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LES

NUITS MEXICAINES

LAS CUMBRES

Nulle contrée au monde n'offre, aux regards éblouis des voyageurs, de plus charmants paysages
que le Mexique; entre tous, celui de las Cumbres ou des cimes est sans contredit un des plus
saisissants et des plus gracieusement accidentés.

Las Cumbres forment une suite de défilés au débouché des montagnes, a travers lesquelles
serpente par des méandres infinis le chemin qui conduit a Puebla de los Angeles (la ville des
Anges), ainsi nommeée, parce que les anges, selon la tradition, en construisirent la cathédrale. La
route dont nous parlons, construite par les Espagnols, descend sur le flanc des montagnes par
des angles d'une hardiesse vertigineuse, flanquée a droite et a gauche par une suite non
interrompue d'arétes abruptes, noyées dans une vapeur bleuatre; a chaque tournant de cette
route suspendue pour ainsi dire au-dessus de précipices garnis d'une luxuriante végétation, le
spectacle change et devient de plus en plus pittoresque, les cimes des montagnes ne s'élevent
pas l'une derriere 1'autre, mais s'abaissent graduellement, tandis que celles qu'on a franchies se
dressent au contraire a pic en arriere.

Le 2 juillet 18.., vers quatre heures de 1'apres-midi, au moment ou le soleil, déja bas sur 1'horizon,
ne déversait plus que des rayons obliques sur la terre calcinée par la chaleur du mediodia et que
la brise, en se levant, commencait a rafraichir l'atmosphére embrasée, deux voyageurs, bien
montés, émergerent d'un bois touffu de yucas, de bananiers et de bambous aux aigrettes de
pourpre, et s'engagerent sur une route poudreuse aboutissant par une suite de degrés immenses
a un vallon ol un ruisseau limpide courait a travers la verdure et entretenait une douce
fraicheur.

Les voyageurs, séduits probablement par 1'aspect imprévu du paysage grandiose qui se déroulait
si soudainement a leurs yeux, arrétérent leurs montures, et, apres avoir pendant quelques
minutes considéré avec admiration les pittoresques accidents des échappées de montagnes, ils
mirent pied a terre, 6terent la bride a leurs chevaux et s'assirent sur le bord du ruisseau dans le
but évident de jouir, pendant quelques instants de plus, des effets de cet admirable kaléidoscope,
unique dans le monde.

D'apres la direction qu'ils suivaient, ces cavaliers semblaient venir d'Orizaba et se diriger vers
Puebla de los Angeles dont, au reste, ils n'étaient pas fort éloignés en ce moment.

Ces deux cavaliers portaient le costume des riches propriétaires d'haciendas, costume que nous
avons trop souvent décrit pour que nous recommencions a le faire ici; nous noterons seulement
une particularité caractéristique que rendait nécessaire le peu de streté des routes a 1'époque ou
se passe cette histoire: tous deux étaient armés d'une facon formidable et portaient avec eux un
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arsenal complet; en sus des revolvers a six coups placés dans leurs fontes, d'autres revolvers a
six coups aussi étaient passés dans leur ceinture. Ils portaient a la main un excellent fusil double
sortant des ateliers de Devisme, le célebre armurier parisien, ce qui ne leur faisait rien moins que
chacun vingt-six coups de feu a tirer, sans compter la machette ou sabre droit, suspendu a leur
flanc gauche, le couteau a lame triangulaire enfoncé dans leur botte droite et le lazo ou réata de
cuir, lové a la selle ou il était solidement attaché par un anneau de fer rivé avec soin.

Certes, ainsi armés, si ces hommes étaient doués d'un certain courage, il leur était facile de faire
face sans désavantage a un nombre d'ennemis méme considérable.

Du reste, ils ne semblaient nullement s'inquiéter de 1'aspect sauvage et solitaire du lieu ou ils se
trouvaient et causaient gaiement entre eux a demi-étendus sur l'herbe verte et fumant
négligemment leurs cigares, vrais puros de la Havane.

Le plus agé des deux cavaliers était un homme de quarante a quarante-cing ans, qui n'en
paraissait au plus que trente-six; sa taille, un peu au-dessus de la moyenne, était, bien
qu'élégante, fortement charpentée, ses membres trapus dénotaient chez lui une grande vigueur
corporelle, il avait les traits accentués, la physionomie énergique et intelligente; ses yeux noirs et
vifs, toujours en mouvements, étaient doux mais lancgaient parfois des éclairs fulgurants lorsqu'ils
s'animaient, et alors ils donnaient a son visage une expression dure et sauvage impossible a
exprimer; il avait le front haut et large, la bouche sensuelle; une barbe noire et touffue comme
celle d'un Ethiopien, mélée de fils argentés, tombait sur sa poitrine; une luxuriante chevelure,
rejetée en arriere, inondait ses épaules, son teint halé était couleur de brique; bref, a le juger sur
l'apparence, c'était un de ces hommes déterminés, précieux dans certaines circonstances
critiques parce qu'on ne craint pas d'étre abandonné par eux. Bien qu'il fit impossible de
reconnaitre sa nationalité, ses gestes brusques et saccadés, sa parole vive, breve et imagée
semblaient lui assigner une origine méridionale.

Son compagnon, de beaucoup plus jeune, car il ne paraissait avoir que vingt-cinqg a vingt-huit ans,
était grand, un peu maigre, et d'apparence non pas maladive, mais délicate; sa taille élégante,
élancée et bien prise, ses pieds et ses mains d'une petitesse extréme dénotaient la race; ses traits
étaient beaux, sa physionomie sympathique et intelligente, empreinte d'une grande expression de
douceur, ses yeux bleus, ses cheveux blonds, et surtout la blancheur de son teint, le faisaient tout
de suite reconnaitre pour un Européen des climats tempérés nouvellement débarqué en
Amérique.

Nous avons dit que les deux voyageurs causaient entre eux, ils parlaient francais; leurs tournures
de phrases et le manque d'accent laissaient supposer qu'ils s'exprimaient dans leur langue
maternelle.

—Eh bien, monsieur le comte, dit le plus dgé, regrettez-vous d'avoir suivi mon conseil, et, au lieu
d'étre cahoté par des chemins détestables, d'avoir entrepris ce voyage a cheval, en compagnie de
votre serviteur?

—Pardieu, je serais fort difficile, répondit celui auquel on avait ainsi donné le titre de comte; j'ai
parcouru la Suisse, 1'Italie, les bords du Rhin comme tout le monde, et je vous avoue que jamais
plus délicieux paysages n'ont frappé mes yeux que ceux que, grace a vous, j'ai le plaisir de voir
depuis quelques jours.

—Vous étes mille fois bon; le paysage est assez beau en effet, il est surtout fort accidenté, ajouta-
t-il avec une expression sardonique qui échappa a son compagnon: et pourtant, fit-il avec un
soupir étouffé, j'en ai vu de plus beaux encore.

—De plus beaux que celui-ci? se récria le comte, en étendant le bras et tracant un demi-cercle
dans l'air; oh! Ce n'est pas possible, monsieur.

—Vous étes jeune, monsieur le comte, reprit le premier interlocuteur avec un sourire triste, vos
voyages de touriste n'ont été que des voyages d'enfants. Celui-ci vous séduit par le contraste qu'il
forme avec les autres, voila tout; n'ayant jamais étudié la nature que dans une stalle de 1'Opéra,
vous ne supposiez pas qu'elle plt vous réserver de telles surprises; votre enthousiasme s'est
subitement élevé a un diapason qui vous enivre, par la bizarrerie des contrastes qui s'offrent
incessamment a vos regards, mais si, comme moi, vous aviez parcouru les hautes savanes de
l'intérieur, les prairies immenses ol errent en liberté les sauvages enfants de cette terre, que la
civilisation a dépossédés, comme moi vous n'auriez plus qu'un sourire de dédain pour les sites
qui nous entourent et qu'en ce moment vous admirez si consciencieusement.

—Ce que vous dites peut étre vrai, monsieur Olivier; malheureusement ces savanes et ces
prairies dont vous parlez je ne les connais pas et jamais sans doute je ne les connaitrai.

—Pourquoi donc? répliqua vivement le premier interlocuteur; vous étes jeune, riche, vigoureux,
libre autant que je puis le supposer. Qui peut s'opposer a ce que vous tentiez une excursion dans
le grand désert américain? Vous étes tout porté en ce moment pour mettre ce projet a exécution;
c'est un de ces voyages, réputés impossibles, dont vous pourrez plus tard parler avec orgueil
lorsque vous serez de retour dans votre patrie.

—Je le voudrais, répondit le comte avec une nuance de tristesse; malheureusement cela m'est
impossible, mon voyage doit se terminer a México.

—A México! fit avec étonnement Olivier.

—Heélas oui, monsieur! Cela est ainsi; je ne m'appartiens pas, je subis en ce moment l'influence
d'une volonté étrangere. Je viens tout simplement dans ce pays pour me marier.

—Vous marier? Au Mexique? Vous, monsieur le comte, s'écria Olivier avec étonnement.



—Mon Dieu oui, tout prosaiquement, avec une femme que je ne connais pas, qui ne me connait
pas davantage et qui sans doute n'a pas plus d'amour pour moi que je n'en ai pour elle; nous
sommes parents, nous avons été fiancés au berceau et maintenant le moment est arrivé de tenir
la promesse faite en notre nom par nos péres; voila tout.

—DMais alors cette jeune personne est donc Francgaise?

—Pas le moins du monde, elle est Espagnole au contraire, je la crois méme un peu Mexicaine.
—DMais vous étes Francais, vous, monsieur le comte?

—Certes, et Francais de la Touraine encore, répondit-il en souriant.

—DMais alors, permettez-moi cette question, monsieur le comte, comment se fait-il...

—Oh! Bien naturellement, allez; 1'histoire ne sera pas longue, et puisque vous paraissez disposé a
I'écouter je vous la dirai en deux mots. Mon nom vous le connaissez, je suis le comte Ludovic
Mahiet de la Saulay; ma famille, originaire de Touraine, est une des plus anciennes de cette
province, elle remonte aux premiers Francs: un de mes ancétres fut, dit-on, un des leudes du roi
Clovis qui lui fit don pour ses bons et vaillants services de vastes prairies bordées de saules d'ou
plus tard ma famille tira son nom. Je ne vous cite pas cette origine par un sentiment déplacé
d'orgueil. Bien que noble de fait et d'armes, j'ai été, grace a Dieu, élevé dans des idées de
progres assez larges pour savoir ce que vaut un titre a 1'époque ou nous vivons et reconnaitre
que la véritable noblesse réside tout entiere dans les sentiments élevés; seulement j'ai dii vous
apprendre ces particularités, touchant ma famille, afin que vous compreniez bien comment mes
ancétres, qui toujours ont occupé de hauts emplois sous les diverses dynasties qui se sont
succédé en France, sont arrivés a avoir une branche cadette de la famille espagnole tandis que la
branche ainée restait francaise. A 1'époque de la Ligue, les Espagnols appelés par les partisans
des Guises avec lesquels ils avaient fait alliance contre le roi Henri IV, qu'on ne nommait encore
que le roi de Navarre, tinrent pendant un laps de temps assez long garnison a Paris. Je vous
demande pardon, cher monsieur Olivier, d'entrer ainsi dans des détails qui doivent vous sembler
bien oiseux.

—Pardonnez-moi, monsieur le comte, ils m'intéressent beaucoup au contraire; continuez de
grace.

Le jeune homme s'inclina et reprit:

—Or, le comte de la Saulay, qui vivait alors, était un fougueux partisan des Guises et un ami tres
intime du duc de Mayenne; le comte avait trois enfants, deux fils qui combattaient dans les rangs
de l'armée de la Ligue et une fille attachée en qualité de dame d'honneur a la duchesse de
Montpensier, sceur du duc de Mayenne. Le siége de Paris dura longtemps, il fut méme
abandonné, puis repris, par Henri IV qui finit par acheter a beaux deniers comptants la ville dont
il désespérait de s'emparer et que le duc de Brissac gouverneur de la Bastille pour la Ligue lui
vendit. Beaucoup des officiers du duc de Mendoza commandant des troupes espagnoles, et ce
général lui-méme, avaient leur famille avec eux. Bref, le fils cadet de mon aieul devint amoureux
d'une des nieces du général espagnol, la demanda en mariage et obtint sa main, tandis que sa
sceur consentait, sur les instances de la duchesse de Montpensier, a accorder la sienne a un des
aides de camp du général; l'artificieuse et politique duchesse pensait par ces alliances éloigner la
noblesse francaise de celui qu'elle nommait le Béarnais et le huguenot, et retarder, sinon rendre
impossible, son triomphe. Ainsi que cela arrive toujours en pareil cas, ces calculs se trouvérent
faux, le roi reconquit son royaume et les gentilshommes les plus compromis dans les troubles de
la Ligue se virent contraints de suivre les Espagnols dans leur retraite et d'abandonner avec eux
la France. Mon aieul obtint facilement son pardon du roi qui méme daigna plus tard lui donner un
commandement important et qui attacha son fils ainé a son service; mais le cadet, malgré les
prieres et les injonctions de son peéere, ne consentit jamais a rentrer en France et se fixa
définitivement en Espagne. Cependant, bien que séparées, les deux branches de la famille
continuerent a entretenir des relations entre elles et a s'allier 1'une a l'autre. Mon grand-pére
épousa pendant l'émigration une fille de la branche espagnole; aujourd'hui c'est a moi a en
contracter une semblable. Vous voyez, cher monsieur, que tout cela est fort prosaique et fort peu
intéressant.

—Ainsi vous consentiriez a épouser les yeux fermés pour ainsi dire une personne que vous n'avez
jamais vue, que vous ne connaissez méme pas?

—Que voulez-vous, cela est ainsi; mon consentement est inutile dans cette affaire, 1'engagement a
été solennellement pris par mon pére, je dois faire honneur a sa parole. D'ailleurs, ajouta-t-il en
souriant, ma présence ici vous prouve que je n'ai pas hésité a obéir. Peut-étre si ma volonté efit
été libre, n'eussé-je pas contracté cette union; malheureusement cela ne dépendait pas de moi,
j'ai di me conformer a la volonté de mon pere. Du reste, je vous avoue qu'ayant été élevé dans la
perspective continuelle de ce mariage, le sachant inévitable, je me suis peu a peu habitué a la
pensée de le contracter et ce sacrifice n'est pas pour moi aussi grand que vous le pourriez
supposer.

—N'importe, répondit Olivier avec une certaine rudesse, au diable la noblesse et la fortune si
elles imposent de telles obligations; mieux vaut la vie d'aventure au désert et l'indépendance
pauvre; au moins on est maitre de soi.

—Je suis completement de votre avis; malgré cela, il me faut courber la téte. Maintenant me
permettez-vous de vous adressez une question?

—Pardieu, de grand cceur, deux si cela vous convient.



—Comment se fait-il que nous étant rencontrés par hasard dans 1'hétel francais a la Veracruz, au
moment ol je débarquais, nous nous soyons liés aussi vite et aussi intimement?

—Quant a cela, il me serait impossible de vous le dire, vous m'avez plu au premier coup d'ceil, vos
maniéres m'ont attiré; je vous ai offert mes services, vous les avez acceptés, et nous sommes
partis ensemble pour México: voila toute 1'histoire, une fois la nous nous séparerons pour ne plus
nous revoir sans doute, et tout sera dit.

—Oh, oh! Monsieur Olivier, laissez moi croire que vous vous trompez, que nous nous verrons
souvent au contraire, et que notre connaissance deviendra bient6t une solide amitié.

L'autre hocha la téte a plusieurs reprises.

—Monsieur le comte, dit-il enfin, vous étes gentilhomme, riche et bien posé dans le monde, moi je
ne suis qu'un aventurier, dont vous ignorez la vie passée et dont a peine vous savez le nom, en
supposant que celui que je porte en ce moment soit le véritable; nos positions sont trop
différentes, il y a entre nous une ligne de démarcation trop nettement tranchée, pour que nous
puissions étre vis-a-vis 1'un de l'autre sur un pied d'égalité convenable. Aussit6t que nous serons
rentrés dans les exigences de la vie civilisée; je suis plus agé que vous, j'ai une plus grande
expérience du monde, je ne tarderai pas a vous étre a charge; n'insistez donc pas sur ce sujet et
restons chacun a notre place. Cela, soyez-en convaincu, vaudra mieux et pour vous et pour moi;
je suis en ce moment plutét votre guide que votre ami, cette position est la seule qui me
convienne; laissez-la moi.

Le comte se préparait a répondre, mais Olivier lui saisit vivement le bras.
—Silence, lui dit-il, écoutez...
—]Je n'entends rien, fit le jeune homme au bout d'un instant.

—C'est juste, reprit 1'autre avec un sourire, vos oreilles ne sont pas comme les miennes ouvertes
a tous les bruits qui troublent le silence du désert: une voiture s'approche rapidement du cété
d'Orizaba, elle suit la méme route que nous; bient6t vous la verrez paraitre, je distingue
parfaitement le tintement des grelots des mules.

—C'est sans doute la diligence de la Veracruz, dans laquelle sont mes domestiques et mes
bagages et que nous ne précédons que de quelques heures.

—Peut-étre oui, peut-étre non, je serais étonné qu'elle nous efit rejoint aussi vite.
—Que nous importe, dit le comte.

—Rien, en effet, si c'est elle, reprit 'autre apres un instant de réflexion; dans tous les cas, il est
bon de nous précautionner.

—Nous précautionner, pourquoi? fit le jeune homme avec étonnement.
Olivier lui lanca un regard d'une expression singuliére.

—Vous ne savez encore rien de la vie américaine, répondit-il enfin: au Mexique, la premiere loi de
l'existence est de toujours se prémunir contre les éventualités probables d'un guet-apens. Suivez-
moi et faites ce que vous me verrez faire.

—Allons-nous donc nous cacher?
—Parbleu! fit-il en haussant les épaules.

Sans répondre autrement, il se rapprocha de son cheval auquel il remit la bride et sauta en selle
avec une légereté et une dextérité dénotant une grande habitude, puis il s'élanca au galop, vers
un fourré de liquidambars éloigné d'une centaine de metres au plus.

Le comte, dominé malgré lui par l'ascendant que cet homme avait su prendre sur lui, par ses
étranges facons d'agir depuis qu'ils voyageaient ensemble, se mit en selle et s'élanca sur ses
traces.

—Bien, fit l'aventurier, dés qu'ils se trouverent completement abrités derriére les arbres,
maintenant attendons.

Quelques minutes s'écoulerent.

—Regardez, dit laconiquement Olivier, en étendant le bras dans la direction du petit bois dont
eux-mémes étaient sortis deux heures auparavant.

Le comte tourna machinalement la téte de ce c6té; au méme instant une dizaine de cavaliers
irréguliers, armés de sabres et de longues lances débouchérent au galop dans le vallon et
s'élancerent sur la route vers le premier défilé des Cumbres.

—Des soldats du président de la Veracruz, murmura le jeune homme; qu'est-ce que cela veut
dire?

—Attendez, reprit 'aventurier:

Un roulement de voiture devint bient6t distinct et une berline apparut emportée comme dans un
tourbillon par un attelage de six mules.

—Malédiction, s'écria l'aventurier, avec un geste de colere en apercevant la voiture.

Le jeune homme regarda son compagnon; celui-ci était pale comme un cadavre, un tremblement
convulsif agitait tous ses membres.

—Qu'avez-vous donc? lui demanda le comte avec intérét.



—Rien, répondit-il sechement, regardez... Derriere la voiture, un second peloton de soldats
arrivait au galop, la suivant a une légére distance et soulevant des flots de poussiére sur son
passage.

Puis, cavaliers et berline s'engouffrerent dans le défilé ou ils ne tarderent pas a disparaitre.

—Diable, fit en riant le jeune homme, voila des voyageurs prudents, au moins; ils ne risquent pas
d'étre dévalisés par les salteadores.

—Vous croyez? fit Olivier avec un accent de mordante ironie. Eh bien! Vous vous trompez, ils
seront attaqués au contraire, et cela avant une heure, et probablement par les soldats payés pour
les défendre.

—Allons donc, ce n'est pas possible.

—Voulez-vous le voir?

—Oui, pour la rareté du fait.

—Seulement, prenez-y garde; peut-étre y aura-t-il de la poudre a briler.
—Je l'espére bien ainsi.

—Alors vous étes résolu a défendre ces voyageurs.

—Certes, si on les attaque.

—Je vous répete qu'on les attaquera.

—Alors, bataille!

—C'est bien, vous étes bon cavalier?

—Ne vous inquiétez pas de moi: ol vous passerez je passerai.

—Alors, a la grace de Dieu. Nous n'avons que juste le temps nécessaire pour arriver, surveillez
bien votre cheval, car sur mon ame, nous allons faire une course comme jamais vous n'en aurez
vu.

Les deux cavaliers se pencherent sur le cou de leurs montures et rendant la bride en méme
temps qu'ils enfongaient les éperons, ils s'élancérent sur les traces des voyageurs.

II
LES VOYAGEURS

A 1'époque ol se passe notre histoire, le Mexique subissait une de ces crises terribles, dont les
retours périodiques ont peu a peu conduit ce malheureux pays a l'extrémité ou il est réduit
aujourd'hui et dont il est impuissant a sortir seul. Voici en deux mots les faits tels qu'ils s'étaient
passés.

Le général Zuloaga, nommé président de la république, avait un jour, on ne sait trop pourquoi,
trouvé le pouvoir trop pesant pour ses épaules et 1'avait abdiqué en faveur du général don Miguel
Miramén, nommé en conséquence président intérimaire; celui-ci, homme énergique et surtout
fort ambitieux, avait commencé a gouverner a México, ou il avait tout d'abord eu le soin de faire
approuver sa nomination a la premiere magistrature du pays par le congres qui l'avait élu a
I'unanimité et par I'ayuntamiento.

Miramon se trouvait donc de fait et de droit président légitime intérimaire, c'est-a-dire pour le
temps qui devait s'écouler encore avant les élections générales.

Les choses marcherent ainsi tant bien que mal pendant un laps de temps assez long, mais
Zuloaga, ennuyé sans doute de 1'obscurité dans laquelle il vivait, se ravisa un beau jour et, tout a
coup, au moment ou on y pensait le moins, il langa une proclamation au peuple, s'entendit avec
les partisans de Juarez qui, en sa qualité de vice-président a 1'abdication de Zuloaga, n'avait pas
reconnu le président substitué et s'était fait élire, par une junte soi-disant nationale, président
constitutionnel a la Veracruz, et fit paraitre un décret dans lequel il retirait son abdication et
déclarait enlever a Miramoén les pouvoirs qu'il lui avait remis pour les exercer de nouveau lui-
méme.

Miramon ne s'émut que médiocrement de cette déclaration insolite, fort du droit qu'il croyait
avoir et que le congres avait sanctionné; il se rendit seul a la maison habitée par le général
Zuloaga, s'empara de sa personne et le contraignit a le suivre en lui disant avec un sourire
railleur:

«Puisque vous désirez reprendre le pouvoir, je vais vous apprendre comment on devient
président de la République.»

Et, le gardant en otage, tout en le traitant avec une certaine considération et ayant pour lui les
plus grands égards, il 1'obligea a l'accompagner dans une campagne qu'il entreprenait dans les
provinces de l'intérieur du c6té de Guadalajara contre les généraux du parti opposé qui avaient,
ainsi que nous l'avons dit, pris le nom de constitutionnels.

Zuloaga n'opposa aucune résistance; il se résigna en apparence a son sort, et accepta les
conséquences de sa position jusqu'a se plaindre a Miramén de ce qu'il ne lui donnait pas un



commandement dans son armée; celui-ci se laissa tromper a cette feinte résignation et lui promit
qu'a la premiere bataille son désir serait satisfait. Mais, un beau matin, Zuloaga et les aides de
camps qu'on lui avait donnés, plutdét pour le garder que pour lui faire honneur, disparurent
subitement et on apprit quelques jours plus tard qu'ils s'étaient réfugiés aupres de Juarez, d'ou
Zuloaga recommenca de plus belle a protester contre la violence dont il avait été victime et a
fulminer des décrets contre Miramoén.

Juarez est un Indien cauteleux, rusé et profondément dissimulé; politique habile, c'est le seul
président de la république qui depuis la déclaration de l'indépendance n'appartienne pas a
I'armée. Sorti des rangs infimes de la société mexicaine, il s'éleva peu a peu a force de ténacité
au poste éminent qu'il occupe aujourd'hui; connaissant mieux que personne le caractere de la
nation qu'il prétendait gouverner, nul ne savait aussi bien que lui flatter les passions populaires
et exciter l'enthousiasme des masses. Doué d'une ambition démesurée qu'il cachait avec soin
sous les dehors d'un amour profond pour sa patrie, il avait réussi a se créer peu a peu un parti
qui a l'époque dont nous parlons était devenu formidable. Le président constitutionnel avait
organisé son gouvernement a la Veracruz et guerroyait du fond de son cabinet par ses généraux
contre Miramoén. Bien qu'il ne fiit reconnu par aucune puissance, excepté par les Etats-Unis, il
agissait comme s'il elit été le véritable et 1égitime dépositaire du pouvoir de la nation; 1'adhésion
de Zuloaga qu'il méprisait au fond du coeur a cause de sa couardise et de sa nullité lui fournit
I'arme dont il avait besoin pour mener ses projets a bonne fin; il en fit en quelque sorte 1'enseigne
de son parti, prétendant que Zuloaga devait d'abord étre réintégré au pouvoir dont il avait été
violemment arraché par Miramoén, puis qu'on procéderait a de nouvelles élections. Du reste,
Zuloaga n'hésita pas a le reconnaitre solennellement comme seul président, 1égitimement nommé
par I'élection libre des citoyens.

La question était nettement tranchée: Miramoén représentait le parti conservateur, c'est-a-dire
celui du clergé, des grands propriétaires et du haut commerce; Juarez représentait, lui, le parti
démocratique absolu.

La guerre prit alors des proportions formidables. Malheureusement pour faire la guerre il faut de
I'argent, et 'argent était ce dont Judrez manquait totalement; voici pour quelle raison.

Au Mexique, la fortune publique n'est pas concentrée entre les mains du gouvernement; chaque
état, chaque province conserve la libre disposition et le maniement des fonds particuliers des
villes qui font partie de son territoire, de sorte que, au lieu que ce soient les provinces qui
dépendent du gouvernement, c'est au contraire le gouvernement et la métropole qui subissent le
joug des provinces qui, lorsqu'elles se révoltent, arrétent ainsi les subsides et placent le pouvoir
dans une situation critique; de plus, les deux tiers de la fortune publique se trouvent entre les
mains du clergé qui se garde bien de s'en dessaisir et qui, ne payant pas d'imp6ts ni d'obligations
d'aucunes sortes, se borne a préter son argent a un taux assez élevé et a faire ostensiblement
une usure qui l'enrichit encore sans qu'il risque jamais de perdre son capital.

Juéarez, bien que maitre de la Veracruz, se trouvait donc dans une situation fort difficile, mais il
est homme de ressource avant tout, et l'argent qui lui manquait il ne fut nullement embarrassé
pour le trouver. Il commencga d'abord par mettre la main sur la douane de la Veracruz, puis il
organisa des cuadrillas ou guérillas, qui ne se firent aucun scrupule d'assaillir les haciendas des
partisans de Miramoén, des Espagnols fixés dans le pays et qui pour la plupart sont riches, et des
étrangers de toutes les nations chez lesquels il y avait quelque chose de bon a prendre. Ces
guérillas ne bornérent pas la leurs exploits: elles entreprirent d'écumer les routes, de dévaliser
les voyageurs et d'assaillir les convois; et qu'on ne suppose pas que nous exagérons les faits,
nous les amoindrissons au contraire. Nous devons ajouter, pour étre justes, que, de son co6té,
Miramon ne se faisait pas faute d'employer les mémes moyens lorsque les occasions s'en
présentaient, mais elles étaient rares, sa position n'était pas aussi avantageuse que celle de
Juéarez pour pécher, avec de véritables bénéfices, en eau trouble.

Il est vrai que les guérilleros agissaient en apparence de leur propre mouvement, qu'ils étaient
hautement désapprouvés par les deux gouvernements qui feignaient dans certaines occasions de
sévir contre eux, mais le voile était tellement transparent que cette comédie ne trompait
personne.

Le Mexique se trouvait ainsi transformé de fait en une immense caverne de brigands, ou la moitié
de la population pillait et assassinait 1'autre, telle était la situation politique de ce malheureux
pays a lI'époque dont nous parlons; il est douteux qu'elle ait beaucoup changé depuis, a moins que
ce ne soit pour empirer encore.

Le jour méme ol commence notre histoire, au moment ou le soleil encore au-dessous de 1'horizon
commengait a rayer le bleu sombre du ciel d'étincelantes gerbes de pourpre et d'or, un rancho,
construit en roseaux juxtaposés et ressemblant, bien qu'il fit assez vaste, a une cage a poulets,
offrait un aspect animé fort singulier a une heure aussi matinale.

Ce rancho construit au milieu d'un fouillis de verdure dans une délicieuse situation, a quelques
pas a peine du Rincén Grande, avait depuis peu été changé en venta ou auberge pour les
voyageurs surpris par la nuit ou qui, pour une raison quelconque, préféraient s'y arréter au lieu
de pousser jusqu'a la ville.

Sur un espace de terrain assez grand laissé libre devant la venta, les ballots de plusieurs convois
de mules étaient rangés en demi-cercle et empilés les uns sur les autres avec une certaine
symétrie; au milieu du cercle, les arrieros accroupis pres du feu boucanaient du tasajo pour leur
déjeuner ou réparaient les bats de leurs animaux qui, séparés par troupes, mangeaient leur
provende de mais placée sur des frazadas étendues sur le sol. Une berline, chargée de malles et



de cartons, était remisée a 1'écart aupres d'une diligence qu'un accident arrivé a une de ses roues
avait contraint de s'arréter en cet endroit. Plusieurs voyageurs, qui avaient passé la nuit en plein
air roulés dans leurs zarapés, commencaient a s'éveiller, d'autres allaient et venaient en fumant
leur papelitos; quelques-uns, plus alertes, avaient déja sellé leurs chevaux et s'éloignaient au
galop dans différentes directions.

Bient6t le mayoral de la diligence sortit de dessous sa voiture ou il avait dormi enfoui dans
I'herbe, donna a manger a ses bétes, pansa les blessures faites par les harnais, les attela, puis il
se mit a appeler ses voyageurs; ceux-ci réveillés par ses cris sortirent a demi éveillés de la venta
et allerent prendre leurs places dans la voiture. Ils étaient au nombre de neuf, a 1'exception de
deux individus vétus a l'européenne et faciles a reconnaitre pour Francais. Tous les autres
portaient le costume mexicain et paraissaient étre de véritables hijos del pais, c'est-a-dire des
enfants du pays.

Au moment ou le cocher ou mayoral, américain du nord pur sang, apres étre parvenu, a force de
jurons yankées entremélés de mauvais espagnol, a caser tant bien que mal ses voyageurs dans
son véhicule a demi-disloqué par les cahots de la route, prenait les rénes pour partir, un galop de
chevaux accompagné d'un cliquetis de sabres se fit entendre et une troupe de cavaliers revétus
de costumes a peu pres militaires, mais en fort mauvais état, fit halte devant le rancho.

Cette troupe, composée d'une vingtaine d'hommes a faces patibulaires, était commandée par un
alférez ou sous-lieutenant aussi pauvrement habillé que ses soldats, mais dont par contre les
armes étaient en fort bon état.

Cet officier était un homme long, sec, maigre et nerveux, a la physionomie sournoise, au regard
louche, et au teint de bistre.

—iHola! Compadre, cria-t-il au mayoral, vous partez de bien bonne heure il me semble.

Le yankée si insolent un instant auparavant changea subitement de manieres; il s'inclina
humblement avec un sourire faux et répondit d'une voix trainante et caline en affectant une
grande joie que probablement il n'éprouvait point:

—iEh! jValgame Dios! C'est le senor don Jests Dominguez! Quelle heureuse rencontre! J'étais
loin de m'attendre a un si grand bonheur ce matin; est-ce que votre seigneurie vient pour
escorter la diligence.

—Non pas aujourd'hui, un autre devoir m'amene.

—Oh! Votre seigneurie a bien raison, mes voyageurs ne méritent guere une escorte aussi
honorable; costefios qui ne me semblent pas étre bien riches, d'ailleurs je serai obligé de
m'arréter au moins pendant trois heures a Orizaba pour réparer ma voiture.

—Alors adieu et vas au diable! répondit 1'officier.

Le mayoral hésita un instant, puis au lieu de partir ainsi qu'on le lui commandait, il descendit
rapidement de son siege et s'approcha de 1'officier.

—Vous avez quelque nouvelle a me donner, n'est-ce pas, compadre, dit celui-ci?

—J'en ai une, sefior, répondit le mayoral en riant faux.

—Ah! Ah! fit l'autre, et qu'est-elle? Bonne ou mauvaise?

—Le Rayo est en avant sur la route de México.

L'officier tressaillit imperceptiblement a cette révélation, mais se remettant aussitot:
—Vous vous trompez, dit-il.

—Ah! Que non pas, je l'ai vu comme je vous vois.

L'officier sembla réfléchir une minute ou deux.

—C'est bon, je vous remercie, compadre; je prendrai mes précautions. Et vos voyageurs?

—Ce sont de pauvres heres, a part deux domestiques d'un comte francais, dont les malles et les
caisses remplissent a elles seules toute la voiture, les autres ne méritent pas la peine qu'on
s'occupe d'eux. Est-ce que vous avez l'intention de les visiter?

—Je n'y suis pas encore décidé, je verrai, je réfléchirai.

—Enfin, vous agirez comme vous le trouverez convenable. Pardonnez-moi de vous quitter, sefior
don Jesus; mes voyageurs s'impatientent, il me faut partir.

—Allons, au revoir.

Le mayoral monta sur son siege, fouetta les mules, et la voiture partit avec une rapidité peu
rassurante pour ceux qu'elle contenait et qui risquaient a chaque angle du chemin de se briser
les os.

Aussitot que l'officier se trouva seul, il s'approcha du ventero occupé a mesurer du mais, a
quelques arrieros et l'interpellant avec hauteur:

—Eh! lui demanda-t-il, n'avez-vous pas ici un caballero espagnol et une dame?

—Oui, répondit le ventero, en se découvrant avec un respect mélé de crainte, oui, seigneur
officier, un caballero assez agé, accompagné d'une dame toute jeune, est arrivé ici hier un peu
apres le coucher du soleil, dans la berline que vous voyez la remisée devant la porte du rancho;
ils avaient avec eux une escorte. D'apres ce qu'ont dit les soldats, ils viennent de la Veracruz et
se rendent a México.



—C'est cela méme, je suis envoyé pour leur servir d'escorte jusqu'a Puebla de Los Angeles; mais
ils ne semblent pas étre pressés de partir; cependant la journée doit étre longue et ils ne feraient
pas mal de se hater.

En ce moment une porte intérieure s'ouvrit, un homme richement vétu entra dans la salle
commune, et aprés avoir légerement soulevé son chapeau en pronongant le sacramentel Ave
Maria purisima, il s'avanca vers l'officier qui en l'apercevant avait fait quelques pas a sa
rencontre.

Ce nouveau personnage était un homme d'environ cinquante-cing ans encore vert; sa taille était
haute et élégante, ses traits beaux et nobles, une expression de franchise et de bonté était
répandue sur sa physionomie.

—Je suis don Antonio de Carrera, dit il, en s'adressant a 1'officier; j'ai entendu les quelques mots
que vous avez dits a notre hote; je crois, seigneur, étre la personne que vous avez mission
d'escorter.

—En effet, sefior caballero, répondit poliment le sous-lieutenant, le nom que vous avez prononcé
est bien celui écrit par 1'ordre dont je suis porteur; j'attends votre bon plaisir, prét a faire ce que
vous désirerez.

—Je vous remercie, sefior; ma fille est un peu malade, je craindrais, en me mettant en route
d'aussi bonne heure, de porter atteinte a sa santé délicate, si vous n'y voyez pas d'inconvénient,
nous demeurerons encore quelques heures ici et nous ne partirons qu'apres notre déjeuner
auquel je serais honoré que vous daigniez prendre part.

—Je vous rends mille graces, caballero, répondit 1'officier, en s'inclinant avec courtoisie, mais je
ne suis qu'un soldat grossier, dont la société ne saurait étre agréable a une dame; veuillez donc
m'excuser si je refuse votre toute gracieuse invitation, dont cependant je vous suis aussi
reconnaissant que si je l'acceptais.

—Je n'insiste pas, seigneur, bien que j'aurais été flatté de vous avoir pour convive; ainsi il est
convenu, n'est-ce pas, que nous resterons ici encore?

—Tant que vous le voudrez, sefior, je vous répéte que je suis a vos ordres.

Apres cet échange mutuel de bons procédés les deux interlocuteurs se sépareérent, le vieillard
rentra dans l'intérieur du rancho et l'officier sortit pour installer le bivouac de sa troupe.

Les soldats mirent pied a terre, attacherent leurs chevaux au piquet et commencerent a vaguer
de co6té et d'autre en fumant leur cigarette, regardant tout avec cette inquiéte curiosité
particuliere aux Mexicains.

Cependant l'officier avait dit quelques mots a voix basse a un soldat; celui-ci, au lieu d'imiter
I'exemple de ses compagnons, était au contraire remonté a cheval et s'était éloigné au galop.

Vers dix heures du matin, les domestiques de don Antonio de Carrera attelerent les chevaux a la
berline, puis quelques instants plus tard le vieillard sortit.

Il donnait le bras a une dame, tellement enveloppée dans son voile et sa mante qu'il était
littéralement impossible de rien voir de son visage ou de rien deviner de 1'élégance de sa taille.

Aussitot que la jeune dame eflit été confortablement installée dans la berline, don Antonio se
retourna vers 1'officier qui s'était rapidement rapproché de lui.

—Nous partirons quand vous voudrez, seigneur lieutenant, lui dit-il.
Don Jesus s'inclina.

L'escorte se mit en selle; le vieillard monta alors dans la berline dont la portiere fut fermée par
un domestique qui prit place sur le siege a c6té du cocher; quatre autres domestiques bien armés
se rangerent derriere la voiture.

—En route, cria l'officier.

La moitié de l'escorte prit les devants, I'autre moitié forma l'arriere-garde, le cocher fouetta ses
chevaux, et voiture et cavaliers emportés par un galop rapide disparurent dans un nuage de
poussiere.

—Que Dieu le protége! murmura le ventero en se signant et en faisant sauter dans sa main deux
onces d'or que lui avait données don Antonio; ce vieillard est un digne gentilhomme,
malheureusement don Jesus Dominguez est avec lui, et je crains bien que son escorte ne lui soit
fatale.

111
LES SALTEADORES

Cependant la berline roulait entourée par son escorte sur la route d'Orizaba. Mais a peu de
distance de cette ville elle fit un crochet et par une traverse elle rejoignit le chemin de Puebla et
s'avanga vers les défilés de las Cumbres; tout en courant a fond de train sur la route poudreuse,
les deux voyageurs causaient entre eux.

La dame qui accompagnait le vieillard était une jeune fille de seize a dix-sept ans au plus; ses



traits fins délicats, ses yeux bleus bordés de longs cils qui en s'abaissant tragaient un demi-cercle
brun sur ses joues veloutées, son nez droit aux ailes roses et mobiles, sa bouche mignonne dont
les levres de corail laissaient en s'entr'ouvrant apercevoir le double chapelet de perles de ses
dents, son menton séparé par une légere fossette, son teint pale dont la blancheur était rendue
plus mate par les boucles soyeuses d'une chevelure de jais dont son visage était encadré et qui
retombait sur ses épaules, lui formaient une de ces physionomies étranges et sympathiques,
comme seuls en produisent les pays équinoxiaux, et qui, sans avoir la morbidesse de nos fréles
beautés des froids climats du nord, ont cet irrésistible attrait qui fait réver l'ange dans la femme
et impose non seulement l'amour, mais encore 1'adoration.

Gracieusement pelotonnée dans un angle de la voiture, a demi-enfoncée dans des flots de gaze,
elle laissait d'un air réveur ses regards errer sur la campagne, ne répondant que d'un air distrait
et par monosyllabes aux paroles que lui adressait son pere.

Le vieillard, bien qu'il affectat une certaine assurance, paraissait cependant assez inquiet.

—Voyez-vous, Dolores, disait-il, tout cela n'est pas clair; malgré les affirmations répétées des
chefs du gouvernement de la Veracruz, et la protection dont ils feignent de m'entourer, je n'ai
aucune confiance en eux.

—Pourquoi donc, mon pere? répondit nonchalamment la jeune fille.

—Pour mille raisons; la principale est que je suis Espagnol, et vous savez que malheureusement a
I'époque ol nous sommes, ce nom est un titre de plus a la haine des Mexicains contre tous les
Européens en général.

—Cela n'est que trop vrai, mon pére, mais permettez-moi une question.
—Dites, Dolores, je vous écoute.

—Eh bien, je voudrais que vous me fissiez part du motif si pressant qui vous a engagé a quitter
subitement la Veracrugz, et a faire ce voyage avec moi surtout, que d'ordinaire vous n'emmenez
jamais dans vos excursions.

—Le motif est bien simple, mon enfant, de graves intéréts réclament ma présence a México, ou je
dois me rendre le plus tot possible; d'un autre co6té, I'horizon politique se rembrunit de jour en
jour, j'ai réfléchi que le séjour de notre hacienda del Arenal pourrait, d'ici a quelque temps,
devenir dangereux pour notre famille. J'ai donc résolu, apres vous avoir laissé a Puebla chez
notre parent don Luis de Pezal, dont vous étes la filleule et qui vous aime beaucoup, de pousser
jusqu'a 1'Arenal ou je prendrai votre frere Melchior, et de vous emmener dans la capitale ou il
nous sera facile de trouver une protection efficace, au cas malheureusement trop facile a prévoir,
ou éclaterait non pas une nouvelle révolution, car nous en subissons une depuis longtemps déja,
mais un cataclysme qui renverserait tout d'un coup le pouvoir constitué, pour y substituer celui
de la Veracruz.

—Et vous n'avez pas eu d'autre motif que celui-la mon pere? demanda la jeune fille en se
penchant a demi avec un léger sourire.

—Quel autre motif pourrai-je avoir que celui que je viens de vous dire, ma chere Dolores?
—Je ne sais pas moi, mon pére, puisque je vous le demande.

—Vous étes une curieuse nifia, reprit-il en la menagant en riant du doigt, vous voudriez bien me
faire vous avouer mon secret.

—Il y a donc un secret, mon pere?

—C'est possible, mais quant a présent il vous faut en prendre votre parti, car je ne vous le dirai
pas.

—Bien vrai, mon pére?
—Je vous en donne ma parole.

—Oh! Alors je n'insiste pas, je sais trop bien que lorsque vous prenez ainsi votre grosse voix, et
que vous froncez les sourcils, il est inutile d'insister.

—Vous étes folle, Dolores.
—C'est égal, j'aurais bien voulu savoir pourquoi vous avez pris un faux nom pour ce voyage.

—Oh! Pour cela, je ne demande pas mieux que de vous le dire: mon nom est trop connu comme
étant celui d'un homme riche, pour que je me hasarde a le porter par les chemins, lorsque tant de
bandits fourmillent sur les routes.

—Vous n'avez pas eu d'autre motif que celui-la?

—Pas d'autre, chere enfant; je crois qu'il est suffisant, et que la prudence devait m'engager a agir
ainsi que je l'ai fait.

—Soit, mon pere, répondit-elle en hochant la téte d'un air boudeur; mais, s'écria-t-elle tout d'un
coup, regardez donc, mon pere, il me semble que la voiture se ralentit.

—En effet, répondit le vieillard; que signifie cela? Il baissa la glace et pencha la téte au dehors,
mais il ne vit rien, la berline s'engageait en ce moment dans le défilé des Cumbres, et la route
faisait des coudes si nombreux, que la vue ne pouvait s'étendre a plus de vingt-cinq ou trente pas
en avant ou en arriere. Le vieillard appela alors un des domestiques qui suivaient immédiatement
la voiture.



—Qu'y a-t-il donc, Sdnchez? demanda le voyageur; il me semble que nous ne marchons plus aussi
vite.

—C'est la vérité, sefior amo, répondit Sanchez; depuis que nous avons quitté la plaine nous
n'avancons plus aussi rapidement, sans que j'en connaisse la cause; les soldats de notre escorte
paraissent inquiets, ils causent entre eux a voix basse en regardant incessamment autour d'eux; il
est évident qu'ils redoutent quelque danger.

—Les salteadores ou les guérilleros qui infestent les routes songeraient-ils a nous attaquer? dit le
vieillard avec une inquiétude mal déguisée; informez-vous donc, Sdnchez. Hum! L'endroit serait
bien choisi pour une surprise, cependant notre escorte est nombreuse et, a moins qu'elle ne soit
de connivence avec les bandits, je doute que ceux-ci se hasardent a nous barrer le passage.
Voyez, Sanchez, interrogez adroitement les soldats et venez me rapporter ce que vous aurez
appris.

Le domestique salua, retint la bride et laissa la voiture le dépasser, puis il se mit en devoir de
s'acquitter de la commission dont son maitre 1'avait chargé.

Mais Sanchez rejoignit presqu'aussitot la berline; ses traits étaient bouleversés, sa voix haletante
sifflait entre ses dents serrées par la terreur, une paleur cadavéreuse couvrait son visage.

—Nous sommes perdus, sefior amo, murmura-t-il en se penchant a la portiere.

—Perdus! s'écria le vieillard avec un tressaillement nerveux et en lancant a sa fille muette
d'épouvante un regard chargé de tout ce que 'amour paternel a de plus passionné, perdus! Vous
étes fou, Sanchez; expliquez-vous, au nom du ciel.

—C'est inutile, mi amo, répondit le pauvre diable en balbutiant. Voici le sefior don Jesus
Dominguez, le chef de l'escorte, qui vient de ce c6té; sans doute il veut vous faire part de ce qui
se passe.

—Qu'il arrive donc! Mieux vaut, sur mon ame, une certitude, si terrible qu'elle soit, qu'une
anxiété pareille.

La voiture s'était arrétée sur une espece de plateforme d'une centaine de metres carrés de
largeur; le vieillard jeta un coup d'eeil au dehors; l'escorte entourait toujours la berline,
seulement elle paraissait étre doublée: au lieu de vingt cavaliers il y en avait quarante.

Le voyageur comprit qu'il était tombé dans un guet-apens, que toute résistance serait folle et
qu'il ne lui restait plus d'autre chance de salut que la soumission; cependant comme, malgré son
age, il était vert encore, doué d'un caractére ferme et d'une dme énergique il ne s'avoua pas
vaincu ainsi au premier choc, et résolut d'essayer de tirer le meilleur parti possible de sa
facheuse position.

Apres avoir tendrement embrassé sa fille; lui avoir recommandé de demeurer immobile et de
n'intervenir en rien dans ce qui allait se passer, au lieu de demeurer dans la berline, il ouvrit la
portiere et sauta assez lestement sur la route, un revolver de chaque main.

Les soldats, bien qu'ils fussent surpris de cette action, ne firent pas un geste pour s'y opposer et
conserverent impassiblement leurs rangs.

Les quatre domestiques du voyageur vinrent sans hésiter se ranger derriere lui, la carabine
armée, préts a faire feu sur 1'ordre de leur maitre.

Sanchez avait dit vrai: don Jesis Dominguez arrivait au galop; mais il n'était pas seul, un autre
cavalier l'accompagnait.

Celui-ci était un homme court et trapu, aux traits sombres et aux regards louches, la nuance
rougeatre de son teint le faisait reconnaitre pour un Indien de pure race; il portait un somptueux
costume de colonel de l'armée réguliere.

Le voyageur reconnut aussitot ce sinistre personnage pour don Felipe Neri Irzabal, un des chefs
guérilleros du parti de Juarez; deux ou trois fois il l'avait entrevu a la Veracruz.

Ce fut avec un tressaillement nerveux et un frisson de terreur que le vieillard attendit 1'arrivée
des deux hommes; cependant lorsqu'ils ne se trouvérent plus qu'a quelques pas de lui, au lieu de
leur permettre de l'interroger ce fut lui qui le premier prit la parole.

—Hola, caballeros, leur cria-t-il d'une voix hautaine, que signifie ceci, et pourquoi me
contraignez-vous ainsi a interrompre mon voyage?

—Vous allez l'apprendre, cher seigneur, répondit en ricanant le guérillero; et d'abord pour que
vous sachiez bien tout de suite a quoi vous en tenir, au nom de la patrie je vous arréte.

—Vous m'arrétez? Vous? se récria le vieillard, et de quel droit?

—De quel droit? reprit I'autre avec son ricanement de mauvais augure, jvive Cristo! Je pourrais si
cela me convenait vous répondre que c'est du droit du plus fort et la raison serait péremptoire,
j'imagine.

—En effet, répondit le voyageur d'une voix railleuse, et c'est, je le suppose, le seul que vous
puissiez invoquer.

—Eh bien, vous vous trompez, mon gentilhomme; je ne l'invoquerai pas, je vous arréte comme
espion et convaincu de haute trahison.

—Allons, vous étes fou, sefior coronel, espion et traitre, moi!
—Serfior, depuis longtemps déja le gouvernement du trés excellent seigneur, le président Juarez,



a les yeux sur vous; vos démarches ont été surveillées, on sait pour quel motif vous avez si
précipitamment quitté la Veracruz et dans quel but vous vous rendez a México.

—Je me rends a México pour affaires commerciales et le président le sait bien, puisque lui-méme
a signé mon sauf-conduit et que 1'escorte qui m'accompagne m'a gracieusement été donnée par
lui, sans qu'il m'ait été nécessaire de la lui demander.

—Tout cela est vrai, sefior; notre magnanime président, qui toujours répugne aux mesures
rigoureuses, ne voulait pas vous faire arréter, il préférait, par considération pour vos cheveux
blancs, vous laisser les moyens de vous échapper, mais votre derniére trahison a comblé la
mesure, et tout en se faisant violence, le président a reconnu la nécessité de sévir sans retard
contre vous; j'ai été expédié a votre poursuite avec 1'ordre de vous arréter; cet ordre, je I'exécute.

—Et pourrai-je savoir de quelle trahison je suis accusé?

—Mieux que personne, seigneur don Andrés de la Cruz, vous devez connaitre les motifs qui vous
ont engagé a quitter votre nom pour prendre celui de don Antonio de Carrera.

Don Andrés, car tel était en réalité son nom, fut terrorisé a cette révélation, non qu'il se sentit
coupable, car ce changement de nom n'avait été opéré qu'avec l'agrément du président, mais il
fut confondu par la duplicité des gens qui l'arrétaient et qui, faute de meilleures raisons, se
servaient de celle-la pour le faire tomber dans un piége infame, afin de s'emparer d'une fortune
que depuis longtemps ils convoitaient.

Cependant don Andrés maitrisa son émotion et s'adressant de nouveau au guérillero:

—Prenez garde a ce que vous faites, sefor coronel, dit-il, je ne suis pas le premier venu, moi, je
ne me laisserai pas ainsi spolier sans me plaindre, il y a a México un ambassadeur espagnol qui
saura me faire rendre justice.

—]Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit imperturbablement don Felipe; si c'est du sefior
Pacheco dont vous parlez, sa protection ne vous sera je crois guére profitable; ce caballero qui se
qualifie ambassadeur extraordinaire de S. M. la reine d'Espagne a jugé convenable de
reconnaitre le gouvernement du traitre Miramon. Nous n'avons donc, nous autres, rien a déméler
avec lui et son influence auprés du président national est completement nulle, d'ailleurs je n'ai
pas a discuter avec vous; quoiqu'il arrive, je vous arréte. Voulez-vous vous rendre ou prétendez-
vous m'opposer une résistance inutile! Répondez.

Don Andrés jeta un regard circulaire sur les gens qui l'entouraient, il comprit que, a part ses
domestiques, il n'avait a espérer de secours ou d'appui de personne, alors il laissa tomber ses
revolvers a ses pieds, et croisant ses bras sur sa poitrine.

—Je me rends devant la force, dit-il d'une voix ferme, mais je proteste devant tous ceux qui
m'entourent contre la violence qui m'est faite.

—Soit, protestez, cher seigneur, vous en étes le maitre, peu m'importe a moi; don Jesus
Dominguez, ajouta-t-il en s'adressant a l'officier qui, calme, impassible et indifférent, avait assisté
a cette scene, nous allons sans retard procéder a la visite minutieuse des bagages, et surtout des
papiers du prisonnier.

Le vieillard haussa les épaules avec mépris.
—C'est bien joué, dit-il; malheureusement, vous vous y prenez un peu tard, caballero.
—Que voulez-vous dire?

—Rien autre chose, sinon que l'argent et les valeurs que vous vous flattez de trouver dans mes
bagages n'y sont pas; je vous connais trop bien, sefior, pour ne pas avoir pris mes précautions
dans la prévision de ce qui arrive en ce moment.

—Malédiction! s'écria le guérillero en frappant du poing le pommeau de sa selle; gachupine du
démon, ne crois pas nous échapper ainsi, quand je devrais te faire écorcher vif je saurai, je te le
jure, ou tu as caché tes trésors.

—Essayez, répondit avec ironie don Andrés, en lui tournant le dos.

Le bandit venait de se révéler; le guérillero, apres 1'éclat auquel l'avait emporté son avarice,
n'avait plus de mesures a garder vis-a-vis de celui qu'il prétendait dépouiller d'une fagon si
audacieusement cynique.

—C'est bien, dit-il, nous allons voir, et se penchant a l'oreille de don Jesus, il lui parla bas
pendant quelques minutes.

Les deux bandits concertaient sans doute entre eux les mesures les plus efficaces qu'ils
comptaient employer afin de contraindre 1'Espagnol a révéler son secret et a se mettre a leur
merci.

—Don Andrés, dit au bout d'un instant avec un ricanement nerveux le guérillero, puisqu'il en est
ainsi, je me ferai un scrupule d'interrompre votre voyage; avant de retourner a la Veracruz nous
nous rendrons de compagnie a votre hacienda del Arenal, ou nous serons beaucoup plus
commodément que sur cette route pour parler d'affaires, veuillez, je vous prie, remonter dans
votre voiture, nous partons; d'ailleurs votre fille, la charmante Dolores, a besoin sans doute d'étre
rassurée.

Le vieillard palit, car il comprit toute 1'horrible portée de la menace que lui faisait le bandit, il
leva les yeux au ciel et fit un mouvement pour se rapprocher de la voiture.

Mais au méme instant un galop furieux se fit entendre, les soldats s'écarterent avec épouvante et



un cavalier, arrivant a fond de train, pénétra comme un ouragan au centre du cercle qui s'était
formé autour de la berline.

Ce cavalier était masqué, un voile noir couvrait entierement son visage, il arréta brusquement
son cheval sur les pieds de derriere et fixant sur le guérillero ses yeux qui brillaient comme des
charbons ardents a travers les trous du voile qui le cachait:

—Que se passe-t-il donc ici? demanda-t-il d'un ton bref et menacant.

Par un geste instinctif, le guérillero pesa sur la bride et fit reculer son cheval sans répondre.
Les soldats et 1'officier lui-méme se signérent avec terreur en murmurant a demi-voix:

—EIl Rayo! El Rayo!

—Je vous ai interrogé, reprit l'inconnu apres quelques secondes d'attente.

Les quarante et quelques hommes qui l'entouraient, courbérent piteusement la téte et se
reculant peu a peu élargirent considérablement le cercle, semblant peu désireux d'entrer en
pourparlers avec ce mystérieux personnage.

Don Andrés sentit l'espoir rentrer dans son cceur; un pressentiment secret l'avertissait que
l'arrivée subite de cet homme allait sinon completement changer sa position, au moins la faire
entrer dans une phase plus avantageuse pour lui; de plus, il lui semblait, sans qu'il lui fiit possible
de se rappeler ou il I'avait entendu, reconnaitre confusément la voix de l'inconnu, aussi, lorsque
chacun s'éloignait avec crainte, lui, au contraire, s'en approcha avec un empressement instinctif
dont il ne se rendit pas compte.

Don Jests Dominguez, le commandant de 1'escorte, avait disparu; il avait honteusement pris la
fuite.

v
EL RAYO

A 1'époque ou se passe notre histoire, un homme avait, au Mexique, le privilege de concentrer sur
sa personne toutes les curiosités, toutes les terreurs, et qui plus est toutes les sympathies.

Cet homme était el Rayo, c'est-a-dire le Tonnerre.

Qui était el Rayo? D'ol venait-il? Que faisait-il?

A ces trois questions, bien courtes cependant, nul n'aurait su répondre avec certitude.
Et pourtant Dieu sait quelle prodigieuse quantité de 1égendes couraient sur lui.

Voici en quelques mots ce qu'on savait de plus certain sur son compte.

Vers la fin de 1857, il avait tout a coup paru sur la route qui conduit de México a la Veracruz,
dont il s'était alors chargé de faire la police a sa maniere. Arrétant les convois et les diligences,
protégeant ou ranconnant les voyageurs, c'est-a-dire dans le second cas, obligeant les riches a
faire a leur bourse une légere saignée en faveur de leurs compagnons moins favorisés qu'eux de
la fortune et contraignant les chefs d'escorte a défendre contre les attaques des salteadores les
personnes qu'ils s'étaient chargés d'accompagner.

Personne n'aurait pu dire s'il était jeune ou vieux, beau ou laid, brun ou blond, car jamais nul
n'avait vu son visage a découvert. Quant a sa nationalité, elle était toute aussi impossible a
reconnaitre; il parlait avec la méme facilité et la méme élégance le castillan, le francais,
l'allemand, l'anglais et l'italien.

Ce personnage mystérieux était parfaitement renseigné sur tout ce qui se passait sur le territoire
de la République, il savait non seulement les noms et la position sociale des voyageurs auxquels il
lui plaisait d'avoir affaire, mais encore il connaissait sur eux certaines particularités secretes qui
fort souvent les mettaient tres mal a leur aise.

Chose plus étrange encore que tout ce que nous avons rapporté, c'est que el Rayo était toujours
seul et qu'il n'hésitait jamais, quel que fiit le nombre de ses adversaires, a leur barrer le passage.
Nous devons ajouter que l'influence que sa présence exercait sur ceux-ci était tellement grande,
que sa vue suffisait pour arréter toute velléité de résistance et qu'une menace de lui faisait courir
un frisson de terreur dans les veines de ceux a qui il 'adressait.

Les deux présidents de la République, tout en se faisant une guerre a outrance pour se
supplanter 1'un l'autre, avaient, chacun en particulier, essayé a plusieurs reprises de délivrer la
grande route d'un caballero si incommode et qui leur semblait étre un dangereux compétiteur,
mais toutes leurs tentatives pour obtenir ce résultat avaient échoué d'une fagon déplorable: el
Rayo, on ne sait comment, mis en garde et parfaitement renseigné sur les mouvements des
soldats envoyés a sa recherche, apparaissait toujours a l'improviste devant eux, déjouait leurs
ruses et les contraignait a se retirer honteusement.

Une fois cependant, le gouvernement de Juarez espéra que c'en était fait d'el Rayo et qu'il
n'échapperait pas aux mesures prises pour s'emparer de sa personne.

On avait appris que, depuis quelques jours, il passait toutes les nuits couché dans un rancho situé
a peu de distance de Paso del Macho: un détachement de vingt dragons, commandé par Carvajal,



un des guérilleros les plus cruels et les plus déterminés, fut immédiatement et dans le plus grand
secret expédié a Paso del Macho.

Le commandant avait 1'ordre de fusiller son prisonnier aussitot qu'il serait parvenu a s'emparer
de lui, afin, sans doute, de ne pas lui laisser le loisir de tenter une évasion pendant le trajet de
Paso del Macho a la Veracruz.

Le détachement partit donc en toute hate; les dragons, auxquels on avait promis une forte
récompense s'ils réussissaient dans leur scabreuse expédition, étaient parfaitement disposés a
faire leur devoir, honteux d'étre depuis si longtemps tenus en échec par un seul homme, et
briilant de prendre enfin leur revanche.

Les soldats arriverent en vue du rancho; a deux lieues environ de Paso del Macho, ils avaient fait
rencontre d'un moine qui, le capuchon rabattu sur le visage et monté sur une mauvaise mule,
trottinait en marmottant son chapelet.

Le commandant avait invité le moine a se joindre a sa troupe, ce que celui-ci avait accepté avec
une certaine hésitation. Au moment ou le détachement, qui marchait un peu a la débandade,
allait atteindre le rancho, le moine mit pied a terre.

—Que faites-vous donc, padre? lui demanda le commandant.

—Vous le voyez, mon fils, je descends de ma mule; mes affaires m'appellent dans un rancho peu
éloigné, et tout en vous laissant continuer votre route, je vous demande la permission de vous
quitter, en vous remerciant de la bonne société que vous avez bien voulu me faire depuis notre
rencontre.

—Oh, oh! fit le commandant en riant d'un gros rire, il n'en sera pas ainsi, sefior padre, nous ne
pouvons nous séparer de cette fagon.

—Pourquoi donc, mon fils? demanda le moine en s'approchant de 1'officier, tout en conduisant sa
mule par la bride.

—Pour une raison bien simple, mon digne fray...
—Pancracio, pour vous servir, sefior caballero dit le moine en s'inclinant.

—Pancracio soit, reprit 1'officier. J'ai besoin de vous, ou, pour étre plus vrai, de votre ministere;
en un mot, il s'agit de confesser un homme qui va mourir.

—Et qui donc?

—Connaissez-vous el Rayo, senor Frayle?

—iSanta Virgen! Si je le connais, illustre commandant!

—Eh bien, c'est lui qui va mourir.

—Vous l'avez arrété?

—Pas encore, mais dans quelques minutes ce sera fait, je le cherche.
—Ah bah! Ou est-il donc?

—Tenez, la, dans ce rancho que vous apercevez d'ici, répondit l'officier en se penchant
complaisamment vers le moine et en étendant le bras dans la direction qu'il lui indiquait.

—Vous en étes sur, illustre commandant?

—ijCaray! Sij'en suis sur!

—Eh bien, je crois que vous vous trompez.

—Hein? Que voulez-vous dire, sauriez-vous quelque chose?

—Certes, je sais quelque chose, puisque el Rayo c'est moi! jLadron maldito!

Et avant que l'officier, atterré de cette révélation subite a laquelle il était si loin de s'attendre, efit
repris son sang-froid, el Rayo l'avait saisi par la jambe, l'avait jeté a terre, s'était mis en selle a sa
place, et, s'armant de deux revolvers a six coups cachés sous sa robe, il se précipitait a fond de
train sur le détachement, en faisant feu des deux mains a la fois et poussant son terrible cri de
guerre: El Rayo! El Rayo!

Les soldats, aussi et méme plus surpris que leur officier de cette attaque si rude et si imprévue,
se débanderent et s'enfuirent dans toutes les directions.

El Rayo, apres avoir traversé tout le détachement, dont il tua sept hommes et renversa un
huitieme du poitrail de son cheval, ralentit tout a coup l'allure rapide de sa monture, et, apres
s'étre arrété pendant quelques minutes d'un air de défi a une centaine de pas, voyant que les
dragons ne le poursuivaient point; ce que les pauvres diables, épouvantés, n'avaient garde de
faire, car ils ne songeaient qu'a s'enfuir, en abandonnant leur officier, il tourna bride et revint
vers celui-ci, toujours étendu sur le sol, comme s'il elit été mort.

—Eh! Commandant, lui dit-il en mettant pied a terre, voila votre cheval, reprenez-le, il vous
servira a rejoindre vos soldats; quant a moi, je n'en ai plus besoin, je vais vous attendre au rancho
ou, si vous conservez le désir de m'arréter et de me faire fusiller, vous me trouverez prét a vous
recevoir jusqu'a demain huit heures du matin; au revoir.

Il le salua alors de la main, enfourcha sa mule et se dirigea vers le rancho, ou effectivement il
entra.

Nous n'avons pas besoin d'ajouter qu'il dormit paisiblement jusqu'au matin, sans que 1'officier et



les soldats, si acharnés a sa poursuite, osassent venir troubler son repos ils étaient repartis pour
la Veracruz, sans retourner la téte.

Voila quel était 'nomme dont l'apparition inattendue au milieu de 1'escorte de la berline avait
causé une si grande frayeur aux soldats et entierement glacé leur courage.

El Rayo demeura un instant calme, froid et sombre en face des soldats groupés devant lui, puis
d'une voix breve et nettement accentuée:

—Sertiores, dit-il, vous avez, il me semble, oublié que nul, si ce n'est moi, n'a le droit de
commander en maitre sur les grands chemins de la République. Sefior don Felipe Neri, ajouta-t-il
en se tournant vers l'officier immobile a quelques pas de lui, vous pouvez rebrousser chemin avec
vos hommes, la route est parfaitement libre jusqu'a Puebla; vous me comprenez n'est-ce pas?

—Je vous comprends, caballero; cependant il me semble, répondit en hésitant le colonel, que mon
devoir m'ordonne d'escorter...

—Pas un mot de plus, interrompit violemment el Rayo, pesez bien mes paroles et surtout faites-en
votre profit, ceux que vous espériez rencontrer a quelques pas d'ici, n'y sont plus; les cadavres de
plusieurs d'entre eux servent en ce moment de pature aux vautours. C'est partie perdue pour
vous aujourd'hui, croyez-moi, tournez bride.

L'officier eut une seconde d'hésitation, puis faisant faire a son cheval quelques pas en avant:

—Senor, dit-il d'une voix que 1'émotion faisait trembler, je ne sais si vous étes un homme ou un
démon, pour imposer ainsi seul contre tous votre volonté a des hommes braves: mourir n'est rien
pour un soldat, lorsqu'il est frappé en pleine poitrine en face de 1'ennemi; une fois déja j'ai reculé
devant vous, je ne veux plus qu'il en soit ainsi, aujourd'hui tuez-moi, mais ne me déshonorez pas.

—J'aime vous entendre parler ainsi, don Felipe, répondit froidement el Rayo, la bravoure sied
bien a un militaire; malgré vos instincts pillards, et vos habitudes de bandit, je vois avec plaisir
que le courage ne vous manque point, je ne désespére pas de vous amener plus tard a
résipiscence, si une balle en coupant brutalement le fil de vos jours n'arréte subitement le cours
de vos bonnes intentions, ordonnez a vos soldats qui tremblent, comme des poltrons qu'ils sont,
de reculer d'une douzaine de pas, je vais vous donner la satisfaction que vous désirez.

—Ah! Caballero, s'écria l'officier, il serait possible, vous consentiriez.

—A jouer ma vie contre la votre, interrompit railleusement el Rayo; pourquoi non? Vous désirez
une legon; cette lecon, vous allez la recevoir.

Sans perdre un instant, 1'officier tourna bride et se mit en devoir de faire reculer ses soldats,
manceuvre que ceux-ci exécuterent avec le plus louable empressement.

Don Andrés de la Cruz, car maintenant nous lui rendrons son véritable nom, avait assisté en
spectateur fort intéressé a toute cette scéne a laquelle jusque-la il n'avait osé se méler.

Cependant lorsqu'il vit la tournure que prenaient les choses il crut devoir hasarder quelques
observations.

—Pardon, caballero, dit-il en s'adressant au mystérieux inconnu, tout en vous remerciant
sincerement de votre intervention en ma faveur, permettez-moi de vous faire observer que,
depuis trop longtemps déja, je suis arrété dans ce défilé et que je désirerais continuer ma route
afin de mettre le plus tot possible ma fille a 1'abri de tout danger.

—Aucun danger ne menace dona Dolores, sefior, répondit froidement el Rayo; ce retard de
quelques minutes seulement ne peut en aucune fagon avoir pour elle de facheuses conséquences,
d'ailleurs, je désire que vous assistiez a ce combat qui; en quelque sorte, se livre pour soutenir
votre cause; ayez donc patience, je vous prie. Mais tenez, voici don Felipe qui revient; 1'affaire ne
sera pas longue. Figurez-vous que vous pariez a un combat de cogs; je suis convaincu que vous
prendrez plaisir a ce qui va se passer.

—Mais cependant, reprit don Andrés.

—Vous me désobligeriez en insistant davantage, caballero, interrompit séchement el Rayo, vous
avez je le sais, d'excellents revolvers que Devisme vous a envoyés de Paris; veuillez étre assez
bon pour en préter un au sefior don Felipe, ils sont chargés, je suppose?

—IlIs sont chargés, oui sefior, répondit don Andrés en présentant a l'officier un de ses pistolets.
Celui-ci le prit, le tourna et le retourna entre ses mains, puis levant la téte d'un air désappointé:
—Je ne sais pas me servir de ces armes, dit-il.

—Oh! C'est bien facile, allez, répondit courtoisement el Rayo et, dans un instant, vous connaitrez
parfaitement leur mécanisme; sefior don Andrés, veuillez, je vous prie, étre assez bon pour
expliquer a ce caballero le maniement, si simple, de ces armes.

L'Espagnol obéit; en effet, 1'officier comprit au premier mot 1'explication qui lui était donnée.

—Maintenant, sefior don Felipe, reprit el Rayo toujours froid et impassible, écoutez-moi bien: je
consens a vous donner cette satisfaction a la condition que quelle que soit 1'issue de ce combat,
vous vous engagiez, n'est-ce pas, a tourner bride aussitot en laissant le sefior don Andrés et sa
fille libres de continuer leur voyage comme cela leur conviendra: est-ce convenu?

—C'est convenu, senor.

—Fort bien; maintenant, voici ce que vous et moi, nous allons faire: dés que nous aurons mis pied
a terre, nous nous placerons a vingt pas 1'un de l'autre; cette distance vous convient-elle?



—Parfaitement, seigneurie.

—Bon; alors, a un signal donné par moi, vous tirerez les six coups de votre revolver: moi, je
tirerai ensuite, apres vous, mais une fois seulement, car nous sommes pressés.

—Pardon, seigneurie, mais si je vous tue de ces six coups”?
—Vous ne me tuerez pas, senor, répondit froidement el Rayo.
—Vous croyez?

—J'en suis sir; pour tuer un homme de ma trempe, senor don Felipe, dit el Rayo, avec un accent
de mordante ironie, il faut un cceur ferme et une main de fer: vous ne possédez ni I'un ni I'autre.

Don Felipe ne répliqua pas, mais, en proie a une rage sourde, le front péle et les sourcils froncés
a se joindre, il alla résolument se placer a vingt pas de son adversaire.

El Rayo avait mis pied a terre, puis le corps fierement cambré, la téte rejetée en arriere, la jambe
droite avancée et les bras croisés au dos, il s'était placé en face de l'officier.

—Maintenant, dit-il, faites bien attention a viser juste; les revolvers, si bons qu'ils soient, ont en
général le défaut d'aller toujours un peu haut; ne vous pressez pas, vous y étes? Bien, allez!

Don Felipe ne se fit pas répéter l'invitation, il déchargea trois fois coup sur coup son revolver.

—Trop vite, beaucoup trop vite, lui cria el Rayo, je n'ai méme pas entendu siffler vos balles.
Voyons, plus de calme, tachez de profiter des trois coups qui vous restent.

Tous les regards étaient fixes, toutes les poitrines haletantes. L'officier, démoralisé par le sang-
froid de son adversaire et le mauvais succes de son tir, se sentait malgré lui fasciné par la noire
statue impassible devant lui et dont il voyait seulement, a travers les trous du masque, briller les
yeux comme des charbons ardents; des gouttelettes d'une sueur froide perlaient a chacun de ses
cheveux qui se dressaient d'épouvante, son assurance premiére l'avait abandonné.

Cependant la colere et l'orgueil lui rendirent la force nécessaire pour cacher aux yeux des
assistants 1'agonie affreuse qu'il souffrait; par un supréme effort de volonté, il reprit un calme
apparent, et il tira de nouveau.

—Ceci est mieugx, dit railleusement el Rayo, seulement un peu trop haut, voyons l'autre.
Exaspéré par cette derniere raillerie, don Felipe lacha la détente.

La balle alla frapper le roc a un pouce au plus au-dessus de la téte de l'inconnu.

Il ne restait plus qu'une balle dans le revolver.

—Faites cinq pas en avant, dit el Rayo; peut-étre ne perdrez-vous pas votre dernier coup.

Sans répondre a ce mordant sarcasme, 1'officier bondit comme une béte fauve, se plaga a quinze
pas et tira.

—A moi, dit froidement l'inconnu en se reculant pour rétablir la premiere distance; vous avez
oublié de vous découvrir, caballero, ceci est un manque de politesse que je ne saurais tolérer.

Saisissant alors un des pistolets passés a sa ceinture, il l'arma, étendit le bras et tira sans se
donner la peine de viser. La coiffure de 1'officier enlevée de sa téte alla rouler sur la poussiere.

Don Felipe poussa un rugissement de béte fauve.
—Oh! s'écria-t-il, vous étes un démon!
—Non, répondit el Rayo, je suis un homme de cceur. Maintenant, partez, je vous laisse la vie.

—Oui, je pars, mais, homme ou démon, je vous tuerai; je le jure. Dussé-je vous poursuivre
jusqu'au fond des enfers.

El Rayo s'approcha de lui, le prit violemment par le bras, 'entraina a 1'écart et, soulevant le voile
qui cachait ses traits, il lui fit voir son visage.

—Vous me reconnaitrez a présent, n'est-ce pas? lui dit-il, d'une voix sourde; seulement souvenez-
vous que maintenant que vous m'avez vu face-a-face, notre premiére rencontre sera mortelle;
partez.

Don Felipe ne répliqua pas, il remonta a cheval, se mit a la téte de ses soldats effarés, et reprit au
galop la route d'Orizaba.

—Cinqg minutes plus tard, il ne restait sur le plateau que les voyageurs et leurs domestiques. El
Rayo, profitant sans doute du moment de désordre et de surprise causé par la fin de cette scéne,
avait disparu.

A%
L'HACIENDA DEL ARENAL

Quatre jours s'étaient écoulés depuis les événements rapportés dans notre dernier chapitre; le
comte Ludovic de la Saulay et Olivier cheminaient encore cote a c6te; mais le lieu de la scene
avait completement changé.



Tout autour d'eux, s'étendait une immense plaine couverte d'une luxuriante végétation coupée
par quelques cours d'eau, sur les bords desquels s'accroupissaient les humbles huttes, de
plusieurs pueblos peu importants; des troupeaux nombreux paissaient ¢a et la, surveillés par des
vaqueros a cheval portant la reata a la selle, la machette au coté et la longue lance au crochet.
Sur une route, dont les détours tranchaient en jaune sur la teinte verte de la plaine,
apparaissaient, comme des points noirs, des recuas de mulas qui se pressaient vers des
montagnes neigeuses qui fermaient au loin 1'horizon; des bouquets d'arbres, gigantesques,
accidentaient le paysage, et un peu sur la droite, au sommet d'une colline assez élevée, se
dressaient orgueilleusement les murailles massives d'une importante hacienda.

Les deux voyageurs suivaient, au petit pas, les derniers détours d'un sentier étroit qui descendait
en pente douce dans la plaine; a un moment donné le rideau d'arbres qui masquait leur vue
s'étant écarté a droite et a gauche, le paysage sembla tout a coup surgir devant eux, comme s'il
avait été subitement créé par la baguette magique d'un puissant enchanteur.

Le comte s'arréta et poussa un cri d'admiration a la vue du magnifique kaléidoscope qui se
déroulait devant ses yeux.

—Ah, ah! fit Olivier, je sais que vous étes amateur, c'est une surprise que je vous ménageais;
comment la trouvez-vous?

—C'est admirable, je n'ai jamais rien vu d'aussi beau, s'écria le jeune homme avec enthousiasme.

—Oui, reprit l'aventurier avec un soupir étouffé, c'est assez bien, pour un paysage gaté par la
main des hommes; je vous 1'ai dit plusieurs fois déja: c'est seulement dans les hautes savanes du
grand désert mexicain qu'il est possible de voir la nature telle que Dieu 1'a faite; ceci n'est qu'un
décor d'opéra en comparaison, une nature de convention qui n'a pas de raison d'étre et qui ne
signifie rien.

Le comte sourit a cette boutade.

—De convention ou non, moi je trouve cette vue admirable.

—Oui, oui, je vous le répete, c'est assez bien réussi. Songez combien ce paysage devait étre beau,
aux premiers jours du monde, puisque malgré tous leurs efforts maladroits, les hommes ne sont
pas encore parvenus a le gater entierement.

Les rires du jeune homme redoublerent a ces paroles.

—Sur ma foi! dit-il, vous étes un charmant compagnon, monsieur Olivier, et lorsque je me serai
séparé de vous, bien souvent je regretterai votre agréable compagnie.

—Alors préparez-vous a me regretter, monsieur le comte, répondit-il en souriant, car nous
n'avons plus que quelques instants a passer ensemble.

—Comment cela?

—Une heure tout au plus, pas davantage, mais continuons notre route: le soleil commence a
devenir chaud et I'ombrage des arbres qui sont la-bas nous sera fort agréable.

Ils lachérent la bride a leurs chevaux et reprirent au petit pas la descente presqu'insensible qui
les devait conduire dans la plaine.

—Est-ce que vous ne commencez pas a éprouver le besoin de vous reposer de vos fatigues,
monsieur le comte? demanda l'aventurier en tordant nonchalamment une cigarette.

—Ma foi non; grace a vous ce voyage m'a paru charmant, bien qu'un peu monotone.
—Comment, monotone?

—Dame, en France on nous fait des récits effrayants des pays d'outremer, ou dit-on on trouve a
chaque pas des bandits embusqués, ou 1'on ne saurait faire dix lieues sans risquer vingt fois sa
vie; aussi n'est-ce qu'avec une certaine appréhension que nous débarquons sur ces rivages.
J'avais la téte farcie d'histoires a faire dresser les cheveux; je me préparais a des surprises, des
guets-apens, des combats acharnés, que sais-je encore! Eh bien, pas du tout, j'ai fait le voyage le
plus prosaique du monde, sans le plus petit accident que je puisse raconter plus tard.

—Vous n'étes pas encore hors du Mexique.

—C'est vrai, mais mes illusions sont détruites, je ne crois plus aux bandits mexicains, ni aux
féroces Indiens; ce n'est pas la peine de venir si loin, pour ne rien voir de plus que ce qu'on
verrait dans son pays. Au diable les voyages! Il y a quatre jours, je croyais que nous allions avoir
une aventure; pendant que vous m'aviez laissé seul, je formais des projets de bataille a perte de
vue, et puis, au bout de deux longues heures d'absence, vous revenez tout souriant m'annoncer
que vous vous étiez trompé et que vous n'aviez rien vu; il m'a fallu renfoncer toutes mes
intentions belliqueuses. Définitivement, c'est ne pas avoir de chance.

—Que voulez-vous? répondit l'aventurier avec un accent d'imperceptible ironie, la civilisation
nous gagne tellement que nous ressemblons aujourd'hui, a part quelques légeres nuances, aux
peuples du vieux monde.

—Riez, riez, moquez-vous bien de moi, je vous en laisse parfaitement le droit; mais revenons s'il
vous plait a notre sujet.

—Revenons-y, je ne demande pas mieux, monsieur le comte. Ne m'avez-vous pas, en causant avec
moi, dit, entre autres choses, que vous aviez l'intention de vous rendre a 1'hacienda del Arenal, et
que si vous ne vous détourniez pas de votre route, au lieu de pousser tout droit a México, c'était
par la raison, que vous craigniez de vous égarer dans un pays que vous ne connaissez pas, et de



ne point rencontrer des personnes capables de vous remettre dans le bon chemin?
—]Je vous ai dit cela, en effet, monsieur.

—Oh! Puisqu'il en est ainsi, la question se simplifie extraordinairement.
—Comment cela?

—Tenez, monsieur le comte, regardez devant vous. Que voyez-vous?

—Un magnifique batiment qui ressemble a une forteresse.

—Eh bien, ce batiment est I'hacienda del Arenal.

Le comte jeta un cri d'étonnement.

—I1 serait possible! Vous ne me trompez pas, dit-il?

—Dans quel but? répondit doucement l'aventurier.

—Oh! Mais de cette facon la surprise est bien plus charmante que je ne le supposais d'abord.

—Ah! A propos, j'oubliais un détail qui ne manque pas, cependant, que d'avoir pour vous une
certaine importance: vos domestiques et tous vos bagages sont rendus depuis deux jours déja a
I'hacienda.

—Mais comment mes domestiques ont ils été informés?
—C'est moi qui les ai avertis.

—Vous ne m'avez presque pas quitté.

—C'est vrai, quelques instants seulement, mais cela a suffi.

—Vous étes un aimable compagnon, monsieur Olivier; je vous remercie sincerement de toutes vos
attentions pour moi.

—Allons donc, vous plaisantez.

—Connaissez-vous le propriétaire de cette hacienda.
—Don Andrés de la Cruz? Tres bien.

—Quel homme est-ce?

—Au moral ou au physique?

—Au moral.

—Un homme de coeur et d'intelligence; il fait beaucoup de bien, et est accessible aux pauvres
comme aux riches.

—Hum! C'est un magnifique portrait que vous faites-la.

—Je reste au-dessous de la vérité; il a beaucoup d'ennemis.

—Des ennemis?

—Oui, tous les coquins du pays, et grace a Dieu, ils foisonnent sur cette terre bénie.
—Et sa fille dofia Dolores?

—C'est une délicieuse enfant de seize ans, bonne plus encore que belle; innocente et pure, ses
yeux reflétent le ciel; c'est un ange que Dieu s'est plu a égarer sur la terre, pour faire honte aux
hommes sans doute.

—Vous m'accompagnerez a l'hacienda, n'est-ce pas, monsieur? dit le comte.

—Non, je ne vois pas le sefior don Andrés de la Cruz; dans quelques minutes j'aurai I'honneur de
prendre congé de vous.

—Pour nous revoir bient6t, je 1'espere.

—Je n'ose vous le promettre, monsieur le comte. Ils marchérent encore pendant quelques
instants silencieux aux c6tés 1'un de 1'autre.

Ils avaient haté le pas de leurs chevaux et approchaient rapidement de l'hacienda, dont les
batiments apparaissaient maintenant dans tout leur développement.

C'était une de ces magnifiques résidences construites dans les premiers temps de la conquéte,
demi-palais, demi-forteresse, comme les Espagnols en élevaient alors sur leurs terres, afin de
tenir les Indiens en échec et de résister a leurs attaques, pendant les nombreuses révoltes qui
ensanglanterent les premieres années de l'invasion des Européens.

Les almenas ou créneaux qui couronnaient les murs, témoignaient de la noblesse du propriétaire
de l'hacienda, les gentilshommes seuls possédant le droit de créneler leurs habitations, droit dont
ils se montraient fort jaloux.

On voyait briller aux rayons ardents du soleil le dome de la chapelle de 1'hacienda qui s'élevait
au-dessus des murailles.

Plus les voyageurs approchaient, plus le paysage semblait vivant; a chaque instant ils croisaient
des cavaliers, des arrieros avec leurs mules, des Indiens courant avec des fardeaux suspendus
sur leur dos par une courroie passée autour de leur front, puis c'était des troupeaux chassés par
les vaqueros et changeant de paturages, des moines trottant sur des mules, des femmes, des
enfants, enfin des gens affairés de tous états et de tous sexes qui allaient, venaient et se



croisaient dans tous les sens.

Lorsqu'ils atteignirent le pied de la colline que dominait 1'hacienda, I'aventurier arréta son cheval
au moment ou celui-ci s'engageait dans le sentier conduisant a la porte principale de 1'habitation.

—Monsieur le comte, dit-il, en se tournant vers le jeune homme; nous voici arrivés au terme de
notre voyage, permettez-moi de prendre congé de vous.

—Pas avant que vous m'ayez promis de me revoir.

—Je ne puis vous promettre cela, comte, nos routes sont diamétralement opposées, d'ailleurs
peut-étre vaudrait-il mieux que nous ne nous revissions jamais.

—Que voulez-vous dire?

—Rien d'offensant pour vous, ou qui vous soit personnel; permettez-moi de serrer votre main
avant de nous quitter.

—Oh! De grand cceur, s'écria le jeune homme en lui tendant la main avec effusion.

—Et maintenant, adieu! Adieu encore une fois; le temps s'envole rapidement et je devrais étre
déja loin.

L'aventurier se pencha sur le cou de son cheval et s'élanca avec la rapidité d'une fleche dans un
sentier ou il ne tarda pas a disparaitre.

Le comte le suivit des yeux aussi longtemps qu'il lui fut possible de 1'apercevoir; lorsqu'enfin il se
fut dérobé derriere un pli de terrain, le comte poussa un soupir.

—Quel caractere étrange! murmura-t-il a voix basse. Oh! Je le reverrai, il le faut.

Le jeune homme fit doucement sentir 1'éperon a son cheval, et s'engagea dans le sentier qui
devait, en quelques minutes, le conduire au sommet de la colline et a la porte principale de
I'hacienda.

L'aventurier avait dit vrai, le comte était attendu a I'hacienda; il en eut la preuve en apercevant
ses deux domestiques a la porte, semblant guetter son arrivée.

Le jeune homme mit pied a terre dans une premiere cour et abandonna son cheval aux mains
d'un palefrenier qui l'emmena.

Au moment ol le comte se dirigeait vers une large porte surmontée d'une marquise et qui
donnait acces dans les appartements, don Andrés en sortit, accourut vers lui avec empressement,
le pressa sur son cceur avec effusion et I'embrassa a plusieurs reprises en lui disant:

—Dieu soit loué! Vous voici enfin! Nous commencions a étre dans une inquiétude mortelle a votre
syjet.

Le comte, pris ainsi a l'improviste, s'était laissé presser et embrasser sans trop comprendre ce
qui lui arrivait ni a qui il avait affaire; mais le vieillard, s'apercevant de 1'étonnement qu'il
éprouvait et que, malgré ses efforts, il ne parvenait pas a dissimuler complétement, ne le laissa
pas plus longtemps dans l'embarras et se nomma en ajoutant:

—Je suis votre proche parent, mon cher comte, votre cousin; ainsi ne vous génez pas, agissez ici
comme chez vous; cette maison et tout ce qu'elle contient est a votre disposition et vous
appartient.

Le jeune homme se confondit en protestation, mais don Andrés l'interrompit encore.

—Je suis un vieux fou, dit-il, je vous tiens la en vous racontant mes radotages, j'oublie que vous
venez de fournir une longue course a cheval, et que vous devez avoir besoin de repos. Venez, je
veux avoir le plaisir de vous conduire moi-méme a votre appartement, il est prét depuis plusieurs
jours déja.

—Mon cher cousin, répondit le comte, je vous remercie mille fois de vos gracieuses prévenances;
mais je crois qu'il serait convenable que vous daigniez me présenter a ma cousine avant que je
me retire.

—Cela ne presse pas, mon cher comte; ma fille est en ce moment enfermée dans son boudoir
avec ses femmes; laissez-moi vous annoncer d'abord, je sais mieux que vous ce qu'il convient de
faire en cette circonstance, reposez-vous.

—Soit, mon cousin, je vous suis; d'ailleurs, je vous avoue, puisque vous étes assez bon pour me
mettre si bien a mon aise, que je ne serai nullement faché de prendre quelques heures de repos.

—Ne le savais-je pas bien? répondit galment don Andrés, mais tous les jeunes gens sont les
mémes, ils ne doutent de rien.

L'hacendero conduisit alors son hote a un appartement qui avait été installé et meublé avec goft,
sous la surveillance immédiate de don Andrés, et qui était destiné a servir d'habitation au comte,
pendant tout le temps qu'il lui plairait de résider a l'hacienda; ses malles y avaient déja été
transportées, et son valet de chambre 1'attendait.

Cet appartement, sans étre grand, était cependant disposé d'une facon fort bien entendue et tres
confortable, vu les ressources du pays.

Il se composait de quatre pieces, la chambre a coucher du comte avec cabinet de toilette et salle
de bains a c6té, un cabinet de travail faisant salon, une antichambre et une piece pour les
domestiques du comte, afin que de jour et de nuit il pht les avoir a sa disposition.

Au moyen de quelques cloisons, on l'avait séparé et rendu entiéerement indépendant des autres



appartements de l'hacienda; on y pénétrait par trois portes, une donnant sous le vestibule, la
seconde sur la cour commune, et la troisieme donnant par quelques marches acces dans la
magnifique huerta de 1'hacienda qui, par son étendue, pouvait passer pour un parc.

Le comte nouvellement débarqué au Mexique, et de méme que tous les étrangers se faisaient une
fausse idée d'un pays qu'il ne connaissait pas, était loin de s'attendre a trouver, a I'hacienda del
Arenal, une installation aussi commode et aussi conforme a ses gotits et a ses habitudes un peu
sérieuses, aussi flit-il réellement dans le ravissement de ce qu'il voyait; il remercia
chaleureusement don Andrés de la peine qu'il avait bien voulu prendre pour lui rendre agréable
le séjour de sa maison, et l'assura qu'il était loin de s'attendre a une aussi aimable réception.

Don Andrés de la Crugz, fort satisfait de ce compliment, se frotta les mains avec joie et se retira
enfin, laissant son parent libre de se livrer au repos si cela lui plaisait.

Demeuré seul avec son valet de chambre, le comte apres avoir changé de toilette et avoir pris un
costume plus convenable pour la campagne que celui qu'il portait, interrogea son domestique sur
la maniere dont s'était accompli son voyage depuis la Veracruz et de la réception qui lui avait été
faite a son arrivée a l'hacienda.

Ce valet de chambre était un homme du méme age a peu prés que le comte, fort attaché a son
maitre dont il était le frere de lait, garcon fort bien bati, solidement charpenté, assez bien de
figure, trés brave, et possédant une qualité précieuse chez un domestique, celle de ne rien voir,
de ne rien entendre, et de ne parler que lorsqu'il en recevait l'ordre expreés, et encore ne le
faisait-il que de la fagon la plus breve.

Le comte l'aimait beaucoup et avait en lui une confiance illimitée; il se nommait Raimbaut, et
était Basque; continuellement a cheval sur l'étiquette, et professant un respect profond pour son
maitre, il ne lui parlait jamais qu'a la troisiéme personne, et a quelque heure du jour ou de la nuit
que le comte l'appelat, il ne se présentait jamais devant lui sans étre revétu du costume sévere
qu'il avait adopté et qui se composait d'un habit noir a la francaise a collet droit et boutons d'or,
veste noire, culotte courte noire, bas de soie blancs, souliers a boucle et cravate blanche. Ainsi
costumé, sauf la poudre qu'il ne portait pas, Raimbaut ressemblait a s'y méprendre a un
intendant de grand seigneur du siécle dernier.

Le second domestique du comte était un grand garcon d'une vingtaine d'années, robuste et
trapu. Filleul de Raimbaut qui s'était chargé de l'instruire et de le former au service, il faisait les
gros ouvrages et portait la livrée du comte, bleu et argent; il se nommait Lanca Ibarru, était
dévoué a son maitre et craignait comme le feu son parrain Raimbaut pour lequel il professait une
profonde vénération; actif, courageux, rusé et intelligent, telles étaient ses qualités, un peu
ternies cependant par sa gourmandise et son golt prononcé pour le dolce-farniente.

Le récit de Raimbaut fut court: il ne lui était rien arrivé du tout, a 1'exception de l'ordre qu'un
inconnu lui avait transmis de la part de son maitre, de ne pas continuer son voyage jusqu'a
México, mais de se faire conduire a 1'Arenal, ordre auquel il avait obéi.

Le comte reconnut la vérité de ce que lui avait dit 1'aventurier; il congédia son valet de chambre,
s'étendit sur une butaca, ouvrit un livre, mais bientot le sommeil s'empara de lui et il s'endormit.

Vers quatre heures du soir environ, au moment ou il s'éveillait, Raimbaut entra dans sa chambre
a coucher et lui annonga que don Andrés de la Cruz l'attendait pour se mettre a table: I'heure du
repas du soir était venue.

Le comte jeta un regard sur sa toilette et précédé par Raimbaut qui lui servait de guide, il se
dirigea vers la salle a manger.

VI
PAR LA FENETRE

La salle a manger de 'hacienda del Arenal était une vaste pieéce longue, éclairée par des fenétres
en ogives a vitraux coloriés et dont les murs, recouverts de boiseries en chéne rendu noir par le
temps, lui donnaient 1'apparence d'un de ces réfectoires de Chartreux du quinzieme siecle; une
immense table en fer a cheval, entourée de bancs sauf a la partie supérieure, tenait tout le milieu
de la piéce.

Lorsque le comte de la Saulay pénétra dans la salle a manger, la plupart des convives, au nombre
de vingt a vingt-cing, s'y trouvaient réunis.

Don Andrés, de méme que beaucoup de grands propriétaires mexicains, avait conservé, sur ses
domaines, la coutume de faire manger ses gens a la méme table que lui.

Cette coutume patriarcale, tombée depuis longtemps déja en désuétude en France, était
cependant, a notre avis, une des meilleures que nous aient léguées nos peéres; cette vie en
commun resserrait les liens qui attachent les maitres aux domestiques et les inféodait pour ainsi
dire a la famille, dont ils partageaient jusqu'a un certain point, la vie intime.

Don Andrés de la Cruz se tenait debout au fond de la salle, entre dofia Dolores sa fille, et don
Melchior, son fils.

Nous ne dirons rien de dofia Dolores que le lecteur connait déja; don Melchior était un jeune



homme du méme age a peu prés que le comte: sa taille élevée, ses membres robustes, en
faisaient un beau cavalier, dans la vulgaire expression du mot; ses traits étaient males,
caractérisés, sa barbe noire et bien fournie. Il avait 1'ceil grand, bien ouvert, le regard fixe et
percant, son teint fort brun était légérement olivatre, le son de sa voix un peu rude, son accent
bref et cassant, sa physionomie sombre, dont 1'expression, a la plus légére émotion, devenait
menacante et hautaine. Du reste, son geste était noble et ses maniéres extrémement distinguées,
il portait le costume mexicain dans toute sa pureté.

Aussitot que les présentations eurent été faites par don Andrés, les convives prirent place;
I'hacendero, apres avoir fait asseoir Ludovic a sa droite, aupres de sa fille, fit un signe a celle-ci;
elle dit le bénédicité; les convives répéterent amen et le repas commenca.

Les Mexicains, de méme que leurs ancétres Espagnols, sont fort sobres, ils ne boivent pas
pendant les repas; ce n'est que lorsque les dulces ou confitures sont apportées, c'est-a-dire au
dessert, que des vases contenant de l'eau sont placés sur la table.

Par une attention délicate, don Andrés avait fait servir du vin a son hote Francais, qui était servi
par son valet de chambre, debout derriere lui, a I'ébahissement général des assistants.

Le repas fut silencieux, malgré les efforts répétés de don Andrés pour tacher d'animer la
conversation; le comte et don Melchior se bornaient a échanger entre eux quelques phrases de
politesse banale et se taisaient. Dofia Dolores était pale, elle paraissait souffrante, mangeait a
peine et ne soufflait mot.

Enfin, le diner se termina, on se leva de table, les serviteurs de I'hacienda se disperserent pour
retourner a leurs travaux.

Le comte, préoccupé malgré lui de l'accueil froid et compassé que lui avait fait don Melchior,
prétexta la fatigue du voyage pour témoigner le désir de se retirer dans son appartement.

Don Andrés y consentit avec une vive répugnance. Don Melchior et le comte échangerent un
salut cérémonieux et se tournerent le dos; dofia Dolores fit un salut gracieux au jeune homme et
le comte se retira enfin apres avoir serré avec effusion la main que lui tendait son hote.

11 fallut quelques jours au comte de la Saulay, habitué aux élégances confortables et aux relations
si pleines de bon gotlt et d'atticisme de la vie parisienne, pour s'accoutumer a 1'existence triste,
monotone, étriquée et sauvage de 1'hacienda del Arenal.

Malgré la cordiale réception qui lui avait été faite par don Andrés de la Cruz et les attentions
dont il ne cessait de l'entourer, le jeune homme ne tarda pas a s'apercevoir que son hoéte était la
seule personne de la famille qui le vit d'un bon ceil.

Dona Dolores, fort polie avec lui, gracieuse méme dans leurs rapports journaliers et lorsque le
hasard les mettait en présence, semblait cependant étre génée devant lui, et fuir toute occasion
ou il aurait pu l'entretenir en particulier; des qu'elle s'apercevait que son frere ou son pére
quittaient la piece ou elle se trouvait en compagnie du comte, elle interrompait aussitot la
conversation commencée, balbutiait en rougissant une excuse, et s'éloignait ou plutot s'envolait,
légere et rapide comme un oiseau, et sans plus de cérémonie, laissait la Ludovic.

Cette conduite de la part d'une jeune fille a laquelle depuis son enfance il était fiancé, a cause de
laquelle il avait traversé 1'Atlantique presque contre sa volonté, et seulement pour faire honneur
a l'engagement pris en son nom par sa famille avait droit de surprendre et de mortifier un
homme comme le comte de la Saulay que sa beauté physique, son esprit et méme sa fortune
n'avaient jusqu'alors nullement habitué a étre traité avec un aussi étrange sans-fagon et un si
complet dédain par les dames.

Naturellement peu disposé au mariage que sa famille lui voulait imposer, nullement amoureux de
sa cousine, qu'il s'était a peine donné le temps de regarder, et, a cause de son peu de laisser-aller
vis-a-vis de lui, assez porté a la croire sotte, le comte aurait facilement pris son parti de la
répugnance qu'elle semblait éprouver pour lui, et se serait non seulement consolé, mais encore
félicité de la rupture de son mariage avec elle, si dans cette affaire son amour-propre ne se fiit
pas trouvé mis en jeu d'une fagon fort blessante pour lui.

Quelque grande que fit l'indifférence qu'il éprouvait pour la jeune fille, il était froissé du peu
d'effet que, par sa mise, ses maniéres, son luxe méme, il avait produit sur elle et de la fagon
froidement dédaigneuse dont elle avait écouté ses compliments et regu ses avances.

Bien que désirant sincérement au fond de son cceur ne pas voir se conclure ce mariage qui lui
déplaisait pour mille raisons, il aurait cependant voulu que, sans venir positivement de lui, la
rupture ne vint pas aussi nettement de la jeune fille, et que les circonstances lui eussent permis
tout en se retirant avec les honneurs de la guerre de se voir regretté de celle qui devait étre son
épouse.

Mécontent de lui et des personnes dont il était entouré, se sentant dans une position fausse et qui
ne tarderait probablement pas a devenir ridicule, le comte songea a en sortir le plus tot possible;
mais avant que de provoquer une explication franche et décisive de la part de don Andrés de la
Cruz qui semblait nullement se douter de 1'état des choses, le comte résolut a part lui, de savoir
positivement a quoi s'en tenir sur le compte de sa fiancée; car avec cette fatuité native de tous
les hommes gatés par les succes faciles, il avait la conviction intérieure qu'il était impossible que
dofia Dolores ne l'efit pas aimé si son coeur n'avait pas déja été pris d'un autre coté.

Cette résolution une fois prise et bien arrétée dans son esprit, le comte, qui d'ailleurs se trouvait
fort désceuvré dans 1'hacienda, se mit en devoir de surveiller les démarches de la jeune fille;
déterminé, une fois une certitude acquise, a se retirer et a regagner au plus vite la France, qu'il



regrettait tous les jours davantage, et qu'il se repentait d'avoir ainsi brusquement abandonnée
pour venir chercher a deux mille lieues de sa patrie une si humiliante aventure.

Malgré son indifférence pour le comte, nous avons fait observer que cependant dofia Dolores se
croyait obligée a étre sinon aussi aimable qu'il 1'elit désiré, du moins toujours convenable, polie
et méme prévenante; exemple que son frere se dispensait complétement de suivre envers I'héte
de son pére, qu'il traitait avec une froideur tellement affectée qu'il aurait été impossible au comte
de ne pas s'en apercevoir, bien qu'il dédaignat de le laisser paraitre; feignant de prendre les
manieres brusques, tranchantes et méme brutales du jeune homme comme étant naturelles et
parfaitement en rapport avec les mceurs du pays.

Les Mexicains, hatons-nous de le dire, sont d'une politesse exquise, leur langage est toujours
choisi, leurs expressions fleuries, et a part la différence du costume, il est littéralement
impossible de reconnaitre, un homme du peuple, d'une personne d'un rang élevé. Don Melchior
de la Cruz, par une singuliere anomalie provenant de son naturel farouche sans doute, se
distinguait complétement de ses compatriotes; toujours sombre, compassé, renfermé en lui-
méme, il n'ouvrait en général la bouche que pour prononcer quelques breves paroles, d'un ton
brusque et d'une voix rude.

Dés les premiers instants qu'ils se rencontrerent, le comte et don Melchior sembléerent également
peu satisfaits 1'un de l'autre: le Francais paraissait trop maniéré et trop efféminé au Mexicain, et,
par contre, celui-ci repoussait l'autre par sa brutalité, la grossiereté de sa nature et la trivialité
de ses gestes et de ses expressions.

Mais s'il n'y avait eu réellement que cette instinctive antipathie entre les deux jeunes gens, peut-
étre aurait-elle peu a peu disparue, et des rapports amicaux se seraient sans doute établis en se
connaissant mieux et par conséquent s'appréciant davantage; mais il n'en était pas ainsi, ce
n'était ni de l'indifférence, ni de la jalousie que don Melchior avait pour le comte, c'était une belle
et bonne haine mexicaine.

D'ou provenait cette haine? Quelle particularité inconnue du comte l'avait fait naitre? Ceci était
le secret de don Melchior.

Du reste, le jeune hacendero était tout confit en mysteres; ses actions étaient aussi ténébreuses
que sa physionomie; jouissant d'une liberté illimitée, il en usait et abusait a sa guise de la fagon la
plus large pour aller, venir, entrer et sortir sans rendre de comptes a personne; il est vrai que
son pere et sa sceur, faits sans doute a sa fagon d'étre, ne lui adressaient jamais de questions, et
ne lui demandaient point ou il avait été, ni ce qu'il avait fait, lorsqu'il reparaissait apres une
absence qui souvent s'était prolongée pendant plus d'une semaine.

Dans ces circonstances fort fréquentes, c'était ordinairement a l'heure du déjeuner qu'on le
voyait arriver.

Il saluait silencieusement les assistants, se mettait a table sans prononcer un mot, mangeait, puis
il tordait une cigarette, l'allumait, se levait et se retirait dans ses appartements sans autrement
s'occuper des assistants.

Une ou deux fois don Andrés, qui comprenait fort bien ce que cette conduite avait d'inconvenant
et surtout de peu poli pour son hote, avait essayé d'excuser son fils, en rejetant sur des
occupations fort sérieuses et qui 'absorbaient completement cette apparente impolitesse; mais le
comte lui avait répondu que don Melchior lui paraissait un charmant cavalier, qu'il ne voyait rien
que de trés naturel dans sa maniere d'agir a son égard, que le sans-facon méme qu'il montrait
était pour lui une preuve de l'amitié qu'il lui témoignait en le traitant non comme un étranger,
mais comme un ami et comme un parent, et qu'il serait désespéré que, a cause de lui, le senor
don Melchior fit la moindre violence a ses habitudes.

Don Andrés, sans étre dupe de 1'apparente mansuétude de son héte, avait jugé prudent de ne pas
insister sur ce sujet et tout avait été dit.

Don Melchior était craint et redouté de tous les peones de 'hacienda et, selon toute apparence,
de son pére lui-méme.

11 était évident que ce sombre jeune homme exercgait sur tout ce qui 1'entourait une puissance qui
pour étre occulte n'en était peut-étre que plus redoutable, mais personne n'osait se plaindre, et le
comte, qui seul aurait pu risquer quelques observations, ne se souciait nullement d'en faire, par
la raison toute simple que se considérant comme étranger, de passage pour quelques jours
seulement au Mexique, il n'éprouvait aucun goiit a se méler a des affaires ou a des intrigues qui
ne le regardaient pas et qui ne devaient en aucune facon le toucher.

Pres de deux mois s'étaient écoulés depuis l'arrivée du jeune homme a I'hacienda; le temps s'était
passé en lectures, ou en promenades faites aux environs, en compagnie presque toujours du
mayordomo de l'hacienda, homme d'une quarantaine d'années, a la figure franche et ouverte, a la
taille courte et trapue, aux membres vigoureux, qui paraissait jouir d'une grande privauté aupres
de ses maitres.

Ce mayordomo nommé Léo Carral s'était épris d'une grande affection pour ce jeune Francais
dont la gaieté inépuisable et la libéralité lui avaient touché le coeur.

Il prenait plaisir pendant leurs longues courses dans la plaine a perfectionner le comte dans 1'art
de l'équitation, lui faisait comprendre les défectuosités des principes de 1'école francaise et
s'appliquait a en faire, comme il avait la prétention justifiée du reste de 1'étre lui-méme, un
véritable hombre de a caballo et un jinete de premiere force.

Nous devons ajouter que son éléve profitait parfaitement de ses legons, et non seulement était en



peu de temps devenu un parfait cavalier, mais encore, grace toujours au digne mayordomo, un
tireur émérite.

Le comte avait, d'aprées les conseils de son professeur, adopté depuis peu le costume mexicain,
costume élégant, commode et qu'il portait avec une grace sans pareille.

Don Andrés de la Cruz s'était joyeusement frotté les mains en voyant celui qu'il considérait déja
presque comme son gendre, prendre le costume du pays, preuve a ses yeux certaine de
l'intention du comte de se fixer au Mexique; il avait méme a cette occasion essayé d'amener
adroitement la conversation sur le sujet qui lui tenait le plus au coeur, c'est-a-dire le mariage du
jeune homme avec dofia Dolores. Mais le comte toujours sur ses gardes avait, ainsi que plusieurs
fois déja il 'avait fait, évité ce sujet scabreux, et don Andrés s'était retiré en hochant la téte et eu
murmurant:

—II faut cependant que nous nous expliquions?

C'était au moins la dixieme fois depuis l'arrivée du comte a 1'hacienda que don Andrés de la Cruz
se promettait ainsi d'avoir avec lui une explication, mais jusque-la, le jeune homme s'était
toujours arrangé de facon a 1'éluder.

Un jour que le comte, retiré dans son appartement, s'était laissé aller a lire plus tard que
d'habitude, au moment de fermer son livre et de se mettre au lit, en levant les yeux par hasard, il
lui sembla voir passer une ombre devant la porte-fenétre qui donnait dans la huerta.

La nuit était avancée, depuis plus de deux heures déja tous les habitants de 1'hacienda étaient ou
devaient étre livrés au sommeil: quel était donc ce rdodeur, que sa fantaisie poussait a se
promener si tard?

Sans se rendre bien compte du motif qui l'engageait a agir ainsi, Ludovic résolut de s'en assurer.

Il quitta la butaca sur laquelle il était assis, prit sur une table deux revolvers Devisme a six coups,
afin d'étre préparé a tout événement, et ouvrant aussi doucement que possible la porte-fenétre, il
s'élanca dans la huerta en tournant du c6té ou il avait vu disparaitre 1'ombre suspecte.

La nuit était magnifique, la lune éclairait comme en plein jour, l'atmosphere était d'une
transparence telle, qu'a une fort longue distance on distinguait parfaitement les objets.

Ce n'était que fort rarement que le comte était entré dans la huerta dont il ignorait par
conséquent les détours, aussi hésitait-il a s'engager dans les allées qu'il voyait s'allonger devant
lui dans tous les sens, se croisant et s'enchevétrant les unes dans les autres, ne se souciant
nullement, si belle que fht la nuit, de la passer a la belle étoile.

Il s'arréta donc pour réfléchir; peut-étre s'était-il trompé, ou avait-il été le jouet d'une illusion, et
ce qu'il avait pris pour l'ombre d'un homme, n'était peut-étre que celle d'une branche d'arbre
agitée par la brise nocturne, qui l'avait fait aux rayons de la lune miroiter devant ses yeux?

Cette observation était non seulement juste, mais encore logique; aussi le jeune homme se garda-
t-il bien d'en tenir compte; au bout d'un instant un sourire ironique plissa ses levres, et au lieu de
s'engager dans le jardin il se glissa avec précaution le long de la muraille touffue qui formait de
ce cOté une muraille de verdure a 'hacienda.

Apres avoir ainsi plutot glissé que marché pendant une dizaine de minutes, le comte s'arréta,
pour reprendre haleine d'abord, puis ensuite pour s'orienter.

—Bon, murmura-t-il aprés avoir jeté un regard investigateur autour de lui, je ne me suis pas
trompé, c'est bien la.

Alors il se pencha en avant, écarta avec précaution, les feuilles et les branches, et il regarda.
Presqu'aussitot il se rejeta en arriere, en étouffant un cri de surprise.

L'endroit ou il se trouvait faisait face a 'appartement de dofia Dolores de la Cruz.

Une fenétre de cet appartement était ouverte, et dofia Dolores, penchée sur l'appui de la fenétre,
causait avec un homme qui, lui, se tenait dans le jardin, mais juste en face d'elle; une distance de
deux pieds a peine séparait les causeurs qui paraissaient engagés dans une conversation des plus
intéressantes.

Il fut impossible au comte de reconnaitre quel était 'homme dont il n'était éloigné cependant que
de quelques pas; d'abord, il lui tournait le dos, puis il était enveloppé dans un manteau qui le
déguisait completement.

—Ah! murmura le comte, je ne m'étais pas trompé!

Malgré ce que cette découverte avait de blessant pour son amour-propre, cependant ce fut avec
la satisfaction intérieure d'avoir deviné juste que le comte prononga ces paroles: cet homme quel
qu'il fit ne pouvait étre qu'un amant.

Cependant, bien que les deux causeurs parlassent doucement, ils ne baissaient pas assez la voix
pour qu'a une courte distance on ne put les entendre, et tout en se reprochant l'action peu
délicate qu'il commettait, le comte, excité par le dépit et peut-étre a son insu par la jalousie,
entr'ouvrit les branches et se pencha de nouveau en avant pour écouter.

C'était la jeune fille qui parlait:

—Mon Dieu! disait-elle avec émotion, je tremble, mon ami, lorsque je suis plusieurs jours sans
vous voir, mon inquiétude est extréme; je redoute toujours un malheur.

—Diantre! murmura le comte, voila un gaillard qui est bien aimé.



Cet aparté lui fit perdre la réponse de I'homme. La jeune fille reprit:
—Suis-je donc condamnée a demeurer encore longtemps ici?

—Un peu de patience, j'espere que bient6t tout sera fini, répondit l'inconnu d'une voix sourde; et
lui que fait-il?

—Toujours il est le méme, aussi sombre et aussi mystérieux, répondit-elle.
—Est-il ici ce soir?

—Oui.

—Toujours aussi hargneux?

—Plus qu'il ne I'a jamais été.

—Et le Frangais?

—Ah, ah! fit le comte, voyons ce qu'on pense de moi.

—C'est un charmant cavalier, murmura la jeune fille d'une voix tremblante, depuis quelques jours
il semble triste.

—II s'ennuie?
—]Je le crains.

—Pauvre enfant, dit le comte, elle s'est apercu que je m'ennuie; il est vrai que je prends peu le
soin de le cacher. Ah c¢a mais, est-ce que je me serais trompé? Cet homme serait-il autre chose
qu'un amoureux? C'est bien improbable? Cependant qui sait? ajouta-t-il avec fatuité.

Pendant ce long aparté, les deux causeurs avaient continué leur conversation qui avait été
totalement perdue pour le jeune homme; lorsqu'il se reprit a écouter elle finissait.

—Je le ferai, puisque vous l'exigez, disait la jeune fille; mais est-ce donc bien nécessaire, mon
ami?

—Indispensable, Dolores.

—Diable! 11 est familier, dit le comte.

—J'obéirais donc, reprit la jeune fille.

—Maintenant séparons-nous; je ne suis demeuré que trop longtemps ici.

L'inconnu rabattit son chapeau sur ses yeux, murmura une derniere fois le mot adieu et s'éloigna
a grands pas.

Le comte était demeuré immobile a la méme place en proie a une stupéfaction profonde;
l'inconnu passa presque a le toucher sans le voir, en ce moment une branche fit tomber son
chapeau, un rayon de lune tomba d'aplomb sur son visage, le comte le reconnut alors.

—Olivier! murmura-t-il, c'est donc lui qu'elle aime!

Il rentra chez lui en chancelant comme un homme ivre; cette derniére découverte l'avait
bouleversé.

Le jeune homme se mit au lit, mais il ne put dormir, il passa la nuit entiére a former les projets
les plus extravagants. Cependant, vers le matin, son agitation parut céder a la lassitude.

—Avant de prendre un parti quelconque, dit-il, je veux avoir une explication avec elle; bien
certainement je ne l'aime pas, mais pour mon honneur il est nécessaire qu'elle soit bien
convaincue que je ne suis pas un niais et que je sais tout. C'est arrété: aujourd'hui méme je lui
demanderai un entretien.

Plus tranquille, apreés avoir définitivement pris un parti, le comte ferma les yeux et s'endormit.
En s'éveillant, il vit Raimbaut, devant son lit, un papier a la main.

—Qu'est-ce? Que me veux-tu? lui dit-il.

—C'est une lettre pour monsieur le comte, répondit le valet de chambre.

—Eh, s'écria-t-il, serait-ce des nouvelles de France?

—Je ne crois pas; cette lettre a été donnée a Lanca par une des caméristes de dofia Dolores de la
Cruz avec priére de la remettre a monsieur le comte aussitot son réveil.

—Voila qui est étrange, murmura le jeune homme en prenant la lettre et 1'examinant avec
attention; elle est bien a mon adresse, murmura-t-il en se décidant enfin a 1'ouvrir.

Cette lettre était de dofia Dolores de la Cruz et ne contenait que ces quelques mots écrits d'une
écriture fine et un peu tremblée:

«Dona Dolores de la Cruz prie instamment le sefior don Ludovic de la Saulay de lui accorder un
entretien particulier pour une affaire fort importante, aujourd'hui a trois heures de la tarde; dona
Dolores attendra le sefior comte dans son appartement. »

—Pour cette fois, je n'y comprends plus rien du tout, s'écria le comte; bah! reprit-il aprés un
moment de réflexion, peut-étre vaut-il mieux qu'il en soit ainsi et que cette proposition vienne
d'elle.



VII
LE RANCHO

L'Etat de Puebla est formé par un plateau de plus de vingt-cinq lieues de circonférence, traversé
par les hautes Cordilleres de 1'Anahuac.

Les plaines, dont la ville est environnée, sont fort accidentées, coupées de ravines, semées de
monticules et fermées a 1'horizon par des montagnes couvertes de neiges éternelles.

D'immenses champs d'aloes, véritables vignobles de ces contrées, puisque c'est avec cette plante
que se fait le pulque, la boisson si chere aux Mexicains, s'étendent a perte de vue.

Rien n'est imposant a voir comme ces aloés énormes dont les feuilles, armées de pointes
redoutables sont épaisses, dures, lustrées et ont jusqu'a six et méme huit pieds de long.

En partant de Puebla sur la route de México, a deux lieues en avant a peu pres, se trouve la ville
de Cholula, autrefois fort importante, mais qui, aujourd'hui déchue de sa splendeur passée, ne
compte plus que douze a quinze mille ames.

Du temps des Aztéques, le territoire, qui aujourd'hui forme 1'Etat de Puebla, était considéré par
les habitants comme une Terre Sainte privilégiée, et le sanctuaire de la religion. Des ruines
considérables, et surtout fort remarquables au point de vue archéologique, attestent encore
aujourd'hui la vérité de ce que nous avancgons; trois pyramides principales existent dans un
espace fort restreint, sans parler des ruines qui se rencontrent a chaque pas sous les pieds des
voyageurs.

De ces trois pyramides, une surtout est célebre a juste titre, c'est celle a laquelle les habitants du
pays donnent le nom de Monte hecho a mano, montagne construite a main d'homme, ou grand
teocali de Cholula.

Cette pyramide, couronnée de cypres et sur le sommet de laquelle s'éleve aujourd'hui une
chapelle dédiée a Nuestra Seriora de los Remedios, est entierement construite en briques; sa
hauteur est de cent soixante-dix pieds, et sa base d'apres les calculs de Humbolt offre une
longueur de treize cent cinquante-cing, un peu plus du double que la base de la pyramide de
Chéops.

Monsieur Ampeére fait observer, avec beaucoup de tact et de finesse, que l'imagination des
Arabes a entouré de prodiges le berceau pour eux inconnu des pyramides égyptiennes, dont elle
a rattaché la construction au déluge, et qu'il en a été de méme au Mexique; et a ce propos il
raconte une tradition recueillie en 1566 par Pedro del Rio, sur les pyramides de Cholula et
conservée dans ses manuscrits transportés aujourd'hui au Vatican.

Nous ferons a notre tour un emprunt au célebre savant et nous rapporterons ici cette tradition
telle qu'il la donne dans ses Promenades en Amérique.

«Lors de la derniére grande inondation, le pays d'Anahuac (le plateau du Mexique) était habité
par des géants. Tous ceux qui ne périrent pas dans ce désastre furent changés en poissons,
excepté sept géants, qui se réfugierent dans des cavernes quand les eaux commenceérent a
baisser. Un de ces géants nommé Xelhua (1 qui était architecte, éleva pres de Cholula, en
mémoire de la montagne de Tlaloc, qui avait servi d'asile a lui et a ses fréres, une colonne
artificielle de forme pyramidale. Les Dieux, voyant avec jalousie cet édifice dont la cime devait
toucher les nuages, irrités de 'audace de Xelhua, lancérent des feux célestes contre la pyramide,
d'ou il arriva que beaucoup de constructeurs périrent et que 1'ceuvre ne put étre achevée. Elle fut
consacrée au Dieu de l'air, Qualzalcoatl. »

Ne croirait-on pas lire le récit biblique de la construction de la Tour de Babel?

Il y a dans ce récit une erreur qui ne saurait étre amputée au célebre professeur, mais que,
malgré notre humble qualité de romancier, nous croyons utile de rectifier.

Quetzalcoatl, le serpent couvert de plumes, dont la racine est Quetzalli plume et Coatl serpent et
non pas Qualzalcoatl qui ne signifie rien et n'est méme pas mexicain ou pour mieux dire azteque,
est le Dieu de l'air, le Dieu législateur par excellence: il était blanc et barbu, son manteau noir
était semé de croix rouges, il apparut a Tula, dont il fut grand prétre; les hommes qui
I'accompagnaient portaient des vétements noirs en forme de soutane, et comme lui étaient
blancs.

Il traversait Cholula pour se rendre au pays mystérieux d'ou étaient sortis ses ancétres, lorsque
les Cholulans le supplierent de les gouverner et de leur donner des lois, il y consentit et demeura
vingt ans parmi eux, puis, lorsqu'il considéra sa mission comme terminée provisoirement, il alla
jusqu'a I'embouchure de la riviere Huasacoalco, et la il disparut subitement, apres toutefois avoir
promis aux Cholulans qu'il reviendrait un jour les gouverner.

Il y a a peine un siecle, les Indiens, en portant leurs offrandes a la chapelle de la Vierge élevée
sur la pyramide, priaient encore Quetzalcoatl dont ils attendaient pieusement le retour parmi
eux; nous n'oserions pas assurer aujourd'hui que cette croyance soit completement éteinte.

La pyramide de Cholula ne ressemble en rien a celles qui se rencontrent en Egypte: recouverte
de terre dans toutes les parties, c'est une colline parfaitement boisée, au sommet de laquelle il
est facile de monter non seulement a cheval, mais encore en voiture.

En certains endroits, la terre, en s'écroulant, a laissé a découvert, les briques cuites au soleil qui
ont servi a la construction.
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Une chapelle chrétienne s'éleve sur le sommet de la pyramide a la place méme ou était bati le
temple dédié a Quetzalcoatl.

Nous en sommes fachés pour certains auteurs qui ont avancé qu'une religion d'amour a remplacé
un culte barbare et cruel; il elit été plus logique de dire qu'une religion vraie s'est substituée a
une fausse.

Jamais le sommet de la pyramide de Cholula n'a été souillé de sang humain, jamais aucun homme
n'y a été immolé au Dieu qu'on adorait dans le temple aujourd'hui détruit, par la raison toute
simple que ce temple était dédié a Quetzalcoatl et que les seules offrandes présentées sur l'autel
de ce Dieu, consistaient en produit de la terre, tels que des fleurs et les prémices des moissons,
et cela par ordre expres du Dieu législateur, ordre que ses prétres se seraient bien gardé
d'enfreindre.

C'était vers quatre heures du matin, les étoiles commencaient a disparaitre dans les profondeurs
du ciel, I'horizon se nuancait de larges bandes grisatres qui changeaient incessamment et
s'irisaient peu a peu de toutes les couleurs du prisme pour se fondre enfin dans une nuance d'un
rouge sanglant; le jour se levait, le soleil allait paraitre. En ce moment deux cavaliers sortirent de
Puebla et s'engagerent au grand trot sur la route de Cholula.

Tous deux étaient enveloppés avec soin dans leurs zarapés et paraissaient bien armés.

A une demi-lieue de la ville environ, ils tournérent brusquement par la droite et s'engagerent
dans un étroit sentier tracé dans un champ d'agave.

Ce sentier, fort mal entretenu, de méme que toutes les voies de communication au Mexique,
formait des détours sans nombre et était coupé par tant de ravins et de fondrieres, que ce n'était
qu'avec les plus grandes difficultés qu'il était possible de s'y diriger sans risquer de se rompre
vingt fois le cou en dix minutes. Ca et 1a, passaient des arroyos, qu'il fallait traverser dans l'eau
jusqu'au ventre du cheval; puis, c'était des monticules a monter et a descendre; enfin, apres
vingt-cing minutes au moins de cette course difficile, les deux voyageurs atteignirent le pied
d'une espéce de pyramide grossiérement travaillée a main d'homme, entierement boisée et haute
d'une quarantaine de pieds environ au-dessus du sol de la plaine.

Cette colline artificielle portait a son sommet un rancho de vaquero, auquel on parvenait au
moyen de degrés taillés de distance en distance sur les flancs du monticule.

Arrivé la, l'inconnu s'arréta et mit pied a terre, son compagnon l'imita aussitot.

Alors les deux hommes abandonnérent les chevaux a eux-mémes, enfoncérent le canon de leurs
fusils dans une anfractuosité de la base de la montagne et donnérent une pesée, en faisant levier
avec la crosse de l'arme.

Bien que la pesée ne flt pas faite avec une grande force, cependant une énorme pierre, qui
paraissait completement adhérer au sol, se détacha lentement, tourna sur des gonds invisibles et
démasqua l'entrée d'un souterrain qui s'enfongait en pente douce sous le sol.

Ce souterrain recevait sans doute de l'air et du jour par une grande quantité d'imperceptibles
fissures, car il était sec et parfaitement clair.

—Vas Lépez, dit l'inconnu.

—Allez-vous la-haut? répondit 1'autre.

—Oui, tu m'y rejoindras dans une heure, a moins que tu ne m'aies vu avant.
—Bon, c'est entendu.

Il siffla alors les chevaux, ceux-ci accoururent, et, sur un signe de Lépez, entrerent dans le
souterrain sans faire la moindre difficulté.

—A bient6t, dit Lépez.

L'inconnu lui fit un geste affirmatif, le domestique entra a son tour, fit retomber la pierre
derriére lui, et elle se rajusta si completement sur le roc, qu'il n'exista plus la moindre solution de
continuité et qu'il aurait été impossible de retrouver l'entrée qu'elle cachait, méme en sachant
son existence, sil'on n'en efit pas d'abord connu la position exacte.

L'inconnu était demeuré immobile, les yeux fixés sur la plaine environnante, cherchant sans
doute a s'assurer s'il était bien seul et s'il n'avait rien a redouter des regards indiscrets.

Lorsque la pierre eut retombé en place, il jeta son fusil sur 1'épaule et se mit a gravir a pas lents
les degrés, plongé, en apparence, dans une sombre méditation.

Du sommet du monticule, la vue embrassait un vaste horizon: d'un c6té, Zapotéques, Cholula, des
haciendas et des villages; de 1'autre, Puebla, avec ses nombreuses coupoles peintes et arrondies,
qui la faisaient ressembler a une ville orientale; puis, les regards s'égaraient sur les champs
d'aloés, de blé indien et d'agaves, au milieu desquels serpentait, en tracant une ligne jaune, la
grande route de México.

L'inconnu demeura un instant pensif, les regards dirigés vers la plaine, completement déserte a
cette heure matinale et que les premiers rayons du soleil commencaient a dorer de chatoyants
reflets; puis, aprés avoir exhalé un soupir étouffé, il poussa la claie recouverte d'une peau de
beeuf qui servait de porte au rancho et disparut dans l'intérieur.

Le rancho n'avait, au dehors, que l'apparence misérable d'une cabane tombant a peu pres en
ruines; cependant l'intérieur était plus confortablement installé qu'on aurait eu le droit de s'y
attendre dans un pays ou les exigences de la vie, pour la basse classe du peuple surtout, sont



réduites au plus strict nécessaire.

La premiere piece, car le rancho en avait plusieurs, servait de parloir et de salle a manger et
communiquait a un appentis placé au dehors et qui tenait lieu de cuisine. Les murs de cette salle,
blanchis a la chaux, étaient ornés, non pas de tableaux, mais de six ou huit de ces gravures
enluminées, fabriquées a Epinal et dont cette ville inonde I'univers; elles représentaient
différents épisodes des guerres de I'Empire, et étaient proprement encadrées et mises sous
verre. Dans un angle, a six pieds de hauteur environ, une statuette représentant Nuestra Senora
de Guadalupe, patronne du Mexique, était placée sur une console en palissandre bordée de
piquants, sur lesquels étaient fichés des cierges de cire jaune, dont trois étaient allumés. Six
equipales, quatre butacas, un buffet chargé de différents ustensiles de ménage et une table assez
grande, placée au milieu de la salle, complétaient I'ameublement de cette piéce, égayée par deux
fenétres a rideaux rouges.

Le sol était recouvert d'un petate d'un travail assez délicat.

Nous avons oublié de mentionner un meuble assez important pour sa rareté et que certes on
aurait été loin de s'attendre a rencontrer en pareil lieu; ce meuble était un coucou de la Forét
Noire, surmonté d'un oiseau quelconque qui prévenait, en chantant, la sonnerie des heures et des
demies.

Ce coucou faisait face a la porte d'entrée et était placé juste entre les deux fenétres.
Une porte s'ouvrait a droite sur les piéces intérieures.
Au moment ou l'inconnu entra dans le rancho, la salle était déserte.

Il appuya son fusil dans un angle de la piece, se débarrassa de son chapeau qu'il posa sur la
table, ouvrit une fenétre devant laquelle il traina une butaca sur laquelle il s'assit, puis il tordit
une cigarette de paille de mais, 1'alluma et se mit a fumer aussi tranquillement et avec autant de
laisser-aller que s'il se fiit trouvé chez lui, non pas toutefois sans avoir d'abord jeté un regard sur
le coucou en murmurant:

—Cinqg heures et demie! Bon, j'ai le temps, il n'arrivera pas encore.

Tout en se parlant ainsi a lui-méme, l'inconnu s'était laissé aller en arriére sur le dossier de sa
butaca; ses yeux s'étaient fermés, sa main avait laché le cigarillo et quelques minutes plus tard il
dormait profondément.

Son sommeil durait depuis environ une demi-heure lorsqu'une porte, placée derriére lui, fut
ouverte avec précaution et une charmante jeune femme, de vingt-deux a vingt-trois ans au plus,
aux yeux bleus et aux cheveux blonds, entra a pas de loups dans la salle, avancant curieusement
la téte en avant et fixant un regard bienveillant, presqu'attendri, sur le dormeur.

Le visage de cette jeune femme respirait la gaité et la malice jointes a une extréme, bonté; ses
traits sans étre réguliers formaient un tout coquet et gracieux qui plaisait au premier coup d'ceil;
son teint, excessivement blanc, la distinguait des autres femmes de rancheros, indiennes cuivrées
pour la plupart; son costume était celui qui appartient a sa classe, mais d'une propreté
remarquable et porté avec une coquetterie mutine qui lui seyait a ravir.

Elle arriva ainsi tout doucement jusqu'aupres du dormeur, la téte retournée en arriere et le doigt
posé sur la bouche, afin sans doute de recommander a deux personnes qui la suivaient, un
homme et une femme d'un certain age, de faire le moins de bruit possible.

Ces deux personnes accusaient, la femme cinquante et 'homme soixante ans a peu pres; leurs
traits, assez vulgaires, n'avaient rien de saillant, excepté une certaine expression d'énergique
volonté répandue sur leur physionomie.

La femme portait le costume des rancheras mexicaines; quant a 1'homme, c'était un vaquero.

Tous trois, arrivés pres de l'inconnu, se placerent devant lui et demeurerent immobiles, le
regardant dormir.

En ce moment, un rayon de soleil entra par la fenétre ouverte et vint frapper le visage de
l'inconnu.

—Vive Dieu! s'écria celui-ci, en francais, en se relevant brusquement tout en ouvrant les yeux, je
crois, le diable m'emporte, que je me suis endormi.

—Parbleu! Monsieur Olivier, répondit le ranchero dans la méme langue, quel mal y a-t-il a cela?

—Ah! Vous voila, mes bons amis, dit-il avec un gai sourire en leur tendant la main; joyeux réveil
pour moi, puisque je vous trouve a mes cotés. Bonjour Louise, mon enfant, bonjour mére Thérese,
et toi, mon vieux Loick, bonjour aussi! Vous avez des figures de prospérité qui font plaisir a voir.

—Que je suis fachée que vous vous soyez ainsi éveillé, monsieur Olivier! dit la charmante Louise.
—D'autant plus que vous étes fatigué sans doute, appuya Loick.

—Bah, bah! Je n'y pense plus, vous ne vous attendiez pas a me trouver ici, hein?

—PFaites excuse, monsieur Olivier, répondit Thérése, Lopez nous avait appris votre arrivée.

—Ce diable de Lépez ne peut pas retenir sa langue, dit gaiment Olivier, il faut toujours qu'il
bavarde.

—Vous allez déjeuner avec nous, n'est-ce pas? demanda la jeune femme.
—Est-ce que cela se demande, fillette, dit le vaquero; il ferait beau voir, que monsieur Olivier



nous refusat, par exemple.
—Allons bourru, dit en riant Olivier, ne grondez pas, je déjeunerai.
—Ah! C'est bien cela, s'écria la jeune femme.

Et aidée par Thérese, qui était sa mere, comme Loick était son peére, elle se mit aussitot a tout
préparer pour le repas du matin.

—DMais vous savez, dit Olivier, rien de mexicain; je ne veux pas entendre parler ici de l'affreuse
cuisine du pays.

—Soyez tranquille, répondit en souriant Louise; nous déjeunerons a la francaise.
—Bravo, voila qui double mon appétit.

Pendant que les deux femmes allaient et venaient de la cuisine a la salle a manger pour préparer
le déjeuner et mettre le couvert, les deux hommes étaient demeurés isolés aupres de la fenétre et
causaient entre eux.

—Etes-vous toujours content? demanda Olivier a son hote.

—Toujours, répondit celui-ci; don Andrés de la Cruz est un bon maitre, d'ailleurs, comme vous le
savez, j'ai peu de rapport avec lui.

—C'est vrai, vous n'avez affaire qu'a No Leo Carral.

—Je ne me plains pas de lui, c'est un digne homme tout mayordomo qu'il est; nous nous
entendons parfaitement.

—Tant mieux! J'aurais été désolé qu'il en fit autrement, d'ailleurs c'est a ma recommandation
que vous avez consenti a prendre ce rancho et s'il y avait quelque chose...

—Je n'hésiterais pas a vous en faire part, monsieur Olivier; mais de ce coté la tout va bien.
L'aventurier le regarda fixement.

—I1y a donc quelque chose qui va mal d'un autre coté? fit-il.

—]Je ne dis pas cela, monsieur, balbutia le vaquero avec embarras.

Olivier hocha la téte.

—Souvenez-vous, Loick, lui dit-il séveérement, des conditions que je vous ai imposées, lorsque je
vous accordai votre pardon.

—Oh! Je ne les oublie pas, monsieur.

—Vous n'avez pas parlé?

—Non.

—Ainsi Dominique se croit toujours...

—Oui, toujours, répondit il en baissant la téte, mais il ne m'aime pas.
—AQui vous fait supposer cela?

—Je n'en suis que trop certain, monsieur, depuis que vous l'avez emmené dans les prairies, son
caractere est complétement changé, les dix ans qu'il a passés loin de moi, l'ont rendu
completement indifférent.

—Peut-étre est-ce un pressentiment, murmura sourdement l'aventurier.

—Oh! Ne dites pas cela, monsieur! s'écria-t-il avec épouvante, la misére est mauvaise conseillére;
j'ai été bien coupable, mais si vous saviez combien je me suis repenti de mon crime.

—Je le sais, et voila pourquoi je vous ai pardonné. Justice sera faite, un jour, du véritable
coupable.

—Oui, monsieur, et je tremble, moi, misérable, d'étre mélé a cette sinistre histoire dont le
dénouement sera terrible.

—Oui, fit avec une énergie concentrée l'aventurier, bien terrible en effet! Et vous y assisterez,
Loick.

Le vaquero poussa un soupir qui n'échappa pas a son interlocuteur.

—]Je n'ai pas vu Dominique, dit-il, en changeant subitement de ton; est-ce qu'il dort encore?

—Oh! Non, vous l'avez trop bien instruit, monsieur; il est toujours le premier levé de nous autres.
—Comment se fait-il qu'il ne soit pas ici, alors?

—Ah! dit avec hésitation le vaquero, il est sorti; dam, il est libre de ses actions, maintenant qu'il a
vingt-deux ans!

—Déja! murmura l'aventurier d'une voix sombre. Puis, secouant brusquement la téte:
—Déjeunons! dit-il.

Le repas commenca sous d'assez tristes auspices, mais griace aux efforts de l'aventurier, bientot
la gaité premiére reparut, et la fin du déjeuner fut aussi joyeuse qu'on pouvait le souhaiter.

Tout a coup Lopez entra brusquement dans le rancho.

—Serfior Loick, dit-il, voici votre fils; je ne sais ce qu'il amene, mais il vient a pied et conduit son



cheval par la bride.

Chacun se leva de table et sortit du rancho. A une portée de fusil dans la plaine, on apercevait en
effet un homme conduisant un cheval par la bride; un fardeau assez volumineux était attaché sur
le dos de l'animal.

La distance empéchait de distinguer de quelle sorte était ce fardeau.

—C'est étrange, murmura Olivier a voix basse, apres avoir pendant quelques minutes
attentivement examiné l'arrivant, serait-ce lui? Oh! Je veux m'en assurer sans retard.

Et aprés avoir fait signe a Lépez de le suivre, l'aventurier se précipita par les degrés, laissant
abasourdis le vaquero et les deux femmes qui l'apercurent bient6t courant, suivi de Loépez, a
travers la plaine, a la rencontre de Dominique.

Celui-ci avait apercu les deux hommes et s'était arrété pour les attendre.
[1] Prononcez Chelhoua.

VIII
LE BLESSE

Un calme profond régnait dans la campagne; la brise nocturne s'était éteinte. Nul autre bruit que
le susurrement continu des infiniment petits, qui travaillent sans cesse au labeur inconnu pour
lequel ils ont été créés par la providence, ne troublait le silence de la nuit; le ciel d'un bleu
sombre n'avait pas un nuage; une douce et pénétrante clarté tombait des étoiles, et les rayons
lunaires inondaient le paysage de lueurs crépusculaires qui donnaient aux arbres et aux
monticules dont ils allongeaient démesurément les ombres tranchées, des apparences
fantastiques; des reflets bleuatres semblaient filtrer dans 1'atmosphere dont la pureté était telle,
qu'on distinguait facilement le vol lourd et saccadé des coléopteres qui tournaient en
bourdonnant autour des branches; ca et la des lucioles fuyaient comme des farfadets dans les
hautes herbes qu'elles illuminaient au passage de lueurs phosphorescentes.

C'était, en un mot, une de ces tiedes et pures nuits américaines, ignorées dans nos froids climats
moins favorisés du ciel, et qui plongent 1'dme dans de douces et mélancoliques réveries.

Tout a coup une ombre surgit a 1'horizon, grandit rapidement et dessina bient6t la silhouette
noire et indécise encore d'un cavalier; le bruit des sabots d'un cheval, frappant a coups hatifs la
terre durcie, ne laissa bientot plus de doute a cet égard.

Un cavalier s'approchait effectivement; il suivait la direction de Puebla; a demi assoupi sur sa
monture, il lui tenait la bride assez lache, et la laissait a peu pres se diriger a sa guise, lorsque
celle-ci arrivée a une espéce de carrefour, au milieu duquel s'élevait une croix, fit subitement un
écart et sauta de c6té en dressant les oreilles et en reculant avec force.

Le cavalier, brusquement tiré de son sommeil ou ce qui est plus probable de ses réflexions,
bondit sur la selle et aurait été désarconné, si, par un mouvement instinctif, il n'avait pas ramené
son cheval en pesant fortement sur la bride.

—ijHola! s'écria-t-il en relevant vivement la téte et en portant la main a sa machette, tout en
regardant avec inquiétude autour de lui; que se passe-t-il donc ici? Allons, Moreno, mon bon
cheval, que signifie cette frayeur? La, la calme-toi, mon ami, personne ne songe a nous.

Mais bien que son maitre le flattat en lui parlant, et que tous deux parussent vivre en fort bonne
intelligence, cependant 1'animal continuait a renacler et a donner des marques de frayeur de plus
en plus vives.

—Voila qui n'est pas naturel, jvive Dios! Tu n'as pas coutume de t'effrayer ainsi pour rien; mon
bon Moreno, voyons, qu'y a-t-il?

Et le voyageur regarda de nouveau autour de lui, mais cette fois plus attentivement et en
abaissant son regard vers le sol.

—Eh! fit-il tout a coup en apercevant un corps étendu sur le chemin, Moreno a raison; il y a
quelque chose la, le cadavre de quelque hacendero sans doute, que les salteadores auront tué
pour le dépouiller plus a leur aise, et qu'ils auront abandonné ensuite, sans s'en soucier
davantage; voyons donc cela.

Tout en se parlant ainsi a demi-voix, le cavalier avait mis pied a terre.

Mais comme notre homme était prudent et, selon toutes probabilités, accoutumé de longue date
a parcourir les routes de la confédération mexicaine, il arma son fusil et se tint prét a l'attaque
comme a la défense, au cas ou l'individu qu'il voulait secourir, s'aviserait de se lever a
l'improviste, pour lui demander la bourse ou la vie, éventualité fort dans les moeurs du pays et
contre laquelle il fallait avant tout se mettre en garde.

Il s'approcha donc du cadavre, et il le considéra un instant avec la plus sérieuse attention.

Il ne lui fallut qu'un coup d'eeil pour acquérir la certitude qu'il n'avait rien a redouter du
malheureux qui gisait a ses pieds.

—Hum! reprit-il en hochant la téte a plusieurs reprises, voila un pauvre diable qui me semble



étre bien malade; s'il n'est pas mort, il n'en vaut guere mieux. Enfin! Essayons toujours de le
secourir, bien que je craigne que ce soit peine perdue.

Apres ce nouvel aparté, le voyageur, qui n'était autre que Dominique le fils du ranchero dont
nous avons parlé plus haut, désarma son fusil qu'il appuya contre le rebord du chemin afin de
I'avoir a sa portée en cas de besoin, attacha son cheval a un arbre et se débarrassa de son zarapé
afin d'étre plus libre de ses mouvements.

Apres avoir pris toutes ces précautions doucement et méthodiquement, car c'était un homme fort
soigneux en toutes choses, Dominique enleva les alforjas, ou doubles poches placées a l'arriére
de sa selle, se les mit sur 1'épaule et s'agenouillant alors aupres du corps étendu, il ouvrit son
vétement et lui appuya l'oreille contre la poitrine ouverte par une blessure béante.

Dominique était un homme de haute taille, robuste et parfaitement proportionné; ses membres
bien attachés étaient garnis de muscles gros comme des cordes et durs comme du marbre; il
devait étre doué d'une vigueur remarquable jointe a une grande adresse dans tous ses
mouvements qui ne manquaient pas d'une certaine grace virile: c'était, en un mot, une de ces
organisations puissantes peu communes dans tous les pays, mais comme on en rencontre plus
souvent dans les contrées ol les exigences d'une vie de lutte développent dans des proportions
souvent extrémes les facultés corporelles de 1'individu.

Bien qu'il elit environ vingt-deux ans, Dominique en paraissait au moins vingt-huit. Ses traits
étaient beaux, males et intelligents, ses yeux noirs bien ouverts regardaient en face, son front
développé, ses cheveux chatains bouclés naturellement, sa bouche grande, aux levres un peu
épaisses, sa moustache fierement relevée, son menton bien dessiné et taillé carrément donnaient
a son visage une expression de franchise, d'audace et de bonté, réellement sympathique, tout en
lui imprimant un cachet d'indicible distinction. Chose singuliére chez cet homme qui appartenait
a l'humble classe des vaqueros, ses mains et ses pieds étaient d'une petitesse rare, ses mains
surtout étaient d'un dessein aristocratique irréprochable.

Tel était au physique le nouveau personnage que nous présentons au lecteur et qui est appelé a
jouer un role important dans la suite de ce récit.

—Allons, il aura de la peine a en revenir, s'il en revient, reprit Dominique en se redressant apres
avoir vainement essayé de sentir les battements du cceur.

Cependant il ne se découragea pas.
11 ouvrit ses alforjas et en sortit du linge, une trousse et une petite boite fermant a clé.

—Heureusement que j'ai conservé mes habitudes indiennes, fit-il en souriant, et que je porte
toujours avec moi mon sac a la médecine.

Sans perdre de temps il sonda la plaie, la lava avec soin. Le sang suintait goutte a goutte aux
levres violacées de la blessure; il déboucha un flacon, versa sur la plaie quelques gouttes d'une
liqueur rougeatre contenue dans ce flacon; le sang s'arréta aussitét comme par enchantement.

Alors avec une adresse qui témoignait d'une grande habitude, il banda la blessure, sur laquelle il
posa délicatement quelques herbes pilées et humectées avec la liqueur rouge que déja il avait
employée.

Le malheureux ne donnait aucun signe de vie, son corps continuait a conserver cette inerte
rigidité des cadavres; cependant une certaine moiteur persistait aux extrémités, diagnostic qui
faisait supposer a Dominique que la vie n'était pas complétement éteinte dans ce pauvre corps.

Apres l'avoir pansé avec soin, il releva un peu le blessé et I'adossa a un arbre; puis il se mit a le
frictionner avec du rhum meélé d'eau, a la poitrine, aux tempes et aux poignets; ne s'arrétant de
temps en temps que pour examiner d'un ceil inquiet son visage péale et contracté.

Tout paraissait devoir étre inutile: aucune contraction, aucun tressaillement nerveux n'indiquait
le retour de la vie.

Mais il n'y a rien de persistant comme la volonté de I'homme qui veut sauver son semblable; bien
qu'il commencat sérieusement a douter du succes de ses efforts, cependant loin de se
décourager, Dominique sentit redoubler son ardeur, résolu a n'abandonner la partie que lorsque
bien définitivement il lui serait prouvé que tout secours était en pure perte.

C'était un tableau d'un effet saisissant que ce groupe formé sur cette route déserte pendant cette
nuit calme et lumineuse, au pied de cette croix, signe de rédemption, par ces deux hommes dont
I'un poussé par le saint amour de l'humanité s'acharnait, s'il est permis de parler ainsi, a
prodiguer a l'autre les soins les plus fraternels.

Dominique cessa un instant ses frictions et il se frappa le front comme si une pensée subite
venait tout a coup de surgir dans son cerveau.

—Ou diable ai-je donc la téte? murmura-t-il, et fouillant dans ses alforjas qui semblaient
inépuisables, tant elles contenaient de choses, il en retira une gourde bouchée avec soin.

Il entr'ouvrit avec la lame de son couteau les dents serrées du blessé, lui introduisit, apres 1'avoir
débouchée, la gourde entre les lévres, et lui versa dans la bouche une partie de ce qu'elle
contenait, tout en examinant son visage avec anxiété.

Au bout de deux ou trois minutes, le blessé frissonna faiblement, et ses paupiéres remuerent
comme s'il et essayé de les ouvrir.

—Ah! fit Dominique avec joie, cette fois, je crois que j'en aurai raison.



Et déposant la gourde pres de lui, il recommenca les frictions avec une nouvelle ardeur.

Un soupir faible comme un souffle s'exhala des lévres du blessé, ses membres commencerent
biento6t a perdre un peu de leur raideur; la vie revenait doucement.

Le jeune homme redoubla d'efforts; peu a peu la respiration bien que faible et entrecoupée se fit
plus distincte, les traits se détendirent et les pommettes des joues se plaquerent de deux taches
rouges; bien que les yeux demeurassent fermés, les levres du blessé s'agitaient comme s'il elt
essayé de prononcer quelques paroles.

—Bah! fit Dominique avec un accent joyeux, tout n'est pas fini encore, il sera revenu de loin, s'il
en réchappe, bravo! Je n'ai pas perdu mon temps! Mais qui diable lui a donné un si furieux coup
d'épée? On ne se bat pas en duel au Mexique. Sur mon ame! Si je ne craignais pas de lui faire
injure, j'assurerais presque que je connais l'homme qui a si joliment décousu ce pauvre
malheureux; mais patience, il faudra bien qu'il parle, et alors il sera bien fin si je ne sais pas a qui
il a eu affaire.

Cependant, la vie, apres avoir longtemps hésité a rentrer dans ce corps qu'elle avait
presqu'abandonné, avait commencé une lutte sérieuse contre la mort qu'elle obligeait de plus en
plus a se retirer; les mouvements du blessé devenaient plus accentués et surtout plus
intelligents: deux fois déja ses yeux s'étaient ouverts pour se refermer presqu'aussitot il est vrai,
mais le mieux devenait sensible; il ne tarderait pas a reprendre connaissance, ce n'était plus
qu'une question de temps.

Dominique versa un peu d'eau dans un gobelet, y méla quelques gouttes de la liqueur contenue
dans la gourde, et approcha le gobelet de la bouche du blessé; celui-ci ouvrit les levres et but,
puis il poussa un soupir de soulagement.

—Comment vous sentez-vous? lui demanda le jeune homme avec intérét.

Au son de cette voix inconnue, un frémissement convulsif agita tout le corps du blessé; il fit un
geste comme pour repousser une image effrayante et murmura d'une voix sourde:

—Tuez-moi!
—Ma foi non! s'écria joyeusement Dominique, j'ai eu trop de peine a vous ressusciter pour cela.

Le blessé entr'ouvrit les yeux, jeta un regard égaré autour de lui et le fixant enfin sur le jeune
homme, avec une expression d'indicible épouvante:
—Le masque! s'écria-t-il, le masque! Oh! Arriere! Arriere!

—La commotion cérébrale a été forte, murmura le jeune homme; il est en proie a une
hallucination fiévreuse qui, si elle persistait, pourrait amener la folie. Hum! Le cas est grave!
Comment faire pour remédier a cela?

—Bourreau! reprit faiblement le blessé, tue-moi.

—I1 y tient a ce qu'il parait; cet homme est tombé dans quelque guet-apens affreux, son esprit
troublé ne lui rappelle que la derniére scéne de meurtre dans laquelle il a joué un réle si
malheureux; il faut couper court a cela, et lui rendre le calme nécessaire a sa guérison, sinon il
est perdu.

—Ne le sais-je pas bien que je suis perdu? dit le blessé qui avait entendu cette derniere parole,
tue-moi donc sans me faire souffrir davantage.

—Vous m'entendez, sefior, répondit le jeune homme; fort bien, alors écoutez-moi sans
m'interrompre: je ne suis pas un des hommes qui vous ont mis dans 1'état ou vous vous trouvez;
je suis un voyageur, que le hasard ou plutét la providence a conduit sur cette route, pour vous
venir en aide, et je 1'espere pour vous sauver; vous me comprenez bien n'est-ce pas? Cessez donc
de vous forger des chimeres, oubliez s'il est possible, quant a présent du moins, ce qui s'est passé
entre vous et vos assassins, je n'ai d'autre désir que celui de vous étre utile; sans moi vous seriez
mort; ne rendez pas plus difficile la tache déja si dure que je me suis imposée; votre salut
désormais dépend de vous seul.

Le blessé fit un brusque mouvement pour se relever, mais ses forces le trahirent, il retomba avec
un soupir de découragement.

—]Je ne puis, murmura-t-il.

—]Je le crois bien, blessé comme vous 1'étes; c'est un miracle que l'affreux coup d'épée que vous
avez regu ne vous aie pas tué raide; ne vous opposez donc pas davantage a ce que I'humanité
m'ordonne de faire pour vous.

—Mais si vous n'étes pas assassin, qui donc étes vous? lui demanda le blessé avec inquiétude.

—Qui je suis, moi? Un pauvre diable de vaquero qui vous a trouvé ici agonisant et qui a été assez
heureux pour vous rendre a la vie.

—Et vous me jurez que vos intentions sont bonnes?

—]Je vous le jure, sur mon honneur.

—Merci, murmura le blessé.

Il y eut un silence assez long.

—Oh! Je veux vivre, reprit le blessé avec une énergie concentrée.
—Je comprends ce désir, il me semble tout naturel de votre part.



—Oui, je veux vivre, car il faut que je me venge.

—Ce sentiment est juste, la vengeance est permise.

—Vous me sauverez, vous me le promettez, n'est-ce pas?
—Du moins ferai-je tout ce qu'il me sera possible pour cela.
—Oh! Je suis riche, je vous récompenserai.

Le ranchero hocha la téte.

—Pourquoi parler de récompense? dit-il; croyez-vous donc que le dévouement puisse s'acheter;
gardez votre or, caballero; il me serait inutile, je n'en ai pas besoin.

—Cependant il est de mon devoir...

—Pas un mot de plus sur ce sujet, je vous en prie, seflor, toute insistance de votre part serait
pour moi une mortelle injure; je fais mon devoir en vous sauvant la vie, je n'ai droit a aucune
récompense.

—Agissez donc a votre guise.

—Promettez-moi d'abord de ne pas soulever d'objection a ce que je jugerai convenable de faire
dans l'intérét de votre salut.

—]Je vous le promets.

—Bien; de cette fagon nous nous entendrons toujours. Le jour ne tardera pas a paraitre; nous ne
devons pas demeurer ici plus longtemps.

—Mais, ou irai-je? Je me sens si faible qu'il m'est impossible de faire le plus léger mouvement.

—Que cela ne vous inquiete pas; je vous mettrai sur mon cheval et en le faisant marcher au pas, il
vous portera sans trop de secousses en lieu sir.

—Je m'abandonne a vous.
—C'est ce que vous pouvez faire de mieux; voulez-vous que je vous conduise a votre demeure?

—Ma demeure? s'écria le blessé avec un effroi mal dissimulé et en faisant un mouvement comme
s'il eit essayé de fuir; vous me connaissez donc, vous savez ou j'habite?

—Je ne vous connais pas, j'ignore ou votre maison est située. Comment saurais-je ces détails, moi
qui avant cette nuit ne vous avais jamais vu?

—C'est vrai, murmura le blessé en se parlant a lui-méme, je suis fou! Cet homme est de bonne foi.
Puis s'adressant a Dominique: Je suis un voyageur, lui dit-il d'une voix entrecoupée et a peine
distincte; je viens de la Veracruz, je me rendais a México, lorsque j'ai été assailli a l'improviste,
dépouillé de ce que je possédais et laissé pour mort au pied de cette croix ou vous m'avez si
providentiellement rencontré; de domicile, je n'en ai pas d'autre en ce moment que celui qu'il
vous plaira de m'offrir! Voila toute mon histoire, elle est simple comme la vérité.

—AQu'elle soit vraie ou non, cela ne me regarde pas, sefor; je n'ai pas le droit de m'immiscer
malgré vous dans vos affaires; dispensez-vous donc, je vous prie, de me donner des
renseignements que je ne vous demande pas, dont je n'ai que faire et qui, dans 1'état ou vous
étes, ne peuvent que vous étre nuisibles, d'abord en vous obligeant a une trop grande tension
d'esprit, et ensuite en vous forgant a parler.

En effet, ce n'avait été que grace a une puissance de volonté extréme que le blessé était parvenu
a soutenir une si longue conversation; la secousse qu'il avait recue était trop forte, sa blessure
trop grave pour que, malgré tout le désir qu'il en avait, il lui fGt possible de discuter plus
longtemps, sans risquer de tomber dans une syncope plus dangereuse que celle dont il avait été
si miraculeusement tiré par son généreux sauveur; déja il sentait battre ses arteres, un nuage
s'étendait sur sa vue, des bourdonnements sinistres se faisaient dans ses oreilles, une sueur
glacée perlait a ses tempes; ses pensées, dans lesquelles il avait éprouvé tant de difficultés a
remettre un peu d'ordre et de suite, commencaient a lui échapper de nouveau, il comprit qu'une
résistance plus prolongée de sa part serait une folie, il se laissa aller en arriére avec
découragement et poussant un soupir de résignation:

—Ami, murmura-t-il d'une voix faible, faites de moi ce que vous voudrez; je me sens mourir.

Dominique suivait ses mouvements d'un ceil inquiet, il se hata de lui faire boire quelques gouttes
de cordial dans lequel il avait versé une liqueur soporifique; ce secours fut efficace, le blessé se
sentit renaitre a la vie.

Il voulut remercier le jeune homme.
—Taisez-vous, lui dit vivement celui-ci, vous n'avez que trop parlé déja.
Il I'enveloppa avec soin dans son manteau et 1'étendit sur le sol.

—La, reprit-il, vous voici bien ainsi, ne bougez plus et essayez de dormir, tandis que j'aviserai aux
moyens de vous enlever d'ici au plus vite.

Le blessé n'essaya aucune résistance; déja le somnifére qu'il avait bu agissait sur lui, il sourit
doucement, ferma les yeux, et bient6t il fut plongé dans un sommeil calme et réparateur.

Dominique le regarda un instant dormir avec la plus entiere satisfaction.

—J'aime mieux le voir ainsi que comme il était a mon arrivée, dit-il joyeusement; ah tout n'est pas
fini encore: maintenant il s'agit de partir et cela au plus vite, si je ne veux en étre empéché par



les importuns qui ne tarderont pas a affluer sur cette route.

Il détacha son cheval, lui remit la bride et 'amena tout aupres du blessé; apres avoir fait une
espéce de siege sur le dos de 1'animal avec quelques couvertures auxquelles il ajouta son zarapé,
dont il se dépouilla sans hésiter, il souleva le blessé dans ses bras nerveux avec autant de facilité,
que si, au lieu d'étre un homme de haute taille et d'une corpulence assez forte, il n'elit été qu'un
enfant, et il le posa doucement sur le siége ou il I'accommoda de son mieux, tout en ayant soin de
le soutenir pour éviter une chute qui aurait été mortelle.

Lorsque le jeune homme se fut assuré que le blessé se trouvait dans une position aussi commode
que le permettaient les circonstances, et surtout les moyens insuffisants de transports dont il
disposait, il fit partir son cheval dont il tint la bride a la main, sans quitter toutefois la place qu'il
avait prise aupres du blessé qu'il continua a soutenir d'aplomb sur la selle, et il s'éloigna
définitivement se dirigeant vers le rancho ou nous l'avons précédé d'une heure environ pour y
introduire 1'aventurier.

IX

DECOUVERTE

Dominique marchait tout doucement, maintenant d'une main ferme le blessé couché sur la selle
de son cheval, veillant sur lui comme une meére veille sur son enfant; n'ayant qu'un désir, celui
d'atteindre le rancho le plus tot possible, afin de donner a cet inconnu, qui sans lui serait mort si
misérablement, tous les soins que nécessitait 1'état précaire dans lequel il se trouvait encore.

Malgré l'impatience, qu'il éprouvait, malheureusement il lui était impossible de hater le pas de
son cheval de crainte d'accident a travers les chemins ravinés et presque impraticables qu'il était
contraint de traverser; aussi flit-ce avec un sentiment indicible de plaisir que, arrivé a deux ou
trois portées de fusil du rancho, il apercgut plusieurs personnes accourant vers lui.

Bien qu'il ne les reconnit pas tout d'abord, cependant sa joie fut grande, car pour lui c'était un
secours qui lui venait, et bien qu'il n'elt certes pas voulu en convenir, il en reconnaissait pour lui
et surtout pour le blessé 1'extréme nécessité, car depuis plusieurs heures déja, il cheminait cahin-
caha, a travers des sentiers la plupart du temps presque impraticables, contraint de surveiller
constamment cet homme qu'il avait par un miracle incompréhensible sauvé d'une mort certaine
et que le moindre oubli pouvait tuer raide.

Lorsque les hommes qui accouraient vers lui ne se trouverent plus qu'a quelques pas, il s'arréta
et leur cria d'un air joyeux comme un homme charmé d'étre débarrassé d'une responsabilité qui
lui pese:

—Eh! Venez donc! jCaray! Il y a longtemps déja que vous auriez di étre ici.

—Qu'est-ce a dire, Dominique, répondit en francais 1'aventurier, quel besoin si pressant avez-vous
donc de nous?

—Eh! Cela vous créve les yeux, il me semble; ne voyez-vous pas que j'amene un blessé?

—Un blessé! s'écria Olivier en faisant un bond de tigre et se trouvant presque immédiatement
aupres du jeune homme; de quel blessé parlez-vous donc?

—Pardieu! De celui que j'ai assis, tant bien que mal, sur mon cheval et que je ne serais pas faché
de voir dans un bon lit, dont, soit dit entre nous, il a le plus grand besoin; car s'il vit encore, c'est,
sur mon ame, grace a un miracle incompréhensible de la Providence.

L'aventurier, sans lui répondre, enleva brusquement le zarapé jeté sur le visage du blessé et
I'examina pendant quelques minutes, avec une expression d'angoisse, de douleur, de coléere et de
regret impossible a décrire.

Son visage, subitement pali, avait pris des teintes cadavéreuses, un tremblement convulsif agitait
tous ses membres, ses regards fixés sur le blessé semblaient lancer des éclairs et avaient une
expression étrange.

—Oh! murmurait-il d'une voix basse et saccadée par l'orage qui grondait au fond de son coeur,
cet homme! C'est lui! C'est bien lui, il n'est pas mort!

Dominique ne comprenait rien a ce qu'il entendait; il regardait Olivier avec étonnement, ne
sachant ce qu'il devait penser des paroles qu'il pronongait.

—Ah, c¢a! dit-il enfin avec une explosion de colere, qu'est-ce que cela signifie? Je sauve un
homme, Dieu sait comment, a force de soins, a travers mille difficultés, je parviens a amener ici
ce pauvre malheureux qui, sans moi, caray, je puis le dire, serait mort comme un chien et voila
comment vous me recevez?

—Oui, oui, réjouis-toi, lui dit I'aventurier avec un accent amer, tu as commis une bonne action; je
t'en félicite, Dominique, mon ami; elle te profitera, sois-en sur, et cela avant longtemps.

—Vous savez que je ne vous comprends pas, s'écria le jeune homme.

—Eh! Qu'est-il besoin que tu me comprennes, pauvre garcon! répondit-il en haussant avec dédain
les épaules; tu as agi selon ta nature, sans réflexion, et sans arriere-pensée, je n'ai pas plus de
reproches a t'adresser que d'explications a te donner.



—DMais enfin, quoi? Que voulez-vous dire?
—Connais-tu cet homme?
—Ma foi, non; pourquoi le connaitrai-je?

—Je ne te demande pas cela; puisque tu ne le connais pas, comment se fait-il que tu nous
I'amenes ainsi au rancho, sans dire gare?

—Mon Dieu, par une raison bien simple: je revenais de Cholula, lorsque je l'ai trouvé couché en
travers du chemin, ralant comme un taureau agonisant. Que pouvais-je faire? L'humanité ne me
commandait-elle pas de lui porter secours? Est-il permis de laisser ainsi mourir un chrétien sans
essayer de lui venir en aide?

—Oui, oui, répondit ironiquement Olivier, tu as bien agi; certes, je suis loin de te blamer.
Comment donc! Un homme de cceur ne saurait rencontrer un de ses semblables navré aussi
cruellement, sans lui porter secours. Puis, changeant de ton subitement et haussant les épaules
avec pitié: est-ce donc au milieu des peaux-rouges parmi lesquels tu as si longtemps vécu que tu
as recu de telles lecons d'humanité? ajouta-t-il.

Le jeune homme voulut répondre, il l'arréta brusquement.

—I1 suffit; maintenant le mal est fait, lui dit-il, il n'y a plus a y revenir. Lopez le conduira dans le
souterrain du rancho, la il le soignera; va, Lépez, ne perds pas de temps, emmene cet homme
pendant que moi je causerai avec Dominique.

Lépez obéit, le jeune homme le laissa faire; il commencait a comprendre que peut-étre son coeur
I'avait trompé et qu'il s'était trop facilement laissé entrainer a un sentiment d'humanité envers un
homme qui lui était parfaitement inconnu.

Il y eut un assez long silence: Lépez s'était éloigné avec le blessé et déja il avait disparu dans le
souterrain.

Olivier et Dominique, arrétés en face 1'un de l'autre, demeuraient immobiles et pensifs. Enfin
l'aventurier releva la téte.

—As-tu causé avec cet homme?

—Un peu, oui, a batons rompus.

—Que t'a-t-il dit?

—Pas grand chose de sensé, il m'a parlé d'une attaque dont il avait été victime.
—Voila tout?

—Oui, a peu pres.

—T'a-t-il dit son nom?

—Je ne lui ai pas demandé.

—Mais, enfin il a dii te dire qui il est.

—Oui, je crois; il m'a dit qu'il était arrivé depuis peu a la Veracruz et qu'il se rendait a México,
lorsqu'il avait été attaqué a l'improviste et dépouillé par des hommes qu'il n'a pu reconnaitre.

—I1 ne t'a rien dit autre chose, sur son nom ou sa position?

—Non, pas un mot.

L'aventurier demeura un instant pensif.

—Ecoute, reprit-il, et ne prends pas en mauvaise part ce que je vais te dire.

—De vous, maitre Olivier, j'entendrai tout, car vous avez le droit de tout me dire.
—Bien, te rappelles-tu comment nous nous sommes connus?

—Certes, j'étais un enfant alors, misérable et chétif, mourant de faim et de misére dans les rues
de México, vous avez eu pitié de moi, vous m'avez habillé et nourri; non content de cela, vous
m'avez vous-méme enseigné a lire, a écrire, a calculer; que sais-je encore!

—Passe, passe.

—Puis, vous m'avez fait retrouver mes parents, ou du moins les personnes qui m'ont élevé, et
que, a défaut d'autres, j'ai toujours considérés comme étant ma famille.

—Bien, apres.

—Dam, vous savez cela aussi bien que moi, maitre Olivier.

—C'est possible, mais je veux que tu me le répetes.

—Comme il vous plaira: un jour vous étes venu au rancho, vous m'avez emmené avec vous et vous
m'avez conduit en Sonora et au Texas, ou nous avons chassé le bison; au bout de deux ou trois
ans, vous m'avez fait adopter par une tribu Comanche, et vous m'avez quitté en m'ordonnant de
demeurer dans les prairies et de mener 1'existence de coureur des bois, jusqu'a ce que vous me
fassiez transmettre 1'ordre de revenir pres de vous.

—Fort bien, je vois que tu as bonne mémoire; continue.

—Je vous ai obéi et je suis demeuré parmi les Indiens, chassant et vivant avec eux; il y a six mois,
vous-méme étes arrivé au bord du Rio Gila ou je me trouvais alors, et vous m'avez dit que vous
veniez me chercher et que je devais vous suivre. Je vous suivis donc sans vous demander une



explication dont je n'avais pas besoin; est-ce que je ne vous appartiens pas corps et ame?
—Bon, et tu es toujours dans les mémes sentiments?

—Pourquoi en aurai-je changé? Vous étes mon seul ami.

—Merci, tu es donc résolu a m'obéir en tout?

—Sans hésiter, je vous le jure.

—Voila ce dont je voulais étre certain, maintenant, écoute-moi a ton tour; cet homme que tu as si
bétement, passe-moi le mot, si bétement dis-je, secouru, t'a menti du premier au dernier mot qu'il
t'a dit. L'histoire qu'il t'a faite n'est qu'un tissu d'impostures: il n'est pas vrai qu'il soit arrivé
depuis quelques jours seulement a la Veracruz, il n'est pas vrai qu'il se rende a México, il n'est
pas vrai enfin qu'il ait été attaqué et dépouillé par des inconnus. Cet homme, je le connais, il est
au Mexique depuis prés de huit mois, il habite Puebla, il a été condamné a mort par des hommes
qui avaient le droit de le juger et qu'il connait parfaitement; il n'a pas été attaqué a l'improviste,
on lui a mis une épée dans la main, et on lui a laissé la faculté de se défendre, faculté dont il a
profité, il est tombé dans un combat loyal; enfin, il n'a pas été dépouillé parce qu'il n'avait pas
affaire a des voleurs de grand chemin, mais a d'honnétes gens.

—Oh! Oh! fit le jeune homme, ceci change la question.
—Maintenant, réponds a ceci: t'es-tu engagé vis-a-vis de lui?
—Qu'entendez-vous par la?

—Cet homme, lorsqu'il a repris connaissance et que la parole lui est revenue, a imploré ta
protection, n'est-ce pas?

—C'est vrai, maitre Olivier.
—Bon, et que lui as-tu répondu, toi?

—Dam, vous comprenez, qu'il m'était assez difficile d'abandonner ce pauvre diable dans 1'état ou
il était, apres surtout ce que j'avais fait pour lui.

—Bien, bien, alors?

—Alors, dam, je lui ai promis de le sauver.
—C'est-a-dire de le guérir?

—C'est ainsi que je l'entends.

—Pas autre chose?

—Pour cela, non.

—Et lui as-tu promis seulement?

—Non je lui ai donné ma parole.
L'aventurier fit un geste d'impatience.

—Mais en supposant qu'il guérisse, reprit-il, ce qui entre nous me semble douteux, des qu'il sera
en bonne santé te considéreras-tu comme complétement dégagé envers lui?

—Oh! Pour cela oui, maitre Olivier, completement.
—Allons, il n'y a que demi-mal alors.
—Vous savez que je ne vous comprends pas du tout?

—Sois donc satisfait, Dominique; apprends que tu n'as pas eu la main heureuse pour ta bonne
action.

—Parce que?

—Parce que I'homme que tu as secouru et auquel tu as prodigué des soins si dévoués, est ton
ennemi mortel.

—Mon ennemi mortel, cet homme? s'écria-t-il avec un étonnement mélé de doute; mais je ne le
connais pas plus qu'il ne me connait.

—Tu le supposes, mon pauvre ami, mais sois convaincu que je ne me trompe pas et que je te dis
la vérité.
—C'est étrange.

—Oui, fort étrange, en effet, mais cela est ainsi, cet homme est méme ton ennemi le plus
dangereux.

—Que faire?

—Me laisser agir; je m'étais rendu ce matin au rancho dans l'intention de t'annoncer qu'un de tes
ennemis, le plus redoutable de tous, était mort; tu as pris soin de me faire mentir. Apres tout,
peut-étre cela vaut-il mieux ainsi: ce que Dieu fait est bien, ses voies nous sont inconnues, nous
devons nous courber devant la manifestation de sa volonté.

—Ainsi votre intention est...?

—Mon intention est de charger Léopez de veiller sur ton malade; il restera dans le souterrain ou
on le soignera avec le plus grand soin, seulement tu ne le reverras plus, il est inutile que, quand a
présent, vous vous connaissiez davantage; a mon tour, je te donne ma parole que tous les soins



que son état exige lui seront donnés.

—Oh! Je m'en rapporte completement a vous, maitre Olivier; mais lorsqu'il sera guéri que ferons-
nous?

—Nous le laisserons partir paisiblement, il n'est pas notre prisonnier; sois tranquille, nous le
trouverons sans peine quand besoin sera; il est bien entendu que personne du rancho ne doit
descendre dans le souterrain et avoir le moindre rapport avec lui.

—Bon, vous le leur direz alors, moi je ne m'en charge pas.

—]Je le leur dirai; du reste moi-méme je ne le verrai pas. Lopez seul demeurera chargé de lui.
—Et moi, vous n'avez rien de plus a me dire?

—Si, j'ai a t'annoncer que je t'emmeéne avec moi pour quelques jours.

—Ah! Et allons-nous loin comme cela?

—Tu le verras, en attendant rends-toi au rancho, prépare tout ce qu'il te faut pour ton voyage.
—Oh! Je suis prét, interrompit-il.

—C'est possible, mais moi je ne le suis pas; n'ai-je pas a donner des ordres a Lépez au sujet de
ton blessé.

—C'est juste, et puis il faut que je prenne congé de la famille.
—Ce sera fort bien fait, car tu resteras probablement quelque temps absent.
—Bon, je comprends, nous allons faire une bonne chasse.

—Nous allons chasser, oui, dit 1'aventurier avec un équivoque sourire, mais pas du tout de la
fagon dont tu le supposes.

—Bon, cela m'est égal, je chasserai comme vous voudrez, moi.
—J'y compte bien, allons viens, nous n'avons déja que trop perdu de temps.

Ils se dirigerent alors vers le monticule. L'aventurier entra dans le souterrain et le jeune homme
monta au rancho.

Loick et les deux femmes l'attendaient sur la plate-forme, assez intrigués de la longue
conversation qu'il avait eue avec Olivier; mais Dominique fut impénétrable, il avait trop
longtemps vécu au désert pour se laisser sortir la vérité du coeur lorsqu'il lui plaisait de la
cacher. En cette circonstance, ce fut en pure perte qu'on l'accabla de questions; il ne répondit
que par des fins de non recevoir; désespérant de le faire parler, son pére et les deux femmes
prirent enfin le bon parti de le laisser tranquille.

Son déjeuner était tout préparé sur la table.

Comme il avait faim, il saisit ce prétexte pour changer la conversation, et tout en mangeant, il
annonca son départ.

Loick ne lui fit aucune observation, il était accoutumé a ses brusques absences.
Au bout d'une demi-heure environ, Olivier reparut.

Dominique se leva, et prit congé de sa famille.

—Vous l'emmenez, dit Loick.

—Oui, répondit Olivier, pour quelques jours, nous allons dans la Terre-Chaude.

—Prenez garde, dit Louise avec inquiétude, vous savez que les guérillas de Juarez battent la
campagne.

—Ne crains rien, petite sceur, dit le jeune homme en l'embrassant, nous serons prudents; je te
rapporterai un foulard, tu sais que voila longtemps déja que je t'en ai promis un.

—]Je préférerais que tu ne nous quittes pas, Dominique, répondit-elle avec tristesse.

—Allons, allons, dit gaiement l'aventurier, soyez sans inquiétude, je vous le ramenerai sain et
sauf.

11 parait que les habitants du rancho avaient une grande confiance en la parole d'Olivier, car, sur
cette assurance, leur inquiétude se calma, et ils prirent assez facilement congé des deux
hommes.

Ceux-ci quitterent alors le rancho, descendirent le monticule, et trouverent leurs chevaux tout
préts a étre montés, qui les attendaient attachés a un liquidambar.

Apres avoir fait un dernier signe d'adieu aux habitants du rancho groupés sur la plate-forme, ils
se mirent en selle et s'éloignérent au galop a travers terre pour aller rejoindre la route de la
Veracruz.

—Allons-nous donc dans les Terres-Chaudes? demanda Dominique tout en galopant auprés de son
compagnon.

—Oh! Oh! Nous n'allons pas aussi loin, tant s'en faut; je te conduis seulement a quelques lieues
d'ici, dans une hacienda ou je compte te faire faire une nouvelle connaissance.

—Bah! Pourquoi donc? Je me soucie peu des nouvelles connaissances.

—Celle-ci te sera fort utile.



—Ah! Alors c'est différent. Je vous avoue que je n'aime pas beaucoup les Mexicains.
—La personne a laquelle on te présentera n'est pas mexicaine, elle est francaise.

—Ce n'est plus du tout la méme chose, mais pourquoi donc me dites-vous qu'on me présentera?
Est-ce que ce n'est pas vous qui vous chargerez de cela?

—Non, c'est une autre personne que tu connais, et pour laquelle tu as méme une certaine
affection.

—De qui donc parlez-vous?

—De Léo Carral.

—Le mayordomo de 'hacienda del Arenal?
—Lui-méme.

—C'est donc a I'hacienda que nous allons, alors?

—Pas précisément, mais dans les environs. J'ai donné au mayordomo un rendez-vous ou il doit
m'attendre, c'est a ce rendez-vous que nous allons en ce moment.

—Alors tout est pour le mieux, je serai charmé de revoir Léo Carral. C'est un bon compagnon.
—Et un homme de coeur et d'honneur, ajouta Olivier.

X
LE RENDEZ-VOUS

Depuis son arrivée a 1'hacienda del Arenal, dofia Dolores avait toujours tenu envers le comte de la
Saulay une conduite réservée que les projets de mariage faits par leurs deux familles étaient loin
de justifier. Jamais la jeune fille n'avait eu, nous ne dirons pas d'entretiens particuliers avec celui
qu'elle devait en quelque sorte considérer comme son fiancé, mais seulement la plus légeére
privauté et la plus innocente familiarité; tout en demeurant polie et méme gracieuse, elle avait
su, deés le premier jour qu'ils s'étaient vus, élever une barriére entre elle et le comte, barriere que
celui-ci ne s'était jamais hasardé a franchir et qui 1'avait condamné a demeurer, peut-étre contre
ses désirs secrets, dans les bornes de la plus sévere réserve.

Dans ces conditions, et surtout apres la scéne a laquelle il avait assisté la nuit précédente, on
comprendra facilement quelle dit étre la stupéfaction du jeune homme en apprenant que doia
Dolores lui demandait une entrevue.

Que pouvait-elle avoir a lui dire? Pour quel motif lui assignait-elle ce rendez-vous? Quelle raison
la poussait a agir de la sorte?

Telles étaient les questions que le comte ne cessait de s'adresser, questions qui demeuraient
forcément sans réponse.

Aussi l'inquiétude, la curiosité et l'impatience du jeune homme étaient-elles poussées au plus
haut degré, et ce fut avec un sentiment de joie, dont lui-méme ne se rendit pas bien compte, qu'il
entendit enfin sonner I'heure du rendez-vous.

S'il se fat trouvé en France, a Paris, au lieu d'étre au Mexique dans une hacienda, certes, il aurait
su d'avance a quoi s'en tenir sur le message qu'il avait recgu, et sa conduite efit été toute tracée.

Mais ici, la froideur de dona Dolores a son égard, froideur qui ne s'était pas un instant démentie,
la préférence que d'aprés la scene de la nuit elle semblait donner a une autre personne, tout se
réunissait pour éloigner de ce rendez-vous la plus légére supposition d'amour. Etait-ce la
renonciation du jeune homme a sa main, son éloignement immédiat que dofia Dolores allait
exiger de lui?

Singuliere contradiction de l'esprit humain! Le comte qui éprouvait pour ce mariage une
répulsion de plus en plus marquée, dont l'intention formelle était d'avoir le plus tot possible une
explication a ce sujet avec don Andrés de la Cruz, et dont la résolution bien arrétée était de se
retirer et de renoncer a l'alliance depuis si longtemps préparée et qui lui déplaisait d'autant plus
qu'elle lui était imposée, se révolta a cette supposition de la renonciation que sans doute dofa
Dolores allait lui demander; son amour-propre froissé lui fit envisager cette question sous un jour
tout nouveau, et le mépris que la jeune fille semblait faire de sa main, le remplit de honte et de
colere.

Lui, le comte Ludovic de la Saulay, jeune, beau, riche, renommé pour son esprit et son élégance,
un des membres les plus distingués du jockey-club, un des dieux de la mode, dont les conquétes
occupaient a Paris toutes les bouches de la renommée, n'avoir produit sur une jeune fille a demi-
sauvage, d'autre impression que celle de la répulsion, n'avoir inspiré d'autre sentiment qu'une
froide indifférence; il y avait certes la de quoi se désespérer; un instant méme il en vint a se
figurer, tant le dépit I'aveuglait, qu'il était réellement amoureux de sa cousine, et il fut sur le
point de faire le serment de rester sourd aux prieres et aux larmes de dofia Dolores et d'exiger,
dans le plus bref délai, la conclusion de son mariage.

Mais heureusement l'amour-propre, qui l'avait poussé a cette détermination extréme, lui souffla
tout a coup un moyen plus simple, et surtout plus agréable pour lui, de sortir d'embarras.



Apres avoir jeté un regard de complaisance sur sa personne, un sourire de hautaine satisfaction
illumina son visage; il se trouva physiquement et moralement si fort au-dessus de tout ce qui
I'entourait, qu'il n'éprouva plus qu'un sentiment de miséricordieuse pitié pour la pauvre enfant,
que la mauvaise éducation qu'elle avait recue empéchait d'apprécier les innombrables avantages
qui lui faisaient 'emporter sur ses rivaux, et de comprendre le bonheur qu'elle trouverait dans
son alliance.

Ce fut en roulant toutes ces pensées et bien d'autres dans sa téte, que le comte sortit de chez lui,
traversa la cour, et se rendit a l'appartement de dofia Dolores.

Il remarqua, sans y attacher grande importance, que plusieurs chevaux sellés et bridés
attendaient dans la cour, maintenus par des peones.

A la porte de l'appartement se tenait une jeune Indienne, au minois chiffonné et aux yeux
brillants, qui le regut avec un sourire et une grande révérence en lui faisant signe d'entrer.

Le comte la suivit; la camériste traversa plusieurs salles de plein-pied élégamment meublées, et
finalement, elle releva une portiere de crépe de Chine blanc brodé de grandes fleurs de toutes
couleurs, et introduisit, sans prononcer un mot, le comte dans un délicieux boudoir, meublé tout
en laque de Chine.

Dofia Dolores, a demi couchée sur un hamac en fil d'aloes, s'amusait a agacer une jolie perruche
grosse comme la moitié du poing en riant comme une folle des cris de colére du petit animal.

La jeune fille était charmante ainsi; jamais le comte ne l'avait vue si belle. Aprés l'avoir saluée
profondément, il s'arréta sur le seuil de la porte en proie a une admiration mélée d'une
stupéfaction si grande, que dofia Dolores, apres l'avoir un instant regardé, ne put retenir son
sérieux et partit d'un franc éclat de rire.

—Pardonnez-moi, mon cousin, lui dit-elle, mais vous faites une si singuliére figure en ce moment,
que je n'ai pu m'empécher...

—Riez, riez ma cousine, répondit le jeune homme, en prenant aussitot son parti de cette gaité a
laquelle il était si loin de s'attendre, je suis heureux de vous voir d'aussi bonne humeur.

—Ne restez-donc pas la, mon cousin, reprit-elle; tenez, venez vous asseoir ici, preés de moi, sur
cette butaca, et de son doigt rosé elle lui indiqua un fauteuil.

Le jeune homme obéit.
—Ma cousine, dit-il, j'ai I'nonneur de me rendre a l'invitation que vous avez daigné me faire.

—Ah! C'est vrai, répondit-elle, je vous remercie de votre obligeance et surtout de votre
exactitude, mon cousin.

—Je ne pouvais témoigner trop d'empressement a vous obéir, ma cousine; j'ai si rarement le
bonheur de vous voir!

—Est-ce un reproche que vous m'adressez mon cousin?

—Oh! Nullement, madame, je ne me reconnais en aucune facon le droit de vous faire ce qu'il vous
plait de nommer des reproches; vous étes libre d'agir a votre guise, et surtout de disposer de moi
a votre gré.

—Oh, oh! Mon cher cousin, quant a ceci je n'en jurerais pas, et s'il me prenait fantaisie de mettre
ce beau dévouement a 1'épreuve, je crois que j'en serais pour ma courte honte et que vous me
refuseriez net.

—Nous y voila, pensa le jeune homme, et il ajouta tout haut: Mon désir le plus sincére est de vous
complaire en tout, ma cousine, je vous en donne ma foi de gentilhomme, et quoique vous exigiez
de moi, je vous obéirai.

—J'ai bien envie, don Ludovic, de vous prendre au mot, répondit-elle en se penchant vers lui avec
un délicieux sourire.

—Faites, ma cousine, et vous reconnaitrez a la promptitude avec laquelle je vous obéirai, que je
suis le plus dévoué de vos esclaves.

La jeune fille demeura pensive un instant, puis elle replaca sur le perchoir de bois de palissandre,
la perruche avec laquelle elle avait joué jusqu'a ce moment, et sautant a bas de son hamac, elle
vint s'asseoir sur un siege a peu de distance du comte.

—Mon cousin, lui dit-elle, j'ai un service a vous demander.

—A moi, ma cousine? Enfin je vous serai bon a quelque chose!

—Ce service, continua-t-elle, n'est pas d'une grande importance en lui-méme.
—Tant pis.

—Mais je crains qu'il ne vous cause un grand ennui.

—Qu'importe, ma cousine, I'ennui que je puis éprouver, si je vous suis agréable.

—Mon cousin, je vous remercie; voici ce dont il s'agit: il me faut aujourd'hui, dans quelques
minutes, faire une course assez longue; pour des raisons que vous apprécierez bientét, je ne puis
et ne veux me faire accompagner par aucun des habitants, maitres ou valets de 1'hacienda.
Cependant, comme les routes ne jouissent pas, en ce moment, d'une sécurité parfaite et que je
n'ose me risquer seule a les parcourir, il me faut avec moi, pour me protéger et me défendre si le
besoin était, un homme dont la présence a mes c6tés ne puisse donner lieu a aucune supposition



malveillante; j'ai jeté les yeux sur vous pour m'accompagner dans mon excursion. Y consentez-
vous, mon cousin?

—Avec bonheur, ma cousine; je dois seulement vous faire observer que je suis étranger en ce
pays et que je crains de m'égarer dans des chemins que je ne connais pas.

—Ne vous inquiétez pas de cela, mon cousin, je suis hija del pais, moi, et a cinquante lieues a la
ronde, je suis certaine d'aller sans courir le risque, non pas de me perdre mais seulement de
m'égarer.

—S'il en est ainsi, ma cousine, tout est pour le mieux; je vous remercie de 1'honneur que vous
daignez me faire et je me mets compléetement a votre disposition.

—C'est a moi de vous remercier, mon cousin, pour votre extréme obligeance; les chevaux sont
sellés, vous portez a ravir le costume mexicain, allez chausser vos éperons, prévenez votre valet
de chambre qu'il doit vous accompagner, armez-vous surtout, cela est important, car on ne sait
jamais ce qui peut arriver, et revenez dans dix minutes, je serai préte a partir.

Le comte se leva, salua la jeune fille, qui lui répondit par un gracieux sourire et sortit.

—Pardieu, murmura-t-il des qu'il se trouva seul, voila qui est charmant, et la mission qu'elle me
destine est réjouissante; je me fais 1'effet d'accompagner tout simplement ma délicieuse cousine
a quelque rendez-vous d'amour! Mais le moyen de lui rien refuser, je ne l'avais pas encore aussi
bien vue qu'aujourd'hui. Sur mon ame, c'est un ravissant lutin, et si je n'y prends garde, je
pourrais bien finir par en devenir amoureux, si ce n'est fait déja, ajouta-t-il avec un soupir
étouffé!

Il rentra chez lui, ordonna a Raimbaut de se préparer a le suivre, ce que le digne serviteur fit
avec cette ponctualité et ce mutisme qui le distinguaient, et apres avoir bouclé a ses talons de
lourds éperons en argent, jeté un zarapé sur ses épaules, il choisit un double fusil, un sabre droit,
une paire de revolvers a six coups et, ainsi armé, il se rendit dans le patio. Raimbaut, a son
exemple, s'était muni d'un arsenal complet.

Les deux hommes étaient ainsi sans exagération en mesure de faire face, le cas échéant, a une
quinzaine de bandits.

Dona Dolores attendait, déja en selle, I'arrivée du comte; elle causait avec son pere.

Don Andrés de la Cruz se frottait joyeusement les mains; la bonne entente des jeunes gens le
ravissait.

—Ainsi vous allez faire une promenade? dit-il au comte, je vous souhaite beaucoup de plaisir.
—La sefiorita a daigné m'offrir de I'accompagner, répondit Ludovic.
—Elle a parfaitement fait, son choix ne pouvait étre meilleur.

Tout en échangeant ces quelques paroles avec son futur beau-pere, le comte avait salué dofia
Dolores et était monté a cheval.

—Bon voyage! continua don Andrés, et surtout prenez garde aux mauvaises rencontres; les
cuadrillas de Juarez commencent a réder aux environs, d'apres ce que j'ai entendu dire.

—Soyez sans inquiétude, mon pere, répondit dofia Dolores; d'ailleurs, ajouta-t-elle avec un
charmant sourire a l'adresse du comte, avec l'escorte de mon cousin, je ne crains rien.

—Partez donc alors, et revenez de bonne heure.

—Nous serons de retour avant 1'oracién, mon pere. Don Andrés leur fit un dernier signe d'adieu
et ils quittérent 1'hacienda.

Le comte et la jeune fille galopaient cote a cOte; Raimbaut, en serviteur bien stylé, suivait a
quelques pas en arriére.

—Vous saurez que c'est moi qui vous conduit, mon cousin, dit la jeune fille, lorsqu'ils se
trouverent a une certaine distance dans la plaine, perdus au milieu des massifs de liquidambars.

—Je ne pourrais désirer un meilleur guide, répondit galamment Ludovic.

—Tenez, mon cousin, reprit-elle en lui jetant un regard de c6té, j'ai une confidence a vous faire.
—Une confidence, ma cousine?

—Oui, je vous vois de si bonne composition, que je suis toute honteuse de vous avoir trompé.
—Vous m'avez trompé, vous, ma cousine?

—Indignement, fit-elle en riant, vous allez en juger. Je vous meéne dans un endroit ol on nous
attend.

—Ou on vous attend, vous voulez dire.
—Non pas, car c'est vous surtout qu'on veut voir.

—]Je vous avoue, ma cousine, que je ne vous comprends plus du tout; je ne connais personne en
ce pays.

—En étes-vous bien sir, mon cher cousin? demanda-t-elle d'un air railleur.
—Dam, je le crois du moins.

—Bon, voila que vous doutez.



—Vous paraissez si stire de votre fait!

—C'est que je le suis en effet; la personne qui vous attend, non seulement vous connait, mais
encore est de vos amis.

—Allons bon, tres bien, cela s'embrouille de plus en plus; continuez je vous en prie.

—Je n'ai que peu de mots a ajouter, d'ailleurs dans quelques minutes nous serons arrivés et je ne
veux pas vous laisser plus longtemps dans le doute.

—C'est bien aimable a vous, ma cousine, je vous jure. J'attends humblement que vous daigniez
vous expliquer.

—1II le faut bien, puisque votre cceur a si peu de mémoire; comment monsieur, vous étes étranger,
jeté depuis quelques jours a peine dans un pays inconnu; dans ce pays, depuis que vous y étes
débarqué, vous n'avez rencontré encore qu'un seul homme qui vous a témoigné quelque
sympathie, et cet homme vous l'avez déja si completement oublié; cela, permettez-moi de vous le
faire observer, mon cher cousin, prouve médiocrement en faveur de votre constance.

—Accablez-moi, ma cousine, je mérite tous vos reproches; vous avez raison, il y a en effet au
Mexique un homme pour lequel j'éprouve une sincére amitié.

—Ah, ah! Je ne me trompais donc pas?

—Non, mais j'étais si loin de supposer que ce ft de cet homme dont vous me parliez que je vous
avoue...

—Que vous ne vous le rappeliez plus, n'est-ce pas?
—Au contraire, ma cousine, et mon plus vif désir serait de le revoir.
—Et comment nommez-vous ce personnage?

—Il m'a dit que son nom est Olivier, cependant je n'oserais affirmer que ce nom fGt bien
réellement le sien.

La jeune fille sourit avec finesse.
—Y aurait-il indiscrétion a vous demander pourquoi cette supposition peu favorable?

—Aucunement, ma cousine, mais le sefior Olivier m'a paru un personnage assez mystérieux; ses
allures ne sont pas celles de tout le monde. Il n'y aurait, il me semble, rien d'extraordinaire a ce
que suivant les circonstances...

—I1 se parat d'un nom de fantaisie, interrompit-elle; peut-étre avez-vous raison, peut-étre avez-
vous tort, je ne saurais vous répondre la-dessus; tout ce que je puis vous dire, c'est que c'est lui
qui vous attend.

—Voila qui est singulier, murmura le jeune homme.

—Pourquoi donc? Il a sans doute une communication d'importance a vous faire; du moins c'est ce
que j'ai cru comprendre.

—1I1 vous l'a dit?

—Pas précisément, mais en causant cette nuit avec moi, il m'a témoigné le désir de vous voir le
plus tot possible; voila pour quelle raison, mon cousin, je vous ai prié de m'accompagner dans ma
promenade.

Cet aveu fut fait par la jeune fille avec un laisser-aller si naif que le comte en fut complétement
déferré et la regarda un instant comme s'il ne comprenait pas.

Dona Dolores ne remarqua pas son étonnement. La main placée en abat-jour au-dessus de ses
yeux, elle interrogeait la plaine.

—Tenez, dit-elle au bout d'un instant en indiquant du doigt une certaine direction, voyez ces deux
hommes assis cote a cOte a l'ombre de ce massif d'arbres, 1'un des deux est don Olivero, la
personne qui vous attend; pressons le pas.

—Soit, répondit Ludovic en éperonnant son cheval.

Et ils s'élancerent au galop vers les deux hommes qui les ayant apercus s'étaient levés pour les
recevoir.

XI
DANS LA PLAINE

Olivier et Dominique aprés avoir quitté le rancho marcherent assez longtemps cote a cOte sans
échanger une parole; l'aventurier semblait réfléchir, de son c6té le vaquero malgré son
apparente insouciance ne laissait pas que d'étre assez préoccupé.

Dominique ou Domingo selon qu'on le nommait en francais ou en espagnol, dont nous avons a
peu prés esquissé le portrait physique dans un précédent chapitre, était, au moral, un singulier
mélange de bons et de mauvais instincts, nous devons cependant ajouter que les bons dominaient
presque toujours; la vie errante que pendant plusieurs années il avait menée parmi les Indiens
indomptés des prairies, avait développé chez lui en sus d'une grande vigueur corporelle, une



incroyable puissance de volonté et une énergie de caractere a toute épreuve, mélé a un courage
de lion et une finesse qui parfois pouvait passer pour de la duplicité. Rusé et méfiant comme un
Comanche, il avait transporté dans la vie civilisée toutes les pratiques des coureurs de bois; ne se
laissant jamais prendre en défaut par les événements les plus imprévus, et opposant un visage
impassible aux regards les plus scrutateurs, il feignait une bonhomie naive a laquelle les gens les
plus fins étaient souvent trompés; avec cela, il était la plupart du temps d'une franchise rare,
d'une générosité sans bornes, d'une sensibilité de coeur exquise, et poussait pour ceux qu'il
aimait le dévouement a ses limites les plus extrémes, sans réflexion comme sans arriere-pensée,
mais par contre il était implacable dans ses haines et d'une véritable férocité indienne.

En un mot, c'était une de ces natures étranges aussi complétes pour le bien comme pour le mal
et dont 1'occasion peut aussi bien faire des hommes remarquables que de grands scélérats.

Olivier avait profondément étudié le caractére extraordinaire de son protégé; aussi, mieux que
lui-méme peut-étre, il savait de quoi il était capable, et souvent il avait frémi en sondant les replis
cachés de cette organisation étrange qui s'ignorait soi-méme, et tout en imposant sa volonté a
cette indomptable nature et la faisant se courber a sa guise, comme le belluaire imprudent qui
joue avec un tigre, il prévoyait le moment ou cette lave qui bouillait sourdement au fond du cceur
du jeune homme ferait tout a coup irruption au dehors sous le souffle impétueux des passions;
aussi, malgré la confiance entiére qu'il semblait avoir en son ami, n'était-ce qu'avec une extréme
prudence qu'il faisait vibrer en lui certaines cordes, et se gardait-il bien de lui donner la
conscience de sa force et de lui révéler 1'étendue de sa puissance morale.

Apres une course de plusieurs heures, les voyageurs arriverent a trois lieues environ de
I'hacienda del Arenal, sur la lisiere d'un bois assez épais que bordaient les derniéres plantations
de I'hacienda.

—Arrétons-nous ici et mangeons, dit Olivier en mettant pied a terre; voici, quant a présent, le but
de notre course.

—Je ne demande pas mieux, répondit Dominique; ce diable de soleil qui me tombe d'aplomb sur
la téte depuis ce matin, commence, je vous l'avoue, a me géner, je ne serai pas faché de
m'étendre un peu sur l'herbe.

—Alors ne vous génez pas, compagnon; la place est belle pour se reposer.

Les deux hommes s'installerent, entraverent leurs chevaux auxquels ils enlevérent la bride afin
de les laisser paitre a leur guise, et aprées s'étre assis en face 1'un de l'autre sous la protection de
I'épais feuillage des arbres, ils fouillerent dans leurs alforjas bien garnies de provisions et se
mirent a manger de bon appétit.

Ni l'un ni l'autre des deux hommes n'était grand parleur; aussi expédiérent-ils leur repas
silencieusement et ce ne fut que lorsque Olivier elit allumé son puro et Dominique son calumet
indien que le premier se décida enfin a adresser la parole au second.

—Eh bien, Dominique, lui dit-il, que pensez-vous de l'existence que depuis quelques mois je vous
fais mener dans cette province?

—A dire le vrai, répondit le vaquero en lachant une épaisse bouffée de fumée, je la trouve
absurde et ennuyeuse au possible; il y a longtemps déja que je vous aurais prié de me renvoyer
dans les prairies de 1'ouest, si je n'étais pas convaincu que vous avez besoin de moi ici.

Olivier se mit a rire.

—Vous étes un véritable ami, dit-il en lui tendant la main, toujours prét a agir sans observations
comme sans commentaires.

—Je m'en flatte: 'amitié ne constitue-t-elle pas 1'abnégation et le dévouement.
—OQui, et voila pourquoi il est si rare de la rencontrer parmi les hommes.

—Je plains ceux qui sont incapables d'éprouver ce sentiment, ils se privent d'une grande
jouissance; 'amitié est le seul lien réel qui attache les hommes les uns aux autres.

—Beaucoup croient que c'est 1'égoisme.

—L'égoisme n'est qu'une variété de l'espéce, c'est l'amitié mal comprise et ravalée a des
proportions basses et infinies.

—Diable, je ne vous croyais pas d'une force si grande sur les paradoxes. Est-ce parmi les Indiens
que vous avez appris ces arguties de langage?

—Les Indiens sont des hommes sages, mon maitre, répondit le vaquero hochant la téte; pour eux
le vrai est vrai et le faux est faux, au lieu que dans vos villes du centre vous avez si bien réussi a
tout embrouiller que le plus fin ne saurait plus s'y reconnaitre et que 1'homme simple ne tarde
pas a perdre le sentiment du juste et de l'injuste. Laissez-moi retourner dans les prairies, mon
ami, ma place n'est pas au milieu des luttes mesquines qui ensanglantent ce pays et soulévent
mon coeur de dégolt et de pitié.

—Je voudrais vous rendre votre liberté, mon ami, mais je vous le répete, j'ai besoin de vous, peut-
étre pour trois mois encore.

—Trois mois, c'est bien long.
—Peut-étre trouverez-vous ce laps de temps bien court, dit-il avec une expression indéfinissable.

—]Je ne le crois pas.



—Nous verrons bien, mais, je ne vous ai pas encore dit ce que j'attends de vous.
—C'est vrai, encore est-il bon que je le sache afin de bien remplir vos intentions.

—Ecoutez-moi dongc, je serai d'autant plus bref que lorsque les personnes que j'attends arriveront
je vous donnerai des instructions plus détaillées.

—Bien; parlez, je vous écoute.

—Deux personnes doivent nous joindre ici, un jeune homme et une jeune dame; la dame se
nomme dofia Dolores de la Cruz, elle est fille du propriétaire de 1'hacienda del Arenal, elle a seize
ans, et est fort belle, c'est une enfant douce, pure et naive.

—Fort bien, cela m'importe fort peu, vous savez que je me soucie médiocrement des femmes.

—C'est vrai, je n'insiste donc pas; dona Dolores est fiancée avec don Ludovic qu'elle doit
incessamment épouser.

—Grand bien lui fasse, et quel est ce don Ludovic? Un Mexicain quelconque je suppose, bellatre,
sot et orgueilleux, qui piaffe comme la mule d'un chanoine.

—En cela, vous vous trompez; don Ludovic est son cousin, le comte Ludovic de la Saulay,
appartenant a la plus haute noblesse de France.

—Ah! Ah! C'est le Francais en question?

—Oui; il est arrivé tout expres d'Europe pour contracter avec sa cousine cette union convenue
depuis longtemps entre les deux familles; le comte Ludovic de la Saulay est un charmant cavalier,
riche, bon, aimable, instruit, serviable; bref, excellent compagnon, je lui porte le plus sincere
intérét, je désire que vous vous liiez avec lui.

—S'il est tel que vous le dites, mon ami, soyez tranquille, avant deux jours nous serons les
meilleurs amis du monde.

—Merci, Dominique, je n'attendais pas moins de vous.

—Eh! fit le vaquero, regardez donc, Olivier, il nous arrive quelqu'un, je crois; diable, ils vont bon
train, dans dix minutes ils seront sur nous.

—C'est dofla Dolores et le comte Ludovic.
Ils se leverent alors pour recevoir les deux jeunes gens qui, en effet, arrivaient a toute bride.

—Nous voila enfin! dit la jeune fille en arrétant son cheval court, avec l'habileté d'une écuyere
émérite. D'un bond, les nouveaux-venus furent a terre. Apres avoir salué le vaquero, Ludovic
tendit les deux mains a l'aventurier.

—Je vous revois donc, mon ami, lui dit-il; merci de vous étre souvenu de moi.
—Supposiez-vous donc que je vous eusse oublié?
—Ma foi, dit gaiement le jeune homme, j'en aurais eu presque le droit.

—Monsieur le comte, dit alors 'aventurier, avant tout, permettez-moi de vous présenter monsieur
Dominique, c'est plus qu'un frére, c'est un autre moi-méme, je serais heureux qu'il vous pliit de
reporter sur lui un peu de l'amitié que vous daignez me témoigner.

—Monsieur, répondit le comte en s'inclinant gracieusement devant le vaquero, je regrette
sincerement de m'exprimer si mal en espagnol, ce qui m'empéche de vous montrer le vif désir
que j'éprouve de vous voir partager la sympathie que, dés a présent, vous m'inspirez.

—Qu'a cela ne tienne, monsieur, répondit en francais le vaquero, je parle assez couramment
votre langue pour vous remercier de vos cordiales paroles, dont je vous suis trés reconnaissant.

—Ah! Pardieu, monsieur, vous me ravissez, voila une charmante surprise; veuillez, je vous prie,
accepter ma main et me considérer comme entiérement a votre disposition.

—De grand coeur, monsieur, et merci, biento6t nous nous connaitrons davantage, et alors vous me
compterez, je l'espere, au nombre de vos amis.

Sur ces mots, les deux jeunes gens se serrérent chaleureusement la main.
—Etes-vous content, mon ami? demanda dofia Dolores.

—Vous étes une fée, chére enfant, répondit Olivier avec émotion, vous ne sauriez vous imaginer
combien vous me rendez heureux.

Et il posa un respectueux baiser sur le front pur que la jeune fille inclina devant lui.

—Maintenant, reprit-il en changeant de ton, occupons-nous de notre affaire, le temps presse;
mais il nous manque quelqu'un encore.

—Qui donc? demanda la jeune fille.

—Leo Carral, laissez-moi l'appeler; et, portant a ses levres un sifflet d'argent, il en tira un son
aigu et prolongé.

Presque aussitot le galop d'un cheval se fit entendre dans le lointain, se rapprocha rapidement et
le mayordomo ne tarda pas a paraitre.

—Arrivez, arrivez, Léo, lui cria 1'aventurier.
—Me voici, sefior, répondit le mayordomo, tout a vos ordres.
—Ecoutez-moi bien, reprit Olivier, en s'adressant a dofia Dolores, l'affaire est grave, je suis



contraint de m'éloigner aujourd'hui méme; mon absence peut durer longtemps, il m'est donc
impossible de veiller sur vous; malheureusement j'ai le pressentiment qu'un danger imminent
vous menace. De quelle sorte est ce danger? Quand fondra-t-il sur vous? Voila ce que je ne
saurais préciser? Seulement il est certain; or, ma chere Dolores, ce que je ne puis faire, d'autres
le feront; ces autres ce sont le comte, Dominique et notre ami Léo Carral, tous trois vous sont
dévoués et veilleront sur vous comme des freres.

—Mais mon ami, interrompit la jeune fille, vous oubliez, il me semble, mon pére et mon frere.

—Non, mon enfant, je ne les oublie pas, je m'en souviens au contraire; votre pere est un vieillard,
qui non seulement ne peut protéger personne, mais encore a besoin d'étre protégé lui-méme;
c'est le cas échéant ce que vous ne manquerez pas de faire; quant a votre fréere don Melchior,
vous connaissez, chére petite, mon opinion sur lui, il est donc inutile d'insister sur ce point; il ne
pourra ou ne voudra pas vous défendre. Vous savez que je suis ordinairement bien informé et que
je me trompe rarement; or, souvenez-vous bien de ceci tous: gardez-vous surtout, soit en paroles
soit en actions de laisser supposer a don Melchior ou a quelque autre habitant que ce soit de
I'hacienda que vous prévoyez un malheur; seulement veillez avec soin, afin de ne pas vous laisser
surprendre et prenez vos précautions en conséquence.

—Nous veillerons, rapportez-vous-en a moi, répondit le vaquero; mais j'ai a vous faire, mon ami,
une objection, qui, je le crois, ne manque pas de justesse.

—Laquelle?

—Comment ferai-je pour m'introduire dans 1'hacienda et y demeurer sans éveiller les soupgons?
Cela me parait assez difficile.

—Non, vous vous trompez; personne excepté Léo Carral ne vous connait a I'Arenal, n'est-ce pas?
—En effet.

—Eh bien! Vous y arriverez comme Frangais, ami du comte de la Saulay, et pour plus de siireté
vous feindrez de ne pas savoir un mot d'espagnol.

—Permettez, fit observer Ludovic; j'ai parlé quelques fois a don Andrés d'un ami intime attaché a
la 1égation de France a México, et qui d'un moment a l'autre doit me venir voir a l'hacienda.

—Parfait, Dominique passera pour lui, et s'il veut, il baragouinera l'espagnol; comment se nomme
cet ami que vous attendez?

—Charles de Meriadec.

—Fort bien, Dominique se nommera Charles de Meriadec; pendant qu'il sera a l'hacienda je
mettrai ordre a ce que celui dont il prend provisoirement le nom ne vienne pas le déranger.
—Hum! Ceci est important.

—Ne craignez rien, j'arrangerai cela; ainsi voila qui est convenu, demain matin monsieur Charles
de Meriadec arrivera a 1'hacienda.

—Il y sera le bien recu, répondit en souriant Ludovic.
—Quant a vous, Léo Carral, je n'ai rien a vous recommander.

—Non, non, mes mesures sont prises depuis longtemps déja, répondit le mayordomo, je n'ai plus
gu'a m'entendre avec ces messieurs.

—Voila qui va bien, maintenant séparons-nous; je devrais étre loin.
—Vous nous quittez déja, mon ami? dit dona Dolores avec émotion.

—I1 le faut, mon enfant, bon courage, ayez confiance en Dieu! Pendant mon absence il veillera sur
vous, allons, adieu!

L'aventurier serra une derniére fois la main du comte, baisa au front la jeune fille et se mit en
selle.

—A bientot, lui cria dona Dolores.

—Demain vous verrez, votre ami Meriadec dit en riant Dominique, et il partit au galop a la suite
de l'aventurier.

—Revenez-vous avec nous a I'hacienda? demanda le comte au mayordomo.
—Pourquoi non? répondit-il; je suis censé vous avoir rencontré pendant votre promenade.
—C'est juste.

Ils remonterent a cheval et reprirent au grand trot le chemin de 1'hacienda ou ils arrivérent un
peu avant le coucher du soleil.

XII
UN PEU DE POLITIQUE

On avait atteint les derniers mois de 18... Les événements politiques commencaient a se presser
avec une rapidité telle que les esprits les moins éclairés comprenaient déja qu'ils se précipitaient



vers une catastrophe imminente.

Dans le sud, les troupes du général Gutiérrez avaient remporté une grande victoire sur l'armée
constitutionnelle commandée par le général don Diego Alvarez (le méme qui & une autre époque
avait présidé a Guaymas le conseil de guerre qui avait condamné a mort notre infortuné
compatriote et ami le comte Gaston de Raousset-Boulbon).

Le carnage des Indiens Pintos avait été immense; douze cents étaient restés sur le champ de
bataille, I'artillerie, un nombreux armement étaient devenu la proie du vainqueur.

Mais a la méme époque, avait commencé dans l'intérieur une série d'événements opposés; le
premier avait été la fuite de Zuloaga, ce président qui, apres avoir abdiqué en faveur de
Miramon, l'avait révoqué un jour sans trop savoir pourquoi, sans consulter personne et au
moment ol on s'y attendait le moins.

Le général Miramon avait alors offert loyalement au président de la Cour supréme de justice de
prendre le pouvoir exécutif et de convoquer l'assemblée des notables pour lui faire élire le
premier magistrat de la république.

Sur ces entrefaites, une nouvelle catastrophe était venue ajouter de nouveaux dangers a la
situation.

Miramén, a qui ses continuels triomphes avaient peut-étre donné une imprudente confiance,
poussé plus probablement par le désir d'en finir enfin d'une maniere ou d'une autre, avait
présenté, a Silao, la bataille a des forces quadruples des siennes. Il subit une déroute compleéte,
perdit son artillerie et lui-méme fut sur le point de périr; ce n'avait été que par des prodiges de
valeur en tuant de sa main plusieurs de ceux qui l'enveloppaient, qu'il était parvenu a se faire
jour, a sortir de la mélée et a s'échapper du c6té de Querétaro ou il était arrivé presque seul.

De 13, sans se laisser abattre par la mauvaise fortune, le général Miramoén était revenu a México
dont les habitants avaient ainsi appris tout a la fois sa défaite, son arrivée et son intention de se
soumettre a une nouvelle élection.

Le résultat ne trompa pas l'attente secrete du général, il fut élu président par la Chambre des
Notables presqu'a 'unanimité[1]. Le général, en homme qui comprend que le temps presse, préta
serment et entra immédiatement en fonctions.

Bien que matériellement le désastre de Silao fut presque nul, cependant au point de vue moral
'effet produit avait été immense.

Miramoén le comprit, il s'occupa activement de remettre un peu d'ordre dans les finances, de se
créer des ressources précaires, mais suffisantes pour les besoins urgents de la situation, de lever
de nouvelles troupes, enfin de prendre toutes les précautions que commandait la prudence.

Malheureusement, le président était contraint d'abandonner plusieurs points importants pour
concentrer ses forces autour de Meéxico, et ces divers mouvements, mal compris par la
population, l'inquiétaient et lui faisaient redouter des malheurs prochains.

Dans ces circonstances, le président voulant sans doute donner satisfaction a 1'opinion publique,
et rendre un peu de tranquillité a la capitale, consentit ou feignit de consentir a entamer avec
Juarez, son compétiteur, dont le gouvernement siégeait a la Veracruz, des pourparlers pour
arriver a la conclusion, sinon de la paix, du moins d'un armistice destiné a arréter provisoirement
I'effusion du sang.

Malheureusement, une nouvelle complication vint rendre impossible tout espoir d'arrangement.

Le général Marquez avait été envoyé au secours de Guadalajara, qui, d'apres ce qu'on supposait,
continuait a résister avec succes aux troupes fédérales, mais tout a coup, sans que rien ne fit
prévoir ce résultat, a la suite de l'enlevement par les fédéraux d'une conducta de plata,
appartenant a des négociants anglais, un armistice fut conclu entre les deux corps belligérants,
armistice auquel 1'argent de la conducta ne fut sans doute pas étranger, et le général Castillo,
commandant de Guadalajara, abandonné par la plupart de ses troupes, se vit forcé de partir de la
ville et de se réfugier sur le Pacifique; de sorte que les fédéraux libres de cet embarras, se
réunirent contre Marquez, le battirent et détruisirent son corps le seul qui tenait la campagne.

La situation se faisait donc de plus en plus critique, les fédéraux ne rencontrant plus ni obstacle,
ni résistance dans leur marche victorieuse, débordaient de tous co6tés; tout espoir de traiter était
perdu. Il fallait combattre quand méme.

La chute de Miramon, ne devenait plus pour ainsi dire qu'une question de temps; le général le
comprenait sans doute parfaitement dans son for intérieur, mais il n'en laissait rien paraitre et
redoublait au contraire d'ardeur et d'activité pour parer aux embarras sans cesse renaissants de
la situation.

Apres avoir fait appel a toutes les classes de la société, le président se résolut enfin a s'adresser
au clergé que toujours il avait soutenu et protégé; celui-ci répondit a son appel, leva d'urgence
une dime sur ses biens et résolut de faire porter a la monnaie ses joyaux d'or et d'argent pour
étre fondus et mis a la disposition du pouvoir exécutif. Malheureusement tous ces efforts furent
en pure pertes, les dépenses augmentaient en proportion des dangers toujours croissants de la
situation, et bient6t Miramdn, apres avoir vainement employé tous les expédients que lui
suggérait sa position critique, se retrouva devant un trésor vide, avec cette douloureuse certitude
qu'il était inutile de songer davantage a le remplir.

Nous avons déja eu l'occasion d'expliquer comment chaque Etat de la Confédération mexicaine,
demeurant possesseur des deniers publics en temps de révolution, le gouvernement, siégeant a



México, se trouve presque continuellement dans une pénurie compléte, parce qu'il ne peut
disposer que des fonds méme de 1'Etat de México, tandis que ses compétiteurs, au contraire,
battant sans cesse la campagne dans tous les sens, non seulement y arrétent les conductas de
plata et s'en approprient les valeurs souvent fort considérables sans nuls remords, mais encore
pillent les caisses de tous les Etats ou ils pénétrent, enlévent 1'argent sans le moindre scrupule et
se trouvent ainsi en mesure de soutenir la guerre sans désavantage.

Maintenant que, par un résumé rapide, nous avons établi la situation politique dans laquelle se
trouvait le Mexique, nous reprendrons notre récit aux premiers jours de novembre 186..., c'est-a-
dire six semaines environ aprées 1'époque ou nous l'avons interrompu.

La soirée avancait, I'ombre gagnait déja la plaine, les rayons obliques du soleil couchant, chassés
peu a peu des bas-fonds des vallées, s'accrochaient encore aux cimes neigeuses des montagnes
de I'Anahuac qu'ils teintaient de nuances vermeilles, la brise frémissait a travers le feuillage des
arbres; des vaqueros, montés sur des chevaux aussi sauvages qu'eux-mémes, chassaient a travers
la plaine de grands troupeaux qui tout le jour avaient erré en liberté, mais qui le soir retournaient
au corral. On entendait résonner au loin les grelots des mules de quelques arrieros attardés qui
se hataient d'atteindre la magnifique chaussée bordée de ces énormes aloes contemporains de
Moctecuzoma et qui conduit a México.

Un voyageur de haute mine, monté sur un fort cheval et soigneusement enveloppé dans les plis
d'un manteau relevé jusqu'a ses yeux, suivait au petit pas les capricieux méandres d'un étroit
sentier qui, coupant a travers terre, allait a deux lieues environ de la ville rejoindre la grande
route de México a Puebla, route en ce moment completement déserte, non seulement a cause de
I'approche de la nuit, mais encore parce que 1'état d'anarchie dans lequel le pays était depuis si
longtemps plongé, avait jeté dans les campagnes de nombreuses bandes de bandits qui, profitant
de la circonstance et faisant la guerre a leur fagon, détroussaient sans distinction d'opinion
politique les constitutionnels et les libéraux, et, enhardis par l'impunité, souvent ne se
contentaient pas des grandes routes et venaient jusques dans la ville méme exercer leurs
déprédations.

Cependant le voyageur dont nous parlons semblait fort peu se préoccuper des risques auxquels il
s'exposait et continuait insoucieusement sa hasardeuse promenade, de son méme pas tranquille
et reposé.

Il marchait ainsi depuis trois quarts d'heure environ, et, vu son allure paisible, il ne s'était pas
éloigné de plus d'une lieue de la ville, lorsqu'en relevant la téte il s'apercut qu'il avait atteint un
endroit ou le sentier se bifurquait a droite et a gauche; il s'arréta avec une hésitation bien
marquée, puis, au bout d'un instant, il prit le sentier de droite.

Apres avoir suivi pendant dix minutes environ cette direction, le cavalier parut se reconnaitre,
alors il fit légérement sentir 1'éperon a son cheval et 1'obligea a prendre un trot assez allongé.

Bient6t il atteignit un monceau de ruines noiratres, éparses sans ordre sur la terre, et pres
desquelles croissait un bouquet d'arbres dont les larges ramures ombrageaient autour d'eux le
terrain dans une assez grande circonférence. Arrivé la, le cavalier s'arréta, puis apres avoir jeté
un regard investigateur, sans doute pour s'assurer qu'il était bien seul, il mit pied a terre, s'assit
commodément sur un tertre de gazon, s'appuya contre une souche d'arbre, laissa tomber son
manteau, découvrit son visage et montra les traits pales et haves du blessé que nous avons vu
conduire au rancho par le vaquero Dominique.

Don Antonio de Caserbar, il s'appelait ainsi, ne paraissait plus étre que l'ombre de lui-méme;
espéce de spectre lugubre, toute sa vie semblait s'étre concentrée dans ses yeux qui brillaient
d'une lueur sinistre comme ceux des faunes; mais dans ce corps en apparence si débile, on
sentait qu'une ame ardente, une volonté énergique étaient renfermées, et que cet homme, sorti
vainqueur d'une lutte acharnée contre la mort, poursuivait avec un entétement inébranlable
I'exécution de sombres résolutions prises antérieurement par lui. A peine guéri de son affreuse
blessure, bien faible encore et ne supportant qu'avec une extréme difficulté la fatigue d'une
longue course a cheval, il avait cependant imposé silence a ses souffrances pour venir ainsi, a la
nuit tombante, a pres de trois lieues de México, a un rendez-vous que lui-méme avait demandé;
les motifs d'une telle conduite, surtout dans son état de faiblesse, devaient étre pour lui d'une
bien haute importance.

Quelques minutes s'écoulerent pendant lesquelles don Antonio, les bras croisés sur la poitrine et
les yeux fermés, se recueillit en lui-méme et se prépara, selon toute probabilité, a 1'entrevue qu'il
allait avoir avec la personne qu'il était venu chercher si loin.

Tout a coup un bruit de chevaux, mélé a un cliquetis de sabres, annonca qu'une troupe assez
nombreuse de cavaliers s'approchait de I'endroit ou se tenait don Antonio.

Il se redressa, regarda avec curiosité dans la direction ou le bruit se faisait entendre et il se leva
pour recevoir sans doute les arrivants.

Ceux-ci étaient au nombre d'une cinquantaine; ils firent halte a une quinzaine de pas des ruines,
mais ils demeurerent en selle.

Un seul d'entre eux mit pied a terre, jeta la bride aux mains d'un cavalier et s'approcha a grands
pas de don Antonio, qui, de son coOté, s'était avancé au-devant de lui.

—Qui étes-vous? demanda don Antonio a voix basse lorsqu'il ne fut plus qu'a cinq ou six pas de
I'étranger.

—Celui que vous attendez, seiior don Antonio, répondit aussitot 1'autre, le colonel don Felipe Neri



Irzabal, pour vous servir.
—Oui, c'est vous, je vous reconnais, approchez.

—C'est bien heureux; eh bien, senor don Antonio, répondit le colonel en lui tendant la main, et
cette santé?

—Mauvaise, dit don Antonio, en se reculant sans toucher la main que lui tendait le guérillero.
Celui-ci ne remarqua pas ce mouvement, ou s'il le remarqua, il n'y attacha aucune importance.
—Vous venez avec une grande suite, reprit don Antonio.

—iCaray! Croyez-vous, cher seigneur, que je me soucie de tomber aux mains des batteurs
d'estrade de Miramo6n? Diable! Mon compte serait bientot réglé s'ils s'emparaient de moi; mais je
crois que, malgré tout le plaisir que nous éprouvons a nous trouver ensemble, nous ne ferons pas
mal de nous occuper sans délai de nos affaires, hein? Qu'en pensez-vous?

—Je ne demande pas mieux.

—Le général vous remercie des derniers renseignements que vous lui avez fait parvenir, ils
étaient d'une exactitude scrupuleuse; aussi a-t-il juré de vous récompenser comme vous le
méritez, dés que 1'occasion s'en présentera.

Don Antonio fit un geste de dégot.

—Avez-vous le papier? lui demanda-t-il avec une certaine vivacité.
—Certes, répondit le colonel.

—Rédigé ainsi que je 1'ai demandé.

—Tout y est sefor, soyez tranquille, reprit le colonel avec un gros rire, ol trouverait-on
aujourd'hui I'honnéteté si elle ne se rencontrait pas entre gens de notre sorte, ce que vous avez
stipulé est accepté, le tout est signé Ortega, général en chef de I'armée fédérale et contresigné
Juérez, président de la république; étes-vous content?

—Je vous répondrai, sefior, lorsque j'aurai vu ce papier.

—Rien de plus facile, le voila, fit le guérillero en retirant un large pli de son dolman et le
présentant a don Antonio.

Celui-ci s'en saisit avec un mouvement de joie et le décacheta d'une main fébrile.
—Vous aurez de la peine a lire en ce moment, dit le colonel d'un air narquois.
—Vous croyez? fit don Antonio avec ironie.

—Dam! Il fait assez sombre, il me semble.

—Qu'a cela ne tienne, j'aurai bient6t de la lumiere, et frottant une allumette chimique contre une
pierre, il alluma une de ces petites bougies roulées, vulgairement nommeées rats-de-caves, qu'il
sortit de sa poche.

Au fur et a mesure qu'il lisait, une vive satisfaction éclatait sur son visage, enfin il éteignit sa
bougie, plia le papier, le serra avec soin dans son portefeuille et s'adressant au colonel.

—Senor, vous remercierez le général Ortega de ma part, dit-il, il s'est conduit envers moi en
véritable caballero.

Le guérillero salua.

—Je n'y manquerai pas, senor, répondit-il, surtout si vous avez quelques renseignements a
ajouter a ceux que déja vous nous avez donnés.

—]J'en ai certes, et de fort importants.
—Ah! Ah! fit l'autre en se frottant joyeusement les mains, voyons un peu cela, cher senor.

—Fcoutez-donc; Miramén est aux abois, 'argent lui manque sans qu'il lui soit possible d'en
trouver désormais; les troupes, presque toutes recrues, mal armées et plus mal habillées, ne sont
pas payées depuis deux mois, elles murmurent.

—Fort bien, pauvre cher Miramon, il est bien bas alors.

—D'autant plus bas, que le clergé qui avait promis dans le principe de venir a son aide, lui a
définitivement refusé son concours.

—Mais, observa ironiquement le guérillero, comment étes-vous si bien informé, cher seigneur?
—Ne savez-vous pas que je suis attaché a l'ambassade espagnole?
—C'est juste, au fait; je 1'avais oublié, excusez-moi. Que savez-vous encore?

—Les rangs des partisans du président s'éclaircissent de plus en plus, ses plus anciens amis
I'abandonnent; aussi pour se relever un peu dans l'opinion publique a-t-il résolu de tenter une
sortie et d'aller attaquer la division du général Berriozabal.

—Tiens, tiens, tiens, c'est bon a savoir, cela.
—Vous voila averti.
—Merci, nous veillerons, est-ce tout?

—Pas encore. Réduit, ainsi que je vous 1'ai dit, a la derniere extrémité et voulant se procurer de
I'argent, n'importe par quel moyen, Miramén s'autorise de 1'enlevement de la conducta de



Laguna seca, opéré par votre parti.

—Je sais, interrompit le colonel, en se frottant les mains, ce fut moi qui opérai cette négociation;
malheureusement, ajouta-t-il avec un soupir de regret, de tels coups de filets sont rares.

—Miramén est donc résolu, continua don Antonio, d'enlever l'argent de la convention qui se
trouve en ce moment a la légation britannique.

—C'est une superbe idée, ces diables d'hérétiques seront furieux; quel est 'homme de génie qui
lui a soufflé cette pensée qui le brouille irrémissiblement avec 1'Angleterre; c'est que les gringos
ne plaisantent pas sur la question d'argent.

—Je le sais, aussi est-ce par mes soins que cette idée lui a été suggérée.

—Serfior, dit majestueusement le guérillero, vous avez en cela bien mérité de la patrie! Mais cet
argent ne doit pas étre considérable.

—La somme est assez ronde.

—Ah! Ah! Combien a peu pres?
—Six cent soixante mille piastres [2].
Le guérillero eut un éblouissement.

—ijCaray! s'écria-t-il avec conviction, je lui rends les armes, il est plus fort que moi, 1'affaire de
Laguna Seca n'était rien en comparaison, mais avec cette somme jDios me libre! Il va étre en
mesure de recommencer la guerre.

—I1 est trop tard maintenant, nous y avons mis bon ordre, cette somme sera dépensée en
quelques jours, reprit don Antonio avec un mauvais sourire; rapportez-vous en a nous pour cela.

—Dieu le veuille!

—Voici, quant a présent, tous les renseignements qu'il m'est possible de vous donner; je les crois
assez importants.

—ijCaray! s'écria le guérillero, ils ne sauraient 1'étre davantage.

—J'espére, dans quelques jours, vous en donner de plus sérieux encore.
—Toujours ici.

—Toujours, a la méme heure, et au moyen du méme signal.

—C'est convenu; ah! Le général va étre fort satisfait d'apprendre tout cela.

—Venons maintenant a notre seconde affaire, celle qui nous regarde nous deux seuls: qu'avez-
vous fait depuis que je vous ai vu?

—Pas grand chose; les moyens me font défaut, en ce moment, pour me livrer aux difficiles
recherches dont vous m'avez chargé.

—Cependant la récompense est belle.

—Je ne dis pas, répondit distraitement le guérillero.

Don Antonio lui lanca un regard percant.

—Doutez-vous de ma parole? dit-il avec hauteur.

—J'ai pour principe de ne douter jamais de rien, sefior, répondit le colonel.
—La somme est forte.

—C'est justement cela qui m'effraie.

—Que voulez-vous dire? Expliquez-vous don Felipe.

—Ma foi, s'écria-t-il en prenant tout a coup son parti, je crois que c'est le mieux que j'aie a faire;
écoutez-moi donc.

—Je vous écoute, parlez.

—Surtout, ne vous fachez pas cher seigneur, les affaires sont les affaires, que diable, et doivent
étre traitées carrément.

—C'est aussi mon avis, continuez.
—Donc, vous m'avez proposé cinquante mille piastres pour...
—]Je sais pourquoi, passons.

—Je le veux bien; or, cinquante mille piastres forment une somme considérable; je n'ai que votre
parole pour garantie, moi.

—N'est-ce point assez?

—Pas tout a fait; je sais bien qu'entre gentilshommes la parole vaut le jeu; mais quand il s'agit
d'affaires, ce n'est plus cela; je vous crois riche, tres riche méme, puisque vous le dites et que
vous m'offrez cinquante mille piastres; mais qui me prouve que le moment arrivé de vous
acquitter envers moi, vous serez, malgré le vif désir que vous en aurez, en état de le faire?

Don Antonio, tandis que le guérillero lui posait ainsi nettement la question, était en proie a une
colére sourde, qui vingt fois fut sur le point d'éclater, mais heureusement il se retint et parvint a
conserver son sang-froid.
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—Alors, que désirez-vous? lui demanda-t-il d'une voix étouffée.

—Rien quant a présent, sefior; laissez-nous terminer notre révolution. Des que nous serons entrés
a México, ce qui, je l'espére pour vous et pour moi, ne sera pas long, vous me conduirez chez un
banquier que je connais; il répondra de la somme et tout sera dit. Cela vous convient ainsi?

—I1 le faut bien; mais d'ici 1a?

—Nous avons a nous occuper de choses plus pressées, quelques jours de plus ou de moins ne
signifient rien, et maintenant que, quant a présent, nous n'avons plus rien a nous dire, permettez-
moi de prendre congé de vous, cher seigneur.

—Vous étes libre de vous retirer, senor, répondit sechement don Antonio.
—Je vous baise les mains, cher seigneur; a 'avantage de bientot vous revoir.
—Adieu.

Don Felipe salua cavalierement 1'Espagnol, tourna sur les talons, rejoignit sa troupe, monta a
cheval et repartit a toute bride suivi de ses partisans.

Quant a don Antonio, il reprit tout pensif et au petit pas le chemin de México, ou il arriva deux
heures plus tard.

—Oh! murmura-t-il en s'arrétant devant la maison qu'il habitait, Calle de Tacuba, malgré le ciel et
l'enfer je réussirai!

Que signifiaient ces paroles sinistres qui semblaient résumer sa longue méditation?

Footnote 1: La Chambre des Notables se compose de 28 membres; 23 étaient présents, la
majorité en faveur de Miramén fut de 19 voix contre 1 et trois billets blancs. G. A.]

[2] 3,300,000 de francs.

XII1
LES BONS DE LA CONVENTION

Des reflets rougeatres zébraient les cimes neigeuses du Popocatepelt, les derniéres étoiles
s'éteignaient dans le ciel, des lueurs d'opale teintaient le sommet des édifices; le jour
commencait a peine a poindre. México dormait encore; ses rues silencieuses n'étaient, a longs
intervalles, sillonnées que par le pas hatif de quelques Indiens, arrivant des pueblos des environs
pour vendre leurs fruits et leurs 1égumes. Seules, quelques boutiques de pulqueros entrouvraient
timidement leurs portes, et se préparaient a verser aux consommateurs du matin la dose de
liqueur forte, prologue obligé du travail de chaque jour.

La demie apres quatre heures sonna au Sagrario.

En ce moment un cavalier sortit de la rue de Tacuba, traversa au grand trot la Plaza Mayor, et
vint tout droit s'arréter a la porte du palais de la Présidence, gardée par deux sentinelles.

—Qui vive? cria un des factionnaires.

—Ami, répondit le cavalier.

—Passez au large.

—Non pas, reprit le cavalier, c'est ici que j'ai affaire.

—Vous voulez entrer au palais?

—Oui!

—II est trop matin, revenez dans deux heures.

—Dans deux heures il sera trop tard, c'est tout de suite que j'entrerai.

—Bah! fit en goguenardant le factionnaire, et s'adressant a son compagnon: Que penses-tu de
cela, Pedrito? lui dit-il.

—Eh! Eh! fit l'autre en ricanant, je pense que ce cavalier est étranger sans doute, qu'il se trompe
et qu'il s'imagine étre a la porte d'un meson.

—Assez de grossieretés, droles, dit séverement le cavalier, je n'ai perdu que trop de temps déja;
prévenez l'officier de garde, hatez-vous.

Le ton employé par l'inconnu parut faire une forte impression sur les soldats. Apres s'étre un
instant concerté entre eux a voix basse, comme apres tout l'inconnu était dans son droit et que ce
qu'il demandait était prévu par leur consigne, ils se déciderent enfin a le satisfaire, en frappant
de la crosse de leur fusil contre la porte.

Au bout de deux ou trois minutes, cette porte s'ouvrit et livra passage a un sergent facile a
reconnaitre au cep de vigne, insigne de son grade, qu'il tenait a la main gauche.

Apres s'étre informé aupres des factionnaires des motifs de leur appel, il salua poliment
I'étranger, le pria d'attendre un instant et rentra laissant la porte ouverte derriere lui, mais
presque aussitot il reparut précédant un capitaine en grande tenue de service.



Le cavalier salua le capitaine et réitéra la demande qu'il avait précédemment adressée aux
factionnaires.

—Je suis désespéré de vous refuser, sefor, répondit l'officier, mais la consigne nous défend
d'introduire qui que ce soit dans le palais avant huit heures du matin; veuillez donc, si la cause
qui vous amene est sérieuse, revenir a I'heure que je vous indique, rien ne s'opposera a votre
introduction. Et il s'inclina comme pour prendre congé.

—Pardon, capitaine, reprit le cavalier, encore un mot, s'il vous plait.
—Dites, senor.
—C'est que ce mot, il est inutile qu'un autre que vous l'entende.

—Rien de plus aisé, seilor, répondit l'officier en s'approchant jusqu'a toucher l'inconnu;
maintenant parlez, je vous écoute.

Le cavalier se pencha de c6té et murmura a voix basse quelques paroles que 1'officier écouta avec
les marques de la plus profonde surprise.

—FEtes-vous satisfait maintenant, capitaine?

—Parfaitement, sefor; et se tournant vers le sergent immobile a quelques pas: Ouvrez la porte,
dit-il.

—Inutile, répondit le cavalier, si vous le permettez, je descendrai ici, un soldat gardera mon
cheval.

—Comme il vous plaira, senor.

Le cavalier mit pied a terre et jeta la bride au sergent, qui s'en empara en attendant qu'un soldat
le vint remplacer.

—Maintenant, capitaine, reprit 1'étranger, si vous voulez mettre le comble a votre complaisance
en me servant de guide et me conduisant vous-méme aupres de la personne qui m'attend, je suis
a vos ordres.

—C'est moi qui suis aux vétres, sefor, répondit l'officier et puisque vous le désirez j'aurai
I'honneur de vous conduire.

Ils entrérent alors dans le palais, laissant derriere eux le sergent et les deux factionnaires en
proie a la plus grande surprise.

Précédé par le capitaine, le cavalier traversa plusieurs pieces qui malgré 1'heure matinale de la
journée étaient déja encombrées, non de visiteurs, mais d'officiers de tous grades, de sénateurs
et de conseillers de la cour supréme qui semblaient avoir passé la nuit au palais.

Une grande agitation régnait dans les groupes ou se trouvaient confondus des militaires, des
membres du clergé et des représentants du haut commerce; on parlait avec une certaine vivacité,
bien qu'a voix basse; 1'expression générale des physionomies était sombre et soucieuse.

Les deux hommes atteignirent enfin la porte d'un cabinet gardé par deux sentinelles; un huissier,
la chaine d'argent au cou, marchait lentement de long en large; a la vue des deux hommes, il
s'approcha vivement d'eux.

—Vous étes arrivé, senor, dit le capitaine.

—I1 ne me reste plus qu'a prendre congé de vous, sefior, et a vous adresser mes remerciments
pour votre obligeance, répondit le cavalier.

Ils se saluerent et le capitaine retourna a son poste.

—Son Excellence ne peut recevoir en ce moment. Il y a eu cette nuit conseil extraordinaire; son
Excellence a donné l'ordre qu'on le laisse seul, dit I'huissier, en saluant sechement l'inconnu.

—Son Excellence fera une exception en ma faveur, répondit doucement le cavalier.
—J'en doute, senor; l'ordre est général, je n'oserais pas me hasarder a y manquer.
L'étranger parut réfléchir un instant.

L'huissier attendait, étonné sans doute que l'inconnu persévérat a demeurer la.
Celui releva enfin la téte:

—Je comprends, senor, dit-il, tout ce que 1'ordre que vous avez regu a de sacré pour vous, je n'ai
donc pas l'intention de vous engager a y désobéir, cependant, comme le sujet qui m'améne est de
la plus haute gravité, laissez-moi vous prier de me rendre un service.

—]Je ferai, sefior, pour vous obliger tout ce qui sera compatible avec les devoirs de ma charge.

—Je vous remercie, sefior; d'ailleurs, je vous certifie, et bient6t vous aurez la preuve de ce que
j'avance, que, loin de vous réprimander, son excellence le président vous saura bon gré de
m'avoir laissé pénétrer jusqu'a lui.

—J'ai eu I'honneur de vous faire observer, sefior...

—Laissez-moi vous expliquer ce que je désire de vous, interrompit vivement 1'étranger, puis vous
me direz si vous pouvez ou non me rendre le service que je vous demande.

—C'est juste, parlez, sehor.

—]Je vais écrire un mot sur une feuille de papier, ce papier, sans prononcer un mot, vous le



placerez sous les yeux du président; si son Excellence ne vous dit rien, je me retirerai, vous voyez
que ce n'est pas difficile et que vous ne transgressez en aucune facon les ordres que vous avez
regus.

—C'est vrai, répondit 'huissier avec un lin sourire, mais je les tourne.
—Y voyez-vous quelque difficulté?

—I1 est donc bien nécessaire que vous voyiez son Excellence le président ce matin? reprit
I'huissier, sans répondre a la question qui lui était adressée.

—Seinor don Livio, répondit 1'étranger d'une voix grave, car bien que vous ne me connaissiez pas
je vous connais moi, je sais quel est votre dévouement au général Miramon, eh bien, sur mon
honneur et ma foi de chrétien, je vous jure qu'il y a pour lui la plus grande urgence a ce que je le
voie sans délai.

—Cela suffit, senor, répondit sérieusement l'huissier, si cela ne dépend que de moi dans un
instant vous serez pres de lui; voici sur cette table, papier, plumes et encre, écrivez.

Le cavalier le remercia, prit une plume et en grosses lettres, sur une feuille blanche, a peu pres
au milieu il écrivit ce seul mot: ADOLFO .°.

suivi de trois points placés en triangle, puis il remit la feuille tout ouverte a 1'huissier.
—Tenez, lui dit-il.

L'huissier le regarda avec étonnement.

—Comment, s'écria-t-il, vous étes...

—Silence! fit I'étranger en posant son doigt sur sa bouche.

—Oh! vous entrerez, reprit I'huissier, et soulevant la portiére il ouvrit la porte et disparut.

Mais presqu'aussitot la porte se rouvrit et une voix fortement timbrée, voix qui n'était pas celle
de I'huissier, cria a deux reprises de l'intérieur du cabinet:

—Entrez, entrez!
L'étranger entra.

—Venez dongc, reprit le président, venez donc, cher don Adolfo; c'est le ciel qui vous envoie, et il
s'avancga vers lui en lui tendant la main.

Don Adolfo serra respectueusement la main du président et s'assit sur un fauteuil aupres de lui.

Au moment ou nous le mettons en scene, le président Miramoén, ce général dont le nom était dans
toutes les bouches et qui passait a juste titre pour le premier homme de guerre du Mexique
comme il en était le meilleur administrateur, était un tout jeune homme; il avait vingt-six ans a
peine, et pourtant que de grandes et nobles actions il avait accomplies depuis trois ans qu'il était
au pouvoir!

Au physique, sa taille était élégante et bien prise, ses maniéres pleines de laisser-aller, sa
démarche noble, ses traits fins, distingués remplis de finesse, respiraient 1'audace et la loyauté,
son front large était déja plissé sous l'effort de la pensée, ses yeux noirs bien ouverts, avaient un
regard droit et clair dont la profondeur inquiétait parfois ceux sur lesquels il se fixait; son visage
un peu pale et ses yeux bordés d'un large cercle bistré témoignaient d'une longue insomnie.

—Ah! fit-il joyeusement en se laissant tomber dans un fauteuil, voila mon bon génie de retour, il
va me rapporter mon bonheur envolé.

Don Adolfo hocha tristement la téte.
—Que veut dire ce mouvement, mon ami? reprit le président.
—Cela veut dire, général, que je crains qu'il ne soit trop tard.

—Trop tard? Comment cela, ne me croyez-vous donc pas capable de prendre une éclatante
revanche de mes ennemis?

—Je vous crois capable de toutes les grandes et nobles actions, général, répondit-il;
malheureusement la trahison vous entoure de toutes parts, vos amis vous abandonnent.

—Ce n'est que trop vrai, dit le général avec amertume; le clergé et le haut commerce, dont je me
suis fait le protecteur, que j'ai toujours et partout défendus, me laissent égoistement user mes
derniéres ressources a les protéger, sans daigner me venir en aide; ils me regretteront bientot,
si, ce qui n'est que trop probable, je succombe par leur faute.

—Oui, c'est vrai, général, et dans le conseil que cette nuit vous avez tenu, vous vous étes sans
doute assuré d'une maniere définitive des intentions de ces hommes auxquels vous avez tout
sacrifié.

—Oui, répondit-il, en frongant le sourcil et en scandant amérement ses paroles, a toutes mes
demandes, a toutes mes observations, ils n'ont fait qu'une seule et méme réponse: Nous ne
pouvons pas; c'était un mot d'ordre convenu entre eux!

—Votre position doit alors, pardonnez-moi cette franchise, général, votre position doit étre
extrémement critique.

—Dites précaire et vous approcherez de la vérité, mon ami; le trésor est vide compléetement sans
qu'il me soit possible de le remplir de nouveau; l'armée, qui depuis deux mois n'a pas regu de
solde, murmure et menace de se débander; mes officiers passent les uns apres les autres a



l'ennemi; celui-ci s'avance a marche forcée sur México: voila la situation vraie, comment la
trouvez-vous?

—Triste, horriblement triste, général, et, pardon de cette question, que comptez-vous faire pour
parer au danger?

Le général, au lieu de lui répondre, lui jeta a la dérobée un regard percant.

—Mais avant, d'aller plus loin, reprit don Adolfo, permettez-moi, général, de vous rendre compte
de mes opérations a moi.

—Oh! Elles ont été heureuses, j'en suis convaincu, répondit en souriant le général.

—J'ai l'espoir que vous les trouverez telles, Excellence; m'autorisez-vous a vous faire mon
rapport?

—Faites, faites, mon ami, j'ai hate d'apprendre ce que vous avez accompli pour la défense de
notre noble cause.

—Oh! Permettez, général, dit vivement don Adolfo, je ne suis qu'un aventurier moi, mon
dévouement vous est tout personnel.

—Bon, je m'entends, voyons un peu ce rapport.

—D'abord, j'ai réussi a enlever au général Degollado les débris de la conducta volée par lui a la
Laguna Seca.

—Bon, ceci est de bonne guerre, c'est avec l'argent de cette conducta qu'il m'a pris Guadalajara.
Oh! Castillo! Enfin, combien a peu pres?

—Deux cents soixante mille piastres.
—Hum! Un assez beau chiffre.

—N'est-ce pas? J'ai ensuite surpris ce bandit de Cuellar, puis son digne associé Carvajal, enfin
leur ami Felipe Irzabal a aussi eu maille a partir avec moi, sans compter quelques partisans de
Juarez que leur mauvaise étoile a placés sur ma route.

—Bref, le total de ces diverses rencontres, mon ennemi...

—Neuf cents et quelques mille piastres; les guérilleros de l'integre Juarez sont bons a tondre, ils
ont les coudées franches et en profitent pour s'engraisser en péchant largement en eau trouble;
pour nous résumer, je vous apporte environ douze cents mille piastres qui vous seront amenées
sur des mules avant une heure, et que vous serez libre de verser a votre trésor.

—DMais ceci est magnifique!
—On fait ce qu'on peut, général.

—Diable, mais si tous mes amis battaient la campagne avec d'aussi beaux résultats, je serais
bientot riche et en état de soutenir vigoureusement la guerre; malheureusement, il n'en est point
ainsi; mais cette somme, ajoutée a ce que je suis parvenu a me procurer d'un autre co6té, me
forme un assez joli denier.

—Comment, de quelle autre somme parlez-vous, général? Vous avez donc trouvé de l'argent?

—Oui, dit-il avec une certaine hésitation; un de mes amis, attaché a 1'ambassade espagnole, m'a
suggéré un moyen.

Don Adolfo bondit comme s'il avait été piqué par un serpent.

—Calmez-vous, mon ami, dit vivement le général, je sais que vous étes l'ennemi du duc;
cependant, depuis son arrivée au Mexique, il m'a rendu de grands services, vous ne sauriez le
nier.

L'aventurier était pale et sombre, il ne répondit pas; le général continua; comme toutes les ames
loyales, il éprouvait le besoin de se disculper d'une mauvaise action, bien que la nécessité seule
la lui elit fait commettre.

—Le duc, dit-il, apres la défaite de Silao, lorsque tout me manquait a la fois, est parvenu a faire
reconnaitre mon gouvernement par 1'Espagne; ce qui m'a été fort utile, vous en conviendrez,
n'est-ce pas?

—Oui, oui, j'en conviens, général. Oh, mon Dieu! Ce qu'on m'a dit est donc vrai.
—Et que vous a-t-on dit?

—Que, devant le refus obstiné du clergé et du haut commerce de vous venir en aide, réduit a la
derniere extrémité, vous avez pris une résolution terrible.

—C'est vrai, fit le général en baissant la téte.

—Mais peut-étre n'est-il pas trop tard encore; je vous apporte de l'argent, votre situation est
changée, et, si vous me le permettez, je vais...

—FEcoutez, dit le général en le retenant d'un geste.
La porte venait de s'ouvrir.

—N'ai-je pas défendu qu'on me dérange? dit le président a 1'huissier qui se tenait incliné devant
lui.

—Le général Marquez, Excellence, répondit impassiblement I'huissier.



Le président tressaillit, une l1égere rougeur envahit son visage.

—AQu'il entre, dit-il d'une voix breve.

Le général Marquez parut.

—Eh bien? lui demanda le président.

—C'est fait, répondit laconiquement le général, 1'argent est versé au Trésor.

—Comment cela s'est-il passé? reprit le président avec un imperceptible tremblement dans la
VOiX.

—J'avais regu de Votre Excellence 1'ordre de me rendre, avec une force respectable, a la 1égation
de Sa Majesté britannique et de demander au représentant anglais la remise immédiate des
fonds destinés a servir au paiement des détenteurs de bons de la dette anglaise, faisant observer
au représentant que cette somme était, en ce moment, indispensable a Votre Excellence, afin de
mettre la ville en état de défense; de plus, je lui engageai la parole de Votre Excellence pour la
restitution de cette somme, qui ne devait étre considérée que comme un prét de quelques jours
seulement, lui offrant, du reste, de concerter avec Votre Excellence le mode de paiement qui lui
serait le plus agréable; a toutes mes observations, le représentant anglais se borna a répondre
que cet argent ne lui appartenait pas, qu'il n'en était que le dépositaire responsable, et qu'il lui
était impossible de s'en dessaisir. Reconnaissant que toutes mes objections devaient échouer
devant une résolution inébranlable, apres plus d'une heure de pourparlers inutiles, je résolus
enfin d'exécuter la derniére partie des ordres que j'avais recus: je fis briser par mes soldats le
sceau officiel et les coffres de la Légation, et j'enlevai tout 1'argent qui s'y trouvait, en ayant soin
toutefois de faire compter devant témoins la somme a deux reprises, pour bien constater le
montant de l'argent que je m'appropriais, afin de le rendre intégralement plus tard; j'ai donc fait

enlever un million quatre cent mille piastres [11, qui ont été immédiatement transportées au
palais par mes ordres.

Apres ce narré succinct, le général Marquez s'inclina, comme un homme convaincu qu'il a
parfaitement fait son devoir et qui attend des compliments.

—Et le représentant anglais, demanda le président, qu'a-t-il fait alors?

—Apres avoir protesté, il a amené son pavillon, et, suivi de tout le personnel de la Légation, il est
sorti de la ville, en déclarant qu'il rompait toute relation avec le gouvernement de Votre
Excellence, et que, devant l'acte inique de spoliation dont il était victime, ce sont ses propres
expressions, il se retirait a Jalapa, en attendant les nouvelles instructions du gouvernement
britannique.

—C'est bien, général, je vous remercie; j'aurai I'honneur de causer plus amplement avec vous
dans un instant.

Le général salua et se retira.

—Vous le voyez, mon ami, dit le président, maintenant il est trop tard pour rendre cet argent.
—Oui, le mal est sans remede, malheureusement.

—Que me conseillez-vous?

—Général, vous étes au fond d'un gouffre; votre rupture avec 1'Angleterre est le plus grand
malheur qui pouvait vous arriver dans les circonstances présentes; il vous faut vaincre ou mourir!

—Je vaincrai! s'écria le général avec feu.

—Dieu le veuille! répondit tristement 1'aventurier, car la victoire seule peut vous absoudre.
Il se leva.

—Vous me quittez déja? lui demanda le président.

—1II le faut, Excellence; ne dois-je pas faire transporter ici, I'argent que moi du moins j'ai pris a
VOSs ennemis?

Miramén baissa tristement la téte.

—Pardon, général, j'ai tort, je n'aurais pas di parler ainsi; ne sais-je pas par moi-méme que
l'infortune est une mauvaise conseillere?

—N'avez-vous rien a me demander?
—Si, un blanc-seing.
Le général le lui donna aussitot.
—Tenez, lui dit-il; vous reverrai-je avant votre départ de México?
—Oui, général; un mot encore.
—Dites.
—Méfiez-vous de ce duc espagnol: cet homme vous trahit!
11 prit alors congé du président et se retira.
[1] 6,000,000 de notre monnaie.
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XIv
LA MAISON DU FAUBOURG

A la porte du palais, don Adolfo retrouva son cheval tenu en bride par un soldat, il se mit aussitot
en selle, et, apres avoir jeté une piécette a l'assistant, il traversa de nouveau la place Mayor et
s'engagea dans la calle de Tacuba.

Il était environ neuf heures du matin; les rues étaient encombrées de piétons, de cavaliers, de
voitures et mémes de charrettes, allant et se croisant dans tous les sens, la ville vivait enfin de
cette existence fébrile des capitales, dans les moments de crise, ou tous les visages sont inquiets,
tous les regards soupgonneux, ou les conversations ne se tiennent qu'a voix basse et ou l'on est
toujours prét a supposer un ennemi dans l'étranger inoffensif que le hasard fait subitement
rencontrer.

Don Adolfo, tout en s'avangant rapidement a travers les rues, ne manquait pas d'observer ce qui
se passait autour de lui, cette inquiétude mal déguisée, cette anxiété croissante de la population,
ne lui échappaient pas; sérieusement attaché au général Miramén dont le beau caractere, les
grandes idées et surtout son réel désir du bien de son pays l'avaient séduit, il éprouvait un
chagrin intérieur, profond, a la vue de l'abattement général des masses, et de la désaffection du
peuple pour le seul homme qui en ce moment l'aurait pu, s'il avait été loyalement soutenu, sauver
du gouvernement de Judrez, c'est-a-dire de l'anarchie organisée par le terrorisme du sabre. Il
continua d'avancer sans paraitre s'occuper de ce qui se faisait, ni de ce qui se disait dans les
rassemblements groupés sur le pas des portes, au seuil des boutiques et au coin des rues,
rassemblements dans lesquels, 1'enlévement des bons de la convention anglaise par le général
Marquez sur l'ordre péremptoire du président de la république était dans toutes les bouches et
apprécié de mille facons différentes.

Cependant, en entrant dans les faubourgs, don Adolfo trouva la population plus calme; la
nouvelle n'y était encore que peu répandue, et ceux qui la connaissaient paraissaient fort peu
s'en soucier, ou peut-étre trouvaient-ils tout simple cet acte d'autorité arbitraire du pouvoir.

Don Adolfo comprit parfaitement cette nuance: les habitants de faubourgs, pauvres pour la
plupart, appartenant a la classe infime de la population, demeuraient indifférents a un acte qui
ne les pouvait atteindre, et dont seuls, les riches négociants de la cité, devaient se trouver 1ésés.

Arrivé enfin proche la Garita ou porte de Belén, il s'arréta devant une maison isolée, d'apparence
modeste sans étre pauvre, et dont la porte était fermée avec soin.

Au bruit des pas du cheval, une croisée s'était entr'ouverte, un cri de joie était parti de l'intérieur
de la maison, et un moment apres la porte s'ouvrit toute grande et lui livra passage.

Don Adolfo entra, traversa le zaguan, pénétra jusqu'au patio, ou il mit pied a terre, et attacha la
bride de son cheval a un anneau scellé dans le mur.

—Pourquoi prendre ce soin, don Jaime? dit d'une voix douce et mélodieuse, une dame, en
paraissant dans le patio; avez-vous donc l'intention de nous quitter aussi promptement?

—Peut-étre, ma sceur, répondit don Adolfo ou don Jaime, ne pourrai-je demeurer que fort peu de
temps prés de vous, malgré mon vif désir de vous donner plusieurs heures.

—Bien, bien, mon frere, dans le doute laissez José conduire votre cheval au corral ou il sera
mieux que dans le patio.

—Faites comme il vous plaira, ma sceur.

—Vous entendez, José, dit la dame a un vieux serviteur, conduisez Moreno au corral, bouchonnez-
le avec soin, et donnez lui double ration d'Alfalfa; venez, mon frere, ajouta-t-elle en passant son
bras sous celui de don Jaime.

Celui-ci ne fit pas d'objection, et tous deux entrerent dans la maison.

La chambre dans laquelle ils pénétrerent était une salle a manger, modestement meublée, mais
avec ce gout et cette propreté qui dénotent des soins assidus, le couvert était mis pour trois
personnes.

—Vous déjeunez avec nous, n'est-ce pas, mon frere?

—Avec plaisir; mais avant tout, ma soceur, embrassons-nous, et donnez-moi des nouvelles de ma
niece.

—Votre niéce sera ici dans un instant; quant a son cousin, il est absent, ne le savez-vous pas?

—]Je le croyais de retour.

—Pas encore, nous sommes méme fort inquiets sur son compte, ainsi que vous, il méne une vie
assez mystérieuse; partant sans dire ou il va, demeurant souvent fort longtemps dehors, puis
revenant sans dire d'ou il vient.

—Patience, Maria, patience! Ne savez-vous pas, répondit-il avec une nuance de tristesse dans la
voix, que c'est pour vous, pour votre fille que nous travaillons? Un jour, prochain, je l'espere, tout
s'éclaircira.

—Dieu le veuille, don Jaime, mais nous sommes bien seules et bien inquiétes dans cette petite
maison; le pays est dans un état de bouleversement déplorable, les routes sont infestées de
brigands, nous tremblons a chaque instant que vous ou don Estevan ne soyez tombé entre les



mains de Cuellar de Carvajal ou del Rayo, ces bandits sans foi ni loi, dont on nous fait chaque
jour des récits effrayants.

—Rassurez-vous ma sceur, Cuellar, Carvajal et méme... el Rayo, répondit-il en souriant, ne sont
pas aussi terribles qu'on se plait a vous les représenter; du reste, je ne vous demande plus qu'un
peu de patience: avant un mois, je vous le répete, ma sceur, tout mystére cessera, justice sera
faite.

—]Justice! murmura dona Maria avec un soupir, cette justice me rendra-t-elle mon bonheur perdu,
mon fils...?

—Ma sceur, répondit-il avec une certaine solennité, pourquoi douter de la puissance de Dieu?
Espérez, vous dis-je.

—H¢élas, don Jaime, comprenez-vous bien la portée de ce mot? Savez-vous ce que c'est que de
dire: espérez, a une mere?

—Maria, ai-je besoin de vous répéter que vous étes, vous et votre fille, les deux seuls liens qui me
rattachent a la vie, que je vous ai voué mon existence tout entiére, sacrifiant pour vous voir un
jour heureuses, vengées et replacées dans le haut rang dont vous n'auriez pas dii descendre,
toutes les joies de la famille et toutes les excitations de 1'ambition! Le but que depuis si longues
années je poursuis avec tant de persévérance, avec une obstination si grande, ce but, supposez-
vous donc que vous me verriez si calme et si résolu, si je n'avais pas la certitude d'étre sur le
point de l'atteindre? Ne me connaissez-vous donc plus? N'avez-vous plus foi en moi?

—Si, si, mon frere, j'ai foi en vous! s'écria-t-elle en se laissant aller dans ses bras; et voila
pourquoi je tremble sans cesse, méme lorsque vous me dites d'espérer, parce que, je sais que
rien ne saurait vous arréter, que tout obstacle qui se dressera devant vous sera renversé, tout
péril affronté en face, et je redoute que vous ne succombiez dans cette lutte insensée soutenue
pour moi seul.

—Et pour I'honneur de notre nom, ma sceur, ne l'oubliez pas, afin de rendre a un blason illustre
sa splendeur ternie; mais brisons la; voici ma niece; de toute cette conversation, ne vous
souvenez, que d'un seul mot celui-ci que je vous répete: espérez!

—Oh! Merci, merci, mon frére, dit-elle en I'embrassant une derniére fois.
En ce moment, une porte s'ouvrit et une jeune fille parut.

—Ah! Mon oncle, mon bon oncle, s'écria-t-elle en s'approchant de lui avec empressement et lui
tendant les joues qu'il baisa a plusieurs reprises, enfin vous voila, soyez le bienvenu.

—Qu'avez-vous? Carmen, mon enfant, lui dit-il avec affection, vos yeux sont rouges, vous étes
pale, vous avez encore pleuré.

—Ce n'est rien, mon oncle, folie de femme nerveuse et inquiete, voila tout; vous ne nous ramenez
donc pas don Estevan?

—Non, répondit-il légérement, il ne reviendra pas avant quelques jours; mais du reste il se porte
fort bien, ajouta-t-il, en échangeant un regard d'intelligence, avec dofia Maria.

—Vous l'avez-vu?

—Pardieu! Il y a deux jours a peine, je suis méme un peu cause de ce retard, c'est moi qui ai
insisté pour qu'il ne revienne pas encore, j'ai besoin de lui la-bas; mais est-ce que nous ne
déjeunons pas? Je meurs littéralement de faim, moi, dit-il, pour détourner la conversation.

—Mais si, a l'instant nous n'attendions que Carmen; puisque la voila, mettons-nous a table; et elle
frappa sur un timbre.

Le méme vieux serviteur qui avait mis au corral le cheval de don Jaime entra.
—Tu peux servir, José, lui dit dofia Carmen.
On prit place autour de la table et le repas commenca.

Nous tracerons en quelques lignes le portrait des deux dames, que les exigences de notre récit
nous ont obligé de mettre en scene.

La premiére, dofia Maria, sceur de don Jaime, était une femme belle encore, bien que ses traits
flétris et fatigués, portassent les traces de grandes douleurs: son port était noble, ses manieres
gracieuses, son sourire doux et triste. Bien quelle n'elit que quarante-deux ans tout au plus, ses
cheveux avaient completement blanchi, ils encadraient son pale et beau visage et formaient un
contraste étrange avec ses sourcils noirs et ses yeux vifs et brillants qui respiraient la force et la
jeunesse.

Dofia Maria était entierement vétue de longs habits de deuil qui lui donnaient une apparence
religieuse et ascétique.

Dofia Carmen, sa fille, avait vingt-deux ans au plus; elle était belle comme sa mére, dont elle était
le vivant portrait, 1'avait été a son age. Tout en elle était gracieux et mignon; sa voix avait des
modulations d'une douceur extraordinaire, son front pur respirait la candeur et de ses grands
yeux noirs couronnés par des sourcils tracés comme avec un pinceau et bordés de longs cils de
velours, s'échappait un regard doux et humide, rempli d'un charme étrange.

Son costume était simple: il se composait d'une robe de mousseline blanche, serrée a la taille par
un large ruban bleu et d'une mantille de dentelle brodée.

Telles étaient les deux dames.



Malgré l'indifférence qu'il affectait, don Jaime l'aventurier était visiblement inquiet et soucieux;
parfois il demeurait la fourchette en l'air oubliant de la porter a sa bouche et semblait écouter
des bruits perceptibles pour lui seul; d'autres fois, il tombait dans une réverie si profonde que sa
sceur ou sa niéce étaient forcées de le rappeler a lui-méme en le touchant légerement.

—Décidément, vous avez quelque chose, mon frere, ne put s'empécher de lui dire dona Maria.

—Oui, ajouta la jeune fille, cette préoccupation n'est pas naturelle, mon oncle, elle nous inquiete;
qu'avez-vous?

—Moi, rien, je vous assure, répondit-il.
—Mon oncle, vous nous cachez quelque chose.

—Vous vous trompez, Carmen, je ne vous cache rien, qui me soit personnel du moins; mais en ce
moment, il regne une telle agitation dans la ville, que je vous avoue franchement que je redoute
une catastrophe.

—Serait-elle donc si prochaine?

—Oh! Je ne le pense pas; seulement, peut-étre y aura-t-il du bruit, des rassemblements, que sais-
je? Je vous conseille sérieusement, si vous n'y étes pas absolument obligées, de ne pas sortir de
chez vous aujourd'hui.

—Oh! Ni aujourd'hui, ni demain, mon frere, répondit vivement dofia Maria; il y a longtemps déja
que nous ne sortons plus, excepté pour aller a la messe.

—Meéme pour aller a la messe, d'ici a quelque temps, ma sceur, je crois qu'il serait imprudent de
vous risquer dans les rues.

—Le danger est-il donc si grand? fit-elle avec inquiétude.

—Oui et non, ma sceur; nous sommes dans un moment de crise ol un gouvernement est sur le
point de tomber et d'étre remplacé par un autre; vous comprenez, n'est-ce pas, que le
gouvernement qui tombe est aujourd'hui impuissant a protéger les citoyens; par contre, celui qui
le remplacera n'a encore ni le pouvoir, ni la volonté sans doute, de veiller a la stireté publique; or,
dans une circonstance comme celle-ci, le plus sage est de se protéger soi-méme.

—Vous m'effrayez réellement, mon frere.

—Mon Dieu, mon oncle, qu'allons-nous devenir? s'écria dofia Carmen en joignant les mains avec
épouvante; ces Mexicains me font peur, ce sont de véritables barbares.

—Rassurez-vous, ils ne sont pas aussi méchants que vous le supposez; ce sont des enfants
taquins, mal élevés, querelleurs, et voila tout; mais, au fond, leur coeur est bon; je les connais de
longue date, et je me porte garant de leurs bons sentiments.

—Mais vous savez, mon oncle, la haine qu'ils nous portent, a nous autres Espagnols.

—Malheureusement, je dois convenir qu'ils nous rendent avec usure le mal qu'ils accusent nos
peres de leur avoir fait, et qu'ils nous détestent cordialement; mais on ignore que vous et moi
sommes Espagnols, on vous croit hjjas del pais, ce qui pour vous est une garantie; quant a don
Estevan, il passe pour Péruvien, et moi, tout le monde est convaincu que je suis Frangais; vous
voyez donc bien que le danger n'est pas aussi grand que vous le supposez, et qu'en ne
commettant pas d'imprudence vous n'avez, quant a présent, rien a redouter; d'ailleurs, vous ne
demeurerez pas sans protecteurs, je ne vous laisserai pas seules dans cette maison avec un vieux
domestique, lorsqu'une catastrophe est aussi prochaine; ainsi, rassurez-vous.

—Est-ce que vous resterez avec nous, mon oncle?

—Ce serait avec le plus vif plaisir, ma chére enfant; malheureusement, je n'ose vous le promettre,
je crains que cela me soit impossible.

—DMais, mon oncle, quelles sont donc ces affaires si importantes?

—Chut, curieuse; donnez-moi un peu de feu pour allumer ma cigarette, je ne sais ce que j'ai fait
de mon mechero.

—Oui, répondit-elle en lui présentant une allumette, toujours votre vieille tactique pour changer
la conversation; tenez, mon oncle, vous étes un homme affreux.

Don Jaime se mit a rire sans répondre et alluma sa cigarette.
—A propos, dit-il au bout d'un instant, avez-vous vu quelqu'un du rancho?

—Ouj, il y a une quinzaine de jours, Loick est venu avec sa femme Thérese, il nous a apporté
quelques fromages et deux outres de pulque.

—Il n'a rien dit de 1'Arenal?

—Non, tout y allait comme a l'ordinaire.

—Tant mieux.

—I1 a seulement parlé d'un blessé.

—Ah! Ah! Eh bien?

—Mon Dieu, je ne me rappelle plus trop ce qu'il a dit.

—Attendez, mon oncle, je m'en souviens, moi; le voici textuellement: Seforita, lorsque vous
verrez votre oncle, veuillez l'avertir que le blessé qu'il avait placé dans le souterrain, sous la



garde de Lépez, a profité de 1'absence de celui-ci pour s'échapper, et que, malgré toutes nos
recherches, il nous a été impossible de le retrouver.

—Malédiction! s'écria don Jaime, avec fureur, pourquoi cet imbécile de Dominique ne 1'a-t-il pas
laissé mourir comme une béte féroce; je me doutais que cela finirait ainsi!

Mais, remarquant la surprise qui se peignait sur le visage des deux dames, a ces étranges paroles
il se tut et feignant la plus compléte indifférence:

—Voila tout? reprit-il.
—Oui, mon oncle, seulement il m'a bien recommandé de ne pas oublier de vous en prévenir.

—Oh! La chose n'en valait pas la peine, mais c'est égal, chere enfant, je vous remercie;
maintenant, ajouta-t-il, en se levant de table, je suis forcé de vous quitter.

—Déja! s'écrierent les deux dames en abandonnant vivement leurs siéges.

—I1 le faut! A moins d'événements imprévus, je dois étre cette nuit a un rendez-vous fort éloigné
d'ici; mais, j'aurai soin si je ne puis revenir aussitot que je l'espére, de me faire remplacer par
don Estevan, afin que vous ne demeuriez pas sans protecteurs.

—Ce ne sera pas la méme chose.

—Je vous remercie; ah ¢a! Avant de nous séparer, causons un peu d'affaires; 1'argent que je vous
ai remis la derniere fois que je vous ai vues, doit étre a peu pres épuisé, n'est-ce pas?

—Oh! Nous ne dépensons pas beaucoup mon frere, nous vivons avec une grande économie, il
nous reste encore une certaine somme.

—Tant mieux, ma sceur, il est toujours préférable d'avoir, trop que pas assez; donc, comme je suis
assez riche en ce moment, j'ai mis de c6té, pour vous, une soixantaine d'onces, veuillez m'en
débarrasser, je vous prie.

Et fouillant dans son dolman, il en retira une longue bourse en soie rouge, a travers les mailles de
laquelle, on voyait étinceler 1'or.

—Mais, c'est trop, mon frere; que voulez-vous que nous fassions d'une si grosse somme?
—Ce que vous voudrez, ma sceur; cela ne me regarde pas, prenez toujours.
—Puisque vous l'exigez.

—Pardieu, a propos, vous trouverez peut-étre une quarantaine d'onces en sus de la somme que je
vous ai annoncée; elles serviront a votre toilette, ma sceur, et a celle de Carmen, je veux qu'elle
puisse se faire élégante quand cela lui plaira.

—Mon bon oncle! s'écria la jeune fille, je suis slire que vous vous privez pour nous.

—Cela ne vous regarde pas, sefiorita, je veux vous voir belle, moi, c'est mon caprice; votre devoir
de niece soumise, est de m'obéir, sans vous permettre d'observations, allons, embrassez-moi
toutes deux, et laissez-moi partir, je n'ai que trop tardé déja.

Les deux dames le suivirent dans le patio, ou elles l'aidérent a seller Moreno, que dofia Carmen
bourrait de sucre en le flattant, ce dont le noble animal, semblait étre fort reconnaissant.

Au moment ou don Jaime donnait 1'ordre au vieux domestique d'ouvrir la porte, le galop précipité
d'un cheval se fit entendre au dehors; puis, des coups redoublés furent frappés a la porte.

—Oh! Oh! fit don Jaime, qui donc nous arrive ici? Et il s'avanca résolument sous le zaguan.
—Mon oncle, mon frere! s'écrierent les deux dames en essayant de l'arréter.

—Laissez-moi faire, dit-il, en les immobilisant d'un geste, sachons qui nous arrive ainsi. Qui vive?
cria-t-il.

—Ami, répondit-on.

—C'est la voix de Loick, dit I'aventurier, et il ouvrit la porte.

Le ranchero entra.

—Dieu soit loué! s'écriat-il, en reconnaissant don Jaime, c'est le ciel qui me fait vous rencontrer.
—AQue se passe-t-il? demanda vivement l'aventurier.

—Un grand malheur, répondit-il, 'hacienda del Arenal a été prise par la bande de Cuellar.
—iDemonios! s'écria 1'aventurier, en palissant de coléere.

—Quand cela a-t-il eu lieu?

—I1 y a trois jours.

L'aventurier l'entraina vivement dans l'intérieur de la maison.

—As-tu faim? As-tu soif? lui dit-il.

—Depuis trois jours je n'ai ni bu ni mangé, tant j'avais hate d'arriver.

—Repose-toi, et mange, puis tu me raconteras ce qui s'est passé.

Les deux dames s'empresserent de placer devant le ranchero, du pain, de la viande et du pulque.
Pendant que Loick prenait la nourriture, dont il avait un si pressant besoin, don Jaime marchait
avec agitation dans la salle. Sur un signe de lui, les dames s'étaient discretement retirées, le
laissant seul avec le ranchero.



—As-tu fini? lui demanda-t-il, en voyant qu'il ne mangeait plus.

—Oui, répondit-il.

—Maintenant, te sens-tu en état de me raconter comment est arrivée la catastrophe.
—Je suis a vos ordres, sefior.

—Parle donc alors, je t'écoute.

Le ranchero, apres avoir vidé un dernier verre de pulque pour s'éclaircir la voix, commenca son
récit.

XV
DON MELCHIOR

Nous substituerons notre récit a celui du ranchero, qui d'ailleurs ignorait beaucoup de
particularités, ne connaissant que les faits, tels qu'on les lui avait rapportés a lui-méme, et faisant
quelques pas en arriére; nous reviendrons au moment précis ou Olivier, car le le lecteur l'a sans
doute reconnu dans don Jaime, s'était séparé de doila Dolores, et du comte, a deux lieues environ
de I'hacienda del Arenal.

Dona Dolores, et les personnes qui l'accompagnaient, n'atteignirent 1'hacienda que quelques
moments avant le coucher du soleil.

Don Andrés, inquiet de cette longue promenade, les recut avec les marques de la joie la plus vive.
Mais il les avait apercus de loin, et en voyant Leo Carral avec eux, il avait été rassuré.

—Ne demeurez plus aussi longtemps dehors, monsieur le comte, dit-il a Ludovic, avec une
sollicitude toute paternelle, je comprends tout le plaisir que, sans doute, vous trouvez a galoper
en compagnie de cette petite folle de Dolores, mais vous ne connaissez pas ce pays, vous pouvez
vous égarer; de plus, les routes sont en ce moment infestées par des maraudeurs, appartenant a
tous les partis qui divisent cette malheureuse république, et ces picaros ne se font pas plus de
scrupule de tirer un coup de fusil a un galant-homme que d'abattre un coyote.

—TJe crois vos craintes exagérées; monsieur, nous avons fait une charmante promenade sans que
rien de suspect ne soit venu la troubler.

Tout en causant, ils se rendirent a la salle a manger, ou le diner était servi.

Le repas fut silencieux comme d'habitude, seulement la glace semblait étre rompue entre la
jeune fille et le jeune homme, et ce qu'ils n'avaient jamais fait jusqu'alors, ils causerent
réellement entre eux.

Don Melchior fut sombre et compassé comme toujours, et mangea sans desserrer les dents,
cependant, deux ou trois fois, étonné sans doute de la bonne harmonie qui semblait régner entre
sa soceur et le gentilhomme francais, il tourna la téte de leur coté; en leur lancant des regards
d'une expression singuliere, mais les jeunes gens feignirent de ne pas les remarquer, et
continueérent leur causerie a demi voix.

Don Andrés était radieux; dans sa joie, il parlait haut, interpellait tout le monde, buvait et
mangeait comme quatre.

Quand on se leva de table, au moment de prendre congé, Ludovic arréta le vieillard.
—Pardon, fit-il, je désirerais vous dire un mot.
—Je suis a vos ordres, répondit don Andrés.

—Mon Dieu, je ne sais comment vous expliquer cela, monsieur, je crains d'avoir agi un peu a la
légére et d'avoir commis une faute contre les convenances.

—Vous, monsieur le comte, répondit don Andrés, en souriant, vous me permettrez de ne pas y
croire.

—]Je vous remercie de la bonne opinion que vous avez de moi; cependant, je dois vous rendre juge
de ce que j'ai fait.

—Alors, veuillez vous expliquer.

—Voici le fait, en deux mots, monsieur: pensant me rendre directement a México, car vous savez
que j'ignorais votre présence ici...

—En effet, interrompit le vieillard, continuez.

—Eh bien, j'avais écrit a un de mes amis intimes, attaché a la légation francaise, pour lui
annoncer mon arrivée d'abord, et ensuite le prier de s'occuper a me trouver un appartement. Or,
cet ami qui se nomme le baron Charles de Meriadec et qui appartient a une tres bonne noblesse
de France, accueillit favorablement ma demande, et se mit en devoir de me procurer ce que je
désirais. Sur ces entrefaites, j'appris que vous habitiez cette hacienda, vous flites assez bon pour
m'offrir 1'hospitalité; j'écrivis immeédiatement au baron de laisser cette affaire, parce que je
resterais, sans doute, un laps considérable de temps aupres de vous.

—En acceptant mon hospitalité, vous m'avez donné, monsieur le comte, une preuve d'amitié et de



confiance, dont je vous suis fort reconnaissant.

—]Je croyais tout terminer avec mon ami, monsieur, lorsque ce matin j'ai recu de lui un billet,
dans lequel il m'annonce qu'il a obtenu un congé et qu'il compte le passer pres de moi.

—Ah! jCaramba! s'écria joyeusement don Andrés, l'idée est charmante, et j'en remercierai
monsieur votre ami.

—Vous ne le trouvez donc pas monsieur un peu sans géne...?

—Qu'appelez-vous sans géne, monsieur le comte? interrompit vivement don Andrés; n'étes-vous
pas a peu prés mon gendre?

—Mais, je ne le suis pas encore, monsieur.
—Cela ne tardera pas, grace a Dieu; donc, vous étes ici chez vous, et libre d'y recevoir vos amis.

—Quand méme ils seraient au nombre de mille, dit avec un sourire sardonique, don Melchior, qui
écoutait cette conversation.

Le comte feignit de croire a la bonne intention du jeune homme, et lui répondit en s'inclinant:

—Je vous remercie, monsieur, de vous joindre a votre pere en cette circonstance, ce m'est une
preuve du bon vouloir que vous me voulez bien témoigner, chaque fois que 1'occasion vous en est
offerte.

Don Melchior comprit le sarcasme caché, sous ces paroles il s'inclina avec roideur, et se retira en
grommelant.

—Et quand arrive le baron de Meriadec? reprit don Andrés.

—Mon Dieu, monsieur, vous me voyez confus, mais puisqu'il faut tout vous avouer, je crois qu'il
arrivera demain au matin.

—Tant mieux, c'est un jeune homme?

—De mon age a peu pres, seulement, je dois vous prévenir, qu'il parle fort mal I'espagnol, et qu'il
le comprend a peine.

—I1 trouvera ici avec qui parler francais, vous avez eu raison de me prévenir; sans cela; nous
aurions été peu pres pris a l'improviste, je vais donner, ce soir méme, 1'ordre de lui préparer un
appartement.

—Pardon, monsieur, mais je serais désespéré de vous occasionner le plus léger dérangement.

—Oh! Ne vous inquiétez pas de cela, la place ne nous manque pas, grace a Dieu, et nous
trouverons facilement a l'installer commodément.

—Ce n'est pas cela que je veux dire, monsieur, je connais votre splendide hospitalité, seulement
je crois que mieux vaudrait placer le baron prés de moi, mes domestiques le serviraient, mon
appartement est grand.

—Mais cela va horriblement vous géner.

—Pas du tout, au contraire, j'ai plus de pieces qu'il ne m'en faut, il en prendra une; de cette
fagon, nous pourrons causer tout a notre aise, lorsque cela nous plaira; depuis deux ans que nous
nous sommes vus, nous avons bien des confidences a nous faire.

—Vous l'exigez, monsieur le comte?

—Je suis chez vous, monsieur, je n'ai donc rien a exiger, ce n'est qu'une faveur que je vous
demande, une priere que je vous adresse, pas autre chose.

—Puisqu'il en est ainsi, monsieur le comte, il sera fait selon votre désir; ce soir méme, si vous le
permettez, tout sera mis en état.

Ludovic prit alors congé de don Andrés et se retira dans son appartement; mais presque derriére
lui arriverent des peones chargés de meubles qui, en quelques instants, eurent changé son salon
en une chambre a coucher confortablement installée.

Le comte, des qu'il fut seul avec son valet de chambre, le mit au courant de tout ce qu'il devait
savoir, pour jouer son role de facon a ne pas commettre de bévues, puisqu'il s'était trouvé au
rendez-vous et avait vu Ludovic.

Le lendemain, vers neuf heures du matin, le comte fut averti qu'un cavalier vétu a 1'européenne,
et suivi d'un arriero, conduisant deux mules chargées de malles et de coffres s'approchait de
I'hacienda.

Ludovic ne douta pas que ce fit Dominique, il se leva et se hadta de se rendre a la porte de
I'hacienda; don Andrés s'y trouvait déja afin de faire a 1'étranger les honneurs de sa propriété.

Le comte ne laissait pas d'étre intérieurement assez inquiet de la fagon dont le vaquero porterait
ce costume européen si mesquin et si étriqué, et par cela méme, si difficile a porter avec aisance;
mais il fut presque aussitot rassuré a la vue du fier et beau jeune homme qui s'avancait
maitrisant son cheval avec grace, et ayant sur toute sa personne un incontestable cachet de
distinction. Un instant, il douta que cet élégant cavalier fit le méme homme qu'il avait vu la veille
et dont les manieres franches mais légerement triviales lui avaient fait craindre pour le réle qu'il
entreprenait de jouer, mais il ne tarda pas a étre convaincu que c'était bien réellement
Dominique qui se trouvait devant lui.

Les deux jeunes gens se jetérent dans les bras l'un de l'autre avec les témoignages de la plus vive



amitié, puis le comte présenta son ami a don Andrés.

L'hacendero, charmé par la bonne tournure et la haute mine du jeune homme, lui fit I'accueil le
plus cordial, puis le comte et le baron, se retirerent, suivis par l'arriero qui n'était autre que
Loick le ranchero.

Dés que les mules furent déchargées, les caisses et les malles placées dans l'appartement, le
baron, car nous lui donnerons provisoirement ce titre, gratifia d'un généreux pourboire l'arriero
qui se confondit en bénédictions, et se hata de s'en aller avec ses mules, ne se souciant pas de
demeurer trop longtemps dans l'hacienda de crainte de rencontrer quelque visage de
connaissance.

Lorsque les deux jeunes gens furent seuls, ils placerent Raimbaut en faction dans l'antichambre,
afin de ne pas étre surpris, et, s'étant retirés dans la chambre a coucher du comte, ils
commencerent une longue et sérieuse conversation, pendant laquelle Ludovic mit le baron au
fait, en lui faisant une espéce de biographie, des personnes avec lesquelles il était pour quelque
temps appelé a vivre; il s'étendit surtout sur le compte de don Melchior, dont il I'engagea a se
méfier, et il lui recommanda de ne pas oublier qu'il ne savait que quelques mots d'espagnol, et
qu'il ne le comprenait pas: ce point était essentiel.

—J'ai vécu longtemps avec les Peaux-Rouges, répondit le jeune homme, j'ai profité des lecons que
j'ai regues d'eux; Vous serez surpris vous-méme de la perfection avec laquelle je jouerai mon role.

—Je vous avoue que j'en suis surpris déja, vous avez complétement trompé mon attente; j'étais
loin de croire a un tel résultat.

—Vous me flattez; je tacherai de toujours mériter votre approbation.

—DMais j'y songe, mon cher Charles, reprit en souriant le comte, nous sommes de vieux amis, des
camarades de college.

—Pardieu, nous nous sommes connus tout enfants, répondit 'autre de méme.
—Ne vous semble-t-il pas que, dans cette situation, nous devons nous tutoyer?
—Cela me semble évident, la perfection du role l'exige.

—Eh bien, c'est convenu, je te tutoie et tu me tutoies.

—]Je le crois bien, deux camarades comme nous.

La-dessus, les deux jeunes gens se serrérent cordialement la main, en riant comme des écoliers
en vacances.

Une partie de la journée s'écoula ainsi sans autre incident que la présentation du baron Charles
de Meriadec, par son ami le comte de la Saulay, a dofia Dolores et a son frére, don Melchior de la
Cruz, double présentation dont le prétendu baron se tira en comédien achevé.

Dofia Dolores répondit par un gracieux et encourageant sourire au compliment que le jeune
homme crut devoir lui adresser.

Don Melchior se contenta de s'incliner sans lui répondre, en lui lancant un regard louche sous
ses prunelles.

—Hum! dit le baron lorsqu'il se retrouva avec le comte, ce don Melchior me fait 1'effet d'étre une
vilaine chenille.

—Je partage entiérement cette opinion, répondit nettement le comte.

Vers trois heures de l'aprés-diner, dofia Dolores fit demander aux jeunes gens s'ils voulaient lui
faire I'honneur de venir lui tenir compagnie quelques instants, ils accepterent avec
empressement et se hatérent de se rendre pres d'elle.

Ils croiserent don Melchior dans la cour; le jeune homme ne leur parla pas, mais il les suivit du
regard jusqu'a ce qu'ils fussent entrés dans l'appartement de sa sceur.

Un mois s'écoula, sans que rien ne vint troubler la monotone existence des habitants de
I'hacienda.

Le comte et son ami sortaient souvent en compagnie du mayordomo, soit pour aller a la chasse,
soit simplement pour se promener; quelquefois, mais rarement, donia Dolores les accompagnait.

Maintenant que le comte n'était plus seul avec elle, elle paraissait moins redouter de se trouver
avec lui, parfois méme elle semblait y prendre un certain plaisir; elle accueillait favorablement
ses galanteries, souriait des saillies qui lui échappaient, et, en toutes circonstances, lui
témoignait une entiére confiance.

Mais c'était surtout au soi-disant baron qu'elle montrait une préférence marquée, soit que, le
connaissant pour ce qu'il était réellement, elle le jugeat sans importance, soit que, par pur
caprice de coquetterie féminine, elle se pliit a jouer avec cette nature dont elle ne soupgonnait
pas l'indomptable énergie, et voulit essayer sur le naif jeune homme la puissance de ses
charmes.

Dominique ne s'apercevait pas, ou feignait de ne pas s'apercevoir de ce manege de la jeune fille;
d'une politesse exquise avec elle, d'une prévenance sans bornes, il demeurait cependant dans les
strictes limites qu'il s'était posées a lui-méme, ne se souciant pas de donner de la jalousie a un
homme pour lequel il professait une sincere amitié et qu'il savait étre sur le point d'épouser doiia
Dolores.



Quant a don Melchior, son caractére s'était de plus en plus assombri, ses absences étaient
devenues plus longues et plus fréquentes, et, dans les rares occasions ou le hasard le mettait en
présence des deux jeunes gens, il répondait silencieusement a leur salut, sans daigner leur
adresser la parole; définitivement, la répugnance qu'il avait tout d'abord éprouvée pour eux
s'était, avec le temps, changée en une bonne et forte haine mexicaine.

Cependant les événements politiques marchaient avec une rapidité toujours croissante; les
troupes de Juarez occupaient sérieusement la campagne; déja des éclaireurs de son parti avaient
paru aux environs de 1'hacienda; on parlait vaguement de propriétés espagnoles prises d'assaut,
pillées, livrées aux flammes, et dont les maitres avaient été lachement assassinés apres avoir été
mis a rangon par les guérilleros.

L'inquiétude était grande a I'Arenal: don Andrés de la Cruz, que sa qualité d'Espagnol ne
rassurait que médiocrement sur l'avenir, prenait les précautions les plus exagérées pour ne pas
étre surpris par l'ennemi; la question de 1'abandon de I'hacienda pour se retirer a Puebla avait
méme été plusieurs fois agitée, mais toujours elle avait été repoussée par don Melchior avec
obstination.

Cependant, la conduite étrange que, depuis que le comte se trouvait dans 1'hacienda, menait le
jeune homme, son affectation a se tenir a 1'écart, ses absences fréquentes et prolongées, et, plus
que tout, les recommandations de don Olivier, dont la méfiance éveillée depuis longtemps sans
doute, et reposant sur des faits connus de lui seul, avaient amené a l'hacienda la présence de
Dominique sous le nom de baron de Meriadec, éveillaient les soupgons du comte, soupgons
auxquels l'antipathie secréte qu'il éprouvait depuis le premier jour pour Melchior, donnaient
presque la force d'une certitude.

Le comte, apres de mures réflexions, s'était résolu de faire part a Dominique et a Léo Carral de
ses inquiétudes, lorsqu'un soir, en entrant dans le patio, il rencontra don Melchior a cheval, se
dirigeant vers la porte de 1'hacienda.

Le comte se demanda alors, comment a une heure aussi avancée (il était environ neuf heures du
soir), don Melchior osait, par une nuit sans lune, se hasarder seul, dans la campagne, au risque
de tomber dans une embuscade des guérilleros de Juarez, dont les éclaireurs, ce qu'il savait fort
bien, rédaient depuis quelques jours déja aux environs de 1'hacienda.

Cette nouvelle sortie du jeune homme, que rien ne motivait en apparence, dissipa les derniers
doutes du comte, et l'affermit dans sa résolution, de prendre immédiatement conseil de ses deux
confidents.

En ce moment, Léo Carral traversait le patio; Ludovic l'appela.
Le mayordomo accourut aussitot.
—Ou allez vous donc ainsi? lui demanda le comte.

—Je ne saurais trop vous dire, seigneurie, répondit le mayordomo, je suis ce soir, je ne sais
pourquoi, plus inquiet qu'a l'ordinaire, et je vais faire une visite autour de 1'hacienda.

—C'est peut-étre un pressentiment, dit le comte pensif, voulez-vous que je vous accompagne?
—Je compte sortir et battre un peu l'estrade aux environs, reprit No Leo Carral.
—Bien, faites seller mon cheval et celui de don Carlos, nous vous rejoignons dans un instant.

—Surtout, seigneurie, n'emmenez pas de domestiques, faisons nos affaires nous-mémes, j'ai un
projet; évitons toute chance de trahison.

—Convenu, dans dix minutes nous vous rejoindrons.

—Vous trouverez vos chevaux a la porte de la premiere cour. Je n'ai pas besoin de vous
recommander d'étre armés.

—Soyez tranquille.
—Le comte rentra chez lui.

Dominique fut bient6t mis au courant des choses; tous deux quittérent aussitot apres
l'appartement, et rejoignirent le mayordomo qui, déja en selle, les attendait devant la porte
ouverte, de 1'hacienda.

—Nous voici, dit le comte.

—Partons, répondit laconiquement Leo Carral.

Ils sauterent sur leurs chevaux, et sortirent sans ajouter une parole.
Derriére eux, la porte de 'hacienda fut doucement refermée.

La rampe qui conduisait a la plaine fut descendue au grand trot.

—Eh! fit le comte au bout d'un instant, que signifie cela, sommes-nous donc montés sur des
chevaux spectres, qu'ils ne produisent aucun bruit en marchant?

—Parlez plus bas, seigneurie, répondit le mayordomo, nous sommes probablement entourés
d'espions; quant a ce qui vous intrigue si fort, ce n'est qu'une précaution toute simple, les sabots
de vos chevaux sont enveloppés dans des sacs de peau de mouton, remplis de sable.

—Diable! reprit Ludovic, il parait alors que nous allons en expédition secrete.
—Oui, seigneurie, secréete, et surtout fort importante.



—Qu'y a-t-il donc?
—Je me méfie de don Melchior.
—Mais songez donc, mon ami, que don Melchior est le fils de don Andrés, son héritier.

—Oui, mais ainsi que nous disons ici du mauvais co6té de la couverture, sa meére était une
Indienne, Zapoteque, dont je ne sais pourquoi mon maitre se coiffa, car elle n'était ni belle, ni
bonne, ni spirituelle; bref, de leur liaison, il résulta un enfant, cet enfant est don Melchior. La
mere mourut en couche, en suppliant don Andrés de ne pas abandonner la pauvre créature, mon
maitre le promit, il reconnut l'enfant et 1'éleva, comme s'il elit été légitime lorsque quelques
années plus tard, il fit consentir sa femme a conserver l'enfant pres d'elle. Il fut donc élevé
comme s'il elt été réellement fils 1égitime, d'autant plus que dofia Lucia de la Cruz mourut en ne
donnant qu'une fille a son mari.

—Ah! Ah! fit le comte, je commence a entrevoir la vérité.

—Tout alla bien pendant plusieurs années, don Melchior, fort bien traité par son pere, en arriva
peu a peu a se persuader qu'a la mort de don Andrés la fortune paternelle lui reviendrait en effet;
mais il y a un an environ, mon maitre regut une lettre a la suite de laquelle il eut, avec son fils,
une longue et sérieuse explication.

—Oui, oui, cette lettre lui rappelait les projets de mariage convenus entre ma famille et la sienne
et mon arrivée prochaine.

—Probablement, seigneurie; mais rien ne transpira de ce qui s'était passé entre le pere et le fils,
seulement on remarqua que don Melchior, qui n'a pas positivement un caractere gai, devint, a
partir de cette époque, sombre et acariatre, recherchant la solitude et ne parlant méme a son
pere que lorsqu'il y était absolument contraint; lui, qui ne faisait que de courtes et rares
excursions au dehors, commenca a prendre un golit effréné pour la chasse, et se livra a des
courses qui souvent duraient plusieurs jours; votre arrivée subite a I'hacienda, lorsque sans doute
il espérait encore ne jamais vous voir, augmenta dans des proportions effrayantes ses mauvaises
dispositions, et je suis convaincu que désespéré de voir lui échapper sans retour I'héritage que,
depuis si longtemps il convoite, il n'hésitera devant rien, serait-ce un crime, pour s'en emparer.
Voila seigneurie, ce qu'il était, je le crois, de mon devoir de vous apprendre; Dieu sait que, si j'ai
parlé, ce n'a été que dans une intention pure.

—Tout m'est expliqué maintenant, No Léo Carral, je suis, comme vous, persuadé que Melchior
médite une odieuse trahison contre 'homme auquel il doit tout et qui est son pere.

—Eh bien, dit Dominique, voulez-vous savoir mon opinion? Si l'occasion s'en présente, ce sera
ceuvre pie de lui loger une balle dans sa méchante cervelle; le monde sera de cette fagon
débarrassé d'un affreux scélérat.

—Amen! dit le comte en riant.
En ce moment ils atteignirent la plaine.

—Seigneurie, voici ou commencent pour nous les difficultés de 1'entreprise que nous tentons, dit
alors le mayordomo, il nous faut agir avec la plus extréme prudence, et surtout éviter de révéler
notre présence aux espions invisibles dont nous sommes sans doute entourés.

—Ne craignez rien, nous serons muets comme des poissons; passez donc devant, sans crainte,
nous marcherons dans vos pas a la mode des Indiens sur le sentier de la guerre.

Le mayordomo prit la téte de la file et ils commencérent a s'avancer assez rapidement dans des
sentiers qui s'enchevétraient les uns dans les autres et qui auraient formé un réseau inextricable
pour tout autre que Léo Carral.

Ainsi que nous l'avons dit plus haut, la nuit était sans lune, le ciel noir comme de l'encre. Un
silence profond, interrompu a longs intervalles par les cris stridents des oiseaux de nuit, planait
sur la campagne.

Ils continuerent a s'avancer ainsi sans échanger une parole pendant environ une demi-heure,
enfin le mayordomo s'arréta.

—Nous sommes arrivés, dit-il a voix basse, descendez de cheval, ici nous sommes en siireté.

—Croyez-vous? dit Dominique; il m'a semblé pendant la marche entendre des cris d'oiseaux de
nuit trop bien imités pour étre vrais.

—Vous avez raison, reprit Léo Carral; ce sont les sentinelles ennemies qui s'avertissent, nous
avons été éventés, mais grace a la nuit et a ma connaissance des chemins, nous avons,
provisoirement du moins, dépisté ceux qui se sont mis a notre poursuite, ils nous cherchent dans
une direction opposée a celle ol nous sommes.

—C'est aussi ce que j'ai cru comprendre, répondit Dominique.

Le comte écoutait avidement cette conversation, mais vainement, ce que disaient les deux
hommes était de 1'hébreu pour lui; pour la premiere fois depuis qu'il était au monde le hasard le
placait dans une situation aussi singuliere; aussi 'expérience lui manquait-elle complétement; il
était loin de se douter qu'il avait traversé tous les avant-postes d'un campement ennemi, avait
passé a portée de pistolets des sentinelles embusquées a droite et a gauche et échappé par
miracle peut-étre vingt fois a la mort.

—Serfiores, débarrassez les chevaux des sacs dont ils n'ont plus besoin, tandis que j'allumerai une
torche d'ocote, dit alors Léo Carral.



Les jeunes gens obéirent, ils reconnaissaient tacitement le mayordomo pour chef de 1'expédition.
—Eh bien, est-ce fait? demanda au bout d'un instant le mayordomao.
—Oui, répondit le comte, mais nous n'y voyons goutte, vous n'allumez donc pas votre torche?

—Elle est allumée, mais il serait par trop imprudent d'en montrer ici la lumiere; suivez-moi
entrainant vos chevaux par la bride.

Il reprit la téte, pour les guider, et ils avancerent de nouveau, mais a pied, cette fois.

Bient6t une lueur brilla devant eux, et les éclaira assez pour leur laisser distinguer les objets qui
les entouraient.

Ils étaient dans une grotte naturelle; cette grotte s'ouvrait au fond d'un couloir assez tortueux
pour que la lueur de la torche ne fiit pas apercue du dehors.

—Ou diable sommes-nous ici? demanda le comte avec surprise.
—Vous le voyez, seigneurie, dans une grotte.
—Treés bien, mais vous aviez une raison pour nous amener ici.

—Certes, j'en avais une, seigneurie, et cette raison la voici: cette grotte, par un souterrain assez
long, communique avec l'hacienda; ce souterrain a plusieurs issues dans la campagne et deux
dans l'hacienda méme. Des deux issues qui aboutissent a I'hacienda, il en est une que moi seul
connais, aujourd'hui méme j'ai bouché l'autre; mais, redoutant que don Melchior aie pendant ses
promenades au dehors découvert la grotte ol nous sommes, j'ai voulu la visiter cette nuit, afin de
la murer solidement en dedans, et empécher ainsi que nous soyons surpris.

—Parfaitement raisonné, No Leo Carral; les pierres ne manquent pas, nous nous mettrons a
I'ceuvre lorsque vous voudrez.

—Un instant, seigneurie, assurons-nous d'abord que d'autres ne nous ont pas précédés ici.
—Hum! Cela me semble assez difficile.
—Vous croyez, dit-il avec une légére ironie dans la voix.

Il prit la torche qu'il avait plantée dans un coin et se pencha sur le sol, mais presqu'aussitot il se
redressa en poussant un cri de colére et de rage.

—Qu'avez-vous? s'écrierent les deux jeunes gens avec anxiété.
—Voyez, dit-il en leur indiquant le sol.

Le comte regarda.

—Nous sommes joués, dit-il au bout d'un instant, il est trop tard.

—Mais expliquez-vous, au nom du ciel! Je ne comprends rien a ce que vous dites, moi, s'écria le
comte.

—Tiens mon ami, reprit Dominique, vois-tu comme le sable est foulé? Remarques-tu ces
empreintes de pas qui courent dans tous les sens?

—Eh bien?

—Eh bien, mon pauvre ami, ces empreintes sont celles laissées par les hommes conduits
probablement par don Melchior, et qui ont pris ce chemin pour s'introduire dans 1'hacienda, ou
peut-étre ils sont déja.

—Non, reprit le mayordomo, les empreintes sont toutes fraiches; ils ne sont entrés que quelques
minutes avant nous. L'avance qu'ils ont n'est rien, car arrivés au bout du souterrain il leur faudra
démolir le mur que j'ai construit, et il est solide, ne nous décourageons donc pas encore, peut-
étre Dieu permettra-t-il que nous atteignions l'hacienda a temps; venez, suivez-moi, hatez-vous,
abandonnez les chevaux; ah! C'est le ciel qui m'a inspiré de ne pas boucher la seconde issue.

Agitant alors la torche pour en raviver la flamme, le mayordomo s'élanca en courant dans une
galerie latérale, suivi par les deux jeunes gens.

Le souterrain montait en pente douce; la route qu'ils avaient suivie pour venir a la grotte,
tournait autour de la colline sur laquelle 1'hacienda était batie; de plus, il leur avait fallu faire de
nombreux détours et marcher avec circonspection, c'est-a-dire assez lentement, de peur d'étre
surpris, ce qui leur avait demandé un laps de temps assez considérable; mais cette fois il n'en
était plus ainsi, ils couraient en ligne droite devant eux, ils accomplirent ainsi en moins d'un
quart d'heure ce qui, a cheval, avait exigé pres d'une heure a travers la campagne, et ils
arriverent dans le jardin.

L'hacienda était silencieuse.

—FEveillez vos domestiques pendant que je sonnerai la cloche d'alarme, dit le mayordomo; peut-
étre sauverons-nous l'hacienda!

Il se précipita vers la cloche dont les vibrations redoublées eurent bient6t réveillé les habitants
de I'hacienda qui accoururent a demi vétus, ne comprenant rien a ce qui se passait.

—Aux armes! Aux armes! criaient le comte et ses deux compagnons.

En deux mots, don Andrés fut mis au fait de la situation, et pendant qu'il faisait placer sa fille
dans son appartement sous la garde de serviteurs dévoués, et organisait la défense autant du
moins que le permettaient les circonstances, le mayordomo suivi des deux jeunes gens et de leurs



domestiques, s'était élancé dans le jardin.

Ludovic et dofia Dolores n'avaient échangé qu'une parole.
—]Je vais la, chez mon pere, avait-elle dit.

—]J'irai vous y retrouver.

—]Je vous attends, nul autre que vous ne m'approchera?
—]Je vous le jure.

—Merci.

Ils s'étaient séparés.

Arrivés dans le jardin, les cing hommes entendirent distinctement les coups pressés que les
assaillants frappaient contre la muraille.

Ils s'embusquerent a portée de pistolet de l'issue, derriére des massifs d'arbres et de fleurs.

—Mais ces gens sont donc des bandits, s'écria le comte, pour venir de cette fagon piller les
honnétes gens?

—Pardieu! Si ce sont des bandits, répondit en ricanant Dominique, bientdt vous les verrez a
I'ceuvre et vous n'en douterez plus.

—Alors, attention! dit le comte, et recevons-les comme ils le méritent.

Cependant les coups redoublaient dans le souterrain; bientot une pierre se détacha, puis une
autre, puis une troisieme, et une breche assez grande s'ouvrit béante dans le mur.

Les guérilleros s'élancerent avec un hurlement de joie qui se changea aussit6t en rugissement de
rage.

Cing coups de feu confondus en un seul, avaient éclaté comme un formidable roulement de
tonnerre.

La bataille commencait.

XVI
L'ASSAUT

A l'effroyable décharge qui les avait accueillis en semant la mort parmi eux, les guérilleros
s'étaient rejetés en arriére avec épouvante, surpris par ceux qu'ils comptaient surprendre,
préparés a piller mais non a combattre, leur premiere pensée fut de prendre la fuite, et un
désordre indescriptible se mit dans leurs rangs.

Les défenseurs de 1'hacienda, dont le nombre s'était considérablement accru, profitérent de cette
hésitation pour faire pleuvoir sur eux une gréle de balles.

Cependant il fallait prendre un parti: ou avancer sous les balles, ou renoncer a 1'expédition.

Le propriétaire de I'hacienda était riche, les guérilleros le savaient; depuis longtemps déja ils
désiraient s'emparer de ces richesses qu'ils convoitaient et qu'a tort ou a raison, ils supposaient
cachées dans l'hacienda; il leur en cotitait de renoncer a cette expédition préparée de longue
main et dont ils se promettaient de si magnifiques résultats.

Cependant les balles pleuvaient toujours sur eux sans qu'ils osassent se hasarder a franchir la
breche. Leurs chefs, plus intéressés qu'eux encore a la réussite de leurs projets firent cesser
toute hésitation en s'armant résolument de pics et de marteaux non seulement pour agrandir la
breche, mais encore pour éventrer completement le mur, car ils comprenaient que ce n'était que
par une irruption soudaine et irrésistible qu'ils parviendraient a renverser l'obstacle que leur
opposaient les défenseurs de 1'hacienda.

Ceux-ci continuaient bravement a tirailler, mais leurs coups étaient perdus pour la plupart, les
guérilleros travaillant a 1'abri et se gardant bien de se montrer devant la bréche.

—IIs ont changé de tactique, dit le comte a Dominique; ils s'occupent maintenant a renverser le
mur, bient6t ils reviendront a 1'assaut, et, ajouta-t-il en jetant un triste regard autour de lui, nous
serons forcés, les hommes qui nous accompagnent ne sont pas capables de résister a une attaque
vigoureuse.

—Tu as raison, ami, la situation est grave, répondit le jeune homme.

—Que faire? répondit le mayordomo.

—Ah! Une idée! s'écria tout a coup Dominique en se frappant le front; vous avez de la poudre ici?
—Oui, grace a Dieu, elle ne nous manque pas, mais a quoi bon?

—PFaites-en apporter un baril le plus t6t possible, je réponds du reste.

—C'est facile.

—Allez alors.

Le mayordomo s'éloigna en courant.



—Que veux-tu faire? demanda le comte.

—Tu verras, répondit le jeune homme dont le regard étincelait; pardieu, c'est une triomphante
idée qui m'est venue-la. Ces bandits s'empareront probablement de 1'hacienda, nous sommes trop
faibles pour leur résister et ce n'est pour eux qu'une affaire de temps, mais vive Dieu il leur en
cuiral!

—]Je ne te comprends pas!

—Ah! continua le jeune homme en proie a une exaltation fébrile, ah, ils veulent s'ouvrir un large
passage, je me charge de leur en faire un, moi, sois tranquille.

En ce moment, le mayordomo revenait portant non pas un, mais trois barillets de poudre sur une
brouette; chacun de ces barils contenait cent vingt livres de poudre environ.

—Trois barils! reprit joyeusement Dominique. Tant mieux, nous aurons chacun le nbtre ainsi.
—DMais que veux-tu faire?

—Je veux les faire sauter. Vive Dieu! s'écria-t-il. Allons! A 1'ceuvre, imitez-moi.

Il prit un baril et le défonga; le comte et Léo Carral firent de méme.

—Maintenant, dit-il en s'adressant aux peones effrayés de ces préparatifs sinistres, en arriére
vous autres, mais continuez toujours a tirer pour les inquiéter.

Les trois hommes demeurerent seuls avec les deux domestiques du comte, qui n'avaient pas
voulu abandonner leur maitre.

En quelques mots Dominique expliqua son projet a ses compagnons.

Ils se chargérent des barils, et se glissant silencieusement derriére les arbres, ils s'approcherent
de la grotte.

Les assiégeants, occupés a démolir intérieurement le mur, et n'osant se risquer devant la bréche
a cause du feu continuel des peones, ne voyaient pas ce qui se passait au dehors, il fut donc assez
facile aux cinq hommes d'arriver jusqu'au pied méme du mur que démolissaient les guérilleros,
sans étre découvert.

Dominique placa les trois barils de poudre a toucher le bas du mur, et sur ces barils il entassa,
aidé par ses compagnons, toutes les pierres qu'il put trouver, puis il prit son mechero, en retira la
meche dont il coupa un bout long de dix centimetres au plus, il alluma cette meche et la planta
dans un des barils.

—En retraite! En retraite! dit-il a demi-voix, le mur ne tient plus. Voyez il penche, dans un instant
il tombera.

Et, donnant I'exemple a ses compagnons, il s'éloigna en courant.

Presque tous les défenseurs de 1'hacienda, au nombre d'une quarantaine environ et ayant don
Andrés a leur téte, étaient réunis a l'entrée de la huerta.

—Pourquoi courez-vous si fort? demanda-t-il aux jeunes gens; est-ce que les bandits arrivent.
—Non, non, répondit Dominique, pas encore, mais vous aurez bient6t de leurs nouvelles.
—Ou est dona Dolores, demanda le comte.

—Dans mon appartement avec ses femmes, parfaitement en streté.

—Tirez donc, vous autres, cria Dominique aux peones.

Ceux-ci recommencerent un feu d'enfer.

—Raimbaut, dit le comte a voix basse, il faut tout prévoir, allez avec Lanca Ibarru, sellez cing
chevaux; qu'un des chevaux ait une selle de femme, vous me comprenez, n'est-ce pas?

—Oui, monsieur le comte.

—Vous meénerez ces chevaux a la porte qui est au fond de la huerta. Vous m'attendrez la avec
Ibarru, bien armés tous deux; allez.

Raimbaut s'éloigna aussitot, aussi tranquille et aussi calme que si rien d'extraordinaire ne se
passait en ce moment.

—Ah! fit avec un soupir de regret don Andrés, si Melchior était ici, il nous serait bien utile.
—I1 y sera bient6t, soyez tranquille, senor, répondit avec ironie le comte.

—Mais ou peut-il étre?

—Hum! Qui sait?

—Ah! Ah! fit Dominique, il se passe quelque chose la-bas.

En effet, les pierres vigoureusement ébranlées sous les coups répétés des guérilleros
commencaient a tomber au dehors. La breche s'élargissait rapidement, enfin un pan de mur se
détacha d'un seul bloc et se renversa du c6té du jardin.

Les guérilleros pousserent un grand cri, jeterent leurs pics et saisissant leurs armes, ils se
préparérent a s'élancer au dehors. Mais tout a coup, une explosion terrible se fit entendre, la
terre trembla comme agitée par une convulsion volcanique, un nuage de fumée monta vers le ciel
et des masses de débris lancés par 1'explosion, retombérent projetés dans toutes les directions.

Un horrible cri d'agonie traversa l'espace, puis ce fut tout: un silence de mort plana sur cette



scene.
—En avant! En avant! s'écria Dominique.

Les dégats causés par la mine étaient terribles; 1'entrée du souterrain completement bouleversée
et entiérement bouchée par des masses de terre et de pierres amoncelées n'avait livré passage a
aucun des assiégeants. Ca et la seulement du milieu des débris sortaient les restes défigurés de
ce qui un instant auparavant était des hommes. La catastrophe avait du étre épouvantable, mais
le souterrain en avait gardé le secret.

—Oh! Dieu soit béni! Nous sommes sauvés, s'écria don Andrés.
—Oui, oui, s'écria le mayordomo, si d'autres assaillants ne se présentent point d'un autre coté.

Soudain, comme si le hasard efit voulu lui donner raison, de grands cris se firent entendre, mélés
a des coups de feu, et une flamme subite, qui s'éleva des communs de 1'hacienda, éclaira le
paysage d'une lueur sinistre.

—Aux armes! Aux armes! s'écriérent des peones en accourant effarés; les guérilleros! Les
guérilleros!

Et en effet, on vit bient6t apparaitre, aux reflets rougeatres de l'incendie qui dévorait les
batiments, les noires silhouettes d'une centaine d'hommes qui accouraient en brandissant leurs
armes et en poussant des hurlements de fureur.

A quelques pas, devant ces bandits, s'avancait un homme tenant un sabre d'une main et une
torche de l'autre.

—Don Melchior! s'écria le vieillard avec désespoir.

—Pardieu, je vais l'arréter, moi, dit Dominique en le couchant en joue.
Don Andrés se jeta sur l'arme qu'il releva.

—C'est mon fils! dit-il.

Le coup alla se perdre dans l'espace.

—Hum! Je crois que vous vous repentirez de lui avoir sauvé la vie, sefor, répondit froidement
Dominique.

Don Andrés, entrainé par le comte et par Dominique, était entré dans son appartement dont les
peones avaient barricadé a la hate toutes les issues et faisaient par les fenétres un feu nourri sur
les assiégeants.

Don Melchior avait des intelligences avec les partisans de Juarez. Réduit, ainsi que le mayordomo
l'avait fort bien dit au comte, au désespoir par le prochain mariage de sa sceur et la perte
inévitable de la fortune dont il avait conservé si longtemps 1'espoir d'étre le seul héritier, le jeune
homme n'avait plus gardé de mesure et sous certaines conditions acceptées par Cuellar, quitte a
ne pas les tenir plus tard, il avait proposé a celui-ci de lui livrer 1'hacienda; et toutes les mesures
avaient en conséquence été prises.

11 avait alors été convenu qu'une partie de la cuadrilla sous les ordres d'officiers résolus, tenterait
une surprise par le souterrain dont le jeune homme avait précédemment livré le secret.

Puis en méme temps que cette troupe opérerait, 1'autre moitié de la cuadrilla sous les ordres de
Cuellar lui-méme et guidée par don Melchior, escaladerait silencieusement les murs de
I'hacienda du co6té des corales, que, sans doute, on négligerait de garder pour demeurer a la
défense des batiments dont ils étaient assez éloignés.

Nous avons rapporté quel avait été le succes de cette double attaque.

Cuellar, il l'ignorait encore, avait perdu a cette affaire, sa premiére moitié de la cuadrilla
engloutie tout entiere sous les débris du souterrain effondré; avec ce qui lui restait d'hommes, il
soutenait en ce moment un combat acharné contre les peones de l'hacienda qui sachant qu'ils
avaient affaire a la bande de Cuellar, le plus féroce et le plus sanguinaire de tous les guérilleros
de Judrez, et que cette bande n'accordait pas de quartier, se battaient avec cette énergie du
désespoir qui décuple les forces.

Cependant le combat se prolongeait; les peones embusqués dans les appartements avaient garni
les fenétres avec tout ce qui leur était tombé sous les mains et tiraient a couvert sur les
assaillants disséminés dans les cours et auxquels ils causaient des pertes sensibles.

Cuellar était furieux non seulement de cette résistance imprévue, mais encore du retard
incompréhensible des soldats de sa cuadrilla qui étaient entrés par la grotte et qui depuis
longtemps déja auraient dii 'avoir rejoint.

Il avait a la vérité entendu le bruit de 1'explosion de la mine, mais comme alors il se trouvait assez
loin encore de 1'hacienda, dans une direction diamétralement opposée a celle ou cette explosion
avait eu lieu, le bruit n'était parvenu a ses oreilles que sourd et indistinct et il ne s'en était pas
autrement préoccupé, mais le retard inexplicable de ses compagnons dans ce moment ou leur
secours aurait été si nécessaire commencait a lui causer de vives inquiétudes, et il se préparait a
envoyer quelques-uns de ses hommes a la découverte, avec mission de hater l'arrivée des
retardataires, lorsque tout a coup des cris de victoire partirent de l'intérieur méme des batiments
qu'il attaquait et plusieurs guérilleros apparurent aux fenétres en agitant joyeusement leurs
armes.

C'était grace a don Melchior que ce succes décisif avait été obtenu. Tandis que le gros des



assiégeants attaquait les batiments de face il s'était, accompagné de quelques hommes résolus,
glissé dans 'ombre et par une fenétre basse, que dans le premier moment de confusion on avait
oublié de barricader comme les autres, il s'était introduit dans l'intérieur et avait apparu a
l'improviste devant les assiégés que sa présence avait terrifiés et sur lesquels ceux qui
I'accompagnaient s'étaient précipité le sabre haut et le pistolet au poing.

Ce ne fut plus alors un combat mais une horrible boucherie; les peones, malgré leurs priéres,
étaient saisis par leurs vainqueurs, poignardés et précipités par les fenétres dans les cours.

Les guérilleros inonderent bient6ot tous les batiments de 1'hacienda, poursuivant de chambre en
chambre et massacrant sans pitié les malheureux peones.

Ils atteignirent ainsi un grand salon dont les larges portes a deux battants étaient ouvertes, mais
arrivés 1a, non seulement ils s'arrétérent, mais encore ils reculérent avec un instinctif mouvement
de frayeur devant le spectacle terrible qui s'offrit a leurs regards.

Ce salon était splendidement éclairé par une quantité de bougies placées dans tous les
candélabres et sur tous les meubles.

Dans un angle du salon, une barricade avait été élevée au moyen de meubles entassés les uns sur
les autres; derriere cette barricade, dofia Dolores s'était réfugiée ainsi que toutes les femmes et
les enfants des peones de l'hacienda; a deux pas en avant de la barricade, quatre hommes se
tenaient droits et immobiles ayant un fusil d'une main et un pistolet de l'autre: ces quatre
hommes étaient: don Andrés, le comte, Dominique et Leo Carral; deux barils de poudre défoncés
étaient placés pres d'eux.

—Halte, dit le comte d'une voix railleuse, halte, je vous prie, caballeros, un pas de plus et nous
sautons tous. Ne dépassez donc pas le seuil de cette porte, s'il vous plait.

Les guérilleros s'étaient bien gardés de désobéir a cette courtoise recommandation, ils avaient
du premier coup d'ceil reconnu a qui ils avaient affaire.

Don Melchior frappait du pied avec rage de se voir ainsi réduit a 1'impuissance.
—Que voulez-vous? dit-il d'une voix étranglée.

—Rien, de vous, nous sommes des hommes d'honneur, nous ne traiterons pas avec un misérable
de votre sorte.

—Vous serez fusillés comme des chiens, Frangais maudits.

—Je vous défie de mettre votre menace a exécution, répondit le comte en armant froidement le
revolver qu'il tenait a la main et en dirigeant la gueule sur le baril de poudre placé pres de lui.

Les guérilleros se reculérent en poussant des hurlements de frayeur.
—Ne tirez pas, ne tirez pas, s'écrierent ils, voici le colonel.

En effet, Cuellar arrivait. Cuellar est un affreux bandit, cette affirmation ne surprendra personne;
mais il faut lui rendre cette justice qu'il est d'une bravoure sans égale.

Il se fraya un passage a travers ses soldats et bient6t il se trouva seul en avant.

Il s'inclina gracieusement devant les quatre hommes, les examina d'un air sournois et tout en
tordant nonchalamment une cigarette:

—Eh! mais, dit-il gaiement, c'est fort ingénieux cette affaire que vous avez imaginée-la, je vous en
fais mon sincere compliment, caballeros. Ces diables de Francais ont des idées incroyables, ma
parole d'honneur, ajouta-t-il en se parlant a lui-méme, ils ne se laissent jamais prendre en défaut,
il y a la de quoi nous envoyer tous en paradis.

—Et le cas échéant nous n'hésiterons pas plus que nous avons hésité a faire sauter les soldats
que vous aviez expédiés en éclaireurs par la grotte.

—Hein? fit Cuellar en péalissant, que dites-vous donc de mes soldats?

—]Je dis, reprit froidement le comte, que vous pouvez faire rechercher leurs cadavres dans le
souterrain, tous s'y trouveront, car tous y sont restés.

Un frémissement de terreur parcourut les rangs des guérilleros a ces paroles.
Il y eut un silence.
Cuellar réfléchissait.

Il releva la téte, toute trace d'émotion avait disparu de son visage, il jeta les yeux autour de lui
comme s'il cherchait quelque chose.

—Est-ce du feu que vous cherchez? lui demanda Dominique en s'avangant vers lui une bougie a la
main, allumez-donc votre cigarette, senor.

Et il lui tendit poliment la bougie.

Cuellar alluma sa cigarette et rendit la bougie.
—Merci, senor, dit-il.

Dominique rejoignit ses compagnons.

—Ainsi, dit Cuellar, vous demandez une capitulation?

—Vous vous trompez, senor, répondit froidement le comte, nous vous 1'offrons au contraire.



—Vous nous l'offrez? fit avec étonnement le guérillero.

—Oui, parce que nous sommes maitres de votre vie.

—Permettez, fit Cuellar, ceci est spécieux, car en nous faisant sauter, vous sautez avec nous.
—Pardieu! C'est bien ainsi que nous l'entendons.

Cuellar réfléchit encore.

—Voyons, dit-il au bout d'un instant, ne faisons pas une guerre de mots, venons au fait comme
des hommes: que voulez-vous?

—Je vais vous le dire répondit le comte.

XVII
APRES LA BATAILLE

Cuellar fumait nonchalamment sa cigarette; sa main gauche était posée sur son long sabre dont
I'extrémité du trainoir du fourreau reposait sur le plancher; il y avait un laisser-aller charmant
dans la fagon dont il se tenait debout, a la porte du salon, laissant ses yeux errer au hasard avec
une douceur féline et envoyant par la bouche et les narines, avec la béate sensualité d'un
véritable dégustateur, d'épaisses bouffées de fumée bleuatre.

—Pardon, senores, dit-il, avant que d'aller plus loin, il est nécessaire de bien nous entendre, je
crois, permettez-moi de vous adresser une légere observation.

—Parlez, sefior, répondit le comte.

—Traitons, je le veux bien, je ne demande pas mieux méme; je suis un homme fort arrangeant
comme vous le voyez, seulement n'exigez pas de moi de ces choses par dessus les maisons que je
serais contraint de vous refuser, car, je n'ai pas besoin de vous dire que si vous étes décidés, je
ne le suis pas moins, et que tout en désirant une transaction avantageuse pour vous comme pour
moi, ma foi, si vous étiez trop dur, je préférerais sauter avec vous, d'autant plus que j'ai le
pressentiment que je finirai comme cela un jour ou l'autre et que je ne serais pas faché d'aller au
diable en aussi bonne compagnie.

Bien que ces paroles fussent prononcées d'un air souriant, le comte ne se trompa pas a
l'expression résolue de I'hnomme auquel il avait affaire.

—Oh! Senor dit-il, vous nous connaissez bien mal si vous nous supposez capables de vous
demander des impossibilités, seulement comme notre position est bonne, nous en voulons
profiter.

—Et je vous approuve grandement, caballero, mais comme vous étes Frangais et que vos
compatriotes ne doutent de rien, j'ai cru de mon devoir de vous faire cette observation.

—Soyez convaincu, sefior, répondit le comte en affectant la méme tranquillité que son
interlocuteur, que nous n'exigerons que des conditions raisonnables.

—Vous exigerez! reprit Cuellar en appuyant avec affectation sur ces deux mots.

—Ma foi oui; ainsi nous ne vous obligerons pas a nous rendre 1'hacienda, car nous savons que si
vous en sortiez aujourd'hui, demain vous recommenceriez l'attaque.

—Vous étes plein de pénétration, sefior; venez donc au fait, je vous prie.

—M'y voici, d'abord, vous nous rendrez les pauvres peones qui ont échappé au massacre.
—Je n'y vois pas de difficulté.

—Avec leurs armes, leurs chevaux et le peu qu'ils possedent.

—Passe pour cela, ensuite.

—Don Andrés de la Cruz, sa fille, le mayordomo, Léo Carral, mon ami, moi et toutes les femmes
et les enfants réfugiés dans ce salon, nous serons libres de nous retirer ot cela nous plaira sans
craindre d'étre inquiétés.

Cuellar fit la grimace.
—Apres, dit-il?

—Pardon, est-ce convenu?
—Oui, c'est convenu, apres?

—Mon ami et moi nous sommes étrangers, Francais, le Mexique n'est point en guerre, que je
sache, avec notre pays.

—Cela pourra venir, dit Cuellar en raillant.
—Peut-étre, mais en attendant, nous sommes en paix et nous avons droit a votre protection.
—N'avez-vous pas combattu contre nous?

—C'est vrai, mais nous étions dans le cas de légitime défense; on nous attaquait, nous devions
nous défendre.



—Bon, bon, passez.

—Nous voulons donc avoir le droit d'emporter avec nous, sur des mules, tout ce qui nous
appartient.

—Est-ce tout?

—A peu pres, acceptez-vous ces conditions?

—]Je les accepte.

—Bon, seulement il nous reste une petite formalité a remplir.
—Une formalité! Laquelle donc?

—Celle des otages.

—Comment des otages, n'avez-vous pas ma parole?
—Parfaitement.

—Eh bien! Que demandez-vous de plus?

—Je vous l'ai dit, des otages; vous comprenez bien, sefior, que je n'irai pas ainsi confier la vie de
mes compagnons et la mienne, je ne dirai pas a vous, j'ai votre parole, et je la crois bonne, mais a
vos soldats, qui en braves guérilleros qu'ils sont ne se feraient aucun scrupule, si nous avions la
folie de nous livrer entre leurs mains, pour nous rangonner et peut-étre nous faire pis; vous ne
commandez pas des troupes régulieres, seior, et si sévere que soit la discipline que vous
maintenez dans votre cuadrilla, je doute qu'elle aille jusqu'a faire respecter vos prisonniers,
lorsque vous n'étes pas la pour les protéger de votre présence.

Cuellar, intérieurement flatté des paroles du comte, lui sourit gracieusement.

—Hum! dit-il, ce que vous dites la peut étre vrai jusqu'a un certain point. Bref, quels sont ces
otages que vous désirez, et combien en voulez-vous?

—Un seul, senor, vous voyez que c'est bien peu.

—Bien peu, en effet, mais quel est cet otage?

—Vous-méme, répondit nettement le comte.

—iCanarios! fit Cuellar en ricanant, vous n'étes pas dégofité! Celui-la vous suffirait en effet.
—Aussi n'en voulons-nous pas d'autres.

—C'est fort malheureux.

—Pourquoi donc?

—Parce que je refuse, jcaray! Et qui me servirait de caution, a moi s'il vous plait?

—La parole d'un gentilhomme francais, caballero, répondit fierement le comte, parole qui jamais
n'a été engagée en vain.

—Ma foi, reprit Cuellar avec la bonhommie qu'il possede si bien, et qui, lorsque cela lui convient,
le fait prendre pour le meilleur homme du monde, j'accepte, caballero, il en arrivera ce qui
pourra, je suis curieux de mettre un peu a l'épreuve cette parole dont les Européens sont si fiers;
c'est donc convenu, je vous sers d'otage; maintenant combien de temps demeurerais-je pres de
vous? Il est fort important pour moi de régler cette question.

—Nous ne vous demanderons pas autre chose que de nous suivre jusqu'en vue de Puebla; une
fois 1a, vous serez libre, vous pouvez méme, si cela vous plait, prendre avec vous une escorte
d'une dizaine d'hommes pour assurer votre retour.

—Allons, voila qui est dit, je suis des votres, caballero; don Melchior vous demeurerez ici pendant
mon absence et vous veillerez a ce que tout marche bien.

—Oui, répondit sourdement don Melchior.

Le comte, apres avoir dit quelques mots a voix basse au mayordomo, s'adressa de nouveau a
Cuellar:

—Senor, lui dit-il, veuillez, je vous prie, donner l'ordre que les peones soient amenés; puis,
pendant que vous demeurerez pres de nous, No Léo Carral ira tout préparer pour notre départ.

—Bien, fit Cuellar; le mayordomo peut aller a ses affaires. Vous entendez, vous autres, ajouta-t-il
en se tournant vers les guérilleros toujours immobiles, cet homme est libre, qu'on ameéne ici les
peones.

Une quinzaine de pauvres diables, les habits en lambeaux, couverts de sang, mais armés ainsi
que cela avait été convenu, entrerent alors dans le salon; ces quinze hommes étaient tout ce qui
restait des défenseurs de 1'hacienda.

Cuellar pénétra alors dans la piece sur le seuil de laquelle il s'était tenu jusque-la et, sans en étre
prié, il alla se poster derriere la barricade.

Don Melchior, sentant la fausseté de la position dans laquelle il se trouvait placé, maintenant
qu'il restait seul en face des assiégés, se détourna pour se retirer; mais alors don Andrés se leva,
et l'interpellant d'une voix forte et impérieuse:

—Arrétez, Melchior, lui dit-il, nous ne pouvons nous séparer ainsi, a présent que nous ne devons
plus nous revoir en ce monde, une explication supréme est nécessaire, indispensable méme entre



nous.

Don Melchior tressaillit aux accents de cette voix, son front palit, il fit un mouvement comme s'il
voulait fuir, mais s'arrétant tout a coup et relevant fierement la téte:

—Que me voulez-vous? dit-il, parlez je vous écoute.

Pendant un laps de temps assez long, le vieillard demeura les yeux fixés sur son fils avec une
expression étrangement mélangée d'amour, de colére, de douleur et de mépris, et faisant enfin
un effort sur lui-méme, il prit la parole:

—Pourquoi vouloir vous retirer? lui dit-il; est-ce parce que le crime que vous avez commis vous
fait horreur, ou bien fuyez-vous la rage au cceur de voir votre parricide avorté et votre pere
sauvé, malgré tous vos efforts pour lui arracher la vie; Dieu n'a pas permis la réussite compléte
de vos sinistres projets; il me chatie de ma faiblesse pour vous et de la place que vous aviez
usurpé dans mon cceur; je paie bien cher un moment d'erreur, mais enfin, le voile qui couvrait
mes yeux est tombé. Allez misérable, marqué au front d'un stigmate indélébile, soyez maudit! Et
que cette malédiction que je prononce sur vous, pese éternellement sur votre cceur! Allez,
parricide, je ne vous connais plus!

Don Melchior, malgré toute son audace, ne put soutenir le regard fulgurant que son pere fixait
implacablement sur lui; une paleur, livide envahit son visage, un tremblement convulsif agita ses
membres, sa téte se courba sous le poids de I'anatheme et il recula a pas lents sans se retourner,
comme s'il elit été entrainé par une force supérieure a sa volonté et disparut enfin au milieu des
guérilleros qui lui livrérent passage avec un mouvement d'horreur.

Un silence funébre régnait dans le salon; tous ces hommes, si peu impressionnables pourtant,
subissaient l'influence de cette terrible malédiction prononcée par un pére sur un fils coupable.

Cuellar fut le premier qui recouvra son sang-froid.

—Vous avez eu tort, dit-il a don Andrés en hochant la tete, de faire a votre fils cet affront
sanglant devant tous.

—Oui, oui, répondit tristement le vieillard je vous comprends, il se vengera; que m'importe? Ma
vie n'est-elle pas brisée désormais?

Et penchant la téte sur sa poitrine, le vieillard tomba dans une sombre et profonde méditation.
—Veillez sur lui, dit Cuellar au comte, je connais don Melchior, c'est un véritable Indien.

Cependant dofa Dolores, qui jusqu'a ce moment était demeurée craintivement cachée au milieu
de ses femmes, derriére la barricade, se leva, déplaca quelques meubles, glissa doucement a
travers l'ouverture qu'elle avait pratiquée et alla s'asseoir aupres de don Andrés.

Celui-ci ne bougea pas, il ne l'avait ni vu venir, ni entendu se placer a son coté.

Elle se pencha vers lui, saisit ses mains qu'elle pressa dans les siennes, le baisa doucement au
front et lui dit de sa voix mélodieuse avec un accent de tendresse impossible a rendre:

—Mon pere, mon bon pere, ne vous reste-t-il donc pas un enfant qui vous chérit et vous respecte?
Ne vous laissez pas ainsi abattre par la douleur; regardez-moi mon pére, au nom du ciel, je suis
votre fille, ne m'aimez-vous donc pas, moi qui ai un si grand amour pour vous?

Don Andrés releva son visage baigné de larmes et ouvrant ses bras a la jeune fille qui s'y
précipita avec un cri de joie:

—Oh! J'étais ingrat, s'écria-t-il avec une tendresse ineffable, je doutais de la bonté infinie de Dieu,
ma fille me reste! Je ne suis plus seul sur la terre, je puis étre heureux encore!

—Oui, mon pére, Dieu a voulu vous éprouver, mais il ne nous abandonnera pas dans notre
douleur, soyez fort contre l'infortune, oubliez votre fils ingrat a son repentir, relevez-le de la
malédiction terrible que vous avez prononcée sur lui, laissez-le revenir repentant a vos genous, il
n'est qu'égaré, j'en suis slre, comment ne vous aimerait-il pas, vous, mon noble pere, vous si
grand et si bon toujours.

—Ne me parles jamais de ton frere, enfant, répondit le vieillard avec une énergie farouche, cet
homme n'existe plus pour moi; tu n'as pas de fréere, tu n'en as jamais eu! Pardonnes-moi de
t'avoir trompé en te laissant croire que ce misérable faisait partie de notre famille; non ce
monstre n'est pas mon fils, j'ai été abusé moi-méme, en supposant que le méme sang coulait dans
ses veines et dans les miennes.

—Mon pere, calmez-vous au nom du ciel, je vous en supplie!

—Viens, pauvre enfant, reprit-il en la serrant dans ses bras, ne me quittes pas, j'ai besoin de te
sentir la, pres de moi, pour ne pas me croire seul au monde, et pour avoir la force de surmonter
mon désespoir; oh! Redis-moi encore que tu m'aimes, tu ne saurais comprendre combien ces
paroles font du bien a mon coeur et apportent de soulagement a ma douleur.

Les guérilleros s'étaient dispersé dans toutes les parties de l'hacienda, pillant et dévastant,
brisant les meubles et faisant sauter les serrures avec une dextérité qui témoignait d'une longue
habitude, seulement, d'apres les conventions faites, 1'appartement du comte avait été respecté;
Raimbaut et Ibarru relevés de leur longue faction par Léo Carral, s'occupaient activement a
charger sur des mules les coffres et les valises du comte et de Dominique; les guérilleros les
avaient pendant quelques instants regardés d'un air narquois, riant entre eux de la fagon
maladroite dont les deux domestiques s'y prenaient pour charger les mules, puis ils avaient offert
leurs bons offices a Raimbaut, bons offices que celui-ci avait bravement acceptés; alors ces



mémes hommes, qui sans le plus léger scrupule se seraient livrés au pillage de tous ces objets
pour eux d'un grand prix, s'étaient activement occupés a les transporter et a les emballer avec le
plus grand soin, sans que la pensée leur vint un seul instant de soustraire la moindre chose.

Grace a leur concours intelligent, les bagages des deux jeunes gens furent en fort peu de temps
chargés sur trois mules, et Léo Carral n'eut plus qu'a veiller a ce que les chevaux nécessaires au
voyage fussent sellés, ce qui en un tour de main fut accompli, tant los guérilleros mirent de hate
et de bonne volonté a aller chercher les chevaux au corral et a les amener dans la cour.

Léo Carral rentra alors dans le salon et annonga que tout était prét pour le départ.
—Messieurs, nous partirons quand il vous plaira, dit le comte.
—Allons donc alors.

Ils sortirent du salon, entourés par les guérilleros qui marchaient aupres d'eux en poussant de
grands cris, mais cependant sans oser les approcher de trop pres, contenus, selon toute
apparence, par le respect qu'ils portaient a leur chef.

Lorsque tous ceux qui devaient quitter 1'hacienda furent a cheval, ainsi qu'une dizaine de
guérilleros commandés par un bas officier et dont la mission était de servir d'escorte au retour a
leur colonel, le guérillero s'adressa a ses soldats, en leur recommandant d'obéir en tout a don
Melchior de la Cruz pendant son absence, puis il donna le signal du départ. En comptant les
femmes et les enfants, la petite caravane se composait a peu prés d'une soixantaine de
personnes; c'était tout ce qui restait des deux cents serviteurs de 1'hacienda.

Cuellar marchait en avant, a droite du comte; derriere, se trouvait dofia Dolores entre son pére et
Dominique; puis venaient les peones, conduisant les mules de charges sous la direction de Leo
Carral et des deux domestiques du comte; les guérilleros formaient 1'arriere-garde.

Ils descendirent la colline au petit pas, et bientot ils se trouverent dans la plaine; la nuit était
sombre, il était environ deux heures du matin, le froid était glacial, et les tristes voyageurs
grelottaient sous leurs zarapés.

Ils prirent la grande route de Puebla, qu'ils atteignirent au bout de vingt minutes environ, et
adopterent alors une allure plus rapide; la ville n'était éloignée que de cing ou six lieues, ils
avaient l'espoir d'y arriver au lever du soleil, ou du moins aux premieres heures du jour.

Soudain, une grande lueur teignit le ciel de reflets rougeatres et éclaira au loin la campagne.
C'était I'hacienda qui bralait.

A cette vue, don Andrés jeta un regard triste en arriere en poussant un profond soupir, mais il ne
prononga pas une parole.

Seul, Cuellar parlait; il essayait de prouver au comte que la guerre avait des nécessités
facheuses, que, depuis longtemps déja, don Andrés avait été dénoncé comme un partisan avoué
de Miramoén, et que la prise et la destruction de I'hacienda n'étaient que les conséquences de son
mauvais vouloir pour le président Judrez, toutes choses auxquelles le comte, comprenant
l'inutilité d'une discussion sur un semblable sujet avec un pareil homme, ne se donnait méme pas
la peine de répondre.

Ils marcherent ainsi pendant trois heures environ, sans que nul incident ne vint troubler la
monotonie de leur voyage.

Le soleil se levait, et, aux premieres lueurs de 1'aurore, les domes et les hauts clochers de Puebla
apparurent au loin découpant leur silhouette noire et encore indistincte sur l'azur foncé du ciel.

Le comte fit faire halte a la caravane.

—Senor, dit-il a Cuellar, vous avez loyalement accompli les conditions stipulées entre nous,
recevez-en ici mes remerciements et ceux de mes malheureux amis; nous ne sommes plus qu'a
deux lieues au plus de Puebla, voici le jour, il est inutile que vous nous accompagniez davantage.

—En effet, senor, je crois que vous pouvez maintenant vous passer de moi, et puisque vous me le
permettez, je vais vous quitter, en vous réitérant mes regrets pour ce qui s'est passé,
malheureusement je ne suis pas le maitre, et...

—Brisons la, je vous prie, interrompit le comte, ce qui est fait est irréparable, quant a présent du
moins, il est donc inutile de nous appesantir davantage sur ce sujet.

Cuellar s'inclina.

—Un mot, senor conde, dit-il a voix basse. Le jeune homme s'avanga vers lui.
—Laissez-moi, reprit le guérillero, avant de nous séparer vous donner un avis.
—J'écoute, senor.

—Vous étes encore loin de Puebla, ou vous n'arriverez pas avant deux heures: soyez sur vos
gardes, surveillez avec soin la campagne autour de vous.

—Que voulez-vous dire, senor?
—On ne sait pas ce qui peut survenir; je vous le répete, veillez.
—Adieu, sefior, répondit machinalement le jeune homme en lui rendant son salut.

Apres avoir ainsi pris courtoisement congé de ses compagnons de route, le guérillero se mit a la
téte de ses soldats et s'éloigna au galop, non toutefois sans avoir, par un geste significatif,
recommandé la prudence au jeune homme.



Le comte le regarda s'éloigner d'un air pensif.

—Qu'as-tu donc, ami? lui demanda Dominique. Ludovic lui rapporta ce que Cuellar lui avait dit en
le quittant.

Le vaquero fronca le sourcil.

—Il y a quelque anguille sous roche, dit-il; dans tous les cas, 1'avis est bon, et nous aurions tort de
le négliger.

XVIII
LE GUET-APENS

Pendant quelques minutes encore, apres le départ du guérillero, la triste caravane continua
silencieusement sa route.

Cependant les dernieres paroles prononcées par Cuellar avaient porté; le comte et le vaquero se
sentaient inquiets, malgré eux et sans oser se communiquer leurs sombres pressentiments, ils
n'avancaient qu'avec une excessive prudence, humant l'air pour ainsi dire et tressaillant au
moindre bruissement suspect dans les halliers.

11 était un peu plus de cinq heures du matin, on était a cette minute extréme, ou la nature semble
pour un instant se recueillir, et ou le jour et la nuit luttant a force presqu'égale se fondent 1'un
dans l'autre et produisent cette lueur d'opale, dont les teintes vaporeuses prétent aux objets une
apparence vague et indéterminée qui leur donne quelque chose de fantastique, une vapeur
grisatre montait de la terre vers le ciel et produisait un brouillard transparent que les rayons de
plus en plus forts du soleil déchiraient par place, illuminant une partie du paysage et laissant
l'autre dans l'ombre; en un mot, ce n'était plus la nuit sans étre encore le jour.

Au loin, les domes nombreux des édifices de Puebla apparaissaient, se détachant en masses
confuses sur le bleu sombre du ciel; les arbres lavés par 1'abondante rosée de la nuit étaient plus
verts; a chacune de leurs feuilles tremblotait une gouttelette d'eau cristalline et leurs branches
agitées par la brise matinale s'entrechoquaient doucement avec de mystérieux murmures; déja
les oiseaux blottis sous la feuillée préludaient par de petits cris d'appel a leurs joyeux concerts, et
les beoeufs sauvages élevaient ca et la leurs tétes effarées au-dessus des hautes herbes en
poussant de sourds mugissements.

Les fugitifs suivaient un sentier tortueux assez profondément encaissé a droite et a gauche par
des soulevements factices du terrain occasionnés par la culture des agaves qui limitaient
I'horizon a un cercle excessivement restreint et empéchaient de surveiller les environs aussi
sérieusement que peut-étre il elGt été nécessaire de le faire pour la slireté générale de la
caravane.

Le comte se rapprocha de Dominique et se penchant légerement sur sa selle:

—Mon ami, lui dit-il d'une voix basse et étouffée, je ne sais pourquoi, mais je sens une inquiétude
extréme; les adieux de ce bandit m'ont douloureusement frappé; ils me semblent nous présager
un malheur prochain, terrible et inévitable, cependant nous ne sommes plus qu'a une faible
distance de la ville et la tranquillité qui regne autour de nous devrait me rassurer.

—C'est cette tranquillité, répondit sur le méme ton le jeune homme, qui comme toi me remplit
d'une angoisse inexprimable; moi aussi j'ai le pressentiment d'un malheur, nous sommes ici dans
un guépier, l'endroit est des mieux choisis pour une embuscade.

—Que faire? murmura le comte.

—]Je ne sais trop, le cas est difficile, cependant je suis convaincu qu'il nous faut redoubler de
prudence. Place don Andrés et sa fille a I'avant-garde, avertis les peones de marcher la barbe sur
I'épaule, le doigt sur la gachette des fusils, sois prét a la moindre alerte; pendant ce temps, j'irai,
moi, a la découverte, et si I'ennemi est a notre poursuite, je saurai le dépister mais ne perdons
pas un seul instant.

Tout en parlant ainsi, le vaquero avait mis pied a terre, et aprés avoir jeté a un péon la bride de
son cheval, il avait mis son fusil sous son bras gauche, avait gravi la pente de droite, et
presqu'aussitot il avait disparu au milieu des buissons qui bordaient le sentier.

Demeuré seul, le comte se mit immédiatement en devoir de suivre les conseils de son ami; en
conséquence, il forma des peones, les plus résolus et les mieux armés, une arriere-garde, en leur
intimant 1'ordre de surveiller attentivement les abords de la route, tout en leur dissimulant, de
crainte de les effrayer, la gravité des événements qu'il prévoyait.

Le mayordomo, comme s'il etit deviné les inquiétudes du comte et elit partagé ses soupgons d'une
attaque prochaine, avait placé don Andrés et sa fille au milieu d'un petit groupe de serviteurs
dévoués dont il avait pris le commandement et pressant les chevaux il avait laissé entre lui et le
gros de la caravane un intervalle d'une centaine de pas.

Dona Dolores, accablée par les émotions terribles de la nuit, n'avait prété que fort peu d'attention
aux dispositions prises par ses amis et avait suivi machinalement I'impulsion nouvelle qui lui avait
été donnée, n'ayant pas selon toute probabilité conscience du nouveau danger qui la menagait, et
ne songeant qu'a une chose, veiller sur son péere dont 1'état de prostration devenait de plus en



plus alarmant.

En effet, depuis son départ de 1'hacienda, malgré les prieres de sa fille, don Andrés n'avait pas
prononcé une parole, le front péale, les yeux fixes et sans regard, la téte inclinée sur la poitrine, le
corps agité par un tremblement nerveux continu, plongé dans un sombre désespoir, il laissait a
son cheval le soin de le conduire sans paraitre savoir ou il allait, tant la douleur avait brisé en lui
toute énergie et toute volonté.

Leo Carral dévoué a son maitre et a sa jeune maitresse et comprenant combien au cas probable
d'une attaque le vieillard serait incapable d'opposer la moindre résistance, avait surtout
recommandé aux serviteurs qu'il avait choisis, pour servir d'escorte a don Andrés, de ne pas le
perdre de vue et au moment du combat d'essayer par tous les moyens de le sortir de la mélée et
de le mettre autant que possible a l'abri du péril, puis, sur un signe que le comte lui avait fait, il
avait tourné bride et avait été le rejoindre.

—Vous avez, je le vois, dit le comte, eu comme moi le pressentiment d'un danger.
Le mayordomo hocha la téte.

—Don Melchior n'abandonnera pas la partie, répondit-il, avant qu'elle soit définitivement gagnée
ou perdue pour lui.

—Le soupgonnez-vous donc capable d'un aussi horrible guet-apens?
—Cet homme est capable de tout.
—DMais alors c'est un monstre?

—Non, répondit doucement le mayordomo, c'est un sang mélé, un envieux, et un orgueilleux, qui
sait que la fortune seule peut lui faire obtenir l'apparente considération qu'il convoite; tous les
moyens lui seront bons pour obtenir cette considération.

—Méme un parricide?

—Méme un parricide.

—Ce que vous me dites-la est épouvantable.
—Que voulez-vous, sefnor? Cela est ainsi.

—Grace a Dieu, nous approchons de Puebla, une fois dans la ville nous n'aurons plus rien a
redouter.

—Oui, mais nous n'y sommes pas encore; vous connaissez aussi bien que moi le proverbe,
seigneurie.

—Quel proverbe?

—Celui-ci: entre la coupe et les lévres, il y a place pour un malheur.
—]J'espere que cette fois vous vous tromperez.

—Je le souhaite, mais vous m'aviez appelé, seigneurie.

—En effet, j'avais une recommandation a vous faire.

—Je vous écoute.

—Au cas ou nous serions attaqués, j'exige que vous nous abandonniez a nos propres forces, et
que vous vous sauviez a toute bride vers Puebla, en emmenant avec vous don Andrés et sa fille,
pendant que nous combattrons. Peut étre aurez-vous le temps de les mettre en streté derriere
les murailles de la ville.

—Je vous obéirai, seigneurie; on n'arrivera a mon maitre qu'en passant sur mon cadavre. N'avez-
vous rien de plus a me dire?

—Non, retournez donc a votre poste, et a la grace de Dieu!

Le mayordomo salua et rejoignit au galop la petite troupe au centre de laquelle marchaient don
Andrés et sa fille.

Presqu'au méme instant Dominique reparut sur le bord du sentier; il reprit son cheval et vint se
placer a la droite du comte.

—Eh bien? lui demanda celui-ci, as-tu découvert quelque chose?
—Oui et non, répondit-il a demi voix.

Son visage était sombre, ses sourcils froncés a se joindre; le comte l'examina attentivement
pendant un instant, et sentit redoubler son inquiétude.

—Explique-toi, lui dit-il enfin.
—A quoi bon, tu ne me comprendrais pas.
—Peut-étre! Parles toujours.

—Voici le fait, a droite, a gauche et en arriere la plaine est completement déserte; j'en ai acquis
la certitude. Le danger, si véritablement il existe, n'est donc pas a redouter de ce coOté, si un
piége nous est tendu, si des ennemis embusqués se préparent a fondre sur nous, ce piege est en
avant, ces ennemis sont cachés entre la ville et nous.

—AQui te fait supposer cela?

—Des indices pour moi certains, et que ma longue habitude du désert m'a fait reconnaitre du



premier coup; dans les régions ol nous sommes les hommes négligent généralement toutes ces
précautions usitées dans les prairies, et dont 1'oubli d'une seule entrainerait la mort immédiate
de l'imprudent chasseur ou guerrier qui aurait dénoncé ainsi sa présence a ses ennemis; ici, les
pistes sont faciles a reconnaitre et plus faciles a suivre, car elles sont parfaitement visibles pour
I'ceil méme le plus inexpérimenté; écoute bien ceci: depuis I'Arenal, nous avons été je ne dirai pas
suivi, le terme n'est pas juste en cette circonstance, mais flanqué a notre droite par une
nombreuse troupe de cavaliers qui a une distance d'une portée de fusil tout au plus galopait dans
la méme direction que nous; cette troupe, quelle qu'elle soit, a fait un crochet a une demi lieue
d'ici, s'appuyant un peu sur la gauche, comme si elle voulait se rapprocher de nous, puis elle a
redoublé de vitesse, nous a dépassés, et s'est engagé devant nous dans le sentier sur lequel nous
sommes, de sorte que nous la suivons en ce moment.

—Tu conclus de cela?

—Je conclus que la situation est grave, critique méme et que, quelles que précautions que nous
prenions, je crains bien que nous ayons affaire a trop forte partie; remarques comme le sentier se
rétrécit peu a peu, comme les bords de la route s'escarpent, nous nous trouvons maintenant dans
un cafon, dans un quart d'heure, vingt minutes au plus, nous atteindrons 1'endroit ou ce cafion
débouche dans la plaine: c'est 1a, sois-en sir, que nous attendent ceux qui nous guettent.

—Mon ami, cela n'est que trop clair; malheureusement nous n'avons aucun moyen de nous
soustraire au sort qui nous menace, il nous faut pousser en avant quand méme.

—Je le sais bien, et c'est ce qui me chagrine, dit le vaquero, avec un soupir étouffé, en jetant a la
dérobée un regard vers dona Dolores; s'il ne s'agissait que de nous la question serait bientot
tranchée, nous sommes des hommes et nous saurons bravement nous faire tuer, mais ce vieillard
et cette pauvre innocente enfant, notre mort les sauvera-t-elle?

—Du moins nous tenterons l'impossible pour qu'ils ne tombent pas aux mains de leurs
persécuteurs.

—Voici que nous approchons du point suspect, pressons le pas afin d'étre préts a toute
éventualité.

Ils mirent leurs chevaux au galop.

Quelques minutes s'écoulérent, ils atteignirent enfin un endroit ou le sentier, avant que de
déboucher dans la plaine, faisait un coude assez brusque.

—Attention, dit le comte a voix basse.
Chacun appuya le doigt sur la gachette.

Le coude fut passé, mais soudain toute la cavalcade s'arréta avec un frissonnement de surprise et
de crainte.

L'entrée du cafion était barrée par une forte barricade faite avec des branches, des arbres et des
pierres jetées en travers du sentier, derriere cette barricade une vingtaine d'hommes se tenaient
immobiles et menacants; aux rayons du soleil levant on voyait étinceler les armes d'autres
individus qui a droite et a gauche couronnaient les hauteurs.

Un cavalier fierement campé au milieu du sentier se tenait un peu en avant de la barricade.
Ce cavalier était don Melchior.

—Ah! Ah! dit-il avec un ricanement ironique, chacun son tour, caballeros, je crois que c'est moi
en ce moment qui suis maitre de la situation et en mesure d'imposer des conditions.

Le comte sans se déconcerter se rapprocha de quelques pas.

—Prenez garde a ce que vous voulez faire, sefor, répondit-il; un traité a été loyalement conclu
entre votre chef et nous, toute infraction a ce traité serait une trahison et le déshonneur en
retomberait sur votre chef.

—Bon, reprit don Melchior, nous sommes des partisans nous autres, nous faisons la guerre a
notre mode sans nous inquiéter de ce qu'on en pourra penser, au lieu d'entamer une discussion
oiseuse et qui ne saurait avoir de résultat favorable pour vous, il serait il me semble plus sensé
de vous informer a quelles conditions je consentirai a vous ouvrir passage.

—De conditions? Nous n'en accepterons aucune, caballero, et si vous ne consentez pas a nous
laisser passer nous pourrons vous contraindre a le faire, si graves que doivent étre pour vous et
pour nous les conséquences d'une lutte.

—Essayez, répondit-il avec un sourire ironique.

—C'est ce que nous allons faire.

Don Melchior haussa les épaules et se tournant vers ses partisans:

—Feu, dit-il.

Une effroyable détonation se fit entendre et un ouragan de fer s'abattit sur la petite troupe.
—En avant! En avant! cria le comte.

Les peones s'élancerent avec des hurlements de colere contre la barricade.

La lutte était engagée, lutte terrible, épouvantable, car les peones savaient qu'il ne leur serait
pas fait quartier par leurs féroces adversaires et ils combattirent en conséquence, faisant des
prodiges de valeur, non pas pour vaincre, ils ne le croyaient pas possible, mais pour ne pas



tomber sans vengeance.

Don Andrés s'était arraché des bras de sa fille qui vainement avait essayé de le retenir, et armé
seulement d'une machette il s'était résolument jeté au plus fort de la mélée.

L'élan des peones avait été si impétueux que la barricade avait été franchie du premier bond et
les deux partis s'étaient attaqués a 1'arme blanche, trop rapproché, 1'un de l'autre pour se servir
de leur fusils ou de leurs pistolets.

Les partisans, placés sur les hauteurs, étaient forcément réduits a l'inaction par la crainte de
blesser leurs amis, tant les deux troupes s'étaient confondues.

Don Melchior était loin de s'attendre a une si vigoureuse résistance de la part des peones; grace
a la position avantageuse qu'il avait choisie, il avait cru la victoire facile et il avait compté sur une
soumission immédiate. L'événement dérangeait singulierement ses calculs, les conséquences de
son action commencaient a lui apparaitre: Cuellar, qui aurait sans doute pardonné une trahison
accomplie sans coup férir, ne lui pardonnerait pas d'avoir ainsi fait tuer sottement ses soldats les
plus braves.

Ces pensées redoublaient la rage de don Melchior.

Cependant la petite troupe horriblement décimée ne comptait plus que quelques hommes en état
de combattre, les autres étaient morts ou blessés.

Le cheval de don Andrés avait été tué, et le vieillard, bien qu'il perdit son sang par deux
blessures, n'en continuait pas moins a combattre.

Tout a coup il poussa un cri terrible de désespoir: don Melchior s'était élancé, d'un bond de tigre,
sur le groupe au milieu duquel dofia Dolores était réfugiée. Renversant et abattant tous les
peones qui se trouvaient sur son passage, don Melchior avait saisi la jeune fille; malgré sa
résistance, il I'avait jetée en travers sur le cou de son cheval, et franchissant tous les obstacles, il
s'était mis a fuir sans s'occuper d'avantage du combat soutenu par ses compagnons.

Ceux-ci, en se voyant ainsi abandonnés renoncérent a continuer un combat désormais sans but
pour eux et, sans doute par suite d'un ordre précédemment donné, ils se disperserent dans toutes
les directions, laissant les peones libres de continuer leur chemin vers Puebla si tel était leur
désir.

L'enlevement de dona Dolores avait été si rapidement exécuté par don Melchior que nul ne s'en
était apercu dans le premier moment et que le cri de désespoir poussé pardon Andrés avait seul
donné l'alarme.

Sans calculer le danger auquel ils s'exposaient, le comte et le mayordomo s'étaient lancés a la
poursuite de don Melchior.

Mais le jeune homme, monté sur un cheval de prix, avait sur leurs chevaux fatigués une avance
considérable qui s'accroissait d'instant en instant.

Dominique jeta un regard sur don Andrés gisant renversé sur le sol et le relevant doucement:
—Ayez bon espoir, senor, lui dit-il, je sauverai votre fille.

Le vieillard joignit les mains en le regardant avec une expression d'indicible reconnaissance, et il
s'évanouit.

Le vaquero remonta sur son cheval et lui enfongant les éperons aux flancs, il laissa don Andrés
entre les mains de ses serviteurs et a son tour il se mit a la poursuite du ravisseur.

Cependant la poursuite continuait: il ne fallait qu'un instant au vaquero pour acquérir la
certitude que don Melchior, mieux monté que lui et ses amis, ne tarderait pas a se trouver hors
de portée.

Le jeune homme, qui jusque-la avait galopé en ligne droite a travers terre, fit soudain un brusque
crochet comme si un obstacle imprévu s'était brusquement dressé devant lui et revenant sur la
droite il changea de direction, pendant quelques minutes, il parut vouloir se rapprocher de ceux
qui le poursuivaient. Ceux-ci essayerent alors de lui barrer le passage; Dominique, lui, arréta son
cheval, mit pied a terre, puis il arma son fusil.

Don Melchior devait, d'apres la direction qu'il suivait en ce moment, passer a environ cent
metres de lui.

Le vaquero fit le signe de la croix, épaula son arme et lacha la détente.

Le cheval de don Melchior frappé a la téte, roula foudroyé sur le sol, entrainant son cavalier dans
sa chute.

Au méme instant, une trentaine de partisans apparurent au loin, se dirigeant a toute bride vers le
lieu de 'embuscade.

Cuellar galopait a leur téte.

Quelque grande que fiit la hate, mise par le comte et le mayordomo pour se rendre a 1'endroit ou
don Melchior était tombé, Cuellar arriva avant eux.

Don Melchior se releva tout froissé de sa chute, et se pencha vers sa sceur pour l'aider a se
redresser; dofia Dolores était évanouie.

—iVive Dios! Seiior, dit Cuellar d'un ton bourru, vous étes un rude compagnon; vous pratiquez la
trahison et le guet-apens avec un rare talent, mais je veux bien que le diable me torde le cou plus



tot qu'il ne doit le faire, si nous chevauchons plus longtemps de compagnie.

—Vous prenez mal votre temps pour plaisanter, sefior, répondit don Melchior; cette jeune dame,
qui est ma sceur, est évanouie.

—A qui la faute, s'écria brutalement le partisan, si ce n'est a vous qui, dans le seul but de
I'enlever je ne sais dans quelle intention, m'avez fait tuer vingt des hommes les plus résolus de
ma cuadrilla? Mais cela ne continuera pas ainsi, j'y mettrai bon ordre, je vous jure.

—Que voulez-vous dire? fit don Melchior avec hauteur.

—Je veux dire que vous me ferez désormais le sensible plaisir d'aller ou vous voudrez pourvu que
ce ne soit pas avec moi, et que je prétends, a compter de cet instant, ne plus rien avoir de
commun avec vous. C'est clair, n'est-ce pas?

—Parfaitement clair, senor, aussi je n'abuserai plus longtemps de votre patience, fournissez-moi
les chevaux nécessaires pour ma soceur et pour moi, et aussitot je vous laisserai.

—Du diable si je vous fournirai rien; quant a cette jeune dame, voici venir plusieurs cavaliers qui,
j'en ai peur, vous laisseront difficilement l'emmener avec vous.

Don Melchior blémit de rage, mais il comprit que toute résistance de sa part était impossible; il
croisa les bras sur la poitrine releva fierement la téte et attendit.

Le comte, le mayordomo et Dominique accouraient en effet.

Cuellar fit quelques pas au devant d'eux, les jeunes gens étaient assez inquiets, ils ne
connaissaient pas les intentions du partisan et appréhendaient qu'il ne se déclarat contre eux.

Mais Cuellar se hata de les désabuser.

—Vous arrivez a propos, sefiores, leur dit-il amicalement; j'espére que vous ne m'avez pas fait
l'injure de supposer que j'étais pour quelque chose dans le guet-apens dont vous avez failli étre
victime.

—Nous ne l'avons pas cru un instant, sefior, répondit poliment le comte.

—]Je vous remercie de la bonne opinion que vous avez de moi, sefores; sans doute vous venez
réclamer que cette jeune dame vous soit remise.

—C'est en effet notre intention, senor.
—Et si je refuse de vous la laisser enlever, dit fierement don Melchior.

—Je vous brilerai la cervelle, sefior, interrompit froidement le partisan: croyez-moi, n'essayez pas
de lutter contre moi, profitez plutot de la bonne disposition dans laquelle je me trouve en ce
moment pour gagner au pied; car je pourrais me repentir bientot de cette derniere preuve de
bonté que je vous donne et vous abandonner a vos ennemis.

—Soit, dit don Melchior avec amertume, je me retire puisque j'y suis contraint; et toisant le
comte avec mépris: Nous nous reverrons, seior, ajouta-t-il, et alors, je l'espére, si la force n'est
pas entiérement de mon c6té, au moins les chances seront-elles égales.

—Déja vous vous étes trompé a ce sujet, sefior; j'ai trop confiance en Dieu pour croire qu'il n'en
sera pas toujours ainsi.

—Nous verrons! répondit-il sourdement en faisant quelques pas en arriere comme pour
s'éloigner.

—Et votre pere, ne désirez-vous pas savoir quel a été pour lui le résultat de votre guet-apens? lui
dit alors Dominique d'un ton de sourde menace.

—Je n'ai pas de pere, répondit haineusement don Melchior.
—Non! s'écria le comte avec dégotit, car vous l'avez tué.

Le jeune homme frissonna, une paleur livide couvrit son visage, un sourire amer contracta ses
levres minces, et jetant un regard venimeux sur ceux qui l'entouraient:

—Place! cria-t-il d'une voix étranglée; soit, j'accepte cette nouvelle injure, faites place au
parricide.

Chacun se recula avec horreur, suivant, d'un il épouvanté, ce monstre qui s'éloignait calme et
paisible en apparence a travers la plaine. Cuellar lui-méme le regarda se retirer eu hochant la
téte.

—Cet homme est un démon, murmura-t-il, et il fit le signe de la croix.

Geste qui fut pieusement imité par ses soldats. Dona Dolores fut doucement soulevée dans les
bras de Dominique, placée sur le cheval du comte et les jeunes gens escortés par Cuellar
retournerent aupres de don Andrés.

Les peones avaient pansé tant bien que mal les blessures de leur maitre.

Sur l'ordre du comte, les peones confectionnerent un brancard avec des branches d'arbres, ils le
couvrirent de leurs zarapés, et le vieillard y fut placé cote a cote avec sa fille.

Cependant don Andrés était toujours sans connaissance.
Cuellar prit alors congé du comte.

—Je regrette plus que je ne saurais l'exprimer ce malheureux événement, dit-il, avec une certaine
tristesse; bien que cet homme soit un Espagnol et, par conséquent, un ennemi du Mexique,



cependant le facheux état dans lequel je le vois réduit me remplit de compassion.

Les jeunes gens remercierent le rude partisan de cette preuve de sympathie et aprés avoir relevé
leurs blessés, ils se séparerent définitivement de lui et reprirent tristement la route de Puebla, ou
ils arriverent, deux heures plus tard, accompagnés de plusieurs des parents de don Andrés qui,
avertis par un péon détaché en avant, étaient sortis a leur rencontre.

XIX
COMPLICATIONS

Loick se tut.

Le récit du ranchero avait été long; don Jaime l'avait écouté d'un bout a l'autre sans
l'interrompre, le visage froid et impassible, mais les yeux pleins d'éclairs.

—Est-ce tout, enfin? demanda-il a Loick en se tournant vers lui.
—Tout, oui, seigneurie.

—De quelle fagon avez-vous été si bien instruit des moindres particularités de cette épouvantable
catastrophe?

—C'est Domingo lui-méme qui m'a raconté 1'événement; il était a demi fou de douleur et de rage,
sachant que je me rendrais pres de vous, il m'a chargé de vous redire...

Don Jaime l'interrompit brusquement:

—C'est bien, Domingo ne vous a pas chargé d'un autre message pour moi? dit-il en fixant sur lui
un regard flamboyant.

Le ranchero se troubla.
—Seigneurie, balbutia-il.

—Au diable le Breton, s'écria l'aventurier qu'as-tu donc a te troubler ainsi? Voyons, parle ou
étrangle.

—Seigneurie, dit-il résolument, je crains d'avoir fait une sottise.
—Pardieu, je m'en doute, rien qu'a ton air contrit? Cette sottise quelle est-elle enfin?

—C'est que, reprit-il, Domingo paraissait si désespéré de ne pas savoir ou vous trouver, il
semblait avoir si grand besoin de vous entretenir, que...

—De sorte que tu n'as pas su retenir ta langue et que tu lui as révélé...
—Ou vous demeurez, oui, seigneurie.

Apres cet aveu, le ranchero courba humblement la téte comme s'il avait la conviction intérieure
d'avoir commis un grand crime.

Il y eut un silence.

—Naturellement, tu lui as appris sous quel nom je me cachais dans cette maison, reprit don Jaime
au bout d'un instant.

—Dam, fit naivement Loick, si je ne l'avais pas fait, il aurait été assez embarrassé pour vous
rencontrer, seigneurie.

—C'est juste; ainsi il va venir?
—]Je le crains.
—C'est bon.

Don Jaime fit quelques pas dans la chambre en réfléchissant, puis se rapprochant de Loick
toujours immobile a sa place:

—Ftes-vous venu seul a México? lui demanda-t-il.

—Lépez m'accompagne, seigneurie, mais je 1'ai laissé dans une pulqueria de la barriere de Belén
ou il m'attend.

—Bien, vous allez le rejoindre, vous ne lui direz rien; dans une heure, pas avant, vous reviendrez
ici avec lui, peut-étre aurais-je besoin de vous deux.

—Bon, fit-il en se frottant les mains, vous pouvez étre tranquille, seigneurie, nous y serons.
—Maintenant, adieu.

—Pardon, seigneurie, j'ai un billet a vous remettre.

—Un billet! De quelle part?

Loick fouilla dans son dolman, en retira un papier soigneusement cacheté et le présenta a don
Jaime.

—Le voici, dit-il.
L'aventurier jeta les yeux sur la suscription.



—Don Estevan! s'écria-t-il avec un cri de joie, et il rompit vivement le cachet.
Le billet, bien que fort court, était écrit en chiffres; voici son contenu:

«Tout marche a souhait; notre homme arrive de «lui-méme vers l'appat qui lui est présenté.
Samedi, «minuit; peral.

«Espoir!» «CORDOUE »

Don Jaime déchira le billet en parcelles impalpables.

—Quel jour sommes-nous? demanda-t-il tout a coup a Loick.

—Aujourd'hui? fit celui-ci ahuri de cette question a laquelle il ne s'attendait pas du tout.
—Imbécile! Il ne s'agit ni d'hier ni de demain probablement.

—C'est vrai, seigneurie, nous sommes au mardi.

—Ne pouvais-tu le dire tout de suite?

Lorsque don Jaime était agité soit par la joie soit par la colere, il tutoyait Loick: celui-ci le savait,
et la fagon dont l'aventurier lui parlait était pour lui un baromeétre infaillible auquel il ne se
trompait pas.

Don Jaime fit encore quelques pas d'un air préoccupé dans la chambre.
—Puis-je partir? hasarda Loick.
—Il y a dix minutes que tu devrais étre parti, répondit-il brusquement.

Le ranchero ne se fit pas répéter cette injonction. Il salua et se retira. Don Jaime demeura seul,
mais au bout d'un instant la porte s'ouvrit et les deux dames rentrérent.

Leur visage était inquiet, elles s'approchérent timidement de 1'aventurier.
—Vous avez recu de mauvaises nouvelles, don Jaime? demanda dofia Maria.
—Hélas oui! Ma sceur, répondit-il, de fort mauvaises méme.

—Pouvez-vous nous les faire connaitre?

—]Je n'ai aucune raison pour vous en faire un secret, d'ailleurs elles regardent des personnes que
vous aimez.

—Ciel! fit dofia Carmen en joignant les mains, Dolores peut-étre?

—Dolores, oui mon enfant, répondit don Jaime, Dolores votre amie; 1'hacienda del Arenal a été
surprise et incendiée par les Juaristes.

—Oh! Mon Dieu! s'écrierent les deux dames avec douleur, pauvre Dolores! Et don Andrés?
—Don Andrés est grievement blessé.

—Dieu soit loué qu'il ne soit pas mort.

—Il n'en vaut guere mieux.

—Ou sont-ils en ce moment?

—Réfugiés a Puebla ou ils sont arrivés sous l'escorte de quelques-uns de leurs peones
commandés par Leo Carral.

—Oh! C'est un serviteur dévoué.

—Oui, mais je doute que s'il avait été seul, il fit parvenu a sauver ses maitres, heureusement don
Andrés avait a I'hacienda deux gentilshommes francais, le comte de la Saulay...

—Celui qui doit épouser Dolores? dit vivement dofia Carmen.

—En effet, et le baron Charles de Meriadec, attaché a 1'ambassade francaise; il parait que ces
deux braves jeunes gens ont fait des prodiges de valeur; que c'est grace a leur bravoure que nos
amis ont échappé au sort horrible qui les menagait.

—Dieu les bénisse! s'écria dofia Maria, je ne les connais pas, mais déja je m'intéresse a eux
comme a de vieux amis.

—Vous ne tarderez pas a connaitre au moins 1'un d'eux.

—Ah! fit curieusement la jeune fille.

—Oui, j'attends ici d'un moment a l'autre le baron de Meriadec.
—Nous le recevrons du mieux qu'il nous sera possible.

—Je vous en prie.

—Mais Dolores ne peut demeurer a Puebla.

—C'est mon avis; je compte me rendre aupres d'elle.

—Pourquoi ne viendrait-elle pas prés de nous? fit dofia Carmen; elle serait en slireté ici; les soins
ne manqueraient pas a son pere.

—Ce que vous dites, Carmen, est fort judicieux; peut-étre vaudrait-il mieux qu'elle demeurat
quelque temps avec vous, j'y songerai; avant tout, il faut que je voie don Andrés, que je m'assure
de I'état dans lequel il se trouve, et s'il peut étre transporté.

—Mon frére, dit dofia Maria, je remarque que vous nous avez parlé de Dolores et de son pére,



mais que vous ne nous avez pas dit un mot de don Melchior.
Le visage de don Jaime se rembrunit subitement a cette parole, ses traits se contractérent.
—Lui serait-il arrivé malheur? s'écria dona Maria.

—Plut au ciel qu'il en fit ainsi! répondit-il avec une tristesse mélée de colere, ne parlez jamais de
cet homme, c'est un monstre.

—Mon Dieu! Vous m'effrayez, don Jaime.

—Je vous ai dit, n'est-ce pas, que 1'hacienda del Arenal avait été surprise parles guérilleros.
—Oui, fit-elle, palpitante d'effroi.

—Savez-vous qui commandait les Juaristes et leur servait de guide? Don Melchior de la Cruz.
—Oh! s'écrierent les deux femmes avec horreur.

—Plus tard, lorsqu'a la suite d'un traité don Andrés et sa fille parvinrent a obtenir l'autorisation
de se retirer sains et sauf a Puebla, un homme leur tendit un guet-apens a quelque distance de la
ville et les attaqua traitreusement; cet homme, c'était encore don Melchior.

—Oh! C'est horrible! firent-elles en se cachant le visage dans les mains et en éclatant en
sanglots.

—N'est-ce pas? reprit-il, d'autant plus horrible que don Melchior avait froidement calculé la mort
de son pere, qu'il voulait par un parricide s'emparer de la fortune de sa sceur, fortune a laquelle il
n'a aucun droit, et que le mariage prochain de dofia Dolores lui enléve tout entiere, ou du moins
il le croyait ainsi.

—Cet homme est un monstre, dit dona Maria.

Les deux dames avaient été altérées par cette révélation. Leur intimité était grande avec la
famille de la Crugz, les deux jeunes filles avaient été presque élevées ensembles; elles s'aimaient
comme deux sceurs, bien que dona Carmen fit un peu plus adgée que doiia Dolores; aussi la
nouvelle du malheur qui était si a l'improviste venu fondre sur don Andrés, les remplissait-elles
de douleur; dona Maria insista chaleureusement prés de don Jaime pour que don Andrés et sa
fille fussent amenés a México et logés dans sa maison, ou doila Dolores trouverait ces soins et ces
consolations dont apres un tel désastre elle devait avoir si grand besoin.

—Je verrai, je tacherai de vous satisfaire, répondit don Jaime, cependant je n'ose rien vous
promettre encore; je compte partir aujourd'hui méme pour Puebla, et si je n'attendais pas la
visite du baron de Meriadec, je partirais tout de suite.

—Cette fois sera la premiere, dit doucement dofia Maria, que je vous verrai nous quitter presque
sans regret.

Don Jaime sourit.

En ce moment on entendit ouvrir la porte de la rue et résonner les pas d'un cheval dans le
zagudn.

—Voici le baron, dit 1'aventurier, et il alla au-devant de son visiteur.

C'était effectivement Dominique qui arrivait.

Don Jaime lui tendit la main, et lui lancant un regard significatif:

—Soyez le bienvenu, mon cher baron, lui dit-il en francais, langue que les deux dames parlaient
fort bien, je vous attendais avec impatience.

Le jeune homme comprit que jusqu'a nouvel ordre il devait garder son incognito.

—Je suis véritablement désolé de vous avoir fait attendre, mon cher don Jaime, répondit-il, mais
j'arrive de Puebla a franc-étrier et je ne vous apprendrai rien de nouveau en vous disant que la
route est longue.

—Je la connais, reprit en souriant don Jaime, mais venez donc que je vous présente a deux dames
qui désirent vous connaitre, ne demeurons pas davantage ici.

—Mesdames, dit entrant don Jaime, permettez-moi de vous présenter le baron Charles de
Meriadec attaché a l'ambassade francaise, un de mes meilleurs amis dont j'ai eu occasion de vous
entretenir. Mon cher baron, j'ai 'honneur de vous présenter dofla Maria ma sceur et doia
Carmen ma niéce.

Bien que, avec intention sans doute, l'aventurier ett supprimé la moitié du nom des dames, le
jeune homme ne parut pas s'en apercevoir et les salua respectueusement.

—Maintenant, reprit gaiment don Jaime, vous voici de la famille, vous connaissez notre
hospitalité espagnole, si vous avez besoin de quelque chose parlez, nous sommes tous a vos
ordres.

On s'assit et tout en se rafraichissant on causa.

—Vous pouvez parler en toute franchise, baron, dit don Jaime, ces dames sont au courant de
l'affreux événement de 1'Arenal.

—Plus affreux que vous ne le supposez sans doute, fit le jeune homme, et puisque vous vous
intéressez a cette malheureuse famille, je crains d'ajouter encore a votre douleur et d'étre un
messager de mauvaises nouvelles.



—Nous sommes intimement liés avec don Andrés de la Cruz et sa charmante fille, répondit dofia
Maria.

—Alors, madame, pardonnez-moi de n'avoir que des choses tristes a vous apprendre.
Le jeune homme hésita.
—Oh! Parlez, parlez.

—Je n'ai que quelques mots a dire: les Juaristes se sont emparés de Puebla, la ville s'est rendue a
la premiére sommation.

—Les laches! fit 'aventurier en frappant la table du poing.
—Vous l'ignoriez?
—Oui, je la croyais encore au pouvoir de Miramon.

—Le premier soin des Juaristes a été, selon leur coutume invariable, de rangonner et
d'emprisonner les étrangers et surtout les Espagnols résidants dans la ville; quelques-uns mémes
ont été fusillés sans autre forme de proces; les prisons regorgent, on a été obligé de se servir de
plusieurs couvents pour renfermer les prisonniers; la terreur regne a Puebla.

—Continuez, mon ami... et don Andrés?
—Don Andrés, vous le savez sans doute, est gravement blessé.
—Oui, je le sais.

—Son état laisse peu d'espoir; le gouverneur de la ville, malgré les représentations de personnes
notables et les priéres de tous les honnétes gens, a fait enlever don Andrés comme atteint et
convaincu de haute trahison; ce sont les termes mémes du mandat d'amener; malgré les larmes
de sa fille et de tous ses amis il 1'a fait transférer dans les cachots de l'ancienne inquisition; la
maison habitée par don Andrés a été pillée et démolie.

—DMais c'est affreux, c'est de la barbarie.
—Oh! Ceci n'est rien encore.
—Comment, rien?

—Don Andrés a été mis en jugement et comme il protestait de son innocence, malgré tous les
efforts des juges pour l'obliger a s'accuser soi-méme, il a été appliqué a la torture.

—A la torture! s'écrierent les auditeurs, avec un geste d'horreur.

N

—Oui, ce vieillard blessé, mourant, a été suspendu par les pouces et a regu l'estrapade, et cela a
deux reprises différentes; malgré ce martyre, ses bourreaux n'ont pu réussir a le contraindre a
avouer les crimes qu'ils lui imputent et dont il est innocent.

—Oh! Ceci passe toute croyance, s'écria don Jaime, et sans doute le malheureux est mort?

—Pas encore, ou du moins il ne 1'était pas a mon départ de Puebla, il n'est méme pas condamné,
rien ne presse les bourreaux, le temps leur appartient, ils jouent avec leur victime.

—Et Dolores, s'écria dofia Carmen, pauvre Dolores! Comme elle doit souffrir!

—Doiia Dolores a disparu, elle a été enlevée.

—Disparue! s'écria don Jaime d'une voix éclatante, et vous vivez pour me l'apprendre!
—J'ai fait tout ce que j'ai pu pour étre tué, répondit-il simplement, je n'ai pas réussi.
—Ah! Je la retrouverai, moi! reprit 1'aventurier; et le comte que fait-il?

—Le comte est au désespoir, il cherche aidé par Leo Carral; moi, je suis venu vers vous.

—Vous avez bien fait; je ne vous manquerai pas. Le comte et Leo Carral sont donc demeurés a
Puebla?

—Leo Carral seul, le comte a été contraint de fuir pour échapper aux poursuites des Juaristes, il
s'est réfugié avec ses domestiques au rancho; chaque jour son plus jeune valet Ibarru, je crois
qu'il le nomme ainsi, va a la ville s'entendre avec le mayordomo.

—Est-ce de votre propre mouvement que vous étes venu vers moi?

—Oui, mais j'ai pris d'abord conseil du comte, je n'ai pas voulu agir sans avoir son avis.
—Vous avez eu raison; ma soceur préparez un appartement convenable pour dofia Dolores.
—Vous la raménerez donc? s'écrierent les deux dames.

—Oui, ou je périrai.

—Partons-nous? demanda le jeune homme avec impatience.

—Dans un instant, j'attends Loick et Lopez.

—Loick est ici?

—C'est lui qui m'a apporté la nouvelle de la surprise de 1'hacienda.

—C'est moi qui vous l'avais envoyé.

—]Je le sais. Votre cheval est fatigué, vous le laisserez ici, on en aura soin, je vous en donnerai un
autre.



—Soit.
—Vous avez sans doute entendu prononcer les noms des principaux persécuteurs de don Andrés?

—IlIs sont trois; le premier est le premier secrétaire, 'ame damnée du nouveau gouverneur, son
nom est don Antonio de Cacerbar.

—Vous avez eu la main heureuse, dit l'aventurier avec ironie: cet homme est le méme auquel
vous avez si philantropiquement sauvé la vie.

Le jeune homme eut un rugissement de tigre.
—]Je le tuerai, dit-il sourdement.

Don Jaime lui jeta un regard étonné.

—Vous le haissez donc bien? lui demanda-t-il.

—Sa mort méme, ne me satisfera pas; la conduite de cet homme est étrange, il est arrivé a
l'improviste dans la ville, deux jours apres l'armée; il n'a fait qu'apparaitre, puis il est dit-on
reparti, laissant derriere lui une longue trainée de sang.

—Nous le retrouverons; nous; quel est le second?

—Ne l'avez vous pas deviné déja?

—Don Melchior, n'est-ce pas?

—Oui.

—Bien, je sais alors ou chercher dofia Dolores; c'est lui qui l'a enlevée.
—C'est probable.

—Et le troisieme.

—Le troisieme est un jeune homme d'une belle et gracieuse figure, d'une voix douce, de maniéres
distinguées, plus terrible a lui seul a ce qu'on dit que les deux autres ensemble, bien que n'ayant
pas de titre officiel; il parait disposer d'un grand pouvoir, il passe pour un agent secret de Juarez.

—Son nom?
—Don Diego Izaguirre.
Le visage de l'aventurier s'éclaircit.

—Bon, fit-il avec un sourire, l'affaire n'est pas aussi désespérée que je le craignais, nous
réussirons.

—Le croyez-vous?
—J'en suis sir.
—Le ciel vous entende! s'écrierent les deux dames en joignant les mains.

Cependant dofia Maria, depuis l'arrivée du soi-disant baron, était en proie a une préoccupation
extraordinaire; tandis que le jeune homme causait avec don Jaime, elle le regardait avec une
fixité étrange; elle se sentait les yeux pleins de larmes, la poitrine oppressée; elle ne comprenait
rien a 1'émotion que lui causait la vue et le son de la voix de cet élégant jeune homme qu'elle
voyait cependant pour la premiére fois; vainement elle cherchait dans ses souvenirs, ou déja elle
avait entendu cette voix dont l'accent avait pour elle quelque chose de doucement sympathique
qui lui allait au cceur; elle étudiait le beau et loyal visage du vaquero comme si elle etit voulu
retrouver dans ses traits une ressemblance fugitive, avec une personne que jadis elle avait
connue; mais tout était chaos dans sa mémoire; une barriére infranchissable semblait s'élever
entre le présent et le passé, comme pour lui prouver quelle se laissait dominer par une espérance
folle, et que 'homme qui se trouvait devant elle, lui était bien réellement étranger.

Don Jaime suivait attentivement sur le visage de dofna Maria les divers sentiments qui venaient
tour a tour s'y refléter, mais quelle que fiit son opinion a ce sujet, il demeurait froid, impassible et
indifférent en apparence, aux péripéties de ce drame intime qui cependant devait l'intéresser au
plus haut point.

Loick arriva, suivi de Lépez; un cheval frais fut sellé pour Dominique.

—Partons, dit 'aventurier en se levant; le temps presse.

Le jeune homme prit congé des dames.

—Vous reviendrez, n'est ce pas, monsieur? lui demanda gracieusement dona Maria.

—Vous étes mille fois trop bonne, madame, répondit-il; ce sera pour moi un bonheur de profiter
de votre charmante invitation.

Ils sortirent. Dofla Maria arréta son frere par le bras.
—Un mot, don Jaime, lui dit-elle d'une voix tremblante.
—Parlez, ma sceur.

—Vous connaissez ce jeune homme?

—Parfaitement.

—Est-ce bien réellement un gentilhomme francais?

—1II passe pour tel, répondit-il, en la regardant fixement.



—]J'étais folle, murmura-t-elle en lachant le bras qu'elle avait retenu jusque-la et en poussant un
soupir.

Don Jaime sourit sans répondre.

Bient6t on entendit résonner au dehors les fers des quatre chevaux lancés a fond de train.

XX

LA SURPRISE

Ils galoperent ainsi jusqu'au soir, sans échanger une parole.

Au coucher du soleil, ils atteignirent un rancho ruiné placé comme une vedette, sur le bord de la
route; 1'aventurier fit un geste, les cavaliers retinrent la bride.

Un homme sortit du rancho, les regarda sans prononcer une parole, puis il rentra.

Quelques minutes s'écoulerent; 'homme reparut de nouveau, cette fois il venait de derriere le
rancho et conduisait deux chevaux par la bride.

Ces chevaux étaient sellés.

L'aventurier et Dominique sauterent a terre, enleverent les alforjas et les pistolets, les
replacerent sur les chevaux frais et se mirent en selle.

L'homme revint une seconde fois, il amenait deux autres chevaux, Loick et Lopez descendirent a
leur tour. L'homme, toujours muet, rassembla les brides des quatre chevaux et s'éloigna les
conduisant derriere lui.

—En route! cria don Jaime.
Ils repartirent.

La course recommenca silencieuse et rapide; la nuit était sombre, les cavaliers glissaient dans
I'ombre comme des fantémes.

Toute la nuit, ils galopérent ainsi; vers cinq heures du matin, ils changérent encore de chevaux
dans un rancho a demi ruiné; ces hommes semblaient de fer: depuis quinze heures ils étaient en
selle, la fatigue n'avait pas de prise sur eux.

Pas un mot n'avait été échangé entre eux pendant cette longue traite.

Vers dix heures du matin, ils virent briller aux rayons éclatants du soleil les domes de Puebla; ils
avaient franchi cent-vingt-six kilometres qui séparent cette ville de México en moins de vingt
heures, par des chemins presqu'impraticables.

A une-demi lieue environ de la ville, au lieu de continuer a s'avancer en ligne droite, sur un signe
de l'aventurier, ils firent un crochet et s'enfoncérent dans un sentier a peine frayé, tracé a
travers un bois taillis.

Pendant une heure, ils galoperent a la suite de don Jaime qui avait pris la téte de la cavalcade. Ils
atteignirent ainsi un brilis qui formait une clairiere assez étendue. Au centre de cette clairiére
s'élevait une enramada.

—Nous sommes arrivés, dit 'aventurier en arrétant son cheval et mettant pied a terre; c'est ici
provisoirement que nous établirons notre quartier général.

Ses compagnons sauterent sur le sol et se mirent en devoir de desseller les chevaux.

—Attendez, reprit-il. Loick, tu vas aller a ton rancho ol se trouve en ce moment le comte de la
Saulay et ses domestiques, tu les rameneras ici; toi Lopez, tu iras aux provisions.

—Nous attendrons donc tous les deux sous cette enramada? demanda Dominique.
—Non, car je vais me rendre a Puebla.

—Ne craignez-vous pas d'étre reconnu?

L'aventurier sourit.

Don Jaime et le vaquero demeurerent seuls. Ils entrainerent leurs chevaux et leur retirerent la
bride pour qu'ils pussent brouter 'herbe tendre de la clairiere.

—Suivez-moi, dit don Jaime.
Dominique obéit.
Ils entrérent sous l'enramada.

On nomme enramada au Mexique une espece de chaumiére informe construite tant bien que mal
avec des branches d'arbres entrelacées et recouverte avec d'autres branches et des feuilles; ces
masures, d'une fort pietre apparence, offrent cependant un abri tres suffisant contre la pluie et le
soleil.

Cette enramada, mieux construite que les autres, était divisée en deux compartiments, par une
claie de branches entrelacées qui montait jusqu'au toit et séparait la hutte en deux parties égales
dans sa largeur. Don Jaime ne s'arréta pas au premier compartiment et passa immédiatement



dans le second, toujours suivi par Dominique qui depuis quelques instants semblait étre plongé
dans des sérieuses réflexions.

L'aventurier dérangea un amas d'herbes et de feuilles seches et prenant sa machette il se mit en
devoir de creuser la terre.

Dominique le regardait avec étonnement.
—Que faites-vous donc? lui demanda-t-il.
—Vous le voyez, je dégage l'entrée d'un souterrain; aidez-moi, répondit-il.

Tous deux se mirent a 1'ceuvre. Bient6t apparut une large pierre plate au centre de laquelle un
anneau était scellé.

Lorsque la pierre eut été enlevée, apparurent des marches grossiérement taillées dans le roc.
—Descendons, dit l'aventurier.
Au moyen d'une allumette chimique 1'aventurier avait allumé une lampe.

Dominique jeta un regard curieux autour de lui: l'endroit ou il se trouvait, situé a sept ou huit
metres au-dessous du sol, formait une espece de salle octogone d'assez grande dimension; quatre
galeries qui semblaient se prolonger sous terre y venaient aboutir de plusieurs points différents.

Cette salle était amplement fournie d'armes de toutes sortes; on y voyait des harnais, des hardes,
un lit fait avec des feuilles et des fourrures, jusqu'a des livres rangés sur une tablette suspendue
aux parois.

—Vous voyez un de mes repaires, dit en souriant l'aventurier, j'en posséde plusieurs comme
celui-ci éparpillés sur tout le territoire mexicain. Ce souterrain date du temps des Aztéques, son
existence n'a été révélée il y a plusieurs années déja par un vieil Indien; vous savez que la
province ou nous sommes était anciennement le territoire sacré de la religion mexicaine, les
temples y pullulaient; les souterrains en grand nombre servaient aux prétres pour se rendre d'un
lieu a un autre sans étre découverte et donner ainsi plus de force aux miracles d'ubiquité qu'ils
prétendaient accomplir; plus tard, ils servirent de refuge aux Indiens persécutés par les
conquérants espagnols; celui ou nous sommes qui aboutit d'un coté a la pyramide de Gholula et
de l'autre au centre méme de Puebla sans compter d'autres issues a été a plusieurs reprises fort
utile aux insurgés mexicains pendant la guerre de l'indépendance; aujourd'hui, son existence est
ignorée, ce secret n'est connu que de moi et de vous maintenant.

Le vaquero avait écouté avec le plus vif intérét cette relation.
—Pardon, répondit-il, mais il est une chose que je ne comprends pas bien.
—Laquelle?

—Vous m'avez dit tout a I'heure que si quelqu'un survenait par hasard nous serions avertis
aussitot.

—Oui, je vous ai dit cela, en effet.

—Je ne comprends pas du tout comment cela peut se faire.
—Bien simplement: vous voyez cette galerie, n'est-ce pas?
—Oui.

—Elle aboutit par une espece de regard d'un meétre carré environ, recouvert de broussailles et
impossible a reconnaitre, juste a l'entrée du sentier par lequel il est seul possible de pénétrer
dans le bois; or, par un effet singulier d'acoustique dont je ne me charge nullement de vous
donner l'explication, tous les bruits de quelque nature qu'ils soient, méme les plus légers, qui se
produisent proche de ce regard sont instantanément répercutés ici, avec une netteté telle qu'il
est de la plus grande facilité de reconnaitre leur nature.

—Oh! Alors je ne suis plus inquiet.

—D'ailleurs, lorsque les personnes que nous attendons seront arrivées, nous boucherons ce trou
qui nous sera inutile et nous entrerons et sortirons par cette galerie qui, s'ouvre la derriére vous.

Tout en donnant ces explications a son ami, I'aventurier avait quitté une partie de ses vétements.
—Que faites-vous donc? reprit Dominique.

—Je me déguise pour aller prendre langue, et savoir a quel point en sont nos affaires a Puebla,
les habitants de cette ville sont fort religieux; les couvents y fourmillent, je vais prendre un
costume de camaldule a la faveur duquel je pourrai vaquer a mes occupations sans craindre
d'attirer l'attention sur moi.

Le vaquero s'était assis sur les fourrures, et le dos appuyé au mur il réfléchissait.

—Qu'avez-vous donc? Dominique, vous sembler préoccupé, triste, lui demanda don Jaime au bout
d'un instant.

Le jeune homme tressaillit comme si un serpent l'avait subitement piqué.

—]Je suis triste en effet, maitre, murmura-t-il.

—Ne vous ai-je pas dit que nous retrouverons dofia Dolores, reprit-il.

Dominique frissonna, son visage devint livide.

—Maitre, dit-il en se levant et en courbant la téte, méprisez-moi, je suis un lache!



—Un lache, vous Domingo, vrai Dieu! Vous en avez menti!

—Non, maitre, je dis vrai, j'ai méconnu mon devoir, trahi mon ami, oublié vos recommandations;
il soupira profondément: J'aime la fiancée de mon ami, ajouta-t-il faiblement.

L'aventurier fixa sur lui son regard clair avec une expression indéfinissable.
—]Je le savais, dit-il.

Domingo tressaillit et se redressant brusquement:

—Vous le saviez! s'écria-t-il atterré.

—]Je le savais, reprit don Jaime.

—Et vous ne me méprisez pas?

—Pourquoi? Est-on maitre de son cceur?

—Mais c'est la fiancée du comte, mon ami!

L'aventurier ne répondit pas a cette exclamation.

—Et elle vous aime, reprit-il.

—Oh! s'écria-t-il, comment le saurai-je? C'est a peine si j'ai osé me l'avouer a moi-méme.

Il y eut un long silence. Tout en revétant son costume de moine, l'aventurier examinait a la
dérobée le jeune homme.

—Le comte n'aime pas dofia Dolores, dit-il enfin.
—Comment? Cela est-il possible s'écria-t-il avec feu.
Don Jaime se mit a rire.

—Voila bien les amoureux! reprit-il, ils ne comprennent pas que les autres n'aient pas les mémes
yeux qu'eux.

—Mais il doit 1'épouser.

—I1 doit, dit-il en appuyant avec intention sur le mot.

—N'est-il pas venu au Mexique, expressément dans ce but?

—C'est vrai.

—Vous voyez bien qu'il I'épousera, alors.

L'aventurier haussa les épaules.

;Votre conclusion est absurde, dit-il; I'homme sait-il jamais ce qu'il fera? Demain lui appartient-
il

—Mais depuis les malheurs qui ont accablé la famille de dona Dolores et dofla Dolores elle-méme,
le comte tente l'impossible pour sauver la jeune fille.

—Cela prouve que le comte est un parfait gentilhomme et un homme d'honneur, voila tout;
d'ailleurs il est son parent et il fait son devoir en tentant de la sauver, méme au risque de sa vie
et de sa fortune.

Dominique haussa les épaules a plusieurs reprises.

—II I'aime, dit-il.

—Alors je retourne la phrase, dofia Dolores ne 1'aime pas.
—Vous croyez.

—J'en suis sr.

—Oh! Si je pouvais me le persuader, j'espérerais.

—Vous étes un enfant; maintenant je pars, attendez-moi ici; surtout jurez moi de ne pas vous
éloigner avant mon retour.

—]Je vous le jure.
—Bien, je vais travailler pour vous, espérez; a biento6t.
Et lui faisant un dernier signe de la main, 1'aventurier s'éloigna par une galerie latérale.

Le jeune homme demeura immobile et songeur tant que le bruit des pas de son ami qui
s'éloignait, parvint a son oreille, puis il se laissa retomber sur le lit de fourrures, en murmurant a
voix basse:

—Il m'a dit d'espérer.

Nous laisserons Dominique plongé dans des réflexions qui, d'aprés l'expression de son visage,
devaient étre agréables, et nous suivrons don Jaime dans son aventureuse expédition.

Le souterrain était situé a environ une demi-lieue de la ville, c'était donc un peu plus d'une demi-
lieue que don Jaime avait a faire sous terre avant de se trouver dans Puebla.

Mais ce trajet assez long ne paraissait nullement l'inquiéter, il marchait bon pas a travers la
galerie ou par des interstices invisibles pénétrait une clarté suffisante pour qu'il ptt se guider
facilement au milieu des détours sans nombre qu'il était contraint de faire.

Il marcha ainsi pendant prés de trois quarts d'heure, enfin il arriva au pied d'un escalier composé



d'une quinzaine de marches.
L'aventurier s'arréta un instant pour reprendre haleine puis il monta.

Lorsqu'il atteignit le sommet de 1'escalier, il chercha un ressort qu'il trouva bientot, appuya le
doigt dessus, aussitot une pierre énorme se détacha du mur, roula sans bruit sur des gonds
invisibles et ouvrit un large passage, don Jaime sortit et repoussa la pierre qui reprit
immédiatement sa premiére position, d'une fagon tellement parfaite qu'il était impossible, méme
en y mettant la plus sérieuse attention, d'apercevoir dans le mur la moindre fissure, la plus
légere solution de continuité.

Don Jaime jeta un regard interrogateur autour de lui; il était seul.

L'endroit ou il se trouvait était une chapelle de la cathédrale méme de Puebla; la porte secrete
qui avait livré passage a l'aventurier s'ouvrait dans un angle de cette chapelle, masquée par un
confessionnal.

Les précautions étaient bien prises, il n'y avait pas de risque d'étre découvert.
Don Jaime sortit de 1'Eglise et se trouva sur la Plaza Mayor.
I1 était environ midi, heure de la siesta, la place était a peu pres déserte.

L'aventurier rabattit son capuchon sur ses yeux, cacha ses mains dans ses manches, et la téte
inclinée sur la poitrine, d'un pas tranquille et recueilli, il traversa la place en diagonale et
s'engagea dans une des rues aboutissantes.

Olivier arriva ainsi a la porte d'une coquette maison batie entre cour et jardin, et qui semblait
surgir du milieu d'un bouquet d'orangers et de grenadiers en fleurs.

Cette porte n'était fermée qu'au péne, l'aventurier la poussa, entra et la referma derriére lui.

Il se trouva alors dans une allée sablée qui formait berceau et aboutissait a la porte méme de la
maison exhaussée de quelques marches et surmontée d'une large véranda a la mode mexicaine.

Olivier jeta un regard soupgonneux autour de lui, le jardin était désert.

Il avanca, mais au lieu de se diriger vers la maison. Il s'enfonca dans une allée latérale et apres
quelques détours il se trouva devant une porte de dégagement semblant appartenir aux
communs.

Arrivé 1a, Olivier prit un sifflet d'argent suspendu a son cou par une mince chaine d'or, le porta a
sa bouche et en tira un son doux et modulé d'une certaine facon.

Presqu'aussitot un sifflet semblable se fit entendre dans l'intérieur des batiments, la porte
s'ouvrit et un homme parut.

L'aventurier fit un signe maconnique a cet homme qui lui répondit de la méme maniére et il entra
a sa suite dans la maison.

Sans parler, cet homme le guida a travers plusieurs appartements et arrivé a une porte 1'ouvrit,
s'effaca pour laisser passer l'aventurier devant lui, puis, lorsque celui-ci fiit entré, il la referma en
demeurant au dehors.

La piéce dans laquelle 1'aventurier avait été ainsi introduit, était élégamment meublée, de larges
stores étendus devant les fenétres interceptaient les rayons du soleil, le sol était antérieurement
recouvert d'un de ces moelleux petates que seuls les Indiens savent confectionner; un hamac en
fils d'aloes suspendu par des anneaux d'argent a des crampons de méme métal coupait la piece
en deux.

Un homme étendu dans ce hamac dormait profondément.

Cet homme était don Melchior de la Cruz; un couteau a manche de vermeil curieusement fouillé,
a lame large, longue et affilée comme une langue de vipere, était placé sur une table basse en
bois de santal a portée de sa main aupres de deux magnifiques pistolets revolvers a six coups de
fabrique frangaise et portant le nom de Devisme gravé sur les canons.

Méme au milieu de Puebla, dans sa propre maison, don Melchior jugeait convenable de se tenir
en garde contre une surprise ou une trahison.

Du reste, ses craintes n'avaient rien d'exagéré, car 'homme qui se trouvait en ce moment devant
lui pouvait a bon droit étre réputé comme un de ses ennemis les plus redoutables.

L'aventurier le considéra pendant quelques secondes, enfin il s'avanga doucement vers le hamac
sans que ses pas produisissent le moindre bruit, tant il semblait, glisser sur le petate.

Il prit les revolvers, les fit disparaitre sous sa robe, s'empara du couteau, puis il toucha
légerement le dormeur.

Si léger qu'elit été cet attouchement, il suffit cependant pour éveiller don Melchior.
Il ouvrit aussit6t les yeux et étendit le bras vers la table par un mouvement machinal.
—C'est inutile, lui dit froidement Olivier, les armes n'y sont plus.

Au son de cette voix bien connue, don Melchior se redressa comme poussé par un ressort, et
fixant un ceil hagard sur I'homme immobile devant lui:

—Qui étes-vous? lui demanda-t-il d'une voix étranglée par 1'épouvante.

—Ne m'avez-vous donc pas reconnu déja? répondit railleusement l'aventurier.



—Qui étes-vous? reprit-il.
—Ah! Vous voulez une certitude, soit regardez! Et il rejeta son capuchon sur ses épaules.
—Don Adolfo! murmura le jeune homme d'une voix sourde.

—Pourquoi cet étonnement? répondit l'aventurier toujours railleur; ne m'attendiez-vous pas?
Vous deviez cependant supposer que je viendrais vous trouver.

Don Melchior demeura un instant comme perdu dans ses pensées.

—Soit, dit-il enfin; apres tout, mieux vaut en finir une fois pour toutes; et il retourna s'asseoir
tranquille et insouciant en apparence sur le bord du hamac.

Olivier sourit.
—A la bonne heure, dit-il, je préfere vous voir ainsi; causons, nous avons le temps.
—Vous ne venez donc pas dans le but de m'assassiner? dit-il avec ironie.

—Oh! Quelle mauvaise pensée avez-vous la, cher seigneur! Moi porter la main sur vous! Oh, non!
Dieu m'en préserve, ceci est l'affaire du bourreau, je me garderai bien d'aller sur les brisées de
cet estimable fonctionnaire.

—Le fait, s'écria-t-il impétueusement, c'est que vous vous étes introduit chez moi comme un
malfaiteur, sous un déguisement, pour m'assassiner sans doute.

—Vous vous répétez, ceci est maladroit; si je suis venu déguisé chez vous, c'est que les
circonstances exigeaient que je prisse cette précaution, voila tout; d'ailleurs je n'ai fait que suivre
votre exemple; et changeant subitement de ton, a propos, ajouta-t-il, étes-vous satisfait de
Juéarez? Vous a-t-il bien payé votre trahison? J'ai entendu dire que c'était un Indien assez avare et
assez mesquin; il se sera contenté de vous faire des promesses, n'est-ce pas?

Don Melchior sourit avec dédain.

—Est-ce pour me débiter ces pauvretés que vous vous étes introduit si secretement pres de moi?
répondit-il.

L'aventurier se leva, saisit un revolver de chaque main, fit un pas en avant et le toisant avec un
indicible mépris:

—Non, misérable, s'écria-t-il d'une voix tonnante, je suis venu pour vous briler la cervelle si vous
refusez de me révéler ce que vous avez fait de dona Dolores, votre soceur.

XXI
LES PRISONNIERS

Il y eut pendant quelques secondes un silence plein de menace.
Les deux hommes étaient debout en face 1'un de 1'autre, se toisant du regard.
Ce silence, ce fut don Melchior de la Cruz qui le premier le rompit.

—Ah, ah, ah! fit-il en éclatant d'un rire strident et en se laissant retomber sur le bord du hamac.
Avais-je donc si grand tort de vous dire, cher seigneur, que vous vous étiez introduit chez moi
pour m'assassiner.

L'aventurier se mordit les lévres avec dépit et fit disparaitre les malencontreux revolvers.

—Eh bien, non, s'écria-t-il d'une voix vibrante, non, je vous le répete, je ne vous tuerai pas, vous
n'étes pas digne de mourir de la main d'un honnéte homme; mais je saurai vous contraindre a
m'avouer la vérité.

Le jeune homme le regarda avec une expression singuliere.
—Essayez, dit-il en haussant les épaules avec dédain.

Puis il se mit a tordre négligemment entre ses doigts une délicate cigarette de paille de mais,
I'alluma, et langant vers le plafond une bouffée de fumée bleuatre et odorante:

—Allez, dit-il, je vous attends.

—Bon; voici ce que je vous propose: vous étes mon prisonnier, eh bien, je vous rendrai voire
liberté, si vous remettez dofna Dolores entre, je ne dirai pas mes mains, mais celles du comte de
la Saulay, son cousin, qu'elle doit incessamment épouser.

—Hum! Ceci est grave, cher seigneur; remarquez que je suis le tuteur 1égal de ma sceur.
—Comment, son tuteur?

—Oui, puisque notre pére est mort.

—Don Andrés de la Cruz est mort? s'écria l'aventurier en se levant d'un bond.

—Heélas, oui! répondit hypocritement le jeune homme en levant les yeux au ciel, nous avons eu la
douleur de le perdre avant-hier au soir, hier matin il a été enterré; le pauvre vieillard n'a pu
résister aux affreux malheurs qui ont accablé notre famille, la douleur 1'a brisé; sa fin a été fort
touchante.



Il y eut un silence; Olivier marchait de long en large dans la chambre. Tout a coup, 1'aventurier
s'arréta en face du jeune homme.

—Sans ambages ni circonlocutions, lui dit-il, voulez-vous, oui ou non, rendre la liberté a votre
soceur?

—Non, répondit résolument Melchior.
—Bien, reprit froidement 1'aventurier; alors tant pis pour vous.

A ce moment, la porte s'ouvrit, un jeune homme de haute mine et élégamment vétu entra dans la
chambre.

A la vue de ce jeune homme, un sourire narquois éclaira le visage de don Melchior.

—Eh! dit-il a part lui, les choses pourraient tourner autrement que ce cher don Adolfo ne le
suppose.

Le jeune homme salua poliment et s'approcha du maitre de la maison avec lequel il échangea une
poignée, de main.

—Je vous dérange, demanda-t-il, en jetant sur le moine supposé un regard indifférent.

—Au contraire, cher don Diego, vous ne pouviez arriver plus a propos mais par quel hasard vous
vois-je a une heure si insolite?

—]Je viens vous annoncer une bonne nouvelle. Le comte de la Saulay, votre ennemi particulier, est
en notre pouvoir, mais comme il est Francais et qu'il y a certaines considérations a garder, le
général a décidé de l'envoyer, sous bonne escorte, a notre illustrissime président. Une autre
bonne nouvelle, vous étes chargé du commandement de cette escorte.

—iDemonios! s'écria triomphalement Melchior, vous étes un brave ami. Mais maintenant, a mon
tour: regardez bien ce religieux, le reconnaissez-vous, non? Eh bien, cet homme n'est autre que
cet aventurier nommé don Adolfo, don Olivero, don Jaime, que sais-je encore? Et que depuis si
longtemps on poursuit vainement.

—Serait-il possible? s'écria don Diego.

—C'est vrai, dit alors don Adolfo.

—Avant une heure vous serez mort, fusillé comme traitre et bandit, s'écria Melchior.
Don Adolfo haussa les épaules avec dédain.

—I1 est évident, observa don Diego, que cet homme sera fusillé, mais c'est au président seul qu'il
appartient de statuer sur son sort, il se prétend Frangais.

—Ah, ¢a! Mais tous ces démons appartiennent donc a cette nation maudite? s'écria don Melchior
tout déconcerté.

—Ma foi, je ne saurais trop vous dire; pour ce qui est de cet homme, comme c'est un rude
compagnon et que peut-étre vous seriez assez embarrassé de lui, je 1'expédierai au président
avec une escorte particuliere.

—Non pas, non pas, si vous voulez m'étre agréable je tiens a l'emmener au contraire; soyez
tranquille, je prendrai des précautions telles que tout fin qu'il soit il ne m'échappera pas,
seulement il est bon de le désarmer.

L'aventurier remit silencieusement ses armes a don Diego.
En ce moment, un valet parut et annonca que l'escorte attendait dans la rue.
—C'est bien, dit Melchior, en route.

Le domestique donna une machette, une paire de pistolets et un zarapé a son maitre et lui boucla
les éperons.

—Maintenant nous pouvons partir, dit don Melchior.
—Allons, fit don Diego, sefior don Adolfo ou quelque soit votre nom, veuillez, passer le premier.
L'aventurier obéit sans répondre.

Vingt-cinq ou trente soldats vétus un peu de costumes de fantaisie, la plupart en lambeaux et
ressemblant bien plut6ét a des bandits qu'a d'honnétes militaires, attendaient dans la rue.

Ces soldats étaient tous bien montés et bien armés.

Au milieu d'eux le comte de la Saulay et ses deux domestiques étaient étroitement surveillés; un
sourire de joie éclaira le visage de don Melchior a la vue du gentilhomme; celui-ci ne daigna pas
paraitre s'apercevoir de sa présence.

Un cheval était préparé pour don Adolfo; sur un signe de don Diego, il se mit en selle et alla de
lui-méme se placer a la droite du comte avec lequel il échangea un serrement demain.

Don Melchior se mit en selle.
—Maintenant, mon ami, fit don Diego, bon voyage. Je m'en retourne au gouvernement.
—Adieu donc! fit Melchior, et 1'escorte se mit en marche.

Il était environ deux heures de l'apres-midi, la plus grande chaleur du jour était passée, les
boutiques commencgaient a se rouvrir, et les marchands placés sur le seuil de leurs portes
regardaient en baillant passer les soldats.



Don Melchior s'avangait a quelques pas en avant de sa troupe; son maintien était froid et
compassé, il faisait de vains efforts pour contenir la joie qu'il éprouvait de sentir enfin entre ses
mains ses implacables ennemis.

On était sorti de la ville depuis longtemps déja; le lieutenant qui commandait 1'escorte s'approcha
de don Melchior.

—Nos gens sont fatigués, lui dit-il, il serait temps de songer a camper pour la nuit.
—Campons, je le veux bien, répondit celui-ci, pourvu que ce soit dans un endroit sfir.

—Je connais a quelques pas d'ici, reprit le lieutenant, un rancho abandonné, ou nous serons fort
bien.

—Allons y donc alors.

Le lieutenant prit la direction de la troupe et les soldats ne tarderent pas a s'engager dans un
sentier a peine tracé a travers un bois fort touffu. Au bout de trois quarts d'heure environ, ils
atteignirent une vaste clairiere au centre de laquelle s'élevait le rancho annoncé.

L'officier donna 1'ordre a ses soldats de mettre pied a terre.
Ceux-ci obéirent avec empressement; ils paraissaient avoir hate de se reposer de leurs fatigues.

Sautant a bas de son cheval, don Melchior entra dans le rancho afin de s'assurer de 1'état dans
lequel il se trouvait.

Mais a peine avait-il fait un pas dans l'intérieur qu'il fut saisi a l'improviste, roulé dans un zarapé,
garrotté et baillonné, avant méme qu'il elt eu le temps d'essayer une défense inutile.

Au bout de quelques minutes, il entendit un cliquetis de sabres et un bruit cadencé de pas au

dehors du rancho, les soldats ou du moins une partie d'entre eux s'éloignaient sans autrement
s'occuper de lui.

Presqu'aussitot il fut pris a la fois par les pieds et les épaules, soulevé de terre et emporté. Apres
quelques pas faits assez rapidement, il lui sembla que ceux qui le portaient lui faisaient
descendre un escalier qui paraissait s'enfoncer en terre; puis, apres environ dix minutes de
marche, il fut doucement déposé sur un lit assez moelleux, composé de fourrures ainsi qu'il le
supposa, et on le laissa seul.

Un silence absolu régnait autour du prisonnier; il était bien réellement seul.

Enfin un bruit léger se fit entendre; ce bruit s'accrut peu a peu et devint bientot assez fort; il
ressemblait a la marche de plusieurs personnes, dont les pas craquaient sur le sable.

Ce bruit cessa tout a coup.

Le jeune homme se sentit saisir et enlever de nouveau. On recommenca a le porter pendant un
laps de temps assez long; les porteurs se relayaient de distance en distance.

Enfin on s'arréta de nouveau; a l'air plus frais et plus vif qui frappait son visage, le prisonnier
conjectura qu'il avait quitté le souterrain et se trouvait en rase campagne.

On le déposa a terre.

—Laissez le prisonnier libre, dit une voix dont le timbre sec et métallique frappa le jeune homme.
Aussitot ses liens furent détachés, son baillon et le bandeau qui couvrait ses yeux enlevés.

Don Melchior bondit sur ses pieds et regarda autour de lui.

L'endroit ou il se trouvait était le sommet d'une colline assez élevée au milieu d'une immense
plaine. La nuit était sombre, dans le lointain un peu sur la droite brillaient comme autant
d'étoiles les lumiéres des maisons de Puebla.

Le jeune homme formait le centre d'un groupe considérable d'hommes rangés en cercle autour
de lui.

Ces hommes étaient masqués; chacun d'eux tenait a la main droite une torche en bois d'ocote
dont la flamme agitée par le vent nuancait de teintes sanglantes les accidents du paysage, et leur
imprimait une apparence fantastique.

Don Melchior sentit un frisson de terreur courir par tout son corps, il comprit qu'il était au
pouvoir des membres de cette mystérieuse association maconnique a laquelle il était lui-méme
affilié, et qui étendait sur tout le territoire mexicain les ténébreuses ramifications de ses ventes
redoutables.

Le silence était si profond sur la colline, tous ces hommes ressemblaient si bien a des statues,
dans leur froide immobilité, que le jeune homme entendait sourdement les battements précipités
de son cceur dans sa poitrine.

Un homme fit un pas en avant.

—Don Melchior de la Cruz, dit-il, savez-vous ou vous étes, et en présence de qui vous vous
trouvez?

—]Je le sais, répondit-il les levres serrées.
—Vous reconnaissez-vous justiciable des hommes dont vous étes entouré?

—Oui, parce qu'ils ont la force en main, et que toute velléité de résistance ou de protestation
serait de ma part un acte de folie.



—Non, ce n'est point pour cette raison que vous étes justiciable de ces hommes, et vous le savez
bien, reprit froidement I'homme masqué, c'est parce que vous vous étes volontairement lié a eux
par un pacte, qu'en faisant ce pacte, vous avez accepté leur juridiction et leur avez donné le droit
d'étre vos juges si vous manquiez aux serments que vous avez prétés, de votre plein gré, entre
leurs mains.

Don Melchior haussa dédaigneusement les épaules.

—A quoi bon tenter une défense inutile, dit-il, ne suis-je pas condamné d'avance? Exécutez donc
sans plus de retard la sentence que vous avez prononcée déja tacitement.

L'homme masqué lui lanca un regard flamboyant a travers les ouvertures de son masque.

—Don Melchior, reprit-il d'une voix dure et profondément accentuée, ce n'est ni comme
parricide, ni comme fratricide, ni comme voleur, que vous comparaissez devant ce tribunal
supréme, je vous le répete, c'est comme traitre a la patrie; je vous somme de vous défendre.

—Et moi je ne le veux pas; répondit-il d'une voix haute et ferme.

—Soit, continua froidement I'nomme masqué; alors plantant sa torche dans le sol, il se tourna
vers les assistants.

—Freres, dit-il, quel chatiment a mérité cet homme?
—La mort, répondirent les hommes masqués, d'une voix sourde.
Don Melchior demeura impassible.

—Vous étes condamné a mourir, reprit celui qui jusque-la avait porté la parole, la sentence sera
exécutée ici méme, vous avez une demi-heure pour vous préparer a comparaitre devant Dieu.

—De quelle fagon mourrai-je? demanda négligemment le jeune homme.
—Par la corde.
—Autant cette mort qu'une autre, fit-il avec un sourire ironique.

—Nous ne nous reconnaissons pas le droit de tuer 1'ame avec le corps, reprit 'homme masqué:
un prétre entendra la confession de vos fautes.

—DMerci, dit laconiquement le jeune homme.

L'homme masqué demeura un instant immobile comme s'il elit attendu que don Melchior lui
adressat une autre demande, mais voyant qu'il continuait a garder le silence, il reprit sa torche,
fit deux pas en arriere, l'agita a trois reprises différentes, et 1'éteignit sous son pied.

Toutes les autres torches s'éteignirent au méme instant; un léger froissement de feuilles seches
et de branches cassées se fit entendre, et don Melchior se trouva seul.

Cependant le jeune homme ne se trompa pas a cette apparente solitude, il comprit que, bien
qu'invisibles ses ennemis continuaient a le surveiller.

L'homme, si fortement trempée que soit son ame, si grande que soit son énergie, bien que cent
fois il ait bravé la mort en face, lorsqu'il a vingt ans, c'est-a-dire quand il se trouve a peine sur le
seuil de 1'existence, que l'avenir lui sourit a travers le prisme enivrant de la jeunesse, ne peut
faire ainsi abstraction complete et réelle de lui-méme et sans transition aucune passer de la vie a
la mort, sans éprouver un énervement complet et subit de toutes ses facultés intellectuelles et
souffrir une angoisse horrible et un tressaillement affreux de tous les muscles, surtout lorsque
cette mort qui vient le prendre plein de force, de seve et de jeunesse, lui est donnée froidement,
de nuit, a la dérobée pour ainsi dire et qu'elle a un cachet indicible d'infamie.

Aussi malgré tout son courage et, toute sa volonté, don Melchior souffrait une épouvantable
agonie; a la racine de chacun de ses cheveux, dressés sur sa téte par la terreur, perlait une
gouttelette de sueur froide, ses traits étaient affreusement contractés et une paleur livide et
terreuse couvrait son visage.

En ce moment une main se posa doucement sur son épaule, il tressaillit comme s'il elit regu une
commotion électrique et releva brusquement la téte.

Un moine se tenait devant lui, le capuchon rabaissé sur le visage.
—Ah! fit-il, en se levant, voila le prétre.

—Oui, dit le religieux, d'une voix basse mais parfaitement distincte, agenouillez-vous, mon fils, je
viens recevoir votre confession.

Le jeune homme tressaillit au son de cette voix qu'il lui sembla reconnaitre, son regard se fixa
ardent et interrogateur sur le moine immobile devant lui.

Celui-ci s'agenouilla en lui faisant signe de l'imiter. Don Melchior obéit machinalement.

Ces deux hommes ainsi a genoux sur le sommet désert de cette colline, faiblement éclairés par la
lueur faible et tremblante des lanternes qui rendait plus profonde 1'obscurité qui les enveloppait
de toutes parts, offraient un spectacle étrange et saisissant.

—On nous surveille, dit le moine; commandez l'impassibilité aux traits de votre visage,
I'immobilité a vos nerfs et écoutez-moi, nous n'avons pas un instant a perdre; me reconnaissez-
vous?

—Oui, murmura faiblement don Melchior, qui sentant ami a son c6té se rattachait malgré lui a
l'espérance, le sentiment qui le dernier survit dans le cceur de 1'homme, oui, vous étes don



Antonio de Cacerbar.

—Revétu du costume que je porte en ce moment, reprit don Antonio, j'étais sur le point d'entrer a
Puebla, lorsque je fus soudain entouré par des hommes masqués qui me demanderent si j'étais
dans les ordres, sur ma réponse affirmative, réponse faite a tout hasard afin de ne pas rompre un
incognito qui est ma seule sauvegarde contre mes ennemis, ces hommes, m'emmenerent avec
eux et me conduisirent ici, j'ai assisté a votre jugement en frémissant de terreur pour moi-méme
si j'étais reconnu par ces hommes, a qui je n'ai échappé une premiére fois que par miracle; mais
quoi qu'il arrive je suis résolu a partager votre sort; avez-vous des armes?

—Non, mais a quoi bon des armes contre un nombre d'ennemis aussi considérable?
—A se faire tuer bravement au lieu d'étre ignominieusement pendu.
—C'est vrai, s'écria le jeune homme.

—Silence malheureux fit vivement don Antonio, prenez ce revolver a six coups et ce poignard,
j'en garde autant pour moi.

—Soyez tranquille, dit-il en serrant les armes contre sa poitrine, maintenant je ne les crains plus.

—Bien, voila comment je voulais vous voir; souvenez-vous de ceci: les chevaux attendent tout
sellés la, a droite au bas de la colline; si nous parvenons a les atteindre nous sommes sauvés.

—Quoi qu'il arrive, merci don Antonio, si Dieu veut que nous échappions...

—Ne me promettez rien, interrompit vivement don Antonio; il sera temps plus tard de régler nos
comptes.

Le moine donna l'absolution a son pénitent.

Quelques minutes s'écoulerent; enfin don Melchior se leva, sa contenance était fiére et assurée, il
était certain de ne pas mourir sans vengeance.

Les hommes masqués reparurent tout a coup et couronnerent de nouveau le sommet de la
colline.

Celui qui jusque-la avait seul parlé, s'approcha du condamné auprés duquel don Antonio était
venu se placer comme pour l'exhorter a ses derniers moments.

—Etes-vous prét? demanda l'inconnu.
—]Je le suis, répondit froidement don Melchior.
—Dressez la potence et allumez les torches, commanda 'homme masqué.

Il se fit alors un grand mouvement dans la foule, il y eut un instant de désordre; les initiés étaient
si convaincus que toute fuite était impossible au condamné, d'ailleurs il était si peu probable qu'il
tentat de se soustraire a son sort que pendant deux ou trois minutes ils se relacherent de leur
surveillance.

Don Melchior et son ami profitérent de ce moment d'oubli.
—Allons, s'écria don Antonio, en renversant I'homme placé le plus pres de lui, suivez-moi.
—Allons, répéta hardiment don Melchior en armant son revolver et saisissant son poignard.

Ils se précipiterent téte baissée au milieu des initiés frappant furieusement a droite et a gauche,
et s'ouvrant passage, le poignard d'une main et le revolver de l'autre.

De méme que toutes les actions désespérées, celle-ci réussit par sa folie méme; il y elit une mélée
effroyable, une lutte gigantesque de quelques minutes entre les initiés surpris a l'improviste, et
les deux hommes résolus a s'échapper ou a périr les armes a la main; puis, on entendit un galop
furieux de chevaux, et une voix railleuse qui criait au loin:

—Au revoir!
Don Melchior et don Antonio couraient ventre a terre sur la route de Puebla.

Tout espoir de les rejoindre était perdu; du reste, ils avaient laissé un sanglant sillon derriere
eux: dix cadavres étaient étendus sur la terre.

—Arrétez! s'écria don Adolfo a ceux qui s'élancaient vers les chevaux, laissez les fuir, don
Melchior est condamné, sa mort est certaine; mais, ajouta-t-il par réflexion, quel est donc ce
moine maudit?

Leo Carral, le mayordomo, se pencha a son oreille.
—Ce moine, je l'ai reconnu moi, dit-il, c'est don Antonio de Cacerbar.
—Ah! fit-il avec colére, encore cet homme!

Quelques minutes plus tard, une cavalcade, composée d'une dizaine de cavaliers environ, prenait
au grand trot la route de la capitale du Mexique.

Cette cavalcade était conduite par don Jaime ou Olivier, ou Adolfo, comme il plaira au lecteur de
le nommer.

XXII



DON DIEGO

Don Melchior de la Cruz, résolu de s'emparer a tout prix de la fortune de son pére, fortune que le
mariage de sa sceur menagait de lui faire perdre sans retour, s'était jeté a corps perdu dans la
politique, espérant trouver au milieu des factions qui depuis si longtemps déchiraient son pays
l'occasion de satisfaire son ambition et son insatiable avarice en péchant a pleine main dans l'eau
trouble des révolutions. Doué d'un caractere énergique, d'une grande intelligence, véritable
condottiere politique, passant sans hésitation comme sans remords d'un parti dans l'autre, selon
les avantages qui lui étaient offerts, toujours prét a servir celui qui le payait le plus cher, il était
arrivé a se rendre maitre de secrets importants qui le faisaient redouter de tous et lui avaient
acquis un certain crédit aupres des chefs des partis qu'il avait servis tour a tour; espion du grand
monde, il avait su entrer partout, s'affilier a toutes les confréries et les sociétés secréetes,
possédant au plus haut degré le talent si envié des plus renommés diplomates, de feindre au
naturel les sentiments et les opinions les plus opposés. C'est ainsi qu'il s'était fait recevoir
membre de la mystérieuse société d'Union et Force, par laquelle il devait plus tard eétre
condamné a mort, avec la résolution bien arrétée d'avance de vendre les secrets de cette
redoutable association, lorsqu'une occasion favorable se présenterait. Don Antonio de Cacerbar
se fit peu de temps apres recevoir membre de cette méme association.

Ces deux hommes devaient se comprendre au premier mot, ce fut ce qui arriva. L'amitié la plus
étroite les unit bient6t.

Lorsque dans le commencement de leur liaison par suite de révélations anonymes don Antonio de
Cacerbar, convaincu de trahison, condamné par 1l'association mystérieuse, et obligé de défendre
sa vie contre un des affiliés, tomba sous 1'épée de son adversaire, et fut laissé pour mort sur la
route, ou le trouva Dominique ainsi que nous l'avons rapporté plus haut, don Melchior, qui de loin
assistait masqué a cette sanglante exécution, résolut, si cela était possible, de sauver cet homme
qui lui inspirait de si vives sympathies. Apres le départ de ses compagnons, aussitot que cela lui
avait été possible, il était accouru dans l'intention de porter secours au blessé, mais il ne l'avait
plus trouvé; le hasard, en amenant en ce lieu Dominique lui ravit, a son grand regret, cette
occasion qu'il désirait de rendre don Antonio son débiteur.

Plus tard, lorsque don Antonio, a demi guéri, s'était échappé de la grotte ou on le soignait, les
deux hommes s'étaient rencontrés de nouveau; plus heureux cette fois, don Melchior avait rendu
a don Antonio des services importants.

Celui-ci, a son tour, s'était, en plusieurs circonstances, trouvé a méme de faire profiter le jeune
homme du crédit occulte dont il disposait.

Seulement, si don Antonio connaissait a fond les affaires de son associé, le but qu'il se proposait
et les moyens qu'il comptait employer pour l'atteindre, il n'en était pas de méme de don Melchior
a I'égard de don Antonio de Cacerbar; celui-ci demeurait pour lui a 1'état d'énigme indéchiffrable.
Cependant le jeune homme, bien que plusieurs fois déja il elit essayé de faire parler son ami et de
I'amener a des confidences qui lui auraient donné certaines prérogatives, sans jamais y parvenir,
ne renoncait pas a réussir a découvrir un jour ce que l'autre paraissait avoir tant d'intérét a
cacher.

Le dernier service que don Antonio lui avait rendu en le faisant si a l'improviste échapper a
l'implacable justice des affiliés de 1'Union et Force avait placé, provisoirement du moins, don
Melchior sous sa dépendance.

Don Antonio sembla mettre un certain point d'honneur a ne pas rappeler a don Melchior
I'immense danger dont il I'avait sauvé; il continua a le servir ainsi qu'il I'avait fait jusque-la.

Le premier soin du jeune homme, en rentrant dans Puebla, avait été de se rendre en toute hate
au couvent ou, apres l'avoir enlevée, il avait relégué sa sceur; mais, ainsi qu'il en avait le
pressentiment secret, il trouva la jeune fille disparue et le couvent vide.

Don Antonio ne lui avait dit a ce sujet qu'une phrase de dix mots, mais cette phrase avait une
éloquence terrible.

—Il n'y a que les morts qui ne s'échappent pas, avait-il dit.
Don Melchior avait courbé la téte en reconnaissant la justesse de ces paroles.

Toutes les recherches du jeune homme dans Puebla furent vaines, nul ne put ou ne voulut lui rien
dire; la supérieure du couvent fut muette.

—Allons a México, c'est la que nous la trouverons, si toutefois elle n'est pas morte, lui dit don
Antonio.

Ils partirent.

Quels moyens employa don Antonio pour découvrir la retraite de dofia Dolores, nous ne saurions
le dire, mais ce qui est certain, c'est que, deux jours apres son arrivée dans la ville, il connaissait
la demeure de la jeune fille.

Laissons pour quelques instants ces deux hommes que trop tét nous retrouverons, et disons
comment dofla Dolores avait été délivrée.

La jeune fille avait été placée, par l'ordre de don Melchior, dans un couvent de religieuses
Carmélites.

La supérieure, que don Melchior avait réussi a mettre dans ses intéréts, grace a une somme
considérable qu'il avait versée entre ses mains et a la promesse d'autres plus fortes encore, si



elle exécutait avec zele et intelligence ses recommandations, ne laissait recevoir aucune autre
visite a la jeune fille que celle de son frére, il lui était défendu d'écrire des lettres, et celles qui lui
arrivaient étaient impitoyablement interceptées.

Dolores passait ainsi des jours tristes et décolorés, au fond d'une étroite cellule, privée de tous
rapports avec le monde, et ne conservant plus méme 1'espoir d'étre un jour rendue a la liberté;
son frere, du reste, lui avait fait connaitre sa volonté a cet égard: il exigeait qu'elle prit le voile.

Ce moyen était le seul que don Melchior avait trouvé pour contraindre sa soeur a lui faire
I'abandon de sa fortune, en renonc¢ant au monde.

Cependant don Melchior, bien qu'il se fiit fait nommer tuteur de sa sceur, n'aurait pu la conduire
dans un couvent sans une autorisation écrite du gouverneur, autorisation facilement obtenue qui
avait été présentée par le secrétaire particulier de son excellence le gouverneur, don Diego
Izaguirre, a la mére supérieure, lorsque la jeune fille avait été amenée au couvent.

Le soir du jour ou don Melchior avait été si adroitement enlevé par don Adolfo qu'il croyait son
prisonnier, vers neuf heures du soir, trois hommes enveloppés d'épais manteaux et montés sur de
beaux et vigoureux genets d'Espagne, s'arréterent a la porte du couvent, a laquelle ils
frapperent.

La touriere ouvrit un judas pratiqué dans cette porte, échangea quelques mots a voix basse avec
un de ces cavaliers qui avait mis pied a terre, et satisfaite sans doute des réponses qu'elle avait
recues, elle avait entrebaillé la porte, de fagon a livrer passage au visiteur attardé.

Celui-ci jeta alors la bride de son cheval a un de ses compagnons; pendant que ceux-ci
l'attendaient au dehors, il entra, et la porte se referma derriere lui.

Apres avoir traversé plusieurs corridors, la touriere ouvrit la cellule de 1'abbesse et annoncga don
Diego Izaguirre, secrétaire particulier de son excellence le gouverneur.

Don Diego aprés avoir échangé quelques compliments, retira un pli cacheté de son dolman et le
présenta a la supérieure qui l'ouvrit et le lut rapidement.

—Tres bien, dit-elle, sefior; je suis préte a vous obéir.

—Souvenez-vous bien, madame, de la teneur de l'ordre que je vous ai communiqué et que je suis
forcé de vous reprendre. Tout le monde, vous entendez, madame, fit-il en soulignant ces mots
avec intention, doit ignorer comment dofia Dolores a quitté le couvent; cette recommandation est
de la plus haute importance.

—Je ne l'oublierai pas, senor.

—Libre a vous de dire qu'elle s'est échappée, maintenant veuillez, je vous prie, faire prévenir
doiia Dolores.

La supérieure laissa don Diego dans sa cellule et alla elle-méme chercher dofa Dolores.

Des qu'il fut seul, le jeune homme déchira en parcelles impalpables 1'ordre qu'il avait montré a la
supérieure et jeta ces parcelles dans le brasero ou le feu les consuma en un instant.

—Je ne me soucie pas, dit don Diego en les regardant briler, que le gouverneur s'apercoive un
jour ou l'autre de la perfection avec laquelle j'imite sa signature, cela pourrait lui causer de la
jalousie; et il sourit d'un air moqueur.

La supérieure fut a peine absente un quart d'heure.
—Voici dona Dolores de la Cruz, dit I'abbesse; j'ai 'honneur de la remettre entre vos mains.

—Fort bien, madame, j'espére vous prouver bientét que son Excellence sait, lorsque 1'occasion
s'en présente, récompenser dignement les personnes qui lui obéissent sans hésitation comme
sans intérét.

La supérieure salua humblement en levant les yeux au ciel.

—Ftes-vous préte, sefiorita, demanda don Diego a la jeune fille.

—Oui, répondit-elle laconiquement.

—Alors veuillez me suivre, je vous prie.

—Marchons, dit-elle en s'enveloppant dans sa mante sans prendre autrement congé de 1'abbesse.

Ils quitterent alors la cellule et conduits par la supérieure ils arrivérent a la porte du couvent;
sous un léger prétexte, 1'abbesse avait eu la précaution d'éloigner la touriere, elle ouvrit donc
elle-méme la porte, puis, lorsque don Diego et la jeune fille furent sortis, elle fit un dernier salut
au secrétaire du gouverneur et referma la porte comme si elle avait hate d'étre délivrée du souci
que sa présence lui causait.

—Senorita, dit respectueusement don Diego a la jeune fille, veuillez étre assez bonne pour
monter sur ce cheval.

—Serior, dit-elle d'une voix triste mais ferme, je ne suis qu'une pauvre orpheline sans défense; je
vous obéis, car toute résistance de ma part serait une folie, mais...

—Dofia Dolores, dit un des cavaliers, nous sommes envoyés par don Jaime.
—Oh! s'écria-elle avec joie, c'est la voix de don Carlos.

—Oui senorita; rassurez-vous donc, et veuillez sans plus tarder vous mettre en selle; le temps
nous presse.



La jeune fille monta légerement sur le cheval de don Diego.

—Maintenant, sefiores, dit le jeune homme, vous n'avez plus besoin de moi, adieu, a franc étrier
et bon voyage!

Ils s'élancerent comme un tourbillon et bient6t ils disparurent dans la nuit.

—Comme ils courent, fit en riant le jeune homme; je crois que don Melchior aurait quelque peine
a les rejoindre.

Et s'enveloppant dans son manteau il regagna pédestrement le palais du gouvernement ou il
habitait.

Les deux hommes qui accompagnaient la jeune fille étaient Dominique et Leo Carral. Ils
galoperent toute la nuit.

Au lever du soleil, ils atteignirent un rancho abandonné ou plusieurs personnes les attendaient.
Dona Dolores reconnut avec joie parmi elles don Adolfo et le comte.
Maintenant entourée de ces amis dévoués elle n'avait plus rien a craindre, elle était sauvée.

Le voyage fut un enivrement continuel, mais sa joie fut immense lorsqu'elle arriva a México et
que sous l'escorte de ses braves amis elle entra dans la petite maison ou tout avait été préparé a
I'avance pour la recevoir; elle tomba en pleurant dans les bras de dofia Maria et de Carmen.

Don Adolfo et ses amis se retirérent discrétement, laissant les dames se faire leurs confidences.

Le comte, afin de veiller de plus prées sur la jeune fille, fit louer par son valet de chambre une
maison, située dans la méme rue que celle qu'elle habitait et offrit a Dominique, qui accepta avec
empressement, de partager sa demeure.

Il fut convenu, afin de ne pas éveiller les soupgons et de ne pas attirer l'attention sur la maison
des trois dames, que les jeunes gens n'y feraient que de courtes visites a des intervalles assez
éloignés. Quant a don Adolfo, a peine la jeune fille avait-elle été installée chez lui qu'il avait
recommenceé sa vie errante et était devenu de nouveau invisible; quelquefois, lorsque la nuit était
close, on le voyait tout a coup apparaitre dans la maison des jeunes gens dont Leo Carral avait
pris la direction, prétendant que, puisque le comte devait épouser sa jeune maitresse, il était son
maitre et se considérait comme son majordome; le comte pour ne pas chagriner le brave
serviteur lui avait laissé carte blanche; dans ses rares apparitions, 1'aventurier causait pendant
quelque temps de choses indifférentes avec les deux amis, puis il les quittait en leurs
recommandant la vigilance.

Les choses allérent bien pendant plusieurs jours. Dofia Dolores, sous l'impression bienfaisante du
bonheur, avais repris toute sa gaité et son insouciance de jeune fille; elle et Carmen gazouillaient
comme des colibris du matin au soir dans tous les coins de la maison; dofia Maria elle-méme,
subissant l'influence de cette joie si franchement naive, semblait toute rajeunie et parfois
éclaircissant ses traits séveres, on la surprenait a se laisser aller a sourire.

Le comte et son ami, par leurs visites qui malgré les recommandations de don Jaime se faisaient
de plus en plus fréquentes et surtout plus longues, jetaient de la variété dans la monotonie calme
de l'existence des trois dames recluses volontaires, qui jamais ne mettaient le pied dans la rue et
vivaient dans l'ignorance la plus complete de ce qui se passait autour d'elles.

Un soir que le comte faisait pour tuer le temps une partie d'échecs avec Dominique, et que les
deux jeunes gens qui se souciaient aussi peu de leur jeu l'un que l'autre demeuraient
silencieusement accoudés face-a-face sous prétexte de combiner des coups savants mais en
réalité pour penser a autre chose, on frappa fortement a la porte de la rue.

—Qui diable peut venir a cette heure? s'écrierent-ils a la fois en tressaillant.

—II est plus de minuit, dit Dominique.

—A moins que ce soit Olivier, dit le comte, je ne vois pas trop qui ce pourrait étre.
—C'est lui sans aucun doute, reprit Dominique.

En ce moment, la porte de la chambre s'ouvrit et don Jaime entra.

—Bonsoir, messieurs, dit-il; vous ne m'attendiez pas a cette heure, hein!

—Nous vous attendons toujours, mon ami.

—Merci! Vous permettez, ajouta-t-il et se tournant vers le valet de chambre qui 1'éclairait:
Dressez-moi a souper, s'il vous plait, monsieur Raimbaut.

Celui-ci s'inclina et sortit.

Don Jaime jeta son chapeau sur un meuble et se laissa aller sur une chaise en s'éventant avec son
mouchoir.

—Ouf! dit il, je meurs de faim, mes amis!
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Les jeunes gens examinaient l'aventurier avec une surprise qu'ils essayaient vainement de
dissimuler et qui malgré eux se reflétait sur leur visage.

Raimbaut apporta, aidé par Lanca Ibarru, une table toute garnie qu'il plaga devant don Adolfo.

—Pardieu, messieurs, dit gaiment l'aventurier, monsieur Raimbaut a eu la charmante attention
de mettre trois couverts, prévoyant sans doute que vous ne refuseriez pas de me tenir
compagnie; faites donc, je vous prie, tréve pour un instant a vos pensées, et venez vous mettre a
table.

—De grand cceur, répondirent-ils en prenant place a ses cotés.

Le repas commenca; don Adolfo mangeait de bon appétit tout en causant avec une verve et un
entrain que jamais jusqu'alors ses amis ne lui avaient vue, il ne tarissait pas, c'était un feu
roulant de saillies, de mots spirituels, d'anecdotes finement racontées qui jaillissaient de ses
levres en gerbes flamboyantes.

Les jeunes gens se regardaient, ils ne comprenaient rien a cette humeur singuliere; car, malgré
la gaité de ses propos et le laisser-aller de ses manieres, le front de l'aventurier demeurait
soucieux et son visage gardait le masque froidement railleur qui lui était habituel.

Cependant, excités malgré eux par cette gaité communicative au supréme degré, ils n'avaient pas
tardé a oublier toutes leurs préoccupations et a se laisser gagner par cette joie si franche en
apparence; bientot ce fut une lutte de rires et de mots joyeux qui se mélaient au choc des verres
et aux cliquetis des couteaux et des fourchettes.

Les domestiques avaient été renvoyés et les trois amis laissés seuls.

—Ma foi, messieurs, dit don Adolfo en débouchant une bouteille de champagne, de tous les repas,
a mon avis, le meilleur est le souper; nos peres le chérissaient et ils avaient raison; entre autres
bonnes coutumes qui s'en vont, celle-ci se perd et bient6t elle sera completement oubliée, je la
regretterai sincérement.

Il remplit les verres de ses compagnons.

—Laissez-moi, reprit-il, boire a votre santé avec ce vin, I'un des plus charmants produits de votre
pays.
Et apres avoir trinqué, il vida son verre d'un trait.

Les bouteilles se succédaient rapidement les unes aux autres, les verres étaient aussitot vidés
que remplis.

Les tétes ne tarderent pas a s'échauffer. Alors on alluma les cigares et on attaqua les liqueurs, le
rhum de la Jamaique, le refino de Catalufa, l'eau de vie de France.

Puis, les coudes sur la table, enveloppés d'un épais nuage de fumée odorante, les convives
causeérent avec un peu plus de suite et insensiblement, sans qu'ils s'en apergussent eux-mémes,
leur entretien prit tout doucement un tour plus sérieux et plus confidentiel.

—Bah! fit tout a coup Dominique en se renversant avec béatitude sur le dossier de sa chaise, la
vie est une bonne chose et surtout une belle chose!

A cette boutade qui tombait ex-abrupto comme un aérolithe au milieu de la conversation,
l'aventurier éclata d'un rire nerveux et saccadé.

—Bravo! dit-il, voila de la philosophie au premier chef. Cet homme qui est né, il ne sait de qui, il
ne sait ou, qui a poussé comme un vigoureux champignon, sans s'étre jamais connu d'autre ami
que moi, qui ne possede pas un réal vaillant au soleil, trouve la vie une belle chose et se félicite
d'en jouir, pardieu je serais curieux de le voir développer un peu cette belle théorie.

—Rien de plus facile, répondit le jeune homme sans s'émouvoir, je suis né je ne sais ou, cela est
vrai, mais c'est un bonheur pour moi cela: la terre entieére est ma patrie! A quelque nation qu'ils
appartiennent, les hommes sont mes compatriotes; je ne connais pas mes parents. Qui sait? Peut-
étre est-ce un bonheur pour moi encore? Ils m'ont, par leur abandon, dispensé du respect et de la
reconnaissance pour les soins qu'ils m'auraient donnés, et m'ont laissé libre d'agir a ma guise,
sans avoir a redouter leur controle; je n'ai jamais eu qu'un ami; combien d'hommes peuvent se
flatter d'en avoir autant? Le mien est bon, sincére et dévoué, toujours je 1'ai senti pres de moi,
quand j'en ai en besoin pour se réjouir de ma joie, s'attrister de ma douleur, me soutenir et me
rattacher par son amitié a la grande famille humaine dont sans lui je serais exilé; je ne possede
pas un réal au soleil, ceci est encore vrai; mais que me fait la richesse? Je suis fort, brave et
intelligent; 1'nomme ne doit-il pas travailler? J'accomplis ma tdche comme les autres, peut-étre
mieux, car je n'envie personne et je suis heureux de mon sort. Vous voyez bien, mon cher Adolfo,
que la vie est pour moi du moins, ainsi que je le disais tout a 1'heure, une belle et bonne chose; je
vous défie, vous le sceptique et le désabusé, de me prouver le contraire.

—Parfaitement répondu sur ma foi, dit I'aventurier; toutes ces raisons, bien que spécieuses et
faciles a réfuter, n'en paraissent pas moins fort logiques, je ne me donnerai pas la peine de les
discuter; seulement je vous ferai observer, mon ami, que, lorsque vous me traitez de sceptique,
vous vous trompez: désabusé, peut-étre le suis-je; sceptique, je ne le serai jamais.

—Oh, oh! s'écriérent a la fois les deux jeunes gens; ceci demande une explication, don Adolfo.

—Cette explication, je vous la donnerai si vous l'exigez absolument; mais a quoi bon? Tenez, j'ai
une proposition a vous faire, proposition qui, je le crois, vous sourira.

—Voyons, parlez.



—Nous voici presqu'au matin, dans quelques heures a peine il fera jour, nul de nous n'a sommeil,
restons la comme nous sommes et continuons a causer.

—Certes, je ne demande pas mieux pour ma part, dit le comte.
—Et moi de méme, mais de quoi causerons-nous? fit observer Dominique.

—Tenez, si vous le voulez je vous conterai une aventure, ou une histoire: donnez-lui le nom que
vous voudrez, que j'ai entendu aujourd'hui méme et dont je vous garantis 1'exactitude, car celui
qui me I'a rapportée, homme que je connais depuis fort longtemps y a joué un roéle.

—Pourquoi ne pas nous conter votre propre histoire, don Adolfo? Elle doit étre remplie de
péripéties émouvantes et d'incidents fort curieux, dit le comte avec intention.

—Eh bien, voila ce qui vous trompe, mon cher comte, répondit Olivier avec bonhomie, rien de
plus terre a terre et de moins émouvant au contraire que ce qu'il vous plait de nommer mon
histoire; c'est a peu pres celle de tous les contrebandiers; car vous savez, n'est-ce pas, dit-il d'un
ton de confidence, que je ne suis pas autre chose? Notre existence est a tous la méme: nous
rusons pour passer les marchandises qu'on nous confie et la douane ruse pour nous en empécher
et les saisir, de la des conflits qui parfois mais rarement, grace a Dieu, deviennent sanglants;
voici en substance 1'histoire que vous me demandiez, mon cher comte; vous voyez qu'elle n'a rien
en soi d'essentiellement intéressant.

—Je n'insiste pas, cher don Adolfo, répondit le comte avec un sourire; passons outre, s'il vous
plait.

—Alors, dit Dominique a l'aventurier, vous étes libre de commencer votre histoire lorsque cela
vous plaira.

Olivier remplit un verre a champagne de refino de Cataluia, le vida d'un trait et frappant sur la
table avec le manche d'un couteau.

—Attention, messieurs, dit-il; je commence: Je dois avant tout, reprit-il, réclamer votre
indulgence, pour certaines lacunes et surtout pour quelques points obscurs qui se trouveront
dans ce récit; je vous répete que je ne fais que redire ce qui m'a été conté a moi-méme, que par
conséquent il y a beaucoup de choses que j'ignore et que je ne puis étre rendu responsable des
réticences faites probablement avec intention par le premier narrateur qui avait sans doute des
motifs connus de lui seul pour laisser dans l'ombre certains incidents de cette histoire, fort
curieuse, du reste, je vous l'affirme.

—Commencez, commencez, lui dirent-ils.

—Une autre difficulté se rencontre encore dans ce récit, continua-t-il imperturbablement; c'est
que j'ignore complétement dans quel pays il s'est passé; mais ceci n'est que d'une importance
relative, les hommes étant a peu pres les mémes partout, c'est-a dire, agités et gouvernés par des
vices et des passions identiques; tout ce dont je crois étre certain, c'est que le fait appartient au
vieux monde, du reste vous en jugerez. Dongc, il y avait en Allemagne, supposons si vous voulez
que c'est en Allemagne que se passa cette véridique histoire, il y avait, disais-je, une famille riche
et puissante dont la noblesse remontait aux temps les plus reculés; vous savez sans doute que la
noblesse allemande est une des plus vieilles de 1'Europe et que les traditions d'honneur se sont
conservées chez elle presqu'intactes jusqu'a ce jour. Or, le prince de Oppenheim-Schlewig, nous
le nommerons ainsi, le chef de cette famille était prince, avait deux fils, a peu prés du méme age,
il n'y avait que deux ou trois ans de différence entre eux; tous deux étaient beaux et doués d'une
vive intelligence; ces deux jeunes gentilshommes avaient été élevés avec le plus grand soin, sous
les yeux de leur péere qui surveillait attentivement leur éducation. En Allemagne, ce n'est point
comme en Amérique, le pouvoir du chef de la famille est fort étendu et surtout fort respecté; il y
a quelque chose de réellement patriarcal dans la fagon dont la discipline intérieure de la maison
est maintenue; les jeunes gens profitaient des legcons qu'ils recevaient, mais avec 1'dge, leurs
caracteres se dessinaient peu a peu plus nettement et bient6t il fut facile de reconnaitre une
différence bien tranchée entre eux, bien que tous deux fussent des gentilshommes accomplis
dans la vulgaire acception du mot. Cependant leurs qualités morales, s'il m'est permis de me
servir de cette expression différaient completement: le premier était doux, affable, serviable,
sérieux, attaché a ses devoirs et surtout pénétré a un point extréme de I'honneur de son nom; le
second montrait des gotits tout différents, bien que fort orgueilleux et fort entiché de sa noblesse;
cependant il ne craignait pas de compromettre le respect qu'il devait a son nom dans les tripots
du plus bas étage et dans les sociétés les moins honorables, menant enfin la vie la plus dissipée
et la plus orageuse. Le prince gémissait en secret des débordements de son fils cadet; plusieurs
fois il 'avait appelé en sa présence et lui avait adressé de séveres remontrances; le jeune homme
avait respectueusement écouté son pere, lui avait promis de s'amender et avait continué de plus
belle.

La France déclara la guerre a 1'Allemagne. Le prince de Oppenheim-Schlewig fut un des premiers
a obéir aux ordres de l'empereur et a se ranger sous ses drapeaux; ses fils 'accompagnaient en
qualité d'aides de camp, ils faisaient leurs premieres armes a ses c6tés; quelques jours aprés son
arrivée au camp le prince fut chargé d'une reconnaissance par le général en chef; il y elit une
chaude escarmouche avec les fourrageurs ennemis, au plus fort de la mélée, le prince tomba de
cheval, on s'empressa autour de lui, il était mort; mais particularité étrange et qui ne fut jamais
expliquée, la balle qui avait causé sa mort lui était entrée entre les deux épaules, il avait été
frappé par derriére.

Don Adolfo s'arréta.

—A boire, dit-il a Dominique.



Celui-ci lui versa un verre de punch; l'aventurier 1'avala presque briilant, et apres avoir passé sa
main sur son front pale et moite de sueur, il reprit avec une feinte négligence:

—Les deux fils du prince étaient assez loin de lui lorsque cette catastrophe arriva, ils accoururent
en toute hate, mais ils ne trouverent plus que le cadavre sanglant et défiguré de leur peéere. La
douleur des jeunes gens fut immense; celle de 1'ainé sombre et renfermée pour ainsi dire, celle
du cadet, au contraire, bruyante; malgré les plus minutieuses recherches, il fut impossible de
découvrir comment le prince, se trouvant a la tete de ses troupes, dont il était adoré, avait pu
étre frappé par derriere, ceci demeura toujours un mystere. Les jeunes gens quittérent 1'armée et
rentrérent dans leurs foyers; 1'ainé avait pris le titre de prince et était devenu le chef de la
famille; en Allemagne, le droit d'ainesse existe dans toute sa rigueur, le cadet dépendait donc
completement de son frere; mais celui-ci ne voulut pas laisser son cadet dans cette situation
inférieure et honteuse, il lui abandonna la fortune de sa meére, fortune assez considérable, elle
montait je crois a pres de deux millions, le laissa completement libre de ses actions et 1'autorisa a
prendre le titre de marquis.

—De duc, vous voulez dire, interrompit le comte.

—C'est juste, reprit don Adolfo, en se mordant les lévres, puisque lui était prince, mais vous le
savez, nous autres républicains, ajouta-t-il avec un sourire amer, nous sommes peu au fait de ces
titres pompeux pour lesquels nous professons le plus profond mépris.

—Passons, dit nonchalamment Dominique.
Don Adolfo continua:

—Le duc réalisa sa fortune, fit ses adieux a son frere et partit pour Vienne; le prince, demeuré
dans ses terres au milieu de ses vassaux, n'entendit plus qu'a de longs intervalles parler de son
frere; les nouvelles qu'il en recevait alors n'étaient aucunement de nature a le réjouir. Le duc ne
mettait plus de bornes a ses débordements, les choses en arriverent a un tel point que le prince
fut enfin contraint de prendre un parti séveére et d'intimer a son cadet l'ordre de quitter
immédiatement le royaume, je veux dire l'empire; celui-ci obéit sans murmurer; plusieurs années
s'écoulerent pendant lesquelles le duc parcourut toute 1'Europe. N'écrivant que rarement a son
ainé, mais protestant chaque fois des changements qui s'étaient opérés en lui et de la réforme
radicale de sa conduite. Qu'il criit ou non a ces protestations, le prince ne jugea pas devoir se
dispenser d'annoncer a son frére qu'il était sur le point de se marier avec une noble héritiére,
jeune, belle et riche, que le mariage devait incessamment se conclure; et peut-étre dans la
persuasion que, a cause de la distance, le duc ne pourrait venir, il l'invita a assister a la
bénédiction nuptiale. Si telle fut sa pensée, il se trompa; le duc arriva la veille méme du mariage.
Son frere 1'accueillit fort bien, lui assigna un appartement dans son palais; le lendemain 1'union
projetée s'accomplit.

La conduite du duc fut irréprochable; demeuré pres de son frere, il semblait s'appliquer a lui
complaire en tout et a prouver a chaque occasion que sa conversion était sincére. Bref, il joua si
bien son role que tout le monde y fut trompé, le prince le premier qui non seulement lui rendit
son amitié, mais encore ne tarda pas a lui accorder sa confiance entiére.

Depuis plusieurs mois déja le duc était revenu de ses voyages, il semblait avoir pris la vie au
sérieux et n'avoir qu'un désir: celui de réparer les fautes de sa jeunesse. Accueilli dans toutes les
familles, avec un peu de froideur d'abord, mais bientot avec distinction, il était presque parvenu a
faire oublier les erreurs de sa vie passée, lorsque je ne sais a propos de quelle féte ou de quel
anniversaire, eurent lieu dans le pays des réjouissances extraordinaires; naturellement le prince,
comme c'était son devoir, prit l'initiative des divertissements et méme a l'instigation de son frere
il résolut pour leur donner plus d'éclat d'y jouer lui-méme un role important. Il s'agissait de
représenter une espece de tournois: la premiere noblesse des pays environnants avait avec
empressement offert son concours a l'exemple du prince; enfin le jour des joutes arriva. La jeune
épouse du prince assez avancée dans une grossesse laborieuse, poussée par un de ces
pressentiments qui viennent du coeur et qui ne trompent jamais, essaya vainement d'empécher
son mari de descendre dans la lice, lui avouant au milieu des larmes qu'elle redoutait un
malheur; le duc se joignit a sa belle-sceur pour engager son frére a s'abstenir de paraitre dans le
tournoi autrement que comme spectateur, mais le prince qui croyait son honneur engagé, fut
inébranlable dans sa résolution, plaisanta, traita leurs craintes de chimériques, et monta a cheval
pour se rendre au lieu du tournoi.

Une heure plus tard, on le rapportait mourant.

Par un hasard extraordinaire, une fatalité inouie, le malheureux prince avait trouvé la mort, la ou
il ne devait rencontrer que le plaisir.

Le duc témoigna une douleur extréme de la mort si affreuse de son frere.

Le testament du prince fut immédiatement ouvert, il nommait son frere légataire universel de
tous ses biens, a moins que la princesse dont, ainsi que nous l'avons dit, la grossesse était
avancée, ne donnat le jour a un fils; auquel cas, ce fils hériterait de la fortune et des titres de son
pere, et demeurerait jusqu'a sa majorité sous la tutelle de son oncle.

En apprenant la mort de son mari, la princesse fut saisie a l'improviste des douleurs de
I'enfantement; elle accoucha d'une fille.

La seconde clause du testament se trouva ainsi annulée, le duc prit le titre de prince et s'empara
de la fortune de son frere.

La princesse, malgré les offres les plus séduisantes que lui fit son beau-frere, ne voulut pas



consentir a continuer a habiter, en étrangere, un palais ou elle avait été dame et maitresse, et
elle se retira dans sa famille.

L'aventurier fit une pose.
—Comment trouvez-vous cette histoire? demanda-t-il a ses auditeurs avec un sourire ironique.

—J'attends répondit le comte, pour donner mon avis sur ce récit, que vous nous en donniez la
contrepartie.

L'aventurier lui jeta un regard clair et percant.

—Ainsi, dit-il, vous croyez que ce n'est pas tout.

—Toute histoire, répartit le comte, se compose de deux parties distinctes.
—C'est-a-dire?

—La partie fausse et la partie vraie.

—Expliquez-vous?

—Volontiers; la partie fausse est celle qui est publique, que tout le monde connait et peut
commenter et colporter a sa guise.

—Bien, fit-il avec un léger mouvement de téte, et la partie vraie?

—Celle-ci est la secrete, la mystérieuse, connue seulement de deux ou trois personnes au plus, la
peau de l'agneau enlevée de dessus les épaules du loup.

—Ou le masque de vertu arraché de la face du scélérat; s'écria-t-il avec un éclat terrible, n'est-ce
pas cela?

—Oui, c'est cela, en effet.
—Et vous attendez cette contrepartie de 1'histoire?
—Je l'attends, répondit séverement le comte.

L'aventurier demeura deux ou trois minutes le front dans la main, puis il releva fierement la téte,
vida d'un trait le verre placé devant lui, et d'une voix nerveuse et saccadée:

—Eh bien, alors écoutez, dit-il, car, vrai Dieu, je vous jure que ce que vous allez entendre en vaut
la peine, cette fois.

XXIV
LA REVELATION

Il y eut un silence assez long, pendant lequel les trois convives demeurérent plongés dans de
profondes méditations.

Enfin don Adolfo rompit le charme qui semblait les enchainer, en reprenant tout a coup la parole.

—La princesse avait un frere, alors jeune homme de vingt-deux ans tout au plus, charmant
cavalier, adroit a tous les exercices du corps, brave comme son épée, fort aimé des dames
auxquelles du reste il le rendait bien, cachant, sous des dehors frivoles, un caractere sérieux, une
grande intelligence et une indomptable énergie. Ce frere que nous nommerons Octave, si vous
voulez, avait pour sa sceur un sincere attachement; il 'aimait de tout ce qu'elle avait souffert, et
le premier il 1'avait engagée a quitter le palais de son mari défunt, a rentrer dans sa famille en
réclamant son douaire et rejetant les offres de service du prince, son beau-frére. Octave, sans
que rien ne vint aux yeux du monde justifier la conduite qu'il adoptait vis-a vis du prince,
éprouvait pour celui-ci une vive répulsion.

Pourtant il n'avait pas rompu toutes relations avec lui; il le visitait quelquefois, mais rarement, a
la vérité.
Ces entrevues, toujours froides et génées de la part du jeune homme, étaient, au contraire,

cordiales et empressées de celle du prince, qui essayait, par ses manieres gracieuses, ses offres
de service sans cesse renouvelées, de ramener a lui cet homme, dont il avait deviné la répulsion.

La princesse, retirée dans sa famille, élevait sa fille loin du monde, avec une tendresse et un
dévouement absolu; a la mort de son mari, elle avait pris le deuil quelle n'a pas quitté depuis;
mais ce deuil, elle le portait plus encore dans son coeur que sur ses habits, car la catastrophe qui
I'avait privée de son époux était toujours présente a son souvenir, et, avec cette ténacité des
coeurs aimants pour lesquels le temps ne marche pas, sa douleur était aussi vive qu'au premier
jour; si parfois, dans la retraite ou elle s'était volontairement confinée, le nom de son beau-frere
venait par hasard a étre prononcé, un tremblement convulsif agitait soudain tout son corps, son
visage pale devenait livide, et ses grands yeux, brilés de fiévre et inondés de larmes, se fixaient
alors sur son frére Octave avec une expression étrange de reproche et de désespoir, semblant lui
dire que cette vengeance qu'il lui avait promise se faisait bien attendre.

Le prince, homme fait maintenant, avait réfléchi qu'il était le dernier de sa race et qu'il était
urgent, s'il ne voulait pas que les biens et les titres de sa famille passassent a des collatéraux
éloignés, d'avoir un héritier de son nom; en conséquence, il avait entamé des négociations avec



plusieurs familles princieres du pays, et a I'époque ol nous sommes arrivés, c'est-a-dire huit ans
environ apres la mort de son frére, il était fortement question du mariage prochain du prince
avec la fille d'une des plus nobles maisons de la confédération germanique.

Toutes les convenances se trouvaient réunies dans cette alliance, destinée a accroitre encore
l'importance et la richesse déja proverbiale de la maison d'Oppenheim-Schlewig: la fiancée était
jeune, belle et appartenait par alliance a la maison régnante de Hapsbourg; le prince attachait
donc a cette union la plus haute importance et en hatait par tous ses efforts la prompte
conclusion.

Sur ces entrefaites, le comte Octave fut obligé, pour le reglement de certaines affaires d'intérét,
de quitter sa résidence et de se rendre pour quelques jours dans une ville éloignée d'une
vingtaine de lieues au plus.

Le jeune homme fit ses adieux a sa sceur, monta en chaise de poste et partit.

Le surlendemain, vers huit heures du soir, il arriva a la ville de Bruneck et descendit dans une
maison a lui appartenant, qui se trouvait sur la place principale de la ville, a quelques pas a peine
du palais du gouverneur.

Bruneck est une fort jolie petite ville du Tyrol batie sur la rive droite de la Rienz dont la
population, qui se monte a quinze ou seize cents habitants au plus, a conservé et conserve encore
aujourd'hui les moeurs patriarcales, simples et séveres d'il y a soixante ans.

Le comte Octave remarqua avec surprise, a son entrée dans la ville, que la plus grande agitation
y régnait; malgré 1'heure avancée, les rues que sa chaise traversa étaient remplies d'une foule
inquiete qui allait, venait, courait dans tous les sens, avec des vociférations singuliéres; la plupart
des maisons étaient illuminées; sur la place, de grands feux étaient allumés.

Dés que le comte fut entré chez lui, il s'informa, tout en se mettant a table pour souper, de la
cause de cette effervescence extraordinaire.

Voici ce qu'il apprit:

Le Tyrol est un pays excessivement montagneux, c'est la Suisse de 1'Autriche; or, la plupart de
ces montagnes servent de repaires a de nombreuses bandes de malfaiteurs, dont 1'unique
occupation est de rangonner les voyageurs que leur mauvaise étoile conduit a leur portée, piller
les villages, et parfois méme, d'assez gros bourgs.

Depuis nombre d'années, un chef de bandits plus adroit et plus entreprenant que les autres, a la
téte d'une troupe considérable d'hommes résolus et bien disciplinés, désolait la contrée,
attaquant les voyageurs, briilant et pillant les villages, et n'hésitant pas, le cas échéant, a tenir
téte aux détachements de soldats expédiés a sa poursuite et qui, bien souvent, étaient revenus
fort maltraités de leurs rencontres avec lui. Cet homme avait fini par inspirer une telle terreur a
la population de cette contrée, que les habitants en étaient arrivés a reconnaitre tacitement sa
domination et a lui obéir en tremblant, dans la persuasion ou ils étaient qu'il était impossible de
le vaincre. Le gouvernement autrichien n'avait naturellement pas voulu admettre ce pacte conclu
avec des brigands, et, résolu a en finir a tout prix, il avait employé les moyens les plus énergiques
pour s'emparer du bandit.

Pendant un laps de temps assez long, tous ses efforts furent infructueux: cet homme,
merveilleusement servi par ses espions, était tenu parfaitement au courant de tout ce qu'on
tentait contre lui; il dressait ses plans en conséquence, et parvenait facilement a se soustraire
aux recherches et a déjouer tous les piéges qui lui étaient tendus.

Mais ce que n'avait pu faire la force, la trahison le fit enfin: un des affiliés du Bras-Rouge (tel
était le nom de guerre du bandit), mécontent de la part qui lui avait été donnée dans un riche
butin fait quelques jours auparavant et se croyant 1ésé par son chef, résolut de se venger de lui
en le trahissant.

Une semaine plus tard, le Bras-Rouge avait été surpris par les troupes et fait prisonnier ainsi que
les principaux de sa bande.

Les quelques hommes qui avaient échappé, démoralisés par la capture de leur chef, n'avaient pas
tardé a tomber a leur tour entre les mains des soldats, de sorte que la bande toute entiére avait
été détruite.

Le proces des bandits n'avait pas été long, ils avaient été condamnés a mort et exécutés
immédiatement.

Le chef et deux de ses principaux lieutenants avaient seuls été réservés pour rendre leur supplice
plus exemplaire.

Ils devaient étre exécutés le lendemain. Voila pour quel motif la ville de Bruneck était en liesse.
Les populations voisines étaient accourues pour assister au supplice de 'homme devant lequel
elles avaient si longtemps tremblé, et afin de ne pas manquer ce spectacle si attrayant pour elles,
elles campaient dans les rues et sur les places, attendant avec impatience 1'heure de 1'exécution.

Le comte n'attacha que fort peu d'importance a ces nouvelles, et comme il se sentait fatigué
d'avoir pendant deux jours voyagé a travers des routes exécrables, il se prépara, son souper
terminé, a se livrer au repos.

Au moment ou il entrait dans sa chambre a coucher, un domestique parut et échangea quelques
mots a voix basse avec le valet de chambre.

—Qu'y a-t-il, demanda le comte Octave, en se retournant.



—Pardon, monsieur le comte, répondit respectueusement le domestique, un homme est la qui
désire parler a votre Excellence.

—Me parler a cette heure? fit-il avec étonnement; c'est impossible, a peine suis-je ici que 1'on sait
déja mon arrivée; dites a cet homme qu'il revienne demain, ce soir il est trop tard.

—]Je le lui ai dit, monsieur le comte, et il a répondu que demain il ne serait plus temps.
—Voila qui est extraordinaire! Quel est cet homme?

—Un prétre, monsieur le comte, et il a ajouté que ce qu'il avait a dire a votre excellence, était fort
grave et qu'il le priait instamment de le recevoir.

Le jeune homme, fort intrigué d'une semblable visite a une pareille heure, répara le désordre de
sa toilette et se rendit au salon, curieux d'avoir le mot de cette énigme.

Un prétre se tenait debout au milieu de la piéce.

C'était un homme déja fort agé, ses cheveux blancs comme la neige tombaient en longues méches
sur ses épaules et lui donnaient une apparence vénérable, complétée par 1'expression de bonté et
de calme grandeur répandue sur son visage.

Le comte le salua respectueusement en l'invitant du geste a s'asseoir.

—Excusez-moi, monsieur le comte, répondit-il en s'inclinant et en demeurant debout. Je suis
aumonier de la prison, monsieur; vous avez sans doute entendu parler de l'arrestation de certains
malfaiteurs?

—En effet, monsieur, on m'a donné de vague renseignements a ce sujet.

—Plusieurs de ces malheureux, reprit-il, ont déja subi le chatiment terrible auquel les avait
condamnés la justice humaine; le plus coupable de tous, leur chef doit a son tour, subir le sien
demain au lever du soleil.

—]Je le sais, monsieur.

—Cet homme, continua l'aumonier, sur le point de comparaitre devant Dieu, son juge supréme,
auquel il a a rendre un compte terrible, a senti, grace a mes efforts pour le ramener au repentir,
le remords entrer dans son cceur. Votre arrivée en cette ville, qu'il a apprise je ne sais comment,
lui a paru étre un avertissement de la Providence; il m'a fait mander aussitét, et m'a prié de me
rendre aupres de vous, monsieur le comte.

—Aupres de moi! s'écria le jeune homme avec étonnement; que peut-il exister de commun entre
moi et ce misérable?

—Je l'ignore, monsieur le comte, il ne m'a rien dit a ce sujet, seulement il vous supplie de vous
transporter a son cachot, désirant vous révéler un secret de la plus haute importance.

—Ce que vous me dites me confond, monsieur; cet homme m'est complétement étranger, je ne
comprends pas de quelle fagcon ma vie peut se trouver mélée a la sienne.

—I1 vous l'expliquera sans doute, monsieur le comte; mais je vous le conseille, consentez a
l'entrevue que vous demande cet homme, monsieur le comte, répondit le prétre sans hésiter.
Depuis bien des années déja, je suis aumonier des prisons, j'ai vu hélas mourir bien des criminels.
On ne ment pas devant la mort, 'homme le plus fort et le plus brave devient bien petit et bien
faible en face de cet inconnu qui se nomme 1'Eternité; il se prend a trembler, et n'osant plus
espérer en la bonté des hommes, il espere en celle de Dieu. Bras-Rouge, le malheureux, qui doit
mourir demain, sait que rien ne peut le soustraire au sort terrible qui 1'attend, dans quel but vous
demanderait-il cette entrevue sur le seuil de la mort, si ce n'est dans celui de racheter par la
révélation qu'il désire vous faire, peut étre un de ses crimes les plus horribles, bien qu'il soit
peut-étre le plus ignoré de tous. Croyez-moi, monsieur le comte, le doigt de la Providence est
dans tout ceci; ce n'est pas le hasard qui vous a amené dans cette ville juste au moment de cette
expiation terrible; consentez a me suivre et a descendre avec moi dans le cachot ou ce
malheureux attend sans doute avec la plus vive anxiété et en comptant les minutes, que vous
vous présentiez a lui. En supposant méme que cette révélation n'ait pas pour vous l'importance
que suppose ce malheureux, refuserez-vous de donner cette derniere consolation a un homme qui
va si fatalement étre rayé du nombre des vivants; je vous en supplie, monsieur le comte,
consentez a me suivre.

La détermination du jeune homme fut bient6t prise.
Le comte s'enveloppa dans un manteau et partit de 1'h6tel en compagnie du prétre.

Malgré I'heure avancée, car il était prés de minuit, la place était pleine de monde, la foule loin de
diminuer augmentait au contraire a chaque instant, par l'arrivée de nouveaux individus qui
accouraient des villages voisins; des bivouacs étaient établis partout.

Le comte et son guide se frayérent assez difficilement un passage a travers la foule, jusqu'a la
prison, devant laquelle veillaient de nombreux factionnaires.

Sur un mot de 'aumoénier, la porte de la prison fut ouverte aussitot; le comte entra, précédé par
le digne prétre, et suivi par un geolier, ils se dirigerent vers le cachot du condamné a mort.

Le geodlier, un falot a la main, guida silencieusement les deux visiteurs a travers une longue suite
de corridors, puis, arrivé devant une porte doublée de fer du haut en bas, il s'arréta en disant ce
seul mot:

—Entrez.



Ils pénétrerent dans le cachot.

Nous employons cette locution consacrée, cependant rien ne ressemblait moins a un cachot que
la chambre dans laquelle ils entrerent.

C'était une cellule assez grande, éclairée par deux fenétres en ogives garnies de forts barreaux
en dehors; I'ameublement se composait d'un lit, c'est-a-dire d'un cadre sur lequel était tendu un
cuir de vache, d'une table et de plusieurs chaises, un miroir était pendu au mur. Dans le fond de
la piéce un autel était dressé et tout tendu de noir, le condamné était en chapelle; chaque jour,
depuis le prononcé du verdict, un prétre, I'aumonier de la prison, disait deux messes basses; une
le matin, 1'autre le soir pour le condamné.

A ce détail singulier de la chapelle, coutume qui n'existe qu'en Espagne et dans les colonies qui
en dépendent, les deux auditeurs échangérent a la dérobée un regard d'intelligence que ne
remarqua pas l'aventurier.

Celui-ci continua sans se douter de la faute que, sans y songer, il avait commise.

—Le condamné était assis sur un equipal, la téte dans la main; le coude appuyé sur la table, il
lisait a la lueur d'une lampe fumeuse.

A l'entrée des visiteurs il se leva aussitot et les salua avec la plus exquise politesse.

—Messieurs, veuillez prendre des siéges et me faire 1'honneur d'attendre quelques instants
I'arrivée des personnes que j'ai fait demander, dit-il en approchant des butacas, leur présence est
indispensable, il faut que plus tard nul ne puisse révoquer en doute la véracité de la révélation
que je désire vous faire.

L'aumonier et le comte firent un geste d'assentiment et s'assirent.

Il y eut un silence de quelques minutes, silence troublé seulement par les pas cadencés de la
sentinelle placée dans le corridor pour veiller sur le condamné et qui passait et repassait devant
son cachot.

Le Bras-Rouge s'était remis sur son equipal, et semblait réfléchir.
Le comte profita de cette circonstance pour l'examiner avec soin.
C'était un homme de trente-cinq a quarante ans au plus.

Sa taille élevée était bien prise et fortement charpentée, ses gestes avaient de l'ampleur et de
I'élégance. Sa téte un peu forte était par 1'habitude du commandement sans doute rejetée en
arriere, ses traits étaient beaux, fortement accentués, son regard tombait de haut et avait une
fixité extraordinaire; une expression singuliére de douceur et d'énergie répandue sur son visage,
lui imprimait un cachet d'étrangeté impossible a rendre; ses cheveux d'un noir bleu, plantés drus
et frisant naturellement, tombaient en grosses boucles sur ses larges épaules.

Son costume tout de velours noir, d'une coupe exceptionnelle, tranchait avec la paleur mate de
son teint, et ajoutait encore s'il est possible a 1'aspect saisissant de tout son individu.

Un bruit de pas se fit entendre au dehors, une clé grinca dans la serrure et la porte s'ouvrit: deux
hommes parurent.

Le geodlier, apres les avoir introduits dans le cachot sans prononcer une parole, sortit en
refermant la porte derriére lui.

Le premier de ces deux hommes était le directeur de la prison, vieillard encore vert malgré ses
soixante-dix ans, aux traits calmes, a l'aspect vénérable, dont les cheveux blancs coupés assez
courts et rares sur les tempes retombaient par derriere sur le collet de son habit.

Le second était un officier, un major ainsi que le prouvaient ses épaulettes d'or, il était jeune et
paraissait a peine trente ans, ses traits n'avaient rien de fort remarquable; c'était un de ces
hommes nés pour porter l'uniforme, et qui revétus d'un costume bourgeois sembleraient
ridicules, tant ils sont créés pour le harnais du soldat.

Tous deux saluerent poliment et attendirent, sans prononcer un mot, qu'on leur adressat la
parole pour expliquer la priére qui leur avait été faite de se rendre dans ce cachot.

Le condamné le comprit ainsi; les premiéres salutations échangées, il se hata de leur faire
connaitre le motif qui 1'avait engagé a les prier de se rendre aupres de lui, a ce moment supréme
ou il n'avait plus rien a espérer des hommes.

—Messieurs, leur dit-il d'une voix ferme, dans quelques heures a peine j'aurai satisfait a la justice
humaine, et je comparaitrai devant celle bien plus terrible de Dieu. Depuis le jour ou a commencé
pour moi cette lutte implacable que j'ai soutenue contre la société, j'ai commis bien des crimes,
servi bien des haines, et me suis rendu complice d'un nombre incalculable d'attentats odieux.
L'arrét qui me frappe est juste, et bien que résolu a subir, en homme que la mort n'a jamais
effrayé, le supplice auquel je suis condamné, je crois devoir vous avouer avec la sincérité la plus
grande et la plus profonde humilité que je me repens de mes crimes, et que, loin de mourir
impénitent, j'expirerai en suppliant Dieu non pas de me pardonner, mais de prendre en pitié mon
repentir.

—Bien, mon fils, dit doucement 'aumonier, réfugiez-vous en Dieu, sa bonté est infinie.
Il y eut un silence de quelques minutes. Bras-Rouge le rompit enfin.

—J'aurais voulu a ce moment supréme, dit-il, réparer le mal que j'ai fait! Hélas cela est
impossible, mes victimes sont bien mortes, aucune puissance humaine ne saurait leur rendre



cette vie que je leur ai si lachement ravie, mais parmi ces crimes il en est un, le plus affreux de
tous peut-étre, que je ne puis entierement réparer il est vrai, mais dont j'espére neutraliser les
effets, en vous en révélant les sinistres péripéties et en vous divulguant le nom de I'homme qui
fut mon complice. Dieu, en conduisant a l'improviste dans cette ville, le comte Octave a voulu
sans doute m'obliger a cette expiation, je me soumets sans murmures a sa volonté, peut-étre
daignera-t-il en faveur de mon obéissance me prendre en pitié! En vous priant, messieurs, de
vous rendre pres de moi, j'ai voulu procurer a la personne la plus intéressée a mon récit, les
témoins indispensables, pour que plus tard la justice humaine ptt, sans craindre de se tromper,
sévir contre le coupable. Donc, Messieurs, prenez note de mes paroles, car je vous le jure, sur le
bord de ma tombe, elles seront de la plus exacte vérité.

Le condamné s'arréta et parut recueillir ses souvenirs.

Les assistants attendaient en proie a la curiosité la plus vive; le comte surtout essayait vainement
de dissimuler sous des dehors froids et séveres l'anxiété qui lui serrait le cceur. Un secret
pressentiment 1'avertissait que la lumiere allait luire enfin et que ce secret impénétrable jusque-
la, qui enveloppait sa famille et dont il poursuivait vainement la connaissance depuis si
longtemps, allait lui étre divulgué.

Bras-Rouge reprit en choisissant parmi les divers papiers qui encombraient sa table un cahier
assez volumineux qu'il ouvrit et placa devant lui.

—Bien que huit ans se soient écoulés, dit-il, depuis 1'époque ou se sont passés ces événements, ils
sont cependant demeurés si présents a ma pensée, que des que j'ai appris l'arrivée de monsieur
le comte Octave en cette ville, quelques heures m'ont suffi pour en écrire le récit détaillé; c'est de
cette affreuse histoire que vous allez, Messieurs, entendre la lecture; puis chacun de vous
apposera au-dessous de la mienne sa signature a la fin de ce manuscrit, afin de lui donner la
notoriété et 'authenticité nécessaire pour l'usage que monsieur le comte jugera devoir en faire
plus tard dans l'intérét de sa famille et la punition du coupable; moi je n'ai été dans tout cela que
le complice payé et l'instrument dont on s'est servi pour frapper la victime.

—Cette précaution est fort bonne, dit alors le directeur de la prison; nous signerons sans hésiter
cette révélation quelle qu'elle soit.

—Merci, Messieurs, répondit le comte, bien que je sois aussi ignorant que vous des faits qui vont
étre révélés, cependant, pour certaines raisons particulieres, j'ai la quasi-certitude que ce que je
vais apprendre est d'une haute importance pour le bonheur de certaines personnes de ma
famille.

—Vous allez en juger, monsieur le comte, dit le condamné, et il commenca aussitot la lecture de
son manuscrit.

Cette lecture dura pres de deux heures.

De l'ensemble des faits il résultait ceci: d'abord que lorsque le prince d'Oppenheim-Schlewig
avait été tué, la balle était sortie du fusil de Bras-Rouge embusqué dans un buisson, et payé par
le fils cadet du prince pour commettre ce parricide. Une fois engagé sur cette voie glissante du
crime, le jeune homme s'y était jeté a corps perdu sans hésitation comme sans remords pour
atteindre le but qu'il s'était tracé, celui de s'emparer de la fortune paternelle; apres un parricide,
un fratricide n'était rien pour lui, il l'exécuta avec un machiavélisme de précautions atroces;
d'autres crimes plus affreux encore s'il est possible étaient racontés avec une vérité de détails
tellement saisissante et appuyés de preuves si irrécusables que les témoins, appelés par le
condamné, se demandaient avec épouvante, s'il était possible qu'il existat un monstre si atroce et
quel horrible chatiment lui réservait cette justice divine dont il se jouait avec un si affreux
cynisme depuis tant d'années. La princesse, en apprenant la mort de son mari, avait été prise des
douleurs de l'enfantement, et avait accouché non pas d'une fille, ainsi que tout le monde le
croyait, mais de deux jumeaux dont 1'un le garcon avait été enlevé, et que le prince avait fait
disparaitre afin d'annuler la clause du testament de son pere qui donnait au fils a naitre les titres
et la fortune totale de la famille.

Le comte, le visage dans ses mains, se croyait en proie a un cauchemar horrible; malgré les
préventions que toujours il avait eues contre son beau-frére, jamais il n'aurait osé le soupgonner
capable de commettre ainsi de sang froid et a de longs intervalles une suite de crimes odieux
patiemment ourdis, et médités sous l'impulsion de la plus vile et de la plus méprisable de toutes
les passions, celle qui ne saurait admettre d'excuse! La soif de 1'or. Il se demandait si, malgré les
preuves irrécusables qu'il possédait ainsi a l'improviste, il se trouverait dans tout l'empire un
tribunal qui oserait assumer sur soi la responsabilité de poursuivre de si honteux forfaits et si en
dehors de la nature humaine. D'un autre c6té, cette révélation rendue publique déshonorait
irrésistiblement une famille a laquelle la sienne était alliée de fort pres; ce déshonneur ne
rejaillirait-il pas sur sa famille?

Toutes ces pensées tourbillonnaient dans le cerveau du comte, en lui causant d'horribles
douleurs et accroissant encore sa perplexité, car il ne savait a quelle résolution s'arréter; dans un
cas aussi grave, il n'osait demander conseil a personne ni chercher d'appui en dehors de lui-
meéme.

Bras-Rouge se leva, et s'approchant du comte:
—Monsieur, lui dit-il, prenez ce manuscrit; maintenant il est a vous.
Le comte prit machinalement le manuscrit qui lui était présenté.

—Je comprends votre étonnement et votre épouvante, monsieur, continua le condamné, ces



choses sont tellement horribles que, malgré leur cachet de vérité, les circonstances
exceptionnelles ou elles ont été écrites, et l'autorité des personnes qui ont signé apres lecture,
elles courent le risque d'étre révoquées en doute; aussi je veux vous mettre a l'abri de tout
soupcon d'imposture, monsieur le comte, en ajoutant a ce manuscrit ce qu'on est convenu de
nommer des piéces a l'appui, et que moi j'appellerai des preuves irrécusables.

—Vous avez des preuves? dit le comte en tressaillant.

—J'en ai. Donnez-vous la peine d'ouvrir ce portefeuille; il contient vingt et quelques lettres de
votre beau-frere, adressées a moi et toutes se rapportant aux faits racontés dans ce manuscrit.

—Oh! Mon Dieu! Mon Dieu! s'écria le comte en joignant les mains; mais se tournant tout a coup
vers Bras-Rouge: Ceci est bien étrange, dit-il.

Le condamné sourit.

—Je vous comprends, répondit-il, vous vous demandez, n'est-ce pas, comment il se fait que,
détenteur de lettres aussi compromettantes pour le prince d'Oppenheim, celui-ci ne se soit pas
servi de la puissance qu'il possede pour me faire disparaitre et rentrer en possession de ces
preuves de sa culpabilité.

—En effet, répondit le comte étonné de se voir si bien deviné, le prince, mon beau-frere, est un
homme d'une prudence extréme, il avait un trop grand intérét a anéantir ces preuves accablantes
pour lui.

—Certes, et il n'elit pas manqué, j'en suis convaincu, a employer les moyens les plus expéditifs
pour réussir a cela; mais d'abord le prince ignorait que ces preuves fussent restées entre mes
mains. Voici comment; chaque fois que, dans une lettre, il m'assignait un rendez-vous, des qu'il
arrivait je briilais en sa présence une lettre en tout semblable a celle que j'avais recue de lui,
pour lui prouver avec quelle bonne foi j'agissais et quelle confiance j'avais en lui, de sorte que
jamais il n'a supposé que je les eusse conservées; ensuite, aussitot apres l'accouchement de votre
belle-sceur, supposant avec raison que le prince étant parvenu a son but, désirerait se défaire de
moi, je le prévins en quittant le pays a l'improviste; je demeurai pendant trois ans a 1'étranger. Au
bout de ce temps, je fis courir le bruit de ma mort; je m'arrangeai de facon a ce que cette
nouvelle parvint au prince, tout naturellement, et comme une chose certaine; puis je revins ici. Le
prince n'avait jamais su mon nom; nous autres gentilshommes d'aventure, nous avons la coutume
non seulement de changer souvent de pseudonyme, car l'incognito est pour nous une sauvegarde,
mais encore d'en porter toujours trois ou quatre a la fois afin d'établir a notre égard une
confusion, grace a laquelle nous nous trouvons parfaitement en slireté; en sorte que malgré ses
démarches, si, ce que j'ignore, le prince en a tenté jamais, il n'a pas réussi, je ne dirai pas a me
découvrir, mais seulement a constater mon existence.

—Mais dans quel but aviez-vous conservé ces lettres?

—Dans le but fort simple de m'en servir aupres de lui, afin de l'obliger par la crainte d'une
révélation a me fournir les sommes dont j'aurais besoin, lorsque la fantaisie me prendrait de
renoncer a ma périlleuse carrieére. Surpris a l'improviste, je n'ai pu en faire l'usage que je
désirais, mais maintenant je ne le regrette pas.

—Je vous remercie, répondit le comte avec effusion, mais afin de reconnaitre un si grand service,
n'est-il donc rien que je puisse faire pour vous, en l'extrémité ot vous étes?

Bras-Rouge jeta a la dérobée un regard autour de lui; afin de laisser au comte entiere liberté de
s'entretenir avec le condamné, l'aumonier et les deux militaires s'étaient retirés dans 1'angle le
plus éloigné du cachot, ou ils paraissaient causer avec beaucoup d'animation.

—Hélas! Monsieur le comte, dit-il en baissant la voix, il est trop tard maintenant; j'aurais voulu...
—Parlez, et peut-étre, ce dernier désir, le pourrai-je satisfaire.

—Eh bien! Soit. Ce n'est pas la mort qui m'effraie, c'est de monter sur un échafaud ignoble,
d'étre livré vivant a la risée et aux avanies de cette populace que, si longtemps, j'ai vu trembler
devant moi; voila ce qui trouble mes derniers moments, et me rend triste. Je voudrais tromper
l'attente de cette foule féroce qui se délecte dans l'espoir de mon supplice, et que le moment
arrivé, on ne trouve plus que mon cadavre; vous voyez bien que vous ne pouvez rien pour moi,
monsieur le comte.

—Vous vous trompez, répondit-il vivement, je puis tout au contraire; non seulement je vous
soustrairai au supplice, mais encore, s'ils le veulent, vos deux compagnons y échapperont aussi
par une mort volontaire.

Un éclair de joie brilla dans 1'ceil fauve du condamné.
—Vous dites vrai? s'écria-t-il.

—Silence, fit le comte; quel intérét aurai-je a vous tromper, lorsqu'au contraire mon plus vif désir
est de vous prouver ma gratitude.

—C'est vrai, mais par quel moyen?

—Ecoutez-moi: cette bague que je porte au doigt renferme un poison d'une force extréme, il ne
faut qu'ouvrir le chaton et respirer son contenu pour tomber mort; ce poison tue sans souffrance
avec la rapidité de la foudre. Un de mes ancétres rapporta cette bague de la Nouvelle-Espagne,
ou il avait été vice-roi. Vous connaissez la science profonde des Indiens pour composer les
poisons; voici la bague, je vous l'offre, la voulez-vous?

—Certes, s'écria-t-il en s'en emparant et la cachant vivement dans sa poitrine; merci, monsieur le



comte, vous ne me devez plus rien, nous sommes quittes; vous faites plus pour moi par le don de
cette bague que je n'ai fait pour vous; graces vous soit rendues! Je vous devrai d'échapper, ainsi
que mes pauvres amis, au sort ignominieux qui nous attend.

Ils se rapprochérent alors des autres personnes qui, voyant leur entretien terminé, avaient
aussitot cessé le leur.

—Messieurs, dit Bras-Rouge, je vous remercie sincérement d'avoir daigné assister a la révélation
que ma conscience m'ordonnait de faire, maintenant je me sens plus tranquille; quelques instants
bien courts me séparent de la mort. Serait-ce trop vous demander que de vous prier de me laisser
passer ces quelques instants aupres de mes deux compagnons qui, condamnés comme moi,
doivent eux aussi mourir aujourd'hui.

—C'est une supréme consolation, dit 'aumoénier. Le directeur de la prison réfléchit une minute.

—Je ne vois aucun inconvénient a vous accorder cette demande, dit-il enfin; je vais donner les
ordres nécessaires pour que vos compagnons soient amenés ici, vous demeurerez ensemble
jusqu'au moment de 1'exécution.

—Merci, monsieur, s'écria Bras-Rouge avec effusion, cette grace, la seule que vous me puissiez
accorder, est pour moi d'un grand prix; soyez béni pour tant de bonté!

Sur l'ordre du directeur de la prison, la sentinelle appela le gedlier qui accourut et ouvrit le
cachot.

—Adieu, messieurs, dit le condamné, Dieu soit avec vous!
Ils sortirent.

Le comte, aprés avoir pris congé de l'aumonier et des deux autres personnes, quitta la prison,
traversa la place encombrée d'une foule immense et se hata de rentrer chez lui.

En ce moment, six heures sonneérent: c'était 'heure désignée pour l'exécution.

Tout a coup, comme par enchantement, un silence de mort régna dans cette foule, un instant
auparavant si bruyante et si agitée.

Sa vengeance allait enfin étre satisfaite.

XXV
LE VENGEUR

Aussitot arrivé chez lui, le comte donna ses ordres pour le départ; il avait complétement oublié
I'affaire pour laquelle il était venu a Bruneck; d'ailleurs, quand bien méme il en efit été autrement
cette affaire si importante qu'elle eflit été pour lui ne 1'elit pas retenu; tant était grande la hate
qu'il avait de s'éloigner.

Cependant force lui fut de demeurer pendant quelques heures encore dans la ville; il était
impossible d'avoir des chevaux avant trois heures de 1'aprés-diner.

1l profita de ce contre-temps pour prendre un peu de repos. En effet, il était accablé de fatigues.

Il tomba bientdét dans un sommeil si profond, qu'il n'entendit méme pas les cris et les
vociférations furieuses de la foule rassemblée sur la place, en voyant que, au lieu de trois
criminels, que depuis si longtemps elle attendait pour se repaitre de leur supplice et savourer
avec délice une vengeance si désirée, on ne lui livrait que trois cadavres.

Au moment ou ils étaient entrés dans le cachot des condamnés pour les conduire au supplice, le
geolier et les hommes de justice n'avaient plus trouvé que des cadavres: les condamnés étaient
morts.

Lorsque le comte se réveilla, tout était fini, les boutiques s'étaient rouvertes, la ville avait repris
son aspect accoutumé.

Le comte s'informa de sa voiture; elle était attelée et attendait a la porte de la maison.

Les derniers appréts furent bien vite terminés; le comte descendit.

—Ou allons-nous, Excellence? demanda le postillon, la main au chapeau.

—Route de Vienne, répondit le comte en s'accommodant de son mieux dans le fond de la voiture.
Le postillon fit claquer son fouet; on partit a fond de train.

Le comte avait réfléchi; voici quel avait été le résultat de ses réflexions.

Une seule personne était assez puissante pour lui faire rendre bonne et prompte justice; cette
personne était I'Empereur.

C'était donc a I'Empereur qu'il devait s'adresser; voila pourquoi, il se rendait a Vienne.

Il y a loin de Bruneck a Vienne; a cette époque surtout ou les chemins de fer n'étaient encore
qu'a leur commencement et n'existaient que sur certaines lignes forts restreintes, les voyages
étaient longs, fatigants et dispendieux.

Celui-ci dura vingt-sept jours.



Le premier soin du comte en arrivant fut de s'informer de Sa Majesté Impériale.
La cour se trouvait a Schéonbrunn.

Or, Schonbrunn, le Saint-Cloud des empereurs d'Autriche, n'est qu'a une lieue et demie de
Vienne.

Seulement, afin de ne pas perdre un temps précieux en fausses démarches, il fallait obtenir le
plus tot possible une audience de l'empereur.

Le comte Octave était de trop grande race pour attendre longtemps: deux jours apres son arrivée
a Vienne, une audience lui était accordée.

Le palais de Schénbrunn s'éleve, ainsi que nous l'avons dit, a une lieue ou une lieue et demie au
plus de Vienne, au-dela du faubourg de Mariahilf et un peu sur la gauche.

Ce palais impérial, commencé par Joseph I°®' et terminé par Marie-Thérese, est d'une
construction simple, élégante, gracieuse, qui cependant ne manque pas d'une certaine majesté.

Il se compose d'un grand corps de logis avec deux ailes en retour, un double escalier formant
perron couronne le péristyle et donne sur le premier étage. Des constructions basses, paralléles
au batiment principal, servent de communs et d'écuries, et se relient a 1'extrémité de chacune
des ailes, en laissant seulement dans 1'axe du perron une ouverture d'une dizaine de meétres, de
chaque coté de laquelle se dresse un obélisque, achevant ainsi d'enceindre et de dessiner la cour.

Un pont jeté sur la Vienne, mince filet d'eau qui va se perdre dans le Danube, donne acces au
chéateau, derriére lequel s'étend, disposé en amphithéatre, un magnifique jardin surmonté d'un
belvédere placé au sommet d'une immense pelouse flanquée, a droite et a gauche, de
magnifiques taillis pleins d'ombre, de fraicheur et de gazouillement d'oiseaux.

Schonbrunn, rendu célébre par le double séjour qu'y fit Napoléon I®' et la douloureuse agonie de
son fils, porte en soi un cachet d'indicible tristesse et d'indéfinissable langueur, tout y est
sombre, morne et désolé; la cour, avec sa formaliste étiquette et ses brillantes parades, ne réussit
qu'imparfaitement, de loin en loin, a galvaniser ce cadavre, Schonbrunn, comme le palais de
Versailles, n'est plus qu'un corps sans ame, rien ne saurait le rendre a la vie.

Le comte arriva a Schonbrunn dix minutes avant I'heure de son audience, fixée a midi.
Un chambellan de service l'attendait; il l'introduisit aussitot prés de Sa Majesté.
L'empereur était dans un salon particulier, il se tenait debout, appuyé a une cheminée.
La réception qu'il fit au comte fut des plus affables.

L'audience fut longue, elle dura prés de quatre heures; nul n'a jamais su ce qui se passa entre le
souverain et le sujet.

La derniére phrase de cet entretien confidentiel fut seule entendue.

Au moment ou le comte prit enfin congé de 1'empereur, Sa Majesté lui dit, en lui donnant sa main
a baiser:

—Je crois que mieux vaut agir ainsi; il faut surtout, dans l'intérét de toute la noblesse, éviter, a
quelque prix que ce soit, le scandale affreux que souleverait la publicité d'une aussi horrible
affaire; mon appui ne vous manquera jamais; allez, monsieur le comte, Dieu veuille qu'avec les
moyens que je mets a votre disposition vous réussissiez.

Le comte s'inclina avec respect et se retira.
Le soir méme, il quitta Vienne et reprit le chemin qui devait le conduire chez lui.

En méme temps que lui, un courrier de cabinet, expédié par l'empereur, partait sur la méme
route.

Arrivé a ce point de son récit, I'aventurier fit une pause, et, s'adressant au comte de la Saulay:
—Soupgonnez-vous, lui demanda-t-il, ce qui s'était passé entre I'empereur et le comte?

—A peu pres, répondit celui-ci.

—Ah! fit-il avec étonnement, je serais curieux de connaitre le résultat de vos observations.
—Vous m'autorisez donc a vous le dire?

—Certes.

—Mon cher don Adolfo, reprit le comte, ainsi que vous le savez, je suis de noblesse; en France, le
roi n'est que le premier gentilhomme de son royaume, le primus inter pares, je suppose qu'il en
doit étre ainsi a peu pres partout; or, une attaque quelconque contre un des membres de la
noblesse touche aussi sérieusement le Souverain que tous les autres nobles de 1'empire; lorsque
le Régent de France condamna le comte de Horn a étre rompu vif en place de Gréve, pour avoir
volé et assassiné un juif, rue Quincampoix, il répondit a un seigneur de la cour qui intercédait
pres de lui en faveur du coupable et lui représentait que le comte de Horn, allié a des familles
souveraines, était son parent: lorsque j'ai du mauvais sang, je me le fais tirer, et il tourna le dos
au solliciteur; ce qui n'empécha pas la noblesse d'envoyer ses carrosses a l'exécution du comte de
Horn. Or, le fait dont vous parlez est a peu prés semblable; seulement, 1'empereur d'Autriche,
moins brave que le Régent de France, tout eu reconnaissant que justice devait étre faite du
coupable, a reculé devant une publicité qui, selon lui, devait frapper d'un stigmate d'infamie la
noblesse tout entiere de son pays; alors, comme tous les hommes faibles, il s'est arrété a une
demi-mesure, c'est-a-dire qu'il a probablement donné au comte un blanc-seing au moyen duquel



celui-ci, sous le premier prétexte venu, pouvait courir sus a son noble parent, le tuer ou le faire
assassiner méme, sans autre forme de proces, et, de cette fagon, obtenir, en supprimant son
ennemi, la justice qu'il réclamait, puisque le prince mort, il serait facile de rendre a sa belle-sceur
ou a son fils, si on parvenait a le retrouver, les titres et la fortune que son oncle lui avait si
criminellement ravis. Voila ce qui, a mon avis, a di étre convenu entre l'empereur et le comte
dans cette longue audience donnée a Schonbrunn.

—Les choses se passerent ainsi, en effet, monsieur le comte; seulement, I'empereur exigea que
les hostilités ne commenceraient entre le comte et le prince que lorsque celui-ci serait hors des
frontieres de l'empire, et le comte demanda a l'empereur de mettre a sa disposition tous les
moyens d'action dont il disposait, afin d'essayer de retrouver son neveu, si par hasard il existait
encore, ce a quoi l'empereur avait consenti.

Le comte retournait donc a son chateau muni d'un blanc-seing de Sa Majesté, lequel blanc-seing
lui donnait les pouvoirs les plus étendus pour poursuivre sa vengeance, et, en outre, d'un ordre
écrit tout entier de la main de Sa Majesté, pour se faire préter a volonté le concours de tous les
agents impériaux, en Autriche comme a l'étranger, et cela a sa premiere réquisition.

Le comte, ainsi que vous le comprenez sans doute, n'était que médiocrement satisfait des
conditions que lui avait imposées l'empereur; mais reconnaissant l'impossibilité d'obtenir
davantage, force lui fut de se résigner.

Pour lui, il elit certes préféré, quelles qu'en dussent étre les conséquences, un proces au grand
jour a la vengeance honteuse et mesquine qu'on lui permettait; mais mieux valait encore, dans
l'intérét de sa soeur et de son neveu, avoir obtenu ces demi concessions que de s'étre inutilement
brisé contre un parti pris et un refus formel.

Il se mit donc immédiatement en mesure de chercher son neveu; pour cette recherche, les
papiers que lui avait remis Bras-Rouge contenaient des renseignements précieux; sans rien dire a
sa sceur, de crainte de lui donner de fausses espérances, il se mit immédiatement en campagne.
Que vous dirai-je de plus, mes amis? Ses recherches furent longues, elles durent encore;
cependant la situation commence a s'éclaircir, le comte a été assez heureux pour retrouver son
neveu; depuis cette découverte, il n'a jamais perdu ce jeune homme de vue, bien que celui-ci
ignore encore aujourd'hui les liens sacrés qui l'attachent a I'homme qui l'a élevé et qu'il aime
comme un pere; le comte a gardé ce secret méme vis-a-vis de sa soeur, ne voulant le lui révéler
qu'en lui annongant en méme temps que justice est faite enfin et que le mari qu'elle pleure
depuis tant d'années est vengé.

Bien souvent, depuis cette époque, les deux ennemis se sont trouvés en présence; bien des
occasions se sont offertes au comte de tuer son ennemi, jamais il ne s'est laissé emporter par sa
haine, ou, pour étre plus vrai, sa haine lui a donné la force d'attendre; le comte veut tuer son
ennemi, mais il veut auparavant que celui-ci se soit déshonoré et qu'il tombe, non pas vaincu
dans une lutte honorable, mais frappé justement, comme un criminel qui regoit enfin le chatiment
de ses forfaits.

Apres avoir prononcé ces derniéres paroles, 1'aventurier se tut.
Il y eut un long silence entre les trois interlocuteurs.

La nuit finissait; des lueurs blanchatres commencaient a filtrer a travers les fenétres
entr'ouvertes; la lueur des bougies palissait; de sourdes rumeurs annoncaient que la ville
s'éveillait et les cloches éloignées des couvents et des églises appelaient les fideles a la premiére
messe.

L'aventurier quitta sa chaise et marcha de long en large dans la salle, jetant parfois a la dérobée
un regard percant sur ses deux compagnons.

Dominique renversé en arriere sur le dos de sa butaca, les yeux a demi fermés, fumait
machinalement dans sa pipe indienne. Le comte de la Saulay tambourinait du doigt une fanfare
sur la table, tout en suivant du coin de 1'ceil les évolutions de l'aventurier.

—Don Adolfo, lui dit-il enfin brusquement en relevant la téte et le regardant bien en face, votre
récit est-il donc terminé?

—Oui, répondit laconiquement 1'aventurier.

—Vous n'avez rien a ajouter?

—Non.

—Eh bien, excusez-moi, mon ami, mais je crois que vous vous trompez.
—Je ne vous comprends pas, mon cher comte.

—Je m'explique, mais a une condition.

—Laquelle?

—Que vous ne m'interromprez point.

—Soit, si vous l'exigez, maintenant je vous écoute.

Et il recommenca sa promenade.

—Mon ami, dit le comte, le premier visage sympathique que j'ai rencontré en débarquant en
Amérique a été le votre; bien que placés tous deux dans des situations fort différentes, le hasard
s'est plu a nous réunir avec tant de persistance, que ce qui n'était d'abord entre nous qu'une
liaison passagere est devenu, sans que ni vous ni moi ne sachions comment, une affection sincére



et profonde; on ne se lie pas avec un homme comme je l'ai fait avec vous, sans étudier un peu le
caractere de cet homme, c'est ce que j'ai fait et ce que de votre c6té vous avez fait sans doute a
mon égard; or, je crois vous connaitre assez particulierement, mon ami, pour étre convaincu que
vous n'étes pas arrivé ainsi cette nuit a l'improviste dans notre maison, dans le seul but de
souper, tranchons le mot, de faire une débauche qui n'est ni dans votre caractere ni dans vos
moeurs, vous 1'homme le plus sincerement sobre que jamais j'ai fréquenté; en sus, je me demande
pourquoi vous, si avare de vos paroles et surtout de vos secrets, vous nous avez fait ce récit fort
intéressant, j'en conviens, mais qui en apparence ne nous touche en aucune fagon et ne doit avoir
pour nous qu'un intérét fort secondaire; a ceci je réponds, que si vous étes ainsi venu ce soir nous
demander un souper dont vous vous seriez trés bien passé, a part le plaisir que nous a causé
votre visite, vous étes venu expressément pour nous faire ce récit; que ce récit vous intéresse
plus que nous peut-étre, et je conclus que vous avez encore quelque chose a nous dire, ou pour
étre plus clair, a nous demander.

—Ma foi, c'est évident, dit Dominique.

—Eh bien, oui, tout ce que vous avez supposé est vrai; le souper n'était qu'un prétexte, et je ne
suis en réalité venu cette nuit ici que dans l'intention de vous raconter I'histoire que vous avez
entendue.

—A la bonne heure, au moins, dit joyeusement Dominique, voila de la franchise.

—Seulement je vous l'avoue, reprit l'aventurier avec tristesse, maintenant j'hésite parce que j'ai
peur.

—Vous avez peur, vous, et de quoi? s'écrieérent les deux jeunes gens avec surprise.

—J'ai peur, parce que cette histoire si longue doit prochainement avoir un dénouement, que ce
dénouement sera terrible, qu'en venant ici j'avais l'intention de vous demander votre concours,
que depuis j'ai réfléchi, et que je recule devant la pensée, vous si jeunes, si heureux et si
insouciants, de vous méler indirectement a cette horrible histoire, a laquelle vous devez
demeurer étrangers; je vous en prie, mes amis, oubliez tout ce que vous avez entendu; ce n'est
qu'un récit fait apres boire.

—Non, sur mon honneur, don Adolfo, s'écria le comte avec énergie, il n'en sera pas ainsi, je vous
le jure, je parle pour moi et pour Dominique; vous avez besoin de nous, nous voici; je ne sais quel
intérét mystérieux vous avez dans cette affaire, je ne veux méme pas essayer d'approfondir les
motifs qui vous font agir, mais je vous le répéte, nous éloigner de vous lorsque vous allez courir
un grand danger, qu'en le partageant nous pouvons peut-étre vous faire éviter, serait nous
prouver que vous n'avez pour nous ni estime ni amitié et que vous nous considérez pluté6t comme
des jeunes gens sans consistance que comme des hommes de cceur.

—Vous allez trop loin, mon cher comte, s'écria vivement l'aventurier, jamais je n'ai eu de telles
idées; loin de la, seulement, je vous le répete, je tremble a la pensée de vous méler a cette affaire
qui ne vous regarde pas.

—Pardonnez-moi, mon ami, de l'instant ou elle vous intéresse, elle nous regarde, et nous avons le
droit de nous y méler.

L'aventurier baissa la téte et recommenca a marcher avec agitation dans la salle.

—Eh bien, soit, dit-il au bout d'un instant, puisque vous l'exigez, mes amis, nous agirons de
concert, vous m'aiderez dans ce que j'ai entrepris, j'ai I'espoir que nous réussirons.

—Moi, j'en ai la conviction, dit le comte.
—Partons alors, dit Dominique en se levant de table.

—Pas encore, mais le moment est proche; je vous jure que vous n'aurez pas longtemps a
attendre; maintenant une derniere santé et adieu.—Ah! J'oubliais: au cas ou je ne pourrais pas
venir moi-méme voici le mot de ralliement; un et deux font trois. C'est bien simple, vous vous en
souviendrez, n'est-ce pas?

—Parfaitement.
—Alors, adieu!

Cing minutes plus tard, il avait quitté la maison.

XXVI
HEURES DE SOLEIL

La petite maison du faubourg dans laquelle dofia Dolores avait trouvé un si stir abri, entre dofia
Maria et dofia Carmen, bien que simple et comparativement trés peu importante, était une
délicieuse habitation, meublée fort simplement; mais avec un goiit parfait. Par derriere, chose
rare a México, s'étendait une huerta mignonne, mais bien dessinée, garnie de taillis touffus,
pleins d'ombrages et de fraicheur, qui offraient de charmantes retraites contre les ardeurs du
soleil a I'heure torride de midi.

C'était au fond de ces bosquets odorants que les deux jeunes filles se venaient cacher pour
caqueter et gazouiller en liberté, répondant par les doux éclats de leurs rires cristallins aux



chants joyeux des oiseaux.

Trois personnes avaient seules entrée dans cette maison; ces trois personnes étaient 1'aventurier,
le comte et Dominique.

L'aventurier, sans cesse absorbé par ses mystérieuses occupations, n'y faisait que de rares et
courtes apparitions.

Il n'en était pas de méme des jeunes gens.

Pendant les premiers jours, ils s'étaient strictement conformés aux recommandations de leur ami,
et n'avaient fait que des visites courtes, et pour ainsi dire furtives; mais peu a peu entrainés par
le charme invisible gui les attirait a leur insu, les visites s'étaient multipliées, étaient devenues
plus longues et, inventant toutes sortes de prétextes, ils en étaient arrivés a passer leurs journées
presque tout entiéres aupres des dames.

Un jour, tandis que les habitants de la petite maison, retirés au fond de leur jardin, causaient
gaiement entre eux, un tumulte affreux se fit entendre au dehors.

Le vieux domestique accourut tout effarés prévenir sa maitresse qu'une bande de bandits,
rassemblés devant la maison, exigeaient qu'on leur en ouvrit la porte, menacant de la briser si on
ne voulait pas y consentir.

Le comte rassura dona Maria, lui dit de ne rien craindre, et apres 1'avoir engagée a ne pas sortir
du jardin, ainsi que les jeunes filles, lui et Dominique s'avancérent vers la porte de la maison.

Raimbaut était par hasard venu quelques instants auparavant apporter une lettre a son maitre, sa
présence, en cette circonstance, était fort précieuse.

Les trois hommes prirent leurs fusils doubles et leurs revolvers, et aprés s'étre concertés entre
eux en quelques mots, le comte s'approcha de la porte contre laquelle on frappait du dehors a
coups redoublés et ordonna au vieux domestique de 1'ouvrir.

A peine la porte fit-elle entr'ouverte, qu'il y eut une poussée épouvantable, et une dizaine
d'individus se précipiteérent dans le zaguan, avec des cris et des hurlements furieux.

Mais tout a coup ils s'arréterent.

Devant eux, a dix pas au plus, trois hommes se tenaient immobiles, le fusil a 1'épaule, préts a
lacher la détente.

Sans armes, pour la plupart, tant ils étaient convaincus de ne pas rencontrer de résistance, et ne
possédant que les couteaux passés a leurs ceintures, les bandits demeurerent frappés
d'épouvante a la vue des fusils dirigés contre eux.

La fiere contenance de ces trois hommes leur imposa, ils hésiterent, et finalement s'arréterent en
se jetant 1'un a l'autre des regards effarés.

Ce n'était pas ce qu'on leur avait annoncé: cette maison, si calme en apparence, renfermait une
garnison formidable.

Le comte donna son fusil a tenir au vieux domestique et s'armant d'un revolver a six coups, il
s'avanca résolument vers les bandits.

Ceux-ci, par un mouvement contraire, commencerent a reculer pas a pas, si bien que bientot ils
toucherent la porte, alors se retournant d'un bond, ils s'élancérent au dehors.

Le comte ferma tranquillement la porte derriere eux.

Les jeunes gens rirent aux éclats de leur facile victoire, et rejoignirent les dames blotties toutes
tremblantes, au fond d'un bosquet.

Cette lecon avait suffi; depuis, le calme des habitants de la petite maison n'avait plus été troublé.

Néanmoins, dofla Maria, reconnaissante du service que lui avaient rendu les jeunes gens, non
seulement ne trouvait plus qu'ils lui faisaient de trop longues visites, mais encore, lorsqu'ils
voulaient, par convenance, prendre congé, elle les engageait a demeurer davantage.

11 est vrai que les jeunes filles joignaient leurs prieres aux siennes, de sorte que le comte et son
ami, se laissaient facilement convaincre de demeurer, et passaient ainsi la plus grande partie de
leurs journées aupres d'elles.

C'était le lendemain méme de la nuit passée par don Adolfo chez ses amis a souper si
copieusement; midi avait depuis longtemps déja sonné a toutes les églises de la ville, et les
jeunes gens, qui d'ordinaire se présentaient vers onze heures du matin chez dofia Maria,
n'avaient point encore paru.

Les deux jeunes filles réunies dans la salle a manger, feignaient de ranger et d'épousseter les
meubles pour ne pas aller rejoindre dofia Maria, qui depuis longtemps déja les attendait au
jardin.

Bien qu'elles ne se parlassent pas, les jeunes filles tout en rangeant ou plutét dérangeant les
meubles, avaient sans cesse les yeux fixés sur la pendule.

—Comprenez-vous, Carmencita, dit enfin dofia Dolores en faisant une moue charmante, que mon
cousin ne soit pas encore venu.

—C'est inconcevable, querida, répondit aussitét dofia Carmen, je vous avoue que je suis fort
inquiete, la ville est, dit-on, bouleversée en ce moment; pourvu qu'il ne soit rien arrivé de facheux
a ces pauvres jeunes gens.



—Oh! Ce serait affreux qu'il leur fit arrivé malheur.

—Que deviendrions-nous seules et sans protection dans cette maison? Ou sans leurs secours déja
nous aurions été assassinées.

—D'autant plus que nous ne pouvons compter sur don Jaime, qui toujours est absent.

Les deux jeunes filles poussérent un soupir, se regardérent un instant en silence, puis tomberent
dans les bras l'une de l'autre en fondant en larmes.

Elles s'étaient comprises.
Ce n'étaient pas pour elles qu'elles craignaient.

—Tu l'aimes donc? demanda enfin dona Dolores d'une voix base et entrecoupée a l'oreille de son
amie.

—Oh! Oui, répondit-elle doucement, et toi?

—Moi, aussi.

L'aveu était fait, elles s'entendaient maintenant et n'avaient plus rien a se cacher.
—Depuis quand l'aimes-tu? reprit dofia Carmen.

—Je ne sais pas, il me semble que je 1'ai aimé toujours.

—C'est comme moi.

Rien n'est aussi doux et aussi pur qu'un naif amour de jeune fille. C'est 1'ame a peine éveillée aux
sensations humaines, qui cherche ses belles ailes d'ange pour s'envoler vers les régions
inconnues de l'idéal.

—Et lui, t'aime-t-il? demanda doucement Carmen.
—Puisque je l'aime.
—C'est vrai, fit-elle convaincue.

L'amour a cela d'adorable en soi, qu'il est essentiellement illogique, sans cela ce ne serait pas
I'amour. Soudain les deux jeunes filles se redressérent en portant la main a leur cceur.

—Le voila, dit Dolores.
—II vient, fit Carmen.
Comment le savaient-elles? Le plus profond silence régnait au dehors.

Abandonnant alors la salle a manger, elles s'envolerent au jardin comme deux colombes
effarouchées.

Presqu'aussitot on heurta a la porte.

Le vieux domestique reconnut sans doute qui frappait ainsi, car il se hata d'ouvrir.
Le comte et son ami entrérent.

—Ces dames? demanda le comte.

—A la huerta, Excellence, répondit le domestique eu refermant la porte derriére eux.

Les dames étaient assises dans un bosquet, dofia Maria brodait, les jeunes filles lisaient fort
attentivement en apparence, si attentivement, méme, que bien qu'elles fussent subitement
devenues rouges, elles n'entendirent pas crier les pas des visiteurs sur le sable des allées, et
furent fort surprises en les apercevant.

Ceux-ci se découvrirent en entrant sous le bosquet et saluérent respectueusement les dames.

—Vous voici donc enfin, messieurs, dit en souriant dofia Maria; savez-vous que vous nous avez
fort inquiétées?

—Oh! fit donia Carmen en avangant les levres.

—Pas beaucoup, murmura dona Dolores, ces messieurs ont sans doute trouvé autre part une
occasion de se divertir, et ils en ont profité.

Le comte et Dominique regarderent les jeunes filles avec surprise, ils ne comprenaient pas.

—Voyons, voyons, petites folles, dit doucement dofia Maria, ne tourmentez pas ainsi ces pauvres
jeunes gens, vous les rendez tout confus, il est probable que s'ils ne sont pas venus plus tot c'est
que cela leur a été impossible.

—Oh! Ces messieurs sont parfaitement libres de venir lorsque cela leur plait, dit
dédaigneusement dofa Dolores.

—Nous nous garderons bien de les chicaner pour si peu, ajouta Carmen sur le méme ton.
Ce fut le coup de grace pour les jeunes gens, ils perdirent completement contenance.

Les moqueuses enfants les regardéerent un instant a la dérobée, puis elles éclatérent d'un rire si
franc, si soudain, que le comte et Dominique en palirent de dépit.

—Vive Dieu! s'écria le vaquero, en frappant du pied avec colere, c'est aussi étre trop méchant de
nous punir ainsi d'une faute que nous n'avons pas commise.

—Don Adolfo nous a retenu malgré nous, dit le comte.



—Vous avez vu don Jaime? demanda dona Maria.
—Oui, madame, cette nuit vers onze heures il est venu nous visiter.
Les jeunes gens prirent alors des sieges et la conversation continua sur un ton enjoué.

Dona Carmen et Dolores continuerent a les lutiner; elles étaient heureuses de leur avoir fait
perdre aussi completement contenance, bien qu'elles leur gardassent intérieurement rancune de
ne pas avoir été comprises, sur le sentiment qui dictait leurs reproches.

Quant au comte et a Dominique, ils se sentaient heureux de se trouver prés de ces belles et
naives jeunes filles; ils s'enivraient au feu de leurs regards, écoutaient avec ravissement la douce
musique de leur voix, sans penser a autre chose qu'a jouir le plus longtemps possible du facile
bonheur qui leur était ainsi procuré.

Toute l'apres-diner s'écoula ainsi pour eux avec la rapidité d'un songe.

A neuf heures du soir ils se retirérent.

Ils regagnerent leur maison sans échanger une parole.

—As-tu envie de dormir? demanda le comte a son ami des qu'ils furent dans leur appartement.
—Ma foi non, répondit celui-ci; pourquoi?

—C'est que je désirerais causer avec toi.

—Ma foi, mon ami, cela se trouve parfaitement; moi aussi j'ai a te parler.

—Ah! fit le comte; eh bien, si tu le veux nous causerons tout en fumant un cigare et en buvant un
grog.

—Je ne demande pas mieux.

Les deux jeunes gens s'installérent en face 1'un de l'autre et allumerent leurs cigares.
—Quelle charmante journée nous avons passée! dit le comte.

—Comment en pourrait-il étre autrement, répondit Dominique, aupres de personnes aussi
aimables?

Et comme d'un commun accord les jeunes gens soupirérent.

Le comte sembla tout a coup prendre une résolution.

—Voyons, dit-il a son ami, veux-tu étre franc?

—Avec toi surtout je le serai toujours; tu le sais bien, répondit Dominique.

—Eh bien! Ecoute, tu sais que je suis depuis quelques mois & peine au Mexique, mais ce que tu
ne sais que vaguement c'est le motif qui m'a conduit dans ce pays.

—Je crois t'avoir entendu dire que tu étais arrivé ici dans l'intention d'épouser ta cousine, dofa
Dolores de la Cruz.

—C'est la vérité, mais ce que tu ignores, c'est la facon dont ce mariage a été convenu, et les
raisons qui m'empéchent de le rompre.

—Ah! fit Dominique.

—Je serai bref; sache donc que tout enfant encore, d'apres les conditions d'un pacte de famille, je
fus fiancé a ma cousine dofia Dolores dont j'ignorais méme l'existence; devenu homme, mes
parents me sommerent de remplir 1'engagement que sans me consulter ils avaient pris en mon
nom. Malgré la répugnance toute naturelle que j'éprouvais pour cette union étrange avec une
femme que je ne connaissais pas, il me fallut obéir. Je quittai avec regret la vie heureuse, calme
et insouciante que je menais a Paris au milieu de mes amis, et je m'embarquai pour le Mexique.
Don Andrés de la Cruz me recut a mon arrivée avec la joie la plus vive, me combla des attentions
les plus délicates, et me présenta a sa fille, a ma fiancée. Dona Dolores me recut froidement, plus
que froidement méme; pas plus que moi sans doute, elle n'était satisfaite de 1'union qu'on la
contraignait de contracter avec un inconnu, et se sentait froissée du droit que son pére s'était
ainsi arrogé de disposer de sa main sans la consulter, ou seulement sans l'avertir, car dofa
Dolores, je l'appris plus tard, ignorait completement le pacte conclu entre les deux branches de
notre famille... Quant a moi, charmé du froid accueil que j'avais recu de celle que je devais
épouser, j'espérai que peut-étre cette union ne se conclurait pas. Dona Dolores est fort belle, tu
le sais.

—Oh! Oui, murmura Dominique.

—Son caractere est charmant, son esprit cultivé; enfin, elle réunit toutes les graces et tous les
séduisants attraits qui font une femme accomplie.

—Oh! Oui, reprit encore Dominique, tout ce que tu dis la est bien 1'exacte vérité.

—Eh bien, je ne puis l'aimer, c'est plus fort que moi et cependant le devoir, le devoir m'obligea
I'épouser, car dofia Dolores est devenue tout a coup orpheline, elle est presque ruinée, et livrée
sans défense a la haine de son frere; fiancé avec elle contre mon gré il est vrai, mais bien
réellement fiancé, I'honneur m'ordonne d'accomplir cette union, dernier voeu de son pére
mourant; et cependant j'aime...

—Que veux-tu dire? s'écria Dominique d'une voix haletante.
—Pardonnes-moi, Dominique; j'aime dofia Carmen.



—Oh! Merci, mon Dieu.

—Quoi? Que veux-tu dire?

—J'aime aussi, dit Dominique, tu me rends bien heureux, celle que j'aime, c'est dona Dolores!
Le comte tendit la main a Dominique; celui-ci se jeta dans ses bras.

Ils demeurerent longtemps pressés dans une chaleureuse étreinte; enfin le comte se dégagea
doucement.

—Espérons! dit-il, résumant par ce seul mot les sentiments qui bouillonnaient dans leur cceur.

XXVII
UN HOMME DE BIEN

Il était deux heures de l'aprés-diner. Il n'y avait pas un souffle dans l'air, la campagne semblait
endormie sous le poids d'un soleil de plomb, dont les rayons incandescents tombaient du ciel
d'une couleur de cuivre fourbi sur la terre pamée de chaleur, et faisaient étinceler, comme autant
de diamants, les cailloux micacés d'une route large et tortueuse qui serpentait en méandres
infinis a travers une campagne aride, semée de roches d'un blanc grisatre sur les parois desquels
ruisselait en cascade de feu une aveuglante lumiere.

L'atmosphére d'une parfaite transparence, ainsi que cela existe toujours dans les climats privés
d'humidité, laissait distinguer nets et précis, jusqu'au dernier plan de l'horizon, les divers
accidents du paysage; avec une crudité de tons et de détails qui a cause du manque de
perspective aérienne leur donnait quelque chose de dur qui attristait 1'ceil.

A un endroit ol cette route se séparait en plusieurs branches et formait une espece de carrefour,
s'élevait une maisonnette aux murs blancs, au toit a l'italienne, et dont la porte était garnie d'un
portillo formé par des troncs d'arbres mal équarris et soutenant un balcon garni d'une grille au
treillage serré qui le fermait comme une cage.

Cette maisonnette était une venta.

Plusieurs chevaux attachés par la bride au portillo, la téte tristement baissée, les flancs haletant
et ruisselant de sueur, semblaient étre aussi accablés par la chaleur que par la fatigue.

Ca et la, plusieurs hommes roulés dans leurs zarapés, la téte a l'ombre et les pieds au soleil,
dormaient, suivant 1'expression espagnole, a pierna suelta.

Ces hommes étaient des guérilleros; une sentinelle a demi endormie, appuyée sur sa lance et
adossée au mur, était censée veiller sur les armes de la cuadrilla, rangées en faisceau.

Sous le portillo méme, un officier assis sur un hamac qu'il balancait avec les pieds, raclait
désespérément un jarabe, en roucoulant d'une voix éraillée les paroles langoureusement
amoureuses d'un triste.

Un gros petit homme, ventru et bouffi, aux yeux gris pleins de malice et a la physionomie
railleuse, sortit de la venta et s'approcha du hamac.

—Serfior don Felipe, dit-il en saluant respectueusement le musicien improvisé, ne voulez-vous
donc pas diner?

—Senor ventero, répondit 1'officier d'un ton rogue, lorsque vous me parlez, vous pourriez, il me
semble, étre plus respectueux a mon égard et me donner le titre auquel j'ai droit, c'est-a-dire me
nommer colonel.

—Excusez-moi, seigneurie, répondit 1'h6te avec une nouvelle salutation plus profonde que la
premiere, je suis ventero, moi, c'est-a-dire fort peu au courant des grades militaires.

—C'est bien, vous étes excusé! Je ne dinerai pas encore, j'attends une personne, qui n'est pas
arrivée mais qui ne saurait tarder a paraitre.

—Voila qui est certes bien malheureux! Sefior colonel don Felipe, reprit le ventero; un repas que
j'avais confectionné avec tant de soin: tout sera gaté, perdu.

—Ce serait un malheur, mais qu'y faire? Ma foi! Dressez le couvert, il y a assez longtemps que
j'attends, j'ai un trop formidable appétit pour différer mon repas davantage.

L'hote salua et se retira aussitot.

Cependant le guérillero s'était décidé a quitter son hamac et a abandonner provisoirement son
jarabe; apres avoir tordu et allumé une cigarette de paille de mais, il fit nonchalamment quelques
pas vers l'extrémité du portillo et les bras croisés derriere le dos, la cigarette a la bouche, il
interrogea 1'horizon. Un cavalier, enveloppé d'un nuage épais de poussiére soulevé par sa course
rapide, se dirigeait de son coté.

Don Felipe poussa un cri de joie, il reconnut que ce cavalier était bien le personnage que depuis
si longtemps il attendait.

—Ouf! s'écria le voyageur en arrétant court son cheval devant le portillo et en sautant a terre, je
n'en puis plus, jvalgame Dios! Quelle horrible chaleur!



Sur un geste du colonel, un soldat s'était emparé du cheval et 1'avait conduit au corral.

—Eh! Senor don Diego, soyez le bien arrivé, dit le colonel en lui tendant la main a 1'anglaise; je
désespérais presque de vous voir. Le diner nous attend; apres une course pareille, vous devez
étre presque mort de faim.

Le ventero les introduisit alors dans un cuarto retiré. Les deux convives se mirent a table et
attaquerent vigoureusement les plats posés devant eux.

Pendant la premiére partie du repas, tout occupés a satisfaire les exigences d'un appétit aiguisé
par une longue abstinence, ils n'échangerent que de rares paroles entre eux; mais bientot leur
ardeur se calma, ils se renverserent sur le dossier de leurs butacas avec un ah! de satisfaction,
tordirent des cigarettes, les allumerent et se mirent a fumer, tout en buvant, a petits coups
d'excellent refino de Catalufia que 1'h6te avait apporté comme complément obligé du diner.

—Ca, fit don Diego, maintenant que nous voici parfaitement repus, graces a Dieu et a saint Julien,
patron des voyageurs, causons un peu, mon cher colonel.

—Je ne demande pas mieux, répondit celui-ci avec un fin sourire.

—Eh bien, reprit don Diego, je vous dirai que j'ai entretenu hier le général d'une affaire que je
comptais vous proposer; savez-vous ce qu'il m'a répondu? Ne faites pas cela, mon cher don
Diego, malgré ses hautes capacités, le colonel don Felipe est un niais imbu des préjugés les plus
ridicules, il ne comprendrait pas la grande portée patriotique de l'affaire que vous lui
proposeriez, il ne verrait que l'argent et vous refuserait en vous riant au nez, bien que cependant
vingt-cing mille piastres forment une fort belle somme; et il termina en ajoutant: soit, puisque
vous lui avez donné rendez-vous, allez le trouver; ne serait-ce que pour la singularité du fait, vous
verrez, si par hasard vous vous avisez de parler de cette affaire, comment il vous fermera la
bouche et vous renverra, vous et vos vingt-cing mille piastres, avec votre courte honte.

—Hum! fit le colonel auquel 1'énonciation du chiffre avait donné fort a réfléchir.
Don Diego l'examinait du coin de 1'ceil.

—Aussi, reprit-il en jetant sa cigarette, toutes réflexions faites, je me range a 1'avis du général et
je ne vous parlerai de rien.

—Ah! fit encore le colonel.

—Cela me chagrine, je 1'avoue, mais il faut que j'en prenne mon parti: j'irai trouver Cuellar, peut-
étre lui ne sera-t-il pas aussi méticuleux.

—Cuellar est un drole, s'écria don Felipe avec violence.

—]Je le sais bien, répondit don Diego doucement, mais que m'importe, en lui donnant une dizaine
de mille piastres d'avance, je suis certain qu'il acceptera ma proposition, qui du reste a cela de
fort avantageux qu'elle est excessivement honorable.

Le colonel remplit les verres, il semblait préoccupé.
—Diable, dit-il, c'est un beau denier que vous donnez la, dix mille piastres.

—Tout autant, cher seigneur; vous comprenez bien, n'est-ce pas? Que je ne suis pas homme a
mettre ainsi gratuitement une affaire sur les bras d'un de mes amis.

—DMais Cuellar n'est pas de vos amis.

—C'est vrai; voila pourquoi je regrette de m'adresser a lui.

—Mais de quoi s'agit-il donc, en fait?

—C'est un secret.

—Ne suis-je pas votre ami? Soyez assuré que je serai muet comme une tombe.
Don Diego parut réfléchir.

—Vous me promettez le silence?

—]Je vous le jure sur I'honneur.

—Oh! Bien, rien ne m'empéche de parler alors. Voici tout simplement ce dont il s'agit: je ne vous
apprendrai rien, colonel, en vous disant que de nombreux espions, servant a la fois les deux
causes, vendent sans scrupule aucun, a Miramoén, les secrets de nos opérations militaires, de
méme qu'ils se font payer a beaux deniers comptants les renseignements qu'ils nous fournissent
sur celles de l'ennemi. Or, le gouvernement de Son Excellence don Benito Juarez a, en ce
moment, les yeux ouverts sur les machinations de deux hommes qui sont fortement soupgonnés
de jouer ce double role; mais les individus dont il s'agit sont doués d'une si merveilleuse finesse,
leurs mesures sont si bien prises, que, malgré la quasi certitude morale qui existe contre eux, il a
été jusqu'a présent impossible d'obtenir la preuve la plus légére de la vérité: ce sont ces deux
hommes qu'il faudrait démasquer en s'emparant de leurs papiers, sur la remise desquels quinze
mille piastres seraient immédiatement comptés en sus des dix mille donnés d'avance. Une fois
ces preuves entre les mains, le général gouverneur n'hésiterait pas a les traduire devant une cour
martiale. Vous voyez que cette affaire n'a rien que d'honorable pour celui qui s'en chargera.

—En effet, c'est méme un acte de patriotisme méritoire que d'acquérir cette certitude; et quels
sont ces deux hommes?

—]Je ne vous ai pas dit leurs noms?

—C'est la seule chose que vous ayez oubliée.



—Oh! Ce ne sont pas les premiers venus, loin de la: le premier vient d'étre nommé secrétaire
particulier du général Ortega, et le second a, je crois, tout récemment levé une cuadrilla a ses
frais.

—Mais leurs noms, leurs noms?

—Vous les connaissez bien, ou du moins je le suppose; le premier se nomme don Antonio
Cacerbar et le second...

—Don Melchior de la Cruz, interrompit vivement don Felipe...
—Vous le saviez! s'écria don Diego avec une surprise parfaitement jouée.

—L'élévation subite de ces deux individus, le crédit presque illimité dont ils jouissent aupres du
président, m'avait déja donné a réfléchir, nul ne comprend rien a cette faveur si soudaine.

—Aussi, certaines personnes jugent-elles nécessaire d'élucider la question en s'assurant d'une
maniere positive de ce que sont ces deux hommes.

—Eh bien, s'écria don Felipe, je le saurai, moi, je vous le promets, et les preuves que vous exigez,
je vous les donnerai.

—Vous feriez cela?

—Oui, je vous le jure, d'autant plus que je considere comme le devoir d'un honnéte homme de
prendre ces coquins la main dans le sac; et, ajouta-t-il avec un singulier sourire, nul mieux que
moi ne possede les moyens d'obtenir ce résultat.

—Puissiez-vous ne pas vous tromper, colonel! Car si cela arrivait ainsi, je crois pouvoir vous
assurer que la gratitude du gouvernement envers vous ne se bornerait pas a la somme dont je
vais vous remettre une partie.

Don Felipe sourit avec orgueil a cette transparente allusion au nouveau grade qu'il ambitionnait.

Don Diego, sans paraitre remarquer ce sourire, tira d'un grand portefeuille une feuille de papier
pliée en quatre et la remit entre les mains du guérillero qui s'en empara avec un geste de joie et
une expression de rapacité satisfaite qui donnait a ses traits, cependant assez beaux et assez
réguliers, quelque chose de vil et de méprisable.

Ce papier était une traite de dix mille piastres payables a vue sur une grande maison de banque
anglaise de la Veracruz.

Don Diego se leva.

—Vous partez? lui dit le colonel.

—Oui, j'ai le regret d'étre forcé de vous quitter.

—A bient6t, seigneur don Diego.

Le jeune homme remonta a cheval et s'éloigna rapidement.

—Eh! murmurait-il tout en galopant, je crois que cette fois la souriciere est bien tendue et que les
misérables y seront pris.

Le colonel s'était de nouveau assis sur le hamac et avait recommencé a racler le jarabe avec plus
de force que de justesse.

XXVIII
AMOUR

Dolores et Carmen étaient seules au jardin.

Blotties comme deux craintives fauvettes au fond d'un bosquet d'orangers, de citronniers, et de
grenadiers en fleurs, elles caquetaient a qui mieux mieux.

Dofia Maria, légérement indisposée, gardait la chambre; ou, du moins tel était le prétexte qu'elle
avait donné aux jeunes filles pour ne pas leur tenir compagnie au jardin; en réalité, elle s'était
enfermée afin de lire une lettre importante que don Jaime lui avait fait passer par un homme sur.

Les jeunes filles, libres de toute surveillance, s'en donnaient a cceur joie, a se confier leurs naifs
et doux secrets; quelques mots avaient suffi pour rendre entre elles toute explication inutile;
aussi pas d'arriére-pensées, de faux fuyants; confiance entiere et illimitée, union tacitement
conclue pour se venir en aide et forcer les cavaliers aimés a rompre enfin un trop long silence et
a laisser lire, dans leur cceur, le nom de celle que chacun d'eux préférait.

C'était justement sur ce grave et intéressant sujet que roulait en ce moment l'entretien des
jeunes filles.

Bien qu'elles n'en fussent plus a s'avouer leur mutuel amour, cependant par un sentiment de
dignité inséparable de toute passion véritable, elles hésitaient et reculaient en rougissant devant
la pensée de pousser les jeunes gens a se déclarer.

Dona Carmen et dona Dolores étaient bien réellement de naives et innocentes enfants, ignorantes
de toutes les coquetteries et de toutes les roueries dont chez nous, peuple soi-disant civilisé, les
femmes se font un jeu si cruel et parfois si implacable.



Par un de ces hasards étranges comme la vie réelle en crée si souvent, la conversation des jeunes
filles était, a quelques légeres différences pres, la méme que celle qui avait précédemment eu
lieu entre le comte et son ami sur le méme sujet.

—Dolores, disait dofila Carmen d'une voix caressante, vous étes plus brave que moi; mieux que
moi vous connaissez don Ludovic, il est votre parent d'ailleurs: pourquoi cette réserve avec lui?

—H¢élas, ma chere belle, répondit doila Dolores, cette réserve qui vous étonne m'est commandée
par ma position méme. Le comte Ludovic est, aujourd'hui que je suis délaissée de tous, mon seul
parent; depuis longues années, nous avons été fiancés I'un a l'autre.

—Comment est il possible, s'écria vivement la jeune fille, que des parents osent ainsi enchainer
leurs enfants sans les consulter, et les condamner par avance a un avenir de douleur?

—Ces arrangements sont, dit-on, fréquents en Europe, ma chérie; d'ailleurs, nous autres femmes,
notre faiblesse naturelle ne nous rend-elle pas esclaves des hommes qui pour eux ont gardé la
supréme puissance; bien que cette intolérable tyrannie nous fasse gémir, il nous faut courber
humblement la téte et obéir.

—Oui, cela n'est que trop vrai, cependant il me semble que si nous résistions...
—Nous serions honnies, montrées au doigt et perdues de réputation.
—Enfin, vous comptez donc, malgré votre coeur, conclure ce mariage odieux?

—Que vous dirai-je, chérie, la pensée seule que ce mariage se puisse accomplir, me rend folle de
douleur, et pourtant je n'entrevois aucun moyen de m'y soustraire; le comte a quitté la France, il
est venu ici, dans le but unique de m'épouser; mon pere en mourant lui a fait promettre de ne pas
me laisser sans protecteur et de conclure cette union. Vous voyez que voici bien des raisons et
des plus graves pour qu'il me semble impossible de me soustraire au sort qui me menace.

—Mais vous, ma chérie, reprit avec feu dofia Carmen, pourquoi ne vous expliquez-vous pas
clairement avec le comte? Peut étre cette explication aplanirait-elle toutes les difficultés.

—C'est possible, mais cette explication ne peut venir de moi, le comte m'a rendu d'immenses
services depuis la mort de mon malheureux pere, ce serait fort mal le récompenser que de
répondre par un refus a une recherche qui, sous tous les rapports, doit m'honorer.

—Oh! Vous l'aimez, Dolores! s'écria-t-elle avec ressentiment.

—Non, je ne l'aime pas, répondit-elle avec dignité, mais peut-étre m'aime-t-il, lui; rien ne me
prouve le contraire.

—Je suis certaine que c'est moi qu'il aime! s'écria Carmen.

—Ma chérie, dit-elle en souriant, on n'est jamais certain de ces choses-la, méme quand on a
devers soi les serments les plus solennels, a plus forte raison, quand ni un mot, ni un geste, ni un
regard, ne sont la pour certifier qu'on ne se trompe pas. Je reprends donc: de deux choses l'une,
ou le comte m'aime, ou il ne m'aime pas et suppose que moi j'ai de I'amour pour lui; dans un cas
comme dans l'autre ma conduite est toute tracée, je dois attendre sans la provoquer une
explication, qui ne saurait manquer d'avoir lieu entre nous, et qui, j'en suis convaincue, ne
tardera pas; alors je vous le jure Carmen, je serai ce que je dois étre avec le comte, c'est-a-dire
franche et loyale, et si apres cette explication il reste quelques doutes dans le cceur du comte,
c'est qu'il aura absolument voulu les conserver, et il ne me restera plus qu'a courber tristement
la téte, et a me résigner a mon sort. Voila tout ce qu'il m'est possible de vous promettre, ma
chérie; autre chose, je n'oserais le faire, ma dignité de femme, le respect que je me dois a moi-
méme, m'ont tracé une ligne de conduite dont je crois de mon honneur de ne pas m'écarter.

—Ma chere Dolores, bien que fort affligée de votre résolution, cependant je suis contrainte
d'avouer que c'est la seule que dans la circonstance présente il vous convienne d'adopter, ne me
gardez donc pas rancune de ma mauvaise téte, je souffre tant.

—Et moi? Croyez-vous donc, chérie, que je sois heureuse? Oh! Détrompez-vous si vous avez cette
pensée; peut-étre suis-je plus malheureuse que vous encore.

En ce moment on entendit craquer légerement le sable des allées.
—Voici quelqu'un; dit dofia Dolores.

—C'est le comte, dit aussitot Carmen.

—Comment le sais-tu, mignonne?

La jeune fille rougit.

—]Je le devine aux battements de mon coeur, murmura-t-elle doucement.
—I1 est seul, je crois.

—Ou,j, il est seul.

—Mon Dieu, se passerait-il quelque chose de nouveau?

—Oh! Dieu veuille que non.

Le comte parut a l'entrée du bosquet; il était seul en effet, il salua les jeunes filles et attendit
qu'elles daignassent l'autoriser a pénétrer plus avant. Dofa Dolores lui tendit la main en
souriant, tandis que sa compagne s'inclinait pour dissimuler sa rougeur.

—Soyez le bienvenu, mon cousin, dit dofia Dolores, vous arrivez tard aujourd'hui.



—Je suis heureux, ma cousine, répondit-il que vous vous soyez apercue de ce retard involontaire;
mon ami don Domingo, forcé d'aller matin de bonne heure a deux lieues de la ville, m'avait
chargé d'une commission qu'il m'a fallu remplir avant que d'avoir le bonheur de vous rendre mes
devoirs.

—Voici une excuse parfaitement motivée, mon cousin, et nous vous absolvons, Carmen et moi;
maintenant asseyez-vous, 1a, entre nous deux, et causons.

—Auvec le plus grand plaisir, ma cousine.
Il entra alors dans le bosquet, et s'assit entre les deux jeunes filles.

—Permettez-moi, dofia Carmen, reprit-il, en se penchant avec courtoisie vers la jeune fille, de
vous présenter mes respectueux hommages et de m'informer de votre chére santé.

—Je vous suis reconnaissante de cette attention, caballero, répondit-elle; grace a Dieu, ma santé
est fort bonne, je désirerais que celle de ma mere fut dans d'aussi excellentes conditions.

—Dofia Maria serait-elle malade? s'écria-t-il vivement.

—]J'espere que non, cependant elle est assez gravement indisposée pour garder la chambre.

Le comte fit un mouvement pour se lever.

—Peut-étre ma présence ici paraitrait-elle déplacée dans de telles circonstances, dit-il, et je vais...

—Nullement, demeurez, caballero, vous n'étes pas un étranger pour nous: votre titre de cousin et
de fiancé de ma chére Dolores, ajouta-t-elle avec intention, autorise suffisamment votre présence.

—Autorisée bien plus encore, mon cousin, par les services nombreux que vous nous avez rendus
et qui vous donnent droit a notre reconnaissance.

—Aussi quoi qu'il arrive, vous et don Domingo votre ami, serez toujours les bienvenus aupres de
nous, caballero, dit en souriant dofia Carmen.

—Vous me comblez, senoritas.
—N'aurons-nous pas le plaisir de voir aujourd'hui votre ami?

—Pardonnez-moi, senorita, avant une heure il sera ici; mais vous vous levez, avez-vous donc
l'intention de nous quitter, dona Carmen?

—Pour quelques instants seulement, caballero, je vous demande l'autorisation de vous laisser;
Dolores vous tiendra compagnie pendant que j'irai voir si ma mere se trouve mieux.

—Faites, sefiorita, et soyez assez bonne pour informer madame votre mére du vif intérét que je
lui porte, et du chagrin que j'éprouve de la savoir indisposée.

La jeune fille salua en souriant, et s'éloigna légere comme un oiseau.

Le comte et dofia Dolores demeurerent seuls. Leur situation était singuliére et surtout fort
embarrassante, ils se trouvaient ainsi a l'improviste mis en demeure d'entamer cette explication,
devant laquelle tout en en reconnaissant l'urgente nécessité, ils reculaient cependant tous les
deux.

S'il est difficile a une femme d'avouer a I'homme qui la courtise, qu'elle ne 1'aime pas, cet aveu
est bien plus difficile et bien plus pénible encore, lorsqu'il doit sortir de la bouche d'un homme.

Quelques minutes s'écoulerent, pendant lesquelles les deux jeunes gens ne prononcerent pas un
mot, et se contenterent de se jeter des regards a la dérobée.

Enfin, comme le temps se passait, et que le comte craignait, s'il laissait échapper cette occasion
favorable, de ne pas la voir se représenter avant longtemps, il se décida a prendre la parole.

—Eh bien, ma cousine, dit-il du ton le plus dégagé qu'il put affecter, commencez-vous a vous
habituer un peu a cette vie de recluse que les circonstances malheureuses ou vous vous étes
trouvée, vous ont faite?

—Je suis parfaitement habituée a cette existence calme et reposée, mon cousin, répondit-elle, si
ce n'étaient les tristes souvenirs qui, a chaque instant, me viennent assaillir, je vous avoue que je
me trouverais fort heureuse.

—Je vous en félicite, ma cousine.

—En effet, que me manque-t-il ici? Dona Maria et sa fille me chérissent, elles m'entourent de
soins et d'attentions, j'ai un petit cercle d'amis dévoués; puis-je désirer autre chose en ce monde,
ou la véritable félicité ne saurait exister?

—]J'envie votre philosophie, ma cousine, cependant mon devoir de parent... et d'ami, ajouta-t-il
avec hésitation, m'obligent a vous faire observer que cette situation, si heureuse qu'elle soit, ne
saurait étre que précaire, vous ne pouvez espérer passer vos jours au sein de cette charmante
famille; mille événements imprévus peuvent surgir tout a coup, qui vous en sépareront
violemment.

—C'est vrai, mon cousin, murmura-t-elle d'une voix basse et tremblante.

—Vous savez, reprit-il, combien peu, en ce malheureux pays, il est permis de compter sur
I'avenir, une jeune fille de votre age, surtout de votre beauté, ma cousine, est fatalement exposée
a mille dangers auxquels il lui est presqu'impossible de se soustraire; je suis, moi, votre parent,
sinon le plus proche, du moins le plus réellement dévoué, vous n'en doutez point n'est-ce pas?

—Oh! Dieu m'en garde, mon cousin, croyez bien au contraire que mon coeur vous conserve une



profonde reconnaissance pour les services sans nombre que vous m'avez rendus.

—De la reconnaissance seulement, dit-il avec intention, le mot est bien vague, ma cousine.
Elle leva sur lui son charmant et limpide regard.

—Quel autre mot pourrai-je employer? dit-elle.

—]J'ai tort, pardonnez-moi, reprit-il; c'est que la situation dans laquelle nous sommes placés, 1'un
vis-a-vis de l'autre, est si singuliere, ma cousine, que je ne sais véritablement comment
m'exprimer, en vous parlant toujours; je crains de vous déplaire.

—Non, mon cousin, vous n'avez rien a redouter de pareil, répondit-elle en souriant, vous étes
mon ami, et a ce titre, vous avez le droit de tout me dire, comme moi je puis tout entendre.

—Ce titre d'ami que vous me donnez, dit-il doucement, votre pere avait désiré...

—Oui, interrompit-elle avec une certaine vivacité, je sais a quoi vous faites allusion, mon cousin:
mon pere avait fait pour moi des projets d'avenir, que la mort 1'a empéché de réaliser.

—Ces projets, ma cousine, il dépend de vous seule qu'ils se réalisent.

Elle sembla hésiter pendant une minute ou deux, puis elle reprit d'une voix tremblante en
palissant légerement:

—Les désirs de mon pére sont des ordres pour moi, mon cousin; le jour ou il vous plaira d'exiger
ma main, je vous la donnerai.

—Ma cousine, ma cousine, s'écria-t-il avec feu, je ne l'entends pas ainsi, j'ai juré a votre pere, non
seulement de veiller sur vous, mais encore, d'assurer voire bonheur par tous les moyens en mon
pouvoir. Cette main que vous étes préte a me donner, pour obéir a votre pere, cette main, je ne
I'accepterai que si en méme temps elle est accompagnée du don de votre coeur; quels que soient
les sentiments que j'éprouve pour vous, jamais je ne vous contraindrai a contracter une union qui
vous rendrait malheureuse.

—Merci, mon cousin, murmura-t-elle en baissant les yeux, vous étes noble et bon.
Le jeune homme lui prit doucement la main.

—Dolores, lui dit-il, permettez-moi de vous donner ce nom, ma cousine, je suis votre ami, n'est-ce
pas?

—Oh! Ouij, fit-elle faiblement.

—Mais, ajouta-t-il avec hésitation, votre ami seulement?

—Hélas! soupira-t-elle.

—I1 suffit, dit-il, il est inutile d'insister davantage, ma cousine vous étes libre.
—Que voulez-vous dire? s'écria-t-elle avec anxiété.

—Je veux dire, Dolores que je vous rends votre parole, je renonce a I'honneur de vous épouser,
tout en me réservant le droit, si vous y consentez, de continuer de veiller a votre bonheur.

—Mon cousin!

—Dolores, vous ne m'aimez pas, votre cceur s'est donné a un autre, un mariage entre nous ferait
le malheur de tous deux; pauvre enfant, déja vous avez assez été éprouvée par l'adversité, a un
age ou la vie ne doit étre semée que de fleurs; soyez heureuse avec celui que vous aimez! Il ne
tiendra pas a moi, que bient6t votre sort soit uni au sien. Ce titre précieux d'ami que vous m'avez
donné je le justifierai, en renversant les obstacles, qui peut étre s'opposent a l'accomplissement
de vos plus chers désirs.

—Ah! s'écria-t-elle, les yeux baignés de larmes en pressant la main qui tenait la sienne, pourquoi
n'est-ce pas vous que j'aime, vous si digne d'inspirer de tendres sentiments?

—Le coeur a de ces anomalies, ma cousine; qui sait, peut-étre vaut-il mieux qu'il en soit ainsi;
maintenant; séchez vos larmes, ma querida Dolores! Ne voyez plus en moi qu'un ami dévoué, un
confident slir auquel si je ne les connaissais déja, vous pourriez sans crainte confier tous vos
charmants secrets d'amour.

—Eh quoi! fit-elle en le regardant avec surprise, vous sauriez...?

—Je sais tout, ma cousine, rassurez-vous donc; d'ailleurs, lui n'a pas été aussi discret que vous: il
m'a tout avoué.

—Il m'aime! s'écria-t-elle, en se levant toute droite; il serait possible?
En ce moment un bruit de pas précipités se fit entendre au dehors.
—Lui-méme va vous le dire, reprit le comte.

Au méme instant, Dominique entra dans le bosquet.

—Ah! fit-elle en retombant tremblante sur le banc qu'elle avait quitté.
—Mon Dieu! s'écria Dominique en palissant, que se passe-t-il donc?

—Rien qui doive vous effrayer, mon ami, répondit en souriant le comte; dofia Dolores vous
permet de lui adresser ses hommages.

—1II serait vrai! s'écria-t-il en s'élancant vers elle et tombant a ses genoux.
—Oh! Mon cousin, fit la jeune fille d'un ton de doux reproche, pourquoi avoir ainsi abusé d'un



secret?
—Que vous ne m'aviez pas confié, mais que j'ai deviné, répondit-il.

—Traitre! dit la jeune fille en se levant subitement et en menacant son cousin du doigt, si vous
avez deviné mon secret, j'ai surpris le votre.

Et elle disparut, s'envolant légere comme un oiseau, et laissant les deux hommes face-a-face.
Dominique, étonné de cette fuite imprévue qu'il ne savait a quel motif attribuer, fit un
mouvement pour s'élancer a sa poursuite, mais le comte l'arréta.

—Demeure, lui dit-il; le coeur des jeunes filles a des mystéres qui ne doivent pas étre dévoilés.
Que veux-tu de plus, maintenant que tu es siir de son amour?

—Oh! Mon ami, s'écria-t-il en se jetant dans ses bras, je suis le plus heureux des hommes.

—Egoiste, lui dit doucement le comte, qui ne songe qu'a lui lorsque mon ame souffre peut-étre
sans espoir!

Dona Dolores n'avait fui aussi vite le bosquet que pour rétablir un peu d'ordre dans ses pensées,
et se remettre de la trop forte émotion qu'elle venait d'éprouver.

Comme elle allait entrer dans la maison, Carmen en sortit.

Dolores se jeta dans ses bras en fondant en larmes. La jeune fille, effrayée de 1'état dans lequel
elle voyait son amie, la conduisit doucement jusqu'a sa chambre, ou celle-ci se laissa mener
machinalement sans opposer la plus légere résistance.

Dona Dolores demeura longtemps avant de pouvoir raconter a son amie ce qui s'était passé dans
le bosquet, et comment l'arrivée imprévue de Dominique l'avait pour ainsi dire obligée a laisser
échapper l'aveu de son amour.

Dona Carmen, qui était loin de s'attendre a un dénouement si prompt et surtout si heureux, fut
au comble de la joie.

Plus de contrainte désormais, plus de malentendus, elles pourraient sans arrieére-pensée se livrer
a leurs doux réves d'avenir. Qu'avaient-elles a redouter, maintenant qu'elles étaient siires de
I'amour des deux jeunes gens? Quel obstacle pourrait empécher leur prompte union?

Ainsi raisonnait dofla Carmen, pour rassurer la pudeur un peu effarouchée de son amie par l'aveu
qui malgré elle lui avait échappé et la remplissait de honte.

Les jeunes filles sont ainsi, qu'elles consentent a ce que celui qu'elles aiment devine leur amour,
mais qu'elles considerent comme une impardonnable faiblesse d'en convenir devant lui.

Carmen, plus adgée de quelques années que Dolores et par conséquent plus forte contre ses
propres émotions, railla doucement son amie de sa faiblesse, et l'amena peu a peu a convenir
avec elle que, puisque 1'aveu de son amour était fait, elle ne le regrettait pas.

Elles quitterent alors leur chambrette, et, composant leur visage pour en effacer toute trace
d'émotion, elles se rendirent au jardin.

11 était désert.

XXIX
LE COUP DE MAIN

En retournant de quelques pas en arriere, nous raconterons ce qui s'était passé depuis le jour ou
Miramon avait si librement disposé de l'argent des bons de la Convention déposé au consulat
anglais jusqu'a celui ou notre histoire est arrivée; car les événements politiques, non seulement
ne furent pas étrangers, mais encore précipiterent le dénouement de 1'histoire que nous avons
entrepris d'écrire.

Ainsi que don Jaime le lui avait prédit, la facon tant soit peu brutale dont le général Marquez
avait exécuté ses ordres, et l'acte méme foncierement illégal de s'emparer des fonds de la
Convention, avait fatalement entaché le caractére jusque-la si pur de tout arbitraire et de toute
spoliation du jeune président.

En apprenant cette nouvelle, les membres du corps diplomatique, entre autres l'ambassadeur
d'Espagne et le chargé d'affaires de France, qui penchaient plut6t pour Miramén que pour
Juarez, a cause de la noblesse de son caractére et de 1'élévation de ses vues, avaient, des ce
moment, considéré la cause du parti modéré représenté par Miramoén comme irrémissiblement
perdue, a moins d'un de ces miracles si fréquents en révolution, mais dont rien ne faisait
soupconner la possibilité. D'ailleurs, la somme comparativement fort importante des bons de la
Convention, jointe a celle que don Jaime avait fait remettre au président, n'avait pas suffi, non
pas a combler le déficit, il était énorme, mais seulement a le diminuer sensiblement.

La plus grande partie de l'argent avait été employée a payer les soldats qui, n'ayant pas touché
de solde depuis trois mois, commencaient a faire entendre des cris séditieux et menacaient de
déserter en masse.

L'armée payée ou a peu pres, Miramoén ouvrit des enrélements dans le but de 'augmenter, afin
de tenter une derniere fois la fortune des combats, résolu a défendre pied a pied le pouvoir qui



lui était librement confié par les représentants de la nation.

Cependant, malgré la confiance qu'il affectait, le jeune et aventureux général ne se faisait pas
illusion sur ce que sa position avait de déplorable, vis-a-vis des forces de plus en plus
considérables et réellement imposantes des puros, ainsi que se nommaient eux-mémes les
partisans de Juarez; aussi, avant de jouer sa derniére partie, vouliit-il essayer du dernier moyen
en son pouvoir c'est-a-dire une médiation diplomatique.

L'ambassadeur d'Espagne, a son arrivée au Mexique, avait reconnu le gouvernement de
Miramoén; ce fut donc a ce diplomate, qu'en désespoir de cause, s'adressa le président aux abois,
dans le but d'obtenir une médiation des ministres résidents afin de tenter par la conciliation
d'arriver au rétablissement de la paix, proposant de se soumettre a certaines conditions dont
voici les plus importantes:

Premierement, les délégués choisis par les deux partis belligérants, conférant avec les ministres
européens et celui des Etats-Unis, conviendraient de la fagon de rétablir la paix.

Secondement: Ces délégués nommeraient la personne qui devrait conserver le gouvernement de
toute la république pendant qu'une assemblée générale résoudrait les questions qui divisaient les
Mexicains.

Troisiemement enfin: on déterminerait également la maniere de convoquer le Congres.

Cette dépéche, adressée le 3 octobre 1860 au ministre d'Espagne, se terminait par ces paroles
significatives qui montraient bien la lassitude de Miramon et le désir réel qu'il avait d'en finir:

«Dieu veuille que cette convention, tentée confidentiellement, obtienne un meilleur résultat que
celles qui jusqu'a ce jour ont été proposées.»

Ainsi que tout le faisait supposer, cette tentative supréme de réconciliation échoua.

Le motif en était simple et facile a comprendre pour les gens méme les plus en dehors de la
politique.

Juarez, maitre de la plus grande partie du territoire de la république, se sentait dans son
gouvernement de Veracruz trop fort par 1'épuisement de son adversaire, pour ne pas se montrer
intraitable sur le fond méme de la question; il voulait non pas partager la position par des
concessions réciproques, mais bien triompher intégralement.

Pourtant, comme un brave lion acculé par les chasseurs, Miramén avait toujours foi dans sa
valeureuse épée si souvent victorieuse, il ne désespérait pas encore ou plutét il ne voulait pas
désespérer; afin de retenir les lambeaux épars de ses derniers défenseurs, le 17 novembre, il leur
adressa un supréme appel, dans lequel il s'efforca de ranimer les étincelles mourantes de sa
cause perdue déja, essayant de donner a ceux qui l'entouraient encore 1'énergie qu'il conservait
intacte en lui-méme.

Malheureusement, la foi avait fui, ces paroles tombaient dans des oreilles fermées par l'intérét
personnel et la peur; nul ne voulut comprendre ce cri supréme de l'agonie d'un grand et sincere
patriote.

Cependant, il fallait prendre une résolution quelconque, renoncer a continuer la lutte et déposer
le pouvoir, ou tenter de nouveau le sort des armes et résister jusqu'a la derniere extrémité.

Ce fut cette derniére résolution qui apres mures réflexions fut adoptée par le général.

La nuit touchait a son terme; des lueurs bleuatres filtraient a travers les rideaux et faisaient palir
les bougies allumées dans le cabinet ou une fois déja nous avons conduit le lecteur pour le faire
assister a l'entretien du général président et de l'aventurier.

Cette fois encore les deux mémes interlocuteurs se trouvaient face-a-face dans le cabinet.

Les bougies presque entierement brilées montraient que la veillée avait été longue, les deux
hommes courbés sur une immense carte semblaient 1'étudier avec la plus sérieuse attention, tout
en causant entre eux avec une certaine animation.

Tout a coup le général se redressa avec un mouvement d'humeur et se laissa tomber dans un
fauteuil.

—Bah! murmura-t-il entre ses dents, a quoi bon s'obstiner contre la mauvaise fortune?
—Pour la vaincre, général, répondit 1'aventurier.

—C'est impossible.

—Vous désespérez? Vous? dit-il avec intention.

—Je ne désespere pas; loin de la, je suis au contraire résolu a me faire tuer s'il le faut, plutot que
de subir la loi que prétend m'imposer ce misérable Judrez, cet Indien haineux et vindicatif
ramassé par pitié sur le bord d'une route par un Espagnol, et qui ne se sert des connaissances
qu'il a acquises, et de 1'éducation de hasard qu'il a regue, que pour déchirer sa patrie et la
plonger dans un gouffre de malheurs.

—Que voulez-vous faire a cela, général? répondit railleusement l'aventurier. Qui sait? Peut-étre
I'Espagnol dont vous pariez n'a-t-il élevé cet Indien que dans le but d'accomplir une vengeance et
dans la prévision de ce qui se passe aujourd'hui?

—Tout porterait a te croire, sur mon ame. Jamais homme n'a suivi avec une patience plus féline
les plus ténébreux projets et n'a accompli plus d'odieuses actions avec un cynisme plus effronté.



—N'est-ce pas le chef des Puros? dit en riant 1'aventurier.

—Maudit soit cet homme! s'écria le général dans un mouvement de généreuse indignation dont il
ne fut pas maitre; il veut la ruine de notre malheureux pays.

—Pourquoi ne pas vouloir suivre mon conseil?

Le général haussa les épaules avec impatience.

—Eh! Mon Dieu, dit-il, parce que le plan que vous m'avez soumis, est impraticable.

—Ce motif est-il bien réellement le seul qui vous empéche de 1'adopter? demanda-t-il finement.

—Et puis, reprit le général avec un léger embarras, puisque vous m'y contraignez, parce que je le
trouve indigne de moi.

—Oh! Général, permettez-moi de vous faire observer que vous ne m'avez pas compris.

—Allons donc, vous plaisantez, mon ami, je vous ai si bien compris au contraire que si vous y
tenez je vous répéterai mot pour mot le plan que vous avez congu, et, ajouta-t-il en riant, que par
amour-propre d'auteur, vous tenez tant a me voir mettre a exécution.

—Ah! fit I'aventurier d'un air de doute.

—Eh bien, ce plan, le voici; sortir, de la ville a l'improviste, ne pas prendre d'artillerie avec moi,
afin de marcher plus vite; a travers des chemins perdus, surprendre 1'ennemi, l'attaquer.

—Et le battre, ajouta 'aventurier avec intention.
—Oh! Le battre... fit-il avec doute.

—C'est immanquable; remarquez donc, général, que vos ennemis vous supposent avec raison
enfermé dans la ville, occupé a vous y fortifier dans la prévision du siége dont ils vous menacent;
que, depuis la défaite du général Marquez, ils savent qu'aucun de vos partisans ne tient la
campagne, que, par conséquent, ils n'ont pas d'attaque a redouter et qu'ils marchent avec la
sécurité la plus entiere.

—C'est vrai, murmura le général.

—Aussi, rien ne sera-t-il plus facile que de les mettre en déroute; la guerre de partisan est la
seule non seulement que vous puissiez faire aujourd'hui, mais qui vous offre des chances de
succes a peu pres certaines; en harcelant sans cesse vos ennemis, en les battant en détail, vous
avez l'espoir de ressaisir la fortune qui vous abandonne et de vous délivrer de votre odieux
compétiteur. Ayez seulement le dessus dans trois ou quatre rencontres avec ses troupes, et vos
partisans qui vous abandonnent parce qu'ils vous croient perdu vous reviendront en foule, et
cette formidable armée de Juarez fondra comme la neige au soleil.

—Oui, oui, je comprends ce qu'il y a de hardi dans ce plan.
—D'ailleurs, il vous offre une chance supréme.
—Laquelle?

—Celle, si vous étes vaincu, d'anoblir votre chute en tombant les armes a la main sur un champ
de bataille au lieu de vous laisser enfumer comme un renard dans un terrier par un ennemi que
vous méprisez, et de vous voir dans quelques jours contraint d'accepter une capitulation
honteuse, afin d'éviter a la capitale de la république, les horreurs d'un siege.

Le général se leva et commenca a marcher a grands pas dans le cabinet; au bout d'un instant il
s'arréta devant l'aventurier.

—DMerci, don Jaime, lui dit-il d'une voix affectueuse, merci! Votre rude franchise m'a fait du bien,
elle m'a prouvé qu'il me reste au moins un ami fidele dans la mauvaise fortune; eh bien, soit
j'adopte votre plan, aujourd'hui méme je le mettrai a exécution; quelle heure est-il?

—Pas tout-a-fait quatre heures du matin, général.

—A cing heures, j'aurai quitté México.

L'aventurier se leva.

—Vous me quittez, mon ami, lui dit le président.

—Ma présence n'est plus nécessaire ici, général; permettez-moi de me retirer.
—Nous nous reverrons.

—Au moment de la bataille, oui, général. Ou comptez-vous attaquer 1'ennemi?

—La, dit le général, en posant le doigt sur un point de la carte, a Toluca, ou son avant-garde
n'arrivera pas avant deux heures de l'apres-diner; en faisant diligence, je puis l'atteindre vers
midi et avoir ainsi le temps nécessaire a tout préparer pour le combat.

—L'endroit est bien choisi, je vous prédis une victoire, général.

—Dieu vous entende! Moi je n'y crois pas.

—Encore votre découragement.

—Non, mon ami, vous vous trompez; ce n'est pas découragement de ma part, c'est conviction.
Et il tendit affectueusement la main a 1'aventurier qui prit congé et se retira.

Quelques instants plus tard, don Jaime avait quitté México et penché sur le cou de son cheval il
courait a fond de train en rase campagne.



XXX
LA SORTIE

Ainsi que Miramoén 1'avait dit a 1'aventurier, a cinq heures précises il sortait de México a la téte
de ses troupes.

Ses forces n'étaient pas nombreuses; elles ne se composaient que de trois mille cing cents
hommes, infanterie et cavalerie, sans artillerie, a cause des chemins perdus a travers lesquels il
devait marcher.

Chaque cavalier portait un fantassin en croupe, afin de rendre la marche plus rapide.

C'était réellement un coup de main que le président allait tenter, coup de main des plus
hasardeux, mais qui, pour cette raison méme, avait de nombreuses chances de succes.

Le général Miramon chevauchait en téte de 1'armée, au milieu de son état major avec lequel il
causait gaiment; on aurait dit, a le voir allant ainsi calme et souriant, que nulle préoccupation
n'attristait son esprit, il semblait en quittant México avoir repris cette heureuse insouciance de la
jeunesse que les soucis du pouvoir lui avaient si vite fait oublier.

La matinée bien qu'un peu fraiche présageait un beau jour: un transparent brouillard s'élevait de
la terre pompé par les rayons de plus en plus ardents du soleil. Quelques rares troupeaux
apparaissaient ¢a et la dans les plaines; des recuas de mules, conduites par des arrieros et se
dirigeant vers México, croisaient incessamment la marche des troupes; la terre bien cultivée ne
présentait aucune trace de la guerre, la campagne semblait au contraire jouir d'un calme
profond.

Quelques Indiens couraient le long des chemins conduisant des boeufs a la ville, d'autres
amenaient des fruits et des légumes, tous se hataient, et chantaient insouciamment, pour
charmer les ennuis et la longueur de la route.

En croisant le président qu'ils connaissaient bien, ils s'arrétaient étonnés, se découvraient, et le
saluaient avec un affectueux respect.

Cependant, sur l'ordre de Miramoén, les troupes s'étaient engagées dans des sentiers perdus,
presqu'infranchissables, ou les chevaux n'avancgaient qu'avec une difficulté extréme.

Le paysage se fit alors plus abrupte et plus accidenté; la marche devint plus rapide, le silence se
rétablit dans les rangs des soldats: on approchait de 1'ennemi.

Vers dix heures du matin, le président ordonna une halte pour faire reposer les chevaux, et
donner aux soldats le temps de déjeuner. Ordinairement rien de curieux comme une armée
mexicaine; chaque soldat est accompagné de sa femme, chargée de porter les provisions de
bouche, et de préparer les repas. Ces malheureuses, dévouées a toutes les affreuses
conséquences de la guerre, campent a quelques distances des troupes lorsqu'elles s'arrétent; ce
qui donne aux armées mexicaines l'apparence d'une émigration de barbares. Lorsqu'on livre
bataille, elles demeurent spectatrices impassibles de la lutte, sachant d'avance qu'elles
deviendront la proie du vainqueur, mais acceptant, ou plutét se soumettant avec une
philosophique indifférence a cette dure nécessité.

Cette fois, il n'en avait pas été ainsi; le président avait expressément défendu qu'aucune femme
suivit I'armée; les soldats avaient donc emporté leurs provisions de bouche toutes préparées dans
les alforjas, ou doubles poches de toile attachées a l'arriére de leur selle; précaution qui, en
évitant une perte de temps considérable sur celui marqué pour le repas, avait en outre cet
avantage qu'elle évitait qu'on alluméat du feu.

A onze heures on sonna le boute-selle et chacun se mit en devoir de reprendre son rang.
On approchait de Toluca, lieu ou le président avait résolu d'attendre 1'ennemi.

Le chemin coupé de ravins profonds, a travers lesquels on ne pouvait passer qu'avec des
difficultés extrémes, devenait presqu'impraticables; cependant les soldats ne se décourageaient
pas, c'était 1'élite des troupes de Miramoén, ses plus fidéles partisans, ceux qui l'avaient
accompagné depuis le commencement de la guerre; ils redoublaient d'ardeur devant les
obstacles qu'ils surmontaient en riant, encouragés par l'exemple de leur jeune général qui
marchait bravement en avant, et leur donnait ainsi I'exemple de la patience et de 1'abnégation.

Le général Cobos avait été détaché en éclaireur avec une vingtaine d'hommes résolus afin de
surveiller la marche de l'ennemi, et d'avertir le président des qu'il l'apercevrait, en se repliant
aussitot sans se laisser voir sur le gros de 1'armée.

Soudain Miramén apercgut trois cavaliers qui accouraient a toute bride vers lui; supposant avec
raison que ces cavaliers étaient porteurs d'une nouvelle importante, il éperonna son cheval et
s'élanca au devant d'eux.

Bientot il les eut rejoints.

De ces trois hommes deux étaient des soldats, le troisiéeme bien monté et armé jusqu'aux dents,
paraissait étre un paysan.

—Quel est cet homme? demanda le président en s'adressant a un des soldats.
—Excellence, répondit 1'un d'eux, cet individu s'est présenté au général en demandant a étre



conduit vers vous, il est porteur, dit-il, d'un pli qui doit vous étre remis personnellement.
—Qui t'envoie vers moi? demanda le président a l'inconnu, immobile devant lui.

—Que votre Excellence lise d'abord cette lettre, répondit-il, en retirant un pli cacheté de son
dolman et le présentant respectueusement au général.

Miramon le décacheta et le parcourut rapidement des yeux.
—Ah, ah! fit-il en l'examinant avec attention, comment te nommes-tu, mon brave?
—Lobpez, mon général.

—Bien! Ainsi il est pres d'ici?

—Oui, général, embusqué avec trois cents cavaliers.

—Alors, il te met a ma disposition?

—Oui, général, pour tout le temps que vous aurez besoin de moi.
—Dis-moi, Lopez, tu connais ce pays?

—]J'y suis né, Excellence.

—Ainsi, tu es capable de nous guider?

—Ou il vous plaira.

—Connais-tu la position de I'ennemi?

—Parfaitement, Excellence; les tétes de colonnes des généraux Berriozabal et Degollado, ne sont
qu'a une lieue environ de Toluca, ou elles doivent faire une grande halte.

—A quelle distance sommes-nous de Toluca, nous autres?
—En suivant cette route, a trois lieues environ, Excellence.
—C'est bien long; il y a un autre chemin plus court?

—Il y en a un qui raccourcit la distance de plus des deux tiers.
—ijCaray! s'écria le général, il faut le prendre.

—Oui, mais il est étroit, dangereux et impraticable a l'artillerie, la cavalerie méme n'y passera
qu'a grand peine.

—]Je n'ai pas d'artillerie.

—Alors, la chose est possible, général.

—Je n'en demande pas davantage.

—Seulement, si votre Excellence me le permet, je lui soumettrai un avis que je crois bon.
—Parle.

—Le chemin est rude; il serait préférable de démonter la cavalerie, de laisser marcher 1l'infanterie
en avant, et de la faire suivre par les cavaliers, conduisant leurs chevaux en bride.

—Cela va bien nous retarder.

—Au contraire, général, nous irons plus vite a pied.
—Soit; dans combien de temps serons-nous a Toluca?
—Dans trois quarts d'heure... est-ce trop, général?
—Non; si tu tiens ta promesse, je te donnerai dix onces.

—Bien que ce ne soit pas l'intérét qui me dirige, répondit Lépez, en riant, je suis tellement
certain de ne pas me tromper, que je regarde l'argent comme gagné.

—Eh bien, puisqu'il en est ainsi, prend-le tout de suite, dit le général en lui donnant sa bourse.

—Merci, Excellence; maintenant nous partirons quand vous voudrez; seulement, recommandez le
plus grand silence aux soldats, afin que nous arrivions a l'improviste sur 1'ennemi, et que nous
l'attaquions avant qu'il ait le temps de se reconnaitre.

Miramon expédia un soldat au général Cobos, pour lui donner l'ordre de se replier au plus vite,
puis il fit mettre pied a terre aux soldats, placa les fantassins en avant, sur quatre de front, ce qui
était la plus grande largeur dont on pouvait disposer; la cavalerie démontée forma l'arriere-
garde.

Le général Cobos ne tarda pas a rejoindre; en quelques mots, Miramon le mit au fait.

Le président, faisant tenir en bride derriere lui son cheval et celui du guide, se plaga en téte de la
troupe, malgré les priéres de ses amis.

—Non, répondit-il a leurs sollicitations, je suis votre chef: en cette qualité, la plus grande part de
péril me revient, ma place est ici et j'y reste.

Ils furent contraints de le laisser agir a sa guise.

—Partons-nous? dit Miramoén a Lépez.

—Allons, général.

Ils se mirent en marche; tous ces mouvements avaient été exécutés dans le plus grand silence,



avec une rapidité et un ensemble admirable.

Lépez ne s'était pas trompé: le sentier qu'il avait fait prendre aux troupes était si rocailleux et si
difficile, que les troupes avancaient beaucoup plus rapidement a pieds.

—Ce sentier se prolonge-t-il ainsi longtemps? demanda le président au guide.

—]Jusqu'a demi-portée de fusil a peu pres de Toluca, général, répondit celui-ci; arrivé la, il monte
par une pente assez rapide, en s'élargissant beaucoup, jusqu'a dominer Toluca, ou il est facile de
descendre méme avec la cavalerie au galop.

—Hum! Il y a du bon et du mauvais dans ce que tu m'apprends-la.
—Je ne comprends pas, Excellence.

—Dam, c'est assez clair cependant, il me semble: suppose que les Puros aient placé un cordon de
sentinelles sur la hauteur, notre projet sera éventé et notre expédition inutile, tu n'as pas réfléchi
a ce que tu faisais en nous conduisant par ici.

—Pardon, Excellence, les Puros savent qu'aucun corps d'armée ne bat la campagne, ils se croient
certains de n'avoir pas d'attaque a redouter; ils ne prennent donc pas des précautions, qu'ils
considerent comme inutiles; de plus, les hauteurs dont vous parlez, sont trop éloignées de
I'endroit ou ils camperont, et surtout trop élevées pour qu'ils songent a les couronner.

—Enfin, murmura le général, a la grace de Dieu! Maintenant que je suis ici, je ne reculerai pas.
Ils continuérent a s'avancer en redoublant de précautions.

Depuis vingt-cinqg minutes environ ils étaient engagés dans le sentier, lorsque Lopez, apres avoir
jeté autour de lui un regard scrutateur, s'arréta subitement.

—Que fais-tu? lui demanda le général.

—Vous le voyez, Excellence, je m'arréte; de l'autre c6té de ce coude, qui est la devant nous, le
sentier commence a monter, nous ne sommes plus qu'a une portée de fusil au plus de Toluca; si
vous me le permettez, je vais me lancer en avant, en enfant perdu, afin de m'assurer que les
hauteurs ne sont pas surveillées et que vous avez le passage libre.

Le général le regarda attentivement.
—Vas, lui dit-il enfin, nous attendrons ton retour pour pousser en avant, je me fie a toi.

Lépez se débarrassa de ses armes et de son chapeau, qui non seulement lui étaient inutiles, mais
encore auraient pu le trahir, et s'étendant sur le sol, il commenca a ramper a la mode indienne et
ne tarda pas a disparaitre au milieu des halliers qui bordaient le sentier.

Cependant, sur un signe du président, le mot de halte avait rapidement circulé dans les rangs et
I'armée s'était arrété presqu'instantanément.

Quelques minutes s'écoulerent.

Les généraux s'étaient rapprochés, ils entouraient le président.

Le guide ne revenait pas. L'anxiété était au comble.

—Cet homme nous trahit, dit le général Cobos.

—Je ne le crois pas, répondit aussit6t Miramon, je suis str de celui qui me 1'a adressé.
En ce moment, les buissons s'écarterent et un homme parut.

Cet homme était Lopez, le guide.

Son visage était calme, son ceil clair, sa démarche assurée; il s'approcha du président, s'arréta a
deux pas de lui, le salua et attendit qu'il lui adressat la parole.

—Eh bien? demanda Miramon.

—Je me suis avancé jusqu'a la créte méme de la hauteur, Excellence, répondit-il, j'ai vu
distinctement le bivouac des Puros; ils ne soupconnent pas votre présence: je crois que vous
pouvez agir.

—Ainsi, ils n'ont pas établi de cordon de sentinelles sur la hauteur?
—Non, général.

—Bien, conduis-moi jusqu'a l'entrée du sentier, il me faut voir les lieux afin de dresser mon plan
d'attaque en conséquence.

Lépez ramassa son fusil et son chapeau.

—]Je suis prét, dit-il.

Ils s'avancerent; derriere eux, a une courte distance venait I'armée.

Tout était désert, ainsi que le guide 1'avait annoncé.

Miramon examina le terrain avec la plus sérieuse attention.

—Bon, murmura-t-il, je sais maintenant ce qui me reste a faire, et s'adressant au guide:
—Ainsi, ton maitre est embusqué de facon a prendre l'ennemi a revers, dit-il.

—Oui, Excellence.

—Mais comment le prévenir, afin que son attaque coincide avec la nétre?



—Rien de plus facile, Excellence; vous voyez cet arbre, qui s'élance solitaire et dont le faite, seul,
domine la hauteur?

—Ouj, je le vois, eh bien?

—J'ai l'ordre de couper la téte de cet arbre au moment précis ou vous commencerez l'attaque, la
disparition de l'arbre, sera pour lui le signal de charger l'ennemi.

—Vive Dieu! s'écria-t-il, cet homme est né général, rien ne lui échappe; vas a cet arbre, monte
dessus, et tiens-toi prét, lorsque tu me verras lever mon épée en l'air, d'un coup de ta machette
tu trancheras la cime de l'arbre: tu m'as compris?

—Parfaitement, Excellence, mais apres que ferai-je?
—Ce que tu voudras.
—Bon, alors je rejoindrai mon maitre.

11 prit son cheval des mains de l'assistant qui le tenait en bride, et se dirigea tranquillement vers
l'arbre.

Miramon divisa son infanterie en trois corps, et plaga sa cavalerie en réserve.

Toutes les dispositions prises, les troupes commencerent 1'ascension de la hauteur.
Lorsqu'elles atteignirent le sommet.

—En avant! En avant! s'écria Miramon en brandissant son épée et s'élancant sur la descente.
Toute l'armée roula derriere lui comme une avalanche.

En voyant le président lever son épée, d'un seul coup Lépez avait tranché la cime de l'arbre au
sommet duquel il se tenait, puis, cet exploit accompli, il s'était laissé glisser en bas, avait sauté
sur son cheval et s'était élancé au galop a la suite de 'armée.

L'apparition subite des troupes de Miramon avait causé un désordre affreux dans le bivouac des
Puros, qui étaient loin de s'attendre a une attaque aussi brusque et aussi vigoureuse, leurs
espions leur ayant assuré qu'aucun corps d'armée ne tenait la campagne.

Les soldats sautérent sur leurs armes, et les officiers essayerent d'organiser la résistance, mais
avant méme que les rangs fussent formés, déja les troupes du président étaient sur eux, et les
chargeaient avec furie, aux cris de...

—Vive México! Miramén! Miramon!

Cependant les généraux qui commandaient les Puros, officiers braves et intelligents, se
multipliaient pour résister; a la téte des soldats qui déja s'étaient armés et avaient, tant bien que
mal, formé leurs rangs; ils engagerent une fusillade meurtriére, les canons avaient été mis en
batterie et ouvrirent un feu terrible contre l'infanterie du président.

L'affaire devenait sérieuse. Les Juaristas avaient 'avantage du nombre; remis de la panique qu'ils
avaient d'abord éprouvée, il était a craindre si le combat se prolongeait, qu'ils prissent
l'offensive.

En ce moment, de grands cris se firent entendre sur leurs derrieres, et une troupe nombreuse de
cavaliers se rua sur eux la lance en avant.

Pris entre deux ennemis, les Juaristas se crurent trahis; ils perdirent la téte et commencérent a
se débander.

La cavalerie de Miramon apparut en ce moment et chargea vigoureusement 1'ennemi.

Le combat dégénéra deés lors en massacre, ce ne fut plus une lutte, mais une boucherie; les
Juaristas pris en avant, en flanc et en arriere, ne songerent plus qu'a s'ouvrir passage.

La retraite commenca, et bientot se changea en déroute compléte.

Le général Berriozédbal, le général Degollado, ses fils, deux colonels, tous les officiers composant
leur état major, quatorze pieces de canon, une grande quantité de munitions et d'armes, et plus
de deux mille prisonniers tomberent entre les mains de Miramoén. Le président avait eu sept
hommes tués et onze 1égérement blessés.

La bataille n'avait duré que vingt-cinq minutes. La victoire était compléte.
La fortune capricieuse accordait un dernier sourire a celui dont elle avait résolu la perte.

XXXI
TRIOMPHE

Cette victoire imprévue si éclatante et si complete, remportée par Miramoén sur des troupes
aguerries commandées par des officiers renommés, rendit subitement le courage et 1'espoir aux
partisans effrayés du président de la République.

L'esprit des soldats changea a un tel point qu'ils ne douterent plus du triomphe de leur cause et
en arriverent en quelques instants a la considérer presque comme définitivement gagnée.

Seul, au milieu de la joie générale, Miramoén ne se faisait pas illusion sur la portée de la victoire



qu'il avait remportée: pour lui ce lustre nouveau jeté sur ses armes si longtemps victorieuses
n'était que le dernier et brillant éclat jeté par la torche sur le point de s'éteindre.

Il connaissait trop a fond la position précaire a laquelle il était réduit pour se bercer un seul
instant d'espérances trompeuses; seulement, il remerciait intérieurement la fortune du dernier
sourire qu'elle daignait lui accorder et qui I'empécherait de tomber du pouvoir comme un homme
vulgaire.

Lorsque la cavalerie, lancée a la poursuite des fuyards pour les empécher de se rallier, eut enfin
rejoint le gros de l'armée demeuré sur le champ de bataille, Miramoén apreés avoir accordé un
repos de deux heures a ses troupes, donna 1'ordre de rentrer a México.

Le retour du corps expéditionnaire fut loin d'étre aussi rapide, que sa marche précédente: les
chevaux fatigués n'avancaient qu'avec peine, l'infanterie avait mis pied a terre pour escorter les
prisonniers, puis les canons et les nombreuses voitures de bagages dont on s'était emparés et qui
venaient a la suite de 1'armée, ne pouvaient passer que par une route large et frayée, ce qui
obligea le général Miramoén a prendre le grand chemin et lui occasionna un retard de plusieurs
heures.

Il était dix heures du soir environ lorsque l'avant-garde du corps expéditionnaire atteignit les
garitas de México.

Il faisait nuit noire, et pourtant la ville apparaissait dans 'ombre diamantée d'une innombrable
quantité de lumieres.

Les bonnes comme les mauvaises nouvelles se propagent avec une rapidité extraordinaire;
résolve qui pourra ce probleme presqu'insoluble, mais ce qui est certain c'est que la bataille était
a peine terminée a Toluca que déja on en connaissait 1'issue a México; le bruit du succes éclatant
remporté par le président avait immédiatement couru de bouche en bouche sans que qui que ce
flit stt de qui il le tenait.

A la nouvelle de cette victoire inespérée, la joie avait été universelle, I'enthousiasme porté a son
comble et, la nuit venue, la ville s'était spontanément trouvé illuminée.

L'ayuntamiento, en corps, attendait le président a l'entrée de la ville pour lui adresser ses
félicitations; les troupes défilerent entre deux haies compactes de peuple poussant de frénétiques
vivats, agitant les mouchoirs et les chapeaux et tirant force pétards en signe de réjouissance; les
cloches malgré 1'heure avancées sonnaient a toute volée et les nombreux chapeaux a la basile des
membres du clergé mélés a la foule prouvaient que les prétres et les moines, si froids la veille
méme pour I'homme qui toujours les avait soutenus, avaient, a la nouvelle de sa victoire, senti
subitement se réveiller leur enthousiasme endormi.

Miramo6n traversa toute cette foule, calme, impassible, rendant, avec une imperceptible
expression d'ironie, les saluts qui lui étaient incessamment adressés a droite et a gauche.

Il mit pied a terre devant le palais; un peu en avant de la porte, un homme se tenait immobile et
souriant.

Cet homme était 1'aventurier.

En l'apercevant, Miramoén ne put réprimer un mouvement de joie.

—Ah! Venez, venez, mon ami, s'écria-t-il, en allant a lui.

Et a la stupéfaction générale, il passa son bras sous le sien et I'entraina dans l'intérieur du palais.

Lorsque le président eut atteint le cabinet particulier, dans lequel il travaillait habituellement, il
se jeta dans un fauteuil, et essuyant, avec un mouchoir, son visage baigné de sueur.

—Ouf! s'écria-t-il, d'un ton de mauvaise humeur, je suis rompu! Cette stupide palinodie, a
laquelle j'ai été malgré moi contraint d'assister, m'a sur I'honneur plus brisé de fatigue que tous
les autres événements de cette journée, cependant si féconde en péripéties extraordinaires.

—Bien, répondit affectueusement l'aventurier, je suis heureux de vous entendre parler ainsi,
général; je craignais que vous vous ne fussiez laissé griser par votre succes.

Le général haussa les épaules avec dédain.

—Pour qui me prenez-vous, mon ami? répondit-il; quelle triste idée vous faites-vous de moi, si
vous supposez que je sois homme a me laisser ainsi aveugler par un succes qui, tout éclatant qu'il
paraisse, n'est en réalité qu'une victoire de plus a enregistrer, mais dont les résultats seront nuls
pour le bien de la cause que je soutiens?

—Ce que vous dites n'est que trop vrai, général.

—Croyez-vous que je l'ignore? Ma chute est inévitable: cette bataille la retardera de quelques
jours a peine; je dois tomber, parce que malgré les cris enthousiastes de la foule, toujours
changeante et facile a tromper, ce qui jusqu'a présent a fait ma force et m'a soutenu dans la lutte
que j'ai entreprise, m'a abandonné sans retour, je sens que l'esprit de la nation n'est plus avec
moi.

—Peut-étre allez-vous trop loin, général! Encore deux batailles comme celle-ci, et qui sait si vous
n'aurez pas reconquis tout ce que vous avez perdu.

—Mon ami, le succes de celle d'aujourd'hui vous appartient: c'est grace a votre brillante charge
sur les derriéres de l'ennemi qu'il a été démoralisé et par conséquent vaincu.

—Vous vous obstinez a tout voir en noir; je vous le répete encore: deux batailles comme celle-ci,



et vous étes sauvé.

—Ces batailles, je les livrerai, mon ami, si on m'en laisse le temps, croyez-le bien. Ah! Si au lieu
d'étre seul, cerné dans México, j'avais encore des lieutenants dévoués, tenant la campagne, apres
la victoire d'aujourd'hui, tout aurait pu se réparer.

En ce moment, la porte du cabinet s'ouvrit et le général Cobos parut.

—Ah! C'est vous, mon cher général, lui dit le président, en lui tendant la main, et reprenant
subitement un air riant, soyez le bienvenu. Quel motif me procure le plaisir de vous voir?

—Je supplie votre seigneurie de m'excuser si j'ose me présenter ainsi, sans étre annoncé, mais
j'ai a I'entretenir de choses graves, qui n'admettent pas de retard.

L'aventurier fit un mouvement pour se retirer.
—Restez, je vous en prie, dit le président en l'arrétant du geste; parlez, mon cher général.

—Monsieur le président, le désordre le plus grand régne sur la place parmi le peuple et les
soldats: la plupart demandent a grands cris, que les officiers, faits prisonniers aujourd'hui, soient
immédiatement fusillés comme traitres a la patrie.

—Hein? fit le président, en se redressant subitement, et en devenant légerement pale, que me
dites-vous donc la, mon cher général?

—Si votre seigneurie consent a ouvrir les fenétres de ce cabinet, elle entendra les cris de mort,
que l'armée et le peuple poussent de concert.

—Ah! murmura Miramén, des assassinats politiques, commis de sang-froid apres la victoire;
jamais je ne consentirai a autoriser des crimes aussi odieux! Non, mille fois non; pour moi, du
moins, il n'en sera pas ainsi. Ou se trouvent les officiers prisonniers?

—Dans l'intérieur du palais, gardés a vue dans la cour.
—Donnez l'ordre qu'ils soient immédiatement conduits en ma présence; allez, général.

—Ah! Mon ami, s'écria le président avec découragement, dés qu'il se trouva seul avec
I'aventurier, que peut-on espérer d'un peuple aussi dénué du sens moral que le notre? Hélas! Que
doivent penser les gouvernements européens de cette apparente barbarie! Quel mépris ne
doivent-ils pas avoir pour notre malheureuse nation! Et pourtant, ajouta-t-il, ce peuple n'est pas
méchant, c'est son long esclavage qui 1'a ainsi rendu cruel et les interminables révolutions dont
depuis quarante ans, il est constamment victime; venez, suivez-moi, il faut en finir.

Il sortit alors du cabinet, accompagné par l'aventurier, et entra dans un immense salon, ou ses
partisans les plus dévoués se trouvaient réunis.

Le président alla s'asseoir sur un siege élevé de deux marches, préparé pour lui au haut-bout du
salon et les officiers demeurés fidéles a sa cause se grouperent aussitét a sa droite et a sa
gauche.

Sur un signe affectueux de Miramon, 1'aventurier était resté a son coté, indifférent en apparence.

Un bruit de pas et un froissement d'armes se firent entendre au dehors, et les officiers
prisonniers, précédés par le général Cobos entrerent dans la salle.

Bien qu'ils affectassent d'étre calmes, ces prisonniers ne laissaient pas que d'étre assez inquiets
sur le sort qui leur était réservé; ils avaient entendu les cris de mort poussés contre eux, et
connaissaient les mauvaises dispositions des partisans de Miramoén a leur égard.

Celui qui marchait le premier était le général Berriozabal, jeune homme de trente ans au plus, a
la téte expressive, aux traits fins et intelligents, et a la démarche noble et dégagée; aupres de lui
venait le général Degollado entre ses deux fils, puis deux colonels et les officiers composant
I'état-major du général Berriozabal.

Les prisonniers s'avancerent d'un pas ferme vers le président qui, a leur approche, quitta
vivement son siége et fit, le sourire sur les lévres, quelques pas au devant d'eux.

—Caballeros, leur dit-il en les saluant gracieusement, je regrette que les circonstances dans
lesquelles nous nous trouvons malheureusement placés, ne me permettent pas de vous rendre
immédiatement la liberté; du moins, j'essaierai, par tous les moyens en mon pouvoir, de vous
rendre douce une captivité qui, je 1'espere, ne sera pas de longue durée. Veuillez d'abord
reprendre les épées que vous portez si vaillamment et dont je regrette de vous avoir privés.

11 fit un signe au général Cobos qui s'empressa de restituer aux prisonniers les armes qu'on leur
avait enlevées, et que ceux-ci regurent avec un mouvement de joie.

—Maintenant, caballeros, reprit le président, daignez accepter 1'hospitalité que je vous offre dans
ce palais, ol vous serez traités avec tous les égards que mérite votre infortune; je ne demande
que votre parole de soldats et de caballeros de ne pas en sortir sans mon autorisation, non point
que je doute de votre honneur, mais seulement afin de vous soustraire aux tentatives de gens mal
disposés a votre égard et aigris par les souffrances d'une longue guerre; vous étes donc
prisonniers sur parole, caballeros, et libres d'agir a votre guise.

—Monsieur le général, répondit le général Berriozdbal, au nom de tous, nous vous remercions
sincerement de votre courtoisie, nous ne pouvions moins attendre de votre générosité bien
connue; cette parole que vous nous demandez, nous vous la donnons et nous n'userons de la
liberté dont vous nous laissez jouir que dans les limites que vous jugerez convenable d'y
apporter, vous promettant de n'essayer en aucune fagcon de reconquérir notre liberté sans que



vous nous ayez dégagés: de notre parole.

Apres quelques autres compliments échangés entre le président et les deux généraux, les
prisonniers se retirérent dans les appartements qui leur furent assignés.

Au moment ou le général Miramdn se préparait a rentrer dans son cabinet, 1'aventurier 1'arréta
vivement et lui désignant un officier supérieur qui paraissait chercher a se dissimuler au milieu
des groupes.

—Connaissez-vous cet homme? lui dit-il d'une voix basse et tremblante.

—Certes je le connais, répondit le président; depuis quelques jours seulement il est a moi, et déja
il m'a rendu d'éminents services, il est Espagnol et se nomme don Antonio Cacerbar.

—Oh! Je sais son nom, dit l'aventurier, car moi aussi je le connais depuis bien longtemps
malheureusement; général, cet homme est un traitre!

—Allons, vous plaisantez.
—Je vous répéete, général, que cet homme est un traitre; j'en suis str! fit-il avec force.

—Je vous en prie, n'insistez pas davantage, mon ami, interrompit vivement le général, cela me
serait pénible; bonne nuit, venez demain: je désire causer avec vous de choses importantes.

Et apres lui avoir fait un geste affectueux, le président rentra dans son cabinet dont la porte se
referma sur lui.

L'aventurier demeura un instant immobile, douloureusement affecté de l'incrédulité du président.

—Oh! murmura-t-il tristement, ceux que Dieu veut perdre, il les aveugle! Hélas! Maintenant tout
est fini, cet homme est irrémissiblement condamné, sa cause est perdue!

11 sortit du palais en proie aux plus sinistres prévisions.

XXXTII
EL PALO QUEMADO

L'aventurier avait, ainsi que nous l'avons dit, quitté le palais; la place Mayor était déserte,
I'effervescence populaire s'était calmée aussi vite qu'elle s'était soulevée; grace aux priéres de
certaines personnes influentes, les soldats étaient rentrés dans leurs quartiers; les léperos et
autres citoyens tout aussi recommandables qui formaient la majorité de la populace ameutée,
voyant que décidément il n'y avait rien a faire et que les victimes qu'ils convoitaient leur
échappaient définitivement, avaient fini apres quelques cris et quelques huées poussés en
maniere de consolation par se dissiper a leur tour et a regagner les bouges plus ou moins mal
famés toujours ouverts dans les bas quartiers de la ville et ou ils étaient siirs de trouver asile.

Seul, Lopez était demeuré ferme a son poste. L'aventurier lui avait ordonné de l'attendre a la
porte du palais et il l'attendait, seulement comme la nuit était noire et que la plus profonde
obscurité avait succédé a l'illumination radieuse de la soirée, il 1'attendait la main sur ses armes,
les yeux et les oreilles au guet, afin de ne pas étre, malgré le voisinage du palais, surpris et
dévalisé par quelque rédeur de nuit désceuvré, qui n'aurait pas été faché de profiter de cette
bonne aubaine, si le peon n'avait pas fait aussi bonne garde.

Lorsque Lépez vit s'ouvrir la porte du palais, il comprit que son maitre, seul, pouvait en sortir
aussi tard et il s'approcha de lui.

—Quoi de nouveau? demanda l'aventurier en mettant le pied a 1'étrier.
—Pas grand chose, répondit-il.
—Tu en es str?

—A peu pres; cependant maintenant que j'y réfléchis, il me semble avoir tout a 1'heure apercu
quelqu'un de ma connaissance sortant du palais.

—Ah! Il y a longtemps?

—Ma foi non, un quart d'heure, vingt minutes au plus, mais je crains de m'étre trompé, parce
qu'il portait un costume si différent de celui sous lequel je 1'ai connu, et puis j'ai eu si peu le loisir
de le voir.

—Eh bien! Qui as-tu cru reconnaitre?

—Vous ne me croirez pas, si je vous dis que c'était don Antonio Cacerbar, mon ancien blessé.
—Au contraire, car moi, je 1'ai vu au palais.

—Ah, demonio, alors! Je regrette bien de n'avoir pas écouté sa conversation.

—Comment, sa conversation? Ou? Avec qui, parle ou étrangle; voyons, t'expliqueras-tu a la fin?

—M'y voici, m'y voici, mi amo; a sa sortie du palais, il y avait encore quelques groupes sur la
place, un homme s'est dégagé d'un de ces groupes et s'est approché de don Antonio.

—Et cet homme, l'as-tu reconnu?

—Pour cela non, vu qu'il avait un chapeau de vigogne a large bord, abattu sur les yeux et qu'il



était embossé jusqu'au nez dans un grand manteau, et puis il ne faisait pas beaucoup plus clair
qu'en ce moment.

—Au fait! Au fait! s'écria 'aventurier avec impatience.

—Ces deux hommes se sont donc mis a causer a voix basse.
—Et tu n'as rien entendu?

—Mon Dieu non, quelques mots a peine, sans suite et voila tout.
—Répete-les moi toujours.

—Volontiers: «Ainsi, il était la,»a dit 1'un; je n'ai pas entendu la réponse de l'autre; «Bah! Il
n'oserait pas,»a repris le premier; puis ils ont causé si bas que je n'ai rien pu entendre; le
premier a dit encore: «Il faut y aller.» «Il est bien tard,»a fait 1'autre; je n'ai plus entendu que ces
deux mots: Palo Quemado; puis, apreés avoir encore échangé quelques mots a voix basse, ils se
sont séparés; le premier n'a pas tardé a disparaitre sous les portales; quant a don Antonio, il a
tourné a droite comme s'il voulait se rendre au paseo de Bucareli; mais il se sera arrété dans
quelque maison, car il n'est pas probable qu'a une pareille heure la pensée lui soit venue de
s'aller promener seul dans un tel endroit.

—C'est ce que nous ne tarderons pas a savoir, répondit l'aventurier en se mettant en selle, donne-
moi mes armes et suis-moi; les chevaux ne sont pas fatigués?

—Non, ils sont tous frais au contraire, dit Lopez en donnant a l'aventurier un fusil double, une
paire de revolvers et une machette; d'aprés vos ordres, je suis allé au corral ol j'ai laissé nos
chevaux fatigués, j'ai sellé Mono et Zopilote qui sont ceux-ci, et je suis revenu vous attendre.

—Tu as bien fait; en route!

Ils s'éloignerent alors, traverserent la place déserté et, apreés quelques détours, faits sans doute
dans le but de dépister les espions qui auraient pu les surveiller dans les ténébres, ils prirent
enfin la direction de Bucareli.

A México, des que la nuit est tombée, il est défendu, a moins d'une permission spéciale qui ne
s'obtient que fort difficilement, de circuler a cheval dans les rues; cependant l'aventurier
semblait fort peu se préoccuper de cette défense, du reste son audace était parfaitement justifiée
par l'apparente indifférence des celadores dont ils rencontraient bon nombre sur leur passage et
qui les laissaient galoper a leur guise sans risquer la moindre protestation a cet égard.

Lorsque les deux cavaliers se trouverent assez éloignés du palais pour ne plus redouter d'étre
suivis, chacun d'eux sortit un demi-masque noir de sa poche et l'appliqua sur son visage; cette
précaution prise contre les curieux qui malgré l'obscurité auraient pu les reconnaitre, ils
reprirent leur course.

Ils ne tarderent pas a atteindre l'entrée du paseo de Bucareli; l'aventurier s'arréta, et apres avoir
d'un regard percant essayé de sonder les ténebres il fit entendre un sifflement aigu et prolongé.

Aussitot une ombre se détacha de 1l'enfoncement d'une porte ou elle se trouvait parfaitement
cachée et s'avanca jusqu'au milieu de la rue; arrivée la, cette ombre ou plutét cet homme s'arréta
et attendit sans prononcer une parole.

—Est-il passé quelqu'un par ici depuis trois quarts d'heure? dit I'aventurier.
—Oui et non, répondit laconiquement 1'inconnu.
—Explique-toi.

—Un homme est venu, s'est arrété devant la maison qui est la a votre droite, a frappé dans ses
mains a deux reprises; au bout d'un instant, une porte s'est ouverte, un peon est sorti conduisant
en bride un cheval pie, et tenant un manteau doublé de rouge sous le bras.

—Comment as-tu vu cela, par cette nuit noire?

—Le peon portait une lanterne; I'hnomme dont je vous parle lui a reproché son imprudence, a
brisé la lanterne sous son talon, puis il a jeté le manteau sur ses épaules.

—AQuel costume portait cet homme?
—Celui d'officier supérieur de cavalerie.
—C'est bien, apres?

—I1 a remis son chapeau a plumes au peon, celui-ci est rentré dans la maison dont il est sorti un
instant apres, portant un chapeau de vigogne a golilla d'or, des pistolets et un fusil, il a chaussé
des éperons en argent a l'officier, celui-ci a pris les armes s'est coiffé du chapeau, est monté sur
le cheval et est parti.

—Dans quelle direction?

—Dans celle de la Plaza Mayor.

—Et le peon?

—1II est rentré dans la maison.

—Tu es siir de ne pas avoir été vu par l'un on l'autre?
—J'en suis sir.

—C'est bien; veille! Adieu!



—Adieu! et il se renfonca dans les ténébres.

L'aventurier et son peon tournerent bride; bientoét ils se retrouvérent sur la Plaza Mayor, mais ils
la traversérent sans s'arréter.

Don Jaime paraissait savoir quelle direction il lui fallait suivre, car il galopait sans hésiter a
travers les rues; bientot il arriva a la garita de San Antonio, qu'il passa sans s'arréter; quelques
maraichers commencaient déja a entrer en ville.

Arrivé a six cents pas de la garita environ, a un endroit ou la route forme un carrefour dont le
milieu est occupé par une croix de pierre et ou viennent rayonner en étoiles six routes assez
larges mais fort mal entretenues, 1'aventurier s'arréta de nouveau et comme la premiere fois, il
poussa un sifflement aigu.

Au méme instant, un homme, couché au pied de la croix, se leva tout droit et se tint immobile
devant lui.

—Un homme est passé ici, dit don Jaime, monté sur un cheval pie, coiffé d'un chapeau a golilla
d'or.

—Cet homme est passé, répondit I'inconnu.

—Combien y a-t-il de temps?

—Une heure.

—Ftait-il seul?

—1II était seul.

—Quelle direction a-t-il prise?

—Celle-ci, répondit l'inconnu en étendant le bras vers le deuxieme sentier de gauche.
—C'est bien.

—Suivrai-je?

—Ou est ton cheval?

—Dans un corral pres de la garita.

—C'est trop loin, je n'ai pas le temps d'attendre adieu, veille.

—]Je veillerai.

Il se recoucha au pied de la croix.

Les deux cavaliers reprirent leur course.

—C'est bien au Palo Quemado qu'il se rend, murmura l'aventurier, nous l'y trouverons.

—C'est probable, fit Lopez, avec le plus grand sang-froid; c'est drole que je n'aie pas deviné cela
plus tot, c'était cependant bien facile.

Ils galoperent pendant une heure environ, sans échanger une parole; enfin, ils apergurent a une
courte distance une masse sombre dont la noire silhouette se détachait sur l'obscurité moins
épaisse de la campagne qui les cerclait.

—Voici le Palo Quemado, dit don Jaime.

—Oui, répondit seulement Ldpez.

Ils firent encore quelques pas en avant et s'arréterent.

Tout a coup un chien se mit a aboyer avec fureur.

—iDemonio! s'écria don Jaime, il faut passer, le maudit animal nous trahirait.
Ils éperonnerent leurs chevaux et partirent a fond de train.

Au bout de quelques instants le chien dont les abois s'étaient changés en grognements sourds se
tut complétement.

Les cavaliers firent halte, don Jaime mit pied a terre.
—Cache les chevaux quelque part aux environs, dit-il, et attends-moi.

Lépez ne répondit pas, le digne homme n'était pas causeur, il n'aimait pas prodiguer inutilement
ses paroles.

L'aventurier, apres avoir visité ses armes avec le plus grand soin afin d'étre siir que, au cas
probable ou il serait forcé de s'en servir, elles ne lui manqueraient pas, se rasa sur le sol comme
un Indien des hautes savanes et par un mouvement onduleux, lent et presque insensible, il
s'avanca vers le rancho del Palo Quemado.

Lorsqu'il ne fut plus qu'a une courte distance du rancho il vit ce qu'il n'avait pas remarqué
d'abord, c'est-a-dire que des chevaux au nombre de dix ou douze étaient attachés devant le
rancho et que plusieurs hommes couchés sur le sol dormaient pres d'eux.

Un individu armé d'une longue lance se tenait immobile devant la porte, sentinelle placée la sans
doute pour veiller a la stireté générale.

L'aventurier s'arréta: la situation était difficile; les individus quels qu'ils fussent, réunis dans le
rancho, n'avaient négligé aucune précaution au cas ou on aurait essayé de les surprendre.



Cependant, plus les difficultés paraissaient grandes, plus l'aventurier comprenait 1'importance du
secret qu'il voulait surprendre; aussi son hésitation fiit-elle courte, et résolit-il, si grands que
fussent les risques qu'il lui faudrait courir, de savoir quels étaient les membres de cette réunion
clandestine et pour quel motif ils étaient réunis.

Le lecteur connait assez l'aventurier que nous lui avons présenté sous tant de noms, pour deviner
que, une fois sa résolution prise de pousser en avant, il n'hésiterait pas a le faire.

Ce fut en effet ce qui arriva; seulement il redoubla de prudence et surtout de précautions,
n'avancant pour ainsi dire que pas a pas et rampant sur la terre avec la silencieuse élasticité d'un
reptile.

Au lieu de se diriger directement vers le rancho, il le contourna afin de s'assurer que, a part la
sentinelle placée devant la porte, il n'avait pas a redouter d'étre découvert par quelque
surveillant embusqué sur le derriére du batiment.

Ainsi que l'aventurier l'avait prévu, le rancho n'était gardé que par devant.
Il se redressa, et autant que les ténebres lui permettaient de le faire il examina les environs.
Un corral assez grand, clos par une haie vive, attenait a 1'habitation; ce corral paraissait désert.

Don Jaime chercha une ouverture par laquelle il plt se glisser dans l'intérieur; apreés quelques
minutes de tatonnement, il en découvrit enfin une assez large pour lui livrer passage.

Il entra.

Maintenant les difficultés étaient moindres pour s'approcher de la maison; en suivant la haie il
parvint en quelques instants presqu'au mur.

Ce qui l'étonnait, c'était de ne pas avoir été senti et dépisté par le chien qui précédemment avait
si brusquement annoncé son approche.

Voici ce qui était arrivé: inquiets des aboiements du chien et craignant qu'il ne révélat par ses
cris leur présence suspecte aux Indiens qui a cette heure se rendaient a la ville pour vendre leurs
marchandises, les étrangers réunis dans le rancho, confiants dans leur sentinelle pour veiller sur
leur stireté, avaient ordonné au ranchero de faire rentrer 'animal dans l'intérieur de sa maison et
de l'enchainer assez loin pour que ses cris ne fussent pas entendus du dehors dans le cas ou la
fantaisie d'aboyer lui reprendrait.

Cet exces de prudence, de la part des hoétes provisoires du rancho, permit a l'aventurier de
s'approcher non seulement sans étre découvert mais encore sans éveiller les soupgons.

Bien qu'il ignorat cette particularité, don Jaime en profita, remerciant tout bas la Providence qui
I'avait débarrassé d'un surveillant si incommode.

En examinant attentivement le mur contre lequel il marchait, et en le sondant, il arriva devant
une porte qui, par une négligence inconcevable, n'était que poussée, et qui céda a la légere
pression qu'il lui imprima.

Cette porte ouvrait sur un corridor fort sombre en ce moment, mais un léger filet de lumiere qui
filtrait a travers les ais mal joints d'une porte, révéla a don Jaime l'endroit ou, selon toutes
probabilités, les étrangers étaient réunis.

L'aventurier s'approcha a pas de loups, plaga son ceil a la fissure, et regarda.

Trois hommes couverts d'épais manteaux étaient assis autour d'une table encombrée de
bouteilles et de gobelets, dans une salle assez grande, autant qu'on en pouvait juger, et éclairée
seulement par un candil fumeux placé sur un coin de la table.

La conversation était animée entre les trois convives qui buvaient, fumaient et parlaient, comme
des hommes qui se croient siirs de ne pas étre écoutés et par conséquent de n'avoir rien a
redouter.

Ces trois hommes, 1'aventurier les reconnut aussitot: le premier était don Felipe Neri Irzabal, le
colonel guérillero, le second don Melchior de la Cruz et le troisieme don Antonio de Cacerbar.

—Enfin! murmura l'aventurier avec un frisson de joie, je vais donc tout savoir.
Et il préta attentivement 1'oreille.

Don Felipe parlait, il semblait étre dans un état d'ivresse assez prononcé; cependant, bien que sa
langue fat pateuse, il ne divaguait pas encore, seulement comme tous les gens a demi-ivres, il
commencait a s'embrouiller dans des raisonnements entortillés, et paraissait soutenir avec un
indomptable entétement une condition qu'il voulait imposer a ses deux interlocuteurs et a
laquelle ceux-ci ne voulaient pas consentir.

—Non, répétait-il incessamment, il est inutile d'insister, sefiores, je ne vous livrerai pas la lettre
que vous me demandez, je suis un honnéte homme, moi, je n'ai qu'une parole, jvoto a brios! et a
chaque mot il frappait du poing sur la table.

—Mais, répondit don Melchior, si vous vous obstinez a garder cette lettre que vous avez
cependant ordre de nous remettre, il nous sera impossible de remplir la mission dont nous
sommes chargés.

—Quel crédit, ajouta don Antonio, nous accorderont les personnes avec lesquelles nous devons
nous entendre si rien ne vient leur prouver que nous sommes bien et diment autorisés a le faire?

—Cela ne me regarde pas, chacun pour soi en ce monde, je suis un honnéte homme, je dois



veiller a mes intéréts comme vous veillez aux votres.

—Mais ce que vous dites-la est absurde, s'écria don Antonio avec impatience; c'est notre téte que
nous risquons dans cette affaire.

—Possible, cher seigneur, chacun fait ce qu'il veut. Moi, je suis un honnéte homme, je marche
droit devant moi, vous n'aurez point la lettre, a moins de me donner ce que je vous demande,
donnant donnant, je ne connais que cela, moi. Pourquoi, selon vos conventions avec le général,
ne l'avez-vous pas prévenu de l'affaire d'aujourd'hui?

—Nous vous avons prouvé que cela était impossible, puisque cette sortie a été résolue a
l'improviste.

—Bon, a l'improviste! Vous vous arrangerez comme vous pourrez avec Son Excellence le général
en chef, je m'en lave les mains.

—Tréve de niaiseries, dit sechement don Antonio, voulez-vous oui ou non remettre a moi ou a ce
caballero la lettre dont vous avez été chargé par le Président pour nous?

—Non, répondit nettement don Felipe, a moins que vous me fassiez un bon de dix mille piastres.
C'est réellement pour rien, je suis un honnéte homme, moi.

—Hum! murmura a part lui 'aventurier; un autographe du sefior Benito Juarez, c'est précieux en
effet, je ne le marchanderais pas moi, si on me 1'offrait.

—Mais, s'écria don Melchior, c'est un vol indigne que vous commettez en agissant ainsi.

—Eh bien, apres? fit cyniquement don Felipe d'un ton d'ironie amer, je vole, vous trahissez, nous
sommes partie a partie, voila tout.

A cette insulte qui leur tombait si brutalement en plein visage, les deux hommes se levérent.
—Partons, dit don Melchior, cet homme est une brute qui ne veut rien entendre.

—Le plus simple est d'aller trouver le général en chef, ajouta don Antonio, il saura nous rendre
justice, et nous venger de ce misérable ivrogne.

—Allez, allez, mes chers seigneurs, dit le guérillero en ricanant, allez et bon voyage; je garde la
lettre, peut-étre trouverai-je acquéreur; je suis honnéte homme, moi!

A cette menace, les deux hommes échangerent un regard en portant la main a leurs armes, mais
apres une hésitation qui eut la rapidité d'un éclair, ils hausserent dédaigneusement les épaules et
sortirent de la salle.

Au bout de quelques instants, on entendit au dehors le galop rapide de plusieurs chevaux qui
s'éloignaient.

—Les voila partis, murmura le guérillero en se versant un plein gobelet de mezcal qu'il avala d'un
trait; ils décampent, ma foi, comme si le diable les emportait! Ils sont furieux! Bah! Cela m'est
bien égal, j'ai gardé la lettre.

Tout en se parlant ainsi a lui-méme, le guérillero replaca son gobelet sur la table; soudain, il
tressaillit: un homme enveloppé jusqu'aux yeux dans les plis redoublés d'un épais manteau se
tenait immobile devant lui.

Cet homme tenait de chaque main un revolver a six coups, dont les canons étaient dirigés sur la
poitrine du guérillero.

Celui-ci fit un brusque mouvement d'effroi a cette vue a laquelle il était si loin de s'attendre.

—Hein? s'écria-t-il d'une voix que 1'émotion et 1'épouvante faisaient trembler; quel est ce démon
et a qui en veut-il? Ah! Ca, mais je suis donc tombé dans un guépier, moi!

La terreur l'avait dégrisé; il essaya de se lever pour s'enfuir.
—Un mot, un geste, dit l'inconnu d'une voix sourde et menagante, et je vous briile la cervelle.

Le guérillero se laissa lourdement retomber sur l'escabeau qui lui servait de siege.

XXXIII
REGLEMENT DE COMPTE

Caché derriére la porte du corridor, 1'aventurier n'avait pas perdu un mot de ce qui s'était dit.

Lorsque don Melchior et don Antonio s'étaient levés, ignorant par quelle porte ils sortiraient, don
Jaime avait en toute hate quitté le corridor, s'était glissé dans le corral et blotti contre la haie il
avait attendu.

Mais, aprés quelques minutes, comme rien n'avait bougé, qu'aucun bruit ne s'était fait entendre,
il s'était hasardé a sortir de sa cachette, et a s'engager de nouveau dans le corridor.

Puis, il s'était approché de la porte et avait appliqué son ceil a la fente par laquelle il avait pu
précédemment voir tout ce qui s'était passé dans la salle.

Les deux hommes venaient de sortir, don Felipe était seul, toujours assis devant la table et
buvant.



Le parti de l'aventurier fut pris aussitét: placant la lame de son couteau entre le péne de la
serrure et la gache, il avait ouvert la porte sans bruit, s'était silencieusement approché du
guérillero et lui avait révélé sa présence de la fagcon tant soit peu brutale que nous avons
rapportée a la fin du chapitre précédent.

Le guérillero était brave, cependant 1'apparition soudaine de l'aventurier et la vue des revolvers
dirigés vers lui 'avaient atterré.

Don Jaime profita de cet instant de prostration; sans désarmer ses pistolets, il marcha droit a la
porte par laquelle don Melchior et don Antonio s'étaient retirés, la ferma solidement en dedans
afin d'éviter toute surprise, puis il revint a pas lents vers la table, s'assit sur un escabeau, posa
ses pistolets tout armés devant lui, et laissant tomber son manteau.

—Causons, dit-il.

Bien que ce mot elit été prononcé d'une voix assez douce, cependant l'effet qu'il produisit sur le
guérillero fut immense.

—El Rayo! s'écria-t-il avec un frisson de terreur en apercevant le masque noir qui couvrait le
visage de son singulier interlocuteur.

—Ah! Ah! fit celui-ci avec un ricanement ironique, vous me reconnaissez, cher seigneur don
Felipe.

—Que me voulez-vous? balbutia-t-il.
—Plusieurs choses, répondit I'aventurier, mais procédons par ordre, rien ne nous presse.

Le guérillero se versa un plein gobelet de refino de Catalufia, le porta a ses levres et le vida d'un
seul coup.

—Prenez garde, lui fit observer l'aventurier, l'eau-de-vie d'Espagne est forte, elle monte
facilement a la téte; mieux vaut, je crois, pour ce qui va se passer entre nous que vous conserviez
votre sang-froid.

—C'est juste, murmura le guérillero et, saisissant la bouteille par le col, il la langa contre la
muraille ou elle se brisa en éclat.

L'aventurier sourit, puis il reprit en tordant nonchalamment une cigarette entre ses doigts:

—Je vois que vous avez la mémoire bonne, cela me fait plaisir, je craignais que vous ne m'ayez
oublié.

—Non, non, je me rappelle notre derniére rencontre a Las Cumbres.
—C'est cela; vous souvenez-vous comment s'est terminée notre entrevue?
Le guérillero devint pale, mais il ne répondit pas.

—Bon, je vois que la mémoire vous fait défaut, je vais vous venir en aide.

—C'est inutile, répondit don Felipe, en relevant la téte et semblant prendre définitivement une
résolution, comme le hasard m'avait permis d'apercevoir vos traits, vous m'avez dit...

—]Je sais, je sais, interrompit 1'aventurier, eh bien, la promesse que je vous ai faite, je vais la
tenir.

—Tant mieux, dit-il résolument; aprés tout on ne meurt qu'une fois, autant aujourd'hui qu'un
autre jour et a présent que plus tard, je suis prét a vous faire face.

—Je suis charmé de vous voir dans ces dispositions belliqueuses, répondit froidement
I'aventurier; refrénez un peu votre ardeur batailleuse, je vous prie, chaque chose aura son temps,
soyez tranquille, mais il ne s'agit pas de cela pour le mouvement.

—De quoi s'agit-il donc alors? demanda le guérillero avec étonnement.
—]Je vais vous le dire.

L'aventurier sourit de nouveau, appuya les coudes sur la table et se penchant légéerement vers
son interlocuteur:

—Combien, dit-il, vouliez-vous vendre a vos nobles amis, la lettre que le sefior don Benito Juarez
vous avait chargé de leur remettre.

Don Felipe fixa sur lui un regard effaré et faisant machinalement le signe de croix:
—Cet homme est le démon! murmura-t-il avec épouvante.

—Non, rassurez-vous, je ne suis pas le démon, mais je sais beaucoup de choses, sur vous surtout,
cher seigneur, et sur les nombreux trafics, auxquels vous vous livrez; je connais le marché que
vous avez fait avec un certain don Diego; de plus, si vous le désirez, je vous répéterai mot pour
mot la conversation que vous avez eue il y a une heure a peine, dans cette salle méme ol nous
sommes en ce moment, avec les senores don Melchior de la Cruz et don Antonio Cacerbar.
Maintenant, venons au fait; je veux que vous me donniez, vous me comprenez bien n'est-ce pas?
Que vous me donniez et non pas que vous me vendiez la lettre du sefor Juarez que vous avez la
dans votre dolman, que vous avez refusée aux honorables caballeros dont je vous ai cité les noms,
et que vous me livriez en méme temps les autres papiers dont vous étes porteur et qui, je le
suppose, doivent étre fort intéressants.

Le guérillero avait eu le temps de reprendre une partie de son sang-froid; aussi, fit-ce d'une voix
assez ferme qu'il répondit:



—Que prétendez-vous faire de ces papiers?

—Ceci doit vous importer fort peu, du moment ou ils ne seront plus dans vos mains.
—Et si je refuse de vous les livrer?

—Je serai quitte pour vous les prendre de force; voila tout, répondit-il paisiblement.

—Caballero, dit don Felipe avec un accent de dignité dont 1'aventurier fut surpris, ce n'est pas le
fait d'un homme brave comme vous 1'étes de menacer ainsi qui ne saurait se défendre; je n'ai
pour toute arme que mon sabre, tandis que vous au contraire vous disposez de la vie de douze
hommes.

—Pour cette fois, il y dans ce que vous dites une apparence de raison, reprit l'aventurier, et votre
observation serait juste, si je devais me servir de mes revolvers pour vous contraindre a faire ce
que j'exige de vous; mais rassurez-vous, vous aurez un combat loyal, mes pistolets demeureront
sur cette table; je croiserai seulement ma machette contre votre sabre, ce qui non seulement,
rétablira 1'équilibre entre nous mais encore vous donnera sur moi un avantage signalé.

—Agirez-vous réellement ainsi, caballero?

—Je vous en donne ma parole d'honneur; j'ai pour habitude de toujours régler loyalement mes
comptes avec mes ennemis comme avec mes amis.

—Ah! Vous appelez cela régler vos comptes? dit-il avec ironie.
—Certes; quel autre nom puis-je employer?
—Mais d'olu provient cette haine que vous me portez?

—Je n'ai pas de haine pour vous plus que pour tout autre misérable de votre trempe, dit-il
brusquement; vous avez, dans un moment de forfanterie, voulu voir mon visage, afin de me
reconnaitre plus tard, je vous ai averti que cette vue vous cotliterait la vie; peut-étre vous aurai-je
oublié, mais aujourd'hui vous vous trouvez de nouveau sur ma route, vous possédez des papiers
qui me sont indispensables, ces papiers, je suis résolu a m'en emparer a tout prix; vous me les
refusez, je ne puis m'en rendre maitre qu'en vous tuant, je vous tuerai; maintenant, je vous
accorde cing minutes pour réfléchir et me dire si décidément vous vous obstinez dans votre
refus.

—Ces cinqg minutes que vous m'octroyez si généreusement sont inutiles, ma résolution est
immuable, vous n'aurez ces papiers qu'avec ma vie.

—Soit, vous mourrez, dit-il en se levant.

Il prit ses revolver, les désarma et les alla poser sur une table placée a l'extrémité de la piece;
puis, revenant vers le guérillero et saisissant sa machette:

—Etes-vous prét? lui dit-il.

—Un instant, répondit don Felipe en se levant a son tour, j'ai, avant de croiser le fer avec vous,
deux demandes a vous adresser.

—]Je vous écoute, parlez.
—Le combat que nous allons nous livrer est un combat a mort?
—En voici la preuve, répondit 'aventurier en détachant son masque et le jetant loin de lui.

—Bien, dit-il, cette preuve que vous me donnez est suffisante en effet, 1'un de nous succombera
donc; supposons que ce soit moi.

—Toute supposition est inutile, le fait est certain.

—Je l'admets, répondit froidement le guérillero; au cas ou cela se réaliserait, me promettez-vous
de faire ce que je vous demanderai?

—Oui, sur I'honneur, si cela m'est possible.
—Merci, c'est possible: il s'agit simplement d'étre mon exécuteur testamentaire.
—]Je le serai, parlez.

—J'ai ma mere et une sceur encore jeune qui vivent assez pauvrement dans une petite maison
située non loin du canal de las Vigas, a México, vous trouverez dans mes papiers leur adresse
exacte:

—Bien.

—Je désire qu'elles soient, aprés ma mort, mises en possession de ma fortune.

—Cela sera fait; mais cette fortune, ou se trouve-t-elle?

—A México; tous mes fonds sont déposés chez *** et Ci€, banquiers anglais, auxquels je les faisais
passer au fur et a mesure; sur la simple présentation de mes titres, les sommes vous seront
intégralement remises.

—Est-ce tout?

-Pas encore; j'ai sur moi plusieurs traites montant a la somme totale de cinquante mille piastres
sur différentes maisons de banque étrangeres de México; ces traites, vous les toucherez, vous
enjoindrez la valeur aux sommes que vous aurez précédemment recues, et le tout sera, par vos
soins, remis a ma mere et a ma sceur; me jurez-vous de faire cela?



—]Je vous en donne ma parole d'honneur.
—Bien, j'ai confiance en vous; je n'ai plus qu'une demande a vous adresser.
—Laquelle?

—La voici: nous autres Mexicains, nous ne nous servons que fort maladroitement des sabres et
des épées, dont nous ignorons le maniement, le duel étant prohibé par nos lois, la seule arme
dont nous sachions véritablement nous servir est le couteau: consentez-vous a ce que nous nous
battions au couteau? Il est bien entendu que nous combattrons avec toute la lame.

—Le duel étrange que vous me proposez est plutdét une lutte de léperos et de bandits que de
caballeros; j'accepte cependant.

—]Je vous suis reconnaissant de tant de condescendance, caballero, et maintenant que Dieu me
protege, je ferai de mon mieux.

—Amen, dit en souriant l'aventurier.

Cette conversation si calme entre deux hommes sur le point de s'entre égorger, ce testament de
mort fait si froidement et dont l'exécution est confiée en cas de mort de 1'un des adversaires, a
celui qui doit survivre, montre une des faces les plus étranges du caractére mexicain, car ces
détails sont de la plus rigoureuse exactitude; bien que fort brave naturellement, le Mexicain
redoute la mort, ce sentiment est inné chez lui; mais le moment venu de risquer définitivement sa
vie et méme de la perdre, nul n'accepte avec plus de philosophie, disons mieux, avec plus
d'indifférence, cette dure alternative et n'accomplit plus insouciamment ce sacrifice qui, chez les
autres peuples, n'est jamais envisagé sans un certain effroi et un instinctif tressaillement
nerveux.

Quant au duel, les lois mexicaines le prohibent méme dans l'armée entre officiers; de la tant
d'assassinats et de guet-apens qui se commettent pour laver des affronts recus et impossibles a
venger autrement; seuls, les 1éperos et les gens du peuple se battent au couteau.

Ce combat parfaitement réglé a ses lois dont il n'est pas permis de s'écarter; les adversaires font
leurs conditions sur la longueur de la lame afin de convenir a l'avance de la profondeur des
blessures qui seront faites; on se bat a un pouce, a deux pouces, a la moitié ou a la totalité de la
lame selon la gravité de l'insulte; les combattants placent leur pouce sur la lame du couteau a la
longueur convenue, et tout est dit.

Don Felipe et don Jaime avaient dégrafé leurs sabres devenus inutiles et s'étaient armés du long
couteau que tout Mexicain porte a la botte droite; apres s'étre débarrassés de leurs manteaux, ils
les avaient roulés autour de leur bras gauche en ayant soin d'en laisser pendre une petite partie
en forme de rideau; c'est avec ce bras ainsi garanti qu'on pare les coups qui sont portés. Puis, les
deux hommes tomberent en garde, les jambes écartées et légerement pliées, le corps penché en
avant, le bras gauche étendu a demi et la lame du couteau cachée derriere le manteau.

Le combat commenca aussitot avec un acharnement égal des deux parts.

Les deux hommes tournaient et bondissaient autour 1'un de l'autre, avangant et reculant comme
deux bétes fauves.

L'eeil dans I'eeil, les levres serrées, la poitrine haletante.
C'était bien un combat a mort qu'ils se livraient.

Don Felipe possédait, a un degré extréme, la science de cette arme dangereuse; plusieurs fois
son adversaire vit 1'éclair bleuétre de l'acier éblouir ses regards et sentit la pointe aigué du
couteau s'enfoncer légerement dans ses chairs; mais, plus calme que le guérillero, il laissait
celui-ci s'épuiser en vains efforts attendant avec la patience d'un tigre aux aguets, le moment
favorable d'en finir d'un seul coup.

Plusieurs fois, harassés de fatigue, ils s'arréterent d'un commun accord pour se précipiter ensuite
I'un contre l'autre avec une nouvelle furie.

Le sang s'échappait de plusieurs blessures assez légeres qu'ils s'étaient faites et ruisselait sur le
plancher de la salle.

Tout a coup don Felipe se ramassa sur lui-méme et bondit en avant avec la rapidité d'un jaguar,
mais son pied glissa dans le sang, il chancela, et pendant qu'il essayait de reprendre son
équilibre, le couteau de don Jaime disparut tout entier dans sa poitrine.

Le malheureux poussa un soupir étouffé. Un flot de sang sortit de sa bouche, et il tomba comme
une masse sur le sol.

L'aventurier se pencha vers lui, il était mort: la lame lui avait traversé le cceur.
—Pauvre diable, murmura don Jaime, c'est lui qui 1'a voulu!

Apres cette laconique oraison funébre, il fouilla son dolman et ses calgonneras, s'empara de tous
ses papiers, puis il reprit ses revolvers, remit son masque et, s'enveloppant tant bien que mal
dans son manteau haché de coups de couteau, il sortit de la salle, gagna le corridor, repassa a
travers la haie sans étre apercu de la sentinelle qui se tenait toujours devant la porte du rancho
et arrivé a une certaine distance du Palo Quemado, il imita le hou houlement du hibou.

Presque aussitot Lopez parut conduisant les deux chevaux.

—A México! s'écria don Jaime en bondissant en selle, cette fois je crois que je tiens ma
vengeance.



Les deux cavaliers partirent a fond de train. La joie que l'aventurier éprouvait du succes inespéré
de son expédition, 1'empéchait de sentir la douleur des estafilades, 1égeres a la vérité, qu'il avait
recues dans son duel.

XXXIV
UNE RESOLUTION SUPREME

Les premiéres lueurs du jour commencaient a nuancer le ciel de teintes d'opale au moment ou les
deux cavaliers atteignirent la garita de San Antonio.

Depuis quelque temps déja ils avaient ralenti I'allure rapide de leurs chevaux, avaient quitté leurs
masques et rétabli autant que possible de l'ordre dans leurs vétements fripés, salis, et
endommagés par les péripéties nombreuses de leur course nocturne.

A quelques pas de la garita, ils s'étaient mélés aux groupes d'Indiens qui se rendaient au marché,
de sorte qu'il leur fut facile de rentrer dans la ville sans étre remarqués.

Don Jaime se dirigea aussitot vers la maison qu'il habitait, calle de San Francisco, pres la place
Mayor.

Arrivé chez lui, il congédia Lopez qui tombait littéralement de sommeil, malgré le copieux a-
compte qu'il avait pris pendant que son maitre était au Palo Quemado, lui donna congé pour
toute la journée en lui assignant seulement un rendez-vous pour le soir méme, puis il se retira
dans son appartement, ou plutét dans sa chambre. Cette chambre était une véritable habitation
de Spartiate; le mobilier, réduit a sa plus simple expression, se composait seulement d'un cadre
en bois garni d'un cuir de beeuf qui lui servait de lit, une vieille selle formait oreiller, et une peau
d'ours noir tenait lieu de couverture; une table chargée de papiers et de quelques livres, un
escabeau, un coffre renfermant ses hardes, et un ratelier garni d'armes de toutes sortes,
couteaux, pistolets, sabres, épées, poignards, machettes, fusils, carabines, rifles et revolvers,
complétaient avec des harnais pendus au mur ce singulier ameublement que relevait un lavabo
fourni d'ustensiles de toilette placé derriére un zarapé formant portiere dans un angle de la
chambre.

Don Jaime pansa ses blessures qu'il lava avec soin avec de l'eau et du sel, suivant la coutume
indienne, puis il s'assit devant sa table, et commenca l'inspection des papiers dont il avait eu tant
de peine a s'emparer, et dont la possession avait failli lui cotter la vie.

11 fut bient6t complétement absorbé par ce travail qui paraissait fortement l'intéresser.

Enfin, vers dix heures du matin, il quitta son siege, plia les papiers, les renferma dans un
portefeuille qu'il plagca dans une poche de son dolman, jeta un zarapé sur son épaule, se coiffa
d'un chapeau de vigogne a large golilla d'or, et dans cette tenue aussi élégante que pittoresque, il
sortit de chez lui.

Don Jaime avait, on s'en souvient, donné a don Felipe sa parole d'honneur d'étre son exécuteur
testamentaire, c'était pour accomplir cette promesse sacrée qu'il sortait.

Vers six heures du soir il rentra chez lui; sa parole était dégagée, il avait remis a la mere et a la
sceur de don Felipe la fortune dont un coup de couteau les avait rendues si a l'improviste
héritiéres.

A la porte de sa maison l'aventurier trouva Lopez, parfaitement reposé, qui l'attendait.

Le peon avait servi un modeste diner a son maitre.

—Quoi de nouveau? lui demanda don Jaime, en s'asseyant a table et en commencgant a manger de
bon appétit.

—Pas grand chose, mi amo, répondit-il, il n'est venu qu'un capitaine aide-de-camp de Son
Excellence le Président.

—Ah! fit don Jaime.

—Le Président vous prie de vous rendre au palais, a huit heures, il désire vous voir.
—J'irai; apres, tu n'as rien appris? Tu n'es donc pas sorti?

—Pardonnez-moi, mi amo, je suis allé comme de coutume chez le barbier.

—Et tu n'as rien entendu, la?

—Deux choses seulement.

—Voyons la premiere.

—Les Juaristes, dit-on, s'avancent a marche forcée sur la ciudad; ils ne sont plus qu'a trois
journées d'ici, toujours d'apres ce qu'on rapporte.

—Cette nouvelle est assez probable, I'ennemi doit en ce moment opérer une concentration des
ses troupes; apres?

Lépez se mit a rire.

—Pourquoi ris-tu, animal? lui demanda don Jaime.



—C'est la seconde nouvelle que j'ai entendu raconter qui me fait rire, mi amo.
—Elle est donc bien dréle?

—Dam, vous allez en juger: on dit que 1'un des chefs les plus redoutables des guérilleros de don
Benito Juarez, a été ce matin trouvé tué d'un coup de couteau, dans une salle du rancho del Palo
Quemado.

—Oh! Oh! fit don Jaime en souriant a son tour; et raconte-t-on comment est arrivé ce malheureux
événement?

—Personne n'y comprend rien, mi amo, il paraitrait que ce colonel, car il était colonel, avait été
battre l'estrade jusqu'au Palo Quemado, ou il s'était arrété pour passer la nuit; des sentinelles
avaient été placées autour de l'habitation, pour veiller au salut de leur chef, personne, excepté
deux cavaliers inconnus, ne s'étaient introduits dans le rancho; c'est apres le départ de ces deux
cavaliers qui avaient eu une longue conversation avec le colonel, que celui-ci a été trouvé mort,
dans la salle, d'un coup de couteau qui lui avait traversé le cceur; aussi, on suppose qu'une
querelle s'étant élevée entre le colonel et les deux inconnus, ceux-ci l'auront tué, mais cet
événement s'est accompli avec tant de silence, que les soldats couchés a quelques pas seulement,
n'ont rien entendu.

—Voila qui est singulier, en effet.

—1II parait, mi amo, que ce colonel don Felipe Irzabal, tel était son nom, était un affreux brigand,
sans foi ni loi, sur le compte duquel on raconte nombre d'atrocités.

—Puisqu'il en est ainsi, mon cher Lépez, tout est pour le mieux, et nous n'avons plus a nous
occuper de ce drole, dit don Jaime en se levant.

—Oh! Il ira bien au diable sans nous.

—C'est probable, a moins qu'il n'y soit déja; dis-moi, je vais faire un tour de promenade par la
ville en attendant huit heures; a dix heures du soir tu te trouveras a la porte du palais avec deux
chevaux et des armes, au cas ou nous serions contraints de faire, comme la nuit passée, une
promenade au clair de la lune.

—Oui, mi amo, et je vous attendrai quelle que soit I'heure a laquelle vous sortirez.
—Tu m'attendras, a moins que je ne te fasse prévenir que je n'ai pas besoin de toi.
—Bien, mi amo, soyez tranquille.

Don Jaime sortit alors, et ainsi qu'il 1'avait annoncé, il alla faire une courte promenade, mais
seulement sous les portales de la place Mayor, afin de se trouver au palais juste a I'heure qui lui
avait été assignée.

Ce fut en effet ce qui arriva: a huit heures précises l'aventurier se présenta a la porte du palais.
Un huissier l'attendait pour le conduire aupres du Président.

Le général Miramoén se promenait, triste et pensif, dans un petit salon attenant a ses
appartements particuliers; en apercevant don Jaime, son visage se dérida.

—Soyez le bienvenu, mon ami, lui dit-il en lui tendant affectueusement la main, j'étais impatient
de vous voir, car vous étes le seul homme qui me compreniez et avec lequel je puisse parler
franchement, tenez, asseyez-vous la pres de moi et causons; voulez-vous?

—Je vous trouve triste, général; vous serait-il arrivé quelque chose de facheux?

—Non, mon ami, rien; mais vous le savez depuis longtemps déja, je n'ai pas beaucoup de motifs
d'étre gai; je quitte madame Miramon: la pauvre femme tremble, non pas pour elle, la bonne et
douce créature, mais pour ses enfants, elle voit tout en noir et prévoit des malheurs terribles, elle
a pleuré: voila pourquoi vous me voyez triste.

—Mais pourquoi, général, ne pas éloigner madame Miramén de cette ville qui d'un jour a l'autre
peut-étre assiégée?

—Je le lui ai proposé plusieurs fois déja, j'ai insisté méme en essayant de lui faire comprendre
que l'intérét de ses enfants, leur slireté, exigeaient impérieusement cette séparation; elle a
refusé, vous savez combien elle m'aime, elle est partagée entre I'amour qu'elle a pour moi et son
affection pour ses enfants, et elle ne peut se résoudre a prendre un parti; quant a moi, je n'ose la
contraindre a partir; aussi ma perplexité est-elle extréme.

Le général détourna la téte en étouffant un soupir.
Il y eut un silence.

Don Jaime comprit que c'était a lui a détourner la conversation et a lui faire prendre un tour
moins pénible pour le général.

—Et vos prisonniers? lui demanda-t-il.

—De ce coté-la, tout est arrangé; grace a Dieu, ils n'ont plus rien a redouter pour leur siireté;
aussi les ai-je autorisés a sortir par la ville afin de visiter leurs amis et leurs parents.

—Tant mieux, général, je vous avoue que j'ai craint un instant pour eux.

—Ma foi, mon ami, je puis maintenant vous dire franchement que j'ai eu plus peur que vous
encore, car dans cette affaire c'était mon honneur qui était en jeu.

—C'est vrai, mais voyons maintenant: avez-vous quelque nouveau projet?



Avant de répondre, le général fit le tour du salon et sans affectation il souleva les portieres afin
de s'assurer que personne n'était aux écoutes.

—Oui, dit-il enfin, en revenant vers don Jaime; oui, mon ami, j'ai un projet, car je veux finir une
fois pour toutes: ou je succomberai, ou mes ennemis seront abattus pour jamais.

—Dieu veuille que vous réussissiez, général.

—Ma victoire d'hier m'a rendu sinon l'espoir, du moins le courage; je veux tenter un coup décisif.
Je n'ai plus rien a ménager a présent, je veux risquer le tout pour le tout, la fortune peut encore
me sourire.

Ils s'approcherent alors d'une table sur laquelle était étendue une immense carte de la
Confédération mexicaine, piquée en différents endroit d'une infinité d'épingles.

Le président continua.

—Don Benito Juarez, de sa capitale de la Veracruz a ordonné la concentration de ses troupes et
leur marche spontanée sur México ou nous sommes renfermés, seul point du territoire que nous
occupions encore, hélas! Voyez: voici le corps du général Ortega fort de onze mille hommes de
vieilles troupes, il vient de l'intérieur, c'est-a-dire de Guadalajara, en ralliant sur son passage tous
les petits détachements disséminés dans les campagnes. Amondia et Gazza qui ont longé la cote
viennent par Jalapa, amenant avec eux prés de six mille hommes de troupes réguliéres et
flanqués en avant, a droite et a gauche, par les guérillas de Cuellar, de Carvajal et de don Felipe
Neri Irzabal.

—Quant a ce dernier chef, général, vous n'avez plus a vous en occuper, il est mort.
—D'accord, mais sa bande existe toujours.
—C'est vrai.

—Or, ces corps qui arrivent de différents cotés a la fois, ne tarderont pas, si nous les laissons
faire, a se réunir et a nous enserrer dans un cercle de fer, composent un effectif de pres de vingt
mille hommes; de quelles forces disposons-nous pour leur résister?

—Mais...

—Je vais vous le dire: en épuisant toutes nos ressources je ne saurais disposer que de sept mille
hommes, de huit mille au plus en armant les 1éperos, etc; armée bien faible, vous en conviendrez.

—En rase campagne, oui, c'est possible, général; mais ici, a México, avec la formidable artillerie
dont vous disposez, plus de cent vingt piéces de canons, il vous est facile d'organiser une
sérieuse résistance; et si I'ennemi se résout a mettre le siege devant la capitale, des flots de sang
seront versés avant qu'il réussisse a s'en rendre maitre.

—Oui, mon ami, ce que vous dites est vrai, mais, vous le savez, je suis un homme humain et
modéré; la ville n'est pas disposée a se défendre, nous n'avons ni vivres, ni provisions, ni moyens
de nous en procurer, puisque maintenant les campagnes ne nous appartiennent plus et que, en
dehors d'un réseau de trois ou quatre lieues a peine autour de la ville, tout nous est hostile.
Comprenez-vous, mon ami, quelles seraient les horreurs d'un siége subi dans ces conditions
désavantageuses, les ravages dont la capitale du Mexique, la plus belle et la plus noble cité du
Nouveau Monde, serait victime? Non, la pensée seule des extrémités auxquelles serait réduite
cette malheureuse population, me navre le coeur, jamais je ne consentirai a la pousser a une telle
extrémité.

—Bien, général, vous parlez en homme de cceur aimant véritablement son pays; je voudrais que
vos ennemis vous entendissent vous exprimer ainsi.

—Eh! Mon Dieu, mon ami, ceux que vous nommez mes ennemis, n'existent pas en réalité, je le
sais parfaitement: des ouvertures m'ont été faites a moi personnellement a plusieurs reprises,
m'offrant des conditions fort avantageuses et fort honorables; lorsque je serai tombé, j'offrirai
cette singuliére particularité, rare au Mexique, d'un président de la République renversé par des
gens qui l'estiment et emportant dans sa chute toutes les sympathies de ses ennemis.

—Oui, oui, général, et il n'y a pas longtemps encore, si vous aviez consenti a éloigner certaines
personnes que je ne nommerai pas, tout se serait arrangé a l'amiable.

—Je le sais comme vous, mon ami, mais c'elit été une lacheté, je n'ai pas voulu la commettre: les
personnes auxquelles vous faites allusion me sont dévouées, elles m'aiment; nous tomberons ou
nous triompherons ensemble.

—Les sentiments que vous exprimez, général, sont trop nobles pour que j'essaie de les discuter.

—Merci, laissons ce sujet et revenons a ce que nous disions; je ne veux pas par ma faute amener
la destruction de la capitale et la livrer a ces sanglantes heures de pillages, qui toujours suivent
la prise des villes assiégées; les guérillas de Juadrez me sont connues, les bandits qui les
composent causeraient des malheurs irréparables si on leur abandonnait la ville dont, croyez-
moi, mon ami, il ne laisserait pas pierre sur pierre.

—Cela n'est malheureusement que trop probable général; mais alors que comptez-vous faire?
Quel est votre projet? Vous n'avez pas sans doute l'intention de vous livrer entre les mains de vos
ennemis?

—J'en ai eu la pensée un instant, mais j'y ai renoncé; voici le plan que j'ai formé, il est simple:
sortir de la ville avec six mille hommes environ, 1'élite de mes troupes, marcher droit a I'ennemi,
le surprendre et le battre en détail avant que ses différents corps aient eu le temps d'opérer leur



jonction et de se souder définitivement les uns aux autres.

—Ce plan est fort simple en effet, général, a mon avis il offre de grandes chances de réussite.
—Tout dépendra de la premiere bataille: gagnée, je suis sauvé, perdue, tout est fini sans remede.
—Dieu est grand, général! La victoire n'est pas toujours pour les gros bataillons.

—Enfin qui vivra verra!

—Quand comptez-vous mettre votre plan a exécution.

—Dans quelques jours, il me faut le temps de le préparer; avant dix jours je serai en mesure
d'agir et je quitterai immeédiatement la ville; je compte sur vous, n'est-ce pas?

—Pardieu, général, ne suis-je pas a vous, corps et ame?

—]Je le sais, mon ami, mais assez de politique: Quant au présent, accompagnez-moi, je vous prie,
dans les appartements de madame Miramon; elle désire vivement vous voir.

—Cette gracieuse invitation me comble de joie, général, j'aurais cependant désiré vous parler
d'une chose fort importante.

—Plus tard, plus tard, tréve je vous prie, aux affaires, peut-étre s'agit-il d'une nouvelle défection
ou d'un traitre a punir? J'apprends depuis quelques jours assez de ces mauvaises nouvelles pour
désirer jouir de quelques heures de répit: ainsi que disait cet ancien, a demain les affaires
sérieuses.

—Oui, répondit don Jaime avec intention, et le lendemain il n'était plus temps.

—Soit, a la grace de Dieu! Jouissons du présent. C'est le seul bien qui nous reste, puisque 1'avenir
ne nous appartient plus.

Et prenant don Jaime par dessous le bras, il I'entraina doucement sans que celui-ci, osat résister
davantage, dans les appartements de madame Miramoén, charmante femme, aimante et timide,
véritable ange gardien du général, que les grandeurs de son mari effrayait et qui ne se trouvait
heureuse que dans la vie intime du foyer domestique, entre ses deux enfants.

XXXV
JESUS DOMINGUEZ

Au bout d'une heure, don Jaime sortit du palais et suivi de Lépez il se rendit a la maison du
faubourg, ou il trouva le comte et son ami qui, tout entiers a leur amour et indifférents aux
événements qui se passaient autour d'eux, passaient des journées entieres avec celles qu'ils
aimaient, jouissant avec cette heureuse insouciance de la jeunesse, du présent qui leur semblait
si doux, sans vouloir songer a l'avenir.

—Ah! Vous voila, mon frére, s'écria dofia Maria avec joie, que vous devenez rare!

—Les affaires! répondit en souriant 1'aventurier. La table était dressée au milieu de la salle, les
deux domestiques du comte immobiles devant les dressoirs se disposaient a servir et Leo Carral,
une serviette sur le bras, attendait qu'on se mit a table.

—Ma foi, puisque vous étes servies, dit gaiement don Jaime, je ne vous laisserai pas souper seules
avec ces caballeros, si toutefois vous daignez me permettre de vous tenir compagnie.

—Quel bonheur! s'écria dona Carmen.

Les cavaliers offrirent alors la main aux dames et les conduisirent aux siéges préparés pour elles,
puis ils prirent place a leur coté.

Le souper commenca.

11 fut ce qu'il devait étre entre gens qui s'aimaient et se connaissaient de longue date, c'est-a-dire
joyeux et plein d'entrain et de douce intimité.

Jamais les jeunes filles n'avaient été aussi heureuses, cet imprévu les charmait. Les heures
s'écoulaient rapidement sans que personne songeat a en faire la remarque; tout a coup minuit
sonna a une pendule placée sur une console dans la salle a manger méme.

Les douze coups tomberent les uns apres les autres avec une majestueuse lenteur au milieu de la
conversation qu'ils glacerent subitement et arrétérent net.

—Mon Dieu! s'écria dona Dolores avec un léger mouvement de frayeur, déja si tard!

—Comme le temps passe! dit nonchalamment don Jaime; il nous faut maintenant songer au
départ.

On quitta la table et les trois amis, apres avoir promis de revenir le plus tot et le plus souvent
possible faire visite aux trois recluses, se retirérent enfin, laissant les dames libres de se livrer au
repos.

Lépez attendait son maitre sous le zaguan.
—Que me veux-tu? lui demanda celui-ci.

—Nous sommes espionnés, répondit le peon. Il le conduisit a la porte et fit silencieusement



glisser un guichet dans une rainure.

Don Jaime regarda; juste en face de la porte, presque confondu avec 1'obscurité qui régnait dans
un enfoncement produit par les déblais et les échafauds d'une maison en réparation, un homme,
qui aurait échappé a un regard moins percant que celui de l'aventurier, se tenait immobile.

—]Je crois que tu as raison, dit don Jaime au peon; dans tous les cas, il est urgent de s'en assurer,
et je m'en charge, ajouta-t-il entre ses dents avec une expression terrible. Change avec moi de
manteau et de chapeau; tu accompagneras ces caballeros; cet homme a vu entrer trois hommes,
il faut qu'il en voie sortir trois; maintenant a cheval et partez.

—DMais, dit Dominique, il serait plus simple, il me semble, de tuer cet homme.

—Cela pourra venir, répondit don Jaime, mais je tiens avant tout a m'assurer que c'est bien un
espion; je ne me soucie pas de commettre une méprise. Ne vous inquiétez pas de moi, avant une
demi heure je vous rejoindrai et je vous rendrai compte de ce qui se sera passé entre cet homme
et moi.

—A bient6t, dit le comte en lui serrant la main.
—A bient6t.
Ils sortirent alors suivis de Leo Carral et des deux domestiques du comte.

Le vieux serviteur de dona Maria referma bruyamment la porte derriere eux, mais il eut le soin
de la rouvrir aussitot sans bruit.

Don Jaime s'était replacé au guichet d'ou il lui était facile de suivre tous les mouvements de
l'espion supposé.

Au bruit causé par le départ des jeunes gens, celui-ci s'était vivement penché en avant afin, sans
doute, de remarquer la direction qu'ils prenaient, puis il s'était renfoncé dans l'obscurité, et il
avait repris son immobilité de statue. Pres d'un quart d'heure s'écoula sans que cet homme fit le
moindre mouvement; don Jaime ne le perdait pas de vue, enfin il s'avanca avec précaution hors
de sa cachette, regarda avec soin autour de lui, et rassuré par la solitude de la rue, il se hasarda
a faire quelques pas en avant, puis apres un moment d'hésitation, il s'avanga résolument vers la
maison en traversant la rue en ligne droite; tout a coup la porte s'ouvrit et il se trouva face-a-face
avec don Jaime.

Il fit un brusque mouvement de retraite et voulut fuir, mais l'aventurier le saisit par le bras qu'il
lui serra comme dans un étau, et l'entralnant a sa suite malgré la résistance opinidtre qu'il
opposait, il le conduisit aupres d'une statuette de la vierge placée dans une niche au-dessus d'une
boutique, et devant laquelle brilaient quelques cierges, puis, d'un revers de main, il fit tomber le
chapeau de son prisonnier et examina curieusement ses traits.

—Eh, senor Jesus Dominguez, dit-il au bout d'un instant d'une voix ironique, est-ce donc vous?
Vive Dios, je ne comptais guere vous rencontrer ici.

Le pauvre diable regarda piteusement celui entre les mains duquel il se trouvait, mais il ne
répondit pas.

L'aventurier attendit un instant, puis voyant que décidément son prisonnier s'obstinait a ne pas
lui parler:

—Ah ¢a, drole, lui dit-il en le secouant rudement, répondras-tu a la fin?
Celui-ci fit entendre un gémissement sourd.

—C'est el Rayo ou c'est le diable! murmura-t-il avec effroi, en levant un regard atone sur le visage
masqué de I'homme qui le tenait si solidement.

—C'est 1'un ou l'autre en effet, reprit 'aventurier en ricanant, ainsi tu es en bonnes mains, sois
tranquille; maintenant veux-tu me dire comment il se fait que de guérillero et voleur de grands
chemins, tu es devenu espion et sans doute assassin, au besoin, dans cette capitale.

—Des malheurs, Excellence, on m'a calomnié, j'étais trop honnéte, répondit Dominguez.

—Toi? Du diable si j'en crois un mot, je te connais trop bien, drole, pour que tu puisses essayer de
me tromper; décides-toi donc a me dire la vérité, et cela tout de suite et sans plus tergiverser, ou
sinon je te tue comme un lache zopilote que tu es.

—Vous serait-il égal, Excellence, de me serrer le bras un peu moins fort, vous me le tordez si
cruellement qu'il doit étre démis.

—Soit, dit-il en le lachant, mais n'essaie pas de fuir, car il t'en cuirait; maintenant parle, je
t'écoute.

Jesis Dominguez en se sentant délivré de la rude étreinte de l'aventurier poussa un soupir de
soulagement, remua son bras a plusieurs reprises afin de rétablir la circulation, puis il se décida
a parler.

—Je vous annoncerai d'abord, Excellence, dit-il, que je suis toujours guérillero, et de plus je suis
monté en grade puisque j'ai le grade de lieutenant.

—Tant mieux pour toi. Mais que fais-tu ici?
—Je suis en expédition, Excellence.
—En expédition, ainsi tout seul, a México? Ah ¢a, tu te moques de moi, bribén?

—Je vous jure, sur la part que j'espere en paradis, Excellence, que je vous dis la stricte vérité;



d'ailleurs je ne suis pas seul ici, mon capitaine m'accompagne, c'est méme sur son ordre expres
que je suis venu.

—Ah! Ah! Et quel est ce capitaine?

—Oh! Vous le connaissez, Excellence.

—C'est probable, mais il a un nom je suppose?

—Certainement, Excellence: il se nomme don Melchior de la Cruz.

—Je m'en doutais; maintenant je devine tout: tu es chargé d'espionner dofia Dolores de la Crugz,
n'est-ce pas?

—Oui, Excellence.

—Bon, apres?

—Apres, mais voila tout, Excellence.

—Oh! Que non pas, mon droéle, il y a encore quelque chose.

—DMais je vous assure.

—Bien, je vois qu'il faut que j'emploie les grands moyens, dit-il en armant froidement un pistolet.
—Mais que faites-vous donc, Excellence? s'écria-t-il avec effroi.

—Tu le vois, il me semble, je me prépare tout simplement a te briiler la cervelle; ainsi, si tu veux
essayer de jeter ton ame a la téte du bon Dieu, dépéche-toi de le faire, tu n'as plus que deux
minutes a vivre.

—Mais ce n'est pas le moyen de me faire parler, cela! s'écria-t-il naivement.
—Non, répondit froidement I'aventurier, mais c'est celui de te faire taire.

—Hum! fit-il, vous disposez de si bons arguments, Excellence, qu'il n'y a pas moyen de vous
résister, je préfére tout vous dire.

—Tu auras raison.

—Dongc, voici en deux mots: j'étais non seulement chargé d'espionner dofia Dolores, mais encore
de surveiller la vieille dame et la jeune fille chez lesquelles elle demeure et de plus toutes les
personnes qui leur font visite.

—Diable! C'était la bien de la besogne pour un homme seul.
—Pas trop, Excellence; elles ne recoivent presque personne.
—Et depuis quand fais-tu cet honorable métier, drole?
—Depuis dix ou douze jours, Excellence.

—Ainsi tu faisais partie des bandits qui ont essayé de s'introduire de vive force dans cette
maison?

—Oui, Excellence, mais cela ne nous a pas réussi.
—TJe le sais; es-tu au moins bien payé par celui qui t'emploie?
—Il ne m'a encore rien donné, je dois en convenir, mais il m'a promis cinquante onces.

—Oh! Les promesses ne cofitent rien a don Melchior; il lui est plus facile de promettre cinquante
onces que de donner dix piastres.

—Vous croyez, Excellence? Il n'est donc pas riche?

—Lui? il est plus gueux que toi.

—Hum! Alors c'est triste, car je n'ai encore réussi a économiser que des dettes.
—Je dois convenir que tu es un rude imbécile et que tu mérites bien ce qui t'arrive.
—Moi, Excellence?

—Pardieu! Qui donc? Comment, drole, tu t'atteles a la suite d'un misérable qui n'a ni sou ni
maille, qui est ruiné sans ressources, au lieu de prendre parti pour ceux qui te pourraient payer.

—Qui sont donc ceux-1a, s'il vous plait, Excellence? je vous avoue que j'ai les dents tres longues et
que je servirais ces personnes avec enthousiasme.

—Je n'en doute pas; te figures-tu par hasard que je vais m'amuser a te donner des conseils?
—Ah! Si vous vouliez, Excellence, je vous servirais avec bonheur.

—Toi, allons donc.

—Pourquoi pas, Excellence?

—Dam, puisque tu es 1'ennemi de ceux que j'aime, tu dois étre le mien.

—Oh! Si je l'avais su.

—Qu'aurais-tu fait?

—Je ne sais pas, mais pour sir je ne les aurais pas espionné; employez-moi, Excellence, je vous
en supplie.

—Tu n'es bon a rien.



—Mettez-moi a I'épreuve, vous verrez, Excellence, je ne vous dis que cela.
L'aventurier feignit de réfléchir; Jestis Dominguez attendait avec anxiété.
—Non, dit-il enfin; tu es un homme sur lequel on ne saurait compter.

—Oh! Que vous me connaissez mal, Excellence, moi qui vous suis si dévoué.
L'aventurier éclata de rire.

—Voila un dévouement a ma personne qui t'es venu bien vite, dit-il. Eh bien, voyons je consens a
faire un essai; mais si tu me trompes?

—I1 suffit, Excellence, je vous connais; soyez tranquille, vous serez content de moi; de quoi s'agit-
il?

—De retourner ton dolman tout simplement.

—Bon, je comprends, c'est facile; mon maitre ne fera pas un pas sans que vous en soyez averti.
—Bon! N'a-t-il pas un ami intime, ce cher don Melchior!

—Oui, Excellence, un certain don Antonio Cacerbar; ils sont unis comme les doigts de la main.
—Tu ne feras pas mal de le surveiller aussi par la méme occasion.

—Je ne demande pas mieux.

—Et comme toute peine mérite salaire, je te donne une demi-once d'avance.

—Une demi-once! s'écria-t-il d'un air radieux.

—Et comme tu as besoin d'argent, je t'avancerai vingt jours.

—Dix onces! Vous me donnerez dix onces d'avance, Excellence, a moi! Oh! C'est impossible.

—C'est si possible que les voila, reprit-il en les retirant de sa poche et les lui mettant dans la
main.

Le bandit s'en empara avec un mouvement de joie fébrile.

—Oh! s'écria-t-il, don Melchior et son ami n'ont qu'a bien se tenir.

—Sois adroit surtout, don Melchior et don Antonio sont fins.

—Je les connais, mais ils ont affaire a plus fin qu'eux; rapportez-vous-en a moi.
—Cela te regarde: a la moindre bévue je t'abandonne.

—]Je ne crains pas que cela arrive.

—Ne m'as-tu pas parlé de la dextérité de tes doigts.

—Je vous en ai parlé en effet, Excellence.

—Eh bien, si par hasard ces messieurs laissent trainer quelques papiers importants, tu feras bien
de les serrer et de me les apporter ensuite; je suis tres curieux.

—1II suffit! Au cas ou je n'en trouverais pas d'égarés j'en chercherai.

—Ce moyen est bon, je 'approuve; ah! Souviens-toi de ceci: les papiers sont a part; chacun, d'eux
s'il en vaut la peine, te sera payé trois onces; si tu te trompes ce sera tant pis pour toi, tu ne
toucheras rien.

—Je prendrai mes précautions, Excellence; maintenant voulez-vous me dire ou je pourrai vous
rencontrer lorsque j'aurai des communications a vous faire ou des papiers a vous remettre?

—C'est tres facile: je fais tous les jours, de trois a cing heures, une promenade du c6té du canal
de Las Vigas.

—J'y serai.

—Surtout, sois prudent.

—Comme un opossum, Excellence.
—Adieu; veille attentivement.
—Excellence, j'ai I'honneur de vous saluer.
Ils se séparérent.

Don Jaime, apres avoir ordonné au vieux domestique de sa sceur qui pendant tout le temps de
cette conversation avait tenu la porte ouverte, de rentrer et de la barricader solidement au
dedans, se dirigea vers la demeure des deux jeunes gens en se frottant les mains.

Le comte et son ami, inquiets de la longue absence de don Jaime, l'attendaient en proie aune vive
anxiété; déja ils se préparaient a se mettre a sa recherche, lorsqu'il entra; ils le regurent avec de
chaleureux témoignages de joie, puis ils lui demandérent des nouvelles de son expédition.

Don Jaime ne vit aucune raison de leur laisser ignorer ce qui s'était passé et il leur raconta en
détail sa conversation avec Jesis Dominguez, et comment il avait fini par I'amener a trahir son
maitre pour lui servir d'espion.

Ce récit amusa beaucoup les jeunes gens.

Les trois hommes demeurerent ensemble jusqu'au jour; un peu apres le lever du soleil ils se
séparérent; la derniere phrase de don Jaime en les quittant fut celle-ci:



—Mes amis, si bizarre que vous paraisse ma conduite, ne la jugez pas encore; dans quelques
jours au plus, je frapperai le grand coup que depuis tant d'années je prépare; quoiqu'il arrive,
tout vous sera alors expliqué; ayez donc patience, vous étes plus que vous ne le supposez
intéressés au succes de cette affaire; souvenez-vous de ce que vous m'avez juré et tenez-vous
préts a agir lorsque je réclamerai votre aide, adieu.

Il leur serra affectueusement la main et se retira.
Une semaine tout entiere s'écoula sans qu'il se passat d'événements dignes d'étre rapportés.

Cependant une inquiétude sourde régnait dans la ville; des rassemblements nombreux, ou toutes
les nouvelles politiques étaient commentées, se formaient dans les rues et sur les places.

Dans les quartiers marchands les boutiques ne s'ouvraient plus que pendant quelques heures a
peine, les vivres devenaient de plus en plus rares et par conséquent plus chers, les Indiens ne
venant plus qu'en petit nombre a la ville et n'apportaient que fort peu de choses avec eux.

Une vague agitation, sans cause bien connue et bien définie régnait dans la population, on sentait
que le moment de la crise approchait rapidement et que l'orage depuis si longtemps suspendu
sur México ne tarderait pas a éclater avec une fureur terrible.

Don Jaime, en apparence du moins, menait la vie désceuvrée d'un homme que sa position met au-
dessus de toutes les éventualités et pour lequel les événements politiques n'ont plus
d'importance; il allait et venait, de ci, de la, sur les places, dans les rues, flanant et fumant son
cigare, écoutant tout ce qui se disait avec la physionomie béate d'un gobe-mouche, acceptant
comme vraies les plus monstrueuses inepties inventées par les nouvellistes de carrefours et pour
sa part ne disant mot.

Chaque jour il allait faire une promenade vers le canal de Las Vigas; le hasard lui faisait
rencontrer Jesis Dominguez, ils causaient assez longtemps en marchant cote a céte, puis ils se
séparaient en apparence toujours fort satisfaits 1'un de 1'autre.

Cependant, depuis deux ou trois jours don Jaime ne paraissait plus étre aussi content de son
espion; des mots piquants, des menaces détournées avaient été échangés entre eux.

—Mon ami Jestis Dominguez, avait dit don Jaime a son espion, a la sixieme ou septieme entrevue
qu'il avait eue avec lui, prenez garde, je crois m'apercevoir que vous essayez de jouer un double
jeu, j'ai l'odorat fin, vous le savez, je flaire une trahison.

—Oh! Seigneurie, s'était écrié le sefior Dominguez, vous faites erreur, je vous suis au contraire
trés fidele, croyez-le bien, ce n'est pas un généreux caballero comme vous qu'on trahit.

—C'est possible; dans tous les cas, vous voila prévenu, agissez en conséquence, et surtout ne
mangquez pas de m'apporter demain les papiers que depuis trois jours déja vous me promettez.

La-dessus, don Jaime avait quitté 1'espion le laissant tout penaud de cette verte mercuriale et
surtout fort inquiet de la facon dont les choses, s'il n'agissait avec prudence, pourraient tourner
pour lui. Car, il faut bien l'avouer, la conscience du sefior Jesis Dominguez n'était pas tres
tranquille: les soupgons de don Jaime n'étaient pas totalement dénués de fondement; si 1'espion
n'avait pas encore trahi son généreux protecteur, la pensée lui était venue de le faire, et pour un
homme comme le guérillero de la pensée a l'exécution il n'y avait qu'un pas.

Aussi résolut-il de se réhabiliter par un coup d'éclat dans l'esprit de don Jaime afin de regagner
sa confiance, quitte a en abuser completement plus tard; a cet effet, il se décida a s'emparer des
papiers que lui réclamait don Jaime et a les lui apporter le lendemain, résolu, s'il y trouvait un
bénéfice convenable, a les lui voler apres.

Le lendemain, a 'heure convenue, don Jaime était au rendez-vous; Jesus Dominguez ne tarda pas
a arriver, et avec un grand étalage de dévouement selon sa coutume, il remit une liasse de
papiers assez volumineuse a l'aventurier; celui-ci y jeta un coup d'ceil rapide, les fit disparaitre
sous son manteau, et apres avoir laissé tomber une lourde bourse dans la main du guérillero, il
lui tourna brusquement le dos, sans écouter ses protestations.

—iDiablos! murmura Jesus Dominguez, cela brile; il n'a pas l'air tendre aujourd'hui, ne lui
laissons pas le temps de prendre ses précautions; j'ai heureusement découvert son adresse, il
faut agir et aller tout conter a don Melchior, je saurai arranger les choses de facon a ce qu'il
croie que je n'ai manceuvré que pour donner confiance a son ennemi et le lui livrer plus
facilement, et comme en effet je le lui livrerai, il sera enchanté et me félicitera de mon adresse.
Vive Dios! C'est une belle chose que l'esprit! Décidément je suis un homme rempli d'intelligence.

Tout en s'adressant ces compliments en aparté, Jesis Dominguez qui marchait la téte baissée
comme les gens qui réfléchissent, alla donner du nez dans le dos de deux individus qui allaient
devant lui bras dessus bras dessous en causant de leurs affaires.

Ces deux individus étaient probablement d'un caractére peu endurant, car ils se retournerent
vivement et adresserent des reproches assez durs au guérillero.

Celui-ci qui se sentait dans son tort, et qui, porteur d'une somme considérable, ne se souciait pas
de se faire une mauvaise affaire, essaya de s'excuser du mieux qu'il piit.

Mais les inconnus ne voulurent rien entendre, et continuérent de lui adresser les épithétes de
brute, d'imbécile et autres gracieusetés de ce genre.

Si patient que fit le guérillero, cependant la patience finit par lui échapper et se laissant dominer
par la colére, il porta la main a son couteau.

Ce geste imprudent causa sa perte; les deux inconnus se ruerent sur lui, le renverserent, et le



frappérent tous les deux a la fois a coups redoublés; puis, comme la rue ou cette rixe avait eu lieu
était entiérement déserte et que, par conséquent, nul ne les avait vus, ils s'assurerent que le
pauvre diable était bien mort; puis ils s'éloignerent tranquillement, non point toutefois sans
l'avoir auparavant débarrassé de l'argent qu'il portait sur lui et de tout ce qui aurait pu faire
constater son identité.

Ainsi mourut le senor Jesus Dominguez.

Les celadores releverent son corps deux heures plus tard, et comme personne ne le connaissait il
fut jeté sans cérémonie dans un trou creusé dans un cimetiére, sans que nul s'en inquiétat
davantage. Don Melchior peut-étre fut étonné de ne plus le revoir, mais comme il n'avait qu'une
confiance médiocre en son honnéteté; il supposa qu'aprés s'étre rendu coupable de quelque
soustraction, il avait jugé convenable de tirer au large, et il n'y pensa plus.

XXXVI
COMMENCEMENT DE LA FIN

Les quelques jours qui s'étaient écoulé depuis son entrevue avec don Jaime n'avaient pas été
perdus par le général don Miguel Miramon.

Décidé a jouer une derniére partie, il n'avait pas voulu la risquer avant que d'avoir mis autant
que possible du moins sinon toutes les chances de son c6té, mais égalisé les avantages, de fagon
a rendre la lutte qui, quel qu'en fit le résultat, devait étre décisive, plus favorables a ses projets.

Non seulement le Président s'occupait activement a recruter et organiser son armée et a la
mettre sur un pied respectable, mais encore, ne se dissimulant point combien 1'enlevement des
six cent soixante mille piastres de la convention anglaise, dans la maison méme du consul de
cette nation, lui était préjudiciable, il faisait d'énergiques efforts, pour remédier au mal que lui
avait causé ce coup de main et préparait une négociation par laquelle il s'engageait a rendre a
Londres méme l'argent dont il s'était si malencontreusement emparé; faisant valoir, comme
excuse de cette action audacieuse, qu'elle n'avait été en fait qu'un acte de représailles contre M.
Mathew chargé d'affaires du gouvernement britannique dont les incessantes machinations et les
démonstrations hostiles au gouvernement reconnu du Mexique avait placé le Président dans la
situation critique dans laquelle il se trouvait, et donnant pour preuve de ce dire que, ce qui était
vrai, on avait trouvé aprés la bataille de Toluca, dans les bagages du général Degollado fait
prisonnier a cette affaire, un plan d'attaque de México, écrit de la main méme de M. Mathew, fait
qui constituait un acte de félonie de la part du représentant d'un gouvernement ami.

Le Président, pour donner plus de force a cette déclaration, avait montré 1'original de ce plan aux
ministres étrangers résidant a México, puis il l'avait fait traduire et publier dans le journal
officiel.

Cette publication avait produit tout 1'effet que le Président en espérait, et en augmentant la haine
instinctive de la population pour la nation anglaise, lui avait ramené quelques sympathies.

Miramoén avait alors redoublé d'efforts et était enfin parvenu a armer huit mille hommes, chiffre
bien faible contre les vingt-quatre mille qui le menacaient; car le général Huerta, dont la
conduite avait pendant quelque temps été assez empreinte d'hésitation, s'était enfin décidé a
quitter Morelia a la téte de quatre mille hommes, ce qui joint aux onze mille de Gonzalez Ortega,
aux cing mille de Gazza Amondia et aux quatre mille de Auréliano Carvajal et de Cuellar, formait
un effectif de vingt-quatre mille hommes en effet, qui s'avancaient a marche forcée sur México et
ne tarderaient pas a paraitre devant la place.

La situation devenait a chaque instant plus critique. La population ignorant les projets du
Président était en proie a la terreur la plus vive, s'attendant a chaque instant, a voir déboucher
les tétes de colonnes juaristes, et a subir toutes les horreurs d'un siege.

Cependant Miramoén qui tenait avant tout a ne pas perdre l'estime de ses compatriotes, et a
calmer les craintes exagérées de la population, se résolut a convoquer l'ayuntamiento.

Alors il s'appliqua a faire comprendre, dans un discours rempli de coeur, a ces représentants de
la population de la capitale, que son intention n'avait jamais été d'attendre l'armée ennemie
derriéere les murs de la ville, qu'il était au contraire décidé a l'aller attaquer en rase campagne et
que, quelque fit le résultat de la bataille qu'il se proposait de livrer, la ville n'aurait pas a
redouter un siege.

Cette assurance calma un peu les craintes de la population et arréta comme par enchantement
les tentatives de désordre et les cris séditieux que les partisans cachés de Juarez excitaient
sourdement dans les groupes rassemblés sur les places et qui, depuis deux ou trois jours, y
stationnaient continuellement, y bivouaquant méme la nuit.

Lorsque le Président crut avoir pris toutes les mesures de prudence que les circonstances
exigeaient, pour attaquer l'ennemi sans trop de désavantage, tout en laissant dans la ville des
forces nécessaires pour la maintenir dans le devoir; il réunit un dernier conseil de guerre, afin de
discuter le plan le plus convenable pour surprendre et battre I'ennemi.

Ce conseil de guerre dura plusieurs heures. Nombre de projets furent émis, dont quelques-uns
ainsi que cela arrive toujours en pareille circonstance étaient impraticables et dont d'autres s'ils



avaient été adoptés auraient peut-étre sauvé le gouvernement.

Malheureusement dans cette circonstance le général Miramén, ordinairement si sensé et si
prudent, se laissa emporter par son ressentiment personnel, au lieu de considérer le véritable
intérét national.

Don Benito Juarez est avocat: nous constaterons en passant, que depuis la proclamation de
l'indépendance mexicaine, ce personnage est le seul président de la République qui ne soit pas
sorti des rangs de l'armée et appartienne a la magistrature. Or, Judrez n'étant pas militaire ne
pouvait se mettre a la téte de son armée; aussi avait-il fixé sa résidence a la Veracruz, dont
provisoirement il avait fait sa capitale, et avait nommé don Gonzdalez Ortega général en chef avec
les pouvoirs les plus étendus quant a la question de stratégie militaire; s'en rapportant
entierement a ses connaissances spéciales et a son expérience pour la conduite de la guerre;
mais il s'était réservé complétement la question diplomatique; ne voulant pas que le général
Ortega, brave soldat, mais fort mauvais négociateur, compromit, par une générosité mal
entendue, les succes qu'il attendait de sa politique cauteleuse et sournoise.

Le général Ortega était celui par lequel Miramén avait été vaincu a Silao; le ressentiment de
cette défaite était resté toujours présent dans le coeur du président et il éprouvait le plus vif désir
de laver l'affront qu'il avait recu en cette circonstance; aussi, oubliant sa prudence habituelle,
contre 1'avis de ses plus sages conseillers, il insista dans le conseil, pour que la premiere attaque
fit dirigée contre le corps a la téte duquel se trouvait Ortega.

Du reste, les motifs qu'il alléguait pour faire adopter cette résolution, bien qu'assez spécieux, ne
manquaient pas cependant d'une certaine logique.

Il prétendait que Ortega, commandant en chef et se trouvant a la téte du corps le plus nombreusx,
onze mille hommes, s'il réussissait a le battre, la démoralisation se mettrait dans l'armée
ennemie, dont on aurait alors bon marché.

Le Président soutint son opinion avec tant d'éloquence et d'opiniatreté, qu'il finit par vaincre
l'opposition des membres du conseil et faire définitivement adopter le plan qu'il avait congu; une
fois cette décision prise, le général, ne voulant pas perdre un instant pour la mettre a exécution,
indiqua pour le lendemain une revue de toutes les troupes et fixa le départ pour le jour méme
afin de ne pas laisser refroidir I'enthousiasme des soldats.

Lorsque le conseil fut enfin levé, le Président se retira dans ses appartements, afin de prendre
ses dernieres dispositions, mettre ordre a ses affaires personnelles, et briiler certains papiers
compromettants qu'il ne voulait pas laisser derriere lui.

Depuis plusieurs heures déja, le président était renfermé dans son cabinet, la soirée était
avancée, lorsque 1'huissier de service lui annonga la visite de don Jaime; il donna aussitot 1'ordre
de l'introduire.

L'aventurier entra.

—Vous me permettez de continuer, n'est-ce pas? lui dit-il en souriant, je n'ai plus que quelques
papiers a mettre en ordre et ce sera fini.

—Faites, faites, général, répondit don Jaime en s'installant dans une butaca.
Le Président reprit son travail un instant interrompu.

Don Jaime le considéra un instant avec une expression d'indicible mélancolie.
—Ainsi, dit-il, votre résolution est définitivement prise, général?

—Oui, le sort en est jeté! J'ai franchi le Rubicon, dirai-je, s'il n'était pas ridicule a moi de me
comparer a César: je vais offrir la bataille a mes ennemis.

—Je ne blame pas cette résolution, elle est digne de vous, général; me permettez-vous de vous
demander quand vous comptez vous mettre en marche?

—Demain, aussitot apres la revue que j'ai ordonnée.

—Bon, j'ai le temps alors d'expédier deux ou trois batteurs d'estrade intelligents qui vous
informeront de la position exacte de 1'ennemi.

—Bien que plusieurs soient déja partis, j'accepte votre offre avec reconnaissance, don Jaime.

—Maintenant, veuillez me dire quelle direction vous comptez suivre, et le corps que vous avez
résolu d'attaquer.

—Je veux prendre le taureau par les cornes, c'est a Gonzalez Ortega lui-méme que j'ai l'intention
d'avoir affaire.

L'aventurier hocha la téte, mais il ne hasarda pas la plus légere observation.
—C'est bien, dit-il.
Miramon quitta son bureau et vint s'asseoir pres de lui.

—La! Voila qui est fini, dit-il; maintenant me voici tout a vous, voyons, je devine que vous désirez
me faire quelque communication importante: parlez, don Jaime, je vous écoute.

—Vous ne vous trompez pas, général; j'ai en effet a vous communiquer une affaire de la plus
grande importance, veuillez étre assez bon pour prendre connaissance de ce papier.

Et il présenta au Président un papier plié en quatre. Le Président le prit, le lut sans que sur son
visage éclatat la moindre marque de surprise, puis il le rendit a 'aventurier.



—Vous avez lu la signature? dit celui-ci.

—Oui, répondit-il froidement, cet écrit est une lettre de créance donnée par don Benito Juarez a
don Antonio Cacerbar, pour lui servir aupres de ses adhérents.

—C'est bien cela, en effet, général; il ne vous reste plus aucun doute, maintenant, sur la trahison
de cet homme?

—Aucun.

—Pardonnez-moi de vous interroger, général: que comptez-vous faire?
—Rien.

—Comment, rien? s'écria-t-il avec une surprise nullement jouée.
—Non, je ne ferai rien, reprit-il.

L'aventurier fit un geste de stupeur.

—Je ne vous comprends pas, Excellence, murmura-t-il.

—Ecoutez-moi, don Jaime, et vous me comprendrez, répondit le Président d'une voix douce et
pénétrante. Don Francisco Pacheco, l'ambassadeur extraordinaire de Sa Majesté la reine
d'Espagne, m'a rendu, depuis son arrivée au Mexique, d'immenses services; apres la défaite de
Silao, lorsque ma situation était des plus précaires, il n'a pas hésité a reconnaitre mon
gouvernement; depuis, il m'a prodigué les meilleurs conseils et donné les preuves les plus
grandes de sympathie; sa conduite a été si bienveillante envers moi, qu'il a compromis sa position
diplomatique et que dés que Judrez arrivera au pouvoir, il lui donnera ses passeports: le sefor
Pacheco sait tout cela et cependant, en ce moment ou je suis presque perdu, sa conduite
demeure la méme; c'est sur lui seul, je vous l'avoue, que je compte, pour obtenir de 1'ennemi, au
cas probable d'une défaite, de bonnes conditions, non pour moi, mais pour la malheureuse
population de cette ville, et les personnes qui, par amitié pour moi, se font le plus compromises
pendant ces derniers temps. Or, 'homme dont vous me dénoncez la trahison, trahison, je me héate
d'en convenir avec vous, tellement flagrante, qu'il ne peut exister le plus léger doute a cet égard;
cet homme non seulement est Espagnol et porteur d'un grand nom, mais encore il m'a été
personnellement recommandé par 'ambassadeur lui-méme, dont, j'en suis convaincu, la religion
a été surprise et qui a été le premier trompé en cette circonstance. Le but principal de la mission
du sefior Pacheco, vous ne l'ignorez pas, est de demander satisfaction de nombreuses injures
faites a ses nationaux, et réparation de vexations dont, depuis plusieurs années, ils ont été
victimes.

—Oui, général, je sais cela.

—Bien; maintenant que penserait l'ambassadeur, si je mettais en jugement pour crime de haute
trahison, non seulement un Espagnol de la plus grande noblesse du royaume, mais encore un
homme dont il m'a répondu; croyez-vous qu'il serait flatté, apres les les services qu'il n'a cessé de
me rendre et ceux que, peut-étre bientoét, il sera appelé a me rendre encore, d'un tel procédé de
ma part? Je pourrais, me direz-vous peut-étre, prendre cette lettre et traiter confidentiellement
cette affaire avec 'ambassadeur; mon ami, l'insulte serait plus grave encore de cette fagon, vous
allez en juger: don Francisco Pacheco est le représentant d'un gouvernement européen, il
appartient a la vieille école des diplomates du commencement du siécle; pour ces deux raisons et
d'autres encore que je passe sous silence, il nous a, nous autres pauvres diplomates et
gouvernants américains, dans une estime assez mince, tant il est infatué de son mérite et de sa
supériorité sur nous, si j'étais assez niais pour lui prouver qu'il s'est laissé berner par un coquin,
qui s'est joué de lui avec la plus audacieuse effronterie, don Francisco Pacheco serait furieux,
non pas d'avoir été trompé, mais de ce que j'aurais démasqué le trompeur; son amour-propre
blessé ne me pardonnerait pas, cet avantage que le hasard me donnerait gratuitement sur lui, et
d'un ami utile, je me ferais un ennemi irréconciliable.

—Ces raisons que vous daignez me donner, général, sont fort bonnes, je le reconnais; malgré tout
cet homme est un traitre.

—C'est vrai, mais ce n'est pas un sot, tant s'en faut; que demain je livre bataille et que je sois
vainqueur, soyez persuadé qu'il demeurera attaché a ma fortune, ainsi qu'il 1'a déja fait a Toluca.

—Fidele, oui, jusqu'a ce qu'il trouve une occasion favorable de vous trahir définitivement.

—Je ne dis pas non, mais qui sait? Peut-étre trouverons-nous, d'ici la, le moyen de nous en
défaire, sans bruit et sans scandale.

L'aventurier réfléchit un instant.

—Tenez, général, dit-il tout a coup, ce moyen je crois l'avoir trouvé.

—Avant tout, laissez-moi vous adresser une question, et promettez-moi de me répondre.
—]Je vous le promets.

—Vous connaissez cet homme, il est votre ennemi personnel.

—Oui, général, répondit-il franchement.

—Je m'en doutais, l'acharnement que vous mettez a le perdre ne me semblait pas naturel;
maintenant voyons votre moyen.

—Le seul motif qui vous retient, vous me l'avez dit vous-méme, est la crainte d'indisposer
I'ambassadeur de Sa Majesté catholique.



—C'est le seul en effet, don Jaime.
—Eh bien, général, si le sefior Pacheco consentait a abandonner cet homme?
—Vous parviendriez a obtenir cela?

—]J'obtiendrai plus s'il le faut, je me ferai donner par lui une lettre dans laquelle non seulement il
abandonnera don Antonio Cacerbar, ainsi qu'il se fait nommer, mais encore ou il vous autorisera
a le mettre en jugement.

—Oh! Oh! Vous vous avancez beaucoup il me semble, don Jaime, dit le Président avec doute.

—Ceci me regarde, général, le principal est que vous ne soyez compromis en rien, et que vous
demeuriez neutre.

—C'est mon seul désir, vous en comprenez les raisons graves.

—Je les comprends, oui général, et je vous donne ma parole que votre nom ne sera méme pas
prononcé.

—A mon tour, je vous donne ma parole de soldat, que si vous réussissez a obtenir cette lettre, ce
misérable sera fusillé par derriere, au milieu de la place Mayor, quand méme je n'aurais plus
qu'une heure de pouvoir.

—Je retiens votre parole, général; d'ailleurs j'ai le blanc-seing que vous avez daigné m'accorder;
j'arréterai moi-méme ce misérable, lorsque le moment sera veau.

—N'avez-vous rien de plus a me dire?

—Pardonnez-moi général, j'ai encore une demande a vous adresser.
—Laquelle?

—Général, je désire vous accompagner dans votre expédition.

—Je vous remercie, mon ami, j'accepte avec joie.

—J'aurai 'honneur de me joindre a vous au moment du départ de l'armée.
—Je vous attache a mon état-major.

—C'est une grande faveur sans doute, répondit-il en souriant, malheureusement il m'est
impossible de l'accepter.

—Pourquoi donc?

—Parce que je ne serai pas seul, général: les trois cents cavaliers qui déja m'ont suivi a Toluca,
viendront encore avec moi, mais pendant la bataille ma cuadrilla et moi nous serons a vos cotés.

—Je renonce a vous comprendre, mon ami, vous avez le privilege d'accomplir des miracles.

—Vous en aurez bient6t la preuve. Maintenant, général, permettez-moi de prendre congé de
vous.

—Allez donc, mon ami, je ne vous retiens plus. Aprés avoir serré affectueusement la main que lui
tendait le général, don Jaime se retira.

Loépez l'attendait a la porte du palais, il monta a cheval, et rentra aussitot chez lui.

Apres avoir écrit quelques lettres, qu'il chargea son peon de porter tout de suite, don Jaime
changea de vétements, prit certains papiers renfermés dans une boite de bronze fermant a clef,
s'assura que l'heure n'était pas indue (il était a peine dix heures du soir), puis il sortit, et se
dirigea a grands pas vers l'ambassade d'Espagne, dont il n'était pas fort éloigné.

La porte de I'ambassadeur était encore ouverte; des valets en grande livrée allaient et venaient
dans les cours et sous le péristyle; un suisse se tenait, a I'entrée du zaguan, une hallebarde a la
main.

Don Jaime s'adressa a lui.

Le suisse appela un valet de pied, et fit signe a l'aventurier de suivre cet homme.

Arrivé dans une antichambre, un huissier, portant une chaine d'argent au cou, s'approcha.
Don Jaime lui remit une carte renfermée dans une enveloppe sous cachet volant.

—Remettez cette carte a Son Excellence, dit-il. Au bout de quelques minutes 1'huissier rentra, et
soulevant une portiere:

—Son Excellence attend votre seigneurie, dit-il. Don Jaime le suivit, traversa plusieurs salons, et
pénétra enfin dans un cabinet dans lequel se tenait 1'ambassadeur.

Don Francisco Pacheco fit quelques pas au-devant de lui, et le saluant gracieusement.
—A quel heureux motif dois-je votre visite, caballero? lui dit-il.

—Je supplie votre Excellence de m'excuser, répondit don Jaime en s'inclinant, mais il n'a pas
dépendu de moi de choisir une heure plus convenable.

—A quelque heure qu'il vous plaise de venir, monsieur, je serai toujours charmé de vous recevoir,
répondit I'ambassadeur.

Sur un signe de lui, I'huissier approcha un siege et se retira.
Les deux personnages se saluerent de nouveau et s'assirent.



—Maintenant je suis prét a vous entendre, dit l'ambassadeur; veuillez parler, je vous prie,
monsieur le C...

—]Je supplie votre Excellence, interrompit vivement don Jaime, de me permettre de garder
l'incognito, méme vis-a-vis d'elle.

—Soit, monsieur, je respecterai votre désir, reprit I'ambassadeur en s'inclinant.
Don Jaime ouvrit son portefeuille, en retira un papier, et le présenta tout ouvert a I'ambassadeur.
—AQue votre Excellence, dit-il, daigne jeter les yeux sur cet ordre royal.

L'ambassadeur prit le papier, et apres s'étre incliné devant son visiteur, il commenca a le lire
avec la plus sérieuse attention; lorsque cette lecture fut terminée, il tendit le papier a don Jaime,
qui le plia et le replaca dans son portefeuille.

—C'est l'exécution de cet ordre royal que vous exigez, caballero? dit 'ambassadeur.
Don Jaime s'inclina.
—Soit, reprit don Francisco Pacheco.

Il se leva, alla a son bureau, écrivit quelques mots sur une feuille de papier portant les armes
d'Espagne et le timbre de l'ambassade, signa, apposa son cachet, et présentant le papier tout
ouvert a don Jaime:

—Voici, dit-il, une lettre pour Son Excellence le général Miramén; désirez-vous vous en charger,
ou préférez-vous qu'elle soit envoyée par I'ambassade?

—Je m'en chargerai, si votre Excellence y consent, répondit-il.
L'ambassadeur plia la lettre, la plaga sous enveloppe et la remit ensuite a don Jaime.

—Je regrette, caballero, lui dit-il, de ne pouvoir vous donner d'autres preuves de mon désir de
vous étre agréable.

—J'ai I'honneur de prier votre Excellence d'agréer l'expression de ma vive reconnaissance,
répondit don Jaime en s'inclinant respectueusement.

—N'aurai-je donc pas le plaisir de vous revoir, caballero?
—J'aurai I'honneur de venir présenter mes devoirs a votre Excellence.

L'ambassadeur toucha un timbre, l'huissier parut. Les deux personnages se saluerent
cérémonieusement, et don Jaime se retira.

XXXVII
LE DERNIER COUP DE BOUTOIR

Le lendemain, le soleil se leva radieux dans des flots d'or et de pourpre.
México était en joie.
La ville avait pris ses airs de féte, elle semblait revenue a ses beaux jours de calme et de

tranquillité: toute la population était dans les rues; cette foule bigarrée se hatait avec des cris,
des chants et des rires, vers le paseo de Bucareli.

On entendait résonner les musiques militaires, les tambours et les clairons, dans des directions
différentes.

Des officiers d'état-major, revétus d'uniformes ruisselants de broderies d'or et coiffés de
chapeaux a plumes, galopaient ¢a et la pour porter des ordres.

Les troupes quittaient les casernes et se dirigeaient vers le Paseo, ou elles se massaient de
chaque c6té de la grande avenue.

L'artillerie prenait position devant la statue équestre du roi Charles IV, que les Iéperos
s'obstinent a confondre avec Fernando Cortez, et la cavalerie forte de onze cents hommes
seulement, se rangeait sur 1'Alameda.

Les léperos et les gamins profitaient de 1'occasion pour se réjouir en tirant des cohetes (pétards)
dans les jambes des promeneurs.

Vers dix heures du matin, de grands cris se firent entendre, ces cris se rapprochérent rapidement
du Paseo.

C'était le peuple qui acclamait le président de la République.
Le général Miramoén arrivait au milieu d'un brillant état-major.

L'expression du visage du président était joyeuse, il semblait heureux de ces cris de vive
Miramon, poussés sur son passage, et qui lui prouvaient que le peuple l'aimait toujours, et lui
témoignait, a sa facon, sa reconnaissance pour 1'héroique résolution qu'il avait prise, de risquer
une derniere bataille en rase campagne, au lieu d'attendre I'ennemi dans la ville.

Le général saluait en souriant a droite et a gauche.
Lorsqu'il atteignit 1'entrée du Paseo, vingt pieces de canon tonnerent a la fois et annoncerent



ainsi sa présence aux troupes massées sur la promenade.

Alors, des ordres rapides coururent de rangs en rangs, les soldats s'alignérent, les musiques des
régiments se mirent a jouer, les clairons sonnerent, les tambours battirent aux champs, le
président passa lentement sur le front de bandiere et la revue commenca.

Les soldats semblaient pleins d'ardeur; la foule leur avait communiqué son enthousiasme, ils
criaient a qui mieux mieux: vive Miramon! sur le passage du président.

L'inspection que passait le général était sévere et consciencieuse; ce n'était pas une de ces
revues de parade, dont de temps en temps les gouvernants donnent le spectacle au peuple pour
le divertir; en quittant la ville ces troupes allaient marcher tout droit a la bataille, il s'agissait de
savoir si elles étaient bien réellement en état d'affronter 'ennemi devant lequel, quelques heures
plus tard, elles se trouveraient.

Les ordres du général avaient été scrupuleusement exécutés, les soldats étaient bien armés; ils
avaient un air martial qui faisait plaisir a voir.

Lorsque le président elit passé dans les rangs en adressant ¢a et la la parole a des soldats qu'il
reconnaissait ou feignait de reconnaitre, vieux moyen qui réussit toujours parce qu'il flatte
I'amour-propre du soldat, il se plaga au milieu d'un des ronds-points du Paseo et commanda
plusieurs manceuvres afin de s'assurer du degré d'instruction des troupes.

Ces manceuvres, dont quelques-unes étaient assez difficiles, furent exécutées avec un ensemble
fort satisfaisant. Le président félicita chaleureusement les chefs de corps, puis le défilé
commenca; seulement, apreés avoir passé devant le président, les troupes allaient reprendre leurs
premieres positions et établissaient un campement provisoire.

Miramon, ne voulant pas fatiguer inutilement les soldats en les obligeant a marcher par la grande
chaleur, avait résolu de ne partir qu'a la nuit tombante; jusque-la les troupes devaient bivouaquer
sur le Paseo.

Parmi les officiers qui composaient 1'état-major du président et qui retournerent avec lui au
palais, se trouvaient don Melchior de la Cruz, don Antonio Cacerbar et don Jaime.

Don Melchior, bien qu'il fit assez étonné de rencontrer revétu du costume militaire celui qu'il ne
connaissait que sous le nom de don Adolfo et que, jusqu'alors, il avait supposé s'occuper de
contrebande, le salua en souriant avec ironie; don Jaime lui rendit sechement son salut et se hata
de s'éloigner peu soucieux d'entrer en conversation avec lui.

Quant a don Antonio, comme jamais il n'avait vu don Jaime a visage découvert, il ne le remarqua
pas.

Pendant que le président rentrait au palais, don Jaime qui s'était arrété sur la place Mayor avait
mis pied a terre et avait été rejoint par le comte et Dominique, auxquels il avait donné rendez-
vous, mais qui ne l'auraient pas reconnu s'il n'avait pas eu la précaution de marcher droit a eux.

—Vous partez avec 'armée? lui demandérent-ils.

—Oui, mes amis, je pars, répondit-il, mais bientét je serai de retour ici; malheureusement la
campagne ne sera pas longue. Pendant mon absence, redoublez de vigilance, je vous prie; ne
perdez pas de vue la maison de ma sceur: un de nos ennemis restera dans la ville.

—Un seul? fit Dominique.

—Oui, mais c'est le plus redoutable des deux. Celui auquel tu as si maladroitement sauvé la vie,
Dominique.

—Bon, je le connais, celui-la, répondit le jeune homme, il n'a qu'a bien se tenir.
—Et don Melchior? dit le comte.

—Celui-la, il ne nous inquiétera plus, répondit don Jaime avec une expression singuliére; donc,
chers amis, veillez attentivement, et ne vous laissez pas surprendre.

—Bon, s'il le faut, nous nous ferons aider par Leo Carral et par nos domestiques.

—Ce sera plus prudent, et méme peut-étre ferez-vous bien de les loger dans la maison.
—C'est a quoi nous allons songer.

—Maintenant séparons-nous, j'ai affaire au palais; au revoir, mes amis, a bient6t.

Ils se séparérent.

Don Jaime entra dans le palais; il se dirigea vers le cabinet du président.

L'huissier le connaissait, il ne fit aucune difficulté pour le laisser passer.

Miramon écoutait les rapports que lui faisaient plusieurs batteurs d'estrade, touchant les
mouvements de 1'ennemi.

Don Jaime s'assit et attendit patiemment que le président efit fini son interrogatoire.
Enfin le dernier batteur d'estrade termina son rapport et se retira.

—Eh bien, dit en riant le président, avez-vous vu 'ambassadeur?

—Certes, hier en vous quittant, général.

—Et la fameuse lettre?

—La voila, dit-il en la lui tendant.



Le général fit un geste de surprise, prit le papier et le lut rapidement.
—Eh bien? lui demanda don Jaime.

—Nous avons non seulement carte blanche, répondit-il, mais encore je suis prié de sévir contre
cet homme, c'est merveilleux; vous avez, sur mon honneur, tenu plus que vous ne promettiez.
Comment avez-vous fait?

—J'ai simplement demandé la lettre.

—Vous étes I'homme le plus mystérieux que je connaisse; a moi de tenir ma promesse,
maintenant.

—Rien ne presse.

—Vous ne voulez plus le faire arréter?

—Au contraire, mais a notre retour seulement.

—Comme il vous plaira; mais, d'ici 1a, qu'en ferons-nous?

—Nous le laisserons ici, sous les ordres du commandant de place.
—Pardieu, vous avez raison!

Le président écrivit un ordre, le cacheta et appella 1'huissier.
—Le colonel Cacerbar est-il 1a? demanda-t-il.

—Oui, Excellence.

—AQu'il porte cet ordre au commandant de place.

L'huissier prit I'ordre et partit.

—Voila qui est fait, dit le président.

Don Jaime demeura aupres du général, jusqu'a I'heure du départ.

A la tombée de la, nuit, les troupes commencerent a défiler sur la place, entourées du peuple qui
poussait des vivats.

Lorsque toutes les troupes furent passées, le général quitta le palais a son tour, avec son état-
major.

Un nombreux escadron de cavalerie stationnait sur la place.
—Quels sont ces cavaliers? demanda le général.

—Ma cuadrilla, répondit don Jaime en s'inclinant. Ces cavaliers revétus d'épais manteaux, la téte
couverte de chapeaux a larges bords, ne laissaient voir que le bas de leurs visages couvert de
barbe.

Ce fut vainement que le président les examina en essayant de voir leurs traits.

—Vous ne les reconnaitrez pas, lui dit don Jaime a voix basse: ces barbes sont fausses, leur
costume lui-méme est un déguisement; mais, croyez en ma parole, ils n'en frapperont pas moins
de bons coups dans la bataille.

—J'en suis persuadé, et je vous remercie. On se mit en marche.

Don Jaime leva son épée, les cavaliers évoluerent et se placerent en arriere-garde; ils étaient
trois cents.

Au rebours de la cavalerie mexicaine dont la lance est 'arme de prédilection, ils portaient la
carabine, la latte droite des chasseurs d'Afrique francais et les pistolets dans les fontes.

A minuit on campa.

Ordre fut donné de ne pas allumer les feux de bivouac.

Vers trois heures du matin un batteur d'estrade arriva.

Il fut aussitot conduit au président.

—Ah! Ah! C'est toi Lopez; dit le général en le reconnaissant.

—Oui, mon général, répondit Lopez en souriant a don Jaime assis aupres du président et fumant
nonchalamment une cigarette.

—Quoi de nouveau? As-tu des nouvelles de 1'ennemi? dit Miramoén.

—Oui, mon général, et de toutes fraiches.

—Tant mieux; ou est-il?

—A quatre lieues d'ici.

—Bon, nous y serons bient6t alors. Quel corps est-ce?

—Celui du général don Jesus Gonzélez Ortega.

—Bravo, fit joyeusement le président, tu es un gargon précieux; tiens, voila pour toi.

11 lui mit quelques piéces d'or dans la main.

—Donne-moi des détails, reprit-il.

—Le général Ortega amene avec lui onze mille hommes, dont trois mille cavaliers et trente-cing



piéces de canon.

—Les as-tu vus?

—]J'ai marché pendant plus d'une heure avec eux.

—Dans quelle disposition sont-ils?

—Dam, général, ils sont enragés apres vous.

—Bien, repose-toi, tu as une heure a dormir.

Loépez salua et s'éloigna.

—Enfin, dit Miramon, nous allons donc étre en présence.

—Combien avez-vous de troupes, général? demanda don Jaime.

Six mille hommes, dont onze cents cavaliers et vingt pieces de canon.
—Hum, fit don Jaime, contre onze mille!

—Ce n'est pas tout a fait le double, mon ami: le courage suppléera au nombre.
—Dieu le veuille.

A quatre heures le camp fut levé; Lopez servait de guide.

Les troupes, transies de froid étaient dans de mauvaises dispositions.

Vers sept heures du matin, on fit halte; 1'armée fut rangée en bataille dans une position assez
avantageuse, les pieces mises en batterie.

Don Jaime rangea ses cavaliers derriere la cavalerie réguliére.
Puis, toutes les dispositions prises, on déjeuna.

A neuf heures du matin, on commenca a entendre ce que les Espagnols appellent un tiroteo:
c'étaient les grands-gardes qui se repliaient devant les tétes de colonnes d'Ortega qui
débouchaient sur le champ de bataille choisi par Miramén, et qui engageaient la fusillade avec
elles.

Rien n'aurait été plus facile au président que d'éviter la bataille; il ne le voulut pas, il avait hate
d'en finir.
Miramon était entouré de ses plus strs lieutenants: Vélez, Cobos, Negrete Ayestaran et Marquez.

En apercevant l'ennemi, il monta a cheval, parcourut les rangs de sa petite armée, donna ses
instructions d'une voix ferme et breve, essaya de communiquer a tous la vaillante ardeur qui
I'enflammait et levant son épée en l'air:

—En avant! cria-t-il d'une voix retentissante.
La bataille commenca aussitot.
L'armée juariste, forcée de se masser sous le feu de 1'ennemi, avait un désavantage marqué.

Les soldats de Miramon, excités par l'exemple de leur jeune chef, il n'avait alors que vingt-six
ans, combattaient comme des lions et faisaient des prodiges de valeur.

C'est en vain que les Juaristes essayaient de s'établir solidement dans les positions qu'ils avaient
choisies; ils furent culbutés a plusieurs reprises par les charges vigoureuses de leurs ennemis.

Malgré la supériorité de leur nombre, les soldats n'avancaient que pas a pas, incessamment
refoulés et rompus par l'ennemi.

Les lieutenants de Miramon, dans lesquels son dme semblait étre passée, se multipliaient, se
mettaient a la téte des troupes, les entrainaient a leur suite et s'enfoncaient avec elles au plus
fort de la mélée: encore un effort, la bataille était gagnée et Ortega contraint a la retraite.

Miramén accourut: il jugea la position d'un coup d'ceil infaillible.

Le moment était venu de lancer la cavalerie sur le centre des Juaristes, afin de 'enfoncer par une
charge décisive.

Le président cria: En avant!
La cavalerie hésita.
Miramon réitéra l'ordre.

Les cavaliers partirent; mais, au lieu de charger, la moitié passa a l'ennemi et revient la lance
haute sur l'autre moitié fidele encore.

Démoralisés par cette subite désertion, cinquante cavaliers qui restaient encore tournerent bride
et se disperserent dans toutes les directions.

L'infanterie, se voyant ainsi lachement abandonnée, ne combattit plus que mollement.
Les cris de trahison! Trahison! Sauve qui peut! coururent de rangs en rangs.

En vain les officiers essayerent de ramener les soldats a 1'ennemi, ils étaient démoralisés.
Bient6t la fuite devint générale.

L'armée de Miramon n'existait plus. Ortega était vainqueur encore une fois, mais grace a une
trahison indigne, au moment méme, ou la bataille était perdue pour lui.



Nous avons dit que don Jaime avait pris avec sa cuadrilla position en arriére de la cavalerie de
Miramon.

Certes, si trois cents hommes avaient pu changer l'issue de la bataille, ces braves cavaliers
auraient accompli ce prodige; méme lorsque la déroute était générale, ils combattaient encore
avec un acharnement sans égal contre la cavalerie juariste lancée a la poursuite des fuyards.

Don Jaime avait un but en prolongeant ce combat inégal.

Témoin de l'indigne trahison qui avait causé la perte de la bataille, il avait vu 1'officier qui, le
premier, était passé a I'ennemi avec ses soldats: cet officier était don Melchior, don Jaime 1'avait
reconnu et il avait juré de s'emparer de lui.

La cuadrilla de l'aventurier n'était pas composée de cavaliers vulgaires, ils en avaient déja donné
la preuve et devaient la donner encore; en quelques mots brefs et rapides, don Jaime fit
comprendre son intention.

Les cavaliers poussérent des cris de rage et chargerent résolument 1'ennemi.

Il y eut une lutte gigantesque de trois cents hommes contre trois mille: la cuadrilla disparut tout
entiére comme si elle elit été subitement engloutie sous la masse formidable de ses adversaires.

Puis les Juaristes commencérent a osciller, leurs rangs se disjoignirent, il se fit une trouée et par
cette trouée passa la cuadrilla entrainant au milieu d'elle don Melchior prisonnier.

—Au président! Au président! s'écria don Jaime en s'élancant suivi de toute sa troupe vers
Miramén qui essayait vainement de rallier quelques détachements.

Les lieutenants de Miramén, qui tous étaient ses amis, ne l'avaient pas abandonné: ils avaient
juré de mourir avec lui.

La cuadrilla fournit une derniere charge afin de dégager le général.

Puis, apres avoir jeté un regard désolé sur le champ de bataille, Miramoén se décida enfin a
écouter ses fideles et a se mettre en retraite; a peine lui restait-t-il de toute son armée un millier
d'hommes, les autres étaient morts, dispersés ou passés a l'ennemi.

Les premiers instants de la retraite furent terribles; Miramoén était en proie a une immense
douleur causée non pas par sa défaite qu'il avait prévue, mais par la lache trahison dont il avait
été victime.

Lorsqu'on ne craignit plus d'étre atteint par I'ennemi, le président ordonna une halte pour laisser
souffler les chevaux.

Miramoén appuyé contre un arbre, les bras croisés sur la poitrine, la téte basse, gardait un silence
farouche que ses généraux immobiles pres de lui n'osaient se hasarder a rompre.

Don Jaime s'avanca et s'arrétant a deux pas du président.

—Général! dit-il.

Aux accents de cette voix amie, Miramoén releva la téte et tendant la main a l'aventurier:
—C'est vous, lui dit-il, mon ami? Oh pourquoi me suis-je obstiné a ne pas vous croire?

—Ce qui est fait est fait, général, répondit rudement l'aventurier, il n'y a plus a y revenir; mais
avant de quitter le lieu ol nous sommes, vous avez un devoir a remplir, une justice exemplaire a
faire.

—Que voulez-vous dire? demanda-t-il avec étonnement.

Les autres généraux s'étaient rapprochés non moins surpris que lui.
—Vous savez pourquoi nous avons été vaincus? reprit l'aventurier.
—Parce que nous avons été trahis.

—Mais le traitre, le connaissez-vous, général?

—Non, je ne le connais pas, fit-il avec ressentiment.

—Eh bien, moi, je le connais, j'étais la, lorsqu'il a accompli son lache projet, je le surveillais car je
le soupconnais depuis longtemps déja.

—Qu'importe! Ce misérable ne saurait étre atteint maintenant.

—Vous vous trompez, général, car je vous l'amene; je suis allé le chercher au milieu de ses
nouveaux compagnons, je serais allé jusqu'en enfer pour m'emparer de lui.

A ces paroles, un frémissement de joie courut parmi les chefs et les soldats.
—Vive Dieu! s'écria Cobos, ce misérable mérite d'étre écartelé.

—Amenez cet homme, dit tristement Miramén, car son cceur était péniblement affecté d'étre
contraint de sévir: il va étre jugé.

—Ce ne sera pas long, dit le général Negrete, il subira la mort des traitres, fusillé par derriere.
—Iln'y a qu'a constater son identité, puis le faire exécuter, ajouta Cobos.
Don Jaime fit un geste, don Melchior parut amené par deux soldats.

Il était pale, défait, ses habits déchirés étaient souillés de sang et de boue; on lui avait attaché les
bras derriére le dos.



Les officiers s'étaient formés en cour martiale, sous la présidence du général Cobos.
—Votre nom? demanda celui-ci.
—Don Melchior de la Cruz, répondit-il d'une voix sourde.

—Reconnaissez-vous avoir passé a l'ennemi en entrainant a votre suite les soldats sous vos
ordres?

Il ne répondit pas, mais tout son corps fut agité d'un tremblement convulsif.

—La certitude de la trahison de cet homme est acquise au tribunal, reprit Cobos; quel chatiment
a-t-il mérité?

—Celui des traitres, répondirent d'une seule voix les officiers.

—Qu'on l'exécute, dit Cobos.

Le condamné fut amené devant le front de bandiere et mis a genoux.
Dix caporaux formerent un peloton et se placerent a six pas derriéere lui.
Le général Cobos s'approcha alors du condamné.

—Lache et traitre, lui dit-il, tu es indigne du rang auquel tu avais été élevé; au nom de tous nos
compagnons je te déclare dégradé et rejeté de parmi les gens d'honneur.

Un soldat enleva alors a don Melchior les insignes de son grade et 1'en souffleta.

Le jeune homme poussa un rugissement de tigre a cette insulte, jeta un regard effaré autour de
lui et fit un mouvement pour se lever.

—Feu! cria le général Cobos.

Une détonation retentit; le condamné jeta un horrible cri d'agonie et tomba la face contre terre,
se débattant dans des convulsions horribles.

—Achevez-le! dit Miramoén avec pitié.

—Non, répondit Cobos d'une voix rude; qu'il meure comme un chien: plus il souffrira, plus notre
vengeance sera complete.

Miramon fit un geste de dégott et ordonna de sonner le boute-selle.
On partit.

Deux hommes seuls étaient demeurés pres du misérable, le regardant se tordre a leurs pieds
dans d'atroces souffrances.

Ces deux hommes étaient le général Cobos et don Jaime.

Don Jaime se pencha vers le mourant, lui releva la téte et le contraignant a fixer sur lui son
regard glauque:

—Parricide, traitre envers ta patrie et tes freres, lui dit-il d'une voix sourde, ce sont tes fréres qui
se vengent aujourd'hui; meurs comme un chien que tu es, ton ame ira au démon qui l'attend, et
ton corps privé de sépulture, sera la proie des bétes fauves!

—Grace! s'écria le misérable en se renversant en arriere, grace!

Une derniére convulsion agita son corps, ses traits crispés devinrent hideux, il jeta un cri horrible
et ne bougea plus. Don Jaime le poussa du pied.

Il était mort.
—Un! dit sourdement l'aventurier en remontant a cheval.
—Hein! fit le général Cobos.

—Rien, c'est un compte que j'établis, répondit-il avec un éclat de rire railleur.

XXXVIII
FACE A FACE

Lorsque le général Miramoén arriva a México, la nouvelle de sa défaite était déja publique.

Il se passa alors un fait singulier: le clergé et l'aristocratie, que toujours le président Miramon
avait soutenus et défendus, et dont cependant l'indifférence et 1'égoisme avaient causé la ruine et
amené la perte totale, déploraient maintenant la conduite qu'ils avaient tenue envers 1'homme
qui seul était capable de les sauver.

Si Miramoén avait voulu a cette heure supréme faire un appel a la population, elle se serait
immédiatement groupée autour de lui et il lui aurait été facile d'organiser une vigoureuse
défense.

La pensée ne lui en vint méme pas: il était dégoité du pouvoir, n'aspirait qu'a en descendre et a
rentrer dans la vie privée.

Son premier soin, a peine arrivé a México, avait été de réunir le corps diplomatique étranger et
de prier ses membres de s'interposer afin de sauver la ville, en faisant cesser un état de guerre



qui n'avait plus de raison d'étre du moment ol México était disposée a ouvrir sans combat ses
portes aux troupes fédérales.

Une députation, composée du ministre de France, de celui d'Espagne, du général Berriozdbal le
prisonnier de Toluca et du général Ayestaran, ami particulier de Miramén, se rendit aussitot
aupres du général Ortega afin d'obtenir une honorable capitulation.

Don Antonio Cacerbar avait essayé de se joindre a la députation; il avait appris la fin déplorable
de son ami don Melchior; un sombre pressentiment l'avertissait qu'un sort semblable le
menagcait; mais les portes de la ville étaient gardées avec soin, nul ne pouvait sortir sans un
laissez-passer visé par le commandant de place: force fut a don Antonio de demeurer a México.
Une lettre qu'il recut lui rendit un peu d'espoir, en lui laissant entrevoir une conclusion, plus
prochaine qu'il ne le croyait, des projets dont depuis longtemps il poursuivait 1'exécution.

Cependant, comme don Antonio Cacerbar était un homme fort prudent, que les sombres
machinations auxquelles il avait voué sa ténébreuse existence, 1'avaient habitué a se mettre
constamment sur ses gardes tout en restant chez lui, ainsi qu'on 1'y invitait dans la lettre qu'il
avait recue, il avait convoqué une douzaine de coupe-jarrets émérites, et les avait cachés derriére
des tapisseries afin d'étre prét a tout événement.

C'était le jour méme du retour de Miramoén a México. Il était environ neuf heures du soir. Don
Antonio retiré dans sa chambre a coucher lisait, ou plutét essayait de lire, car sa conscience
bourrelée ne lui laissait pas la tranquillité d'esprit nécessaire pour prendre cette innocente
distraction, lorsqu'il entendit parler assez haut dans son antichambre; il se leva aussit6t, et se
préparait a ouvrir la porte, afin de s'informer de la cause du bruit qu'il avait entendu, lorsque
cette porte s'ouvrit et son domestique de confiance parut, servant d'introducteur a plusieurs
personnes. Ces personnes étaient au nombre de neuf: six hommes masqués et enveloppés dans
des zarapés, et trois dames.

En les apercevant, don Antonio éprouva un tressaillement nerveux, mais se remettant aussitot, il
se tint debout devant sa table, attendant selon toute probabilité qu'un des inconnus se décidat a
parler.

Ce fut en effet ce qui arriva.

—Sefior don Antonio, dit I'un d'eux en faisant un pas en avant, je vous livre dofia Maria duchesse
de Tobar, votre belle-sceur, dofia Carmen de Tobar, votre niéce, et dofia Dolores de la Cruz!

A ces paroles prononcées avec un accent de sanglante ironie, don Antonio fit un pas en arriere, et
son visage se couvrit d'une paleur cadavéreuse.

—Je ne vous comprends pas, dit-il, d'une voix qu'il essayait vainement de rendre ferme mais qui
tremblait.

—Ne me reconnaissez-vous donc pas, don Horacio? dit alors dofia Maria d'une voix douce; la
douleur a-t-elle si completement changé mes traits qu'il vous soit possible de nier que je suis la
malheureuse épouse du frére que vous avez assassiné?

—Que signifie cette comédie? s'écria don Antonio avec violence; cette femme est folle! Et vous,
misérable, qui osez vous jouer de moi, prenez garde!

Celui auquel s'adressaient ces paroles ne répondit que par un ricanement de mépris, et élevant la
VOoix:

—Vous voulez des témoins de ce qui va se passer ici, caballero? Vous trouvez sans doute que
nous ne sommes pas en nombre suffisant pour entendre ce qui va se dire, soit, j'y consens: sortez
de vos cachettes, sefiores, et vous caballeros, venez.

Au méme instant, les tapisseries furent soulevées, lus portes ouvertes, et une vingtaine de
personnes entrerent dans la chambre.

—Ah! Vous avez appelé des témoins, fit don Antonio d'une voix railleuse, que votre sang retombe
sur votre téte alors! Et se tournant vers les hommes qui se tenaient immobiles derriére lui: Sus a
ces misérables! leur cria-t-il, tuez-les comme des chiens! Et il sauta sur une paire de revolvers a
six coups, placés sur une table a sa portée.

Mais personne ne bougea.

—Bas les masques! dit le personnage qui seul jusqu'alors avait parlé, ils sont inutiles maintenant;
c'est a visage découvert qu'il nous faut parler a cet homme.

D'un geste il enleva le loup qui lui couvrait le visage; ses compagnons l'imitérent.

Le lecteur les a reconnus déja; c'étaient don Jaime, Domingo, le comte Ludovic, Léo Carral, don
Diego, et Loick le ranchero.

—Maintenant, sefior, reprit don Jaime, quittez votre nom d'emprunt comme nous avons jeté nos
masques; me reconnaissez-vous? Je suis don Jaime de Bivar, le frére de votre belle-sceur; depuis
vingt-deux ans je vous suis pas a pas, seigneur don Horacio de Tobar, épiant toutes vos
démarches et cherchant la vengeance que Dieu m'accorde enfin, grande et complete ainsi que je
I'avais révée.

Don Horacio releva fierement la téte, et toisant du haut en bas don Jaime avec une expression de
souverain mépris:

—Eh bien apres, mon noble beau-frere, lui dit-il, car ainsi que vous le désirez je renonce a feindre
et je consens a vous reconnaitre; quelle si belle vengeance et si complete avez-vous donc



conquise apres vingt-deux ans, noble descendant du cid Campeador? Celle de me contraindre a
me tuer? La belle avance! Est-ce qu'un homme de ma trempe n'est pas toujours prét a mourir?
Que pouvez-vous de plus? Rien, en supposant que je roule la sanglant a vos pieds, j'emporterai
avec moi dans ma tombe le secret de cette vengeance que vous ne soupgonnez méme pas, et dont
tous les bénéfices me restent, car je vous léguerai, en mourant, un plus profond désespoir que
celui qui dans une nuit a blanchi les cheveux de votre sceur.

—Détrompez-vous, don Horacio, répondit don Jaime; vos secrets je les connais tous, et quant a
vous tuer, cette considération n'entre pour moi qu'en seconde ligne dans mon plan de vengeance;
je vous tuerai oui, mais par la main du bourreau, vous mourrez, déshonoré; de la mort des
infames, du garote enfin!

—Tu mens, misérable! s'écria don Horacio avec un rugissement de béte fauve, moi, moi, le duc de
Tobar! Noble comme le roi! Moi appartenant a 1'une des plus puissantes et des plus anciennes
familles d'Espagne! Mourir du garote! La haine t'égare, tu es fou te dis-je! Il y a un ambassadeur
de Sa Majesté au Mexique.

—Oui, répondit don Jaime, mais cet ambassadeur t'abandonne a toutes les rigueurs des lois
mexicaines.

—Lui, mon ami, mon protecteur, celui qui m'a présenté au Président Miramoén? Cela n'est pas,
cela ne peut pas étre; d'ailleurs qu'ai-je a craindre des lois de ce pays, moi, étranger?

—Oui, un étranger qui a pris du service au Mexique avec un gouvernement pour le trahir au
bénéfice d'un autre, cette lettre que tu demandais avec tant d'insistance au colonel don Felipe, et
qu'il n'a pas voulu te vendre il me 1'a donnée pour rien a moi, et ces lettres si compromettantes
pour toi qui t'ont été enlevées a Puebla, grace a don Estevan que tu ne connais pas et qui est ton
cousin, se trouvent en ce moment entre les mains de Juarez; ainsi de ce coté-la tu es perdu sans
ressources, car tu te lésais, la clémence n'est pas une des vertus saillantes du senor don Benito
Juérez; enfin, ton secret le plus précieux, celui que tu crois si bien gardé, je le possede aussi: je
connais l'existence du frere jumeau de dona Carmen, de plus je sais ou il est et le puis, si je le
veux, faire paraitre a l'improviste devant toi: regarde, voici I'homme auquel tu avais vendu ton
neveu, ajouta-t-il en désignant Loick immobile pres de lui.

—Oh! murmura-t-il en se laissant tomber sur un fauteuil et se tordant les bras avec désespoir, oh!
Je suis perdu.

—Oui, et bien completement perdu, don Horacio, fit-il avec mépris, car la mort méme ne saurait
te sauver du déshonneur.

—Parlez, au nom du ciel! s'écria dona Maria en s'approchant de son beau-frere; n'est-ce pas que
je ne me suis pas trompée? Que don Jaime a bien dit la vérité, que j'ai un fils enfin! Et que ce fils
est le frere jumeau de ma bien-aimée Carmen.

—Oui, murmura-t-il d'une voix sourde.

—Oh! Soyez béni, mon Dieu! s'écria-t-elle avec une expression de joie ineffable; et ce fils vous
savez ou il est, vous me le rendrez, n'est-ce pas? Je vous en supplie, songez que je ne l'ai jamais
vu, que j'ai besoin de ses caresses, ou est-il? Dites-le moi.

—Ou il est?

—Oui.

—Je ne sais pas, répondit-il froidement.

La malheureuse mere se laissa tomber sur un siége en se cachant la téte dans les mains.
Don Jaime s'approcha d'elle.

—Courage, pauvre femme! lui dit-il doucement.

Il y eut un instant de silence funebre; dans cette chambre ou tant de personnes se trouvaient
réunies, seul on entendait le bruit des respirations sifflantes et celui des sanglots étouffés de
dofia Maria et des deux jeunes filles.

Don Horacio fit un pas en avant.

—Mon noble beau-frere, dit-il d'un ton ferme empreint d'une certaine grandeur, priez, je vous
prie, ces caballeros de se retirer dans une piece attenante; je désire pour quelques instants
demeurer seul avec vous et ma belle-sceur.

Don Jaime s'inclina et s'adressant au comte:

—Mon ami, lui dit-il, soyez assez bon pour conduire ces dames dans le salon qui précede cette
piéce.

Le comte présenta la main aux jeunes filles et sortit sans répondre, suivi de tous les assistants
qui sur un signe de don Jaime se retirerent silencieusement.

Seul, Dominique était demeuré fixant un ceil ardent sur don Horacio.

—Quant a moi, dit-il d'une voix sombre, comme j'ignore ce qui va se passer ici et que je redoute
un piége ou un guet-apens, je ne sortirai que sur l'ordre expres de don Jaime, c'est lui qui m'a
élevé, je suis son fils d'adoption, mon devoir est de le défendre.

—Demeurez donc, senor, répondit don Horacio avec un sourire triste, puisque vous étes presque
de notre famille.



Don Jaime s'avanca alors.

—Mon beau-frére, lui dit-il, ce fils que vous aviez enlevé a ma sceur, 'héritier des ducs de Tobar
que vous croyiez perdu, je 1'ai sauvé, moi! Dominique, embrassez votre mere! Maria, voila votre
fils!

—Ma mere! s'écria le jeune homme en s'élancant vers elle avec un bond de tigre, ma mere!

—Mon fils! murmura dona Maria d'une voix mourante et elle tomba évanouie dans les bras de
I'enfant qu'elle venait enfin de retrouver.

Forte contre la douleur comme toutes les natures d'élite, la joie l'avait vaincue.

Dominique enleva sa mere dans ses bras vigoureux, la déposa sur une chaise longue; puis, les
sourcils froncés, le regard plein d'éclairs, les lévres serrées, il s'avanca a pas lents vers don
Horacio.

Celui-ci le regardait approcher avec un frissonnement de terreur, l'ceil fixe et le front pale,
reculant pas a pas devant lui jusqu'a ce qu'enfin, sentant la tapisserie a son épaule, il fit malgré
lui contraint de s'arréter.

—Assassin de mon pere, bourreau de ma meére, dit le jeune homme d'une voix terrible, lache et
misérable; sois maudit!

Don Horacio courba la téte sous cet anathéme; mais se redressant aussitot:

—Dieu est juste! dit-il, mon chatiment commence, je savais que ce jeune homme vivait; j'avais a
force de recherches fini par retrouver, sous le nom de Loick, le misérable auquel a I'heure de sa
naissance je 1'avais vendu.

—Oui, dit don Jaime, et ce Loick que la misere avait conduit au crime, repentant de sa faute, me
I'a rendu a moi.

—Oui tout cela est vrai, fit don Horacio d'une voix saccadée; ce jeune homme est bien mon neveu,
il a les traits et la voix de mon malheureux frére!

Il cacha son visage dans ses mains.
Mais se redressant aussitot:

—Mon frere, dit-il avec fermeté, vous possédez presque toutes les preuves des crimes horribles
que j'ai commis; et s'approchant d'un meuble qu'il brisa: voici celles qui vous manquent, ajouta-t-
il en lui remettant une liasse de papiers. A mon insu peut-étre déja le remord était entré dans
mon ceceur: voici mon testament, prenez-le, il nomme mon neveu mon légataire universel en
établissant ses droits d'une maniere indiscutable; mais le nom de Tobar ne doit pas étre flétri.
Pour vous, pour votre neveu dont le nom est le mien, n'exécutez pas la cruelle vengeance que
vous avez préparée contre moi: je vous jure sur ma foi de de gentilhomme, sur I'honneur sans
tache de mes ancétres, que vous aurez pleine satisfaction des crimes que j'ai commis et de
l'existence de douleur a laquelle j'ai condamné ma belle-sceur.

Don Jaime et Dominique demeurerent sombres et silencieux.
—Me refuserez-vous? Serez-vous donc impitoyables? s'écria-t-il avec anxiété.

En ce moment, dofia Maria quitta la chaise sur laquelle son fils 1'avait étendue; elle se leva toute
droite et marchant d'un pas lent et automatique vers don Horacio elle se placa entre lui, son frére
et son fils; alors étendant le bras avec une majesté supréme:

—Frere de mon mari, dit-elle d'une voix empreinte d'une douceur ineffable, la vengeance
n'appartient qu'a Dieu! Au nom de I'hnomme que j'ai tant aimé et que votre main cruelle m'a ravi,
je vous pardonne les affreuses tortures que vous m'avez infligées, les douleurs sans nom
auxquelles, depuis vingt-deux ans, vous m'avez condamnée, moi pauvre femme innocente, je vous
pardonne! Puisse Dieu vous étre miséricordieux!

Don Horacio tomba prosterné a ses genoux.

—Vous étes une sainte, dit-il, je suis indigne de pardon, je le sais, mais j'essaierai de racheter
autant qu'il dépendra de moi, par ma mort, les crimes de ma vie.

Il se releva alors et voulut lui baiser la main, mais elle se recula avec un geste d'horreur.
—C'est juste, dit-il tristement, je suis indigne de vous toucher.

—Non, reprit-elle, puisque le repentir est entré dans votre coeur.

Et elle lui tendit la main en détournant la téte.

Don Horacio y imprima ses levres avec respect et se tournant vers son beau-frere et son neveu
toujours immobiles:

—Vous seuls, dit-il tristement, serez-vous donc impitoyables?
—Nous n'avons plus le droit de punir, répondit sourdement don Jaime.

Dominique baissa la téte en gardant un silence farouche; sa mere s'approcha de lui et le prit
doucement par le bras; a cet attouchement, le jeune homme tressaillit.

—Que voulez-vous, ma mere? dit-il.
—J'ai pardonné a cet homme, lui dit-elle d'une voix douce avec priere.
—Ma mere, répondit-il avec un accent de haine implacable, quand j'ai maudit cet homme, c'est



mon pere qui parlait par ma bouche et, du fond de la tombe sanglante ol I'a couché ce misérable,
me dictait cette malédiction; elle restera sur lui, stigmate indélébile, et Dieu lui demandera,
comme au premier fratricide: Cain! Qu'as-tu fait de ton frére?

A ces paroles, prononcées d'une voix terrible, don Horacio s'affaissa foudroyé sur le sol.
Don Jaime et dofia Maria s'étaient éloignés de lui avec horreur.

Il demeura ainsi plusieurs minutes étendu sur le plancher de la salle, sans que les assistants
fissent un mouvement pour le secourir; enfin, dofia Maria se pencha vers lui.

—Arrétez, ma mere! s'écria le jeune homme, ne touchez pas ce misérable, ce contact vous
souillerait.

—]Je lui ai pardonné! dit-elle faiblement. Cependant, peu a peu, don Horacio avait repris ses sens;
il se releva lentement; ses traits, affreusement contractés, avaient une expression de résolution
étrange.

Il se tourna vers Dominique:
—Vous l'exigez, dit-il, soit, la réparation sera éclatante.

Il fouilla dans le tiroir d'un meuble soigneusement fermé et dont il ouvrit la serrure au moyen
d'une clé pendue a son cou par une chainette d'or, prit quelque chose qu'on ne put voir, repoussa
le tiroir, puis, marchant d'un pas ferme vers la porte, il l'ouvrit a deux battants.

—Entrez, caballeros, entrez tous, cria-t-il d'une voix stridente.
En un instant la chambre fut remplie de monde.

Seuls, le comte de la Saulay et don Estevan, sur un geste significatif de don Jaime, étaient restés
dans le salon avec les jeunes filles.

Don Jaime s'avanca alors vers sa sceur, et lui offrant le bras:

—Venez, lui dit-il, venez, Maria, cette scéne vous tue; votre place n'est plus ici, maintenant que
vous avez pardonné a cet homme.

Dona Maria n'opposa qu'une faible résistance et suivit son frere, qui la conduisit dans le salon
dont il referma la porte sur elle.

On entendit le roulement d'une voiture, c'étaient les trois dames qui, emmenées par le comte,
retournaient dans leur maison.

Au méme instant, un bruit d'armes résonna au dehors.

—Qu'est-ce cela? dit don Horacio avec un geste d'effroi.

Des pas nombreux s'approchérent, les portes s'ouvrirent avec fracas, et des soldats parurent.
A leur téte venaient le préfet de la ville, 1'alcade mayor et plusieurs corchetes.

—Au nom de la loi, dit le préfet d'une voix bréve, don Antonio Cacerbar, vous étes mon
prisonnier; corchetes, emparez-vous de cet homme.

—Don Antonio Cacerbar n'existe plus, dit don Jaime en se jetant vivement entre les agents de
police et son beau-frere.

—Merci, répondit celui-ci, merci d'avoir sauvé 1'honneur de mon nom; sefiores, dit-il d'une voix
haute, en montrant Dominique immobile a ses c6tés, voici le duc de Tobar; je suis un grand
coupable, priez Dieu qu'il me pardonne.

—Allons, corchetes, s'écria le préfet, emparez-vous de cet homme, vous dis-je.
—Venez donc, répondit froidement don Horacio en portant vivement la main a sa bouche.

Soudain, il péalit, chancela comme un homme ivre, et roula sur le sol sans pousser méme un
soupir.

I1 était mort. Don Horacio s'était empoisonné.

—Serfiores, dit alors don Jaime au préfet et a l'alcalde mayor, votre mission s'arréte devant la
mort du coupable, son cadavre appartient désormais a sa famille; veuillez vous retirer.

—Que Dieu pardonne a ce malheureux ce dernier crime! dit le préfet; nous n'avons plus rien a
faire ici.
Et, apres s'étre incliné cérémonieusement, il se retira avec toute sa suite.

—Messieurs, dit alors don Jaime d'une voix triste, en s'adressant aux assistants terrifiés du
dénouement étrange et rapide de cette scene, prions pour I'dme de ce grand coupable.

Tous s'agenouillérent, Dominique seul demeura debout, sombre et les yeux ardemment fixés sur
le cadavre.

—Dominique, lui dit doucement son oncle, ta haine pour lui vit-elle donc au-dela du tombeau?
—Oui! s'écria-t-il d'une voix terrible, oui, maudit soit-il dans 1'éternité!

Les assistants se releverent avec épouvante, ce foudroyant anatheme avait glacé la priere sur
leurs lévres.



XXXIX

EPILOGUE
LA HACHE

Cependant les événements politiques marchaient avec une rapidité fatale.

La députation envoyée au général Ortega, était de retour a México, elle n'avait obtenu aucune
capitulation.

La situation devenait excessivement critique; dans cette circonstance le général Miramon fit
preuve d'une abnégation extréme: ne voulant pas compromettre davantage la ville de México, il
résolut de I'abandonner la nuit méme.

Il se rendit alors a l'ayuntamiento, auquel il proposa de nommer un Président ou alcade
provisoire, qui, par ses relations antérieures avec le parti triomphant, fit en état de sauver la
ville et d'y maintenir le bon ordre.

L'ayuntamiento s'adressa en corps, au général Berriozdbal, qui accepta généreusement cette
difficile mission.

Son premier soin fut de prier les ministres étrangers, d'armer leurs nationaux, afin de remplacer
la police désorganisée et de veiller au salut général.

Pendant ce temps, Miramoén préparait tout pour son départ.

Ne pouvant emmener sa femme et ses enfants avec lui, dans une fuite dont les péripéties
pouvaient étre sanglantes, il se résolut a les confier a 1'ambassade d'Espagne, ou on les regut
avec tous les égards auxquels leur situation malheureuse leur donnait droit.

S'il l'avait voulu, Miramoén aurait pu s'éloigner sans avoir de violence a redouter de la part des
partisans de Juarez. Naturellement sympathique, si on le regardait comme un adversaire
politique, personne ne le haissait comme ennemi personnel.

Des propositions de se sauver seul lui avaient méme été faites a plusieurs reprises, mais avec
cette délicatesse chevaleresque qui est un des beaux c6tés de son caractére, il avait refusé, car il
ne voulait pas au dernier moment abandonner a la haine implacable de leurs ennemis certaines
personnes qui avaient combattu pour lui et s'étaient compromises pour sa cause.

Certes, ce sentiment était honorable, et ses adversaires eux-mémes, furent contraints d'admirer
cette conduite généreuse.

Don Jaime de Bivar avait passé une partie de la journée aupres du général, le consolant de son
mieux et l'aidant a rallier autour de lui, les trongons épars, nous ne dirons pas de son armée, elle
n'existait plus de fait, mais des divers corps qui flottaient encore indécis sur le parti qu'il leur
convenait de servir.

Le comte de la Saulay et le duc de Tobar, car nous rendrons a Dominique le nom qui lui
appartient, apres avoir tenu compagnie aux dames pendant toute la soirée, et avoir causé avec
elles des événements étranges du jour précédent, avaient enfin pris congé, assez inquiets de la
longue absence de don Jaime, a cause de la confusion qui régnait en ce moment dans la ville; ils
venaient de rentrer dans leur demeure et se préparaient a se livrer au repos, lorsque Raimbaut,
le domestique du comte, leur annonga Lépez.

Le peon était armé comme pour une expédition dangereuse.

—Oh! Oh! lui dit le duc, quel arsenal vous portez avec vous, ami Lopez!
—Avez-vous une communication a nous faire? demanda le comte.

—Je n'ai que ceci a vous dire seigneurie: Deux et un font trois.

—Vive Dieu! s'écriérent les deux jeunes gens en se levant spontanément. Que faut-il faire? Nous
sommes preéts.

—Vous armer ainsi que vos domestiques, tenir vos chevaux sellés et attendre.

—II se passe donc quelque chose?

—Je l'ignore, seigneurie, mon maitre vous le dira.

—Doit-il donc venir?

—Avant une heure, il sera ici, il m'a donné l'ordre de rester avec vous.

—Bien, profitez de cette heure pour vous reposer. Lopez, nous allons nous préparer.

Lorsque vers onze heures du soir, don Jaime arriva, ses amis avaient revétu des costumes de
voyage, chaussé des éperons, passé des revolvers a leur ceinture, et fumaient en l'attendant,
leurs sabres et leurs fusils placés devant eux sur une table.

—Bravo, dit-il, nous allons partir.

—Quand vous voudrez.

—Allons-nous loin? demanda le duc.

—TJe ne le crois pas, mais peut-étre il y aura bataille.
—Tant mieux, firent-ils.



—Nous avons prés d'une demi-heure devant nous, c'est plus qu'il ne me faut pour vous apprendre
ce que je veux faire.

—Bien, nous vous écoutons.
—Vous savez que je suis fort lié avec le général Miramén, reprit-il.
Les jeunes gens firent un geste affirmatif.

—Voici donc ce qui se passe: le général a réuni quinze cents hommes a peu pres, il espére avec
cette escorte pouvoir gagner en silireté la Veracruz ou il s'embarquera; il part cette nuit a une
heure du matin.

—Les choses en sont-elles donc déja a ce point? fit le comte.

—Tout est fini: México est rendu aux Juaristas.

—Tant pis, enfin qu'ils s'arrangent entre eux, dit le comte; cela ne nous regarde pas.
—Je ne vois pas dans tout cela, dit le duc, le réle que nous avons a jouer.

—Le voici, continua don Jaime. Miramoén croit pouvoir compter sur les quinze cents hommes qui
composent son escorte, moi je suis persuadé du contraire: les soldats 1'aiment, il est vrai, mais ils
détestent certaines personnes qui partent avec lui: ces personnes, je sais qu'on a offert aux
troupes de les livrer; je crains qu'elles se laissent convaincre et que, par la méme occasion,
Miramon soit fait prisonnier.

—C'est ce qui probablement arrivera, dit le comte en hochant la téte.

—Eh bien, voila justement ce que je veux éviter moi, dit-il avec énergie, et pour cela j'ai compté
sur vous.

—Pardieu vous avez eu raison.
—Vous ne pouviez mieux choisir.

—Ainsi, vous et moi, Lépez, Léo Carral et vos deux domestiques, nous formons un effectif de sept
hommes résolus, avec lesquels il faudra compter au cas ou les choses tourneraient mal; de plus,
votre qualité d'étrangers, le soin que vous avez mis a vivre retirés, et a ne pas attirer les regards
sur vous, nous permettront de compléter notre ceuvre en cachant le général chez vous.

—Ou il sera parfaitement en stireté.

—D'ailleurs tout ce que je vous dis la n'est que fort incertain encore; ce sont les circonstances qui
nous guideront. Peut-étre 1'escorte demeura-t-elle fidéle au général et alors, notre concours lui
devenant inutile, nous n'aurons plus qu'a nous retirer apres l'avoir accompagné assez loin de la
ville, pour le mettre en stireté.

—Enfin, a la grace de Dieu, dit le comte: il y a dans ce jeune homme quelque chose de grand et
de chevaleresque qui m'a séduit, je ne serais pas faché que 1'occasion me fat offerte de lui étre
utile.

—Maintenant que nous sommes convenus de nos faits, si nous partions? ajouta le duc; j'ai hate de
me trouver aux coOtés de ce brave général; mais, avant tout, vous avez, je suppose, veillé a la
stireté de ma mére?

—Sois tranquille, mon neveu; l'ambassadeur d'Espagne, a ma priere, a placé une garde de
négociants de notre nation dans sa maison méme; ni elle ni Carmen ni Dolores n'ont rien a
redouter; d'ailleurs Estevan est prés d'elle, et grace au crédit dont il jouit aupres de Judarez, il
suffirait seul pour les protéger efficacement.

—Alors, bataille! s'écriérent les jeunes gens en se levant joyeusement.
Ils s'enveloppérent de leurs manteaux et prirent leurs armes.
—Partons, dit don Jaime.

Les domestiques étaient déja en place.

Les sept cavaliers quitterent la maison et se dirigérent vers la place Mayor, ou les troupes se
réunissaient.

Les maisons étaient illuminées, une foule immense circulait a travers les rues; mais la tranquillité
la plus parfaite régnait dans la ville, incessamment parcourue dans tous les sens par de fortes
patrouilles, de Francais d'Anglais et d'Espagnols, qui veillaient avec la plus généreuse abnégation
au maintien de l'ordre et de la slireté générale, pendant cet intervalle d'anarchie qui sépare
toujours la chute d'un gouvernement de 1'installation de celui qui le remplace.

La place Mayor était fort animée, les soldats fraternisaient avec le peuple, causant et riant
comme si ce qui se passait en ce moment était la chose la plus ordinaire du monde.

Le général Miramén, entouré d'un groupe assez nombreux composé des officiers demeurés
fideles a sa cause, ou qui trop compromis pour espérer d'obtenir de bonnes conditions des
vainqueurs préféraient 1'accompagner dans sa fuite a demeurer dans la ville, feignait un calme et
un enjouement fort loin sans doute de son coeur; du reste, il causait avec une remarquable liberté
d'esprit, défendant sans aigreur les actes de son gouvernement, et prenant congé sans reproches
et sans récriminations de ceux qui par égoisme l'avaient abandonné et dont sa chute était
l'ouvrage.

—Ah! fit-il en apercevant don Jaime et en faisant un mouvement vers lui, vous venez donc bien
décidément avec moi? J'avais espéré que vous changeriez d'avis.



—Eh! Général, répondit-il gaiement, le mot est tout au plus aimable.
—Vous savez bien que vous ne devez pas le prendre en mauvaise part.

—La preuve, c'est que je vous ameéne deux de mes amis qui veulent absolument vous suivre,
général.

—Je les prie de recevoir tout mes remerciments: un homme est heureux en tombant de si haut
d'avoir des amis pour lui rendre la chute moins lourde.

—C'est ce dont vous ne devez pas vous plaindre, général, car vous ne manquez pas d'amis, lui
répondit le comte en s'inclinant.

—En effet, murmura-t-il en promenant un regard triste autour de lui, je ne suis pas seul encore.
La conversation continua sur ce ton pendant quelque temps.

Une heure apres, minuit sonna au Sagrario.

Miramon se redressa.

—Partons, messieurs, dit-il d'une voix ferme, 1'heure est venue d'abandonner la ville.

—Sonnez le boute-selle, cria un officier.

Les clairons sonnérent.

Un brusque mouvement s'opéra dans la foule qui fut refoulée sous les portales.

Les soldats monterent a cheval et formerent leurs rangs.

Puis le calme se rétablit comme par enchantement et un silence de mort plana sur cette place
immense couverte de peuple et littéralement pavée de tétes. Miramon se tenait droit et ferme sur
son cheval, au milieu de ses troupes; don Jaime et ses compagnons s'étaient mélés a 1'état-major
qui entourait le général.

Apres un moment d'hésitation, le président jeta un dernier et triste regard sur le palais sombre et
morne ou ne brillait aucune lumiere.

—En avant! cria-t-il.

Les troupes s'ébranlerent et la marche commenca.

Au méme instant les cris de vive Miramon éclaterent de toutes parts.

Le général se pencha vers don Jaime.

—IIs me regrettent déja, lui dit-il a voix basse et je ne suis pas encore parti.

Les troupes traverserent lentement la ville, suivies par la foule qui semblait vouloir, en rendant
ce dernier hommage au président déchu, lui prouver l'estime dont sa personne était 1'objet.

Enfin, vers deux heures du matin, on franchit les barrieres et on se trouva en rase campagne;
bientoét la ville n'apparut plus que comme un point lumineux a 1'horizon.

Les troupes étaient tristes et silencieuses.
Cependant la marche continuait toujours.

Tout a coup une certaine hésitation sembla se faire sentir, une sourde agitation régnait dans les
rangs.

—Attention! Il se prépare quelque chose, murmura don Jaime en s'adressant a ses amis.
Bientot cette agitation augmenta: quelques cris se firent entendre a 1'avant-garde.
—Que se passe-t-il donc? demanda Miramon.

—Vos soldats se révoltent, lui dit nettement don Jaime.

—Ah ce n'est pas possible! s'écria-t-il.

Au méme instant, il y eut une explosion terrible de cris, de huées et de sifflets dans lesquels
dominaient le cri de:

—Vive Juarez! La hache! La hache!
La hache est au Mexique le symbole de la fédération.

Acclamer la hache, c'est se révolter, ou plutét, selon expression classique, faire un
pronunciamiento.

Ce cri de la hache, courut aussitot de rangs en rangs, devint général et bient6t la confusion et le
désordre furent au comble.

Les partisans de Juarez, mélés aux soldats, poussaient, des cris de mort contre les ennemis qu'ils
ne voulaient pas laisser échapper; les sabres furent dégainés, les lances mises en arrét, un conflit
devint imminent.

—Général, il faut fuir! dit rapidement don Jaime.
—Jamais, répondit le président, je mourrai avec mes amis!

—Vous serez massacré sans réussir a les sauver; d'ailleurs, voyez: ils vous abandonnent eux-
meémes.

C'était vrai: les amis du président s'étaient débandés, essayant de fuir dans toutes les directions.



—Que faire? s'écria le général.
—Une trouée, reprit don Jaime, et sans donner au président le temps de la réflexion, en avant!
cria-t-il d'une voix tonnante.

Au méme instant, les révoltés se ruaient, les lances baissées, sur le petit groupe au milieu duquel
se tenait Miramoén.

Il y eut une mélée affreuse de quelques minutes: don Jaime et ses amis, bien montés et surtout
bien armés, réussirent enfin a s'ouvrir un passage en entrainant le général au milieu d'eux.

Alors commenca une course furieuse.
—Ou allons-nous? demanda le président.
—A México! C'est le seul endroit ou on ne songera pas a vous chercher.

Une heure plus tard, ils repassaient la barriére et rentraient dans la ville, mélés aux soldats
débandés qui poussaient des cris assourdissants de vive Juarez! Et criant eux-mémes plus fort
que tous ceux qui les entouraient.

Une fois dans la ville, ils se séparerent; Miramoén et don Jaime demeurerent seuls: la prudence
exigeait que les fugitifs ne regagnassent leur maison que un a un.

Vers quatre heures du matin, ils étaient tous réunis et en streté.

Les troupes de Juarez entraient dans la ville précédant, de quelques heures seulement, le général
Ortega.

Grace aux mesures prises de concert entre le général Berriozabal et les résidents étrangers, le
changement de gouvernement s'était opéré presque sans commotion; le lendemain la ville
paraissait aussi tranquille que si rien d'extraordinaire ne s'était passé!

Cependant don Jaime n'était pas tranquille; il redoutait que si Miramoén demeurait longtemps
dans la ville sa présence ne finit par étre connue, aussi cherchait-t-il une occasion de le faire
évader et commencait-il a désespérer d'en trouver, lorsque le hasard lui en offrit une, sur
laquelle il était certes loin de compter.

Plusieurs jours s'étaient écoulés, la révolution était faite et les choses avaient, repris leurs cours
ordinaire, lorsqu'enfin Juarez arriva de la Veracruz et fit son entrée dans la ville.

Le premier soin du nouveau président fut, ainsi que Miramén l'avait précédemment prévu, de
faire signifier a 1'ambassadeur d'Espagne son expulsion du territoire de la république mexicaine.

Semblables significations furent, le méme jour, faite, au légat du Saint-Siége, et aux
représentants de Guatemala et de 1'Ecuador.

Cette brutale expulsion faite dans les termes les plus offensants et si en dehors des principes
admis entre nations civilisées causa une stupeur générale.

La consternation régna dans la ville: que pouvait-on attendre d'un gouvernement qui débutait par
des actes aussi inqualifiables?

L'occasion que don Jaime cherchait depuis si longtemps lui était enfin offerte.

Miramén partirait non pas avec l'ambassadeur d'Espagne, mais avec le représentant de
Guatemala.

Ce fut en effet ce qui arriva.
Le départ des ministres expulsés eut lieu le méme jour.

C'étaient 1'ambassadeur d'Espagne, le légat du Saint-Siege, le ministre de Guatemala, celui de
I'Ecuador; de plus, l'archevéque de México et cing évéques mexicains composant tout 1'épiscopat
de la confédération avaient été exilés du territoire de la république et profitaient de 1'escorte de
I'ambassadeur pour quitter la capitale.

Miramon, dont la femme et les enfants étaient depuis quelques jours déja partis en avant, suivait,
sous un déguisement qui le rendait méconnaissable, le ministre de Guatemala.

Le comte de la Saulay et le duc de Tobar s'étaient de leur c6té dirigés vers la Veracruz escortant
dofa Maria et les deux jeunes filles.

Don Jaime n'avait pas voulu abandonner son ami, il voyageait avec 1'ambassadeur suivi de Lopez.
Don Estevan seul était demeuré a México.

Nous ne rapporterons pas les insultes et les avanies que les ministres expulsés et les évéques
eurent a subir pendant le cours de leur voyage, depuis Puebla ou on les retint prisonniers jusqu'a
la Veracruz ol on les menaca, on leur jeta des pierres, et la populace voulut se porter aux
dernieres extrémités contre le 1égat et les malheureux évéques exilés.

Les choses en vinrent a un tel point que le consul francgais se vit contraint de réclamer
I'assistance d'un brick de guerre frangais et d'un navire espagnol mouillés a Sacrificios et qui
débarquerent aussit6t des marins armés.

Miramon avait été reconnu, mais grace a l'énergie du consul francais et du commandant du
brick, il parvint a échapper a ses ennemis.

Deux jours plus tard, le Velasco, batiment de la marine militaire espagnole, mettait le cap sur la
Havane emportant tous nos personnages a son bord.

Le 15 janvier 1863, un double mariage fut célébré a la Havane.



Celui du comte de la Saulay avec donia Carmen de Tobar, et celui du duc de Tobar avec dona
Dolores de la Cruz.

Les témoins étaient I'ambassadeur de Sa Majesté catholique au Mexique, le général Miramoén, le
commandant du Velasco, et 1'ex-ministre de Guatemala.

Ce fut le légat du Saint-Siege qui donna la bénédiction nuptiale aux nouveaux époux.

Le comte de la Saulay vient, dit-on, de repartir pour le Mexique, pour revendiquer, grace a
l'intervention francaise, les biens immenses que sa femme posséde dans ce pays et dont le
gouvernement de Juarez a jugé convenable de s'emparer.

Don Jaime de Bivar accompagne son ami.
Leo Carral est avec eux.
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