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TYÖTOVERIT

—	Kilk,	kalk!	Kilk,	kalk!

Tasaisesti	ja	hellittämättä	kaikui	tuo	ääni	louhuiselta	rinteeltä.	Täsmälleen	kello	seitsemän	aamulla	se
alkoi	ja	kesti	kello	kuuteen	illalla,	tauoten	vain	puolenpäivän	aikaan	yhdeksi	tunniksi.

Kivimiehet	 Simola	 ja	 Saikku	 siellä	 työskentelivät,	 toinen	 pidellen	 poraa,	 toinen	 lekaa	 hoitaen.
Kevätvarhaisesta	 he	 kalkuttivat	 aina	 näin	 syksymyöhään,	 jolloin	 puut	 alkoivat	 kellastua	 ja	 pieni,
puolittain	huvila-asutuksen	muodostama	kylä	sai	yhä	autiomman	tunnun.

He	olivat	jo	vuosikymmenen	työskennelleet	kumppanuksina,	ensinnä	valtion	töissä,	sittemmin	omaan
laskuunsa.	Kylässä	ja	pitkin	sen	halki	kulkevan	radan	vartta	rakennettiin	yhtä	mittaa	niin,	että	kivityötä
riitti	enemmän	kuin	tehdä	ehti.

Oikeastaan	he	eivät	olleet	ihan	tasa-arvoiset	työkumppanukset,	sillä
Simola	oli	työnantaja	ja	Saikku	päiväpalkkalainen.	Simola	teki
rakentajain	kanssa	työsopimukset	ja	maksoi	sitten	kahdesti	kuussa
Saikulle	sovitun	päiväpalkan.

Paljon	 heissä	 oli	 toisiaan	 muistuttavaa.	 Molemmat	 olivat	 ensinnäkin	 pieniä,	 alle	 keskikoon.	 Ja
tummapintaisia	 he	 molemmat	 niinikään	 olivat,	 kummallakin	 miltei	 pikimusta	 tukka	 ja	 mustat
kulmakarvat.	 Saikulla	 oli	 lisäksi	 silmätkin	 mustat,	 mutta	 Simolalla	 ne	 olivat	 siniset.	 Tämän
viimemainitun	eroavaisuuden	lisäksi	oli	Simola	hiukan	täyteläisempi	ja	hartiakkaampi	kuin	Saikku,	joka
oli	laiha	ja	suonikas.

Juroja,	 harvasanaisia	 ja	 sitkeitä	 mällinpurijoita	 he	 olivat	 kumpikin,	 uutteroita	 ja	 vääjäämättömiä
työssä.

Molemmat	 olivat	 perheellisiä	 miehiä,	 mutta	 Simolan	 avioliitto	 oli	 lapseton,	 jota	 vastoin	 Saikulla	 oli
puolikymmentä	perillistä.	Tästä	se	luonnollisesti	johtui	Simolan	taloudellinen	etevämmyys,	niin	että	hän
toveriinsa	nähden	kykeni	 esiintymään	 työnantajana.	Hänellä	oli	 siisti	 punaiseksi	maalattu	 tupa	 radan
kupeessa	 hiukan	 tuonnempana	 kylästä	 ja	 pankkiin	 vei	 hän	 aina	 tavan	 takaa	 joukon	 säästösatasia.
Saikku	 oli	 vähintään	 yhtä	 säästäväinen,	 mutta	 kassaa	 hänelle	 ei	 kertynyt,	 kun	 oli	 siksi	 monta	 suuta
syömässä	 ja	asuakin	täytyi	vieraan	katon	alla.	Mutta	tästä	taloudellisesta	eriarvoisuudesta	huolimatta
olivat	 he	 lujasti	 toisiinsa	 kiintyneet.	 Sanoin	 eivät	 he	 sitä	 koskaan	 toisilleen	 osottaneet	 ja	 yleensäkin
puhuivat	he	työmaalla	mahdollisimman	vähän.	Saattoipa	väliin	mennä	kokonaisia	päiviäkin,	etteivät	he
sanaa	 toisilleen	 vaihettaneet.	 Kun	 Simola	 vähää	 ennen	 seitsemää	 kiipesi	 louhikon	 rinnettä	 ylös
työmaalle,	 tapasi	 hän	 aina	 Saikun	 juuri	 paikalle	 saapuneena	 sekä	 ripustamassa	 eväsreppuaan	 ja
takkiaan	 katajanoksaan.	 Hyvää	 huomenta	 ei	 toivotettu	 kummaltakaan	 puolen,	 ei	 edes	 puolinainen
murahdus	tai	päännyökkäys	tullut	kysymykseen.	Simola	ripusti	vain	oman	reppunsa	ja	takkinsa	toiseen
oksaan,	 otti	 puserontaskustaan	 vanhoista	 kellonkuorista	 muodostetun	 rasian,	 josta	 haukkasi	 siistin
palan	pikanellia,	sijoitti	sen	mukavimmilleen	toiseen	poskeensa	ja	tarttui	lekaan.	Sillaikaa	oli	Saikku	jo
asettanut	poran	valmiiksi	ja	niin	alkoi,	samalla	kuin	seitsemän	juna	saapui	läheiselle	pysäkille,	rinteeltä
kajahdella	tuttu:	—	kilk,	kalk!	kilk,	kalk!

Joitakin	 murahduksia	 tai	 joo-	 ja	 ei-sanoja	 enempää	 ei	 tavallisesti	 päivän	 mittaan	 vaihdettu,	 Simola
vain	 silloin	 tällöin	 työn	käydessä	 sylkeä	 tirskautti	 sivulleen,	mihin	Saikku	 säännöllisesti	 vastasi	 siten,



että	hänen	 sylkensä	 tirskahti	 ristikkäin	Simolan	 syljen	kanssa.	 Ja	 juuri	 kun	kello	osotti	 kuuden	aikaa
illalla,	 laski	Simola	 lekan	maahan,	silmäsi	vaistomaisesti	kelloaan	 ja	murahti:	—	eikö	piisanne	 jo	 tälle
päivälle,	minkä	jälkeen	kumpikin	puki	takin	päälleen,	otti	reppunsa	ja	lähti	enempää	puhumatta	omalle
suunnalleen.	Mutta	toistensa	seuraa	he	kaikesta	huolimatta	kaipasivat.	Kun	Simola	esimerkiksi	kerran
kiveä	räjäytettäessä	loukkasi	itsensä	ja	oli	pakotettu	parisen	viikkoa	makailemaan	kotona,	kävi	Saikku
joka	 iltapäivä	hänen	 luonaan.	Saattoi	kyllä	 tapahtua,	etteivät	he	kaikiste	noiden	käyntienkään	aikana
puhuneet	toisilleen	mitään.	Saikku	istui	vain	tuolilla,	poltteli	piippuaan	ja	vaihtoi	jonkun	sanan	Simolan
eukon	 kanssa,	 minkä	 jälkeen	 hän	 kopisti	 tuhkan	 piipunpesästä	 ja	 lähti	 kotiin,	 luomatta	 edes
silmäystäkään	työtoveriinsa.

Sen	 kaksiviikkoiskauden	 lopulla,	 jonka	 kuluttua	 Simola	 säännöllisesti	 suoritti	 palkan	 Saikulle,	 kävi
heidän	 keskinäinen	 kanssakäymisensä	 entistäänkin	 jurommakgi.	 Alituinen,	 aamusta	 iltaan	 kestävä
yhdessäolo	 oli	 alkanut	 tympäistä	 ja	 kerännyt	 kummankin	 sydänlokeroihin	 epämääräistä	 närää	 toista
kohtaan.	Happamin	ilmein	muljauttelivat	he	silmiään	ja	äkäisesti	tirskahtelivat	sylyt	ristikkäin,	kun	he
mällejään	käännellen	hoitivat	porausvehkeitään.

Mutta	 tänään,	 jolloin	 oli	 kulumassa	 viimeisen	 edellinen	 päivä	 tuosta	 kaksiviikkoiskaudesta,	 sukeusi
heidän	välilleen	tavallista	monisanaisempi	vuoropuhelu.	Simola	hoiti	tällä	kertaa	poraa	ja	kun	reikä	oli
valmis,	laski	hän	työaseen	kädestään,	silmäsi	kelloa	ja	virkkoi	kuin	itsekseen:

—	…	hyvin	vielä	pysäkille.

Tämän	lauseen	päälle,	jonka	alun	hän	oli	purrut	kuulumattomiin,	katsoa	muljautti	hän	toveriinsa.

—	…	tiedä,	lähtisikö	häntä	—	murahti	Saikku.

—	…	jos	tahdot!	—	murahti	vuorostaan	Simola.

—	Kaksiko	litraa	sitä?	—	hymisi	Saikku	itsekseen,	lähestyen	takkiaan.

—	…	häntä	vähemmästäkään,	—	vastasi	Simola.

—	Venniaa	niinkuin	ennenkin,	—	arveli	Saikku	ja	lähti	painumaan	pysäkkiä	kohti.

Simola	puolestaan	ei	virkkanut	mitään,	vaan	kokosi	kapineensa	ja	lähti	astelemaan	kotiaan	kohti.

Tänään	he	siis	olivat	lopettaneet	työnsä	neljännestä	vaille	viisi.	Mutta	niin	he	olivat	tehneet	joka	kerta
ennenkin	 kuun	 viimeisen	 palkanmaksupäivän	 aattona.	 Silloin	 lähti	 heistä	 aina	 toinen	 viiden	 aikaan
ohikulkevalla	 paikallisjunalla	 pistäytymään	 kaupungissa,	 josta	 hän	 toi	 kahden	 litran	 viinapullon.	 Sen
kuljetti	 hän	 sitten	 seuraavana	 päivänä	 työpaikalle,	 missä	 he	 työn	 päätettyään	 ja	 tilin	 tehtyään
tyhjensivät	sen	yhteisesti.	Täten	he	olivat	vuodesta	vuoteen	kerran	kuukaudessa	ottaneet	perusteellisen
humalan,	saaden	samalla	tilaisuuden	tyhjentää	ja	liestyttää	sitä	närää,	mitä	kuluneen	kuukauden	aikana
oli	sydämen	pohjalle	kasaantunut.	Kohmelon	sairastettuaan	ryhtyivät	he	sitten	uusina	miehinä	työtänsä
jatkamaan.

Edellisellä	 kertaa	 oli	 Simola	 tehnyt	 kaupunkiretken.	 Siksi	 oli	 sinne	 nyt	 Saikun	 asia	 mennä	 ja	 sen
vuoksi	oli	Simola	kelloansa	silmäten	huomauttanut,	että	vielä	hyvin	ehtii	pysäkille	siksi	kuin	juna	tulee.
Siihen	oli	Saikku	ollut	hiukan	empivinään,	että	eipä	tiedä	muka,	viitsisikö	häneen	lähteä,	mihin	Simola
oli	 murahtanut,	 että	 menepä	 jos	 tahdot,	 hyvin	 tietäen,	 ettei	 Saikku	 missään	 tapauksessa	 olisi
menemättä,	yhtä	vähän	kuin	hänkään	omalla	vuorollaan	niin	tekisi.	Saikku	piti	enemmän	fenniaviinasta,
jota	hän	lähtiessään	mainitsi	tuovansa,	mutta	Simola	vuorollaan	toi	aina	savonviinaa.

Aamulla	he	olivat	 tavalliseen	aikaan	 työmaalla.	 Juuri	 kun	Saikku	oli	 ehtinyt	kiivetä	ylös	 rinteelle	 ja
ripusti	 eväsreppuaan	 oksalle,	 kohosi	 Simolakin,	 omalta	 suunnaltaan	 tullen,	 työpaikalle.	 Sitten	 alkoi
herkeämätön	 kalkutus,	 joka	 keskeytyi	 ainoastaan	 päivällistunniksi.	 Eväänsä	 söivät	 he	 parin	 sylen
päässä	toisistaan	sekä	syrjittäin	 toisiinsa	 istuen.	Aterioituaan	 istuivat	he	puolisen	tuntia	äänettöminä,
Saikku	poltellen	piippuaan	ja	Simola,	joka	ei	tupakoinut,	käännellen	hitaasti	mälliään	ja	katsellen	alas
kylään.

—	 Kilk,	 kalk,	 —	 alkoi	 taas	 tasan	 kello	 yksi	 ja	 kun	 viiden	 juna	 tuuheine	 savuhäntineen	 ilmestyi
näkyviin,	pani	Simola	poravasaran	syrjään	ja	murahti:

—	Saa	olla.

Samalla	sylkäsi	hän	loppuun	pureskellun	mällin	jäännökset	suustaan	ja	veti	housuntaskustaan	avaran
messinkileukaisen	 rahakukkaron.	 Hitaasti	 ja	 tuumaillen	 veti	 hän	 sieltä	 huolellisesti	 kokoon	 taitetun
setelin	toisensa	jälkeen,	levitti	ne	auki	ja	asetteli	päällekkäin	kämmenelleen.

—	…	kai	se	pitäisi	olla,	—	sanoi	hän,	ojentaen	setelitukun	Saikulle.



Tämä	laski	setelit	yhtä	perusteellisesti	 ja	ilmoittaen	hyväksymisensä	sanoilla:	—	näkyy	olevan,	kääri
ne	kokoon	ja	työnsi	omaan	kukkaroonsa,	jonka	lukko	kiinni	painuessaan	napsahti	niin	äkäisesti	kuin	ei
aikoisi	koskaan	enää	aueta.

Nyt	 seisoivat	 he	 hetkisen	 ikäänkuin	 neuvottomina	 ja	 epäselvillä	 siitä,	 mihin	 tämän	 jälkeen	 olisi
ryhdyttävä.	 Lopuksi	 Simola	 rykäsi	 karmeasti	 ja	 läheni	 päättävästi	 katajapensasta,	 jonka	 juurelta	 hän
veti	esiin	fenniaviinapullon.

—	He!	—	sanoi	hän,	ojentaen	pullon	Saikulle,	kun	ensin	oli	itse	tehnyt	perusteellisen	keikauksen.

Saikku	noudatti	esimerkkiä	ja	laski	sitten	maahan	pullon,	jonka	kahden	puolen	nyt	kumpikin	istuutui.
Saikku	 alkoi	 ladata	 piippuaan	 ja	 Simola	 näpisti	 kellonkuorirasiastaan	 uuden	 pikanellimällin.
Kummankin	silmissä	oli	hymyilevä	ilme.

Mitään	 puhumatta	 suorittivat	 he	 uuden	 keikauksen.	 Hymy	 silmänurkissa	 lisääntyi,	 edessä	 oleva
laakso	 syysväreineen	 rupesi	 kuin	 elämään,	 värähtämättömät	 metsät	 kullanhohtoisine	 lehtipuineen	 ja
lienteä	 syksyn	 taivas	 tuntuivat	 huokuvan	 pelkkää	 rauhaa	 ja	 sopusointua.	 Kielenkantimet	 pyrkivät
väkisinkin	irtaantumaan.	Saikku	alotti	ensimäisenä	keskustelun.

—	Ameriikaan	minä	olen	tässä	tuuminut	lähteä,	—	lausui	hän	yksikantaan.

Se	 ei	 ollut	 mikään	 yllätysuutinen	 Simolalle,	 sillä	 Ameriikaan	 lähtöä	 oli	 Saikku	 usein	 ennenkin
aprikoinut	näissä	heidän	litviikiryypiskelyissään.

—	Mitä	parempi	sinulla	siellä	on?	—	tokasi	Simola	ja	otti	jälleen	pullon	käsille.

—	Onhan	siellä	toisellaiset	palkat	kuin	täällä.

Rauhan	hymy	katosi	Simolan	silmistä,	sillä	tämä	koski	häntä	palkanmaksajana.

—	Jos	lie	paremmat,	mutta	paremmat	siellä	on	menotkin,	—	sanoi	hän	ja
Sylkäistä	tirskautti	äkäisesti.

—	Moni	siellä	sentään	saa	kassaakin	tehdyksi.

—	Saahan	sitä	täälläkin,	kun	säästää.

—	Säästää!	Mitä	sitä	tyhjästä	säästää?

—	 Tyhjästä!	 Lempo	 soi,	 väitätkö	 sinä,	 että	 minä	 olen	 sinulla	 tyhjän	 edestä	 työtä	 teettänyt?	 —	 ja
tulistuneena	nousi	Simola	seisoalleen.

Saikku	nousi	myöskin	seisomaan,	katsoi	kyräten	Simolaa	ja	jurnutti:

—	Eipä	noita	kannata	sinunkaan	palkkojasi	liioin	kehua.

—	Menepäs	ja	ota	muualta	paremmat	palkat!

Saikku	mietti	hetkisen	vastausta,	mutta	kun	hän	ei	keksinyt	mitään	oikein	mojovaa,	alkoi	hän	silmäillä
Simolaa	päästä	jalkoihin,	ruiskautti	sitten	pitkän	sylen	ja	sanoi	halveksivasti	yhden	ainoan	sanan:

—	Syöttiläs!

—	Saakeli,	mikä	sinä,	mies,	oikein	luulet	olevasi!	—	kivahti	Simola	ja	tarrasi	Saikkua	rinnuksista.

Syntyi	vimmattu	nujakka.	Kumpikin	punotti	ja	ähkyi	ankarasti,	ja	yhteen	purtujen	hammasten	välistä
kirahteli	vain	epäselviä	ja	katkonaisia	lauseita.	Tiimellys	muodostui	tasaväkiseksi,	sillä	minkä	Simola	oli
voimiltaan	vahvempi,	sen	oli	Saikku	vikkelämpi	ja	sisukkaampi.

Yhtäkkiä	 lensi	 jalkoihin	 osonut	 pullo	 nurin	 ja	 alkoi	 äänekkäästi	 valuttaa	 sisällystään	 maahan.
Silmänräpäyksessä	hellittivät	miehet	otteensa,	Simola	tempasi	pullon	maasta	ja	kohotti	huulilleen.

—	Älä	kaikkia!	—	karjasi	Saikku	ja	tempasi	häneltä	pullon.

Tuskin	 oli	 hän	 saanut	 siitä	 hyvän	 kulauksen	 sekä	 asettanut	 pullon	 maahan,	 kun	 Simola	 oli	 jälleen
hänen	kimpussaan,	uhaten	opettaa	Saikulle	olemaan	määräilemättä	hänen	ryyppyjensä	suuruutta.

—	Ei	tuollainen	kitupiikki	ikinä	kykene	minua	kuranssaamaan!	—	karjui
Saikku	ja	iski	vihan	väellä	vastaan.

Molemminpuolinen	uupumus	erotti	heidät	tällä	kertaa	ja	huohottaen	painuivat	he	maahan	istumaan.



Ääneti	ottivat	he	pitkiä	siemauksia	pullosta,	 joka	osotti	 jo	 tyhjentymisen	oireita.	Simola	nipisti	uuden
mällin	 ja	 sitä	 poskeen	 sijoitellessaan	 saivat	 hänen	 silmänsä	 jälleen	 lauhkean	 ja	 sovinnollisen	 ilmeen.
Mutta	onnettomuudeksi	järäytti	Saikku,	jonka	äkä	ei	ollut	vielä	hellittänyt:

—	Aiotko	mennä	johonkin	heinälatoon	yöksi	vai	otatko	suosiolla	akaltasi	tukkapöllyn?

Se	 oli	 piikki	 sen	 johdosta,	 että	 Simola	 kerran	 litviikijuomingin	 jälkeen	 ei	 ollut	 uskaltanut	 mennä
kotiinsa,	vaan	viettänyt	yönsä	ulkona.

—	 Kuule	 mies,	 —	 sanoi	 Simola,	 joka	 nyt	 tekeytyi	 aivan	 rauhalliseksi,	 mutta	 sai	 ääneensä	 sitä
enemmän	 myrkkyä,	 —	 kuule,	 kyllä	 minä	 akkani	 selän	 takana	 yötä	 vietän,	 mutta	 mitenkähän	 sinun
kotona	käynee?	Taidat	lentää	taas	kuin	äyskäri	porraspäähän!

—	Äyskäri!	—	ja	siinä	tuokiossa	oli	Saikku	jaloillaan.

—	Sanoitko	sinä,	että	äyskäri?

—	Niin	että	muiden	oli	täytynyt	onkia	sinut	ylös	sieltä	porraspäästä	ja	kuljettaa	katon	alle.

Ja	Simola	nauroi	myrkyllisesti.	Mutta	samassa	lyödä	läiskäytti	Saikku	häneltä	lakin	päästä	ja	silloin	oli
Simolakin	kuin	raketti	jalkeillaan.

—	Vai	lyömään	sinä,	mokomakin	mettiäinen!

—	Ei	tässä	parempiakaan	syöttiläitä	vääjätä!

Tällä	 kertaa	 meni	 jalkoihin	 joutunut	 pullo	 sirpaleiksi,	 mutta	 se	 ei	 saanut	 miehiä	 toisistaan
erkanemaan.	 Kivensirpaleet	 kalskuivat	 ja	 pensaat	 huojuivat	 ja	 ryskivät,	 kun	 he	 toisiaan	 rinnuksista
kiskoen	 tai	 nyrkeillä	 mäikyttäen	 kierivät	 ympäri	 työtanhuttaan.	 Simola	 kävi	 tällä	 kertaa	 kimppuun
sellaisella	 raivolla,	 että	 Saikun	 oli	 pakko	 hiljalleen	 peräytyä.	 Lopulta	 tempautui	 hän	 kokonaan	 irti
Simolasta	ja	painui	katajapensasten	keskelle.

—	En	päivääkään	minä	enää	viivy	tuollaisen	nylkyrin	palkoissa!	—	huusi	hän	pensasten	takaa.

—	Ei	kaivatakaan,	mene	vain	sen	tiesi	Ameriikaan!	Tuommoinen	mies,	joka	tuskin	lekaa	saa	maasta
nousemaan!

Saikku	karjui	vielä	joukon	sapekkaita	sanoja,	samalla	kun	hän	etenemistään	eteni	kotinsa	suunnalle.

Simola	 kaahaili	 lakkiaan,	 mutta	 kun	 ei	 löytänyt	 sitä	 kyllin	 nopeasti,	 tempasi	 hän	 eväslaukun
kainaloonsa	ja	lähti	avopäin,	tylsästi	eteensä	tuijottaen	ja	pahoin	viittätoista	heittäen	astelemaan	omalle
suunnalleen.

*	*	*	*	*

Puhkuen	 pysähtyi	 seitsemän	 juna	 seuraavana	 aamuna	 pysäkille,	 kun	 Simola,	 kasvot	 hieman
turvonneina,	 kiipesi	 työpaikalle.	 Saikkua	 ei	 näkynyt	 eväsreppuaan	 oksaan	 ripustamassa,	 mutta	 juuri
kun	 Simola	 ehti	 perille,	 ilmestyi	 hän	 omalta	 suunnaltaan	 tullen	 paikalle.	 Täten	 joutuivat	 he	 yhtaikaa
riisumaan	reppunsa	ja	takkinsa.

Kun	se	oli	tehty,	otti	Simola	esiin	kellonkuorirasiansa	ja	haukkasi	hyvänmoisen	palan	pikanellia.

—	He!	—	murahti	hän	ja	ojensi,	syrjittäin	seisoen,	rasian	Saikulle,	joka	veti	esiin	pikanellirullan	pään
ja	nipisti	siitä	suuhunsa	peukalon	pituisen	pätkän.

Kun	rasia	oli	kadonnut	 takaisin	Simolan	puserontaskuun	 ja	mällit	saatu	mukavaan	asentoon,	 istahti
Saikku	paaden	kulmalle	ja	asetti	poran	paikalleen.	Simola	tarttui	lekaan	ja	seuraavassa	hetkessä	alkoi
syksyaamuun	kaikua	vanha	tuttu:

—	Kilk,	kalk!	Kilk,	kalk!

VIIMEINEN	MOHIKAANI

Vinnurvan	Mikko-vaari!	Jos	sinut	unhottaisin,	sinä	perustuslaillisuuden	viimeinen	mohikaani	ja	metsien
Methusalem,	niin…	kuivukoon	kieleni	kitalakeen!



Maaseudun	syrjäsopukoissa	ne	säilyvät	vanhat	puoluemuodostumat	eheinä	ja	 järkkymättöminä	vielä
kauan	 sen	 jälkeen	 kuin	 Helsingissä	 ja	 muualla	 rintamailla	 on	 lähdetty	 uusia	 uria	 kokeilemaan.
Liittoutumisesta	 ja	 muista	 sellaisista	 huolimatta	 tapasi	 vielä	 Venäjän	 vallankumouksen	 päivinä
syrjäsopukoissa	 suomettarelaisia	 ja	 perustuslaillisia,	 jotka	 Bobrikoffin	 vuosina	 kohotetut	 taisteluviirit
pystyssä	seisoivat	toisiaan	vastassa	kyräten	ja	epäluuloisina.	Sen	jälkeen	on	kuitenkin	tapahtunut	niin
monenlaisia	mullistuksia,	että	itsepintaisimmatkin	suomettarelaiset	ja	perustuslailliset	ovat	hävinneet,
joko	sulautumalla	toisiinsa	tai	asettumalla	muun	nimisiin	leireihin.	Niin	että	Vinnurvan	Mikko-vaari	on
luullakseni	 nykyään	 ainoa	 koko	 maassa,	 joka	 järkkymättä	 vielä	 tänäkin	 päivänä	 seisoo	 sillä	 kannalla,
minkä	 hän	 menneinä	 laillisuustaistelun	 päivinä,	 ensi	 kerran	 valtiollisen	 elämän	 piiriin	 osuessaan,	 on
itselleen	omaksunut.	Ja	samalla	kannalla	on	—	sitä	ei	sovi	unhottaa	—	myöskin	hänen	Miina-muorinsa.

Oikeastaan	on	Mikko	aivan	sattumalta	tullut	vedetyksi	valtiollisen	puoluetaistelun	piiriin.	Mitäpä	hän
olisi	niistä	välittänyt	tai	tiennytkään,	sellainen	vähäkuuloinen,	jyrkeä	äijänköriläs,	joka	ikänsä	kaiken	on
kahden	Miinansa	kanssa	elellyt	kaukana	saloilla,	missä	hän	on	kehittynyt	vallan	omaan	suuntaansa	eikä
ole	 koskaan	 sanomalehtiä	 edes	 käteensä	 ottanut,	 ellei	 hän	 silloin	 vaalilakia	 saarnattaessa	 ja
puoluetaistelun	korkeimmillaan	kuohuessa	olisi	kontinkaupalla	liikkuessaan	osunut	taloon,	jossa	muuan
perustuslaillisten	 agitaattori	 juuri	 piti	 kokousta.	 Nähdessään	 herrasmiehen	 puhumassa	 sekä	 joukon
avopäisiä	 kuulijoita,	 oli	 Mikko	 luullut	 täällä	 sanaa	 viljeltävän,	 ottanut	 itsekin	 lakin	 päästään	 ja
etupenkille	raivautuen	kuunnellut	hievahtamatta	ja	käsi	korvan	takana.	Erikoisesti	oli	häneen	tehonnut
lause:	"laissa	maan	turva".	Hyväksyvästi	oli	hän	silloin	murahtanut	ja	nyökäyttänyt	päätään	ja	sillä	oli
hänen	puoluekantansa	ollut	ikiajoiksi	määrätty.

Ja	 kun	 agitaattori	 oli	 selittänyt	 kaikkien	 velvollisuuden	 olevan	 käydä	 vaaleissa,	 oli	 Mikko	 laskenut
asian	tunnontarkasti	sydämelleen.	Samalla	jäyhällä	velvollisuudentunnolla,	millä	hän	vuodesta	vuoteen
on	 käynyt	 henkirahanmaksussa	 ja	 niittyleivän	 otossa,	 tahtoo	 sanoa	 herranehtoollisella	 vähän	 ennen
niittyaikaa,	 kävi	 hän	 siitä	 lähtien	 kaikissa	 vaaleissa	 ja	 veti,	 tulusrautaansa	 viivottimena	 käyttäen,
täsmällisen	 ja	 syvästi	 harkitun	 viivan	 siihen	 listaan,	 jossa	 vaalineuvoja	 oli	 osottanut	 hänelle	 nimen
Ståhlberg.

Eräänlaisena	 Taula-Mattina	 elelee	 Mikko	 muorinsa	 kera	 kaukana	 ihmisten	 ilmoilta,	 valmistellen
kontteja,	rasioita,	luokkia	ja	länkipuita,	joita	hän	sitten	kaupittelee	ympäri	pitäjää.	Vanha	ja	naavainen
hän	on	—	kuka	tienneekään	hänen	ikänsä.	Ryhmyinen,	itsekseen	puheleva	äijänköriläs,	jonka	selässä	on
aina	valtava	nippu	kontteja	ja	tuohisykkyröitä,	milloin	hän	kesäiseen	aikaan	kylille	ilmestyy.

Sellaisena	 ilmestyi	hän	näköpiiriini	 jo	varhaisimpina	poikuusvuosinani.	Oli	kuin	kappale	 ryönäisintä
sydänsaloa	 olisi	 silloin	 lenseänä	 kesäehtoona	 siirtynyt	 pihallemme.	 Silmät	 renkaina,	 kunnioituksesta
sanatonna,	 tuijotin	 tuota	 pihakivelle	 lepäämään	 asettunutta	 vaaria,	 joka	 hartioiltaan	 laski	 mahtavan
rykelmän	kontteja	ja	mitä	monimuotoisimpia	tuohipalloja	ja	sykkyröitä	ja	joka	täytti	koko	pihan	vahvalla
metsien	 tuoksulla.	 Ja	 kun	 hän	 hien	 otsaltaan	 kuivattuaan	 ja	 piippunsa	 hartaalla	 perinpohjaisuudella
täytettyään	 kaivoi	 esiin	 kummallisen,	 rahakukkaroa	 muistuttavan	 esineen,	 jolla	 hän	 alkoi	 pienestä
piikivenmukurasta	 kolkutella	 tulenkipunoita,	 silloin	 minä	 en	 uskaltanut	 hengittääkään.	 Kipunoita
räiskyi	 joka	suunnalle	 ja	yksi	 ja	 toinen	niistä	katosi	vaarin	ryönäiseen	partaan,	 jonka	minä	 joka	hetki
odotin	 leimahtavan	 tuleen.	Mutta	se	ei	 leimahtanut,	kalkutus	 lakkasi	 ja	vaari	asetti	piippunsa	pesälle
taulan	kipeneen,	 joka	 tuoksui	niin	hyvälle	 ja	 josta	 sininen	savu	hienona	pillikkeenä	kohosi	 ylös.	Niin,
varmaankin	oli	edessäni	joku	suopea	metsän	jumaluus.

Sellaisena	näyttäysi	minulle	ensi	kerran	tuo	tuluksia	käyttävä	Vinnurvan	Mikko.	Miltei	satavuotiaalta
näytti	hän	jo	silloin	 ja	nyt	—	niin,	yhä	kantaa	hän	kylille	samanlaisia	tuohirykelmiä	 ja	yhä	kolkuttelee
hän	 tuluksilla	 valkean	 piippuunsa.	 Silloin	 tällöin	 vuosien	 kuluessa	 lienen	 hänet	 tavannut,	 mutta
viimeinen	 kohtauksemme,	 joka	 sattui	 toissa	 syksynä,	 silloin	 suurten	 sateitten	 aikana,	 on	 painunut
mieleeni	yhtä	elävänä	kuin	ensimäinenkin	tapaamisemme.

Niin,	 se	 oli	 todellakin	 suurten	 sateitten	 aikaa:	 taivas	 aamusta	 iltaan,	 viikosta	 viikkoon	 harmaa	 ja
tihruinen,	 kaikki	 märkää	 ja	 litkuvaa,	 vesiojat	 tulvillaan	 ja	 tiet	 —	 niin	 tiet,	 mihin	 niitä	 vertaisikaan?
Jonkunlaista	 kylmää	 laavavirtaa	 ne	 muistuttivat.	 Kärrynpyörät	 upposivat	 niihin	 akselia	 myöten	 ja	 se
onneton,	joka	joutui	niitä	pitkin	jalan	kulkemaan,	toivoi	itselleen	siipiä.	Luonto	ja	valtiollinen	ilmapiiri
kävivät	aivan	yhteen.	Vietettiinhän	kaikkialla	svabodakemuja	ja	maata	hallitsivat	ryssän	soltut	kotoisten
sakilaisten	avustamina.

Kesken	 tätä	 surkeutta	 oli	 Suomen	 itsenäisyyskysymys	 entistä	 avonaisempana	 astunut
päiväjärjestykseen.	Vaalit	 olivat	ovella	 ja	perustettu	oli	 erityisiä	 itsenäisyyslistoja.	Niiden	hyväksi	piti
tässä	nyt	minunkin	muka	touhuta	ja	agiteerata.

Olinpa	siis	kylää	kiertämässä	ja	harjottamassa	tuollaista	rauhallista	miesmieheltä-agitatsiota.	Kuljen
oikopolkuja,	tilapäisiä	pitkospuita	ja	aidanselkiä	myöten.	Mutta	nyt	on	edessäni	poikkiteloin	vellimäinen
valtatie,	tuollainen	kylmä	laavavirta.	No,	ei	muuta	kuin	ala	keinotella	yli.



Olen	jo	puolitiessä,	kun	vasemmalta	kuuluva	porskutus	saa	minut	pysähtymään	toisen	jalkani	varaan.
Totisesti,	sieltä	astuu,	posuaa	pitkin	keskitietä	jalankulkija.	Mikä	vedenpaisumuksen	takainen	olio,	mikä
kaikesta	 piittaamaton	 mastodontti!	 Tervatut	 saapasvarret	 on	 lujasti	 köytetty	 pajuvitsalla,	 rinnalla
riippuva	parta	on	sateen	takuttama	 ja	hartioilla	on	kokonainen	pino	kontteja	 ja	 tuohisykkyröitä,	 jotka
sadetuulen	niitä	pestessä	humisevat	ja	lepattavat	kuin	laivan	purjeet.

Näin	tuo	tuohitavaroilla	lastattu	metsien	mies,	joka	tietysti	ei	ole	kukaan	muu	kuin	Vinnurvan	Mikko,
purjehtii	minua	kohti	niin,	että	loka	ryöppyää	edessä	ja	takana	ja	molemmilla	sivuilla.	Ja	minä	saan	siinä
yhtäkkiä	 mielettömän	 päähänpiston.	 Että	 mitäpä	 jos	 agiteeraan	 tuon	 Mikonkin,	 ihan	 tässä	 keskellä
lokavirtaa,	 menemään	 vaaleihin	 ja	 vetämään	 viivansa	 johonkin	 itsenäisyyslistaan.	 En	 nimittäin	 vielä
silloin	 tiennyt,	 että	 hän	 on	 jo	 ammoin	 omaksunut	 itselleen	 puoluekannan,	 joka	 on	 yhtä	 hellittämätön
kuin	 hänen	 tulustensa	 piikivi	 ja	 että	 hän	 on	 uskollisesti	 kaikkien	 vaalien	 aikana	 käynyt
kansalaisvelvollisuutensa	täyttämässä.

—	Häh!	—	murahtaa	Mikko	ja	nostaa	toisen	kätensä	korvalliselleen.

Mälli	 on	 alkanut	 liikkua	 suussa	 ja	 hän	 tuijottaa	 minuun	 epäluuloisesti	 tuuheiden	 kulmakarvainsa
suojasta.	Aika	köriläs,	Kolistimen	äijä	ja	Taula-Matti!	Kun	nyt	uskaltaisin	uudistaa	kysymykseni!

—	Niin	että…	aiotteko	te	mennä	vaaleihin?	Vetämään	punaisen	viivan?

—	Mitä,	vaaleihinko?	Kyllä	mä	tiedän.	En	vielä	kertaakaan	ole	ollut	heistä	poissa	—	eikä	Miinakaan.

—	No	tuota,	onko	teillä	jo	selvillä,	mitä	puoluetta	äänestätte?

—	Vielä	häntä	kysyt!	Se	on	minulla	aina	selvillä.	Minä	äänestän
Toloperiä	—	ja	niin	tekee	Miinakin.

Toloperiä,	hm!	Maksaisiko	vaivan	käydä	tuota	körilästä	taivuttamaan	itsenäisyyslistojen	puoleen?	Ja
uskaltaisikohan	sitä?	Lyödä	nappaa	vielä	korvalle	kuin	Kolistimen	äijä	Jukolan	Eeroa.

Mutta	 ennenkuin	 minä	 kerkeän	 esiin	 itsenäisyyslistoineni,	 sanoa	 jyräyttää	 Mikko	 kuin	 perusteluksi
äskeiselle:

—	Minä	olen	sitte	niin	perustuslaillinen,	että	vaikka	roviolle	vietäisiin…	ja	niin	on	Miinakin.

Ryhdy	nyt	sitten	ja	käännytä	tuo	köriläs!	Ennen	työnnät	Kuuhingan	vuoren	järveen	tai	käsin	oikaset
satavuotiaan	koivunväärän.

Eikä	 hän	 enempiä	 sanottavia	 minulta	 odotakaan,	 vaan	 työntää	 uuden	 tupakkimällin	 poskeensa,
murahtaa	jotakin	ja	lähtee	matkaansa	jatkamaan.	Tuuli	tarttuu	uudelleen	tuohirykelmään,	loka	lainehtii
ja	 pärskyy	 korkealle	 ja	 Mikko	 syleksii	 äkäisesti	 suustaan	 liikoja	 tupakin	 hiutaleita,	 syleksii	 ja
murahtelee,	että	mikähän	tiitiäinen	se	tuokin	lie	ollut,	kun	ei	näyttänyt	tien	yli	pääsevän…	ja	vielä	sitten
tulee	aikamieheltä	utelemaan,	että	osataankos	tässä	muka	äänestää…	Pthyi!

OIKEA	AMMATTIMIES

Aina	 kun	 tulee	 puhe	 oikeasta	 ammattimiehestä,	 sellaisesta,	 joka	 on	 koko	 sielullaan	 kiintynyt	 omaan
työalaansa,	 jolle	 ansaitseminen,	 palkka	 ja	 työpäivän	 pituus	 ovat	 sivuasioita,	 mutta	 itse	 työ	 kaikki
kaikessa,	silloin	näen	 ilmielävänä	edessäni	pienikokoisen,	vilkaseleisen	 ja	hinterän	miehen,	 jonka	pää
seisoo	itsetietoisessa	asennossa	pystyjen	olkapäiden	välissä.

Se	on	ystäväni	Jonne-räätäli.	Harvemmin	kangastuu	hän	mieleeni	sellaisena	kuin	olen	nähnyt	hänet
pyhäasussa	sunnuntaikävelyllä,	päässään	 lähes	 itsensä	korkuinen,	huolellisesti	harjattu	koppahattu	 ja
musta	 puku	 vailla	 tomunhiukkastakaan	 ja	 ilman	 ainuttakaan	 ryppyä	 —	 kuinka	 monesti	 hän	 onkaan
minuakin	neuvonut,	miten	vaatteet	on	ripustettava	kannatinpuuhun	ja	miten	matkalle	lähtiessä	kokoon
taitettava.	 Useimmiten	 näen	 hänet	 hengessäni	 istuvan	 laajan	 työpöytänsä	 nurkalla,	 jota	 peittävät
kangaskaistaleet,	 tilkut	 ja	 surnaalinlehdet	 muotikuvineen.	 Siinä	 hän	 istuu	 ja	 käyttelee	 neulaa,	 että
suihkii.	 Milloin	 kiepahtaa	 hän	 siitä	 isokokoisen	 singerinsä	 ääreen	 —	 herra	 varjelkoon	 ketään
asettamasta	 muita	 ompelukoneita	 singerin	 edelle,	 silloin	 on	 Jonne	 kuin	 tulta	 ja	 tulikiveä!	 —	 joka
päästää	 itsestään	 mitä	 iloisimman	 rallituksen	 niin	 pian	 kuin	 Jonnen	 jalka	 on	 polkimelle	 asettunut,
milloin	taas	pyörähtää	pesän	eteen,	josta	kantaa	pöydälle	niin	suuren	rässiraudan,	että	on	oikein	ihme
nähdä,	kuinka	tuo	hinterä	mies	voi	niin	suurta	rautamöhkälettä	näköjään	niin	keveästi	kiikuttaa.



Näin	askaroidessaan	 juttelee	hän	vilkkaasti	 kundiensa	kanssa,	 joista	aina	 joku	 istuksii	 sivupenkillä.
Suurpolitiikka	on	hänen	erikoisalansa.	Menneinä	vuosina	muodosti	Chamberlainin	tullipolitiikka	hänen
mieliaiheensa	 ja	 maailmansodan	 puhjettua	 alkoi	 Hindenburg	 herättää	 hänessä	 mitä	 vilkkainta
mielenkiintoa.	 Venäläisten	 tappioiden	 tunnetuksi	 tultua	 rallitti	 hänen	 singerinsä	 aina	 tavallistakin
iloisemmin	ja	rässirauta	vaelsi	pesän	ja	pöydän	väliä	entistä	keveämmin.

Suurpolitiikan	 lisäksi	 on	 Jonne	 minulle	 aina	 tavatessamme	 muistanut	 kertoa	 siitä	 suuresta	 ajasta,
jolloin	 hän	 poikasena	 oli	 Helsingissä	 räätälin	 opissa	 ja	 jolloin	 Björnstjerne	 Björnson	 vieraili
pääkaupungissamme.	 Jonne	 oli	 tietysti	 ollut	 mukana	 Kämpin	 nurkalla	 huutamassa	 eläköötä	 tuolle
suurelle	norjalaiselle.

Työnsä	 ääressä	 on	 Jonne	 todellinen	 taiteilija.	 Millä	 antaumuksella	 valmistikaan	 hän	 sitä
kevätpalttoota,	 joka	 minulla	 on	 vieläkin	 jälellä,	 hänen	 käsialojensa	 viimeisenä	 todistajana.	 Hän	 oli
kotonani	 sitä	 tekemässä	 ja	 varhaisimman	 aamu-uneni	 läpi	 kuulin	 jo	 viereisestä	 huoneesta	 hänen
koneensa	iloisen	rallituksen.	Ja	iltaisin	istui	hän	työnsä	ääressä	niin	pitkälle	kuin	kevätvaloa	hiukankaan
virtasi	 ikkunasta	 sisään,	 istui,	 ratkoi,	 sommitteli	 ja	 mallaili,	 kokonaan	 työhönsä	 unohtuneena.
Säälimättä	ratkoi	hän	vaikka	joka	ainoan	sauman,	ellei	työ	häntä	itseään	miellyttänyt.	Sillä	puvun	täytyi
olla	kuin	päälle	valettu,	ei	missään	kohti	millimetriäkään	liikaa	eikä	mistään	ahdistava.

Mutta	millä	luomisen	ilolla	hän,	puettuaan	valmiin	palttoon	päälleni,	tarkastelikaan	sitä	sylen	päästä.
Hän	käänteli	minua	puoleen	 ja	 toiseen	kuin	 lukkari	numerotaulua,	etääntyi	aina	muutaman	askeleen,
nyökäytteli	päätään	ja	hymyili,	niin	että	minunkin	tuli	hyvä	olla.	Ja	kun	minä	hänen	kotiin	lähtiessään
lyöttäysin	samaan	matkaan	kylällä	käydäkseni,	kulki	hän	koko	matkan	puolikymmentä	askelta	takanani,
jolloin	minä	kaiken	aikaa	tunsin	hänen	katseensa	hyväilevän	selkääni,	olkapäitäni	ja	molempia	kylkiäni
—	tai	oikeastaan	niitä	verhoavia	palttoon	osia.	Niin,	itse	minä	tunsin	olevani	kuin	jonkunlainen	liikkuva
palttoonkannatin,	jonka	Jonne	oli	pannut	edellään	käymään,	saadakseen	kaiken	tietä	ihailla	käsialaansa.
Ja	vieläkin	enemmän	tunsin	itseni	sellaiseksi,	kun	Jonne	pysäytti	vastaan	tulevan	isännän	ja	juhlallisella
eleellä	minua	kohti	viitaten	huudahti:

—	Eikös	siinä	ole	palttoo,	isäntä?

Jos	 hän	 on	 vaativainen	 omaan	 itseensä	 nähden,	 niin	 kyllä	 hän	 osaa	 olla	 ankara	 myöskin	 toisten
käsialoja	 arvostellessaan.	 Kerran	 minulla	 oli,	 poiketessani	 hänen	 luokseen,	 päälläni	 kaupungissa
teetetty	 puku.	 Heti	 kynnyksen	 yli	 päästyäni	 iski	 Jonne	 siihen	 silmänsä	 ja	 otti	 sen	 perinpohjaisen
tarkastelun	 alaiseksi.	 Hän	 nyki	 liepeitä	 ja	 taskunkansia	 ja	 mittanauha	 kädessään	 meni	 hän	 sauma
saumalta	läpi	koko	puvun.

—	Aijai!	—	huudahti	hän	vihdoin,	äänessään	harmia	ja	vahingoniloa.

Hän	näytti	minulle	mittanauhaa	ja	osotti,	että	housujen	takapuolessa	oli	kaksi	sentimetriä	liikaa.

Niin,	tällä	paljastuksellaan	teki	han	minut	onnettomaksi	aina	siihen	saakka,	kunnes	nuo	kovanonnen
housut	loppuun	kuluneina	joutuivat	pois	käytännöstä.

Mutta	oikeudentuntoinen	hän	samalla	on	arvosteluissaan.	Sen	tulin	huomaamaan	silloin,	kun	hän	tuli
vastaani	keskellä	tiheintä	kirkonkylää	ja	minulla	oli	päälläni	Helsingissä	tehty	talvipalttoo.

Jo	 kaukaa	 iski	 hän	 silmänsä	 palttooseeni.	 Pistettyään	 minulle	 kättä	 kuin	 ohimennen	 veti	 hän
taskustaan	 mittanauhan	 ja	 alotti	 perusteellisen	 tarkastuksen	 siinä	 keskellä	 tietä,	 läheisten	 ikkunain
täyttyessä	uteliaista	naamatauluista.	Hän	käänteli	ja	nyki	rintaliepeitä,	mittasi	selkä-	ja	etukaistaleiden
leveyden,	pyöräytellen	minua	puoleen	 ja	 toiseen	kuin	vaatelias	ostaja	markkiuakopukkaa.	Sitten	nosti
hän	 oikean	 käteni	 vaakasuoraan	 asentoon,	 vetäytyi	 muutamia	 askelia	 taaksepäin	 ja	 pää	 kallellaan,
hiljaa	vihellellen,	tarkasteli	hihaa.	Samoin	teki	hän	vasemmalle	käsivarrelleni.

—	No,	mitäs	arvelette?	—	kysyin	henkeä	pidättäen.

—	Palttoohan	se	on,	—	sanoi	hän	harvakseen	ja	painavasti.	—	Näkee,	että	se	on	Helsingissä	tehty.

Niin,	 hän	 oli	 suorastaan	 hypnotisoinut	 minut,	 kuten	 niin	 monesti	 ennenkin	 mittoja	 ottaessaan	 tai
muualla	 tehtyjä	 pukujani	 tarkastaessaan.	 Mutta	 tämän	 kiirastulen	 kunnialla	 läväistyäni	 saatoin	 olla
kaksinverroin	tyytyväinen	helsinkiläiseen	palttooseeni.

Sellainen	 mies	 ja	 sellainen	 mestari	 on	 Jonne.	 Mutta	 ikäväkseni	 en	 voi	 hänellä	 enää	 pukuja	 teettää
enkä	 muualla	 tehtyjä	 tarkastuttaa.	 Sillä	 hän	 on	 muuttanut	 kauas	 pois	 meidän	 yhteisestä
kotikylästämme.

Seikka	oli	tällainen.	Jonnella	oli	tupansa	kunnan	maalla,	tuuhean	pihlajan	siimeksessä	kylän	laidassa.
Mutta	 kunta	 tarvitsi	 sitä	 paikkaa	 omiin	 tarkotuksiinsa	 ja	 alkoi	 vaatia	 Jonnea	 muuttamaan	 tupansa



muualle.	Jonne	kieltäysi	jyrkästi	ja	siitä	uhkasi	syntyä	uusi	Nabotin	viinamäen	juttu.	Kunta	tarjosi	omaa
maataan	 kauempaa	 kylästä	 ja	 lupasi	 omalla	 kustannuksellaan	 siirrättää	 Jonnen	 tuvan	 sinne.	 Mutta
Jonne	 piti	 jyrkästi	 kiinni	 paikasta,	 jossa	 hänen	 tupansa	 oli	 niin	 ja	 niin	 kauan	 seisonut.	 Kunta	 uhkasi
ryhtyä	 pakkotoimenpiteisiin.	 Silloin	 suuttui	 Jonne,	 myi	 tupansa	 ja	 jätti	 koko	 paikkakunnan.	 Erään
sukulaisensa	houkutuksesta	muutti	hän	kauas	Etelä-Suomeen,	muutamalle	suurelle	keskusasemalle.

Siellä	 harjotti	 Jonne	 ammattiaan	 punakapinan	 puhjetessa	 ja	 —	 kuka	 olisi	 sitä	 uskonut!	 —	 sodan
laineet	tempasivat	hänetkin,	ikämiehen,	mukaansa.	Huolimatta	siitä,	ettei	Jonne	ollut	mikään	punainen,
eipä	 edes	 oikeistososialistikaan,	 vaan	 yksinomaan	 räätäli.	 Mutta	 hän	 olikin	 tarttunut	 aseeseen
ainoastaan	ammattikuntansa	kunnian	puolesta	ja	sen	vuoksi	hänet	vapautettiin	kaikesta	edesvastuusta.

Siellä	 hänen	 nykyisellä	 kotiseudullaan	 tapasin	 minä	 hänet	 odottamatta	 vapaussodan	 loppuaikoina.
Tampereen	 valtauksen	 jälkeen	 olin	 minä	 rykmenttini	 mukana	 seurannut	 etelää	 kohti	 pakenevien
punaisten	kantapäillä	 ja	eräänä	 iltana	päädyimme	me	suurelle	 rautatieasemalle	Etelä-Hämeessä.	Kun
meille	 siellä	 suotiin	parin	päivän	 levähdys,	 tiedustin	minä	kortteerini	emännältä	 räätäliä,	 sillä	 takkini
hiha	oli	edellisenä	päivänä	pahoin	repeytynyt.	Siihen	aikaan	oli	pää	niin	täynnä	kaikenlaisia	asioita	ja
vaikutelmia,	 ettei	 mieleenikään	 edes	 juolahtanut,	 että	 juuri	 tälle	 paikkakunnallehan	 Jonne	 oli
muuttanutkin	asumaan.

—	Kyllä	tässä	asuu	räätäli	aivan	lähellä,	—	selitti	emäntä	ja	lisäsi	sitten	hymyillen:	—	Se	on	kans	ollut
sodassa.

—	Sodassa?	Meikäläisten	mukanako?

—	Eikä	kun	punakaartissa.

—	Punakaartissa!	Ja	onko	se	nyt	sitten	kotona	ja	vapaana?

—	Kuuluu	olevan.	Eivät	kuulu	viitsineen	hätyyttää,	kun	se	ei	ole	mikään	vaarallinen.

Hitto	vieköön	nämä	eteläsuomalaiset!	manailin	itsekseni	räätälin	asunnolle	astellessani.	Kyllä	ne	ovat
yksiä	tallukoita.	Eivät	ole	viitsineet	hätyyttää,	kuu	ei	se	mukamas	ole	vaarallinen	—	mies,	joka	on	ase
kädessä	kapinoinut	maan	laillista	esivaltaa	vastaan!	Näytän	minä	niille,	otan	miestä	korvasta	ja	talutan
esikuntaan!

Toinen	 käsi	 mauserpistoolin	 kotelolla	 tempasin	 räätälin	 oven	 tuimasti	 auki.	 Mutta	 kuinka
ällistyinkään,	 kun	 ensimäinen,	 johon	 silmäni	 sattuivat,	 oli	 Jonne.	 Hän	 istui	 kuten	 ennenkin	 täydessä
työn	 touhussa	 pöydällä,	 joka	 oli	 täynnä	 tilkkuja,	 vaatesuikaleita	 ja	 surnaalinlehtiä.	 Ja	 lieden	 luona,
keittovehkeittensä	keskellä,	istui	kuten	ennenkin,	itseään	nyökytelien	hänen	lihava	eukkonsa.

Yhdestä	 suusta	 toivotimme	 Jonnen	 kanssa	 toisillemme	 hyvää	 päivää	 ja	 minulta	 unohtui	 kokonaan
äsken	 tekemäni	 tuima	 päätös.	 En	 olisi	 Jonnea	 uskonut	 kapinalliseksi	 ja	 punikiksi,	 vaikka	 koko	 Etelä-
Suomi	olisi	sitä	yhteen	ääneen	todistanut.

—	Sitä	on	oltu	sodassa,	—	sanoi	 Jonne	 ja	 tarkasteli	asuani.	—	Mutta	onpa	hiha	revennyt.	Riisuupas
takin,	niin	minä	laitan	sen	kuntoon.

Hän	asettui	jälleen	pöydälle,	levitti	takin	polvilleen	ja	jutteli:

—	 Vai	 sotarintamaan	 piti	 teidänkin	 lähteä.	 Joo,	 sellaista	 aikaahan	 sitä	 nyt	 eletään.	 Pitihän	 tässä
minunkin	vanhoilla	päivilläni	kivääriin	tarttua.

—	Tuota,	olitteko	te	punakaartin	matkassa?	—	tiedustan	minä,	katsoen	häneen	tutkivasti.

—	Mitäpäs	täällä	muita	olisi	ollut	kuin	punakaarteja.

—	Väkisinkö	ne	veivät	vai?

—	Ei	minua	väkisin	viedä,	—	sanoi	Jonne,	korostaen	jokaista	sanaa.	—	Ei,	kyllä	minä	itsestäni	lähdin	ja
seikka	 oli	 tämä,	 antakaas	 kun	 minä	 kerron.	 Naapurini	 tässä	 seinän	 takana…	 se	 on	 rautatien
verstaalainen	 ammatiltaan,	 rupesi	 heti	 alussa	 punakaartiin	 ja	 kävi	 siitä	 myöten	 joka	 päivä	 ja	 välistä
monestikin	 päivässä	 kärttämässä	 minuakin	 mukaan.	 Mutta	 minä	 sanoin,	 että	 sota	 ei	 kuulu	 minulle,
minä	 olen	 räätäli	 ja	 teen	 omaa	 työtäni.	 Kun	 ei	 kärttämisestä	 ollut	 apua,	 alkoi	 se	 soimata	 räätäleitä
pelkureiksi,	että	ne	eivät	muka	pelosta	uskalla	mukaan	lähteä	niinkuin	muut	ammattilaiset.	Silloin	minä
suutuin	ja	sanoin,	että	se	on	iankaikkinen	vale,	että	räätälit	pelkureita	ovat,	 ja	sen	sanan	päälle	minä
työnsin	neulan	tyynyyn,	lukitsin	singerin	ja	menin	esikuntaan	kirjotiittamaan	itseni	kaartiin.

—	Eikä	auttanut,	vaikka	minä	olisin	kuinka	kieltänyt,	—	teki	eukko	uuniloukosta	välihuomautuksen.

—	No	ette	kai	te	taisteluissa	ollut	mukana?



—	Ettenkö	ollut?	Olinpas,	ja	niin	kuumassa	paikassa	olinkin,	ettei	moni	poika	ole	tainnut	sellaisessa
ollakaan.	Antakaahan,	kun	minä	kerron.	Se	kävi	 sillä	 lailla,	että	se	meidän	komppania,	 jossa	minäkin
olin,	joutui	saarroksiin	siellä	Tampereen	pohjoispuolella.	Aivan	tällaiseen	lähes	umpirenkaaseen.

Jonne	 hyppäsi	 vikkelästi	 pöydältä,	 työnsi	 kankaankaistaleet	 ja	 tilkut	 syrjään	 sekä	 piirsi	 liidulla
pöydänkanteen	hevosenkenkää	muistuttavan	kuvion.

—	Kas	tuossa	kohti	makasimme	me	puiden	välissä	 ja	näin	yltympäri	makasivat	viholliset.	 Ja	kun	ne
joka	puolelta	antoivat	 tulta,	niin	 siinä	ei	 auttanut	muu	kuin	maata	 suullaan	 lumihangessa	 ja	odottaa.
Sitten	ne	lakkasivat	yhtäkkiä	taipumasta	ja	kuului	huuto	täältä	aukon	suunnalta:	"Antautukaa,	teidän	on
turha	 taistella	 jääkäreitä	vastaan.	 Jos	 laskette	aseenne,	 saatte	vapaasti	 lähteä	kukin	kotiinne."	Mutta
meidän	päälliköt,	hullut,	huusivat	vastaan,	etteivät	he	antaudu,	ja	komensivat	meikäläisiä	hyökkäämään
ulos	 tuosta	 aukon	 kohdalta.	 Koetettiin	 hyökätä,	 mutta	 silloinkos	 alkoi	 joka	 suunnalta	 tulla
kiväärinkuulaa	ja	käsikranaatteja,	niin	että	jokainen	meistä	luuli	viimeisen	hetkensä	tulleen.	Sitä	menoa
kun	 oli	 kestänyt	 jonkun	 aikaa,	 lakkasivat	 ne	 taas	 yhtäkkiä	 ja	 sama	 ääni	 huusi,	 että	 joko	 haluttaa
antautua	 vai	 vieläkö	 lisätään	 löylyä.	 Eivät	 halunneet	 meidän	 päälliköt	 enää	 lisää,	 vaan	 aseensa
pudottivat	 ja	 niin	 me	 kädet	 ylhäällä	 marssimme	 siihen	 aukolle.	 Siellä	 seisoi	 muutamia	 jääkäreitä
pistoolit	—	 tuollaiset	kuin	 teilläkin	näkyy	olevan	—	 ja	käsipommit	 varalla.	 "Kyllä	 te	olisitte	kuoleman
ansainneet	 joka	sorkka",	sanoivat	ne	meille,	 "mutta	kun	me	kerran	 lupasimme	teidät	 laskea	kotiinne,
niin	saatte	mennä.	Mutta	viekää	sellaiset	 terveiset	 tovereillenne,	että	heidän	on	 turha	 taistella	meitä
jääkäreitä	vastaan."

—	No,	kuinkas	te	menettelitte	sen	jälkeen?	—	kysyin,	kun	Jonne	vaikeni	ja	kiipesi	entiselle	paikalleen
pöydällä.

—	 Tulin	 suoraa	 päätä	 kotiin,	 otin	 neulani	 esille	 ja	 sanoin,	 että	 sitä	 minä	 olen	 tottunut	 käyttämään,
mutta	 sotamiestä	 minusta	 ei	 enää	 tule.	 Sitä	 pitää	 sotilaan	 saada	 oma	 kouluutuksensa	 niinkuin	 tähän
muuhunkin	ammattiin.	Jääkärit	ne	ovat	koulunsa	käyneet	eikä	niiden	kanssa	pidä	ruveta	oppimattomain
reistailemaan.	Panepas	oppia	saamaton	esimerkiksi	leikkaamaan	puku	tai	istuttamaan	hiha	tai	vaikkapa
vain	 roslimaan	 valmiiksi	 leikattu	 takki,	 niin	 se	 menee	 koreasti	 penkin	 alle.	 Samoin	 se	 on	 sotilaan
ammatissa.	 Sen	 vuoksi	 minä	 sanoin	 sodasta	 palattuani,	 että	 minä	 olen	 räätäli	 enkä	 tahdo	 muuta
yritelläkään	 —	 enkä	 olisi	 senkään	 vertaa	 yritellyt,	 ellei	 olisi	 täytynyt	 niille	 näyttää,	 etteivät	 ne	 silti
räätälitkään	mitään	pelkureita	ole.	Sis-so,	nyt	on	takki	ennallaan,	ei	muuta	kuin	minä	pikkusen	hivautan
sitä	rässiraudalla.

Ketterästi	 kiepsahti	 hän	 lattialle	 ja	 lennätti	 pesästä	 pöydälle	 suuren	 rässirautansa	 yhtä	 keveästi	 ja
touhukkaasti	kuin	aina	ennenkin.

IKUINEN	JÖRÖTTÄJÄ

Matinpäivä,	ensimäinen	kevätpäivä.	Ilma	on	lenseä	ja	räystäistä	tippuu	vettä.

Yli	lumisen	tasangon	kajahtavat	sanomakellojen	äänet.	—

—	 Kellekähän	 nyt	 soitetaan?	 —	 kysyn	 minä	 kaikkien	 niiden	 tuhansien	 kanssa,	 joiden	 kuuluviin
kellonääni	kantautuu.

—	Laitos-Pekkakin	se	on	kuollut,	—	saan	pian	vastauksen	kysymykseeni.
—	Se	on	kuulemma	kuollut	siihen	viimeiseen	istumatautinsa	kohtaukseen.

Ja	sitten	saan	kuulla	yksityiskohtaisen	kertomuksen	Pekan	kuolemasta.

Kyllä	 minä	 tunsin	 jo	 ennestäänkin	 sen	 Pekka-vaarin	 istumataudin.	 Tässä	 se	 oli	 viime	 joulun	 alla,
jolloin	 minä	 suksiltani	 nousten	 pistäysin	 Laitoksen	 tupaan.	 Jaana-muori	 pesi	 astioita	 takkakivellä	 ja
kysymykseeni,	onko	Pekka	kotona,	vastasi	hän,	päällään	kamaria	kohti	viitaten:

—	Tuolla	se	jöröttää.	Sillä	on	taas	se	istumatautinsa.

Se	 merkitsi	 sitä,	 että	 Pekka	 kyllästyneenä	 maailman	 menoon,	 lähimmäisiinsä	 ja	 ennen	 kaikkea
muorinsa	tyhmyyteen	ja	kielevyyteen,	oli	äkäytynyt	sängyn	nurkkaan,	jossa	hän	liikahtamatta	ja	mitään
puhumatta	istui	päivän	tai	pari,	aina	sen	mukaan	kuinka	perusteellisesti	hän	oli	päässyt	sydäntymään.



Mikäli	 muistan,	 oli	 Pekka	 hieman	 sukua	 Lepistön	 vaarivainaalle,	 joka	 aikoinaan	 sydäntyi
ympäristöönsä	niin	perinpohjin,	että	vietti	viimeiset	kaksikymmentä	elinvuottaan	puhumatta	kellekään
sanaakaan.	 Välttämättömät	 asiansa	 suoritti	 hän	 muorinsa	 välityksellä,	 jolle	 hän	 sormikielellä	 tulkitsi
ajatuksensa.

Nämä	 jörötyskohtaukset	 olivat	 siis	 Pekalla	 selvää	 sukuperintöä.	 Olin	 siitä	 kuullut,	mutta	 en	nähnyt
koskaan	 Pekkaa	 jöröttämässä.	 Pistinpä	 siis	 varovasti	 pääni	 kamarin	 oven	 raosta	 ja	 kurkistin	 sisään.
Siellä	 istua	 käyrötti	 Pekka	 sängyn	 kulmassa	 ja	 tuntui	 siihen	 paikkaansa	 jähmettyneeltä.	 Ainoana
elonmerkkinä	oli	piippunysä,	josta	silloin	tällöin	pöllähti	laiha	savutupru.

Kun	 minä	 astuin	 kynnyksen	 yli,	 raotti	 hän	 hiukan	 silmiään.	 Nähdessään,	 ettei	 tulija	 ollut	 ainakaan
hamepäällinen	olio,	avasi	hän	ne	kokonaan	ja	teki	päällään	merkin,	jonka	minä	tulkitsin	jonkunlaiseksi
tervetulotoivotukseksi.	Ja	kun	muorin	pää	hetken	kuluttua	ilmestyi	ovenrakoon,	lensivät	hänen	silmänsä
pystyyn,	huomatessaan	Pekan	muuttaneen	asentoaan	sekä	alottaneen	haastelun	kanssani.	—

Tuosta	Pekan	viimeisestä	istumakohtauksesta	kertovat	ne	nyt	seuraavaa:

Jörötys	oli	alkanut	aamulla	ja	jatkunut	hievahtamatta	iltaan	asti.
Maata	hankkiutuessaan	ei	muori	ollut	malttanut	olla	kivahtamatta:

—	 Kylläpä	 siinä	 nyt	 piisaa	 jöröttämistä.	 Eipä	 silti,	 ettet	 minun	 puolestani	 saa	 jöröttää	 vaikka
tuomiopäivään	asti.

Kuitenkin	 oli	 muori,	 ennenkuin	 asettui	 peittojen	 alle,	 nostanut	 vellikupin	 ja	 lusikan	 pöydännurkalle
Pekan	 viereen.	 Mutta	 aamulla	 ylösnoustessaan	 oli	 muori	 ihmeekseen	 nähnyt	 Pekan	 yhä	 samassa
aseaaossa.	Vellikuppi	oli	ollut	koskematonna	pöydällä.

—	Jörötä	päälle	vain!	—	oli	hän	äsähtänyt	mennessään	tupaan	valkeaa	virittämään.

Kun	myöhemmin	eräs	naapurin	akka	oli	tullut	Pekkaa	kysymään,	oli	muori	sanonut,	kamariin	viitaten,
että	 tuolla	se	eilistä	 jörötystään	 lopettelee.	Siihen	oli	naapurin	eukko	 ihmetellyt,	että	kylläpä	sitä	nyt
kestääkin.	 Sitten	 oli	 hän	 kaiken	 rohkeutensa	 kooten	 mennyt	 kamariin	 asiaansa	 toimittamaan:
lainaamaan	 Pekalta	 piipunperiä	 omalle	 vaarilleen,	 joka	 kolotuksen	 takia	 ei	 kyennyt	 sängystä
liikkumaan.

Mutta	 kovin	 oli	 hän	 parkaissut	 kamarissa	 ja	 kun	 Jaana-muori	 oli	 hyökännyt	 katsomaan,	 olivat	 he
yhdessä	todenneet,	että	Pekka	istui	entisellä	paikallaan	kylmänä	ja	kangistuneena.

Kaiken	päivittelynsä,	siunailunsa	ja	itkuntyrskäystensä	kesken	oli
Jaana-muori	vielä	tuiskahtanut:

—	No	nyt	sillä	piisaa	sitä	jöröttämistä	tuomiopäivään	asti,	kuten	ma	jo	eilen	sanoinkin.

Alakuloisina	kajahtelevat	 sanomakellojen	 sävelet	 yli	 lumisen	 lakeuden,	 ilmottaen	että	yksi	häviävän
ajan	 kuhmuisista	 ja	 monisolmuisista	 vaareista	 on	 jälleen	 vierähtänyt	 turpeen	 rakoon.	 Ne	 harvenevat
harvenemistaan	ja	nykyinen	aika	kansanopistoineen	ja	nuorisoseuroineen	pitää	kyllä	huolen,	ettei	uusia
ilmesty	tilalle,	vaan	että	kaikki	ovat	yhtä	latteita	ja	toistensa	kaltaisia	kuin	samasta	sahasta	lähteneet
laudat.

Kyllä	Pekka	silloin	viimeksi	tavatessamme	tulkitsikin	kyllästyksensä	nykyaikaan,	sen	osuusmeijereihin
(ettei	 mistään	 saa	 enää	 vanhaa	 hulikkapiimää!),	 nuorisoseuroihin	 (eiväthän	 ne	 mamselit	 pysty	 enää
kunnon	tappelua	panemaan	toimeen!)	ja	muihin	hökötyksiin.	Ja	oliko	sekään	enää	laitaa,	että	kahvin	ja
suolan	hintaa	nykyään	yhtämittaa	nostetaan!

Niin,	niin,	ymmärrän	kyllä,	että	Pekan	vanha	mohikaanisydän	ei	voinut	tätä	kaikkea	enää	sietää,	vaan
hän	näki	parhaaksi	heittäytyä	ikuisesti	jöröttämään.

Matinpäivänä	1916.

LOUKATTU	AVIOMIES

Kultainen	kotiseutu!	Kuinka	seesteisenä	sinä	kangastutkaan	mieleen	näin	matkan	päästä!

Mutta	omituista!	Aina	kun	sinun	laajat	peltolakeutesi	kohoavat	mieleeni,	näen	siellä	lakeuden	äärellä



selvin	ääriviivoin	yhden	ainoan	miehen	—	miehen,	 joka	kuitenkin	on	vähäisimpiä	 ja	yksinkertaisimpia
maassa.	Hän	on	kuin	suuri	möhkäle	sitä	samaa	savea,	jota	hän	kuokallaan	kääntää	—	möhkäle,	joka	on
hätäpikaa	 ja	 ohimennen	 haahmoteltu	 miehen	 muotoon:	 kasvonpiirteet	 ovat	 paksut	 ja	 karheat,	 selkä
pitkä	 ja	 paksulihaksiset	 raajat	 lyhyet	 kuin	 karhulla.	 Kaiken	 tämän	 lisäksi	 on	 hänen	 vasempi
ruumiinpuoliskonsa	joskus	kärsinyt	halvauksen,	sillä	hän	ontuu	vasenta	jalkaansa	eikä	samanpuoleinen
käsikään	toimi	aivan	säännöllisesti.

Mutta	suoraa,	viljelemätöntä	voimaa	hänen	ruhossaan	on	tavaton	määrä,	 ja	kun	hänelle	on	annettu
kuokka	käteen	 ja	osotettu	paikka	pitkän	peltosaran	päässä,	kyökkäsee	hän	kuokkaa	heittäen	aamusta
iltaan	kuin	käyntiin	viritetty	kone.

Yleensä	 tunnetaan	 hänet	 nimellä	 Tökerö-Veeli.	 Tuo	 liikanimi	 on	 tietysti	 sen	 johdosta,	 että	 hänen
katsotaan	 syntyneen	 peukalo	 keskellä	 kämmentä,	 niin	 ettei	 hän	 kykene	 viljelemään	 muita	 työkaluja
kuin	 kuokkaa	 ja	 kirvestä,	 viimemainittuakin	 vain	 halonhakkuussa.	 Kirkonkirjoissa	 hänen	 nimensä	 on
Feeliks	 Isomaa,	 mutta	 tuon	 sukunimenkiu	 ovat	 koiranleuat	 vääntäneet	 Isomahaksi,	 joka	 on	 muka
viittaus	Veelin	ruokahaluun.

Hänellä	on	pitäjän	keskuksessa	vissi	piiri	taloja,	joissa	hän	vuorotellen	tekee	työtä	päiväläisenä.	Työtä
hänellä	 on	 aina	 ollut	 riittävästi	 ja	 toimeen	 tuli	 hän	 entisvuosina	 mainiosti,	 kävi	 pyhäisin
ruotsinkangasvaatteissa,	mustatuissa	pieksunvarsissa	oli	nastakoristeet	 ja	 taskussa	aina	rahaa.	Mutta
sitten	 sai	 Veelinkin	 valtoihinsa	 tuo	 ihmisten	 iäinen	 ja	 sammumaton	 kaipuu	 liittyä	 johonkin	 toiseen
ihmiseen:	hän	naittui	 ja	sai	toverikseen	hupelona	kuolleen	käräjäkirjurin	lesken,	kevytkenkä-hetaleen,
jota	kylän	kesken	sanottiin	Tina-Johannaksi.	Siitä	lähtien	painui	Veelin	elämä	hiljalleen	alaspäin.

Akotuttuaan	 hankki	 Veeli	 pienen	 mökin	 tönän	 katajistosta	 kylän	 takalistolta.	 Hän	 teki	 työtä	 kuten
ennenkin	 ja	 ansaitsi,	 mutta	 Johanna	 kahvipannuineen	 piti	 huolen,	 että	 Veelin	 ansiot	 eivät	 näkyneet
missään.	Puku	muuttui	yhä	risaisemmaksi	eikä	huoltapitävän	käden	jälkeä	näkynyt	koko	miehessä.

Kaiken	 tämän	 lisäksi	 petti	 Johanna	 aviollisestikin	 miestään.	 Ja	 kaikki	 ne	 sellaisille	 naisille
kelpaavatkin,	 sillä	 pahat	 kielet	 kertoivat	 itsepä	 Hutulinkin,	 puolisokean	 maailmankiertäjän	 ja
ruotilaisen	Veelin	kylillä	ollessa	käyvän	hänen	mökissään	öitsimässä.

Tästä	 kaikesta	 tietämätönnä	 teki	 Veeli	 työtänsä	 ja	 kantoi	 viikkoansionsa	 kotiin	 kuten	 ennenkin.
Kunnes	Hakalan	vanha	emäntä	päätti	kohottaa	esiripun	lievettä	ja	paljastaa	Veelille	hiukan	asioita.

Veeli	 oli	 ollut	 Hakalassa	 kuokkimassa	 ja	 vietti	 nyt	 joutilasta	 sunnuntai-iltapäivää,	 istuen	 tuvan
takkakivellä	ja	jutellen	emäntämuorin	ja	toisen	päivätyöläismiehen	kanssa.

Kirkkokuulumisten	jälkeen	olivat	puheenaineeksi	joutuneet	Veelin	sukulaissuhteet	ja	sen	johdosta	nyt
muori	kysyi:

—	Minä	tässä	muistelen,	että	eikös	se	Veelillä	pitänyt	olla	toinenkin	sisar	pait	Mari-vainaja?

Onhan	se	Reetaliisa	siellä	Töllinperällä,	—	myönsi	Veeli.

—	Aivan	niin.	Onko	se	siellä	naimisissa?

—	Naimisissahan	se…	ja	omat	mökit.	Vaikk'en	minä	ole	häntä	nähnyt	kuin	kerran	eläissäni	enkä	sitä
sen	miestä	ollenkaan.

—	 No	 jopa	 tässä	 kuulee!	 Miten	 se	 nyt	 niin	 on	 näkemättä	 mennyt?	 Liehän	 tuota	 nyt	 toki	 tullut
useamminkin	nähdyksi,	kun	kerran	on	samassa	pesässä	kasvettu?

—	Niinpä	se	vain	on	mennyt.	Se	Reetaliisa	kun	on	minua	lähemmäs	kymmenen	vuotta	vanhempi,	niin
se	oli	siitä	kotimökiltä	ennättänyt	jo	lähteä	maailmalle,	ennenkuin	minä	tolkulleni	kerkesin.	Sitten	se	oli
piikana	 siellä	 Töllinperällä	 ja	 lopuksi	 naittui	 sinne	 ja	 minä	 kun	 taas	 olen	 aina	 pysynyt	 täällä	 keski-
pitäjällä,	niin	sitä	ei	ole	tullut	toisiaan	nähdyksi	neljäänkymmeneen	vuoteen.

—	Neljäänkymmeneen	vuoteen!	Ja	samassa	pitäjässä	on	kumminkin	asuttu.
No	ei	ole	tuolla,	Veelillä	isosti	sukulaisrakkautta!

—	 Eihän	 tuota	 ole	 sattunut	 olemaan	 asiata	 lähteä	 sinne	 Töllinperälle	 asti,	 —	 puolustihe	 Veeli	 ja
osottaakseen,	ettei	hän	ollut	ihan	vailla	sukulaisrakkautta,	jatkoi	hän:	—	Tässä	viime	kesänä	minun	pisti
kuitenkin	muuanna	sunnuntaina	päähäni	lähteä	katsomaan,	minkälainen	elämä	sillä	Reetaliisalla	on.

—	No	tokko	sinä	tunsitkaan	häntä,	kun	et	ollut	ennen	nähnyt?

—	Mistäs	minä	hänet	olisin	tuntenut,	enkä	minä	tiennyt,	missä	se	mökkikään	on.	Mutta	minä	menin
ensimäiseen	taloon	ja	kysyin,	että	missähän	päin	täällä	asuu	minun	näköiseni	akka.	Talon	väki	hoksasi



paikalla,	että	minä	olen	Reetaliisan	veli,	ja	neuvoivat	minut	sinne	mökille.

—	No	tokko	Reetaliisakaan	tunsi	sinua?

—	Kyllä	se	ensinnä	meinasi	oudostella	ja	katsoi	pitkään,	mutta	kun	minä	sanoin,	että	minä	olen	täällä
tiedustelemassa	itseni	näköistä	akkaa,	niin	tunsi	heti	ja	tuli	kättelemään.

—	No	toki	se	piti	hyvänä	velimiestään,	kun	ei	ollut	niin	pitkään	aikaan	nähnyt?

—	Pitihän	se.	Kahvit	pani	heti	tulelle	ja	ruuat	laittoi	ja	olisi	yöksikin	kieltänyt,	mutta	eihän	tuota	tullut
jäädyksi.

—	Jopas	se	nyt	oli	kiireellinen	kyläreissu.	Tokko	sinä	ennätit
Reetaliisan	miestäkään	nähdä?

—	Enhän	minä	tullut	sitä	nähneeksi.	Se	oli	mennyt	kylille	eikä	palannut	vielä	kotiin,	kun	minä	lähdin.

—	No	minkälainen	elämä	noilla	näytti	olevan	ja	oliko	paljokin	joukkoa?

—	 Eikäpä,	 nuo	 toimeen	 tulle	 niinkuin	 muutkin	 mökkiläiset	 ja	 näkyipä	 niitä	 lapsiakin	 olevan	 hyvä
joukko,	vaikk'ei	minun	tullut	heidän	lukumääräänsä	kysytyksi.

Kun	 Veelin	 sisarensa	 luona	 käynti	 täten	 oli	 loppuun	 pohdittu,	 syntyi	 pitempi	 äänettömyys,	 jonka
kestäessä	 toinen	 päiväläinen	 piippu	 suupielessä	 roikkuen	 nukahti	 vatsalleen	 penkille.	 Emäntämuorin
ajatukset	olivat	kuitenkin	takertuneet	Veelin	asioihin	ja	hän	hautoi	mielessään,	miten	saada	keskustelu
johdetuksi	Veelin	avioelämään.	Muori	oli	kätkenyt	hampaansa	koloon	yhtä	ja	toista	Johannaa	koskevaa
ja	katsoi	nyt	hetken	otolliseksi	saattaa	ne	jälleen	julkisuuteen.

—	 Ei	 ne	 taida	 Veelilläkään	 nyt	 enää	 joutaa	 tienestit	 kukkarossa	 homehtumaan,	 kun	 on	 kaksi	 suuta
syömässä?	—	alotti	hän	saatuaan	asiat	päässään	järjestykseen.

—	Eipä	ne	näy	joutavan,	—	myönsi	Veeli.	—	Järkiään	ne	menevät	tienestit	ja	hyvä	jos	piisaavatkaan.

—	Näkee	tuon	vaatteistakin,	ettei	ole	enää	entiset	päivät.

Kun	Veeli	ei	tähän	virkkanut	mitään,	otti	muori	askeleen	etemmäs	ja	jatkoi:

—	 Että	 se	 Johanna	 kehtaakin	 miehensä	 vaatteista	 noin	 vähän	 huolta	 pitää.	 Mutta	 ei	 taida	 joutaa
kahvinjuonniltaan!

Emännän	myötätunto	liikutti	Veelin	mieltä	ja	hän	päätti	palkita	sen	pienellä	tunnustuksella.

—	Kyllä	minä	sitä	tässä	viime	pyhän	aikana	jo	morkkasinkin	siitä	ylettömästä	kahvinjuonnista.	Mutta
siitäkös	se	metakan	nosti.	Ihan	päälle	tuli.

Veelin	ääni	värähti	katkeruudesta,	muistellessaan	tätä	perhekohtausta.

—	Oikeinko	se	nyt	uskalsi	ihan	tosissaan	päälle	tulla?	—	uteli	muori	osanottavasti.

—	No	ei	suinkaan	se	 leikkiäkään	 liene	ollut,	kun	sieppasi	aidaksen	kappaleen	 loukosta	 ja	alkoi	sillä
hakata.

—	No	ei	tässä	maailmassa!	Mutta	kyllä	minä	olisin	sinun	sijassasi	jo	näyttänyt!

—	Eipä	sitä	miehinen	mies	oikein	viitsi	vaimoihmisen	kanssa	ruveta	tappelemaan.

—	Olisi	joutanut	saada,	mokomakin!	Että	nyt	ihan	aidaksella	ruveta	hakkaamaan!

—	Aidaksella	se…	ja	pahasti	löikin	tuohon	lonkkaan.	Eikö	tuota	ajane	märille,	kun	sitä	on	koko	viikon
särkenyt.

Muorin	 myötätunto	 oli	 nyt	 täydellisesti	 Veelin	 puolella	 ja	 kun	 hän	 oli	 hetken	 aikaa	 silmät	 palaen
hautonut	 tärkeintä	 hampaansa	 koloon	 kätkettyä	 asiaa,	 rohkaisi	 hän	 sydäntään	 lauseella:	 "Sanonpa
uhallakin!"	minkä	jälkeen	hän	virkkoi:

—	 En	 totta	 vieköön	 kantaisi	 tienestejäni	 sellaiselle	 ruustinnalle,	 joka	 kaiken	 hyvän	 päälle	 on	 vielä
koko	kylän	yhteinen.

Kun	Veeli	hätkähtäen	nosti	päätään,	laukasi	muori	tulemaan:

—	 Kuuluu	 siellä	 mökillä	 sinun	 poissa	 ollessasi	 tuhka	 tiheään	 käyvän	 yövieraita.	 Aina	 Hutulin
kompurasta	pitäin.



Puhelu	 katkesi	 tähän,	 sillä	 Veelin	 silmät	 jäivät	 rävähtämättä	 tuijottamaan	 yhteen	 kohti	 ja	 kaikesta
näkyi,	että	hän	oli	vaipunut	synkeihin	ajatuksiin.	Muoria	jo	hiukan	kaduttikin,	että	oli	tullut	niin	pitkälle
menneeksi.	Ties	mitä	se	vielä,	sellainen	sakeaverinen	mies,	rupeaa	mielessään	hautomaan!	Mutta	se	oli
nyt	kerran	sanottu	eikä	sitä	voinut	enää	olemattomaksi	tehdä.

Seuraavina	päivinä	oli	Veeli	harvapuheinen	ja	synkkä,	jotapaitsi	särky	lonkassa	paheni.	Keskiviikosta
hän	 ei	 enää	 kyennyt	 kuokkamaalle,	 vaan	 sulkeutui	 lämpimään	 saunaan,	 jossa	 hän	 hauteli	 kipeätä
lonkkaansa	ja	hieroi	sitä	leijonantalilla,	jota	muori	oli	apteekista	hommannut.	Siellä	pimeillä	ja	nokisilla
saunanlauteilla	hänellä	oli	 oivallinen	 tilaisuus	hautoa	kotoisia	asioitaan	 sekä	 selvitellä	 itselleen,	mille
kannalle	asettua	vaimonsa	uskottomuuteen	nähden.

Viikon	lopulla	helpottivat	tuskat	ja	Veeli	kykeni	jälleen	liikkumaan.
Samalla	oli	hän	myös	päässyt	sisäisistä	ristiriidoistaan	selvyyteen.

Sunnuntai-aamuna	ilmotti	hän	aamiaisen	syötyään	lähtevänsä	käymään	kotimökillään.

Kun	 hän,	 likaiset	 alusvaatteet	 mytyssä	 kainalossa,	 varustausi	 lähtemään,	 suhahti	 muori	 hänelle
varottavasti:

—	 Älä	 häntä	 nyt	 kovin	 huoli	 rusikoida…	 kun	 ei	 niitä	 ihmisten	 puheitakaan	 tiedä	 kaikkia	 todeksi
uskoa…	vaikka	totenahan	tuota	minulle	puhuttiin.

Mutta	 Veeli	 oli	 juuttunut	 omiin	 ajatuksiinsa,	 jotka	 keskiviikosta	 lähtien	 olivat	 ottaneet	 varman
suunnan.	Ikäänkuin	olisi	kuullut	muorin	varotuksen	kehotuksena,	vakuutti	hän	ulos	astuessaan:

—	Joo,	selkään	sille	nyt	pannaan.

MATKAKUMPPANI

Hohoi,	kuinka	suloista	 istua	viimeinkin	omissa	rauhoissaan!	Koko	yö	 ja	edellinen	 ilta	 ja	vielä	kappale
aamua	 lisäksi	 on	 vietetty	 remuisata	 toverijuhlaa,	 tuollaista	 vanhojen	 penkinpainajaisten	 muistojuhlan
muistojuhlaa,	 jonka	aiheena	 itse	asiassa	on	ollut	vain	 tuo:	dulce	est	desipere	 in	 loco.	 Ja	nyt	on	sitten
edessä	 raukea	 jälkipäivä,	 jolloin	 viimeyön	 muistot	 karehtivat	 mielessä	 ja	 ajavat	 yhtämittaa
hymyilemään.

Nämä	 tällaiset	 myöhäsyksyn	 sunnuntait	 soveltuvatkin	 niin	 mainiosti	 jälkipäivän	 vietolle.
Puolipilvineen,	 tyyni	 ja	 leppoisa	 sää,	 rauha	 luonnossa	 ja	 rauha	 ihmisten	 mielessä.	 Itsepä	 nouseva
suurkaupunkimmekin	 on	 vaimentanut	 arkisen	 vauhtinsa	 tyynen	 tasaiseksi	 kohinaksi,	 joka	 suo
hermojenkin	hiukan	levätä.

Mutta	 työlääksi	 käy	 odotus	 siinä	 länteen	 lähtevän	 paikallisjunan	 tupakkavaunussa,	 jossa	 olen
valikoinut	 itselleni	 mukavimman	 penkinnurkan.	 Juna	 tuntuu	 kuin	 siihen	 paikkaansa	 unohtuneen.	 Ei
edes	 minkäänlaista	 asemaelämän	 kolinaa	 kuulu	 eikä	 tunnu	 ainuttakaan	 valmistavaa	 nytkähdystä.	 Ja
vaunussakin,	 jossa	 paitsi	 minua,	 on	 vain	 kaksi	 muuta	 matkustajaa,	 on	 niin	 hiljaista	 että	 se	 ihan
uuvuttaa.	Kamiini	vain	ritisee	ja	huokuu	tukahuttavaa	lämmintä.

Vihdoinkin	halkaisee	konduktöörin	kimeä	vihellys	tämän	raskaan	hiljaisuuden.	Siihen	vastaa	toinen,
äänekkäämpi	vihellys	veturista.	Mutta	kuluu	vielä	aikaa,	ennenkuin	veturi	alkaa	laiskasti	röhkiä.	Sitten:
nytkäys,	 toinen,	 täydellinen	 seisaus,	 taas	 nytkäys	 ja	 viimeinkin	 päästään	 liikkeelle,	 hitaasti	 ja	 varoen
kuin	maaperää	tunnustellen.	Totisesti	tämä	on	oikein	aito	suomalaista	sunnuntaikyytiä.	Mutta	olkoon,
se	sopii	niin	hyvin	minun	jälkipäivävireeseeni.

Tuskin	on	kuitenkaan	päästy	kunnolla	liikkeelle,	kun	sieltä	edestäpäin	kuuluu	jälleen	vihellys,	pyörät
alkavat	jurrata	vastaan,	töksäys	ja	vaunut	seisovat	liikkumattomina	jonkun	esikaupunkipysäkin	ääressä.
Tietysti	 siinä	 seistä	 kollotellaan	 kokonainen	 pikku	 iankaikkisuus.	 Kaikki	 vaipuu	 jälleen	 uuvuttavan
hiljaisuuden	 helmaan.	 Kamiini	 vain	 hiljaa	 risahtelee	 ja	 asemasillalta	 kuuluu	 laiskasti	 etenevä
saappaankolina.	Sitten:	piii!	nyhjäyksiä,	töksähtelyä,	kunnes	taas	mennä	jullataan	eteenpäin.	Verkkaan
siirtyvät	 ikkunan	 ohi	 lakastuneet	 maisemat	 ja	 hyvin	 ehtii	 silmin	 seurata,	 kuinka	 kellastunut	 lehti
liipottelee	alas	kosteaan	sammalistoon	ja	jää	siihen	värähtämättä	makaamaan.

On	 niin	 suloista	 istua	 tässä	 ja	 huojahdella	 junan	 tahtiin,	 antaa	 ajatusten	 kulkea	 omia	 teitään	 ja
katseen	 liitää	 yli	 syksyisten	 maisemain.	 Kun	 vain	 tuo	 toinen	 kanssamatkustajistani	 ei	 häiritsisi
rauhaani!	 Se	 on	 nähtävästi	 kovin	 vailla	 puhelukumppania.	 Vaihdettuaan	 jo	 monta	 kertaa	 paikkaa



asettuu	 se	 nyt	 tuohon	 minua	 vastapäätä.	 Kaikesta	 päättäen	 se	 on	 valinnut	 minut	 uhrikseen,	 kun
yrityksensä	 toiseen	 matkustajaan	 nähden	 epäonnistuivat.	 Se	 toinen	 tuijottaa	 itsepintaisesti	 ulos	 ja
ympäröi	itsensä	mahtavalla	savupilvellä.	On	nähtävästi	joku	juro	rannikkoruotsalainen.

Mutta	minulla	on	yhtävähän	halua	puheluun.	Omat	mielikuvani	tarjoavat	minulle	paljon	viihtyisämpää
seuraa.	Olen	hitto	vie	saanut	 tarpeeksi	seurasta,	melusta	 ja	suunsoitosta.	Haluan	olla	yksin!	Vai	eikö
tuo	lörpöttelyhaluinen	mies	tuossa	minua	vastapäätä	tahdo	sitä	ymmärtää?

Minä	 vältän	 itsepintaisesti	 hänen	 etsivää	 katsettaan	 ja	 tuijotan	 polvillani	 olevaan	 sanomalehteen.
Mutta	 sitä	 tehdessäni	 näen,	 kuinka	 hän	 kääntelehtii	 levottomana,	 kuinka	 hänessä	 joka	 hermo	 on
aivankuin	keskusteluun	viritettynä	ja	kuinka	hän	koettaa	tavottaa	minun	katsettani.	Vaan	etpäs	onnistu,
minä	panssaroin	itseni	läpitunkemattomaksi.

Turkasen	 mies:	 Äänettömällä	 puheluhalullaan	 häiritsee	 hän	 minua	 julmasti,	 kahlehtii	 minun
seesteiset	mielikuvani	ja	särkee	minun	hekumallisen	jälkipäivätunnelmani!

Äkeissäni	 alan	 tarkastella	häntä	 salakähmää,	 alta	 kulmaini.	Hän	on	pienenpuoleinen,	 vilkaseleinen,
parraton	 keski-iän	 mies.	 Päällään	 hänellä	 on	 siisti	 puku	 halpahintaisesta	 kankaasta	 ja	 kengät	 on
huolellisesti	 kiillotettu	 pyhäasuun.	 Mutta	 mitään	 kaulusvehkeitä	 hänellä	 ei	 ole,	 puhdas	 liinapaidan
rintamus	pistää	vain	kaula-aukosta	näkyviin.	Kädet	ovat	karkeat	ja	känsäiset.	Siis	ulkotyöntekijä.

Espoon	asemalla	jättää	hän	vaunun.	Hyvä,	nyt	saan	rauhassa	syventyä	omiin	maailmoihini.

Mutta	 juuri	 kun	 juna	 lähtee	 liikkeelle,	 töytää	 hän	 hengästyneenä	 sisälle	 ja	 asettuu	 äskeiselle
paikalleen.	 Unhotan	 olla	 varuillani	 ja	 hän	 tapaa	 katseeni.	 Silmänräpäyksessä	 käyttää	 hän	 sitä
hyväkseen.

—	Hyvinpä	kerkesin	juosta	apteekissa!	—	virkkaa	hän	voitonriemuisesti.

Kun	 tupakkapilvessä	 istuja	 ei	 osota	 mitään	 yhteisymmärryksen	 merkkejä,	 täytyy	 minun	 raottaa
panssariani.

—	 Tässä	 Espoossa	 seisookin	 juna	 aina	 niin	 kauan,	 —	 arvelen	 ykskaikkisesti	 ja	 teen	 tarmokkaita
ponnistuksia,	sulkeakseni	jälleen	panssarini.

Mutta	se	kanalja	on	nyt	kertakaikkiaan	saanut	äänettömyyden	muurin	välillämme	murretuksi	ja	pitää
huolen	jatkosta.	Sen	kasvoja	kirkastaa	voitonriemuinen	hymy.

—	Mihinkä	asti	herra	matkustaa?	—	ehättää	se	kysymään,	ennenkuin	äänettömyys	on	saanut	meidät
uudelleen	turtumukseensa	kiedotuksi.

—	Kirkkonummellehan	tässä	pitäisi	päästä,	mutta	kovin	hitaasti	tämä	matka	kuluu.

—	 Hitaitahan	 ne	 ovat	 nämä	 paikallisjunat,	 —	 arvelee	 hän	 osaaottavasti,	 ilmaisten	 samalla	 itse
menevänsä	Masabyhyn.

Kun	vielä	on	vaihdettu	jokunen	repliikki	tuollaisista	aivan	yleisistä	ja	ykskaikkisista	asioista,	arvelee
hän	nähtävästi	hetken	tulleen	siirtyä	mieltäkiinnittävämmille	aloille.

—	Saisinko	hiukan	silmätä	sitä	herran	sanomalehteä?	kysyy	hän	alotteeksi,	—	katsoisin	siitä	musiikki-
ilmotuksia.

Ojentaessani	hänelle	lehteä	jatkaa	hän:

—	 Minä	 olen	 niin	 innokas	 musiikin	 harrastaja,	 että	 milloin	 suinkin	 sopii,	 täytyy	 minun	 päästä
konserttiin…	Joo,	musiikki	se	on	minun	elämäni.

Silmättyään	 nopeasti	 sanomalehteen	 ja	 nähtävästi	 mihinkään	 uutiseen	 lähemmin	 huomiotaan
kiinnittämättä	antaa	hän	minulle	lehden	takaisin	ja	puhuu	edelleen:

—	Niistä	vanhoista	mestareista	minä	vasta	pidän.	Kyllähän	ne	ovat	nämä
Kuulat	ja	Sibeliuksetkin	melkoisia,	mutta	ne	Peethovenit,	Mosartit	ja
Sopinit,	ne	ne	vasta	miehiä	olivat.	Joo,	ei	nämä	nykyiset	vedä	niille
vertoja.

Sitten	 puhuu	 hän	 edelleen	 musiikista,	 arvostelee	 Sibeliuksen	 Finlandiaa	 ja	 vertailee	 eri	 säveltäjiä
toisiinsa.	 Hän	 liikkuu	 minulle	 kokonaan	 oudoilla	 vesillä,	 joten	 minä	 en	 voi	 ottaa	 osaa	 keskusteluun
muuta	kuin	päännyökkäyksillä	ja	hyväksymisen	hyminällä.	Mielenkiintoni	miestä	kohtaan	on	kuitenkin
nousemistaan	noussut	ja	kun	syntyy	hetken	kestävä	äänettömyys,	kysyn	minä,	asuuko	hän	Masabyssä.



—	Joo,	siellä	minä	asun,	noin	kivenheiton	matka	asemalta.

—	 Kivenheiton	 matka,	 sanotaan	 Savossa,	 —	 lisää	 hän	 heti	 perään	 ja	 katsoo	 minua	 tutkivasti,	 että
ymmärränkö	minä	sellaista	sanontaa.

—	Kyllä	se	sanantapa	on	minullekin	tuttu,	—	myönnän,	minkä	johdosta	hän	alkaa	katsella	minua	kuin
läheistä	sukulaista,	ilmottaen	samalla	olevansa	Kuopion	puolesta	kotoisin.

Kun	 jälleen	 syntyy	 pieni	 paussi	 ja	 juna	 juuri	 sattuu	 kulkemaan	 erään	 korkealla	 mäellä	 olevan
muhkean	 huvilan	 ohi,	 jota	 minä	 aina	 sivu	 kulkiessani	 olen	 katsellut,	 kysyn	 minä	 tuolta	 tietorikkaalta
matkatoveriltani,	sattuiko	hän	tietämään,	kenen	oma	se	oli.

Joo,	kyllä	hän	sen	tiesi:	se	oli	professori	F:n	huvila.	Ja	yks-kaks	on	hän	täydessä	vauhdissa	tekemässä
selkoa	tuon	huvilan	rakennuksesta,	huonejärjestyksestä,	terasseista,	puutarhan	käytävistä	j.n.e.

—	Minä	olen	ammatiltani	rappari	ja	olm	ollut	sitä	rakentamassa,	—	ilmottaa	hän	lopuksi.

Käytänpä	nyt	hyväkseni	hänen	 laajatietoisuuttaan	 ja	utelen	kaikista	huomattavimmista	huviloista	 ja
kartanoista,	 joita	 silmiemme	 ohi	 liukuu.	 Ja	 kaikkiin	 kysymyksiini	 tietää	 hän	 antaa	 laajat	 ja
seikkaperäiset	vastaukset.

Kun	 nämä	 seikat	 eivät	 meitä	 kumpaakaan	 enää	 viehätä,	 alkaa	 hän	 nähtävästi	 hautoa	 uusia
keskusteluaiheita	 ja	 sitä	 tehdessään	hän	 salakähmää	 tarkastelee	minua	päästä	 jalkoihin.	Nyt	 arvioipi
hän	minua,	kuten	minä	äsken	häntä,	ja	kohta	hän	varmasti	tiedustaa,	mikä	minä	olen	miehiäni.

Nytpä	 olisi	 aika	 vetäytyä	 jälleen	 panssariinsa.	 Mutta	 ei	 käy	 enää	 laatuun.	 Ja	 hittoako	 se	 tuo	 mies
minusta	tahtoo?

Minua	ovat	aina	kiusanneet	tiedustelut	ammatistani.	Jos	olisin	pappi,	nimismies,	lääkäri,	tilanomistaja
tai	vaikkapa	joku	kamreeri,	niin	hätäkös	olisi	vastatessa	että	tämä	poika	on	sitä	ja	sitä.	Mutta	kirjailija!
Mikä	virkamies	se	sellainen	on	ja	paljonko	sillä	on	palkkaa?	Ehei,	kirjailijaparka,	kyllä	sinut	on	hieman
vajanaisesti	merkitty	yhteiskuntarekisteriin.

Ja	 auttaisiko	 tässä	 edes	 kiertely?	 Kuinka	 minun	 kävikään	 kerran	 kesämatkallani	 savolaisen	 laivan
kannella.	Kun	minulla	oli	 jalassani	pieksusaappaat	 ja	päässäni	 tavallinen	 lippalakki,	 vastasin	uteliaan
savolaisen	kyselyyn	olevani	 talollisen	poika	Pohjanmaalta.	Mutta	sekös	sulun	avasi.	Ensinnäkin:	millä
asioilla	minä	matkustelin,	ja	kun	sanoin	liikkuvani	huvikseni	ja	maailmaa	nähdäkseni,	että	miten	minä
näin	keskikesällä	joudin	niin	reissailemaan	ja	olivatko	talolliset	kotipuolessani	niin	rikkaita	j.n.e.	Tästä
viisastuneena	 vastasin	 seuraavalle	 kysyjälle	 olevani	 lukumies.	 Mutta	 se	 vei	 ojasta	 allikkoon,	 Mikä
ammattilainen	se	lukumies	on,	mitä	minun	pitää	lukea	ja	—	tietysti!	—	paljonko	siitä	on	palkkaa?

Lempo	korjatkoon	kaikki	uteliaat	 ihmiset!	Tuokin	 tuossa!	Nyt	 sillä	 jo	 selvästi	pyörii	kysymys	kielen
kärjessä.	Jospa	läimäytän	sille	vasten	naamaa,	että	olen	vapaaherra.	Sehän	olisikin	lähinnä	totuutta.	Tai
sanoisinko	 pilanpäiten	 ja	 rauhaan	 päästäkseni,	 että	 olen	 afäärimies?	 Eihän	 sekään	 olisi	 niin	 kaukana
totuudesta,	 sillä	 olenhan	 viime	 aikoina	 tarjotellut	 huvilaani	 kaupaksi.	 Mutta	 tietysti	 hän	 heti	 toiseksi
kysyy,	mitä	liikettä	minä	harjotan	ja	siinä	sitten	taas	ollaan.	Ei,	varuillaan	tässä	joka	tapauksessa	täytyy
olla.	Mitähän	minä	nyt	keksisinkään…

—	Saisinko	luvan	kysyä,	mikä	virkamies	herra	on?

Pumps,	siinä	se	nyt	oli!	Eikä	minulla	ollut	vielä	valmiina	mitään	vastausta.	Ei	siis	muuta	kuin	totuus
esiin.

—	Kirjailija	minä	olen.

—	Vai	niin…	Tuota,	saisinko	kysyä	nimeä?

Ah,	mihin	ruuvipihtiin	olen	joutunut!	Mutta	mitä	tehdä?	Happamasti	murahdan	sukunimeni.

—	Kyöstikö?	—	huudahtaa	hän	sen	kuultuaan.

Nyt	 on	 minun	 vuoroni	 tarkastella	 häntä	 uteliaasti,	 että	 onko	 hän	 kenties	 joku	 näille	 main	 osunut
tuntematon	sukulaiseni	tai	muu	vanha	tuttava.

Kun	olen	myöntävästi	vastannut	tuohon	hänen	viimeiseen	kysymykseensä,	jatkaa	hän:

—	Te	kirjotatte	semmoisia	novelleja	ja…?

Kun	olen	tämänkin	myöntänyt,	huudahtaa	hän	voitonvarmasti:



—	Aivan	niinkuin	ne	Kauppis-Heikit	ja	Larin	Kyöstitkin…	joo,	joo,	ne	on	hauskoja	poikia,	he,	he…

Minä	olen	ihan	ymmällä,	mutta	hän	nauraa	hyväntuulisesti	ja	ymmärtävästi,	ja	alottaa	sitten	vilkkaan
keskustelun	kirjallisuudesta	yleensä.

Hänen	juttelunsa	keskytyy	junan	pysähtyessä	Masabyn	asemalle.
Hyvästellessään	lausuu	hän	lakkiaan	kohottaen:

—	Antakaa	nyt	anteeksi,	minä	olen	tällainen	puhelias	mies.

Yritän	vakuuttaa	päinvastaista,	että	on	ollut	hyvin	hauska…	mutta	hän	on	jo	ulkona	asemasillalla.	No,
minä	vakuutan	sitten	 itselleni,	että	siinäpä	oli	oiva	mies,	 löysi	minutkin	heti	yhteiskuntarekisteristä…
eikä	 viittaustakaan	 palkkaan,	 vuosituloihin	 ja	 ansioihin.	 Kerrassaan	 mainio	 mies!	 Oikea	 rapparien
rappari!

Junan	 lähtiessä	 asemalta	 näen	 hänet	 jo	 hyvän	 matkan	 päässä	 maantiellä.	 Siellä	 tulee	 vastaan
nähtävästi	joku	tuttava,	koska	hän	heilauttaa	sille	hattuaan,	pysäyttää	hänet	ja	alottaa	kädenliikkeistä
päättäen	 vilkkaan	 keskustelun.	 Sitten	 katoaa	 hän	 näkyvistäni,	 juna	 mennä	 tohottaa	 eteenpäin,	 Ja
vaunuun,	jossa	meitä	on	nyt	vain	kaksi,	palaa	entinen	painostava	äänettömyys.

SUUTARIN	LEENA

Suutarin	Leena,	niin.

Toista	 vuotta	 on	 hän	 nyt	 suutarista	 jäätyään	 elänyt	 lapsijoukkoineen	 siinä	 mökissä,	 jonka	 suutari-
Matti	aikoinaan	hirrenpaloista	kokoonpani.	Siinä	on	tupa	 ja	kamari,	mutta	niin	hävyttömän	pikkuiset,
että	 suutarivainajan	 nelikko	 täytti	 miltei	 neljännen	 osan	 tuvasta	 ja	 kamarissa	 vei	 kaiken	 tilan	 se
laudoista	 seinän	 varaan	 kyhätty	 sänky,	 jossa	 koko	 perhe	 yönsä	 vietti.	 Niin	 että	 koko	 rakennus	 siinä
suuren	maantieojan	partaalla	oli	kuin	kyljelleen	asetettu	ja	vinoon	vääntynyt.

Leena	 oli	 lähtöisin	 kaukaa	 toisesta	 pitäjästä,	 jokivarren	 yläjuoksulta.	 Sieltä	 kulkeusi	 hän	 aikoinaan
paikkakunnalle	 ja	 kintereillään	 oli	 hänellä	 jo	 silloin	 kaksi	 pirpanaa,	 kylmiltään	 tehtyjä	 tietysti
molemmat,	 kuten	 kylän	 vaimoväki	 ennen	 pitkää	 totesi.	 Mutta	 olipa	 siinä	 muijaa	 kerrakseen,	 sen
havaitsi	 heti	 ensi	 otteista	 Hyötylän	 muori,	 jonka	 kanssa	 Leena	 ensimäiseksi	 koko	 kylässä	 tekemisiin
joutui.

Oikeastaan	oli	Leena,	astua	lapattuaan	paripenikulmaisen	taipaleen	kelkkoineen,	kahvipannuineen	ja
pirpanoineen,	 poikennut	 Hyötylään	 vain	 kahvit	 keittääkseen	 ja	 kylässä	 vallitseviin	 olosuhteisiin
tutustuakseen.	 Mutta	 kuinka	 ollakaan,	 kun	 hän	 siinä	 risuja	 pesään	 taitellessaan	 ja	 kahvinpapuja
paahtaessaan	 pani	 suuvärkkinsä	 käymään,	 unohti	 muori	 häntä	 kuunnellessaan	 kokonaan	 omat
askareensa,	 ja	 kun	 hän	 sitten,	 muorin	 kanssa	 vastapäätä	 kahvipannun	 ääressä	 istuessaan,
siekailemattomaan	 tapaansa	 lausuili	 arvostelujaan	 ihmisistä	 ja	 tästä	 elämänmenosta	 yleensä,	 pääsi
muorissa	 vallalle	 pelkkä	 myötätunto	 tätä	 muukalaista	 maantieleenaa	 kohtaan,	 joka	 puheissaan	 ja
töissään	 liikkui	 kuin	 joustimilla.	 Ja	 siitä	 se	 sitten	 johtui	 kuin	 itsestään,	 että	 yiimaan	 Leena	 pysähtyi
taloon	oikein	pitemmäksi	aikaa.

Ei	 hän	 silti	 talon	 eikä	 kyläkunnan	 rasitukseksi	 jäänyt.	 Kuullessaan,	 että	 kirkonkylällä	 oli	 vilkas
sammalen	 kysyntä,	 möyri	 hän	 jo	 seuraavana	 päivänä	 kuin	 karhu	 sammalistossa.	 Ja	 kun	 hän	 sitten
Hyötylän	hevosella	vei	pilven	korkuista	sammalkuormaa	kirkolle,	oli	kerrassaan	komea	näky,	kun	tuo
rehevä	keski-iän	vaimoihminen,	paksu	letti	pyöreillä	hartioilla	leiskuen	ja	nilkka	keveästi	nousten,	asteli
suitsista	 pidellen	 kuormansa	 rinnalla.	 Eipä	 se	 voinut	 olla	 herättämättä	 vanhan	 ja	 lihavan
vallesmanninkaan	 huomiota,	 hän	 kun	 juuri	 aamukävelyllä	 ollessaan	 sattui	 liikehtimään	 samaan
suuntaan	Leenan	 ja	hänen	kuormansa	kanssa.	Eikä	vallesmanni,	 vanha	 lasinkallistaja,	malttanut	olla,
Leenaa	 hetken	 silmäiltyään,	 heittämättä	 hänelle	 mehevätä	 sanansutkausta.	 Mutta	 kun	 Leena
viivyttelemättä	 ja	 ääntään	 säästämättä	 vastasi	 siihen	 vieläkin	 mehevämmällä	 sutkauksella,	 pääsi
vallesmannilta	oikein	röhönauru	ja	vatsaansa	pidellen	vakuutti	hän	vastaan	tulevalle	tutulle	 isännälle,
että	olipa	siinä	hönkä	muija,	oikea	tukkilaisen	morsian,	he,	he.

Niin	eleli	Leena	Hyötylässä	ja	piti	huolta	itsestään	ja	pirpanoistaan,	ajoi	kirkonkylälle	sammalia	niin
kauan	kuin	ne	kaupaksi	kävivät,	teki	sitten	apumuijana	kaikenlaista	työtä	taloihin,	ja	jollei	muuta	ollut
tarjolla,	 tekaisi	kädenkäänteessä	kokonaisen	pinon	 luutia	 ja	pesimiä,	 jotka	hän	sitten	kelkalla	kiidätti
kirkolle	niin,	että	hameenhelmat	tuulessa	hulmusivat.



Ei	hän	ollut	talossa	ollut	vielä	läheskään	vuotta,	kun	hänelle	ilmestyi	uusi	pirpana.	Sen	maailmaantulo
sattui	seuraavien	olosuhteiden	vallitessa.

Peltolan	 miehet	 olivat	 matkalla	 kaukosaralleen	 halkometsään	 ja	 poikkesivat	 Hyötylään	 kahvia
keitättämään.	Leena	oli	valmis	toimeen,	pyöräytti	pannun	tulelle,	 jauhoi	höystöt	pannuun	 ja	 laski	sitä
tehdessään	mehevätä	leikkiä	miesten	kanssa.

—	 Katsokaahan	 pannun	 perään,	 käyn	 vähän	 lisää	 puita	 liiteristä,	 —	 varotti	 hän	 muoria	 ja	 pyörähti
ulos.

Mutta	hetken	kuluttua	alkoi	pannu	kuohua,	muori	nosti	sen	tulelta	ja	murisi,	että	mihin	se	Leena	nyt
koko	päiväksi,	pitihän	liiterissä	olla	valmiiksi	pienittyjä	puita.

—	Eipä	ollutkaan,	—	väitti	Leena,	 joka	siinä	samassa	työntyi	 tupaan,	—	vaan	piti	 itseni	ruveta	niitä
hakkaamaan	 ja	 sitä	 tehdessä	 sattui	 pieni	 vahinko…	 vaikk'eihän	 tuo	 nyt	 oikeastaan	 tainnut	 mikään
vahinkokaan	olla,	hi,	hi..

Hänellä	 oli	 oikeassa	 kainalossaan	 halkosylyys	 ja	 vasemmalla	 kädellään	 piteli	 hän	 rintaansa	 vasten
pientä	vaatekääryä.	Halot	romahutti	hän	takan	viereen,	kantoi	kääryn	peränurkkaan	muorin	vuoteelle
ja	virkahti:

—	Poika	sieltä	tuli	että	hurahti.	Vaikka	enhän	minä	tottamaarin	ehtinyt	edes	katsoa,	onko	se	poika	vai
tyttö,	 kun	 pelkäsin	 täällä	 kahvipannun	 kuohuvan;	 hotasin	 vain	 alushameen	 päältäni	 ja	 kääräsin	 sen
siihen.

Hän	avasi	hieman	kääreenä	olevaa	alushametta,	totesi	pienokaisen	sukupuolen	ja	huudahti	iloisesti:

—	Poikapahan	on	sittekin	ja	niin	tukevasti	tehtykin,	että	pois	tieltä!

Pienokainen	äännähti	pari	kertaa,	mutta	varustausi	sitten	elämänsä	ensi	kamppailusta	väsähtäneenä
uinahtamaan,	Leenan	palatessa	kahvipannua	hoitelemaan.

Muori	 ja	 miehet	 olivat	 suu	 auki	 tuijottaneet	 Leenaa	 ja	 hänen	 kääröääu,	 ja	 kesti	 vieläkin	 hetken,
ennenkuin	muori	pääsi	siunailun	alkuun	ja	kykeni	lähestymään	kääröä.	Ja	täytyihän	sinne	luonnollisesti
mennä	miestenkin	kurkistamaan	ja	sitten:	—	turkasen	laillako	se	siinä	välissä	kerkesi!	ja:	—	noinko	se
akkaväeltä	 käykin	 helposti?	 Mutta	 siihenpä	 väittikin	 Leena,	 kuppeja	 pöydälle	 asetellessaan,	 ettei	 se
joka	akalta	sentään	niin	liukkaasti	käynyt.

—	Vaan	tokihan	tuosta	nyt	täytynee	lapsivuoteeseen	paneutua,	—-	epäilivät	miehet.

—	 Hui,	 hai,	 ei	 tässä	 ole	 kummemmistakaan	 joudettu	 sairastelemaan,	 —	 vastasi	 Leena	 ja	 toista
säärtään	ojentaen	teki	toisen	kantapäällä	niin	komean	ympäripyörähdyksen,	että	hame	viisti	ilmaa	kuin
levitetty	pyrstö.

Oliko	 se	 sitten	 ihme,	 jos	 Peltolan	 Janne,	 hidastuumainen	 mies,	 joka	 koko	 ajan	 oli	 pysynyt	 vaiti	 ja
ihmetellyt,	otti	vihdoinkin	piipun	suustaan	ja	hymähteli	itsekseen,	että	onpas	siinä	koko	elävä	akaksi.	Ja
vieläkin	 pitempiin	 ajatuksiin	 sai	 Janne	 syytä	 vaipua,	 kun	 toiset	 miehet	 kahvia	 juodessa	 tiedustelivat
lapsen	isää	ja	Leena	sen	johdosta	ylenkatseellisesti	arveli,	että	kyllähän	niitä	isiä	aina	löytyy,	kun	vain
on	oikeita	lapsentekijöitä…	ja	eläpäs	tässä	nyt	pätö	haarukoita	kuin	miehiä.

Niin,	sellainen	elävä	se	oli	Leena.

Ja	sitten	hän	yhytti	suutari-Matin.

Matti	 oli	 jo	 harmaissaan	 oleva	 mies	 ja	 seisaalleen	 kuolleen	 vaimon	 leski	 —	 tahtoo	 sanoa:	 hänen
avioliittonsa	oli	purkautunut	noin	vain	omia	aikojaan	ja	ilman	mitään	seremonioja	siten,	että	vaimo	oli
huilannut	maailmalle	koskaan	enää	palaamatta.

Ilman	 mitään	 seremonioja	 tapahtui	 myöskin	 Matin	 ja	 Leenan	 yhteen	 liittyminen,	 siten	 vain,	 että
Leena	 asettui	 yksiin	 leipiin	 Matin	 kanssa.	 Matti	 ei	 nimittäin	 suostunut	 pappilaan	 lähtemään	 eikä
Leenakaan	sitä	niin	kovin	tärkeänä	pitänyt.

Tämä	 vastahakoisuus	 vihkimiseen	 nähden	 oli	 Matilta	 kai	 jonkunlainen	 viimeinen	 pihaus	 sosialistia.
Sillä	sitäkin	oli	hän	aikoinaan	ollut,	 jopa	kerrassaan	ensimäinen	 johtajan	tapainen	paikkakunnalla.	Se
oli	 ollut	 silloin,	 kun	 sosialismi	 asteli	 ensimäisiä	 askeliaan	 maaseudulla.	 Mutta	 pian	 oli	 Matti
kyllästyneenä	 jättänyt	 politiikan	 ja	 takertunut	 entistä	 lujemmin	 lestiinsä.	 Hän	 oli	 nimittäin	 kerran
muutamien	 puoluetoveriensa	 kera	 mennyt	 kuntakokoukseen	 ajamaan	 ryysyköyhälistön	 asiaa,	 mutta
kärsinyt	sillä	retkellään	 täydellisen	poliittisen	 tappion.	Luontoaan	karaistakseen	oli	Matti	 tovereineen
ennen	 kokoukseen	 lähtöä	 ryypännyt	 vahvasti	 hokmannia,	 minkä	 seurauksena	 he	 kokoustuvan	 suussa



alkoivat	 pitää	 pahaa	 rähinää	 ja	 antoivat	 siten	 isäntämiehille	 heti	 alussa	 yliotteen.	 Osaksi	 nauraen,
osaksi	käsivoimalla	työnnettiin	heidät	ulos,	minkä	jälkeen	Matti	heitti	hiiteen	maailmanparannuspuuhat
ja	istui	entistä	äkäisemmin	nelikollaan,	puri	mälliä	ja	neuloi	kohtuushintaan	niin	lujia	pieksusaappaita,
että	niistä	saumat	jäivät	aina	viimeiseksi	elämään.

Matti	 asui	 jo	 silloin	 omassa	 tuvassaan,	 kun	 Leena	 paikkakunnalle	 ilmestyi.	 Se	 oli	 silloin	 vielä
neliseinäinen	 ja	 kun	 sen	 suurin	 ulottuvaisuus	 oli	 korkeus,	 ja	 kun	 se	 lisäksi	 oli	 savisella	 maalla	 ollen
hieman	 kallistunut	 suurta	 maantienojaa	 kohti,	 sanoivat	 ihmiset	 sen	 seisovan	 kuin	 kuppasarven	 siinä
maantien	poskessa.	Leenan	tultua	taloon	jätti	Matti	pariksi	viikoksi	naskalin	kourastaan	ja	kyhäsi	tuvan
rinnalle	kamaripurtilon,	minkä	jälkeen	rakennus	alkoi	muistuttaa,	kuten	mainittu,	kyljelleen	asetettua,
hiukan	 vinoon	 vääntynyttä	 sikarilaatikkoa.	 Kamari	 olikin	 muuten	 todella	 tarpeen	 vaatima,	 sillä	 kun
Matti	pikilankaa	vetäessään	ojensi	molemmat	kätensä,	joista	toisessa	piili	aina	lisäksi	terävä	naskali,	ei
Leenalla	ja	pirpanoilla	ollut	tilaa	muualla	kuin	takan	luona	oviloukossa,	missä	tuskin	sopi	kääntymään,
saati	sitten	askaroimaan.

Leena	 oli	 siis	 oikeastaan	 vain	 leipäsusi	 eikä	 mikään	 oikea	 aviovaimo,	 kuten	 Ojalan	 emäntä	 asiasta
arveli.	Mutta	hyvin	täytti	Leena	sijansa	suutarin	huoneen	valtiattarena	eikä	häntä	kukaan	pyrkinyt	tästä
asemastaan	työntämään.	Hän	hoiti	kaikki	emännän	tehtävät,	parsi	ja	pesi	suutarin	vaatteet	ja	jouti	siinä
välissä	apumuijanakin	naapureissa	häärimään.

Niin	 vierivät	 vuodet	 hiljalleen.	 Matti	 puri	 mälliä	 nelikollaan,	 veti	 pikilankaa	 ja	 naputteli
kengänsaumaa,	 Leena	 hoiti	 taloutta	 yleensä	 ja	 kahvipannua	 erikoisesti	 sekä	 lisäsi	 tavantakaa
pirpanainsa	 lukumäärää.	Mitään	pahempaa	kommellusta	ei	Matin	 ja	Leenan	yhteiselämässä	sattunut,
ennenkuin	Ojalan	Juuso	sekaantui	naapuriensa	asiaan	ja	oli	vähällä	saattaa	pahennuksen	matkaan.

Se	 tapahtui	 muutamana	 römppämaanantaina,	 kun	 Juuso	 humalapäissään	 ja	 pullo	 taskussa	 astui
polkua	pitkin	suutarin	tuvalle.	Leena	oli	poissa	kotoa,	lapset	peuhasivat	omine	valtoinensa	ja	Matti	istui
äkeänä	nelikollaan	pikilankaa	kiskoen.	 Juuso	 istui	 siihen	hänen	 työtänsä	katsomaan,	 syleksi,	 tohisi	 ja
haisi	 viinalta.	 Kun	 suutari	 ei	 keskustelua	 alottanut,	 lausahti	 Juuso	 lasten	 peuhinaan	 huomionsa
kiinnittäen:

—	Saisit	sinä,	Matti,	laittaa	sen	Leenan	jo	kuivamaan,	kun	noita	kakaroitakin	on	jo	niin,	että…	niiden
silmiä	kiiluu	joka	nurkasta	kuin	pirun	silmiä.

Suutari	 viskasi	 lestinsä	 työkalujen	 sekaan,	 työnsi	 silmälasinsa	 vihaisesti	 otsalle	 ja	 kääntyi	 tupaan
päin.	 Lapsista	 kuka	 vanutti	 toistaan	 tukasta,	 kuka	 kiskoi	 pöydälle	 kiivennyttä	 veikkoaan	 koltun
helmasta	alas,	kuka	pyllyili	kumoon	kaadetun	tuolin	jaloissa	ja	ken	taas	muuten	aikojaan	suurta	ääntä
piti.	Äkätessään	 isän	 ja	vieraan	heihin	 tuijottavan,	asettuivat	he	äkkiä	 ja	alkoivat	 totisin	rengassilmin
tuijottaa	vastaan.	Täten	näytti	Matista	Juuson	törkeä	vertaus	hyvinkin	paikalleen	osuneelta	ja	kun	Juuso
samalla	veti	pullonsa	esille	 ja	tarjosi	hänelle,	 jäivät	Matilta	 laukasematta	ne	pahat	sanat,	 jotka	hänen
kielellään	 jo	 pyörivät	 naapurin	 varalle.	 Sen	 sijaan	 komensi	 hän	 kakarat	 pysymään	 siivolla	 ja	 alkoi
sovinnossa	ryypiskellä	Juuson	kanssa.

Kun	 Leena	 maitohinkkansa	 kanssa	 palasi	 kylältä,	 lähti	 suutari	 Juuson	 matkaan.	 Käsikaulassa	 he
polkua	pitkin	kohosivat	Ojalaan,	asettuivat	pöydän	päähän	maistelemaan	 ja	syventyivät	keskusteluun.
Tavan	takaa	palasivat	he	siihen	kakarajuttuun.	Ja	kuinka	he	sitä	niin	kääntelivätkään,	kypsyi	suutarin
päässä	yhtäkkiä	kavala	suunnitelma.

—	 Kuulehan	 Juuso,	 —	 lausuili	 hän	 sammaltelevalla	 kielellä,	 —	 sinä	 olet	 ollut	 minulle	 aina	 oikea
naapuri	 ja	 oikeaa	 asiaa	 sinä	 tässäkin	 ajat,	 että	 se	 akka	 olisi	 saatava	 niitä	 kakaroitaan	 laittamasta
takaisin	sinne	kotipitäjäänsä.	Mutta	mitenkäs	saada,	siinäpä	puntti.	Mutta	nyt	minulla,	kuule	sinä,	sanoi
Juuso,	on	keino	siihenkin	asiaan.	Se	kun	on	jo	kauan	kärttänyt	minua,	että	otettaisiin	muka	hevonen	ja
lähdettäisiin	 joukolla	käymään	siellä	hänen	kotipitäjässään,	että	hän	saisi	muka	kyläillä	sukulaistensa
luona,	niin	nyt	ei	muuta	kuin	minä	olen	suostuvinani	 tuumaan,	hankin	hevosen	 ja	kyytimiehen	 ja	niin
koko	joukko	sutiputi	matkaan.	Sieltä	periltä	sitten	lähtee	kyytimies	yöllä	omia	aikojaan	paluumatkalle	ja
jättää	Leenan	kakaroineen	sinne,	mistä	hän	on	 lähtenytkin.	 Ja	usko	pois,	että	kun	se	kerran	siellä	on
ilman	kyytiä	tänne,	niin	kyllä	se	siellä	pysyykin.	Eikä	siinä	asiassa	kuntakaan	voi	mitään,	kun	hän	ei	ole
oikeissa	naimisissa	kenenkään	kanssa	eikä	niistä	peneksistäkään	tiedä,	kuka	kenenkin	isä	on.

Juuso	hyväksyi	täydellisesti	Matin	suunnitelman	ja	 lupausi,	asiaa	edelleen	kehiteltäessä,	hevosineen
tuuman	toimeenpanijaksi.

Asia	olisikin	sitä	myöten	ollut	valmis,	elleivät	ryypyt	olisi	saaneet	heitä	hieman	varomattomiksi,	niin
että	 sotasuunnitelma	 paljastui	 ennen	 aikojaan.	 He	 olivat	 joka	 kerta	 asiaan	 palatessaan	 alottaneet
keskustelun	 salamyhkäisellä	 ja	 kuiskailevalla	 äänellä,	 mutta	 asian	 innostamina	 korottaneet	 lause
lauseelta	 ääntään	 ja	 juuri	 tärkeimmät	 kohdat	 pajattaneet	 ympäri	 tuvan	 kuultaviksi.	 Sekin	 olisi	 tosin
vielä	mennyt	mukiin,	ellei	 Joelin	Tilta,	suutarin	 lähimmän	naapuritöllin	emäntä,	olisi	sattunut	Ojalaan



asialle	 pistäytymään	 ja	 emännän	 kanssa	 takan	 luona	 jutellessaan	 pitänyt	 korviansa	 avoinna	 myöskin
kaikelle	 sille,	 mistä	 pöydän	 päässä	 keskusteltiin.	 Ja	 niinpä	 hän	 pääsi	 täysin	 perille	 miesten
salakavalasta	suunnitelmasta,	 tunsi	siitä	oman	sukupuolensa	kannalta	syvää	 loukkaantumista,	 toimitti
asiansa	ja	lähti	kiireenkyytiä	talosta.

Tietysti	hän	mennä	viiletti	suoraa	päätä	naapurittarensa	puheille	ja	kertoi	kuulemansa.

—	Soo'o,	vai	sillä	lailla	tässä!	—	sanoi	Leena	ja	hänen	mustat	kulmakarvansa	vetäytyivät	yhteen.

Sen	enempää	hän	ei	puhunut,	vaan	ryhtyi	kahvia	keittämään.	Vasta	kun	he	Tiltan	kanssa	istuivat	päin
yhteen	ja	Leena	kaatoi	toisia	kuppeja,	sanoi	hän	reiteensä	lyöden:

—	Ja	sen	minä	sanon,	että	ennen	suutari	itse	lähtee	tämän	katon	alta	kuin	minä!

Vasta	seuraavan	päivän	iltapuolella	otti	suutari	asian	puheeksi.	Noin	vain	ykskaikkisesti	ja	ohimennen
alkoi	 hän	 työnsä	 äärestä	 tuumailla,	 että	 jospa	 sitä	 sittenkin	 lähtisi	 kyläilemään	 sinne	 Leenan
kotipitäjään,	 kun	 hevosen	 saantikin	 nykyään	 tuntui	 helpolta.	 Vaikka	 oikeastaan	 hän	 itse	 ei	 joutaisi
sinne,	mutta	hevosen	ja	kyytimiehen	hän	kyllä	hankkisi.

—	Kyllä	kai	minä	mielelläni	lähden,	jos	sinä	huollat	lapsia	sen	aikaa,	—	ilmotti	Leena.

—	Lapsia?	Eikös	sulla	ole	ollut	tuumana	ottaa	kaikki	lapsetkin	mukaasi?

—	Jollen	saa	yksin	mennä,	en	mene	ollenkaan.

Suutari	tähysti	silmälasiensa	yli	tutkivasti	Leenaa,	mutta	saamatta	hänestä	sen	parempaa	selkoa.

Moniaan	 päivän	 kuluttua	 otti	 hän	 asian	 uudelleen	 puheeksi,	 mutta	 yhtä	 vähiin	 kuivui	 se	 nytkin.
Sulkeutuneesti	ilmotti	Leena,	että	hän	lähtee	joko	yksin	tai	ei	ollenkaan.

Sen	 koommin	 ei	 siihen	 asiaan	 enää	 kajottu	 ja	 elämä	 suutarin	 mökissä	 kulki	 vanhaa	 uraansa.	 Matti
istui	järkähtämättä	nelikollaan	ja	Leena	keikkui	emännän	toimissa	yhtä	notkeana	kuin	ennenkin.

Niin	 kului	 pitempi	 aika,	 kunnes	 suutari	 taas	 eräänä	 talviaamuna	 sai	 Leenan	 kulmakarvat	 yhteen
vetäytymään.	 Leena	 oli	 tavalliseen	 aikaansa	 jättänyt	 perheen	 yhteisen	 vuoteen	 sekä	 kiehauttanut
aamupannun.	 Kun	 hän	 oli	 nostanut	 sen	 tulelta	 eikä	 suutari	 siihen	 mennessä,	 kuten	 tapansa	 oli,
ilmestynyt	 tupaan,	 ihmetteli	Leena,	että	kylläpä	se	nyt	nukkuu.	No,	vienpä	hänelle	nyt	kerran	kahvin
oikein	herroiksi	sänkyyn,	päätti	hän	ja	täytti	kupit.

Mutta	kun	hän	täysinäinen	kahvikuppi	kourassaan	tyrkkäsi	pimeän	päässä	suutaria	kylkeen,	ei	tämä
hievahtanutkaan,	 eipä	 vielä	 uudistetunkaan	 töytäyksen	 johdosta.	 Silloin	 pistäysi	 Leena	 tupaan,	 otti
päretikkuun	valkean	ja	palasi	vuoteen	ääreen.	Suutari	makasi	selällään	kalpeana,	karheasänkinen	leuka
esiin	 työntyneenä,	 ja	 kädet,	 joiden	 kämmensyrjissä	 näkyivät	 pikilangan	 uurtamat	 syvät	 vaot,	 rinnalle
koukistuneina.

Tällöin	vetäytyivät	Leenan	kulmakarvat	jälleen	yhteen,	hän	palasi	tupaan,	istahti	jakkaralle,	huokasi
ja	 ryhtyi	 sitten	 yksinään	 kahvikuppia	 tyhjentämään.	 Sen	 tehtyään	 kietasi	 hän	 huivin	 päähänsä	 ja
pistäysi	Joelin	tölliin.

Huokaillen	 ja	 jahkaillen,	 mutta	 toimessaan	 saapui	 Tilta	 suutarin	 puolelle	 ja	 kävi	 hänkin	 päretikun
valossa	toteamassa,	että	suutari	oli	todellakin	jättänyt	ajallisen	elämän.

No,	mitäpäs	siinä,	suutari	oli	nyt	kerta	kaikkiaan	kuollut	ja	häntä	oli	ryhdyttävä	hautaan	puuhaamaan.
Ensimäiseksi	 lämmitti	 Leena	 padallisen	 vettä	 ja	 ryhtyi	 Tiltan	 kanssa	 pesemään	 ruumista,	 kuten
paikkakunnan	 tapa	 vaati.	 Kun	 he	 olivat	 sen	 pukeneet	 puhtaisiin	 alusvaatteisiin,	 asettivat	 he	 ruumiin
laudalle,	veisasivat	ulkomuistilta	virrenvärssyn	ja	kantoivat	vainajan	Ojalan	riiheen.

—	Älähän	mene,	—	kielsi	Leena	riiheltä	palattua	Tiltaa,	joka	yritti	kotiinsa,	—	juodaan	tässä	nyt	taas
pitkästä	aikaa	oikein	porukahvit.

Hetken	kuluttua	istuivat	he	vastapäätä	toisiaan	ja	ryystivät	kahvia.	Toista	kuppia	kaataessaan	levisi
Leenan	kasvoille,	jotka	siihen	saakka	olivat	pysyneet	vakavina,	niiden	tavallinen	keveä	ilme.

—	Etkö	muista,	—	lausui	hän,	—	kuinka	minä	silloin	kerran	sanoin,	että	ennen	se	itse	suutari	lähtee
tämän	katon	alta	kuin	minä?	Enkö	ollut	oikeassa?

Ja	huokaisten	myönsi	Tilta,	että	Leena	oli	ollut	oikeassa.



"MULLA	PIISAA"

Talvinen	 tuuli	 tohisi	 nurkissa	 ja	 valju	 kuu	 valaisi	 kamaria,	 jonka	 akkunoissa	 ei	 ollut	 minkäänlaisia
verhoja,	 ja	 jossa	 oli	 niin	 lämmin,	 että	 korvia	 viilsi.	 Markku	 nuokkui	 istuallaan	 sängyn	 jalkopäässä	 ja
piippu	oli	 suupielestä	putoamaisillaan.	Mutta	aina	kun	se	yritti	heltiämään,	havahtui	hän	sen	verran,
että	näpisti	varsiluun	 tiukemmin	hampaisiinsa.	Samalla	 tuli	mieleen,	että	olisi	 riisuttava	 ja	oikaistava
itsensä	sänkyyn…	ja	sitä	ennen	pitäisi	käydä	tallissa	Puputtia	illastamassa	ja	lointa	korjaamassa.	Mutta
hän	oli	 äsken	syönyt	 jalkapannullisen	puuroa,	 ja	 se	ynnä	korvia	viiltävä	 lämmin	 raukasivat	niin,	ettei
mitenkään	päässyt	sängystä	irtautumaan.

Hetken	 kuluttua	 hervahti	 hänen	 päänsä	 alas	 ja	 se	 tapahtui	 ainakin	 kymmenennen	 kerran	 sitten
pimeän	tulon.	Uni	oli	kuitenkin	niin	ohutta,	että	hän	saattoi	selvästi	kuulla	Puputin	kolistelevan	tallissa.
Se	aiheutti	epämieluisan	tunteen	aivankuin	loimi	olisi	ollut	putoamaisiUaan	hänen	omasta	selästään	ja
häntä	olisi	alkanut	vilu	puistattaa.	Hän	ei	ollut	enää	oikein	selvillä,	oliko	hän	Puputti	vai	sen	isäntä	ja
pullistiko	hänen	vatsaansa	jalkapannussa	keitetty	puuro	vai	sankossa	hierotut	appeet.	Uni	syveni	ja	hän
sekaantui	yhä	enemmän	yhteen	Puputin	kanssa.

Pää	 nyökähti	 vieläkin	 alemmas	 ja	 piippu	 putosi	 kolahtaen	 lattialle.	 Hän	 havahtui,	 kynsi	 päätään	 ja
vääntäysi	 seisoalleen.	 Tuntui	 vastenmieliseltä	 lähteä	 ulos.	 Mutta	 Puputti	 kuopi	 tallissa	 ja…	 olihan
hänellä	muutakin	asiaa	pihalle.

Kun	 hän	 avasi	 tallin	 oven,	 hörhötti	 Puputti	 vastaan	 kuin	 tahtoen	 sanoa,	 että	 ähäh,	 sainpas	 sinut
liikkeelle.	Loimi	roikkui	todellakin	vyön	varassa	mahan	alla.	Markku	köytti	sen	huolellisesti	uudelleen,
taputteli	 sitten	 Puputtia	 kuin	 viivyttelyään	 anteeksi	 pyytäen	 ja	 nosti	 hänen	 eteensä	 hyvänmoisen
heinäkimpun.

—	Että	 saat	 lämpimiksesi	niitä	pureskella,	—	sanoi	hän	 ja	 sulki	 lähtiessään	huolellisesti	 oven,	ettei
viima	pääsisi	raosta	tunkeutumaan.

Huh,	 kuinka	 tuntui	 suloiselta	 palata	 kamarin	 lämpimään.	 Mielihyvin	 riisuutui	 hän,	 sytytti	 piipun	 ja
paneusi	pitkäkseen	sänkyyn.	Nyt	ei	kantautunut	tallista	enää	minkäänlaista	kolinaa,	mutta	sen	sijaan	oli
hän	kuulevinaan,	kuinka	Puputti	mielihyvin	rouskutti	heiniä.

Hohoi,	nyt	oli	hyvä	olla,	kun	oli	lämmin	ja	vatsa	täynnä,	ei	mistään	puutetta	eikä	mitään	huolia.	Piippu
turisi	 säyseästi	 ja	 ajatukset	 kiersivät	 laiskasti	 pienissä	 kotiasioissa.	 Ensinnä	 ne	 pysähtyivät	 suureen
messinkileukaiseen	rahakukkaroon,	jossa	oli	likainen	ja	paikotellen	rikkinäinen	säämiskävuori.	Paljonko
siinä	olikaan	rahoja,	kun	hän	 iltapäivällä	 laski?	Neljäkymmentä	markkaa	kymmenen	 ja	viiden	markan
seteleinä,	kolme	markan	rahaa,	pari	hilkkua	ja	yhtä	monta	kymmenen	pennin	kolikkoa.	Jahka	satanen
tulee	täyteen,	vie	hän	taas	pankkiin.	Ostoksia	ei	tarvitse	kuukausiin	tehdä.	Kahvia	on	arkussa	pari	kiloa,
sokeria,	 voita	 ja	 lihaa	 niinikään	 on,	 jauhoista	 ja	 perunoista	 puhumattakaan.	 Talven	 polttopuut	 oli	 jo
kotiin	ajettuna	ja	Puputille	oli	heiniä	kesään	saakka.	Hätäkös	oli	miehen	makailla!

Piippu	 turahteli	 viimeisillään	 ja	 sammui.	Hän	 laski	 sen	 lattialle	 sängyn	viereen	 ja	 varustausi	 oikein
todenteolla	nukkumaan.	Viimeiseksi	tuli	tietysti	Puputti	mieleen.	Tuntui	kaksinverroin	lämpöiseltä,	kun
tiesi,	että	Puputilla	on	loimi	selässä	ja	heinävihko	edessä.	Hätäkös	siellä	on	Puputinkaan!

Kuta	syvemmälle	unimaailmaan	hän	vajosi,	sen	 lähemmäs	siirtyi	Puputti.	Se	tuntui	 lopulta	seisovan
siinä	sängyn	vieressä,	sen	pää	riippui	torkuksissa	ja	turvallaan	hipoi	se	hänen	otsaansa.	Niin	torkkuivat
samaan	tahtiin	Puputti	ja	hänen	isäntänsä	kolkkoviimaisena	talviyönä.

Valoisaa	 yötä	 seurasi	 pimeä	 aamu,	 kun	 kuu	 poistui	 vartiopaikaltaan.	 Pimeän	 päässä	 laati	 Markku
pesään	kahvitulen	ja	lähti	sitten	Puputin	luo	aamutervehdykselle.	Sitten	alkoi	tavallinen	päiväjärjestys.
Juotuaan	 kahvipannun	 tyhjäksi	 istui	 hän	 tupakoiden	 pesän	 edessä	 ja	 mietiskeli,	 mitä	 keittäisi
aamiaiseksi.	Hän	kävi	mielessään	läpi	ne	harvat	ruokalajit,	joita	hän	oli	tottunut	keittämään,	ja	teki	sen
huomion,	 että	 tällä	 kertaa	 maittaisivat	 parhaiten	 lihapotut.	 Niinpä	 pani	 hän	 siis	 jalkapannun	 tulelle,
haki	kuopasta	lattian	alta	perunoita	ja	alkoi	niitä	kuoria.

Päivä	oli	sillä	välin	valjennut	ja	aterian	jälkeen	tupakoidessaan	mietti	Markku,	lähtisikö	hän	viemään
kirkonkylän	leipurille	lupaamaansa	halkokuormaa.	Lopulta	päätti	hän	kuitenkin,	että	nyt	on	liika	huono
keli;	parempi	on	antaa	Puputin	levätä…	ja	kovinpa	ne	lihapotut	tuntuivat	häntä	itseäänkin	raukasevan.
Niinpä	vääntäysi	hän	siis	sänkyyn	ja	huoneen	täytti	tuota	pikaa	tasainen	kuorsaus.

Herättyään	 keitti	 hän	 jälleen	 väkevän	 kahvin,	 kävi	 Puputtia	 ruokkimassa	 ja	 pistäysi	 talon	 puolella
akkaväen	 kanssa	 juttelemassa.	 Kamariinsa	 palattuaan	 otti	 hän	 aikansa	 kuluksi	 messinkileukaisensa
esille,	oikoi	huolellisesti	setelit	ja	levitti	pöydälle,	eri	suuret	eri	kasaan,	samoin	hopeat	ja	kuparit.	Sitten
sulloi	 hän	 ne	 takaisin	 kukkaroon	 ja	 ryhtyi	 päivällistä	 laittamaan.	 Kun	 hän	 oli	 saanut	 sen	 maaruunsa



sijotetuksi,	oli	ilta	jo	käsissä.	Seurasi	sitten	tavallinen	illanvietto:	piippua	imeksien	torkkui	hän	sängyn
jalkopäässä	 ja	 Puputti	 torkkui	 tallissa.	 Kun	 loimi	 luisui	 alas	 tai	 heiniä	 rupesi	 mieli	 tekemään,	 kuopi
Puputti	 lattiaa,	 jolloin	 Markku	 alkoi	 miettiä,	 että	 pitäisi	 tässä	 lähteä	 tallissakin	 käymään.	 Mutta	 ei
kuitenkaan	 saanut	 lähteneeksi,	 ennenkuin	 piippu	 kolahti	 lattiaan	 tai	 joku	 muu	 tapahtuma	 sai	 hänet
täysin	hereille.

Siihen	tapaan	vietti	Markku	talvensa.	Mutta	kesällä	hänellä	oli	aina	länget	liki	olkapäitä,	kuten	hän
sanoi.	Silloin	teki	hän,	maatilkullaan	ahertaen,	säännöllisesti	neljäntoista	tunnin	työpäiviä.

Hänellä	oli	ollut	pieni	talo,	mutta	 jäätyään	leskeksi	 ja	kun	ei	 lapsiakaan	ollut,	oli	hän	myynyt	talon,
erotettuaau	siitä	itselleen	pienen	viljelyspalstan.	Rahat	oli	hän	sijottanut	pankkiin	ja	asettunut	Puputin
kera	 vuokralaiseksi	 entiseen	 naapuriinsa,	 Mäkelän	 taloon,	 jossa	 hän	 sai	 asuttavakseen
porstuanperäkamarin	vanhasta	tuparakennuksesta.	Puputti	sai	niinikään	oman	erikoisen	tallin.

Juro	ja	vähäpuheinen	mies	oli	Markku	ja	iältään	taisi	hän	olla	siinä	viisissäkymmenissä.	Kylässä	hän	ei
käynyt	koskaan,	joskus	harvoin	kirkossa.	Tuskin	hän	osasi	lukeakseen,	vaikka	rippikoulun	hän	oli	joskus
jotenkuten	läpäissyt.	Mutta	mitään	kirjaa	tai	sanomalehteä	ei	hänen	käsissään	oltu	koskaan	nähty.

Niin	 hän	 omaan	 tapaansa	 elää	 nuhjotti	 maatilkkuineen,	 säästörahoineen	 ja	 Puputtineen,	 katsellen
maailmaa	 ja	 elämää	 ympärillään	 ainoastaan	 toisella	 silmällään.	 Ei	 hän	 tosin	 silmäpuoli	 ollut,	 mutta
samalla	kertaa	ei	hän	viitsinyt	juuri	koskaan	pitää	auki	muuta	kuin	toisen	silmänsä.	Ja	ne	harvat	sanat,
mitä	hän	päivän	mittaan	 lausui	—	 lukuunottamatta	Puputin	kanssa	 tapahtuvia	keskusteluja	—,	 tulivat
ulos	toisesta	suupielestä.	Toisesta	anastikin	aina	kaiken	tilan	piipunvarsi.

Kun	 vilja	 tuli	 säännöstelyn	 alaiseksi	 ja	 elintarvevirkailija	 kierteli	 talosta	 taloon	 viljavaroja
papereihinsa	merkitsemässä,	ei	Markulta	liiennyt	hänelle	enempää	kuin	kaksi	sanaa.

—	 Mulla	 piisaa,	 —	 oli	 ainoa,	 mitä	 Markku	 ilmoitti	 ja	 Mäkelän	 isäntä	 vakuutti	 neuvottomalle
elintarvevirkailijalle,	ettei	siltä	saa	enempää	tietää,	vaikka	hohtimilla	koettaisi	vääntää.

Markkua	olisi	 siis	 täydellä	 syyllä	 saattanut	 sanoa	 itsekkääksi	 ja	 ynseäksi	mieheksi	—	ellei	Puputtia
olisi	ollut	olemassa.	Sen	seurassa	saattoi	Markku	pitää	molemmat	silmänsä	auki	 ja	sille	puhellessaan
käyttää	 molempia	 suupieliään.	 Ja	 muutenkaan	 ei	 hän	 Puputtia	 hoitaessaan	 missään	 suhteessa
kitsastellut.	 Sen	 näki	 kyllä	 Puputin	 päällekin,	 varsinkin	 talvella.	 Vaikka	 jo	 hyvässä	 iässä,	 oli	 se	 aina
kiiltelevä	 karvaltaan	 ja	 niin	 lihava,	 että	 tuskin	 aisojen	 väliin	 mahtui.	 Talvisaikaan	 sillä	 ei	 ollutkaan
sanottavaa	 tehtävää.	 Markku	 ei	 koskaan	 raskinut	 antaa	 sitä	 kylän	 töihin	 ja	 milloin	 hän	 itse	 ajoi
sivullisille	puita	tai	rahdissa	pistäysi,	pani	hän	naurettavan	pienen	kuorman	ja	sittekin	käveli	itse	aina
reen	perässä.

Jos	Markku	piti	Puputista,	niin	kyllä	Puputtikin	piti	isännästään.	Sen	näki	jo	yksin	siitä	tavasta,	millä
Puputti	 Markun	 lähestyessä	 liikutti	 korviaan.	 Ja	 kun	 Puputti,	 Markun	 sitä	 kaulalle	 taputtaessa,	 laski
turpansa	hänen	olkapäälleen,	niin	oli	se	ihan	liikuttavaa.

—	 Ei	 se	 tuo	 Markku	 siitä	 eukko-vainajastaan	 tainnut	 perustaa	 läheskään	 niin	 paljon	 kuin	 tuosta
ruunasta,	—	arveli	Mäkeläinen	kerran	Markulle.

Ja	 siinä	 hän	 varmaankin	 oli	 aivan	 oikeassa.	 Mutta	 toiselta	 puolen	 on	 myöskin	 oikeuden	 nimessä
myönnettävä,	 ettei	 Markkukaan	 eukko-vainajansa	 puolelta	 ollut	 saanut	 osakseen	 sitä	 lämmintä
ystävyyttä	kuin	mitä	hän	nykyään	nautti	Puputin	taholta.	Marjaana-vainaja,	iso,	puiseva	ja	miesmäinen
nainen,	 ei	 ollut	 hellin	 kourin	 käsitellyt	 miestään,	 joka	 oli	 saanut	 tyytyä	 jokseenkin	 täydelliseen
tohvelivaltaan.	 Eikä	 Markku	 koskaan	 ollut	 todella	 kaivannutkaan	 vaimovainajaansa.	 Kun	 hän	 kerran
miesjoukossa,	Marjaanasta	puheen	tullen,	oli	erehtynyt	rentoilemaan,	että	siinä	se	sitten	oli	lujakätinen
muija,	—	paiskasi	hänetkin	kerran	kuin	humalasäkin	portaita	alas,	kun	hän	kännissä	kotiin	tuli,	—	niin
sen	ei	 vielä	 tarvinnut	mitään	merkitä.	 Ja	olihan	hän	 sitäpaitsi	 tämänkin	 tunnustuksensa	myöhemmin,
kun	 ihmiset	 pakkasivat	 siitä	 pilaa	 tekemään,	 muuttanut	 toiseen	 muotoon:	 ettei	 se	 Marjaanavainaa
uskaltanut	koskaan	suutansa	avata,	kun	hän	oikein	suuttui	ja	nosti	mörköelämän.

Missään	 tapauksessa	 ei	 Marjaana	 ollut	 Markun	 sisimmässä	 koskaan	 saanut	 sitä	 sijaa	 kuin	 Puputti.
Eipä	 silti,	 että	 Puputtikaan	 olisi	 missään	 suhteessa	 ollut	 sen	 kummempi	 kuin	 mikä	 muu	 hevonen
tahansa.	 Mutta	 Markku	 oli	 nyt	 kerta	 kaikkiaan	 päässyt	 varsasta	 pitäin	 siihen	 mieltymään	 ja	 niin	 oli
itsestään	 vuosien	 kuluessa	 kasvanut	 heidän	 välilleen	 luja	 toverisuhde.	 Puputti	 oli	 syntynyt	 Markun
entisessä	 talossa	 ja	 hän	 itse	 sille	 oli	 nimenkin	 antanut…	 se	 kun	 heti	 maitovarsasta	 pitäin	 oli	 ollut
sellainen	 mukava	 puputti.	 Ja	 niinpä	 hänellä,	 taloa	 ja	 karjaa	 myödessään,	 ei	 juolahtanut	 mieleenkään
Puputista	luopua.	—	—	—

Onnellisesti	olivat	Markku	ja	Puputti	saaneet	sydäntalven	torkutuksi	ja	ehtineet	valoisiin	kevätpäiviin.
Silloin	sattui	mullistava	tapaus	Markun	elämässä.



Elettiin	gulashiajan	aamunkoitteessa	ja	rauhallisen	maakylän	asukkaat	joutuivat	tavantakaa	pyörälle
äkkinäisistä	 hinnannousuista.	 Nyt	 olivat	 hevosten	 hinnat	 kohonneet	 puolella	 entisestään.	 Muualta	 oli
tullut	 joukko	 ostajia	 ja	 saanut	 käden	 käänteessä	 hinnat	 nousemaan.	 Se	 taasen	 oli	 saanut	 jalkeille
kokonaisen	 joukon	 oman	 paikkakunnan	 hevoshuijareita.	 Niin	 että	 lopulta	 kaikki	 tapahtui
hevoskauppojen	merkeissä.

Markku	 ja	 Puputti	 olivat	 eläneet	 kokonaan	 erillään	 tästä	 kaikesta,	 kunnes	 eräänä	 päivänä	 Markun
kamariin	tulla	tömähti	Mäkelän	isännän	opastamina	kaksi	vierasta	hevosenostajaa.	Ne	olivat	käyneet	jo
tallissa	ja	panneet	merkille	Puputin	lihavuuden	ja	kiiltävän	karvan.	Ja	nyt	ei	muuta	kuin	pitäisi	päästä
kauppoihin	 käsiksi.	 Mutta	 huolimatta	 toista	 silmäänsä	 raottaa	 ilmotti	 Markku	 kuivasti,	 ettei	 hänen
hevosensa	ole	myytävänä.

Vieraat	 eivät	 olleet	 mitään	 nurrupoikia,	 ne	 tarjosivat	 heti	 hinnan	 pyöreissä	 luvuissa	 ja	 summa	 oli
sellainen,	 että	 Markku	 avasi	 toisenkin	 silmänsä	 sepposen	 selälleen.	 Epäluuloisesti	 katsahti	 hän
vieraisiin,	mutta	niillä	näytti	olevan	silkka	tosi	mielessä.

—	 Hullu	 olet	 Markku,	 jollet	 myö,	 kun	 kerta	 tuommoisen	 hinnan	 saat	 ja	 kun	 sinä	 et	 välttämättä
hevosta	tarvitse,	—	sekaantui	isäntäkin	asiaan.

Markun	 sielussa	 alkoi	 ankara	 taistelu.	 Häntä	 ihan	 hiostutti.	 Ja	 vieraat	 kävivät	 kimppuun	 täydellä
höyryllä.	 He	 eivät	 siitä	 peräänny,	 minkä	 hinnaksi	 luvanneet,	 mutta	 jos	 kauppa	 päätettiin,	 niin	 se	 oli
päätettävä	pian.	Ja	toinen	heistä	kaivoi	esiin	lompakkonsa	ja	latoi	pöydännurkalle	luvatun	hinnan.

Kokonainen	pinkka	kirkkaita	satamarkkasia!	Markku	tuijotti	niihin	kuin	lumottuna.	Hän	punotti	ja	imi
niin	 kiihkeästi	 loppuun	 palanutta	 piippuaan,	 että	 pesän	 pohja	 uhkasi	 puhki	 palaa.	 Sitten	 pudotti	 hän
häiriössään	piipun	lattiaan,	säikähti	sitä	ylös	ottaessaan,	että	vieraat	korjaavat	rahansa	pöydännurkalta
pois	 ja	kiirehti	 sen	vuoksi	 kahmistamaan	ne	omaan	kouraansa.	No,	 sillähän	 se	asia	olikin	 lukossa,	 ei
muuta	kuin	lähdettiin	talon	puolelle	harjaskahvit	juomaan.

Markku	oli	kuin	päästä	pyörällä.	Oliko	hän	nyt	todellakin	myönyt
Puputin,	vai	mitä	tämä	kaikki	merkitsi?

—	Tuota,	kyllä	se	taisi	tulla	liian	äkkipikaa	päätetyksi…	se	kauppa,	—	sammalsi	hän	kahvia	juotaessa.

Mutta	vieraat	eivät	ottaneet	sellaista	kuuleviin	korviin.	Ne	eivät	 turhia	haikailleet	 ja	niillä	oli	kiire.
Heti	kahvit	juotuaan	ne	lähtivät.

Solalla	käänsi	Puputti	päänsä	Markkua	kohti	ikäänkuin	lausuen	ihmettelynsä	sen	johdosta,	että	aivan
vieraat	miehet	saivat	häntä	taluttaa.	Se	vihlasi	niin	ilkeästi	Markkua.	Hän	sai	vedet	silmiinsä,	kääntyi
selin	 muihin	 ja	 meni	 kamariinsa.	 Sängyssä	 ei	 hän	 saanut	 rauhaa,	 vaan	 täytyi	 kävellä	 pitkin	 lattiaa,
ihanpa	oihkaistakin	väliin.

Niin,	siitä	päivin	oli	Markun	unelias	rauha	mennyttä	kalua.	Hän	ei	viihtynyt	enää	kamarissaan,	vaan
tuli	tuon	tuostakin	talon	puolelle	tai	pistäysi	kylään.	Omituinen	rauhattomuus	hänet	oli	vallannut.

—	Sitä	Puputtiaan	se	Markku	taitaa	yhä	murehtia,	—	huomautti	kerran	emäntä.

—	 …	 tiedä	 häntä,	 mutta	 tuntuuhan	 tuo	 kuin	 koko	 elämä	 olisi	 joutunut	 pois	 saranoiltaan,	 —	 arveli
Markku.

Kyllä	 hän	 olisi	 kernaasti	 ostanut	 Puputin	 takaisin	 vaikka	 vieläkin	 korkeammasta	 hinnasta,	 mutta
mitenkäpä	päästä	enää	sen	jälille.	Se	oli	viety	ties	kuinka	kauas.

Että	 hänen	 pitikin	 höynääntyä	 niiden	 rahoihin!	 Ja	 olikin	 niillä	 ne	 heti	 käsillä,	 ennenkuin	 asiaa	 ehti
oikein	miettiäkään.	Vihaksi	hänen	pisteli	koko	rentut,	niin	että	selkään	olisi	pannut,	jos	vain	olisi	käsiksi
päässyt.

Kesä	 ei	 tuonut	 lievitystä	 hänen	 rauhattomuudelleen,	 vaikka	 hän	 piti	 entistä	 pitempiä	 työpäiviä.
Puputti	ei	jäänyt	mielestä	ja	varsinkaan	ei	hän	saanut	unohtumaan	sitä	eronhetkeä,	kun	Puputti	solalla
käänsi	päänsä	häntä	kohti…

Mutta	 loppuihan	 se	kesäkin	 ja	 saapui	 syksy,	 ja	 syksyn	mukana	 sattui	 Markulle	uusi	 mullistus,	 joka
saattoi	hänen	elämänsä	entiseen	tasapainotilaan.

Eräänä	 leutona	 syyskuun	 päivänä	 oli	 hän	 kirkonkylällä	 asioimassa.	 Hän	 tapasi	 siellä	 muutamia
kotinurkan	 miehiä,	 jotka	 olivat	 hiukan	 tuulella	 ja	 joilla	 oli	 vieläkin	 roppipullot	 taskussa.	 Mentiin
miehissä	nurkan	taa	ja	maistettiin.	Miehet	tiesivät,	mistä	saisi	lisää	ja	ehdottivat,	että	Markkukin	yhtyisi
komplottiin.	No,	saattoipa	tuota	näin	kesätyön	päättäjäisiksi	uhrata	jonkun	markan.



Saatiin	 lisää	 ja	 mentiin	 kruununmakasiinin	 taa,	 päivänpaisteiselle	 seinustalle	 istuskelemaan.
Ryypättiin	 ja	 juteltiin.	 Markku	 jutteli	 Puputista	 ja	 tunsi	 mielensä	 heltyvän.	 Toiset	 miehet	 kuuntelivat
aikansa,	 pitkästyivät	 ja	 koettivat	 kääntää	 keskustelua	 muihin	 asioihin.	 Mutta	 yhä	 palasi	 Markku
Puputtiin	 ja	 hänellä	 oli	 vedet	 silmissä.	 Toiset	 tympeysivät	 yhä	 enemmän	 ja	 yksi	 alkoi	 jo	 ääneensä
moittia,	 että	 aikuinen	 mies	 viitsiikin	 yhden	 hevoskaakin	 takia	 pää	 riipuksissa	 kulkea.	 Silloin	 suutahti
Markku	ja	lähti	pois	heidän	seurastaan.

Hän	meni	rahtimiesten	käyttämään	pieneen	nurkkakahvilaan	ja	keitätti	 itselleen	hyvät	kahvit.	Siellä
oli	muori	yksin	 ja	Markku	sai	häiritsemättä	purkaa	sydäntään.	Hän	 jutteli	Puputista	aina	 iltapimeään
saakka.	Sitten	lähti	hän	kotimatkalle.

Lenksavin	jaloin	astui	hän	ruohottunutta	kujaa,	jota	myöten	kirkonkyläläiset	ajoivat	viljelyksilleen	ja
jonka	varrella	oli	siellä	täällä	mökkejä.	Alkoi	olla	jo	säkkipimeä	ja	töllien	tulet	kiiluivat	kuin	kiiltomadot
tien	varrelta.

Yhtäkkiä	 kopsahti	 Markku	 pahki	 johonkin.	 Paikalla	 älysi	 hän	 kuitenkin,	 että	 se	 joku	 oli	 hevonen.
Vieläpä	enemmänkin	hän	älysi.

—	Se	sävähytti	minua	heti	niin	oudosti,	—	kertoi	Markku	myöhemmin.

Kiiruusti	 kopeloi	 hän	 tulitikkukotelon	 taskustaan	 ja	 raapasi	 tulen.	 Totisesti,	 siinä	 kujalla	 seisoi
Puputti!	Sekin	tunsi	heti	Markun,	tervehti	korvillaan	ja	hörhötti.	Markku	tunsi	polviensa	raukenevan.

—	Puputti…	Puputtiko	se	siinä…	höpisi	hän	ja	tapaili	hevosen	päätä.

Puputti	laski	vanhaan	tapaan	turpansa	hänen	olkapäälleen	ja	miltei	itkuun	hyrähtämäisillään	taputti
Markku	sitä	kaulalle.

Mutta	mitä?	Oliko	Puputilla	länget	kaulassa?	Uudelleen	otti	Markku	tulitikkuun	valkean.	Oli	länget	ja
perässä	rattaat,	 tuollaiset	pienipyöräiset	mustalaisrattaat.	 Ja	vielä	enemmänkin	näki	Markku.	Puputin
kylkiluut	kuumottivat	korkealla,	karva	oli	takkuinen	ja	—	kiireesti	kohotti	hän	länkiä	—	olkapäät	puhki.

Niitä	jumalattomia!	Jos	olisivat	olleet	nyt	tässä,	niin	päälle	hän	olisi	töytännyt,	siepannut	aidaksen	ja
sillä	lojottanut.	Mutta	ne	olivat	arvatenkin	menneet	yösijaa	kärttämään	mökistä,	joka	oli	hiukan	syrjässä
kujasta.

Enempiä	arvelematta	riuhtasi	Markku	rinnuksen	auki,	sivalsi	vieraat	valjaat	Puputin	selästä	ja	työnsi
rattaat	niin	vihaisesti	syrjään,	että	sen	pyörä	suistui	ojaan.	Sitten	lähti	hän	Puputtia	taluttamaan	kotia
kohti.

Vastaan	 panematta	 seurasi	 Puputti	 perässä	 ja	 sen	 kaviot	 lopsahtelivat	 saviseen	 tiehen.	 Markulla
kihisivät	 vielä	 viinanhöyryt	 päässä	 ja	 itku	 kurkussa	 puheli	 hän	 koko	 matkan	 Puputille.	 Avomielisesti
tunnusti	hän	rikkomuksensa,	 jota	hän	oli	saanut	kaiken	kevättä	 ja	kesää	katua.	Mutta	nyt	ei	erottaisi
enää.	Ei	tulisi	tarjolle	niin	suurta	rahaa,	että	hän	Puputista	luopuisi.

Kun	Puputti	kotona	astui	entisen	tallinsa	kynnyksen	yli,	hörhötti	se	 jälleen,	minkä	 johdosta	Markku
ihastuneena	huudahti:

—	Tunsitpas	paikat!	Ja	miksei	Puputti	tuntisi,	joka	on	niin	viisas,	ettei	kaikki	miehetkään.

Hän	 haki	 sankollisen	 silkkoja	 kauroja	 ja	 kun	 Puputti	 ahnaasti	 upotti	 päänsä	 sankkoon,	 hoputti
Markku:

—	Syö,	Puputti,	haukkaa	vain,	nyt	sinun	pitääkin	lihoa	ennalleen.

Hän	harjasi	Puputin	monikertaan	ja	haki	sorkkarasvaa,	jolla	voiteli	läpeytyneet	olkapäät.	Sitten	istui
hän	 kynnykselle,	 veteli	 savuja	 ja	 puheli	 Puputille.	 Vasta	 kun	 Puputti	 kyltyneenä	 lakkasi	 syömästä	 ja
painoi	 päänsä	 torkkumisasentoon,	 lähti	 Markku	 omaan	 huoneeseensa	 ja	 riisui	 levolle.	 Pitkästä	 aikaa
nukkui	hän	sinä	yönä	sikeästi	ja	levollisesti.

Kun	 hän	 aamulla	 oli	 tallissa	 Puputtia	 hoitelemassa,	 ilmestyi	 ovelle	 mustalainen.	 Ja	 sekös	 Puputin
nähdessään	 mörköelämän	 nosti.	 Yritti	 suoraapäätä	 käydä	 Puputtia	 seimestä	 irrottamaan,	 mutta
silloinkos	Markku	sivalsi	tallilapion,	ajoi	mustalaisen	ulos	ja	löi	oven	kiinni.	Mustalanen	huusi	ja	noitui,
mutta	 aina	 kun	 hän	 uhkasi	 ovea	 lähestyä,	 karkotti	 Markku	 hänet	 lapiollaan.	 Pihan	 toisessa	 laidassa
seisoi	Mäkeläinen	puolueettomana	päältäkatsojana	ja	poltti	piippuaan.

Huomatessaan	yrityksensä	turhiksi	 lähti	mustalainen	tiehensä,	uhaten	kohta	palata	kruununmiesten
kanssa.	Nyt	lähestyi	Mäkeläinenkin	asiasta	selkoa	ottamaan.

—	Kyllä	sinä	nyt	olet	hullusti	tehnyt,	—	sanoi	hän	Markulle.	—



Joudut	vielä	vastaamaan	omankäden	oikeudesta.

No,	eihän	Markku	mikään	vähäjärkinen	ollut,	kyllähän	hän	itsekin	käsitti,	että	asia	oli	hieman	hullulla
tolalla.	Mutta	hänen	sisunsa	ei	antanut	jälkeen,	kun	hän	näki,	miten	kurjasti	Puputtia	oli	pidelty.	Sopi
vain	isännänkin	katsoa.	Ja	isäntä	katsoi	ja	myönsi,	että	Puputti	oli	vain	varjo	entisestään.

Mustalainen	palasi	poliisin	seurassa.	Nytkös	sillä	oli	rintaa	ja	suuta.
Suoraan	käveli	se	talliin	ja	toi	Puputin	ulos.

Mutta	 poliisi	 ja	 Mäkeläinen,	 joita	 asia	 oli	 ruvennut	 huvittamaan,	 tekivät	 parilla	 sanalla	 ja
silmäniskulla	salaliiton.	He	tarkastelivat	Puputtia	 joka	puolelta,	olivat	kauhistuvinaan	ja	sanoivat,	että
mustalaisen	 pitäisi	 saada	 sakkoa	 eläinrääkkäyksestä	 ja	 hevonen	 olisi	 eläinsuojelussääntöjen	 mukaan
lopetettava.

Mustalainen	masentui,	mutta	Markku	röyhisti	 itseään.	Nyt	esitti	Mäkeläinen,	että	asia	olisi	parasta
ratkaista	 sovinnossa	 niin,	 että	 mustalainen	 möisi	 hevosen	 kohtuhinnasta	 Markulle.	 Tästä	 sai
mustalainen	uutta	rohkeutta	 ja	määräsi	hevoselle	huikean	korkean	hinnan.	Mutta	hänet	masennettiin
jälleen	 eläinsuojelussäännöillä.	 Niin	 saatiin	 hinta	 lopulta	 kohtuulliseksi,	 Markku	 haki	 rahat
mustalaiselle	ja	talutti	Puputin	takaisin	talliin.

—	Nyt	sinua	ei	kykene	viemään	paremmatkaan	kuin	mustalaiset,	—	sanoi	hän	Puputille	ja	haki	jälleen
sankollisen	kauroja.

Vähitellen	 lihoi	 Puputti	 ennalleen	 ja	 olkapäät	 paranivat.	 Ja	 niin	 palasi	 Markun	 elämä	 entiselle
tolalleen.	 Nyt	 saattoi	 hän	 taas	 pitkät	 talvi-illat	 torkkua	 oman	 kamarinsa	 lämpimässä,	 josta	 hänet	 sai
liikkeelle	vain	Puputti	 tallin	 lattiaa	kuopimalla.	 Ja	nyt	saattoi	hän,	Puputin	 illastettuaan	 ja	 itse	 levolle
asetuttuaan,	 kun	 ajatukset	 hiljalleen	 kiersivät	 rahasäästöissä,	 talven	 muonavaroissa	 ja	 Puputissa,
päivän	viime	sanoiksi	tyytyväisenä	lausahtaa:

—	Mulla	piisaa.

VELJEKSET

Nousun	 ja	 laskun,	 kukoistukseen	kohoamisen	 ja	 suvusta	huonontumisen,	degeneratsion,	huomaa	niin
selvästi	 kaikissa	 talonpoikaissuvuissakin.	 Edellisenä	 kautena	 vallitsee	 työn	 ilo,	 —	 rakennetaan,
raivataan	uusia	aloja	 viljelykseen,	 vaurastutaan	 ja	 kootaan	 suvulle	 rikkautta.	Seuraa	 sitten	pysähdys,
tasalleen	 asumisen	 kausi,	 minkä	 jälkeen	 alkaa	 lasku:	 rakennukset	 ja	 viljelykset	 saavat	 hiljalleen
rappeutua,	 sillä	 mitään	 parannuksia	 ei	 panna	 toimeen,	 asumisen	 into	 ja	 työvauhti	 ovat	 kadonneet,
velkaannutaan,	 kaikki	 rutistuu	 ia	 painuu	 kokoon,	 niin	 rakennukset	 ja	 viljelykset	 kuin	 asukasten
elämänkatsomuskin.	 Ja	 loppujen	 lopuksi	 seuraa	 ikivanhalta	 kotikonnulta	 suistuminen,	 hupeneminen
irtolaisten	suureen,	juurettomaan	laumaan.

Toisissa	suvuissa	tämä	tapahtuu	muutaman	miespolven	aikana,	toiset	kestävät	vuosisatoja,	riippuen
kaikki	suvun	elinvoimasta	ja	kuinka	taitavasti	on	naimiskauppojen	avulla	onnistuttu	hankkimaan	suvulle
lisävoimaa.

Tuollaista	viimeistä	vaihekauttaan	elää	kaikesta	päättäen	Mäkinotkon	talo.	Sen	vanhan	vanhaa	sukua
edustaa	 nykyään	 kaksi	 naimatonta	 veljestä,	 Antti	 ja	 Jussi.	 On	 hyvin	 uskottavaa,	 että	 he	 pysyvät
konnullaan	 kuolemaansa	 saakka,	 mutta	 heihinpä	 sammuukin	 suku	 —	 ja	 mikä	 silloin	 tulee	 talon
kohtaloksi,	sen	Herra	yksin	tietää.	Ja	että	suku	sammuu	heihin,	sen	voi	pitää	jo	ihan	varmana,	sillä	kun
kumpikin	on	tehnyt	naimisiin	menoa	jo	yli	parikymmentä	vuotta,	niin	ei	siitä	varmastikaan	enää	mitään
tolkkua	 tule.	Ainakin	ovat	naimisasioihin	 innostuneet	kyläkunnan	akat	heittäytyneet	heihin	nähden	 jo
aivan	toivottomiksi.	Siitähän	alkaa	muuten	olla	jo	valmis	sananlaskukin,	ettei	tule	päätä	paremmin	kuin
Mäkinotkon	veljesten	naimisiin	menolle.

Talo,	 siinä	 jokitöyräällä,	 mehevien	 peltomaitten	 ympäröimänä,	 on	 aikoinaan	 ollut	 komea	 ja	 vauras.
Mutta	 nyt	 kantaa	 kaikki	 ränstyneisyyden	 leimaa.	 Rakennukset	 ovat	 maanrajaan	 painuneet	 ja	 mikä
minnekin	päin	nyyköllään,	katot	monikertaan	paikatut,	akkunat	sameat	ja	pihamaa	ilman	minkäänlaista
hoitoa.	 Pellot	 ja	 niityt	 ovat	 vastaavassa	 kunnossa	 ja	 lisäksi	 on	 perintömaan	 pinta-ala	 kutistumistaan
kutistunut,	kun	siitä	vuosien	kuluessa	on	myynnin	kautta	lohkaistu	pala	sieltä,	toinen	täältä.

Kylä	ympärillä	elää	uuden	ajan	merkeissä:	on	höyrymyllyt,	osuusmeijerit,	 suuret	puimakoneet,	 jopa



kaiken	päälliseksi	sähkövalotkin.	Kaikesta	tästä	on	Mäkinotko	jäänyt	visusti	syrjään.	Jos	talvisena	iltana
kuljet	talon	sivu	ja	kurkistat	sisään	akkunoista,	joita	suojaamassa	ei	ole	minkäänlaista	verhon	tapaista,
näet	muurinolalla	palamassa	tuollaisen	puolen	vaaksan	korkuisen,	pahasti	käryävän	läkkituijun,	 jonka
valossa	 pari	 iäkästä	 naista,	 päät	 nyyköllään,	 puolitorkuksissa	 kehrää	 tappuroita.	 Ja	 samoin	 päät
nyyköllään,	 puolitorkuksissa,	 istuksivat	 veljekset	 kukin	 nurkassaan,	 imien	 aikansa	 kuluksi	 piippuaan,
syleksien	 ja	 väliin	 haukotellen,	 niin	 että	 luulisi	 leukaluiden	 sijaltaan	 menevän.	 Kuinka	 nyyköttävää,
maata	kohti	painuvaa	ja	raukeasti	nukuttavaa	siinä	talossa	kaikki	onkaan!

Muuten,	se	aika	on	ollut	 ja	mennyt,	 jolloin	veljekset	saman	tuijun	valossa	 iltapuhteitaan	torkkuivat.
He	asuvat	tätä	nykyä	eri	taloina.

Niin	 se	 vain	 kävi,	 että	 Mäkinotkon	 talo,	 joka	 läpi	 monien	 sukupolvien	 on	 pysynyt	 jakamattomana,
revittiin	kahtia	näiden	kaikesta	päättäen	un	viimeisten	jäsenten	aikana.	Ja	kun	kaksi	sellaista	hidasta,
itsepäistä	 ja	 umpikuljuista	 veljestä,	 jotka	 ovat	 tottuneet	 kynsin	 hampain	 pitämään	 kiinni
kokoonkutistuvan	omaisuutensa	jäännöksistä,	ryhtyy	pesäeroa	tekemään,	niin	siitä	syntyy	toimitus,	joka
panee	 koetukselle	 jakomiesten	 kärsivällisyyden.	 Vielä	 nytkin	 riittää	 kyläläisille	 ilon	 aihetta	 tuosta
Mäkinotkon	jakotoimituksesta.

Kaikki	 piti	 pantaman	 visusti	 kahtia.	 Kun	 esimerkiksi	 tuli	 kysymys	 pitkästä	 honkapöydästä,	 jonka
ympärillä	 mäkinotkolaiset	 olivat	 monen	 sukupolven	 aikana	 aterioineet,	 eivät	 veljekset	 päässeet
minkäänlaiseen	 sovintoon,	 vaikka	 kuinka	 olisi	 jauhettu	 ja	 jankattu,	 vaan	 täytyi	 pöytä	 sahata	 keskeltä
poikki.	Kumpikin	sai	sitten	puoliskostaan	muovailla	itselleen	pöydän	miten	parhaiten	taisi.

Kun	perunat	oli	jaettava,	ei	Antti	tyytynyt	ämpärikaupalla	jakamiseen,	vaan	alkoi	marista,	että	hänen
ämpäriinsä	 voi	 sattua	 pienempiä	 ja	 huonompia	 perunoita	 kuin	 Jussin.	 Hän	 vaati	 jaon	 toimitettavaksi
yksin	 perunoin.	 Mutta	 kun	 se	 osottausi	 ylen	 hitaaksi,	 tyytyi	 hän	 lopulta	 siihen,	 että	 perunat	 jaettiin
kapalla.	Leivät,	makkarat,	lihat	ja	jauhot	jaettiin	samalla	perusteellisuudella.	Kutakin	kappaletta	täytyi
erikseen	kiikuttaa	vanhanaikaisen	käsipuntarin	nenässä.	Eikä	siinä	vielä	kyllin,	vaan	jompikumpi	saattoi
esimerkiksi	ruveta	marisemaan,	että	hänen	osalleen	langenneessa	lihamurussa	oli	enemmän	luuta	kuin
vastaavassa	veljen	osuudessa,	minkä	johdosta	hänen	tuli	saada	korvausta.

Näin	kun	oli	käytävä	läpi	talon	niin	kiinteä	kuin	irtainkin	omaisuus,	niin	eipä	ihme,	että	jakotoimitusta
kesti	 lähes	 kaksi	 viikkoa.	 Tuparakennusta	 ei	 sahattu	 poikki,	 vaan	 jaettiin	 kahtia	 siten,	 että	 Antti	 piti
entisen	tuvan	 ja	Jussi	muodosti	 isosta	pääkamarista	 itselleen	asuinhuoneen.	Niiden	välinen	ovi	 lyötiin
tukkoon	ja	sen	sijaan	avasi	Jussi	rakennuksen	takapuolelta	itselleen	oman	sisäänkäytävän.

Läkkituijua	eivät	he	myöskään	voineet	kahtia	panna,	vaan	jäi	se	Antille.	Jussi	muovasi	itselleen	oman
tuijun	 vanhasta	 pulituuripullosta	 ja	 niin	 saattoivat	 he	 nyt	 pitkinä	 talvipuhteina	 imeksiä	 piippua
kumpikin	 omassa	 tuvassaan	 ja	 oman	 tuijun	 valossa.	 Tappurarukin	 takana	 nyykötti	 Antin	 puolella
veljesten	vanha	äitimuori,	Jussin	tuvassa	taas	piika,	sellainen	aisaansa	potkassut	keski-iän	ihminen.

Kyläläiset	arvelivat,	että	veljesten	olisi	kaikin	puolin	ollut	parasta	elää	ja	asua	yhtenä	talona,	kun	siitä
akanotostakaan	ei	kerta	kummallakaan	näkynyt	mitään	tulevan.	Ja	niinhän	se	epäilemättä	olisi	ollutkin,
ellei	 veljesten	 eteen	 olisi	 kerran	 sattunut	 sellainen	 tenä,	 että	 yhdessä	 asuminen	 oli	 sen	 jälkeen	 sula
mahdottomuus.

Tapaus	oli	lyhyesti	seuraava.

Mäkinotkon	metsäsarka	oli	noin	peninkulman	päässä	jokivartta	ylöspäin.	Sieltä	oli	vuoden	polttopuut
joskus	tuotu	 lauttaamalla	 jokea	pitkin	kotiin.	Niin	olivat	veljekset,	hevosia	 ja	ajovaivoja	säästääkseen,
pitkien	tuumailujen	jälkeen	päättäneet	nytkin	tehdä.	Talvikelillä	olivat	he	ajaneet	rangat	jokirantaan	ja
eräänä	 tuulisena	 kevätpäivänä,	 jolloin	 joki	 oli	 vielä	 tulvillaan,	 lähtivät	 he	 piiput	 hampaissa	 ja	 kirveet
kainalossa	 peräkkäin	 astelemaan	 metsäsaralleen.	 Perille	 päästyään	 latoivat	 he	 rangoista	 tukevan,
pitkäkäisen	lautan,	jonka	kumpaankin	päähän	kiinnitettiin	varta	vasten	veistetty	jykevä	mela.	Yhdellä	ei
nimittäin	sellaista	körilästä	saanut	oikein	hyvin	ohjatuksi.

No,	 sitten	 ei	 muuta	 kuin	 kirveet	 lyötiin	 lauttapölkkyjen	 kylkeen,	 piiput	 täytettiin,	 työnnettiin	 lautta
vesille	ja	lähdettiin	solumaan	myötävirtaan.	Antti	hoiti	keula-	ja	Jussi	perämelaa.

Matka	sujui	onnellisesti	ja	vaivatta.	Kotirantaan	oli	enää	muutama	sata	metriä.	Siinä	oli	edessä	enää
vain	 pieni	 kosken	 tapainen.	 Taikka	 eihän	 sitä	 oikeastaan	 voinut	 koskeksikaan	 sanoa.	 Se	 oli	 vain
tavallista	 virtavampi	 paikka	 ja	 keskeltä	 jokea	 pisti	 näkyviin	 kaksi	 rinnakkaista	 kivenjärkälettä,	 jotka
näin	 tulvan	 aikanakin	 kurkottivat	 päänsä	 vedenpinnan	 yläpuolelle.	 Jompaakumpaa	 puolta	 kulkien
saattoi	lautta	ne	vaaratta	sivuuttaa.

Antti	 päätteli	 itsekseen,	 että	 kivet	 on	 parempi	 sivuuttaa	 oikealta	 puolen.	 Hän	 ilmotti	 sen	 parilla
sanalla	 Jussille	 ja	 piteli	 tanakasti	 melaa,	 ohjatakseen	 keskivirtaa	 kulkevan	 lautan	 mainitsemaansa
väylään.	 Mutta	 Jussi	 oli	 samaan	 aikaan	 harkinnut	 vasemmanpuoleisen	 väylän	 paremmaksi,	 ilmotti



päätöksensä	Antille	ja	väänsi	melaansa	asianomaiseen	suuntaan.

—	Ka	pöljäkettä,	mitä	tuhatta	sinä	sinnepäin	vänkäät!	—	karjasi
Antti,	huomatessaan	lautan	alkavan	kääntyä	poikittain.

—	Sinähän	siinä	vänkäät	—	ka,	hellitätkö	paikalla,	senkin	tohlo!	—	huusi	vuorostaan	Jussi.

Mutta	kumpikaan	ei	hellittänyt	omasta	suunnastaan.	Hartiavoimin	melaa	vääntäen,	jalat	harillaan	ja
housut	 tuulessa	 lepattaen	 seisoivat	 he	 asemillaan	 kuin	 ainakin	 kaksi	 tosi	 suomalaista,	 jotka	 eivät
omasta	kannastaan	hellitä	tuumaakaan.

Kummankin	suusta	kuului	vielä	pari	katkonaista	karjaisua,	sitten	kääntyi	lautta	poikittain	ja	roiskis!
—	se	törmäsi	kyljittäin	kiviin,	joita	vasten	virta	painoi	sen	liikkumattomaksi.

—	 Voi	 sun	 seitsemän	 kirnullista	 rutikuivia	 sarvipää	 paholaisia!	 —	 huusi	 Antti	 raivosta	 käheällä
äänellä,	nyrkit	pystyssä	ja	väpättävät	polvet	lyyhistyksissä.

—	Tuhannen	täyteisen	toljaketta,	minkä	teki!	—	huusi	omasta	päästään	lauttaa	Jussi,	joka	oli	käynyt
aivan	mustanpuhuvaksi	kasvoiltaan.

Oli	uskomatonta,	minkä	paljouden	tulikiveltä	käryäviä	sanoja	nuo	muuten	niin	vähäpuheiset	veljekset
ennättivät	suustaan	singota,	ennenkuin	he	yhteen	 iskivät.	Niin	—	yhteen	he	 iskivät,	eihän	siitä	mihin
päässyt,	mäikyttivät	ja	nujuuttivat	toisiaan,	niin	että	olivat	monesti	vaarassa	lautalta	virtaan	kierähtää.
Eivät	 kuitenkaan	 kierähtäneet,	 vaan	 molemminpuolinen	 uupumus	 pakotti	 heidät	 hellittämään
toisistaan.	Huohottaen	istuivat	he	kumpikin	päähänsä,	visusti	selin	toisiinsa	ja	ottivat	iupakkivehkeensä
esille.

Rannalle	 oli	 sillävälin	 lähitaloista	 kokoontunut	 uteliaita	 ja	 naurunhaluisia	 ihmisiä.	 Mutta	 veljekset
eivät	piitanneet,	 tuskinpa	näkivätkään	heitä.	Päät	hartiain	välissä	he	 istuivat	kuin	kivikuvat,	piipuista
tuprahteli	äkeitä	savupilviä	ja	kummankin	ähkymisen	nieli	virran	kohina.

No	 niin,	 hyvien	 naapurien	 avulla	 he	 lopuksi	 pääsivät	 rantaan,	 saivatpa	 lautankin	 kotitörmän	 alle.
Mutta	 toisiaan	 eivät	 veljekset	 siitä	 päivin	 sietäneet.	 Aluksi	 he	 muutamia	 päiviä	 mököttivät	 kumpikin
nurkassaan,	 sitte	 sai	 äitimuori,	 jolle	 kumpikin	 oli	 erikseen	 asiasta	puhunut,	 lähteä	 kylälle	 jakomiehiä
hakemaan.

MIEKANNIELIJÄ

—	Hur	har	Ni	hamnat	hit?

Tämä	 kysymys	 havahdutti	 minut	 mietteistäni,	 astellessani	 lääninvankilan	 toisen	 kerroksen
sillakkeella.	Pysähdyin	 ja	 suuntasin	katseeni	 vastapäiselle	 sillakkeelle	käytävän	 toiselle	puolen.	Siellä
seisoi,	kaiteeseen	nojaten,	hoikka,	tummaverinen	mies,	jolla	oli	erinomaisen	säännölliset	kasvonpiirteet,
mustat	silmät	 ja	musta	 tukka	huolellisesti	 jakaukselle	kammattuna.	Hän	oli	 vangin	puvussa.	Ymmälle
joutuen	 tarkastelin	miestä,	 joka	oi	puhutellut	minua	 ruotsiksi.	Ensi	 vilaukselta	muistutti	hän	 suuresti
erästä	luokkatoveriani.	Mutta	hän	se	ei	kuitenkaan	missään	tapauksessa	voinut	olla.

Vastasin	tulleeni	poliittisista	syistä	vangituksi.

—	Ja,	ja	svåra	tider,	svåra	tider!	—	virkkoi	hän	osaaottavasti.

Tarkastelin	 häntä	 edelleen	 ja	 kysyin,	 oliko	 hän	 mustalainen.	 Oli	 kyllä,	 syntyisin	 eräästä	 Keski-
Pohjanmaan	pitäjästä,	ja	nimi	tuo	mustalaismaailmassamme	tavallinen	Långström.

Vartia	keskeytti	sillä	kertaa	juttelumme.	Kohtasin	hänet	hiukan	myöhemmin	ulkona	kävelypaikalla.

Osa	vangeista	suoritti	puolituntisen	kävelynsä	aidatuissa	karsinoissa,	osa	taas	kiersi	kahta,	pihan	eri
äärillä	 olevaa,	 pyöreätä	 kukkapenkkiä.	 Syrjästä	 katsoen	 näytti	 se	 hullunkuriselta,	 aivankuin	 pihan
äärillä	 olisi	 pystysuoran	 akselin	 ympäri	 harvakseen	 pyörinyt	 kaksi	 isoa	 ratasta,	 joissa	 oli
miehenmuotoiset	hampaat.

Minun	ei	tarvinnut	olla	karsinassa	eikä	hampaana	kummassakaan	rattaassa,	vaan	salli	vartia	minun
kävellä	edestakaisin	avonaisella	pihalla.	Siinä	liittyi	seuraani	LÅngström,	joka	tuli	hiukan	myöhemmin
pihalle.



—	Kukku-luu-luu!	—	kiekasi	hän	portaita	laskeutuessaan,	pöyhisti	hartioitaan	ja	kurotti	kaulaansa.

Se	 oli	 niin	 aito	 kukkomaisesti	 suoritettu,	 että	 vangit	 rähähtivät	 yhdestä	 suusta	 nauramaan	 ja
vahtilavalla	käyskentelevä	vartiakin	suvaitsi	vetää	suunsa	hymyyn.

Långström	nyökäytti	minulle	päätään	ja	alkoi	astella	rinnallani.

—	Minkä	takia	te	olette	täällä	vankilassa?	—	kysyin.

—	Kyllä	sen	herrat	tietävät,	—	vastasi	hän	äänekkäästi,	niin	että	sen	hyvin	saattoi	kuulla	vartia,	jonka
lavan	 juuritse	 meidän	 ratamme	 kulki.	 —	 Minulle	 on	 tullut	 tänne	 rahoja	 seitsemättäkymmentätuhatta
markkaa	ja	herrojen	tekee	mieli	saada	ne	itselleen.	Siksi	pidättävät	minua	täällä.	Rahat	ovat	kansliassa
tirehtöörin	 takana.	 Kyllä	 minä	 tiedän,	 herran	 enkelit	 ne	 minulle	 tietoja	 tuovat.	 Tohtorikin	 syynäsi
minua,	että	olenko	minä	muka	hullu.	Mutta	kyllä	minä	niiden	metkut	ymmärrän.	Sillä	on	tohtorillakin
osansa	siinä	samassa	pelissä.

Katsoin	 tutkivasti	 Långströmiin.	 Hänen	 mustissa	 silmissään	 oli	 mielipuolen	 harhaileva	 ilme.	 Hän
puhui	yksitoikkoisella,	saarnaavalla	äänellä.	Panin	merkille,	etteivät	vartiat	paremmin	kuin	vangitkaan
osottaneet	mitään	mielenkiintoa	hänen	lavertelulleen.	Siitä	päättäen	se	ei	ollut	heille	mitään	uutta.

Hetken	käveltyään	 istahti	Långström	maahan	vankilarakennuksen	nurkalle,	veti	polvensa	koukkuun
ja	alkoi	pureskella	ruohonkortta.	Sitten	räjähti	hän	nauramaan,	osotti	minulle	toista	"ratasta"	ja	sanoi:

—	Nuo	ovat	varkaita	ja	keljuja	joka	sorkka.	Tuo	pitkä	mies	on	tuomittu	poronvarkaudesta,	tuo	lihava
pojan	 jässäkkä	 on	 napakairalla	 porannut	 reiän	 naapurinsa	 aitan	 lattiaan	 ja	 laskenut	 sieltä	 jyviä
säkkiinsä…	tuo	pukinparta	taas,	oliko	se	nyt	viinankeitosta	vai	murtovarkaudesta?	Kaunista	sakkia,	ha,
ha,	haa!

Asianomaisista	 toiset	 virnistelivät,	 toiset	 luimauttelivat	 vihaisesti	 Långströmiin.	 Mutta	 tarpeeksi
naurettuaan	lähti	tämä	jälleen	kävelemään,	päästäen	tällä	kertaa	niin	iloisen	hirnunnan,	että	kaikkien
oli	taas	pakko	kuin	yhdestä	suusta	räjähtää	nauramaan.	Todellakin	oli	hän	mestari	eläimiä	matkimaan.

Iltapäivällä	kysyin	koppiini	pistäytyneeltä	vartialta,	että	mikä	se	tuo	Långström	oikein	oli	miehiään	ja
minkä	 takia	 hänet	 oli	 vankilaan	 tuotu.	 —	 Kuka	 hänet	 ties,	 —	 vastasi	 vartia	 naurahtaen.	 —	 En	 minä
ainakaan	 ole	 selvillä,	 onko	 se	 kala	 vai	 lintu.	 Irtolaisuudesta	 se	 on	 vangittu	 ja	 saattaa	 olla,	 että	 se
tekeytyy	mielipuoleksi	vain	päästäkseen	pikemmin	pois.	Mutta	yhtä	hyvin	se	saattaa	olla	tosissaankin
mielipuoli.	Ei	siitä	lääkärikään	ole	oikein	varma.	Siivo	ja	iloinen	mies	muuten	ja	pystyy	vaikka	mihin	—
jos	vain	viitsii	tehdä.

Seuraavana	 päivänä	 kävelemään	 mennessäni	 oli	 Långström	 jo	 ulkona.	 Hän	 istui	 varjossa	 seinän
vieressä,	erillään	muista,	ja	heinänkorrella	leikkien	näytti	mietiskelevän	omia	asioitaan.	Tultuani	hänen
lähelleen,	 tervehti	 hän	 minua	 ruotsiksi,	 huomauttaen	 samalla	 kauniista	 ilmasta.	 Katseessa	 ei	 ollut
jälkeäkään	eilisestä	mielipuolisuudesta.

Kysyin	missä	hän	oli	ruotsia	oppinut.	Tietysti	ainaisilla	vaelluksillaan,	jotka	toisinaan	olivat	ulottuneet
ympäri	 Ruotsia	 ja	 Norjaa.	 Hevosenkengittäjänä,	 kalossinpaikkaajana	 ja	 miekannielijänä	 hän	 oli
kierrellyt	kylästä	kylään,	kaupungista	toiseen.	Tuttuja	olivat	hänelle	noiden	naapurimaiden	vankilatkin.
Kehui	 niitä	 paremmiksi	 kui|n	 kotimaan	 vankiloita.	 Varsinkin	 Norjan	 vankilat	 saivat	 häneltä	 täyden
tunnustuksen.	Niissä	annettiin	teetäkin	talon	puolesta	ja	tupakkaa	sai	vapaasti	polttaa.

Että	minkäkö	takia	oli	niin	usein	vankiloihin	joutunut?	Noo,	eihän	siihen	oltu	suuria	tarvittu.	Milloin
oli	 norjalaisessa	 kyläkapakassa	 lyönyt	 toista	 pullolla	 päähän,	 milloin	 lähtenyt	 toisen	 vaimon	 kanssa
vaeltelemaan,	milloin	taas	oli	muuta	pientä	sattunut.	Sellaisia	vain	kuukauden,	parin	istumisia	niistä	oli
seurannut.

Kieltämättä	 hänellä	 oli	 kaunis	 ulkomuoto	 ja	 tukkansa	 piti	 hän	 aina	 huolellisesti	 jakaukselle
kammattuna.	 Käytös	 oli	 notkea	 ja	 kohtelias	 ja	 koko	 olemuksessa	 jotakin	 maailmanmiehen
huolettomuutta.

Hänen	olisi	pitänyt	työskennellä	sepänverstaassa,	joka	oli	sijoitettu	vankilan	kellarikerrokseen,	mutta
työnteko	ei	näyttänyt	häntä	erikoisesti	huvittavan.	Kätevä	hän	kuitenkin	oli,	kuten	vartia	oli	 sanonut.
Sen	tulin	huomaamaan,	kun	hän	eräänä	päivänä	pihalla	korjasi	vankilan	työrattaita.

Aina	kohdatessamme	vankilan	käytävässä	tai	pihalla	tervehti	hän	minua	kohteliaasti,	minkä	lisäksi	me
vaihdoimme	 muutamia	 sanoja	 tai	 antausimme	 pitempäänkin	 keskusteluun,	 jos	 oli	 tilaisuutta.
Välillemme	muodostui	tuttavallinen	ja	myötätuntoinen	suhde,	kokonaan	toisenlainen	kuin	mitä	minulla
oli	toisiin	vankeihin	nähden.

Jutellessaan	kanssani	kahdenkesken	ei	Långström	kertaakaan	osottanut	mitään	epänormaalisuuden



oireita.	Hänen	silmissään	oli	selkeä	 ja	 järkevä	 ilme.	Mutta	kohta	kun	 joku	syrjäinen,	varsinkin	vartia,
sattui	lähestymään,	sulkeutui	hän	minulta	äkkiä	ja	siirtyi	ikäänkuin	toiseen	maailmaan.	Katse	muuttui
harhailevaksi	 ja	 saarnaavalla	 äänellä	 alkoi	 hän	 puhua	 suurista	 rahasummista,	 joita	 vankilan
viranomaiset	 koettivat	 muka	 häneltä	 kehveltää	 —	 kiekauttaen	 lopuksi	 jonkun	 noista	 mainioista
eläinäänistään.

Hänet	 oli	 hallinnollista	 tietä	 määrätty	 vankilaan	 —	 oli	 liikuskellut	 ilman	 passia	 luvattomilla	 raja-
alueilla	—	eikä	hänelle	muistaakseni	oltu	asetettu	vielä	mitään	määräaikaa.	 Joka	 tapauksessa	 jäi	hän
vankilaan,	kun	minua	lähdettiin	Pietariin	kuljettamaan.

Seuraavan	talven	ja	kevään	monikirjavissa	vaiheissa	haihtui	Långströmin	kuva	kokonaan	muististani.

Olin	 sitten	 svaboda-kesänä	 pienellä	 vaelluksella	 ja	 junaa	 odotellessani	 astuskelin	 erään
vilkasliikkeisen	 pohjalaisen	 kirkonkylän	 tiellä.	 Vastaani	 astua	 huitoi	 siististi	 puettu,	 tummaverinen
nuorimies,	jolla	oli	valkoiset	liivit,	helletakki	ja	päässä	siro	olkihattu.	Hänellä	näytti	olevan	kova	kiire	ja
kädessä	hänellä	oli	vasara	ja	tukku	joitakin	painettuja	plakaatteja.

Vilkasimme	 ohimennen	 toisiimme,	 —	 tuntematon	 pysähtyi	 äkkiä,	 heilautti	 hattuaan	 ja	 pisti	 minulle
kättä.

—	Kuinkas	te	voitte	ja	kuinka	te	pääsitte	sieltä	Venäjältä?	—	kysyi	hän.

Tuijotin	häneen	ällistyneenä	 ja	koetin	penkoa	hänen	muotokuvaansa	niiden	henkilökuvain	 joukosta,
joita	viime	aikain	vaiheissa	oli	niin	lukuisasti	mieleeni	painunut.

—	Ettekö	tunne?	—	kysyi	hän,	samalla	kuin	mustiin	silmiin	virisi	hymyilevä	ilme.	—	Kukkuluu-luu!

Kuin	salamanväläyksessä	selvisi	minulle:	siinähän	seisoi	miekannielijä
Långström.

Silmäilin	hänen	kiiltokaulustaan	 ja	valkeita	 liivejään	enkä	 tahtonut	 tietää,	mitä	 sanoa.	No	niin,	hän
kuului	nykyään	sirkusseurueeseen,	joka	juuri	oli	saapunut	kylään.	Hänen	piti	naulata	ilmotusplakaatteja
telefoonipylväisiin	 ja	kiire	oli	kova,	 sillä	 samana	 iltana	oli	 jo	ensimäinen	näytös.	Niin	että,	 terve	sitte
vain	ja	hyvää	vointia!

—	 Mutta	 tuota,	 —	 sammalsin,	 kun	 hän	 oli	 jo	 menossa,	 —	 kuinkas	 te	 silloin	 vankilassa	 pärjäsitte	 ja
pääsittekö	piankin	pois?

—	Kyllähän	minä	aina	pärjään,	—	kukku-luu-luu!	—	sanoi	Långström	olkapäänsä	yli	ja	iski	silmää.

Seuraavassa	 hetkessä	 oli	 hän	 jo	 harpannut	 lähimmän	 telefoonipylvään	 ääreen,	 jonka	 kylkeen	 hän
alkoi	 naulata	 sirkusilmoitusta,	 missä	 muiden	 maailmankuulujen	 esiintyjien	 joukossa	 mainittiin:
"Kaikissa	maanosissa	tunnettu	miekannielijä	signor	Longomaro".

MATTI	RENTONEN

Sataa	 tuhuuttaa.	 Me	 istumme	 nelisin	 vajassa	 suuren	 sammalkasan	 kupeella	 lautojen	 ja
sementtitynnyrien	lomassa.	Kolme	meistä	syö	evästä	yhteisestä	kopasta,	mutta	vanhin	joukosta,	Matti
Rentonen,	istuu	hieman	erillään	ja	syö	omasta	kopastaan,	joka	leivän	ohella	näkyy	sisältävän	rosollia	ja
paistettua	haukea.

Se	 on	 omituinen	 mies	 tuo	 Rentonen.	 Papinkirjan	 sanovat	 sillä	 olevan	 pitkän	 ja	 kirjavan	 eikä	 tunnu
olevan	 sitä	 maailman	 sopukkaa,	 missä	 hän	 ei	 olisi	 liikkunut.	 Mutta	 työssä	 hän	 on	 kätevä	 ja	 uuttera,
aamuvarhaisesta	 hän	 on	 liikkeellä	 ja	 sunnuntait	 hän	 käyttää	 kalanpyyntiin.	 Hän	 pystyy	 kirves-	 ja
sementtityöhön,	 ja	 ojankaivajana	 han	 kuuluu	 olevan	 vallan	 mestari,	 suutarina	 ja	 räätälinä	 toimii	 hän
taasen	kotitarpeiksi.	Sanalla	sanoen:	hän	on	kaikenniekka.

—	Kan	Ni	svenska	också?

Tällä	 kysymyksellä	 ällistytti	 hän	 minut	 ensi	 päivää	 yhdessä	 työskennellessämme.	 Kun	 vuorostani
kysyin,	missä	ja	milloin	hän	oli	ruotsia	oppinut,	vastasi	Rentonen	rauhallisesti:

—	Jag	kunde	inte	alls	finska,	när	jag	kom	tili	Finland.



Mitä,	ettäkö	hän	ei	osannut	lainkaan	suomea	silloin	kun	Suomeen	tuli!
Miten	hitossa	se	oli	ymmärrettävä?

—	Jo,	jag	är	född	i	Sverige,	—	kuului	Rentosen	tyyni	vastaus.

Siis	 että	 hän	 olisi	 muka	 Ruotsissa	 syntynyt?	 Se	 nyt	 ainakin	 oli	 oikein	 emävale.	 Mutta	 mene	 tiedä.
Voiko	yleensä	kukaan	tietää,	missä	 tuollainen	mies	on	syntynyt?	Hän	on	vain	 ilmestynyt	 tämän	maan
pinnalle	 ja	 sillä	 hyvä.	 Ja	 miksei	 se	 ilmestyminen	 yhtä	 hyvin	 olisi	 voinut	 Ruotsissakin	 tapahtua,	 sillä
kaikissa	tapauksissa	puhuu	hän	ruotsia	komeasti	ja	lausunta	on	vallan	kadehdittavaa.	Muualta	hän	joka
tapauksessa	on	tänne	Pohjanmaalle	kulkeutunut.

Hänen	iästään	on	yhtä	mahdoton	kuin	alkuperästäänkään	sanoa	mitään	varmaa.	Hän	tuntuisi	olevan
siinä	 viisissäkymmenissä,	 mutta	 yhtä	 hyvin	 saattaisi	 hän	 olla	 neljän-	 tai	 kuudenkymmenen	 vanha.	 Ei
hän	 kysyttäessä	 suinkaan	 pyri	 ikäänsä	 salailemaan,	 mutta	 hänen	 ilmottamaansa	 vuosimäärään	 ei	 voi
luottaa.	 Sillä	 maan	 ja	 taivaan	 välissä	 ei	 kerta	 kaikkiaan	 ole	 mitään	 asiaa,	 jota	 hänen	 omituinen
mielikuvituksensa	ei	varustaisi	omilla	lisäyksillään.

Mutta	kaikista	vaikein	on	saada	selvää	hänen	silmistään.	Ei	silti,	että	hänellä	olisi	arka	ja	kaihteleva
katse.	Mutta	huolimatta	siitä,	että	hän	tavallisesti	puhuteltaessa	katsoo	suoraan	silmiin,	en	ole	lainkaan
selvillä,	 minkä	 väriset	 ja	 minkä	 luonteiset	 yleensä	 hänen	 silmänsä	 ovat.	 Väliin	 minusta	 näyttää,	 että
niissä	on	kaihi	ja	että	ne	ovat	hyvin	likinäköiset.	Mutta	eivät	ne	ole	sitäkään.	Varmimpana	minuun	on
piintynyt	 mielikuva,	 että	 ne	 ovat	 monisärmäiset	 tai	 toisin	 sanoen	 että	 ne	 ovat	 kokoonpannut
lukemattomista	pikku	silmistä	aivankuin	hyönteisten	näköneuvot.	Niin	että	hän	yhdellä	haavaa,	päätään
kääntelemättä,	kykenee	näkemään	suuren	joukon	eri	asioita	 ja	maisemia.	Ja	todellakin,	kun	hän	istuu
eteensä	 tirkistellen	 ja	 kertoo	 uskomattomia	 juttujaan,	 tuntuu	 ihan	 siltä	 kuin	 hän	 katselisi	 aivan
toisenlaisiin	maailmoihin	kuin	me	muut.

—	Se	on	kova	valehtelemaan,	—	sanovat.

Mutta	se	ei	ole	totta.	Onko	hänellä	kertoillessaan	valehtelijan	ilme	kasvoillaan?	Päinvastoin	—	hänellä
on	 totinen,	 miltei	 harras	 ilme.	 Ei	 hymyn	 häivähdystäkään	 eikä	 mitään	 väijyviä	 silmäyksiä,	 että
uskovatko	nuo	tai	käsittävätkö	nuo,	mitä	päättömyyksiä	minä	tässä	laskettelen.	Ei,	hän	näkee	asiat	 ja
tapahtumat	 omilla	 omituisilla	 silmillään	 ja	 näkemistään	 kertoakseen	 on	 hän	 saanut	 liukkaan
sananlahjan.	—	—	—

Olemme	lopettaneet	kylmän	päivällisateriamme	ja	kukin	ottaa	tupakkivehkeensä	esille.

—	Herra	se	on	kirjailija,	—	arvelee	Rentonen,	saatuaan	piippunsa	kuntoon.

Kun	minä	olen	nyökäyttänyt	myöntävästi,	jatkaa	hän:

—	 Kirjailijaksi	 minullakin	 oli	 aikomus	 ruveta,	 vaikka	 se	 on	 muilta	 hommilta	 jäänyt.	 Muutamia
romaaneja	minä	ennätin	kirjottaa,	mutta	niitäkään	ei	 tullut	 julkaistuksi.	 Juhani	Aholle	minä	olen	vain
kirjottanut	joukon	luonnoksia,	jotka	Aho	sitten	on	kirjottanut	puhtaaksi	ja	julkaissut.	Elämäkertaa	se	on
minulta	 myös	 moneen	 kertaan	 kärttänyt	 ja	 luvannut	 hyvät	 rahat,	 mutta	 ei	 ole	 tullut	 sitäkään
kirjotetuksi.

Hän	vaikenee	ja	tirkistelee	tyhjään	ilmaan	ikäänkuin	muistellen,	mitä	mainitsemisen	arvoista	hänellä
vielä	olisi	kirjallisista	puuhistaan.	Sillävälin	juolahtaa	mieleeni,	että	mahtaako	hän	osata	venäjää,	kuten
ruotsiakin,	sillä	mainitsihan	hän	tässä	eräänä	päivänä	Venäjälläkin	liikkuneensa,	jopa	olleensa	Japanin
sodassakin.	 Voisinpa	 kokeilla,	 kun	 nyt	 vain	 saisin	 kokoon	 jonkunlaisen	 lauseen	 niistä	 harvoista
venäjänkielen	sanoista,	jotka	ovat	muistissani	säilyneet.

—	U	vas	papirosi?	—	työnnän	vihdoin	umpimähkään	tulemaan.

Päätään	 kääntämättä	 ja	 rauhallisesti,	 aivankuin	 olisimme	 koko	 ajan	 puhuneet	 venäjää,	 vastaa
Rentonen	pitkällä	lauseella,	josta	ymmärrän	ainoastaan	polttaa-	ja	piippu-sanojen	venäläiset	vastineet.

—	Se	osaa	 tuo	Rentonen	 ryssääkin,	—	sanoo	 toinen	nuoremmista	miehistä	 ja	 vääntäytyy	vatsalleen
sammalille,	päin	Rentosta.

—	Onhan	sitä	Venäjällä	liikkuessa	täytynyt	oppia,	—	vastaa	Rentonen	vaatimattomasti.

—	Missäpäin	te	siellä	enimmiten	olette	liikkunut?

—	Ympäri	Venäjän.	Pietarissa	minä	olen	käynyt	kymmeniä	kertoja.
Viimeksi	olin	siellä	silloin,	kun	tämä	herrakin	pääsi	sieltä	Krestystä.

—	Enpäs	minä	Krestyssä	ollutkaan,	vaan	—



—	Ai	niin,	toisessa	vankilassahan	te	olittekin!	Mikäs	peijakas	se	nyt	olikaan?

Hän	räpäyttää	silmiään	ja	ponnistaa	ankarasti	muistiaan.

—	Shpalernaja.

—	 Ka	 se	 justiin!	 —	 vilkastuu	 Rentonen	 ja	 lyö	 näppiään.	 —	 Siellähän	 minä	 teidät	 ensi	 kerran	 näin.
Minä	muistelinkin	tässä	ensi	päivää	työssä	ollessani,	että	missä	ihmeessä	minä	olen	tuon	herran	ennen
nähnyt,	 kunnes	 sitte	 äkkiä	 välähti	 mieleeni,	 että	 siellähän	 se	 oli	 Pietarissa.	 Minä	 olin	 sotamiesten
kanssa	 murtamassa	 ovia	 ja	 sitte	 kun	 nämä	 vangit	 alkoivat	 purkautua	 ulos,	 niin	 juuri	 siinä	 isossa
käytävässä	 kuljitte	 ihan	 minun	 ohitseni.	 Minä	 vielä	 ajattelinkin,	 että	 eiköhän	 tuokin	 vain	 ole
suomalainen,	mutta	eihän	siinä	sellaisessa	hötäkässä	ollut	aikaa	puhutella.	Joo,	oli	se	rytäkkää	silloin.

Hetken	eteensä	tirkisteltyään	jatkaa	hän:

—-	Siitä	on	jo	kolmisenkymmentä	vuotta,	kun	minä	ensi	kerran	olin
Pietarissa.	Se	oli	Aleksanteri	kolmannen	aikana.

—	Taisitte	olla	tuttukin	keisarin	kanssa?	—	arvelee	iva	suupielessään	toinen	nuoremmista	miehistä.

—	 Joo,	—	vastaa	Rentonen	 tyynesti,	—	minä	 tunsin	hänet	 jo	 ennen	ensimäistä	Pietarissa	käyntiäni.
Kun	 hän	 vietti	 kesää	 Langinkoskella,	 olin	 minä	 hänellä	 apuna	 lohia	 onkimassa.	 Ja	 voi	 jumalatonta	 —
vilkastuu	 hän	 yhtäkkiä,	 —	 minkälaisen	 lohen	 me	 muutamanakin	 päivänä	 saimme!	 Keisari	 itse	 oli
onkimassa	 ja	 minä	 laitoin	 rannalla	 keisarinnalle	 kahvinuotiota.	 Silloin	 alkoi	 keisari	 yhtäkkiä	 huutaa,
että	 Rentonen	 hoi,	 tulepa	 vähä	 auttamaan.	 Minä	 juoksin	 alas	 ja	 näin	 keisarin	 kiskovan	 vapaa	 minkä
jaksoi,	mutta	onki	vain	ei	noussut	vedestä.	Mikä	köriläs	siinä	mahtaakaan	olla!	päivitteli	keisari	ja	niin
vankka	 mies	 kuin	 se	 olikin,	 niin	 ei	 saanut	 hievahtamaankaan.	 Vasta	 kun	 minäkin	 tartuin	 vapaan,
saimme	 sen	 maalle	 kiskotuksi.	 Mutta	 kyllä	 se	 olikin	 venkale!	 Pituutta	 sillä	 oli	 kuin	 hyväliäkin
seinähirrellä	 ja	paksuimmalta	kohdaltaan	se	oli	aivankuin	 tuo	sementtitynnyri.	 Ja	kyllä	se	piti	elämää
siinä	 rannalla.	 Yksi	 huiskaus	 vain	 pyrstöllä	 ja	 nuotio	 kahvipannuineen	 oli	 tipotiessään.	 Keisarinna
siunaili	 pensasten	 takana	 ja	 keisari	 huusi,	 että	 Rentonen	 hoi,	 nyt	 se	 pääsee	 takaisin	 koskeen.	 Silloin
minä	hyppäsin	kahareisin	sen	selkään	ja	kun	minä	pari	kertaa	sivalsin	puukolla	niskaan,	niin	jo	asettui
sätkyttelemästä.

Rentonen	pysähtyi	hiukan	henkeään	vetämään.	Sytytettyään	piippunsa	jatkoi	hän	tyynemmin:

—	Asettui	pakana.	Mutta	kyllä	keisari	muisti	siitä	lohesta	kertoa	kaikille	niille	korkeille	herroille,	joita
pitkin	kesää	hyppäsi	siellä	hänen	puheillaan,	ja	aina	lopetti	hän	kertomuksensa	siihen,	että	ilman	tätä
Rentosta	 se	 lohi	 olisi	 päässyt	 häneltä	 koskeen.	 Ja	 sen	 lohijutun	 takia	 keisari	 pääsikin	 minusta	 niin
tykkäämään,	että	ihan	väkisin	oli	syksyllä	viedä	minut	muassaan	Pietariin.	Mutta	minulla	kun	oli	silloin
naimahommat	 vireillä,	 niin	 ei	 sopinut	 lähteä.	 Vasta	 seuraavana	 kevättalvena	 minä	 kauppa-asioissa
lähdin	Pietarissa	käymään.

—	No	silloin	te	tietenkin	kävitte	keisarin	luona	kylässä?

—	 Enpä	 tiedä,	 olisiko	 silloinkaan	 tullut	 käydyksi,	 ellei	 keisari,	 minun	 kulkiessani	 Talvipalatsin	 ohi,
olisi	sattunut	akkunasta	näkemään	ja	viittonut	sisälle	tulemaan.	Silloinhan	siinä	ei	tietenkään	auttanut
muu	 kuin	 meno.	 Vahdit	 eivät	 meinanneet	 ensin	 päästää	 sisälle,	 mutta	 kun	 keisari	 aukasi	 akkunan	 ja
ärjäsi,	että	tie	auki,	musikat,	niiu	ne	olivat	samassa	kuin	siivellä	pyyhkäistyt	kahden	puolen	portaita	ja
kiväärit	kunnia-asennossa.	Sitten	kuului	keisari	selkänsä	taa	huutavan,	että	Mari	hoi,	Matti	Rentonen
tulee	meille,	toimitapas	pannu	tulelle.

—	Vai	oikein	kahvit	annettiin,	—	ja	tällä	kertaa	oli	välihuomauttajan	ääni	äskeistäkin	ivallisempi.

Mutta	Rentonen	ei	ollut	siitä	millänsäkään,	jatkoi	vain	kaikessa	rauhassa:

—	Kahvit	juotiin	ja	sitte	käytiin	pöytään.	Ja	se	oli	syöntiä,	se!	Pöytään	istuttiin	siinä	yhden	paikkeilla
ja	syöntiä	kesti	tuonne	kello	kuuteen.	Aina	vain	uusia	ja	uusia	ruokalajeja	kantoi	sisäpiika	pöytään.	En
minä	tiennyt	puoleksikaan	niiden	nimiä	eikä	niitä	tarvinnut	purra	eikä	niellä	ne	sulivat	heti	kielelle.	Ja
ne	 viinit	 ja	 liköörit	 sitten!	 Ei	 ole	 Matti	 Rentonen	 ennen	 eikä	 jälkeenpäin	 laskenut	 suunsa	 nahalle
sellaisia	 tavaroita.	 Niissä	 sitä	 oli	 makua	 ja	 voimaa,	 niin	 että	 sen	 tunsi	 ihan	 varpaannenissään.	 En
muistanut	ollenkaan	kotiintuloa,	 vaunuillako	vai	kantamalla	 lienevät	kulettaneet,	mutta	kortteeristani
minä	 vain	 seuraavana	 aamuna	 itseni	 löysin.	 Ja	 niin	 oli	 mukava	 olla	 kuin	 olisi	 pumpuleissa	 maannut.
Kokonaisen	viikon	kesti	sitä	humalaa.	Ei	tarvinnut	muuta	kuin	yhden	tsaijukupin	ryyppäsi,	niin	kohta	oli
humala	 ennallaan.	 Jos	 lienevät	 kalliita	 ostaa	 sellaiset	 viinit	 —	 ja	 kalliitapa	 ne	 tietysti	 ovatkin	 —,	 niin
kyllä	 ovat	 samalla	 näkyisiäkin.	 Mutta	 kun	 minä	 sitten	 asioille	 lähtiessäni	 pistin	 käden	 taskuuni,	 niin
sielläkös	 oli	 hienon	 hieno	 sikarikotelo,	 täynnä	 niitä	 samoja	 sikareja,	 joita	 minä	 keisarin	 luona	 olin
ihastellut,	ja	jokaisen	sikarin	ympärille	oli	kääräisty	sadan	ruplan	seteli.



—	Tietenkin	priima	havannasikareja?

—	Kyllä	ne	olivat	parempaa	tavaraa	kuin	havannat.	Ne	olivat	Persiassa	valmistettuja	ja	saahi	niitä	oli
lähettänyt	 yhden	 vaununlastin	 keisarillp	 nimipäivälalijaksi.	 Niistä	 kun	 imasi	 savun	 ja	 vetäsi
keuhkoihinsa,	niin	harmajaksi	veti	silmät.	Kaksi	vuotta	kesti	minunkin	polttaa	sen	kotelon	täyttä.

—	No	kuinka	mahdottoman	paljon	siinä	sitten	oli	sikareja?

—	 Ei	 muuta	 kuin	 kaksikymmentä	 kappaletta.	 Mutta	 niistä	 ei	 tarvinnut	 kuin	 savun	 kerralla	 imaista,
niin	se	riitti	koko	päiväksi.	Joo,	sellaisia	ne	olivat	Aleksanteri	kolmannen	sikarit.

Aivankuin	 tuntien	 vieläkin	 suussaan	 niiden	 maun,	 sylkäsi	 hän	 kielelleen	 herahtaneen	 veden,	 otti
tupakkimassinsa	 esille	 ja	 ryhtyi	 haikein	 ilmein	 täyttämään	 piippuaan	 sota-ajan	 humalapitoisilla
tupakinruupuilla.

—	No	se	kotelo	taitaa	olla	teillä	vieläkin	tallella?	—	katkasi	meistä	joku	äänettömyyden.

—	Ei	ole	enää.	Monta	vuotta	minä	sitä	säilytin	enkä	suostunut	hullu	myömään,	—	vaikka	kerrankin
Norjan	 konsuli	 tarjosi	 siitä	 viittäkymmentä	 tuuhatta.	 Joensuun	 markkinoilla	 se	 sitten	 minulta
varastettiin.

Rentonen	kopisti	tuhkat	piipustaan	ja	me	nousimme	kaikin	työhön	käydäksemme.

—	 Kylläpä	 rupesi	 tuulemaan,	 —	 virkkoi	 ovelle	 astuen	 vanhempi	 Rentosen	 työtovereista.	 —	 Ihan
luokaksi	sujuttaa	puutkin.

—	 Ei	 tuo	 ole	 vielä	 tuulta	 eikä	 mitään,	 —	 arveli	 Rentonen.	 —	 Mutta	 jos	 te	 olisitte	 olleet	 sellaisessa
myräkässä	kuin	minä	kerran	Liverpoolista	Austraaliaan	seilatessani,	niin	tietäisitte,	mitä	tuuli	on.

—	Joka	paikassa	se	on	tuo	Rentonen	ehtinyt	olla	kuin	merelläkin.

Ottamatta	miksikään	tätä	huomautusta	kertoi	Rentonen:

—	 Kun	 oltiin	 Kanarin	 saarten	 kohdalla,	 puhkesi	 lännestä	 käsin	 sellainen	 myrsky,	 että	 joka	 ainoa
purjeen	 tilkku	 oli	 heti	 tuhansina	 riekaleina	 ja	 köydet	 kuin	 rullalangat	 poikki.	 Mutta	 meillä	 oli
kapteenina	 mies,	 joka	 ei	 ollut	 hätäpoika.	 Kun	 lastina	 oli	 sinkkiköysiä,	 joita	 vietiin	 Austraaliaan
kultakaivoksiin,	 komensi	 kapteeni	 niistä	 laittamaan	 tiheät	 verkot,	 jotka	 jännitettiin	 uusien	 purjeiden
selkäpuolelle.	Samaa	sinkkiköyttä	pantiin	tietysti	kaikkien	katkenneiden	tilalle.	Ja	sitte	sitä	 lähdettiin.
Voi	 hyvänen	 aika	 sitä	 menoa!	 Aallot	 olivat	 viisi	 kertaa	 niin	 korkeita	 kuin	 tuo	 asuinrakennus,	 mutta
laivanköli	ei	muuta	kuin	välistä	hipasi	korkeimpia	aallonharjoja.	Ne,	 jotka	eivät	ehtineet	kannen	alle,
saivat	pysytellä	pitkänään	takilla	ja	pidellä	kiinni	mistä	saivat.	Aamusella	kun	myrsky	puhkesi	Kanarin
saarten	kohdalla,	niin	 illalla	oltiin	Austraaliaan	 rannassa.	Kapteeni	 sanoi,	 että	 jos	vielä	olisi	parikaan
tuntia	jatkunut	sitä	menoa,	niin	laiva	olisi	siitä	vauhdista	syttynyt	tuleen.	Kuuma	se	olikin	jo,	niin	että
terva	 kihisi	 lankunsaumoissa.	 Mutta	 kaikista	 merkillisintä	 oli,	 että	 kun	 tuuli	 tempasi	 kapteenin	 lakin
matkalla,	niin	se	tuli	seuraavana	päivänä	Austraaliaan.	Tuuli	oli	lennättänyt	sen	Afrikan	mantereen	yli
Intian	merelle,	jossa	se	oli	tarttunut	muutaman	englantilaisen	ongarin	lipputankoon.	Ongari	oli	myöskin
matkalla	Austraaliaan	 ja	kun	 se	 seuraavana	päivänä	 laski	 samaan	 satamaan,	missä	mekin	olimme,	 ja
kun	meidän	kapteeni	meni	sinne	tuloryypyille,	niin	löysi	hän	sieltä	lakkinsa.	—	Mutta	jospa	häntä	lähtisi
taas	tiiliä	kalkuttelemaan.

Rentonen	kiipesi	vanhan	rakennuksen	vintille,	 jossa	hän	purki	uuneja.	Toiset	miehet	ryhtyivät	uusia
hirsikerroksia	 salvamaan.	 Minä	 toimitin	 minkä	 mitäkin,	 kunnes	 nousin	 vintille	 Rentosen	 työtä
katsomaan.

Vinttikamarista,	jossa	hän	työskenteli,	oli	välilattia	jo	purettu,	ainoastaan	alemman	huoneen	ohuet	ja
puolilahot	 kattolaudat	 olivat	 enää	 jälellä.	 Niiden	 päälle	 oli	 Rentonen,	 joka	 työskennellessään	 seisoi
niskojen	 päälle	 asetetulla	 lankulla,	 kasannut	 irrottamansa	 tiilet.	 Niiden	 painosta	 olivat	 heikot
kattolaudat	murtumaisillaan.

Akkunanatkin	 oli	 otettu	 pois	 paikoiltaan,	 siitä	 ryöpsähti	 tuuli	 sisään	 ja	 tuiskautti	 Rentosen	 silmät
pölyä	täyteen.

—	Saakeli!	—	äsähti	hän	ja	jätti	paikkansa	siivotakseen	silmiään.

Häiriössään	loikkasi	hän	lankultaan	tiilikasan	viereen,	astuakseen	siitä	minun	luokseni	vinttiin.	Mutta
samassa	—

Niin,	ei	muuta	kuin	valtava	räsähdys,	Rentonen	ja	tiilikasa	hävisivät	silmänräpäyksessä	näkyvistäni,
huoneen	 täytti	 sakea	 tiilikivenpöly	 ja	 alhaalta	 kuului	 vyöryvien	 tiilten	 raminaa,	 jota	 säesti	 joukko



katkonaisia	 kirouksia.	 Sitten	 vaikeni	 kaikki,	 sankka	 pöly	 vain	 kiiri	 ulos	 ovista	 ja	 akkunoista.	 Seisoin
paikoillani	kuin	siihen	jäähmettynsenä.

—	No	mitenkä	siinä	kävi?	—	kuulin	alhaalta	kirvesmiesten	kyselevän.

—	Kun	pääsisi	ylös	täältä	pirun	kattilasta,	—	kuului	Rentonen	ähkien	ja	käheästi	sanovan.

—	Ei	siinä	toki	henki	mennyt.

—	Mitäs	tämä	nyt,	toisenlainen	täräys	se	oli	Port	Arthurissa	—	äh,	perhana,	kun	nuo	tiilen	mukurat
likistävät	jalkaani…

Silmänräpäyksessä	vapauduin	jäähmetyksestäni	ja	riensin	alas.	Alemman	huoneen	lattia	oli	kokonaan
purettu,	 joten	 Rentonen	 oli	 tiilten	 ja	 laudanpätkien	 seassa	 pudonnut	 kellariin	 saakka.	 Perkkasimme
hänet	sieltä	nopeasti	esille.	Vaatteet	olivat	pahoin	repeytyneet,	kasvot	ja	kädet	verinaarmuilla	eikä	hän
kyennyt	 seisomaan.	 Toinen	 jalka	 oli	 aivankuin	 rampaantunut	 ja	 vasemmassa	 kylessä	 tuntui	 tuimia
pistoksia.	Varmaankin	oli	joku	kylkiluista	katkennut.	Hän	yski	ja	kakisteli	ja	sylki	verta.

Autoimme	hänet	varovasti	etehiseen	ja	asetimme	seinän	nojalle	istumaan.
Toinen	kirvesmiehistä	lähti	hevosta	hakemaan.

—	Oli	 se	 jutkaus,	—	alkoi	Rentonen	kylkeään	pidellen.	—	Mutta	eri	kiepin	minä	 tein	 Japanin	sodan
aikana	 Port	 Arthurissa.	 Juuri	 kun	 minä	 patterilla	 seisten	 tarkastelin	 kiikarilla	 japanilaisten	 asemia,
ampuivat	ne	neljänkymmen	sentin	kanuunalla	ihan	minun	jalkaini	juureen.	Tuiskis	vain	ja	minä	lensin
kerinkantturia	 neljän	 viisikerroksisen	 rakennuksen	 yli	 ja	 putosin	 päälleni	 ratsuväen	 heinävarastoon.
Jollei	 sitä	 olisi	 sattunut	 alle,	 niin	 huonommin	 olisi	 tainnut	 käydä	 kuin	 tässä.	 Mutta	 kun	 siinä	 oli
tuhatkunta	kuormaa	heiniä	alla,	niin	ei	muuta	kuin	tupsahdin	sinne	sekaan,	makasin	siellä	tunnin	pari
pökerryksissä	ja	konttasin	sitten	maahan.

—	Mutta	ettekö	te	ollut	Kuropatkinin	armeijassa,	—	en	malttanut	olla	huomauttamatta,	—	mitenkä	te
sitten	Port	Arthuriin	jouduitte?

—	Kuropatkinin	armeijassahan	minä	aluksi	olinkin,	mutta	kun	sieltä	Port	Arthurista	alkoi	kuulua	yhä
huonompaa,	niin	Kuropatkin	sanoi	minulle	eräänä	päivänä,	että	kuulepas	Rentonen,	etköhän	sinä	lähtisi
sinne	 Port	 Arthuriin	 vähän	 katastamaan	 sen	 Strösselin	 hommia,	 asiat	 tuntuvat	 olevan	 siellä	 vähän
hullulla	tolalla.	No	mitäpäs	siinä,	minä	 lähdin,	 ja	niin	minä	 jouduin	Port	Arthuriin.	Mutta	enhän	minä
voinut	 siellä	 enää	 asioita	 auttaa,	 Stösseli	 oli	 pannut	 ne	 jo	 siksi	 pilalle.	 Vaikka	 kyllä	 siellä	 vielä
useamman	kerran	äkäisesti	tapeltiin.	Muutamanakin	yönä,	kun	japanilaiset	yrittivät	rynnäkköä,	hoidin
minä	yksinäni	kolmea	kanuunaa.	Siinä	sitä	mies	 tarkeni!	Mutta	kyllä	minä	sen	varan	pidin,	että	aina
yksi	kanuunoista	oli	äänessä.

Syleksittyään	ja	korjattuaan	asentoaan	jatkoi	hän:

—	Mutta	uloshyökkäykset	ne	vasta	poikaa	olivat.	Minä	olin	aina	ratsuväen	joukossa.	Pahus	vieköön,
kun	siinä	sivallettiin	miekalla,	niin	päätön	mies	 jäi	vain	paikalleen	seisomaan	 ja	pää,	puhua	polittaen
mennessään,	lensi	monen	sylen	päähän.	—	Joo,	kyllä	siellä	tapeltiin,	mutta	eihän	niitä	asioita	sillä	saatu
autetuksi.	 Huomasi	 sen	 jo	 itse	 Stösselikin	 ja	 sanoi	 kerran	 mulle	 kahden	 kesken,	 että	 kuulepas
Rentonen,	 mitähän	 jos	 sinä	 lähtisit	 japanilaisten	 ylipäällikön	 luo	 antautumisesta	 neuvottelemaan.
Mitäpäs	mulla	oli	sitä	vastaan	ja	niin	minä	lähdin	Nokin	puheille.	Siinä	se	sitten	oli	jyky	mies!	Ja	höyli.
Se	kun	piti	minua	vieraana,	niin	sitä	tiesi	olleensa	kestissä.	Semmoinen	illallinen	ja	semmoiset	viinat,
että…	että	ne	ovat	harvat	miehet,	jotka	sellaisia	ovat	liiviinsä	pistäneet.	Mutta	—

Hän	sai	jälleen	ankaran	yskänkohtauksen	ja	sylki	verta.	Siitä	toinnuttuaan	lopetti	hän	lauseensa:

—	Mutta	sikarit	sillä	oli	huonommat	kuin	Aleksanteri	kolmannella.

Hevosen	 hakija	 palasi.	 Me	 autoimme	 Rentosen	 miehissä	 rattaille,	 johon	 hänet	 asetettiin	 heinien
päälle	makuulleen.	Siten	lähdettiin	häntä	viemään	lääkärin	luo.

—	Eihän	siinä	nyt	vain	pahasti	kolista?	—	kysyin,	kun	hevonen	lähti	liikkeelle.

—	 Eikös	 mitä,	 —	 arveli	 Rentonen,	 —	 toista	 se	 oli	 kun	 minä	 puurisodassa	 haavotuin	 ja	 ne	 lähtivät
sellaisilla	 härkävankkureilla	 minua	 ampulanssiin	 viemään.	 Ne	 ne	 sitten	 vasta	 olivat	 ihmeelliset
ajopelit…

Hevonen	loittoni	enkä	minä	ehtinyt	sen	pitemmälle	kuulla.



PUNAKAARTIN	PÄÄLLIKKÖ

Tyyni	 pakkasaamu.	 Aurinko	 tekee	 nousuaan	 ja	 nuoret,	 solakat	 petäjät	 tien	 kahden	 puolen	 hohtavat
kullalta.	Ei	ääntä,	ei	tuulen	henkäystä.

Edelläni	kapealla	tiellä	astelee	pienenläntä	mies,	jonka	hiukan	lenkoja	sääriä	verhoavat	tervanruskeat
pieksunvarret	 ja	 jonka	 paittoonhihassa	 on	 valkoinen	 nauha.	 Päässä	 hänellä	 on	 korville	 vedetty
kangaslakki	 ja	 olallaan	 kantaa	 hän	 kivääriä	 samaan	 tapaan	 kuin	 lapiota	 kannetaan.	 Hänellä	 on
parrattomat,	älykkäät	kasvot,	jotka,	tiesi	mistä	syystä,	tuovat	vastustamattomasti	mieleeni	Topeliuksen
kuvaaman	korvattoman	Hieronymus-munkin.

Kun	 tämä	 samainen	 mies	 paria	 kuukautta	 aikaisemmin	 ensi	 kerran	 ilmestyi	 suojeluskunnan
harjoituspaikkaan,	menivät	kulmani	hänet	nähdessäni	ryppyyn.

—	 Saisivat	 tuollaiset	 murhasta	 rangaistut	 sentään	 pysyä	 poissa	 meidän	 joukostanme,	 —	 kuiskasin
eräälle	ryhmäpäällikölle.

—	Ketä	täällä	sellaisia	on?	—	kysyi	ryhmäpäällikkö	ällistyneenä.

—	No,	tuo	Siiran	Juuso.

—	hä?

—	Mitä,	onhan	hän	murhasta	istunut	Kakolassa.

—	Kakolassa!	Ei	kuuna	päivänä!	Sillä	on	yhtä	puhdas	papinkirja	kuin	kellä	hyvänsä	meistä.

—	No	sepä	nyt	kumma.	Itsehän	se	minulle	kerran	kertoi	olleensa	murhasta	Kakolassa.	Vieläpä	jutteli
tarkalleen	senkin,	miten	se	murha	tapahtui.

Ryhmäpäällikkö	purskahti	nauramaan.

—	Se	on	jutellut	sen	omasta	päästään.	Kyllä	se	lovehtia	osaa.

Olin	 aivan	 ymmällä	 enkä	 tiennyt	 mitä	 uskoa.	 Minun	 täytyi	 tiedustaa	 asiaa	 toisiltakin,	 mutta	 kaikki
purskahtivat	nauramaan	ja	vakuuttivat,	että	ilman	aikojaan	se	Juuso	oli	sellaista	jutellut.	Mutta	minun
oli	vaikea	sittekin	uskoa,	sillä	niin	elävästi	oli	Juuso	eteeni	maalannut	tuon	murhatapauksen.

Pari	vuotta	sitä	ennen	olin	tavannut	Juuson	ensi	kerran.	Poikkesin	hänen	kotiinsa	tietä	kysymään	ja
Juuso	oli	pihalla	kiviä	hakkaamassa.	Tiedustin,	missä	hän	oli	niin	taitavaksi	kivimieheksi	oppinut.

—	Kakolassa,	—	vastasi	Juuso.

—	Jahaa.	Tuota…	minkä	takia	te	siellä?

—	 Tuli	 murha	 tehdyksi,	 —	 ja	 sitten	 kertoi	 Juuso	 yksityisseikkoja	 myöten,	 kuinka	 hänellä	 eräässä
tanssitilaisuudessa	kehittyi	riita	toisen	pojan	kanssa	ja	kuinka	se	lopulta	päättyi	siihen,	että	se	toinen
riitapuoli	 hänen	 kätensä	 kautta	 menetti	 henkensä.	 Kymmenen	 vuotta	 siitä	 oli	 tuomittu,	 mutta
kahdeksalla	hän	oli	päässyt.

Kaiken	 tuon	 oli	 Juuso	 kertonut	 totisin	 ilmein	 ja	 siitä	 lähtien	 oli	 hän	 mielikuvituksessani	 esiintynyt
murhamiehenä.	 Mutta	 nyt	 vakuuttivat	 kaikki,	 ettei	 siinä	 ollut	 hiventäkään	 perää.	 Juuso	 oli	 nyt
kertakaikkiaan	 sellainen,	 että	 hän	 saattoi	 kenelle	 hyvänsä	 syöttää	 pajunköyttä	 ja	 tehdä	 sen	 mitä
totisimmalla	naamalla.

Tarkastelin	miestä	 ja	hänen	ovelia	munkin	kasvojaan	salakähmää	ja	mielenkiintoni	heräsi.	Totisesti,
olipa	sillä	mielikuvitusta!	No,	suojeluskuntaan	hän	liittyi,	vaikka	olikin	jo	perheellinen	keski-iän	mies,	ja
oli	 siitä	 lähtien	 sen	 innokkaimpia	 jäseniä.	 Ja	 kun	 sota	 puhkesi	 ja	 meitä	 pienoinen	 joukko	 marssi
naapurikylään,	 missä	 jouduimme	 kahakkaan	 ryssien	 aseistaman	 hulinakaartin	 kanssa,	 oli	 Juuso
mukana.	Kun	hän	siellä	esiintyi	vanginvartiana,	sai	hänen	mielikuvituksensa	suuria	aikaan.	Naamallaan
tuo	 ikitotinen	 ilme	 jutteli	 hän	 vangeille	 mitä	 pöyristyttävimpiä	 juttuja	 sodan	 kulusta	 ja	 ajoi	 heidän
päänsä	muurahaisia	täyteen,	niin	että	he	tunnustivat	kaiken,	mitä	tietää	tahdottiin.

Sellainen	mies	oli	tuo	edelläni	asteleva	kivääriniekka.

Yösydännä	me	olimme	kymmenmiehisen	suojeluskuntalaisosaston	kanssa	tulleet	tänne	Tuulenperälle,
pitäjän	 etäisimmälle	 ja	 omaperäisimmälle	 kulmakunnalle.	 Meidän	 piti	 panna	 täällä	 toimeen	 pieni
suursiivous,	 sillä	 toinen	 toistaan	 hälyyttävämpi	 viesti	 oli	 täältä	 viikon	 kuluessa	 saapunut.	 Täällä	 oli



muka	oma	punakaarti,	jonka	sanottiin	syksystä	pitäin	harjotelleen.	Kiväärejäkin	niillä	huhu	tiesi	olevan
ja	 ryöstöillä	 olivat	 uhkailleet.	 Rauhalliset	 ihmiset	 olivat	 peloissaan	 ja	 pyysivät	 apua.	 Ja	 todistukseksi
siitä,	 etteivät	 he	 turhia	 hälynneet,	 toimittivat	 he	 esikuntaan	 valokuvan,	 jossa	 osa	 Tuulenperän
punakaartia	nähtiin	ampuma-asennossa.

No,	tämähän	oli	jo	oikein	kouraantuntuva	todistus.	Parasta	lähteä	hieman	puhdistusta	tekemään,	sillä
eipä	 tiennyt,	 mitä	 ne	 hurjurit	 siellä	 metsien	 ja	 louhikkojen	 keskellä	 suunnittelivat,	 ne	 kun
tuulenperäläiset	 muutenkin	 olivat	 sellaista	 yksipäistä	 väkeä.	 Aina	 ne	 saapuivat	 kuntakokouksiinkin
joukolla	vastaan	panemaan	 ja	kun	kruununmiehet	menivät	sinne	viinanpolttoja,	hirventappojuttuja	 tai
metsänvarkauksia	 tutkimaan,	saivat	he	aina	palata	 tyhjin	 toimin.	Silloin	olivat	 tuulenperäläiset	kaikki
yhtäällepäin	kuin	sian	jalat.

Mutta	 nyt	 ne	 pannaan	 pihtiin	 ja	 opetetaan	 esivaltaa	 kunnioittamaan.	 Ja	 ennenkaikkea:	 selkäpuoli
täytyy	turvata	kaikilta	kapinavehkeiltä.

Ylösnousun	 aikana	 me	 olimme	 saapuneet	 ensimäisiin	 taloihin	 ja	 yllättäneet	 muutamia	 päämiehiä
aamupannun	 äärestä.	 Syytettyjä	 ja	 muuten	 epäiltyjä	 oli	 jo	 melkoinen	 joukko	 koottuna	 perukan
suurimpaan	 taloon.	Heitä	olivat	 suojeluskuntalaiset	 jääneet	vartioimaan,	mutta	minä	 ja	 Juuso	olimme
nyt	 tavottanassa	 itse	 Muukan	 Mattia,	 miestä,	 joka	 täällä	 oli	 kaiken	 sieluna	 ja	 joka	 oli	 esiintynyt
punakaartin	ylipäällikkönä.

En	 ollut	 koskaan	 Muukan	 Mattia	 nähnyt.	 Mutta	 puhuttavan	 olin	 kuullut	 sitä	 enemmän.	 Hirvien
salametsästäjä,	 rettelöitsijä	 ja	 kiukkuinen	 sosialisti.	 Ja	 nyt	 ennenkaikkea	 tihutöitä	 suunnittelevan
punakaartin	päällikkö!	Minuun	oli	jo	syöpynyt	varma	mielikuva	pahankiskoisesta	ja	rumasta	miehestä.

Nyt	 me	 siis	 Juuson	 kanssa	 olimme	 matkalla	 häntä	 pyydystämään.	 Tiesivät	 hänen	 eräiden	 muiden
perukan	 punaisimpien	 kanssa	 olevan	 tervanpoltossa	 täällä	 metsässä.	 Olimme	 Tuulenperältä	 ajaneet
ainakin	 penikulman,	 niin	 että	 nyt	 me	 jo	 olimme	 ihan	 maailman	 laidassa,	 sivistyneen	 yhteiskunnan
äärimmäisillä	 rajamailla.	 Loppumattomia	 saloja	 ja	 louhuisia	 kallioita.	 Todellakin	 sovelias	 ympärist
tuollaiselle	ryöväripäällikölle.

Hevosen	 olemme	 jättäneet	 erääseen	 torppaan	 ja	 astelemme	 nyt	 peräkkäin	 kohti	 tervahyttiä,	 jonne
louhikoiden	välitse	kiemurtelee	kapea	 tie.	Tuo	 Juuso	se	 tuntee	 tiet	 ja	paikat,	 sillä	 tuskin	on	pitäjässä
sitä	salon	sopukkaa,	missä	hän	metsäretkillään	ei	olisi	kierrellyt.

—	Tuskin	olette	tätä	tietä	ennen	kulkenut?	—	kysäsen.

—	Olenpa	kuin	olenkin.	Toissa	syksynä	opastin	täällä	poliisia,	kun	hän	etsi	viinatehdasta.

—	No	löysittekö?

—	Eipä	tuo	löytynyt,	vaikka	minä	kuletin	niin	lähitse	tehdasta,	että	sikunan	haju	nenään	pisti.

—	Te	siis	tiesitte	tehtaan?

—	Tiesin.

—	Vaan	ette	sanonut	poliisille?

—	Mitäs	minä	hänelle	sanomaan,	kun	ei	pöljäke	siitä	hajusta	kerran	hoksannut.	Vaikka	kuletin	tuulen
alapuolelta	ihan	lähitse	sivu.

Edessämme	kohoaa	metsän	keskeltä	musta	savupatsas.

—	Tuolla	taitaa	olla	se	tervahytti?

—	Siellä	se	on.

Jännitys	kohoaa	ja	me	astelemme	ääneti	edelleen.

—	Mahtaakohan	niillä	olla	täällä	matkassaan	kiväärejä?

—	Saattaisipa	olla.

Aika	veijari	 tuo	Juuso!	Nytkin	minun	on	aivan	mahdoton	tietää,	sanoiko	se	tuon	tosissaan	vai	 ilman
aikojaanko	minua	pelotellakseen.	Oli	miten	oli,	mielikuvituksessani	näen	 jo	 vihaisten	 silmien	kiiluvan
hytin	seinähirsien	raoista	ja	kiväärinpiippujen	ojentuvan	meitä	kohti.

Ei,	 tässä	 on	 parasta	 olla	 varuillaan.	 Varovasti,	 ettei	 Juuso	 sitä	 huomaisi,	 ryhdyn	 irrottamaan
mauserpistoolia	kotelostaan,	Mutta	juuri	kun	olen	sen	ulos	saamaisillani,	kalahtaa	piipunnokka	kotelon



reunaan.	 Juuso	kääntää	päätään	 ja	hänen	 toinen	 suupielensä	 vetäytyy	hymyyn.	Aivankuin	 siihen	olisi
kirjoitettuna:	"Ähää,	joko	miestä	rupesi	jänistämään!"	Minua	harmittaa	ja	äkeänä	astelen	minä	Juuson
kantapäillä.

Kuuluu	 kirveen	 kapsetta	 ja	 hytti	 tulee	 näkyviin.	 Kummassakin	 pesässä	 loimottaa	 tuli	 ja	 tornista
pursuaa	sakea	juurikkasavu.	Hytin	edustalla	heiluu	puolikymmentä	kirvestä	niin	että	terät	auringossa
välkehtivät.	 Niitä	 heiluttaa,	 tervaksia	 pieniessään,	 puolikymmentä	 nokista	 miestä.	 Silmänvalkuaiset
vain	 muljahtelevat	 nokisten	 naamojen	 keskeltä.	 Ne	 näkevät	 meidän	 lähestyvän,	 mutta	 kukaan	 ei
pysähdy	työssään	eikä	käännä	päätään,	häränsilmää	vain	vääntävät.

—	Onko	Muukan	Matti	täällä?

Ei	vastausta.	Kuin	vihan	väellä	iskevät	kirveitään	tervaspuihin.

—	Onko	Muukan	Matti	täällä?

—	Kyllä	kai	se	oli	täällä,	mutta	missä	nyt	lie,	—	murahtaa	yksi	joukosta.

Juuso	 nyhjäsee	 minua	 kylkeen	 ja	 viittaa	 tervanpolttajain	 asumusta,	 pientä,	 puolittain	 maan	 sisään
rakennettua	saunaa.	Ettäkö	meidän	pitäisi	sinne,	tuollaiseen	rotanpesään?	Entäpä	sieltä	pamahtaa?	No,
ei	auta,	täytyy	yrittää,	Juuso	tempaa	oven	auki	ja	peräkkäin	työnnymme	matalasta	ovesta	sisään.

Pimennosta	kiukaan	kupeelta	häämöttävät	parin	mieshenkilön	ääriviivat.

—	Onko	Muukan	Matti	täällä?

—	Tässä	on,	—	vastaa	toinen	ja	astuu	valopiiriin.

Tarkastelen	häntä	uteliaana	ja	totean,	ettei	hänellä	ole	häntää	eikä	kavioita,	eipä	edes	sarventynkiä
päässä.	Eikä	hän	missään	muussakaan	suhteessa	sovi	yhteen	sen	kuvan	kanssa,	minkä	minä	huhujen
pohjalla	olen	hänestä	muodostanut.	Pitkä,	ryhdikäs,	nuori	mies,	oikea	sotilaan	vartalo	ja	kasvonpiirteet
säännölliset.	 Puku	 on	 kyllä	 risainen	 ja	 napiton	 takki	 on	 kiinnitetty	 pitkällä	 tervastikulla.	 Univormun
puolesta	siis	sovelias	proletääriarmeijan	kenraali.

—	 Teidän	 on	 nyt	 lähdettävä	 meidän	 mukaan.	 Kysymyksessä	 on	 tutkinto	 täkäläisen	 punakaartin
toiminnasta.

—	Mitäpäs	siinä,	lähdetään	vain.

Hänen	äänessään	ja	käytöksessään	ei	ilmene	mitään	uhmaa.	Huomaa	kai	olevansa	siksi	alakynnessä.

Kun	olemme	saapuneet	hevosemme	luo,	istun	minä	Juuson	kanssa	rekeen	ja
Matti	saa	asettua	kannaksille.

—	Te	sitä	saitte	istua	Venäjällä	vankinakin,	—	alottaa	hän	liikkeelle	lähdettyämme	keskustelun.

Kas	vain,	kun	yrittää	lähennellä!

—	Sain	äskettäin	loppuun	luetuksi	sen	teidän	vankilateoksenne,	—	jatkaa	hän.

Kas,	kas!

—	 Missähän	 ne	 ilmiantajat	 mahtavat	 nykyään	 olla,	 jotka	 Riian	 rintamalla	 karkasivat	 venäläisten
puolelle?

Hän	pakottaa	minut	väkisinkin	keskusteluun.	Ja	kun	kerran	on	alkuun	päästy,	pitää	hän	huolen,	ettei
puheen	 aihetta	 puutu.	 Vilkkaasti	 siirtyy	 hän	 asiasta	 toiseen	 ja	 tietoja	 hänellä	 on	 enemmän	 kuin
odottaisikaan	tuollaiselta	kiveliön	eläjältä.	Muun	muassa	"Oman	maan"	ja	"Suomalaisen	lakiteoksen"	on
hän	 lukenut	 kannesta	 kanteen.	 Erehtymättömästi	 käyttelee	 hän	 vuosilukuja	 ja	 hänen	 asiatietonsa	 on
varmaa.

Tutkintopaikkaan	ehtiessämme	on	hän	jo	ratkaisevasti	saanut	mielenkiintoni	puolelleen.	Tutkittaessa
esiintyy	hän	varmasti	eikä	hänessä	ilmene	hiventäkään	siitä	pälyilevästä	pelosta,	 jonka	vallassa	toiset
tutkittavat	ovat.	Vastauksen	velkaa	ei	hän	jää	kertaakaan	eikä	hänen	tarvitse	sanojaan	hapuilla,	—	kuin
kirjasta	lukien	sanoo	hän	sanottavansa.	Kuten	kaikki	itseopiskelleet	käyttää	hän	mielellään	muukalaisia
kulttuurisanoja.	Mutta	hän	viljelee	niitä	 ihmeen	 taitaasti	 ja	 lausuu	ne	hyvin.	Tarkkaan	erityisesti	 tätä
seikkaa	enkä	huomaa	hänen	kertaakaan	niitä	väärässä	merkityksessä	käyttävän.

Punakaartin	olemassaoloa	ja	omaa	osuuttaan	siinä	ei	hän	lainkaan	pyri	kieltämään.	Se	on	perustettu
tietystikin	järjestyksen	ylläpitoa	varten	rauhattomuuksien	sattuessa.	Eihän	nykyään	tiedä,	mitä	sattuu,



kun	 työ	 ja	 kapitaali	 kaikkialla	 törmäävät	 yhteen.	 Saattoihan	 esimerkiksi	 milloin	 hyvänsä	 toisilta
paikkakunnilta	 tulla	 kaikenlaisia	 pakkoluovuttajia.	 Eikö	 sellaisten	 varalta	 ollut	 järjestyskaarti	 hyvä
olemassa?

No	hyvä,	mutta	mitäs	Matilla	oli	siihen	sanomista,	kun	täällä	useat	todistajat	vakuuttivat,	että	hän	oli
uhkauksilla	pakottanut	miehiä	kaartiin	liittymään?

Matti	muljautti	pari	kertaa	silmiään	ja	teki	tarmokkaita	aivoponnistuksia.	Sitten:

—	 Minä	 uhkasin	 ampuma-aseiden	 menetyksellä	 niitä,	 jotka	 eivät	 kaartiin	 liity.	 Siihen	 minut	 taasen
pakotti	 se	 Krydlovin	 julistus	 —	 muistattehan	 kai	 sen?	 —	 jossa	 hän	 uhkasi	 riisua	 aseista	 kaikki	 muut
paitsi	työväen	kaartit.	Jos	tämä	uhkaus	pantaisiin	täytäntöön,	pelkäsin	minä	kyläkuntamme	menettävän
tuiki	tärkeät	metsästysaseensa	ja	pelastaakseni	miehet	siitä	vahingosta	pakotin	minä	heidät	liittymään
työväen	kaartiin.

Aika	kanalja,	he,	he!	Nyt	se	ei	ole	voittanut	puolelleen	ainoastaan	mielenkiintoani,	vaan	suorastaan
myötätuntoni.	 Sillä	 on	 järki	 paikallaan	 ja	 väittelijänä	 hän	 on	 ihan	 mestari.	 Kun	 hänellä	 saapuvilla
olevain	 isäntäin	 kanssa	 sukeutuu	 väittely,	 tukkii	 hän	 heiltä	 suut	 järkiään.	 Mikähän	 toinen	 Joonas
hänestä	juristina	olisi	kehittynytkään!

Hän	 on	 selvästikin	 päätään	 pitempi	 muuta	 kansaa	 täällä	 Tuulenperällä.	 Ja	 kun	 hänestä	 tuollaisena
resupekkana	 ja	 hirvenampujana	 ei	 ole	 voinut	 tulla	 koko	 kyläkunnan	 johtajaa,	 niin	 on	 hän	 asettunut
proletaarien	 etupäähän!	 Yksilöllinen	 luonne,	 joka	 on	 kaivannut	 vaikutusvaltaa	 ja	 johtaja-asemaa	 ja
jonka	 sosialismi	 on	 kokonaan	 toisarvoista	 laatua.	 Jos	 porvarillinen	 maailma	 olisi	 tarjonnut	 hänelle
kohoamistilaisuutta,	olisi	hän	varmaankin	ollut	nuhteeton	porvari.

Tutkimus	 on	 osottanut,	 että	 Tuulenperältä	 tuoduissa	 hätäviesteissä	 on	 ollut	 enemmät	 kuin	 puolet
liikaa	—	kuten	on	niin	 tavallista	 tällaisissa	tapauksissa.	Lapsellista	rentoilua	 ja	uhittelua,	äkseerausta
koivukankien	 ja	 luodikkojen	 kanssa	 ja	 kaiken	 pohjana	 talollisten	 ja	 mökkiläisten	 välille	 syntynyttä
epäluuloa,	kinastelua	ja	kyräilyä.	He	ovat	miltei	kaikki,	niin	talolliset	kuin	mökkiläisetkin,	jollakin	tavoin
sukua	keskenään	ja	tarvitsevat	jokapäiväisessä	elämässä	yhtämittaa	toisiaan.	Ei	siis	muuta	kuin	hieman
isällistä	 manausta	 oikealle	 ja	 vasemmalle	 ja	 kukin	 saa	 lähteä	 herransa	 rauhaan.	 Tietysti	 visusti
muistaen	velvollisuutensa	maan	laillista	esivaltaa	kohtaan.

Muukan	Matti	työnnäikse	uudelleen	peräkamariin,	jossa	oikeutta	on	istuttu.	No,	mitäpä	hänellä	vielä
on	sanottavaa?…

—	 Minulta	 on	 mennyt	 tässä	 työpäivä	 hukkaan,	 kortteeriini	 on	 puolisen	 penikulmaa	 enkä	 minä	 ole
syönyt	kuin	kerran	tänä	päivänä.

He,	he,	selvä	viittaus	siihen,	että	koska	hän	on	tavallaan	voittanut	oikeudenkäynnissä,	niin	hänen	on
luonnollisesti	 saatava	 myöskin	 kulut.	 Olosuhteiden	 pakosta	 ei	 hän	 niitä	 nyt	 vielä	 tällä	 kertaa	 voi	 sen
suoremmin	vaatia.

—	No	hyvä,	tässä	muutama	markka,	että	saatte	ruokaa.	Tietystihän	miehen	syödä	täytyy.

Siihen	 päättyi	 puhdistusretkemme	 Tuulenperälle.	 Jouduin	 kohta	 sen	 jälkeen	 pois	 kotinurkilta,
keskelle	 suurempia	 tapauksia.	 Tuulenperä	 ja	 Tuulenperän	 teräväpäinen	 punakaartinpäällikkö	 ehtivät
monikertaan	 jäädä	 mielestäni,	 kunnes	 viimemainittu	 seuraavana	 kesänä	 odottamatta	 ja	 kokonaan
uudessa	haahmossa	sukelsi	näköpiiriini.

Olin	käymässä	läänin	pääkaupungissa.	Suomalaista	vakinaista	armeijaa	muodostettiin	parastaikaa	ja
kasarmi	oli	jo	ryssien	jäliltä	siivottu	ja	korjattu	meikäläisten	sotilasten	käytettäväksi.

Harjotuskentällä	oli	vilkas	elämä.	Pysähdyin	katsomaan	kentän	laiteella	harjottelevaa	joukkuetta,	jota
komensi	 raikasääninen	 ja	 ryhdikäs	 aliupseeri.	 Siinä	 oli	 touhua	 ja	 tulista	 hoppua	 ja	 komentosanoja
sinkoili	kuin	rakeita	aliupseerin	suusta.

—	 Maahan!	 Ylös!	 Maahan!	 —	 Mutta	 sepä	 nyt	 on	 sakramenskattua,	 ettette	 te	 opi	 oikealla	 tavalla
maahan	heittäytymään!	Kun	vihollinen	alkaa	tulen,	niin	siinä	ei	olekaan	aikaa	kötystellä.	Vai	onko	teillä
paperista	 luut?	 Pitäisikö	 olla	 tyynyt	 ja	 patjat	 alle,	 että	 miehet	 uskaltaisivat	 pitkälleen	 heittäytyä?	 Ei,
seisovilta	jaloin	sitä	pitää	paiskata	itsensä,	niin	että	luut	rusahtavat.	Kas	näin!

Aliupseeri	näytti	mallia	ja	todellakin	se	oli	komea	temppu.	Kenttä	vain	jymähti,	kun	tuo	solakka	mies
silmänräpäyksessä	asettui	pitkin	maata.

—	Ja	nyt	uudelleen!

Hän	komensi	miehet	juoksuun,	sitten	yhtäkkiä	maahan,	taas	ylös	ja	juoksuun,	juosten	itse	mukana	ja



huutaen	moitteita	milloin	koko	joukkueelle,	milloin	yksityisille	sotilaille.

—	Kuinka	sinä	jalkojasi	siellä	venytät?	Liukkaammin	niiden	pitää	nousta!	Oikean	sotilaan	pitää	liikkua
kuin	vietereillä!	—	Maahan!	Äh,	kun	jokainen	kömpii	omia	aikojaan!	Sen	pitää	käydä	kuin	leimaus,	kuin
yksi	 vihainen	 suhaus!	 Ja	 kuka	 riivattu	 siellä	 pitää	 kantapäitään	 pystyssä?	 Vihollisen	 maalitauluna!
Maahan	heittäytyessä	pitää	miehen	mennä	litteäksi	kuin	köyhän	vuoden	kakku!

Kierrettyään	 miehineen	 takaisin	 kentän	 laitaan	 komensi	 hän	 lepoon,	 otti	 lakin	 päästään	 ja	 kuivasi
hikeä	 otsaltaan.	 Sitä	 tehdessään	 osui	 hänen	 katseensa	 minuun;	 hän	 asetti	 lakin	 päähänsä,	 katsoi
tarkempaan,	teki	sitten	kunniaa,	astui	luokse	ja	pisti	kättä.

Katsoin	ja	katsoin	—	no,	herra	nähköön,	Muukan	Mattihan	se	oli!

—	Vai	sotapoikana	sitä	tekin	olette?

Niin,	 kutsunnan	 kautta	 oli	 Matti	 viime	 talvena	 joutunut	 armeijaan	 ja	 nyt	 oli	 hänestä	 jo	 tehty
aliupseeri.	Sai	toisia	harjottaa.

—	Kyllä	niiden	vätysten	kanssa	tarkenee,	—	virkkoi	hän,	sytyttäen	tarjoamani	paperossin.	—	Niissä	on
sitte	sellaisia	juurikoita,	että	vihaksi	tosiaan	pistelee,	vaikkeihan	sitä	suuttua	saisi.	Mutta	kunhan	minä
niitä	parikaan	kuukautta	vatkaan,	niin	norjenee	siinä	luut.

Hänen	silmänsä	välähtivät	ja	intohimoisesti	imi	hän	savuketta.

Oliko	aikomus	jäädä	armeijaan	sivu	palvelusajan?

Oli	kyllä.	Syksyllä	ylennettäisiin	hänet	vääpeliksi	ja	silloin	sopi	palkankin	puolesta	kyllä	jäädä.	Siitäpä
sopi	sitten,	jos	sotilaan	ammatti	alkaisi	kyllästyttää,	hakea	esimerkiksi	poliisin	virkoja.

—	Mutta	täytyy	lähteä	niitä	taas	leipomaan,	koska	majurikin	näkyy	kentälle	tulevan.

Hän	viskasi	paperossinpätkän	maahan,	pisti	minulle	kättä	ja	palasi	miestensä	luo.

—	Asento!	—	kajahti	 sieltä	niin,	että	kaiku	 lähimmistä	 seinistä	vastasi,	 ja	 sitten:	—	 Juoksuun	mars,
mars!	Maahan!	Ylös!	Mars,	mars!…

TOTINEN	ISRAELIITTA

—	Pojat,	arvatkaapas,	mikä	sen	nimi	on?	—	kääntyi	hulivilin	näköinen	nuorukainen,	joka	vaunussa	istui
lähinnä	Justus	Anttosta,	toisten	toveriensa	puoleen.

—	Kaiketi	Aaprahami.

—	Taikka	Noak.

—	Ei	kun	Justus.

—	 Ha,	 ha,	 ha!	 —	 remahti	 koko	 poikajoukko	 nauramaan.	 —	 Onpa	 sillä	 oikein	 vanhan	 testamentin
aikuinen	nimi!

—	Vanhaa	se	on	muutenkin	tekoa.

—	Ja	lujaa.

—	Niin	että	tarkenee	siinä	ryssä,	kun	Justuksen	kanssa	koittosille	joutuu.

Justus	Anttonen,	villapuseroineen	ja	sarkatakkineen,	hieman	kuluneine	naapukoineen,	kinttaineen	ja
tervalta	 tuoksuvine	 lapikkaineen,	 veti	 päänsä	 hartiain	 väliin	 ja	 tuijotti	 itsepintaisesti	 ikkunasta	 ulos.
Hänen	luisevat,	hieman	kesakoiset	kasvonsa	 ja	pienet,	harmaat	silmänsä	eivät	 ilmaisseet	mitään.	Sen
vuoksi	tyrehtyi	toisten	kiusanteko,	he	jättivät	hänet	rauhaan	ja	alkoivat	naljailla	muuten.

Anttosta	 lukuunottamatta	 he	 olivat	 keskenään	 tuttuja	 jo	 vanhastaan	 ja	 yhtenä	 joukkona	 he	 olivat
Kemiin	tulleet.	Siellä	he	olivat	matkailijakodissa	ensi	kerran	nähneet	Anttosen,	 joka	oli	omia	aikojaan
Kemiin	 saapunut.	 Ja	 kun	 he	 eilen	 illalla	 oppaan	 kintereillä	 hiipivät	 rantaan	 ja	 lähtivät	 jäätikön	 yli
Haaparannalle	 taivaltamaan,	 oli	 Anttonenkin	 ilmestynyt	 heidän	 seuraansa.	 Tuo	 öinen	 jäätikkömatka



vaivoineen	ja	vaaroineen	oli	vienyt	kaiken	heidän	huomionsa,	niin	etteivät	he	olleet	saaneet	tilaisuutta
tunnustella	 tuota	 outoa	 tulokasta.	 Oikea	 mies	 se	 tietysti	 oli,	 koska	 se	 kerran	 oli	 matkailijakodissa
hyväksytty	ja	oppaan	huostaan	jätetty.

Nyt,	 kun	 edessä	 oli	 pitkä	 rautatiematka	 halki	 Ruotsin	 maan	 eikä	 tarvinnut	 enää	 mitään
santarmiväijytyksiä	 pelätä,	 sopi	 käydä	 tuosta	 kesakkonaamaisesta	 yksineläjästä	 selvää	 ottamaan.
Hänen	 koko	 olemuksessaan	 oli	 jotakin,	 mikä	 vastustamattomasti	 herätti	 kiusanteon	 halua.	 Ja	 he
yrittivät.	Mutta	siitä	oli	seurauksena,	että	he	saivat	tietää	ainoastaan	hänen	nimensä	ja	kotipaikkansa;
sitten	vetäytyi	hän	niin	visusti	kuoreensa,	että	heidän	väkisinkin	täytyi	jättää	hänet	omaan	rauhaansa.

Tultiin	 Saksan	 mantereelle	 ja	 päädyttiin	 Lockstedtiin.	 Siellä	 oli	 suuret	 joukot	 jo	 ennemmin	 tulleita
suomalaisia,	 joilla	oli	 viheriät	univormut,	 ja	 jotka	olivat	mahtavia	opistaan	 ja	kokemuksistaan.	Niiden
keskelle	 hupeni	 vastatullut	 joukko	 kuin	 pisara	 mereen.	 Vapaana	 kasvanut	 tukka	 leikattiin,	 päälle
puettiin	samanlainen	nuttu	kuin	toisillakin	ja	jalkaan	täytyi	kiskoa	oudonmalliset,	kireät	saappaat,	jotka
olivat	raskaat	niiden	pohjiin	isketyistä	rautanauloista.

Anttonen	joutui	erilleen	matkatovereistaan	ja	hänet	osotettiin	tupaan,	jonka	asujamina	oli	uppo-outoja
viheriätakkeja.	Suomalaisia	ne	kuitenkin	olivat	ja	uteliaina	ne	kerääntyivät	hänen	ympärilleen	Suomen
uutisia	kuulemaan.	Mutta	paljonkos	Anttonen	niitä	 tiesi	 ja	 jos	 tiesi,	niin	eipä	siitä	kertomisesta	 tullut
juuri	mitään,	kieli	kun	hänellä	nyt	kerran	oli	tottumaton	käymään	—	vai	itsessään	luonteessako	lie	vika
ollut.	No,	nimensä	hän	kuitenkin	ilmotti	ja	kotiseutunsa.	Mutta	sekös	poikain	naurunhermoja	kutkutti.

—	 Justus	 Anttonen.	 Justus	 —	 Justus	 —	 Justus!	 Mistähän	 mies	 oli	 kaivanutkin	 sellaisen	 nimen?	 Ja
ihanko	se	oli	kirkonkirjoissa?

He	tarkastelivat	uutta	tulokasta	joka	puolelta	ja	kiusanteon	halu	virisi	kuin	itsestään.

—	Oliko	hän	lähtiessään	tervannut	naamataulunsa	vai?

—	Ehkä	ne	nuo	pisamat	olivatkin	jälkiä	viimekesäisestä	lannanajosta?

Lopulta,	 kun	 kiusanteko	 yhä	 yltyi,	 kääntyi	 Anttonen	 tulevista	 huonetovereistaan	 pois	 ja	 lausahti
jurosti:

—	Mitä	tuossa	tyhjää…	aikamiehet!

No,	eihän	sellaiselle	"Justukselle"	pitkän	päälle	mitään	mahtanut.
Hänet	täytyi	jättää	rauhaan.

Saksaan	 lähdöstään	 ja	 tuloseikkailuistaan	 jutellessaan	 tiedustivat	 toverit,	 tietysti	 vain	 pilanpäiten,
mikä	Anttosen	oli	saanut	matkaan	lähtemään	ja	jättämään	kotituvan	lämpimät.

—	Lähdinpähän	vain.

Sen	 tarkempaa	selitystä	ei	Anttoselta	 saatu.	 Ja	 tuskinpa	hän	olisi	 kyennyt	 sanoin	 tulkitsemaankaan
niitä	tunteita,	jotka	hänet	olivat	sisä-Suomen	syrjäisestä	seudusta	liikkeelle	saaneet.

Hän	 oli	 pienen	 talon	 poika,	 isolukuisen	 sisarussarjan	 nuoremmasta	 päästä.	 Niin	 kotiväki	 kuin
kyläläisetkin	 olivat	 tottuneet	 pitämään	 häntä	 hieman	 omituisena	 ja	 yksinkertaisena.	 Kotoa	 ei	 hän
liikkunut	 juuri	 koskaan	 ja	 teki	 työtä	 ahkerasti.	 Lukemaan	 ja	 kirjottamaan	 oppiminen	 oli	 hänelle	 ollut
ylen	 työlästä,	 mutta	 oppinut	 hän	 lopulta	 oli,	 jopa	 saanut	 katekismuksen	 lähtemättömästi	 päähänsä,
minkä	nojalla	hän	rippikoulusta	oli	suoriutunut	kaikella	kunnialla.

Maailmansodan	 sytyttyä	 oli	 nähty	 se	 ihme,	 että	 Justuksesta	 oli	 tullut	 ahkera	 sanomalehden	 lukija.
Heti	 työstä	 tultuaan	 kaappasi	 hän	 sanomalehden	 käteensä,	 istui	 pöytään	 ja	 alkoi	 pää	 käsiin	 tuettuna
itsekseen	 lukea.	 Sotatiedot	 kiinnittivät	 tavattomasti	 hänen	 mieltään.	 Muille	 ei	 hän	 niistä	 kuitenkaan
koskaan	puhunut	eikä	kukaan	sen	vuoksi	tiennyt,	missä	määrin	hän	nautti	saksalaisten	voitoista	—	tai
oikeammin	sanoen	venäläisten	 tappioista.	Mahdoton	hänen	olisi	ollut	perustella	 tunteittensa	suuntaa.
Se	 oli	 hänelle	 äidinmaidossa	 periytynyt	 vuosisatojen	 takaa	 ja	 sellaisena	 se	 oli	 hänelle	 selviö,	 joka	 ei
kaivannut	mitään	perusteluja.

Kun	 hän	 kerran	 sai	 kuulla	 hämäräperäisen	 huhun,	 että	 Suomesta	 menisi	 nuoria	 miehiä	 Saksan
sotaväkeen,	tuli	hän	omituisen	rauhattomaksi.	Yötä	ja	päivää	pyörivät	hänen	ajatuksensa	siinä	asiassa,
kunnes	 hän	 lopulta	 kaikessa	 hiljaisuudessa	 kääntyi	 kylänsä	 nuoren	 kansakoulunopettajan	 puoleen.
Opettaja	 sattui	 tietämään	 asioista	 koko	 joukon	 enemmän	 ja	 niinpä	 toimitti	 hän	 Justuksen	 sellaisen
miehen	 yhteyteen,	 joka	 lähetti	 miehiä	 Saksaan.	 Viikon	 päivät	 pohti	 Justus	 vielä	 asiaa,	 sitten	 otti	 hän
matkarahat	ja	hävisi	jäljettömiin.

Nyt	 oli	 hän	 siis	 yhtenä	 numerona	 kuuluisassa	 Saksan	 armeijassa	 ja	 sai	 aamusta	 iltaan	 päntätä



päähänsä	 sotatemppuja.	 Työlästä	 se	 oli,	 miltei	 vielä	 työläämpää	 kuin	 katekismuksen	 oppiminen.
Hikoillen	ja	punottaen	ponnisti	hän	parhaansa,	mutta	siitä	huolimatta	sateli	hänen	päälleen	ärhentelyjä
ja	kirouksia	kuin	rakeita.	Luonnollisesti	 ristivät	 toverit	hänet	Sven	Tuuvaksi	 ja	kiusantekoa	 jatkettiin,
milloin	siihen	vähänkin	oli	tilaisuutta.

—	 Mitä	 tuossa	 tyhjää…	 aikamiehet!	 —	 saattoi	 hän	 korkeintaan	 sanoa,	 kun	 kiusanteko	 meni	 kovin
pitkälle,	kääntyi	pois	ja	vetäytyi	erilleen.

Erillään	 ja	 yksikseen	 hän	 eleli	 tavallisestikin.	 Toisinaan	 näytti	 hän	 puhuvan	 itsekseen	 ja	 hänen
muutoin	niin	juroilla	kasvoillaan	nähtiin	usein	omituinen	hymy.

—	Liekö	tuo	täysijärkinenkään,	—	arvelivat	toverit.

Mutta	 tämän	 arvelun	 todisti	 Justus	 Anttonen	 perättömäksi,	 oppimalla	 lopulta	 perusteellisesti
sotilaalle	kuuluvat	 temput	 ja	 tehtävät.	Ne	olivat	nyt	hänen	päässään	 ja	ruumiissaan	yhtä	 lujassa	kuin
katekismus.	Hänestä	tehtiin	tämän	jälkeen	konekiväärimies	ja	käytyään	läpi	uuden,	hikeä	ja	puristusta
kysyvän	kurssin,	tuli	hänestä	nuhteetön	konekiväärisotilas.

Vaikka	 hän	 ei	 ollutkaan	 valituksen	 sanaa	 kertaakaan	 suustaan	 laskenut,	 näytti	 hän	 tämän	 jälkeen
suorastaan	tyytyväiseltä.	Konekivääriin,	jonka	kanssa	hän	oli	saanut	hikoilla,	tuntui	hän	kiintyneen	yhtä
suuresti	kuin	siihen	hevoseen,	 jolla	hän	kotona	oli	ajanut	puita	 ja	 lantaa.	Hän	tunsi	sen	nyt	kuin	viisi
sormeaan	 ja	 hän	 tuntui	 suhtautuvan	 siihen	 kuin	 elävään	 olentoon,	 jolle	 voi	 puhella.	 Sen	 pienempiä
lukko-osia	kantoi	hän	loma-aikoina	mielellään	taskussaan,	otti	ne	yksin	ollessaan	esille,	katseli	ja	siveli
niitä,	kasvoillaan	tuo	omituinen	hymynsä.

Toverien	puolelta	nautti	hän	tämän	jälkeen	suurempaa	arvonantoa.
Kiusanteot	lakkasivat	ja	häneen	suhtauduttiin	suopean	leikillisesti.
Sen	avomielisemmäksi	ei	Anttonen	siitä	kuitenkaan	muuttunut,	vaan
erilleen	vetäytyneenä	eli	omaa	elämäänsä,	kuten	aina	ennenkin.

Vaikka	hänen	sotilasuransa	nyt	olikin	vähemmän	ohdakkeinen,	niin	yksiä	ja	toisia	kommelluksia	niitä
sattui	vieläkin.	Kerran	 tuli	hän	saksalaista	upseeria	vastaan,	katsoi	häntä	silmiin	 ja	hymyili	omituista
hymyään,	mutta	ei	tehnyt	merkkiäkään,	mikä	olisi	vivahtanut	kunniantekoon.	Siitäkös	upseeri	myräkän
nosti.	Ärjyi	ja	tiuski.	Mutta	mitäpäs	Anttonen	hänen	sanoistaan	ymmärsi,	katsoi	vain	kulmainsa	alta	ja
kun	 upseerin	 puheesta	 ei	 sen	 parempaa	 tolkkua	 tullut,	 käänsi	 hänelle	 selkänsä	 ja	 lähti	 matkaansa
jatkamaan.

Upseeri	 tuli	 perässä	 ja	 ihan	 säkenöi.	 Saatuaan	 käsiinsä	 suomalaisen	 upseerin	 oli	 hän	 uudelleen
Anttosen	kimpussa.

—	Miksi	et	tehnyt	kunniaa?	—	sai	Anttonen	nyt	omalla	kielellään	kuulla.

Puhuteltu	nieleskeli	tyhjää	ja	murahti:

—	Ei	tullut	tehdyksi.

—	 Ei	 tullut	 tehdyksi!	 Mutta	 etkö	 sinä	 tiedä,	 että	 upseereille	 on	 tehtävä	 kunniaa?	 Muutoin	 tulee
rangaistus.

Anttonen	ei	puhunut	mitään,	kyräsi	vain	kulmainsa	alta.

—	Tee	kunniaa	ja	pyydä	anteeksi,	niin	pääset	tällä	kertaa	sillä.

Taasen	pari	tyhjää	nielausta	ja	sitten:

—	Kun	en	kerran	silloin	tehnyt,	niin	en	tee	nytkään.

Suomalainen	upseeri	kohautti	avuttomuutensa	merkiksi	olkapäitään	ja	sanoi	jotakin	saksalaiselle.

—	Sinut	ammutaan,	ellet	täytä	velvollisuuttasi.'

—	Vaikka	tähän	paikkaan…	niin	en	tee!

—	Tomppeli!

Paikalle	 oli	 kokoontunut	 toisiakin	 suomalaisia	 upseereja.	 Miehissä	 ryhtyivät	 he	 juttelemaan
saksalaiselle.

—	 Se	 on	 yksinkertainen	 ja	 omituinen	 mies,	 jota	 yleensä	 ei	 voinut	 vakavasti	 ottaa…	 Suomalainen
itsepäisyys	oli	siinä	kehittynyt	sairaloisuudeksi	ja	niin	edespäin.



No,	jos	niin	oli,	niin	pääsköön	ankarimmasta	rangaistuksesta,	mutta	arestia	hänen	ainakin	tuli	saada.
Ja	niin	sai	Justus	Anttonen	suoraapäätä	marssia	putkaan.

Kyllä	 hän	 oli	 oppinut	 kunnianteon	 niinkuin	 muutkin	 sotilaan	 temput	 eikä	 hänellä	 ollut	 mitään	 sen
suorittasta	 vastaan,	 mutta	 se	 saksalainen	 upseeri	 oli	 nyt	 kerta	 saanut	 hänen	 luontonsa	 sellaiseen
umpisolmuun,	 ettei	 siitä	 kunnianteosta	 olisi	 sillä	 kertaa	 tullut	 mitään,	 ei	 vaikka	 hänet	 olisi	 siihen
paikkaan	ammuttu,	kuten	hän	sanoi.	Umpisolmu	aukeni	kyllä	omia	aikojaan	—	 ja	olisi	auennut	 ilman
arestiakin	—	ja	sitten	kävi	kaikki	taas	tavallista	menoaan.

Lähdettiin	 lopulta	Riian	 rintamalle	 ja	 siellä	osotti	Anttonen,	että	 jos	häneltä	 jotakin	puuttui,	niin	ei
ainakaan	rohkeutta	ja	miehen	mieltä.	Öisissä	taisteluissa	näkivät	toverit	hänen	silmissään	oudon	kiillon
ja	hänen	järeä	leukansa	tärähteli	mielenliikutuksesta	ja	taisteluinnosta.

Tuli	 vihdoinkin	 kauan	 kaivattu	 Suomeen	 lähdön	 päivä	 ja	 niin	 saapui	 Justus	 Anttonen	 viheriässä
jääkäritakissa	 kotimaan	 mantereelle.	 Hänet	 määrättiin	 Karjalan	 rintamalle	 ja	 ehtimättä	 kotona
pistäytyä	riensi	hän	taistelutanterille.

Pelottomana	ja	taitavana	konekiväärimiehenä	otti	hän	osaa	lukuisiin	verisiin	taisteuihin.	Mutta	vasta
vapaussodan	 lopulla,	 kun	 punainen	 hirmu	 oli	 painunut	 viimeiseen	 suppiloonsa,	 Karjalan	 kannakselle,
pääsi	Justus	Anttonen	oikein	omaa	kutsumustansa	täyttämään.

Oli	 riennetty	voitosta	voittoon	 ja	kasvavalla	vauhdilla	pakeni	vihollinen	Pietaria	kohti.	Takaa	ajavan
joukon	 edessä	 oli	 suurempi	 rautatieasema,	 joka	 oli	 vallattava	 viholliselta.	 Luultiin	 sen	 tapahtuvan
kädenkäänteessä,	 ja	 huolettomasti,	 tiheässä	 marssikolonnassa,	 eteni	 valkonauhainen	 vallottajajoukko
leveätä	 tietä,	 jonka	 kummallakin	 puolen	 oli	 metsäiset	 harjut,	 ja	 joka	 edessäpäin	 teki	 äkkikäänteen
oikealle,	päätyen	samassa	puheenalaiselle	asemalle	ja	sitä	ympäröivään	huvilakylään.

Yhtäkkiä,	 kun	 joukko	oli	 noin	puolen	kilometrin	päässä	 tien	mutkasta,	 alkoi	 kummaltakin	 sivulta	 ja
edestäpäin	 räiskyä	 kiväärituli,	 jota	 säesti	 konekiväärien	 papatus.	 Silmänräpäyksessä	 joutui	 valkoinen
kolonna	 silmittömän	 epäjärjestyksen	 valtaan.	 Miehet	 heittäytyivät	 suinpäin	 ojiin,	 joissa	 heitä	 makasi
sikin	 sokin	 ja	 toistensa	 päällä,	 kenenkään	 kykenemättä	 kivääriään	 käyttämään.	 Konekiväärit	 ja
ammusvarastot	 jäivät	 tielle,	 kun	 hevoset	 kaatuivat	 vankkurien	 edestä.	 Kuulat	 vihelsivät	 ilmassa	 ja
pieksivät	maantietä.

—	Kun	saisi	yhdenkään	kuularuiskun	tuolta	tieltä,	että	panisi	sen	laulamaan	niitä	piruja	vastaan!

Mutta	 kukapa	 lähti	 tielle?	 Sehän	 oli	 sama	 kuin	 varma	 kuolema.	 Ei	 auttanut	 muu	 kuin	 maata
hievahtamatta	ja	purra	hammasta.

—	Hei,	katsokaahan,	pojat!

Kurkisteltiin	 varovasti	 ja	 nähtiin	 miehen,	 hartiat	 kyyryssä,	 loikkaavan	 tielle	 kohti
konekiväärivankkureita.	 Kuka	 se	 hurjimus	 on?	 Katsokaahan	 vain,	 eikö	 se	 siinä	 tuokiossa	 kierähdä
nurin!

—	Jääkäri	Anttonen	se	on.	Katsokaa,	nyt	se	kiskoo	kuularuiskua	perässään.	Hurja	mies!	Kylmäverinen
mies!	Niin,	ja	oikea	mies!	Jääkäri!

Anttonen	 katosi	 ojan	 taa	 konekivääreineen.	 Pensaat	 kuuluivat	 ruskavan	 ja	 sitten	 sekaantui	 tuohon
helvetinmusiikkiin	uusi	konekiväärin	papatus.	Vielä	monias	hetki	 ja	vihollisen	tuli	tien	oikealla	puolen
alkoi	vaimenemistaan	vaimeta,	kunnes	se	sammui	kokonaan.

Tuokion	 kuluttua	 alkoi	 tuo	 vapauttava	 papatus	 kuulua	 toiselta	 suunnalta.	 Seuraus:	 vihollistuli
vasemmalla	puolen	heikkeni	heikkenemistään	ja	sammui.

—	Hurraa!	Nyt	pääsi	taas	hengittämään.

Nopeasti	järjestyivät	valkoiset	ketjuihin	ja	alkoivat	edetä	asemaa	kohti.	Muuan	joukkue	oli	päässyt	jo
aseman	näkyviin.	Sieltä	tuiskusi	kuulia	vastaan.	Maattiin	pitkänään	ketjussa	ja	ammuttiin,	että	kiväärit
savusivat.

Edessä,	aivan	lähellä,	papatti	konekivääri.	Se	piti	saada	vaikenemaan	ja	sitä	kohti	suunnattiin	kiivas
tuli.

Papatus	 lakkasi	 ja	 joukkueen	 päällikkö	 oli	 muutamain	 miesten	 kera	 lähdössä	 valtaamaan
konekivääriä.	 Mutta	 silloin	 pisti	 edessä	 olevien	 pensasten	 suojasta	 näkösälle	 Justus	 Anttosen	 pää.
Hänen	kesakoisilla	kasvoillaan	oli	vihastunut	ilme	ja	hänen	leukansa	tärähteli.

—	Piruakos	te	siellä	tyhjää	luksutatte…	aikamiehet!	—	huusi	hän.



—	Mitä,	eikö	siellä	ole	vihollisen	konekivääri	edessä?

—	Vihollisen!	Minähän	siellä	rukkini	kanssa	olin.

Anttonen	lähti	takaisin	ja	nolona	alkoi	ketju	ryömiä	samalle	suunnalle.	Todellakin,	Anttonen	siellä	oli
ypöyksin	 konekivääreineen,	 jonka	 hän	 oli	 pannut	 jälleen	 papattamaan	 asemaa	 kohti.	 Ketju	 makasi
takana	ja	suuntasi	kivääritulensa	samaan	paikkaan.

—-	Mitä	nyt?	Anttosen	rukkihan	vaikeni.	Saiko	mies	surmanluodin?

Ei,	hengissä	oli	mies,	mutta	patruunat	näkyivät	 loppuneen.	Neuvottoman	näköisenä	 ja	korvallistaan
kynsien	kyyrötti	hän	suojuksen	varjossa.	—	Mutta	mitäs	nyt!

Anttonen	 oli	 suinpäin	 lähtenyt	 syöksymään	 rautatien	 tavaramakasiinia	 kohti.	 Henkeä	 pidättäen	 ja
kiväärinsä	unohtaen	seurasivat	miehet	hänen	kulkuaan	yli	kentän,	jota	vihollisen	kuulat	pyyhkivät.

Perille	pääsi	kuin	paasikin!	Mutta	mitä	 ihmeen	 tekemistä	sillä	 siellä	makasiinissa	oli?	 Ja	eikö	siellä
saattanut	joutua	vihollisten	kynsiin?

Kohta	 se	nähtiin.	Anttonen	 töytäsi	 takaisin	omiansa	kohti	 ja	kumpikin	kainalo	hänellä	oli	 täynnä	—
konekiväärin	patruunavöitä.	Hurraa,	se	oli	käynyt	verottamassa	vihollisen	ammusvarastoa!

Pian	 päästi	 hänen	 rukkinsa	 jälleen	 iloisen	 papatuksen.	 Mutta	 nyt	 alotti	 vihollinen	 oikealla	 olevista
huviloista	 tuiman	 sivustatulen.	 Kävi	 liian	 kuumaksi.	 Ryömien	 ja	 hiipien	 täytyi	 ketjun	 vetäytyä
turvallisempaan	paikkaan.	Anttosenkin	rukki	vaikeni	ja	hän	itse	seurasi	ketjun	mukana.	Äkämystyneen
näköisenä	hiveli	hän	konekiväärin	 lukkoa,	 jonka	hän	oli	 irrottanut	 ja	 tuonut	mukanaan.	Yhtäkkiä	hän
suutahti	ja	kavahti	pystyyn.

—	En	jukoliste	jätäkään	rukkiani!	—	äsähti	hän	ja	syöksyi	pensasten	keskelle.

Hullu	mies,	nyt	se	varmasti	meni	surman	suuhun!

Muutama	 jännittynyt	 hetki,	 pensaat	 alkoivat	 huojua	 ja	 Anttonen	 palasi,	 raahaten	 konekivääriä
perässään.	 Hän	 oli	 avopäin,	 liekö	 sitten	 lakki	 ammuttu	 päästä.	 Moniaan	 hetken	 seisoi	 hän	 koneensa
ääressä	 ikäänkuin	 neuvottomana,	 mihin	 nyt	 ryhtyä.	 Sitten	 tarttui	 hän	 jälleen	 konekiväärin	 korviin	 ja
lähti	oikealle.

Hänen	nähtiin	hiipivän	huvilain	keskellä	pitkin	lankkuaidan	sivua.	Sitten	hävisi	hän	erään	nurkan	taa.
Vielä	joku	tuokio	ja	siltä	suunnalta	alkoi	kuulua	tuttu	papatus.

Huvilarakennuksista	 suunnattu	 sivustatuli	 vaikeni.	Ketju	eteni	äskeisiin	asemiinsa	 ja	alkoi	 sydämen
kyllyydestä	ampua	asemarakennusta.	Pian	se	oli	kypsä.	Eräästä	akkunasta	liehutettiin	valkoista	lippua.

Kuinka,	 sehän	 oli	 Anttonen,	 joka	 hääräsi	 asemarakennuksessa	 ja	 heilutti	 kepin	 nenässä	 valkoista
liinaa!	Hän	se	oli	vallannut	rakennuksen	 ja	 tahtoi	 tehdä	nyt	 tiettäväksi,	että	se	kuului	valkoista	väriä
tunnustaville.

Mutta	 se	 hänen	 lippunsa?	 Sehän	 oli	 miehen	 paita!	 Niin,	 kun	 ei	 parempaa	 siinä	 kiireessä	 saanut
käsiinsä,	oli	Anttonen	kuorassut	paidan	päältään.	Ei	hän	silti	 itsekään	aataminpuvussa	ollut,	 vaan	oli
pujahtanut	jälleen	villapuseroonsa	ja	sarkatakkiinsa.

Kun	 valkoiset	 joka	 haaralta	 juoksujalkaa	 riensivät	 asemaa	 kohti,	 alkoi	 Pietarin	 suunnalta	 kuulua
raskasta	 puhkumista.	 Sieltä	 läheni	 kaikessa	 komeudessaan	 punavandaalien	 panssarijuna,	 ruiskuttaen
sivuilleen	tulta	ja	kuolemaa.	Voittohuudot	vaikenivat	ja	kukin	heittäysi	lähimpään	suojapaikkaan.

Asema,	jonka	räystäsakkunasta	roikkui	Anttosen	paita,	jäi	typötyhjäksi.
Tuossa	tuokiossa	joutuisi	se	jälleen	vihollisen	huostaan.

Mutta	oliko	panssarijunassa	sattunut	jotakin	häiriötä?	Se	vaikeni,	alkoi	tuhahdella	äkäisesti	ja	työntyi
sitten	perä	edellä	sinne,	josta	oli	tullutkin.

Kävi	 selville,	että	Anttonen	rukkinsa	kanssa	oli	 jälleen	ollut	 toimessa.	Hän	oli	 suunnannut	 tuhoisan
pistetulen	 panssarijunan	 vaunuihin,	 saanut	 siellä	 aikaan	 pahan	 häiriön	 ja	 pakottanut	 koko	 otuksen
pötkimään	tiehensä.

Riennettiin	 uudelleen	 asemalle.	 Mutta	 vieläkään	 ei	 kaikki	 ollut	 ohi.	 Etemmäs	 radankäänteeseen	 oli
oivallisesti	sijotettu	yksi	vihollisen	kanuunoista	 ja	se	 toimi	vielä.	Se	oli	asetettu	kaivokseen,	 josta	sitä
ladattaessa	ei	näkynyt	ollenkaan.	Mutta	laukaistaessa	kohosi	se	ylös	kuin	mikähän	luolahirviö	 ja	sylki
asemaa	vastaan	tuhoa	ja	kuolemaa	kylväviä	kranaatteja.



Se	 täytyi	 vaientaa	 ja	 vallata.	 No,	 ei	 hätääkään,	 Anttosen	 oli	 nähty	 rakkineen	 kiiruhtavan	 sille
suunnalle.	 Ja	 aivan	 oikein,	 hänen	 koneensa	 papatus	 kuultiin	 jo	 selvästi.	 Odotettiin	 henkeä	 pidättäen,
luolahirviö	ei	kohottanut	enää	päätään.	Hurraata	huutaen	riennettiin	paikalle	ja	vallattiin	tykki.

Nyt	 oli	 asema	 kokonaisuudessaan	 vallattu.	 Nahkansa	 säilyttäneet	 punaryssät	 pakenivat	 suinpäin
Pietaria	kohti.	Reservi	ajoi	niitä	takaa,	mutta	hyökkäysjoukko	leiriytyi	asemalle	ja	lähitaloihin.

Justus	Anttonen	oli	päivän	sankari,	oli	sitä	moninkertaisesti.
Totisesti	täytyi	sitä	miestä	juhlia.	Asemasaliin	laitettiin
illallispöytä,	jonka	katteeksi	haalittiin	mitä	parasta	käsiin	saatiin.
Ja	löytyihän	sitä	yhtä	ja	toista	runsaan	sotasaaliinkin	joukosta.

Konttorista	saatiin	nojatuoli,	se	sijoitettiin	illallispöydän	päähän	ja	Justus	Anttonen	pakotettiin	siihen
istumaan	vastaanpanostaan	huolimatta.	Yksi	 jääkäritovereista	ryhtyi	pitämään	hänelle	puhetta.	Mutta
Anttosella	 oli	 kauhea	nälkä,	hän	ei	 joutanut	 seuraamaan	puhetta,	 vaan	haukkasi	 suun	 täydeltä	 eteen
asetettuja	ruokia.

Puhe	 päättyi	 tietysti	 päivän	 sankarille	 kohotettuun	 huikeaan	 eläköönhuutoon.	 Sen	 jälkeen	 ehdotti
puhuja,	 että	 Anttosta	 kannettaisiin	 tuolissaan	 ympäri	 salin.	 Hyvä,	 hyvä!	 Tukevat	 kädet	 tarttuivat
nojatuoliin	ja	nostivat	sen	ilmaan.

Ällistyneenä	 kyyristyi	 Anttonen	 ja	 tarrasi	 lujasti	 käsipuihin.	 Hänen	 poskessaan	 pöngötti	 valtava
suupala.	Hätäisesti	puri	hän	sen	hienoksi,	nieli	alas	ja	murahti:

—	Mitä	tuossa	tyhjää…	aikamiehet!

VÄKEVÄ	MIES

—	Klink,	klank!	Klink,	klank!	Kuulen	sen	uneni	läpi	ja	kun	hetken	kuluttua	havahdun	toukokuun	aamun
raikkaaseen	valoon,	kaikuu	nyt	selvästi	vasaran	iloinen	helke	taampana	seisovasta	pajasta.

Siinä	 on	 jotakin	 niin	 eloon	 herättävää	 ja	 työilon	 täyteistä	 tuossa	 pajavasaran	 helkkeessä.	 Sitä
kuullessaan	 on	 mahdoton	 loikoilla	 ja	 vegeteerata.	 Tuntuu	 kuin	 jokainen	 solu	 rupeaisi	 elämään	 ja
äänekkäästi	 kaipaamaan	 työnteon	 jännitystä,	 ponnistusta	 mitä	 hyvänsä,	 mikä	 vain	 saa	 aikaan	 jotakin
uutta	ja	ennen	olematonta.

Nyt	 vaikenee	 helke,	 mutta	 sen	 sijaan	 kuuluu	 selvästi	 palkeen	 huokuminen.	 Se	 on	 syvää	 ja	 tasaista
kuin	jättiläiskeuhkojen	hengitys.	Ja	kun	se	sammuu,	niin	taas:

—	Klink,	klank!	—	iloisesti	ja	työhön	kutsuvasti.

Kuinka	virkistävästi	tuo	helke	mahtoi	vaikuttaa	Lutheriinkin,	joka	lausui	sitä	kuullessaan,	että	seppä
vasarallaan	lyö	lujemmin	taivaan	portille	kuin	munkki	rukouksen	höpinällään.

—	Klink,	klank!	Työhön,	työhön!	Se	saa	mieleni	tulvilleen	lapsuuden	aikaisia	pajamuistoja	tonttuineen
ja	palkeessa	kyyröttävine	muorineen.

Pukeutuessani	koetan	arvailla,	kuka	on	taloon	tullut	sepäksi.
Jaakko-seppäkö,	taitava	pyssymestari	ja	intohimoinen	metsänkävijä,	vai
Veeliseppä,	voittamaton	viikatemestari?	Kummankin	jälleennäkeminen	on
minulle	oleva	mieluisa	kohtaus.

Pajan	kattoluukku	on	auki	ja	ovi	sepposen	selällään,	niin	että	auringonsäteet	ulottavat	kosketuksensa
ahjoon	 ja	 pölyisiin	 palkeisiin.	 Alasimen	 ääressä	 seisoo	 kookas	 ja	 notkealiikkeinen	 mies	 ja	 heiluttaa
isoavasaraa,	 pudottelee	 sitä	 hehkuvalle	 raudalle,	 niin	 että	 koko	 paja	 jymähtelee	 ja	 seinille	 ripustetut
monenlaiset	rautaesineet	hyppivät	samaan	tahtiin.

Se	 on	 Veeli-seppä.	 Ihka	 samanlaisena	 ja	 juuri	 noin	 vasaraa	 heiluttavana	 olen	 nähnyt	 hänet	 jo
varhaisimman	lapsuuteni	aikana.	Kuinka	moneen	kertaan	hän	liekään	siitä	ajasta	ehtinyt	kiertää	kaikki
pitäjän	talot?	Sillä	kesää	ja	talvea	aamusta	iltaan	tekee	hän	yksinomaan	sepäntyötä.	lieneekö	pitäjässä
niitä	 kiesejä	 tai	 sitä	 kirkkorekeä,	 jota	 hän	 ei	 olisi	 raudoittanut	 ja	 niitettäneenkö	 näitä	 lakeuksia
sellaisella	 viikatteella,	 jota	 hän	 ei	 olisi	 takonut?	 Eikä	 hän	 näytä	 vähääkään	 vanhentuneen	 sitten
lapsuuden	päivieni.	Aina	hyvällä	tuulella	ja	myhäilevänä.	Mutta	pajahan	onkin	paikka,	jossa	ihmisen	on



mahdoton	pysyä	juonikkaana	ja	pahantuulisena.	Hehkuva	ahjo,	huokuva	palje	ja	helkkävä	alasin,	kaikki
laulaa	siellä	samaa	työiloa.	Se	on	paikka,	johon	tuodaan	kaikenlaista	rampautunutta	rojua,	mutta	josta
kaikki	lähtee	uutena	ja	puhtaana.	Joka	hetki	syntyy	siellä	jotakin	uutta.	Kuka	sellaisessa	paikassa	voisi
pahantuulensa	säilyttää	ja	kuka	sellaisessa	paikassa	ennen	aikojaan	vanhenisi?

—	No	päivää,	vieläpä	sitä	kaimaakin	näkee,	—	sanoo	seppä	ja	ojentaa	lujan,	nokisen	kouransa.	—	No
nyt	lietsomaan!	Ei	taida	minun	tarvita	enää	sinua	sinne	penkille	nostaa?

Kaikki	käy	kuin	parikymmentä	vuotta	sitten.

—	No	nyt	lietsomaan!	Nehän	olivat	aina	sepän	ensimäiset	sanat,	kun	minä	pikku	poikasena	aamuisin
ilmestyin	pajan	kynnykselle.	 Ja	 sitten	 tarttui	hän	minua	kainaloihin	 ja	nosti	palkeen	viereen	penkille,
niin	että	minä	hyvin	ulotuin	vivun	varteen.

Vuoren	jättiläisenä	esiintyi	seppä	silloin	silmissäni.	Varsinkin	syksyiltoina,	kun	ovesta	ammotti	pimeys
kuin	 seinä,	 kun	 ahjo	 valaisi	 pajaa	 punertavalla	 hohteellaan	 ja	 kun	 seppä	 suurena	 ja	 nokisena,
hikikarpalot	ohimoillaan,	takoi	alasimen	ääressä	niin,	että	tuliset	kipunat	ja	kähisevät	kuonan	pirstaleet
sinkoilivat	 ympäri	 pajaa.	 Minä	 kyyristyin	 penkilläni	 niiltä	 suojaan	 ja	 tunsin	 rajatonta	 ihailua	 tuota
väkevää	miestä	kohtaan.

Väkevä	 hän	 oli.	 Kuinka	 mieltä	 hiveleviä	 olivatkaan	 hänen	 kyläseikkailunsa,	 joita	 hän	 kertoili
lepohetkinä	piippua	poltellessaan.	Oikea	Lemminkäinen	hän	oli	nuorena	miehenä	ollut,	tyttöjen	suosikki
ja	 poikain	 kateuden	 esine.	 Selkäsaunoja	 ne	 vierailla	 kylännurkilla	 hänelle	 aina	 olivat	 suunnitelleet,
mutta	 ei	 niistä	 koskaan	 ollut	 mitään	 tullut.	 Kuinka	 se	 eräskin	 pieksiäisyritys	 nyt	 olikaan	 ollut?
Sunnuntai-iltana	 oli	 seppä	 lähtenyt	 eräälle	 kaukaisemmalle	 kylännurkalle,	 johon	 häntä	 oli	 pyydetty
sepäntöihin.	 Kylän	 pojilla	 oli	 vanhaa	 kaunaa	 häntä	 kohtaan,	 ne	 tiesivät	 hänen	 tulostaan	 ja	 olivat
joukolla	 asettuneet	 kujalle	 odottamaan.	 Jokaisella	 oli	 aseenaan	 seipäät	 ja	 sen	 lisäksi	 pullotti	 kunkin
taskussa	 suuri	 kivenmukura.	 Kahdenpuolen	 tietä	 ne	 seisoskelevat	 ja	 kyräävät.	 No,	 seppä	 lähenee
huoletonna	 miessä	 ja	 viheltelee	 tapansa	 mukaan.	 Ensimäisen	 kohdalle	 tultuaan	 sanoo	 hän	 iloisesti
päivää	ja	menee	kättelemään.	Samalla	ottaa	hän	kiven	pojan	taskusta	ja	on	ihmettelevinään,	että	mitä
sinä	 tällä	 teet.	 Seppä	 unohuttaa	 kiven	 luonnollisesti	 omaan	 käteensä,	 jatkaa	 huoletonna	 miessä
matkaansa	 poikajoukon	 halki	 ja	 viheltelee.	 Pojat	 luimistelevat,	 mutta	 kukaan	 ei	 uskalla	 ensimäisenä
asettaan	kohottaa.	—	—	—

No	niin,	seppä	työntää	jäähtyneen	raudan	ahjoon	ja	minä	tartun	palkeen	vipuun	kuin	vuosia	ennen.
Työn	aikana	ei	pajassa	puhella.	Kun	rauta	on	ahjossa,	nojaa	seppä	toiseen	jalkaansa,	asettaa	käsivarret
ristiin	 rinnalleen,	 tuijottaa	 ahjoon	 ja	 hyräilee.	 Se	 on	 iäti	 sama,	 tuntematon	 sävel,	 jota	 hän	 hyräilee.
Luultavasti	hän	on	oppinut	sen	palkeilta,	jotka	huokuvat	juuri	samaan	tahtiin.

Kun	hän	ryhtyy	takomaan,	on	minulla	aikaa	silmäillä	ympärilleni.	Kuinka	paljon	tuttuja	täällä	onkaan
ja	kaikki	ne	tuntuvat	nyökyttävän	minulle	tervetuloa	—	nuo	monenmoiset	pihdit,	hakut	 ja	reikäraudat
seinällä,	 tuo	 iänikuinen	vesiruuhi,	 johon	seppä	nosti	minut	kerran	seisomaan,	kun	olin	paljaan	 jalkani
astunut	tuliseen	rautaan,	ja	entä	nuo	tervaiseen	oveen	tulisella	raudalla	painetut	monilukuiset	kuviot,
nimikirjaimet	 ja	 puumerkit!	 Yksinpä	 vanhat,	 vuosien	 pölyyn	 peittyneet	 lapiorämät	 palkeen	 takana	 ja
rosoiset	kuonan	järkäleet	ahjon	syrjällä	rupeavat	silmissäni	elämään.

—	Ja	hei,	entäs	tämä!

Niin,	 loppujen	 lopuksi	 ovat	 silmäni	 pysähtyneet	 sepän	 piippuun	 ikkunalaudalla.	 Ihan	 totisesti	 sama
kookas	 syöskumikoppa	 kuin	 ennenkin	 ja	 sama	 mesinkihela	 ympärillä	 kuin	 vuosia	 parisenkymmentä
sitten.	Se	aivankuin	hymyilee	minulle.	Ja	aina	ennenkin	se	hymyili,	jopa	niin	houkuttelevasti,	että	minun
varkain	 täytyi	 sivellä	 sen	 sileätä,	 kellanruskeaa	 poskea.	 Entä	 sen	 sisällys!	 Kun	 seppä	 kaivoi	 sen
kouraansa,	 näytti	 se	 niin	 makealta,	 että	 sitäkin	 täytyi	 minun	 varkain	 hypistää	 ja	 pistää	 suuhuni	 —
saadakseni	sen	tietysti	seuraavassa	hetkessä	inhontuntein	sylkeä	suustani.

Mutta	nytpä	viskaa	seppä	jäähtyneen	raudan	kädestään	ja	tarttuukin	piippuunsa.	Annas	olla,	kuinka
se	käy?	No,	aivankuin	ennenkin!	Koppa	vasempaan	kouraan,	juuri	tuohon	asentoon	kuin	aina	ennenkin,
ja	oikeaan	tupakkimassi,	 jonka	nauhan	päässä	riippuu	käyrä	rassausrauta.	Massin	paikka	on	oikeassa
housuntaskussa	ja	tuo	rassi	heiluu	aina	vapaana	lonkalla.	Nyt	karistaa	hän	tuhkan	kopansuulta	lattialle
ja	alkaa	sitten	kaivaa	pohjasakkaa	kouraansa.	Kämmenen	kouruun	ilmestyy	musta	ja	kostea	kasa,	joka
tuntuu	 ihan	 liikkuvan	 ja	 kuohuilevan,	 niin	 väkevää	 se	 on.	 Tyytyväisenä	 hämmentelee	 seppä	 sitä
rassillaan,	 kokoaa	 sitten	 yhdeksi	 kukkuraksi	 ja	 tekee	 vikkelän	 keikaustempun.	 Muikea	 kasa	 on
kadonnut	hänen	hammastensa	taakse.

Juuri	kun	hän	kielensä	avulla	sovittelee	sitä	poskeensa,	pimenee	oviaukko.	Kynnykselle	on	ilmestynyt
Roju-Heikki,	 mökkiläinen	 ja	 rahdinajaja	 tästä	 lähistöltä.	 Hän	 on	 tunnettu	 kiivaaksi	 sosialistiksi	 ja
vaalien	aikana	kiertelee	hän	aina	kyläagitaattorina.	Kädessään	hänellä	on	pari	viikatekulua.



—	Sopisikohan	sepän	ottaa	nämä	ja	jossakin	välissä	kallita?	—	sanoo	hän	ja	ojentaa	viikatteitaan.

Vastahakoisesti	ottaa	seppä	ne	vastat?	Katselee	niitä	joka	puolelta	ja	viheltelee.	Sitten	viskaa	hän	ne
yhtäkkiä	kynnyksen	yli	pajan	eteen	niin	että	rämähtää.

—	En	minä	viitsi	köyhäin	rojuja	käsitellä!	—	sanoo	hän,	työntää	raudan	ahjoon,	ristii	kätensä	rinnoille
ja	alkaa	hyräillä.

Roju-Heikin	naama	sävähtää	pahaksi.

—	Vai	ei	kannata	köyhäin	työtä	tehdä.	Siinä	taitaakin	olla	pomo!
Vaikka	on	itsekin	köyhä	kuin	kirkonrotta!

Hän	ottaa	viikatteensa	maasta	ja	lähtee.

—	 He,	 he!	 —	 myhähtelee	 seppä.	 —	 Oikeinpa	 se	 sanoi,	 että	 köyhä	 kuin	 kirkonrotta.	 Mutta	 minulta
taisivatkin	tulla	sanat	hiukan	väärinkäsin	suusta.	Sillä	enhän	minä	nyt	toki	tosissani	köyhiä	tarkottanut,
vaan	noita	Remulan	kävijöitä,	susilisteja.	Niitä	minä	en	sitte	kärsi!

Sepän	 kasvoille	 on	 äkkiä	 ilmestynyt	 tuima	 piirre,	 jota	 niillä	 harvoin	 näkee.	 Työväentalon	 hän	 on
ristinyt	Remulaksi	ja	kutsuu	heikäläisiä	Remulan	kävijöiksi.

—	 Miksi	 tämä	 maailma	 sillä	 tulee,	 että	 yhtä	 menoa	 juonitellaan	 ja	 kinataan,	 tingitään	 työpäivää
lyhemmäksi	ja	lyhemmäksi,	samalla	kuin	palkkoja	pitäisi	ylentää?	Työ	se	on,	joka	miehen	miehenä	pitää
niin	elämisen	kuin	arvonkin	puolesta.	Kun	tehtäisiin	työtä	niinkuin	ennen	maailmassa,	niin	vähemmän
joudettaisiin	riitelemään	ja	juonittelemaan.	Tuokin	Roju-Heikki!	Paremmin	olisi	silläkin	asiat,	kun	tekisi
työtä	 eikä	 pullikoitsisi.	 Ainakin	 pysyisi	 tyytyväisemmällä	 mielellä	 eikä	 näyttäisi	 aina	 siltä	 kuin	 olisi
ongenkoukun	niellyt.

Hän	nostaa	hehkuvan	raudan	alasimelle	ja	jymähyttelee	vihaisesti	niin,	että	pajan	seinät	tärisevät.

—	 Jos	 saisin	 jonkun	 niitä	 pääakutaattoreita	 tuohon	 vasarani	 alle,	 niin	 opettaisin	 sille	 vanhaa
testamenttia.	 Senkin	 vietävän	 hulipuikkarit!	 Ruvetaanpas	 oikein	 asiasta	 tehden	 ja	 omaksi
elinkeinokseen	 saarnaamaan	 vihaa	 ja	 eripuraisuutta!	 Ikäänkuin	 ihminen	 ei	 sitä	 taitoa	 osaisi	 ilman
oppimestareita.	Enkä	minä	ymmärrä,	minkälaiseksi	velliksi	tämä	maailma	ja	itse	esivaltakin	on	mennyt,
kun	niiden	liehtarien	annetaan	vapaana	maita	mantereita	kiertää.	Moosesta	ne	tarvitsisivat,	peijoonit!

Aamuvarhaisesta	iltahämäriin	kaikuu	pajasta	iloinen	helke.	Pian	on	viikko	ehtinyt	lauantaihin	ja	seppä
on	saanut	työnsä	päätökseen.

Hän	syö	kamarissa	lähtömurkinaansa	ja	sitten	seuraa	tilinteko.

—	Mitäs	se	sepän	saatava	nyt	sitten	onkaan?	—	kysyy	isäntä	piironkiaan	avaten.

—	Se	kuin	ennenkin.	Kyllähän	te	minun	taksani	jo	tunnette.
Viisikymmentä	penniä	viikatteelta.

—	Mutta	eiköhän	se	ole	liika	vähän	nykyään,	kun	kaikki	on	kallista	ja	yhä	kallistuu?	—	arvelee	isäntä.
—	Korottaneenhan	nuo	kuuluvat	palkkojaan	muutkin	sepät.

—	Korottakoot	muut	minkä	korottavat,	mutta	minä	pysyn	omassa	taksassani.

Isäntä	miettii	ja	epäröi	ja	ojentaa	sitten	Veelille	rahat,	joita	tämä	alkaa	laskea.

—	Liika	pois!	—	sanoo	hän	äkkiä	ja	ojentaa	osan	saamastaan	takaisin	isännälle.	—	Kuten	sanottu,	niin
minä	pysyn	omassa	taksassani,	vaikka	maailma	päälaelleen	kääntyisi.	Sillä	minä	olen	elänyt	ja	joukkoni
tähän	 asti	 elättänyt,	 enkä	 vastakaan	 aio	 nälkään	 kuolla.	 Ja	 toiselta	 puolen	 minusta	 ei	 tulisi	 sen
rikkaampaa,	 vaikka	 kymmenkertaiseksi	 taksani	 vänkäisin.	 Kyllä	 ne	 tätä	 maailmaa	 nyt	 rustailevat	 ja
reistailevat,	niin	ettei	 täällä	mikään	 saa	enää	vanhoilla	 juurillaan	 seisoa.	Mutta	 sen	minä	 sanon,	että
mullistukoon	 ja	 mällistyköön	 tämä	 maailma	 mille	 tällille	 hyvänsä,	 niin	 minun	 taksani	 ainakin	 pitää
paikkansa.	Ja	nyt	kotimökille	eukon	luo,	saamaan	pyhäksi	puhdasta	päälle.

Hän	 heittää	 hyvästi,	 ottaa	 käteensä	 oman	 tutun	 vasaransa,	 joka	 seuraa	 häntä	 aina	 kylän	 töihin	 ja
jonka	 sileäksi	 kulunutta	 vartta	 hän	 on	 vuosikymmenet	 puristanut,	 sijottaa	 vasempaan	 kainaloonsa
mytyn,	 joka	 sisältää	 emännältä	 saadut	 sepän	 antimet,	 juuston	 ja	 paksun	 leivän,	 ja	 lähtee	 vihellellen
astumaan	kohti	kotiaan.

Vasaraa	 pitelevä	 oikea	 käsi	 heilui	 hänen	 käydessään	 kuten	 aina	 ennenkin.	 Väliin	 heilautti	 hän	 sitä
rajummin	 kuin	 jotakin	 näkymätöntä	 uhaten.	 Se	 oli	 merkki	 siitä,	 että	 jokin	 väkevä	 ajatus	 oli	 syttynyt
hänen	päässään.



Minä	 seisoin	 portaalla	 ja	 katsoin	 hänen	 jälkeensä.	 Ja	 jälleen	 hän	 oli	 silmissäni	 vuoren	 jättiläinen.
Oikea	väkevä	mies.

JOONAS	PASKI	JA	HÄNEN	OSUUTENSA	VENÄJÄN
VALLANKUMOUKSEEN

Tuskinpa	on	maapallolla	sitä	kolkkaa,	etäisintä	ja	suljetuintakaan,	mihin	suomalainen	seikkailija	ei	olisi
askeltensa	 jälkiä	 painanut.	 Uskon	 varmasti,	 että	 kummallakin	 maannavalla	 oli	 suomalainen	 vaeltaja
ehtinyt	 käydä	 jo	 aikoja	 ennen	 kuin	 varsinaiset	 löytäjät	 sinne	 saapuivat.	 Mutta	 kun	 tuo	 suomalainen
maailmankiertäjä	 on	 aina	 vaitelias	 ja	 vaatimaton	 luonne,	 joka	 ei	 itsestään	 pyri	 mitään	 numeroa
tekemään,	ei	hänen	navallakäyntinsäkään	ole	tullut	maailman	tietoon.

Kierrellessään	 beduinien	 parissa	 Arabian	 hiekkaerämaita	 luuli	 Yrjö	 August	 Wallin	 varmaankin
olevansa	 ainoa	 suomalainen	 niillä	 main.	 Mutta	 kuinka	 hän	 ällistyikään,	 kun	 erään	 beduinijoukon
päällikkö,	 joka	 juuri	 oli	 ryöstänyt	 Wallinin	 ja	 hänen	 seurueensa	 typötyhjäksi,	 selaillessaan	 Wallinin
papereita	viittasi	hänet	syrjään	ja	sanoi	Yrjö	Augustin	omalla	äidinkielellä:

—	Mehän	olemme	vanhoja	promotsionitovereita!

Niin,	 tuo	 Arabian	 erämaita	 kiertelevä	 rosvopäällikkö	 oli	 kuin	 olikin	 suomalainen,	 joka	 oli	 yhdessä
Wallinin	 kanssa	 vihitty	 maisteriksi,	 ja	 joka	 monia	 vuosia	 sitten	 oli	 erään	 rettelön	 takia	 kadonnut
jäljettömiin.

Yleisesti	 tunnettu	 lienee	 juttu	 eräästä	 kielitaiturista,	 joka	 esiintyi	 muutamassa	 Lontoon
merimieskapakassa.	 Mies	 tuntui	 osaavan	 miltei	 kaikkia	 maailman	 kieliä,	 sillä	 puhuttelipa	 häntä
kapakan	 kansainvälisistä	 vieraista	 kuka	 hyvänsä	 omalla	 kielellään,	 niin	 kaikille	 antoi	 hän	 vastauksen
samalla	kielellä.	Hänen	omaa	äidinkieltään	ja	kansallisuuttaan	arvailtiin	turhaan.	Vierasten	joukossa	oli
suomalainenkin,	joka	omalla	kielellään	lopuksi	virkkoi	esiintyjälle:

—	No	suomea	sinä	et	ainakaan	osaa?

—	Miks'en	osaisi,	kun	olen	Turusta	kotoisinkin,	—	vastasi	kieliniekka.

Jostakin	 olen	 lukenut	 kertomuksen	 suomalaisesta	 seikkailijasta,	 joka	 oli	 mukana	 yhdysvaltalaisten
sotaretkellä	 Filippiinein	 saarille.	 Kun	 laivasto	 poikkesi	 eräälle	 saarelle	 hiiliä	 ottamaan,	 juotui
suomalaisemme	 jonkun	 toisen	 sotilaan	 kanssa	 kantamaan	 laivaan	 koreja,	 jotka	 sisälsivät
virvotusjuomia.	 Miehet	 puhuivat	 keskenään	 englantia.	 Sattuipa	 sitten	 suomalaisen	 toveri	 vahingossa
pudottamaan	korin	laivasiltaan.

—	 Perkele!	 —	 murahti	 hän	 silloin	 äkäisesti	 ja	 tästä	 kansallisesta	 tunnussanasta	 huomasi
suomalaisemme,	ettei	hän	ollut	ainoa	rotunsa	edustaja	sotajoukossa.

Niin,	 sotaretkillä	 ovatkin	 suomalaiset	 aina	 olleet	 runsaasti	 edustettuina.	 Tuskin	 lienee	 maailmassa
sitä	 sotaa	 käyty,	 jossa	 suomalaisia	 ei	 olisi	 ollut	 jommallakummalla,	 useimmiten	 molemmilla	 puolin.
Tunnen	 suomalaisen,	 joka	 on	 ollut	 Kuban	 sodassa.	 Buurisodassa	 heitä	 oli	 runsaasti	 kummallakin
puolen.	Samoin	Japanin	sodassa	molemmilla	puolin.	Maailmansodassa	heitä	oli,	maamme	kohtaloon	niin
suuresti	 vaikuttanutta	 jääkäripataljoonaa	 lukuunottamatta,	 kaikilla	 rintamilla	 ja	 kaikilla	 eri	 puolilla,
yksinpä	Mesopotamiassa	ja	Egyptissäkin.

Runsaimmin	 lienevät	 näiden	 vaeltaja-	 ja	 seikkailija-suomalaisten	 joukossa	 edustettuina	 pohjalaiset,
varsinkin	pohjoispohjalaiset.

Viimemainittuja	 oli	 Joonas	 Paskikin,	 johon	 tutustuin	 Pietarissa	 niinä	 myrskyisinä	 päivinä,	 jolloin
tsaarivalta	 luhistui	 raunioiksi.	 Hän	 oli	 entinen	 suomalainen	 tarkka-ampuja	 —	 noita	 sitkeitä,
kylmäverisiä	 ja	 treenattuja	 sotilaita,	 jotka	 olivat	 kuuluisia	 ampumataidostaan,	 ja	 jotka	 kesäisillä
leirikokouksilla	 Krasnoje	 Selossa	 tappelivat	 veniläisten	 kanssa	 yksi	 kymmentä	 vastaan,	 jääden	 aina
voittajina	kentälle.

—	 Minä	 tunsin	 sotakomennon	 kuin	 viisi	 sormeani,	 —	 selitti	 Paski,	 joka	 oli	 aikoinaan	 palvellut
torvensoittajana	 Oulun	 pataljoonassa,	 —	 mutta	 itse	 sota	 oli	 minulla	 vielä	 kokematta.	 Siksi	 pistikin
päähäni,	kun	tämä	maailmansota	alkoi,	lähteä	vapaaehtoisena	mukaan.

Venäjän	 armeijaan	 hän	 oli	 vapaaehtoisena	 liittynyt	 ja	 ollut	 yhtä	 menoa	 toista	 vuotta	 Galitzian



rintamalla.	Kertaakaan	ei	hän	tuon	ajan	kuluessa	ollut	haavottunut	eikä	päivääkään	lomalla	ollut.	Niin
että	kyllä	hän	nyt	tunsi	sotaelämänkin	kuin	viisi	sormeaan.

Sotilaan	ohella	oli	hänen	olemuksessaan	paljon	myöskin	merimiestä	muistuttavaa.	Ranteessa	näkyvät
tatueeraukset	 todistivat	 samaa.	 Ajan	 kotimaisen	 sotalaitoksemme	 lakkautuksesta	 maailmansodan
puhkeamiseen	 olikin	 Paski	 pääasiallisesti	 kiikkunut	 aaltojen	 varassa,	 ehtien	 ristiin	 rastiin	 kyntää
maapallon	pinnan.

Suomen	 asemalla	 Pietarissa	 minä	 tähän	 Paski-nimeä	 kantavaan	 lähimmäiseeni	 tutustuin.	 Siellä,
suomalaisen	rautatieläisyhdistyksen	talolla,	me	vankiloista	vapautuneet	suomalaiset	olimme	päivittäin
koolla,	odottaen	jännityksellä,	oliko	hysteerinen	Kerenski	meidät	sitova	vai	päästävä.

Me	vapautetut	poliittiset	olimme	 jo	 itsessämme	varsin	kirjava	 joukko	 ja	vielä	kirjavammaksi	 tekivät
sen	 ne	 enemmän	 tahi	 vähemmän	 hämäräperäiset	 kansalaisemme,	 joita	 päivittäin	 liittyi	 joukkoomme,
saadakseen	 itselleen	 ilmaiset	 ateriat.	 Niinpä	 muutamanakin	 päivänä	 kiintyi	 huomioni	 rinnallani
aterioivaan	nuorukaiseen,	 jonka	 likainen	puku	 ja	vähä-älyiset	kasvonpiirteet	eivät	omistajastaan	 juuri
suosittelevasti	todistaneet.

—	Oletteko	tekin	vankilasta	vapautettuja?	—	kysyin	pojalta.

—	Kyllä,	—	vastasi	hän	suu	täynnä	ruokaa.

—	Missä	vankilassa	olette	ollut?

—	Shpalernajassa.

—	Soo-o!	Mutta…	ette	suinkaan	te	valtiollinen	vanki	ollut?

Poika	 ei	 näyttänyt	 oikein	 olevan	 selvillä	 käsitteestä	 "valtiollinen	 vanki".	 Hän	 lakkasi	 puremasta	 ja
mietti.	Sitten	vastasi	hän:

—	Tuota…	varkaudesta	minä…	ja	alkoi	jälleen	purra.

Hevosvarkaudesta	hän	oli	rajaseudulla	joutunut	kiinni.	Samantapaisia	ja	vielä	ikävämpiäkin	henkilöitä
ilmestyi	päivittäin	joukkoomme.

Eräänä	toisena	päivänä	aamiaista	syötäessä	kuiskasi	minulle	joku,	että	pöydässä	näkyy	olevan	muuan,
jolla	sivilimiehen	takkia	lukuunottamatta	on	venäläisen	sotilaan	asu.	Äreänä	käännyin	osotettua	miestä
silmäilemään.	 Mutta	 siellä	 oli	 vastassani	 mitä	 rehellisin	 harmaa	 silmäpari	 ja	 avomieliset,	 mitä
rauhallisimmat	 kasvot,	 sanalla	 sanoen:	 oikea	 suomalainen	 Matti.	 No,	 eihän	 siinä	 muu	 auttanut	 kuin
laskea	harjakset	kiltisti	alas	ja	ryhtyä	ystävällisiin	suhteihin	Matin	kanssa.

Kun	 hän	 syötyään	 alkoi	 pyynnöstäni	 kertoilla	 kokemuksistaan	 sotarintamalla,	 kertyi	 hänen
ympärilleen	 piankin	 kokonainen	 liuta	 kuulijoita.	 Mutta	 Paski	 oli	 tottumaton	 kielenkäytäntoön,
kertominen	 kävi	 hitaasti	 ja	 kangerrellen,	 ja	 lisäksi	 vaikeutti	 sitä	 mälli,	 jota	 hän	 yhtä	 mittaa	 siirteli
poskesta	 toiseen.	 Kuulijat	 taasen	 olivat	 hermostunutta	 väkeä,	 jotka	 hevillä	 eivät	 voineet	 rauhottua
yhteen	 kohti	 paremmin	 kuin	 Paskin	 mällikään.	 Hidas	 ja	 katkelmainen	 kertomus	 ei	 kyennyt	 heitä
pitkäksi	aikaa	paikoilleen	kahlehtimaan,	vaan	hajaantuivat	he	toinen	sinne,	toinen	tänne,	niin	että	minä
ennen	pitkää	yksinäni	muodostin	Paskin	kuulijakunnan.

Ihmetellen	 tarkastelin	 miestä,	 joka	 oli	 toista	 vuotta	 kestänyt	 kaikkia	 rintamaelämän	 vaivoja	 ja
kauhuja,	 mutta	 joka	 ei	 näyttänyt	 vähimmässäkään	 määrin	 hermostuneelta	 tai	 rasittuneelta.	 Hän	 teki
kaikessa	niin	rauhallisen	ja	ehyen	vaikutuksen	kuin	tyynessä	uiskenteleva	jääkappale.

Eikö	 hän	 ollut	 siellä	 pitkällisen	 juoksuhautaelämän	 kurjuudessa	 ja	 ankarina	 talvikuukausina	 edes
joskuskaan	sairastunut?

—	 Eihän	 tuota	 sattunut,	 —	 arveli	 Paski.	 —	 Se	 on	 tämä	 minun	 sukuni	 aina	 ollut	 hyvin	 lujatekoista
sorttia.

Mitäkö	hän	arveli	vihollispuolesta,	saksalaisista?	No,	kyllä	ne	sotaa	osasivat	käydä.	Selvä	kunnioitus
saksalaisia	kohtaan	kajasti	kaikista	Paskin	puheista.

—	Kyllä	 sitä	 oli	 alussa	 tälläkin	puolen	 vauhtia	 ja	 aivan	 yleinen	oli	 armeijassa	usko,	 että	muutaman
päivän	perästä	ollaan	Berlinissä.	Mutta	sitten	kun	siellä	nousi	seinä	eteen,	niin	jo	täytyi	pysähtyä…	eikä
ainoastaan	pysähtyä,	vaan	lähteä	kiireen	vilkkaa	takaisinpäin.	Ja	se	olikin	tuloa,	eikä	sitä	juostu	päivin
ja	kaksin,	vaan	monta	päivää.	Joo,	kyllä	niillä	saksalaisilla	näkyy	olevan	eri	meininki…	ja	eri	niillä	ovat
kaikki	varustuksetkin.

Härmäläinen	 jääkäri,	 jonka	 huomattavimmiksi	 tuntomerkeiksi	 santarmit	 olivat	 papereihinsa



merkinneet	 hänen	 ruumiissaan	 löytyvät	 lukuisat	 puukonarvet,	 on	 hetkeksi	 pysähtynyt	 Paskin	 juttelua
kuuntelemaan.	 Hän	 tuntee	 myöskin	 juoksuhautaelämän,	 sillä	 hän	 on	 ehtinyt	 olla	 mukana	 Riian
rintamalla,	 josta	 kotimaahan	 komennettuna	 on	 joutunut	 Shpalernajassa	 istumaan.	 Tietämättömäksi
tekeytyen	kyselee	hän	Paskilta,	mimmoista	siellä	venäläisten	 juoksuhaudoissa	oikein	oli,	 ja	osaamatta
aavistaakaan,	 että	 puhuttelija	 on	 vastapuolen	 sotureita,	 ryhtyy	 Paski	 hitaalla	 perinpohjaisuudella
tekemään	selkoa	venäläisestä	juoksuhautaelämästä.

—	Paljon	on	kehnompaa	kuin	meidän	puolella,	—	huiskaa	jääkäri	minua	kylkeen	tönäisten.

—	 Kohiseehan	 ne,	 että	 siellä	 olisi	 suomalaisiakin	 saksalaisten	 joukossa,	 —	 arvelee	 hän	 sen	 jälkeen
Paskille.

—	 Joo,	 kyllä	 siellä	 ryssän	 rintamallakin	 oli	 aivan	 yleisenä	 tietona,	 että	 saksalaisten	 puolella	 on
suomalaisia,	 —	 vahvistaa	 Paski.	 —	 Ja	 kyllä	 kai	 se	 minullakin	 olisi	 matka	 tullut	 sinnepäin,	 jos	 silloin
lähtiessäni	olisin	tiennyt,	että	sinne	muitakin	suomalaisia	menee.

Rykmentti,	 johon	 Paski	 oli	 kuulunut,	 oli	 nyt	 ollut	 muutamia	 viikkoja	 Pietarissa	 lepäämässä.	 Se	 oli
sama	rykmentti,	joka	ensimäisenä	meni	vallankumouksen	puolelle.	Siten	oli	Paskikin	joutunut	olemaan
mukana	noissa	 suurissa	 tapauksissa.	Passiivisena	 syrjästä	 katsojana	hän	 pääasiallisesti	 oli	 esiintynyt.
Oli	hänellä	sentään	pieni	aktiivinenkin	osuutensa.	Mutta	kertokoon	Paski	itse.

—	Viime	sunnuntai-iltana	sen	alkoi	jo	huomata,	että	jotakin	niillä	on	tekeillä.	Meitä	nukkui	kasarmilla
kokonainen	 komppania	 suuressa	 huoneessa	 ja	 kun	 tuli	 maatapanon	 aika,	 niin	 siitä	 ei	 tahtonut	 tulla
mitään.	Miehet	kokoontuivat	joukkoihin,	juttelivat	ja	hosuivat.	Minä	kun	en	venäjää	osaa	paljon	muuta
kuin	komentosanat,	en	saanut	selvää,	mitä	niillä	oikein	on	mielessä.	Minä	laittausinkin	siinä	makuulle	ja
annoin	 niiden	 hosua.	 Se	 on	 tuo	 ryssä	 soma	 kapine	 kaikissa	 hommissaan.	 Olkoon	 vaikka	 kuinka
pikkuinen	asia,	niin	siinä	käy	sen	tuhannenmoinen	pelehtiminen,	 turina	 ja	hosuminen.	Sellaista	se	oli
kaiken	 iltaa	aina	puolelle	 yötä.	Toiset	niistä	aina	väliin	 laittausivat	makuulle,	mutta	 jo	hetken	päästä
kimmahtivat	 kuin	 kerät	 ylös	 ja	 juoksivat	 toisten	 joukkoon	 hosumaan.	 Sen	 verran	 minä	 olin	 saavinani
selvää	 niiden	 turinasta,	 että	 kun	 rykmentin	 piti	 huomenna	 mennä	 kirkkoon,	 niin	 ne	 aikoivat	 ottaa
kiväärit	mukaan.	Annahan	olla,	mitä	tuosta	tulee,	tuumin	minä	itsekseni,	käänsin	kylkeä	ja	nukuin.

—	Aamulla	kun	silmäni	avasin,	olivat	kaikki	jo	jalkeilla	ja	käynnissä	taas	sama	tohina	ja	pelehtiminen.
Sitten	 ne	 sieppasivat	 pyssynsä	 ja	 juoksivat	 pihalle.	 Meitä	 oli	 muutama	 mies	 jälellä	 ja	 joku	 tuli	 ovelle
huutamaan,	että	tulla	mukaan.	Minä	rupesin	vetämään	housuja	jalkaani,	mutta	ennenkuin	olin	saanut
muuta	 kuin	 toisen	 sääreni	 lahkeeseen,	 tulla	 pamahti	 akkunoista	 sisälle	 puolikymmentä	 kutia.	 Älkää
joutavia	 siellä,	 kyllä	 täältä	 tullaan	 kun	 joudutaan,	 huusin	 minä	 niille	 ulos.	 No,	 kun	 minä	 olin	 saanut
vaatteet	kunnollisesti	päälle	ja	saappaat	jalkaan,	otin	minäkin	pyssyni	ja	menin	pihalle.

—	 Piha	 oli	 täynnä	 sotilaita	 ja	 kaikki	 huusivat	 ja	 hosuivat.	 Toisessa	 kerroksessa	 olevia
aliupseerikoululaisia	 ne	 tuntuivat	 vaativan	 ulos	 samaan	 joukkoon.	 Kun	 niitä	 ei	 heti	 alkanut	 kuulua
tuleviksi,	ampuivat	ne	parikymmentä	kutia	yläkerran	akkunoihin.	Silloin	tulivat	aliupseerikokelaat	heti
alas.	Sitten	sitä	piti	 lähteä	ulos	kaupungille.	Mutta	samalla	 ilmestyi	portille	muuan	eversti.	Se	rupesi
jotakin	 karjumaan,	 mutta	 monta	 sanaa	 se	 ei	 ennättänyt	 sanoa,	 kun	 pamahti	 laukaus	 ja	 ukko	 keijahti
siihen	portille.	Päästä	näkyi	menneen	läpi…	huomasin	sen,	kun	joukolla	juostiin	kadulle.

No	niin,	kirkkoon	menosta	ei	ollut	enää	puhettakaan,	vaan	tuulena	riennettiin	kasarmista	toiseen	ja
vaadittiin	 sotilaat	 mukaan.	 Ja	 kaikkialla	 ne	 tulivat,	 jollei	 hyvällä,	 niin	 pahalla.	 Siten	 kasvoi
vallankumouksellinen	sotilasjoukko	kuin	lumivyöry.

Ryhdyttiin	jahtaamaan	vihattuja	ohranan	miehiä.	Ei	silloin	santarmin	ja	poliisin	henki	ollut	korkeassa
kurssissa.	Voi	niitä,	jotka	yksinään	ulkona	näyttäysivät!	Henki	pois	ja	ilman	armoa.	Mutta	ohrana	oli	jo
ajoissa	 varustautunut.	 Niillä	 oli	 ympäri	 kaupunkia	 oivallisia	 kuularuiskuasemia	 kirkontorneissa	 ja
korkeiden	 kivitalojen	 vinteillä.	 Niistä	 saattoivat	 ne	 pitkän	 aikaa	 pitää	 yllä	 tuhoisata	 tulta,	 ilman	 että
päästiin	selville,	mistä	kuulia	satoi.

Olipa	 nyt	 Paski	 muutaman	 sotilasjoukon	 matkassa	 joutunut	 eräälle	 pienelle	 torille.	 Lähellä	 piti	 olla
sellainen	ohranan	miesten	lymypaikka.	Mutta	missä?	Siitä	nyt	kova	huuto	ja	hosuminen.

Jopas	 viimein	 yksi	 joukosta	 keksii,	 että	 taampana	 joukko	 ohranan	 miehiä	 kiipeää	 erään	 korkean
rakennuksen	takaseinällä	olevia	palotikkaita.	Kuin	pesästään	häädetty	rottalauma	ne	kapusivat	toinen
toisensa	kintereillä.	Vintillä	niillä	tietysti	oli	kuularuisku	ja	jos	ne	sinne	kunnialla	pääsisivät,	niin	pian
alkaisi	 sieltä	 rakeita	 sataa.	 Mitäpäs	 tuossa,	 alettiin	 ampua.	 Kymmeniä	 kiväärejä	 ojentui	 ohranan
miehiin,	laukaukset	räiskyivät	vasten	kiviseinää	ja	yksi	toisensa	jälkeen	vierähti	ohranan	miehistä	alas.
Lopulta	oli	niistä	jälellä	yksi	ainoa.	Mutta	se	jatkoi	kuulasateesta	huolimatta	sisukkaasti	kiipeämistään
ja	näytti	kuin	näyttikin	saavuttavan	määränpään.

Tämän	 sekasortoisen,	 kiväärejään	 räiskyttävän	 joukon	 keskellä	 seisoi	 Paski	 kivääriinsä	 nojaten	 ja



mälliään	pyöritellen.	Kunnes	—	mutta	kertokoon	hän	itse.

—	Eihän	siinä	ampumisessa	lopulta	ollut	mitään	tolkkua.	Se	tuo	ryssä	kun	pääsee	oikein	tuohtumaan,
niin	 sillä	 ei	 ole	 hituistakaan	 mielenmalttia.	 Sellaiseen	 toimeen	 kuin	 tähtäämiseen	 siitä	 ei	 silloin	 ole
ensinkään.	 Ojennettiin	 pyssy	 vain	 vähän	 sinnepäin	 ja	 siinä	 samassa	 jo	 laukaista	 hotastiin.	 Tietäähän
sen,	 että	 osuminen	 on	 silloin	 aivan	 sattuman	 varassa.	 Päin	 seinää	 ne	 räiskyttivät	 niin	 että	 tiilet	 vain
pölisivät,	 ja	 santarmi	 kiipesi	 vain	 yhä	 korkeammalle.	 Kun	 minä	 olin	 aikani	 sitä	 peliä	 katsonut,	 pisti
minun	jo	vihaksi,	minäkin	nostin	pyssyn	poskelleni	ja	tähtäsin.

"Tähtäsin!"	Heräsipä	 totisesti	minussa	elävä	mielikuva	suomalaisesta	 tarkka-ampujasta,	 joka	nostaa
pyssyn	 poskelleen,	 purasee	 mällinsä	 liikkumattomaksi	 toiseen	 poskeen	 ja	 tähtää,	 niin	 että	 pyssy
todellakin	tulee	jyvälle.	Ja	kun	hän	on	aikansa	tähdännyt,	niin	—

—	Kyllä	se	heti	putosi.

Ilman	pöyhkeilyä	Paski	sen	sanoi.	Hänen	katseessaan	ja	äänessään	oli	vain	onnistuneen	metsästäjän
hyvin	 luonnollista	 itsetuntoa.	Riista	oli	 sattunut	 eteen,	hän	oli	 tähdännyt	 ja	 laukaissut	—	 ja	 saalis	 oli
pudonnut	alas,	kuten	sen	pitikin.	Siinä	kaikki.

Se	 oli	 Paskin	 aktiivinen	 osuus	 Venäjän	 vallankumoukseen.	 Kohta	 sen	 jälkeen	 hän	 oli	 vaihettanut
sinellinsä	 siviilipalttooseen	 ja	 tullut	 Suomen	 asemalle,	 jossa	 hän	 oli	 kuullut	 olevan	 koolla	 muitakin
kansalaisiaan.

—	Loruksi	se	näkyy	nyt	menevän	koko	Venäjä,	—	sanoi	hän.	—	Jollei	se	järjestys	tässä	maassa	ollut
kaksista	 ennnekään,	 niin	 nyt	 sitä	 ei	 ole	 ollenkaan.	 Niin	 että	 mitäpä	 täällä	 on	 minullakaan	 enää
tekemistä.	Ja	onpa	tuo	jo	muutenkin	aika	käydä	taas	kotipuolessa…	äitimuoriakin	katsomassa.	Sieltäpä
häntä	sitte	taas	jonnekinpäin	lähtenee.

SUNTIO	AAHOLMA	JÄRKYTTÄÄ	AURINGON	ARVOVALTAA

Omituisen	 kantavia	 ovat	 muistin	 ja	 mielikuvituksen	 lait.	 Tuolla	 tiellä	 kulki	 nyt	 esimerkiksi	 ohitseni
tuntematon	 mies,	 joka	 kävellessään	 yski	 kuivasti	 ja	 hermoja	 karmivasti.	 Paikalla	 loihti	 se	 eteeni
ilmielävänä	 erään	 edesmenneen	 lähimmäiseni.	 Samalla	 tunsin	 läheisyyttä	 jostakin	 rautaisesta,
kylmästä,	vääjäämättömästä	ja	ahdistavasta.	Niin,	tuntuipa	suorastaan	kuin	olisi	kylmä	viima	selkääni
karsinut	ja	auringonvalo	hetkeksi	himmentynyt.

Kas	tällaisen	haahmon	tuo	tuntemattoman	miehen	yskiminen	loihti	eteeni:

Pitkä	ja	luiseva	ukko,	jonka	harmaa	tukka	on	körttiläistapaan	keskeltä	jaettu,	laihat,	sileäksi	ajellut	ja
kellertävät	kasvot,	 ja	 terävällä	nenällä	messinkisankaiset	 silmälasit,	 joiden	ylitse	puhuttelijaan	 tähtää
kaksi	 vesiharmaata	 silmää	 kuin	 pari	 terävää	 jääpuikkoa.	 Ja	 haahmon	 muu	 asu:	 tummansinisestä
kotikutosarasta	 tehty	 takki,	 jonka	 rintaliepeet	 ja	 kaulus	 ovat	 körttiiäiskuosia,	 samasta	 kankaasta
housut,	 joiden	 lahkeet	 ovat	 pieksunvarsien	 päällä	 —	 seikka,	 jota	 haahmo	 käyttää	 kirkollisen	 arvonsa
osotuksena,	 ja	 joka	 hänet	 ulkonaisesti	 erottaa	 muusta	 rahvaasta.	 Hän	 on	 nimittäin	 pitäjän	 suntio	 eli
unilukkari,	jonka	vanha,	suurelle	pappissuvulle	kuulunut	nimi	on	vääntynyt	muotoon	Aaholma.

Suku	 on	 sammumassa,	 tai	 toisin	 sanoen	 painumassa	 takaisin	 siihen	 alkuasteeseen,	 josta	 kaikki
sivistyselämän	 muodot	 hiljalleen	 lähtevät	 etääntymään.	 Pappi	 —	 lukkari	 —	 unilukkari	 —	 talonpoika.
Niitä	porrasaskelmia	myöten	on	Aaholman	suku	 laskeutunut	 lepoon	 ja	Haahmo	omalta	kohdaltaan	on
siis	 ehtinyt	 jo	 viimeisen	 edelliselle	 askelmalle.	 Vielä	 harppaus	 ja	 vanhasta	 suvusta	 on	 vain
kunnianarvoisa	 nimi	 jälellä,	 kunnes	 taas	 joku	 neljännen,	 viidennen	 polven	 jälkeläinen	 —	 Haahmosta
lukien	—	mahdollisesti	putkahtaa	ylös	 ja,	suvun	tarpeeksi	 levättyä	 ja	höystyttyä	maan	parmahilla,	saa
vanhan	sukupuun	uuteen	kukkaan	puhkeamaan.

Haahmo	on	 jo	vuosikymmenen,	parikin,	ollut	poissa,	mutta	aina	 tuon	tapaista	yskimistä	kuullessani
palajaa	 hän	 ilmielävänä	 eteeni.	 Sillä	 hän	 yski	 aina,	 niin	 kesällä	 kuin	 talvellakin,	 läpi	 koko	 pitkän
elämänsä.	Ja	se	oli	pelottavaa	yskää,	suorastaan	tunnusmerkillistä,	kuivan	karmeaa	ja	raudan	kylmää,
niin	että	sitä	kuullessaan	tuli	syrjässä	seisovillekin	vilu.

Hän	esiintyy	eteeni	aina	jossakin	tilanteessa	toimivana.	Esimerkiksi	jossakin	sellaisessa	kirkollisessa
toimituksessa	 tai	 hartaustilaisuudessa,	 missä	 hän	 yksinään	 on	 joutunut	 edustamaan	 korkeinta
kirkollista	arvovaltaa.	 Juhlallisesti	 vetää	hän	silloin	esille	virsikirjansa,	 joka	on	pitkä	 ja	kovapintainen



kuin	 hän	 itsekin,	 ja	 jonka	 hakasten	 nip-nap-ääni	 muistuttaa	 hänen	 yskäänsä,	 sekä	 alottaa	 kireällä
äänellä	virren:	"Jo	heräjä,	ristikunta,	synnistä."

Tai	 näen	 hänen	 sakaristosta	 ilmestyvän	 kirkonkäytävälle,	 jota	 pitkin	 hän	 tuossa	 ainaisessa
tummansinisessä	sarkapuvussaan	ja	yskänsä	saattamana	astuu	pitkänä	ja	luisevana,	kädessään	huikean
pitkävartinen	 haavi.	 Tuntuu	 kuin	 hänen	 ilmestyessään	 kylmä	 viima	 kulkisi	 läpi	 kirkon,	 ja	 minun
mielessäni	 vilahtelevat	 jalkapuut,	 pekka-taurut	 ja	 muut	 vehkeet,	 joiden	 myötävaikutuksella	 papisto
aikoinaan	 ajoi	 sivistyksen	 alkeita	 Suomen	 kansaan.	 Niin,	 eikö	 se	 vihainen	 katse,	 minkä	 hän	 luo
nukkuvaan	sanankuulijaan	ja	se	tyly	töytäys,	minkä	hän	haavillaan	ikäänkuin	vahingossa	—	sillä	eihän
suntion	 tehtäviin	 nyt	 enää	 kuulu	 nukkuvain	 herätteleminen	 —	 antaa	 unen	 raukaisemalle,	 eikö	 se
selvästikin	ole	hänessä	papillisten	esi-isäin	perintöä	Kaarle	yhdennentoista	aikaisen	puhdasoppisuuden
päiviltä?

Mutta	 tavallisimmin	 näen	 hänet	 seuraavassa	 tilaisuudessa:	 tupa	 on	 täynnä	 kaikenikäistä	 kansaa.
Pöydän	 takana	 seisoo	 itse	 rovasti	 ja	 käsittelee	 valtavia	 kirkonkirjoja.	 Kappalainen,	 lukkari,	 suntio	 ja
muutamia	kirkon	kuudennusmiehiä	 istuu	siellä	 ja	täällä	pöydän	lähistöllä,	kunkin	edessä	punottava	 ja
hikoileva	seurakunnan	jäsen	lukutaitoansa	osottamassa.	Harrasta	luvun	hörinää,	jupinaa	ja	jamaamista
kuuluu	joka	suunnalta.	Haahmo	istuu	ja	rykii	sivupenkillä,	 lähellä	pöydän	alapäätä,	 ja	lujasti	pitelevät
hänen	luisevat	sormensa	pitkää	katekismusta.

—	Kuinka	meidän	tulee	paastota	ja	ruumiillisesti	itsemme	vahvistaa?

Poika,	 joka	 seisoo	hänen	edessään,	on	 tyrmistynyt	 jo	pelkästään	 siitä	 tosiasiasta,	 että	kova	kohtalo
saattoi	hänet	juuri	suntion	luetettavaksi.	Hän	ei	kuolemakseenkaan	saa	kiinni	kysytyn	kappaleen	alusta.
Eikä	suntio	auta	puolella	sanallakaan,	rykäsee	vain	väliin	kuivasti	ja	tähtää	silmälasiensa	yli	jääkylmän,
vaativan	 katseen	 poloiseen.	 Mutta	 kun	 tämä	 kaamea	 äänettömyys	 venyy	 vissiin	 määräänsä,	 seuraa
kaikista	hirvein.	Haahmon	oikea	käsi	kohoaa	luetettavan	pään	tasalle,	kuhmuinen	keskisormi	paksuine,
sinireunaisine	kynsineen	koukistuu	peukaloa	vasten	—	ja	sitten:	naks!	Uhri	on	saanut	keskelle	otsaansa
muikean	luunapin.

Sen	 jälki	 kirvelee	 saajansa	 sielua	 viikkoja	 ja	 kuukausia.	 Niiden	 nimet,	 jotka	 lukukinkerillä	 ovat
Aaholmaita	 saaneet	 luunapin,	 kulkevat	 suusta	 suuhun,	 ja	 poloiset	 asianomaiset	 tuntevat	 itsensä	 kuin
poltinraudalla	merkityiksi.

Tiedän	kokemuksesta,	miltä	tuo	luunappi	tuntui	otsassa	ja	kuinka	järkyttävä	sen	sielullinen	vaikutus
oli.	 Sen	 saadessani	 kohosi	 suntio	 silmissäni	 sellaiseksi	 mahtajaksi,	 sellaiseksi	 järkkymättömäksi
arvovallaksi,	 että	 hän	 pitkiksi	 aikoja	 varjosti	 minulta	 itsensä	 auringon	 ja	 sai	 minut	 pitämään	 sitä
epäluotettavana	taivaan	kiertolaisena.

Tapaus	oli	seuraava.

Kirkollisen	 virkansa	 ohella	 harjotti	 Aaholma	 kellosepän	 ammattia.	 Viikot	 näperteli	 hän	 pienessä
tuvassaan	 valmistellen	 seinäkelloja,	 joiden	 kaikki	 osat,	 yksinpä	 rattaiden	 hampaatkin,	 olivat
koivupuusta.	 Yksiviisarisia	 ja	 yhdellä	 painolla	 käypiä	 ne	 olivat,	 mutta	 tarkkoja	 ja	 täsmällisiä	 kuin
tekijänsäkin.	Iäkkäinä	ja	mustuneina	tapaa	niitä	vieläkin	yhden	ja	toisen	tuvan	seinällä	ja	aikaa	jakavat
ne	 yhäkin	 yhtä	 täsmällisesti	 ja	 rauhallisesti	 kuin	 maailmassa	 ei	 sitten	 Aaholman	 päivien	 olisi	 mitään
mullistuksia	tapahtunutkaan.

Pujahdinpa	nyt	kerran	parin	muun	poikanaperon	seurassa	suntion	tupaan,	jossa	hän	parhaillaan	pani
kokoon	 uutta	 kelloa.	 Minä	 olin	 sillä	 kertaa	 mahtavata	 miestä,	 sillä	 liivintaskuani	 pullisti	 vanhemman
veljeni	 kello,	 jonka	 varkain	 olin	 ottanut	 matkaani,	 saadakseni	 rentoilla	 ikätovereilleni.	 Kellon	 oli
päiväläis-Pekka	justeerannut	yhteen	auringon	kanssa.

Tietysti	minä	sisälle	tultuamme	otin	ensi	töikseni	esille	kelloni,	rapsautin	kannen	auki	ja	vertailin	sen
ynnä	seinällä	kävelevän	puukellon	aikaa.

—	Onpa	viisi	minuuttia	jälessä	tuo	suntion	kello,	—	iimotin	lopuksi	vertailuni.

Suntio	nosti	päänsä	työstään	ja	silmälasiensa	yli,	jotka	lepäsivät	aina	puolinenällä,	tähtäsi	hän	minuun
jäisen	katseen.	Minä	hätkähdin	ja	kaduin	heti	sanojani.	Mutta	se	oli	jo	myöhäistä.

—	Mitä	se	poika	sanoo?

En	saanut	sanaa	suustani.	Mutta	toinen	tovereistani	ehätti	kielimään.

—	Se	sanoo,	että	tuo	teidän	kellonne	on	viisi	minuuttia	jälessä.

—	Häh,	viisikö	minuuttia	jälessä?	—	ja	suntio	nousi	tuoliltaan.



—	Niin,	kun	meidän	päiväläis-Pekka	on	justeerannut	tämän	minun	kelloni	auringon	kanssa	yhteen,	—
sammalsin	minä	ja	suljin	silmäni,	odottaen	luunappia	otsaani.

Mutta	sen	aika	ei	ollut	vielä	tullut.	Suntio	otti	minulta	vain	kellon,	avasi	kannen,	tähysti	siihen	pitkän
aikaa	 ja	 yhtä	 pitkän	 aikaa	 omaan	 kelloonsa.	 Me	 emme	 uskaltaneet	 hengittääkään,	 painostavaa
hiljaisuutta	häiritsi	vain	kellojen	raksutus,	joka	väliin	hukkui	suntion	karmeaan	yskimiseen.

—	Auringonko	kanssa	yhdessä?	—	kysyi	hän	ja	alkoi	tarkastaa	sisusvärkkejä.

—	Niin	se	päiväläis-Pekka	sanoi.

Tunsin	 Pekasta	 saaneeni	 jonkunlaisen	 kilven,	 jonka	 suojassa	 visusti	 pysyttelin	 siltä	 varalta,	 ettei
auringon	arvovalta	riittäisi.

Vihdoinkin	napsautti	hän	molemmat	kuoret	kiinni	ja	antoi	kellon	minulle	takaisin.

—	Minun	kelloni	ovat	siksi	tarkkoja,	että	siinä	täytyy	auringon	olla	väärässä.

Samassa	kohotti	hän	oikean	kätensä	otsani	tasalle	ja	minä	ummistin	silmäni.

—	Naks!

Kihelmöivin	 otsin	 hiivin	 minä	 ulos,	 toverit	 kintereilläni.	 Noloina	 ja	 äänettöminä	 astelimme	 suntion
tuvalta	johtavaa	polkua.

—	Mahtaakohan	aurinkokin	erehtyä?	—	arveli	toinen	tovereistani.

—	 Niinhän	 se	 suntio	 sanoi,	 —	 vastasi	 toinen.	 —	 Ja	 kyllä	 sen	 kellot	 kuuluvat	 olevan	 niin	 tarkkoja,
etteivät	ne	erehdy	sekuntiakaan.

Minä	 en	 voinut	 puhua	 mitään,	 sillä	 minun	 sisälläni	 oli	 tapahtunut	 järkyttävä	 vallankumous:	 itse
taivaan	loistava	majesteetti	oli	syösty	valtaistuimeltaan.	Luunapin	ja	häpeän	ohella	tunsin	sitä	kohtaan
halveksumisen	 sekaista	 sääliä.	 Se	 oli	 mielessäni	 himmennyt	 ja	 kutistunut,	 ja	 muuttunut	 loistavasta
hallitsijasta	epäluotettavaksi	kulkuriksi.

Kesti	 aikaa,	 ennenkuin	 taivaan	 valtias	 tajunnassani	 vallotti	 takaisin	 entisen	 asemansa.	 Mutta	 vielä
nytkin	 saattaa	 tapahtua,	 että	 auringonvalo	 silmissäni	 hetkeksi	 himmenee,	 kun	 joku	 kuivan	 karmealla
yskällään	loihtii	eteeni	suntio	Aaholman	jylhän	haahmon.

VAPAUTTAVA	VERTAUS

Vaikka	 tämä	 kertomus	 alkaakin	 pienellä	 kuvauksella	 kansanedustaja	 y.m.	 y.m.	 Kalle	 Huikarista,	 niin
tahdon	 heti	 alussa	 huomauttaa,	 että	 hän	 esiintyy	 tässä	 vain	 sivuhenkilönä,	 mutta	 että	 yksinomainen
tarkotus	 tässä	 on	 keihästää	 yhteiseen	 vartaaseen	 eräs	 jykevä	 lähimmäiseni,	 joka	 kotipitäjässään
tunnetaan	nimellä	Haitta-Matti.	Olkoon	sivumennen	jo	tässä	sanottu,	että	tuota	hänen	liikanimeään	ei
pidä	mitenkään	väärin	ymmärtää,	sillä	se	on	muodostunut	hänen	Haittala-nimisestä	talostaan.

Siis	alamme	kansanedustaja	y.m.	y.m.	Kalle	Huikarista.	Tulin	hänet	tavallaan	tuntemaan	jo	lapsuuteni
aikana.	 Siihen	 aikaan	 kuului	 hän	 vielä	 puodissa-istujain	 luokkaan	 ja	 minä	 näin	 hänet	 joka	 kerta,	 kun
kävin	kauppapuodissa	vanhempaini	asioilla.	 Ja	minä	 tunsin	silloin	kaihtavaa	pelkoa	häntä	samoinkuin
muitakin	 puodissa-istujia	 kohtaan,	 sillä	 niillä	 oli	 tavallisesti	 häijy	 kieli,	 jonka	 arvosteluilta	 ohikulkijat
eivät	 säästyneet.	 Puodissa-istujia	 on	 kaikkialla	 maaseudulla,	 missä	 on	 kauppapuotejakin.	 Että	 mitäkö
tehtävää	niillä	on?	Ei	muuta	kuin	aamusta	iltaan	istuskella	köysikerällä,	ryynilaatikolla	tai	kalanelikon
nenässä,	imeä	silmät	puoliummessa	sikarinpätkää,	pohtia	päivän	tapahtumia	ja	lausua	arvosteluja	niistä
lähimmäisistään,	 joilla	 ei	 ole	 aikaa	 muuta	 kuin	 seisovilta	 jaloin	 asiansa	 puodissa	 toimittaa.	 Tähän
ihmisluokkaan	 kuului	 siis	 Kalle	 Huikari	 yhteiskunnallisen	 suuruutensa	 esikautena	 ja	 siinä	 piirissä	 sai
hän	 kouluutuksensa	 tulevaa	 elämäntehtäväänsä	 varten.	 Aamuisin	 lähti	 hän	 aina	 kauppapuodista
hakemaan	 sanomalehteään,	 mutta	 kun	 siellä	 sattui	 aina	 olemaan	 vapaana	 mukava	 istumapaikka
köysikerällä	 tai	 kalanelikon	 kannella,	 asettui	 hän	 siihen	 sanomalehteään	 lukemaan.	 Sitten	 seurasi
tietysti	 keskustelua	 lehden	 sisältämien	 asiain	 johdosta,	 ja	 kun	 ne	 oli	 loppuun	 pohdittu,	 ilmestyi	 aina
jotakin	 uutta	 puheen	 aihetta.	 Niin	 kului	 päivä	 huomaamatta	 iltahämäriin,	 jolloin	 nälkä	 pakotti	 kotiin
lähtemään.

Isännän	 täten	 päiviään	 viettäessä	 sai	 talo	 luonnollisesti	 itse	 hoitaa	 itseään.	 Ja	 arvaahan	 sen,	 miten



talo	itse	itseään	hoitaa.	Se	rappeutui	ja	ränsistyi	kaikin	puolin,	varsinkin	kun	Kalle	Huikarin	heikompi
astiakaan	ei	sattunut	mikään	tarmon	ihminen	olemaan.

Mutta	 tulipa	 aika,	 jolloin	 Kalle	 Huikari	 ei	 joutanut	 enää	 ottamaan	 osaa	 puotikonferensseihin.	 Oli
tapahtunut	sellainen	mahtava	valtiollinen	keikaus,	joka	pani	kaikki	salatut	voimat	liikkeelle	ja	vapautti
sidotut	 kyvyt.	 Suomen	 kansa	 alkoi	 liikehtiä	 kuin	 muurahaispesä,	 jota	 kepillä	 hämmennetään.
Kokoussalit	 ja	 puhujalavat	 eivät	 siitä	 päivin	 joutaneet	 jäähtymään.	 Kokonainen	 armeija
maailmanparantajia	 lähti	 liikkeelle	 luomaan	 uutta	 Suomea,	 tekemään	 tästä	 maasta	 sitä	 onnen	 ja
sopusoinnun	paratiisia,	jommoisen	sen	tiedämme	olevan	nyt	armon	vuonna	1919.

Kalle	Huikari	höristi	korviaan	ja	tunsi	hetkensä	tulleen.	Kauppapuoti	köysikerineen	ja	kalanelikoineen
kävi	 hänelle	 yhtäkkiä	 liian	 ahtaaksi.	 Hän	 kaipasi	 laajemmille	 vaikutusaloille	 ja	 siitä	 lähtien	 tulivat
kaikenlaiset	kokoustilaisuudet	hänen	mieluisimmiksi	oleskelupaikoikseen.	Häntä	ei	painanut	tarpeeton
ujous	 eikä	 kyvyttömyyden	 tunto,	 eikä	 hänen	 tarvinnut	 esiintymistaitoa	 harjotella,	 sillä
puotikonferensseissa	 oli	 hänen	 kielensä	 saavuttanut	 sen	 notkeuden,	 mikä	 on	 suomalaisen
maailmanparantajan	a	ja	o.

Onnellisinta	meidän	onnellisissa	oloissamme	on	se,	että	puoluerajat	meillä	enimmiten	sattuvat	yhteen
niiden	 rajojen	 kanssa,	 jotka	 luonteenlaadun	 ja	 henkisen	 kypsyysasteen	 mukaan	 jakavat	 ihmiset	 eri
ryhmiin.	 Vaikka	 meillä	 ei	 vielä	 toistaiseksi	 olekaan	 varsinaista	 lasten	 puoluetta,	 niin	 lapsen	 kannalle
pysähtyneen	 aikamiehen	 ei	 kuitenkaan	 tarvitse	 pelätä	 jäävänsä	 julkisen	 elämän	 ulkopuolelle.	 Hän
löytää	 varmasti	 maailmankatsomustaan	 vastaavan	 puolueympäristön	 ja	 saa	 äänensä	 kuuluviin
lainlaatijakunnassa.

Kauan	ei	Kalle	Huikarinkaan	tarvinnut	hapuilla,	ennenkuin	hän	löysi	puoluekarsinan,	jonka	hän	tunsi
omakseen	ja	jossa	hänet	heti	otettiin	vastaan	omana	lampaana.	Nyt	alkoi	hän	innokkaasti	toimia,	pitää
kokouksia	 ja	 agiteerata.	 Ja	 kun	 hän	 oli	 aikansa	 paimentanut	 vaalikarjaa	 sekä	 auttanut	 muutamia
puoluetovereitaan	 eduskuntaan,	 ojensivat	 nämä	 vuorostaan	 kätensä	 hänelle	 ja	 auttoivat	 hänet	 ylös
samalle	orrelle.	Niin	tehtiin	hänestä	eräänä	kauniina	päivänä	kansanedustaja.

Mutta	 kehityshän	 ei	 koskaan	 pysähdy.	 Suurten	 maailmantapausten	 yhteydessä	 sattui	 uusi
jättiläismullistus,	 joka	 jälleen	 vei	 meitä	 huikean	 harppauksen	 kohti	 nykyistä	 paratiisia.	 Tämän
harppauksen	 vaikutuksesta	 heräsi	 Kalle	 Huikari	 eräänä	 aamuna	 arvovaltaisena	 virkamiehenä,	 jonka
paikka	oli	jossakin	siellä	yhteiskunnan	huipuilla.

Tällöin	 jouduin	 minä	 jälleen	 hänen	 ulottuvilleen.	 Meitä	 oli	 liikkeellä	 muutamia	 maaseutulaisia,	 ja
ajettavanamme	oli	eräs	yleishyödyllinen	asia.	Menimme	joukolla	Kalle	Huikarin	puheille,	saadaksemme
hänet	 arvovallallaan	 vaikuttamaan	 asiamme	 hyväksi.	 Tiesimme,	 ettei	 hänellä	 persoonallisesti	 pitänyt
olla	 mitään	 asiaamme	 vastaan,	 pikemmin	 päinvastoin.	 Mutta	 siinä	 oli	 kuitenkin	 eräs	 kiperä	 paikka.
Ratkaistakseen	 sen	 toivomaamme	 suuntaan,	 vaati	 se	 Kalle	 Huikarilta	 itsenäistä	 menettelyä,	 varmaa
kannanottoa	 ja	 persoonallista	 rohkeutta.	 Ei	 nyt	 niin	 järin	 paljon,	 mutta	 sen	 verran	 kuitenkin	 kuin
miehellä	aina	tulisi	noita	ominaisuuksia	olla.

No,	 me	 olimme	 siis	 audienssilla	 Kalle	 Huikarin	 luona,	 istuimme	 ujoina	 ja	 kankeina	 komean
virkahuoneen	 nahkaisissa	 nojatuoleissa	 ja	 suuren,	 viheriäverkaisen	 pöydän	 takana	 istui	 itse	 Kalle
Huikari	 ja	 näytteli	 suurta	 herraa.	 Hän	 kuunteli	 suopeasti	 meidän	 asiaamme.	 Sitten	 alkoi	 hän	 puhua.
Hän	puhui,	puhui,	puhui…	Ei,	hän	pärpätti.	Ilmassa	ihan	sinkoili	fraaseja	ja	sanakäänteitä,	jotka	olivat
niin	tuttuja	kokouksista	ja	sanomalehtien	palstoilta.	Me	jännitimme	tarkkaavaisuuttamme	ja	koetimme
saada	jostakin	kiinni.	Mutta	mitään	käsin	pideltävää	emme	siitä	sanatulvasta	löytäneet.	Ei,	vaikka	hän
puhui	 toiselta	 puolen	 ja	 toiselta	 puolen,	 siltä	 näkökannalta	 ja	 tältä	 näkökannalta,	 ja	 ennen	 kaikkea
kansanvaltaisuuden	 näkökannalta.	 Toista	 tuntia	 oli	 hän	 yhtä	 menoa	 äänessä,	 meille	 ei	 ilmestynyt
ainuttakaan	suunvuoroa;	me	vääntelehdimme	tuoleissamme	ja	lopulta	peräti	uuvuimme.	Uuvuimmeko?
Ei,	me	olimme	ihan	tylsiä.	Ja	sitten	loppui	audienssi,	ja	me	hiivimme	pois	noloina	ja	kehtaamatta	katsoa
toisiamme	 silmiin,	 sillä	 nahassamme	 tunsimme,	 ettemme	 olleet	 saaneet	 ikinä	 mitään	 aikoihin.	 Kalle
Huikari	oli	hukuttanut	meidät	fraasitulvaan,	uuvuttanut	ja	tehnyt	meistä	tylsiä	miehiä.

Kauan	 jälkeenpäin	 vaivasi	 minua	 tämä	 juttu.	 Tai	 oikeammin	 Kalle	 Huikarin	 persoonallisuus	 eikä
niinkään	paljon	se,	että	olimme	epäonnistuneet.	Kalle	Huikari	oli	muuttunut	minulle	arvotukseksi,	jota
minä	turhaan	koetin	ratkaista.	Eikö	hän	sittekin	ollut	suuri	mies,	nero?	Eivätkö	kaikki	suuret	miehet	ole
eläneet	 korvessa	 siihen	 hetkeen	 saakka,	 jolloin	 he	 ovat	 astuneet	 esiin	 ja	 alkaneet	 vaikutuksensa?
Niinhän	on	Kalle	Huikarikin	viettänyt	huomaamatonta	elämää	köysikerällä	ja	odottanut	aikaansa.	Ja	nyt
kykenee	hän	pelkällä	sananvoimalla	näännyttämään	puolikymmentä	kansalaistaan.

Yhä	uudestaan	palasi	 asia	mieleeni	 ja	 kiusasi	minua	omituisesti.	Kunnes	 jouduin	 tekemisiin	Haitta-
Matin	kanssa	ja	hän	virvotti	minut	muutamalla	viattomalla	sanalla.

Se	 tapahtui	 seuraavassa	 lokakuussa,	 kun	 kesällä	 olin	 ollut	 Kalle	 Huikarin	 kanssa	 tekemisissä.



Ensimäinen	 kohtauksemme	 tapahtui	 keskellä	 kuraista	 maantietä,	 kuten	 Vinnurvan-Mikonkin	 kanssa.
Seisoin	 tiensyrjällä	 ja	 mietin,	 miten	 pääsisin	 toisella	 puolen	 olevaan	 postikonttoriin.	 Tietä	 pitkin
lähenivät	 lonksuen	 ja	 kolaten	 puiset	 rattaat.	 Laitojen	 varaan	 oli	 naulattu	 poikkilauta	 ja	 laudalla	 istui
Haitta-Matti	hartiakkaana	ja	jykevänä	kuin	saunan	kiuas.	Hänen	moniryppyiset	kasvonsa	punottivat	ja
silmissä	oli	muhoileva	ilme.	Oli	nähtävästikin	kumonnut	moniaan	ryypyn.

—	Ptruu!

Hevonen	pysähtyi	juuri	minun	kohdalleni	ja	Matti	alkoi	tarkastella	minua	kiireestä	kantapäähän.

—	Tuota,	oletko	sinä…?	ja	hän	mainitsi	nimeni.

—	Kyllä.

—	Tulepas	tänne!

Minun	ei	auttanut	muu	kuin	upottaa	nauhakenkäni	 lokavirtaan	ja	tarsia	ratasten	ääreen.	Matilla	oli
kädessään	 kankeat,	 tervatut	 kintaat,	 kun	 hän	 otti	 minua	 rintaliepeestä.	 Tuntui	 kuin	 olisin	 joutunut
kravun	saksiin.	Siten	piteli	hän	minua	hetkisen	hyppysissään	ja	katsoi	mitään	puhumatta.

—	Sinä	olit	 hiivatin	hyvä	mies,	 kun	 toimitit	 niitä	poikia	Saksaan,	—	 lausahti	hän	viimein.	—	Kuule,
minä	tuon	sinulle	jonkun	lahjan.

—	Lahjasta	viis,	mutta	tulkaa	muutoin	käymään,	että	saadaan	jutella.

—	Minä	tulen.	Soh,	ruuna!

Hän	ajoi	edelleen	ja	leveät	hartiat	tärähtelivät	ratasten	tahtiin.

Siinä	 se	 oli	 sitten	 omaperäinen	 mies.	 Paljon	 en	 häntä	 tuntenut,	 sillä	 hän	 asui	 syrjäkylällä,	 mutta
kuullut	olin	hänestä	yhtä	ja	toista.	Heti	maailmansodan	puhjettua	oli	hänen	kantansa	sotiviin	valtoihin
nähden	ollut	selvä,	kuten	se	oli	jokaisella	terveesti	ajattelevalla	suomalaisella.

—	Mitenkäs	siellä	nyt	meikäläiset	sotakentillä	pärjäävät?	—	oli	hän	kerran	nimismieheltä	kysäissyt,
kun	kohtasivat	toisensa	kauppapuodissa.

—	Kutka	meikäläiset?

—	No,	saksalaisetpa	tietenkin.

Nimismies	ei	ollut	mikään	seyniläinen	prenikanpyydystäjä,	vaan	jykevä	vanhanajan	vallesmannimme,
joka	nauraen	ryhtyi	torumaan	Mattia	avosuisuudesta.

Saksalaisia	ja	heidän	sodankäyntiään	ihaili	Matti	rajattomasti.

—	 Jopa	 ne	 taas	 löivät,	 —	 virkkoi	 hän	 järeät	 kasvonsa	 yhtenä	 hymynä,	 kun	 lehdet	 tiesivät	 kertoa
jostakin	uudesta	saksalaisten	voitosta.

Sattuipa	sitten	kolmantena	sotavuotena,	että	muutamia	Venäjältä	karanneita	saksalaisia	sotavankeja
kulki	 pitäjän	 läpi.	 Ne	 poikkesivat	 Matin	 kotikylässä	 muutamaan	 taloon	 ruokaa	 pyytämään.	 Alettiin
kohta	epäillä	niitä	saksalaisiksi	ja	kun	Matti	sai	asiasta	kuulla,	sanoi	hän	eukolleen:

—	Kiiruusti	nyt	pannu	tulelle,	minä	menen	leipurista	nisua	hakemaan.
Saadaan	tässä	pitkämatkaisia	vieraita.

Sitten	 meni	 hän	 ja	 haalasi	 saksalaiset	 kotiinsa,	 kestitti	 heitä	 parhaansa	 mukaan	 ja	 muhoili	 koko
päivän.	 Ja	 kun	 vieraat	 lähtivät	 matkaansa	 jatkamaan,	 opasti	 hän	 heitä	 eteenpäin	 ja	 neuvoi	 parhaat
oikotiet	rannikolle.

Ketäpä	meikäläistä	julkisuuden	miestä	tämä	tällainen	Matti	olisi	enemmän	ihaillut	kuin	Svinhufvudia.
Jo	vuosia	on	Winhuusi	ollut	Matin	kansallissankari	ja	isänmaallisuuden	esikuva.

—	Nyt	ne	pirut	veivät	meiltä	keisarin!	—	jyrähti	Matti	ja	löi	nyrkkinsä	pöytään,	kun	sanoma	siitä,	että
Svinhufvud	on	karkotettu	Siperiaan,	ehti	hänen	kuuluvilleen.

Kun	Suomen	kansa	haliitusmuotoasiassa	nousi	tavanmukaista	tukkanuottaansa	vetämään,	oli	Matilla
valmis	kanta,	selvä	ja	mutkaton:

—	Winhuusi	kuninkaaksi!

Nyt	tämä	oman	kannan	mies	oli	siis	luvannut	tulla	minun	luokseni	kylään.	En	oikein	jaksanut	uskoa,



että	siitä	mitään	tulisi,	sillä	harvoinpa	Matti	pääsi	omalta	kylännurkaltaan	irtautumaan.

Olin	 jo	 unohtamaisillani	 koko	 jutun,	 kun	 eräänä	 alakuloisena	 sunnuntaipäivänä,	 maan	 ollessa	 jo
roudassa,	pihaan	ajaa	kolasivat	jykevätekoiset	vankkurit.

—	Ptruu!	—	kuului	tallin	edestä	ja	kun	katsahdin	pihalle,	näin
Haitta-Matin	kömpivän	rattailta	alas.

No,	 minä	 saatoin	 hänet	 huoneeseeni,	 toimitin	 istumaan	 ja	 tarjosin	 tupakkaa.	 Matti	 otti	 paperossin
käteensä,	käänteli	ja	katseli	sekä	virkkoi	lopuksi:

—	Siitä	on	jo	yli	kaksikymmentä	vuotta,	kun	minä	kerran	Paalmannin	puodissa	maistoin	paperossia.
Niin	etten	minä	viitsi	nyt	enää	sillä	suutani	pilata.

Hän	ojensi	paperossin	takaisin,	otti	esille	piippunsa	ja	alkoi	täyttää	sitä	kessuilla.	Kun	hän	oli	saanut
sen	palamaan,	nosti	hän	povitaskustaan	pöydälle	nelitahkoisen	kanttiinipullon	ja	virkkoi:

—	Toin	sulle	hiukan	maistaa	tuota	mötinää.

—	 Mötinää?	 Tuota…	 onko	 se	 sitä	 korpirojua,	 kuusenjuurikasta,	 pontikkaa	 tai	 miksi	 sitä	 oikein
sanotaan?

—	Nimittipä	häntä	miksi	hyvänsä,	mutta	sen	minä	vain	sanon,	että	mitään	tehtaan	sikunaa	se	ei	ole.

—	Tuota,	oletteko	te	itse	tätä…	vai?

—	Mitä	sinä	tarpeettomia	kyselet,	jostakin	sitä	on	ilmestynyt,	siinä	on	pullo	ja	sillä	hyvä!

Avasin	korkin	ja	tunnustelin	hajua.

—	Kylläpä	siinä	on	outo	haju.	Eikä	varsin	miellyttäväkään.

—	Älä,	älä,	kuule	sinä!	Siitä	ei	haju	parane,	eikä	makukaan.	Haepas	pikari!

Hain	pikarin	ja	me	maistoimme.	Oudolta	se	tuntui	makukin,	mutta	minä	en	uskaltanut	olla	kiittämättä
sitä	 mitä	 parhaimmaksi.	 Voimaa	 siinä	 ainakin	 oli.	 Lämmitti	 kuin	 ahjo	 rintaa	 ja	 sai	 meidät	 ykskaks
puhetuulelle.

Juteltiin	 yhtä	 ja	 toista.	 Niin	 tuli	 Kalle	 Huikarikin	 mainituksi.	 Matti	 nimitti	 häntä	 puolen	 naulan
mieheksi.

Puolen	 naulan	 mies!	 He,	 he,	 olipa	 se	 sanan	 paukaus.	 Ja	 sitten	 aloin	 minä	 kertoa	 sitä	 kesällistä
käyntiämme	Kalle	Huikarin	 luona	 ja	kuinka	hän	puhetulvallaan	uuvutti	meidät	aivan	tylsiksi	miehiksi,
niin	että	me	saimme	tyhjin	toimin	palata	asialtamme.

—	Ettei	se	mies	sittenkin	vain	ole	nero?	Ties	mimmoinen	merkkimies	sieltä	takaa	löytyykään?

—	He,	he,	jokohan	löytyy,	—	nauroi	Matti	leveästi.	—	Sieltä	sanojen	takaako	luulet	löytyvän?	Koetapas
ruveta	Kalle	Huikarisesta	etsimään	miestä,	niin	minä	olen	varma,	että	sinun	käy	samoin	kuin	jos	rupeat
sipulia	kuorimaan	ja	etsimään	sitä	varsinaista	sipulia.	Kuorit	ja	kuorit	ja	aina	on	vastassasi	vain	kuori	ja
sen	viimeisen	kuoren	takana	ei	mitään.

Minun	 tuli	 erinomaisen	 hauska	 olla.	 Tunsin	 siinä	 silmänräpäyksessä,	 että	 Kalle	 Huikari,	 jonka
olemuksen	 arvotus	 minua	 oli	 kiusannut	 koko	 loppukesän,	 oli	 nyt	 selvänä	 edessäni	 kuin	 valkoinen
kyyhkynen	kämmenelläni.	Se	mieshän	on	kudottu	kokoon	niistä	poliittisista	 fraaseista	 ja	 iskusanoista,
joita	 henkinen	 ilmapiirimme	 on	 ollut	 sakeanaan	 viimeisten	 vuosikymmenten	 kuluessa.	 Niin
yksinkertainen	 ja	 selvä	 asia	 ja	 kuitenkin	 minä	 olen	 sillä	 kuukausia	 mieltäni	 vaivannut.	 Ja	 vaivaisin
luultavasti	edelleenkin,	ellei	Haitta-Matti	olisi	minua	nyt	vapauttanut	tuolla	sipulijutullaan.

Tunsin	itseni	niin	iloiseksi	kuin	ainakin	kiusasta	päässyt.	Sen	johdosta	sai	tietysti	Matin	tuoma	mötinä
osakseen	yhä	suurempaa	huomiota	meidän	puoleltamme.	Mille	 tuulelle	se	meidät	 lopulta	sai	 ja	mistä
kaikesta	me	haastelimme,	niin	—	se	ei	kuulu	tähän.

EMÄNNÖITSIJÄ



—	Naa,	ainakos	sitä	unta	piisaa?	On	jo	aika	nousta	ja	mennä	kouluun.
Tässä	on	kahvia.

Lehtori	tiesi	kyllä	kaiken,	mutta	oli	nukkuvinaan.	Hänen	vuoteensa	ääressä	seisoi	kahvitarjottimineen
kookas	nainen,	jolla	oli	yhteen	kasvaneet	mustat	kulmakarvat	ja	suun	ympärillä	ankara	piirre.	Hetkisen
seisoi	hän	hiljaa	alallaan,	mutta	töykkäsi	sitten	keskisormellaan	lehtoria	ohimoon.

—	Eikö	hän	aio	ollenkaan	herätä?	—-	sanoi	hän	äreästi.

Lehtorin	 ei	 auttanut	 enää	 teeskennellä.	 Hän	 avasi	 silmänsä,	 jotka	 verestivät	 ja	 joille	 kynttilänvalo
näytti	tekevän	pahaa.

—	Mariko	se	on?	Huomenta!	Ei,	kiitoksia,	minä	en	voi	nyt	juoda	kahvia.
Minä	olen…

Hän	puhui	surkealla	ja	valittavalla	äänellä,	mutta	Mari	ei	antanut	hänen	lopettaa	lausettaan.

—	Vai	ei	kahvia	muka.	Mutta	se	on	juotava,	sanon	minä.

—	Minä	olen	 todella	kipeä	enkä	kykene	kouluunkaan.	Marin	 täytyy	viedä	rehtorille	sana,	että	minä
olen	sairaana.

—	Ei	niistä	mitään!	Lehtori	nousee	nyt	konttailemasta	ja	juo	tuon	kahvin,	ennenkuin	se	jäähtyy.	Sis-
so!

Lehtori	koetti	vielä	kimmurrella	vastaan,	mutta	Marin	tuikea	katse	ja	hellittämättömät	huomautukset
pakottivat	hänet	lopulta	vääntäytymään	istualleen.	Liikkuminen	koski	nähtävästi	kovin	hänen	päähänsä,
jota	hän	puristeli	molemmin	käsin.

—	Eikö	Mari	sitten	näe	ja	ymmärrä,	kuinka	sairas	minä	olen?

—	Naa,	kyllä	ne	tuollaiset	sairaudet	ymmärretään.

Vaativasti	 työnsi	 hän	 tarjottimen	 ihan	 lehtorin	 rintaan	 kiinni.	 Lehtori	 yritti	 ottaa	 kahvikuppia
vapiseviin	käsiinsä,	mutta	Mari	keskeytti	hänet	äkäisellä	eleellä.

—	Ensin	se	paistettu	silakka!

Lehtori	 oli	 kyllä	 nähnyt	 kerma-astian	 ja	 sokerirasian	 välissä	 vadin,	 jossa	 oli	 hiilillä	 paistettu
suolasilakka.	Oli	nähnyt	ja	kauhistunut.

—	 Tietäähän	 Mari	 ennestäänkin,	 etten	 minä	 voi	 sitä	 syödä	 —	 ruikutti	 hän.	 —	 Enkä	 minä	 voi	 tällä
haavaa	yleensä	mitään	suuhuni	ottaa.

—	Mutta	se	on	nyt	otettava.	Se	vahvistaa	sydäntä.	Lehtori	saa	nähdä,	että	lehtori	jo	iltapäivällä	kiittää
siitä	minua.	No,	tuleeko	siitä	mitään,	vai?

—	 Mari	 on	 sydämetön	 ihminen,	 —	 voihkasi	 lehtori,	 otti	 silakan	 hyppysiinsä	 ja	 alkoi	 moninaisin
irvistyksin	niellä	sitä	pieninä	paloina.

—.	Kas	niin,	menipähän!	Kyllä	se	hyvää	tekee.	Ja	nyt	kahvi.

Kun	 lehtori	 oli	 saanut	 vaivalla	 kahvikupin	 tyhjennetyksi,	 poistui	 Mari	 tarjottimineen.	 Ovessa
mennessään	varotti	hän	olkapäänsä	yli:

—	Nousee	nyt	venyttelemättä	ylös.	Kello	tulee	pian	kahdeksan.

Lehtori	 ojentui	 pitkäkseen	 ja	 voihkasi	 helpotuksesta.	 Eilenillalla	 oli	 hän	 ollut	 erään	 toverin
nimipäivillä.	 Niitä	 oli	 jatkettu	 klubilla	 pitkälle	 aamuyöhön.	 Kun	 nyt	 vain	 olisi	 saanut	 tarpeeksensa
nukkua,	 niin	 kaikki	 olisi	 ollut	 hyvin.	 Mutta	 juuri	 pahimmoilleen	 oli	 siihen	 Mari	 tarjottimineen
ilmestynyt.

Päänporotus	 tuntui	 helpottavan,	 kun	 makasi	 aivan	 liikkumatta	 selällään.	 Hän	 ummisti	 silmänsä	 ja
vaipui	uinaiiuun.	Mutta	kaiken	aikaa	tunsi	hän	olevansa	kuin	tulisilla	hiilillä.

—	Naa,	eikö	täällä	vielä	sen	pitemmällä	ollakaan?

Mari	 oli	 pistänyt	 päänsä	 ovenraosta	 ja	 hänen	 tuikea	 silmäparinsa	 sai	 lehtorin	 avuttomasti
liikahtelemaan.

—	Se	on	ihan	totta,	minä	en	kykene	tänä	päivänä	kouluun.	Marin	täytyy	rehtorille	—



—	Ei	niistä	mitään!	Nousee	vain	joutuin	ylös	eli	minä	tulen	ja	väännän.

Mari	astui	huoneeseen	ja	pelästyneenä	alkoi	lehtori	tehdä	ylösnousua.

—	Tässä	on	ensinnäkin	sukat	 ja	 täällä	housut…	mutta	siunatkoon,	missä	kunnossa!	Onpas	kiesavita
sitä	punssia	taas	läärätty.	Tuollaisia	laimiskoita!	Ja	sitte	hän	on	viskannut	ne	tuolille	yhteen	mykkyrään,
että	ovat	ihan	ryppyjä	täynnä.	Eihän	näitä	voi	jalkaansa	ottaa.

—	Mari	antaa	sieltä	vaatekaapista	toiset	housut…	vaikkapa	ne	harmajat.	Nuo	mustat	täytyy	lähettää
räätäliin.

—	Vai	räätäliin	tässä	turhan	tautta	rahojaan'	Kyllä	minä	saan	ne	itsekin	kuntoon.

Hän	haki	vaatekaapista	toiset	housut	ja	ojensi	ne	lehtorille.

—	Sis-so!	Pesuvesi	on	valmiina	ja	kengät	ovat	tässä	valmiiksi	kiillotettuina.	Joutuin	vain	nyt,	kello	lyö
siinä	paikassa	kahdeksan.

Mari	otti	käytetyt	housut	ja	poistui	huoneesta.	Ähkien	jatkoi	lehtori	pukeutumistaan.

Hän	 oli	 saanut	 jo	 peseytyneeksi	 ja	 ponnisteli	 juuri	 peilin	 edessä,	 saadakseen	 tärkkikauluksen
paikoilleen,	kun	Mari	kurkisti	jälleen	ovenraosta.

—	Siitäpä	nyt	ei	näytä	tulevan	mitään!

Mari	astui	lehtorin	eteen,	tyrkkäsi	hänen	leukansa	taaksepäin	ja	alkoi	napittaa	kaulusta.

—	Uh,	kuinka	Marilla	on	kylmät	kädet!	—	pääsi	lehtorilta,	jonka	iho	oli	arka	kaikelle	kosketukselle.

—	Vai	vielä	tässä	lämpimät!	Sis-so,	ja	nyt	liivit	päälle!

Hän	ojensi	ne	valmiiksi	lehtorille	ja	auttoi	sitten	takin	päälle.

—	Entä	silmälasit?	Onkohan	nekään	ihmisten	kunnossa?

Hän	otti	ne	yöpöydältä	ja	tarkasti	valoa	vasten.

—	Osaavatpas	nekin	olla	siivossa.	Kun	ei	läpi	näe.

Hän	virutti	ne	pesuastiassa	ja	kuivasi	pyyheliinan	kulmaan.

Nyt	oli	lehtori	vihdoinkin	siinä	kunnossa,	että	Mari	saattoi	auttaa	etehisessä	palttoon	hänen	päälleen.

—	Stop!	—-	komensi	hän,	kun	lehtori	yritti	lähteä.	—	Palttoon	selkä	tarvitsee	harjaa!	No	nyt!	Tuossa
on	keppi.

Kun	lehtori	oli	portaissa	menossa,	kuului	yhtäkkiä	hänen	takaansa:

—	Naa,	aikooko	hän	vihkot	unehuttaa	kotiin?

Mari	ojensi	hänelle	paksun	pinkan	vihkoja,	varottaen	vielä,	kun	lehtori	oli	jälleen	menossa:

—	Muistakoonkin	tulla	suoraapäätä	aamiaiselle.	Ne	ulkona	otetut	päänparannukset	eivät	tuota	muuta
kuin	pahennusta.

Puolittain	 käppyrässä	 ja	 pää	 hartiain	 väliin	 painuneena	 työntyi	 lehtori	 ulos	 pakkaseen.	 Hän	 koetti
jouduttaa	askeliaan,	sillä	vaistossaan	tunsi	hän	tuikean	silmäparin	ulko-oven	raosta	tarkkaavan	hänen
raadollista	vaellustaan.

Parin	tunnin	koulutyö	ja	kävely	raittiissa	ilmassa	virkisti	tuntuvasti	lehtoria.	Hänen	mielialansa	oli	jo
paljon	valoisampi,	kun	hän	palasi	kotiin	aamiaiselle.	 Ja	vieläkin	valoisammaksi	 tuli	 se,	kun	kotona	oli
kaikki	 niin	 siistiä	 ja	 järjestyksessä,	 ei	 tomunhiukkasta	 missään	 ja	 joka	 huoneessa	 humisi	 iloinen
pesävalkea.	Ruokasalin	pöydällä	oli	valmiina	maukas	aamiainen,	johon	hän	kävi	käsiksi	hyvällä	halulla.

Jälkeenpuolistunnit	treenasivat	hänet	aivan	täyteen	kuntoon.	Kotiin	palatessaan	ei	hän	tuntenut	enää
jälkiäkään	 kohmelon	 surkeudesta.	 Juodessaan	 päivällisen	 jälkeen	 kahvia	 ruokasalin	 pöydän	 ääressä,
tunsi	 hän	 olevansa	 mitä	 parhaimmassa	 kunnossa	 ja	 loistavalla	 tuulella.	 Hiljaisuudessa	 myönsi	 hän
itselleen,	että	Marilla	oli	siihen	tuntuvat	ansiot.	Hänen	halutti	antaa	siitä	tunnustus	asianomaiselle.	Ja
muutenkin	halutti	hänen	jutella.

Mari	istui	omassa	valtakunnassaan,	kyökissä,	ja	kutoi	sukkaa.	Siellä	oli	yhtä	puhdasta	ja	siistiä	kuin
toisissakin	 huoneissa,	 ja	 hyvään	 järjestykseen	 asetetut	 keittoastiat	 kiiltelivät	 seinällä	 niin	 kirkkaina,



että	kuvansa	näki	niiden	kyljestä.

Kyökistä	ruokasaliin	johtava	ovi	oli	hiukan	raollaan.

—	Mari!	Onko	Mari	siellä?	—	kysyi	lehtori.

—	No,	mikä	on?

—	Eikö	Mari	voisi	tulla	tänne	sukkaa	kutomaan,	niin	saataisiin	jutella.

—	Kyllä	minä	pysyn	täälläkin.

—	Kyllä,	 kyllä,	mutta…	kaipasin	 tässä	puhekumppania.	No,	 voinhan	minä	 tulla	 sinne	kyökkiin,	 ellei
Mari	huoli	tänne	vaivautua.

Lehtori	nousi	tuoliltaan,	mutta	samassa	paukahti	väliovi	lukkoon.

—	 On	 se…	 koko	 pippuripussi,	 —	 hymähteli	 lehtori	 itsekseen,	 meni	 omaan	 huoneeseensa,	 sytytti
sikarin	ja	heittäysi	sohvalle	sanomalehtiä	lukemaan.

Huoneessa	oli	hyvä	 ja	 tasainen	 lämmin,	 ja	häntä	alkoi	niin	makeasti	 raukasta.	Mutta	 juuri	kun	hän
ojentui	 mukavaan	 asentoon	 ja	 ummisti	 silmänsä,	 kuului	 eteisestä	 kellonsoitto.	 Hetken	 kuluttua	 astui
huoneeseen	yksi	hänen	viimeyöllisiä	maljatovereitaan,	insinööri,	joka	oli	opettajana	teollisuuskoulussa.
Se	oli	jatkanut	koko	päivän,	silmät	olivat	tulehduksissa	ja	ääni	käheänä.

Istuttiin	ja	pantiin	tupakaksi.

—	Ei	 tässä	pieni	 tuutinkikaan	 tekisi	pahaa,	—	arveli	 insinööri.	—	Ei	 sinulla	 satu	olemaan	konjakkia
kotona?

No,	olihan	sitä	lehtorilla	ja	täytyihän	se	kai	ottaa	esille,	vaikkei	hän	omasta	puolestaan	siihen	mitään
halua	 tuntenutkaan.	 Mutta	 totiveden	 kanssa	 oli	 pahemminkin.	 Uskaltaisiko	 sitä	 mennä	 Marilta
pyytämään?	Mutta	pitihän	hänen	toki	vieraan	silmissä	esiintyä	isäntänä	kodissaan.

Empien	astui	hän	kyökkiin,	jossa	häntä	sukankutimen	takaa	tervehti	tuikea	silmäpari.

—	Tuota…	olisiko	Mari	hyvä	 ja	toimittaisi	hieman	kiehuvaa	vettä…	niin,	 ja	 lasit	 ja	sokeria,	kyllähän
Mari	ymmärtää.

—	Vai	sitä	tässä	vielä!

Lehtori	poistui	nopeasti	kyökistä	ja	istuutuessaan	jälleen	vieraansa	seuraan	tunsi	hän	itsensä	hieman
hermostuneeksi.	Hän	oli	aivan	epätietoinen,	tulisiko	totivettä	vai	ei.

Mutta	sitä	tuli	kuin	tulikin.	Mari	ilmestyi	huoneeseen	ja	asetti	pöydälle	kilisevän	tarjottimen.	Hän	ei
puhunut	 sanaakaan,	 mutta	 lehtoria	 kauhistutti	 se	 katse,	 minkä	 hän	 sivumennen	 loi	 vieraaseen.	 Nyt
vasta	 huomasi	 lehtorikin,	 että	 insinöörin	 tukka	 oli	 aivan	 epäjärjestyksessä,	 kaulaliina	 vinossa	 ja
takinrintamuksella	 sikarintuhkaa.	He	sekottivat	 lasit	 ja	alkoivat	maistella.	 Insinööri	 lisäsi	 tavan	 takaa
terää	 ja	 kun	hän	ei	 ollut	 koko	 yönä	 silmää	ummistanut,	 alkoi	 hänen	kielensä	pian	 sammaltaa.	Toista
lasia	alotettaessa	rupesi	hän	laulamaan	eikä	huomannut	lainkaan	lehtorin	hermostumista.	Sitten	ryhtyi
hän	 kertomaan	 riidasta,	 johon	 hän	 oli	 päivällä	 seurahuoneella	 joutunut.	 Sitä	 tehdessään	 tuli	 hän
uudelleen	kiihtymyksen	valtaan	ja	lyödä	jymähytti	nyrkkinsä	pöytään.

Yhtäkkiä	 ilmestyi	 Mari	 huoneeseen.	 —	 Jollei	 herra	 ole	 ihmisten	 tavalla,	 niin	 minä	 näytän	 herralle,
mistä	on	viisi	hirttä	poikki!

Ovi	hänen	jälkeensä	paukahti	äkäisesti	kiinni.

Insinööri	ällistyi	niin,	että	häneltä	unohtui	suu	auki.

—	Olipas	se!	Noinko	sinä	annat	piian	talossasi	valtikoida?	—	sammalsi	hän	lopuksi.

No,	harmittihan	 tämä	 lehtoriakin,	harmitti	molemmilta	puolin.	Mutta	ensinnä	 täytyi	 vieraan	nähdä,
että	hän	oli	isäntä	talossaan.

—	Käyn	sitä	torumassa,	—	sanoi	hän	ja	lähti	kyökkiin.

Mutta	kuta	lähemmäs	päämäärää	hän	tuli,	sitä	alemmas	painui	hänen	rohkeutensa.

—	Tuota…	kuinkas	Mari	nyt	sillä	tavoin?	Marihan	vallan	unhottaa,	että	minä	olen	täällä	isäntä.



—	Kyllä	se	tiedetään	sanomattakin.	Mutta	näyttäköönkin	sitten,	että	hän	on	isäntä,	älköönkä	antako
kaikenlaisten	juoppolallien	täällä	mekastaa.	On	se	sitten	kaunista	kuulla	syrjäisten	lörpöttävän,	kuinka
lehtorin	puolella	pidetään	sellaista	 ja	sellaista	elämää.	Kun	hän	on	isäntä,	niin	näyttäköön	tai	muuten
tulen	minä	ja	näytän.

Entistä	 hermostuneempana	 palasi	 lehtori	 huoneeseensa.	 Hän	 korjasi	 konjakkipullon	 pois	 ja	 ilmotti,
että	hänen	täytyy	lähteä	vielä	koululle.	Se	oli	tietysti	vain	tekosyy,	jolla	hän	koetti	jouduttaa	insinööriä
lähtemään,	ennenkuin	Mari	tulee	uudelleen	ja	panee	uhkauksensa	toimeen.

Yhdessä	he	lähtivät	ulos.	Insinööristä	erottuaan	käveli	lehtori	kadulla	ilman	päämäärää	ja	oli	pahalla
tuulella.	Se	keveä	 ja	 iloinen	mieliala,	 jonka	vallassa	hän	puolelta	päivin	oli	 ollut,	 oli	nyt	 tipotiessään.
Hän	oli	harmissaan	sekä	insinöörille	että	Marille.

Hetken	 käveltyään	 juolahti	 hänen	 mieleensä	 pistäytyä	 parhaan	 ystävänsä	 ja	 virkatoverinsa,
matematiikan	 lehtorin	 luo.	 Se	 oli	 vanha	 poika,	 kuten	 hänkin,	 mutta	 olonsa	 se	 oli	 järjestänyt	 hiukan
toisin.	 Sillä	 ei	 ollut	 mitään	 omaa	 taloutta,	 vaan	 asui	 hän	 kahdessa	 huoneessa,	 jctka	 talon	 puolesta
pidettiin	kunnossa,	ja	syömässä	kävi	hän	klubilla.

Ystävykset	asettuivat	takkavalkean	ääreen	tupakoimaan.

—	Mikä	sinua	vaivaa,	kun	näytät	niin	synkältä?	—	kysyi	ystävä.

—	Sattuuhan	niitä	aina	pikku	harmeja.	Se	Marikin	käy	yhä	sietämättömämmäksi.

—	He,	he,	se	taitaa	pitää	sinua	hieman	niinkuin	tohvelin	alla.

—	 Eipä	 paljon	 muutenkaan.	 Ainakin	 se	 terrorisoi	 minua	 ihan	 sietämättömästi.	 Kuulehan,	 miten	 se
tänäänkin	käyttäysi,	—	ja	lehtori	kertoi,	mitä	heillä	oli	aamulla	tapahtunut	ja	mitä	nyt	illalla.

—	Ei,	kyllä	tähän	täytyy	keksiä	joku	muutos,	ei	se	näin	voi	jatkua,	—	lopetti	hän.

—	Yksinkertaisin	keinohan	siihen	on,	että	erotat	Marin	palveluksestasi.

—	Erottaako	Mari!	—	ällistyi	toinen.

Ei,	sehän	oli	kaikkien	mahdollisuuksien	ulkopuolella.	Sellaista	ei	olisi	koskaan	juolahtanutkaan	hänen
mieleensä.	Ja	kykenisikö	hän	edes	panemaan	toimeen	sellaista	voimatekoa?	Ei,	kyllä	se	menisi	koreasti
myttyyn.	 Ja	 siksi	 toisekseen,	 tulisiko	 hän	 toimeen	 ilman	 Maria?	 Mistä	 hän	 saisi	 emännöitsijän,	 joka
pitäisi	hänen	taloudestaan	niin	hyvää	huolta	kuin	Mari,	ja	joka	olisi	niin	tuiki	säästäväinen	kuin	Mari?
Pian	 tuli	 Mari	 olleeksi	 kymmenen	 vuotta	 hänen	 palveluksessaan.	 Kuinka	 nyt	 erottaminen	 tulisi	 enää
kysymykseenkään?

—	Mutta	on	vieläkin	yksi	keino,	—	arveli	matematiikan	lehtori.	—
Mene	naimisiin	hänen	kanssaan.

—	Mitä	se	asiaa	parantaisi?	Sehän	vain	lisäisi	hänen	valtaansa.

—	Arvelin	vain,	että	se	voisi	herättää	hänessä	hellempiä	tunteita	sinua	kohtaan.

—	Hm,	näin	meidän	kesken,	niin	etkö	luule	minun	jo	sitäkin	yrittäneen.	Ihan	tosissani.	Arvelin,	että
kun	se	on	niin	säntillinen	ja	tarmokas	ihminen	ja	muodoltaankin	siksi	muhkea,	niin	miksen	voisi	tehdä
hänestä	 lehtorskaa.	Onhan	sellaista	ennenkin	tapahtunut.	 Ja	niin	minä	kauan	asiaa	harkittuani	päätin
kosia.

—	Mutta	sait	rukkaset,	vai	mikä	siinä	eteen	tuli?

—	En	tiedä,	sopineeko	sitä	nyt	rukkasiksikaan	sanoa.	Se	kävi	niin,	että	minä	eräänä	iltapäivänä	menin
kyökkiin	 ja	 aloin	 vakavissani	 puhua	 hänelle	 asiasta.	 Mutta	 minä	 en	 ollut	 päässyt	 paljon	 alkua
pitemmälle,	 kun	 hän	 keskeytti	 minut	 ja	 sanoi	 jyrkästi,	 että	 piisaa	 se	 pilkka	 pienempikin.	 Minä	 yritin
vakuuttaa,	 että	 puhuin	 täyttä	 totta,	 mutta	 silloin	 pyöräytti	 hän	 minut	 ympäri,	 työnsi	 hartioista
ruokasaliin	ja	löi	oven	välillämme	lukkoon.	Sen	koommin	en	ole	uskaltanut	siihen	asiaan	palata.

—	He,	he,	sinulla	ei	ole	siis	nähtävästikään	muuta	valittavana	kuin	status	quo.

—	Niinpä	se	näyttää	olevan.

He	juttelivat	edelleen,	kertoilivat	vanhoja	koulukaskuja	ja	pääsivät	hyvälle	tuulelle.	Yhtäkkiä	katsahti
lehtori	kelloonsa	ja	nousi.

—	Täytyy	lähteä	vihkoja	korjaamaan,	—	sanoi	hän.



—	Istuisit	nyt	vielä,	—	esteli	toinen,	—	onpahan	tässä	iltaa.

—	En	uskalla,	—	hymyili	 lehtori,	 joka	nyt	oli	 jälleen	päässyt	tasapainoon.	—	Jos	viipyisin	kauemmin,
voisi	Mari	yhtäkkiä	 ilmestyä	 tuohon	ovelle	 ja	muistuttaa	minua	vihkojen	korjaamisesta.	Se	pitää	kuin
poliisi	tarkkaa	vaaria,	että	työni	tulevat	säntilleen	tehdyiksi.	Terve	nyt	vain	huomiseen	asti!

—	Terve,	terve!

TUULEMPERÄN	AMMATTIKUNTALAISIA

Kota-Heikkikin	oli	liittynyt	Tuulenperän	teollisuusmiehiin.

Innokkaana	 hän	 aamuhämärissä	 touhusi	 tehtaansa	 ääressä,	 jonka	 hän	 yöllä	 oli	 pystyttänyt	 suon
keskelle,	pienen	tureikon	siimekseen.	Kivien	varassa	oli	kookas	pata,	jonka	sulki	tiivis	puukansi,	lisäksi
se	oli	taikinalla	muurattu	kiinni	padanreunoihin.	Kannen	keskellä	oli	pyöreä	reikä,	johon	oli	sovitettu	ja
taikinalla	muurattu	pohjaton	sinkkiämpäri,	suppea	puoli	alaspäin.	Ämpärin	suupuoli	oli	jälleen	peitetty
puukannella.	 Tämä	 ämpärilaitos	 muistutti	 suuresti	 vanhanaikaista	 silkkihattua.	 Hatun	 nimellä	 se
yleensä	tunnettiinkin	jo	entisajoilta.

Ämpärin	 eli	 hatun	 kyljestä	 ulkoni	 toista	 sylen	 pituinen	 läkkitorvi,	 joka	 keskikohdallaan	 kulki
jäähdytys-astian	 läpi.	 Viimemainittuna	 oli	 karkeatekoinen	 puulaatikko,	 joka	 oli	 rasuilla	 tilkitty
vedenpitäväksi.	 Se	 oli	 reunojaan	 myöten	 täynnä,	 suonsilmäkkeestä	 otettua	 vettä,	 seassa	 lunta	 ja
jäänkappaleita.

Oli	 jännittävä	hetki,	kun	Heikki	sytytti	 tulen	padan	alle.	Oikein	se	veti	 juhlalliseksi	mielen.	Samalla
kasvoi	 levottomuus.	 Hän	 ulkousi	 kappaleen	 matkaa	 tureikosta,	 tähysti	 ja	 arvaili,	 saattoiko	 savun
kauempaa	huomata.	Ei	se	 juuri	siltä	näyttänyt,	miten	käynee	sitten	päivemmällä.	Hän	palasi	 ja	asetti
ämpärin	piipunsuun	alle.	Eihän	sieltä	tietystikään	vielä	mitään	norunut,	ensinnähän	piti	rankkiseoksen
padassa	ruveta	kiehumaan,	mutta	saipa	ämpäri	jo	olla	siinä	varalla.	Nyt	jouti	jo	istahtaa	tulen	ääreen	ja
pistää	tupakaksi.

He,	he,	oli	 se	 tuokin	keksintö.	 Ja	vanha	se	oli	 kuin	 taivas.	Eikö	 liene	 itse	Noakkikin	noilla	 samoilla
kompeilla	 sitä	 viinaansa	 laittanut.	 Mitenkäs	 muuten,	 keittää	 se	 vilja-aines	 ensin	 piti	 ja	 höyry	 johtaa
torven	läpi.

Ensimäinen	 keitos	 tämä	 vasta	 oli	 Kota-Heikillä.	 Hän	 oli	 näihin	 saakka	 koettanut	 pysytellä	 erillään
tällaisista	 hommista,	 se	 kun	 oli	 kiellonalainen	 asia	 ja	 siitä	 saattoi	 joutua	 tekemisiin	 kruununmiesten
kanssa.	 Mutta	 kun	 näin	 talvisaikaan	 ei	 tahtonut	 olla	 työtä	 ja	 toiset	 ansaitsivat	 tällä	 hommalla	 aivan
tuhottomasti,	niin	ei	malttanut	enää	hänkään	pysyä	asiasta	irti.

Sai	 nyt	 nähdä,	 kuinka	 tämä	 ensi	 yritys	 otti	 onnistuakseen.	 Oman	 kyläläisistä	 ei	 ollut	 pelkoa,	 sillä
täällä	olivat	kaikki,	niin	talolliset	kuin	mökkyritkin,	samassa	koplassa.	Olivathan	ne	kyllä	Ruosteperän
Iisakki-isännän	 kunnanvaltuustossa	 valinneet	 tämän	 perän	 raittiudenvalvojaksi,	 mutta	 siitä	 ei	 ollut
mitään	pelkoa.	Hän	tiesi,	että	Iisakki	turahutti	silloin	tällöin	itsekin	kotitarpeikseen	ja	mötinäpullo	sillä
oli	aina	piironginklahvussa.	Olipa	Iisakki	tässä	syksyllä	kaatanut	hänellekin	ryypyn,	kun	ojankaivutiliä
tehtiin.

Pahempi	 vaara	 oli	 kirkonkylän	 poliiseista,	 Ne	 tekivät	 tuhkatiheään	 retkiä	 tänne	 Tuulenperälle	 ja
varsinkin	 oli	 vanhempi	 niistä,	 Komi-niminen,	 tunnettu	 tiukaksi	 ja	 ovelaksi	 nuuskijaksi.	 Mutta	 jos
tulivatkin,	 niin	 eipä	 niiden	 luulisi	 hevillä	 tänne	 löytävän.	 Jälkiä	 myötenhän	 ne	 tavallisesti	 osuivat
paikoille,	 mutta	 nyt	 oli	 kantohangen	 aika	 ja	 kelkan	 jälkiä	 tuskin	 huomasikaan.	 Sitäpaitsi	 hän	 oli
rankkisaavin	ja	muut	tarpeet	kulettanut	tänne	kiertoteitä.

Hän	ryhtyi	tekemään	päässälaskuja,	kuinka	monta	litraa	tästä	ensi	keitoksesta	heruu	ja	kuinka	paljon
se	päivänhintain	mukaan	rahassa	tekee.	Summa	oli	niin	suuri,	että	se	ihan	korvallisia	kuumotti.	Kun	nyt
vain	kaikki	luonnistaisi	hyvin!

Puhtaana	ja	läikkyvänä	kohosi	aurinko	metsien	helmasta	ja	silmiä	häikäisevästi	hohtivat	kantohanget.
Oli	 niin	 autiota	 ja	 hiljaista,	 tuli	 vain	 ritisi	 padan	 alla.	 Mutta	 sitten	 oli	 Heikki	 kuulevinaan
suksensuihketta.	 Säikähtyneenä	 kavahti	 hän	 seisaalleen	 ja	 pälyili	 näreiden	 lomitse,	 valmiina
heittäytymään	suksilleen	ja	porhaltamaan	päinvastaiselle	suunnalle.

Pian	erotti	hän	tulijan	ja	rauhottui.	Sehän	oli	Piippu-Risto,	Tuulenperän	teollisuusmiesten	päämestari



ja	 kuningas.	 Risto	 se	 oli	 Heikillekin	 ohjeet	 antanut	 ja	 valmistanut	 piipun,	 hänellä	 kun	 oli	 siihen
tarvittavat	tinausvehkeet.	Nyt	tuli	hän	Heikin	omasta	pyynnöstä	tarkastamaan,	miten	työ	sujui.

—	No	joko	tippuu?	—	kysyi	Risto	suksiltaan	nousten.

—	Ei	vielä,	mutta	pihisevän	siellä	padassa	jo	tuntuu.

Risto	oli	pitkä	 ja	harvinaisen	ruma	mies.	Naamataulu	oli	monirypyläinen	 ja	pesemätön,	parransänki
pitkä	ja	karhea,	ja	kun	hän	avasi	suunsa,	paljastui	kaksi	riviä	mustuneita,	harvassa	seisovia	hampaita,
joista	jokainen	oli	eri	suunnalle	nojollaan.	Puku	oii	muun	muodon	mukainen.	Takista,	joka	oli	kahdella
puutikulla	 kiinnitetty,	 roikkui	 samoinkuin	 housuistakin	 epäluku	 puolittain	 ratkenneita,	 eri	 värisiä
paikkoja.	Jalkineet	olivat	alkujaan	olleet	oikein	boksinahkaiset	nauhakengät,	mutta	nyt	ne	pysyivät	enää
koossa	ainoastaan	ympärikiedottujen	nuoranpätkien	avulla.

Sellainen	oli	Tuulenperän	ammattitehtailijain	esimies.
Asiantuntemuksella	alkoi	hän	tarkastella	keittovehkeitä.

—	Piiput	on	huonosti	kitattu	paikoilleen,	—	huomautti	hän	—	täältä	 jo	pihisee	höyry	ulos.	Se	ei	saa
mistään	raosta	päästä,	muuten	tuntuu	se	heti	maussa.	Onko	sinulla	täällä	taikinaa?

—	Ei	ole	valmista.

—	Sitä	pitäisi	aina	olla	varalla.	Mutta	on	kai	jauhoja?

Niitä	oli	ja	Risto	työnsi	kourallisen	suuhunsa.	Hetken	purcskeltuaan	topehti	hän	taikinan	kouraansa	ja
aikoi	tiivistää	piippua.

—	Näin	sen	pitää	taikinoimisen	tapahtua.

Tarkkaavaisuus	täydessä	vireessä	seurasi	Heikki	Riston	työtä.

—	Taitonsa	se	pitää	näemmä	siinäkin	työssä	olla.

—	 Taitopa	 kun	 taitokin.	 Ja	 tässä	 hommassa	 sitä	 vasta	 kysytäänkin.	 Kyllähän	 sitä	 joka	 mies	 pystyy
jonkunlaista	mökäöljyä	turuuttamaan,	mutta	laittaa	oikeata	mötinää,	jossa	on	sekä	makua	että	voimaa,
siihen	ei	joka	poropeukalosta	ole.

Mökäöljy	 ja	 mötinä	 olivat	 pari	 niistä	 lukemattomista	 nimityksistä,	 joita	 kotitekoiselle	 viinalle	 oli
annettu.	 Sen	 viralliseksi	 nimeksi	 oli	 yhä	 yleisemmin	 alkanut	 muodostui	 pontikka.	 Mutta	 sitä	 eivät
ammattimiehet	keskinäisessä	 juttelussaan	 juuri	vahingossakaan	käyttäneet.	Sitä	vältettiin	yhtä	visusti
kuin	karhunmetsästäjät	ennen	välttivät	karhu-nimitystä.

Piipun	suusta	tuhahti	pieni	höyrypilvi.

—	Nyt	jos	luet	kahteenkymmeneen,	niin	silloin	tipahtaa	ensimäinen	nolppu,	—	sanoi	Risto.

Heikki	 noudatti	 kehotusta	 ja	 juuri	 kun	 hän	 pääsi	 kahteenkymmeneen,	 helähti	 ämpärin	 pohjalle
ensimäinen	tippa.

—	He,	he,	kyllä	sinä	näyt	olevan	perillä	tässä	hommassa.

—	Kukas	sitten,	jollen	minä.

Risto	ei	liikoja	kehunut.	Jo	vuosia	hän	oli	miltei	yksinomaan	sitä	ammattia	harjottanut.	Sen	tiesi	koko
pitäjä	ja	sen	tiesivät	poliisit,	mutta	kertaakaan	häntä	ei	oltu	vielä	edesvastuuseen	saatu.	Sillä	miehellä
oli	pää	aina	keinoja	täynnä	ja	jälkensä	se	osasi	peittää	niin	hyvin,	ettei	koskaan	tavattu	itse	teosta.	Ja
priima-tavaraa	 se	 oli,	 hänen	 valmistamansa.	 Mitkä	 keinot	 hänellä	 lie	 ollutkin,	 mutta	 kirkkaampaa	 ja
makeampaa	hän	sai	kuin	muut.	Aulis	hän	oli	kyllä	toisiakin	neuvomaan,	mutta	viimeiset	ja	tärkeimmät
konstit	hän	piti	aina	omana	tietonaan.	Eikö	liene	oppinut	ne	äidiltään,	 joka	oli	vanhan	kotipolton	ajan
ihmisiä.

He	 istuivat	 tulen	ääreen	 ja	panivat	 tupakaksi.	Mutta	 juttelun	alkuun	he	eivät	 vielä	 olleet	päässeet,
kun	taampaa	kuuluva	suksensuihke	sai	heidät	pystyyn	kavahtamaan.	Henkeä	pidättäen	he	tähylivät	sille
suunnalle,	josta	suihke	kuului.

—	Lenko-Paavon	poika,	—	ilmotti	Risto	rauhottuneena.	—	Taitavat	olla	hurtat	liikkeessä,	koska	poika
hiihtää	kuin	henkensä	edestä.

—	Voi	minun	päiviäni,	mikä	tässä	nyt	neuvoksi	tulee,	—	hätääntyi
Heikki.



—	No	älähän	nyt	tyhjää;	ennenkuin	edes	kuullaan,	mitä	varten	poika	on	liikkeessä,	—	lohdutti	Risto.

Puuskuttaen	ja	hohtaen	porhalsi	poika	näyttämölle.

—	No?	—	huudahtivat	molemmat	miehet	kuin	yhdestä	suusta.

—	Hurtat	—	uh	—	liikkeellä	—	tulossa	tänne!

—	Voi	sakramenskattu!	—	huusi	Heikki	ja	sieppasi	suksensa	männyn	nojalta.

—	Näkee,	että	mies	on	ensi	kertaa	pappia	kyydissä,	—	huomautti	Risto	halveksivasti.

Sitten	tiedusti	hän	pojalta	tarkemmin	asiasta	ja	missä	asti	poliisit	mahdollisesti	olivat	tulossa.

—	 Notkon	 Maijan	 mökille	 ne	 olivat	 tulleet	 aamupimeällä	 ja	 sillä	 aikaa	 kuin	 ne	 siellä	 nuuskivat,	 oli
Maijan	 Aukusti	 pujahtanut	 ulos	 ja	 hiihtänyt	 Hiplun	 Erkin	 mökille	 sanaa	 tuomaan	 ja	 sieltä	 oli	 Erkin
Sanna	heti	lähtenyt	meille	vohkimaan.	Sanna	sanoi	juuri	sängystä	lattialle	päässeensä,	kun	Aukusti	oli
tormannut	sisälle.	Eikki	oli	ollut	kylällä	työssä,	mutta	Sanna	oli	heti	asian	kuultuaan	kuotassut	hameen
päälleen	 ja	 lähtenyt	 meille	 vohkimaan.	 Minä	 taas	 lähdin	 heti	 Kotalaan	 ja	 sieltä	 neuvoi	 Miina	 minut
tänne.

Siten	 kuului	 pojan	 selvääkin	 selvempi	 raportti.	 Kota-Heikki	 oli	 kuunnellut	 sitä	 silmät	 pyörien,	 ja
vauhkona	 liikkui	hän	ympäri	 tanhutta,	 kurkistellen	puiden	välitse	 joka	 suunnalle.	Mutta	Risto	 säilytti
täydellisesti	 mielenmalttinsa.	 Ainoastaan	 se	 kiihkeys,	 millä	 hän	 imi	 lyhytvartista	 nysäänsä,	 osotti
ajatusten	olevan	vilkkaassa	toiminnassa.

—	Ei	tässä	ole	hyvä	viipyä,	lähdetään	hiihtämään!	—	hoputti	Heikki.

—	Jos	haluat	valmiit	laitoksesi	jättää	hunningolle,	niin	lähde	vain,	—	sanoi	Risto	kylmäkiskoisesti.	—
Mutta	 mitään	 hätää	 tässä	 ei	 vielä	 ole.	 Hurtat	 eivät	 ole	 vielä	 ehtineet	 kuin	 korkeintaan	 Murtomäen
tienoille	ja	täältä	tulee	sinne	nelisen	virstaa.	Ja	sillä	matkalla	ne	viipyvät	pian	tunnin.

—	Neljän	virstan	matkallako	tunnin?	—	ihmetteli	Heikki,	jonka	levottomuus	Riston	tyyneydestäkään	ei
ottanut	asettuakseen.

—	 Niin,	 sillä	 Murtomäen	 ja	 tämän	 meidän	 kulman	 välisellä	 taipaleella	 erkanee	 päätiestä
toistakymmentä	syrjätietä,	osaksi	hevos-	osaksi	kelkkateitä.	Jokaisessa	tienhaarassa	pysäyttävät	hurtat
hevosensa	ja	lähtevät	jalan	katsomaan,	minne	ne	tiet	vievät.	KyLä	minä	tiedän,	etteivät	ne	malta	jättää
niitä	syrjäteitä,	varsinkaan	keikan	jälkiä	nuuskimatta.	Ja	se	vie	aikaa.	Ainakin	tunnin	kestää,	ennenkuin
ehtivät	tänne	meidän	kulmalle.	Oliko	muuten	Komi	ollut	matkassa?

—	Oli	ollut.

—	No	olkoonpa	vain	minun	puolestani.	Olivatkohan	nuo	Notkosta	mitään	tavanneet?

—	Olivat	pöytäkaapista	löytäneet	kaksi	potallista	valmista.

—	Entäs	kojeet?

—	Niitä	eivät	olleet	löytäneet.

—	Sehän	tuo	oli	sentään	hyvä.	Piippuläkkiä	tahtoo	nykyisin	olla	vaikea	saada.	Olipa	Maija	huoleton,
kun	piti	 pulloja	pöytäkaapissa.	Siliä	 on	 jo	 ennestään	haaste	ensi	 käräjiin	 ja	 tästä	 tulee	nyt	uusi	 juttu
niskaan.	No,	sepähän	opettaa	muijan	katsomaan	paremmin	eteensä.

Heikki	touhusi	ja	pälyili	yhä	levottomammin.

—	Sinähän	liehut	kuin	Hippa-Heikki	hiiden	ja	helvetin	välillä,	—	lausui	Risto.

—	Mutta	mitä	tässä	nyt	sitte	oikein	tehdään?	—	kysyi	Heikki	ja	pysähtyi	avuttoman	näköisenä	Riston
eteen.

—	No	varrotaan	nyt	niitä	poliiseja,	—	arveli	Risto	ja	paljasti	karhinpiitä	muistuttavat	hampaansa.

—	Ettäkö…	—	sammalsi	Heikki	ja	tuijotti	tolkuttomasti	Ristoa.

—	 Enpä	 luule,	 että	 ne	 tänne	 osaavat,	 —	 sanoi	 Risto	 vakavaksi	 muuttuen.	 —	 Tänne	 ei	 johda
minkäänlaista	 tietä	 eikä	 jalkapolkua.	 Mutta	 parempi	 aina	 katsoa	 kuin	 katua.	 Tuli	 on	 ensinnäkin
hävitettävä,	ettei	savu	anna	ilmi.

Heikki	 tempasi	 ämpärin	 ja	 kävi	 kahmasemassa	 vettä	 avannosta.	 Kun	 hän	 yritti	 kaatamaan	 sen



tulisijaan,	tarttui	Risto	häntä	käsivarteen.

—	 Oletko	 sinä	 hullu!	 Sillä	 laillahan	 sinä	 ajaisit	 ilmaan	 oikein	 komean	 savu-	 ja	 höyrypatsaan,	 joka
näkyisi	virstojen	päähän.	Kas	näin	sitä	pitää	menetellä.

Hän	otti	kekäleet	yksitellen	padan	alta	ja	asetteli	ne	eri	paikkoihin	hangelle.

—	Minkä	ne	tuossa	vähän	aikaa	vielä	kytevät,	niin	savu	siitä	ei	näy	tätä	näreikköä	kauemmas.	Ja	nyt
me	pistämme	padan	sisuksineen	ja	piippuineen	piiloon.

—	Mihin	piiloon?

—	Tuolla	suon	laidassa	näet	yksinäisen	suuren	kiven.	Siinä	on	juuri	parahiksi	niin	suuri	haikein,	että
tämä	 pata	 sopii	 siihen.	 Hanki	 kantaa	 vielä	 hyvin.	 Kannamme	 siis	 padan	 kahden	 miehen	 sinne	 ja
palatessa	 lakaisemme	 kuusennäreellä	 sileäksi	 ne	 vähäiset	 merkit,	 jotka	 jaloistamme	 hangenpintaan
jäävät.	Jos	poliisit	vielä	senkin	jälkeen	löytäisivät	patasi,	niin	minä	olen	valmis	hirttämään	itseni.

He	ryhtyivät	rivakasti	toimeen.

—	Ja	nyt	jokainen	kotiinsa	minkä	kintuista	lähtee,	—	sanoi	Risto	suksilleen	nousten,	kun	he	palasivat
tehtaalle.	—	 Ja	 sinä	pistäy	 sivumennen	Ojalan	 Iskalle	 ilmottamassa	asiasta,	 että	hän	 toimittaa	 sanoja
eteenpäin	sille	kulmalle,	—	komensi	hän	Lenko-Paavon	poikaa.

—	Minä	jo	tullessani	mainitsin	Iskalle,	—	ilmotti	poika.

—	No	sitä	parempi.	Mutta	hiihdä	metsiä	myöten	kotiisi,	ettet	joudu	hurttia	vastaan	tulemaan.

—	Niinpä	tietenkin.

—	Tuosta	pojasta	se	tulee	oikein	liukas	himoliemen	keittäjä,	jahka	joutuu,	—	arveli	Risto	hyvillään.

Potkastuaan	itsensä	jo	menemään	pysähtyi	hän	äkkiä	ja	huusi
Kota-Heikille:

—	 Muistakin	 olla	 ölvinä,	 kun	 hurtat	 taloon	 tulevat!	 Ja	 parempi	 olisi,	 sinä	 kun	 olet	 tuollainen
hätähousu,	 että	 laitat	 itsesi	 semmoiseen	 työhön,	 missä	 sinun	 täytyy	 pakosta	 olla	 niihin	 selin.	 Rupea
vaikka	sitä	keskeneräistä	pärekoriasi	rakentamaan	ja	ole	hyvin	touhussasi.

*	*	*	*	*

Poliisit	 etenivät	 hitaasti	 kuin	 kertoja,	 jonka	 kertomus	 hajaantuu	 lukuisiin	 episoodeihin.	 Syrjiin
erkanevia	 metsäteitä	 eivät	 he	 mitenkään	 malttaneet	 sivuuttaa,	 ottamatta	 ensin	 selkoa,	 minkälaisille
työmaille	 ne	 päättyivät.	 Kuta	 vähäpätöisempi,	 kapeampi	 ja	 luikertelevampi	 sellainen	 tie	 oli,	 sitä
lupaavampi.	 Usein	 he	 sellaisia	 pitkin	 olivat	 osuneet	 suoraan	 käynnissä	 olevalle	 tehtaalle.	 Nyt	 he
kuitenkin	 turhaan	 kahlasivat	 metsiä	 ja	 nuuskivat	 ilmaa.	 Mitään	 ei	 löytynyt,	 vaikka	 kirkonkylällä	 oli
kerrottu,	että	Tuulenperällä	taas	tätä	nykyä	keitetään	pontikkaa,	niin	että	metsät	aamuisin	ovat	yhtenä
savuna.	Kelkkatietkin	päätyivät	kaikki	tällä	kertaa	luvallisiin	pisteisiin:	mökkiläiset	olivat	vain	käyneet
polttopuita	tai	luudaksia	hakemassa.

Sillä	aikaa	tapahtui	Tuulenperän	näkymättömiä	 johtolankoja	pitkin	vilkas	tietojen	vaihto.	Koko	laaja
ammattikunta	 oli	 jalkeilla	 ja	 niinpä	 poliisien	 lähestyessä	 pääperukkaa	 oli	 kaikkialla	 ryhdytty	 jo
tarpeellisiin	 varokeinoihin.	 Poliisien	 ei	 pitänyt	 ainoassakaan	 töllissä	 tavata	 muuta	 kuin	 viattomia,
arkiaskareissaan	 hääriviä	 ihmisiä.	 Nämä	 olivat	 kuluttaneet	 jo	 puolen	 päivää	 ja	 saalis	 supistui	 niihin
pariin	 pulloon,	 jotka	 he	 olivat	 takavarikoineet	 Notkon	 Maijan	 pöytäkaapista.	 He	 eivät	 olleet	 hyvällä
tuulella.	Varmasti	täällä	keitettiin	ja	ties	kuinka	monen	tehtaan	ohi	he	nytkin	olivat	kulkeneet.

Mutta	 ihan	 mökkiperukan	 laiteella	 potkasi	 heitä	 vihdoinkin	 puolittainen	 onni.	 Siinä	 johti	 metsään
vielä	 kelkan	 jälki,	 jonka	 keskellä	 oli	 hyvin	 tallattu	 jalkapolku.	 Nuorempi	 poliisi	 ei	 olisi	 viitsinyt	 enää
sinne	lähteä,	mutta	Komi	ei	hellittänyt.	Hän	huomautti,	kuinka	askelten	jäijissä	näkyi	nokea.	Sehän	oli
varma	 merkki	 siitä,	 että	 kulkija	 oli	 tallustellut	 tulen	 vaiheilla.	 Nuorempi	 sai	 jäädä	 hevosta	 pitämään,
kun	Komi	väsymystä	tuntematta	lähti	polkua	seurailemaan.	Mentyään	ainoastaan	muutamia	kymmeniä
askelia	 päästi	 hän	 ilohuudon.	 Nuorempi	 jätti	 hevosen	 ja	 lähti	 juoksujalkaa	 paikalle.	 Siellä	 totesi	 hän
viinatehtaan	olemassaolon.

Mutta	se	oli	jo	kylmilleen	jätetty.	Pata	oli	korjattu	pois,	jälellä	oli	vain	tyhjä	rankkitynnyri,	hattu,	kaksi
piippua,	 jäähdytysastia,	 ämpärirani	 ja	 tyhjä	 säkki.	 Mutta	 kaikesta	 päättäen	 oli	 tässä	 ihan	 vasta,
viimeistään	toissa	yönä,	keitetty	viinaa.	—	Varmasti	se	on	Piippu-Riston	 laitoksia,	sen	mökki	on	 tässä
lähinnä,	 —	 sanoi	 Komi.	 —	 On	 parasta,	 että	 lähdemme	 suoraapäätä	 sinne	 mökille,	 niin	 pääsemme
kukaties	käsiksi	tuoreeseen	varastoon.	Sitten	voimme	palata	tänne	hävittämään	nuo	laitokset.



Kiiruusti	 he	 palasivat	 tielle	 ja	 lähtivät	 laukkaa	 ajamaan	 Piippu-Riston	 mökille.	 Päämestari	 piti	 nyt
kerrankin	yllätettämän.

Risto	oli	Kota-Heikin	tehtaalta	palattuaan	ehtinyt	käydä	metsästä	hakemassa	kelkkakuorman	puita	ja
istui	nyt	syömässä.	Hänen	eukkonsa	nykki	villoja	ja	äitimuori	 istui	nurkassa	vuoteensa	reunalla	ja	imi
piippua.	 Molemmissa	 naisissa	 oli	 samaa	 tenhoavaa	 rumuutta	 kuin	 Ristossa	 itsessäänkin.	 Heissä	 oli
kaikissa	 jotakin	 kuusen	 juurakkoa	 muistuttavaa,	 nokista,	 rosoista	 ja	 monipiikkistä.	 Jokainen	 oli
näköjään	hyvin	rauhallinen,	mutta	pinnan	alla	oli	levotonta	jännitystä	—	kuten	oli	tällä	haavaa	kaikkien
muidenkin	tuulenperäläisten	laita.

Tuvan	edestä	kuului	reen	ratinaa	ja	kohta	sen	jälkeen	työntyivät	poliisit	sisään.

—	No,	missäs	teillä	on	se	viinavarasto?	—	kysyi	Komi,	heti	suoraa	asiaan	käyden.

—	Niin	viinakovarasto?	—	vastasi	Risto	pöydän	äärestä	venytellen.	—
Kunpa	olisikin	viinavarasto,	niin	eri	tuulella	tässä	oltaisiin.

—	Mitäpäs	tuossa	tyhjää	kiertelee.	Tuostahan	me	läheltä	löysimme	sinun	tehtaasi,	jossa	vasta	kuulut
keittäneen.

—	Tehtaan?	Oliko	todellakin	tässä	meidän	lähellä	tehdas?

—	Vielä	tuossa	on	olevinaan!

—	No	ei	paikkaa!	—	yhtyi	nyt	muorikin.	—	Vai	tehdas	tässä	aivan	lähellä!	Kukahan	kumma	siinäkin
uskalsi	mennä	keittämään?

—	 Ja	 mistä	 niillä	 on	 viljatkin,	 —	 lisäsi	 Riston	 eukko.	 —	 Eihän	 tuota	 meikäläisille	 tahdo	 olla
syötäväksikään.

—	Mitäpäs	muuta	kuin	ruvetaan	syynäämään,	—	sanoi	Komi.

—	Syynätkää	vain,	ettei	tarvitse	tyhjää	epäillä,	—	ehättivät	eukko	ja	muori	yhdestä	suusta.

—	Mulla	 jos	olisi	 viinoja'	niin	 syynäämättä	ne	saisitte,	—	vakuutti	Risto,	nousten	pöydän	äärestä	 ja
ryhtyen	nysäänsä	lataamaan.	—	Kyllä	minä	olen	siksi	rehellinen	mies.	Mutta	kun	ei	ole	antaa,	niin	paras
on	syynätä.

Poliisit	 penkoivat	 uuninpäällystän,	 kurkistelivat	 sänkyjen	 alle	 ja	 pöytäkaappiin,	 lopuksi	 laskeusi
nuorempi	kellariin.	Komi	kiinnitti	sillä	aikaa	huomionsa	tinauskolviin,	joka	riippui	tuvan	seinällä.

—	He,	mitäs	se	Risto	tuolla	tekee?	—	kysyi	hän	terävästi.

—	 Niin	 tuolla	 kolvillako?	 Eikö	 Komi	 sitä	 tiedä?	 Sillä	 tinataan	 astioita.	 Tuota	 maitopänikkää
korjatessani	sitä	viimeksi	tarvitsin.

Risto	näytti	pänikkää,	jonka	uurteessa	näkyi	tuoreen	tinauksen	jälki.
Komia	harmitti	kuitenkin	niin,	että	hän	käänsi	päänsä	toisaalle.

Kyllä	hän	varmasti	tiesi,	mihin	Risto	kolvia	tarvitsi	ja	Risto	puolestaan	tiesi	poliisin	tietävän,	että	hän
keittää	 viinaa	 ja	 että	 hänellä	 nytkin	 on	 sitä	 varastossa.	 Mutta	 se	 sai	 tämän	 pelin	 vain	 sitä
jännittävämmäksi.

Risto	otti	sahan	ja	lähti	äsken	hakemiaan	puita	pienentämään.	Ovessa	mennessään	varotti	hän	vielä
Komia,	että	syynätä	vain	tarkkaan,	ettei	rehellisiä	ja	viattomia	ihmisiä	turhan	takia	epäiltäisi.

Kellarista	ei	löytynyt	mitään.	Mentiin	ullakkoon	ja	pengottiin	kattosammalissa,	mutta	ilman	tuloksia.
Sitten	seurasi	navetan	ja	olkiladon	vuoro,	Yhtä	turhaan.

—	Mihin	peijakkaaseen	se	on	kätkenyt?	—	päivitteli	Komi,	—	sillä	varmasti	sillä	on	pontikkaa.

He	ryhtyivät	 tutkimaan	 lumihankea	 tuvan	ympäriltä.	Polkivat	hikipäässä	 ja	sohoivat	seipäällä.	Risto
sahasi	renkun	ääressä	puita,	nysä	ryöhäsi	hänen	nenänsä	alla	ja	tavan	takaa	käänsi	hän	päätään	sekä
kurkisti	 olkapäänsä	 yli	 poliisien	 hommia.	 Hänen	 sydänalassaan	 hytkähteli	 niin	 hauskasti	 ja	 tuon
tuostakin	levisi	rosoiselle	naamataululle	vahingoniloinen	irvistys.

Hiestyneinä	palasivat	poliisit	 tupaan.	Risto	 lopetti	myöskin	 työnsä	 ja	 tuli	 sisälle.	Eukko	oli	 sillaikaa
kiehauttanut	 oikein	 porukahvit	 ja	 tarjosi	 nyt	 poliiseillekin.	 No,	 mitäpäs	 siinä,	 eihän	 heidän	 auttanut
mököttää	 ja	 näyttää	 pahaa	 tuultaan.	 Sitäpaitsi	 oli	 kahvi	 jo	 näillä	 päivin	 ja	 sellaisen	 ropotin	 jälkeen
enemmän	kuin	paikallaan.



Kahvia	 juotaessa	 työntyi	 tupaan	kirkonkylän	Mäkelän	renki,	 joka	palasi	metsäsaralta	halkokuormaa
noutamasta.	 Hän	 asettui	 pesän	 eteen	 lämmittelemään,	 laittoi	 savukkeen	 palamaan	 ja	 näytti	 totista
naamaa.	 Mutta	 hänen	 silmäkulmassaan	 vilahti	 veitikka,	 kun	 hän	 yhytti	 Riston	 katseen.	 Poliisien
huomaamatta	kohotti	hän	etu-	ja	keskisormensa	ylös.	Risto	nyökäytti	myöntävästi	ja	antoi	silmäniskulla
tietää,	että	sitten,	jahka	poliisit	ovat	lähteneet…

Ne	lähtivätkin	heti	kahvin	juotuaan.	Jokainen	sulloutui	akkunan	ääreen	katsomaan	heidän	jälkeensä.
Sinne	ne	ajoivat	löytämälleen	tehtaalle.

—	Ei	kai	siellä	enää	mitään	ole?	—	kysyi	Mäkelän	renki.

—	Ei	muuta	kuin	tyhjä	rankkitynnyri	ja	pari	kelvotonta	piipunrania,—	vastasi	Risto	huolettomasti.

—	Tietävätköhän	nuo	Runnissa	olla	varuillaan?	—	arveli	muori.

Runnin	Leena	oli	hänen	tyttärensä	ja	siis	Riston	sisar.

—	Kyllä	sinne	on	tieto	toimitettu,	—	ilmotti	Risto.	—	Niin	isännällekö	sinun	piti	saada?	—	kääntyi	hän
rengin	puoleen.

—	Joo,	se	sanoi	tilanneensa	pari	purkillista.

Risto	 meni	 ulos	 ja	 kun	 hän	 hetken	 kuluttua	 palasi,	 veti	 hän	 povestaan	 kaksi	 olutpulloa,	 jotka	 oli
suljettu	puutulpalla.

—	Maksusta	me	kerkeämme	sitte	isännän	kanssa	sopia,	—	sanoi	hän.

Renki	solahutti	pullot	turkin	povitaskuihin,	mietti	hetkisen	ja	virkkoi:

—	Tuota,	kyllä	kai	sinulla	on	tätä	enemmänkin?	Ajattelin,	että	jospa	tuota	kerran	ottaisi	itselleenkin.

Risto	nouti	vielä	yhden	pullon.

—	Totta	kai	sinä	mulle	annat	tämän	nelosella?

—	No	olkoonpa,	—	myönsi	Risto.

Renki	maksoi	neljä	kymppiä,	otti	ryypyn	ja	tarjosi	Ristollekin.	Sitten	suoriusi	hän	kotimatkalle.

Oli	 mitä	 ihanin	 kevättalven	 sää	 ja	 keli	 mainio.	 Mieli	 läikkyvänä	 istui	 renki	 halkokuormallaan.	 Heti
metsän	suojaan	päästyään	otti	hän	pitkän	ryypyn.	Maailma	muuttui	hänen	silmissään	yhä	ihanammaksi.
Pyrki	 laulattamaan.	 Hän	 otti	 vielä	 ryypyn	 ja	 alkoi	 sitten	 laulaa	 "Saksanniemen	 jääkäreitä"	 niin	 että
metsä	raikui.

Takaa	kuuluva	reen	ratina	sai	hänet	yhtäkkiä	vaikenemaan.	Poliisit	ne	siellä	ajoivat.	Olivat	vihdoinkin
suoriutuneet	paluumatkalle	Tuulenperältä.

—	Mikäs	se	Anttia	nyt	niin	laulattaa?	—	kysyi	Komi	epäluuloisesti.

Antti	 säpsähti	 ja	 oli	 aivan	 pilalle	 hätääntyä.	 Vainusiko	 se	 jotakin?	 Huomasikohan	 se	 pullot	 hänen
povitaskussaan?	 Etteihän	 se	 ryökäle	 vain	 tulisi	 kopeloimaan!	 Silloin	 ne	 olivat	 mennyttä	 kalua	 niin
isännän	pullot	kuin	hänen	omansakin.

—	Laulelinpahan	vain	tässä	yksinäni,	—	vastasi	hän	rauhalliseksi	tekeytyen,	samalla	kuin	päässä	vilisi
tuhansia	ajatuksia.

Komi	 näytti	 tähtäävän	 häntä	 yhä	 uhkaavammin.	 Mutta	 jopas	 juolahti	 rengin	 päähän	 pelastuksen
tuuma.

—	 Tuota,	 huomasittekos	 Käärmekurun	 laiteelta	 savua	 nousevan?	 —	 kysyi	 hän,	 äänessään	 mitä
vilpittömin	sävy.

—	Mistä?	—	kysyi	Komi	epäillen.

—	Käärmekurun	laiteelta,	noin	puolen	kilometrin	päässä	tästä	ja	täältä	mennessä	vasemmalla	puolen.
Juuri	vähää	ennen	kruunun	metsän	rajaa.

—	Mitä	savua	se	muka	olisi	ollut?

—	Mistäs	minä	hänet	tiedän.	Ei	minulla	ollut	aikaa	käydä	läheltä	katsomassa.

—	Taisivat	silmäsi	valehdella.



—	 Saattoivatpa	 valehdella,	 mutta	 selvästi	 minä	 olin	 näkevinäni	 siellä	 savua	 puiden	 välissä,	 aivan
lähellä	Käärmekurun	lähdettä.

Tämä	lähdejuttu	teki	vaikutuksensa	Komiin.	Hän	pysähytti	hevosen	ja	alkoi	neuvotella	virkatoverinsa
kanssa.	Sitten	käänsivät	he	hevosen	ympäri	ja	lähtivät	ajamaan	takaisinpäin.

Kun	he	olivat	kadonneet	näkyvistä,	räjähti	renki	nauramaan.	Ja	ajatellessaan,	mikä	ilo	siitä	huomenna
nousee	 Tuulenperällä,	 kun	 saavat	 häneltä	 asian	 kuulla,	 nauratti	 häntä	 niin	 hillittömästi,	 että	 ihan
kyyneleet	silmiin	kihosivat.

Tietysti	 Komi	 tavatessaan	 käy	 hänen	 kimppuunsa,	 mutta	 mitäs	 siitä,	 hänellähän	 olivat	 silmät	 vain
valehdelleet,	kuten	Komi	itsekin	oli	epäillyt.	Nyt	hän	joka	tapauksessa	ehti	pullonsa	kuljettaa	suojaan.

Hän	 otti	 ryypyn,	 löi	 suitsiperillä	 hevosta	 ja	 virittäen	 keskeytyneen	 laulunsa	 alkoi	 ajaa	 kylää	 kohti
sellaista	kyytiä,	että	kuorma	hyppelehti	ja	keikkui	mutkaisella	ja	kapealla	metsätiellä.

*	*	*	*	*

Kuten	tavallista,	vallitsi	Tuulenperällä	esivallan	 lähdettyä	korkea	 juhlamieli.	 Jännitys	oli	 lauennut	 ja
kaikki	 tunsivat	 vapautuksen	 iloa.	 Arkiset	 askareet	 pysähtyivät	 kuin	 itsestään,	 kuljettiin	 miehissä
naapurista	 toiseen,	 juteltiin	päivän	kokemuksista	 ja	naurettiin	poliisien	ponnistuksille.	 Turhan	 retken
olivat	äijäpoloiset	taaskin	tehneet,	vaikka	tälläkin	haavaa	oli	puolisenkymmentä	tehdasta	käynnissä.

Risto	 oli	 käynyt	 kylmilleen	 jätetyllä	 tehtaallaan	 ja	 todennut,	 että	 poliisit	 olivat	 hakanneet
rankkitynnyrin	pieniksi	sälöiksi,	 lyöneet	ämpärin	 ja	piiput	 tuhannen	mykkyrään	sekä	 loppujen	 lopuksi
muokanneet	 säkkiresunkin	 aivan	 silpuiksi.	 Sillekös	 naurettiin	 miehissä	 ja	 makeasti.	 Ja	 vieläkin
makeampana	 kaikui	 nauru,	 kun	 Risto	 kertoi	 tahallaan	 jättäneensä	 sinne	 vanhat	 piippuranit	 ja	 muita
vähemmän	arvoisia	kapistuksia	sekä	tallanneensa	polun	niin	selväksi,	että	sinne	sokkokin	löytänyt	olisi.
Pitihän	niiden	uyt	 toki	 joskuskaan	saada	mielen	hyvikettä.	 Ja	kyllä	ne	olivatkin	purkaneet	 sydäntään,
näki	sen	niistä	tynnyrin	jäännöksistä	ja	säkin	riekaleista,	he,	he…

Iltahämärissä	 palasi	 Risto	 ammattikunnan	 kahvikesteistä	 kotiinsa.	 Hän	 oli	 mitä	 parhaimmalla
tuulella,	myhäili	yhtä	mittaa	ja	kehräsi	päässään	uusia	suunnitelmia.

Kotiin	tultua	pystytti	hän	navetan	seinustalle	tikapuut	ja	veti	katto-olista	esiin	kaksi	uuden	uutukaista
pannun	piippua.	Sovittaen	ne	kainaloonsa	lähti	hän	hiihtämään	metsään.	Kaikenlaisia	mutkia	tehtyään
pysähtyi	hän	tiheän	kuusitureikon	keskelle.	Siellä	oli	kätkössä	pata,	jonka	hän	entiseltä	tehtaaltaan	oli
eilen,	keittämisen	lopetettuaan,	sinne	kulettanut.	Läheisestä	louhikosta	valikoitsi	hän	nyt	kiviä	ja	laittoi
tulisijan	 valmiiksi.	 Pilkottuaan	 vielä	 muutamia	 sylyyksiä	 puita	 nousi	 hän	 jälleen	 suksilleen	 ja	 lähti
hiihtämään	Kota-Heikin	tehtaalle.

Siellä	 oli	 kaikki	 jo	 entisessä	 käynnissä.	 Heikki	 oli	 kelkalla	 noutanut	 padan	 ja	 muut	 kampeet	 kiven
halkeamasta,	 taikinoinut	 piiput	 paikoilleen	 ja	 virittänyt	 tulen.	 Ämpäri	 oli	 valmiina	 piipunsuun	 alla	 ja
kohta	alkaisi	sieltä	tippua.

—	 He,	 he,	 hyvinpä	 se	 kävikin,	 —	 tuumi	 Heikki	 Riston	 nähdessään.	 —	 Minä	 pelkäsin	 jo	 paljon
pahempaa.	Eivät	suinkaan	ne	sinunkaan	luotasi	mitään	löytäneet?

—	Vieläkös!	Luuletko	sinä,	että	minä	tavarani	asetan	niin	vain	kenen	hyvänsä	saataville.

Sitten	kertoi	Risto,	kuinka	poliisit	olivat	hiki	hatussa	etsineet	ja	survoneet	hangetkin	tuvan	ympärillä
ja	 kuinka	 ne	 hänen	 vanhalla	 tehtaallaan	 olivat	 yksin	 säkkiresunkin	 silpuiksi	 hakanneet.	 Sille	 he
nauroivat	pitkään	ja	äänekkäästi.

—	Mutta	eiköhän	maisteta	tuota	etupään	laskosta?	—	ehdotti	Heikki.

Tietysti	Ristolla	ei	ollut	mitään	sitä	vastaan.	Ryyppyastian	puutteessa	otti	Heikki	kauhan	ja	täytti	sen
ämpäristä.	He	istuutuivat	tulen	ääreen	ja	maistoivat.

—	Ähhäh,	onpa	peijakas	koko	ökinää,	kun	oli	ihan	hengen	salvata,	—	tuumi	Heikki.

—	Tietääpä	sen	ensi	laskoksen,	—	arveli	Risto.	—	Siinä	on	vielä	siksi	varavasti	sikunaa.	Mutta	jahka
lasket	sen	toisikertaan,	niin	toisenlainen	on	jo	maku	ja	väri.

—	 Kun	 siihen	 saisi	 oikein	 priimamaun,	 niin	 sitte	 sille	 voisi	 hintaakin	 panna,	 —	 aprikoitsi	 Heikki,
toivoen	Riston	erehtyvän	paljastamaan	hänelle	ne	omat	salaiset	temppunsa.

Mutta	Risto	ei	ollut	sillä	korvalla	kuunnellut	toisen	sanoja,	vaan	arveli:

—	Huomeniltana	sitä	minäkin	panen	taas	tippumaan.



Heikki	ällistyi.

—	Mitenkäs	rankki	ennättää	käydä?	—	kysyi	hän.

—	Se	parhaillaan	käypi.

—	Tuota…	missä	niin?

—	Kotonapa	tietenkin.

—	Mutta	eikös	sitä	poliisit	löytäneet?

—	Sanoinhan	minä	jo,	etten	minä	tavaroitani	aseta	jokaisen	nuuskijan	saataville.

—	Mutta	miten	sitä	kokonaisen	rankkitynnyrin	voi	kätkeä	niin…	varsinkin	kun	ne	nuuskivat	ihan	joka
nurkan?	Eikähän	teillä	ole	muuta	kuin	neliseinäinen	tupa	ja	pieni	navetan	pöksä.

—	 Ja	 kuitenkin	 se	 oli	 sellaisessa	 piilossa,	 etteivät	 löytäneet,	 vieläpä	 paikassa,	 jossa	 rankki	 käy
tavallista	nopeammin.

—	Missä	ihmeessä	se…?	—	ja	suu	auki	unohtui	Heikki	arvailemaan	sitä	merkillistä	piilopaikkaa.

Mutta	Risto	ei	sanonut	enempää,	arveli	vain	 itsekseen	halveksivasti,	että	kylläpä	hän	 jo	 tuollaisista
viittailuista	 olisi	 monikertaan	 oivaltanut,	 että	 rankkiastian	 on	 täytynyt	 olla	 lammaskarsinaan
haudattuna.

—	Mutta	maistetaan,	—	ehdotti	Heikki,	jonka	kulmiin	kauhan	sisältö	tuntui	jo	kihonneen.	—	Sinä	sitä
käyt	tavaraasi	toisinaan	kirkonkylälläkin	kauppaamassa?

—	Joo,	pari	viikkoa	sitten	vein	sinne	mötinää	toripäivänä	ja	möin	kuusi	pullollista	itse	kauppatorilla.

—	Äläkö	saamarissa!

—	Joo,	vein	sinne	kelkkakuormallisen	luutia.	Seitsanän	luutaa	olin	laittanut	niin,	että	jokaisen	sisällä
oli	 olutpotallinen	 mötinää.	 Torille	 tullessani	 suihkasin	 muutamalle	 tutulle	 isännälle,	 että	 minulla	 olisi
muutamia	isäntämiesten	luutia,	kuusikymmentä	markkaa	kappale.	Kaupat	tuli	heti.	Hän	tietysti	ilmotti
tuttavilleen	 ja	 yhtä	mittaa	 tuli	miehiä	kysymään	 isäntämiesten	 luutia	 ja	pistivät	 toisten	huomaamatta
kuusi	kymppiä	kouraani.	Siinä	välissä	möin	hameväelle	tavallisia	luutia.	Niitä	toisia	olisi	mennyt	vaikka
hevoskuormallinen.

—	Hi,	hi,	hii!	—	nauroi	Heikki.	—	Kyllä	sinä	oletkin	se	päämestari.	Ja	isäntäin	kanssa	sinä	olet	hyvissä
väleissä,	vaikka	ne	sinua	silloin	ahdistelivat	siitä	punakaartijutusta.

—	Tikku	silmään	sille,	joka	vanhoja	muistelee!	Se	on	tuo	mötinä	siltana,	joka	yhdistää	meikäläiset	ja
heikäläiset.	Kummatkin	kun	tarvitsevat	toisiaan.

—	On	se	monessa	asiassa	poikaa	tuo	mötinä.	Ja	kuulehan,	Risto,	eikö	se	tuo	kieltolaki	ole	hyvä	asia?

—	 Mikäs	 se	 on	 kuin	 hyvä.	 Tottahan	 nyt	 toki.	 Entisen	 lain	 aikana	 menivät	 viinarahat	 rikasten
tehtailijain	taskuihin,	mutta	tämän	uuden	lain	vaikutuksesta	ne	juoksevat	meikäläisille.	Ennenhän	täällä
meidän	 nurkalla	 oli	 markan	 raha	 ihmekalu,	 nyt	 se	 ei	 ole	 mies	 eikä	 mikään,	 jolla	 ei	 satamarkkaset
taskussa	 kahise.	 Entäs	 kun	 sattui	 totinen	 lääkkeen	 tarve,	 niin	 mistäs	 sen	 entisaikaan	 meikäläinen
sieppasi?	 Harvoin	 sitä	 kaupungista	 asti	 meidän	 nurkalle	 norui.	 Mutta	 nyt	 jos	 sattuu	 mitä	 taudin
romuskaa,	niin	aina	on	lääke	saatavilla.

—	Niin	että	maistetaan,	Risto,	hih!

—	Annahan	olla,	sinun	kielesi	alkaa	jo	lallattaa.	Ei	pidä	koskaan	ammatissa	ollessaan	liikoja	maistella.
Muuten	menee	kaikki	penkin	alle.

Tottelevaisesti	 siirsi	 Heikki	 kauhan	 syrjään.	 Sen	 sijaan	 täyttivät	 he	 piippunsa	 ja	 syventyivät
ammattiasioihin.

Tuli	räiskyi	padan	alla	ja	ämpäristä	piipun	suun	alta	kuului	herkeämätön	norahtelu.	Ympärillä	vallitsi
erämaan	 hiiskumaton	 rauha,	 tähdet	 paloivat	 kirkkaasti,	 ja	 taivaanrannalta,	 puun	 latvojen	 takaa,
katsella	mällisteli	täysikuu,	muhoillen	puolueettomasti.



SUURSIIVOUS

Tämä	tapahtui	niinä	normaalisina	aikoina,	jolloin	gulashauksesta	ei	tiedetty	mitään	ja	jolloin	rahalla	oli
täysi	 arvonsa.	 Kuka	 nykyään	 piittaisi	 viidenkolmatta	 pennin	 hilkusta?	 Mutta	 silloin	 saattoi	 tapahtua
sellainen	ihme,	että	kun	Tuulenperälle	 ilmestyi	tuollainen	hilkku,	oli	koko	kyläkunta	kohta	 jalkeillaan,
tuosta	 ihmekalusta	 keinoteltiin	 ja	 hilkku	 siirtyi	 kädestä	 käteen,	 kunnes	 se	 hävisi	 kylältä	 samaa	 tietä
kuin	oli	tullutkin.	Niin	ainakin	kertoi	Lostikka-Heikki,	kiertelevä	savikuppien	kauppias.

Siitä	jo	ymmärtää,	minkälaisen	kiihkon	valtaan	joutui	ei	ainoastaan	Tuulenperä,	vaan	koko	pitäjä	sen
johdosta,	 että	 lumppukilosta	 maksettiin	 kymmenen	 penniä	 ja	 yli	 siitäkin.	 Silloin	 hävisivät	 pitäjästä
kaikki	tarpeettomat	ryysyt	ja	jokainen	tunsi	jollakin	tavoin	hyötyneensä	—	kaikki	muut	paitsi	kauppias
Ryynänen.	Hänen	yksinään	siinä	kävi	hassusti	ja	syynä	hänen	onnettomuuteensa	oli	mitätön	painovirhe.

Ryynänen	 oli	 alotteleva	 kauppias	 ja	 sellaisille	 sattuu	 aina	 vaikeuksia.	 Rahaa	 oli	 kassaan	 herunut
niukanlaisesti	ja	lankeamassa	oli	useampia	vekseleitä.	Uhkasi	katastroofi.

Synkkänä	 kuin	 nouseva	 ukonpilvi	 istui	 hän	 siis	 eräänä	 kevättalvisena	 aamuna	 puotikamarissaan	 ja
hapuili	 turhaan	 pelastuksen	 ideaa.	 Koneellisesti	 silmäili	 hän	 aamupostissa	 saapunutta	 lehteä.	 Siinä
tarjosi	 muuan	 tehdas	 kaupaksi	 rullaäkeitä	 ja	 muita	 maanviljelyskoneita.	 Sitten	 oli	 pari
pakkohuutokauppaa	sekä	Oravaisten	verkatehtaan	ilmotus,	jossa	kehotettiin	keräämään	villavaatteiden
lumppuja,	joista	tehdas	maksaa	—

Mitä!	Näkikö	hän	nyt	oikein?

Kauppias	 Ryynänen	 siristi	 silmiään	 ja	 tuijotti	 ilmotukseen.	 Totisesti,	 kuusikymmentä	 penniä	 kilolta
siinä	seisoi!	Mutta	saattoiko	se	olla	mahdollista?

Hänen	päässään	alkoi	surista	ja	kiihkeästi	teki	hän	laskuja.	Jos	hän	maksaa	kymmenen	penniä	kilolta
—	 ja	 siitä	hinnasta	ne	hakevat	 joka	ainoan	 rättinsä,	—	niin	 jää	hänelle	kiloa	kohti	 voittoa	kokonaista
viisikymmentä	penniä.	Se	on	kymmentä	kiloa	kohti	viisi	markkaa,	sataa	kohti	viisikymmentä	ja	tuhatta
kiloa…	 Hänen	 päätään	 ihan	 huimasi,	 niin	 että	 täytyi	 nousta	 kävelemään.	 Eihän	 ollut	 mikään
mahdottomuus,	että	näin	isosta	pitäjästä	löytyisi	tuhat	kiloa	lumppuja,	niin,	vaikka	kaksikin	tuhatta.	Se
olisi	silloin	hänelle	tuhannen	markan	afääri!

Mutta	oliko	tuo	ilmotus	totta?	Hän	kurkisti	jälleen	sanomalehteen	ja	siristi	silmiään.	Kuusikymmentä
penniä	 kilolta	 siinä	 selvästi	 luvattiin.	 Pari	 vuotta	 sitten	 oli	 sama	 tehdas	 ilmottanut	 ostavansa
suuremman	 määrän	 lumppuja,	 mutta	 maksanut	 silloin	 vain	 seitsemän	 penniä	 kilolta.	 Hän	 oli	 silloin
ostanut	useita	kuormallisia	 ja	maksanut	 lumpuntuojille	 viisi	 penniä	kilolta	 ja	hyötynyt	 siinä	kaupassa
nätit	rahat.

Mistä	ihmeestä	hän	saisi	nyt	varmuuden?	Toisille	kauppiaille	ei	asiasta	uskaltanut	soittaa.	Silloinhan
ne	kateensilmät	olisivat	heti	jalkeillaan.	Sattuipa	nyt	ohi	ajaessaan	poikkeamaan	hänen	luokseen	tuttu
kauppamatkustaja.	 Muun	 lomassa	 näytti	 Ryynänen	 tälle	 ilmotusta.	 Tietysti	 noin	 vain	 ohimennen	 ja
välinpitämättömästi.

Siinä	 ei	 kauppamatkustajasta	 ollut	 mitään	 ihmeellistä.	 Kangastavarathan	 olivat	 nousemassa	 ja
lumppuja	tarvittiin	tehtaassa	paljon.

Se	ratkaisi	asian.	Ryynänen	kutsutti	renki-Viken	sisälle	ja	toimitti	tälle	kiihkossaan:

—	Nyt	hevonen	kiiruusti	häkkireen	eteen	ja	kylälle	talo	talolta	ja	mökki	mökiltä	lumppuja	ostamaan.
Ota	puntari	matkaasi	ja	kilolta	saat	maksaa…

Hän	 pysähtyi	 ja	 mietti,	 että	 myyväthän	 ne	 joutilaita	 rääsyjään	 vähemmästäkin	 kuin	 kymmenestä
pennistä	kilon.

—	…	saat	maksaa	kahdeksan	penniä	kilosta.	 Ja	kuule,	 jos	Limperin	 ja	Koikkalan	asiamiehiä	sattuisi
samalle	 apajalle,	 niin	 saat	 nostaa	 hintaa	 penni	 penniltä	 aina…	 vaikka	 kahteentoista	 penniin,	 jos
niikseen	tulee.

Hän	suolti	Viken	kukkaron	rahoja	täyteen,	antoi	hänelle	sikarin	hampaisiin	ja	terotti	vielä	lopuksi:

—	Kun	punnitset	 lumppuja,	niin	revi	 tarkoin	kaikki	vuorit	 ja	 liitingit	pois	 ja	samoin	napit,	 ja	muista
yleensä	katsoa,	että	mukaan	ei	tule	muuta	kuin	villakangaslumppuja.

—	Ja	kuulehan	vielä!	—	huusi	hän	kun	Vikke	oli	jo	menossa,	—	poikkea	mennessäsi	Sillankorvassa	ja
Vinolassa	 ja	 käske	 Matin	 ja	 Erkin	 hevosineen	 häkkireellä	 tulla	 heti	 tänne,	 niin	 saavat	 hyvää	 ansiota.



Ottakoon	 kumpikin	 puntarin	 mukaansa.	 Ja	 mene	 nyt	 joutuin	 ja	 anna	 hevosen	 liikkua,	 etteivät	 toiset
kerkeä	edelle.

—	 Kyllä	 osataan!	 —	 huusi	 vastaan	 aina	 reilu	 Vikke	 ja	 meni	 sikaria	 tuprutellen	 pihalle	 hevosta
valjastamaan.

Kauppias	 oli	 nyt	 yhtä	 intoa	 ja	 toimeliaisuutta.	 Kohta	 Viken	 mentyä	 hän	 huomasi	 maantiellä
iänikuisessa	kesiturkissaan	kävellä	koppailevan	Peltolan	syytinkivaarin.	Se	oli	itaruudestaan	kuulu	äijä,
joka	 kesäkaudet	 kierteli	 pelloilla	 ja	 tanhuilla	 keräten	 luita	 ja	 myyden	 ne	 sitten	 muutamasta	 pennistä
kilon.	 Kerran	 oli	 Limperin	 kauppias	 uskotellut	 vaarille	 piloillaan,	 että	 tulitikkutehtaisiin	 ostetaan
käytetyitä	 tikkulaatikoita	 ja	 että	 niistä	 maksetaan	 puoli	 penniä	 sadalta	 kappaleelta.	 Vaari	 oli	 kohta
innostunut	keräämään	ja	pitkän	aikaa	hankkinut	Limperille	hyviä	uuninsyttöjä.

Ryynänen	 koputti	 ikkunaan	 ja	 viittoi	 vaaria	 sisälle.	 Kun	 hän	 oli	 ilmottanut	 tälle	 maksavansa
kahdeksan	 penniä	 kilolta	 villakankaisista	 lumpuista,	 alkoivat	 vaarin	 silmät,	 jotka	 istuivat	 päässä
merkillisen	lähellä	toisiaan,	ahneudesta	kiilua	kuin	lasinapit.

—	Ihanko	totta,	että	kahdeksan	penniä	kilolta?	—	uteli	hän	epäluuloisena.

—	Ihan	totta	ja	saatte	vaikka	hevoskuormittain	tuoda.

Hetken	 perästä	 kulki	 Peltolan	 vaari	 tavallista	 vikkelämmin	 Ryynäseltä	 kotiinsa,	 jossa	 hän	 laittoi
kuntoon	 talon	 isoimman	 kelkan,	 sijoitti	 siihen	 ikivanhan	 puupuntarin	 ja	 jutkoon	 tarttuen	 lähti	 kylälle
sellaista	 vauhtia,	 että	 navettapiika,	 joka	 katsoi	 hänen	 lähtöään,	 sanoi	 tupaan	 tullessaan	 äijän
turkinhelmain	tuulessa	vinkuneen.

Sillä	välin	oli	Ryynänen	ehtinyt	lähettää	pitäjälle	myöskin	Sillankorvan	Matin	ja	Vinolan	Erkin,	jotka
hevosineen	olivat	saapuneet	hänen	luokseen,	sekä	lisäksi	pari	lähimökkiläistä	kelkkoineen.

Viken	tehdessä	taloissa	tulista	vauhtia	lumpunkauppoja	oli	hänen	korkeista	tarjouksistaan	innostunut
kokonainen	 liuta	 poikasia	 sekä	 joutilaita	 mökinmiehiä,	 jotka	 päättivät	 tehdä	 afäärejä	 omiin	 nimiinsä.
Kelkkoineen	 hajausivat	 he	 ympäri	 syrjäkyliä,	 tarjosivat	 viisi,	 kuusi	 ja	 seitsemänkin	 penniä
lumppukilolta,	 tietäen	 itse	 saavansa	 Ryynäseltä	 kahdeksan	 penniä	 tai	 hyvässä	 lykyssä	 vähän
enemmänkin,	kuten	Vikke	oli	vihjaillut.

Koko	pitäjän	oli	yks-kaks	vallannut	 todellinen	 lumppukuume.	Kaikilla	kylien	 ja	 talojen	välisillä	 teillä
nähtiin	kiitävän	ryysyistä	täyttyviä	rekiä	ja	kelkkoja,	niin	että	Ryynäsestä	lähtien	ulottui	kaikille	pitäjän
kulmille	 monijatkoiset	 ostajaketjut,	 joita	 myöten	 kirkonkylää	 kohti	 suoltui	 suurempia	 ja	 pienempiä
ryysykuormia.	 Monet	 kymmenet	 aivot	 olivat	 kiihkeässä	 työssä,	 laskiessaan	 voitonmahdollisuuksia,	 ja
kaikkialla	taloissa	ja	tölleissä	keikkuivat	puntarit	ja	pölisivät	vanhat,	vuosia	sitten	käytännöstä	jääneet
vaateriekaleet.	Taloissa	ja	tölleissä	vallitsi	kuumeinen	kiiru	ja	touhu,	penkkien	alustat,	uuninpäälliset	ja
ullakonloukot	 nuuskittiin	 tarkoin	 ja	 päivänvaloon	 vedettiin	 kaikki	 tomuiset	 jätteet	 ja	 riekaleet,	 joilla
suinkin	oli	 joskus	maailmassa	ollut	kunnia	palvella	 ihmisruumiin	verhoina.	Varrettomat	sukannenät	 ja
nenättömät	 sukanvarret,	 monihetulaiset	 takinhihat	 ja	 niin	 taajaan	 paikatut	 housunjätteet,	 että
alkuperäisen	 kankaan	 laatua	 ei	 taitavinkaan	 asiantuntija	 olisi	 kyennyt	 määrittelemään,	 saivat	 sinä
päivänä	kunnian	keikkua	puntarin	nenässä	sekä	olla	riitakapulana	ostajan	ja	myyjän	välillä.	Nappeja	ja
asiaankuulumattomia	kankaankaistaleita	ratkottiin	irti,	riideltiin,	tingittiin	ja	ennenkaikkea	lasketeltiin
meheviä	kokkapuheita.

Monia	 hullunkurisia	 ja	 surullisen	 iloisia	 kohtauksia	 sattui	 noina	 kuumeisina	 lumppupäivinä.
Pysyväisimmän	sijan	pitäjän	historiassa	sai	kuitenkin	Peltolan	syytinkivaarin	 ja	 saman	 talon	 ruotilais-
Sakan	 välillä	 sattunut	 kohtaus.	 Senvuoksi	 kerrottakoon	 se	 tässäkin	 osotukseksi,	 kuinka
mammonanhimo	noina	päivinä	tempasi	pyörteisiinsä	kaksi	tutisevaa	vanhustakin.

Peltolan	 vaari	 oli	 jo	 puolenpäivän	 korvissa	 saanut	 kelkkahäkkinsä	 lumppuja	 täyteen	 ja	 oli	 nyt
paluumatkalla,	aikoen	vielä	samana	päivänä	ehtiä	toisenkin	kuorman	hankkia.	Hän	laski	ansainneensa
jo	 hyvän	 joukon	 toista	 markkaa	 ja	 voitonhimo	 oli	 saanut	 hänet	 kokonaan	 valtaansa,	 niin	 ettei	 hän
tuntenut	 väsymystä	 eikä	 nälkää.	 Keppelästi	 jalkojaan	 siirrellen	 asteli	 hän	 kelkkaansa	 vetäen	 talojen
välisiä	oiosteitä	ja	siunasi	mielessään	oivallista	keliä.

Erään	riihen	ohi	kulkiessaan	sattui	hänen	silmäänsä	tokko,	joka	oli	pistetty	peräseinän	savulukkuun.
Se	 oli	 ilmeisesti	 vaatetta	 ja	 hän	 katsoa	 tirkisti	 lähempää.	 Totisesti,	 siinä	 oli	 vanha,	 nokinen	 ja
mykkyrään	kääritty	sarkatakin	kulu!	Sarkatakki,	joka	painoi	ainakin	kymmenen	kiloa!

Hän	heitti	kelkan	jutkon	kädestään	ja	rupesi	tempasemaan	takkia	aukosta,	mutta	silloin	huomasi	hän
tietä	pitkin	lähenevän	jonkun	jalankulkijan.	No,	annahan	olla,	ajatteli	vaari,	pistäynpä	talossa	lumppuja
kysymässä	ja	otan	takin	palatessani,	siksi	tuokin	ehtii	tästä	näkymättömiin	suoria.



Mutta	talossa	ei	ollut	enää	lumppuja,	ostaja	oli	juurikaan	lähtenyt	kelkkoineen.

Kuka	vietävän	ostaja	 tännekin	oli	 jo	 ehtinyt?	 Ja	 selville	 kävi,	 että	Peltolan	 ruotilainen,	 vanha	Saka-
vaari,	 oli	 käynyt	 täällä	 apajan	 tyhjentämässä.	Se	harmitti	 vaaria	kovin.	Hän	ei	 ollut	 koskaan	 sietänyt
Sakaa,	joka	ikänsä	oli	ollut	laiskansitko	mies	ja	sen	vuoksi	nyt	vanhoillaan	joutunut	kunnan	elätiksi.	Nyt
se	oli	 omin	 lupinsa	ehättänyt	 kahvirahoja	 itselleen	 tienaamaan,	 vaikka	 sen	olisi	 pitänyt	pysyä	kotona
tunkiohavuja	hakkaamassa.

Mitähän	 teitä	se	senkin	 laho	oli	 tästä	 lumppuhommasta	vainunnut,	harmitteli	 vaari,	 tietämättä	että
Sillankorvan	 Matti	 oli	 Peltolan	 pihan	 läpi	 ajaessaan	 huutanut	 Saka-vaarille	 suuren	 lumppu-uutisen	 ja
siten	saanut	hänessäkin	voitonhimon	hereille.

Tyhjin	 toimin	 palasi	 vaari	 tielle	 ja	 läheni	 riihtä.	 Mutta	 sen	 nurkalla	 huomasi	 hän	 puoleksi	 täytetyn
lumppukelkan	sekä	takana	miehen,	joka	kumarruksissaan	pynttäsi	jotakin	vaaterepaletta	lumihankeen.

Eihän	vain,	eihän	vain!	ja	vaari	köpitti	lähemmäs.

Eikös	 sittekin	 ollut!	 Ihan	 totisesti	 siinä	 oli	 itse	 ruotilais-Saka,	 joka	 oli	 keksinyt	 riihen	 luukussa
sarkatakin	—	sen	saman	takin,	 jonka	vaari	oli	vasta	omana	saaliinaan	merkille	pannut,	ottanut	sen	 ja
tomuutti	sitä	nyt	kuin	omaansa	ainakin.

Vaari	heitti	jutkon	kädestään	ja	leuka	vihasta	vapisten	läheni	Sakaa.

—	Kenen	luvalla	sinä	työstäsi	karkasit,	senkin…?	kähisi	hän.

Ensi	hämmästyksestä	selvittyään	ja	huomatessaan,	ettei	hän	ollut	senkään	vaarallisemman	yllättäjän
kanssa	tekemisissä,	kähisi	Saka	vastaan:

—	Olenko	minä	kenenkään	orja,	kunta	minun	ruokani	maksaa!

—	Vai	 kunta!	Senkin	 syöttiläs,	 kehtaat	 vielä	 suutasi	 aukoa!	Mies,	 joka	ei	 ikinä	ole	 viitsinyt	 kunnon
päivätyötä	tehdä!

—	Jollet	nyt	tuki	leukaasi,	senkin	kitupiikki,	niin…	—	ja	Saka	ojensi	kättään,	jossa	nokinen	takkikulu
reuhotti.

—	Vai	lyömään	siinä	häristelet!	—	ja	vaari	tarttui	Sakaa	rinnuksista.

Saka	 pudotti	 takin	 kädestään	 ja	 tarttui	 vuorostaan	 vaarin	 rintapieliin.	 Kummankin	 leuka	 vapisi
vihasta,	 hontelot	 sääret	 tutisivat	 ja	 voimattomilla	 käsivarsillaan	 nujuuttivat	 he	 toisiaan	 rinnasta,
samalla	kun	heidän	suustaan	pääsi	käheitä	ja	katkonaisia	haukkumasanoja,	kumpikin	siten	muistuttaen
vanhaa	kaappikelloa,	joka	kirkkaan	ja	säännöllisen	lyönnin	sijasta	korisee,	särähtelee	ja	tutisee.

Mutta	 pitkälle	 eivät	 vanhusten	 voimat	 riittäneet.	 Molemminpuolinen	 ankara	 yskänkohtaus	 pakotti
heidät	 hellittämään	 toisistaan,	 jolloin	 he	 lopen	 uupuneina	 ja	 hengästyneinä	 istahtivat	 kovalle
iumihangelle,	toinen	toiseen	tienposkeen.

Mutta	 kun	 pahin	 yskänpuuska	 oli	 hellittänyt	 Peltolan	 vaarin	 ja	 hänen	 silmänsä	 sattuivat	 hangella
viruvaan	 nokiseen	 takkirähjään,	 johon	 hän	 katsoi	 itsellään	 olevan	 ehdottoman	 omistusoikeuden,
kiehahti	hänen	vihansa	uudelleen.

—	Sen	täytinen	kunnan	elätti,	kyllä	minä	sinut	opetan!	—	pihisi	hän	vimmoissaan	 ja	sen	sijaan	että
olisi	 käynyt	Sakaa	uudelleen	 rinnuksista,	 alkoi	hän	 tämän	kelkasta	viskellä	 ryysyjä	hangelle	niin	että
tomu	pöllysi.

—	Annatko	olla,	senkin	ruoja!	—	vinkui	Saka,	—	eikö	tässä	köyhät	saisi	rikasten	ryysyjäkään	korjata?
Mutta	kyllä	minä…

Hän	 hapuili	 jalkeilleen,	 mutta	 ryhtymättä	 estämään	 vaaria	 hajotustyössään	 alkoi	 hän	 tämän
esimerkkiä	noudattaen	tyhjentää	vaarin	kelkkaa	vastakkaiselle	tiensivulle.

—	Älä	koske!	—	karjui	vaari	ja	kävi	uudestaan	Sakaa	rinnuksiin.

Seurasi	 samanlainen	 kähisevä	 ja	 korahteleva	 nujuutus	 kuin	 äskenkin.	 Vasta	 kun	 heidän	 korviinsa
kuului	vallaton	naurunhohotus,	hellittivät	he	toisistaan	ja	katselivat	häpeillen	ympärilleen.

Ryynäsen	Vikke	se	oli,	joka	siinä	täyden	lumppukuormansa	päältä	seurasi	vaarien	tappelunnujuutusta
ja	 tuon	 tuostakin	 selkäkenoon	 heittäytyen	 nauraa	 hohotti	 minkä	 suusta	 sopi	 tulemaan.	 Hän	 oli	 koko
päivän	 ollut	 mitä	 parhaimmalla	 tuulella.	 Lumppuja	 hän	 oli	 saanut	 viidellä	 ja	 kuudella	 pennillä	 kilon,
pistänyt	 siis	 nätit	 rahat	 omaan	 taskuunsa	 ja	 syrjäkylän	 salakauppiaalta	 ostanut	 poveensa	 viinahallin



paluumatkan	iloksi.

—	 No	 voi	 vietävän	 poikia,	 kun	 tappelevat	 keskellä	 tietä!	 —	 ulvoi	 hän	 pakahtumaisillaan	 ilosta,
heittäysi	selälleen,	potki	jaloillaan	tyhjää	ilmaa	ja	hakkasi	nyrkillään	häkinkaidetta.

Häpeissään,	 mutta	 samalla	 vihaisesti	 toisiinsa	 luimautellen,	 alkoivat	 äijät	 kerätä	 hujanhajan
lentäneitä	 lumppujaan	 takaisin	 kelkkoihinsa.	 Kumpikaan	 ei	 kajonnut	 alkuperäiseen	 riidanesineeseen,
vaan	jäi	se	hangelle	riuskottamaan.

—	Sitokaa	nyt	keikkanne	minun	häkkini	perään,	niin	pääsette	 riikyydillä	kotiin!	—	hoilasi	Vikke,	—
väsyhän	teillä	nyc	toki	on	tuollaisen	nujakan	jälkeen.

Peltolan	 vaari	 noudatti	 kiiruusti	 Viken	 kehotusta,	 sitoi	 jutkon	 häkin	 perävitsoihin	 ja	 asettui	 itse
lumppukasan	päälle	kelkkaan.

—	No,	Saka,	sitokaa	te	keikkanne	vaarin	kelkkaan,	niin	tässä	syntyy	juna,	oikea	lumppujuna,	—	melusi
Vikke.

Mutta	Saka	kääntyi	heihin	selin	ja	vaari	kähisi	kuormansa	päältä:

—	Ei	tähän	sovi,	joutaa	syöttiläs	itsekin	vetää	kelkkansa.

—	No	annetaan	sitten	lähtömerkki	eikä	seisauteta	ennenkuin	Ryynäsen	asemalla,	—	ja	Vikke	puhalsi
kouransilmäänsä	 pitkän	 vihellyksen	 ja	 löi	 hevostaan,	 joka	 täyttä	 karkua	 lähti	 eteenpäin,	 niin	 että
vaarilla	oli	täysi	työ	pysytellessään	korkean	lumppukasan	päällä.

Mutta	vähän	sen	jälkeen	kun	Vikke	oli	päässyt	kotiin	ja	juuri	kun	vaarin	lumppuja	punnittiin	Ryynäsen
makasiinin	 edessä,	 saapui	 Sakakin	 kuormineen	 yhtä	 komeasti	 perille.	 Äkeissään	 oli	 hän	 kuormaansa
kiskoen	 lähtenyt	 taivaltamaan	 perästä,	 mutta	 yhyttänyt	 sitten	 muutamassa	 tienhaarassa	 Sillankorvan
Matin,	 joka	 niinikään	 täyden	 lumppukuorman	 kanssa	 palaili	 syrjäkyliltä.	 Saka	 oli	 sitonut	 kelkkansa
hänen	häkkinsä	perään,	istunut	itse	lumppukasalle	ja	tuli	niin	perille	yhtä	komeasti	kuin	talon	vaarikin.
Mutta	toisiaan	eivät	vaarit,	punnitustoimissa	hääriessään,	olleet	näkevinään.

*	*	*	*	*

Seuraavana	 päivänä	 jatkui	 pitäjällä	 samanlainen	 lumppukuume,	 vaikka	 tosin	 heikkenevässä
muodossa,	ja	keskiviikkoaamuna	lähti	Ryynäsen	makasiinin	edestä	ensimäinen	ryysykaravaani	asemaa
kohti	 solumaan.	 Valtavana	 vuona	 virtasivat	 valtamaantietä	 rautatien	 varteen	 pitäjän	 eri	 kulmilta
pieninä	purosina	Ryynäseen	kerääntyneet	lumput	ja	monivuotiset	ryysyt.

Saman	päivän	aamuna	istui	kauppias	Ryynänen	hyvin	tyytyväisenä	puotikamarissaan,	jonka	ikkunan
ohi	 parasta	 aikaa	 purjehti	 korkea	 lumppukuorma	 toisensa	 jälkeen.	 Hänen	 oli	 onnistunut	 vallata
verrattomasti	 suurin	 osa	pitäjän	 ryysyistä,	 toiset	 kauppiaat	 olivat	 ehtineet	 ainoastaan	 rippeitä	 saada.
Lähemmäs	pari	tuhatta	kiloa	lumppuja	oli	kerääntynyt	hänen	varastoonsa,	joten	hänen	voittonsa	nousi,
oloihin	ja	asianhaaroihin	katsoen,	melkoiseen	summaan.

Laskut	 suoritettuaan	 ryhtyi	 hän	 silmäilemään	 vasta	 saapunutta	 lehteä.	 Siinä	 näkyi	 edelleenkin
Oravaisten	 verkatehtaan	 lumppuilmotus.	 Ykskaikkisesti	 silmähti	 hän	 sen	 läpi,	 mutta	 pysähtyi	 äkkiä
ikävästi	 hämmästyneenä.	 Siinä	 ilmotettiin	 maksettavan	 6	 penniä	 kilolta.	 Sana	 sanalta	 ja	 hitaasti	 luki
hän	 läpi	 koko	 ilmotuksen	 ja	 huomasi	 nyt	 vasta	 sen	 lopussa	 toimituksen	 liittämän	 seuraavan
tiedonannon:	 "Lehtemme	 edellisessä	 numerossa	 olleeseen	 Oravaisten	 verkatehtaan	 ilmotukseen	 oli
päässyt	 pujahtamaan	 ikävä	 ja	 harhaanjohtava	 painovirhe,	 siinä	 kun	 mainittiin	 villalumpuista
maksettavan	60	penniä	kilolta.	Piti	luonnollisesti	olla	kuusi	(6)	penniä	kilolta,	mikä	täten	oikaistaan."

Mitä	kauppias	Ryynänen	tämän	luettuaan	mielessään	tunsi,	mitä	eleitä	hän	teki	ja	mitä	sanoja	hänen
suustaan	 sinkoili,	 sen	 kaiken	 me	 hienotunteisuudesta	 jätämme	 seikkaperäisemmin	 kuvaamatta.
Mainittakoon	ainoastaan,	että	eräänä	aamuna	parisen	viikkoa	ylläkerrottujen	tapausten	jälkeen	näkivät
kirkonkylälle	 asioilleen	 saapuneet	 pitäjäläiset	 Ryynäsen	 puodin	 oven	 pysyvän	 itsepintaisesti	 kiinni.
Samoihin	aikoihin	levisi	pitäjälle	tieto,	että	Ryynänen	on	lyönyt	kintaansa	pöytään.

No,	kyllähän	se	 tiedettiin,	että	hänen	asiansa	olivat	kauankin	olleet	kireällä,	mutta	kaikki	sovittivat
kuitenkin	 tämän	 tapauksen	 yhteen	 lumppuhuijauksen	 kanssa	 ja	 sitä	 kaksipäiväistä	 lumppukuumetta
muistellessa	 naurettiin	 ympäri	 pitäjän	 niin	 makeasti	 kuin	 olisi	 ilmakin	 tuon	 suursiivouksen	 jäleltä
keventynyt	 ja	 kirkastunut.	 Mutta	 kaikista	 makeimmin	 nauroivat	 ne,	 jotka	 sattuivat	 kulkemaan	 sen
paikan	ohi,	missä	Peltolan	 vaari	 ja	 ruoti-Saka	olivat	 käsirysyssä	olleet.	Hangella	 kummallakin	puolen
tietä,	mihin	vaarit	olivat	toistensa	likaisia	lumppuja	syytäneet,	näkyi	laajat	ryvettymät	vielä	hyvän	aikaa
senkin	jälkeen,	kun	Ryynäsen	puoti	oli	ainiaaksi	sulettu.



METSÄTALOSSA

Astun	mutkittelevaa	metsätietä,	jota	reunustavat	kanervat	ja	marjanvarret.	Sitä	leikkaavat	syvät	raiteet
ja	 keskellä	 on	 polku,	 jonka	 valkoinen	 hiekka	 on	 kirjavana	 havunneuloista.	 Kuin	 jättiläissananjalat
seisovat	 solakat	 männyt	 rivittäin	molemmin	 puolin	 tietä.	 Niiden	 sileät,	 oksattomat	 rungot	punertavat
syyskuun	auringon	leppeässä	paisteessa.	Ilmassa	tuntuu	pihkan	ja	muurahaispesän	tuoksua	ja	metsän
aukeamissa	survovat	hyttyset.

Maaperä	kumajaa	askelen	alla	kuin	kulkisi	 tie	yli	vanhojen	hautaholvien.	Kumisevaksi	kankaaksi	ne
nimittävätkin	tätä	nummea.

Nyt	 laskeutuu	 tie	 tummaan	 kuusikkoon,	 josta	 tuulahtaa	 vastaan	 kosteampi,	 kellarituntuinen	 ilma.
Tuossa	 on	 vasemmalla	 ikivanha	 tervahauta,	 jota	 ei	 enää	 miespolviin	 ole	 käytetty.	 Kertovat	 siihen
aikoinaan	miehen	palaneen	ja	vanhat	ihmiset	ovat	syysöinä	kuulleet	täältä	valitusta	ja	avunhuutoja.

Tie	luikertelee	jälleen	pitkin	kuivaa	nummea.	Vasemmalla	sukeltaa	pihkaisten	mäntyjen	väliin	polku,
jota	 peittävät	 kävyt	 ia	 havuneulat	 ja	 joka	 vuosikausia	 näyttää	 olleen	 yksinomaan	 muurahaisten
valtatienä.

Juuri	tuon	polun	kohdalla	ja	juuri	tällaisena	syyspäivänä	kuulin	kerran,	pikku	poikasena	äitini	kanssa
tätä	samaa	tietä	kulkiessani,	metsästä	omituista	ääntä.	Se	ynisi	tasaisesti	ja	haikeasti	kuin	kapalolapsi
tai	kuin	emästään	eksynyt	karitsa.	Perillä,	Aholan	talossa,	johon	tämä	tie	päättyy,	mainitsi	äitini	asiasta
ja	silloin	kertoi	Aholan	vanha	emäntä,	että	se	vasemmalle	haaraantuva	polku	johtaa	suurelle	kivelle	ja
että	 sen	 kiven	 halkeamaan	 on	 kerran	 mustalainen	 haudannut	 murhaamansa	 lapsen.	 Sen	 lapsen	 oli
kuultu	 siellä	 silloin	 tällöin	 itkevän.	 Mikä	 kauhu	 pusertikaan	 sydäntäni	 tällä	 samalla	 kohtaa,
palatessamme	Aholasta,	 ja	kuinka	 lujasti	 takerruinkaan	äitini	hameen	 liepeeseen,	kulkiessamme	 tuon
kammottavan	polun	ohitse.

Tie	laskeutuu	jälleen,	metsä	harvenee	ja	puiden	lomitse	siintää	viljelyksiä.	Vielä	pieni	mäennyppylä	ja
tie	painuu	hyvin	hoidettujen	peltojen	keskelle.	Taampana,	 loivalla	kunnaalla,	seisoo	Aholan	talo.	Siinä
ovat	 punaisiksi	 maalatut	 rakennukset	 yhtenä	 rykelmänä	 umpinaisen	 pihan	 ympärillä.	 Asuinrakennus
seisoo	 korkeilla	 kivijaloilla,	 ja	 ystävällisesti	 katsovat	 sen	 valkopuitteiset	 ikkunat	 ympäristöön.
Kaivonvintit	 ja	 myllynsiipi	 kuvastuvat	 siintävää	 taivasta	 vasten,	 ja	 siellä	 täällä	 rakennusten	 nurkilla
kohoaa	tuuhea	pihlaja,	jonka	täyteläiset	marjatertut	hohtavat	veripunaisina.

Pihasta	 kumahtelee	 koiranhaukunta	 kuin	 tynnyristä.	 Riihestä	 nousee	 savu	 ja	 vainiolla	 täytetään
elokuormia.	Kaikki	nämä	pellot	ja	niityt	kuuluvat	Aholaan	ja	samoin	metsät,	jotka	hyvin	hoidettuina	ja
tuuheina	ympäröivät	viljelyksiä	joka	puolelta.

Mikä	 pieni	 rauhan	 ruhtinaskunta	 keskellä	 sekasortoista	 maailmaa!	 Jos	 missä,	 niin	 täällä	 asuu
kokonaisia	ja	terveitä	ihmisiä.	Ja	sitä	aholaiset	varmasti	ovatkin.

Kaikki	näyttää	täällä	niin	vanhalta	ja	vakiintuneelta	ja	kuitenkin	se	on	vasta	kahden	miespolven	työtä.
Tuimasti	 täällä	 on	 kayty	 korven	 ja	 suon	 kimppuun.	 Mitä	 työn	 paljoutta	 todistaakaan	 esimerkiksi	 tuo
lähes	sadan	metrin	pituinen	halkopino,	joka	rakennusten	luota	ulkonee	kuin	mikäkin	linnanvalli!	Se	on
kokonaan	rakennettu	pilkotuista	suojuurikoista.	Ja	pinosta	on	tehty	niin	siisti	ja	suoraviivainen	kuin	olisi
sitä	kokoon	pannessa	käytetty	viivotinta	ja	vatupassia.

Siitä	on	jo	vuosia,	kun	viimeksi	täällä	kävin.	Silloin	oli	siinä	ihka	samanlainen	juunkkopino	ja	samoin
varhaisimmillakin	käynneilläni.	Ja	kuitenkin	se	uudistetaan	joka	talvi.	Kuinka	mones	lieneekään	jo	tuo	ja
kuinka	 monta	 tynnyrinalaa	 vallotettua	 suota	 se	 merkinneenkään?	 Olin	 silloin,	 edellisellä	 käynnilläni,
pyytämässä	 Aholan	 isäntää	 takaukseen.	 Se	 taisi	 olla	 toisena	 ylioppilaskesänäni.	 Muistan	 sen
kohtauksen	 niin	 hyvin.	 Istuimme	 isännän	 kamarissa	 ja	 kolmantena	 oli	 isännän	 äiti,	 moniryppyinen,
leveälonkkainen	 rotumuori.	 Tilanne	 oli	 piinallinen.	 Isäntä	 mietti	 ja	 hikosi,	 ja	 levotonna	 seurasi	 muori
asian	 kehitystä.	 Hän	 jakoi	 osanottoaan	 sekä	 minulle	 että	 pojalleen	 —	 kuten	 sellaisen	 kaikesta
huolehtivan	isoäidin	tuleekin.

—	Miksikäkö	minä	aioin	lukea?

Mutta	 minullahan	 ei	 ollut	 mitään	 virkauraa	 viitotettuna	 enkä	 siis	 tuollaiseen	 tiedusteluun	 voinut
antaa	 mitään	 selvää	 vastausta.	 Se	 pani	 isännän	 yhä	 pahempaan	 pinteeseen.	 Polviensa	 nojaan
kumartuneena	 hän	 mietti,	 hikoili	 ja	 punotti	 ja	 imi	 niin	 kiihkeästi	 loppuun	 palanutta,	 turisevaa
piippuaan,	että	minä	pelkäsin	joka	hetki	siitä	pohjan	puhkeavan.

—	No	annetaan	olla,	minä	koetan	muualta,	—	lopetin	minä	kiusallisen	tilanteen	ja	lähdin.



Tietysti	nyrpeillä	mielin	 ja	 loukkaantuneena	muka.	Mutta	nyt	minua	sitä	muistellessani	hävetti	oma
osuuteni.	 Miltä	 nyt	 olisikaan	 isännästä	 tuntunut	 mennä	 takaukseen	 sellaiselle	 maasta	 irtautuneelle
hutilukselle,	 jolla	 ei	 ollut	 edessään	 mitään	 varmaa	 tulevaisuutta?	 Sehän	 olisi	 varmaankin	 tuntunut
samalta	kuin	jos	ehdointahdoin	olisi	vääntänyt	rakennuksensa	alta	nurkkakiven	irti.	Sitten	olisi	saanut
kulkea	ainaisen	levottomuuden	vallassa	ja	viettää	unettomia	öitä,	että	milloin	kaikki	rupeaa	vierimään
ja	vuosien	rakennelma	sortuu	yhteen	kasaan…	Nyt	minulla	on	toki	toisenlainen	ja	paljon	viattomampi
asia.	Siksi	onkin	niin	keveätä	nousta	pihaan,	jossa	yhä	kumahtelee	pystykorvan	haukunta.

Mutta	lähelle	tultuani	lakkaa	pystykorva	ja	tulee	häntäänsä	liehuttaen	vastaani.	Yhtä	ystävällistä	on
vastaanotto	 väenkin	 puolelta.	 Istutaan	 peräkamarissa	 ja	 juodaan	 juustokahvia.	 Ja	 sitten	 valmistetaan
ruokaa	 —	 sillä	 eihän	 täältä	 syömättä	 koskaan	 vierasta	 lasketa.	 Tuvan	 pesässä	 käristetään	 jotakin	 ja
ovenraosta	 näen	 vanhimman	 tyttären	 kantavan	 viilihulikkaa	 —	 sellaista	 hiekalla	 valkoiseksi	 pestyä,
katajavanteista…	 Tämä	 talo	 lieneekin	 ainoita	 pitäjässä,	 missä	 maitotavaroita	 käsitellään	 vanhalla
tavalla.

Komea	ilmestys	on	Aholan	Maija-emäntä,	kun	hän	talousaskareissaan	liikkuu:	leveä	ja	täyteläinen	ja
hartioilla	häilähtelee	kourantäyteinen	vaalea	letti.

—	Kylläpäs	teillä	on	säilynyt	letti	komeana.

—	 Mitäs	 tuosta,	 eihän	 se	 ole	 enää	 kuin	 tynkä	 entisestään,	 —	 sanoo	 emäntä	 vaatimattomasti.	 —
Nuorempana	se	oli	jotakin,	kun	se	ylettyi	minua	kantapäihin.

Pojat	ja	tyttäret	kerääntyvät	kamariin	vierasta	tervehtimään.	Toinen	toisensa	jälkeen	niitä	astuu	esiin,
pikku	 pojat	 kiepauttavat	 kättä	 antaessaan	 päätään	 niin	 että	 valkoinen	 tukka	 häilähtää	 otsalle,	 ja
tyttöset,	 joilla	 on	 somat	 letintypykät	 niskassa,	 niiata	 hepsauttavat,	 niin	 että	 hameenhelma	 lattiaa
koskettaa.	Ne	ovat	niin	toistensa	näköisiä,	sekä	pojat	että	tyttäret,	tanakkatekoisia,	pyöreäkasvoisia,	ja
kaikilla	on	nenän	juuressa	kesakoita,	kuten	äidilläkin.

—	On	teillä	tuota	nuorta	väkeä.	Kuinka	monta	niitä	kaikkiaan	onkaan?

—	Onhan	niitä	aina	neljääntoista	asti.

—	Neljätoista!	Ja	kaikki	elossa?

—	Elossahan	ne	ovat	toki	säilyneet.

Tarkastelen	 ihmeissäni	emäntää,	 joka	on	vielä	niin	nuorekkaan	 ja	vehmaan	näköinen.	Ei	 jälkeäkään
lapsenvuodekärsimyksistä	ja	unettomista	öistä.	Kasvoilla	huomaa	tuskin	rypyn	alkuakaan	ja	valkoisina
hohtavat	leveät	hampaat,	kun	hän	hymyilee.

Kamarin	perällä	on	kehto.	Se	alkaa	liikahdella	ja	äkkiä	kapsahtaa	sieltä	istualleen	lihava	palleroinen,
joka	punottavin	kasvoin	ja	silmät	pyöreinä	katsoo	kamariin	kerääntynyttä	väkeä.

—	No	joko	se	äidin	poju	heräsi,	—	sanoo	emäntä	ja	ottaa	palleroisen	syliinsä.

Hän	 paljastaa	 täyteläisen	 rintansa,	 poika	 takertuu	 siihen	 moiemmin	 kourin	 ja	 alkaa	 imeä,	 niin	 että
luulee	kuulevansa	maidon	suihkeen	tiehyeissään.

—	Siinäkö	se	on	nuorin?

—	Tämähän	se	on	äidin	nuorin,	neljästoista	joukossa.

—	Ja	oikein	herrastekoa,	—	naurahtaa	isäntä.

Minun	kysyvän	katseeni	johdosta	selittää	emäntä:

—	Isäntä	tarkottaa	sitä,	että	tämä	on	ainoa,	jota	varten	haettiin	kätilö.	Toiset	minä	olen	omin	neuvoini
synnyttänyt…	 isä	 mitä	 vähän	 on	 siinä	 sivussa	 autellut.	 Mutta	 tätä	 viimeistä	 kun	 minä	 olin	 raskaana,
tuumasin	kerran	leikilläni,	että	mitähän	jos	tuota	nyt	kerran	hakisi	kätilön	ja	synnyttäisi	herroiksi,	kun
muutenkin	taitaa	olla	viimeinen	tämä	lapsi?	Niin	se	isä	sitten,	kun	aika	tuli,	lähti	kätilöä	hakemaan.

—	Mutta	eipä	se	apuun	ehtinyt,	—	jatkoi	isäntä.	—	Kun	minä	kätilön	kanssa	taloon	pääsin,	niin	täällä
oli	jo	poika	tulla	hurahtanut	maailmaan	samalla	tavoin	kuin	toisetkin.

—	Pestä	ja	kapaloida	vain	kätilö	sai.

—	Niin	että	sen	verran	enemmän	siinä	tuossa	nuorimmassa	on	herruutta	kuin	toisissa.

Vanhin	poika,	 tyyni	 ja	vakava	nuorukainen,	on	 jo	 täysi	mies.	Hän	on	ollut	kansanopistossa,	—	siinä



Karhunmäen	körttiopistossa,	vaikka	aholaiset	eivät	varsinaisesti	heränneisiin	kuulukaan.	Vapaussodan
puhjetessa	lähtivät	opiston	oppilaat	ja	opettajat	miehissä	rintamalle.	Monessa	kuumassa	taistelussa	on
Aholankin	esikoinen	ollut	mukana.

—	Sillä	oli	palatessaan	senkin	seitsemän	kuulanreikää	vaatteissaan,	—	selittää	emäntä.

—	Mutta	mieheen	ei	sattunut?

—	 Ki	 naarmuakaan.	 Mitäs	 ne…	 punikit!	 Hän	 sanoo	 sen	 ilman	 ylimielisyyttä,	 vakavasti,	 tietoisena
oman	asiansa	varmuudesta.

*	*	*	*	*

Palaan	 illan	 tullen	 samaa	 metsätietä.	 Noroista	 kohoaa	 usvaa,	 mutta	 nummella	 leyhähtää	 vastaan
lämmin,	 pihkantuoksuinen	 ilma.	 Iltaruskon	 viimeinen	 punerrus	 viivähtää	 vielä	 mäntyjen	 latvoissa	 ja
kumiseva	kangas	aivankuin	soipi	askelten	alla.

Tunnen	 mielialani	 niin	 keveäksi	 ja	 laulavaksi.	 Ne	 ikävät	 ja	 mieltä	 synkentävät	 uutiset,	 joita
sanomalehdet	 päivittäin	 tuovat	 sekasortoisesta	 maailmasta,	 ovat	 kuin	 tajunnastani	 pyyhkäistyt.
Kähisköön	ja	kiemuroikoon	bolshevismin	käärme	mitenkä	hyvänsä	ja	uhkailkoon	nouseva	Venäjä	niellä
meidät	 jälleen	 kitaansa,	 me	 seisomme	 täällä	 lujalla	 graniittipohjallamme,	 tämä	 maa	 on	 meidän	 ja
tulevaisuus	on	meidän	—	on	kaikesta	huolimatta.
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