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TYOTOVERIT

— Kilk, kalk! Kilk, kalk!

Tasaisesti ja hellittamatta kaikui tuo aani louhuiselta rinteelta. Tasmalleen kello seitseman aamulla se
alkoi ja kesti kello kuuteen illalla, tauoten vain puolenpaivan aikaan yhdeksi tunniksi.

Kivimiehet Simola ja Saikku siella tyoskentelivat, toinen pidellen poraa, toinen lekaa hoitaen.
Kevatvarhaisesta he kalkuttivat aina nain syksymyohaan, jolloin puut alkoivat kellastua ja pieni,
puolittain huvila-asutuksen muodostama kyla sai yha autiomman tunnun.

He olivat jo vuosikymmenen tyoskennelleet kumppanuksina, ensinna valtion toissa, sittemmin omaan
laskuunsa. Kylassa ja pitkin sen halki kulkevan radan vartta rakennettiin yhta mittaa niin, etta kivityota
riitti enemman kuin tehda ehti.

Oikeastaan he eivat olleet ihan tasa-arvoiset tyokumppanukset, silla
Simola oli tyOnantaja ja Saikku paivapalkkalainen. Simola teki
rakentajain kanssa tyosopimukset ja maksoi sitten kahdesti kuussa
Saikulle sovitun paivapalkan.

Paljon heissa oli toisiaan muistuttavaa. Molemmat olivat ensinnakin pienia, alle keskikoon. Ja
tummapintaisia he molemmat niinikdan olivat, kummallakin miltei pikimusta tukka ja mustat
kulmakarvat. Saikulla oli lisaksi silmatkin mustat, mutta Simolalla ne olivat siniset. Taman
viimemainitun eroavaisuuden lisaksi oli Simola hiukan taytelaisempi ja hartiakkaampi kuin Saikku, joka
oli laiha ja suonikas.

Juroja, harvasanaisia ja sitkeita mallinpurijoita he olivat kumpikin, uutteroita ja vaajaamattomia
tyossa.

Molemmat olivat perheellisia miehia, mutta Simolan avioliitto oli lapseton, jota vastoin Saikulla oli
puolikymmenta perillista. Tasta se luonnollisesti johtui Simolan taloudellinen etevammyys, niin etta han
toveriinsa nahden kykeni esiintymaan tyonantajana. Hanella oli siisti punaiseksi maalattu tupa radan
kupeessa hiukan tuonnempana kylasta ja pankkiin vei han aina tavan takaa joukon saastosatasia.
Saikku oli vahintaan yhta saastavainen, mutta kassaa hanelle ei kertynyt, kun oli siksi monta suuta
syomassa ja asuakin taytyi vieraan katon alla. Mutta tasta taloudellisesta eriarvoisuudesta huolimatta
olivat he lujasti toisiinsa kiintyneet. Sanoin eivat he sita koskaan toisilleen osottaneet ja yleensakin
puhuivat he tyomaalla mahdollisimman vahan. Saattoipa valiin menna kokonaisia paiviakin, etteivat he
sanaa toisilleen vaihettaneet. Kun Simola vahaa ennen seitsemaa kiipesi louhikon rinnetta ylos
tyOmaalle, tapasi han aina Saikun juuri paikalle saapuneena seka ripustamassa evasreppuaan ja
takkiaan katajanoksaan. Hyvaa huomenta ei toivotettu kummaltakaan puolen, ei edes puolinainen
murahdus tai paannyokkays tullut kysymykseen. Simola ripusti vain oman reppunsa ja takkinsa toiseen
oksaan, otti puserontaskustaan vanhoista kellonkuorista muodostetun rasian, josta haukkasi siistin
palan pikanellia, sijoitti sen mukavimmilleen toiseen poskeensa ja tarttui lekaan. Sillaikaa oli Saikku jo
asettanut poran valmiiksi ja niin alkoi, samalla kuin seitseman juna saapui laheiselle pysakille, rinteelta
kajahdella tuttu: — kilk, kalk! kilk, kalk!

Joitakin murahduksia tai joo- ja ei-sanoja enempéaa ei tavallisesti paivan mittaan vaihdettu, Simola
vain silloin talloin tyon kaydessa sylkea tirskautti sivulleen, mihin Saikku saannollisesti vastasi siten,



ettd hanen sylkensa tirskahti ristikkain Simolan syljen kanssa. Ja juuri kun kello osotti kuuden aikaa
illalla, laski Simola lekan maahan, silmasi vaistomaisesti kelloaan ja murahti: — eiko piisanne jo talle
paivalle, minka jalkeen kumpikin puki takin paalleen, otti reppunsa ja lahti enempaa puhumatta omalle
suunnalleen. Mutta toistensa seuraa he kaikesta huolimatta kaipasivat. Kun Simola esimerkiksi kerran
kivea rajaytettaessa loukkasi itsensa ja oli pakotettu parisen viikkoa makailemaan kotona, kavi Saikku
joka iltapaiva hanen luonaan. Saattoi kylla tapahtua, etteivat he kaikiste noiden kayntienkdan aikana
puhuneet toisilleen mitaan. Saikku istui vain tuolilla, poltteli piippuaan ja vaihtoi jonkun sanan Simolan
eukon kanssa, minka jalkeen han kopisti tuhkan piipunpesasta ja lahti kotiin, luomatta edes
silmaystakaan tyotoveriinsa.

Sen kaksiviikkoiskauden lopulla, jonka kuluttua Simola saannollisesti suoritti palkan Saikulle, kavi
heidan keskinainen kanssakaymisensa entistaankin jurommakgi. Alituinen, aamusta iltaan kestava
yhdessaolo oli alkanut tympaista ja kerannyt kummankin sydanlokeroihin epamaaraista naraa toista
kohtaan. Happamin ilmein muljauttelivat he silmidan ja akaisesti tirskahtelivat sylyt ristikkain, kun he
mallejaan kaannellen hoitivat porausvehkeitaan.

Mutta tanaan, jolloin oli kulumassa viimeisen edellinen paiva tuosta kaksiviikkoiskaudesta, sukeusi
heidan valilleen tavallista monisanaisempi vuoropuhelu. Simola hoiti talla kertaa poraa ja kun reika oli
valmis, laski han ty0aseen kadestaan, silmasi kelloa ja virkkoi kuin itsekseen:

— ... hyvin viela pysakille.

Taman lauseen paalle, jonka alun han oli purrut kuulumattomiin, katsoa muljautti han toveriinsa.
— ... tied§, 1ahtisik6 hanta — murahti Saikku.

— ... jos tahdot! — murahti vuorostaan Simola.

— Kaksiko litraa sitd? — hymisi Saikku itsekseen, lahestyen takkiaan.

— ... hanta vahemmastakaan, — vastasi Simola.

— Venniaa niinkuin ennenkin, — arveli Saikku ja lahti painumaan pysakkia kohti.

Simola puolestaan ei virkkanut mitaan, vaan kokosi kapineensa ja 1ahti astelemaan kotiaan kohti.

Tanaan he siis olivat lopettaneet tyonsa neljannesta vaille viisi. Mutta niin he olivat tehneet joka kerta
ennenkin kuun viimeisen palkanmaksupéaivan aattona. Silloin lahti heista aina toinen viiden aikaan
ohikulkevalla paikallisjunalla pistaytymaan kaupungissa, josta han toi kahden litran viinapullon. Sen
kuljetti han sitten seuraavana paivana tyopaikalle, missa he tyon paatettyaan ja tilin tehtyaan
tyhjensivat sen yhteisesti. Taten he olivat vuodesta vuoteen kerran kuukaudessa ottaneet perusteellisen
humalan, saaden samalla tilaisuuden tyhjentaa ja liestyttaa sita naraa, mita kuluneen kuukauden aikana
oli sydamen pohjalle kasaantunut. Kohmelon sairastettuaan ryhtyivat he sitten uusina miehina tyotansa
jatkamaan.

Edellisella kertaa oli Simola tehnyt kaupunkiretken. Siksi oli sinne nyt Saikun asia menna ja sen
vuoksi oli Simola kelloansa silmaten huomauttanut, etta viela hyvin ehtii pysakille siksi kuin juna tulee.
Siihen oli Saikku ollut hiukan empivindan, etta eipa tieda muka, viitsisiko haneen lahtea, mihin Simola
oli murahtanut, ettd menepa jos tahdot, hyvin tietden, ettei Saikku missaan tapauksessa olisi
menematta, yhta vahan kuin hankaan omalla vuorollaan niin tekisi. Saikku piti enemman fenniaviinasta,
jota han lahtiessaan mainitsi tuovansa, mutta Simola vuorollaan toi aina savonviinaa.

Aamulla he olivat tavalliseen aikaan tyOmaalla. Juuri kun Saikku oli ehtinyt kiiveta ylos rinteelle ja
ripusti evasreppuaan oksalle, kohosi Simolakin, omalta suunnaltaan tullen, tyopaikalle. Sitten alkoi
herkeamaton kalkutus, joka keskeytyi ainoastaan paivallistunniksi. Evaansa soivat he parin sylen
paassa toisistaan seka syrjittain toisiinsa istuen. Aterioituaan istuivat he puolisen tuntia aanettoming,
Saikku poltellen piippuaan ja Simola, joka ei tupakoinut, kaannellen hitaasti malliaan ja katsellen alas
kylaan.

— Kilk, kalk, — alkoi taas tasan kello yksi ja kun viiden juna tuuheine savuhantineen ilmestyi
nakyviin, pani Simola poravasaran syrjaan ja murahti:

— Saa olla.

Samalla sylkasi han loppuun pureskellun mallin jaannokset suustaan ja veti housuntaskustaan avaran
messinkileukaisen rahakukkaron. Hitaasti ja tuumaillen veti han sieltd huolellisesti kokoon taitetun
setelin toisensa jalkeen, levitti ne auki ja asetteli paallekkain kammenelleen.

— ... kai se pitaisi olla, — sanoi han, ojentaen setelitukun Saikulle.



Tama laski setelit yhta perusteellisesti ja ilmoittaen hyvaksymisensa sanoilla: — nakyy olevan, kaari
ne kokoon ja tyonsi omaan kukkaroonsa, jonka lukko kiinni painuessaan napsahti niin akaisesti kuin ei
aikoisi koskaan enaa aueta.

Nyt seisoivat he hetkisen ikdankuin neuvottomina ja epaselvilla siita, mihin taméan jalkeen olisi
ryhdyttava. Lopuksi Simola rykasi karmeasti ja laheni paattavasti katajapensasta, jonka juurelta han
veti esiin fenniaviinapullon.

— He! — sanoi han, ojentaen pullon Saikulle, kun ensin oli itse tehnyt perusteellisen keikauksen.

Saikku noudatti esimerkkia ja laski sitten maahan pullon, jonka kahden puolen nyt kumpikin istuutui.
Saikku alkoi ladata piippuaan ja Simola néapisti kellonkuorirasiastaan uuden pikanellimallin.
Kummankin silmissa oli hymyileva ilme.

Mitaan puhumatta suorittivat he uuden keikauksen. Hymy silmanurkissa lisdantyi, edessa oleva
laakso syysvareineen rupesi kuin elamaan, varahtamattomat metsat kullanhohtoisine lehtipuineen ja
lientea syksyn taivas tuntuivat huokuvan pelkkaa rauhaa ja sopusointua. Kielenkantimet pyrkivat
vakisinkin irtaantumaan. Saikku alotti ensiméaisena keskustelun.

— Ameriikaan mina olen tassa tuuminut lahtea, — lausui han yksikantaan.

Se ei ollut mikaan yllatysuutinen Simolalle, silla Ameriikaan lahtoa oli Saikku usein ennenkin
aprikoinut naissa heidan litviikiryypiskelyissaan.

— Mita parempi sinulla siella on? — tokasi Simola ja otti jalleen pullon kasille.
— Onhan siella toisellaiset palkat kuin taalla.
Rauhan hymy katosi Simolan silmista, silla tama koski hanta palkanmaksajana.

— Jos lie paremmat, mutta paremmat siella on menotkin, — sanoi han ja
Sylkaista tirskautti akaisesti.

— Moni siella sentaan saa kassaakin tehdyksi.
— Saahan sita taallakin, kun saastaa.
— Saastaa! Mita sita tyhjasta saastaa?

— Tyhjasta! Lempo soi, vaitatko sina, etta mina olen sinulla tyhjan edesta tyota teettanyt? — ja
tulistuneena nousi Simola seisoalleen.

Saikku nousi myo0skin seisomaan, katsoi kyraten Simolaa ja jurnutti:
— Eipa noita kannata sinunkaan palkkojasi liioin kehua.
— Menepas ja ota muualta paremmat palkat!

Saikku mietti hetkisen vastausta, mutta kun han ei keksinyt mitaan oikein mojovaa, alkoi han silmailla
Simolaa paasta jalkoihin, ruiskautti sitten pitkan sylen ja sanoi halveksivasti yhden ainoan sanan:

— Syottilas!
— Saakeli, mika sina, mies, oikein luulet olevasi! — kivahti Simola ja tarrasi Saikkua rinnuksista.

Syntyi vimmattu nujakka. Kumpikin punotti ja ahkyi ankarasti, ja yhteen purtujen hammasten valista
kirahteli vain epaselvia ja katkonaisia lauseita. Tiimellys muodostui tasavakiseksi, silla minka Simola oli
voimiltaan vahvempi, sen oli Saikku vikkelampi ja sisukkaampi.

Yhtakkia lensi jalkoihin osonut pullo nurin ja alkoi aanekkaasti valuttaa sisallystaan maahan.
Silmanrapayksessa hellittivat miehet otteensa, Simola tempasi pullon maasta ja kohotti huulilleen.

— Aléa kaikkia! — karjasi Saikku ja tempasi hanelta pullon.

Tuskin oli han saanut siitd hyvan kulauksen seka asettanut pullon maahan, kun Simola oli jalleen
hénen kimpussaan, uhaten opettaa Saikulle olemaan maarailematta hanen ryyppyjensa suuruutta.

— FEi tuollainen kitupiikki ikina kykene minua kuranssaamaan! — karjui
Saikku ja iski vihan vaella vastaan.

Molemminpuolinen uupumus erotti heidat talla kertaa ja huohottaen painuivat he maahan istumaan.



Aéneti ottivat he pitkié siemauksia pullosta, joka osotti jo tyhjentymisen oireita. Simola nipisti uuden
mallin ja sitd poskeen sijoitellessaan saivat hanen silmansa jalleen lauhkean ja sovinnollisen ilmeen.
Mutta onnettomuudeksi jaraytti Saikku, jonka aka ei ollut viela hellittanyt:

— Aiotko menna johonkin heinalatoon yoksi vai otatko suosiolla akaltasi tukkapollyn?

Se oli piikki sen johdosta, etta Simola kerran litviikijuomingin jalkeen ei ollut uskaltanut menna
kotiinsa, vaan viettanyt yonsa ulkona.

— Kuule mies, — sanoi Simola, joka nyt tekeytyi aivan rauhalliseksi, mutta sai aaneensa sita
enemman myrkkya, — kuule, kylla mina akkani selan takana yota vietan, mutta mitenkahan sinun
kotona kaynee? Taidat lentda taas kuin ayskari porraspaahan!

— Ayskari! — ja siina tuokiossa oli Saikku jaloillaan.
— Sanoitko sina, etta ayskari?
— Niin etta muiden oli taytynyt onkia sinut ylos sielta porraspaasta ja kuljettaa katon alle.

Ja Simola nauroi myrkyllisesti. Mutta samassa lyoda laiskaytti Saikku hanelta lakin paasta ja silloin oli
Simolakin kuin raketti jalkeillaan.

— Vai lyomaan sina, mokomakin mettiainen!
— FEi tassa parempiakaan syottilaita vaajata!

Talla kertaa meni jalkoihin joutunut pullo sirpaleiksi, mutta se ei saanut miehia toisistaan
erkanemaan. Kivensirpaleet kalskuivat ja pensaat huojuivat ja ryskivat, kun he toisiaan rinnuksista
kiskoen tai nyrkeilla maikyttden kierivat ympari tyotanhuttaan. Simola kavi talla kertaa kimppuun
sellaisella raivolla, etta Saikun oli pakko hiljalleen peraytya. Lopulta tempautui han kokonaan irti
Simolasta ja painui katajapensasten keskelle.

— En paivaakaan mina enaa viivy tuollaisen nylkyrin palkoissa! — huusi han pensasten takaa.

— FEi kaivatakaan, mene vain sen tiesi Ameriikaan! Tuommoinen mies, joka tuskin lekaa saa maasta
nousemaan!

Saikku karjui viela joukon sapekkaita sanoja, samalla kun han etenemistaan eteni kotinsa suunnalle.

Simola kaahaili lakkiaan, mutta kun ei loytanyt sita kyllin nopeasti, tempasi han evaslaukun
kainaloonsa ja lahti avopain, tylsasti eteensa tuijottaen ja pahoin viittatoista heittaen astelemaan omalle
suunnalleen.

k) k >k k %k

Puhkuen pysahtyi seitseman juna seuraavana aamuna pysakille, kun Simola, kasvot hieman
turvonneina, Kkiipesi tyopaikalle. Saikkua ei nakynyt evasreppuaan oksaan ripustamassa, mutta juuri
kun Simola ehti perille, ilmestyi han omalta suunnaltaan tullen paikalle. Taten joutuivat he yhtaikaa
riisumaan reppunsa ja takkinsa.

Kun se oli tehty, otti Simola esiin kellonkuorirasiansa ja haukkasi hyvanmoisen palan pikanellia.

— He! — murahti han ja ojensi, syrjittain seisoen, rasian Saikulle, joka veti esiin pikanellirullan paan
ja nipisti siita suuhunsa peukalon pituisen patkan.

Kun rasia oli kadonnut takaisin Simolan puserontaskuun ja mallit saatu mukavaan asentoon, istahti
Saikku paaden kulmalle ja asetti poran paikalleen. Simola tarttui lekaan ja seuraavassa hetkessa alkoi
syksyaamuun kaikua vanha tuttu:

— Kilk, kalk! Kilk, kalk!

VIIMEINEN MOHIKAANI

Vinnurvan Mikko-vaari! Jos sinut unhottaisin, sina perustuslaillisuuden viimeinen mohikaani ja metsien
Methusalem, niin... kuivukoon kieleni kitalakeen!



Maaseudun syrjasopukoissa ne sailyvat vanhat puoluemuodostumat eheina ja jarkkymattomina viela
kauan sen jalkeen kuin Helsingissa ja muualla rintamailla on lahdetty uusia uria kokeilemaan.
Liittoutumisesta ja muista sellaisista huolimatta tapasi viela Venajan vallankumouksen paivina
syrjasopukoissa suomettarelaisia ja perustuslaillisia, jotka Bobrikoffin vuosina kohotetut taisteluviirit
pystyssa seisoivat toisiaan vastassa kyraten ja epaluuloisina. Sen jalkeen on kuitenkin tapahtunut niin
monenlaisia mullistuksia, etta itsepintaisimmatkin suomettarelaiset ja perustuslailliset ovat havinneet,
joko sulautumalla toisiinsa tai asettumalla muun nimisiin leireihin. Niin etta Vinnurvan Mikko-vaari on
luullakseni nykyaan ainoa koko maassa, joka jarkkymatta viela tanakin paivana seisoo silla kannalla,
minka han menneina laillisuustaistelun paivina, ensi kerran valtiollisen elaman piiriin osuessaan, on
itselleen omaksunut. Ja samalla kannalla on — sita ei sovi unhottaa — myoskin hanen Miina-muorinsa.

Oikeastaan on Mikko aivan sattumalta tullut vedetyksi valtiollisen puoluetaistelun piiriin. Mitapa han
olisi niista valittanyt tai tiennytkaan, sellainen vahakuuloinen, jyrkea aijankorilas, joka ikansa kaiken on
kahden Miinansa kanssa elellyt kaukana saloilla, missa han on kehittynyt vallan omaan suuntaansa eika
ole koskaan sanomalehtia edes kateensa ottanut, ellei han silloin vaalilakia saarnattaessa ja
puoluetaistelun korkeimmillaan kuohuessa olisi kontinkaupalla liikkuessaan osunut taloon, jossa muuan
perustuslaillisten agitaattori juuri piti kokousta. Nahdessaan herrasmiehen puhumassa seka joukon
avopaisia kuulijoita, oli Mikko luullut taalla sanaa viljeltavan, ottanut itsekin lakin paastaan ja
etupenkille raivautuen kuunnellut hievahtamatta ja kasi korvan takana. Erikoisesti oli haneen tehonnut
lause: "laissa maan turva". Hyvaksyvasti oli han silloin murahtanut ja nyokayttanyt paataan ja silla oli
hénen puoluekantansa ollut ikiajoiksi maaratty.

Ja kun agitaattori oli selittanyt kaikkien velvollisuuden olevan kayda vaaleissa, oli Mikko laskenut
asian tunnontarkasti sydamelleen. Samalla jayhalla velvollisuudentunnolla, milla han vuodesta vuoteen
on kaynyt henkirahanmaksussa ja niittyleivan otossa, tahtoo sanoa herranehtoollisella vahan ennen
niittyaikaa, kavi han siita lahtien kaikissa vaaleissa ja veti, tulusrautaansa viivottimena kayttdaen,
tasmallisen ja syvasti harkitun viivan siihen listaan, jossa vaalineuvoja oli osottanut hanelle nimen
Stahlberg.

Erdaanlaisena Taula-Mattina elelee Mikko muorinsa kera kaukana ihmisten ilmoilta, valmistellen
kontteja, rasioita, luokkia ja lankipuita, joita han sitten kaupittelee ympari pitajaa. Vanha ja naavainen
han on — kuka tienneekaan hanen ikansa. Ryhmyinen, itsekseen puheleva aijankorilas, jonka selassa on
aina valtava nippu kontteja ja tuohisykkyroita, milloin han kesaiseen aikaan kylille ilmestyy.

Sellaisena ilmestyi han nakopiiriini jo varhaisimpina poikuusvuosinani. Oli kuin kappale ryOnaisinta
sydansaloa olisi silloin lenseana kesaehtoona siirtynyt pihallemme. Silmat renkaina, kunnioituksesta
sanatonna, tuijotin tuota pihakivelle lepaaméaan asettunutta vaaria, joka hartioiltaan laski mahtavan
rykelman kontteja ja mitd monimuotoisimpia tuohipalloja ja sykkyroita ja joka taytti koko pihan vahvalla
metsien tuoksulla. Ja kun han hien otsaltaan kuivattuaan ja piippunsa hartaalla perinpohjaisuudella
taytettyaan kaivoi esiin kummallisen, rahakukkaroa muistuttavan esineen, jolla han alkoi pienesta
piikivenmukurasta kolkutella tulenkipunoita, silloin mina en uskaltanut hengittaakaan. Kipunoita
raiskyi joka suunnalle ja yksi ja toinen niista katosi vaarin ry0naiseen partaan, jonka mina joka hetki
odotin leimahtavan tuleen. Mutta se ei leimahtanut, kalkutus lakkasi ja vaari asetti piippunsa pesalle
taulan kipeneen, joka tuoksui niin hyvalle ja josta sininen savu hienona pillikkeena kohosi ylos. Niin,
varmaankin oli edessani joku suopea metsan jumaluus.

Sellaisena nayttaysi minulle ensi kerran tuo tuluksia kayttava Vinnurvan Mikko. Miltei satavuotiaalta
naytti han jo silloin ja nyt — niin, yha kantaa han kylille samanlaisia tuohirykelmia ja yha kolkuttelee
han tuluksilla valkean piippuunsa. Silloin talloin vuosien kuluessa lienen hanet tavannut, mutta
viimeinen kohtauksemme, joka sattui toissa syksyna, silloin suurten sateitten aikana, on painunut
mieleeni yhta elavana kuin ensimainenkin tapaamisemme.

Niin, se oli todellakin suurten sateitten aikaa: taivas aamusta iltaan, viikosta viikkoon harmaa ja
tihruinen, kaikki markaa ja litkuvaa, vesiojat tulvillaan ja tiet — niin tiet, mihin niita vertaisikaan?
Jonkunlaista kylmaa laavavirtaa ne muistuttivat. Karrynpyorat upposivat niihin akselia myoten ja se
onneton, joka joutui niita pitkin jalan kulkemaan, toivoi itselleen siipia. Luonto ja valtiollinen ilmapiiri
kavivat aivan yhteen. Vietettiinhan kaikkialla svabodakemuja ja maata hallitsivat ryssan soltut kotoisten
sakilaisten avustamina.

Kesken tata surkeutta oli Suomen itsendisyyskysymys entista avonaisempana astunut
paivajarjestykseen. Vaalit olivat ovella ja perustettu oli erityisia itsenaisyyslistoja. Niiden hyvaksi piti
tassa nyt minunkin muka touhuta ja agiteerata.

Olinpa siis kylaa kiertamassa ja harjottamassa tuollaista rauhallista miesmiehelta-agitatsiota. Kuljen
oikopolkuja, tilapaisia pitkospuita ja aidanselkia myoten. Mutta nyt on edessani poikkiteloin vellimainen
valtatie, tuollainen kylma laavavirta. No, ei muuta kuin ala keinotella yli.



Olen jo puolitiessa, kun vasemmalta kuuluva porskutus saa minut pysahtymaéaan toisen jalkani varaan.
Totisesti, sielta astuu, posuaa pitkin keskitieta jalankulkija. Mika vedenpaisumuksen takainen olio, mika
kaikesta piittaamaton mastodontti! Tervatut saapasvarret on lujasti koytetty pajuvitsalla, rinnalla
riippuva parta on sateen takuttama ja hartioilla on kokonainen pino kontteja ja tuohisykkyroita, jotka
sadetuulen niita pestessa humisevat ja lepattavat kuin laivan purjeet.

Nain tuo tuohitavaroilla lastattu metsien mies, joka tietysti ei ole kukaan muu kuin Vinnurvan Mikko,
purjehtii minua kohti niin, etta loka ryoppyaa edessa ja takana ja molemmilla sivuilla. Ja mina saan siina
yhtakkia mielettoman paahanpiston. Etta mitapa jos agiteeraan tuon Mikonkin, ihan tassa keskella
lokavirtaa, menemaan vaaleihin ja vetamaan viivansa johonkin itsenaisyyslistaan. En nimittain viela
silloin tiennyt, ettd han on jo ammoin omaksunut itselleen puoluekannan, joka on yhta hellittamaton
kuin héanen tulustensa piikivi ja ettda han on uskollisesti kaikkien vaalien aikana kaynyt
kansalaisvelvollisuutensa tayttamassa.

— Hah! — murahtaa Mikko ja nostaa toisen katensa korvalliselleen.

Malli on alkanut liikkua suussa ja han tuijottaa minuun epaluuloisesti tuuheiden kulmakarvainsa
suojasta. Aika korilas, Kolistimen aija ja Taula-Matti! Kun nyt uskaltaisin uudistaa kysymykseni!

— Niin etta... aiotteko te menna vaaleihin? Vetamaan punaisen viivan?
— Mit4a, vaaleihinko? Kylla ma tiedan. En viela kertaakaan ole ollut heista poissa — eika Miinakaan.
— No tuota, onko teilla jo selvilla, mita puoluetta aanestatte?

— Viela hanta kysyt! Se on minulla aina selvilla. Mina aanestan
Toloperia — ja niin tekee Miinakin.

Toloperia, hm! Maksaisiko vaivan kayda tuota korilasta taivuttamaan itsenaisyyslistojen puoleen? Ja
uskaltaisikohan sita? Lyoda nappaa viela korvalle kuin Kolistimen aija Jukolan Eeroa.

Mutta ennenkuin mina kerkean esiin itsenaisyyslistoineni, sanoa jyrayttaa Mikko kuin perusteluksi
askeiselle:

— Mina olen sitte niin perustuslaillinen, etta vaikka roviolle vietaisiin... ja niin on Miinakin.

Ryhdy nyt sitten ja kdannyta tuo korilas! Ennen tyonnat Kuuhingan vuoren jarveen tai kasin oikaset
satavuotiaan koivunvaaran.

Eika han enempia sanottavia minulta odotakaan, vaan tyontaa uuden tupakkimallin poskeensa,
murahtaa jotakin ja lahtee matkaansa jatkamaan. Tuuli tarttuu uudelleen tuohirykelméaéan, loka lainehtii
ja parskyy korkealle ja Mikko syleksii akaisesti suustaan liikoja tupakin hiutaleita, syleksii ja
murahtelee, etta mikahan tiitidinen se tuokin lie ollut, kun ei nayttanyt tien yli paasevan... ja viela sitten
tulee aikamiehelta utelemaan, etta osataankos tassa muka aanestaa... Pthyi!

OIKEA AMMATTIMIES

Aina kun tulee puhe oikeasta ammattimiehesta, sellaisesta, joka on koko sielullaan kiintynyt omaan
tyoalaansa, jolle ansaitseminen, palkka ja tyopaivan pituus ovat sivuasioita, mutta itse ty0 kaikki
kaikessa, silloin naen ilmielavana edessani pienikokoisen, vilkaseleisen ja hinteran miehen, jonka paa
seisoo itsetietoisessa asennossa pystyjen olkapaiden valissa.

Se on ystavani Jonne-raatali. Harvemmin kangastuu han mieleeni sellaisena kuin olen nahnyt hanet
pyhaasussa sunnuntaikavelylla, paassaan lahes itsensa korkuinen, huolellisesti harjattu koppahattu ja
musta puku vailla tomunhiukkastakaan ja ilman ainuttakaan ryppya — kuinka monesti han onkaan
minuakin neuvonut, miten vaatteet on ripustettava kannatinpuuhun ja miten matkalle 1ahtiessa kokoon
taitettava. Useimmiten naen hanet hengessani istuvan laajan tyopoytansa nurkalla, jota peittavat
kangaskaistaleet, tilkut ja surnaalinlehdet muotikuvineen. Siind han istuu ja kayttelee neulaa, etta
suihkii. Milloin kiepahtaa han siita isokokoisen singerinsa aareen — herra varjelkoon ketaan
asettamasta muita ompelukoneita singerin edelle, silloin on Jonne kuin tulta ja tulikivea! — joka
paastaa itsestaan mita iloisimman rallituksen niin pian kuin Jonnen jalka on polkimelle asettunut,
milloin taas pyorahtaa pesan eteen, josta kantaa poydalle niin suuren rassiraudan, etta on oikein ihme
nahda, kuinka tuo hintera mies voi niin suurta rautamohkaletta nakojaan niin keveasti kiikuttaa.



Nain askaroidessaan juttelee han vilkkaasti kundiensa kanssa, joista aina joku istuksii sivupenkilla.
Suurpolitiikka on hanen erikoisalansa. Menneina vuosina muodosti Chamberlainin tullipolitiikka hanen
mieliaiheensa ja maailmansodan puhjettua alkoi Hindenburg herattaa hanessa mita vilkkainta
mielenkiintoa. Venalaisten tappioiden tunnetuksi tultua rallitti hanen singerinsa aina tavallistakin
iloisemmin ja rassirauta vaelsi pesan ja poydan valia entista keveammin.

Suurpolitiikan lisaksi on Jonne minulle aina tavatessamme muistanut kertoa siita suuresta ajasta,
jolloin han poikasena oli Helsingissa raatalin opissa ja jolloin Bjornstjerne Bjornson vieraili
paakaupungissamme. Jonne oli tietysti ollut mukana Kampin nurkalla huutamassa elakoota tuolle
suurelle norjalaiselle.

Tyonsa aaressa on Jonne todellinen taiteilija. Milla antaumuksella valmistikaan han sita
kevatpalttoota, joka minulla on vieldkin jalella, hanen kasialojensa viimeisena todistajana. Han oli
kotonani sitd tekemassa ja varhaisimman aamu-uneni 1api kuulin jo viereisesta huoneesta hanen
koneensa iloisen rallituksen. Ja iltaisin istui han tyonsa aaressa niin pitkalle kuin kevatvaloa hiukankaan
virtasi ikkunasta sisaan, istui, ratkoi, sommitteli ja mallaili, kokonaan tyohonsa unohtuneena.
Saalimatta ratkoi han vaikka joka ainoan sauman, ellei tyo hanta itseaan miellyttanyt. Silla puvun taytyi
olla kuin paalle valettu, ei missaan kohti millimetriakaan liikaa eika mistaan ahdistava.

Mutta milla luomisen ilolla han, puettuaan valmiin palttoon paalleni, tarkastelikaan sita sylen paasta.
Héan kaanteli minua puoleen ja toiseen kuin lukkari numerotaulua, etaantyi aina muutaman askeleen,
nyokaytteli paataan ja hymyili, niin ettd minunkin tuli hyva olla. Ja kun mina hanen kotiin 1ahtiessaan
lyottaysin samaan matkaan kylalla kaydakseni, kulki han koko matkan puolikymmenta askelta takanani,
jolloin mina kaiken aikaa tunsin hanen katseensa hyvailevan selkaani, olkapaitani ja molempia kylkiani
— tai oikeastaan niita verhoavia palttoon osia. Niin, itse mina tunsin olevani kuin jonkunlainen liikkuva
palttoonkannatin, jonka Jonne oli pannut edellaan kaymaan, saadakseen kaiken tieta ihailla kasialaansa.
Ja vieldkin enemman tunsin itseni sellaiseksi, kun Jonne pysaytti vastaan tulevan isannan ja juhlallisella
eleella minua kohti viitaten huudahti:

— Eikos siina ole palttoo, isanta?

Jos han on vaativainen omaan itseensa nahden, niin kylla han osaa olla ankara myoskin toisten
kasialoja arvostellessaan. Kerran minulla oli, poiketessani hanen luokseen, paallani kaupungissa
teetetty puku. Heti kynnyksen yli paastyani iski Jonne siihen silmansa ja otti sen perinpohjaisen
tarkastelun alaiseksi. Han nyki liepeita ja taskunkansia ja mittanauha kadessaan meni han sauma
saumalta lapi koko puvun.

— Aijai! — huudahti han vihdoin, danessaan harmia ja vahingoniloa.
Han naytti minulle mittanauhaa ja osotti, etta housujen takapuolessa oli kaksi sentimetria liikaa.

Niin, talla paljastuksellaan teki han minut onnettomaksi aina siihen saakka, kunnes nuo kovanonnen
housut loppuun kuluneina joutuivat pois kaytannosta.

Mutta oikeudentuntoinen han samalla on arvosteluissaan. Sen tulin huomaamaan silloin, kun han tuli
vastaani keskella tiheinta kirkonkylaa ja minulla oli paallani Helsingissa tehty talvipalttoo.

Jo kaukaa iski han silmansa palttooseeni. Pistettyaan minulle katta kuin ohimennen veti han
taskustaan mittanauhan ja alotti perusteellisen tarkastuksen siina keskella tietd, laheisten ikkunain
tayttyessa uteliaista naamatauluista. Han kaanteli ja nyki rintaliepeita, mittasi selka- ja etukaistaleiden
leveyden, pyoraytellen minua puoleen ja toiseen kuin vaatelias ostaja markkiuakopukkaa. Sitten nosti
hén oikean kateni vaakasuoraan asentoon, vetaytyi muutamia askelia taaksepain ja paa kallellaan,
hiljaa vihellellen, tarkasteli hihaa. Samoin teki han vasemmalle kasivarrelleni.

— No, mitas arvelette? — kysyin henkea pidattaen.
— Palttoohan se on, — sanoi han harvakseen ja painavasti. — Nakee, etta se on Helsingissa tehty.

Niin, han oli suorastaan hypnotisoinut minut, kuten niin monesti ennenkin mittoja ottaessaan tai
muualla tehtyja pukujani tarkastaessaan. Mutta taman kiirastulen kunnialla lavaistyani saatoin olla
kaksinverroin tyytyvainen helsinkilaiseen palttooseeni.

Sellainen mies ja sellainen mestari on Jonne. Mutta ikavakseni en voi hanella enaa pukuja teettaa
enka muualla tehtyja tarkastuttaa. Silla han on muuttanut kauas pois meidan yhteisesta
kotikylastamme.

Seikka oli tallainen. Jonnella oli tupansa kunnan maalla, tuuhean pihlajan siimeksessa kylan laidassa.
Mutta kunta tarvitsi sita paikkaa omiin tarkotuksiinsa ja alkoi vaatia Jonnea muuttamaan tupansa



muualle. Jonne kieltaysi jyrkasti ja siita uhkasi syntya uusi Nabotin viinamaen juttu. Kunta tarjosi omaa
maataan kauempaa kylasta ja lupasi omalla kustannuksellaan siirrattaa Jonnen tuvan sinne. Mutta
Jonne piti jyrkasti kiinni paikasta, jossa hanen tupansa oli niin ja niin kauan seisonut. Kunta uhkasi
ryhtya pakkotoimenpiteisiin. Silloin suuttui Jonne, myi tupansa ja jatti koko paikkakunnan. Eraan
sukulaisensa houkutuksesta muutti han kauas Etela-Suomeen, muutamalle suurelle keskusasemalle.

Siella harjotti Jonne ammattiaan punakapinan puhjetessa ja — kuka olisi sita uskonut! — sodan
laineet tempasivat hanetkin, ikamiehen, mukaansa. Huolimatta siita, ettei Jonne ollut mikaan punainen,
eipa edes oikeistososialistikaan, vaan yksinomaan raatali. Mutta han olikin tarttunut aseeseen
ainoastaan ammattikuntansa kunnian puolesta ja sen vuoksi hanet vapautettiin kaikesta edesvastuusta.

Siella hanen nykyisella kotiseudullaan tapasin mind hanet odottamatta vapaussodan loppuaikoina.
Tampereen valtauksen jalkeen olin mina rykmenttini mukana seurannut etelad kohti pakenevien
punaisten kantapailla ja eraana iltana paadyimme me suurelle rautatieasemalle Etela-Hameessa. Kun
meille siella suotiin parin paivan levahdys, tiedustin mina kortteerini emannalta raatalia, silla takkini
hiha oli edellisena paivana pahoin repeytynyt. Siihen aikaan oli paa niin taynna kaikenlaisia asioita ja
vaikutelmia, ettei mieleenikaan edes juolahtanut, etta juuri talle paikkakunnallehan Jonne oli
muuttanutkin asumaan.

— Kylla tassa asuu raatali aivan lahella, — selitti emanta ja lisasi sitten hymyillen: — Se on kans ollut
sodassa.

— Sodassa? Meikalaisten mukanako?

— Eika kun punakaartissa.

— Punakaartissa! Ja onko se nyt sitten kotona ja vapaana?

— Kuuluu olevan. Eivat kuulu viitsineen hatyyttaa, kun se ei ole mikaan vaarallinen.

Hitto viek6on nama etelasuomalaiset! manailin itsekseni raatalin asunnolle astellessani. Kylla ne ovat
yksia tallukoita. Eivat ole viitsineet hatyyttaa, kuu ei se mukamas ole vaarallinen — mies, joka on ase
kadessa kapinoinut maan laillista esivaltaa vastaan! Naytan mina niille, otan miesta korvasta ja talutan
esikuntaan!

Toinen kasi mauserpistoolin kotelolla tempasin raatalin oven tuimasti auki. Mutta kuinka
allistyinkaan, kun ensimainen, johon silmani sattuivat, oli Jonne. Han istui kuten ennenkin taydessa
tyon touhussa poydalla, joka oli taynna tilkkuja, vaatesuikaleita ja surnaalinlehtia. Ja lieden luona,
keittovehkeittensa keskella, istui kuten ennenkin, itsedaan nyokytelien hanen lihava eukkonsa.

Yhdesta suusta toivotimme Jonnen kanssa toisillemme hyvaa paivaa ja minulta unohtui kokonaan
asken tekemani tuima paatos. En olisi Jonnea uskonut kapinalliseksi ja punikiksi, vaikka koko Etela-
Suomi olisi sita yhteen aaneen todistanut.

— Sita on oltu sodassa, — sanoi Jonne ja tarkasteli asuani. — Mutta onpa hiha revennyt. Riisuupas
takin, niin mina laitan sen kuntoon.

Han asettui jalleen poydalle, levitti takin polvilleen ja jutteli:

— Vai sotarintamaan piti teidankin lahtea. Joo, sellaista aikaahan sita nyt eletaan. Pitihan tassa
minunkin vanhoilla paivillani kivaariin tarttua.

— Tuota, olitteko te punakaartin matkassa? — tiedustan mina, katsoen haneen tutkivasti.
— Mitapas taalla muita olisi ollut kuin punakaarteja.
— Vakisinko ne veivat vai?

— Ei minua vakisin vieda, — sanoi Jonne, korostaen jokaista sanaa. — Ei, kylla mina itsestani lahdin ja
seikka oli tama, antakaas kun mina kerron. Naapurini tdssa seinan takana... se on rautatien
verstaalainen ammatiltaan, rupesi heti alussa punakaartiin ja kavi siita myoten joka paiva ja valista
monestikin paivassa karttamassa minuakin mukaan. Mutta mina sanoin, etta sota ei kuulu minulle,
mina olen raatali ja teen omaa tyotani. Kun ei karttamisesta ollut apua, alkoi se soimata raataleita
pelkureiksi, etta ne eivat muka pelosta uskalla mukaan lahtea niinkuin muut ammattilaiset. Silloin mina
suutuin ja sanoin, etta se on iankaikkinen vale, etta raatalit pelkureita ovat, ja sen sanan paalle mina
tyonsin neulan tyynyyn, lukitsin singerin ja menin esikuntaan kirjotiittamaan itseni kaartiin.

— Eika auttanut, vaikka mina olisin kuinka kieltanyt, — teki eukko uuniloukosta valihuomautuksen.

— No ette kai te taisteluissa ollut mukana?



— Ettenko ollut? Olinpas, ja niin kuumassa paikassa olinkin, ettei moni poika ole tainnut sellaisessa
ollakaan. Antakaahan, kun mina kerron. Se kavi silla lailla, etta se meidan komppania, jossa minakin
olin, joutui saarroksiin siella Tampereen pohjoispuolella. Aivan tallaiseen lahes umpirenkaaseen.

Jonne hyppasi vikkelasti poydalta, tyonsi kankaankaistaleet ja tilkut syrjaan seka piirsi liidulla
poydankanteen hevosenkenkaa muistuttavan kuvion.

— Kas tuossa kohti makasimme me puiden valissa ja nain yltympéari makasivat viholliset. Ja kun ne
joka puolelta antoivat tulta, niin siind ei auttanut muu kuin maata suullaan lumihangessa ja odottaa.
Sitten ne lakkasivat yhtakkia taipumasta ja kuului huuto taalta aukon suunnalta: "Antautukaa, teidan on
turha taistella jaakareita vastaan. Jos laskette aseenne, saatte vapaasti lahtea kukin kotiinne." Mutta
meidan paallikot, hullut, huusivat vastaan, etteivat he antaudu, ja komensivat meikalaisia hyokkaamaan
ulos tuosta aukon kohdalta. Koetettiin hyokata, mutta silloinkos alkoi joka suunnalta tulla
kivaarinkuulaa ja kasikranaatteja, niin etta jokainen meista luuli viimeisen hetkensa tulleen. Sita menoa
kun oli kestanyt jonkun aikaa, lakkasivat ne taas yhtakkia ja sama aani huusi, etta joko haluttaa
antautua vai vielako lisataan loylya. Eivat halunneet meidan paallikot enaa lisaa, vaan aseensa
pudottivat ja niin me kadet ylhaalla marssimme siihen aukolle. Siellda seisoi muutamia jaakareita
pistoolit — tuollaiset kuin teillakin nakyy olevan — ja kasipommit varalla. "Kylla te olisitte kuoleman
ansainneet joka sorkka", sanoivat ne meille, "mutta kun me kerran lupasimme teidat laskea kotiinne,
niin saatte menna. Mutta viekaa sellaiset terveiset tovereillenne, etta heidan on turha taistella meita
jaakareita vastaan."

— No, kuinkas te menettelitte sen jalkeen? — kysyin, kun Jonne vaikeni ja kiipesi entiselle paikalleen
poydalla.

— Tulin suoraa paata kotiin, otin neulani esille ja sanoin, etta sita mina olen tottunut kayttamaan,
mutta sotamiesta minusta ei enaa tule. Sita pitaa sotilaan saada oma kouluutuksensa niinkuin tdhan
muuhunkin ammattiin. Jaakarit ne ovat koulunsa kayneet eika niiden kanssa pida ruveta oppimattomain
reistailemaan. Panepas oppia saamaton esimerkiksi leikkaamaan puku tai istuttamaan hiha tai vaikkapa
vain roslimaan valmiiksi leikattu takki, niin se menee koreasti penkin alle. Samoin se on sotilaan
ammatissa. Sen vuoksi mina sanoin sodasta palattuani, ettd mina olen raatali enka tahdo muuta
yritellakaan — enka olisi senkaan vertaa yritellyt, ellei olisi taytynyt niille nayttaa, etteivat ne silti
raatalitkaan mitaan pelkureita ole. Sis-so, nyt on takki ennallaan, ei muuta kuin mina pikkusen hivautan
sita rassiraudalla.

Ketterasti kiepsahti han lattialle ja lennatti pesasta poydalle suuren rassirautansa yhta keveasti ja
touhukkaasti kuin aina ennenkin.

IKUINEN JOROTTAJA

Matinpaiva, ensimainen kevatpaiva. Ilma on lensea ja raystaista tippuu vetta.
Yli lumisen tasangon kajahtavat sanomakellojen aanet. —

— Kellekdhdn nyt soitetaan? — kysyn mina kaikkien niiden tuhansien kanssa, joiden kuuluviin
kellonaani kantautuu.

— Laitos-Pekkakin se on kuollut, — saan pian vastauksen kysymykseeni.
— Se on kuulemma kuollut siihen viimeiseen istumatautinsa kohtaukseen.

Ja sitten saan kuulla yksityiskohtaisen kertomuksen Pekan kuolemasta.

Kylla mina tunsin jo ennestaankin sen Pekka-vaarin istumataudin. Tassa se oli viime joulun alla,
jolloin mina suksiltani nousten pistaysin Laitoksen tupaan. Jaana-muori pesi astioita takkakivelld ja
kysymykseeni, onko Pekka kotona, vastasi han, paallaan kamaria kohti viitaten:

— Tuolla se jorottaa. Silla on taas se istumatautinsa.

Se merkitsi sita, etta Pekka kyllastyneena maailman menoon, lahimmaisiinsa ja ennen kaikkea
muorinsa tyhmyyteen ja kielevyyteen, oli akaytynyt sangyn nurkkaan, jossa han liikahtamatta ja mitaan
puhumatta istui paivan tai pari, aina sen mukaan kuinka perusteellisesti han oli paassyt sydantymaan.



Mikali muistan, oli Pekka hieman sukua Lepiston vaarivainaalle, joka aikoinaan sydantyi
ymparistoonsa niin perinpohjin, etta vietti viimeiset kaksikymmenta elinvuottaan puhumatta kellekaan
sanaakaan. Valttamattomat asiansa suoritti han muorinsa valityksella, jolle han sormikielella tulkitsi
ajatuksensa.

Nama jorotyskohtaukset olivat siis Pekalla selvaa sukuperintoa. Olin siita kuullut, mutta en nahnyt
koskaan Pekkaa jorottamassa. Pistinpa siis varovasti paani kamarin oven raosta ja kurkistin sisaan.
Siella istua kayrotti Pekka sangyn kulmassa ja tuntui siihen paikkaansa jahmettyneelta. Ainoana
elonmerkkina oli piippunysa, josta silloin talloin pollahti laiha savutupru.

Kun mina astuin kynnyksen yli, raotti han hiukan silmiaan. Nahdessaan, ettei tulija ollut ainakaan
hamepaallinen olio, avasi han ne kokonaan ja teki paallaan merkin, jonka mina tulkitsin jonkunlaiseksi
tervetulotoivotukseksi. Ja kun muorin paa hetken kuluttua ilmestyi ovenrakoon, lensivat hanen silmansa
pystyyn, huomatessaan Pekan muuttaneen asentoaan seka alottaneen haastelun kanssani. —

Tuosta Pekan viimeisesta istumakohtauksesta kertovat ne nyt seuraavaa:

Jorotys oli alkanut aamulla ja jatkunut hievahtamatta iltaan asti.
Maata hankkiutuessaan ei muori ollut malttanut olla kivahtamatta:

— Kyllapa siinda nyt piisaa jorottamista. Eipa silti, ettet minun puolestani saa jorottaa vaikka
tuomiopaivaan asti.

Kuitenkin oli muori, ennenkuin asettui peittojen alle, nostanut vellikupin ja lusikan poydannurkalle
Pekan viereen. Mutta aamulla ylosnoustessaan oli muori ihmeekseen nahnyt Pekan yha samassa
aseaaossa. Vellikuppi oli ollut koskematonna poydalla.

— Jorota paalle vain! — oli han asahtanyt mennessaan tupaan valkeaa virittamaan.

Kun myohemmin eras naapurin akka oli tullut Pekkaa kysymaan, oli muori sanonut, kamariin viitaten,
etta tuolla se eilista jorotystaan lopettelee. Siihen oli naapurin eukko ihmetellyt, etta kyllapa sita nyt
kestaakin. Sitten oli han kaiken rohkeutensa kooten mennyt kamariin asiaansa toimittamaan:
lainaamaan Pekalta piipunperia omalle vaarilleen, joka kolotuksen takia ei kyennyt sangysta
liikkkumaan.

Mutta kovin oli han parkaissut kamarissa ja kun Jaana-muori oli hyokannyt katsomaan, olivat he
yvhdessa todenneet, etta Pekka istui entisella paikallaan kylmana ja kangistuneena.

Kaiken paivittelynsa, siunailunsa ja itkuntyrskaystensa kesken oli
Jaana-muori viela tuiskahtanut:

— No nyt silla piisaa sita jorottamista tuomiopaivaan asti, kuten ma jo eilen sanoinkin.

Alakuloisina kajahtelevat sanomakellojen savelet yli lumisen lakeuden, ilmottaen etta yksi haviavan
ajan kuhmuisista ja monisolmuisista vaareista on jalleen vierahtanyt turpeen rakoon. Ne harvenevat
harvenemistaan ja nykyinen aika kansanopistoineen ja nuorisoseuroineen pitaa kylla huolen, ettei uusia
ilmesty tilalle, vaan etta kaikki ovat yhta latteita ja toistensa kaltaisia kuin samasta sahasta lahteneet
laudat.

Kylla Pekka silloin viimeksi tavatessamme tulkitsikin kyllastyksensa nykyaikaan, sen osuusmeijereihin
(ettei mistdaan saa enaa vanhaa hulikkapiimaa!), nuorisoseuroihin (eivathan ne mamselit pysty enaa
kunnon tappelua panemaan toimeen!) ja muihin hokotyksiin. Ja oliko sekdan enaa laitaa, etta kahvin ja
suolan hintaa nykyaan yhtamittaa nostetaan!

Niin, niin, ymmarran kylla, etta Pekan vanha mohikaanisydan ei voinut tata kaikkea enaa sietaa, vaan
han naki parhaaksi heittaytya ikuisesti jorottamaan.

Matinpaivana 1916.

LOUKATTU AVIOMIES

Kultainen kotiseutu! Kuinka seesteisena sina kangastutkaan mieleen nain matkan paasta!

Mutta omituista! Aina kun sinun laajat peltolakeutesi kohoavat mieleeni, naen siella lakeuden aarella



selvin aariviivoin yhden ainoan miehen — miehen, joka kuitenkin on vahaisimpia ja yksinkertaisimpia
maassa. Han on kuin suuri mohkale sitd samaa savea, jota han kuokallaan kaantaa — mohkale, joka on
hatapikaa ja ohimennen haahmoteltu miehen muotoon: kasvonpiirteet ovat paksut ja karheat, selka
pitka ja paksulihaksiset raajat lyhyet kuin karhulla. Kaiken taman lisaksi on hanen vasempi
ruumiinpuoliskonsa joskus karsinyt halvauksen, silla han ontuu vasenta jalkaansa eika samanpuoleinen
kasikaan toimi aivan saannollisesti.

Mutta suoraa, viljelematonta voimaa hanen ruhossaan on tavaton maara, ja kun hanelle on annettu
kuokka kateen ja osotettu paikka pitkan peltosaran paassa, kyokkasee han kuokkaa heittaen aamusta
iltaan kuin kayntiin viritetty kone.

Yleensa tunnetaan hanet nimella Tokero-Veeli. Tuo liikanimi on tietysti sen johdosta, etta hanen
katsotaan syntyneen peukalo keskella kammentd, niin ettei han kykene viljelemaan muita tyokaluja
kuin kuokkaa ja kirvesta, viimemainittuakin vain halonhakkuussa. Kirkonkirjoissa hanen nimensa on
Feeliks Isomaa, mutta tuon sukunimenkiu ovat koiranleuat vaantaneet Isomahaksi, joka on muka
viittaus Veelin ruokahaluun.

Hanella on pitajan keskuksessa vissi piiri taloja, joissa han vuorotellen tekee tyota paivalaisena. Tyota
hanella on aina ollut riittavasti ja toimeen tuli han entisvuosina mainiosti, kavi pyhaisin
ruotsinkangasvaatteissa, mustatuissa pieksunvarsissa oli nastakoristeet ja taskussa aina rahaa. Mutta
sitten sai Veelinkin valtoihinsa tuo ihmisten idinen ja sammumaton kaipuu liittya johonkin toiseen
ihmiseen: han naittui ja sai toverikseen hupelona kuolleen karajakirjurin lesken, kevytkenkéa-hetaleen,
jota kylan kesken sanottiin Tina-Johannaksi. Siita lahtien painui Veelin elama hiljalleen alaspain.

Akotuttuaan hankki Veeli pienen mokin tonan katajistosta kylan takalistolta. Han teki tyota kuten
ennenkin ja ansaitsi, mutta Johanna kahvipannuineen piti huolen, etta Veelin ansiot eivat nakyneet
missaan. Puku muuttui yha risaisemmaksi eika huoltapitavan kaden jalkea nakynyt koko miehessa.

Kaiken taméan lisaksi petti Johanna aviollisestikin miestaan. Ja kaikki ne sellaisille naisille
kelpaavatkin, silla pahat kielet kertoivat itsepa Hutulinkin, puolisokean maailmankiertajan ja
ruotilaisen Veelin kylilla ollessa kayvan hanen mokissaan oitsimassa.

Tasta kaikesta tietamatonna teki Veeli tyotansa ja kantoi viikkoansionsa kotiin kuten ennenkin.
Kunnes Hakalan vanha emanta paatti kohottaa esiripun lievetta ja paljastaa Veelille hiukan asioita.

Veeli oli ollut Hakalassa kuokkimassa ja vietti nyt joutilasta sunnuntai-iltapaivaa, istuen tuvan
takkakivella ja jutellen emantamuorin ja toisen paivatyolaismiehen kanssa.

Kirkkokuulumisten jalkeen olivat puheenaineeksi joutuneet Veelin sukulaissuhteet ja sen johdosta nyt
muori kysyi:

— Mina tassa muistelen, etta eikos se Veelilla pitanyt olla toinenkin sisar pait Mari-vainaja?
Onhan se Reetaliisa siella Tollinperalla, — myonsi Veeli.
— Aivan niin. Onko se siella naimisissa?

— Naimisissahan se... ja omat mokit. Vaikk'en mina ole hanta nahnyt kuin kerran elaissani enka sita
sen miesta ollenkaan.

— No jopa tassa kuulee! Miten se nyt niin on nakematta mennyt? Liehan tuota nyt toki tullut
useamminkin nahdyksi, kun kerran on samassa pesassa kasvettu?

— Niinpa se vain on mennyt. Se Reetaliisa kun on minua lahemmas kymmenen vuotta vanhempi, niin
se oli siita kotimokilta ennattanyt jo lahtea maailmalle, ennenkuin minéa tolkulleni kerkesin. Sitten se oli
piikana siella Tollinperalla ja lopuksi naittui sinne ja mina kun taas olen aina pysynyt taalla keski-
pitajalla, niin sita ei ole tullut toisiaan nahdyksi neljaankymmeneen vuoteen.

— Neljaankymmeneen vuoteen! Ja samassa pitajassa on kumminkin asuttu.
No ei ole tuolla, Veelilla isosti sukulaisrakkautta!

— Eihan tuota ole sattunut olemaan asiata lahtea sinne ToOllinperalle asti, — puolustihe Veeli ja
osottaakseen, ettei han ollut ihan vailla sukulaisrakkautta, jatkoi han: — Tassa viime kesana minun pisti
kuitenkin muuanna sunnuntaina paahani lahtea katsomaan, minkalainen elama silla Reetaliisalla on.

— No tokko sina tunsitkaan hantda, kun et ollut ennen nahnyt?

— Mistas mina hanet olisin tuntenut, enka mina tiennyt, missa se mokkikaan on. Mutta mina menin
ensimaiseen taloon ja kysyin, ettd missahan pain tdalla asuu minun nakoiseni akka. Talon vaki hoksasi



paikalla, ettd mina olen Reetaliisan veli, ja neuvoivat minut sinne mokille.
— No tokko Reetaliisakaan tunsi sinua?

— Kylla se ensinna meinasi oudostella ja katsoi pitkaan, mutta kun mina sanoin, etta mina olen taalla
tiedustelemassa itseni nakoista akkaa, niin tunsi heti ja tuli kattelemaan.

— No toki se piti hyvana velimiestaan, kun ei ollut niin pitkdan aikaan nahnyt?

— Pitihan se. Kahvit pani heti tulelle ja ruuat laittoi ja olisi yoksikin kieltanyt, mutta eihan tuota tullut
jaadyksi.

— Jopas se nyt oli kiireellinen kylareissu. Tokko sina ennatit
Reetaliisan miestakaan nahda?

— Enhéan mina tullut sita ndhneeksi. Se oli mennyt kylille eika palannut viela kotiin, kun mina 1ahdin.
— No minkalainen elama noilla naytti olevan ja oliko paljokin joukkoa?

— Eikapa, nuo toimeen tulle niinkuin muutkin mokkilaiset ja nakyipa niita lapsiakin olevan hyva
joukko, vaikk'ei minun tullut heidan lukumaéaraansa kysytyksi.

Kun Veelin sisarensa luona kaynti taten oli loppuun pohdittu, syntyi pitempi aanettomyys, jonka
kestaessa toinen paivalainen piippu suupielessa roikkuen nukahti vatsalleen penkille. Emantamuorin
ajatukset olivat kuitenkin takertuneet Veelin asioihin ja han hautoi mielessaan, miten saada keskustelu
johdetuksi Veelin avioelamaan. Muori oli katkenyt hampaansa koloon yhta ja toista Johannaa koskevaa
ja katsoi nyt hetken otolliseksi saattaa ne jalleen julkisuuteen.

— Ei ne taida Veelillakaan nyt enda joutaa tienestit kukkarossa homehtumaan, kun on kaksi suuta
syomassa? — alotti han saatuaan asiat paassaan jarjestykseen.

— Eipa ne nay joutavan, — myonsi Veeli. — Jarkidan ne menevat tienestit ja hyva jos piisaavatkaan.
— Nakee tuon vaatteistakin, ettei ole enaa entiset paivat.
Kun Veeli ei tahan virkkanut mitaan, otti muori askeleen etemmas ja jatkoi:

— Etta se Johanna kehtaakin miehensa vaatteista noin vahan huolta pitda. Mutta ei taida joutaa
kahvinjuonniltaan!

Eméannan myotatunto liikutti Veelin mielta ja han paatti palkita sen pienella tunnustuksella.

— Kylla mina sita tassa viime pyhan aikana jo morkkasinkin siita ylettomasta kahvinjuonnista. Mutta
siitakos se metakan nosti. Than paalle tuli.

Veelin aani varahti katkeruudesta, muistellessaan tata perhekohtausta.
— Oikeinko se nyt uskalsi ihan tosissaan paalle tulla? — uteli muori osanottavasti.

— No ei suinkaan se leikkidkaan liene ollut, kun sieppasi aidaksen kappaleen loukosta ja alkoi silla
hakata.

— No ei tdassa maailmassa! Mutta kylla mina olisin sinun sijassasi jo nayttanyt!
— Eipa sita miehinen mies oikein viitsi vaimoihmisen kanssa ruveta tappelemaan.
— Olisi joutanut saada, mokomakin! Etta nyt ihan aidaksella ruveta hakkaamaan!

— Aidaksella se... ja pahasti 16ikin tuohon lonkkaan. Eiko tuota ajane marille, kun sita on koko viikon
sarkenyt.

Muorin myotatunto oli nyt taydellisesti Veelin puolella ja kun han oli hetken aikaa silmat palaen
hautonut tarkeinta hampaansa koloon katkettya asiaa, rohkaisi han sydantaan lauseella: "Sanonpa
uhallakin!" minka jalkeen héan virkkoi:

— En totta viekoon kantaisi tienestejani sellaiselle ruustinnalle, joka kaiken hyvan paalle on viela
koko kylan yhteinen.

Kun Veeli hatkahtaen nosti paataan, laukasi muori tulemaan:

— Kuuluu siella mokilla sinun poissa ollessasi tuhka tihedan kayvan yovieraita. Aina Hutulin
kompurasta pitain.



Puhelu katkesi tahan, silla Veelin silmat jaivat ravahtamatta tuijottamaan yhteen kohti ja kaikesta
nakyi, ettd han oli vaipunut synkeihin ajatuksiin. Muoria jo hiukan kaduttikin, etta oli tullut niin pitkalle
menneeksi. Ties mita se vield, sellainen sakeaverinen mies, rupeaa mielessaan hautomaan! Mutta se oli
nyt kerran sanottu eika sita voinut enaa olemattomaksi tehda.

Seuraavina paivina oli Veeli harvapuheinen ja synkka, jotapaitsi sarky lonkassa paheni. Keskiviikosta
han ei enaa kyennyt kuokkamaalle, vaan sulkeutui lampimaan saunaan, jossa han hauteli kipeata
lonkkaansa ja hieroi sita leijonantalilla, jota muori oli apteekista hommannut. Siella pimeilla ja nokisilla
saunanlauteilla hanella oli oivallinen tilaisuus hautoa kotoisia asioitaan seka selvitella itselleen, mille
kannalle asettua vaimonsa uskottomuuteen nahden.

Viikon lopulla helpottivat tuskat ja Veeli kykeni jalleen liikkumaan.
Samalla oli han myos paassyt sisaisista ristiriidoistaan selvyyteen.

Sunnuntai-aamuna ilmotti han aamiaisen syotyaan lahtevansa kaymaan kotimokillaan.

Kun han, likaiset alusvaatteet mytyssa kainalossa, varustausi lahtemaan, suhahti muori hanelle
varottavasti:

— Ala hantd nyt kovin huoli rusikoida... kun ei niitd ihmisten puheitakaan tiedd kaikkia todeksi
uskoa... vaikka totenahan tuota minulle puhuttiin.

Mutta Veeli oli juuttunut omiin ajatuksiinsa, jotka keskiviikosta lahtien olivat ottaneet varman
suunnan. Ikaankuin olisi kuullut muorin varotuksen kehotuksena, vakuutti han ulos astuessaan:

— Joo, selkaan sille nyt pannaan.

MATKAKUMPPANI

Hohoi, kuinka suloista istua viimeinkin omissa rauhoissaan! Koko y6 ja edellinen ilta ja viela kappale
aamua lisdksi on vietetty remuisata toverijuhlaa, tuollaista vanhojen penkinpainajaisten muistojuhlan
muistojuhlaa, jonka aiheena itse asiassa on ollut vain tuo: dulce est desipere in loco. Ja nyt on sitten
edessa raukea jalkipaiva, jolloin viimeyon muistot karehtivat mielessa ja ajavat yhtamittaa
hymyilemaan.

Nama tallaiset myohasyksyn sunnuntait soveltuvatkin niin mainiosti jalkipaivan vietolle.
Puolipilvineen, tyyni ja leppoisa saa, rauha luonnossa ja rauha ihmisten mielessa. Itsepa nouseva
suurkaupunkimmekin on vaimentanut arkisen vauhtinsa tyynen tasaiseksi kohinaksi, joka suo
hermojenkin hiukan levata.

Mutta tyolaaksi kay odotus siina lanteen lahtevan paikallisjunan tupakkavaunussa, jossa olen
valikoinut itselleni mukavimman penkinnurkan. Juna tuntuu kuin siihen paikkaansa unohtuneen. Ei
edes minkaanlaista asemaelaman kolinaa kuulu eikd tunnu ainuttakaan valmistavaa nytkahdysta. Ja
vaunussakin, jossa paitsi minua, on vain kaksi muuta matkustajaa, on niin hiljaista etta se ihan
uuvuttaa. Kamiini vain ritisee ja huokuu tukahuttavaa lamminta.

Vihdoinkin halkaisee konduktoorin kimea vihellys taman raskaan hiljaisuuden. Siihen vastaa toinen,
aanekkaampi vihellys veturista. Mutta kuluu viela aikaa, ennenkuin veturi alkaa laiskasti rohkia. Sitten:
nytkays, toinen, taydellinen seisaus, taas nytkays ja viimeinkin paastaan liikkeelle, hitaasti ja varoen
kuin maaperaa tunnustellen. Totisesti tama on oikein aito suomalaista sunnuntaikyytia. Mutta olkoon,
se sopii niin hyvin minun jalkipaivavireeseeni.

Tuskin on kuitenkaan paasty kunnolla liikkeelle, kun sielta edestapain kuuluu jalleen vihellys, pyorat
alkavat jurrata vastaan, toksays ja vaunut seisovat liikkumattomina jonkun esikaupunkipyséakin aaressa.
Tietysti siina seista kollotellaan kokonainen pikku iankaikkisuus. Kaikki vaipuu jalleen uuvuttavan
hiljaisuuden helmaan. Kamiini vain hiljaa risahtelee ja asemasillalta kuuluu laiskasti eteneva
saappaankolina. Sitten: piii! nyhjayksia, toksahtelya, kunnes taas menna jullataan eteenpain. Verkkaan
siirtyvat ikkunan ohi lakastuneet maisemat ja hyvin ehtii silmin seurata, kuinka kellastunut lehti
liipottelee alas kosteaan sammalistoon ja jaa sithen varahtamatta makaamaan.

On niin suloista istua tassa ja huojahdella junan tahtiin, antaa ajatusten kulkea omia teitaan ja
katseen liitaa yli syksyisten maisemain. Kun vain tuo toinen kanssamatkustajistani ei hairitsisi
rauhaani! Se on nahtavasti kovin vailla puhelukumppania. Vaihdettuaan jo monta kertaa paikkaa



asettuu se nyt tuohon minua vastapaata. Kaikesta paattaen se on valinnut minut uhrikseen, kun
yrityksensa toiseen matkustajaan nahden epaonnistuivat. Se toinen tuijottaa itsepintaisesti ulos ja
ymparoi itsensa mahtavalla savupilvella. On nahtavasti joku juro rannikkoruotsalainen.

Mutta minulla on yhtavahan halua puheluun. Omat mielikuvani tarjoavat minulle paljon viihtyisampaa
seuraa. Olen hitto vie saanut tarpeeksi seurasta, melusta ja suunsoitosta. Haluan olla yksin! Vai eiko
tuo lorpottelyhaluinen mies tuossa minua vastapaata tahdo sita ymmartaa?

Mina valtan itsepintaisesti hanen etsivaa katsettaan ja tuijotan polvillani olevaan sanomalehteen.
Mutta sita tehdessani naen, kuinka han kaantelehtii levottomana, kuinka hanessa joka hermo on
aivankuin keskusteluun viritettyna ja kuinka han koettaa tavottaa minun katsettani. Vaan etpas onnistu,
mina panssaroin itseni lapitunkemattomaksi.

Turkasen mies: Aéanettdomaélla puheluhalullaan héiritsee han minua julmasti, kahlehtii minun
seesteiset mielikuvani ja sarkee minun hekumallisen jalkipaivatunnelmani!

Akeissani alan tarkastella hantd salakdhmad, alta kulmaini. Han on pienenpuoleinen, vilkaseleinen,
parraton keski-ian mies. Paallaan hanella on siisti puku halpahintaisesta kankaasta ja kengat on
huolellisesti kiillotettu pyhaasuun. Mutta mitaan kaulusvehkeita hanella ei ole, puhdas liinapaidan
rintamus pistaa vain kaula-aukosta nakyviin. Kadet ovat karkeat ja kansaiset. Siis ulkotyontekija.

Espoon asemalla jattaa han vaunun. Hyva, nyt saan rauhassa syventya omiin maailmoihini.

Mutta juuri kun juna lahtee liikkeelle, toytaa han hengastyneena sisalle ja asettuu askeiselle
paikalleen. Unhotan olla varuillani ja han tapaa katseeni. Silmanrapayksessa kayttaa han sita
hyvakseen.

— Hyvinpa kerkesin juosta apteekissa! — virkkaa han voitonriemuisesti.

Kun tupakkapilvessa istuja ei osota mitdan yhteisymmarryksen merkkeja, taytyy minun raottaa
panssariani.

— Tassa Espoossa seisookin juna aina niin kauan, — arvelen ykskaikkisesti ja teen tarmokkaita
ponnistuksia, sulkeakseni jalleen panssarini.

Mutta se kanalja on nyt kertakaikkiaan saanut aanettomyyden muurin valillamme murretuksi ja pitaa
huolen jatkosta. Sen kasvoja kirkastaa voitonriemuinen hymy.

— Mihinka asti herra matkustaa? — ehattaa se kysymaan, ennenkuin aanettomyys on saanut meidat
uudelleen turtumukseensa kiedotuksi.

— Kirkkonummellehan tassa pitaisi paasta, mutta kovin hitaasti tama matka kuluu.

— Hitaitahan ne ovat naméa paikallisjunat, — arvelee hén osaaottavasti, ilmaisten samalla itse
menevansa Masabyhyn.

Kun viela on vaihdettu jokunen repliikki tuollaisista aivan yleisista ja ykskaikkisista asioista, arvelee
han nahtavasti hetken tulleen siirtya mieltakiinnittavammille aloille.

— Saisinko hiukan silmata sita herran sanomalehtea? kysyy han alotteeksi, — katsoisin siita musiikki-
ilmotuksia.

Ojentaessani hanelle lehtea jatkaa han:

— Mina olen niin innokas musiikin harrastaja, etta milloin suinkin sopii, taytyy minun paasta
konserttiin... Joo, musiikki se on minun elamani.

Silmattyaan nopeasti sanomalehteen ja nahtavasti mihinkdaan uutiseen lahemmin huomiotaan
kiinnittamatta antaa han minulle lehden takaisin ja puhuu edelleen:

— Niista vanhoista mestareista mina vasta pidan. Kyllahan ne ovat nama
Kuulat ja Sibeliuksetkin melkoisia, mutta ne Peethovenit, Mosartit ja
Sopinit, ne ne vasta miehia olivat. Joo, ei nama nykyiset veda niille
vertoja.

Sitten puhuu han edelleen musiikista, arvostelee Sibeliuksen Finlandiaa ja vertailee eri saveltajia
toisiinsa. Han liikkuu minulle kokonaan oudoilla vesilla, joten mind en voi ottaa osaa keskusteluun
muuta kuin paannyokkayksilla ja hyvaksymisen hyminalla. Mielenkiintoni miesta kohtaan on kuitenkin
nousemistaan noussut ja kun syntyy hetken kestava aanettomyys, kysyn ming, asuuko han Masabyssa.



— Joo, siella mina asun, noin kivenheiton matka asemalta.

— Kivenheiton matka, sanotaan Savossa, — lisaa han heti perdaan ja katsoo minua tutkivasti, etta
ymmarranko mina sellaista sanontaa.

— Kylla se sanantapa on minullekin tuttu, — myonnan, minka johdosta han alkaa katsella minua kuin
laheista sukulaista, ilmottaen samalla olevansa Kuopion puolesta kotoisin.

Kun jalleen syntyy pieni paussi ja juna juuri sattuu kulkemaan eraan korkealla maella olevan
muhkean huvilan ohi, jota mina aina sivu kulkiessani olen katsellut, kysyn mina tuolta tietorikkaalta
matkatoveriltani, sattuiko han tietamaan, kenen oma se oli.

Joo, kylla han sen tiesi: se oli professori F:n huvila. Ja yks-kaks on han taydessa vauhdissa tekemassa
selkoa tuon huvilan rakennuksesta, huonejarjestyksesta, terasseista, puutarhan kaytavista j.n.e.

— Mina olen ammatiltani rappari ja olm ollut sitda rakentamassa, — ilmottaa han lopuksi.

Kaytanpa nyt hyvakseni hanen laajatietoisuuttaan ja utelen kaikista huomattavimmista huviloista ja
kartanoista, joita silmiemme ohi liukuu. Ja kaikkiin kysymyksiini tietaa han antaa laajat ja
seikkaperaiset vastaukset.

Kun nama seikat eivat meita kumpaakaan enaa viehatda, alkaa han nahtavasti hautoa uusia
keskusteluaiheita ja sita tehdessaan han salakahmaa tarkastelee minua paasta jalkoihin. Nyt arvioipi
han minua, kuten mina asken hanta, ja kohta han varmasti tiedustaa, mika mina olen miehiani.

Nytpa olisi aika vetaytya jalleen panssariinsa. Mutta ei kay enaa laatuun. Ja hittoako se tuo mies
minusta tahtoo?

Minua ovat aina kiusanneet tiedustelut ammatistani. Jos olisin pappi, nimismies, laakari, tilanomistaja
tai vaikkapa joku kamreeri, niin hatakos olisi vastatessa etta tama poika on sita ja sita. Mutta kirjailija!
Mika virkamies se sellainen on ja paljonko silla on palkkaa? Ehei, kirjailijaparka, kylla sinut on hieman
vajanaisesti merkitty yhteiskuntarekisteriin.

Ja auttaisiko tassa edes kiertely? Kuinka minun kavikaan kerran kesamatkallani savolaisen laivan
kannella. Kun minulla oli jalassani pieksusaappaat ja paassani tavallinen lippalakki, vastasin uteliaan
savolaisen kyselyyn olevani talollisen poika Pohjanmaalta. Mutta sekos sulun avasi. Ensinndkin: milla
asioilla mina matkustelin, ja kun sanoin liikkuvani huvikseni ja maailmaa nahdakseni, ettda miten mina
nain keskikesalla joudin niin reissailemaan ja olivatko talolliset kotipuolessani niin rikkaita j.n.e. Tasta
viisastuneena vastasin seuraavalle kysyjalle olevani lukumies. Mutta se vei ojasta allikkoon, Mika
ammattilainen se lukumies on, mita minun pitaa lukea ja — tietysti! — paljonko siitéa on palkkaa?

Lempo korjatkoon kaikki uteliaat ihmiset! Tuokin tuossa! Nyt silla jo selvasti pyorii kysymys kielen
karjessa. Jospa laimaytan sille vasten naamaa, etta olen vapaaherra. Sehan olisikin 1dhinna totuutta. Tai
sanoisinko pilanpaiten ja rauhaan paastakseni, etta olen afaarimies? Eihan sekaan olisi niin kaukana
totuudesta, silla olenhan viime aikoina tarjotellut huvilaani kaupaksi. Mutta tietysti han heti toiseksi
kysyy, mita liiketta mina harjotan ja siina sitten taas ollaan. Ei, varuillaan tassa joka tapauksessa taytyy
olla. Mitahan mina nyt keksisinkaan...

— Saisinko luvan kysya, mika virkamies herra on?

Pumps, siina se nyt oli! Eika minulla ollut viela valmiina mitaan vastausta. Ei siis muuta kuin totuus
esiin.

— Kirjailija mina olen.

— Vai niin... Tuota, saisinko kysya nimea?

Ah, mihin ruuvipihtiin olen joutunut! Mutta mita tehda? Happamasti murahdan sukunimeni.
— Ky0stik0? — huudahtaa han sen kuultuaan.

Nyt on minun vuoroni tarkastella hanta uteliaasti, ettd onko han kenties joku naille main osunut
tuntematon sukulaiseni tai muu vanha tuttava.

Kun olen myontavasti vastannut tuohon hanen viimeiseen kysymykseensa, jatkaa han:
— Te kirjotatte semmoisia novelleja ja...?

Kun olen tamankin myontanyt, huudahtaa han voitonvarmasti:



— Aivan niinkuin ne Kauppis-Heikit ja Larin Kyostitkin... joo, joo, ne on hauskoja poikia, he, he...

Mina olen ihan ymmalla, mutta han nauraa hyvantuulisesti ja ymmartavasti, ja alottaa sitten vilkkaan
keskustelun kirjallisuudesta yleensa.

Hanen juttelunsa keskytyy junan pysahtyessa Masabyn asemalle.
Hyvastellessaan lausuu han lakkiaan kohottaen:

— Antakaa nyt anteeksi, mina olen tallainen puhelias mies.

Yritan vakuuttaa painvastaista, etta on ollut hyvin hauska... mutta han on jo ulkona asemasillalla. No,
mina vakuutan sitten itselleni, etta siinapa oli oiva mies, 10ysi minutkin heti yhteiskuntarekisterista...
eika viittaustakaan palkkaan, vuosituloihin ja ansioihin. Kerrassaan mainio mies! Oikea rapparien
rappari!

Junan lahtiessa asemalta naen hanet jo hyvan matkan paassa maantiella. Siella tulee vastaan
nahtavasti joku tuttava, koska han heilauttaa sille hattuaan, pysayttaa hanet ja alottaa kadenliikkeista
paattaen vilkkaan keskustelun. Sitten katoaa han nakyvistani, juna menna tohottaa eteenpain, Ja
vaunuun, jossa meita on nyt vain kaksi, palaa entinen painostava aanettomyys.

SUUTARIN LEENA

Suutarin Leena, niin.

Toista vuotta on han nyt suutarista jaatyaan elanyt lapsijoukkoineen siina mokissa, jonka suutari-
Matti aikoinaan hirrenpaloista kokoonpani. Siind on tupa ja kamari, mutta niin havyttoman pikkuiset,
ettd suutarivainajan nelikko taytti miltei neljannen osan tuvasta ja kamarissa vei kaiken tilan se
laudoista seinan varaan kyhatty sanky, jossa koko perhe yonsa vietti. Niin ettd koko rakennus siina
suuren maantieojan partaalla oli kuin kyljelleen asetettu ja vinoon vaantynyt.

Leena oli lahtoisin kaukaa toisesta pitajastd, jokivarren ylajuoksulta. Sieltd kulkeusi han aikoinaan
paikkakunnalle ja kintereillaan oli hanella jo silloin kaksi pirpanaa, kylmiltaan tehtyja tietysti
molemmat, kuten kylan vaimovaki ennen pitkaa totesi. Mutta olipa siina muijaa kerrakseen, sen
havaitsi heti ensi otteista Hyotylan muori, jonka kanssa Leena ensimaiseksi koko kylassa tekemisiin
joutui.

Oikeastaan oli Leena, astua lapattuaan paripenikulmaisen taipaleen kelkkoineen, kahvipannuineen ja
pirpanoineen, poikennut Hyotyladn vain kahvit keittaakseen ja kylassa vallitseviin olosuhteisiin
tutustuakseen. Mutta kuinka ollakaan, kun han siina risuja pesaan taitellessaan ja kahvinpapuja
paahtaessaan pani suuvarkkinsa kaymaan, unohti muori hanta kuunnellessaan kokonaan omat
askareensa, ja kun han sitten, muorin kanssa vastapaata kahvipannun aaressa istuessaan,
siekailemattomaan tapaansa lausuili arvostelujaan ihmisista ja tasta elamanmenosta yleensa, paasi
muorissa vallalle pelkka myotatunto tata muukalaista maantieleenaa kohtaan, joka puheissaan ja
toissaan liikkui kuin joustimilla. Ja siita se sitten johtui kuin itsestdan, ettd yiimaan Leena pysahtyi
taloon oikein pitemmaksi aikaa.

Ei han silti talon eikd kylakunnan rasitukseksi jaanyt. Kuullessaan, ettd kirkonkylalld oli vilkas
sammalen kysyntda, moyri han jo seuraavana paivana kuin karhu sammalistossa. Ja kun han sitten
Hyotylan hevosella vei pilven korkuista sammalkuormaa kirkolle, oli kerrassaan komea naky, kun tuo
reheva keski-ian vaimoihminen, paksu letti pyoreilla hartioilla leiskuen ja nilkka keveasti nousten, asteli
suitsista pidellen kuormansa rinnalla. Eipa se voinut olla herattamatta vanhan ja lihavan
vallesmanninkaan huomiota, han kun juuri aamukavelylla ollessaan sattui liikkehtimaan samaan
suuntaan Leenan ja hanen kuormansa kanssa. Eika vallesmanni, vanha lasinkallistaja, malttanut olla,
Leenaa hetken silmailtyaan, heittamatta hanelle mehevata sanansutkausta. Mutta kun Leena
viivyttelematta ja aantaan saastamatta vastasi siithen vielakin mehevammalla sutkauksella, paasi
vallesmannilta oikein rohonauru ja vatsaansa pidellen vakuutti han vastaan tulevalle tutulle isannalle,
etta olipa siina honka muija, oikea tukkilaisen morsian, he, he.

Niin eleli Leena Hyotylassa ja piti huolta itsestaan ja pirpanoistaan, ajoi kirkonkylalle sammalia niin
kauan kuin ne kaupaksi kavivat, teki sitten apumuijana kaikenlaista tyota taloihin, ja jollei muuta ollut
tarjolla, tekaisi kadenkaanteessa kokonaisen pinon luutia ja pesimia, jotka han sitten kelkalla kiidatti
kirkolle niin, ettda hameenhelmat tuulessa hulmusivat.



Ei han ollut talossa ollut vield laheskaan vuotta, kun hanelle ilmestyi uusi pirpana. Sen maailmaantulo
sattui seuraavien olosuhteiden vallitessa.

Peltolan miehet olivat matkalla kaukosaralleen halkometsaan ja poikkesivat HyoOtylaan kahvia
keitattamaan. Leena oli valmis toimeen, pyoraytti pannun tulelle, jauhoi hoystot pannuun ja laski sita
tehdessaan mehevata leikkia miesten kanssa.

— Katsokaahan pannun peraan, kayn vahan lisaa puita liiterista, — varotti han muoria ja pyorahti
ulos.

Mutta hetken kuluttua alkoi pannu kuohua, muori nosti sen tulelta ja murisi, ettd mihin se Leena nyt
koko paivaksi, pitihan liiterissa olla valmiiksi pienittyja puita.

— FEipa ollutkaan, — vaitti Leena, joka siina samassa tyontyi tupaan, — vaan piti itseni ruveta niita
hakkaamaan ja sita tehdessa sattui pieni vahinko... vaikk'eihdn tuo nyt oikeastaan tainnut mikaan
vahinkokaan olla, hi, hi..

Hanella oli oikeassa kainalossaan halkosylyys ja vasemmalla kadellaan piteli han rintaansa vasten
pienta vaatekaarya. Halot romahutti han takan viereen, kantoi kaaryn peranurkkaan muorin vuoteelle
ja virkahti:

— Poika sielta tuli etta hurahti. Vaikka enhan mina tottamaarin ehtinyt edes katsoa, onko se poika vai
tyttd, kun pelkasin taalla kahvipannun kuohuvan; hotasin vain alushameen paaltani ja kaarasin sen
siihen.

Han avasi hieman kaareena olevaa alushametta, totesi pienokaisen sukupuolen ja huudahti iloisesti:
— Poikapahan on sittekin ja niin tukevasti tehtykin, etta pois tielta!

Pienokainen aannahti pari kertaa, mutta varustausi sitten elamansa ensi kamppailusta vasahtaneena
uinahtamaan, Leenan palatessa kahvipannua hoitelemaan.

Muori ja miehet olivat suu auki tuijottaneet Leenaa ja hanen kaarocaau, ja kesti vielakin hetken,
ennenkuin muori paasi siunailun alkuun ja kykeni lahestymaan kaaroa. Ja taytyihan sinne luonnollisesti
menna miestenkin kurkistamaan ja sitten: — turkasen laillako se siina valissa kerkesi! ja: — noinko se
akkavaelta kaykin helposti? Mutta siihenpa vaittikin Leena, kuppeja poydalle asetellessaan, ettei se
joka akalta sentaan niin liukkaasti kaynyt.

— Vaan tokihan tuosta nyt taytynee lapsivuoteeseen paneutua, —- epailivat miehet.

— Hui, hai, ei tassa ole kummemmistakaan joudettu sairastelemaan, — vastasi Leena ja toista
saartaan ojentaen teki toisen kantapaalla niin komean ymparipyorahdyksen, etta hame viisti ilmaa kuin
levitetty pyrsto.

Oliko se sitten ihme, jos Peltolan Janne, hidastuumainen mies, joka koko ajan oli pysynyt vaiti ja
ihmetellyt, otti vihdoinkin piipun suustaan ja hymahteli itsekseen, etta onpas siina koko elava akaksi. Ja
vielakin pitempiin ajatuksiin sai Janne syyta vaipua, kun toiset miehet kahvia juodessa tiedustelivat
lapsen isaa ja Leena sen johdosta ylenkatseellisesti arveli, etta kyllahan niita isia aina loytyy, kun vain
on oikeita lapsentekijoita... ja elapas tassa nyt patd haarukoita kuin miehia.

Niin, sellainen elava se oli Leena.
Ja sitten han yhytti suutari-Matin.

Matti oli jo harmaissaan oleva mies ja seisaalleen kuolleen vaimon leski — tahtoo sanoa: hanen
avioliittonsa oli purkautunut noin vain omia aikojaan ja ilman mitaan seremonioja siten, etta vaimo oli
huilannut maailmalle koskaan enaa palaamatta.

Ilman mitédan seremonioja tapahtui myoskin Matin ja Leenan yhteen liittyminen, siten vain, etta
Leena asettui yksiin leipiin Matin kanssa. Matti ei nimittdin suostunut pappilaan lahtemaan eika
Leenakaan sita niin kovin tarkeana pitanyt.

Tama vastahakoisuus vihkimiseen nahden oli Matilta kai jonkunlainen viimeinen pihaus sosialistia.
Silla sitakin oli han aikoinaan ollut, jopa kerrassaan ensimainen johtajan tapainen paikkakunnalla. Se
oli ollut silloin, kun sosialismi asteli ensimaisia askeliaan maaseudulla. Mutta pian oli Matti
kyllastyneena jattanyt politiikan ja takertunut entistd lujemmin lestiinsa. Han oli nimittain kerran
muutamien puoluetoveriensa kera mennyt kuntakokoukseen ajamaan ryysykoyhaliston asiaa, mutta
karsinyt silla retkelldan taydellisen poliittisen tappion. Luontoaan karaistakseen oli Matti tovereineen
ennen kokoukseen lahtéa ryypannyt vahvasti hokmannia, minka seurauksena he kokoustuvan suussa



alkoivat pitaa pahaa rahinda ja antoivat siten isantamiehille heti alussa yliotteen. Osaksi nauraen,
osaksi kasivoimalla tyonnettiin heidat ulos, minka jalkeen Matti heitti hiiteen maailmanparannuspuuhat
ja istui entista akaisemmin nelikollaan, puri mallia ja neuloi kohtuushintaan niin lujia pieksusaappaita,
etta niista saumat jaivat aina viimeiseksi elamaan.

Matti asui jo silloin omassa tuvassaan, kun Leena paikkakunnalle ilmestyi. Se oli silloin viela
neliseinainen ja kun sen suurin ulottuvaisuus oli korkeus, ja kun se lisaksi oli savisella maalla ollen
hieman kallistunut suurta maantienojaa kohti, sanoivat ihmiset sen seisovan kuin kuppasarven siina
maantien poskessa. Leenan tultua taloon jatti Matti pariksi viikoksi naskalin kourastaan ja kyhasi tuvan
rinnalle kamaripurtilon, minka jalkeen rakennus alkoi muistuttaa, kuten mainittu, kyljelleen asetettua,
hiukan vinoon vaantynytta sikarilaatikkoa. Kamari olikin muuten todella tarpeen vaatima, silla kun
Matti pikilankaa vetaessaan ojensi molemmat katensa, joista toisessa piili aina lisaksi terava naskali, ei
Leenalla ja pirpanoilla ollut tilaa muualla kuin takan luona oviloukossa, missa tuskin sopi kaantymaan,
saati sitten askaroimaan.

Leena oli siis oikeastaan vain leipasusi eika mikaan oikea aviovaimo, kuten Ojalan emanta asiasta
arveli. Mutta hyvin taytti Leena sijansa suutarin huoneen valtiattarena eika hanta kukaan pyrkinyt tasta
asemastaan tyontamaan. Han hoiti kaikki emannéan tehtavat, parsi ja pesi suutarin vaatteet ja jouti siina
valissa apumuijanakin naapureissa haarimaan.

Niin vierivat vuodet hiljalleen. Matti puri mallia nelikollaan, veti pikilankaa ja naputteli
kengansaumaa, Leena hoiti taloutta yleensa ja kahvipannua erikoisesti seka lisasi tavantakaa
pirpanainsa lukumaaraa. Mitaan pahempaa kommellusta ei Matin ja Leenan yhteiselaméassa sattunut,
ennenkuin Ojalan Juuso sekaantui naapuriensa asiaan ja oli vahalla saattaa pahennuksen matkaan.

Se tapahtui muutamana romppamaanantaina, kun Juuso humalapaissaan ja pullo taskussa astui
polkua pitkin suutarin tuvalle. Leena oli poissa kotoa, lapset peuhasivat omine valtoinensa ja Matti istui
akeana nelikollaan pikilankaa kiskoen. Juuso istui siihen hanen tyotansa katsomaan, syleksi, tohisi ja
haisi viinalta. Kun suutari ei keskustelua alottanut, lausahti Juuso lasten peuhinaan huomionsa
kiinnittaen:

— Saisit sina, Matti, laittaa sen Leenan jo kuivamaan, kun noita kakaroitakin on jo niin, etta... niiden
silmia kiiluu joka nurkasta kuin pirun silmia.

Suutari viskasi lestinsa tyokalujen sekaan, tyonsi silmalasinsa vihaisesti otsalle ja kaantyi tupaan
pain. Lapsista kuka vanutti toistaan tukasta, kuka kiskoi poydalle kiivennytta veikkoaan koltun
helmasta alas, kuka pyllyili kumoon kaadetun tuolin jaloissa ja ken taas muuten aikojaan suurta aanta
piti. Akatessaén isan ja vieraan heihin tuijottavan, asettuivat he akkia ja alkoivat totisin rengassilmin
tuijottaa vastaan. Taten naytti Matista Juuson torkea vertaus hyvinkin paikalleen osuneelta ja kun Juuso
samalla veti pullonsa esille ja tarjosi hanelle, jaivat Matilta laukasematta ne pahat sanat, jotka hanen
kielellaan jo pyorivat naapurin varalle. Sen sijaan komensi han kakarat pysymaan siivolla ja alkoi
sovinnossa ryypiskella Juuson kanssa.

Kun Leena maitohinkkansa kanssa palasi kylalta, lahti suutari Juuson matkaan. Kasikaulassa he
polkua pitkin kohosivat Ojalaan, asettuivat poydan paahan maistelemaan ja syventyivat keskusteluun.
Tavan takaa palasivat he siihen kakarajuttuun. Ja kuinka he sita niin kaantelivatkaan, kypsyi suutarin
paassa yhtakkia kavala suunnitelma.

— Kuulehan Juuso, — lausuili han sammaltelevalla kielella, — sina olet ollut minulle aina oikea
naapuri ja oikeaa asiaa sina tassakin ajat, etta se akka olisi saatava niita kakaroitaan laittamasta
takaisin sinne kotipitajaansa. Mutta mitenkas saada, siinapa puntti. Mutta nyt minulla, kuule sina, sanoi
Juuso, on keino siihenkin asiaan. Se kun on jo kauan karttanyt minua, etta otettaisiin muka hevonen ja
lahdettaisiin joukolla kdaymaan siella hanen kotipitajassaan, etta han saisi muka kylailla sukulaistensa
luona, niin nyt ei muuta kuin mina olen suostuvinani tuumaan, hankin hevosen ja kyytimiehen ja niin
koko joukko sutiputi matkaan. Sielta perilta sitten lahtee kyytimies yolla omia aikojaan paluumatkalle ja
jattaa Leenan kakaroineen sinne, mistd han on lahtenytkin. Ja usko pois, etta kun se kerran siella on
ilman kyytia tanne, niin kylla se siella pysyykin. Eika siina asiassa kuntakaan voi mitaan, kun han ei ole
oikeissa naimisissa kenenkaan kanssa eika niista peneksistakaan tieda, kuka kenenkin isa on.

Juuso hyvaksyi taydellisesti Matin suunnitelman ja lupausi, asiaa edelleen kehiteltaessa, hevosineen
tuuman toimeenpanijaksi.

Asia olisikin sita myoten ollut valmis, elleivat ryypyt olisi saaneet heita hieman varomattomiksi, niin
ettd sotasuunnitelma paljastui ennen aikojaan. He olivat joka kerta asiaan palatessaan alottaneet
keskustelun salamyhkaisella ja kuiskailevalla aanellda, mutta asian innostamina korottaneet lause
lauseelta aantaan ja juuri tarkeimmat kohdat pajattaneet ympari tuvan kuultaviksi. Sekin olisi tosin
viela mennyt mukiin, ellei Joelin Tilta, suutarin lahimman naapuritollin emanta, olisi sattunut Ojalaan



asialle pistaytymaan ja emannan kanssa takan luona jutellessaan pitanyt korviansa avoinna myoskin
kaikelle sille, mista poydan paassa keskusteltiin. Ja niinpa han paasi tdysin perille miesten
salakavalasta suunnitelmasta, tunsi siita oman sukupuolensa kannalta syvaa loukkaantumista, toimitti
asiansa ja lahti kiireenkyytia talosta.

Tietysti han menna viiletti suoraa paata naapurittarensa puheille ja kertoi kuulemansa.
— Soo0'o, vai silla lailla tassa! — sanoi Leena ja hanen mustat kulmakarvansa vetaytyivat yhteen.

Sen enempaa han ei puhunut, vaan ryhtyi kahvia keittaméaan. Vasta kun he Tiltan kanssa istuivat pain
yhteen ja Leena kaatoi toisia kuppeja, sanoi han reiteensa lyoden:

— Ja sen mina sanon, etta ennen suutari itse lahtee taman katon alta kuin mina!

Vasta seuraavan paivan iltapuolella otti suutari asian puheeksi. Noin vain ykskaikkisesti ja ohimennen
alkoi han tyonsa aaresta tuumailla, etta jospa sita sittenkin lahtisi kylailemaan sinne Leenan
kotipitajaan, kun hevosen saantikin nykyaan tuntui helpolta. Vaikka oikeastaan han itse ei joutaisi
sinne, mutta hevosen ja kyytimiehen han kylla hankkisi.

— Kylla kai mina mielellani 1ahden, jos sina huollat lapsia sen aikaa, — ilmotti Leena.

— Lapsia? Eikos sulla ole ollut tuumana ottaa kaikki lapsetkin mukaasi?

— Jollen saa yksin menna, en mene ollenkaan.

Suutari tahysti silmalasiensa yli tutkivasti Leenaa, mutta saamatta hanesta sen parempaa selkoa.

Moniaan paivan kuluttua otti han asian uudelleen puheeksi, mutta yhtda vahiin kuivui se nytkin.
Sulkeutuneesti ilmotti Leena, etta han lahtee joko yksin tai ei ollenkaan.

Sen koommin ei siihen asiaan enaa kajottu ja elaméa suutarin mokissa kulki vanhaa uraansa. Matti
istui jarkahtamatta nelikollaan ja Leena keikkui emannan toimissa yhta notkeana kuin ennenkin.

Niin kului pitempi aika, kunnes suutari taas eraana talviaamuna sai Leenan kulmakarvat yhteen
vetaytymaan. Leena oli tavalliseen aikaansa jattanyt perheen yhteisen vuoteen seka kiehauttanut
aamupannun. Kun han oli nostanut sen tulelta eika suutari sithen mennessa, kuten tapansa oli,
ilmestynyt tupaan, ihmetteli Leena, ettda kyllapa se nyt nukkuu. No, vienpa hanelle nyt kerran kahvin
oikein herroiksi sankyyn, paatti han ja taytti kupit.

Mutta kun han taysinainen kahvikuppi kourassaan tyrkkasi pimean paassa suutaria kylkeen, ei tama
hievahtanutkaan, eipa viela uudistetunkaan toytayksen johdosta. Silloin pistdaysi Leena tupaan, otti
paretikkuun valkean ja palasi vuoteen aareen. Suutari makasi selallaan kalpeana, karheasankinen leuka
esiin tyontyneena, ja kadet, joiden kammensyrjissa nakyivat pikilangan uurtamat syvat vaot, rinnalle
koukistuneina.

Talloin vetaytyivat Leenan kulmakarvat jalleen yhteen, han palasi tupaan, istahti jakkaralle, huokasi
ja ryhtyi sitten yksinaan kahvikuppia tyhjentamaan. Sen tehtyaan kietasi han huivin paahansa ja
pistaysi Joelin tolliin.

Huokaillen ja jahkaillen, mutta toimessaan saapui Tilta suutarin puolelle ja kavi hankin paretikun
valossa toteamassa, etta suutari oli todellakin jattanyt ajallisen elaman.

No, mitapas siina, suutari oli nyt kerta kaikkiaan kuollut ja hanta oli ryhdyttava hautaan puuhaamaan.
Ensimaiseksi lammitti Leena padallisen vetta ja ryhtyi Tiltan kanssa pesemaan ruumista, kuten
paikkakunnan tapa vaati. Kun he olivat sen pukeneet puhtaisiin alusvaatteisiin, asettivat he ruumiin
laudalle, veisasivat ulkomuistilta virrenvarssyn ja kantoivat vainajan Ojalan riiheen.

— Alahan mene, — kielsi Leena riihelta palattua Tiltaa, joka yritti kotiinsa, — juodaan téssa nyt taas
pitkasta aikaa oikein porukahvit.

Hetken kuluttua istuivat he vastapaata toisiaan ja ryystivat kahvia. Toista kuppia kaataessaan levisi
Leenan kasvoille, jotka siihen saakka olivat pysyneet vakavina, niiden tavallinen kevea ilme.

— Etko muista, — lausui han, — kuinka mina silloin kerran sanoin, ettda ennen se itse suutari lahtee
taman katon alta kuin mina? Enko ollut oikeassa?

Ja huokaisten myonsi Tilta, etta Leena oli ollut oikeassa.



"MULLA PIISAA"

Talvinen tuuli tohisi nurkissa ja valju kuu valaisi kamaria, jonka akkunoissa ei ollut mink&aanlaisia
verhoja, ja jossa oli niin lammin, etta korvia viilsi. Markku nuokkui istuallaan sangyn jalkopaassa ja
piippu oli suupielesta putoamaisillaan. Mutta aina kun se yritti heltiamaan, havahtui han sen verran,
etta napisti varsiluun tiukemmin hampaisiinsa. Samalla tuli mieleen, etta olisi riisuttava ja oikaistava
itsensa sankyyn... ja sitd ennen pitaisi kayda tallissa Puputtia illastamassa ja lointa korjaamassa. Mutta
héan oli asken syonyt jalkapannullisen puuroa, ja se ynna korvia viiltava lammin raukasivat niin, ettei
mitenkaan paassyt sangysta irtautumaan.

Hetken kuluttua hervahti hanen paansa alas ja se tapahtui ainakin kymmenennen kerran sitten
pimean tulon. Uni oli kuitenkin niin ohutta, etta han saattoi selvasti kuulla Puputin kolistelevan tallissa.
Se aiheutti epamieluisan tunteen aivankuin loimi olisi ollut putoamaisiUaan hanen omasta selastaan ja
hanta olisi alkanut vilu puistattaa. Han ei ollut enaa oikein selvilla, oliko han Puputti vai sen isanta ja
pullistiko hanen vatsaansa jalkapannussa keitetty puuro vai sankossa hierotut appeet. Uni syveni ja han
sekaantui yha enemman yhteen Puputin kanssa.

Paa nyokahti vielakin alemmas ja piippu putosi kolahtaen lattialle. Han havahtui, kynsi paataan ja
vaantaysi seisoalleen. Tuntui vastenmieliselta lahtea ulos. Mutta Puputti kuopi tallissa ja... olihan
hanella muutakin asiaa pihalle.

Kun han avasi tallin oven, horhotti Puputti vastaan kuin tahtoen sanoa, ettda ahah, sainpas sinut
liikkeelle. Loimi roikkui todellakin vyon varassa mahan alla. Markku koytti sen huolellisesti uudelleen,
taputteli sitten Puputtia kuin viivyttelydan anteeksi pyytden ja nosti hanen eteensa hyvanmoisen
heinakimpun.

— Etta saat lampimiksesi niita pureskella, — sanoi han ja sulki lahtiessaan huolellisesti oven, ettei
viima paasisi raosta tunkeutumaan.

Huh, kuinka tuntui suloiselta palata kamarin lampiméaan. Mielihyvin riisuutui han, sytytti piipun ja
paneusi pitkdkseen sankyyn. Nyt ei kantautunut tallista enda minkaanlaista kolinaa, mutta sen sijaan oli
han kuulevinaan, kuinka Puputti mielihyvin rouskutti heinia.

Hohoi, nyt oli hyva olla, kun oli lammin ja vatsa taynna, ei mistaan puutetta eika mitaan huolia. Piippu
turisi sayseasti ja ajatukset kiersivat laiskasti pienissa kotiasioissa. Ensinnd ne pysahtyivat suureen
messinkileukaiseen rahakukkaroon, jossa oli likainen ja paikotellen rikkinainen saamiskavuori. Paljonko
siina olikaan rahoja, kun han iltapaivalla laski? Neljakymmenta markkaa kymmenen ja viiden markan
seteleina, kolme markan rahaa, pari hilkkua ja yhta monta kymmenen pennin kolikkoa. Jahka satanen
tulee tayteen, vie han taas pankkiin. Ostoksia ei tarvitse kuukausiin tehda. Kahvia on arkussa pari kiloa,
sokeria, voita ja lihaa niinikdan on, jauhoista ja perunoista puhumattakaan. Talven polttopuut oli jo
kotiin ajettuna ja Puputille oli heinia kesaan saakka. Hatakos oli miehen makailla!

Piippu turahteli viimeisilladn ja sammui. Han laski sen lattialle sangyn viereen ja varustausi oikein
todenteolla nukkumaan. Viimeiseksi tuli tietysti Puputti mieleen. Tuntui kaksinverroin lampoiselta, kun
tiesi, etta Puputilla on loimi selassa ja heinavihko edessa. Hatakos siella on Puputinkaan!

Kuta syvemmalle unimaailmaan han vajosi, sen lahemmas siirtyi Puputti. Se tuntui lopulta seisovan
siina sangyn vieressa, sen paa riippui torkuksissa ja turvallaan hipoi se hanen otsaansa. Niin torkkuivat
samaan tahtiin Puputti ja hanen isantansa kolkkoviimaisena talviyona.

Valoisaa yota seurasi pimea aamu, kun kuu poistui vartiopaikaltaan. Pimean paassa laati Markku
pesaan kahvitulen ja lahti sitten Puputin luo aamutervehdykselle. Sitten alkoi tavallinen paivajarjestys.
Juotuaan kahvipannun tyhjaksi istui han tupakoiden pesan edessa ja mietiskeli, mita Kkeittaisi
aamiaiseksi. Han kavi mielessaan lapi ne harvat ruokalajit, joita han oli tottunut keittamaan, ja teki sen
huomion, ettd talla kertaa maittaisivat parhaiten lihapotut. Niinpa pani han siis jalkapannun tulelle,
haki kuopasta lattian alta perunoita ja alkoi niita kuoria.

Paiva oli silla valin valjennut ja aterian jalkeen tupakoidessaan mietti Markku, lahtisiko han viemaan
kirkonkylan leipurille lupaamaansa halkokuormaa. Lopulta paatti han kuitenkin, etta nyt on liika huono
keli; parempi on antaa Puputin levata... ja kovinpa ne lihapotut tuntuivat hanta itseaankin raukasevan.
Niinpa vaantaysi han siis sankyyn ja huoneen taytti tuota pikaa tasainen kuorsaus.

Herattyaan keitti han jalleen vakevan kahvin, kavi Puputtia ruokkimassa ja pistaysi talon puolella
akkavaen kanssa juttelemassa. Kamariinsa palattuaan otti han aikansa kuluksi messinkileukaisensa
esille, oikoi huolellisesti setelit ja levitti poydalle, eri suuret eri kasaan, samoin hopeat ja kuparit. Sitten
sulloi han ne takaisin kukkaroon ja ryhtyi paivallista laittamaan. Kun han oli saanut sen maaruunsa



sijotetuksi, oli ilta jo kasissa. Seurasi sitten tavallinen illanvietto: piippua imeksien torkkui han sangyn
jalkopaassa ja Puputti torkkui tallissa. Kun loimi luisui alas tai heinia rupesi mieli tekemaan, kuopi
Puputti lattiaa, jolloin Markku alkoi miettia, ettda pitaisi tassa lahtea tallissakin kaymaan. Mutta ei
kuitenkaan saanut lahteneeksi, ennenkuin piippu kolahti lattiaan tai joku muu tapahtuma sai hanet
taysin hereille.

Siihen tapaan vietti Markku talvensa. Mutta kesalla hanella oli aina langet liki olkapaita, kuten han
sanoi. Silloin teki han, maatilkullaan ahertaen, saannollisesti neljantoista tunnin tyopaivia.

Hanella oli ollut pieni talo, mutta jaatyaan leskeksi ja kun ei lapsiakaan ollut, oli han myynyt talon,
erotettuaau siita itselleen pienen viljelyspalstan. Rahat oli han sijottanut pankkiin ja asettunut Puputin
kera vuokralaiseksi entiseen naapuriinsa, Makelan taloon, jossa han sai asuttavakseen
porstuanperakamarin vanhasta tuparakennuksesta. Puputti sai niinikdaan oman erikoisen tallin.

Juro ja vahapuheinen mies oli Markku ja ialtdan taisi han olla siina viisissakymmenissa. Kylassa han ei
kaynyt koskaan, joskus harvoin kirkossa. Tuskin han osasi lukeakseen, vaikka rippikoulun héan oli joskus
jotenkuten lapaissyt. Mutta mitaan kirjaa tai sanomalehteéd ei hanen kasissaan oltu koskaan nahty.

Niin héan omaan tapaansa elaa nuhjotti maatilkkuineen, saastorahoineen ja Puputtineen, katsellen
maailmaa ja elamaa ymparilladn ainoastaan toisella silmalladan. Ei han tosin silmapuoli ollut, mutta
samalla kertaa ei han viitsinyt juuri koskaan pitaa auki muuta kuin toisen silmansa. Ja ne harvat sanat,
mita han paivan mittaan lausui — lukuunottamatta Puputin kanssa tapahtuvia keskusteluja —, tulivat
ulos toisesta suupielesta. Toisesta anastikin aina kaiken tilan piipunvarsi.

Kun vilja tuli saannostelyn alaiseksi ja elintarvevirkailija Kkierteli talosta taloon viljavaroja
papereihinsa merkitsemassa, ei Markulta liiennyt hanelle enempaa kuin kaksi sanaa.

— Mulla piisaa, — oli ainoa, mita Markku ilmoitti ja Makelan isanta vakuutti neuvottomalle
elintarvevirkailijalle, ettei silta saa enempaa tietaa, vaikka hohtimilla koettaisi vaantaa.

Markkua olisi siis taydella syylla saattanut sanoa itsekkaaksi ja ynseaksi mieheksi — ellei Puputtia
olisi ollut olemassa. Sen seurassa saattoi Markku pitda molemmat silmansa auki ja sille puhellessaan
kayttaa molempia suupielidan. Ja muutenkaan ei han Puputtia hoitaessaan missaan suhteessa
kitsastellut. Sen naki kylla Puputin paallekin, varsinkin talvella. Vaikka jo hyvassa iassa, oli se aina
kiilteleva karvaltaan ja niin lihava, ettd tuskin aisojen valiin mahtui. Talvisaikaan silla ei ollutkaan
sanottavaa tehtavaa. Markku ei koskaan raskinut antaa sitd kylan toihin ja milloin han itse ajoi
sivullisille puita tai rahdissa pistaysi, pani han naurettavan pienen kuorman ja sittekin kaveli itse aina
reen perassa.

Jos Markku piti Puputista, niin kylla Puputtikin piti isannastaan. Sen naki jo yksin siita tavasta, milla
Puputti Markun lahestyessa liikutti korviaan. Ja kun Puputti, Markun sita kaulalle taputtaessa, laski
turpansa hanen olkapaalleen, niin oli se ihan liikuttavaa.

— FEi se tuo Markku siita eukko-vainajastaan tainnut perustaa laheskaan niin paljon kuin tuosta
ruunasta, — arveli Makelainen kerran Markulle.

Ja siina han varmaankin oli aivan oikeassa. Mutta toiselta puolen on myoOskin oikeuden nimessa
myonnettava, ettei Markkukaan eukko-vainajansa puolelta ollut saanut osakseen sita lamminta
ystavyytta kuin mita han nykyaan nautti Puputin taholta. Marjaana-vainaja, iso, puiseva ja miesmainen
nainen, ei ollut hellin kourin kasitellyt miestdaan, joka oli saanut tyytya jokseenkin taydelliseen
tohvelivaltaan. Eika Markku koskaan ollut todella kaivannutkaan vaimovainajaansa. Kun han kerran
miesjoukossa, Marjaanasta puheen tullen, oli erehtynyt rentoilemaan, etta siina se sitten oli lujakatinen
muija, — paiskasi hanetkin kerran kuin humalasakin portaita alas, kun han kannissa kotiin tuli, — niin
sen ei viela tarvinnut mitaan merkita. Ja olihan han sitapaitsi tamankin tunnustuksensa myohemmin,
kun ihmiset pakkasivat siita pilaa tekemaan, muuttanut toiseen muotoon: ettei se Marjaanavainaa
uskaltanut koskaan suutansa avata, kun han oikein suuttui ja nosti morkoelaman.

Missaan tapauksessa ei Marjaana ollut Markun sisimmassa koskaan saanut sita sijaa kuin Puputti.
Eipa silti, ettda Puputtikaan olisi missaan suhteessa ollut sen kummempi kuin mika muu hevonen
tahansa. Mutta Markku oli nyt kerta kaikkiaan paassyt varsasta pitain sithen mieltymaan ja niin oli
itsestdan vuosien kuluessa kasvanut heidan valilleen luja toverisuhde. Puputti oli syntynyt Markun
entisessa talossa ja han itse sille oli nimenkin antanut... se kun heti maitovarsasta pitain oli ollut
sellainen mukava puputti. Ja niinpa hanella, taloa ja karjaa myodessaan, ei juolahtanut mieleenkaan
Puputista luopua. — — —

Onnellisesti olivat Markku ja Puputti saaneet sydantalven torkutuksi ja ehtineet valoisiin kevatpaiviin.
Silloin sattui mullistava tapaus Markun elamassa.



Elettiin gulashiajan aamunkoitteessa ja rauhallisen maakylan asukkaat joutuivat tavantakaa pyoralle
akkinaisista hinnannousuista. Nyt olivat hevosten hinnat kohonneet puolella entisestaan. Muualta oli
tullut joukko ostajia ja saanut kaden kaanteessa hinnat nousemaan. Se taasen oli saanut jalkeille
kokonaisen joukon oman paikkakunnan hevoshuijareita. Niin ettda lopulta kaikki tapahtui
hevoskauppojen merkeissa.

Markku ja Puputti olivat elaneet kokonaan erillaan tasta kaikesta, kunnes eraana paivana Markun
kamariin tulla tomahti Makelan isannan opastamina kaksi vierasta hevosenostajaa. Ne olivat kayneet jo
tallissa ja panneet merkille Puputin lihavuuden ja kiiltavan karvan. Ja nyt ei muuta kuin pitaisi paasta
kauppoihin kasiksi. Mutta huolimatta toista silmaansa raottaa ilmotti Markku kuivasti, ettei hanen
hevosensa ole myytavana.

Vieraat eivat olleet mitdan nurrupoikia, ne tarjosivat heti hinnan pyoreissa luvuissa ja summa oli
sellainen, etta Markku avasi toisenkin silmansa sepposen selalleen. Epaluuloisesti katsahti han
vieraisiin, mutta niilla naytti olevan silkka tosi mielessa.

— Hullu olet Markku, jollet my0, kun kerta tuommoisen hinnan saat ja kun sina et valttamatta
hevosta tarvitse, — sekaantui isantakin asiaan.

Markun sielussa alkoi ankara taistelu. Hanta ihan hiostutti. Ja vieraat kavivat kimppuun taydella
hoyrylla. He eivat siita peraanny, minka hinnaksi luvanneet, mutta jos kauppa paatettiin, niin se oli
paatettava pian. Ja toinen heista kaivoi esiin lompakkonsa ja latoi poydannurkalle luvatun hinnan.

Kokonainen pinkka kirkkaita satamarkkasia! Markku tuijotti niihin kuin lumottuna. Han punotti ja imi
niin kiihkeasti loppuun palanutta piippuaan, ettd pesan pohja uhkasi puhki palaa. Sitten pudotti han
hairiossaan piipun lattiaan, saikahti sita ylos ottaessaan, etta vieraat korjaavat rahansa poydannurkalta
pois ja kiirehti sen vuoksi kahmistamaan ne omaan kouraansa. No, sillahan se asia olikin lukossa, ei
muuta kuin lahdettiin talon puolelle harjaskahvit juomaan.

Markku oli kuin paasta pyoralla. Oliko han nyt todellakin myonyt
Puputin, vai mita tama kaikki merkitsi?

— Tuota, kylla se taisi tulla liian akkipikaa paatetyksi... se kauppa, — sammalsi han kahvia juotaessa.

Mutta vieraat eivat ottaneet sellaista kuuleviin korviin. Ne eivat turhia haikailleet ja niilla oli kiire.
Heti kahvit juotuaan ne lahtivat.

Solalla kaansi Puputti paansa Markkua kohti ikdankuin lausuen ihmettelynsa sen johdosta, etta aivan
vieraat miehet saivat hanta taluttaa. Se vihlasi niin ilkeasti Markkua. Han sai vedet silmiinsa, kaantyi
selin muihin ja meni kamariinsa. Sangyssa ei han saanut rauhaa, vaan taytyi kavella pitkin lattiaa,
ihanpa oihkaistakin valiin.

Niin, siita paivin oli Markun unelias rauha mennytta kalua. Han ei viihtynyt enaa kamarissaan, vaan
tuli tuon tuostakin talon puolelle tai pistaysi kylaan. Omituinen rauhattomuus hanet oli vallannut.

— Sita Puputtiaan se Markku taitaa yha murehtia, — huomautti kerran emanta.

— ... tiedd hanta, mutta tuntuuhan tuo kuin koko elama olisi joutunut pois saranoiltaan, — arveli
Markku.

Kylla han olisi kernaasti ostanut Puputin takaisin vaikka vielakin korkeammasta hinnasta, mutta
mitenkapa paasta enaa sen jalille. Se oli viety ties kuinka kauas.

Etta hanen pitikin hoynaantya niiden rahoihin! Ja olikin niilla ne heti kasilla, ennenkuin asiaa ehti
oikein miettidkaan. Vihaksi hanen pisteli koko rentut, niin etta selkaan olisi pannut, jos vain olisi kasiksi
paassyt.

Kesa ei tuonut lievitystda hanen rauhattomuudelleen, vaikka han piti entista pitempia tyopaivia.
Puputti ei jaanyt mielesta ja varsinkaan ei han saanut unohtumaan sita eronhetkea, kun Puputti solalla
kaansi paansa hanta kohti...

Mutta loppuihan se kesakin ja saapui syksy, ja syksyn mukana sattui Markulle uusi mullistus, joka
saattoi hanen elaméansa entiseen tasapainotilaan.

Eraana leutona syyskuun paivana oli han kirkonkylalla asioimassa. Han tapasi sielld muutamia
kotinurkan miehia, jotka olivat hiukan tuulella ja joilla oli vielakin roppipullot taskussa. Mentiin
miehissa nurkan taa ja maistettiin. Miehet tiesivat, mista saisi lisaa ja ehdottivat, etta Markkukin yhtyisi
komplottiin. No, saattoipa tuota nain kesatyon paattajaisiksi uhrata jonkun markan.



Saatiin lisda ja mentiin kruununmakasiinin taa, paivanpaisteiselle seinustalle istuskelemaan.
Ryypattiin ja juteltiin. Markku jutteli Puputista ja tunsi mielensa heltyvan. Toiset miehet kuuntelivat
aikansa, pitkastyivat ja koettivat kaantaa keskustelua muihin asioihin. Mutta yha palasi Markku
Puputtiin ja hanella oli vedet silmissa. Toiset tympeysivat yha enemman ja yksi alkoi jo aaneensa
moittia, etta aikuinen mies viitsiikin yhden hevoskaakin takia paa riipuksissa kulkea. Silloin suutahti
Markku ja 1ahti pois heidan seurastaan.

Héan meni rahtimiesten kayttamaan pieneen nurkkakahvilaan ja keitatti itselleen hyvat kahvit. Siella
oli muori yksin ja Markku sai hairitsematta purkaa sydantaan. Han jutteli Puputista aina iltapimeaan
saakka. Sitten lahti han kotimatkalle.

Lenksavin jaloin astui han ruohottunutta kujaa, jota myoten kirkonkylalaiset ajoivat viljelyksilleen ja
jonka varrella oli siella taalla mokkeja. Alkoi olla jo sakkipimea ja tollien tulet kiiluivat kuin kiiltomadot
tien varrelta.

Yhtakkia kopsahti Markku pahki johonkin. Paikalla alysi héan kuitenkin, etta se joku oli hevonen.
Vielapa enemmankin héan alysi.

— Se savahytti minua heti niin oudosti, — kertoi Markku myohemmin.

Kiiruusti kopeloi han tulitikkukotelon taskustaan ja raapasi tulen. Totisesti, siina kujalla seisoi
Puputti! Sekin tunsi heti Markun, tervehti korvillaan ja horhotti. Markku tunsi polviensa raukenevan.

— Puputti... Puputtiko se siina... hopisi han ja tapaili hevosen paata.

Puputti laski vanhaan tapaan turpansa hanen olkapaalleen ja miltei itkuun hyrahtamaisillaan taputti
Markku sita kaulalle.

Mutta mita? Oliko Puputilla langet kaulassa? Uudelleen otti Markku tulitikkuun valkean. Oli langet ja
perassa rattaat, tuollaiset pienipyoraiset mustalaisrattaat. Ja viela enemmankin naki Markku. Puputin
kylkiluut kuumottivat korkealla, karva oli takkuinen ja — kiireesti kohotti han lankia — olkapaat puhki.

Niita jumalattomia! Jos olisivat olleet nyt tassa, niin paalle han olisi toytannyt, siepannut aidaksen ja
silla lojottanut. Mutta ne olivat arvatenkin menneet yosijaa karttamaan mokista, joka oli hiukan syrjassa
kujasta.

Enempia arvelematta riuhtasi Markku rinnuksen auki, sivalsi vieraat valjaat Puputin selasta ja tyonsi
rattaat niin vihaisesti syrjaan, etta sen pyora suistui ojaan. Sitten lahti han Puputtia taluttamaan kotia
kohti.

Vastaan panematta seurasi Puputti perassa ja sen kaviot lopsahtelivat saviseen tiehen. Markulla
kihisivat viela viinanhoyryt paassa ja itku kurkussa puheli han koko matkan Puputille. Avomielisesti
tunnusti han rikkomuksensa, jota han oli saanut kaiken kevatta ja kesaa katua. Mutta nyt ei erottaisi
enaa. Ei tulisi tarjolle niin suurta rahaa, etta han Puputista luopuisi.

Kun Puputti kotona astui entisen tallinsa kynnyksen yli, horhotti se jalleen, minka johdosta Markku
ihastuneena huudahti:

— Tunsitpas paikat! Ja miksei Puputti tuntisi, joka on niin viisas, ettei kaikki miehetkaan.

Han haki sankollisen silkkoja kauroja ja kun Puputti ahnaasti upotti paansa sankkoon, hoputti
Markku:

— Syo0, Puputti, haukkaa vain, nyt sinun pitaakin lihoa ennalleen.

Han harjasi Puputin monikertaan ja haki sorkkarasvaa, jolla voiteli lapeytyneet olkapaat. Sitten istui
han kynnykselle, veteli savuja ja puheli Puputille. Vasta kun Puputti kyltyneena lakkasi syomasta ja
painoi paansa torkkumisasentoon, lahti Markku omaan huoneeseensa ja riisui levolle. Pitkasta aikaa
nukkui han sina yona sikeasti ja levollisesti.

Kun han aamulla oli tallissa Puputtia hoitelemassa, ilmestyi ovelle mustalainen. Ja sekds Puputin
nahdessaan morkoelaman nosti. Yritti suoraapaata kayda Puputtia seimesta irrottamaan, mutta
silloinkos Markku sivalsi tallilapion, ajoi mustalaisen ulos ja 16i oven kiinni. Mustalanen huusi ja noitui,
mutta aina kun haén uhkasi ovea lahestya, karkotti Markku héanet lapiollaan. Pihan toisessa laidassa
seisoi Makelainen puolueettomana paaltakatsojana ja poltti piippuaan.

Huomatessaan yrityksensa turhiksi lahti mustalainen tiehensa, uhaten kohta palata kruununmiesten
kanssa. Nyt lahestyi Makelainenkin asiasta selkoa ottamaan.

— Kylla sina nyt olet hullusti tehnyt, — sanoi han Markulle. —



Joudut viela vastaamaan omankaden oikeudesta.

No, eihan Markku mikaan vahajarkinen ollut, kyllahan héan itsekin kasitti, etta asia oli hieman hullulla
tolalla. Mutta hanen sisunsa ei antanut jalkeen, kun han naki, miten kurjasti Puputtia oli pidelty. Sopi
vain isannankin katsoa. Ja isanta katsoi ja myonsi, etta Puputti oli vain varjo entisestaan.

Mustalainen palasi poliisin seurassa. Nytkos silla oli rintaa ja suuta.
Suoraan kaveli se talliin ja toi Puputin ulos.

Mutta poliisi ja Makeldinen, joita asia oli ruvennut huvittamaan, tekivat parilla sanalla ja
silmaniskulla salaliiton. He tarkastelivat Puputtia joka puolelta, olivat kauhistuvinaan ja sanoivat, etta
mustalaisen pitdisi saada sakkoa elainraakkayksesta ja hevonen olisi eldinsuojelussaantojen mukaan
lopetettava.

Mustalainen masentui, mutta Markku royhisti itseaan. Nyt esitti Makelainen, etta asia olisi parasta
ratkaista sovinnossa niin, ettd mustalainen moisi hevosen kohtuhinnasta Markulle. Tastda sai
mustalainen uutta rohkeutta ja maarasi hevoselle huikean korkean hinnan. Mutta hanet masennettiin
jalleen elainsuojelussaannoilla. Niin saatiin hinta lopulta kohtuulliseksi, Markku haki rahat
mustalaiselle ja talutti Puputin takaisin talliin.

— Nyt sinua ei kykene viemaan paremmatkaan kuin mustalaiset, — sanoi han Puputille ja haki jalleen
sankollisen kauroja.

Vahitellen lihoi Puputti ennalleen ja olkapaat paranivat. Ja niin palasi Markun elama entiselle
tolalleen. Nyt saattoi han taas pitkat talvi-illat torkkua oman kamarinsa lampimassa, josta hanet sai
liikkeelle vain Puputti tallin lattiaa kuopimalla. Ja nyt saattoi han, Puputin illastettuaan ja itse levolle
asetuttuaan, kun ajatukset hiljalleen kiersivat rahasaastoissa, talven muonavaroissa ja Puputissa,
paivan viime sanoiksi tyytyvaisena lausahtaa:

— Mulla piisaa.

VELJEKSET

Nousun ja laskun, kukoistukseen kohoamisen ja suvusta huonontumisen, degeneratsion, huomaa niin
selvasti kaikissa talonpoikaissuvuissakin. Edellisena kautena vallitsee tyon ilo, — rakennetaan,
raivataan uusia aloja viljelykseen, vaurastutaan ja kootaan suvulle rikkautta. Seuraa sitten pysahdys,
tasalleen asumisen kausi, minka jalkeen alkaa lasku: rakennukset ja viljelykset saavat hiljalleen
rappeutua, silla mitaan parannuksia ei panna toimeen, asumisen into ja tyovauhti ovat kadonneet,
velkaannutaan, kaikki rutistuu ia painuu kokoon, niin rakennukset ja viljelykset kuin asukasten
elamankatsomuskin. Ja loppujen lopuksi seuraa ikivanhalta kotikonnulta suistuminen, hupeneminen
irtolaisten suureen, juurettomaan laumaan.

Toisissa suvuissa tama tapahtuu muutaman miespolven aikana, toiset kestavat vuosisatoja, riippuen
kaikki suvun elinvoimasta ja kuinka taitavasti on naimiskauppojen avulla onnistuttu hankkimaan suvulle
lisavoimaa.

Tuollaista viimeista vaihekauttaan elaa kaikesta paattaen Makinotkon talo. Sen vanhan vanhaa sukua
edustaa nykyaan kaksi naimatonta veljestd, Antti ja Jussi. On hyvin uskottavaa, ettd he pysyvat
konnullaan kuolemaansa saakka, mutta heihinpa sammuukin suku — ja mika silloin tulee talon
kohtaloksi, sen Herra yksin tietda. Ja ettda suku sammuu heihin, sen voi pitaa jo ihan varmana, silla kun
kumpikin on tehnyt naimisiin menoa jo yli parikymmenta vuotta, niin ei siita varmastikaan enaa mitaan
tolkkua tule. Ainakin ovat naimisasioihin innostuneet kylakunnan akat heittaytyneet heihin nahden jo
aivan toivottomiksi. Siitahan alkaa muuten olla jo valmis sananlaskukin, ettei tule paata paremmin kuin
Makinotkon veljesten naimisiin menolle.

Talo, siina jokitoyraalla, mehevien peltomaitten ymparoimana, on aikoinaan ollut komea ja vauras.
Mutta nyt kantaa kaikki ranstyneisyyden leimaa. Rakennukset ovat maanrajaan painuneet ja mika
minnekin pain nyykollaan, katot monikertaan paikatut, akkunat sameat ja pihamaa ilman minkaanlaista
hoitoa. Pellot ja niityt ovat vastaavassa kunnossa ja lisdaksi on perintomaan pinta-ala kutistumistaan
kutistunut, kun siita vuosien kuluessa on myynnin kautta lohkaistu pala sielta, toinen taalta.

Kyla ymparilla elaa uuden ajan merkeissa: on hoyrymyllyt, osuusmeijerit, suuret puimakoneet, jopa



kaiken paalliseksi sahkovalotkin. Kaikesta tasta on Makinotko jaanyt visusti syrjaan. Jos talvisena iltana
kuljet talon sivu ja kurkistat sisaan akkunoista, joita suojaamassa ei ole minkaanlaista verhon tapaista,
naet muurinolalla palamassa tuollaisen puolen vaaksan korkuisen, pahasti karyavan lakkituijun, jonka
valossa pari iakasta naista, paat nyykollaan, puolitorkuksissa kehraa tappuroita. Ja samoin paat
nyykollaan, puolitorkuksissa, istuksivat veljekset kukin nurkassaan, imien aikansa kuluksi piippuaan,
syleksien ja valiin haukotellen, niin ettd luulisi leukaluiden sijaltaan menevan. Kuinka nyykottavaa,
maata kohti painuvaa ja raukeasti nukuttavaa siina talossa kaikki onkaan!

Muuten, se aika on ollut ja mennyt, jolloin veljekset saman tuijun valossa iltapuhteitaan torkkuivat.
He asuvat tata nykya eri taloina.

Niin se vain kavi, etta Makinotkon talo, joka lapi monien sukupolvien on pysynyt jakamattomana,
revittiin kahtia naiden kaikesta paattaen un viimeisten jasenten aikana. Ja kun kaksi sellaista hidasta,
itsepaista ja wumpikuljuista veljesta, jotka ovat tottuneet kynsin hampain pitdmaan kiinni
kokoonkutistuvan omaisuutensa jaannoksista, ryhtyy pesaeroa tekemaan, niin siita syntyy toimitus, joka
panee koetukselle jakomiesten karsivallisyyden. Viela nytkin riittaa kylalaisille ilon aihetta tuosta
Makinotkon jakotoimituksesta.

Kaikki piti pantaman visusti kahtia. Kun esimerkiksi tuli kysymys pitkasta honkapoydasta, jonka
ymparilla makinotkolaiset olivat monen sukupolven aikana aterioineet, eivat veljekset paasseet
minkaanlaiseen sovintoon, vaikka kuinka olisi jauhettu ja jankattu, vaan taytyi poyta sahata keskelta
poikki. Kumpikin sai sitten puoliskostaan muovailla itselleen poéydan miten parhaiten taisi.

Kun perunat oli jaettava, ei Antti tyytynyt amparikaupalla jakamiseen, vaan alkoi marista, etta hanen
ampariinsa voi sattua pienempia ja huonompia perunoita kuin Jussin. Han vaati jaon toimitettavaksi
yksin perunoin. Mutta kun se osottausi ylen hitaaksi, tyytyi han lopulta siihen, ettd perunat jaettiin
kapalla. Leivat, makkarat, lihat ja jauhot jaettiin samalla perusteellisuudella. Kutakin kappaletta taytyi
erikseen kiikuttaa vanhanaikaisen kasipuntarin nenassa. Eika siina viela kyllin, vaan jompikumpi saattoi
esimerkiksi ruveta marisemaan, etta hanen osalleen langenneessa lihamurussa oli enemman luuta kuin
vastaavassa veljen osuudessa, minka johdosta hanen tuli saada korvausta.

Nain kun oli kaytava lapi talon niin kiintea kuin irtainkin omaisuus, niin eipa ihme, etta jakotoimitusta
kesti lahes kaksi viikkoa. Tuparakennusta ei sahattu poikki, vaan jaettiin kahtia siten, etta Antti piti
entisen tuvan ja Jussi muodosti isosta paakamarista itselleen asuinhuoneen. Niiden valinen ovi lyotiin
tukkoon ja sen sijaan avasi Jussi rakennuksen takapuolelta itselleen oman sisaankaytavan.

Lakkituijua eivat he myoskaan voineet kahtia panna, vaan jai se Antille. Jussi muovasi itselleen oman
tuijun vanhasta pulituuripullosta ja niin saattoivat he nyt pitkina talvipuhteina imeksia piippua
kumpikin omassa tuvassaan ja oman tuijun valossa. Tappurarukin takana nyykotti Antin puolella
veljesten vanha aitimuori, Jussin tuvassa taas piika, sellainen aisaansa potkassut keski-ian ihminen.

Kylalaiset arvelivat, etta veljesten olisi kaikin puolin ollut parasta elaa ja asua yhtena talona, kun siita
akanotostakaan ei kerta kummallakaan nakynyt mitaan tulevan. Ja niinhan se epailematta olisi ollutkin,
ellei veljesten eteen olisi kerran sattunut sellainen tena, etta yhdessa asuminen oli sen jalkeen sula
mahdottomuus.

Tapaus oli lyhyesti seuraava.

Makinotkon metsasarka oli noin peninkulman paassa jokivartta ylospain. Sielta oli vuoden polttopuut
joskus tuotu lauttaamalla jokea pitkin kotiin. Niin olivat veljekset, hevosia ja ajovaivoja saastaakseen,
pitkien tuumailujen jalkeen paattaneet nytkin tehda. Talvikelilla olivat he ajaneet rangat jokirantaan ja
eraana tuulisena kevatpaivana, jolloin joki oli viela tulvillaan, lahtivat he piiput hampaissa ja kirveet
kainalossa perakkain astelemaan metsasaralleen. Perille paastyaan latoivat he rangoista tukevan,
pitkakaisen lautan, jonka kumpaankin paahan kiinnitettiin varta vasten veistetty jykeva mela. Yhdella ei
nimittain sellaista korilasta saanut oikein hyvin ohjatuksi.

No, sitten ei muuta kuin kirveet lyotiin lauttapolkkyjen kylkeen, piiput taytettiin, tyonnettiin lautta
vesille ja lahdettiin solumaan myotavirtaan. Antti hoiti keula- ja Jussi peramelaa.

Matka sujui onnellisesti ja vaivatta. Kotirantaan oli enda muutama sata metria. Siina oli edessa enaa
vain pieni kosken tapainen. Taikka eihan sita oikeastaan voinut koskeksikaan sanoa. Se oli vain
tavallista virtavampi paikka ja keskelta jokea pisti nakyviin kaksi rinnakkaista kivenjarkaletta, jotka
nain tulvan aikanakin kurkottivat paansa vedenpinnan ylapuolelle. Jompaakumpaa puolta kulkien
saattoi lautta ne vaaratta sivuuttaa.

Antti paatteli itsekseen, etta kivet on parempi sivuuttaa oikealta puolen. Han ilmotti sen parilla
sanalla Jussille ja piteli tanakasti melaa, ohjatakseen keskivirtaa kulkevan lautan mainitsemaansa
vaylaan. Mutta Jussi oli samaan aikaan harkinnut vasemmanpuoleisen vaylan paremmaksi, ilmotti



paatoksensa Antille ja vaansi melaansa asianomaiseen suuntaan.

— Ka poljaketta, mita tuhatta sina sinnepain vankaat! — karjasi
Antti, huomatessaan lautan alkavan kaantya poikittain.

— Sinahan siina vankaat — ka, hellitatko paikalla, senkin tohlo! — huusi vuorostaan Jussi.

Mutta kumpikaan ei hellittanyt omasta suunnastaan. Hartiavoimin melaa vaantaen, jalat harillaan ja
housut tuulessa lepattaen seisoivat he asemillaan kuin ainakin kaksi tosi suomalaista, jotka eivat
omasta kannastaan hellita tuumaakaan.

Kummankin suusta kuului viela pari katkonaista karjaisua, sitten kaantyi lautta poikittain ja roiskis!
— se tormasi kyljittain kiviin, joita vasten virta painoi sen liikkumattomaksi.

— Voi sun seitseman kirnullista rutikuivia sarvipaa paholaisia! — huusi Antti raivosta kahealla
aanella, nyrkit pystyssa ja vapattavat polvet lyyhistyksissa.

— Tuhannen tayteisen toljaketta, minka teki! — huusi omasta paastaan lauttaa Jussi, joka oli kaynyt
aivan mustanpuhuvaksi kasvoiltaan.

Oli uskomatonta, minka paljouden tulikivelta karyavia sanoja nuo muuten niin vahapuheiset veljekset
ennattivat suustaan singota, ennenkuin he yhteen iskivat. Niin — yhteen he iskivat, eihan siita mihin
paassyt, maikyttivat ja nujuuttivat toisiaan, niin etta olivat monesti vaarassa lautalta virtaan kierahtaa.
Eivat kuitenkaan kierdahtaneet, vaan molemminpuolinen uupumus pakotti heidat hellittamaan
toisistaan. Huohottaen istuivat he kumpikin paahansa, visusti selin toisiinsa ja ottivat iupakkivehkeensa
esille.

Rannalle oli sillavalin lahitaloista kokoontunut uteliaita ja naurunhaluisia ihmisia. Mutta veljekset
eivat piitanneet, tuskinpa nakivatkaan heita. Paat hartiain valissa he istuivat kuin kivikuvat, piipuista
tuprahteli akeita savupilvia ja kummankin ahkymisen nieli virran kohina.

No niin, hyvien naapurien avulla he lopuksi paasivat rantaan, saivatpa lautankin kotitorman alle.
Mutta toisiaan eivat veljekset siita paivin sietaneet. Aluksi he muutamia paivia mokottivat kumpikin
nurkassaan, sitte sai aitimuori, jolle kumpikin oli erikseen asiasta puhunut, lahtea kylalle jakomiehia
hakemaan.

MIEKANNIELIJA

— Hur har Nihamnat hit?

Tama kysymys havahdutti minut mietteistani, astellessani laaninvankilan toisen kerroksen
sillakkeella. Pysahdyin ja suuntasin katseeni vastapaiselle sillakkeelle kaytavan toiselle puolen. Siella
seisoi, kaiteeseen nojaten, hoikka, tummaverinen mies, jolla oli erinomaisen saannolliset kasvonpiirteet,
mustat silmat ja musta tukka huolellisesti jakaukselle kammattuna. Han oli vangin puvussa. Ymmalle
joutuen tarkastelin miesta, joka oi puhutellut minua ruotsiksi. Ensi vilaukselta muistutti han suuresti
erasta luokkatoveriani. Mutta han se ei kuitenkaan missaan tapauksessa voinut olla.

Vastasin tulleeni poliittisista syista vangituksi.
— Ja, ja svara tider, svara tider! — virkkoi han osaaottavasti.

Tarkastelin hanta edelleen ja kysyin, oliko han mustalainen. Oli kylla, syntyisin eraasta Keski-
Pohjanmaan pitdjasta, ja nimi tuo mustalaismaailmassamme tavallinen Langstrom.

Vartia keskeytti silla kertaa juttelumme. Kohtasin hanet hiukan myohemmin ulkona kavelypaikalla.

Osa vangeista suoritti puolituntisen kavelynsa aidatuissa karsinoissa, osa taas kiersi kahta, pihan eri
aarilla olevaa, pyoreata kukkapenkkia. Syrjasta katsoen naytti se hullunkuriselta, aivankuin pihan
aarilla olisi pystysuoran akselin ympari harvakseen pyorinyt kaksi isoa ratasta, joissa oli
miehenmuotoiset hampaat.

Minun ei tarvinnut olla karsinassa eika hampaana kummassakaan rattaassa, vaan salli vartia minun
kavella edestakaisin avonaisella pihalla. Siina liittyi seuraani LAngstrém, joka tuli hiukan myéhemmin
pihalle.



— Kukku-luu-luu! — kiekasi han portaita laskeutuessaan, poyhisti hartioitaan ja kurotti kaulaansa.

Se oli niin aito kukkomaisesti suoritettu, ettd vangit rahahtivat yhdestd suusta nauramaan ja
vahtilavalla kayskenteleva vartiakin suvaitsi vetaa suunsa hymyyn.

Langstrom nyokaytti minulle paatéaén ja alkoi astella rinnallani.
— Minka takia te olette taalla vankilassa? — kysyin.

— Kylla sen herrat tietdavat, — vastasi han aanekkaasti, niin etta sen hyvin saattoi kuulla vartia, jonka
lavan juuritse meidan ratamme kulki. — Minulle on tullut tanne rahoja seitsemattakymmentatuhatta
markkaa ja herrojen tekee mieli saada ne itselleen. Siksi pidattavat minua taalla. Rahat ovat kansliassa
tirehtoorin takana. Kylla mina tiedan, herran enkelit ne minulle tietoja tuovat. Tohtorikin syynasi
minua, ettd olenko mind muka hullu. Mutta kylla mina niiden metkut ymmarran. Silla on tohtorillakin
osansa siina samassa pelissa.

Katsoin tutkivasti Langstromiin. Hanen mustissa silmissaan oli mielipuolen harhaileva ilme. Han
puhui yksitoikkoisella, saarnaavalla aanella. Panin merkille, etteivat vartiat paremmin kuin vangitkaan
osottaneet mitaan mielenkiintoa hanen lavertelulleen. Siita paattaen se ei ollut heille mitaan uutta.

Hetken kéaveltyaan istahti Langstrom maahan vankilarakennuksen nurkalle, veti polvensa koukkuun
ja alkoi pureskella ruohonkortta. Sitten rajahti han nauramaan, osotti minulle toista "ratasta" ja sanoi:

— Nuo ovat varkaita ja keljuja joka sorkka. Tuo pitkd mies on tuomittu poronvarkaudesta, tuo lihava
pojan jassakka on napakairalla porannut reidan naapurinsa aitan lattiaan ja laskenut sielta jyvia
sakkiinsa... tuo pukinparta taas, oliko se nyt viinankeitosta vai murtovarkaudesta? Kaunista sakkia, ha,
ha, haa!

Asianomaisista toiset virnistelivat, toiset luimauttelivat vihaisesti Langstromiin. Mutta tarpeeksi
naurettuaan lahti tama jalleen kavelemaan, paastaen talla kertaa niin iloisen hirnunnan, etta kaikkien
oli taas pakko kuin yhdesta suusta rajahtaa nauramaan. Todellakin oli han mestari elaimia matkimaan.

Iltapaivalla kysyin koppiini pistdytyneelta vartialta, ettd mika se tuo Langstrom oikein oli miehidéan ja
minkéa takia hanet oli vankilaan tuotu. — Kuka hanet ties, — vastasi vartia naurahtaen. — En mina
ainakaan ole selvilla, onko se kala vai lintu. Irtolaisuudesta se on vangittu ja saattaa olla, etta se
tekeytyy mielipuoleksi vain paastakseen pikemmin pois. Mutta yhta hyvin se saattaa olla tosissaankin
mielipuoli. Ei siita 1adkarikaan ole oikein varma. Siivo ja iloinen mies muuten ja pystyy vaikka mihin —
jos vain viitsii tehda.

Seuraavana paivana kavelemain mennessani oli Langstrom jo ulkona. Han istui varjossa seinan
vieressa, erillaan muista, ja heinankorrella leikkien naytti mietiskelevan omia asioitaan. Tultuani hanen
lahelleen, tervehti hdn minua ruotsiksi, huomauttaen samalla kauniista ilmasta. Katseessa ei ollut
jalkeakaan eilisesta mielipuolisuudesta.

Kysyin missa han oli ruotsia oppinut. Tietysti ainaisilla vaelluksillaan, jotka toisinaan olivat ulottuneet
ympari Ruotsia ja Norjaa. Hevosenkengittajana, kalossinpaikkaajana ja miekannielijana han oli
kierrellyt kylasta kylaan, kaupungista toiseen. Tuttuja olivat hanelle noiden naapurimaiden vankilatkin.
Kehui niita paremmiksi kuijn kotimaan vankiloita. Varsinkin Norjan vankilat saivat hanelta tayden
tunnustuksen. Niissa annettiin teetakin talon puolesta ja tupakkaa sai vapaasti polttaa.

Etta minkako takia oli niin usein vankiloihin joutunut? Noo, eihan siihen oltu suuria tarvittu. Milloin
oli norjalaisessa kylakapakassa lyonyt toista pullolla paahan, milloin lahtenyt toisen vaimon kanssa
vaeltelemaan, milloin taas oli muuta pienta sattunut. Sellaisia vain kuukauden, parin istumisia niista oli
seurannut.

Kieltamatta hanella oli kaunis ulkomuoto ja tukkansa piti han aina huolellisesti jakaukselle
kammattuna. Kaytos oli notkea ja kohtelias ja koko olemuksessa jotakin maailmanmiehen
huolettomuutta.

Hanen olisi pitanyt tyoskennellda sepanverstaassa, joka oli sijoitettu vankilan kellarikerrokseen, mutta
tyonteko ei nayttanyt hanta erikoisesti huvittavan. Kateva han kuitenkin oli, kuten vartia oli sanonut.
Sen tulin huomaamaan, kun han eraana paivana pihalla korjasi vankilan tyorattaita.

Aina kohdatessamme vankilan kaytavassa tai pihalla tervehti han minua kohteliaasti, minka lisaksi me
vaihdoimme muutamia sanoja tai antausimme pitempaankin keskusteluun, jos oli tilaisuutta.
Valillemme muodostui tuttavallinen ja myotatuntoinen suhde, kokonaan toisenlainen kuin mita minulla
oli toisiin vankeihin nahden.

Jutellessaan kanssani kahdenkesken ei Langstrom kertaakaan osottanut mitddn epanormaalisuuden



oireita. Hanen silmissaan oli selkea ja jarkeva ilme. Mutta kohta kun joku syrjainen, varsinkin vartia,
sattui lahestymaan, sulkeutui han minulta akkia ja siirtyi ikdankuin toiseen maailmaan. Katse muuttui
harhailevaksi ja saarnaavalla aanella alkoi han puhua suurista rahasummista, joita vankilan
viranomaiset koettivat muka hanelta kehveltdaa — kiekauttaen lopuksi jonkun noista mainioista
elaindanistaan.

Hanet oli hallinnollista tieta maaratty vankilaan — oli liikuskellut ilman passia luvattomilla raja-
alueilla — eikd héanelle muistaakseni oltu asetettu vield mitaan maardaikaa. Joka tapauksessa jai han
vankilaan, kun minua lahdettiin Pietariin kuljettamaan.

Seuraavan talven ja kevaan monikirjavissa vaiheissa haihtui Langstromin kuva kokonaan muististani.

Olin sitten svaboda-kesana pienella vaelluksella ja junaa odotellessani astuskelin eraan
vilkasliikkeisen pohjalaisen kirkonkylan tiella. Vastaani astua huitoi siististi puettu, tummaverinen
nuorimies, jolla oli valkoiset liivit, helletakki ja paassa siro olkihattu. Hanella naytti olevan kova Kkiire ja
kadessa hanella oli vasara ja tukku joitakin painettuja plakaatteja.

Vilkasimme ohimennen toisiimme, — tuntematon pysahtyi akkia, heilautti hattuaan ja pisti minulle
katta.

— Kuinkas te voitte ja kuinka te paasitte sielta Venajalta? — kysyi han.

Tuijotin haneen allistyneena ja koetin penkoa hanen muotokuvaansa niiden henkilokuvain joukosta,
joita viime aikain vaiheissa oli niin lukuisasti mieleeni painunut.

— Etteko tunne? — kysyi han, samalla kuin mustiin silmiin virisi hymyileva ilme. — Kukkuluu-luu!

Kuin salamanvalayksessa selvisi minulle: siindhan seisoi miekannielija
Langstrom.

Silmailin hanen kiiltokaulustaan ja valkeita liivejaan enka tahtonut tietada, mita sanoa. No niin, han
kuului nykyaan sirkusseurueeseen, joka juuri oli saapunut kylaan. Hanen piti naulata ilmotusplakaatteja
telefoonipylvaisiin ja kiire oli kova, silla samana iltana oli jo ensimainen naytos. Niin etta, terve sitte
vain ja hyvaa vointia!

— Mutta tuota, — sammalsin, kun han oli jo menossa, — kuinkas te silloin vankilassa parjasitte ja
paasitteko piankin pois?

— Kyllahan mina aina parjaan, — kukku-luu-luu! — sanoi Langstrom olkapaansa yli ja iski silmaa.

Seuraavassa hetkessa oli han jo harpannut lahimmaéan telefoonipylvaan aareen, jonka kylkeen han
alkoi naulata sirkusilmoitusta, missa muiden maailmankuulujen esiintyjien joukossa mainittiin:
"Kaikissa maanosissa tunnettu miekannielija signor Longomaro".

MATTI RENTONEN

Sataa tuhuuttaa. Me istumme nelisin vajassa suuren sammalkasan kupeella lautojen ja
sementtitynnyrien lomassa. Kolme meista syo evasta yhteisesta kopasta, mutta vanhin joukosta, Matti
Rentonen, istuu hieman erillaan ja syoé omasta kopastaan, joka leivan ohella nakyy sisaltavan rosollia ja
paistettua haukea.

Se on omituinen mies tuo Rentonen. Papinkirjan sanovat silla olevan pitkan ja kirjavan eika tunnu
olevan sita maailman sopukkaa, missa han ei olisi liikkunut. Mutta tyossa han on kateva ja uuttera,
aamuvarhaisesta han on liikkeella ja sunnuntait han kayttaa kalanpyyntiin. Han pystyy kirves- ja
sementtity0hon, ja ojankaivajana han kuuluu olevan vallan mestari, suutarina ja raatalina toimii han
taasen kotitarpeiksi. Sanalla sanoen: han on kaikenniekka.

— Kan Ni svenska ocksa?

Talla kysymyksella allistytti han minut ensi paivaa yhdessa tyoskennellessamme. Kun vuorostani
kysyin, missa ja milloin han oli ruotsia oppinut, vastasi Rentonen rauhallisesti:

— Jag kunde inte alls finska, nar jag kom tili Finland.



Mita, ettako han ei osannut lainkaan suomea silloin kun Suomeen tuli!
Miten hitossa se oli ymmarrettava?

— Jo, jag ar fodd i Sverige, — kuului Rentosen tyyni vastaus.

Siis etta han olisi muka Ruotsissa syntynyt? Se nyt ainakin oli oikein emavale. Mutta mene tieda.
Voiko yleensa kukaan tietaa, missa tuollainen mies on syntynyt? Han on vain ilmestynyt taman maan
pinnalle ja silla hyva. Ja miksei se ilmestyminen yhta hyvin olisi voinut Ruotsissakin tapahtua, silla
kaikissa tapauksissa puhuu han ruotsia komeasti ja lausunta on vallan kadehdittavaa. Muualta han joka
tapauksessa on tanne Pohjanmaalle kulkeutunut.

Hanen idstdaan on yhta mahdoton kuin alkuperastaankaan sanoa mitaan varmaa. Han tuntuisi olevan
siina viisissakymmenissa, mutta yhta hyvin saattaisi han olla neljan- tai kuudenkymmenen vanha. Ei
han kysyttaessa suinkaan pyri ikaansa salailemaan, mutta hanen ilmottamaansa vuosimaaraan ei voi
luottaa. Silla maan ja taivaan valissa ei kerta kaikkiaan ole mitaadn asiaa, jota hanen omituinen
mielikuvituksensa ei varustaisi omilla lisayksillaan.

Mutta kaikista vaikein on saada selvaa hanen silmistaan. Ei silti, etta hanella olisi arka ja kaihteleva
katse. Mutta huolimatta siita, etta han tavallisesti puhuteltaessa katsoo suoraan silmiin, en ole lainkaan
selvilla, minka variset ja minka luonteiset yleensa hanen silmansa ovat. Valiin minusta nayttaa, etta
niissa on kaihi ja ettd ne ovat hyvin likinadkoiset. Mutta eivat ne ole sitakaan. Varmimpana minuun on
piintynyt mielikuva, ettd ne ovat monisarmaiset tai toisin sanoen ettd ne ovat kokoonpannut
lukemattomista pikku silmista aivankuin hyonteisten nakoneuvot. Niin etta han yhdella haavaa, paataan
kaantelematta, kykenee nakemaan suuren joukon eri asioita ja maisemia. Ja todellakin, kun han istuu
eteensa tirkistellen ja kertoo uskomattomia juttujaan, tuntuu ihan silta kuin han katselisi aivan
toisenlaisiin maailmoihin kuin me muut.

— Se on kova valehtelemaan, — sanovat.

Mutta se ei ole totta. Onko hanella kertoillessaan valehtelijan ilme kasvoillaan? Painvastoin — hanella
on totinen, miltei harras ilme. Ei hymyn haivahdystakaan eika mitaan vaijyvia silmayksia, etta
uskovatko nuo tai kasittavatko nuo, mita paattomyyksia mina tassa laskettelen. Ei, han nakee asiat ja
tapahtumat omilla omituisilla silmilladn ja nakemistaan kertoakseen on han saanut liukkaan
sananlahjan. — — —

Olemme lopettaneet kylman paivallisateriamme ja kukin ottaa tupakkivehkeensa esille.
— Herra se on kirjailija, — arvelee Rentonen, saatuaan piippunsa kuntoon.
Kun mina olen nyokayttanyt myontavasti, jatkaa han:

— Kirjailijaksi minullakin oli aikomus ruveta, vaikka se on muilta hommilta jaanyt. Muutamia
romaaneja mina ennatin kirjottaa, mutta niitakaan ei tullut julkaistuksi. Juhani Aholle mina olen vain
kirjottanut joukon luonnoksia, jotka Aho sitten on kirjottanut puhtaaksi ja julkaissut. Elamakertaa se on
minulta my0s moneen kertaan karttanyt ja luvannut hyvat rahat, mutta ei ole tullut sitakaan
kirjotetuksi.

Han vaikenee ja tirkistelee tyhjaan ilmaan ikdankuin muistellen, mita mainitsemisen arvoista hanella
viela olisi kirjallisista puuhistaan. Sillavalin juolahtaa mieleeni, etta mahtaako han osata venajaa, kuten
ruotsiakin, silla mainitsihan han tassa eraana paivana Venajallakin liikkuneensa, jopa olleensa Japanin
sodassakin. Voisinpa kokeilla, kun nyt vain saisin kokoon jonkunlaisen lauseen niista harvoista
venajankielen sanoista, jotka ovat muistissani sailyneet.

— U vas papirosi? — tyonnan vihdoin umpimahkaan tulemaan.

Paataan kaantamatta ja rauhallisesti, aivankuin olisimme koko ajan puhuneet venajaa, vastaa
Rentonen pitkalla lauseella, josta ymmarran ainoastaan polttaa- ja piippu-sanojen venalaiset vastineet.

— Se osaa tuo Rentonen ryssaakin, — sanoo toinen nuoremmista miehista ja vaantaytyy vatsalleen
sammalille, pain Rentosta.

— Onhan sita Venajalla liikkkuessa taytynyt oppia, — vastaa Rentonen vaatimattomasti.
— Missapain te siella enimmiten olette liikkunut?

— Ympari Venajan. Pietarissa mina olen kaynyt kymmenia kertoja.
Viimeksi olin siella silloin, kun tama herrakin paasi sielta Krestysta.

— Enpéas mina Krestyssa ollutkaan, vaan —



— Ai niin, toisessa vankilassahan te olittekin! Mikas peijakas se nyt olikaan?
Han rapayttaa silmiaan ja ponnistaa ankarasti muistiaan.
— Shpalernaja.

— Ka se justiin! — vilkastuu Rentonen ja ly0 nappidaan. — Siellahan mina teidat ensi kerran nain.
Mina muistelinkin tassa ensi paivaa tyossa ollessani, etta missa ihmeessa mina olen tuon herran ennen
nahnyt, kunnes sitte akkia valahti mieleeni, etta siellahan se oli Pietarissa. Mina olin sotamiesten
kanssa murtamassa ovia ja sitte kun nama vangit alkoivat purkautua ulos, niin juuri siina isossa
kaytavassa kuljitte ihan minun ohitseni. Mina viela ajattelinkin, etta eikohan tuokin vain ole
suomalainen, mutta eihan siina sellaisessa hotakassa ollut aikaa puhutella. Joo, oli se rytakkaa silloin.

Hetken eteensa tirkisteltyaan jatkaa han:

—- Siita on jo kolmisenkymmenta vuotta, kun mina ensi kerran olin
Pietarissa. Se oli Aleksanteri kolmannen aikana.

— Taisitte olla tuttukin keisarin kanssa? — arvelee iva suupielessaan toinen nuoremmista miehista.

— Joo, — vastaa Rentonen tyynesti, — mina tunsin hanet jo ennen ensimaista Pietarissa kayntiani.
Kun han vietti kesaa Langinkoskella, olin mina hanella apuna lohia onkimassa. Ja voi jumalatonta —
vilkastuu han yhtakkia, — minkalaisen lohen me muutamanakin paivana saimme! Keisari itse oli
onkimassa ja mina laitoin rannalla keisarinnalle kahvinuotiota. Silloin alkoi keisari yhtakkia huutaa,
ettd Rentonen hoi, tulepa vaha auttamaan. Mina juoksin alas ja nain keisarin kiskovan vapaa minka
jaksoi, mutta onki vain ei noussut vedesta. Mika korilas siina mahtaakaan olla! paivitteli keisari ja niin
vankka mies kuin se olikin, niin ei saanut hievahtamaankaan. Vasta kun minakin tartuin vapaan,
saimme sen maalle kiskotuksi. Mutta kylla se olikin venkale! Pituutta silla oli kuin hyvaliakin
seinahirrella ja paksuimmalta kohdaltaan se oli aivankuin tuo sementtitynnyri. Ja kylla se piti elamaa
siina rannalla. Yksi huiskaus vain pyrstolla ja nuotio kahvipannuineen oli tipotiessaan. Keisarinna
siunaili pensasten takana ja keisari huusi, etta Rentonen hoi, nyt se paasee takaisin koskeen. Silloin
mina hyppasin kahareisin sen selkdan ja kun mina pari kertaa sivalsin puukolla niskaan, niin jo asettui
satkyttelemasta.

Rentonen pysahtyi hiukan henkeaan vetamaan. Sytytettyaan piippunsa jatkoi han tyynemmin:

— Asettui pakana. Mutta kylla keisari muisti siita lohesta kertoa kaikille niille korkeille herroille, joita
pitkin kesaa hyppasi siella hanen puheillaan, ja aina lopetti han kertomuksensa siihen, etta ilman tata
Rentosta se lohi olisi paassyt hanelta koskeen. Ja sen lohijutun takia keisari paasikin minusta niin
tykkaamaan, etta ihan vakisin oli syksylla vieda minut muassaan Pietariin. Mutta minulla kun oli silloin
naimahommat vireilla, niin ei sopinut lahtea. Vasta seuraavana kevattalvena mina kauppa-asioissa
lahdin Pietarissa kaymaan.

— No silloin te tietenkin kavitte keisarin luona kylassa?

— Enpa tieda, olisiko silloinkaan tullut kaydyksi, ellei keisari, minun kulkiessani Talvipalatsin ohi,
olisi sattunut akkunasta nakemaan ja viittonut sisalle tulemaan. Silloinhan siina ei tietenkaan auttanut
muu kuin meno. Vahdit eivat meinanneet ensin paastaa sisalle, mutta kun keisari aukasi akkunan ja
arjasi, etta tie auki, musikat, niiu ne olivat samassa kuin siivella pyyhkaistyt kahden puolen portaita ja
kivaarit kunnia-asennossa. Sitten kuului keisari selkansa taa huutavan, etta Mari hoi, Matti Rentonen
tulee meille, toimitapas pannu tulelle.

— Vai oikein kahvit annettiin, — ja talla kertaa oli valihuomauttajan aani askeistakin ivallisempi.
Mutta Rentonen ei ollut siita millansakaan, jatkoi vain kaikessa rauhassa:

— Kahvit juotiin ja sitte kaytiin poytaan. Ja se oli syontia, se! Poytaan istuttiin siina yhden paikkeilla
ja syontia kesti tuonne kello kuuteen. Aina vain uusia ja uusia ruokalajeja kantoi sisapiika poytaan. En
mina tiennyt puoleksikaan niiden nimia eika niita tarvinnut purra eika niella ne sulivat heti kielelle. Ja
ne viinit ja likoorit sitten! Ei ole Matti Rentonen ennen eika jalkeenpain laskenut suunsa nahalle
sellaisia tavaroita. Niissa sita oli makua ja voimaa, niin etta sen tunsi ihan varpaannenissaan. En
muistanut ollenkaan kotiintuloa, vaunuillako vai kantamalla lienevat kulettaneet, mutta kortteeristani
mina vain seuraavana aamuna itseni loysin. Ja niin oli mukava olla kuin olisi pumpuleissa maannut.
Kokonaisen viikon kesti sitd humalaa. Ei tarvinnut muuta kuin yhden tsaijukupin ryyppasi, niin kohta oli
humala ennallaan. Jos lienevat kalliita ostaa sellaiset viinit — ja kalliitapa ne tietysti ovatkin —, niin
kylla ovat samalla nakyisiakin. Mutta kun mina sitten asioille lahtiessani pistin kaden taskuuni, niin
siellakos oli hienon hieno sikarikotelo, taynna niitd samoja sikareja, joita mina keisarin luona olin
ihastellut, ja jokaisen sikarin ymparille oli kaaraisty sadan ruplan seteli.



— Tietenkin priima havannasikareja?

— Kylla ne olivat parempaa tavaraa kuin havannat. Ne olivat Persiassa valmistettuja ja saahi niita oli
lahettanyt yhden vaununlastin keisarillp nimipaivalalijaksi. Niistda kun imasi savun ja vetasi
keuhkoihinsa, niin harmajaksi veti silmat. Kaksi vuotta kesti minunkin polttaa sen kotelon taytta.

— No kuinka mahdottoman paljon siina sitten oli sikareja?

— Ei muuta kuin kaksikymmenta kappaletta. Mutta niista ei tarvinnut kuin savun kerralla imaista,
niin se riitti koko paivaksi. Joo, sellaisia ne olivat Aleksanteri kolmannen sikarit.

Aivankuin tuntien vielakin suussaan niiden maun, sylkasi han kielelleen herahtaneen veden, otti
tupakkimassinsa esille ja ryhtyi haikein ilmein tayttamaan piippuaan sota-ajan humalapitoisilla
tupakinruupuilla.

— No se kotelo taitaa olla teilla vielakin tallella? — katkasi meista joku aanettomyyden.

— FEi ole endaa. Monta vuotta mina sita sailytin enka suostunut hullu myomaan, — vaikka kerrankin
Norjan konsuli tarjosi siita viittakymmenta tuuhatta. Joensuun markkinoilla se sitten minulta
varastettiin.

Rentonen kopisti tuhkat piipustaan ja me nousimme kaikin tyohon kaydaksemme.

— Kyllapa rupesi tuulemaan, — virkkoi ovelle astuen vanhempi Rentosen tyotovereista. — Than
luokaksi sujuttaa puutkin.

— Ei tuo ole viela tuulta eika mitdan, — arveli Rentonen. — Mutta jos te olisitte olleet sellaisessa
myrakassa kuin mina kerran Liverpoolista Austraaliaan seilatessani, niin tietaisitte, mita tuuli on.

— Joka paikassa se on tuo Rentonen ehtinyt olla kuin merellakin.
Ottamatta miksikaan tata huomautusta kertoi Rentonen:

— Kun oltiin Kanarin saarten kohdalla, puhkesi lannesta kasin sellainen myrsky, ettd joka ainoa
purjeen tilkku oli heti tuhansina riekaleina ja koydet kuin rullalangat poikki. Mutta meilla oli
kapteenina mies, joka ei ollut hatapoika. Kun lastina oli sinkkikoOysia, joita vietiin Austraaliaan
kultakaivoksiin, komensi kapteeni niista laittamaan tiheat verkot, jotka jannitettiin uusien purjeiden
selkapuolelle. Samaa sinkkikoytta pantiin tietysti kaikkien katkenneiden tilalle. Ja sitte sita lahdettiin.
Voi hyvanen aika sita menoa! Aallot olivat viisi kertaa niin korkeita kuin tuo asuinrakennus, mutta
laivankoli ei muuta kuin valista hipasi korkeimpia aallonharjoja. Ne, jotka eivat ehtineet kannen alle,
saivat pysytella pitkanaan takilla ja pidella kiinni mista saivat. Aamusella kun myrsky puhkesi Kanarin
saarten kohdalla, niin illalla oltiin Austraaliaan rannassa. Kapteeni sanoi, etta jos viela olisi parikaan
tuntia jatkunut sitd menoa, niin laiva olisi siitda vauhdista syttynyt tuleen. Kuuma se olikin jo, niin etta
terva kihisi lankunsaumoissa. Mutta kaikista merkillisinta oli, ettda kun tuuli tempasi kapteenin lakin
matkalla, niin se tuli seuraavana paivana Austraaliaan. Tuuli oli lennattanyt sen Afrikan mantereen yli
Intian merelle, jossa se oli tarttunut muutaman englantilaisen ongarin lipputankoon. Ongari oli myoskin
matkalla Austraaliaan ja kun se seuraavana paivana laski samaan satamaan, missa mekin olimme, ja
kun meidan kapteeni meni sinne tuloryypyille, niin 1oysi han sielta lakkinsa. — Mutta jospa hanta lahtisi
taas tiilia kalkuttelemaan.

Rentonen kiipesi vanhan rakennuksen vintille, jossa han purki uuneja. Toiset miehet ryhtyivat uusia
hirsikerroksia salvamaan. Mina toimitin minka mitdkin, kunnes nousin vintille Rentosen tyota
katsomaan.

Vinttikamarista, jossa han tyoskenteli, oli valilattia jo purettu, ainoastaan alemman huoneen ohuet ja
puolilahot kattolaudat olivat enaa jalella. Niiden paalle oli Rentonen, joka tyoskennellessaan seisoi
niskojen paalle asetetulla lankulla, kasannut irrottamansa tiilet. Niiden painosta olivat heikot
kattolaudat murtumaisillaan.

Akkunanatkin oli otettu pois paikoiltaan, siita ryopsahti tuuli sisaan ja tuiskautti Rentosen silmat
polya tayteen.

— Saakeli! — asahti han ja jatti paikkansa siivotakseen silmiaan.

Hairiossaan loikkasi han lankultaan tiilikasan viereen, astuakseen siita minun luokseni vinttiin. Mutta
samassa —

Niin, ei muuta kuin valtava rasahdys, Rentonen ja tiilikasa havisivat silmanrapayksessa nakyvistani,
huoneen taytti sakea tiilikivenpoly ja alhaalta kuului vyoryvien tiilten raminaa, jota saesti joukko



katkonaisia kirouksia. Sitten vaikeni kaikki, sankka poly vain kiiri ulos ovista ja akkunoista. Seisoin
paikoillani kuin siihen jaadhmettynsena.

— No mitenka siina kavi? — kuulin alhaalta kirvesmiesten kyselevan.
— Kun paasisi ylos taalta pirun kattilasta, — kuului Rentonen ahkien ja kaheasti sanovan.
— Ei siina toki henki mennyt.

— Mitas tama nyt, toisenlainen tarays se oli Port Arthurissa — ah, perhana, kun nuo tiilen mukurat
likistavat jalkaani...

Silmanrapayksessa vapauduin jaahmetyksestani ja riensin alas. Alemman huoneen lattia oli kokonaan
purettu, joten Rentonen oli tiilten ja laudanpatkien seassa pudonnut kellariin saakka. Perkkasimme
hanet sielta nopeasti esille. Vaatteet olivat pahoin repeytyneet, kasvot ja kadet verinaarmuilla eika han
kyennyt seisomaan. Toinen jalka oli aivankuin rampaantunut ja vasemmassa kylessa tuntui tuimia
pistoksia. Varmaankin oli joku kylkiluista katkennut. Han yski ja kakisteli ja sylki verta.

Autoimme hanet varovasti etehiseen ja asetimme seinan nojalle istumaan.
Toinen kirvesmiehista lahti hevosta hakemaan.

— Oli se jutkaus, — alkoi Rentonen kylkeaan pidellen. — Mutta eri kiepin mina tein Japanin sodan
aikana Port Arthurissa. Juuri kun mina patterilla seisten tarkastelin kiikarilla japanilaisten asemia,
ampuivat ne neljankymmen sentin kanuunalla ihan minun jalkaini juureen. Tuiskis vain ja mina lensin
kerinkantturia neljan viisikerroksisen rakennuksen yli ja putosin paalleni ratsuvaen heinavarastoon.
Jollei sita olisi sattunut alle, niin huonommin olisi tainnut kayda kuin tassa. Mutta kun siina oli
tuhatkunta kuormaa heinia alla, niin ei muuta kuin tupsahdin sinne sekaan, makasin siella tunnin pari
pokerryksissa ja konttasin sitten maahan.

— Mutta etteko te ollut Kuropatkinin armeijassa, — en malttanut olla huomauttamatta, — mitenka te
sitten Port Arthuriin jouduitte?

— Kuropatkinin armeijassahan mina aluksi olinkin, mutta kun sielta Port Arthurista alkoi kuulua yha
huonompaa, niin Kuropatkin sanoi minulle eraana paivana, etta kuulepas Rentonen, etkohan sina lahtisi
sinne Port Arthuriin vahan katastamaan sen Strosselin hommia, asiat tuntuvat olevan siella vahan
hullulla tolalla. No mitapas siind, mina lahdin, ja niin mina jouduin Port Arthuriin. Mutta enhan mina
voinut sielld enaa asioita auttaa, Stosseli oli pannut ne jo siksi pilalle. Vaikka kylla siella viela
useamman kerran akaisesti tapeltiin. Muutamanakin yona, kun japanilaiset yrittivat rynnakkoa, hoidin
mina yksinani kolmea kanuunaa. Siina sitd mies tarkeni! Mutta kylla mina sen varan pidin, etta aina
yksi kanuunoista oli aanessa.

Syleksittyaan ja korjattuaan asentoaan jatkoi han:

— Mutta uloshyokkaykset ne vasta poikaa olivat. Mina olin aina ratsuvaen joukossa. Pahus viek0o0n,
kun siina sivallettiin miekalla, niin paaton mies jai vain paikalleen seisomaan ja paa, puhua polittaen
mennessaan, lensi monen sylen paahan. — Joo, kylla siella tapeltiin, mutta eihan niita asioita silla saatu
autetuksi. Huomasi sen jo itse Stosselikin ja sanoi kerran mulle kahden kesken, etta kuulepas
Rentonen, mitahan jos sina lahtisit japanilaisten ylipaallikon luo antautumisesta neuvottelemaan.
Mitapas mulla oli sita vastaan ja niin mina lahdin Nokin puheille. Siina se sitten oli jyky mies! Ja hoyli.
Se kun piti minua vieraana, niin sita tiesi olleensa kestissa. Semmoinen illallinen ja semmoiset viinat,
etta... ettd ne ovat harvat miehet, jotka sellaisia ovat liiviinsa pistaneet. Mutta —

Han sai jalleen ankaran yskankohtauksen ja sylki verta. Siita toinnuttuaan lopetti han lauseensa:
— Mutta sikarit silla oli huonommat kuin Aleksanteri kolmannella.

Hevosen hakija palasi. Me autoimme Rentosen miehissa rattaille, johon hanet asetettiin heinien
paalle makuulleen. Siten lahdettiin hanta viemaan laakarin luo.

— Eihan siina nyt vain pahasti kolista? — kysyin, kun hevonen lahti liikkeelle.

— Eikos mita, — arveli Rentonen, — toista se oli kun mina puurisodassa haavotuin ja ne lahtivat
sellaisilla harkavankkureilla minua ampulanssiin viemaan. Ne ne sitten vasta olivat ihmeelliset
ajopelit...

Hevonen loittoni enka mina ehtinyt sen pitemmalle kuulla.



PUNAKAARTIN PAALLIKKO

Tyyni pakkasaamu. Aurinko tekee nousuaan ja nuoret, solakat petajat tien kahden puolen hohtavat
kullalta. Ei aanta, ei tuulen henkaysta.

Edellani kapealla tiella astelee pienenlanta mies, jonka hiukan lenkoja saaria verhoavat tervanruskeat
pieksunvarret ja jonka paittoonhihassa on valkoinen nauha. Paassa hanella on korville vedetty
kangaslakki ja olallaan kantaa han kivaaria samaan tapaan kuin lapiota kannetaan. Hanella on
parrattomat, alykkaat kasvot, jotka, tiesi mista syysta, tuovat vastustamattomasti mieleeni Topeliuksen
kuvaaman korvattoman Hieronymus-munkin.

Kun tama samainen mies paria kuukautta aikaisemmin ensi kerran ilmestyi suojeluskunnan
harjoituspaikkaan, menivat kulmani hanet nahdessani ryppyyn.

— Saisivat tuollaiset murhasta rangaistut sentdaan pysya poissa meidan joukostanme, — kuiskasin
eraalle ryhmapaallikolle.

— Keta taalla sellaisia on? — kysyi ryhmapaallikko allistyneena.

— No, tuo Siiran Juuso.

— ha?

— Mitd, onhan han murhasta istunut Kakolassa.

— Kakolassa! Ei kuuna paivana! Silla on yhta puhdas papinkirja kuin kella hyvansa meista.

— No sepa nyt kumma. Itsehan se minulle kerran kertoi olleensa murhasta Kakolassa. Vielapa jutteli
tarkalleen senkin, miten se murha tapahtui.

Ryhmaéapaallikko purskahti nauramaan.
— Se on jutellut sen omasta paastaan. Kylla se lovehtia osaa.

Olin aivan ymmalla enka tiennyt mita uskoa. Minun taytyi tiedustaa asiaa toisiltakin, mutta kaikki
purskahtivat nauramaan ja vakuuttivat, etta ilman aikojaan se Juuso oli sellaista jutellut. Mutta minun
oli vaikea sittekin uskoa, silla niin elavasti oli Juuso eteeni maalannut tuon murhatapauksen.

Pari vuotta sitda ennen olin tavannut Juuson ensi kerran. Poikkesin hanen kotiinsa tietda kysymaan ja
Juuso oli pihalla kivia hakkaamassa. Tiedustin, missa han oli niin taitavaksi kivimieheksi oppinut.

— Kakolassa, — vastasi Juuso.
— Jahaa. Tuota... minka takia te siella?

— Tuli murha tehdyksi, — ja sitten kertoi Juuso yksityisseikkoja myoten, kuinka hanella eraassa
tanssitilaisuudessa kehittyi riita toisen pojan kanssa ja kuinka se lopulta paattyi siihen, etta se toinen
riitapuoli hanen katensa kautta menetti henkensa. Kymmenen vuotta siita oli tuomittu, mutta
kahdeksalla han oli paassyt.

Kaiken tuon oli Juuso kertonut totisin ilmein ja siita lahtien oli han mielikuvituksessani esiintynyt
murhamiehena. Mutta nyt vakuuttivat kaikki, ettei siina ollut hiventakaan peraa. Juuso oli nyt
kertakaikkiaan sellainen, etta han saattoi kenelle hyvansa syottaa pajunkoytta ja tehda sen mita
totisimmalla naamalla.

Tarkastelin miesta ja hanen ovelia munkin kasvojaan salakahmaa ja mielenkiintoni herasi. Totisesti,
olipa silla mielikuvitusta! No, suojeluskuntaan han liittyi, vaikka olikin jo perheellinen keski-ian mies, ja
oli siita lahtien sen innokkaimpia jasenia. Ja kun sota puhkesi ja meita pienoinen joukko marssi
naapurikylaan, missa jouduimme kahakkaan ryssien aseistaman hulinakaartin kanssa, oli Juuso
mukana. Kun han siella esiintyi vanginvartiana, sai hanen mielikuvituksensa suuria aikaan. Naamallaan
tuo ikitotinen ilme jutteli han vangeille mita poyristyttavimpia juttuja sodan kulusta ja ajoi heidan
paansa muurahaisia tayteen, niin etta he tunnustivat kaiken, mita tietaa tahdottiin.

Sellainen mies oli tuo edellani asteleva kivaariniekka.

Yosydanna me olimme kymmenmiehisen suojeluskuntalaisosaston kanssa tulleet tanne Tuulenperalle,
pitajan etaisimmalle ja omaperaisimmalle kulmakunnalle. Meidan piti panna taalla toimeen pieni
suursiivous, silla toinen toistaan halyyttavampi viesti oli taalta viikon kuluessa saapunut. Taalla oli



muka oma punakaarti, jonka sanottiin syksysta pitain harjotelleen. Kivaarejakin niilla huhu tiesi olevan
ja ryostoilla olivat uhkailleet. Rauhalliset ihmiset olivat peloissaan ja pyysivat apua. Ja todistukseksi
siita, etteivat he turhia halynneet, toimittivat he esikuntaan valokuvan, jossa osa Tuulenperan
punakaartia nahtiin ampuma-asennossa.

No, tamahan oli jo oikein kouraantuntuva todistus. Parasta lahtea hieman puhdistusta tekemaan, silla
eipa tiennyt, mita ne hurjurit siella metsien ja louhikkojen keskella suunnittelivat, ne kun
tuulenperalaiset muutenkin olivat sellaista yksipaista vakea. Aina ne saapuivat kuntakokouksiinkin
joukolla vastaan panemaan ja kun kruununmiehet menivat sinne viinanpolttoja, hirventappojuttuja tai
metsanvarkauksia tutkimaan, saivat he aina palata tyhjin toimin. Silloin olivat tuulenperalaiset kaikki
yhtaallepain kuin sian jalat.

Mutta nyt ne pannaan pihtiin ja opetetaan esivaltaa kunnioittamaan. Ja ennenkaikkea: selkapuoli
taytyy turvata kaikilta kapinavehkeilta.

Ylosnousun aikana me olimme saapuneet ensimaisiin taloihin ja yllattaneet muutamia paamiehia
aamupannun aaresta. Syytettyja ja muuten epailtyja oli jo melkoinen joukko koottuna perukan
suurimpaan taloon. Heita olivat suojeluskuntalaiset jaaneet vartioimaan, mutta mina ja Juuso olimme
nyt tavottanassa itse Muukan Mattia, miesta, joka taalla oli kaiken sieluna ja joka oli esiintynyt
punakaartin ylipaallikkona.

En ollut koskaan Muukan Mattia nahnyt. Mutta puhuttavan olin kuullut sita enemman. Hirvien
salametsastaja, retteloitsija ja kiukkuinen sosialisti. Ja nyt ennenkaikkea tihutdita suunnittelevan
punakaartin paallikko! Minuun oli jo syopynyt varma mielikuva pahankiskoisesta ja rumasta miehesta.

Nyt me siis Juuson kanssa olimme matkalla hanta pyydystamaan. Tiesivat hanen eraiden muiden
perukan punaisimpien kanssa olevan tervanpoltossa taalla metsassa. Olimme Tuulenperalta ajaneet
ainakin penikulman, niin ettd nyt me jo olimme ihan maailman laidassa, sivistyneen yhteiskunnan
aarimmaisilla rajamailla. Loppumattomia saloja ja louhuisia kallioita. Todellakin sovelias ymparist
tuollaiselle ryovaripaallikolle.

Hevosen olemme jattaneet eraaseen torppaan ja astelemme nyt perakkain kohti tervahyttia, jonne
louhikoiden valitse kiemurtelee kapea tie. Tuo Juuso se tuntee tiet ja paikat, silla tuskin on pitajassa
sita salon sopukkaa, missa han metsaretkillaan ei olisi kierrellyt.

— Tuskin olette tata tieta ennen kulkenut? — kysasen.

— Olenpa kuin olenkin. Toissa syksyna opastin taalla poliisia, kun han etsi viinatehdasta.

— No loysitteko?

— Eipa tuo loytynyt, vaikka mina kuletin niin lahitse tehdasta, etta sikunan haju nenaan pisti.
— Te siis tiesitte tehtaan?

— Tiesin.

— Vaan ette sanonut poliisille?

— Mitas mina hanelle sanomaan, kun ei poljake siita hajusta kerran hoksannut. Vaikka kuletin tuulen
alapuolelta ihan lahitse sivu.

Edessamme kohoaa metsan keskelta musta savupatsas.
— Tuolla taitaa olla se tervahytti?

— Siella se on.

Jannitys kohoaa ja me astelemme aaneti edelleen.

— Mahtaakohan niilla olla taalla matkassaan kivaareja?
— Saattaisipa olla.

Aika veijari tuo Juuso! Nytkin minun on aivan mahdoton tietad, sanoiko se tuon tosissaan vai ilman
aikojaanko minua pelotellakseen. Oli miten oli, mielikuvituksessani nden jo vihaisten silmien kiiluvan
hytin seinahirsien raoista ja kivaarinpiippujen ojentuvan meita kohti.

Ei, tassa on parasta olla varuillaan. Varovasti, ettei Juuso sita huomaisi, ryhdyn irrottamaan
mauserpistoolia kotelostaan, Mutta juuri kun olen sen ulos saamaisillani, kalahtaa piipunnokka kotelon



reunaan. Juuso kaantaa paataan ja hanen toinen suupielensa vetaytyy hymyyn. Aivankuin siihen olisi
kirjoitettuna: "Ahaéa, joko miesta rupesi janistiméaan!" Minua harmittaa ja dkedné astelen mina Juuson
kantapailla.

Kuuluu kirveen kapsetta ja hytti tulee nakyviin. Kummassakin pesassa loimottaa tuli ja tornista
pursuaa sakea juurikkasavu. Hytin edustalla heiluu puolikymmenta kirvesta niin etta terat auringossa
valkehtivat. Niita heiluttaa, tervaksia pieniessaan, puolikymmenta nokista miesta. Silmanvalkuaiset
vain muljahtelevat nokisten naamojen keskelta. Ne nakevat meidan lahestyvan, mutta kukaan ei
pysahdy tyossaan eika kaanna paataan, haransilmaa vain vaantavat.

— Onko Muukan Matti taalla?

Ei vastausta. Kuin vihan vaella iskevat kirveitaan tervaspuihin.

— Onko Muukan Matti taalla?

— Kylla kai se oli taalla, mutta missa nyt lie, — murahtaa yksi joukosta.

Juuso nyhjasee minua kylkeen ja viittaa tervanpolttajain asumusta, pienta, puolittain maan sisaan
rakennettua saunaa. Ettako meidan pitdisi sinne, tuollaiseen rotanpesaan? Entapa sielta pamahtaa? No,
ei auta, taytyy yrittaa, Juuso tempaa oven auki ja perakkain tyonnymme matalasta ovesta sisaan.

Pimennosta kiukaan kupeelta haamottavat parin mieshenkilon aariviivat.
— Onko Muukan Matti taalla?
— Tassa on, — vastaa toinen ja astuu valopiiriin.

Tarkastelen hanta uteliaana ja totean, ettei hanella ole hantaa eika kavioita, eipa edes sarventynkia
paassa. Eika han missaan muussakaan suhteessa sovi yhteen sen kuvan kanssa, minka mina huhujen
pohjalla olen hanesta muodostanut. Pitka, ryhdikas, nuori mies, oikea sotilaan vartalo ja kasvonpiirteet
saannolliset. Puku on kylla risainen ja napiton takki on kiinnitetty pitkalla tervastikulla. Univormun
puolesta siis sovelias proletaariarmeijan kenraali.

— Teidan on nyt lahdettava meidan mukaan. Kysymyksessa on tutkinto takalaisen punakaartin
toiminnasta.

— Mitapas siina, lahdetaan vain.
Héanen aanessaan ja kaytoksessaan ei ilmene mitaan uhmaa. Huomaa kai olevansa siksi alakynnessa.

Kun olemme saapuneet hevosemme luo, istun mina Juuson kanssa rekeen ja
Matti saa asettua kannaksille.

— Te sita saitte istua Venajalla vankinakin, — alottaa han liikkeelle 1ahdettyamme keskustelun.
Kas vain, kun yrittaa lahennella!

— Sain askettain loppuun luetuksi sen teidan vankilateoksenne, — jatkaa han.

Kas, kas!

— Missahan ne ilmiantajat mahtavat nykyaan olla, jotka Riian rintamalla karkasivat venalaisten
puolelle?

Héan pakottaa minut vakisinkin keskusteluun. Ja kun kerran on alkuun paasty, pitaa han huolen, ettei
puheen aihetta puutu. Vilkkaasti siirtyy han asiasta toiseen ja tietoja hanella on enemmaéan kuin
odottaisikaan tuollaiselta kivelion elajalta. Muun muassa "Oman maan" ja "Suomalaisen lakiteoksen" on
han lukenut kannesta kanteen. Erehtymattomasti kayttelee han vuosilukuja ja hanen asiatietonsa on
varmaa.

Tutkintopaikkaan ehtiessamme on han jo ratkaisevasti saanut mielenkiintoni puolelleen. Tutkittaessa
esiintyy han varmasti eikda hanessa ilmene hiventakaan siita palyilevasta pelosta, jonka vallassa toiset
tutkittavat ovat. Vastauksen velkaa ei han jaa kertaakaan eika hanen tarvitse sanojaan hapuilla, — kuin
kirjasta lukien sanoo han sanottavansa. Kuten kaikki itseopiskelleet kayttaa han mielellaan muukalaisia
kulttuurisanoja. Mutta han viljelee niita ihmeen taitaasti ja lausuu ne hyvin. Tarkkaan erityisesti tata
seikkaa enka huomaa hanen kertaakaan niita vaarassa merkityksessa kayttavan.

Punakaartin olemassaoloa ja omaa osuuttaan siina ei han lainkaan pyri kieltamaan. Se on perustettu
tietystikin jarjestyksen yllapitoa varten rauhattomuuksien sattuessa. Eihan nykyaan tieda, mita sattuu,



kun tyo ja kapitaali kaikkialla tormaavat yhteen. Saattoihan esimerkiksi milloin hyvansa toisilta
paikkakunnilta tulla kaikenlaisia pakkoluovuttajia. Eik¢ sellaisten varalta ollut jarjestyskaarti hyva
olemassa?

No hyva, mutta mitas Matilla oli sithen sanomista, kun taalla useat todistajat vakuuttivat, etta han oli
uhkauksilla pakottanut miehia kaartiin liittymaan?

Matti muljautti pari kertaa silmidan ja teki tarmokkaita aivoponnistuksia. Sitten:

— Mina uhkasin ampuma-aseiden menetyksella niita, jotka eivat kaartiin liity. Siihen minut taasen
pakotti se Krydlovin julistus — muistattehan kai sen? — jossa han uhkasi riisua aseista kaikki muut
paitsi tyovaen kaartit. Jos tama uhkaus pantaisiin taytantoon, pelkasin mina kylakuntamme menettavan
tuiki tarkeat metsastysaseensa ja pelastaakseni miehet siita vahingosta pakotin mina heidat liittymaan
tyovaen kaartiin.

Aika kanalja, he, he! Nyt se ei ole voittanut puolelleen ainoastaan mielenkiintoani, vaan suorastaan
myotatuntoni. Silla on jarki paikallaan ja vaittelijana han on ihan mestari. Kun hanella saapuvilla
olevain isantain kanssa sukeutuu vaittely, tukkii han heilta suut jarkiaan. Mikahan toinen Joonas
hénesta juristina olisi kehittynytkaan!

Héan on selvastikin paataan pitempi muuta kansaa taalla Tuulenperalla. Ja kun hanesta tuollaisena
resupekkana ja hirvenampujana ei ole voinut tulla koko kylakunnan johtajaa, niin on han asettunut
proletaarien etupaahan! Yksilollinen luonne, joka on kaivannut vaikutusvaltaa ja johtaja-asemaa ja
jonka sosialismi on kokonaan toisarvoista laatua. Jos porvarillinen maailma olisi tarjonnut hanelle
kohoamistilaisuutta, olisi han varmaankin ollut nuhteeton porvari.

Tutkimus on osottanut, ettda Tuulenperalta tuoduissa hataviesteissa on ollut enemmat kuin puolet
lilkaa — kuten on niin tavallista tallaisissa tapauksissa. Lapsellista rentoilua ja uhittelua, akseerausta
koivukankien ja luodikkojen kanssa ja kaiken pohjana talollisten ja mokkilaisten valille syntynytta
epaluuloa, kinastelua ja kyrailya. He ovat miltei kaikki, niin talolliset kuin mokkilaisetkin, jollakin tavoin
sukua keskenaan ja tarvitsevat jokapaivaisessa elamassa yhtamittaa toisiaan. Ei siis muuta kuin hieman
isallista manausta oikealle ja vasemmalle ja kukin saa lahtea herransa rauhaan. Tietysti visusti
muistaen velvollisuutensa maan laillista esivaltaa kohtaan.

Muukan Matti tyonnaikse uudelleen perakamariin, jossa oikeutta on istuttu. No, mitapa hanella viela
on sanottavaa?...

— Minulta on mennyt tassa tyopaiva hukkaan, kortteeriini on puolisen penikulmaa enkd mina ole
syonyt kuin kerran téana paivana.

He, he, selva viittaus siihen, etta koska han on tavallaan voittanut oikeudenkaynnissa, niin hanen on
luonnollisesti saatava myoskin kulut. Olosuhteiden pakosta ei han niita nyt viela talla kertaa voi sen
suoremmin vaatia.

— No hyva, tassa muutama markka, etta saatte ruokaa. Tietystihan miehen syoda taytyy.

Siihen paattyi puhdistusretkemme Tuulenperalle. Jouduin kohta sen jalkeen pois kotinurkilta,
keskelle suurempia tapauksia. Tuulenpera ja Tuulenperan teravapainen punakaartinpaallikko ehtivat
monikertaan jaada mielestani, kunnes viimemainittu seuraavana kesana odottamatta ja kokonaan
uudessa haahmossa sukelsi nakopiiriini.

Olin kaymassa laanin paakaupungissa. Suomalaista vakinaista armeijaa muodostettiin parastaikaa ja
kasarmi oli jo ryssien jalilta siivottu ja korjattu meikalaisten sotilasten kaytettavaksi.

Harjotuskentalla oli vilkas elama. Pysahdyin katsomaan kentan laiteella harjottelevaa joukkuetta, jota
komensi raikasaaninen ja ryhdikas aliupseeri. Siina oli touhua ja tulista hoppua ja komentosanoja
sinkoili kuin rakeita aliupseerin suusta.

— Maahan! Ylos! Maahan! — Mutta sepa nyt on sakramenskattua, ettette te opi oikealla tavalla
maahan heittdytymaan! Kun vihollinen alkaa tulen, niin siina ei olekaan aikaa kotystella. Vai onko teilla
paperista luut? Pitaisiko olla tyynyt ja patjat alle, ettda miehet uskaltaisivat pitkalleen heittaytya? Ei,
seisovilta jaloin sita pitaa paiskata itsensa, niin etta luut rusahtavat. Kas nain!

Aliupseeri naytti mallia ja todellakin se oli komea temppu. Kentta vain jymahti, kun tuo solakka mies
silmanrapayksessa asettui pitkin maata.

— Ja nyt uudelleen!

Héan komensi miehet juoksuun, sitten yhtakkia maahan, taas ylos ja juoksuun, juosten itse mukana ja



huutaen moitteita milloin koko joukkueelle, milloin yksityisille sotilaille.

— Kuinka siné jalkojasi siella venytat? Liukkaammin niiden pitaa nousta! Oikean sotilaan pitaa liikkua
kuin vietereilla! — Maahan! Ah, kun jokainen kompii omia aikojaan! Sen pitaa kayda kuin leimaus, kuin
yksi vihainen suhaus! Ja kuka riivattu siella pitda kantapaitaan pystyssa? Vihollisen maalitauluna!
Maahan heittaytyessa pitaa miehen menna litteaksi kuin koyhan vuoden kakku!

Kierrettyaan miehineen takaisin kentan laitaan komensi han lepoon, otti lakin paastaan ja kuivasi
hikea otsaltaan. Sita tehdessdaan osui hanen katseensa minuun; han asetti lakin paahansa, katsoi
tarkempaan, teki sitten kunniaa, astui luokse ja pisti katta.

Katsoin ja katsoin — no, herra nahkoon, Muukan Mattihan se oli!
— Vai sotapoikana sita tekin olette?

Niin, kutsunnan kautta oli Matti viime talvena joutunut armeijaan ja nyt oli hanestda jo tehty
aliupseeri. Sai toisia harjottaa.

— Kylla niiden vatysten kanssa tarkenee, — virkkoi han, sytyttden tarjoamani paperossin. — Niissa on
sitte sellaisia juurikoita, etta vihaksi tosiaan pistelee, vaikkeihan sita suuttua saisi. Mutta kunhan mina
niita parikaan kuukautta vatkaan, niin norjenee siina luut.

Hanen silmansa valahtivat ja intohimoisesti imi han savuketta.
Oliko aikomus jaada armeijaan sivu palvelusajan?

Oli kylla. Syksylla ylennettaisiin hanet vaapeliksi ja silloin sopi palkankin puolesta kylla jaada. Siitapa
sopi sitten, jos sotilaan ammatti alkaisi kyllastyttaa, hakea esimerkiksi poliisin virkoja.

— Mutta taytyy lahtea niita taas leipomaan, koska majurikin nakyy kentalle tulevan.
Han viskasi paperossinpatkan maahan, pisti minulle katta ja palasi miestensa luo.

— Asento! — kajahti sieltd niin, etta kaiku lahimmista seinista vastasi, ja sitten: — Juoksuun mars,
mars! Maahan! Ylos! Mars, mars!...

TOTINEN ISRAELIITTA

— Pojat, arvatkaapas, mika sen nimi on? — kaantyi hulivilin nakéinen nuorukainen, joka vaunussa istui
lahinna Justus Anttosta, toisten toveriensa puoleen.

— Kaiketi Aaprahami.
— Taikka Noak.
— FEi kun Justus.

— Ha, ha, ha! — remahti koko poikajoukko nauramaan. — Onpa silla oikein vanhan testamentin
aikuinen nimi!

— Vanhaa se on muutenkin tekoa.
— Ja lujaa.
— Niin etta tarkenee siina ryssa, kun Justuksen kanssa koittosille joutuu.

Justus Anttonen, villapuseroineen ja sarkatakkineen, hieman kuluneine naapukoineen, kinttaineen ja
tervalta tuoksuvine lapikkaineen, veti paansa hartiain valiin ja tuijotti itsepintaisesti ikkunasta ulos.
Hanen luisevat, hieman kesakoiset kasvonsa ja pienet, harmaat silmansa eivat ilmaisseet mitaan. Sen
vuoksi tyrehtyi toisten kiusanteko, he jattivat hanet rauhaan ja alkoivat naljailla muuten.

Anttosta lukuunottamatta he olivat keskenaan tuttuja jo vanhastaan ja yhtena joukkona he olivat
Kemiin tulleet. Siella he olivat matkailijakodissa ensi kerran nahneet Anttosen, joka oli omia aikojaan
Kemiin saapunut. Ja kun he eilen illalla oppaan kintereilla hiipivat rantaan ja lahtivat jaatikon yli
Haaparannalle taivaltamaan, oli Anttonenkin ilmestynyt heidan seuraansa. Tuo oinen jaatikkomatka



vaivoineen ja vaaroineen oli vienyt kaiken heidan huomionsa, niin etteivat he olleet saaneet tilaisuutta
tunnustella tuota outoa tulokasta. Oikea mies se tietysti oli, koska se kerran oli matkailijakodissa
hyvaksytty ja oppaan huostaan jatetty.

Nyt, kun edessa oli pitkd rautatiematka halki Ruotsin maan eika tarvinnut enaa mitaan
santarmivaijytyksia pelata, sopi kayda tuosta kesakkonaamaisesta yksinelajasta selvaa ottamaan.
Hanen koko olemuksessaan oli jotakin, mika vastustamattomasti heratti kiusanteon halua. Ja he
yrittivat. Mutta siita oli seurauksena, ettda he saivat tietda ainoastaan hanen nimensa ja kotipaikkansa;
sitten vetaytyi han niin visusti kuoreensa, etta heidan vakisinkin taytyi jattaa hanet omaan rauhaansa.

Tultiin Saksan mantereelle ja paadyttiin Lockstedtiin. Siella oli suuret joukot jo ennemmin tulleita
suomalaisia, joilla oli viheriat univormut, ja jotka olivat mahtavia opistaan ja kokemuksistaan. Niiden
keskelle hupeni vastatullut joukko kuin pisara mereen. Vapaana kasvanut tukka leikattiin, paalle
puettiin samanlainen nuttu kuin toisillakin ja jalkaan taytyi kiskoa oudonmalliset, kireat saappaat, jotka
olivat raskaat niiden pohjiin isketyista rautanauloista.

Anttonen joutui erilleen matkatovereistaan ja hanet osotettiin tupaan, jonka asujamina oli uppo-outoja
viheriatakkeja. Suomalaisia ne kuitenkin olivat ja uteliaina ne keraantyivat hanen ymparilleen Suomen
uutisia kuulemaan. Mutta paljonkos Anttonen niita tiesi ja jos tiesi, niin eipa siita kertomisesta tullut
juuri mitaan, kieli kun hanella nyt kerran oli tottumaton kdaymaan — vai itsessaan luonteessako lie vika
ollut. No, nimensa han kuitenkin ilmotti ja kotiseutunsa. Mutta sekos poikain naurunhermoja kutkutti.

— Justus Anttonen. Justus — Justus — Justus! Mistahan mies oli kaivanutkin sellaisen nimen? Ja
ihanko se oli kirkonkirjoissa?

He tarkastelivat uutta tulokasta joka puolelta ja kiusanteon halu virisi kuin itsestaan.
— Oliko héan lahtiessaan tervannut naamataulunsa vai?
— Ehka ne nuo pisamat olivatkin jalkia viimekesaisesta lannanajosta?

Lopulta, kun kiusanteko yha yltyi, kaantyi Anttonen tulevista huonetovereistaan pois ja lausahti
jurosti:

— Mita tuossa tyhjaa... aikamiehet!

No, eihan sellaiselle "Justukselle" pitkan paalle mitaan mahtanut.
Hanet taytyi jattaa rauhaan.

Saksaan lahdostaan ja tuloseikkailuistaan jutellessaan tiedustivat toverit, tietysti vain pilanpaiten,
mika Anttosen oli saanut matkaan lahtemaan ja jattamaan kotituvan lampimat.

— Lahdinpahan vain.

Sen tarkempaa selitysta ei Anttoselta saatu. Ja tuskinpa héan olisi kyennyt sanoin tulkitsemaankaan
niita tunteita, jotka hanet olivat sisa-Suomen syrjaisesta seudusta liikkeelle saaneet.

Héan oli pienen talon poika, isolukuisen sisarussarjan nuoremmasta paasta. Niin kotivaki kuin
kylalaisetkin olivat tottuneet pitam&an hanta hieman omituisena ja yksinkertaisena. Kotoa ei han
liikkunut juuri koskaan ja teki tyota ahkerasti. Lukemaan ja kirjottamaan oppiminen oli hanelle ollut
ylen tyolasta, mutta oppinut han lopulta oli, jopa saanut katekismuksen lahtemattomasti paahansa,
minka nojalla han rippikoulusta oli suoriutunut kaikella kunnialla.

Maailmansodan sytyttya oli nahty se ihme, etta Justuksesta oli tullut ahkera sanomalehden lukija.
Heti tyosta tultuaan kaappasi han sanomalehden kateensa, istui pOoytdaan ja alkoi paa kasiin tuettuna
itsekseen lukea. Sotatiedot kiinnittivat tavattomasti hanen mieltaan. Muille ei han niista kuitenkaan
koskaan puhunut eika kukaan sen vuoksi tiennyt, missa maarin han nautti saksalaisten voitoista — tai
oikeammin sanoen venaladisten tappioista. Mahdoton hénen olisi ollut perustella tunteittensa suuntaa.
Se oli hanelle aidinmaidossa periytynyt vuosisatojen takaa ja sellaisena se oli hanelle selvio, joka ei
kaivannut mitaan perusteluja.

Kun han kerran sai kuulla hamaraperaisen huhun, ettd Suomesta menisi nuoria miehia Saksan
sotavakeen, tuli han omituisen rauhattomaksi. Yota ja paivaa pyorivat hanen ajatuksensa siina asiassa,
kunnes han lopulta kaikessa hiljaisuudessa kaantyi kylansa nuoren kansakoulunopettajan puoleen.
Opettaja sattui tietamaan asioista koko joukon enemman ja niinpa toimitti han Justuksen sellaisen
miehen yhteyteen, joka lahetti miehia Saksaan. Viikon paivat pohti Justus viela asiaa, sitten otti han
matkarahat ja havisi jaljettomiin.

Nyt oli han siis yhtena numerona kuuluisassa Saksan armeijassa ja sai aamusta iltaan pantata



paahansa sotatemppuja. TyoOlasta se oli, miltei viela tyO0laampaa kuin katekismuksen oppiminen.
Hikoillen ja punottaen ponnisti han parhaansa, mutta siitd huolimatta sateli hanen paalleen arhentelyja
ja kirouksia kuin rakeita. Luonnollisesti ristivat toverit hanet Sven Tuuvaksi ja kiusantekoa jatkettiin,
milloin siihen vahankin oli tilaisuutta.

— Mita tuossa tyhjaa... aikamiehet! — saattoi han korkeintaan sanoa, kun kiusanteko meni kovin
pitkalle, kaantyi pois ja vetaytyi erilleen.

Erillaan ja yksikseen han eleli tavallisestikin. Toisinaan naytti han puhuvan itsekseen ja hanen
muutoin niin juroilla kasvoillaan nahtiin usein omituinen hymy.

— Lieko tuo taysijarkinenkaan, — arvelivat toverit.

Mutta taman arvelun todisti Justus Anttonen perattomaksi, oppimalla lopulta perusteellisesti
sotilaalle kuuluvat temput ja tehtavat. Ne olivat nyt hanen paassaan ja ruumiissaan yhta lujassa kuin
katekismus. Hanesta tehtiin taman jalkeen konekivaarimies ja kaytyaan lapi uuden, hikea ja puristusta
kysyvan kurssin, tuli hanesta nuhteeton konekivaarisotilas.

Vaikka han ei ollutkaan valituksen sanaa kertaakaan suustaan laskenut, naytti han taman jalkeen
suorastaan tyytyvaiselta. Konekivaariin, jonka kanssa han oli saanut hikoilla, tuntui han kiintyneen yhta
suuresti kuin sithen hevoseen, jolla han kotona oli ajanut puita ja lantaa. Han tunsi sen nyt kuin viisi
sormeaan ja han tuntui suhtautuvan siihen kuin elavaan olentoon, jolle voi puhella. Sen pienempia
lukko-osia kantoi han loma-aikoina mielellaan taskussaan, otti ne yksin ollessaan esille, katseli ja siveli
niita, kasvoillaan tuo omituinen hymynsa.

Toverien puolelta nautti han taman jalkeen suurempaa arvonantoa.
Kiusanteot lakkasivat ja haneen suhtauduttiin suopean leikillisesti.
Sen avomielisemmaksi ei Anttonen siita kuitenkaan muuttunut, vaan
erilleen vetaytyneena eli omaa elamaansa, kuten aina ennenkin.

Vaikka hanen sotilasuransa nyt olikin vahemmaéan ohdakkeinen, niin yksia ja toisia kommelluksia niita
sattui vielakin. Kerran tuli han saksalaista upseeria vastaan, katsoi hanta silmiin ja hymyili omituista
hymyaan, mutta ei tehnyt merkkiakaan, mika olisi vivahtanut kunniantekoon. Siitakés upseeri myrakan
nosti. Arjyi ja tiuski. Mutta mitadpas Anttonen hanen sanoistaan ymmarsi, katsoi vain kulmainsa alta ja
kun upseerin puheesta ei sen parempaa tolkkua tullut, kdansi hanelle selkansa ja lahti matkaansa
jatkamaan.

Upseeri tuli perassa ja ihan sakenodi. Saatuaan kasiinsa suomalaisen upseerin oli han uudelleen
Anttosen kimpussa.

— Miksi et tehnyt kunniaa? — sai Anttonen nyt omalla kielellaan kuulla.
Puhuteltu nieleskeli tyhjaa ja murahti:
— Ei tullut tehdyksi.

— Ei tullut tehdyksi! Mutta etko sina tieda, ettd upseereille on tehtava kunniaa? Muutoin tulee
rangaistus.

Anttonen ei puhunut mitaan, kyrasi vain kulmainsa alta.

— Tee kunniaa ja pyyda anteeksi, niin paaset talla kertaa silla.

Taasen pari tyhjaa nielausta ja sitten:

— Kun en kerran silloin tehnyt, niin en tee nytkaan.

Suomalainen upseeri kohautti avuttomuutensa merkiksi olkapaitaan ja sanoi jotakin saksalaiselle.
— Sinut ammutaan, ellet tayta velvollisuuttasi.'

— Vaikka tahan paikkaan... niin en tee!

— Tomppeli!

Paikalle oli kokoontunut toisiakin suomalaisia upseereja. Miehissa ryhtyivat he juttelemaan
saksalaiselle.

— Se on yksinkertainen ja omituinen mies, jota yleensa ei voinut vakavasti ottaa... Suomalainen
itsepaisyys oli siina kehittynyt sairaloisuudeksi ja niin edespain.



No, jos niin oli, niin paaskoon ankarimmasta rangaistuksesta, mutta arestia hanen ainakin tuli saada.
Ja niin sai Justus Anttonen suoraapaata marssia putkaan.

Kylla han oli oppinut kunnianteon niinkuin muutkin sotilaan temput eika héanella ollut mitaan sen
suorittasta vastaan, mutta se saksalainen upseeri oli nyt kerta saanut hanen luontonsa sellaiseen
umpisolmuun, ettei siitda kunnianteosta olisi silla kertaa tullut mitaan, ei vaikka hanet olisi siihen
paikkaan ammuttu, kuten han sanoi. Umpisolmu aukeni kylla omia aikojaan — ja olisi auennut ilman
arestiakin — ja sitten kavi kaikki taas tavallista menoaan.

Lahdettiin lopulta Riian rintamalle ja siella osotti Anttonen, etta jos hanelta jotakin puuttui, niin ei
ainakaan rohkeutta ja miehen mieltd. Oisisséa taisteluissa nakivat toverit hédnen silmissdan oudon kiillon
ja hanen jarea leukansa tarahteli mielenliikutuksesta ja taisteluinnosta.

Tuli vihdoinkin kauan kaivattu Suomeen lahdon paiva ja niin saapui Justus Anttonen viheriassa
jaakaritakissa kotimaan mantereelle. Hanet maarattiin Karjalan rintamalle ja ehtimatta kotona
pistaytya riensi han taistelutanterille.

Pelottomana ja taitavana konekivaarimiehena otti han osaa lukuisiin verisiin taisteuihin. Mutta vasta
vapaussodan lopulla, kun punainen hirmu oli painunut viimeiseen suppiloonsa, Karjalan kannakselle,
péaasi Justus Anttonen oikein omaa kutsumustansa tayttamaan.

Oli riennetty voitosta voittoon ja kasvavalla vauhdilla pakeni vihollinen Pietaria kohti. Takaa ajavan
joukon edessa oli suurempi rautatieasema, joka oli vallattava viholliselta. Luultiin sen tapahtuvan
kadenkaanteessa, ja huolettomasti, tiheassa marssikolonnassa, eteni valkonauhainen vallottajajoukko
leveata tieta, jonka kummallakin puolen oli metsaiset harjut, ja joka edessapain teki akkikaanteen
oikealle, paatyen samassa puheenalaiselle asemalle ja sita ymparoivaan huvilakylaan.

Yhtakkia, kun joukko oli noin puolen kilometrin paassa tien mutkasta, alkoi kummaltakin sivulta ja
edestapain raiskya kivaarituli, jota saesti konekivaarien papatus. Silmanrapayksessa joutui valkoinen
kolonna silmittoman epajarjestyksen valtaan. Miehet heittaytyivat suinpain ojiin, joissa heita makasi
sikin sokin ja toistensa paalla, kenenkaan kykenematta kivaariaan kayttamaan. Konekivaarit ja
ammusvarastot jaivat tielle, kun hevoset kaatuivat vankkurien edestad. Kuulat vihelsivat ilmassa ja
pieksivat maantieta.

— Kun saisi yhdenkaan kuularuiskun tuolta tielta, ettd panisi sen laulamaan niita piruja vastaan!

Mutta kukapa lahti tielle? Sehan oli sama kuin varma kuolema. Ei auttanut muu kuin maata
hievahtamatta ja purra hammasta.

— Hei, katsokaahan, pojat!

Kurkisteltiin varovasti ja nahtiin miehen, hartiat kyyryssa, loikkaavan tielle kohti
konekivaarivankkureita. Kuka se hurjimus on? Katsokaahan vain, eik0 se siina tuokiossa kierahda
nurin!

— Jaakari Anttonen se on. Katsokaa, nyt se kiskoo kuularuiskua perassaan. Hurja mies! Kylmaverinen
mies! Niin, ja oikea mies! Jaakari!

Anttonen katosi ojan taa konekivaareineen. Pensaat kuuluivat ruskavan ja sitten sekaantui tuohon
helvetinmusiikkiin uusi konekivaarin papatus. Viela monias hetki ja vihollisen tuli tien oikealla puolen
alkoi vaimenemistaan vaimeta, kunnes se sammui kokonaan.

Tuokion kuluttua alkoi tuo vapauttava papatus kuulua toiselta suunnalta. Seuraus: vihollistuli
vasemmalla puolen heikkeni heikkenemistaan ja sammui.

— Hurraa! Nyt paasi taas hengittamaan.

Nopeasti jarjestyivat valkoiset ketjuihin ja alkoivat edetda asemaa kohti. Muuan joukkue oli paassyt jo
aseman nakyviin. Sielta tuiskusi kuulia vastaan. Maattiin pitkdnaan ketjussa ja ammuttiin, etta kivaarit
savusivat.

Edessa, aivan lahella, papatti konekivaari. Se piti saada vaikenemaan ja sitda kohti suunnattiin kiivas
tuli.

Papatus lakkasi ja joukkueen paallikko oli muutamain miesten kera lahdossa valtaamaan
konekivaaria. Mutta silloin pisti edessa olevien pensasten suojasta nakosalle Justus Anttosen paa.
Hanen kesakoisilla kasvoillaan oli vihastunut ilme ja hanen leukansa tarahteli.

— Piruakos te siella tyhjaa luksutatte... aikamiehet! — huusi han.



— Mita, eiko siella ole vihollisen konekivaari edessa?
— Vihollisen! Minahan siella rukkini kanssa olin.

Anttonen lahti takaisin ja nolona alkoi ketju ryomia samalle suunnalle. Todellakin, Anttonen siella oli
ypoyksin konekivaareineen, jonka han oli pannut jalleen papattamaan asemaa kohti. Ketju makasi
takana ja suuntasi kivaaritulensa samaan paikkaan.

—- Mita nyt? Anttosen rukkihan vaikeni. Saiko mies surmanluodin?

Ei, hengissa oli mies, mutta patruunat nakyivat loppuneen. Neuvottoman nakoisena ja korvallistaan
kynsien kyyrotti han suojuksen varjossa. — Mutta mitas nyt!

Anttonen oli suinpain lahtenyt syoksymaan rautatien tavaramakasiinia kohti. Henkea pidattaen ja
kivaarinsa unohtaen seurasivat miehet hanen kulkuaan yli kentan, jota vihollisen kuulat pyyhkivat.

Perille paasi kuin paasikin! Mutta mita ihmeen tekemista silla siella makasiinissa oli? Ja eiko siella
saattanut joutua vihollisten kynsiin?

Kohta se nahtiin. Anttonen tOytasi takaisin omiansa kohti ja kumpikin kainalo hanella oli taynna —
konekivaarin patruunavoita. Hurraa, se oli kaynyt verottamassa vihollisen ammusvarastoa!

Pian paasti hanen rukkinsa jalleen iloisen papatuksen. Mutta nyt alotti vihollinen oikealla olevista
huviloista tuiman sivustatulen. Kavi liian kuumaksi. Ryomien ja hiipien taytyi ketjun vetaytya
turvallisempaan paikkaan. Anttosenkin rukki vaikeni ja hén itse seurasi ketjun mukana. Akédmystyneen
nakoisena hiveli han konekivaarin lukkoa, jonka han oli irrottanut ja tuonut mukanaan. Yhtakkia han
suutahti ja kavahti pystyyn.

— En jukoliste jatakaan rukkiani! — asahti han ja syoksyi pensasten keskelle.
Hullu mies, nyt se varmasti meni surman suuhun!

Muutama jannittynyt hetki, pensaat alkoivat huojua ja Anttonen palasi, raahaten konekivaaria
perassaan. Han oli avopain, lieko sitten lakki ammuttu paasta. Moniaan hetken seisoi han koneensa
aaressa ikaankuin neuvottomana, mihin nyt ryhtya. Sitten tarttui han jalleen konekivaarin korviin ja
1ahti oikealle.

Hanen nahtiin hiipivan huvilain keskella pitkin lankkuaidan sivua. Sitten havisi han eraan nurkan taa.
Viela joku tuokio ja silta suunnalta alkoi kuulua tuttu papatus.

Huvilarakennuksista suunnattu sivustatuli vaikeni. Ketju eteni askeisiin asemiinsa ja alkoi sydamen
kyllyydesta ampua asemarakennusta. Pian se oli kypsa. Eraasta akkunasta liehutettiin valkoista lippua.

Kuinka, sehan oli Anttonen, joka haarasi asemarakennuksessa ja heilutti kepin nenassa valkoista
liinaa! Han se oli vallannut rakennuksen ja tahtoi tehda nyt tiettavaksi, etta se kuului valkoista varia
tunnustaville.

Mutta se hanen lippunsa? Sehan oli miehen paita! Niin, kun ei parempaa siina kiireessa saanut
kasiinsa, oli Anttonen kuorassut paidan paaltaan. Ei han silti itsekaan aataminpuvussa ollut, vaan oli
pujahtanut jalleen villapuseroonsa ja sarkatakkiinsa.

Kun valkoiset joka haaralta juoksujalkaa riensivat asemaa kohti, alkoi Pietarin suunnalta kuulua
raskasta puhkumista. Sielta laheni kaikessa komeudessaan punavandaalien panssarijuna, ruiskuttaen
sivuilleen tulta ja kuolemaa. Voittohuudot vaikenivat ja kukin heittaysi lahimpaan suojapaikkaan.

Asema, jonka raystasakkunasta roikkui Anttosen paita, jai typotyhjaksi.
Tuossa tuokiossa joutuisi se jalleen vihollisen huostaan.

Mutta oliko panssarijunassa sattunut jotakin hairiota? Se vaikeni, alkoi tuhahdella akaisesti ja tyontyi
sitten pera edella sinne, josta oli tullutkin.

Kavi selville, etta Anttonen rukkinsa kanssa oli jalleen ollut toimessa. Han oli suunnannut tuhoisan
pistetulen panssarijunan vaunuihin, saanut siella aikaan pahan hairion ja pakottanut koko otuksen
potkimaan tiehensa.

Riennettiin uudelleen asemalle. Mutta vielakaan ei kaikki ollut ohi. Etemmas radankaanteeseen oli
oivallisesti sijotettu yksi vihollisen kanuunoista ja se toimi viela. Se oli asetettu kaivokseen, josta sita
ladattaessa ei nakynyt ollenkaan. Mutta laukaistaessa kohosi se ylos kuin mikahan luolahirvio ja sylki
asemaa vastaan tuhoa ja kuolemaa kylvavia kranaatteja.



Se taytyi vaientaa ja vallata. No, ei hataakaan, Anttosen oli nahty rakkineen kiiruhtavan sille
suunnalle. Ja aivan oikein, hanen koneensa papatus kuultiin jo selvasti. Odotettiin henkea pidattaen,
luolahirvio ei kohottanut enaa paataan. Hurraata huutaen riennettiin paikalle ja vallattiin tykki.

Nyt oli asema kokonaisuudessaan vallattu. Nahkansa sailyttaneet punaryssat pakenivat suinpain
Pietaria kohti. Reservi ajoi niita takaa, mutta hyokkaysjoukko leiriytyi asemalle ja lahitaloihin.

Justus Anttonen oli paivan sankari, oli sita moninkertaisesti.
Totisesti taytyi sitd miesta juhlia. Asemasaliin laitettiin
illallispOyta, jonka katteeksi haalittiin mita parasta kasiin saatiin.
Ja loytyihan sita yhta ja toista runsaan sotasaaliinkin joukosta.

Konttorista saatiin nojatuoli, se sijoitettiin illallispéydan paahan ja Justus Anttonen pakotettiin siihen
istumaan vastaanpanostaan huolimatta. Yksi jaakaritovereista ryhtyi pitamaan hanelle puhetta. Mutta
Anttosella oli kauhea néalka, han ei joutanut seuraamaan puhetta, vaan haukkasi suun taydelta eteen
asetettuja ruokia.

Puhe paattyi tietysti paivan sankarille kohotettuun huikeaan elakdéonhuutoon. Sen jalkeen ehdotti
puhuja, ettda Anttosta kannettaisiin tuolissaan ympari salin. Hyva, hyva! Tukevat kadet tarttuivat
nojatuoliin ja nostivat sen ilmaan.

Allistyneena kyyristyi Anttonen ja tarrasi lujasti kasipuihin. Hénen poskessaan pongétti valtava
suupala. Hataisesti puri han sen hienoksi, nieli alas ja murahti:

— Mita tuossa tyhjaa... aikamiehet!

VAKEVA MIES

— Klink, klank! Klink, klank! Kuulen sen uneni lapi ja kun hetken kuluttua havahdun toukokuun aamun
raikkaaseen valoon, kaikuu nyt selvasti vasaran iloinen helke taampana seisovasta pajasta.

Siina on jotakin niin eloon herattavaa ja tyoilon tayteista tuossa pajavasaran helkkeessa. Sita
kuullessaan on mahdoton loikoilla ja vegeteerata. Tuntuu kuin jokainen solu rupeaisi elamaan ja
aanekkaasti kaipaamaan tyonteon jannitysta, ponnistusta mita hyvansa, mika vain saa aikaan jotakin
uutta ja ennen olematonta.

Nyt vaikenee helke, mutta sen sijaan kuuluu selvasti palkeen huokuminen. Se on syvaa ja tasaista
kuin jattilaiskeuhkojen hengitys. Ja kun se sammuu, niin taas:

— Klink, klank! — iloisesti ja tyohon kutsuvasti.

Kuinka virkistavasti tuo helke mahtoi vaikuttaa Lutheriinkin, joka lausui sita kuullessaan, etta seppa
vasarallaan ly0 lujemmin taivaan portille kuin munkki rukouksen hopinallaan.

— Klink, klank! Tyohon, tyohon! Se saa mieleni tulvilleen lapsuuden aikaisia pajamuistoja tonttuineen
ja palkeessa kyyrottavine muorineen.

Pukeutuessani koetan arvailla, kuka on taloon tullut sepaksi.
Jaakko-seppako, taitava pyssymestari ja intohimoinen metsankavija, vai
Veeliseppa, voittamaton viikatemestari? Kummankin jalleennakeminen on
minulle oleva mieluisa kohtaus.

Pajan kattoluukku on auki ja ovi sepposen selallaan, niin etta auringonsateet ulottavat kosketuksensa
ahjoon ja polyisiin palkeisiin. Alasimen aaressa seisoo kookas ja notkealiikkeinen mies ja heiluttaa
isoavasaraa, pudottelee sitd hehkuvalle raudalle, niin etta koko paja jymahtelee ja seinille ripustetut
monenlaiset rautaesineet hyppivat samaan tahtiin.

Se on Veeli-seppa. Thka samanlaisena ja juuri noin vasaraa heiluttavana olen nahnyt hanet jo
varhaisimman lapsuuteni aikana. Kuinka moneen kertaan han liekaan siita ajasta ehtinyt kiertaa kaikki
pitajan talot? Silla kesaa ja talvea aamusta iltaan tekee han yksinomaan sepantyota. lieneeko pitajassa
niita kieseja tai sita kirkkoreked, jota han ei olisi raudoittanut ja niitettaneenko naita lakeuksia
sellaisella viikatteella, jota han ei olisi takonut? Eika han nayta vahaakaan vanhentuneen sitten
lapsuuden paivieni. Aina hyvalla tuulella ja myhailevana. Mutta pajahan onkin paikka, jossa ihmisen on



mahdoton pysya juonikkaana ja pahantuulisena. Hehkuva ahjo, huokuva palje ja helkkava alasin, kaikki
laulaa siella samaa tyoiloa. Se on paikka, johon tuodaan kaikenlaista rampautunutta rojua, mutta josta
kaikki lahtee uutena ja puhtaana. Joka hetki syntyy siella jotakin uutta. Kuka sellaisessa paikassa voisi
pahantuulensa sailyttaa ja kuka sellaisessa paikassa ennen aikojaan vanhenisi?

— No paivaa, vielapa sita kaimaakin nakee, — sanoo seppa ja ojentaa lujan, nokisen kouransa. — No
nyt lietsomaan! Ei taida minun tarvita enaa sinua sinne penkille nostaa?

Kaikki kay kuin parikymmenta vuotta sitten.

— No nyt lietsomaan! Nehéan olivat aina sepan ensimaiset sanat, kun mina pikku poikasena aamuisin
ilmestyin pajan kynnykselle. Ja sitten tarttui hdn minua kainaloihin ja nosti palkeen viereen penkille,
niin ettda mina hyvin ulotuin vivun varteen.

Vuoren jattilaisena esiintyi seppa silloin silmissani. Varsinkin syksyiltoina, kun ovesta ammotti pimeys
kuin seina, kun ahjo valaisi pajaa punertavalla hohteellaan ja kun seppa suurena ja nokisena,
hikikarpalot ohimoillaan, takoi alasimen aaressa niin, etta tuliset kipunat ja kahisevat kuonan pirstaleet
sinkoilivat ympari pajaa. Mina kyyristyin penkillani niilta suojaan ja tunsin rajatonta ihailua tuota
vakevaa miesta kohtaan.

Vakeva han oli. Kuinka mielta hivelevia olivatkaan hanen kylaseikkailunsa, joita han kertoili
lepohetkina piippua poltellessaan. Oikea Lemminkainen han oli nuorena miehena ollut, tyttojen suosikki
ja poikain kateuden esine. Selkasaunoja ne vierailla kylannurkilla hanelle aina olivat suunnitelleet,
mutta ei niistd koskaan ollut mitaan tullut. Kuinka se eraskin pieksiaisyritys nyt olikaan ollut?
Sunnuntai-iltana oli seppa lahtenyt eraalle kaukaisemmalle kylannurkalle, johon hanta oli pyydetty
sepantoihin. Kylan pojilla oli vanhaa kaunaa hanta kohtaan, ne tiesivat hanen tulostaan ja olivat
joukolla asettuneet kujalle odottamaan. Jokaisella oli aseenaan seipaat ja sen lisaksi pullotti kunkin
taskussa suuri kivenmukura. Kahdenpuolen tieta ne seisoskelevat ja kyraavat. No, seppa lahenee
huoletonna miessa ja viheltelee tapansa mukaan. Ensimaisen kohdalle tultuaan sanoo héan iloisesti
paivaa ja menee kattelemaan. Samalla ottaa han kiven pojan taskusta ja on ihmettelevinaan, etta mita
sina talla teet. Seppa unohuttaa kiven luonnollisesti omaan kateensa, jatkaa huoletonna miessa
matkaansa poikajoukon halki ja viheltelee. Pojat luimistelevat, mutta kukaan ei uskalla ensimaisena
asettaan kohottaa. — — —

No niin, seppa tyontaa jaahtyneen raudan ahjoon ja mina tartun palkeen vipuun kuin vuosia ennen.
Tyon aikana ei pajassa puhella. Kun rauta on ahjossa, nojaa seppa toiseen jalkaansa, asettaa kasivarret
ristiin rinnalleen, tuijottaa ahjoon ja hyrailee. Se on iati sama, tuntematon savel, jota han hyrailee.
Luultavasti han on oppinut sen palkeilta, jotka huokuvat juuri samaan tahtiin.

Kun han ryhtyy takomaan, on minulla aikaa silmailla ymparilleni. Kuinka paljon tuttuja taalla onkaan
ja kaikki ne tuntuvat nyokyttavan minulle tervetuloa — nuo monenmoiset pihdit, hakut ja reikaraudat
seinalld, tuo iadnikuinen vesiruuhi, johon seppa nosti minut kerran seisomaan, kun olin paljaan jalkani
astunut tuliseen rautaan, ja enta nuo tervaiseen oveen tulisella raudalla painetut monilukuiset kuviot,
nimikirjaimet ja puumerkit! Yksinpa vanhat, vuosien polyyn peittyneet lapioramat palkeen takana ja
rosoiset kuonan jarkaleet ahjon syrjalla rupeavat silmissani elamaan.

— Ja hei, entas tama!

Niin, loppujen lopuksi ovat silmani pysahtyneet sepan piippuun ikkunalaudalla. Than totisesti sama
kookas syoskumikoppa kuin ennenkin ja sama mesinkihela ymparilla kuin vuosia parisenkymmenta
sitten. Se aivankuin hymyilee minulle. Ja aina ennenkin se hymyili, jopa niin houkuttelevasti, ettd minun
varkain taytyi sivella sen sileata, kellanruskeaa poskea. Enta sen sisallys! Kun seppa kaivoi sen
kouraansa, naytti se niin makealta, etta sitakin taytyi minun varkain hypistaa ja pistaa suuhuni —
saadakseni sen tietysti seuraavassa hetkessa inhontuntein sylkea suustani.

Mutta nytpa viskaa seppa jaahtyneen raudan kadestaan ja tarttuukin piippuunsa. Annas olla, kuinka
se kay? No, aivankuin ennenkin! Koppa vasempaan kouraan, juuri tuohon asentoon kuin aina ennenkin,
ja oikeaan tupakkimassi, jonka nauhan paassa riippuu kayra rassausrauta. Massin paikka on oikeassa
housuntaskussa ja tuo rassi heiluu aina vapaana lonkalla. Nyt karistaa han tuhkan kopansuulta lattialle
ja alkaa sitten kaivaa pohjasakkaa kouraansa. Kdimmenen kouruun ilmestyy musta ja kostea kasa, joka
tuntuu ihan liikkuvan ja kuohuilevan, niin vakevaa se on. Tyytyvaisena hammentelee seppa sita
rassillaan, kokoaa sitten yhdeksi kukkuraksi ja tekee vikkelan keikaustempun. Muikea kasa on
kadonnut hanen hammastensa taakse.

Juuri kun han kielensa avulla sovittelee sita poskeensa, pimenee oviaukko. Kynnykselle on ilmestynyt
Roju-Heikki, mokkilainen ja rahdinajaja tésta lahistolta. Han on tunnettu kiivaaksi sosialistiksi ja
vaalien aikana kiertelee han aina kylaagitaattorina. Kadessaan hanella on pari viikatekulua.



— Sopisikohan sepan ottaa nama ja jossakin valissa kallita? — sanoo han ja ojentaa viikatteitaan.

Vastahakoisesti ottaa seppa ne vastat? Katselee niitd joka puolelta ja viheltelee. Sitten viskaa han ne
yhtakkia kynnyksen yli pajan eteen niin etta ramahtaa.

— En min3 viitsi koyhain rojuja kasitella! — sanoo han, tyontaa raudan ahjoon, ristii katensa rinnoille
ja alkaa hyrailla.

Roju-Heikin naama savahtaa pahaksi.

— Vai ei kannata koyhain tyota tehda. Siina taitaakin olla pomo!
Vaikka on itsekin koyha kuin kirkonrotta!

Han ottaa viikatteensa maasta ja lahtee.

— He, he! — myhahtelee seppa. — Oikeinpa se sanoi, etta koyha kuin kirkonrotta. Mutta minulta
taisivatkin tulla sanat hiukan vaarinkasin suusta. Silla enhan mina nyt toki tosissani koyhia tarkottanut,
vaan noita Remulan kavijoita, susilisteja. Niita mina en sitte karsi!

Sepan kasvoille on akkia ilmestynyt tuima piirre, jota niilla harvoin nakee. Tyovaentalon han on
ristinyt Remulaksi ja kutsuu heikalaisia Remulan kavijoiksi.

— Miksi tama maailma silla tulee, ettda yhta menoa juonitellaan ja kinataan, tingitaan tyopaivaa
Iyhemmaksi ja lyhemmaksi, samalla kuin palkkoja pitaisi ylentaa? Tyo se on, joka miehen miehena pitaa
niin elamisen kuin arvonkin puolesta. Kun tehtaisiin tyota niinkuin ennen maailmassa, niin vahemman
joudettaisiin riitelemaan ja juonittelemaan. Tuokin Roju-Heikki! Paremmin olisi sillakin asiat, kun tekisi
tyota eika pullikoitsisi. Ainakin pysyisi tyytyvaisemmalla mielella eika nayttaisi aina silta kuin olisi
ongenkoukun niellyt.

Héan nostaa hehkuvan raudan alasimelle ja jyméahyttelee vihaisesti niin, ettd pajan seinat tarisevat.

— Jos saisin jonkun niita paaakutaattoreita tuohon vasarani alle, niin opettaisin sille vanhaa
testamenttia. Senkin vietavan hulipuikkarit! Ruvetaanpas oikein asiasta tehden ja omaksi
elinkeinokseen saarnaamaan vihaa ja eripuraisuutta! Ikdankuin ihminen ei sita taitoa osaisi ilman
oppimestareita. Enka mina ymmarra, minkalaiseksi velliksi tama maailma ja itse esivaltakin on mennyt,
kun niiden liehtarien annetaan vapaana maita mantereita kiertaa. Moosesta ne tarvitsisivat, peijoonit!

Aamuvarhaisesta iltahamariin kaikuu pajasta iloinen helke. Pian on viikko ehtinyt lauantaihin ja seppa
on saanut tyonsa paatokseen.

Han syo kamarissa lahtomurkinaansa ja sitten seuraa tilinteko.
— Mitas se sepan saatava nyt sitten onkaan? — kysyy isanta piironkiaan avaten.

— Se kuin ennenkin. Kyllahan te minun taksani jo tunnette.
Viisikymmenta pennia viikatteelta.

— Mutta eik6han se ole liika vahan nykyaan, kun kaikki on kallista ja yha kallistuu? — arvelee isanta.
— Korottaneenhan nuo kuuluvat palkkojaan muutkin sepat.

— Korottakoot muut minka korottavat, mutta mina pysyn omassa taksassani.
Isanta miettii ja eparoi ja ojentaa sitten Veelille rahat, joita tama alkaa laskea.

— Liika pois! — sanoo han akkia ja ojentaa osan saamastaan takaisin isannalle. — Kuten sanottu, niin
mina pysyn omassa taksassani, vaikka maailma paalaelleen kaantyisi. Silla mina olen elanyt ja joukkoni
tahan asti elattanyt, enka vastakaan aio nalkaan kuolla. Ja toiselta puolen minusta ei tulisi sen
rikkaampaa, vaikka kymmenkertaiseksi taksani vankaisin. Kylla ne tata maailmaa nyt rustailevat ja
reistailevat, niin ettei taalla mikaan saa enaa vanhoilla juurillaan seisoa. Mutta sen mina sanon, etta
mullistukoon ja mallistykoon tama maailma mille tallille hyvansa, niin minun taksani ainakin pitaa
paikkansa. Ja nyt kotimokille eukon luo, saamaan pyhaksi puhdasta paalle.

Héan heittaa hyvasti, ottaa kateensa oman tutun vasaransa, joka seuraa hanta aina kylan toihin ja
jonka sileaksi kulunutta vartta han on vuosikymmenet puristanut, sijottaa vasempaan kainaloonsa
mytyn, joka sisaltaa emannalta saadut sepan antimet, juuston ja paksun leivan, ja lahtee vihellellen
astumaan kohti kotiaan.

Vasaraa piteleva oikea kasi heilui hanen kaydessaan kuten aina ennenkin. Valiin heilautti han sita
rajummin kuin jotakin nakymatonta uhaten. Se oli merkki siitd, etta jokin vakeva ajatus oli syttynyt
hénen paassaan.



Mina seisoin portaalla ja katsoin hanen jalkeensa. Ja jalleen han oli silmissani vuoren jattilainen.
Oikea vakeva mies.

JOONAS PASKI JA HANEN OSUUTENSA VENAJAN
VALLANKUMOUKSEEN

Tuskinpa on maapallolla sita kolkkaa, etaisinta ja suljetuintakaan, mihin suomalainen seikkailija ei olisi
askeltensa jalkia painanut. Uskon varmasti, ettda kummallakin maannavalla oli suomalainen vaeltaja
ehtinyt kayda jo aikoja ennen kuin varsinaiset l0ytajat sinne saapuivat. Mutta kun tuo suomalainen
maailmankiertdja on aina vaitelias ja vaatimaton luonne, joka ei itsestaan pyri mitaan numeroa
tekeméaan, ei hanen navallakdyntinsakaan ole tullut maailman tietoon.

Kierrellessaan beduinien parissa Arabian hiekkaeramaita luuli Yrjo August Wallin varmaankin
olevansa ainoa suomalainen niilla main. Mutta kuinka han allistyikaan, kun eraan beduinijoukon
paallikko, joka juuri oli ryostanyt Wallinin ja hanen seurueensa typotyhjaksi, selaillessaan Wallinin
papereita viittasi hanet syrjaan ja sanoi Yrjo Augustin omalla aidinkielella:

— Mehan olemme vanhoja promotsionitovereita!

Niin, tuo Arabian eramaita kierteleva rosvopaallikkd oli kuin olikin suomalainen, joka oli yhdessa
Wallinin kanssa vihitty maisteriksi, ja joka monia vuosia sitten oli eraan rettelon takia kadonnut
jaljettomiin.

Yleisesti tunnettu lienee juttu eraasta kielitaiturista, joka esiintyi muutamassa Lontoon
merimieskapakassa. Mies tuntui osaavan miltei kaikkia maailman kielia, silla puhuttelipa hanta
kapakan kansainvalisista vieraista kuka hyvansa omalla kielellaan, niin kaikille antoi han vastauksen
samalla kielella. Hanen omaa aidinkieltdaan ja kansallisuuttaan arvailtiin turhaan. Vierasten joukossa oli
suomalainenkin, joka omalla kielellaan lopuksi virkkoi esiintyjalle:

— No suomea sina et ainakaan osaa®?
— Miks'en osaisi, kun olen Turusta kotoisinkin, — vastasi kieliniekka.

Jostakin olen lukenut kertomuksen suomalaisesta seikkailijasta, joka oli mukana yhdysvaltalaisten
sotaretkella Filippiinein saarille. Kun laivasto poikkesi erdalle saarelle hiilia ottamaan, juotui
suomalaisemme jonkun toisen sotilaan kanssa kantamaan laivaan koreja, jotka sisalsivat
virvotusjuomia. Miehet puhuivat keskenaan englantia. Sattuipa sitten suomalaisen toveri vahingossa
pudottamaan korin laivasiltaan.

— Perkele! — murahti han silloin akaisesti ja tasta kansallisesta tunnussanasta huomasi
suomalaisemme, ettei han ollut ainoa rotunsa edustaja sotajoukossa.

Niin, sotaretkilla ovatkin suomalaiset aina olleet runsaasti edustettuina. Tuskin lienee maailmassa
sita sotaa kayty, jossa suomalaisia ei olisi ollut jommallakummalla, useimmiten molemmilla puolin.
Tunnen suomalaisen, joka on ollut Kuban sodassa. Buurisodassa heita oli runsaasti kummallakin
puolen. Samoin Japanin sodassa molemmilla puolin. Maailmansodassa heita oli, maamme kohtaloon niin
suuresti vaikuttanutta jaakaripataljoonaa lukuunottamatta, kaikilla rintamilla ja kaikilla eri puolilla,
yksinpa Mesopotamiassa ja Egyptissakin.

Runsaimmin lienevat naiden vaeltaja- ja seikkailija-suomalaisten joukossa edustettuina pohjalaiset,
varsinkin pohjoispohjalaiset.

Viimemainittuja oli Joonas Paskikin, johon tutustuin Pietarissa niind myrskyisind paivina, jolloin
tsaarivalta luhistui raunioiksi. Han oli entinen suomalainen tarkka-ampuja — noita sitkeit3,
kylmaverisia ja treenattuja sotilaita, jotka olivat kuuluisia ampumataidostaan, ja jotka kesaisilla
leirikokouksilla Krasnoje Selossa tappelivat venilaisten kanssa yksi kymmenta vastaan, jaaden aina
voittajina kentalle.

— Mina tunsin sotakomennon kuin viisi sormeani, — selitti Paski, joka oli aikoinaan palvellut
torvensoittajana Oulun pataljoonassa, — mutta itse sota oli minulla viela kokematta. Siksi pistikin
paahani, kun tama maailmansota alkoi, lahtea vapaaehtoisena mukaan.

Venajan armeijaan han oli vapaaehtoisena liittynyt ja ollut yhta menoa toista vuotta Galitzian



rintamalla. Kertaakaan ei han tuon ajan kuluessa ollut haavottunut eika paivaakaan lomalla ollut. Niin
etta kylla han nyt tunsi sotaelamankin kuin viisi sormeaan.

Sotilaan ohella oli hanen olemuksessaan paljon myoskin merimiesta muistuttavaa. Ranteessa nakyvat
tatueeraukset todistivat samaa. Ajan kotimaisen sotalaitoksemme lakkautuksesta maailmansodan
puhkeamiseen olikin Paski paaasiallisesti kiikkunut aaltojen varassa, ehtien ristiin rastiin kyntaa
maapallon pinnan.

Suomen asemalla Pietarissa mind tah&n Paski-nimed kantavaan ladhimmaiseeni tutustuin. Siella,
suomalaisen rautatielaisyhdistyksen talolla, me vankiloista vapautuneet suomalaiset olimme paivittain
koolla, odottaen jannitykselld, oliko hysteerinen Kerenski meidat sitova vai paastava.

Me vapautetut poliittiset olimme jo itsessamme varsin kirjava joukko ja viela kirjavammaksi tekivat
sen ne enemman tahi vahemman hamaraperaiset kansalaisemme, joita paivittain liittyi joukkoomme,
saadakseen itselleen ilmaiset ateriat. Niinpa muutamanakin paivana kiintyi huomioni rinnallani
aterioivaan nuorukaiseen, jonka likainen puku ja vaha-alyiset kasvonpiirteet eivat omistajastaan juuri
suosittelevasti todistaneet.

— Oletteko tekin vankilasta vapautettuja? — kysyin pojalta.
— Kylla, — vastasi han suu taynna ruokaa.

— Missa vankilassa olette ollut?

— Shpalernajassa.

— Soo-o! Mutta... ette suinkaan te valtiollinen vanki ollut?

Poika ei nayttanyt oikein olevan selvilla kasitteesta "valtiollinen vanki". Han lakkasi puremasta ja
mietti. Sitten vastasi han:

— Tuota... varkaudesta mina... ja alkoi jalleen purra.

Hevosvarkaudesta han oli rajaseudulla joutunut kiinni. Samantapaisia ja viela ikavampiakin henkiloita
ilmestyi paivittain joukkoomme.

Eraana toisena paivana aamiaista syotaessa kuiskasi minulle joku, etta poydassa nakyy olevan muuan,
jolla sivilimiehen takkia lukuunottamatta on venalaisen sotilaan asu. Aredna kaannyin osotettua miesta
silmailemaan. Mutta siella oli vastassani mita rehellisin harmaa silmapari ja avomieliset, mita
rauhallisimmat kasvot, sanalla sanoen: oikea suomalainen Matti. No, eihdn siina muu auttanut kuin
laskea harjakset kiltisti alas ja ryhtya ystavallisiin suhteihin Matin kanssa.

Kun han syotyaan alkoi pyynnostani Kkertoilla kokemuksistaan sotarintamalla, kertyi hanen
ymparilleen piankin kokonainen liuta kuulijoita. Mutta Paski oli tottumaton kielenkaytantoon,
kertominen kavi hitaasti ja kangerrellen, ja lisaksi vaikeutti sitda malli, jota han yhta mittaa siirteli
poskesta toiseen. Kuulijat taasen olivat hermostunutta vakea, jotka hevilla eivat voineet rauhottua
yhteen kohti paremmin kuin Paskin mallikaan. Hidas ja katkelmainen kertomus ei kyennyt heita
pitkaksi aikaa paikoilleen kahlehtimaan, vaan hajaantuivat he toinen sinne, toinen tanne, niin etta mina
ennen pitkaa yksinani muodostin Paskin kuulijakunnan.

IThmetellen tarkastelin miestda, joka oli toista vuotta kestanyt kaikkia rintamaelaman vaivoja ja
kauhuja, mutta joka ei nayttanyt vahimmassakaan maarin hermostuneelta tai rasittuneelta. Han teki
kaikessa niin rauhallisen ja ehyen vaikutuksen kuin tyynessa uiskenteleva jaakappale.

Eik6 han ollut siella pitkallisen juoksuhautaelaman kurjuudessa ja ankarina talvikuukausina edes
joskuskaan sairastunut?

— Eihan tuota sattunut, — arveli Paski. — Se on tama minun sukuni aina ollut hyvin lujatekoista
sorttia.

Mitako han arveli vihollispuolesta, saksalaisista? No, kylla ne sotaa osasivat kayda. Selva kunnioitus
saksalaisia kohtaan kajasti kaikista Paskin puheista.

— Kylla sita oli alussa tallakin puolen vauhtia ja aivan yleinen oli armeijassa usko, etta muutaman
paivan perasta ollaan Berlinissa. Mutta sitten kun siella nousi seina eteen, niin jo taytyi pysahtya... eika
ainoastaan pysahtya, vaan lahtea kiireen vilkkaa takaisinpain. Ja se olikin tuloa, eika sita juostu paivin
ja kaksin, vaan monta paivaa. Joo, kylla niilla saksalaisilla nakyy olevan eri meininki... ja eri niilla ovat
kaikki varustuksetkin.

Harmalainen jaakari, jonka huomattavimmiksi tuntomerkeiksi santarmit olivat papereihinsa



merkinneet hanen ruumiissaan loytyvat lukuisat puukonarvet, on hetkeksi pysahtynyt Paskin juttelua
kuuntelemaan. Han tuntee myoskin juoksuhautaelaman, silla han on ehtinyt olla mukana Riian
rintamalla, josta kotimaahan komennettuna on joutunut Shpalernajassa istumaan. Tietamattomaksi
tekeytyen kyselee han Paskilta, mimmoista siella venalaisten juoksuhaudoissa oikein oli, ja osaamatta
aavistaakaan, etta puhuttelija on vastapuolen sotureita, ryhtyy Paski hitaalla perinpohjaisuudella
tekeméaéan selkoa venalaisesta juoksuhautaelamasta.

— Paljon on kehnompaa kuin meidan puolella, — huiskaa jaakari minua kylkeen tonaisten.

— Kohiseehan ne, etta siella olisi suomalaisiakin saksalaisten joukossa, — arvelee han sen jalkeen
Paskille.

— Joo, kylla siella ryssan rintamallakin oli aivan yleisena tietona, ettda saksalaisten puolella on
suomalaisia, — vahvistaa Paski. — Ja kylla kai se minullakin olisi matka tullut sinnepain, jos silloin
lahtiessani olisin tiennyt, ettd sinne muitakin suomalaisia menee.

Rykmentti, johon Paski oli kuulunut, oli nyt ollut muutamia viikkoja Pietarissa lepaamassa. Se oli
sama rykmentti, joka ensimaisena meni vallankumouksen puolelle. Siten oli Paskikin joutunut olemaan
mukana noissa suurissa tapauksissa. Passiivisena syrjasta katsojana han paaasiallisesti oli esiintynyt.
Oli hanella sentdan pieni aktiivinenkin osuutensa. Mutta kertokoon Paski itse.

— Viime sunnuntai-iltana sen alkoi jo huomata, ettd jotakin niilla on tekeilla. Meita nukkui kasarmilla
kokonainen komppania suuressa huoneessa ja kun tuli maatapanon aika, niin siitd ei tahtonut tulla
mitaan. Miehet kokoontuivat joukkoihin, juttelivat ja hosuivat. Mina kun en venajaa osaa paljon muuta
kuin komentosanat, en saanut selvaa, mita niilla oikein on mielessa. Mina laittausinkin siina makuulle ja
annoin niiden hosua. Se on tuo ryssa soma kapine kaikissa hommissaan. Olkoon vaikka kuinka
pikkuinen asia, niin siina kay sen tuhannenmoinen pelehtiminen, turina ja hosuminen. Sellaista se oli
kaiken iltaa aina puolelle yota. Toiset niista aina valiin laittausivat makuulle, mutta jo hetken paasta
kimmahtivat kuin kerat ylos ja juoksivat toisten joukkoon hosumaan. Sen verran mina olin saavinani
selvaa niiden turinasta, ettda kun rykmentin piti huomenna menna kirkkoon, niin ne aikoivat ottaa
kivaarit mukaan. Annahan olla, mita tuosta tulee, tuumin mina itsekseni, kaansin kylkea ja nukuin.

— Aamulla kun silméani avasin, olivat kaikki jo jalkeilla ja kdynnissa taas sama tohina ja pelehtiminen.
Sitten ne sieppasivat pyssynsa ja juoksivat pihalle. Meita oli muutama mies jalella ja joku tuli ovelle
huutamaan, etta tulla mukaan. Mina rupesin vetamaan housuja jalkaani, mutta ennenkuin olin saanut
muuta kuin toisen saddreni lahkeeseen, tulla pamahti akkunoista sisdlle puolikymmentéd kutia. Alk&a
joutavia sielld, kylla taalta tullaan kun joudutaan, huusin mina niille ulos. No, kun mina olin saanut
vaatteet kunnollisesti paalle ja saappaat jalkaan, otin minakin pyssyni ja menin pihalle.

— Piha oli taynna sotilaita ja kaikki huusivat ja hosuivat. Toisessa kerroksessa olevia
aliupseerikoululaisia ne tuntuivat vaativan ulos samaan joukkoon. Kun niita ei heti alkanut kuulua
tuleviksi, ampuivat ne parikymmenta kutia ylakerran akkunoihin. Silloin tulivat aliupseerikokelaat heti
alas. Sitten sita piti lahtea ulos kaupungille. Mutta samalla ilmestyi portille muuan eversti. Se rupesi
jotakin karjumaan, mutta monta sanaa se ei ennattanyt sanoa, kun pamahti laukaus ja ukko keijahti
siihen portille. Paasta nakyi menneen lapi... huomasin sen, kun joukolla juostiin kadulle.

No niin, kirkkoon menosta ei ollut enaa puhettakaan, vaan tuulena riennettiin kasarmista toiseen ja
vaadittiin sotilaat mukaan. Ja kaikkialla ne tulivat, jollei hyvalla, niin pahalla. Siten kasvoi
vallankumouksellinen sotilasjoukko kuin lumivyory.

Ryhdyttiin jahtaamaan vihattuja ohranan miehia. Ei silloin santarmin ja poliisin henki ollut korkeassa
kurssissa. Voi niita, jotka yksinaan ulkona nayttaysivat! Henki pois ja ilman armoa. Mutta ohrana oli jo
ajoissa varustautunut. Niilla oli ympari kaupunkia oivallisia kuularuiskuasemia kirkontorneissa ja
korkeiden kivitalojen vinteilla. Niista saattoivat ne pitkan aikaa pitaa ylla tuhoisata tulta, ilman etta
paastiin selville, mista kuulia satoi.

Olipa nyt Paski muutaman sotilasjoukon matkassa joutunut eraalle pienelle torille. Lahella piti olla
sellainen ohranan miesten lymypaikka. Mutta missa? Siita nyt kova huuto ja hosuminen.

Jopas viimein yksi joukosta keksii, etta taampana joukko ohranan miehia kiipeaa eraan korkean
rakennuksen takaseinalla olevia palotikkaita. Kuin pesastaan haadetty rottalauma ne kapusivat toinen
toisensa kintereilla. Vintilla niilla tietysti oli kuularuisku ja jos ne sinne kunnialla paasisivat, niin pian
alkaisi sielta rakeita sataa. Mitapas tuossa, alettiin ampua. Kymmenia kivaareja ojentui ohranan
miehiin, laukaukset raiskyivat vasten kiviseinaa ja yksi toisensa jalkeen vierahti ohranan miehista alas.
Lopulta oli niista jalella yksi ainoa. Mutta se jatkoi kuulasateesta huolimatta sisukkaasti kiipeamistaan
ja naytti kuin nayttikin saavuttavan maaranpaan.

Taman sekasortoisen, kivaarejaan raiskyttavan joukon keskella seisoi Paski kivaariinsa nojaten ja



mallidan pyoritellen. Kunnes — mutta kertokoon han itse.

— Eihéan siina ampumisessa lopulta ollut mitaan tolkkua. Se tuo ryssa kun paasee oikein tuohtumaan,
niin silld ei ole hituistakaan mielenmalttia. Sellaiseen toimeen kuin tdhtaamiseen siita ei silloin ole
ensinkaan. Ojennettiin pyssy vain vahan sinnepain ja siina samassa jo laukaista hotastiin. Tietaahan
sen, ettd osuminen on silloin aivan sattuman varassa. Pain seinaa ne raiskyttivat niin etta tiilet vain
polisivat, ja santarmi kiipesi vain yha korkeammalle. Kun mina olin aikani sita pelia katsonut, pisti
minun jo vihaksi, minakin nostin pyssyn poskelleni ja tahtasin.

"Tahtasin!" Herasipa totisesti minussa elava mielikuva suomalaisesta tarkka-ampujasta, joka nostaa
pyssyn poskelleen, purasee mallinsa liikkumattomaksi toiseen poskeen ja tahtaa, niin etta pyssy
todellakin tulee jyvalle. Ja kun han on aikansa tahdannyt, niin —

— Kylla se heti putosi.

Ilman poyhkeilya Paski sen sanoi. Hanen katseessaan ja aanessaan oli vain onnistuneen metsastajan
hyvin luonnollista itsetuntoa. Riista oli sattunut eteen, han oli tahdannyt ja laukaissut — ja saalis oli
pudonnut alas, kuten sen pitikin. Siina kaikki.

Se oli Paskin aktiivinen osuus Venajan vallankumoukseen. Kohta sen jalkeen han oli vaihettanut
sinellinsa siviilipalttooseen ja tullut Suomen asemalle, jossa han oli kuullut olevan koolla muitakin
kansalaisiaan.

— Loruksi se nakyy nyt menevan koko Venaja, — sanoi han. — Jollei se jarjestys tassa maassa ollut
kaksista ennnekdan, niin nyt sitd ei ole ollenkaan. Niin ettd mitapa tdalla on minullakaan enaa
tekemista. Ja onpa tuo jo muutenkin aika kayda taas kotipuolessa... ditimuoriakin katsomassa. Sieltéapa
héanta sitte taas jonnekinpain lahtenee.

SUNTIO AAHOLMA JARKYTTAA AURINGON ARVOVALTAA

Omituisen kantavia ovat muistin ja mielikuvituksen lait. Tuolla tiella kulki nyt esimerkiksi ohitseni
tuntematon mies, joka kavellessaan yski kuivasti ja hermoja karmivasti. Paikalla loihti se eteeni
ilmielavana eraan edesmenneen lahimmaiseni. Samalla tunsin laheisyytta jostakin rautaisesta,
kylmasta, vaajaamattomasta ja ahdistavasta. Niin, tuntuipa suorastaan kuin olisi kylma viima selkaani
karsinut ja auringonvalo hetkeksi himmentynyt.

Kas tallaisen haahmon tuo tuntemattoman miehen yskiminen loihti eteeni:

Pitka ja luiseva ukko, jonka harmaa tukka on korttilaistapaan keskelta jaettu, laihat, sileaksi ajellut ja
kellertavat kasvot, ja teravalla nenalla messinkisankaiset silmalasit, joiden ylitse puhuttelijaan tahtaa
kaksi vesiharmaata silmaa kuin pari teravaa jaapuikkoa. Ja haahmon muu asu: tummansinisesta
kotikutosarasta tehty takki, jonka rintaliepeet ja kaulus ovat korttiiaiskuosia, samasta kankaasta
housut, joiden lahkeet ovat pieksunvarsien paalla — seikka, jota haahmo kayttaa kirkollisen arvonsa
osotuksena, ja joka hanet ulkonaisesti erottaa muusta rahvaasta. Han on nimittdin pitajan suntio eli
unilukkari, jonka vanha, suurelle pappissuvulle kuulunut nimi on vaantynyt muotoon Aaholma.

Suku on sammumassa, tai toisin sanoen painumassa takaisin siithen alkuasteeseen, josta kaikki
sivistyselaman muodot hiljalleen lahtevat etaantymaan. Pappi — lukkari — unilukkari — talonpoika.
Niita porrasaskelmia myoten on Aaholman suku laskeutunut lepoon ja Haahmo omalta kohdaltaan on
siis ehtinyt jo viimeisen edelliselle askelmalle. Viela harppaus ja vanhasta suvusta on vain
kunnianarvoisa nimi jalella, kunnes taas joku neljannen, viidennen polven jalkelainen — Haahmosta
lukien — mahdollisesti putkahtaa ylos ja, suvun tarpeeksi levattya ja hoystyttya maan parmabhilla, saa
vanhan sukupuun uuteen kukkaan puhkeamaan.

Haahmo on jo vuosikymmenen, parikin, ollut poissa, mutta aina tuon tapaista yskimista kuullessani
palajaa han ilmielavana eteeni. Silla han yski aina, niin kesalla kuin talvellakin, lapi koko pitkan
elaméansa. Ja se oli pelottavaa yskaa, suorastaan tunnusmerkillista, kuivan karmeaa ja raudan kylmaa,
niin etta sita kuullessaan tuli syrjassa seisovillekin vilu.

Han esiintyy eteeni aina jossakin tilanteessa toimivana. Esimerkiksi jossakin sellaisessa kirkollisessa
toimituksessa tai hartaustilaisuudessa, missa han yksinddan on joutunut edustamaan korkeinta
kirkollista arvovaltaa. Juhlallisesti vetaa han silloin esille virsikirjansa, joka on pitka ja kovapintainen



kuin han itsekin, ja jonka hakasten nip-nap-aani muistuttaa hanen yskaansa, seka alottaa kirealla
aanella virren: "Jo heraja, ristikunta, synnista."

Tai nden hanen sakaristosta ilmestyvan kirkonkaytavalle, jota pitkin han tuossa ainaisessa
tummansinisessa sarkapuvussaan ja yskansa saattamana astuu pitkana ja luisevana, kadessaan huikean
pitkavartinen haavi. Tuntuu kuin hanen ilmestyessaan kylma viima kulkisi lapi kirkon, ja minun
mielessani vilahtelevat jalkapuut, pekka-taurut ja muut vehkeet, joiden myotavaikutuksella papisto
aikoinaan ajoi sivistyksen alkeita Suomen kansaan. Niin, eik6 se vihainen katse, minka han Iluo
nukkuvaan sanankuulijaan ja se tyly toytays, minka han haavillaan ikdankuin vahingossa — silla eihan
suntion tehtaviin nyt enda kuulu nukkuvain heratteleminen — antaa unen raukaisemalle, eiko se
selvastikin ole hanessa papillisten esi-isain perintoa Kaarle yhdennentoista aikaisen puhdasoppisuuden
paivilta?

Mutta tavallisimmin naen hanet seuraavassa tilaisuudessa: tupa on taynna kaikenikaista kansaa.
Poydan takana seisoo itse rovasti ja kasittelee valtavia kirkonkirjoja. Kappalainen, lukkari, suntio ja
muutamia kirkon kuudennusmiehia istuu siella ja taalla poydan lahistolla, kunkin edessa punottava ja
hikoileva seurakunnan jasen lukutaitoansa osottamassa. Harrasta luvun horinaa, jupinaa ja jamaamista
kuuluu joka suunnalta. Haahmo istuu ja rykii sivupenkilla, lahella poydan alapaata, ja lujasti pitelevat
hanen luisevat sormensa pitkaa katekismusta.

— Kuinka meidan tulee paastota ja ruumiillisesti itsemme vahvistaa?

Poika, joka seisoo hanen edessaan, on tyrmistynyt jo pelkastaan siita tosiasiasta, etta kova kohtalo
saattoi hanet juuri suntion luetettavaksi. Han ei kuolemakseenkaan saa kiinni kysytyn kappaleen alusta.
Eika suntio auta puolella sanallakaan, rykasee vain valiin kuivasti ja tahtaa silméalasiensa yli jaakylman,
vaativan katseen poloiseen. Mutta kun tdma kaamea aanettomyys venyy vissiin maaraansa, seuraa
kaikista hirvein. Haahmon oikea kasi kohoaa luetettavan paan tasalle, kuhmuinen keskisormi paksuine,
sinireunaisine kynsineen koukistuu peukaloa vasten — ja sitten: naks! Uhri on saanut keskelle otsaansa
muikean luunapin.

Sen jalki kirvelee saajansa sielua viikkoja ja kuukausia. Niiden nimet, jotka lukukinkerilla ovat
Aaholmaita saaneet luunapin, kulkevat suusta suuhun, ja poloiset asianomaiset tuntevat itsensa kuin
poltinraudalla merkityiksi.

Tiedan kokemuksesta, milta tuo luunappi tuntui otsassa ja kuinka jarkyttava sen sielullinen vaikutus
oli. Sen saadessani kohosi suntio silmissani sellaiseksi mahtajaksi, sellaiseksi jarkkymattomaksi
arvovallaksi, etta han pitkiksi aikoja varjosti minulta itsensa auringon ja sai minut pitamaan sita
epaluotettavana taivaan kiertolaisena.

Tapaus oli seuraava.

Kirkollisen virkansa ohella harjotti Aaholma kellosepan ammattia. Viikot naperteli han pienessa
tuvassaan valmistellen seinakelloja, joiden kaikki osat, yksinpa rattaiden hampaatkin, olivat
koivupuusta. Yksiviisarisia ja yhdella painolla kaypia ne olivat, mutta tarkkoja ja tasmallisia kuin
tekijansakin. Iakkaina ja mustuneina tapaa niita vielakin yhden ja toisen tuvan seinalla ja aikaa jakavat
ne yhakin yhta tasmallisesti ja rauhallisesti kuin maailmassa ei sitten Aaholman paivien olisi mitaan
mullistuksia tapahtunutkaan.

Pujahdinpa nyt kerran parin muun poikanaperon seurassa suntion tupaan, jossa han parhaillaan pani
kokoon uutta kelloa. Mina olin silla kertaa mahtavata miesta, silla liivintaskuani pullisti vanhemman
veljeni kello, jonka varkain olin ottanut matkaani, saadakseni rentoilla ikatovereilleni. Kellon oli
paivalais-Pekka justeerannut yhteen auringon kanssa.

Tietysti mina sisalle tultuamme otin ensi toikseni esille kelloni, rapsautin kannen auki ja vertailin sen
ynna seinalla kavelevan puukellon aikaa.

— Onpa viisi minuuttia jalessa tuo suntion kello, — iimotin lopuksi vertailuni.

Suntio nosti paansa tyostaan ja silmalasiensa yli, jotka lepasivat aina puolinenalla, tahtasi han minuun
jaisen katseen. Mina hatkahdin ja kaduin heti sanojani. Mutta se oli jo myohaista.

— Mita se poika sanoo?
En saanut sanaa suustani. Mutta toinen tovereistani ehatti kielimaan.
— Se sanoo, etta tuo teidan kellonne on viisi minuuttia jalessa.

— Hah, viisik0 minuuttia jalessa? — ja suntio nousi tuoliltaan.



— Niin, kun meidan paivalais-Pekka on justeerannut tdman minun kelloni auringon kanssa yhteen, —
sammalsin mina ja suljin silmani, odottaen luunappia otsaani.

Mutta sen aika ei ollut viela tullut. Suntio otti minulta vain kellon, avasi kannen, tahysti siihen pitkan
aikaa ja yhta pitkdn aikaa omaan kelloonsa. Me emme uskaltaneet hengittaakaan, painostavaa
hiljaisuutta hairitsi vain kellojen raksutus, joka valiin hukkui suntion karmeaan yskimiseen.

— Auringonko kanssa yhdessa? — kysyi han ja alkoi tarkastaa sisusvarkkeja.
— Niin se paivalais-Pekka sanoi.

Tunsin Pekasta saaneeni jonkunlaisen kilven, jonka suojassa visusti pysyttelin silta varalta, ettei
auringon arvovalta riittaisi.

Vihdoinkin napsautti han molemmat kuoret kiinni ja antoi kellon minulle takaisin.
— Minun kelloni ovat siksi tarkkoja, etta siina taytyy auringon olla vaarassa.
Samassa kohotti han oikean katensa otsani tasalle ja mind ummistin silméani.

— Naks!

Kihelmoivin otsin hiivin mina ulos, toverit kintereillani. Noloina ja aanettomina astelimme suntion
tuvalta johtavaa polkua.

— Mahtaakohan aurinkokin erehtya? — arveli toinen tovereistani.

— Niinhan se suntio sanoi, — vastasi toinen. — Ja kylla sen kellot kuuluvat olevan niin tarkkoja,
etteivat ne erehdy sekuntiakaan.

Mind en voinut puhua mitaan, silla minun sisallani oli tapahtunut jarkyttava vallankumous: itse
taivaan loistava majesteetti oli sy0sty valtaistuimeltaan. Luunapin ja hapean ohella tunsin sitd kohtaan
halveksumisen sekaista saalia. Se oli mielessani himmennyt ja kutistunut, ja muuttunut loistavasta
hallitsijasta epaluotettavaksi kulkuriksi.

Kesti aikaa, ennenkuin taivaan valtias tajunnassani vallotti takaisin entisen asemansa. Mutta viela
nytkin saattaa tapahtua, etta auringonvalo silmissani hetkeksi himmenee, kun joku kuivan karmealla
yskallaan loihtii eteeni suntio Aaholman jylhan haahmon.

VAPAUTTAVA VERTAUS

Vaikka tama kertomus alkaakin pienella kuvauksella kansanedustaja y.m. y.m. Kalle Huikarista, niin
tahdon heti alussa huomauttaa, etta han esiintyy tassa vain sivuhenkilond, mutta ettda yksinomainen
tarkotus tassa on keihastaa yhteiseen vartaaseen eras jykeva lahimmaiseni, joka kotipitajassaan
tunnetaan nimella Haitta-Matti. Olkoon sivumennen jo tassa sanottu, etta tuota hanen litkkanimeaan ei
pida mitenkaan vaarin ymmartaa, silla se on muodostunut hanen Haittala-nimisesta talostaan.

Siis alamme kansanedustaja y.m. y.m. Kalle Huikarista. Tulin hanet tavallaan tuntemaan jo lapsuuteni
aikana. Siihen aikaan kuului han vield puodissa-istujain luokkaan ja mina nain hanet joka kerta, kun
kavin kauppapuodissa vanhempaini asioilla. Ja mina tunsin silloin kaihtavaa pelkoa hanta samoinkuin
muitakin puodissa-istujia kohtaan, silla niilla oli tavallisesti haijy kieli, jonka arvosteluilta ohikulkijat
eivat saastyneet. Puodissa-istujia on kaikkialla maaseudulla, missa on kauppapuotejakin. Etta mitako
tehtavaa niilla on? Ei muuta kuin aamusta iltaan istuskella koysikeralla, ryynilaatikolla tai kalanelikon
nenassa, imea silmat puoliummessa sikarinpatkaa, pohtia paivan tapahtumia ja lausua arvosteluja niista
lahimmaisistaan, joilla ei ole aikaa muuta kuin seisovilta jaloin asiansa puodissa toimittaa. Tahan
ihmisluokkaan kuului siis Kalle Huikari yhteiskunnallisen suuruutensa esikautena ja siina piirissa sai
han kouluutuksensa tulevaa elamantehtavaansa varten. Aamuisin lahti han aina kauppapuodista
hakemaan sanomalehteaan, mutta kun siella sattui aina olemaan vapaana mukava istumapaikka
koysikeralla tai kalanelikon kannella, asettui han siihen sanomalehtedaan lukemaan. Sitten seurasi
tietysti keskustelua lehden sisaltamien asiain johdosta, ja kun ne oli loppuun pohdittu, ilmestyi aina
jotakin uutta puheen aihetta. Niin kului paiva huomaamatta iltahamariin, jolloin nalka pakotti kotiin
lahtemaan.

Isannan taten paiviaan viettdessa sai talo luonnollisesti itse hoitaa itsedan. Ja arvaahan sen, miten



talo itse itseaan hoitaa. Se rappeutui ja ransistyi kaikin puolin, varsinkin kun Kalle Huikarin heikompi
astiakaan ei sattunut mikaan tarmon ihminen olemaan.

Mutta tulipa aika, jolloin Kalle Huikari ei joutanut enaa ottamaan osaa puotikonferensseihin. Oli
tapahtunut sellainen mahtava valtiollinen keikaus, joka pani kaikki salatut voimat liikkeelle ja vapautti
sidotut kyvyt. Suomen kansa alkoi liikehtia kuin muurahaispesa, jota kepilla hammennetaan.
Kokoussalit ja puhujalavat eivat siita paivin joutaneet jaahtymaan. Kokonainen armeija
maailmanparantajia lahti liikkeelle luomaan uutta Suomea, tekemaan tasta maasta sita onnen ja
sopusoinnun paratiisia, jommoisen sen tiedamme olevan nyt armon vuonna 1919.

Kalle Huikari horisti korviaan ja tunsi hetkensa tulleen. Kauppapuoti koysikerineen ja kalanelikoineen
kavi hanelle yhtakkia liilan ahtaaksi. Han kaipasi laajemmille vaikutusaloille ja siita lahtien tulivat
kaikenlaiset kokoustilaisuudet hanen mieluisimmiksi oleskelupaikoikseen. Hanta ei painanut tarpeeton
ujous eika kyvyttomyyden tunto, eikda hanen tarvinnut esiintymistaitoa harjotella, silla
puotikonferensseissa oli hanen kielensa saavuttanut sen notkeuden, mika on suomalaisen
maailmanparantajan a ja o.

Onnellisinta meidan onnellisissa oloissamme on se, ettda puoluerajat meilla enimmiten sattuvat yhteen
niiden rajojen kanssa, jotka luonteenlaadun ja henkisen kypsyysasteen mukaan jakavat ihmiset eri
ryhmiin. Vaikka meilla ei viela toistaiseksi olekaan varsinaista lasten puoluetta, niin lapsen kannalle
pysahtyneen aikamiehen ei kuitenkaan tarvitse pelata jaavansa julkisen elaman ulkopuolelle. Han
loytaa varmasti maailmankatsomustaan vastaavan puolueympariston ja saa aanensa kuuluviin
lainlaatijakunnassa.

Kauan ei Kalle Huikarinkaan tarvinnut hapuilla, ennenkuin han 1oysi puoluekarsinan, jonka han tunsi
omakseen ja jossa hanet heti otettiin vastaan omana lampaana. Nyt alkoi han innokkaasti toimia, pitaa
kokouksia ja agiteerata. Ja kun han oli aikansa paimentanut vaalikarjaa seka auttanut muutamia
puoluetovereitaan eduskuntaan, ojensivat nama vuorostaan katensa hanelle ja auttoivat hanet ylos
samalle orrelle. Niin tehtiin hanesta eraana kauniina paivana kansanedustaja.

Mutta kehityshan ei koskaan pysahdy. Suurten maailmantapausten yhteydessa sattui uusi
jattilaismullistus, joka jalleen vei meita huikean harppauksen kohti nykyista paratiisia. Taman
harppauksen vaikutuksesta herasi Kalle Huikari eraana aamuna arvovaltaisena virkamiehenda, jonka
paikka oli jossakin siella yhteiskunnan huipuilla.

Talloin jouduin mina jalleen hanen ulottuvilleen. Meita oli liikkeella muutamia maaseutulaisia, ja
ajettavanamme oli eras yleishyodyllinen asia. Menimme joukolla Kalle Huikarin puheille, saadaksemme
hénet arvovallallaan vaikuttamaan asiamme hyvaksi. Tiesimme, ettei hanella persoonallisesti pitanyt
olla mitaan asiaamme vastaan, pikemmin painvastoin. Mutta siind oli kuitenkin eras kipera paikka.
Ratkaistakseen sen toivomaamme suuntaan, vaati se Kalle Huikarilta itsenaista menettelya, varmaa
kannanottoa ja persoonallista rohkeutta. Ei nyt niin jarin paljon, mutta sen verran kuitenkin kuin
miehellad aina tulisi noita ominaisuuksia olla.

No, me olimme siis audienssilla Kalle Huikarin luona, istuimme ujoina ja kankeina komean
virkahuoneen nahkaisissa nojatuoleissa ja suuren, viheriaverkaisen poydan takana istui itse Kalle
Huikari ja naytteli suurta herraa. Han kuunteli suopeasti meidan asiaamme. Sitten alkoi han puhua.
Héan puhui, puhui, puhui... Ei, han parpatti. Ilmassa ihan sinkoili fraaseja ja sanakaanteita, jotka olivat
niin tuttuja kokouksista ja sanomalehtien palstoilta. Me jannitimme tarkkaavaisuuttamme ja koetimme
saada jostakin kiinni. Mutta mitaan kasin pideltavaa emme siita sanatulvasta loytaneet. Ei, vaikka han
puhui toiselta puolen ja toiselta puolen, silta nakokannalta ja talta nakokannalta, ja ennen kaikkea
kansanvaltaisuuden nakokannalta. Toista tuntia oli han yhta menoa aanessa, meille ei ilmestynyt
ainuttakaan suunvuoroa; me vaantelehdimme tuoleissamme ja lopulta perati uuvuimme. Uuvuimmeko?
Ei, me olimme ihan tylsia. Ja sitten loppui audienssi, ja me hiivimme pois noloina ja kehtaamatta katsoa
toisiamme silmiin, silla nahassamme tunsimme, ettemme olleet saaneet ikina mitdan aikoihin. Kalle
Huikari oli hukuttanut meidat fraasitulvaan, uuvuttanut ja tehnyt meista tylsia miehia.

Kauan jalkeenpain vaivasi minua tama juttu. Tai oikeammin Kalle Huikarin persoonallisuus eika
niinkaan paljon se, ettd olimme epaonnistuneet. Kalle Huikari oli muuttunut minulle arvotukseksi, jota
mina turhaan koetin ratkaista. Eiko han sittekin ollut suuri mies, nero? Eivatko kaikki suuret miehet ole
elaneet korvessa siihen hetkeen saakka, jolloin he ovat astuneet esiin ja alkaneet vaikutuksensa?
Niinhan on Kalle Huikarikin viettanyt huomaamatonta elamaa koysikeralla ja odottanut aikaansa. Ja nyt
kykenee han pelkalla sananvoimalla naannyttamaan puolikymmenta kansalaistaan.

Yha uudestaan palasi asia mieleeni ja kiusasi minua omituisesti. Kunnes jouduin tekemisiin Haitta-
Matin kanssa ja han virvotti minut muutamalla viattomalla sanalla.

Se tapahtui seuraavassa lokakuussa, kun kesalla olin ollut Kalle Huikarin kanssa tekemisissa.



Ensimainen kohtauksemme tapahtui keskella kuraista maantietd, kuten Vinnurvan-Mikonkin kanssa.
Seisoin tiensyrjalla ja mietin, miten paasisin toisella puolen olevaan postikonttoriin. Tieta pitkin
lahenivat lonksuen ja kolaten puiset rattaat. Laitojen varaan oli naulattu poikkilauta ja laudalla istui
Haitta-Matti hartiakkaana ja jykevana kuin saunan kiuas. Hanen moniryppyiset kasvonsa punottivat ja
silmissa oli muhoileva ilme. Oli nahtavastikin kumonnut moniaan ryypyn.

— Ptruu!

Hevonen pysahtyi juuri minun kohdalleni ja Matti alkoi tarkastella minua kiireesta kantapaahan.
— Tuota, oletko sina...? ja han mainitsi nimeni.

— Kylla.

— Tulepas tanne!

Minun ei auttanut muu kuin upottaa nauhakenkani lokavirtaan ja tarsia ratasten aareen. Matilla oli
kadessaan kankeat, tervatut kintaat, kun han otti minua rintaliepeesta. Tuntui kuin olisin joutunut
kravun saksiin. Siten piteli han minua hetkisen hyppysissaan ja katsoi mitaan puhumatta.

— Sina olit hiivatin hyva mies, kun toimitit niita poikia Saksaan, — lausahti han viimein. — Kuule,
mina tuon sinulle jonkun lahjan.

— Lahjasta viis, mutta tulkaa muutoin kaymaan, etta saadaan jutella.
— Mina tulen. Soh, ruunal!
Han ajoi edelleen ja leveat hartiat tarahtelivat ratasten tahtiin.

Siina se oli sitten omaperainen mies. Paljon en hanta tuntenut, silla han asui syrjakylalla, mutta
kuullut olin hanesta yhta ja toista. Heti maailmansodan puhjettua oli hanen kantansa sotiviin valtoihin
nahden ollut selva, kuten se oli jokaisella terveesti ajattelevalla suomalaisella.

— Mitenkas siella nyt meikalaiset sotakentilla parjaavat? — oli han kerran nimismiehelta kysaissyt,
kun kohtasivat toisensa kauppapuodissa.

— Kutka meikalaiset?
— No, saksalaisetpa tietenkin.

Nimismies ei ollut mikaan seynildinen prenikanpyydystaja, vaan jykeva vanhanajan vallesmannimme,
joka nauraen ryhtyi torumaan Mattia avosuisuudesta.

Saksalaisia ja heidan sodankayntiaan ihaili Matti rajattomasti.

— Jopa ne taas loivat, — virkkoi han jareat kasvonsa yhtena hymyna, kun lehdet tiesivat kertoa
jostakin uudesta saksalaisten voitosta.

Sattuipa sitten kolmantena sotavuotena, ettd muutamia Venajalta karanneita saksalaisia sotavankeja
kulki pitajan lapi. Ne poikkesivat Matin kotikylassa muutamaan taloon ruokaa pyytamaan. Alettiin
kohta epailla niita saksalaisiksi ja kun Matti sai asiasta kuulla, sanoi han eukolleen:

— Kiiruusti nyt pannu tulelle, mina menen leipurista nisua hakemaan.
Saadaan tassa pitkamatkaisia vieraita.

Sitten meni han ja haalasi saksalaiset kotiinsa, kestitti heita parhaansa mukaan ja muhoili koko
paivan. Ja kun vieraat lahtivat matkaansa jatkamaan, opasti han heita eteenpain ja neuvoi parhaat
oikotiet rannikolle.

Ketapa meikalaista julkisuuden miesta tama tallainen Matti olisi enemman ihaillut kuin Svinhufvudia.
Jo vuosia on Winhuusi ollut Matin kansallissankari ja isanmaallisuuden esikuva.

— Nyt ne pirut veivat meilta keisarin! — jyrahti Matti ja 16i nyrkkinsa poytaan, kun sanoma siita, etta
Svinhufvud on karkotettu Siperiaan, ehti hanen kuuluvilleen.

Kun Suomen kansa haliitusmuotoasiassa nousi tavanmukaista tukkanuottaansa vetamaan, oli Matilla
valmis kanta, selva ja mutkaton:

— Winhuusi kuninkaaksi!

Nyt tdma oman kannan mies oli siis luvannut tulla minun luokseni kylaan. En oikein jaksanut uskoa,



etta siitd mitaan tulisi, silla harvoinpa Matti paasi omalta kylannurkaltaan irtautumaan.

Olin jo unohtamaisillani koko jutun, kun erdaana alakuloisena sunnuntaipaivana, maan ollessa jo
roudassa, pihaan ajaa kolasivat jykevatekoiset vankkurit.

— Ptruu! — kuului tallin edesta ja kun katsahdin pihalle, nain
Haitta-Matin kompivan rattailta alas.

No, mina saatoin hanet huoneeseeni, toimitin istumaan ja tarjosin tupakkaa. Matti otti paperossin
kateensa, kaanteli ja katseli seka virkkoi lopuksi:

— Siita on jo yli kaksikymmenta vuotta, kun mina kerran Paalmannin puodissa maistoin paperossia.
Niin etten mina viitsi nyt enaé silla suutani pilata.

Han ojensi paperossin takaisin, otti esille piippunsa ja alkoi tayttaa sita kessuilla. Kun han oli saanut
sen palamaan, nosti han povitaskustaan poydalle nelitahkoisen kanttiinipullon ja virkkoi:

— Toin sulle hiukan maistaa tuota motinaa.

— Motinaa? Tuota... onko se sita korpirojua, kuusenjuurikasta, pontikkaa tai miksi sitd oikein
sanotaan?

— Nimittipa hanta miksi hyvansa, mutta sen mina vain sanon, etta mitaan tehtaan sikunaa se ei ole.
— Tuota, oletteko te itse tata... vai?

— Mita sina tarpeettomia kyselet, jostakin sita on ilmestynyt, siina on pullo ja silla hyva!

Avasin korkin ja tunnustelin hajua.

— Kyllapa siina on outo haju. Eika varsin miellyttavakaan.

— Al4, ala, kuule sina! Siita ei haju parane, eikd makukaan. Haepas pikari!

Hain pikarin ja me maistoimme. Oudolta se tuntui makukin, mutta mina en uskaltanut olla kiittamatta
sita mita parhaimmaksi. Voimaa siina ainakin oli. Lammitti kuin ahjo rintaa ja sai meidat ykskaks
puhetuulelle.

Juteltiin yhta ja toista. Niin tuli Kalle Huikarikin mainituksi. Matti nimitti hanta puolen naulan
mieheksi.

Puolen naulan mies! He, he, olipa se sanan paukaus. Ja sitten aloin mina kertoa sita kesallista
kayntiamme Kalle Huikarin luona ja kuinka han puhetulvallaan uuvutti meidat aivan tylsiksi miehiksi,
niin ettd me saimme tyhjin toimin palata asialtamme.

— Ettei se mies sittenkin vain ole nero? Ties mimmoinen merkkimies sielta takaa 10ytyykaan?

— He, he, jokohan 10ytyy, — nauroi Matti leveasti. — Sielta sanojen takaako luulet 10ytyvan? Koetapas
ruveta Kalle Huikarisesta etsimaan miesta, niin mina olen varma, etta sinun kay samoin kuin jos rupeat
sipulia kuorimaan ja etsimaan sita varsinaista sipulia. Kuorit ja kuorit ja aina on vastassasi vain kuori ja
sen viimeisen kuoren takana ei mitaan.

Minun tuli erinomaisen hauska olla. Tunsin siina silmanrapayksessa, etta Kalle Huikari, jonka
olemuksen arvotus minua oli kiusannut koko loppukesan, oli nyt selvana edessani kuin valkoinen
kyyhkynen kammenellani. Se mieshan on kudottu kokoon niista poliittisista fraaseista ja iskusanoista,
joita henkinen ilmapiirimme on ollut sakeanaan viimeisten vuosikymmenten kuluessa. Niin
yksinkertainen ja selva asia ja kuitenkin mina olen silla kuukausia mieltani vaivannut. Ja vaivaisin
luultavasti edelleenkin, ellei Haitta-Matti olisi minua nyt vapauttanut tuolla sipulijutullaan.

Tunsin itseni niin iloiseksi kuin ainakin kiusasta paassyt. Sen johdosta sai tietysti Matin tuoma motina
osakseen yha suurempaa huomiota meidan puoleltamme. Mille tuulelle se meidat lopulta sai ja mista
kaikesta me haastelimme, niin — se ei kuulu tahan.

EMANNOITSIJA



— Naa, ainakos sita unta piisaa? On jo aika nousta ja menna kouluun.
Téssa on kahvia.

Lehtori tiesi kylla kaiken, mutta oli nukkuvinaan. Hanen vuoteensa aaressa seisoi kahvitarjottimineen
kookas nainen, jolla oli yhteen kasvaneet mustat kulmakarvat ja suun ymparilla ankara piirre. Hetkisen
seisoi han hiljaa alallaan, mutta toykkasi sitten keskisormellaan lehtoria ohimoon.

— Eiko han aio ollenkaan herata? —- sanoi han areasti.

Lehtorin ei auttanut enaa teeskennella. Han avasi silmansa, jotka verestivat ja joille kynttilanvalo
naytti tekevan pahaa.

— Mariko se on? Huomenta! Ei, kiitoksia, mina en voi nyt juoda kahvia.
Mina olen...

Han puhui surkealla ja valittavalla aanella, mutta Mari ei antanut hanen lopettaa lausettaan.
— Vai ei kahvia muka. Mutta se on juotava, sanon mina.

— Mina olen todella kiped enka kykene kouluunkaan. Marin taytyy vieda rehtorille sana, ettd mina
olen sairaana.

— Ei niista mitaan! Lehtori nousee nyt konttailemasta ja juo tuon kahvin, ennenkuin se jaahtyy. Sis-
so!

Lehtori koetti viela kimmurrella vastaan, mutta Marin tuikea katse ja hellittamattomat huomautukset
pakottivat hanet lopulta vaantaytymaan istualleen. Liikkuminen koski nahtavasti kovin hanen paahansa,
jota han puristeli molemmin kasin.

— Eiko Mari sitten nae ja ymmarra, kuinka sairas mina olen?
— Naa, kylla ne tuollaiset sairaudet ymmarretaan.

Vaativasti tyonsi han tarjottimen ihan lehtorin rintaan kiinni. Lehtori yritti ottaa kahvikuppia
vapiseviin kasiinsa, mutta Mari keskeytti hanet akaisella eleella.

— Ensin se paistettu silakka!

Lehtori oli kylla nahnyt kerma-astian ja sokerirasian valissa vadin, jossa oli hiililla paistettu
suolasilakka. Oli nahnyt ja kauhistunut.

— Tietaahan Mari ennestaankin, etten mina voi sita syoda — ruikutti han. — Enka mina voi talla
haavaa yleensa mitaan suuhuni ottaa.

— Mutta se on nyt otettava. Se vahvistaa sydanta. Lehtori saa nahda, etta lehtori jo iltapaivalla kiittaa
siitd minua. No, tuleeko siitd mitaan, vai?

— Mari on sydameton ihminen, — voihkasi lehtori, otti silakan hyppysiinsa ja alkoi moninaisin
irvistyksin niella sita pienina paloina.

—. Kas niin, menipahan! Kylla se hyvaa tekee. Ja nyt kahvi.

Kun lehtori oli saanut vaivalla kahvikupin tyhjennetyksi, poistui Mari tarjottimineen. Ovessa
mennessaan varotti han olkapaansa yli:

— Nousee nyt venyttelematta ylos. Kello tulee pian kahdeksan.

Lehtori ojentui pitkakseen ja voihkasi helpotuksesta. Eilenillalla oli han ollut eraan toverin
nimipaivilla. Niita oli jatkettu klubilla pitkalle aamuyohon. Kun nyt vain olisi saanut tarpeeksensa
nukkua, niin kaikki olisi ollut hyvin. Mutta juuri pahimmoilleen oli siithen Mari tarjottimineen
ilmestynyt.

Paanporotus tuntui helpottavan, kun makasi aivan liikkumatta selalladan. Han ummisti silmansa ja
vaipui uinaiiuun. Mutta kaiken aikaa tunsi hén olevansa kuin tulisilla hiililla.

— Naa, eiko taalla viela sen pitemmalla ollakaan?

Mari oli pistanyt paansa ovenraosta ja hanen tuikea silmaparinsa sai lehtorin avuttomasti
liikahtelemaan.

— Se on ihan totta, mina en kykene tana paivana kouluun. Marin taytyy rehtorille —



— FEi niistd mitaan! Nousee vain joutuin ylos eli mina tulen ja vaannan.
Mari astui huoneeseen ja pelastyneena alkoi lehtori tehda ylosnousua.

— Tassa on ensinnakin sukat ja taalla housut... mutta siunatkoon, missa kunnossa! Onpas kiesavita
sitd punssia taas laaratty. Tuollaisia laimiskoita! Ja sitte han on viskannut ne tuolille yhteen mykkyraan,
etta ovat ihan ryppyja taynna. Eihan naita voi jalkaansa ottaa.

— Mari antaa sielta vaatekaapista toiset housut... vaikkapa ne harmajat. Nuo mustat taytyy lahettaa
raataliin.

— Vai raataliin tassa turhan tautta rahojaan' Kylla mina saan ne itsekin kuntoon.
Han haki vaatekaapista toiset housut ja ojensi ne lehtorille.

— Sis-so! Pesuvesi on valmiina ja kengat ovat tassa valmiiksi kiillotettuina. Joutuin vain nyt, kello lyo
siina paikassa kahdeksan.

Mari otti kdytetyt housut ja poistui huoneesta. Ahkien jatkoi lehtori pukeutumistaan.

Han oli saanut jo peseytyneeksi ja ponnisteli juuri peilin edessd, saadakseen tarkkikauluksen
paikoilleen, kun Mari kurkisti jalleen ovenraosta.

— Siitapa nyt ei nayta tulevan mitaan!

Mari astui lehtorin eteen, tyrkkasi hanen leukansa taaksepain ja alkoi napittaa kaulusta.

— Uh, kuinka Marilla on kylmat kadet! — paasi lehtorilta, jonka iho oli arka kaikelle kosketukselle.

— Vai viela tassa lampimat! Sis-so, ja nyt liivit paalle!

Han ojensi ne valmiiksi lehtorille ja auttoi sitten takin paalle.

— Enta silmalasit? Onkohan nekaan ihmisten kunnossa?

Han otti ne yopoydalta ja tarkasti valoa vasten.

— Osaavatpas nekin olla siivossa. Kun ei lapi nae.

Han virutti ne pesuastiassa ja kuivasi pyyheliinan kulmaan.

Nyt oli lehtori vihdoinkin siina kunnossa, etta Mari saattoi auttaa etehisessa palttoon hanen paalleen.

— Stop! —- komensi han, kun lehtori yritti lahtea. — Palttoon selka tarvitsee harjaa! No nyt! Tuossa
on keppi.

Kun lehtori oli portaissa menossa, kuului yhtakkia hanen takaansa:
— Naa, aikooko han vihkot unehuttaa kotiin?
Mari ojensi hanelle paksun pinkan vihkoja, varottaen viela, kun lehtori oli jalleen menossa:

— Muistakoonkin tulla suoraapaata aamiaiselle. Ne ulkona otetut paanparannukset eivat tuota muuta
kuin pahennusta.

Puolittain kappyrassa ja paa hartiain valiin painuneena tyontyi lehtori ulos pakkaseen. Han koetti
jouduttaa askeliaan, silla vaistossaan tunsi han tuikean silmaparin ulko-oven raosta tarkkaavan hanen
raadollista vaellustaan.

Parin tunnin koulutyo ja kavely raittiissa ilmassa virkisti tuntuvasti lehtoria. Hanen mielialansa oli jo
paljon valoisampi, kun han palasi kotiin aamiaiselle. Ja vielakin valoisammaksi tuli se, kun kotona oli
kaikki niin siistid ja jarjestyksessa, ei tomunhiukkasta missaan ja joka huoneessa humisi iloinen
pesavalkea. Ruokasalin poydalla oli valmiina maukas aamiainen, johon han kavi kasiksi hyvalla halulla.

Jalkeenpuolistunnit treenasivat hanet aivan tayteen kuntoon. Kotiin palatessaan ei han tuntenut enaa
jalkiakaan kohmelon surkeudesta. Juodessaan paivallisen jalkeen kahvia ruokasalin poydan aaressa,
tunsi han olevansa mita parhaimmassa kunnossa ja loistavalla tuulella. Hiljaisuudessa myonsi han
itselleen, ettda Marilla oli siihen tuntuvat ansiot. Hanen halutti antaa siitd tunnustus asianomaiselle. Ja
muutenkin halutti hanen jutella.

Mari istui omassa valtakunnassaan, kyokissa, ja kutoi sukkaa. Siella oli yhta puhdasta ja siistia kuin
toisissakin huoneissa, ja hyvaan jarjestykseen asetetut keittoastiat kiiltelivat seinalla niin kirkkaina,



etta kuvansa naki niiden kyljesta.
Kyokista ruokasaliin johtava ovi oli hiukan raollaan.
— Mari! Onko Mari siella? — kysyi lehtori.
— No, mika on?
— Eiko Mari voisi tulla tanne sukkaa kutomaan, niin saataisiin jutella.
— Kylla mina pysyn taallakin.

— Kylla, kylla, mutta... kaipasin tassa puhekumppania. No, voinhan mina tulla sinne kyokkiin, ellei
Mari huoli tanne vaivautua.

Lehtori nousi tuoliltaan, mutta samassa paukahti valiovi lukkoon.

— On se... koko pippuripussi, — hymahteli lehtori itsekseen, meni omaan huoneeseensa, sytytti
sikarin ja heittaysi sohvalle sanomalehtia lukemaan.

Huoneessa oli hyva ja tasainen lammin, ja hanta alkoi niin makeasti raukasta. Mutta juuri kun han
ojentui mukavaan asentoon ja ummisti silmansa, kuului eteisesta kellonsoitto. Hetken kuluttua astui
huoneeseen yksi hanen viimeyollisia maljatovereitaan, insindori, joka oli opettajana teollisuuskoulussa.
Se oli jatkanut koko paivan, silmat olivat tulehduksissa ja aani kaheana.

Istuttiin ja pantiin tupakaksi.

— Ei tassa pieni tuutinkikaan tekisi pahaa, — arveli insinoori. — Ei sinulla satu olemaan konjakkia
kotona?

No, olihan sita lehtorilla ja taytyihan se kai ottaa esille, vaikkei han omasta puolestaan siihen mitaan
halua tuntenutkaan. Mutta totiveden kanssa oli pahemminkin. Uskaltaisiko sitd menna Marilta
pyytamaan? Mutta pitihan hanen toki vieraan silmissa esiintya isantana kodissaan.

Empien astui han kyokkiin, jossa hanta sukankutimen takaa tervehti tuikea silmapari.

— Tuota... olisiko Mari hyva ja toimittaisi hieman kiehuvaa vetta... niin, ja lasit ja sokeria, kyllahan
Mari ymmartaa.

— Vai sita tassa viela!

Lehtori poistui nopeasti kyokista ja istuutuessaan jalleen vieraansa seuraan tunsi han itsensa hieman
hermostuneeksi. Han oli aivan epatietoinen, tulisiko totivetta vai ei.

Mutta sita tuli kuin tulikin. Mari ilmestyi huoneeseen ja asetti poydalle kilisevan tarjottimen. Han ei
puhunut sanaakaan, mutta lehtoria kauhistutti se katse, minka han sivumennen loi vieraaseen. Nyt
vasta huomasi lehtorikin, ettd insinoorin tukka oli aivan epajarjestyksessa, kaulaliina vinossa ja
takinrintamuksella sikarintuhkaa. He sekottivat lasit ja alkoivat maistella. Insinoori lisasi tavan takaa
teraa ja kun han ei ollut koko yona silmaa ummistanut, alkoi hanen kielensa pian sammaltaa. Toista
lasia alotettaessa rupesi han laulamaan eika huomannut lainkaan lehtorin hermostumista. Sitten ryhtyi
héan kertomaan riidasta, johon han oli paivalla seurahuoneella joutunut. Sita tehdessaan tuli han
uudelleen kiihtymyksen valtaan ja lyoda jymahytti nyrkkinsa poytaan.

Yhtakkia ilmestyi Mari huoneeseen. — Jollei herra ole ihmisten tavalla, niin mina naytan herralle,
mista on viisi hirtta poikki!

Ovi hanen jalkeensa paukahti akaisesti kiinni.
Insin6ori allistyi niin, ettda hanelta unohtui suu auki.
— Olipas se! Noinko sina annat piian talossasi valtikoida? — sammalsi han lopuksi.

No, harmittihan tama lehtoriakin, harmitti molemmilta puolin. Mutta ensinna taytyi vieraan nahda,
etta han oli isanta talossaan.

— Kayn sita torumassa, — sanoi han ja lahti kyokkiin.
Mutta kuta lahemmas paamaaraa han tuli, sita alemmas painui hanen rohkeutensa.

— Tuota... kuinkas Mari nyt silla tavoin? Marihan vallan unhottaa, ettd mina olen taalla isanta.



— Kylla se tiedetaan sanomattakin. Mutta nayttakoonkin sitten, ettd han on isanta, alkoonka antako
kaikenlaisten juoppolallien taalla mekastaa. On se sitten kaunista kuulla syrjaisten lorpottavan, kuinka
lehtorin puolella pidetaan sellaista ja sellaista elamaa. Kun han on isanta, niin nayttakoon tai muuten
tulen mina ja naytan.

Entista hermostuneempana palasi lehtori huoneeseensa. Han korjasi konjakkipullon pois ja ilmotti,
etta hanen taytyy lahtea viela koululle. Se oli tietysti vain tekosyy, jolla han koetti jouduttaa insinooria
lahtemaan, ennenkuin Mari tulee uudelleen ja panee uhkauksensa toimeen.

Yhdessa he lahtivat ulos. Insinoorista erottuaan kaveli lehtori kadulla ilman paamaaraa ja oli pahalla
tuulella. Se kevea ja iloinen mieliala, jonka vallassa han puolelta paivin oli ollut, oli nyt tipotiessaan.
Haén oli harmissaan seka insinoorille etta Marille.

Hetken kaveltyaan juolahti hanen mieleensa pistaytya parhaan ystavansa ja virkatoverinsa,
matematiikan lehtorin luo. Se oli vanha poika, kuten hankin, mutta olonsa se oli jarjestanyt hiukan
toisin. Silla ei ollut mitaan omaa taloutta, vaan asui han kahdessa huoneessa, jctka talon puolesta
pidettiin kunnossa, ja syomassa kavi han klubilla.

Ystavykset asettuivat takkavalkean aareen tupakoimaan.

— Mika sinua vaivaa, kun naytat niin synkalta? — kysyi ystava.

— Sattuuhan niita aina pikku harmeja. Se Marikin kay yha sietamattomammaksi.
— He, he, se taitaa pitaa sinua hieman niinkuin tohvelin alla.

— FEipa paljon muutenkaan. Ainakin se terrorisoi minua ihan sietamattomasti. Kuulehan, miten se
tanaankin kayttaysi, — ja lehtori kertoi, mita heilld oli aamulla tapahtunut ja mita nyt illalla.

— Fi, kylla tahan taytyy keksia joku muutos, ei se nain voi jatkua, — lopetti han.
— Yksinkertaisin keinohan siihen on, etta erotat Marin palveluksestasi.
— Erottaako Mari! — allistyi toinen.

Ei, sehan oli kaikkien mahdollisuuksien ulkopuolella. Sellaista ei olisi koskaan juolahtanutkaan hanen
mieleensa. Ja kykenisik6 han edes panemaan toimeen sellaista voimatekoa? Ei, kylla se menisi koreasti
myttyyn. Ja siksi toisekseen, tulisiko han toimeen ilman Maria? Mista han saisi emannoitsijan, joka
pitaisi hanen taloudestaan niin hyvaa huolta kuin Mari, ja joka olisi niin tuiki saastavainen kuin Mari?
Pian tuli Mari olleeksi kymmenen vuotta hanen palveluksessaan. Kuinka nyt erottaminen tulisi enaa
kysymykseenkaan?

— Mutta on vielakin yksi keino, — arveli matematiikan lehtori. —
Mene naimisiin hanen kanssaan.

— Mita se asiaa parantaisi? Sehan vain lisaisi hanen valtaansa.
— Arvelin vain, etta se voisi herattaa hanessa hellempia tunteita sinua kohtaan.

— Hm, nain meidan kesken, niin etko luule minun jo sitdkin yrittaneen. Than tosissani. Arvelin, etta
kun se on niin santillinen ja tarmokas ihminen ja muodoltaankin siksi muhkea, niin miksen voisi tehda
hanesta lehtorskaa. Onhan sellaista ennenkin tapahtunut. Ja niin mina kauan asiaa harkittuani paatin
kosia.

— Mutta sait rukkaset, vai mika siina eteen tuli?

— En tiedd, sopineeko sita nyt rukkasiksikaan sanoa. Se kavi niin, ettd mina eraana iltapaivana menin
kyOkkiin ja aloin vakavissani puhua hanelle asiasta. Mutta mina en ollut paassyt paljon alkua
pitemmalle, kun han keskeytti minut ja sanoi jyrkasti, etta piisaa se pilkka pienempikin. Mina yritin
vakuuttaa, etta puhuin taytta totta, mutta silloin pyoraytti han minut ympari, tyonsi hartioista
ruokasaliin ja 16i oven valillamme lukkoon. Sen koommin en ole uskaltanut siihen asiaan palata.

— He, he, sinulla ei ole siis nahtavastikaan muuta valittavana kuin status quo.
— Niinpa se nayttaa olevan.

He juttelivat edelleen, kertoilivat vanhoja koulukaskuja ja paasivat hyvalle tuulelle. Yhtakkia katsahti
lehtori kelloonsa ja nousi.

— Taytyy lahtea vihkoja korjaamaan, — sanoi han.



— Istuisit nyt viela, — esteli toinen, — onpahan tassa iltaa.

— En uskalla, — hymyili lehtori, joka nyt oli jalleen paassyt tasapainoon. — Jos viipyisin kauemmin,
voisi Mari yhtakkia ilmestya tuohon ovelle ja muistuttaa minua vihkojen korjaamisesta. Se pitaa kuin
poliisi tarkkaa vaaria, etta tyoni tulevat santilleen tehdyiksi. Terve nyt vain huomiseen asti!

— Terve, terve!

TUULEMPERAN AMMATTIKUNTALAISIA

Kota-Heikkikin oli liittynyt Tuulenperan teollisuusmiehiin.

Innokkaana han aamuhamarissa touhusi tehtaansa aaressa, jonka han yolla oli pystyttanyt suon
keskelle, pienen tureikon siimekseen. Kivien varassa oli kookas pata, jonka sulki tiivis puukansi, lisaksi
se oli taikinalla muurattu kiinni padanreunoihin. Kannen keskella oli pyorea reika, johon oli sovitettu ja
taikinalla muurattu pohjaton sinkkidmpaéri, suppea puoli alaspain. Ampérin suupuoli oli jalleen peitetty
puukannella. Tama amparilaitos muistutti suuresti vanhanaikaista silkkihattua. Hatun nimella se
yleensa tunnettiinkin jo entisajoilta.

Ampérin eli hatun kyljestd ulkoni toista sylen pituinen lakkitorvi, joka keskikohdallaan kulki
jaahdytys-astian lapi. Viimemainittuna oli karkeatekoinen puulaatikko, joka oli rasuilla tilkitty
vedenpitavaksi. Se oli reunojaan myoOten taynna, suonsilmakkeesta otettua vetta, seassa lunta ja
jaankappaleita.

Oli jannittava hetki, kun Heikki sytytti tulen padan alle. Oikein se veti juhlalliseksi mielen. Samalla
kasvoi levottomuus. Han ulkousi kappaleen matkaa tureikosta, tahysti ja arvaili, saattoiko savun
kauempaa huomata. Ei se juuri siltda nayttanyt, miten kaynee sitten paivemmalla. Han palasi ja asetti
amparin piipunsuun alle. Eihan sielta tietystikaan viela mitaan norunut, ensinnahéan piti rankkiseoksen
padassa ruveta kiechumaan, mutta saipa ampari jo olla siina varalla. Nyt jouti jo istahtaa tulen aareen ja
pistaa tupakaksi.

He, he, oli se tuokin keksintd. Ja vanha se oli kuin taivas. Eiko liene itse Noakkikin noilla samoilla
kompeilla sita viinaansa laittanut. Mitenkas muuten, keittaa se vilja-aines ensin piti ja hoyry johtaa
torven lapi.

Ensiméainen keitos tama vasta oli Kota-Heikilla. Han oli naihin saakka koettanut pysytella erillaan
tallaisista hommista, se kun oli kiellonalainen asia ja siitd saattoi joutua tekemisiin kruununmiesten
kanssa. Mutta kun nain talvisaikaan ei tahtonut olla tyota ja toiset ansaitsivat talla hommalla aivan
tuhottomasti, niin ei malttanut enaa hankaan pysya asiasta irti.

Sai nyt nahda, kuinka tama ensi yritys otti onnistuakseen. Oman kylalaisista ei ollut pelkoa, silla
taalla olivat kaikki, niin talolliset kuin mokkyritkin, samassa koplassa. Olivathan ne kylla Ruosteperan
lisakki-isannan kunnanvaltuustossa valinneet taman peran raittiudenvalvojaksi, mutta siita ei ollut
mitaan pelkoa. Han tiesi, etta Iisakki turahutti silloin talloin itsekin kotitarpeikseen ja motinapullo silla
oli aina piironginklahvussa. Olipa Iisakki tassa syksylla kaatanut hanellekin ryypyn, kun ojankaivutilia
tehtiin.

Pahempi vaara oli kirkonkylan poliiseista, Ne tekivat tuhkatihedan retkia tanne Tuulenperalle ja
varsinkin oli vanhempi niista, Komi-niminen, tunnettu tiukaksi ja ovelaksi nuuskijaksi. Mutta jos
tulivatkin, niin eipa niiden luulisi hevilla tanne loytavan. Jalkia myotenhan ne tavallisesti osuivat
paikoille, mutta nyt oli kantohangen aika ja kelkan jalkia tuskin huomasikaan. Sitapaitsi han oli
rankkisaavin ja muut tarpeet kulettanut tanne kiertoteita.

Han ryhtyi tekemaan paassalaskuja, kuinka monta litraa tasta ensi keitoksesta heruu ja kuinka paljon
se paivanhintain mukaan rahassa tekee. Summa oli niin suuri, etta se ihan korvallisia kuumotti. Kun nyt
vain kaikki luonnistaisi hyvin!

Puhtaana ja laikkyvana kohosi aurinko metsien helmasta ja silmia haikaisevasti hohtivat kantohanget.
Oli niin autiota ja hiljaista, tuli vain ritisi padan alla. Mutta sitten oli Heikki kuulevinaan
suksensuihketta. Saikahtyneend kavahti han seisaalleen ja palyili nareiden lomitse, valmiina
heittaytyméaéan suksilleen ja porhaltamaan painvastaiselle suunnalle.

Pian erotti han tulijan ja rauhottui. Sehan oli Piippu-Risto, Tuulenperan teollisuusmiesten paamestari



ja kuningas. Risto se oli Heikillekin ohjeet antanut ja valmistanut piipun, héanella kun oli siihen
tarvittavat tinausvehkeet. Nyt tuli han Heikin omasta pyynnosta tarkastamaan, miten ty0 sujui.

— No joko tippuu? — kysyi Risto suksiltaan nousten.
— FEiviela, mutta pihisevan siella padassa jo tuntuu.

Risto oli pitka ja harvinaisen ruma mies. Naamataulu oli monirypylainen ja pesematon, parransanki
pitka ja karhea, ja kun han avasi suunsa, paljastui kaksi rivia mustuneita, harvassa seisovia hampaita,
joista jokainen oli eri suunnalle nojollaan. Puku oii muun muodon mukainen. Takista, joka oli kahdella
puutikulla kiinnitetty, roikkui samoinkuin housuistakin epaluku puolittain ratkenneita, eri varisia
paikkoja. Jalkineet olivat alkujaan olleet oikein boksinahkaiset nauhakengéat, mutta nyt ne pysyivat enaa
koossa ainoastaan ymparikiedottujen nuoranpatkien avulla.

Sellainen oli Tuulenperan ammattitehtailijain esimies.
Asiantuntemuksella alkoi han tarkastella keittovehkeita.

— Piiput on huonosti kitattu paikoilleen, — huomautti han — taalta jo pihisee hoyry ulos. Se ei saa
mistaan raosta paastda, muuten tuntuu se heti maussa. Onko sinulla taalla taikinaa?

— FEi ole valmista.
— Sita pitaisi aina olla varalla. Mutta on kai jauhoja?

Niita oli ja Risto tyonsi kourallisen suuhunsa. Hetken purcskeltuaan topehti han taikinan kouraansa ja
aikoi tiivistaa piippua.

— Nain sen pitaa taikinoimisen tapahtua.
Tarkkaavaisuus taydessa vireessa seurasi Heikki Riston tyota.
— Taitonsa se pitaa naemma siinakin tyossa olla.

— Taitopa kun taitokin. Ja tassa hommassa sita vasta kysytaankin. Kyllahan sita joka mies pystyy
jonkunlaista mokadljya turuuttamaan, mutta laittaa oikeata motinaa, jossa on seka makua etta voimaa,
siihen ei joka poropeukalosta ole.

Mokaoljy ja motina olivat pari niista lukemattomista nimityksista, joita kotitekoiselle viinalle oli
annettu. Sen viralliseksi nimeksi oli yha yleisemmin alkanut muodostui pontikka. Mutta sita eivat
ammattimiehet keskinaisessa juttelussaan juuri vahingossakaan kayttaneet. Sita valtettiin yhta visusti
kuin karhunmetsastajat ennen valttivat karhu-nimitysta.

Piipun suusta tuhahti pieni hoyrypilvi.
— Nyt jos luet kahteenkymmeneen, niin silloin tipahtaa ensimainen nolppu, — sanoi Risto.

Heikki noudatti kehotusta ja juuri kun han paasi kahteenkymmeneen, helahti amparin pohjalle
ensimainen tippa.

— He, he, kylla sina nayt olevan perilla tassa hommassa.
— Kukas sitten, jollen mina.

Risto ei liikoja kehunut. Jo vuosia han oli miltei yksinomaan sitd ammattia harjottanut. Sen tiesi koko
pitaja ja sen tiesivat poliisit, mutta kertaakaan hanta ei oltu viela edesvastuuseen saatu. Silla miehella
oli paa aina keinoja taynna ja jalkensa se osasi peittda niin hyvin, ettei koskaan tavattu itse teosta. Ja
priima-tavaraa se oli, hanen valmistamansa. Mitka keinot hanella lie ollutkin, mutta kirkkaampaa ja
makeampaa han sai kuin muut. Aulis han oli kylla toisiakin neuvomaan, mutta viimeiset ja tarkeimmat
konstit han piti aina omana tietonaan. Eiko liene oppinut ne aidiltaan, joka oli vanhan kotipolton ajan
ihmisia.

He istuivat tulen aareen ja panivat tupakaksi. Mutta juttelun alkuun he eivat viela olleet paasseet,
kun taampaa kuuluva suksensuihke sai heidat pystyyn kavahtamaan. Henkea pidattaen he tahylivat sille
suunnalle, josta suihke kuului.

— Lenko-Paavon poika, — ilmotti Risto rauhottuneena. — Taitavat olla hurtat liikkeessa, koska poika
hiihtda kuin henkensa edesta.

— Voi minun paiviani, mika tassa nyt neuvoksi tulee, — hataantyi
Heikki.



— No alahan nyt tyhjaa; ennenkuin edes kuullaan, mita varten poika on liikkeessa, — lohdutti Risto.
Puuskuttaen ja hohtaen porhalsi poika nayttamolle.

— No? — huudahtivat molemmat miehet kuin yhdesta suusta.

— Hurtat — uh — liikkeella — tulossa tanne!

— Voi sakramenskattu! — huusi Heikki ja sieppasi suksensa mannyn nojalta.

— Nakee, etta mies on ensi kertaa pappia kyydissa, — huomautti Risto halveksivasti.

Sitten tiedusti han pojalta tarkemmin asiasta ja missa asti poliisit mahdollisesti olivat tulossa.

— Notkon Maijan mokille ne olivat tulleet aamupimealla ja silla aikaa kuin ne siella nuuskivat, oli
Maijan Aukusti pujahtanut ulos ja hiihtanyt Hiplun Erkin mokille sanaa tuomaan ja sielta oli Erkin
Sanna heti lahtenyt meille vohkimaan. Sanna sanoi juuri sangysta lattialle paasseensa, kun Aukusti oli
tormannut sisalle. Eikki oli ollut kylalla tyossa, mutta Sanna oli heti asian kuultuaan kuotassut hameen
paalleen ja lahtenyt meille vohkimaan. Mina taas lahdin heti Kotalaan ja sielta neuvoi Miina minut
tanne.

Siten kuului pojan selvaakin selvempi raportti. Kota-Heikki oli kuunnellut sitda silmat pyorien, ja
vauhkona liikkui han ympari tanhutta, kurkistellen puiden valitse joka suunnalle. Mutta Risto sailytti
taydellisesti mielenmalttinsa. Ainoastaan se kiihkeys, milla han imi lyhytvartista nysaansa, osotti
ajatusten olevan vilkkaassa toiminnassa.

— Ei tassa ole hyva viipya, lahdetaan hiihtamaan! — hoputti Heikki.

— Jos haluat valmiit laitoksesi jattaa hunningolle, niin 1dhde vain, — sanoi Risto kylmakiskoisesti. —
Mutta mitaan hataa tassa ei viela ole. Hurtat eivat ole viela ehtineet kuin korkeintaan Murtomaen
tienoille ja taalta tulee sinne nelisen virstaa. Ja silla matkalla ne viipyvat pian tunnin.

— Neljan virstan matkallako tunnin? — ihmetteli Heikki, jonka levottomuus Riston tyyneydestakaan ei
ottanut asettuakseen.

— Niin, silla Murtoméaen ja taman meidan kulman valisella taipaleella erkanee paatiesta
toistakymmenta syrjatietd, osaksi hevos- osaksi kelkkateita. Jokaisessa tienhaarassa pysayttavat hurtat
hevosensa ja lahtevat jalan katsomaan, minne ne tiet vievat. KyLa mina tiedan, etteivat ne malta jattaa
niita syrjateita, varsinkaan keikan jalkia nuuskimatta. Ja se vie aikaa. Ainakin tunnin kestaa, ennenkuin
ehtivat tanne meidan kulmalle. Oliko muuten Komi ollut matkassa?

— Oli ollut.

— No olkoonpa vain minun puolestani. Olivatkohan nuo Notkosta mitaan tavanneet?
— Olivat poytakaapista 10ytaneet kaksi potallista valmista.

— Entas kojeet?

— Niita eivat olleet loytaneet.

— Sehan tuo oli sentaan hyva. Piippulakkia tahtoo nykyisin olla vaikea saada. Olipa Maija huoleton,
kun piti pulloja pOytakaapissa. Silia on jo ennestaan haaste ensi karajiin ja tasta tulee nyt uusi juttu
niskaan. No, sepahan opettaa muijan katsomaan paremmin eteensa.

Heikki touhusi ja palyili yha levottomammin.
— Sinahan liehut kuin Hippa-Heikki hiiden ja helvetin valilla, — lausui Risto.

— Mutta mita tassa nyt sitte oikein tehdaan? — kysyi Heikki ja pysahtyi avuttoman nakoisena Riston
eteen.

— No varrotaan nyt niita poliiseja, — arveli Risto ja paljasti karhinpiita muistuttavat hampaansa.
— Ettako... — sammalsi Heikki ja tuijotti tolkuttomasti Ristoa.

— Enpa luule, ettda ne tanne osaavat, — sanoi Risto vakavaksi muuttuen. — Tanne ei johda
minkaanlaista tieta eika jalkapolkua. Mutta parempi aina katsoa kuin katua. Tuli on ensinnakin
havitettava, ettei savu anna ilmi.

Heikki tempasi amparin ja kavi kahmasemassa vetta avannosta. Kun han yritti kaatamaan sen



tulisijaan, tarttui Risto hanta kasivarteen.

— Oletko sina hullu! Silla laillahan sina ajaisit ilmaan oikein komean savu- ja hoyrypatsaan, joka
néakyisi virstojen paahan. Kas nain sita pitaa menetella.

Han otti kekaleet yksitellen padan alta ja asetteli ne eri paikkoihin hangelle.

— Minka ne tuossa vahan aikaa viela kytevat, niin savu siita ei nay tata nareikkoa kauemmas. Ja nyt
me pistamme padan sisuksineen ja piippuineen piiloon.

— Mihin piiloon?

— Tuolla suon laidassa naet yksinaisen suuren kiven. Siina on juuri parahiksi niin suuri haikein, etta
tama pata sopii siihen. Hanki kantaa viela hyvin. Kannamme siis padan kahden miehen sinne ja
palatessa lakaisemme kuusennareella sileaksi ne vahaiset merkit, jotka jaloistamme hangenpintaan
jaavat. Jos poliisit viela senkin jalkeen loytaisivat patasi, niin mina olen valmis hirttamaan itseni.

He ryhtyivat rivakasti toimeen.

— Ja nyt jokainen kotiinsa minka kintuista lahtee, — sanoi Risto suksilleen nousten, kun he palasivat
tehtaalle. — Ja sina pistay sivumennen Ojalan Iskalle ilmottamassa asiasta, ettda han toimittaa sanoja
eteenpain sille kulmalle, — komensi han Lenko-Paavon poikaa.

— Mina jo tullessani mainitsin Iskalle, — ilmotti poika.

— No sita parempi. Mutta hithda metsia myoten kotiisi, ettet joudu hurttia vastaan tulemaan.

— Niinpa tietenkin.

— Tuosta pojasta se tulee oikein liukas himoliemen keittaja, jahka joutuu, — arveli Risto hyvillaan.

Potkastuaan itsensa jo menemaan pysahtyi han akkia ja huusi
Kota-Heikille:

— Muistakin olla 06lvina, kun hurtat taloon tulevat! Ja parempi olisi, sind kun olet tuollainen
hatahousu, etta laitat itsesi semmoiseen tyohon, missa sinun taytyy pakosta olla niihin selin. Rupea
vaikka sita keskeneraista parekoriasi rakentamaan ja ole hyvin touhussasi.
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Poliisit etenivat hitaasti kuin kertoja, jonka kertomus hajaantuu lukuisiin episoodeihin. Syrjiin
erkanevia metsateita eivat he mitenkdan malttaneet sivuuttaa, ottamatta ensin selkoa, minkéalaisille
tyOmaille ne paattyivat. Kuta vahapatoisempi, kapeampi ja luikertelevampi sellainen tie oli, sita
lupaavampi. Usein he sellaisia pitkin olivat osuneet suoraan kaynnissa olevalle tehtaalle. Nyt he
kuitenkin turhaan kahlasivat metsia ja nuuskivat ilmaa. Mitaan ei loytynyt, vaikka kirkonkylalla oli
kerrottu, etta Tuulenperalla taas tata nykya keitetaan pontikkaa, niin etta metsat aamuisin ovat yhtena
savuna. Kelkkatietkin paatyivat kaikki talla kertaa luvallisiin pisteisiin: mokkilaiset olivat vain kayneet
polttopuita tai luudaksia hakemassa.

Silla aikaa tapahtui Tuulenperan nakymattomia johtolankoja pitkin vilkas tietojen vaihto. Koko laaja
ammattikunta oli jalkeilla ja niinpa poliisien lahestyessa paaperukkaa oli kaikkialla ryhdytty jo
tarpeellisiin varokeinoihin. Poliisien ei pitanyt ainoassakaan tollissa tavata muuta kuin viattomia,
arkiaskareissaan haarivia ihmisia. Nama olivat kuluttaneet jo puolen paivaa ja saalis supistui niihin
pariin pulloon, jotka he olivat takavarikoineet Notkon Maijan poOytéakaapista. He eivat olleet hyvalla
tuulella. Varmasti taalla keitettiin ja ties kuinka monen tehtaan ohi he nytkin olivat kulkeneet.

Mutta ihan mokkiperukan laiteella potkasi heitd vihdoinkin puolittainen onni. Siina johti metsaan
viela kelkan jalki, jonka keskella oli hyvin tallattu jalkapolku. Nuorempi poliisi ei olisi viitsinyt enaa
sinne lahtea, mutta Komi ei hellittanyt. Han huomautti, kuinka askelten jaijissa nakyi nokea. Sehéan oli
varma merkki siitda, ettda kulkija oli tallustellut tulen vaiheilla. Nuorempi sai jaada hevosta pitamaan,
kun Komi vasymysta tuntematta lahti polkua seurailemaan. Mentyaan ainoastaan muutamia kymmenia
askelia paasti han ilohuudon. Nuorempi jatti hevosen ja lahti juoksujalkaa paikalle. Siella totesi han
viinatehtaan olemassaolon.

Mutta se oli jo kylmilleen jatetty. Pata oli korjattu pois, jalella oli vain tyhja rankkitynnyri, hattu, kaksi
piippua, jaahdytysastia, amparirani ja tyhja sakki. Mutta kaikesta paattaen oli tassa ihan vasta,
viimeistaan toissa yona, keitetty viinaa. — Varmasti se on Piippu-Riston laitoksia, sen mokki on tassa
lahinna, — sanoi Komi. — On parasta, etta lahdemme suoraapaata sinne mokille, niin paasemme
kukaties kasiksi tuoreeseen varastoon. Sitten voimme palata tanne havittdmaan nuo laitokset.



Kiiruusti he palasivat tielle ja lahtivat laukkaa ajamaan Piippu-Riston mokille. Paamestari piti nyt
kerrankin yllatettaman.

Risto oli Kota-Heikin tehtaalta palattuaan ehtinyt kayda metsasta hakemassa kelkkakuorman puita ja
istui nyt syomassa. Hanen eukkonsa nykki villoja ja aitimuori istui nurkassa vuoteensa reunalla ja imi
piippua. Molemmissa naisissa oli samaa tenhoavaa rumuutta kuin Ristossa itsessaankin. Heissa oli
kaikissa jotakin kuusen juurakkoa muistuttavaa, nokista, rosoista ja monipiikkista. Jokainen oli
nakojaan hyvin rauhallinen, mutta pinnan alla oli levotonta jannitysta — kuten oli talla haavaa kaikkien
muidenkin tuulenperalaisten laita.

Tuvan edesta kuului reen ratinaa ja kohta sen jalkeen tyontyivat poliisit sisaan.
— No, missas teilla on se viinavarasto? — kysyi Komi, heti suoraa asiaan kayden.

— Niin viinakovarasto? — vastasi Risto poydan aaresta venytellen. —
Kunpa olisikin viinavarasto, niin eri tuulella tassa oltaisiin.

— Mitapas tuossa tyhjaa kiertelee. Tuostahan me lahelta loysimme sinun tehtaasi, jossa vasta kuulut
keittaneen.

— Tehtaan? Oliko todellakin tassa meidan lahella tehdas?
— Viela tuossa on olevinaan!

— No ei paikkaa! — yhtyi nyt muorikin. — Vai tehdas tassa aivan lahella! Kukahan kumma siinakin
uskalsi menna keittamaan?

— Ja mista niilla on viljatkin, — lisasi Riston eukko. — Eihan tuota meikalaisille tahdo olla
syotavaksikaan.

— Mitapas muuta kuin ruvetaan syynaamaan, — sanoi Komi.
— Syynatkaa vain, ettei tarvitse tyhjaa epailla, — ehattivat eukko ja muori yhdesta suusta.

— Mulla jos olisi viinoja' niin syynaamatta ne saisitte, — vakuutti Risto, nousten poydan aaresta ja
ryhtyen nysaansa lataamaan. — Kylla mina olen siksi rehellinen mies. Mutta kun ei ole antaa, niin paras
on syynata.

Poliisit penkoivat uuninpaallystan, kurkistelivat sankyjen alle ja poytakaappiin, lopuksi laskeusi
nuorempi kellariin. Komi kiinnitti silla aikaa huomionsa tinauskolviin, joka riippui tuvan seinalla.

— He, mitas se Risto tuolla tekee? — kysyi han teravasti.

— Niin tuolla kolvillako? Eik6é Komi sita tieda? Silla tinataan astioita. Tuota maitopanikkaa
korjatessani sita viimeksi tarvitsin.

Risto naytti panikkaa, jonka uurteessa nakyi tuoreen tinauksen jalki.
Komia harmitti kuitenkin niin, ettd han kaansi paansa toisaalle.

Kylla han varmasti tiesi, mihin Risto kolvia tarvitsi ja Risto puolestaan tiesi poliisin tietavan, etta han
keittaa viinaa ja etta hanella nytkin on sita varastossa. Mutta se sai taman pelin vain sita
jannittdvammaksi.

Risto otti sahan ja lahti asken hakemiaan puita pienentamaan. Ovessa mennessaan varotti han viela
Komia, etta syynata vain tarkkaan, ettei rehellisia ja viattomia ihmisia turhan takia epailtaisi.

Kellarista ei 10ytynyt mitaan. Mentiin ullakkoon ja pengottiin kattosammalissa, mutta ilman tuloksia.
Sitten seurasi navetan ja olkiladon vuoro, Yhta turhaan.

— Mihin peijakkaaseen se on katkenyt? — paivitteli Komi, — silla varmasti silla on pontikkaa.

He ryhtyivat tutkimaan lumihankea tuvan ymparilta. Polkivat hikipaassa ja sohoivat seipaalla. Risto
sahasi renkun aaressa puita, nysa ryohasi hanen nenansa alla ja tavan takaa kaansi han paataan seka
kurkisti olkapaansa yli poliisien hommia. Hanen sydanalassaan hytkahteli niin hauskasti ja tuon
tuostakin levisi rosoiselle naamataululle vahingoniloinen irvistys.

Hiestyneina palasivat poliisit tupaan. Risto lopetti myoskin tyonsa ja tuli sisalle. Eukko oli sillaikaa
kiehauttanut oikein porukahvit ja tarjosi nyt poliiseillekin. No, mitapas siina, eihan heidan auttanut
mokottaa ja nayttaa pahaa tuultaan. Sitapaitsi oli kahvi jo nailla paivin ja sellaisen ropotin jalkeen
enemman kuin paikallaan.



Kahvia juotaessa tyontyi tupaan kirkonkylan Makelan renki, joka palasi metsasaralta halkokuormaa
noutamasta. Han asettui pesan eteen lammittelemaan, laittoi savukkeen palamaan ja naytti totista
naamaa. Mutta hanen silmakulmassaan vilahti veitikka, kun han yhytti Riston katseen. Poliisien
huomaamatta kohotti han etu- ja keskisormensa ylos. Risto nyokaytti myontavasti ja antoi silmaniskulla
tietaa, etta sitten, jahka poliisit ovat lahteneet...

Ne lahtivatkin heti kahvin juotuaan. Jokainen sulloutui akkunan aareen katsomaan heidan jalkeensa.
Sinne ne ajoivat loytamalleen tehtaalle.

— Ei kai siella endaa mitaan ole? — kysyi Makelan renki.

— Ei muuta kuin tyhja rankkitynnyri ja pari kelvotonta piipunrania,— vastasi Risto huolettomasti.
— Tietavatkohan nuo Runnissa olla varuillaan? — arveli muori.

Runnin Leena oli hanen tyttarensa ja siis Riston sisar.

— Kylla sinne on tieto toimitettu, — ilmotti Risto. — Niin isannalleko sinun piti saada? — kaantyi han
rengin puoleen.

— Joo, se sanoi tilanneensa pari purkillista.

Risto meni ulos ja kun han hetken kuluttua palasi, veti han povestaan kaksi olutpulloa, jotka oli
suljettu puutulpalla.

— Maksusta me kerkeamme sitte isannan kanssa sopia, — sanoi han.

Renki solahutti pullot turkin povitaskuihin, mietti hetkisen ja virkkoi:

— Tuota, kylla kai sinulla on tata enemmankin? Ajattelin, etta jospa tuota kerran ottaisi itselleenkin.
Risto nouti viela yhden pullon.

— Totta kai sina mulle annat taméan nelosella?

— No olkoonpa, — myonsi Risto.

Renki maksoi nelja kymppia, otti ryypyn ja tarjosi Ristollekin. Sitten suoriusi han kotimatkalle.

Oli mita ihanin kevattalven saa ja keli mainio. Mieli laikkyvana istui renki halkokuormallaan. Heti
metsan suojaan paastyaan otti han pitkan ryypyn. Maailma muuttui hanen silmissaan yha ihanammaksi.
Pyrki laulattamaan. Han otti viela ryypyn ja alkoi sitten laulaa "Saksanniemen jaakareita" niin etta
metsa raikui.

Takaa kuuluva reen ratina sai hanet yhtakkia vaikenemaan. Poliisit ne siella ajoivat. Olivat vihdoinkin
suoriutuneet paluumatkalle Tuulenperalta.

— Mikas se Anttia nyt niin laulattaa? — kysyi Komi epaluuloisesti.

Antti sapsahti ja oli aivan pilalle hataantya. Vainusiko se jotakin? Huomasikohan se pullot hanen
povitaskussaan? Etteihan se ryokale vain tulisi kopeloimaan! Silloin ne olivat mennytta kalua niin
isannan pullot kuin hanen omansakin.

— Laulelinpahan vain tassa yksinani, — vastasi han rauhalliseksi tekeytyen, samalla kuin paassa vilisi
tuhansia ajatuksia.

Komi naytti tahtaavan hanta yha uhkaavammin. Mutta jopas juolahti rengin paahan pelastuksen
tuuma.

— Tuota, huomasittekos Kaarmekurun laiteelta savua nousevan? — kysyi han, aanessaan mita
vilpittomin savy.

— Mista? — kysyi Komi epaillen.

— Kaarmekurun laiteelta, noin puolen kilometrin paassa tasta ja taalta mennessa vasemmalla puolen.
Juuri vahaa ennen kruunun metsan rajaa.

— Mita savua se muka olisi ollut?
— Mistas mina hanet tiedan. Ei minulla ollut aikaa kayda lahelta katsomassa.

— Taisivat silmasi valehdella.



— Saattoivatpa valehdella, mutta selvasti mina olin nakevinani siella savua puiden valissa, aivan
lahella Kaarmekurun lahdetta.

Tama lahdejuttu teki vaikutuksensa Komiin. Han pysahytti hevosen ja alkoi neuvotella virkatoverinsa
kanssa. Sitten kaansivat he hevosen ympari ja lahtivat ajamaan takaisinpain.

Kun he olivat kadonneet nakyvista, rajahti renki nauramaan. Ja ajatellessaan, mika ilo siita huomenna
nousee Tuulenperalld, kun saavat hanelta asian kuulla, nauratti hanta niin hillittomasti, ettd ihan
kyyneleet silmiin kihosivat.

Tietysti Komi tavatessaan kay hanen kimppuunsa, mutta mitas siita, hanellahan olivat silméat vain
valehdelleet, kuten Komi itsekin oli epaillyt. Nyt han joka tapauksessa ehti pullonsa kuljettaa suojaan.

Han otti ryypyn, 16i suitsiperilla hevosta ja virittaen keskeytyneen laulunsa alkoi ajaa kylaa kohti
sellaista kyytia, etta kuorma hyppelehti ja keikkui mutkaisella ja kapealla metsatiella.
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Kuten tavallista, vallitsi Tuulenperalla esivallan lahdettya korkea juhlamieli. Jannitys oli lauennut ja
kaikki tunsivat vapautuksen iloa. Arkiset askareet pysahtyivat kuin itsestaan, kuljettiin miehissa
naapurista toiseen, juteltiin paivan kokemuksista ja naurettiin poliisien ponnistuksille. Turhan retken
olivat aijapoloiset taaskin tehneet, vaikka tallakin haavaa oli puolisenkymmenta tehdasta kaynnissa.

Risto oli kaynyt kylmilleen jatetylla tehtaallaan ja todennut, etta poliisit olivat hakanneet
rankkitynnyrin pieniksi saloiksi, lyoneet amparin ja piiput tuhannen mykkyraan seka loppujen lopuksi
muokanneet sakkiresunkin aivan silpuiksi. Sillekos naurettiin miehissa ja makeasti. Ja vieldkin
makeampana kaikui nauru, kun Risto kertoi tahallaan jattaneensa sinne vanhat piippuranit ja muita
vahemman arvoisia kapistuksia seka tallanneensa polun niin selvaksi, etta sinne sokkokin léytanyt olisi.
Pitihan niiden uyt toki joskuskaan saada mielen hyviketta. Ja kylla ne olivatkin purkaneet sydantaan,
naki sen niista tynnyrin jadnnoksista ja sakin riekaleista, he, he...

Iltahamarissa palasi Risto ammattikunnan kahvikesteista kotiinsa. Han oli mita parhaimmalla
tuulella, myhaili yhta mittaa ja kehrasi paassaan uusia suunnitelmia.

Kotiin tultua pystytti han navetan seinustalle tikapuut ja veti katto-olista esiin kaksi uuden uutukaista
pannun piippua. Sovittaen ne kainaloonsa lahti han hiihtamaan metsaan. Kaikenlaisia mutkia tehtyaan
pysahtyi han tihean kuusitureikon keskelle. Siella oli katkossa pata, jonka han entiselta tehtaaltaan oli
eilen, keittamisen lopetettuaan, sinne kulettanut. Laheisesta louhikosta valikoitsi han nyt kivia ja laittoi
tulisijan valmiiksi. Pilkottuaan viela muutamia sylyyksia puita nousi han jalleen suksilleen ja lahti
hithtamaan Kota-Heikin tehtaalle.

Siella oli kaikki jo entisessa kaynnissa. Heikki oli kelkalla noutanut padan ja muut kampeet kiven
halkeamasta, taikinoinut piiput paikoilleen ja virittdnyt tulen. Ampari oli valmiina piipunsuun alla ja
kohta alkaisi sielta tippua.

— He, he, hyvinpa se kavikin, — tuumi Heikki Riston nahdessaan. — Mina pelkasin jo paljon
pahempaa. Eivat suinkaan ne sinunkaan luotasi mitaan loytaneet?

— Vielakos! Luuletko sina, ettd mina tavarani asetan niin vain kenen hyvansa saataville.

Sitten kertoi Risto, kuinka poliisit olivat hiki hatussa etsineet ja survoneet hangetkin tuvan ymparilla
ja kuinka ne hanen vanhalla tehtaallaan olivat yksin sakkiresunkin silpuiksi hakanneet. Sille he
nauroivat pitkaan ja aanekkaasti.

— Mutta eikOhan maisteta tuota etupaan laskosta? — ehdotti Heikki.

Tietysti Ristolla ei ollut mitaan sita vastaan. Ryyppyastian puutteessa otti Heikki kauhan ja taytti sen
amparista. He istuutuivat tulen aareen ja maistoivat.

— Ahhah, onpa peijakas koko 6kin&da, kun oli ihan hengen salvata, — tuumi Heikki.

— Tietaapa sen ensi laskoksen, — arveli Risto. — Siina on viela siksi varavasti sikunaa. Mutta jahka
lasket sen toisikertaan, niin toisenlainen on jo maku ja vari.

— Kun siihen saisi oikein priimamaun, niin sitte sille voisi hintaakin panna, — aprikoitsi Heikki,
toivoen Riston erehtyvan paljastamaan hanelle ne omat salaiset temppunsa.

Mutta Risto ei ollut silla korvalla kuunnellut toisen sanoja, vaan arveli:

— Huomeniltana sitd minakin panen taas tippumaan.



Heikki allistyi.

— Mitenkas rankki ennattaa kayda? — kysyi han.

— Se parhaillaan kaypi.

— Tuota... missa niin?

— Kotonapa tietenkin.

— Mutta eikos sita poliisit 10ytaneet?

— Sanoinhan mina jo, etten mina tavaroitani aseta jokaisen nuuskijan saataville.

— Mutta miten sitd kokonaisen rankkitynnyrin voi katkea niin... varsinkin kun ne nuuskivat ihan joka
nurkan? Eikahan teilla ole muuta kuin neliseinainen tupa ja pieni navetan poksa.

— Ja kuitenkin se oli sellaisessa piilossa, etteivat loytaneet, vielapa paikassa, jossa rankki kay
tavallista nopeammin.

— Missa ihmeessa se...? — ja suu auki unohtui Heikki arvailemaan sitda merkillista piilopaikkaa.

Mutta Risto ei sanonut enempéaa, arveli vain itsekseen halveksivasti, etta kyllapa han jo tuollaisista
viittailuista olisi monikertaan oivaltanut, ettd rankkiastian on taytynyt olla lammaskarsinaan
haudattuna.

— Mutta maistetaan, — ehdotti Heikki, jonka kulmiin kauhan sisaltd tuntui jo kihonneen. — Sina sita
kayt tavaraasi toisinaan kirkonkylallakin kauppaamassa?

— Joo, pari viikkoa sitten vein sinne motinaa toripaivana ja moin kuusi pullollista itse kauppatorilla.
— Alako saamarissa!

— Joo, vein sinne kelkkakuormallisen luutia. Seitsanan luutaa olin laittanut niin, etta jokaisen sisalla
oli olutpotallinen motinaa. Torille tullessani suihkasin muutamalle tutulle isannalle, etta minulla olisi
muutamia isantamiesten luutia, kuusikymmenta markkaa kappale. Kaupat tuli heti. Han tietysti ilmotti
tuttavilleen ja yhta mittaa tuli miehia kysymaan isantamiesten luutia ja pistivat toisten huomaamatta
kuusi kymppia kouraani. Siina valissa moin hamevaelle tavallisia luutia. Niita toisia olisi mennyt vaikka
hevoskuormallinen.

— Hi, hi, hii! — nauroi Heikki. — Kylla sina oletkin se paamestari. Ja isantain kanssa sina olet hyvissa
valeissa, vaikka ne sinua silloin ahdistelivat siita punakaartijutusta.

— Tikku silméaan sille, joka vanhoja muistelee! Se on tuo motina siltana, joka yhdistaa meikalaiset ja
heikalaiset. Kummatkin kun tarvitsevat toisiaan.

— On se monessa asiassa poikaa tuo motina. Ja kuulehan, Risto, eiko se tuo kieltolaki ole hyva asia?

— Mikas se on kuin hyva. Tottahan nyt toki. Entisen lain aikana menivat viinarahat rikasten
tehtailijain taskuihin, mutta taméan uuden lain vaikutuksesta ne juoksevat meikalaisille. Ennenhan taalla
meidan nurkalla oli markan raha ihmekalu, nyt se ei ole mies eika mikaan, jolla ei satamarkkaset
taskussa kahise. Entas kun sattui totinen ladkkeen tarve, niin mistds sen entisaikaan meikaldinen
sieppasi? Harvoin sita kaupungista asti meidan nurkalle norui. Mutta nyt jos sattuu mita taudin
romuskaa, niin aina on laake saatavilla.

— Niin etta maistetaan, Risto, hih!

— Annahan olla, sinun kielesi alkaa jo lallattaa. Ei pida koskaan ammatissa ollessaan liikoja maistella.
Muuten menee kaikki penkin alle.

Tottelevaisesti siirsi Heikki kauhan syrjaan. Sen sijaan tayttivat he piippunsa ja syventyivat
ammattiasioihin.

Tuli raiskyi padan alla ja amparista piipun suun alta kuului herkeaméaton norahtelu. Ymparilla vallitsi
eramaan hiiskumaton rauha, tahdet paloivat kirkkaasti, ja taivaanrannalta, puun latvojen takaa,
katsella mallisteli taysikuu, muhoillen puolueettomasti.



SUURSIIVOUS

Tama tapahtui niina normaalisina aikoina, jolloin gulashauksesta ei tiedetty mitaan ja jolloin rahalla oli
taysi arvonsa. Kuka nykyaan piittaisi viidenkolmatta pennin hilkusta? Mutta silloin saattoi tapahtua
sellainen ihme, ettda kun Tuulenperalle ilmestyi tuollainen hilkku, oli koko kylakunta kohta jalkeillaan,
tuosta ihmekalusta keinoteltiin ja hilkku siirtyi kadesta kateen, kunnes se havisi kylalta samaa tieta
kuin oli tullutkin. Niin ainakin kertoi Lostikka-Heikki, kierteleva savikuppien kauppias.

Siita jo ymmartaa, minkalaisen kiihkon valtaan joutui ei ainoastaan Tuulenpera, vaan koko pitaja sen
johdosta, etta lumppukilosta maksettiin kymmenen pennia ja yli siitakin. Silloin havisivat pitajasta
kaikki tarpeettomat ryysyt ja jokainen tunsi jollakin tavoin hyotyneensa — kaikki muut paitsi kauppias
Ryynanen. Hanen yksinaan siina kavi hassusti ja syyna hanen onnettomuuteensa oli mitaton painovirhe.

Ryynanen oli alotteleva kauppias ja sellaisille sattuu aina vaikeuksia. Rahaa oli kassaan herunut
niukanlaisesti ja lankeamassa oli useampia vekseleita. Uhkasi katastroofi.

Synkk&na kuin nouseva ukonpilvi istui han siis eraana kevattalvisena aamuna puotikamarissaan ja
hapuili turhaan pelastuksen ideaa. Koneellisesti silmaili han aamupostissa saapunutta lehtea. Siina
tarjosi muuan tehdas kaupaksi rulladkeitd ja muita maanviljelyskoneita. Sitten oli pari
pakkohuutokauppaa seka Oravaisten verkatehtaan ilmotus, jossa kehotettiin keraamaan villavaatteiden
lumppuja, joista tehdas maksaa —

Mita! Nakiko han nyt oikein?

Kauppias Ryynanen siristi silmiaan ja tuijotti ilmotukseen. Totisesti, kuusikymmenta pennia kilolta
siina seisoi! Mutta saattoiko se olla mahdollista?

Héanen paassaan alkoi surista ja kiihkeasti teki han laskuja. Jos han maksaa kymmenen pennia kilolta
— ja siita hinnasta ne hakevat joka ainoan rattinsa, — niin jaa hanelle kiloa kohti voittoa kokonaista
viisikymmenta pennia. Se on kymmenta kiloa kohti viisi markkaa, sataa kohti viisikymmenta ja tuhatta
kiloa... Hanen paataan ihan huimasi, niin ettda taytyi nousta kavelemaan. Eihan ollut mikaan
mahdottomuus, etta nain isosta pitajasta loytyisi tuhat kiloa lumppuja, niin, vaikka kaksikin tuhatta. Se
olisi silloin hanelle tuhannen markan afaéari!

Mutta oliko tuo ilmotus totta? Han kurkisti jalleen sanomalehteen ja siristi silmiaan. Kuusikymmenta
pennia kilolta siina selvasti luvattiin. Pari vuotta sitten oli sama tehdas ilmottanut ostavansa
suuremman maaran lumppuja, mutta maksanut silloin vain seitseman pennia kilolta. Han oli silloin
ostanut useita kuormallisia ja maksanut lumpuntuojille viisi pennia kilolta ja hyotynyt siina kaupassa
natit rahat.

Mista ihmeestad han saisi nyt varmuuden? Toisille kauppiaille ei asiasta uskaltanut soittaa. Silloinhan
ne kateensilmat olisivat heti jalkeillaan. Sattuipa nyt ohi ajaessaan poikkeamaan hanen luokseen tuttu
kauppamatkustaja. Muun lomassa naytti Ryynanen talle ilmotusta. Tietysti noin vain ohimennen ja
valinpitamattomasti.

Siina ei kauppamatkustajasta ollut mitdan ihmeellista. Kangastavarathan olivat nousemassa ja
lumppuja tarvittiin tehtaassa paljon.

Se ratkaisi asian. Ryynanen kutsutti renki-Viken sisalle ja toimitti talle kiihkossaan:

— Nyt hevonen kiiruusti hakkireen eteen ja kylalle talo talolta ja mokki mokiltda lumppuja ostamaan.
Ota puntari matkaasi ja kilolta saat maksaa...

Héan pysahtyi ja mietti, ettda myyvathan ne joutilaita raasyjaan vahemmastakin kuin kymmenesta
pennista kilon.

— ... saat maksaa kahdeksan pennia kilosta. Ja kuule, jos Limperin ja Koikkalan asiamiehia sattuisi
samalle apajalle, niin saat nostaa hintaa penni pennilta aina... vaikka kahteentoista penniin, jos
niikseen tulee.

Han suolti Viken kukkaron rahoja tayteen, antoi hanelle sikarin hampaisiin ja terotti viela lopuksi:

— Kun punnitset lumppuja, niin revi tarkoin kaikki vuorit ja liitingit pois ja samoin napit, ja muista
yleensa katsoa, ettda mukaan ei tule muuta kuin villakangaslumppuja.

— Ja kuulehan viela! — huusi han kun Vikke oli jo menossa, — poikkea mennessasi Sillankorvassa ja
Vinolassa ja kaske Matin ja Erkin hevosineen héakkireella tulla heti tanne, niin saavat hyvaa ansiota.



Ottakoon kumpikin puntarin mukaansa. Ja mene nyt joutuin ja anna hevosen liikkua, etteivat toiset
kerkea edelle.

— Kylla osataan! — huusi vastaan aina reilu Vikke ja meni sikaria tuprutellen pihalle hevosta
valjastamaan.

Kauppias oli nyt yhta intoa ja toimeliaisuutta. Kohta Viken mentya han huomasi maantiella
ianikuisessa kesiturkissaan kavella koppailevan Peltolan syytinkivaarin. Se oli itaruudestaan kuulu aija,
joka kesakaudet kierteli pelloilla ja tanhuilla keraten luita ja myyden ne sitten muutamasta pennista
kilon. Kerran oli Limperin kauppias uskotellut vaarille piloillaan, etta tulitikkutehtaisiin ostetaan
kaytetyita tikkulaatikoita ja etta niista maksetaan puoli pennia sadalta kappaleelta. Vaari oli kohta
innostunut keraamaan ja pitkan aikaa hankkinut Limperille hyvia uuninsyttoja.

Ryynanen koputti ikkunaan ja viittoi vaaria sisalle. Kun han oli ilmottanut talle maksavansa
kahdeksan pennia kilolta villakankaisista lumpuista, alkoivat vaarin silmat, jotka istuivat paassa
merkillisen lahella toisiaan, ahneudesta kiilua kuin lasinapit.

— Thanko totta, etta kahdeksan pennia kilolta? — uteli han epaluuloisena.
— Than totta ja saatte vaikka hevoskuormittain tuoda.

Hetken perasta kulki Peltolan vaari tavallista vikkelammin Ryynaselta kotiinsa, jossa han laittoi
kuntoon talon isoimman kelkan, sijoitti siihen ikivanhan puupuntarin ja jutkoon tarttuen lahti kylalle
sellaista vauhtia, etta navettapiika, joka katsoi hanen lahtoaan, sanoi tupaan tullessaan aijan
turkinhelmain tuulessa vinkuneen.

Silla valin oli Ryynanen ehtinyt lahettaa pitajalle myoskin Sillankorvan Matin ja Vinolan Erkin, jotka
hevosineen olivat saapuneet hanen luokseen, seka lisaksi pari lahimokkilaista kelkkoineen.

Viken tehdessa taloissa tulista vauhtia lumpunkauppoja oli hanen korkeista tarjouksistaan innostunut
kokonainen liuta poikasia seka joutilaita mokinmiehia, jotka paattivat tehda afaareja omiin nimiinsa.
Kelkkoineen hajausivat he ympari syrjakylia, tarjosivat viisi, kuusi ja seitsemankin pennia
lumppukilolta, tietden itse saavansa Ryynaselta kahdeksan pennia tai hyvassa lykyssa vahan
enemmankin, kuten Vikke oli vihjaillut.

Koko pitajan oli yks-kaks vallannut todellinen lumppukuume. Kaikilla kylien ja talojen valisilla teilla
nahtiin kiitavan ryysyista tayttyvia rekia ja kelkkoja, niin etta Ryynasesta lahtien ulottui kaikille pitajan
kulmille monijatkoiset ostajaketjut, joita myoten kirkonkylaa kohti suoltui suurempia ja pienempia
ryysykuormia. Monet kymmenet aivot olivat kiihkeassa tyossa, laskiessaan voitonmahdollisuuksia, ja
kaikkialla taloissa ja tolleissa keikkuivat puntarit ja polisivat vanhat, vuosia sitten kaytannosta jaaneet
vaateriekaleet. Taloissa ja tolleissa vallitsi kuumeinen kiiru ja touhu, penkkien alustat, uuninpaalliset ja
ullakonloukot nuuskittiin tarkoin ja paivanvaloon vedettiin kaikki tomuiset jatteet ja riekaleet, joilla
suinkin oli joskus maailmassa ollut kunnia palvella ihmisruumiin verhoina. Varrettomat sukannenat ja
nenattomat sukanvarret, monihetulaiset takinhihat ja niin taajaan paikatut housunjatteet, etta
alkuperaisen kankaan laatua ei taitavinkaan asiantuntija olisi kyennyt maarittelemaan, saivat sina
paivana kunnian keikkua puntarin nenassa seka olla riitakapulana ostajan ja myyjan valilla. Nappeja ja
asiaankuulumattomia kankaankaistaleita ratkottiin irti, riideltiin, tingittiin ja ennenkaikkea lasketeltiin
mehevia kokkapuheita.

Monia hullunkurisia ja surullisen iloisia kohtauksia sattui noina kuumeisina lumppupaivina.
Pysyvaisimman sijan pitajan historiassa sai kuitenkin Peltolan syytinkivaarin ja saman talon ruotilais-
Sakan wvalilla sattunut kohtaus. Senvuoksi kerrottakoon se tassakin osotukseksi, kuinka
mammonanhimo noina paivina tempasi pyorteisiinsa kaksi tutisevaa vanhustakin.

Peltolan vaari oli jo puolenpaivan korvissa saanut kelkkahakkinsa lumppuja tayteen ja oli nyt
paluumatkalla, aikoen viela samana paivana ehtia toisenkin kuorman hankkia. Han laski ansainneensa
jo hyvan joukon toista markkaa ja voitonhimo oli saanut hanet kokonaan valtaansa, niin ettei han
tuntenut vasymysta eika nalkaa. Keppelasti jalkojaan siirrellen asteli han kelkkaansa vetden talojen
valisia oiosteita ja siunasi mielessaan oivallista kelia.

Eraan riihen ohi kulkiessaan sattui hanen silmaansa tokko, joka oli pistetty peraseinan savulukkuun.
Se oli ilmeisesti vaatetta ja han katsoa tirkisti lahempaa. Totisesti, siina oli vanha, nokinen ja
mykkyraan kaaritty sarkatakin kulu! Sarkatakki, joka painoi ainakin kymmenen kiloa!

Han heitti kelkan jutkon kadestaan ja rupesi tempasemaan takkia aukosta, mutta silloin huomasi han
tieta pitkin lahenevan jonkun jalankulkijan. No, annahan olla, ajatteli vaari, pistaynpa talossa lumppuja
kysymassa ja otan takin palatessani, siksi tuokin ehtii tasta nakymattomiin suoria.



Mutta talossa ei ollut enaa lumppuja, ostaja oli juurikaan lahtenyt kelkkoineen.

Kuka vietavan ostaja tannekin oli jo ehtinyt? Ja selville kavi, etta Peltolan ruotilainen, vanha Saka-
vaari, oli kaynyt taalla apajan tyhjentaméassa. Se harmitti vaaria kovin. Han ei ollut koskaan sietanyt
Sakaa, joka ikansa oli ollut laiskansitko mies ja sen vuoksi nyt vanhoillaan joutunut kunnan elatiksi. Nyt
se oli omin lupinsa ehattanyt kahvirahoja itselleen tienaamaan, vaikka sen olisi pitanyt pysya kotona
tunkiohavuja hakkaamassa.

Mitahan teitd se senkin laho oli tasta lumppuhommasta vainunnut, harmitteli vaari, tietamatta etta
Sillankorvan Matti oli Peltolan pihan lapi ajaessaan huutanut Saka-vaarille suuren lumppu-uutisen ja
siten saanut hanessakin voitonhimon hereille.

Tyhjin toimin palasi vaari tielle ja laheni riihta. Mutta sen nurkalla huomasi han puoleksi taytetyn
lumppukelkan seka takana miehen, joka kumarruksissaan pynttasi jotakin vaaterepaletta lumihankeen.

Eihan vain, eihan vain! ja vaari kopitti lahemmas.

Eikos sittekin ollut! Than totisesti siina oli itse ruotilais-Saka, joka oli keksinyt riihen luukussa
sarkatakin — sen saman takin, jonka vaari oli vasta omana saaliinaan merkille pannut, ottanut sen ja
tomuutti sitda nyt kuin omaansa ainakin.

Vaari heitti jutkon kadestaan ja leuka vihasta vapisten laheni Sakaa.
— Kenen luvalla sina tyostasi karkasit, senkin...? kahisi han.

Ensi hammastyksesta selvittyaan ja huomatessaan, ettei han ollut senkaan vaarallisemman yllattajan
kanssa tekemisissa, kahisi Saka vastaan:

— Olenko mina kenenkaan orja, kunta minun ruokani maksaa!

— Vai kunta! Senkin syottilas, kehtaat viela suutasi aukoa! Mies, joka ei ikina ole viitsinyt kunnon
paivatyota tehda!

— Jollet nyt tuki leukaasi, senkin kitupiikki, niin... — ja Saka ojensi kattaan, jossa nokinen takkikulu
reuhotti.

— Vai lydmaéaan siina haristelet! — ja vaari tarttui Sakaa rinnuksista.

Saka pudotti takin kadestaan ja tarttui vuorostaan vaarin rintapieliin. Kummankin leuka vapisi
vihasta, hontelot saaret tutisivat ja voimattomilla ké&sivarsillaan nujuuttivat he toisiaan rinnasta,
samalla kun heidan suustaan paasi kaheita ja katkonaisia haukkumasanoja, kumpikin siten muistuttaen
vanhaa kaappikelloa, joka kirkkaan ja saannollisen lyonnin sijasta korisee, sarahtelee ja tutisee.

Mutta pitkalle eivat vanhusten voimat riittdneet. Molemminpuolinen ankara yskankohtaus pakotti
heidat hellittamaan toisistaan, jolloin he lopen uupuneina ja hengastyneina istahtivat kovalle
iumihangelle, toinen toiseen tienposkeen.

Mutta kun pahin yskanpuuska oli hellittanyt Peltolan vaarin ja hanen silmansa sattuivat hangella
viruvaan nokiseen takkirahjaan, johon han katsoi itsellaan olevan ehdottoman omistusoikeuden,
kiehahti hanen vihansa uudelleen.

— Sen taytinen kunnan elatti, kylla mina sinut opetan! — pihisi han vimmoissaan ja sen sijaan etta
olisi kaynyt Sakaa uudelleen rinnuksista, alkoi han taman kelkasta viskellda ryysyja hangelle niin etta
tomu pollysi.

— Annatko olla, senkin ruoja! — vinkui Saka, — eiko tassa koyhat saisi rikasten ryysyjakaan korjata?
Mutta kylla mina...

Han hapuili jalkeilleen, mutta ryhtymatta estamaan vaaria hajotustyossaan alkoi han taman
esimerkkia noudattaen tyhjentaa vaarin kelkkaa vastakkaiselle tiensivulle.

— Ala koske! — karjui vaari ja kdvi uudestaan Sakaa rinnuksiin.

Seurasi samanlainen kahiseva ja korahteleva nujuutus kuin askenkin. Vasta kun heidan korviinsa
kuului vallaton naurunhohotus, hellittivat he toisistaan ja katselivat hapeillen ymparilleen.

Ryynasen Vikke se oli, joka siina tayden lumppukuormansa paalta seurasi vaarien tappelunnujuutusta
ja tuon tuostakin selkdkenoon heittaytyen nauraa hohotti minka suusta sopi tulemaan. Han oli koko
paivan ollut mita parhaimmalla tuulella. Lumppuja han oli saanut viidella ja kuudella pennilla kilon,
pistanyt siis natit rahat omaan taskuunsa ja syrjakylan salakauppiaalta ostanut poveensa viinahallin



paluumatkan iloksi.

— No voi vietavan poikia, kun tappelevat keskella tieta! — ulvoi han pakahtumaisillaan ilosta,
heittaysi selalleen, potki jaloillaan tyhjaa ilmaa ja hakkasi nyrkillaan hakinkaidetta.

Hapeissaan, mutta samalla vihaisesti toisiinsa luimautellen, alkoivat aijat kerata hujanhajan
lentaneita lumppujaan takaisin kelkkoihinsa. Kumpikaan ei kajonnut alkuperaiseen riidanesineeseen,
vaan jai se hangelle riuskottamaan.

— Sitokaa nyt keikkanne minun hakkini peraan, niin paasette riikyydilla kotiin! — hoilasi Vikke, —
vasyhan teilla nyc toki on tuollaisen nujakan jalkeen.

Peltolan vaari noudatti kiiruusti Viken kehotusta, sitoi jutkon hakin peravitsoihin ja asettui itse
lumppukasan paalle kelkkaan.

— No, Saka, sitokaa te keikkanne vaarin kelkkaan, niin tassa syntyy juna, oikea lumppujuna, — melusi
Vikke.

Mutta Saka kaantyi heihin selin ja vaari kahisi kuormansa paalta:
— Ei tahan sovi, joutaa syottilas itsekin vetaa kelkkansa.

— No annetaan sitten lahtomerkki eika seisauteta ennenkuin Ryynasen asemalla, — ja Vikke puhalsi
kouransilmaansa pitkan vihellyksen ja 10i hevostaan, joka taytta karkua lahti eteenpain, niin etta
vaarilla oli taysi tyo pysytellessaan korkean lumppukasan paalla.

Mutta vahan sen jalkeen kun Vikke oli paassyt kotiin ja juuri kun vaarin lumppuja punnittiin Ryynasen
makasiinin edessa, saapui Sakakin kuormineen yhtd komeasti perille. Akeissdan oli hdn kuormaansa
kiskoen lahtenyt taivaltamaan perasta, mutta yhyttanyt sitten muutamassa tienhaarassa Sillankorvan
Matin, joka niinikaan tayden lumppukuorman kanssa palaili syrjakylilta. Saka oli sitonut kelkkansa
hénen hakkinsa peraan, istunut itse lumppukasalle ja tuli niin perille yhta komeasti kuin talon vaarikin.
Mutta toisiaan eivat vaarit, punnitustoimissa haariessaan, olleet nakevinaan.
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Seuraavana paivana jatkui pitajalla samanlainen lumppukuume, vaikka tosin heikkenevassa
muodossa, ja keskiviikkoaamuna lahti Ryynasen makasiinin edesta ensimainen ryysykaravaani asemaa
kohti solumaan. Valtavana vuona virtasivat valtamaantietd rautatien varteen pitjjan eri kulmilta
pienina purosina Ryynaseen keraantyneet lumput ja monivuotiset ryysyt.

Saman paivan aamuna istui kauppias Ryynanen hyvin tyytyvaisena puotikamarissaan, jonka ikkunan
ohi parasta aikaa purjehti korkea lumppukuorma toisensa jalkeen. Hanen oli onnistunut vallata
verrattomasti suurin osa pitajan ryysyista, toiset kauppiaat olivat ehtineet ainoastaan rippeita saada.
Lahemmas pari tuhatta kiloa lumppuja oli keraantynyt hanen varastoonsa, joten hanen voittonsa nousi,
oloihin ja asianhaaroihin katsoen, melkoiseen summaan.

Laskut suoritettuaan ryhtyi han silmailemaan vasta saapunutta lehtea. Siina nakyi edelleenkin
Oravaisten verkatehtaan lumppuilmotus. Ykskaikkisesti silmahti han sen lapi, mutta pysahtyi akkia
ikavasti hammastyneena. Siina ilmotettiin maksettavan 6 pennia kilolta. Sana sanalta ja hitaasti luki
hédn 1lapi koko ilmotuksen ja huomasi nyt vasta sen lopussa toimituksen liittaman seuraavan
tiedonannon: "Lehtemme edellisessa numerossa olleeseen Oravaisten verkatehtaan ilmotukseen oli
paassyt pujahtamaan ikava ja harhaanjohtava painovirhe, siind kun mainittiin villalumpuista
maksettavan 60 pennia kilolta. Piti luonnollisesti olla kuusi (6) pennia kilolta, mika taten oikaistaan."

Mita kauppias Ryynanen taman luettuaan mielessaan tunsi, mita eleita han teki ja mita sanoja hanen
suustaan sinkoili, sen kaiken me hienotunteisuudesta jatamme seikkaperaisemmin kuvaamatta.
Mainittakoon ainoastaan, etta eraana aamuna parisen viikkoa yllakerrottujen tapausten jalkeen nakivat
kirkonkylalle asioilleen saapuneet pitajalaiset Ryynasen puodin oven pysyvan itsepintaisesti kiinni.
Samoihin aikoihin levisi pitajalle tieto, etta Ryynanen on lyonyt kintaansa poytaan.

No, kyllahan se tiedettiin, ettd hanen asiansa olivat kauankin olleet kirealla, mutta kaikki sovittivat
kuitenkin taman tapauksen yhteen lumppuhuijauksen kanssa ja sita kaksipaivaista lumppukuumetta
muistellessa naurettiin ympari pitajan niin makeasti kuin olisi ilmakin tuon suursiivouksen jalelta
keventynyt ja kirkastunut. Mutta kaikista makeimmin nauroivat ne, jotka sattuivat kulkemaan sen
paikan ohi, missa Peltolan vaari ja ruoti-Saka olivat kasirysyssa olleet. Hangella kummallakin puolen
tieta, mihin vaarit olivat toistensa likaisia lumppuja syytaneet, nakyi laajat ryvettymat viela hyvan aikaa
senkin jalkeen, kun Ryynasen puoti oli ainiaaksi sulettu.



METSATALOSSA

Astun mutkittelevaa metsatieta, jota reunustavat kanervat ja marjanvarret. Sita leikkaavat syvat raiteet
ja keskella on polku, jonka valkoinen hiekka on kirjavana havunneuloista. Kuin jattilaissananjalat
seisovat solakat mannyt rivittain molemmin puolin tietda. Niiden sileat, oksattomat rungot punertavat
syyskuun auringon leppeassa paisteessa. Ilmassa tuntuu pihkan ja muurahaispesan tuoksua ja metsan
aukeamissa survovat hyttyset.

Maapera kumajaa askelen alla kuin kulkisi tie yli vanhojen hautaholvien. Kumisevaksi kankaaksi ne
nimittavatkin tata nummea.

Nyt laskeutuu tie tummaan kuusikkoon, josta tuulahtaa vastaan kosteampi, kellarituntuinen ilma.
Tuossa on vasemmalla ikivanha tervahauta, jota ei enda miespolviin ole kaytetty. Kertovat siihen
aikoinaan miehen palaneen ja vanhat ihmiset ovat syysoina kuulleet taalta valitusta ja avunhuutoja.

Tie luikertelee jalleen pitkin kuivaa nummea. Vasemmalla sukeltaa pihkaisten mantyjen valiin polku,
jota peittavat kavyt ia havuneulat ja joka wvuosikausia nayttaa olleen yksinomaan muurahaisten
valtatiena.

Juuri tuon polun kohdalla ja juuri tallaisena syyspaivana kuulin kerran, pikku poikasena aitini kanssa
tata samaa tieta kulkiessani, metsasta omituista aanta. Se ynisi tasaisesti ja haikeasti kuin kapalolapsi
tai kuin emastaan eksynyt karitsa. Perilla, Aholan talossa, johon tama tie paattyy, mainitsi aitini asiasta
ja silloin kertoi Aholan vanha emanta, ettd se vasemmalle haaraantuva polku johtaa suurelle kivelle ja
etta sen kiven halkeamaan on kerran mustalainen haudannut murhaamansa lapsen. Sen lapsen oli
kuultu siella silloin talloin itkevan. Mika kauhu pusertikaan sydantani talla samalla kohtaa,
palatessamme Aholasta, ja kuinka lujasti takerruinkaan aitini hameen liepeeseen, kulkiessamme tuon
kammottavan polun ohitse.

Tie laskeutuu jalleen, metsa harvenee ja puiden lomitse siintaa viljelyksia. Viela pieni maennyppyla ja
tie painuu hyvin hoidettujen peltojen keskelle. Taampana, loivalla kunnaalla, seisoo Aholan talo. Siina
ovat punaisiksi maalatut rakennukset yhtena rykelmana umpinaisen pihan ymparilla. Asuinrakennus
seisoo korkeilla kivijaloilla, ja ystavallisesti katsovat sen valkopuitteiset ikkunat ymparistoon.
Kaivonvintit ja myllynsiipi kuvastuvat siintavaa taivasta vasten, ja siella taalla rakennusten nurkilla
kohoaa tuuhea pihlaja, jonka taytelaiset marjatertut hohtavat veripunaisina.

Pihasta kumahtelee koiranhaukunta kuin tynnyrista. Riihestd nousee savu ja vainiolla taytetaan
elokuormia. Kaikki nama pellot ja niityt kuuluvat Aholaan ja samoin metsat, jotka hyvin hoidettuina ja
tuuheina ymparoivat viljelyksia joka puolelta.

Mika pieni rauhan ruhtinaskunta keskella sekasortoista maailmaa! Jos missa, niin taalla asuu
kokonaisia ja terveita ihmisia. Ja sita aholaiset varmasti ovatkin.

Kaikki nayttaa taalla niin vanhalta ja vakiintuneelta ja kuitenkin se on vasta kahden miespolven tyota.
Tuimasti taalla on kayty korven ja suon kimppuun. Mita tyon paljoutta todistaakaan esimerkiksi tuo
lahes sadan metrin pituinen halkopino, joka rakennusten luota ulkonee kuin mikéakin linnanvalli! Se on
kokonaan rakennettu pilkotuista suojuurikoista. Ja pinosta on tehty niin siisti ja suoraviivainen kuin olisi
sita kokoon pannessa kaytetty viivotinta ja vatupassia.

Siita on jo vuosia, kun viimeksi taalla kavin. Silloin oli siina ihka samanlainen juunkkopino ja samoin
varhaisimmillakin kaynneillani. Ja kuitenkin se uudistetaan joka talvi. Kuinka mones lieneekaéan jo tuo ja
kuinka monta tynnyrinalaa vallotettua suota se merkinneenkaan? Olin silloin, edelliselld kaynnillani,
pyytamassa Aholan isantaa takaukseen. Se taisi olla toisena ylioppilaskesanani. Muistan sen
kohtauksen niin hyvin. Istuimme isannan kamarissa ja kolmantena oli isannan aiti, moniryppyinen,
levealonkkainen rotumuori. Tilanne oli piinallinen. Isanta mietti ja hikosi, ja levotonna seurasi muori
asian kehitysta. Han jakoi osanottoaan seka minulle ettda pojalleen — kuten sellaisen kaikesta
huolehtivan isoaidin tuleekin.

— Miksikako mina aioin lukea?

Mutta minullahan ei ollut mitdaan virkauraa viitotettuna enka siis tuollaiseen tiedusteluun voinut
antaa mitaan selvaa vastausta. Se pani isannan yha pahempaan pinteeseen. Polviensa nojaan
kumartuneena han mietti, hikoili ja punotti ja imi niin kiihkeasti loppuun palanutta, turisevaa
piippuaan, ettda mina pelkasin joka hetki siita pohjan puhkeavan.

— No annetaan olla, mina koetan muualta, — lopetin mina kiusallisen tilanteen ja lahdin.



Tietysti nyrpeilla mielin ja loukkaantuneena muka. Mutta nyt minua sita muistellessani havetti oma
osuuteni. Milta nyt olisikaan isannasta tuntunut menna takaukseen sellaiselle maasta irtautuneelle
hutilukselle, jolla ei ollut edessaan mitaan varmaa tulevaisuutta? Sehan olisi varmaankin tuntunut
samalta kuin jos ehdointahdoin olisi vaantanyt rakennuksensa alta nurkkakiven irti. Sitten olisi saanut
kulkea ainaisen levottomuuden vallassa ja viettaa unettomia 6ita, etta milloin kaikki rupeaa vierimaan
ja vuosien rakennelma sortuu yhteen kasaan... Nyt minulla on toki toisenlainen ja paljon viattomampi
asia. Siksi onkin niin keveata nousta pihaan, jossa yha kumahtelee pystykorvan haukunta.

Mutta lahelle tultuani lakkaa pystykorva ja tulee hantaansa liehuttaen vastaani. Yhta ystavallista on
vastaanotto vaenkin puolelta. Istutaan perakamarissa ja juodaan juustokahvia. Ja sitten valmistetaan
ruokaa — silla eihan taalta syomatta koskaan vierasta lasketa. Tuvan pesassa karistetdaan jotakin ja
ovenraosta naen vanhimman tyttaren kantavan viilihulikkaa — sellaista hiekalla valkoiseksi pestya,
katajavanteista... Tama talo lieneekin ainoita pitajassa, missa maitotavaroita kasitellaan vanhalla
tavalla.

Komea ilmestys on Aholan Maija-emantd, kun han talousaskareissaan liikkuu: levea ja taytelainen ja
hartioilla hailahtelee kourantayteinen vaalea letti.

— Kyllapas teilla on sailynyt letti komeana.

— Mitas tuosta, eihan se ole enaa kuin tynka entisestaan, — sanoo emanta vaatimattomasti. —
Nuorempana se oli jotakin, kun se ylettyi minua kantapaihin.

Pojat ja tyttaret keraantyvat kamariin vierasta tervehtimaan. Toinen toisensa jalkeen niita astuu esiin,
pikku pojat kiepauttavat katta antaessaan paatdaan niin ettd valkoinen tukka hailahtaa otsalle, ja
tyttoset, joilla on somat letintypykat niskassa, niiata hepsauttavat, niin etta hameenhelma lattiaa
koskettaa. Ne ovat niin toistensa nakoisia, seka pojat etta tyttaret, tanakkatekoisia, pyoreakasvoisia, ja
kaikilla on nenan juuressa kesakoita, kuten aidillakin.

— On teilla tuota nuorta vakea. Kuinka monta niita kaikkiaan onkaan?
— Onhan niita aina neljaantoista asti.

— Neljatoista! Ja kaikki elossa?

— Elossahan ne ovat toki sailyneet.

Tarkastelen ihmeissani emantaa, joka on viela niin nuorekkaan ja vehmaan nakoinen. Ei jalkeakaan
lapsenvuodekarsimyksista ja unettomista oista. Kasvoilla huomaa tuskin rypyn alkuakaan ja valkoisina
hohtavat leveat hampaat, kun han hymyilee.

Kamarin peralla on kehto. Se alkaa liikahdella ja akkia kapsahtaa sielta istualleen lihava palleroinen,
joka punottavin kasvoin ja silméat pyoreina katsoo kamariin keraantynytta vakea.

— No joko se aidin poju herasi, — sanoo emanta ja ottaa palleroisen syliinsa.

Han paljastaa taytelaisen rintansa, poika takertuu siihen moiemmin kourin ja alkaa imea, niin etta
luulee kuulevansa maidon suihkeen tiehyeissaan.

— Siinako se on nuorin?

— Tamahan se on aidin nuorin, neljastoista joukossa.
— Ja oikein herrastekoa, — naurahtaa isanta.

Minun kysyvan katseeni johdosta selittaa emanta:

— Isanta tarkottaa sita, ettd tama on ainoa, jota varten haettiin katilo. Toiset mina olen omin neuvoini
synnyttanyt... isa mita vahan on siina sivussa autellut. Mutta tata viimeista kun mina olin raskaana,
tuumasin kerran leikillani, etta mitahan jos tuota nyt kerran hakisi katilon ja synnyttaisi herroiksi, kun
muutenkin taitaa olla viimeinen tama lapsi? Niin se isa sitten, kun aika tuli, lahti katiloa hakemaan.

— Mutta eipa se apuun ehtinyt, — jatkoi isanta. — Kun mina katilon kanssa taloon paasin, niin taalla
oli jo poika tulla hurahtanut maailmaan samalla tavoin kuin toisetkin.

— Pesta ja kapaloida vain katilo sai.
— Niin ettd sen verran enemman siind tuossa nuorimmassa on herruutta kuin toisissa.

Vanhin poika, tyyni ja vakava nuorukainen, on jo taysi mies. Han on ollut kansanopistossa, — siina



Karhunmaen korttiopistossa, vaikka aholaiset eivat varsinaisesti heranneisiin kuulukaan. Vapaussodan
puhjetessa lahtivat opiston oppilaat ja opettajat miehissa rintamalle. Monessa kuumassa taistelussa on
Aholankin esikoinen ollut mukana.

— Silla oli palatessaan senkin seitseman kuulanreikaa vaatteissaan, — selittaa emanta.
— Mutta mieheen ei sattunut?

— Ki naarmuakaan. Mitas ne... punikit! Han sanoo sen ilman ylimielisyytta, vakavasti, tietoisena
oman asiansa varmuudesta.
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Palaan illan tullen samaa metsatieta. Noroista kohoaa usvaa, mutta nummella leyhahtaa vastaan
lammin, pihkantuoksuinen ilma. Iltaruskon viimeinen punerrus viivahtaa viela mantyjen latvoissa ja
kumiseva kangas aivankuin soipi askelten alla.

Tunnen mielialani niin keveaksi ja laulavaksi. Ne ikavat ja mielta synkentavat uutiset, joita
sanomalehdet paivittain tuovat sekasortoisesta maailmasta, ovat kuin tajunnastani pyyhkaistyt.
Kéahiskoon ja kiemuroikoon bolshevismin kddrme mitenka hyvansa ja uhkailkoon nouseva Venaja niella
meidat jalleen kitaansa, me seisomme taalla lujalla graniittipohjallamme, tdama maa on meidan ja
tulevaisuus on meidan — on kaikesta huolimatta.
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