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I						OU	MR.	SHARP	FAIT	SON	ENTREE

<<	Ces	 journaux	anglais	sont	vraiment	bien	faits	 !	>>	se	dit	à	 lui-même	le	bon
docteur	en	se	renversant	dans	un	grand	fauteuil	de	cuir.

Le	 docteur	 Sarrasin	 avait	 toute	 sa	 vie	 pratiqué	 le	 monologue,	 qui	 est	 une	 des
formes	de	la	distraction.

C'était	 un	 homme	 de	 cinquante	 ans,	 aux	 traits	 fins,	 aux	 yeux	 vifs	 et	 purs	 sous
leurs	 lunettes	 d'acier,	 de	 physionomie	 à	 la	 fois	 grave	 et	 aimable,	 un	 de	 ces
individus	 dont	 on	 se	 dit	 à	 première	 vue	 :	 voilà	 un	 brave	 homme.	 A	 cette	 heure
matinale,	bien	que	sa	tenue	ne	trahît	aucune	recherche,	le	docteur	était	déjà	rasé
de	frais	et	cravaté	de	blanc.

Sur	 le	 tapis,	 sur	 les	 meubles	 de	 sa	 chambre	 d'hôtel,	 à	 Brighton,	 s'étalaient	 le
Times,	 le	 Daily	 Telegraph,	 le	 Daily	 News.	 Dix	 heures	 sonnaient	 à	 peine,	 et	 le
docteur	 avait	 eu	 le	 temps	 de	 faire	 le	 tour	 de	 la	 ville,	 de	 visiter	 un	 hôpital,	 de
rentrer	à	son	hôtel	et	de	lire	dans	les	principaux	journaux	de	Londres	le	compte
rendu	 in	 extenso	 d'un	 mémoire	 qu'il	 avait	 présenté	 l'avant-veille	 au	 grand
Congrès	international	d'Hygiène,	sur	un	<<	compte-globules	du	sang	>>	dont	il

https://www.gutenberg.org/


était	l'inventeur.

Devant	 lui,	 un	 plateau,	 recouvert	 d'une	 nappe	 blanche,	 contenait	 une	 côtelette
cuite	à	point,	une	tasse	de	thé	 fumant	et	quelques-unes	de	ces	rôties	au	beurre
que	les	cuisinières	anglaises	font	à	merveille,	grâce	aux	petits	pains	spéciaux	que
les	boulangers	leur	fournissent.

<<	Oui,	répétait-il,	ces	journaux	du	Royaume-Uni	sont	vraiment	très	bien	faits,	on
ne	 peut	 pas	 dire	 le	 contraire	 !...	 Le	 speech	 du	 vice-	 président,	 la	 réponse	 du
docteur	Cicogna,	de	Naples,	les	développements	de	mon	mémoire,	tout	y	est	saisi
au	vol,	pris	sur	le	fait,	photographié.	>>

<<	La	parole	est	au	docteur	Sarrasin,	de	Douai.	L'honorable	associé	s'exprime	en
français.	 "Mes	 auditeurs	 m'excuseront,	 dit-il	 en	 débutant,	 si	 je	 prends	 cette
liberté	 ;	 mais	 ils	 comprennent	 assurément	 mieux	 ma	 langue	 que	 je	 ne	 saurais
parler	la	leur..."	>>

<<	Cinq	colonnes	en	petit	 texte	 !...	 Je	ne	sais	pas	 lequel	vaut	mieux	du	compte
rendu	du	Times	ou	de	celui	du	Telegraph...	On	n'est	pas	plus	exact	et	plus	précis	!
>>

Le	docteur	Sarrasin	en	était	là	de	ses	réflexions,	lorsque	le	maître	des	cérémonies
lui-même	--	on	n'oserait	donner	un	moindre	titre	à	un	personnage	si	correctement
vêtu	de	noir	--	frappa	à	la	porte	et	demanda	si	<<	monsiou	>>	était	visible...

<<	Monsiou	>>	est	une	appellation	générale	que	 les	Anglais	se	croient	obligés
d'appliquer	 à	 tous	 les	 Français	 indistinctement,	 de	 même	 qu'ils	 s'imagineraient
manquer	à	 toutes	 les	règles	de	 la	civilité	en	ne	désignant	pas	un	Italien	sous	 le
titre	de	<<	Signor	>>	et	un	Allemand	sous	celui	de	<<	Herr	>>.	Peut-être,	au
surplus,	 ont-ils	 raison.	 Cette	 habitude	 routinière	 a	 incontestablement	 l'avantage
d'indiquer	d'emblée	la	nationalité	des	gens.

Le	 docteur	 Sarrasin	 avait	 pris	 la	 carte	 qui	 lui	 était	 présentée.	 Assez	 étonné	 de
recevoir	une	visite	en	un	pays	où	il	ne	connaissait	personne,	il	le	fut	plus	encore
lorsqu'il	lut	sur	le	carré	de	papier	minuscule	:

<<	MR.	SHARP,	solicitor,	<<	93,	Southampton	row	<<	LONDON.	>>

Il	 savait	 qu'un	 <<	 solicitor	 >>	 est	 le	 congénère	 anglais	 d'un	 avoué,	 ou	 plutôt
homme	 de	 loi	 hybride,	 intermédiaire	 entre	 le	 notaire,	 l'avoué	 et	 l'avocat,	 --	 le
procureur	d'autrefois.

<<	Que	diable	puis-je	avoir	à	démêler	avec	Mr.	Sharp	?	se	demanda-t-il.	Est-ce
que	je	me	serais	fait	sans	y	songer	une	mauvaise	affaire	?...	>>

<<	Vous	êtes	bien	sûr	que	c'est	pour	moi	?	reprit-il.

--	Oh	!	yes,	monsiou.

--	Eh	bien	!	faites	entrer.	>>

Le	maître	des	cérémonies	 introduisit	un	homme	 jeune	encore,	que	 le	docteur,	à
première	vue,	classa	dans	la	grande	famille	des	<<	têtes	de	mort	>>.	Ses	lèvres
minces	ou	plutôt	desséchées,	ses	longues	dents	blanches,	ses	cavités	temporales
presque	à	nu	sous	une	peau	parcheminée,	son	teint	de	momie	et	ses	petits	yeux
gris	 au	 regard	 de	 vrille	 lui	 donnaient	 des	 titres	 incontestables	 à	 cette
qualification.	Son	squelette	disparaissait	des	talons	à	l'occiput	sous	un	<<	ulster-
coat	 >>	 à	 grands	 carreaux,	 et	 dans	 sa	 main	 il	 serrait	 la	 poignée	 d'un	 sac	 de
voyage	en	cuir	verni.

Ce	 personnage	 entra,	 salua	 rapidement,	 posa	 à	 terre	 son	 sac	 et	 son	 chapeau,
s'assit	sans	en	demander	la	permission	et	dit	:

<<	William	Henry	Sharp	junior,	associé	de	la	maison	Billows,	Green,	Sharp	&	Co.
C'est	bien	au	docteur	Sarrasin	que	j'ai	l'honneur	?...



--	Oui,	monsieur.

--	François	Sarrasin	?

--	C'est	en	effet	mon	nom.

--	De	Douai	?

--	Douai	est	ma	résidence.

--	Votre	père	s'appelait	Isidore	Sarrasin	?

--	C'est	exact.

--	Nous	disons	donc	qu'il	s'appelait	Isidore	Sarrasin.	>>

Mr.	Sharp	tira	un	calepin	de	sa	poche,	le	consulta	et	reprit	:

<<	 Isidore	 Sarrasin	 est	 mort	 à	 Paris	 en	 1857,	 VIème	 arrondissement,	 rue
Taranne,	numéro	54,	hôtel	des	Ecoles,	actuellement	démoli.

--	En	effet,	dit	le	docteur,	de	plus	en	plus	surpris.	Mais	voudriez-vous	m'expliquer
?...

--	Le	nom	de	sa	mère	était	 Julie	Langévol,	poursuivit	Mr.	Sharp,	 imperturbable.
Elle	était	originaire	de	Bar-le-Duc,	fille	de	Bénédict	Langévol,	demeurant	impasse
Loriol	mort	en	1812,	ainsi	qu'il	appert	des	registres	de	 la	municipalité	de	 ladite
ville...	Ces	registres	sont	une	institution	bien	précieuse,	monsieur,	bien	précieuse
!...	Hem	!...	hem	!...	et	soeur	de	Jean-Jacques	Langévol,	tambour-major	au	36ème
léger...

--	 Je	 vous	 avoue,	 dit	 ici	 le	 docteur	 Sarrasin,	 émerveillé	 par	 cette	 connaissance
approfondie	 de	 sa	 généalogie,	 que	 vous	 paraissez	 sur	 ces	 divers	 points	 mieux
informé	 que	 moi.	 Il	 est	 vrai	 que	 le	 nom	 de	 famille	 de	 ma	 grand-mère	 était
Langévol,	mais	c'est	tout	ce	que	je	sais	d'elle.

--	Elle	quitta	vers	1807	la	ville	de	Bar-le-Duc	avec	votre	grand-père,	Jean	Sarrasin,
qu'elle	 avait	 épousé	 en	 1799.	 Tous	 deux	 allèrent	 s'établir	 à	 Melun	 comme
ferblantiers	 et	 y	 restèrent	 jusqu'en	 1811,	 date	 de	 la	 mort	 de	 Julie	 Langévol,
femme	Sarrasin.	De	leur	mariage,	il	n'y	avait	qu'un	enfant,	Isidore	Sarrasin,	votre
père.	A	dater	de	ce	moment,	le	fil	est	perdu,	sauf	pour	la	date	de	la	mort	d'icelui,
retrouvée	à	Paris...

--	 Je	puis	 rattacher	ce	 fil,	dit	 le	docteur,	entraîné	malgré	 lui	par	cette	précision
toute	mathématique.	Mon	grand-père	vint	s'établir	à	Paris	pour	l'éducation	de	son
fils,	qui	se	destinait	à	la	carrière	médicale.	Il	mourut,	en	1832,	à	Palaiseau,	près
Versailles,	où	mon	père	exerçait	sa	profession	et	où	je	suis	né	moi-même	en	1822.

--	Vous	êtes	mon	homme,	reprit	Mr.	Sharp.	Pas	de	frères	ni	de	soeurs	?...

--	Non	!	j'étais	fils	unique,	et	ma	mère	est	morte	deux	ans	après	ma	naissance...
Mais	enfin,	monsieur,	me	direz	vous	?...	>>

Mr.	Sharp	se	leva.

<<	 Sir	 Bryah	 Jowahir	 Mothooranath,	 dit-il,	 en	 prononçant	 ces	 noms	 avec	 le
respect	 que	 tout	 Anglais	 professe	 pour	 les	 titres	 nobiliaires,	 je	 suis	 heureux	 de
vous	avoir	découvert	et	d'être	le	premier	à	vous	présenter	mes	hommages	!	>>

<<	Cet	homme	est	aliéné,	pensa	le	docteur.	C'est	assez	fréquent	chez	les	"têtes
de	mort".	>>

Le	solicitor	lut	ce	diagnostic	dans	ses	yeux.

<<	 Je	 ne	 suis	 pas	 fou	 le	 moins	 du	 monde,	 répondit-il	 avec	 calme.	 Vous	 êtes,	 à



l'heure	 actuelle,	 le	 seul	 héritier	 connu	 du	 titre	 de	 baronnet,	 concédé,	 sur	 la
présentation	 du	 gouverneur	 général	 de	 la	 province	 de	 Bengale,	 à	 Jean-Jacques
Langévol,	naturalisé	sujet	anglais	en	1819,	veuf	de	la	Bégum	Gokool,	usufruitier
de	 ses	 biens,	 et	 décédé	 en	 1841,	 ne	 laissant	 qu'un	 fils,	 lequel	 est	 mort	 idiot	 et
sans	postérité,	incapable	et	intestat,	en	1869.	La	succession	s'élevait,	il	y	a	trente
ans,	 à	 environ	 cinq	 millions	 de	 livres	 sterling.	 Elle	 est	 restée	 sous	 séquestre	 et
tutelle,	et	les	intérêts	en	ont	été	capitalisés	presque	intégralement	pendant	la	vie
du	fils	imbécile	de	Jean-Jacques	Langévol.	Cette	succession	a	été	évaluée	en	1870
au	chiffre	rond	de	vingt	et	un	millions	de	livres	sterling,	soit	cinq	cent	vingt-cinq
millions	de	francs.	En	exécution	d'un	jugement	du	tribunal	d'Agra,	confirmé	par	la
cour	de	Delhi,	homologué	par	 le	Conseil	privé,	 les	biens	 immeubles	et	mobiliers
ont	été	vendus,	les	valeurs	réalisées,	et	le	total	a	été	placé	en	dépôt	à	la	Banque
d'Angleterre.	 Il	 est	 actuellement	 de	 cinq	 cent	 vingt-sept	 millions	 de	 francs,	 que
vous	pourrez	retirer	avec	un	simple	chèque,	aussitôt	après	avoir	fait	vos	preuves
généalogiques	en	cour	de	chancellerie,	et	sur	lesquels	je	m'offre	dès	aujourd'hui	à
vous	 faire	 avancer	 par	 M.	 Trollop,	 Smith	 &	 Co.,	 banquiers,	 n'importe	 quel
acompte	à	valoir...	>>

Le	docteur	Sarrasin	était	pétrifié.	Il	resta	un	instant	sans	trouver	un	mot	à	dire.
Puis,	mordu	par	un	remords	d'esprit	critique	et	ne	pouvant	accepter	comme	fait
expérimental	ce	rêve	des	Mille	et	une	nuits,	il	s'écria	:

<<	 Mais,	 au	 bout	 du	 compte,	 monsieur,	 quelles	 preuves	 me	 donnerez-	 vous	 de
cette	histoire,	et	comment	avez-vous	été	conduit	à	me	découvrir	?

--	 Les	 preuves	 sont	 ici,	 répondit	 Mr.	 Sharp,	 en	 tapant	 sur	 le	 sac	 de	 cuir	 verni.
Quant	à	 la	manière	dont	 je	vous	ai	trouvé,	elle	est	fort	naturelle.	Il	y	a	cinq	ans
que	je	vous	cherche.	L'invention	des	proches,	ou	<<	next	of	kin	>>,	comme	nous
disons	en	droit	anglais,	pour	les	nombreuses	successions	en	déshérence	qui	sont
enregistrées	tous	les	ans	dans	les	possessions	britanniques,	est	une	spécialité	de
notre	 maison.	 Or,	 précisément,	 l'héritage	 de	 la	 Bégum	 Gokool	 exerce	 notre
activité	depuis	un	lustre	entier.	Nous	avons	porté	nos	investigations	de	tous	côtés,
passé	 en	 revue	 des	 centaines	 de	 familles	 Sarrasin,	 sans	 trouver	 celle	 qui	 était
issue	 d'Isidore.	 J'étais	 même	 arrivé	 à	 la	 conviction	 qu'il	 n'y	 avait	 pas	 un	 autre
Sarrasin	en	France,	quand	j'ai	été	frappé	hier	matin,	en	lisant	dans	le	Daily	News
le	 compte	 rendu	 du	 Congrès	 d'Hygiène,	 d'y	 voir	 un	 docteur	 de	 ce	 nom	 qui	 ne
m'était	 pas	 connu.	 Recourant	 aussitôt	 à	 mes	 notes	 et	 aux	 milliers	 de	 fiches
manuscrites	 que	 nous	 avons	 rassemblées	 au	 sujet	 de	 cette	 succession,	 j'ai
constaté	avec	étonnement	que	 la	ville	de	Douai	avait	échappé	à	notre	attention.
Presque	sûr	désormais	d'être	sur	la	piste,	j'ai	pris	le	train	de	Brighton,	je	vous	ai
vu	à	la	sortie	du	Congrès,	et	ma	conviction	a	été	faite.	Vous	êtes	le	portrait	vivant
de	votre	grand-oncle	Langévol,	tel	qu'il	est	représenté	dans	une	photographie	de
lui	que	nous	possédons,	d'après	une	toile	du	peintre	indien	Saranoni.	>>

Mr.	Sharp	tira	de	son	calepin	une	photographie	et	la	passa	au	docteur	Sarrasin.
Cette	 photographie	 représentait	 un	 homme	 de	 haute	 taille	 avec	 une	 barbe
splendide,	un	 turban	à	aigrette	et	une	robe	de	brocart	chamarrée	de	vert,	dans
cette	attitude	particulière	aux	portraits	historiques	d'un	général	en	chef	qui	écrit
un	ordre	d'attaque	en	regardant	attentivement	le	spectateur.	Au	second	plan,	on
distinguait	vaguement	la	fumée	d'une	bataille	et	une	charge	de	cavalerie.

<<	Ces	pièces	vous	en	diront	plus	long	que	moi,	reprit	Mr.	Sharp.	Je	vais	vous	les
laisser	 et	 je	 reviendrai	 dans	 deux	 heures,	 si	 vous	 voulez	 bien	 me	 le	 permettre,
prendre	vos	ordres.	>>

Ce	disant,	Mr.	Sharp	tira	des	flancs	du	sac	verni	sept	à	huit	volumes	de	dossiers,
les	 uns	 imprimés,	 les	 autres	 manuscrits,	 les	 déposa	 sur	 la	 table	 et	 sortit	 à
reculons,	en	murmurant	:

<<	Sir	Bryah	Jowahir	Mothooranath,	j'ai	l'honneur	de	vous	saluer.	>>

Moitié	croyant,	moitié	sceptique,	 le	docteur	prit	 les	dossiers	et	commença	à	 les
feuilleter.



Un	examen	rapide	suffit	pour	lui	démontrer	que	l'histoire	était	parfaitement	vraie
et	 dissipa	 tous	 ses	 doutes.	 Comment	 hésiter,	 par	 exemple,	 en	 présence	 d'un
document	imprimé	sous	ce	titre	:

<<	Rapport	aux	Très	Honorables	Lords	du	Conseil	privé	de	la	Reine,	déposé	le	5
janvier	 1870,	 concernant	 la	 succession	 vacante	 de	 la	 Bégum	 Gokool	 de
Ragginahra,	province	de	Bengale.

Points	de	fait.	--	Il	s'agit	en	la	cause	des	droits	de	propriété	de	certains	mehals	et
de	 quarante-trois	 mille	 beegales	 de	 terre	 arable,	 ensemble	 de	 divers	 édifices,
palais,	 bâtiments	 d'exploitation,	 villages,	 objets	 mobiliers,	 trésors,	 armes,	 etc.,
provenant	 de	 la	 succession	 de	 la	 Bégum	 Gokool	 de	 Ragginahra.	 Des	 exposés
soumis	successivement	au	tribunal	civil	d'Agra	et	à	la	Cour	supérieure	de	Delhi,	il
résulte	qu'en	1819,	la	Bégum	Gokool,	veuve	du	rajah	Luckmissur	et	héritière	de
son	propre	chef	de	biens	considérables,	épousa	un	étranger,	français	d'origine,	du
nom	de	Jean-Jacques	Langévol.	Cet	étranger,	après	avoir	servi	jusqu'en	1815	dans
l'armée	 française,	 où	 il	 avait	 eu	 le	 grade	 de	 sous-officier	 (tambour-major)	 au
36ème	 léger,	s'embarqua	à	Nantes,	 lors	du	 licenciement	de	 l'armée	de	 la	Loire,
comme	 subrécargue	 d'un	 navire	 de	 commerce.	 Il	 arriva	 à	 Calcutta,	 passa	 dans
l'intérieur	 et	 obtint	 bientôt	 les	 fonctions	 de	 capitaine	 instructeur	 dans	 la	 petite
armée	indigène	que	le	rajah	Luckmissur	était	autorisé	à	entretenir.	De	ce	grade,	il
ne	tarda	pas	à	s'élever	à	celui	de	commandant	en	chef,	et,	peu	de	temps	après	la
mort	du	rajah,	il	obtint	la	main	de	sa	veuve.	Diverses	considérations	de	politique
coloniale,	et	des	services	importants	rendus	dans	une	circonstance	périlleuse	aux
Européens	 d'Agra	 par	 Jean-Jacques	 Langévol,	 qui	 s'était	 fait	 naturaliser	 sujet
britannique,	 conduisirent	 le	 gouverneur	 général	 de	 la	 province	 de	 Bengale	 à
demander	et	obtenir	pour	 l'époux	de	 la	Bégum	le	 titre	de	baronnet.	La	terre	de
Bryah	Jowahir	Mothooranath	fut	alors	érigée	en	fief.	La	Bégum	mourut	en	1839,
laissant	l'usufruit	de	ses	biens	à	Langévol,	qui	la	suivit	deux	ans	plus	tard	dans	la
tombe.	De	leur	mariage	il	n'y	avait	qu'un	fils	en	état	d'imbécillité	depuis	son	bas
âge,	et	qu'il	fallut	immédiatement	placer	sous	tutelle.	Ses	biens	ont	été	fidèlement
administrés	jusqu'à	sa	mort,	survenue	en	1869.	Il	n'y	a	point	d'héritiers	connus	de
cette	 immense	 succession.	 Le	 tribunal	 d'Agra	 et	 la	 Cour	 de	 Delhi	 en	 ayant
ordonné	 la	 licitation,	 à	 la	 requête	 du	 gouvernement	 local	 agissant	 au	 nom	 de
l'Etat,	 nous	 avons	 l'honneur	 de	 demander	 aux	 Lords	 du	 Conseil	 privé
l'homologation	de	ces	jugements,	etc.	>>	Suivaient	les	signatures.

Des	copies	certifiées	des	 jugements	d'Agra	et	de	Delhi,	des	actes	de	vente,	des
ordres	 donnés	 pour	 le	 dépôt	 du	 capital	 à	 la	 Banque	 d'Angleterre,	 un	 historique
des	 recherches	 faites	 en	France	pour	 retrouver	des	héritiers	Langévol,	 et	 toute
une	masse	imposante	de	documents	du	même	ordre,	ne	permirent	bientôt	plus	la
moindre	hésitation	au	docteur	Sarrasin.	Il	était	bien	et	dûment	le	<<	next	of	kin
>>	 et	 successeur	 de	 la	 Bégum.	 Entre	 lui	 et	 les	 cinq	 cent	 vingt-sept	 millions
déposés	 dans	 les	 caves	 de	 la	 Banque,	 il	 n'y	 avait	 plus	 que	 l'épaisseur	 d'un
jugement	de	forme,	sur	simple	production	des	actes	authentiques	de	naissance	et
de	décès	!

Un	pareil	 coup	de	 fortune	avait	de	quoi	éblouir	 l'esprit	 le	plus	calme,	et	 le	bon
docteur	 ne	 put	 entièrement	 échapper	 à	 l'émotion	 qu'une	 certitude	 aussi
inattendue	était	faite	pour	causer.	Toutefois,	son	émotion	fut	de	courte	durée	et
ne	se	 traduisit	que	par	une	rapide	promenade	de	quelques	minutes	à	 travers	 la
chambre.	 Il	 reprit	 ensuite	 possession	 de	 lui-même,	 se	 reprocha	 comme	 une
faiblesse	cette	 fièvre	passagère,	 et,	 se	 jetant	dans	 son	 fauteuil,	 il	 resta	quelque
temps	absorbé	en	de	profondes	réflexions.

Puis,	tout	à	coup,	il	se	remit	à	marcher	de	long	en	large.	Mais,	cette	fois,	ses	yeux
brillaient	d'une	flamme	pure,	et	l'on	voyait	qu'une	pensée	généreuse	et	noble	se
développait	en	lui.	Il	l'accueillit,	la	caressa,	la	choya,	et,	finalement,	l'adopta.

A	ce	moment,	on	frappa	à	la	porte.	Mr.	Sharp	revenait.

<<	Je	vous	demande	pardon	de	mes	doutes,	 lui	dit	cordialement	 le	docteur.	Me
voici	 convaincu	 et	 mille	 fois	 votre	 obligé	 pour	 les	 peines	 que	 vous	 vous	 êtes



données.

--	Pas	obligé	du	tout...	simple	affaire...	mon	métier....	répondit	Mr.	Sharp.	Puis-je
espérer	que	Sir	Bryah	me	conservera	sa	clientèle	?

--	Cela	va	sans	dire.	Je	remets	toute	l'affaire	entre	vos	mains...	Je	vous	demanderai
seulement	de	renoncer	à	me	donner	ce	titre	absurde...	>>

Absurde	!	Un	titre	qui	vaut	vingt	et	un	millions	sterling	!	disait	la	physionomie	de
Mr.	Sharp	;	mais	il	était	trop	bon	courtisan	pour	ne	pas	céder.

<<	 Comme	 il	 vous	 plaira,	 vous	 êtes	 le	 maître,	 répondit-il.	 Je	 vais	 reprendre	 le
train	de	Londres	et	attendre	vos	ordres.

--	Puis-je	garder	ces	documents	?	demanda	le	docteur.

--	Parfaitement,	nous	en	avons	copie.	>>

Le	docteur	Sarrasin,	resté	seul,	s'assit	à	son	bureau,	prit	une	feuille	de	papier	à
lettres	et	écrivit	ce	qui	suit	:

<<	Brighton,28	octobre	1871.

<<	Mon	cher	enfant,	il	nous	arrive	une	fortune	énorme,	colossale,	insensée	!	Ne
me	crois	pas	atteint	d'aliénation	mentale	et	lis	les	deux	ou	trois	pièces	imprimées
que	 je	 joins	à	ma	 lettre.	Tu	y	verras	clairement	que	 je	me	 trouve	 l'héritier	d'un
titre	 de	 baronnet	 anglais	 ou	 plutôt	 indien,	 et	 d'un	 capital	 qui	 dépasse	 un	 demi-
milliard	de	francs,	actuellement	déposé	à	la	Banque	d'Angleterre.	Je	ne	doute	pas,
mon	cher	Octave,	des	sentiments	avec	lesquels	tu	recevras	cette	nouvelle.	Comme
moi,	tu	comprendras	les	devoirs	nouveaux	qu'une	telle	fortune	nous	impose,	et	les
dangers	qu'elle	peut	faire	courir	à	notre	sagesse.	Il	y	a	une	heure	à	peine	que	j'ai
connaissance	du	fait,	et	déjà	le	souci	d'une	pareille	responsabilité	étouffe	à	demi
la	joie	qu'en	pensant	à	toi	la	certitude	acquise	m'avait	d'abord	causée.	Peut-être
ce	 changement	 sera-t-il	 fatal	 dans	 nos	 destinées...	 Modestes	 pionniers	 de	 la
science,	nous	étions	heureux	dans	notre	obscurité.	Le	serons-nous	encore	?	Non,
peut-être,	à	moins...	Mais	je	n'ose	te	parler	d'une	idée	arrêtée	dans	ma	pensée...	à
moins	que	cette	 fortune	même	ne	devienne	en	nos	mains	un	nouvel	et	puissant
appareil	scientifique,	un	outil	prodigieux	de	civilisation	!...	Nous	en	recauserons.
Ecris-moi,	dis-	moi	bien	vite	quelle	 impression	 te	cause	cette	grosse	nouvelle	et
charge-toi	 de	 l'apprendre	 à	 ta	 mère.	 Je	 suis	 assuré	 qu'en	 femme	 sensée,	 elle
l'accueillera	 avec	 calme	 et	 tranquillité.	 Quant	 à	 ta	 soeur,	 elle	 est	 trop	 jeune
encore	 pour	 que	 rien	 de	 pareil	 lui	 fasse	 perdre	 la	 tête.	 D'ailleurs,	 elle	 est	 déjà
solide,	sa	petite	tête,	et	dut-elle	comprendre	toutes	les	conséquences	possibles	de
la	 nouvelle	 que	 je	 t'annonce,	 je	 suis	 sûr	 qu'elle	 sera	 de	 nous	 tous	 celle	 que	 ce
changement	survenu	dans	notre	position	troublera	le	moins.	Une	bonne	poignée
de	main	à	Marcel.	Il	n'est	absent	d'aucun	de	mes	projets	d'avenir.

<<	Ton	père	affectionné,	<<	Fr.	Sarrasin	<<	D.M.P.	>>

Cette	 lettre	 placée	 sous	 enveloppe,	 avec	 les	 papiers	 les	 plus	 importants,	 à
l'adresse	 de	 <<	 Monsieur	 Octave	 Sarrasin,	 élève	 à	 l'Ecole	 centrale	 des	 Arts	 et
Manufactures,	 32,	 rue	 du	 Roi-de-Sicile,	 Paris	 >>,	 le	 docteur	 prit	 son	 chapeau,
revêtit	 son	 pardessus	 et	 s'en	 alla	 au	 Congrès.	 Un	 quart	 d'heure	 plus	 tard,
l'excellent	homme	ne	songeait	même	plus	à	ses	millions.

II					DEUX	COPAINS

Octave	Sarrasin,	fils	du	docteur,	n'était	pas	ce	qu'on	peut	appeler	proprement	un
paresseux.	 Il	 n'était	 ni	 sot	 ni	 d'une	 intelligence	 supérieure,	 ni	 beau	 ni	 laid,	 ni
grand	 ni	 petit,	 ni	 brun	 ni	 blond.	 Il	 était	 châtain,	 et,	 en	 tout,	 membre-né	 de	 la
classe	moyenne.	Au	collège	 il	 obtenait	généralement	un	 second	prix	 et	deux	ou
trois	accessits.	Au	baccalauréat,	il	avait	eu	la	note	<<	passable	>>.	Repoussé	une
première	 fois	 au	 concours	 de	 l'Ecole	 centrale,	 il	 avait	 été	 admis	 à	 la	 seconde
épreuve	avec	le	numéro	127.	C'était	un	caractère	indécis,	un	de	ces	esprits	qui	se



contentent	 d'une	 certitude	 incomplète,	 qui	 vivent	 toujours	 dans	 l'à-peu-près	 et
passent	à	 travers	 la	 vie	 comme	des	 clairs	de	 lune.	Ces	 sortes	de	gens	 sont	aux
mains	de	la	destinée	ce	qu'un	bouchon	de	liège	est	sur	la	crête	d'une	vague.	Selon
que	le	vent	souffle	du	nord	ou	du	midi,	ils	sont	emportés	vers	l'équateur	ou	vers	le
pôle.	C'est	le	hasard	qui	décide	de	leur	carrière.	Si	le	docteur	Sarrasin	ne	se	fût
pas	 fait	 quelques	 illusions	 sur	 le	 caractère	 de	 son	 fils,	 peut-être	 aurait-il	 hésité
avant	de	lui	écrire	la	lettre	qu'on	a	lue	;	mais	un	peu	d'aveuglement	paternel	est
permis	aux	meilleurs	esprits.

Le	 bonheur	 avait	 voulu	 qu'au	 début	 de	 son	 éducation,	 Octave	 tombât	 sous	 la
domination	 d'une	 nature	 énergique	 dont	 l'influence	 un	 peu	 tyrannique	 mais
bienfaisante	 s'était	 de	 vive	 force	 imposée	 à	 lui.	 Au	 lycée	 Charlemagne,	 où	 son
père	 l'avait	 envoyé	 terminer	 ses	 études,	 Octave	 s'était	 lié	 d'une	 amitié	 étroite
avec	 un	 de	 ses	 camarades,	 un	 Alsacien,	 Marcel	 Bruckmann,	 plus	 jeune	 que	 lui
d'un	an,	mais	qui	 l'avait	bientôt	écrasé	de	 sa	vigueur	physique,	 intellectuelle	et
morale.

Marcel	Bruckmann,	resté	orphelin	à	douze	ans,	avait	hérité	d'une	petite	rente	qui
suffisait	tout	juste	à	payer	son	collège.	Sans	Octave,	qui	l'emmenait	en	vacances
chez	ses	parents,	il	n'eût	jamais	mis	le	pied	hors	des	murs	du	lycée.

Il	 suivit	 de	 là	 que	 la	 famille	 du	 docteur	 Sarrasin	 fut	 bientôt	 celle	 du	 jeune
Alsacien.	D'une	nature	sensible,	sous	son	apparente	froideur,	il	comprit	que	toute
sa	vie	devait	appartenir	à	ces	braves	gens	qui	lui	tenaient	lieu	de	père	et	de	mère.
Il	en	arriva	donc	tout	naturellement	à	adorer	le	docteur	Sarrasin,	sa	femme	et	la
gentille	et	déjà	sérieuse	 fillette	qui	 lui	avaient	rouvert	 le	coeur.	Mais	ce	 fut	par
des	 faits,	 non	 par	 des	 paroles,	 qu'il	 leur	 prouva	 sa	 reconnaissance.	 En	 effet,	 il
s'était	donné	 la	 tâche	agréable	de	 faire	de	 Jeanne,	qui	aimait	 l'étude,	une	 jeune
fille	au	sens	droit,	un	esprit	ferme	et	judicieux,	et,	en	même	temps,	d'Octave	un
fils	digne	de	son	père.	Cette	dernière	tâche,	il	faut	bien	le	dire,	le	jeune	homme	la
rendait	moins	facile	que	sa	soeur,	déjà	supérieure	pour	son	âge	à	son	frère.	Mais
Marcel	s'était	promis	d'atteindre	son	double	but.

C'est	 que	 Marcel	 Bruckmann	 était	 un	 de	 ces	 champions	 vaillants	 et	 avisés	 que
l'Alsace	 a	 coutume	 d'envoyer,	 tous	 les	 ans,	 combattre	 dans	 la	 grande	 lutte
parisienne.	 Enfant,	 il	 se	 distinguait	 déjà	 par	 la	 dureté	 et	 la	 souplesse	 de	 ses
muscles	autant	que	par	la	vivacité	de	son	intelligence.	Il	était	tout	volonté	et	tout
courage	au-dedans,	comme	il	était	au-dehors	taillé	à	angles	droits.	Dès	le	collège,
un	 besoin	 impérieux	 le	 tourmentait	 d'exceller	 en	 tout,	 aux	 barres	 comme	 à	 la
balle,	 au	 gymnase	 comme	 au	 laboratoire	 de	 chimie.	 Qu'il	 manquât	 un	 prix	 à	 sa
moisson	 annuelle,	 il	 pensait	 l'année	 perdue.	 C'était	 à	 vingt	 ans	 un	 grand	 corps
déhanché	 et	 robuste,	 plein	 de	 vie	 et	 d'action,	 une	 machine	 organique	 au
maximum	de	tension	et	de	rendement.	Sa	tête	intelligente	était	déjà	de	celles	qui
arrêtent	 le	 regard	 des	 esprits	 attentifs.	 Entré	 le	 second	 à	 l'Ecole	 centrale,	 la
même	année	qu'Octave,	il	était	résolu	à	en	sortir	le	premier.

C'est	 d'ailleurs	 à	 son	 énergie	 persistante	 et	 surabondante	 pour	 deux	 hommes
qu'Octave	avait	dû	son	admission.	Un	an	durant,	Marcel	l'avait	<<	pistonné	>>,
poussé	au	travail,	de	haute	lutte	obligé	au	succès.	Il	éprouvait	pour	cette	nature
faible	et	vacillante	un	sentiment	de	pitié	amicale,	pareil	à	celui	qu'un	lion	pourrait
accorder	à	un	jeune	chien.	Il	lui	plaisait	de	fortifier,	du	surplus	de	sa	sève,	cette
plante	anémique	et	de	la	faire	fructifier	auprès	de	lui.

La	 guerre	 de	 1870	 était	 venue	 surprendre	 les	 deux	 amis	 au	 moment	 où	 ils
passaient	 leurs	 examens.	 Dès	 le	 lendemain	 de	 la	 clôture	 du	 concours,	 Marcel,
plein	d'une	douleur	patriotique	que	ce	qui	menaçait	Strasbourg	et	 l'Alsace	avait
exaspérée,	était	allé	s'engager	au	31ème	bataillon	de	chasseurs	à	pied.	Aussitôt
Octave	avait	suivi	cet	exemple.

Côte	à	côte,	tous	deux	avaient	fait	aux	avant-postes	de	Paris	la	dure	campagne	du
siège.	Marcel	avait	 reçu	à	Champigny	une	balle	au	bras	droit	 ;	à	Buzenval,	une
épaulette	au	bras	gauche,	Octave	n'avait	eu	ni	galon	ni	blessure.	A	vrai	dire,	ce
n'était	pas	sa	faute,	car	il	avait	toujours	suivi	son	ami	sous	le	feu.	A	peine	était-il



en	arrière	de	six	mètres.	Mais	ces	six	mètres-là	étaient	tout.

Depuis	la	paix	et	la	reprise	des	travaux	ordinaires,	 les	deux	étudiants	habitaient
ensemble	 deux	 chambres	 contiguës	 d'un	 modeste	 hôtel	 voisin	 de	 l'école.	 Les
malheurs	 de	 la	 France,	 la	 séparation	 de	 l'Alsace	 et	 de	 la	 Lorraine,	 avaient
imprimé	au	caractère	de	Marcel	une	maturité	toute	virile.

<<	 C'est	 affaire	 à	 la	 jeunesse	 française,	 disait-il,	 de	 réparer	 les	 fautes	 de	 ses
pères,	et	c'est	par	le	travail	seul	qu'elle	peut	y	arriver.	>>

Debout	à	cinq	heures,	il	obligeait	Octave	à	l'imiter.	Il	l'entraînait	aux	cours,	et,	à
la	sortie,	ne	le	quittait	pas	d'une	semelle.	On	rentrait	pour	se	livrer	au	travail,	en
le	coupant	de	temps	à	autre	d'une	pipe	et	d'une	tasse	de	café.	On	se	couchait	à
dix	heures,	 le	coeur	 satisfait,	 sinon	content,	et	 la	 cervelle	pleine.	Une	partie	de
billard	de	temps	en	temps,	un	spectacle	bien	choisi,	un	concert	du	Conservatoire
de	loin	en	loin,	une	course	à	cheval	jusqu'au	bois	de	Verrières,	une	promenade	en
forêt,	 deux	 fois	 par	 semaine	 un	 assaut	 de	 boxe	 ou	 d'escrime,	 tels	 étaient	 leurs
délassements.	 Octave	 manifestait	 bien	 par	 instants	 des	 velléités	 de	 révolte,	 et
jetait	un	coup	d'oeil	d'envie	sur	des	distractions	moins	recommandables.	Il	parlait
d'aller	 voir	 Aristide	 Leroux	 qui	 <<	 faisait	 son	 droit	 >>,	 à	 la	 brasserie	 Saint-
Michel.	Mais	Marcel	se	moquait	si	rudement	de	ces	fantaisies,	qu'elles	reculaient
le	plus	souvent.

Le	 29	 octobre	 1871,	 vers	 sept	 heures	 du	 soir,	 les	 deux	 amis	 étaient,	 selon	 leur
coutume,	 assis	 côte	 à	 côte	 à	 la	 même	 table,	 sous	 l'abat-jour	 d'une	 lampe
commune.	 Marcel	 était	 plongé	 corps	 et	 âme	 dans	 un	 problème,	 palpitant
d'intérêt,	 de	 géométrie	 descriptive	 appliquée	 à	 la	 coupe	 des	 pierres.	 Octave
procédait	 avec	 un	 soin	 religieux	 à	 la	 fabrication,	 malheureusement	 plus
importante	à	son	sens,	d'un	litre	de	café.	C'était	un	des	rares	articles	sur	lesquels
il	 se	 flattait	 d'exceller,	 --	 peut-être	 parce	 qu'il	 y	 trouvait	 l'occasion	 quotidienne
d'échapper	pour	quelques	minutes	à	la	terrible	nécessité	d'aligner	des	équations,
dont	 il	 lui	 paraissait	 que	 Marcel	 abusait	 un	 peu.	 Il	 faisait	 donc	 passer	 goutte	 à
goutte	son	eau	bouillante	à	travers	une	couche	épaisse	de	moka	en	poudre,	et	ce
bonheur	 tranquille	 aurait	 dû	 lui	 suffire.	 Mais	 l'assiduité	 de	 Marcel	 lui	 pesait
comme	 un	 remords,	 et	 il	 éprouvait	 l'invincible	 besoin	 de	 la	 troubler	 de	 son
bavardage.

<<	Nous	ferions	bien	d'acheter	un	percolateur,	dit-il	tout	à	coup.	Ce	filtre	antique
et	solennel	n'est	plus	à	la	hauteur	de	la	civilisation.

--	Achète	un	percolateur	 !	Cela	 t'empêchera	peut-être	de	perdre	une	heure	tous
les	soirs	à	cette	cuisine	>>,	répondit	Marcel.

Et	il	se	remit	à	son	problème.

<<	 Une	 voûte	 a	 pour	 intrados	 un	 ellipsoïde	 à	 trois	 axes	 inégaux.	 Soit	 A	 B	 D	 E
l'ellipse	de	naissance	qui	renferme	l'axe	maximum	oA	=	a,	et	l'axe	moyen	oB	=	b,
tandis	 que	 l'axe	 minimum	 (o,o'c')	 est	 vertical	 et	 égal	 à	 c,	 ce	 qui	 rend	 la	 voûte
surbaissée...	>>

A	ce	moment,	on	frappa	à	la	porte.

<<	Une	lettre	pour	M.	Octave	Sarrasin	>>,	dit	le	garçon	de	l'hôtel.

On	peut	penser	si	cette	heureuse	diversion	fut	bien	accueillie	du	jeune	étudiant.

<<	C'est	de	mon	père,	fit	Octave.	Je	reconnais	l'écriture...	Voilà	ce	qui	s'appelle
une	 missive,	 au	 moins	 >>,	 ajouta-t-il	 en	 soupesant	 à	 petits	 coups	 le	 paquet	 de
papiers.

Marcel	savait	comme	lui	que	le	docteur	était	en	Angleterre.	Son	passage	à	Paris,
huit	jours	auparavant,	avait	même	été	signalé	par	un	dîner	de	Sardanapale	offert
aux	deux	camarades	dans	un	restaurant	du	Palais-Royal,	jadis	fameux,	aujourd'hui
démodé,	mais	que	le	docteur	Sarrasin	continuait	de	considérer	comme	le	dernier



mot	du	raffinement	parisien.

<<	Tu	me	diras	si	ton	père	te	parle	de	son	Congrès	d'Hygiène,	dit	Marcel.	C'est
une	 bonne	 idée	 qu'il	 a	 eue	 d'aller	 là.	 Les	 savants	 français	 sont	 trop	 portés	 à
s'isoler.	>>

Et	Marcel	reprit	son	problème	:

<<	 ...	 L'extrados	 sera	 formé	 par	 un	 ellipsoïde	 semblable	 au	 premier	 ayant	 son
centre	au-dessous	de	o'	sur	la	verticale	o.	Après	avoir	marqué	les	foyers	Fl,	F2,	F3
des	trois	ellipses	principales,	nous	traçons	l'ellipse	et	l'hyperbole	auxiliaires,	dont
les	axes	communs...	>>

Un	cri	d'Octave	lui	fit	relever	la	tête.

<<	Qu'y	a-t-il	donc	?	demanda-t-il,	un	peu	inquiet	en	voyant	son	ami	tout	pâle.

--	Lis	!	>>	dit	l'autre,	abasourdi	par	la	nouvelle	qu'il	venait	de	recevoir.

Marcel	prit	la	lettre,	la	lut	jusqu'au	bout,	la	relut	une	seconde	fois,	 jeta	un	coup
d'oeil	sur	les	documents	imprimés	qui	l'accompagnaient,	et	dit	:

<<	C'est	curieux	!	>>

Puis,	il	bourra	sa	pipe,	et	l'alluma	méthodiquement.	Octave	était	suspendu	à	ses
lèvres.

<<	Tu	crois	que	c'est	vrai	?	lui	cria-t-il	d'une	voix	étranglée.

-Vrai	?...	Evidemment.	Ton	père	a	 trop	de	bon	sens	et	d'esprit	 scientifique	pour
accepter	 à	 l'étourdie	 une	 conviction	 pareille.	 D'ailleurs,	 les	 preuves	 sont	 là,	 et
c'est	au	fond	très	simple.	>>

La	pipe	étant	bien	et	dûment	allumée,	Marcel	se	remit	au	travail.	Octave	restait
les	 bras	 ballants,	 incapable	 même	 d'achever	 son	 café,	 à	 plus	 forte	 raison
d'assembler	deux	idées	logiques.	Pourtant,	il	avait	besoin	de	parler	pour	s'assurer
qu'il	ne	rêvait	pas.

<<	 Mais...	 si	 c'est	 vrai,	 c'est	 absolument	 renversant	 !...	 Sais-tu	 qu'un	 demi-
milliard,	c'est	une	fortune	énorme	?	>>

Marcel	releva	la	tête	et	approuva	:

<<	Enorme	est	 le	mot.	 Il	 n'y	 en	a	peut-être	pas	une	pareille	 en	France,	 et	 l'on
n'en	compte	que	quelques-unes	aux	Etats-Unis,	à	peine	cinq	ou	six	en	Angleterre,
en	tout	quinze	ou	vingt	au	monde.

-	Et	un	titre	par-dessus	le	marché	!	reprit	Octave,	un	titre	de	baronnet	!	Ce	n'est
pas	 que	 j'aie	 jamais	 ambitionné	 d'en	 avoir	 un,	 mais	 puisque	 celui-ci	 arrive,	 on
peut	 dire	 que	 c'est	 tout	 de	 même	 plus	 élégant	 que	 de	 s'appeler	 Sarrasin	 tout
court.	>>

Marcel	 lança	 une	 bouffée	 de	 fumée	 et	 n'articula	 pas	 un	 mot.	 Cette	 bouffée	 de
fumée	disait	clairement	:	<<	Peuh	!...	Peuh	!	>>

<<	 Certainement,	 reprit	 Octave,	 je	 n'aurais	 jamais	 voulu	 faire	 comme	 tant	 de
gens	qui	collent	une	particule	à	leur	nom,	ou	s'inventent	un	marquisat	de	carton	!
Mais	 posséder	 un	 vrai	 titre,	 un	 titre	 authentique,	 bien	 et	 dûment	 inscrit	 au
"Peerage"	 de	 Grande-Bretagne	 et	 d'Irlande,	 sans	 doute	 ni	 confusion	 possible,
comme	cela	se	voit	trop	souvent...	>>

La	pipe	faisait	toujours	:	<<	Peuh	!...	Peuh	!	>>

<<	 Mon	 cher,	 tu	 as	 beau	 dire	 et	 beau	 faire,	 reprit	 Octave	 avec	 conviction,	 "le
sang	est	quelque	chose",	comme	disent	les	Anglais	!	>>



Il	s'arrêta	court	devant	le	regard	railleur	de	Marcel	et	se	rabattit	sur	les	millions.

<<	 Te	 rappelles-tu,	 reprit-il,	 que	 Binôme,	 notre	 professeur	 de	 mathématiques,
rabâchait	 tous	 les	 ans,	 dans	 sa	 première	 leçon	 sur	 la	 numération,	 qu'un	 demi-
milliard	 est	 un	 nombre	 trop	 considérable	 pour	 que	 les	 forces	 de	 l'intelligence
humaine	 pussent	 seulement	 en	 avoir	 une	 idée	 juste,	 si	 elles	 n'avaient	 à	 leur
disposition	les	ressources	d'une	représentation	graphique	?...	Te	dis-tu	bien	qu'à
un	homme	qui	 verserait	un	 franc	à	chaque	minute,	 il	 faudrait	plus	de	mille	ans
pour	 payer	 cette	 somme	 !	 Ah	 !	 c'est	 vraiment...	 singulier	 de	 se	 dire	 qu'on	 est
l'héritier	d'un	demi-milliard	de	francs	!

--	 Un	 demi-milliard	 de	 francs	 !	 s'écria	 Marcel,	 secoué	 par	 le	 mot	 plus	 qu'il	 ne
l'avait	été	par	la	chose.	Sais-tu	ce	que	vous	pourriez	en	faire	de	mieux	?	Ce	serait
de	le	donner	à	la	France	pour	payer	sa	rançon	!	Il	n'en	faudrait	que	dix	fois	autant
!...

--	Ne	va	pas	t'aviser	au	moins	de	suggérer	une	pareille	idée	à	mon	père	!...	s'écria
Octave	 du	 ton	 d'un	 homme	 effrayé.	 Il	 serait	 capable	 de	 l'adopter	 !	 Je	 vois	 déjà
qu'il	rumine	quelque	projet	de	sa	façon	!...	Passe	encore	pour	un	placement	sur
l'Etat,	mais	gardons	au	moins	la	rente	!

--	 Allons,	 tu	 étais	 fait,	 sans	 t'en	 douter	 jusqu'ici,	 pour	 être	 capitaliste	 !	 reprit
Marcel.	Quelque	chose	me	dit,	mon	pauvre	Octave,	qu'il	eût	mieux	valu	pour	toi,
sinon	 pour	 ton	 père,	 qui	 est	 un	 esprit	 droit	 et	 sensé,	 que	 ce	 gros	 héritage	 fût
réduit	à	des	proportions	plus	modestes.	 J'aimerais	mieux	te	voir	vingt-cinq	mille
livres	de	rente	à	partager	avec	ta	brave	petite	soeur,	que	cette	montagne	d'or	!
>>

Et	il	se	remit	au	travail.

Quant	 à	 Octave,	 il	 lui	 était	 impossible	 de	 rien	 faire,	 et	 il	 s'agita	 si	 fort	 dans	 la
chambre,	que	son	ami,	un	peu	impatienté,	finit	par	lui	dire	:

<<	Tu	ferais	mieux	d'aller	prendre	l'air	!	Il	est	évident	que	tu	n'es	bon	à	rien	ce
soir	!

--	Tu	as	raison	>>,	répondit	Octave,	saisissant	avec	 joie	cette	quasi-	permission
d'abandonner	toute	espèce	de	travail.

Et,	 sautant	 sur	 son	 chapeau,	 il	 dégringola	 l'escalier	 et	 se	 trouva	 dans	 la	 rue.	 A
peine	eut-il	 fait	dix	pas,	qu'il	s'arrêta	sous	un	bec	de	gaz	pour	relire	la	lettre	de
son	père.	Il	avait	besoin	de	s'assurer	de	nouveau	qu'il	était	bien	éveillé.

<<	Un	demi-milliard	!...	Un	demi-milliard	!...	répétait-il.	Cela	fait	au	moins	vingt-
cinq	 millions	 de	 rente	 !...	 Quand	 mon	 père	 ne	 m'en	 donnerait	 qu'un	 par	 an,
comme	 pension,	 que	 la	 moitié	 d'un,	 que	 le	 quart	 d'un,	 je	 serais	 encore	 très
heureux	!	On	fait	beaucoup	de	choses	avec	de	l'argent	!	Je	suis	sûr	que	je	saurais
bien	l'employer	!	Je	ne	suis	pas	un	imbécile,	n'est-ce	pas	?	On	a	été	reçu	à	l'Ecole
centrale	!...	Et	j'ai	un	titre	encore	!...	Je	saurai	le	porter	!	>>

Il	se	regardait,	en	passant,	dans	les	glaces	d'un	magasin.

<<	J'aurai	un	hôtel,	des	chevaux	!...	Il	y	en	aura	un	pour	Marcel.	Du	moment	où	je
serai	 riche,	 il	 est	 clair	que	ce	 sera	 comme	s'il	 l'était.	Comme	cela	 vient	 à	point
tout	de	même	 !...	Un	demi-milliard	 !...	Baronnet	 !...	C'est	drôle,	maintenant	que
c'est	venu,	il	me	semble	que	je	m'y	attendais	!	Quelque	chose	me	disait	que	je	ne
serais	 pas	 toujours	 occupé	 à	 trimer	 sur	 des	 livres	 et	 des	 planches	 à	 dessin	 !...
Tout	de	même,	c'est	un	fameux	rêve	!	>>

Octave	suivait,	en	ruminant	ces	idées,	les	arcades	de	la	rue	de	Rivoli.	Il	arriva	aux
Champs-Elysées,	 tourna	 le	 coin	 de	 la	 rue	 Royale,	 déboucha	 sur	 le	 boulevard.
Jadis,	il	n'en	regardait	les	splendides	étalages	qu'avec	indifférence,	comme	choses
futiles	et	 sans	place	dans	sa	vie.	Maintenant,	 il	 s'y	arrêta	et	 songea	avec	un	vif
mouvement	de	joie	que	tous	ces	trésors	lui	appartiendraient	quand	il	le	voudrait.



<<	 C'est	 pour	 moi,	 se	 dit-il,	 que	 les	 fileuses	 de	 la	 Hollande	 tournent	 leurs
fuseaux,	que	 les	manufactures	d'Elbeuf	 tissent	 leurs	draps	 les	plus	souples,	que
les	horlogers	construisent	leurs	chronomètres,	que	le	lustre	de	l'Opéra	verse	ses
cascades	 de	 lumière,	 que	 les	 violons	 grincent,	 que	 les	 chanteuses	 s'égosillent	 !
C'est	pour	moi	qu'on	dresse	des	pur-sang	au	fond	des	manèges,	et	que	s'allume	le
Café	Anglais	!...	Paris	est	à	moi	!...	Tout	est	à	moi	!...	Ne	voyagerai-je	pas	?	N'irai-
je	point	visiter	ma	baronnie	de	 l'Inde	?...	 Je	pourrai	bien	quelque	 jour	me	payer
une	pagode,	avec	les	bonzes	et	les	idoles	d'ivoire	par-dessus	le	marché	!...	J'aurai
des	éléphants	!...	Je	chasserai	le	tigre	!...	Et	les	belles	armes	!...	Et	le	beau	canot
!..	.	Un	canot	?	que	non	pas	!	mais	un	bel	et	bon	yacht	à	vapeur	pour	me	conduire
où	je	voudrai,	m'arrêter	et	repartir	à	ma	fantaisie	!...	A	propos	de	vapeur,	je	suis
chargé	 de	 donner	 la	 nouvelle	 à	 ma	 mère.	 Si	 je	 partais	 pour	 Douai	 !...	 Il	 y	 a
l'école...	Oh	!	oh	!	l'école	!	on	peut	s'en	passer	!...	Mais	Marcel	!	il	faut	le	prévenir.
Je	vais	lui	envoyer	une	dépêche.	Il	comprendra	bien	que	je	suis	pressé	de	voir	ma
mère	et	ma	soeur	dans	une	pareille	circonstance	!	>>

Octave	 entra	 dans	 un	 bureau	 télégraphique,	 prévint	 son	 ami	 qu'il	 partait	 et
reviendrait	dans	deux	jours.	Puis,	il	héla	un	fiacre	et	se	fit	transporter	à	la	gare	du
Nord.

Dès	qu'il	fut	en	wagon,	il	se	reprit	à	développer	son	rêve.

A	deux	heures	du	matin,	Octave	carillonnait	bruyamment	à	la	porte	de	la	maison
maternelle	 et	 paternelle	 --	 sonnette	 de	 nuit	 --,	 et	 mettait	 en	 émoi	 le	 paisible
quartier	des	Aubettes.

<<	Qui	donc	est	malade	?	se	demandaient	les	commères	d'une	fenêtre	à	l'autre.

--	Le	docteur	n'est	pas	en	ville	!	cria	la	vieille	servante,	de	sa	lucarne	au	dernier
étage.

--	C'est	moi,	Octave	!...	Descendez	m'ouvrir,	Francine	!	>>

Après	dix	minutes	d'attente,	Octave	réussit	à	pénétrer	dans	la	maison.	Sa	mère	et
sa	 soeur	 Jeanne,	 précipitamment	 descendues	 en	 robe	 de	 chambre,	 attendaient
l'explication	de	cette	visite.

La	lettre	du	docteur,	lue	à	haute	voix,	eut	bientôt	donné	la	clef	du	mystère.

Mme	Sarrasin	fut	un	moment	éblouie.	Elle	embrassa	son	fils	et	sa	fille	en	pleurant
de	joie.	Il	lui	semblait	que	l'univers	allait	être	à	eux	maintenant,	et	que	le	malheur
n'oserait	jamais	s'attaquer	à	des	jeunes	gens	qui	possédaient	quelques	centaines
de	millions.	Cependant,	les	femmes	ont	plus	tôt	fait	que	les	hommes	de	s'habituer
à	ces	grands	coups	du	sort.	Mme	Sarrasin	relut	la	lettre	de	son	mari,	se	dit	que
c'était	à	lui,	en	somme,	qu'il	appartenait	de	décider	de	sa	destinée	et	de	celle	de
ses	enfants,	et	le	calme	rentra	dans	son	coeur.	Quant	à	Jeanne,	elle	était	heureuse
à	la	joie	de	sa	mère	et	de	son	frère	;	mais	son	imagination	de	treize	ans	ne	rêvait
pas	 de	 bonheur	 plus	 grand	 que	 celui	 de	 cette	 petite	 maison	 modeste	 où	 sa	 vie
s'écoulait	 doucement	 entre	 les	 leçons	 de	 ses	 maîtres	 et	 les	 caresses	 de	 ses
parents.	 Elle	 ne	 voyait	 pas	 trop	 en	 quoi	 quelques	 liasses	 de	 billets	 de	 banque
pouvaient	changer	grand-chose	à	son	existence,	et	cette	perspective	ne	la	troubla
pas	un	instant.

Mme	 Sarrasin,	 mariée	 très	 jeune	 à	 un	 homme	 absorbé	 tout	 entier	 par	 les
occupations	 silencieuses	 du	 savant	 de	 race,	 respectait	 la	 passion	 de	 son	 mari,
qu'elle	 aimait	 tendrement,	 sans	 toutefois	 le	 bien	 comprendre.	 Ne	 pouvant
partager	 les	 bonheurs	 que	 l'étude	 donnait	 au	 docteur	 Sarrasin,	 elle	 s'était
quelquefois	sentie	un	peu	seule	à	côté	de	ce	travailleur	acharné,	et	avait	par	suite
concentré	 sur	 ses	 deux	 enfants	 toutes	 ses	 espérances.	 Elle	 avait	 toujours	 rêvé
pour	eux	un	avenir	brillant,	s'imaginant	qu'il	en	serait	plus	heureux.	Octave,	elle
n'en	 doutait	 pas,	 était	 appelé	 aux	 plus	 hautes	 destinées.	 Depuis	 qu'il	 avait	 pris
rang	 à	 l'Ecole	 centrale,	 cette	 modeste	 et	 utile	 académie	 de	 jeunes	 ingénieurs
s'était	transformée	dans	son	esprit	en	une	pépinière	d'hommes	illustres.	Sa	seule



inquiétude	était	que	la	modestie	de	leur	fortune	ne	fût	un	obstacle,	une	difficulté
tout	 au	 moins	 à	 la	 carrière	 glorieuse	 de	 son	 fils,	 et	 ne	 nuisît	 plus	 tard	 à
l'établissement	de	sa	fille.	Maintenant,	ce	qu'elle	avait	compris	de	la	lettre	de	son
mari,	c'est	que	ses	craintes	n'avaient	plus	de	raison	d'être.	Aussi	sa	satisfaction
fut-	elle	complète.

La	mère	et	 le	 fils	passèrent	une	grande	partie	de	 la	nuit	à	causer	et	à	 faire	des
projets,	tandis	que	Jeanne,	très	contente	du	présent,	sans	aucun	souci	de	l'avenir,
s'était	endormie	dans	un	fauteuil.

Cependant,	au	moment	d'aller	prendre	un	peu	de	repos	:

<<	Tu	ne	m'as	pas	parlé	de	Marcel,	dit	Mme	Sarrasin	à	son	fils.	Ne	lui	as-tu	pas
donné	connaissance	de	la	lettre	de	ton	père	?	Qu'en	a-t-il	dit	?

--	Oh	!	répondit	Octave,	tu	connais	Marcel	!	C'est	plus	qu'un	sage,	c'est	un	stoïque
!	 Je	 crois	 qu'il	 a	 été	 effrayé	 pour	 nous	 de	 l'énormité	 de	 l'héritage	 !	 Je	 dis	 pour
nous	;	mais	son	inquiétude	ne	remontait	pas	jusqu'à	mon	père,	dont	le	bon	sens,
disait-il,	 et	 la	 raison	 scientifique	 le	 rassuraient.	 Mais	 dame	 !	 pour	 ce	 qui	 te
concerne,	 mère,	 et	 Jeanne	 aussi,	 et	 moi	 surtout,	 il	 ne	 m'a	 pas	 caché	 qu'il	 eût
préféré	un	héritage	modeste,	vingt-cinq	mille	livres	de	rente...

--	Marcel	n'avait	peut-être	pas	tort,	répondit	Mme	Sarrasin	en	regardant	son	fils.
Cela	peut	devenir	un	grand	danger,	une	subite	fortune,	pour	certaines	natures	!
>>

Jeanne	venait	de	se	réveiller.	Elle	avait	entendu	les	dernières	paroles	de	sa	mère	:

<<	Tu	sais,	mère,	lui	dit-elle,	en	se	frottant	les	yeux	et	se	dirigeant	vers	sa	petite
chambre,	 tu	 sais	 ce	 que	 tu	 m'as	 dit	 un	 jour,	 que	 Marcel	 avait	 toujours	 raison	 !
Moi,	je	crois	tout	ce	que	dit	notre	ami	Marcel	!	>>

Et,	ayant	embrassé	sa	mère,	Jeanne	se	retira.

III					UN	FAIT	DIVERS

En	arrivant	à	la	quatrième	séance	du	Congrès	d'Hygiène,	le	docteur	Sarrasin	put
constater	 que	 tous	 ses	 collègues	 I'accueillaient	 avec	 les	 marques	 d'un	 respect
extraordinaire.	Jusque-là,	c'était	à	peine	si	le	très	noble	Lord	Glandover,	chevalier
de	 la	 Jarretière,	 qui	 avait	 la	 présidence	 nominale	 de	 l'assemblée,	 avait	 daigné
s'apercevoir	de	l'existence	individuelle	du	médecin	français.

Ce	lord	était	un	personnage	auguste,	dont	le	rôle	se	bornait	à	déclarer	la	séance
ouverte	ou	 levée	et	à	donner	mécaniquement	 la	parole	aux	orateurs	 inscrits	sur
une	 liste	qu'on	plaçait	devant	 lui.	 Il	 gardait	habituellement	 sa	main	droite	dans
l'ouverture	de	sa	redingote	boutonnée	--	non	pas	qu'il	eût	fait	une	chute	de	cheval
--,	 mais	 uniquement	 parce	 que	 cette	 attitude	 incommode	 a	 été	 donnée	 par	 les
sculpteurs	anglais	au	bronze	de	plusieurs	hommes	d'Etat.

Une	 face	 blafarde	 et	 glabre,	 plaquée	 de	 taches	 rouges,	 une	 perruque	 de
chiendent	prétentieusement	relevée	en	 toupet	sur	un	 front	qui	sonnait	 le	creux,
complétaient	 la	 figure	 la	 plus	 comiquement	 gourmée	 et	 la	 plus	 follement	 raide
qu'on	pût	voir.	Lord	Glandover	se	mouvait	tout	d'une	pièce,	comme	s'il	avait	été
de	 bois	 ou	 de	 carton-pâte.	 Ses	 yeux	 mêmes	 semblaient	 ne	 rouler	 sous	 leurs
arcades	orbitaires	que	par	saccades	intermittentes,	à	la	façon	des	yeux	de	poupée
ou	de	mannequin.

Lors	 des	 premières	 présentations,	 le	 président	 du	 Congrès	 d'Hygiène	 avait
adressé	au	docteur	Sarrasin	un	salut	protecteur	et	condescendant	qui	aurait	pu
se	traduire	ainsi	:

<<	Bonjour,	monsieur	l'homme	de	peu	!...	C'est	vous	qui,	pour	gagner	votre	petite
vie,	 faites	 ces	 petits	 travaux	 sur	 de	 petites	 machinettes	 ?...	 Il	 faut	 que	 j'aie
vraiment	 la	vue	bonne	pour	apercevoir	une	créature	aussi	éloignée	de	moi	dans



l'échelle	des	êtres	!...	Mettez-vous	à	l'ombre	de	Ma	Seigneurie,	je	vous	le	permets.
>>

Cette	 fois	Lord	Glandover	 lui	adressa	 le	plus	gracieux	des	sourires	et	poussa	 la
courtoisie	 jusqu'à	 lui	 montrer	 un	 siège	 vide	 à	 sa	 droite.	 D'autre	 part,	 tous	 les
membres	du	Congrès	s'étaient	levés.

Assez	surpris	de	ces	marques	d'une	attention	exceptionnellement	flatteuse,	et	se
disant	qu'après	réflexion	le	compte-globules	avait	sans	doute	paru	à	ses	confrères
une	découverte	plus	considérable	qu'à	première	vue,	le	docteur	Sarrasin	s'assit	à
la	place	qui	lui	était	offerte.

Mais	 toutes	 ses	 illusions	 d'inventeur	 s'envolèrent,	 lorsque	 Lord	 Glandover	 se
pencha	 à	 son	 oreille	 avec	 une	 contorsion	 des	 vertèbres	 cervicales	 telle	 qu'il
pouvait	en	résulter	un	torticolis	violent	pour	Sa	Seigneurie	:

<<	J'apprends,	dit-il,	que	vous	êtes	un	homme	de	propriété	considérable	?	On	me
dit	que	vous	"	valez	"	vingt	et	un	millions	sterling	?	>>

Lord	Glandover	paraissait	désolé	d'avoir	pu	 traiter	avec	 légèreté	 l'équivalent	en
chair	et	en	os	d'une	valeur	monnayée	aussi	ronde.	Toute	son	attitude	disait	:

<<	 Pourquoi	 ne	 nous	 avoir	 pas	 prévenus	 ?...	 Franchement	 ce	 n'est	 pas	 bien	 !
Exposer	les	gens	à	des	méprises	semblables	!	>>

Le	docteur	Sarrasin,	qui	ne	croyait	pas,	en	conscience,	<<	valoir	>>	un	sou	de
plus	qu'aux	séances	précédentes,	se	demandait	comment	la	nouvelle	avait	déjà	pu
se	répandre	lorsque	le	docteur	Ovidius,	de	Berlin,	son	voisin	de	droite	lui	dit	avec
un	sourire	faux	et	plat	:

<<	 Vous	 voilà	 aussi	 fort	 que	 les	 Rothschild	 !...	 Le	 Daily	 Telegraph	 donne	 la
nouvelle	!...	Tous	mes	compliments	!	>>

Et	il	 lui	passa	un	numéro	du	journal,	daté	du	matin	même.	On	y	lisait	le	<<	fait
divers	>>	suivant,	dont	la	rédaction	révélait	suffisamment	l'auteur	:

<<	 UN	 HERITAGE	 MONSTRE.--	 La	 fameuse	 succession	 vacante	 de	 la	 Bégum
Gokool	vient	enfin	de	trouver	son	légitime	héritier	par	les	soins	habiles	de	Messrs.
Billows,	 Green	 et	 Sharp,	 solicitors,	 93,	 Southampton	 row,	 London.	 L'heureux
propriétaire	des	vingt	et	un	millions	sterling,	actuellement	déposés	à	 la	Banque
d'Angleterre,	est	un	médecin	français,	le	docteur	Sarrasin,	dont	nous	avons,	il	y	a
trois	jours,	analysé	ici	même	le	beau	mémoire	au	Congrès	de	Brighton.	A	force	de
peines	 et	 à	 travers	 des	 péripéties	 qui	 formeraient	 à	 elles	 seules	 un	 véritable
roman,	Mr.	Sharp	est	arrivé	à	établir,	sans	contestation	possible,	que	le	docteur
Sarrasin	est	le	seul	descendant	vivant	de	Jean-Jacques	Langévol,	baronnet,	époux
en	 secondes	 noces	 de	 la	 Bégum	 Gokool.	 Ce	 soldat	 de	 fortune	 était,	 paraît-il,
originaire	de	la	petite	ville	française	de	Bar-le-Duc.	Il	ne	reste	plus	à	accomplir,
pour	 l'envoi	en	possession,	que	de	simples	 formalités.	La	requête	est	déjà	 logée
en	Cour	de	Chancellerie.	C'est	un	curieux	enchaînement	de	circonstances	qui	a
accumulé	 sur	 la	 tête	d'un	 savant	 français,	 avec	un	 titre	britannique,	 les	 trésors
entassés	par	une	longue	suite	de	rajahs	indiens.	La	fortune	aurait	pu	se	montrer
moins	intelligente,	et	il	faut	se	féliciter	qu'un	capital	aussi	considérable	tombe	en
des	mains	qui	sauront	en	faire	bon	usage.	>>

Par	 un	 sentiment	 assez	 singulier,	 le	 docteur	 Sarrasin	 fut	 contrarié	 de	 voir	 la
nouvelle	rendue	publique.	Ce	n'était	pas	seulement	à	cause	des	importunité	que
son	expérience	des	choses	humaines	lui	faisait	déjà	prévoir,	mais	il	était	humilié
de	 l'importance	 qu'on	 paraissait	 attribuer	 à	 cet	 événement.	 Il	 lui	 semblait	 être
rapetissé	 personnellement	 de	 tout	 l'énorme	 chiffre	 de	 son	 capital.	 Ses	 travaux,
son	mérite	personnel	--	il	en	avait	le	sentiment	profond	--,	se	trouvaient	déjà	noyés
dans	cet	océan	d'or	et	d'argent,	même	aux	yeux	de	ses	confrères.	Ils	ne	voyaient
plus	en	lui	le	chercheur	infatigable,	l'intelligence	supérieure	et	déliée,	l'inventeur
ingénieux,	 ils	 voyaient	 le	 demi-milliard.	 Eût-il	 été	 un	 goitreux	 des	 Alpes,	 un
Hottentot	abruti,	un	des	spécimens	 les	plus	dégradés	de	 l'humanité	au	 lieu	d'en



être	un	des	représentants	supérieurs,	son	poids	eût	été	le	même.	Lord	Glandover
avait	dit	le	mot,	il	<<	valait	>>	désormais	vingt	et	un	millions	sterling,	ni	plus,	ni
moins.

Cette	 idée	 l'écoeura,	 et	 le	 Congrès,	 qui	 regardait,	 avec	 une	 curiosité	 toute
scientifique,	 comment	 était	 fait	 un	 <<	 demi	 milliardaire	 >>,	 constata	 non	 sans
surprise	que	la	physionomie	du	sujet	se	voilait	d'une	sorte	de	tristesse.

Ce	ne	fut	pourtant	qu'une	faiblesse	passagère.	La	grandeur	du	but	auquel	il	avait
résolu	de	consacrer	cette	fortune	inespérée	se	représenta	tout	à	coup	à	la	pensée
du	docteur	et	 le	 rasséréna.	 Il	 attendit	 la	 fin	de	 la	 lecture	que	 faisait	 le	docteur
Stevenson	 de	 Glasgow	 sur	 l'Education	 des	 jeunes	 idiots,	 et	 demanda	 la	 parole
pour	une	communication.

Lord	 Glandover	 la	 lui	 accorda	 à	 l'instant	 et	 par	 préférence	 même	 au	 docteur
Ovidius.	Il	la	lui	aurait	accordée,	quand	tout	le	Congrès	s'y	serait	opposé,	quand
tous	les	savants	de	l'Europe	auraient	protesté	à	la	fois	contre	ce	tour	de	faveur	!
Voilà	 ce	 que	 disait	 éloquemment	 l'intonation	 toute	 spéciale	 de	 la	 voix	 du
président.

<<	Messieurs,	dit	le	docteur	Sarrasin,	je	comptais	attendre	quelques	jours	encore
avant	de	vous	faire	part	de	la	fortune	singulière	qui	m'arrive	et	des	conséquences
heureuses	 que	 ce	 hasard	 peut	 avoir	 pour	 la	 science.	 Mais,	 le	 fait	 étant	 devenu
public,	il	y	aurait	peut-être	de	l'affectation	à	ne	pas	le	placer	tout	de	suite	sur	son
vrai	terrain...	Oui,	messieurs,	il	est	vrai	qu'une	somme	considérable,	une	somme
de	 plusieurs	 centaines	 de	 millions,	 actuellement	 déposée	 à	 la	 Banque
d'Angleterre,	se	trouve	me	revenir	légitimement.	Ai-je	besoin	de	vous	dire	que	je
ne	 me	 considère,	 en	 ces	 conjonctures,	 que	 comme	 le	 fidéicommissaire	 de	 la
science	?...	(Sensation	profonde.)	Ce	n'est	pas	à	moi	que	ce	capital	appartient	de
droit,	c'est	à	l'Humanité,	c'est	au	Progrès	!...	(Mouvements	divers.	Exclamations.
Applaudissements	 unanimes.	 Tout	 le	 Congrès	 se	 lève,	 électrisé	 par	 cette
déclaration.)	Ne	m'applaudissez	pas,	messieurs.	Je	ne	connais	pas	un	seul	homme
de	science,	vraiment	digne	de	ce	beau	nom,	qui	ne	fît	à	ma	place	ce	que	je	veux
faire.	 Qui	 sait	 si	 quelques-uns	 ne	 penseront	 pas	 que,	 comme	 dans	 beaucoup
d'actions	 humaines,	 il	 n'y	 a	 pas	 en	 celle-ci	 plus	 d'amour-	 propre	 que	 de
dévouement	 ?...	 (Non	 !	 Non	 !)	 Peu	 importe	 au	 surplus	 !	 Ne	 voyons	 que	 les
résultats.	Je	le	déclare	donc,	définitivement	et	sans	réserve	:	le	demi-milliard	que
le	hasard	met	dans	mes	mains	n'est	pas	à	moi,	 il	 est	à	 la	 science	 !	Voulez-vous
être	le	parlement	qui	répartira	ce	budget	?...	Je	n'ai	pas	en	mes	propres	lumières
une	confiance	suffisante	pour	prétendre	en	disposer	en	maître	absolu.	Je	vous	fais
juges,	et	vous-mêmes	vous	déciderez	du	meilleur	emploi	à	donner	à	ce	trésor	!...
>>	(Hurrahs.	Agitation	profonde.	Délire	général.)

Le	Congrès	est	debout.	Quelques	membres,	dans	leur	exaltation,	sont	montés	sur
la	 table.	 Le	 professeur	 Turnbull,	 de	 Glasgow,	 paraît	 menacé	 d'apoplexie.	 Le
docteur	Cicogna,	de	Naples,	a	perdu	la	respiration.	Lord	Glandover	seul	conserve
le	calme	digne	et	serein	qui	convient	à	son	rang.	 Il	est	parfaitement	convaincu,
d'ailleurs,	que	le	docteur	Sarrasin	plaisante	agréablement,	et	n'a	pas	la	moindre
intention	de	réaliser	un	programme	si	extravagant.

<<	 S'il	 m'est	 permis,	 toutefois,	 reprit	 l'orateur,	 quand	 il	 eut	 obtenu	 un	 peu	 de
silence,	s'il	m'est	permis	de	suggérer	un	plan	qu'il	serait	aisé	de	développer	et	de
perfectionner,	je	propose	le	suivant.	>>

Ici	le	Congrès,	revenu	enfin	au	sang-froid,	écoute	avec	une	attention	religieuse.

<<	 Messieurs,	 parmi	 les	 causes	 de	 maladie,	 de	 misère	 et	 de	 mort	 qui	 nous
entourent,	 il	 faut	 en	 compter	 une	 à	 laquelle	 je	 crois	 rationnel	 d'attacher	 une
grande	 importance	 :	 ce	 sont	 les	 conditions	 hygiéniques	 déplorables	 dans
lesquelles	la	plupart	des	hommes	sont	placés.	Ils	s'entassent	dans	des	villes,	dans
des	demeures	souvent	privées	d'air	et	de	lumière,	ces	deux	agents	indispensables
de	 la	 vie.	 Ces	 agglomérations	 humaines	 deviennent	 parfois	 de	 véritables	 foyers
d'infection.	 Ceux	 qui	 n'y	 trouvent	 pas	 la	 mort	 sont	 au	 moins	 atteints	 dans	 leur



santé	;	leur	force	productive	diminue,	et	la	société	perd	ainsi	de	grandes	sommes
de	 travail	 qui	 pourraient	 être	 appliquées	 aux	 plus	 précieux	 usages.	 Pourquoi,
messieurs,	n'essaierions-nous	pas	du	plus	puissant	des	moyens	de	persuasion...	de
l'exemple	 ?	 Pourquoi	 ne	 réunirions-nous	 pas	 toutes	 les	 forces	 de	 notre
imagination	 pour	 tracer	 le	 plan	 d'une	 cité	 modèle	 sur	 des	 données
rigoureusement	 scientifiques	 ?...	 (Oui	 !	 oui	 !	 c'est	 vrai	 !)	 Pourquoi	 ne
consacrerions-	nous	pas	ensuite	le	capital	dont	nous	disposons	à	édifier	cette	ville
et	à	la	présenter	au	monde	comme	un	enseignement	pratique...	>>	(Oui	!	oui	!	--
Tonnerre	d'applaudissements.)

Les	 membres	 du	 Congrès,	 pris	 d'un	 transport	 de	 folie	 contagieuse,	 se	 serrent
mutuellement	 les	 mains,	 ils	 se	 jettent	 sur	 le	 docteur	 Sarrasin,	 l'enlèvent,	 le
portent	en	triomphe	autour	de	la	salle.

<<	 Messieurs,	 reprit	 le	 docteur,	 lorsqu'il	 eut	 pu	 réintégrer	 sa	 place,	 cette	 cité
que	 chacun	 de	 nous	 voit	 déjà	 par	 les	 yeux	 de	 l'imagination,	 qui	 peut	 être	 dans
quelques	mois	une	réalité,	cette	ville	de	la	santé	et	du	bien-être,	nous	inviterions
tous	les	peuples	à	venir	la	visiter,	nous	en	répandrions	dans	toutes	les	langues	le
plan	et	la	description,	nous	y	appellerions	les	familles	honnêtes	que	la	pauvreté	et
le	manque	de	travail	auraient	chassées	des	pays	encombrés.	Celles	aussi	--	vous
ne	 vous	 étonnerez	 pas	 que	 j'y	 songe	 --,	 à	 qui	 la	 conquête	 étrangère	 a	 fait	 une
cruelle	 nécessité	 de	 l'exil,	 trouveraient	 chez	 nous	 l'emploi	 de	 leur	 activité,
l'application	 de	 leur	 intelligence,	 et	 nous	 apporteraient	 ces	 richesses	 morales,
plus	précieuses	mille	 fois	que	 les	mines	d'or	 et	de	diamant.	Nous	aurions	 là	de
vastes	 collèges	 où	 la	 jeunesse	 élevée	 d'après	 des	 principes	 sages,	 propres	 à
développer	et	à	équilibrer	toutes	les	facultés	morales,	physiques	et	intellectuelles,
nous	préparerait	des	générations	fortes	pour	l'avenir	!	>>

Il	faut	renoncer	à	décrire	le	tumulte	enthousiaste	qui	suivit	cette	communication.
Les	applaudissements,	les	hurrahs,	les	<<	hip	!	hip	!	>>	se	succédèrent	pendant
plus	d'un	quart	d'heure.

Le	docteur	Sarrasin	était	à	peine	parvenu	à	se	 rasseoir	que	Lord	Glandover,	 se
penchant	de	nouveau	vers	lui,	murmura	à	son	oreille	en	clignant	de	l'oeil	:

<<	Bonne	spéculation	!...	Vous	comptez	sur	le	revenu	de	l'octroi,	hein	?...	Affaire
sûre,	 pourvu	 qu'elle	 soit	 bien	 lancée	 et	 patronnée	 de	 noms	 choisis	 !...	 Tous	 les
convalescents	et	 les	valétudinaires	voudront	habiter	 là	 !...	 J'espère	que	vous	me
retiendrez	un	bon	lot	de	terrain,	n'est-ce	pas	?	>>

Le	pauvre	docteur,	blessé	de	cette	obstination	à	donner	à	ses	actions	un	mobile
cupide,	 allait	 cette	 fois	 répondre	 à	 Sa	 Seigneurie,	 lorsqu'il	 entendit	 le	 vice-
président	réclamer	un	vote	de	remerciement	par	acclamation	pour	l'auteur	de	la
philanthropique	proposition	qui	venait	d'être	soumise	à	l'assemblée.

<<	 Ce	 serait,	 dit-il,	 l'éternel	 honneur	 du	 Congrès	 de	 Brighton	 qu'une	 idée	 si
sublime	y	eût	pris	naissance,	il	ne	fallait	pas	moins	pour	la	concevoir	que	la	plus
haute	intelligence	unie	au	plus	grand	coeur	et	à	la	générosité	la	plus	inouïe...	Et
pourtant,	maintenant	que	l'idée	était	suggérée,	on	s'étonnait	presque	qu'elle	n'eût
pas	déjà	été	mise	en	pratique	!	Combien	de	milliards	dépensés	en	folles	guerres,
combien	de	capitaux	dissipés	en	spéculations	ridicules	auraient	pu	être	consacrés
à	un	tel	essai	!	>>

L'orateur,	 en	 terminant,	 demandait,	 pour	 la	 cité	 nouvelle,	 comme	 un	 juste
hommage	à	son	fondateur,	le	nom	de	<<	Sarrasina	>>.

Sa	motion	était	déjà	acclamée,	lorsqu'il	fallut	revenir	sur	le	vote,	à	la	requête	du
docteur	Sarrasin	lui-même.

<<	Non,	dit-il,	mon	nom	n'a	rien	à	faire	en	ceci.	Gardons	nous	aussi	d'affubler	la
future	ville	d'aucune	de	ces	appellations	qui,	sous	prétexte	de	dériver	du	grec	ou
du	latin,	donnent	à	la	chose	ou	à	l'être	qui	les	porte	une	allure	pédante.	Ce	sera	la
Cité	du	bien-être,	mais	 je	demande	que	son	nom	soit	celui	de	ma	patrie,	et	que



nous	l'appelions	France-Ville	!	>>

On	ne	pouvait	refuser	au	docteur	cette	satisfaction	qui	lui	était	bien	due.

France-Ville	était	d'ores	et	déjà	 fondée	en	paroles	 ;	 elle	allait,	grâce	au	procès-
verbal	 qui	 devait	 clore	 la	 séance,	 exister	 aussi	 sur	 le	 papier.	 On	 passa
immédiatement	à	la	discussion	des	articles	généraux	du	projet.

Mais	 il	 convient	 de	 laisser	 le	 Congrès	 à	 cette	 occupation	 pratique,	 si	 différente
des	soins	ordinairement	réservés	à	ces	assemblées,	pour	suivre	pas	à	pas,	dans
un	 de	 ses	 innombrables	 itinéraires,	 la	 fortune	 du	 fait	 divers	 publié	 par	 le	 Daily
Telegraph.

Dès	le	29	octobre	au	soir,	cet	entrefilet,	textuellement	reproduit	par	les	journaux
anglais,	 commençait	 à	 rayonner	 sur	 tous	 les	 cantons	 du	 Royaume-Uni.	 Il
apparaissait	notamment	dans	la	Gazette	de	Hull	et	figurait	en	haut	de	la	seconde
page	 dans	 un	 numéro	 de	 cette	 feuille	 modeste	 que	 le	 Mary	 Queen,	 trois-mâts-
barque	chargé	de	charbon,	apporta	le	1er	novembre	à	Rotterdam.

Immédiatement	coupé	par	les	ciseaux	diligents	du	rédacteur	en	chef	et	secrétaire
unique	de	l'Echo	néerlandais	et	traduit	dans	la	langue	de	Cuyp	et	de	Potter,	le	fait
divers	arriva,	 le	2	novembre,	sur	 les	ailes	de	 la	vapeur,	au	Mémorial	de	Brême.
Là,	il	revêtit,	sans	changer	de	corps,	un	vêtement	neuf,	et	ne	tarda	pas	à	se	voir
imprimer	 en	 allemand.	 Pourquoi	 faut-il	 constater	 ici	 que	 le	 journaliste	 teuton,
après	avoir	écrit	en	tête	de	la	traduction	:	Eine	ubergrosse	Erbschaft,	ne	craignit
pas	 de	 recourir	 à	 un	 subterfuge	 mesquin	 et	 d'abuser	 de	 la	 crédulité	 de	 ses
lecteurs	en	ajoutant	entre	parenthèses	:	Correspondance	spéciale	de	Brighton	?

Quoi	qu'il	en	soit,	devenue	ainsi	allemande	par	droit	d'annexion,	l'anecdote	arriva
à	 la	 rédaction	de	 l'imposante	Gazette	du	Nord,	qui	 lui	 donna	une	place	dans	 la
seconde	colonne	de	sa	 troisième	page,	en	se	contentant	d'en	supprimer	 le	 titre,
trop	charlatanesque	pour	une	si	grave	personne.

C'est	après	avoir	passé	par	ces	avatars	successifs	qu'elle	fit	enfin	son	entrée,	le	3
novembre	 au	 soir,	 entre	 les	 mains	 épaisses	 d'un	 gros	 valet	 de	 chambre	 saxon,
dans	le	cabinet-salon-salle	à	manger	de	M.	le	professeur	Schultze,	de	l'Université
d'Iéna.

Si	haut	placé	que	fût	un	tel	personnage	dans	l'échelle	des	êtres,	il	ne	présentait	à
première	vue	rien	d'extraordinaire.	C'était	un	homme	de	quarante-cinq	ou	six	ans,
d'assez	forte	taille	;	ses	épaules	carrées	indiquaient	une	constitution	robuste	;	son
front	 était	 chauve,	 et	 le	 peu	 de	 cheveux	 qu'il	 avait	 gardés	 à	 l'occiput	 et	 aux
tempes	rappelaient	le	blond	filasse.	Ses	yeux	étaient	bleus,	de	ce	bleu	vague	qui
ne	trahit	jamais	la	pensée.	Aucune	lueur	ne	s'en	échappe,	et	cependant	on	se	sent
comme	gêné	sitôt	qu'ils	vous	regardent.	La	bouche	du	professeur	Schultze	était
grande,	garnie	d'une	de	ces	doubles	rangées	de	dents	formidables	qui	ne	lâchent
jamais	 leur	 proie,	 mais	 enfermées	 dans	 des	 lèvres	 minces,	 dont	 le	 principal
emploi	 devait	 être	 de	 numéroter	 les	 paroles	 qui	 pouvaient	 en	 sortir.	 Tout	 cela
composait	 un	 ensemble	 inquiétant	 et	 désobligeant	 pour	 les	 autres,	 dont	 le
professeur	était	visiblement	très	satisfait	pour	lui-même.

Au	bruit	que	 fit	son	valet	de	chambre,	 il	 leva	 les	yeux	sur	 la	cheminée,	regarda
l'heure	 à	 une	 très	 jolie	 pendule	 de	 Barbedienne,	 singulièrement	 dépaysée	 au
milieu	des	meubles	vulgaires	qui	l'entouraient,	et	dit	d'une	voix	raide	encore	plus
que	rude	:

<<	Six	heures	cinquante-cinq	!	Mon	courrier	arrive	à	six	trente,	dernière	heure.
Vous	 le	 montez	 aujourd'hui	 avec	 vingt-cinq	 minutes	 de	 retard.	 La	 première	 fois
qu'il	ne	sera	pas	sur	ma	table	à	six	heures	 trente,	vous	quitterez	mon	service	à
huit.

--	Monsieur,	demanda	le	domestique	avant	de	se	retirer,	veut-il	dîner	maintenant
?



--	 Il	 est	 six	 heures	 cinquante-cinq	 et	 je	 dîne	 à	 sept	 !	 Vous	 le	 savez	 depuis	 trois
semaines	 que	 vous	 êtes	 chez	 moi	 !	 Retenez	 aussi	 que	 je	 ne	 change	 jamais	 une
heure	et	que	je	ne	répète	jamais	un	ordre.	>>

Le	professeur	déposa	son	journal	sur	le	bord	de	sa	table	et	se	remit	à	écrire	un
mémoire	qui	devait	paraître	le	surlendemain	dans	les	Annalen	für	Physiologie.	Il
ne	saurait	y	avoir	aucune	indiscrétion	à	constater	que	ce	mémoire	avait	pour	titre
:

Pourquoi	 tous	 les	 Français	 sont-ils	 atteints	 à	 des	 degrés	 différents	 de
dégénérescence	héréditaire	?

Tandis	que	le	professeur	poursuivait	sa	tâche,	le	dîner,	composé	d'un	grand	plat
de	 saucisses	 aux	 choux,	 flanqué	 d'un	 gigantesque	 mooss	 de	 bière,	 avait	 été
discrètement	servi	sur	un	guéridon	au	coin	du	feu.	Le	professeur	posa	sa	plume
pour	 prendre	 ce	 repas,	 qu'il	 savoura	 avec	 plus	 de	 complaisance	 qu'on	 n'en	 eût
attendu	d'un	homme	aussi	sérieux.	Puis	il	sonna	pour	avoir	son	café,	alluma	une
grande	pipe	de	porcelaine	et	se	remit	au	travail.

Il	était	près	de	minuit,	 lorsque	le	professeur	signa	 le	dernier	feuillet,	et	 il	passa
aussitôt	dans	sa	chambre	à	coucher	pour	y	prendre	un	repos	bien	gagné.	Ce	fut
dans	 son	 lit	 seulement	 qu'il	 rompit	 la	 bande	 de	 son	 journal	 et	 en	 commença	 la
lecture,	avant	de	s'endormir.	Au	moment	où	le	sommeil	semblait	venir,	l'attention
du	professeur	fut	attirée	par	un	nom	étranger,	celui	de	<<	Langévol	>>,	dans	le
fait	divers	relatif	à	 l'héritage	monstre.	Mais	 il	eut	beau	vouloir	se	rappeler	quel
souvenir	pouvait	bien	évoquer	en	 lui	 ce	nom,	 il	n'y	parvint	pas.	Après	quelques
minutes	données	à	cette	recherche	vaine,	il	jeta	le	journal,	souffla	sa	bougie	et	fit
bientôt	entendre	un	ronflement	sonore.

Cependant,	 par	 un	 phénomène	 physiologique	 que	 lui-même	 avait	 étudié	 et
expliqué	 avec	 de	 grands	 développements,	 ce	 nom	 de	 Langévol	 poursuivit	 le
professeur	 Schultze	 jusque	 dans	 ses	 rêves.	 Si	 bien	 que,	 machinalement,	 en	 se
réveillant	le	lendemain	matin,	il	se	surprit	à	le	répéter.

Tout	à	coup,	et	au	moment	où	il	allait	demander	à	sa	montre	quelle	heure	il	était,
il	fut	illuminé	d'un	éclair	subit.	Se	jetant	alors	sur	le	journal	qu'il	retrouva	au	pied
de	son	lit,	il	lut	et	relut	plusieurs	fois	de	suite,	en	se	passant	la	main	sur	le	front
comme	pour	y	concentrer	ses	idées,	l'alinéa	qu'il	avait	failli	la	veille	laisser	passer
inaperçu.	La	lumière,	évidemment,	se	faisait	dans	son	cerveau,	car,	sans	prendre
le	 temps	 de	 passer	 sa	 robe	 de	 chambre	 à	 ramages,	 il	 courut	 à	 la	 cheminée,
détacha	un	petit	portrait	en	miniature	pendu	près	de	 la	glace,	et,	 le	retournant,
passa	sa	manche	sur	le	carton	poussiéreux	qui	en	formait	l'envers.

Le	professeur	ne	 s'était	 pas	 trompé.	Derrière	 le	portrait,	 on	 lisait	 ce	nom	 tracé
d'une	encre	jaunâtre,	presque	effacé	par	un	demi-siècle	:

<<	Thérèse	Schultze	eingeborene	Langévol	>>	(Thérèse	Schultze	née	Langévol).

Le	soir	même,	le	professeur	avait	pris	le	train	direct	pour	Londres.

IV					PART	A	DEUX

Le	 6	 novembre,	 à	 sept	 heures	 du	 matin,	 Herr	 Schultze	 arrivait	 à	 la	 gare	 de
Charing-Cross.	A	midi,	il	se	présentait	au	numéro	93,	Southampton	row,	dans	une
grande	salle	divisée	en	deux	parties	par	une	barrière	de	bois	--	côté	de	MM.	les
clercs,	côté	du	public	--,	meublée	de	six	chaises,	d'une	table	noire,	d'innombrables
cartons	verts	et	d'un	dictionnaire	des	adresses.	Deux	jeunes	gens,	assis	devant	la
table,	étaient	en	train	de	manger	paisiblement	le	déjeuner	de	pain	et	de	fromage
traditionnel	en	tous	les	pays	de	basoche.

<<	Messieurs	Billows,	Green	et	Sharp	?	dit	le	professeur	de	la	même	voix	dont	il
demandait	son	dîner.

--	Mr.	Sharp	est	dans	son	cabinet.	--	Quel	nom	?	Quelle	affaire	?



-	Le	professeur	Schultze,	d'Iéna,	affaire	Langévol.	>>

Le	 jeune	 clerc	 murmura	 ces	 renseignements	 dans	 le	 pavillon	 d'un	 tuyau
acoustique	 et	 reçut	 en	 réponse	 dans	 le	 pavillon	 de	 sa	 propre	 oreille	 une
communication	qu'il	n'eut	garde	de	rendre	publique.	Elle	pouvait	se	traduire	ainsi
:

<<	Au	diable	l'affaire	Langévol	!	Encore	un	fou	qui	croit	avoir	des	titres	!	>>

Réponse	du	jeune	clerc	:

<<	C'est	un	homme	d'apparence	"respectable".	Il	n'a	pas	l'air	agréable,	mais	ce
n'est	pas	la	tête	du	premier	venu.	>>

Nouvelle	exclamation	mystérieuse	:

<<	Et	il	vient	d'Allemagne	?...

--	Il	le	dit,	du	moins.	>>

Un	soupir	passa	à	travers	le	tuyau	:

<<	Faites	monter.

-	Deux	étages,	la	porte	en	face	>>,	dit	tout	haut	le	clerc	en	indiquant	un	passage
intérieur.

Le	professeur	s'enfonça	dans	le	couloir,	monta	les	deux	étages	et	se	trouva	devant
une	porte	matelassée,	où	le	nom	de	Mr.	Sharp	se	détachait	en	lettres	noires	sur
un	fond	de	cuivre.

Ce	 personnage	 était	 assis	 devant	 un	 grand	 bureau	 d'acajou,	 dans	 un	 cabinet
vulgaire	 à	 tapis	 de	 feutre,	 chaises	 de	 cuir	 et	 larges	 cartonniers	 béants.	 Il	 se
souleva	 à	 peine	 sur	 son	 fauteuil,	 et,	 selon	 l'habitude	 si	 courtoise	 des	 gens	 de
bureau,	il	se	remit	à	feuilleter	des	dossiers	pendant	cinq	minutes,	afin	d'avoir	l'air
très	 occupé.	 Enfin,	 se	 retournant	 vers	 le	 professeur	 Schultze,	 qui	 s'était	 placé
auprès	de	lui	:

<<	 Monsieur,	 dit-il,	 veuillez	 m'apprendre	 rapidement	 ce	 qui	 vous	 amène.	 Mon
temps	 est	 extraordinairement	 limité,	 et	 je	 ne	 puis	 vous	 donner	 qu'un	 très	 petit
nombre	de	minutes.	>>

Le	professeur	eut	un	semblant	de	sourire,	laissant	voir	qu'il	s'inquiétait	assez	peu
de	la	nature	de	cet	accueil.

<<	 Peut-être	 trouverez-vous	 bon	 de	 m'accorder	 quelques	 minutes
supplémentaires,	dit-il,	quand	vous	saurez	ce	qui	m'amène.

--	Parlez	donc,	monsieur.

--	Il	s'agit	de	la	succession	de	Jean-Jacques	Langévol,	de	Bar-le-Duc,	et	je	suis	le
petit-fils	de	sa	soeur	aînée,	Thérèse	Langévol,	mariée	en	1792	à	mon	grand-père
Martin	Schultze,	chirurgien	à	 l'armée	de	Brunswick	et	mort	en	1814.	J'ai	en	ma
possession	trois	lettres	de	mon	grand-oncle	écrites	à	sa	soeur,	et	de	nombreuses
traditions	de	son	passage	à	 la	maison,	après	 la	bataille	d'Iéna,	sans	compter	 les
pièces	dûment	légalisées	qui	établissent	ma	filiation.	>>

Inutile	 de	 suivre	 le	 professeur	 Schultze	 dans	 les	 explications	 qu'il	 donna	 à	 Mr.
Sharp.	Il	fut,	contre	ses	habitudes,	presque	prolixe.	Il	est	vrai	que	c'était	le	seul
point	 où	 il	 était	 inépuisable.	 En	 effet,	 il	 s'agissait	 pour	 lui	 de	 démontrer	 à	 Mr.
Sharp,	Anglais,	la	nécessité	de	faire	prédominer	la	race	germanique	sur	toutes	les
autres.	 S'il	 poursuivait	 l'idée	 de	 réclamer	 cette	 succession,	 c'était	 surtout	 pour
l'arracher	 des	 mains	 françaises,	 qui	 ne	 pourraient	 en	 faire	 que	 quelque	 inepte
usage	!...	Ce	qu'il	détestait	dans	son	adversaire,	c'était	surtout	sa	nationalité	!...
Devant	 un	 Allemand,	 il	 n'insisterait	 pas	 assurément,	 etc.	 Mais	 l'idée	 qu'un



prétendu	savant,	qu'un	Français	pourrait	employer	cet	énorme	capital	au	service
des	idées	françaises,	le	mettait	hors	de	lui,	et	lui	faisait	un	devoir	de	faire	valoir
ses	droits	à	outrance.

A	 première	 vue,	 la	 liaison	 des	 idées	 pouvait	 ne	 pas	 être	 évidente	 entre	 cette
digression	 politique	 et	 l'opulente	 succession.	 Mais	 Mr.	 Sharp	 avait	 assez
l'habitude	des	affaires	pour	apercevoir	le	rapport	supérieur	qu'il	y	avait	entre	les
aspirations	 nationales	 de	 la	 race	 germanique	 en	 général	 et	 les	 aspirations
particulières	de	l'individu	Schultze	vers	l'héritage	de	la	Bégum.	Elles	étaient,	au
fond,	du	même	ordre.

D'ailleurs,	 il	n'y	avait	pas	de	doute	possible.	Si	humiliant	qu'il	pût	être	pour	un
professeur	à	l'Université	d'Iéna	d'avoir	des	rapports	de	parenté	avec	des	gens	de
race	 inférieure,	 il	 était	 évident	 qu'une	 aïeule	 française	 avait	 sa	 part	 de
responsabilité	 dans	 la	 fabrication	 de	 ce	 produit	 humain	 sans	 égal.	 Seulement,
cette	parenté	d'un	degré	secondaire	à	celle	du	docteur	Sarrasin	ne	lui	créait	aussi
que	 des	 droits	 secondaires	 à	 ladite	 succession.	 Le	 solicitor	 vit	 cependant	 la
possibilité	 de	 les	 soutenir	 avec	 quelques	 apparences	 de	 légalité	 et,	 dans	 cette
possibilité,	il	en	entrevit	une	autre	tout	à	l'avantage	de	Billows,	Green	et	Sharp	:
celle	 de	 transformer	 l'affaire	 Langévol,	 déjà	 belle,	 en	 une	 affaire	 magnifique,
quelque	 nouvelle	 représentation	 du	 Jarndyce	 contre	 Jarndyce,	 de	 Dickens.	 Un
horizon	de	papier	timbré,	d'actes,	de	pièces	de	toute	nature	s'étendit	devant	 les
yeux	de	l'homme	de	loi.	Ou	encore,	ce	qui	valait	mieux,	il	songea	à	un	compromis
ménagé	par	lui,	Sharp,	dans	l'intérêt	de	ses	deux	clients,	et	qui	lui	rapporterait,	à
lui	Sharp,	presque	autant	d'honneur	que	de	profit.

Cependant,	 il	 fit	 connaître	 à	 Herr	 Schultze	 les	 titres	 du	 docteur	 Sarrasin,	 lui
donna	 les	 preuves	 à	 l'appui	 et	 lui	 insinua	 que,	 si	 Billows,	 Green	 et	 Sharp	 se
chargeaient	 cependant	 de	 tirer	 un	 parti	 avantageux	 pour	 le	 professeur	 de
l'apparence	de	droits	--	<<	apparences	seulement,	mon	cher	monsieur,	et	qui,	je
le	crains,	ne	résisteraient	pas	à	un	bon	procès	>>	--,	que	lui	donnait	sa	parenté
avec	 le	 docteur,	 il	 comptait	 que	 le	 sens	 si	 remarquable	 de	 la	 justice	 que
possédaient	 tous	 les	 Allemands	 admettrait	 que	 Billows,	 Green	 et	 Sharp
acquéraient	aussi,	en	cette	occasion,	des	droits	d'ordre	différent,	mais	bien	plus
impérieux,	à	la	reconnaissance	du	professeur.

Celui-ci	était	trop	bien	doué	pour	ne	pas	comprendre	la	logique	du	raisonnement
de	l'homme	d'affaires.	Il	lui	mit	sur	ce	point	l'esprit	en	repos,	sans	toutefois	rien
préciser.

Mr.	Sharp	lui	demanda	poliment	la	permission	d'examiner	son	affaire	à	loisir	et	le
reconduisit	avec	des	égards	marqués.	Il	n'était	plus	question	à	cette	heure	de	ces
minutes	strictement	limitées,	dont	il	se	disait	si	avare	!

Herr	Schultze	se	retira,	convaincu	qu'il	n'avait	aucun	titre	suffisant	à	faire	valoir
sur	 l'héritage	de	 la	Bégum,	mais	persuadé	cependant	qu'une	 lutte	entre	 la	 race
saxonne	 et	 la	 race	 latine,	 outre	 qu'elle	 était	 toujours	 méritoire,	 ne	 pouvait,	 s'il
savait	bien	s'y	prendre,	que	tourner	à	l'avantage	de	la	première.

L'important	 était	 de	 tâter	 l'opinion	 du	 docteur	 Sarrasin.	 Une	 dépêche
télégraphique,	 immédiatement	expédiée	à	Brighton,	amenait	vers	cinq	heures	 le
savant	français	dans	le	cabinet	du	solicitor.

Le	docteur	Sarrasin	apprit	avec	un	calme	dont	s'étonna	Mr.	Sharp	l'incident	qui
se	 produisait.	 Aux	 premiers	 mots	 de	 Mr.	 Sharp,	 il	 lui	 déclara	 en	 toute	 loyauté
qu'en	effet	il	se	rappelait	avoir	entendu	parler	traditionnellement,	dans	sa	famille,
d'une	grand-tante	élevée	par	une	femme	riche	et	titrée,	émigrée	avec	elle,	et	qui
se	serait	mariée	en	Allemagne.	Il	ne	savait	d'ailleurs	ni	le	nom	ni	le	degré	précis
de	parenté	de	cette	grand-tante.

Mr.	 Sharp	 avait	 déjà	 recours	 à	 ses	 fiches,	 soigneusement	 cataloguées	 dans	 des
cartons	qu'il	montra	avec	complaisance	au	docteur.



Il	y	avait	là	--	Mr.	Sharp	ne	le	dissimula	pas	--	matière	à	procès,	et	les	procès	de
ce	genre	peuvent	aisément	traîner	en	longueur.	A	la	vérité,	on	n'était	pas	obligé
de	 faire	 à	 la	 partie	 adverse	 l'aveu	 de	 cette	 tradition	 de	 famille,	 que	 le	 docteur
Sarrasin	venait	de	confier,	dans	sa	sincérité,	à	son	solicitor...	Mais	 il	y	avait	ces
lettres	de	Jean-Jacques	Langévol	à	sa	soeur,	dont	Herr	Schultze	avait	parlé,	et	qui
étaient	une	présomption	en	sa	 faveur.	Présomption	 faible	à	 la	vérité,	dénuée	de
tout	 caractère	 légal,	 mais	 enfin	 présomption...	 D'autres	 preuves	 seraient	 sans
doute	 exhumées	 de	 la	 poussière	 des	 archives	 municipales.	 Peut-être	 même	 la
partie	adverse,	à	défaut	de	pièces	authentiques,	ne	craindrait	pas	d'en	 inventer
d'imaginaires.	 Il	 fallait	 tout	 prévoir	 !	 Qui	 sait	 si	 de	 nouvelles	 investigations
n'assigneraient	même	pas	à	cette	Thérèse	Langévol,	subitement	sortie	de	terre,	et
à	ses	représentants	actuels,	des	droits	supérieurs	à	ceux	du	docteur	Sarrasin	?...
En	 tout	 cas,	 longues	 chicanes,	 longues	 vérifications,	 solution	 lointaine	 !...	 Les
probabilités	de	gain	étant	considérables	des	deux	parts,	on	formerait	aisément	de
chaque	 côté	 une	 compagnie	 en	 commandite	 pour	 avancer	 les	 frais	 de	 la
procédure	et	épuiser	tous	les	moyens	de	juridiction.	Un	procès	célèbre	du	même
genre	 avait	 été	 pendant	 quatre-vingt-trois	 années	 consécutives	 en	 Cour	 de
Chancellerie	et	ne	s'était	 terminé	que	faute	de	 fonds	 :	 intérêts	et	capital,	 tout	y
avait	 passé	 !...	 Enquêtes,	 commissions,	 transports,	 procédures	 prendraient	 un
temps	infini	!...	Dans	dix	ans	la	question	pourrait	être	encore	indécise,	et	le	demi
milliard	toujours	endormi	à	la	Banque...

Le	 docteur	 Sarrasin	 écoutait	 ce	 verbiage	 et	 se	 demandait	 quand	 il	 s'arrêterait.
Sans	 accepter	 pour	 parole	 d'évangile	 tout	 ce	 qu'il	 entendait,	 une	 sorte	 de
découragement	 se	 glissait	 dans	 son	 âme.	 Comme	 un	 voyageur	 penché	 à	 l'avant
d'un	navire	voit	le	port	où	il	croyait	entrer	s'éloigner,	puis	devenir	moins	distinct
et	enfin	disparaître,	il	se	disait	qu'il	n'était	pas	impossible	que	cette	fortune,	tout
à	 l'heure	 si	 proche	 et	 d'un	 emploi	 déjà	 tout	 trouvé,	 ne	 finît	 par	 passer	 à	 l'état
gazeux	et	s'évanouir	!

<<	Enfin	que	faire	?	>>	demanda-t-il	au	solicitor.

Que	faire	?...	Hem	!...	C'était	difficile	à	déterminer.	Plus	difficile	encore	à	réaliser.
Mais	 enfin	 tout	 pouvait	 encore	 s'arranger.	 Lui,	 Sharp,	 en	 avait	 la	 certitude.	 La
justice	 anglaise	 était	 une	 excellente	 justice	 --	 un	 peu	 lente,	 peut-être,	 il	 en
convenait	 --,	 oui,	décidément	un	peu	 lente,	pede	claudo...	hem	 !...	hem	 !...	mais
d'autant	plus	sûre	 !...	Assurément	 le	docteur	Sarrasin	ne	pouvait	manquer	dans
quelques	années	d'être	en	possession	de	cet	héritage,	si	toutefois...	hem	!...	hem
!...	ses	titres	étaient	suffisants	!...

Le	 docteur	 sortit	 du	 cabinet	 de	 Southampton	 row	 fortement	 ébranlé	 dans	 sa
confiance	 et	 convaincu	 qu'il	 allait,	 ou	 falloir	 entamer	 une	 série	 d'interminables
procès,	ou	renoncer	à	son	rêve.	Alors,	pensant	à	son	beau	projet	philanthropique,
il	ne	pouvait	se	retenir	d'en	éprouver	quelque	regret.

Cependant,	 Mr.	 Sharp	 manda	 le	 professeur	 Schultze,	 qui	 lui	 avait	 laissé	 son
adresse.	 Il	 lui	 annonça	 que	 le	 docteur	 Sarrasin	 n'avait	 jamais	 entendu	 parler
d'une	 Thérèse	 Langévol,	 contestait	 formellement	 l'existence	 d'une	 branche
allemande	de	la	famille	et	se	refusait	à	toute	transaction.

Il	en	restait	donc	au	professeur,	s'il	croyait	ses	droits	bien	établis,	qu'à	<<	plaider
>>.	 Mr.	 Sharp,	 qui	 n'apportait	 en	 cette	 affaire	 qu'un	 désintéressement	 absolu,
une	véritable	curiosité	d'amateur,	n'avait	certes	pas	l'intention	de	l'en	dissuader.
Que	 pouvait	 demander	 un	 solicitor,	 sinon	 un	 procès,	 dix	 procès,	 trente	 ans	 de
procès,	 comme	 la	 cause	 semblait	 les	 porter	 en	 ses	 flancs	 ?	 Lui,	 Sharp,
personnellement,	 en	 était	 ravi.	 S'il	 n'avait	 pas	 craint	 de	 faire	 au	 professeur
Schultze	 une	 offre	 suspecte	 de	 sa	 part,	 il	 aurait	 poussé	 le	 désintéressement
jusqu'à	 lui	 indiquer	 un	 de	 ses	 confrères,	 qu'il	 pût	 charger	 de	 ses	 intérêts...	 Et
certes	 le	 choix	 avait	 de	 l'importance	 !	 La	 carrière	 légale	 était	 devenue	 un
véritable	grand	chemin	!...	Les	aventuriers	et	les	brigands	y	foisonnaient	!...	Il	le
constatait,	la	rougeur	au	front	!...

<<	 Si	 le	 docteur	 français	 voulait	 s'arranger,	 combien	 cela	 coûterait-il	 ?	 >>



demanda	le	professeur.

Homme	sage,	les	paroles	ne	pouvaient	l'étourdir	!	Homme	pratique,	il	allait	droit
au	 but	 sans	 perdre	 un	 temps	 précieux	 en	 chemin	 !	 Mr.	 Sharp	 fut	 un	 peu
déconcerté	par	cette	 façon	d'agir.	 Il	 représenta	à	Herr	Schultze	que	 les	affaires
ne	marchaient	point	si	vite	;	qu'on	n'en	pouvait	prévoir	la	fin	quand	on	en	était	au
commencement	 ;	 que,	 pour	 amener	 M.	 Sarrasin	 à	 composition,	 il	 fallait	 un	 peu
traîner	les	choses	afin	de	ne	pas	lui	laisser	connaître	que	lui,	Schultze,	était	déjà
prêt	à	une	transaction.

<<	Je	vous	prie,	monsieur,	conclut-il,	laissez-moi	faire,	remettez-vous-	en	à	moi	et
je	réponds	de	tout.

--	Moi	aussi,	répliqua	Schultze,	mais	j'aimerais	savoir	à	quoi	m'en	tenir.	>>

Cependant,	 il	 ne	 put,	 cette	 fois,	 tirer	 de	 Mr.	 Sharp	 à	 quel	 chiffre	 le	 solicitor
évaluait	la	reconnaissance	saxonne,	et	il	dut	lui	laisser	là-	dessus	carte	blanche.

Lorsque	 le	 docteur	 Sarrasin,	 rappelé	 dès	 le	 lendemain	 par	 Mr.	 Sharp,	 lui
demanda	avec	tranquillité	s'il	avait	quelques	nouvelles	sérieuses	à	lui	donner,	le
solicitor,	 inquiet	 de	 cette	 tranquillité	 même,	 l'informa	 qu'un	 examen	 sérieux
l'avait	convaincu	que	le	mieux	serait	peut-être	de	couper	le	mal	dans	sa	racine	et
de	 proposer	 une	 transaction	 à	 ce	 prétendant	 nouveau.	 C'était	 là,	 le	 docteur
Sarrasin	en	conviendrait,	un	conseil	essentiellement	désintéressé	et	que	bien	peu
de	solicitors	eussent	donné	à	la	place	de	Mr.	Sharp	!	Mais	il	mettait	son	amour-
propre	à	régler	rapidement	cette	affaire,	qu'il	considérait	avec	des	yeux	presque
paternels.

Le	docteur	Sarrasin	écoutait	ces	conseils	et	les	trouvait	relativement	assez	sages.
Il	s'était	si	bien	habitué	depuis	quelques	jours	à	l'idée	de	réaliser	immédiatement
son	 rêve	 scientifique,	 qu'il	 subordonnait	 tout	 à	 ce	 projet.	 Attendre	 dix	 ans	 ou
seulement	un	an	avant	de	pouvoir	 l'exécuter	aurait	été	maintenant	pour	 lui	une
cruelle	déception.	Peu	familier	d'ailleurs	avec	les	questions	légales	et	financières,
et	sans	être	dupe	des	belles	paroles	de	maître	Sharp,	il	aurait	fait	bon	marché	de
ses	droits	pour	une	bonne	somme	payée	comptant	qui	lui	permît	de	passer	de	la
théorie	 à	 la	 pratique.	 Il	 donna	 donc	 également	 carte	 blanche	 à	 Mr.	 Sharp	 et
repartit.

Le	solicitor	avait	obtenu	ce	qu'il	voulait.	Il	était	bien	vrai	qu'un	autre	aurait	peut-
être	 cédé,	 à	 sa	 place,	 à	 la	 tentation	 d'entamer	 et	 de	 prolonger	 des	 procédures
destinées	 à	 devenir,	 pour	 son	 étude,	 une	 grosse	 rente	 viagère.	 Mais	 Mr.	 Sharp
n'était	pas	de	ces	gens	qui	font	des	spéculations	à	long	terme.	Il	voyait	à	sa	portée
le	moyen	facile	d'opérer	d'un	coup	une	abondante	moisson,	et	il	avait	résolu	de	le
saisir.	 Le	 lendemain,	 il	 écrivit	 au	 docteur	 en	 lui	 laissant	 entrevoir	 que	 Herr
Schultze	 ne	 serait	 peut-être	 pas	 opposé	 à	 toute	 idée	 d'arrangement.	 Dans	 de
nouvelles	visites,	 faites	par	 lui,	soit	au	docteur	Sarrasin,	soit	à	Herr	Schultze,	 il
disait	 alternativement	 à	 l'un	 et	 à	 l'autre	 que	 la	 partie	 adverse	 ne	 voulait
décidément	 rien	 entendre,	 et	 que,	 par	 surcroît,	 il	 était	 question	 d'un	 troisième
candidat	alléché	par	l'odeur...

Ce	jeu	dura	huit	 jours.	Tout	allait	bien	le	matin,	et	le	soir	il	s'élevait	subitement
une	objection	 imprévue	qui	dérangeait	 tout.	Ce	n'était	plus	pour	 le	bon	docteur
que	chausse-trapes,	hésitations,	 fluctuations.	Mr.	Sharp	ne	pouvait	 se	décider	à
tirer	l'hameçon,	tant	il	craignait	qu'au	dernier	moment	le	poisson	ne	se	débattît	et
ne	 fît	casser	 la	corde.	Mais	 tant	de	précaution	était,	en	ce	cas,	 superflu.	Dès	 le
premier	 jour,	 comme	 il	 l'avait	 dit,	 le	 docteur	 Sarrasin,	 qui	 voulait	 avant	 tout
s'épargner	 les	ennuis	d'un	procès,	avait	été	prêt	pour	un	arrangement.	Lorsque
enfin	 Mr.	 Sharp	 crut	 que	 le	 moment	 psychologique,	 selon	 l'expression	 célèbre,
était	arrivé,	ou	que,	dans	son	langage	moins	noble,	son	client	était	<<	cuit	à	point
>>,	il	démasqua	tout	à	coup	ses	batteries	et	proposa	une	transaction	immédiate.

Un	homme	bienfaisant	se	présentait,	le	banquier	Stilbing,	qui	offrait	de	partager
le	 différend	 entre	 les	 parties,	 de	 leur	 compter	 à	 chacun	 deux	 cent	 cinquante



millions	et	de	ne	prendre	à	titre	de	commission	que	l'excédent	du	demi-milliard,
soit	vingt-sept	millions.

Le	 docteur	 Sarrasin	 aurait	 volontiers	 embrassé	 Mr.	 Sharp,	 lorsqu'il	 vint	 lui
soumettre	cette	offre,	qui,	en	somme,	 lui	paraissait	encore	superbe.	 Il	était	 tout
prêt	à	signer,	il	ne	demandait	qu'à	signer,	il	aurait	voté	par-dessus	le	marché	des
statues	d'or	au	banquier	Stilbing,	au	solicitor	Sharp,	à	toute	la	haute	banque	et	à
toute	la	chicane	du	Royaume-Uni.

Les	 actes	 étaient	 rédigés,	 les	 témoins	 racolés,	 les	 machines	 à	 timbrer	 de
Somerset	House	prêtes	à	 fonctionner.	Herr	Schultze	s'était	 rendu.	Mis	par	 ledit
Sharp	au	pied	du	mur,	il	avait	pu	s'assurer	en	frémissant	qu'avec	un	adversaire	de
moins	bonne	composition	que	le	docteur	Sarrasin,	il	en	eût	été	certainement	pour
ses	 frais.	Ce	 fut	bientôt	 terminé.	Contre	 leur	mandat	 formel	et	 leur	acceptation
d'un	partage	égal,	les	deux	héritiers	reçurent	chacun	un	chèque	à	valoir	de	cent
mille	 livres	 sterling,	 payable	 à	 vue,	 et	 des	 promesses	 de	 règlement	 définitif,
aussitôt	après	l'accomplissement	des	formalités	légales.

Ainsi	se	conclut,	pour	la	plus	grande	gloire	de	la	supériorité	anglo-	saxonne,	cette
étonnante	affaire.

On	assure	que	le	soir	même,	en	dînant	à	Cobden-Club	avec	son	ami	Stilbing,	Mr.
Sharp	but	un	verre	de	champagne	à	 la	santé	du	docteur	Sarrasin,	un	autre	à	 la
santé	du	professeur	Schultze,	et	se	 laissa	aller,	en	achevant	 la	bouteille,	à	cette
exclamation	indiscrète	:	<<	Hurrah	!...	Rule	Britannia	!...	Il	n'y	a	encore	que	nous
!...	>>

La	 vérité	 est	 que	 le	 banquier	 Stilbing	 considérait	 son	 hôte	 comme	 un	 pauvre
homme,	qui	avait	 lâché	pour	vingt-sept	millions	une	affaire	de	cinquante,	et,	au
fond,	le	professeur	pensait	de	même,	du	moment,	en	effet,	où	lui,	Herr	Schultze,
se	sentait	 forcé	d'accepter	tout	arrangement	quelconque	!	Et	que	n'aurait-on	pu
faire	avec	un	homme	comme	le	docteur	Sarrasin,	un	Celte,	léger,	mobile,	et,	bien
certainement,	visionnaire	!

Le	 professeur	 avait	 entendu	 parler	 du	 projet	 de	 son	 rival	 de	 fonder	 une	 ville
française	dans	des	conditions	d'hygiène	morale	et	physique	propres	à	développer
toutes	 les	 qualités	 de	 la	 race	 et	 à	 former	 de	 jeunes	 générations	 fortes	 et
vaillantes.	Cette	entreprise	lui	paraissait	absurde,	et,	à	son	sens,	devait	échouer,
comme	opposée	à	la	loi	de	progrès	qui	décrétait	l'effondrement	de	la	race	latine,
son	asservissement	à	la	race	saxonne,	et,	dans	la	suite,	sa	disparition	totale	de	la
surface	 du	 globe.	 Cependant,	 ces	 résultats	 pouvaient	 être	 tenus	 en	 échec	 si	 le
programme	du	docteur	avait	un	commencement	de	réalisation,	à	plus	forte	raison
si	l'on	pouvait	croire	à	son	succès.	Il	appartenait	donc	à	tout	Saxon,	dans	l'intérêt
de	 l'ordre	général	 et	 pour	 obéir	 à	 une	 loi	 inéluctable,	 de	 mettre	 à	 néant,	 s'il	 le
pouvait,	une	entreprise	aussi	folle.	Et	dans	les	circonstances	qui	se	présentaient,
il	était	clair	que	lui,	Schultze,	M.	D.	privat	docent	de	chimie	à	l'Université	d'Iéna,
connu	par	ses	nombreux	travaux	comparatifs	sur	les	différentes	races	humaines	--
travaux	où	il	était	prouvé	que	la	race	germanique	devait	les	absorber	toutes	--,	il
était	 clair	 enfin	 qu'il	 était	 particulièrement	 désigné	 par	 la	 grande	 force
constamment	créative	et	destructive	de	la	nature,	pour	anéantir	ces	pygmées	qui
se	 rebellaient	 contre	 elle.	 De	 toute	 éternité,	 il	 avait	 été	 arrêté	 que	 Thérèse
Langévol	 épouserait	 Martin	 Schultze,	 et	 qu'un	 jour	 les	 deux	 nationalités,	 se
trouvant	 en	 présence	 dans	 la	 personne	 du	 docteur	 français	 et	 du	 professeur
allemand,	celui-ci	écraserait	celui-là.	Déjà	il	avait	en	main	la	moitié	de	la	fortune
du	docteur.	C'était	l'instrument	qu'il	lui	fallait.

D'ailleurs,	ce	projet	n'était	pour	Herr	Schultze	que	très	secondaire	;	 il	ne	faisait
que	 s'ajouter	 à	 ceux,	 beaucoup	 plus	 vastes,	 qu'il	 formait	 pour	 la	 destruction	 de
tous	les	peuples	qui	refuseraient	de	se	fusionner	avec	le	peuple	germain	et	de	se
réunir	 au	 Vaterland.	 Cependant,	 voulant	 connaître	 à	 fond	 --	 si	 tant	 est	 qu'ils
pussent	avoir	un	fond	--,	les	plans	du	docteur	Sarrasin,	dont	il	se	constituait	déjà
l'implacable	ennemi,	 il	 se	 fit	admettre	au	Congrès	 international	d'Hygiène	et	en
suivit	 assidûment	 les	 séances.	 C'est	 au	 sortir	 de	 cette	 assemblée	 que	 quelques



membres,	parmi	lesquels	se	trouvait	le	docteur	Sarrasin	lui-	même,	l'entendirent
un	jour	faire	cette	déclaration	:	qu'il	s'élèverait	en	même	temps	que	France-Ville
une	 cité	 forte	 qui	 ne	 laisserait	 pas	 subsister	 cette	 fourmilière	 absurde	 et
anormale.

<<	 J'espère,	 ajouta-t-il,	 que	 l'expérience	 que	 nous	 ferons	 sur	 elle	 servira
d'exemple	au	monde	!	>>

Le	bon	docteur	Sarrasin,	si	plein	d'amour	qu'il	fût	pour	l'humanité,	n'en	était	pas
à	avoir	besoin	d'apprendre	que	tous	ses	semblables	ne	méritaient	pas	le	nom	de
philanthropes.	Il	enregistra	avec	soin	ces	paroles	de	son	adversaire,	pensant,	en
homme	sensé,	qu'aucune	menace	ne	devait	être	négligée.	Quelque	temps	après,
écrivant	 à	 Marcel	 pour	 l'inviter	 à	 l'aider	 dans	 son	 entreprise,	 il	 lui	 raconta	 cet
incident,	 et	 lui	 fit	 un	 portrait	 de	 Herr	 Schultze,	 qui	 donna	 à	 penser	 au	 jeune
Alsacien	 que	 le	 bon	 docteur	 aurait	 là	 un	 rude	 adversaire.	 Et	 comme	 le	 docteur
ajoutait	:

<<	 Nous	 aurons	 besoin	 d'hommes	 forts	 et	 énergiques,	 de	 savants	 actifs,	 non
seulement	pour	édifier,	mais	pour	nous	défendre	>>,	Marcel	lui	répondit	:

<<	Si	je	ne	puis	immédiatement	vous	apporter	mon	concours	pour	la	fondation	de
votre	 cité,	 comptez	 cependant	 que	 vous	 me	 trouverez	 en	 temps	 utile.	 Je	 ne
perdrai	pas	un	seul	jour	de	vue	ce	Herr	Schultze,	que	vous	me	dépeignez	si	bien.
Ma	qualité	d'Alsacien	me	donne	le	droit	de	m'occuper	de	ses	affaires.	De	près	ou
de	loin,	je	vous	suis	tout	dévoué.	Si,	par	impossible,	vous	restiez	quelques	mois	ou
même	quelques	années	sans	entendre	parler	de	moi,	ne	vous	en	inquiétez	pas.	De
loin	 comme	 de	 près,	 je	 n'aurai	 qu'une	 pensée	 :	 travailler	 pour	 vous,	 et,	 par
conséquent,	servir	la	France.	>>

V					LA	CITE	DE	L'ACIER

Les	lieux	et	les	temps	sont	changés.	Il	y	a	cinq	années	que	l'héritage	de	la	Bégum
est	 aux	 mains	 de	 ses	 deux	 héritiers	 et	 la	 scène	 est	 transportée	 maintenant	 aux
Etats-Unis,	au	sud	de	l'Oregon,	à	dix	lieues	du	littoral	du	Pacifique.	Là	s'étend	un
district	vague	encore,	mal	délimité	entre	 les	deux	puissances	 limitrophes,	et	qui
forme	comme	une	sorte	de	Suisse	américaine.

Suisse,	en	effet,	si	 l'on	ne	regarde	que	la	superficie	des	choses,	 les	pics	abrupts
qui	se	dressent	vers	le	ciel,	les	vallées	profondes	qui	séparent	de	longues	chaînes
de	hauteurs,	l'aspect	grandiose	et	sauvage	de	tous	les	sites	pris	à	vol	d'oiseau.

Mais	 cette	 fausse	 Suisse	 n'est	 pas,	 comme	 la	 Suisse	 européenne,	 livrée	 aux
industries	 pacifiques	 du	 berger,	 du	 guide	 et	 du	 maître	 d'hôtel.	 Ce	 n'est	 qu'un
décor	alpestre,	une	croûte	de	 rocs,	de	 terre	et	de	pins	séculaires,	posée	sur	un
bloc	de	fer	et	de	houille.

Si	 le	touriste,	arrêté	dans	ces	solitudes,	prête	l'oreille	aux	bruits	de	la	nature,	 il
n'entend	pas,	comme	dans	les	sentiers	de	l'Oberland,	le	murmure	harmonieux	de
la	vie	mêlé	au	grand	silence	de	la	montagne.	Mais	il	saisit	au	loin	les	coups	sourds
du	 marteau-pilon,	 et,	 sous	 ses	 pieds,	 les	 détonations	 étouffées	 de	 la	 poudre.	 Il
semble	que	 le	sol	soit	machiné	comme	 les	dessous	d'un	théâtre,	que	ces	roches
gigantesques	 sonnent	 creux	 et	 qu'elles	 peuvent	 d'un	 moment	 à	 l'autre	 s'abîmer
dans	de	mystérieuses	profondeurs.

Les	 chemins,	 macadamisés	 de	 cendres	 et	 de	 coke,	 s'enroulent	 aux	 flancs	 des
montagnes.	Sous	les	touffes	d'herbes	jaunâtres,	de	petits	tas	de	scories,	diaprées
de	toutes	les	couleurs	du	prisme,	brillent	comme	des	yeux	de	basilic.	Çà	et	là,	un
vieux	 puits	 de	 mine	 abandonné,	 déchiqueté	 par	 les	 pluies,	 déshonoré	 par	 les
ronces,	ouvre	sa	gueule	béante,	gouffre	sans	fond,	pareil	au	cratère	d'un	volcan
éteint.	L'air	est	chargé	de	fumée	et	pèse	comme	un	manteau	sombre	sur	la	terre.
Pas	un	oiseau	ne	le	traverse,	les	insectes	mêmes	semblent	le	fuir,	et	de	mémoire
d'homme	on	n'y	a	vu	un	papillon.

Fausse	Suisse	 !	A	sa	 limite	nord,	au	point	où	 les	contreforts	viennent	se	 fondre



dans	la	plaine,	s'ouvre,	entre	deux	chaînes	de	collines	maigres,	ce	qu'on	appelait
jusqu'en	1871	le	<<	désert	rouge	>>,	à	cause	de	la	couleur	du	sol,	tout	imprégné
d'oxydes	de	 fer,	 et	 ce	qu'on	appelle	maintenant	Stahlfield,	<<	 le	champ	d'acier
>>.

Qu'on	imagine	un	plateau	de	cinq	à	six	lieues	carrées,	au	sol	sablonneux,	parsemé
de	galets,	aride	et	désolé	comme	le	lit	de	quelque	ancienne	mer	intérieure.	Pour
animer	cette	lande,	lui	donner	la	vie	et	le	mouvement,	la	nature	n'avait	rien	fait	;
mais	l'homme	a	déployé	tout	à	coup	une	énergie	et	une	vigueur	sans	égales.

Sur	 la	 plaine	 nue	 et	 rocailleuse,	 en	 cinq	 ans,	 dix-huit	 villages	 d'ouvriers,	 aux
petites	 maisons	 de	 bois	 uniformes	 et	 grises,	 ont	 surgi,	 apportés	 tout	 bâtis	 de
Chicago,	et	renferment	une	nombreuse	population	de	rudes	travailleurs.

C'est	 au	 centre	 de	 ces	 villages,	 au	 pied	 même	 des	 CoalsButts,	 inépuisables
montagnes	 de	 charbon	 de	 terre,	 que	 s'élève	 une	 masse	 sombre,	 colossale,
étrange,	 une	 agglomération	 de	 bâtiments	 réguliers	 percés	 de	 fenêtres
symétriques,	 couverts	 de	 toits	 rouges,	 surmontés	 d'une	 forêt	 de	 cheminées
cylindriques,	 et	 qui	 vomissent	 par	 ces	 mille	 bouches	 des	 torrents	 continus	 de
vapeurs	fuligineuses.	Le	ciel	en	est	voilé	d'un	rideau	noir,	sur	lequel	passent	par
instants	de	rapides	éclairs	rouges.	Le	vent	apporte	un	grondement	lointain,	pareil
à	celui	d'un	tonnerre	ou	d'une	grosse	houle,	mais	plus	régulier	et	plus	grave.

Cette	 masse	 est	 Stahlstadt,	 la	 Cité	 de	 l'Acier,	 la	 ville	 allemande,	 la	 propriété
personnelle	de	Herr	Schultze,	l'ex-professeur	de	chimie	d'Iéna,	devenu,	de	par	les
millions	 de	 la	 Bégum,	 le	 plus	 grand	 travailleur	 du	 fer	 et,	 spécialement,	 le	 plus
grand	fondeur	de	canons	des	deux	mondes.

Il	en	fond,	en	vérité,	de	toutes	formes	et	de	tout	calibre,	à	âme	lisse	et	à	raies,	à
culasse	 mobile	 et	 à	 culasse	 fixe,	 pour	 la	 Russie	 et	 pour	 la	 Turquie,	 pour	 la
Roumanie	 et	 pour	 le	 Japon,	 pour	 l'Italie	 et	 pour	 la	 Chine,	 mais	 surtout	 pour
l'Allemagne.

Grâce	 à	 la	 puissance	 d'un	 capital	 énorme,	 un	 établissement	 monstre,	 une	 ville
véritable,	qui	est	en	même	temps	une	usine	modèle,	est	sortie	de	terre	comme	à
un	 coup	 de	 baguette.	 Trente	 mille	 travailleurs,	 pour	 la	 plupart	 allemands
d'origine,	 sont	 venus	 se	 grouper	 autour	 d'elle	 et	 en	 former	 les	 faubourgs.	 En
quelques	 mois,	 ses	 produits	 ont	 dû	 à	 leur	 écrasante	 supériorité	 une	 célébrité
universelle.

Le	professeur	Schultze	extrait	le	minerai	de	fer	et	la	houille	de	ses	propres	mines.
Sur	place,	il	les	transforme	en	acier	fondu.	Sur	place,	il	en	fait	des	canons.

Ce	 qu'aucun	 de	 ses	 concurrents	 ne	 peut	 faire,	 il	 arrive,	 lui,	 à	 le	 réaliser.	 En
France,	 on	 obtient	 des	 lingots	 d'acier	 de	 quarante	 mille	 kilogrammes.	 En
Angleterre,	 on	 a	 fabriqué	 un	 canon	 en	 fer	 forgé	 de	 cent	 tonnes.	 A	 Essen,	 M.
Krupp	est	arrivé	à	fondre	des	blocs	d'acier	de	cinq	cent	mille	kilogrammes.	Herr
Schultze	ne	connaît	pas	de	limites	:	demandez-lui	un	canon	d'un	poids	quelconque
et	d'une	puissance	quelle	qu'elle	soit,	il	vous	servira	ce	canon,	brillant	comme	un
sou	neuf,	dans	les	délais	convenus.

Mais,	par	exemple,	 il	vous	 le	fera	payer	!	Il	semble	que	les	deux	cent	cinquante
millions	de	1871	n'aient	fait	que	le	mettre	en	appétit.

En	industrie	canonnière	comme	en	toutes	choses,	on	est	bien	fort	lorsqu'on	peut
ce	que	les	autres	ne	peuvent	pas.	Et	il	n'y	a	pas	à	dire,	non	seulement	les	canons
de	 Herr	 Schultze	 atteignent	 des	 dimensions	 sans	 précédent,	 mais,	 s'ils	 sont
susceptibles	 de	 se	 détériorer	 par	 l'usage,	 ils	 n'éclatent	 jamais.	 L'acier	 de
Stahlstadt	semble	avoir	des	propriétés	spéciales.	Il	court	à	cet	égard	des	légendes
d'alliages	 mystérieux,	 de	 secrets	 chimiques.	 Ce	 qu'il	 y	 a	 de	 sûr,	 c'est	 que
personne	n'en	sait	le	fin	mot.

Ce	qu'il	 y	a	de	sûr	aussi,	 c'est	qu'à	Stahlstadt,	 le	 secret	est	gardé	avec	un	soin
jaloux.



Dans	 ce	 coin	 écarté	 de	 l'Amérique	 septentrionale,	 entouré	 de	 déserts,	 isolé	 du
monde	 par	 un	 rempart	 de	 montagnes,	 situé	 à	 cinq	 cents	 milles	 des	 petites
agglomérations	 humaines	 les	 plus	 voisines,	 on	 chercherait	 vainement	 aucun
vestige	de	cette	liberté	qui	a	fondé	la	puissance	de	la	république	des	Etats-Unis.

En	arrivant	sous	les	murailles	mêmes	de	Stahlstadt,	n'essayez	pas	de	franchir	une
des	portes	massives	qui	coupent	de	distance	en	distance	la	ligne	des	fossés	et	des
fortifications.	La	consigne	la	plus	impitoyable	vous	repousserait.	Il	faut	descendre
dans	l'un	des	faubourgs.	Vous	n'entrerez	dans	la	Cité	de	l'Acier	que	si	vous	avez
la	 formule	 magique,	 le	 mot	 d'ordre,	 ou	 tout	 au	 moins	 une	 autorisation	 dûment
timbrée,	signée	et	paraphée.

Cette	 autorisation,	 un	 jeune	 ouvrier	 qui	 arrivait	 à	 Stahlstadt,	 un	 matin	 de
novembre,	la	possédait	sans	doute,	car,	après	avoir	laissé	à	l'auberge	une	petite
valise	de	cuir	tout	usée,	il	se	dirigea	à	pied	vers	la	porte	la	plus	voisine	du	village.

C'était	un	grand	gaillard,	fortement	charpenté,	négligemment	vêtu,	à	la	mode	des
pionniers	américains,	d'une	vareuse	lâche,	d'une	chemise	de	laine	sans	col	et	d'un
pantalon	de	velours	à	côtes,	engouffré	dans	de	grosses	bottes.	Il	rabattait	sur	son
visage	un	large	chapeau	de	feutre,	comme	pour	mieux	dissimuler	la	poussière	de
charbon	dont	sa	peau	était	imprégnée,	et	marchait	d'un	pas	élastique	en	sifflotant
dans	sa	barbe	brune.	Arrivé	au	guichet,	ce	jeune	homme	exhiba	au	chef	de	poste
une	feuille	imprimée	et	fut	aussitôt	admis.

<<	 Votre	 ordre	 porte	 l'adresse	 du	 contremaître	 Seligmann,	 section	 K,	 rue	 IX,
atelier	743,	dit	 le	 sous-officier.	Vous	n'avez	qu'à	 suivre	 le	chemin	de	 ronde,	 sur
votre	droite,	jusqu'à	la	borne	K,	et	à	vous	présenter	au	concierge...	Vous	savez	le
règlement	?	Expulsé,	si	vous	entrez	dans	un	autre	secteur	que	le	vôtre	>>,	ajouta-
t-il	au	moment	où	le	nouveau	venu	s'éloignait.

Le	 jeune	 ouvrier	 suivit	 la	 direction	 qui	 lui	 était	 indiquée	 et	 s'engagea	 dans	 le
chemin	 de	 ronde.	 A	 sa	 droite,	 se	 creusait	 un	 fossé,	 sur	 la	 crête	 duquel	 se
promenaient	 des	 sentinelles.	 A	 sa	 gauche,	 entre	 la	 large	 route	 circulaire	 et	 la
masse	des	bâtiments,	se	dessinait	d'abord	la	double	ligne	d'un	chemin	de	fer	de
ceinture	;	puis	une	seconde	muraille	s'élevait,	pareille	à	la	muraille	extérieure,	ce
qui	indiquait	la	configuration	de	la	Cité	de	l'Acier.

C'était	celle	d'une	circonférence	dont	les	secteurs,	limités	en	guise	de	rayons	par
une	ligne	fortifiée,	étaient	parfaitement	indépendants	les	uns	des	autres,	quoique
enveloppés	d'un	mur	et	d'un	fossé	communs.

Le	jeune	ouvrier	arriva	bientôt	à	la	borne	K,	placée	à	la	lisière	du	chemin,	en	face
d'une	porte	monumentale	que	surmontait	la	même	lettre	sculptée	dans	la	pierre,
et	il	se	présenta	au	concierge.

Cette	 fois,	 au	 lieu	 d'avoir	 affaire	 à	 un	 soldat,	 il	 se	 trouvait	 en	 présence	 d'un
invalide,	à	jambe	de	bois	et	poitrine	médaillée.

L'invalide	examina	la	feuille,	y	apposa	un	nouveau	timbre	et	dit	:

<<	Tout	droit.	Neuvième	rue	à	gauche.	>>

Le	jeune	homme	franchit	cette	seconde	ligne	retranchée	et	se	trouva	enfin	dans	le
secteur	 K.	 La	 route	 qui	 débouchait	 de	 la	 porte	 en	 était	 l'axe.	 De	 chaque	 côté
s'allongeaient	à	angle	droit	des	files	de	constructions	uniformes.

Le	tintamarre	des	machines	était	alors	assourdissant.	Ces	bâtiments	gris,	percés
à	 jour	 de	 milliers	 de	 fenêtres,	 semblaient	 plutôt	 des	 monstres	 vivants	 que	 des
choses	inertes.	Mais	le	nouveau	venu	était	sans	doute	blasé	sur	le	spectacle,	car	il
n'y	prêta	pas	la	moindre	attention.

En	 cinq	 minutes,	 il	 eut	 trouvé	 la	 rue	 IX	 l'atelier	 743,	 et	 il	 arriva	 dans	 un	 petit
bureau	plein	de	cartons	et	de	registres,	en	présence	du	contremaître	Seligmann.



Celui-ci	prit	la	feuille	munie	de	tous	ses	visas,	la	vérifia,	et,	reportant	ses	yeux	sur
le	jeune	ouvrier	:

<<	Embauché	comme	puddleur	?...	demanda-t-il.	Vous	paraissez	bien	jeune	?

--	L'âge	ne	fait	rien,	répondit	l'autre.	J'ai	bientôt	vingt-six	ans,	et	j'ai	déjà	puddlé
pendant	sept	mois...	Si	cela	vous	intéresse,	je	puis	vous	montrer	les	certificats	sur
la	présentation	desquels	j'ai	été	engagé	à	New	York	par	le	chef	du	personnel.	>>

Le	 jeune	 homme	 parlait	 l'allemand	 non	 sans	 facilité,	 mais	 avec	 un	 léger	 accent
qui	sembla	éveiller	les	défiances	du	contremaître.

<<	Est-ce	que	vous	êtes	alsacien	?	lui	demanda	celui-ci.

-Non,	 je	 suis	 suisse...	 de	 Schaffouse.	 Tenez,	 voici	 tous	 mes	 papiers	 qui	 sont	 en
règle.	>>

Il	tira	d'un	portefeuille	de	cuir	et	montra	au	contremaître	un	passeport,	un	livret,
des	certificats.

<<	C'est	bon.	Après	tout,	vous	êtes	embauché	et	je	n'ai	plus	qu'à	vous	désigner
votre	 place	 >>,	 reprit	 Seligmann,	 rassuré	 par	 ce	 déploiement	 de	 documents
officiels.

Il	 écrivit	 sur	 un	 registre	 le	 nom	 de	 Johann	 Schwartz,	 qu'il	 copia	 sur	 la	 feuille
d'engagement,	 remit	 au	 jeune	 homme	 une	 carte	 bleue	 à	 son	 nom	 portant	 le
numéro	57938,	et	ajouta	:

<<	Vous	devez	être	à	 la	porte	K	 tous	 les	matins	à	 sept	heures,	présenter	cette
carte	qui	vous	aura	permis	de	franchir	 l'enceinte	extérieure,	prendre	au	râtelier
de	 la	 loge	 un	 jeton	 de	 présence	 à	 votre	 numéro	 matricule	 et	 me	 le	 montrer	 en
arrivant.	A	sept	heures	du	soir,	en	sortant,	vous	le	jetez	dans	un	tronc	placé	à	la
porte	de	l'atelier	et	qui	n'est	ouvert	qu'à	cet	instant.

--	Je	connais	le	système...	Peut-on	loger	dans	l'enceinte	?	demanda	Schwartz.

--	Non.	Vous	devez	vous	procurer	une	demeure	à	 l'extérieur,	mais	vous	pourrez
prendre	vos	repas	à	la	cantine	de	l'atelier	pour	un	prix	très	modéré.	Votre	salaire
est	 d'un	 dollar	 par	 jour	 en	 débutant.	 Il	 s'accroît	 d'un	 vingtième	 par	 trimestre...
L'expulsion	est	la	seule	peine.	Elle	est	prononcée	par	moi	en	première	instance,	et
par	 l'ingénieur	 en	 appel,	 sur	 toute	 infraction	 au	 règlement...	 Commencez-vous
aujourd'hui	?

--	Pourquoi	pas	?

--	 Ce	 ne	 sera	 qu'une	 demi-journée	 >>,	 fit	 observer	 le	 contremaître	 en	 guidant
Schwartz	vers	une	galerie	intérieure.

Tous	deux	suivirent	un	 large	couloir,	 traversèrent	une	cour	et	pénétrèrent	dans
une	 vaste	 halle,	 semblable,	 par	 ses	 dimensions	 comme	 par	 la	 disposition	 de	 sa
légère	charpente,	au	débarcadère	d'une	gare	de	premier	ordre.	Schwartz,	en	 la
mesurant	 d'un	 coup	 d'oeil,	 ne	 put	 retenir	 un	 mouvement	 d'admiration
professionnelle.

De	 chaque	 côté	 de	 cette	 longue	 halle,	 deux	 rangées	 d'énormes	 colonnes
cylindriques,	aussi	grandes,	en	diamètre	comme	en	hauteur,	que	celles	de	Saint-
Pierre	 de	 Rome,	 s'élevaient	 du	 sol	 jusqu'à	 la	 voûte	 de	 verre	 qu'elles
transperçaient	 de	 part	 en	 part.	 C'étaient	 les	 cheminées	 d'autant	 de	 fours	 à
puddler,	maçonnés	à	leur	base.	Il	y	en	avait	cinquante	sur	chaque	rangée.

A	 l'une	 des	 extrémités,	 des	 locomotives	 amenaient	 à	 tout	 instant	 des	 trains	 de
wagons	 chargés	 de	 lingots	 de	 fonte	 qui	 venaient	 alimenter	 les	 fours.	 A	 l'autre
extrémité,	 des	 trains	 de	 wagons	 vides	 recevaient	 et	 emportaient	 cette	 fonte
transformée	en	acier.



L'opération	du	<<	puddlage	>>	a	pour	but	d'effectuer	cette	métamorphose.	Des
équipes	de	cyclopes	demi-nus,	armés	d'un	 long	crochet	de	fer,	s'y	 livraient	avec
activité.

Les	 lingots	 de	 fonte,	 jetés	 dans	 un	 four	 doublé	 d'un	 revêtement	 de	 scories,	 y
étaient	d'abord	portés	à	une	 température	élevée.	Pour	obtenir	du	 fer,	 on	aurait
commencé	 à	 brasser	 cette	 fonte	 aussitôt	 qu'elle	 serait	 devenue	 pâteuse.	 Pour
obtenir	 de	 l'acier,	 ce	 carbure	 de	 fer,	 si	 voisin	 et	 pourtant	 si	 distinct	 par	 ses
propriétés	de	son	congénère,	on	attendait	que	la	fonte	fût	fluide	et	l'on	avait	soin
de	maintenir	dans	les	fours	une	chaleur	plus	forte.	Le	puddleur,	alors,	du	bout	de
son	crochet,	pétrissait	et	roulait	en	tous	sens	la	masse	métallique	;	il	la	tournait	et
retournait	au	milieu	de	la	flamme	;	puis,	au	moment	précis	où	elle	atteignait,	par
son	 mélange	 avec	 les	 scories,	 un	 certain	 degré	 de	 résistance,	 il	 la	 divisait	 en
quatre	boules	ou	<<	 loupes	>>	spongieuses,	qu'il	 livrait,	une	à	une,	aux	aides-
marteleurs.

C'est	 dans	 l'axe	 même	 de	 la	 halle	 que	 se	 poursuivait	 l'opération.	 En	 face	 de
chaque	 four	 et	 lui	 correspondant,	 un	 marteau-pilon,	 mis	 en	 mouvement	 par	 la
vapeur	 d'une	 chaudière	 verticale	 logée	 dans	 la	 cheminée	 même,	 occupait	 un
ouvrier	<<	cingleur	>>.	Armé	de	pied	en	cap	de	bottes	et	de	brassards	de	tôle,
protégé	par	un	épais	tablier	de	cuir,	masqué	de	toile	métallique,	ce	cuirassier	de
l'industrie	prenait	 au	bout	de	 ses	 longues	 tenailles	 la	 loupe	 incandescente	et	 la
soumettait	au	marteau.	Battue	et	rebattue	sous	le	poids	de	cette	énorme	masse,
elle	 exprimait	 comme	 une	 éponge	 toutes	 les	 matières	 impures	 dont	 elle	 s'était
chargée,	au	milieu	d'une	pluie	d'étincelles	et	d'éclaboussures.

Le	cuirassier	la	rendait	aux	aides	pour	la	remettre	au	four,	et,	une	fois	réchauffée,
la	rebattre	de	nouveau.

Dans	 l'immensité	 de	 cette	 forge	 monstre,	 c'était	 un	 mouvement	 incessant,	 des
cascades	 de	 courroies	 sans	 fin,	 des	 coups	 sourds	 sur	 la	 basse	 d'un	 ronflement
continu,	 des	 feux	 d'artifice	 de	 paillettes	 rouges,	 des	 éblouissements	 de	 fours
chauffés	 à	 blanc.	 Au	 milieu	 de	 ces	 grondements	 et	 de	 ces	 rages	 de	 la	 matière
asservie,	l'homme	semblait	presque	un	enfant.

De	 rudes	 gars	 pourtant,	 ces	 puddleurs	 !	 Pétrir	 à	 bout	 de	 bras,	 dans	 une
température	 torride,	 une	 pâte	 métallique	 de	 deux	 cent	 kilogrammes,	 rester
plusieurs	heures	 l'oeil	 fixé	 sur	 ce	 fer	 incandescent	qui	 aveugle,	 c'est	un	 régime
terrible	et	qui	use	son	homme	en	dix	ans.

Schwartz,	 comme	 pour	 montrer	 au	 contremaître	 qu'il	 était	 capable	 de	 le
supporter,	se	dépouilla	de	sa	vareuse	et	de	sa	chemise	de	 laine,	et,	exhibant	un
torse	d'athlète,	sur	lequel	ses	muscles	dessinaient	toutes	leurs	attaches,	il	prit	le
crochet	que	maniait	un	des	puddleurs,	et	commença	à	manoeuvrer.

Voyant	qu'il	s'acquittait	fort	bien	de	sa	besogne,	le	contremaître	ne	tarda	pas	à	le
laisser	pour	rentrer	à	son	bureau.

Le	jeune	ouvrier	continua,	jusqu'à	l'heure	du	dîner,	de	puddler	des	blocs	de	fonte.
Mais,	 soit	 qu'il	 apportât	 trop	 d'ardeur	 à	 l'ouvrage,	 soit	 qu'il	 eût	 négligé	 de
prendre	ce	matin-là	le	repas	substantiel	qu'exige	un	pareil	déploiement	de	force
physique,	il	parut	bientôt	las	et	défaillant.	Défaillant	au	point	que	le	chef	d'équipe
s'en	aperçut.

<<	Vous	n'êtes	pas	fait	pour	puddler,	mon	garçon,	lui	dit	celui-ci,	et	vous	feriez
mieux	 de	 demander	 tout	 de	 suite	 un	 changement	 de	 secteur,	 qu'on	 ne	 vous
accordera	 pas	 plus	 tard.	 >>	 Schwartz	 protesta.	 Ce	 n'était	 qu'une	 fatigue
passagère	!	Il	pourrait	puddler	tout	comme	un	autre	!...

Le	 chef	 d'équipe	 n'en	 fit	 pas	 moins	 son	 rapport,	 et	 le	 jeune	 homme	 fut
immédiatement	appelé	chez	l'ingénieur	en	chef.

Ce	 personnage	 examina	 ses	 papiers,	 hocha	 la	 tête,	 et	 lui	 demanda	 d'un	 ton
inquisitorial	:



<<	Est-ce	que	vous	étiez	puddleur	à	Brooklyn	?	>>

Schwartz	baissait	les	yeux	tout	confus.

<<	Je	vois	bien	qu'il	faut	l'avouer,	dit-il.	J'étais	employé	à	la	coulée,	et	c'est	dans
l'espoir	d'augmenter	mon	salaire	que	j'avais	voulu	essayer	du	puddlage	!

--	 Vous	 êtes	 tous	 les	 mêmes	 !	 répondit	 l'ingénieur	 en	 haussant	 les	 épaules.	 A
vingt-cinq	 ans,	 vous	 voulez	 savoir	 ce	 qu'un	 homme	 de	 trente-cinq	 ne	 fait
qu'exceptionnellement	!...	Etes-vous	bon	fondeur,	au	moins	?

--	J'étais	depuis	deux	mois	à	la	première	classe.

--	 Vous	 auriez	 mieux	 fait	 d'y	 rester,	 en	 ce	 cas	 !	 Ici,	 vous	 allez	 commencer	 par
entrer	dans	 la	 troisième.	Encore	pouvez-vous	 vous	estimer	heureux	que	 je	 vous
facilite	ce	changement	de	secteur	!	>>

L'ingénieur	écrivit	quelques	mots	sur	un	 laissez-passer,	expédia	une	dépêche	et
dit	:

<<	 Rendez	 votre	 jeton,	 sortez	 de	 la	 division	 et	 allez	 directement	 au	 secteur	 O,
bureau	de	l'ingénieur	en	chef.	Il	est	prévenu.	>>

Les	 mêmes	 formalités	 qui	 avaient	 arrêté	 Schwartz	 à	 la	 porte	 du	 secteur	 K
l'accueillirent	au	secteur	O.	Là,	comme	le	matin,	il	fut	interrogé,	accepté,	adressé
à	un	 chef	 d'atelier,	 qui	 l'introduisit	 dans	 une	 salle	 de	 coulée.	 Mais	 ici	 le	 travail
était	plus	silencieux	et	plus	méthodique.

<<	 Ce	 n'est	 qu'une	 petite	 galerie	 pour	 la	 fonte	 des	 pièces	 de	 42,	 lui	 dit	 le
contremaître.	 Les	 ouvriers	 de	 première	 classe	 seuls	 sont	 admis	 aux	 halles	 de
coulée	de	gros	canons.	>>

La	<<	petite	>>	galerie	n'en	avait	pas	moins	cent	cinquante	mètres	de	long	sur
soixante-cinq	de	large.	Elle	devait,	à	l'estime	de	Schwartz,	chauffer	au	moins	six
cents	creusets,	placés	par	quatre,	par	huit	ou	par	douze,	selon	leurs	dimensions,
dans	les	fours	latéraux.

Les	moules	destinés	à	recevoir	l'acier	en	fusion	étaient	allongés	dans	l'axe	de	la
galerie,	 au	 fond	 d'une	 tranchée	 médiane.	 De	 chaque	 côté	 de	 la	 tranchée,	 une
ligne	de	rails	portait	une	grue	mobile,	qui,	roulant	à	volonté,	venait	opérer	où	il
était	nécessaire	le	déplacement	de	ces	énormes	poids.	Comme	dans	les	halles	de
puddlage,	 à	un	bout	débouchait	 le	 chemin	de	 fer	qui	 apportait	 les	blocs	d'acier
fondu,	à	l'autre	celui	qui	emportait	les	canons	sortant	du	moule.

Près	 de	 chaque	 moule,	 un	 homme	 armé	 d'une	 tige	 en	 fer	 surveillait	 la
température	à	l'état	de	la	fusion	dans	les	creusets.

Les	procédés	que	Schwartz	avait	vu	mettre	en	oeuvre	ailleurs	étaient	portés	là	à
un	degré	singulier	de	perfection.

Le	moment	 venu	d'opérer	une	coulée,	un	 timbre	avertisseur	donnait	 le	 signal	 à
tous	les	surveillants	de	fusion.	Aussitôt,	d'un	pas	égal	et	rigoureusement	mesuré,
des	 ouvriers	 de	 même	 taille,	 soutenant	 sur	 les	 épaules	 une	 barre	 de	 fer
horizontale,	venaient	deux	à	deux	se	placer	devant	chaque	four.

Un	officier	armé	d'un	sifflet,	son	chronomètre	à	fractions	de	seconde	en	main,	se
portait	 près	 du	 moule,	 convenablement	 logé	 à	 proximité	 de	 tous	 les	 fours	 en
action.	 De	 chaque	 côté,	 des	 conduits	 en	 terre	 réfractaire,	 recouverte	 de	 tôle,
convergeaient,	 en	 descendant	 sur	 des	 pentes	 douces,	 jusqu'à	 une	 cuvette	 en
entonnoir,	 placée	 directement	 au-dessus	 du	 moule.	 Le	 commandant	 donnait	 un
coup	 de	 sifflet.	 Aussitôt,	 un	 creuset,	 tiré	 du	 feu	 à	 l'aide	 d'une	 pince,	 était
suspendu	à	 la	barre	de	fer	des	deux	ouvriers	arrêtés	devant	 le	premier	 four.	Le
sifflet	commençait	alors	une	série	de	modulations,	et	 les	deux	hommes	venaient
en	mesure	vider	le	contenu	de	leur	creuset	dans	le	conduit	correspondant.	Puis	ils



jetaient	dans	une	cuve	le	récipient	vide	et	brûlant.

Sans	 interruption,	 à	 intervalles	 exactement	 comptés,	 afin	 que	 la	 coulée	 fût
absolument	 régulière	 et	 constante,	 les	 équipes	 des	 autres	 fours	 agissaient
successivement	de	même.

La	précision	était	si	extraordinaire,	qu'au	dixième	de	seconde	fixé	par	le	dernier
mouvement,	 le	 dernier	 creuset	 était	 vide	 et	 précipité	 dans	 la	 cuve.	 Cette
manoeuvre	parfaite	semblait	plutôt	le	résultat	d'un	mécanisme	aveugle	que	celui
du	 concours	 de	 cent	 volontés	 humaines.	 Une	 discipline	 inflexible,	 la	 force	 de
l'habitude	et	la	puissance	d'une	mesure	musicale	faisaient	pourtant	ce	miracle.

Schwartz	 paraissait	 familier	 avec	 un	 tel	 spectacle.	 Il	 fut	 bientôt	 accouplé	 à	 un
ouvrier	de	sa	taille,	éprouvé	dans	une	coulée	peu	importante	et	reconnu	excellent
praticien.	 Son	 chef	 d'équipe,	 à	 la	 fin	 de	 la	 journée,	 lui	 promit	 même	 un
avancement	rapide.

Lui,	cependant,	à	peine	sorti,	à	sept	heures	du	soir,	du	secteur	O	et	de	l'enceinte
extérieure,	 il	 était	 allé	 reprendre	 sa	 valise	 à	 l'auberge.	 Il	 suivit	 alors	 un	 des
chemins	 extérieurs,	 et,	 arrivant	 bientôt	 à	 un	 groupe	 d'habitations	 qu'il	 avait
remarquées	dans	la	matinée,	il	trouva	aisément	un	logis	de	garçon	chez	une	brave
femme	qui	<<	recevait	des	pensionnaires	>>.

Mais	on	ne	 le	vit	pas,	ce	 jeune	ouvrier,	aller	après	souper	à	 la	 recherche	d'une
brasserie.	 Il	 s'enferma	 dans	 sa	 chambre,	 tira	 de	 sa	 poche	 un	 fragment	 d'acier
ramassé	sans	doute	dans	la	salle	de	puddlage,	et	un	fragment	de	terre	à	creuset
recueilli	dans	le	secteur	O	;	puis,	il	les	examina	avec	un	soin	singulier,	à	la	lueur
d'une	lampe	fumeuse.

Il	 prit	 ensuite	 dans	 sa	 valise	 un	 gros	 cahier	 cartonné,	 en	 feuilleta	 les	 pages
chargées	de	notes,	de	formules	et	de	calculs,	et	écrivit	ce	qui	suit	en	bon	français,
mais,	pour	plus	de	précautions,	dans	une	langue	chiffrée	dont	lui	seul	connaissait
le	chiffre	:

<<	 10	 novembre.	 --	 Stahlstadt.	 --	 Il	 n'y	 a	 rien	 de	 particulier	 dans	 le	 mode	 de
puddlage,	si	ce	n'est,	bien	entendu,	le	choix	de	deux	températures	différentes	et
relativement	basses	pour	 la	première	chauffe	et	 le	 réchauffage,	selon	 les	règles
déterminées	 par	 Chernoff.	 Quant	 à	 la	 coulée,	 elle	 s'opère	 suivant	 le	 procédé
Krupp,	 mais	 avec	 une	 égalité	 de	 mouvements	 véritablement	 admirable.	 Cette
précision	 dans	 les	 manoeuvres	 est	 la	 grande	 force	 allemande.	 Elle	 procède	 du
sentiment	musical	inné	dans	la	race	germanique.	Jamais	les	Anglais	ne	pourront
atteindre	 à	 cette	 perfection	 :	 l'oreille	 leur	 manque,	 sinon	 la	 discipline.	 Des
Français	 peuvent	 y	 arriver	 aisément,	 eux	 qui	 sont	 les	 premiers	 danseurs	 du
monde.	 Jusqu'ici	 donc,	 rien	 de	 mystérieux	 dans	 les	 succès	 si	 remarquables	 de
cette	fabrication.	Les	échantillons	de	minerai	que	j'ai	recueillis	dans	la	montagne
sont	 sensiblement	 analogues	 à	 nos	 bons	 fers.	 Les	 spécimens	 de	 houille	 sont
assurément	 très	beaux	et	de	qualité	éminemment	métallurgique,	mais	 sans	 rien
non	plus	d'anormal.	Il	n'est	pas	douteux	que	la	fabrication	Schultze	ne	prenne	un
soin	spécial	de	dégager	ces	matières	premières	de	 tout	mélange	étranger	et	ne
les	emploie	qu'à	l'état	de	pureté	parfaite.	Mais	c'est	encore	là	un	résultat	facile	à
réaliser.	 Il	 ne	 reste	 donc,	 pour	 être	 en	 possession	 de	 tous	 les	 éléments	 du
problème,	 qu'à	 déterminer	 la	 composition	 de	 cette	 terre	 réfractaire,	 dont	 sont
faits	 les	 creusets	 et	 les	 tuyaux	 de	 coulée.	 Cet	 objet	 atteint	 et	 nos	 équipes	 de
fondeurs	convenablement	disciplinées,	je	ne	vois	pas	pourquoi	nous	ne	ferions	pas
ce	qui	se	fait	ici	!	Avec	tout	cela,	je	n'ai	encore	vu	que	deux	secteurs,	et	il	y	en	a
au	 moins	 vingt-quatre,	 sans	 compter	 l'organisme	 central,	 le	 département	 des
plans	et	des	modèles,	le	cabinet	secret	!	Que	peuvent-ils	bien	machiner	dans	cette
caverne	?	Que	ne	doivent	pas	craindre	nos	amis	après	les	menaces	formulées	par
Herr	Schultze,	lorsqu'il	est	entré	en	possession	de	son	héritage	?	>>

Sur	 ces	 points	 d'interrogation,	 Schwartz,	 assez	 fatigué	 de	 sa	 journée,	 se
déshabilla,	 se	 glissa	 dans	 un	 petit	 lit	 aussi	 inconfortable	 que	 peut	 l'être	 un	 lit
allemand	--	ce	qui	est	beaucoup	dire	--,	alluma	une	pipe	et	se	mit	à	fumer	en	lisant



un	vieux	livre.	Mais	sa	pensée	semblait	être	ailleurs.	Sur	ses	lèvres,	les	petits	jets
de	vapeur	odorante	se	succédaient	en	cadence	et	faisaient	:

<<	Peuh	!...	Peuh	!...	Peuh	!...	Peuh	!...	>>

Il	finit	par	déposer	son	livre	et	resta	songeur	pendant	longtemps,	comme	absorbé
dans	la	solution	d'un	problème	difficile.

<<	Ah	!	s'écria-t-il	enfin,	quand	le	diable	lui-même	s'en	mêlerait,	je	découvrirai	le
secret	de	Herr	Schultze,	et	surtout	ce	qu'il	peut	méditer	contre	France-Ville	!	>>

Schwartz	s'endormit	en	prononçant	le	nom	du	docteur	Sarrasin	;	mais,	dans	son
sommeil,	 ce	 fut	 le	 nom	 de	 Jeanne,	 petite	 fille,	 qui	 revint	 sur	 ses	 lèvres.	 Le
souvenir	 de	 la	 fillette	 était	 resté	 entier,	 encore	 bien	 que	 Jeanne,	 depuis	 qu'il
l'avait	 quittée,	 fût	 devenue	 une	 jeune	 demoiselle.	 Ce	 phénomène	 s'explique
aisément	 par	 les	 lois	 ordinaires	 de	 l'association	 des	 idées	 :	 l'idée	 du	 docteur
renfermait	celle	de	sa	fille,	association	par	contiguïté.	Aussi,	lorsque	Schwartz,	ou
plutôt	Marcel	Bruckmann,	s'éveilla,	ayant	encore	le	nom	de	Jeanne	à	la	pensée,	il
ne	 s'en	 étonna	 pas	 et	 vit	 dans	 ce	 fait	 une	 nouvelle	 preuve	 de	 l'excellence	 des
principes	psychologiques	de	Stuart	Mill.

VI					LE	PUITS	ALBRECHT

Madame	 Bauer,	 la	 bonne	 femme	 qui	 donnait	 l'hospitalité	 à	 Marcel	 Bruckmann,
suissesse	de	naissance,	était	la	veuve	d'un	mineur	tué	quatre	ans	auparavant	dans
un	 de	 ces	 cataclysmes	 qui	 font	 de	 la	 vie	 du	 houilleur	 une	 bataille	 de	 tous	 les
instants.	 L'usine	 lui	 servait	 une	 petite	 pension	 annuelle	 de	 trente	 dollars,	 à
laquelle	elle	ajoutait	le	mince	produit	d'une	chambre	meublée	et	le	salaire	que	lui
apportait	tous	les	dimanches	son	petit	garçon	Carl.

Quoique	 à	 peine	 âgé	 de	 treize	 ans,	 Carl	 était	 employé	 dans	 la	 houillère	 pour
fermer	et	ouvrir,	au	passage	des	wagonnets	de	charbon,	une	de	ces	portes	d'air
qui	sont	indispensables	à	la	ventilation	des	galeries,	en	forçant	le	courant	à	suivre
une	direction	déterminée.	La	maison	 tenue	à	bail	par	sa	mère,	 se	 trouvant	 trop
loin	du	puits	Albrecht	pour	qu'il	 pût	 rentrer	 tous	 les	 soirs	 au	 logis,	 on	 lui	 avait
donné	par	surcroît	une	petite	fonction	nocturne	au	fond	de	la	mine	même.	Il	était
chargé	de	garder	et	de	panser	six	chevaux	dans	leur	écurie	souterraine,	pendant
que	le	palefrenier	remontait	au-dehors.

La	 vie	 de	 Carl	 se	 passait	 donc	 presque	 tout	 entière	 à	 cinq	 cents	 mètres	 au-
dessous	 de	 la	 surface	 terrestre.	 Le	 jour,	 il	 se	 tenait	 en	 sentinelle	 auprès	 de	 sa
porte	d'air	 ;	 la	nuit,	 il	dormait	sur	 la	paille	auprès	de	ses	chevaux.	Le	dimanche
matin	seulement,	il	revenait	à	la	lumière	et	pouvait	pour	quelques	heures	profiter
de	 ce	 patrimoine	 commun	 des	 hommes	 :	 le	 soleil,	 le	 ciel	 bleu	 et	 le	 sourire
maternel.

Comme	on	peut	bien	penser,	après	une	pareille	semaine,	lorsqu'il	sortait	du	puits,
son	 aspect	 n'était	 pas	 précisément	 celui	 d'un	 jeune	 <<	 gommeux	 >>.	 Il
ressemblait	 plutôt	 à	 un	 gnome	 de	 féerie,	 à	 un	 ramoneur	 ou	 à	 un	 Nègre	 papou.
Aussi	 dame	 Bauer	 consacrait-elle	 généralement	 une	 grande	 heure	 à	 le
débarbouiller	 à	 grand	 renfort	 d'eau	 chaude	 et	 de	 savon.	 Puis,	 elle	 lui	 faisait
revêtir	 un	 bon	 costume	 de	 gros	 drap	 vert,	 taillé	 dans	 une	 défroque	 paternelle
qu'elle	 tirait	 des	profondeurs	de	 sa	grande	armoire	de	 sapin,	 et,	 de	 ce	moment
jusqu'au	soir,	elle	ne	se	lassait	pas	d'admirer	son	garçon,	le	trouvant	le	plus	beau
du	monde.

Dépouillé	de	son	sédiment	de	charbon,	Carl,	vraiment,	n'était	pas	plus	laid	qu'un
autre.	Ses	cheveux	blonds	et	soyeux,	ses	yeux	bleus	et	doux,	allaient	bien	à	son
teint	 d'une	 blancheur	 excessive	 ;	 mais	 sa	 taille	 était	 trop	 exiguë	 pour	 son	 âge.
Cette	 vie	 sans	 soleil	 le	 rendait	 aussi	 anémique	 qu'une	 laitue,	 et	 il	 est
vraisemblable	que	 le	compte-globules	du	docteur	Sarrasin,	appliqué	au	sang	du
petit	 mineur,	 y	 aurait	 révélé	 une	 quantité	 tout	 à	 fait	 insuffisante	 de	 monnaie
hématique.



Au	moral,	c'était	un	enfant	silencieux,	flegmatique,	tranquille,	avec	une	pointe	de
cette	fierté	que	le	sentiment	du	péril	continuel,	l'habitude	du	travail	régulier	et	la
satisfaction	de	la	difficulté	vaincue	donnent	à	tous	les	mineurs	sans	exception.

Son	 grand	 bonheur	 était	 de	 s'asseoir	 auprès	 de	 sa	 mère,	 à	 la	 table	 carrée	 qui
occupait	 le	 milieu	 de	 la	 salle	 basse,	 et	 de	 piquer	 sur	 un	 carton	 une	 multitude
d'insectes	affreux	qu'il	rapportait	des	entrailles	de	la	terre.	L'atmosphère	tiède	et
égale	 des	 mines	 a	 sa	 faune	 spéciale,	 peu	 connue	 des	 naturalistes,	 comme	 les
parois	 humides	 de	 la	 houille	 ont	 leur	 flore	 étrange	 de	 mousses	 verdâtres,	 de
champignons	 non	 décrits	 et	 de	 flocons	 amorphes.	 C'est	 ce	 que	 l'ingénieur
Maulesmulhe,	amoureux	d'entomologie,	avait	remarqué,	et	il	avait	promis	un	petit
écu	 pour	 chaque	 espèce	 nouvelle	 dont	 Carl	 pourrait	 lui	 apporter	 un	 spécimen.
Perspective	dorée,	qui	avait	d'abord	amené	le	garçonnet	à	explorer	avec	soin	tous
les	recoins	de	la	houillère,	et	qui,	petit	à	petit,	avait	fait	de	lui	un	collectionneur.
Aussi,	c'était	pour	son	propre	compte	qu'il	recherchait	maintenant	les	insectes.

Au	 surplus,	 il	 ne	 limitait	 pas	 ses	 affections	 aux	 araignées	 et	 aux	 cloportes.	 Il
entretenait,	 dans	 sa	 solitude,	 des	 relations	 intimes	 avec	 deux	 chauves-souris	 et
avec	un	gros	rat	mulot.	Même,	s'il	fallait	l'en	croire,	ces	trois	animaux	étaient	les
bêtes	 les	 plus	 intelligentes	 et	 les	 plus	 aimables	 du	 monde	 ;	 plus	 spirituelles
encore	que	ses	chevaux	aux	longs	poils	soyeux	et	à	la	croupe	luisante,	dont	Carl
ne	parlait	pourtant	qu'avec	admiration.

Il	y	avait	Blair-Athol,	surtout,	le	doyen	de	l'écurie,	un	vieux	philosophe,	descendu
depuis	six	ans	à	cinq	cents	mètres	au-dessous	du	niveau	de	la	mer,	et	qui	n'avait
jamais	revu	la	lumière	du	jour.	Il	était	maintenant	presque	aveugle.	Mais	comme
il	connaissait	bien	son	labyrinthe	souterrain	!	Comme	il	savait	tourner	à	droite	ou
à	 gauche,	 en	 traînant	 son	 wagon,	 sans	 jamais	 se	 tromper	 d'un	 pas	 !	 Comme	 il
s'arrêtait	à	point	devant	les	portes	d'air,	afin	de	laisser	l'espace	nécessaire	à	les
ouvrir	!	Comme	il	hennissait	amicalement,	matin	et	soir,	à	la	minute	exacte	où	sa
provende	lui	était	due	!	Et	si	bon,	si	caressant,	si	tendre	!

<<	Je	vous	assure,	mère,	qu'il	me	donne	réellement	un	baiser	en	frottant	sa	joue
contre	la	mienne,	quand	j'avance	ma	tête	auprès	de	lui,	disait	Carl.	Et	c'est	très
commode,	savez	vous,	que	Blair-Athol	ait	ainsi	une	horloge	dans	la	tête	!	Sans	lui,
nous	ne	saurions	pas,	de	toute	la	semaine,	s'il	est	nuit	ou	jour,	soir	ou	matin	!	>>

Ainsi	 bavardait	 l'enfant,	 et	 dame	 Bauer	 l'écoutait	 avec	 ravissement.	 Elle	 aimait
Blair-Athol,	 elle	 aussi,	 de	 toute	 l'affection	 que	 lui	 portait	 son	 garçon,	 et	 ne
manquait	guère,	à	l'occasion,	de	lui	envoyer	un	morceau	de	sucre.	Que	n'aurait-
elle	pas	donné	pour	aller	voir	ce	vieux	serviteur,	que	son	homme	avait	connu,	et
en	 même	 temps	 visiter	 l'emplacement	 sinistre	 où	 le	 cadavre	 du	 pauvre	 Bauer,
noir	 comme	 de	 l'encre,	 carbonisé	 par	 le	 feu	 grisou,	 avait	 été	 retrouvé	 après
l'explosion	?...	Mais	les	femmes	ne	sont	pas	admises	dans	la	mine,	et	il	fallait	se
contenter	des	descriptions	incessantes	que	lui	en	faisait	son	fils.

Ah	 !	 elle	 la	 connaissait	 bien,	 cette	 houillère,	 ce	 grand	 trou	 noir	 d'où	 son	 mari
n'était	pas	revenu	!	Que	de	fois	elle	avait	attendu,	auprès	de	cette	gueule	béante,
de	dix-huit	pieds	de	diamètre,	suivi	du	regard,	le	long	du	muraillement	en	pierres
de	taille,	la	double	cage	en	chêne	dans	laquelle	glissaient	les	bennes	accrochées	à
leur	câble	et	suspendues	aux	poulies	d'acier,	visité	la	haute	charpente	extérieure,
le	bâtiment	de	la	machine	à	vapeur,	la	cabine	du	marqueur,	et	le	reste	!	Que	de
fois	elle	s'était	réchauffée	au	brasier	toujours	ardent	de	cette	énorme	corbeille	de
fer	où	les	mineurs	sèchent	leurs	habits	en	émergeant	du	gouffre,	où	les	fumeurs
impatients	 allument	 leur	 pipe	 !	 Comme	 elle	 était	 familière	 avec	 le	 bruit	 et
l'activité	 de	 cette	 porte	 infernale	 !	 Les	 receveurs	 qui	 détachent	 les	 wagons
chargés	de	houille,	 les	accrocheurs,	 les	 trieurs,	 les	 laveurs,	 les	mécaniciens,	 les
chauffeurs,	elle	les	avait	tous	vus	et	revus	à	la	tâche	!

Ce	qu'elle	n'avait	pu	voir	et	ce	qu'elle	voyait	bien,	pourtant,	par	les	yeux	du	coeur,
c'est	 ce	 qui	 se	 passait,	 lorsque	 la	 benne	 s'était	 engloutie,	 emportant	 la	 grappe
humaine	d'ouvriers,	parmi	eux	son	mari	jadis,	et	maintenant	son	unique	enfant	!



Elle	 entendait	 leurs	 voix	 et	 leurs	 rires	 s'éloigner	 dans	 la	 profondeur,	 s'affaiblir,
puis	 cesser.	Elle	 suivait	par	 la	pensée	cette	 cage,	qui	 s'enfonçait	dans	 le	boyau
étroit	et	vertical,	à	cinq,	six	cents	mètres,	 --	quatre	fois	 la	hauteur	de	 la	grande
pyramide	 !...	 Elle	 la	 voyait	 arriver	 enfin	 au	 terme	 de	 sa	 course,	 et	 les	 hommes
s'empresser	de	mettre	pied	à	terre	!

Les	voilà	 se	dispersant	dans	 la	 ville	 souterraine,	prenant	 l'un	à	droite,	 l'autre	à
gauche	;	les	rouleurs	allant	à	leur	wagon	;	les	piqueurs,	armés	du	pic	de	fer	qui
leur	donne	son	nom,	se	dirigeant	vers	le	bloc	de	houille	qu'il	s'agit	d'attaquer	;	les
remblayeurs	 s'occupant	 à	 remplacer	 par	 des	 matériaux	 solides	 les	 trésors	 de
charbon	 qui	 ont	 été	 extraits,	 les	 boiseurs	 établissant	 les	 charpentes	 qui
soutiennent	 les	 galeries	 non	 muraillées	 ;	 les	 cantonniers	 réparant	 les	 voies,
posant	les	rails	;	les	maçons	assemblant	les	voûtes...

Une	galerie	centrale	part	du	puits	et	aboutit	comme	un	large	boulevard	à	un	autre
puits	éloigné	de	 trois	ou	quatre	kilomètres.	De	 là	 rayonnent	à	angles	droits	des
galeries	secondaires,	et,	sur	les	lignes	parallèles,	les	galeries	de	troisième	ordre.
Entre	ces	voies	se	dressent	des	murailles,	des	piliers	formés	par	la	houille	même
ou	par	la	roche.	Tout	cela	régulier,	carré,	solide,	noir	!...

Et	dans	ce	dédale	de	rues,	égales	de	largeur	et	de	longueur,	toute	une	armée	de
mineurs	 demi-nus	 s'agitant,	 causant,	 travaillant	 à	 la	 lueur	 de	 leurs	 lampes	 de
sûreté	!...

Voilà	 ce	 que	 dame	 Bauer	 se	 représentait	 souvent,	 quand	 elle	 était	 seule,
songeuse,	au	coin	de	son	feu.

Dans	 cet	 entrecroisement	 de	 galeries,	 elle	 en	 voyait	 une	 surtout,	 une	 qu'elle
connaissait	mieux	que	les	autres,	dont	son	petit	Carl	ouvrait	et	refermait	la	porte.

Le	soir	venu,	 la	bordée	de	 jour	remontait	pour	être	remplacée	par	 la	bordée	de
nuit.	Mais	son	garçon,	à	elle,	ne	reprenait	pas	place	dans	la	benne.	Il	se	rendait	à
l'écurie,	il	retrouvait	son	cher	Blair-Athol,	il	 lui	servait	son	souper	d'avoine	et	sa
provision	 de	 foin	 ;	 puis	 il	 mangeait	 à	 son	 tour	 le	 petit	 dîner	 froid	 qu'on	 lui
descendait	de	 là-haut,	 jouait	un	 instant	avec	son	gros	rat,	 immobile	à	ses	pieds,
avec	ses	deux	chauves-	souris	voletant	 lourdement	autour	de	 lui,	et	s'endormait
sur	la	litière	de	paille.

Comme	elle	savait	bien	tout	cela,	dame	Bauer,	et	comme	elle	comprenait	à	demi-
mot	tous	les	détails	que	lui	donnait	Carl	!

<<	Savez-vous,	mère,	ce	que	m'a	dit	hier	M.	 l'ingénieur	Maulesmulhe	?	 Il	a	dit
que,	si	 je	répondais	bien	sur	 les	questions	d'arithmétique	qu'il	me	posera	un	de
ces	jours,	il	me	prendrait	pour	tenir	la	chaîne	d'arpentage,	quand	il	lève	des	plans
dans	 la	 mine	 avec	 sa	 boussole.	 Il	 paraît	 qu'on	 va	 percer	 une	 galerie	 pour	 aller
rejoindre	le	puits	Weber,	et	il	aura	fort	à	faire	pour	tomber	juste	!

--	Vraiment	 !	 s'écriait	 dame	Bauer	enchantée,	M.	 l'ingénieur	Maulesmulhe	a	dit
cela	!	>>

Et	 elle	 se	 représentait	 déjà	 son	 garçon	 tenant	 la	 chaîne,	 le	 long	 des	 galeries,
tandis	 que	 l'ingénieur,	 carnet	 en	 main,	 relevait	 les	 chiffres,	 et,	 l'oeil	 fixé	 sur	 la
boussole,	déterminait	la	direction	de	la	percée.

<<	Malheureusement,	reprit	Carl,	je	n'ai	personne	pour	m'expliquer	ce	que	je	ne
comprends	pas	dans	mon	arithmétique,	et	j'ai	bien	peur	de	mal	répondre	!	>>

Ici,	 Marcel,	 qui	 fumait	 silencieusement	 au	 coin	 du	 feu,	 comme	 sa	 qualité	 de
pensionnaire	de	la	maison	lui	en	donnait	le	droit,	se	mêla	de	la	conversation	pour
dire	à	l'enfant	:

<<	Si	tu	veux	m'indiquer	ce	qui	t'embarrasse,	je	pourrai	peut-être	te	l'expliquer.

--	Vous	?	fit	dame	Bauer	avec	quelque	incrédulité.



--	Sans	doute,	répondit	Marcel.	Croyez-vous	que	je	n'apprenne	rien	aux	cours	du
soir,	où	je	vais	régulièrement	après	souper	?	Le	maître	est	très	content	de	moi	et
dit	que	je	pourrais	servir	de	moniteur	!	>>

Ces	 principes	 posés,	 Marcel	 alla	 prendre	 dans	 sa	 chambre	 un	 cahier	 de	 papier
blanc,	 s'installa	 auprès	 du	 petit	 garçon,	 lui	 demanda	 ce	 qui	 l'arrêtait	 dans	 son
problème	et	 le	 lui	 expliqua	avec	 tant	de	 clarté,	que	Carl,	 émerveillé,	n'y	 trouva
plus	la	moindre	difficulté.

A	dater	de	ce	jour,	dame	Bauer	eut	plus	de	considération	pour	son	pensionnaire,
et	Marcel	se	prit	d'affection	pour	son	petit	camarade.

Du	reste	il	se	montrait	lui-même	un	ouvrier	exemplaire	et	n'avait	pas	tardé	à	être
promu	 d'abord	 à	 la	 seconde,	 puis	 à	 la	 première	 classe.	 Tous	 les	 matins,	 à	 sept
heures,	il	était	à	la	porte	0.	Tous	les	soirs,	après	son	souper,	il	se	rendait	au	cours
professé	 par	 l'ingénieur	 Trubner.	 Géométrie,	 algèbre,	 dessin	 de	 figures	 et	 de
machines,	il	abordait	tout	avec	une	égale	ardeur,	et	ses	progrès	étaient	si	rapides,
que	 le	 maître	 en	 fut	 vivement	 frappé.	 Deux	 mois	 après	 être	 entré	 à	 l'usine
Schultze,	 le	 jeune	 ouvrier	 était	 déjà	 noté	 comme	 une	 des	 intelligences	 les	 plus
ouvertes,	non	seulement	du	secteur	0,	mais	de	toute	la	Cité	de	l'Acier.	Un	rapport
de	son	chef	immédiat,	expédié	à	la	fin	du	trimestre,	portait	cette	mention	formelle
:

<<	 Schwartz	 (Johann),	 26	 ans,	 ouvrier	 fondeur	 de	 première	 classe.	 Je	 dois
signaler	ce	sujet	à	l'administration	centrale,	comme	tout	à	fait	"hors	ligne"	sous	le
triple	 rapport	des	connaissances	 théoriques,	de	 l'habileté	pratique	et	de	 l'esprit
d'invention	le	plus	caractérisé.	>>

Il	 fallut	 néanmoins	 une	 circonstance	 extraordinaire	 pour	 achever	 d'appeler	 sur
Marcel	l'attention	de	ses	chefs.	Cette	circonstance	ne	manqua	pas	de	se	produire,
comme	il	arrive	toujours	tôt	ou	tard	:	malheureusement,	ce	fut	dans	les	conditions
les	plus	tragiques.

Un	dimanche	matin,	Marcel,	assez	étonné	d'entendre	sonner	dix	heures	sans	que
son	petit	 ami	Carl	 eût	paru,	descendit	demander	à	dame	Bauer	 si	 elle	 savait	 la
cause	de	ce	retard.	Il	 la	trouva	très	inquiète.	Carl	aurait	dû	être	au	logis	depuis
deux	heures	au	moins.	Voyant	son	anxiété,	Marcel	s'offrit	d'aller	aux	nouvelles,	et
partit	dans	la	direction	du	puits	Albrecht.

En	route,	il	rencontra	plusieurs	mineurs,	et	ne	manqua	pas	de	leur	demander	s'ils
avaient	vu	le	petit	garçon	;	puis,	après	avoir	reçu	une	réponse	négative	et	avoir
échangé	 avec	 eux	 ce	 Glück	 auf	 !	 (<<	 Bonne	 sortie	 !	 >>)	 qui	 est	 le	 salut	 des
houilleurs	allemands,	Marcel	poursuivit	sa	promenade.

Il	 arriva	 ainsi	 vers	 onze	 heures	 au	 puits	 Albrecht.	 L'aspect	 n'en	 était	 pas
tumultueux	et	animé	comme	il	l'est	dans	la	semaine.	C'est	à	peine	si	une	jeune	<<
modiste	>>	--	c'est	 le	nom	que	 les	mineurs	donnent	gaiement	et	par	antiphrase
aux	trieuses	de	charbon	--,	était	en	train	de	bavarder	avec	le	marqueur,	que	son
devoir	retenait,	même	en	ce	jour	férié,	à	la	gueule	du	puits.

<<	Avez-vous	vu	sortir	le	petit	Carl	Bauer,	numéro	41902	?	>>	demanda	Marcel
à	ce	fonctionnaire.

L'homme	consulta	sa	liste	et	secoua	la	tête.

<<	Est-ce	qu'il	y	a	une	autre	sortie	de	la	mine	?

--	 Non,	 c'est	 la	 seule,	 répondit	 le	 marqueur.	 La	 "fendue",	 qui	 doit	 affleurer	 au
nord,	n'est	pas	encore	achevée.

--	Alors,	le	garçon	est	en	bas	?

--	Nécessairement,	et	c'est	en	effet	extraordinaire,	puisque,	le	dimanche,	les	cinq
gardiens	spéciaux	doivent	seuls	y	rester.



--	Puis-je	descendre	pour	m'informer	?...

--	Pas	sans	permission.

--	Il	peut	y	avoir	eu	un	accident,	dit	alors	la	modiste.

--	Pas	d'accident	possible	le	dimanche	!

--	Mais	enfin,	reprit	Marcel,	il	faut	que	je	sache	ce	qu'est	devenu	cet	enfant	!

--	Adressez-vous	au	contremaître	de	 la	machine,	dans	ce	bureau...	 si	 toutefois	 il
s'y	trouve...	>>

Le	 contremaître,	 en	 grand	 costume	 du	 dimanche,	 avec	 un	 col	 de	 chemise	 aussi
raide	 que	 du	 fer-blanc,	 s'était	 heureusement	 attardé	 à	 ses	 comptes.	 En	 homme
intelligent	et	humain,	il	partagea	tout	de	suite	l'inquiétude	de	Marcel.

<<	Nous	allons	voir	ce	qu'il	en	est	>>,	dit-il.

Et,	donnant	l'ordre	au	mécanicien	de	service	de	se	tenir	prêt	à	filer	du	câble,	il	se
disposa	à	descendre	dans	la	mine	avec	le	jeune	ouvrier.

<<	 N'avez-vous	 pas	 des	 appareils	 Galibert	 ?	 demanda	 celui-ci.	 Ils	 pourraient
devenir	utiles...

--	Vous	avez	raison.	On	ne	sait	jamais	ce	qui	se	passe	au	fond	du	trou.	>>

Le	 contremaître	 prit	 dans	 une	 armoire	 deux	 réservoirs	 en	 zinc,	 pareils	 aux
fontaines	que	les	marchands	de	<<	coco	>>	portent	à	Paris	sur	le	dos.	Ce	sont
des	 caisses	 à	 air	 comprimé,	 mises	 en	 communication	 avec	 les	 lèvres	 par	 deux
tubes	de	caoutchouc	dont	l'embouchure	de	corne	se	place	entre	les	dents.	On	les
remplit	 à	 l'aide	 de	 soufflets	 spéciaux,	 construits	 de	 manière	 à	 se	 vider
complètement.	 Le	 nez	 serré	 dans	 une	 pince	 de	 bois,	 on	 peut	 ainsi,	 muni	 d'une
provision	d'air,	pénétrer	impunément	dans	l'atmosphère	la	plus	irrespirable.

Les	préparatifs	achevés,	 le	contremaître	et	Marcel	s'accrochèrent	à	 la	benne,	 le
câble	 fila	 sur	 les	 poulies	 et	 la	 descente	 commença.	 Eclairés	 par	 deux	 petites
lampes	électriques,	tous	deux	causaient	en	s'enfonçant	dans	les	profondeurs	de	la
terre.

<<	 Pour	 un	 homme	 qui	 n'est	 pas	 de	 la	 partie	 vous	 n'avez	 pas	 froid	 aux	 yeux,
disait	le	contremaître.	J'ai	vu	des	gens	ne	pas	pouvoir	se	décider	à	descendre	ou
rester	accroupis	comme	des	lapins	au	fond	de	la	benne	!

--	Vraiment	?	répondit	Marcel.	Cela	ne	me	fait	rien	du	tout.	Il	est	vrai	que	je	suis
descendu	deux	ou	trois	fois	dans	les	houillères.	>>

On	 fut	 bientôt	 au	 fond	 du	 puits.	 Un	 gardien,	 qui	 se	 trouvait	 au	 rond-	 point
d'arrivée,	n'avait	point	vu	le	petit	Carl.

On	 se	 dirigea	 vers	 l'écurie.	 Les	 chevaux	 y	 étaient	 seuls	 et	 paraissaient	 même
s'ennuyer	de	tout	leur	coeur.	Telle	est	du	moins	la	conclusion	qu'il	était	permis	de
tirer	du	hennissement	de	bienvenue	par	lequel	Blair-Athol	salua	ces	trois	figures
humaines.	A	un	clou	était	pendu	le	sac	de	toile	de	Carl,	et	dans	un	petit	coin,	à
côté	d'une	étrille,	son	livre	d'arithmétique.

Marcel	fit	aussitôt	remarquer	que	sa	lanterne	n'était	plus	là,	nouvelle	preuve	que
l'enfant	devait	être	dans	la	mine.

<<	Il	peut	avoir	été	pris	dans	un	éboulement,	dit	le	contremaître,	mais	c'est	peu
probable	!	Qu'aurait-il	été	faire	dans	les	galeries	d'exploitation,	un	dimanche	?

--	 Oh	 !	 peut-être	 a-t-il	 été	 chercher	 des	 insectes	 avant	 de	 sortir	 !	 répondit	 le
gardien.	C'est	une	vraie	passion	chez	lui	!	>>



Le	garçon	de	l'écurie,	qui	arriva	sur	ces	entrefaites,	confirma	cette	supposition.	Il
avait	vu	Carl	partir	avant	sept	heures	avec	sa	lanterne.

Il	 ne	 restait	 donc	 plus	 qu'à	 commencer	 des	 recherches	 régulières.	 On	 appela	 à
coups	de	sifflet	les	autres	gardiens,	on	se	partagea	la	besogne	sur	un	grand	plan
de	la	mine,	et	chacun,	muni	de	sa	lampe,	commença	l'exploration	des	galeries	de
second	et	de	troisième	ordre	qui	lui	avaient	été	dévolues.

En	deux	heures,	toutes	les	régions	de	la	houillère	avaient	été	passées	en	revue,	et
les	sept	hommes	se	retrouvaient	au	rond-point.	Nulle	part,	il	n'y	avait	la	moindre
trace	 d'éboulement,	 mais	 nulle	 part	 non	 plus	 la	 moindre	 trace	 de	 Carl.	 Le
contremaître,	 peut-être	 influencé	 par	 un	 appétit	 grandissant,	 inclinait	 vers
l'opinion	que	l'enfant	pouvait	avoir	passé	inaperçu	et	se	trouver	tout	simplement	à
la	maison	 ;	mais	Marcel,	convaincu	du	contraire,	 insista	pour	 faire	de	nouvelles
recherches.

<<	Qu'est-ce	que	cela	?	dit-il	en	montrant	sur	 le	plan	une	région	pointillée,	qui
ressemblait,	au	milieu	de	la	précision	des	détails	avoisinants,	à	ces	terrae	ignotae
que	les	géographes	marquent	aux	confins	des	continents	arctiques.

--	 C'est	 la	 zone	 provisoirement	 abandonnée,	 à	 cause	 de	 l'amincissement	 de	 la
couche	exploitable,	répondit	le	contremaître.

--	 Il	 y	 a	 une	 zone	 abandonnée	 ?...	 Alors	 c'est	 là	 qu'il	 faut	 chercher	 !	 >>	 reprit
Marcel	avec	une	autorité	que	les	autres	hommes	subirent.

Ils	 ne	 tardèrent	pas	 à	 atteindre	 l'orifice	de	galeries	qui	 devaient,	 en	effet,	 à	 en
juger	 par	 l'aspect	 gluant	 et	 moisi	 de	 leurs	 parois,	 avoir	 été	 délaissées	 depuis
plusieurs	années.	Ils	les	suivaient	déjà	depuis	quelque	temps	sans	rien	découvrir
de	suspect,	lorsque	Marcel,	les	arrêtant,	leur	dit	:

<<	Est-ce	que	vous	ne	vous	sentez	pas	alourdis	et	pris	de	maux	de	tête	?

--	Tiens	!	c'est	vrai	!	répondirent	ses	compagnons.

--	Pour	moi,	reprit	Marcel,	il	y	a	un	instant	que	je	me	sens	à	demi	étourdi.	Il	y	a
sûrement	ici	de	l'acide	carbonique	!...	Voulez-vous	me	permettre	d'enflammer	une
allumette	?	demanda-t-il	au	contremaître.

--	Allumez,	mon	garçon,	ne	vous	gênez	pas.	>>

Marcel	 tira	de	sa	poche	une	petite	boîte	de	 fumeur,	 frotta	une	allumette,	et,	 se
baissant,	approcha	de	terre	la	petite	flamme.	Elle	s'éteignit	aussitôt.

<<	J'en	étais	sûr...	dit-il.	Le	gaz,	étant	plus	lourd	que	l'air,	se	maintient	au	ras	du
sol...	Il	ne	faut	pas	rester	ici	--	je	parle	de	ceux	qui	n'ont	pas	d'appareils	Galibert.
Si	vous	voulez,	maître,	nous	poursuivrons	seuls	la	recherche.	>>

Les	choses	ainsi	convenues,	Marcel	et	le	contremaître	prirent	chacun	entre	leurs
dents	 l'embouchure	de	 leur	 caisse	 à	 air,	 placèrent	 la	pince	 sur	 leurs	narines	 et
s'enfoncèrent	dans	une	succession	de	vieilles	galeries.

Un	quart	d'heure	plus	tard,	ils	en	ressortaient	pour	renouveler	l'air	des	réservoirs
;	puis,	cette	opération	accomplie,	ils	repartaient.

A	la	troisième	reprise,	leurs	efforts	furent	enfin	couronnés	de	succès.	Une	petite
lueur	bleuâtre,	celle	d'une	lampe	électrique,	se	montra	au	loin	dans	l'ombre.	Ils	y
coururent...

Au	pied	de	la	muraille	humide,	gisait,	immobile	et	déjà	froid,	le	pauvre	petit	Carl.
Ses	lèvres	bleues,	sa	face	injectée,	son	pouls	muet,	disaient,	avec	son	attitude,	ce
qui	s'était	passé.

Il	 avait	 voulu	 ramasser	 quelque	 chose	 à	 terre,	 il	 s'était	 baissé	 et	 avait	 été
littéralement	noyé	dans	le	gaz	acide	carbonique.



Tous	les	efforts	furent	inutiles	pour	le	rappeler	à	la	vie.	La	mort	remontait	déjà	à
quatre	ou	cinq	heures.	Le	lendemain	soir,	il	y	avait	une	petite	tombe	de	plus	dans
le	cimetière	neuf	de	Stahlstadt,	et	dame	Bauer,	la	pauvre	femme,	était	veuve	de
son	enfant	comme	elle	l'était	de	son	mari.

VII					LE	BLOC	CENTRAL

Un	 rapport	 lumineux	 du	 docteur	 Echternach,	 médecin	 en	 chef	 de	 la	 section	 du
puits	 Albrecht,	 avait	 établi	 que	 la	 mort	 de	 Carl	 Bauer,	 nÊ	 41902,	 âgé	 de	 treize
ans,	 <<	 trappeur	 >>	 à	 la	 galerie	 228,	 était	 due	 à	 l'asphyxie	 résultant	 de
l'absorption	 par	 les	 organes	 respiratoires	 d'une	 forte	 proportion	 d'acide
carbonique.

Un	autre	rapport	non	moins	lumineux	de	l'ingénieur	Maulesmulhe	avait	exposé	la
nécessité	de	comprendre	dans	un	système	d'aération	la	zone	B	du	plan	XIV,	dont
les	galeries	laissaient	transpirer	du	gaz	délétère	par	une	sorte	de	distillation	lente
et	insensible.

Enfin,	 une	 note	 du	 même	 fonctionnaire	 signalait	 à	 l'autorité	 compétente	 le
dévouement	 du	 contremaître	 Rayer	 et	 du	 fondeur	 de	 première	 classe	 Johann
Schwartz.

Huit	à	dix	jours	plus	tard,	le	jeune	ouvrier,	en	arrivant	pour	prendre	son	jeton	de
présence	 dans	 la	 loge	 du	 concierge,	 trouva	 au	 clou	 un	 ordre	 imprimé	 à	 son
adresse	:

<<	 Le	 nommé	 Schwartz	 se	 présentera	 aujourd'hui	 à	 dix	 heures	 au	 bureau	 du
directeur	général.	Bloc	central,	porte	et	route	A.	Tenue	d'extérieur.	>>

<<	Enfin	!...	pensa	Marcel.	Ils	y	ont	mis	le	temps,	mais	ils	y	viennent	!	>>

Il	 avait	 maintenant	 acquis,	 dans	 ses	 causeries	 avec	 ses	 camarades	 et	 dans	 ses
promenades	 du	 dimanche	 autour	 de	 Stahlstadt,	 une	 connaissance	 de
l'organisation	 générale	 de	 la	 cité	 suffisante	 pour	 savoir	 que	 l'autorisation	 de
pénétrer	 dans	 le	 Bloc	 central	 ne	 courait	 pas	 les	 rues.	 De	 véritables	 légendes
s'étaient	 répandues	 à	 cet	 égard.	 On	 disait	 que	 des	 indiscrets,	 ayant	 voulu
s'introduire	par	surprise	dans	cette	enceinte	réservée,	n'avaient	plus	reparu	;	que
les	ouvriers	et	employés	y	étaient	soumis,	avant	leur	admission,	à	toute	une	série
de	 cérémonies	 maçonniques,	 obligés	 de	 s'engager	 sous	 les	 serments	 les	 plus
solennels	à	ne	rien	révéler	de	ce	qui	se	passait,	et	impitoyablement	punis	de	mort
par	un	tribunal	secret	s'ils	violaient	 leur	serment...	Un	chemin	de	fer	souterrain
mettait	ce	sanctuaire	en	communication	avec	la	ligne	de	ceinture...	Des	trains	de
nuit	 y	 amenaient	 des	 visiteurs	 inconnus...	 Il	 s'y	 tenait	 parfois	 des	 conseils
suprêmes	 où	 des	 personnages	 mystérieux	 venaient	 s'asseoir	 et	 participer	 aux
délibérations...

Sans	 ajouter	 plus	 de	 foi	 qu'il	 ne	 fallait	 à	 tous	 ces	 récits	 Marcel	 savait	 qu'ils
étaient,	en	somme,	 l'expression	populaire	d'un	 fait	parfaitement	 réel	 :	 l'extrême
difficulté	 qu'il	 y	 avait	 à	 pénétrer	 dans	 la	 division	 centrale.	 De	 tous	 les	 ouvriers
qu'il	connaissait	--	et	il	avait	des	amis	parmi	les	mineurs	de	fer	comme	parmi	les
charbonniers,	parmi	les	affineurs	comme	parmi	les	employés	des	hauts	fourneaux,
parmi	les	brigadiers	et	les	charpentiers	comme	parmi	les	forgerons	--,	pas	un	seul
n'avait	jamais	franchi	la	porte	A.

C'est	donc	avec	un	sentiment	de	curiosité	profonde	et	de	plaisir	 intime	qu'il	 s'y
présenta	 à	 l'heure	 indiquée.	 Il	 put	 bientôt	 s'assurer	 que	 les	 précautions	 étaient
des	plus	sévères.

Et	d'abord,	Marcel	était	attendu.	Deux	hommes	revêtus	d'un	uniforme	gris,	sabre
au	côté	et	revolver	à	 la	ceinture,	se	 trouvaient	dans	 la	 loge	du	concierge.	Cette
loge,	 comme	 celle	 de	 la	 soeur	 tourière	 d'un	 couvent	 cloîtré,	 avait	 deux	 portes,
l'une	à	l'extérieur,	l'autre	intérieure,	qui	ne	s'ouvraient	jamais	en	même	temps.

Le	laissez-passer	examiné	et	visé,	Marcel	se	vit,	sans	manifester	aucune	surprise,



présenter	 un	 mouchoir	 blanc,	 avec	 lequel	 les	 deux	 acolytes	 en	 uniforme	 lui
bandèrent	soigneusement	les	yeux.

Le	prenant	ensuite	sous	les	bras,	ils	se	mirent	en	marche	avec	lui	sans	mot	dire.

Au	bout	de	deux	à	trois	mille	pas,	on	monta	un	escalier,	une	porte	s'ouvrit	et	se
referma,	et	Marcel	fut	autorisé	à	retirer	son	bandeau.

Il	se	trouvait	alors	dans	une	salle	très	simple,	meublée	de	quelques	chaises,	d'un
tableau	 noir	 et	 d'une	 large	 planche	 à	 épures,	 garnie	 de	 tous	 les	 instruments
nécessaires	 au	 dessin	 linéaire.	 Le	 jour	 venait	 par	 de	 hautes	 fenêtres	 à	 vitres
dépolies.

Presque	 aussitôt,	 deux	 personnages	 de	 tournure	 universitaire	 entrèrent	 dans	 la
salle.

<<	Vous	êtes	signalé	comme	un	sujet	distingué,	dit	l'un	d'eux.	Nous	allons	vous
examiner	et	voir	s'il	y	a	lieu	de	vous	admettre	à	la	division	des	modèles.	Etes-vous
disposé	à	répondre	à	nos	questions	?	>>

Marcel	se	déclara	modestement	prêt	à	l'épreuve.

Les	 deux	 examinateurs	 lui	 posèrent	 alors	 successivement	 des	 questions	 sur	 la
chimie,	 sur	 la	 géométrie	 et	 sur	 l'algèbre.	 Le	 jeune	 ouvrier	 les	 satisfit	 en	 tous
points	par	 la	clarté	et	 la	précision	de	ses	réponses.	Les	 figures	qu'il	 traçait	à	 la
craie	 sur	 le	 tableau	 étaient	 nettes,	 aisées,	 élégantes.	 Ses	 équations	 s'alignaient
menues	et	serrées,	en	rangs	égaux	comme	les	lignes	d'un	régiment	d'élite.	Une	de
ses	démonstrations	même	fut	si	remarquable	et	si	nouvelle	pour	ses	juges,	qu'ils
lui	en	exprimèrent	leur	étonnement	en	lui	demandant	où	il	l'avait	apprise.

<<	A	Schaffouse,	mon	pays,	à	l'école	primaire.

--	Vous	paraissez	bon	dessinateur	?

--	C'était	ma	meilleure	partie.

--	L'éducation	qui	se	donne	en	Suisse	est	décidément	bien	remarquable	!	dit	l'un
des	examinateurs	à	l'autre...	Nous	allons	vous	laisser	deux	heures	pour	exécuter
ce	 dessin,	 reprit-il,	 en	 remettant	 au	 candidat	 une	 coupe	 de	 machine	 à	 vapeur,
assez	 compliquée.	 Si	 vous	 vous	 en	 acquittez	 bien,	 vous	 serez	 admis	 avec	 la
mention	:	Parfaitement	satisfaisant	et	hors	ligne...	>>

Marcel,	resté	seul,	se	mit	à	l'ouvrage	avec	ardeur.

Quand	 ses	 juges	 rentrèrent,	 à	 l'expiration	 du	 délai	 de	 rigueur,	 ils	 furent	 si
émerveillés	de	son	épure,	qu'ils	ajoutèrent	à	 la	mention	promise	 :	Nous	n'avons
pas	un	autre	dessinateur	de	talent	égal.

Le	 jeune	 ouvrier	 fut	 alors	 ressaisi	 par	 les	 acolytes	 gris,	 et,	 avec	 le	 même
cérémonial,	c'est-à-dire	les	yeux	bandés,	conduit	au	bureau	du	directeur	général.

<<	Vous	êtes	présenté	pour	l'un	des	ateliers	de	dessin	à	la	division	des	modèles,
lui	 dit	 ce	 personnage.	 Etes-vous	 disposé	 à	 vous	 soumettre	 aux	 conditions	 du
règlement	?

--	Je	ne	les	connais	pas,	dit	Marcel,	mais	je	présume	qu'elles	sont	acceptables.

--	Les	voici	 :	1°	Vous	êtes	astreint,	pour	 toute	 la	durée	de	votre	engagement,	à
résider	 dans	 la	 division	 même.	 Vous	 ne	 pouvez	 en	 sortir	 que	 sur	 autorisation
spéciale	et	tout	à	fait	exceptionnelle.	--	2°	Vous	êtes	soumis	au	régime	militaire,	et
vous	devez	obéissance	absolue,	 sous	 les	peines	militaires,	 à	vos	 supérieurs.	Par
contre,	vous	êtes	assimilé	aux	sous-officiers	d'une	armée	active,	et	vous	pouvez,
par	un	avancement	 régulier,	vous	élever	aux	plus	hauts	grades.	 --	3°	Vous	vous
engagez	par	serment	à	ne	 jamais	 révéler	à	personne	ce	que	vous	voyez	dans	 la
partie	de	 la	division	où	vous	avez	accès.	 --	4°	Votre	correspondance	est	ouverte



par	vos	chefs	hiérarchiques,	à	la	sortie	comme	à	la	rentrée,	et	doit	être	limitée	à
votre	famille.	>>

<<	Bref,	je	suis	en	prison	>>,	pensa	Marcel.

Puis,	il	répondit	très	simplement	:

<<	Ces	conditions	me	paraissent	justes	et	je	suis	prêt	à	m'y	soumettre.

--	 Bien.	 Levez	 la	 main...	 Prêtez	 serment...	 Vous	 êtes	 nommé	 dessinateur	 au	 4e
atelier...	 Un	 logement	 vous	 sera	 assigné,	 et,	 pour	 les	 repas,	 vous	 avez	 ici	 une
cantine	de	premier	ordre...	Vous	n'avez	pas	vos	effets	avec	vous	?

--	Non,	monsieur.	Ignorant	ce	qu'on	me	voulait,	je	les	ai	laissés	chez	mon	hôtesse.

--	On	ira	vous	les	chercher,	car	vous	ne	devez	plus	sortir	de	la	division.	>>

<<	J'ai	bien	fait,	pensa	Marcel,	d'écrire	mes	notes	en	langage	chiffré	!	On	n'aurait
eu	qu'à	les	trouver	!...	>>

Avant	la	fin	du	jour,	Marcel	était	établi	dans	une	jolie	chambrette,	au	quatrième
étage	 d'un	 bâtiment	 ouvert	 sur	 une	 vaste	 cour,	 et	 il	 avait	 pu	 prendre	 une
première	idée	de	sa	vie	nouvelle.

Elle	 ne	 paraissait	 pas	 devoir	 être	 aussi	 triste	 qu'il	 l'aurait	 cru	 d'abord.	 Ses
camarades	--	il	fit	leur	connaissance	au	restaurant	--	étaient	en	général	calmes	et
doux,	comme	tous	les	hommes	de	travail.	Pour	essayer	de	s'égayer	un	peu,	car	la
gaieté	manquait	à	cette	vie	automatique,	plusieurs	d'entre	eux	avaient	formé	un
orchestre	et	faisaient	tous	les	soirs	d'assez	bonne	musique.	Une	bibliothèque,	un
salon	 de	 lecture	 offraient	 à	 l'esprit	 de	 précieuses	 ressources	 au	 point	 de	 vue
scientifique,	pendant	les	rares	heures	de	loisir.	Des	cours	spéciaux,	faits	par	des
professeurs	 de	 premier	 mérite,	 étaient	 obligatoires	 pour	 tous	 les	 employés,
soumis	en	outre	à	des	examens	et	à	des	concours	fréquents.	Mais	la	liberté,	l'air
manquaient	dans	cet	étroit	milieu.	C'était	 le	collège	avec	beaucoup	de	sévérités
en	plus	et	à	l'usage	d'hommes	faits.	L'atmosphère	ambiante	ne	laissait	donc	pas
de	peser	sur	ces	esprits,	si	façonnés	qu'ils	fussent	à	une	discipline	de	fer.

L'hiver	 s'acheva	 dans	 ces	 travaux,	 auxquels	 Marcel	 s'était	 donné	 corps	 et	 âme.
Son	 assiduité,	 la	 perfection	 de	 ses	 dessins,	 les	 progrès	 extraordinaires	 de	 son
instruction,	signalés	unanimement	par	tous	les	maîtres	et	tous	les	examinateurs,
lui	avaient	fait	en	peu	de	temps,	au	milieu	de	ces	hommes	laborieux,	une	célébrité
relative.	 Du	 consentement	 général,	 il	 était	 le	 dessinateur	 le	 plus	 habile,	 le	 plus
ingénieux,	le	plus	fécond	en	ressources.	Y	avait-il	une	difficulté	?	C'est	à	lui	qu'on
recourait.	 Les	 chefs	 eux-mêmes	 s'adressaient	 à	 son	 expérience	 avec	 le	 respect
que	 le	 mérite	 arrache	 toujours	 à	 la	 jalousie	 la	 plus	 marquée.	 Mais	 si	 le	 jeune
homme	avait	compté,	en	arrivant	au	coeur	de	la	division	des	modèles,	en	pénétrer
les	secrets	intimes,	il	était	loin	de	compte.

Sa	vie	était	enfermée	dans	une	grille	de	fer	de	trois	cents	mètres	de	diamètre,	qui
entourait	 le	 segment	 du	 Bloc	 central	 auquel	 il	 était	 attaché.	 Intellectuellement,
son	 activité	 pouvait	 et	 devait	 s'étendre	 aux	 branches	 les	 plus	 lointaines	 de
l'industrie	métallurgique.	En	pratique,	elle	était	limitée	à	des	dessins	de	machines
à	vapeur.	Il	en	construisait	de	toutes	dimensions	et	de	toutes	forces,	pour	toutes
sortes	d'industries	et	d'usages,	pour	des	navires	de	guerre	et	pour	des	presses	à
imprimer	;	mais	il	ne	sortait	pas	de	cette	spécialité.	La	division	du	travail	poussée
à	son	extrême	limite	l'enserrait	dans	son	étau.

Après	 quatre	 mois	 passés	 dans	 la	 section	 A,	 Marcel	 n'en	 savait	 pas	 plus	 sur
l'ensemble	 des	 oeuvres	 de	 la	 Cité	 de	 l'Acier	 qu'avant	 d'y	 entrer.	 Tout	 au	 plus
avait-il	 rassemblé	 quelques	 renseignements	 généraux	 sur	 l'organisation	 dont	 il
n'était	--	malgré	ses	mérites	--	qu'un	rouage	presque	infime.	Il	savait	que	le	centre
de	 la	 toile	 d'araignée	 figurée	 par	 Stahlstadt	 était	 la	 Tour	 du	 Taureau,	 sorte	 de
construction	cyclopéenne,	qui	dominait	tous	les	bâtiments	voisins.	Il	avait	appris
aussi,	 toujours	 par	 les	 récits	 légendaires	 de	 la	 cantine,	 que	 l'habitation



personnelle	de	Herr	Schultze	se	trouvait	à	la	base	de	cette	tour,	et	que	le	fameux
cabinet	secret	en	occupait	le	centre.	On	ajoutait	que	cette	salle	voûtée,	garantie
contre	tout	danger	d	incendie	et	blindée	intérieurement	comme	un	monitor	l'est	à
l'extérieur,	était	fermée	par	un	système	de	portes	d'acier	à	serrures	mitrailleuses,
dignes	de	la	banque	la	plus	soupçonneuse.	L'opinion	générale	était	d'ailleurs	que
Herr	Schultze	travaillait	à	l'achèvement	d'un	engin	de	guerre	terrible,	d'un	effet
sans	 précédent	 et	 destiné	 à	 assurer	 bientôt	 à	 l'Allemagne	 la	 domination
universelle

Pour	achever	de	percer	le	mystère,	Marcel	avait	vainement	roulé	dans	sa	tête	les
plans	les	plus	audacieux	d'escalade	et	de	déguisement.	Il	avait	dû	s'avouer	qu'ils
n'avaient	 rien	 de	 praticable.	 Ces	 lignes	 de	 murailles	 sombres	 et	 massives,
éclairées	la	nuit	par	des	flots	de	lumière,	gardées	par	des	sentinelles	éprouvées,
opposeraient	toujours	à	ses	efforts	un	obstacle	infranchissable.	Parvint-il	même	à
les	forcer	sur	un	point,	que	verrait-il	?	Des	détails,	toujours	des	détails	;	Jamais	un
ensemble	!

N'importe.	Il	s'était	juré	de	ne	pas	céder	;	il	ne	céderait	pas.	S'il	fallait	dix	ans	de
stage,	il	attendrait	dix	ans.	Mais	l'heure	sonnerait	où	ce	secret	deviendrait	le	sien
!	 Il	 le	 fallait.	 France-Ville	 prospérait	 alors,	 cité	 heureuse,	 dont	 les	 institutions
bienfaisantes	 favorisaient	 tous	 et	 chacun	 en	 montrant	 un	 horizon	 nouveau	 aux
peuples	découragés	Marcel	ne	doutait	pas	qu'en	face	d'un	pareil	succès	de	la	race
latine,.	Schultze	ne	fût	plus	que	jamais	résolu	à	accomplir	ses	menaces.	La	Cité	de
l'Acier	elle-même	et	les	travaux	qu'elle	avait	pour	but	en	étaient	une	preuve.

Plusieurs	mois	s'écoulèrent	ainsi.

Un	 jour,	 en	 mars,	 Marcel	 venait,	 pour	 la	 millième	 fois,	 de	 se	 renouveler	 à	 lui-
même	ce	serment	d'Annibal,	lorsqu'un	des	acolytes	gris	l'informa	que	le	directeur
général	avait	à	lui	parler.

<<	Je	reçois	de	Herr	Schultze,	lui	dit	ce	haut	fonctionnaire,	l'ordre	de	lui	envoyer
notre	meilleur	dessinateur.	C'est	vous.	Veuillez	faire	vos	paquets	pour	passer	au
cercle	interne.	Vous	êtes	promu	au	grade	de	lieutenant.	>>

Ainsi,	 au	 moment	 même	 où	 il	 désespérait	 presque	 du	 succès,	 l'effet	 logique	 et
naturel	d'un	 travail	héroïque	 lui	procurait	cette	admission	 tant	désirée	 !	Marcel
en	fut	si	pénétré	de	joie,	qu'il	ne	put	contenir	l'expression	de	ce	sentiment	sur	sa
physionomie.

<<	 Je	 suis	 heureux	 d'avoir	 à	 vous	 annoncer	 une	 si	 bonne	 nouvelle,	 reprit	 le
directeur,	et	je	ne	puis	que	vous	engager	a	persister	dans	la	voie	que	vous	suivez
si	courageusement.	L'avenir	le	plus	brillant	vous	est	offert.	Allez,	monsieur.	>>

Enfin,	 Marcel,	 après	 une	 si	 longue	 épreuve,	 entrevoyait	 le	 but	 qu'il	 s'était	 juré
d'atteindre	!

Entasser	dans	sa	valise	tous	ses	vêtements,	suivre	les	hommes	gris,	franchir	enfin
cette	dernière	enceinte	dont	l'entrée	unique,	ouverte	sur	la	route	A,	aurait	pu	si
longtemps	encore	 lui	rester	 interdite,	 tout	cela	 fut	 l'affaire	de	quelques	minutes
pour	Marcel.

Il	 était	 au	 pied	 de	 cette	 inaccessible	 Tour	 du	 Taureau	 dont	 il	 n'avait	 encore
aperçu	que	la	tête	sourcilleuse	perdue	au	loin	dans	les	nuages.

Le	spectacle	qui	s'étendait	devant	lui	était	assurément	des	plus	imprévus.	Qu'on
imagine	un	homme	transporté	subitement,	sans	transition,	du	milieu	d'un	atelier
européen,	bruyant	et	banal,	 au	 fond	d'une	 forêt	 vierge	de	 la	 zone	 torride.	Telle
était	la	surprise	qui	attendait	Marcel	au	centre	de	Stahlstadt.

Encore	une	forêt	vierge	gagne-t-elle	beaucoup	a	être	vu	à	travers	les	descriptions
des	grands	écrivains,	 tandis	que	 le	parc	de	Herr	Schultze	était	 le	mieux	peigné
des	 Jardins	 d'agrément.	 Les	 palmiers	 les	 plus	 élancés,	 les	 bananiers	 les	 plus
touffus,	 les	 cactus	 les	 plus	 obèses	 en	 formaient	 les	 massifs.	 Des	 lianes



s'enroulaient	élégamment	aux	grêles	eucalyptus,	se	drapaient	en	festons	verts	ou
retombaient	 en	 chevelures	 opulentes.	 Les	 plantes	 grasses	 les	 plus
invraisemblables	 fleurissaient	 en	 pleine	 terre.	 Les	 ananas	 et	 les	 goyaves
mûrissaient	auprès	des	oranges.	Les	colibris	et	les	oiseaux	de	paradis	étalaient	en
plein	 air	 les	 richesses	 de	 leur	 plumage.	 Enfin,	 la	 température	 même	 était	 aussi
tropicale	que	la	végétation.

Marcel	 cherchait	 des	 yeux	 les	 vitrages	 et	 les	 calorifères	 qui	 produisaient	 ce
miracle,	et,	étonné	de	ne	voir	que	le	ciel	bleu,	il	resta	un	instant	stupéfait.

Puis,	 il	 se	 rappela	 qu'il	 y	 avait	 non	 loin	 de	 là	 une	 houillère	 en	 combustion
permanente,	 et	 il	 comprit	 que	 Herr	 Schultze	 avait	 ingénieusement	 utilisé	 ces
trésors	de	chaleur	souterraine	pour	se	faire	servir	par	des	tuyaux	métalliques	une
température	constante	de	serre	chaude.

Mais	cette	explication,	que	se	donna	la	raison	du	jeune	Alsacien,	n'empêcha	pas
ses	yeux	d'être	éblouis	et	charmés	du	vert	des	pelouses,	et	ses	narines	d'aspirer
avec	ravissement	les	arômes	qui	emplissaient	l'atmosphère.	Après	six	mois	passés
sans	voir	un	brin	d'herbe,	il	prenait	sa	revanche.	Une	allée	sablée	le	conduisit	par
une	 pente	 insensible	 au	 pied	 d'un	 beau	 degré	 de	 marbre,	 dominé	 par	 une
majestueuse	 colonnade.	 En	 arrière	 se	 dressait	 la	 masse	 énorme	 d'un	 grand
bâtiment	 carré	 qui	 était	 comme	 le	 piédestal	 de	 la	 Tour	 du	 Taureau.	 Sous	 le
péristyle,	Marcel	aperçut	sept	à	huit	valets	en	livrée	rouge,	un	suisse	à	tricorne	et
hallebarde	;	 il	remarqua	entre	 les	colonnes	de	riches	candélabres	de	bronze,	et,
comme	il	montait	 le	degré,	un	léger	grondement	lui	révéla	que	le	chemin	de	fer
souterrain	passait	sous	ses	pieds.

Marcel	 se	 nomma	 et	 fut	 aussitôt	 admis	 dans	 un	 vestibule	 qui	 était	 un	 véritable
musée	de	sculpture.	Sans	avoir	le	temps	de	s'y	arrêter,	il	traversa	un	salon	rouge
et	or,	puis	un	salon	noir	et	or,	et	arriva	à	un	salon	jaune	et	or	où	le	valet	de	pied	le
laissa	seul	cinq	minutes.	Enfin,	il	fut	introduit	dans	un	splendide	cabinet	de	travail
vert	et	or.

Herr	Schultze	en	personne,	fumant	une	longue	pipe	de	terre	à	côté	d'une	chope
de	 bière,	 faisait	 au	 milieu	 de	 ce	 luxe	 l'effet	 d'une	 tache	 de	 boue	 sur	 une	 botte
vernie.

Sans	 se	 lever,	 sans	 même	 tourner	 la	 tête,	 le	 Roi	 de	 l'Acier	 dit	 froidement	 et
simplement	:

<<	Vous	êtes	le	dessinateur

--	Oui,	monsieur.

--	J'ai	vu	de	vos	épures.	Elles	sont	très	bien.	Mais	vous	ne	savez	donc	faire	que	des
machines	à	vapeur	?

--	On	ne	m'a	jamais	demandé	autre	chose.

--	Connaissez-vous	un	peu	la	partie	de	la	balistique	?

--	Je	l'ai	étudiée	à	mes	moments	perdus	et	pour	mon	plaisir.	>>

Cette	 réponse	 alla	 au	 coeur	 de	 Herr	 Schultze.	 Il	 daigna	 regarder	 alors	 son
employé.

<<	Ainsi,	vous	vous	chargez	de	dessiner	un	canon	avec	moi	?...	Nous	verrons	un
peu	comment	vous	vous	en	tirerez	!...	Ah	!	vous	aurez	de	la	peine	à	remplacer	cet
imbécile	de	Sohne,	qui	s'est	 tué	ce	matin	en	maniant	un	sachet	de	dynamite	!...
L'animal	aurait	pu	nous	faire	sauter	tous	!	>>

Il	faut	bien	l'avouer	;	ce	manque	d'égards	ne	semblait	pas	trop	révoltant	dans	la
bouche	de	Herr	Schultze	!

VIII					LA	CAVERNE	DU	DRAGON



Le	 lecteur	 qui	 a	 suivi	 les	 progrès	 de	 la	 fortune	 du	 jeune	 Alsacien	 ne	 sera
probablement	pas	surpris	de	le	trouver	parfaitement	établi,	au	bout	de	quelques
semaines,	 dans	 la	 familiarité	 de	 Herr	 Schultze.	 Tous	 deux	 étaient	 devenus
inséparables.	Travaux,	repas,	promenades	dans	le	parc,	longues	pipes	fumées	sur
des	mooss	de	bière	--	ils	prenaient	tout	en	commun.	Jamais	l'ex-professeur	d'Iéna
n'avait	 rencontré	 un	 collaborateur	 qui	 fût	 aussi	 bien	 selon	 son	 coeur,	 qui	 le
comprît	pour	ainsi	dire	à	demi-mot,	qui	sût	utiliser	aussi	rapidement	ses	données
théoriques.

Marcel	n'était	pas	seulement	d'un	mérite	transcendant	dans	toutes	 les	branches
du	métier,	c'était	aussi	le	plus	charmant	compagnon,	le	travailleur	le	plus	assidu,
l'inventeur	le	plus	modestement	fécond.

Herr	Schultze	était	ravi	de	lui.	Dix	fois	par	jour,	il	se	disait	in	petto	:

<<	Quelle	trouvaille	!	Quelle	perle	que	ce	garçon	!	>>	La	vérité	est	que	Marcel
avait	pénétré	du	premier	coup	d'oeil	 le	caractère	de	son	terrible	patron.	Il	avait
vu	que	sa	 faculté	maîtresse	était	un	égoïsme	 immense,	omnivore,	manifesté	au-
dehors	par	une	vanité	féroce,	et	il	s'était	religieusement	attaché	à	régler	là-dessus
sa	conduite	de	tous	les	instants.

En	 peu	 de	 jours,	 le	 jeune	 Alsacien	 avait	 si	 bien	 appris	 le	 doigté	 spécial	 de	 ce
clavier,	qu'il	était	arrivé	à	jouer	du	Schultze	comme	on	joue	du	piano.	Sa	tactique
consistait	simplement	à	montrer	autant	que	possible	son	propre	mérite,	mais	de
manière	à	laisser	toujours	à	l'autre	une	occasion	de	rétablir	sa	supériorité	sur	lui.
Par	exemple,	achevait-il	un	dessin,	 il	 le	faisait	parfait	 --	moins	un	défaut	facile	à
voir	comme	à	corriger,	et	que	l'ex-professeur	signalait	aussitôt	avec	exaltation.

Avait-il	une	idée	théorique,	il	cherchait	à	la	faire	naître	dans	la	conversation,	de
telle	sorte	que	Herr	Schultze	pût	croire	l'avoir	trouvée.	Quelquefois	même	il	allait
plus	loin,	disant	par	exemple	:

<<	J'ai	tracé	le	plan	de	ce	navire	à	éperon	détachable,	que	vous	m'avez	demandé.

--	Moi	?	répondait	Herr	Schultze,	qui	n'avait	jamais	songé	à	pareille	chose.

--	Mais	oui	 !	Vous	 l'avez	donc	oublié	?...	Un	éperon	détachable,	 laissant	dans	 le
flanc	 de	 l'ennemi	 une	 torpille	 en	 fuseau,	 qui	 éclate	 après	 un	 intervalle	 de	 trois
minutes	!

--	Je	n'en	avais	plus	aucun	souvenir.	J'ai	tant	d'idées	en	tête	!	>>

Et	 Herr	 Schultze	 empochait	 consciencieusement	 la	 paternité	 de	 la	 nouvelle
invention.

Peut-être,	après	tout,	n'était-il	qu'à	demi	dupe	de	cette	manoeuvre.	Au	fond,	il	est
probable	qu'il	sentait	Marcel	plus	fort	que	lui.	Mais,	par	une	de	ces	mystérieuses
fermentations	qui	s'opèrent	dans	les	cervelles	humaines,	il	en	arrivait	aisément	à
se	 contenter	 de	 <<	 paraître	 >>	 supérieur,	 et	 surtout	 de	 faire	 illusion	 à	 son
subordonné.

<<	 Est-il	 bête,	 avec	 tout	 son	 esprit,	 ce	 mâtin-là	 !	 >>	 se	 disait	 il	 parfois	 en
découvrant	silencieusement	dans	un	rire	muet	les	trente-deux	<<	dominos	>>	de
sa	mâchoire.

D'ailleurs,	sa	vanité	avait	bientôt	trouvé	une	échelle	de	compensation.	Lui	seul	au
monde	pouvait	réaliser	ces	sortes	de	rêves	industriels	!...	Ces	rêves	n'avaient	de
valeur	 que	 par	 lui	 et	 pour	 lui	 !...	 Marcel,	 au	 bout	 du	 compte,	 n'était	 qu'un	 des
rouages	de	l'organisme	que	lui,	Schultze,	avait	su	créer,	etc.

Avec	tout	cela,	il	ne	se	déboutonnait	pas,	comme	on	dit.	Après	cinq	mois	de	séjour
à	la	Tour	du	Taureau,	Marcel	n'en	savait	pas	beaucoup	plus	sur	les	mystères	du
Bloc	 central.	 A	 la	 vérité,	 ses	 soupçons	 étaient	 devenus	 des	 quasi-certitudes.	 Il
était	 de	 plus	 en	 plus	 convaincu	 que	 Stahlstadt	 recelait	 un	 secret,	 et	 que	 Herr



Schultze	 avait	 encore	 un	 bien	 autre	 but	 que	 celui	 du	 gain.	 La	 nature	 de	 ses
préoccupations,	celle	de	son	 industrie	même	rendaient	 infiniment	vraisemblable
l'hypothèse	qu'il	avait	inventé	quelque	nouvel	engin	de	guerre.

Mais	le	mot	de	l'énigme	restait	toujours	obscur.

Marcel	en	était	bientôt	venu	à	se	dire	qu'il	ne	l'obtiendrait	pas	sans	une	crise.	Ne
la	voyant	pas	venir,	il	se	décida	à	la	provoquer.

C'était	un	soir,	le	5	septembre,	à	la	fin	du	dîner.	Un	an	auparavant,	jour	pour	jour,
il	avait	retrouvé	dans	le	puits	Albrecht	le	cadavre	de	son	petit	ami	Carl.	Au	loin,
l'hiver	 si	 long	 et	 si	 rude	 de	 cette	 Suisse	 américaine	 couvrait	 encore	 toute	 la
campagne	de	son	manteau	blanc.	Mais,	dans	le	parc	de	Stahlstadt,	la	température
était	aussi	tiède	qu'en	juin,	et	la	neige,	fondue	avant	de	toucher	le	sol,	se	déposait
en	rosée	au	lieu	de	tomber	en	flocons.

<<	Ces	saucisses	à	la	choucroute	étaient	délicieuses,	n'est-ce	pas	?	fit	remarquer
Herr	 Schultze,	 que	 les	 millions	 de	 la	 Bégum	 n'avaient	 pas	 lassé	 de	 son	 mets
favori.

--	Délicieuses	>>,	répondit	Marcel,	qui	en	mangeait	héroïquement	tous	les	soirs,
quoiqu'il	eût	fini	par	avoir	ce	plat	en	horreur.

Les	 révoltes	 de	 son	 estomac	 achevèrent	 de	 le	 décider	 à	 tenter	 l'épreuve	 qu'il
méditait.

<<	 Je	 me	 demande	 même,	 comment	 les	 peuples	 qui	 n'ont	 ni	 saucisses,	 ni
choucroute,	 ni	 bière,	 peuvent	 tolérer	 l'existence	 !	 reprit	 Herr	 Schultze	 avec	 un
soupir.

--	 La	 vie	 doit	 être	 pour	 eux	 un	 long	 supplice,	 répondit	 Marcel.	 Ce	 sera
véritablement	faire	preuve	d'humanité	que	de	les	réunir	au	Vaterland.

-Eh	!	eh	!...	cela	viendra...	cela	viendra	!	s'écria	le	Roi	de	l'Acier.	Nous	voici	déjà
installés	 au	 coeur	 de	 l'Amérique.	 Laissez-nous	 prendre	 une	 île	 ou	 deux	 aux
environs	du	Japon,	et	vous	verrez	quelles	enjambées	nous	saurons	faire	autour	du
globe	!	>>

Le	 valet	 de	 pied	 avait	 apporté	 les	 pipes.	 Herr	 Schultze	 bourra	 la	 sienne	 et
l'alluma.	Marcel	avait	choisi	avec	préméditation	ce	moment	quotidien	de	complète
béatitude.

<<	 Je	 dois	 dire,	 ajouta-t-il	 après	 un	 instant	 de	 silence,	 que	 je	 ne	 crois	 pas
beaucoup	à	cette	conquête	!

--	Quelle	conquête	?	demanda	Herr	Schultze,	qui	n'était	déjà	plus	au	sujet	de	 la
conversation.

--	La	conquête	du	monde	par	les	Allemands.	>>

L'ex-professeur	pensa	qu'il	avait	mal	entendu.

<<	Vous	ne	croyez	pas	à	la	conquête	du	monde	par	les	Allemands	?

--	Non.

--	 Ah	 !	 par	 exemple,	 voilà	 qui	 est	 fort	 !...	 Et	 je	 serais	 curieux	 de	 connaître	 les
motifs	de	ce	doute	!

--	Tout	simplement	parce	que	les	artilleurs	français	finiront	par	faire	mieux	et	par
vous	enfoncer.	Les	Suisses,	mes	compatriotes,	qui	les	connaissent	bien,	ont	pour
idée	fixe	qu'un	Français	averti	en	vaut	deux.	1870	est	une	leçon	qui	se	retournera
contre	ceux	qui	l'ont	donnée.	Personne	n'en	doute	dans	mon	petit	pays,	monsieur,
et,	s'il	faut	tout	vous	dire,	c'est	l'opinion	des	hommes	les	plus	forts	en	Angleterre.
>>



Marcel	avait	proféré	ces	mots	d'un	ton	froid,	sec	et	tranchant,	qui	doubla,	s'il	est
possible,	l'effet	qu'un	tel	blasphème,	lancé	de	but	en	blanc,	devait	produire	sur	le
Roi	de	l'Acier.

Herr	Schultze	en	resta	suffoqué,	hagard,	anéanti.	Le	sang	lui	monta	à	la	face	avec
une	 telle	 violence,	 que	 le	 jeune	 homme	 craignit	 d'être	 allé	 trop	 loin.	 Voyant
toutefois	que	sa	victime,	après	avoir	failli	étouffer	de	rage,	n'en	mourait	pas	sur	le
coup,	il	reprit	:

<<	Oui,	c'est	fâcheux	à	constater,	mais	c'est	ainsi.	Si	nos	rivaux	ne	font	plus	de
bruit,	 ils	 font	de	 la	besogne.	Croyez-vous	donc	qu'ils	n'ont	 rien	appris	depuis	 la
guerre	 ?	 Tandis	 que	 nous	 en	 sommes	 bêtement	 à	 augmenter	 le	 poids	 de	 nos
canons,	 tenez	 pour	 certain	 qu'ils	 préparent	 du	 nouveau	 et	 que	 nous	 nous	 en
apercevrons	à	la	première	occasion	!

--	 Du	 nouveau	 !	 du	 nouveau	 !	 balbutia	 Herr	 Schultze.	 Nous	 en	 faisons	 aussi,
monsieur	!

--	Ah	!	oui,	parlons-en	!	Nous	refaisons	en	acier	ce	que	nos	prédécesseurs	ont	fait
en	bronze,	voilà	tout	!	Nous	doublons	les	proportions	et	la	portée	de	nos	pièces	!

--	 Doublons	 !...	 riposta	 Herr	 Schultze	 d'un	 ton	 qui	 signifiait	 :	 En	 vérité	 !	 nous
faisons	mieux	que	doubler	!

--	Mais	au	fond,	reprit	Marcel,	nous	ne	sommes	que	des	plagiaires.	Tenez,	voulez-
vous	 que	 je	 vous	 dise	 la	 vérité	 ?	 La	 faculté	 d'invention	 nous	 manque.	 Nous	 ne
trouvons	rien,	et	les	Français	trouvent,	eux,	soyez-en	sûr	!	>>

Herr	Schultze	avait	repris	un	peu	de	calme	apparent.	Toutefois,	 le	 tremblement
de	 ses	 lèvres,	 la	 pâleur	 qui	 avait	 succédé	 à	 la	 rougeur	 apoplectique	 de	 sa	 face
montraient	assez	les	sentiments	qui	l'agitaient.

Fallait-il	en	arriver	à	ce	degré	d'humiliation	?	S'appeler	Schultze,	être	 le	maître
absolu	de	 la	plus	grande	usine	et	de	 la	première	 fonderie	de	 canons	du	monde
entier,	voir	à	ses	pieds	les	rois	et	les	parlements,	et	s'entendre	dire	par	un	petit
dessinateur	suisse	qu'on	manque	d'invention,	qu'on	est	au-dessous	d'un	artilleur
français	 !...	 Et	 cela	 quand	 on	 avait	 près	 de	 soi,	 derrière	 l'épaisseur	 d'un	 mur
blindé,	 de	 quoi	 confondre	 mille	 fois	 ce	 drôle	 impudent,	 lui	 fermer	 la	 bouche,
anéantir	 ses	 sots	 arguments	 ?	 Non,	 il	 n'était	 pas	 possible	 d'endurer	 un	 pareil
supplice	!

Herr	 Schultze	 se	 leva	 d'un	 mouvement	 si	 brusque,	 qu'il	 en	 cassa	 sa	 pipe.	 Puis,
regardant	 Marcel	 d'un	 oeil	 chargé	 d'ironie,	 et,	 serrant	 les	 dents,	 il	 lui	 dit,	 ou
plutôt	il	siffla	ces	mots	:

<<	Suivez-moi,	monsieur,	je	vais	vous	montrer	si	moi,	Herr	Schultze,	je	manque
d'invention	!	>>

Marcel	avait	joué	gros	jeu,	mais	il	avait	gagné,	grâce	à	la	surprise	produite	par	un
langage	 si	 audacieux	 et	 si	 inattendu,	 grâce	 à	 la	 violence	 du	 dépit	 qu'il	 avait
provoqué,	la	vanité	étant	plus	forte	chez	l'ex-professeur	que	la	prudence.	Schultze
avait	soif	de	dévoiler	son	secret,	et,	comme	malgré	lui,	pénétrant	dans	son	cabinet
de	travail,	dont	il	referma	la	porte	avec	soin,	il	marcha	droit	à	sa	bibliothèque	et
en	toucha	un	des	panneaux.	Aussitôt,	une	ouverture,	masquée	par	des	rangées	de
livres,	apparut	dans	la	muraille.	C'était	l'entrée	d'un	passage	étroit	qui	conduisait,
par	un	escalier	de	pierre,	jusqu'au	pied	même	de	la	Tour	du	Taureau.

Là,	une	porte	de	chêne	fut	ouverte	à	l'aide	d'une	petite	clef	qui	ne	quittait	jamais
le	patron	du	lieu.	Une	seconde	porte	apparut,	fermée	par	un	cadenas	syllabique,
du	genre	de	ceux	qui	servent	pour	les	coffres-forts.	Herr	Schultze	forma	le	mot	et
ouvrit	 le	 lourd	 battant	 de	 fer,	 qui	 était	 intérieurement	 armé	 d'un	 appareil
compliqué	 d'engins	 explosibles,	 que	 Marcel,	 sans	 doute	 par	 curiosité
professionnelle,	aurait	bien	voulu	examiner.	Mais	son	guide	ne	lui	en	laissa	pas	le
temps.



Tous	deux	se	trouvaient	alors	devant	une	troisième	porte,	sans	serrure	apparente,
qui	 s'ouvrit	 sur	 une	 simple	 poussée,	 opérée,	 bien	 entendu,	 selon	 des	 règles
déterminées.

Ce	triple	retranchement	franchi,	Herr	Schultze	et	son	compagnon	eurent	à	gravir
les	deux	cents	marches	d'un	escalier	de	fer,	et	ils	arrivèrent	au	sommet	de	la	Tour
du	Taureau,	qui	dominait	toute	la	cité	de	Stahlstadt.

Sur	cette	tour	de	granit,	dont	la	solidité	était	à	toute	épreuve,	s'arrondissait	une
sorte	 de	 casemate,	 percée	 de	 plusieurs	 embrasures.	 Au	 centre	 de	 la	 casemate
s'allongeait	un	canon	d'acier.

<<	Voilà	!	>>	dit	le	professeur,	qui	n'avait	pas	soufflé	mot	depuis	le	trajet.

C'était	la	plus	grosse	pièce	de	siège	que	Marcel	eût	jamais	vue.	Elle	devait	peser
au	moins	trois	cent	mille	kilogrammes,	et	se	chargeait	par	la	culasse.	Le	diamètre
de	sa	bouche	mesurait	un	mètre	et	demi.	Montée	sur	un	affût	d'acier	et	roulant
sur	des	rubans	de	même	métal,	elle	aurait	pu	être	manoeuvrée	par	un	enfant,	tant
les	mouvements	en	étaient	 rendus	 faciles	par	un	 système	de	 roues	dentées.	Un
ressort	 compensateur,	 établi	 en	 arrière	 de	 l'affût,	 avait	 pour	 effet	 d'annuler	 le
recul	ou	du	moins	de	produire	une	réaction	rigoureusement	égale,	et	de	replacer
automatiquement	la	pièce,	après	chaque	coup,	dans	sa	position	première.

<<	Et	quelle	est	la	puissance	de	perforation	de	cette	pièce	?	demanda	Marcel,	qui
ne	put	se	retenir	d'admirer	un	pareil	engin.

--	 A	 vingt	 mille	 mètres,	 avec	 un	 projectile	 plein,	 nous	 perçons	 une	 plaque	 de
quarante	pouces	aussi	aisément	que	si	c'était	une	tartine	de	beurre	!

--	Quelle	est	donc	sa	portée	?

--	Sa	portée	!	s'écria	Schultze,	qui	s'enthousiasmait	Ah	!	vous	disiez	tout	à	l'heure
que	notre	génie	imitateur	n'avait	rien	obtenu	de	plus	que	de	doubler	la	portée	des
canons	 actuels	 !	 Eh	 bien,	 avec	 ce	 canon-	 là,	 je	 me	 charge	 d'envoyer,	 avec	 une
précision	suffisante,	un	projectile	à	la	distance	de	dix	lieues	!

--	Dix	 lieues	 !	s'écria	Marcel.	Dix	 lieues	 !	Quelle	poudre	nouvelle	employez-vous
donc	?

--	 Oh	 !	 je	 puis	 tout	 vous	 dire,	 maintenant	 !	 répondit	 Herr	 Schultze	 d'un	 ton
singulier.	 Il	n'y	a	plus	d'inconvénient	à	vous	dévoiler	mes	secrets	 !	La	poudre	à
gros	 grains	 a	 fait	 son	 temps.	 Celle	 dont	 je	 me	 sers	 est	 le	 fulmicoton,	 dont	 la
puissance	 expansive	 est	 quatre	 fois	 supérieure	 à	 celle	 de	 la	 poudre	 ordinaire,
puissance	que	je	quintuple	encore	en	y	mêlant	les	huit	dixièmes	de	son	poids	de
nitrate	de	potasse	!

--	 Mais,	 fit	 observer	 Marcel,	 aucune	 pièce,	 même	 faite	 du	 meilleur	 acier,	 ne
pourra	résister	à	la	déflagration	de	ce	pyroxyle	!	Votre	canon,	après	trois,	quatre,
cinq	coups,	sera	détérioré	et	mis	hors	d'usage	!

--	Ne	tirât-il	qu'un	coup,	un	seul,	ce	coup	suffirait	!

--	Il	coûterait	cher	!

--	Un	million,	puisque	c'est	le	prix	de	revient	de	la	pièce	!

--	Un	coup	d'un	million	!...

--	Qu'importe,	s'il	peut	détruire	un	milliard	!

--	Un	milliard	!	>>	s'écria	Marcel.

Cependant,	il	se	contint	pour	ne	pas	laisser	éclater	l'horreur	mêlée	d'admiration
que	lui	inspirait	ce	prodigieux	agent	de	destruction.	Puis,	il	ajouta	:



<<	 C'est	 assurément	 une	 étonnante	 et	 merveilleuse	 pièce	 d'artillerie,	 mais	 qui,
malgré	tous	ses	mérites,	justifie	absolument	ma	thèse	:	des	perfectionnements,	de
l'imitation,	pas	d'invention	!

--	Pas	d'invention	!	répondit	Herr	Schultze	en	haussant	les	épaules.	Je	vous	répète
que	je	n'ai	plus	de	secrets	pour	vous	!	Venez	donc	!	>>

Le	Roi	de	l'Acier	et	son	compagnon,	quittant	alors	la	casemate,	redescendirent	à
l'étage	 inférieur,	 qui	 était	 mis	 en	 communication	 avec	 la	 plate-forme	 par	 des
monte-charge	 hydrauliques.	 Là	 se	 voyaient	 une	 certaine	 quantité	 d'objets
allongés,	de	forme	cylindrique,	qui	auraient	pu	être	pris	à	distance	pour	d'autres
canons	démontés.	<<	Voilà	nos	obus	>>,	dit	Herr	Schultze.

Cette	 fois,	 Marcel	 fut	 obligé	 de	 reconnaître	 que	 ces	 engins	 ne	 ressemblaient	 à
rien	de	ce	qu'il	connaissait.	C'étaient	d'énormes	tubes	de	deux	mètres	de	long	et
d'un	 mètre	 dix	 de	 diamètre,	 revêtus	 extérieurement	 d'une	 chemise	 de	 plomb
propre	à	se	mouler	sur	les	rayures	de	la	pièce,	fermés	à	l'arrière	par	une	plaque
d'acier	boulonnée	et	à	 l'avant	par	une	pointe	d'acier	ogivale,	munie	d'un	bouton
de	percussion.

Quelle	était	la	nature	spéciale	de	ces	obus	?	C'est	ce	que	rien	dans	leur	aspect	ne
pouvait	 indiquer.	 On	 pressentait	 seulement	 qu'ils	 devaient	 contenir	 dans	 leurs
flancs	quelque	explosion	terrible,	dépassant	tout	ce	qu'on	avait	jamais	fait	ans	ce
genre.

<<	 Vous	 ne	 devinez	 pas	 ?	 demanda	 Herr	 Schultze,	 voyant	 Marcel	 rester
silencieux.

--	 Ma	 foi	 non,	 monsieur	 !	 Pourquoi	 un	 obus	 si	 long	 et	 si	 lourd,	 -	 au	 moins	 en
apparence	?

--	L'apparence	est	 trompeuse,	 répondit	Herr	Schultze,	et	 le	poids	ne	diffère	pas
sensiblement	de	ce	qu'il	serait	pour	un	obus	ordinaire	de	même	calibre...	Allons,	il
faut	 tout	vous	dire	!	 .	 .	Obus-fusée	de	verre,	revêtu	de	bois	de	chêne,	chargé,	à
soixante-douze	 atmosphères	 de	 pression	 intérieure	 acide	 carbonique	 liquide.	 La
chute	détermine	l'explosion	de	l'enveloppe	et	le	retour	du	liquide	à	l'état	gazeux.
Conséquence	 :	 un	 froid	 d'environ	 cent	 degrés	 au-dessous	 de	 zéro	 dans	 toute	 la
zone	 avoisinante,	 en	 même	 temps	 mélange	 d'un	 énorme	 volume	 de	 gaz	 acide
carbonique	à	l'air	ambiant.	Tout	être	vivant	qui	se	trouve	dans	un	rayon	de	trente
mètres	 du	 centre	 d'explosion	 est	 en	 même	 temps	 congelé	 et	 asphyxié.	 Je	 dis
trente	 mètres	 pour	 prendre	 une	 base	 de	 calcul,	 mais	 l'action	 s'étend
vraisemblablement	beaucoup	plus	loin,	peut-être	à	cent	et	deux	cents	mètres	de
rayon	 !	 Circonstance	 plus	 avantageuse	 encore,	 le	 gaz	 acide	 carbonique	 restant
très	 longtemps	 dans	 les	 couches	 inférieures	 de	 l'atmosphère,	 en	 raison	 de	 son
poids	 qui	 est	 supérieur	 à	 celui	 de	 l'air,	 la	 zone	 dangereuse	 conserve	 ses
propriétés	septiques	plusieurs	heures	après	l'explosion,	et	tout	être	qui	tente	d'y
pénétrer	périt	infailliblement.	C'est	un	coup	de	canon	à	effet	à	la	fois	instantané
et	durable	!...	Aussi,	avec	mon	système	pas	de	blessés,	rien	que	des	morts	!	>>

Herr	 Schultze	 éprouvait	 un	 plaisir	 manifeste	 à	 développer	 les	 mérites	 de	 son
invention.	Sa	bonne	humeur	était	venue,	il	était	rouge	d'orgueil	et	montrait	toutes
ses	dents.

<<	 Voyez-vous	 d'ici,	 ajouta-t-il,	 un	 nombre	 suffisant	 de	 mes	 bouches	 à	 feu
braquées	 sur	 une	 ville	 assiégée	 !	 Supposons	 une	 pièce	 pour	 un	 hectare	 de
surface,	 soit,	 pour	 une	 ville	 de	 mille	 hectares,	 cent	 batteries	 de	 dix	 pièces
convenablement	 établies.	 Supposons	 ensuite	 toutes	 nos	 pièces	 en	 position,
chacune	 avec	 son	 tir	 réglé,	 une	 atmosphère	 calme	 et	 favorable,	 enfin	 le	 signal
général	 donné	 par	 un	 fil	 électrique...	 En	 une	 minute,	 il	 ne	 restera	 pas	 un	 être
vivant	 sur	 une	 superficie	 de	 mille	 hectares	 !	 Un	 véritable	 océan	 d'acide
carbonique	aura	submergé	la	ville	!	C'est	pourtant	une	idée	qui	m'est	venue	l'an
dernier	en	lisant	le	rapport	médical	sur	la	mort	accidentelle	d'un	petit	mineur	du
puits	 Albrecht	 !	 J'en	 avais	 bien	 eu	 la	 première	 inspiration	 à	 Naples,	 lorsque	 je



visitai	la	grotte	du	Chien	[La	grotte	du	Chien,	aux	environs	de	Naples,	emprunte
son	nom	à	la	propriété	curieuse	que	possède	son	atmosphère	d'asphyxier	un	chien
ou	 un	 quadrupède	 quelconque	 bas	 sur	 jambes,	 sans	 faire	 de	 mal	 à	 un	 homme
debout,	 --	 propriété	 due	 à	 une	 couche	 de	 gaz	 acide	 carbonique	 de	 soixante
centimètres	environ	que	son	poids	spécifique	maintient	au	ras	de	terre.].	Mais	il	a
fallu	ce	dernier	fait	pour	donner	à	ma	pensée	l'essor	définitif.	Vous	saisissez	bien
le	 principe,	 n'est-ce	 pas	 ?	 Un	 océan	 artificiel	 d'acide	 carbonique	 pur	 !	 Or,	 une
proportion	d'un	cinquième	de	ce	gaz	suffit	à	rendre	l'air	irrespirable.	>>

Marcel	 ne	 disait	 pas	 un	 mot.	 Il	 était	 véritablement	 réduit	 au	 silence.	 Herr
Schultze	sentit	si	vivement	son	triomphe,	qu'il	ne	voulut	pas	en	abuser.

<<	Il	n'y	a	qu'un	détail	qui	m'ennuie,	dit-il.

--	Lequel	donc	?	demanda	Marcel.

--	C'est	que	je	n'ai	pas	réussi	à	supprimer	le	bruit	de	l'explosion.	Cela	donne	trop
d'analogie	à	mon	coup	de	canon	avec	le	coup	du	canon	vulgaire.	Pensez	un	peu	à
ce	 que	 ce	 serait,	 si	 j'arrivais	 à	 obtenir	 un	 tir	 silencieux	 !	 Cette	 mort	 subite,
arrivant	sans	bruit	à	cent	mille	hommes	à	la	fois,	par	une	nuit	calme	et	sereine	!
>>

L'idéal	enchanteur	qu'il	évoquait	rendit	Herr	Schultze	tout	rêveur,	et	peut-être	sa
rêverie,	qui	n'était	qu'une	 immersion	profonde	dans	un	bain	d'amour-propre,	 se
fut-elle	longtemps	prolongée,	si	Marcel	ne	l'eût	interrompue	par	cette	observation
:

<<	Très	bien,	monsieur,	très	bien	!	mais	mille	canons	de	ce	genre	c'est	du	temps
et	de	l'argent.

--	L'argent	?	Nous	en	regorgeons	!	Le	temps	?...	Le	temps	est	à	nous	!	>>

Et,	en	vérité,	ce	Germain,	le	dernier	de	son	école,	croyait	ce	qu'il	disait	!

<<	 Soit,	 répondit	 Marcel.	 Votre	 obus,	 chargé	 d'acide	 carbonique,	 n'est	 pas
absolument	nouveau,	puisqu'il	dérive	des	projectiles	asphyxiants,	connus	depuis
bien	des	années	;	mais	il	peut	être	éminemment	destructeur,	je	n'en	disconviens
pas.	Seulement...

--	Seulement	?...

--	Il	est	relativement	léger	pour	son	volume,	et	si	celui-là	va	jamais	à	dix	lieues	!...

--	 Il	 n'est	 fait	 que	 pour	 aller	 à	 deux	 lieues,	 répondit	 Herr	 Schultze	 en	 souriant.
Mais,	 ajouta-t-il	 en	 montrant	 un	 autre	 obus,	 voici	 un	 projectile	 en	 fonte.	 Il	 est
plein,	 celui-là	 et	 contient	 cent	petits	 canons	 symétriquement	disposés	encastrés
les	 uns	 dans	 les	 autres	 comme	 les	 tubes	 d'une	 lunette,	 et	 qui,	 après	 avoir	 été
lancés	comme	projectiles	 redeviennent	canons,	pour	vomir	à	 leur	 tour	de	petits
obus	 chargés	 de	 matières	 incendiaires.	 C'est	 comme	 une	 batterie	 que	 je	 lance
dans	 l'espace	 et	 qui	 peut	 porter	 l'incendie	 et	 la	 mort	 sur	 toute	 une	 ville	 en	 la
couvrant	d'une	averse	de	feux	inextinguibles	!	Il	a	le	poids	voulu	pour	franchir	les
dix	 lieues	 dont	 j'ai	 parlé	 !	 Et,	 avant	 peu,	 l'expérience	 en	 sera	 faite	 de	 telle
manière,	que	 les	 incrédules	pourront	 toucher	du	doigt	 cent	mille	 cadavres	qu'il
aura	couchés	à	terre	!	>>

Les	dominos	brillaient	à	ce	moment	d'un	si	insupportable	éclat	dans	la	bouche	de
Herr	Schultze,	que	Marcel	eut	la	plus	violente	envie	d'en	briser	une	douzaine.	Il
eut	pourtant	la	force	de	se	contenir	encore.	Il	n'était	pas	au	bout	de	ce	qu'il	devait
entendre.

En	effet,	Herr	Schultze	reprit	:

<<	Je	vous	ai	dit	qu'avant	peu,	une	expérience	décisive	serait	tentée	!

--	Comment	?	Où	?...	s'écria	Marcel.



--	Comment	?	Avec	un	de	ces	obus,	qui	franchira	la	chaîne	des	Cascade-Mounts,
lancé	par	mon	canon	de	 la	plate-forme	 !...	Où	?	Sur	une	cité	dont	dix	 lieues	au
plus	 nous	 séparent,	 qui	 ne	 peut	 s'attendre	 à	 ce	 coup	 de	 tonnerre,	 et	 qui	 s'y
attendît-elle,	 n'en	 pourrait	 parer	 les	 foudroyants	 résultats	 !	 Nous	 sommes	 au	 5
septembre	!...	Eh	bien,	le	13	à	onze	heures	quarante-cinq	minutes	du	soir,	France-
Ville	disparaîtra	du	sol	américain	!	L'incendie	de	Sodome	aura	eu	son	pendant	!
Le	professeur	Schultze	aura	déchaîné	tous	les	feux	du	ciel	à	son	tour	!	>>

Cette	 fois,	 à	 cette	 déclaration	 inattendue,	 tout	 le	 sang	 de	 Marcel	 lui	 reflua	 au
coeur	!	Heureusement,	Herr	Schultze	ne	vit	rien	de	ce	qui	se	passait	en	lui.

<<	Voilà	!	reprit-il	du	ton	le	plus	dégagé.	Nous	faisons	ici	le	contraire	de	ce	que
font	les	inventeurs	de	France-Ville	!	Nous	cherchons	le	secret	d'abréger	la	vie	des
hommes	tandis	qu'ils	cherchent,	eux,	le	moyen	de	l'augmenter.	Mais	leur	oeuvre
est	 condamnée,	 et	 c'est	 de	 la	 mort,	 semée	 par	 nous,	 que	 doit	 naître	 la	 vie.
Cependant,	tout	a	son	but	dans	la	nature,	et	le	docteur	Sarrasin,	en	fondant	une
ville	 isolée,	 a	 mis	 sans	 s'en	 douter	 à	 ma	 portée	 le	 plus	 magnifique	 champ
d'expériences.	>>

Marcel	ne	pouvait	croire	à	ce	qu'il	venait	d'entendre.

<<	 Mais,	 dit-il,	 d'une	 voix	 dont	 le	 tremblement	 involontaire	 parut	 attirer	 un
instant	l'attention	du	Roi	de	l'Acier,	les	habitants	de	France-	Ville	ne	vous	ont	rien
fait,	 monsieur	 !	 Vous	 n'avez,	 que	 je	 sache,	 aucune	 raison	 de	 leur	 chercher
querelle	?

--	Mon	cher,	répondit	Herr	Schultze,	il	y	a	dans	votre	cerveau,	bien	organisé	sous
d'autres	rapports,	un	fonds	d'idées	celtiques	qui	vous	nuiraient	beaucoup,	si	vous
deviez	vivre	longtemps	!	Le	droit,	le	bien,	le	mal,	sont	choses	purement	relatives
et	toutes	de	convention.	Il	n'y	a	d'absolu	que	les	grandes	lois	naturelles.	La	loi	de
concurrence	 vitale	 l'est	 au	 même	 titre	 que	 celle	 de	 la	 gravitation.	 Vouloir	 s'y
soustraire,	 c'est	 chose	 insensée	 ;	 s'y	 ranger	 et	 agir	 dans	 le	 sens	 qu'elle	 nous
indique,	c'est	chose	raisonnable	et	sage,	et	voilà	pourquoi	 je	détruirai	 la	cité	du
docteur	Sarrasin.	Grâce	à	mon	canon,	mes	cinquante	mille	Allemands	viendront
facilement	 à	 bout	 des	 cent	 mille	 rêveurs	 qui	 constituent	 là-bas	 un	 groupe
condamné	à	périr.	>>

Marcel,	 comprenant	 l'inutilité	 de	 vouloir	 raisonner	 avec	 Herr	 Schultze,	 ne
chercha	plus	à	le	ramener.

Tous	deux	quittèrent	alors	 la	chambre	des	obus,	dont	 les	portes	à	secret	 furent
refermées,	et	ils	redescendirent	à	la	salle	à	manger.

De	l'air	le	plus	naturel	du	monde,	Herr	Schultze	reporta	son	mooss	de	bière	à	sa
bouche,	toucha	un	timbre,	se	fit	donner	une	autre	pipe	pour	remplacer	celle	qu'il
avait	cassée,	et	s'adressant	au	valet	de	pied	:

<<	Arminius	et	Sigimer	sont-ils	là	?	demanda-t-il.

--	Oui,	monsieur.

--	Dites-leur	de	se	tenir	à	portée	de	ma	voix.	>>

Lorsque	le	domestique	eut	quitté	la	salle	à	manger,	le	Roi	de	l'Acier,	se	tournant
vers	Marcel,	le	regarda	bien	en	face.

Celui-ci	 ne	 baissa	 pas	 les	 yeux	 devant	 ce	 regard	 qui	 avait	 pris	 une	 dureté
métallique.

<<	Réellement,	dit-il,	vous	exécuterez	ce	projet	?

--	 Réellement.	 Je	 connais,	 à	 un	 dixième	 de	 seconde	 près	 en	 longitude	 et	 en
latitude,	la	situation	de	France-Ville,	et	le	13	septembre,	à	onze	heures	quarante-
cinq	du	soir,	elle	aura	vécu.



--	Peut-être	auriez-vous	dû	tenir	ce	plan	absolument	secret	!

--	 Mon	 cher,	 répondit	 Herr	 Schultze,	 décidément	 vous	 ne	 serez	 jamais	 logique.
Ceci	me	fait	moins	regretter	que	vous	deviez	mourir	jeune.	>>

Marcel,	sur	ces	derniers	mots,	s'était	levé.

<<	Comment	n'avez-vous	pas	compris,	ajouta	froidement	Herr	Schultze,	que	je	ne
parle	jamais	de	mes	projets	que	devant	ceux	qui	ne	pourront	plus	les	redire	?	>>

Le	timbre	résonna.	Arminius	et	Sigimer,	deux	géants,	apparurent	à	la	porte	de	la
salle.

<<	Vous	avez	voulu	connaître	mon	secret,	dit	Herr	Schultze,	vous	le	connaissez
!...	Il	ne	vous	reste	plus	qu'à	mourir.	>>

Marcel	ne	répondit	pas.

<<	Vous	êtes	trop	intelligent,	reprit	Herr	Schultze,	pour	supposer	que	je	puisse
vous	 laisser	 vivre,	 maintenant	 que	 vous	 savez	 à	 quoi	 vous	 en	 tenir	 sur	 mes
projets.	Ce	serait	une	légèreté	impardonnable,	ce	serait	illogique.	La	grandeur	de
mon	 but	 me	 défend	 d'en	 compromettre	 le	 succès	 pour	 une	 considération	 d'une
valeur	relative	aussi	minime	que	la	vie	d'un	homme,	--	même	d'un	homme	tel	que
vous,	 mon	 cher,	 dont	 j'estime	 tout	 particulièrement	 la	 bonne	 organisation
cérébrale.	Aussi,	je	regrette	véritablement	qu'un	petit	mouvement	d'amour-propre
m'ait	 entraîné	 trop	 loin	 et	 me	 mette	 à	 présent	 dans	 la	 nécessité	 de	 vous
supprimer.	Mais,	vous	devez	le	comprendre,	en	face	des	intérêts	auxquels	je	me
suis	 consacré,	 il	 n'y	 a	 plus	 de	 question	 de	 sentiment.	 Je	 puis	 bien	 vous	 le	 dire,
c'est	d'avoir	pénétré	mon	secret	que	votre	prédécesseur	Sohne	est	mort,	et	non
pas	par	l'explosion	d'un	sachet	de	dynamite	!...	La	règle	est	absolue,	il	faut	qu'elle
soit	inflexible	!	Je	n'y	puis	rien	changer.	>>

Marcel	 regardait	 Herr	 Schultze.	 Il	 comprit,	 au	 son	 de	 sa	 voix,	 à	 l'entêtement
bestial	de	cette	tête	chauve,	qu'il	était	perdu.	Aussi	ne	se	donna-t-il	même	pas	la
peine	de	protester.

<<	Quand	mourrai-je	et	de	quelle	mort	?	demanda-t-il.

--	Ne	vous	inquiétez	pas	de	ce	détail,	répondit	tranquillement	Herr	Schultze.	Vous
mourrez,	 mais	 la	 souffrance	 vous	 sera	 épargnée.	 Un	 matin,	 vous	 ne	 vous
réveillerez	pas.	Voilà	tout.	>>

Sur	 un	 signe	 du	 Roi	 de	 l'Acier,	 Marcel	 se	 vit	 emmené	 et	 consigné	 dans	 sa
chambre,	dont	la	porte	fut	gardée	par	les	deux	géants.

Mais,	 lorsqu'il	se	retrouva	seul,	 il	songea,	en	frémissant	d'angoisse	et	de	colère,
au	docteur,	à	tous	les	siens,	à	tous	ses	compatriotes,	à	tous	ceux	qu'il	aimait	!

<<	 La	 mort	 qui	 m'attend	 n'est	 rien,	 se	 dit-il.	 Mais	 le	 danger	 qui	 les	 menace,
comment	le	conjurer	!	>>

IX					<<	P.P.C.	>>

La	situation,	en	effet,	était	excessivement	grave.	Que	pouvait	 faire	Marcel,	dont
les	 heures	 d'existence	 étaient	 maintenant	 comptées,	 et	 qui	 voyait	 peut-être
arriver	sa	dernière	nuit	avec	le	coucher	du	soleil	?

Il	 ne	 dormit	 pas	 un	 instant	 --	 non	 par	 crainte	 de	 ne	 plus	 se	 réveiller,	 ainsi	 que
l'avait	dit	Herr	Schultze	 --,	mais	parce	que	sa	pensée	ne	parvenait	pas	à	quitter
France-Ville,	sous	le	coup	de	cette	imminente	catastrophe	!

<<	 Que	 tenter	 ?	 se	 répétait-il.	 Détruire	 ce	 canon	 ?	 Faire	 sauter	 la	 tour	 qui	 le
porte	?	Et	comment	 le	pourrais-je	 ?	Fuir	 !	 fuir,	 lorsque	ma	chambre	est	gardée
par	 ces	 deux	 colosses	 !	 Et	 puis,	 quand	 je	 parviendrais,	 avant	 cette	 date	 du	 13
septembre,	à	quitter	Stahlstadt,	comment	empêcherais-je	?...	Mais	si	!	A	défaut	de



notre	chère	cité,	 je	pourrais	au	moins	sauver	ses	habitants,	arriver	 jusqu'à	eux,
leur	crier	:	"Fuyez	sans	retard	!	Vous	êtes	menacés	de	périr	par	le	feu,	par	le	fer	!
Fuyez	tous	!"	>>

Puis,	les	idées	de	Marcel	se	jetaient	dans	un	autre	courant.

<<	Ce	misérable	Schultze	 !	pensait-il.	En	admettant	même	qu'il	 ait	 exagéré	 les
effets	destructeurs	de	son	obus,	et	qu'il	ne	puisse	couvrir	de	ce	feu	inextinguible
la	ville	tout	entière	il	est	certain	qu'il	peut	d'un	seul	coup	en	incendier	une	partie
considérable	!	C'est	un	engin	effroyable	qu'il	a	imaginé	là,	et,	malgré	la	distance
qui	sépare	les	deux	villes,	ce	formidable	canon	saura	bien	y	envoyer	son	projectile
!	Une	vitesse	initiale	vingt	fois	supérieure	à	la	vitesse	obtenue	jusqu'	ici	!	Quelque
chose	 comme	 dix	 mille	 mètres,	 deux	 lieues	 et	 demie	 à	 la	 seconde	 !	 Mais	 c'est
presque	le	tiers	de	la	vitesse	de	translation	de	la	terre	sur	son	orbite	!	Est-ce	donc
possible	 ?...	 Oui,	 oui	 !...	 si	 son	 canon	 n'éclate	 pas	 au	 premier	 coup	 !...	 Et	 il
n'éclatera	 pas,	 car	 il	 est	 fait	 d'un	 métal	 dont	 la	 résistance	 à	 l'éclatement	 est
presque	 infinie	 !	 Le	 coquin	 connaît	 très	 exactement	 la	 situation	 de	 France-Ville
Sans	sortir	de	son	antre,	il	pointera	son	canon	avec	une	précision	mathématique,
et,	comme	il	l'a	dit,	l'obus	ira	tomber	sur	le	centre	même	de	la	cité	!	Comment	en
prévenir	les	infortunés	habitants	!	>>

Marcel	 n'avait	 pas	 fermé	 l'oeil,	 quand	 le	 jour	 reparut.	 Il	 quitta	 alors	 le	 lit	 sur
lequel	il	s'était	vainement	étendu	pendant	toute	cette	insomnie	fiévreuse.

<<	Allons,	se	dit-il,	ce	sera	pour	 la	nuit	prochaine	!	Ce	bourreau,	qui	veut	bien
m'épargner	 la	 souffrance,	 attendra	 sans	 doute	 que	 le	 sommeil,	 l'emportant	 sur
l'inquiétude,	se	soit	emparé	de	moi	!	Et	alors	!...	Mais	quelle	mort	me	réserve-t-il
donc	 ?	 Songe-t-il	 à	 me	 tuer	 avec	 quelque	 inhalation	 d'acide	 prussique	 pendant
que	je	dormirai	?	Introduira-t-il	dans	ma	chambre	de	ce	gaz	acide	carbonique	qu'il
a	à	discrétion	?	N'emploiera-t-il	pas	plutôt	ce	gaz	à	 l'état	 liquide	tel	qu'il	 le	met
dans	 ses	 obus	 de	 verre,	 et	 dont	 le	 subit	 retour	 à	 l'état	 gazeux	 déterminera	 un
froid	de	cent	degrés	!	Et	le	lendemain,	à	la	place	de	"moi",	de	ce	corps	vigoureux
bien	 constitué,	 plein	 de	 vie,	 on	 ne	 retrouverait	 plus	 qu'une	 momie	 desséchée,
glacée,	 racornie	 !...	Ah	 !	 le	misérable	 !	Eh	bien,	que	mon	coeur	se	sèche,	s'il	 le
faut,	que	ma	vie	se	refroidisse	dans	cette	insoutenable	température,	mais	que	mes
amis,	que	le	docteur	Sarrasin,	sa	famille,	Jeanne,	ma	petite	Jeanne,	soient	sauvés
!	Or,	pour	cela,	il	faut	que	je	fuie...	Donc,	je	fuirai	!	>>

En	prononçant	ce	dernier	mot,	Marcel,	par	un	mouvement	instinctif,	bien	qu'il	dût
se	croire	renfermé	dans	sa	chambre,	avait	mis	la	main	sur	la	serrure	de	la	porte.

A	son	extrême	surprise,	la	porte	s'ouvrit,	et	il	put	descendre,	comme	d'habitude,
dans	le	jardin	où	il	avait	coutume	de	se	promener.

<<	Ah	!	fit-il,	 je	suis	prisonnier	dans	le	Bloc	central,	mais	je	ne	le	suis	pas	dans
ma	 chambre	 !	 C'est	 déjà	 quelque	 chose	 !	 >>	 Seulement,	 à	 peine	 Marcel	 fut-il
dehors,	qu'il	vit	bien	que,	quoique	libre	en	apparence,	il	ne	pourrait	plus	faire	un
pas	 sans	 être	 escorté	 des	 deux	 personnages	 qui	 répondaient	 aux	 noms
historiques,	ou	plutôt	préhistoriques,	d'Arminius	et	de	Sigimer.

Il	s'était	déjà	demandé	plus	d'une	fois,	en	les	rencontrant	sur	son	passage,	quelle
pouvait	 bien	 être	 la	 fonction	 de	 ces	 deux	 colosses	 en	 casaque	 grise,	 au	 cou	 de
taureau,	aux	biceps	herculéens,	aux	faces	rouges	embroussaillées	de	moustaches
épaisses	et	de	favoris	buissonnants	!

Leur	 fonction,	 il	 la	 connaissait	 maintenant.	 C'étaient	 les	 exécuteurs	 des	 hautes
oeuvres	de	Herr	Schultze,	et	provisoirement	ses	gardes	du	corps	personnels.

Ces	 deux	 géants	 le	 tenaient	 à	 vue,	 couchaient	 à	 la	 porte	 de	 sa	 chambre,
emboîtaient	le	pas	derrière	lui	s'il	sortait	dans	le	parc.	Un	formidable	armement
de	 revolvers	 et	 de	 poignards,	 ajouté	 à	 leur	 uniforme,	 accentuait	 encore	 cette
surveillance.

Avec	 cela,	 muets	 comme	 des	 poissons.	 Marcel	 ayant	 voulu,	 dans	 un	 but



diplomatique,	 lier	 conversation	 avec	 eux,	 n'avait	 obtenu	 en	 réponse	 que	 des
regards	 féroces.	Même	 l'offre	d'un	 verre	de	bière,	 qu'il	 avait	 quelque	 raison	de
croire	irrésistible,	était	restée	infructueuse.	Après	quinze	heures	d'observation,	il
ne	 leur	connaissait	qu'un	vice	 --	un	seul	 --,	 la	pipe,	qu'ils	prenaient	 la	 liberté	de
fumer	 sur	 ses	 talons.	Cet	unique	vice,	Marcel	pourrait-il	 l'exploiter	 au	profit	 de
son	propre	salut	?	Il	ne	le	savait	pas,	il	ne	pouvait	encore	l'imaginer,	mais	il	s'était
juré	à	 lui-même	de	fuir,	et	rien	ne	devait	être	négligé	de	ce	qui	pouvait	amener
son	évasion.	Or,	cela	pressait.	Seulement,	comment	s'y	prendre	?

Au	moindre	signe	de	révolte	ou	de	fuite,	Marcel	était	sûr	de	recevoir	deux	balles
dans	la	tête.	En	admettant	qu'il	fût	manqué,	il	se	trouvait	au	centre	même	d'une
triple	ligne	fortifiée,	bordée	d'un	triple	rang	de	sentinelles.

Selon	son	habitude,	l'ancien	élève	de	l'Ecole	centrale	s'était	correctement	posé	le
problème	en	mathématicien.

<<	Soit	un	homme	gardé	à	vue	par	des	gaillards	sans	scrupules,	individuellement
plus	 forts	que	 lui,	et	de	plus	armés	 jusque	aux	dents.	 Il	 s'agit	d'abord,	pour	cet
homme,	d'échapper	à	la	vigilance	de	ses	argousins.	Ce	premier	point	acquis	il	lui
reste	 à	 sortir	 d'une	 place	 forte	 dont	 tous	 les	 abords	 sont	 rigoureusement
surveillés...	>>

Cent	 fois,	 Marcel	 rumina	 cette	 double	 question	 et	 cent	 fois	 il	 se	 buta	 à	 une
impossibilité.

Enfin,	 l'extrême	gravité	de	 la	 situation	donna-t-elle	à	 ses	 facultés	d	 invention	 le
coup	 de	 fouet	 suprême	 ?	 Le	 hasard	 décida-t-il	 seul	 de	 la	 trouvaille	 ?	 Ce	 serait
difficile	à	dire.

Toujours	est-il	que,	le	lendemain,	pendant	que	Marcel	se	promenait	dans	le	parc,
ses	 yeux	 s'arrêtèrent,	 au	 bord	 d'un	 parterre,	 sur	 un	 arbuste	 dont	 l'aspect	 le
frappa.

C'était	une	plante	de	triste	mine,	herbacée,	à	 feuilles	alternes,	ovales,	aiguës	et
géminées,	avec	de	grandes	fleurs	rouges	en	forme	de	clochettes	monopétales	et
soutenues	par	un	pédoncule	axillaire.

Marcel,	 qui	 n'avait	 jamais	 fait	 de	 botanique	 qu'en	 amateur,	 crut	 pourtant
reconnaître	 dans	 cet	 arbuste	 la	 physionomie	 caractéristique	 de	 la	 famille	 des
solanacées.	A	tout	hasard,	il	en	cueillit	une	petite	feuille	et	la	mâcha	légèrement
en	poursuivant	sa	promenade.

Il	 ne	 s'était	 pas	 trompé.	 Un	 alourdissement	 de	 tous	 ses	 membres,	 accompagné
d'un	 commencement	 de	 nausées	 1'avertit	 bientôt	 qu'il	 avait	 sous	 la	 main	 un
laboratoire	naturel	de	belladone,	c'est-à-dire	du	plus	actif	des	narcotiques.

Toujours	flânant,	il	arriva	jusqu'au	petit	lac	artificiel	qui	s'étendait	vers	le	sud	du
parc	 pour	 aller	 alimenter,	 à	 l'une	 de	 ses	 extrémités,	 une	 cascade	 assez
servilement	copiée	sur	celle	du	bois	de	Boulogne.

<<	Où	donc	se	dégage	l'eau	de	cette	cascade	?	>>	se	demanda	Marcel.

C'était	d'abord	dans	le	lit	d'une	petite	rivière,	qui,	après	avoir	décrit	une	douzaine
de	courbes,	disparaissait	sur	la	limite	du	parc.

Il	 devait	 donc	 se	 trouver	 là	 un	 déversoir,	 et,	 selon	 toute	 apparence,	 la	 rivière
s'échappait	 en	 l'emplissant	 à	 travers	 un	 des	 canaux	 souterrains	 qui	 allaient
arroser	la	plaine	en	dehors	de	Stahlstadt.

Marcel	 entrevit	 là	 une	 porte	 de	 sortie.	 Ce	 n'était	 pas	 une	 porte	 cochère
évidemment,	mais	c'était	une	porte.

<<	Et	si	le	canal	était	barré	par	des	grilles	de	fer	!	objecta	tout	d'abord	la	voix	de
la	prudence.



--	Qui	ne	 risque	 rien	n'a	 rien	 !	Les	 limes	n'ont	pas	été	 inventées	pour	 roder	 les
bouchons,	et	 il	 y	en	a	d'excellentes	dans	 le	 laboratoire	 !	>>	répliqua	une	autre
voix	ironique,	celle	qui	dicte	les	résolutions	hardies.

En	deux	minutes,	la	décision	de	Marcel	fut	prise.	Une	idée	--	ce	qu'on	appelle	une
idée	!	--	lui	était	venue,	idée	irréalisable,	peut-être,	mais	qu'il	tenterait	de	réaliser,
si	la	mort	ne	le	surprenait	pas	auparavant.

Il	revint	alors	sans	affectation	vers	l'arbuste	à	fleurs	rouges,	il	en	détacha	deux	ou
trois	feuilles,	de	telle	sorte	que	ses	gardiens	ne	pussent	manquer	de	le	voir.

Puis,	une	fois	rentré	dans	sa	chambre,	il	fit,	toujours	ostensiblement,	sécher	ces
feuilles	devant	le	feu,	les	roula	dans	ses	mains	pour	les	écraser,	et	les	mêla	à	son
tabac.

Pendant	 les	 six	 jours	 qui	 suivirent,	 Marcel,	 à	 son	 extrême	 surprise,	 se	 réveilla
chaque	 matin.	 Herr	 Schultze,	 qu'il	 ne	 voyait	 plus,	 qu'il	 ne	 rencontrait	 jamais
pendant	ses	promenades,	avait-il	donc	renoncé	à	ce	projet	de	se	défaire	de	lui	?
Non,	sans	doute,	pas	plus	qu'au	projet	de	détruire	la	ville	du	docteur	Sarrasin.

Marcel	profita	donc	de	la	permission	qui	lui	était	laissée	de	vivre,	et,	chaque	jour,
il	 renouvela	 sa	 manoeuvre.	 Il	 prenait	 soin,	 bien	 entendu,	 de	 ne	 pas	 fumer	 de
belladone,	 et,	 à	 cet	 effet,	 il	 avait	 deux	 paquets	 de	 tabac,	 l'un	 pour	 son	 usage
personnel,	 l'autre	 pour	 sa	 manipulation	 quotidienne.	 Son	 but	 était	 simplement
d'éveiller	 la	 curiosité	 d'Arminius	 et	 de	 Sigimer.	 En	 fumeurs	 endurcis	 qu'ils
étaient,	 ces	deux	brutes	devaient	bientôt	en	venir	à	 remarquer	 l'arbuste	dont	 il
cueillait	les	feuilles,	à	imiter	son	opération	et	à	essayer	du	goût	que	ce	mélange
communiquait	au	tabac.

Le	 calcul	 était	 juste,	 et	 le	 résultat	 prévu	 se	 produisit	 pour	 ainsi	 dire
mécaniquement.

Dès	 le	 sixième	 jour	 --	 c'était	 la	 veille	 du	 fatal	 13	 septembre	 --,	 Marcel,	 en
regardant	 derrière	 lui	 du	 coin	 de	 l'oeil,	 sans	 avoir	 l'air	 d'y	 songer,	 eut	 la
satisfaction	de	voir	ses	gardiens	faire	leur	petite	provision	de	feuilles	vertes.

Une	heure	plus	tard,	il	s'assura	qu'ils	les	faisaient	sécher	à	la	chaleur	du	feu,	les
roulaient	 dans	 leurs	 grosses	 mains	 calleuses,	 les	 mêlaient	 à	 leur	 tabac.	 Ils
semblaient	même	se	pourlécher	les	lèvres	à	l'avance	!

Marcel	se	proposait-il	donc	seulement	d'endormir	Arminius	et	Sigimer	?	Non.	Ce
n'était	 pas	 assez	 d'échapper	 à	 leur	 surveillance.	 Il	 fallait	 encore	 trouver	 la
possibilité	de	passer	par	le	canal,	à	travers	la	masse	d'eau	qui	s'y	déversait,	même
si	 ce	 canal	 mesurait	 plusieurs	 kilomètres	 de	 long.	 Or,	 ce	 moyen,	 Marcel	 l'avait
imaginé.	Il	avait,	il	est	vrai,	neuf	chances	sur	dix	de	périr,	mais	le	sacrifice	de	sa
vie,	déjà	condamnée,	était	fait	depuis	longtemps.

Le	 soir	 arriva,	 et,	 avec	 le	 soir,	 l'heure	 du	 souper,	 puis	 l'heure	 de	 la	 dernière
promenade.	L'inséparable	trio	prit	le	chemin	du	parc.

Sans	 hésiter,	 sans	 perdre	 une	 minute,	 Marcel	 se	 dirigea	 délibérément	 vers	 un
bâtiment	 élevé	 dans	 un	 massif,	 et	 qui	 n'était	 autre	 que	 l'atelier	 des	 modèles.	 Il
choisit	un	banc	écarté,	bourra	sa	pipe	et	se	mit	à	la	fumer.

Aussitôt,	Arminius	et	Sigimer,	qui	tenaient	leurs	pipes	toutes	prêtes,	s'installèrent
sur	le	banc	voisin	et	commencèrent	à	aspirer	des	bouffées	énormes.

L'effet	du	narcotique	ne	se	fit	pas	attendre.

Cinq	minutes	ne	s'étaient	pas	écoulées,	que	les	deux	lourds	Teutons	bâillaient	et
s'étiraient	 à	 l'envi	 comme	 des	 ours	 en	 cage.	 Un	 nuage	 voila	 leurs	 yeux	 ;	 leurs
oreilles	 bourdonnèrent	 ;	 leurs	 faces	 passèrent	 du	 rouge	 clair	 au	 rouge	 cerise	 ;
leurs	bras	tombèrent	inertes	;	leurs	têtes	se	renversèrent	sur	le	dossier	du	banc.



Les	pipes	roulèrent	à	terre.

Finalement,	 deux	 ronflements	 sonores	 vinrent	 se	 mêler	 en	 cadence	 au
gazouillement	des	oiseaux,	qu'un	été	perpétuel	retenait	au	parc	de	Stahlstadt.

Marcel	 n'attendait	 que	 ce	 moment.	 Avec	 quelle	 impatience,	 on	 le	 comprendra,
puisque,	le	lendemain	soir,	à	onze	heures	quarante-cinq,	France-Ville,	condamnée
par	Herr	Schultze,	aurait	cessé	d'exister.

Marcel	 s'était	 précipité	 dans	 l'atelier	 des	 modèles.	 Cette	 vaste	 salle	 renfermait
tout	 un	 musée.	 Réductions	 de	 machines	 hydrauliques,	 locomotives,	 machines	 à
vapeur,	 locomobiles,	 pompes	 d'épuisement,	 turbines,	 perforatrices,	 machines
marines,	coques	de	navire,	il	y	avait	là	pour	plusieurs	millions	de	chefs-d'oeuvre.
C'étaient	les	modèles	en	bois	de	tout	ce	qu'avait	fabriqué	l'usine	Schultze	depuis
sa	fondation,	et	l'on	peut	croire	que	les	gabarits	de	canons,	de	torpilles	ou	d'obus,
n'y	manquaient	pas.

La	nuit	était	noire,	conséquemment	propice	au	projet	hardi	que	le	jeune	Alsacien
comptait	 mettre	 à	 exécution.	 En	 même	 temps	 qu'il	 allait	 préparer	 son	 suprême
plan	 d'évasion,	 il	 voulait	 anéantir	 le	 musée	 des	 modèles	 de	 Stahlstadt.	 Ah	 !	 s'il
avait	aussi	pu	détruire,	avec	la	casemate	et	le	canon	qu'elle	abritait,	l'énorme	et
indestructible	Tour	du	Taureau	!	Mais	il	n'y	fallait	pas	songer.

Le	premier	soin	de	Marcel	fut	de	prendre	une	petite	scie	d'acier,	propre	à	scier	le
fer,	 qui	 était	 pendue	 à	 un	 des	 râteliers	 d'outils,	 et	 de	 la	 glisser	 dans	 sa	 poche.
Puis,	 frottant	 une	 allumette	 qu'il	 tira	 de	 sa	 boîte,	 sans	 que	 sa	 main	 hésitât	 un
instant,	il	porta	la	flamme	dans	un	coin	de	la	salle	où	étaient	entassés	des	cartons
d'épures	et	de	légers	modèles	en	bois	de	sapin.

Puis,	il	sortit.

Un	 instant	 après,	 l'incendie,	 alimenté	 par	 toutes	 ces	 matières	 combustibles,
projetait	d'intenses	flammes	à	travers	les	fenêtres	de	la	salle.	Aussitôt,	la	cloche
d'alarme	sonnait,	un	courant	mettait	en	mouvement	 les	carillons	électriques	des
divers	 quartiers	 de	 Stahlstadt,	 et	 les	 pompiers,	 traînant	 leurs	 engins	 à	 vapeur,
accouraient	de	toutes	parts.

Au	même	moment,	 apparaissait	Herr	Schultze,	 dont	 la	présence	était	 bien	 faite
pour	encourager	tous	ces	travailleurs.

En	quelques	minutes,	 les	chaudières	à	vapeur	avaient	été	mises	en	pression,	et
les	 puissantes	 pompes	 fonctionnaient	 avec	 rapidité.	 C'était	 un	 déluge	 d'eau
qu'elles	déversaient	 sur	 les	murs	et	 jusque	 sur	 les	 toits	du	musée	des	modèles.
Mais	 le	 feu,	 plus	 fort	 que	 cette	 eau,	 qui,	 pour	 ainsi	 dire,	 se	 vaporisait	 à	 son
contact	au	lieu	de	l'éteindre,	eut	bientôt	attaqué	toutes	les	parties	de	l'édifice	à	la
fois.	En	cinq	minutes,	il	avait	acquis	une	intensité	telle,	que	l'on	devait	renoncer	à
tout	espoir	de	s'en	rendre	maître.	Le	spectacle	de	cet	incendie	était	grandiose	et
terrible.

Marcel,	blotti	dans	un	coin,	ne	perdait	pas	de	vue	Herr	Schultze,	qui	poussait	ses
hommes	comme	à	l'assaut	d'une	ville.	Il	n'y	avait	pas,	d'ailleurs,	à	faire	la	part	du
feu.	Le	musée	des	modèles	était	isolé	dans	le	parc,	et	il	était	maintenant	certain
qu'il	serait	consumé	tout	entier.

A	ce	moment,	Herr	Schultze,	voyant	qu'on	ne	pourrait	rien	préserver	du	bâtiment
lui-même,	fit	entendre	ces	mots	jetés	d'une	voix	éclatante	:

<<	Dix	mille	dollars	à	qui	sauvera	le	modèle	nÊ	3175,	enfermé	sous	la	vitrine	du
centre	!	>>

Ce	 modèle	 était	 précisément	 le	 gabarit	 du	 fameux	 canon	 perfectionné	 par
Schultze,	et	plus	précieux	pour	 lui	qu'aucun	des	autres	objets	enfermés	dans	 le
musée.



Mais,	 pour	 sauver	 ce	 modèle,	 il	 s'agissait	 de	 se	 jeter	 sous	 une	 pluie	 de	 feu,	 à
travers	 une	 atmosphère	 de	 fumée	 noire	 qui	 devait	 être	 irrespirable.	 Sur	 dix
chances,	il	y	en	avait	neuf	d'y	rester	!	Aussi,	malgré	l'appât	des	dix	mille	dollars,
personne	ne	répondait	à	l'appel	de	Herr	Schultze.

Un	homme	se	présenta	alors.

C'était	Marcel.

<<	J'irai,	dit-il.

--	Vous	!	s'écria	Herr	Schultze.

--	Moi	!

--	Cela	ne	vous	sauvera	pas,	sachez-le,	de	la	sentence	de	mort	prononcée	contre
vous	!

--	Je	n'ai	pas	la	prétention	de	m'y	soustraire,	mais	d'arracher	à	la	destruction	ce
précieux	modèle	!

--	Va	donc,	 répondit	Herr	Schultze,	 et	 je	 te	 jure	que,	 si	 tu	 réussis,	 les	dix	mille
dollars	seront	fidèlement	remis	à	tes	héritiers.

--	J'y	compte	bien	>>,	répondit	Marcel.

On	 avait	 apporté	 plusieurs	 de	 ces	 appareils	 Galibert,	 toujours	 préparés	 en	 cas
d'incendie,	 et	qui	permettent	de	pénétrer	dans	 les	milieux	 irrespirables.	Marcel
en	 avait	 déjà	 fait	 usage,	 lorsqu'il	 avait	 tenté	 d'arracher	 à	 la	 mort	 le	 petit	 Carl,
l'enfant	de	dame	Bauer.

Un	de	ces	appareils,	chargé	d'air	sous	une	pression	de	plusieurs	atmosphères,	fut
aussitôt	placé	sur	son	dos.	La	pince	fixée	à	son	nez,	l'embouchure	des	tuyaux	à	sa
bouche,	il	s'élança	dans	la	fumée.

<<	 Enfin	 !	 se	 dit-il.	 J'ai	 pour	 un	 quart	 d'heure	 d'air	 dans	 le	 réservoir	 !...	 Dieu
veuille	que	cela	me	suffise	!	>>

On	l'imagine	aisément,	Marcel	ne	songeait	en	aucune	façon	à	sauver	le	gabarit	du
canon	Schultze.	Il	ne	fit	que	traverser,	au	péril	de	sa	vie,	la	salle	emplie	de	fumée,
sous	une	averse	de	brandons	 ignescents,	de	poutres	calcinées,	qui,	par	miracle,
ne	 l'atteignirent	 pas,	 et,	 au	 moment	 où	 le	 toit	 s'effondrait	 au	 milieu	 d'un	 feu
d'artifice	d'étincelles,	que	 le	vent	emportait	 jusqu'aux	nuages,	 il	 s'échappait	par
une	porte	opposée	qui	s'ouvrait	sur	le	parc.

Courir	vers	la	petite	rivière,	en	descendre	la	berge	jusqu'au	déversoir	inconnu	qui
l'entraînait	 au-dehors	 de	 Stahlstadt,	 s'y	 plonger	 sans	 hésitation,	 ce	 fut	 pour
Marcel	l'affaire	de	quelques	secondes.

Un	rapide	courant	le	poussa	alors	dans	une	masse	d'eau	qui	mesurait	sept	à	huit
pieds	 de	 profondeur.	 Il	 n'avait	 pas	 besoin	 de	 s'orienter,	 car	 le	 courant	 le
conduisait	comme	s'il	eût	tenu	un	fil	d'Ariane.	Il	s'aperçut	presque	aussitôt	qu'il
était	 entré	 dans	 un	 étroit	 canal,	 sorte	 de	 boyau,	 que	 le	 trop-plein	 de	 la	 rivière
emplissait	tout	entier.

<<	Quelle	est	la	longueur	de	ce	boyau	?	se	demanda	Marcel.	Tout	est	là	!	Si	je	ne
l'ai	pas	franchi	en	un	quart	d'heure,	l'air	me	manquera,	et	je	suis	perdu	!	>>

Marcel	 avait	 conservé	 tout	 son	 sang-froid.	 Depuis	 dix	 minutes,	 le	 courant	 le
poussait	ainsi,	quand	il	se	heurta	à	un	obstacle.

C'était	une	grille	de	fer,	montée	sur	gonds,	qui	fermait	le	canal.

<<	Je	devais	le	craindre	!	>>	se	dit	simplement	Marcel.



Et,	sans	perdre	une	seconde,	 il	 tira	 la	scie	de	sa	poche,	et	commença	à	scier	 le
pêne	à	l'affleurement	de	la	gâche.

Cinq	 minutes	 de	 travail	 n'avaient	 pas	 encore	 détaché	 ce	 pêne.	 La	 grille	 restait
obstinément	fermée.	Déjà	Marcel	ne	respirait	plus	qu'avec	une	difficulté	extrême.
L'air,	très	raréfié	dans	le	réservoir,	ne	lui	arrivait	qu'en	une	insuffisante	quantité.
Des	bourdonnements	aux	oreilles,	le	sang	aux	yeux,	la	congestion	le	prenant	à	la
tête,	 tout	 indiquait	 qu'une	 imminente	 asphyxie	 allait	 le	 foudroyer	 !	 Il	 résistait,
cependant,	 il	retenait	sa	respiration	afin	de	consommer	le	moins	possible	de	cet
oxygène	que	ses	poumons	étaient	 impropres	à	dégager	de	ce	milieu	 !...	mais	 le
pêne	ne	cédait	pas,	quoique	largement	entamé	!

A	ce	moment,	la	scie	lui	échappa.

<<	Dieu	ne	peut	être	contre	moi	!	>>	pensa-t-il.

Et,	 secouant	 la	 grille	 à	 deux	 mains,	 il	 le	 fit	 avec	 cette	 vigueur	 que	 donne	 le
suprême	instinct	de	la	conservation.

La	 grille	 s'ouvrit.	 Le	 pêne	 était	 brisé,	 et	 le	 courant	 emporta	 l'infortuné	 Marcel,
presque	entièrement	suffoqué,	et	qui	s'épuisait	à	aspirer	les	dernières	molécules
d'air	du	réservoir	!

....

Le	 lendemain,	 lorsque	 les	 gens	 de	 Herr	 Schultze	 pénétrèrent	 dans	 l'édifice
entièrement	dévoré	par	 l'incendie,	 ils	ne	 trouvèrent	ni	parmi	 les	débris,	ni	dans
les	cendres	chaudes,	rien	qui	restât	d'un	être	humain.	Il	était	donc	certain	que	le
courageux	ouvrier	avait	été	victime	de	son	dévouement.	Cela	n'étonnait	pas	ceux
qui	l'avaient	connu	dans	les	ateliers	de	l'usine.

Le	modèle	si	précieux	n'avait	donc	pas	pu	être	sauvé,	mais	l'homme	qui	possédait
les	secrets	du	Roi	de	l'Acier	était	mort.

<<	 Le	 Ciel	 m'est	 témoin	 que	 je	 voulais	 lui	 épargner	 la	 souffrance,	 se	 dit	 tout
bonnement	Herr	Schultze	!	En	tout	cas	c'est	une	économie	de	dix	mille	dollars	!
>>

Et	ce	fut	toute	l'oraison	funèbre	du	jeune	Alsacien	!

X					UN	ARTICLE	DE	L'UNSERE	CENTURIE,	REVUE	ALLEMANDE

Un	 mois	 avant	 l'époque	 à	 laquelle	 se	 passaient	 les	 événements	 qui	 ont	 été
racontés	 ci-dessus,	 une	 revue	 à	 couverture	 saumon,	 intitulée	 Unsere	 Centurie
(Notre	 Siècle),	 publiait	 l'article	 suivant	 au	 sujet	 de	 France-Ville,	 article	 qui	 fut
particulièrement	goûté	par	 les	délicats	de	 l'Empire	germanique,	peut-être	parce
qu'il	ne	prétendait	étudier	cette	cité	qu'à	un	point	de	vue	exclusivement	matériel.

<<	 Nous	 avons	 déjà	 entretenu	 nos	 lecteurs	 du	 phénomène	 extraordinaire	 qui
s'est	 produit	 sur	 la	 côte	 occidentale	 des	 Etats-Unis.	 La	 grande	 république
américaine,	 grâce	 à	 la	 proportion	 considérable	 d'émigrants	 que	 renferme	 sa
population,	 a	 de	 longue	 date	 habitué	 le	 monde	 à	 une	 succession	 de	 surprises.
Mais	 la	dernière	et	 la	plus	 singulière	est	 véritablement	 celle	d'une	cité	appelée
France-Ville,	dont	l'idée	même	n'existait	pas	il	y	a	cinq	ans,	aujourd'hui	florissante
et	subitement	arrivée	au	plus	haut	degré	de	prospérité.

<<	 Cette	 merveilleuse	 cité	 s'est	 élevée	 comme	 par	 enchantement	 sur	 la	 rive
embaumée	du	Pacifique.	Nous	n'examinerons	pas	si,	comme	on	 l'assure,	 le	plan
primitif	 et	 l'idée	 première	 de	 cette	 entreprise	 appartiennent	 à	 un	 Français,	 le
docteur	 Sarrasin.	 La	 chose	 est	 possible,	 étant	 donné	 que	 ce	 médecin	 peut	 se
targuer	d'une	parenté	éloignée	avec	notre	 illustre	Roi	de	 l'Acier.	Même,	soit	dit
en	 passant,	 on	 ajoute	 que	 la	 captation	 d'un	 héritage	 considérable,	 qui	 revenait
légitimement	 à	 Herr	 Schultze,	 n'a	 pas	 été	 étrangère	 à	 la	 fondation	 de	 France-
Ville.	 Partout	 où	 il	 se	 fait	 quelque	 bien	 dans	 le	 monde,	 on	 peut	 être	 certain	 de



trouver	 une	 semence	 germanique	 ;	 c'est	 une	 vérité	 que	 nous	 sommes	 fiers	 de
constater	 à	 l'occasion.	 Mais,	 quoi	 qu'il	 en	 soit,	 nous	 devons	 à	 nos	 lecteurs	 des
détails	précis	et	authentiques	sur	cette	végétation	spontanée	d'une	cité	modèle.

<<	Qu'on	n'en	cherche	pas	le	nom	sur	la	carte.	Même	le	grand	atlas	en	trois	cent
soixante-dix-huit	volumes	in-folio	de	notre	éminent	Tuchtigmann,	où	sont	indiqués
avec	une	exactitude	rigoureuse	tous	les	buissons	et	bouquets	d'arbres	de	l'Ancien
et	du	Nouveau	Monde,	même	ce	monument	généreux	de	la	science	géographique
appliquée	 à	 l'art	 du	 tirailleur,	 ne	 porte	 pas	 encore	 la	 moindre	 trace	 de	 France-
Ville.	A	la	place	où	s'élève	maintenant	la	cité	nouvelle	s'étendait	encore,	il	y	a	cinq
ans,	une	lande	déserte.	C'est	le	point	exact	indiqué	sur	la	carte	par	le	43e	degré
11'	 3''	 de	 latitude	 nord,	 et	 le	 124e	 degré	 41'	 17"	 de	 longitude	 à	 l'ouest	 de
Greenwich.	Il	se	trouve,	comme	on	voit,	au	bord	de	l'océan	Pacifique	et	au	pied	de
la	chaîne	secondaire	des	montagnes	Rocheuses	qui	a	reçu	le	nom	de	Monts-des-
Cascades,	 à	 vingt	 lieues	 au	 nord	 du	 cap	 Blanc,	 Etat	 d'Oregon,	 Amérique
septentrionale.

<<	 L'emplacement	 le	 plus	 avantageux	 avait	 été	 recherché	 avec	 soin	 et	 choisi
entre	 un	 grand	 nombre	 d'autres	 sites	 favorables.	 Parmi	 les	 raisons	 qui	 en	 ont
déterminé	 l'adoption,	 on	 fait	 valoir	 spécialement	 sa	 latitude	 tempérée	 dans
l'hémisphère	 Nord,	 qui	 a	 toujours	 été	 à	 la	 tête	 de	 la	 civilisation	 terrestre	 -	 sa
position	 au	 milieu	 d'une	 république	 fédérative	 et	 dans	 un	 Etat	 encore	 nouveau,
qui	 lui	 a	 permis	 de	 se	 faire	 garantir	 provisoirement	 son	 indépendance	 et	 des
droits	analogues	à	ceux	que	possède	en	Europe	la	principauté	de	Monaco,	sous	la
condition	 de	 rentrer	 après	 un	 certain	 nombre	 d'années	 dans	 l'Union	 ;	 --	 sa
situation	sur	l'Océan,	qui	devient	de	plus	en	plus	la	grande	route	du	globe	;	--	la
nature	 accidentée,	 fertile	 et	 éminemment	 salubre	 du	 sol	 ;	 --	 la	 proximité	 d'une
chaîne	de	montagnes	qui	arrête	à	la	fois	les	vents	du	nord,	du	midi	et	de	l'est,	en
laissant	à	la	brise	du	Pacifique	le	soin	de	renouveler	l'atmosphère	de	la	cité,	--	la
possession	d'une	petite	rivière	dont	l'eau	fraîche,	douce	légère,	oxygénée	par	des
chutes	répétées	et	par	la	rapidité	de	son	cours,	arrive	parfaitement	pure	à	la	mer
;	 --	 enfin,	un	port	naturel	 très	aisé	à	développer	par	des	 jetées	et	 formé	par	un
long	promontoire	recourbé	en	crochet.

<<	On	 indique	seulement	quelques	avantages	 secondaires	 :	proximité	de	belles
carrières	de	marbre	et	de	pierre,	gisements	de	kaolin,	voire	même	des	traces	de
pépites	aurifères.	En	fait,	ce	détail	a	manqué	faire	abandonner	le	territoire	;	 les
fondateurs	de	la	ville	craignaient	que	la	fièvre	de	1'or	vînt	se	mettre	à	la	traverse
de	leurs	projets.	Mais,	par	bonheur,	les	pépites	étaient	petites	et	rares.

<<	Le	choix	du	territoire,	quoique	déterminé	seulement	par	des	études	sérieuses
et	approfondies,	n'avait	d'ailleurs	pris	que	peu	de	 jours	et	n'avait	pas	nécessité
d'expédition	 spéciale.	 La	 science	 du	 globe	 est	 maintenant	 assez	 avancée	 pour
qu'on	puisse,	sans	sortir	de	son	cabinet,	obtenir	sur	les	régions	les	plus	lointaines
des	renseignements	exacts	et	précis.

<<	 Ce	 point	 décidé,	 deux	 commissaires	 du	 comité	 d'organisation	 ont	 pris	 à
Liverpool	 le	 premier	 paquebot	 en	 partance,	 sont	 arrivés	 en	 onze	 jours	 à	 New
York,	et	sept	jours	plus	tard	à	San	Francisco,	où	ils	ont	mobilisé	un	steamer,	qui
les	déposait	en	dix	heures	au	site	désigné.

<<	 S'entendre	 avec	 la	 législature	 d'Oregon,	 obtenir	 une	 concession	 de	 terre
allongée	 du	 bord	 de	 la	 mer	 à	 la	 crête	 des	 Cascade-Mounts,	 sur	 une	 largeur	 de
quatre	lieues,	désintéresser,	avec	quelques	milliers	de	dollars,	une	demi-douzaine
de	planteurs	qui	avaient	sur	ces	terres	des	droits	réels	ou	supposés,	tout	cela	n'a
pas	pris	plus	d'un	mois.

<<	En	 janvier	1872,	 le	 territoire	 était	 déjà	 reconnu,	mesuré,	 jalonné,	 sondé,	 et
une	 armée	 de	 vingt	 mille	 coolies	 chinois,	 sous	 la	 direction	 de	 cinq	 cents
contremaîtres	et	 ingénieurs	européens,	 était	 à	 l'oeuvre.	Des	affiches	placardées
dans	tout	l'Etat	de	Californie,	un	wagon-annonce	ajouté	en	permanence	au	train
rapide	 qui	 part	 tous	 les	 matins	 de	 San	 Francisco	 pour	 traverser	 le	 continent
américain,	et	une	réclame	quotidienne	dans	les	vingt-trois	journaux	de	cette	ville,



avaient	 suffi	 pour	 assurer	 le	 recrutement	 des	 travailleurs.	 Il	 avait	 même	 été
inutile	 d'adopter	 le	 procédé	 de	 publicité	 en	 grand,	 par	 voie	 de	 lettres
gigantesques	sculptées	sur	les	pics	des	montagnes	Rocheuses,	qu'une	compagnie
était	 venue	 offrir	 à	 prix	 réduits.	 Il	 faut	 dire	 aussi	 que	 l'affluence	 des	 coolies
chinois	 dans	 l'Amérique	 occidentale	 jetait	 à	 ce	 moment	 une	 perturbation	 grave
sur	le	marché	des	salaires.	Plusieurs	Etats	avaient	dû	recourir,	pour	protéger	les
moyens	 d'existence	 de	 leurs	 propres	 habitants	 et	 pour	 empêcher	 des	 violences
sanglantes,	à	une	expulsion	en	masse	de	ces	malheureux.	La	fondation	de	France-
Ville	 vint	 à	 point	 pour	 les	 empêcher	 de	 périr.	 Leur	 rémunération	 uniforme	 fut
fixée	à	un	dollar	par	jour,	qui	ne	devait	leur	être	payé	qu'après	l'achèvement	des
travaux,	et	à	des	vivres	en	nature	distribués	par	 l'administration	municipale.	On
évita	ainsi	le	désordre	et	les	spéculations	éhontées	qui	déshonorent	trop	souvent
ces	 grands	 déplacements	 de	 population.	 Le	 produit	 des	 travaux	 était	 déposé
toutes	 les	 semaines,	 en	 présence	 des	 délégués,	 à	 la	 grande	 Banque	 de	 San
Francisco,	 et	 chaque	 coolie	 devait	 s'engager,	 en	 le	 touchant,	 à	 ne	 plus	 revenir.
Précaution	indispensable	pour	se	débarrasser	d'une	population	jaune,	qui	n'aurait
pas	manqué	de	modifier	d'une	manière	assez	 fâcheuse	 le	 type	et	 le	génie	de	 la
Cité	nouvelle.	Les	 fondateurs	s'étant	d'ailleurs	réservé	 le	droit	d'accorder	ou	de
refuser	le	permis	de	séjour,	l'application	de	la	mesure	a	été	relativement	aisée.

<<	 La	 première	 grande	 entreprise	 a	 été	 l'établissement	 d'un	 embranchement
ferré,	 reliant	 le	 territoire	 de	 la	 ville	 nouvelle	 au	 tronc	 du	 Pacific-Railroad	 et
tombant	à	 la	ville	de	Sacramento.	On	eut	soin	d'éviter	tous	 les	bouleversements
de	 terres	 ou	 tranchées	 profondes	 qui	 auraient	 pu	 exercer	 sur	 la	 salubrité	 une
influence	fâcheuse.	Ces	travaux	et	ceux	du	port	furent	poussés	avec	une	activité
extraordinaire.	Dès	 le	mois	d'avril,	 le	premier	train	direct	de	New	York	amenait
en	gare	de	France-Ville	les	membres	du	comité,	jusqu'à	ce	jour	restés	en	Europe.

<<	Dans	cet	intervalle,	les	plans	généraux	de	la	ville,	le	détail	des	habitations	et
des	monuments	publics	avaient	été	arrêtés.

<<	Ce	n'étaient	pas	les	matériaux	qui	manquaient	:	dès	les	premières	nouvelles
du	projet,	l'industrie	américaine	s'était	empressée	d'inonder	les	quais	de	France-
Ville	de	tous	 les	éléments	 imaginables	de	construction.	Les	 fondateurs	n'avaient
que	l'embarras	du	choix.	Ils	décidèrent	que	la	pierre	de	taille	serait	réservée	pour
les	 édifices	 nationaux	 et	 pour	 l'ornementation	 générale,	 tandis	 que	 les	 maisons
seraient	 faites	de	briques.	Non	pas,	bien	entendu,	de	ces	briques	grossièrement
moulées	avec	un	gâteau	de	terre	plus	ou	moins	bien	cuit,	mais	de	briques	légères,
parfaitement	 régulières	 de	 forme,	 de	 poids	 et	 de	 densité,	 transpercées	 dans	 le
sens	de	 leur	 longueur	d'une	série	de	 trous	cylindriques	et	parallèles.	Ces	 trous,
assemblés	 bout	 à	 bout,	 devaient	 former	 dans	 l'épaisseur	 de	 tous	 les	 murs	 des
conduits	 ouverts	 à	 leurs	 deux	 extrémités,	 et	 permettre	 ainsi	 à	 l'air	 de	 circuler
librement	 dans	 l'enveloppe	 extérieure	 des	 maisons,	 comme	 dans	 les	 cloisons
internes.[Ces	 prescriptions,	 aussi	 bien	 que	 l'idée	 générale	 du	 Bien-Etre,	 sont
empruntées	au	savant	docteur	Benjamin	Ward	Richardson,	membre	de	la	Société
royale	de	Londres.]	Cette	disposition	avait	en	même	temps	le	précieux	avantage
d'amortir	 les	 sons	 et	 de	 procurer	 à	 chaque	 appartement	 une	 indépendance
complète.

<<	Le	comité	ne	prétendait	pas	d'ailleurs	imposer	aux	constructeurs	un	type	de
maison.	 Il	 était	 plutôt	 l'adversaire	 de	 cette	 uniformité	 fatigante	 et	 insipide	 ;	 il
s'était	 contenté	 de	 poser	 un	 certain	 nombre	 de	 règles	 fixes,	 auxquelles	 les
architectes	étaient	tenus	de	se	plier	:

<<	1°	Chaque	maison	sera	isolée	dans	un	lot	de	terrain	planté	d'arbres,	de	gazon
et	de	fleurs.	Elle	sera	affectée	à	une	seule	famille.

<<	2°	Aucune	maison	n'aura	plus	de	deux	étages	;	l'air	et	la	lumière	ne	doivent
pas	être	accaparés	par	les	uns	au	détriment	des	autres.

<<	3°	Toutes	les	maisons	seront	en	façade	à	dix	mètres	en	arrière	de	la	rue,	dont
elles	seront	séparées	par	une	grille	à	hauteur	d'appui.	L'intervalle	entre	la	grille
et	la	façade	sera	aménagé	en	parterre.



<<	 4°	 Les	 murs	 seront	 faits	 de	 briques	 tubulaires	 brevetées,	 conformes	 au
modèle.	Toute	liberté	est	laissée	aux	architectes	pour	l'ornementation.

<<	 5°	 Les	 toits	 seront	 en	 terrasses,	 légèrement	 inclinés	 dans	 les	 quatre	 sens,
couverts	de	bitume,	bordés	d'une	galerie	assez	haute	pour	 rendre	 les	accidents
impossibles,	et	soigneusement	canalisés	pour	l'écoulement	immédiat	des	eaux	de
pluie.

<<	6°	Toutes	 les	maisons	seront	bâties	sur	une	voûte	de	fondations,	ouverte	de
tous	côtés,	et	formant	sous	le	premier	plan	d'habitation	un	sous-sol	d'aération	en
même	 temps	 qu'une	 halle.	 Les	 conduits	 à	 eau	 et	 les	 décharges	 y	 seront	 à
découvert,	appliqués	au	pilier	central	de	la	voûte,	de	telle	sorte	qu'il	soit	toujours
aisé	 d'en	 vérifier	 l'état,	 et,	 en	 cas	 d'incendie,	 d'avoir	 immédiatement	 l'eau
nécessaire.	 L'aire	 de	 cette	 halle,	 élevée	 de	 cinq	 à	 six	 centimètres	 au-dessus	 du
niveau	 de	 la	 rue,	 sera	 proprement	 sablée.	 Une	 porte	 et	 un	 escalier	 spécial	 la
mettront	 en	 communication	 directe	 avec	 les	 cuisines	 ou	 offices,	 et	 toutes	 les
transactions	ménagères	pourront	s'opérer	là	sans	blesser	la	vue	ou	l'odorat.

<<	 7°	 Les	 cuisines,	 offices	 ou	 dépendances	 seront,	 contrairement	 à	 l'usage
ordinaire,	placés	à	l'étage	supérieur	et	en	communication	avec	la	terrasse,	qui	en
deviendra	 ainsi	 la	 large	 annexe	 en	 plein	 air.	 Un	 élévateur,	 mû	 par	 une	 force
mécanique,	qui	sera,	comme	la	lumière	artificielle	et	l'eau,	mise	à	prix	réduit	à	la
disposition	des	habitants,	permettra	aisément	le	transport	de	tous	les	fardeaux	à
cet	étage.

<<	8°	Le	plan	des	appartements	est	 laissé	à	 la	fantaisie	 individuelle.	Mais	deux
dangereux	 éléments	 de	 maladie,	 véritables	 nids	 à	 miasmes	 et	 laboratoires	 de
poisons,	 en	 sont	 impitoyablement	 proscrits	 :	 les	 tapis	 et	 les	 papiers	 peints.	 Les
parquets,	 artistement	 construits	 de	 bois	 précieux	 assemblés	 en	 mosaïques	 par
d'habiles	 ébénistes,	 auraient	 tout	 à	 perdre	 à	 se	 cacher	 sous	 des	 lainages	 d'une
propreté	douteuse.	Quant	aux	murs,	revêtus	de	briques	vernies,	ils	présentent	aux
yeux	l'éclat	et	la	variété	des	appartements	intérieurs	de	Pompéi,	avec	un	luxe	de
couleurs	et	de	durée	que	le	papier	peint,	chargé	de	ses	mille	poisons	subtils,	n'a
jamais	pu	atteindre.	On	les	lave	comme	on	lave	les	glaces	et	les	vitres,	comme	on
frotte	 les	parquets	et	 les	plafonds.	Pas	un	germe	morbide	ne	peut	s'y	mettre	en
embuscade.

<<	 9°	 Chaque	 chambre	 à	 coucher	 est	 distincte	 du	 cabinet	 de	 toilette.	 On	 ne
saurait	trop	recommander	de	faire	de	cette	pièce,	où	se	passe	un	tiers	de	la	vie,	la
plus	 vaste,	 la	 plus	 aérée	 et	 en	 même	 temps	 la	 plus	 simple.	 Elle	 ne	 doit	 servir
qu'au	sommeil	 :	quatre	chaises,	un	lit	en	fer,	muni	d'un	sommier	à	jours	et	d'un
matelas	 de	 laine	 fréquemment	 battu,	 sont	 les	 seuls	 meubles	 nécessaires.	 Les
édredons,	 couvre-pieds	 piqués	 et	 autres,	 alliés	 puissants	 des	 maladies
épidémiques,	 en	 sont	 naturellement	 exclus.	 De	 bonnes	 couvertures	 de	 laine,
légères	et	chaudes,	faciles	à	blanchir,	suffisent	amplement	à	les	remplacer.	Sans
proscrire	formellement	les	rideaux	et	les	draperies,	on	doit	conseiller	du	moins	de
les	choisir	parmi	les	étoffes	susceptibles	de	fréquents	lavages.

<<	10°	Chaque	pièce	a	sa	cheminée	chauffée,	selon	les	goûts,	au	feu	de	bois	ou
de	houille,	mais	à	toute	cheminée	correspond	une	bouche	d'appel	d'air	extérieur.
Quant	à	la	fumée,	au	lieu	d'être	expulsée	par	les	toits,	elle	s'engage	à	travers	des
conduits	 souterrains	 qui	 l'appellent	 dans	 des	 fourneaux	 spéciaux,	 établis,	 aux
frais	de	 la	ville,	en	arrière	des	maisons,	à	raison	d'un	fourneau	pour	deux	cents
habitants.	 Là,	 elle	 est	 dépouillée	 des	 particules	 de	 carbone	 qu'elle	 emporte,	 et
déchargée	 à	 l'état	 incolore,	 à	 une	 hauteur	 de	 trente-cinq	 mètres,	 dans
l'atmosphère.

<<	 Telles	 sont	 les	 dix	 règles	 fixes,	 imposées	 pour	 la	 construction	 de	 chaque
habitation	particulière.

<<	Les	dispositions	générales	ne	sont	pas	moins	soigneusement	étudiées.

<<	 Et	 d'abord	 le	 plan	 de	 la	 ville	 est	 essentiellement	 simple	 et	 régulier,	 de



manière	 à	 pouvoir	 se	 prêter	 à	 tous	 les	 développements.	 Les	 rues,	 croisées	 à
angles	 droits,	 sont	 tracées	 à	 distances	 égales,	 de	 largeur	 uniforme,	 plantées
d'arbres	et	désignées	par	des	numéros	d'ordre.

<<	De	demi-kilomètre	en	demi-kilomètre,	 la	 rue,	plus	 large	d'un	 tiers,	prend	 le
nom	 de	 boulevard	 ou	 avenue,	 et	 présente	 sur	 un	 de	 ses	 côtés	 une	 tranchée	 à
découvert	 pour	 les	 tramways	 et	 chemins	 de	 fer	 métropolitains.	 A	 tous	 les
carrefours,	 un	 jardin	 public	 est	 réservé	 et	 orné	 de	 belles	 copies	 des	 chefs-
d'oeuvre	 de	 la	 sculpture,	 en	 attendant	 que	 les	 artistes	 de	 France-Ville	 aient
produit	des	morceaux	originaux	dignes	de	les	remplacer.

<<	Toutes	les	industries	et	tous	les	commerces	sont	libres.

<<	 Pour	 obtenir	 le	 droit	 de	 résidence	 à	 France-Ville,	 il	 suffit,	 mais	 il	 est
nécessaire	de	donner	de	bonnes	références,	d'être	apte	à	exercer	une	profession
utile	ou	libérale,	dans	l'industrie,	les	sciences	ou	les	arts,	de	s'engager	à	observer
les	lois	de	la	ville.	Les	existences	oisives	n'y	seraient	pas	tolérées.

<<	Les	édifices	publics	sont	déjà	en	grand	nombre.	Les	plus	 importants	sont	 la
cathédrale,	 un	 certain	 nombre	 de	 chapelles,	 les	 musées,	 les	 bibliothèques,	 les
écoles	et	 les	gymnases,	aménagés	avec	un	 luxe	et	une	entente	des	convenances
hygiéniques	véritablement	dignes	d'une	grande	cité.

<<	Inutile	de	dire	que	les	enfants	sont	astreints	dès	l'âge	de	quatre	ans	à	suivre
les	exercices	intellectuels	et	physiques,	qui	peuvent	seuls	développer	leurs	forces
cérébrales	et	musculaires.	On	les	habitue	tous	à	une	propreté	si	rigoureuse,	qu'ils
considèrent	une	tache	sur	leurs	simples	habits	comme	un	déshonneur	véritable.

<<	 Cette	 question	 de	 la	 propreté	 individuelle	 et	 collective	 est	 du	 reste	 la
préoccupation	 capitale	 des	 fondateurs	 de	 France-Ville.	 Nettoyer,	 nettoyer	 sans
cesse,	 détruire	 et	 annuler	 aussitôt	 qu'ils	 sont	 formés	 les	 miasmes	 qui	 émanent
constamment	 d'une	 agglomération	 humaine,	 telle	 est	 l'oeuvre	 principale	 du
gouvernement	central.	A	cet	effet,	les	produits	des	égouts	sont	centralisés	hors	de
la	ville,	traités	par	des	procédés	qui	en	permettent	la	condensation	et	le	transport
quotidien	dans	les	campagnes.

<<	L'eau	coule	partout	à	flots.	Les	rues,	pavées	de	bois	bitumé,	et	les	trottoirs	de
pierre	 sont	 aussi	 brillants	 que	 le	 carreau	 d'une	 cour	 hollandaise.	 Les	 marchés
alimentaires	sont	l'objet	d'une	surveillance	incessante,	et	des	peines	sévères	sont
appliquées	aux	négociants	qui	osent	spéculer	sur	la	santé	publique.	Un	marchand
qui	 vend	 un	 oeuf	 gâté,	 une	 viande	 avariée,	 un	 litre	 de	 lait	 sophistiqué,	 est	 tout
simplement	 traité	 comme	 un	 empoisonneur	 qu'il	 est.	 Cette	 police	 sanitaire,	 si
nécessaire	et	si	délicate,	est	confiée	à	des	hommes	expérimentés,	à	de	véritables
spécialistes,	élevés	à	cet	effet	dans	les	écoles	normales.

<<	 Leur	 juridiction	 s'étend	 jusqu'aux	 blanchisseries	 mêmes,	 toutes	 établies	 sur
un	grand	pied,	pourvues	de	machines	à	vapeur,	de	séchoirs	artificiels	et	surtout
de	chambres	désinfectantes.	Aucun	 linge	de	corps	ne	 revient	à	 son	propriétaire
sans	 avoir	 été	 véritablement	 blanchi	 à	 fond,	 et	 un	 soin	 spécial	 est	 pris	 de	 ne
jamais	réunir	 les	envois	de	deux	 familles	distinctes.	Cette	simple	précaution	est
d'un	effet	incalculable.

<<	Les	hôpitaux	sont	peu	nombreux,	car	le	système	de	l'assistance	à	domicile	est
général,	 et	 ils	 sont	 réservés	 aux	 étrangers	 sans	 asile	 et	 à	 quelques	 cas
exceptionnels.	 Il	 est	à	peine	besoin	d'ajouter	que	 l'idée	de	 faire	d'un	hôpital	un
édifice	 plus	 grand	 que	 tous	 les	 autres	 et	 d'entasser	 dans	 un	 même	 foyer
d'infection	sept	à	huit	cents	malades,	n'a	pu	entrer	dans	la	tête	d'un	fondateur	de
la	 cité	 modèle.	 Loin	 de	 chercher,	 par	 une	 étrange	 aberration,	 à	 réunir
systématiquement	 plusieurs	 patients,	 on	 ne	 pense	 au	 contraire	 qu'à	 les	 isoler.
C'est	leur	intérêt	particulier	aussi	bien	que	celui	du	public.	Dans	chaque	maison,
même,	on	recommande	de	tenir	autant	que	possible	le	malade	en	un	appartement
distinct.	 Les	 hôpitaux	 ne	 sont	 que	 des	 constructions	 exceptionnelles	 et
restreintes,	pour	l'accommodation	temporaire	de	quelques	cas	pressants.



<<	Vingt,	trente	malades	au	plus,	peuvent	se	trouver	--	chacun	ayant	sa	chambre
particulière	 --,	centralisés	dans	ces	baraques	 légères,	 faites	de	bois	de	sapin,	et
qu'on	 brûle	 régulièrement	 tous	 les	 ans	 pour	 les	 renouveler.	 Ces	 ambulances,
fabriquées	 de	 toutes	 pièces	 sur	 un	 modèle	 spécial,	 ont	 d'ailleurs	 l'avantage	 de
pouvoir	 être	 transportées	 à	 volonté	 sur	 tel	 ou	 tel	 point	 de	 la	 ville,	 selon	 les
besoins,	et	multipliées	autant	qu'il	est	nécessaire.

<<	 Une	 innovation	 ingénieuse,	 rattachée	 à	 ce	 service,	 est	 celle	 d'un	 corps	 de
gardes-malades	 éprouvées,	 dressées	 spécialement	 à	 ce	 métier	 tout	 spécial,	 et
tenues	 par	 l'administration	 centrale	 à	 la	 disposition	 du	 public.	 Ces	 femmes,
choisies	 avec	 discernement,	 sont	 pour	 les	 médecins	 les	 auxiliaires	 les	 plus
précieux	 et	 les	 plus	 dévoués.	 Elles	 apportent	 au	 sein	 des	 familles	 les
connaissances	 pratiques	 si	 nécessaires	 et	 si	 souvent	 absentes	 au	 moment	 du
danger,	 et	 elles	 ont	 pour	 mission	 d'empêcher	 la	 propagation	 de	 la	 maladie	 en
même	temps	qu'elles	soignent	le	malade.

<<	 On	 ne	 finirait	 pas	 si	 l'on	 voulait	 énumérer	 tous	 les	 perfectionnements
hygiéniques	que	les	fondateurs	de	la	ville	nouvelle	ont	inaugurés.	Chaque	citoyen
reçoit	 à	 son	 arrivée	 une	 petite	 brochure,	 où	 les	 principes	 les	 plus	 importants
d'une	vie	réglée	selon	la	science	sont	exposés	dans	un	langage	simple	et	clair.

<<	Il	y	voit	que	l'équilibre	parfait	de	toutes	ses	fonctions	est	une	des	nécessités
de	 la	 santé	 ;	 que	 le	 travail	 et	 le	 repos	 sont	 également	 indispensables	 à	 ses
organes	;	que	la	fatigue	est	nécessaire	à	son	cerveau	comme	à	ses	muscles	;	que
les	neuf	dixièmes	des	maladies	sont	dues	à	la	contagion	transmise	par	l'air	ou	les
aliments.	 Il	 ne	 saurait	 donc	 entourer	 sa	 demeure	 et	 sa	 personne	 de	 trop	 de
"quarantaines"	 sanitaires.	 Eviter	 l'usage	 des	 poisons	 excitants,	 pratiquer	 les
exercices	 du	 corps,	 accomplir	 consciencieusement	 tous	 les	 jours	 une	 tâche
fonctionnelle,	 boire	 de	 la	 bonne	 eau	 pure,	 manger	 des	 viandes	 et	 des	 légumes
sains	et	simplement	préparés,	dormir	régulièrement	sept	à	huit	heures	par	nuit,
tel	est	l'ABC	de	la	santé.

<<	Partis	des	premiers	principes	posés	par	les	fondateurs,	nous	en	sommes	venus
insensiblement	à	parler	de	cette	cité	singulière	comme	d'une	ville	achevée.	C'est
qu'en	effet,	les	premières	maisons	une	fois	bâties,	les	autres	sont	sorties	de	terre
comme	par	enchantement.	Il	faut	avoir	visité	le	Far	West	pour	se	rendre	compte
de	 ces	 efflorescences	 urbaines.	 Encore	 désert	 au	 mois	 de	 janvier	 1872,
l'emplacement	choisi	comptait	déjà	six	mille	maisons	en	1873.	Il	en	possédait	neuf
mille	et	tous	ses	édifices	au	complet	en	1874.

<<	Il	faut	dire	que	la	spéculation	a	eu	sa	part	dans	ce	succès	inouï.	Construites
en	grand	sur	des	terrains	immenses	et	sans	valeur	au	début,	les	maisons	étaient
livrées	 à	 des	 prix	 très	 modérés	 et	 louées	 à	 des	 conditions	 très	 modestes.
L'absence	 de	 tout	 octroi,	 l'indépendance	 politique	 de	 ce	 petit	 territoire	 isolé,
l'attrait	 de	 la	 nouveauté,	 la	 douceur	 du	 climat	 ont	 contribué	 à	 appeler
l'émigration.	A	l'heure	qu'il	est,	France-Ville	compte	près	de	cent	mille	habitants.

<<	Ce	qui	vaut	mieux	et	ce	qui	peut	seul	nous	intéresser,	c'est	que	l'expérience
sanitaire	est	des	plus	concluantes.	Tandis	que	la	mortalité	annuelle,	dans	les	villes
les	 plus	 favorisées	 de	 la	 vieille	 Europe	 ou	 du	 Nouveau	 Monde,	 n'est	 jamais
sensiblement	descendue	au-dessous	de	trois	pour	cent,	à	France-Ville	la	moyenne
de	 ces	 cinq	 dernières	 années	 n'est	 que	 de	 un	 et	 demi.	 Encore	 ce	 chiffre	 est-il
grossi	 par	 une	 petite	 épidémie	 de	 fièvre	 paludéenne	 qui	 a	 signalé	 la	 première
campagne.	 Celui	 de	 l'an	 dernier,	 pris	 séparément,	 n'est	 que	 de	 un	 et	 quart.
Circonstance	 plus	 importante	 encore	 :	 à	 quelques	 exceptions	 près,	 toutes	 les
morts	 actuellement	 enregistrées	 ont	 été	 dues	 à	 des	 affections	 spécifiques	 et	 la
plupart	héréditaires.	Les	maladies	accidentelles	ont	été	à	 la	 fois	 infiniment	plus
rares,	plus	limitées	et	moins	dangereuses	que	dans	aucun	autre	milieu.	Quant	aux
épidémies	proprement	dites,	on	n'en	a	point	vu.

<<	 Les	 développements	 de	 cette	 tentative	 seront	 intéressants	 à	 suivre.	 Il	 sera
curieux,	 notamment,	 de	 rechercher	 si	 l'influence	 d'un	 régime	 aussi	 scientifique
sur	toute	la	durée	d'une	génération,	à	plus	forte	raison	de	plusieurs	générations,



ne	pourrait	pas	amortir	les	prédispositions	morbides	héréditaires.

<<	"Il	n'est	assurément	pas	outrecuidant	de	l'espérer,	a	écrit	un	des	fondateurs
de	 cette	 étonnante	 agglomération,	 et,	 dans	 ce	 cas,	 quelle	 ne	 serait	 pas	 la
grandeur	du	résultat	 !	Les	hommes	vivant	 jusqu'à	quatre-	vingt-dix	ou	cent	ans,
ne	 mourant	 plus	 que	 de	 vieillesse,	 comme	 la	 plupart	 des	 animaux,	 comme	 les
plantes	!	"

<<	Un	tel	rêve	a	de	quoi	séduire	!

<<	S'il	nous	est	permis,	toutefois,	d'exprimer	notre	opinion	sincère,	nous	n'avons
qu'une	foi	médiocre	dans	le	succès	définitif	de	l'expérience.	Nous	y	apercevons	un
vice	 originel	 et	 vraisemblablement	 fatal,	 qui	 est	 de	 se	 trouver	 aux	 mains	 d'un
comité	 où	 l'élément	 latin	 domine	 et	 dont	 l'élément	 germanique	 a	 été
systématiquement	 exclu.	 C'est	 là	 un	 fâcheux	 symptôme.	 Depuis	 que	 le	 monde
existe,	il	ne	s'est	rien	fait	de	durable	que	par	l'Allemagne,	et	il	ne	se	fera	rien	sans
elle	de	définitif.	Les	fondateurs	de	France-Ville	auront	bien	pu	déblayer	le	terrain,
élucider	 quelques	 points	 spéciaux	 ;	 mais	 ce	 n'est	 pas	 encore	 sur	 ce	 point	 de
l'Amérique,	c'est	aux	bords	de	la	Syrie	que	nous	verrons	s'élever	un	jour	la	vraie
cité	modèle.	>>

XI					UN	DINER	CHEZ	LE	DOCTEUR	SARRASIN

Le	 13	 septembre	 --	 quelques	 heures	 seulement	 avant	 l'instant	 fixé	 par	 Herr
Schultze	 pour	 la	 destruction	 de	 France-Ville	 --,	 ni	 le	 gouverneur	 ni	 aucun	 des
habitants	ne	se	doutaient	encore	de	l'effroyable	danger	qui	les	menaçait.

Il	était	sept	heures	du	soir.

Cachée	dans	d'épais	massifs	de	lauriers-roses	et	de	tamarins,	 la	cité	s'allongeait
gracieusement	au	pied	des	Cascade-Mounts	et	présentait	ses	quais	de	marbre	aux
vagues	 courtes	 du	 Pacifique,	 qui	 venaient	 les	 caresser	 sans	 bruit.	 Les	 rues,
arrosées	avec	soin,	rafraîchies	par	la	brise,	offraient	aux	yeux	le	spectacle	le	plus
riant	 et	 le	 plus	 animé.	 Les	 arbres	 qui	 les	 ombrageaient	 bruissaient	 doucement.
Les	 pelouses	 verdissaient.	 Les	 fleurs	 des	 parterres,	 rouvrant	 leurs	 corolles,
exhalaient	 toutes	 à	 la	 fois	 leurs	 parfums.	 Les	 maisons	 souriaient,	 calmes	 et
coquettes	dans	leur	blancheur.	L'air	était	tiède,	le	ciel	bleu	comme	la	mer,	qu'on
voyait	miroiter	au	bout	des	longues	avenues.

Un	 voyageur,	 arrivant	 dans	 la	 ville,	 aurait	 été	 frappé	 de	 l'air	 de	 santé	 des
habitants,	 de	 l'activité	 qui	 régnait	 dans	 les	 rues.	 On	 fermait	 justement	 les
académies	 de	 peinture,	 de	 musique,	 de	 sculpture,	 la	 bibliothèque,	 qui	 étaient
réunies	dans	le	même	quartier	et	où	d'excellents	cours	publics	étaient	organisés
par	sections	peu	nombreuses,	--	ce	qui	permettait	à	chaque	élève	de	s'approprier
à	 lui	 seul	 tout	 le	 fruit	 de	 la	 leçon.	 La	 foule,	 sortant	 de	 ces	 établissements,
occasionna	 pendant	 quelques	 instants	 un	 certain	 encombrement	 ;	 mais	 aucune
exclamation	d'impatience,	aucun	cri	ne	se	fit	entendre.	L'aspect	général	était	tout
de	calme	et	de	satisfaction.

C'était	 non	 au	 centre	 de	 la	 ville,	 mais	 sur	 le	 bord	 du	 Pacifique	 que	 la	 famille
Sarrasin	avait	bâti	sa	demeure.	Là,	tout	d'abord	--	car	cette	maison	fut	construite
une	des	premières	--,	le	docteur	était	venu	s'établir	définitivement	avec	sa	femme
et	sa	fille	Jeanne.

Octave,	 le	millionnaire	 improvisé,	avait	 voulu	 rester	à	Paris,	mais	 il	n'avait	plus
Marcel	pour	lui	servir	de	mentor.

Les	deux	amis	s'étaient	presque	perdus	de	vue	depuis	 l'époque	où	 ils	habitaient
ensemble	la	rue	du	Roi-de-Sicile.	Lorsque	le	docteur	avait	émigré	avec	sa	femme
et	 sa	 fille	 à	 la	 côte	 de	 l'Oregon,	 Octave	 était	 resté	 maître	 de	 lui-même.	 Il	 avait
bientôt	été	entraîné	fort	loin	de	l'école,	où	son	père	avait	voulu	lui	faire	continuer
ses	études,	et	il	avait	échoué	au	dernier	examen,	d'où	son	ami	était	sorti	avec	le
numéro	un.



Jusque-là,	 Marcel	 avait	 été	 la	 boussole	 du	 pauvre	 Octave,	 incapable	 de	 se
conduire	 lui-même.	Lorsque	 le	 jeune	Alsacien	 fut	parti,	 son	camarade	d'enfance
finit	peu	à	peu	par	mener	à	Paris	ce	qu'on	appelle	la	vie	à	grandes	guides.	Le	mot
était,	dans	le	cas	présent,	d'autant	plus	juste	que	la	sienne	se	passait	en	grande
partie	sur	le	siège	élevé	d'un	énorme	coach	à	quatre	chevaux,	perpétuellement	en
voyage	 entre	 l'avenue	 Marigny,	 où	 il	 avait	 pris	 un	 appartement,	 et	 les	 divers
champs	de	courses	de	la	banlieue.	Octave	Sarrasin,	qui,	trois	mois	plus	tôt,	savait
à	 peine	 rester	 en	 selle	 sur	 les	 chevaux	 de	 manège	 qu'il	 louait	 à	 l'heure,	 était
devenu	subitement	un	des	hommes	de	France	les	plus	profondément	versés	dans
les	 mystères	 de	 l'hippologie.	 Son	 érudition	 était	 empruntée	 à	 un	 groom	 anglais
qu'il	avait	attaché	à	son	service	et	qui	 le	dominait	entièrement	par	 l'étendue	de
ses	connaissances	spéciales.

Les	tailleurs,	les	selliers	et	les	bottiers	se	partageaient	ses	matinées.	Ses	soirées
appartenaient	 aux	 petits	 théâtres	 et	 aux	 salons	 d'un	 cercle,	 tout	 flambant	 neuf,
qui	venait	de	s'ouvrir	au	coin	de	la	rue	Tronchet,	et	qu'Octave	avait	choisi	parce
que	 le	 monde	 qu'il	 y	 trouvait	 rendait	 à	 son	 argent	 un	 hommage	 que	 ses	 seuls
mérites	 n'avaient	 pas	 rencontré	 ailleurs.	 Ce	 monde	 lui	 paraissait	 l'idéal	 de	 la
distinction.	 Chose	 particulière,	 la	 liste,	 somptueusement	 encadrée,	 qui	 figurait
dans	 le	 salon	 d'attente,	 ne	 portait	 guère	 que	 des	 noms	 étrangers.	 Les	 titres
foisonnaient,	 et	 l'on	 aurait	 pu	 se	 croire,	 du	 moins	 en	 les	 énumérant,	 dans
l'antichambre	 d'un	 collège	 héraldique.	 Mais,	 si	 l'on	 pénétrait	 plus	 avant,	 on
pensait	plutôt	se	trouver	dans	une	exposition	vivante	d'ethnologie.	Tous	les	gros
nez	 et	 tous	 les	 teints	 bilieux	 des	 deux	 mondes	 semblaient	 s'être	 donné	 rendez-
vous	 là.	 Supérieurement	 habillés,	 du	 reste,	 ces	 personnages	 cosmopolites,
quoiqu'un	goût	marqué	pour	les	étoffes	blanchâtres	révélât	l'éternelle	aspiration
des	races	jaune	ou	noire	vers	la	couleur	des	<<	faces	pâles	>>.

Octave	Sarrasin	paraissait	un	jeune	dieu	au	milieu	de	ces	bimanes.	On	citait	ses
mots,	on	copiait	ses	cravates,	on	acceptait	ses	 jugements	comme	articles	de	foi.
Et	 lui,	enivré	de	cet	encens,	ne	s'apercevait	pas	qu'il	perdait	régulièrement	tout
son	 argent	 au	 baccara	 et	 aux	 courses.	 Peut-être	 certains	 membres	 du	 club,	 en
leur	qualité	d'Orientaux,	pensaient-ils	avoir	des	droits	à	 l'héritage	de	 la	Bégum.
En	tout	cas,	ils	savaient	l'attirer	dans	leurs	poches	par	un	mouvement	lent,	mais
continu.

Dans	 cette	 existence	 nouvelle,	 les	 liens	 qui	 attachaient	 Octave	 à	 Marcel
Bruckmann	s'étaient	vite	 relâchés.	A	peine,	de	 loin	en	 loin,	 les	deux	camarades
échangeaient-ils	 une	 lettre.	 Que	 pouvait-il	 y	 avoir	 de	 commun	 entre	 l'âpre
travailleur,	uniquement	occupé	d'amener	son	intelligence	à	un	degré	supérieur	de
culture	et	de	force,	et	 le	 joli	garçon,	tout	gonflé	de	son	opulence,	 l'esprit	rempli
de	ses	histoires	de	club	et	d'écurie	?

On	sait	comment	Marcel	quitta	Paris,	d'abord	pour	observer	 les	agissements	de
Herr	Schultze,	qui	venait	de	fonder	Stahlstadt,	une	rivale	de	France-Ville,	sur	le
même	terrain	indépendant	des	Etats-	Unis,	puis	pour	entrer	au	service	du	Roi	de
l'Acier.

Pendant	deux	ans,	Octave	mena	cette	vie	d'inutile	et	de	dissipé.	Enfin,	l'ennui	de
ces	 choses	 creuses	 le	 prit,	 et,	 un	 beau	 jour,	 après	 quelques	 millions	 dévorés,	 il
rejoignit	son	père,	 --	ce	qui	 le	sauva	d'une	ruine	menaçante,	encore	plus	morale
que	physique.	A	cette	époque,	il	demeurait	donc	à	France-Ville	dans	la	maison	du
docteur.

Sa	 soeur	 Jeanne,	 à	 en	 juger	 du	 moins	 par	 l'apparence,	 était	 alors	 une	 exquise
jeune	 fille	 de	 dix-neuf	 ans,	 à	 laquelle	 son	 séjour	 de	 quatre	 années	 dans	 sa
nouvelle	patrie	avait	donné	toutes	les	qualités	américaines,	ajoutées	à	toutes	les
grâces	françaises.	Sa	mère	disait	parfois	qu'elle	n'avait	 jamais	soupçonné,	avant
de	l'avoir	pour	compagne	de	tous	les	instants,	le	charme	de	l'intimité	absolue.

Quant	à	Mme	Sarrasin,	depuis	le	retour	de	l'enfant	prodigue,	son	dauphin,	le	fils
aîné	de	ses	espérances,	elle	était	aussi	complètement	heureuse	qu'on	peut	l'être
ici-bas,	 car	 elle	 s'associait	 à	 tout	 le	 bien	 que	 son	 mari	 pouvait	 faire	 et	 faisait,



grâce	à	son	immense	fortune.

Ce	 soir-là,	 le	 docteur	 Sarrasin	 avait	 reçu,	 à	 sa	 table,	 deux	 de	 ses	 plus	 intimes
amis,	 le	 colonel	 Hendon,	 un	 vieux	 débris	 de	 la	 guerre	 de	 Sécession,	 qui	 avait
laissé	un	bras	à	Pittsburgh	et	une	oreille	à	Seven-	Oaks,	mais	qui	n'en	tenait	pas
moins	sa	partie	tout	comme	un	autre	à	la	table	d'échecs	;	puis	M.	Lentz,	directeur
général	de	l'enseignement	dans	la	nouvelle	cité.

La	 conversation	 roulait	 sur	 les	 projets	 de	 l'administration	 de	 la	 ville,	 sur	 les
résultats	 déjà	 obtenus	 dans	 les	 établissements	 publics	 de	 toute	 nature,
institutions,	hôpitaux,	caisses	de	secours	mutuel.

M.	 Lentz,	 selon	 le	 programme	 du	 docteur,	 dans	 lequel	 l'enseignement	 religieux
n'était	 pas	oublié,	 avait	 fondé	plusieurs	 écoles	primaires	où	 les	 soins	du	maître
tendaient	 à	 développer	 l'esprit	 de	 l'enfant	 en	 le	 soumettant	 à	 une	 gymnastique
intellectuelle,	 calculée	 de	 manière	 à	 suivre	 l'évolution	 naturelle	 de	 ses	 facultés.
On	lui	apprenait	à	aimer	une	science	avant	de	s'en	bourrer,	évitant	ce	savoir	qui,
dit	 Montaigne,	 <<	 nage	 en	 la	 superficie	 de	 la	 cervelle	 >>,	 ne	 pénètre	 pas
l'entendement,	ne	rend	ni	plus	sage	ni	meilleur.	Plus	tard,	une	 intelligence	bien
préparée	saurait,	elle-même,	choisir	sa	route	et	la	suivre	avec	fruit.

Les	soins	d'hygiène	étaient	au	premier	rang	dans	une	éducation	si	bien	ordonnée.
C'est	 que	 l'homme,	 corps	 et	 esprit,	 doit	 être	 également	 assuré	 de	 ces	 deux
serviteurs	 ;	 si	 l'un	 fait	 défaut,	 il	 en	 souffre,	 et	 l'esprit	 à	 lui	 seul	 succomberait
bientôt.

A	 cette	 époque,	 France-Ville	 avait	 atteint	 le	 plus	 haut	 degré	 de	 prospérité,	 non
seulement	 matérielle,	 mais	 intellectuelle.	 Là,	 dans	 des	 congrès,	 se	 réunissaient
les	 plus	 illustres	 savants	 des	 deux	 mondes.	 Des	 artistes,	 peintres,	 sculpteurs,
musiciens,	 attirés	 par	 la	 réputation	 de	 cette	 cité,	 y	 affluaient.	 Sous	 ces	 maîtres
étudiaient	de	jeunes	Francevillais,	qui	promettaient	d'illustrer	un	jour	ce	coin	de
la	 terre	américaine.	 Il	 était	donc	permis	de	prévoir	que	cette	nouvelle	Athènes,
française	d'origine,	deviendrait	avant	peu	la	première	des	cités.

Il	 faut	 dire	 aussi	 que	 l'éducation	 militaire	 des	 élèves	 se	 faisait	 dans	 les	 Lycées
concurremment	 avec	 l'éducation	 civile.	 En	 en	 sortant,	 les	 jeunes	 gens
connaissaient,	avec	le	maniement	des	armes,	 les	premiers	éléments	de	stratégie
et	de	tactique.

Aussi,	 le	 colonel	 Hendon,	 lorsqu'on	 fut	 sur	 ce	 chapitre,	 déclara-t-il	 qu'il	 était
enchanté	de	toutes	ses	recrues.

<<	Elles	sont,	dit-il,	déjà	accoutumées	aux	marches	forcées,	à	 la	fatigue,	à	tous
les	exercices	du	corps.	Notre	armée	se	compose	de	tous	les	citoyens,	et	tous,	 le
jour	où	il	le	faudra,	se	trouveront	soldats	aguerris	et	disciplinés.	>>

France-Ville	avait	bien	les	meilleures	relations	avec	tous	les	Etats	voisins,	car	elle
avait	 saisi	 toutes	 les	 occasions	 de	 les	 obliger	 ;	 mais	 l'ingratitude	 parle	 si	 haut,
dans	les	questions	d'intérêt,	que	le	docteur	et	ses	amis	n'avaient	pas	perdu	de	vue
la	 maxime	 :	 Aide-toi,	 le	 Ciel	 t'aidera	 !	 et	 ils	 ne	 voulaient	 compter	 que	 sur	 eux-
mêmes.

On	 était	 à	 la	 fin	 du	 dîner	 ;	 le	 dessert	 venait	 d'être	 enlevé,	 et,	 selon	 l'habitude
anglo-saxonne	qui	avait	prévalu,	les	dames	venaient	de	quitter	la	table.

Le	 docteur	 Sarrasin,	 Octave,	 le	 colonel	 Hendon	 et	 M.	 Lentz	 continuaient	 la
conversation	 commencée,	 et	 entamaient	 les	 plus	 hautes	 questions	 d'économie
politique,	lorsqu'un	domestique	entra	et	remit	au	docteur	son	journal.

C'était	 le	 New	 York	 Herald.	 Cette	 honorable	 feuille	 s'était	 toujours	 montrée
extrêmement	favorable	à	 la	fondation	puis	au	développement	de	France-Ville,	et
les	 notables	 de	 la	 cité	 avaient	 l'habitude	 de	 chercher	 dans	 ses	 colonnes	 les
variations	 possibles	 de	 l'opinion	 publique	 aux	 Etats-Unis	 à	 leur	 égard.	 Cette
agglomération	 de	 gens	 heureux,	 libres,	 indépendants,	 sur	 ce	 petit	 territoire



neutre,	avait	fait	bien	des	envieux,	et	si	les	Francevillais	avaient	en	Amérique	des
partisans	pour	les	défendre,	il	se	trouvait	des	ennemis	pour	les	attaquer.	En	tout
cas,	 le	 New	 York	 Herald	 était	 pour	 eux,	 et	 il	 ne	 cessait	 de	 leur	 donner	 des
marques	d'admiration	et	d'estime.

Le	 docteur	 Sarrasin,	 tout	 en	 causant,	 avait	 déchiré	 la	 bande	 du	 journal	 et	 jeté
machinalement	les	yeux	sur	le	premier	article.

Quelle	fut	donc	sa	stupéfaction	à	la	lecture	des	quelques	lignes	suivantes,	qu'il	lut
à	voix	basse	d'abord,	à	voix	haute	ensuite,	pour	la	plus	grande	surprise	et	la	plus
profonde	indignation	de	ses	amis	:

<<	 New	 York,	 8	 septembre.	 --	 Un	 violent	 attentat	 contre	 le	 droit	 des	 gens	 va
prochainement	 s'accomplir.	 Nous	 apprenons	 de	 source	 certaine	 que	 de
formidables	armements	se	font	à	Stahlstadt	dans	le	but	d'attaquer	et	de	détruire
France-Ville,	la	cité	d'origine	française.	Nous	ne	savons	si	les	Etats-Unis	pourront
et	devront	intervenir	dans	cette	lutte	qui	mettra	encore	aux	prises	les	races	latine
et	saxonne	;	mais	nous	dénonçons	aux	honnêtes	gens	cet	odieux	abus	de	la	force.
Que	France-Ville	ne	perde	pas	une	heure	pour	se	mettre	en	état	de	défense...	etc.
>>

XII					LE	CONSEIL

Ce	n'était	pas	un	 secret,	 cette	haine	du	Roi	de	 l'Acier	pour	 l'oeuvre	du	docteur
Sarrasin.	On	savait	qu'il	était	venu	élever	cité	contre	cité.	Mais	de	là	à	se	ruer	sur
une	ville	paisible,	à	la	détruire	par	un	coup	de	force,	on	devait	croire	qu'il	y	avait
loin.	Cependant,	l'article	du	New	York	Herald	était	positif.	Les	correspondants	de
ce	 puissant	 journal	 avaient	 pénétré	 les	 desseins	 de	 Herr	 Schultze,	 et	 --	 ils	 le
disaient	--,	il	n'y	avait	pas	une	heure	à	perdre	!

Le	digne	docteur	resta	d'abord	confondu.	Comme	toutes	les	âmes	honnêtes,	il	se
refusait	aussi	longtemps	qu'il	le	pouvait	à	croire	le	mal.	Il	lui	semblait	impossible
qu'on	pût	pousser	 la	perversité	 jusqu'à	 vouloir	détruire,	 sans	motif	 ou	par	pure
fanfaronnade,	 une	 cité	 qui	 était	 en	 quelque	 sorte	 la	 propriété	 commune	 de
l'humanité.

<<	Pensez	donc	que	notre	moyenne	de	mortalité	ne	sera	pas	cette	année	de	un	et
quart	 pour	 cent	 !	 s'écria-t-il	 naïvement,	 que	 nous	 n'avons	 pas	 un	 garçon	 de	 dix
ans	 qui	 ne	 sache	 lire,	 qu'il	 ne	 s'est	 pas	 commis	 un	 meurtre	 ni	 un	 vol	 depuis	 la
fondation	de	France-Ville	!	Et	des	barbares	viendraient	anéantir	à	son	début	une
expérience	 si	 heureuse	 !	 Non	 !	 Je	 ne	 peux	 pas	 admettre	 qu'un	 chimiste,	 qu'un
savant,	fût-il	cent	fois	germain,	en	soit	capable	!	>>

Il	 fallut	bien,	 cependant,	 se	 rendre	aux	 témoignages	d'un	 journal	 tout	dévoué	à
l'oeuvre	 du	 docteur	 et	 aviser	 sans	 retard.	 Ce	 premier	 moment	 d'abattement
passé,	le	docteur	Sarrasin,	redevenu	maître	de	lui-même,	s'adressa	à	ses	amis	:

<<	 Messieurs,	 leur	 dit-il,	 vous	 êtes	 membres	 du	 Conseil	 civique,	 et	 il	 vous
appartient	comme	à	moi	de	prendre	toutes	les	mesures	nécessaires	pour	le	salut
de	la	ville.	Qu'avons	nous	à	faire	tout	d'abord	?

--	Y	a-t-il	possibilité	d'arrangement	?	dit	M.	Lentz.	Peut-on	honorablement	éviter
la	guerre	?

--	C'est	impossible,	répliqua	Octave.	Il	est	évident	que	Herr	Schultze	la	veut	à	tout
prix.	Sa	haine	ne	transigera	pas	!

--	Soit	 !	s'écria	 le	docteur.	On	s'arrangera	pour	être	en	mesure	de	 lui	répondre.
Pensez-vous,	colonel,	qu'il	y	ait	un	moyen	de	résister	aux	canons	de	Stahlstadt	?

--	 Toute	 force	 humaine	 peut	 être	 efficacement	 combattue	 par	 une	 autre	 force
humaine,	répondit	le	colonel	Hendon,	mais	il	ne	faut	pas	songer	à	nous	défendre
par	 les	 mêmes	 moyens	 et	 les	 mêmes	 armes	 dont	 Herr	 Schultze	 se	 servira	 pour
nous	 attaquer.	 La	 construction	 d'engins	 de	 guerre	 capables	 de	 lutter	 avec	 les



siens	exigerait	un	temps	très	 long,	et	 je	ne	sais,	d'ailleurs,	si	nous	réussirions	à
les	 fabriquer,	 puisque	 les	 ateliers	 spéciaux	 nous	 manquent.	 Nous	 n'avons	 donc
qu'une	 chance	 de	 salut	 :	 empêcher	 l'ennemi	 d'arriver	 jusqu'à	 nous,	 et	 rendre
l'investissement	impossible.

--	Je	vais	immédiatement	convoquer	le	Conseil	>>,	dit	le	docteur	Sarrasin.

Le	docteur	précéda	ses	hôtes	dans	son	cabinet	de	travail.

C'était	une	pièce	simplement	meublée,	dont	 trois	côtés	étaient	couverts	par	des
rayons	 chargés	 de	 livres,	 tandis	 que	 le	 quatrième	 présentait,	 au-dessous	 de
quelques	tableaux	et	d'objets	d'art,	une	rangée	de	pavillons	numérotés,	pareils	à
des	cornets	acoustiques.

<<	Grâce	au	téléphone,	dit-il,	nous	pouvons	tenir	conseil	à	France-Ville	en	restant
chacun	chez	soi.	>>

Le	 docteur	 toucha	 un	 timbre	 avertisseur,	 qui	 communiqua	 instantanément	 son
appel	au	logis	de	tous	les	membres	du	Conseil.	En	moins	de	trois	minutes,	le	mot
<<	 présent	 !	 >>	 apporté	 successivement	 par	 chaque	 fil	 de	 communication,
annonça	que	le	Conseil	était	en	séance.

Le	docteur	se	plaça	alors	devant	le	pavillon	de	son	appareil	expéditeur,	agita	une
sonnette	et	dit	:

<<	La	séance	est	ouverte...	La	parole	est	à	mon	honorable	ami	le	colonel	Hendon,
pour	faire	au	Conseil	civique	une	communication	de	la	plus	haute	gravité.	>>

Le	colonel	se	plaça	à	son	tour	devant	le	téléphone,	et,	après	avoir	lu	l'article	du
New	York	Herald,	il	demanda	que	les	premières	mesures	fussent	immédiatement
prises.

A	peine	avait-il	conclu	que	le	numéro	6	lui	posa	une	question	:

<<	Le	colonel	croyait-il	la	défense	possible,	au	cas	où	les	moyens	sur	lesquels	il
comptait	pour	empêcher	l'ennemi	d'arriver	n'y	auraient	pas	réussi	?	>>

Le	 colonel	 Hendon	 répondit	 affirmativement.	 La	 question	 et	 la	 réponse	 étaient
parvenues	 instantanément	 à	 chaque	 membre	 invisible	 du	 Conseil	 comme	 les
explications	qui	les	avaient	précédées.

Le	numéro	7	demanda	combien	de	temps,	à	son	estime,	les	Francevillais	avaient
pour	se	préparer.

<<	 Le	 colonel	 ne	 le	 savait	 pas,	 mais	 il	 fallait	 agir	 comme	 s'ils	 devaient	 être
attaqués	avant	quinze	jours.

Le	 numéro	 2	 :	 <<	 Faut-il	 attendre	 l'attaque	 ou	 croyez-vous	 préférable	 de	 la
prévenir	?

--	 Il	 faut	 tout	 faire	 pour	 la	 prévenir,	 répondit	 le	 colonel,	 et,	 si	 nous	 sommes
menacés	d'un	débarquement,	 faire	sauter	 les	navires	de	Herr	Schultze	avec	nos
torpilles.	>>	Sur	cette	proposition,	le	docteur	Sarrasin	offrit	d'appeler	en	conseil
les	 chimistes	 les	 plus	 distingués,	 ainsi	 que	 les	 officiers	 d'artillerie	 les	 plus
expérimentés,	 et	 de	 leur	 confier	 le	 soin	 d'examiner	 les	 projets	 que	 le	 colonel
Hendon	avait	à	leur	soumettre.

Question	du	numéro	1	:

<<	Quelle	est	la	somme	nécessaire	pour	commencer	immédiatement	les	travaux
de	défense	?

--	Il	faudrait	pouvoir	disposer	de	quinze	à	vingt	millions	de	dollars.	>>

Le	numéro	4	:	<<	Je	propose	de	convoquer	immédiatement	l'assemblée	plénière



des	citoyens.	>>

Le	président	Sarrasin	:	<<	Je	mets	aux	voix	la	proposition.	>>

Deux	coups	de	timbre,	frappés	dans	chaque	téléphone,	annoncèrent	qu'elle	était
adoptée	à	l'unanimité.

Il	était	huit	heures	et	demie.	Le	Conseil	civique	n'avait	pas	duré	dix-	huit	minutes
et	n'avait	dérangé	personne.

L'assemblée	populaire	fut	convoquée	par	un	moyen	aussi	simple	et	presque	aussi
expéditif.	 A	 peine	 le	 docteur	 Sarrasin	 eut-il	 communiqué	 le	 vote	 du	 Conseil	 à
l'hôtel	 de	 ville,	 toujours	 par	 l'intermédiaire	 de	 son	 téléphone,	 qu'un	 carillon
électrique	 se	 mit	 en	 mouvement	 au	 sommet	 de	 chacune	 des	 colonnes	 placées
dans	 les	 deux	 cent	 quatre-vingts	 carrefours	 de	 la	 ville.	 Ces	 colonnes	 étaient
surmontées	 de	 cadrans	 lumineux	 dont	 les	 aiguilles,	 mues	 par	 l'électricité,
s'étaient	aussitôt	arrêtées	sur	huit	heures	et	demie,	--	heure	de	la	convocation.

Tous	 les	 habitants,	 avertis	 à	 la	 fois	 par	 cet	 appel	 bruyant	 qui	 se	 prolongea
pendant	plus	d'un	quart	d'heure,	s'empressèrent	de	sortir	ou	de	lever	la	tête	vers
le	cadran	le	plus	voisin,	et,	constatant	qu'un	devoir	national	les	appelait	à	la	halle
municipale,	ils	s'empressèrent	de	s'y	rendre.

A	 l'heure	dite,	 c'est-à-dire	en	moins	de	quarante-cinq	minutes,	 l'assemblée	était
au	complet.	Le	docteur	Sarrasin	se	trouvait	déjà	à	la	place	d'honneur,	entouré	de
tout	le	Conseil.	Le	colonel	Hendon	attendait,	au	pied	de	la	tribune,	que	la	parole
lui	fût	donnée.

La	plupart	des	citoyens	savaient	déjà	la	nouvelle	qui	motivait	le	meeting.	En	effet,
la	discussion	du	Conseil	civique,	automatiquement	sténographiée	par	le	téléphone
de	l'hôtel	de	ville,	avait	été	immédiatement	envoyée	aux	journaux,	qui	en	avaient
fait	l'objet	d'une	édition	spéciale,	placardée	sous	forme	d'affiches.

La	 halle	 municipale	 était	 une	 immense	 nef	 à	 toit	 de	 verre,	 où	 l'air	 circulait
librement,	 et	 dans	 laquelle	 la	 lumière	 tombait	 à	 flots	 d'un	 cordon	 de	 gaz	 qui
dessinait	les	arêtes	de	la	voûte.

La	foule	était	debout,	calme,	peu	bruyante.	Les	visages	étaient	gais.	La	plénitude
de	 la	 santé,	 l'habitude	d'une	vie	pleine	et	 régulière,	 la	 conscience	de	 sa	propre
force	mettaient	chacun	au-dessus	de	toute	émotion	désordonnée	d'alarme	ou	de
colère.

A	 peine	 le	 président	 eut-il	 touché	 la	 sonnette,	 à	 huit	 heures	 et	 demie	 précises,
qu'un	silence	profond	s'établit.

Le	colonel	monta	à	la	tribune.

Là,	 dans	 une	 langue	 sobre	 et	 forte,	 sans	 ornements	 inutiles	 et	 prétentions
oratoires	--	la	langue	des	gens	qui,	sachant	ce	qu'ils	disent,	énoncent	clairement
les	 choses	 parce	 qu'ils	 les	 comprennent	 bien	 --,	 le	 colonel	 Hendon	 raconta	 la
haine	invétérée	de	Herr	Schultze	contre	la	France,	contre	Sarrasin	et	son	oeuvre,
les	préparatifs	formidables	qu'annonçait	le	New	York	Herald,	destinés	à	détruire
France-Ville	et	ses	habitants.

<<	 C'était	 à	 eux	 de	 choisir	 le	 parti	 qu'ils	 croyaient	 le	 meilleur	 à	 prendre,
poursuivit-il.	Bien	des	gens	sans	courage	et	sans	patriotisme	aimeraient	peut-être
mieux	céder	le	terrain,	et	 laisser	 les	agresseurs	s'emparer	de	la	patrie	nouvelle.
Mais	 le	 colonel	 était	 sûr	 d'avance	 que	 des	 propositions	 si	 pusillanimes	 ne
trouveraient	 pas	 d'écho	 parmi	 ses	 concitoyens.	 Les	 hommes	 qui	 avaient	 su
comprendre	la	grandeur	du	but	poursuivi	par	les	fondateurs	de	la	cité	modèle,	les
hommes	qui	avaient	su	en	accepter	 les	 lois,	étaient	nécessairement	des	gens	de
coeur	 et	 d'intelligence.	 Représentants	 sincères	 et	 militants	 du	 progrès,	 ils
voudraient	 tout	 faire	 pour	 sauver	 cette	 ville	 incomparable,	 monument	 glorieux
élevé	à	l'art	d'améliorer	le	sort	de	l'homme	!	Leur	devoir	était	donc	de	donner	leur



vie	pour	la	cause	qu'ils	représentaient.	>>

Une	immense	salve	d'applaudissements	accueillit	cette	péroraison.

Plusieurs	orateurs	vinrent	appuyer	la	motion	du	colonel	Hendon.

Le	docteur	Sarrasin,	ayant	fait	valoir	alors	la	nécessité	de	constituer	sans	délai	un
Conseil	 de	 défense,	 chargé	 de	 prendre	 toutes	 les	 mesures	 urgentes,	 en
s'entourant	 du	 secret	 indispensable	 aux	 opérations	 militaires,	 la	 proposition	 fut
adoptée.

Séance	 tenante,	un	membre	du	Conseil	 civique	 suggéra	 la	convenance	de	voter
un	 crédit	 provisoire	 de	 cinq	 millions	 de	 dollars,	 destinés	 aux	 premiers	 travaux.
Toutes	les	mains	se	levèrent	pour	ratifier	la	mesure.

A	 dix	 heures	 vingt-cinq	 minutes,	 le	 meeting	 était	 terminé,	 et	 les	 habitants	 de
France-Ville,	 s'étant	 donné	 des	 chefs,	 allaient	 se	 retirer,	 lorsqu'un	 incident
inattendu	se	produisit.

La	 tribune,	 libre	 depuis	 un	 instant,	 venait	 d'être	 occupée	 par	 un	 inconnu	 de
l'aspect	le	plus	étrange.

Cet	 homme	 avait	 surgi	 là	 comme	 par	 magie.	 Sa	 figure	 énergique	 portait	 les
marques	d'une	surexcitation	effroyable,	mais	son	attitude	était	calme	et	résolue.
Ses	 vêtements	 à	 demi	 collés	 à	 son	 corps	 et	 encore	 souillés	 de	 vase,	 son	 front
ensanglanté,	disaient	qu'il	venait	de	passer	par	de	terribles	épreuves.

A	sa	vue,	tous	s'étaient	arrêtés.	D'un	geste	impérieux,	l'inconnu	avait	commandé	à
tous	l'immobilité	et	le	silence.

Qui	était-il	?	D'où	venait-il	?	Personne,	pas	même	le	docteur	Sarrasin,	ne	songea	à
le	lui	demander.

D'ailleurs,	on	fut	bientôt	fixé	sur	sa	personnalité.

<<	Je	viens	de	m'échapper	de	Stahlstadt,	dit-il.	Herr	Schultze	m'avait	condamné
à	mort.	Dieu	a	permis	que	j'arrivasse	 jusqu'à	vous	assez	à	temps	pour	tenter	de
vous	sauver.	Je	ne	suis	pas	un	inconnu	pour	tout	le	monde	ici.	Mon	vénéré	maître,
le	docteur	Sarrasin,	pourra	vous	dire,	 je	 l'espère	qu'en	dépit	de	 l'apparence	qui
me	 rend	 méconnaissable	 même	 pour	 lui,	 on	 peut	 avoir	 quelque	 confiance	 dans
Marcel	Bruckmann	!

-	Marcel	!	>>	s'étaient	écriés	à	la	fois	le	docteur	et	Octave.

Tous	deux	allaient	se	précipiter	vers	lui...

Un	nouveau	geste	les	arrêta.

C'était	Marcel,	en	effet,	miraculeusement	sauvé.	Après	qu'il	eut	forcé	la	grille	du
canal,	 au	 moment	 où	 il	 tombait	 presque	 asphyxié,	 le	 courant	 l'avait	 entraîné
comme	un	corps	sans	vie.	Mais,	par	bonheur,	cette	grille	fermait	l'enceinte	même
de	Stahlstadt,	et,	deux	minutes	après,	Marcel	était	jeté	au-dehors,	sur	la	berge	de
la	rivière,	libre	enfin,	s'il	revenait	à	la	vie	!

Pendant	 de	 longues	 heures,	 le	 courageux	 jeune	 homme	 était	 resté	 étendu	 sans
mouvement,	au	milieu	de	cette	sombre	nuit,	dans	cette	campagne	déserte,	loin	de
tout	secours.

Lorsqu'il	avait	 repris	ses	sens,	 il	 faisait	 jour.	 Il	 s'était	alors	souvenu	!...	Grâce	à
Dieu,	il	était	donc	enfin	hors	de	la	maudite	Stahlstadt	!	Il	n'était	plus	prisonnier.
Toute	sa	pensée	se	concentra	sur	le	docteur	Sarrasin,	ses	amis,	ses	concitoyens	!

<<	Eux	!	eux	!	>>	s'écria-t-il	alors.

Par	un	suprême	effort,	Marcel	parvint	à	se	remettre	sur	pied.



Dix	 lieues	 le	 séparaient	 de	 France-Ville,	 dix	 lieues	 à	 faire,	 sans	 railway,	 sans
voiture,	 sans	 cheval,	 à	 travers	 cette	 campagne	 qui	 était	 comme	 abandonnée
autour	de	la	farouche	Cité	de	l'Acier.	Ces	dix	 lieues,	 il	 les	franchit	sans	prendre
un	instant	de	repos,	et,	à	dix	heures	et	quart,	il	arrivait	aux	premières	maisons	de
la	cité	du	docteur	Sarrasin.

Les	 affiches	 qui	 couvraient	 les	 murs	 lui	 apprirent	 tout.	 Il	 comprit	 que	 les
habitants	 étaient	 prévenus	 du	 danger	 qui	 les	 menaçait	 ;	 mais	 il	 comprit	 aussi
qu'ils	 ne	 savaient	 ni	 combien	 ce	 danger	 était	 immédiat,	 ni	 surtout	 de	 quelle
étrange	nature	il	pouvait	être.

La	catastrophe	préméditée	par	Herr	Schultze	devait	se	produire	ce	soir-là,	à	onze
heures	quarante-cinq...	Il	était	dix	heures	un	quart.

Un	dernier	effort	restait	à	faire.	Marcel	traversa	la	ville	tout	d'un	élan,	et,	à	dix
heures	 vingt-cinq	 minutes,	 au	 moment	 où	 l'assemblée	 allait	 se	 retirer,	 il
escaladait	la	tribune.

<<	Ce	n'est	pas	dans	un	mois,	mes	amis,	s'écria-t-il,	ni	même	dans	huit	jours,	que
le	premier	danger	peut	vous	atteindre	 !	Avant	une	heure,	une	catastrophe	sans
précédent,	une	pluie	de	fer	et	de	feu	va	tomber	sur	votre	ville.	Un	engin	digne	de
l'enfer,	et	qui	porte	à	dix	lieues,	est,	à	l'heure	où	je	parle,	braqué	contre	elle.	Je
l'ai	vu.	Que	les	femmes	et	 les	enfants	cherchent	donc	un	abri	au	fond	des	caves
qui	 présentent	 quelques	 garanties	 de	 solidité,	 ou	 qu'ils	 sortent	 de	 la	 ville	 à
l'instant	pour	chercher	un	refuge	dans	la	montagne	!	Que	les	hommes	valides	se
préparent	pour	combattre	le	feu	par	tous	les	moyens	possibles	!	Le	feu,	voilà	pour
le	moment	votre	seul	ennemi	 !	Ni	armées	ni	soldats	ne	marchent	encore	contre
vous.	L'adversaire	qui	vous	menace	a	dédaigné	 les	moyens	d'attaque	ordinaires.
Si	 les	 plans,	 si	 les	 calculs	 d'un	 homme	 dont	 la	 puissance	 pour	 le	 mal	 vous	 est
connue	se	réalisent,	si	Herr	Schultze	ne	s'est	pas	pour	 la	première	 fois	 trompé,
c'est	 sur	 cent	 points	 à	 la	 fois	 que	 l'incendie	 va	 se	 déclarer	 subitement	 dans
France-Ville	!	C'est	sur	cent	points	différents	qu'il	s'agira	de	faire	tout	à	 l'heure
face	aux	 flammes	 !	Quoi	qu'il	 en	doive	advenir,	 c'est	 tout	d'abord	 la	population
qu'il	faut	sauver,	car	enfin,	celles	de	vos	maisons,	ceux	de	vos	monuments	qu'on
ne	 pourra	 préserver,	 dût	 même	 la	 ville	 entière	 être	 détruite,	 l'or	 et	 le	 temps
pourront	les	rebâtir	!	>>

En	Europe,	on	eût	pris	Marcel	pour	un	fou.	Mais	ce	n'est	pas	en	Amérique	qu'on
s'aviserait	de	nier	les	miracles	de	la	science,	même	les	plus	inattendus.	On	écouta
le	jeune	ingénieur,	et,	sur	l'avis	du	docteur	Sarrasin,	on	le	crut.

La	foule,	subjuguée	plus	encore	par	l'accent	de	l'orateur	que	par	ses	paroles,	lui
obéit	 sans	 même	 songer	 à	 les	 discuter.	 Le	 docteur	 répondait	 de	 Marcel
Bruckmann.	Cela	suffisait.

Des	ordres	furent	immédiatement	donnés,	et	des	messagers	partirent	dans	toutes
les	directions	pour	les	répandre.

Quant	aux	habitants	de	la	ville,	les	uns,	rentrant	dans	leur	demeure,	descendirent
dans	 les	caves,	 résignés	à	subir	 les	horreurs	d'un	bombardement	 ;	 les	autres,	à
pied,	 à	 cheval,	 en	 voiture,	 gagnèrent	 la	 campagne	 et	 tournèrent	 les	 premières
rampes	 des	 Cascade-Mounts.	 Pendant	 ce	 temps	 et	 en	 toute	 hâte,	 les	 hommes
valides	 réunissaient	 sur	 la	 grande	 place	 et	 sur	 quelques	 points	 indiqués	 par	 le
docteur	tout	ce	qui	pouvait	servir	à	combattre	 le	 feu,	c'est-à-dire	de	 l'eau,	de	 la
terre,	du	sable.

Cependant,	à	la	salle	des	séances,	la	délibération	continuait	à	l'état	de	dialogue.

Mais	il	semblait	alors	que	Marcel	fût	obsédé	par	une	idée	qui	ne	laissait	place	à
aucune	autre	dans	son	cerveau.	Il	ne	parlait	plus,	et	ses	lèvres	murmuraient	ces
seuls	mots	:

<<	A	onze	heures	quarante-cinq	!	Est-ce	bien	possible	que	ce	Schultze	maudit	ait
raison	de	nous	par	son	exécrable	invention	?...	>>



Tout	 à	 coup,	 Marcel	 tira	 un	 carnet	 de	 sa	 poche.	 Il	 fit	 le	 geste	 d'un	 homme	 qui
demande	le	silence,	et,	 le	crayon	à	 la	main,	 il	 traça	d'une	main	fébrile	quelques
chiffres	 sur	 une	 des	 pages	 de	 son	 carnet.	 Et	 alors,	 on	 vit	 peu	 à	 peu	 son	 front
s'éclairer,	sa	figure	devenir	rayonnante	:

<<	Ah	!	mes	amis	!	s'écria-t-il,	mes	amis	!	Ou	les	chiffres	que	voici	sont	menteurs,
ou	 tout	 ce	 que	 nous	 redoutons	 va	 s'évanouir	 comme	 un	 cauchemar	 devant
l'évidence	d'un	problème	de	balistique	dont	je	cherchais	en	vain	la	solution	!	Herr
Schultze	s'est	trompé	!	Le	danger	dont	il	nous	menace	n'est	qu'un	rêve	!	Pour	une
fois,	 sa	 science	 est	 en	 défaut	 !	 Rien	 de	 ce	 qu'il	 a	 annoncé	 n'arrivera,	 ne	 peut
arriver	 !	Son	formidable	obus	passera	au-dessus	de	France-Ville	sans	y	 toucher,
et,	s'il	reste	à	craindre	quelque	chose,	ce	n'est	que	pour	l'avenir	!	>>

Que	voulait	dire	Marcel	?	On	ne	pouvait	le	comprendre	!

Mais	 alors,	 le	 jeune	 Alsacien	 exposa	 le	 résultat	 du	 calcul	 qu'il	 venait	 enfin	 de
résoudre.	Sa	voix	nette	et	vibrante	déduisit	sa	démonstration	de	façon	à	la	rendre
lumineuse	 pour	 les	 ignorants	 eux-mêmes.	 C'était	 la	 clarté	 succédant	 aux
ténèbres,	le	calme	à	l'angoisse.	Non	seulement	le	projectile	ne	toucherait	pas	à	la
cité	du	docteur,	mais	il	ne	toucherait	à	<<	rien	du	tout	>>.	Il	était	destiné	à	se
perdre	dans	l'espace	!

Le	docteur	Sarrasin	approuvait	du	geste	l'exposé	des	calculs	de	Marcel,	lorsque,
tout	d'un	coup,	dirigeant	son	doigt	vers	le	cadran	lumineux	de	la	salle	:

<<	 Dans	 trois	 minutes,	 dit-il,	 nous	 saurons	 qui	 de	 Schultze	 ou	 de	 Marcel
Bruckmann	 a	 raison	 !	 Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 mes	 amis,	 ne	 regrettons	 aucune	 des
précautions	prises	et	ne	négligeons	rien	de	ce	qui	peut	déjouer	les	inventions	de
notre	 ennemi.	 Son	 coup,	 s'il	 doit	 manquer,	 comme	 Marcel	 vient	 de	 nous	 en
donner	l'espoir,	ne	sera	pas	le	dernier	!	La	haine	de	Schultze	ne	saurait	se	tenir
pour	battue	et	s'arrêter	devant	un	échec	!

-	Venez	!	>>	s'écria	Marcel.

Et	tous	le	suivirent	sur	la	grande	place.

Les	 trois	minutes	s'écoulèrent.	Onze	heures	quarante-cinq	sonnèrent	à	 l'horloge
!...

Quatre	secondes	après,	une	masse	sombre	passait	dans	 les	hauteurs	du	ciel,	et,
rapide	 comme	 la	 pensée,	 se	 perdait	 bien	 au-delà	 de	 la	 ville	 avec	 un	 sifflement
sinistre.

<<	Bon	voyage	 !	 s'écria	Marcel,	 en	éclatant	de	 rire.	Avec	 cette	 vitesse	 initiale,
l'obus	de	Herr	Schultze	qui	a	dépassé,	maintenant,	les	limites	de	l'atmosphère,	ne
peut	plus	retomber	sur	le	sol	terrestre	!	>>

Deux	 minutes	 plus	 tard,	 une	 détonation	 se	 faisait	 entendre,	 comme	 un	 bruit
sourd,	qu'on	eût	cru	sorti	des	entrailles	de	la	terre	!

C'était	le	bruit	du	canon	de	la	Tour	du	Taureau,	et	ce	bruit	arrivait	en	retard	de
cent	 treize	 secondes	 sur	 le	 projectile	 qui	 se	 déplaçait	 avec	 une	 vitesse	 de	 cent
cinquante	lieues	à	la	minute.

XIII					MARCEL	BRUCKMANN	AU	PROFESSEUR	SCHULTZE,	STAHLSTADT

<<	France-Ville,	14	septembre.

<<	 Il	 me	 paraît	 convenable	 d'informer	 le	 Roi	 de	 l'Acier	 que	 j'ai	 passé	 fort
heureusement,	 avant-hier	 soir,	 la	 frontière	 de	 ses	 possessions,	 préférant	 mon
salut	à	celui	du	modèle	du	canon	Schultze.

<<	 En	 vous	 présentant	 mes	 adieux,	 je	 manquerais	 à	 tous	 mes	 devoirs,	 si	 je	 ne
vous	faisais	pas	connaître,	à	mon	tour,	mes	secrets	;	mais,	soyez	tranquille,	vous
n'en	paierez	pas	la	connaissance	de	votre	vie.



<<	Je	ne	m'appelle	pas	Schwartz,	et	 je	ne	suis	pas	suisse.	Je	suis	alsacien.	Mon
nom	est	Marcel	Bruckmann.	Je	suis	un	ingénieur	passable,	s'il	faut	vous	en	croire,
mais,	avant	tout,	je	suis	français.	Vous	vous	êtes	fait	l'ennemi	implacable	de	mon
pays,	de	mes	amis,	de	ma	famille.	Vous	nourrissiez	d'odieux	projets	contre	tout	ce
que	 j'aime.	 J'ai	 tout	 osé,	 j'ai	 tout	 fait	 pour	 les	 connaître	 !	 Je	 ferai	 tout	 pour	 les
déjouer.

<<	Je	m'empresse	de	vous	faire	savoir	que	votre	premier	coup	n'a	pas	porté,	que
votre	but,	grâce	à	Dieu,	n'a	pas	été	atteint,	et	qu'il	ne	pouvait	pas	 l'être	!	Votre
canon	n'en	est	 pas	moins	un	 canon	archi-	merveilleux,	mais	 les	projectiles	qu'il
lance	sous	une	telle	charge	de	poudre,	et	ceux	qu'il	pourrait	lancer,	ne	feront	de
mal	à	personne	!	Ils	ne	tomberont	jamais	nulle	part.	Je	l'avais	pressenti,	et	c'est
aujourd'hui,	 à	 votre	 plus	 grande	 gloire,	 un	 fait	 acquis,	 que	 Herr	 Schultze	 a
inventé	un	canon	terrible...	entièrement	inoffensif.

<<	 C'est	 donc	 avec	 plaisir	 que	 vous	 apprendrez	 que	 nous	 avons	 vu	 votre	 obus
trop	perfectionné	passer	hier	soir,	à	onze	heures	quarante-cinq	minutes	et	quatre
secondes,	 au-dessus	 de	 notre	 ville.	 Il	 se	 dirigeait	 vers	 l'ouest,	 circulant	 dans	 le
vide,	 et	 il	 continuera	 à	 graviter	 ainsi	 jusqu'à	 la	 fin	 des	 siècles.	 Un	 projectile,
animé	 d'une	 vitesse	 initiale	 vingt	 fois	 supérieure	 à	 la	 vitesse	 actuelle,	 soit	 dix
mille	mètres	à	la	seconde,	ne	peut	plus	"tomber"	!	Son	mouvement	de	translation,
combiné	avec	 l'attraction	terrestre,	en	 fait	un	mobile	destiné	à	 toujours	circuler
autour	de	notre	globe.

<<	Vous	auriez	dû	ne	pas	l'ignorer.

<<	 J'espère,	 en	 outre,	 que	 le	 canon	 de	 la	 Tour	 du	 Taureau	 est	 absolument
détérioré	par	ce	premier	essai	;	mais	ce	n'est	pas	payer	trop	cher,	deux	cent	mille
dollars,	l'agrément	d'avoir	doté	le	monde	planétaire	d'un	nouvel	astre,	et	la	Terre
d'un	second	satellite.

<<	Marcel	BRUCKMANN.	>>

Un	exprès	partit	immédiatement	de	France-Ville	pour	Stahlstadt.	On	pardonnera
à	Marcel	de	n'avoir	pu	se	refuser	la	satisfaction	gouailleuse	de	faire	parvenir	sans
délai	cette	lettre	à	Herr	Schultze.

Marcel	 avait	 en	 effet	 raison	 lorsqu'il	 disait	 que	 le	 fameux	 obus,	 animé	 de	 cette
vitesse	et	circulant	au-delà	de	la	couche	atmosphérique,	ne	tomberait	plus	sur	la
surface	de	la	terre,	--	raison	aussi	quant	il	espérait	que,	sous	cette	énorme	charge
de	pyroxyle,	le	canon	de	la	Tour	du	Taureau	devait	être	hors	d'usage.

Ce	 fut	 une	 rude	 déconvenue	 pour	 Herr	 Schultze,	 un	 échec	 terrible	 à	 son
indomptable	amour-propre,	que	la	réception	de	cette	lettre.	En	la	lisant,	il	devint
livide,	et,	après	l'avoir	lue,	sa	tête	tomba	sur	sa	poitrine	comme	s'il	avait	reçu	un
coup	 de	 massue.	 Il	 ne	 sortit	 de	 cet	 état	 de	 prostration	 qu'au	 bout	 d'un	 quart
d'heure,	mais	par	quelle	colère	!

Arminius	et	Sigimer	seuls	auraient	pu	dire	ce	qu'en	furent	les	éclats	!

Cependant,	 Herr	 Schultze	 n'était	 pas	 homme	 à	 s'avouer	 vaincu.	 C'est	 une	 lutte
sans	merci	qui	allait	s'engager	entre	 lui	et	Marcel.	Ne	lui	restait-il	pas	ses	obus
chargés	 d'acide	 carbonique	 liquide,	 que	 des	 canons	 moins	 puissants,	 mais	 plus
pratiques,	pourraient	lancer	à	courte	distance	?

Apaisé	 par	 un	 effort	 soudain,	 le	 Roi	 de	 l'Acier	 était	 rentré	 dans	 son	 cabinet	 et
avait	repris	son	travail.

Il	 était	 clair	que	France-Ville,	 plus	menacée	que	 jamais,	ne	devait	 rien	négliger
pour	se	mettre	en	état	de	défense.

XIV					BRANLE-BAS	DE	COMBAT

Si	le	danger	n'était	plus	imminent,	il	était	toujours	grave.	Marcel	fit	connaître	au



docteur	 Sarrasin	 et	 à	 ses	 amis	 tout	 ce	 qu'il	 savait	 des	 préparatifs	 de	 Herr
Schultze	et	de	ses	engins	de	destruction.	Dès	le	lendemain,	le	Conseil	de	défense,
auquel	 il	 prit	 part,	 s'occupa	 de	 discuter	 un	 plan	 de	 résistance	 et	 d'en	 préparer
l'exécution.

En	tout	ceci,	Marcel	fut	bien	secondé	par	Octave,	qu'il	trouva	moralement	changé
et	bien	à	son	avantage.

Quelles	 furent	 les	résolutions	prises	?	Personne	n'en	sut	 le	détail.	Les	principes
généraux	 furent	 seuls	 systématiquement	 communiqués	 à	 la	 presse	 et	 répandus
dans	le	public.	Il	n'était	pas	malaisé	d'y	reconnaître	la	main	pratique	de	Marcel.

<<	 Dans	 toute	 défense,	 se	 disait-on	 par	 la	 ville,	 la	 grande	 affaire	 est	 de	 bien
connaître	les	forces	de	l'ennemi	et	d'adapter	le	système	de	résistance	à	ces	forces
mêmes.	 Sans	 doute,	 les	 canons	 de	 Herr	 Schultze	 sont	 formidables.	 Mieux	 vaut
pourtant	 avoir	 en	 face	 de	 soi	 ces	 canons,	 dont	 on	 sait	 le	 nombre,	 le	 calibre,	 la
portée	et	les	effets,	que	d'avoir	à	lutter	contre	des	engins	mal	connus.	>>

Le	tout	était	d'empêcher	l'investissement	de	la	ville,	soit	par	terre,	soit	par	mer.

C'est	cette	question	qu'étudiait	avec	activité	le	Conseil	de	défense,	et,	le	jour	où
une	 affiche	 annonça	 que	 le	 problème	 était	 résolu,	 personne	 n'en	 douta.	 Les
citoyens	accoururent	se	proposer	en	masse	pour	exécuter	les	travaux	nécessaires.
Aucun	emploi	n'était	dédaigné,	qui	devait	contribuer	à	 l'oeuvre	de	défense.	Des
hommes	 de	 tout	 âge,	 de	 toute	 position,	 se	 faisaient	 simples	 ouvriers	 en	 cette
circonstance.	 Le	 travail	 était	 conduit	 rapidement	 et	 gaiement.	 Des
approvisionnements	de	vivres	suffisants	pour	deux	ans	furent	emmagasinés	dans
la	 ville.	 La	 houille	 et	 le	 fer	 arrivèrent	 aussi	 en	 quantités	 considérables	 :	 le	 fer,
matière	 première	 de	 l'armement	 ;	 la	 houille,	 réservoir	 de	 chaleur	 et	 de
mouvement,	indispensables	à	la	lutte.

Mais,	 en	 même	 temps	 que	 la	 houille	 et	 le	 fer,	 s'entassaient	 sur	 les	 places,	 des
piles	gigantesques	de	sacs	de	farine	et	de	quartiers	de	viande	fumée,	des	meules
de	fromages,	des	montagnes	de	conserves	alimentaires	et	de	légumes	desséchés
s'amoncelaient	 dans	 les	 halles	 transformées	 en	 magasins.	 Des	 troupeaux
nombreux	étaient	parqués	dans	les	jardins	qui	faisaient	de	France-Ville	une	vaste
pelouse.

Enfin,	 lorsque	 parut	 le	 décret	 de	 mobilisation	 de	 tous	 les	 hommes	 en	 état	 de
porter	 les	 armes,	 l'enthousiasme	 qui	 l'accueillit	 témoigna	 une	 fois	 de	 plus	 des
excellentes	dispositions	de	ces	soldats	citoyens.	Equipés	simplement	de	vareuses
de	 laine,	 pantalons	 de	 toile	 et	 demi-	 bottes,	 coiffés	 d'un	 bon	 chapeau	 de	 cuir
bouilli,	armés	de	fusils	Werder,	ils	manoeuvraient	dans	les	avenues.

Des	 essaims	 de	 coolies	 remuaient	 la	 terre,	 creusaient	 des	 fossés,	 élevaient	 des
retranchements	et	des	redoutes	sur	tous	les	points	favorables.	La	fonte	des	pièces
d'artillerie	 avait	 commencé	 et	 fut	 poussée	 avec	 activité.	 Une	 circonstance	 très
favorable	 à	 ces	 travaux	 était	 qu'on	 put	 utiliser	 le	 grand	 nombre	 de	 fourneaux
fumivores	que	possédait	la	ville	et	qu'il	fut	aisé	de	transformer	en	fours	de	fonte.

Au	 milieu	 de	 ce	 mouvement	 incessant,	 Marcel	 se	 montrait	 infatigable.	 Il	 était
partout,	 et	 partout	 à	 la	 hauteur	 de	 sa	 tâche.	 Qu'une	 difficulté	 théorique	 ou
pratique	 se	 présentât,	 il	 savait	 immédiatement	 la	 résoudre.	 Au	 besoin,	 il
retroussait	ses	manches	et	montrait	un	procédé	expéditif,	un	tour	de	main	rapide.
Aussi	 son	 autorité	 était-elle	 acceptée	 sans	 murmure	 et	 ses	 ordres	 toujours
ponctuellement	exécutés.

Auprès	de	 lui,	Octave	 faisait	de	 son	mieux.	Si,	 tout	d'abord,	 il	 s'était	promis	de
bien	garnir	son	uniforme	de	galons	d'or,	il	y	renonça,	comprenant	qu'il	ne	devait
rien	être,	pour	commencer,	qu'un	simple	soldat.

Aussi	prit-il	rang	dans	le	bataillon	qu'on	lui	assigna	et	sut-il	s'y	conduire	en	soldat
modèle.	A	ceux	qui	firent	d'abord	mine	de	le	plaindre	:



<<	 A	 chacun	 selon	 ses	 mérites,	 répondit-il.	 Je	 n'aurais	 peut-être	 pas	 su
commander	!...	C'est	le	moins	que	j'apprenne	à	obéir	!	>>

Une	 nouvelle	 --	 fausse	 il	 est	 vrai	 --	 vint	 tout	 à	 coup	 imprimer	 aux	 travaux	 de
défense	 une	 impulsion	 plus	 vive	 encore.	 Herr	 Schultze,	 disait-on,	 cherchait	 à
négocier	avec	des	compagnies	maritimes	pour	le	transport	de	ses	canons.	A	partir
de	ce	moment,	les	<<	canards	>>	se	succédèrent	tous	les	jours.	C'était	tantôt	la
flotte	schultzienne	qui	avait	mis	le	cap	sur	France-Ville,	tantôt	le	chemin	de	fer	de
Sacramento	 qui	 avait	 été	 coupé	 par	 des	 <<	 uhlans	 >>,	 tombés	 du	 ciel
apparemment.

Mais	 ces	 rumeurs,	 aussitôt	 contredites,	 étaient	 inventées	 à	 plaisir	 par	 des
chroniqueurs	aux	abois	dans	le	but	d'entretenir	la	curiosité	de	leurs	lecteurs.	La
vérité,	c'est	que	Stahlstadt	ne	donnait	pas	signe	de	vie.

Ce	silence	absolu,	tout	en	laissant	à	Marcel	le	temps	de	compléter	ses	travaux	de
défense,	n'était	pas	sans	l'inquiéter	quelque	peu	dans	ses	rares	instants	de	loisir.

<<	Est-ce	que	ce	brigand	aurait	changé	ses	batteries	et	me	préparerait	quelque
nouveau	tour	de	sa	façon	?	>>	se	demandait-il	parfois.

Mais	le	plan,	soit	d'arrêter	les	navires	ennemis,	soit	d'empêcher	l'investissement,
promettait	 de	 répondre	 à	 tout,	 et	 Marcel,	 en	 ses	 moments	 d'inquiétude,
redoublait	encore	d'activité.

Son	unique	plaisir	et	son	unique	repos,	après	une	laborieuse	journée,	était	l'heure
rapide	qu'il	passait	tous	les	soirs	dans	le	salon	de	Mme	Sarrasin.

Le	docteur	avait	exigé,	dès	les	premiers	jours,	qu'il	vînt	habituellement	dîner	chez
lui,	sauf	dans	le	cas	où	il	en	serait	empêché	par	un	autre	engagement	;	mais,	par
un	phénomène	singulier,	le	cas	d'un	engagement	assez	séduisant	pour	que	Marcel
renonçât	à	ce	privilège	ne	s'était	pas	encore	présenté.	L'éternelle	partie	d'échecs
du	 docteur	 avec	 le	 colonel	 Hendon	 n'offrait	 cependant	 pas	 un	 intérêt	 assez
palpitant	 pour	 expliquer	 cette	 assiduité.	 Force	 est	 donc	 de	 penser	 qu'un	 autre
charme	 agissait	 sur	 Marcel,	 et	 peut-être	 pourra-t-	 on	 en	 soupçonner	 la	 nature,
quoique,	 assurément,	 il	 ne	 la	 soupçonnât	 pas	 encore	 lui-même,	 en	 observant
l'intérêt	que	semblaient	avoir	pour	lui	ses	causeries	du	soir	avec	Mme	Sarrasin	et
Mlle	Jeanne,	lorsqu'ils	étaient	tous	trois	assis	près	de	la	grande	table	sur	laquelle
les	deux	vaillantes	femmes	préparaient	ce	qui	pouvait	être	nécessaire	au	service
futur	des	ambulances.

<<	Est-ce	que	ces	nouveaux	boulons	d'acier	vaudront	mieux	que	ceux	dont	vous
nous	 aviez	 montré	 le	 dessin	 ?	 demandait	 Jeanne,	 qui	 s'intéressait	 à	 tous	 les
travaux	de	la	défense.

--	Sans	nul	doute,	mademoiselle,	répondait	Marcel.

--	Ah	!	j'en	suis	bien	heureuse	!	Mais	que	le	moindre	détail	industriel	représente
de	recherche	et	de	peine	!...	Vous	me	disiez	que	le	génie	a	creusé	hier	cinq	cents
nouveaux	mètres	de	fossés	?	C'est	beaucoup,	n'est-ce	pas	?

--	Mais	non,	ce	n'est	même	pas	assez	!	De	ce	train-là	nous	n'aurons	pas	terminé
l'enceinte	à	la	fin	du	mois.

--	 Je	voudrais	bien	 la	voir	 finie,	 et	que	ces	affreux	Schultziens	arrivassent	 !	Les
hommes	sont	bien	heureux	de	pouvoir	agir	et	se	rendre	utiles.	L'attente	est	ainsi
moins	longue	pour	eux	que	pour	nous,	qui	ne	sommes	bonnes	à	rien.

--	Bonnes	à	rien	!	s'écriait	Marcel,	d'ordinaire	plus	calme,	bonnes	à	rien.	Et	pour
qui	 donc,	 selon	 vous,	 ces	 braves	 gens,	 qui	 ont	 tout	 quitté	 pour	 devenir	 soldats,
pour	qui	donc	 travaillent-ils,	 sinon	pour	assurer	 le	 repos	et	 le	bonheur	de	 leurs
mères,	de	leurs	femmes,	de	leurs	fiancées	?	Leur	ardeur,	à	tous,	d'où	leur	vient-
elle,	sinon	de	vous,	et	à	qui	 ferez	vous	remonter	cet	amour	du	sacrifice,	sinon...
>>



Sur	ce	mot,	Marcel,	un	peu	confus,	s'arrêta.	Mlle	Jeanne	n'insista	pas,	et	ce	fut	la
bonne	Mme	Sarrasin	qui	 fut	obligée	de	 fermer	 la	discussion,	en	disant	au	 jeune
homme	 que	 l'amour	 du	 devoir	 suffisait	 sans	 doute	 à	 expliquer	 le	 zèle	 du	 plus
grand	nombre.

Et	 lorsque	 Marcel,	 rappelé	 par	 la	 tâche	 impitoyable,	 pressé	 d'aller	 achever	 un
projet	ou	un	devis,	s'arrachait	à	regret	à	cette	douce	causerie,	 il	emportait	avec
lui	l'inébranlable	résolution	de	sauver	France-Ville	et	le	moindre	de	ses	habitants.

Il	ne	s'attendait	guère	à	ce	qui	allait	arriver,	et,	cependant,	c'était	la	conséquence
naturelle,	inéluctable,	de	cet	état	de	choses	contre	nature,	de	cette	concentration
de	tous	en	un	seul,	qui	était	la	loi	fondamentale	de	la	Cité	de	l'Acier.

XV					LA	BOURSE	DE	SAN	FRANCISCO

La	Bourse	de	San	Francisco,	expression	condensée	et	en	quelque	sorte	algébrique
d'un	immense	mouvement	industriel	et	commercial,	est	l'une	des	plus	animées	et
des	 plus	 étranges	 du	 monde.	 Par	 une	 conséquence	 naturelle	 de	 la	 position
géographique	 de	 la	 capitale	 de	 la	 Californie,	 elle	 participe	 du	 caractère
cosmopolite,	qui	est	un	de	ses	traits	les	plus	marqués.	Sous	ses	portiques	de	beau
granit	rouge,	le	Saxon	aux	cheveux	blonds,	à	la	taille	élevée,	coudoie	le	Celte	au
teint	 mat,	 aux	 cheveux	 plus	 foncés,	 aux	 membres	 plus	 souples	 et	 plus	 fins.	 Le
Nègre	 y	 rencontre	 le	 Finnois	 et	 l'Indu.	 Le	 Polynésien	 y	 voit	 avec	 surprise	 le
Groenlandais.	Le	Chinois	aux	yeux	obliques,	à	 la	natte	soigneusement	tressée,	y
lutte	de	finesse	avec	le	Japonais,	son	ennemi	historique.	Toutes	les	langues,	tous
les	dialectes,	tous	les	jargons	s'y	heurtent	comme	dans	une	Babel	moderne.

L'ouverture	 du	 marché	 du	 12	 octobre,	 à	 cette	 Bourse	 unique	 au	 monde,	 ne
présenta	 rien	 d'extraordinaire.	 Comme	 onze	 heures	 approchaient,	 on	 vit	 les
principaux	courtiers	et	agents	d'affaires	s'aborder	gaiement	ou	gravement,	selon
leurs	tempéraments	particuliers,	échanger	des	poignées	de	main,	se	diriger	vers
la	 buvette	 et	 préluder,	 par	 des	 libations	 propitiatoires,	 aux	 opérations	 de	 la
journée.	 Ils	 allèrent,	 un	 à	 un,	 ouvrir	 la	 petite	 porte	 de	 cuivre	 des	 casiers
numérotés	 qui	 reçoivent,	 dans	 le	 vestibule,	 la	 correspondance	 des	 abonnés,	 en
tirer	d'énormes	paquets	de	lettres	et	les	parcourir	d'un	oeil	distrait.

Bientôt,	 les	 premiers	 cours	 du	 jour	 se	 formèrent,	 en	 même	 temps	 que	 la	 foule
affairée	 grossissait	 insensiblement.	 Un	 léger	 brouhaha	 s'éleva	 des	 groupes,	 de
plus	en	plus	nombreux.

Les	dépêches	télégraphiques	commencèrent	alors	à	pleuvoir	de	tous	les	points	du
globe.	 Il	ne	se	passait	guère	de	minute	sans	qu'une	bande	de	papier	bleu,	 lue	à
tue-tête	au	milieu	de	la	tempête	des	voix,	vînt	s'ajouter	sur	la	muraille	du	nord	à
la	collection	des	télégrammes	placardés	par	les	gardes	de	la	Bourse.

L'intensité	du	mouvement	croissait	de	minute	en	minute.	Des	commis	entraient	en
courant,	 repartaient,	 se	 précipitaient	 vers	 le	 bureau	 télégraphique,	 apportaient
des	 réponses.	 Tous	 les	 carnets	 étaient	 ouverts,	 annotés,	 raturés,	 déchirés.	 Une
sorte	de	folie	contagieuse	semblait	avoir	pris	possession	de	la	foule,	lorsque,	vers
une	 heure,	 quelque	 chose	 de	 mystérieux	 sembla	 passer	 comme	 un	 frisson	 à
travers	ces	groupes	agités.

Une	 nouvelle	 étonnante,	 inattendue,	 incroyable,	 venait	 d'être	 apportée	 par	 l'un
des	associés	de	la	Banque	du	Far	West	et	circulait	avec	la	rapidité	de	l'éclair.

Les	uns	disaient	:

<<	Quelle	plaisanterie	!...	C'est	une	manoeuvre	!	Comment	admettre	une	bourde
pareille	?

--	Eh	!	eh	!	faisaient	les	autres,	il	n'y	a	pas	de	fumée	sans	feu	!

--	Est-ce	qu'on	sombre	dans	une	situation	comme	celle-là	?



--	On	sombre	dans	toutes	les	situations	!

--	Mais,	monsieur,	les	immeubles	seuls	et	l'outillage	représentent	plus	de	quatre-
vingts	millions	de	dollars	!	s'écriait	celui-ci.

--	Sans	compter	 les	 fontes	et	aciers,	approvisionnements	et	produits	 fabriqués	 !
répliquait	celui-là.

--	Parbleu	!	c'est	ce	que	je	disais	!	Schultze	est	bon	pour	quatre-vingt-	dix	millions
de	dollars,	et	je	me	charge	de	les	réaliser	quand	on	voudra	sur	son	actif	!

--	Enfin,	comment	expliquez-vous	cette	suspension	de	paiements	?

--	Je	ne	me	l'explique	pas	du	tout	!...	Je	n'y	crois	pas	!

--	Comme	si	ces	choses-là	n'arrivaient	pas	tous	les	jours	et	aux	maisons	réputées
les	plus	solides	!

--	Stahlstadt	n'est	pas	une	maison,	c'est	une	ville	!

--	Après	tout,	il	est	impossible	que	ce	soit	fini	!	Une	compagnie	ne	peut	manquer
de	se	former	pour	reprendre	ses	affaires	!

--	 Mais	 pourquoi	 diable	 Schultze	 ne	 l'a-t-il	 pas	 formée,	 avant	 de	 se	 laisser
protester	?

--	Justement,	monsieur,	c'est	tellement	absurde	que	cela	ne	supporte	pas	l'examen
!	 C'est	 purement	 et	 simplement	 une	 fausse	 nouvelle,	 probablement	 lancée	 par
Nash,	qui	a	terriblement	besoin	d'une	hausse	sur	les	aciers	!

--	Pas	du	tout	une	fausse	nouvelle	!	Non	seulement	Schultze	est	en	faillite,	mais	il
est	en	fuite	!

--	Allons	donc	!

--	En	fuite,	monsieur.	Le	télégramme	qui	 le	dit	vient	d'être	placardé	à	l'instant	!
>>

Une	 formidable	 vague	 humaine	 roula	 vers	 le	 cadre	 des	 dépêches.	 La	 dernière
bande	de	papier	bleu	était	libellée	en	ces	termes	:

<<	New	York,	12	heures	10	minutes.	--	Central-Bank.	Usine	Stahlstadt.	Paiements
suspendus.	Passif	connu	:	quarante-sept	millions	de	dollars.	Schultze	disparu.	>>

Cette	fois,	 il	n'y	avait	plus	à	douter,	quelque	surprenante	que	fût	 la	nouvelle,	et
les	hypothèses	commencèrent	à	se	donner	carrière.

A	 deux	 heures,	 les	 listes	 de	 faillites	 secondaires	 entraînées	 par	 celle	 de	 Herr
Schultze,	commencèrent	à	inonder	la	place.	C'était	la	Mining-Bank	de	New	York
qui	 perdait	 le	 plus	 ;	 la	 maison	 Westerley	 et	 fils,	 de	 Chicago,	 qui	 se	 trouvait
impliquée	pour	sept	millions	de	dollars	 ;	 la	maison	Milwaukee,	de	Buffalo,	pour
cinq	millions	;	la	Banque	industrielle,	de	San	Francisco,	pour	un	million	et	demi	;
puis	le	menu	fretin	des	maisons	de	troisième	ordre.

D'autre	 part,	 et	 sans	 attendre	 ces	 nouvelles,	 les	 contrecoups	 naturels	 de
l'événement	se	déchaînaient	avec	fureur.

Le	marché	de	San	Francisco,	si	 lourd	le	matin,	à	dire	d'experts,	ne	l'était	certes
pas	 à	 deux	 heures	 !	 Quels	 soubresauts	 !	 quelles	 hausses	 !	 quel	 déchaînement
effréné	de	la	spéculation	!

Hausse	sur	les	aciers,	qui	montent	de	minute	en	minute	!	Hausse	sur	les	houilles	!
Hausse	sur	les	actions	de	toutes	les	fonderies	de	l'Union	américaine	!	Hausse	sur
les	produits	 fabriqués	de	 tout	genre	de	 l'industrie	du	 fer	 !	Hausse	aussi	 sur	 les
terrains	de	France-Ville.	Tombés	à	zéro,	disparus	de	la	cote,	depuis	la	déclaration



de	guerre,	ils	se	trouvèrent	subitement	portés	à	cent	quatre-vingts	dollars	l'âcre
demandé	!

Dès	le	soir	même,	les	boutiques	à	nouvelles	furent	prises	d'assaut.	Mais	le	Herald
comme	la	Tribune,	l'Alto	comme	le	Guardian,	l'Echo	comme	le	Globe,	eurent	beau
inscrire	 en	 caractères	 gigantesques	 les	 maigres	 informations	 qu'ils	 avaient	 pu
recueillir,	ces	informations	se	réduisaient,	en	somme,	presque	à	néant.

Tout	 ce	 qu'on	 savait,	 c'est	 que,	 le	 25	 septembre,	 une	 traite	 de	 huit	 millions	 de
dollars,	 acceptée	 par	 Herr	 Schultze,	 tirée	 par	 Jackson,	 Elder	 &	 Co,	 de	 Buffalo,
ayant	été	présentée	à	Schring,	Strauss	&	Co,	banquiers	du	Roi	de	l'Acier,	à	New
York,	ces	messieurs	avaient	constaté	que	la	balance	portée	au	crédit	de	leur	client
était	insuffisante	pour	parer	à	cet	énorme	paiement,	et	lui	avaient	immédiatement
donné	avis	 télégraphique	du	 fait,	 sans	 recevoir	de	 réponse	 ;	qu'ils	avaient	alors
recouru	 à	 leurs	 livres	 et	 constaté	 avec	 stupéfaction	 que,	 depuis	 treize	 jours,
aucune	 lettre	 et	 aucune	 valeur	 ne	 leur	 étaient	 parvenues	 de	 Stahlstadt	 ;	 qu'à
dater	 de	 ce	 moment	 les	 traites	 et	 les	 chèques	 tirés	 par	 Herr	 Schultze	 sur	 leur
caisse	 s'étaient	 accumulés	 quotidiennement	 pour	 subir	 le	 sort	 commun	 et
retourner	à	leur	lieu	d'origine	avec	la	mention	<<	No	effects	>>	(pas	de	fonds).

Pendant	quatre	jours,	les	demandes	de	renseignements	les	télégrammes	inquiets,
les	questions	furieuses,	s'étaient	abattus	d'une	part	sur	la	maison	de	banque,	de
l'autre	sur	Stahlstadt.

Enfin,	une	réponse	décisive	était	arrivée.

<<	Herr	Schultze	disparu	depuis	le	17	septembre,	disait	le	télégramme.	Personne
ne	peut	donner	la	moindre	lueur	sur	ce	mystère.	Il	n'a	pas	laissé	d'ordres,	et	les
caisses	de	secteur	sont	vides.	>>

Dès	 lors,	 il	 n'avait	 plus	 été	 possible	 de	 dissimuler	 la	 vérité.	 Des	 créanciers
principaux	avaient	pris	peur	et	déposé	 leurs	effets	au	tribunal	de	commerce.	La
déconfiture	 s'était	 dessinée	 en	 quelques	 heures	 avec	 la	 rapidité	 de	 la	 foudre,
entraînant	avec	elle	son	cortège	de	ruines	secondaires.	A	midi,	 le	13	octobre,	 le
total	des	créances	connues	était	de	quarante-sept	millions	de	dollars.	Tout	faisait
prévoir	 que,	 avec	 les	 créances	 complémentaires,	 le	 passif	 approcherait	 de
soixante	millions.

Voilà	 ce	 qu'on	 savait	 et	 ce	 que	 tous	 les	 journaux	 racontaient,	 à	 quelques
amplifications	près.	Il	va	sans	dire	qu'ils	annonçaient	tous	pour	le	lendemain	les
renseignements	les	plus	inédits	et	les	plus	spéciaux.

Et,	 de	 fait,	 il	 n'en	 était	 pas	 un	 qui	 n'eût	 dès	 la	 première	 heure	 expédié	 ses
correspondants	sur	les	routes	de	Stahlstadt.

Dès	le	14	octobre	au	soir,	la	Cité	de	l'Acier	s'était	vue	investie	par	une	véritable
armée	de	reporters,	le	carnet	ouvert	et	le	crayon	au	vent.	Mais	cette	armée	vint
se	 briser	 comme	 une	 vague	 contre	 l'enceinte	 extérieure	 de	 Stahlstadt.	 La
consigne	était	toujours	maintenue,	et	les	reporters	eurent	beau	mettre	en	oeuvre
tous	les	moyens	possibles	de	séduction,	il	leur	fut	impossible	de	la	faire	plier.

Ils	purent,	toutefois,	constater	que	les	ouvriers	ne	savaient	rien	et	que	rien	n'était
changé	 dans	 la	 routine	 de	 leur	 section.	 Les	 contremaîtres	 avaient	 seulement
annoncé	 la	 veille,	 par	 ordre	 supérieur,	 qu'il	 n'y	 avait	 plus	 de	 fonds	 aux	 caisses
particulières,	ni	d'instructions	venues	du	Bloc	central,	et	qu'en	conséquence	 les
travaux	seraient	suspendus	le	samedi	suivant,	sauf	avis	contraire.

Tout	cela,	au	 lieu	d'éclairer	 la	 situation,	ne	 faisait	que	 la	compliquer.	Que	Herr
Schultze	eût	disparu	depuis	près	d'un	mois,	cela	ne	faisait	doute	pour	personne.
Mais	quelle	était	la	cause	et	la	portée	de	cette	disparition,	c'est	ce	que	personne
ne	 savait.	Une	vague	 impression	que	 le	mystérieux	personnage	allait	 reparaître
d'une	minute	à	l'autre	dominait	encore	obscurément	les	inquiétudes.

A	 l'usine,	 pendant	 les	 premiers	 jours,	 les	 travaux	 avaient	 continué	 comme	 à



l'ordinaire,	 en	 vertu	 de	 la	 vitesse	 acquise.	 Chacun	 avait	 poursuivi	 sa	 tâche
partielle	dans	l'horizon	limité	de	sa	section.	Les	caisses	particulières	avaient	payé
les	 salaires	 tous	 les	 samedis.	La	caisse	principale	avait	 fait	 face	 jusqu'à	 ce	 jour
aux	nécessités	locales.	Mais	la	centralisation	était	poussée	à	Stahlstadt	à	un	trop
haut	degré	de	perfection,	le	maître	s'était	réservé	une	trop	absolue	surintendance
de	toutes	les	affaires,	pour	que	son	absence	n'entraînât	pas,	dans	un	temps	très
court,	 un	 arrêt	 forcé	 de	 la	 machine.	 C'est	 ainsi	 que,	 du	 17	 septembre,	 jour	 où
pour	la	dernière	fois,	le	Roi	de	l'Acier	avait	signé	des	ordres,	jusqu'au	13	octobre,
où	 la	 nouvelle	 de	 la	 suspension	 des	 paiements	 avait	 éclaté	 comme	 un	 coup	 de
foudre,	des	milliers	de	 lettres	 --	un	grand	nombre	contenaient	certainement	des
valeurs	considérables	--,	passées	par	la	poste	de	Stahlstadt,	avaient	été	déposées
à	la	boîte	du	Bloc	central,	et,	sans	nul	doute,	étaient	arrivées	au	cabinet	de	Herr
Schultze.	Mais	lui	seul	se	réservait	le	droit	de	les	ouvrir,	de	les	annoter	d'un	coup
de	crayon	rouge	et	d'en	transmettre	le	contenu	au	caissier	principal.

Les	fonctionnaires	les	plus	élevés	de	l'usine	n'auraient	jamais	songé	seulement	à
sortir	de	leurs	attributions	régulières.	Investis	en	face	de	leurs	subordonnés	d'un
pouvoir	presque	absolu,	ils	étaient	chacun,	vis-à-vis	de	Herr	Schultze	--	et	même
vis-à-vis	 de	 son	 souvenir	 --,	 comme	 autant	 d'instruments	 sans	 autorité,	 sans
initiative,	 sans	 voix	 au	 chapitre.	 Chacun	 s'était	 donc	 cantonné	 dans	 la
responsabilité	étroite	de	son	mandat,	avait	attendu,	 temporisé,	<<	vu	venir	>>
les	événements.

A	la	fin,	les	événements	étaient	venus.	Cette	situation	singulière	s'était	prolongée
jusqu'au	 moment	 où	 les	 principales	 maisons	 intéressées,	 subitement	 saisies
d'alarme,	avaient	télégraphié,	sollicité	une	réponse,	réclamé,	protesté,	enfin	pris
leurs	 précautions	 légales.	 Il	 avait	 fallu	 du	 temps	 pour	 en	 arriver	 là.	 On	 ne	 se
décida	 pas	 aisément	 à	 soupçonner	 une	 prospérité	 si	 notoire	 de	 n'avoir	 que	 des
pieds	d'argile.	Mais	le	fait	était	maintenant	patent	:	Herr	Schultze	s'était	dérobé	à
ses	créanciers.

C'est	tout	ce	que	les	reporters	purent	arriver	à	savoir.	Le	célèbre	Meiklejohn	lui-
même,	 illustre	 pour	 avoir	 réussi	 à	 soutirer	 des	 aveux	 politiques	 au	 président
Grant	 l'homme	 le	plus	 taciturne	de	son	siècle,	 l'infatigable	Blunderbuss,	 fameux
pour	 avoir	 le	 premier,	 lui	 simple	 correspondant	 du	 World,	 annoncé	 au	 tsar	 la
grosse	 nouvelle	 de	 la	 capitulation	 de	 Plewna,	 ces	 grands	 hommes	 du	 reportage
n'avaient	pas	été	cette	fois	plus	heureux	que	leurs	confrères.	Ils	étaient	obligés	de
s'avouer	à	eux-mêmes	que	la	Tribune	et	le	World	ne	pourraient	encore	donner	le
dernier	mot	de	la	faillite	Schultze.

Ce	qui	faisait	de	ce	sinistre	industriel	un	événement	presque	unique,	c'était	cette
situation	 bizarre	 de	 Stahlstadt,	 cet	 état	 de	 ville	 indépendante	 et	 isolée	 qui	 ne
permettait	 aucune	 enquête	 régulière	 et	 légale.	 La	 signature	 de	 Herr	 Schultze
était,	 il	est	vrai,	protestée	à	New	York,	et	ses	créanciers	avaient	toute	raison	de
penser	que	l'actif	représenté	par	l'usine	pouvait	suffire	dans	une	certaine	mesure
à	 les	 indemniser.	Mais	à	quel	 tribunal	s'adresser	pour	en	obtenir	 la	saisie	ou	 la
mise	 sous	 séquestre	 ?	 Stahlstadt	 était	 restée	 un	 territoire	 spécial,	 non	 classé
encore,	 où	 tout	 appartenait	 à	 Herr	 Schultze.	 Si	 seulement	 il	 avait	 laissé	 un
représentant,	un	conseil	d'administration,	un	substitut	!	Mais	rien,	pas	même	un
tribunal,	pas	même	un	conseil	judiciaire	!	Il	était	à	lui	seul	le	roi,	le	grand	juge,	le
général	en	chef,	 le	notaire,	 l'avoué,	 le	 tribunal	de	commerce	de	sa	ville.	 Il	avait
réalisé	en	sa	personne	l'idéal	de	la	centralisation.	Aussi,	lui	absent,	on	se	trouvait
en	face	du	néant	pur	et	simple,	et	tout	cet	édifice	formidable	s'écroulait	comme
un	château	de	cartes.

En	 toute	 autre	 situation,	 les	 créanciers	 auraient	 pu	 former	 un	 syndicat,	 se
substituer	 à	 Herr	 Schultze,	 étendre	 la	 main	 sur	 son	 actif,	 s'emparer	 de	 la
direction	 des	 affaires.	 Selon	 toute	 apparence,	 ils	 auraient	 reconnu	 qu'il	 ne
manquait,	pour	 faire	 fonctionner	 la	machine,	qu'un	peu	d'argent	peut-être	et	un
pouvoir	régulateur.

Mais	 rien	 de	 tout	 cela	 n'était	 possible.	 L'instrument	 légal	 faisait	 défaut	 pour
opérer	 cette	 substitution.	 On	 se	 trouvait	 arrêté	 par	 une	 barrière	 morale,	 plus



infranchissable,	s'il	est	possible,	que	les	circonvallations	élevées	autour	de	la	Cité
de	 l'Acier.	 Les	 infortunés	 créanciers	 voyaient	 le	 gage	 de	 leur	 créance,	 et	 ils	 se
trouvaient	dans	l'impossibilité	de	le	saisir.

Tout	ce	qu'ils	purent	faire	fut	de	se	réunir	en	assemblée	générale,	de	se	concerter
et	d'adresser	une	requête	au	Congrès	pour	lui	demander	de	prendre	leur	cause	en
main,	 d'épouser	 les	 intérêts	 de	 ses	 nationaux,	 de	 prononcer	 l'annexion	 de
Stahlstadt	 au	 territoire	 américain	 et	 de	 faire	 rentrer	 ainsi	 cette	 création
monstrueuse	 dans	 le	 droit	 commun	 de	 la	 civilisation.	 Plusieurs	 membres	 du
Congrès	 étaient	 personnellement	 intéressés	 dans	 l'affaire	 ;	 la	 requête,	 par	 plus
d'un	 côté,	 séduisait	 le	 caractère	 américain,	 et	 il	 y	 avait	 lieu	 de	 penser	 qu'elle
serait	couronnée	d'un	plein	succès.	Malheureusement,	 le	Congrès	n'était	pas	en
session,	 et	 de	 longs	 délais	 étaient	 à	 redouter	 avant	 que	 l'affaire	 pût	 lui	 être
soumise.

En	 attendant	 ce	 moment,	 rien	 n'allait	 plus	 à	 Stahlstadt	 et	 les	 fourneaux
s'éteignaient	un	à	un.

Aussi	 la	 consternation	 était-elle	 profonde	 dans	 cette	 population	 de	 dix	 mille
familles	qui	vivaient	de	l'usine.	Mais	que	faire	?	Continuer	le	travail	sur	la	foi	d'un
salaire	qui	mettrait	peut-être	six	mois	à	venir,	ou	qui	ne	viendrait	pas	du	tout	?
Personne	 n'en	 était	 d'avis.	 Quel	 travail,	 d'ailleurs	 ?	 La	 source	 des	 commandes
s'était	 tarie	 en	 même	 temps	 que	 les	 autres.	 Tous	 les	 clients	 de	 Herr	 Schultze
attendaient	 pour	 reprendre	 leurs	 relations,	 la	 solution	 légale.	 Les	 chefs	 de
section,	ingénieurs	et	contremaîtres,	privés	d'ordres,	ne	pouvaient	agir.

Il	 y	 eut	 des	 réunions,	 des	 meetings,	 des	 discours,	 des	 projets.	 Il	 n'y	 eut	 pas	 de
plan	arrêté,	parce	qu'il	n'y	en	avait	pas	de	possible.	Le	chômage	entraîna	bientôt
avec	 lui	 son	 cortège	 de	 misères,	 de	 désespoirs	 et	 de	 vices.	 L'atelier	 vide,	 le
cabaret	se	remplissait.	Pour	chaque	cheminée	qui	avait	cessé	de	fumer	à	l'usine,
on	vit	naître	un	cabaret	dans	les	villages	d'alentour.

Les	plus	sages	des	ouvriers,	les	plus	avisés,	ceux	qui	avaient	su	prévoir	les	jours
difficiles,	épargner	une	réserve,	se	hâtèrent	de	fuir	avec	armes	et	bagages,	--	les
outils,	la	literie,	chère	au	coeur	de	la	ménagère,	et	les	enfants	joufflus,	ravis	par
le	spectacle	du	monde	qui	se	révélait	à	eux	par	la	portière	du	wagon.	Ils	partirent,
ceux-là,	s'éparpillèrent	aux	quatre	coins	de	l'horizon,	eurent	bientôt	retrouvé,	l'un
à	 l'est,	celui-ci	au	sud,	celui-là	au	nord,	une	autre	usine,	une	autre	enclume,	un
autre	foyer...

Mais	pour	un,	pour	dix	qui	pouvaient	réaliser	ce	rêve,	combien	en	était-il	que	la
misère	clouait	à	la	glèbe	!	Ceux-là	restèrent,	l'oeil	cave	et	le	coeur	navré	!

Ils	restèrent,	vendant	leurs	pauvres	hardes	à	cette	nuée	d'oiseaux	de	proie	à	face
humaine	qui	s'abat	d'instinct	sur	tous	 les	grands	désastres,	acculés	en	quelques
jours	 aux	 expédients	 suprêmes,	 bientôt	 privés	 de	 crédit	 comme	 de	 salaire,
d'espoir	comme	de	travail,	et	voyant	s'allonger	devant	eux,	noir	comme	l'hiver	qui
allait	s'ouvrir,	un	avenir	de	misère	!

XVI					DEUX	FRANÇAIS	CONTRE	UNE	VILLE

Lorsque	la	nouvelle	de	la	disparition	de	Schultze	arriva	à	France-Ville,	le	premier
mot	de	Marcel	avait	été	:

<<	Si	ce	n'était	qu'une	ruse	de	guerre	?	>>

Sans	 doute,	 à	 la	 réflexion,	 il	 s'était	 bien	 dit	 que	 les	 résultats	 d'une	 telle	 ruse
eussent	 été	 si	 graves	 pour	 Stahlstadt,	 qu'en	 bonne	 logique	 l'hypothèse	 était
inadmissible.	 Mais	 il	 s'était	 dit	 encore	 que	 la	 haine	 ne	 raisonne	 pas,	 et	 que	 la
haine	exaspérée	d'un	homme	tel	que	Herr	Schultze	devait,	à	un	moment	donné,	le
rendre	capable	de	tout	sacrifier	à	sa	passion.	Quoi	qu'il	en	pût	être,	cependant,	il
fallait	rester	sur	le	qui-vive.

A	 sa	 requête,	 le	 Conseil	 de	 défense	 rédigea	 immédiatement	 une	 proclamation



pour	 exhorter	 les	 habitants	 à	 se	 tenir	 en	 garde	 contre	 les	 fausses	 nouvelles
semées	par	l'ennemi	dans	le	but	d'endormir	sa	vigilance.

Les	travaux	et	les	exercices	poussés	avec	plus	d'ardeur	que	jamais,	accentuèrent
la	réplique	que	France-Ville	jugea	convenable	d'adresser	à	ce	qui	pouvait	à	toute
force	n'être	qu'une	manoeuvre	de	Herr	Schultze.	Mais	 les	détails,	vrais	ou	faux,
apportés	 par	 les	 journaux	 de	 San	 Francisco,	 de	 Chicago	 et	 de	 New	 York,	 les
conséquences	 financières	 et	 commerciales	 de	 la	 catastrophe	 de	 Stahlstadt,	 tout
cet	ensemble	de	preuves	insaisissables,	séparément	sans	force,	si	puissantes	par
leur	accumulation,	ne	permit	plus	de	doute...

Un	 beau	 matin,	 la	 cité	 du	 docteur	 se	 réveilla	 définitivement	 sauvée,	 comme	 un
dormeur	 qui	 échappe	 à	 un	 mauvais	 rêve	 par	 le	 simple	 fait	 de	 son	 réveil.	 Oui	 !
France-Ville	était	évidemment	hors	de	danger,	sans	avoir	eu	à	coup	férir,	et	ce	fut
Marcel,	arrivé	à	une	conviction	absolue,	qui	lui	en	donna	la	nouvelle	par	tous	les
moyens	de	publicité	dont	il	disposait.

Ce	fut	alors	un	mouvement	universel	de	détente	et	de	soulagement.	On	se	serrait
les	mains,	on	se	félicitait,	on	s'invitait	à	dîner.	Les	femmes	exhibaient	de	fraîches
toilettes,	 les	 hommes	 se	 donnaient	 momentanément	 congé	 d'exercices,	 de
manoeuvres	et	de	 travaux.	Tout	 le	monde	était	 rassuré,	 satisfait,	 rayonnant.	On
aurait	dit	une	ville	de	convalescents.

Mais,	le	plus	content	de	tous,	c'était	sans	contredit	le	docteur	Sarrasin.	Le	digne
homme	 se	 sentait	 responsable	 du	 sort	 de	 tous	 ceux	 qui	 étaient	 venus	 avec
confiance	 se	 fixer	 sur	 son	 territoire	 et	 se	 mettre	 sous	 sa	 protection.	 Depuis	 un
mois,	la	crainte	de	les	avoir	entraînés	à	leur	perte,	lui	qui	n'avait	en	vue	que	leur
bonheur,	ne	lui	avait	pas	laissé	un	moment	de	repos.	Enfin,	il	était	déchargé	d'une
si	terrible	inquiétude	et	respirait	à	l'aise.

Cependant,	 le	danger	commun	avait	uni	plus	intimement	tous	les	citoyens.	Dans
toutes	 les	 classes,	 on	 s'était	 rapproché	 davantage,	 on	 s'était	 reconnus	 frères,
animés	de	sentiments	semblables,	touchés	par	 les	mêmes	intérêts.	Chacun	avait
senti	s'agiter	dans	son	coeur	un	être	nouveau.	Désormais,	pour	 les	habitants	de
France-Ville,	la	<<	patrie	>>	était	née.	On	avait	craint,	on	avait	souffert	pour	elle
;	on	avait	mieux	senti	combien	on	l'aimait.

Les	résultats	matériels	de	la	mise	en	état	de	défense	furent	aussi	tout	à	l'avantage
de	 la	 cité.	 On	 avait	 appris	 à	 connaître	 ses	 forces.	 On	 n'aurait	 plus	 à	 les
improviser.	On	était	plus	sûr	de	soi.	A	l'avenir,	à	tout	événement,	on	serait	prêt.

Enfin,	jamais	le	sort	de	l'oeuvre	du	docteur	Sarrasin	ne	s'était	annoncé	si	brillant.
Et,	 chose	 rare,	 on	 ne	 se	 montra	 pas	 ingrat	 envers	 Marcel.	 Encore	 bien	 que	 le
salut	de	tous	n'eût	pas	été	son	ouvrage,	des	remerciements	publics	furent	votés
au	jeune	ingénieur	comme	à	l'organisateur	de	la	défense,	à	celui	au	dévouement
duquel	 la	ville	aurait	dû	de	ne	pas	périr,	si	 les	projets	de	Herr	Schultze	avaient
été	mis	à	exécution.

Marcel,	 cependant,	 ne	 trouvait	 pas	 que	 son	 rôle	 fût	 terminé.	 Le	 mystère	 qui
environnait	 Stahlstadt	 pouvait	 encore	 receler	 un	 danger,	 pensait-il.	 Il	 ne	 se
tiendrait	pour	satisfait	qu'après	avoir	porté	une	lumière	complète	au	milieu	même
des	ténèbres	qui	enveloppaient	encore	la	Cité	de	l'Acier.

Il	résolut	donc	de	retourner	à	Stahlstadt,	et	de	ne	reculer	devant	rien	pour	avoir
le	dernier	mot	de	ses	derniers	secrets.

Le	docteur	Sarrasin	essaya	bien	de	lui	représenter	que	l'entreprise	serait	difficile,
hérissée	 de	 dangers,	 peut-être	 ;	 qu'il	 allait	 faire	 là	 une	 sorte	 de	 descente	 aux
enfers	;	qu'il	pouvait	trouver	on	ne	sait	quels	abîmes	cachés	sous	chacun	de	ses
pas...	Herr	Schultze,	tel	qu'il	le	lui	avait	dépeint,	n'était	pas	homme	à	disparaître
impunément	 pour	 les	 autres,	 à	 s'ensevelir	 seul	 sous	 les	 ruines	 de	 toutes	 ses
espérances...	 On	 était	 en	 droit	 de	 tout	 redouter	 de	 la	 dernière	 pensée	 d'un	 tel
personnage...	Elle	ne	pouvait	rappeler	que	l'agonie	terrible	du	requin	!...



<<	 C'est	 précisément	 parce	 que	 je	 pense,	 cher	 docteur,	 que	 tout	 ce	 que	 vous
imaginez	 est	 possible,	 lui	 répondit	 Marcel,	 que	 je	 crois	 de	 mon	 devoir	 d'aller	 à
Stahlstadt.	 C'est	 une	 bombe	 dont	 il	 m'appartient	 d'arracher	 la	 mèche	 avant
qu'elle	 n'éclate,	 et	 je	 vous	 demanderai	 même	 la	 permission	 d'emmener	 Octave
avec	moi.

--	Octave	!	s'écria	le	docteur.

--	Oui	!	C'est	maintenant	un	brave	garçon,	sur	lequel	on	peut	compter,	et	je	vous
assure	que	cette	promenade	lui	fera	du	bien	!

--	 Que	 Dieu	 vous	 protège	 donc	 tous	 les	 deux	 !	 >>	 répondit	 le	 vieillard	 ému	 en
l'embrassant.

Le	 lendemain	 matin,	 une	 voiture,	 après	 avoir	 traversé	 les	 villages	 abandonnés,
déposait	 Marcel	 et	 Octave	 à	 la	 porte	 de	 Stahlstadt.	 Tous	 deux	 étaient	 bien
équipés,	bien	armés,	et	très	décidés	à	ne	pas	revenir	sans	avoir	éclairci	ce	sombre
mystère.

Ils	marchaient	côte	à	côte	sur	le	chemin	de	ceinture	extérieur	qui	faisait	 le	tour
des	 fortifications,	 et	 la	 vérité,	 dont	 Marcel	 s'était	 obstiné	 à	 douter	 jusqu'à	 ce
moment,	se	dessinait	maintenant	devant	lui.

L'usine	était	complètement	arrêtée,	c'était	évident.	De	cette	 route	qu'il	 longeait
avec	Octave,	 sous	 le	 ciel	 noir,	 sans	une	étoile	 au	 ciel,	 il	 aurait	 aperçu,	 jadis,	 la
lumière	du	gaz,	l'éclair	parti	de	la	baïonnette	d'une	sentinelle,	mille	signes	de	vie
désormais	 absents.	 Les	 fenêtres	 illuminées	 des	 secteurs	 se	 seraient	 montrées
comme	autant	de	verrières	étincelantes.	Maintenant,	 tout	était	 sombre	et	muet.
La	mort	seule	semblait	planer	sur	la	cité,	dont	les	hautes	cheminées	se	dressaient
à	l'horizon	comme	des	squelettes.	Les	pas	de	Marcel	et	de	son	compagnon	sur	la
chaussée	résonnaient	dans	le	vide.	L'expression	de	solitude	et	de	désolation	était
si	forte,	qu'Octave	ne	put	s'empêcher	de	dire	:

<<	 C'est	 singulier,	 je	 n'ai	 jamais	 entendu	 un	 silence	 pareil	 à	 celui-ci	 !	 On	 se
croirait	dans	un	cimetière	!	>>

Il	était	sept	heures,	lorsque	Marcel	et	Octave	arrivèrent	au	bord	du	fossé,	en	face
de	la	principale	porte	de	Stahlstadt.	Aucun	être	vivant	ne	se	montrait	sur	la	crête
de	 la	 muraille,	 et,	 des	 sentinelles	 qui	 autrefois	 s'y	 dressaient	 de	 distance	 en
distance,	comme	autant	de	poteaux	humains,	il	n'y	avait	plus	la	moindre	trace.	Le
pont-levis	 était	 relevé,	 laissant	 devant	 la	 porte	 un	 gouffre	 large	 de	 cinq	 à	 six
mètres.

Il	fallut	plus	d'une	heure	pour	réussir	à	amarrer	un	bout	de	câble,	en	le	lançant	à
tour	 de	 bras	 à	 l'une	 des	 poutrelles.	 Après	 bien	 des	 peines	 pourtant,	 Marcel	 y
parvint,	et	Octave,	se	suspendant	à	la	corde,	put	se	hisser	à	la	force	des	poignets
jusqu'au	 toit	 de	 la	 porte.	 Marcel	 lui	 fit	 alors	 passer	 une	 à	 une	 les	 armes	 et
munitions	;	puis,	il	prit	à	son	tour	le	même	chemin.

Il	ne	resta	plus	alors	qu'à	ramener	le	câble	de	l'autre	côté	de	la	muraille,	à	faire
descendre	tous	les	impedimenta	comme	on	les	avait	hissés,	et,	enfin,	à	se	laisser
glisser	en	bas.

Les	deux	 jeunes	gens	se	trouvèrent	alors	sur	 le	chemin	de	ronde	que	Marcel	se
rappelait	avoir	suivi	le	premier	jour	de	son	entrée	à	Stahlstadt.	Partout	la	solitude
et	 le	 silence	 le	 plus	 complet.	 Devant	 eux	 s'élevait,	 noire	 et	 muette,	 la	 masse
imposante	des	bâtiments,	qui,	de	leurs	mille	fenêtres	vitrées,	semblaient	regarder
ces	intrus	comme	pour	leur	dire	:

<<	Allez-vous-en	!...	Vous	n'avez	que	faire	de	vouloir	pénétrer	nos	secrets	!	>>

Marcel	et	Octave	tinrent	conseil.

<<	Le	mieux	est	d'attaquer	la	porte	O,	que	je	connais	>>,	dit	Marcel.



Ils	se	dirigèrent	vers	l'ouest	et	arrivèrent	bientôt	devant	l'arche	monumentale	qui
portait	à	son	 front	 la	 lettre	O.	Les	deux	battants	massifs	de	chêne,	à	gros	clous
d'acier,	étaient	fermés.	Marcel	s'en	approcha,	heurta	à	plusieurs	reprises	avec	un
pavé	qu'il	ramassa	sur	la	chaussée.

L'écho	seul	lui	répondit.

<<	Allons	!	à	l'ouvrage	!	>>	cria-t-il	à	Octave.

Il	 fallut	recommencer	 le	pénible	travail	du	 lancement	de	 l'amarre	par-	dessus	 la
porte,	afin	de	 rencontrer	un	obstacle	où	elle	pût	 s'accrocher	 solidement.	Ce	 fut
difficile.	 Mais,	 enfin,	 Marcel	 et	 Octave	 réussirent	 à	 franchir	 la	 muraille,	 et	 se
trouvèrent	dans	l'axe	du	secteur	O.

<<	Bon	 !	 s'écria	Octave,	à	quoi	bon	 tant	de	peines	?	Nous	voilà	bien	avancés	 !
Quand	nous	avons	franchi	un	mur,	nous	en	trouvons	un	autre	devant	nous	!

--	Silence	dans	les	rangs	!	répondit	Marcel...	Voilà	justement	mon	ancien	atelier.
Je	ne	serai	pas	fâché	de	le	revoir	et	d'y	prendre	certains	outils	dont	nous	aurons
certainement	besoin,	sans	oublier	quelques	sachets	de	dynamite.	>>

C'était	la	grande	halle	de	coulée	où	le	jeune	Alsacien	avait	été	admis	lors	de	son
arrivée	 à	 l'usine.	 Qu'elle	 était	 lugubre,	 maintenant,	 avec	 ses	 fourneaux	 éteints,
ses	rails	rouillés,	ses	grues	poussiéreuses	qui	 levaient	en	 l'air	 leurs	grands	bras
éplorés	comme	autant	de	potences	!	Tout	cela	donnait	froid	au	coeur,	et	Marcel
sentait	la	nécessité	d'une	diversion.

<<	Voici	un	atelier	qui	t'intéressera	davantage	>>,	dit-il	à	Octave	en	le	précédant
sur	le	chemin	de	la	cantine.

Octave	fit	un	signe	d'acquiescement,	qui	devint	un	signe	de	satisfaction,	lorsqu'il
aperçut,	 rangés	 en	 bataille	 sur	 une	 tablette	 de	 bois,	 un	 régiment	 de	 flacons
rouges,	jaunes	et	verts.	Quelques	boîtes	de	conserve	montraient	aussi	leurs	étuis
de	 fer-blanc,	 poinçonnés	 aux	 meilleures	 marques.	 Il	 y	 avait	 là	 de	 quoi	 faire	 un
déjeuner	dont	le	besoin,	d'ailleurs,	se	faisait	sentir.	Le	couvert	fut	donc	mis	sur	le
comptoir	d'étain,	et	les	deux	jeunes	gens	reprirent	des	forces	pour	continuer	leur
expédition.

Marcel,	tout	en	mangeant,	songeait	à	ce	qu'il	avait	à	faire.	Escalader	la	muraille
du	Bloc	central,	 il	n'y	avait	pas	à	y	songer.	Cette	muraille	était	prodigieusement
haute,	 isolée	 de	 tous	 les	 autres	 bâtiments,	 sans	 une	 saillie	 à	 laquelle	 on	 pût
accrocher	une	corde.	Pour	en	trouver	la	porte	--	porte	probablement	unique	--,	il
aurait	 fallu	 parcourir	 tous	 les	 secteurs,	 et	 ce	 n'était	 pas	 une	 opération	 facile.
Restait	 l'emploi	 de	 la	 dynamite,	 toujours	 bien	 chanceux,	 car	 il	 paraissait
impossible	que	Herr	Schultze	eût	disparu	sans	semer	d'embûches	le	terrain	qu'il
abandonnait,	 sans	opposer	des	contre-mines	aux	mines	que	ceux	qui	voudraient
s'emparer	 de	 Stahlstadt	 ne	 manqueraient	 pas	 d'établir.	 Mais	 rien	 de	 tout	 cela
n'était	pour	faire	reculer	Marcel.

Voyant	Octave	refait	et	reposé,	Marcel	se	dirigea	avec	lui	vers	le	bout	de	la	rue
qui	 formait	 l'axe	 du	 secteur,	 jusqu'au	 pied	 de	 la	 grande	 muraille	 en	 pierre	 de
taille.

<<	 Que	 dirais-tu	 d'un	 boyau	 de	 mine	 là-dedans	 ?	 demanda-t-il.	 --	 Ce	 sera	 dur,
mais	nous	ne	sommes	pas	des	fainéants	!	>>	répondit	Octave,	prêt	à	tout	tenter.

Le	 travail	 commença.	 Il	 fallut	 déchausser	 la	 base	 de	 la	 muraille,	 introduire	 un
levier	 dans	 l'interstice	 de	 deux	 pierres,	 en	 détacher	 une,	 et	 enfin,	 à	 l'aide	 d'un
foret,	 opérer	 la	 percée	 de	 plusieurs	 petits	 boyaux	 parallèles.	 A	 dix	 heures,	 tout
était	 terminé,	 les	 saucissons	 de	 dynamite	 étaient	 en	 place,	 et	 la	 mèche	 fut
allumée.

Marcel	 savait	 qu'elle	 durerait	 cinq	 minutes,	 et	 comme	 il	 avait	 remarqué	 que	 la
cantine,	 située	 dans	 un	 sous-sol,	 formait	 une	 véritable	 cave	 voûtée,	 il	 vint	 s'y



réfugier	avec	Octave.

Tout	 à	 coup,	 l'édifice	 et	 la	 cave	 même	 furent	 secoués	 comme	 par	 l'effet	 d'un
tremblement	 de	 terre.	 Une	 détonation	 formidable,	 pareille	 à	 celle	 de	 trois	 ou
quatre	batteries	de	canons	tonnant	à	 la	 fois,	déchira	 les	airs,	suivant	de	près	 la
secousse.	Puis,	après	deux	à	trois	secondes,	une	avalanche	de	débris	projetés	de
tous	les	côtés	retomba	sur	le	sol.

Ce	fut,	pendant	quelques	instants,	un	roulement	continu	de	toits	s'effondrant,	de
poutres	craquant,	de	murs	s'écroulant,	au	milieu	des	cascades	claires	des	vitres
cassées.

Enfin,	 cet	 horrible	 vacarme	 prit	 fin.	 Octave	 et	 Marcel	 quittèrent	 alors	 leur
retraite.

Si	 habitué	 qu'il	 fût	 aux	 prodigieux	 effets	 des	 substances	 explosives,	 Marcel	 fut
émerveillé	 des	 résultats	 qu'il	 constata.	 La	 moitié	 du	 secteur	 avait	 sauté,	 et	 les
murs	démantelés	de	tous	les	ateliers	voisins	du	Bloc	central	ressemblaient	à	ceux
d'une	 ville	 bombardée.	 De	 toutes	 parts	 les	 décombres	 amoncelés,	 les	 éclats	 de
verre	 et	 les	 plâtres	 couvraient	 le	 sol,	 tandis	 que	 des	 nuages	 de	 poussière,
retombant	 lentement	du	ciel	où	 l'explosion	 les	avait	projetés,	 s'étalaient	comme
une	neige	sur	toutes	ces	ruines.

Marcel	et	Octave	coururent	à	 la	muraille	 intérieure.	Elle	était	détruite	aussi	sur
une	 largeur	 de	 quinze	 à	 vingt	 mètres,	 et,	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 brèche,	 l'ex-
dessinateur	du	Bloc	central	aperçut	 la	cour,	à	 lui	bien	connue,	où	 il	avait	passé
tant	d'heures	monotones.

Du	moment	où	cette	cour	n'était	plus	gardée,	la	grille	de	fer	qui	l'entourait	n'était
pas	infranchissable...	Elle	fut	bientôt	franchie.

Partout	le	même	silence.

Marcel	passa	en	revue	les	ateliers	où	jadis	ses	camarades	admiraient	ses	épures.
Dans	un	coin,	il	retrouva,	à	demi	ébauché	sur	sa	planche,	le	dessin	de	machine	à
vapeur	qu'il	avait	commencé,	 lorsqu'un	ordre	de	Herr	Schultze	 l'avait	appelé	au
parc.	Au	salon	de	lecture,	il	revit	les	journaux	et	les	livres	familiers.

Toutes	choses	avaient	gardé	la	physionomie	d'un	mouvement	suspendu,	d'une	vie
interrompue	brusquement.

Les	 deux	 jeunes	 gens	 arrivèrent	 à	 la	 limite	 intérieure	 du	 Bloc	 central	 et	 se
trouvèrent	bientôt	au	pied	de	la	muraille	qui	devait,	dans	la	pensée	de	Marcel,	les
séparer	du	parc.

<<	 Est-ce	 qu'il	 va	 falloir	 encore	 faire	 danser	 ces	 moellons-là	 ?	 lui	 demanda
Octave.

--	 Peut-être...	 mais,	 pour	 entrer,	 nous	 pourrions	 d'abord	 chercher	 une	 porte
qu'une	simple	fusée	enverrait	en	l'air.	>>

Tous	deux	se	mirent	à	tourner	autour	du	parc	en	longeant	la	muraille.	De	temps	à
autre,	ils	étaient	obligés	de	faire	un	détour,	de	doubler	un	corps	de	bâtiment	qui
s'en	 détachait	 comme	 un	 éperon,	 ou	 d'escalader	 une	 grille.	 Mais	 ils	 ne	 la
perdaient	 jamais	de	vue,	et	 ils	 furent	bientôt	 récompensés	de	 leurs	peines.	Une
petite	porte,	basse	et	louche,	qui	interrompait	le	muraillement,	leur	apparut.

En	 deux	 minutes,	 Octave	 eut	 percé	 un	 trou	 de	 vrille	 à	 travers	 les	 planches	 de
chêne.	Marcel,	appliquant	aussitôt	son	oeil	à	cette	ouverture,	reconnut,	à	sa	vive
satisfaction,	 que,	 de	 l'autre	 côté,	 s'étendait	 le	 parc	 tropical	 avec	 sa	 verdure
éternelle	et	sa	température	de	printemps.

<<	 Encore	 une	 porte	 à	 faire	 sauter,	 et	 nous	 voilà	 dans	 la	 place	 !	 dit-il	 à	 son
compagnon.



--	Une	fusée	pour	ce	carré	de	bois,	répondit	Octave,	ce	serait	trop	d'honneur	!	>>

Et	il	commença	d'attaquer	la	poterne	à	grands	coups	de	pic.

Il	 l'avait	 à	 peine	 ébranlée,	 qu'on	 entendit	 une	 serrure	 intérieure	 grincer	 sous
l'effort	d'une	clef,	et	deux	verrous	glisser	dans	leurs	gardes.

La	porte	s'entrouvrit,	retenue	en	dedans	par	une	grosse	chaîne.

<<	Wer	da	?	>>	(Qui	va	là	?)	dit	une	voix	rauque.

XVII					EXPLICATIONS	A	COUPS	DE	FUSIL

Les	deux	jeunes	gens	ne	s'attendaient	à	rien	moins	qu'à	une	pareille	question.	Ils
en	furent	plus	surpris	véritablement	qu'ils	ne	l'auraient	été	d'un	coup	de	fusil.

De	 toutes	 les	 hypothèses	 que	 Marcel	 avait	 imaginées	 au	 sujet	 de	 cette	 ville	 en
léthargie,	la	seule	qui	ne	se	fût	pas	présentée	à	son	esprit,	était	celle-ci	:	un	être
vivant	lui	demandant	tranquillement	compte	de	sa	visite.	Son	entreprise,	presque
légitime,	si	 l'on	admettait	que	Stahlstadt	fût	complètement	déserte,	revêtait	une
tout	autre	physionomie,	du	moment	où	la	cité	possédait	encore	des	habitants.	Ce
qui	n'était,	dans	le	premier	cas,	qu'une	sorte	d'enquête	archéologique,	devenait,
dans	le	second,	une	attaque	à	main	armée	avec	effraction.

Toutes	 ces	 idées	 se	 présentèrent	 à	 l'esprit	 de	 Marcel	 avec	 tant	 de	 force,	 qu'il
resta	d'abord	comme	frappé	de	mutisme.

<<	Wer	da	?	>>	répéta	la	voix,	avec	un	peu	d'impatience.

L'impatience	n'était	évidemment	pas	tout	à	fait	déplacée.	Franchir	pour	arriver	à
cette	 porte	 des	 obstacles	 si	 variés,	 escalader	 des	 murailles	 et	 faire	 sauter	 des
quartiers	de	ville,	tout	cela	pour	n'avoir	rien	à	répondre	lorsqu'on	vous	demande
simplement	:

<<	Qui	va	là	?	>>	cela	ne	laissait	pas	d'être	surprenant.

Une	 demi-minute	 suffit	 à	 Marcel	 pour	 se	 rendre	 compte	 de	 la	 fausseté	 de	 sa
position,	et	aussitôt,	s'exprimant	en	allemand	:

<<	Ami	ou	ennemi	à	votre	gré	!	répondit-il.	Je	demande	à	parler	à	Herr	Schultze.
>>

Il	n'avait	pas	articulé	ces	mots	qu'une	exclamation	de	surprise	se	 fit	entendre	à
travers	la	porte	entrebâillée	:

<<	Ach	!	>>

Et,	 par	 l'ouverture,	 Marcel	 put	 apercevoir	 un	 coin	 de	 favoris	 rouges,	 une
moustache	hérissée,	un	oeil	hébété,	qu'il	reconnut	aussitôt.	Le	tout	appartenait	à
Sigimer,	son	ancien	garde	du	corps.

<<	 Johann	 Schwartz	 !	 s'écria	 le	 géant	 avec	 une	 stupéfaction	 mêlée	 de	 joie.
Johann	Schwartz	!	>>

Le	retour	inopiné	de	son	prisonnier	paraissait	l'étonner	presque	autant	qu'il	avait
dû	 l'être	de	 sa	disparition	mystérieuse.	<<	Puis-je	parler	à	Herr	Schultze	?	>>
répéta	Marcel,	voyant	qu'il	ne	recevait	d'autre	réponse	que	cette	exclamation.

Sigimer	secoua	la	tête.

<<	Pas	d'ordre	!	dit-il.	Pas	entrer	ici	sans	ordre	!

--	Pouvez-vous	du	moins	faire	savoir	à	Herr	Schultze	que	je	suis	là	et	que	je	désire
l'entretenir	?

--	Herr	Schultze	pas	ici	!	Herr	Schultze	parti	!	répondit	le	géant	avec	une	nuance



de	tristesse.

--	Mais	où	est-il	?	Quand	reviendra-t-il	?

--	Ne	sais	!	Consigne	pas	changée	!	Personne	entrer	sans	ordre	!	>>

Ces	phrases	entrecoupées	furent	tout	ce	que	Marcel	put	tirer	de	Sigimer,	qui,	à
toutes	les	questions,	opposa	un	entêtement	bestial.

Octave	finit	par	s'impatienter.

<<	A	quoi	bon	demander	la	permission	d'entrer	?	dit-il.	Il	est	bien	plus	simple	de
la	prendre	!	>>

Et	il	se	rua	contre	la	porte	pour	essayer	de	la	forcer.	Mais	la	chaîne	résista,	et	une
poussée,	 supérieure	 à	 la	 sienne,	 eut	 bientôt	 refermé	 le	 battant,	 dont	 les	 deux
verrous	furent	successivement	tirés.

<<	Il	faut	qu'ils	soient	plusieurs	derrière	cette	planche	!	>>	s'écria	Octave,	assez
humilié	de	ce	résultat.

Il	 appliqua	 son	 oeil	 au	 trou	 de	 vrille,	 et,	 presque	 aussitôt,	 il	 poussa	 un	 cri	 de
surprise	:

<<	Il	y	a	un	second	géant	!

--	Arminius	?	>>	répondit	Marcel.

Et	il	regarda	à	son	tour	par	le	trou	de	vrille.

<<	Oui	!	c'est	Arminius,	le	collègue	de	Sigimer	!	>>

Tout	à	coup,	une	autre	voix,	qui	semblait	venir	du	ciel,	fit	lever	la	tête	à	Marcel.

<<	Wer	da	?	>>	disait	la	voix.

C'était	celle	d'Arminius,	cette	fois.

La	tête	du	gardien	dépassait	 la	crête	de	 la	muraille,	qu'il	devait	avoir	atteinte	à
l'aide	d'une	échelle.

<<	Allons,	vous	le	savez	bien,	Arminius	!	répondit	Marcel.	Voulez-vous	ouvrir,	oui
ou	non	?	>>

Il	n'avait	pas	achevé	ces	mots	que	 le	canon	d'un	fusil	se	montra	sur	 la	crête	du
mur.	Une	détonation	retentit,	et	une	balle	vint	raser	le	bord	du	chapeau	d'Octave.

<<	 Eh	 bien,	 voilà	 pour	 te	 répondre	 !	 >>	 s'écria	 Marcel,	 qui,	 introduisant	 un
saucisson	de	dynamite	sous	la	porte,	la	fit	voler	en	éclats.

A	peine	la	brèche	était-elle	faite,	que	Marcel	et	Octave,	la	carabine	au	poing	et	le
couteau	aux	dents,	s'élancèrent	dans	le	parc.

Contre	 le	 pan	 du	 mur,	 lézardé	 par	 l'explosion,	 qu'ils	 venaient	 de	 franchir,	 une
échelle	était	encore	dressée,	et,	au	pied	de	cette	échelle,	on	voyait	des	traces	de
sang.	Mais	ni	Sigimer	ni	Arminius	n'étaient	là	pour	défendre	le	passage.

Les	 jardins	 s'ouvraient	 devant	 les	 deux	 assiégeants	 dans	 toute	 la	 splendeur	 de
leur	végétation.	Octave	était	émerveillé.

<<	C'était	magnifique	 !...	dit-il.	Mais	attention	 !...	Déployons	nous	en	 tirailleurs
!...	Ces	mangeurs	de	choucroute	pourraient	bien	s'être	tapis	derrière	les	buissons
!	>>

Octave	et	Marcel	se	séparèrent,	et,	prenant	chacun	 l'un	des	côtés	de	 l'allée	qui
s'ouvrait	devant	eux	ils	avancèrent	avec	prudence,	d'arbre	en	arbre,	d'obstacle	en



obstacle,	selon	les	principes	de	la	stratégie	individuelle	la	plus	élémentaire.

La	précaution	était	sage.	Ils	n'avaient	pas	fait	cent	pas,	qu'un	second	coup	de	fusil
éclata.	 Une	 balle	 fit	 sauter	 l'écorce	 d'un	 arbre	 que	 Marcel	 venait	 à	 peine	 de
quitter.

<<	Pas	de	bêtises	!...	Ventre	à	terre	!	>>	dit	Octave	à	demi	voix.

Et,	 joignant	 l'exemple	 au	 précepte,	 il	 rampa	 sur	 les	 genoux	 et	 sur	 les	 coudes
jusqu'à	un	buisson	épineux	qui	bordait	le	rond-point	au	centre	duquel	s'élevait	la
Tour	du	Taureau.	Marcel,	qui	n'avait	pas	suivi	assez	promptement	cet	avis,	essuya
un	troisième	coup	de	feu	et	n'eut	que	le	temps	de	se	jeter	derrière	le	tronc	d'un
palmier	pour	en	éviter	un	quatrième.

<<	Heureusement	que	ces	animaux-là	tirent	comme	des	conscrits	!	cria	Octave	à
son	compagnon,	séparé	de	lui	par	une	trentaine	de	pas.

--	Chut	!	répondit	Marcel	des	yeux	autant	que	des	lèvres.	Vois-tu	la	fumée	qui	sort
de	 cette	 fenêtre,	 au	 rez-de-chaussée	 ?...	 C'est	 là	 qu'ils	 sont	 embusqués,	 les
bandits	!...	Mais	je	veux	leur	jouer	un	tour	de	ma	façon	!	>>

En	 un	 clin	 d'oeil,	 Marcel	 eut	 coupé	 derrière	 le	 buisson	 un	 échalas	 de	 longueur
raisonnable	 ;	 puis,	 se	 débarrassant	 de	 sa	 vareuse,	 il	 la	 jeta	 sur	 ce	 bâton,	 qu'il
surmonta	 de	 son	 chapeau,	 et	 il	 fabriqua	 ainsi	 un	 mannequin	 présentable.	 Il	 le
planta	alors	à	la	place	qu'il	occupait,	de	manière	à	laisser	visibles	le	chapeau	et
les	deux	manches,	et,	se	glissant	vers	Octave,	il	lui	siffla	dans	l'oreille	:

<<	 Amuse-les	 par	 ici	 en	 tirant	 sur	 la	 fenêtre,	 tantôt	 de	 ta	 place,	 tantôt	 de	 la
mienne	!	Moi,	je	vais	les	prendre	à	revers	!	>>

Et	 Marcel,	 laissant	 Octave	 tirailler,	 se	 coula	 discrètement	 dans	 les	 massifs	 qui
faisaient	le	tour	du	rond-point.

Un	 quart	 d'heure	 se	 passa,	 pendant	 lequel	 une	 vingtaine	 de	 balles	 furent
échangées	sans	résultat.

La	 veste	 de	 Marcel	 et	 son	 chapeau	 étaient	 littéralement	 criblés	 ;	 mais,
personnellement,	il	ne	s'en	trouvait	pas	plus	mal.	Quant	aux	persiennes	du	rez-de-
chaussée,	la	carabine	d'Octave	les	avait	mises	en	miettes.

Tout	à	coup,	le	feu	cessa,	et	Octave	entendit	distinctement	ce	cri	étouffé	:

<<	A	moi	!...	Je	le	tiens	!...	>>

Quitter	son	abri,	s'élancer	à	découvert	dans	le	rond-point,	monter	à	l'assaut	de	la
fenêtre,	 ce	 fut	 pour	 Octave	 l'affaire	 d'une	 demi-minute.	 Un	 instant	 après,	 il
tombait	dans	le	salon.

Sur	 le	 tapis,	 enlacés	 comme	 deux	 serpents,	 Marcel	 et	 Sigimer	 luttaient
désespérément.	Surpris	par	l'attaque	soudaine	de	son	adversaire,	qui	avait	ouvert
à	l'improviste	une	porte	intérieure,	le	géant	n'avait	pu	faire	usage	de	ses	armes.
Mais	sa	force	herculéenne	en	faisait	un	redoutable	adversaire,	et,	quoique	jeté	à
terre,	 il	 n'avait	 pas	 perdu	 l'espoir	 de	 reprendre	 le	 dessus.	 Marcel,	 de	 son	 côté,
déployait	une	vigueur	et	une	souplesse	remarquables.

La	 lutte	 eût	 nécessairement	 fini	 par	 la	 mort	 de	 l'un	 des	 combattants,	 si
l'intervention	 d'Octave	 ne	 fat	 arrivée	 à	 point	 pour	 amener	 un	 résultat	 moins
tragique.	Sigimer,	pris	par	les	deux	bras	et	désarmé,	se	vit	attaché	de	manière	à
ne	pouvoir	plus	faire	un	mouvement.

<<	Et	l'autre	?	>>	demanda	Octave.

Marcel	montra	au	bout	de	l'appartement	un	sofa	sur	lequel	Arminius	était	étendu
tout	sanglant.



<<	Est-ce	qu'il	a	reçu	une	balle	?	demanda	Octave.

--	Oui	>>,	répondit	Marcel.

Puis	il	s'approcha	d'Arminius.

<<	Mort	!	dit-il.

--	Ma	foi,	le	coquin	ne	l'a	pas	volé	!	s'écria	Octave.

--	Nous	voilà	maîtres	de	 la	place	 !	 répondit	Marcel.	Nous	allons	procéder	à	une
visite	sérieuse.	D'abord	le	cabinet	de	Herr	Schultze	!	>>

Du	salon	d'attente	où	venait	de	se	passer	le	dernier	acte	du	siège,	les	deux	jeunes
gens	 suivirent	 l'enfilade	 d'appartements	 qui	 conduisait	 au	 sanctuaire	 du	 Roi	 de
l'Acier.

Octave	était	en	admiration	devant	toutes	ces	splendeurs.

Marcel	souriait	en	 le	regardant	et	ouvrait	une	à	une	 les	portes	qu'il	 rencontrait
devant	lui	jusqu'au	salon	vert	et	or.

Il	 s'attendait	 bien	 à	 y	 trouver	 du	 nouveau,	 mais	 rien	 d'aussi	 singulier	 que	 le
spectacle	qui	s'offrit	à	ses	yeux.	On	eut	dit	que	 le	bureau	central	des	postes	de
New	York	ou	de	Paris,	subitement	dévalisé,	avait	été	jeté	pêle-mêle	dans	ce	salon.
Ce	n'étaient	de	tous	côtés	que	lettres	et	paquets	cachetés,	sur	le	bureau,	sur	les
meubles,	sur	le	tapis.	On	enfonçait	jusqu'à	mi-jambe	dans	cette	inondation.	Toute
la	 correspondance	 financière,	 industrielle	 et	 personnelle	 de	 Herr	 Schultze,
accumulée	de	jour	en	jour	dans	la	boîte	extérieure	du	parc,	et	fidèlement	relevée
par	Arminius	et	Sigimer,	était	là	dans	le	cabinet	du	maître.

Que	 de	 questions,	 de	 souffrances,	 d'attentes	 anxieuses,	 de	 misères,	 de	 larmes
enfermées	 dans	 ces	 plis	 muets	 à	 l'adresse	 de	 Herr	 Schultze	 !	 Que	 de	 millions
aussi,	sans	doute,	en	papier,	en	chèques,	en	mandats,	en	ordres	de	tout	genre	!...
Tout	cela	dormait	là,	immobilisé	par	l'absence	de	la	seule	main	qui	eut	le	droit	de
faire	sauter	ces	enveloppes	fragiles	mais	inviolables.

<<	Il	s'agit	maintenant,	dit	Marcel,	de	retrouver	la	porte	secrète	du	laboratoire	!
>>

Il	commença	donc	à	enlever	tous	les	livres	de	la	bibliothèque.	Ce	fut	en	vain.	Il	ne
parvint	 pas	 à	 découvrir	 le	 passage	 masqué	 qu'il	 avait	 un	 jour	 franchi	 en
compagnie	 de	 Herr	 Schultze.	 En	 vain	 il	 ébranla	 un	 à	 un	 tous	 les	 panneaux,	 et,
s'armant	d'une	tige	de	fer	qu'il	prit	dans	 la	cheminée,	 il	 les	fit	sauter	 l'un	après
l'autre	!	En	vain	il	sonda	la	muraille	avec	l'espoir	de	l'entendre	sonner	le	creux	!	Il
fut	 bientôt	 évident	 que	 Herr	 Schultze,	 inquiet	 de	 n'être	 plus	 seul	 à	 posséder	 le
secret	de	la	porte	de	son	laboratoire,	l'avait	supprimée.

Mais	il	avait	nécessairement	dû	en	faire	ouvrir	une	autre.

<<	 Où	 ?...	 se	 demandait	 Marcel.	 Ce	 ne	 peut	 être	 qu'ici,	 puisque	 c'est	 ici
qu'Arminius	et	Sigimer	ont	apporté	 les	 lettres	 !	C'est	donc	dans	cette	 salle	que
Herr	 Schultze	 a	 continué	 de	 se	 tenir	 après	 mon	 départ	 !	 Je	 connais	 assez	 ses
habitudes	pour	savoir	qu'en	faisant	murer	l'ancien	passage,	il	aura	voulu	en	avoir
un	autre	à	sa	portée,	à	l'abri	des	regards	indiscrets	!...	Serait-ce	une	trappe	sous
le	tapis	?	>>

Le	 tapis	ne	montrait	 aucune	 trace	de	 coupure.	 Il	 n'en	 fut	 pas	moins	décloué	et
relevé.	Le	parquet,	examiné	feuille	à	feuille,	ne	présentait	rien	de	suspect.

<<	Qui	te	dit	que	l'ouverture	est	dans	cette	pièce	?	demanda	Octave.

--	J'en	suis	moralement	sûr	!	répondit	Marcel.

--	Alors	il	ne	me	reste	plus	qu'à	explorer	le	plafond	>>,	dit	Octave	en	montant	sur



une	chaise.

Son	dessein	était	de	grimper	jusque	sur	le	lustre	et	de	sonder	le	tour	de	la	rosace
centrale	à	coups	de	crosse	de	fusil.

Mais	Octave	ne	fut	pas	plus	tôt	suspendu	au	candélabre	doré,	qu'à	son	extrême
surprise,	il	le	vit	s'abaisser	sous	sa	main.	Le	plafond	bascula	et	laissa	à	découvert
un	 trou	 béant,	 d'où	 une	 légère	 échelle	 d'acier	 descendit	 automatiquement
jusqu'au	ras	du	parquet.

C'était	comme	une	invitation	à	monter.

<<	 Allons	 donc	 !	 Nous	 y	 voilà	 !	 >>	 dit	 tranquillement	 Marcel	 ;	 et	 il	 s'élança
aussitôt	sur	l'échelle,	suivi	de	près	par	son	compagnon.

XVIII					L'AMANDE	DU	NOYAU

L'échelle	 d'acier	 s'accrochait	 par	 son	 dernier	 échelon	 au	 parquet	 même	 d'une
vaste	 salle	 circulaire,	 sans	 communication	 avec	 l'extérieur.	 Cette	 salle	 eût	 été
plongée	dans	l'obscurité	la	plus	complète,	si	une	éblouissante	lumière	blanchâtre
n'eût	filtré	à	travers	l'épaisse	vitre	d'un	oeil-de-boeuf,	encastré	au	centre	de	son
plancher	 de	 chêne.	 On	 eût	 dit	 le	 disque	 lunaire,	 au	 moment	 où	 dans	 son
opposition	avec	le	soleil,	il	apparaît	dans	toute	sa	pureté.

Le	silence	était	absolu	entre	ces	murs	sourds	et	aveugles,	qui	ne	pouvaient	ni	voir
ni	entendre.	Les	deux	jeunes	gens	se	crurent	dans	l'antichambre	d'un	monument
funéraire.

Marcel,	 avant	 d'aller	 se	 pencher	 sur	 la	 vitre	 étincelante,	 eut	 un	 moment
d'hésitation.	 Il	 touchait	 à	 son	 but	 !	 De	 là,	 il	 n'en	 pouvait	 douter,	 allait	 sortir
l'impénétrable	secret	qu'il	était	venu	chercher	à	Stahlstadt	!

Mais	son	hésitation	ne	dura	qu'un	instant.	Octave	et	lui	allèrent	s'agenouiller	près
du	 disque	 et	 inclinèrent	 la	 tête	 de	 manière	 à	 pouvoir	 explorer	 dans	 toutes	 ses
parties	la	chambre	placée	au-dessous	d'eux.

Un	spectacle	aussi	horrible	qu'inattendu	s'offrit	alors	à	leurs	regards.

Ce	disque	de	verre,	convexe	sur	ses	deux	faces,	en	forme	de	lentille,	grossissait
démesurément	les	objets	que	l'on	regardait	à	travers.

Là	 était	 le	 laboratoire	 secret	 de	 Herr	 Schultze.	 L'intense	 lumière	 qui	 sortait	 à
travers	le	disque,	comme	si	c'eût	été	l'appareil	dioptrique	d'un	phare,	venait	d'une
double	lampe	électrique	brûlant	encore	dans	sa	cloche	vide	d'air,	que	le	courant
voltaïque	 d'une	 pile	 puissante	 n'avait	 pas	 cessé	 d'alimenter.	 Au	 milieu	 de	 la
chambre,	dans	cette	atmosphère	éblouissante,	une	 forme	humaine,	énormément
agrandie	par	la	réfraction	de	la	lentille	--	quelque	chose	comme	un	des	sphinx	du
désert	libyque	--,	était	assise	dans	une	immobilité	de	marbre.

Autour	de	ce	spectre,	des	éclats	d'obus	jonchaient	le	sol.

Plus	de	doute	!...	C'était	Herr	Schultze,	reconnaissable	au	rictus	effrayant	de	sa
mâchoire,	 à	 ses	 dents	 éclatantes,	 mais	 un	 Herr	 Schultze	 gigantesque,	 que
l'explosion	de	l'un	de	ses	terribles	engins	avait	à	la	fois	asphyxié	et	congelé	sous
l'action	d'un	froid	terrible	!

Le	Roi	de	l'Acier	était	devant	sa	table,	tenant	une	plume	de	géant,	grande	comme
une	lance,	et	il	semblait	écrire	encore	!	N'eût	été	le	regard	atone	de	ses	pupilles
dilatées,	l'immobilité	de	sa	bouche,	on	l'aurait	cru	vivant.	Comme	ces	mammouths
que	l'on	retrouve	enfouis	dans	les	glaçons	des	régions	polaires,	ce	cadavre	était
là,	depuis	un	mois,	caché	à	tous	les	yeux.	Autour	de	lui	tout	était	encore	gelé,	les
réactifs	dans	leurs	bocaux,	l'eau	dans	ses	récipients,	le	mercure	dans	sa	cuvette	!

Marcel,	en	dépit	de	l'horreur	de	ce	spectacle,	eut	un	mouvement	de	satisfaction
en	se	disant	combien	il	était	heureux	qu'il	eût	pu	observer	du	dehors	l'intérieur	de



ce	laboratoire,	car	très	certainement	Octave	et	lui	auraient	été	frappés	de	mort	en
y	pénétrant.

Comment	donc	s'était	produit	cet	effroyable	accident	?

Marcel	 le	 devina	 sans	 peine,	 lorsqu'il	 eut	 remarqué	 que	 les	 fragments	 d'obus,
épars	 sur	 le	 plancher,	 n'étaient	 autres	 que	 de	 petits	 morceaux	 de	 verre.	 Or,
l'enveloppe	 intérieure,	 qui	 contenait	 l'acide	 carbonique	 liquide	 dans	 les
projectiles	asphyxiants	de	Herr	Schultze,	vu	la	pression	formidable	qu'elle	avait	à
supporter,	était	faite	de	ce	verre	trempé,	qui	a	dix	ou	douze	fois	la	résistance	du
verre	ordinaire	;	mais	un	des	défauts	de	ce	produit,	qui	était	encore	tout	nouveau,
c'est	 que,	 par	 l'effet	 d'une	 action	 moléculaire	 mystérieuse,	 il	 éclate	 subitement,
quelquefois,	sans	raison	apparente.	C'est	ce	qui	avait	dû	arriver.	Peut-	être	même
la	pression	intérieure	avait-elle	provoqué	plus	inévitablement	encore	l'éclatement
de	l'obus	qui	avait	été	déposé	dans	le	laboratoire.	L'acide	carbonique,	subitement
décomprimé,	avait	 alors	déterminé,	 en	 retournant	à	 l'état	gazeux,	un	effroyable
abaissement	de	la	température	ambiante.

Toujours	est-il	que	 l'effet	avait	dû	être	 foudroyant.	Herr	Schultze,	surpris	par	 la
mort	dans	 l'attitude	qu'il	avait	au	moment	de	 l'explosion,	 s'était	 instantanément
momifié	au	milieu	d'un	froid	de	cent	degrés	au-dessous	de	zéro.

Une	 circonstance	 frappa	 surtout	 Marcel,	 c'est	 que	 le	 Roi	 de	 l'Acier	 avait	 été
frappé	pendant	qu'il	écrivait.

Or,	qu'écrivait-il	sur	cette	 feuille	de	papier	avec	cette	plume	que	sa	main	tenait
encore	?	Il	pouvait	être	intéressant	de	recueillir	la	dernière	pensée,	de	connaître
le	dernier	mot	d'un	tel	homme.

Mais	comment	se	procurer	ce	papier	?	Il	ne	fallait	pas	songer	un	instant	à	briser
le	disque	lumineux	pour	descendre	dans	le	laboratoire.	Le	gaz	acide	carbonique,
emmagasiné	 sous	 une	 effroyable	 pression,	 aurait	 fait	 irruption	 au-dehors,	 et
asphyxié	 tout	être	vivant	qu'il	eût	enveloppé	de	ses	vapeurs	 irrespirables.	C'eût
été	 courir	 à	 une	 mort	 certaine,	 et,	 évidemment,	 les	 risques	 étaient	 hors	 de
proportion	avec	 les	 avantages	que	 l'on	pouvait	 recueillir	 de	 la	possession	de	ce
papier.

Cependant,	s'il	n'était	pas	possible	de	reprendre	au	cadavre	de	Herr	Schultze	les
dernières	 lignes	 tracées	 par	 sa	 main,	 il	 était	 probable	 qu'on	 pourrait	 les
déchiffrer,	 agrandies	 qu'elles	 devaient	 être	 par	 la	 réfraction	 de	 la	 lentille.	 Le
disque	n'était-il	pas	 là,	avec	 les	puissants	rayons	qu'il	 faisait	converger	sur	tous
les	 objets	 renfermés	 dans	 ce	 laboratoire,	 si	 puissamment	 éclairé	 par	 la	 double
lampe	électrique	?

Marcel	connaissait	l'écriture	de	Herr	Schultze,	et,	après	quelques	tâtonnements,
il	parvint	à	lire	les	dix	lignes	suivantes.

Ainsi	 que	 tout	 ce	 qu'écrivait	 Herr	 Schultze,	 c'était	 plutôt	 un	 ordre	 qu'une
instruction.

<<	 Ordre	 à	 B.	 K.	 R.	 Z.	 d'avancer	 de	 quinze	 jours	 l'expédition	 projetée	 contre
France-Ville.	--	Sitôt	cet	ordre	reçu,	exécuter	les	mesures	par	moi	prises.	--	Il	faut
que	 l'expérience,	 cette	 fois,	 soit	 foudroyante	et	 complète.	 --	Ne	changez	pas	un
iota	à	ce	que	j'ai	décidé.	--	Je	veux	que	dans	quinze	jours	France-Ville	soit	une	cité
morte	 et	 que	 pas	 un	 de	 ses	 habitants	 ne	 survive.	 --	 Il	 me	 faut	 une	 Pompéi
moderne,	et	que	ce	soit	en	même	temps	l'effroi	et	l'étonnement	du	monde	entier.	-
-	Mes	ordres	bien	exécutés	rendent	ce	résultat	inévitable.

<<	Vous	m'expédierez	les	cadavres	du	docteur	Sarrasin	et	de	Marcel	Bruckmann.
-	Je	veux	les	voir	et	les	avoir.

<<	SCHULTZ...	>>

Cette	signature	était	inachevée	;	1'E	final	et	le	paraphe	habituel	y	manquaient.



Marcel	 et	 Octave	 demeurèrent	 d'abord	 muets	 et	 immobiles	 devant	 cet	 étrange
spectacle,	 devant	 cette	 sorte	 d'évocation	 d'un	 génie	 malfaisant,	 qui	 touchait	 au
fantastique.

Mais	 il	 fallut	 enfin	 s'arracher	 à	 cette	 lugubre	 scène.	 Les	 deux	 amis,	 très	 émus,
quittèrent	donc	la	salle,	située	au-dessus	du	laboratoire.

Là,	 dans	 ce	 tombeau	 où	 régnerait	 l'obscurité	 complète	 lorsque	 la	 lampe
s'éteindrait,	faute	de	courant	électrique,	le	cadavre	du	Roi	de	l'Acier	allait	rester
seul,	desséché	comme	une	de	ces	momies	des	Pharaons	que	vingt	siècles	n'ont	pu
réduire	en	poussière	!...

Une	heure	plus	tard,	après	avoir	délié	Sigimer,	fort	embarrassé	de	la	liberté	qu'on
lui	 rendait,	 Octave	 et	 Marcel	 quittaient	 Stahlstadt	 et	 reprenaient	 la	 route	 de
France-Ville,	où	ils	rentraient	le	soir	même.

Le	docteur	Sarrasin	 travaillait	dans	son	cabinet,	 lorsqu'on	 lui	annonça	 le	 retour
des	deux	jeunes	gens.

<<	Qu'ils	entrent	!	s'écria-t-il,	qu'ils	entrent	vite	!	>>

Son	premier	mot	en	les	voyant	tous	deux	fut	:

<<	Eh	bien	?

--	Docteur,	répondit	Marcel,	les	nouvelles	que	nous	vous	apportons	de	Stahlstadt
vous	mettront	l'esprit	en	repos	et	pour	longtemps.	Herr	Schultze	n'est	plus	!	Herr
Schultze	est	mort	!

--	Mort	!	>>	s'écria	le	docteur	Sarrasin.

Le	 bon	 docteur	 demeura	 pensif	 quelque	 temps	 devant	 Marcel,	 sans	 ajouter	 un
mot.

<<	 Mon	 pauvre	 enfant,	 lui	 dit-il	 après	 s'être	 remis,	 comprends-tu	 que	 cette
nouvelle	qui	devrait	me	réjouir	puisqu'elle	éloigne	de	nous	ce	que	j'exècre	le	plus,
la	 guerre,	 et	 la	 guerre	 la	 plus	 injuste,	 la	 moins	 motivée	 !	 comprends-tu	 qu'elle
m'ait,	contre	toute	raison,	serré	le	coeur	!	Ah	!	pourquoi	cet	homme	aux	facultés
puissantes	s'était-il	constitué	notre	ennemi	?	Pourquoi	surtout	n'a-t-il	pas	mis	ses
rares	 qualités	 intellectuelles	 au	 service	 du	 bien	 ?	 Que	 de	 forces	 perdues	 dont
l'emploi	eût	été	utile,	si	l'on	avait	pu	les	associer	avec	les	nôtres	et	leur	donner	un
but	 commun	 !	 Voilà	 ce	 qui	 tout	 d'abord	 m'a	 frappé,	 quand	 tu	 m'as	 dit	 :	 "Herr
Schultze	est	mort."	Mais,	maintenant,	raconte-	moi,	ami,	ce	que	tu	sais	de	cette
fin	inattendue.

--	Herr	Schultze,	 reprit	Marcel,	 a	 trouvé	 la	mort	dans	 le	mystérieux	 laboratoire
qu'avec	 une	 habileté	 diabolique	 il	 s'était	 appliqué	 à	 rendre	 inaccessible	 de	 son
vivant.	Nul	autre	que	lui	n'en	connaissait	l'existence,	et	nul,	par	conséquent,	n'eût
pu	 y	 pénétrer	 même	 pour	 lui	 porter	 secours.	 Il	 a	 donc	 été	 victime	 de	 cette
incroyable	 concentration	 de	 toutes	 les	 forces	 rassemblées	 dans	 ses	 mains,	 sur
laquelle	il	avait	compté	bien	à	tort	pour	être	à	lui	seul	la	clef	de	toute	son	oeuvre,
et	 cette	concentration,	à	 l'heure	marquée	de	Dieu,	 s'est	 soudain	 tournée	contre
lui	et	contre	son	but	!

--	 Il	 n'en	 pouvait	 être	 autrement	 !	 répondit	 le	 docteur	 Sarrasin.	 Herr	 Schultze
était	parti	d'une	donnée	absolument	erronée.	En	effet,	le	meilleur	gouvernement
n'est-il	 pas	 celui	 dont	 le	 chef,	 après	 sa	 mort,	 peut	 être	 le	 plus	 facilement
remplacé,	et	qui	continue	de	fonctionner	précisément	parce	que	ses	rouages	n'ont
rien	de	secret	?

--	Vous	allez	voir,	docteur,	répondit	Marcel,	que	ce	qui	s'est	passé	à	Stahlstadt	est
la	 démonstration,	 ipso	 facto,	 de	 ce	 que	 vous	 venez	 de	 dire.	 J'ai	 trouvé	 Herr
Schultze	 assis	 devant	 son	 bureau,	 point	 central	 d'où	 partaient	 tous	 les	 ordres
auxquels	obéissait	 la	Cité	de	 l'Acier,	sans	que	 jamais	un	seul	eût	été	discuté	La



mort	lui	avait	à	ce	point	laissé	l'attitude	et	toutes	les	apparences	de	la	vie	que	j'ai
cru	un	instant	que	ce	spectre	allait	me	parler	!...	Mais	l'inventeur	a	été	le	martyr
de	 sa	 propre	 invention	 !	 Il	 a	 été	 foudroyé	 par	 l'un	 de	 ces	 obus	 qui	 devaient
anéantir	notre	ville	!	Son	arme	s'est	brisée	dans	sa	main,	au	moment	même	où	il
allait	tracer	la	dernière	lettre	d'un	ordre	d'extermination	!	Ecoutez	!	>>

Et	 Marcel	 lut	 à	 haute	 voix	 les	 terribles	 lignes,	 tracées	 par	 la	 main	 de	 Herr
Schultze,	dont	il	avait	pris	copie.

Puis,	il	ajouta	:

<<	Ce	qui	d'ailleurs	m'eût	prouvé	mieux	encore	que	Herr	Schultze	était	mort,	si
j'avais	pu	en	douter	plus	longtemps,	c'est	que	tout	avait	cessé	de	vivre	autour	de
lui	!	C'est	que	tout	avait	cessé	de	respirer	dans	Stahlstadt	!	Comme	au	palais	de
la	Belle	au	bois	dormant,	le	sommeil	avait	suspendu	toutes	les	vies,	arrêté	tous	les
mouvements	!	La	paralysie	du	maître	avait	du	même	coup	paralysé	les	serviteurs
et	s'était	étendue	jusqu'aux	instruments	!

--	Oui,	répondit	le	docteur	Sarrasin,	il	y	a	eu,	là,	justice	de	Dieu	!	C'est	en	voulant
précipiter	 hors	 de	 toute	 mesure	 son	 attaque	 contre	 nous,	 c'est	 en	 forçant	 les
ressorts	de	son	action	que	Herr	Schultze	a	succombé	!

--	En	effet,	répondit	Marcel	;	mais	maintenant,	docteur,	ne	pensons	plus	au	passé
et	 soyons	 tout	 au	 présent.	 Herr	 Schultze	 mort,	 si	 c'est	 la	 paix	 pour	 nous,	 c'est
aussi	 la	ruine	pour	 l'admirable	établissement	qu'il	avait	créé,	et	provisoirement,
c'est	la	faillite.	Des	imprudences,	colossales	comme	tout	ce	que	le	Roi	de	l'Acier
imaginait,	ont	creusé	dix	abîmes.	Aveuglé,	d'une	part,	par	ses	succès,	de	 l'autre
par	sa	passion	contre	la	France	et	contre	vous,	il	a	fourni	d'immenses	armements,
sans	 prendre	 de	 garanties	 suffisantes	 à	 tout	 ce	 qui	 pouvait	 nous	 être	 ennemi.
Malgré	cela,	et	bien	que	le	paiement	de	la	plupart	de	ses	créances	puisse	se	faire
attendre	longtemps,	 je	crois	qu'une	main	ferme	pourrait	remettre	Stahlstadt	sur
pied	et	faire	tourner	au	bien	les	forces	qu'elle	avait	accumulées	pour	le	mal.	Herr
Schultze	n'a	qu'un	héritier	possible,	docteur,	et	cet	héritier,	c'est	vous.	Il	ne	faut
pas	 laisser	périr	 son	oeuvre.	On	croit	 trop	en	 ce	monde	qu'il	 n'y	 a	que	profit	 à
tirer	 de	 l'anéantissement	 d'une	 force	 rivale.	 C'est	 une	 grande	 erreur,	 et	 vous
tomberez	 d'accord	 avec	 moi,	 je	 l'espère,	 qu'il	 faut	 au	 contraire	 sauver	 de	 cet
immense	naufrage	tout	ce	qui	peut	servir	au	bien	de	l'humanité.	Or,	à	cette	tâche,
je	suis	prêt	à	me	dévouer	tout	entier.

--	Marcel	 a	 raison,	 répondit	Octave,	 en	 serrant	 la	main	de	 son	ami,	 et	me	voilà
prêt	à	travailler	sous	ses	ordres,	si	mon	père	y	consent.

--	 Je	vous	approuve,	mes	chers	enfants,	dit	 le	docteur	Sarrasin.	Oui,	Marcel,	 les
capitaux	ne	nous	manqueront	pas,	 et,	grâce	à	 toi,	nous	aurons,	dans	Stahlstadt
ressuscitée,	un	arsenal	d'instruments	tel	que	personne	au	monde	ne	pensera	plus
désormais	à	nous	attaquer	!	Et,	comme,	en	même	temps	que	nous	serons	les	plus
forts,	nous	tâcherons	d'être	aussi	 les	plus	justes,	nous	ferons	aimer	les	bienfaits
de	la	paix	et	de	la	justice	à	tout	ce	qui	nous	entoure.	Ah	!	Marcel,	que	de	beaux
rêves	!	Et	quand	je	sens	que	par	toi	et	avec	toi,	je	pourrai	en	voir	accomplir	une
partie,	je	me	demande	pourquoi...	oui	!	pourquoi	je	n'ai	pas	deux	fils	!...	pourquoi
tu	n'es	pas	le	frère	d'Octave	!...	A	nous	trois,	rien	ne	m'eût	paru	impossible	!...	>>

XIX					UNE	AFFAIRE	DE	FAMILLE

Peut-être,	dans	le	courant	de	ce	récit,	n'a-t-il	pas	été	suffisamment	question	des
affaires	personnelles	de	ceux	qui	en	sont	les	héros.	C'est	une	raison	de	plus	pour
qu'il	soit	permis	d'y	revenir	et	de	penser	enfin	à	eux	pour	eux-mêmes.

Le	 bon	 docteur,	 il	 faut	 le	 dire,	 n'appartenait	 pas	 tellement	 à	 l'être	 collectif,	 à
l'humanité,	que	l'individu	tout	entier	disparût	pour	lui,	alors	même	qu'il	venait	de
s'élancer	en	plein	idéal.	Il	fut	donc	frappé	de	la	pâleur	subite	qui	venait	de	couvrir
le	visage	de	Marcel	à	ses	dernières	paroles.	Ses	yeux	cherchèrent	à	lire	dans	ceux
du	 jeune	 homme	 le	 sens	 caché	 de	 cette	 soudaine	 émotion.	 Le	 silence	 du	 vieux



praticien	 interrogeait	 le	 silence	 du	 jeune	 ingénieur	 et	 attendait	 peut-	 être	 que
celui-ci	 le	 rompît	 ;	 mais	 Marcel,	 redevenu	 maître	 de	 lui	 par	 un	 rude	 effort	 de
volonté,	n'avait	pas	tardé	à	retrouver	tout	son	sang-	froid.	Son	teint	avait	repris
ses	 couleurs	 naturelles,	 et	 son	 attitude	 n'était	 plus	 que	 celle	 d'un	 homme	 qui
attend	la	suite	d'un	entretien	commencé.

Le	 docteur	 Sarrasin,	 un	 peu	 impatienté	 peut-être	 de	 cette	 prompte	 reprise	 de
Marcel	par	lui-même,	se	rapprocha	de	son	jeune	ami	;	puis,	par	un	geste	familier
de	sa	profession	de	médecin,	il	s'empara	de	son	bras	et	le	tint	comme	il	eût	fait	de
celui	 d'un	 malade	 dont	 il	 aurait	 voulu	 discrètement	 ou	 distraitement	 tâter	 le
pouls.

Marcel	s'était	laissé	faire	sans	trop	se	rendre	compte	de	l'intention	du	docteur,	et
comme	il	ne	desserrait	pas	les	lèvres	:

<<	 Mon	 grand	 Marcel,	 lui	 dit	 son	 vieil	 ami,	 nous	 reprendrons	 plus	 tard	 notre
entretien	sur	les	futures	destinées	de	Stahlstadt.	Mais	il	n'est	pas	défendu,	alors
même	qu'on	se	voue	à	l'amélioration	du	sort	de	tous,	de	s'occuper	aussi	du	sort	de
ceux	 qu'on	 aime,	 de	 ceux	 qui	 vous	 touchent	 de	 plus	 près.	 Eh	 bien,	 je	 crois	 le
moment	venu	de	te	raconter	ce	qu'une	 jeune	fille,	dont	 je	te	dirai	 le	nom	tout	à
l'heure,	répondait,	il	n'y	a	pas	longtemps	encore,	à	son	père	et	à	sa	mère,	à	qui,
pour	 la	 vingtième	 fois	depuis	un	an,	 on	venait	de	 la	demander	en	mariage.	Les
demandes	étaient	pour	 la	plupart	de	celles	que	 les	plus	difficiles	auraient	eu	 le
droit	d'accueillir,	et	cependant	la	jeune	fille	répondait	non,	et	toujours	non	!	>>

A	 ce	 moment,	 Marcel,	 d'un	 mouvement	 un	 peu	 brusque,	 dégagea	 son	 poignet
resté	 jusque-là	 dans	 la	 main	 du	 docteur.	 Mais,	 soit	 que	 celui-ci	 se	 sentît
suffisamment	édifié	sur	la	santé	de	son	patient,	soit	qu'il	ne	se	fût	pas	aperçu	que
le	 jeune	homme	lui	eût	retiré	 tout	à	 la	 fois	son	bras	et	sa	confiance,	 il	continua
son	récit	sans	paraître	tenir	compte	de	ce	petit	incident.

<<	"Mais	enfin,	disait	à	sa	fille	la	mère	de	la	jeune	personne	dont	je	te	parle,	dis-
nous	 au	 moins	 les	 raisons	 de	 ces	 refus	 multipliés.	 Education,	 fortune,	 situation
honorable,	 avantages	 physiques,	 tout	 est	 là	 !	 Pourquoi	 ces	 non	 si	 fermes,	 si
résolus,	 si	 prompts,	 à	 des	 demandes	 que	 tu	 ne	 te	 donnes	 pas	 même	 la	 peine
d'examiner	?	Tu	es	moins	péremptoire	d'ordinaire	!"

<<	Devant	cette	objurgations	de	sa	mère,	la	jeune	fille	se	décida	enfin	à	parler,	et
alors,	comme	c'est	un	esprit	net	et	un	coeur	droit,	une	 fois	résolue	à	rompre	 le
silence,	voici	ce	qu'elle	dit	:

<<	 "Je	 vous	 réponds	 non	 avec	 autant	 de	 sincérité	 que	 j'en	 mettrais	 à	 vous
répondre	 oui,	 chère	 maman,	 si	 oui	 était	 en	 effet	 prêt	 à	 sortir	 de	 mon	 coeur.	 Je
tombe	d'accord	avec	vous	que	bon	nombre	des	partis	que	vous	m'offrez	sont	à	des
degrés	 divers	 acceptables	 ;	 mais,	 outre	 que	 j'imagine	 que	 toutes	 ces	 demandes
s'adressent	 beaucoup	 plus	 à	 ce	 qu'on	 appelle	 le	 plus	 beau,	 c'est-à-dire	 le	 plus
riche	parti	de	 la	ville,	qu'à	ma	personne,	et	que	cette	 idée-là	ne	serait	pas	pour
me	 donner	 l'envie	 de	 répondre	 oui,	 j'oserai	 vous	 dire,	 puisque	 vous	 le	 voulez,
qu'aucune	de	ces	demandes	n'est	celle	que	j'attendais,	celle	que	j'attends	encore,
et	 j'ajouterai	que,	malheureusement,	celle	que	 j'attends	pourra	se	faire	attendre
longtemps,	si	jamais	elle	arrive	!

<<	-	Eh	quoi	!	mademoiselle,	dit	la	mère	stupéfaite,	vous...

<<	Elle	n'acheva	pas	sa	phrase,	faute	de	savoir	comment	la	terminer,	et	dans	sa
détresse,	elle	tourna	vers	son	mari	des	regards	qui	 imploraient	visiblement	aide
et	secours.

<<	 Mais,	 soit	 qu'il	 ne	 tînt	 pas	 à	 entrer	 dans	 cette	 bagarre,	 soit	 qu'il	 trouvât
nécessaire	 qu'un	 peu	 plus	 de	 lumière	 se	 fît	 entre	 la	 mère	 et	 la	 fille	 avant
d'intervenir,	 le	mari	n'eut	pas	l'air	de	comprendre,	si	bien	que	la	pauvre	enfant,
rouge	 d'embarras	 et	 peut-être	 aussi	 d'un	 peu	 de	 colère,	 prit	 soudain	 le	 parti
d'aller	jusqu'au	bout.



<<	"Je	vous	ai	dit,	chère	mère,	reprit-elle,	que	la	demande	que	j'espérais	pourrait
bien	se	faire	attendre	longtemps,	et	qu'il	n'était	même	pas	impossible	qu'elle	ne
se	fît	 jamais.	J'ajoute	que	ce	retard,	fût-il	 indéfini,	ne	saurait	ni	m'étonner	ni	me
blesser.	 J'ai	 le	 malheur	 d'être,	 dit-on,	 très	 riche	 ;	 celui	 qui	 devrait	 faire	 cette
demande	 est	 très	 pauvre	 ;	 alors	 il	 ne	 la	 fait	 pas	 et	 il	 a	 raison.	 C'est	 à	 lui
d'attendre...

<<	-	Pourquoi	pas	à	nous	d'arriver	?	"	dit	la	mère	voulant	peut-être	arrêter	sur	les
lèvres	de	sa	fille	les	paroles	qu'elle	craignait	d'entendre.

<<	Ce	fut	alors	que	le	mari	intervint.

<<	 "Ma	 chère	 amie,	 dit-il	 en	 prenant	 affectueusement	 les	 deux	 mains	 de	 sa
femme,	ce	n'est	pas	impunément	qu'une	mère	aussi	justement	écoutée	de	sa	fille
que	 vous,	 célèbre	 devant	 elle	 depuis	 qu'elle	 est	 au	 monde	 ou	 peu	 s'en	 faut,	 les
louanges	d'un	beau	et	brave	garçon	qui	est	presque	de	notre	famille,	qu'elle	fait
remarquer	à	tous	la	solidité	de	son	caractère,	et	qu'elle	applaudit	à	ce	que	dit	son
mari	lorsque	celui-	ci	a	l'occasion	de	vanter	à	son	tour	son	intelligence	hors	ligne,
quand	il	parle	avec	attendrissement	des	mille	preuves	de	dévouement	qu'il	en	a
reçues	!	Si	celle	qui	voyait	ce	jeune	homme,	distingué	entre	tous	par	son	père	et
par	 sa	 mère,	 ne	 l'avait	 pas	 remarqué	 à	 son	 tour,	 elle	 aurait	 manqué	 à	 tous	 ses
devoirs	!

<<	--	Ah	!	père	!	s'écria	alors	la	jeune	fille	en	se	jetant	dans	les	bras	de	sa	mère
pour	 y	 cacher	 son	 trouble,	 si	 vous	 m'aviez	 devinée,	 pourquoi	 m'avoir	 forcée	 de
parler	?

<<	 --	 Pourquoi	 ?	 reprit	 le	 père,	 mais	 pour	 avoir	 la	 joie	 de	 t'entendre,	 ma
mignonne,	pour	être	plus	assuré	encore	que	je	ne	me	trompais	pas,	pour	pouvoir
enfin	te	dire	et	te	faire	dire	par	ta	mère	que	nous	approuvons	le	chemin	qu'a	pris
ton	coeur,	que	ton	choix	comble	tous	nos	voeux,	et	que,	pour	épargner	à	l'homme
pauvre	 et	 fier	 dont	 il	 s'agit	 de	 faire	 une	 demande	 à	 laquelle	 sa	 délicatesse
répugne,	cette	demande,	c'est	moi	qui	la	ferai,	--	oui	!	je	la	ferai,	parce	que	j'ai	lu
dans	son	coeur	comme	dans	le	tien	!	Sois	donc	tranquille	!	A	la	première	bonne
occasion	 qui	 se	 présentera,	 je	 me	 permettrai	 de	 demander	 à	 Marcel,	 si,	 par
impossible,	il	ne	lui	plairait	pas	d'être	mon	gendre	!..."	>>

Pris	 à	 l'improviste	 par	 cette	 brusque	 péroraison,	 Marcel	 s'était	 dressé	 sur	 ses
pieds	comme	s'il	eût	été	mû	par	un	ressort.	Octave	lui	avait	silencieusement	serré
la	 main	 pendant	 que	 le	 docteur	 Sarrasin	 lui	 tendait	 les	 bras.	 Le	 jeune	 Alsacien
était	 pâle	 comme	 un	 mort.	 Mais	 n'est-ce	 pas	 l'un	 des	 aspects	 que	 prend	 le
bonheur,	dans	les	âmes	fortes,	quand	il	y	entre	sans	avoir	crié	:	gare	!...

XX					CONCLUSION

France-Ville,	débarrassée	de	toute	inquiétude,	en	paix	avec	tous	ses	voisins,	bien
administrée,	 heureuse,	 grâce	 à	 la	 sagesse	 de	 ses	 habitants,	 est	 en	 pleine
prospérité.	Son	bonheur,	si	justement	mérité,	ne	lui	fait	pas	d'envieux,	et	sa	force
impose	le	respect	aux	plus	batailleurs.

La	 Cité	 de	 l'Acier	 n'était	 qu'une	 usine	 formidable,	 qu'un	 engin	 de	 destruction
redouté	sous	la	main	de	fer	de	Herr	Schultze	;	mais,	grâce	à	Marcel	Bruckmann,
sa	 liquidation	 s'est	 opérée	 sans	 encombre	 pour	 personne,	 et	 Stahlstadt	 est
devenue	un	centre	de	production	incomparable	pour	toutes	les	industries	utiles.

Marcel	est,	depuis	un	an,	 le	 très	heureux	époux	de	Jeanne,	et	 la	naissance	d'un
enfant	vient	d'ajouter	à	leur	félicité.

Quant	à	Octave,	 il	 s'est	mis	bravement	sous	 les	ordres	de	son	beau-	 frère,	et	 le
seconde	de	tous	ses	efforts.	Sa	soeur	est	maintenant	en	train	de	le	marier	à	l'une
de	 ses	 amies,	 charmante	 d'ailleurs,	 dont	 les	 qualités	 de	 bon	 sens	 et	 de	 raison
garantiront	son	mari	contre	toutes	rechutes.

Les	 voeux	 du	 docteur	 et	 de	 sa	 femme	 sont	 donc	 remplis	 et,	 pour	 tout	 dire,	 ils



seraient	au	comble	du	bonheur	et	même	de	 la	gloire,	 --	 si	 la	gloire	avait	 jamais
figuré	pour	quoi	que	ce	soit	dans	le	programme	de	leurs	honnêtes	ambitions.

On	 peut	 donc	 assurer	 dès	 maintenant	 que	 l'avenir	 appartient	 aux	 efforts	 du
docteur	Sarrasin	et	de	Marcel	Bruckmann,	et	que	l'exemple	de	France-Ville	et	de
Stahlstadt,	usine	et	cité	modèles,	ne	sera	pas	perdu	pour	les	générations	futures.
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