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Vorwort

Der	 größte	 Teil	 dieser	 Briefe	 ist	 in	 den	 Jahren	 1887	 bis	 1890	 geschrieben.	 Der
Zeitraum	 ist	 kurz,	 aber	 gerade	 aus	 diesem	 Grunde	 verstärkt	 sich	 der
Gesamteindruck.	 Als	 ich	 sie	 von	 neuem	 durchlas,	 überraschte	 es	 mich,	 welch	 ein
lebendiges	 Bild	 sie	 von	 all	 dem	 geben,	 was	 damals	 B.	 B.’s	 Gemüt	 und	 Gedanken
beschäftigt	 hat.	 Und	 deshalb	 entschloß	 ich	 mich,	 sie	 wenigstens	 einem	 engeren
Kreise	zugänglich	zu	machen.

Die	Sammlung	schließt	mit	einer	kleineren	Zahl	von	Briefen	ab,	die	aus	späterer
Zeit	 stammen.	 Sie	 wurden	 aufgenommen,	 weil	 sie	 in	 gewissen	 Beziehungen	 die
Selbstschilderung	der	früheren	Periode	vervollständigen.

	

Obige	Zeilen	waren	das	Vorwort	zu	einer	Ausgabe,	die	nur	in	fünfzig	Exemplaren
als	 Manuskript	 in	 Norwegen	 gedruckt	 wurde.	 Gleich	 nachdem	 diese	 Exemplare
verteilt	waren,	ergingen	sowohl	von	privater	Seite	wie	durch	die	Presse	eindringliche
Aufforderungen	an	mich,	die	Briefsammlung	öffentlich	erscheinen	zu	lassen.	Das	tue
ich	 hiermit,	 nachdem	 ich	 einige	 wenige,	 aber	 notwendige	 Streichungen
vorgenommen	habe.

B.	I.
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Aulestad,	8.	Juni	1887.
Liebe,	 liebe	 Bergliot,	 als	 Mutter	 aus	 Deinem	 Briefe	 vorlas,	 Du	 hättest	 bei	 der

Nachricht,	daß	mir	mein	Dichtersold	entzogen	sei,	 stundenlang	weinen	müssen,	da
konnt’	auch	 ich	die	Tränen	nicht	zurückhalten.	 Ich	sah	Dich	vor	mir,	wie	Du	weich
und	bewegt	bist;	ich	liebe	Dein	Gemüt	an	Dir,	Bergliot,	und	bin	stolz	darauf,	daß	Du
mich	 verstehst.	 Dank	 Dir	 für	 Dein	 Mitgefühl;	 Du	 kannst	 mir	 glauben,	 es	 hat	 mir
wohlgetan.	Ich	mußte	nach	meiner	Pflicht	handeln;	denn	diese	schlechten	Menschen
gingen	darauf	aus,	mir	ebenso	zu	schaden	wie	Kielland.	Ich	gebrauche	nicht	gern	das
Wort	„schlecht“;	aber	hier	darf	ich	es	ohne	Bedenken.

Dann	 waren	 Mutter	 und	 ich	 lebhaft	 berührt	 von	 Deiner	 schrecklichen	 Angst	 vor
einer	Untersuchung.	Wir	 fühlen	Dir	nach,	daß	es	ganz	 furchtbar	 ist.	Aber	wenn	es
sein	muß,	muß	es	eben	sein.	Ich	freue	mich	mächtig	auf	den	Tag,	da	Du	wieder	von
Gesundheit	 und	 Mut	 strotzen	 wirst;	 so	 warst	 Du,	 ehe	 diese	 Sache	 anfing,	 und	 Du
mußt	wieder	die	alte	werden.	Damit	 ist	die	Schamhaftigkeit	und	Vorsicht	durchaus
vereinbar,	 von	 der	 das	 Seelenleben	 einer	 so	 unverdorbenen	 Natur,	 wie	 Deiner,
beherrscht	wird.

Du	bist	von	allen	unsern	Kindern	die	vollste	und	einheitlichste	Natur.	Daher	bist
Du	 unter	 ihnen	 auch	 das	 Kind,	 um	 das	 ich	 mir	 die	 wenigste	 Sorge	 zu	 machen
brauche.	Versuche	nun,	von	der	Gesellschaft,	in	der	Du	lebst,	zu	lernen;	sie	sind	so
gemessen	 in	 ihren	 Empfindungen	 und	 Ideen;	 es	 läßt	 sich	 so	 friedlich	 und	 gut	 mit
ihnen	 leben.	 Grüße	 alle	 aufs	 herzlichste.	 Hast	 Du	 auch	 nicht	 vergessen,	 Hegel	 zu
bitten,	 die	 Büste	 von	 mir,	 die	 Runeberg	 auf	 die	 Ausstellung	 nach	 Kopenhagen
geschickt	hat,	an	meine	Mutter	nach	Kristiania	zu	senden?	—	Runebergs	sind	 jetzt
auf	ein	paar	Tage	in	Kopenhagen.	Sie	reisen	nach	Finnland.

Hier	 ist	 es	 unglaublich	 schön	 in	 diesen	 Tagen,	 durchaus	 nicht	 zu	 warm.	 Geht	 es
Dir	gut?	Sobald	Du	untersucht	bist,	mußt	Du	schreiben!

Entsinnst	Du	Dich	der	Longworthy-Geschichte,	die	ich	Euch	aus	England	erzählte?
Von	 dem	 Menschen,	 der	 ein	 junges	 Mädchen	 in	 Belgien	 heiratete	 und	 recht	 gut
wußte,	 daß	 kirchliche	 Trauung	 nicht	 genügend	 war?	 Und	 sie	 später	 nicht	 mehr
kennen	wollte?	Nun,	er	hat	jetzt	geantwortet	(er	lebt	in	Buenos-Aires,	Südamerika),
und	 diese	 Antwort	 ist	 vernichtender	 für	 ihn	 als	 irgend	 etwas,	 was	 die	 Frau	 selbst
gesagt	 oder	 durch	 Zeugen	 vor	 Gericht	 bekundet	 hat.	 Solch	 ein	 ausgemachter
Schurke!	—	Hast	Du	meinen	Aufsatz	über	Rußland	gelesen?	Oder	soll	 ich	 ihn	Dir
schicken?	 Du	 liest	 „Verdens	 Gang“	 jetzt	 wohl	 nicht?	 Es	 ist	 ein	 Brief	 an	 Dich	 aus
Kopenhagen	gekommen;	 sollte	mich	wundern,	wenn	er	nicht	 vom	kleinen	Höffding
wäre?	Du	solltest	es	so	einrichten,	daß	Du	so	lange	wie	möglich	in	Hamburg	bleibst,
der	Sprache	wegen.	Und	solltest	eigentlich	schon	jetzt	deutsch	lernen.	—	Ist	es	nicht
drollig,	 daß	 Thommessen	 „Verdens	 Gang“	 gekauft	 hat,	 so	 daß	 er	 nun	 die	 Hälfte
besitzt	 und	 zwei	 andere	 Freunde	 je	 ein	 Viertel,	 und	 nun	 soll	 es	 eine	 Tageszeitung
werden.	—	Du	weißt	wohl,	daß	auch	Garborg	den	Staatsrevisor-Posten	verloren	hat?
Wir	sind	also	nun	drei	norwegische	Dichter,	denen	man	das	Geld	wegnimmt,	weil	wir
nicht	 dieselben	 Ansichten	 haben	 wie	 die	 Majorität.	 —	 Ja,	 leb’	 wohl,	 liebe,	 süße
Bergliot!	 Wir	 wissen,	 Du	 machst	 uns	 nur	 Ehre,	 wo	 Du	 auch	 bist,	 und	 Du	 wirst
heimkehren	mit	ungeteiltem	Herzen	für	Heimat	und	Eltern!	Dein	Dir	innig	zugetaner
Freund	Vater.

Dein	Björnst.	Bj.
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11.	Dezember	1887.
Liebe,	 liebe	 Bergliot,	 innigen	 Dank	 für	 den	 Brief;	 worüber	 ich	 mich	 am	 meisten

gefreut	 habe,	 war	 natürlich,	 daß	 Du	 selbst	 gutes	 Mutes	 bist	 und	 an	 Dich	 selber
glaubst.	Da	kannst	Du	sehen,	wie	recht	ich	hatte,	als	ich	meinte,	Du	müßtest	wieder
sicherer	werden	und	Dich	sicherer	fühlen	im	Gesang,	dies	sei	der	Weg	für	Dich,	um
ruhigen,	guten	Mut	zu	schöpfen.	—	Ja,	ich	freute	mich	so	hierüber,	daß	ich	nicht	so
viel	Gewicht,	als	ich	vielleicht	gesollt	hätte,	auf	den	Umstand	legte,	daß	Du	Dich	bei
Deiner	Dame	nicht	wohlfühlst.	Liebes	Kind,	 scher’	Dich	den	Teufel	um	die	Person;
setzt	 sie	 Dir	 zu	 oder	 kannst	 Du	 Dich	 nicht	 satt	 essen,	 so	 geh	 sofort	 weg.	 Du	 bist
Dein	eigner	Herr.	Wenn	man	sich	wohl	fühlen	will,	so	ist	es	durchaus	notwendig,	daß
man	 es	 zu	 Hause	 behaglich	 hat,	 und	 selbst	 wenn	 Dich	 Dein	 Aufenthalt	 weit	 mehr
kosten	sollte,	als	jetzt,	—	lieber	das,	als	wenn	Du	Dich	ärgern	mußt	oder	kaum	wagst,
Dich	satt	zu	essen!

Vergiß	das	nicht!
Ich	möchte	Dich	so	gern	einmal	hier	auf	der	Hochschule	haben;	es	ist	die	beste	des

Nordens,	und	Schröders	sind	unsre	Freunde	von	alters	her.	Liebste,	Du	solltest	die
Mädchen	 turnen	 sehen!	 Das	 wäre	 was	 für	 Dich,	 —	 etwas,	 um	 ganz	 und	 gar
gesund	zu	werden.	Doch	davon	ein	andermal.

Ich	habe	nun	9000	Kronen	Schulden	bezahlt	und	werde	noch	mehr	abzahlen.	Dann
haben	wir	Ruhe.	Zu	Weihnachten	 in	Kristiania	 (bei	Björns,	die	sich	rasend	 freuen),
und	dann	zurück	nach	Schweden,	und	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	auch	noch	nach
Finnland.	Eine	schwere	Tournee,	eine	große,	große	Anstrengung,	über	die	ich	allein
durch	Mutters	immer	wache	Pflege	hinwegkomme.	Dies	in	aller	Eile.	Wieder	weiter!

Dein	Freund	Vater.

Grüße	 die	 lieben	 Heides	 und	 Cavlings	 und	 Kiellands	 und	 Runebergs,	 und	 danke
letzteren	für	die	Briefe!
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Aulestad,	6.	Januar	1888.
Liebe	Bergliot,	Du	müßtest	Mutter	mit	Deiner	Büste	herumziehen	sehen,	aus	und

ein,	wie	sie	die	verschiedensten	Standorte,	 jede	Art	Beleuchtung	ausprobiert;	dann
die	 Treppe	 damit	 hinauf,	 vor	 den	 Spiegel,	 wo	 die	 Büste	 eine	 Weile	 stehen	 bleibt,
dann	zu	mir	herein,	damit	sie	nicht	entzwei	gehen	soll.	Heute	wieder	von	da	weg	—
ich	weiß	noch	nicht,	wohin.	Vermutlich	endigt	sie	vor	dem	Spiegel	 im	Korridor	auf
einem	eigens	dazu	angefertigten	Sockel.	—	Sie	ist	fein,	die	Ähnlichkeit	in	einem	Teil
des	 Geistigen	 sicher	 getroffen;	 aber	 das	 Ganze	 gewissermaßen	 verkleinert;
besonders	 die	 Unterpartie.	 Immerhin,	 —	 nur	 ein	 echter	 Künstler	 konnte	 sie
modellieren.	Es	ist	ganz	famos,	daß	wir	sie	haben.	Danke	ihm	vielmals,	und	innigen
Dank	Dir,	die	sie	uns	geschenkt	hat.	—	Was	Du	über	Arve	schreibst,	 freut	uns;	 ich
wußte,	er	würde	ein	großer	Meister	werden.	Ich	habe	sofort	den	Vater	gebeten,	ein
Darlehen	 für	 Arves	 Rechnung	 aufzunehmen;	 sie	 muß	 so	 groß	 sein,	 wie	 der	 Junge
wünscht!	In	zwei	Jahren	muß	er	es	selbst	übernehmen	können.	—	Und	es	freut	mich
in	 jedem	neuen	Brief	zu	 lesen,	daß	Du	Dich	mit	Deiner	Kunst	verheiratet	hast,	daß
eine	 Fertigkeit	 nach	 der	 andern	 aus	 Deinem	 gewissenhaften	 Fleiß	 im
Zusammenleben	mit	ihr	geboren	wird.	Dieses	innige	Zusammenleben	ist	notwendig.
Besonders	 für	 Dich;	 denn	 es	 liegt	 kein,	 absolut	 kein	 Erbe	 von	 Virtuosität	 in	 Dir.
Unsere	 Familie	 hat	 diese	 erarbeitete	 Gabe	 nicht;	 so	 daß,	 falls	 Du	 sie	 erlangst,	 es
allein	geschehen	kann	durch	eine	Energie	und	einen	Fleiß,	der	seinesgleichen	in	der
Familie	 nicht	 gehabt	 hat.	 Ohne	 das	 geht	 es	 nie	 und	 nimmer.	 Und	 wenn	 Du	 auch
Deine	 vier	 (oder	 viereinhalb)	 Jahre	 lang	 singst,	Du	wirst	 sehen,	Du	mußt	 trotzdem
noch	immer	weitermachen.	Du	mußt	das	schwer	erringen,	Zoll	für	Zoll,	was	andere
leicht	nehmen	wie	im	Spiel.	Denn	Du	hast	kein	Erbe,	das	Dir	als	Sprungbrett	dient.
Daß	Du	bereits	so	viel	erreicht	hast,	muß	Dich	aufmuntern,	immer	weiter	zu	gehen!
Und	 mit	 derselben	 treuen	 Behutsamkeit;	 —	 die	 darfst	 Du	 niemals	 außer	 acht
lassen.

Ja,	ich	bin	so	glücklich	über	Deine	Fortschritte	und	Dein	Glücksgefühl,	daß	Du	Dich
ihrer	selbst	bewußt	bist,	—	ja,	das	ist	gegenwärtig	mein	liebster	Gedanke.	—	Hast	Du
Darwin,	7.	und	8.	Heft	gelesen?	Das	ist	das	Herrlichste	in	seiner	Art.	Stell’	Dir	vor,	—
Einblick	zu	gewinnen	 in	die	Werkstatt	eines	so	bahnbrechenden,	so	großen	Werks,
wie	es	der	„Ursprung	der	Arten“	ist,	eines	Werks,	das	umwälzend	gewirkt	hat	auf	das
Gedankenleben	 der	 Menschen!	 Ich	 lese	 auch	 sonst	 viele	 herrliche	 Dinge
gegenwärtig.	Und	sammle	Leute	um	mich	zum	Vorlesen.	—	Die	Politik	ärgert	mich
gewaltig;	ich	mag	nichts	über	sie	schreiben.	Aber	hier	ist	ein	Keimen	in	der	Luft;	die
Norweger	sackt	keiner	ein!

Dein	Freund	Vater.
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Ich	kann	mir	kein	rechtes	Bild	von	den	Leuten	machen,	in	deren	Haus	Du	bist;	ich
muß	Dich	mir	hinter	langen	Gardinen	in	einem	leeren	Zimmer	denken,	wo	Kohlen	im
Kamin	glimmen,	und	sehe	nur	Schatten	an	Dir	vorübergleiten.	Es	wäre	hübsch,	wenn
Du	mich	auch	Menschen	sehen	und	Stimmen	hören	ließest.

Es	geht	uns	ja	nun	gut	insofern,	als	wir	Geld	für	eine	Menge	kleinere	und	größere
Bedürfnisse	haben,	die	wir	früher	nicht	befriedigen	konnten,	und	dazu	die	Aussicht,
in	Zukunft	sorgloser	leben	zu	können;	aber	wir	verdienen	doch	nicht	so	viel,	wie	es
den	Anschein	hat.	Und	all	die	Menschen,	die	wir	kennen	lernen,	und	all	die	Freude,
die	 wir	 erleben!	 Sind	 wir	 erst	 einmal	 damit	 durch,	 so	 wird	 es	 ergötzlich	 sein,	 das
Erlebte	und	Gesehene	zu	sammeln.

Innig	 geliebte	 Bergliot,	 ich	 sehne	 mich	 so	 danach,	 Dich	 wieder	 so	 gesund	 und
fröhlich	zu	sehen,	wie	damals,	als	Du	aus	Dänemark	kamst.	Hoffentlich	wird	es	auf
Aulestad	so	gemütlich,	wie	wir	es	uns	für	den	Sommer	wünschen;	ich	freue	mich	von
Herzen	 darauf;	 aber	 am	 meisten	 auf	 die	 Arbeit,	 selber	 mit	 Steine	 zu	 brechen	 und
dadurch	 mehr	 Erdreich	 zu	 gewinnen.	 Irgendeinen	 Sammelpunkt	 muß	 die	 Familie
auch	 nach	 unsern	 Tagen	 haben,	 und	 das	 wird	 wohl	 Aulestad	 sein;	 wir	 werden
versuchen,	es	so	gut	in	Stand	zu	setzen,	daß	es	dem,	der	den	Hof	besitzt,	auch	etwas
abwirft.	Erling	ist	begeistert	für	die	Landwirtschaft,	so	daß	es	den	Anschein	hat,	als
müsse	er	die	Aufgabe	lösen	können.

Wir	 sitzen	 nun	 hier	 bei	 Hedlunds,	 die	 uns	 lieben	 und	 die	 wir	 wieder	 lieben.	 Wir
haben	an	vielen	Ecken	und	Enden	der	Welt	Familien,	die	uns	geistig	verschwistert
sind,	und	ohne	die	wir	uns	unser	Leben	nicht	mehr	denken	können;	wir	müssen	sie
ab	und	zu	besuchen.	Wir	denken,	es	soll	auch	einmal	für	Euch	ein	gutes	Erbe	sein,
die	treue	Anhänglichkeit	all	dieser	warmen	Menschen.	Die	Liebsten	sind	und	bleiben
uns	Hedlunds.

Ich	habe	eine	ganz	mächtige	Sehnsucht,	wieder	an	meinen	Roman	zu	gehen!	Aber
alles	läßt	sich	nicht	zu	gleicher	Zeit	tun.	Wenn	ich	doch	so	gut	verdiente,	daß	ich	den
Kauf	 von	 Solbakken	 verantworten	 könnte;	 dann	 hätten	 wir	 eine	 Behausung	 für
Sommergäste	und	auch	für	Erling,	wenn	er	eine	Frau	nach	seinem	Geschmack	findet.
Wir	legten	dann	Telephon	zwischen	den	Häusern	an,	und	auch	hinüber	zu	anderen,
die	mit	uns	in	Verkehr	stehen.	Ich	will	zusammen	mit	mehreren	in	der	Gemeinde	und
im	 Sanatorium	 eine	 Station	 für	 Telephon	 bis	 nach	 Lillehammer	 errichten	 lassen.
Heutzutage	 meint	 man	 ohne	 Telephon	 nicht	 mehr	 auskommen	 zu	 können.	 —	 Alle
Deine	Freundinnen	hier	 lassen	Dich	grüßen;	sie	erkundigen	sich	sehr	nach	Deinem
Gesang;	 aber	 ich	 kann	 ja	 nicht	 viel	 antworten;	 ich	 weiß	 so	 wenig	 davon,	 und	 im
Grunde	wirst	Du	wohl	selbst	nicht	mehr	wissen.	So	viel	scheint	mir	sicher,	daß	Du
vier	Jahre	statt	drei	wirst	studieren	müssen,	und	ich	hoffe,	ich	kann	es	durchführen.
Meine	Ansicht	ist:	werde	vollkommen	darin;	was	für	einen	Gebrauch	Du	später	davon
machst,	ist	weniger	wichtig;	die	Hauptsache	ist	das	Talent,	und	das	Bewußtsein,	das
Meistmögliche	daraus	gemacht	zu	haben.

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	Bergliot,	Mutter	 ist	ein	paar	Tage	unwohl	gewesen;	aber	nun	 ist	es	wieder
vorüber.	 Dank	 für	 Deinen	 letzten	 Brief.	 Hier	 machte	 in	 den	 Zeitungen	 ein	 Brief
Cavlings	an	„Politiken“	über	Dich	die	Runde,	an	dem	kein	wahres	Wort	war.	Das	ist
doch	 ein	 Satanskerl!	 Pack’	 ihn	 und	 hau’	 ihn	 durch!	 Haben	 sich	 Bräkstad	 und
Thommessen	in	Paris	entzweit?	Warum?	Sag’	es	mir!	Ferner,	erzähl’	uns	umgehend,
was	Du	mit	Mad.	Viardot-Garcia	anfängst!

Ich	bin	in	diesen	Tagen	besonders	guter	Laune.	Ich	will	so	viel	und	ich	glaube,	ich
vermag	 auch	 noch	 viel.	 Und	 dann	 glaube	 ich,	 wir	 stehen	 wieder	 dicht	 vor	 einem
Aufschwung;	ich	glaube	es.	Seltsame,	starke	ethische	Kräfte	dringen	von	allen	Seiten
herein,	 strengere	 Forderungen,	 ehrlicherer	 Wille.	 —	 Was	 einen	 angewidert	 und
dabei	gepeinigt	hat,	die	Verräterei	 im	großen	und	kleinen,	hat	seinen	Hexensabbat
gehabt;	 jetzt	 sollst	 Du	 sehen,	 es	 wird	 bald	 Tag.	 Jedenfalls	 kann	 der	 Mensch	 nicht
arbeiten,	wenn	er	nicht	diesen	Glauben	hat.	Und	ich	habe	ihn!	—	—

Dein	guter	Freund	Vater.
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Deine	Briefe	machen	uns	viel	Spaß,	liebe	Bergliot,	und	Deine	ganze	Natur	tritt	in
jedem	einzelnen	klar	zutage.	Du	bist	die	wiedererstandene	Jugend	Deiner	Mutter	mit
dem	 Mehr,	 das	 Dir	 die	 Gelegenheit	 zu	 zeitiger	 Entwicklung	 gegeben	 hat,	 die	 ihr
fehlte,	die	sie	aber	später	nachzuholen	wußte;	also	 für	mich	bist	Du	etwas	von	der
Wonne,	die	 ich	 in	den	Tagen	meiner	Verliebtheit	empfand.	—	Karl	Konow	war	hier
mit	 seinen	 Geschwistern;	 wie	 der	 sich	 herausgemacht	 hat!	 Nie	 ist	 er	 so	 hübsch
gewesen,	 so	 gesund,	 so	 unterhaltend.	 Er	 hat	 alle	 Herzen	 erobert,	 Mutters,	 meins,
Erlings	 und	 Keilhaus,	 der	 gute	 Karl.	 —	 Wie	 entzückend	 doch	 so	 ein	 norwegischer
Winter	 ist;	 für	mein	Gefühl	übertrifft	er	den	Sommer.	Bald	sollst	Du	von	Hegel	die
norwegischen	 Bücher	 bekommen,	 die	 zu	 Weihnachten	 erscheinen.	 Ich	 wollte,	 ich
wäre	mit	darunter;	aber	ich	werde	bei	weitem	nicht	fertig.	Ich	schreibe	diesmal	was
Feines.	 Bitte	 keinen	 Schritt,	 um	 mit	 Lies	 zusammenzukommen!	 Ergibt	 es	 sich	 von
selbst,	ja;	sonst	auf	keinen	Fall.	Vergiß	ja	nicht,	Tschernings	zu	grüßen!	—	Sverdrup
ist	ja	jetzt	bald	erledigt,	soviel	ich	höre.	Die	Rechte	nimmt	nun	wohl	selbst	das	Heft
in	die	Hand?!	—	Erling	ist	tüchtig	in	der	Wirtschaft.	Aber	Ejnars	Brief	verrät,	daß	er
in	Footchou	 in	zu	große	Geselligkeit	geraten	 ist,	die	gefährlich	 für	Gesundheit	und
Charakter	werden	kann.

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	Bergliot,	nein,	ich	bin	nicht	dafür,	daß	Du	mit	Brandes	zusammentriffst.	Ich
meine,	 schütze	 nur	 Krankheit	 vor,	 wenn	 Du	 in	 dieser	 Zeit	 zu	 Schandorphs	 oder
Cavlings	eingeladen	wirst;	es	ist	ja	auch	die	Zeit,	in	der	Du	am	meisten	zu	tun	hast,
—	falls	Du	durchaus	den	Juni	über	draußen	bleiben	willst.

Schandorphs	Urteil	über	Literatur	und	Kunst	ist	sehr	saftig,	wie	sein	Naturell	—
kognak-getränkt.	Das	Urteil	der	Menschen	ist	in	der	Regel	wie	ihr	Leben,	immer	wie
ihre	Natur.	—	Was	Strindbergs	„Julie“	uns	zeigt,	ist	das	Experiment	eines	begabten,
aber	 ungesunden	 Burschen,	 der	 dasitzt	 und	 konstruiert	 —	 und	 ganz	 und	 gar	 nicht
dem	Leben	folgt.	Folgen	wir	dem	Leben	(womit	sie	sich	immer	nur	brüsten),	so	 ist
alles	viel	weniger	überraschend;	Aufsehen	wollen	sie	machen;	das	ist	für	sie	Nummer
eins.	—	Du	kannst	ganz	ruhig	sein:	so	wird	die	Literatur	nicht	werden;	aber	sie	ist
voll	 Verschrobenheit	 und	 Ziererei	 so	 lang	 auf	 Abwegen	 gewandelt,	 daß	 sich	 mit
Recht	ein	brutaler	Protest	erhoben	hat.	Weißt	Du	noch,	daß	Arnljot	Gellines	Lied,	wie
er	seine	Liebste	als	Beute	in	den	Wald	trägt,	seinerzeit	als	unanständig	ausgemustert
wurde;	Magnhild	war	ein	Buch	über	—	freie	Liebe;	auch	Leonarda	war	das!	Ja,	sogar
„Es	flaggen	Stadt	und	Hafen“	ist	unanständig.	Da	mußte	die	Natur	ihr	Recht	wieder
geltend	machen,	und	das	hat	sie	durch	diese	Menschen	getan,	—	aber	so	getan,	daß
nun	wieder	protestiert	wird.	Es	gibt	nicht	viele	unter	uns,	die	ihren	gesunden	Gang
gehen!	—	Ja,	 jetzt	macht	der	Schnee	Ernst,	zu	schmelzen.	Auf	den	Höhen	ist	schon
alles	 kahl,	 hier	 durch	 den	 Hof	 geht	 ein	 Fluß;	 aber	 das	 Moor	 liegt	 noch	 unterm
Schnee.	Auf	dem	Altan	den	ganzen	Tag	alle,	die	nicht	arbeiten.	—	Griegs	trafst	Du
also	nicht.	 Ich	hatte	einen	Brief	 von	Werenskjold,	den	 ich	 so	auffaßte,	 als	wolle	er
diesen	 Sommer	 nach	 Bergen	 und	 Griegs	 malen,	 und	 erst	 den	 nächsten	 nach
Aulestad.	Ich	werde	ihm	antworten;	aber	frag’	ihn,	ob	ich	ihn	recht	verstanden	habe.
Ich	 werde	 diesen	 Sommer	 ein	 Lustspiel	 mit	 Gesang	 schreiben,	 und	 ich	 denke	 so
halbwegs,	 Grieg	 zu	 bitten,	 daß	 er	 hierher	 kommt	 und	 zusammen	 mit	 mir	 arbeitet.
Aber	das	hat	noch	gute	Weile.	Das	Lustspiel	ist	nur	ein	einziger	langer,	sehr	langer
Akt,	 psychologisch	 ungemein	 interessant	 und	 heißt	 „Der	 König	 kommt“!	 Es	 steckt
mir	schon	mehrere	 Jahre	 im	Kopf.	Davon	sollst	Du	nächsten	Winter	 in	Paris	 leben.
Ich	 möchte	 aber	 nicht,	 daß	 Cavling	 etwas	 hierüber	 in	 irgendeine	 Zeitung	 bringt;
vergiß	das	nicht!	Ach,	ist	das	hier	ein	Wetter!	Von	morgens	bis	abends,	Tag	für	Tag,
Woche	 für	 Woche	 wundervoll!	 Ach,	 wie	 ich	 mich	 in	 Norwegen	 wohl	 fühle!	 Meine
süße,	 liebe	 Bergliot,	 alles,	 was	 Du	 von	 Deinem	 Gesang	 schreibst,	 freut	 mich
unbändig.	Du	sollst	auch	auf	Solbakken	ein	Klavier	haben!

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	 Bergliot,	 gestern	 hatten	 wir	 einen	 Brief	 von	 Ejnar;	 es	 scheint	 ihm	 in	 jeder
Hinsicht	 ausgezeichnet	 zu	 gehen;	 er	 schickt	 eine	 Photographie	 von	 sich	 selbst	 mit
fünf	 anderen	 zusammen,	 bis	 auf	 einen	 alles	 Zollmenschen;	 es	 scheinen	 brave,
gutmütige	Leute	zu	sein;	aber	aus	den	Gesichtern	zu	schließen,	scheint	Ejnar	ihnen
überlegen;	er	hat	sich	überhaupt	sehr	herausgemacht.	Es	hat	auch	den	Anschein,	als
würden	ihm	schwierige	Arbeiten	zugewiesen,	bei	denen	eine	Verantwortung	ist,	und
er	ist	stolz	darauf.	Von	seinen	Geldverhältnissen	schreibt	er,	sie	stünden	gut.	—	Wir
haben	jetzt	„Fräulein	Julie“	gelesen.	Ob	wirklich	in	der	Welt	ein	Mensch	glaubt,	daß
das	wahrscheinlich	ist?	Hat	es	jemals	irgendwo	zwei	Menschen	gegeben,	die	dieses
Zwiegespräch	 gehabt	 und	 sich	 in	 einer	 einzigen	 Nacht	 so	 aufgeführt	 haben?	 Oder
hat	 es	 irgendwelches	 Interesse,	 es	 sei	 denn,	 Sensation	 zu	 machen	 mit	 etwas,	 was
sonst	nicht	die	Regel	zu	sein	pflegt?	Auch	Ibsens	Poesie	fällt	meines	Erachtens	allzu
stark	unter	das	Ungewöhnliche	und	rein	Unmögliche,	um	auf	die	Dauer,	d.	h.	wenn
die	Sensation	verflogen	ist,	das	allgemeine	Interesse	bewahren	zu	können.	Aber	mag
es	damit	sein,	wie	es	will,	—	Strindbergs	Poesie	ist	obendrein	schmutzig.	Er	ist	selbst
ein	 bedenklicher	 Kerl,	 und	 das	 spiegelt	 seine	 Dichtung	 wieder.	 Es	 gibt	 zwei	 Arten
von	Büchern,	—	solche,	die	 in	den	Menschen	die	Freude	am	Leben,	die	Sehnsucht
nach	 dem	 Guten	 steigern,	 und	 solche,	 die	 das	 nicht	 tun;	 die	 ersten	 sind	 gut,	 die
anderen	 sind	 schlecht,	 so	 ausgezeichnet	 und	 genial	 sie	 auch	 in	 Einzelheiten	 sein
mögen.	—	Es	hat	mich	rasend	gefreut	zu	hören,	daß	es	„brillant“	geht	mit	Deinem
Gesang.	 Ja,	 das	 hat	 mich	 gefreut	 wie	 nichts	 anderes	 augenblicklich.	 Mein	 lieber
Schatz,	wie	sich	das	ganze	Haus	darüber	gefreut	hat!	Das	muß	ich	Dir	sagen:	—	Du
kannst	Dir	nicht	vorstellen,	wie	gespannt	ich	bin,	was	daraus	werden	wird.	Nicht	auf
die	äußerliche	Entwickelung,	die	es	nehmen	wird,	ob	Du	Opernsängerin	wirst	usw.;
das	mag	seinen	natürlichen	Lauf	haben;	nein,	ob	Du	die	Gabe	erringst,	die	 ich	mir
für	 einen	 Norweger	 ersehnt	 habe	 —	 die	 Gabe,	 uns	 hinzureißen,	 uns	 in	 einen
Schönheitstaumel	 zu	versetzen.	Uns	 regelrecht	 zu	verzaubern.	Noch	hat	keiner	 sie
gehabt.	 Erringst	 Du	 die,	 so	 werde	 ich	 wieder	 jung	 und	 froh,	 —	 froher,	 als	 über
irgend	etwas,	was	ich	selbst	oder	ein	anderer	geleistet	hat.	Mutter	sitzt	und	schreibt	
für	mich	ab	in	diesen	Tagen,	daß	ihr	die	Finger	steif	werden	und	der	Körper	krumm
und	lahm;	aber	es	ist	doch	ihre	liebste	Arbeit.	Es	ist	ein	Jammer	mit	meinem	Buch,
daß	es	zu	lang	wird;	aber	das	läßt	sich	diesmal	nicht	ändern;	es	soll	auch	nie	mehr
vorkommen.	 Ich	 will	 fortan	 fünf	 Jahre	 lang	 nichts	 anderes	 tun	 als	 schreiben,
schreiben,	 schreiben.	 Und	 dann	 punktum	 finale!	 —	 Du	 hättest	 die	 Materna	 hören
sollen;	um	 jeden	Preis.	Sie	war	Richard	Wagners	Liebling.	—	Es	ist	wieder	Schnee
gekommen;	 also	 werden	 wir	 das	 Fest	 der	 Schmelze	 noch	 einmal	 haben,	 vielleicht
sogar	noch	zweimal.	Nett!

Dein	Freund	Vater.
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Aulestad,	April	1888.
Ich	 finde,	 liebe	Bergliot,	 es	wäre	eine	wahre	Sünde,	wenn	 ich	Dir	nicht	ein	paar

Zeilen	schriebe.	—
Mir	 ist	nicht	 recht	klar,	weshalb	 ich	an	 Jonas	Lie	 schreiben	soll,	nein,	 ich	 tue	es

nicht.	Mir	liegt	nichts	daran,	daß	Du	mit	ihnen	verkehrst;	Du	wirst	keine	ungetrübte
Freude	 daran	 haben.	 Aber	 wenn	 Du	 es	 durchaus	 willst,	 so	 würde	 ich	 schon	 eine
Form	finden	können;	z.	B.	jetzt	bei	meinem	neuen	Buch.

Ich	 sehe,	 Bräkstad	 ist	 in	 Paris	 gewesen,	 um	 sein	 Geld	 loszuwerden,	 das
leichtsinnige	Huhn.	Aber	er	war	wohl	gemütlich?	—	Meine	liebe,	süße	Bergliot,	hörst
Du	auch	genug	Musik?	Du	schreibst	nichts	darüber;	und	es	macht	mir	Sorge,	daß	Du
vielleicht	die	Maschine	nicht	mit	dem	Verständnis	und	dem	Geschmack	ölst,	die	wir
immer	aus	der	Arbeit	anderer	gewinnen.	—	Du	sagst,	wir	sollen	Cavlings	danken.	Ja,
was	 ist	ein	Brief	 für	ein	merkwürdig	armselig	Ding;	weder	er	noch	sie	 zweifeln	an
unsrer	Dankbarkeit.	Wir	müssen	bei	Gelegenheit	 etwas	anderes	 für	 sie	 aushecken.
Aber	ich	weiß	noch	nicht	was.	—	Jetzt	beginnt	der	große	Schneeschmelzprozeß,	und
der	 ganze	 lange,	 kahle	 Frühling	 hinterher	 ohne	 Grün.	 Haben	 wir	 einen	 Winter
ohnegleichen	gehabt,	so	müssen	wir	jetzt	für	ihn	büßen.	—	Ich	glaube	annehmen	zu
können,	 daß	 Du	 jetzt	 gut	 französisch	 sprichst.	 Ist	 das	 der	 Fall?	 Dann	 könntest	 Du
vielleicht	auch	 lernen,	es	korrekt	zu	schreiben?	Ich	sehe,	Du	schreibst	 immer	noch
„brilliant“	statt	brillant.	—	Mutter	wird	entsetzlich	taub,	Du;	aber	prachtvoll	sieht	sie
aus!	Und	so	gesund	ist	sie!	Sie	behauptet,	sie	schlafe	nicht	gut,	wenn	sie	nicht	von
halb	zehn	bis	acht	Uhr	durchschläft!	—	Ich	lese	das	10.	Heft	von	Darwin;	hast	Du	es
bekommen?	 Wenn	 nicht,	 so	 sag’	 es	 mir	 oder	 schreibe	 an	 Husebye	 &	 Comp.,
Storgaten,	 Kristiania.	 Ich	 finde,	 es	 gehört	 zum	 besten,	 was	 man	 in	 der	 Welt	 lesen
kann.	Gibt	es	etwas	Französisches,	was	sich	lohnt,	so	kauf’	es,	lies	es	und	schick’	es
mir!	Dann	werd’	ich	es	Ejnar	schicken.	Nichts	geht	über	einen	gemütlichen	Schwatz;
aber	gleich	danach	kommt	ein	gutes	Buch.

Heute	habe	ich	nichts	zu	schreiben,	ich	sitze	da	mit	leerem	Kopf,	weil	das,	was	ich
drin	habe,	bei	der	Erzählung	ist	und	fürs	erste	nicht	heimkommt.

Dein	Freund	Vater.
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30.	Oktober	1888.
Liebe,	 süße	 Bergliot,	 die	 Treue,	 mit	 der	 Du	 an	 Frau	 Lürig	 hängst,	 berührt	 mich

sehr	angenehm,	—	natürlich	vorausgesetzt,	daß	Du	sicher	bist,	sie	kann	Dich	weiter
bringen.

Treue	 und	 alles,	 was	 einen	 Menschen	 darin	 festigen	 kann,	 ist	 das	 Mittel,	 unser
Gemüt	und	unsern	Charakter	zu	erweitern.	Nichts	bringt	so	großes	Leid,	aber	auch
nichts	so	große	Freuden;	deshalb	führt	auch	nichts	so	viel	der	Seele	eines	Künstlers
und	dem	Willen	eines	Menschen	zu.	Halt	an	der	Treue	fest,	Bergliot,	sie	ist	die	Krone
des	Lebens!	Alles	andere,	was	die	Menschen	so	nennen,	ist	es	nicht,	—	mögen	nun
Priester	oder	Gott	weiß	wer	sonst	es	behaupten.	Allein	 die	 Treue	 ist	 es.	Dabei
aber	 erhebt	 sich	 die	 Frage:	 wem	 schuldet	 man	 das	 Meiste?	 Also	 auch	 die	 höchste
Treue?	 Dem	 Vaterland.	 Unter	 diesem	 Namen	 hast	 Du	 Wahrheit,	 hast	 Du	 alles
Gute.	Paß’	auf,	daß	Deine	Treue	gegen	die	Menschen	niemals	in	Widerstreit	kommt
mit	Deiner	höchsten	Verpflichtung.	Erst	sie,	dann	alles	andere!	—	Ich	zweifle	nicht,
daß	gerade	Du	hierin	meinen	Spuren	folgen	wirst,	meine	 liebe,	 treue	Bergliot,	und
obwohl	die	Gelegenheit,	Dir	das	zu	sagen,	etwas	fern	liegt,	so	benutze	ich	sie	doch.
Du	bist	außerordentlich	pflichttreu	(das	hast	Du	wesentlich	von	Deiner	Mutter)	und
daraus	folgt	die	Treue	gegen	andere.

Falls	Lies	keinen	Krieg,	direkt	oder	indirekt,	gegen	uns	führen,	so	magst	Du	sie
besuchen;	 aber	 am	 liebsten	 in	 Arves	 Begleitung;	 und	 dann	 müßt	 ihr	 zusammen
spielen	und	singen,	was	ihr	uns	vorgespielt	und	vorgesungen	habt;	so	könnt	ihr	ihnen
ein	Stück	Sommer	von	uns	bringen	und	sie	gleichzeitig	von	uns	grüßen.

Dein	nervöser	Brief	an	Mutter	hat	uns	sehr	erschreckt.	Was,	glaubst	Du,	wird	die
Folge	sein,	wenn	Du	diese	Deine	Nervosität	nicht	bekämpfst?	Du	mußt	mehr	an	die
Luft,	Bergliot!	Sag’	lieber	Deine	Unterrichtsstunden	ab!	Hast	Du	überhaupt	Nutzen
davon?

Wir	 haben	 einen	 herrlichen	 Spätherbst,	 voll	 Wärme	 und	 Sonnenschein,	 die	 Kühe
sind	 noch	 draußen,	 und	 heute	 schreiben	 wir	 den	 letzten	 Oktober.	 Wir	 haben	 ein
gutes	 Jahr	 gehabt.	 Aber	 wir	 haben	 den	 großen	 Kummer,	 daß	 X.	 nicht	 nur	 lotterig,
sondern	unredlich	gewesen	ist.	Er	hat	mir	das	Geld	durchgebracht	zu	Tausenden.	So
werde	 ich	 auf	 alle	 mögliche	 Weise	 geschunden.	 —	 Ißt	 Du	 jetzt	 gut?	 Ißt	 Du	 Dich
ordentlich	 satt?	 Vergiß	 nicht,	 das	 zu	 beantworten.	 Lebwohl,	 mein	 liebes,	 süßes
Mädel.	Und	vergaff’	Dich	in	keinen,	sondern	komm	wieder	als	unser	altes,	munteres
Prachtmädel!

Dein	Vater	und	Freund
B.	B.
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2.	Dezember	1888.
Liebe	Bergliot,	das	ist	ein	schöner	Vorsatz,	an	dem	Du	festhalten	mußt,	uns	jeden

Montag	zu	schreiben.	—	Deine	Briefe	machen	uns	immer	Freude.	Von	allem,	was	Du
erzählst,	hat	nichts	mich	so	gefreut,	wie	daß	Du	nicht	lange	aufbleibst	abends.	Wenn
Du	 daran	 festhalten	 kannst,	 wenigstens	 als	 Regel,	 so	 daß	 das	 andere	 zur	 seltenen
Ausnahme	 wird,	 so	 hast	 Du	 darin	 ein	 Kräftigungsmittel,	 besser	 als	 die	 meisten
anderen.	—	Du	erzählst	nichts	davon,	wie	Du	lebst.	Du	ißt	doch	gut	bei	„Deiner	alten
Dame“	—	und	genug?	Erzähl’	mir	das	besonders,	und	verdient	sie	es,	dann	grüße	sie
herzlich.	Für	Dein	Geld,	d.	h.	für	das,	was	Du	selbst	verdienst,	mußt	Du	Musik	hören;
für	 Deinen	 Unterhalt	 und	 Deine	 Kunst	 sollst	 Du	 genug	 bekommen.	 —	 Ich	 möchte
gerne	 hören,	 ob	 Frau	 Lürig	 dafür	 einsteht,	 daß	 das,	 was	 so	 eine	 deutsche	 (oder
französische)	Sängerin	Dir	sagt,	auch	wirklich	so	gemeint	ist;	nicht	bloß	gesagt	als
Aufmunterung	 oder	 Schmeichelei.	 Ist	 Frau	 Lürig	 der	 Ansicht,	 die	 andere	 habe
wirklich	das	gemeint,	was	sie	sagt,	dann	wünschen	auch	wir	es	zu	erfahren.	—	Was
wirst	Du	in	dem	Kirchenkonzert	singen?	Ich	habe	es	nicht	recht	verstanden.	Und	was
ist	es	für	eine	Kirche?	Das	macht	mir	viel	Freude.	—	Gestern,	an	Mutters	Geburtstag,
machten	 wir	 eine	 Spazierfahrt	 in	 unserm,	 mit	 blauem	 Samt	 ausgeschlagenen
Breitschlitten,	 mit	 unserm	 Bärenfell	 und	 zwei	 Pferde	 vor,	 und	 Erling	 kutschierte.
Aber	Mutter	hat	solche	Angst	jetzt	vor	dem	Fahren,	daß	ich	sie	kaum	wiederkenne.
—	Ich	lasse	Dir	Ibsens	neues	Buch	schicken;	es	scheint	großzügig	zu	sein	und	auch
milder	als	die	vorhergehenden.	Ich	habe	eine	patriotische	Freude	an	dem	Glück,	das
er	 macht	 als	 bahnbrechender	 Dramatiker.	 —	 Mir	 selbst	 geht	 es	 gut	 mit	 dem
Schreiben	augenblicklich;	Du	wirst	seinerzeit	Freude	daran	haben,	wenn	Du	es	liest.
—	Im	übrigen	herrscht	hierzulande	eine	Reaktion	und	eine	Engherzigkeit,	die	alles
übersteigt,	 was	 ich	 bisher	 für	 möglich	 gehalten	 habe.	 Aber	 wir	 müssen	 wieder
lichtere	Zeiten	zuwege	bringen.	Jeder,	der	durch	Kunst	Schönheit	und	Lebensfreude
in	unser	Leben	legt,	arbeitet	dafür.	Wir	werden	unsre	Zeitgenossen	erleuchten	und
erwärmen,	 und	 so	 beharrlich	 darin	 sein,	 daß	 wir	 durch	 den	 Dunst	 und	 Staub
vermodernder	 Vorzeitsüberbleibsel	 des	 Glaubens	 und	 der	 Sitten	 und	 der	 materiell
und	pietistisch	versauerten	Erde	strahlend	durchdringen.

Dein	Freund	Vater.
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Aulestad,	12.	Dezember	1888.
Liebe,	 süße	 Bergliot,	 Dank	 für	 den	 Geburtstagsgruß	 und	 Dank	 im	 voraus	 für	 die

Büste.	—	Du	schreibst,	daß	ich	zu	streng	bin	gegen	Dr.	N.	N.	Ja,	wieso?	Ein	besseres,
edleres	 Gemüt	 gibt	 es	 nicht;	 und	 eine	 Begabung,	 so	 fein	 und	 groß	 und	 so	 reif	 für
allumfassendes	 Denken,	 daß	 sie	 Seltenes	 leisten	 könnte.	 Und	 eine
Liebenswürdigkeit,	eine	Süße	in	Wesen	und	Augen	und	Lächeln,	die	ihn	unsterblich
macht	bei	allen,	über	die	er	sein	Bild	ausgegossen	hat.

Aber	vor	lauter	Selbstreflexion	so	unsicher,	so	zersplittert	von	eitler	Gefallsucht,	so
eingenommen	 von	 seinen	 eignen	 Einfällen	 in	 Selbstbewunderung	 und	 der
Bewunderung	anderer,	daß	er	vor	sich	selber	nicht	mehr	zur	Ruhe	kommt.	Und,	um
immer	 in	günstiger	Beleuchtung	zu	stehen,	so	unwahr,	daß	er	nicht	zwei	Personen
dasselbe	erzählt!	Er	kann	sich	große	Mühe	geben,	um	etwas	zu	erreichen;	aber	hat
er	es	erreicht,	so	ist	er	dessen	in	der	Regel	überdrüssig.	Er	kann	sich	auch	um	einer
Laune	willen	wegwerfen.	Eine	derartig	unruhige	Natur	 ist	nie	über	den	Augenblick
hinaus	glücklich	und	wird	seine	Umgebung	mit	sich	reißen.	Ja,	ich	könnte	noch	lange
so	weitermachen.	Es	gibt	wenige	Menschen,	die	 ich	so	lieb	haben	kann,	wie	solche
einschmeichelnde	Begabungen,	die	die	des	Geistes	und	des	Herzens	in	gleich	hohem
Grade	besitzen.	Aber	während	ich	ihn	genieße,	weiß	ich,	daß	er	meiner	bereits	müde
ist.	Und	das	Gefühl	läßt	niemals	eine	Sicherheit	aufkommen.

Es	 hat	 mich	 geärgert,	 daß	 Du	 um	 Dein	 Kirchenkonzert	 gekommen	 bist.	 Aber	 es
findet	sich	wohl	etwas	anderes	für	Dich,	damit	Du	den	Mut	zum	Auftreten	gewinnst.
Du	 vergißt	 zu	 erzählen,	 wie	 es	 mit	 Deinen	 Trillern	 geht?	 Ob	 Du	 es	 erfaßt	 hast?
Hierzu	 —	 besonders	 aber	 zu	 der	 Fertigkeit,	 den	 Ton	 sicher	 eine	 Oktave	 zu
schleudern,	 —	 dazu	 gehört	 eine	 Hundearbeit	 für	 Deine	 Art	 Stimme!	 Und	 das
erfordert	eine	raffiniertere	Natur	als	die	Deine;	denn	es	 liegt	wenig	oder	gar	keine
Virtuosenbegabung	 in	 unserer	 Familie	 —	 von	 meiner	 Seite	 eine	 alte	 Bauernsippe,
und	von	Mutters	Seite	ein	Gelehrten-	und	Handwerkerstamm.	Soll	sie	aber	trotzdem
erreicht	 werden,	 so	 muß	 den	 Mangel	 an	 Vererbung	 die	 unglaublichste	 Arbeit
ersetzen.	Und	die	unermüdliche	und	doch	vorsichtige	Art,	wie	Du	es	anpackst,	muß,
glaube	 ich,	 zum	 Ziele	 führen.	 —	 Danke	 für	 Zola!	 Das	 ist	 recht!	 Kaufe	 alles,	 was
Aufsehen	 macht!	 Hast	 Du	 je	 einen	 Menschen	 gekannt	 wie	 „die	 Frau	 vom	 Meere“?
Was?	—	Süße	Bergliot,	laß	uns	bald	von	Dir	hören.

Dein	Freund	Vater.
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Januar	1889.
Liebe	Bergliot,	das	„mit	Seele	singen“	beruht	nicht	allein	darauf,	daß	man	selbst

„Seele“	 hat,	 die	 Gabe	 poetischer	 Interpretation	 von	 Wort	 und	 Musik	 besitzt,	 es
beruht	darauf,	daß	einer	(oder	eine)	gearbeitet	 hat.	Solange	das	Technische	noch
Schwierigkeiten	 macht,	 ist	 es	 außerordentlich	 schwer,	 mehr	 zu	 erreichen	 als	 das
Technische;	man	hat	nicht	Zeit	zu	mehr;	man	wird	gehemmt	durch	das	Bestreben,	es
„richtig“	zu	machen;	das	übrige	muß	gehen,	wie	es	will.	Aber	wenn	das	Technische
überwunden	 ist,	 dann	 beginnt	 dem	 der	 „Geist“	 der	 Sache	 aufzugehen,	 der	 Gefühl
dafür	hat.	Dieses	„Gearbeitet-Haben“,	so	daß	man	in	jedem	einzelnen	Teil	Herr	ist
über	das	Technische,	und	dabei	die	seelische	Offenbarung	vom	Sinn	des	Stückes	hat,
das	 ist	Vorbedingung	des	„mit	Seele	Singen“.	Wer	ungeheuer	viel	studiert	und	viel
Musik	gehört	hat,	kommt	 leichter	dazu;	 schließlich	 ist	das	Technische	 in	dem	Maß
überwunden,	daß	man	vom	ersten	Augenblick	an	einzig	mit	dem	Geist	des	Stückes
beschäftigt	 ist;	 für	 alle	 aber	 gilt	 es,	 im	 Augenblicke	 der	 Wiedergabe	 außerdem
„aufgelegt“	 zu	 sein,	 die	 Inspiration	 (Beseelung)	 des	 Vortrags	 aus	 der	 Macht	 des
momentanen	Gefühls	zu	schöpfen.	Wer	ein	persönliches	Leben	lebt,	wer	gebildet	ist,
so	daß	sein	(oder	ihr)	Verständnis	feiner	und	mannigfaltiger	ist,	legt	natürlich	mehr
hinein,	als	jemand,	der	bloß	alle	Kunstgriffe	kennt	und	alle	Variationen	bei	hundert
anderen	Künstlern	gehört	hat.	Einzig	 die	 ursprünglichen	Individuen	sind	es,	die
dauernd	zu	erschüttern	vermögen;	niemand	sonst.

Die	„reichen“	Naturen,	die,	welche	das	große	Talent	in	den	tausend	Geschehnissen
des	Lebens	geübt	haben,	deren	Herz	weich,	deren	Verstand	scharf,	deren	Mut	sicher
geworden	ist	in	Kämpfen	ohne	Zahl,	die	meistern	sich	selbst,	wo	sie	auch	stehen,	sie
beherrschen	 das	 „Aufgelegtsein“	 wie	 Geister,	 die	 ihnen	 Untertan	 sind;	 denn	 das
allein	heißt:	in	sich	selbst	zu	Hause	sein,	ohne	daß	andere	einen	stören	können.

Vor	allem,	Bergliot,	will	das	„nicht	mit	Seele	Singen“	nur	besagen,	daß	entweder
das	Stück	so	schwer	ist	oder	Dir	so	neu	und	ungewohnt,	daß	Du	nicht	in	seinen	Geist
eingedrungen	bist,	oder	auch,	daß	Du	nicht	genügend	gearbeitet	hast,	oder	daß	im
Augenblick	etwas	Dir	im	Wege	steht,	so	daß	Du	nicht	all	das	herausbringst,	was	Du
sonst	in	das	Stück	hineinlegst.

Ich	rate	Dir,	versuch’	in	den	Geist	jedes	einzelnen	Stückes	auf	Deine	eigne	Weise
einzudringen	und	Dich	nicht	eher	zufrieden	zu	geben;	niemals	aufzuhören	bei	dem
ausschließlich	Technischen.	Je	öfter	Du	auf	diese	Weise	Dich	selbst	erwärmt	hast,	um
so	wahrer	machst	Du	es	zuletzt.	Um	so	leichter	fällt	es	Dir	von	Stück	zu	Stück.

Gestern	 bekam	 ich	 einen	 Brief	 von	 Franz	 Beyer,	 Griegs	 bestem	 Freund	 und
Nachbar,	 mit	 den	 flehentlichsten	 Bitten,	 „Olav	 Tryggvason“	 für	 ihn	 fertig	 zu
schreiben.	 Ja,	so	 ist	es;	alle	wollen	sie	mich	ausnutzen,	alle,	alle.	 Ich	soll	bei	allem
mit	 dabei	 sein,	 für	 die	 Interessen	 aller.	 —	 Kürzlich	 erhielten	 wir	 einen	 ungemein
wichtigen	 Brief	 von	 Ejnar,	 er	 gibt	 gute	 Ratschläge	 für	 den	 Kampf	 des	 Tages	 hier
daheim;	 als	 ob	 er	 von	 China	 aus	 eingreifen	 könnte!	 —	 Björn	 hat	 zwei	 rasend
amüsante	Sachen	im	Dagbl.	geschrieben	unter	der	Spitzmarke	„Ein	Zivilist“.

Ja,	 nun	 reißen	 sie	 mir	 den	 Brief	 weg.	 Hier	 ist	 Schneesturm;	 man	 sieht	 nicht
zwanzig	Ellen	weit.	Nett.

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	 Bergliot,	 jetzt	 bekommst	 Du	 den	 „Professor“!	 „Die	 Unversöhnlichen“	 von
Garborg	ist	gar	nichts	wert.	—	Wir	lesen	täglich	Kiellands	Blatt;	es	ist	geschmeidig,
flüssig	und	klug	geschrieben.	Er	ist	offenbar	für	Politik	veranlagt.	Gerade	jetzt	zeigt
er	sichere	Gewandtheit,	während	seine	ganze	Familie	sich	 insolvent	erklärt	hat;	es
sieht	 aus,	 als	 wollten	 sie	 wieder	 festen	 Fuß	 fassen,	 und	 dabei	 wird	 er	 von	 allen
seinen	mannigfaltigen	Kräften	als	Leiter	einer	Zeitung	unterstützt.	Vielleicht	glückt
es.	„Monogamie	und	Polygamie“	ist	in	11000	Exemplaren	verkauft	und	verkauft	sich
ständig	weiter,	also	Gift	für	Bohémiens.

Meine	 liebe	 Bergliot,	 die	 Sache	 mit	 Deinem	 Heimweh	 ist	 wohl	 auch	 ein	 bißchen
Verzärtelung,	weil	Du	niemanden	hast,	an	den	Du	Dich	anschließen	kannst.	In	dieser
Hinsicht	 ist	 Paris	 auch	 sonderbar;	 man	 kann	 jahrelang	 dort	 leben	 und	 kommt
nirgendwo	 hinein.	 Oder	 es	 ist	 unsre	 eigne	 Schuld.	 Ich	 schrieb	 an	 Sansot,	 er	 solle
Dich	 aufsuchen,	 vielleicht	 tut	 er	 es.	 —	 Danke	 dem	 lieben	 Werenskjold	 für	 seinen
Brief.	Dank’	ihm	für	all	seine	Güte	und	Treue	in	dem	alten,	schweren	Jahr,	ihm	wie	
seiner	 Frau!	 Ich	 bin	 so	 überbürdet	 mit	 Briefen	 und	 so	 gedankenleer,	 mitten	 in
meiner	Schreiberei,	 daß	es	 ihm	 nicht	 ein	 Jota	 nützte,	wenn	 er	 einen	Brief	 von	 mir
bekäme.	Nicht	ein	Jota.	—	Denke	Dir,	 jetzt	 ist	es	erwiesen,	daß	noch	bis	 ins	vorige
Jahrhundert	 Frauen	 in	 allen	 Handwerken	 vertreten	 waren	 (wie	 noch	 heute	 in
Frankreich!);	die	Bürgerbriefe	wurden	auf	Mann	und	Frau	ausgestellt,	und	sie	hatte
Spielraum	 für	 ihre	 Talente;	 erst	 in	 diesem	 letzten	 Jahrhundert	 ist	 sie	 auch	 hier
herausgedrängt	 worden.	 Gleichzeitig	 ist	 nachgewiesen,	 daß	 sie	 in	 der	 ersten
christlichen	Kirche	Pfarrer	war,	die	Sakramente	austeilte,	taufte,	und	daß	sie	erst	im
7.	 Jahrhundert	und	 im	Mittelalter	überhaupt	so	gewaltig	unrein	und	sündig	wurde,
daß	 sie	mit	 etwas	 so	Heiligem	nicht	mehr	betraut	werden	konnte.	Und	 zwei	Arten
von	Einflüssen	waren	es,	die	diese	Ausschließung	verursachten,	ein	heidnischer	von
dem	Griechen	Aristoteles	her,	der	„das	Männliche“	so	hoch	hielt,	und	ein	christlicher
(eigentlich	ein	Einfluß,	der	durch	das	Judentum	in	das	Christentum	kam),	wonach	die
Asketen	(die	Selbstquäler)	das	Weib	verfluchten.	—	Aber	nun	sind	wir	in	dem	großen
Revolutionsjahr,	nun	soll	es	anders	werden!

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	 Bergliot,	 nur	 ein	 paar	 Worte	 in	 aller	 Eile!	 Herzlichen	 Dank	 für	 Deine
treffenden	Briefe,	die	uns	 jedesmal	 so	viel	Neues	erzählen.	Du	hast	doch	wohl	das
siebente	 und	 achte	 Heft	 von	 Darwin	 gelesen.	 Ist	 „Die	 Entstehung	 der	 Arten“	 ein
Weltereignis	ersten	Ranges,	so	ist	ein	so	lebensvoller	Einblick	in	die	Werkstätte,	wo
sie	 geworden	 ist,	 einzig	 in	 der	 Weltliteratur.	 Dieses	 sei	 die	 Einleitung	 für	 Deine
Lektüre.	 Es	 sollen	 Dir	 ein	 paar	 Bücher	 von	 hier	 zugeschickt	 werden	 unter	 der
Bedingung,	daß	Du	sie	an	Ejnar	weiterschickst.	Auch	werde	ich	für	Dich	etwas	aus
dem	„Dagblad“	herausschneiden,	das	ich	übersetzen	ließ	und	zurechtgestutzt	habe.

Wir	bekommen	lange	prächtige	Briefe	von	Ejnar,	und	Du	kannst	Dir	denken,	wie	es
uns	 freut.	Er	 ist	 also	ebenso	 frei	 von	aller	Art	Verlobung	wie	Du.	So	kommt	 sie	—
falls	 sie	 kommen	 soll	 —	 um	 so	 reifer	 und	 überlegter,	 so	 daß	 Rücksicht	 auf	 eine
gesunde	Familie	und	gutes	moralisches	und	intellektuelles	Erbe	genommen	wird.	So
etwas	 darf	 nicht	 länger	 auf	 gut	 Glück	 und	 Zufall	 beruhen.	 Jonas	 Lies	 Buch	 ärgert
mich,	weil	er	mit	seinem	Talent	sich	zum	Stile	Krohgs	und	Jägers	herabgelassen	hat,
der	 nur	 Eintagswert	 besitzt	 und	 einen	 dürftigen	 Stoff	 wie	 die	 englischen
Blaustrumpf-Romane	in	die	Länge	zieht.	Das	hier	sollst	Du	Werenskjold	wortgetreu
vorlesen.	Und	 ihn	sollst	Du	grüßen	wie	meinen	Bruder,	und	sie	sollst	Du	umarmen
und	 küssen	 von	 mir.	 Peters	 älteste	 zwei	 Mädels	 sind	 hier	 zu	 Besuch	 bei	 den	 zwei
jüngsten.	Sie	sind	ganz	prächtig	allesamt,	und	ich	denke	bei	mir	selbst	—	wenn	auch
in	unserer	Familie	Fehler	sein	mögen	wie	in	den	meisten	—,	stolz	und	innerlich	wahr
ist	sie	von	Grund	aus.	—	Wie	herrlich	es	jetzt	hier	ist,	das	spottet	jeder	Beschreibung
mit	 Feder	 und	 Pinsel;	 das	 mußt	 Du	 Werenskjold	 sagen.	 Noch	 ist	 der	 norwegische
Winter	 nicht	 geschildert,	 nicht	 vom	 Landschafts-	 noch	 Figurenmaler,	 und	 am
allerwenigsten	 vom	 Klein-	 oder	 Stillebenmaler.	 Nein,	 bloß	 ein	 winziges	 Stück
umzäunten	 Hofes	 mit	 Aussicht	 auf	 die	 Baumstämme	 eines	 Hügels,	 wo	 sie	 so	 dicht
stehen,	daß	der	Schnee	nicht	auf	den	Boden	durchschlüpfen	kann!	Grüß’	Inga!

Dein	Freund	Vater
B.	B.
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Liebe	Bergliot,	 rasend	wenig	Zeit;	 aber	 ich	muß	mich	schriftlich	darüber	ärgern,
daß	 Du	 zur	 Belustigung	 der	 Skandinavier	 mitbeiträgst,	 was	 nie	 etwas	 anderes
gewesen	 ist	 als	 undankbar,	 und	 niemals	 zu	 etwas	 anderem	 geführt	 hat	 als	 zu
schlechter,	 ekelhafter	 Kritik	 und	 Feindseligkeit	 und	 Mißgunst.	 Es	 war	 ja	 doch
abgemacht,	daß	etwas	Derartiges	nie	vorkommen	sollte.	Und	jetzt	stehst	Du	mitten
drin,	und	ich	bin	sicher,	Du	hast	hinterdrein	nur	Ärger	davon.	—	Nun	liegt	nur	wenig
Schnee	noch	 längs	der	Wege	unten	auf	dem	Moor,	 sonst	alles	kahl.	Wir	haben	die
Maurer	 gehabt,	 die	 Kuhstall-	 und	 die	 Pferdestallmauer	 frisch	 verputzt,	 den	 Keller
aufgebrochen,	den	 inneren	mit	dazu	genommen	und	zum	Weinkeller	gemacht,	man
geht	längs	der	Mauer	gegen	Süden	hinein,	gleich	unterhalb	der	winzigen	Kammer,	in
der	das	Piano	steht.	Der	Wein	liegt	unter	der	Stube,	wo	Keilhau	und	Arve	schliefen.
Nun	kommen	die	Maler,	und	da	sollen	die	Gesindestube	und	Oles	Zimmer	 in	stand
gesetzt	werden.	—	Mit	meinem	Schreiben	geht	es	gut	augenblicklich	und	ich	bin	in
blendender	 Stimmung.	 —	 Jedesmal,	 wenn	 ein	 Brief	 von	 Dir	 kommt,	 ist	 das	 unser
Höchstes!	Ist	es	aber	bloß	Gewäsch,	so	sitzen	wir	da	wie	die	begossenen	Pudel!	Also
das	 mußt	 Du	 zu	 vermeiden	 suchen.	 —	 Erbärmlicher	 als	 es	 jetzt	 seit	 einer	 Weile
hierzulande	war	und	ist	in	Moral	und	Politik,	kann	es	nicht	sein,	sollte	man	denken.
Doch	 ich	 habe	 schlimmere	 Zeiten	 erlebt.	 Ich	 habe	 das	 unredliche	 Regiment	 der
Rechten	erlebt,	mit	bloß	einem	Drittel	des	Volkes,	die	aber	doch	die	Macht	nicht	aus
den	Händen	geben	wollte,	ehe	sie	Bürgschaft	dafür	hatte,	daß	sie	auch	weiterhin	die
Macht	behielte,	wenigstens	das	zu	verhindern,	was	sie	nicht	zu	fördern	wünschte.
Und	was	wir	 schrieben,	war	Dreck,	und	wofür	wir	arbeiteten,	war	Sünde,	und	wir
selber	 waren	 schlechte	 Kerle.	 Ich	 werde	 in	 mein	 Grab	 steigen	 müssen	 als	 ein
schlechter	Mensch	—	 in	der	Vorstellung	eines	Drittels	der	Leute,	mit	 denen	 ich	 in
meinem	 Vaterland	 zusammenlebe.	 Das	 ist,	 was	 mich	 betrifft,	 das	 Ergebnis	 des
langen	Kampfes.	Und	gerade	als	wir	gesiegt	hatten,	und	die	herrschende	Mehrheit
waren,	spaltete	sich	auch	dieser	Haufe	in	zwei	Teile;	und	wiederum	sieht	ein	Drittel
von	 ihnen	mich	 für	einen	schlechten	Kerl	an.	So	steht	es.	—	Der	Hof	bringt	nichts
ein,	weder	unter	dem	einen	Verwalter	noch	unter	dem	andern.	Ich	muß	Löhne	und
Maschinen	und	Saatkorn	zu	all	dem	andern	bezahlen;	der	Hof	wirft	nur	das	Essen
und	 die	 Kleider	 ab.	 Auf	 die	 eine	 oder	 andre	 Weise	 muß	 hier	 Wandel	 geschaffen
werden.	—	Hier	daheim	ist	es	sehr	gemütlich;	das	neue	Gesinde	einfach	entzückend,
und	 es	 geht	 so	 gut,	 —	 wenn	 es	 sich	 bloß	 auch	 lohnte!	 Aber	 für	 Dich	 in	 Paris
bezahlen,	und	den	Hof	hier,	und	dann	die	Schuldenlast	darauf,	das	wird	etwas	zu	viel
für	Deinen	Freund	und	Vater.	Trotzdem	—	es	geht	schon!	—	Ja,	leb	wohl	denn!	Gute
Fortschritte,	keine	skandinavischen	Narrenspossen,	Arbeit	und	gute	Musik,	voilà!

Dein	Freund	Vater.
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3.	Februar	1889.
Liebe	Bergliot,	Du	mußt	ja	nicht	glauben,	daß	die	Zeiten	jetzt	unsittlicher	sind,	als

sie	 früher	 waren.	 Sie	 sind	 viel	 besser!	 Was	 Frankreich	 betrifft,	 so	 existieren
Memoiren,	die	die	größte	Unsittlichkeit	nachweisen,	bis	in	die	Klöster	hinein;	das	ist
heute	unmöglich.	Und	eine	Menge	ähnliche	Dinge,	die	ich	nicht	herbeten	mag.	Aber
die	Frau	hat	eine	Stellung	im	Handwerk	gehabt,	die	sie	später	verloren	hat.

Ich	für	mein	Teil	glaube	an	einen	Kreuzzug	gegen	die	Unsittlichkeit	wie	jetzt	gegen
den	Alkohol.	Aber	noch	 ist	die	Zeit	nicht	gekommen,	obwohl	 immer	mehr	Gemüter
begreifen,	daß	es	die	Gesundheit	des	Geschlechts	gilt.

Seitdem	 ich	 das	 letztemal	 schrieb,	 bin	 ich	 auf	 einer	 Volksversammlung	 gewesen
und	 habe	 da	 eine	 der	 besten	 Reden	 gehalten,	 die	 ich	 je	 gehalten	 habe	 (für
allgemeines	Stimmrecht).	Hätte	ich	nur	Zeit	und	die	Mittel	dazu,	so	würde	ich	für	die
Sache	 im	 Lande	 herumreisen.	 Knut	 Forr	 ist	 hier	 gewesen,	 der	 aus	 Fron,	 ein
angenehmer	 Mensch.	 —	 Morgen	 wollen	 wir	 fort	 nach	 Rindal	 in	 Fåberg	 (auf	 der	
andern	 Seite	 des	 Mjösen),	 das	 ganze	 Haus	 und	 der	 Gustum.	 Kommen	 Montag
Morgen	zurück.	Wir	haben	viel	Ausfahrten	heuer	gemacht.	„Geographie	und	Liebe“
hat	großen	Erfolg	in	Kristiania	gehabt;	das	hat	mich	mächtig	gefreut.	—	Jeden	Abend
spielen	wir	jetzt	Boston;	es	ist	sehr	gemütlich.	—	Für	die	Uhr,	die	Du	kaufen	willst,
wollen	wir	gern	das	Geld	auslegen,	falls	Du	es	wünschst;	aber	sie	wird	natürlich,	wie
alle	 solche	 alten	 Uhren,	 schlecht	 gehen,	 so	 daß	 es	 Dich	 einmal	 ein	 neues	 Werk
kosten	wird,	und	das	sind	wieder	an	die	300	frs.	—	Wenn	Du	Krieg	oder	Revolution	in
Frankreich	befürchtest,	so	irrst	Du.	Es	kommt	bei	dem	Ganzen	nichts	heraus	als	viel
Lärm.	 Du	 kannst	 Cavling	 von	 mir	 bestellen,	 es	 sei	 eine	 Schande	 von	 ihm,
Äußerungen	 hinzuwerfen,	 wie	 die,	 daß	 Gambetta	 scrutin	 de	 liste	 haben	 wolle,	 um
Diktator	zu	werden;	das	zeigt,	wie	leichtsinnig	er	schreibt.	Gambetta	tat	es	nur,	um
der	Unsitte	ein	Ende	zu	machen,	daß	die	Deputierten	ihren	Wählern	alles	mögliche
versprachen;	 er	 dachte,	 wenn	 zehn	 bis	 zwanzig	 Deputierte	 in	 einem	 ganzen
Departement	 gewählt	 würden,	 so	 hätte	 es	 ein	 Ende	 damit	 und	 also	 auch	 mit	 dem
Übelstand,	daß	sie	wie	ein	Alp	auf	den	Ministern	lagen,	um	durchzusetzen,	was	sie
ihren	Wählern	versprochen	hatten.	Aber	freilich	—	Verzeihung!	—	alle	die	in	einem
Departement	Gewählten	machen	es	jetzt	so,	daß	sie	untereinander	austauschen,
was	 jeder	von	 ihnen	versprochen	hat,	und	womit	sie	die	Minister	plagen	wollen,	—
und	so	ist	dasselbe	Elend	wieder	da!	—	Sag’	ihm	das!	Und	füg’	hinzu,	daß	er	in	der
Regel	teufelswenig	weiß	von	dem,	worüber	er	schreibt;	aber	in	Stil	und	Esprit	nimmt
er	beständig	zu.	Alle	Menschen	müssen	ihn	lesen.

Hat	Mutter	Dir	erzählt,	daß	wir	eine	mächtig	feine	neue	Stute	gekauft,	und	die	alte
verkauft	 haben?	 Andre	 Neuigkeiten	 vom	 Hofe	 weiß	 ich	 nicht.	 Doch!	 daß	 wir	 eine
neue	 Bergliot	 im	 Kuhstall	 haben;	 die	 alte	 wollte	 bloß	 schön	 sein	 und	 nicht	 recht
Milch	geben.	Nun	werden	wir	sehen,	ob	die	neue	ihres	Namens	würdiger	ist.	Nein,
wie	 ich	es	Dir	gönnte,	wieder	einen	norwegischen	Winter	 zu	sehen!	Du	kannst	Dir
solche	 Pracht	 gar	 nicht	 vorstellen!	 Ich	 werde	 in	 dem	 neuen	 Buche	 eine	 Reihe
Schilderungen	bringen,	also	erspare	ich	sie	mir	hier	im	Brief.	—	Karen	war	ziemlich
unentschieden,	ob	sie	bleiben	sollte	oder	nicht.	Nun	wird	sie	bleiben,	und	es	wird	ihr
zu	Ehren	auf	dem	Rollboden	ein	Ball	gegeben,	worauf	sich	das	ganze	Haus	freut,	d.
h.	 sein	 jüngerer	 Teil.	 —	 Ich	 möchte	 gern	 wissen,	 was	 Mad.	 Marchesi	 über	 Deine
Stimme	 sagt.	 Schreibe	 gleich!	 Du	 hast	 jetzt	 eine	 ganze	 Zeitlang	 nichts	 von	 den
Fortschritten	geschrieben,	die	Du	machst,	z.	B.	im	Trillern.	—	Und	was	Du	über	Arve
schreibst,	 ist	zu	wenig.	Wie	verhielt	er	sich	zu	den	anderen	Schülern	Marzicks	und
zu	 Marzick	 selbst?	 Maßstab!	 Und	 hat	 sein	 Spiel	 mehr	 Feinheit	 gewonnen,	 mehr
sichere	 Gleichmäßigkeit?	 An	 diesen	 beiden	 Dingen	 fehlte	 es	 letztesmal.	 Erzähl’
genau	und	ausführlich.	Und	was	sagt	Marzick	von	ihm?

Nein,	was	dieser	Keilhau	für	ein	netter,	guter	Junge	ist!	Aber	schwächlich.	Er	hat
einen	Schwindelanfall	usw.	gehabt,	einfach	Nikotinvergiftung.	Nun	hat	er	den	Tabak
ganz	aufgegeben.	Er	raucht	überhaupt	nicht	mehr.	Er	geht	stark	mit	dem	Gedanken
um,	nach	 Drontheim	 zu	 gehen	 als	Redaktionssekretär	 bei	 „Dagsposten“.	 In	 diesem
Falle	 gibt	 er	 sein	 Studium	 auf.	 Ich	 weiß	 auch	 nicht,	 was	 er	 damit	 soll,	 wenn	 sein
Lebensberuf	 einen	 ganz	 andern	 Weg	 einschlägt.	 —	 Von	 zu	 Hause	 muß	 ich	 Dir
erzählen,	daß	„Han“	und	die	Katze	„Mons“	sich	sterblich	in	sich	verliebt	haben;	sie
können	 einander	 keinen	 Augenblick	 in	 Frieden	 lassen.	 Sie	 lecken	 sich	 und	 spielen
zusammen	auf	Schritt	und	Tritt.	Aber	„Han“	ist	ein	Bummelköter	geworden,	der	sich
auf	 allen	 Höfen	 herumtreibt.	 —	 Ja,	 diesen	 Brief	 mußte	 ich	 schreiben,	 weil	 Mutter
keine	Zeit	hatte;	jetzt	stehen	sie	alle	—	Sonntag	morgen	—	und	warten	auf	mich;	die
Pferde	sind	angespannt;	wir	wollen	fort	nach	Rindalen.	Leb’	wohl	und	verlobe	Dich
nicht!	Verlieb’	Dich	auch	nicht,	außer	in	Deinen	Gesang.

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	Bergliot,	Deinen	letzten	nervösen	Brief	empfangen	und	gelesen;	gleichzeitig
einen	sehr	nervösen	auch	von	Björn.	Ja,	das	ist	ein	Fehler	bei	Euch,	daß	Ihr	so	seid;
aber	das	hängt	wohl	zusammen	mit	dem	Geistigen	und	dem	Gefühlsstarken,	mit	dem,
was	 die	 Seele	 der	 Kunst	 ist.	 —	 Wir	 amüsieren	 uns	 hier	 daheim,	 daß	 ich	 Bruun
durchprügle.	 Ja,	diesmal	soll	er	Haue	haben,	Haue,	Haue.	Jetzt	bin	 ich	daheim	und
den	Zeitungen	ebenso	nahe	wie	er.	Du	wirst	auch	Deinen	Spaß	daran	haben,	wenn
Du	die	Zeitungen	siehst.	—	Mein	Buch	schreitet	rasch	vorwärts;	ich	hoffe,	ich	werde
zu	rechter	Zeit	fertig.	—	All	diese	Schweinerei,	die	hier	zutage	tritt;	diese	Roheit,	mit
der	sie	das	Gefühl	unterdrücken	wollen	und	das	Recht	des	Stärkeren	predigen!	Wo
käme	die	Welt	hin,	wenn	es	Gesetz	würde,	daß	ich	das	Recht	hätte,	einen	Mann	zu
töten,	 den	 ich	 für	 unnütz	 hielte,	 bloß	 damit	 ich	 dadurch	 das	 Geld	 zu	 etwas
Nützlichem	bekäme?	Wer	sollte	zuletzt	Richter	sein	darüber,	was	„nützlich“	ist?

Mir	graut	nicht	vor	dem,	was	kommt;	die	Kräfte	müssen	drauf	losstürmen;	so	lange
die	 Reichen	 ihr	 Recht	 so	 fürchterlich	 mißbrauchen,	 wie	 sie	 es	 tun,	 müssen	 die
Vernichtungskräfte	arbeiten.	Aber	ich	weiß,	welches	die	Fortschrittslinie	ist,	und	daß
die	Menschen	niemals	darüber	hinauskommen.	—	Du	solltest	Mutter	in	diesen	Tagen
unten	im	Mistkeller	stehen	sehen,	wie	sie	ihren	Mistprinzen	Mist	aufladen	sieht!	Nun
ja,	er	ist	auch	tüchtig,	das	finden	alle;	aber	Mutters	Schwärmerei	für	ihn	kennt	keine
Grenzen;	wenn	sie	wieder	hereinkommt,	geht	ein	Duft	 von	 ihr	aus,	daß	wir	 lachen
müssen.	 —	 Denk	 Dir,	 der	 Mist	 im	 Keller	 war	 so	 eingefroren,	 daß	 wir	 ihn	 mit
Sprengschüssen	sprengen	mußten	und	wegfahren	wie	Steine.	Jetzt	ist	er	fort.	Noch
nie	ist	es	so	rasch	gegangen	mit	so	wenig	Hilfe.	Wir	sind	Nummer	eins	im	Dorf,	und
das	 ist	 Erlings	 ganzer	 Ehrgeiz.	 —	 Die	 neue	 Haushälterin	 ist	 eine	 prächtige	 und
tüchtige	 Person;	 ich	 habe	 sie	 Even	 Toft	 zur	 Frau	 bestimmt.	 Paß	 nur	 auf!	 —	 Der
Nordrum	 kalbt	 jeden	 Tag,	 wir	 essen	 Biestermilchkäse,	 Mädel,	 wie	 andere	 frische
Milch	trinken.	Und	Kalbfleisch	und	Kalbfleischsuppe	natürlich.	—	Es	ist	möglich,	daß
Du	jetzt	einen	Monat	lang	keinen	Brief	von	mir	bekommst,	der	Erzählung	wegen;	ich
muß	jeden	Augenblick	ausnutzen.	Aber	andere	werden	Dich	schadlos	halten.

Dein	guter	Freund	Vater.
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Liebe	Bergliot,	Mutter	hat	sich	im	Liegen	die	Hand	verstaucht	—	hast	Du	schon	so
was	gehört?	—	Sie	kann	nicht	schreiben.	—	Jenny	ist	hier	und	hat	Anna	Finsen	mit,
gestern	 große	 Umkalfaterung	 im	 Garten,	 die	 alten	 Stachelbeerbüsche	 weg	 usw.
Neues	dafür.	—	Noch	kein	Frühling	ist,	so	lang’	ich	denken	kann,	so	schön	gewesen
in	 Norwegen	 wie	 dieser.	 16	 und	 17	 Grad	 Réaumur	 jeden	 Tag.	 Die	 Hühner	 im
Sommerstall	(wir	haben	fast	keine	mehr,	Erlings	Hunde	haben	sie	gefressen;	neulich
fraß	„Han“	noch	eines!),	die	Frühjahrsbestellung	fast	fertig.	—	Wir	haben	die	Mitte
des	Altans	wegnehmen	müssen	und	sind	auf	diese	Weise	 in	der	Lage,	 sie	 reichlich
eine	Elle	vorrücken	zu	können,	so	daß	wir	nun	Platz	für	einen	Tisch	und	doch	noch
reichlich	Platz	zum	Spazierenlaufen	haben.	—

Letztesmal	schriebst	Du	einen	netten,	 langen	Brief.	Nein,	daß	Du	 tanzt	und	Dich
amüsierst,	dagegen	habe	ich	gar	nichts;	aber	dagegen,	daß	Du	an	den	öffentlichen
Vergnügungen	 der	 Skandinavier	 teilnimmst;	 davon	 hat	 man	 nichts	 als	 Kritik	 und
Undank;	bist	Du	glücklicher	dran	—	um	so	besser!

Nein,	 Du	 sollst	 Deine	 Zeit	 in	 Paris	 bleiben	 und	 keinerlei	 Rücksichten	 nehmen,
weder	jetzt	noch	später,	wenn	es	gilt,	vorwärts	zu	kommen.

Hör’	nun	auf,	Dich	um	mich	zu	ängstigen;	ich	werde	schon	den	Mund	auftun,	wenn
es	notwendig	ist.	Aber	ich	denke,	wir	schaffen’s.

Wenn	 ich	 jetzt	 ein	 Bild	 vom	 norwegischen	 Frühling	 geben	 könnte,	 so	 wie	 er	 in
diesem	Augenblick	durchs	Fenster	zu	mir	hereinschaut;	und	wenn	Du’s	Werenskjold
vorläsest,	 so	 käm’	 er	 vielleicht	 doch	 hierherauf.	 Er	 hätte	 hier	 freie	 Wohnung	 in
selbigem	 norwegischen	 Frühling,	 und	 falls	 er	 es	 obendrein	 bleiben	 lassen	 wollte,
mich	zu	malen,	so	wäre	mein	Glück,	ihn	und	seine	Frau	hier	zu	haben,	vollkommen.
Das	Bild	der	Schnitter	den	Hang	hinauf,	—	es	steht	vor	mir,	o	Gott,	—	wie	herrlich
das	 wäre!	 —	 In	 ein	 paar	 Tagen	 lassen	 wir	 das	 Vieh	 wieder	 auf	 die	 Weide;	 den
Anblick	 mußt	 Du	 einmal	 wieder	 genießen.	 Björn	 kommt	 auf	 eine	 Spritztour
hierherauf	 und	 wird	 es	 dann	 sehen.	 Neulich	 kamen	 die	 kleinen	 Mädels,	 die	 die
fremden	Schafe	wegjagen,	bis	an	den	Kuhstall	und	schrien	und	lachten,	als	man	just
Mittag	 läutete.	 Die	 Kühe	 fuhren	 —	 40	 bis	 50	 große	 und	 kleine	 —	 auf	 hinter	 den
Raufen;	aber	der	Lärm	weckte	den	Stallhund,	und	der	Hund	und	der	Lärm	und	die	
Glocke	 und	 die	 Frühlingswärme	 stiegen	 den	 Kühen	 zu	 Kopf,	 erst	 sprang	 die	 eine,
dann	die	andere	auf	—	alle	brüllten	der	Stunde	der	Befreiung	entgegen;	 ich	war	in
der	Nähe;	ich	dachte,	es	sei	was	los;	aber	es	war	nichts	weiter,	als	daß	alle	die	Köpfe
über	 die	 Raufen	 streckten	 und	 nach	 dem	 Engel	 und	 der	 Stunde	 der	 Befreiung
ausschauten,	 während	 sie	 dabei	 brüllten,	 was	 ihre	 Lungen	 halten	 wollten!	 Die	 im
Kuhstall	geborenen,	die	noch	keine	Ahnung	von	Frühling	und	Weide	haben,	drängten
sich	 ängstlich	 aneinander;	 sie	 begriffen	 die	 Erinnerungen	 und	 Hoffnungen	 ihrer
Mütter	und	Väter	nicht	und	ebensowenig	ihre	wilden	Gebärden.	—	Meine	Lektüre	ist
zurzeit:	 die	 Entwicklungsgeschichte	 der	 Moral	 von	 Ch.	 Letourneau,	 übersetzt	 von
Boye	(Schubothes	Verlag).	Das	mußt	Du	 lesen,	wenn	Du	heimkommst;	Werenskjold
sollte	es	auch	lesen.	Danke	W.	für	die	Mitteilung	von	der	Geburt	seiner	Tochter;	hol’
mich	 der	 Teufel	—	ich	werd’	ihm	schreiben.	—	Hier	soll	auf	Solbakken	großes	17.
Maifest	sein.	Arvesen	und	Björn	kommen.	Leb’	wohl,	süße	Bergliot.

Dein	Freund	Vater.
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Mein	Liebling,	daß	Du	so	ganz	mißverstanden	hast,	was	ich	von	Deinem	Gesang
erwarte?	 Ich	 habe	 mich	 ja	 gewehrt	 gegen	 den	 Glauben,	 Du	 könntest	 eine
Bühnensängerin	oder	Weltberühmtheit	werden	oder	alles	so	was;	aber	ich	erwartete,
daß	 Dir	 etwas	 von	 dem	 geschenkt	 würde,	 was	 keine	 norwegische	 Sängerin	 bisher
gehabt	 hat;	 die	 Gabe,	 uns	 zu	 packen	 und	 hinzureißen,	 d.	 i.	 die	 Macht	 der
Persönlichkeit	 in	der	Stimme,	 lieblich,	 stark,	 jubelnd	oder	klagend,	 so	daß	wir	den
lieblichen	 Sommertag,	 die	 starke	 Lebensfreude,	 die	 nordische	 Wehmut	 fühlten.	 All
die	 anderen	 sind	 gute	 Stimmen	 —	 weiter	 nichts.	 Ein	 bißchen	 Leidenschaft,	 ein
bißchen	 Zärtlichkeit,	 ein	 Hauch	 von	 Energie,	 aber	 keine	 tiefere
Persönlichkeitsbotschaft	für	uns.	Das	glaube	ich,	wird	Deine	Stimme	haben;	ja,	hat
es	bereits.

Sei	 jetzt	 vorsichtig,	 liebe	Bergliot!	Lauf	nicht	 zu	viel	 allein	herum,	—	namentlich
nicht,	wenn	es	dunkel	wird!	Jetzt	ist	allerhand	Gesindel	in	Paris!	Der	Abschaum	der
Menschheit	strömt	 jetzt	dort	zusammen	—	aus	ganz	Frankreich,	England,	Amerika,
Deutschland,	Italien.

Wir	sind	mitten	 in	der	Frühjahrsbestellung.	Aulestad	unter	Erlings	Leitung	 ist	all
den	anderen	Höfen	in	Gausdal	und	Fåberg	voran.	Er	ist	sehr	stolz	darauf!

Wie	freue	ich	mich	jedesmal,	wenn	Deine	Briefe	kommen	und	uns	erzählen,	daß	Du
Fortschritte	machst	 in	Deiner	Arbeit,	Lebensmut	 fühlst	und	Dich	nicht	ducken	 läßt
oder	hemmen!

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	 Bergliot,	 diese	 Zeilen	 heute,	 um	 mit	 Dir	 über	 Deinen	 jetzigen	 Zustand	 zu
reden.

Bist	Du	so	schwach,	daß	Du	ein	Jahr	aussetzen	willst?	Überleg’	es	Dir!
Sprich	in	diesem	Fall	mit	Mad.	Marchesi	darüber.
Daß	Du	Dich	so	unendlich	einsam	 fühlst,	 ist	natürlich	auch	nur	Schwäche	—	das

gleichfalls.	 Ich	 wüßte	 nicht,	 daß	 jemand	 leichteren	 Zutritt	 hätte	 zu	 der	 besten
französischen	 Gesellschaft	 als	 Du	 durch	 (Mademoiselle)	 Breslau	 und	 ihre	 Freunde.
Aber	Dein	ganzer	Brief	ist	nur	schwarz	in	schwarz.

Herrgott,	wie	sonderbar	Du	bist!	Begabt	mit	einer	bezaubernden	Stimme,	mit	der
Möglichkeit,	 sie	 auszubilden,	 mit	 Sprach-	 und	 Menschenkenntnissen,	 in	 guter
Umgebung,	 mit	 den	 Mitteln	 zu	 allem,	 was	 Du	 an	 Essen,	 Kleidern,	 Vergnügen
brauchst,	und	dabei	 in	 einer	kohlpechrabenschwarzen	Laune!	Und	glaubst	bloß	an
einen	Menschen,	Frau	Cavling!

Mußt	 Du	 nicht	 selbst	 lachen	 über	 die	 Unnatürlichkeit	 und	 die	 Übertreibung,	 die
darin	liegt?

Mutter	ist	ganz	verzweifelt,	kannst	Du	Dir	denken;	denn	sie	macht	alle	die	Sprünge
Deiner	 Laune	 mit;	 ich	 halte	 mich	 viel	 tapferer;	 aber	 zuletzt	 muß	 ich	 mich	 ja	 auch
besiegt	geben,	wenn	es	bloß	immer	schlimmer	wird.

Liebe	 Bergliot,	 hat	 Deine	 Gesundheit	 darunter	 zu	 leiden,	 oder	 sind	 Deine
Fortschritte	infolge	der	Gesundheit	unbefriedigend,	dann	mache	kurzen	Prozeß,	das
ist	meine	Meinung.	Du	bist	jung	und	kannst	es	nachholen.

Wenn	Du	auf	dem	Wege	warst,	Dich	zu	verlieben	oder	zu	verloben,	dann	könnte	ich
ja	verstehen	—	teilweise	wenigstens.	Aber	ich	hoffe,	das	hättest	Du	uns	doch	gesagt.
Ich	hoffe,	Du	hast	Dich	frei	gehalten,	wie	Du	einmal	übers	andre	versichert	hast.

Also	 muß	 es	 unbedingt	 Schwäche	 sein,	 und	 da	 bedarfst	 Du	 des	 Ausruhens.	 Am
liebsten	 möchte	 ich,	 Du	 besorgtest	 das	 auf	 der	 Askov-Hochschule,	 da	 könntest	 Du
einen	 gründlichen	 dreimonatlichen	 Turnkursus	 durchmachen.	 Meines	 Erachtens
würde	nichts	Dir	so	helfen	wie	das.

Und	 Du	 willst	 Dich	 besiegt	 geben,	 Bergliot?	 Schwarz	 sehen	 und	 Tinte	 spucken?
Mut	in	der	Brust,	Mädel!

Dein	bester	Freund	Vater.
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Liebe,	 süße	 Bergliot,	 die	 Geschichte	 mit	 dem	 naseweisen	 Prinzen	 hat	 mich
furchtbar	 geärgert.	 Du	 mußt	 doch	 einsehen,	 das	 ist	 keine	 Annäherung	 —	 durch
einen	Brief!	Solche	Leute	haben	irgendeinen,	der	ihr	Konzert	veranstaltet,	und	durch
den	 Betreffenden	 oder	 die	 Betreffende	 erfolgt	 dann	 die	 Annäherung.	 Soll	 sie	 nicht
durch	so	jemand	erfolgen,	sondern	direkt,	dann	kommt	man	auch	direkt,	und	ist	man
unverheiratet,	mit	der	Person,	die	im	Hause	repräsentiert.	Ich	kenne	Dich	gar	nicht
wieder,	 daß	 Du	 auch	 nur	 einen	 Augenblick	 von	 dem	 fürstlichen	 Lümmel	 Notiz
genommen	 hast.	 Du	 hättest	 zu	 Sansot	 (rue	 Clauzel	 23)	 gehen	 sollen;	 er	 ist	 ein
Franzose	und	ritterlich.

Die	 Sache	 mit	 den	 Amerikanern	 gefällt	 mir	 gut,	 wenn	 Du	 jedesmal	 ehrenwerter
Leute	 und	 ehrenvoller	 Behandlung	 sicher	 bist.	 Du	 mußt	 Dich	 selbst	 vor	 der
Öffentlichkeit	 behaupten	 lernen,	 und	 Du	 darfst	 nicht	 glauben,	 daß	 Du	 das	 kannst
ohne	 lange	 Übung	 im	 öffentlichen	 Auftreten.	 Aber	 es	 darf	 Dir	 nicht	 zu	 viel	 Zeit
wegnehmen	und	nicht	 zu	große	Toilette	erfordern;	denn	sonst	 ist	es	nicht	 lohnend
genug	und	viel	zu	früh;	jetzt	hast	Du	Deine	Zeit	nötig.	Ja,	liebe	Bergliot,	es	freut	uns
ungemein,	daß	man	also	—	und	zwar	Leute,	die	sich	auf	Gesang	verstehen	—	Dich
schon	 jetzt	 auffordert,	 vor	 den	 Amerikanern	 zu	 singen.	 Also	 hast	 Du	 Deine	 Zeit	 in
diesem	 Winter	 gut	 angewandt.	 Ich	 verlasse	 mich	 darauf,	 daß	 Du	 in	 diesen
Gesellschaften	 Dich	 freihältst	 von	 allem,	 was	 nach	 Absichtlichkeit	 oder	 Koketterie
aussieht;	 so	 etwas	 liegt	 kaum	 in	 Deiner	 ehrlichen,	 schlichten	 Natur.	 Und	 ich	 bin
überzeugt,	 daß	 die	 Besten	 dies	 auch	 sofort	 einsehen	 werden,	 und	 die	 anderen
allmählich	 dahinter	 kommen.	 —	 Ganz	 gewiß	 hat	 Frau	 Lürig	 Recht	 darin,	 daß	 vier
Monate	ohne	Gesang	zu	viel	sein	würden.	Aber	bist	Du	noch	nicht	so	weit,	daß	Du
anderthalb	 Monate	 ohne	 Lehrerin	 üben	 kannst,	 —	 ich	 meine	 durch	 Tonleitern	 die
Stimme	 auf	 der	 Höhe	 und	 gleichmäßig	 erhältst,	 und	 Dir	 durch	 Einstudieren
norwegischer	 Lieder	 ein	 schönes	 Repertoire	 zulegst?	 Darüber	 mußt	 Du	 sofort	 und
bestimmt	 mit	 ihr	 reden,	 hörst	 Du!	 Darüber	 ins	 reine	 zu	 kommen,	 dürft	 Ihr	 nicht
aufschieben,	hörst	 Du!!	Ich	glaube	nicht,	daß	es	für	Dich	gut	sein	wird,	bis	Ende
Juni	 zu	 bleiben;	 ich	 glaube	 es	 wirklich	 nicht.	 Das	 ist	 wichtig	 für	 Dich,	 weil	 die
Gesundheit	ein	 schwerwiegender	Faktor	 ist	 in	den	Dingen,	die	Deine	Studien	zu	
einem	hohen	Ziel	 führen	sollen.	—	Jennys	Beschreibungen	mußt	Du	buchstäblich
nehmen,	also	genau	so,	wie	sie	es	sagt;	—	denn	das	ist	die	Seite,	die	sie	ärgert;	die
andre,	 die	 sie	 ergötzt,	 vergißt	 sie,	 —	 bis	 man	 in	 ihre	 Nähe	 kommt	 und	 sieht,	 wie
vergnügt	und	frisch	sie	selbst	 ist.	—	Liebe,	süße	Bergliot,	wie	sehnen	wir	uns	nach
Dir;	aber	das	darf	Dich	auch	nicht	einen	Tag	Deiner	Übungen	kosten!	es	gilt	einzig
und	allein	die	Rücksicht	auf	Dich	selbst,	auf	Deine	Gesundheit.	—	Wieder	kalte	Tage,
die	das	Fest	der	Schneeschmelze	aufhalten!	Wieder	blitzende	Keilereien	mit	Bruun;
aber	er	ist	jetzt	zahmer.	Ja,	ich	fühle	mich	nun	hier	daheim	behaglich,	so	wie	es	nun
einmal	 ist.	Wenn	bloß	unsre	öffentlichen	Zustände	gesunder	wären.	Aber	auch	das
renkt	 sich	 wohl	 noch	 ein.	 —	 Wir	 haben	 aus	 dem	 Kutschwagen	 einen	 Char-à-banc
gemacht	 und	 uns	 einen	 kleinen	 zweirädrigen	 Federwagen	 und	 einen	 großen	 dito
(auch	auf	zwei	Rädern)	für	Gepäck,	den	Wein	und	derartiges,	angeschafft.

Dein	Freund	Vater.

63

64

65



19.	Mai	1889.
Liebe	Bergliot,	ich	denke	mir,	Frau	Lürig	und	Du	seid	wieder	gute	Freunde,	wenn

Du	 diesen	 Brief	 bekommst.	 Das	 ist	 ja	 zu	 kindisch	 im	 Kern!	 An	 Lehrern	 oder
Lehrerinnen	 soll	 Deine	 Zukunft	 nicht	 scheitern.	 Aber	 wenn	 es	 in	 Deinem	 Brief
aussehen	 soll,	 als	 wollest	 Du	 gegen	 Deine	 Überzeugung	 nachgeben,	 nur	 um
vorwärts	zu	kommen,	so	soll	der	Teufel	den	Wisch	holen.	Nein,	gib	da	nach,	wo	Du
unrecht	hast,	und	meinetwegen	auch	in	allerhand	Dreck	und	Blödsinn	und	sonst	was;
aber	nicht	da,	wo	Du	recht	hast	und	es	Deine	Selbstachtung	direkt	angeht.	Mag	dies
Erbe	 Deines	 innern	 Wesens	 Dir	 auch	 mancherlei	 zu	 schaffen	 machen,	 so	 hast	 Du
doch	auch	Freude	davon	und	seelische	Entwicklung.	Es	 ist	 ja	etwas	 in	Dir,	das	Du
lernen	 mußt	 zu	 beherrschen.	 Und	 es	 ist	 schlimm,	 daß	 Du	 in	 Deiner	 nächsten
Umgebung	Streitigkeiten	hast,	wo	Du	Frieden	haben	solltest.	Im	Hause	nämlich.	Es
ist	auch	schlimm,	daß	Du	niemand	hast,	zu	dem	Du	gehen	kannst,	und	der	jetzt	für
Dich	 eintreten	 könnte.	 Ich	 habe	 es	 Dir	 schon	 früher	 gesagt,	 und	 ich	 sage	 es	 Dir
wieder,	 das	 ist	 falsch.	 Wir	 müssen	 alle	 so	 dastehen,	 daß	 wir	 gegebenenfalls
Verteidiger	haben.	Aber	Du	verkehrst	nicht	mit	Runebergs,	nicht	mit	Sansots,	nicht
mit	Tschernings,	also	mit	keinem	von	denen,	die	Dir	in	unserm	Namen	Ratgeber	und
Beschützer	sein	könnten.

Dies	muß	anders	werden!	Beherzige	das!
Übrigens	nimmst	Du	das	Ganze	zu	tragisch.	Sie	ist	ein	Dummkopf,	—	das	habe	ich

ja	immer	gesagt,	und	mit	einem	Dummkopf	muß	man	Nachsicht	haben.
Willst	Du	nach	Hause	kommen,	um	Dich	vor	all	dem	zu	retten,	so	tue	es.
Wir	haben	Dikka	hier	gehabt.
Sie	 war	 einfach	 süß.	 Dann	 ist	 Arvesen	 hier	 gewesen	 zum	 17.	 Mai	 —

unvergleichlich!	 Er	 wird	 immer	 prächtiger.	 Gute	 Laune,	 überlegne	 Ruhe	 bei	 allem
Eifer,	—	prächtig!

Erling	 machte	 seine	 Sache	 als	 Preisausteiler	 und	 Festordner	 und	 Leiter
vorzüglich.

Wir	stehen	vor	einer	Reise	nach	Lillehammer,	wohin	wir	Keilhau	folgen	werden;	er
reist	heute	mit	Dikka	und	Arvesen.

Der	Brief	ist	faselig.	Aber	Du	verstehst	ihn	schon.	Hier	im	Hause	ist	es	so	unruhig.
—	Vergiß	nie	—	 in	was	 für	Dummheiten	Du	auch	hineingerätst,	und	was	Du	selbst
auch	 für	Dummheiten	machst	—,	 stets	mußt	Du	die	 feste	Überzeugung	haben:	wir
glauben	dann,	daß	Du	bei	Deiner	prächtigen	Natur	einfach	unglücklich	bist,	und
wir	 werden	 nicht	 böse,	 sondern	 selbst	 unglücklich	 sein	 und	 Dir	 helfen	 nach
bestem	 Vermögen.	Denke	daran,	Bergliot,	daß	Du	niemals	etwas	tun	kannst,	aus
dem	Dir	herauszuhelfen	wir	nicht	mit	aller	Kraft	versuchen	werden.	Habe	vor	allem
und	 unbedingt	 in	 Dir	 die	 Sicherheit,	 die	 das	 Bewußtsein	 gibt,	 daß	 Du
unerschütterlich	 treue	 Freunde	 an	 uns	 hast,	 in	 Freud	 und	 Leid,	 in	 Glück	 und
Schande,	in	unwandelbarer,	ausharrender	Liebe.	Mutter	grüßt	und	küßt	Dich,	lieber
Schatz,	und	ebenso

Dein	Freund	Vater.

Ja,	das	sieht	aus	wie	flott	hingeschrieben;	aber	Du	weißt,	es	 ist	guter	alter	Wein,
nur	zu	hastig	eingeschenkt;	sie	drängen	mich.
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Lillehammer,	20.	Mai	1889.
Liebe,	süße	Bergliot,	Dein	Brief	vom	16.	Mai	hat	einen	Jubelsturm	hervorgerufen

heute;	wir	bekamen	ihn	noch	 im	Bette,	oben	bei	Lundes.	Heute,	das	heißt	Montag;
wir	sind	gestern,	Sonntag,	um	11	Uhr	hier	angekommen,	—	so	zeitig,	daß	eine	kleine
Deputation	 mit	 Blumen,	 die	 von	 Balberg	 aus	 uns	 entgegenkommen	 wollte,	 zu	 spät
erschien;	sie	waren	mit	auf	dem	Solbakkefest	gewesen	und	wollten	ihre	Dankbarkeit
beweisen.

Tausend	 Dank	 für	 Deinen	 Brief!	 Mutter	 und	 Dagny	 sind	 beim	 Zahnarzt,	 und	 ich
habe	versprochen,	Dir	ein	paar	Worte	zu	schreiben.

Liebe,	süße	Bergliot,	Du	sollst	in	Licht	und	Hoffnung	leben;	Du	sollst	es	gut	haben.
—	 Ich	 habe	 mich	 sehr	 gewundert,	 daß	 Du	 nicht	 mit	 bei	 dem	 Ausflug	 der
skandinavischen	Künstler	nach	Meudon	warst.	Ich	wundere	mich	sehr,	daß	Du	nichts
über	 Thommessens	 schreibst,	 die	 lange	 Zeit	 in	 Paris	 gewesen	 sind.	 Am	 17.	 Mai
bekamen	 wir	 ein	 Telegramm	 von	 ihnen,	 und	 Dein	 Name	 war	 nicht	 mit	 dabei;	 also
warst	 Du	 auch	 nicht	 da.	 Das	 geht	 aber	 doch	 nicht	 an,	 daß	 Du	 so	 ganz	 außerhalb	
lebst,	wenn	etwas	Derartiges	vor	sich	geht!	Hast	Du	keine	skandinavischen	Freunde
sonst	als	Cavlings?	Hast	Du	zu	niemand	Vertrauen?	Du	bist	so	exklusiv.

Von	 Lundes	 die	 herzlichsten	 Grüße!	 Von	 allen,	 allen!	 Freude	 darüber,	 Dich	 bald
wiederzusehen!	 Wonne	 darüber,	 daß	 es	 Dir	 gut	 geht!	 Herrliche	 Sommertage,
prächtige	Stimmung!	Leb	wohl!

Dein	Freund	Vater.
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16.	Juni	1889,	morgens.
Ich	 wünsche	 Dir	 Glück,	 Du	 geliebtes	 Menschenkind!	 Alle	 Fahnen	 gehißt	 an	 dem

herrlichsten	 Sommersonntag!	 Der	 Hahn	 kräht	 in	 dem	 hohen	 Gras,	 die	 Küken,	 die
kleinere	Brut,	piepsen	in	neunstimmigem	Chor	in	ihrem	prächtigen	Gelaß	unter	der
Treppe	 zum	 Vorratschuppen,	 und	 die	 größere	 Brut	 auf	 dem	 Hofe	 draußen,	 beide
unter	 der	 weisen	 Leitung	 ihrer	 Mütter;	 sechs	 Schweine	 singen	 Baß	 und	 Bariton
weiter	 weg	 im	 Schweinegehege,	 Elster	 und	 Krähe	 machen	 einen	 Heidenlärm	 dicht
davor;	von	Bö	her	Knall	auf	Knall	vom	Schützenfest;	Erling	ist	Vereinsvorstand;	die
Schellen	der	Pferde	ertönen	vom	Tal	unten	herauf,	zwei	Hengste	halten	oben	im	Stall
die	gute	Laune	aufrecht,	sie	wiehern	um	die	Wette	nach	einer	Stute,	die	den	letzten
Tag	dort	steht	(sie	soll	unter	der	Obhut	eines	Hengstes	auf	die	Weide);	Großmutter
geht	 herum	 und	 knickst	 „gratuliere“!	 Oline	 ist	 angekommen	 und	 huscht	 umher,
stiller	als	ein	Mäuschen,	und	räumt	auf,	Karen	hat	die	Hälfte	von	Mutters	sechs	Paar
Strümpfen	 aufgefressen	 und	 tut	 ganz	 geschwollen	 vor	 Scham	 und	 Reue,	 Dagny
trappelt	 im	 Hemde	 umher	 mit	 staubigen	 Füßen	 noch	 von	 gestern,	 Erling	 streckt
seine	verbundenen	Finger	von	sich	und	überlegt,	ob	er	zu	Amtmanns	fahren	und	um
Marit	anhalten	soll	(Karoline	ist	gekommen);	Petter	reist	hinter	Keilhau	her;	—	und
Sonne	und	Fliegengesumme	und	Hahnenschrei	und	Stille	und	Flaggen	—	und

Dein	Vater,
der	schreibt.
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Juni	1889.
Liebe	Bergliot,	wir	sind	ganz	entsetzt,	daß	Du	in	dieser	Sonnenhitze	von	Pontius	zu

Pilatus	 rennst	 nach	 Zeugnissen;	 im	 nächsten	 Brief	 bist	 Du	 wohl	 gar	 bei	 Präsident
Carnot	und	Madame	Marchesi	gewesen.	Vom	Champ	de	Vincennes	nach	tour	d’Eiffel
und	Mad.	Viardot!	Und	Du	behauptest,	Du	seiest	nervös?	Das	glaube	 ich;	das	wird
man	von	weniger!	Allein	die	arme	Madame	Lürig	läßt	Du	sitzen	und	sich	die	Nägel
kauen.	Und	im	übrigen	heidi	—	in	einem	cours	triomphal!	Hast	Du	nie	Deinen	alten
Drachen	 mit	 oder	 ihren	 Hund	 oder	 ihr	 Dienstmädchen?	 Läufst	 Du	 allein	 umher?
Nein,	 es	 ist	 ja	 wahr,	 Mad.selle	 Breslau	 war	 ja	 einmal	 mit,	 und	 ein	 andermal	 eine
geheimnisvolle	englische	Dame,	und	in	Vincennes	Cavling,	jedesmal	weranders!	Ich
hoffte,	 von	 Sansots	 zu	 hören;	 aber	 nicht	 ein	 Wort!	 —	 Du	 bist	 so	 betriebsam
geworden,	 daß,	 wenn	 jemand	 mir	 erzählte,	 Du	 hättest	 vor	 Ambroise	 Thomas
gesungen	 in	 Gegenwart	 des	 Schahs	 von	 Persien,	 ich	 es	 für	 ganz	 wahrscheinlich
halten	würde.	Du	endigst	mal	als	Operndirektrice;	der	unternehmende	Geist	Deiner
Mutter	 ist	 in	Dir	wiedergeboren,	und	sie	hätte	eigentlich	das	Bon	marché	oder	Les
grands	magasins	du	Louvre	leiten	sollen.	—	Unsre	Töchter	werden	sicher	noch	mal
unsern	Jungens	die	Butter	vom	Brote	nehmen;	denn	nun	glaub’	ich,	auch	Dagny	wird
Künstlerin,	 —	 entweder	 Schauspielerin	 oder	 Schriftstellerin,	 oder	 beides.	 Auch	 sie
fängt	 an,	 diese	 nervöse	 Unverzagtheit	 an	 den	 Tag	 zu	 legen,	 die	 Du	 hast.	 —	 Ja,	 im
Ernst	—	ich	fange	an,	auch	in	Dagny	so	was	zu	ahnen.	—	Mein	süßes	Mädel,	in	ein
paar	Tagen	bist	Du	hier;	und	ist	das	Wetter	wie	jetzt,	so	kommst	Du	wie	im	Schlafe
angeschwommen.	Gib	Dich	nicht	dazu	her,	den	Leuten	an	Bord	was	vorzusingen,	so
daß	wir	den	ganzen	norwegischen	Klatsch	hören	müssen,	lang	eh	Du	selber	kommst!
Mein	 Rat;	 aber	 tu	 Du,	 wie	 Du	 willst.	 Das	 Piano	 bereits	 in	 Lillehammer;	 jetzt
schaffen	 wir	 es	 hier	 herauf,	 daß	 es	 dasteht,	 wenn	 Du	 kommst.	 —	 Arvesen	 hat
angekündigt,	 daß	 ein	 amerikanischer	 Freund	 von	 Arve	 hierher	 kommt	 und	 Arve
selber.	—	Ich	freue	mich	nicht	auf	all	den	Klimbim.	Je	älter	ich	werde,	desto	weniger.
Im	 übrigen	 ist	 die	 Luft	 so	 voll	 Elektrizität,	 daß	 ich	 kaum	 arbeiten	 kann.	 —	 Mutter
berichtet	 wohl	 von	 Erlings	 Unfall.	 Mir	 imponiert	 es	 mächtig,	 daß	 er	 es	 wagt,	 sich
einem	 scheu	 gewordenen	 Pferd	 entgegenzuwerfen	 und	 es	 zum	 Stehen	 zu	 bringen.
Dazu	gehört	ein	Mut,	wie	ihn	nicht	viele	haben;	und	denk	Dir,	er	hatte	sich	dabei	an
dem	anderen	Pferde	die	Hand	so	abgeschunden,	daß	er	mit	dem	roten	Fleisch	das
tolle	Tier	anpackte,	das	ihm	mit	dem	Wagen	auf	einem	Rad	entgegenkam!	Tapferer
Bengel!	Ja,	wenn	dies	also	der	letzte	Brief	ist,	ehe	Du	kommst,	—	Dank	für	all	Deine
Montagsplaudereien,	 liebe,	 süße	 Bergliot!	 Und	 mach’	 die	 entsetzliche	 Hitze	 dafür
verantwortlich,	daß	Du	wieder	nichts	bekommst	als	Unsinn.

Dein	Freund	Vater.

Ich	 habe	 nicht	 von	 Erling	 berichtet,	 weil	 ich	 nicht	 zuhause	 war	 und	 es	 nicht
gesehen	—	sondern	bloß	gehört	habe	und	nicht	genau	weiß,	wie	es	zuging.
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22.	September	1889.
Wahltag	in	Paris;	wenn	er	bloß	gut	abläuft.
Lieber,	 lieber	 Schatz,	 Du	 mußt	 doch	 nicht	 immer	 die	 wechselnde	 Laune	 eines

anderen	Menschen	so	tragisch	nehmen,	wie	Du’s	bei	Madame	Marchesi	getan	hast,
oder	es	so	auffassen,	als	sei	nun	alles,	was	ein	anderer	sagt,	auch	seine	endgültige
Meinung.	Du	mußt	von	Dir	selbst	wissen,	wie	 leicht	Deine	eigne	Meinung	wechselt
nach	 Deinen	 eignen	 Stimmungen,	 und	 selbst	 die	 stärksten	 Menschen	 sind	 nicht
immer	 so	 neutral,	 so	 selbständig	 unbeeinflußt,	 daß	 ihr	 Urteil	 völlig	 ihr	 eignes	 ist.
Stell’	Dir	vor,	Du	kommst	bei	Madame	Marchesi	an	die	Reihe	nach	einer	Stimme,	die
wie	ein	Meer	von	Klang	ist?	Dann	hast	Du	ja	eine	„kleine“	Stimme;	stell’	Dir	vor,	daß
dieses	Meer	oder	etwas	andres	Privates	sie	geärgert	hat,	—	dann	sagt	sie	Dir,	daß
Du	 „eine	 kleine“	 Stimme	 hast.	 Das	 hast	 Du	 ganz	 und	 gar	 nicht.	 Zu	 den
„großen“	 gehört	 sie	 nicht;	 aber	 sie	 wird	 (wenn	 sie	 nie	 forciert,	 nie	 bis	 zur	 Grenze
ihrer	 Leistungsfähigkeit	 angespannt	 wird,	 sondern	 immer	 in	 vollem	 Wohlklang	 ist)
sich	 überall	 groß	 genug	 anhören,	 sei	 es	 in	 der	 Oper	 oder	 im	 Volkskonzert;	 ihre
intensive	Klarheit	wird	es	schon	mit	weit	größeren	Stimmen	aufnehmen	können.

Auch	ich,	wenn	ich	die	Stimme	zum	erstenmal	hörte	und	von	allem	Persönlichen	in
ihr	 und	 in	 Dir	 absähe,	 würde	 sagen,	 ganz	 unbedingt	 sagen:	 es	 ist	 eine	 lyrische
Stimme,	 keine	 dramatische.	 Kannst	 Du	 Dich	 erinnern,	 wie	 ich	 Dir	 sagte,	 Madame
Marchesi	 würde	 zweifellos	 den	 Versuch	 machen,	 sie	 für	 die	 feinsten	 Sachen
auszubilden?	Und	Du	würdest	deshalb	 jedenfalls	zwei	 Jahre	bei	 ihr	singen	müssen
statt	einem?	—	Sei	ganz	sicher,	—	an	dem	Tage,	an	dem	sie	Dich	frei	von	der	Leber
weg	hat	singen	hören	oder	überhaupt	Dich	richtig	erfaßt	hat	—	wenn	auch	nur	als
Persönlichkeit	 —	 wird	 sie	 ihre	 Ansicht	 ändern.	 Vorläufig	 ist	 es	 ja	 auch	 ganz
gleichgültig	für	Dich,	was	sie	über	Deinen	zukünftigen	Beruf	denkt.	Richte	Du	Dich
ein,	wie	es	Dir	nach	Deinem	eigenen	Gefühl	am	besten	erscheint;	nimm	Unterricht	in
Plastik	usw.

Die	 Hauptsache	 ist	 ja	 doch,	 daß	 Du	 Dich	 vervollkommnest	 in	 der	 Gesangskunst,
und	 das	 kannst	 Du	 am	 leichtesten,	 am	 allseitigsten	 (jedenfalls	 was	 das	 Technische
betrifft)	 als	 „lyrische“	 Sängerin.	 Dein	 Temperament,	 Deine	 ganze	 Veranlagung
weisen	Dich	auf	den	Weg	zur	Oper;	und	den	betrittst	Du,	wann	Du	selbst	es	willst,	—
hast	Du	erst	die	ganze	Kunst,	die	ganze,	ganze	Kunst	bis	ins	Feinste	und	Letzte	weg.
Und	dahin	mußt	Du	kommen!

Selbst	das	ärgert	Dich,	daß	sie	will,	Du	sollst	ganz	im	kleinen	anfangen.	Natürlich
geschieht	das	deshalb,	um	die	Fehler	in	Deiner	Stimme	zu	packen.	Es	sind	Töne	da,
die	Du	nicht	so	frei	nimmst	wie	andre	Töne,	die	Du	quetschst;	z.	B.	mit	dem	„l“,	 in
das	Du	ein	„i“	oder	was	Ähnliches	hineinbringst,	ehe	Du	es	nimmst.	Übrigens	habe
ich	nie	von	einem	Musiklehrer	gehört,	der	nicht	von	seinen	Schülern	verlangt	hätte,
sie	 sollten	 wieder	 von	 vorn	 anfangen;	 da	 ist	 sicher	 auch	 viel	 Wichtigtuerei	 mit	 im
Spiel!

Du	mußt	es	bei	Dir	selbst	fühlen,	Bergliot,	was	wir,	die	Dich	hören,	wissen:	daß	in
Deiner	Stimme	etwas	ist,	das	durch	seine	Klarheit,	seinen	Ausdruck,	seinen	Liebreiz
bezaubert	 oder	 „vertrollt“,	 wie	 es	 auf	 norwegisch	 heißt.	 Und	 auf	 dem	 Ankergrund
dieses	 Bewußtseins	 sollst	 Du	 Deine	 Arbeit	 befestigen,	 daß	 niemand	 daran	 rütteln
kann.	Du	sollst	Dich	ruhig	und	sicher	rüsten	für	Deine	Fahrt	—,	wohin	sie	führt,	wird
sich	 schon	 zeigen.	 Daß	 Du	 aus	 Deinen	 ganz	 besonders	 schönen	 Mitteln	 gemacht
hast,	was	sich	daraus	machen	läßt,	darauf	kommt	es	an;	denn	dadurch	hast	Du	selber
Sicherheit	 und	 wir	 anderen	 Gewißheit.	 Wenige	 müßten	 sich	 so	 glücklich	 und
arbeitsfreudig	fühlen	wie	Du,	Bergliot.

Hier	 ist	 mannigfarbiger	 Herbst,	 schöner	 denn	 alle	 andre	 Jahreszeit.	 Von	 den
gemütlichen,	 warmen	 Stuben	 aus	 sehen	 wir	 ihn	 oder	 wir	 genießen	 ihn	 auf
Spaziergängen.	Sonntagmorgen;	Mutter	just	aus	dem	Bett,	Großmutters	Geburtstag,
alle	Flaggen	gehißt,	Sonnenwetter,	aber	noch	im	Morgennebel;	oben	Dagny	und	Inga
im	lustigsten	Vogelgezwitscher,	Großmutter	kommt	eben	strahlend	heraus,	ich	laufe
und	küsse	sie,	und	wieder	hinein	zu	Dir,	um	es	Dir	zu	erzählen.	Erling,	mit	dem	ich
zusammen	 gefrühstückt	 habe,	 ist	 mit	 seinen	 zwei	 Hunden	 unten	 auf	 dem
Schießstand	 (eben	 kommt	 er	 heim);	 Hermann	 Anker	 hat	 ihm	 seinen	 feinen
Hühnerhund	 „Lord“	 geschenkt.	 Alles	 auf	 dem	 Hofe	 eingeherbstet,	 die	 Felder
herbstgrün,	 Pferde	 und	 Vieh	 draußen	 zum	 Morgengetummel;	 Dienstag	 kommt	 die
Herde	von	der	Alm	zurück;	aller	Almsegen	ist	eingebracht.

Dein	Freund	Vater.
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28.	September	1889.
Liebe	Bergliot,	wir	haben	heute	schmerzlich	auf	die	Post	gewartet,	um	zu	sehen,	ob

Du	noch	ebenso	mißmutig	seist.	Das	warst	Du	also	nicht;	obwohl	ich	mich	gründlich
ärgere,	daß	Du	so	schwach	bist,	—	so	schwach,	daß	die	Stimme	darunter	leidet!	Was
in	aller	Welt	ist	denn	das	nur,	Bergliot?	Du,	die	früher	ein	Hüne	war.	—	Ich	glaube,
Du	mußt	Dir	ein	paar	Hanteln	anschaffen	und	Dich	auf	etwas	kräftigere	Gymnastik
legen.	Das	stärkt	die	Muskeln	und	den	Appetit.	—	Prachtvoll	ist	es,	daß	Du	zu	netten
Leuten	gekommen	bist.	Daß	Du	keinen	aufregenden	Spektakel	hast,	meine	 ich.	 Ißt
Du	nun	auch	gut	dort?	Liebling,	antworte	mir	hierauf!	Die	Sache	mit	den	Eiern	 ist
schon	 recht	 schön;	 aber	 die	 Mahlzeiten	 müssen	 kräftig	 und	 appetitlich	 sein;
gelähmte	 Leute	 natürlich	 essen	 wie	 Hühner	 auf	 der	 Stange;	 wenn	 sie	 Dich	 nach
ihrem	Maßstab	messen,	dann	gnade	Dir	Gott!	—	Iß,	iß,	iß!	Schreibe	an	Jakob	Hegel,
Klareboderne	4,	Copenhague,	Danemarc,	um	Geld.	Dort	liegen	mehrere	Tausende	zu
Deiner	Verfügung,	liebe	Bergliot.	Du	mußt	stark	und	froh	werden.	—	Zwei	Bücher	
sollst	 Du	 kaufen,	 sie	 selber	 lesen	 und	 sie	 dann	 mir	 schicken	 (Du	 kannst	 sie	 billig
bekommen,	wenn	Du	es	klug	anstellst,	z.	B.	sie	durch	einen	Agenten,	z.	B.	Fougner,
kaufst).	 Un	 caractère	 par	 Léon	 Hennique.	 Und	 Un	 amour	 artificiel	 par
Jules	 Case.	 Björn	 und	 Jenny	 sind	 nun	 bei	 Dir	 gewesen;	 ich	 habe	 bloß	 Angst,	 Du
kannst	Arbeit	und	Vergnügungen	nicht	vereinigen,	wenn	sie	Dich	tagsüber	mit	sich
schleppen.	Jetzt	gilt	es	für	Dich,	die	anderen	einzuholen,	und	so	lange	mußt	Du	mit
Deinen	 Kräften	 haushalten.	 —	 Hier	 ist	 nichts	 Neues;	 ich	 habe	 ein	 Herbstlied
geschrieben,	 das	 ich	 Dir	 bei	 Gelegenheit	 schicke;	 das	 Wetter	 war	 zu	 herrlich;	 es
lockte	 mich.	 Ole	 Nordrum	 und	 die	 Kühe	 sind	 hier;	 Oles	 Zimmer	 ist	 getäfelt	 und
gemalt	und	sieht	aus	wie	eine	Puppenstube;	jetzt	wird	das	von	Karen	und	der	Jungfer
neben	Erlings	frisch	beworfen	und	gemalt;	die	Gesindestube	ist	getäfelt	und	gemalt.
Ich	 liefere	 also	 die	 Gebäude	 in	 vorzüglichem	 Zustand	 ab	 (ausgenommen	 die
Einrichtung	des	Viehstalls).	Meine	Lektüre	war	ein	Buch	über	den	hervorragenden
englischen	Geist	Carlyle	(sprich	Carleil).	Hättest	Du	Zeit	und	Lust	für	dergleichen,	so
würde	 ich	 es	 Dir	 schicken;	 es	 ist	 vorzüglich	 gemacht	 von	 einem	 jungen	 Bergenser
Troye.	Dann	werde	ich	Dir	drei	Exemplare	des	„Dagblad“	senden;	ich	habe	über	den
„Bettelsack“	 auf	 Schwedens	 Rücken	 geschrieben;	 das	 wird	 Spektakel	 machen!	 —
Leb’	wohl	für	heut	abend,	liebe	B.	B.!	Deine	Mutter	sendet	Dir	wohl	auch	ihr	Teil.	Ich
freue	 mich	 über	 die	 Wahlen	 in	 Frankreich!	 Oh,	 wie	 ich	 mich	 freue!	 Grüß’	 Deine
Alten!

Dein	Freund	Vater.

Nein,	wie	ich	gelacht	habe	über	Deine	verrückte	Alte	beim	Besuch	bei	Euch!
Inga	Björnson	ist	das	Prachtvollste,	was	Du	Dir	denken	kannst.
Grüße	Cavlings.
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6.	Oktober	1889.
Wahltag.	Bin	gespannt!
Liebe	 Bergliot,	 nun	 also	 der	 Brief	 war	 schon	 heiterer.	 Mad.	 Marchesi	 hat	 Dich

nicht	 umgebracht,	 Deine	 Stimme	 ist	 nicht	 eingerostet,	 Du	 selbst	 bist	 nicht	 in	 die
Seine	 gesprungen,	 Paris	 ist	 auch	 nicht	 untergegangen.	 Das	 letztemal	 sah	 es	 recht
trübe	 aus.	 Es	 wäre	 doch	 sehr	 nett,	 wenn	 es	 wenigstens	 etwas	 gäbe,	 was	 fest
bestehen	 bliebe,	 selbst	 wenn	 Deine	 Laune	 zum	 Teufel	 geht.	 Aber	 wenn	 die	 ganze
Welt	aus	den	Fugen	gehen	soll,	so	oft	die	Marchesi	den	Mund	verzieht,	so	kann	mir
die	Welt	nur	leid	tun.	Wenn	Du	nur	z.	B.	Dir	selber	klar	würdest,	daß	Deine	Stimme
von	einem	Klang	und	einer	Reinheit	erster	Klasse	 ist,	 so	 ließe	sich	 ja	der	Gedanke
ertragen,	daß	sie	nicht	groß	ist	oder	an	augenblicklicher	Schwäche	leidet.	Und	wenn
es	feststände,	daß	Du	seltene	dramatische	Schwungkraft	und	Illusion	in	Dir	hast,	so
wäre	es	ja	wohl	möglich,	mit	der	Entscheidung	der	Frage:	wozu?	zu	warten,	bis	die
Stimme	 völlig	 ausgebildet	 ist.	 Selbst	 wenn	 es	 etwas	 länger	 dauern	 sollte:	 die
vollständige	Ausbildung	der	Stimme	ist	das	Erste.

Auf	Zweierlei	bin	ich	sehr	gespannt	jetzt:	findest	Du,	daß	Du	Fortschritte	machst,
etwas	 lernst,	 das	 Dir	 ganz	 besonders	 vorwärts	 hilft,	 Fehler	 ablegst,	 Neues
aufnimmst,	—	und	 ferner	 auf	 den	 Preis!	Du	mußt	Dir	doch	einmal	darüber	klar
werden,	was	der	Spaß	kostet.	—	Erling	und	Anna	sind	gestern	abend	gekommen,	und
Freitag,	den	11.,	soll	die	Hochzeit	stattfinden,	so	gibt	es	viel	zu	tun	hier;	darunter
mußt	auch	Du	leiden.	Alles	soll	umgekrempelt	werden;	wir	glaubten,	es	sollte	am	14.
sein;	also	Mutter	ist	böse	und	hat	keine	Zeit	zum	Schreiben.	Anna	ist	wirklich	lieb,	so
ganz	unberührt;	sie	müßte	für	eine	ganz	bedeutende	Entwicklung	empfänglich	sein,
und	es	 ist	eigentlich	eine	Sünde,	daß	das	alles	nun	 in	der	Sorge	ums	tägliche	Brot
aufgehen	soll,	—	wenn	wir	auch	das	Unsrige	dazu	tun	werden,	daß	es	nicht	so	wird.

Du	wolltest	die	Frauenzimmer	in	der	Rue	Labic	(oder	wie	sie	heißt)	aufsuchen,	nur
ein	 Frühstück	 im	 Hause,	 nur	 ein	 Zimmer;	 erkundige	 Dich!	 Das	 Paar	 meldet	 seine
hohe	Ankunft	telegraphisch.	Sie	möchten	gern	irgendwo	in	Ternes	wohnen;	Du	hast
freie	Hand,	Vorsehung	zu	spielen.

Wir	haben	einen	neuen	Ochsen	aus	Telemarken,	eins	der	schönsten	Tiere,	das	man
je	 hier	 gesehen	 hat,	 130	 Kronen,	 1½	 Jahr	 alt.	 Ullmanns	 Knecht	 hat	 ihn	 gebracht.
Dann	haben	wir	unsern	eignen	Ochsen	und	eine	Färse	verkauft	—	ohne	daß	das	den
Preis	 für	 das	 Biest	 aus	 Telemarken	 eingebracht	 hätte.	 —	 Mutter,	 Erling	 und	 Anna
sitzen	 und	 schreiben	 die	 Einladungen	 zur	 Hochzeit.	 Bloß	 Annas	 Eltern,	 Fyksens,
Pfarrers,	 Börresens,	 Even	 Toft	 und	 Kätnerleute	 von	 hier.	 Lundes	 und	 Mejdells	 aus
Lillehammer	und	mein	Bruder	mit	Frau	aus	Xania.	Die	Neuvermählten	fahren	Freitag
um	5	Uhr	von	hier	nach	Lillehammer	ins	Victoria-Hotel	—	ha!	wie	Bergliot	schreibt!
—	Wir	haben	das	allermildeste	Wetter.	Wir	pflügen	für	nächstes	Jahr	im	voraus	und
lassen	 den	 Stall	 und	 den	 Schweinekofen	 inwendig	 bewerfen,	 ebenso	 Karens	 Raum
(oben	neben	Erlings),	und	eins	wird	wärmer	als	das	andre.	Alle	Gebäude	instand	zur
Übergabe	außer	der	Einrichtung	des	Kuhstalls.

Hier	ist	ein	solcher	Wirrwarr,	daß	das	Schreiben	gar	keinen	Sinn	hat.
Dein	Freund	Vater.
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Sonntag,	13.	Oktober	1889.
Liebe	Bergliot,	das	Haus	ist	noch	immer	voll	von	Gästen;	Peter	und	Laura,	Sigurd

und	Lina,	Frau	Mejdell,	Frau	Lunde	und	Elisabeth	Konow	sind	alle	hier.
Daß	Du	es	entgelten	mußt,	das	kann	nicht	anders	sein.	Du	mußt	einen	Ersatz	dafür

in	Erlings	und	Annas	Besuch	diese	Woche	sehen.	Morgen	abend	(Montag)	reisen	sie
von	Kristiania	ab.

Also	 am	 Hochzeitstag	 war	 gutes	 Wetter	 mitten	 in	 der	 Regenzeit.	 Gutes	 Wetter,
klarer	Himmel	für	die	Flaggen.	Am	Abend	vorher	waren	Sigurd	und	Lina	gekommen
und	Peter	und	Laura	und	Arvesen;	so	daß	das	Haus	in	Festlichkeit	erwachte;	und	die
Flaggen	verkündigten	es	sofort;	auch	Bö	hatte	geflaggt.

Um	halb	eins	kamen	die	Gäste,	alle	in	Wagen	mit	zwei	Pferden,	Fyksens	und	Annas
Eltern,	 Konows,	 Amtmanns,	 Börresens,	 der	 Landrichter	 und	 Lundes.	 Ohne	 Verzug
ging	es	zur	Trauung.	Hier	 im	Arbeitszimmer	war	alles	hergerichtet	 (das	beschreibt
Mutter).	Die	Leute	vom	Gut	waren	auch	da,	und	als	die	beiden	treuherzigen,	lieben,
jungen	Menschen	sich	erhoben	und	„Ja“	sagten,	da	brachen	wir	alle,	die	 ihnen	die
nächsten	sind,	in	Tränen	aus,	und	ich	weine	jetzt	wieder,	während	ich	das	schreibe.
Die	Handlung	war	feierlich,	nicht	ein	unwahres	Wort	dabei.	Und	der	alte	Mejdell	so
rührend,	 und	 stellte	 die	 Fragen	 an	 Erling	 wie	 an	 einen	 Sohn,	 mit	 „Du“	 und	 mit
solcher	 Wärme	 und	 Teilnahme!	 Und	 Anna	 war	 so	 unglaublich	 niedlich	 in	 ihrem
schwarzen	Atlaskleid	 und	 so	 freudig	 und	 so	gerührt.	 Und	 das	 waren	 wir	 samt	 und
sonders.	Wir	waren	mit	einemmal	eine	Gemeinschaft.

Keines	 von	 uns	 vergißt	 den	 Tag;	 er	 hinterließ	 eine	 Stimmung,	 von	 der	 wir	 noch
heute	zehren.	—	Aber	ich	muß	Dir	noch	vom	Essen	erzählen,	es	war	so	angeordnet,
daß	 jede	 einen	 Tischherrn	 hatte	 (Inga,	 Elisabeth,	 Cäcilie	 Mejdell	 und	 Dagny	 die
Kätner),	da	sagte	Ole	Dokken,	wie	er	so	dasaß,	mit	einemmal	zu	seiner	Dame,	Inga,
so	daß	es	alle	hörten:	„Nee,	nu	muß	ich	’n	bißchen	raus“,	und	damit	ging	er	ab	und
kam	 kreuzvergnügt	 und	 harmlos	 wieder	 herein.	 Seitdem	 heißt	 es	 hier	 im	 Hause:
„Nee,	 nu	 muß	 ich	 ’n	 bißchen	 raus!“	 jedesmal,	 wenn	 einer	 aufs	 Örtchen	 muß.	 Und
dann	 muß	 ich	 Dir	 erzählen,	 daß	 das	 Tintenfaß,	 das	 beim	 Unterschreiben	 des
Kontrakts	benutzt	wurde	und	ebenso	die	Feder	 (eine	Goldfeder	mit	Diamantspitze)
meine	Jubiläumsgeschenke	waren,	und	wir	machten	aus,	Du	und	Dagny	dürften	sie
auch	benutzen.	Und	der	Brautschleier	war	Mutter	 ihrer,	und	den	 sollt	 ihr,	Du	und
Dagny,	auch	tragen.

Elisabeth,	Inga	und	Dagny	machen	einen	Heidenlärm	über	mir,	ich	kann	fast	nicht
schreiben.	 Nein,	 ist	 diese	 Inga	 eine	 Perle!	 So	 ein	 gediegener,	 verständiger,	 guter,
entzückender	Mensch!	—	Na,	 ich	weiß	 ja,	Du	erfährst	 alles	mündlich,	 also	will	 ich
lieber	 einen	 langen	 Spaziergang	 machen	 mit	 Peter	 und	 Sigurd,	 anstatt	 mit	 Dir	 zu
schwatzen	heute.	Mir	 ist	auch	so	weinselig	 im	Kopf.	Dein	 letzter	Brief	gab	ein	Bild
davon,	 daß	 Du	 Dich	 über	 Deine	 Fortschritte	 freust.	 Erzähl’	 etwas	 von	 Deinen
Klassenkameraden,	 und	 wie	 es	 dort	 zugeht.	 Singt	 Ihr	 Euch	 gegenseitig	 vor?	 Wie
lange	dauert	es	dann?	Ihr	müßt	also	mehrere	Stunden	hintereinander	da	sein?

Dein	bester	Freund,	Dein	Vater
B.	B.
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Aulestad,	19.	Oktober	1889.
Liebe	 Bergliot,	 Deinen	 nächsten	 Brief	 mußt	 Du	 nach	 Kristiania	 richten,	 denn

gleichzeitig	 mit	 diesem	 reisen	 Deine	 Mutter	 und	 ich	 dorthin.	 Ich	 habe	 einen	 so
herzlichen	Brief	von	Grieg	bekommen,	und	dann	will	ich	mir	die	Ausstellung	ansehen
und	„Olaf	Trygvason“	hören,	und	sehen,	was	in	aller	Welt	Thommessen	vorhat,	und
noch	 so	 allerhand	 andres.	 Übrigens	 ist	 es	 eine	 Schande,	 daß	 ich	 meine
unterhaltsame	Arbeit	unterbrechen	muß.	Deine	Erkältung	hat	mich	erschreckt.	Zwei
Dinge	 verbiete	 ich	 Dir,	 nämlich,	 Dich	 zu	 verloben	 und	 Dich	 zu	 erkälten.	 Denn
beides	 ist	 unmöglich,	 wenn	 man	 es	 nicht	 selbst	 will.	 Durchaus	 unmöglich.	 Das	 ist
auch	das	erste	Mal,	daß	Du	von	Erkältung	schreibst	und	eine	Sängerin	muß	lernen,
sich	nicht	zu	erkälten,	und	streng	befolgen,	was	sie	durch	Erfahrung	darüber	gelernt
hat.	Wer	von	seiner	Kehle	leben	will	und	doch	sich	erkältet,	dem	gehören	Prügel.	Das
ist	meine	Meinung.	Ich	bin	das	ganze	Jahr	nicht	erkältet.

Björns	 großer	 Erfolg	 in	 Kopenhagen	 hat	 uns	 und	 alle	 möglichen	 Menschen
erfreut.	Ein	voller	Triumph!	Die	da	drinnen	(in	Kristiania)	wissen	nichts	davon,	daß
wir	 jetzt	kommen.	—	Wir	 freuen	uns	 rasend.	—	Lies	nun	endlich	Letourneau	von
Anfang	bis	Ende.	Wenn	Du	diese	Dinge	kennst,	so	kommst	Du	eher	zum	Ergebnis	der
Geschichte	 als	 eine	 Menge	 Menschen,	 die	 Weltgeschichte	 zum	 Abiturium	 studiert
haben.	Und	möchtest	Du	es	 lieber	 auf	norwegisch	haben,	weil	 es	Dir	unangenehm
ist,	es	auf	französisch	zu	lesen,	so	sollst	Du	es	sofort	haben.	Versprich	mir	das!	Aber
wo	bleiben	die	zwei	Bücher,	die	ich	Dich	bat	zu	kaufen?	Bei	denen	eilt	es	sehr	mit
dem	Lesen,	sieh	zu,	daß	ich	sie	bekomme,	nicht	beide	auf	einmal,	aber	eins	nach	dem
andern.	 —	 Hier	 oben	 sind	 sie	 dabei,	 den	 Bauplatz	 zu	 graben,	 Bauplatz,	 Bauplatz,
Bauplatz!	 Übrigens	 hübsch,	 daß	 man	 weiß,	 da	 werden	 sie	 wohnen!	 —	 Sage	 Erling
und	Anna,	daß	 sie	nicht	 lange	wegbleiben	dürfen,	 lieber	ein	andermal	wieder	 fort,
wenn	 vielleicht	 wir	 auch	 fort	 sind.	 Du	 mußt	 ein	 bißchen	 von	 ihnen	 erzählen;	 sie
kommen	 wohl	 nicht	 dazu,	 selbst	 viel	 zu	 schreiben.	 Sag’	 Erling,	 daß	 wir	 im
Handumdrehen	 große	 Ersparnisse	 machen.	 Dem	 Baumeister	 geben	 wir	 3	 Kronen
täglich	bei	eigner	Beköstigung,	und	er	macht	für	uns	die	Akkorde	mit	den	anderen.
Wir	streichen	eine	ganze	Menge	von	dem,	was	der	Architekt	hingeschmiert	hat;	will
man	es	später	nachholen,	so	ist	immer	Gelegenheit	dazu.	Wir	legen	Schieferboden
in	den	Kellern	anstatt	Ziegel,	legen	keinen	Zinkboden	im	Badezimmer,	bauen	keine
Veranda,	 richten	 es	 aber	 so	 ein,	 daß	 einmal	 eine	 gebaut	 werden	 kann,	 wenn	 es
gerade	 paßt.	 Und	 die	 Fensterrahmen	 erneuern	 wir	 nicht;	 das	 kann	 auch	 ein
andermal	 geschehen.	 Wir	 graben	 auch	 keine	 Abflußrinnen	 durch	 die	 Keller;	 der
Grund	 ist	 vorzüglich,	und	das	 sind	überflüssig	angeordnete	Dinge.	Wir	mauern	die
Keller	nicht	aus;	das	wird	rasend	kostspielig	und	 ist	sicher	ganz	unnötig.	Auf	diese
Weise	sparen	wir	viele	tausend	Kronen.	Und	der	Baumeister	steht	dafür	ein,	daß	das
Haus	auch	ohne	das	gut	und	schön	wird.	Das	hier	mußt	Du	den	„Jungen“	vorlesen
und	 ihnen	 sagen,	 daß	 wir	 alle	 Tage	 von	 ihnen	 reden,	 und	 sie,	 sobald	 sie	 sich
losreißen	 können,	 wieder	 zu	 Hause	 haben	 möchten.	 —	 Ich	 habe	 mich	 gefreut,	 in
Deinem	letzten	Brief	einiges	von	der	Klasse	und	dem	Unterricht	zu	lesen;	Du	solltest
Dich	 darin	 üben,	 mehr	 derartiges	 zu	 sehen	 und	 wiederzugeben;	 es	 wird	 Dir	 selbst
Freude	machen,	es	zu	können;	denn	Du	hast	zweifellos	Anlage;	aber	es	gehört	Übung
dazu.	—	Es	hat	mir	dieser	Tage	Spaß	gemacht,	von	der	Begegnung	zwischen	dem	
deutschen	 Kaiser	 und	 dem	 russischen	 zu	 lesen.	 In	 der	 zierlichsten	 Form	 die
entschiedenste	Werbung	und	die	entschiedenste	Ablehnung.	Und	beide	dachten	bei
jedem	Wort,	das	sie	sagten,	an	Frankreich,	obwohl	der	Name	nicht	genannt	wurde.
Wenn	Du	die	Reden	gelesen	hast,	so	verstehst	Du,	was	ich	meine.

Wir	haben	einen	langen	Brief	von	Ejnar	gehabt	und	haben	ihm	wieder	lange	Briefe
geschickt	 und	 die	 Zeichnungen	 vom	 Haus,	 hübsch	 ausgeführt,	 und	 einen	 Deiner
Briefe	 und	 Sansots	 letzten	 Brief	 und	 noch	 allerhand	 sonst.	 —	 Mit	 Inga	 und	 Dagny
geht	 es	 ausgezeichnet.	 Diese	 Inga	 ist	 prächtig.	 Ich	 habe	 ihnen	 zum	 Frühjahr	 eine
Spritztour	nach	Kristiania	versprochen.	Dagny	soll	wenigstens	einmal	im	Jahre	nach
Kristiania,	 ins	 Theater	 usw.	 Wenn	 wir	 sie	 doch	 nach	 Paris	 schicken	 könnten!	 Du
mußt	wirklich	Deine	alten	Leute	von	uns	grüßen;	ich	freue	mich	so	sehr	darüber,	daß
Du	 bei	 guten,	 gebildeten	 Menschen	 bist,	 die	 Dich	 gern	 haben.	 Und	 wie	 ich	 mich
freue,	daß	Du	so	gut	schläfst!	Mehr	als	darüber,	daß	Du	arbeitest!	—	Ist	ja	wahr,	Du
mußt	 Erling	 erzählen,	 daß	 „Han“	 ein	 ausgelernter	 Dieb	 geworden	 ist.	 Er	 muß
zweifellos	 aus	 einer	 Diebsfamilie	 stammen.	 Nicht	 allein,	 daß	 er	 hier	 stiehlt,	 darauf
spannt,	 wenn	 die	 anderen	 gegessen	 haben	 und	 der	 Tisch	 unbeaufsichtigt	 ist,	 und
dann	auf	den	Hinterpfoten	herumgeht,	mit	den	Vorderpfoten	auf	den	Tisch,	die	Teller
abschleckt,	alles	nimmt,	was	ihm	zusagt;	sondern	er	geht	auch	auf	andere	Höfe	und
stiehlt;	 auf	 einem	Gehöft	 erwischte	er	einen	Ziegenkäse,	 auf	 einem	andern	 fraß	er
eine	Schüssel	kalten	Brei	aus,	Frau	Börresen	stahl	er	Fleisch,	—	und	so	die	Runde
herum,	 zum	 Schrecken	 der	 Leute.	 Das	 wird	 noch	 sein	 Verhängnis	 werden,	 armes
Tier.	—	Erzähle,	daß	hier	jetzt	gedroschen	ist.	Wenig,	aber	vorzüglich.	Der	Kleesame
ist	 völlig	 mißraten;	 wir	 haben	 ihn	 nicht	 einmal	 durch	 die	 Maschine	 gehen	 lassen.
Tausend	Grüße	von	uns	allen!

Dein	Freund	Vater.

Ich	schicke	kein	Buch.
Cavlings.	Er	ist	ja	in	Kopenhagen,	und	ich	weiß	seine	Adresse	nicht.
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Liebe	Bergliot,	ich	habe	eine	arbeitsreiche	Woche	hinter	mir,	es	geht	nun	flott	mit
der	 Erzählung.	 Und	 mitten	 in	 der	 Arbeit	 mußte	 ich	 mich	 über	 Dich	 freuen,	 mein
keckes	Mädel,	daß	Du	es	das	erstemal,	wo	Du	aufgetreten	bist,	so	gut	gemacht	hast.
Cavling	 strich	 Dich	 natürlich	 zu	 sehr	 heraus;	 aber	 es	 war	 so	 gutherzig	 und	 warm
geschrieben,	daß	ich	es	den	andern	nicht	vorlesen	konnte,	sondern	es	Keilhau	geben
mußte.	Die	Namen	der	beiden	Damen,	von	denen	Du	schreibst,	daß	die	eine	mit	Dir,
die	 andre	 mit	 Madame	 Lürig	 gesprochen	 hat,	 kann	 ich	 nicht	 lesen.	 Du	 mußt	 ein
einziges	Mal	versuchen,	deutlich	zu	schreiben.	—	Herrgott,	Bergliot,	Du	solltest	bloß
wissen,	was	es	heißt,	etwas	Schönes	über	seine	Kinder	zu	lesen,	und	dabei	 sicher
zu	 sein,	 daß	 es	 wahr	 ist.	Das	übertrifft	alles,	was	man	überhaupt	lesen	kann.	—
Nun	fängst	auch	Du	an,	uns	diese	Freude	zu	bereiten.	—	Propstens	sind	vor	kurzem
hier	gewesen;	die	Mädels	sind	nach	Bergen	gereist,	um	unter	die	Haube	gebracht	zu
werden,	und	 ich	habe	 ihn	bös	geneckt.	—	Sonst	keine	Neuigkeiten	von	hier,	außer
daß	N.	N.	vor	die	Tür	gesetzt	ist.	Sie	hatte	eine	Nasenspitze,	die	trippte	gerade	ins
Essen	hinein,	und	darüber	entzweiten	sich	Karen	und	sie,	und	noch	hundert	andre
Dinge	kamen	dazu,	und	schließlich	wurde	sie	ganz	unmöglich.	Wir	setzten	den	Koffer
und	 die	 Kommode	 und	 die	 Tasche	 und	 das	 Weibsbild	 und	 die	 Trippnase	 auf	 einen
Langschlitten	 und	 fort	 damit,	 adieu!	 —	 Große	 Freude	 im	 ganzen	 Hause.	 Großer
Spektakel	mit	Geschichten	über	sie,	seit	sie	weg	ist.	—	Ich	habe	nichts	gehört,	ob	Du
jetzt	Darwin	liest.	Ich	schickte	Dir	das	über	die	Vererbung;	das	solltest	Du	nach	Dir
Frau	Runeberg	lesen	lassen;	es	wird	ihr	großes	Vergnügen	machen,	und	Du	könntest
gleichzeitig	herzlich	für	den	Brief	danken.	Glaube	mir,	der	war	reizend.	—	Jetzt	sind
wir	 des	 Abends	 vom	 Whist	 zum	 Boston	 übergegangen,	 und	 weiß	 Gott,	 die
Mädelchens	 sind	 dabei	 ebenso	 pfiffig	 wie	 wir!	 —	 Heute	 wurde	 Peters	 Mutter
begraben;	der	Sarg	wurde	hier	gemacht,	und	die	Pferde	gingen	von	hier,	so	daß	die
ganze	Gesellschaft	von	Baklien	aus	in	Schlitten	zur	Kirche	fuhr,	alle	Dienstboten	und
Kätner.	Und	die	Mädelchens	kamen	mit	 ihren	Handschlitten	zur	Kirche	hinauf,	und
weil	der	Leichenzug	nicht	rechtzeitig	kam,	schlitterten	sie	den	neuen	Weg	hinunter
bis	 nach	 Solhejm;	 und	 dann	 saßen	 sie	 bei	 der	 Leiche	 auf	 bis	 oben	 und	 fuhren	 vor
dem	 ganzen	 Leichenzug	 noch	 einmal	 hinunter!	 Keilhau	 und	 Erling	 mit	 zurück,	 wo
große	 Gesellschaft	 war,	 und	 sie	 spielten	 Whist	 mit	 Fedje	 und	 Peter	 (der	 vielleicht
außer	Erling	der	beste	Whistspieler	 in	Gausdal	 ist)	und	kamen	um	7	Uhr	heim	und
waren	sehr	erbaut	von	der	Fahrt	und	der	Gesellschaft.	Aber	es	sieht	so	aus,	als	ob
Peters	 jüngstes	Kind	 (3	Wochen	alt)	ebenfalls	dran	glauben	muß,	also	gibt	es	noch
ein	Begräbnis.	Auch	Mathias’	Frau,	die	Ingeborg,	stirbt	gewiß	bald.	Wir	haben	ihm
mit	Geld	und	Essen	und	Kleidern	für	die	Kinder	helfen	müssen,	obwohl	er	das	größte
Anwesen	des	Gutes,	vielleicht	des	ganzen	Kirchspiels	hat;	es	geht	rückwärts,	wenn
die	Frau	krank	liegt.	Also,	Ihr	taugt	doch	zu	etwas,	Ihr	Frauensleute,	selbst	wenn	ihr
uns	nicht	vorsingt.	Ja,	Du	bist	doch	unsre	einzige	herrliche	Bergliot,	Du!	Oh,	wie	ich
Dich	 lieb	 habe,	 ganz	 gleich,	 zum	 Teufel,	 ob	 Du	 eine	 berühmte	 Tochter	 wirst	 oder
nicht.

Grüße	 Mad.	 Lürig	 und	 Deine	 alte	 Dame.	 Du	 kannst	 Geld	 für	 die	 Uhr	 geliehen
bekommen.

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	Bergliot,	hast	Du	den	„Professor“	gelesen?	—	Falls	nicht,	so	schicken	wir	Dir
das	 Buch,	 und	 Du	 es	 Ejnar!	 Dank	 für	 alles,	 was	 Du	 mir	 schickst!	 Es	 freut	 mich
erstens	an	und	für	sich,	und	dann,	weil	es	von	Dir	kommt	und	zeigt,	daß	Du	selber
Anteil	nimmst	und	willst,	daß	auch	wir	Anteil	nehmen.	Ich	 lese	noch	 immer	täglich
„Le	 Temps“.	 Fertig	 mit	 „Le	 rêve“,	 nachgemachte,	 gut	 nachgemachte	 Legenden-
Poesie,	aber	unwahrscheinlich.	 Ja,	 liebe	Bergliot,	wenn	Du	 jetzt	Sehnsucht	hast,	so
vergiß	 nicht,	 daß	 in	 ihrer	 unklaren	 Arbeitszeit	 das	 alle	 haben,	 und	 am	 meisten
diejenigen,	die	 ihrer	Arbeit	wegen	sich	abschließen	müssen.	Die	Belohnung	kommt
später.	 Sei	 nicht	 ungeduldig.	 Aber	 sag’	 uns	 alles,	 was	 sich	 Dir	 in	 den	 Weg	 stellt,
zeichne	alle	Wolken,	die	Dir	dräuen,	selbst	nur	momentan;	schon	sie	abzeichnen	zu
können,	ist	der	halbe	Weg,	sie	los	zu	werden.

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	 Bergliot,	 Dank,	 tausend	 Dank	 für	 Deinen	 Brief!	 Die	 Stelle	 über	 Hanka	 als
Mezzosopran	war	allerliebst!	Sag’	ihr	von	mir,	daß	sie	einen	Mann	heiraten	muß,	der
um	ein	Viertel	größer	ist,	und	der	die	Liebhaberpartien	singt,	sonst	kann	sie	sich	auf
keiner	 Bühne	 sehen	 lassen.	 —	 Was	 Du	 über	 die	 Aussprache	 des	 Französischen
schreibst,	 ist	 richtig.	 —	 Du	 mußt	 auch	 noch	 lernen,	 das	 Norwegische
auszusprechen.	Wer	einen	herzlichen	Eindruck	machen	will,	muß	die	Worte	genau	so
sagen,	wie	wir	selbst	sie	sagen,	wenn	wir	am	natürlichsten	sind.

Hier	 zu	 Hause	 ist	 es	 so	 gemütlich.	 Voller	 Winter,	 Schnee,	 Schnee,	 Schnee;	 in
diesem	 Augenblick	 dichter	 Schneefall	 bei	 nebligem	 Wetter,	 als	 wären	 grauweiße
Gardinen	vor	den	Fenstern	draußen.	Herrlich	in	der	warmen,	behaglichen	Stube.	—
Möglich,	daß	Björn	und	Peter,	vielleicht	L.	Holst	zu	Weihnachten	herkommen.	Denk
nur,	wenn	Du	es	wärst!	Denk	nur,	wenn	Du	wieder	Schlitten	fahren	kannst!	Wenn	Du
Deinen	 Gesangskursus	 hinter	 Dir	 hast	 (mutmaßlich	 in	 anderthalb	 Jahren),	 dann
kannst	 Du	 wohl	 ein	 Jahr	 lang	 Ferien	 machen;	 oder	 soll’s	 gleich	 losgehen?	 —	 Ich
stimme	für	Ferien	und	Allotria	ein	Jahr	lang,	damit	Du	zu	Kräften	kommst.	Aber	alles
zu	 seiner	 Zeit;	 —	 Schlittenfahren	 mußt	 Du,	 Mädel,	 und	 frische	 norwegische
Winterluft	einatmen	so	bald	als	möglich;	denn	das	ist	das	Köstlichste,	was	wir	haben,
die	Winterluft!	Ebenso	wie	das	Land	im	Schnee	das	Schönste	auf	der	Welt	ist.	Aber
die	 Menschen,	 Du,	 wie	 die	 kalt	 sind	 und	 starr!	 Genau	 wie	 eine	 nicht
durchgearbeitete	 Stimme,	 so	 ist	 der	 ganze	 Mensch.	 Ich	 leide	 Herzensqualen	 vor
Sehnsucht	nach	Wärme	und	Glauben	an	irgend	eine	Kraft	 in	ihnen.	Herzensqualen.
Ich	 warte	 von	 Jahr	 zu	 Jahr;	 aber	 hie	 und	 da	 ein	 kleines	 Aufflackern,	 dann	 weg,
erloschen,	trocken,	nichts.	—	Leb’	wohl,	liebe	Bergliot,	leb’	wohl!

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	 Bergliot,	 nur	 ein	 paar	 Worte.	 Dies	 ist	 die	 Parnell-Woche	 gewesen;	 alle
Zeitungen	schreiben,	alle	Leute	reden	von	nichts	als	Parnell,	den	man	seit	länger	als
einem	Jahr	beschuldigt,	zusammen	mit	seinen	Freunden	heimlich	auf	seiten	derer	zu
stehen,	die	die	Sache	Irlands	mit	Mord	und	Raub	verteidigen,	während	er	öffentlich
sich	als	der	Mann	gäbe,	der	streng	auf	dem	Boden	des	Gesetzes	stünde.	Nun	liegt	die
ganze	Verleumdung	(und	die	Times,	die	sie	angezettelt	hat)	 im	Schmutz!	Alles	war
Lug	und	Trug!

Diese	Woche	gehört	zu	den	frohsten,	die	ich	erlebt	habe.	Ich	habe	auch	in	diesen
Tagen	ausgezeichnet	geschrieben,	und	ich	werde	ein	prächtiges	Buch	fertig	bringen
Frühjahr,	glaub’	es	mir!

Hier	ist	es	noch	immer	ganz	wundervoll!	Heute	Sonntag	sitze	ich	und	lese	meinen
zweiten	 Artikel	 über	 Norwegen	 in	 Harpers	 Monthly;	 heute	 Nachmittag	 wollen	 wir
zum	Propst	im	Breitschlitten	mit	zwei	Pferden	vor.	Hurra!	—	Also	nun	ist	Frau	Lürig
wieder	brav;	—	 ja,	 ihr	Weibervolk!	—	Wenn	Du	 turnst,	hast	Du	da	eiserne	Hanteln
zum	Heben?	Du	kannst	sie	kaufen,	wo	die	Av.	des	Ternes	mit	dem	Faubourg	Honoré
zusammenstößt.

Carl	 Keilhau	 hat	 angefangen,	 Bruun	 zu	 studieren,	 um	 eine	 Reihe	 Aufsätze	 zu
schreiben	 über	 seine	 „Bruniana“.	 Er	 verdient,	 daß	 er	 einmal	 unters	 Schermesser
kommt,	der	alte	Zopf!	—	Hier	zu	Hause	freuen	wir	uns	mächtig	über	Sverdrup,	daß
er	 nun	 endlich	 erledigt	 —	 und	 der	 Verachtung	 aller	 Menschen	 preisgegeben	 ist.
Jetzt	 ist	 „V.	 G.“	 der	 rechte	 Ausdruck	 für	 das,	 was	 fast	 alle	 fühlen,	 sogar	 manche
Oftedöler.	 Vater	 Fougner	 war	 eines	 Sonntags	 hier,	 und	 sagte	 dasselbe.	 —	 Arbeit
nützt	doch	etwas.

Von	Björn	nichts	in	letzter	Zeit.	Von	Kielland	vergnügten	Brief.	Seine	Zeitung	geht.
Siehst	 Du,	 ein	 paar	 Zeilen	 hab’	 ich	 doch	 zuwege	 gebracht	 für	 mein	 einzig	 süßes
Mädel!

Dein	B.	B.

Grüße	Cavlings!
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Liebe	Bergliot,	es	gefällt	mir	ungeheuer,	daß	Du	nur	den	rechten	Weg	zum	Ziele
gehen	 willst,	 nicht	 lügen,	 nicht	 schmeicheln,	 nicht	 feig	 sein;	 sondern	 treu	 und
gehorsam	 und	 wahr.	 Ich	 glaube	 zwar	 nicht,	 daß	 Du	 auf	 die	 Dauer	 die	 Künstler-
Charakterlosigkeit	und	die	Intrigen	aushältst;	aber	ich	sehe	nichts	Schlimmes	darin,
wenn	 Du	 nicht	 auf	 die	 Dauer	 Opernsängerin	 wirst.	 Wenn	 Du	 bloß	 ein	 tüchtiger
Mensch	wirst,	der	seine	Sache	kann	bis	zur	Meisterschaft,	und	durch	die	persönliche
Macht	Deines	Gesanges	hinreißt;	dann	hängt	das	übrige	von	Dir	ab;	dann	kriegen	sie
Dich	nicht	unter.

Schon	 wieder	 ein	 langer	 Brief	 von	 Ejnar.	 Sie	 hatten	 gerade	 die	 Nachricht	 von
Parnells	Rechtfertigung	erhalten,	und	da	die	meisten	dort	Konservative	sind,	die	die
schärfsten	 Ausdrücke	 über	 ihn	 gebraucht	 hatten,	 so	 erzählt	 Ejnar,	 daß	 er	 die
„Ziegenböcke“	 in	 ihrem	 eigenen	 Fett	 hat	 braten	 lassen.	 Ja,	 necken	 kann	 er.	 —
Hierzulande	zurzeit	nur	Doktor	Nansen;	—	sein	Einzug	muß	großartig	gewesen	sein.

Der	Haß	zwischen	Norwegern	und	Schweden	wird	 immer	heftiger.	 Ich	darf	wohl
behaupten,	 daß	 die	 Stimmung	 jetzt	 für	 offenes	 Entgegenarbeiten	 gegen	 die
Umwandlung	der	Union	in	einen	Bund	ist.	Selbst	die	Rechte	schließt	sich	bald	an.	—
Wie	es	mich	freut,	daß	Hejmann	endlich	etwas	zu	tun	hat.	Denn	zum	Kindermädchen
paßt	 er	 gewiß.	 Na	 ja,	 im	 übrigen	 weiß	 ich	 nicht;	 es	 wird	 ihm	 wohl	 auch	 das	 leid
werden!	 —	 Einen	 ähnlichen	 Frühling	 hat	 noch	 kein	 Mensch,	 nicht	 der	 allerälteste
erlebt.	 Nachts	 Regen,	 Tags	 Sonnenschein!	 Wie	 die	 Küh’	 auf	 die	 Alm	 sind	 ’zogen,
habn’s	 ’tanzt!	 Nein,	 wie	 schön	 die	 Herde	 geworden	 ist!	 Schade,	 daß	 Du	 sie	 nicht
sehen	kannst,	—	nie	 sehen,	wenn	sie	ausgetrieben	wird,	nie,	wenn	sie	weidet,	nie,
wenn	sie	heimkehrt.	Das	ist	das	Schönste	von	allem,	was	das	Landleben	in	Norwegen
bietet.

Andere	 haben	 Dir	 wohl	 schon	 geschrieben,	 daß	 Großmutter	 gekommen	 ist,	 und
daß	kein	Mensch	die	geringste	Veränderung	an	ihr	bemerkt;	auch	derselbe	prächtige
Humor!	 —	 Jetzt	 solltest	 Du	 die	 Küken	 sehen	 in	 ihrem	 Stall	 unter	 der	 Treppe	 des
Vorratsschuppens	mit	Drahtnetz	darüber,	 einem	großen	Raum,	mehrere	Ellen	 lang
und	anderthalb	breit,	und	an	dem	einen	Ende	eine	von	Björns	Hundehütten,	 frisch
rot	angestrichen.	Jeder	steht	davor	und	schwatzt	mit	den	Küken	und	wirft	ihnen	Gras
hinein	 oder	 gibt	 ihnen	 Wasser	 oder	 Futter.	 Und	 vorn	 auf	 der	 Veranda,	 die	 nun
gestrichen	 ist,	ein	Schwalbengezwitscher,	Bergliot,	und	bald	wird	der	würzige	Duft
vom	 Klee	 kommen.	 Und	 die	 herrlichen	 Sonnenuntergänge	 über	 den	 Bergen	 über
Bleike!	 Und	 das	 Bad	 wartet	 auf	 Dich	 und	 ein	 neuer	 Hengst,	 Spellet	 wie	 aus	 dem
Gesicht	geschnitten,	nur	breiter.	Du	sollst	selbst	von	Lillehammer	heimkutschieren!
Ja,	komm	nun!	Du	sollst	sehen,	die	See	ist	ausnahmsweise	einmal	artig.

Dein	guter	Freund	Vater.

Hurra	dem	Frühling	auf	Aulestad!
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22.	November	1889.
Süße	Bergliot,	ich	habe	so	wenig	Zeit;	aber	ich	muß	Dir	doch	sagen,	wie	sehr	uns

Dein	 letzter	Brief	erfreut	hat.	Wenn	Du	gut	 ißt,	gut	schläfst,	gut	singst,	 ...	dann	 ist
Sonnenschein	und	Festtag.	Und	dann	sind	Erling	und	Anna	hier	und	erzählen	von	Dir
und	 dem	 reizenden	 gichtbrüchigen	 Manne,	 bei	 dem	 Du	 wohnst,	 und	 wie	 Du	 in
Deinem	 Element	 bist,	 wenn	 Du	 gut	 gegen	 ihn	 sein	 kannst.	 Und	 ich	 finde	 es	 so
hübsch,	daß	Du	ständig	Deine	Herzenswärme	übst	an	denen,	die	der	Hilfe	bedürfen.
Das	 Herz	 muß	 geübt	 werden,	 mindestens	 ebenso	 sehr	 wie	 der	 Geist	 und	 der
Charakter;	 aber	 darauf	 legen	 die	 Menschen	 kein	 Gewicht.	 Und	 als	 Sängerin	 singt
man	mit	dem	Herzen	genau	so	viel	wie	mit	der	Stimme	selbst;	es	muß	die	Stimme
und	die	Worte	durchdrungen	haben.	Darum	muß	es	auch	reich	genug	sein,	um	durch
Schule,	 fremde	 Sprache,	 Verlegenheit	 vor	 der	 Öffentlichkeit,	 Nichtaufgelegtsein
hindurchzudringen	mit	der	impulsiven	Naturmacht	der	Stimmung.

Was	für	Sachen	singst	Du?	Ist	die	Marchesi	freundlich	zu	Dir?	—	An	Hegel	mußt
Du	 solange	 im	 voraus	 schreiben,	 daß	 Du	 gerüstet	 bist,	 selbst	 wenn	 er
es	ein	paar	Tage	oder	so	vergißt.

Erling	 und	 Anna	 sind	 so	 entzückend,	 so	 entzückend,	 Du,	 daß	 ich	 mich	 gar	 nicht
satt	 an	 ihnen	 sehen	 kann.	 Sie	 sind	 so	 dumm	 und	 köstlich	 und	 so	 voll	 frischen
Glaubens	 an	 sich	 selbst	 und	 an	 die	 Zukunft.	 Sie	 machen	 mir	 riesigen	 Spaß.	 Und
obschon	Mutter	nicht	wohl	war,	 ist	dies	doch	der	fruchtbarste	Aufenthalt	gewesen,
den	 wir	 je	 in	 Kristiania	 gehabt	 haben.	 So	 tätig	 und	 mit	 so	 viel	 Erfolg	 tätig	 bin	 ich
noch	 nie	 gewesen.	 Und	 wer	 glaubt,	 er	 könne	 mich	 zu	 Boden	 werfen,	 oder	 könne
vorbeigehen	 an	 dem,	 wofür	 ich	 mein	 Leben	 eingesetzt	 habe,	 der	 hat	 wieder
umlernen	müssen.

Ja,	zu	mehr	habe	ich	nicht	Zeit.
Dein	Freund	Vater.
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1.	Dezember	1889.
Sonntag,	Mutters	Geburtstag.
Mutter	 hat	 ausgezeichnet	 geschlafen	 und	 ist	 heute	 auf,	 um	 alle	 ihre	 Geschenke

entgegenzunehmen	 —	 von	 den	 Kindern	 hier	 Kleinigkeiten	 zum	 Backen	 und
derartiges,	 und	 von	 Jenny	 ein	 Paar	 französische	 Lederpantoffeln,	 von	 Björn	 eine
große	 tiefe	 blaue	 Kruke	 zum	 Regenschirm-Hineinsetzen,	 von	 Ida	 Lie	 einen
köstlichen,	 köstlichen	 Maiglöckchentopf,	 von	 Erika	 wundervolle	 Rosen,	 und	 es
kommt	 wohl	 noch	 mehr;	 ich	 beeile	 mich,	 zu	 schreiben,	 ehe	 die	 Besuche
hereinbrechen.	—	Per	Stejne	hat	mir	geschrieben,	sein	Vater	Ivar	sei	gestorben,	und
der	 Alte	 habe	 gewünscht,	 nicht	 Konow	 sollte	 die	 Trauerrede	 halten,	 sondern	 ich.
Selbstverständlich	 fahre	 ich	 hin.	 Am	 Tage	 nach	 meinem	 Geburtstag	 reise	 ich.	 —
Großmutter	 ist	 unwohl	 gewesen,	 ist	 aber	 nun	 wieder	 munter.	 Sonst	 keine
Neuigkeiten	 von	 dort.	 Hier	 großer	 Aufstand	 und	 Spektakel	 in	 der
Verteidigungssache,	die	man	 in	Kristiania	auf	die	hysterische	und	unnatürliche	Art
betreibt,	 die	 dieser	 Stadt	 eigen	 ist.	 Du	 mußt	 auf	 das	 „Dagblad“	 abonnieren	 von
Neujahr	 ab,	 wir	 werden	 es	 besorgen;	 „V.	 G.“[1]	 (d.	 h.	 eigentlich	 Vullum)	 nimmt
einmal	übers	andere	Gelegenheit,	was	ich	schreibe,	zu	verzerren	und	darüber	Lügen
zu	verbreiten.	Du	mußt	also	um	Neujahr	herum	in	einem	liebenswürdigen	Brief	dafür
danken,	daß	Du	das	Blatt	bekommen	hast,	und	Dir	die	weitere	Zusendung	verbitten.

Keine	 Zeit	 zum	 Schreiben.	 Sie	 kamen,	 die	 Besuche,	 sehr	 zeitig.	 Peters,	 Lies,
Welhavens	usw.,	Störmer	usw.	usw.	Zum	Abend	werden	Julie	Nielsen,	Rolfsens	(aus
Bergen)	und	Peters	hier	sein,	Mutter	ein	wenig	angegriffen	von	all	dem	Lärm.	Und
weil	 ich	 sehe,	 daß	 es	 sie	 mitnimmt,	 bin	 ich	 auch	 müde.	 —	 Björn	 spielt	 „Olav
Trygvason“	von	Grieg;	Du	sollst	es	haben	(d.	h.	geborgt),	damit	Du	siehst,	was	das
für	eine	herrliche,	großartige	Musik	ist.

Jetzt	 geh’	 ich	 daran,	 „Mariannes	 Kaprizen“	 mit	 Björn	 in	 der	 Hauptrolle
einzustudieren	(leihe	Dir	ein	Heft	Alfred	de	Musset	und	lies	das	Stück!).	Ich	will	eben
sehen.	 Ich	 hoffe,	 es	 geht.	 Auch	 dieser	 Theatermonat	 ist	 gut	 gewesen.	 —	 Der	 alte
Jahn	 in	 Bergen,	 Mutters	 Pflegevater,	 hätte	 heute	 goldene	 Hochzeit	 feiern	 können,
wenn	seine	„Catterin“	noch	lebte.	Wir	telegraphierten.	Es	geht	ihm	so	armselig,	daß
wir	 ihm	 helfen	 müssen.	 —	 Du	 hast	 wohl	 gesehen,	 daß	 mein	 Buch	 jetzt	 in	 zweiter
Auflage	erscheinen	soll.	Es	hat	noch	immer	überall	den	größten	Erfolg.	Keins	meiner
Bücher	hat	so	großen	Erfolg	gehabt,	vielleicht	überhaupt	keins	 in	unserer	neueren
Literatur.	Erste	Auflage	7000,	 zweite	2000.	Was	Du	über	Dich	und	Deinen	Gesang
schreibst,	ist	mir	immer	das	Wichtigste	und	das	Liebste.	Daß	die	anderen	über	Dich
lachen,	beweist	wohl,	daß	Du	selbst	freundlich	und	fröhlich	bist;	hast	Du	geschrieben
defendu	 de	 touché,	 dann	 haben	 sie	 auch	 über	 Deinen	 grammatikalischen	 Fehler
gelacht.	Aber	was	halten	sie	von	Deinem	Gesang?	Hast	Du	sie	darüber	reden	hören?
Hast	 Du	 überhaupt	 Dir	 selbst	 einen	 Maßstab	 geschaffen	 nach	 dem	 Gesang	 der
anderen?	 Kannst	 Du	 objektiv	 oder	 nach	 dem	 ruhigeren	 Urteil	 anderer	 Dir	 eine
Meinung	darüber	bilden,	was	Dein	Gesang	in	Umfang,	Ausdruck,	Wirkung	jetzt	 ist?
—	Leb’	wohl	denn,	lieber	Schatz,	laß	uns	wünschen,	daß	Mutter	bald	wieder	gesund
wird;	 ich	 werde	 schreiben,	 falls	 die	 Besserung	 anhält,	 oder	 etwas	 Gutes	 sich
ereignet;	sofort	schreiben.

Dein	Freund	Vater.

[1]	Die	Zeitung	„Verdens	Gang“.
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Liebe	 Bergliot,	 also	 Du	 bist	 krank?	 Das	 geht	 weiß	 Gott	 nicht!	 Was	 soll	 denn	 das
heißen?	 Werde	 wieder	 gesund,	 hörst	 Du,	 raff’	 Deinen	 Willen	 zusammen	 und	 sei
vorsichtig!	 —	 Mutter	 ist	 jetzt	 wieder	 ganz	 wohlauf,	 aber	 mager;	 es	 geht	 täglich
vorwärts.	 Was	 für	 ein	 herrliches	 Wetter!	 Der	 Wald	 überzuckert	 und	 glitzernd	 im
Sonnenschein,	 —	 unbedingt	 der	 schönste	 Naturanblick,	 den	 es	 gibt.	 Ein	 Bild	 der
feinsten,	reinsten,	lautersten	Gefühle	des	Herzens.	—	Und	„Der	Handschuh“	auf	der
Freien	Bühne	in	Berlin!	Folgendes	Telegramm	bekam	ich	von	der	Leitung	und	deren
Freunden	(es	ist	eine	Vereinigung,	die	Neues	auf	dem	deutschen	Theater	einführen
will);	sie	waren	hinterher	zu	einem	Fest	versammelt:	„Lebhafte,	herzliche	Aufnahme.
Wiederholter,	 starker	 Beifall	 bei	 offener	 Szene,	 vortreffliche	 Darstellung.	 Trotz
Meinungsverschiedenheiten	(über	die	Tendenz)	hielt	das	Werk	alle	in	seinem	Bann.
Die	 versammelten	 Leiter	 und	 Freunde	 der	 Freien	 Bühne	 grüßen	 Sie	 in	 froher
Dankbarkeit.“	 Otto	 Sinding	 telegraphiert:	 „Der	 Handschuh	 stürmischer	 Beifall,
ausgezeichnetes	 Spiel.“	 Fräulein	 Klingenfeld,	 die	 Übersetzerin:	 „Der	 Handschuh
großer	 Erfolg,	 ausgezeichnete	 Wirkung.“	 —	 Die	 Freie	 Bühne	 spielt	 ein	 Stück	 nur
einmal.	 Dies	 ist	 von	 allen,	 die	 gegeben	 wurden,	 das	 erste,	 das	 einen
durchschlagenden	Erfolg	gehabt	hat.	(Also	auch	nicht	Ibsens,	trotz	allem	Geschreibe,
hat	 das	 gehabt!	 Nun	 kommt	 die	 Wahrheit	 zutage!)	 Das	 bedeutet,	 daß	 nunmehr
verschiedene	Bühnen	es	haben	wollen;	ein	großer	Schauspieler,	Reicher,	hat	bereits
gesagt,	mit	dem	Riis,	den	er	gespielt	hat,	würde	er	durch	ganz	Deutschland	ziehen!
Ferner	bedeutet	das,	daß	ich	meine	anderen	Stücke	folgen	lassen	kann!	Ach,	wenn
ich	 das	 bloß	 könnte!	 —	 Dann	 wird	 man	 einsehen,	 daß	 ich	 zuerst	 Ibsen	 den	 Weg
gebahnt	habe	und	daß	er	 ihn	 jetzt	mir	gebahnt	hat.	Wenn	es	doch	glückte!	es	 sah
einmal	 so	 hoffnungslos	 aus.	 —	 Ich	 reise	 für	 etwa	 vierzehn	 Tage	 durch	 das
Gudbrandsdal	 und	 halte	 politische	 Vorträge.	 Ich	 bin	 im	 Grunde	 nicht	 sehr	 erbaut
darüber.	Aber	wen	haben	wir	sonst?	—	Ich	werde	Dir	Alexander	Kiellands	Broschüre
über	 die	 Verteidigungsfrage	 zusenden	 lassen.	 Besseres	 ist	 in	 Norwegen	 nicht
geschrieben	worden.	Herrgott,	ist	das	ein	Aufwaschen!	Da	stießen	sie	auf	einen	alten
Groll,	 der	 seine	Zunge	 zu	brauchen	weiß!	 Ich	habe	nie	etwas	Ähnliches	 in	unserm
heimischen	Kampf	gelesen!	—	Und	jetzt	wird	er	dem	Journalismus	untreu!	—	Werde
wieder	 gesund	 und	 schicke	 uns	 gute,	 lichte,	 frohe	 Nachrichten,	 Du	 unser
Sonnenvogel!

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	Bergliot,	daß	Poesie	in	einem	Gesang	ist,	das	will	besagen,	daß	die	Stimme
durchleuchtet	 ist	von	einer	ansprechenden	Persönlichkeit;	außer	dem	Ton	und	dem
Wort	hören	wir	die	Sehnsucht,	das	Weh,	die	Freude,	den	Feuertrieb	einer	Seele;	die
Kunst	 selbst	 steht	hier	 im	Zusammenklang	mit	dem	Wesen	des	Menschen	vor	uns;
das	 ist	 es,	 was	 uns	 ergreift	 und	 hinreißt,	 die	 Stärke	 des	 Gefühls	 oder	 des	 Willens
oder	der	Phantasie	des	Menschen	und	daß	sie	zum	Durchbruch	kommen	 in	seinem
Gesang.	Eine	große	Stimme,	die	aber	nicht	erfüllt	ist	von	diesen	Dingen,	nützt	nichts;
und	umgekehrt,	die	größte	Stärke	der	Persönlichkeit	nützt	nichts,	wenn	der	Gesang
nicht	für	sie	ausreicht.

Hat	Mad.	Marchesi	Dir	jetzt	„Halleluja“	gegeben,	so	meint	sie	damit,	daß	in	Deiner
Stimme	 eine	 Wasserklarheit	 ist,	 die	 einen	 reinen	 Sinn	 widerspiegelt,	 eine
Innerlichkeit,	 die	 sphärische,	 phantastisch	 hinblauende	 Wege	 geht.	 Daneben	 aber
müßtest	 Du	 ein	 Gesangsstück	 voll	 Leidenschaft	 und	 Willen	 haben	 und	 eins	 voll
Schelmerei.	Das	kommt	auch	wohl.	Hast	Du	mit	ihr	über	das	gesprochen,	was	Du	Dir
wünschtest,	 weil	 sie	 getroffen	 hat,	 was	 Dir	 gefällt?	 oder	 hast	 Du	 einfach	 so	 frei
herausgesungen,	 daß	 sie	 einsieht,	 wo	 Deine	 Stärke	 liegt?	 Antworte	 mir	 hierauf.	 —
Die	Dachsparren	auf	Erlings	und	Annas	Haus	sind	errichtet;	nun	liegt	das	Haus	mit
ausgebreiteten	Flügeln	da;	 sie	decken	all	das	 schicksalreiche	Erbe	von	Vätern	und
Müttern	 her	 bis	 zurück	 zur	 Kindheit	 unsres	 Volkes,	 ein	 Erbe,	 das	 ausgebrütet
werden	soll	und	gehütet	unter	seinem	Schutz	—	sie	decken	alles	Leid,	das	da	weinen
wird,	 alle	 Freude,	 allen	 Leichtsinn,	 die	 da	 lachen	 werden,	 alle	 Kräfte,	 die	 geweckt
werden	 und	 arbeiten	 sollen,	 alle	 Ausschweifung	 in	 Sünde	 und	 Gedanken,	 alle
Dummheit,	 alles	 edle	 Streben,	 alle	 Befriedigung,	 alle	 Reue	 und	 grübelnde
Verzweiflung.	 Es	 wird	 wohl	 bald	 da	 etwas	 wachsen,	 was	 die	 Ehre	 unsres	 Namens
schirmt	 oder	 ihn	 schändet,	 entweder	 bloß	 unsre	 starken	 Triebe	 erbt	 und	 nicht
zugleich	 auch	 unsern	 Arbeitsmut	 und	 unsre	 Selbstbeherrschung.	 Von	 allem	 ist	 in
unsrer	Sippe	etwas,	und	auch	in	Annas	Familie	soll	es	so	sein;	obendrein	stoßen	sie
schon	 früher	 zusammen,	 sie	 haben	 sich	 schon	 ehedem	 gekreuzt.	 Ich	 sehe	 auf	 die
Haussparren	wie	auf	die	Rippen	in	einem	Schicksalkörper,	dem	langen,	vielnamigen
des	Geschlechts.	Möge	er	mehr	werden	als	bloß	Fischbrut,	möge	er	etwas	ans	Licht
tragen	 von	 dem	 Vielen,	 das	 ich	 für	 dies	 Land	 gedacht	 habe,	 sich	 kraft	 dieser
Gedanken	aufrichten	als	ein	stärkerer	Wille,	denn	die	Gegenwart	ihn	hat,	und	so	ein
gesundes	 Erbteil	 kundtun!	 Dies	 ist	 der	 höchste	 Wunsch	 für	 mich	 selbst,	 den	 ich
auszudrücken	 vermag.	 Und	 da	 es	 unser	 Familiensitz	 ist,	 so	 wird	 das	 Haus	 wohl
starke	 Mächte	 gegen	 sich	 haben,	 abbrennen	 oder	 ähnliches;	 aber	 wieder
auferstehen!	schöner	und	bequemer!	Also	auch	darin	muß	das	Asyl	des	Geschlechts
dem	Geschlecht	gleichen.

Deine	zwei	letzten	Briefe	waren	ausgezeichnet;	Deine	Schilderungen	des	Gesangs
in	der	Klasse,	aller	derer,	die	in	der	Matinee	mitwirken	sollen	usw.,	sowie	über	Dein
eignes	Verhältnis	zu	Mad.	Marchesi	sind	so	gezeichnet,	daß	wir	alle	eine	Vorstellung
davon	 haben.	 —	 Die	 Menschenscheu,	 die	 Du	 beschreibst,	 ist	 eigentlich	 nicht	 das,
sondern	die	Lust	und	der	Drang,	viel	allein	zu	sein,	und	das	ist	ein	Erbe	von	mir	(der
es	von	Vater	hat).	Aber	das	Mißtrauen,	das	ist	nicht	von	mir.	Vater	hatte	es.	Du	irrst
auch	 darin,	 daß	 die	 meisten	 Menschen	 falsch	 und	 unwahr	 seien;	 es	 sieht	 so	 aus,
wenn	sie	bald	diese	Meinung	haben	und	bald	jene;	aber	die	Sache	ist	lediglich,	daß
sie	gar	keine	Meinung	haben,	sondern	von	dem	ansteckenden	Einfluß	der	Umgebung
sich	 zu	 allem	 und	 jedem	 verleiten	 lassen,	 was	 nicht	 gegen	 die	 Gewohnheit
geht,	denn	die	Gewohnheit	ist	stärker	als	alles	andere.	Aber	nun	liegt	es	gerade	in
der	Gewohnheit	des	Franzosen,	Komplimente	zu	machen,	daß	es	nur	so	hagelt,	und
nicht	aus	Falschheit	tun	sie	das,	sondern	aus	„gutem	Ton“	und	unter	dem	Einfluß	der
Umgebung.	—	Runebergs	Brief	habe	ich	schon	beantwortet.	Er	lobte	Deine	Stimme
und	 Deinen	 Vortrag	 und	 freute	 sich	 an	 Dir.	 Nein,	 Runeberg	 lügt	 nicht;	 zu	 seinen
Fehlern	gehört	es	auch	nicht,	sich	von	der	Umgebung	beeinflussen	zu	lassen	—	er	ist
eine	sehr	selbständige	Natur.	—	Da	fällt	mir	ein,	Du	könntest	diesen	Brief	und	den
Brief	 über	 Kiellands	 dem	 Ejnar	 zum	 Lesen	 schicken,	 damit	 er	 sich	 in	 den
Gedankengang	und	die	Zustände	hier	hineinversetzen	kann.	Du	kannst	ihn	bitten,	sie
zurückzuschicken.	 —	 Ich	 hatte	 keine	 Lust,	 ihm	 zu	 schreiben,	 so	 lange	 diese
monatelangen	Verfolgungen	anhielten.	Jetzt,	da	sie	so	vollständig	mißglückt	sind,	ist
es	 mir	 widerlich,	 nur	 daran	 erinnert	 zu	 werden.	 Aber	 dadurch	 kommt	 er	 um
mancherlei	 vom	Gegenwärtigen,	was	vielleicht	gerade	diese	zwei	Briefe	am	besten
geben.	—	Wir	wissen	im	Grunde	nichts	über	ihn;	er	schickt	ein	paar	Betrachtungen
und	ein	bißchen	was	über	allgemein-chinesische	Verhältnisse;	nie	ein	Wort	über	sich
selbst,	außer	z.	B.,	daß	er	nicht	mehr	schreiben	könne,	er	müsse	in	Gesellschaft;	oder
er	sei	sehr	beschäftigt.	Wir	kennen	weder	seinen	Umgang,	noch	seine	Beschäftigung
in	oder	außerhalb	des	Amts,	nicht	 sein	Gedankenleben	und	seinen	Gemütszustand,
so	daß	wir	eigentlich	bloß	an	ein	Porträt	schreiben.	Und	da	erstirbt	die	Lust,	Bilder
von	der	Heimat	zu	geben,	wenn	wir	nicht	fühlen,	wem	wir	sie	geben.	—

Alles	hier	auf	Aulestad	ist	nach	und	nach	sehr	gemütlich	geworden.	Ich	freue	mich,
daß	es	der	schönste	Hof	im	Gudbrandsdal	ist	dem	Aussehen	nach,	und	da	allmählich
auch	alle	Geräte,	Tiere	und	Einrichtungen	ebenfalls	erstrangig	werden,	so	ist	es	hier
gut	 sein.	 Jetzt	 fehlt	 nur,	 der	 Hof	 wird	 wirtschaftlich	 so	 gehoben,	 daß	 er	 wie	 ein
Garten	ist;	er	hat	alle	Vorbedingungen	dazu.	Dann	kann	er	60	Milchkühe	ernähren,
Bö	ernährt	jetzt	auch	nicht	mehr;	wir	ziehen	heuer	10	Kälber	auf,	um	es	(nach	dem
schlechten	 Vorjahr)	 wieder	 auf	 über	 40	 zu	 bringen,	 wie	 es	 früher	 war.	 Bloß	 noch
einige	 Morgen	 Land	 und	 besseren	 Dünger,	 dann	 ernährt	 der	 Hof	 schon	 jetzt	 50
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Milchkühe.	Mit	einem	solchen	Hof	und	dem,	was	sie	an	Rente	haben,	können	Erling
und	 Anna	 selbst	 gut	 leben	 und	 gut	 für	 die	 neue	 Familie	 sorgen.	 Leb’	 wohl,	 süße
Bergliot	(und	Ejnar!)	und	denk	an

den	Freund	Vater.



Aulestad,	13.	Januar	1890.
Frohes	 neues	 Jahr,	 Du	 unser	 lieblicher	 Singvogel!	 Mögest	 Du	 lange	 und	 weithin

zwitschern!	 Und	 das	 Glück	 haben,	 die	 Übung	 des	 Herzens	 im	 Guten,	 die
Vorbedingung!

Kam	 Mittwoch	 den	 8.	 abends	 nach	 Hause,	 —	 unerwartet	 —	 und	 fand	 Mutter	 im
Bett,	Erling	und	Anna	auf	Vestad	bei	Mählums	und	alle	mehr	oder	weniger	unwohl	—
entweder	noch	mitten	im	Kranksein	oder	eben	darüber	weg.	Karen	ist	sehr	unwohl;
eine	Drüsenanschwellung,	die	gefährlich	ist;	und	Mutter	aufs	neue	angegriffen;	heut
aber	 wieder	 auf	 und	 schreibt	 ein	 bißchen	 für	 mich	 ab;	 Großmutter	 und	 ich	 die
einzigen	auf	dem	Hofe,	die	gesund	waren	(und	sind).

Meine	Reise	ein	einziger	großer	Erfolg	von	Anfang	bis	Ende.	Peter	und	die	Pferde
im	 höchsten	 Wohlbefinden,	 ich	 frisch	 wie	 ein	 Fisch,	 überall	 so	 gestopft	 voll	 von
Menschen,	 als	 ihre	 kleinen	 Stuben	 mit	 den	 anstoßenden	 Kammern	 und	 Dielen	 nur
fassen	 konnten.	 Überall	 ist	 die	 Linke	 im	 Aufschwung,	 und	 „V.	 G.“s	 Richtung
abgelehnt.	 Das	 Volk	 will	 reinliche	 Verhältnisse	 haben.	 Es	 freut	 mich,	 daß	 Du	 den
Grieg-Rummel	 mitgemacht;	 aber	 mir	 ist	 dies	 des	 Guten	 viel	 zu	 viel,	 das	 ist	 sicher.
Na,	 —	 hat	 es	 Dir	 Vergnügen	 gemacht,	 so	 ist	 es	 gut	 und	 schön.	 —	 Du	 mußt	 uns
erzählen,	wie	Du	lebst,	Bergliot.	Ißt	Du	gut?	Schläfst	Du	gut?	Ist	Madame	freundlich
gegen	 Dich?	 Auch	 das	 Mädchen?	 —	 Es	 freut	 mich	 sehr,	 daß	 Du	 Mademoiselle
Breslau	 und	 ihre	 Freunde,	 die	 ja	 auch	 die	 Deinen	 sind,	 wieder	 getroffen	 hast.	 An
denen	 solltest	 Du	 festhalten.	 Und	 dann	 solltest	 Du	 Sansots	 wieder	 aufsuchen.
Runebergs	 habe	 ich	 ein	 Buch	 geschickt.	 —	 Daß	 Du	 „leichtere“	 Sachen	 mit	 Mad.
Marchesi	 singen	sollst,	bedeutet,	daß	sie	glaubt,	Du	hast	esprit	und	bon	sens,	und
Dir	tut	nur	noch	mehr	Geschmeidigkeit	not.	Alle	die	feinsten	Geheimnisse	der	Kunst
liegen	in	dem	leichten	Gesang.	Was	Du	innig	und	leidenschaftlich	singen	mußt,	damit
hat	 es	 bei	 Dir	 keine	 Gefahr,	 jedenfalls	 ist	 das	 kein	 Gegenstand	 des	 Studiums	 in
demselben	Grad	wie	der	leichte	Gesang	mit	all	seinen	Anforderungen	an	technische
Vollendung	und	Stil.	Und	singst	Du	so,	daß	sich	Seele	darin	offenbart,	dann	gehst	Du
zu	größeren	Dingen	über.	Denn	Seele	drängt	nach	mehr	Seele,	beim	Lehrer	wie	beim
Schüler.

Ich	 bin	 einigermaßen	 gespannt	 auf	 Erlings	 und	 Annas	 Reise.	 Sie	 werden	 Annas
Sachen	einpacken,	und	viele	davon	sind	täglich	auf	Vestad	im	Gebrauch	gewesen,	so
daß	es	wohl	sein	könnte,	es	setzt	saure	Mienen	und	vielleicht	gar	Zweifel	über	die
Abrechnung.	Selbst	schienen	sie	an	so	etwas	nicht	zu	denken,	und	ich	wollte	nichts
im	voraus	sagen,	aber	es	wird	sich	schon	zeigen.	Sie	sind	beide	sehr	hitzig;	ich	hoffe,
Mählum	ist	es	nicht.	Wahrscheinlich	kommen	sie	heute	(Sonntag)	abend	nicht	nach
Hause,	denn	es	schneit	entsetzlich,	und	die	Schlittenbahn	ist	zu	schlecht	für	Jakob;
aber	ich	bin	sehr	gespannt	darauf,	was	sie	erzählen.	—	Die	Frau	oben	auf	Lunde	liegt
im	 Sterben;	 über	 fünfzig	 an	 Lungenentzündung	 in	 Gausdal.	 X.	 Y.	 und	 Frau
telegraphierten	an	Torstein	Lunde	und	baten	ihn,	zu	kommen.	Er	antwortete,	seine
Frau	sei	krank.	Worauf	X.	Y.s	antworteten:	„Dann	kommen	also	wir!“	Dann	legte	sich
auch	 Lunde,	 —	 und	 X.	 Y.s	 kamen!	 —	 Ich	 soll	 Dich	 von	 Lina	 und	 Sigurd	 und	 den
Kindern	grüßen.	Nein,	wie	es	gemütlich	dort	 ist,	und	wie	artig	die	Kinder	sind	und
wie	hübsch!	Die	alte	Frau,	die	Mutter	des	Küsters,	liebt	Dich	und	bat	mich,	Dich	zu
grüßen.	Hast	Du	ihr	Dein	Bild	geschickt?	Liebling,	es	freute	mich	so,	zu	hören,	was
für	Erwartungen	sie	 in	Dich	setzt.	Sie	war	bei	Sigurds	als	Köchin	die	Tage,	als	wir
dort	waren.	—	Bei	Forr	auf	Forr	 in	Fron	waren	wir	auch	(Castberg	und	 ich);	es	 ist
das	größte	und	stattlichste	Haus	 im	Tal,	und	die	Menschen	dort	sind	meine	besten
Freunde.	 Wir	 müßten	 an	 einem	 Sommertag	 hinfahren.	 Tausend	 Grüße	 von	 allen
durch

Deinen	Freund	Vater.
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26.	Januar	1890.
Liebe	 Bergliot,	 diese	 Woche	 also	 ist	 Hejbergs	 „König	 Midas“	 gestiegen.	 Die

Wirkung	 war	 „außerordentlich“,	 sagt	 man,	 und	 wir	 werden	 nun	 sehen,	 ob	 sie
andauert.	Ferner,	ob	die	Sache	zu	guterletzt	mir	wirklich	zum	Schaden	gereicht.

Ich	 hätte	 darüber	 schreiben	 sollen;	 aber	 ich	 hab’	 es	 in	 mich	 selbst
hinuntergeschluckt;	so	habe	ich	Dir	nichts	davon	abzugeben.

Wie	findest	Du	das	—	zu	tun,	als	ob	dies	kein	Angriff	auf	mich	sei;	und	es	damit	zu
verwechseln,	daß	ein	Dichter	eine	Figur	entlehnt,	und	hiermit	zu	verwechseln,	daß
man	 eine	 bekannte	 Persönlichkeit	 nimmt	 und	 sie	 beschimpft,	 indem	 man	 ihr
Eigenschaften	andichtet,	die	sie	nicht	hat,	und	Handlungen,	die	sie	niemals	begehen
könnte!

Nein,	ein	konsequentes	Leben	zu	leben,	etwas	in	der	Welt	zu	wollen,	es	mit	Ernst
zu	 wollen,	 das	 kostet	 was!	 Und	 hier	 in	 Norwegen	 gewiß	 mehr	 als	 anderswo.	 Ich
könnte	Dir	manches	davon	erzählen,	liebe	Bergliot;	meines	Erachtens	hast	Du	auch
etwas	von	derselben	Art,	und	das	Theaterleben	wird	deshalb	zu	schwer	für	Dich	sein;
also	ich	bin	nicht	gerade	begeistert,	daß	Du	da	hineinwillst.

Schatz,	 wie	 ich	 Dich	 darin	 wiedererkenne,	 daß	 Du	 nicht	 „mit	 Gefühl	 singen“
kannst,	ehe	Du	zwanzigmal	ohne	Gefühl	gesungen	hast.	Noch	kannst	Du	nichts	aus
Dir	selbst;	sondern	erst	nach	der	hartnäckigsten	Übung.	Mit	 Mut	aufzutreten,	das
will	 auch	 geübt	 sein,	 und	 von	 Dir	 mehr	 als	 von	 irgend	 jemand	 anders,	 weil	 Du	 so
mißtrauisch	bist,	und	alle,	die	das	sind,	fühlen	sich	am	leichtesten	unsicher.

Nichts	über	oder	von	Mademoiselle	Breslau	und	den	Leuten?	Und	Sansots,	die	so
freundlich	 gegen	 Dich	 sind,	 und	 Runebergs.	 Nun	 schreibe	 ich	 bald	 an	 ihn	 und
antworte	ihm	auf	seinen	langen,	prächtigen	Brief.	Aber	es	ist	gar	nicht	so	einfach,	an
einen	 zu	 schreiben,	 der	 seinem	 Lande	 Kaiser[2]	 wie	 Kunst	 und	 Wissenschaft	 und
Industrie	 schenkt.	 —	 Sansot	 antworte	 ich	 auch.	 Er	 hat	 mir	 einen	 höchst
interessanten	Brief	geschrieben.

Hier	haben	wir	einen	Schneefall	gehabt,	daß	Gott	erbarm’!	—	Kein	Wunder,	daß
der	 Wald	 Märchen	 erzählen	 kann.	 Wir	 gingen	 in	 der	 Dämmerung	 hinunter	 ins
Nevrådal,	der	Schnee	hatte	alle	Laubbäume	geebnet,	daß	sie	wie	ein	schneeweißes
gestricktes	 Tuch	 in	 Wellen	 sich	 weithin	 breiteten,	 und	 hie	 und	 da	 ragten	 Fichten
daraus	auf,	trutzig,	rank,	dunkel	innen,	jung,	stark	wie	ein	Hurra;	nie	hast	Du	etwas
Keckeres	und	Anmutigeres,	etwas	Anmutigeres	und	Keckeres	gesehen.	—	Das	Haus
schreitet	nun	rasch	vorwärts,	wir	sind	alle	oft	stundenlang	drüben.	—	Das	Heu,	das
wir	gleich	nach	dem	Schnitt	einbrachten,	fressen	die	Kühe	lieber	als	alles	andere.	So
daß	es	geradezu	ein	Ereignis	geworden	ist.	—	Abends	ist	es	immer	so	gemütlich;	wir
spielen	draußen	am	Tisch	auf	der	Diele	Boston	und	essen	Apfelsinen	und	lesen	und
schwatzen.	Jetzt	erwarten	wir	Forrs	hier	und	Blekastads.	—	An	den	Sonntagen	werde
ich	künftighin	immer	aus	sein	und	Vorträge	halten.	—	Anna	gedeiht	so	gut	unter	uns
und	ist	in	jeder	Hinsicht	eine	echte	„Björnson“	geworden.	Und	ihr	Vater,	der	anfangs
fraglos	gegen	die	Verbindung	war,	hat	uns	 recht	 lieb	gewonnen.	 Ja,	es	erhebt	sich
eine	hohe	Mauer	 von	Verleumdung	um	den	Mann	 in	Norwegen,	der	Er	 selbst	 sein
will,	 und	 versucht,	 andre	 dahin	 zu	 bringen.	 —	 Wenn	 Du	 schreibst,	 mußt	 Du	 uns
immer,	wie	jetzt,	damit	trösten,	daß	es	Dir	inbezug	auf	Essen	und	Schlafen	gut	geht
und	daß	Du	Fortschritte	bei	der	Marchesi	machst.	—	Aber	 ich	 für	mein	Teil	 sehne
mich	grenzenlos	nach	dem	Tage,	da	das	Unmittelbare	und	Frische	Deiner	Natur	 in
Deinem	 Gesang	 zum	 Durchbruch	 gekommen	 sein	 wird,	 so	 daß	 er	 alle	 ergreift	 und
fesselt.	Dahin	muß	es	kommen,	muß	es	kommen.

Jetzt	mußt	Du	Zeugnisse	sammeln,	Kind,	für	das	Gesuch	um	ein	Stipendium.	Es	eilt
nicht;	aber	Du	darfst	es	nicht	vergessen.	(Doch,	es	eilt,	sehr	sogar	—	denn	jetzt	muß
es	 geschehen!)	 Kann	 nicht	 auch	 Dein	 Freund	 Gouzien	 (oder	 wie	 er	 heißt)	 Dir	 eins
geben?

Dein	Freund	Vater.

[2]	 Runeberg,	 ein	 berühmter	 finnischer	 Bildhauer,	 modellierte	 1889	 die	 Statue	 Alexanders	 II.	 von
Rußland.	Anm.	d.	Übers.
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Aulestad,	2.	Februar	1890.
Liebes	 Kind,	 heute	 muß	 ich	 nach	 Helleberg,	 Svartum	 und	 einen	 Vortrag	 halten,

zwei	Meilen	von	hier.	Aber	ich	habe	nicht	besonders	gut	geschlafen	heute	nacht	vor
lauter	Zeitungen	und	Infamie	und	Lügen.	Na,	ich	werde	schon	damit	fertig;	aber	daß
ich	insofern	alt	geworden	bin,	daß	ich	nicht	immer	einschlafen	kann,	das	ist	schlimm.

Der	„Olav“	für	Grieg	ärgert	mich.	Das	 liegt	so	weit	ab	von	meinem	Weg,	und	 ich
möchte	am	liebsten	für	mich	selber	arbeiten.	Was	tut	Grieg	für	andere?	Aber	daß	sie
gut	zu	Dir	waren,	war	prächtig.

So,	also	Du	willst	Mutter	bei	Dir	haben!	Das	glaube	ich!	Hätten	wir	nur	die	Mittel
dazu!	Aber	Du	kostest	uns	so	viel	jetzt,	weil	Du	alles	haben	sollst,	was	Du	brauchst,
daß	 wir	 hier	 zu	 Hause	 so	 sparsam	 sein	 müssen,	 wie	 wir	 können.	 Wir	 kommen
ohnehin	nicht	aus.	Also,	wenn	wir	noch	mehr	für	Dich	tun	sollen	und	Dir	die	Mutter
schicken,	dann	bittest	Du	um	mehr,	als	wir	vermögen.

Ich	war	so	froh	über	Deinen	Brief,	was	den	Gesang	betrifft.	Das	ist	der	erste	Brief
in	diesem	Jahr,	der	meldet,	daß	es	so	geht,	wie	Du	und	Mad.	Marchesi	es	wünschen.
Der	erste.	Ich	habe	mich	sehr	danach	gesehnt.	—	Aber	noch	immer	nichts	darüber,
ob	Du	mit	Mademoiselle	Breslau	verkehrst.	—	 Ich	wußte	 ja	 freilich,	daß	der	Fleiß
den	Ausschlag	geben	würde,	wenn	es	galt,	„Seele“	hineinzulegen.	Du	erzählst,	daß
Du	mehr	als	je	arbeitest,	und	daß	Mad.	Marchesi	jetzt	zufrieden	ist.	Erzähl’	mir	ein
wenig	von	der	Kopka.	Ist	sie	eine	große	Sängerin,	ist	sie	wirklich	freundlich	zu	Dir,
und	was	hält	sie	von	Dir?	Ich	sehe	nie	so	recht	klar,	wie	Du	mit	den	Leuten	stehst.
Ich	 sehe	 Dich	 nicht	 mitten	 unter	 ihnen.	 Cavlings	 werden	 jetzt	 wohl	 bald	 abreisen;
die	 sind	 die	 einzigen,	 über	 die	 Du	 ordentlich	 Bescheid	 gibst;	 bei	 denen	 sehe	 ich
Dich.	Liebes	Kind,	schreibe	so,	daß	wir	sehen!

Hier	bereitet	man	wieder	eine	Schlittenpartie	vor.	 Ich	kann	gar	nicht	 sagen,	wie
unvergleichlich	die	Bahn	ist!	Ich	habe	sie	nie	besser	gesehen.

Du	 solltest	 nur	 den	 herrlichen	 Klebersteinofen	 sehen,	 den	 ich	 jetzt	 in	 meinem
Arbeitszimmer	habe!	Aber	ich	fürchte,	er	hat	leider	keinen	guten	Zug.	Der	Ofen	von
hier	oben	ist	in	die	Stube	unten	umgesetzt	worden.	—	Am	nächsten	Sonntag	spreche
ich	 auf	 Haug,	 Sonntag	 darauf	 im	 Gemeindehaus	 zu	 Öjer.	 Ich	 bin	 immer	 auf	 der
Walze;	 denn	 jetzt	 müssen	 die	 Ansichten	 der	 Linken	 durchdringen.	 —	 Wir	 sind	 so
froh	 darüber,	 daß	 Du	 Dich	 in	 Deinem	 Zimmer	 und	 mit	 den	 zwei	 Damen	 und	 dem
Dienstmädchen	 wohlfühlst.	 Alles	 was	 wir	 das	 letzte	 Mal	 von	 Dir	 hörten,	 klang	 so
heiter.	—	Das	Haus	für	Erling	und	Anna	schreitet	nicht	schnell	genug	vorwärts;	aber
von	morgen	ab	kommen	mehr	Arbeiter.	Anna	ist	sehr	lieb,	aber	tüchtig	verzogen.	Die
Zwei	sind	ein	gutes	Gespann,	glaube	ich,	aber	ich	will	sie	erst	sehen,	wenn	sie	beide
müde	werden.	Er	arbeitet	nichts	heuer,	führt	bloß	das	Leben	eines	Großbauern,	die
Hände	in	den	Taschen,	und	kommandiert	vom	„Oberhof“	die	Leute	auf	dem	„untern“.
Aber	das	gibt	sich	wohl	wieder,	hoffe	ich.

Zurzeit	 lese	 ich	 Carlyle	 (Carlejl),	 den	 großen	 englischen	 „Propheten“,	 der	 Seele
fordert	 für	 alles	 Leben	 und	 Materialismus	 und	 Snobismus	 und	 Affektation	 und
Eigenbrödelei	 und	 kirchlichen	 Dogmenkram	 haßt.	 Ich	 wünschte,	 Du	 wärst	 fürs
Lesen,	dann	würde	ich	Dir	seine	Lebensbeschreibung	schicken;	denn	darin	steckt	der
ganze	 Kerl,	 weil	 darin	 so	 viel	 von	 ihm	 zitiert	 wird.	 Er	 ist	 eine	 Größe	 durch	 die
Initiative,	 den	 Schwung,	 die	 er	 in	 den	 Menschen	 weckt.	 Aber	 er	 ist	 grenzenlos
willkürlich.	Dann	lese	ich	von	neuem	den	„Ursprung	der	Arten“	von	Darwin	und	ein
gut	Teil	Belletristik.

Ich	 bin	 heute	 nicht	 aufgelegt,	 wie	 Du	 siehst,	 und	 ich	 bin	 mit	 meinem	 Vortrag
beschäftigt.	 Am	 Dienstag,	 an	 Landrichter	 Mejdells	 70.	 Geburtstag,	 soll	 ich	 die
Festrede	halten.

Dein	Freund	Vater.

126

127

128

129



9.	Februar	1890.
Liebes	 Kind,	 das	 Zeugnis	 war	 ja	 „brillant“.	 Wir	 freuten	 uns.	 Auf	 solch	 ein	 Wort

habe	 ich	 gewartet;	 ich	 hoffe,	 daß	 Mad.	 Marchesi	 die	 Wahrheit	 sagt.	 Denn	 ich
erinnere	mich	noch,	daß	sie	auch	Y.	eine	große	Zukunft	prophezeite;	ich	widersprach
und	sagte,	ein	Mensch,	der	keine	Seele	habe,	würde	auch	nie	eine	bekommen,	und
ich	habe	recht	behalten.	Aber	der	Irrtum	war	von	ihrer	Seite	ganz	natürlich;	denn	sie
hörte	einzig	auf	die	Stimme,	und	die	war	groß	und	schön.	 Ich	 freue	mich	über	das
Zeugnis,	denn	wenn	sie	das	von	Dir	glaubt,	so	setzt	sie	sicher	alle	ihre	Arbeit	daran,
Dich	vorwärts	zu	bringen,	und	dann	bürge	ich	dafür,	daß	auch	Du	arbeitest.	Ich	freue
mich	 auch	 aus	 dem	 Grunde,	 weil	 Dir	 das	 Bewußtsein,	 sicheren	 Boden	 unter	 den
Füßen	zu	haben,	das	Leben	 leichter	macht.	Selbstvertrauen	gehört	dazu,	und	nicht
das	des	Trotzes,	sondern	das	der	Freude.

Mein	lieber	Schatz,	ich	bin	seit	langem	nicht	so	froh	gewesen.
Deine	 Somnambule	 ist	 eine	 Gedankenleserin,	 die	 fühlt,	 was	 der	 Mensch,	 dessen

Hand	sie	hält,	denkt.	Voilà	tout.
Forr	ist	mit	Frau	und	Töchtern	ein	paar	Tage	hier	gewesen,	und	wir	haben	uns	gut

unterhalten.	 —	 Der	 Dreck	 mit	 „König	 Midas“	 ist	 doch	 bloß	 zu	 meinem	 Vorteil
ausgeschlagen.	Das	wußte	ich	im	voraus.	„V.	G.“	hat	keine	Seide	damit	gesponnen.

Meine	 Sonntagsvorträge	 hier	 in	 der	 Nachbarschaft	 nehmen	 meine	 Zeit	 und
Gedanken	gefangen,	und	Du	mußt	ein	bißchen	darunter	leiden,	Bergliot.	Aber	da	ich
einmal	 schreibe,	 möchte	 ich	 für	 die	 Auskunft	 über	 Schlaf	 und	 Essen	 danken,	 und
bitten,	jedesmal	eine	ähnliche	zu	schicken.	Also:	schläfst	Du	gut?	Ißt	Du	gut?	Stehst
Du	 Dich	 gut	 mit	 den	 Leuten	 des	 Hauses?	 Du	 bist	 nicht	 heftig,	 ungeduldig	 gegen
irgendeinen	von	ihnen?	Diese	beiden	Fehler	sind	Deine	Lieblingssünden.	—	Hast	Du
bei	 Mademoiselle	 Breslau	 öfters	 die	 Gräfin	 Martel	 („Gyp“)	 getroffen?	 Ich	 sehe,	 sie
war	 vor	 Gericht,	 wegen	 ungebührlicher	 Einmischung	 in	 die	 Wahlen	 (in	 der
Normandie).	—	Du	solltest	Dir	noch	ein	oder	zwei	weitere	Zeugnisse	verschaffen;	wir
behalten	dies	und	reichen	es	zusammen	mit	dem	Gesuch	ein,	das	bald	abgehen	soll.
Es	kommen	mehrere	Stipendien	zur	Verteilung,	so	daß	wir	um	mehrere	auf	einmal
nachsuchen.	 —	 Wir	 haben	 das	 allerherrlichste	 Wetter;	 Sonnenschein	 und
Schlittenbahn	 Tag	 aus,	 Tag	 ein.	 Unsre	 Schlittenpartie	 (mit	 fünfzehn	 Pferden)	 und
großem	Ball	hinterher	auf	Rokvam	war	vorzüglich	gelungen;	also	diese	Woche	war
voller	 Vergnügungen	 für	 die	 Jugend;	 dann	 waren	 wir	 ja	 auch	 auf	 Mejdells
siebzigstem	 Geburtstag.	 Wir	 fuhren	 mit	 drei	 Pferden	 bei	 vorzüglicher	 Bahn	 in	 1½
Stunden	 hin.	 Es	 waren	 130	 Menschen.	 Mejdells	 waren	 sehr	 vergnügt.	 Anna	 und
Erling	 schenkten	 ihnen	 eine	 Säule	 und	 eine	 antike	 Figur.	 —	 Heute	 ist	 Torp	 hier
gewesen	und	hat	Annas	Kardialgie	untersucht.	Nichts	 von	Belang.	Forr	und	Erling
sitzen	hinter	mir	und	 lesen	die	Zeitung,	also	 ich	habe	nicht	viel	Ruhe.	—	Brief	von
Ejnar;	er	schimpft	immer	über	das	eine	oder	andere,	und	lebt	in	großer	Geselligkeit,
über	 die	 er	 nichts	 berichtet.	 Ein	 sonderbarer	 Bengel.	 —	 Jetzt	 hat	 das	 Haus
anderthalb	Mannshöhe,	und	jetzt	erst	begreifen	die	Leute,	wie	gut	der	Platz	gewählt
ist.	Die	Leute,	d.	h.	Smehus	und	Even,	sind	wegen	Annas	Sachen	in	Vestad	gewesen.
Als	 sie	 zurückkamen,	 erzählten	 sie,	 daß	 im	 ganzen	 Tal	 kein	 Hof	 so	 schön	 sei	 wie
Aulestad.	Und	auf	dem	ganzen	Weg	hätten	die	Bauern	gesagt:	„Nee,	was	für	Gäule!“
Wenn	sie	so	pikfeine	Gäule	hätten,	meinten	sie,	das	wäre	famos!	Uff,	 ich	sitze	hier
und	 kann	 bloß	 tratschen,	 —	 zu	 mehr	 kann	 ich	 mich	 nicht	 sammeln.	 Hast	 Du	 Dr.
Sigurd	 Ibsens	 Aufsatz	 im	 „Dagblad“	 bemerkt?	 Da	 kannst	 Du	 die	 Union	 in	 all	 ihrer
Häßlichkeit	sehen!	Ja,	an	so	was	hat	man	seinen	Halt!	—	Und	mich	verfolgt	man,	weil
ich	kein	Blatt	 vor	den	Mund	nehme.	Einmal	werden	die	Leute	 sich	 schon	schämen
müssen.	 —	 Ach,	 Du	 hättest	 diesen	 Wintertag	 sehen	 sollen,	 Bergliot!	 Aber	 sehen,
ohne	unter	norwegischer	Geistesenge,	Feigheit	und	Mißgunst	zu	leiden.

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	 Bergliot	 in	 Paris!	Wer	an	das	Verhältnis	zur	Kirche	und	das	Verhältnis
zu	Schweden	 (und	dem	König,	denn	der	König	 ist	Schweden)	 rührt,	der	 ist	 ehrlos!
Nun	soll	Sigurd	Ibsen	auch	ehrlos	gemacht	werden.	Ich	habe	ihn	eben	willkommen
geheißen	unter	der	Zahl	der	Ehrlosen!	Daß	sie	sich	sofort	gegen	uns	wehren	müssen
durch	derartige	hämische	Versuche,	beweist	deutlich,	wie	falsch	das	Verhältnis	ist,
wie	in	der	Wurzel	unecht.	—	Eine	große	Hilfe	war	mir	das	in	meinem	Kampf	um	die
Forderung,	daß	eine	Vereinigung,	die	an	sich	neu	unter	den	Völkern	 ist,	 sich	auch
neue	 Formen	 schaffen	 muß!	 Unsre	 Vereinigung	 ist	 andern	 ein	 Beispiel	 geworden
(Österreich-Ungarn);	schafft	sie	sich	eine	neue	Form	in	dem	Verhältnis	zum	Ausland,
so	wird	auch	das	ein	Beispiel	werden.	Der	einzig	mögliche	Versuch,	die	Vereinigung
als	solche	fortbestehen	zu	lassen,	ist,	eine	Teilung	der	auswärtigen	Angelegenheiten
anzustreben	und	 jedes	Land	seine	eignen	 führen	zu	 lassen.	Damit	 ist	nicht	gesagt,
daß	 nicht	 vieles	 gemeinsam	 bleiben	 kann;	 aber	 es	 muß	 jedesmal	 auf	 freier
Übereinkunft	beruhen.	Zwei	Minister	des	Äußern,	jeder	verantwortlich	für	sein	Volk.

Ich	lese	zurzeit	Carlyle	(Carleil)	„Die	französische	Revolution“.	Die	schicke	ich	Dir.
Ich	hätte	eher	daran	denken	sollen,	daß	Carlyle	etwas	für	Dich	sein	muß!	Daß	Du	so
leselustig	 bist,	 ist	 ein	 großes	 Glück	 für	 mich.	 —	 Ich	 sitze	 wie	 auf	 Kohlen,	 weil	 ich
mich	fertig	machen	muß	zur	Reise.	 Ich	will	nämlich	heute	nach	Öjer,	d.	 i.	 fast	drei
Meilen,	bei	der	vorzüglichsten	Schlittenbahn	von	der	Welt,	mildem	Wetter	und	mit
der	Großstute,	die	lang	und	mächtig	ausholt,	im	Zweipferdelängenschritt.	Der	Wald
ist	 wie	 fein	 bepudert,	 Schneewolken	 lagern	 zwischen	 den	 Bergen,	 die	 Luft
daunenstill.	—	Sie	sind	rein	verzweifelt,	alle	die	„Landesverteidiger“,	so	oft	ich	mich
rühre.	Sie	wollen	durchaus	mit	mir	„diskutieren“.	Ja,	das	glaube	ich,	wenn	ich	ihnen
erst	Leute	 verschafft	habe,	 zu	denen	 sie	 reden	können,	dann	wollen	 sie	 auch	gern
reden!	 Aber	 daraus	 wird	 nichts.	 —	 Frits	 Hansen	 muß	 sich	 außerdem	 erst	 bei	 mir
entschuldigen,	 bis	 ich	 ihn	 einer	 Unterredung,	 geschweige	 denn	 einer	 Diskussion
würdige.	Ein	bißchen	Anständigkeit	muß	man	beobachten,	selbst	mir	gegenüber.	Ich
schreibe	 gegenwärtig	 an	 etwas,	 das	 „Ditmar	 Mejdell“	 heißt	 und	 Dich	 amüsieren
wird,	 wenn	 es	 fertig	 ist.	 Ich	 bin	 in	 der	 vorzüglichsten	 Laune,	 wieder	 ganz	 auf	 der
Höhe	nach	all	dem	Skandal,	der	so	kläglich	ablief	für	die	Skandalmacher.	Mutter	hat
draußen	 im	 Flur	 einen	 Saltomortale	 über	 „Lord“,	 den	 Hund,	 gemacht,	 der	 beiden
teuer	 hätte	 zu	 stehen	 kommen	 können;	 aber	 es	 blieb	 beim	 bloßen	 Schrecken.	 Der
Köter	rannte,	hast	du	nicht	gesehen!	bis	nach	Bö	und	ließ	sich	später	viele	Stunden
nicht	blicken.

Dein	Freund	Vater.
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Aulestad,	23.	Februar	1890.
So	sollst	Du	also	schon	im	März	öffentlich	singen?	Mir	wurde	ganz	bange;	denn	ich

mag	euren	Dressur-Gesang	nicht,	und	viel	anderes	wird	es	wohl	nicht,	wenn	Du	nicht
selbst	 wählen	 darfst.	 Uff,	 nun	 soll	 ich	 mich	 auch	 damit	 noch	 abängstigen!	 —	 Aber
andererseits	 beweist	 es	 ja,	 daß	 Mad.	 Marchesi	 Zutrauen	 zu	 Dir	 hat;	 und	 kein
geringes	zu	Deiner	Zukunft,	da	sie	Dich	schon	jetzt	auftreten	läßt.

Hier	ist	es	nur	widerlich.	Jetzt	wollen	die	Schweden	mit	König	Midas	Norwegen
bereisen;	 ist	 es	 nicht	 unglaublich,	 daß	 auch	 meine	 Freunde	 das	 richtig	 finden?
Entweder	fühle	ich	anders	als	andere,	oder	hier	muß	eine	neue	Denkart	aufkommen,
die	jetzt	noch	nicht	die	Oberhand	hat.

Jetzt	will	ich	mein	Drama	fertig	schreiben	(ich	habe	das	andre	beiseite	gelegt),	und
sobald	 ich	 mir	 damit	 ein	 packendes	 Bild	 von	 unsrer	 unglaublichen
Verantwortungslosigkeit	von	der	Seele	geschrieben	habe,	nehme	ich	meine	Vorträge
wieder	auf	und	zeige	den	Leuten	 im	großen	und	kleinen,	wie	unverantwortlich	wir
gegeneinander	handeln.

Wenn	man	denkt,	 daß	meine	 sogenannten	 „Freunde“	gleichzeitig	 „Freunde“	 sind
von	 Chr.	 Krohg	 und	 von	 mir,	 von	 Gunnar	 Hejberg	 und	 von	 mir!	 Und	 wenn	 ich
tausend	Jahr	alt	werde,	ich	verstehe	das	nicht,	ich	will	davon	nichts	wissen.	Aber	ich
werde	dreinfahren!

Du	 tust	 mir	 so	 leid,	 immer	 wenn	 ich	 daran	 denke,	 wie	 tief	 Du	 Dir	 zu	 Herzen
nimmst,	daß	Du	Cavlings	verlierst.	Du	mußt	jemand	haben,	mit	dem	Du	auch	Unsinn
treiben	kannst;	deshalb	kann	Mad.	Sansot	Dir	nicht	das	werden,	was	Dir	das	liebste
ist;	aber	im	übrigen	ist	sie	kernecht	durch	und	durch,	Bergliot.	Und	der	Mann!	Alles
Vornehme,	 Gebildete,	 was	 französischer	 Geist	 erreichen	 kann,	 verkörpert	 sich	 in
diesem	 Manne!	 Ich	 kenne	 wenige	 Männer	 auf	 der	 Welt,	 die	 ich	 höher	 schätze.	 Ja,
meine	 geliebte	 Bergliot,	 Du	 wirst	 bald	 lernen,	 daß	 solche	 Menschen	 wertvoll	 sind,
weil	sie	selten	sind.	 Ich	glaubte	an	alle	Welt,	und	nun	blutet	es	 in	mir	aus	hundert
Wunden	—	der	Enttäuschung.

Ich	 habe	 nie	 die	 Geschmeidigkeit	 besessen,	 mich,	 wie	 Du,	 zwischen	 so	 vielen
Mitschülern	bewegen	zu	können,	und	mit	keinem	Freund	oder	Feind	zu	werden.	Ich
gebe	zu,	das	mag	das	Beste	sein;	und	daß	Du	das	schon	kannst,	wird	Dich	gewiß	sehr
fördern	und	Dir	vieles	ersparen.	Die	allermeisten	sind	nicht	mehr	wert,	als	daß	wir
Ihnen	 gegenüber	 die	 höfliche	 Umgangsform	 nicht	 verletzen.	 —	 Ach,	 Bergliot,	 ich
hätte	 nie	 geglaubt,	 ich	 würde	 eines	 Tages	 solche	 Worte	 niederschreiben.	 Und	 ich
kann	mir	nicht	helfen,	ich	fühle	starke	Ergriffenheit,	nun	ich	es	getan	habe.	—	Wenn
ich	bloß	meine	Arbeitsstimmung	wieder	hätte!

Dein	Freund	Vater.
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2.	März	1890.
Liebe	 Bergliot,	 ich	 habe	 Deinen	 Brief	 noch	 nicht	 gelesen,	 nur	 davon	 berichten

hören;	aber	ich	hatte	auch	so	viel	zu	hören,	zu	lesen	und	war	außerdem	gestern	weg
zu	 einem	 Vortrag.	 Große	 Freude,	 daß	 Peter	 und	 Dikka	 hier	 gewesen	 sind,	 große
Freude!	Und	nun	kommen	auch	Kiellands!	Wir	sind	also	jetzt	glänzend	auf	der	Höhe
hier!	Es	ist,	als	hätten	wir	Paris	hier.	—	Und	Du	Ärmste	lebst	 in	der	Millionenstadt
viel	 verlassener	 als	 wir	 hier	 in	 unserm	 Winkel.	 —	 Nun	 habe	 ich	 Deinen
vortrefflichen	 Brief	 gelesen,	 Bergliot.	 Deine	 ganze	 Natur	 liegt	 in	 diesem	 Brief.
Hast	Du	die	Revolutionsgeschichte	von	Carlyle,	die	 ich	 für	dich	bestellt	habe	bei
Huseby	&	Co.	in	Kristiania,	nicht	erhalten,	so	schreibe	selbst!	Du	mußt	sie	lesen.	Du
mußt	das	Menschenmeer	in	Aufruhr	sehen	und	die	gewaltige	Wogenmasse,	wo	einer
den	 andern	 jagt,	 bis	 alles	 eine	 unendlich	 wogende	 Bewegung	 ist,	 so	 daß	 die,	 die
mitgewälzt	 werden,	 ihren	 eigenen	 Willen	 verlieren	 und	 nur	 drängen,	 weil	 alles
drängt.	Und	das	wird	noch	einmal	 kommen,	wenn	man	nicht	beizeiten	gerecht	 ist.
Darum	eifre	ich.	Niemand	weiß	Zeit	oder	Stunde	oder	von	wannen.	Hebt	es	aber	an,
dann	 weiß	 keiner,	 ob	 unsre	 Arbeiter	 stärker	 sind	 als	 andere,	 ob	 nicht	 auch	 sie
mitgerissen	werden	und	niederreißen.	Denn	auch	hier	im	Lande	ist	viel	Unrecht.	—
Grüße	 Frau	 Sansot	 herzlich;	 jetzt	 will	 ich	 mich	 endlich	 zu	 einem	 Brief	 an	 sie
aufschwingen.	 Und	 Runebergs!	 Ja,	 ich	 weiß,	 das	 sind	 Menschen,	 sie	 haben	 mich
verstanden,	und	sie	verschleudern	nicht,	was	sie	verstehen.	—

Ich	habe	noch	andre	Briefe	zu	schreiben	und	muß	schließen.
Dein	Freund	Vater	B.	B.
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9.	März	1890.
Liebes,	 süßes	 Mädchen	 Du,	 Sonntagmorgen,	 scharfer	 Wind	 überm	 Schnee,	 das

Barometer	auf	seinem	tiefsten	Stand,	also	haben	wir	Schlimmes	zu	erwarten;	aber	im
Hause	warm;	bei	offenen	Türen	unten	und	oben	kommt	die	Wärme	vom	Flur	zu	uns
herein	 und	 mischt	 sich	 mit	 der	 Wärme	 aller	 Öfen;	 Karoline	 geht	 umher	 und	 sieht
nach	 und	 räumt	 auf;	 unten	 ein	 Frühstückstisch	 mit	 geräuchertem	 Lachs,	 kaltem
gebratenen	Schneehuhn,	fünf	Sorten	Käse,	darunter	ein	neuer	„Storthingskäse“,	und
unter	 all	 der	 Herrlichkeit	 ein	 weißes	 Tischtuch,	 und	 blaue	 Karaffen	 und	 Gläser.
Karoline	 und	 ich	 sind	 eben	 von	 Tisch	 aufgestanden,	 jetzt	 hören	 wir	 Beate	 und
Alexander	Kielland	im	Fremdenzimmer	sich	rühren;	das	Haus	erzittert	unter	seinen
Schritten.	 Er	 ist	 —	 ich	 werde	 ihm	 das	 nie	 vergessen	 —	 hierhergekommen,	 um
demonstrativ	 seinen	 Protest	 gegen	 die	 Verfolgungen	 einzulegen,	 hat	 den	 Mjösen
herauf	 in	 seinem	Breitschlitten	wie	der	Teufel	gefroren,	wurde	 in	Lillehammer	von
mir	 empfangen,	 fiel	 mitten	 in	 die	 Geburtstagsgesellschaft	 bei	 Lunde,	 wurde	 in	 die
Stube	geführt,	schneebedeckt,	sah	aus	wie	Gustav	Adolfs	Statue	an	einem	Wintertag,
so	 prachtvoll,	 daß	 die	 Leute	 schrien,	 und	 erzählte	 Geschichten,	 daß	 ich	 mich	 ganz
krank	 lachte.	 Du	 hättest	 die	 Verzweiflung	 der	 Lillehammerschen	 Damen	 sehen
sollen,	 aber	 lachen	 mußten	 sie	 doch!	 —	 Er	 trank	 eine	 Flasche	 Rotwein,	 Grog,
Schnaps,	aß	ein	Schneehuhn;	aber	unterhielt	uns	dabei	den	ganzen	Abend,	dampfte
unter	allgemeinem	Gelächter	ab	und	schlief	 zwei	Stunden	darauf.	Etwas	dicker	als
früher,	 aber	 dieselbe	 unerschütterliche	 Verachtung	 für	 das	 „Pack“,	 und	 voll
Gesundheit	und	Kraft	im	Kampfe	gegen	dies	Volk.	Bei	brillanter	Bahn	und	brillantem
Wetter	 hierherauf,	 ich	 voran	 in	 einem	 Schmalschlitten	 mit	 Kiellands	 Koffer
hintendrauf,	sie	hinterdrein	 in	einem	Breitschlitten,	zum	Schluß	scharfer	Trab,	alle
Flaggen	 über	 der	 Schneelandschaft	 an	 den	 hellen,	 strahlenden	 Häusern	 gehißt,
Feststimmung	 und	 Freude	 beim	 Empfang	 seitens	 Karoline,	 Karen,	 Mutter,	 Inga,
Dagny,	Anna	und	Erling,	großes	Diner,	wobei	 er	wieder	Schneehuhn	und	Wein	 für
zwei	 oder	 drei	 bekam,	 und	 ein	 Gelächter,	 daß	 das	 Dach	 dröhnte.	 Und	 den	 ganzen
Tag	gestern	ein	Schwatzen	und	Lachen	und	Apfelsinen	und	Possen	bis	zehn.	Wieder
neun	 bis	 zehn	 Stunden	 Schlaf	 heute,	 und	 jetzt	 höre	 ich	 die	 Lachsalven	 unten	 vom
Frühstückstisch	her;	denn	dort	sind	sie	nun,	nachdem	sie	mich	begrüßt	und	meine
Glückwünsche	 entgegengenommen	 haben,	 weil	 Babys	 Geburtstag	 ist.	 „Die	 ist	 das
Beste,	was	Du	 je	gemacht	hast“,	 sage	 ich	zu	Beate.	—	„Entschuldige,	 ich	habe	sie
gemacht“,	antwortet	er	und	zieht,	den	Arm	um	Beates	Taille,	wie	ein	Gott	stolz	von
dannen,	begleitet	vom	Gelächter	aller.	Er	ist	in	seiner	roten	„Amtmannsweste“,	falls
Du	Dich	ihrer	entsinnst.	Und	als	 ich	 ihn	fragte,	ob	er	nicht	Storthingsabgeordneter
werden	wollte,	antwortete	er:	„Du	meinst	als	dekorative	Figur?“	—	Gestern	ist	kein
Brief	von	Dir	gekommen;	vermutlich	ist	in	Jütland	Schneesturm;	wenn	nur	nicht	auch
unser	Brief	an	Dich	für	einen	Tag	oder	zwei	weggeweht	ist.	—	Hedlund	hat	an	mich
geschrieben,	 er	 halte	 es	 nicht	 länger	 aus,	 in	 Unfrieden	 mit	 mir	 zu	 leben.	 Ja,	 ich
renkte	es	denn	wieder	ein,	soweit	ich	konnte.	Ich	habe	ja	nichts	gegen	ihn,	ich	habe
ihn	 sogar	 gern;	 aber	 ich	 könnte	 z.	 B.	 nicht	 mehr	 über	 das	 mit	 ihm	 reden,	 was	 ich
glaube.	—	Beate	Kielland	—	nun,	Du	weißt	ja,	wie	lieb	sie	mir	ist,	und	sie	ist	so	warm
und	 entzückend	 hier	 bei	 uns,	 und	 dabei	 so	 bekümmert	 um	 ihrer	 Zukunft	 willen.
Alexander	Kielland	arbeitet	an	einem	Roman,	in	dem	ein	Bauernbursche	vom	Lande
in	die	Stadt	kommt	und	es	bis	zum	ersten	Mann	dort	bringt,	einfach	weil	er	genau
alle	Schurkenstreiche	und	Nichtswürdigkeiten	nachmacht,	die	die	anderen	machen,
und	die	von	der	guten	Gesellschaft	geheiligt	 sind.	 Ist	das	nicht	ergötzlich?	—	 Jetzt
wird	 Erlings	 und	 Annas	 Haus	 gedeckt.	 In	 der	 großen	 Welt	 nichts,	 was	 mich	 im
Augenblick	fesselt,	und	auch	nichts	hier	in	der	Heimat.	—	Ich	habe	die	große	Angst,
daß	 Mad.	 Marchesi	 kein	 Verständnis	 für	 Dein	 Naturell	 hat	 und	 Dir	 eine	 verkehrte
Aufgabe	 stellt.	 Du	 mußt	 etwas	 haben,	 worin	 Leidenschaft	 ist	 und	 Phantasie	 oder
Schelmerei.	Kannst	Du	ihr	das	nicht	selber	sagen?	Ein	Hurra	dem	Tag	und	Dir	und
mir	und	allen	miteinander.

Dein	Freund	Vater.

Alexander	 Kielland	 sitzt	 jetzt	 hier	 oben;	 als	 er	 hörte,	 daß	 das	 Barometer	 so
gewaltig	 sinkt,	 sagte	er:	 „Es	wird	uns	gehen,	wie	es	 in	der	Frithjofsaga	heißt:	Der
Fremde	blieb,	bis	der	Frühling	kam!“
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Heut	steht	der	Wald	weiß;	denn	es	schneit	die	ganze	Zeit,	und	etwas	Schöneres	als
einen	 weißen	 Wald	 hat	 die	 Natur	 nicht.	 —	 Der	 Schnee	 liegt	 auch	 weiß	 über	 den
Dachsparren	des	neuen	Hauses.	Die	Maurer	setzen	jetzt	die	Schornsteine	auf.	Alles
ist	groß	dort,	z.	B.	sollen	auch	vier	—	sage:	vier	—	Schornsteine	hinkommen!	Einmal
wird	das	Haus	uns	allen	doch	viel	Freude	machen,	obwohl	es	verdammt	viel	kostet
jetzt.

Wir	 haben	 ein	 Buch	 hier,	 die	 Selbstbiographie	 eines	 Dänen	 aus	 dem	 Anfang	 des
vorigen	Jahrhunderts,	Aerebo	heißt	er;	das	werden	wir	Dir	schicken;	Du	mußt	doch
sehen,	 wie	 der	 Ton	 damals	 war;	 wenn	 man	 bedenkt,	 daß	 wir	 noch	 vor	 anderthalb
Jahrhunderten	roher	waren	als	jetzt	die	Bauern.	—	Also	dürfen	wir	heute	nicht	zu	viel
voneinander	 erwarten,	 dünkt	 mich.	 Wir	 müßten	 solche	 Selbstbiographien	 mehrere
Meilensteine	weit	 in	der	Zeit	 zurück	haben,	dann	begriffen	wir,	wie	die	Menschen
noch	heutigen	Tags	Reißaus	nehmen,	wenn	es	gilt,	den	Arbeiterinnen	zu	helfen,	und
mitten	 im	 schönsten	 Frieden	 Geld	 sammeln	 für	 Kanonen.	 —	 Dies	 ist	 die	 Bismarck-
Woche	 gewesen;	 er	 ist	 gestürzt,	 und	 vorläufig	 auch	 sein	 Sohn!	 Jetzt	 sagen	 alle,
wofür	 ich	 dereinst	 meine	 Prügel	 bekam,	 so	 oft	 ich	 es	 sagte,	 er	 sei,	 nachdem	 er
gewaltsam	die	Einigung	Deutschlands	zustande	gebracht	hatte,	im	wesentlichen	ein
Schachspieler,	der	alle	Spiele	gewann,	darüber	aber	die	Zukunft	verlor;	denn	er	war
ein	 Mann	 des	 Mittelalters,	 und	 die	 moderne	 Denkart	 erschien	 ihm	 als	 eine
Ausschweifung.	Seine	schlimmste	Sünde,	Rußland	großzuziehen,	aber	Frankreich	zu
beschneiden,	—	unheilvoll	 für	ganz	Europa	—	wird	von	seinem	Erben,	dem	Kaiser,
nicht	 wieder	 gut	 gemacht	 werden.	 —	 Ich	 fürchte,	 wir	 stürzen	 durch	 den	 jungen
Kaiser	 in	 eine	 ganze	 Reihe	 von	 Fehlgriffen,	 die	 die	 Reaktion	 zu	 einer	 strengeren
Tonart	beeinflussen,	und	vielleicht	Bismarck	oder	auf	jeden	Fall	sein	System	wieder
von	neuem	heraufbeschwören	werden.	Ja,	wir	gehen	einer	schweren	Zeit	entgegen!
Hätte	 ich	nur	 so	einigermaßen	unsre	Zukunft	gesichert!	—	Um	unser	Volk	 ist	mir
nicht	bang,	nicht	im	geringsten.	Das	geht	seinen	Weg.	—	Hurra!	Bei	uns	gilt	es	nur,
das	Volk	zu	wecken.	Ist	es	erst	wach	geworden,	so	ist	mir	nicht	bang	darum.	—	Grüß’
unsre	 Freunde!	 Runebergs	 und	 Sansots	 haben	 beide	 ihre	 Briefe	 bekommen;	 aber
grüße	sie,	grüße	sie!	Gratuliere	Hejde	zum	blauen	Band!	Möge	er	erleben,	daß	es	rot
wird!	—	Leb’	wohl!

Dein	Freund	Vater.
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30.	März	1890.
Liebe	 Bergliot,	 Du	 mußt	 die	 Sache	 endlich	 sehen,	 wie	 sie	 ist,	 —	 wenn	 es	 eine

Niederlage	für	Dich	ist,	daß	Du	nicht	bei	der	Matinee	mitsingen	darfst.	Das	ist	wohl
besonders	 Madame	 Lürigs	 Schuld,	 die	 nicht	 die	 Fähigkeit	 hatte,	 Dich
weiterzubringen;	 aber	 Schuld	 trägt	 wohl	 auch	 der	 Umstand,	 daß	 sich	 in	 unserer
Familie	keine	Spur	von	Virtuosität	 findet,	so	daß	Du	also	nicht	eine	ererbte	Anlage
weiterbilden	kannst,	sondern	mit	unendlichem	Fleiß	und	mit	Ausdauer	Dir	Stück	für
Stück	 erringen	 mußt,	 —	 schwerer,	 langsamer	 als	 jeder	 andere.	 Daß	 Du	 die	 Triller
und	alles	das	„hassest“,	darin	stimme	 ich	mit	Dir	überein;	aber	als	Ausbildung	der
Fertigkeit,	 als	 Weg	 zu	 einer	 biegsamen	 Stimme,	 einem	 selbstsicheren	 Gefühl	 von
Überlegenheit	 über	 das	 Technische	 mußt	 Du	 diesen	 Spießrutenweg	 gehen,	 um
„fertig“	zu	werden.	Gibst	Du	Dich	hierin	besiegt	oder	richtiger:	wirst	Du	hier	nicht
Meister,	so	wird	stets	hinter	dem,	was	Du	tust,	die	Angst	stecken	vor	dem,	was
Du	 nicht	 kannst.	 Überwinde	 diesen	 ganzen	 düstern	 Spuk!	 Werde	 ein
unerschrockener	 Künder	 des	 Lichts,	 des	 Herzens;	 räum’	 mit	 allem	 auf,	 was	 Dich
verzagt	macht;	sondern	zwinge	es,	dem	Höheren	zu	dienen!

Nur	eines	 steht	noch	beängstigend	mir	 vor	Augen:	daß	Du	nicht	kräftig	bist!	Du
schläfst,	Du	 ißt,	Du	 lebst	das	geregeltste	Leben,	und	trotzdem	ist	es,	als	schwäche
Dich	 etwas?	 Du	 arbeitest	 doch	 wohl	 nicht	 über	 Deine	 Kraft,	 ich	 meine,	 ohne	 die
Regeln	für	gesunde	Arbeit	zu	befolgen?	Das	sähe	Dir	auch	nicht	ähnlich.	Gib	Obacht
auf	Dich	selbst,	lieber	Schatz;	ergründe,	was	das	ist!

Ich	habe	jetzt	„La	bête	humaine“	gelesen,	und	ich	bin	im	Grunde	erschrocken,	daß
auch	Du	es	gelesen	hast.	Es	hat	einige	so	zwecklos	unterstrichene	liederliche	Stellen.
Pfui	Teufel!	Wahrhaftig,	Du	bist	ein	 tapferes	Mädel,	daß	Du	durch	den	Kot	watest,
ohne	 davon	 beschmutzt	 zu	 werden.	 Tut	 es	 Dir	 nichts,	 Bergliot?	 Antworte	 mir
aufrichtig!

Bismarck	geht	in	sein	eignes	Garn;	er	hat	selbst	damals,	als	er	es	brauchen	konnte,
die	Alleinherrschaft	des	Kaisers	proklamiert,	und	er	hat	selbst	bis	in	den	Tod	Männer
verfolgt,	die	wagten,	eine	andre	Meinung	zu	haben	als	der	Kaiser	und	er.	Und	nun	ist
er	der	erste,	der	dem	Willen	des	Kaisers	entgegenarbeitet,	heimlich	und	öffentlich,
und	 darüber	 fällt	 er!	 —	 —	 Entweder	 wird	 er	 binnen	 kurzem	 wieder	 das	 Heft	 in
Händen	haben,	oder	er	behält	recht	darin,	daß	es	jetzt	schief	geht.	Mit	aller	Art	von
Neuerungsideen	 läßt	 sich	 ein	 Staat	 nicht	 leiten,	 am	 allerwenigsten	 einer,	 der	 so
exponiert	 liegt	wie	Deutschland.	—	Es	soll	sich	nur	keiner	einbilden,	daß	hierdurch
mehr	Freiheit,	mehr	Licht	in	die	Welt	kommt;	kein	Prinzip	des	modernen	Zeitgeistes
hat	den	Großen	gefällt;	kein	größerer	Schachspieler	hat	den	größten	seiner	Zeit	matt
gesetzt,	 keine	 weitschauende	 Politik	 die	 kurzsichtige;	 denn	 mit	 allen	 seinen
Augenblickssiegen	 war	 Bismarck	 doch	 nur	 ein	 kurzsichtiger	 Mensch,	 der	 nicht	 die
Zukunft	aufbaute,	sondern	nur	Sieg	auf	Sieg	gewann	im	Kleinkram	der	Gegenwart.
Nein	—	wir	werden	dasselbe	mittelalterliche	System	haben,	nur	ohne	die	Siege,	...
bis	es	am	Boden	liegt.	—

Das	 Haus	 hat	 also	 jetzt	 einen	 Schornstein	 auf	 dem	 Dach	 und	 eins	 seiner	 vier
Kreuzdächer	 ist	 mit	 blauen	 Ziegeln	 gedeckt.	 Ferner	 sind	 die	 Fehlböden,	 die	 unter
den	eigentlichen	Fußböden	 liegen,	 im	untersten	Stockwerk	 fast	 fertig.	Die	Tischler
und	 Amund	 (der	 Maler	 und	 Sattler,	 Du	 weißt)	 machen	 schöne	 Möbel	 und
verhältnismäßig	 billig.	 All	 mein	 altes,	 trocknes	 Material	 kommt	 uns	 nun	 gut
zustatten.

Geliebter	Schatz,	Du	mußt	bei	 frischen	Kräften	bleiben.	Und	Verkehr	suchen	mit
den	vielen,	die	Dich	gern	haben.	Durchaus!	Wir	haben	gedacht,	Du	könntest	diesmal
auf	dem	Landweg	nach	Hause	kommen	und	einige	Tage	bei	Hegel	bleiben.	Vielleicht
ist	 dann	 Mutter	 dort,	 so	 daß	 Ihr	 zusammen	 heimkehrt.	 Mutter	 hat	 unter	 meinen
Papieren	folgende	Strophe	aus	alten	Tagen	gefunden:

Im	Walde.

Der	Wald	gibt	sausenden	sachten	Bescheid;
Was	immer	er	sah	in	den	einsamen	Stunden,
Was	immer	er	litt,	als	man	doch	ihn	gefunden,
Das	klagt	er	dem	Winde;	der	trägt	es	weit.

Ist	 das	 nicht	 schön?	 Das	 müßte	 sich	 in	 Musik	 setzen	 lassen.	 —	 Heuer	 geht	 die
Schneeschmelze	 ohne	 Hast	 und	 Schönheit	 vor	 sich,	 recht	 heimtückisch.	 Draußen
über	dem	niederen	Ackerland	liegt	er	kreideweiß	und	schwindet	hin,	hier	oben	ist	er
ausgezehrt,	wie	einer,	der	die	Schwindsucht	hat;	hektische	Flecken	da	und	dort.	—
Sie	fahren	Holz	mit	sechs	Pferden	den	ganzen	Tag;	es	fragt	sich,	ob	wir	es	ins	Haus
einbringen	 heuer	 wegen	 des	 schlechten	 Schnees.	 —	 Dagny	 und	 Anna	 haben	 sich
beide	 das	 Haar	 kurz	 geschnitten,	 es	 steht	 ihnen	 ausgezeichnet.	 Leb’	 denn	 wohl,
geliebter	Schatz,	tausend,	tausend	Grüße	von	allen	durch

Deinen	Freund	Vater.
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Aulestad,	4.	April	1890.
Liebe,	 Süße	 Du,	 wie	 unterhaltend	 und	 klar	 Du	 schreibst!	 Die	 Briefe	 allein	 schon

zeigen,	 daß	 Du	 im	 Wachstumsalter	 bist.	 Nicht	 die	 Briefe	 aller	 zeigen	 das,	 selbst
wenn	sie	zwanzig	Jahre	alt	sind;	denn	es	wachsen	leider	nicht	alle.	Und	es	ist	etwas
wert,	daß	Du	wächst	durch	Umgang,	Arbeit,	Bücher;	denn	das	 ist	es,	was	Dir	den
Gehalt	gibt,	der	später	den	Gesang	füllt	und	färbt.

Ich	 muß	 heute	 mal	 mit	 Dir	 reden	 über	 Mad.	 Marchesis	 bornierte	 Methode,	 von
allen	 eine	 Art	 des	 Singens	 zu	 verlangen.	 Das	 ist	 natürlich	 verkehrt.	 Aber	 eines
bedenke:	sie	 hat	 mehr	 singen	 hören,	als	 ihr	alle	miteinander,	und	darunter	die
Allergrößten;	denn	die	Allergrößten	haben	zu	ihrer	Zeit	gelebt,	und	nicht	in	Eurer.
Infolgedessen	 hat	 sie	 (ohne	 selbst	 sehr	 poetisch	 zu	 sein)	 dadurch	 Musterbeispiele,
und	als	Sängerin	ein	solches	Gedächtnis	für	die	Behandlung	jedes	einzelnen	Stückes,
daß	Ihr,	wenn	Ihr	ihr	folgt,	immer	der	besten	Fährte	folgt.	Aber	hier	hört	ihr	Recht
auf.	Denn	nicht	alle	können	so	singen,	wie	die	Größten;	wenn	sie	ebenso	groß	sind,
haben	 sie	 ihre	 eigene	 bahnbrechende	 Art,	 und	 wenn	 sie	 nicht	 groß	 sind,	 liegt	 ihr
einziges	 Verdienst	 darin,	 daß	 sie	 sie	 selbst	 sind;	 haben	 sie	 das	 nicht,	 dann
können	sie	sich	begraben	lassen!	Es	ist	der	reine	Zufall,	wenn	jemand	dieselbe	Natur
hat,	wie	der,	der	dieselbe	Nummer	von	allen	am	vollendetsten	sang.

Ich	 habe	 Garborgs	 „Bei	 Mama“	 gelesen,	 das	 aus	 unsrer	 schmutzigen	 Wäsche
zusammengestückelt	 ist.	 Ein	 hysterisches	 Weibsbild	 (Tochter	 eines	 sinnlichen
Faultiers	von	Mutter)	gezeichnet	von	einem	hysterischen	Mannsbild,	—	das	soll	„das
Weib,	 wie	 es	 ist“,	sein!	Das	Buch	besteht,	wie	alle	Bücher	Garborgs,	aus	tausend
kleinen	 Geschichten.	 Er	 ist	 kein	 Dichter,	 er	 ist	 ein	 Schriftsteller,	 der	 einem
Menschen	 mit	 kritischen	 Bemerkungen	 nachgeht,	 und	 die	 genügende	 Gewandtheit
hat,	 ihnen	verschiedenartige	Form	zu	geben;	es	 stimmt	uns	oft	nachdenklich,	 aber
wir	 sind	 nie	 ergriffen.	 Die	 hysterische	 Unruhe,	 dieses	 Jagen	 vom	 einen	 ins	 andre
stört;	 ein	 Bild	 wird	 am	 besten	 mit	 ein	 paar	 kräftigen,	 sicheren	 Linien	 gezeichnet;
durch	diese	tausend	Strichelchen	wird	es	wieder	verwischt.	In	„König	Midas“	heißt
es,	 „daß	 niemand	 so	 lügt,	 wie	 die,	 die	 herumlaufen	 und	 die	 Wahrheit	 sagen“.	 Das
paßt	 ausgezeichnet	 auf	 die	 Art	 Bücher,	 die	 nur	 in	 Geruch	 und	 Anblick	 und
Zerknülltheit	 der	 schmutzigen	 Wäsche	 leben;	 die	 „Wahrheit“	 ist	 derbe	 Lüge.	 Die
schmutzige	 Wäsche	 muß	 auch	 sein;	 aber	 nicht	 als	 das	 einzige	 oder	 das
entscheidende	für	unsre	Anschauung	des	menschlichen	Lebens.	Er	haßt	die	„Ideale“,
weil	 sie	 die	 Menschen	 verleiten,	 an	 sie	 zu	 glauben,	 und	 —	 wenn	 sie	 sie	 nicht
erreichen	können	—	mutlos	zu	werden.	Nun	ja,	das	geht	gewiß	vielen	so,	besonders
so	lange	die	religiöse	Verkündigung	ist	wie	sie	ist:	ein	 Einziges	 für	 alle.	Aber	als
Lebensziel,	d.	h.	als	das,	was	der	einzelne	erreichen	kann,	und	was	die	Generation
erreichen	soll,	sind	die	Ideale	nichts	anderes,	als	die	Erfahrung	unsrer	eignen	Natur;
dadurch	 werden	 wir,	 und	 mit	 uns	 alles,	 besser;	 das	 haben	 wir	 gelernt.	 Ist	 das
manchem	zu	viel,	nun	schön,	—	die	kommandieren	darum	nicht	die	anderen;	es	sind
niemals	 die	 letzten,	 die	 kommandieren,	 sondern	 die	 ersten.	 Diese	 siegen	 und	 ihre
Nachkommen	siegen	nach	 ihnen;	die	Stärksten	siegen.	Wir	müssen	versuchen,	den
Schwachen	 zu	 helfen,	 namentlich	 versuchen,	 immer	 mehr	 Menschen	 auf	 die	 Seite
des	Sieges	herüberzuziehen;	aber	wir	können	nichts	von	den	Idealen	ablassen,	ohne
die	Richtung	des	ganzen	Menschenzuges	 zu	ändern,	den	Zielen	untreu	 zu	werden,
und	 zu	 mißachten,	 was	 wir	 bisher	 aus	 Erfahrung	 als	 das	 Rettende	 erkannt	 haben.
Dahin	kommt	es	niemals!	Laß	uns	die	Ausnahmen	recht	sichtbar	ans	Licht	heben	in
unserm	Leben;	jedesmal	werden	sie	uns	an	eine	vergessene	Schuld	erinnern;	aber	zu
Kommandorufen	 für	 die	 ewige	 Richtung	 des	 Zuges	 dürfen	 die	 Schreie	 derer,	 die
nicht	zu	folgen	vermögen,	niemals	werden;	das	wäre	der	Untergang	aller,	anstatt	der
einzelnen.	Immer	weniger	und	weniger	werden	ihrer;	aber	die	Zeit	kommt	kaum	je,
daß	ihrer	nicht,	was	wir	auch	tun,	leider	allzu,	allzu	viele	wären!

Dein	Freund	Vater.
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13.	April	1890.
Liebe	 Bergliot,	 Dein	 Brief	 mit	 seiner	 Entrüstung,	 weil	 ich	 es	 eine	 „Niederlage“

genannt	hatte,	daß	Du	nicht	in	der	Matinee	sangst,	hat	uns	riesig	ergötzt,	und	Dein
Mut	 und	 Deine	 Lust	 freuen	 uns,	 —	 obschon	 wir	 natürlich	 auf	 einen	 zweiten,	 tief
niedergeschlagenen,	gänzlich	zerschmetterten	Brief	gefaßt	sind.	Diesmal	versicherst
Du,	 Du	 könntest	 Dich	 nie	 mehr	 verlieben;	 wir	 sind	 sicher,	 daß	 bereits	 eine	 neue
Verliebtheit	 im	Anzug	 ist,	Deine	hundertzwanzigste!	Aber	mehr	als	 alles	 andre	hat
mich	gefreut,	daß	Du	ein	Buch	wie	das	Zolas	 in	Dich	aufnehmen	kannst,	ohne	von
ihm	anders	gepackt	zu	werden,	als	das	starke	Bild	packen	muß.

Wenn	Du	von	Zolas	letztem	Buch	sagst,	es	sei	die	lautere	Wirklichkeit,	so	wie	kein
anderes	Buch,	das	Du	gelesen	hast,	so	beruht	dies	auf	einem	Irrtum.	Dieser	Kniff	mit
der	 Eisenbahn,	 mit	 ihr	 zu	 spektakeln,	 immer	 wieder	 und	 wieder,	 bis	 einem	 ganz
schwindlig	 wird,	 ist	 ein	 alter	 Kniff	 von	 ihm,	 und	 an	 und	 für	 sich	 um	 kein	 Haar
anschaulicher,	als	wenn	Maupassant	es	in	wenigen	Zeilen	gibt.	Zola	macht	so	lange
fort,	 bis	 es	 zu	 hysterischen	 Vorstellungen	 wird,	 bis	 die	 Lokomotive	 zur	 Naturkraft
wird	im	Geiste	des	Persönlichkeits-Jahrhunderts,	zum	Dampf-Geist.

Das	 ist	 Mystik,	 sind	 symbolische	 Schwindeleien,	 und	 nicht	 Wirklichkeit.	 Alle
Wirklichkeit	bei	Zola	wird	verzerrt;	er	kann	nicht	einfach	etwas	so	lassen,	wie	es	ist;
es	 wird	 schlimmer	 und	 schlimmer.	 Vergegenwärtige	 Dir	 einmal	 die	 Bilder	 und
Personen,	 dann	 siehst	 Du	 es	 selbst.	 Und	 dann	 weiß	 er	 nicht	 richtig	 Bescheid	 über
das,	was	er	aus	der	medizinischen	Wissenschaft	bringt.	So	zum	Beispiel	hier,	wenn
er	 einen	 Menschen	 zeichnet,	 der	 einzig	 Wollust	 am	 Blut	 hat.	 Das	 ist	 völlig	 richtig;
aber	 —	 wenn	 ich	 bitten	 darf	 —	 nicht	 zusammen	 mit	 sinnlichem	 Genuß,	 nein,	 an
Stelle	des	sinnlichen	Genusses.	Wie	es	hier	geschildert	ist,	wird	der	Mensch	völlig
unverständlich.	—	All	 der	Schmutz,	 der	da	ausgegraben	 wird,	 all	 diese	Morde	 und
Selbstmorde,	 und	 all	 diese	 Verruchtheit,	 ...	 Du	 fühlst	 doch	 selbst,	 daß	 er	 da
Ausnahmen	 schildert,	 ungeheuerliche	 seltene	 Ausnahmen,	 und	 das	 Leben	 nennt.
Selbst	 in	 der	 Farbengebung,	 die	 sonst	 seine	 große	 Stärke	 ist,	 schwelgt	 er
nachgerade	 so	 toll,	 daß	 es	 mich	 abstößt.	 Herrgott,	 was	 solch	 ein	 Buch	 für	 eine
ungesunde	 Lektüre	 ist,	 und	 so	 verführerisch	 durch	 Häufung	 von	 ungewöhnlichen,
grauenvollen	sinnaufreizenden	Orgien	aller	Art!

In	 dieser	 Woche	 will	 Arnoldson	 aus	 Schweden	 hierher	 kommen;	 Kristofer
Kristofersen	und	Frau	kommen	entweder	in	dieser	oder	der	nächsten,	und	Redakteur
Holst	will	auch	kommen.

Denke	 Dir,	 heute,	 am	 13.	 April,	 liegt	 wieder	 einviertel	 Meter	 hoch	 Schnee,	 der
Wald	 großartig	 unter	 der	 Last.	 Keine	 Überraschung	 hätte	 größer	 sein	 können	 als
heute	dies	Erwachen.	—	Famoser	Brief	 von	Sansot	gestern;	grüß’	 ihn	von	mir.	 Ich
schreibe	bald.	Vorläufig	nur,	daß	W.	 Lange	 in	 Berlin	 eine	Übersetzung	von	 „Es
flaggen	 ...“	 gemacht	 hat,	 die	 ich	 dem	 Schweizer	 zum	 Lesen	 anempfehlen	 kann.	 Es
gibt	 auch	 eine	 deutsche	 Übersetzung	 (im	 Manuskript)	 vom	 „König“	 von	 Fräulein
Klingenfeld,	 München,	 Bayern,	 Gabelsbergerstraße	 21,	die	der	Schweizer
bestimmt	geliehen	bekommt,	wenn	er	darum	schreibt.	Mehr	weiß	 ich	 ihm	nicht	 zu
sagen.	 Die	 Sansots	 halten	 große	 Stücke	 auf	 Dich,	 und	 falls	 ich	 sie,	 wie	 Sansot
schreibt,	 1891	 hier	 begrüßen	 dürfte,	 so	 wäre	 das	 einer	 meiner	 glücklichsten	 Tage
auf	 Aulestad.	 Für	 dasselbe	 Jahr	 habe	 ich	 geplant,	 mit	 der	 ganzen	 Familie	 nach
Romsdalen	 zu	 reisen,	 und	 da	 könnten	 sie	 sich	 uns	 anschließen.	 Das	 würde	 eine
Karawane!	Meine	geliebte	Bergliot,	ich	habe	oft	gewünscht,	das	erstemal,	daß	Du	in
Norwegen	öffentlich	sängest,	sollte	es	in	Romsdalen,	in	Molde	sein.	Aber	das	sei	 in
Dein	 Belieben	 gestellt.	 Dann	 reisten	 wir	 von	 dort	 nach	 Nässet,	 wo	 ich	 als	 Junge
herumsprang,	und	dort	versammle	ich	die	Leute	und	rede	zu	ihnen.	Ein	großer	Tag
soll	das	werden,	wenn	das	Wetter	gut	 ist.	—	Wenn	doch	auch	Ejnar	mit	dabei	sein
könnte!	 Die	 Volksversammlung	 soll	 an	 der	 Stelle	 stattfinden,	 wo	 der	 Kerl
hingerichtet	wurde,	über	den	ich	einst	schrieb.	—	Ich	kenne	keinen	schöneren	Punkt
in	 Norwegen,	 als	 den	 ganzen	 Bezirk	 dort.	 Ach,	 soll	 das	 eine	 Fahrt	 und	 ein	 Tag
werden!	 Und	 den	 ganzen	 Weg	 da	 hinauf	 habe	 ich	 Freunde,	 also	 wir	 werden	 sehr
vergnügt	sein.	Und	dort	uns	auf	den	Fjorddampfern	herumtummeln!	Die	launenvolle
Lieblichkeit	und	 ruhige	Größe	des	Romsdalfjords	geht	über	alle	Beschreibung.	Oh,
wie	 vergnügt	 wir	 sein	 werden!	 —	 Ja,	 nun	 sag’	 ich	 Dir	 für	 heut	 Adieu.	 Ich	 habe
verlockende	Bücher	zu	lesen	und	muß	mich	auch	ein	bißchen	in	meinen	großen	Stoff
hineindenken.	Es	geht	gut,	geht	uns	allen	vorzüglich,	wir	sind	alle	fröhlich	und	alle
gesund.	 Hier	 ist	 die	 Stätte,	 wo	 gearbeitet	 wird.	 —	 Hast	 Du	 „Die	 französische
Revolution“	 von	 Carlyle	 gelesen?	 Ich	 lese	 den	 Freiheitskampf	 der	 Niederlande	 von
Motley	 (einem	 Amerikaner),	 also	 über	 meinen	 Liebling	 Wilhelm	 von	 Oranien.	 Ein
ganzes	 Leben	 lang	 immer	 unterliegen	 und	 dennoch	 ausharren,	 nicht	 nur	 selber,
sondern	auch	alle	anderen	zum	Ausharren	anfeuern	—	ja,	das	ist	mein	Lebensideal!
Das	 ist	 größer,	 als	 der	 größte	 Sieg,	 denn	 dazu	 gehören	 mehr	 und	 größere
Eigenschaften	 als	 zu	 einem	 glänzenden,	 im	 Augenblick	 alle	 Kräfte	 anspannenden
Sieg.	—	Und	das	versteht	jeder,	der	weiß,	was	ausdauernde	Arbeit,	treuer	Sinn	und
leuchtender	Glaube	bedeuten.

Dein	Freund	Vater.
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30.	April	1890.
Mein	lieber,	süßer	Schatz,	wie	schön	ist	es	jetzt,	einen	Brief	von	Dir	zu	bekommen,

weil	Deinem	Gemüt	eine	feste	Hoffnung	aufdämmert;	Du	wirst	sicherer	und	stärker
dadurch.	Es	ist,	als	wäre	jeder	Brief	eine	Meile	näher	dem	Ziele	geschrieben,	es	ist,
als	hättest	Du	jedesmal	geloggt	und	nachgerechnet	und	die	Fahrt	für	gut	befunden.
Und	die	Zeugnisse	anderer	sagen	dasselbe.	Wir	warten	und	warten	auf	Dich	wie	auf
die	 Frühlingsschwalbe.	 Möchtest	 Du	 nun	 auch	 Glück	 haben	 zur	 Lebensfahrt	 und
nicht	 wie	 ich	 Gegenwind	 das	 ganze	 Leben,	 —	 obschon	 er	 die	 Flagge	 so	 fröhlich
wehen	läßt.

Jetzt	 sollst	 Du	 aber	 hören:	 ein	 Franzose,	 Crépieux-Jamin,	 ist	 Graphologe
(Schriftdeuter),	und	hat	aus	Dänemark	drei	Handschriften	zugesandt	bekommen:	die
Mark	 Twains,	 der	 Gräfin	 Danner	 und	 meine.	 Ich	 habe	 den	 dänischen	 Übersetzer
seines	Buchs	gebeten,	Dir	ein	Exemplar	zu	schicken,	und	da	kannst	Du	selbst	sehen,
was	er	über	mich	sagt	nach	der	Handschrift.	Mutter	und	ich	sind	ganz	platt.	Ja,	Du
wirst	ja	sehen!

Wir	werden	Dir	Garborgs	neues	Buch	schicken,	oder	Du	kannst	es	lesen,	wenn	Du
hierher	kommst.	„König	Midas“	besitzen	wir	nicht.	Wir	erwarten	heute	Kristofersen
und	vielleicht	Lunde.	 Immer	noch	 liegt	Schnee	 in	allen	Spalten	und	am	Wald;	aber
der	Tag	ist	schön,	der	Altan	ein	Schutzdach	gegen	frische	Brise,	und	der	Bau	drüben
reift	im	Verein	mit	den	Bäumen	dem	Sommer	entgegen.	Jetzt	haben	wir	unser	Haus
wieder	 für	 uns,	 die	 Küche	 wird	 renoviert,	 und	 es	 ist	 still	 hier.	 Ein	 Frühlingstag	 in
Norwegen	zwischen	den	Bergen	ist	reicher	als	jeder	andere,	weil	die	Seele,	die	wir
ihm	 entgegenbringen,	 gewaltiger	 sich	 sehnt	 und	 mehr	 erhofft,	 als	 dies	 anderen
Völkern	in	einer	andern	Natur	möglich	ist.

Gestern	 las	 ich	 eine	 schwedische	 Kritik	 über	 mein	 letztes	 Buch;	 ich	 glaube,	 ich
sende	 sie	 Dir.	 Sie	 war	 glänzend.	 Es	 heißt	 dort	 (nach	 einem	 andern	 schwedischen
Kritiker),	daß	B.	B.	der	am	wenigsten	blasierte	von	allen	nordischen	Schriftstellern
ist.	Ich	glaube	selber,	daß	das	wahr	ist.

Hier	 auf	 dem	 Hofe	 laufen	 fünf	 bis	 sechs	 Ferkel	 herum,	 schneeweiß	 und	 voller
Leben,	 und	 ich	 muß	 bei	 ihnen	 an	 Dich	 denken.	 Ich	 glaube,	 Du	 wärst	 solch	 ein
Kleines,	wenn	Du	ein	Tier	wärst.	Und	dabei	noch	etwas	von	einem	Vogel,	vielleicht
einer	 Schwalbe.	 Kleines	 Ferkel	 und	 große	 Schwalbe,	 eins	 und	 das	 andre,	 ich	 muß
lachen.	—	Mutter	hat	sich	in	der	letzten	Zeit	herausgemacht,	sie	ist	„rund	un	woll“,
wie	sie	hier	sagen;	aber	mit	dem	Gehör	ist	es	zu	dumm.	Übrigens	steht	es	ihr	gut,	so
als	 Sibylle	 dazusitzen	 und	 von	 dem	 einen	 und	 von	 dem	 andern	 ein	 Wort	 hier,	 ein
Wort	da	zu	borgen.	Wenn	es	doch	bloß	wieder	besser	würde	mit	 ihr!	 Ich	kann	und
kann	 die	 Hoffnung	 nicht	 aufgeben.	 —	 Ich	 hatte	 wirklich	 Angst,	 Du	 könntest	 nicht
mehr	leben,	nachdem	Cavlings	abgereist	waren;	aber	Gott	sei	Dank,	Du	schreibst,	als
habest	Du	die	Absicht,	auch	ferner	am	Leben	zu	bleiben.	—	Ich	möchte	gern	wissen,
ob	 Du	 einmal	 „La	 légende	 des	 siècles“	 von	 Victor	 Hugo	 auftreiben	 könntest;	 eine
billige	 Ausgabe.	 In	 diesem	 Falle	 möchte	 ich	 es	 haben.	 Und	 vergiß	 nicht,	 mir	 den
Namen	 des	 Bildhauers	 zu	 schreiben,	 so,	 daß	 ich	 ihn	 lesen	 kann;	 Donnerwetter	 ja,
dies	ewige	Elend	mit	den	Namen!	—	Brief	von	Hejde	und	Frau	Hejde;	es	geht	ihnen
brillant.	—	Dagny	hat	sicher	große	Begabung	für	Musik;	aber	keinen	Fleiß,	obwohl
ich	allmählich	glaube,	wenn	sie	eine	gute	Lehrerin	hätte,	käme	der	auch.	Sie	ist	ja	im
ganzen	 sehr	 flüchtig;	 aber	 so	 lieb	 und	 so	 begabt!	 Sie	 ist	 jetzt	 im	 Alter	 des
Romanlesens	 und	 der	 ewigen	 Freundschaften.	 Marie	 Hansen	 ist	 das	 Höchste	 auf
Erden.	Das	heißt,	vielleicht	daß	Dagny	nun	doch	anfängt,	auch	an	ihr	Kritik	zu	üben;
damit	 ist	 sie	 sonst	 rasch	 bei	 der	 Hand.	 Anna	 ist	 wirklich	 reizend;	 so	 lebhaft	 und
klug;	und	so	wohl	wie	sie	sich	bei	uns	 fühlt!	—	Meine	 liebe	Bergliot,	Dank	 für	alle
Deine	Briefe	und	für	alle	guten	Nachrichten!	Bewahre	Dir	Deinen	Humor,	härte	Dich
ab	 gegen	 Kritik	 und	 Widrigkeiten,	 werde	 stark!	 Und	 grüße	 Deine	 gute	 Wirtin!	 Du
wirst	wohl	auch	nächstes	Jahr	dort	wohnen?	Hast	Du	in	letzter	Zeit	Deine	Freundin
besucht,	 das	 Mädchen	 bei	 Deinem	 alten	 Hausdrachen?	 Hast	 Du	 Gouzien
vorgesungen?	Bist	Du	bei	Sansots	gewesen?	Voilà!	Leb’	wohl!	In	Frühling	und	Arbeit,
in	schmucken	Kleidern	und	Sonnenschein,	in	guter	Gesellschaft	und	Vergnügen,	bei
guter	Lektüre	und	gesunden	Gedanken!

Dein	Freund	Vater.
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Aulestad,	27.	April	1890.
Liebes	Kind,	Du	mußt	das	alles	 selbst	entscheiden,	Du	steckst	 in	Deiner	eigenen

Haut	 und	 in	 Deinen	 eigenen	 Kleidern,	 Du	 allein	 kannst	 wissen,	 wie	 müde	 Du	 bist,
und	 was	 Deiner	 Gesundheit	 neben	 Deinem	 Gesang,	 oder	 vielleicht	 gerade	 um
dessentwillen	nottut.

Du	mußt	sofort	Mad.	Marchesi	sagen,	wofür	Du	Dich	entschlossen	hast.	In	jedem
Fall:	bleib	nicht	so	lange	wie	gewöhnlich,	komm	nicht	so	elend	nach	Hause,	daß	Du
abreisen	mußt,	eh	Du	wieder	Bergliot	geworden	bist.	—	Möchtest	Du	bis	zum	1.	Juni
bleiben,	dann	meine	ich,	solltest	Du	schon	am	15.	Mai	bis	zum	1.	Juni	bezahlen.	Dann
wirst	Du	ja	hören.	Aber	bezahle	lieber	voll,	als	Streit	anzufangen.	—	Entschließest	Du
Dich,	schon	am	15.	Mai	aufzuhören,	so	vergiß	nicht,	daß	zwischen	der	Witterung	im
Norden	 und	 in	 Frankreich	 ein	 Unterschied	 ist,	 der	 Dich	 nicht	 zu	 Dummheiten
verleiten	darf.	Du	mußt	Dich	 jedenfalls	danach	anziehen.	Den	einen	Tag	 ist	es	hier
ganz	warm,	den	andern	halber	Winter	bis	Mitte	 Juni;	besonders	aber	im	Mai.	Dein
Arbeitsplan	 wäre	 nicht	 so	 schwierig,	 wie	 er	 Dir	 scheint,	 wenn	 nicht	 diese
verteufelten	Reisen	wären.	Aber	Paris	 ist	 ja	ohne	Eisenbahnen.	Richte	Dich	 für	die
Reise	hierher	beizeiten	ein.	Und	verlobe	Dich	nicht	unterwegs!	Komm	heim	und	sei
Bergliot	toute	entière	et	toute	seule.	—	Diese	„Köbenhavn“	ist	wirklich	ein	grausiges,
ganz	grausames	Blatt.	Ich	muß	dabei	an	das	Grüne	denken,	das	in	den	Windeln	der
Säuglinge	 liegt.	 Mich	 dünkt,	 daß	 „K.havn“	 überhaupt	 nicht	 just	 das	 im	 Norden
repräsentiert,	was	gesund	und	stark	ist;	sondern	das	Überfeinerte	und	Frivole.	—	In
den	Zeitungen	und	Zeichnungen,	die	Du	aus	Paris	heimschickst,	ist	ein	ganz	andrer
Zug.	Da	wird	das	Kleine	nie	groß,	das	Gleichgültige	nie	wichtig;	wir	haben	keinen
gesunden	 Maßstab.	 Octave	 Feuillets	 letztes	 Buch	 solltest	 Du	 aufzutreiben	 suchen,
ebenso	Maupassants;	 ich	sehe,	man	lobt	sie	beide	sehr.	Du	mußt	es	billiger	kaufen
können	als	für	den	Ladenpreis.	Übrigens	kannst	Du	es	auch	lassen.	—	Keines	von	uns
sehnt	sich	mehr	nach	dem	Sommer	als	ich.	Ich	kann	nicht	arbeiten,	es	sei	denn,	es
wird	 besseres	 Wetter,	 und	 am	 liebsten	 bei	 offenen	 Fenstern.	 Bringst	 Du	 das	 gute
Wetter	mit?	Hier	ist	es	scheußlich	jetzt.

Wir	sind	ein	bißchen	in	Sorge	um	Erling,	es	könnte	 ihm	schaden,	daß	er	so	ohne
Arbeit	 in	 vermögende	 Verhältnisse	 gekommen	 ist.	 Besonders	 Mutter	 ist	 besorgt.
Aber	es	kann	ja	gut	gehen,	auch	wenn	er	noch	nicht	weiß,	wie	er	im	Sattel	sitzen	soll.
Ich	 halte	 mich	 von	 ihm	 zurück;	 ich	 habe	 ja	 kein	 einziges	 Interesse	 mit	 ihm
gemeinsam;	denn	bei	dem	einzigen,	das	ich	haben	könnte,	dem	Betrieb	auf	dem	Hof
und	dem	Bau,	 fragt	er	nie	um	Rat	und	erzählt	nie	davon.	Er	 ist	vollkommen,	er	 ist
Selbstherrscher.	 Nun,	 Du	 wirst	 ja	 selber	 sehen!	 —	 Hier	 ist	 es	 öde.	 Diese	 Zeit	 ist
schrecklich.	Graue	Erde,	grauer	Laubwald,	unheimlich	finsterer	Tannenwald,	Schnee
auf	 den	 Höhen	 und	 in	 den	 Spalten,	 kalter	 Regen,	 kalte	 grüne	 Ansätze	 hie	 und	 da.
Nirgends	ein	Mensch.	Die	Bücher	gleichfalls	 kalt.	Kalte	Kritiken	 in	den	Zeitungen,
unerfreuliche	 Politik	 daheim	 und	 draußen,	 Unfruchtbarkeit	 und	 Mutlosigkeit	 der
Mittelmäßigkeit	überall.	 Ich	 langweile	mich.	Komm	Du	heim	mit	Sommer,	mit	Mut,
mit	 Gesang,	 mit	 Zukunft!	 Dann	 bin	 ich	 in	 guter	 Laune,	 wie	 einer,	 der	 in	 einen
dichterischen	Zauberkreis	gebannt	wird,	wo	es	nichts	Graues	gibt.

Dein	Freund	Vater.
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4.	Mai	1890.
Liebes	Kind,	Dank	für	Deinen	langen	Brief!	Ja,	jetzt	ist	er	gekommen	—	in	wenigen

Tagen	—	voller,	voller	Sommer,	alle	Fenster	und	Türen	auf,	Sonne	über	dem	Altan,
Hähnekrähen	und	Vogelsang	den	lieben	langen	Tag,	und	Glocken	und	Hammerschlag
und	der	Klang	der	Egge	an	den	kleinen	Steinen.

Also	 vermissen	 wir	 auf	 Aulestad	 jetzt	 nur	 noch	 eines,	 und	 das	 ist	 unser	 Pariser
Singvogel.	 Das	 beherrscht	 in	 dem	 Grade	 meine	 Stimmung,	 daß	 ich	 nur	 mit	 der
größten	Überwindung	an	Dich	schreiben	kann.	Du	bist	nicht	dort,	sondern	hier.	Und
die	Briefe	sterben	aus	Sehnsucht	nach	dem	Menschen.

Ich	 habe	 eben	 ein	 Buch	 bekommen:	 „Pepitas	 Hochzeit“	 von	 Heidenstam	 (einem
Schweden),	 das	 völlig	 übereinstimmt	 mit	 meinem	 Aufsatz	 „Die	 neue	 Kunst“.	 Ich
möchte	wissen,	was	z.	B.	von	Garborg	übrigbliebe,	wenn	die	poetische	Kraft,	mit	der
hier	 geschildert	 wird,	 ausschlaggebend	 würde?	 Da	 würden	 nicht	 viele	 von	 diesen
Matt	 in	 Matt-Kopien	 bestehen	 können.	 —	 Ich	 bin	 durchaus	 einverstanden,	 wenn
geschrieben	 wird,	 daß	 jeder,	 was	 die	 Kunstform	 anlangt,	 seine	 eigene	 Art	 haben
dürfe;	—	seine	poetische	Fülle,	das	Wesen	und	der	Reichtum	seiner	Persönlichkeit
seien	es,	die	über	den	Eindruck	entscheiden.	Bin	ganz	einverstanden	—	nur	nicht	mit
der	Leichtfertigkeit.	Man	darf	nicht	um	den	Augenblick	die	Zukunft	 verkaufen.	 Ich
verstehe	 auch	 die	 nicht,	 die,	 um	 fröhlich	 zu	 sein,	 absolut	 Punsch	 brauchen.	 Ich
antworte	 immer:	 ich	 kann	 genau	 so	 fröhlich	 sein	 wie	 ihr,	 ohne	 daß	 ich	 Punsch
trinke.	Auch	verstehe	ich	nicht,	daß	nicht	zwei	Verschiedengeartete	fröhlich	sein	und
sich	 aneinander	 freuen	 können,	 ohne	 daß	 sie	 sich	 sofort	 in	 die	 Haare	 geraten
müssen.	 Wird	 nicht	 gerade	 durch	 die	 Kraft	 der	 Selbstbeherrschung	 die	 Freude
etwas,	 das	 unser	 Leben	 bereichert,	 das	 Wesen	 der	 Persönlichkeit	 stärkt	 und	 die
Selbstachtung	und	die	Achtung	anderer	in	eins	verwandelt?	Gib	Dich	hin	da,	wo	Dein
Herz	 Heimat	 und	 Zukunft	 gewählt	 hat;	 sei	 fröhlich	 ohne	 diese	 letzte	 Hingebung
überall	 da,	 wo	 Menschen	 für	 dasselbe	 leben	 wie	 Du.	 —	 Übrigens	 sind	 das	 Dinge,
über	die	man	nicht	zu	streiten	braucht,	das	Blut	entscheidet	hier;	die	Starken	(weil
sie	 selbstbeherrschend	 gewesen	 sind)	 erzeugen	 Starke,	 die	 Schwachen	 (weil	 sie
Schweine	gewesen	sind)	erzeugen	Schwache.	Und	die	Welt	gehört	den	Starken.

Hier	ist	das	allerherrlichste	Wetter,	Du!	Aber	wirst	Du	Dich	auch	hier	wohl	fühlen
können	ohne	irgendwelche	Abwechslung	vier	Monate	im	Jahr?	Ich	hätte	an	Sansots
schreiben	sollen;	na,	 ich	hol’	es	nach.	Sag’	ihnen,	daß	Ernest	Tissot	mir	soeben	ein
Buch	geschickt,	das	er	herausgegeben	hat:	„Les	évolutions	de	la	critique	française“.
Es	ist	ausgezeichnet.	Die	Librairie	académique	Didier	hat	es	herausgegeben.	Das	ist
der	 Tissot,	 über	 den	 ich	 Sansots	 geschrieben	 habe,	 weil	 er	 an	 mich	 schrieb;	 er
wünschte	eine	Studie	über	meine	Werke	zu	schreiben.	Ich	sagte	ihm	zu,	schien	es.

Meine	 geliebte	 Bergliot,	 wir	 sehnen	 uns	 zu	 hören,	 was	 Du	 beschlossen	 hast.	 Du
freust	 Dich	 selbst	 so	 sehr,	 daß	 auch	 wir	 unsre	 Freude	 auf	 das	 Wiedersehen
aussprechen	dürfen.

Dein	Freund	Vater.
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8.	Mai	1890.
Sonntag,	 nachdem	 ich	 vormittags	 an	 Dich	 geschrieben	 hatte,	 fuhren	 wir	 zu

Amtmann	 Nielsens.	 Frits	 Hansens	 Kinder	 sollten	 den	 ganzen	 Tag	 dort	 sein.	 Aber
während	 wir	 gerade	 gemütlich	 bei	 Nielsens	 saßen,	 kamen	 plötzlich	 Frits	 Hansen,
Ingeborg	Hansen	und	der	Hauslehrer!	Sie	wußten,	daß	wir	da	waren.	Ich	ging	sofort
in	den	Garten,	der	Amtmann	hinterdrein,	und	nun	waren	also	zwei	Parteien,	eine	im
Garten	und	eine	drinnen,	Amtmanns	völlig	verzweifelt.	Und	nun	alle	Menschen	(und
Mutter	nicht	als	 letzte)	auf	Frits	Hansen	 los,	der	 sagte,	er	wäre	einzig	gekommen,
um	 es	 wieder	 gut	 zu	 machen.	 Aber	 erst	 müsse	 er	 mich	 um	 Entschuldigung	 bitten.
Und	so	kam	er	denn	heraus	in	den	Garten	und	machte	es	sehr	nett,	indem	er	immer
wieder	und	wieder	versicherte,	es	sei	niemals	seine	Meinung	gewesen,	ich	wäre	ein
weniger	 ehrenwerter	 Mann,	 als	 irgend	 einer	 von	 ihnen.	 Und	 er	 war	 überhaupt	 so
überströmend	liebenswürdig,	daß	ich	mit	Herz,	Seele	und	Sinn	mich	ergab;	und	am
andern	 Tag	 kam	 er	 hierher,	 den	 Tag	 darauf	 waren	 sie	 beide	 hier	 zu	 Annas	
Geburtstag	und	gestern	wir	bei	ihnen	oben	zusammen	mit	allen	Vonhejmsleuten.	Es
ist	ein	altes	Wort:	alte	Liebe	rostet	nicht,	und	das	hat	sich	wieder	auf	beiden	Seiten
bewahrheitet.	—	Wir	sind	sehr	froh	darüber	allerseits,	sehr,	sehr	froh.

Kristofer	Kristofersen	und	Frau	sind	hier;	sie	sind	so	sehr	gemütlich,	besonders	er.
Schlicht,	klar,	warm.	Sie	lassen	Dich	herzlich	grüßen.	Sie	wollen	den	Sommer	über
auf	Solhejm	wohnen.	Überhaupt	werden	eine	Menge	prächtige	Menschen	hier	sein
im	 Sommer.	 Und	 ich	 will	 im	 Sommer	 nur	 Gedichte	 machen.	 Jeder	 Mensch	 muß
zugeben,	ich	bin	so	jung	an	Kraft	und	Saft,	als	wäre	ich	(aufs	Haar)	knapp	über	40.
Wenn	das	so	 fort	geht,	dann	muß	 ich	 ja	ein	sehr	alter	Knabe	werden.	—	Denk	Dir,
heute	 wollen	 wir	 nach	 Sönstevold,	 um	 zu	 beschließen,	 daß	 in	 Gausdal	 Telephon
gelegt	wird!	Telephon	 in	Gausdal!	Telephon	bis	 in	unsern	Flur,	und	da	 stehen	und
mit	Kristiania	sprechen,	so	wird	es	enden!

Ob	Du	heute	einen	Brief	von	Mutter	bekommst?	Jedenfalls	ist	sie	bei	Dir	mit	allen
ihren	 Gedanken.	 Ich	 war	 so	 erfüllt	 von	 der	 Frage,	 wann	 Du	 nach	 Hause	 kommen
würdest,	und	sie	nicht	minder,	daß	ich	nun	voll	Betrübnis	Deinen	Brief	ihr	zugehen
lasse,	zugleich	mit	diesem.

Wir	wollen	alle	hinüber	zu	Peter	Sletterud,	deshalb	beeile	ich	mich	so.	Sie	warten
alle	auf	mich.	Wenn	Du	es	bloß	lesen	kannst!

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	Bergliot,	Du	hättest	in	Norwegen	sein	sollen	und	dies	Winterauftauen	sehen!
Es	erscheint	mir	gar	nicht	anders	möglich,	als	daß	in	einem	Volk,	das	unter	diesen
alljährlichen	 Eindrücken	 lebt,	 der	 Glaube	 wachsen	 muß,	 auch	 die	 schlimmsten
Hindernisse	 und	 Schwierigkeiten	 müßten	 weichen	 vor	 einem	 frischen
Frühlingswillen	in	uns	selbst.	Der	Schnee	ging	den	Leuten	bis	unter	die	Arme,	sobald
sie	außerhalb	der	gebahnten	Wege	gingen;	und	die	Wege	vereist,	um	sich	Arme	und
Beine	zu	brechen.	Entsetzlich	kalt	manche	Tage,	ziemlich	warm	an	anderen,	niemals
gleich,	immer	unsicher.

Und	dann	eines	Tags	ganz	unvorhergesehene	Wärmegrade;	 anfangs	ein	Tröpfeln
von	den	Dächern,	Rinnsale	auf	den	Wegen,	Ballen	unter	den	Pferdehufen;	aber	dann
Schneestürze	 von	den	Dächern,	daß	die	Häuser	erbeben,	Bäche	durch	die	Gehöfte
und	Wege,	der	Schnee	geht	scheffelweise	jeden	Tag,	Schlamm	und	Eis	ein	Brei,	und
alles	Wasser	schwarz.	Wo	Du	gehst,	ein	Murmeln	von	Bächen,	Funkeln	in	der	Luft,
blauer	 Dämmer	 im	 Schnee	 und	 unter	 den	 Vögeln	 eine	 Lustigkeit	 —	 die	 Hühner
kommen	heraus,	die	Hähne	krähen,	die	Schweine	laufen	wie	wahnsinnig;	die	bisher
noch	 nie	 draußen	 gewesen	 sind,	 stehen	 ganz	 still,	 die	 Köpfe	 aneinander	 gedrängt
und	getrauen	sich	keinen	Fuß	zu	rühren;	die	Pferde	wälzen	sich	und	sausen	vorüber
in	rasendem	Trab,	und	die	Menschen	mit	Hacken,	Spaten,	Schaufeln,	Beilen,	um	die
Wasserströme	 zu	 regulieren	 und	 ihnen	 Wege	 zu	 graben,	 daß	 sie	 nicht	 den	 ganzen
Hof	mit	sich	fortfegen.	Die	Luft	so	stark,	daß	einem	schwach	wird,	wenn	man	zu	lang
darin	bleibt.

Und	nun	muß	ich	ein	Lied	für	Dich	abschreiben:

Wann	wird	es	wirklich	Morgen?
Wenn	goldner	Strahlenglanz
Über	Firnen	hüpft	im	Tanz,
Tief	in	den	Abgrund	dringend,
Beschwingend
Den	zum	Lichte	kletternden	Stengel,
Daß	er	sich	träumt	als	seligen	Engel.
Dann	ist	es	Morgen,
Wirklich,	wirklich	Morgen.

Doch	wenn’s	wettert	und	sprüht
Und	krank	mein	Gemüt,
Kann	das	Morgen	sein?
Nein.

Wohl	ist	es	wirklich	Morgen,
Wenn	Blümlein	im	Frühlicht	blinken,
Und	Vöglein	Tautropfen	trinken
Und	zwitschernd	dem	Baume	zum	Lohne
Eine	Krone
Von	jungfrischem	Grün	versprechen,
Vom	Meere	erzählen	den	sehnenden	Bächen.
Dann	ist	es	Morgen,
Wirklich,	wirklich	Morgen.

Doch	wenn’s	wettert	und	sprüht
Und	krank	mein	Gemüt,
Kann	das	Morgen	sein?
Nein.

Wann	wird	es	wirklich	Morgen?
Wenn	die	Kraft,	die	das	Leid	durchdringt,
Sonne	der	Seele	bringt,
Wenn	in	Deinen	Armen
Erwarmen
Alle	die	Menschen,	groß	und	klein,
Dann	gegen	alle	nur	gut	zu	sein.
Dann	ist	es	Morgen,
Wirklich,	wirklich	Morgen.

Die	gefährliche	Kraft,
Die	das	Höchste	schafft,
Ist	sie’s,	die	Dir	nah?
Ja.

Grüße	Griegs	vielmals	von	uns	und	geh	gleich	zu	ihnen.
Dein	Freund	Vater.
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p.	t.	Lillehammer,	18.	Mai	1890.
Liebe	Bergliot,	 ich	sitze	hier	bei	Lundes,	Sonntag,	den	18.	Mai,	und	schreibe	ein

paar	Worte,	damit	Du	nicht	vergessen	sein	sollst.	Wir	fuhren	gestern	im	herrlichsten
Wetter	hierher,	der	Wagen	mit	grünem	Birkenlaub	geschmückt,	so	daß	wir	in	einem
Zelt	saßen,	Erling	auf	dem	Bock,	Anna,	Kristofersen	und	 ich	drinnen.	Unsre	seidne
Flagge	 voran.	 Kein	 Mucks,	 weil	 ich	 dasaß	 und	 über	 meine	 Rede	 sann;	 aber	 alle,
denen	 wir	 begegneten,	 wurden	 froher	 Laune,	 und	 in	 der	 Stadt	 große	 Freude.	 Auf
dem	Markt	ein	paar	Tausend	Menschen	und	die	Stimmung	gut.	Am	ersten	Pfingsttag
kommen	die	Rindalsleute,	Gustums	und	einer	von	Svartum	zu	uns.	Um	Johanni	soll
ich	 hinunter	 nach	 Sarpsborg	 und	 dort	 im	 liberalen	 Verein	 des	 Smålener	 Bezirks
reden.	Vielleicht	können	wir	uns	dann	auf	Torö	bei	Frau	Möller	treffen.	Du	kommst	ja
diesmal	auf	dem	Landweg	und	bleibst	ein	paar	Tage	bei	Hegels?	—	Mutter	will	nicht
vor	dem	Herbste	hin,	sie	reist	dann	mit	Dir.	Ich	wollte,	der	Teufel	holte	die	Matinee
in	 der	 Salle	 Erard!	 Deinen	 Brief	 mit	 den	 Montmartre-Schilderungen	 schicke	 ich
Mutter.	 Dann	 ist	 ein	 lieber	 Brief	 von	 Ragna	 Kristensen	 eingetroffen,	 die	 Dagnys
Lehrerin	werden	sollte	und	am	liebsten	sofort	gekommen	wäre;	aber	nun	hat	Jenny
eine	Stellung	 für	 sie	gefunden	als	Gesellschaftsdame	bei	 einem	reichen	Herrn,	Dr.
Rohde,	der	eine	kranke	Frau	hat	und	ein	Kind,	mit	denen	er	nach	Paris	will.	Kennst
Du	Ragna?	Ihr	werdet	sehr	gute	Freunde	werden!

Dr.	 Georg	 Brandes	 ist	 in	 Kristiania.	 Sein	 Zweck	 ist	 lediglich,	 indirekt	 und	 direkt
mich	 unmöglich	 zu	 machen.	 Thommessen	 sein	 getreuer	 Helfer.	 Aber	 seine	 Zeit	 ist
vorbei.

Mein	guter,	lieber	Schatz,	Dein	letzter	Brief	atmete	Zuversicht	und	Freude,	und	es
tat	mir	wohl,	das	zu	lesen.	Wärst	Du	nur	bald	bei	uns!	Ach,	wie	schön	es	 jetzt	hier
ist!	 Nach	 einem	 starken	 Regen	 hat	 alles	 starke	 Fortschritte	 gemacht;	 ein	 Duft
gestern	 von	 Vogelkirsche	 und	 Birke	 ohne	 Unterlaß,	 und	 die	 Sturzbäche	 dampften.
Aller	Frühling	ist	ein	Bild	des	Starken.	Ich	schloß	meine	Rede	gestern	mit	einem	Bild
von	zwei	Staren,	die	an	der	Südecke	unsres	Hauses	sich	ihr	Nest	gebaut	haben.	Das
Männchen	sitzt	auf	dem	Knauf	der	Flaggenstange	und	singt	 ihr	vor	und	spielt	und
unterhält	sie,	während	sie	sitzt	und	brütet.	Und	sein	Spielen	und	Singen	deute	ich	als
die	 Festtage	 zwischen	 den	 Arbeitstagen;	 sie	 sangen	 und	 spielten	 auf	 für	 die
Frühlingsarbeit	im	Land.	—	Aber	komm	nun	auch	Du	und	singe	und	spiele	auf	für	die
Frühlingsarbeit,	 die	 Zukunftssaat	 —	 erst	 in	 Deinem	 Vaterhaus	 und	 später	 für	 das
ganze	Land.	So	alt	wir	sind,	wir	haben	den	Glauben,	daß	es	der	Frühling	ist,	dem
wir	dienen,	und	die	Arbeit	ihr	neues	Lied	verdient.

Dein	Freund	Vater.
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22.	Mai	1890.
Du	 Liebe,	 Liebe,	 um	 11	 Uhr	 gestern	 abend	 (denk	 Dir,	 erst	 um	 11!)	 kamen	 Frau

Karoline	Björnson	und	John	Lund	(die	sich	unerwartet	getroffen	hatten)	hier	an,	am
Pfingstabend	 also,	 und	 heute,	 am	 Pfingstsonntag,	 habe	 ich	 die	 schöne	 Zeit
verplaudert;	vollständig	vergessen,	daß	wir	eine	Bergliot	in	Paris	haben;	also	dieser
Brief	 wird	 nichts	 als	 eine	 Wurst	 sein.	 Aber	 fressen	 mußt	 Du	 sie	 doch,	 von	 einem
Zipfel	zum	andern.

Du	 Liebe,	 Süße,	 wie	 hübsch	 Dein	 letzter	 Brief	 zu	 lesen	 war!	 Wenn	 Du	 Dich	 nur
nicht	in	zu	viel	Geselligkeit	verzettelst!	Aber	Du	hast	den	Leuten	gegenüber	ja	keine
Verpflichtungen;	 Du	 kannst	 in	 Gesellschaft	 gehen	 und	 es	 lassen.	 Enfin!	 So	 wenig
davon	wie	möglich.	Und	zugleich	viel	Freude	und	Vergnügen	dazu!	—	Kein	Mensch
auf	der	Welt	brächte	mich	dazu,	 in	einer	Matinee	oder	 sonst	wo	etwas	anderes	 zu
singen,	als	was	mir	selber	paßte.	Kein	Mensch!	Ich	würde	diese	Bedingung	stellen
und	 mich	 um	 keinen,	 keinen	 Preis	 davon	 abbringen	 lassen.	 —	 Hier	 ist	 das
allerwundersamste	 Frühlingswetter,	 ein	 paar	 Tage	 lauter	 Sonnenschein,	 den
nächsten	Tag	Regen,	und	das	abwechselnd	Wochen	hindurch.	Dieses	Jahr	muß,	falls
es	lange	so	anhält,	großartig	werden.	Gestern	ließen	wir	die	Kühe	heraus.	Einen	so
schmucken	Viehbestand,	wie	unserer	jetzt	ist,	haben	wir	noch	nie	gehabt.	Es	war	ein
schöner	Anblick.	Hansens	und	Kristofersens	teilten	ihn.	Gestern	badete	ich	auch	zum
erstenmal	 im	Freien.	Prächtig!	—	Mutter	 ist	 recht	müde.	Die	Ärzte	 in	Kopenhagen
sind	einstimmig	der	Ansicht,	daß	ihre	Taubheit	von	Nervosität	herrührt,	und	daß	sie
nur	 dann	 abnehmen	 oder	 wenigstens	 nicht	 weiterschreiten	 könnte,	 wenn	 ihre
Nerven	sich	besserten.

Ich	glaube,	das	ist	anders;	 ich	glaube,	die	Heilkunde	muß	hierin	erst	Fortschritte
machen.	Der	Hypnotismus	spielt	unter	anderm	da	eine	große	Rolle.	Ferner	müssen
Instrumente	 erfunden	 werden,	 vermittelst	 derer	 schwache	 Ohren	 hören,	 wie
vermittelst	der	Brillen	schwache	Augen	sehen.

Lund	und	Mutter	kommen	mit	den	widerlichsten	Erzählungen	über	die	Bohêmerei
heim,	und	ich	muß	schon	sagen,	solche	Kerle	sind	nicht	gefährlich.

Heute	habe	ich	13	—	sage:	dreizehn	—	Bauern	zu	Tisch	und	Mutter	und	John	Lund
als	 Extragäste.	 Karen	 ist	 rein	 aus	 dem	 Häuschen.	 Frau	 Hansen	 hat	 uns	 Fisch
geschickt,	 so	 daß	 wir	 wohl	 über	 das	 Schlimmste	 wegkommen.	 —	 Gestern	 war	 ich
oben	 und	 sah	 mir	 ein	 Fohlen	 von	 „Spellet“	 an;	 Erling	 kaufte	 es	 auf	 dem	 Fleck,	 so
entzückend	 war	 es.	 Nun	 warten	 wir	 auf	 „Musmärra“,	 auch	 bei	 ihr	 ist	 es	 bestimmt
sehr	bald	soweit.	 In	diesen	warmen	Tagen	haben	wir	voll	Mitleid	an	Dich	gedacht;
ich	 glaub’	 es	 noch	 nicht	 recht,	 wenn	 Du	 sagst,	 Du	 seist	 gesund;	 es	 kann	 ein
Umschlag	kommen.	—	Das	Haus	 ist	nun	 fertig	 in	Mädchenkammer	und	Küche	und
Speisekammer;	 alles	 andre	 mehr	 oder	 weniger	 unfertig,	 und	 dann	 fehlt	 die
Holzverkleidung	 außen.	 Die	 Leute	 hatten	 mit	 der	 Frühjahrsbestellung	 zu	 tun,
deshalb	geht	es	so	langsam	mit	dem	Bau.	—	Schön	wird	es,	wenn	es	fertig	ist,	und
einen	großen,	flotten	Hofraum	gibt	es	rundum!	—	Anna	ist	ein	prächtiges	Mädchen;
nie	etwas	Unangenehmes	los	mit	ihr;	sie	hat	es	eigentlich	früher	nie	in	ihrem	Leben
recht	gut	gehabt,	bis	jetzt;	das	trägt	auch	dazu	bei,	daß	sie	so	fröhlich	ist.	—	Mutter
erzählt,	 „Das	 neue	 System“	 werde	 in	 Kopenhagen	 beständig	 vor	 vollen	 Häusern
gegeben.	 „König	 Midas“	 dagegen	 ist	 unwiderruflich	 abgetan.	 „Das	 neue	 System“
bezahlt	ein	gut	Teil	für	Dich.

Sonst	 nichts	 zu	 berichten.	 Ich	 freue	 mich,	 daß	 Thaulows	 (und	 nicht	 Tauwlows)
freundlich	zu	Dir	sind.	Ich	halte	große	Stücke	auf	ihn;	aber	in	einigen	wesentlichen
Punkten	ist	er	nicht	so,	wie	ich	ihn	haben	möchte.	Ich	gehe	indessen	davon	aus,	daß
eine	 solche	 Naturkraft	 so	 sein	 muß,	 wie	 er	 ist.	 Im	 Verhältnis	 zu	 mir	 fordere	 ich
Treue,	und	die,	denke	ich,	hat	er.	Ich	meinte,	er	sei	ein	Freund	von	Chr.	Krohg;	aber
seitdem	ich	hörte,	daß	er	das	nicht	ist,	 ist	alles	andre	mir	gleichgültig,	z.	B.	daß	er
mich	Ramseth	genannt	hatte.	Er	ist	 ja	ein	großes	Schwatzmaul.	—	John	Lund	sitzt
hier	und	wartet	auf	mich,	ich	muß	schließen.

Dein	Freund	Vater.

Ich	meine,	Du	solltest	über	Kopenhagen	 fahren,	um	Hegel	zu	danken,	der	so	gut
gegen	Dich	ist.	Dort	haben	wir	gute	Freunde,	und	die	soll	man	festhalten.	„Auf	dem
Wege	zu	Deinem	Freund	soll	kein	Gras	wachsen.“
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Aulestad,	22.	April	1892.
Süße	 Bergliot,	 die	 Sache	 mit	 dem	 Gelde	 mußt	 Du	 nicht	 so	 tragisch	 nehmen.	 Du

kannst	Dir	doch	denken,	daß	Mutter	und	ich	immer	genug	zum	Leben	haben	werden,
und	könnt	Ihr	uns	etwas	wiedergeben,	so	 ist	es	gut;	könnt	Ihr	nicht,	so	 ist	es	auch
gut.	 Dafür	 leben	 wir	 doch	 nicht.	 Und	 am	 allerwenigsten	 ich,	 der	 den	 größten	 Teil
seines	Lebens	für	andere	gelebt	hat.	Das	ist	ja	die	einzige	Freude,	die	ich	habe.

Deine	Stimme	läßt	Dich	noch	immer	bisweilen	im	Stich;	—	ich	bin	sicher,	sie	wird
Dir	eine	Lebensfreude	werden,	wie	sie	in	ihren	guten	Stunden	die	unsre	ist.	Wenige
Menschen	können	so	hell	ins	Leben	schauen	wie	Du,	die	zweifellos	großen	Aufgaben
und	mancher	schönen	Tat	entgegengeht.

Wir	müssen	unsern	Lebensmut	hüten,	er	ist	unser	höchster	Schatz.	Gut	essen,	gut
schlafen,	 das	 Rechte	 tun,	 gute	 Menschen	 in	 unser	 Herz	 schließen	 und	 die
Zerstörungslust	der	anderen	hindern,	das	erhält	den	Mut	in	uns.	So	ausgerüstet	und
begabt	und	geliebt,	wie	Du	bist,	—	—	Bergliot!

Du	 kannst	 überzeugt	 sein,	 ich	 leuchte	 Jonas	 Lie	 heim;	 denn	 ich	 habe	 Briefe
gefunden,	die	alles	bestätigen,	was	ich	gesagt	habe.	Ich	glaube	nicht	einmal,	daß	er
es	 selbst	 erlebt	 haben	 kann;	 dazu	 war	 der	 Konflikt	 in	 Rom	 wegen	 der	 gleichen
Angelegenheit	zu	heftig.

Grüß’	 Ingeborg,	an	die	 ich	niemals	wieder	schreiben	darf,	und	Björn,	der	bereits
seine	 Sommergage	 erhoben	 hat	 —	 wozu?	 Hier	 ist	 alles	 wohl;	 meine
Herzbeschwerden	gänzlich	vorüber.

Dein	Freund	Vater.
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Roma,	Quattro	Fontane	155.	Sonnabend,
24.	April	1894.

Ihr	 solltet	 uns	 in	 Schwaz	 treffen	 und	 mit	 uns	 weiter	 gehen	 nach	 Italien.	 —	 Ihr
werdet	nie	Italien	sehen,	wenn	Ihr	es	nicht	 jetzt	seht.	Das	„nie“	meine	 ich	nicht	so
bitter	 ernst;	 denn	 sicher	 kommt	 Ihr	 einmal	 hin.	 Aber	 nicht	 jetzt,	 nicht	 in	 Eurer
Jugend,	nicht	zusammen	mit	so	vielen	guten	Freunden,	wie	die,	die	wir	hier	um	Euch
versammeln,	und	dann	zusammen	mit	Ejnar	und	uns;	denn	Ejnar	kommt	zum	Herbst
heim,	wir	hatten	kürzlich	einen	Brief!	Ihr	solltet	das	unbedingt	tun!	Erst	nach	Tirol,
dann	nach	Rom;	—	was	sollten	das	 für	Tage	werden!	Und	wie	 Ihr	Euch	nach	einer
Veränderung	 sehnen	 müßt!	 Selbst	 die	 alten	 Ibsens	 müssen	 Eure	 Sehnsucht
verstehen	—	und	auch	unser	Recht,	Euch	und	den	kleinen	Buben	einmal	zu	genießen.
Und	 der	 Gedanke,	 den	 Du	 verlauten	 ließest,	 über	 Dagnys	 Gesang	 die	 Führung	 zu
übernehmen,	hat	sich	 in	mir	 festgesetzt.	Sie	hat	Anlage	für	Musik;	 ich	sehe	das	an
ihren	 Fortschritten	 auf	 dem	 Klavier,	 obwohl	 sie	 kaum	 spielt.	 Und	 dann	 bedarf	 sie
eines	 Anhalts.	 Sie	 zerfließt	 reineweg	 in	 bloßer	 Konversation.	 Ihre	 schwache
Gesundheit	hat	bisher	jede	Regel	und	Anstrengung	unmöglich	gemacht;	aber	jetzt	ist
das	anders;	sie	wird	kräftiger.	Sie	macht	hier	großes	Glück	und	ist	selbst	glücklich.
Sie	ist	auch	in	allen	Stücken	ein	braves,	kluges	Ding,	und	hübsch.	Aber	sie	muß	nun
ein	festes	Interesse	haben.	Ich	denke,	es	 ist	keinerlei	Opfer	für	Euch,	 ihr	dieses	zu
verschaffen;	aber	selbst	wenn	es	das	wäre,	so	ist	sie	es	wohl	wert.	—

Der	Maler	Ross	ist	uns	ein	guter	Freund.	Er	hat	sich	zu	einem	gutartigen	(obwohl
etwas	 scharfzüngigen)	 Weltmann	 entwickelt,	 ohne	 jede	 Spur	 von	 Unarten	 oder
Snobismus;	 er	 gehört	 zu	 den	 angenehmsten	 und	 gefälligsten	 Bekanntschaften,	 die
man	 haben	 kann;	 —	 und	 uns	 ist	 er	 außerdem,	 und	 ist	 es	 stets	 gewesen,	 der	 beste
Freund.	 Ihr	 werdet	 beide	 Eure	 helle	 Freude	 an	 ihm	 haben.	Seine	Freunde
hier	sind	auch	die	meinen,	und	edlere,	natürlichere,	gebildetere	Männer	und	Damen
hat	das	europäische	Gesellschaftsleben	nicht	aufzuweisen	—	außer	etwa	in	Kreisen,
die	 ich	 nicht	 kenne.	 —	 Wir	 erfuhren	 gestern	 zu	 unserer	 Überraschung,	 daß	 „Die
Neuvermählten“	 am	 Montag,	 den	 23.	 im	 Valle-Theater	 aufgeführt	 werden	 sollen!
Man	fragte	mich,	ob	ich	nicht	der	Generalprobe	beiwohnen	wolle,	morgen	—	Sonntag
—!	 Die	 genieren	 sich	 nicht.	 „Ein	 Fallissement“	 geht	 über	 ganz	 Italien	 und	 hat
großartigen	 Erfolg.	 Nun	 sollen	 auch	 „Die	 Neuvermählten“	 und	 „Geographie	 und
Liebe“	 folgen.	Aber	 ich	bekomme	nicht	einen	Schilling.	Das	einzige,	was	 ich	davon
habe,	 ist	 die	 Freundschaft	 des	 Übersetzers,	 eines	 vortrefflichen,	 liebenswürdigen
Mannes.	 Ich	 habe	 auch	 in	 Rumänien	 einen	 liebenswürdigen	 Übersetzer	 gefunden;
aber,	 wie	 gesagt,	 ihre	 Liebenswürdigkeit	 ist	 der	 ganze	 Gewinn.	 Ich	 hatte	 jetzt
Gelegenheit,	 meine	 neue	 kleine	 Erzählung	 (sie	 ist	 in	 den	 Zeitungen	 angekündigt
worden)	ins	Deutsche,	Französische,	Englische,	Russische,	Italienische,	Ungarische,
Rumänische,	 Tschechische,	 Littauische	 und	 Kroatische	 übersetzen	 zu	 lassen!!	 Ich
habe	 laut	 aufgelacht	 über	 alle	 die	 Nein,	 die	 ich	 in	 die	 Welt	 hinaussenden	 mußte
(außer	an	den	Engländer),	weil	Hegel	das	ganze	Buch,	in	dem	die	Erzählung	stehen
sollte,	 vertrödelt	 hat!	 Er	 hat	 es	 seit	 November,	 und	 hat	 jetzt	 vier	 —	 sage:	 vier	 —
Bogen	fertig	gedruckt.	—	Mir	ist	solche	Geschäftsordnung	unbegreiflich.

Wir	sind	alle	bei	vorzüglicher	Laune.	Meine	Krankheit	unterbrach	sie	eine	Weile;
aber	wir	sind	darüber	weg,	seitdem	wir	die	nötige	Vorsicht	gelernt	haben.	Ich	habe
Schwindelanfälle,	und	ich	vertrage	nicht	viel,	ohne	daß	ich	müde	werde.	Aber	es	geht
gut	vorwärts.	Im	übrigen	stecke	ich	mitten	in	der	größten	Arbeit,	die	ich	je	vorhatte,
und	bin	ungeduldig.	Mutter	sieht	vorzüglich	aus	und	erregt	großes	Aufsehen	in	den
Gesellschaften,	so	hübsch	ist	sie;	sie	ist	ungemein	munter	—	außer	wenn	sie	Briefe
schreibt.

Entwirf	nun	einen	klugen	Kriegsplan,	wonach	Ihr	ein	Jahr	lang	mit	uns	hier	unten
zusammen	 sein	 könnt!	 Oder	 wenn	 es	 nur	 ein	 Besuch	 wird,	 bis	 Sigurd	 nach	 Hause
berufen	 wird	 ...	 Er	 und	 Du	 habt	 dann	 auf	 alle	 Fälle	 den	 Sommer	 in	 Tirol	 und	 den
Oktober	 in	 Rom,	 die	 schönste	 Zeit	 für	 Italien!	 Küsse	 den	 kleinen	 Tankred,	 grüss’
Deinen	Herzensmann	und	die	alten	Ibsens	und	andre	Freunde	von

Deinem	Freund	Vater.

Besonders	Sörensens!
Bitte	Sörensen,	daß	er	mir	noch	eins	von	Utheims	Büchern	schickt,	 ich	habe	das

erste	 zu	 Agitationszwecken	 weggegeben.	 Er	 verschickt	 sie	 wohl	 an	 Zeitungen	 und
Reichstagsabgeordnete	in	Schweden?

Ich	wäre	ihm	sehr	dankbar,	wenn	er	Sars’	Abhandlung	und	Utheims	Buch	an	Prof.
Fridtjof	 Holmgren	 in	 Upsala	 senden	 wollte.	 Er	 war	 neulich	 hier	 (auf	 dem
Ärztekongreß),	 und	 ihm	 fehlten	 die	 Beweise	 für	 das	 Recht	 unsrer	 Sache.	 Einem
Mann	wie	ihm	dürfen	sie	nicht	fehlen.

Dein	Freund	Vater.

Wie	 ich	 den	 Brief	 zusammenfalten	 will,	 erhalte	 ich	 folgendes	 Telegramm	 von
L’Arronge,	 Direktor	 des	 „Deutschen	 Theaters“:	 „Außerordentlich	 beifällige
Aufnahme.	Habe	mehrmals	für	Sie	danken	können.	Alle	großen	Zeitungen	voll	Lob.
Gruß,	 Glückwünsche.	 L’Arronge!“	 Hurra,	 hurra;	 das	 bedeutet	 nämlich	 ganz
Deutschland!	Und	für	mich	folglich	ein	ganzes	Kapital.
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Schwaz,	Tirol,	29.	Mai	1894.
Liebe	 Bergliot,	 Du	 kannst	 Dir	 denken,	 wie	 uns	 Deine	 Schilderung	 des	 17.	 Mai

ergötzt	 hat!	 Und	 daß	 ich	 einen	 Vertreter	 von	 meinem	 Fleisch	 und	 Blut	 und
Temperament	hatte,	machte	mir	nicht	am	wenigsten	Spaß.

Hierher	 kam	 an	 dem	 Tage	 —	 ohne	 an	 den	 Tag	 zu	 denken!	 —	 Z.	 mit	 Frau.	 Wir
tranken	 „Vöslauer	 Schaumwein“,	 und	 vielleicht	 waren	 es	 Zeit	 und	 Ort	 und
Stimmung,	 die	 es	 bewirkten;	 aber	 der	 beste	 Champagner	 behagt	 mir	 nicht	 so	 wie
dieser.	Es	ist	ein	süßes	Singen	darin,	ein	Preislied	auf	Tirol	an	einem	klaren	Tag	und
das	Echo	dazu.	Ihr	müßt	ihn,	falls	er	aufzutreiben	ist,	kosten	und	ihn	auf	den	Tiroler
Sommer	trinken,	obwohl	er	ein	Stück	weit	von	Tirol	geboren	und	gewachsen	ist,	aber
doch	in	derselben	Art	Natur,	wie	man	sagt.	Z.	war	völlig	der	Alte,	nur	fand	 ich	 ihn
noch	 häßlicher,	 schiefbeinig,	 buckelrückig,	 langarmig,	 und	 die	 fette	 Zunge	 immer
vorne	 zwischen	 den	 Zähnen.	 Aber	 wie	 klug	 und	 anhänglich	 und	 treu	 er	 ist!	 Seine
Frau	hat	ihn	vom	Vegetarianismus	abgebracht;	sie	hat	die	Hosen	an.	Aber	sie	ist	eine
brave	Person	und	so	innig	anhänglich	an	ihn,	wie	bloß	eine	erlöste	Gouvernante	es
sein	kann.	Sie	ist	hübsch,	„besonders	wenn	sie	einen	Schleier	um	hat“,	fügen	Dagny
und	Mutter	hinzu.	Für	die,	die	besser	sehen	als	ich,	soll	sie	etwas	Angejahrtes	haben,
wenn	 sie	 ihn	 heruntertut.	 Sie	 ist	 groß,	 schlank,	 dunkelhaarig,	 mit	 schönen	 Augen.
Nun	habe	 ich	es	so	weit	gebracht,	daß	 ich	 französisch	 (mangelhaft)	sprechen	kann
über	Gott	weiß	was	alles,	und	bis	ich	wieder	nach	Italien	zurückkomme,	werde	ich	es
ebensoweit	 im	 Italienischen	 gebracht	 haben.	 In	 Rom	 mußte	 ich	 eine	 ganze	 Menge
der	neuesten	Belletristik	lesen,	um	mein	Urteil	abzugeben.	Die	italienische	Jugend	ist
so	 naiv,	 frisch,	 poetisch,	 es	 ist	 eine	 Freude,	 mit	 ihr	 zu	 verkehren.	 Ich	 begreife
vorläufig	nicht,	was	der	Grund	ist,	daß	ihre	sozialen	und	politischen	Verhältnisse	so
bedauerlich	 im	 Rückstand	 sind.	 Daß	 kein	 großer	 Reformator	 ersteht.	 Ich	 glaube,
Italien	gibt	zum	drittenmal	der	Welt	einen	neuen	Anfang,	oder	vielleicht	besser:	zum
vierten	 Male,	 wenn	 das	 Papsttum	 ebenfalls	 als	 solcher	 gerechnet	 wird.	 Die
Römerherrschaft,	 das	 Papsttum,	 die	 Renaissance.	 Kein	 andres	 Volk	 hat	 solchen
Reichtum	besessen,	und	wenn	 ich	unter	der	 Jugend	bin,	so	habe	 ich	den	Eindruck,
als	sei	er	noch	immer	da.

Du	 mußt	 Sigurd	 erzählen,	 daß	 sein	 ganzer	 Vergleich	 zwischen	 Leo	 dem
Dreizehnten	und	Gladstone	in	die	„Review	of	Reviews“	aufgenommen	ist.	Aber	sage
ihm	 auch,	 daß	 ich	 nicht	 gemeint	 habe,	 er	 müsse	 in	 einer	 Berliner	 Zeitung	 dem
entgegentreten,	was	sie	über	mich	oder	den	Kampf	in	Norwegen	gesagt	haben;	 ich
schere	 mich	 den	 Teufel	 um	 ihre	 Niedertracht;	 nein,	 eine	 kurze	 Darstellung	 dessen
geben,	 um	 was	 es	 sich	 handelte;	 denn	 darüber	 herrschen	 nachgerade	 irrige
Anschauungen.	Die	Schweden	sind	sehr	fleißig	gewesen.	So	schlecht,	wie	es	mit	dem
Parlamentarismus	steht	 in	Europa,	und	so	 fest,	wie	sich	der	Satz	eingebürgert	hat,
daß	die	Norweger	Wirrköpfe	sind,	ein	Haufen	Abnormer	—	 ist	die	Lage	nicht	ohne
Gefahr.

Die	 Mutter	 ist	 von	 einem	 Magenübel	 geplagt,	 wozu	 mitunter	 starke
Rückenschmerzen	kommen.	Gegen	diese	gebraucht	sie	Salicyl,	und	mit	gutem	Erfolg,
aber	die	Magenbeschwerden	kommen	häufig	wieder.	Heute	weint	sie	vor	Schmerzen.
Bis	dato	ist	es	nichts	Ernsteres;	Malthe	untersuchte	sie	in	Rom;	aber	es	muß	ja	ernst
werden,	wenn	nichts	dafür	getan	wird.	Dann	ist	es	wieder	acht	bis	vierzehn	Tage	gut,
aber	kaum	länger.	Das	schlägt	auf	die	Stimmung.	Es	wäre	eigentlich	ganz	gut,	wenn
Du	eines	Tages	zu	Malthe	hingingst.	—	Bitte	Sigurd,	mir	zu	sagen,	was	er	über	die
Wahlen	 denkt.	 Jetzt	 ist	 also	 die	 Zeit	 gekommen,	 da,	 wie	 ich	 erwartete,	 das
Ministerium	Steen	Kopf	oder	Schrift	spielen	würde	mit	dem	schwedischen	König,	der
gleichzeitig	 der	 unsre	 sein	 soll.	 Jetzt	 hätten	 die	 Bewilligungen	 für	 Konsuln	 und
Diplomaten,	die	schon	 in	der	vorigen	Session	vorbereitet	und	angekündigt	wurden,
abgelehnt	werden	müssen.	Und	die	Regierung	müßte	vor	die	Alternative	gestellt
sein,	entweder	zu	gehen	oder	die	Wahlen	über	am	Ruder	zu	bleiben.	Dann	hätten	wir
unser	Ministerium	bis	jetzt	gehabt	und	ständen	zehnmal	besser	da	in	den	Wahlen.

Dagny	spielt	wirklich	recht	gut.	Sie	macht	im	ganzen	große	Fortschritte.
Peter	hat	uns	alten	Käse	geschickt,	Dikka	geräucherten	Lachs,	wir	sind	jeden	Tag

„auf	den	Fischbrücken	des	Westlands“	und	im	Vorratshaus	und	haben	ein	so	echtes
Konterfei	 von	 Norwegen,	 wie	 kein	 Gedicht	 es	 stärker	 oder	 wahrer	 geben	 kann.
Siehst	Du	Peter,	so	umarme	ihn,	Dikka	ebenfalls!	—

Erzähl’	 auch	von	Cato!	Wir	müssen	doch	von	Cato	hören!	 Ihr	dürft	Cato	niemals
weggeben,	finde	ich.	Er	war	Euer	erster	Hausgenosse,	und	Zuschauer	von	Anbeginn
des	 Anbeginns	 und	 Zuhörer	 von	 Tankreds	 erstem	 endlosen	 Geplärre.	 Wenn	 Dagny
davon	 erzählt	 mit	 dazupassenden	 Bildern	 von	 Sigurds	 mannhaftem	 Zorn,	 Deiner
Verzweiflung	und	Catos	Verzweiflung	am	ganzen	Leben,	lachen	wir,	daß	wir	uns	den
Bauch	halten.

Mit	meiner	Arbeit	geht	es	gut	jetzt.	Björns	und	Ingeborgs	Triumphe	in	Kopenhagen
haben	uns	furchtbar	gefreut.	Grüße	Sigurd	und	Tankred,	Peters	und	die	alten	Ibsens
vielmals	von

Deinem	Freund	Vater.
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Schwaz,	Tirol,	22.	Juni	1894.
Liebe	Bergliot,	Mutter	soll	nach	 Innsbruck;	wir	warten	nur	auf	Geld.	Dort	 ist	ein

Arzt,	der	berühmt	 ist	wegen	seiner	Kuren	 für	Magengeschichten.	Es	kommen	viele
von	weither	zu	ihm.

Es	freute	mich,	daß	Du	kein	Hase	warst.	„Absalons	Haar“	ist	das	Stärkste,	was	ich
geschrieben	habe,	weil	es	die	teuerste	Erfahrung	meines	Lebens	ist.	Wer	Dichter	ist,
und	das	auf	meine	Weise	ist,	und	etwas	so	Fürchterliches	erlebt,	und	dann	nicht	das
Seine	tut,	um	zu	warnen	und	die	Wiederholung	im	großen	und	kleinen	zu	verhindern,
der	 wird	 seiner	 Aufgabe	 untreu.	 Rücksichten	 wie:	 dann	 sagen	 die	 Leute	 das,	 und
dann	denken	sie	so	von	Dir,	nehme	ich	nicht.	 Ich	gehe	drauf	 los,	und	dafür	sollten
alle	einstimmig	mir	danken	und	mich	ehren.	So	habe	ich	ja	mein	ganzes	Leben	lang
gehandelt,	 und	 das	 wollen	 die	 Leute	 nie	 sehen,	 und	 es	 mir	 nie	 lohnen.	 Denn
Aufopferung	 wird	 ihren	 Lohn	 und	 ihren	 Ruhm	 haben,	 wenn	 die	 Zeit
gekommen	ist.	Sie	ist	nämlich	ein	Vorschuß,	den	starke	und	gesunde	Menschen	auf
das	Ganze	nehmen.

Rache?	—	Nicht	ein	Wort	der	Rache,	nicht	ein	Wort	der	Bosheit	findet	sich	in	der
Schilderung,	 um	 die	 es	 sich	 hier	 handelt.	 Derartiges	 verdunstet	 mir,	 wenn	 ich	 vor
dem	 Ernst	 der	 Aufgabe	 stehe.	 Ja,	 mehr	 noch:	 ich	 wehre	 mich	 dagegen,	 ganz
entschieden.	Um	sicher	zu	gehen,	lasse	ich	mindestens	ein	Drittel	von	dem,	was	das
Bild	verschlimmern	könnte,	weg	und	rücke	den	Rest	in	das	Licht	des	Verstehens	vom
psychologischen	Gesichtspunkte	aus.	Ihr,	die	Ihr	das	Modell	kennt,	wißt	alle,	daß	ich
auch	diesmal	so	verfahren	bin.	Ich	werde	später	darüber	öffentlich	etwas	schreiben,
falls	kein	anderer	es	kann	oder	will.

Tausend	Grüße	an	Euch	alle!
Euer	Freund	Vater.
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p.	t.	Schwaz,	Tirol,	25.	September	1894.
Liebe	Bergliot,	was	ist	denn	das	für	ein	Unsinn,	daß	Du	uns	etwas	von	dem	Gelde,

das	 wir	 für	 Deinen	 Gesang	 ausgelegt	 haben,	 zurückbezahlen	 willst!	 Das	 ist	 doch
Deine	 Mitgift.	 Es	 wird	 sich	 mit	 der	 Zeit	 schon	 zeigen,	 daß	 diese	 Mitgift	 sehr
bedeutend	ist.	Es	freut	uns	sehr,	daß	Du	glaubst,	diese	Zeit	sei	bereits	gekommen.

Ich	 freue	 mich	 über	 die	 Drontheimer	 Wahl;	 aber	 wenn	 ich	 das	 Wachsen	 der
Rechten	in	Akershus	und	im	Westland	sehe,	dann	merke	ich	wohl,	daß	die	Wahlen	im
ganzen	nicht	nach	Wunsch	ausfallen.	Leider!	Eine	falsche	Taktik	wird	von	den	besten
Reden	 nicht	 aufgewogen.	 Es	 sieht	 ja	 aus,	 als	 könnten	 wir	 in	 einem	 ganzen
Menschenalter	 diese	 Bezirke	 nicht	 gewinnen.	 —	 Das	 ganze	 Ausland	 ist	 gegen	 uns.
Ich	glaube	auch	nicht,	daß	wir	dem	Ausland	das	Verständnis	beibringen	können,	ehe
wir	unserer	Unabhängigkeit	ein	Ziel	stellen,	das	alle	fassen.	Dieses	kann	einzig	sein:
Schiedsgerichte	 für	 alle	 vorkommenden	 Fälle,	 und	 ein	 Ansuchen	 deswegen	 in
allererster	 Linie	 bei	 Rußland.	 Wenn	 das	 Ausland	 einsieht,	 daß	 es	 das	 ist,	 dem	 die
Schweden	 sich	 widersetzen,	 werden	 ihm	 die	 Augen	 aufgehen.	 Wie	 lange	 soll	 ich
diese	Weise	herleiern,	ehe	ich	die	Leute	mitkriege?

Dein	Freund	Vater.
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Liebe	 Bergliot,	 schon	 jetzt	 kann	 ich	 aus	 den	 Wahlen	 sehen,	 daß	 die	 Rechte	 sich
behauptet.	Die	Linke	bringt	es	zu	keiner	Zweidrittel-Majorität;	und	dann	begreife	ich
nicht,	was	Ihr	daheim	wollt,	besonders	wenn	auch	Ibsens	reisen.	Ich	werde	die	Reise
nach	dem	Süden	für	Euch	bezahlen,	falls	sie	jetzt	stattfindet,	d.	h.	diesen	Herbst.	—
Nimm	Dich	in	acht	vor	Arlbergs	allzu	offnen	Vokalen;	im	übrigen	hat	er	selbst	eine
brillante	 Gesangsmethode	 gehabt.	 Ob	 er	 irgendeinen	 hervorragenden	 Schüler	 hat,
weiß	ich	nicht.	Ich	glaube,	das	einzige,	was	Deiner	Stimme	fehlte,	wäre	mehr	Kraft	in
den	Stimmbändern,	und	die	käme	durch	Elektrisieren	und	bei	größerer	körperlicher
Gesundheit.	—	Aber	Ihr	versteht	das	ja	besser,	weil	Ihr	kundige	Leute	zu	Rate	ziehen
könnt.

Ich	stimme	im	wesentlichen	mit	Sigurd	in	der	Beurteilung	Bismarcks	überein.	Nur
schwärme	ich	nicht,	wie	er,	 für	das	Große,	bloß	weil	es	groß,	 für	das	Interessante,
bloß	weil	es	 interessant	 ist.	Dafür	bezahle	 ich	einmal	Entree	oder	zweimal	und	bin
fertig	 damit.	 Napoleon	 ist	 für	 mich	 um	 vieles	 bedeutsamer	 geworden,	 seit	 seine
Psychologie	 so	 offenkundig	 vor	 allen	 liegt,	 daß	 wir	 den	 tiefen	 menschlichen
Zusammenhang	 sehen,	 den	 Zusammenhang	 des	 Herzens,	 des	 Charakters	 mit	 den
gärenden,	schaffenden	Mächten	der	Zeit	nach	allen	Seiten	hin.	Etwas	Ähnliches	 ist
es	mit	Bismarck;	das	ist	es,	was	ihm	immer	Bewunderung	sichern	wird.

Dein	B.	B.
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Liebe	Bergliot!	Ich	schrieb	gerade	an	Graf	Prozor:	daß	der	Phantast	Lugné-Poë	und
die	 ganze	 französische	 Komödie	 mit	 norwegischen	 Stücken	 zu	 uns	 kommen,	 ist
eigentlich	 zum	 Lachen.	 Ich	 ahnte,	 daß	 sie	 nicht	 einmal	 gut	 spielen.	 —	 Eine
Affektation	 ist	das,	die	mir	so	zuwider	 ist,	daß	 ich	mich	einfach	abwende.	Und	nun
folgt	eine	Reaktion,	daß	es	 in	allen	Fugen	kracht.	—	Aber	das	Ärgerlichste	 ist,	daß
wir	eine	Rolle	dabei	spielen	sollen;	das	müßte	schon	eine	ganz	andere	sein!	Nun	ja,
ich	will	nicht	weiter	darüber	reden;	es	wird	genug	geredet.	Ich	verfolge	das	in	allen
Literaturen	und	sehe	den	Umschlag	kommen.	Die	Geschäftigkeit	der	Juden	und	ihre
Begeisterung	 bei	 all	 dem	 hätte	 uns	 mißtrauisch	 machen	 müssen.	 Nun	 —	 die
Abrechnung	wird	schon	kommen.	—

Wir	 ziehen	 also	 südwärts	 —	 zum	 letztenmal.	 Noch	 einmal	 mag	 ich	 nicht.	 Aber
solange	wollen	wir	draußen	leben,	als	die	Verhältnisse	daheim	keine	Gefahr	bergen,
oder	klar	sind.	Es	würde	mich	nur	stören;	ich	habe	Hemmungen	genug.	Mit	meiner
Arbeit	geht	es	gut.

Unsere	 innigsten	 Glückwünsche	 zu	 Eurem	 Hochzeitstage!	 Möge	 es	 Euch	 alles	 in
allem	so	wohl	ergehen,	wie	es	doch	Summa	Summarum	uns	gegangen	ist!	Es	ist	eine
fruchtbare	Lebensreise,	die	hinter	uns	 liegt;	etwas	 lebt	nach	uns	—	und	mehr	wird
noch	kommen.

Ja,	 das	 ist	 wahr,	 immer	 habe	 ich	 vergessen,	 von	 dem	 Ringe	 zu	 erzählen.	 Ich
entdeckte	ihn	durch	einen	Zufall	unter	Mutters	merkwürdigem	Krimskrams	und	war
ganz	erschrocken,	daß	sie	ihn	mitgenommen	hatte.	Denn	ein	solcher	Gegenstand	war
zu	verlockend	zum	Stehlen;	 ich	bat	sie,	entweder	 ihn	nach	Hause	zu	schicken	oder
ihn	zu	tragen.	Sie	wollte	beides	nicht,	und	so	nahm	ich	ihn	an	mich,	lediglich,	um	ihn
aufzubewahren.	 Freude	 hatte	 ich	 keine	 daran;	 ich	 kann	 ja	 nicht	 sehen,	 daß	 er
leuchtet;	 das	 können	 bloß	 die	 anderen.	 Allmählich	 ist	 er	 mir	 vertraut	 geworden
einfach	 dadurch,	 daß	 ich	 morgens	 und	 abends	 an	 ihn	 denke,	 so	 daß	 er	 ein	 Teil
meines	täglichen	Lebens	geworden	ist.	Aber	Du	kannst	ihn	wiederhaben,	sobald	Du
willst.	Es	ist	buchstäblich	nur	Vergeßlichkeit,	daß	ich	nicht	eher	davon	geschrieben
habe.	 —	 Mildes,	 herrliches	 Herbstwetter,	 wie	 der	 Spätsommer	 bei	 uns	 daheim.
Grüße	Sörensen!

Dein	Freund	Vater.
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Roma,	Quattro	Fontane	155,
11.	Dezember	1894.

Liebe	 Bergliot,	 so	 oft	 schon	 wollte	 ich	 Dir	 von	 Deinem	 alten	 Freund	 Dr.	 N.	 N.
erzählen.

Äußerlich	gänzlich	unverändert.	Nur	kann	man	jetzt	überhaupt	nicht	mehr	mit	ihm
reden,	ohne	daß	er	wie	zufällig	hinwirft,	er	sei	neulich	nach	S....	zur	Königin	berufen
worden,	 die	 ihn	 nicht	 habe	 wieder	 weglassen	 wollen;	 er	 mußte	 den	 Vorwand
gebrauchen,	 daß	 er	 nach	 London	 zu	 einer	 Konsultation	 müsse,	 und	 merkwürdig
genug,	als	er	abreisen	wollte,	bekam	er	wirklich	ein	Telegramm	von	Lord	Dufferin.
Dieser	Lord	Dufferin	segelte	mit	ihm	den	Sommer	über	im	Golf	von	Neapel;	aber	N.
N.	 mußte	 ihn	 auf	 Capri	 absetzen,	 weil	 er	 zur	 Fürstin	 Ruspoli	 nach	 Rom	 berufen
wurde.	 Als	 ich	 wieder	 einmal	 mit	 N.	 N.	 sprach,	 war	 gerade	 einer	 von	 Amerikas
jungen	Milliardärsöhnen	zum	erstenmal	nach	Rom	gekommen,	 lediglich,	um	Dr.	N.
N.	zu	konsultieren;	er	litt	an	Trunksucht	und	wollte	keinem	andern	folgen	als	Dr.	N.
N.,	und	jetzt	folgt	er	sogar	seiner	Mutter,	weil	Dr.	N.	N.	ihm	das	befohlen	hat;	N.	N.
erwartet	10000	Dollars	Honorar.

Er	wohnt	an	der	spanischen	Treppe	„in	der	Wohnung,	in	der	der	englische	Dichter
Keats	starb;	obendrüber	wohnte	Shelley“.	Wenn	man	zu	N.	N.	kommt,	 liegen	Keats
und	 Shelleys	 Gedichte	 ganz	 zufällig	 aufgeschlagen	 da;	 beides	 Prachtbände	 von
höchster	 Eleganz.	 Eine	 ungeheure	 Schale	 mit	 Visitenkarten	 begrüßt	 einen	 im
Vorzimmer;	zu	oberst	die	Gladstones,	—	man	sollte	glauben,	er	sei	erst	gestern	bei
N.	N.	gewesen.	Dr.	N.	N.	fährt	entweder	mit	zwei	Staatspferden	oder	mit	zwei	Ponys
aus.	Neben	 ihm	sitzen	entweder	die	Kronprinzessin	von	X.	oder	seine	zwei	Hunde,
ein	kleiner	und	ein	großer	von	Englands	edelstem	Blut,	der	kleine	auf	dem	Rücksitz,
der	große	auf	dem	Vordersitz.	Ein	Groom	sitzt	auf	dem	Bock	beim	Kutscher,	beide	in
Livree.	N.	N.	selbst	dagegen	so	einfach	gekleidet	wie	Napoleon.	Nie	sieht	man	 ihn
einen	Orden	tragen,	selten	Handschuhe.	Ganz	zufällig,	man	kann	sagen	unversehens,
erwähnt	 er,	 was	 er	 der	 Königin,	 der	 Kronprinzessin,	 der	 Fürstin	 Ruspoli,	 dem
amerikanischen	Milliardärsohn	gewesen	ist,	oder	er	streift	die	Konsultation,	die	dem
Tode	des	englischen	Gesandten	voriges	Jahr	hier	vorausging,	bei	der	Dr.	N.	N.	Recht
behielt	und	alle	die	anderen	im	Unrecht	waren.	So	was	kommt	eben	ganz	ungewollt
heraus,	wie	wir	mitunter	etwa	erzählen,	daß	wir	schon	Mittag	gegessen	oder	schon
Kaffee	getrunken	haben.	Für	einen	Besuch	erhält	er	50-100	Lire	oder	mehr.	Das	Geld
liegt	im	ganzen	Zimmer	herum,	zum	Teil	zusammengeknüllt.	Oft	nimmt	er	auch	kein
Honorar.	Was	hat	er	denn	weiter	getan	als	seine	Pflicht?!	—

Er	 hat	 drei	 Mädchen,	 die	 alle	 einer	 Familie	 in	 A.	 angehören,	 deren	 sämtliche
Mitglieder	 er	 gerettet	 hat.	 Der	 übrige	 Teil	 der	 Familie	 wohnt	 jetzt	 in	 seiner	 Villa
dort.	 In	 A.	 kennt	 man	 nur	 einen	 Namen,	 und	 das	 ist	 der	 seine.	 (Neulich	 war	 ein
Norweger	dort	und	konnte	niemand	finden,	der	wußte,	wo	Dr.	N.	N.s	Villa	läge.)	—

Ich	bin	einmal	—	sage:	 einmal	bei	N.	N.	gewesen;	 somit	hat	 er	nun	auch	meine
Visitenkarte	in	seiner	Schale;	später	hatte	er	keine	Verwendung	mehr	für	mich	und
ich	auch	keine	für	ihn.

Lebe	wohl,	liebe	Bergliot.	Gott	behüte	Dich!
Dein	Freund	Vater.
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Aulestad,	3.	Oktober	1896.
Liebe	Bergliot,	 ich	meine,	Du	solltest	 jetzt	die	Bekanntschaft	einer	Dame	suchen,

die	Dich	begleiten	und	mit	Dir	hierher	kommen	könnte	und	überhaupt	sich	an	Dich
und	uns	so	anschlösse,	daß	sich	daraus	eine	Tournee	entwickeln	ließe,	wenn	die	Zeit
kommt.	Am	liebsten	möchte	 ich	 ja,	sie	wäre	einigermaßen	hübsch,	daß	 ich	mich	so
ein	 bißchen	 in	 sie	 verlieben	 könnte,	 denn	 das	 ist	 zu	 nett;	 aber	 da	 solche	 Damen
meistens	häßlich	sind,	mußt	Du	wenigstens	dafür	sorgen,	daß	sie	in	dieser	Hinsicht
nicht	geradezu	den	ersten	Preis	verdient.	Ihr	Spiel	muß	Seele	haben,	sonst	taugt	es
nichts;	aber	sie	selber	muß	diskret	und	umgänglich	sein,	sonst	ist	sie	nichts	für	uns,
weißt	Du.	Wenn	Du	es	darauf	anlegst,	mußt	Du	schon	eine	finden	können.
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8.	Juni	1900.
Liebe	Bergliot,	 ich	soll	 von	Tankred	grüßen.	 Ich	machte	 ihn	auf	der	Herreise	 für

den	 Mjösen	 verantwortlich.	 Jedesmal,	 wenn	 er	 verschwand,	 war	 das	 Tankreds
Schuld,	 und	 er	 bekam	 Prügel	 dafür,	 und	 jedesmal,	 wenn	 der	 Fluß	 wieder	 zum
Vorschein	 kam,	 war	 er	 nur	 schnell	 um	 den	 Wald	 herumgelaufen,	 um	 ihn	 vor	 den
Prügeln	 zu	 retten.	 Tankred	 wurde	 natürlich	 dieses	 Spiels	 nicht	 müde.	 Besonders
spannend	war	es	 jedesmal,	wenn	die	Bäume	anfingen,	die	Aussicht	aufs	Wasser	zu
versperren,	und	ganz	entsetzlich	wurden	die	Prügel,	wenn	wir	durch	einen	Tunnel
kamen;	 dann	 hatte	 er	 den	 Mjösen	 nämlich	 weggeworfen.	 Kaum	 waren	 wir	 in
Aulestad,	 so	 war	 Tankred	 auch	 bereits	 verschwunden.	 Um	 halb	 10	 kam	 er	 wieder
herein	—	wir	hatten	ihn	nämlich	total	vergessen,	wir	hatten	so	vielerlei	zu	ordnen	—
und	da	war	 ihm	schlecht	und	er	war	 sehr	blaß.	So	müde	war	er!	Heute	um	6	Uhr
hörte	 ich,	wie	ein	Rouleaux	 in	die	Höhe	gezogen	wurde.	Was	meinst	Du	wohl?	Das
war	er!	Um	8	Uhr	gelang	es	uns	endlich,	 ihn	 zum	Frühstück	einzufangen.	Aber	er
hatte	nur	gerade	Zeit,	einen	Bissen	zu	essen!	Die	Kühe	sollen	auf	die	Alm,	und	Gott
weiß,	 was	 alles	 ihn	 jetzt	 in	 Anspruch	 nimmt.	 Wir	 denken	 so:	 er	 mag	 den	 ersten
Rausch	 austoben.	 Jörgen	 und	 Else	 traben	 mit.	 Er	 freute	 sich,	 als	 er	 Arne	 in
Jungenskleidern	 sah	 und	 gab	 sich	 eine	 Weile	 mit	 ihm	 ab.	 Aber	 weil	 Arne	 glaubte,
Tankreds	 Ball	 sei	 lebendig	 und	 deshalb	 sich	 nicht	 mitzuspielen	 getraute,	 war
Tankred	dieses	zu	dummen	Verwandten	bald	überdrüssig.

Ja,	weiter	wäre	nichts	zu	berichten.	Grüße	Sigurd!
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Aulestad,	19.	Dezember	1902.
Liebe	Bergliot,	Dank	für	neulich;	—	ich	habe	oft	Deines	Mannes	Gewissenhaftigkeit

bewundert,	 aber	 niemals	 wie	 jetzt,	 da	 ich	 sehe,	 daß	 die	 Verhandlungen,	 die	 ihn
verhinderten,	am	6.	mit	Dir	hierher	zu	kommen,	erst	am	15.	eröffnet	werden	sollten.

Hier	sitze	ich	und	beantworte	die	allernötigsten	Briefe;	sie	sind	(bis	auf	einen,	von
den	 Professoren	 an	 der	 Hochschule	 in	 Göteborg)	 alle	 aus	 Kristiania.	 Telegramme
sind	es	727,	sagt	Mutter;	 ich	möchte	wissen,	wie	viele	darunter	von	Gesellschaften
und	Vereinen.	Die	Briefe	sind	Legion;	ich	muß	ja	einmal	daran.

Vorläufig	 arbeite	 ich	 für	 Alexander	 Kielland.	 Die	 40000	 geerbt	 haben	 pro	 Kopf,
sind	 seine	 Geschwisterkinder,	 und	 die	 haben	 ein	 paar	 Verwandten	 zu	 helfen,	 die
höchst	 bedürftig	 sind.	 Alexander	 Kielland	 hat	 in	 allen	 diesen	 Jahren	 mit	 einem
Einkommen	von	4000	Kronen	dagesessen	und	hat	davon	bis	zu	600	Kronen	Steuern
zahlen	müssen.	Ich	glaube	nicht,	daß	er	so	sehr	zu	tadeln	ist.	Er	hätte	wohl	etwas	tun
sollen,	ehe	die	Schulden	bis	10000	angewachsen	waren.	Aber	nun	sind	sie	es,	und
wir	müssen	helfen.

Ich	habe	eine	Bitte	an	Dich:	geh	zum	Großkaufmann	Sörensen.	Der	biedere	Mann
wird	mir	vielleicht	helfen,	wenn	er	hört,	daß	ich	nicht	vom	Flecke	komme,	bis	ich	die
10000	beieinander	habe,	die	in	diesen	Zeiten	sehr	schwer	aufzutreiben	sind	—	auch
aus	 dem	 Grunde,	 weil	 wir	 mit	 einer	 gewissen	 Diskretion	 vorgehen	 müssen.	 Ich
wende	 mich	 am	 liebsten	 an	 reiche	 Norweger	 außerhalb	 Norwegens.	 Leg’	 ihm	 ans
Herz,	 daß	 Alexander	 Kiellands	 Konkurs	 jetzt	 ihn	 um	 seine	 Stellung	 bringen	 würde
und	eine	Schande	für	das	ganze	Land	wäre.	Dafür	arbeite	und	arbeite	ich.	Sag’	ihm,
daß	ich	ein	gewisses	Recht	habe,	andere	um	Hilfe	zu	bitten,	weil	ich	selbst	Kielland
mehrere	 Male	 geholfen	 habe;	 so	 zahlte	 ich	 ihm	 damals,	 als	 er	 seinen	 Dichtersold
verlor,	diesen	Betrag	das	erste	Jahr	ganz	allein	aus.

Uns	geht	es	gut	nach	der	Reise.	Hier	ist	es	herrlich!	Aber	ganz	Gausdal	und	ganz
Gudbrandsdal	 sind	 ohne	 Wasser.	 Unter	 dem	 Blachfrost	 sind	 alle	 Quellen
ausgegangen.	 Die	 Gausa	 ist	 fast	 wasserleer;	 die	 Fabrik	 steht	 still.	 Unsere
Wasserleitungen	 auf	 dem	 Hofe	 laufen	 auch	 bald	 nicht	 mehr;	 bloß	 das	 Wasser,	 das
wir	aufgespeichert	haben,	der	Neversee,	gibt	noch	was	her.	Wäre	nicht	im	Herbst	in
den	 Damm	 ein	 Loch	 gekommen	 (durch	 eine	 tiefe	 Sandader,	 die	 durchbrach),	 so
hätten	wir	bis	zum	April	Wasser	gehabt.	Jetzt	haben	wir	kaum	bis	Mitte	Januar.	Wir
haben	eine	schwedische	Mühle,	die	Tag	und	Nacht	geht;	im	ganzen	Kirchspiel	ist	nur
die	eine.	Wenn	das	Wasser	ausgeht,	bringen	wir	den	Motor	an,	also	mahlen	wir	den
ganzen	 Winter	 für	 andere.	 Wenn	 doch	 die	 Mühlen	 erst	 fertig	 wären;	 jetzt	 meinen
alle,	 wir	 müßten	 versuchen,	 sie	 aufzustellen,	 was	 höchstens	 5000	 Kronen	 kosten
könnte.	Aber	die	habe	ich	eben	nicht.

Das	nötige	Wasser	für	Haus,	Viehstall	und	Pferdestall	muß	den	ganzen	Winter	über
angefahren	werden!	Eine	herrliche	Aussicht!	Wahrscheinlich	aus	dem	Fluß,	—	falls
überhaupt	so	viel	da	 ist,	wenn	die	Zeit	kommt!	Grüß’	Sigurd	und	Deine	Kinder	von
uns.

Dein	Freund	Vater.
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Aulestad,	8.	Januar	1903.
Liebe	Bergliot,	in	diesem	Augenblick	schickt	Midling	in	Hudiksvall	(ein	Mann,	den

Treschow	törichterweise	verabschiedet	hat,	und	der	nun	Millionär	ist)	1000	Kronen
für	Alexander	Kielland.	Ich	darf	hoffen,	ich	habe	in	diesem	Augenblick	9000	Kronen.
Auf	jeden	Fall	habe	ich	7000.

Und	 ich	 finde,	 Ihr	 beide,	 Du	 und	 Sörensen,	 müßtet	 elende	 Patrioten	 und
Waschlappen	 sein,	 wenn	 Ihr	 mich	 nicht	 mit	 einer	 gleichen	 Summe	 überrascht.
Midling	sandte	das	Geld	in	einem	Schein.	Konsul	Fredrik	Hansen	ist	Kassierer,	aber
Ihr	müßt	den	Schein	an	mich	schicken.	Ich	muß	ihn	in	der	Hand	halten,	weil	er	für
Alexander	Kielland	ist,	den	ich	liebe.

Also:	Tankred	war	zu	Ball;	dort	 verliebte	er	 sich.	Er	 sah	„sie“	 tanzen;	er	 ließ	sie
nicht	 aus	 den	 Augen,	 er	 legte	 seinen	 Kopf	 in	 Lizzies	 Schoß	 und	 flüsterte:	 „Ist	 sie
nicht	entzückend?“	Gleich	darauf	fügte	er	hinzu:	„Jetzt	will	ich	auch	tanzen	lernen.“
Als	 sie	 ihn	 mit	 nach	 Hause	 nehmen	 wollten,	 während	 sie	 noch	 dablieb,	 weinte	 er.
Erling,	der	sehr	erfahren	 ist	 in	Liebessachen	und	deshalb	Mitleid	hatte,	nahm	sich
seiner	an,	und	er	durfte	bleiben.	Als	ihn	Erling	später	in	seinen	Pelz	wickelte	und	ihn
so	mit	ins	Hotel	nahm,	war	er	so	müde,	daß	man	ihn	ausziehen	mußte,	und	er	flehte,
man	 möge	 ihm	 das	 Waschen	 erlassen,	 was	 Erling	 —	 immer	 voll	 Mitleid	 —	 auch
bewilligte,	 zum	 tugendsamen	 Entsetzen	 der	 beiden	 Dienstmädchen,	 seiner
Vormünder.

Ach	 so,	 —	 also	 die	 Unionssache	 sollte	 zuerst	 am	 achten	 behandelt	 werden	 und
wurde	dann	auf	den	fünfzehnten	verschoben.	Verzeihung!

Dagny	hat	ihren	Koffer	bekommen.
Euer	Freund	Vater.
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Aulestad,	im	Juli	1903.

Du	Vöglein,	wenn	der	Lenz	begann,
Mit	all	den	Deinen	pflegst	du	dann
Zum	alten	Hof	zu	eilen
Und	schwelgst	in	anmutvollem	Sang,
Voll	Jugend	und	voll	Jubelklang,
Hier	wieder	zu	verweilen.

Verleih’	das	Glück	dir	Heil	und	Kraft,
Daß	sich	zum	Himmel	unerschlafft
Die	hohen	Töne	schwingen,
Die	deinem	Überfluß	entsprühn
Als	Zeugen,	daß	du	grad	so	kühn
Im	Handeln	wie	im	Singen.

Björnstjerne	Björnson.
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Roma,	via	Gregoriana	38,
17.	März	1904.

Ich	befinde	mich	so	wohl	in	Rom,	daß,	wenn	bloß	auch	die	Arbeit	sich	in	das	Klima
und	die	Natur	schicken	will,	man	mich	nicht	wieder	nach	Hause	kriegt.

Herrgott,	wie	 schmutzig	mir	von	hier	aus	die	norwegische	Politik	vorkommt,	wie
ich	 das	 stolze	 herrische	 Wort	 im	 Storthing	 vermisse!	 Ich	 fange	 an,	 mich	 nach
größeren	Staatswesen	zu	sehnen.

Dieser	Brief	ist	eben	so	sehr	für	Dagny	wie	für	Dich.	Ich	sehne	mich	so	nach	ihrem
klaren,	offenen	Charakter,	dem	alles	Kleine	klein	ist.	Und	so	schrecklich	nach	ihren
Jungens.	 Ich	habe	die	 feste	Überzeugung,	daß	wir	uns	bald	sehen	werden.	Aber	es
freut	 mich,	 daß	 die	 Jungens	 Aulestad	 wieder	 lieb	 gewonnen	 haben	 dank	 ihrem
Winteraufenthalt.	Es	wird	ihnen	unvergeßlich	bleiben,	was	sie	jetzt	erlebt	haben.

Eine	 große,	 schwere	 Arbeit	 habe	 ich	 jetzt	 vor.	 Gelingt	 sie,	 dann	 wird	 sie	 einem
großen	Gedanken,	einem	gewaltigen	Gegensatz	Gehör	schaffen.	Aber	ich	kann	nicht
sagen,	 daß	 es	 schnell	 vorwärts	 geht.	 —	 Mutter	 ist	 hier	 ganz	 flott	 und	 frisch
geworden;	 gedeiht	 und	 schläft	 und	 schwatzt,	 als	 wäre	 sie	 wieder	 jung.	 Wir	 haben
viele	gute	Freunde,	und	mir	ist	sogar	der	Rom-Geruch	lieb	wie	Wein.	Bald	ist	die	Luft
so	 mild,	 daß	 wir	 in	 ganzen	 Karawanen	 in	 die	 Kneipen	 vor	 die	 Stadt	 ziehen,
Speckeierkuchen	und	Artischocken	essen	und	Landwein	 trinken.	Marias	Makkaroni
duften	aus	der	Küche.	Wir	wollen	essen.

Euer	Freund	Vater.
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Roma,	via	Gregoriana,
26.	Oktober	1904.

Liebe	Bergliot,	mit	dem	Buche	habe	ich	Euch	nicht	vergessen,	sondern	die	Sache
verhielt	 sich	 so:	 Collin	 und	 Naerup,	 besonders	 der	 erstere,	 teilweise	 auch	 Björn,
wollten	 nicht,	 daß	 ich	 es	 herausgeben	 solle,	 „ehe	 es	 fertig	 sei“.	 So	 war	 es	 zu
schlecht.	 Besonders	 Collin	 war	 rein	 verzweifelt.	 Nun	 wußte	 ich	 ja,	 daß	 sie	 falsch
sahen;	aber	 ich	bekam	es	doch	so	 satt,	daß	 ich	es	 lange	Zeit	niemandem	schickte.
Auch	 habe	 ich	 nicht	 ein	 einziges	 Wort	 in	 einer	 Zeitung	 darüber	 gelesen.	 So	 ist	 es
zugegangen.

Nach	und	nach	habe	ich	dann	so	viele	Telegramme	und	Briefe	darüber	bekommen,
daß	ich	meine	gute	Laune	wiedergewonnen	habe;	aber	ganz	überwunden	habe	ich	es
noch	nicht.	Ich	habe	seitdem	nicht	wieder	an	Collin	schreiben	können,	und	bringe	es
gewiß	auch	noch	lange	nicht	fertig.	In	diesem	Augenblick	sind	9000	Exemplare	von
dem	Buche	verkauft.	Bis	zu	Weihnachten	werde	ich	also	über	10000	verkauft	haben,
und	damit	ist	unsre	ganze	Reise	nach	Italien	bezahlt.

Wir	sorgen	uns	so	um	Irenes	Operation,	ja	wir	sorgen	uns	so	seit	Deinem	heutigen
Brief,	der	die	Nachricht	brachte,	so	daß	ich	nicht	arbeiten	kann.	Schreib,	schreib!
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Via	Gregoriana	38,
3.	November	1904.

Du	 unsre	 liebe	 Bergliot,	 niemals	 hast	 Du	 uns	 einen	 Brief	 geschrieben,	 der	 uns
weher	getan	hat.	Es	ist	ja	zu	dumm,	denn	jetzt	ist	es	vorüber.	Aber	der	Gedanke,	wie
fürchterlich	es	gewesen	ist,	reibt	uns	ganz	auf.	Wir	sind	eben	alt	geworden,	und	wir
haben	nicht	mehr	die	Spannkraft,	die	uns	nach	diesem	Eindruck	wieder	aufrichtet.
Wir	 konnten	 nicht	 davon	 los.	 Oh,	 wie	 grauenvoll	 ist	 das	 gewesen!	 Ich	 erlebe	 das
Ganze	 immer	 wieder	 von	 neuem.	 Ich	 komme	 nicht	 wieder	 heraus	 aus	 diesem
Zimmer.	 Und	 der	 Tag	 im	 Bett	 und	 die	 Nacht,	 und	 die	 nächste:	 ja,	 Du	 bist	 schwer
geprüft,	bei	all	Deiner	Jugend.	Du,	die	eigentlich	immer	fröhlich	sein	müßte!	Grüße
und	küsse	Irene	von	uns!	—

Was	 Du	 von	 Boström	 erzählst,	 kam	 überaus	 unerwartet.	 In	 dem	 Brief	 von
Michelsen,	den	 ich	kürzlich	erhielt,	war	eine	Andeutung;	aber	 ich	ahnte	nicht,	daß
sie	auf	Boström	ging.

Ist	denn	kein	schwedischer	Mann	da	von	Ansehen,	der	uns	das	Wort	redete?	Der
sich	 einsetzte	 für	 ein	 gutes	 Verhältnis?	 Haben	 wir	 immer	 noch	 kein	 Verständnis
gefunden	bei	den	leitenden	Mächten!	Ich	glaubte,	das	sei	jetzt	vorbei.

Aber	 Irene,	 die	 kleine	 Irene,	 sie	 jagt	 alle	 diese	 Kümmernisse	 in	 den	 Wind.	 Sie
nimmt	sie	alle	in	Anspruch	im	Verein	mit	Dir.

Dein	Freund	Vater.
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Roma,	via	Gregoriana	38,
25.	November	1904.

Liebe	Bergliot,	 ich	denke	so	viel	an	Euch.	Sigurd	seinerseits	und	Du	Deinerseits,
müht	Euch	so	schrecklich	ab.	Und	die	Kinder	halten	Euch	so	in	Atem.

Ich	bitte	um	etwas	 fleißigere	Nachrichten.	Es	bedarf	nicht	vieler	Worte;	aber	ein
bißchen	öfter,	so	lange	diese	Spannung	andauert.	Auch	die	politische.

Über	Boström	sagte	ich	zu	Blehr,	er	sei	wie	Frau	Wolf.	Er	weint	vor	Rührung,	und
im	nächsten	Augenblick	ist	es	vergessen.	Er	ist	zwei	verschiedene	Menschen	in	einer
und	 derselben	 Stunde.	 Der	 Charakter	 und	 Staatsmann	 ist	 Lagerheim.	 Jetzt,	 da	 er
geht,	wird	dies	gewiß	allgemeiner	verstanden.	Das	merke	 ich	an	Tor	Hedberg,	der
hier	ist.

Um	eins	möchte	 ich	Dich	bitten,	 und	 zwar	 recht	herzlich.	 Ich	habe	Sigurd	 Ibsen
nicht	 dazu	 bringen	 können,	 Adolf	 Hedin	 zu	 besuchen.	 Ich	 finde	 das	 politisch
unrichtig,	ich	finde	es	anstößig.	Keiner	ist	für	Norwegen	so	eingetreten	wie	er,	und
zwar	 seit	 seiner	 frühsten	 Jugend.	 Ich	 bin	 sicher,	 Sigurd	 würde	 nach	 einer
halbstündigen	 Unterredung	 mit	 ihm	 sagen:	 das	 ist	 der	 begabteste	 und
interessanteste	Mensch	in	Schweden.

Aber	 Adolf	 Hedin	 hat	 unter	 seinen	 menschlichen	 Eigenschaften	 auch	 die,	 daß	 er
mein	ältester	und	bester	Freund	 in	Schweden	 ist.	Deshalb	sollst	Du	zu	 ihm	gehen,
Bergliot.	 Du	 hast	 Deinen	 eignen	 Kopf	 und	 Dein	 eignes	 Herz,	 und	 beide	 sind	 ein
bißchen	 verwandt	 mit	 meinen.	 Geh	 Du	 zu	 ihm	 und	 plaudre	 eine	 halbe	 Stunde	 mit
ihm.	Nimm	etwas	Obst	mit	oder	ein	paar	Blumen	und	grüße	ihn	von	mir,	wenn	Du	ein
liebes	Mädel	sein	willst.

Ich	habe	viel	Ärger	und	großen	Zeitverlust	gehabt	durch	die	Finnländer:	sie	haben
L’Européen	 zu	 einer	 Tageszeitung	 umschaffen	 wollen!!!	 Da	 der	 Redakteur	 keine
Bestimmung	 in	 den	 Statuten	 durchsetzen	 konnte,	 die	 diese	 Art	 Überraschungen
verhinderte,	 stiftete	 er	 einen	 neuen	 L’Européen.	 Mir	 will	 sein	 Vorgehen	 nicht
gefallen;	 aber	 zwei	 L’Européen	 sind	 schlimmer	 als	 gar	 keiner,	 deshalb	 hätten	 die
Finnländer	einen	Ausgleich	suchen	müssen.	Nein,	die	wollen	Kampf	und	Sieg	—!	Und
verlieren	dabei	so	ungeheuer	viel.	Ich	kann	sie	nicht	soweit	bringen,	das	einzusehen.
Sie	stehen	von	vornherein	nicht	gut	in	der	öffentlichen	Meinung;	nunmehr	wird	das
noch	schlimmer.	Je	eher	dieser	Zwist	aus	der	Welt	kommt,	desto	besser.	Ja,	ja,	nichts
als	Spektakel	und	Rechthaberei!	Grüße	Tankred	und	Irene.

Dein	B.	B.
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Roma,	via	Gregoriana	38,
1.	Dezember	1904.

Liebe	 Bergliot,	 Mutters	 Geburtstag;	 sie	 liegt	 noch	 im	 Bett	 mit	 einer	 großen
goldenen	Kette	um	den	Hals	und	eine	Uhr	daran.	Mein	Geschenk.

Wir	sind	beide	so	unglücklich	über	die	kleine	Irene.	Das	einzige,	was	ich	mir	zum
Troste	 sagen	 kann,	 ist,	 daß	 bei	 einem	 energischen	 und	 begabten	 Menschen	 ein
Schönheitsfehler	 die	 Folge	 haben	 kann,	 daß	 sein	 Wille	 stärker	 und	 sein	 Dünkel
geringer	wird.	Vielleicht	 ist	es	eine	Gabe	für	 ihre	Zukunft	—	und	ein	Schutz.	Einer
vollendeten	 und	 bewußten	 Schönheit	 drohen	 viele	 Gefahren,	 vor	 allem	 in	 ihrem
eigenen	 Seelenleben;	 ich	 sitze	 gerade	 über	 der	 Schilderung	 einer	 solchen.	 Denkt
darüber	nach,	Ihr	beide.

Dein	Freund	Vater.
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Aulestad,	28.	Juni	1908.
Mein	 lieber,	 lieber	 Singvogel,	 am	 elften	 September	 kommen	 alle	 Kinder	 hierher,

auch	Björn.	Aber	nicht	Du,	die	mehr	Fest	mitbringt,	als	alle	die	anderen	zusammen.
Hier	 ist	 es	 so	wundervoll	 jetzt,	 daß	 ich	mich	einer	ähnlichen	Fruchtbarkeit	nicht

entsinnen	kann,	oder	einer	Reihe	von	so	gleichmäßigen,	leuchtenden	Tagen.	Hier	ist
neu	gestrichen	und	aufgefrischt	außen	und	innen.	Es	mag	ein	Selbstbetrug	sein,	aber
nirgends	findet	sich	herzlichere,	traulichere	Gemütlichkeit.	Unten	bei	Thekla	ist	auch
alles	wie	neu,	und	jedem,	der	dort	eintritt	jetzt,	macht	der	Besuch	reiche	Freude.	Sie
ist	so	fröhlich,	gleichmäßig,	gut,	klug,	daß	Erling	imstande	ist,	der	Mann	zu	werden,
den	 das	 Beste	 in	 ihm	 ahnen	 ließ,	 ohne	 daß	 er	 früher	 vermocht	 hätte,	 es	 zu
entwickeln.

Dann	Dagny!	 In	 ihrem	Salon	mußte	 ich	mich	 sofort	hinsetzen	und	schreiben;	 ich
habe	nie	Ähnliches	gesehen.	Entworfen	von	dem	großen	Maler	Ingres	zu	Beginn	des
vorigen	 Jahrhunderts	 und	 eingerichtet	 mit	 Dagnys	 Möbeln	 und	 mit	 ihrem
Farbensinn.	Ein	Balkon	die	ganze	Front	entlang,	auf	den	Hauptweg	auf	Longchamps
zu,	 mit	 seinen	 baumreichen	 Alleen,	 und	 die	 Festungswälle	 und	 das	 Boulogner
Wäldchen	 ganz	 nahe,	 so	 daß	 sie	 eigentlich	 in	 einem	 Walde	 wohnt	 und	 auf	 dem
Lande.	 —	 Bei	 Thöres	 in	 Hamburg	 hatten	 wir	 es	 großartig.	 So	 gesunde,	 klare
Menschen	 in	 üppigen	 Verhältnissen.	 (Vier	 Automobile!)	 Hegels	 waren	 ganz
besonders	 liebenswürdig.	 Wir	 waren	 ihre	 Gäste	 im	 Hotel.	 Am	 letzten	 Tag
Schriftstellerdiner	 bei	 Vilh.	 Andersen.	 Alle	 auf	 dem	 Bahnhof	 mit	 Hurra.	 Dasselbe
Hurrawesen	 mit	 Musik	 dazu	 in	 Fredriksstad.	 Dort	 hielt	 ich	 eine	 meiner	 besten
Reden,	 gut	 aufgelegt	 und	 vorbereitet.	 Bei	 Dikka	 diesmal	 über	 alle	 Maßen	 herzlich
und	 warm,	 und	 das	 Zusammensein	 mit	 der	 Verwandtschaft	 das	 denkbar	 Beste	 für
uns	 beide.	 Die	 Rede	 auf	 sie	 wurde	 mit	 einer	 Dankbarkeit	 aufgenommen,	 die	 echt
war.	Sie	war	auch	selbst	echt,	 innig	und	scherzhaft,	 so	daß	wir	alle	durcheinander
weinten	 und	 lachten.	 Ejnars	 Kinder	 sind	 hier.	 Prachtkinder.	 Gott,	 wie	 ist	 es	 hier
schön	und	beseligend!	Karoline	schläft	und	kommandiert	und	legt	Patiencen,	aber	ißt
kein	Fleisch.	Heute	abend	Doktors	und	die	Böleute.

Dein	Freund	Vater.
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