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Vorwort

Der grofste Teil dieser Briefe ist in den Jahren 1887 bis 1890 geschrieben. Der
Zeitraum ist kurz, aber gerade aus diesem Grunde verstarkt sich der
Gesamteindruck. Als ich sie von neuem durchlas, uberraschte es mich, welch ein
lebendiges Bild sie von all dem geben, was damals B. B.’s Gemut und Gedanken
beschaftigt hat. Und deshalb entschlofS ich mich, sie wenigstens einem engeren
Kreise zuganglich zu machen.

Die Sammlung schliefSt mit einer kleineren Zahl von Briefen ab, die aus spaterer
Zeit stammen. Sie wurden aufgenommen, weil sie in gewissen Beziehungen die
Selbstschilderung der fritheren Periode vervollstandigen.

Obige Zeilen waren das Vorwort zu einer Ausgabe, die nur in funfzig Exemplaren
als Manuskript in Norwegen gedruckt wurde. Gleich nachdem diese Exemplare
verteilt waren, ergingen sowohl von privater Seite wie durch die Presse eindringliche
Aufforderungen an mich, die Briefsammlung offentlich erscheinen zu lassen. Das tue
ich hiermit, nachdem ich einige wenige, aber notwendige Streichungen
vorgenommen habe.

B. L
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Aulestad, 8. Juni 1887.

Liebe, liebe Bergliot, als Mutter aus Deinem Briefe vorlas, Du hattest bei der
Nachricht, dals mir mein Dichtersold entzogen sei, stundenlang weinen miissen, da
konnt’ auch ich die Tranen nicht zurickhalten. Ich sah Dich vor mir, wie Du weich
und bewegt bist; ich liebe Dein Gemiut an Dir, Bergliot, und bin stolz darauf, dafs Du
mich verstehst. Dank Dir fur Dein Mitgefuhl; Du kannst mir glauben, es hat mir
wohlgetan. Ich mulSte nach meiner Pflicht handeln; denn diese schlechten Menschen
gingen darauf aus, mir ebenso zu schaden wie Kielland. Ich gebrauche nicht gern das
Wort ,,schlecht”; aber hier darf ich es ohne Bedenken.

Dann waren Mutter und ich lebhaft beriihrt von Deiner schrecklichen Angst vor
einer Untersuchung. Wir fuhlen Dir nach, dals es ganz furchtbar ist. Aber wenn es
sein muls, mufl es eben sein. Ich freue mich machtig auf den Tag, da Du wieder von
Gesundheit und Mut strotzen wirst; so warst Du, ehe diese Sache anfing, und Du
mufSt wieder die alte werden. Damit ist die Schamhaftigkeit und Vorsicht durchaus
vereinbar, von der das Seelenleben einer so unverdorbenen Natur, wie Deiner,
beherrscht wird.

Du bist von allen unsern Kindern die vollste und einheitlichste Natur. Daher bist
Du unter ihnen auch das Kind, um das ich mir die wenigste Sorge zu machen
brauche. Versuche nun, von der Gesellschaft, in der Du lebst, zu lernen; sie sind so
gemessen in ihren Empfindungen und Ideen; es lal3t sich so friedlich und gut mit
ihnen leben. Grille alle aufs herzlichste. Hast Du auch nicht vergessen, Hegel zu
bitten, die Biiste von mir, die Runeberg auf die Ausstellung nach Kopenhagen
geschickt hat, an meine Mutter nach Kristiania zu senden? — Runebergs sind jetzt
auf ein paar Tage in Kopenhagen. Sie reisen nach Finnland.

Hier ist es unglaublich schon in diesen Tagen, durchaus nicht zu warm. Geht es
Dir gut? Sobald Du untersucht bist, mufst Du schreiben!

Entsinnst Du Dich der Longworthy-Geschichte, die ich Euch aus England erzahlte?
Von dem Menschen, der ein junges Madchen in Belgien heiratete und recht gut
wulste, dalS kirchliche Trauung nicht geniigend war? Und sie spater nicht mehr
kennen wollte? Nun, er hat jetzt geantwortet (er lebt in Buenos-Aires, Stiidamerika),
und diese Antwort ist vernichtender fiir ihn als irgend etwas, was die Frau selbst
gesagt oder durch Zeugen vor Gericht bekundet hat. Solch ein ausgemachter
Schurke! — Hast Du meinen Aufsatz iiber RufSland gelesen? Oder soll ich ihn Dir
schicken? Du liest ,Verdens Gang” jetzt wohl nicht? Es ist ein Brief an Dich aus
Kopenhagen gekommen; sollte mich wundern, wenn er nicht vom kleinen Hoffding
ware? Du solltest es so einrichten, dal Du so lange wie moglich in Hamburg bleibst,
der Sprache wegen. Und solltest eigentlich schon jetzt deutsch lernen. — Ist es nicht
drollig, dall Thommessen ,Verdens Gang“ gekauft hat, so dal er nun die Halfte
besitzt und zwei andere Freunde je ein Viertel, und nun soll es eine Tageszeitung
werden. — Du weilSt wohl, dalS auch Garborg den Staatsrevisor-Posten verloren hat?
Wir sind also nun drei norwegische Dichter, denen man das Geld wegnimmt, weil wir
nicht dieselben Ansichten haben wie die Majoritat. — Ja, leb’ wohl, liebe, siilSe
Bergliot! Wir wissen, Du machst uns nur Ehre, wo Du auch bist, und Du wirst
heimkehren mit ungeteiltem Herzen fiir Heimat und Eltern! Dein Dir innig zugetaner
Freund Vater.

Dein Bjornst. Bj.
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11. Dezember 1887.

Liebe, liebe Bergliot, innigen Dank fiir den Brief; woriber ich mich am meisten
gefreut habe, war naturlich, dafS Du selbst gutes Mutes bist und an Dich selber
glaubst. Da kannst Du sehen, wie recht ich hatte, als ich meinte, Du miilSstest wieder
sicherer werden und Dich sicherer fuhlen im Gesang, dies sei der Weg fur Dich, um
ruhigen, guten Mut zu schopfen. — Ja, ich freute mich so hieruber, daf$ ich nicht so
viel Gewicht, als ich vielleicht gesollt hatte, auf den Umstand legte, das Du Dich bei
Deiner Dame nicht wohlfiihlst. Liebes Kind, scher’ Dich den Teufel um die Person;
setzt sie Dir zu oder kannst Du Dich nicht satt essen, so geh sofort weg. Du bist
Dein eigner Herr. Wenn man sich wohl fithlen will, so ist es durchaus notwendig, dals
man es zu Hause behaglich hat, und selbst wenn Dich Dein Aufenthalt weit mehr
kosten sollte, als jetzt, — lieber das, als wenn Du Dich argern mulf$st oder kaum wagst,
Dich satt zu essen!

Vergil’ das nicht!

Ich mochte Dich so gern einmal hier auf der Hochschule haben; es ist die beste des
Nordens, und Schroders sind unsre Freunde von alters her. Liebste, Du solltest die
Madchen turnen sehen! Das ware was fiir Dich, — etwas, um ganz und gar
gesund zu werden. Doch davon ein andermal.

Ich habe nun 9000 Kronen Schulden bezahlt und werde noch mehr abzahlen. Dann
haben wir Ruhe. Zu Weihnachten in Kristiania (bei Bjorns, die sich rasend freuen),
und dann zurick nach Schweden, und aller Wahrscheinlichkeit nach auch noch nach
Finnland. Eine schwere Tournee, eine grof3e, grofSe Anstrengung, uber die ich allein
durch Mutters immer wache Pflege hinwegkomme. Dies in aller Eile. Wieder weiter!

Dein Freund Vater.

GrufSe die lieben Heides und Cavlings und Kiellands und Runebergs, und danke
letzteren fur die Briefe!



Aulestad, 6. Januar 1888.

Liebe Bergliot, Du miifstest Mutter mit Deiner Biiste herumziehen sehen, aus und
ein, wie sie die verschiedensten Standorte, jede Art Beleuchtung ausprobiert; dann
die Treppe damit hinauf, vor den Spiegel, wo die Biiste eine Weile stehen bleibt,
dann zu mir herein, damit sie nicht entzwei gehen soll. Heute wieder von da weg —
ich weils noch nicht, wohin. Vermutlich endigt sie vor dem Spiegel im Korridor auf
einem eigens dazu angefertigten Sockel. — Sie ist fein, die Ahnlichkeit in einem Teil
des Geistigen sicher getroffen; aber das Ganze gewissermallen verkleinert;
besonders die Unterpartie. Immerhin, — nur ein echter Kiunstler konnte sie
modellieren. Es ist ganz famos, dal wir sie haben. Danke ihm vielmals, und innigen
Dank Dir, die sie uns geschenkt hat. — Was Du uber Arve schreibst, freut uns; ich
wulste, er wiirde ein grofSer Meister werden. Ich habe sofort den Vater gebeten, ein
Darlehen fir Arves Rechnung aufzunehmen; sie mufs so grof3 sein, wie der Junge
wiunscht! In zwei Jahren mul§ er es selbst ibernehmen konnen. — Und es freut mich
in jedem neuen Brief zu lesen, dal Du Dich mit Deiner Kunst verheiratet hast, dafs
eine Fertigkeit nach der andern aus Deinem gewissenhaften FleilS im
Zusammenleben mit ihr geboren wird. Dieses innige Zusammenleben ist notwendig.
Besonders fiir Dich; denn es liegt kein, absolut kein Erbe von Virtuositat in Dir.
Unsere Familie hat diese erarbeitete Gabe nicht; so dafs, falls Du sie erlangst, es
allein geschehen kann durch eine Energie und einen Fleils, der seinesgleichen in der
Familie nicht gehabt hat. Ohne das geht es nie und nimmer. Und wenn Du auch
Deine vier (oder viereinhalb) Jahre lang singst, Du wirst sehen, Du mufst trotzdem
noch immer weitermachen. Du mul$st das schwer erringen, Zoll fur Zoll, was andere
leicht nehmen wie im Spiel. Denn Du hast kein Erbe, das Dir als Sprungbrett dient.
Dal’ Du bereits so viel erreicht hast, muls Dich aufmuntern, immer weiter zu gehen!
Und mit derselben treuen Behutsamkeit; — die darfst Du niemals aulser acht
lassen.

Ja, ich bin so glicklich iiber Deine Fortschritte und Dein Glicksgefiihl, dafs Du Dich
ihrer selbst bewufSt bist, — ja, das ist gegenwartig mein liebster Gedanke. — Hast Du
Darwin, 7. und 8. Heft gelesen? Das ist das Herrlichste in seiner Art. Stell” Dir vor, —
Einblick zu gewinnen in die Werkstatt eines so bahnbrechenden, so groen Werks,
wie es der ,, Ursprung der Arten” ist, eines Werks, das umwalzend gewirkt hat auf das
Gedankenleben der Menschen! Ich lese auch sonst viele herrliche Dinge
gegenwartig. Und sammle Leute um mich zum Vorlesen. — Die Politik argert mich
gewaltig; ich mag nichts uber sie schreiben. Aber hier ist ein Keimen in der Luft; die
Norweger sackt keiner ein!

Dein Freund Vater.
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Ich kann mir kein rechtes Bild von den Leuten machen, in deren Haus Du bist; ich
mufS Dich mir hinter langen Gardinen in einem leeren Zimmer denken, wo Kohlen im
Kamin glimmen, und sehe nur Schatten an Dir voriibergleiten. Es ware hiibsch, wenn
Du mich auch Menschen sehen und Stimmen horen lieBest.

Es geht uns ja nun gut insofern, als wir Geld fiur eine Menge kleinere und grofSere
Bedirfnisse haben, die wir friher nicht befriedigen konnten, und dazu die Aussicht,
in Zukunft sorgloser leben zu konnen; aber wir verdienen doch nicht so viel, wie es
den Anschein hat. Und all die Menschen, die wir kennen lernen, und all die Freude,
die wir erleben! Sind wir erst einmal damit durch, so wird es ergotzlich sein, das
Erlebte und Gesehene zu sammeln.

Innig geliebte Bergliot, ich sehne mich so danach, Dich wieder so gesund und
frohlich zu sehen, wie damals, als Du aus Danemark kamst. Hoffentlich wird es auf
Aulestad so gemiitlich, wie wir es uns fur den Sommer wiinschen; ich freue mich von
Herzen darauf; aber am meisten auf die Arbeit, selber mit Steine zu brechen und
dadurch mehr Erdreich zu gewinnen. Irgendeinen Sammelpunkt muls die Familie
auch nach unsern Tagen haben, und das wird wohl Aulestad sein; wir werden
versuchen, es so gut in Stand zu setzen, dals es dem, der den Hof besitzt, auch etwas
abwirft. Erling ist begeistert fur die Landwirtschaft, so dafl es den Anschein hat, als
misse er die Aufgabe losen konnen.

Wir sitzen nun hier bei Hedlunds, die uns lieben und die wir wieder lieben. Wir
haben an vielen Ecken und Enden der Welt Familien, die uns geistig verschwistert
sind, und ohne die wir uns unser Leben nicht mehr denken konnen; wir miissen sie
ab und zu besuchen. Wir denken, es soll auch einmal fir Euch ein gutes Erbe sein,
die treue Anhanglichkeit all dieser warmen Menschen. Die Liebsten sind und bleiben
uns Hedlunds.

Ich habe eine ganz machtige Sehnsucht, wieder an meinen Roman zu gehen! Aber
alles 1al3t sich nicht zu gleicher Zeit tun. Wenn ich doch so gut verdiente, dal8 ich den
Kauf von Solbakken verantworten konnte; dann hatten wir eine Behausung fur
Sommergaste und auch fir Erling, wenn er eine Frau nach seinem Geschmack findet.
Wir legten dann Telephon zwischen den Hausern an, und auch hiniiber zu anderen,
die mit uns in Verkehr stehen. Ich will zusammen mit mehreren in der Gemeinde und
im Sanatorium eine Station fur Telephon bis nach Lillehammer errichten lassen.
Heutzutage meint man ohne Telephon nicht mehr auskommen zu konnen. — Alle
Deine Freundinnen hier lassen Dich grifien; sie erkundigen sich sehr nach Deinem
Gesang; aber ich kann ja nicht viel antworten; ich weiS so wenig davon, und im
Grunde wirst Du wohl selbst nicht mehr wissen. So viel scheint mir sicher, dals Du
vier Jahre statt drei wirst studieren miissen, und ich hoffe, ich kann es durchfihren.
Meine Ansicht ist: werde vollkommen darin; was fiir einen Gebrauch Du spater davon
machst, ist weniger wichtig; die Hauptsache ist das Talent, und das Bewulstsein, das
Meistmogliche daraus gemacht zu haben.

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, Mutter ist ein paar Tage unwohl gewesen; aber nun ist es wieder
voruber. Dank fiir Deinen letzten Brief. Hier machte in den Zeitungen ein Brief
Cavlings an ,Politiken” iiber Dich die Runde, an dem kein wahres Wort war. Das ist
doch ein Satanskerl! Pack’ ihn und hau’ ihn durch! Haben sich Brakstad und
Thommessen in Paris entzweit? Warum? Sag’ es mir! Ferner, erzahl’ uns umgehend,
was Du mit Mad. Viardot-Garcia anfangst!

Ich bin in diesen Tagen besonders guter Laune. Ich will so viel und ich glaube, ich
vermag auch noch viel. Und dann glaube ich, wir stehen wieder dicht vor einem
Aufschwung; ich glaube es. Seltsame, starke ethische Krafte dringen von allen Seiten
herein, strengere Forderungen, ehrlicherer Wille. — Was einen angewidert und
dabei gepeinigt hat, die Verraterei im groen und kleinen, hat seinen Hexensabbat
gehabt; jetzt sollst Du sehen, es wird bald Tag. Jedenfalls kann der Mensch nicht
arbeiten, wenn er nicht diesen Glauben hat. Und ich habe ihn! — —

Dein guter Freund Vater.
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Deine Briefe machen uns viel Spals, liebe Bergliot, und Deine ganze Natur tritt in
jedem einzelnen klar zutage. Du bist die wiedererstandene Jugend Deiner Mutter mit
dem Mehr, das Dir die Gelegenheit zu zeitiger Entwicklung gegeben hat, die ihr
fehlte, die sie aber spater nachzuholen wulste; also fur mich bist Du etwas von der
Wonne, die ich in den Tagen meiner Verliebtheit empfand. — Karl Konow war hier
mit seinen Geschwistern; wie der sich herausgemacht hat! Nie ist er so hiibsch
gewesen, so gesund, so unterhaltend. Er hat alle Herzen erobert, Mutters, meins,
Erlings und Keilhaus, der gute Karl. — Wie entzickend doch so ein norwegischer
Winter ist; fir mein Gefihl Ubertrifft er den Sommer. Bald sollst Du von Hegel die
norwegischen Bicher bekommen, die zu Weihnachten erscheinen. Ich wollte, ich
ware mit darunter; aber ich werde bei weitem nicht fertig. Ich schreibe diesmal was
Feines. Bitte keinen Schritt, um mit Lies zusammenzukommen! Ergibt es sich von
selbst, ja; sonst auf keinen Fall. Vergil$ ja nicht, Tschernings zu grifsen! — Sverdrup
ist ja jetzt bald erledigt, soviel ich hore. Die Rechte nimmt nun wohl selbst das Heft
in die Hand?! — Erling ist tuchtig in der Wirtschaft. Aber Ejnars Brief verrat, daf3 er
in Footchou in zu grofie Geselligkeit geraten ist, die gefahrlich fur Gesundheit und
Charakter werden kann.

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, nein, ich bin nicht dafir, da Du mit Brandes zusammentriffst. Ich
meine, schiitze nur Krankheit vor, wenn Du in dieser Zeit zu Schandorphs oder
Cavlings eingeladen wirst; es ist ja auch die Zeit, in der Du am meisten zu tun hast,
— falls Du durchaus den Juni iiber draufSsen bleiben willst.

Schandorphs Urteil iiber Literatur und Kunst ist sehr saftig, wie sein Naturell —
kognak-getrankt. Das Urteil der Menschen ist in der Regel wie ihr Leben, immer wie
ihre Natur. — Was Strindbergs ,Julie” uns zeigt, ist das Experiment eines begabten,
aber ungesunden Burschen, der dasitzt und konstruiert — und ganz und gar nicht
dem Leben folgt. Folgen wir dem Leben (womit sie sich immer nur briisten), so ist
alles viel weniger uiberraschend; Aufsehen wollen sie machen; das ist fur sie Nummer
eins. — Du kannst ganz ruhig sein: so wird die Literatur nicht werden; aber sie ist
voll Verschrobenheit und Ziererei so lang auf Abwegen gewandelt, dafs sich mit
Recht ein brutaler Protest erhoben hat. Weilst Du noch, dafs Arnljot Gellines Lied, wie
er seine Liebste als Beute in den Wald tragt, seinerzeit als unanstandig ausgemustert
wurde; Magnhild war ein Buch iiber — freie Liebe; auch Leonarda war das! Ja, sogar
»Es flaggen Stadt und Hafen” ist unanstandig. Da mufSte die Natur ihr Recht wieder
geltend machen, und das hat sie durch diese Menschen getan, — aber so getan, dals
nun wieder protestiert wird. Es gibt nicht viele unter uns, die ihren gesunden Gang
gehen! — Ja, jetzt macht der Schnee Ernst, zu schmelzen. Auf den Hohen ist schon
alles kahl, hier durch den Hof geht ein Flul3; aber das Moor liegt noch unterm
Schnee. Auf dem Altan den ganzen Tag alle, die nicht arbeiten. — Griegs trafst Du
also nicht. Ich hatte einen Brief von Werenskjold, den ich so auffafte, als wolle er
diesen Sommer nach Bergen und Griegs malen, und erst den nachsten nach
Aulestad. Ich werde ihm antworten; aber frag’ ihn, ob ich ihn recht verstanden habe.
Ich werde diesen Sommer ein Lustspiel mit Gesang schreiben, und ich denke so
halbwegs, Grieg zu bitten, dall er hierher kommt und zusammen mit mir arbeitet.
Aber das hat noch gute Weile. Das Lustspiel ist nur ein einziger langer, sehr langer
Akt, psychologisch ungemein interessant und heilst ,Der Konig kommt“! Es steckt
mir schon mehrere Jahre im Kopf. Davon sollst Du nachsten Winter in Paris leben.
Ich mochte aber nicht, dal Cavling etwas hieruber in irgendeine Zeitung bringt;
vergils das nicht! Ach, ist das hier ein Wetter! Von morgens bis abends, Tag fur Tag,
Woche fur Woche wundervoll! Ach, wie ich mich in Norwegen wohl fuhle! Meine
siilfSe, liebe Bergliot, alles, was Du von Deinem Gesang schreibst, freut mich
unbandig. Du sollst auch auf Solbakken ein Klavier haben!

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, gestern hatten wir einen Brief von Ejnar; es scheint ihm in jeder
Hinsicht ausgezeichnet zu gehen; er schickt eine Photographie von sich selbst mit
funf anderen zusammen, bis auf einen alles Zollmenschen; es scheinen brave,
gutmiitige Leute zu sein; aber aus den Gesichtern zu schlieSen, scheint Ejnar ihnen
uberlegen; er hat sich iberhaupt sehr herausgemacht. Es hat auch den Anschein, als
wirden ihm schwierige Arbeiten zugewiesen, bei denen eine Verantwortung ist, und
er ist stolz darauf. Von seinen Geldverhaltnissen schreibt er, sie stinden gut. — Wir
haben jetzt ,Fraulein Julie” gelesen. Ob wirklich in der Welt ein Mensch glaubt, daf’
das wahrscheinlich ist? Hat es jemals irgendwo zwei Menschen gegeben, die dieses
Zwiegesprach gehabt und sich in einer einzigen Nacht so aufgefihrt haben? Oder
hat es irgendwelches Interesse, es sei denn, Sensation zu machen mit etwas, was
sonst nicht die Regel zu sein pflegt? Auch Ibsens Poesie fallt meines Erachtens allzu
stark unter das Ungewohnliche und rein Unmadgliche, um auf die Dauer, d. h. wenn
die Sensation verflogen ist, das allgemeine Interesse bewahren zu konnen. Aber mag
es damit sein, wie es will, — Strindbergs Poesie ist obendrein schmutzig. Er ist selbst
ein bedenklicher Kerl, und das spiegelt seine Dichtung wieder. Es gibt zwei Arten
von Buchern, — solche, die in den Menschen die Freude am Leben, die Sehnsucht
nach dem Guten steigern, und solche, die das nicht tun; die ersten sind gut, die
anderen sind schlecht, so ausgezeichnet und genial sie auch in Einzelheiten sein
mogen. — Es hat mich rasend gefreut zu horen, dall es ,brillant” geht mit Deinem
Gesang. Ja, das hat mich gefreut wie nichts anderes augenblicklich. Mein lieber
Schatz, wie sich das ganze Haus daruber gefreut hat! Das mul$ ich Dir sagen: — Du
kannst Dir nicht vorstellen, wie gespannt ich bin, was daraus werden wird. Nicht auf
die aulSerliche Entwickelung, die es nehmen wird, ob Du Opernsangerin wirst usw.;
das mag seinen natiirlichen Lauf haben; nein, ob Du die Gabe erringst, die ich mir
fur einen Norweger ersehnt habe — die Gabe, uns hinzureiflen, uns in einen
Schonheitstaumel zu versetzen. Uns regelrecht zu verzaubern. Noch hat keiner sie
gehabt. Erringst Du die, so werde ich wieder jung und froh, — froher, als uber
irgend etwas, was ich selbst oder ein anderer geleistet hat. Mutter sitzt und schreibt
fur mich ab in diesen Tagen, dals ihr die Finger steif werden und der Korper krumm
und lahm; aber es ist doch ihre liebste Arbeit. Es ist ein Jammer mit meinem Buch,
dall es zu lang wird; aber das 1af5t sich diesmal nicht andern; es soll auch nie mehr
vorkommen. Ich will fortan finf Jahre lang nichts anderes tun als schreiben,
schreiben, schreiben. Und dann punktum finale! — Du hattest die Materna horen
sollen; um jeden Preis. Sie war Richard Wagners Liebling. — Es ist wieder Schnee
gekommen; also werden wir das Fest der Schmelze noch einmal haben, vielleicht
sogar noch zweimal. Nett!

Dein Freund Vater.
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Aulestad, April 1888.

Ich finde, liebe Bergliot, es ware eine wahre Siinde, wenn ich Dir nicht ein paar
Zeilen schriebe. —

Mir ist nicht recht klar, weshalb ich an Jonas Lie schreiben soll, nein, ich tue es
nicht. Mir liegt nichts daran, daS Du mit ihnen verkehrst; Du wirst keine ungetribte
Freude daran haben. Aber wenn Du es durchaus willst, so wurde ich schon eine
Form finden konnen; z. B. jetzt bei meinem neuen Buch.

Ich sehe, Brakstad ist in Paris gewesen, um sein Geld loszuwerden, das
leichtsinnige Huhn. Aber er war wohl gemiitlich? — Meine liebe, stiRe Bergliot, horst
Du auch genug Musik? Du schreibst nichts dariiber; und es macht mir Sorge, dafs Du
vielleicht die Maschine nicht mit dem Verstandnis und dem Geschmack 0lst, die wir
immer aus der Arbeit anderer gewinnen. — Du sagst, wir sollen Cavlings danken. Ja,
was ist ein Brief fiir ein merkwirdig armselig Ding; weder er noch sie zweifeln an
unsrer Dankbarkeit. Wir mussen bei Gelegenheit etwas anderes fiur sie aushecken.
Aber ich weils noch nicht was. — Jetzt beginnt der grofSe Schneeschmelzprozel3, und
der ganze lange, kahle Friihling hinterher ohne Grin. Haben wir einen Winter
ohnegleichen gehabt, so miissen wir jetzt fiir ihn biRen. — Ich glaube annehmen zu
konnen, dal Du jetzt gut franzosisch sprichst. Ist das der Fall? Dann konntest Du
vielleicht auch lernen, es korrekt zu schreiben? Ich sehe, Du schreibst immer noch
Hbrilliant” statt brillant. — Mutter wird entsetzlich taub, Du; aber prachtvoll sieht sie
aus! Und so gesund ist sie! Sie behauptet, sie schlafe nicht gut, wenn sie nicht von
halb zehn bis acht Uhr durchschlaft! — Ich lese das 10. Heft von Darwin; hast Du es
bekommen? Wenn nicht, so sag’ es mir oder schreibe an Husebye & Comp.,
Storgaten, Kristiania. Ich finde, es gehort zum besten, was man in der Welt lesen
kann. Gibt es etwas Franzosisches, was sich lohnt, so kauf’ es, lies es und schick’ es
mir! Dann werd’ ich es Ejnar schicken. Nichts geht iiber einen gemiitlichen Schwatz;
aber gleich danach kommt ein gutes Buch.

Heute habe ich nichts zu schreiben, ich sitze da mit leerem Kopf, weil das, was ich
drin habe, bei der Erzahlung ist und fiirs erste nicht heimkommt.

Dein Freund Vater.
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30. Oktober 1888.

Liebe, siBe Bergliot, die Treue, mit der Du an Frau Lirig hangst, berihrt mich
sehr angenehm, — naturlich vorausgesetzt, dals Du sicher bist, sie kann Dich weiter
bringen.

Treue und alles, was einen Menschen darin festigen kann, ist das Mittel, unser
Gemiit und unsern Charakter zu erweitern. Nichts bringt so grofses Leid, aber auch
nichts so groRe Freuden; deshalb fihrt auch nichts so viel der Seele eines Kunstlers
und dem Willen eines Menschen zu. Halt an der Treue fest, Bergliot, sie ist die Krone
des Lebens! Alles andere, was die Menschen so nennen, ist es nicht, — mégen nun
Priester oder Gott weils wer sonst es behaupten. Allein die Treue ist es. Dabei
aber erhebt sich die Frage: wem schuldet man das Meiste? Also auch die hochste
Treue? Dem Vaterland. Unter diesem Namen hast Du Wahrheit, hast Du alles
Gute. Pall’ auf, dal Deine Treue gegen die Menschen niemals in Widerstreit kommt
mit Deiner hochsten Verpflichtung. Erst sie, dann alles andere! — Ich zweifle nicht,
dall gerade Du hierin meinen Spuren folgen wirst, meine liebe, treue Bergliot, und
obwohl die Gelegenheit, Dir das zu sagen, etwas fern liegt, so benutze ich sie doch.
Du bist aulSerordentlich pflichttreu (das hast Du wesentlich von Deiner Mutter) und
daraus folgt die Treue gegen andere.

Falls Lies keinen Krieg, direkt oder indirekt, gegen uns fithren, so magst Du sie
besuchen; aber am liebsten in Arves Begleitung; und dann muft ihr zusammen
spielen und singen, was ihr uns vorgespielt und vorgesungen habt; so konnt ihr ihnen
ein Stiick Sommer von uns bringen und sie gleichzeitig von uns grifSen.

Dein nervoser Brief an Mutter hat uns sehr erschreckt. Was, glaubst Du, wird die
Folge sein, wenn Du diese Deine Nervositat nicht bekampfst? Du mulSst mehr an die
Luft, Bergliot! Sag’ lieber Deine Unterrichtsstunden ab! Hast Du iberhaupt Nutzen
davon?

Wir haben einen herrlichen Spatherbst, voll Warme und Sonnenschein, die Kithe
sind noch draufRen, und heute schreiben wir den letzten Oktober. Wir haben ein
gutes Jahr gehabt. Aber wir haben den groSen Kummer, dafs X. nicht nur lotterig,
sondern unredlich gewesen ist. Er hat mir das Geld durchgebracht zu Tausenden. So
werde ich auf alle mogliche Weise geschunden. — I8t Du jetzt gut? I8t Du Dich
ordentlich satt? VergifS nicht, das zu beantworten. Lebwohl, mein liebes, silSes
Madel. Und vergaff’ Dich in keinen, sondern komm wieder als unser altes, munteres
Prachtmadel!

Dein Vater und Freund
B. B.
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2. Dezember 1888.

Liebe Bergliot, das ist ein schoner Vorsatz, an dem Du festhalten mulfst, uns jeden
Montag zu schreiben. — Deine Briefe machen uns immer Freude. Von allem, was Du
erzahlst, hat nichts mich so gefreut, wie dal Du nicht lange aufbleibst abends. Wenn
Du daran festhalten kannst, wenigstens als Regel, so dals das andere zur seltenen
Ausnahme wird, so hast Du darin ein Kraftigungsmittel, besser als die meisten
anderen. — Du erzahlst nichts davon, wie Du lebst. Du iRt doch gut bei ,Deiner alten
Dame”“ — und genug? Erzahl’ mir das besonders, und verdient sie es, dann grifde sie
herzlich. Fur Dein Geld, d. h. fir das, was Du selbst verdienst, muf3t Du Musik horen;
fur Deinen Unterhalt und Deine Kunst sollst Du genug bekommen. — Ich mochte
gerne horen, ob Frau Lurig dafiur einsteht, dalS das, was so eine deutsche (oder
franzosische) Sangerin Dir sagt, auch wirklich so gemeint ist; nicht blof§ gesagt als
Aufmunterung oder Schmeichelei. Ist Frau Lurig der Ansicht, die andere habe
wirklich das gemeint, was sie sagt, dann wunschen auch wir es zu erfahren. — Was
wirst Du in dem Kirchenkonzert singen? Ich habe es nicht recht verstanden. Und was
ist es fur eine Kirche? Das macht mir viel Freude. — Gestern, an Mutters Geburtstag,
machten wir eine Spazierfahrt in unserm, mit blauem Samt ausgeschlagenen
Breitschlitten, mit unserm Barenfell und zwei Pferde vor, und Erling kutschierte.
Aber Mutter hat solche Angst jetzt vor dem Fahren, dall ich sie kaum wiederkenne.
— Ich lasse Dir Ibsens neues Buch schicken; es scheint groziigig zu sein und auch
milder als die vorhergehenden. Ich habe eine patriotische Freude an dem Gluck, das
er macht als bahnbrechender Dramatiker. — Mir selbst geht es gut mit dem
Schreiben augenblicklich; Du wirst seinerzeit Freude daran haben, wenn Du es liest.
— Im ubrigen herrscht hierzulande eine Reaktion und eine Engherzigkeit, die alles
iubersteigt, was ich bisher fir moglich gehalten habe. Aber wir miissen wieder
lichtere Zeiten zuwege bringen. Jeder, der durch Kunst Schonheit und Lebensfreude
in unser Leben legt, arbeitet dafur. Wir werden unsre Zeitgenossen erleuchten und
erwarmen, und so beharrlich darin sein, dafR wir durch den Dunst und Staub
vermodernder Vorzeitsiberbleibsel des Glaubens und der Sitten und der materiell
und pietistisch versauerten Erde strahlend durchdringen.

Dein Freund Vater.
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Aulestad, 12. Dezember 1888.

Liebe, sufse Bergliot, Dank fiir den Geburtstagsgrufs und Dank im voraus fur die
Buste. — Du schreibst, dal§ ich zu streng bin gegen Dr. N. N. Ja, wieso? Ein besseres,
edleres Gemiit gibt es nicht; und eine Begabung, so fein und grofS und so reif fur
allumfassendes Denken, dalS sie Seltenes leisten konnte. Und eine
Liebenswurdigkeit, eine SufSe in Wesen und Augen und Léacheln, die ihn unsterblich
macht bei allen, Giber die er sein Bild ausgegossen hat.

Aber vor lauter Selbstreflexion so unsicher, so zersplittert von eitler Gefallsucht, so
eingenommen von seinen eignen Einfallen in Selbstbewunderung und der
Bewunderung anderer, daf$ er vor sich selber nicht mehr zur Ruhe kommt. Und, um
immer in gunstiger Beleuchtung zu stehen, so unwahr, dafS er nicht zwei Personen
dasselbe erzahlt! Er kann sich groBe Mithe geben, um etwas zu erreichen; aber hat
er es erreicht, so ist er dessen in der Regel iiberdriissig. Er kann sich auch um einer
Laune willen wegwerfen. Eine derartig unruhige Natur ist nie uber den Augenblick
hinaus gliicklich und wird seine Umgebung mit sich reifSen. Ja, ich konnte noch lange
so weitermachen. Es gibt wenige Menschen, die ich so lieb haben kann, wie solche
einschmeichelnde Begabungen, die die des Geistes und des Herzens in gleich hohem
Grade besitzen. Aber wahrend ich ihn genief3e, weild ich, dals er meiner bereits miide
ist. Und das Gefiihl 1a5t niemals eine Sicherheit aufkommen.

Es hat mich geargert, dal Du um Dein Kirchenkonzert gekommen bist. Aber es
findet sich wohl etwas anderes fur Dich, damit Du den Mut zum Auftreten gewinnst.
Du vergifSt zu erzahlen, wie es mit Deinen Trillern geht? Ob Du es erfafit hast?
Hierzu — besonders aber zu der Fertigkeit, den Ton sicher eine Oktave zu
schleudern, — dazu gehort eine Hundearbeit fur Deine Art Stimme! Und das
erfordert eine raffiniertere Natur als die Deine; denn es liegt wenig oder gar keine
Virtuosenbegabung in unserer Familie — von meiner Seite eine alte Bauernsippe,
und von Mutters Seite ein Gelehrten- und Handwerkerstamm. Soll sie aber trotzdem
erreicht werden, so mufS den Mangel an Vererbung die unglaublichste Arbeit
ersetzen. Und die unermiidliche und doch vorsichtige Art, wie Du es anpackst, mulf,
glaube ich, zum Ziele fihren. — Danke fiir Zola! Das ist recht! Kaufe alles, was
Aufsehen macht! Hast Du je einen Menschen gekannt wie ,die Frau vom Meere“?
Was? — SulSe Bergliot, 1af uns bald von Dir horen.

Dein Freund Vater.
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Januar 1889.

Liebe Bergliot, das ,mit Seele singen” beruht nicht allein darauf, dafs man selbst
»Seele” hat, die Gabe poetischer Interpretation von Wort und Musik besitzt, es
beruht darauf, dal8 einer (oder eine) gearbeitet hat. Solange das Technische noch
Schwierigkeiten macht, ist es aullerordentlich schwer, mehr zu erreichen als das
Technische; man hat nicht Zeit zu mehr; man wird gehemmt durch das Bestreben, es
»richtig” zu machen; das librige mufl gehen, wie es will. Aber wenn das Technische
uberwunden ist, dann beginnt dem der ,Geist” der Sache aufzugehen, der Gefuhl
dafiir hat. Dieses ,Gearbeitet-Haben"”, so dal man in jedem einzelnen Teil Herr ist
iuber das Technische, und dabei die seelische Offenbarung vom Sinn des Stiickes hat,
das ist Vorbedingung des ,mit Seele Singen“. Wer ungeheuer viel studiert und viel
Musik gehort hat, kommt leichter dazu; schlie8lich ist das Technische in dem Mal’
uberwunden, dafl man vom ersten Augenblick an einzig mit dem Geist des Stuckes
beschaftigt ist; fur alle aber gilt es, im Augenblicke der Wiedergabe aullerdem
~aufgelegt” zu sein, die Inspiration (Beseelung) des Vortrags aus der Macht des
momentanen Gefiihls zu schopfen. Wer ein personliches Leben lebt, wer gebildet ist,
so daf sein (oder ihr) Verstandnis feiner und mannigfaltiger ist, legt natiirlich mehr
hinein, als jemand, der blofs alle Kunstgriffe kennt und alle Variationen bei hundert
anderen Kunstlern gehort hat. Einzig die urspriunglichen Individuen sind es, die
dauernd zu erschiittern vermogen; niemand sonst.

Die ,reichen” Naturen, die, welche das grofSse Talent in den tausend Geschehnissen
des Lebens geuibt haben, deren Herz weich, deren Verstand scharf, deren Mut sicher
geworden ist in Kampfen ohne Zahl, die meistern sich selbst, wo sie auch stehen, sie
beherrschen das ,Aufgelegtsein” wie Geister, die ihnen Untertan sind; denn das
allein heifst: in sich selbst zu Hause sein, ohne daR andere einen storen konnen.

Vor allem, Bergliot, will das ,nicht mit Seele Singen” nur besagen, dals entweder
das Stick so schwer ist oder Dir so neu und ungewohnt, dals Du nicht in seinen Geist
eingedrungen bist, oder auch, dal Du nicht gentigend gearbeitet hast, oder dals im
Augenblick etwas Dir im Wege steht, so dals Du nicht all das herausbringst, was Du
sonst in das Stick hineinlegst.

Ich rate Dir, versuch’ in den Geist jedes einzelnen Stiickes auf Deine eigne Weise
einzudringen und Dich nicht eher zufrieden zu geben; niemals aufzuhoren bei dem
ausschlieBlich Technischen. Je ofter Du auf diese Weise Dich selbst erwarmt hast, um
so wahrer machst Du es zuletzt. Um so leichter fallt es Dir von Stiick zu Stiick.

Gestern bekam ich einen Brief von Franz Beyer, Griegs bestem Freund und
Nachbar, mit den flehentlichsten Bitten, ,Olav Tryggvason“ fur ihn fertig zu
schreiben. Ja, so ist es; alle wollen sie mich ausnutzen, alle, alle. Ich soll bei allem
mit dabei sein, fir die Interessen aller. — Kiirzlich erhielten wir einen ungemein
wichtigen Brief von Ejnar, er gibt gute Ratschlage fiir den Kampf des Tages hier
daheim; als ob er von China aus eingreifen konnte! — Bjorn hat zwei rasend
amiusante Sachen im Dagbl. geschrieben unter der Spitzmarke , Ein Zivilist“.

Ja, nun reiflen sie mir den Brief weg. Hier ist Schneesturm; man sieht nicht
zwanzig Ellen weit. Nett.

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, jetzt bekommst Du den ,Professor”! ,Die Unversohnlichen” von
Garborg ist gar nichts wert. — Wir lesen taglich Kiellands Blatt; es ist geschmeidig,
flissig und klug geschrieben. Er ist offenbar fiir Politik veranlagt. Gerade jetzt zeigt
er sichere Gewandtheit, wahrend seine ganze Familie sich insolvent erklart hat; es
sieht aus, als wollten sie wieder festen FulS fassen, und dabei wird er von allen
seinen mannigfaltigen Kraften als Leiter einer Zeitung unterstiitzt. Vielleicht gliickt
es. ,Monogamie und Polygamie” ist in 11000 Exemplaren verkauft und verkauft sich
standig weiter, also Gift fiir Bohémiens.

Meine liebe Bergliot, die Sache mit Deinem Heimweh ist wohl auch ein bichen
Verzartelung, weil Du niemanden hast, an den Du Dich anschlieSen kannst. In dieser
Hinsicht ist Paris auch sonderbar; man kann jahrelang dort leben und kommt
nirgendwo hinein. Oder es ist unsre eigne Schuld. Ich schrieb an Sansot, er solle
Dich aufsuchen, vielleicht tut er es. — Danke dem lieben Werenskjold fiir seinen
Brief. Dank’ ihm fiir all seine Giite und Treue in dem alten, schweren Jahr, ihm wie
seiner Frau! Ich bin so uUberbirdet mit Briefen und so gedankenleer, mitten in
meiner Schreiberei, dafS es ihm nicht ein Jota nitzte, wenn er einen Brief von mir
bekame. Nicht ein Jota. — Denke Dir, jetzt ist es erwiesen, dall noch bis ins vorige
Jahrhundert Frauen in allen Handwerken vertreten waren (wie noch heute in
Frankreich!); die Biirgerbriefe wurden auf Mann und Frau ausgestellt, und sie hatte
Spielraum fir ihre Talente; erst in diesem letzten Jahrhundert ist sie auch hier
herausgedrangt worden. Gleichzeitig ist nachgewiesen, dafl sie in der ersten
christlichen Kirche Pfarrer war, die Sakramente austeilte, taufte, und dafd sie erst im
7. Jahrhundert und im Mittelalter iberhaupt so gewaltig unrein und siindig wurde,
dall sie mit etwas so Heiligem nicht mehr betraut werden konnte. Und zwei Arten
von Einflissen waren es, die diese AusschlieSung verursachten, ein heidnischer von
dem Griechen Aristoteles her, der ,das Mannliche” so hoch hielt, und ein christlicher
(eigentlich ein Einfluls, der durch das Judentum in das Christentum kam), wonach die
Asketen (die Selbstqualer) das Weib verfluchten. — Aber nun sind wir in dem grofsen
Revolutionsjahr, nun soll es anders werden!

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, nur ein paar Worte in aller Eile! Herzlichen Dank fiir Deine
treffenden Briefe, die uns jedesmal so viel Neues erzahlen. Du hast doch wohl das
siebente und achte Heft von Darwin gelesen. Ist ,Die Entstehung der Arten” ein
Weltereignis ersten Ranges, so ist ein so lebensvoller Einblick in die Werkstatte, wo
sie geworden ist, einzig in der Weltliteratur. Dieses sei die Einleitung fur Deine
Lektire. Es sollen Dir ein paar Bilicher von hier zugeschickt werden unter der
Bedingung, dafl Du sie an Ejnar weiterschickst. Auch werde ich fiir Dich etwas aus
dem ,Dagblad” herausschneiden, das ich ubersetzen liels und zurechtgestutzt habe.

Wir bekommen lange prachtige Briefe von Ejnar, und Du kannst Dir denken, wie es
uns freut. Er ist also ebenso frei von aller Art Verlobung wie Du. So kommt sie —
falls sie kommen soll — um so reifer und iberlegter, so dal’ Ricksicht auf eine
gesunde Familie und gutes moralisches und intellektuelles Erbe genommen wird. So
etwas darf nicht langer auf gut Gluck und Zufall beruhen. Jonas Lies Buch argert
mich, weil er mit seinem Talent sich zum Stile Krohgs und Jagers herabgelassen hat,
der nur Eintagswert besitzt und einen diurftigen Stoff wie die englischen
Blaustrumpf-Romane in die Lange zieht. Das hier sollst Du Werenskjold wortgetreu
vorlesen. Und ihn sollst Du grifRen wie meinen Bruder, und sie sollst Du umarmen
und kiissen von mir. Peters alteste zwei Madels sind hier zu Besuch bei den zwei
jungsten. Sie sind ganz prachtig allesamt, und ich denke bei mir selbst — wenn auch
in unserer Familie Fehler sein mogen wie in den meisten —, stolz und innerlich wahr
ist sie von Grund aus. — Wie herrlich es jetzt hier ist, das spottet jeder Beschreibung
mit Feder und Pinsel; das mufSst Du Werenskjold sagen. Noch ist der norwegische
Winter nicht geschildert, nicht vom Landschafts- noch Figurenmaler, und am
allerwenigsten vom Klein- oder Stillebenmaler. Nein, blofS ein winziges Stuck
umzaunten Hofes mit Aussicht auf die Baumstamme eines Hiigels, wo sie so dicht
stehen, dals der Schnee nicht auf den Boden durchschliipfen kann! Grif3’ Inga!

Dein Freund Vater
B. B.
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Liebe Bergliot, rasend wenig Zeit; aber ich mufs mich schriftlich dariber argern,
dal Du zur Belustigung der Skandinavier mitbeitragst, was nie etwas anderes
gewesen ist als undankbar, und niemals zu etwas anderem gefiihrt hat als zu
schlechter, ekelhafter Kritik und Feindseligkeit und MilSgunst. Es war ja doch
abgemacht, dall etwas Derartiges nie vorkommen sollte. Und jetzt stehst Du mitten
drin, und ich bin sicher, Du hast hinterdrein nur Arger davon. — Nun liegt nur wenig
Schnee noch langs der Wege unten auf dem Moor, sonst alles kahl. Wir haben die
Maurer gehabt, die Kuhstall- und die Pferdestallmauer frisch verputzt, den Keller
aufgebrochen, den inneren mit dazu genommen und zum Weinkeller gemacht, man
geht langs der Mauer gegen Siiden hinein, gleich unterhalb der winzigen Kammer, in
der das Piano steht. Der Wein liegt unter der Stube, wo Keilhau und Arve schliefen.
Nun kommen die Maler, und da sollen die Gesindestube und Oles Zimmer in stand
gesetzt werden. — Mit meinem Schreiben geht es gut augenblicklich und ich bin in
blendender Stimmung. — Jedesmal, wenn ein Brief von Dir kommt, ist das unser
Hochstes! Ist es aber blos Gewasch, so sitzen wir da wie die begossenen Pudel! Also
das mufst Du zu vermeiden suchen. — Erbarmlicher als es jetzt seit einer Weile
hierzulande war und ist in Moral und Politik, kann es nicht sein, sollte man denken.
Doch ich habe schlimmere Zeiten erlebt. Ich habe das unredliche Regiment der
Rechten erlebt, mit blof3 einem Drittel des Volkes, die aber doch die Macht nicht aus
den Handen geben wollte, ehe sie Biirgschaft dafiir hatte, dafS sie auch weiterhin die
Macht behielte, wenigstens das zu verhindern, was sie nicht zu fordern wunschte.
Und was wir schrieben, war Dreck, und wofir wir arbeiteten, war Siunde, und wir
selber waren schlechte Kerle. Ich werde in mein Grab steigen mussen als ein
schlechter Mensch — in der Vorstellung eines Drittels der Leute, mit denen ich in
meinem Vaterland zusammenlebe. Das ist, was mich betrifft, das Ergebnis des
langen Kampfes. Und gerade als wir gesiegt hatten, und die herrschende Mehrheit
waren, spaltete sich auch dieser Haufe in zwei Teile; und wiederum sieht ein Drittel
von ihnen mich fir einen schlechten Kerl an. So steht es. — Der Hof bringt nichts
ein, weder unter dem einen Verwalter noch unter dem andern. Ich mufS Lohne und
Maschinen und Saatkorn zu all dem andern bezahlen; der Hof wirft nur das Essen
und die Kleider ab. Auf die eine oder andre Weise mulS hier Wandel geschaffen
werden. — Hier daheim ist es sehr gemiutlich; das neue Gesinde einfach entzickend,
und es geht so gut, — wenn es sich bloS auch lohnte! Aber fiir Dich in Paris
bezahlen, und den Hof hier, und dann die Schuldenlast darauf, das wird etwas zu viel
fur Deinen Freund und Vater. Trotzdem — es geht schon! — Ja, leb wohl denn! Gute
Fortschritte, keine skandinavischen Narrenspossen, Arbeit und gute Musik, voila!

Dein Freund Vater.
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3. Februar 1889.

Liebe Bergliot, Du mulst ja nicht glauben, dals die Zeiten jetzt unsittlicher sind, als
sie fruher waren. Sie sind viel besser! Was Frankreich betrifft, so existieren
Memoiren, die die grofSte Unsittlichkeit nachweisen, bis in die Kloster hinein; das ist
heute unmoglich. Und eine Menge ahnliche Dinge, die ich nicht herbeten mag. Aber
die Frau hat eine Stellung im Handwerk gehabt, die sie spater verloren hat.

Ich fiir mein Teil glaube an einen Kreuzzug gegen die Unsittlichkeit wie jetzt gegen
den Alkohol. Aber noch ist die Zeit nicht gekommen, obwohl immer mehr Gemiuter
begreifen, dall es die Gesundheit des Geschlechts gilt.

Seitdem ich das letztemal schrieb, bin ich auf einer Volksversammlung gewesen
und habe da eine der besten Reden gehalten, die ich je gehalten habe (fur
allgemeines Stimmrecht). Hatte ich nur Zeit und die Mittel dazu, so wiirde ich fiir die
Sache im Lande herumreisen. Knut Forr ist hier gewesen, der aus Fron, ein
angenehmer Mensch. — Morgen wollen wir fort nach Rindal in Faberg (auf der
andern Seite des Mjosen), das ganze Haus und der Gustum. Kommen Montag
Morgen zuruck. Wir haben viel Ausfahrten heuer gemacht. , Geographie und Liebe”
hat groBRen Erfolg in Kristiania gehabt; das hat mich machtig gefreut. — Jeden Abend
spielen wir jetzt Boston; es ist sehr gemiitlich. — Fir die Uhr, die Du kaufen willst,
wollen wir gern das Geld auslegen, falls Du es wunschst; aber sie wird naturlich, wie
alle solche alten Uhren, schlecht gehen, so dall es Dich einmal ein neues Werk
kosten wird, und das sind wieder an die 300 frs. — Wenn Du Krieg oder Revolution in
Frankreich befurchtest, so irrst Du. Es kommt bei dem Ganzen nichts heraus als viel
Larm. Du kannst Cavling von mir bestellen, es sei eine Schande von ihm,
AuRerungen hinzuwerfen, wie die, daR Gambetta scrutin de liste haben wolle, um
Diktator zu werden; das zeigt, wie leichtsinnig er schreibt. Gambetta tat es nur, um
der Unsitte ein Ende zu machen, dall die Deputierten ihren Wahlern alles mogliche
versprachen; er dachte, wenn zehn bis zwanzig Deputierte in einem ganzen
Departement gewahlt wiirden, so hatte es ein Ende damit und also auch mit dem
Ubelstand, daf sie wie ein Alp auf den Ministern lagen, um durchzusetzen, was sie
ihren Wahlern versprochen hatten. Aber freilich — Verzeihung! — alle die in einem
Departement Gewahlten machen es jetzt so, dafl sie untereinander austauschen,
was jeder von ihnen versprochen hat, und womit sie die Minister plagen wollen, —
und so ist dasselbe Elend wieder da! — Sag’ ihm das! Und fig’ hinzu, daf8 er in der
Regel teufelswenig weils von dem, worliber er schreibt; aber in Stil und Esprit nimmt
er bestandig zu. Alle Menschen miussen ihn lesen.

Hat Mutter Dir erzahlt, dals wir eine machtig feine neue Stute gekauft, und die alte
verkauft haben? Andre Neuigkeiten vom Hofe weils ich nicht. Doch! dal wir eine
neue Bergliot im Kuhstall haben; die alte wollte blofs schon sein und nicht recht
Milch geben. Nun werden wir sehen, ob die neue ihres Namens wiirdiger ist. Nein,
wie ich es Dir gonnte, wieder einen norwegischen Winter zu sehen! Du kannst Dir
solche Pracht gar nicht vorstellen! Ich werde in dem neuen Buche eine Reihe
Schilderungen bringen, also erspare ich sie mir hier im Brief. — Karen war ziemlich
unentschieden, ob sie bleiben sollte oder nicht. Nun wird sie bleiben, und es wird ihr
zu Ehren auf dem Rollboden ein Ball gegeben, worauf sich das ganze Haus freut, d.
h. sein jungerer Teil. — Ich mochte gern wissen, was Mad. Marchesi uber Deine
Stimme sagt. Schreibe gleich! Du hast jetzt eine ganze Zeitlang nichts von den
Fortschritten geschrieben, die Du machst, z. B. im Trillern. — Und was Du uber Arve
schreibst, ist zu wenig. Wie verhielt er sich zu den anderen Schillern Marzicks und
zu Marzick selbst? Malistab! Und hat sein Spiel mehr Feinheit gewonnen, mehr
sichere Gleichméafligkeit? An diesen beiden Dingen fehlte es letztesmal. Erzahl’
genau und ausfuhrlich. Und was sagt Marzick von ihm?

Nein, was dieser Keilhau fiir ein netter, guter Junge ist! Aber schwachlich. Er hat
einen Schwindelanfall usw. gehabt, einfach Nikotinvergiftung. Nun hat er den Tabak
ganz aufgegeben. Er raucht iiberhaupt nicht mehr. Er geht stark mit dem Gedanken
um, nach Drontheim zu gehen als Redaktionssekretar bei ,Dagsposten”. In diesem
Falle gibt er sein Studium auf. Ich weis auch nicht, was er damit soll, wenn sein
Lebensberuf einen ganz andern Weg einschlagt. — Von zu Hause muld ich Dir
erzahlen, daf$ ,Han” und die Katze ,Mons” sich sterblich in sich verliebt haben; sie
konnen einander keinen Augenblick in Frieden lassen. Sie lecken sich und spielen
zusammen auf Schritt und Tritt. Aber ,Han" ist ein Bummelkoter geworden, der sich
auf allen Hofen herumtreibt. — Ja, diesen Brief mulite ich schreiben, weil Mutter
keine Zeit hatte; jetzt stehen sie alle — Sonntag morgen — und warten auf mich; die
Pferde sind angespannt; wir wollen fort nach Rindalen. Leb’ wohl und verlobe Dich
nicht! Verlieb’ Dich auch nicht, aufSer in Deinen Gesang.

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, Deinen letzten nervosen Brief empfangen und gelesen; gleichzeitig
einen sehr nervosen auch von Bjorn. Ja, das ist ein Fehler bei Euch, dal8 Thr so seid;
aber das hangt wohl zusammen mit dem Geistigen und dem Gefiihlsstarken, mit dem,
was die Seele der Kunst ist. — Wir amisieren uns hier daheim, dafl ich Bruun
durchprigle. Ja, diesmal soll er Haue haben, Haue, Haue. Jetzt bin ich daheim und
den Zeitungen ebenso nahe wie er. Du wirst auch Deinen Spald daran haben, wenn
Du die Zeitungen siehst. — Mein Buch schreitet rasch vorwarts; ich hoffe, ich werde
zu rechter Zeit fertig. — All diese Schweinerei, die hier zutage tritt; diese Roheit, mit
der sie das Gefiihl unterdricken wollen und das Recht des Starkeren predigen! Wo
kame die Welt hin, wenn es Gesetz wiirde, dals ich das Recht hatte, einen Mann zu
toten, den ich fur unnutz hielte, blof damit ich dadurch das Geld zu etwas
Nutzlichem bekame? Wer sollte zuletzt Richter sein daruber, was ,ntitzlich” ist?

Mir graut nicht vor dem, was kommt; die Krafte mussen drauf lossturmen; so lange
die Reichen ihr Recht so furchterlich miRfRbrauchen, wie sie es tun, miussen die
Vernichtungskrafte arbeiten. Aber ich weil3, welches die Fortschrittslinie ist, und dal
die Menschen niemals daruiber hinauskommen. — Du solltest Mutter in diesen Tagen
unten im Mistkeller stehen sehen, wie sie ihren Mistprinzen Mist aufladen sieht! Nun
ja, erist auch tiichtig, das finden alle; aber Mutters Schwarmerei fir ihn kennt keine
Grenzen; wenn sie wieder hereinkommt, geht ein Duft von ihr aus, dall wir lachen
missen. — Denk Dir, der Mist im Keller war so eingefroren, dall wir ihn mit
Sprengschiissen sprengen mulfsten und wegfahren wie Steine. Jetzt ist er fort. Noch
nie ist es so rasch gegangen mit so wenig Hilfe. Wir sind Nummer eins im Dorf, und
das ist Erlings ganzer Ehrgeiz. — Die neue Haushalterin ist eine prachtige und
tuchtige Person; ich habe sie Even Toft zur Frau bestimmt. Pall nur auf! — Der
Nordrum kalbt jeden Tag, wir essen Biestermilchkase, Madel, wie andere frische
Milch trinken. Und Kalbfleisch und Kalbfleischsuppe natiirlich. — Es ist moglich, dals
Du jetzt einen Monat lang keinen Brief von mir bekommst, der Erzahlung wegen; ich
mulS jeden Augenblick ausnutzen. Aber andere werden Dich schadlos halten.

Dein guter Freund Vater.



Liebe Bergliot, Mutter hat sich im Liegen die Hand verstaucht — hast Du schon so
was gehort? — Sie kann nicht schreiben. — Jenny ist hier und hat Anna Finsen mit,
gestern groRe Umkalfaterung im Garten, die alten Stachelbeerbiische weg usw.
Neues dafiir. — Noch kein Frihling ist, so lang’ ich denken kann, so schon gewesen
in Norwegen wie dieser. 16 und 17 Grad Réaumur jeden Tag. Die Hiithner im
Sommerstall (wir haben fast keine mehr, Erlings Hunde haben sie gefressen; neulich
fral$ ,Han” noch eines!), die Fruhjahrsbestellung fast fertig. — Wir haben die Mitte
des Altans wegnehmen mussen und sind auf diese Weise in der Lage, sie reichlich
eine Elle vorricken zu konnen, so dafl wir nun Platz fir einen Tisch und doch noch
reichlich Platz zum Spazierenlaufen haben. —

Letztesmal schriebst Du einen netten, langen Brief. Nein, dals Du tanzt und Dich
amusierst, dagegen habe ich gar nichts; aber dagegen, dals Du an den 6ffentlichen
Vergnugungen der Skandinavier teilnimmst; davon hat man nichts als Kritik und
Undank; bist Du gliicklicher dran — um so besser!

Nein, Du sollst Deine Zeit in Paris bleiben und keinerlei Riicksichten nehmen,
weder jetzt noch spater, wenn es gilt, vorwarts zu kommen.

Hor’ nun auf, Dich um mich zu angstigen; ich werde schon den Mund auftun, wenn
es notwendig ist. Aber ich denke, wir schaffen’s.

Wenn ich jetzt ein Bild vom norwegischen Frihling geben konnte, so wie er in
diesem Augenblick durchs Fenster zu mir hereinschaut; und wenn Du’s Werenskjold
vorlasest, so kam’ er vielleicht doch hierherauf. Er hatte hier freie Wohnung in
selbigem norwegischen Frihling, und falls er es obendrein bleiben lassen wollte,
mich zu malen, so ware mein Gliick, ihn und seine Frau hier zu haben, vollkommen.
Das Bild der Schnitter den Hang hinauf, — es steht vor mir, o Gott, — wie herrlich
das ware! — In ein paar Tagen lassen wir das Vieh wieder auf die Weide; den
Anblick mufSit Du einmal wieder geniellen. Bjorn kommt auf eine Spritztour
hierherauf und wird es dann sehen. Neulich kamen die kleinen Maéadels, die die
fremden Schafe wegjagen, bis an den Kuhstall und schrien und lachten, als man just
Mittag lautete. Die Kuhe fuhren — 40 bis 50 grofle und kleine — auf hinter den
Raufen; aber der Larm weckte den Stallhund, und der Hund und der Larm und die
Glocke und die Fruhlingswarme stiegen den Kihen zu Kopf, erst sprang die eine,
dann die andere auf — alle brullten der Stunde der Befreiung entgegen; ich war in
der Nahe; ich dachte, es sei was los; aber es war nichts weiter, als dal8 alle die Kopfe
uber die Raufen streckten und nach dem Engel und der Stunde der Befreiung
ausschauten, wahrend sie dabei briillten, was ihre Lungen halten wollten! Die im
Kuhstall geborenen, die noch keine Ahnung von Frihling und Weide haben, drangten
sich angstlich aneinander; sie begriffen die Erinnerungen und Hoffnungen ihrer
Miitter und Vater nicht und ebensowenig ihre wilden Gebarden. — Meine Lektiire ist
zurzeit: die Entwicklungsgeschichte der Moral von Ch. Letourneau, ubersetzt von
Boye (Schubothes Verlag). Das mulst Du lesen, wenn Du heimkommst; Werenskjold
sollte es auch lesen. Danke W. fiir die Mitteilung von der Geburt seiner Tochter; hol’
mich der Teufel — ich werd’ ihm schreiben. — Hier soll auf Solbakken grofSes 17.
Maifest sein. Arvesen und Bjorn kommen. Leb’ wohl, siifSe Bergliot.

Dein Freund Vater.
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Mein Liebling, dall Du so ganz miflSverstanden hast, was ich von Deinem Gesang
erwarte? Ich habe mich ja gewehrt gegen den Glauben, Du konntest eine
Bihnensangerin oder Weltberihmtheit werden oder alles so was; aber ich erwartete,
dall Dir etwas von dem geschenkt wiirde, was keine norwegische Sangerin bisher
gehabt hat; die Gabe, uns zu packen und hinzureiSen, d. i. die Macht der
Personlichkeit in der Stimme, lieblich, stark, jubelnd oder klagend, so dall wir den
lieblichen Sommertag, die starke Lebensfreude, die nordische Wehmut fithlten. All
die anderen sind gute Stimmen — weiter nichts. Ein biSichen Leidenschaft, ein
bilchen  Zartlichkeit, ein Hauch von Energie, aber keine tiefere
Personlichkeitsbotschaft fir uns. Das glaube ich, wird Deine Stimme haben; ja, hat
es bereits.

Sei jetzt vorsichtig, liebe Bergliot! Lauf nicht zu viel allein herum, — namentlich
nicht, wenn es dunkel wird! Jetzt ist allerhand Gesindel in Paris! Der Abschaum der
Menschheit stromt jetzt dort zusammen — aus ganz Frankreich, England, Amerika,
Deutschland, Italien.

Wir sind mitten in der Frithjahrsbestellung. Aulestad unter Erlings Leitung ist all
den anderen Hofen in Gausdal und Faberg voran. Er ist sehr stolz darauf!

Wie freue ich mich jedesmal, wenn Deine Briefe kommen und uns erzahlen, dals Du
Fortschritte machst in Deiner Arbeit, Lebensmut fuhlst und Dich nicht ducken 1aRt
oder hemmen!

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, diese Zeilen heute, um mit Dir iiber Deinen jetzigen Zustand zu
reden.

Bist Du so schwach, dal Du ein Jahr aussetzen willst? Uberleg’ es Dir!

Sprich in diesem Fall mit Mad. Marchesi dartuber.

DafS Du Dich so unendlich einsam fiihlst, ist naturlich auch nur Schwache — das
gleichfalls. Ich wullte nicht, dafl jemand leichteren Zutritt hatte zu der besten
franzosischen Gesellschaft als Du durch (Mademoiselle) Breslau und ihre Freunde.
Aber Dein ganzer Brief ist nur schwarz in schwarz.

Herrgott, wie sonderbar Du bist! Begabt mit einer bezaubernden Stimme, mit der
Moglichkeit, sie auszubilden, mit Sprach- und Menschenkenntnissen, in guter
Umgebung, mit den Mitteln zu allem, was Du an Essen, Kleidern, Vergniigen
brauchst, und dabei in einer kohlpechrabenschwarzen Laune! Und glaubst blofs an
einen Menschen, Frau Cavling!

MuRt Du nicht selbst lachen tber die Unnaturlichkeit und die Ubertreibung, die
darin liegt?

Mutter ist ganz verzweifelt, kannst Du Dir denken; denn sie macht alle die Sprunge
Deiner Laune mit; ich halte mich viel tapferer; aber zuletzt muf ich mich ja auch
besiegt geben, wenn es blofs immer schlimmer wird.

Liebe Bergliot, hat Deine Gesundheit darunter zu leiden, oder sind Deine
Fortschritte infolge der Gesundheit unbefriedigend, dann mache kurzen Prozels, das
ist meine Meinung. Du bist jung und kannst es nachholen.

Wenn Du auf dem Wege warst, Dich zu verlieben oder zu verloben, dann konnte ich
ja verstehen — teilweise wenigstens. Aber ich hoffe, das hattest Du uns doch gesagt.
Ich hoffe, Du hast Dich frei gehalten, wie Du einmal uibers andre versichert hast.

Also muls es unbedingt Schwache sein, und da bedarfst Du des Ausruhens. Am
liebsten mochte ich, Du besorgtest das auf der Askov-Hochschule, da konntest Du
einen grundlichen dreimonatlichen Turnkursus durchmachen. Meines Erachtens
wirde nichts Dir so helfen wie das.

Und Du willst Dich besiegt geben, Bergliot? Schwarz sehen und Tinte spucken?
Mut in der Brust, Madel!

Dein bester Freund Vater.
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Liebe, sufle Bergliot, die Geschichte mit dem naseweisen Prinzen hat mich
furchtbar geargert. Du mufSt doch einsehen, das ist keine Annaherung — durch
einen Brief! Solche Leute haben irgendeinen, der ihr Konzert veranstaltet, und durch
den Betreffenden oder die Betreffende erfolgt dann die Annaherung. Soll sie nicht
durch so jemand erfolgen, sondern direkt, dann kommt man auch direkt, und ist man
unverheiratet, mit der Person, die im Hause reprasentiert. Ich kenne Dich gar nicht
wieder, dal Du auch nur einen Augenblick von dem fiirstlichen Limmel Notiz
genommen hast. Du hattest zu Sansot (rue Clauzel 23) gehen sollen; er ist ein
Franzose und ritterlich.

Die Sache mit den Amerikanern gefallt mir gut, wenn Du jedesmal ehrenwerter
Leute und ehrenvoller Behandlung sicher bist. Du mulst Dich selbst vor der
Offentlichkeit behaupten lernen, und Du darfst nicht glauben, daf Du das kannst
ohne lange Ubung im o6ffentlichen Auftreten. Aber es darf Dir nicht zu viel Zeit
wegnehmen und nicht zu grofSe Toilette erfordern; denn sonst ist es nicht lohnend
genug und viel zu fruh; jetzt hast Du Deine Zeit notig. Ja, liebe Bergliot, es freut uns
ungemein, dalS man also — und zwar Leute, die sich auf Gesang verstehen — Dich
schon jetzt auffordert, vor den Amerikanern zu singen. Also hast Du Deine Zeit in
diesem Winter gut angewandt. Ich verlasse mich darauf, daS Du in diesen
Gesellschaften Dich freihaltst von allem, was nach Absichtlichkeit oder Koketterie
aussieht; so etwas liegt kaum in Deiner ehrlichen, schlichten Natur. Und ich bin
uberzeugt, dall die Besten dies auch sofort einsehen werden, und die anderen
allmahlich dahinter kommen. — Ganz gewill hat Frau Lirig Recht darin, dal§ vier
Monate ohne Gesang zu viel sein wiurden. Aber bist Du noch nicht so weit, das Du
anderthalb Monate ohne Lehrerin iben kannst, — ich meine durch Tonleitern die
Stimme auf der Hohe und gleichmaRig erhaltst, und Dir durch Einstudieren
norwegischer Lieder ein schones Repertoire zulegst? Daruber mulst Du sofort und
bestimmt mit ihr reden, horst Du! Dariber ins reine zu kommen, durft Ihr nicht
aufschieben, horst Du!! Ich glaube nicht, dal8 es fiir Dich gut sein wird, bis Ende
Juni zu bleiben; ich glaube es wirklich nicht. Das ist wichtig fur Dich, weil die
Gesundheit ein schwerwiegender Faktor ist in den Dingen, die Deine Studien zu
einem hohen Ziel fihren sollen. — Jennys Beschreibungen muf3t Du buchstablich
nehmen, also genau so, wie sie es sagt; — denn das ist die Seite, die sie argert; die
andre, die sie ergotzt, vergilst sie, — bis man in ihre Nahe kommt und sieht, wie
vergnigt und frisch sie selbst ist. — Liebe, siifSe Bergliot, wie sehnen wir uns nach
Dir; aber das darf Dich auch nicht einen Tag Deiner Ubungen kosten! es gilt einzig
und allein die Riicksicht auf Dich selbst, auf Deine Gesundheit. — Wieder kalte Tage,
die das Fest der Schneeschmelze aufhalten! Wieder blitzende Keilereien mit Bruun;
aber er ist jetzt zahmer. Ja, ich fihle mich nun hier daheim behaglich, so wie es nun
einmal ist. Wenn blofS unsre offentlichen Zustande gesunder waren. Aber auch das
renkt sich wohl noch ein. — Wir haben aus dem Kutschwagen einen Char-a-banc
gemacht und uns einen kleinen zweiradrigen Federwagen und einen grofSen dito
(auch auf zwei Radern) fur Gepack, den Wein und derartiges, angeschafft.

Dein Freund Vater.



19. Mai 1889.

Liebe Bergliot, ich denke mir, Frau Lurig und Du seid wieder gute Freunde, wenn
Du diesen Brief bekommst. Das ist ja zu kindisch im Kern! An Lehrern oder
Lehrerinnen soll Deine Zukunft nicht scheitern. Aber wenn es in Deinem Brief
aussehen soll, als wollest Du gegen Deine Uberzeugung nachgeben, nur um
vorwarts zu kommen, so soll der Teufel den Wisch holen. Nein, gib da nach, wo Du
unrecht hast, und meinetwegen auch in allerhand Dreck und Blodsinn und sonst was;
aber nicht da, wo Du recht hast und es Deine Selbstachtung direkt angeht. Mag dies
Erbe Deines innern Wesens Dir auch mancherlei zu schaffen machen, so hast Du
doch auch Freude davon und seelische Entwicklung. Es ist ja etwas in Dir, das Du
lernen mufst zu beherrschen. Und es ist schlimm, dafS Du in Deiner néachsten
Umgebung Streitigkeiten hast, wo Du Frieden haben solltest. Im Hause namlich. Es
ist auch schlimm, dafS Du niemand hast, zu dem Du gehen kannst, und der jetzt fur
Dich eintreten konnte. Ich habe es Dir schon friher gesagt, und ich sage es Dir
wieder, das ist falsch. Wir miissen alle so dastehen, dalS wir gegebenenfalls
Verteidiger haben. Aber Du verkehrst nicht mit Runebergs, nicht mit Sansots, nicht
mit Tschernings, also mit keinem von denen, die Dir in unserm Namen Ratgeber und
Beschitzer sein konnten.

Dies muls anders werden! Beherzige das!

Ubrigens nimmst Du das Ganze zu tragisch. Sie ist ein Dummkopf, — das habe ich
ja immer gesagt, und mit einem Dummkopf mufs man Nachsicht haben.

Willst Du nach Hause kommen, um Dich vor all dem zu retten, so tue es.

Wir haben Dikka hier gehabt.

Sie war einfach sufs. Dann ist Arvesen hier gewesen zum 17. Mai —
unvergleichlich! Er wird immer prachtiger. Gute Laune, iiberlegne Ruhe bei allem
Eifer, — prachtig!

Erling machte seine Sache als Preisausteiler und Festordner und Leiter
vorziglich.

Wir stehen vor einer Reise nach Lillehammer, wohin wir Keilhau folgen werden; er
reist heute mit Dikka und Arvesen.

Der Brief ist faselig. Aber Du verstehst ihn schon. Hier im Hause ist es so unruhig.
— Vergill nie — in was fur Dummheiten Du auch hineingeratst, und was Du selbst
auch fir Dummheiten machst —, stets muft Du die feste Uberzeugung haben: wir
glauben dann, dals Du bei Deiner prachtigen Natur einfach unglicklich bist, und
wir werden nicht bose, sondern selbst unglicklich sein und Dir helfen nach
bestem Vermogen. Denke daran, Bergliot, dafs Du niemals etwas tun kannst, aus
dem Dir herauszuhelfen wir nicht mit aller Kraft versuchen werden. Habe vor allem
und unbedingt in Dir die Sicherheit, die das Bewulstsein gibt, dall Du
unerschiitterlich treue Freunde an uns hast, in Freud und Leid, in Gluck und
Schande, in unwandelbarer, ausharrender Liebe. Mutter griufst und kiifst Dich, lieber
Schatz, und ebenso

Dein Freund Vater.

Ja, das sieht aus wie flott hingeschrieben; aber Du weilSt, es ist guter alter Wein,
nur zu hastig eingeschenkt; sie drangen mich.
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Lillehammer, 20. Mai 1889.

Liebe, siiRe Bergliot, Dein Brief vom 16. Mai hat einen Jubelsturm hervorgerufen
heute; wir bekamen ihn noch im Bette, oben bei Lundes. Heute, das heilst Montag;
wir sind gestern, Sonntag, um 11 Uhr hier angekommen, — so zeitig, dal$ eine kleine
Deputation mit Blumen, die von Balberg aus uns entgegenkommen wollte, zu spat
erschien; sie waren mit auf dem Solbakkefest gewesen und wollten ihre Dankbarkeit
beweisen.

Tausend Dank fiir Deinen Brief! Mutter und Dagny sind beim Zahnarzt, und ich
habe versprochen, Dir ein paar Worte zu schreiben.

Liebe, stiSe Bergliot, Du sollst in Licht und Hoffnung leben; Du sollst es gut haben.
— Ich habe mich sehr gewundert, dalf Du nicht mit bei dem Ausflug der
skandinavischen Kinstler nach Meudon warst. Ich wundere mich sehr, daR Du nichts
uber Thommessens schreibst, die lange Zeit in Paris gewesen sind. Am 17. Mai
bekamen wir ein Telegramm von ihnen, und Dein Name war nicht mit dabei; also
warst Du auch nicht da. Das geht aber doch nicht an, dals Du so ganz aullerhalb
lebst, wenn etwas Derartiges vor sich geht! Hast Du keine skandinavischen Freunde
sonst als Cavlings? Hast Du zu niemand Vertrauen? Du bist so exklusiv.

Von Lundes die herzlichsten GrifSe! Von allen, allen! Freude daruber, Dich bald
wiederzusehen! Wonne dariiber, dafS es Dir gut geht! Herrliche Sommertage,
prachtige Stimmung! Leb wohl!

Dein Freund Vater.
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16. Juni 1889, morgens.

Ich winsche Dir Glick, Du geliebtes Menschenkind! Alle Fahnen gehist an dem
herrlichsten Sommersonntag! Der Hahn kraht in dem hohen Gras, die Kuken, die
kleinere Brut, piepsen in neunstimmigem Chor in ihrem prachtigen Gelals unter der
Treppe zum Vorratschuppen, und die grofRere Brut auf dem Hofe draufSen, beide
unter der weisen Leitung ihrer Miutter; sechs Schweine singen Bafs und Bariton
weiter weg im Schweinegehege, Elster und Krahe machen einen Heidenlarm dicht
davor; von B6 her Knall auf Knall vom Schiitzenfest; Erling ist Vereinsvorstand; die
Schellen der Pferde ertonen vom Tal unten herauf, zwei Hengste halten oben im Stall
die gute Laune aufrecht, sie wiehern um die Wette nach einer Stute, die den letzten
Tag dort steht (sie soll unter der Obhut eines Hengstes auf die Weide); GrofSmutter
geht herum und knickst ,gratuliere”! Oline ist angekommen und huscht umbher,
stiller als ein Mauschen, und raumt auf, Karen hat die Halfte von Mutters sechs Paar
Strumpfen aufgefressen und tut ganz geschwollen vor Scham und Reue, Dagny
trappelt im Hemde umher mit staubigen Fillen noch von gestern, Erling streckt
seine verbundenen Finger von sich und uberlegt, ob er zu Amtmanns fahren und um
Marit anhalten soll (Karoline ist gekommen); Petter reist hinter Keilhau her; — und
Sonne und Fliegengesumme und Hahnenschrei und Stille und Flaggen — und

Dein Vater,
der schreibt.
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Juni 1889.

Liebe Bergliot, wir sind ganz entsetzt, dals Du in dieser Sonnenhitze von Pontius zu
Pilatus rennst nach Zeugnissen; im nachsten Brief bist Du wohl gar bei Prasident
Carnot und Madame Marchesi gewesen. Vom Champ de Vincennes nach tour d’Eiffel
und Mad. Viardot! Und Du behauptest, Du seiest nervos? Das glaube ich; das wird
man von weniger! Allein die arme Madame Lirig lat Du sitzen und sich die Nagel
kauen. Und im ubrigen heidi — in einem cours triomphal! Hast Du nie Deinen alten
Drachen mit oder ihren Hund oder ihr Dienstmadchen? Laufst Du allein umher?
Nein, es ist ja wahr, Mad.selle Breslau war ja einmal mit, und ein andermal eine
geheimnisvolle englische Dame, und in Vincennes Cavling, jedesmal weranders! Ich
hoffte, von Sansots zu horen; aber nicht ein Wort! — Du bist so betriebsam
geworden, dall, wenn jemand mir erzahlte, Du hattest vor Ambroise Thomas
gesungen in Gegenwart des Schahs von Persien, ich es fiir ganz wahrscheinlich
halten wurde. Du endigst mal als Operndirektrice; der unternehmende Geist Deiner
Mutter ist in Dir wiedergeboren, und sie hatte eigentlich das Bon marché oder Les
grands magasins du Louvre leiten sollen. — Unsre Tochter werden sicher noch mal
unsern Jungens die Butter vom Brote nehmen; denn nun glaub’ ich, auch Dagny wird
Kinstlerin, — entweder Schauspielerin oder Schriftstellerin, oder beides. Auch sie
fangt an, diese nervose Unverzagtheit an den Tag zu legen, die Du hast. — Ja, im
Ernst — ich fange an, auch in Dagny so was zu ahnen. — Mein siifSes Madel, in ein
paar Tagen bist Du hier; und ist das Wetter wie jetzt, so kommst Du wie im Schlafe
angeschwommen. Gib Dich nicht dazu her, den Leuten an Bord was vorzusingen, so
dall wir den ganzen norwegischen Klatsch horen miissen, lang eh Du selber kommst!
Mein Rat; aber tu Du, wie Du willst. Das Piano bereits in Lillehammer; jetzt
schaffen wir es hier herauf, dalS es dasteht, wenn Du kommst. — Arvesen hat
angekindigt, dall ein amerikanischer Freund von Arve hierher kommt und Arve
selber. — Ich freue mich nicht auf all den Klimbim. Je alter ich werde, desto weniger.
Im ibrigen ist die Luft so voll Elektrizitat, da ich kaum arbeiten kann. — Mutter
berichtet wohl von Erlings Unfall. Mir imponiert es machtig, daS er es wagt, sich
einem scheu gewordenen Pferd entgegenzuwerfen und es zum Stehen zu bringen.
Dazu gehort ein Mut, wie ihn nicht viele haben; und denk Dir, er hatte sich dabei an
dem anderen Pferde die Hand so abgeschunden, dal$ er mit dem roten Fleisch das
tolle Tier anpackte, das ihm mit dem Wagen auf einem Rad entgegenkam! Tapferer
Bengel! Ja, wenn dies also der letzte Brief ist, ehe Du kommst, — Dank fir all Deine
Montagsplaudereien, liebe, sille Bergliot! Und mach’ die entsetzliche Hitze dafur
verantwortlich, dafd Du wieder nichts bekommst als Unsinn.

Dein Freund Vater.

Ich habe nicht von Erling berichtet, weil ich nicht zuhause war und es nicht
gesehen — sondern blofs gehort habe und nicht genau weil3, wie es zuging.
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22. September 1889.

Wahltag in Paris; wenn er blofs gut ablauft.

Lieber, lieber Schatz, Du mufst doch nicht immer die wechselnde Laune eines
anderen Menschen so tragisch nehmen, wie Du’s bei Madame Marchesi getan hast,
oder es so auffassen, als sei nun alles, was ein anderer sagt, auch seine endgiiltige
Meinung. Du mulst von Dir selbst wissen, wie leicht Deine eigne Meinung wechselt
nach Deinen eignen Stimmungen, und selbst die starksten Menschen sind nicht
immer so neutral, so selbstandig unbeeinfluf$t, daS ihr Urteil vollig ihr eignes ist.
Stell’ Dir vor, Du kommst bei Madame Marchesi an die Reihe nach einer Stimme, die
wie ein Meer von Klang ist? Dann hast Du ja eine ,kleine” Stimme; stell’ Dir vor, dafs
dieses Meer oder etwas andres Privates sie geargert hat, — dann sagt sie Dir, dal’
Du ,eine kleine” Stimme hast. Das hast Du ganz und gar nicht. Zu den
»~grolen” gehort sie nicht; aber sie wird (wenn sie nie forciert, nie bis zur Grenze
ihrer Leistungsfahigkeit angespannt wird, sondern immer in vollem Wohlklang ist)
sich iiberall groS genug anhoren, sei es in der Oper oder im Volkskonzert; ihre
intensive Klarheit wird es schon mit weit groSeren Stimmen aufnehmen konnen.

Auch ich, wenn ich die Stimme zum erstenmal horte und von allem Personlichen in
ihr und in Dir absahe, wiirde sagen, ganz unbedingt sagen: es ist eine lyrische
Stimme, keine dramatische. Kannst Du Dich erinnern, wie ich Dir sagte, Madame
Marchesi wurde zweifellos den Versuch machen, sie fur die feinsten Sachen
auszubilden? Und Du wiirdest deshalb jedenfalls zwei Jahre bei ihr singen miissen
statt einem? — Sei ganz sicher, — an dem Tage, an dem sie Dich frei von der Leber
weg hat singen horen oder uberhaupt Dich richtig erfalSt hat — wenn auch nur als
Personlichkeit — wird sie ihre Ansicht andern. Vorlaufig ist es ja auch ganz
gleichgiiltig fur Dich, was sie iiber Deinen zukinftigen Beruf denkt. Richte Du Dich
ein, wie es Dir nach Deinem eigenen Gefiihl am besten erscheint; nimm Unterricht in
Plastik usw.

Die Hauptsache ist ja doch, dal Du Dich vervollkommnest in der Gesangskunst,
und das kannst Du am leichtesten, am allseitigsten (jedenfalls was das Technische
betrifft) als ,lyrische“ Sangerin. Dein Temperament, Deine ganze Veranlagung
weisen Dich auf den Weg zur Oper; und den betrittst Du, wann Du selbst es willst, —
hast Du erst die ganze Kunst, die ganze, ganze Kunst bis ins Feinste und Letzte weg.
Und dahin mufRt Du kommen!

Selbst das argert Dich, dal8 sie will, Du sollst ganz im kleinen anfangen. Naturlich
geschieht das deshalb, um die Fehler in Deiner Stimme zu packen. Es sind Tone da,
die Du nicht so frei nimmst wie andre Tone, die Du quetschst; z. B. mit dem ,1“, in
das Du ein ,i“ oder was Ahnliches hineinbringst, ehe Du es nimmst. Ubrigens habe
ich nie von einem Musiklehrer gehort, der nicht von seinen Schiilern verlangt hatte,
sie sollten wieder von vorn anfangen; da ist sicher auch viel Wichtigtuerei mit im
Spiel!

Du mufSt es bei Dir selbst fithlen, Bergliot, was wir, die Dich horen, wissen: dal3 in
Deiner Stimme etwas ist, das durch seine Klarheit, seinen Ausdruck, seinen Liebreiz
bezaubert oder ,vertrollt”, wie es auf norwegisch heifst. Und auf dem Ankergrund
dieses Bewulstseins sollst Du Deine Arbeit befestigen, dafs niemand daran riitteln
kann. Du sollst Dich ruhig und sicher risten fur Deine Fahrt —, wohin sie fithrt, wird
sich schon zeigen. Dals Du aus Deinen ganz besonders schonen Mitteln gemacht
hast, was sich daraus machen laf3t, darauf kommt es an; denn dadurch hast Du selber
Sicherheit und wir anderen GewilSheit. Wenige miufSsten sich so glicklich und
arbeitsfreudig fithlen wie Du, Bergliot.

Hier ist mannigfarbiger Herbst, schoner denn alle andre Jahreszeit. Von den
gemitlichen, warmen Stuben aus sehen wir ihn oder wir geniefSen ihn auf
Spaziergangen. Sonntagmorgen; Mutter just aus dem Bett, GroBmutters Geburtstag,
alle Flaggen gehifst, Sonnenwetter, aber noch im Morgennebel; oben Dagny und Inga
im lustigsten Vogelgezwitscher, GrofSmutter kommt eben strahlend heraus, ich laufe
und kiisse sie, und wieder hinein zu Dir, um es Dir zu erzahlen. Erling, mit dem ich
zusammen gefrihstuckt habe, ist mit seinen zwei Hunden unten auf dem
Schief3stand (eben kommt er heim); Hermann Anker hat ihm seinen feinen
Huhnerhund ,Lord” geschenkt. Alles auf dem Hofe eingeherbstet, die Felder
herbstgrin, Pferde und Vieh drauflen zum Morgengetummel; Dienstag kommt die
Herde von der Alm zuriick; aller Almsegen ist eingebracht.

Dein Freund Vater.
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28. September 1889.

Liebe Bergliot, wir haben heute schmerzlich auf die Post gewartet, um zu sehen, ob
Du noch ebenso miSmutig seist. Das warst Du also nicht; obwohl ich mich grundlich
argere, dals Du so schwach bist, — so schwach, dal die Stimme darunter leidet! Was
in aller Welt ist denn das nur, Bergliot? Du, die friher ein Hine war. — Ich glaube,
Du mulst Dir ein paar Hanteln anschaffen und Dich auf etwas kraftigere Gymnastik
legen. Das starkt die Muskeln und den Appetit. — Prachtvoll ist es, dal Du zu netten
Leuten gekommen bist. Dal Du keinen aufregenden Spektakel hast, meine ich. It
Du nun auch gut dort? Liebling, antworte mir hierauf! Die Sache mit den Eiern ist
schon recht schon; aber die Mahlzeiten miissen kraftig und appetitlich sein;
gelahmte Leute naturlich essen wie Huhner auf der Stange; wenn sie Dich nach
ihrem MaRstab messen, dann gnade Dir Gott! — IR, i3, iR! Schreibe an Jakob Hegel,
Klareboderne 4, Copenhague, Danemarc, um Geld. Dort liegen mehrere Tausende zu
Deiner Verfugung, liebe Bergliot. Du mufSt stark und froh werden. — Zwei Bucher
sollst Du kaufen, sie selber lesen und sie dann mir schicken (Du kannst sie billig
bekommen, wenn Du es klug anstellst, z. B. sie durch einen Agenten, z. B. Fougner,
kaufst). Un caractere par Léon Hennique. Und Un amour artificiel par
Jules Case. Bjorn und Jenny sind nun bei Dir gewesen; ich habe blo3 Angst, Du
kannst Arbeit und Vergnugungen nicht vereinigen, wenn sie Dich tagsiuber mit sich
schleppen. Jetzt gilt es fiir Dich, die anderen einzuholen, und so lange muft Du mit
Deinen Kraften haushalten. — Hier ist nichts Neues; ich habe ein Herbstlied
geschrieben, das ich Dir bei Gelegenheit schicke; das Wetter war zu herrlich; es
lockte mich. Ole Nordrum und die Kiithe sind hier; Oles Zimmer ist getafelt und
gemalt und sieht aus wie eine Puppenstube; jetzt wird das von Karen und der Jungfer
neben Erlings frisch beworfen und gemalt; die Gesindestube ist getafelt und gemalt.
Ich liefere also die Gebaude in vorziglichem Zustand ab (ausgenommen die
Einrichtung des Viehstalls). Meine Lekture war ein Buch uiber den hervorragenden
englischen Geist Carlyle (sprich Carleil). Hattest Du Zeit und Lust fur dergleichen, so
wirde ich es Dir schicken; es ist vorzuglich gemacht von einem jungen Bergenser
Troye. Dann werde ich Dir drei Exemplare des ,Dagblad” senden; ich habe iiber den
»Bettelsack” auf Schwedens Riicken geschrieben; das wird Spektakel machen! —
Leb’ wohl fur heut abend, liebe B. B.! Deine Mutter sendet Dir wohl auch ihr Teil. Ich
freue mich uUber die Wahlen in Frankreich! Oh, wie ich mich freue! Gruf3’ Deine
Alten!

Dein Freund Vater.

Nein, wie ich gelacht habe uber Deine verruckte Alte beim Besuch bei Euch!
Inga Bjornson ist das Prachtvollste, was Du Dir denken kannst.
Grule Cavlings.
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6. Oktober 1889.

Wahltag. Bin gespannt!

Liebe Bergliot, nun also der Brief war schon heiterer. Mad. Marchesi hat Dich
nicht umgebracht, Deine Stimme ist nicht eingerostet, Du selbst bist nicht in die
Seine gesprungen, Paris ist auch nicht untergegangen. Das letztemal sah es recht
tribe aus. Es ware doch sehr nett, wenn es wenigstens etwas gabe, was fest
bestehen bliebe, selbst wenn Deine Laune zum Teufel geht. Aber wenn die ganze
Welt aus den Fugen gehen soll, so oft die Marchesi den Mund verzieht, so kann mir
die Welt nur leid tun. Wenn Du nur z. B. Dir selber klar wirdest, daf Deine Stimme
von einem Klang und einer Reinheit erster Klasse ist, so liel3e sich ja der Gedanke
ertragen, dald sie nicht grof$ ist oder an augenblicklicher Schwache leidet. Und wenn
es feststande, dafl Du seltene dramatische Schwungkraft und Illusion in Dir hast, so
ware es ja wohl moglich, mit der Entscheidung der Frage: wozu? zu warten, bis die
Stimme vollig ausgebildet ist. Selbst wenn es etwas langer dauern sollte: die
vollstandige Ausbildung der Stimme ist das Erste.

Auf Zweierlei bin ich sehr gespannt jetzt: findest Du, dafs Du Fortschritte machst,
etwas lernst, das Dir ganz besonders vorwarts hilft, Fehler ablegst, Neues
aufnimmst, — und ferner auf den Preis! Du muldt Dir doch einmal daruber klar
werden, was der Spals kostet. — Erling und Anna sind gestern abend gekommen, und
Freitag, den 11., soll die Hochzeit stattfinden, so gibt es viel zu tun hier; darunter
mulst auch Du leiden. Alles soll umgekrempelt werden; wir glaubten, es sollte am 14.
sein; also Mutter ist bose und hat keine Zeit zum Schreiben. Anna ist wirklich lieb, so
ganz unberiihrt; sie miilSte fur eine ganz bedeutende Entwicklung empfanglich sein,
und es ist eigentlich eine Sunde, dafs das alles nun in der Sorge ums tagliche Brot
aufgehen soll, — wenn wir auch das Unsrige dazu tun werden, dal$ es nicht so wird.

Du wolltest die Frauenzimmer in der Rue Labic (oder wie sie heif3t) aufsuchen, nur
ein Fruhstick im Hause, nur ein Zimmer; erkundige Dich! Das Paar meldet seine
hohe Ankunft telegraphisch. Sie mochten gern irgendwo in Ternes wohnen; Du hast
freie Hand, Vorsehung zu spielen.

Wir haben einen neuen Ochsen aus Telemarken, eins der schonsten Tiere, das man
je hier gesehen hat, 130 Kronen, 1% Jahr alt. Ullmanns Knecht hat ihn gebracht.
Dann haben wir unsern eignen Ochsen und eine Farse verkauft — ohne daf das den
Preis fur das Biest aus Telemarken eingebracht hatte. — Mutter, Erling und Anna
sitzen und schreiben die Einladungen zur Hochzeit. BloS Annas Eltern, Fyksens,
Pfarrers, Borresens, Even Toft und Katnerleute von hier. Lundes und Mejdells aus
Lillehammer und mein Bruder mit Frau aus Xania. Die Neuvermahlten fahren Freitag
um 5 Uhr von hier nach Lillehammer ins Victoria-Hotel — ha! wie Bergliot schreibt!
— Wir haben das allermildeste Wetter. Wir pfligen fiir nachstes Jahr im voraus und
lassen den Stall und den Schweinekofen inwendig bewerfen, ebenso Karens Raum
(oben neben Erlings), und eins wird warmer als das andre. Alle Gebaude instand zur
Ubergabe auRer der Einrichtung des Kuhstalls.

Hier ist ein solcher Wirrwarr, dals das Schreiben gar keinen Sinn hat.

Dein Freund Vater.



Sonntag, 13. Oktober 1889.

Liebe Bergliot, das Haus ist noch immer voll von Gasten; Peter und Laura, Sigurd
und Lina, Frau Mejdell, Frau Lunde und Elisabeth Konow sind alle hier.

Dal Du es entgelten mulSt, das kann nicht anders sein. Du mul$t einen Ersatz dafiir
in Erlings und Annas Besuch diese Woche sehen. Morgen abend (Montag) reisen sie
von Kristiania ab.

Also am Hochzeitstag war gutes Wetter mitten in der Regenzeit. Gutes Wetter,
klarer Himmel fur die Flaggen. Am Abend vorher waren Sigurd und Lina gekommen
und Peter und Laura und Arvesen; so dall das Haus in Festlichkeit erwachte; und die
Flaggen verkiindigten es sofort; auch B0 hatte geflaggt.

Um halb eins kamen die Gaste, alle in Wagen mit zwei Pferden, Fyksens und Annas
Eltern, Konows, Amtmanns, Borresens, der Landrichter und Lundes. Ohne Verzug
ging es zur Trauung. Hier im Arbeitszimmer war alles hergerichtet (das beschreibt
Mutter). Die Leute vom Gut waren auch da, und als die beiden treuherzigen, lieben,
jungen Menschen sich erhoben und ,Ja“ sagten, da brachen wir alle, die ihnen die
nachsten sind, in Tranen aus, und ich weine jetzt wieder, wahrend ich das schreibe.
Die Handlung war feierlich, nicht ein unwahres Wort dabei. Und der alte Mejdell so
rihrend, und stellte die Fragen an Erling wie an einen Sohn, mit ,Du” und mit
solcher Warme und Teilnahme! Und Anna war so unglaublich niedlich in ihrem
schwarzen Atlaskleid und so freudig und so gerihrt. Und das waren wir samt und
sonders. Wir waren mit einemmal eine Gemeinschaft.

Keines von uns vergiSt den Tag; er hinterlieS eine Stimmung, von der wir noch
heute zehren. — Aber ich mul$ Dir noch vom Essen erzahlen, es war so angeordnet,
dall jede einen Tischherrn hatte (Inga, Elisabeth, Cacilie Mejdell und Dagny die
Katner), da sagte Ole Dokken, wie er so dasall, mit einemmal zu seiner Dame, Inga,
so daf$ es alle horten: ,Nee, nu muls ich 'n bifichen raus”, und damit ging er ab und
kam kreuzvergnugt und harmlos wieder herein. Seitdem heilst es hier im Hause:
»Nee, nu muls ich ’‘n bilfchen raus!” jedesmal, wenn einer aufs Ortchen muR. Und
dann mufd ich Dir erzahlen, dafS das Tintenfals, das beim Unterschreiben des
Kontrakts benutzt wurde und ebenso die Feder (eine Goldfeder mit Diamantspitze)
meine Jubilaumsgeschenke waren, und wir machten aus, Du und Dagny dirften sie
auch benutzen. Und der Brautschleier war Mutter ihrer, und den sollt ihr, Du und
Dagny, auch tragen.

Elisabeth, Inga und Dagny machen einen Heidenlarm uber mir, ich kann fast nicht
schreiben. Nein, ist diese Inga eine Perle! So ein gediegener, verstandiger, guter,
entziickender Mensch! — Na, ich weils ja, Du erfahrst alles mindlich, also will ich
lieber einen langen Spaziergang machen mit Peter und Sigurd, anstatt mit Dir zu
schwatzen heute. Mir ist auch so weinselig im Kopf. Dein letzter Brief gab ein Bild
davon, dafR Du Dich uber Deine Fortschritte freust. Erzahl’ etwas von Deinen
Klassenkameraden, und wie es dort zugeht. Singt Ihr Euch gegenseitig vor? Wie
lange dauert es dann? Thr miifst also mehrere Stunden hintereinander da sein?

Dein bester Freund, Dein Vater
B. B.
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Aulestad, 19. Oktober 1889.

Liebe Bergliot, Deinen nachsten Brief muft Du nach Kristiania richten, denn
gleichzeitig mit diesem reisen Deine Mutter und ich dorthin. Ich habe einen so
herzlichen Brief von Grieg bekommen, und dann will ich mir die Ausstellung ansehen
und ,Olaf Trygvason” horen, und sehen, was in aller Welt Thommessen vorhat, und
noch so allerhand andres. Ubrigens ist es eine Schande, dal ich meine
unterhaltsame Arbeit unterbrechen mulfS. Deine Erkaltung hat mich erschreckt. Zwei
Dinge verbiete ich Dir, namlich, Dich zu verloben und Dich zu erkalten. Denn
beides ist unmoglich, wenn man es nicht selbst will. Durchaus unmoglich. Das ist
auch das erste Mal, das Du von Erkaltung schreibst und eine Sangerin muf$ lernen,
sich nicht zu erkalten, und streng befolgen, was sie durch Erfahrung daruber gelernt
hat. Wer von seiner Kehle leben will und doch sich erkaltet, dem gehoren Priigel. Das
ist meine Meinung. Ich bin das ganze Jahr nicht erkaltet.

Bjorns grofSer Erfolg in Kopenhagen hat uns und alle moglichen Menschen
erfreut. Ein voller Triumph! Die da drinnen (in Kristiania) wissen nichts davon, daf$
wir jetzt kommen. — Wir freuen uns rasend. — Lies nun endlich Letourneau von
Anfang bis Ende. Wenn Du diese Dinge kennst, so kommst Du eher zum Ergebnis der
Geschichte als eine Menge Menschen, die Weltgeschichte zum Abiturium studiert
haben. Und mochtest Du es lieber auf norwegisch haben, weil es Dir unangenehm
ist, es auf franzosisch zu lesen, so sollst Du es sofort haben. Versprich mir das! Aber
wo bleiben die zwei Biucher, die ich Dich bat zu kaufen? Bei denen eilt es sehr mit
dem Lesen, sieh zu, dal’ ich sie bekomme, nicht beide auf einmal, aber eins nach dem
andern. — Hier oben sind sie dabei, den Bauplatz zu graben, Bauplatz, Bauplatz,
Bauplatz! Ubrigens hiibsch, da man weif, da werden sie wohnen! — Sage Erling
und Anna, dals sie nicht lange wegbleiben diirfen, lieber ein andermal wieder fort,
wenn vielleicht wir auch fort sind. Du muft ein bifchen von ihnen erzahlen; sie
kommen wohl nicht dazu, selbst viel zu schreiben. Sag’ Erling, dalS wir im
Handumdrehen grofRe Ersparnisse machen. Dem Baumeister geben wir 3 Kronen
taglich bei eigner Bekostigung, und er macht fir uns die Akkorde mit den anderen.
Wir streichen eine ganze Menge von dem, was der Architekt hingeschmiert hat; will
man es spater nachholen, so ist immer Gelegenheit dazu. Wir legen Schieferboden
in den Kellern anstatt Ziegel, legen keinen Zinkboden im Badezimmer, bauen keine
Veranda, richten es aber so ein, dalS einmal eine gebaut werden kann, wenn es
gerade palst. Und die Fensterrahmen erneuern wir nicht; das kann auch ein
andermal geschehen. Wir graben auch keine AbfluSrinnen durch die Keller; der
Grund ist vorziglich, und das sind uberfliissig angeordnete Dinge. Wir mauern die
Keller nicht aus; das wird rasend kostspielig und ist sicher ganz unnotig. Auf diese
Weise sparen wir viele tausend Kronen. Und der Baumeister steht dafiir ein, dalS das
Haus auch ohne das gut und schon wird. Das hier mulSt Du den ,Jungen” vorlesen
und ihnen sagen, dafS wir alle Tage von ihnen reden, und sie, sobald sie sich
losreifsen konnen, wieder zu Hause haben mochten. — Ich habe mich gefreut, in
Deinem letzten Brief einiges von der Klasse und dem Unterricht zu lesen; Du solltest
Dich darin uben, mehr derartiges zu sehen und wiederzugeben; es wird Dir selbst
Freude machen, es zu konnen; denn Du hast zweifellos Anlage; aber es gehort Ubung
dazu. — Es hat mir dieser Tage SpafS gemacht, von der Begegnung zwischen dem
deutschen Kaiser und dem russischen zu lesen. In der zierlichsten Form die
entschiedenste Werbung und die entschiedenste Ablehnung. Und beide dachten bei
jedem Wort, das sie sagten, an Frankreich, obwohl der Name nicht genannt wurde.
Wenn Du die Reden gelesen hast, so verstehst Du, was ich meine.

Wir haben einen langen Brief von Ejnar gehabt und haben ihm wieder lange Briefe
geschickt und die Zeichnungen vom Haus, hibsch ausgefiihrt, und einen Deiner
Briefe und Sansots letzten Brief und noch allerhand sonst. — Mit Inga und Dagny
geht es ausgezeichnet. Diese Inga ist prachtig. Ich habe ihnen zum Frihjahr eine
Spritztour nach Kristiania versprochen. Dagny soll wenigstens einmal im Jahre nach
Kristiania, ins Theater usw. Wenn wir sie doch nach Paris schicken konnten! Du
mufSt wirklich Deine alten Leute von uns grufSen; ich freue mich so sehr dariber, dafs
Du bei guten, gebildeten Menschen bist, die Dich gern haben. Und wie ich mich
freue, dafs Du so gut schlafst! Mehr als dariber, das Du arbeitest! — Ist ja wahr, Du
mufSt Erling erzahlen, dafl ,Han“ ein ausgelernter Dieb geworden ist. Er mulfs
zweifellos aus einer Diebsfamilie stammen. Nicht allein, dafR er hier stiehlt, darauf
spannt, wenn die anderen gegessen haben und der Tisch unbeaufsichtigt ist, und
dann auf den Hinterpfoten herumgeht, mit den Vorderpfoten auf den Tisch, die Teller
abschleckt, alles nimmt, was ihm zusagt; sondern er geht auch auf andere Hofe und
stiehlt; auf einem Gehoft erwischte er einen Ziegenkase, auf einem andern fralS er
eine Schiussel kalten Brei aus, Frau Borresen stahl er Fleisch, — und so die Runde
herum, zum Schrecken der Leute. Das wird noch sein Verhangnis werden, armes
Tier. — Erzahle, dal hier jetzt gedroschen ist. Wenig, aber vorziglich. Der Kleesame
ist vollig miSraten; wir haben ihn nicht einmal durch die Maschine gehen lassen.
Tausend GrufSse von uns allen!

Dein Freund Vater.

Ich schicke kein Buch.
Cavlings. Er ist ja in Kopenhagen, und ich weils seine Adresse nicht.
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Liebe Bergliot, ich habe eine arbeitsreiche Woche hinter mir, es geht nun flott mit
der Erzahlung. Und mitten in der Arbeit mufste ich mich iber Dich freuen, mein
keckes Madel, dals Du es das erstemal, wo Du aufgetreten bist, so gut gemacht hast.
Cavling strich Dich naturlich zu sehr heraus; aber es war so gutherzig und warm
geschrieben, dall ich es den andern nicht vorlesen konnte, sondern es Keilhau geben
muldte. Die Namen der beiden Damen, von denen Du schreibst, dald die eine mit Dir,
die andre mit Madame Lurig gesprochen hat, kann ich nicht lesen. Du mufst ein
einziges Mal versuchen, deutlich zu schreiben. — Herrgott, Bergliot, Du solltest blof§
wissen, was es heillt, etwas Schones tUber seine Kinder zu lesen, und dabei sicher
zu sein, dafS es wahr ist. Das ubertrifft alles, was man tiberhaupt lesen kann. —
Nun fangst auch Du an, uns diese Freude zu bereiten. — Propstens sind vor kurzem
hier gewesen; die Madels sind nach Bergen gereist, um unter die Haube gebracht zu
werden, und ich habe ihn bds geneckt. — Sonst keine Neuigkeiten von hier, aulser
daR N. N. vor die Tur gesetzt ist. Sie hatte eine Nasenspitze, die trippte gerade ins
Essen hinein, und dariiber entzweiten sich Karen und sie, und noch hundert andre
Dinge kamen dazu, und schliefSlich wurde sie ganz unmoglich. Wir setzten den Koffer
und die Kommode und die Tasche und das Weibsbild und die Trippnase auf einen
Langschlitten und fort damit, adieu! — Grofe Freude im ganzen Hause. Grolser
Spektakel mit Geschichten iiber sie, seit sie weg ist. — Ich habe nichts gehort, ob Du
jetzt Darwin liest. Ich schickte Dir das Uber die Vererbung; das solltest Du nach Dir
Frau Runeberg lesen lassen; es wird ihr grofSes Vergnigen machen, und Du konntest
gleichzeitig herzlich fiir den Brief danken. Glaube mir, der war reizend. — Jetzt sind
wir des Abends vom Whist zum Boston ubergegangen, und weil Gott, die
Madelchens sind dabei ebenso pfiffig wie wirl — Heute wurde Peters Mutter
begraben; der Sarg wurde hier gemacht, und die Pferde gingen von hier, so dalS die
ganze Gesellschaft von Baklien aus in Schlitten zur Kirche fuhr, alle Dienstboten und
Katner. Und die Madelchens kamen mit ihren Handschlitten zur Kirche hinauf, und
weil der Leichenzug nicht rechtzeitig kam, schlitterten sie den neuen Weg hinunter
bis nach Solhejm; und dann safSen sie bei der Leiche auf bis oben und fuhren vor
dem ganzen Leichenzug noch einmal hinunter! Keilhau und Erling mit zuriick, wo
grofSe Gesellschaft war, und sie spielten Whist mit Fedje und Peter (der vielleicht
auller Erling der beste Whistspieler in Gausdal ist) und kamen um 7 Uhr heim und
waren sehr erbaut von der Fahrt und der Gesellschaft. Aber es sieht so aus, als ob
Peters jungstes Kind (3 Wochen alt) ebenfalls dran glauben muf3, also gibt es noch
ein Begrabnis. Auch Mathias’ Frau, die Ingeborg, stirbt gewil bald. Wir haben ihm
mit Geld und Essen und Kleidern fiir die Kinder helfen miissen, obwohl er das grofste
Anwesen des Gutes, vielleicht des ganzen Kirchspiels hat; es geht riuckwarts, wenn
die Frau krank liegt. Also, Thr taugt doch zu etwas, Ihr Frauensleute, selbst wenn ihr
uns nicht vorsingt. Ja, Du bist doch unsre einzige herrliche Bergliot, Du! Oh, wie ich
Dich lieb habe, ganz gleich, zum Teufel, ob Du eine berihmte Tochter wirst oder
nicht.

GrufSe Mad. Lurig und Deine alte Dame. Du kannst Geld fur die Uhr geliehen
bekommen.

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, hast Du den , Professor” gelesen? — Falls nicht, so schicken wir Dir
das Buch, und Du es Ejnar! Dank fir alles, was Du mir schickst! Es freut mich
erstens an und fiir sich, und dann, weil es von Dir kommt und zeigt, dal Du selber
Anteil nimmst und willst, dal auch wir Anteil nehmen. Ich lese noch immer taglich
,Le Temps”. Fertig mit ,Le réve“, nachgemachte, gut nachgemachte Legenden-
Poesie, aber unwahrscheinlich. Ja, liebe Bergliot, wenn Du jetzt Sehnsucht hast, so
vergilS nicht, dafS in ihrer unklaren Arbeitszeit das alle haben, und am meisten
diejenigen, die ihrer Arbeit wegen sich abschlieSen miissen. Die Belohnung kommt
spater. Sei nicht ungeduldig. Aber sag’ uns alles, was sich Dir in den Weg stellt,
zeichne alle Wolken, die Dir drauen, selbst nur momentan; schon sie abzeichnen zu
konnen, ist der halbe Weg, sie los zu werden.

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, Dank, tausend Dank fiir Deinen Brief! Die Stelle iber Hanka als
Mezzosopran war allerliebst! Sag’ ihr von mir, daf$ sie einen Mann heiraten mul3, der
um ein Viertel grofBer ist, und der die Liebhaberpartien singt, sonst kann sie sich auf
keiner Bihne sehen lassen. — Was Du uber die Aussprache des Franzosischen
schreibst, ist richtig. — Du mufSit auch noch lernen, das Norwegische
auszusprechen. Wer einen herzlichen Eindruck machen will, muls die Worte genau so
sagen, wie wir selbst sie sagen, wenn wir am natirlichsten sind.

Hier zu Hause ist es so gemitlich. Voller Winter, Schnee, Schnee, Schnee; in
diesem Augenblick dichter Schneefall bei nebligem Wetter, als waren grauweilse
Gardinen vor den Fenstern draufSen. Herrlich in der warmen, behaglichen Stube. —
Moglich, dals Bjorn und Peter, vielleicht L. Holst zu Weihnachten herkommen. Denk
nur, wenn Du es warst! Denk nur, wenn Du wieder Schlitten fahren kannst! Wenn Du
Deinen Gesangskursus hinter Dir hast (mutmaflich in anderthalb Jahren), dann
kannst Du wohl ein Jahr lang Ferien machen; oder soll’s gleich losgehen? — Ich
stimme fur Ferien und Allotria ein Jahr lang, damit Du zu Kraften kommst. Aber alles
zu seiner Zeit; — Schlittenfahren mufst Du, Madel, und frische norwegische
Winterluft einatmen so bald als moglich; denn das ist das Kostlichste, was wir haben,
die Winterluft! Ebenso wie das Land im Schnee das Schonste auf der Welt ist. Aber
die Menschen, Du, wie die kalt sind und starr! Genau wie eine nicht
durchgearbeitete Stimme, so ist der ganze Mensch. Ich leide Herzensqualen vor
Sehnsucht nach Warme und Glauben an irgend eine Kraft in ihnen. Herzensqualen.
Ich warte von Jahr zu Jahr; aber hie und da ein kleines Aufflackern, dann weg,
erloschen, trocken, nichts. — Leb’ wohl, liebe Bergliot, leb” wohl!

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, nur ein paar Worte. Dies ist die Parnell-Woche gewesen; alle
Zeitungen schreiben, alle Leute reden von nichts als Parnell, den man seit langer als
einem Jahr beschuldigt, zusammen mit seinen Freunden heimlich auf seiten derer zu
stehen, die die Sache Irlands mit Mord und Raub verteidigen, wahrend er offentlich
sich als der Mann gabe, der streng auf dem Boden des Gesetzes stiinde. Nun liegt die
ganze Verleumdung (und die Times, die sie angezettelt hat) im Schmutz! Alles war
Lug und Trug!

Diese Woche gehort zu den frohsten, die ich erlebt habe. Ich habe auch in diesen
Tagen ausgezeichnet geschrieben, und ich werde ein prachtiges Buch fertig bringen
Fruhjahr, glaub’ es mir!

Hier ist es noch immer ganz wundervoll! Heute Sonntag sitze ich und lese meinen
zweiten Artikel iber Norwegen in Harpers Monthly; heute Nachmittag wollen wir
zum Propst im Breitschlitten mit zwei Pferden vor. Hurra! — Also nun ist Frau Lurig
wieder brav; — ja, ihr Weibervolk! — Wenn Du turnst, hast Du da eiserne Hanteln
zum Heben? Du kannst sie kaufen, wo die Av. des Ternes mit dem Faubourg Honoré
zusammenstoft.

Carl Keilhau hat angefangen, Bruun zu studieren, um eine Reihe Aufsatze zu
schreiben iber seine ,Bruniana“. Er verdient, dal er einmal unters Schermesser
kommt, der alte Zopf! — Hier zu Hause freuen wir uns machtig iiber Sverdrup, daf§
er nun endlich erledigt — und der Verachtung aller Menschen preisgegeben ist.
Jetzt ist ,V. G.” der rechte Ausdruck fur das, was fast alle fuhlen, sogar manche
Oftedoler. Vater Fougner war eines Sonntags hier, und sagte dasselbe. — Arbeit
nutzt doch etwas.

Von Bjorn nichts in letzter Zeit. Von Kielland vergnugten Brief. Seine Zeitung geht.
Siehst Du, ein paar Zeilen hab’ ich doch zuwege gebracht fiir mein einzig stfRes
Madel!

Dein B. B.

Grile Cavlings!



Liebe Bergliot, es gefallt mir ungeheuer, dafl Du nur den rechten Weg zum Ziele
gehen willst, nicht ligen, nicht schmeicheln, nicht feig sein; sondern treu und
gehorsam und wahr. Ich glaube zwar nicht, dals Du auf die Dauer die Kinstler-
Charakterlosigkeit und die Intrigen aushaltst; aber ich sehe nichts Schlimmes darin,
wenn Du nicht auf die Dauer Opernsangerin wirst. Wenn Du blofS ein tichtiger
Mensch wirst, der seine Sache kann bis zur Meisterschaft, und durch die personliche
Macht Deines Gesanges hinreif$t; dann hangt das iibrige von Dir ab; dann kriegen sie
Dich nicht unter.

Schon wieder ein langer Brief von Ejnar. Sie hatten gerade die Nachricht von
Parnells Rechtfertigung erhalten, und da die meisten dort Konservative sind, die die
scharfsten Ausdriicke iber ihn gebraucht hatten, so erzahlt Ejnar, dall er die
»Ziegenbocke” in ihrem eigenen Fett hat braten lassen. Ja, necken kann er. —
Hierzulande zurzeit nur Doktor Nansen; — sein Einzug mull grofSartig gewesen sein.

Der HalR zwischen Norwegern und Schweden wird immer heftiger. Ich darf wohl
behaupten, dafl die Stimmung jetzt fur offenes Entgegenarbeiten gegen die
Umwandlung der Union in einen Bund ist. Selbst die Rechte schliefst sich bald an. —
Wie es mich freut, da8 Hejmann endlich etwas zu tun hat. Denn zum Kindermadchen
palst er gewils. Na ja, im Ubrigen weils ich nicht; es wird ihm wohl auch das leid
werden! — Einen ahnlichen Frihling hat noch kein Mensch, nicht der alleralteste
erlebt. Nachts Regen, Tags Sonnenschein! Wie die Kih’ auf die Alm sind ’zogen,
habn’s ’tanzt! Nein, wie schon die Herde geworden ist! Schade, dall Du sie nicht
sehen kannst, — nie sehen, wenn sie ausgetrieben wird, nie, wenn sie weidet, nie,
wenn sie heimkehrt. Das ist das Schonste von allem, was das Landleben in Norwegen
bietet.

Andere haben Dir wohl schon geschrieben, dals GrofSmutter gekommen ist, und
dall kein Mensch die geringste Veranderung an ihr bemerkt; auch derselbe prachtige
Humor! — Jetzt solltest Du die Kiiken sehen in ihrem Stall unter der Treppe des
Vorratsschuppens mit Drahtnetz dariber, einem groSen Raum, mehrere Ellen lang
und anderthalb breit, und an dem einen Ende eine von Bjorns Hundehutten, frisch
rot angestrichen. Jeder steht davor und schwatzt mit den Kiken und wirft ihnen Gras
hinein oder gibt ihnen Wasser oder Futter. Und vorn auf der Veranda, die nun
gestrichen ist, ein Schwalbengezwitscher, Bergliot, und bald wird der wurzige Duft
vom Klee kommen. Und die herrlichen Sonnenuntergange tber den Bergen iiber
Bleike! Und das Bad wartet auf Dich und ein neuer Hengst, Spellet wie aus dem
Gesicht geschnitten, nur breiter. Du sollst selbst von Lillehammer heimkutschieren!
Ja, komm nun! Du sollst sehen, die See ist ausnahmsweise einmal artig.

Dein guter Freund Vater.

Hurra dem Frihling auf Aulestad!



22. November 1889.

SiuRe Bergliot, ich habe so wenig Zeit; aber ich mulS Dir doch sagen, wie sehr uns
Dein letzter Brief erfreut hat. Wenn Du gut ifSt, gut schlafst, gut singst, ... dann ist
Sonnenschein und Festtag. Und dann sind Erling und Anna hier und erzahlen von Dir
und dem reizenden gichtbriichigen Manne, bei dem Du wohnst, und wie Du in
Deinem Element bist, wenn Du gut gegen ihn sein kannst. Und ich finde es so
hiibsch, dal8 Du standig Deine Herzenswarme iibst an denen, die der Hilfe bediirfen.
Das Herz mull geibt werden, mindestens ebenso sehr wie der Geist und der
Charakter; aber darauf legen die Menschen kein Gewicht. Und als Sangerin singt
man mit dem Herzen genau so viel wie mit der Stimme selbst; es muf3 die Stimme
und die Worte durchdrungen haben. Darum mulfs es auch reich genug sein, um durch
Schule, fremde Sprache, Verlegenheit vor der Offentlichkeit, Nichtaufgelegtsein
hindurchzudringen mit der impulsiven Naturmacht der Stimmung.

Was fur Sachen singst Du? Ist die Marchesi freundlich zu Dir? — An Hegel mufSt
Du solange im voraus schreiben, dal Du geriustet bist, selbst wenn er
es ein paar Tage oder so vergifst.

Erling und Anna sind so entziickend, so entziickend, Du, dal8 ich mich gar nicht
satt an ihnen sehen kann. Sie sind so dumm und kostlich und so voll frischen
Glaubens an sich selbst und an die Zukunft. Sie machen mir riesigen Spals. Und
obschon Mutter nicht wohl war, ist dies doch der fruchtbarste Aufenthalt gewesen,
den wir je in Kristiania gehabt haben. So tatig und mit so viel Erfolg tatig bin ich
noch nie gewesen. Und wer glaubt, er konne mich zu Boden werfen, oder konne
vorbeigehen an dem, wofiir ich mein Leben eingesetzt habe, der hat wieder
umlernen miussen.

Ja, zu mehr habe ich nicht Zeit.

Dein Freund Vater.
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1. Dezember 1889.

Sonntag, Mutters Geburtstag.

Mutter hat ausgezeichnet geschlafen und ist heute auf, um alle ihre Geschenke
entgegenzunehmen — von den Kindern hier Kleinigkeiten zum Backen und
derartiges, und von Jenny ein Paar franzosische Lederpantoffeln, von Bjorn eine
grofSe tiefe blaue Kruke zum Regenschirm-Hineinsetzen, von Ida Lie einen
kostlichen, kostlichen Maiglockchentopf, von Erika wundervolle Rosen, und es
kommt wohl noch mehr; ich beeile mich, zu schreiben, ehe die Besuche
hereinbrechen. — Per Stejne hat mir geschrieben, sein Vater Ivar sei gestorben, und
der Alte habe gewlinscht, nicht Konow sollte die Trauerrede halten, sondern ich.
Selbstverstandlich fahre ich hin. Am Tage nach meinem Geburtstag reise ich. —
GroSmutter ist unwohl gewesen, ist aber nun wieder munter. Sonst keine
Neuigkeiten von dort. Hier groSer Aufstand wund Spektakel in der
Verteidigungssache, die man in Kristiania auf die hysterische und unnaturliche Art
betreibt, die dieser Stadt eigen ist. Du mufst auf das ,Dagblad” abonnieren von
Neujahr ab, wir werden es besorgen; ,V. G.“[1] (d. h. eigentlich Vullum) nimmt
einmal ubers andere Gelegenheit, was ich schreibe, zu verzerren und dariber Liigen
zu verbreiten. Du mulfst also um Neujahr herum in einem liebenswiirdigen Brief dafiir
danken, dafs Du das Blatt bekommen hast, und Dir die weitere Zusendung verbitten.

Keine Zeit zum Schreiben. Sie kamen, die Besuche, sehr zeitig. Peters, Lies,
Welhavens usw., Stormer usw. usw. Zum Abend werden Julie Nielsen, Rolfsens (aus
Bergen) und Peters hier sein, Mutter ein wenig angegriffen von all dem Larm. Und
weil ich sehe, dal es sie mitnimmt, bin ich auch miide. — Bjorn spielt ,Olav
Trygvason” von Grieg; Du sollst es haben (d. h. geborgt), damit Du siehst, was das
fur eine herrliche, groBartige Musik ist.

Jetzt geh’ ich daran, ,Mariannes Kaprizen” mit Bjorn in der Hauptrolle
einzustudieren (leihe Dir ein Heft Alfred de Musset und lies das Stiick!). Ich will eben
sehen. Ich hoffe, es geht. Auch dieser Theatermonat ist gut gewesen. — Der alte
Jahn in Bergen, Mutters Pflegevater, hatte heute goldene Hochzeit feiern konnen,
wenn seine , Catterin” noch lebte. Wir telegraphierten. Es geht ihm so armselig, dafs
wir ihm helfen miissen. — Du hast wohl gesehen, dall mein Buch jetzt in zweiter
Auflage erscheinen soll. Es hat noch immer tiberall den grofSten Erfolg. Keins meiner
Biicher hat so groBen Erfolg gehabt, vielleicht iiberhaupt keins in unserer neueren
Literatur. Erste Auflage 7000, zweite 2000. Was Du uber Dich und Deinen Gesang
schreibst, ist mir immer das Wichtigste und das Liebste. Dal$ die anderen uber Dich
lachen, beweist wohl, dals Du selbst freundlich und frohlich bist; hast Du geschrieben
defendu de touché, dann haben sie auch iber Deinen grammatikalischen Fehler
gelacht. Aber was halten sie von Deinem Gesang? Hast Du sie dartiber reden horen?
Hast Du iiberhaupt Dir selbst einen Malistab geschaffen nach dem Gesang der
anderen? Kannst Du objektiv oder nach dem ruhigeren Urteil anderer Dir eine
Meinung dariber bilden, was Dein Gesang in Umfang, Ausdruck, Wirkung jetzt ist?
— Leb’ wohl denn, lieber Schatz, lals uns wiinschen, dals Mutter bald wieder gesund
wird; ich werde schreiben, falls die Besserung anhalt, oder etwas Gutes sich
ereignet; sofort schreiben.

Dein Freund Vater.

[1] Die Zeitung , Verdens Gang”“.
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Liebe Bergliot, also Du bist krank? Das geht weils Gott nicht! Was soll denn das
heilen? Werde wieder gesund, horst Du, raff’ Deinen Willen zusammen und sei
vorsichtig! — Mutter ist jetzt wieder ganz wohlauf, aber mager; es geht taglich
vorwarts. Was fiir ein herrliches Wetter! Der Wald iiberzuckert und glitzernd im
Sonnenschein, — unbedingt der schonste Naturanblick, den es gibt. Ein Bild der
feinsten, reinsten, lautersten Gefiuhle des Herzens. — Und ,Der Handschuh” auf der
Freien Biithne in Berlin! Folgendes Telegramm bekam ich von der Leitung und deren
Freunden (es ist eine Vereinigung, die Neues auf dem deutschen Theater einfithren
will); sie waren hinterher zu einem Fest versammelt: ,,Lebhafte, herzliche Aufnahme.
Wiederholter, starker Beifall bei offener Szene, vortreffliche Darstellung. Trotz
Meinungsverschiedenheiten (iiber die Tendenz) hielt das Werk alle in seinem Bann.
Die versammelten Leiter und Freunde der Freien Bithne gruflen Sie in froher
Dankbarkeit.” Otto Sinding telegraphiert: ,Der Handschuh stirmischer Beifall,
ausgezeichnetes Spiel.” Fraulein Klingenfeld, die Ubersetzerin: ,Der Handschuh
grofSer Erfolg, ausgezeichnete Wirkung.” — Die Freie Bithne spielt ein Stick nur
einmal. Dies ist von allen, die gegeben wurden, das erste, das einen
durchschlagenden Erfolg gehabt hat. (Also auch nicht Ibsens, trotz allem Geschreibe,
hat das gehabt! Nun kommt die Wahrheit zutage!) Das bedeutet, dal nunmehr
verschiedene Bithnen es haben wollen; ein groRer Schauspieler, Reicher, hat bereits
gesagt, mit dem Riis, den er gespielt hat, wiirde er durch ganz Deutschland ziehen!
Ferner bedeutet das, dafs ich meine anderen Stucke folgen lassen kann! Ach, wenn
ich das blof8 konnte! — Dann wird man einsehen, dall ich zuerst Ibsen den Weg
gebahnt habe und dal8 er ihn jetzt mir gebahnt hat. Wenn es doch gliickte! es sah
einmal so hoffnungslos aus. — Ich reise fur etwa vierzehn Tage durch das
Gudbrandsdal und halte politische Vortrage. Ich bin im Grunde nicht sehr erbaut
dariiber. Aber wen haben wir sonst? — Ich werde Dir Alexander Kiellands Broschiire
iber die Verteidigungsfrage zusenden lassen. Besseres ist in Norwegen nicht
geschrieben worden. Herrgott, ist das ein Aufwaschen! Da stieRen sie auf einen alten
Groll, der seine Zunge zu brauchen wei! Ich habe nie etwas Ahnliches in unserm
heimischen Kampf gelesen! — Und jetzt wird er dem Journalismus untreu! — Werde
wieder gesund und schicke uns gute, lichte, frohe Nachrichten, Du unser
Sonnenvogel!

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, da’ Poesie in einem Gesang ist, das will besagen, dalS die Stimme
durchleuchtet ist von einer ansprechenden Personlichkeit; aufSer dem Ton und dem
Wort horen wir die Sehnsucht, das Weh, die Freude, den Feuertrieb einer Seele; die
Kunst selbst steht hier im Zusammenklang mit dem Wesen des Menschen vor uns;
das ist es, was uns ergreift und hinreifst, die Starke des Gefiihls oder des Willens
oder der Phantasie des Menschen und dalS sie zum Durchbruch kommen in seinem
Gesang. Eine grofse Stimme, die aber nicht erfiillt ist von diesen Dingen, niitzt nichts;
und umgekehrt, die grofSite Starke der Personlichkeit niitzt nichts, wenn der Gesang
nicht fur sie ausreicht.

Hat Mad. Marchesi Dir jetzt ,Halleluja”“ gegeben, so meint sie damit, dafs in Deiner
Stimme eine Wasserklarheit ist, die einen reinen Sinn widerspiegelt, eine
Innerlichkeit, die spharische, phantastisch hinblauende Wege geht. Daneben aber
mufStest Du ein Gesangsstick voll Leidenschaft und Willen haben und eins voll
Schelmerei. Das kommt auch wohl. Hast Du mit ihr Gber das gesprochen, was Du Dir
winschtest, weil sie getroffen hat, was Dir gefallt? oder hast Du einfach so frei
herausgesungen, dald sie einsieht, wo Deine Starke liegt? Antworte mir hierauf. —
Die Dachsparren auf Erlings und Annas Haus sind errichtet; nun liegt das Haus mit
ausgebreiteten Flugeln da; sie decken all das schicksalreiche Erbe von Vatern und
Miittern her bis zuriick zur Kindheit unsres Volkes, ein Erbe, das ausgebriitet
werden soll und gehiitet unter seinem Schutz — sie decken alles Leid, das da weinen
wird, alle Freude, allen Leichtsinn, die da lachen werden, alle Krafte, die geweckt
werden und arbeiten sollen, alle Ausschweifung in Siinde und Gedanken, alle
Dummbheit, alles edle Streben, alle Befriedigung, alle Reue und griubelnde
Verzweiflung. Es wird wohl bald da etwas wachsen, was die Ehre unsres Namens
schirmt oder ihn schandet, entweder blof3 unsre starken Triebe erbt und nicht
zugleich auch unsern Arbeitsmut und unsre Selbstbeherrschung. Von allem ist in
unsrer Sippe etwas, und auch in Annas Familie soll es so sein; obendrein stofSen sie
schon friher zusammen, sie haben sich schon ehedem gekreuzt. Ich sehe auf die
Haussparren wie auf die Rippen in einem Schicksalkorper, dem langen, vielnamigen
des Geschlechts. Moge er mehr werden als blo3 Fischbrut, moge er etwas ans Licht
tragen von dem Vielen, das ich fur dies Land gedacht habe, sich kraft dieser
Gedanken aufrichten als ein starkerer Wille, denn die Gegenwart ihn hat, und so ein
gesundes Erbteil kundtun! Dies ist der hochste Wunsch fiir mich selbst, den ich
auszudricken vermag. Und da es unser Familiensitz ist, so wird das Haus wohl
starke Machte gegen sich haben, abbrennen oder ahnliches; aber wieder
auferstehen! schoner und bequemer! Also auch darin muf$ das Asyl des Geschlechts
dem Geschlecht gleichen.

Deine zwei letzten Briefe waren ausgezeichnet; Deine Schilderungen des Gesangs
in der Klasse, aller derer, die in der Matinee mitwirken sollen usw., sowie uber Dein
eignes Verhaltnis zu Mad. Marchesi sind so gezeichnet, dall wir alle eine Vorstellung
davon haben. — Die Menschenscheu, die Du beschreibst, ist eigentlich nicht das,
sondern die Lust und der Drang, viel allein zu sein, und das ist ein Erbe von mir (der
es von Vater hat). Aber das MifStrauen, das ist nicht von mir. Vater hatte es. Du irrst
auch darin, daR die meisten Menschen falsch und unwahr seien; es sieht so aus,
wenn sie bald diese Meinung haben und bald jene; aber die Sache ist lediglich, dafs
sie gar keine Meinung haben, sondern von dem ansteckenden Einfluls der Umgebung
sich zu allem und jedem verleiten lassen, was nicht gegen die Gewohnheit
geht, denn die Gewohnbheit ist starker als alles andere. Aber nun liegt es gerade in
der Gewohnheit des Franzosen, Komplimente zu machen, dals es nur so hagelt, und
nicht aus Falschheit tun sie das, sondern aus ,gutem Ton” und unter dem Einflul der
Umgebung. — Runebergs Brief habe ich schon beantwortet. Er lobte Deine Stimme
und Deinen Vortrag und freute sich an Dir. Nein, Runeberg ligt nicht; zu seinen
Fehlern gehort es auch nicht, sich von der Umgebung beeinflussen zu lassen — er ist
eine sehr selbstandige Natur. — Da fallt mir ein, Du konntest diesen Brief und den
Brief uber Kiellands dem Ejnar zum Lesen schicken, damit er sich in den
Gedankengang und die Zustande hier hineinversetzen kann. Du kannst ihn bitten, sie
zurickzuschicken. — Ich hatte keine Lust, ihm zu schreiben, so lange diese
monatelangen Verfolgungen anhielten. Jetzt, da sie so vollstandig mifSglickt sind, ist
es mir widerlich, nur daran erinnert zu werden. Aber dadurch kommt er um
mancherlei vom Gegenwartigen, was vielleicht gerade diese zwei Briefe am besten
geben. — Wir wissen im Grunde nichts uber ihn; er schickt ein paar Betrachtungen
und ein biSchen was tber allgemein-chinesische Verhaltnisse; nie ein Wort iber sich
selbst, aulder z. B., dalS er nicht mehr schreiben konne, er miisse in Gesellschaft; oder
er sei sehr beschaftigt. Wir kennen weder seinen Umgang, noch seine Beschaftigung
in oder aullerhalb des Amts, nicht sein Gedankenleben und seinen Gemiutszustand,
so dals wir eigentlich blofs an ein Portrat schreiben. Und da erstirbt die Lust, Bilder
von der Heimat zu geben, wenn wir nicht fithlen, wem wir sie geben. —

Alles hier auf Aulestad ist nach und nach sehr gemitlich geworden. Ich freue mich,
dall es der schonste Hof im Gudbrandsdal ist dem Aussehen nach, und da allmahlich
auch alle Gerate, Tiere und Einrichtungen ebenfalls erstrangig werden, so ist es hier
gut sein. Jetzt fehlt nur, der Hof wird wirtschaftlich so gehoben, dall er wie ein
Garten ist; er hat alle Vorbedingungen dazu. Dann kann er 60 Milchkiithe ernahren,
B6 ernahrt jetzt auch nicht mehr; wir ziehen heuer 10 Kalber auf, um es (nach dem
schlechten Vorjahr) wieder auf uber 40 zu bringen, wie es friher war. BlofS noch
einige Morgen Land und besseren Dinger, dann ernahrt der Hof schon jetzt 50
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Milchkiihe. Mit einem solchen Hof und dem, was sie an Rente haben, konnen Erling
und Anna selbst gut leben und gut fiir die neue Familie sorgen. Leb’ wohl, siifSe
Bergliot (und Ejnar!) und denk an

den Freund Vater.



Aulestad, 13. Januar 1890.

Frohes neues Jahr, Du unser lieblicher Singvogel! Mogest Du lange und weithin
zwitschern! Und das Gliick haben, die Ubung des Herzens im Guten, die
Vorbedingung!

Kam Mittwoch den 8. abends nach Hause, — unerwartet — und fand Mutter im
Bett, Erling und Anna auf Vestad bei Mahlums und alle mehr oder weniger unwohl —
entweder noch mitten im Kranksein oder eben dariiber weg. Karen ist sehr unwohl;
eine Drusenanschwellung, die gefahrlich ist; und Mutter aufs neue angegriffen; heut
aber wieder auf und schreibt ein biRchen fir mich ab; Grofmutter und ich die
einzigen auf dem Hofe, die gesund waren (und sind).

Meine Reise ein einziger grofSer Erfolg von Anfang bis Ende. Peter und die Pferde
im hochsten Wohlbefinden, ich frisch wie ein Fisch, uberall so gestopft voll von
Menschen, als ihre kleinen Stuben mit den anstofSenden Kammern und Dielen nur
fassen konnten. Uberall ist die Linke im Aufschwung, und ,V. G.“s Richtung
abgelehnt. Das Volk will reinliche Verhaltnisse haben. Es freut mich, dafs Du den
Grieg-Rummel mitgemacht; aber mir ist dies des Guten viel zu viel, das ist sicher.
Na, — hat es Dir Vergniigen gemacht, so ist es gut und schon. — Du mul$t uns
erzahlen, wie Du lebst, Bergliot. Ifst Du gut? Schlafst Du gut? Ist Madame freundlich
gegen Dich? Auch das Madchen? — Es freut mich sehr, daS Du Mademoiselle
Breslau und ihre Freunde, die ja auch die Deinen sind, wieder getroffen hast. An
denen solltest Du festhalten. Und dann solltest Du Sansots wieder aufsuchen.
Runebergs habe ich ein Buch geschickt. — Dafs Du ,leichtere” Sachen mit Mad.
Marchesi singen sollst, bedeutet, dall sie glaubt, Du hast esprit und bon sens, und
Dir tut nur noch mehr Geschmeidigkeit not. Alle die feinsten Geheimnisse der Kunst
liegen in dem leichten Gesang. Was Du innig und leidenschaftlich singen mufSt, damit
hat es bei Dir keine Gefahr, jedenfalls ist das kein Gegenstand des Studiums in
demselben Grad wie der leichte Gesang mit all seinen Anforderungen an technische
Vollendung und Stil. Und singst Du so, dals sich Seele darin offenbart, dann gehst Du
zu grolleren Dingen iiber. Denn Seele drangt nach mehr Seele, beim Lehrer wie beim
Schiiler.

Ich bin einigermaflen gespannt auf Erlings und Annas Reise. Sie werden Annas
Sachen einpacken, und viele davon sind taglich auf Vestad im Gebrauch gewesen, so
dall es wohl sein konnte, es setzt saure Mienen und vielleicht gar Zweifel tber die
Abrechnung. Selbst schienen sie an so etwas nicht zu denken, und ich wollte nichts
im voraus sagen, aber es wird sich schon zeigen. Sie sind beide sehr hitzig; ich hoffe,
Mahlum ist es nicht. Wahrscheinlich kommen sie heute (Sonntag) abend nicht nach
Hause, denn es schneit entsetzlich, und die Schlittenbahn ist zu schlecht fir Jakob;
aber ich bin sehr gespannt darauf, was sie erzahlen. — Die Frau oben auf Lunde liegt
im Sterben; uber fiinfzig an Lungenentzindung in Gausdal. X. Y. und Frau
telegraphierten an Torstein Lunde und baten ihn, zu kommen. Er antwortete, seine
Frau sei krank. Worauf X. Y.s antworteten: ,Dann kommen also wir!”“ Dann legte sich
auch Lunde, — und X. Y.s kamen! — Ich soll Dich von Lina und Sigurd und den
Kindern gruflen. Nein, wie es gemitlich dort ist, und wie artig die Kinder sind und
wie hubsch! Die alte Frau, die Mutter des Kisters, liebt Dich und bat mich, Dich zu
grifsen. Hast Du ihr Dein Bild geschickt? Liebling, es freute mich so, zu horen, was
fir Erwartungen sie in Dich setzt. Sie war bei Sigurds als Kochin die Tage, als wir
dort waren. — Bei Forr auf Forr in Fron waren wir auch (Castberg und ich); es ist
das grofSte und stattlichste Haus im Tal, und die Menschen dort sind meine besten
Freunde. Wir miiSten an einem Sommertag hinfahren. Tausend Griifse von allen
durch

Deinen Freund Vater.
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26. Januar 1890.

Liebe Bergliot, diese Woche also ist Hejbergs ,Konig Midas” gestiegen. Die
Wirkung war ,aullerordentlich”, sagt man, und wir werden nun sehen, ob sie
andauert. Ferner, ob die Sache zu guterletzt mir wirklich zum Schaden gereicht.

Ich hatte daruber schreiben sollen; aber ich hab’ es in mich selbst
hinuntergeschluckt; so habe ich Dir nichts davon abzugeben.

Wie findest Du das — zu tun, als ob dies kein Angriff auf mich sei; und es damit zu
verwechseln, dafS ein Dichter eine Figur entlehnt, und hiermit zu verwechseln, daf§
man eine bekannte Personlichkeit nimmt und sie beschimpft, indem man ihr
Eigenschaften andichtet, die sie nicht hat, und Handlungen, die sie niemals begehen
konnte!

Nein, ein konsequentes Leben zu leben, etwas in der Welt zu wollen, es mit Ernst
zu wollen, das kostet was! Und hier in Norwegen gewis mehr als anderswo. Ich
konnte Dir manches davon erzahlen, liebe Bergliot; meines Erachtens hast Du auch
etwas von derselben Art, und das Theaterleben wird deshalb zu schwer fur Dich sein;
also ich bin nicht gerade begeistert, dals Du da hineinwillst.

Schatz, wie ich Dich darin wiedererkenne, dal Du nicht ,mit Gefiihl singen”
kannst, ehe Du zwanzigmal ohne Gefiihl gesungen hast. Noch kannst Du nichts aus
Dir selbst; sondern erst nach der hartnackigsten Ubung. Mit Mut aufzutreten, das
will auch geiibt sein, und von Dir mehr als von irgend jemand anders, weil Du so
milStrauisch bist, und alle, die das sind, fihlen sich am leichtesten unsicher.

Nichts uber oder von Mademoiselle Breslau und den Leuten? Und Sansots, die so
freundlich gegen Dich sind, und Runebergs. Nun schreibe ich bald an ihn und
antworte ihm auf seinen langen, prachtigen Brief. Aber es ist gar nicht so einfach, an
einen zu schreiben, der seinem Lande Kaiser[2] wie Kunst und Wissenschaft und

Industrie schenkt. — Sansot antworte ich auch. Er hat mir einen hochst
interessanten Brief geschrieben.
Hier haben wir einen Schneefall gehabt, dall Gott erbarm’! — Kein Wunder, dafs

der Wald Marchen erzahlen kann. Wir gingen in der Dammerung hinunter ins
Nevréadal, der Schnee hatte alle Laubbaume geebnet, daR sie wie ein schneeweilles
gestricktes Tuch in Wellen sich weithin breiteten, und hie und da ragten Fichten
daraus auf, trutzig, rank, dunkel innen, jung, stark wie ein Hurra; nie hast Du etwas
Keckeres und Anmutigeres, etwas Anmutigeres und Keckeres gesehen. — Das Haus
schreitet nun rasch vorwarts, wir sind alle oft stundenlang driben. — Das Heu, das
wir gleich nach dem Schnitt einbrachten, fressen die Kuhe lieber als alles andere. So
dall es geradezu ein Ereignis geworden ist. — Abends ist es immer so gemiitlich; wir
spielen drauflen am Tisch auf der Diele Boston und essen Apfelsinen und lesen und
schwatzen. Jetzt erwarten wir Forrs hier und Blekastads. — An den Sonntagen werde
ich kiinftighin immer aus sein und Vortrage halten. — Anna gedeiht so gut unter uns
und ist in jeder Hinsicht eine echte ,Bjornson” geworden. Und ihr Vater, der anfangs
fraglos gegen die Verbindung war, hat uns recht lieb gewonnen. Ja, es erhebt sich
eine hohe Mauer von Verleumdung um den Mann in Norwegen, der Er selbst sein
will, und versucht, andre dahin zu bringen. — Wenn Du schreibst, mufst Du uns
immer, wie jetzt, damit trosten, dalS es Dir inbezug auf Essen und Schlafen gut geht
und dals Du Fortschritte bei der Marchesi machst. — Aber ich fir mein Teil sehne
mich grenzenlos nach dem Tage, da das Unmittelbare und Frische Deiner Natur in
Deinem Gesang zum Durchbruch gekommen sein wird, so dall er alle ergreift und
fesselt. Dahin mul§ es kommen, mul§ es kommen.

Jetzt mullt Du Zeugnisse sammeln, Kind, fur das Gesuch um ein Stipendium. Es eilt
nicht; aber Du darfst es nicht vergessen. (Doch, es eilt, sehr sogar — denn jetzt mulfs
es geschehen!) Kann nicht auch Dein Freund Gouzien (oder wie er heifSt) Dir eins
geben?

Dein Freund Vater.

[2] Runeberg, ein berihmter finnischer Bildhauer, modellierte 1889 die Statue Alexanders II. von
RuRland. Anm. d. Ubers.
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Aulestad, 2. Februar 1890.

Liebes Kind, heute muf ich nach Helleberg, Svartum und einen Vortrag halten,
zwei Meilen von hier. Aber ich habe nicht besonders gut geschlafen heute nacht vor
lauter Zeitungen und Infamie und Liigen. Na, ich werde schon damit fertig; aber dafs
ich insofern alt geworden bin, daf8 ich nicht immer einschlafen kann, das ist schlimm.

Der ,Olav” fur Grieg argert mich. Das liegt so weit ab von meinem Weg, und ich
mochte am liebsten fir mich selber arbeiten. Was tut Grieg fur andere? Aber dald sie
gut zu Dir waren, war prachtig.

So, also Du willst Mutter bei Dir haben! Das glaube ich! Hatten wir nur die Mittel
dazu! Aber Du kostest uns so viel jetzt, weil Du alles haben sollst, was Du brauchst,
dall wir hier zu Hause so sparsam sein missen, wie wir konnen. Wir kommen
ohnehin nicht aus. Also, wenn wir noch mehr fur Dich tun sollen und Dir die Mutter
schicken, dann bittest Du um mehr, als wir vermogen.

Ich war so froh uber Deinen Brief, was den Gesang betrifft. Das ist der erste Brief
in diesem Jahr, der meldet, dal3 es so geht, wie Du und Mad. Marchesi es wiinschen.
Der erste. Ich habe mich sehr danach gesehnt. — Aber noch immer nichts daruber,
ob Du mit Mademoiselle Breslau verkehrst. — Ich wulste ja freilich, dals der Fleils
den Ausschlag geben wirde, wenn es galt, ,Seele” hineinzulegen. Du erzahlst, daf3
Du mehr als je arbeitest, und dals Mad. Marchesi jetzt zufrieden ist. Erzahl’ mir ein
wenig von der Kopka. Ist sie eine groRe Sangerin, ist sie wirklich freundlich zu Dir,
und was halt sie von Dir? Ich sehe nie so recht klar, wie Du mit den Leuten stehst.
Ich sehe Dich nicht mitten unter ihnen. Cavlings werden jetzt wohl bald abreisen;
die sind die einzigen, Uiber die Du ordentlich Bescheid gibst; bei denen sehe ich
Dich. Liebes Kind, schreibe so, dals wir sehen!

Hier bereitet man wieder eine Schlittenpartie vor. Ich kann gar nicht sagen, wie
unvergleichlich die Bahn ist! Ich habe sie nie besser gesehen.

Du solltest nur den herrlichen Klebersteinofen sehen, den ich jetzt in meinem
Arbeitszimmer habe! Aber ich fiirchte, er hat leider keinen guten Zug. Der Ofen von
hier oben ist in die Stube unten umgesetzt worden. — Am nachsten Sonntag spreche
ich auf Haug, Sonntag darauf im Gemeindehaus zu Ojer. Ich bin immer auf der
Walze; denn jetzt miissen die Ansichten der Linken durchdringen. — Wir sind so
froh dariber, dafl Du Dich in Deinem Zimmer und mit den zwei Damen und dem
Dienstmadchen wohlfiithlst. Alles was wir das letzte Mal von Dir horten, klang so
heiter. — Das Haus fiir Erling und Anna schreitet nicht schnell genug vorwarts; aber
von morgen ab kommen mehr Arbeiter. Anna ist sehr lieb, aber tichtig verzogen. Die
Zwei sind ein gutes Gespann, glaube ich, aber ich will sie erst sehen, wenn sie beide
mide werden. Er arbeitet nichts heuer, fuhrt bloS das Leben eines GrofSbauern, die
Hénde in den Taschen, und kommandiert vom , Oberhof” die Leute auf dem ,,untern”.
Aber das gibt sich wohl wieder, hoffe ich.

Zurzeit lese ich Carlyle (Carlejl), den groRRen englischen ,Propheten”, der Seele
fordert fur alles Leben und Materialismus und Snobismus und Affektation und
Eigenbrodelei und kirchlichen Dogmenkram hafst. Ich winschte, Du warst furs
Lesen, dann wiirde ich Dir seine Lebensbeschreibung schicken; denn darin steckt der
ganze Kerl, weil darin so viel von ihm zitiert wird. Er ist eine GrofRe durch die
Initiative, den Schwung, die er in den Menschen weckt. Aber er ist grenzenlos
willkiirlich. Dann lese ich von neuem den , Ursprung der Arten” von Darwin und ein
gut Teil Belletristik.

Ich bin heute nicht aufgelegt, wie Du siehst, und ich bin mit meinem Vortrag
beschaftigt. Am Dienstag, an Landrichter Mejdells 70. Geburtstag, soll ich die
Festrede halten.

Dein Freund Vater.
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9. Februar 1890.

Liebes Kind, das Zeugnis war ja ,brillant”. Wir freuten uns. Auf solch ein Wort
habe ich gewartet; ich hoffe, daf Mad. Marchesi die Wahrheit sagt. Denn ich
erinnere mich noch, dal3 sie auch Y. eine grofSe Zukunft prophezeite; ich widersprach
und sagte, ein Mensch, der keine Seele habe, wiirde auch nie eine bekommen, und
ich habe recht behalten. Aber der Irrtum war von ihrer Seite ganz naturlich; denn sie
horte einzig auf die Stimme, und die war grofs und schon. Ich freue mich iber das
Zeugnis, denn wenn sie das von Dir glaubt, so setzt sie sicher alle ihre Arbeit daran,
Dich vorwarts zu bringen, und dann biirge ich dafiir, da auch Du arbeitest. Ich freue
mich auch aus dem Grunde, weil Dir das Bewuftsein, sicheren Boden unter den
FuBen zu haben, das Leben leichter macht. Selbstvertrauen gehort dazu, und nicht
das des Trotzes, sondern das der Freude.

Mein lieber Schatz, ich bin seit langem nicht so froh gewesen.

Deine Somnambule ist eine Gedankenleserin, die fuhlt, was der Mensch, dessen
Hand sie halt, denkt. Voila tout.

Forr ist mit Frau und Tochtern ein paar Tage hier gewesen, und wir haben uns gut
unterhalten. — Der Dreck mit ,Konig Midas“ ist doch blofS zu meinem Vorteil
ausgeschlagen. Das wulte ich im voraus. ,V. G.” hat keine Seide damit gesponnen.

Meine Sonntagsvortrage hier in der Nachbarschaft nehmen meine Zeit und
Gedanken gefangen, und Du mulSt ein biBchen darunter leiden, Bergliot. Aber da ich
einmal schreibe, mochte ich fiur die Auskunft iiber Schlaf und Essen danken, und
bitten, jedesmal eine dhnliche zu schicken. Also: schlafst Du gut? I8t Du gut? Stehst
Du Dich gut mit den Leuten des Hauses? Du bist nicht heftig, ungeduldig gegen
irgendeinen von ihnen? Diese beiden Fehler sind Deine Lieblingssunden. — Hast Du
bei Mademoiselle Breslau ofters die Grafin Martel (,Gyp“) getroffen? Ich sehe, sie
war vor Gericht, wegen ungebuhrlicher Einmischung in die Wahlen (in der
Normandie). — Du solltest Dir noch ein oder zwei weitere Zeugnisse verschaffen; wir
behalten dies und reichen es zusammen mit dem Gesuch ein, das bald abgehen soll.
Es kommen mehrere Stipendien zur Verteilung, so daS wir um mehrere auf einmal
nachsuchen. — Wir haben das allerherrlichste Wetter; Sonnenschein und
Schlittenbahn Tag aus, Tag ein. Unsre Schlittenpartie (mit finfzehn Pferden) und
grofSem Ball hinterher auf Rokvam war vorziglich gelungen; also diese Woche war
voller Vergniugungen fir die Jugend; dann waren wir ja auch auf Mejdells
siebzigstem Geburtstag. Wir fuhren mit drei Pferden bei vorziglicher Bahn in 1Y%
Stunden hin. Es waren 130 Menschen. Mejdells waren sehr vergnugt. Anna und
Erling schenkten ihnen eine Saule und eine antike Figur. — Heute ist Torp hier
gewesen und hat Annas Kardialgie untersucht. Nichts von Belang. Forr und Erling
sitzen hinter mir und lesen die Zeitung, also ich habe nicht viel Ruhe. — Brief von
Ejnar; er schimpft immer iiber das eine oder andere, und lebt in grofSer Geselligkeit,
iuber die er nichts berichtet. Ein sonderbarer Bengel. — Jetzt hat das Haus
anderthalb Mannshohe, und jetzt erst begreifen die Leute, wie gut der Platz gewahlt
ist. Die Leute, d. h. Smehus und Even, sind wegen Annas Sachen in Vestad gewesen.
Als sie zuruckkamen, erzahlten sie, dafS im ganzen Tal kein Hof so schon sei wie
Aulestad. Und auf dem ganzen Weg hatten die Bauern gesagt: ,Nee, was fiur Gaule!”
Wenn sie so pikfeine Gaule hatten, meinten sie, das ware famos! Uff, ich sitze hier
und kann bloR tratschen, — zu mehr kann ich mich nicht sammeln. Hast Du Dr.
Sigurd Ibsens Aufsatz im ,Dagblad” bemerkt? Da kannst Du die Union in all ihrer
HaRlichkeit sehen! Ja, an so was hat man seinen Halt! — Und mich verfolgt man, weil
ich kein Blatt vor den Mund nehme. Einmal werden die Leute sich schon schamen
mussen. — Ach, Du hattest diesen Wintertag sehen sollen, Bergliot! Aber sehen,
ohne unter norwegischer Geistesenge, Feigheit und MiSgunst zu leiden.

Dein Freund Vater.



Liebe Bergliot in Paris! Wer an das Verhaltnis zur Kirche und das Verhaltnis
zu Schweden (und dem Konig, denn der Konig ist Schweden) riuhrt, der ist ehrlos!
Nun soll Sigurd Ibsen auch ehrlos gemacht werden. Ich habe ihn eben willkommen
geheillen unter der Zahl der Ehrlosen! Dals sie sich sofort gegen uns wehren miissen
durch derartige hamische Versuche, beweist deutlich, wie falsch das Verhaltnis ist,
wie in der Wurzel unecht. — Eine grofSse Hilfe war mir das in meinem Kampf um die
Forderung, daf$ eine Vereinigung, die an sich neu unter den Volkern ist, sich auch
neue Formen schaffen mufS! Unsre Vereinigung ist andern ein Beispiel geworden
(C)sterreich-Ungarn); schafft sie sich eine neue Form in dem Verhaltnis zum Ausland,
so wird auch das ein Beispiel werden. Der einzig mogliche Versuch, die Vereinigung
als solche fortbestehen zu lassen, ist, eine Teilung der auswartigen Angelegenheiten
anzustreben und jedes Land seine eignen fithren zu lassen. Damit ist nicht gesagt,
dal nicht vieles gemeinsam bleiben kann; aber es mull jedesmal auf freier
Ubereinkunft beruhen. Zwei Minister des AuRern, jeder verantwortlich fiir sein Volk.

Ich lese zurzeit Carlyle (Carleil) ,Die franzosische Revolution”. Die schicke ich Dir.
Ich hatte eher daran denken sollen, dal§ Carlyle etwas fiir Dich sein muf3! Dal§ Du so
leselustig bist, ist ein grofRes Glick fiir mich. — Ich sitze wie auf Kohlen, weil ich
mich fertig machen muf zur Reise. Ich will namlich heute nach Ojer, d. i. fast drei
Meilen, bei der vorziiglichsten Schlittenbahn von der Welt, mildem Wetter und mit
der GrofSstute, die lang und machtig ausholt, im Zweipferdelangenschritt. Der Wald
ist wie fein bepudert, Schneewolken lagern zwischen den Bergen, die Luft
daunenstill. — Sie sind rein verzweifelt, alle die , Landesverteidiger”, so oft ich mich
rihre. Sie wollen durchaus mit mir ,diskutieren”. Ja, das glaube ich, wenn ich ihnen
erst Leute verschafft habe, zu denen sie reden konnen, dann wollen sie auch gern
reden! Aber daraus wird nichts. — Frits Hansen mul$ sich aullerdem erst bei mir
entschuldigen, bis ich ihn einer Unterredung, geschweige denn einer Diskussion
wiirdige. Ein biBchen Anstandigkeit muld man beobachten, selbst mir gegeniiber. Ich
schreibe gegenwartig an etwas, das ,Ditmar Mejdell” heiSt und Dich amiisieren
wird, wenn es fertig ist. Ich bin in der vorziglichsten Laune, wieder ganz auf der
Hohe nach all dem Skandal, der so klaglich ablief fiir die Skandalmacher. Mutter hat
draufSen im Flur einen Saltomortale uber ,Lord“, den Hund, gemacht, der beiden
teuer hatte zu stehen kommen konnen; aber es blieb beim blofsen Schrecken. Der
Koter rannte, hast du nicht gesehen! bis nach Bo und lief8 sich spater viele Stunden
nicht blicken.

Dein Freund Vater.



Aulestad, 23. Februar 1890.

So sollst Du also schon im Marz 6ffentlich singen? Mir wurde ganz bange; denn ich
mag euren Dressur-Gesang nicht, und viel anderes wird es wohl nicht, wenn Du nicht
selbst wahlen darfst. Uff, nun soll ich mich auch damit noch abangstigen! — Aber
andererseits beweist es ja, dal Mad. Marchesi Zutrauen zu Dir hat; und kein
geringes zu Deiner Zukunft, da sie Dich schon jetzt auftreten lafst.

Hier ist es nur widerlich. Jetzt wollen die Schweden mit Konig Midas Norwegen
bereisen; ist es nicht unglaublich, daS auch meine Freunde das richtig finden?
Entweder fihle ich anders als andere, oder hier mulf§ eine neue Denkart aufkommen,
die jetzt noch nicht die Oberhand hat.

Jetzt will ich mein Drama fertig schreiben (ich habe das andre beiseite gelegt), und
sobald ich mir damit ein packendes Bild von unsrer unglaublichen
Verantwortungslosigkeit von der Seele geschrieben habe, nehme ich meine Vortrage
wieder auf und zeige den Leuten im grofSen und kleinen, wie unverantwortlich wir
gegeneinander handeln.

Wenn man denkt, daS meine sogenannten ,Freunde” gleichzeitig ,Freunde” sind
von Chr. Krohg und von mir, von Gunnar Hejberg und von mir! Und wenn ich
tausend Jahr alt werde, ich verstehe das nicht, ich will davon nichts wissen. Aber ich
werde dreinfahren!

Du tust mir so leid, immer wenn ich daran denke, wie tief Du Dir zu Herzen
nimmst, dafS Du Cavlings verlierst. Du mufSt jemand haben, mit dem Du auch Unsinn
treiben kannst; deshalb kann Mad. Sansot Dir nicht das werden, was Dir das liebste
ist; aber im uUbrigen ist sie kernecht durch und durch, Bergliot. Und der Mann! Alles
Vornehme, Gebildete, was franzosischer Geist erreichen kann, verkorpert sich in
diesem Manne! Ich kenne wenige Manner auf der Welt, die ich hoher schatze. Ja,
meine geliebte Bergliot, Du wirst bald lernen, dalS solche Menschen wertvoll sind,
weil sie selten sind. Ich glaubte an alle Welt, und nun blutet es in mir aus hundert
Wunden — der Enttauschung.

Ich habe nie die Geschmeidigkeit besessen, mich, wie Du, zwischen so vielen
Mitschiilern bewegen zu konnen, und mit keinem Freund oder Feind zu werden. Ich
gebe zu, das mag das Beste sein; und dal Du das schon kannst, wird Dich gewifs sehr
fordern und Dir vieles ersparen. Die allermeisten sind nicht mehr wert, als dals wir
Thnen gegeniiber die hofliche Umgangsform nicht verletzen. — Ach, Bergliot, ich
hatte nie geglaubt, ich wirde eines Tages solche Worte niederschreiben. Und ich
kann mir nicht helfen, ich fiuhle starke Ergriffenheit, nun ich es getan habe. — Wenn
ich bloR meine Arbeitsstimmung wieder hatte!

Dein Freund Vater.
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2. Marz 1890.

Liebe Bergliot, ich habe Deinen Brief noch nicht gelesen, nur davon berichten
horen; aber ich hatte auch so viel zu horen, zu lesen und war aulserdem gestern weg
zu einem Vortrag. GroBe Freude, dals Peter und Dikka hier gewesen sind, grof3e
Freude! Und nun kommen auch Kiellands! Wir sind also jetzt glanzend auf der Hohe
hier! Es ist, als hatten wir Paris hier. — Und Du Armste lebst in der Millionenstadt
viel verlassener als wir hier in unserm Winkel. — Nun habe ich Deinen
vortrefflichen Brief gelesen, Bergliot. Deine ganze Natur liegt in diesem Brief.
Hast Du die Revolutionsgeschichte von Carlyle, die ich fiir dich bestellt habe bei
Huseby & Co. in Kristiania, nicht erhalten, so schreibe selbst! Du mulfst sie lesen. Du
mulst das Menschenmeer in Aufruhr sehen und die gewaltige Wogenmasse, wo einer
den andern jagt, bis alles eine unendlich wogende Bewegung ist, so dall die, die
mitgewalzt werden, ihren eigenen Willen verlieren und nur drangen, weil alles
drangt. Und das wird noch einmal kommen, wenn man nicht beizeiten gerecht ist.
Darum eifre ich. Niemand weill Zeit oder Stunde oder von wannen. Hebt es aber an,
dann weilS keiner, ob unsre Arbeiter starker sind als andere, ob nicht auch sie
mitgerissen werden und niederreifsen. Denn auch hier im Lande ist viel Unrecht. —
Grifle Frau Sansot herzlich; jetzt will ich mich endlich zu einem Brief an sie
aufschwingen. Und Runebergs! Ja, ich weil, das sind Menschen, sie haben mich
verstanden, und sie verschleudern nicht, was sie verstehen. —

Ich habe noch andre Briefe zu schreiben und muf§ schliefsen.

Dein Freund Vater B. B.



9. Marz 1890.

Liebes, sulles Madchen Du, Sonntagmorgen, scharfer Wind iberm Schnee, das
Barometer auf seinem tiefsten Stand, also haben wir Schlimmes zu erwarten; aber im
Hause warm; bei offenen Tiren unten und oben kommt die Warme vom Flur zu uns
herein und mischt sich mit der Warme aller Ofen; Karoline geht umher und sieht
nach und raumt auf; unten ein Frihstiuckstisch mit gerauchertem Lachs, kaltem
gebratenen Schneehuhn, fiinf Sorten Kase, darunter ein neuer ,Storthingskase”, und
unter all der Herrlichkeit ein weiSes Tischtuch, und blaue Karaffen und Glaser.
Karoline und ich sind eben von Tisch aufgestanden, jetzt horen wir Beate und
Alexander Kielland im Fremdenzimmer sich rithren; das Haus erzittert unter seinen
Schritten. Er ist — ich werde ihm das nie vergessen — hierhergekommen, um
demonstrativ seinen Protest gegen die Verfolgungen einzulegen, hat den Mjosen
herauf in seinem Breitschlitten wie der Teufel gefroren, wurde in Lillehammer von
mir empfangen, fiel mitten in die Geburtstagsgesellschaft bei Lunde, wurde in die
Stube gefiihrt, schneebedeckt, sah aus wie Gustav Adolfs Statue an einem Wintertag,
so prachtvoll, daf$ die Leute schrien, und erzahlte Geschichten, dals ich mich ganz
krank lachte. Du hattest die Verzweiflung der Lillehammerschen Damen sehen
sollen, aber lachen mufsten sie doch! — Er trank eine Flasche Rotwein, Grog,
Schnaps, a8 ein Schneehuhn; aber unterhielt uns dabei den ganzen Abend, dampfte
unter allgemeinem Gelachter ab und schlief zwei Stunden darauf. Etwas dicker als
friher, aber dieselbe unerschiitterliche Verachtung fir das ,Pack”, und voll
Gesundheit und Kraft im Kampfe gegen dies Volk. Bei brillanter Bahn und brillantem
Wetter hierherauf, ich voran in einem Schmalschlitten mit Kiellands Koffer
hintendrauf, sie hinterdrein in einem Breitschlitten, zum Schlul§ scharfer Trab, alle
Flaggen lber der Schneelandschaft an den hellen, strahlenden Hausern gehif3t,
Feststimmung und Freude beim Empfang seitens Karoline, Karen, Mutter, Inga,
Dagny, Anna und Erling, grolles Diner, wobei er wieder Schneehuhn und Wein fur
zwei oder drei bekam, und ein Gelachter, dal das Dach drohnte. Und den ganzen
Tag gestern ein Schwatzen und Lachen und Apfelsinen und Possen bis zehn. Wieder
neun bis zehn Stunden Schlaf heute, und jetzt hore ich die Lachsalven unten vom
Friuhstickstisch her; denn dort sind sie nun, nachdem sie mich begriufSit und meine
Gluckwinsche entgegengenommen haben, weil Babys Geburtstag ist. ,Die ist das
Beste, was Du je gemacht hast”, sage ich zu Beate. — ,Entschuldige, ich habe sie
gemacht”, antwortet er und zieht, den Arm um Beates Taille, wie ein Gott stolz von
dannen, begleitet vom Gelachter aller. Er ist in seiner roten ,Amtmannsweste”, falls
Du Dich ihrer entsinnst. Und als ich ihn fragte, ob er nicht Storthingsabgeordneter
werden wollte, antwortete er: ,Du meinst als dekorative Figur?“ — Gestern ist kein
Brief von Dir gekommen; vermutlich ist in Jutland Schneesturm; wenn nur nicht auch
unser Brief an Dich fiir einen Tag oder zwei weggeweht ist. — Hedlund hat an mich
geschrieben, er halte es nicht langer aus, in Unfrieden mit mir zu leben. Ja, ich
renkte es denn wieder ein, soweit ich konnte. Ich habe ja nichts gegen ihn, ich habe
ihn sogar gern; aber ich konnte z. B. nicht mehr uber das mit ihm reden, was ich
glaube. — Beate Kielland — nun, Du weifSt ja, wie lieb sie mir ist, und sie ist so warm
und entzickend hier bei uns, und dabei so bekimmert um ihrer Zukunft willen.
Alexander Kielland arbeitet an einem Roman, in dem ein Bauernbursche vom Lande
in die Stadt kommt und es bis zum ersten Mann dort bringt, einfach weil er genau
alle Schurkenstreiche und Nichtswirdigkeiten nachmacht, die die anderen machen,
und die von der guten Gesellschaft geheiligt sind. Ist das nicht ergotzlich? — Jetzt
wird Erlings und Annas Haus gedeckt. In der grofSen Welt nichts, was mich im
Augenblick fesselt, und auch nichts hier in der Heimat. — Ich habe die grofSe Angst,
daS Mad. Marchesi kein Verstandnis fur Dein Naturell hat und Dir eine verkehrte
Aufgabe stellt. Du mulst etwas haben, worin Leidenschaft ist und Phantasie oder
Schelmerei. Kannst Du ihr das nicht selber sagen? Ein Hurra dem Tag und Dir und
mir und allen miteinander.

Dein Freund Vater.

Alexander Kielland sitzt jetzt hier oben; als er horte, dal das Barometer so
gewaltig sinkt, sagte er: ,Es wird uns gehen, wie es in der Frithjofsaga heilst: Der
Fremde blieb, bis der Friithling kam!“
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Heut steht der Wald weil3; denn es schneit die ganze Zeit, und etwas Schoneres als
einen weilen Wald hat die Natur nicht. — Der Schnee liegt auch weils iiber den
Dachsparren des neuen Hauses. Die Maurer setzen jetzt die Schornsteine auf. Alles
ist grols dort, z. B. sollen auch vier — sage: vier — Schornsteine hinkommen! Einmal
wird das Haus uns allen doch viel Freude machen, obwohl es verdammt viel kostet
jetzt.

Wir haben ein Buch hier, die Selbstbiographie eines Danen aus dem Anfang des
vorigen Jahrhunderts, Aerebo heifst er; das werden wir Dir schicken; Du mulfst doch
sehen, wie der Ton damals war; wenn man bedenkt, daf wir noch vor anderthalb
Jahrhunderten roher waren als jetzt die Bauern. — Also diirfen wir heute nicht zu viel
voneinander erwarten, diinkt mich. Wir miifSten solche Selbstbiographien mehrere
Meilensteine weit in der Zeit zurick haben, dann begriffen wir, wie die Menschen
noch heutigen Tags ReifSaus nehmen, wenn es gilt, den Arbeiterinnen zu helfen, und
mitten im schonsten Frieden Geld sammeln fiir Kanonen. — Dies ist die Bismarck-
Woche gewesen; er ist gesturzt, und vorlaufig auch sein Sohn! Jetzt sagen alle,
wofur ich dereinst meine Prigel bekam, so oft ich es sagte, er sei, nachdem er
gewaltsam die Einigung Deutschlands zustande gebracht hatte, im wesentlichen ein
Schachspieler, der alle Spiele gewann, dariiber aber die Zukunft verlor; denn er war
ein Mann des Mittelalters, und die moderne Denkart erschien ihm als eine
Ausschweifung. Seine schlimmste Stinde, RulSland grof3zuziehen, aber Frankreich zu
beschneiden, — unheilvoll fur ganz Europa — wird von seinem Erben, dem Kaiser,
nicht wieder gut gemacht werden. — Ich firchte, wir stiirzen durch den jungen
Kaiser in eine ganze Reihe von Fehlgriffen, die die Reaktion zu einer strengeren
Tonart beeinflussen, und vielleicht Bismarck oder auf jeden Fall sein System wieder
von neuem heraufbeschworen werden. Ja, wir gehen einer schweren Zeit entgegen!
Hatte ich nur so einigermafien unsre Zukunft gesichert! — Um unser Volk ist mir
nicht bang, nicht im geringsten. Das geht seinen Weg. — Hurra! Bei uns gilt es nur,
das Volk zu wecken. Ist es erst wach geworden, so ist mir nicht bang darum. — Graf’
unsre Freunde! Runebergs und Sansots haben beide ihre Briefe bekommen; aber
grilse sie, grulle sie! Gratuliere Hejde zum blauen Band! Moge er erleben, dal es rot
wird! — Leb’ wohl!

Dein Freund Vater.
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30. Marz 1890.

Liebe Bergliot, Du mulst die Sache endlich sehen, wie sie ist, — wenn es eine
Niederlage fur Dich ist, dafs Du nicht bei der Matinee mitsingen darfst. Das ist wohl
besonders Madame Liirigs Schuld, die nicht die Fahigkeit hatte, Dich
weiterzubringen; aber Schuld tragt wohl auch der Umstand, dalS sich in unserer
Familie keine Spur von Virtuositat findet, so dafS Du also nicht eine ererbte Anlage
weiterbilden kannst, sondern mit unendlichem Fleif und mit Ausdauer Dir Stuck fur
Stiuck erringen mulst, — schwerer, langsamer als jeder andere. Dafs Du die Triller
und alles das ,hassest”, darin stimme ich mit Dir tberein; aber als Ausbildung der
Fertigkeit, als Weg zu einer biegsamen Stimme, einem selbstsicheren Gefithl von
Uberlegenheit iiber das Technische muft Du diesen SpieRrutenweg gehen, um
Lfertig” zu werden. Gibst Du Dich hierin besiegt oder richtiger: wirst Du hier nicht
Meister, so wird stets hinter dem, was Du tust, die Angst stecken vor dem, was
Du nicht kannst. Uberwinde diesen ganzen diistern Spuk! Werde ein
unerschrockener Kiunder des Lichts, des Herzens; raum’ mit allem auf, was Dich
verzagt macht; sondern zwinge es, dem Hoheren zu dienen!

Nur eines steht noch beangstigend mir vor Augen: dal Du nicht kraftig bist! Du
schlafst, Du i8t, Du lebst das geregeltste Leben, und trotzdem ist es, als schwache
Dich etwas? Du arbeitest doch wohl nicht iber Deine Kraft, ich meine, ohne die
Regeln fur gesunde Arbeit zu befolgen? Das sahe Dir auch nicht ahnlich. Gib Obacht
auf Dich selbst, lieber Schatz; ergriinde, was das ist!

Ich habe jetzt ,La béte humaine” gelesen, und ich bin im Grunde erschrocken, daf
auch Du es gelesen hast. Es hat einige so zwecklos unterstrichene liederliche Stellen.
Pfui Teufel! Wahrhaftig, Du bist ein tapferes Madel, dafs Du durch den Kot watest,
ohne davon beschmutzt zu werden. Tut es Dir nichts, Bergliot? Antworte mir
aufrichtig!

Bismarck geht in sein eignes Garn; er hat selbst damals, als er es brauchen konnte,
die Alleinherrschaft des Kaisers proklamiert, und er hat selbst bis in den Tod Manner
verfolgt, die wagten, eine andre Meinung zu haben als der Kaiser und er. Und nun ist
er der erste, der dem Willen des Kaisers entgegenarbeitet, heimlich und 6ffentlich,
und daruber fallt er! — — Entweder wird er binnen kurzem wieder das Heft in
Héanden haben, oder er behalt recht darin, dalS es jetzt schief geht. Mit aller Art von
Neuerungsideen 1aflt sich ein Staat nicht leiten, am allerwenigsten einer, der so
exponiert liegt wie Deutschland. — Es soll sich nur keiner einbilden, daf hierdurch
mehr Freiheit, mehr Licht in die Welt kommt; kein Prinzip des modernen Zeitgeistes
hat den GrofSen gefallt; kein groRerer Schachspieler hat den grofSten seiner Zeit matt
gesetzt, keine weitschauende Politik die kurzsichtige; denn mit allen seinen
Augenblickssiegen war Bismarck doch nur ein kurzsichtiger Mensch, der nicht die
Zukunft aufbaute, sondern nur Sieg auf Sieg gewann im Kleinkram der Gegenwart.
Nein — wir werden dasselbe mittelalterliche System haben, nur ohne die Siege, ...
bis es am Boden liegt. —

Das Haus hat also jetzt einen Schornstein auf dem Dach und eins seiner vier
Kreuzdacher ist mit blauen Ziegeln gedeckt. Ferner sind die Fehlboden, die unter
den eigentlichen FuBRboden liegen, im untersten Stockwerk fast fertig. Die Tischler
und Amund (der Maler und Sattler, Du weillt) machen schone Mobbel und
verhaltnismaflig billig. All mein altes, trocknes Material kommt uns nun gut
zustatten.

Geliebter Schatz, Du mulSt bei frischen Kraften bleiben. Und Verkehr suchen mit
den vielen, die Dich gern haben. Durchaus! Wir haben gedacht, Du konntest diesmal
auf dem Landweg nach Hause kommen und einige Tage bei Hegel bleiben. Vielleicht
ist dann Mutter dort, so dafS Thr zusammen heimkehrt. Mutter hat unter meinen
Papieren folgende Strophe aus alten Tagen gefunden:

Im Walde.

Der Wald gibt sausenden sachten Bescheid;
Was immer er sah in den einsamen Stunden,
Was immer er litt, als man doch ihn gefunden,
Das klagt er dem Winde; der tragt es weit.

Ist das nicht schon? Das mufte sich in Musik setzen lassen. — Heuer geht die
Schneeschmelze ohne Hast und Schonheit vor sich, recht heimtickisch. DraulSsen
uber dem niederen Ackerland liegt er kreideweifs und schwindet hin, hier oben ist er
ausgezehrt, wie einer, der die Schwindsucht hat; hektische Flecken da und dort. —
Sie fahren Holz mit sechs Pferden den ganzen Tag; es fragt sich, ob wir es ins Haus
einbringen heuer wegen des schlechten Schnees. — Dagny und Anna haben sich
beide das Haar kurz geschnitten, es steht ihnen ausgezeichnet. Leb’ denn wohl,
geliebter Schatz, tausend, tausend GrufSe von allen durch

Deinen Freund Vater.



Aulestad, 4. April 1890.

Liebe, SufRRe Du, wie unterhaltend und klar Du schreibst! Die Briefe allein schon
zeigen, dall Du im Wachstumsalter bist. Nicht die Briefe aller zeigen das, selbst
wenn sie zwanzig Jahre alt sind; denn es wachsen leider nicht alle. Und es ist etwas
wert, dalS Du wachst durch Umgang, Arbeit, Bicher; denn das ist es, was Dir den
Gehalt gibt, der spater den Gesang fullt und farbt.

Ich muRR heute mal mit Dir reden uber Mad. Marchesis bornierte Methode, von
allen eine Art des Singens zu verlangen. Das ist naturlich verkehrt. Aber eines
bedenke: sie hat mehr singen horen, als ihr alle miteinander, und darunter die
AllergrofBten; denn die Allergrofsten haben zu ihrer Zeit gelebt, und nicht in Eurer.
Infolgedessen hat sie (ohne selbst sehr poetisch zu sein) dadurch Musterbeispiele,
und als Sangerin ein solches Gedachtnis fiir die Behandlung jedes einzelnen Stiickes,
dal Thr, wenn Ihr ihr folgt, immer der besten Fahrte folgt. Aber hier hort ihr Recht
auf. Denn nicht alle konnen so singen, wie die Grosten; wenn sie ebenso grof$ sind,
haben sie ihre eigene bahnbrechende Art, und wenn sie nicht grofs sind, liegt ihr
einziges Verdienst darin, dafs sie sie selbst sind; haben sie das nicht, dann
konnen sie sich begraben lassen! Es ist der reine Zufall, wenn jemand dieselbe Natur
hat, wie der, der dieselbe Nummer von allen am vollendetsten sang.

Ich habe Garborgs ,Bei Mama“ gelesen, das aus unsrer schmutzigen Wasche
zusammengestickelt ist. Ein hysterisches Weibsbild (Tochter eines sinnlichen
Faultiers von Mutter) gezeichnet von einem hysterischen Mannsbild, — das soll ,das
Weib, wie es ist”, sein! Das Buch besteht, wie alle Biicher Garborgs, aus tausend
kleinen Geschichten. Er ist kein Dichter, er ist ein Schriftsteller, der einem
Menschen mit kritischen Bemerkungen nachgeht, und die gentigende Gewandtheit
hat, ihnen verschiedenartige Form zu geben; es stimmt uns oft nachdenklich, aber
wir sind nie ergriffen. Die hysterische Unruhe, dieses Jagen vom einen ins andre
stort; ein Bild wird am besten mit ein paar kraftigen, sicheren Linien gezeichnet;
durch diese tausend Strichelchen wird es wieder verwischt. In ,Konig Midas” heilst
es, ,dalS niemand so liugt, wie die, die herumlaufen und die Wahrheit sagen”. Das
palst ausgezeichnet auf die Art Blcher, die nur in Geruch und Anblick und
Zerkniulltheit der schmutzigen Wasche leben; die ,Wahrheit” ist derbe Liige. Die
schmutzige Wasche mull auch sein; aber nicht als das einzige oder das
entscheidende fiir unsre Anschauung des menschlichen Lebens. Er hal3t die ,Ideale”,
weil sie die Menschen verleiten, an sie zu glauben, und — wenn sie sie nicht
erreichen konnen — mutlos zu werden. Nun ja, das geht gewil$ vielen so, besonders
so lange die religiose Verkindigung ist wie sie ist: ein Einziges fur alle. Aber als
Lebensziel, d. h. als das, was der einzelne erreichen kann, und was die Generation
erreichen soll, sind die Ideale nichts anderes, als die Erfahrung unsrer eignen Natur;
dadurch werden wir, und mit uns alles, besser; das haben wir gelernt. Ist das
manchem zu viel, nun schon, — die kommandieren darum nicht die anderen; es sind
niemals die letzten, die kommandieren, sondern die ersten. Diese siegen und ihre
Nachkommen siegen nach ihnen; die Starksten siegen. Wir mussen versuchen, den
Schwachen zu helfen, namentlich versuchen, immer mehr Menschen auf die Seite
des Sieges heriuberzuziehen; aber wir konnen nichts von den Idealen ablassen, ohne
die Richtung des ganzen Menschenzuges zu andern, den Zielen untreu zu werden,
und zu milachten, was wir bisher aus Erfahrung als das Rettende erkannt haben.
Dahin kommt es niemals! Lafl uns die Ausnahmen recht sichtbar ans Licht heben in
unserm Leben; jedesmal werden sie uns an eine vergessene Schuld erinnern; aber zu
Kommandorufen fiir die ewige Richtung des Zuges diirfen die Schreie derer, die
nicht zu folgen vermogen, niemals werden; das ware der Untergang aller, anstatt der
einzelnen. Immer weniger und weniger werden ihrer; aber die Zeit kommt kaum je,
daR ihrer nicht, was wir auch tun, leider allzu, allzu viele waren!

Dein Freund Vater.



13. April 1890.

Liebe Bergliot, Dein Brief mit seiner Entristung, weil ich es eine ,Niederlage”
genannt hatte, daS Du nicht in der Matinee sangst, hat uns riesig ergotzt, und Dein
Mut und Deine Lust freuen uns, — obschon wir naturlich auf einen zweiten, tief
niedergeschlagenen, ganzlich zerschmetterten Brief gefalSt sind. Diesmal versicherst
Du, Du konntest Dich nie mehr verlieben; wir sind sicher, dafS bereits eine neue
Verliebtheit im Anzug ist, Deine hundertzwanzigste! Aber mehr als alles andre hat
mich gefreut, daS Du ein Buch wie das Zolas in Dich aufnehmen kannst, ohne von
ihm anders gepackt zu werden, als das starke Bild packen muls.

Wenn Du von Zolas letztem Buch sagst, es sei die lautere Wirklichkeit, so wie kein
anderes Buch, das Du gelesen hast, so beruht dies auf einem Irrtum. Dieser Kniff mit
der Eisenbahn, mit ihr zu spektakeln, immer wieder und wieder, bis einem ganz
schwindlig wird, ist ein alter Kniff von ihm, und an und fur sich um kein Haar
anschaulicher, als wenn Maupassant es in wenigen Zeilen gibt. Zola macht so lange
fort, bis es zu hysterischen Vorstellungen wird, bis die Lokomotive zur Naturkraft
wird im Geiste des Personlichkeits-Jahrhunderts, zum Dampf-Geist.

Das ist Mystik, sind symbolische Schwindeleien, und nicht Wirklichkeit. Alle
Wirklichkeit bei Zola wird verzerrt; er kann nicht einfach etwas so lassen, wie es ist;
es wird schlimmer und schlimmer. Vergegenwartige Dir einmal die Bilder und
Personen, dann siehst Du es selbst. Und dann weils er nicht richtig Bescheid uber
das, was er aus der medizinischen Wissenschaft bringt. So zum Beispiel hier, wenn
er einen Menschen zeichnet, der einzig Wollust am Blut hat. Das ist vollig richtig;
aber — wenn ich bitten darf — nicht zusammen mit sinnlichem GenufR, nein, an
Stelle des sinnlichen Genusses. Wie es hier geschildert ist, wird der Mensch vollig
unverstandlich. — All der Schmutz, der da ausgegraben wird, all diese Morde und
Selbstmorde, und all diese Verruchtheit, ... Du fiithlst doch selbst, dal er da
Ausnahmen schildert, ungeheuerliche seltene Ausnahmen, und das Leben nennt.
Selbst in der Farbengebung, die sonst seine grofle Starke ist, schwelgt er
nachgerade so toll, dal es mich abstolst. Herrgott, was solch ein Buch fir eine
ungesunde Lektiire ist, und so verfithrerisch durch Haufung von ungewodhnlichen,
grauenvollen sinnaufreizenden Orgien aller Art!

In dieser Woche will Arnoldson aus Schweden hierher kommen; Kristofer
Kristofersen und Frau kommen entweder in dieser oder der nachsten, und Redakteur
Holst will auch kommen.

Denke Dir, heute, am 13. April, liegt wieder einviertel Meter hoch Schnee, der
Wald groRartig unter der Last. Keine Uberraschung héatte groBer sein kénnen als
heute dies Erwachen. — Famoser Brief von Sansot gestern; grufS’ ihn von mir. Ich
schreibe bald. Vorlaufig nur, dals W. Lange in Berlin eine U‘bersetzung von , Es
flaggen ...” gemacht hat, die ich dem Schweizer zum Lesen anempfehlen kann. Es
gibt auch eine deutsche Ubersetzung (im Manuskript) vom ,Koénig” von Fraulein
Klingenfeld, Minchen, Bayern, Gabelsbergerstralie 21, die der Schweizer
bestimmt geliehen bekommt, wenn er darum schreibt. Mehr weils ich ihm nicht zu
sagen. Die Sansots halten grolle Stiucke auf Dich, und falls ich sie, wie Sansot
schreibt, 1891 hier begrufRen durfte, so ware das einer meiner gliicklichsten Tage
auf Aulestad. Fir dasselbe Jahr habe ich geplant, mit der ganzen Familie nach
Romsdalen zu reisen, und da konnten sie sich uns anschlieRen. Das wirde eine
Karawane! Meine geliebte Bergliot, ich habe oft gewlinscht, das erstemal, dals Du in
Norwegen oOffentlich séangest, sollte es in Romsdalen, in Molde sein. Aber das sei in
Dein Belieben gestellt. Dann reisten wir von dort nach Nasset, wo ich als Junge
herumsprang, und dort versammle ich die Leute und rede zu ihnen. Ein groRer Tag
soll das werden, wenn das Wetter gut ist. — Wenn doch auch Ejnar mit dabei sein
konnte! Die Volksversammlung soll an der Stelle stattfinden, wo der Kerl
hingerichtet wurde, Uiber den ich einst schrieb. — Ich kenne keinen schoneren Punkt
in Norwegen, als den ganzen Bezirk dort. Ach, soll das eine Fahrt und ein Tag
werden! Und den ganzen Weg da hinauf habe ich Freunde, also wir werden sehr
vergnigt sein. Und dort uns auf den Fjorddampfern herumtummeln! Die launenvolle
Lieblichkeit und ruhige GroRe des Romsdalfjords geht iiber alle Beschreibung. Oh,
wie vergnigt wir sein werden! — Ja, nun sag’ ich Dir fir heut Adieu. Ich habe
verlockende Bucher zu lesen und mufs mich auch ein biSchen in meinen grof3en Stoff
hineindenken. Es geht gut, geht uns allen vorziglich, wir sind alle frohlich und alle
gesund. Hier ist die Statte, wo gearbeitet wird. — Hast Du ,Die franzosische
Revolution” von Carlyle gelesen? Ich lese den Freiheitskampf der Niederlande von
Motley (einem Amerikaner), also liber meinen Liebling Wilhelm von Oranien. Ein
ganzes Leben lang immer unterliegen und dennoch ausharren, nicht nur selber,
sondern auch alle anderen zum Ausharren anfeuern — ja, das ist mein Lebensideal!
Das ist grofer, als der grote Sieg, denn dazu gehoren mehr und grofSere
Eigenschaften als zu einem glanzenden, im Augenblick alle Krafte anspannenden
Sieg. — Und das versteht jeder, der weil3, was ausdauernde Arbeit, treuer Sinn und
leuchtender Glaube bedeuten.

Dein Freund Vater.
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30. April 1890.

Mein lieber, stiSer Schatz, wie schon ist es jetzt, einen Brief von Dir zu bekommen,
weil Deinem Gemiit eine feste Hoffnung aufdammert; Du wirst sicherer und starker
dadurch. Es ist, als ware jeder Brief eine Meile naher dem Ziele geschrieben, es ist,
als hattest Du jedesmal geloggt und nachgerechnet und die Fahrt fiir gut befunden.
Und die Zeugnisse anderer sagen dasselbe. Wir warten und warten auf Dich wie auf
die Frithlingsschwalbe. Mochtest Du nun auch Gliick haben zur Lebensfahrt und
nicht wie ich Gegenwind das ganze Leben, — obschon er die Flagge so frohlich
wehen lalst.

Jetzt sollst Du aber horen: ein Franzose, Crépieux-Jamin, ist Graphologe
(Schriftdeuter), und hat aus Danemark drei Handschriften zugesandt bekommen: die
Mark Twains, der Grafin Danner und meine. Ich habe den danischen Ubersetzer
seines Buchs gebeten, Dir ein Exemplar zu schicken, und da kannst Du selbst sehen,
was er uber mich sagt nach der Handschrift. Mutter und ich sind ganz platt. Ja, Du
wirst ja sehen!

Wir werden Dir Garborgs neues Buch schicken, oder Du kannst es lesen, wenn Du
hierher kommst. ,Konig Midas” besitzen wir nicht. Wir erwarten heute Kristofersen
und vielleicht Lunde. Immer noch liegt Schnee in allen Spalten und am Wald; aber
der Tag ist schon, der Altan ein Schutzdach gegen frische Brise, und der Bau driiben
reift im Verein mit den Baumen dem Sommer entgegen. Jetzt haben wir unser Haus
wieder fur uns, die Kiiche wird renoviert, und es ist still hier. Ein Fruhlingstag in
Norwegen zwischen den Bergen ist reicher als jeder andere, weil die Seele, die wir
ihm entgegenbringen, gewaltiger sich sehnt und mehr erhofft, als dies anderen
Volkern in einer andern Natur moglich ist.

Gestern las ich eine schwedische Kritik iiber mein letztes Buch; ich glaube, ich
sende sie Dir. Sie war glanzend. Es heifst dort (nach einem andern schwedischen
Kritiker), dalS B. B. der am wenigsten blasierte von allen nordischen Schriftstellern
ist. Ich glaube selber, dals das wahr ist.

Hier auf dem Hofe laufen funf bis sechs Ferkel herum, schneeweils und voller
Leben, und ich muls bei ihnen an Dich denken. Ich glaube, Du warst solch ein
Kleines, wenn Du ein Tier warst. Und dabei noch etwas von einem Vogel, vielleicht
einer Schwalbe. Kleines Ferkel und grofse Schwalbe, eins und das andre, ich mufs
lachen. — Mutter hat sich in der letzten Zeit herausgemacht, sie ist ,,rund un woll”,
wie sie hier sagen; aber mit dem Gehér ist es zu dumm. Ubrigens steht es ihr gut, so
als Sibylle dazusitzen und von dem einen und von dem andern ein Wort hier, ein
Wort da zu borgen. Wenn es doch blo8 wieder besser wiirde mit ihr! Ich kann und
kann die Hoffnung nicht aufgeben. — Ich hatte wirklich Angst, Du konntest nicht
mehr leben, nachdem Cavlings abgereist waren; aber Gott sei Dank, Du schreibst, als
habest Du die Absicht, auch ferner am Leben zu bleiben. — Ich mochte gern wissen,
ob Du einmal ,La légende des siecles” von Victor Hugo auftreiben konntest; eine
billige Ausgabe. In diesem Falle mochte ich es haben. Und vergiS nicht, mir den
Namen des Bildhauers zu schreiben, so, daf$ ich ihn lesen kann; Donnerwetter ja,
dies ewige Elend mit den Namen! — Brief von Hejde und Frau Hejde; es geht ihnen
brillant. — Dagny hat sicher groSe Begabung fir Musik; aber keinen Fleils, obwohl
ich allmahlich glaube, wenn sie eine gute Lehrerin hatte, kame der auch. Sie ist ja im
ganzen sehr flichtig; aber so lieb und so begabt! Sie ist jetzt im Alter des
Romanlesens und der ewigen Freundschaften. Marie Hansen ist das Hochste auf
Erden. Das heilst, vielleicht dafs Dagny nun doch anfangt, auch an ihr Kritik zu uben;
damit ist sie sonst rasch bei der Hand. Anna ist wirklich reizend; so lebhaft und
klug; und so wohl wie sie sich bei uns fuhlt! — Meine liebe Bergliot, Dank fur alle
Deine Briefe und fur alle guten Nachrichten! Bewahre Dir Deinen Humor, harte Dich
ab gegen Kritik und Widrigkeiten, werde stark! Und griilSe Deine gute Wirtin! Du
wirst wohl auch nachstes Jahr dort wohnen? Hast Du in letzter Zeit Deine Freundin
besucht, das Madchen bei Deinem alten Hausdrachen? Hast Du Gouzien
vorgesungen? Bist Du bei Sansots gewesen? Voila! Leb’ wohl! In Frihling und Arbeit,
in schmucken Kleidern und Sonnenschein, in guter Gesellschaft und Vergniigen, bei
guter Lektiure und gesunden Gedanken!

Dein Freund Vater.
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Aulestad, 27. April 1890.

Liebes Kind, Du mulst das alles selbst entscheiden, Du steckst in Deiner eigenen
Haut und in Deinen eigenen Kleidern, Du allein kannst wissen, wie miide Du bist,
und was Deiner Gesundheit neben Deinem Gesang, oder vielleicht gerade um
dessentwillen nottut.

Du mulst sofort Mad. Marchesi sagen, wofur Du Dich entschlossen hast. In jedem
Fall: bleib nicht so lange wie gewohnlich, komm nicht so elend nach Hause, dal Du
abreisen mufst, eh Du wieder Bergliot geworden bist. — Mochtest Du bis zum 1. Juni
bleiben, dann meine ich, solltest Du schon am 15. Mai bis zum 1. Juni bezahlen. Dann
wirst Du ja horen. Aber bezahle lieber voll, als Streit anzufangen. — EntschlieSest Du
Dich, schon am 15. Mai aufzuhoren, so vergils nicht, dafs zwischen der Witterung im
Norden und in Frankreich ein Unterschied ist, der Dich nicht zu Dummbheiten
verleiten darf. Du mulst Dich jedenfalls danach anziehen. Den einen Tag ist es hier
ganz warm, den andern halber Winter bis Mitte Juni; besonders aber im Mai. Dein
Arbeitsplan ware nicht so schwierig, wie er Dir scheint, wenn nicht diese
verteufelten Reisen waren. Aber Paris ist ja ohne Eisenbahnen. Richte Dich fur die
Reise hierher beizeiten ein. Und verlobe Dich nicht unterwegs! Komm heim und sei
Bergliot toute entiére et toute seule. — Diese , Kébenhavn” ist wirklich ein grausiges,
ganz grausames Blatt. Ich mufS dabei an das Grune denken, das in den Windeln der
Sauglinge liegt. Mich dinkt, daf ,K.havn“ uberhaupt nicht just das im Norden
reprasentiert, was gesund und stark ist; sondern das Uberfeinerte und Frivole. — In
den Zeitungen und Zeichnungen, die Du aus Paris heimschickst, ist ein ganz andrer
Zug. Da wird das Kleine nie grofs, das Gleichgultige nie wichtig; wir haben keinen
gesunden Malsstab. Octave Feuillets letztes Buch solltest Du aufzutreiben suchen,
ebenso Maupassants; ich sehe, man lobt sie beide sehr. Du mulst es billiger kaufen
konnen als fiir den Ladenpreis. Ubrigens kannst Du es auch lassen. — Keines von uns
sehnt sich mehr nach dem Sommer als ich. Ich kann nicht arbeiten, es sei denn, es
wird besseres Wetter, und am liebsten bei offenen Fenstern. Bringst Du das gute
Wetter mit? Hier ist es scheufSlich jetzt.

Wir sind ein biSchen in Sorge um Erling, es konnte ihm schaden, dafl er so ohne
Arbeit in vermogende Verhaltnisse gekommen ist. Besonders Mutter ist besorgt.
Aber es kann ja gut gehen, auch wenn er noch nicht weils, wie er im Sattel sitzen soll.
Ich halte mich von ihm zurick; ich habe ja kein einziges Interesse mit ihm
gemeinsam; denn bei dem einzigen, das ich haben konnte, dem Betrieb auf dem Hof
und dem Bau, fragt er nie um Rat und erzahlt nie davon. Er ist vollkommen, er ist
Selbstherrscher. Nun, Du wirst ja selber sehen! — Hier ist es ode. Diese Zeit ist
schrecklich. Graue Erde, grauer Laubwald, unheimlich finsterer Tannenwald, Schnee
auf den Hohen und in den Spalten, kalter Regen, kalte grine Ansatze hie und da.
Nirgends ein Mensch. Die Biicher gleichfalls kalt. Kalte Kritiken in den Zeitungen,
unerfreuliche Politik daheim und drauflen, Unfruchtbarkeit und Mutlosigkeit der
MittelmaRigkeit tiberall. Ich langweile mich. Komm Du heim mit Sommer, mit Mut,
mit Gesang, mit Zukunft! Dann bin ich in guter Laune, wie einer, der in einen
dichterischen Zauberkreis gebannt wird, wo es nichts Graues gibt.

Dein Freund Vater.
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4. Mai 1890.

Liebes Kind, Dank fiir Deinen langen Brief! Ja, jetzt ist er gekommen — in wenigen
Tagen — voller, voller Sommer, alle Fenster und Turen auf, Sonne iber dem Altan,
Hahnekrahen und Vogelsang den lieben langen Tag, und Glocken und Hammerschlag
und der Klang der Egge an den kleinen Steinen.

Also vermissen wir auf Aulestad jetzt nur noch eines, und das ist unser Pariser
Singvogel. Das beherrscht in dem Grade meine Stimmung, dafs ich nur mit der
grofsten Uberwindung an Dich schreiben kann. Du bist nicht dort, sondern hier. Und
die Briefe sterben aus Sehnsucht nach dem Menschen.

Ich habe eben ein Buch bekommen: ,Pepitas Hochzeit” von Heidenstam (einem
Schweden), das vollig Ubereinstimmt mit meinem Aufsatz ,Die neue Kunst”. Ich
mochte wissen, was z. B. von Garborg tubrigbliebe, wenn die poetische Kraft, mit der
hier geschildert wird, ausschlaggebend wiirde? Da wiurden nicht viele von diesen
Matt in Matt-Kopien bestehen konnen. — Ich bin durchaus einverstanden, wenn
geschrieben wird, dall jeder, was die Kunstform anlangt, seine eigene Art haben
dirfe; — seine poetische Fiille, das Wesen und der Reichtum seiner Personlichkeit
seien es, die iiber den Eindruck entscheiden. Bin ganz einverstanden — nur nicht mit
der Leichtfertigkeit. Man darf nicht um den Augenblick die Zukunft verkaufen. Ich
verstehe auch die nicht, die, um frohlich zu sein, absolut Punsch brauchen. Ich
antworte immer: ich kann genau so frohlich sein wie ihr, ohne dafl ich Punsch
trinke. Auch verstehe ich nicht, dafs nicht zwei Verschiedengeartete frohlich sein und
sich aneinander freuen konnen, ohne dafs sie sich sofort in die Haare geraten
miussen. Wird nicht gerade durch die Kraft der Selbstbeherrschung die Freude
etwas, das unser Leben bereichert, das Wesen der Personlichkeit starkt und die
Selbstachtung und die Achtung anderer in eins verwandelt? Gib Dich hin da, wo Dein
Herz Heimat und Zukunft gewahlt hat; sei frohlich ohne diese letzte Hingebung
iberall da, wo Menschen fiir dasselbe leben wie Du. — Ubrigens sind das Dinge,
uber die man nicht zu streiten braucht, das Blut entscheidet hier; die Starken (weil
sie selbstbeherrschend gewesen sind) erzeugen Starke, die Schwachen (weil sie
Schweine gewesen sind) erzeugen Schwache. Und die Welt gehort den Starken.

Hier ist das allerherrlichste Wetter, Du! Aber wirst Du Dich auch hier wohl fiihlen
konnen ohne irgendwelche Abwechslung vier Monate im Jahr? Ich hatte an Sansots
schreiben sollen; na, ich hol’ es nach. Sag’ ihnen, dals Ernest Tissot mir soeben ein
Buch geschickt, das er herausgegeben hat: ,Les évolutions de la critique francaise”.
Es ist ausgezeichnet. Die Librairie académique Didier hat es herausgegeben. Das ist
der Tissot, Uber den ich Sansots geschrieben habe, weil er an mich schrieb; er
wiinschte eine Studie iiber meine Werke zu schreiben. Ich sagte ihm zu, schien es.

Meine geliebte Bergliot, wir sehnen uns zu horen, was Du beschlossen hast. Du
freust Dich selbst so sehr, dal3 auch wir unsre Freude auf das Wiedersehen
aussprechen dirfen.

Dein Freund Vater.
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8. Mai 1890.

Sonntag, nachdem ich vormittags an Dich geschrieben hatte, fuhren wir zu
Amtmann Nielsens. Frits Hansens Kinder sollten den ganzen Tag dort sein. Aber
wahrend wir gerade gemiitlich bei Nielsens salsen, kamen plotzlich Frits Hansen,
Ingeborg Hansen und der Hauslehrer! Sie wulSten, dal wir da waren. Ich ging sofort
in den Garten, der Amtmann hinterdrein, und nun waren also zwei Parteien, eine im
Garten und eine drinnen, Amtmanns vollig verzweifelt. Und nun alle Menschen (und
Mutter nicht als letzte) auf Frits Hansen los, der sagte, er ware einzig gekommen,
um es wieder gut zu machen. Aber erst miisse er mich um Entschuldigung bitten.
Und so kam er denn heraus in den Garten und machte es sehr nett, indem er immer
wieder und wieder versicherte, es sei niemals seine Meinung gewesen, ich ware ein
weniger ehrenwerter Mann, als irgend einer von ihnen. Und er war uberhaupt so
uberstromend liebenswiirdig, dafl ich mit Herz, Seele und Sinn mich ergab; und am
andern Tag kam er hierher, den Tag darauf waren sie beide hier zu Annas
Geburtstag und gestern wir bei ihnen oben zusammen mit allen Vonhejmsleuten. Es
ist ein altes Wort: alte Liebe rostet nicht, und das hat sich wieder auf beiden Seiten
bewahrheitet. — Wir sind sehr froh daruber allerseits, sehr, sehr froh.

Kristofer Kristofersen und Frau sind hier; sie sind so sehr gemiitlich, besonders er.
Schlicht, klar, warm. Sie lassen Dich herzlich grufSen. Sie wollen den Sommer uber
auf Solhejm wohnen. Uberhaupt werden eine Menge prachtige Menschen hier sein
im Sommer. Und ich will im Sommer nur Gedichte machen. Jeder Mensch mufd
zugeben, ich bin so jung an Kraft und Saft, als ware ich (aufs Haar) knapp uber 40.
Wenn das so fort geht, dann mulS ich ja ein sehr alter Knabe werden. — Denk Dir,
heute wollen wir nach Sonstevold, um zu beschlieRen, dall in Gausdal Telephon
gelegt wird! Telephon in Gausdal! Telephon bis in unsern Flur, und da stehen und
mit Kristiania sprechen, so wird es enden!

Ob Du heute einen Brief von Mutter bekommst? Jedenfalls ist sie bei Dir mit allen
ihren Gedanken. Ich war so erfillt von der Frage, wann Du nach Hause kommen
wirdest, und sie nicht minder, daf8 ich nun voll Betriibnis Deinen Brief ihr zugehen
lasse, zugleich mit diesem.

Wir wollen alle hinuber zu Peter Sletterud, deshalb beeile ich mich so. Sie warten
alle auf mich. Wenn Du es blof$ lesen kannst!

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, Du hattest in Norwegen sein sollen und dies Winterauftauen sehen!
Es erscheint mir gar nicht anders moglich, als daf8 in einem Volk, das unter diesen
alljahrlichen Eindricken lebt, der Glaube wachsen mulfs, auch die schlimmsten
Hindernisse und Schwierigkeiten miufsten weichen vor einem frischen
Frihlingswillen in uns selbst. Der Schnee ging den Leuten bis unter die Arme, sobald
sie aulSerhalb der gebahnten Wege gingen; und die Wege vereist, um sich Arme und
Beine zu brechen. Entsetzlich kalt manche Tage, ziemlich warm an anderen, niemals
gleich, immer unsicher.

Und dann eines Tags ganz unvorhergesehene Warmegrade; anfangs ein Tropfeln
von den Dachern, Rinnsale auf den Wegen, Ballen unter den Pferdehufen; aber dann
Schneestiurze von den Dachern, daR die Hauser erbeben, Bache durch die Gehofte
und Wege, der Schnee geht scheffelweise jeden Tag, Schlamm und Eis ein Brei, und
alles Wasser schwarz. Wo Du gehst, ein Murmeln von Bachen, Funkeln in der Luft,
blauer Dammer im Schnee und unter den Vogeln eine Lustigkeit — die Hithner
kommen heraus, die Hahne krahen, die Schweine laufen wie wahnsinnig; die bisher
noch nie draufSlen gewesen sind, stehen ganz still, die Kopfe aneinander gedrangt
und getrauen sich keinen Full zu rihren; die Pferde walzen sich und sausen voriber
in rasendem Trab, und die Menschen mit Hacken, Spaten, Schaufeln, Beilen, um die
Wasserstrome zu regulieren und ihnen Wege zu graben, daf sie nicht den ganzen
Hof mit sich fortfegen. Die Luft so stark, da einem schwach wird, wenn man zu lang
darin bleibt.

Und nun mulf ich ein Lied fiir Dich abschreiben:

Wann wird es wirklich Morgen?
Wenn goldner Strahlenglanz
Uber Firnen hiipft im Tanz,
Tief in den Abgrund dringend,
Beschwingend
Den zum Lichte kletternden Stengel,
Dal’ er sich traumt als seligen Engel.
Dann ist es Morgen,
Wirklich, wirklich Morgen.
Doch wenn’s wettert und spriiht
Und krank mein Gemit,
Kann das Morgen sein?
Nein.
Wohl ist es wirklich Morgen,
Wenn Blimlein im Friihlicht blinken,
Und Voglein Tautropfen trinken
Und zwitschernd dem Baume zum Lohne
Eine Krone
Von jungfrischem Grun versprechen,
Vom Meere erzahlen den sehnenden Bachen.
Dann ist es Morgen,
Wirklich, wirklich Morgen.
Doch wenn’s wettert und spriht
Und krank mein Gemit,
Kann das Morgen sein?
Nein.
Wann wird es wirklich Morgen?
Wenn die Kraft, die das Leid durchdringt,
Sonne der Seele bringt,
Wenn in Deinen Armen
Erwarmen
Alle die Menschen, grofs und klein,
Dann gegen alle nur gut zu sein.
Dann ist es Morgen,
Wirklich, wirklich Morgen.
Die gefahrliche Kraft,
Die das Hochste schafft,
Ist sie’s, die Dir nah?

Ja.

Grule Griegs vielmals von uns und geh gleich zu ihnen.
Dein Freund Vater.
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p. t. Lillehammer, 18. Mai 1890.

Liebe Bergliot, ich sitze hier bei Lundes, Sonntag, den 18. Mai, und schreibe ein
paar Worte, damit Du nicht vergessen sein sollst. Wir fuhren gestern im herrlichsten
Wetter hierher, der Wagen mit griitnem Birkenlaub geschmiickt, so da3 wir in einem
Zelt salRen, Erling auf dem Bock, Anna, Kristofersen und ich drinnen. Unsre seidne
Flagge voran. Kein Mucks, weil ich dasals und uber meine Rede sann; aber alle,
denen wir begegneten, wurden froher Laune, und in der Stadt groRe Freude. Auf
dem Markt ein paar Tausend Menschen und die Stimmung gut. Am ersten Pfingsttag
kommen die Rindalsleute, Gustums und einer von Svartum zu uns. Um Johanni soll
ich hinunter nach Sarpsborg und dort im liberalen Verein des Smalener Bezirks
reden. Vielleicht konnen wir uns dann auf Toro bei Frau Moller treffen. Du kommst ja
diesmal auf dem Landweg und bleibst ein paar Tage bei Hegels? — Mutter will nicht
vor dem Herbste hin, sie reist dann mit Dir. Ich wollte, der Teufel holte die Matinee
in der Salle Erard! Deinen Brief mit den Montmartre-Schilderungen schicke ich
Mutter. Dann ist ein lieber Brief von Ragna Kristensen eingetroffen, die Dagnys
Lehrerin werden sollte und am liebsten sofort gekommen ware; aber nun hat Jenny
eine Stellung fiir sie gefunden als Gesellschaftsdame bei einem reichen Herrn, Dr.
Rohde, der eine kranke Frau hat und ein Kind, mit denen er nach Paris will. Kennst
Du Ragna? Thr werdet sehr gute Freunde werden!

Dr. Georg Brandes ist in Kristiania. Sein Zweck ist lediglich, indirekt und direkt
mich unmoglich zu machen. Thommessen sein getreuer Helfer. Aber seine Zeit ist
vorbei.

Mein guter, lieber Schatz, Dein letzter Brief atmete Zuversicht und Freude, und es
tat mir wohl, das zu lesen. Warst Du nur bald bei uns! Ach, wie schon es jetzt hier
ist! Nach einem starken Regen hat alles starke Fortschritte gemacht; ein Duft
gestern von Vogelkirsche und Birke ohne Unterlall, und die Sturzbache dampften.
Aller Fruhling ist ein Bild des Starken. Ich schlofs meine Rede gestern mit einem Bild
von zwei Staren, die an der Stiidecke unsres Hauses sich ihr Nest gebaut haben. Das
Mannchen sitzt auf dem Knauf der Flaggenstange und singt ihr vor und spielt und
unterhalt sie, wahrend sie sitzt und briitet. Und sein Spielen und Singen deute ich als
die Festtage zwischen den Arbeitstagen; sie sangen und spielten auf fur die
Fruhlingsarbeit im Land. — Aber komm nun auch Du und singe und spiele auf fur die
Friuhlingsarbeit, die Zukunftssaat — erst in Deinem Vaterhaus und spater fiir das
ganze Land. So alt wir sind, wir haben den Glauben, dafl es der Friuhling ist, dem
wir dienen, und die Arbeit ihr neues Lied verdient.

Dein Freund Vater.



22. Mai 1890.

Du Liebe, Liebe, um 11 Uhr gestern abend (denk Dir, erst um 11!) kamen Frau
Karoline Bjornson und John Lund (die sich unerwartet getroffen hatten) hier an, am
Pfingstabend also, und heute, am Pfingstsonntag, habe ich die schone Zeit
verplaudert; vollstandig vergessen, dafs wir eine Bergliot in Paris haben; also dieser
Brief wird nichts als eine Wurst sein. Aber fressen mufst Du sie doch, von einem
Zipfel zum andern.

Du Liebe, Sufle, wie hitbsch Dein letzter Brief zu lesen war! Wenn Du Dich nur
nicht in zu viel Geselligkeit verzettelst! Aber Du hast den Leuten gegeniiber ja keine
Verpflichtungen; Du kannst in Gesellschaft gehen und es lassen. Enfin! So wenig
davon wie moglich. Und zugleich viel Freude und Vergnugen dazu! — Kein Mensch
auf der Welt brachte mich dazu, in einer Matinee oder sonst wo etwas anderes zu
singen, als was mir selber palSte. Kein Mensch! Ich wiirde diese Bedingung stellen
und mich um keinen, keinen Preis davon abbringen lassen. — Hier ist das
allerwundersamste Frihlingswetter, ein paar Tage lauter Sonnenschein, den
nachsten Tag Regen, und das abwechselnd Wochen hindurch. Dieses Jahr mulf3, falls
es lange so anhalt, groRartig werden. Gestern lielSen wir die Kithe heraus. Einen so
schmucken Viehbestand, wie unserer jetzt ist, haben wir noch nie gehabt. Es war ein
schoner Anblick. Hansens und Kristofersens teilten ihn. Gestern badete ich auch zum
erstenmal im Freien. Prachtig! — Mutter ist recht miide. Die Arzte in Kopenhagen
sind einstimmig der Ansicht, daf8 ihre Taubheit von Nervositat herriuhrt, und dal$ sie
nur dann abnehmen oder wenigstens nicht weiterschreiten konnte, wenn ihre
Nerven sich besserten.

Ich glaube, das ist anders; ich glaube, die Heilkunde muf$ hierin erst Fortschritte
machen. Der Hypnotismus spielt unter anderm da eine groe Rolle. Ferner miissen
Instrumente erfunden werden, vermittelst derer schwache Ohren horen, wie
vermittelst der Brillen schwache Augen sehen.

Lund und Mutter kommen mit den widerlichsten Erzdhlungen iiber die Bohémerei
heim, und ich mulf$ schon sagen, solche Kerle sind nicht gefahrlich.

Heute habe ich 13 — sage: dreizehn — Bauern zu Tisch und Mutter und John Lund
als Extragaste. Karen ist rein aus dem Hauschen. Frau Hansen hat uns Fisch
geschickt, so dall wir wohl iber das Schlimmste wegkommen. — Gestern war ich
oben und sah mir ein Fohlen von ,Spellet” an; Erling kaufte es auf dem Fleck, so
entzickend war es. Nun warten wir auf ,Musmarra”, auch bei ihr ist es bestimmt
sehr bald soweit. In diesen warmen Tagen haben wir voll Mitleid an Dich gedacht;
ich glaub’ es noch nicht recht, wenn Du sagst, Du seist gesund; es kann ein
Umschlag kommen. — Das Haus ist nun fertig in Madchenkammer und Kiche und
Speisekammer; alles andre mehr oder weniger unfertig, und dann fehlt die
Holzverkleidung aullen. Die Leute hatten mit der Friithjahrsbestellung zu tun,
deshalb geht es so langsam mit dem Bau. — Schon wird es, wenn es fertig ist, und
einen grofRen, flotten Hofraum gibt es rundum! — Anna ist ein prachtiges Madchen;
nie etwas Unangenehmes los mit ihr; sie hat es eigentlich friher nie in ihrem Leben
recht gut gehabt, bis jetzt; das tragt auch dazu bei, daR sie so frohlich ist. — Mutter
erzahlt, ,Das neue System” werde in Kopenhagen bestandig vor vollen Hausern
gegeben. ,Konig Midas” dagegen ist unwiderruflich abgetan. ,Das neue System”
bezahlt ein gut Teil fir Dich.

Sonst nichts zu berichten. Ich freue mich, dal Thaulows (und nicht Tauwlows)
freundlich zu Dir sind. Ich halte grofSe Stiicke auf ihn; aber in einigen wesentlichen
Punkten ist er nicht so, wie ich ihn haben mdchte. Ich gehe indessen davon aus, dafs
eine solche Naturkraft so sein mulfs, wie er ist. Im Verhaltnis zu mir fordere ich
Treue, und die, denke ich, hat er. Ich meinte, er sei ein Freund von Chr. Krohg; aber
seitdem ich horte, dals er das nicht ist, ist alles andre mir gleichgiiltig, z. B. dal8 er
mich Ramseth genannt hatte. Er ist ja ein grofSes Schwatzmaul. — John Lund sitzt
hier und wartet auf mich, ich mul8 schliefRen.

Dein Freund Vater.

Ich meine, Du solltest iber Kopenhagen fahren, um Hegel zu danken, der so gut
gegen Dich ist. Dort haben wir gute Freunde, und die soll man festhalten. , Auf dem
Wege zu Deinem Freund soll kein Gras wachsen.”
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Aulestad, 22. April 1892.

SiufRe Bergliot, die Sache mit dem Gelde muf3t Du nicht so tragisch nehmen. Du
kannst Dir doch denken, dals Mutter und ich immer genug zum Leben haben werden,
und konnt Thr uns etwas wiedergeben, so ist es gut; konnt IThr nicht, so ist es auch
gut. Dafur leben wir doch nicht. Und am allerwenigsten ich, der den grofSten Teil
seines Lebens fur andere gelebt hat. Das ist ja die einzige Freude, die ich habe.

Deine Stimme 1af3t Dich noch immer bisweilen im Stich; — ich bin sicher, sie wird
Dir eine Lebensfreude werden, wie sie in ihren guten Stunden die unsre ist. Wenige
Menschen konnen so hell ins Leben schauen wie Du, die zweifellos groSen Aufgaben
und mancher schonen Tat entgegengeht.

Wir miissen unsern Lebensmut hiiten, er ist unser hochster Schatz. Gut essen, gut
schlafen, das Rechte tun, gute Menschen in unser Herz schliefen und die
Zerstorungslust der anderen hindern, das erhalt den Mut in uns. So ausgerustet und
begabt und geliebt, wie Du bist, — — Bergliot!

Du kannst uberzeugt sein, ich leuchte Jonas Lie heim; denn ich habe Briefe
gefunden, die alles bestatigen, was ich gesagt habe. Ich glaube nicht einmal, daf$ er
es selbst erlebt haben kann; dazu war der Konflikt in Rom wegen der gleichen
Angelegenheit zu heftig.

Gruls’ Ingeborg, an die ich niemals wieder schreiben darf, und Bjorn, der bereits
seine Sommergage erhoben hat — wozu? Hier ist alles wohl; meine
Herzbeschwerden ganzlich voriuber.

Dein Freund Vater.



Roma, Quattro Fontane 155. Sonnabend,
24. April 1894.

Ihr solltet uns in Schwaz treffen und mit uns weiter gehen nach Italien. — Ihr
werdet nie Italien sehen, wenn Ihr es nicht jetzt seht. Das ,nie” meine ich nicht so
bitter ernst; denn sicher kommt Ihr einmal hin. Aber nicht jetzt, nicht in Eurer
Jugend, nicht zusammen mit so vielen guten Freunden, wie die, die wir hier um Euch
versammeln, und dann zusammen mit Ejnar und uns; denn Ejnar kommt zum Herbst
heim, wir hatten kiirzlich einen Brief! Ihr solltet das unbedingt tun! Erst nach Tirol,
dann nach Rom; — was sollten das fiir Tage werden! Und wie Ihr Euch nach einer
Veranderung sehnen miulSt! Selbst die alten Ibsens miissen Eure Sehnsucht
verstehen — und auch unser Recht, Euch und den kleinen Buben einmal zu geniefSen.
Und der Gedanke, den Du verlauten lielest, iiber Dagnys Gesang die Fihrung zu
ubernehmen, hat sich in mir festgesetzt. Sie hat Anlage fur Musik; ich sehe das an
ihren Fortschritten auf dem Klavier, obwohl sie kaum spielt. Und dann bedarf sie
eines Anhalts. Sie =zerflieSt reineweg in bloRer Konversation. Thre schwache
Gesundheit hat bisher jede Regel und Anstrengung unmoglich gemacht; aber jetzt ist
das anders; sie wird kraftiger. Sie macht hier grofses Gliick und ist selbst gliicklich.
Sie ist auch in allen Stiicken ein braves, kluges Ding, und hiibsch. Aber sie muf3 nun
ein festes Interesse haben. Ich denke, es ist keinerlei Opfer fur Euch, ihr dieses zu
verschaffen; aber selbst wenn es das ware, so ist sie es wohl wert. —

Der Maler Ross ist uns ein guter Freund. Er hat sich zu einem gutartigen (obwohl
etwas scharfzingigen) Weltmann entwickelt, ohne jede Spur von Unarten oder
Snobismus; er gehort zu den angenehmsten und gefalligsten Bekanntschaften, die
man haben kann; — und uns ist er aullerdem, und ist es stets gewesen, der beste
Freund. IThr werdet beide Eure helle Freude an ihm haben. Seine Freunde
hier sind auch die meinen, und edlere, natiirlichere, gebildetere Manner und Damen
hat das europaische Gesellschaftsleben nicht aufzuweisen — aulSer etwa in Kreisen,
die ich nicht kenne. — Wir erfuhren gestern zu unserer ["Jberraschung, dafd ,Die
Neuvermahlten” am Montag, den 23. im Valle-Theater aufgefuhrt werden sollen!
Man fragte mich, ob ich nicht der Generalprobe beiwohnen wolle, morgen — Sonntag
—! Die genieren sich nicht. ,Ein Fallissement” geht iiber ganz Italien und hat
grofSartigen Erfolg. Nun sollen auch ,Die Neuvermahlten” und , Geographie und
Liebe” folgen. Aber ich bekomme nicht einen Schilling. Das einzige, was ich davon
habe, ist die Freundschaft des Ubersetzers, eines vortrefflichen, liebenswiirdigen
Mannes. Ich habe auch in Ruménien einen liebenswiirdigen Ubersetzer gefunden;
aber, wie gesagt, ihre Liebenswiirdigkeit ist der ganze Gewinn. Ich hatte jetzt
Gelegenheit, meine neue kleine Erzahlung (sie ist in den Zeitungen angekiundigt
worden) ins Deutsche, Franzosische, Englische, Russische, Italienische, Ungarische,
Rumanische, Tschechische, Littauische und Kroatische ibersetzen zu lassen!! Ich
habe laut aufgelacht uber alle die Nein, die ich in die Welt hinaussenden mulste
(auBer an den Englander), weil Hegel das ganze Buch, in dem die Erzahlung stehen
sollte, vertrodelt hat! Er hat es seit November, und hat jetzt vier — sage: vier —
Bogen fertig gedruckt. — Mir ist solche Geschaftsordnung unbegreiflich.

Wir sind alle bei vorziglicher Laune. Meine Krankheit unterbrach sie eine Weile;
aber wir sind dariiber weg, seitdem wir die notige Vorsicht gelernt haben. Ich habe
Schwindelanfalle, und ich vertrage nicht viel, ohne dalf$ ich miide werde. Aber es geht
gut vorwarts. Im iibrigen stecke ich mitten in der grofSten Arbeit, die ich je vorhatte,
und bin ungeduldig. Mutter sieht vorziglich aus und erregt grofSes Aufsehen in den
Gesellschaften, so hiibsch ist sie; sie ist ungemein munter — auller wenn sie Briefe
schreibt.

Entwirf nun einen klugen Kriegsplan, wonach Ihr ein Jahr lang mit uns hier unten
zusammen sein konnt! Oder wenn es nur ein Besuch wird, bis Sigurd nach Hause
berufen wird ... Er und Du habt dann auf alle Falle den Sommer in Tirol und den
Oktober in Rom, die schonste Zeit fiir Italien! Kiisse den kleinen Tankred, griiss’
Deinen Herzensmann und die alten Ibsens und andre Freunde von

Deinem Freund Vater.

Besonders Sorensens!

Bitte Sorensen, dalfd er mir noch eins von Utheims Buichern schickt, ich habe das
erste zu Agitationszwecken weggegeben. Er verschickt sie wohl an Zeitungen und
Reichstagsabgeordnete in Schweden?

Ich ware ihm sehr dankbar, wenn er Sars’ Abhandlung und Utheims Buch an Prof.
Fridtjof Holmgren in Upsala senden wollte. Er war neulich hier (auf dem
Arztekongrel&), und ihm fehlten die Beweise fur das Recht unsrer Sache. Einem
Mann wie ihm diirfen sie nicht fehlen.

Dein Freund Vater.

Wie ich den Brief zusammenfalten will, erhalte ich folgendes Telegramm von
L’Arronge, Direktor des ,Deutschen Theaters”: ,Aulerordentlich beifallige
Aufnahme. Habe mehrmals fiir Sie danken konnen. Alle grofSen Zeitungen voll Lob.
Grufs, Gluckwunsche. L’Arronge!“ Hurra, hurra; das bedeutet namlich ganz
Deutschland! Und fiir mich folglich ein ganzes Kapital.
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Schwaz, Tirol, 29. Mai 1894.

Liebe Bergliot, Du kannst Dir denken, wie uns Deine Schilderung des 17. Mai
ergotzt hat! Und dafs ich einen Vertreter von meinem Fleisch und Blut und
Temperament hatte, machte mir nicht am wenigsten SpaR.

Hierher kam an dem Tage — ohne an den Tag zu denken! — Z. mit Frau. Wir
tranken ,VoOslauer Schaumwein”, und vielleicht waren es Zeit und Ort und
Stimmung, die es bewirkten; aber der beste Champagner behagt mir nicht so wie
dieser. Es ist ein siifSes Singen darin, ein Preislied auf Tirol an einem klaren Tag und
das Echo dazu. Ihr muft ihn, falls er aufzutreiben ist, kosten und ihn auf den Tiroler
Sommer trinken, obwohl er ein Stiick weit von Tirol geboren und gewachsen ist, aber
doch in derselben Art Natur, wie man sagt. Z. war vollig der Alte, nur fand ich ihn
noch haflicher, schiefbeinig, buckelrickig, langarmig, und die fette Zunge immer
vorne zwischen den Zahnen. Aber wie klug und anhanglich und treu er ist! Seine
Frau hat ihn vom Vegetarianismus abgebracht; sie hat die Hosen an. Aber sie ist eine
brave Person und so innig anhanglich an ihn, wie blo3 eine erloste Gouvernante es
sein kann. Sie ist hubsch, ,besonders wenn sie einen Schleier um hat“, figen Dagny
und Mutter hinzu. Fir die, die besser sehen als ich, soll sie etwas Angejahrtes haben,
wenn sie ihn heruntertut. Sie ist grof3, schlank, dunkelhaarig, mit schonen Augen.
Nun habe ich es so weit gebracht, dalS ich franzdsisch (mangelhaft) sprechen kann
uber Gott weill was alles, und bis ich wieder nach Italien zurickkomme, werde ich es
ebensoweit im Italienischen gebracht haben. In Rom mulfSte ich eine ganze Menge
der neuesten Belletristik lesen, um mein Urteil abzugeben. Die italienische Jugend ist
so naiv, frisch, poetisch, es ist eine Freude, mit ihr zu verkehren. Ich begreife
vorlaufig nicht, was der Grund ist, dalS ihre sozialen und politischen Verhaltnisse so
bedauerlich im Rickstand sind. Dall kein grofser Reformator ersteht. Ich glaube,
Italien gibt zum drittenmal der Welt einen neuen Anfang, oder vielleicht besser: zum
vierten Male, wenn das Papsttum ebenfalls als solcher gerechnet wird. Die
Romerherrschaft, das Papsttum, die Renaissance. Kein andres Volk hat solchen
Reichtum besessen, und wenn ich unter der Jugend bin, so habe ich den Eindruck,
als sei er noch immer da.

Du mulst Sigurd erzahlen, dalS sein ganzer Vergleich zwischen Leo dem
Dreizehnten und Gladstone in die ,Review of Reviews” aufgenommen ist. Aber sage
ihm auch, dall ich nicht gemeint habe, er miisse in einer Berliner Zeitung dem
entgegentreten, was sie iber mich oder den Kampf in Norwegen gesagt haben; ich
schere mich den Teufel um ihre Niedertracht; nein, eine kurze Darstellung dessen
geben, um was es sich handelte; denn dariiber herrschen nachgerade irrige
Anschauungen. Die Schweden sind sehr fleilig gewesen. So schlecht, wie es mit dem
Parlamentarismus steht in Europa, und so fest, wie sich der Satz eingebiirgert hat,
dall die Norweger Wirrkopfe sind, ein Haufen Abnormer — ist die Lage nicht ohne
Gefahr.

Die Mutter ist von einem Mageniubel geplagt, wozu mitunter starke
Riickenschmerzen kommen. Gegen diese gebraucht sie Salicyl, und mit gutem Erfolg,
aber die Magenbeschwerden kommen haufig wieder. Heute weint sie vor Schmerzen.
Bis dato ist es nichts Ernsteres; Malthe untersuchte sie in Rom; aber es mufR} ja ernst
werden, wenn nichts dafur getan wird. Dann ist es wieder acht bis vierzehn Tage gut,
aber kaum langer. Das schlagt auf die Stimmung. Es ware eigentlich ganz gut, wenn
Du eines Tages zu Malthe hingingst. — Bitte Sigurd, mir zu sagen, was er uber die
Wahlen denkt. Jetzt ist also die Zeit gekommen, da, wie ich erwartete, das
Ministerium Steen Kopf oder Schrift spielen wiirde mit dem schwedischen Konig, der
gleichzeitig der unsre sein soll. Jetzt hatten die Bewilligungen fiir Konsuln und
Diplomaten, die schon in der vorigen Session vorbereitet und angekundigt wurden,
abgelehnt werden missen. Und die Regierung mifSte vor die Alternative gestellt
sein, entweder zu gehen oder die Wahlen iiber am Ruder zu bleiben. Dann héatten wir
unser Ministerium bis jetzt gehabt und standen zehnmal besser da in den Wahlen.

Dagny spielt wirklich recht gut. Sie macht im ganzen grofSe Fortschritte.

Peter hat uns alten Kase geschickt, Dikka geraucherten Lachs, wir sind jeden Tag
,auf den Fischbricken des Westlands” und im Vorratshaus und haben ein so echtes
Konterfei von Norwegen, wie kein Gedicht es starker oder wahrer geben kann.
Siehst Du Peter, so umarme ihn, Dikka ebenfalls! —

Erzahl’ auch von Cato! Wir miissen doch von Cato horen! Thr durft Cato niemals
weggeben, finde ich. Er war Euer erster Hausgenosse, und Zuschauer von Anbeginn
des Anbeginns und Zuhorer von Tankreds erstem endlosen Geplarre. Wenn Dagny
davon erzahlt mit dazupassenden Bildern von Sigurds mannhaftem Zorn, Deiner
Verzweiflung und Catos Verzweiflung am ganzen Leben, lachen wir, dal wir uns den
Bauch halten.

Mit meiner Arbeit geht es gut jetzt. Bjorns und Ingeborgs Triumphe in Kopenhagen
haben uns furchtbar gefreut. GrufSe Sigurd und Tankred, Peters und die alten Ibsens
vielmals von

Deinem Freund Vater.
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Schwaz, Tirol, 22. Juni 1894.

Liebe Bergliot, Mutter soll nach Innsbruck; wir warten nur auf Geld. Dort ist ein
Arzt, der beruhmt ist wegen seiner Kuren fur Magengeschichten. Es kommen viele
von weither zu ihm.

Es freute mich, dal Du kein Hase warst. ,Absalons Haar” ist das Starkste, was ich
geschrieben habe, weil es die teuerste Erfahrung meines Lebens ist. Wer Dichter ist,
und das auf meine Weise ist, und etwas so Furchterliches erlebt, und dann nicht das
Seine tut, um zu warnen und die Wiederholung im grofSen und kleinen zu verhindern,
der wird seiner Aufgabe untreu. Riicksichten wie: dann sagen die Leute das, und
dann denken sie so von Dir, nehme ich nicht. Ich gehe drauf los, und dafir sollten
alle einstimmig mir danken und mich ehren. So habe ich ja mein ganzes Leben lang
gehandelt, und das wollen die Leute nie sehen, und es mir nie lohnen. Denn
Aufopferung wird ihren Lohn und ihren Ruhm haben, wenn die Zeit
gekommen ist. Sie ist namlich ein Vorschul, den starke und gesunde Menschen auf
das Ganze nehmen.

Rache? — Nicht ein Wort der Rache, nicht ein Wort der Bosheit findet sich in der
Schilderung, um die es sich hier handelt. Derartiges verdunstet mir, wenn ich vor
dem Ernst der Aufgabe stehe. Ja, mehr noch: ich wehre mich dagegen, ganz
entschieden. Um sicher zu gehen, lasse ich mindestens ein Drittel von dem, was das
Bild verschlimmern konnte, weg und riicke den Rest in das Licht des Verstehens vom
psychologischen Gesichtspunkte aus. Ihr, die Thr das Modell kennt, wilst alle, dal3 ich
auch diesmal so verfahren bin. Ich werde spater dariiber offentlich etwas schreiben,
falls kein anderer es kann oder will.

Tausend GrufSe an Euch alle!

Euer Freund Vater.
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p. t. Schwaz, Tirol, 25. September 1894.

Liebe Bergliot, was ist denn das fiir ein Unsinn, dals Du uns etwas von dem Gelde,
das wir fir Deinen Gesang ausgelegt haben, zurickbezahlen willst! Das ist doch
Deine Mitgift. Es wird sich mit der Zeit schon zeigen, dalsS diese Mitgift sehr
bedeutend ist. Es freut uns sehr, daf Du glaubst, diese Zeit sei bereits gekommen.

Ich freue mich uber die Drontheimer Wahl; aber wenn ich das Wachsen der
Rechten in Akershus und im Westland sehe, dann merke ich wohl, dal’ die Wahlen im
ganzen nicht nach Wunsch ausfallen. Leider! Eine falsche Taktik wird von den besten
Reden nicht aufgewogen. Es sieht ja aus, als konnten wir in einem ganzen
Menschenalter diese Bezirke nicht gewinnen. — Das ganze Ausland ist gegen uns.
Ich glaube auch nicht, dall wir dem Ausland das Verstandnis beibringen konnen, ehe
wir unserer Unabhangigkeit ein Ziel stellen, das alle fassen. Dieses kann einzig sein:
Schiedsgerichte fiir alle vorkommenden Falle, und ein Ansuchen deswegen in
allererster Linie bei RufSland. Wenn das Ausland einsieht, dafs es das ist, dem die
Schweden sich widersetzen, werden ihm die Augen aufgehen. Wie lange soll ich
diese Weise herleiern, ehe ich die Leute mitkriege?

Dein Freund Vater.
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Liebe Bergliot, schon jetzt kann ich aus den Wahlen sehen, dafl die Rechte sich
behauptet. Die Linke bringt es zu keiner Zweidrittel-Majoritat; und dann begreife ich
nicht, was Ihr daheim wollt, besonders wenn auch Ibsens reisen. Ich werde die Reise
nach dem Siiden fiir Euch bezahlen, falls sie jetzt stattfindet, d. h. diesen Herbst. —
Nimm Dich in acht vor Arlbergs allzu offnen Vokalen; im ubrigen hat er selbst eine
brillante Gesangsmethode gehabt. Ob er irgendeinen hervorragenden Schiiler hat,
weils ich nicht. Ich glaube, das einzige, was Deiner Stimme fehlte, ware mehr Kraft in
den Stimmbandern, und die kdme durch Elektrisieren und bei grofSerer korperlicher
Gesundheit. — Aber Thr versteht das ja besser, weil Ihr kundige Leute zu Rate ziehen
konnt.

Ich stimme im wesentlichen mit Sigurd in der Beurteilung Bismarcks iiberein. Nur
schwarme ich nicht, wie er, fur das GrolSse, blofs weil es grols, fur das Interessante,
blofs weil es interessant ist. Dafiir bezahle ich einmal Entree oder zweimal und bin
fertig damit. Napoleon ist fiur mich um vieles bedeutsamer geworden, seit seine
Psychologie so offenkundig vor allen liegt, dal wir den tiefen menschlichen
Zusammenhang sehen, den Zusammenhang des Herzens, des Charakters mit den
garenden, schaffenden Machten der Zeit nach allen Seiten hin. Etwas Ahnliches ist
es mit Bismarck; das ist es, was ihm immer Bewunderung sichern wird.

Dein B. B.
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Liebe Bergliot! Ich schrieb gerade an Graf Prozor: dal§ der Phantast Lugné-Poé und
die ganze franzosische Komodie mit norwegischen Stiucken zu uns kommen, ist
eigentlich zum Lachen. Ich ahnte, dall sie nicht einmal gut spielen. — Eine
Affektation ist das, die mir so zuwider ist, dafd ich mich einfach abwende. Und nun
folgt eine Reaktion, daf es in allen Fugen kracht. — Aber das Argerlichste ist, daf
wir eine Rolle dabei spielen sollen; das miilSste schon eine ganz andere sein! Nun ja,
ich will nicht weiter dariber reden; es wird genug geredet. Ich verfolge das in allen
Literaturen und sehe den Umschlag kommen. Die Geschaftigkeit der Juden und ihre
Begeisterung bei all dem hatte uns miStrauisch machen missen. Nun — die
Abrechnung wird schon kommen. —

Wir ziehen also sidwarts — zum letztenmal. Noch einmal mag ich nicht. Aber
solange wollen wir drauflen leben, als die Verhaltnisse daheim keine Gefahr bergen,
oder klar sind. Es wurde mich nur storen; ich habe Hemmungen genug. Mit meiner
Arbeit geht es gut.

Unsere innigsten Gluckwunsche zu Eurem Hochzeitstage! Moge es Euch alles in
allem so wohl ergehen, wie es doch Summa Summarum uns gegangen ist! Es ist eine
fruchtbare Lebensreise, die hinter uns liegt; etwas lebt nach uns — und mehr wird
noch kommen.

Ja, das ist wahr, immer habe ich vergessen, von dem Ringe zu erzahlen. Ich
entdeckte ihn durch einen Zufall unter Mutters merkwiirdigem Krimskrams und war
ganz erschrocken, dal$ sie ihn mitgenommen hatte. Denn ein solcher Gegenstand war
zu verlockend zum Stehlen; ich bat sie, entweder ihn nach Hause zu schicken oder
ihn zu tragen. Sie wollte beides nicht, und so nahm ich ihn an mich, lediglich, um ihn
aufzubewahren. Freude hatte ich keine daran; ich kann ja nicht sehen, dafS er
leuchtet; das konnen blof die anderen. Allmahlich ist er mir vertraut geworden
einfach dadurch, dafs ich morgens und abends an ihn denke, so dals er ein Teil
meines taglichen Lebens geworden ist. Aber Du kannst ihn wiederhaben, sobald Du
willst. Es ist buchstablich nur Vergeflichkeit, das ich nicht eher davon geschrieben
habe. — Mildes, herrliches Herbstwetter, wie der Spatsommer bei uns daheim.
Grifse Sorensen!

Dein Freund Vater.
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Roma, Quattro Fontane 155,
11. Dezember 1894.

Liebe Bergliot, so oft schon wollte ich Dir von Deinem alten Freund Dr. N. N.
erzahlen.

AuRerlich ganzlich unverandert. Nur kann man jetzt iiberhaupt nicht mehr mit ihm
reden, ohne dals er wie zufallig hinwirft, er sei neulich nach S.... zur Konigin berufen
worden, die ihn nicht habe wieder weglassen wollen; er mufste den Vorwand
gebrauchen, dafl er nach London zu einer Konsultation musse, und merkwirdig
genug, als er abreisen wollte, bekam er wirklich ein Telegramm von Lord Dufferin.
Dieser Lord Dufferin segelte mit ihm den Sommer tiber im Golf von Neapel; aber N.
N. mulste ihn auf Capri absetzen, weil er zur Furstin Ruspoli nach Rom berufen
wurde. Als ich wieder einmal mit N. N. sprach, war gerade einer von Amerikas
jungen Milliardarsohnen zum erstenmal nach Rom gekommen, lediglich, um Dr. N.
N. zu konsultieren; er litt an Trunksucht und wollte keinem andern folgen als Dr. N.
N., und jetzt folgt er sogar seiner Mutter, weil Dr. N. N. ihm das befohlen hat; N. N.
erwartet 10000 Dollars Honorar.

Er wohnt an der spanischen Treppe ,in der Wohnung, in der der englische Dichter
Keats starb; obendriber wohnte Shelley”. Wenn man zu N. N. kommt, liegen Keats
und Shelleys Gedichte ganz zufallig aufgeschlagen da; beides Prachtbande von
hochster Eleganz. Eine ungeheure Schale mit Visitenkarten begrifit einen im
Vorzimmer; zu oberst die Gladstones, — man sollte glauben, er sei erst gestern bei
N. N. gewesen. Dr. N. N. fahrt entweder mit zwei Staatspferden oder mit zwei Ponys
aus. Neben ihm sitzen entweder die Kronprinzessin von X. oder seine zwei Hunde,
ein kleiner und ein grofSer von Englands edelstem Blut, der kleine auf dem Rucksitz,
der grofSse auf dem Vordersitz. Ein Groom sitzt auf dem Bock beim Kutscher, beide in
Livree. N. N. selbst dagegen so einfach gekleidet wie Napoleon. Nie sieht man ihn
einen Orden tragen, selten Handschuhe. Ganz zufallig, man kann sagen unversehens,
erwahnt er, was er der Konigin, der Kronprinzessin, der Firstin Ruspoli, dem
amerikanischen Milliardarsohn gewesen ist, oder er streift die Konsultation, die dem
Tode des englischen Gesandten voriges Jahr hier vorausging, bei der Dr. N. N. Recht
behielt und alle die anderen im Unrecht waren. So was kommt eben ganz ungewollt
heraus, wie wir mitunter etwa erzahlen, dals wir schon Mittag gegessen oder schon
Kaffee getrunken haben. Fiir einen Besuch erhalt er 50-100 Lire oder mehr. Das Geld
liegt im ganzen Zimmer herum, zum Teil zusammengekniillt. Oft nimmt er auch kein
Honorar. Was hat er denn weiter getan als seine Pflicht?! —

Er hat drei Madchen, die alle einer Familie in A. angehoren, deren samtliche
Mitglieder er gerettet hat. Der ubrige Teil der Familie wohnt jetzt in seiner Villa
dort. In A. kennt man nur einen Namen, und das ist der seine. (Neulich war ein
Norweger dort und konnte niemand finden, der wulste, wo Dr. N. N.s Villa lage.) —

Ich bin einmal — sage: einmal bei N. N. gewesen; somit hat er nun auch meine
Visitenkarte in seiner Schale; spater hatte er keine Verwendung mehr fiir mich und
ich auch keine fir ihn.

Lebe wohl, liebe Bergliot. Gott behtite Dich!

Dein Freund Vater.

204

205

206



Aulestad, 3. Oktober 1896.

Liebe Bergliot, ich meine, Du solltest jetzt die Bekanntschaft einer Dame suchen,
die Dich begleiten und mit Dir hierher kommen konnte und tberhaupt sich an Dich
und uns so anschlosse, dald sich daraus eine Tournee entwickeln lielRe, wenn die Zeit
kommt. Am liebsten mochte ich ja, sie ware einigermalfSen hiibsch, dals ich mich so
ein billichen in sie verlieben konnte, denn das ist zu nett; aber da solche Damen
meistens halllich sind, mulst Du wenigstens dafiir sorgen, dafd sie in dieser Hinsicht
nicht geradezu den ersten Preis verdient. Ihr Spiel mulS Seele haben, sonst taugt es
nichts; aber sie selber mufS diskret und umganglich sein, sonst ist sie nichts fiir uns,
weilst Du. Wenn Du es darauf anlegst, mulSt Du schon eine finden konnen.



8. Juni 1900.

Liebe Bergliot, ich soll von Tankred grifsen. Ich machte ihn auf der Herreise fiir
den Mjosen verantwortlich. Jedesmal, wenn er verschwand, war das Tankreds
Schuld, und er bekam Priugel dafiir, und jedesmal, wenn der Flull wieder zum
Vorschein kam, war er nur schnell um den Wald herumgelaufen, um ihn vor den
Prugeln zu retten. Tankred wurde naturlich dieses Spiels nicht mude. Besonders
spannend war es jedesmal, wenn die Baume anfingen, die Aussicht aufs Wasser zu
versperren, und ganz entsetzlich wurden die Prugel, wenn wir durch einen Tunnel
kamen; dann hatte er den Mjosen namlich weggeworfen. Kaum waren wir in
Aulestad, so war Tankred auch bereits verschwunden. Um halb 10 kam er wieder
herein — wir hatten ihn namlich total vergessen, wir hatten so vielerlei zu ordnen —
und da war ihm schlecht und er war sehr blal. So mide war er! Heute um 6 Uhr
horte ich, wie ein Rouleaux in die Hohe gezogen wurde. Was meinst Du wohl? Das
war er! Um 8 Uhr gelang es uns endlich, ihn zum Friuhstick einzufangen. Aber er
hatte nur gerade Zeit, einen Bissen zu essen! Die Kiihe sollen auf die Alm, und Gott
weils, was alles ihn jetzt in Anspruch nimmt. Wir denken so: er mag den ersten
Rausch austoben. Jorgen und Else traben mit. Er freute sich, als er Arne in
Jungenskleidern sah und gab sich eine Weile mit ihm ab. Aber weil Arne glaubte,
Tankreds Ball sei lebendig und deshalb sich nicht mitzuspielen getraute, war
Tankred dieses zu dummen Verwandten bald tiberdriissig.

Ja, weiter ware nichts zu berichten. Grifse Sigurd!
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Aulestad, 19. Dezember 1902.

Liebe Bergliot, Dank fir neulich; — ich habe oft Deines Mannes Gewissenhaftigkeit
bewundert, aber niemals wie jetzt, da ich sehe, dafl die Verhandlungen, die ihn
verhinderten, am 6. mit Dir hierher zu kommen, erst am 15. eroffnet werden sollten.

Hier sitze ich und beantworte die allernétigsten Briefe; sie sind (bis auf einen, von
den Professoren an der Hochschule in Goteborg) alle aus Kristiania. Telegramme
sind es 727, sagt Mutter; ich mochte wissen, wie viele darunter von Gesellschaften
und Vereinen. Die Briefe sind Legion; ich mulf$ ja einmal daran.

Vorlaufig arbeite ich fiir Alexander Kielland. Die 40000 geerbt haben pro Kopf,
sind seine Geschwisterkinder, und die haben ein paar Verwandten zu helfen, die
hochst bedurftig sind. Alexander Kielland hat in allen diesen Jahren mit einem
Einkommen von 4000 Kronen dagesessen und hat davon bis zu 600 Kronen Steuern
zahlen missen. Ich glaube nicht, dalS er so sehr zu tadeln ist. Er hatte wohl etwas tun
sollen, ehe die Schulden bis 10000 angewachsen waren. Aber nun sind sie es, und
wir miissen helfen.

Ich habe eine Bitte an Dich: geh zum Grofskaufmann Sorensen. Der biedere Mann
wird mir vielleicht helfen, wenn er hort, daR ich nicht vom Flecke komme, bis ich die
10000 beieinander habe, die in diesen Zeiten sehr schwer aufzutreiben sind — auch
aus dem Grunde, weil wir mit einer gewissen Diskretion vorgehen missen. Ich
wende mich am liebsten an reiche Norweger aullerhalb Norwegens. Leg’ ihm ans
Herz, dafS Alexander Kiellands Konkurs jetzt ihn um seine Stellung bringen wurde
und eine Schande fur das ganze Land ware. Dafur arbeite und arbeite ich. Sag’ ihm,
dall ich ein gewisses Recht habe, andere um Hilfe zu bitten, weil ich selbst Kielland
mehrere Male geholfen habe; so zahlte ich ihm damals, als er seinen Dichtersold
verlor, diesen Betrag das erste Jahr ganz allein aus.

Uns geht es gut nach der Reise. Hier ist es herrlich! Aber ganz Gausdal und ganz
Gudbrandsdal sind ohne Wasser. Unter dem Blachfrost sind alle Quellen
ausgegangen. Die Gausa ist fast wasserleer; die Fabrik steht still. Unsere
Wasserleitungen auf dem Hofe laufen auch bald nicht mehr; blof$ das Wasser, das
wir aufgespeichert haben, der Neversee, gibt noch was her. Ware nicht im Herbst in
den Damm ein Loch gekommen (durch eine tiefe Sandader, die durchbrach), so
hatten wir bis zum April Wasser gehabt. Jetzt haben wir kaum bis Mitte Januar. Wir
haben eine schwedische Miihle, die Tag und Nacht geht; im ganzen Kirchspiel ist nur
die eine. Wenn das Wasser ausgeht, bringen wir den Motor an, also mahlen wir den
ganzen Winter fir andere. Wenn doch die Miihlen erst fertig waren; jetzt meinen
alle, wir mufSten versuchen, sie aufzustellen, was hochstens 5000 Kronen kosten
konnte. Aber die habe ich eben nicht.

Das notige Wasser fiir Haus, Viehstall und Pferdestall mull den ganzen Winter iiber
angefahren werden! Eine herrliche Aussicht! Wahrscheinlich aus dem Flul3, — falls
uberhaupt so viel da ist, wenn die Zeit kommt! Grufy’ Sigurd und Deine Kinder von
uns.

Dein Freund Vater.
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Aulestad, 8. Januar 1903.

Liebe Bergliot, in diesem Augenblick schickt Midling in Hudiksvall (ein Mann, den
Treschow torichterweise verabschiedet hat, und der nun Millionar ist) 1000 Kronen
fur Alexander Kielland. Ich darf hoffen, ich habe in diesem Augenblick 9000 Kronen.
Auf jeden Fall habe ich 7000.

Und ich finde, Thr beide, Du und Sorensen, milfStet elende Patrioten und
Waschlappen sein, wenn Ihr mich nicht mit einer gleichen Summe tiberrascht.
Midling sandte das Geld in einem Schein. Konsul Fredrik Hansen ist Kassierer, aber
Ihr muflt den Schein an mich schicken. Ich muf ihn in der Hand halten, weil er fur
Alexander Kielland ist, den ich liebe.

Also: Tankred war zu Ball; dort verliebte er sich. Er sah ,sie” tanzen; er liels sie
nicht aus den Augen, er legte seinen Kopf in Lizzies Schofs und flisterte: ,Ist sie
nicht entziickend?“ Gleich darauf fugte er hinzu: ,Jetzt will ich auch tanzen lernen.”
Als sie ihn mit nach Hause nehmen wollten, wahrend sie noch dablieb, weinte er.
Erling, der sehr erfahren ist in Liebessachen und deshalb Mitleid hatte, nahm sich
seiner an, und er durfte bleiben. Als ihn Erling spater in seinen Pelz wickelte und ihn
so mit ins Hotel nahm, war er so miude, daR man ihn ausziehen mufSte, und er flehte,
man moge ihm das Waschen erlassen, was Erling — immer voll Mitleid — auch
bewilligte, zum tugendsamen Entsetzen der beiden Dienstmadchen, seiner
Vormiinder.

Ach so, — also die Unionssache sollte zuerst am achten behandelt werden und
wurde dann auf den funfzehnten verschoben. Verzeihung!

Dagny hat ihren Koffer bekommen.

Euer Freund Vater.
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Aulestad, im Juli 1903.

Du Voglein, wenn der Lenz begann,
Mit all den Deinen pflegst du dann
Zum alten Hof zu eilen

Und schwelgst in anmutvollem Sang,
Voll Jugend und voll Jubelklang,

Hier wieder zu verweilen.

Verleih’ das Glick dir Heil und Kraft,
Dal’ sich zum Himmel unerschlafft
Die hohen Tone schwingen,

Die deinem Uberflufs entsprithn

Als Zeugen, dal8 du grad so kithn

Im Handeln wie im Singen.

Bjornstjerne Bjornson.
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Roma, via Gregoriana 38,
17. Marz 1904.

Ich befinde mich so wohl in Rom, dals, wenn blo auch die Arbeit sich in das Klima
und die Natur schicken will, man mich nicht wieder nach Hause kriegt.

Herrgott, wie schmutzig mir von hier aus die norwegische Politik vorkommt, wie
ich das stolze herrische Wort im Storthing vermisse! Ich fange an, mich nach
grofleren Staatswesen zu sehnen.

Dieser Brief ist eben so sehr fur Dagny wie fur Dich. Ich sehne mich so nach ihrem
klaren, offenen Charakter, dem alles Kleine klein ist. Und so schrecklich nach ihren
Jungens. Ich habe die feste Uberzeugung, dafs wir uns bald sehen werden. Aber es
freut mich, dalS die Jungens Aulestad wieder lieb gewonnen haben dank ihrem
Winteraufenthalt. Es wird ihnen unvergefSlich bleiben, was sie jetzt erlebt haben.

Eine groflRe, schwere Arbeit habe ich jetzt vor. Gelingt sie, dann wird sie einem
groflen Gedanken, einem gewaltigen Gegensatz Gehor schaffen. Aber ich kann nicht
sagen, dals es schnell vorwarts geht. — Mutter ist hier ganz flott und frisch
geworden; gedeiht und schlaft und schwatzt, als ware sie wieder jung. Wir haben
viele gute Freunde, und mir ist sogar der Rom-Geruch lieb wie Wein. Bald ist die Luft
so mild, daf§ wir in ganzen Karawanen in die Kneipen vor die Stadt ziehen,
Speckeierkuchen und Artischocken essen und Landwein trinken. Marias Makkaroni
duften aus der Kiche. Wir wollen essen.

Euer Freund Vater.
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Roma, via Gregoriana,
26. Oktober 1904.

Liebe Bergliot, mit dem Buche habe ich Euch nicht vergessen, sondern die Sache
verhielt sich so: Collin und Naerup, besonders der erstere, teilweise auch Bjorn,
wollten nicht, dafl ich es herausgeben solle, ,ehe es fertig sei”. So war es zu
schlecht. Besonders Collin war rein verzweifelt. Nun wulste ich ja, dafS sie falsch
sahen; aber ich bekam es doch so satt, dafs ich es lange Zeit niemandem schickte.
Auch habe ich nicht ein einziges Wort in einer Zeitung dariiber gelesen. So ist es
zugegangen.

Nach und nach habe ich dann so viele Telegramme und Briefe dariiber bekommen,
dall ich meine gute Laune wiedergewonnen habe; aber ganz iiberwunden habe ich es
noch nicht. Ich habe seitdem nicht wieder an Collin schreiben konnen, und bringe es
gewilS auch noch lange nicht fertig. In diesem Augenblick sind 9000 Exemplare von
dem Buche verkauft. Bis zu Weihnachten werde ich also iiber 10000 verkauft haben,
und damit ist unsre ganze Reise nach Italien bezahlt.

Wir sorgen uns so um Irenes Operation, ja wir sorgen uns so seit Deinem heutigen
Brief, der die Nachricht brachte, so dals ich nicht arbeiten kann. Schreib, schreib!
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Via Gregoriana 38,
3. November 1904.

Du unsre liebe Bergliot, niemals hast Du uns einen Brief geschrieben, der uns
weher getan hat. Es ist ja zu dumm, denn jetzt ist es voriiber. Aber der Gedanke, wie
furchterlich es gewesen ist, reibt uns ganz auf. Wir sind eben alt geworden, und wir
haben nicht mehr die Spannkraft, die uns nach diesem Eindruck wieder aufrichtet.
Wir konnten nicht davon los. Oh, wie grauenvoll ist das gewesen! Ich erlebe das
Ganze immer wieder von neuem. Ich komme nicht wieder heraus aus diesem
Zimmer. Und der Tag im Bett und die Nacht, und die nachste: ja, Du bist schwer
gepriuft, bei all Deiner Jugend. Du, die eigentlich immer frohlich sein miifste! Griifse
und kiisse Irene von uns! —

Was Du von Bostrom erzahlst, kam uberaus unerwartet. In dem Brief von
Michelsen, den ich kiirzlich erhielt, war eine Andeutung; aber ich ahnte nicht, dafs
sie auf Bostrom ging.

Ist denn kein schwedischer Mann da von Ansehen, der uns das Wort redete? Der
sich einsetzte fur ein gutes Verhaltnis? Haben wir immer noch kein Verstandnis
gefunden bei den leitenden Machten! Ich glaubte, das sei jetzt vorbei.

Aber Irene, die kleine Irene, sie jagt alle diese Kiimmernisse in den Wind. Sie
nimmt sie alle in Anspruch im Verein mit Dir.

Dein Freund Vater.
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Roma, via Gregoriana 38,
25. November 1904.

Liebe Bergliot, ich denke so viel an Euch. Sigurd seinerseits und Du Deinerseits,
miht Euch so schrecklich ab. Und die Kinder halten Euch so in Atem.

Ich bitte um etwas fleiBigere Nachrichten. Es bedarf nicht vieler Worte; aber ein
biSchen ofter, so lange diese Spannung andauert. Auch die politische.

Uber Bostrom sagte ich zu Blehr, er sei wie Frau Wolf. Er weint vor Rihrung, und
im nachsten Augenblick ist es vergessen. Er ist zwei verschiedene Menschen in einer
und derselben Stunde. Der Charakter und Staatsmann ist Lagerheim. Jetzt, da er
geht, wird dies gewils allgemeiner verstanden. Das merke ich an Tor Hedberg, der
hier ist.

Um eins mochte ich Dich bitten, und zwar recht herzlich. Ich habe Sigurd Ibsen
nicht dazu bringen konnen, Adolf Hedin zu besuchen. Ich finde das politisch
unrichtig, ich finde es anstofSsig. Keiner ist fur Norwegen so eingetreten wie er, und
zwar seit seiner frihsten Jugend. Ich bin sicher, Sigurd wiirde nach einer
halbstindigen Unterredung mit ihm sagen: das ist der begabteste und
interessanteste Mensch in Schweden.

Aber Adolf Hedin hat unter seinen menschlichen Eigenschaften auch die, dal’ er
mein altester und bester Freund in Schweden ist. Deshalb sollst Du zu ihm gehen,
Bergliot. Du hast Deinen eignen Kopf und Dein eignes Herz, und beide sind ein
biBchen verwandt mit meinen. Geh Du zu ihm und plaudre eine halbe Stunde mit
ihm. Nimm etwas Obst mit oder ein paar Blumen und grufSe ihn von mir, wenn Du ein
liebes Madel sein willst.

Ich habe viel Arger und groRen Zeitverlust gehabt durch die Finnlander: sie haben
L’Européen zu einer Tageszeitung umschaffen wollen!!! Da der Redakteur keine
Bestimmung in den Statuten durchsetzen konnte, die diese Art Uberraschungen
verhinderte, stiftete er einen neuen L’Européen. Mir will sein Vorgehen nicht
gefallen; aber zwei L’Européen sind schlimmer als gar keiner, deshalb hatten die
Finnlander einen Ausgleich suchen mussen. Nein, die wollen Kampf und Sieg —! Und
verlieren dabei so ungeheuer viel. Ich kann sie nicht soweit bringen, das einzusehen.
Sie stehen von vornherein nicht gut in der offentlichen Meinung; nunmehr wird das
noch schlimmer. Je eher dieser Zwist aus der Welt kommt, desto besser. Ja, ja, nichts
als Spektakel und Rechthaberei! Grifle Tankred und Irene.

Dein B. B.

222

223

224



Roma, via Gregoriana 38,
1. Dezember 1904.

Liebe Bergliot, Mutters Geburtstag; sie liegt noch im Bett mit einer grofSen
goldenen Kette um den Hals und eine Uhr daran. Mein Geschenk.

Wir sind beide so unglicklich iiber die kleine Irene. Das einzige, was ich mir zum
Troste sagen kann, ist, dalS bei einem energischen und begabten Menschen ein
Schonheitsfehler die Folge haben kann, dall sein Wille starker und sein Dunkel
geringer wird. Vielleicht ist es eine Gabe fiir ihre Zukunft — und ein Schutz. Einer
vollendeten und bewulSten Schonheit drohen viele Gefahren, vor allem in ihrem
eigenen Seelenleben; ich sitze gerade iiber der Schilderung einer solchen. Denkt
dariiber nach, Ihr beide.

Dein Freund Vater.
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Aulestad, 28. Juni 1908.

Mein lieber, lieber Singvogel, am elften September kommen alle Kinder hierher,
auch Bjorn. Aber nicht Du, die mehr Fest mitbringt, als alle die anderen zusammen.

Hier ist es so wundervoll jetzt, dal ich mich einer ahnlichen Fruchtbarkeit nicht
entsinnen kann, oder einer Reihe von so gleichmafigen, leuchtenden Tagen. Hier ist
neu gestrichen und aufgefrischt aufSen und innen. Es mag ein Selbstbetrug sein, aber
nirgends findet sich herzlichere, traulichere Gemiitlichkeit. Unten bei Thekla ist auch
alles wie neu, und jedem, der dort eintritt jetzt, macht der Besuch reiche Freude. Sie
ist so frohlich, gleichmalSig, gut, klug, dal Erling imstande ist, der Mann zu werden,
den das Beste in ihm ahnen lieR, ohne daf er friher vermocht hatte, es zu
entwickeln.

Dann Dagny! In ihrem Salon mulfste ich mich sofort hinsetzen und schreiben; ich
habe nie Ahnliches gesehen. Entworfen von dem groRen Maler Ingres zu Beginn des
vorigen Jahrhunderts und eingerichtet mit Dagnys Mobeln und mit ihrem
Farbensinn. Ein Balkon die ganze Front entlang, auf den Hauptweg auf Longchamps
zu, mit seinen baumreichen Alleen, und die Festungswalle und das Boulogner
Waldchen ganz nahe, so dals sie eigentlich in einem Walde wohnt und auf dem
Lande. — Bei Thores in Hamburg hatten wir es grofSartig. So gesunde, klare
Menschen in uppigen Verhaltnissen. (Vier Automobile!) Hegels waren ganz
besonders liebenswiirdig. Wir waren ihre Gaste im Hotel. Am letzten Tag
Schriftstellerdiner bei Vilh. Andersen. Alle auf dem Bahnhof mit Hurra. Dasselbe
Hurrawesen mit Musik dazu in Fredriksstad. Dort hielt ich eine meiner besten
Reden, gut aufgelegt und vorbereitet. Bei Dikka diesmal uber alle MalRen herzlich
und warm, und das Zusammensein mit der Verwandtschaft das denkbar Beste fiir
uns beide. Die Rede auf sie wurde mit einer Dankbarkeit aufgenommen, die echt
war. Sie war auch selbst echt, innig und scherzhaft, so dafs wir alle durcheinander
weinten und lachten. Ejnars Kinder sind hier. Prachtkinder. Gott, wie ist es hier
schon und beseligend! Karoline schlaft und kommandiert und legt Patiencen, aber ifst
kein Fleisch. Heute abend Doktors und die Boleute.

Dein Freund Vater.
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