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I

Kevätjuhla

Yläsatakunnan	 vainioilla	 ja	 lehdoissa	 oli	 kevät	 herännyt.	 Tuores	 nurmi	 harsoi	 kedot,	 maa	 tihkui
ylenpalttisesta	 nesteestä,	 valkovartisten	 koivujen	 punaisissa	 virvissä	 piirotti	 uusi	 lehti.	 Vesituuli
leuhutti	 kevään	 väkevää	 tuoksua	 kylästä	 kylään.	 Kaikki	 olivat	 rientäneet	 käyttämään	 hyväkseen
otollista	hetkeä.	Peltokalut	oli	viety	ulos,	pellot	oli	kynnetty	ja	kylvetty	ja	uudet	humalaseipäät	seisoivat
jo	kuin	metsät	pitkien	pirttien	seinustoilla.

Nyt	oli	kaikki	valmiina,	kylvöt	jätetty	luonnon	haltuun.	Jos	ei	oltu	saatu	pappia	vainioita	vihkimään,	oli
itse	vihitty	 ja	viety	pyhiin	paikkoihin	uhrit	 ja	Ukon	vakat	maan	kasvun	ja	karjan	onnen	puolesta.	Joka
paikassa	vietettiin	suurta	kevätjuhlaa	ja	toivomielin	kutsui	kansa	luojan	siunausta	ja	santtain	suojelusta
rakkaitten	peltojen	yli.

Sinisiä	ilmoja	vastaan	tunsi	jo	kaukaa	vainioilta	Pyhällön	kyläahteen	suuresta	kyläpuusta,	joka	kasvoi
kylän	 etelärinteellä.	 Puunsa	 monihaaraisen	 latvan	 suojaan	 näytti	 koko	 vanha	 maatunut	 kylä
rymäytyneen	yhdeksi	harmaaksi	seinäksi.

Kylä	 tämäkin	 lepäili	 valmiin	 työn	 keskessä.	 Ruohonpäiset	 rukiin	 sarat	 kauniisti	 vuorottelivat
puhtaitten	toukopeltojen	kanssa,	joita	uudet	aidat	ympäröivät.	Ulkona	ei	enään	näkynyt	työssä	ketään,
kylän	 paimen	 yksin	 tuohiluikkuunsa	 luurutellen	 ja	 kädessä	 vihantia	 oksia	 ajoi	 hiljoilleen	 kylän	 karjaa
ensi	 laitumelta	 kotia	 pitkin	 kivikkoista	 tanhuaa,	 johon	 sorkat	 takertuivat.	 Mutta	 unistuneen	 ilta-
auringon	 valossa	 näkyi	 kyläpihlajan	 ympärillä	 tavatonta	 väkiliikettä,	 josta	 saattoi	 päättää,	 että	 siellä
vietettiin	yhteistä	kevätjuhlaa.

Kylän	koko	väki	oli	ulkona	ja	pirtit	oli	jätetty	tyhjilleen.	Mutta	sillat	ja	penkit	oli	pesty	ja	kuurattu	ja
akkunaluukut	 ja	ovet	heitetty	auki,	 ja	näkymätön	juhlahenki	tuoksusi	 joka	sopessakin.	Emännät	olivat
yhdessä	 lähteneet	 paimenta	 vastaan	 karjan	 tulotaikoja	 tekemään,	 vaan	 koko	 muu	 kirjava	 kylä	 oli
kyläpihlajalla.	Siellä	koturit	joukkoineen	ja	vaivaisetkin	keppineen.

Melkein	kaikilla	kylänmiehillä	oli	 yllään	 juhlapuku	—	pieksun	näköiset	 jalkineet,	harmaasta	 sarasta
polvihousut	 ja	 lyhyt	 körttiröijyn	 tapainen	 takki	 ja	 päässä	 korkea	 musta	 huopahattu.	 Punaisilla
nauhoituksilla	 ja	päärmeillä	oli	 takit	 ja	 lakit	kaunistettu.	Naisilla	oli	sinisiä	 ja	punaisia	villahameita	 ja
suuret	valkeat	olka-	 ja	pääliinat,	 jotka	oli	kauniisti	 sidottu	 ja	aseteltu	hopea-	 ja	vaskisoljilla.	Kaikkien
köyhimmät	 pitivät	 kuluneita	 vaatteita,	 nähtävästi	 armovaatteita,	 ja	 kulkivat	 osalta	 jo	 hurstissakin.



Mutta	siitä	huolimatta	olivat	he	yhtä	iloisia	kuin	muutkin	ja	seurasivat	käskyä	maistamaan	juhlaolutta
pöydältä,	tai	katselivat	ryhmissä	nuorten	tanssia,	johon	kulkeva	leikari-ukko	huilutorvella	soitti	yleisesti
suosittua	laulunsäveltä.

Kun	oli	päästy	pitkän	tanssin	loppuun,	lopetti	leikari	soittonsa	ja	poikain	ja	tyttöjen	rivit	hajosivat	ja
kaikki	kokoontuivat	lähemmäksi	pihlajaa,	jossa	vanhempi	väki	oli	joutunut	äänekkääseen	keskusteluun.

—	Sen	minä	sanon	—	kuului	joukosta	kova	ja	kimakka	ääni	—,	että	jos	olisin	nuorempi,	niin	mukaan
lähtisin	 minäkin	 Heikan	 kanssa	 erämaahan.	 Metsässä	 on	 herran	 elämä,	 joka	 sen	 elää	 taitaa,	 ja	 minä
totta	Maarian	kyllä	tietäisin.	Se	hiisi	vie	on	toista	kuin	tässä	kylässä	leivän	palasta	tapella	ja	olla	toisien
renki,	vaikka	on	talon	poika.	—	Huutaja	oli	muudan	koturi,	joka	oli	kevätoluesta	osansa	saanut	ja	jota
muuten	kutsuttiin	"Luukulkuksi".

—	Oohoo	sentään	sitä	rohkeutta	—	lausui	toinen	sorakielinen	mies,	joka	oli	mielestään	tietävämpi.	—
Toista	on	tehdä	talo	kylmään	korpeen	kuin	toiselle	puolelle	kyläkujaa.	Moni	on	korpeen	mennyt	ja	sinne
hävinnyt.	Ei	sinne	mene	muut	kuin	koturit,	joilla	on	saunassa	ahdasta.

Koturiparan	innolle	naurettiin	nyt.	Mutta	nuorten	miesten	joukosta	kuului	halveksimisen	nurahduksia
viimeistä	puhujaa	vastaan.	Asia	oli	se,	että	erämaahan	lähdön	halu	oli	 levinnyt	äkkiä	niinkuin	rutto	ja
temmannut	väkevästi	nuorten	miesten	mieliä.	Tauti	oli	tullut	Pyhällöllekin	ja	vaikka	ei	vielä	tällä	kertaa
tosilähtöä	ollut	mielessä	muilla	kuin	Heikalla,	niin	olivat	kylän	pojat	lähdöstä	haltioissaan,	sillä	Heikka
oli	kylän	reippain	nuori	mies,	muitten	esikuva	jousipyssyn	ja	kirveen	pitelyssä.

—	Ei	Heikka	metsää	pelkää.	Lähtee	se	sinne	vaikka	eväittäkin.	Tästä	lähdemme	vielä	joukossa	hänen
perässään	ja	jätämme	tämän	kylän	—	sanoi	katse	rohkeana	eräs	nuorukainen.

—	Yksinkö	se	Heikka	sinne	lähtee?	—	kysyttiin	jo	osaaottavasti	tyttöjen	puolelta.

—	Yksin	lähtee	—	vakuutti	äskeinen	nuorukainen	—,	ellei	teistä	tytöistä	joku	lähtene	mukaan	—	lisäsi
hän	veitikkamaisesti.

Punaposkinen	 Maisa	 lensi	 äkkiä	 vielä	 punaisemmaksi.	 Hän	 vetäytyi	 toisten	 tyttöjen	 taakse,	 mutta
monet	silmät	seurasivat	häntä	sinnekin,	sillä	hänellä	oli	aina	silmiä	seuraamassa.

—	Pannahinen	lähteköön	korpeen	karhun	pirtissä	asumaan.	Ei	sinne	lähde	tytöt	rahalla	eikä	saralla	—
tokasi	Kerttu	pojille	vastaan	ja	pelasti	Maisan	pulasta.

Pojat	 vetivät	 suuta	 korviin.	 Kerttu	 oli	 kiertävä	 keikaileva	 nainen,	 tuskin	 enään	 neitoikäinen,	 jonka
kyllä	tiedettiin	olleen	luvattomilla	matkoilla	seuramiestensä	kanssa	korvessa	jos	kylässäkin.

—	Ei	siellä	tyttöjä	tarvitakaan,	—	jatkoivat	pojat	kisapuhettaan	—	siellä	on	paremmat	tytöt	metsässä.
Jokaisella	erämiehellä	on	kauniimpi	morsian	kuin	tämän	kylän	tytöt,	vaikka	niitä	silkillä	sitelisi.	Ettekö
ole	 kuulleet	 vanhain	 erämiesten	 puheita,	 miten	 metsän	 tytöt	 ovat	 tulleet	 pimeässä	 ihan	 kalamajoihin
erämiehiä	hyväilemään.

—	Miesparat	luulevat	risuja,	kantoja	tytöiksi,	kun	ei	ole	erämaassa	oikeita	tyttöjä,	—	pilkkaili	Kerttu.
—	Edestä	käsin	kuulemma	ovat	metsän	tytöt	niin	koreita	että,	mutta	takaa	lahoja	ahopökkelöjä.

Vastausta	vaille	ei	tietysti	tyttöjä	olisi	jätetty,	ellei	leikarivanhus	olisi	keskeyttänyt	nuorten	väittelyä.

—	Kukin	omilla	silmillään	näkee,	—	sanoi	hän	—	nuoret	rakkautta,	köyhät	rikkautta.	Minä	olen	vanha
mies,	kulkenut	Suomet	ja	Savot	ja	penkonut	erämaankin	pohjat.	On	minullakin	maanselän	laidalla	oma
kalajärvi	 ja	 metsäkunta.	 Sinne	 menen	 ikävästäkin,	 kun	 kyllästyn	 täällä	 kulkemaan.	 Nousen	 maan
syrjälle	 ja	 katselen	 avaraa	 maailmaa	 ja	 soittelen	 metsälle	 ja	 itselleni.	 Pieni	 äidistään	 orpo	 tyttäreni
syöttelee	joutsenta,	joka	asuu	mustalla	metsäjärvellä	ja	on	melkein	alju.	Se	on	niin	kaunis	maa,	ettei	ole
toista,	 ja	 järvet	 ja	 metsät	 täynnä	 antimia.	 Jo	 siellä	 on	 väkeäkin,	 joka	 kesä	 näen	 korkealta	 syrjältä
kaskien	palavan	taivaitten	rannoilla,	ja	lumilla	hiihtelevät	Savon	suksimiehet	uusia	maita	vakoilemassa.
Siellä	 on	 elämä	 ihanainen,	 kellä	 vain	 on	 siihen	 luonto.	 Parhaitten	 sopii	 sinne	 lähteä,	 mutta	 huonot
jääkööt	ja	herjat	pysykööt	peräti	pois!

Yleinen	 liike	 oli	 seurauksena	 leikari-ukon	 sanoista.	 Erämaan	 asuttamisesta	 ja	 sinne	 lähteneistä	 ja
kuninkaan	 vapaudesta	 oli	 jotain	 Pyhällöllekin	 kuultu,	 vaan	 ei	 taasen	 silminnäkijän	 suusta.	 Leikari	 toi
tulen	tappuroihin.	Väkijoukossa	syntyi	kiivasta	väittelyä	erämaan	puolesta	ja	vastaan.	Muutamat	nuoret
miehet	 löivät	 kerskaten	 kättä	 keskenään	 ja	 lupasivat	 jo	 huomenissa	 lähteä	 erämaalle.	 Mutta	 siihen
unehtui	erämaa,	sillä	samassa	kuului	huutoa	ja	tappelua	vierestä.

—	Pitkä	Vilmu	siellä	röyhentelee	—	kuului	joukosta.	—	Ei	sille	miehelle	kunnian	kukko	laula.

Sitä	arvelivat	pitkästä	Vilmusta	monet	muutkin.	Vilmu	oli	hillitön	yltiöpää	ja	turhanpäiväinen	kerskuri



ja	 vihaksi	 pistävä	 keikari	 päälle	 päätteeksi.	 Hän	 oli	 kylän	 rikkaimman	 miehen	 poika,	 laiskuuteen
tottunut	ja	nykyään	aikeissa	ruveta	knihdiksi	linnaan.	Yllään	oli	hänellä	jo	sitä	varten	huoveilta	ostetut
tai	vaihdetut	ihonmukaiset	kirjavakappaleiset	housut	ja	säkkihihainen	röijy	punaista	enkelskan	verkaa
ja	töyhdöllä	varustettua	nahkalakkiaan	piti	hän	toisella	korvallisella.	Huoveilta,	joita	melkein	joka	aika
kulki	kylän	kautta,	oli	hän	myöskin	oppinut	rivot	puheensa	ja	ylenmääräisen	oluen	juomisen	taidon.	Nyt
oli	hän	olutpäissään	ruvennut	erämiehiä	herjaamaan	ja	sotamiehiä	kehumaan,	kunnes	pojat	suuttuneina
käänsivät	maahan	koko	miehen	koreine	vaatteineen.

—	Kuka	rohkeaa	käydä	parempansa	päälle!	—	kiljui	hän	maassa	kierien,	mutta	sai	naurun	rähäkän
vastaukseksi.

—	Se	on	oikein	sinulle,	kun	tulet	tuhmasti	puheille.	Töyhtö	on	lakissa,	mokomallakin	herralla,	vaikket
ole	vielä	linnan	renkikään	—	uhoteltiin	hänelle.

Vilmu	 karkasi	 ylös	 ja	 hyökkäsi	 lähinnä	 olevan	 ilkkuvan	 kyläpojan	 kimppuun.	 Pojalle	 olisi	 saattanut
käydä	huonostikin,	elleivät	välimiehet	olisi	päässeet	hätään.

—	Kaksinkertainen	sakko	ja	häpeä	sille,	joka	rikkoo	rauhan	kylän	killassa	—	lausui	leikari	vakaasti.	—
Lopetetaan	tämä	Jumalan	juhla	sovinnossa	eikä	tappelulla	ja	sinimarjoilla.

—	Hei	leikari	soittakaa!	Hei	pojat	nuoret,	hei	tytöt	kauniit,	tanssimaan!	—	huusivat	pojat.

Vaan	 leikari	ei	 soittanut,	 sillä	kyläpihlajalle	saapui	nyt	 itse	kylänvanhin	Tapavaino	 ja	kylän	 isännät,
kädessä	oluthaarikat,	 jotka	 laskivat	pöydälle.	He	olivat	olleet	koolla	Salakan	pirtissä	 juhlaa	 juomassa
yhteisesti	 kootuilla	 varoilla,	 niinkuin	 tapa	 oli	 suurempina	 juhlina.	 Kylän	 isännillä	 oli	 ollut	 pirtissä
keskustelu	ja	nyt	he	tulivat	rauhallista	päätöstä	tekemään.	Mitä	asia	koski,	sen	arvasi	helposti	siitä,	että
nuori	Heikka	oli	isäntien	seurassa.

—	Tässä	on	kysymyksessä	kylän	kappale	erämaassa,	—	puheli	vanha	Tapavaino.	—	Esi-isämme	ovat
sen	hankkineet	ja	vielä	mekin	olemme	siellä	kesäisin	kalastamassa	kulkeneet.	Vaan	tukalaksi	tulee	joka
kesä	tehdä	äärettömän	pitkä	matka	vähäisen	hyödyn	takia.	Nyt	on	ruvettu	korpia	asumaan	ja	aika	on
sellainen,	 että	 omansa	 katsokoon,	 jolla	 on	 omaa	 erämaassa.	 Kuuluu	 jo	 liikkuvan	 vieraita	 katsojia
meidänkin	 erämaan	 puolella.	 Meillä	 on	 kylässä	 ahtaus	 maissa	 ja	 väkeä	 liiaksi,	 ei	 haittaa	 jos	 jotkut
heittävät	 auran	 ja	 tarttuvat	 kirveeseen.	 Minä	 katson,	 että	 saisi	 sinne	 täältä	 mennä	 uutisasukas	 tai
vaikka	useampiakin.

—	Minä	katson,	 että	 annetaan	Heikalle	 kylän	vesi	 erämaassa	—	sanoi	Matti	Salakka,	 jonka	 sanalle
pantiin	paljon	arvoa.	—	Asukoon	hän	sinne	talon,	kun	mieli	tekee,	ja	maksakoon	veron	tänne.	Aika	on
sellainen,	että	jos	emme	aikanamme	eteemme	katso,	ei	meillä	pian	ole	vettä	eikä	veroa.

—	Oikein	niin,	—	vakuuttivat	isännät.

—	No,	me	annamme	eräkappaleen	Heikalle,	—	lausui	kylänvanhin	hyvin	vakavasti.	Sinä	olet	pystyvä
mies,	 Heikka,	 menestys	 olkoon	 kanssasi.	 Saat	 mennä,	 mutta	 emäkylälle	 maksa	 vero,	 kaksi	 leiviskää
vuodessa,	—	että	edes	tiedämme	elätkö	sinä.	Tuossa	on	käsi,	pysyykö	puheesi.

—	Niinkuin	kirveen	silmässä	—	vakuutti	Heikka	lyöden	kättä	kylänvanhimmalle.

Nyt	 kun	 asia	 oli	 suora,	 meni	 Heikkakin	 nuorten	 pariin.	 Hän	 kertoi	 ihmetteleville,	 että	 hänellä	 oli
kaikki	valmiina	ja	että	hän	jo	alkukesästä	aikoi	lähteä.	Mutta	sitä	ennen	tahtoi	hän	vielä	tanssia	kylän
tanssissa.

—	 Tanssi	 käymään,	 leikari	 soittamaan!	 —	 huusivat	 hätäisemmät	 pojat	 ja	 alkoivat	 kävellä	 velkutella
tyttöihin	päin	kumarrellen	ja	silmää	heittäen	niinkuin	hyvätkin	ritarit.

Tanssijat	 järjestyivät	 kahteen	 riviin	 vastakkain,	 pojat	 toiseen	 ja	 tytöt	 toiseen.	 Leikari	 alkoi	 soittaa
kaunista	tanssilaulua	hitaassa	tahdissa	ja	nuoret	tanssivat	keveästi	astuen	toisiansa	vastaan.	Maisa	oli
Heikkaa	vastassa.

Kun	 oli	 tanssista	 päästy,	 keräydyttiin	 taas	 Heikan	 ympärille.	 Maisa	 ei	 kuitenkaan	 tullut.	 Hänet	 oli
Salakan	isäntä	ottanut	erikseen.

—	Niin	sinä	olet	kaunis	kuin	mansikka,	kyllä	se	nyt	on	sinun	naintavuotesi,	—	puheli	isäntä	tytölle.

Maisa	kuunteli	punoisissaan.	Hän	tiesi,	mihin	isäntä	tahtoi	tulla	ja	pian	tulikin.

Puhemies	oli	hymysuin	tuskin	kätellyt	Maisaa,	kun	taas	kuultiin	kylänvanhimman	ääni.

—	 Hoi	 isännät	 ja	 emännät	 ja	 kaikki	 hyvät	 kylänmiehet!	 Juodaan	 tuopit	 tyhjiksi	 kiitokseksi
Kaikkivallan,	itse	ylimmän,	pyhäin	miesten	ja	hyväin	haltijain.	Sitten	menkää	kaikki	rauhassa	kotianne.



Kaikki	 paljastivat	 päänsä	 ja	 joivat.	 Isännät	 polvistuivat	 juodessaan	 päin	 pihlajaa	 ja	 ukko	 Tapavaino
kaatoi	tuopistaan	esikoisen	pihlajan	juurelle.

Vielä	 saman	 illan	 hämärissä	 otti	 Maisa	 vastaan	 puhemieheltä	 Heikan	 kosiolahjat,	 kaksi	 suurta
hopearahaa	ja	hopeisen	kantasormuksen,	jossa	oli	pieniä	heliseviä	renkaita.

Heikan	matkalta	oli	siten	viimeinenkin	este	poistunut.

Illalla	 myöhään	 istui	 hän	 iloissaan	 ja	 ikävissään	 Maisan	 luona	 luhtikamarissa.	 Maisalta	 sai	 hän
vakkaansa	 pantavaksi	 sen	 ajan	 säännölliset	 sulhaslahjat,	 paidan,	 sukat	 ja	 kauniisti	 ommellun
mekonrinnustan.

Kauvan	 istuivat	 he	 ja	 puhelivat	 tulevasta	 talostaan	 erämaalla.	 Tarkoin	 siinä	 puhuttiin	 talon	 asiat,
pöydät	 ja	 penkit,	 aitat	 ja	 saunat.	 Kultalinnaksi	 he	 kuvailivat	 pientä	 erämaan	 taloansa,	 jossa	 eivät
karsaat	 silmät	heitä	katsoneet,	 ilkeät	kielet	nuorten	 rakkautta	 turmelleet	 eivätkä	kateelliset	naapurit
viljaa	 ja	 karjaa	noituneet.	Muutaman	viikon	aikoi	Heikka	 vielä	 viipyä	kotikylässä,	mutta	 sitten	hänen
täytyi	lähteä.	Syksystä	vuoden	tai	kahden	päästä	lupasi	hän	tulla	Maisaa	noutamaan	valmiiseen	taloon
ja	Maisa	lupasi	tuoda	oman	lehmän	uudelle	pirtille.

Kuinka	pettäviä	ovat	nuoruuden	toiveet!	Vaan	mitä	olisi	nuoruus	ilman	toivoja!

Majalahti

Tammerkoskelta	alkoi	varsinainen	pitkä	matka	erämaalle	eli	"Pirkkalanpohjaan",	niinkuin	tätä	suurta
läntisen	 vesistön	 erämaata	 siihen	 aikaan	 kutsuttiin.	 Vanhat	 erämaan	 kävijät,	 jotka	 suvisin	 Pietarin
päivän	 aikaan	 olivat	 soutaneet	 erämaahan	 kalastelemaan	 kesäviikoiksi,	 laskivat	 perimmäiselle
erämaalle	kolmen	päivän	ahkeran	soudun.

Aavalla	 tyynellä	 Näsiselällä	 kulki	 alkukesän	 päivänä	 Heikan	 vene	 pohjoista	 kohti.	 Rannat	 tuskin
siintivätkään	ja	yllä	oli	vielä	äärettömämpi	sininen	avaruus.

Heikka	ei	ollut	yksin.	Hänellä	oli	toverina	kaunis	ruskeakutrinen	poika,	kapea	ja	nerkonen	vielä.	Inki
oli	 Salakan	 pirtissä	 kasvanut	 ja	 sanottiin	 häntä	 isännän	 sukulaiseksi.	 Pienenä	 pahaisena	 oli	 hän
joutunut	 Salakan	 Matin	 hoitoon.	 Ihmiset	 sanoivat	 hänen	 isältään	 perineen	 halun	 metsään	 ja	 hän	 oli
kasvavasta	 poikasesta	 ollut	 Heikan	 alinomainen	 toveri	 hiihdoissa	 ja	 metsänajoissa.	 Ei	 kukaan
ihmetellyt,	että	hän	läksi	Heikan	mukaan.	Hyvä	Salakan	isäntä	oli	pannut	lähtemistä	vastaan,	sillä	hän
oli	nuorukaiseen	mieltynyt	ja	kiintynyt,	mutta	oli	viimein	päästänyt	pojan	matkaan	ja	pitkällä	katseella
hänestä	luopunut.

—	 Joko	 alat	 väsyä	 —	 kysyi	 Heikka	 usein	 nuorelta	 toveriltaan,	 joka	 souti	 ylisillä	 airoilla,	 ja	 hänen
äänensä	kaikui	hiljaisessa	avaruudessa	niinkuin	kanteleen	kieli.

—	Vastahan	olemme	alkumatkassa	—	vastasi	nuori	Inki,	vaikka	kuumuus	jo	häntä	kovin	rasitti.

Ja	niin	he	jatkoivat	äänetönnä	soutuaan.	Loppumatta	juoksi	hopeinen	hius	veneen	punaisesta	laidasta
ja	yhä	surullisemmin	havisivat	airot.	Veneen	verkkaiseen	matkaan	yhtyi	yksinäinen	aurinko,	 ja	kun	se
ehti	majoilleen	kuulivat	soutajatkin	kuohuvan	kosken	kohinan	ja	poikkesivat	yöksi	leporannalle.

Koskella	puuhasi	jo	Liuksialan	vanha	kalarenki	lohipadollaan.	Kun	vieraat	pääsivät	maihin,	tuli	vanha
Kala-Sipri	kantaen	suurta	lohta.	Hänen	pirttinsä	oli	siinä	lähellä.

—	Ehtoota	ja	rauhaa	—	sanoi	hän	nuorille	miehille.

Erämiehet	vastasivat	ystävällisesti.

—	 Ensimmäisiä	 erämiehiä	 olette	 tänä	 suurena	 suvena	 ja	 hyvän	 onnen	 tuotte	 —	 puheli	 vanha
kalarenki.	 —	 Tuossa	 on	 ensimmäinen	 lohipoika	 tästä	 koskesta	 tänä	 suvena.	 Aijotte	 näämmä	 kalastaa
erämaassa	kauvankin.

Hän	 katseli	 heidän	 vasta	 tervattua	 ja	 vitsastettua	 venettään	 ja	 kaunislyötteisiä	 vakkoja,	 kirveitä,
keihäitä,	 jousia	 ja	 nuottaa	 ja	 verkkokasaa,	 jotka	 oli	 veneeseen	 mätetty.	 Kaikki	 oli	 selvästi	 pitempää
jäämistä	varten.

Kala-Sipriltä	saivat	soutajat	tietää	paljon	erämaan	seikkoja.	He	kuulivat	keitä	sinne	oli	edellisvuosina
mennyt	ja	keitä	jäänyt,	sillä	Sipri	asui	erämaan	portilla,	josta	kaikkein	oli	kuljettava.	Vaan	ei	kaikki	ollut
ilahduttavaa,	 mitä	 he	 kuulivat.	 Tappeluja	 ja	 murhia	 oli	 erämaassa	 taaskin	 tapahtunut	 ja	 suuret	 palot



olivat	 tänä	 kesänä	 jo	 kulkeneet	 pahemmin	 kuin	 ennen.	 Varsinkaan	 ei	 ennustanut	 Kala-Sipri	 mitään
hyvää	vieraista	Savon	miehistä,	joita	nyt	joukoittain	oli	saapunut	näillekin	perille.

Toisena	päivänä	kulki	erämiesten	vene	kapeampia	vesiä.	Tummat	ja	korkeat	piirirannat	olivat	vieläkin
kaukana,	mutta	niistä	 lähti	matalampia	saaria	 ja	niemiä,	 jotka	 joka	paikassa	näyttivät	yhtyvän,	mutta
joka	paikassa	kuitenkin	tekivät	tilaa	venetielle.	Kesätuuli	koristi	tänään	sinisen	taivaan	pitkin	vesistöä
tuhansilla	valkeilla	hahtuvilla.

Nämä	seudut	olivat	jo	puolittain	erämaata.	Matkamiehet	olivat	pois	asutuilta	mailta,	mutta	eivät	vielä
itse	 erämaassa.	 Yhtämittainen	 metsä	 seurasi	 rantoja,	 mutta	 luonto	 oli	 paikoin	 ihmisistä	 saanut
iloisemmankin	värin.	Siellä	täällä	nousi	heleän	vihriä	laiho	tummaa	rinnettä	vastaan	tai	kasvoi	huojuva
koivikko	vanhan	halmeen	paikalla.	Salmien	varsilla	näkyi	muutamia	aidattuja	halme-	ja	heinämaita,	—
veräjä	veteen	päin	—	osotus	puoliasutuksesta,	joka	vielä	on	veden	turvin.	Virtaisissa	vuolteissa,	joita	oli
paljon,	 tapasivat	 Heikka	 ja	 Inki	 seudun	 asukkaita	 työssä	 lumiauran	 näköisillä	 kalatokeilla.	 Soutajia
katseltiin	epäluuloisesti,	—	täällä	olivat	kulkevat	ihmiset	aina	epäiltäviä.

Sitten	rupesi	erämaa	tulemaan	yhä	tuntuvammaksi.	He	soutivat	halki	suuren	lainehtivan	selän,	jonka
ympärillä	 oli	 kyrmyisiä	 vuoria	 ja	 kivikoluisia	 rantoja,	 kaikki	 sammalien	 ja	 rajupetäjäin	 vallassa.
Huomaamatta	tuli	jylhä	rauhallinen	erämaa.	Väylä	mutkitteli	saarien	ja	niemien	välistä,	joiden	varsilta
kaikki	 viljelyksen	 merkit	 olivat	 poissa.	 Salmissa	 oli	 kaatuneita	 rytöjä,	 ikäänkuin	 erämaan	 salaisten
vartijain	asettamia	esteitä.	Vesitie	luikerteli	yhä	eteenpäin,	yhä	mykemmäksi,	koskemattomammaksi	ja
salaisemmaksi	tuli	erämaa.

Tähystellen	 seutuja	 tunsi	 Heikka	 viimein	 Rajasaaren,	 josta	 tie	 taittoi	 Pyhällön	 vanhalle	 erämajalle.
Varmuudeksi	 nousivat	 he	 saarelle	 ja	 näkivät	 vanhassa	 hongassa	 kolmella	 puolella	 vanhat	 syvälle
vaipuneet	pilkat,	jotka	merkitsivät	kolmen	kylän	eräkappaleitten	rajaa.	Yksinäinen	valkea-aluinen	kotka
lähti	hongan	latvasta	vaakailemaan	erämaan	ilmoihin.

Helppo	 oli	 nyt	 löytää	 perille.	 Kaisla	 pisti	 vaaleaa	 teräänsä	 vasta	 esille	 veden	 pinnasta	 eikä	 ollut
ehtinyt	 salmea	 salaamaan.	 Salmen	 takana	 oli	 pieni	 ympyräinen	 lahti	 eli	 sisäjärvi,	 kokonaan	 pitkän
aarniometsän	keskellä.	Ihmeekseen	näkivät	soutajat	salmen	ja	lahden	pohjan	olevan	täynnä	omituisten
yksinkertaisten	pesien	eli	 katiskain	 jäännöksiä.	Mahtoi	 silloin	olla	kaloja,	 kun	sellaisiinkin	kaloja	 tuli,
arvelivat	 he	 muistellen	 kuulemaansa	 tarinaa,	 miten	 kalansaalis	 erämaalla	 oli	 muinoin	 ollut	 sellainen,
että	ruotoja	koottiin	säkittäin	ja	myllyissä	jauhettiin	ruokaa	kalanluista.

Tämäkö	 nyt	 oli	 heidän	 lahtensa?	 He	 katselivat	 rantoja	 ja	 näkivät	 salmen	 suussa	 suurien	 puitten
varjossa	melkein	vesirajassa	pienen	lystikkään	majan,	josta	katto	oli	pudonnut	ja	seinät	sammaltuneet.
Sekö	 oli	 Pyhällön	 ikivanha	 erämaja,	 jossa	 isät	 muistamattoman	 monessa	 polvessa	 olivat	 käyneet
majailemassa!

Heille	 tuli	 mieli	 hyväksi	 tuosta	 majasta	 ja	 iloisina	 vetivät	 he	 veneensä	 maalle	 vanhan	 kalamajan
viereen.

Siihen	he	jäivät	rannalle.	Joka	puolella	saartoi	heitä	suuri	salaperäinen	metsä.	Sylin	seisoivat	pitkät
hirmuiset	 petäjät,	 suuret	 rungot	 suomuksissa,	 rinta	 lämpimään	 suveen	 päin.	 Metsältä	 oli	 ikä	 jo
loppunut,	kasvamasta	olivat	 lakanneet	harmaat	 ikihongat,	kaarnansa	karisseet	 ja	kuivuneet	kieroiksi.
Monella	oli	vielä	vanha	sydän	tuoreena,	mutta	moni	oli	sortunut	sarvin	kourin	maahan	tuulimurroksi	tai
suolle	 siniseksi	 sillaksi.	 Mutta	 kirjavalla	 kankaalla,	 kirjavan	 kiven	 korvalla	 seisoivat	 puut	 punaiset,
kauneimmat	 vaskiset	 petäjät.	 Ja	 uudet	 metsän	 sukupolvet	 nousivat	 lahohonkain	 ja	 jättiläispetäjäin
juurelta	 niinkuin	 lapsilaumat	 isäin	 ympärillä.	 Mustan	 veden	 takaa	 paistoi	 kellan	 karvallinen	 ranta	 ja
veden	kalvoon	kajotti	 synkän	 jyleä	korpi.	Latvat	olivat	 jo	 tuutimasta	 lakanneet	 ja	 länteen	 lähteväinen
päivä	kulotti	niitä	viimeisellä	kullallaan.

Salaiset	 luonnon	 voimat	 kahlehtivat	 Heikan	 ja	 Ingin	 tässä	 suuressa	 salossa.	 Ne	 masensivat	 ja
julistivat	 heidän	 mielensä.	 He	 muistelivat	 sanomattomalla	 kaiholla	 kotikylän	 keltaisia	 kukkaketoja	 ja
valkamaa,	ja	aittoja	ja	asuntoja.

He	 huomasivat	 nyt	 vasta	 erämajan	 vieressä	 nuoren	 kukkivan	 pihlajan.	 Se	 oli	 tuore	 tervehdys
kotikylästä	 —	 varmaan	 vanhan	 kyläpihlajan	 vesa	 erämaassa,	 pyhä	 ja	 kallis	 muisto	 täällä	 kaukaisessa
yksinäisyydessä.

Muualta	he	eivät	 olisi	 voineet	mennä	uutistalonsa	paikkaa	etsimään.	Talo	päätettiin	 tehdä	esi-isäin
vanhalle	 paikalle.	 He	 kattoivat	 hätä	 hätää	 vanhan	 kalamajan	 suojaksi	 tavaroille.	 Itselleen	 tekivät	 he
ensimmäisen	nuotionsa	rannalle	majan	lähelle.	Se	oli	heistä	muistettava	tapaus	ja	tämän	ensimmäisen
nuotion	paikka	pidettiin	sitten	aina	koskemattomana	ja	pyhänä,	niinkuin	uutisasukkaitten	kaunis	tapa
oli.	 Ja	 pihlajan	 jättivät	 he	 myös	 kaikeksi	 ajakseen	 kasvamaan	 ja	 sanoivat	 sitä	 "kyläpihlajaksi".	 Ja	 esi-
isien	vanhasta	kalamajasta	sai	tämä	uutisasutus	nimekseen	"Majalahti".



Outoja	savuja

Kesän	 ollessa	 kirkkaimmillaan	 katselivat	 metsät	 ja	 rannat	 ujuvia	 kuviansa	 vetten	 kalvoilla,	 joita	 ei
yökään	pimentänyt,	mutta	sydänkesän	vietettyä	vyöryi	esille	paksu	savu,	joka	hämmensi	vetten	kuvat	ja
viimein	peitti	koko	erämaan	siniseen	silmiliinaansa.

Savussa	 oli	 kasken	 imelä	 katku,	 ja	 se	 tuli	 kaikkialta	 eikä	 kukaan	 tiennyt	 mistä.	 Se	 oli	 ikäänkuin
salaisesta	sopimuksesta	tehty	yhteinen	savu,	johon	kukin	ilmitulematta	kaskestansa	yhtyi.

Mutta	 korkealle	 Lapinmäelle,	 missä	 pieni	 eräsauna	 oli	 kohisevan	 haavan	 juurella,	 eivät	 savut
ylettyneet.	 Vanha	 erämies	 istui	 siellä	 virsuissa	 ja	 valkoisessa	 mekossa	 itsekseen	 majansa	 ovella
lujittamassa	 nilatuohella	 käsijousensa	 kaaria.	 Hän	 oli	 kumarruksissa	 työnsä	 yli	 niin	 ettei	 hänen
päästään	näkynyt	muuta	kuin	säitten	ja	vuosien	vaalistama	niskatukka	ja	parta	ja	riippuvat	viikset.	Kun
hän	vihdoin	oikaisi	 selkänsä	näki,	 että	ukon	kasvot	olivat	 vaaleat	 ja	että	otsassa	 ja	molemmin	puolin
nenää	oli	syviä	uurteita,	paljon	kokeneen	uurteita.	Suurilla	vesiharmailla	silmillään	katseli	hän	ajatellen
taivaanrantoja.	Savun	karvaus	ei	pilannut	hänen	silmiään	eikä	metsän	puhdasta	ilmaa,	vaan	hän	saattoi
katsettaan	pingottamatta	hallita	mäeltään	koko	savumerta	ja	nähdä	sen	nousupaikat.

Vuosikymmeniä	 jo	 oli	 hän	 eräsaunaltaan	 katsellut	 laajaa	 näköalaa	 yli	 erämaan.	 Hän	 oli	 katsellut
saloja	ja	metsänselkiä,	joita	oli	toinen	toistensa	takana	joka	puolella	niin	pitkälle	kuin	silmä	kantoi.	Hän
oli	 katsellut	 kaakossa	 hohtavaa	 selkävettä,	 josta	 pitkä	 kapea	 lahti	 tuli	 aina	 hänen	 mäkensä	 juurelle
saakka.	Hän	oli	ennen	nähnyt	kaskiakin	ja	suuriakin	metsänpaloja.	Mutta	nyt	hän	katseli	näköalaansa
niinkuin	aivan	uutta.

Hän	 näki	 yhä	 uusia	 savuja	 ilmestyvän	 taivaille.	 Savupatsaita	 seisoi	 ja	 suitsusi	 varsinkin	 itäisellä
maanpuolella,	 suuren	 selkäveden	 takana.	 Ne	 olivat	 varmaan	 uusien	 savolaisten	 kaskia,	 arveli	 hän
itsekseen,	 niiden,	 joita	 talvella	 oli	 parvi	 hiihdellyt	 Tapinmäenkin	 ympärillä.	 Tai	 olivat	 ne	 muitten
erämaan	 kulkijain	 ja	 kiertäjäin	 kaskia.	 Tiesi	 heitä	 kaikkia!	 Ja	 vanha	 erämies	 myhäili	 itsekseen
muistellessaan	 tarinaa	 Tohnin	 äijästä.	 Korkealta	 asuinmäeltään,	 jonne	 koko	 maailma	 näkyi,	 oli	 Tohni
nähnyt	ensimmäisen	vieraan	kaskisauhun,	josta	julmasti	suuttui	ja	tempasi	kirveensä	ja	läksi	vuoreltaan
etsimään	 uutta	 naapuriaan.	 Hyvä	 oli	 vuorella	 pauhata,	 mutta	 kun	 laaksoon	 tuli	 eikä	 savua	 enään
näkynytkään,	 eksyikin	 äijä	 ja	 siihen	 piti	 sammuttaa	 suuri	 vihansa.	 —	 No,	 omia	 naapureitaan	 oli
Tapinmäen	erämies	kuitenkin	toisia	tavannut,	toisia	ei.	Niitä	oli	ollut	hyviä,	huonoja,	kaiken	karvaisia,
niitä	 jotka	kasket	omalla	työllään	kylvivät,	 ja	niitä	 jotka	toisten	kasket	korjasivat.	Kaikkien	jaloissa	oli
erämaa	ollut,	 täältä	olivat	onneansa	hakeneet,	 täällä	 lyöneet	 toisiansa	kuoliaaksi.	Majoja	oli	poltettu,
pyhiä	 puita	 kaadettu	 eikä	 metsää	 lepytetty.	 Vanhat	 oikeat	 erämiehet	 olivat	 hävinneet,	 olisivatko	 ne,
jotka	 nyt	 olivat	 tulleet	 tänne	 pysyviä	 kaskia	 raivioimaan	 ja	 erämaata	 kansoittamaan,	 parempia?
Alkaisiko	nyt	uudet	ajat	—	—?

Juuri	 siinä	 sattui	 vanhuksen	 ajattelevaan	 silmään	 ilmanrannalla	 uusi	 sankka	 savu,	 joka	 oli	 muitten
savuun	yhtynyt.	Vanhus	taisi	äkkiä	 liikahtaa,	sillä	päivässä	torkkuva	punainen	koira	hänen	vieressään
havahti	jaloilleen	ja	rupesi	isäntänsä	mukana	tähystämään.

—	 Ihmeellistä	 —	 puhui	 vanhus,	 —	 tuo	 savu	 tulee	 Pyhällön	 piiriltä.	 Olisivatko	 kulkijat	 osanneet
sinnekin?	Vai	olisiko	Pyhällön	miehiä	tullut	vanhalle	haapionalalleen,	 jossa	miespolveen	ei	kukaan	ole
käynyt	kalastamassakaan.	Joko	hekin	muuttavat	erämaahan!

Merkillisesti	 vaikutti	 tuo	 savu	 vanhaan	 erämieheen.	 Hän	 meni	 majaan,	 mutta	 palasi	 heti	 takaisin
savua	katsomaan.

Savun	täytyi	nousta	Pyhällön	haapionalalta.

*	*	*	*	*

Uusi	 oras	 näkyi	 jo	 hienolla	 karvalla	 mustassa	 kaskessa,	 jonka	 kantojen	 takana	 Majalahden	 valkea
pirtti	 hohti	 silein	 hirsin.	 Inki	 oli	 katiskalla	 ottamassa	 ehtooksi	 kalaa	 ja	 Heikka	 seisoi	 jouten	 rannalla
tyytymätön	alakuloisuus	puhtaissa	päättävissä	kasvoissaan.	Pitkiin	viikkoihin	eivät	he	olleet	tavanneet
elävää	olentoa.	Yksinäisyydessä	olivat	he	kalastaneet,	raataneet	ja	rakentaneet	uudessa	kotipaikassaan.
Kun	 kaskisavut	 toivat	 heille	 tuntemattomista	 naapureista	 sanoman,	 riemastuivat	 he	 ja	 iskivät	 iloisen
tulen	 omaan	 kaskeensa.	 Mutta	 kun	 kasket	 sammuivat,	 palasi	 entinen	 salaperäisyys	 erämaahan
raskaana	ja	alakuloisena.	Heikka	tuli	levottomaksi	naapureistaan.

—	Kyllä	meidän	huomenna	on	lähteminen,	—	sanoi	Heikka	kun	Inki	palasi	kaloineen	rantaan,	—	täällä
täytyy	katsoa	maitaan	 ja	 rajojaan.	Sitä	varoittivat	kotikylän	 isännät.	Oletko	varma	siitä,	 että	näit	 sen
paksun	savun	meidän	maan	periltä?

—	Lähdetään	vaan,	sieltä	savu	oli,	—	myönsi	Inki	ilostuen	Heikan	ilmoituksesta.	—	Eihän	tässä	vielä



ole	 nähty	 koko	 erämaata.	 Saatpa	 nähdä,	 että	 siellä	 loppuu	 ikävyys.	 Käydään	 niin	 kaukana	 kuin
erämaata	riittää	ja	jousi	otetaan	mukaan.	Ajetaan	pois	ne,	jotka	ovat	uskaltaneet	meidän	maalle	tulla!

Päätetty	ja	tehty.

He	soutivat	Rajasaarelle,	 jonka	petäjässä	oli	kolmen	kylän	rajapaikat.	Pyhällön	haapionalaan	kuului
määrätyt	kalavedet	 ja	kalaveden	 rannalta	oli	heillä	oikeus	ottaa	maata	eli	 "oravimetsää"	niin	pitkälle
kuin	 arvasivat,	 kunhan	 eivät	 poikenneet	 muitten	 kyläin	 vesille	 ja	 niiden	 oravimetsiin.	 He	 läksivät
Rajasaaren	hongalta	matkalle	myötäpäivään	lyöden	pilkat	saarien	ja	niemien	puihin	ja	joutuivat	sitten
suureen	 metsään,	 missä	 he	 ottivat	 suunnakseen	 Majalahteen	 putoavan	 ojan	 noron,	 aikoen	 omistaa
maata	 sen	 molemmin	 puolin.	 Puusta	 puuhun	 veistivät	 he	 pilkkojansa	 tavallisesti	 kuusi	 pilkkaa
paikkaansa.	Heikka	tiesi	sanoa,	että	se	oli	 isien	pyhä	rajamerkki,	 jota	vieraan	ei	sopinut	rikkoa.	Tällä
tavoin	aikoivat	he	pyhittää	itselleen	niin	suuren	pilkanmaan	kuin	päivässä	ehti	mennä	perille	ja	toisessa
palata.	Ellei	kukaan	muu	ollut	ennen	heitä	salossa	otuksia	ampunut	 ja	merkkiänsä	puihin	pannut,	oli
metsä	heidän.

Niin	 tulivat	 he	 itse	 maanselälle,	 jonka	 ylimmällä	 harjulla	 seisoi	 rivissä	 rajuja	 honkia,	 niinkuin
jättiläisten	 tekemä	 valtakuntain	 raja.	 Toisella	 puolella	 näkyi	 outoja	 lakeita	 metsämaita	 ja	 keltaisia
nevoja,	 joiden	 rannat	 siintivät	 niinkuin	 matalat	 pilvet,	 ja	 toisella	 puolella,	 josta	 he	 olivat	 tulleet,
painuivat	rinteet	ja	kukkulat	yhä	alemmaksi.	Aivan	allansa	näkivät	he	metsän	keskellä	mätäsrantaisen
salojärven,	 josta	 he	 arvasivat	 Majalahden	 ojan	 alkavan.	 Mutta	 mitään	 epäiltävää	 eivät	 he	 vieläkään
löytäneet.	Ei	missään	savua,	ei	ihmisasuntoa.

Täältä	 oli	 heidän	 palattava	 takaisin	 ja	 he	 alkoivat	 laskeutua	 alas	 järvelle.	 Heikka	 valitsi	 metsästä
pilkkapuita.	Silloin	kuuli	hän	äkkiä	Ingin	luikkaavan	metsästä,	että	hän	oli	löytänyt	halmeen.

Siellä	oli	suuri,	vasta	poltettu	ja	kylvetty	halme	keskellä	heidän	metsäänsä.	Heikka	ja	Inki	olivat	kuin
puulla	 lyötyjä.	Myöhään	iltaan	kulkivat	he	kasken	ympäristöillä,	mutta	missään	ei	näkynyt	majaa	eikä
pilkkoja	eikä	muita	tuntomerkkiä,	joten	kaski	nähtävästi	oli	tahallisesti	tehty	tähän	piiloiseen	paikkaan.
Sen	omistaja	oli	kadonnut	—	hänestä	ei	näkynyt	enään	vähintäkään	jälkeä.

Kapea	metsäsarka	erotti	halmeen	mustasta	 salojärvestä.	 Järven	 rannalla	kuivemmalla	kelhäpaikalla
oli	 kaskenpolttajan	nuotiopaikka,	 johon	väsyneet	 rajankävijät	 jäivät	 yöksi.	Tähdet	 jo	näkyivät	 viileällä
taivaalla	ja	nuotiotuli	loi	pitkän	loistavan	kuvan	metsäjärven	pinnalle	hämärässä	syyskesän	yössä.

Inki	 nukkui	 uupuneen	 syvää	 unta,	 mutta	 päivän	 ensimäinen	 valo	 herätti	 Heikan,	 joka	 ei	 kasken
tähden	 saanut	 unta.	 Istuessaan	 kuuli	 hän	 selvää	 ääntä	 metsästä.	 Sieltä	 kuului	 omituinen	 tahdikas
luskaava	ääni,	ensin	hiljaisesti	ja	sitten	kovemmin	ja	sitten	taas	hiljemmin.	Heikka	nyhtäsi	nyt	Inginkin
hereille.	Luskaava	hipsutus	kuului	toisen	kerran	ja	sitten	vielä	kolmannen.	Ihmetellen	katselivat	nuoret
miehet	 ympärilleen	 ja	 vähän	 matkan	 päähän	 järven	 rannalle	 ilmestyi	 metsästä	 pitkät	 jalat	 ja	 niiden
päässä	 turpea	 pää	 ja	 haarottavat	 sarvet	 ja	 perässä	 koko	 ruumis.	 Kolme	 komeata	 harmaata	 hirveä
kahlasi	rannalle	juomaan.

Pian	pääsivät	miehet	liikkeelle.	Heikka	konttasi	jänterän	selkäjousensa	kanssa	metsään	päin,	aikoen
kiertää	vuoren	ympäri	ja	Ingin	piti	ryömiä	lähemmäksi	hirviä	ja	ajaa	niitä	Heikkaa	vastaan.	He	tiesivät,
että	 järven	 perässä	 oli	 vetelä	 neva,	 joten	 hirvien	 kiireessään	 täytyisi	 kiertää	 pitkin	 kangasta	 vuoren
toiselle	puolelle.

Poukuttavin	rinnoin	lähestyi	Inki	hirviä.	Mutta	kaikkein	tärkeimmällä	hetkellä	kuului	risahdus	takaa
ja	pieni	punainen	koira	lensi	nuolena	hirvien	jälkeen,	jotka	jo	olivat	aamuleponsa	jättäneet	ja	hipaisseet
metsään.

Henki	kurkussa	juoksi	Inkikin	hirvien	perään.	Selvä	oli,	että	kasken	salaperäinen	isäntä	oli	koirineen
seudulla	ja	ajoi	samoja	hirviä	kuin	hekin.

Mutta	mäen	takana	makasi	 jo	vanhin	hirvi	polvillaan	suuri	turpa	kankaalla.	Heikan	onnikas	vasama
oli	sen	langettanut	ja	kirves	tehnyt	lopun.	Inki	joutui	valmiita	ihmeitä	näkemään.	Mutta	pian	näki	hän
vielä	suuremman	ihmeen.

Nuoria	miehiä	kohden	 tuli	kankaalla	vanha	pitkä	mies	punaisen	koiransa	kanssa.	Kontti	oli	hänellä
selässä	 ja	 kirves	 vasemmassa	 kädessä	 ja	 kankea	 käsijousi	 sauvana	 oikeassa	 kädessä.	 Vanhus	 oli
polkujensa	 tottunut	 kävijä	 ja	 kulki	 joustavin	 askelin,	 ja	 pitkä	 vartalo	 ja	 loivat	 hartiat	 olivat	 suorassa
ryhdissä,	vaikka	niskan	oli	ikä	jo	painanut	eteenpäin.

Hän	 astui	 suoraan	 oudoksuvain	 metsämiesten	 eteen	 ja	 katseli	 heitä	 vakavilla	 suurilla	 silmillään.
Hänkö	olisi	takamailla	hiipivä	salakaskien	polttaja	ja	halmevaras!	Ei	hän	siltä	näyttänyt.	Metsämiehen,
vanhan	 erämiehen	 olivat	 tavat	 ja	 varustukset.	 Vanhus	 kuluneessa	 nahkapaidassaan	 ja	 vuotaisissa
säärikengissään	oli	Heikasta	ja	Ingistä	kuninkaallinen.



—	Hyvin	ammuit,	nuori	mies,	—	lausui	hän	hetken	heitä	katseltuaan.	—
Terve	teille!	Mistä	olette	erämaahan	tulleet?

He	ilmaisivat	keitä	olivat	ja	Heikka	kysyi	samalla,	mistä	vieras	oli.

—	 Olenpahan	 vanha	 erämies	 metsästä	 —	 vastasi	 ukko	 —,	 sanotaan	 minua	 Hartikaksi.	 Minä	 olen
vähän	 joka	 paikassa	 eikä	 minulla	 ole	 vakinaista	 olinpaikkaa.	 Tuolla	 kankaitten	 takana	 Keihäslahden
perässä	on	minulla	kuitenkin	Lapinmäellä	eräsauna,	 jossa	parhaiten	asun.	Teitä	olenkin	etsimässä	—
sanoi	hän	sitten	iloiseksi	muuttuen.	—	Aijoin	tulla	Pyhällön	eräkappaleelle,	mutta	matkalla	joutui	Kirmu
koirani	 hirvien	 jäljille.	 Pyhällöstä	 on	 ollut	 vanhoja	 metsämiehiä,	 jotka	 ovat	 minut	 tunteneet.	 Ja	 kun
olette	tekin	samaa	Pyhällön	sukua	ja	nyt	olette	täällä	erämaalla,	niin	sopiipa	meidän	tehdä	naapuruutta.
Hyvä	naapuri	täällä	vastaa	viittä	muualla.

Kättä	 lyötiin	 ja	hyvä	naapuruus	oli	pian	valmis.	Yhdessä	 lihasivat	he	hirven	 ja	palasivat	sitten	rajaa
tehden	Majalahdelle.

Urtin	muikut.

Syksymuikku	nousi	tänä	vuonna	tavallista	aikaisemmin	ja	suuremmissa	joukoissa	kuin	miesmuistiin.
Kun	 kalaparvi	 tuli,	 näkyi	 se	 jo	 kaukana	 seljällä	 niinkuin	 musta	 vihuri	 tai	 sadetorjo.	 Kohdalle	 tullessa
kiehui	ja	sihisi	vesi	niinkuin	olisi	hiekkaa	siihen	satanut	ja	hyppäävät	kalat	välkehtivät	silmissä	niinkuin
tuhannet	hopearahat.

Silloin	eivät	erämaan	asukkaat	malttaneet	pysyä	metsien	piilossa.

Ruohoisesta	 kotisalmestaan	 lähti	 Savon	 Matti	 poikineen	 soutamaan	 Urtin	 karille,	 jossa	 olivat	 koko
eräkunnan	 kuuluisimmat	 muikkuapajat.	 Heidän	 tullessaan	 ei	 siellä	 vielä	 ollut	 muita,	 vaan	 savolaiset
vetivät	yksin	hyvät	saaliit	ja	pitivät	sitten	kylmää	yösydäntä	alastomalla	karilla	risuvalkean	ääressä.

Aamulla	 tuli	 karille	 lisää	väkeä,	 vanha	 likasilmäinen	mies,	 soudella	 letustellen	vettyneellä	 veneellä.
Savolaiset	 huusivat	 hänelle	 hyvää	 huomenta,	 mutta	 äijä	 ei	 vastannut	 mitään,	 alkoihan	 vain	 lappaa
nuottaansa	 järveen.	Se	oli	Tuliparta,	 savolaisten	naapuri	 ja	ainanen	harmi.	Hän	oli	musta	 ja	nokinen
paljosta	 polttamisesta,	 sillä	 hän	 poltti	 aina,	 poltti	 kaskea,	 poltti	 peltoa	 ja	 niittyä.	 Sanottiin	 hänen
polttaneen	entisillä	asuinpaikoillaan	maat	 ja	metsät	niin	kolkoiksi,	että	hänen	täytyi	 lähteä	hakemaan
uutta	 asuntoa	 muualta.	 Niin	 oli	 hän	 tullut	 rantakunnalle	 edellisenä	 suvena	 niinkuin	 Savon	 Mattikin.
Hän	 oli	 rakentanut	 pirttinsä	 ja	 hakannut	 ympäriltä	 suuren	 kotikasken,	 jonka	 oli	 pannut	 tuleen	 sillä
arvalla,	 että	 jos	 pirtti	 jäisi	 palamatta	 olisi	 paikka	 myötäinen.	 Pirtti	 olikin	 pysynyt,	 mutta	 parta	 oli
mieheltä	palanut	ja	siitä	pitäin	sai	hän	nimen	Tuliparta.

Savon	Matin	poikia	halutti	kiusalla	kysyä	Tuliparralta,	oliko	hän	nyt	ollut	missään	kaskia	polttamassa,
mutta	isä	varoitti.	Tuliparta	oli	uudessa	asuinpaikassaan	päästänyt	jo	monet	kulot	naapurien	metsiin	ja
savolaiset	epäilivät,	etteivät	ne	kaikki	olleet	vahingonvalkeita.	Viime	vuonna	oli	Tuliparran	kulo	mennyt
yli	 salojen	 niin	 kauvaksi,	 että	 tuntemattomat	 ihmiset	 Metsätaipaleen	 takaa	 tulivat	 kulon	 virittäjää
etsimään	ja	rankaisemaan.	Sellaisen	kanssa	ei	pitänyt	leikkiä	laskea.	Muistakaa	pojat	Haukan	kaskea,
ettei	käy	meille	samalla	tavalla,	—	puheli	isä.	—	Haukka,	Mononen	ja	Melanen	olivat	naapureita,	vaikka
kukin	oli	kolmen	peninkulman	päässä	toisistaan.	Haukan	kaskesta	vei	tuuli	kerran	tulen	metsään,	niin
Haukka	siitä	riemastui	ja	rukoili:	"Vie	hyvä	Jumala	Monosta	ja	Melasta	myöten."	Ja	sitä	myöten	se	vei.

Tuliparta	silmäsi	Savon	Matin	poikia	niin	 julmalla	syrjäsilmällä,	että	poikia	pelotti.	Ukko	nähtävästi
epäili	heitä,	kun	oli	keväällä	löytänyt	kalanpyydyksensä	metsän	puista.	Jokohan	tuo	tiesi	—	—	—

Puhua	 pukahtamatta	 vetivät	 pojat	 tuohiköyttänsä	 ja	 koettivat	 varkain	 nähdä	 mitä	 taikoja	 Tuliparta
nuotallaan	teki.

Päivälepoa	 pidettäessä	 syksyauringon	 lämmittämillä	 paasilla	 rupesivat	 uudet	 airot	 paistamaan
kaukana	salmessa.

Se	oli	Majalahtelaisten	vene,	joka	oli	myöhästynyt.

Kun	muikut	tulivat	lauvantai-ehtoona,	ei	Heikka	tahtonut	lähteä	pyhäksi	kalaan.	Mutta	Hartikka	vaati
lähtemään	ja	kysyi,	oliko	pyhäpäivä	pahempi	kuin	muut?

—	Pyhäkala	on	sapatin	synti	ja	sen	on	kirkon	pappi	kieltänyt,	—	selitti	Heikka.

—	 Et	 tiedä	 sapatista.	 On	 ne	 ostettu	 anteeksi	 suuremmatkin	 synnit.	 Esi-isäsi	 ovat	 jo	 ammoin
maksaneet	papille	ja	piispalle	sovintokalat	sapatista	ja	pyhäkala	on	erämaassa	vapaa.	Täällä	on	otettu



kala	silloin	kuin	on	luoja	antanut.	Ensimmäiset	muikut	on	viety	Jumalan	puille	ja	kalassapa	on	pysytty.

Hartikka	ja	Inki	saivat	Heikan	viimein	uskomaan	ja	pyhänä	he	lähtivät.

He	 olivat	 jo	 karvapuuhkissa	 ja	 harmaassa	 sarassa	 ja	 ukko	 Hartikka	 istui	 veneen	 perässä	 selkä
suorana.	Siinä	oli	koko	käräjät,	kun	he	pääsivät	karin	äärelle.

—	Sinut	olen	kai	nähnyt,	Kyrön	mies,	—	sanoi	Hartikka	Tuliparralle,	—	mutta	tätä	toista	hyvää	miestä
ja	näitä	poikia	en	tunne.	Ette	ole	tämän	puolen	miehiä.

Savon	Matti	kertoi	avomielisesti,	mikä	hän	oli	miehiään.	Tiainen	oli	hänen	perintönimensä.	Hän	oli
tullut	 kaukaa	 päivän	 alta.	 Sanoi	 voudin	 kirjalla	 asettuneensa	 autiolle	 erämiehen	 tilalle,	 mutta	 kun
hämäläinen	omistaja	tuli	takaisin	eikä	huolinut	voudin	kirjasta,	oli	hän	taipunut	ilman	riitaa	maksamaan
veron	 hämäläiselle	 ja	 hämäläinen	 läksi	 pois.	 Nämä	 kaksi	 jouselle	 joutunutta	 poikaa	 olivat	 Nikki	 ja
Mikki,	kolmas	poika,	vanhin,	oli	tänne	tullessa	jäänyt	vävyksi	hämäläiseen	uutistaloon	Metsätaipaleella.

—	 Kelpaavatpa	 vävyiksi	 nämäkin	 pojat,	 pitkiä	 ja	 koreita	 ovat,	 —	 laski	 Hartikka	 leikkiä.	 —	 Eivät
Hämeen	 tytöt	pelkää	 tällaisia	Savon	poikia	 ja	hyvä	olisi,	 kun	vanhat	 riidat	 sovittaisiin	hämäläisten	 ja
savolaisten	välillä.

Savon	pojat	viskelivät	rannalla	kiviä	Ingin	kanssa	kilpaa.	Reippaita	poikia	ne	olivat	kaikki	kolme.	Inki
oli	Savon	poikia	pitempi,	mutta	hoikempi.	Nikki	ja	Mikki	olivat	hyvin	toistensa	näköisiä	eikä	iloisempia
vävypoikia	olisi	mistään	saanut	kuin	nämä	kaksi,	 joiden	savunsiniset	 silmät,	 leveät	 suut	 ja	kuoppaset
leuvat	aina	olivat	naurussa.

Sovinnossa	ryhtyi	kukin	joukko	nuotanvetoon	ja	täydet	nuotanperät	kiiltävää	vedentavaraa	nostettiin
rannalle,	 kunnes	 yö	 alkoi	 joutua.	 Heikka	 ja	 Inki	 vetivät	 keitto-apajan,	 jota	 vanhat	 miehet	 uteliaina
odottivat	rannalla,	ja	Savon	Matin	pojat	puuhasivat	valkeaa.	Mutta	leikistä	tuli	toinen	loppu.

Tuliparta	 lienee	 erehdyksessä	 noitunut	 kaikki	 kalat	 naapurien	 apajiin,	 sillä	 hänen	 oma	 retuinen
nuottansa	 nousi	 kerta	 kerralta	 tyhjänä	 vesiperänä.	 Hän	 siitä	 sisustui	 ja	 rupesi	 toisilta	 vaatimaan
kolmatta	 osaa	 muikuista,	 koska	 muka	 kullakin	 talolla	 oli	 yhtä	 suuri	 oikeus	 kaloihin.	 Kun	 muut
tuomitsivat	 hänet	 osattomaksi,	 läksi	 hän	 suutuksissaan	 pois	 koko	 apajalta.	 Toiset	 antoivat	 hänen
mennä.

—	 Pahoin	 taisimme	 tehdä,	 kun	 jätimme	 Kyröläisen	 osattomaksi	 —	 sanoi	 Hartikka	 kalakeittoa
syödessä.	—	Viha	viepi	viljan	maasta,	kateus	kalan	vedestä.	Monesta	järvestä	ovat	kalat	arkaantuneet
pyytömiesten	riitain	vuoksi.

—	 Ei	 sovi	 monen	 yhtä	 katsoa,	 —	 vastasi	 Savon	 Matti	 puolittain	 suuttuneena.	 —	 Se	 toisten	 metsät
polttaa,	 toisten	kasket	 korjaa	 ja	nyt	 kalatkin	 veisi.	Kun	ei	 tule	 omallaan	aikaan,	niin	pyytäköön	apua
hiisiltään,	niille	se	uhraakin.

—	Vai	ei	ole	Kyröläinen	päässyt	tavoistaan,	—	haasteli	Hartikka.	—
Ennen	sillä	oli	puu,	johon	riepuja	ripusti	ja	verellä	tahrasi.
Silloinkin	se	kiersi	toisten	halmeilla	ja	piti	pirtissään	kaikki
erämaan	kulkijat	ja	rosvot.	Kyllä	tunnen	Kyröläisen.	Katso	eteesi
Matti.

Savon	 Matin	 pojat	 kertoivat,	 että	 Tuliparran	 pirtillä	 oli	 taaskin	 kulkenut	 ihmisiä,	 joita	 ei	 kukaan
tuntenut.	Kerran	olivat	pojat	uskaltaneet	käydä	Matin	pirtillä,	vaan	silloin	ei	ollut	ketään	kotona,	vaikka
he	 tiesivät,	 että	metsässä	oli	 silmiä.	Metsätaipaleella	oli	 kesällä	karhu	 lyönyt	ainoat	kaksi	 lehmää,	 ja
erään	miehen,	joka	oli	tavannut	Tuliparran	halmeeltaan,	oli	lapinnuoli	äkkiä	ampunut	kuoliaaksi.	Kaikki
tiesivät,	että	se	oli	Tuliparran	tekoja.	—	—

Enempää	ei	siitä	huolittu,	vaan	miehet	kävivät	huokuulle	ja	pojat	jäivät	keskenään	kertomaan	metsän
satuja.

Aamuyöstä	 tuli	 selälle	 niin	 paksu	 sumu,	 että	 tuskin	 veneen	 mittaa	 näki	 eteensä.	 Sumusta	 kuului
selvästi	 veneen	 tulo.	 "Jokohan	 Tulipartaa	 kaduttaa",	 arvelivat	 karilla	 makaajat.	 Mutta	 se	 ei	 ollut
Tuliparta,	sumusta	kuului	useampia	ääniä.

—	 Täällä	 päin	 niitä	 kuuluu	 jo	 olevan	 pitkin	 rantoja.	 Tämä	 on	 se	 mainio	 muikkuvesi.	 Kyllä
Kyröläiselläkin	jo	on	muikkuja	pöydällään.	Täällä	tulee	hovin	ilo	ja	elämä!	Hih,	santta	ja	saakeli!

Toisia	 miehen	 ääniä	 ja	 joku	 naisenkin	 ääni	 yhtyi	 huutoon	 ja	 nauruun.	 Karilta	 kuuntelivat	 miehet
tarkasti	noita	kummallisia	ääniä,	mutta	vaikka	ne	kulkivat	kiroten	ja	meluten	karin	ohi	jotenkin	läheltä,
ei	heidän	puheistaan	saatu	muuta	selvää.



Kalamiehet	 olivat	 tuumissaan.	 Pohjoiseen	 päin	 menijöitä	 tähän	 aikaan	 vuotta.	 Ja	 niin	 huusivat
kulkeissaan.	Oikeita	ihmisiä	ne	eivät	voineet	olla.

—	Soutakaapas	pojat	hiljaa	perässä,	katsokaa	minne	ne	menevät,	—	käski	viimein	Hartikka.

Kahdesti	ei	 sitä	 tarvinnut	sanoa.	Pojat	 soutivat	vieraan	veneen	perään	kiihkoillen	hiljaa	keskenään,
että	"tuli	mitä	tuli,	niin	kumma	tulee".

Kun	pojat	palasivat,	kertoivat	he,	että	vene	oli	poikennut	Tuliparran	talolle	päin.	Inki	väitti	kuulleensa
sieltä	 tutun	 äänen,	 jota	 hän	 luuli	 Pyhällön	 pitkän	 Vilmun	 ääneksi.	 Mutta	 mitä	 hän	 erämaassa	 teki	 ja
miksi	hän	Tuliparran	luokse	meni,	sitä	hän	ei	jaksanut	ymmärtää.	Siinä	oli	selvästi	jotakin	merrassa.	Se
oli	taas	uusi	kumma	erämaassa.	Huolissaan	soutivat	miehet	Urtinapajalta	kotia.

Kotkottava	koppelo

Samana	 syksynä	 läksi	 Heikka	 erämaalta	 kotikylässä	 käymään.	 Hän	 oli	 korjannut	 ensimmäisen
viljasatonsa,	 koonnut	 suuren	 auman	 kotihalmeelle	 ja	 jättänyt	 toisen	 Hirvikankaan	 halmeelle	 Jumalan
lukon	 taakse.	 Tulevaa	 karjaa	 varten	 oli	 hän	 raivannut	 luhtia	 lahden	 perään	 ja	 puron	 varrelle.
Tyytyväisenä	ja	ylpeänä	hän	lähti	uudelta	piiriltään,	veneessään	kalakimput	ja	uhallinen	turkiskuorma.

Inki	jäi	yksin	uutistalolle	metsästelemään	ja	odottelemaan	tulevaa	kevättä.

Hartikkakin	 jätti	 hänet	 yksin	 varotellen	 huolekkaasti	 katsomaan	 taloa.	 Erämaa	 ei	 enään	 ollut	 autio
eikä	voinut	tietää,	keitä	metsissä	eli	ja	kulki.

Levottomuus	 ja	 alakuloisuus	 painoivat	 koko	 pitkän	 syksyn	 yksinäisen	 kotimiehen	 mieltä.
Rankkasateet	 ja	 myrskyt	 pauhasivat	 erämaan	 äärettömässä	 latvameressä.	 Joskus	 oli	 päivisin	 raikas
selvyys	ilmassa,	joka	elosti	ja	rohkaisi	hänen	mieltänsä.	Mutta	illalla	jo	punasi	alakuloinen	rusko	lahden
ja	koko	selän	melkein	veripunaiseksi	tai	 levisi	metsän	rannalle	koko	taivaan	pituudelta	kalpea	viheriä
hohde.	Vihdoin	toki	rupesi	talvi	tulemaan.	Järvet	suuttuivat	vielä	mustiksi	ensimmäiselle	lumirännälle,
mutta	 alistuivat.	 Siniset	 usvat	 saarien	 ympäriltä	 katosivat.	 Syvä	 hiljaisuus,	 ikäänkuin	 suuren	 juhlan
edellä,	 levisi	 koko	 luontoon.	 Lahtiperät	 seisoivat	 rasvatyyneinä	 ja	 odottavina,	 kunnes	 muuttuivat
kirkkaaksi	 metalliksi,	 ja	 kellastuneet	 kaislat	 ja	 paljaat	 varvut	 olivat	 hiljaa	 kunnes	 kokonaan
kohmettuivat.	Punaisissa	kuolemankukkaisissa	ja	valkoisessa	juhlapaidassaan	otti	kyläpihlaja	kalamajan
luona	vastaan	luonnon	uuden	isännän.

Ingiltä	 nyt	 kokonaan	 unohtui	 syksyllinen	 levottomuus	 ja	 talvi	 toi	 hänen	 mieleensä	 jälleen	 nuoren
erämiehen	rohkeuden	ja	ilon.

Sydänkuiden	 pakkaset	 olivat	 jo	 käsissä	 ja	 Inki	 läksi	 eräänä	 aamuna	 hiihtelemään	 teerien
urpakoivuille.	 Talvipäivä	 kului	 pian	 ja	 ilta	 hämärtyi	 huomaamatta.	 Vanha	 koukkunokkainen	 koppelo
vielä	kotkotti	kuivan	hongan	oksalla	ja	vietteli	pyytömiestä	kauvemmaksi.	Tuuli	alkoi	tuiskutella,	mutta
vanha	 saivarpää	 vielä	 kotkotti.	 Vasta	 kun	 vinheä	 tuulenpuuska	 toi	 kovan	 ilman	 ja	 tuisku	 helisti
jääkilseitä	hangella,	havahti	Inki.	Hän	heitti	varsijousen	selkäänsä	ja	käänsi	suksensa	kotiapäin	jättäen
koppelon	kotkottamaan.	Silloin	 jo	pauhasi	kamala	 rajuilma	 ja	 Ingin	mieleen	 juolahti	 ilkeä	 tarina,	että
vanhat	koppelot	oikeastaan	ovat	noitia,	jotka	eksyttävät	yksinäisiä	metsämiehiä	oikeilta	teiltä	pois.	Hän
hiihteli	kotia	kohti	minkä	ehti	ja	alkoi	jo	päästä	välkymmälle.	Mutta	hän	oli	tuiskussa	näkevinään	mustia
lentäviä	 poukkia	 lumen	 joukossa	 ja	 puiden	 latvat	 tuntuivat	 hänestä	 hetkittäin	 vaapattavan	 valoisilta.
Kamala	 aavistus	 lensi	 kuin	 nuoli	 hänen	 mieleensä	 ja	 hän	 otti	 hurjan	 vauhdin.	 Ennenkuin	 hän
aavistikaan	 oli	 hän	 aukealla.	 Keltaisena	 ja	 mustana	 puurona	 nousi	 sieltä	 suuri	 savu	 ylös	 ja	 tuuli	 löi
sakean	katkun	vasten	hänen	kasvojaan	ja	savusta	välähti	suuri	kirkas	liekki	rätisten	taivaalle	niin	että
musta	metsä	valkeni.

—	Mitä?	—	Kotiauma	tulessa!

Ingin	 ensi	 ajatus	 oli	 suin	 päin	 rientää	 palopaikalle,	 mutta	 vaistomaisesti	 pysyi	 hän	 alallaan	 ja	 näki
silloin,	ettei	ainoastaan	kotiauma,	vaan	tasaiselle	kallionkielelle	rakennettu	riihikin	paloi	ilmitulessa.	Ja
tulen	punaisessa	hohteessa	latoi	kolme	mustaa	miestä	pirtin	edustalla	suksikelkkoihinsa	talon	tavaroita,
Heikan	omaisuutta	—	rautalyötteiset	vakat,	kirveet	ja	aseet,	kuivatut	kalat	ja	savustetut	lihat	—	kaikki
mitä	 vain	 oli	 arvokasta	 heitettiin	 kelkoille	 ja	 arvottomampi	 syydettiin	 lumeen.	 Tyrmistyneenä	 ja
pullistunein	 silmin	 tuijotti	 Inki	 kauheaa	 näytelmää,	 miten	 hänen	 ja	 Heikan	 koti,	 pian	 kahden	 vuoden
ponnistukset	 ja	 hedelmät	 paloivat	 poroksi	 ja	 miten	 murhapolttajat	 ja	 rosvot	 raastoivat	 heidän
omaisuuttansa.	Nyt	alkoi	pirttirakennuskin	höyrytä	ja	savuta,	vihanmiehet	olivat	viimeiseksi	sytyttäneet
senkin	 ja	 kaiun	 ilkkuen	 juostessa	 metsän	 honkien	 välissä	 kuuli	 Inki	 rosvojen	 huutavan	 ja	 kiljuvan
niinkuin	humalapäissään.



Nuorukaisen	 kaikki	 jäsenet	 herposivat	 ja	 vapisivat.	 Hän	 koetti	 liikuttaa	 suksiaan,	 mutta	 jalka	 oli
voimaton.	 Viimein,	 kun	 mustat	 miehet	 tulen	 veristävässä	 hohteessa	 alkoivat	 viittoa	 häneen	 päin,
ymmärsi	hän	vaaran	ja	viimeisillä	voimillaan	sai	sukset	juoksemaan.

Metsään	hän	pakeni,	syvään	korpeen	tuiskun	ja	tuon	kamalan	kaiun	ryskiessä.	Minne	hän	hiihti,	sitä
ei	 hän	 tiennyt	 itsekään,	 hiihti	 vain,	 hiihti	 minkä	 jaksoi.	 Vaikka	 hän	 tiesi	 olevansa	 aivan	 voimaton,
luistivat	 sukset	 nopeasti,	 niinkuin	 ihmeellä.	 Yhä	 kauvemmas	 hän	 hiihti	 pois	 hirmuiselta	 palopaikalta,
jonka	näky	häntä	vaivasi	 lakkaamatta.	Koko	metsä	oli	hänestä	punaisessa	hohteessa	 ja	täynnä	mustia
miehiä.

Kun	 hän	 tyyntyi,	 oli	 hän	 rauhallisessa	 kuusikossa	 laakson	 pohjassa.	 Lumiset	 puut	 eivät	 liikkuneet
vähääkään	ja	painuneitten	havujen	välissä	tuikkivat	ystävälliset	tähdet.	Inki	aikoi	pysähtyä,	mutta	tunsi
että	hän	silloin	olisi	vaipunut	nietokseen	suksiensa	viereen.	Hän	sen	vuoksi	koetti	laahautua	eteenpäin
ja	katsella	suurien	kuusien	juurelta	pälveä	maatakseen.

Kuinka	 ollakkaan	 niin	 kuuli	 hän	 pienen	 puron	 solinan	 ja	 näki	 suuren	 kuusen	 peitossa	 pienoisen
majasen,	joka	oli	pienistä	puista	kyhätty	ja	nostettu	pylväille	kuusen	pitkäin	oksain	suojaan,	mistä	sitä
oli	vaikea	huomata.	Se	oli	metsä-aitta,	jollaisia	erämiehet	käyttivät	kaukaisemmilla	saloilla	ja	joihin	he
talvella	kokosivat	 riistansa	 ja	 turkiksensa.	 Inki	 löysi	kuusen	 juurelta	porraspuun,	 jonka	sai	asetetuksi
tilalleen	ja	jaksoi	vielä	vaivoin	kavuta	pienestä	salvattomasta	ovesta	sisälle	aittaseen.

Siellä	 odotti	 häntä	 pehmeä	 turkisvuode.	 Se	 oli	 niinkuin	 sadun	 armahtavaiset	 metsolaiset	 olisivat
laittaneet	häntä	varten	vuoteen.

Siihen	ajatukseen	hän	nytkähti	uneen	ja	nukkui,	poika	riepu.

Inki	nukkui	kauvan.

Hän	näki	unta	tulipalosta.	Metsä	paloi	ja	valkea	läheni	häntä	yhä	lähemmäksi.	Hän	nukkui	korkealla
metsä-aitassa	eikä	voinut	paeta.	Hän	tunsi	jo	tulen	likellään,	se	vaaputti	hänen	silmissään	ja	hän	kuuli
korvillaan	 poukkien	 ryskeen.	 Hän	 havahti	 istualleen	 ja	 säikähti.	 Tottako	 vai	 unta!	 Ovi	 oli	 raollaan	 ja
siitä	hän	selvästi	näki	ilmitulen	loisteen	metsässä.

Se	oli	 vain	nuotiotuli,	 joka	paloi	 lähellä	suurta	kuusta	 ja	vanha	ukko	 istui	nuotion	ääressä	paistaen
lintua	vartaassa.	Kun	ukko	kuuli	kolinan	aitasta,	jätti	hän	vartaan	ja	nousi	aitan	ovelle.

—	 Hyvää	 ehtoota	 Inki	 poika	 —	 huusi	 hän	 iloisella	 äänellä	 —	 kuinka	 olet	 maannut?	 Luulenpa	 kuin
luulenkin,	 että	 sinun	 on	 käynyt	 niinkuin	 entisen	 erämiehen,	 joka	 tuli	 kaukaa	 veneellä	 ja	 rantaan
päästyään	 keitti	 puuron,	 mutta	 nukahti	 niitylle,	 ja	 kun	 heräsi	 oli	 puuro	 homeessa	 eikä	 äijä	 tiennyt
päivistänsä	mitään.	Tiedätkö	sinäkään	kuinka	kauvan	olet	maannut?

—	 Kas	 Hartikkako	 se	 onkin!	 —	 Inki	 riemastui	 kuullessaan	 tutun	 äänen.	 Hän	 tuli	 alas	 ja	 istuutui
viluissaan	ja	haukotellen	lämpöisen	nuotion	ääreen.	Hartikka	laittoi	hänelle	mukavat	havusijat	ja	jatkoi
hullunkurista	 juttuaan	 homehtuneesta	 puurosta,	 niin	 että	 poika	 pian	 oli	 virkku	 ja	 iloinen	 niinkuin	 ei
maailmassa	olisi	surua	hiventäkään.

Inki	 söi	 puuron	 sijasta	 rasvoilla	 höystetyn	 makean	 linnunpaistin	 ja	 kuuli	 Hartikalta,	 että	 hän	 oli
maannut	 kaksi	 vuorokautta	 yhtä	 menoa.	 Jo	 samana	 yönä	 kuin	 tuo	 kauhea	 palo	 oli,	 oli	 Hartikka
saavuttanut	 Ingin.	Miten	hän	oli	 vaarasta	 saanut	 tiedon,	ei	hän	kertonut,	mutta	varmasti	oli	hän	sen
tiennyt.	Vihamiehiä	ei	hän	ollut	 tavannut,	mutta	 Ingin	 jäljet	hän	oli	 löytänyt	 ja	 seurannut	niitä	 tänne
Kuusipurolle,	jossa	oli	hänen	oma	metsäaittansa.

—	Teidän	talonne	on	kaikkine	hyvineen	jo	kylmänä	hiilenä	—	sanoi
Hartikka	sitten	nuorukaiselle.	—	Sinä	tulet	nyt	minun	kanssani.	Kun
Heikka	tulee	keväällä,	kerromme	hänelle	kaikki.	Jääthän	sinä	minun
luokseni!

—	Jään	halustakin.

Tario	ja	Päivä

Vanha	 erämies	 ja	 hänen	 nuori	 ystävänsä	 viettivät	 pimeää	 iltaa	 pienessä	 Lapinmäen	 eräsaunassa
lepäillen	ilvesajojen	ponnistuksista,	 leiskuva	tulenkieli	nousi	mustan	kiukaan	suusta	valaisten	kiiltäviä
nahkoja,	jotka	levällään	kuivuivat	kynnet	iskettyinä	seinän	puuhun.

Inki	 istui	 taljavuoteellaan	mielessä	monenlaisia	 ajatuksia.	Tänä	 talvena	hän	oli	 koettelemuksesta	 ja



kokemuksesta	 paljon	 varttunut.	 Vanha	 Hartikka	 piti	 häntä	 niinkuin	 omaa	 poikaansa	 ja	 oli	 hänelle
paljastanut	 metsän	 syvät	 salaisuudet	 ja	 kertonut	 hänelle	 ihmeelliset	 tietonsa.	 Mutta	 enemmän	 halusi
Inki	tietää.	Hän	oli	kuullut,	että	erämaassa	oli	ennen	asunut	suuria	lappalaisia	noitia	ja	että	Hartikka	oli
näiden	lappalaisten	sukua	ja	samallainen	noita	kuin	nekin.	Se	tieto	ei	antanut	hänelle	rauhaa	ennenkuin
hän	sai	siitä	selvän.

—	 Onko	 tässä	 Lapinmäessä	 kätkössä	 lappalaisten	 aarteita?	 —	 rohkeni	 hän	 kysyä	 Hartikalta,	 joka
makasi	kyynärpäällään	katsellen	ajattelevasti	tulen	leiskumista.

Hartikka	kuunteli	välinpitämättömästi.

—	Olen	kuullut	puhuttavan	suuresta	Lapin	noidasta	Tariosta,	joka	on	kätkenyt	aarteita	tähän	mäkeen
ja	tehnyt	monta	ihmettä,	—	jatkoi	Inki.

—	 Mitä	 olet	 kuullut?	 —	 kysyi	 Hartikka	 puolittain	 uteliaalla	 ja	 puolittain	 pilkallisella	 äänellä	 ja
kääntämättä	päätään	tulesta.

—	 Että	 se	 oli	 saanut	 kiven	 kuplaamaan	 veden	 päällä	 ja	 sillä	 tavoin	 purjehtinut	 järven	 yli	 ja	 oli
lapinnuolella	 ampunut	 kuoliaaksi	 kenen	 hyvänsä.	 Kerrotaan	 Tarion	 upottaneen	 lähteeseen	 kattilan
täyttä	 hohtavia	 hopeita	 ja	 kultia,	 vaan	 sen	 tulevan	 sokeaksi,	 joka	 kattilan	 näkee.	 Puntasen	 mies	 oli
ampunut	 vanhan	 teeren	 puun	 latvasta	 ja	 meni	 saalistaan	 noutamaan,	 niin	 istuikin	 pieni	 Lapin	 ukko
puun	juurella.	Sano	onko	se	totta?

Hartikka	nousi	istumaan	juhlallisen	näköisenä.

—	Totta	on.	Täällä	on	ollut	Tario	ja	lappalaiset	ja	he	ovat	vieläkin	täällä.	Mutta	huonot	ovat	nykyisten
erämiesten	 tiedot	 Tariosta.	 Kun	 jo	 olet	 mieheksi	 tullut,	 kerron	 sinulle	 Tariosta	 ja	 Päivästä	 ja	 tästä
Lapinmäestä;	kauvan	olenkin	sitä	aikonut.

Siinä	tulen	valossa	eräsaunassa	kertoi	Hartikka	Ingille	kumman	tarinan:

Pian	 täältä	 Lapinmäeltä	 näkyy	 ahoja	 joka	 puolella	 minne	 silmäsi	 käännät.	 Ennen	 et	 täällä	 nähnyt
mitään,	et	muuta	kuin	metsää	ja	taivasta.	Mutta	silloinkin	oli	täällä	elämää	ja	eläjöitä,	vaikka	ne	ovat
olleet	ja	menneet	eikä	nykypolvi	tiedä	heidän	tekojaan	ja	toimiaan.

Täällä	Lapinmäen	takana	asui	silloin	lappalaisia,	jotka	kuuluivat	Tarion	sukuun.	Vanha	Tario	oli	pieni
harmaahaiveninen	 ja	 viirunaamainen	 ukko.	 Suvun	 kesken	 nautti	 häh	 kuninkaan	 arvoa	 ja	 esi-isiltään,
joilta	oli	arvonsa	perinyt,	oli	hän	myöskin	saanut	perinnöksi	salaisen	ennustuskyvyn	ja	taikataidon.

Suku	muisteli	parempia	aikoja.	He	olivat	asuneet	suurien	lietteiden	rannoilla,	—	yltäkylläisessä	veden
ja	 metsäin	 rikkaudessa.	 Ne	 olivat	 niitä	 kala-aikoja,	 jolloin	 hirmuisen	 suuria	 mateita	 makaili	 karien
ympäri	 pyrstö	 suussa.	 Mutta	 ne	 olivat	 jo	 ammoin	 menneet	 ne	 ajat.	 Teisko	 sukuineen	 oli	 ajettu	 pois
etelän	vesiltä	ja	Tariolaiset	olivat	lähteneet	Tarjanteelta.	Hämäläiset	erämiehet	tulivat	kuin	kalasääsket
Pohjan	vesille,	eivät	kysyneet,	 vaan	veivät,	ampuivat	peurat,	 ryöstivät	aitat	 ja	ottivat	 lappalaisia	kiini
kiduttaakseen	 heiltä	 pois	 viimeisetkin	 nahkat	 ja	 hopeat.	 Turmio	 tuli	 ja	 uhkasi	 hävittää	 koko	 Lapin
suvun.

Näillä	Lapinmäen	takaisilla	mailla	 löysivät	Tariolaiset	viimein	turvapaikan.	He	asuivat	 täällä	soitten
saarilla	 ja	 niemillä	 eivätkä	 uskaltaneet	 kulkea	 avovesillä.	 Kaikkia	 etelästä	 tulevaa	 he	 pelkäsivät	 kuin
ruttoa.	Kun	oli	myrsky	ja	pimeä	riemuitsivat	he,	mutta	kun	vain	tuuli	oli	etelässä	ja	lämpimässä,	olivat
he	alakuloisia	ja	surullisia.	Suon	luikes	ja	valkokukka	oli	heidän	ketojensa	koreus	ja	kiero	honka	heidän
pihapuunsa.	 Korpinärhi	 oli	 heillä	 kotilintuna	 ja	 kortteinen	 liekolampi	 kotijärvenä,	 jonka	 rannoilla	 he
elivät	vaivaloista	elämäänsä	kalastamisella	ja	tietämisellä.

Surussa	 ja	 huolissa	 oli	 Tario	 vanhentunut.	 Pyynti	 oli	 yhä	 huonontunut	 ja	 onni	 tullut
muuttelevammaksi.	 Tarion	 piirissä	 oli	 ennen	 ollut	 mainioita	 nuolenampujia	 ja	 keihäsmiehiä,	 mutta
parhaat	 miehet	 olivat	 kuolleet	 ja	 monta	 oli	 lähtenyt	 Pohjan	 pitkään	 perään.	 Vieraat	 tavat	 alkoivat
päästä	 lappalaisten	 sekaan,	heidän	 joukkonsa	oli	 yhä	 sulanut	 ja	 välimatkat	kotakuntain	 välillä	 tulleet
yhä	pitemmiksi.	Koko	sukuyhteisyys	olisi	ilman	Tariota	jo	hajonnut.

Yöt	päivät	mietti	Tario	sukunsa	kohtaloa	eikä	vaara	antanut	hänelle	rauhaa.	Mutta	vielä	suurempikin
surun	kuorma	painoi	vanhan	kuninkaan	sydäntä.

Loppu	uhkasi	itse	kuningaspolvea.	Aina	oli	Tarion	suvun	kuninkaalla	ollut	poika,	mutta	Tarion	ainoa
lapsi	 oli	 tyttö.	 Tario	 oli	 uhrannut	 esi-isille	 ja	 rukoillut	 jumalia,	 mutta	 se	 ei	 siitä	 parantunut;	 hänen
vaimonsa	Riekko	oli	kuollut	ja	jättänyt	hänelle	ainoan	tyttären	Päivän.	Raskaalla	mielellä	täytyi	Tarion
tyytyä	 kohtaloonsa.	 Varmaan	 oli	 Sarakka	 jumala	 niin	 määrännyt.	 Siitäkin	 tiesi	 Tario	 vanhan	 Lapin
olevan	lopussa.



Kuusitoista	 vuotias	 oli	 erämaan	 kuninkaan	 tytär,	 pieni	 ja	 hoikkakaulainen	 mutta	 rusoposkinen	 ja
kirkassilmäinen,	 kaikkein	 mielestä	 kauniimpi	 kuin	 kirjavin	 tikka.	 Sanomaton	 ilo	 oli	 vanhalla	 Tariolla
Päivästään,	 mutta	 sitä	 syvemmin	 kouri	 joskus	 kaipio	 vanhaa	 sydäntä,	 kun	 hän	 ajatteli	 Tarion	 polven
loppua	 sen	 kukoistuksessa.	 Vai	 oliko	 uusi	 polvi	 ja	 uusi	 Lappi	 nouseva	 Päivästä?	 Unessa	 oli	 Tariolle
ilmoitettu	merkillisiä	tapauksia.

Saapuipa	Tariolle	kauvan	odotettu	tieto	etelästä.	Kuningas	ja	ritari	Kaarle	oli	ollut	pitämässä	käräjiä
Satakunnassa	 ja	 Tario	 oli	 sinne	 lähettänyt	 liukkaan	 miehensä	 Vakaran	 pyytämään	 rauhaa	 ja	 lakia
hämäläisiä	 vastaan.	 Nyt	 palasi	 lähettiläs	 hyvillä	 sanomilla.	 Tarion	 piti	 kuitenkin	 itse	 tulla	 kuninkaan
puheille,	kun	hän	ratsasti	erämaan	ohi	Korsholman	linnaan.

Ennenkuin	Tario	läksi	matkaan	kokosi	hän	sukunsa	salaa	uhraamaan	Pyhälle	vuorelle,	joka	oli	jäänyt
Tarjanteen	 rannalle,	 kun	 lappalaiset	 sieltä	 ahdistettiin	 pois.	 Eräänä	 yönä	 kokoontuivat	 he	 sinne
yksitellen,	mikä	tuli	metsiä	pitkin,	mikä	pitkin	 järviä	varovasti	ruuhellaan.	Silloin	oli	oikea	 lapin	 ilma,
rajupää	raivosi	metsässä	ja	myrsky	pauhasi	mustalla	Tarjanteella	niin	että	vesi	kiehui	kivisillä	rannoilla.
Tätä	pitivät	lappalaiset	hyvänä	enteenä	ja	iskivät	iloisina	valkean	ukkosen	kaatamien	puiden	lastuihin.
Juhlan	pidettyä	hävisivät	he	sieltä	yhtä	salaa	kuin	olivat	tulleetkin.

Pian	 Pyhänvuoren	 kokouksen	 jälkeen	 otti	 Tario	 kirveensä	 ja	 keihäänsä	 ja	 läksi	 matkalle	 Kaarle
kuningasta	tapaamaan.	Mukaan	tuli	ruma	kolmisorminen	Vakara	ja	Päivä.	Isän	oli	täytynyt	luvata	ottaa
tyttö	 katsomaan	 rautaritareja	 ja	 hevosia.	 Päivä	 siitä	 hihkasi,	 että	 räme	 raikui,	 ja	 hyppeli
sarkahameessaan,	että	hopeiset	koristukset	helskyivät.

Kankaita	 pitkin	 kulkivat	 he	 länteen	 päin.	 Päivän	 päästä	 laskeutuivat	 he	 jäkälämaalta	 tuulisille
nevoille.

Hetteissä	 kasvoi	 pursuja	 ja	 joku	 huonoruokainen	 heinänkorsi	 ja	 siellä	 täällä	 kummitteli	 parrakas
vaivaismänty	 —	 pieni	 ja	 niukka	 niinkuin	 itse	 lappalainen.	 Nevaa	 kierteli	 hitaasti	 vehkapuro,	 jonka
varsilla	 kurjet	 kaahlailivat.	 Kuivilla	 paikoilla	 oli	 vanhoja	 raunioita	 kitiseväin	 kelohonkain	 juurella.
Sellaisilla	paikoilla	matkalaiset	lepäsivät,	sillä	Tario	tiesi	rauniot	oman	heimonsa	omiksi.	Mutta	kaikki
olivat	 jo	 hävinneet	 ja	 ainoatakaan	 elävää	 ihmistä	 tapaamatta	 tulivat	 he	 määräpaikkaansa	 Kyrön
kankaalla,	jossa	odottivat	Kaarle	kuninkaan	tuloa.

Vihdoin	tuli	kuninkaan	pitkä	ratsasjuoni	pitkin	harjua	ja	Päivä	näki	hyppivät	hevoset.

Leirivalkeat	 viritettiin.	 Kaarle	 kuningas	 istui	 puun	 juurella,	 palvelija	 kaatoi	 hänelle	 viiniä
juomasarveen	 ja	 huovit	 syöttivät	 ratsujaan	 ja	 laulella	 hoilasivat.	 Lappalaisukko	 käskettiin	 kuninkaan
eteen	 ja	 hän	 kertoi	 silloin	 nöyrästi	 valituksensa	 ja	 pyysi	 päästä	 heimoineen	 kuninkaan	 suojaan	 ja
veronalaisuuteen.	Kaarle	 kuningas	nauroi	 pienelle	Lapin	ukolle	 ja	 lupasi	 ottaa	heidät	 kaikki	 kruunun
kotalukuun	ja	kuninkaan	lappalaisiksi,	jos	he	maksaisivat	kaloja	ja	nahkoja	kuninkaan	voudille.

Ratsumiesten	keskellä	katseltiin	ja	ihmeteltiin	lappalaisia.	Miehiä	tuli	nauraen	Päivää	nytistelemään
ja	taputtelemaan	ja	muudan	rohkea	tempasi	hänet	syliinsä.	Mutta	Päivä	juoksi	kirkaisten	isänsä	turviin.

Vakara	 sitävastoin	 oli	 ratsumiesten	 joukossa	 kuin	 kotonaan.	 Häntä	 puhuteltiin	 ja	 häntä	 juotettiin
kunnes	 hän	 tuli	 humalapäihinsä.	 Silloin	 tuli	 Tario	 ja	 käski	 omalla	 kielellään	 häntä	 pois	 ratsumiesten
joukosta,	sillä	hän	pelkäsi	että	Vakara	ilmaisisi	vieraille	lappalaisten	salaisuudet	ja	tiedot.

Mutta	 Vakara	 oli	 nyt	 niinkuin	 hullu	 ja	 huusi	 Tariolle	 vastaan	 ettei	 hän	 ollut	 nevakuninkaan	 orja.
Ratsumiehet	nauroivat	katketakseen	hänen	rumuuttaan	ja	hulluuttaan	ja	juottivat	hänelle	yhä	enemmän
olutta.

Illan	pimetessä	loistivat	valkeat	kirkkaammin	ja	hurjemmin	punottivat	miesten	kasvot.	Rohkea	huovi
ajoi	kiroillen	ja	manaten	Päivää	niinkuin	arkaa	sorsaa.

Tariota	rupesi	pelottamaan	tämä	kuninkaan	leiri	ja	hän	päätti	lähteä	vielä	yön	selkään.

Kun	yö	tuli,	olivat	Tario	ja	Päivä	kaukana	Kyrön	kankaalta.	Mutta	Vakara	nukkui	raskasta	unta	toisten
humalaisten	keskessä	kiiluvain	nuotioitten	ääressä.

*	*	*	*	*

Oli	 keväällä	 sitä	 aikaa,	 jolloin	 kurjet	 tulevat	 ja	 huutavat:	 "tasan	 yö,	 tasan	 päivä,	 tasan	 mun	 kaksi
jalkaani."	Suoja	tuuli	pudotteli	lumen	lupsia	hongista,	joiden	juurilla	lappalaisten	maakodat	olivat.	Itse
lappalaiset	 kutoivat	 umpijärvensä	 rannalla	 yksinkertaisia	 katiskojaan	 kesäksi.	 Päivä	 paistoi	 järven
lumen	 aivan	 rasvaiseksi,	 niin	 että	 se	 huikasi	 lappalaisten	 haukansilmiä,	 ja	 vastarannalla	 istui	 mustia
teeriparvia	alastomissa	koivuissa.	Kauniimpaa	kevättä	ei	olisi	voinut	toivoa.

Kun	päivä	oli	 laskenut	 ja	hanki	kohmettui,	kävivät	 lappalaiset	 lammaskuopillaan	harjun	rinteessä	 ja



menivät	 sitten	 levolle	 turvepesiinsä	 suurten	 kivien	 kylkeen.	 Monta	 vuotta	 olivat	 he	 saaneet	 elää
hämäläisten	erämiesten	tietämättä	tässä	viimeisessä	pakopaikassaan	Tapinmäen	takana.	He	nukkuivat
senvuoksi	rauhallisesti	ja	huoletonna	uneksuen	tulevasta	hauenkudusta.

Mutta	 yhdestä	 kodasta	 nousi	 vielä	 savu,	 vaikka	 kuu	 jo	 oli	 hiihtänyt	 puolet	 yön	 taipaleesta.	 Vanha
Tario	valvoi	levottomana	kodassaan	tarkaten	huomiolla	palavaa	kotavalkeaa.

—	 Hm	 —	 hän	 hymisi	 —	 honkatuuli	 ja	 lieska	 lekahtelee.	 On	 paha	 tulossa.	 Hiihtää	 miehiä	 kierällä
hangella.

—	Mikset	nuku,	isä?	—	kysyi	Päivä.	Hän	oli	jo	nukkunut,	vaan	nyt	herätti	hänetkin	jokin	aavistus.

—	Ei	pysy	uni	vanhassa	silmässä.	Pitkä	uni	on	edessäni,	silloin	saan	minä	nukkua.	Vaan	nuku	sinä,
lapsi.	Sinulla	on	elämä	edessäsi	ja	pian	saadaan	rauha	ja	laki	näillekin	perille,	sen	on	Ruotsin	kuningas
luvannut.

Kotvan	kuluttua	puhui	Tario	jälleen:

—	Sinä,	lapseni,	olet	perinyt	minun	henkeni.	Sano,	mitä	Sarakka	ja	kuolleet	sinulle	ilmoittavat?

—	He	käskevät	minua	pois	luotaan,	mutta	sinua	luoksensa.	Mutta	äiti	lupaa	minulle	onnea	ja	käskee
tulemaan	takaisin.

—	Minä	tiedän	sen.	Meidän	täytyy	lähteä	täältä.	Kalma	odottaa	minua,	mutta	onni	sinua.

Silloin	valkea	taas	pihahti	ja	vanhan	Tarion	viiruinen	naama	sävähti.

—	On	paha	tulossa.	Hiihtää	miehiä	kierällä	hangella.	Vakara	on	meidät	pettänyt	ja	opastaa	vihollisia
tänne.

Kierällä	 hangella	 hiihti	 joukko	 suksimiehiä	 lappalaisten	 pientä	 kylää	 kohti.	 Varovasti	 ja	 äänetönnä
hiihtivät	he	repaleisen	lappalaisen	perässä.	Nyt	he	tulivat	honkain	pimentoon	ja	opas	pysähtyi	ja	alkoi
viittoa.	 Suksimiehet	 käänsivät	 palavia	 silmiään	 joka	 puolelle,	 ennenkuin	 keksivät	 honkain	 pälvissä
matalain	turvemajain	mustat	hahmot.	Pisin	suksimies	jakoi	joukon	ja	käski	toisen	osan	hyökätä	muihin
majoihin,	 mutta	 riensi	 itse	 parin	 miehen	 ja	 oppaan	 kanssa	 sille	 majalle,	 josta	 lämmin	 savu	 vielä
hengähteli.

Lappalaiskylässä	 nousi	 huuto	 ja	 meteli	 keskellä	 yötä.	 Höperöinä	 ja	 yrittämättäkään	 vastarintaa
karkasivat	lappalaiset	yösijoiltaan	ja	juoksivat	parkuvine	vaimoineen,	lapsineen	ja	lampaineen	kylmään
korpeen,	ja	pari	heistä	vaipui	veriinsä	kotinsa	ovelle.

Ensimmäiseen	risahdukseen	riensivät	Tario	ja	Päivä	ulos,	mutta	heidät	huomasi	oppaan	väijyvä	silmä.

—	Tänne	hoi!	Pyhä	Heikki,	täällä	on	aarteet	ja	tyttö!

Se	oli	viimeinen	sana,	minkä	Vakara	sanoi.	Vanha	Tario	pystyi	vielä	tekemään	viimeisen	tuomion	ja
antamaan	 petturille	 kirveestä	 kuolemaniskun.	 Mutta	 muita	 rosvoja	 vastaan	 eivät	 hänen	 voimansa
riittäneet.	 Ammottava	 haava	 niskassaan	 hän	 töin	 tuskin	 pelastui	 ja	 jaksoi	 paeta	 väkensä	 jälkeen
korpeen.	"Kuninkaan	lappalaiset",	—	höpisi	hän	mennessään	—	"ei	oma	eikä	vieras	kuningas	voi	teitä
suojelia.	Jumalatkin	meidät	pettävät."

Päivällä	oli	tuura,	jolla	hän	itseään	puolusteli.	Sillä	hän	antoi	pitkälle	suksimiehelle,	joka	yritti	häntä
vallata,	 sellaisen	 iskun	 päähän,	 että	 mies	 pyllähti	 maahan.	 Mutta	 toiset	 miehet	 riensivät	 apuun,
väänsivät	tytöltä	aseen	pois	ja	pitelivät	häntä	lujasti	kiini.

—	Saitkos	hiippaasi!	—	ilkkuivat	he	kaatuneelle	päämiehelleen	—	mitäs	menit	lumottua	Lapin	noitaa
vastaan.	Tule	pitelemään	saalistasi	ja	näytä	meille	Lapin	aarteet!

Kauhukseen	huomasi	Päivä,	että	hänen	ryöstäjänsä	oli	sama	hurjapää	huovi,	joka	Kyröskankaalla	oli
häntä	 syliinsä	 tavoitellut.	 Mutta	 nyt	 ei	 huovilla	 ollut	 aikaa	 hyväilyyn,	 sillä	 antoipa	 Päivä	 hänelle
kiinipitämisessä	työtä.

Ryöstäjät	repivät	lappalaisten	majat	hajalle,	heittivät	kaikki	tavarat	ulos,	mitä	käsiinsä	saivat,	etsivät
tuohivalkeillakin	varsinkin	Tarion	majasta,	mutta	eivät	löytäneet	muuta	kuin	kuluneita	nahkoja,	kontin
rääsyjä	 ja	 muuta	 köyhän	 kansan	 kalua.	 Vanhasta	 kattilasta	 jo	 luulivat	 jotain	 löytävänsä;	 löysivät
haisevia	kalan	totkuja.	Aarteenetsijät	alkoivat	suuttua.

—	Ne	ovat	noituneet	aarteensa	pois	ja	kätkeneet	vuoreen	tai	lähteeseen!

—	Tuo	Vakarakin	manattu	on	surmattu!



—	Sinä	Juuttaan	Kaltti,	millä	maksat	meidän	jalkavaivat?

Kaltin	ei	auttanut	muu	kuin	jakaa	miehilleen	Päivän	hopeahelyt	ja	korut.

Niin	loppui	Lappi	erämaalta	ja	hämäläiset	jäivät	Lapin	aarteista	riitelemään.	Ja	tällä	kertaa	he	veivät
lappalaisten	viimeisen	ja	kauneimman	aarteen.

Päivä	 vietiin	 orjaksi	 kauas	 erämaalta.	 Mutta	 hän	 tuli	 takaisin	 ja	 hänen	 kanssaan	 tuli	 nuori
hämäläinen,	joka	oli	hänet	vapauttanut	Kaltin	vallasta.	Päivä	ja	hänen	miehensä	asuivat	yksinään	sillä
mäellä,	 jonka	 alla	 viimeinen	 lappalaiskylä	 oli	 hävitetty.	 He	 kävivät	 usein	 Hämeessä,	 mutta	 palasivat
aina	takaisin	erämaahan.	Muutaman	vuoden	päästä	tappoi	kaatuva	puu	Päivän	miehen.	Se	oli	merkki
siitä,	että	vanha	Tario	vielä	eli,	väikkeinhän	koskaan	palannut	Lapinmäelle.

Päivällä	 oli	 yksi	 ainoa	 lapsi,	 tytär,	 nimeltään	 Kaija,	 joka	 joutui	 hämäläisen	 erämiehen	 vaimoksi,
niinkuin	äitinsäkin.	—	—

*	*	*	*	*

—	 Kaija	 oli	 minun	 äitini	 —	 sanoi	 Hartikka	 kertomuksensa	 lopuksi	 —	 ja	 vanha	 Tario	 oli	 äijä	 äitini
äidistä	ja	sinun	isäsi	oli	minun	veljeni.	Nyt	tiedät	Inki	sukusi.

Inki	kuuli	tätä	kuin	ilmeistä	 ihmettä.	Hänen	päätään	kuumetti,	kun	hän	ajatteli	näitä	esivanhempia.
Mutta	hän	ei	niitä	pelännyt	eikä	kammonnut.	Se	oli	hänestä	vaan	niin	kummaa,	että	Hartikka	 ja	hän
olivat	Lapin	sukua.

Hartikka	kysyi,	joko	Inkiä	nukutti,	ja	kun	ei	nukuttanut,	kertoi	hän	vielä.

Minun	 vanhempani	 ja	 me	 lapset	 elimme	 kauan	 Hämeessä,	 mutta	 varmaan	 Lapin	 luonto	 veti	 meitä
tänne,	sillä	tänne	äitini	perintömaalle	me	kuljimme	usein	kalastelemaan	ja	oravia	ampumaan.	Kun	minä
kasvoin,	 oli	 minulla	 aina	 onni	 erämaassa,	 mutta	 onnettomuus	 muualla.	 Senvuoksi	 olen	 minä	 jäänyt
tänne	 ijäkseni.	 Metsän	 onni	 on	 aina	 ollut	 tällä	 paikalla,	 jossa	 tämä	 eräsaunamme	 nyt	 on.	 —	 Tuossa
kohisee	 tuo	 suuri	 haapa.	 Se	 ei	 ole	 luonnon	 puu,	 ja	 muista,	 ettet	 sitä	 koskaan	 hakkaa	 maahan.	 Äitini
kertoi	 äitinsä	 ennustaneen,	 että	 tässä	kerran	 seisoo	 suuri	 ja	 rikas	 talo.	Sillä	 tavalla	 tulisi	 tosi	Tarion
unista.

—	Miksi	et	ole	rakentanut	taloa	tähän?	—	kysyi	Inki.

—	Minä	olen	metsämies,	niinkuin	isänikin	oli,	eikä	metsän	miehen	sovi	olla	talon	mies	eikä	akan	mies.
Nuorena	Hämeessä	ajattelin	kerran	minäkin	emäntää	itselleni,	mutta	ajateltuni	meni	kulkevan	miehen
mukaan,	eikä	metsä	ole	toista	kertaa	miestään	päästänyt.	Mutta	sinä	Inki	saat	tehdä	tähän	talosi,	koska
olet	Lapin	perijä.	Elleivät	metsänkäynnit	parane,	ei	muuta	neuvoa	ole.	Kun	vartut,	saat	itse	päättää.

Uusi	asutus

—	—	"Ja	koska	me	olemme	kuulleet,	että	se	erämaa	on	mahtava	ja	suuri	metsä
ja	 että	 siellä	 kyllä	 on	 varaa	 tehdä	 hyviä	 tiloja,	 joissa	 ihmiset	 voivat	 asua;	 —
sentähden	on	meidän	tahtomme	ja	käskymme,	että	te	pidätte	neuvoa,	että	joku
osa	rahvasta	ryhtyisi	raatamaan	ja	rakentamaan	mainitulla	erämaalla	—	—"

(Kuningas	Kustaa	Vaasan	käskykirjeestä.)

Heikka	palasi	nuoren	vaimonsa	Maisan	ja	lehmän	kanssa	erämaahan	keväällä	tuon	onnettoman	palon
jälkeen.

Koivas	oli	kytketty	puuhun	 ja	Maisa	 istui	puolipalaneella	hirrellä	kasvot	käsissään	 ja	 itki	ääneensä.
Heikka	seisoi	vieressä	synkkänä	ja	kalpeana	tuijottaen	mustiin	kekäleihin,	joiden	välistä	uusi	nurmi	jo
pisti	esille	päätänsä.

Äkkiä	 oli	 ilo	 muuttunut	 suruksi,	 toivo	 rauennut	 epätoivoksi.	 He	 olivat	 kiiruhtaneet	 matkaansa
joutuakseen	 luonnon	 kukoistuksen	 ajaksi	 valmiiseen	 uuteen	 taloonsa.	 Mutta	 talosta	 ei	 ollut	 mitään
jäljellä.	Ei	ollut	pirttiä,	ei	riihtä,	ei	eloa,	kaikki	oli	armoton	tuli	syönnyt,	kaikki.	Hirvikankaan	aumakin
oli	tyysten	ryöstetty.

—	Tänne	tultiin	korpeen	kuolemaan,	—	nyyhkytti	vaimo	itkunsa	välissä.

Ne	sanat	leikkasivat	Heikan	sydäntä.	Hän	ei	voinut	mitään	vastata.	Hän	näki,	että	hänen	talossaan	oli
ollut	pahempi	kuin	tuli,	oli	ollut	vihamies.	Vihan	kekäleihin	oli	hän	tuonut	rakkautensa.



Pitkän	aikaa	istui	siinä	vielä	nuori	vaimo	puolipalaneella	hirrellä	taistellen	mieltään	vastaan.	Viimein
hän	 nousi	 altistuneella	 mielellä.	 Hän	 taipui	 nöyrästi	 alkamaan	 elämäänsä	 uudestaan	 raunioiden
alimmasta	pohjasta	asti.

—	 Lähden	 lehmälle	 katsomaan	 syöttämistä,	 —	 sanoi	 hän	 hiljaa.	 —	 Eihän	 tässä	 auta	 muu.	 Aljetaan
alusta.

Heikka	 oli	 kiitollinen	 näistä	 sanoista.	 Hän	 sai	 niistä	 uutta	 voimaa,	 uutta	 tahtoa.	 Hän	 teki	 uuden
valkean	ensimmäiselle	nuotiopaikalleen	ja	korjasi	uudelleen	pienen	kalamajan	katon.

Vaikeaa	oli	uuden	elämisen	alku.	Erämaahan	sai	nuori	vaimo	tuosta	ensi	tapauksesta	voittamattoman
kammon,	vaikka	hän	sen	kesti,	ja	kaksinkerroin	raskaammalta	kuin	ennen	tuntui	Heikastakin	työ.

Mutta	 tapahtui	 kerran,	 että	 Koivas	 eräänä	 iltana	 ennen	 Juhannusta	 tuli	 kotia	 suussa	 ja	 sarvissa
kourain	rukiin	olkia,	joissa	oli	sekä	tähkät	että	jyvät.

Tämä	 oli	 suuri	 ihme	 ja	 hyvin	 ällistyi	 Majalahden	 isäntä	 ja	 emäntä	 siitä.	 Lehmä	 tuo	 metsästä
tuleentunutta	 ja	 leikattua	 viljaa	 Juhannusviikolla!	 Mutta	 läksivät	 Heikka	 ja	 Maisa	 viisaan	 lehmän
perässä	katsomaan	sen	halmeita.	Koivas	johti	heidät	metsään,	tiheimpään	näreikköön	puron	varrella,	ja
siellä	seisoi	ihmeellinen	sammaltunut,	harmaa	rakennus	tai	kivi.	Lahonneilla	pökkelöillä	se	oli	tuettu	ja
aivan	viereen	olivat	suuret	puut	kasvaneet.

Heikka	 veti	 rakennuksen	 kyljestä	 ulos	 sammaltyvisen	 lyhteen	 ja	 lyhteen	 terästä	 karisivat	 kuivat,
raskaat	 jyvät.	Se	oli	 ikivanha,	sammaltunut	auma,	 jonka	monta	kymmentä	vuotta	sitten	 joku	erämaan
kulkija	oli	unohtanut	tai	muuten	jättänyt	halmeellensa,	minne	sen	metsä	vähitellen	oli	peittänyt,	kunnes
puutteenalaisen	talon	lehmä	sattumalta	tuli	sitä	sarvimaan.

Määrätön	oli	Heikan	ihastus.	Jos	jyvät	osaksikaan	olivat	aumassa	säilyneet,	oli	siinä	kolmekymmentä
pannia	viljaa	ja	Majalahti	oli	varakas	talo,	vaikkei	siinä	vielä	pirttiäkään	ollut.

Vielä	 vaivasi	 Heikan	 päätä	 se	 mahdollisuus,	 että	 jyvät	 olisivat	 lumottuja,	 mutta	 kun	 hän	 oli	 saanut
pienen	myllyn	käyntiin	Majalahden	puron	syöksyyn	ja	oma	emäntä	Tapion	jauhoista	leiponut	tuoksuvan
lämpimäisen,	hävisi	kaikki	epäilys	Heikan	mielestä	ja	hän	söi.

*	*	*	*	*

Se	vuosi,	jolloin	Heikka	uudelleen	alotti	elämänsä	Majalahdella,	oli	suuri	asutusvuosi	koko	erämaalla.

Nyt	oli	viimeinkin	hämäläisille	tullut	aika	lähteä	omistamaan	haapiokappaleitansa	erämaassa.	Yksi	ja
toinen	 kulkemaan	 kyllästynyt	 kalamies	 palasi	 nyt	 pysyvästi	 eräpirtilleen	 kalaisen	 lahden	 kainaloon,
antoi	 kirveen	 kaikata	 hirsikössä	 ja	 korjasi	 syksyllä	 halmeensa.	 Näin	 valmistettuna	 kävi	 hän	 pelotta
ensimmäistä	talveansa	vastaan	erämaassa.	Seuraava	kevät	toi	hänelle	uutta	saalista,	uutta	rohkeutta.
Jokainen	kuluva	vuosi	 kiinnitti	 hänet	 yhä	 lujemmin	 siihen	ahonvieremään,	 johon	hän	oli	 viljelyksensä
raivannut	ja	peltoraunionsa	koonnut.

Toisen	tulokkaan	lumosi	metsä.	Hän	syksymmällä	ja	talvella	ahkerasti	metsästeli	ja	asetteli	ansoja	ja
hiihti	 petojen	 jälkiä	 ja	 teki	 huhtia	 sinne	 tänne	 vuorien	 rintoihin.	 Turkiskuormalla	 palasi	 hän	 sitten
etelään,	 mistä	 kuljetti	 korpeen	 lehmän	 ja	 lampaan,	 ja	 alotti	 sillä	 tavoin	 yksinäisen	 uutisasukkaan
toivovaa	elämää.

Mutta	hämäläisten	voima	ei	riittänyt	koko	suunnattoman	erämaan	kansoittamiseen.	Enemmän	väkeä
tarvittiin	 halmeita	 ravitsemaan,	 useampia	 kirveitä	 rakennuksille,	 yritteliämpää,	 halukkaampaa	 rotua
uutismaille.	Vielä	oli	erämaa	valloittamatta.

Silloin	 tulivat	 savolaiset	 idästä.	Ketkäpä	olisivatkaan	paremmin	sopineet	erämaan	valloittajiksi	kuin
savolaiset,	 jotka	jo	miespolvien	aikoja	olivat	siirtolaisina	etsineet	asuinsijoja	Savon	kauneilla	vesillä	 ja
kukkuloilla	ja	jo	sata	vuosia	taistelleet	vihollisia	ja	rajakorpien	kaikkia	kauhuja	vastaan?

Kirveellä	ja	tulella	olivat	he	muinoin	retkeilleet	tervehtimässä	hämäläisveljiä	heimorajalla.	Nyt	tulivat
he	rauhan	aseilla,	suurena	rauhallisena	sotajoukkona.	Ja	nyt	saatiin	nähdä	omituisin	valloitusretki,	mitä
Suomessa	 on	 milloinkaan	 nähty.	 Lakikirja	 ja	 käskykirjeet	 kädessä	 kulkivat	 päälliköt,	 kirves	 olalla,
siemenpussi	 ja	 tulukset	 kontissa	 marssivat	 perässä	 soturit.	 Se	 oli	 tuomarien	 ja	 uutisasukkaitten
sotaretki,	 asutuksen	 ja	 viljelyksen	 rynnäkkö	 korpeen,	 rauhan	 retki	 rauhattomuutta	 vastaan.	 Muissa
sodissa	 hävitetään	 viljamaat,	 tässä	 kansoitetaan	 korpi.	 Suomalaiset	 eivät	 ole	 koskaan	 tehneet
loistavampaa	urotyötä	kuin	sen,	jolla	he	valloittivat	isänmaalle	sen	suurimman	voittomaan.

Reippaasti	 edistyi	 savolainen	 asutus	 erämaalla.	 Savolaisille	 sovitettiin	 tilaa,	 missä	 vain	 sopi.	 Missä
eivät	 hämäläiset	 valvoneet	 oikeuksiansa,	 siihen	 istutettiin	 savolainen	 uutisasukas	 niinkuin	 pensaita
istutetaan.	 Ehtimiseen	 saivat	 savolaiset	 lisäväkeä.	 Kymmenessä	 vuodessa	 oli	 valloitus	 pääasiassa



ratkaistu.	Jos	ei	hämäläinen	väistynyt	pahalla,	väistyi	hyvällä.	Savolaisilla	oli	hopeariksit	kontin	pohjalla
ja	he	osasivat	tyttärienkin	kautta	tien	hämäläisten	talojen	isännyyteen.

Hämäläiset	 ja	savolaiset	siten	kansoittivat	erämaan.	Kumpikin	rotu	oli	eriluontoinen	 ja	sen	mukaan
tuli	asutuskin.	Savolaisen	on	helppo	lähteä	kodistaan,	hän	oli	syntyänsä	lähteväinen;	suksimiehenä	vain
kauniina	kevätaamuna	lähti	hiihtämään	erämaahan	ja	teki	tupansa	siihen,	missä	sulan	tapasi	tai	mihin
kolmantena	matkapäivänä	pääsi.	Hän	alotti	 oman	viljelyksensä	aivan	uudesta	 ja	antoi	 talolleen	oman
sukunimensä.

Hämäläiselle	taas	oli	koti	rakas	ja	hänen	oli	vaikea	luopua	isiensä	maalta.	Hän	sen	vuoksi	vain	levitti
isiensä	viljelystä	ja	tuli	siten	askel	askeleelta	erämaahan.	Vaan	erämaahankin	toi	hän	aina	kotitalonsa
nimen	ja	käytti	sitä	itsekin	kaiken	ikänsä.	Hänen	asutuksensa	kulki	hitaasti	eikä	ehtinyt	kauas.	Mutta
mihin	 hän	 juurrutti	 työnsä,	 siitä	 ei	 häntä	 mikään	 voima	 maailmassa	 voinut	 irroittaa.	 Savolaisten
siirtolaisten	tulvassa	pitivät	hämäläiset	pohjansa,	niinkuin	kivet	koskessa.

Itäiselle	suurelle	erämaalle	eivät	hämäläiset	olleet	ehtineet	lukuisasti	asettua.	Se	siis	kokonaan	joutui
savolaisten	haltuun.	Naapurit	 rupesivat	muinaista	Hämeen	erämaata	 sanomaan	Savoksi.	Mutta	 sinne
jäi	Hämeen	sakea	veri	 ja	 sitkeä	 luonto.	Tämän	vereen	 ja	 luontoon	yhtyi	Savon	kieli	 ja	viljelyshalu,	 ja
siten	syntyi	sinne	oma	erämaan	rotu,	kahden	rodun	voimainen.

Kauas	 retkeilivät	 rohkeat	 savolaiset.	 He	 tulivat	 maanselälle,	 ja	 näkivät	 uusia	 kauniita	 erämaita,
aavoja	 tasaisia	metsänselkiä,	ruohoisia	kalajärviä	 ja	vuolaita	virtoja,	 jotka	keväisin	 tulvivat	mahtavina
kyminä.	 Siellä	 kalastelivat	 savolaiset	 ja	 kaatoivat	 hirviä,	 maksaen	 kustakin	 reiden	 veroksi.	 Pian	 oli
sielläkin	 suuria	 savolaiskyliä.	 Pohjanlahden	 rannoilta	 läheni	 sillä	 aikaa	 vanhempi	 asutus	 ja	 niin
asutettiin	jokivarret	molemmista	päistä	ja	Pohjanmaan	erämaat	kansoittuivat.

Kun	 savolaiset	 ehtivät	 lännessä	 Satakunnan	 hämäläisten	 erämaalle	 eli	 Pirkkalanpohjaan,	 savusivat
siellä	 jo	 hämäläisten	 sakeat	 savut.	 Savolaisten	 valloitus	 loppui	 siihen.	 Pirkkalanpohja	 jäi	 edelleenkin
hämäläiseksi,	 mutta	 sielläkin	 saivat	 monet	 savolaiset	 uutisasukkaat	 sijan	 vakaitten	 hämäläisveljiensä
joukossa.

*	*	*	*	*

Se	 kesä,	 jolloin	 Majalahden	 Heikka	 palasi	 erämaahan,	 oli	 ensimmäinen	 oikea	 asutuskesä	 sillä
kulmalla.	Taloja	syntyi	siellä	yhden	suvikauden	kuluessa	useampia	kuin	ennen	kokonaisina	sukupolvina.
Lähimmiksi	naapureikseen	saivat	Majalahtelaiset	rakkaita	sukulaisia.	Maisan	veli	Sipi	oli	nainut	Heikan
sisaren	Ursun	ja	tuli	syksymmällä	Heikan	perässä.	Heille	luovutti	Heikka	maan	omasta	maastaan,	kun
he	ottivat	vastatakseen	emäkylälle	maksettavan	kalaveron.	Vanhan	naapurinsa	Savon	Matin	kanssa	eli
Majalahden	 Heikka	 parhaassa	 sovussa.	 Naapuruuteen	 yhtyi	 uusia	 naapureita	 ja	 kun	 sama	 selkävesi
yhdisti	kaikkia,	rupesivat	etäisemmät	naapurit	Metsätaipaleella	sanomaan	näitä	Rantakunnaksi.

Uudet	 alottelevat	 etsivät	 usein	 apua	 ja	 neuvoa	 vanhemmilta	 erämaan	 olijoilta.	 Yksinään	 oli	 pari
uutisasukasta	ennen	koettanut	ponnistaa.	Heidän	asutuksensa	hävisi	 ja	 ryöstetyt	 ja	poltetut	aumat	 ja
asunnot	 olivat	 sen	 hedelmät.	 Nyt	 asutus	 syntyi	 uudestaan	 ja	 yhteisin	 voimin	 saavuttivat	 ihmiset
ensimmäisen	pysyvän	voittonsa	luonnon	yli.

Uutisasukkaitten	työ	edistyi	ihmeteltävästi.	Suvisin	nousi	yhä	useammalta	mäeltä	sakea	savu	kajaalle
poutataivaalle.	 Joka	 talvi	 ilmestyi	mäen	seljille	uusia	 raivioita	 ja	uusia	asuinpirttejä.	Uutisasukkaitten
elämä	 oli	 omituista	 ja	 alkuperäistä,	 sillä	 erämaassa	 täytyi	 olla	 erämaan	 tavalla.	 Naapurit	 hakkasivat
yhdessä	 suunnattoman	 suuria	 kaskia.	 Kirveillä	 ei	 niitä	 jaksettu	 raivata,	 mutta	 annettiin	 luonnon
myrskyjen	sortaa	pyälletyt	hirsikot	maahan	ja	puhurituulien	polttaa	kauheat	kaskitulet.	Sitten	heitettiin
kallis	siemen	mustaan	paloon	karren	peittoon.	Luoja	antoi	vuoden	tulon	 ja	syksyllä	seisoi	kymmenien
sylien	aumat	halmeella.	Siihen	aikaan	oli	 erämaalla	omat	viljalajinsa.	Tuottoisin	niistä	oli	 "korpiruis",
jota	 myös	 sanottiin	 "juurehiseksi"	 ja	 metsäläisrukiiksi.	 Se	 oli	 siitä	 merkillinen,	 että	 se	 kaskeen
viskattuna	kasvoi	koko	pensaan	olkia	yhdestä	siemenestä	 ja	 tuotti	 summattomat	määrät	 jyviä,	 vaikka
tähkät	olivat	pieniä.	Se	oli	oikea	erämaan	siunaus,	vaikka	se	peltojen	suuretessa	ja	kaskien	vähetessä
yhä	hävisi	eikä	sen	kirpelä	olki	lopuksi	kelvannut	edes	lehmillekään.

Paljon	pienemmästi	alotettiin	karjanhoito.	Ensin	oli	lahdenperät	hakattavat	vesipajuista	ja	raivattava
luhdiksi	ja	sinne	saatava	haasiapuut.	Toisia	niittyjä	käytiin	aitaamassa	etäällä	vanhoilla	halmeilla.	Siten
aidattu	 niitty	 oli	 aitaajan	 oma	 ja	 siitä	 syntyivät	 pitkät	 niittymatkat,	 joita	 nuoremmat	 sukupolvet	 ovat
valittaneet.	Vasta	kun	näin	oli	varustauduttu,	tuotiin	lehmä	tai	pari	autioille	karjanmaille.

Jo	eksyi	niinkin	merkillinen	eläin	kuin	hevonen	Rantakunnalle.	Se	oli
Savon	Matilla,	joka	sen	oli	tuottanut	Savosta.	Hevonen	eli	talvisin
Matin	pirtissä	niinkuin	rakas	perheen	jäsen	ja	haukkasi	ateriakseen
havuneulasilppua.	Lähellä	ja	kaukana	puhuttiin	Savon	Matin	hevosesta.



Niin	 karttui	 ja	 varttui	 ensi	 aikoina	 erämaan	 viljelys.	 Mutta	 sitten	 tulivat	 vitsaukset.	 Tulivat	 hallat,
kylmivät	 kauniit	 kylvöt;	 suuret	 kulot,	 polttivat	 maat	 ja	 metsät;	 korven	 karhut,	 löivät	 karjan;	 peljätyt
vesikesät,	peittivät	mustaan	mutaan	niityt	ja	laihot	ja	toivat	nälkää	elukoille	ja	ihmisille.

Mutta	siitäkin	huolimatta	elettiin	erämaalla.

Autio

Sinne	 tänne	 hajaantuvat	 vesijaksot	 olivat	 ensi	 aikoina	 ainoita	 erämaan	 kulkuteitä.	 Ajan	 pitkään	 ne
kuitenkaan	 eivät	 yksin	 riittäneet	 kaikkea	 väliliikettä	 ylläpitämään,	 vaan	 kun	 asutus	 levisi,	 ruvettiin
kulkemaan	poikkimaisin	yhdeltä	selkävesistöltä	 toiselle.	Toisia	kulkuteitä	syntyi,	 joiden	uraa	erämaan
perimmäisillä	 pohjilla	 asuvat	 kulkivat	 rasittavilla	 vaelluksilla	 etelämpiin	 seutuihin,	 minne	 heillä	 oli
kirkonkäynnit	ja	monet	muut	asiat.	Nämä	ensimmäiset	valtatiet	olivat	vain	pahaisia	jalkapolkuja,	jotka,
missä	 suinkin	mahdollista,	 seurasivat	 kuivaa	kangasta	 ja	harjua,	niinkuin	 sian	 selkää,	 ja	 väliin	 veivät
hetteisten	nevain	yli	porrasta	pitkin,	jolla	kulkija	saattoi	pysytellä	ainoastaan	haaraisen	sauvan	nojassa.

Yksi	 sellainen	 tie	 kulki	 Pirkkalanpohjan	 itäisiä	 metsäseutuja	 pohjoiseen	 päin.	 Sitä	 sanottiin	 Aution
tieksi,	sillä	se	kulki	yksinäisiä	autioita	tienoita	eikä	sen	varrella	ollut	ainoatakaan	ihmis-asuntoa.

Olipa	sentään.	Sen	varrella	oli	 vanha,	autioksi	 jätetty	 talo,	 jonka	oli	muudan	uutisasukas	aikoinaan
raivannut	pienen	erämaan	luoman	varrelle;	vaan	asukas	oli	uupunut	ja	jättänyt	työnsä	kesken.	Entiset
halmeet	 talon	 ympärillä	 kasvoivat	 jo	 pitkää	 metsää.	 Rakennukset	 olivat	 jo	 puoleksi	 lahonneet	 ja
sammaltuneet	ja	pelottivat	tyhjyydellään	ja	autiudellaan.

Tähän	autioon	taloon	poikkesi	kuitenkin	erämaan	pitkämatkaisia	kulkijoita,	sillä	se	sopi	hyvin	matkan
varteen	Hämeestä	ja	Satakunnasta	pyrittäessä	pohjoisille	suurille	järville	ja	Kainuunlääniin,	joksi	tällä
puolella	 sanottiin	 Pohjanmaata.	 Joskus	 näinä	 vuosina	 sattui	 Autioluomalle	 kirjava	 joukko	 kiertäjöitä,
pakolaisia	 idästä,	 vihavenäläisten	 alta,	 kerjäläisiä,	 räämäkauppeja,	 kattilanpaikkaajia	 ja	 muita
ammattimiehiä,	 kulkuakkoja	 ryysyineen	 ja	 lapsineen,	 muuttavia	 uutisasukkaita	 tavaroineen	 ja
kantimineen.	 Mutta	 kukaan	 ei	 jäänyt	 autiota	 taloa	 asumaan,	 kukaan	 ei	 tehnyt	 heinää	 luomalta	 eikä
korjannut	 lahoovia	rakennuksia,	vaan	 jokainen	hävitti	 ja	poltti,	mitä	vielä	polttaa	sopi.	Levähdettyään
kiiruhti	matkamies	pois	tästä	paikasta,	joka	oli	kamalassa	maineessa	uutisasukkaitten	kesken.

Harvoin	 näet	 puuttui	 Autiolla	 majailevasta	 seurasta	 pahantekijöitä	 ja	 rosvoja.	 Erämaahan,	 jonka
eksyttäviin	 metsiin	 ei	 lain	 käsivarsi	 ulettunut,	 riensi	 kaikkialta	 niitä,	 jotka	 lakia	 pelkäsivät.	 Sinne
kokoontui	 rikoksentekijöitä,	 murhamiehiä,	 varkaita,	 karkureita,	 irstaita	 seikkailijoita	 ja	 muuta
samanlaista	 väkeä.	He	kulkivat	 ja	 samosivat	 yksin	 ja	 joukoin	 ristiin	 ja	 rastiin	 ryöstäen	 ja	 saastuttaen
erämaata	ja	sen	luontoa	teoillansa	ja	rikoksillaan.	Rauhaa	oli	rakennettu	ja	naapurisopua	oli	rakennettu
erämaalla	 talojen	 ja	 heimojen	 välillä,	 mutta	 entiset	 levottomuudet	 olivat	 taasen	 puhjenneet	 eloon.
Erotuksena	 oli	 vain,	 että	 murhaavain	 ja	 tappelevain	 rajanaapurien	 ja	 kalamiesten	 sijaan	 oli	 tullut
kiertäviä	rosvoja.

On	 kulunut	 jo	 kolmisen	 vuotta	 Majalahden	 pirtin	 poltosta,	 kun	 eräänä	 alkukesän	 iltana	 tapaamme
vanhan	Hartikan	ja	Ingin	Aution	tiellä.	He	ovat	menossa	katsomaan	onko	perää	huhussa,	että	Autioon
on	tullut	rosvojoukko	pysyviksi	asukkaiksi.

Siitä	keskustelivat	kulkijat	hiljaisella	metsätiellä.	Kentiesi	eivät	ne	olleetkaan	niin	pahoja	ihmisiä	kuin
uutisasukkaat	 kertoivat,	 kentiesi	 olivat	 muitten	 tekemiä	 kaikki	 pahat,	 joista	 näitä	 suotta	 syytettiin.
Joskus	 tuli	 erämaassa	 pahoistakin	 ihmisistä	 hyviä,	 muuttuivat	 karkurit	 ja	 pahantekijät	 rauhallisiksi
uutisasukkaiksi.	Suuri	 luonto	 taltutti,	nöyryytti	 ja	kesytti	 ihmismieltä.	Salon	ääretön	hiljaisuus	 tauotti
huutajat,	hurjistelija	tottui	käyttämään	voimaansa	taistelussa	luontoa	vastaan	ja	yltiöpää	tuli	tuntemaan
voimainsa	pienuuden	luonnon	suuria	voimia	vastaan.

Hartikka	kertoi,	miten	Puntanen	lounaisella	erämaalla	joku	aika	sitten	oli	tullut	asutetuksi.

Hämeessä	oli	kaksi	veljestä,	hurjia	rosvoja	ja	murhamiehiä	kumpikin.	He	pakenivat	erämaahan,	kun
kuulivat,	että	se,	joka	seitsemän	vuotta	voi	pysyä	korvessa	piilossa,	saa	rikoksensa	anteeksi.	He	kulkivat
etäälle,	 niin	 kauas	 ettei	 heistä	 kukaan	 muu	 ihminen	 tietänyt	 mitään.	 Huutava	 kuuksa	 opasti	 heidät
kahden	salojärven	kannakselle	 ja	siihen	he	 tekivät	 talonsa.	He	elivät	siellä	vuotensa	uhraten	suurelle
kuuselle	ja	kivelle	ja,	kun	seitsemän	vuotta	oli	kulunut,	tulivat	he	ihmisten	ilmoille	ja	heistä	tuli	parhaita
erämaan	asukkaita	ja	heidän	talostaan	niin	mahtava,	että	sillä	oli	oma	penkki	Pirkkalan	kirkossa	ja	oma
rautarengas	kirkon	seinässä.

—	Täksi	yöksi	emme	pääse	Autioluomalle,	—	sanoi	hetken	kuluttua	Inki.



—	 Emme.	 Sinne	 on	 vielä	 hyvät	 matkoja.	 Vaan	 ei	 ole	 väliäkään.	 Teemme	 tulen	 tuonne	 ahteen	 alle
lehto-onneen,	jonne	polku	vie.	Onhan	lämmin	ja	kaunis	ilta.

—	 Vaan	 jopa	 siellä	 on	 kulkijoita	 ennen	 meitä.	 Näetkö	 savua?	 —	 Kuule	 —	 sieltä	 kuuluu	 sopivaa
ääntäkin,	ihan	niinkuin	soittaisi.

He	pysähtyivät.	Todellakin.	He	kuulivat	puutorven	tai	huilun	soittoa	alhaalta	ja	näkivät	heikon	savun
nousevan	 puiden	 latvain	 yli.	 Ingistä	 tuntui	 niin	 tutulta	 ja	 viettelevältä	 tuo	 soitto	 ja	 hänessä	 heräsi
uneksiva	 kaipaus	 päästä	 soittoa	 likemmäksi.	 Siinä	 oli	 jotain	 ihmeellistä	 ja	 rakasta.	 Ne	 eivät	 olleet
rosvoja	ja	pahantekijöitä,	jotka	niin	kauniisti	soittelivat	yksinäisessä	metsälaaksossa.

Vähän	erillään	tiestä	näkivät	he	norossa	vanhan	harmaan	miehen,	 joka	istui	koivujen	alla	ja	puhalsi
torvihuilua.	Vieressä	maassa	oli	kaikenlaista	kannettavaa	ja	nuori	tyttö	puuhasi	polvillaan	pienen	tulen
kanssa.	 Tytöllä	 oli	 yllään	 tavallista	 paremmasta	 sinivaatteesta	 tehty	 pujotettava	 takki,	 joka	 oli
punertavasti	 paarrettu	 ja	 sopi	 kauniisti	 nuoreen	 vartaloon.	 Kultasuortuvainen	 tukka	 oli	 silitetty
otsaseppeleen	alle,	jollaisia	pantoja	naimattomat	tytöt	pitivät	päässään.	Kun	vieraat	saapuivat	paikalle,
nosti	hän	kauniit	sileät	kasvonsa	tulen	paahteesta.	Vanhuskin	lakkasi	soittamasta.	Ystävällisesti	vastasi
hän	vieraitten	tervehdykseen	ja	nousi	seisaalleen	heitä	tarkemmin	katsellakseen.

Hartikkakin	jäi	soittajaa	tarkasti	katselemaan.	Äkkiä	sanoi	hän:

—	Leikari-Martti!

—	Niin.	Onko	se	Hartikka!	—	huudahti	leikari	vastaan.

—	Siksi	minua	on	sanottu.

Nyt	 he	 löivät	 kättä	 toisilleen.	 He	 olivat	 vanhat	 nuoruudenpäiväin	 ystävät.	 Yhdessä	 olivat	 he	 ennen
kisailleet	 kyläjuhlissa	 ja	 yhdessä	 samoilleet	 erämaita	 ja	 iloinneet	 toisistaan	 kuin	 rakkaat	 veljekset	 —
viimeksi	 leikarin	 häitä	 juotaessa.	 Mutta	 siitä	 oli	 jo	 aikaa	 kulunut	 ja	 kaikki	 oli	 aika	 muuttanut,	 paitse
vanhan	ystävyyden.

He	 istuivat	maahan	vastatusten	 rauhassa	katsellakseen	 ja	kuullakseen	 toisiaan.	Pirja	 lähti	 lähteelle
varustamaan	ilta-ateriaa	miehille.

Inki	 oli	 yksinänsä	 katsellut	 ystäväin	 kaunista	 kohtausta.	 Nyt	 teki	 hän	 lipin	 ja	 suuren	 tuohisen
vesiastiaksi	ja	meni	myöskin	lähteelle.

Sadat	 kevään	 kukat	 vartioivat	 lähteen	 kaunista	 silmää.	 Niitä	 varoi	 Inki	 jaloin	 polkemasta.	 Hän
ammensi	 lipillänsä	vettä	Pirjalle	 ja	kun	hän	 rikkoi	 lähteen	 tyynen	kalvon,	 rikkui	 riite	heidän	nuorista
mielistään	ja	Pirja	rohkeni	alottaa	puhelun.

—	Minä	näin	heti,	ettette	sinä	ja	sinun	isäsi	ole	sellaisia	pahoja	ihmisiä,	joita	kulkee	Autiolla.

—	Mehän	olemme	teidän	vanhoja	ystäviänne.	Minä	muistan	sinut	ja	isäsi
Pyhällön	kevätjuhlasta,	vaikka	sinä	olit	silloin	pieni	tyttönen.

—	Mitä	varten	te	kuljette,	eikö	teillä	ole	kotia?	—	jatkoi	tyttö.

Kummasti	 soi	 tytön	 ääni	 ja	 kysymys	 nuoressa	 Ingissä.	 Hän	 tunsi	 tällä	 hetkellä	 selvästi,	 kuinka
sanomattoman	 suloinen	 olisi	 koti	 ja	 oma	 toveri	 siellä.	 Leikarin	 soitto	 ja	 ihanan	 tytön	 kysymys	 oli
avannut	 hänelle	 tuntemattomia	 maailmoita.	 Tässä	 lähteen	 ja	 Pirjan	 lähellä	 asui	 hänestä	 ihmeellinen
lempi	ja	uusia	unelmia	ilmeni	hänen	mieleensä.	Hän	sanoi,	ettei	hänellä	vielä	ollut	kotia,	mutta	kertoi
kaunein	ja	viettelevin	sanoin,	että	hän	aikoi	rakentaa	korkealle	mäelle	uutistalon,	muita	kauniimman	ja
näköisemmän,	ja	että	sille	paikalle	oli	vanha	ennustus	luvannut	suurta	onnea	ja	rikkautta.

—	Se	on	suuri	aikomus	 ja	sopiva	sinunlaisellesi	miehelle	—	sanoi	vihdoin	Pirja.	—	Vaan	minusta	on
meidän	 salojärvemme	 ja	 metsämajamme	 vielä	 kauniimpi.	 Meidän	 talossa	 ei	 halla	 vie	 halmetta	 eikä
karhu	 karjaa.	 Järvellä	 iloiten	 soutelemme	 kesän,	 ja	 talveksi	 palaamme	 taas	 etelään.	 Kun	 isä	 kerran
kuolee,	jään	minä	yksin	salojärvelle.	Siellä	on	joutsen	ja	hanhi	seuranani	ja	kaloja	vaikka	kuinka	paljon.

Niin	he	haaveilivat	kumpikin	omiaan	ja	kuitenkin	toisiaan.	Inki	kyseli,	missä	se	salojärvi	oli	ja	miten
sinne	 osaisi,	 ja	 Pirja	 tahtoi	 tietää	 tulevasta	 talosta	 ja	 ennustuksesta.	 He	 lupasivat	 leikillä	 käydä
toistensa	 taloja	 katsomassa,	 niin	 nähtäisiin	 kumman	 oli	 parempi.	 Ingistä	 tuntui	 siltä,	 että	 kun	 Pirja
hänen	taloonsa	tulisi,	Pirja	myös	sinne	jäisi	—	ainaiseksi.

Siinä	 lähteen	 luona	 alkoi	 lemmen	 ensi	 voima	 epätasaisesti	 liikuttaa	 Ingin	 rintaa,	 niinkuin
kevätaurinko	sulattelee	ja	paisuttaa	talven	hortunutta	maata.	Ja	lemmen	ensi	henkäykset	tunsi	Pirjakin
sydämessään,	tunsi	ja	tuskin	tunsi.



Kun	nuoret	palasivat	 lähteeltä	 ja	sen	pinta	taas	tyyntyi,	 istuivat	vanhat	ukot	vielä	paikoillaan.	Siinä
olivat	 he	 rinnan	 erämaan	 kuningas	 ja	 erämaan	 soittaja.	 Hartikka,	 vaikka	 vanhempi,	 näytti	 paljon
voimakkaammalta	 ja	 ryhdikkäämmältä	 kuin	 leikari,	 jonka	 kasvojen	 piirteet	 Hartikan	 uurteisiin
kasvoihin	verrattuna	näyttivät	pieniltä	ja	pehmeiltä.

—	 Nyt	 on	 kaunis	 aika	 —	 sanoi	 leikari.	 —	 Koivut	 saavat	 taas	 uudet	 lehdet,	 mutta	 sinä	 ja	 minä
varisemme	ajastaika	ajastajalta.

—	Niinpä	niin	—	vastasi	Hartikka	—,	mutta	uudistuuhan	sinun	nuoruutesi	lapsessasi,	niinkuin	koivun
lehti	uudistuu.	Sinun	tyttäresi	on	niinkuin	äitinsä	parhaassa	kukoistuksessaan.

—	Ja	Inki	on	niinkuin	sinä	itse	olit.	Niinkuin	oma	poikasi	ja	perillisesi,	niinhän	sanoit	itse.	Hän	on	yhtä
reipas	kuin	sinä,	vaikka	sinua	mustaverisempi	ja	hartevampi.

—	Me	metsämiehet	häviämme	pois	ja	uusi	polvi	alkaa	maita	raivata	hartiaväellä.

—	Kauniin	on	kuitenkin	oma	nuoruutemme	—	sanoi	 leikari	taas.	—	Jos	tahdot,	soitan	sinulle	 laulun,
jonka	muistat	nuoruudestasi.

Lehtonorossa	 kuuntelivat	 vanhat	 ja	 uudet	 ystävät	 leikarin	 huilun	 säveliä.	 Hartikka	 seurasi
muistossaan	 laulun	 sanoja	 nuoresta	 immestä	 ja	 hänen	 surullisesta	 lemmestään.	 Se	 oli	 hänenkin
menneen	rakkautensa	laulu.

Hän	ajatteli	Pirjan	äitivainajaa,	muisteli	nuorta	armastaan,	joka	oli	mennyt	kulkevan	leikarin	mukaan.
Leikari	oli	palannut	ja	istui	nyt	hänen	rinnallaan,	mutta	hänen	armaansa	ei	palannut.	Hänen	sydäntänsä
ahdisti	 suru.	 Mutta	 sitten	 hän	 uneksi,	 että	 kadonnut	 ystävä	 palasi	 hänen	 luokseen	 yhtä	 nuorena	 ja
kauniina	ja	eli	hänen	kanssaan	ikuisessa	onnessa.

Erottuaan	 ystävistään	 jatkoivat	 Hartikka	 ja	 Inki	 matkaansa	 ja	 päätyivät	 Autiolle.	 Hyvin	 he	 viimein
hämmästyivät,	kun	näkivät	pirtin	katon	korjatuksi	ja	savun	lakeisesta	vilppaasti	nousevan	kirkkaaseen
ilmaan.	 Pirtistä	 huomattiin	 heti	 vieraitten	 tulo.	 Repaleinen	 vaimoihminen	 perässään	 pari	 melkein
alastonta	 lasta	 ilmestyi	 pirtin	 ovelle	 tähystämään.	 Nainen	 palasi	 kiireesti	 takaisin	 häätäen	 lapsia
jaloista	 pois	 ja	 kun	 ihmettelevät	 vieraat	 astuivat	 pirttiin,	 oli	 vaimo	 siellä	 verkahameessa	 ja	 helmissä
heitä	vastaanottamassa	ja	istumaan	vaatimassa.

Miehet	 katselivat	 syrjäsilmin	 suulasta	 vaimoa,	 joka	 kiemuili	 heidän	 edessään	 niinkuin	 käärme
uudessa	kedessään.	He	olivat	kuulleet,	että	irstas	vaimo	kuljeksi	Kurosen	joukon	kanssa,	joka	oli	pahin
rosvojoukko	koko	erämaalla,	ja	he	epäilivät	ensi	hetkestä,	että	tämä	oli	se	vaimo.	Heidän	epäluuloansa
kartutti	 se,	 että	 he	 tullessaan	 olivat	 nähneet,	 miehen	 piiloutuvan	 pieneen	 saunaan	 pihamaan	 toisella
puolella.

Hartikka	alkoi	ankarasti	kuulustaa	vaimoa	ja	kysellä	häneltä	talon	isäntiä,	joiden	vaimo	väitti	olevan
metsässä.	Hartikkaa	ihmetytti	pirttikin,	jossa	he	olivat.	Se	oli	puoleksi	aitta	ja	puoleksi	asunto.	Perällä
oli	 puimatonta	 viljaa	 riitassa	 ja	 useampia	 pyöreitä	 jyväsäkkejä	 kasassa,	 pitkin	 seiniä	 ja	 penkkejä	 oli
huiskin	haiskin	kaikenlaista	muuta	tavaraa,	astioita	ja	aseita,	kaikki	selvästi	vierasta	tavaraa,	sillä	yksi
kapine	oli	yhdenlainen,	toinen	toisenlainen,	yksi	idästä,	toinen	lännestä.

—	Mistä	—	mistä	olet	tuon	vakan	saanut?	—	kysyi	äkkiä	Inki	hämmästyen.	Hän	oli	tuntenut	joukosta
Heikan	kaunislyötteisen	vakan,	joka	oli	Majalahden	palossa	hävinnyt.

—	Helkkaristako	minä	tiedän,	mistä	miehet	vakkansa	ovat	saaneet.	Se	on
Vilmun	vakka	ja	Hämeestä	tuotu,	jos	pitää	se	tietääksesi.

—	Pitkän	Vilmun	Pyhällöltä!	Hänen	kanssaan	olenkin	sinut	ennen	nähnyt.
Taitanet	olla	Kerttu	koturi,	ellen	väärin	muista.

—	 No	 kiesusta	 pilttiä,	 joko	 teitä	 taas	 on	 tullut	 Pyhällöltä	 Majalahteen!	 Ja	 olette	 saaneet	 tuollaisen
vanhan	naavaparrankin	joukkoonne!

—	Saatte	sen	täälläkin	vielä	joukkoonne!	—	hymähti	Hartikka	ja	nousi.
—	Hyvästi	näkemiin	saakka!

Pihalla	 seisoi	 synkän	 näköinen	 mies	 tahraisessa	 mekossa,	 lepuuttaen	 kirvestä	 kädessään.	 Mitään
sanomatta	katseli	hän	poislähteviä	vieraita.

—	Jos	 lienet	Kuronen	—	huusi	hänelle	Hartikka	—	niin	tiedä,	että	täällä	pääsevät	rosvot	pian	päätä
kantamasta!	Täällä	tuomitaan	vanhan	säädyn	jälkeen.

—	 Mene	 menemäs,	 lahopää;	 tuossa	 on	 tuomiosi!	 —	 vastasi	 synkkä	 mies	 nostaen	 kirveensä	 ylös	 ja



hahattaen,	että	autio	seutu	pelästyi.

—	Vielä	minä	tulenkin!

Kuun	 kierron	 päästä	 olivat	 Hartikalla	 juonet	 valmiit.	 Koston	 ja	 tuomion	 päivä	 oli	 tullut.	 Koko
Rantakunta	lähti	miehissä	matkalle	Autiolle,	jossa	tiettiin	rosvojen	olevan	koossa.

Paikka	 saarrettiin	 joka	 puolelta	 ja	 astuttiin	 rohkeasti	 talon	 tanhuille.	 Rosvot	 aavistivat	 pahaa	 ja
sulkeutuivat	pirttiinsä.

Sen	 ääressä	 syntyi	 nyt	 huutoa	 ja	 melua.	 Seinään	 lyötiin	 kirvespohjalla,	 niin	 että	 hirret	 tärisivät.
Sisältä	 kuului	 kirouksia	 ja	 uhkauksia	 ja	 ulkoa	 huudettiin	 rosvoille	 kuolemaa.	 Täytyi	 panna	 pirtti
palamaan	 ennenkuin	 rosvot	 yksitellen	 antautuivat.	 Ensinnä	 ilmestyi	 Kerttu	 lapsineen,	 sitten	 hyppäsi
ulos	 Pitkä	 Vilmu,	 sitten	 vielä	 yksi	 mies	 ja	 viimein	 itse	 Kuronen.	 Kirveet	 väännettiin	 rosvoilta	 pois,	 ja
heidät	sidottiin	lujasti	kiini	ja	vietiin	metsään.

Mitä	 sitten	 tapahtui,	 ei	 tiedä	 kukaan.	 Kerrottiin,	 ettei	 Kurosta	 myöhemmin	 nähty	 erämaassa	 eikä
muualla	 pahoissa	 töissä	 —	 eikä	 hyvissä.	 Kellään	 ei	 ollut	 armoa	 rosvoa	 kohtaan,	 joka	 pitkän	 aikaa	 oli
rikkonut	erämaan	rauhan.

Pitkä	Vilmu,	entinen	kylän	keikari,	pääsi	vähemmällä.	Hänelle	sanottiin,	että	katsokoon	 itseään,	 jos
vielä	 tulee	 erämaahan.	 Jotta	 hänet	 silloin	 helpommin	 tunnettaisiin,	 pantiin	 lampaan	 merkki	 hänen
korviinsa.	Autio	hävitettiin	maan	tasalle.

Karhutalvi

Hartikka	 ja	 Inki	 olivat	 palanneet	 jouluilta	 Majalahdesta,	 kun	 Lapinmäelle	 eräänä	 päivänä	 hiihti
Sinervän	 Olli	 Metsätaipaleelta	 tuoden	 karhun	 arpaa.	 Koko	 puolikunnan	 puolesta	 hän	 pyysi
Rantakunnan	 miehiä	 yhteiseen	 karhunajoon.	 Karhut	 olivat	 Metsätaipaleella	 viime	 sulan	 aikana
hulluuntuneet	 ja	 tehneet	 vahinkoja	 kaikille	 uutisasukkaille.	 Kahden	 talon	 emännälle	 ei	 ollut	 jäänyt
ainoatakaan	sarvipäätä.	Nyt	oli	yhteinen	aije	nousta	karhuja	vastaan	ja	Paukanmajan	metsässä	oli	saatu
kolme	pesuuskuntaa	kontioita	kierretyksi.

—	 Ei	 ole	 minusta	 enää	 karhuntappajaksi	 —	 vastasi	 Hartikka	 sanantuojalle.	 —	 Minkä	 vanha
vanheneepi,	 mieli	 myötähän	 menevi.	 Vaan	 kun	 siellä	 miehissä	 ollaan,	 niin	 ehkä	 vielä	 tämän	 kerran
jaksaisin	nuorempain	joukossa.	Hetikohta	ei	kuitenkaan	ole	hyvä	lähteä	karhun	jäljille.	Siinä	pitää	olla
uusi	keihäsvarsi.	Viikon	päästä	olemme	Paukanmajalla.

Hartikka	 ja	 Inki	 varustautuivat	 retkelle	 niinkuin	 juhlaan.	 Paistavissa	 näädännahkalakeissa,	 puhtaat
hurstimekot	vaatteitten	yllä	ja	tiukat	koipikengät	jalassa	he	pakkas-aamuna	nousivat	suksille.	Matkalla
yhtyi	heihin	Savon	Nikki	ja	Mikki.	He	olivat	ensimmäisiä	sovitulla	yhtymäpaikalla.

Hartikka	jätti	nuoret	miehet	varustamaan	tulta	kylmään	majaan	ja	hiihti	itse	sivulle	päin	iltasärvintä
katsellakseen.	 Hän	 arveli	 valkoisessa	 koivikossa	 tapaavansa	 yöpyneen	 teeriparven	 tai	 pehkuille
asettuneen	 jäniksen.	 Niissä	 mietteissään	 hän	 liikkui,	 kun	 vanha	 Kirmu	 äkkiä	 rupesi	 vihaisesti
haukkumaan.	 Ukko	 kuunteli,	 olisiko	 se	 herättänyt	 ilveksen,	 vaan	 kun	 ei	 ollut,	 lähti	 lähemmäksi
kieltämään	 koiraansa.	 Hän	 joutui	 parhaaseen	 hätään	 näkemään,	 miten	 suuri	 karhu	 yristen	 nousi
avonaisesta	 pesästä.	 Arvelemiseen	 ei	 ollut	 aikaa,	 hätinä	 ehti	 hän	 pistää	 suksensa	 hankeen	 ja	 saada
kirveensä	maalle,	niin	jo	karhu	tuli	yhtenä	lumipyrynä	häntä	kohti.	Tyyneesti	väisti	Hartikka	pedon	ja
ennenkuin	 se	 ehti	 päätänsä	 kääntää,	 sai	 se	 vakavan	 kirvesiskun	 niskaansa.	 Vähän	 ajan	 kuluttua	 oli
kontio	 temmellyspaikalla	 kylki	 maata	 vasten.	 Metsämiesten	 vanhalla	 omistustavalla	 laski	 Hartikka
keihäänsä	saaliin	päälle,	palasi	sitten	erämajalle	ja	leikkisästi	lausui	nuorille	miehille:

—	Käykääpä	nuoremmaksenne	noutamaan	keihääni	metsästä,	se	sinne	unohtui.	On	sieltä	iltakeittokin
tuotavana.

—	No	minkä	nyt	on	Hartikka	saanut	—	ihmettelivät	pojat	ja	joutuivat	suin	päin	metsään,	eivätkä	olleet
silmiänsä	uskoa,	kun	näkivät	tapauksen.

—	Se	on	sama	paha,	joka	meiltä	hevosen	vei.	Pahoinpa	on	risu	kylkesi	kuluttanut	ja	ovatpa	kyntesikin
känsittyneet!	 Nouse	 nyt	 peijaispaarillesi	 —	 ilakoivat	 Savon	 Matin	 pojat	 ja	 asettelivat	 ahorassua
koivutangoille.

Kun	muita	karhunajajia	alkoi	saapua	salomajalle,	oli	heitä	kynnyksellä	vastassa	suuri	ukkokarhu.	Se
oli	 kaikille	 iloinen	 ällistys.	 Jokainen	 pisti	 sille	 kättä	 ja	 Metsätaipaleen	 miehet	 sanoivat	 sille	 terveisiä
emänniltään.



—	Sinä	pannattava,	hyvä	oli	 ettes	Patalan	emäntää	 tavannut,	 jolta	 lehmät	 söit,	 olisit	 sinä	 toisenkin
kierun	saanut.	Parasta	onkin,	ettäs	pysyt	miesten	joukossa!	—	sellaista	kuuli	miesten	laskettelevan.

Siitä	 tuli	 hupainen	 iltakunta.	 Sillä	 aikaa	 kuin	 pari	 miestä	 nylki	 karhua	 lepäilivät	 toiset	 majassa
kotavalkean	 ympärillä.	 Pehmeällä	 havusijalla	 majan	 perällä	 istui	 Hartikka	 hopeankarvainen	 pää
ryhdikkäästi	pystyssä	ja	kaikki	kuuntelivat	häntä	niinkuin	kuningasta.

Kummia	puhuttiin	 siellä	 karhujen	 toimista	 erämailla.	 Pedot	 olivat	niin	 lisääntyneet,	 että	 niitä	 loiski
soissa	 ja	 rapisi	puissa.	Ne	 tallasivat	 viljamaita	 ja	olivat	 varsinkin	pahoja	kuoppimaan	naurishalmeita,
saadakseen	 jotain	 maistuvaa	 kielelleen.	 Pahemmasta	 ei	 niitä	 kuitenkaan	 voitu	 syyttää	 ennenkuin
uutisasukkaat	 toivat	 erämaalle	 karjaa.	 Silloin	 tuli	 huolien	 ja	 murheitten	 aika.	 Kun	 karhu	 kerran	 oli
saanut	maistaa	karjallista,	muuttui	se	hirmuiseksi	pedoksi.	Se	tappoi	ja	repi	armotta	joka	elikon,	minkä
sai	 käpäliensä	 väliin,	 ja	 kaivoi	 säästöön,	 mitä	 ei	 kerralla	 jaksanut	 syödä	 suuhunsa.	 Metsän	 kuningas
aikoi	tehdä	tyhjäksi	uutisasukkaiden	koko	karjatalouden	ja	pitää	salon	yliherruuden	edelleenkin	omassa
käpälässään.

Muut	pedot	olivat	karhun	rinnalla	vähäpätöjä.	Susi	ei	vielä	ollut	yleinen,	eikä	sen	muutenkaan	luultu
tekevän	 suurta	 vahinkoa,	 koska	 sen	 hammaslihat	 Juhannuksen	 aikaan,	 s.o.	 parhaana	 karjankäynnin
aikana,	 olivat	 kipeät,	 eikä	 se	 siis	 voinut	 purra.	 Sitä	 pahempi	 oli	 kamppi,	 joka	 erityisesti	 vainosi
lampaita.	 Näitä	 petoja	 vastaan	 laitettiin	 menestyksellä	 hirsiloukkaita	 ja	 muita	 pyydyksiä	 ja	 varsinkin
tapettiin	paljon	ilveksiä,	joiden	kauniita	nahkoja	kaikki	metsämiehet	himoitsivat.

—	Kuka	saa	karhun	sapen?	—	tulivat	karhunkeittäjät	kysymään.

Sillä	oli	monta	ottajaa.	Jos	näet	antoi	koiran	syödä	karhun	sappea	nyljetyltä	karhuntaljalta,	nosti	se
koirassa	verisen	vihan	karhua	vastaan.	Tällä	kertaa	määräsi	Hartikka	sapen	annettavaksi	Sinervän	Ollin
mustalle	koiralle.	Toiset	koirat	nostivat	siitä	rähäkän,	mutta	tyytyivät,	kun	saivat	muita	makupaloja.	Ne
olivat	 erämaan	 pieniä	 pystykorvaisia	 koiria,	 terhakoita	 ja	 teräväsilmäisiä	 ja	 kaikilla	 niillä	 oli	 kolme
virkakarvaa	leuvan	alla,	josta	oikeat	metsä-	ja	karhukoirat	tunnettiin.

Pian	pääsivät	miehetkin	lämpimälle	karhunkeitolle.

Syödessä	 kysyi	 Hartikka	 Metsätaipaleisilta,	 oliko	 heillä	 karhunpyhitystä.	 Miehet	 vastasivat,	 että
kulmalla	oli	vanha	karhun	honka	pyhitetty,	vaan	ettei	siihen	oltu	vielä	uhrattu	muuta	kuin	yksi	ainoa
kallo.

—	No,	minä	lupaan	tämän	kallon	ja	vielä	toisenkin	—	sanoi	Hartikka.

—	Ja	minä	yhden	—	ja	minä	kaksi	—	—

—	Sopii	 luvata,	kyllä	niitä	metsässä	on,	—	nauroi	Hartikka.	—	Mutta	minä	lupaan	vain	sillä	ehdolla,
että	saan	toisen	karhun.

Miehet	huomasivat	pitäneensä	liian	suurta	suuta.

Kaikki	 panivat	 keiton	 syötyään	 maata	 eräsaunan	 mustalle	 permannolle	 lämpöisten	 kiuvaskivien
viereen.

Kun	aamulla	noustiin	päivän	puuhaan,	kertoi	Hartikka,	että	hänelle	oli	unessa	itse	metsän	kultainen
Tapio	 tarjonnut	 kultatuopista	 olutta	 ja	 se	 oli	 aina	 ollut	 hänelle	 varma	 merkki,	 että	 hän	 pian	 joisi
karhunpeijaisia.

Siitä	alkoivat	Paukanmajalla	myötäiset	metsipäivät.

Oli	salon	ihanimpia	talvi-aikoja.	Koko	metsä	oli	syvässä	nietoksessa	ja	paksu	lumitykkä	katti	puut	ja
mättäät.	Aamut	olivat	tyyneitä	ja	hurttain	haukunta	karhunpesillä	kaikui	hiljaisuudessa	kuin	sotatorven
ääni.	Talviset	sumupilvet	makasivat	 liikkumattomina	 laaksoissa	 ja	päivä	vain	sen	verran	punersi,	että
metsä	unestaan	 juuri	valveutui.	Mutta	samassa	 jo	tuli	 ilta	 ja	ehtoorusko	hohti	hetken	niinkuin	kuuma
kupari,	 kuvaten	 verestä	 punottavat	 nietokset	 vielä	 punaisemmaksi,	 kunnes	 taivaanranta	 kylmeni
hiilenmustaksi	ja	tähti	tähden	viereen	ilmaantui	tuikkimaan	nukkuvan	salon	tummalle	taivaalle.

Kaikki	kolme	pesuuskuntaa	tapettiin	näinä	päivinä	Paukanmajan	erämaalla	ja	niiden	lisäksi	vielä	pari
muuta.	Näinä	päivinä	tapahtui	myöskin	Ingin	kummallinen	karhunratsastus.

Inki	 oli	 joutunut	 koirien	 kanssa	 eri	 suunnalle	 muiden	 miesten	 katsellessa	 eväskonttejaan.	 Koirat
ajoivat	 karhun	 pesästään	 ja	 karhu	 löi	 Ingin	 alleen	 ennenkuin	 poika	 sai	 otakeihästään	 suoraksi.	 Sulin
käsin	 täytyi	 Ingin	 käydä	 vihollisensa	 takkuun	 ja	 muutaman	 pyörähdyksen	 jälkeen	 joutui	 hän	 karhun
selkään.	Karhu	siitä	juoksemaan	niinkuin	olisi	tuli	ollut	karvoissa,	riensi	möristen	metsään	kuin	tuisku



niin	 ettei	 Inki	 nähnyt	maata	 eikä	 taivasta.	Tässä	hiiden	ajossa	 löysi	 hän	kuitenkin	neuvon:	hän	piteli
toisella	kädellään	itseänsä	kiini	ja	päästi	toisella	kirveen,	jota	hän	aina	piti	vyöllään.	Silloin	kyyti	loppui
ja	 karhu	 sortui	 kuoliaaksi	 lumeen.	 Mutta	 Inkiinkin	 otti	 ajo	 niin,	 että	 hän	 vaipui	 tainnoksiin	 karhun
viereen,	josta	toverit	hänet	vihdoin	löysivät.

Ingin	ruumiiseen	jäi	 ikuisia	muistoja	karhutalvesta.	Majalahden	lapsille	tuotiin	muistoksi	kaksi	aljua
karhunpoikasta,	 joista	 tuli	 heidän	 lystimmät	 leikkitoverinsa.	 Savon	 Matin	 pojat	 koristivat	 uuden
hevosensa	 suitset	 ja	 valjaat	 karhunhampailla,	 merkiksi	 siitä,	 että	 karhujen	 ylivalta	 oli	 erämaalla
voitettu.

II

Leppärukki

Muutamana	 keväänä	 olivat	 molemmat	 karhunpyytäjät	 Lapinmäen	 niskalla	 uusissa	 toimissa.
Kohisevan	haavan	ja	pienen	eräsaunan	lähellä	seisoi	jo	uusi	laaja	pirtti	malkokatossa	ja	nyt	nostelivat
miehet	valkoisia	hirsiä	korkealle	luhtirakennukselle.	Siihen	syntyi	alle	kammiot	ja	päälle	tilava	luhti	ja
hirrenpäät	leikattiin	puun	ja	silmän	kauniimmalle	luonnolle.	Pian	he	katselivat	tyytyväisinä	töitänsä	ja
korkean	luhtinsa	seinää,	jossa	ei	häränsilmää	löytynyt.

Yhteisen	rakennustyön	päätyttyä	alkoi	kumpikin	omia	töitänsä	näillä	uusilla	asunnoilla.	Talonmiehenä
käyskenteli	 Inki	 kotiaitain	 varsia	 katsellen	 tulevia	 karjanmaita	 ja	 kaskiansa.	 Ruskea	 parta	 alkoi	 jo
tuuhistua	 hänen	 miehistyneillä	 leuvoillaan,	 ja	 kun	 hän	 näki	 uuden	 talonsa	 ja	 raivatut	 aukeat	 sen
ympärillä,	 liikkuivat	 hänessä	 toisenlaiset	 tunteet	 kuin	 muinoin	 metsämiehen	 nuotioilla	 eläessään.	 Jo
vihoitti	 oma	 vilja	 uusissa	 kotikaskissa.	 Hyvä	 olisi	 hänen	 tässä	 elää	 yhdellä	 paikalla	 maan	 ja	 veden
yltäkylläisyyden	keskessä.	Olisi	varsinkin	hyvä,	jos	olisi	vaimo	talossa.	Mitä	muuta	varten	olisi	hän	taloa
rakentanutkaan?

Niine	mietteilleen	astui	hän	kotipihalle	 ja	nousi	uuteen	ylisluhtiin,	 jonne	vanha	Hartikka	oli	 laatinut
asuntonsa.	Vanhus	aikoi	uskollisesti	pysyä	metsän	miehenä	ikänsä	loppuun	saakka.	Uudessa	pirtissä	ei
hän	tahtonut	asua,	vaan	 jäi	elämään	 luhdissa	 ja	vanhassa	eräsaunassa.	Vasta	kun	voimat	 loppuisivat,
ottaisi	hänkin	sijan	Ingin	pirtissä.

Hartikka	arvasi	Ingin	ajatukset	ja	alkoi	hänelle	taasen	kisailla	uuden	talon	emännästä.	"Kielsi	vanha
Väinämöinen	kirveetöntä	kylää	ja	emännätöntä	taloa."	Joutuisasti	olisi	nyt	vaimo	hankittava,	ennenkuin
metsän	morsiamet	veisivät	isännän	havulaan.

Inki	istahti	hänen	viereensä	luhdin	kynnykselle.	Hartikka	kertoi	hänelle	tarinan	leppärukista:

Kauniissa	Hämeessä	oli	ennen	talo,	jossa	asui	alinomainen	onni.	Talon	asukkaat	tiesivät,	että	onni	tuli
heille	suuresta	lepästä,	joka	kasvoi	talon	vieressä,	ja	että	onnea	kestäisi	niin	kauan	kuin	leppä	kasvaisi
paikoillaan.	 Mutta	 kerran	 tuli	 ukkonen	 ja	 kaatoi	 suuren	 lepän.	 "Leppäniemen	 onni	 on	 loppunut"	 —
sanoivat	ihmiset.	Vaan	pyhästä	lepästä	teki	isäntä	nuorimmalle	tyttärelleen	rukin	kehrän;	leppä	oli	niin
suuri,	 että	 kehrä	 tuli	 yhdestä	 kappaleesta.	 Lepän	 onni	 pysyi	 tässä	 rukissa	 ja	 kulki	 äidistä	 tyttäreen
rukin	mukana.	Kun	äiti	on	nauttinut	onnea	aikansa,	antaa	hän	sen	nuorimmalle	 tyttärelleen,	 joka	tuo
sen	siihen	taloon,	mihin	tulee	emännäksi.	Ja	kaikki	ne	tyttäret,	jotka	saavat	leppärukin,	ovat	kauniita	ja
onnekkaita.

—	Sellaisen	emännän	soisin	minä	sinulle,	—	päätti	ukko	tarinansa.	—	Sinulla	on	talot	valmiina	ja	jos
olisi	 sinulla	 sellainen	 emäntä,	 niin	 loppumaton	 leipä	 kasvaisi	 huhdissa	 väellesi	 ja	 karjasi	 suojaantuisi
pedoilta	ja	lisääntyisi	monin	verroin.	Lähde	etsimään	itsellesi	vaimoa.

Inki	katseli	tuulille	taivaille	eikä	puhunut	mitään.

Pian	lämpesivät	päivät	ja	pihka	kiehui	uusissa	seinissä.	Erämaalla	alkoi	liike	ja	elämä,	kalanpyytäjät
tulivat	etelästä	tuoden	terveisiä	vanhoilta	kotimailta	ja	vereksiä	voimia	uutisasutuksille.	Yli	lehtimaitten



ja	 metsänselkäin	 paistoi	 sinisille	 vesille	 Lapinmäen	 uusi	 talo.	 Soutajat	 kysyivät,	 kuka	 mahtava	 mies
sinne	oli	linnansa	rakentanut.

Lapinmäen	 talosta	 tähysteli	 nuori	 mies	 vesillä	 soutajia.	 Nyt	 oli	 jälleen	 luonto	 levitellyt	 kauniit
kukkansa	niityille	ja	lähteitten	ympärille.	Nyt	kulki	varmaan	vanha	leikari	tyttönsä	kanssa	salojärvelle.

Hän	ei	voinut	jäädä	alalleen,	hänen	täytyi	nyt	lähteä.

Hän	kulki	ja	kulki,	muisteli	leppärukkia	ja	Pirjaa.	Aution	tieltä	poikkesi	hän	viimein	itäänpäin.	Lahden
päästä	 jyrkän	 kallion	 alta	 löysi	 hän	 tänä	 keväänä	 korjatun	 veneen,	 niinkuin	 häntä	 varten	 kätkettynä.
Veneellä	 souti	 hän	 puolen	 päivää	 mustia	 vesiä,	 tyhjiä	 pursurantoja.	 Hietavalkamaan	 syvän	 lahden
perään	 veti	 hän	 vihdoin	 veneensä	 ja	 taivalsi	 taas	 järvettömiä	 asumattomia	 selkämaita,	 joihin	 ei	 jalka
vielä	 ollut	 polkuja	 kuluttanut.	 Suuret	 kulot	 olivat	 kulkeneet	 omia	 teitään	 poikki	 hänen	 tiensä.	 Mistä
olivat	nekin	tulleet	ja	minne	menneet?	Kulojen	palaneet	kivet,	jotka	paistoivat	kuin	valkoiset	luut,	olivat
ihmisten	 ainoita	 merkkejä	 tässä	 erämaassa.	 Tyhjyydenkö	 hän	 tapaisi	 erämaan	 toisella	 puolella,	 vaiko
asunnon	ja	sen	rakkaan	asujan?	Jo	tuli	aho,	 jossa	muinoin	oli	erämies	oleskellut,	 ja	alangossa	heinivä
ojan	 varsi,	 josta	 Pirja	 oli	 puhunut.	 Nyt	 joutui	 matka	 ja	 ennen	 tämän	 toisen	 päivän	 iltaa	 näki	 hän
kaipionsa	ja	toivonsa	järven.

Hänen	 tottunut	 silmänsä	 löysi	 pian	 järven	 rannalta	 erämajan,	 joka	 oli	 vanhain	 honkain	 juurella
pienellä	 niemellä	 ruovistojen	 keskellä.	 Majan	 edustalla	 istui	 yksin	 vanha	 lempeä	 leikari	 nuottaansa
paikaten.	Kuumana	poskiltaan	astui	Inki	hänen	eteensä.

—	Terve	sinulle	leikari,	terve	majallesi.	Tuon	sinulle	terveiset	myös	vanhalta	Hartikalta.

—	Jumal'	antakoon.	Kiitos	terveisten	tuojalle.	Olet	Inki,	Hartikan	toveri.	Mikä	on	sinut	tuonut	pitkille
matkoille	tänne	Kalajärvelle?	Käyn	huutamassa	tänne	Pirjaa,	hän	sinulle	laittaa	keiton.

—	Pirjaa?	Pirjaapa	minä	tulinkin	tapaamaan.

Ukko	luikkasi	etäälle	ja	sieltä	vastasi	ääni.	Vähän	ajan	perästä	kahisi	ruuhi	ruovikossa.

Iloisesti	 tervehti	Pirja	 Inkiä	 ja	 Inki	 sanoi	nyt	 tulleensa	katsomaan	Kalajärven	 taloa	 lähteellä	 tehdyn
sopimuksen	mukaan	ja	vaatimaan	vuoroonsa	Pirjaa	hänen	uutta	taloansa	katsomaan.

Illan	tullessa	kysyi	Inki	Pirjalta,	mistä	hän	saisi	puhemiehen	itselleen.

—	Mistäs	pitäisi	naida?

—	Kalajärveltä.

—	Silloin	on	vaikeampi	saada	puhemies	kuin	itse	morsian.

Päätökseksi	 tuli,	 että	 Pirja	 lähtisi	 viipymättä	 Ingin	 kanssa	 Lapinmäelle,	 missä	 juotaisiin	 häät.
Talvikelillä	 sopisi	 heidän	 sitten	 yhdessä	 lähteä	 Pirkkalan	 papin	 luo,	 ellei	 jo	 kesällä	 sattuisi	 pappia
erämaassa	käymään,	niinkuin	oli	kuultu	kalamiesten	kertovan.

—	Pirjako	hylkäisi	 tämän	paikan	niinkuin	orava	kuivan	kuusen	—	puheli	 leikari,	 kuultuaan	nuorten
sopimuksen.	Hataraksi	 ja	harvaksi	käy	tämä	minullekin,	en	minä	 jää	tänne	kylmään	saunaan	surujani
soittelemaan,	 vaan	 lähden	 maailman	 kierrokselle	 soittoni	 kanssa,	 niinkuin	 ennenkin.	 Kun	 kyllästyn,
tulen	ehkä	teitäkin	katsomaan.	Tuokoon	Pirja	onnea	taloosi.

—	En	minä	tuo,	ellei	leppärukki	tuo,	—	sanoi	Pirja.

—	Mikä	leppärukki?	Onko	Pirjalla	leppärukki?	—	kysyi	Inki	ihmeissään.

—	 Oletko	 sinäkin	 kuullut	 siitä?	 Se	 on	 vanha	 perintökalu,	 jonka	 Pirja	 sai	 muoriltaan.	 Sen	 sanotaan
tuovan	 onnea.	 Muori	 ei	 antanut	 sitä	 Pirjan	 äidille,	 jolle	 sen	 olisi	 pitänyt	 tulla,	 vaan	 piti	 sitä	 itse
vanhuuteen	saakka.	Siksi	ehkä	Pirjan	äiti	kuolikin	niin	nuorena.	Silloin	vasta	tuli	muorille	hätä	ja	hän
antoi	leppärukin	Pirjalle.	Vaan	itse	kuoli	hän	heti	sen	jälkeen	ja	nyt	on	rukki	Pirjalla.	—	Muuta	perintöä
ei	 Pirjalla	 olekkaan	 —	 lisäsi	 leikari.	 —	 Kulkevaisen	 tavarat	 ovat	 kaikki	 kantimissa.	 Mutta	 pitäkää
leppärukkia	niin	kauan	kuin	tahdotte	elää.

Iltasavun	ääressä	he	näin	istuivat	kolmisin	ja	leikari	otti	puuhuilunsa	ja	soitteli	sillä	suruisia	ja	iloisia
säveliä.	Kun	hän	soitteli	surullisia,	itketti	Pirjaa,	mutta	kun	huilu	iloisesti	hyppeli,	muuttui	itku	nauruksi
ja	 kisaksi.	 Ja	 kaakot	 soutelivat	 sammalrantaisella	 järvellä	 ja	 kuuntelivat	 onnellisten	 ihmisten	 soittoja
kesäyönä.

Niin	sai	Inki	emännän	Lapinmäelle	ja	hänen	talostaan	paisui	erämaan	mahtavin	talo.



Veroherrat

Yksin	 elivät	 erämaan	 asukkaat	 uusissa	 taloissaan	 täydellisessä	 vapaudessa.	 Heidän	 halmeistaan	 ja
pyydysmaistaan	 ei	 riidellyt	 kukaan	 vieras	 ja	 kun	 he	 suurina	 juhlina	 syksyisin	 ja	 talvisin	 kokoontuivat
vanhimpain	pirtteihin,	sovittiin	naapurusriidat	leppyrahoilla.

Mutta	 pian	 sekaantui	 vieras	 käsi	 näihin	 syrjäisiin	 oloihin.	 Kun	 erämaan	 miehet	 kävivät	 etelässä,
vaadittiin	 heiltä	 sovintohaukia	 voudille.	 Nyt	 oli	 metsästyksetkin	 pilattu,	 kun	 oli	 ruvettu	 metsänajoa
kieltämään	—	niinkuin	ei	metsämies	aikojansa	tietäisi.	Erämiesten	vapauteen	oli	tehty	muitakin	aitoja.
Kun	 he	 joskus	 hyvällä	 hangella	 turkiskuormat	 kelkassaan	 hiihtivät	 etelään,	 saattoi	 tapahtua,	 että	 he
palasivat	sieltä	tyhjinä	ja	köyhinä.	Korkeimmilla	hengen	sakoilla	oli	heitä	kielletty	taritsemasta	turkiksia
ja	 nahkoja	 muille	 kuin	 kuninkaan	 miehille,	 jotka	 niistä	 maksoivat	 polkuhinnan.	 Mutta	 kauppiaat	 ja
porvarit	odottivat	yhtä	suurella	himolla	erämaan	kaunista	saalista	kuin	kuninkaan	miehet,	 ja	kirkkaat
Räävelin	rahat	ja	Unkarin	kultaiset	viettelivät	usein	erämiehiä	kiertämään	voutitaloja.	Omilla	maillaan
vielä	 saivat	erämiehet	olla	 rauhassa,	mutta	he	alkoivat	kiusallisesti	 tuntea,	että	näkymättömät	 silmät
vartioivat	heitä	ja	että	kruunun	käsi	puristui	yhä	tiukemmalle	heidän	ympärilleen.

Heidän	 kävi	 niinkuin	 lapsen,	 joka	 kotonansa	 kasvaa	 ja	 varttuu	 oman	 silmän	 näkemättä,	 mutta	 kun
vieras	tulee,	hän	ihmeeksi	huomataankin	jo	täysikasvaneeksi.

Tuskin	oli	Inki	saanut	talonsa	ja	suuren	luhtinsa	valmiiksi	ja	vuoden	siinä	solakan	emäntänsä	kanssa
asutuksi,	kun	jo	tulivat	vieraat	veroherrat	erämaahan.

Heistä	 oli	 jo	 huuto	 kulkenut	 edeltäpäin.	 Kruunu	 oli	 auttanut	 ja	 suojellut	 uutisasukkaita,	 nyt	 se	 tuli
palkkaansa	 vaatimaan.	 Korkeasukuinen	 herra	 Hannus,	 jolla	 oli	 korppi	 vaakunassa,	 ja	 Ylisatakunnan
vouti,	hyväsukuinen	Niilo	Inginpoika,	olivat	määrätyt	erämaata	verottamaan.	Kruunu	oli	ankara	isäntä
eikä	se	aikonut	päästää	paljailla	sovintohauilla,	vaan	talojen	ja	kotaluvun	mukaan	vietäisiin	rahaa,	voita,
kaloja,	nahkoja	ja	muuta.	—	Koko	erämaalla	oli	suuri	liike	ja	maine	veroherroista.	Muutamat	napisivat,
mutta	viisaammat	kehottivat	kauniisti	sopimaan	veroherrain	kanssa,	ettei	kuningas	alamaisiaan	liiaksi
rasittaisi.

Kirkkaana	 talvipäivänä	 ajoivat	 veroherrat	 Ingin	 päivärintaiseen	 taloon.	 Heitä	 oli	 mahtava	 matkue.
Ensinnä	ajoi	takkuisen	hevosen	reessä	se	isäntä,	jonka	herrat	olivat	määränneet	verojen	kokoojaksi	ja
tienneuvojaksi.	Hänen	jälkeensä	ajoi	helisevällä	hevosella	itse	korkeasukuinen	herra	Hannus.	Hän	istui
leveästi	 ja	 mukavasti	 reen	 perässä,	 komeat	 turkit	 yllään	 ja	 töyhtöinen	 samettilakki	 ylpeästi	 päässä.
Muutoin	hän	oli	 iloisen	näköinen,	pitkäpartainen,	punottava	mies.	Ajajana	hänellä	oli	 kruunun	huovi,
jolla	oli	miekka	kupeella	 ja	pertuska	vieressä.	Korpin	kuva	oli	neulottu	 rekiryijyyn.	Perässä	ajoi	 vielä
kolmas	reki,	 jossa	hyväsukuinen	vouti	Niilo	ja	toinen	knihti	matkustivat.	Vouti	oli	pieni	talonpoikaisen
näköinen	 mies,	 ja	 helposti	 huomasi,	 että	 hän	 arvoltaan	 ja	 asemaltaan	 oli	 Hannus	 herraa	 paljoa
vähäpätöisempi.

Ingin	 talossa	 oli	 vieraita	 varten	 varustettu.	 Miehet	 riensivät	 täysien	 viljavakkain	 kanssa	 hevosia
vastaan	 keskipihalle	 ja	 itse	 isäntä	 saatteli	 vieraita	 herroja	 uuteen	 eteistupaan	 ja	 aukaisi	 heille	 oven.
Herrat	tulivat	heti	hyvälle	tuulelle,	kun	heitä	näin	otettiin	vastaan.	Hannus	herra	seisahti	ennen	sisälle
käymistään	oven	eteen,	sillä	häntä	viehätti	laaja	näköala	tältä	korkealta	talonpaikalta.	Puut	kimmelsivät
auringon	valossa	valkoisissa,	toinen	toistaan	koreammissa	härmäkukissa,	ja	kaukana	piirittivät	metsät
sinisinä	 juovina	 tätä	 avaraa	 valkoista	 maisemaa.	 Mutta	 kauan	 ei	 Hannus	 herra	 malttanut	 kylmässä
seistä,	vaan	astui	sisään.	Pirtti	oli	valmiiksi	lämmitetty	ja	savu	karkoitettu,	olkia	levitetty	permannolle;
ryijyjä	 ja	 taljoja	 asetettu	 penkeille	 ja	 lavitsoille	 ja	 paraaksi	 päätökseksi	 peräpöydälle	 laitettu	 uhkea
ateria	metsän	ruokia	ja	oluthaarikoita.

—	Sinullapa	on	kaunis	talo	erämaassa	—	sanoi	korkeasukuinen	Hannus	herra	Ingille	—	niin	näköisä	ja
suuri	ja	oikein	katetut	penkit	ja	ruuat	pöydällä.	Onpa	vahinko	kruunulle	ja	hänen	armollensa,	jos	pääset
verotta,	—	lisäsi	hän	nauraen	seuratessaan	isäntää	pöydän	ääreen.	Siinä	herrat	söivät	ja	joivat.	Hannus
herra	 istui	 pönkämahaisena	 penkillä	 selkä	 seinää	 vastaan.	 Vouti	 joi	 maljoja	 korkeasukuisen	 Hannus
herran	terveydeksi,	 josta	Hannus	herra	hyvin	 ilostui	 ja	 joi	maljoja	voudin	terveydeksi	 ja	käski	kehuen
tuoda	 uutta	 olutta.	 Sitten	 korjattiin	 ruuat	 pois,	 mutta	 oluthaarikat	 jätettiin	 pöydälle.	 Huomattuaan
isännän	seisovan	muun	väen	kanssa	ovisopessa,	kutsui	Hannus	herra	häntä	puheilleen.

—	 Olen	 kuullut,	 että	 täällä	 päin	 on	 suuria	 metsämiehiä	 ja	 metsätalo	 tämä	 totisesti	 onkin,	 sen	 olen
minä	itse	nähnyt.	Lienee	teillä	suuressa	luhdissa	jotain	viime	talvellista,	jota	olisi	hauska	nähdä.

—	Ne	ovat	hengen	sakon	uhalla	korkealle	kruunulle	tarjottavat	eikä	salattavat	—	ehätti	vouti	virka-
intoisesti	sanomaan.

—	Ei	nämä	hyvät	miehet	sakkoja	—	kyllä	heillä	aina	lienee	varalla	kruunulle	kruunun	nahat,	—	korjasi
Hannus	herra	voudin	lausetta.



Sillä	 välin	 tuotiin	 nahat	 esille.	 Kelpasi	 nähdä	 veroherrain	 ihastusta,	 kun	 Inki	 ne	 levitti	 heidän
silmäinsä	eteen.	Siinä	oli	karhunnahkoja,	ristikettuja,	saukkoja	ja	ahmoja,	pienemmästä	turkistavarasta
puhumattakaan.	Herrat	katselivat	niitä	hymysuin	ja	pää	kallellaan,	vaikka	olivatkin	tavaran	tuntijoita.

Turkiksista	erotettiin	aika	kimppu	halvempia	yhteen	paikkaan.

—	Nämä	ovat	talon	verosta,	—	sanoi	Hannus	herra	ja	löi	kädellään	erotettua	kimppua.

—	Onko	se	kuninkaan	tahto,	että	me	rupeamme	veroa	maksamaan,	—	rohkeni	Inki	kysyä.

—	Se	on	meidän	mieli	—	selitteli	Hannus	herra.	Nämä	erämaat	olemme	me	asuttaneet.	Ennen	kuin	te
tänne	 tulittekaan,	 oli	 kruunun	 silmä	 jo	 nähnyt	 nämä	 maat.	 Korpi	 ei	 ole	 kenenkään,	 mutta	 se	 on
valtakuntaa	 ja	 sen	 vuoksi	 on	korpi	 asutettu,	 että	 se	 toisi	 veron	 valtakunnalle.	Nyt	 on	erämaa	 täynnä
ryssän	 rajaa	 myöten.	Siellä	 on	 sota,	 mutta	 siellä	 on	 nyt	miehet	 ja	murrokset	 ja	 täällä	 kokoomme	 me
hauskasti	veroja	kruunun	parannukseksi	ja	avuksi.

Se	oli	uutta	puhetta	 ja	erämiehet	kuuntelivat	sitä	kummissaan,	mutta	nyökkäsivät	päätä,	että	hekin
sen	ymmärtävät.

Hannus	herra	oli	jo	toisissa	toimissa.

—	Tällaisia	kauniita	turkiksia	saapi	vain	Suomen	erämaassa	nähdä,	—	lausui	hän	myhäillen.

Hän	veti	joukosta	hyvin	kauniin	tummanruskean	ja	kiiltävän	karhunnahkan	polvelleen	ja	silitteli	sitä
siinä.

—	Tämä	kultakarva	nahka	sopisi	ihan	hänen	armonsa	omaan	turkkiin,	—	puheli	hän.	—	Se	olisi	vielä
kauniimpi	kuin	se,	jonka	hän	minulta	sai.	—	Tai	vielä	paremmin	itse	Eerikka	kuninkaan	naimaturkkiin!
—	ja	Hannus	herra	nauraa	hohotti	niin,	että	vatsa	hytki	ja	nauru	tarttui	ovipuoleisiinkin.	—	—	Eerikka
parka	 ei	 varmaan	 olisi	 saanut	 niin	 monia	 rukkasia,	 jos	 olisi	 tullut	 kosimaan	 Suomen	 erämaan
karhunturkissa!	—	Tiedättekö,	nyt	kootaan	veroa	kuninkaan	naimaretkeä	varten!	—	Hah-haa!	—	No,	no
—	 onhan	 hän	 kuninkaallinen	 majesteetti.	 —	 Vouti	 lakkasi	 nauramasta.	 —	 Mutta	 piru	 vieköön,	 minä
olenkin	hänen	armonsa	Juhana	herttuan	virkamies	ja	ystävä.	Hänen	armonsa	terveydeksi,	hyväsukuinen
vouti!

Kultanenäinen	 karhunturkis	 oli	 yhä	 iloisen	 Hannus	 herran	 polvella	 ja	 Inki	 näki	 hänen	 lempeästä
katseestaan,	kenen	turkkiin	nahka	paraiten	sopi.

—	Suvaitseeko	korkeasukuinen	herra	ottaa	karhunnahan	lahjaksi	halvalta	talonpojalta	—	lausui	hän
kumartaen.

No,	ottihan	Hannus	herra	lahjan	ja	mieltyi	siitä	perinpohjin.	Saatuaan	uutta	olutta	joi	hän	hyvän	talon
kiitokseksi	ja	onneksi.

Pian	sai	voutikin	turkkinsa	ja	joi	hyvän	talon	onneksi.	Kun	nyt	kaikki	oli	säännön	ja	tavan	mukaisesti
tapahtunut,	 antoi	 Hannus	 herra	 voudille	 kruunun	 kukkaron	 ja	 käski	 häntä	 ostamaan	 kruunulle,	 mitä
sopi	jäljellä	olevista	turkiksista,	sillä	välin	kuin	hän	itse	maistelisi	talon	olutta	ja	puhelisi	väen	kanssa.

Kaupat	tehtyään	kutsui	Hannus	herra	isännän	taas	puheilleen.

—	 Tämä	 erämaan	 talo	 on	 kuin	 itse	 karhujen	 hovi	 —	 sanoi	 hän.	 —	 Se	 on	 kunniaksi	 talolle.	 Minä
arvelen,	että	sinä	saisit	tehdä	turkiksia	ja	nahkoja	kaikesta	vuosiverostasi	kruunulle.	Sinusta	pitää	tulla
hänen	armonsa	ja	kruunun	eläinampuja	erämaahan	ja	talvella	pitää	sinun	viedä	turkiksia	Turun	linnaan
hänen	 armonsa	 omaan	 vaatekammioon.	 Talostasi	 tulee	 kuin	 rälssi,	 josta	 tehdään	 uskottua	 palvelusta
kruunulle.	—	Mitä	sanot?	—	tehdäänkö	heti	sinettikirjat,	niin	saat	itse	lähteä	viemään	turkiksia	Turkuun
ja	 saat	 sieltä	 armollisen	 lupakirjan.	 Minulla	 on	 hänen	 armonsa	 käsky	 katsoa	 hänelle	 ja	 kruunulle
kuninkaallisia	 metsämiehiä	 erämaassa.	 Kuninkaallinen	 metsämies	 —	 se	 kelpaa!	 —	 Kuninkaallisen
eläinampujan	malja!

Inkiä	 huvitti	 korkeasyntyisen	 Hannus	 herran	 imarteleva	 puhe.	 Hän	 suostui	 mielellään
kunniakkaaseen	virkaan	ja	lupasi	parhaansa	mukaan	tappaa	metsänpetoja	veronsa	edestä.	Hän	lupasi
myös	 vielä	 tänä	 talvena	 itse	 lähteä	 Turun	 kaupunkiin	 viemään	 ensimmäistä	 veroa	 ja	 saamaan	 hänen
armonsa	herttuan	lupakirjat	ja	sinetit.

Hannus	herra	löi	kättä	asian	päälle	ja	käski	voudin	kirjoittamaan	korean	kirjeen	Juhana	herttualle	ja
painamaan	hänen	korppisinettinsä	kirjan	alle.



Tapanin	ajoilla	Majalahdessa

Lapinmäen	 Ingistä	 tuli	 "kuninkaan	eläinampuja"	 ja	hänen	esimerkkinsä	yllytti	 toisia,	niin	että	siellä
pian	 oli	 kokonainen	 joukko	 kuninkaan	 kirjeillä	 vahvistettuja	 ampujia.	 He	 olivat	 erämaan	 reippaimpia
miehiä,	ja	olivat	kunniakkaasta	verovapaudestaan	ylpeitä	niinkuin	ylimykset	ainakin.

Monet	 matkat	 teki	 Inki	 milloin	 yksin	 milloin	 toverien	 kanssa	 Turun	 linnaan,	 jopa	 joskus	 itse
Tukholmaankin,	 kuninkaan	 omaan	 vaatekammioon	 saakka.	 Hiihdellessään	 taipaleitaan	 takaisin
erämaalle	 vertaili	 hän	 toisinaan	 mielessään	 omia	 maitaan	 niihin	 maihin,	 joita	 oli	 nähnyt.	 Miten	 oli
Pyhällön	 kyläkin,	 hänen	 muinainen	 kotikylänsä,	 puolessa	 polvikaudessa	 muuttunut!	 Kaikki	 oli	 siellä
ratiolla	ja	entiset	kylän	tytöt	pitivät	olutkapakoita	huoveille	ja	muille	maankulkijoille.	Isännät	syyttivät
köyhyydestään	 nälkävuosia,	 raskaita	 veroja	 ja	 sotia,	 jotka	 veivät	 kylät	 tyhjiksi	 miehistä.	 Halullapa
muisteli	Inki	kukoistavaa	vaimoaan	ja	kasvavia	lapsiaan	tukevassa	erämaan	talossa,	ja	otti	uutta	vauhtia
yksijonoisilla	järviselillä.

Mutta	 toipa	 hän	 matkoiltansa	 erämaahan	 muitakin	 mietteitä.	 Hän	 oli	 matkallaan	 kuullut	 kellojen
soiton	 kirkoista	 ja	 oli	 poikennut	 temppeleihin	 kuulemaan	 Jumalan	 sanan	 saarnaa.	 Miltähän	 kuuluisi
kellon	kaiku	erämaan	hiljaisilla	vesillä…	Nyt	vasta	tuli	hän	pohjemmalta	ajatelleeksi	sitä	asiaa;	olihan
uutisasukkaitten	 elämä	 tähän	 saakka	 ollut	 vaellusta	 pimeydessä.	 Maakunta	 oli	 vielä	 pakanamaata,
ilman	 yhteistä	 Jumalan	 huonetta,	 yhteistä	 kirkkomaata,	 yhteistä	 järjestystä.	 Asukkaat	 siellä	 elivät
sielunkin	erämaassa,	kun	ei	heillä	ollut	mitään	siunausta	tuovaa	yhdyssidettä	keskenään	eikä	Jumalan
kanssa…

Varmaan	 ajattelivat	 monet	 muutkin	 samaa,	 sillä	 kun	 Inki	 ja	 Majalahden	 Heikka	 viimein	 eräänä
syksynä	 olivat	 yhteisestä	 neuvosta	 panneet	 sanan	 kulkemaan,	 että	 kaikki	 isännät,	 jotka	 kirkon	 tekoa
ajattelivat,	 tulisivat	 Tapanin	 ajolle	 Majalahteen,	 kuului	 jo	 viikkoja	 ennen,	 että	 isännillä	 oli	 vahva
aikomus	tulla.

Kun	 tuli	Tapani,	 ajoi	 reki	 reen	perästä	Majalahden	pihaan,	hevoset	kauniisti	 leikatuissa	 längissä	 ja
useimmassa	reessä	katteena	komeat	karhunnahat.	Hiihtäjiäkin	tuli	joukottain,	vanhaa	ja	nuorta	kansaa,
läheltä	 ja	 kaukaa.	 Heikan	 umpeen	 rakennettu	 piha	 oli	 pian	 kuin	 paras	 kirkkomessu.	 Ihmiset	 olivat
juhlapuvuissa,	useimmat	miehet	pitkissä	sarkamekoissa	ja	näädännahkalakeissa	ja	suurissa	kintaissa,	ja
kaikkialta	kuului	puhetta	ja	touhua.

Nuoret	miehet	päästivät	hevoset	 valjaista,	 nousivat	hevosten	 selkään	 ja	 läksivät	Tapanin	ajolle.	 He
ajoivat	naapurien	tanhuoille	ja	tupiin	ja	juottivat	hevosiaan	oluella	—	sillä	nyt	oli	hevosten	juhlapäivä.
Heikan	pirtin	kynnyksellä	 tervehtivät	 vanhemmat	miehet	 toisiaan.	Heitä	oli	 tuttuja	 ja	 tuntemattomia.
Mutta	kaikki	tunsivat	kuuluvansa	yhteen	yhteisen	asian	vuoksi.	Naapurit,	jotka	olivat	ennen	vihanneet
toisiansa,	puhuivat	nyt	leikkisästi	toisilleen	ja	unohtivat	pienet	asiat.

—	 No	 onhan	 täällä	 Metsäläntaivalkin	 —	 sanoi	 Savon	 Matti	 peränaapurilleen.	 Mutta	 mihinkä	 on
Sinervän	Olli	jäänyt,	onko	karhu	sen	syönyt?

—	 Itse	 se	 on	 tarvinnut	 karhun	 syödä	 —	 vastasi	 naapuri.	 —	 Ei	 sille	 saanut	 tästä	 kokouksesta
puhuakkaan.	"Minä	en	häntä	tarvinne",	sanoi	hän	kirkosta	ja	uhkasi	elää	itsekseen.

Muutkin	 kirkonvastustajat	 olivat	 jääneet	 kokouksesta	 pois.	 Sitä	 yksimielisemmin	 saattoivat
kokoukseen	tulleet	neuvotella	yhteisestä	asiasta.

Talon	 isäntä	 Heikka	 tuli	 kutsumaan	 vieraitaan	 pirttiin.	 Isännät	 astuivat	 juhlallisesti	 tupaan	 tehden
syvän	 kumarruksen	 juhlahuoneelle	 sisäänastuessaan.	 Kun	 kaikki	 olivat	 kokoontuneet,	 alkoi	 Heikka
puhua	kauniisti	tulevasta	kirkonteosta.

—	 Itse	 isän	 Jumalan	 ja	pojan	 ja	pyhän	hengen	 ja	 taivaan	 ruhtinattaren	neitsyt	Maarian	 ja	 kaikkein
apostolein	 ja	 santtain	 nimessä	 olemme	 tänne	 kokoontuneet	 yhteisessä	 kirkon	 asiassa.	 Olisi	 se	 juhla
täälläkin,	 jos	 veisaisimme	 jouluvirttä	 satain	 kynttiläin	 valossa	 kirkossa	 ja	 oma	 pappi	 messuaisi
puolestamme	taivaan	 isälle.	Silloin	pääsisimme	mekin	himmerikin	 joulujuhlaan	 ja	 lapsemme	oppisivat
uskon	täällä	maan	päällä	eikä	heille	kiirastulessa	saarnattaisi.

—	Niin	oikein,	—	hymisivät	kokoontuneet	—	onhan	meitä	jo	miehiä	kirkontekoon	tälläkin	perällä.

—	Niin,	niin.

—	Mihinkäs	se	kirkko	tehtäisiin?

Siihen	 kysymykseen	 ei	 enään	 sanottu	 "niin,	 niin".	 Moni	 näytti	 olevan	 omaa	 mieltä	 ja	 aikovan	 siitä
puhua.	Mutta	ennen	heitä	ehti	muuan	hiljainen	mies	torjua	vaaran.



—	Ruoveden	saareenhan	se	kirkko	tulee.	Ettekö	muista	ennustusta,	että	sillä	paikalla	vielä	rautahärkä
mylvii.	Se	tarkoittaa	kirkonkelloa.	Se	on	kaikkien	vesijuottien	ristissä	ja	kyläisellä	paikalla.	Johan	sinne
on	siunattu	ihmisiäkin.	Jos	kirkko	viedään	perikunnille,	eivät	toiset	tule	sinne.

Siihen	 kaikki	 suostuivatkin.	 Silloisilta	 erämaan	 ukoilta	 puuttui	 kokemusta	 kirkonpaikan
riitelemisessä.

—	Mitenkäs	kirkko	saadaan	valmiiksi?

Se	oli	pahempi	pulma.	Totuuden	nimessä	täytyy	tässä	tunnustaa,	että	joukossa	oli	sellaisiakin,	jotka
eivät	kuuna	päivänä	olleet	kirkkoa	nähneet,	tai	jos	olivat	lapsuudessaan	nähneet,	olivat	sen	jo	kauvan
erämaassa	 oltuaan	 unohtaneet.	 He	 odottivat	 jännityksellä	 viisaampien	 selitystä,	 sillä	 heidän
käsityksensä	kirkosta	oli	 varsin	hämärä,	kirkko	oli	heistä	 jonkunmoinen	suuren	suuri	 ja	korkea	 luhti,
joissa	oli	monet	mutkat	ja	monet	kerrokset	tikapuita	noustava,	tai	muuta	sellaista.

—	 Minä	 arvelen,	 että	 Tapinmäen	 Inki	 sopisi	 kirkon	 rakentajaksi	 —	 rupesi	 vanha	 savolainen
puhumaan.

Hän	 on	 rakentanut	 kauniin	 luhdinkin	 ja	 hyvin	 ymmärtää	 kirkon	 työn.	 Lähteköön	 hän	 vielä	 tänä
talvena	hiihtämään	etelään	ja	katsokoon	kirkon	laitoksen	suunnat	ja	nurkat	oikeista	kivikirkoista.	Hän
käyköön	 Turussakin	 viemässä	 sanan	 ja	 tuokoon	 tullessaan	 esivallan	 ja	 piispan	 kirjat.	 Kaunis	 turkki
talosta	 on	 annettava	 Ingille	 matkan	 kustannuksiksi	 ja	 viemisiksi.	 Me	 sillä	 aikaa	 vedämme	 hirret
saarelle.

Savolaisen	 puheesta	 syntyi	 vilkasta	 porinaa.	 Inki	 ei	 puhunut	 mitään.	 Vasta	 kun	 kaikki	 rupesivat
yhdestä	suusta	sanomaan,	että	Ingin	on	mentävä,	otti	hänkin	suunvuoroa.

—	Saattaisinhan	matkan	tehdä.	On	minulla	muitakin	asioita	Turkukaupunkiin	ja	etelään.	Nahkoja	en
heti	tarvitse	mukaani,	voin	panna	omistani	kirkon	kalkkiin	ja	messuvaatteisiin.

—	Kuulkaa,	kuulkaa!	—	se	panee	omistaan	kirkon	kalkkiin	ja	messuvaatteisiin!	—	Suuresti	ihmeteltiin
Ingin	rikkautta	ja	uhria.

Nyt	 laskettiin	 läsnäolevat	 isännät.	 Heitä	 oli	 lähes	 kolmekymmentä	 ja	 kun	 muutamia	 poissa	 olevia
välttämättömästi	 oli	 tahtonut	 olla	 mukana,	 oli	 heitä	 täyteenkin	 kolmekymmentä.	 Keskuudestaan
valitsivat	he	neljä	kirkon	"seksmannia",	kullekin	erämaan	päähaaralle	yhden,	ja	kukin	seksmanni	ynnä
sen	 kulman	 isännät	 panivat	 puumerkkinsä	 kapulaan,	 jonka	 sitten	 antoivat	 kirkon	 rakentajalle.	 Hän
lähettäisi	kapulan,	kun	kunkin	kulmakunnan	olisi	tultava	kirkon	rakennukseen.

Vielä	pyysi	Inki	puhua	kokoontuneille	sanasen.

—	Nyt	kun	kirkon	päätös	on	valmis	—	sanoi	hän	—	olisi	myös	papista	puhuttava.	Satakunnassa	on
Särkin	talossa	kasvanut	poika,	joka	on	joutunut	opin	teille	ja	nyt	on	täysi	mies	ja	teini	piispan	koulussa
Turussa.	 Olenpa	 kerran	 kulkenut	 hänen	 kanssaan	 Turun	 matkalla	 ja	 tiedän,	 että	 hän	 on
hyvinymmärtävä	herra.	Viime	talvena	vein	hänelle	uudet	ilvesturkikset	siinä	toivossa,	että	hänestä	vielä
kerran	tulisi	erämaan	pappi.	Hän	siitä	kiitteli	kovin	ja	juotatti	minulle	iloiset	viinat	Turun	kellarissa	ja
lupasi	suven	tullen	käydä	täällä	meitä	katsomassa	…

—	Tunnen	kyllä	Särkin	Ollin	minäkin	—	sanoi	muuan	toinen	kuninkaanampuja.	—	Se	on	jo	suuri	mies,
pää	pyöreä	ja	koukkunenäinen	niinkuin	isänsäkin.	Hyvä	luonnoltaan	ja	opiltaan	kuuluu	olevan.	Vieköön
Inki	hiihtomatkallaan	sanan	Särkin	Ollille,	että	otamme	hänet	papiksemme.

Särkin	Ollille	eli	herra	Olaville	päätettiin	kaikkein	puolesta	lähettää	se	sanoma.

Sillä	 aikaa	 kuin	 isännät	 eteispirtissä	 istuivat	 tärkeässä	 kokouksessaan	 olivat	 vaimot	 ja	 nuori	 väki
kokoontuneet	Majalahden	asuinpirttiin.	Siellä	oli	ilo	ylimmillään.	Äsken	juuri	oli	kaksi	rekikuntaa	ajanut
pihaan	kelloilla	ja	väsyneillä	hevosilla	ja	reistä	oli	noussut	nuori	erämaan	mies	ja	nuori	kukoistava	neito
—	 tai	 nyt	 vaimo.	 Maisa	 emäntä	 oli	 liikutettuna	 rientänyt	 tulijoita	 vastaan	 —	 sillä	 se	 oli	 hänen	 oma
tyttärensä,	 nuori	 Maisa,	 joka	 palasi	 Pirkkalan	 kirkolta	 vihkimämatkaltaan	 Savon	 Matin	 nuorimman
pojan	kanssa.	Äidin	perässä	riensi	koko	hääkansa	asuintuvasta	kartanolle.

—	Lasketaanko	häät	pirttiin?	—	kysyi	Heikka	isäntä	eteistuvassa	olevilta	isänniltä,	kun	kirkon	päätös
oli	tehty.	—	Jääkää	kaikki	tänne	tyttäreni	häitä	juomaan,	olemmehan	jo	niinkuin	yhtä	seurakuntaa.

Kartanolta	 alkoi	 kuulua	 huilutorven	 soittoa	 ja	 saattokansa	 rupesi	 monilla	 hauskoilla	 menoilla
tulemaan	juhlapirttiin.

Inki	 heristi	 korviaan.	 Hän	 tunsi	 soiton.	 Sen	 tunsi	 myöskin	 Ingin	 nuori	 emäntä	 Pirja,	 vaimojen
joukossa,	ja	molemmat	riensivät	soittajaa	vastaan.



—	Isä,	rakas	isä!

Se	oli	vanha	leikari,	Pirjan	isä.	Hän	oli	kirkkoväen	mukana	tullut	erämaalle	tällä	tavattomalla	ajalla.

Vaan	erämaa	ei	ollutkaan	erämaa.	Satoja	taloja	oli	muinaisessa	korvessa,	väkeä	ja	viljelystä	entisessä
erämaassa.	Vähemmässä	kuin	miespolvessa	oli	asumattomasta	maasta	tullut	asuttu,	erämajoista	taloja,
taloista	kyliä.	Erämaassa	oli	uusi	polvi,	joka	piti	erämaata	syntymäseutunaan	ja	isiensä	maana.	Kasket
olivat	muuttuneet	vainioiksi	 ja	pellot	olivat	hyvässä	matkassa	menossa	korpeen	päin.	Entisillä	karhun
vihellysmailla	soitteli	kulkeva	leikari	ihmisten	iloissa.

Majalahdessa	juotiin	iloisia	häitä	ja	riemuittiin	uudesta	kirkosta	ja	uusista	ajoista.

Vanhat	 kirkottomat	 ajat	 jäivät	 entiselle	 erämaalle	 ainaisiksi	 tarina-aiheiksi,	 joilla	 jälkipolvet	 ovat
itseänsä	huvitelleet.

Kerran	oli	Pirkkalasta	 tullut	pappi	erämaahan	 ja	 sattui	 silloin	 taloon,	 jossa	hänellä	oli	enemmänkin
työtä	yhdellä	haavaa	—	kastettava,	vihittävä,	haudattava.	Kun	pappi	kysyi	kastettavaa,	vastasi	 isäntä:
"Tuolla	se	on	härkämulleroita	pitämässä."	Vihittävä	oli	sama	isäntä	ja	vanha	vaimo,	josta	isäntä	sanoi:
"Vihitä	tuo	rymä	minuun."	Haudattavana	oli	isännän	entinen	vaimo,	joka	juuri	silloin	oli	kuollut.

Harvoin	tuli	erämaan	periltä	käydyksi	kirkossa	ja	tapa	oli	maksaa	tynnöri	viljaa	talolta	sille,	joka	otti
vaivakseen	käydä	kaukaisessa	kirkossa	kuulutuksia	tietämässä.	Kirkkoretkeltä	palaajat	 tiesivät	kertoa
kummia	asioita.	Kirkon	seinissä	oli	 läpikuultavat	 ikkunalaudat,	penkin	kaiteilla	 törrötti	palavat	päreet
pystyssä	 ja	 seinälle	 naulatussa	 pöntössä	 saarnasi	 pappikulta	 "kauniin	 lapsen	 syntymisestä,	 joka	 oli
lähetetty	 taivaasta	 meitä	 lunastamaan	 Jumalalle."	 Vanha	 seppä,	 joka	 jo	 kolmekin	 kertaa	 oli	 käynyt
kirkossa,	 virkkoi	 siihen:	 "Vai	 on	 tuo	 vanha	 asia	 yhä	 vaan	 vieläkin	 jutussa:	 Justiin	 samaa	 saarnasivat
papit	siellä	kolmattakymmentä	vuotta	sitte,	kun	liehtasin	ristittäviä	kirkolle."

Kirkkomessun	aatto

—	 Katsooko	 Teidän	 kunnia-arvoisuutenne,	 että	 nyt	 olisi	 aika	 astua	 ulos	 Herran	 sapattia
vastaanottamaan?	 —	 kysyi	 herra	 Olavi	 juhlallisesti	 piispalta,	 joka	 istui	 kunniaistuimella	 Särkin	 Ollin
uudessa	pappilassa	erämaassa.

—	Saatamme	lähteä.

Kohta	 astui	 piispa	 kuistista	 uuden	 pappilan	 pihalle.	 Hän	 kantoi	 mustan	 kappansa	 helmoja
kainalossaan	 ja	 suuri	 valkea	 rimsukaulus	 oli	 hänen	 niskansa	 ympäri.	 Provasti	 Olavi	 seisoi	 hänen
rinnallaan,	 pyöreäpäisenä,	 koukkunenäisenä,	 tyytyvä	 hymy	 mehevillä	 huulillaan.	 Heidän	 takanaan
seisoivat	 pappilan	 naiset	 ja	 muu	 väki	 ja	 erämaan	 seksmannit,	 jotka	 provasti	 oli	 kutsuttanut	 piispaa
vastaanottamaan.

Lauvantai-ilta	 oli	 hiljainen	 ja	 tyyni.	 Luonto	 odotti	 suurta	 kukoistuksensa	 juhlaa.	 Oli	 juhla-aatto
erämaan	ihmisillekin,	jotka	odottivat	ensimmäistä	kirkkomessuansa,	uuden	kirkkonsa	vihkimisjuhlaa.

Sileän	 salmen	 takana	 viheriäisellä	 saarella	 vesijaksojen	 haarapaikassa	 seisoi	 valmiina	 kirkko,
erämaan	lasten	ensimmäinen	yhteinen	rakennus.

Se	 seisoi	 siinä	 niin	 pienenä	 ja	 niin	 vanhan	 mallikkaana,	 mutta	 kuitenkin	 uutena	 ja	 omituisena.
Kivikirkon	kaavan	mukaan	oli	se	rakennettu	salon	puista.	Seinissä	oli	oikeat	 ikkunat	 ja	sisällä	penkki
kullekin	 talolle,	 joka	 oli	 kirkkoa	 rakentanut.	 Parastaan	 olivat	 kaikki	 tehneet,	 kirvesmiehet,	 naulain	 ja
rautain	takojat,	yksin	tervankeittäjätkin.	Nyt	se	seisoi	valmiina	ja	tuotti	kiitosta	ja	kunniaa	tekijöilleen.
Mainittiin	Inginkin	nimi,	joka	oli	kaiken	katsellut	ja	johtanut.

Mikä	merkillinen	laitos	kuitenkin	oli	tuo	paanukattoinen	rakennus	saarellansa?	Kuuluihan	sen	piiriin
koko	suuri	erämaa,	hallitsihan	se	yhdestä	keskustasta	koko	suunnatonta	"Pirkkalanpohjaa".	Pian	oli	se
avaava	 ovensa	 kaikelle	 kansalle.	 Siunattu	 malmikello	 tornissa	 odotti	 lyödäksen	 ensimmäisen	 pyhän
kumahduksen	uusilla	rauhan	voittomailla.

—	Sinulla	on	ollut	paljon	vaivaa,	poikani,	tästä	työstä	—	sanoi	piispa	mietteissään	provastille.

Olihan	sitä	ollut.	Lähetyssaarnaajan	tavoin	oli	hän	soudellut	erämaan	vedet	ristiin	rastiin,	puhutellut
pakanoita	ja	hakannut	maahan	heidän	uhripuitaan.	Tuliparran	puusta	kertoi	hän	piispalle	pitkät	jutut.
Vanha	pakana	oli	ollut	ynseä,	mutta	Jumalan	tahdosta	viimein	voitettu.	Mutta	monet	olivat	ystävyydellä
ottaneet	vastaan	papin	ja	nöyräselkäiset	miehet	olivat	soutaneet	hänen	venettänsä.



Kesken	 piispan	 ja	 provastin	 puhetta	 kuului	 Maariankellojen	 kumahdus	 kirkolta	 ja	 sen	 pyhä	 ääni
aaltoili	joka	taholle	erämaahan	ilmoille.

Papit	 panivat	 kätensä	 ristiin	 ja	 käänsivät	 kasvonsa	 taivaaseen	 päin.	 Kaikki	 laskeutuivat	 polvilleen
paitse	piispa,	joka	verkalleen	kääntyi	läsnäolijoihin	päin	ja	lausui	pyhät	siunaussanat.

Vaiti	 kuuntelivat	 kaikki	 Maariankellojen	 kaikua.	 Ihanalta	 se	 kuului	 erämaalaisten	 korvissa.	 Uutta
pyhää	ne	kellot	soittivat	näille	kaukaisille	maille.

Keihäslahdelle	 saakka	 ei	 kellojen	 soittoa	 kuultu.	 Mutta	 sielläkin	 valmistauduttiin	 juhlaan	 ja
Lapinmäen	alla	 reilattiin	pitkää	kirkkovenettä	ensi	matkalleen.	Hälinää	 ja	huutoja	kuului	valkamasta,
jonne	 joka	 taholta	 oli	 rientänyt	 väkeä.	 Nelinrinnoin	 ahtautui	 kirjavaa	 kansaa	 punaiseksi	 tervatun
satakaaren	tuhdoille.

Varovasti	 ja	kalisevin	airoin	teki	vene	alkuliikkeitään	ahtailla	kotisalmilla.	Mutta	pian	aukeni	vesi	 ja
airot	saivat	täyden	voimansa.	Nokkakäkönen	lensi	veden	yli	nousten	ja	vaipuen.	Kauniisti	kaareutuvain
asuntalaitain	 sivuilla	 kiehui	 vesi	 jauhopöllynä	 ja	 perässä	 aaltoili	 ja	 pyöri	 kuin	 koskessa.	 Soutu	 kuului
ihmetteleviin	salmiin	ja	lahtiin	niinkuin	jättiläisen	huokaus.

Yksin	 katseli	 Hartikka	 vanhus	 kirkkoväen	 lähtöä.	 Hän	 seisoi	 Lapinmäen	 pihanurmella	 puhtaassa
juhlamekossa	hänkin.	Toisin	oli	hän	ennen,	toisin	nyt.	Entinen	salon	patsas	oli	tutiseva	vanhus,	hyljätty
kuin	kuiva	kuusi.	Luhistunut	oli	muinainen	pitkä	vartalo	 ja	kumaraksi	 oli	 käynyt	 entinen	 suora	 ryhti.
Kelmeät	 ja	 jäytyneet	olivat	kasvot,	hervottomana	 riippui	 leuka	 ja	harhailevat	olivat	 suuret	ajattelevat
silmät,	 jotka	nyt	koettivat	seurata	pilkuksi	pienenevää	kirkkovenettä	kaukana	hohtavalla	selkävedellä.
Väri	oli	ukon	hapsista	haihtunut,	mutta	parta	peitti	vielä	hopealla	rinnan	ja	pitkän	kaulan	ryhdistä	näki
vielä,	ettei	hengen	voima	ollut	vanhukselta	katkennut.

Kun	 pilkku	 oli	 kadonnut	 vanhuksen	 silmästä,	 havahti	 hän	 kuin	 unesta	 ja	 nousi	 vaivoin	 portaita
ylhäälle	suureen	luhtirakennukseen,	missä	hänellä	oli	kammionsa.	Kun	hän	pääsi	ylös	luhtikäytävälle	ja
sen	kauniisti	leikatulle	aukolle,	sitoi	mahtava	näköala	vielä	kerran	hänet.	Hän	jäi	ryntäilleen	nojaamaan
rintahirteen	ja	sieltä	harhaili	hänen	katseensa	aatto-illan	valaistuksessa	yli	alla	olevan	maiseman.

Kuinka	 kaunis	 oli	 järven	 pintaan	 kuvastava	 vaalea	 kaislaranta	 tumman	 metsän	 ja	 kiiltävän	 kalvon
välissä.	Kuinka	kauniit	nämä	rinteet	 ja	norot,	karjan	 lehdot	 ja	viheriöivät	vainiot,	koko	seutu	—	vasta
korvesta	 avattu.	 Ja	 etäämpänä	 pilkottivat	 toiset	 viljelykset.	 Uutisasutuksen	 koko	 syntymäkausi	 tuli
yhdessä	 ajatuksessa	 hänen	 mieleensä	 ja	 hän	 katsoi	 seutua	 niinkuin	 vanha	 kuningas	 katselee
valtakuntaansa	linnastansa.	Vaan	tämä	valtakunta	oli	nyt	menetetty.	—	He	ovat	lähteneet,	—	sanoi	hän
itsekseen.	 —	 Hyvin	 muistan,	 kun	 he	 tulivat.	 Niin	 on	 aika	 kulunut.	 Heillä	 on	 nyt	 toinen,	 joka	 heidät
kokoo	 ja	 yhdistää,	 eikä	 minua	 enään	 tarvita.	 Viljelys	 kasvaa	 ja	 voimistuu,	 minä	 heikonnun	 ja	 olen
raunion	oma.	Jo	aika	minusta	jättää.

Hänen	silmänsä	kulkivat	yli	kaukana	hohtavan	selän	etelän	taivaalle.	Valkeat	ja	kullanpunaiset	pilvet
uivat	 taivaan	 sinimeressä.	 Ihanat	 saaret	 ja	 niemet	 muuttuivat	 alituisesti	 ja	 hänestä	 näytti,	 että	 yksi
niistä	muuttui	suunnattomaksi	jättiläisolennoksi,	jonka	pilviparta	peitti	puolen	ilman	rantaa.

Se	oli	 vanhuksesta	niinkuin	se	uusi	 Jumala	 ja	hänen	valtansa,	 joka	nyt	oli	 saapunut	erämaille.	Hän
ajatteli	kirkkojuhlaa	ja	käänsi	kasvonsa	kuullakseen	Maariankellon	ääntä	avaruudesta.

Aurinko	valaisi	viimeiseksi	sinistä	saloa.	Sinne	kääntyi	vanhuksenkin	katse.	Saloseljän	takana	näkyi
toinen	haaleampi	ja	sitten	vielä	kolmas	niinkuin	pilvi.	Vanhus	ikäänkuin	elostui	ja	nuortui	nähdessään
tutut	 salot,	 oudot	 ajatukset	 pakenivat	 ja	 sijaan	 tulivat	 omat.	 Hän	 kohotti	 hitaasti	 pitkää	 valjennutta
partaansa	ikäänkuin	saadakseen	sieramiinsa	syvän	henkäyksen	simaista	tuoksua…

Sinne	halusi	hän.	Sinne	ikävöi	hän	pois	näiltä	mailta	ja	ajoilta.	Siellä	elivät	kaikki	vanhat	erämiehet,
jotka	 jo	 aikoja	 olivat	 menneet	 nurmen	 alle.	 Siellä	 kasvoivat	 suuret	 puut	 heidän	 haudoillaan	 luonnon
ihanassa	huoneessa,	jotka	joka	kevät	lehtivät	uudelleen	ja	kukoistivat	yli	tämän	sukupolven	ja	tulevain
—	ijäti.	Pyhällä	metsän	rinteellä	kasvoivat	ne	puut	ja	Tapio	itse	niitä	hoiteli.

*	*	*	*	*

Vanhus	 makasi	 luhdissaan	 liikkumatta.	 Kaunis	 parta,	 tuuhea	 ja	 kiiltävä	 kuin	 majavan	 nahka,	 oli
koholla	 ja	 henkimättömät	 sieramet	 olivat	 levällään	 ikäänkuin	 henkiäkseen	 etäisten	 salojen	 simaista
tuoksua.

Kun	 kirkkoväki	 palasi	 kirkkomessulta	 kuulivat	 he	 vanhan	 Hartikan	 kuolleeksi.	 Kaikki	 surivat	 jaloa
vanhusta,	 mutta	 eniten	 Inki	 isäntä.	 Erämaassa	 oli	 siunattu	 kirkkomaa,	 mutta	 Hartikka	 haudattiin
siunaamattomaan	 saloon	 vanhain	 erämiesten	 tapaan	 kirves	 vierellään.	 Jotkut	 pitivät	 sitä	 suurena
syntinä,	mutta	ei	ollut	ketään,	joka	olisi	ilmaissut	asiaa	herra	Olaville.
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