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Kevatjuhla

Ylasatakunnan vainioilla ja lehdoissa oli kevat herannyt. Tuores nurmi harsoi kedot, maa tihkui
ylenpalttisesta nesteesta, valkovartisten koivujen punaisissa virvissa piirotti uusi lehti. Vesituuli
leuhutti kevaan vakevaa tuoksua kylasta kylaan. Kaikki olivat rientaneet kayttamaan hyvakseen
otollista hetkea. Peltokalut oli viety ulos, pellot oli kynnetty ja kylvetty ja uudet humalaseipaat seisoivat
jo kuin metsat pitkien pirttien seinustoilla.

Nyt oli kaikki valmiina, kylvot jatetty luonnon haltuun. Jos ei oltu saatu pappia vainioita vihkimaan, oli
itse vihitty ja viety pyhiin paikkoihin uhrit ja Ukon vakat maan kasvun ja karjan onnen puolesta. Joka
paikassa vietettiin suurta kevatjuhlaa ja toivomielin kutsui kansa luojan siunausta ja santtain suojelusta
rakkaitten peltojen yli.

Sinisia ilmoja vastaan tunsi jo kaukaa vainioilta Pyhallon kylaahteen suuresta kylapuusta, joka kasvoi
kylan etelarinteella. Puunsa monihaaraisen latvan suojaan naytti koko vanha maatunut kyla
rymaytyneen yhdeksi harmaaksi seinaksi.

Kyla tamakin lepaili valmiin tyon keskessa. Ruohonpaiset rukiin sarat kauniisti vuorottelivat
puhtaitten toukopeltojen kanssa, joita uudet aidat ymparoivat. Ulkona ei endan nakynyt tyossa ketaan,
kylan paimen yksin tuohiluikkuunsa luurutellen ja kadessa vihantia oksia ajoi hiljoilleen kylan karjaa
ensi laitumelta kotia pitkin kivikkoista tanhuaa, johon sorkat takertuivat. Mutta unistuneen ilta-
auringon valossa nakyi kylapihlajan ymparilla tavatonta vakiliiketta, josta saattoi paattaa, etta siella
vietettiin yhteista kevatjuhlaa.

Kylan koko vaki oli ulkona ja pirtit oli jatetty tyhjilleen. Mutta sillat ja penkit oli pesty ja kuurattu ja
akkunaluukut ja ovet heitetty auki, ja nakymaton juhlahenki tuoksusi joka sopessakin. Emannat olivat
yhdessa lahteneet paimenta vastaan karjan tulotaikoja tekemaan, vaan koko muu kirjava kyla oli
kylapihlajalla. Siella koturit joukkoineen ja vaivaisetkin keppineen.

Melkein kaikilla kylanmiehilla oli yllaan juhlapuku — pieksun nakoiset jalkineet, harmaasta sarasta
polvihousut ja lyhyt korttiroijyn tapainen takki ja paassa korkea musta huopahattu. Punaisilla
nauhoituksilla ja paarmeilla oli takit ja lakit kaunistettu. Naisilla oli sinisia ja punaisia villahameita ja
suuret valkeat olka- ja paaliinat, jotka oli kauniisti sidottu ja aseteltu hopea- ja vaskisoljilla. Kaikkien
koyhimmat pitivat kuluneita vaatteita, nahtavasti armovaatteita, ja kulkivat osalta jo hurstissakin.



Mutta siita huolimatta olivat he yhta iloisia kuin muutkin ja seurasivat kaskya maistamaan juhlaolutta
poydalta, tai katselivat ryhmissa nuorten tanssia, johon kulkeva leikari-ukko huilutorvella soitti yleisesti
suosittua laulunsavelta.

Kun oli paasty pitkan tanssin loppuun, lopetti leikari soittonsa ja poikain ja tyttojen rivit hajosivat ja
kaikki kokoontuivat lahemmaksi pihlajaa, jossa vanhempi vaki oli joutunut aanekkaaseen keskusteluun.

— Sen mina sanon — kuului joukosta kova ja kimakka aani —, etta jos olisin nuorempi, niin mukaan
lahtisin minakin Heikan kanssa eramaahan. Metsassa on herran elama, joka sen elaa taitaa, ja mina
totta Maarian kylla tietaisin. Se hiisi vie on toista kuin tassa kylassa leivan palasta tapella ja olla toisien
renki, vaikka on talon poika. — Huutaja oli muudan koturi, joka oli kevatoluesta osansa saanut ja jota
muuten kutsuttiin "Luukulkuksi".

— Oohoo sentaan sita rohkeutta — lausui toinen sorakielinen mies, joka oli mielestaan tietavampi. —
Toista on tehda talo kylmaan korpeen kuin toiselle puolelle kylakujaa. Moni on korpeen mennyt ja sinne
havinnyt. Ei sinne mene muut kuin koturit, joilla on saunassa ahdasta.

Koturiparan innolle naurettiin nyt. Mutta nuorten miesten joukosta kuului halveksimisen nurahduksia
viimeista puhujaa vastaan. Asia oli se, etta eramaahan 1ahdon halu oli levinnyt akkia niinkuin rutto ja
temmannut vakevasti nuorten miesten mielia. Tauti oli tullut Pyhallollekin ja vaikka ei viela talla kertaa
tosilahtoa ollut mielessa muilla kuin Heikalla, niin olivat kylan pojat lahdosta haltioissaan, silla Heikka
oli kylan reippain nuori mies, muitten esikuva jousipyssyn ja kirveen pitelyssa.

— FEi Heikka metsaa pelkaa. Lahtee se sinne vaikka evaittakin. Tasta lahdemme viela joukossa hanen
perassaan ja jatamme taman kylan — sanoi katse rohkeana eras nuorukainen.

— Yksinko se Heikka sinne lahtee? — kysyttiin jo osaaottavasti tyttdjen puolelta.

— Yksin lahtee — vakuutti askeinen nuorukainen —, ellei teista tytoista joku lahtene mukaan — lisasi
hén veitikkamaisesti.

Punaposkinen Maisa lensi akkia viela punaisemmaksi. Han vetaytyi toisten tyttojen taakse, mutta
monet silmat seurasivat hanta sinnekin, silla hanella oli aina silmia seuraamassa.

— Pannahinen lahtekoon korpeen karhun pirtissa asumaan. Ei sinne lahde tytot rahalla eika saralla —
tokasi Kerttu pojille vastaan ja pelasti Maisan pulasta.

Pojat vetivat suuta korviin. Kerttu oli kiertava keikaileva nainen, tuskin enaan neitoikainen, jonka
kylla tiedettiin olleen luvattomilla matkoilla seuramiestensa kanssa korvessa jos kylassakin.

— Ei siella tyttoja tarvitakaan, — jatkoivat pojat kisapuhettaan — siella on paremmat tytot metsassa.
Jokaisella eramiehella on kauniimpi morsian kuin taman kylan tytot, vaikka niita silkilla sitelisi. Etteko
ole kuulleet vanhain eramiesten puheita, miten metsan tytot ovat tulleet pimeassa ihan kalamajoihin
eramiehia hyvailemaan.

— Miesparat luulevat risuja, kantoja tytoiksi, kun ei ole eramaassa oikeita tyttoja, — pilkkaili Kerttu.
— Edesta kasin kuulemma ovat metsan tytot niin koreita etta, mutta takaa lahoja ahopokkeloja.

Vastausta vaille ei tietysti tyttoja olisi jatetty, ellei leikarivanhus olisi keskeyttanyt nuorten vaittelya.

— Kukin omilla silmillaan nakee, — sanoi han — nuoret rakkautta, koyhat rikkautta. Mina olen vanha
mies, kulkenut Suomet ja Savot ja penkonut eramaankin pohjat. On minullakin maanselan laidalla oma
kalajarvi ja metsdkunta. Sinne menen ikavastakin, kun kyllastyn taalla kulkemaan. Nousen maan
syrjalle ja katselen avaraa maailmaa ja soittelen metsalle ja itselleni. Pieni aidistaan orpo tyttareni
syOttelee joutsenta, joka asuu mustalla metsajarvella ja on melkein alju. Se on niin kaunis maa, ettei ole
toista, ja jarvet ja metsat taynna antimia. Jo siella on vakeakin, joka kesa naen korkealta syrjalta
kaskien palavan taivaitten rannoilla, ja lumilla hiihtelevat Savon suksimiehet uusia maita vakoilemassa.
Siella on elama ihanainen, kella vain on siihen luonto. Parhaitten sopii sinne lahtea, mutta huonot
jaakoot ja herjat pysykoot perati pois!

Yleinen liike oli seurauksena leikari-ukon sanoista. Eramaan asuttamisesta ja sinne lahteneista ja
kuninkaan vapaudesta oli jotain Pyhallollekin kuultu, vaan ei taasen silminnakijan suusta. Leikari toi
tulen tappuroihin. Vakijoukossa syntyi kiivasta vaittelya eramaan puolesta ja vastaan. Muutamat nuoret
miehet 10ivat kerskaten katta keskenaan ja lupasivat jo huomenissa lahted eramaalle. Mutta siihen
unehtui eramaa, silla samassa kuului huutoa ja tappelua vieresta.

— Pitka Vilmu siella royhentelee — kuului joukosta. — Ei sille miehelle kunnian kukko laula.

Sita arvelivat pitkasta Vilmusta monet muutkin. Vilmu oli hilliton yltiopaa ja turhanpaivainen kerskuri



ja vihaksi pistava keikari paalle paatteeksi. Han oli kylan rikkaimman miehen poika, laiskuuteen
tottunut ja nykyaan aikeissa ruveta knihdiksi linnaan. Yllaan oli hanella jo sitd varten huoveilta ostetut
tai vaihdetut ihonmukaiset kirjavakappaleiset housut ja sakkihihainen roéijy punaista enkelskan verkaa
ja toyhdolla varustettua nahkalakkiaan piti han toisella korvallisella. Huoveilta, joita melkein joka aika
kulki kylan kautta, oli han myoskin oppinut rivot puheensa ja ylenmaaraisen oluen juomisen taidon. Nyt
oli han olutpaissaan ruvennut eramiehia herjaamaan ja sotamiehia kehumaan, kunnes pojat suuttuneina
kaansivat maahan koko miehen koreine vaatteineen.

— Kuka rohkeaa kayda parempansa paalle! — kiljui han maassa kierien, mutta sai naurun rahakan
vastaukseksi.

— Se on oikein sinulle, kun tulet tuhmasti puheille. Toyhto on lakissa, mokomallakin herralla, vaikket
ole viela linnan renkikaan — uhoteltiin hanelle.

Vilmu karkasi ylos ja hyokkasi lahinna olevan ilkkuvan kylapojan kimppuun. Pojalle olisi saattanut
kayda huonostikin, elleivat valimiehet olisi paasseet hataan.

— Kaksinkertainen sakko ja hapea sille, joka rikkoo rauhan kylan killassa — lausui leikari vakaasti. —
Lopetetaan tama Jumalan juhla sovinnossa eika tappelulla ja sinimarjoilla.

— Hei leikari soittakaa! Hei pojat nuoret, hei tytot kauniit, tanssimaan! — huusivat pojat.

Vaan leikari ei soittanut, silla kylapihlajalle saapui nyt itse kylanvanhin Tapavaino ja kylan isannat,
kadessa oluthaarikat, jotka laskivat poydalle. He olivat olleet koolla Salakan pirtissa juhlaa juomassa
yhteisesti kootuilla varoilla, niinkuin tapa oli suurempina juhlina. Kylan isannilla oli ollut pirtissa
keskustelu ja nyt he tulivat rauhallista paatosta tekemaan. Mita asia koski, sen arvasi helposti siita, etta
nuori Heikka oli isantien seurassa.

— Tassa on kysymyksessa kylan kappale eramaassa, — puheli vanha Tapavaino. — Esi-isdmme ovat
sen hankkineet ja viela mekin olemme siella kesaisin kalastamassa kulkeneet. Vaan tukalaksi tulee joka
kesa tehda aarettoman pitka matka vahaisen hyodyn takia. Nyt on ruvettu korpia asumaan ja aika on
sellainen, ettd omansa katsokoon, jolla on omaa eramaassa. Kuuluu jo liikkuvan vieraita katsojia
meidankin eramaan puolella. Meilla on kylassa ahtaus maissa ja vakea liiaksi, ei haittaa jos jotkut
heittavat auran ja tarttuvat kirveeseen. Mina katson, etta saisi sinne taalta menna uutisasukas tai
vaikka useampiakin.

— Mina katson, etta annetaan Heikalle kylan vesi eramaassa — sanoi Matti Salakka, jonka sanalle
pantiin paljon arvoa. — Asukoon han sinne talon, kun mieli tekee, ja maksakoon veron téanne. Aika on
sellainen, etta jos emme aikanamme eteemme katso, ei meilla pian ole vetta eika veroa.

— Oikein niin, — vakuuttivat isannat.

— No, me annamme erakappaleen Heikalle, — lausui kylanvanhin hyvin vakavasti. Sina olet pystyva
mies, Heikka, menestys olkoon kanssasi. Saat menna, mutta emakylalle maksa vero, kaksi leiviskaa
vuodessa, — etta edes tiedamme elatko sina. Tuossa on kasi, pysyyko puheesi.

— Niinkuin kirveen silmassa — vakuutti Heikka lyoden katta kylanvanhimmalle.

Nyt kun asia oli suora, meni Heikkakin nuorten pariin. Han kertoi ihmetteleville, etta hanella oli
kaikki valmiina ja etta han jo alkukesasta aikoi lahtea. Mutta sita ennen tahtoi han viela tanssia kylan
tanssissa.

— Tanssi kaymaan, leikari soittamaan! — huusivat hataisemmat pojat ja alkoivat kavella velkutella
tyttoihin pain kumarrellen ja silmaa heittaen niinkuin hyvatkin ritarit.

Tanssijat jarjestyivat kahteen riviin vastakkain, pojat toiseen ja tytot toiseen. Leikari alkoi soittaa
kaunista tanssilaulua hitaassa tahdissa ja nuoret tanssivat keveasti astuen toisiansa vastaan. Maisa oli
Heikkaa vastassa.

Kun oli tanssista paasty, keraydyttiin taas Heikan ymparille. Maisa ei kuitenkaan tullut. Hanet oli
Salakan isanta ottanut erikseen.

— Niin sina olet kaunis kuin mansikka, kylla se nyt on sinun naintavuotesi, — puheli isanta tytolle.
Maisa kuunteli punoisissaan. Han tiesi, mihin isanta tahtoi tulla ja pian tulikin.
Puhemies oli hymysuin tuskin katellyt Maisaa, kun taas kuultiin kylanvanhimman aani.

— Hoi isannat ja emannat ja kaikki hyvat kylanmiehet! Juodaan tuopit tyhjiksi kiitokseksi
Kaikkivallan, itse ylimman, pyhain miesten ja hyvain haltijain. Sitten menkaa kaikki rauhassa kotianne.



Kaikki paljastivat paansa ja joivat. Isannat polvistuivat juodessaan pain pihlajaa ja ukko Tapavaino
kaatoi tuopistaan esikoisen pihlajan juurelle.

Viela saman illan hamarissa otti Maisa vastaan puhemiehelta Heikan kosiolahjat, kaksi suurta
hopearahaa ja hopeisen kantasormuksen, jossa oli pienia helisevia renkaita.

Heikan matkalta oli siten viimeinenkin este poistunut.

Illalla myohaan istui han iloissaan ja ikavissaan Maisan luona luhtikamarissa. Maisalta sai han
vakkaansa pantavaksi sen ajan saannolliset sulhaslahjat, paidan, sukat ja kauniisti ommellun
mekonrinnustan.

Kauvan istuivat he ja puhelivat tulevasta talostaan eramaalla. Tarkoin siina puhuttiin talon asiat,
poydat ja penkit, aitat ja saunat. Kultalinnaksi he kuvailivat pienta eramaan taloansa, jossa eivat
karsaat silmat heita katsoneet, ilkeat kielet nuorten rakkautta turmelleet eivatka kateelliset naapurit
viljaa ja karjaa noituneet. Muutaman viikon aikoi Heikka viela viipya kotikylassa, mutta sitten hanen
taytyi lahtea. Syksysta vuoden tai kahden paasta lupasi han tulla Maisaa noutamaan valmiiseen taloon
ja Maisa lupasi tuoda oman lehman uudelle pirtille.

Kuinka pettavia ovat nuoruuden toiveet! Vaan mita olisi nuoruus ilman toivoja!

Majalahti

Tammerkoskelta alkoi varsinainen pitka matka eramaalle eli "Pirkkalanpohjaan", niinkuin tata suurta
lantisen vesiston eramaata siihen aikaan kutsuttiin. Vanhat eramaan kavijat, jotka suvisin Pietarin
paivan aikaan olivat soutaneet eramaahan kalastelemaan kesaviikoiksi, laskivat perimmaiselle
eramaalle kolmen paivan ahkeran soudun.

Aavalla tyynella Nasiselalla kulki alkukesan paivana Heikan vene pohjoista kohti. Rannat tuskin
siintivatkaan ja ylla oli viela aarettomampi sininen avaruus.

Heikka ei ollut yksin. Hanella oli toverina kaunis ruskeakutrinen poika, kapea ja nerkonen viela. Inki
oli Salakan pirtissa kasvanut ja sanottiin hanta isannan sukulaiseksi. Pienena pahaisena oli han
joutunut Salakan Matin hoitoon. Thmiset sanoivat hanen isaltaan perineen halun metsaan ja han oli
kasvavasta poikasesta ollut Heikan alinomainen toveri hiihdoissa ja metsanajoissa. Ei kukaan
ihmetellyt, etta han laksi Heikan mukaan. Hyva Salakan isanta oli pannut lahtemista vastaan, silla han
oli nuorukaiseen mieltynyt ja kiintynyt, mutta oli viimein paastanyt pojan matkaan ja pitkalla katseella
hanesta luopunut.

— Joko alat vasya — kysyi Heikka usein nuorelta toveriltaan, joka souti ylisilla airoilla, ja hanen
aanensa kaikui hiljaisessa avaruudessa niinkuin kanteleen kieli.

— Vastahan olemme alkumatkassa — vastasi nuori Inki, vaikka kuumuus jo hanta kovin rasitti.

Ja niin he jatkoivat aanetonna soutuaan. Loppumatta juoksi hopeinen hius veneen punaisesta laidasta
ja yha surullisemmin havisivat airot. Veneen verkkaiseen matkaan yhtyi yksinainen aurinko, ja kun se
ehti majoilleen kuulivat soutajatkin kuohuvan kosken kohinan ja poikkesivat yoksi leporannalle.

Koskella puuhasi jo Liuksialan vanha kalarenki lohipadollaan. Kun vieraat paasivat maihin, tuli vanha
Kala-Sipri kantaen suurta lohta. Hanen pirttinsa oli siina lahella.

— Ehtoota ja rauhaa — sanoi han nuorille miehille.
Eramiehet vastasivat ystavallisesti.

— Ensimmaisia eramiehia olette tdna suurena suvena ja hyvan onnen tuotte — puheli vanha
kalarenki. — Tuossa on ensimmainen lohipoika tdsta koskesta tana suvena. Aijotte naamma kalastaa
eramaassa kauvankin.

Han katseli heidan vasta tervattua ja vitsastettua venettaan ja kaunislyotteisia vakkoja, kirveita,
keihaita, jousia ja nuottaa ja verkkokasaa, jotka oli veneeseen matetty. Kaikki oli selvasti pitempaa
jaamista varten.

Kala-Siprilta saivat soutajat tietda paljon eramaan seikkoja. He kuulivat keita sinne oli edellisvuosina
mennyt ja keita jaanyt, silla Sipri asui eramaan portilla, josta kaikkein oli kuljettava. Vaan ei kaikki ollut
ilahduttavaa, mita he kuulivat. Tappeluja ja murhia oli eramaassa taaskin tapahtunut ja suuret palot



olivat tana kesana jo kulkeneet pahemmin kuin ennen. Varsinkaan ei ennustanut Kala-Sipri mitaan
hyvaa vieraista Savon miehista, joita nyt joukoittain oli saapunut naillekin perille.

Toisena paivana kulki eramiesten vene kapeampia vesia. Tummat ja korkeat piirirannat olivat vielakin
kaukana, mutta niista 1ahti matalampia saaria ja niemia, jotka joka paikassa nayttivat yhtyvan, mutta
joka paikassa kuitenkin tekivat tilaa venetielle. Kesatuuli koristi tanaan sinisen taivaan pitkin vesistoa
tuhansilla valkeilla hahtuvilla.

Nama seudut olivat jo puolittain eramaata. Matkamiehet olivat pois asutuilta mailta, mutta eivat viela
itse eramaassa. Yhtamittainen metsa seurasi rantoja, mutta luonto oli paikoin ihmisista saanut
iloisemmankin varin. Siella taalla nousi helean vihria laiho tummaa rinnetta vastaan tai kasvoi huojuva
koivikko vanhan halmeen paikalla. Salmien varsilla nakyi muutamia aidattuja halme- ja heinamaita, —
veraja veteen pain — osotus puoliasutuksesta, joka viela on veden turvin. Virtaisissa vuolteissa, joita oli
paljon, tapasivat Heikka ja Inki seudun asukkaita tyossa lumiauran nakoisilla kalatokeilla. Soutajia
katseltiin epaluuloisesti, — taalla olivat kulkevat ihmiset aina epailtavia.

Sitten rupesi eramaa tulemaan yha tuntuvammaksi. He soutivat halki suuren lainehtivan selan, jonka
ymparilla oli kyrmyisia vuoria ja kivikoluisia rantoja, kaikki sammalien ja rajupetajain vallassa.
Huomaamatta tuli jylha rauhallinen eramaa. Vayla mutkitteli saarien ja niemien valista, joiden varsilta
kaikki viljelyksen merkit olivat poissa. Salmissa oli kaatuneita rytoja, ikaankuin eramaan salaisten
vartijain asettamia esteita. Vesitie luikerteli yha eteenpain, yha mykemmaksi, koskemattomammaksi ja
salaisemmaksi tuli eramaa.

Tahystellen seutuja tunsi Heikka viimein Rajasaaren, josta tie taittoi Pyhallon vanhalle eramajalle.
Varmuudeksi nousivat he saarelle ja nakivat vanhassa hongassa kolmella puolella vanhat syvalle
vaipuneet pilkat, jotka merkitsivat kolmen kylan erakappaleitten rajaa. Yksinainen valkea-aluinen kotka
lahti hongan latvasta vaakailemaan eramaan ilmoihin.

Helppo oli nyt 16ytaa perille. Kaisla pisti vaaleaa teraansa vasta esille veden pinnasta eika ollut
ehtinyt salmea salaamaan. Salmen takana oli pieni ympyrainen lahti eli sisajarvi, kokonaan pitkan
aarniometsan keskella. Thmeekseen nakivat soutajat salmen ja lahden pohjan olevan taynna omituisten
yksinkertaisten pesien eli katiskain jaannoksia. Mahtoi silloin olla kaloja, kun sellaisiinkin kaloja tuli,
arvelivat he muistellen kuulemaansa tarinaa, miten kalansaalis eramaalla oli muinoin ollut sellainen,
etta ruotoja koottiin sakittain ja myllyissa jauhettiin ruokaa kalanluista.

Tamako nyt oli heidan lahtensa? He katselivat rantoja ja nakivat salmen suussa suurien puitten
varjossa melkein vesirajassa pienen lystikkdan majan, josta katto oli pudonnut ja seinat sammaltuneet.
Seko oli Pyhallon ikivanha eramaja, jossa isat muistamattoman monessa polvessa olivat kayneet
majailemassa!

Heille tuli mieli hyvaksi tuosta majasta ja iloisina vetivat he veneensa maalle vanhan kalamajan
viereen.

Siihen he jaivat rannalle. Joka puolella saartoi heita suuri salaperainen metsa. Sylin seisoivat pitkat
hirmuiset petajat, suuret rungot suomuksissa, rinta lampimaan suveen pain. Metsalta oli ika jo
loppunut, kasvamasta olivat lakanneet harmaat ikihongat, kaarnansa karisseet ja kuivuneet kieroiksi.
Monella oli viela vanha sydan tuoreena, mutta moni oli sortunut sarvin kourin maahan tuulimurroksi tai
suolle siniseksi sillaksi. Mutta kirjavalla kankaalla, kirjavan kiven korvalla seisoivat puut punaiset,
kauneimmat vaskiset petajat. Ja uudet metsan sukupolvet nousivat lahohonkain ja jattilaispetajain
juurelta niinkuin lapsilaumat isain ymparilla. Mustan veden takaa paistoi kellan karvallinen ranta ja
veden kalvoon kajotti synkan jylea korpi. Latvat olivat jo tuutimasta lakanneet ja lanteen lahtevainen
paiva kulotti niita viimeisella kullallaan.

Salaiset luonnon voimat kahlehtivat Heikan ja Ingin tassda suuressa salossa. Ne masensivat ja
julistivat heidan mielensa. He muistelivat sanomattomalla kaiholla kotikylan keltaisia kukkaketoja ja
valkamaa, ja aittoja ja asuntoja.

He huomasivat nyt vasta eramajan vieressa nuoren kukkivan pihlajan. Se oli tuore tervehdys
kotikylasta — varmaan vanhan kylapihlajan vesa eramaassa, pyha ja kallis muisto taalla kaukaisessa
yksinaisyydessa.

Muualta he eivat olisi voineet menna uutistalonsa paikkaa etsimaan. Talo paatettiin tehda esi-isain
vanhalle paikalle. He kattoivat hata hataa vanhan kalamajan suojaksi tavaroille. Itselleen tekivat he
ensimmaisen nuotionsa rannalle majan lahelle. Se oli heista muistettava tapaus ja taman ensimmaisen
nuotion paikka pidettiin sitten aina koskemattomana ja pyhana, niinkuin uutisasukkaitten kaunis tapa
oli. Ja pihlajan jattivat he myo0s kaikeksi ajakseen kasvamaan ja sanoivat sita "kylapihlajaksi". Ja esi-
isien vanhasta kalamajasta sai tama uutisasutus nimekseen "Majalahti".



Outoja savuja

Kesan ollessa kirkkaimmillaan katselivat metsat ja rannat ujuvia kuviansa vetten kalvoilla, joita ei
yokaan pimentanyt, mutta sydankesan vietettya vyoryi esille paksu savu, joka hammensi vetten kuvat ja
viimein peitti koko eramaan siniseen silmiliinaansa.

Savussa oli kasken imela katku, ja se tuli kaikkialta eika kukaan tiennyt mista. Se oli ikaankuin
salaisesta sopimuksesta tehty yhteinen savu, johon kukin ilmitulematta kaskestansa yhtyi.

Mutta korkealle Lapinmaelle, missa pieni erasauna oli kohisevan haavan juurella, eivat savut
ylettyneet. Vanha eramies istui siella virsuissa ja valkoisessa mekossa itsekseen majansa ovella
lujittamassa nilatuohella kasijousensa kaaria. Han oli kumarruksissa tyonsa yli niin ettei hanen
paastaan nakynyt muuta kuin saitten ja vuosien vaalistama niskatukka ja parta ja riippuvat viikset. Kun
héan vihdoin oikaisi selkansa naki, etta ukon kasvot olivat vaaleat ja etta otsassa ja molemmin puolin
nenaa oli syvia uurteita, paljon kokeneen uurteita. Suurilla vesiharmailla silmillaan katseli han ajatellen
taivaanrantoja. Savun karvaus ei pilannut hanen silmidaan eikda metsan puhdasta ilmaa, vaan han saattoi
katsettaan pingottamatta hallita maeltaan koko savumerta ja nahda sen nousupaikat.

Vuosikymmenia jo oli han erasaunaltaan katsellut laajaa nakoalaa yli eramaan. Han oli katsellut
saloja ja metsanselkia, joita oli toinen toistensa takana joka puolella niin pitkalle kuin silma kantoi. Han
oli katsellut kaakossa hohtavaa selkavettd, josta pitka kapea lahti tuli aina hanen makensa juurelle
saakka. Han oli ennen nahnyt kaskiakin ja suuriakin metsanpaloja. Mutta nyt han katseli nakoalaansa
niinkuin aivan uutta.

Han néki yha uusia savuja ilmestyvan taivaille. Savupatsaita seisoi ja suitsusi varsinkin itaisella
maanpuolella, suuren selkaveden takana. Ne olivat varmaan uusien savolaisten kaskia, arveli han
itsekseen, niiden, joita talvella oli parvi hiihdellyt Tapinmaenkin ymparilla. Tai olivat ne muitten
eramaan kulkijain ja kiertdjain kaskia. Tiesi heita kaikkia! Ja vanha eramies myhaili itsekseen
muistellessaan tarinaa Tohnin aijasta. Korkealta asuinmaeltaan, jonne koko maailma nakyi, oli Tohni
nahnyt ensimmaisen vieraan kaskisauhun, josta julmasti suuttui ja tempasi kirveensa ja laksi vuoreltaan
etsimaan uutta naapuriaan. Hyva oli vuorella pauhata, mutta kun laaksoon tuli eikd savua enaan
nakynytkaan, eksyikin aija ja siihen piti sammuttaa suuri vihansa. — No, omia naapureitaan oli
Tapinmaen eramies kuitenkin toisia tavannut, toisia ei. Niita oli ollut hyvia, huonoja, kaiken karvaisia,
niita jotka kasket omalla tyollaan kylvivat, ja niita jotka toisten kasket korjasivat. Kaikkien jaloissa oli
eramaa ollut, taalta olivat onneansa hakeneet, taalla lyoneet toisiansa kuoliaaksi. Majoja oli poltettu,
pyhia puita kaadettu eikd metsaa lepytetty. Vanhat oikeat eramiehet olivat havinneet, olisivatko ne,
jotka nyt olivat tulleet tanne pysyvia kaskia raivioimaan ja eramaata kansoittamaan, parempia?
Alkaisiko nyt uudet ajat — —?

Juuri siina sattui vanhuksen ajattelevaan silm&an ilmanrannalla uusi sankka savu, joka oli muitten
savuun yhtynyt. Vanhus taisi akkia liikahtaa, silla paivassa torkkuva punainen koira hénen vieressaan
havahti jaloilleen ja rupesi isantansa mukana tahystamaan.

— Thmeellista — puhui vanhus, — tuo savu tulee Pyhallon piirilta. Olisivatko kulkijat osanneet
sinnekin? Vai olisiko Pyhallon miehia tullut vanhalle haapionalalleen, jossa miespolveen ei kukaan ole
kaynyt kalastamassakaan. Joko hekin muuttavat eramaahan!

Merkillisesti vaikutti tuo savu vanhaan eramieheen. Han meni majaan, mutta palasi heti takaisin
savua katsomaan.

Savun taytyi nousta Pyhallon haapionalalta.
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Uusi oras nakyi jo hienolla karvalla mustassa kaskessa, jonka kantojen takana Majalahden valkea
pirtti hohti silein hirsin. Inki oli katiskalla ottamassa ehtooksi kalaa ja Heikka seisoi jouten rannalla
tyytymaton alakuloisuus puhtaissa paattavissa kasvoissaan. Pitkiin viikkoihin eivat he olleet tavanneet
elavaa olentoa. Yksindisyydessa olivat he kalastaneet, raataneet ja rakentaneet uudessa kotipaikassaan.
Kun kaskisavut toivat heille tuntemattomista naapureista sanoman, riemastuivat he ja iskivat iloisen
tulen omaan kaskeensa. Mutta kun kasket sammuivat, palasi entinen salaperaisyys eramaahan
raskaana ja alakuloisena. Heikka tuli levottomaksi naapureistaan.

— Kylla meidan huomenna on lahteminen, — sanoi Heikka kun Inki palasi kaloineen rantaan, — taalla
taytyy katsoa maitaan ja rajojaan. Sita varoittivat kotikylan isannat. Oletko varma siita, ettda nait sen
paksun savun meidan maan perilta?

— Lahdetaan vaan, sielta savu oli, — myonsi Inki ilostuen Heikan ilmoituksesta. — Eihan tassa viela



ole nahty koko eramaata. Saatpa nahda, etta siella loppuu ikavyys. Kaydaan niin kaukana kuin
eramaata riittaa ja jousi otetaan mukaan. Ajetaan pois ne, jotka ovat uskaltaneet meidan maalle tulla!

Paatetty ja tehty.

He soutivat Rajasaarelle, jonka petajassa oli kolmen kylan rajapaikat. Pyhallon haapionalaan kuului
maaratyt kalavedet ja kalaveden rannalta oli heilla oikeus ottaa maata eli "oravimetsaa" niin pitkalle
kuin arvasivat, kunhan eivat poikenneet muitten kylain vesille ja niiden oravimetsiin. He laksivat
Rajasaaren hongalta matkalle myotapaivaan lyoden pilkat saarien ja niemien puihin ja joutuivat sitten
suureen metsaan, missa he ottivat suunnakseen Majalahteen putoavan ojan noron, aikoen omistaa
maata sen molemmin puolin. Puusta puuhun veistivat he pilkkojansa tavallisesti kuusi pilkkaa
paikkaansa. Heikka tiesi sanoa, etta se oli isien pyha rajamerkki, jota vieraan ei sopinut rikkoa. Talla
tavoin aikoivat he pyhittaa itselleen niin suuren pilkanmaan kuin paivassa ehti menna perille ja toisessa
palata. Ellei kukaan muu ollut ennen heita salossa otuksia ampunut ja merkkiansa puihin pannut, oli
metsa heidan.

Niin tulivat he itse maanselalle, jonka ylimmalld harjulla seisoi rivissa rajuja honkia, niinkuin
jattilaisten tekema valtakuntain raja. Toisella puolella nakyi outoja lakeita metsamaita ja keltaisia
nevoja, joiden rannat siintivat niinkuin matalat pilvet, ja toisella puolella, josta he olivat tulleet,
painuivat rinteet ja kukkulat yha alemmaksi. Aivan allansa nakivat he metsan keskella matasrantaisen
salojarven, josta he arvasivat Majalahden ojan alkavan. Mutta mitaan epailtavaa eivat he vielakaan
loytaneet. Ei missaan savua, ei ihmisasuntoa.

Taalta oli heidan palattava takaisin ja he alkoivat laskeutua alas jarvelle. Heikka valitsi metsasta
pilkkapuita. Silloin kuuli han akkia Ingin luikkaavan metsasta, etta han oli 10ytanyt halmeen.

Siella oli suuri, vasta poltettu ja kylvetty halme keskella heidan metsaansa. Heikka ja Inki olivat kuin
puulla lyotyja. Myohaan iltaan kulkivat he kasken ymparistoilla, mutta missaan ei nakynyt majaa eika
pilkkoja eikd muita tuntomerkkia, joten kaski nahtavasti oli tahallisesti tehty tahan piiloiseen paikkaan.
Sen omistaja oli kadonnut — hanesta ei nakynyt enaan vahintakaan jalkea.

Kapea metsasarka erotti halmeen mustasta salojarvesta. Jarven rannalla kuivemmalla kelh&paikalla
oli kaskenpolttajan nuotiopaikka, johon vasyneet rajankavijat jaivat yoksi. Tahdet jo nakyivat viilealla
taivaalla ja nuotiotuli loi pitkan loistavan kuvan metsajarven pinnalle hamarassa syyskesan yossa.

Inki nukkui uupuneen syvaa unta, mutta paivan ensimainen valo heratti Heikan, joka ei kasken
tdhden saanut unta. Istuessaan kuuli han selvaa aanta metsasta. Sielta kuului omituinen tahdikas
luskaava aani, ensin hiljaisesti ja sitten kovemmin ja sitten taas hiljemmin. Heikka nyhtasi nyt Inginkin
hereille. Luskaava hipsutus kuului toisen kerran ja sitten viela kolmannen. Thmetellen katselivat nuoret
miehet ymparilleen ja vahan matkan paahan jarven rannalle ilmestyi metsasta pitkat jalat ja niiden
paassa turpea paa ja haarottavat sarvet ja perassa koko ruumis. Kolme komeata harmaata hirvea
kahlasi rannalle juomaan.

Pian paasivat miehet liikkeelle. Heikka konttasi janteran selkajousensa kanssa metsaan pain, aikoen
kiertaa vuoren ympari ja Ingin piti ryomia lahemmaksi hirvia ja ajaa niita Heikkaa vastaan. He tiesivat,
etta jarven perassa oli vetela neva, joten hirvien kiireessaan taytyisi kiertaa pitkin kangasta vuoren
toiselle puolelle.

Poukuttavin rinnoin lahestyi Inki hirvia. Mutta kaikkein tarkeimmalla hetkelld kuului risahdus takaa
ja pieni punainen koira lensi nuolena hirvien jalkeen, jotka jo olivat aamuleponsa jattaneet ja hipaisseet
metsaan.

Henki kurkussa juoksi Inkikin hirvien peraan. Selva oli, ettad kasken salaperainen isanta oli koirineen
seudulla ja ajoi samoja hirvia kuin hekin.

Mutta méaen takana makasi jo vanhin hirvi polvillaan suuri turpa kankaalla. Heikan onnikas vasama
oli sen langettanut ja kirves tehnyt lopun. Inki joutui valmiita ihmeita nakemaan. Mutta pian naki han
viela suuremman ihmeen.

Nuoria miehid kohden tuli kankaalla vanha pitkd mies punaisen koiransa kanssa. Kontti oli hanella
selassa ja kirves vasemmassa kadessa ja kankea kasijousi sauvana oikeassa kadessa. Vanhus oli
polkujensa tottunut kavija ja kulki joustavin askelin, ja pitka vartalo ja loivat hartiat olivat suorassa
ryhdissa, vaikka niskan oli ika jo painanut eteenpain.

Han astui suoraan oudoksuvain metsamiesten eteen ja katseli heita vakavilla suurilla silmillaan.
Hanko olisi takamailla hiipiva salakaskien polttaja ja halmevaras! Ei han silta nayttanyt. Metsamiehen,
vanhan eramiehen olivat tavat ja varustukset. Vanhus kuluneessa nahkapaidassaan ja vuotaisissa
saarikengissaan oli Heikasta ja Ingista kuninkaallinen.



— Hyvin ammuit, nuori mies, — lausui han hetken heita katseltuaan. —
Terve teille! Mista olette eramaahan tulleet?

He ilmaisivat keita olivat ja Heikka kysyi samalla, mista vieras oli.

— Olenpahan vanha eramies metsasta — vastasi ukko —, sanotaan minua Hartikaksi. Mina olen
vahan joka paikassa eika minulla ole vakinaista olinpaikkaa. Tuolla kankaitten takana Keihaslahden
perassa on minulla kuitenkin Lapinmaéaelld erasauna, jossa parhaiten asun. Teitda olenkin etsimassa —
sanoi han sitten iloiseksi muuttuen. — Aijoin tulla Pyhallon erakappaleelle, mutta matkalla joutui Kirmu
koirani hirvien jaljille. Pyhallosta on ollut vanhoja metsamiehia, jotka ovat minut tunteneet. Ja kun
olette tekin samaa Pyhallon sukua ja nyt olette taalla eramaalla, niin sopiipa meidan tehda naapuruutta.
Hyva naapuri taalla vastaa viitta muualla.

Katta lyotiin ja hyva naapuruus oli pian valmis. Yhdessa lihasivat he hirven ja palasivat sitten rajaa
tehden Majalahdelle.

Urtin muikut.

Syksymuikku nousi tana vuonna tavallista aikaisemmin ja suuremmissa joukoissa kuin miesmuistiin.
Kun kalaparvi tuli, nakyi se jo kaukana seljalla niinkuin musta vihuri tai sadetorjo. Kohdalle tullessa
kiehui ja sihisi vesi niinkuin olisi hiekkaa siihen satanut ja hyppaavat kalat valkehtivat silmissa niinkuin
tuhannet hopearahat.

Silloin eivat eramaan asukkaat malttaneet pysya metsien piilossa.

Ruohoisesta kotisalmestaan lahti Savon Matti poikineen soutamaan Urtin karille, jossa olivat koko
erakunnan kuuluisimmat muikkuapajat. Heidan tullessaan ei siella viela ollut muita, vaan savolaiset
vetivat yksin hyvat saaliit ja pitivat sitten kylmaa yosydanta alastomalla karilla risuvalkean aaressa.

Aamulla tuli karille lisaa vakea, vanha likasilmainen mies, soudella letustellen vettyneella veneella.
Savolaiset huusivat hanelle hyvaa huomenta, mutta &aija ei vastannut mitaan, alkoihan vain lappaa
nuottaansa jarveen. Se oli Tuliparta, savolaisten naapuri ja ainanen harmi. Han oli musta ja nokinen
paljosta polttamisesta, silla han poltti aina, poltti kaskea, poltti peltoa ja niittya. Sanottiin hanen
polttaneen entisilla asuinpaikoillaan maat ja metsat niin kolkoiksi, etta hanen taytyi lahtea hakemaan
uutta asuntoa muualta. Niin oli han tullut rantakunnalle edellisena suvena niinkuin Savon Mattikin.
Héan oli rakentanut pirttinsa ja hakannut ymparilta suuren kotikasken, jonka oli pannut tuleen silla
arvalla, etta jos pirtti jaisi palamatta olisi paikka myotainen. Pirtti olikin pysynyt, mutta parta oli
miehelta palanut ja siita pitain sai han nimen Tuliparta.

Savon Matin poikia halutti kiusalla kysya Tuliparralta, oliko han nyt ollut missaan kaskia polttamassa,
mutta isa varoitti. Tuliparta oli uudessa asuinpaikassaan paastanyt jo monet kulot naapurien metsiin ja
savolaiset epailivat, etteivat ne kaikki olleet vahingonvalkeita. Viime vuonna oli Tuliparran kulo mennyt
yli salojen niin kauvaksi, etta tuntemattomat ihmiset Metsataipaleen takaa tulivat kulon virittajaa
etsimaan ja rankaisemaan. Sellaisen kanssa ei pitanyt leikkia laskea. Muistakaa pojat Haukan kaskea,
ettei kay meille samalla tavalla, — puheli isa. — Haukka, Mononen ja Melanen olivat naapureita, vaikka
kukin oli kolmen peninkulman paassa toisistaan. Haukan kaskesta vei tuuli kerran tulen metsaan, niin
Haukka siita riemastui ja rukoili: "Vie hyva Jumala Monosta ja Melasta myoten." Ja sita myoten se vei.

Tuliparta silméasi Savon Matin poikia niin julmalla syrjasilmalla, etta poikia pelotti. Ukko nahtavasti
epaili heitd, kun oli kevaalla 1oytanyt kalanpyydyksensa metsan puista. Jokohan tuo tiesi — — —

Puhua pukahtamatta vetivat pojat tuohikoyttansa ja koettivat varkain nahda mita taikoja Tuliparta
nuotallaan teki.

Paivalepoa pidettaessa syksyauringon lammittamilla paasilla rupesivat uudet airot paistamaan
kaukana salmessa.

Se oli Majalahtelaisten vene, joka oli myohastynyt.

Kun muikut tulivat lauvantai-ehtoona, ei Heikka tahtonut lahtea pyhaksi kalaan. Mutta Hartikka vaati
lahtemaan ja kysyi, oliko pyhapaiva pahempi kuin muut?

— Pyhakala on sapatin synti ja sen on kirkon pappi kieltanyt, — selitti Heikka.

— Et tiedd sapatista. On ne ostettu anteeksi suuremmatkin synnit. Esi-isdsi ovat jo ammoin
maksaneet papille ja piispalle sovintokalat sapatista ja pyhdkala on eramaassa vapaa. Taalla on otettu



kala silloin kuin on luoja antanut. Ensimmaiset muikut on viety Jumalan puille ja kalassapa on pysytty.
Hartikka ja Inki saivat Heikan viimein uskomaan ja pyhana he lahtivat.

He olivat jo karvapuuhkissa ja harmaassa sarassa ja ukko Hartikka istui veneen perassa selka
suorana. Siina oli koko karajat, kun he paasivat karin aarelle.

— Sinut olen kai nahnyt, Kyrén mies, — sanoi Hartikka Tuliparralle, — mutta tata toista hyvaa miesta
ja naita poikia en tunne. Ette ole taman puolen miehia.

Savon Matti kertoi avomielisesti, mika han oli miehidaan. Tiainen oli hanen perintonimensa. Han oli
tullut kaukaa paivan alta. Sanoi voudin kirjalla asettuneensa autiolle eramiehen tilalle, mutta kun
hamalainen omistaja tuli takaisin eika huolinut voudin kirjasta, oli han taipunut ilman riitaa maksamaan
veron hamalaiselle ja hamalainen laksi pois. Nama kaksi jouselle joutunutta poikaa olivat Nikki ja
Mikki, kolmas poika, vanhin, oli tanne tullessa jaanyt vavyksi hamalaiseen uutistaloon Metsataipaleella.

— Kelpaavatpa vavyiksi namakin pojat, pitkia ja koreita ovat, — laski Hartikka leikkia. — Eivat
Hameen tytot pelkaa tallaisia Savon poikia ja hyva olisi, kun vanhat riidat sovittaisiin hamalaisten ja
savolaisten valilla.

Savon pojat viskelivat rannalla kivia Ingin kanssa kilpaa. Reippaita poikia ne olivat kaikki kolme. Inki
oli Savon poikia pitempi, mutta hoikempi. Nikki ja Mikki olivat hyvin toistensa nakoisia eika iloisempia
vavypoikia olisi mistdan saanut kuin nama kaksi, joiden savunsiniset silmat, leveat suut ja kuoppaset
leuvat aina olivat naurussa.

Sovinnossa ryhtyi kukin joukko nuotanvetoon ja taydet nuotanperat kiiltavaa vedentavaraa nostettiin
rannalle, kunnes yo6 alkoi joutua. Heikka ja Inki vetivat keitto-apajan, jota vanhat miehet uteliaina
odottivat rannalla, ja Savon Matin pojat puuhasivat valkeaa. Mutta leikista tuli toinen loppu.

Tuliparta lienee erehdyksessa noitunut kaikki kalat naapurien apajiin, silla hanen oma retuinen
nuottansa nousi kerta kerralta tyhjana vesiperana. Han siita sisustui ja rupesi toisilta vaatimaan
kolmatta osaa muikuista, koska muka kullakin talolla oli yhtd suuri oikeus kaloihin. Kun muut
tuomitsivat hanet osattomaksi, laksi han suutuksissaan pois koko apajalta. Toiset antoivat hanen
menna.

— Pahoin taisimme tehda, kun jatimme Kyrolaisen osattomaksi — sanoi Hartikka kalakeittoa
syodessa. — Viha viepi viljan maasta, kateus kalan vedesta. Monesta jarvesta ovat kalat arkaantuneet
pyytomiesten riitain vuoksi.

— Fi sovi monen yhta katsoa, — vastasi Savon Matti puolittain suuttuneena. — Se toisten metsat
polttaa, toisten kasket korjaa ja nyt kalatkin veisi. Kun ei tule omallaan aikaan, niin pyytakoon apua
hiisiltaan, niille se uhraakin.

— Vali ei ole Kyrolainen paassyt tavoistaan, — haasteli Hartikka. —
Ennen silla oli puu, johon riepuja ripusti ja verella tahrasi.
Silloinkin se kiersi toisten halmeilla ja piti pirtissaan kaikki
eramaan kulkijat ja rosvot. Kylla tunnen Kyrolaisen. Katso eteesi
Matti.

Savon Matin pojat kertoivat, etta Tuliparran pirtilla oli taaskin kulkenut ihmisia, joita ei kukaan
tuntenut. Kerran olivat pojat uskaltaneet kayda Matin pirtilla, vaan silloin ei ollut ketaan kotona, vaikka
he tiesivat, etta metsassa oli silmia. Metsataipaleella oli kesalla karhu lyonyt ainoat kaksi lehmaa, ja
eraan miehen, joka oli tavannut Tuliparran halmeeltaan, oli lapinnuoli dkkia ampunut kuoliaaksi. Kaikki
tiesivat, etta se oli Tuliparran tekoja. — —

Enempaa ei siita huolittu, vaan miehet kavivat huokuulle ja pojat jaivat keskenaan kertomaan metsan
satuja.

Aamuyosta tuli seldlle niin paksu sumu, ettda tuskin veneen mittaa naki eteensa. Sumusta kuului
selvasti veneen tulo. "Jokohan Tulipartaa kaduttaa", arvelivat karilla makaajat. Mutta se ei ollut
Tuliparta, sumusta kuului useampia aania.

— Taalla pain niita kuuluu jo olevan pitkin rantoja. Tama on se mainio muikkuvesi. Kylla
Kyrolaisellakin jo on muikkuja poydallaan. Taalla tulee hovin ilo ja elama! Hih, santta ja saakeli!

Toisia miehen &ania ja joku naisenkin aani yhtyi huutoon ja nauruun. Karilta kuuntelivat miehet
tarkasti noita kummallisia aania, mutta vaikka ne kulkivat kiroten ja meluten karin ohi jotenkin lahelt3,
ei heidan puheistaan saatu muuta selvaa.



Kalamiehet olivat tuumissaan. Pohjoiseen pain menijoita tahan aikaan vuotta. Ja niin huusivat
kulkeissaan. Oikeita ihmisia ne eivat voineet olla.

— Soutakaapas pojat hiljaa perassa, katsokaa minne ne menevat, — kaski viimein Hartikka.

Kahdesti ei sita tarvinnut sanoa. Pojat soutivat vieraan veneen peraan kiihkoillen hiljaa keskenaan,
etta "tuli mita tuli, niin kumma tulee".

Kun pojat palasivat, kertoivat he, etta vene oli poikennut Tuliparran talolle pain. Inki vaitti kuulleensa
sieltd tutun aanen, jota han luuli Pyhallon pitkan Vilmun aaneksi. Mutta mita han eramaassa teki ja
miksi han Tuliparran luokse meni, sita han ei jaksanut ymmartaa. Siina oli selvasti jotakin merrassa. Se
oli taas uusi kumma eramaassa. Huolissaan soutivat miehet Urtinapajalta kotia.

Kotkottava koppelo

Samana syksyna laksi Heikka eramaalta kotikylassa kaymaan. Han oli korjannut ensimmaisen
viljasatonsa, koonnut suuren auman kotihalmeelle ja jattanyt toisen Hirvikankaan halmeelle Jumalan
lukon taakse. Tulevaa karjaa varten oli han raivannut luhtia lahden peraan ja puron varrelle.
Tyytyvaisena ja ylpeana han lahti uudelta piiriltaan, veneessaan kalakimput ja uhallinen turkiskuorma.

Inki jai yksin uutistalolle metsastelemaan ja odottelemaan tulevaa kevatta.

Hartikkakin jatti hanet yksin varotellen huolekkaasti katsomaan taloa. Eramaa ei enaan ollut autio
eika voinut tietaa, keita metsissa eli ja kulki.

Levottomuus ja alakuloisuus painoivat koko pitkdn syksyn yksindisen kotimiehen mielta.
Rankkasateet ja myrskyt pauhasivat eramaan aarettomassa latvameressa. Joskus oli paivisin raikas
selvyys ilmassa, joka elosti ja rohkaisi hanen mieltansa. Mutta illalla jo punasi alakuloinen rusko lahden
ja koko selan melkein veripunaiseksi tai levisi metsan rannalle koko taivaan pituudelta kalpea viheria
hohde. Vihdoin toki rupesi talvi tulemaan. Jarvet suuttuivat viela mustiksi ensimmaiselle lumirannalle,
mutta alistuivat. Siniset usvat saarien ymparilta katosivat. Syva hiljaisuus, ikdankuin suuren juhlan
edelld, levisi koko luontoon. Lahtiperat seisoivat rasvatyyneina ja odottavina, kunnes muuttuivat
kirkkaaksi metalliksi, ja kellastuneet kaislat ja paljaat varvut olivat hiljaa kunnes kokonaan
kohmettuivat. Punaisissa kuolemankukkaisissa ja valkoisessa juhlapaidassaan otti kylapihlaja kalamajan
luona vastaan luonnon uuden isannan.

Ingilta nyt kokonaan unohtui syksyllinen levottomuus ja talvi toi hanen mieleensa jalleen nuoren
eramiehen rohkeuden ja ilon.

Sydankuiden pakkaset olivat jo kasissd ja Inki laksi erdaana aamuna hiihtelemaan teerien
urpakoivuille. Talvipaiva kului pian ja ilta hamartyi huomaamatta. Vanha koukkunokkainen koppelo
viela kotkotti kuivan hongan oksalla ja vietteli pyytomiesta kauvemmaksi. Tuuli alkoi tuiskutella, mutta
vanha saivarpaa viela kotkotti. Vasta kun vinhea tuulenpuuska toi kovan ilman ja tuisku helisti
jaakilseita hangella, havahti Inki. Han heitti varsijousen selkaansa ja kaansi suksensa kotiapain jattaen
koppelon kotkottamaan. Silloin jo pauhasi kamala rajuilma ja Ingin mieleen juolahti ilkea tarina, etta
vanhat koppelot oikeastaan ovat noitia, jotka eksyttavat yksinaisia metsamiehia oikeilta teilta pois. Han
hiihteli kotia kohti minka ehti ja alkoi jo paasta valkymmalle. Mutta han oli tuiskussa nakevinaan mustia
lentavia poukkia lumen joukossa ja puiden latvat tuntuivat hanesta hetkittdain vaapattavan valoisilta.
Kamala aavistus lensi kuin nuoli hanen mieleensa ja han otti hurjan vauhdin. Ennenkuin han
aavistikaan oli han aukealla. Keltaisena ja mustana puurona nousi sieltd suuri savu ylos ja tuuli 16i
sakean katkun vasten hanen kasvojaan ja savusta valahti suuri kirkas liekki ratisten taivaalle niin etta
musta metsa valkeni.

— Mita? — Kotiauma tulessa!

Ingin ensi ajatus oli suin pain rientaa palopaikalle, mutta vaistomaisesti pysyi han alallaan ja naki
silloin, ettei ainoastaan kotiauma, vaan tasaiselle kallionkielelle rakennettu riihikin paloi ilmitulessa. Ja
tulen punaisessa hohteessa latoi kolme mustaa miesta pirtin edustalla suksikelkkoihinsa talon tavaroita,
Heikan omaisuutta — rautalyotteiset vakat, kirveet ja aseet, kuivatut kalat ja savustetut lihat — kaikki
mita vain oli arvokasta heitettiin kelkoille ja arvottomampi syydettiin lumeen. Tyrmistyneena ja
pullistunein silmin tuijotti Inki kauheaa naytelmaa, miten hanen ja Heikan koti, pian kahden vuoden
ponnistukset ja hedelmat paloivat poroksi ja miten murhapolttajat ja rosvot raastoivat heidan
omaisuuttansa. Nyt alkoi pirttirakennuskin hoyryta ja savuta, vihanmiehet olivat viimeiseksi sytyttaneet
senkin ja kaiun ilkkuen juostessa metsan honkien valissa kuuli Inki rosvojen huutavan ja kiljuvan
niinkuin humalapaissaan.



Nuorukaisen kaikki jasenet herposivat ja vapisivat. Han koetti liikuttaa suksiaan, mutta jalka oli
voimaton. Viimein, kun mustat miehet tulen veristavassa hohteessa alkoivat viittoa haneen pain,
ymmarsi han vaaran ja viimeisilla voimillaan sai sukset juoksemaan.

Metsaan han pakeni, syvaan korpeen tuiskun ja tuon kamalan kaiun ryskiessa. Minne han hiihti, sita
ei han tiennyt itsekaan, hiihti vain, hiihti minka jaksoi. Vaikka han tiesi olevansa aivan voimaton,
luistivat sukset nopeasti, niinkuin ihmeella. Yha kauvemmas han hiihti pois hirmuiselta palopaikalta,
jonka naky hanta vaivasi lakkaamatta. Koko metsa oli hanesta punaisessa hohteessa ja taynna mustia
miehia.

Kun han tyyntyi, oli han rauhallisessa kuusikossa laakson pohjassa. Lumiset puut eivat liikkuneet
vahaakaan ja painuneitten havujen valissa tuikkivat ystavalliset tahdet. Inki aikoi pysahtya, mutta tunsi
etta han silloin olisi vaipunut nietokseen suksiensa viereen. Han sen vuoksi koetti laahautua eteenpain
ja katsella suurien kuusien juurelta palvea maatakseen.

Kuinka ollakkaan niin kuuli hédn pienen puron solinan ja naki suuren kuusen peitossa pienoisen
majasen, joka oli pienista puista kyhatty ja nostettu pylvaille kuusen pitkain oksain suojaan, mista sita
oli vaikea huomata. Se oli metsa-aitta, jollaisia eramiehet kayttivat kaukaisemmilla saloilla ja joihin he
talvella kokosivat riistansa ja turkiksensa. Inki 16ysi kuusen juurelta porraspuun, jonka sai asetetuksi
tilalleen ja jaksoi viela vaivoin kavuta pienesta salvattomasta ovesta sisalle aittaseen.

Siella odotti hanta pehmea turkisvuode. Se oli niinkuin sadun armahtavaiset metsolaiset olisivat
laittaneet hanta varten vuoteen.

Siihen ajatukseen han nytkahti uneen ja nukkui, poika riepu.
Inki nukkui kauvan.

Han naki unta tulipalosta. Metsa paloi ja valkea laheni hanta yha lahemmaksi. Han nukkui korkealla
metsa-aitassa eika voinut paeta. Han tunsi jo tulen likellddn, se vaaputti hanen silmissaan ja han kuuli
korvillaan poukkien ryskeen. Han havahti istualleen ja saikahti. Tottako vai unta! Ovi oli raollaan ja
siita han selvasti naki ilmitulen loisteen metsassa.

Se oli vain nuotiotuli, joka paloi 1ahella suurta kuusta ja vanha ukko istui nuotion aaressa paistaen
lintua vartaassa. Kun ukko kuuli kolinan aitasta, jatti han vartaan ja nousi aitan ovelle.

— Hyvaa ehtoota Inki poika — huusi han iloisella aanella — kuinka olet maannut? Luulenpa kuin
luulenkin, etta sinun on kaynyt niinkuin entisen eramiehen, joka tuli kaukaa veneellda ja rantaan
paastyaan keitti puuron, mutta nukahti niitylle, ja kun herasi oli puuro homeessa eika aija tiennyt
paivistansa mitaan. Tiedatko sinakaan kuinka kauvan olet maannut?

— Kas Hartikkako se onkin! — Inki riemastui kuullessaan tutun aanen. Han tuli alas ja istuutui
viluissaan ja haukotellen lampoisen nuotion aareen. Hartikka laittoi hanelle mukavat havusijat ja jatkoi
hullunkurista juttuaan homehtuneesta puurosta, niin etta poika pian oli virkku ja iloinen niinkuin ei
maailmassa olisi surua hiventakaan.

Inki soi puuron sijasta rasvoilla hoystetyn makean linnunpaistin ja kuuli Hartikalta, etta han oli
maannut kaksi vuorokautta yhta menoa. Jo samana yona kuin tuo kauhea palo oli, oli Hartikka
saavuttanut Ingin. Miten han oli vaarasta saanut tiedon, ei han kertonut, mutta varmasti oli han sen
tiennyt. Vihamiehia ei han ollut tavannut, mutta Ingin jaljet han oli loytanyt ja seurannut niita tanne
Kuusipurolle, jossa oli hanen oma metsaaittansa.

— Teidan talonne on kaikkine hyvineen jo kylméana hiilend — sanoi
Hartikka sitten nuorukaiselle. — Sina tulet nyt minun kanssani. Kun
Heikka tulee kevaalla, kerromme hanelle kaikki. Jaathan sina minun
luokseni!

— Jaan halustakin.

Tario ja Paiva

Vanha eramies ja hanen nuori ystavansa viettivat pimeaa iltaa pienessa Lapinméden erasaunassa
lepaillen ilvesajojen ponnistuksista, leiskuva tulenkieli nousi mustan kiukaan suusta valaisten kiiltavia
nahkoja, jotka levallaan kuivuivat kynnet iskettyina seinan puuhun.

Inki istui taljavuoteellaan mielessa monenlaisia ajatuksia. Tana talvena han oli koettelemuksesta ja



kokemuksesta paljon varttunut. Vanha Hartikka piti hanta niinkuin omaa poikaansa ja oli hanelle
paljastanut metsan syvat salaisuudet ja kertonut hanelle ihmeelliset tietonsa. Mutta enemman halusi
Inki tietaa. Han oli kuullut, etta eramaassa oli ennen asunut suuria lappalaisia noitia ja etta Hartikka oli
naiden lappalaisten sukua ja samallainen noita kuin nekin. Se tieto ei antanut hanelle rauhaa ennenkuin
hén sai siita selvan.

— Onko tassa Lapinmaessa katkossa lappalaisten aarteita? — rohkeni han kysya Hartikalta, joka
makasi kyynarpaallaan katsellen ajattelevasti tulen leiskumista.

Hartikka kuunteli valinpitamattomasti.

— Olen kuullut puhuttavan suuresta Lapin noidasta Tariosta, joka on katkenyt aarteita tdahan makeen
ja tehnyt monta ihmetta, — jatkoi Inki.

— Mita olet kuullut? — kysyi Hartikka puolittain uteliaalla ja puolittain pilkallisella aanella ja
kaantamatta paataan tulesta.

— Etta se oli saanut kiven kuplaamaan veden paalla ja silla tavoin purjehtinut jarven yli ja oli
lapinnuolella ampunut kuoliaaksi kenen hyvansa. Kerrotaan Tarion upottaneen lahteeseen Kkattilan
taytta hohtavia hopeita ja kultia, vaan sen tulevan sokeaksi, joka kattilan nakee. Puntasen mies oli
ampunut vanhan teeren puun latvasta ja meni saalistaan noutamaan, niin istuikin pieni Lapin ukko
puun juurella. Sano onko se totta?

Hartikka nousi istumaan juhlallisen nakoisena.

— Totta on. Taalla on ollut Tario ja lappalaiset ja he ovat vielakin taalla. Mutta huonot ovat nykyisten
eramiesten tiedot Tariosta. Kun jo olet mieheksi tullut, kerron sinulle Tariosta ja Paivasta ja tasta
Lapinmaesta; kauvan olenkin sita aikonut.

Siina tulen valossa erasaunassa kertoi Hartikka Ingille kumman tarinan:

Pian taalta Lapinmaelta nakyy ahoja joka puolella minne silmasi kaannat. Ennen et taalla nahnyt
mitaan, et muuta kuin metsaa ja taivasta. Mutta silloinkin oli taalla elamaa ja elajoita, vaikka ne ovat
olleet ja menneet eika nykypolvi tieda heidan tekojaan ja toimiaan.

Taalla Lapinmaen takana asui silloin lappalaisia, jotka kuuluivat Tarion sukuun. Vanha Tario oli pieni
harmaahaiveninen ja viirunaamainen ukko. Suvun kesken nautti hah kuninkaan arvoa ja esi-isiltaan,
joilta oli arvonsa perinyt, oli han myoskin saanut perinnoksi salaisen ennustuskyvyn ja taikataidon.

Suku muisteli parempia aikoja. He olivat asuneet suurien lietteiden rannoilla, — yltakyllaisessa veden
ja metsain rikkaudessa. Ne olivat niita kala-aikoja, jolloin hirmuisen suuria mateita makaili karien
ympari pyrstd suussa. Mutta ne olivat jo ammoin menneet ne ajat. Teisko sukuineen oli ajettu pois
etelan vesilta ja Tariolaiset olivat lahteneet Tarjanteelta. Hamalaiset eramiehet tulivat kuin kalasaasket
Pohjan vesille, eivat kysyneet, vaan veivat, ampuivat peurat, ryostivat aitat ja ottivat lappalaisia kiini
kiduttaakseen heilta pois viimeisetkin nahkat ja hopeat. Turmio tuli ja uhkasi havittda koko Lapin
suvun.

Nailla Lapinméaen takaisilla mailla 10ysivat Tariolaiset viimein turvapaikan. He asuivat taalla soitten
saarilla ja niemilla eivatka uskaltaneet kulkea avovesilla. Kaikkia etelasta tulevaa he pelkasivat kuin
ruttoa. Kun oli myrsky ja pimea riemuitsivat he, mutta kun vain tuuli oli etelassa ja lampimassa, olivat
he alakuloisia ja surullisia. Suon luikes ja valkokukka oli heidan ketojensa koreus ja kiero honka heidan
pihapuunsa. Korpinarhi oli heilla kotilintuna ja kortteinen liekolampi kotijarvena, jonka rannoilla he
elivat vaivaloista elamaansa kalastamisella ja tietamisella.

Surussa ja huolissa oli Tario vanhentunut. Pyynti oli yh& huonontunut ja onni tullut
muuttelevammaksi. Tarion piirissa oli ennen ollut mainioita nuolenampujia ja keihasmiehia, mutta
parhaat miehet olivat kuolleet ja monta oli lahtenyt Pohjan pitkdaan peraan. Vieraat tavat alkoivat
paasta lappalaisten sekaan, heidan joukkonsa oli yha sulanut ja valimatkat kotakuntain valilla tulleet
yha pitemmiksi. Koko sukuyhteisyys olisi ilman Tariota jo hajonnut.

Yot paivat mietti Tario sukunsa kohtaloa eika vaara antanut hanelle rauhaa. Mutta viela suurempikin
surun kuorma painoi vanhan kuninkaan sydanta.

Loppu uhkasi itse kuningaspolvea. Aina oli Tarion suvun kuninkaalla ollut poika, mutta Tarion ainoa
lapsi oli tyttd. Tario oli uhrannut esi-isille ja rukoillut jumalia, mutta se ei siitda parantunut; hanen
vaimonsa Riekko oli kuollut ja jattanyt hanelle ainoan tyttaren Paivan. Raskaalla mielella taytyi Tarion
tyytya kohtaloonsa. Varmaan oli Sarakka jumala niin maarannyt. Siitakin tiesi Tario vanhan Lapin
olevan lopussa.



Kuusitoista vuotias oli eramaan kuninkaan tytar, pieni ja hoikkakaulainen mutta rusoposkinen ja
kirkassilmainen, kaikkein mielesta kauniimpi kuin kirjavin tikka. Sanomaton ilo oli vanhalla Tariolla
Paivastaan, mutta sita syvemmin kouri joskus kaipio vanhaa sydanta, kun han ajatteli Tarion polven
loppua sen kukoistuksessa. Vai oliko uusi polvi ja uusi Lappi nouseva Paivasta? Unessa oli Tariolle
ilmoitettu merkillisia tapauksia.

Saapuipa Tariolle kauvan odotettu tieto etelasta. Kuningas ja ritari Kaarle oli ollut pitamassa karajia
Satakunnassa ja Tario oli sinne lahettanyt liukkaan miehensa Vakaran pyytamaan rauhaa ja lakia
hamalaisia vastaan. Nyt palasi lahettilas hyvilla sanomilla. Tarion piti kuitenkin itse tulla kuninkaan
puheille, kun han ratsasti eramaan ohi Korsholman linnaan.

Ennenkuin Tario laksi matkaan kokosi han sukunsa salaa uhraamaan Pyhalle vuorelle, joka oli jaanyt
Tarjanteen rannalle, kun lappalaiset sieltd ahdistettiin pois. Eraana yona kokoontuivat he sinne
yksitellen, mika tuli metsia pitkin, mika pitkin jarvia varovasti ruuhellaan. Silloin oli oikea lapin ilma,
rajupaa raivosi metsassa ja myrsky pauhasi mustalla Tarjanteella niin etta vesi kiehui kivisilla rannoilla.
Tata pitivat lappalaiset hyvana enteena ja iskivat iloisina valkean ukkosen kaatamien puiden lastuihin.
Juhlan pidettya havisivat he sielta yhta salaa kuin olivat tulleetkin.

Pian Pyhanvuoren kokouksen jalkeen otti Tario kirveensa ja keihaansa ja laksi matkalle Kaarle
kuningasta tapaamaan. Mukaan tuli ruma kolmisorminen Vakara ja Paiva. Isan oli taytynyt luvata ottaa
tyttd katsomaan rautaritareja ja hevosia. Paiva siita hihkasi, etta rame raikui, ja hyppeli
sarkahameessaan, ettd hopeiset koristukset helskyivat.

Kankaita pitkin kulkivat he lanteen pain. Paivan paasta laskeutuivat he jakalamaalta tuulisille
nevoille.

Hetteissa kasvoi pursuja ja joku huonoruokainen heinankorsi ja siella taalla kummitteli parrakas
vaivaismanty — pieni ja niukka niinkuin itse lappalainen. Nevaa kierteli hitaasti vehkapuro, jonka
varsilla kurjet kaahlailivat. Kuivilla paikoilla oli vanhoja raunioita kitisevain kelohonkain juurella.
Sellaisilla paikoilla matkalaiset lepasivat, silla Tario tiesi rauniot oman heimonsa omiksi. Mutta kaikki
olivat jo havinneet ja ainoatakaan elavaa ihmista tapaamatta tulivat he maarapaikkaansa Kyron
kankaalla, jossa odottivat Kaarle kuninkaan tuloa.

Vihdoin tuli kuninkaan pitka ratsasjuoni pitkin harjua ja Paiva naki hyppivat hevoset.

Leirivalkeat viritettiin. Kaarle kuningas istui puun juurella, palvelija kaatoi hanelle viinia
juomasarveen ja huovit syottivat ratsujaan ja laulella hoilasivat. Lappalaisukko kaskettiin kuninkaan
eteen ja han kertoi silloin néyrasti valituksensa ja pyysi paasta heimoineen kuninkaan suojaan ja
veronalaisuuteen. Kaarle kuningas nauroi pienelle Lapin ukolle ja lupasi ottaa heidat kaikki kruunun
kotalukuun ja kuninkaan lappalaisiksi, jos he maksaisivat kaloja ja nahkoja kuninkaan voudille.

Ratsumiesten keskella katseltiin ja ihmeteltiin lappalaisia. Miehia tuli nauraen Paivaa nytistelemaan
ja taputtelemaan ja muudan rohkea tempasi hanet syliinsa. Mutta Paiva juoksi kirkaisten isansa turviin.

Vakara sitavastoin oli ratsumiesten joukossa kuin kotonaan. Hanta puhuteltiin ja hanta juotettiin
kunnes han tuli humalapaihinsa. Silloin tuli Tario ja kaski omalla kielelladan hanta pois ratsumiesten
joukosta, silla han pelkasi etta Vakara ilmaisisi vieraille lappalaisten salaisuudet ja tiedot.

Mutta Vakara oli nyt niinkuin hullu ja huusi Tariolle vastaan ettei han ollut nevakuninkaan orja.
Ratsumiehet nauroivat katketakseen hanen rumuuttaan ja hulluuttaan ja juottivat hanelle yha enemman
olutta.

Illan pimetessa loistivat valkeat kirkkaammin ja hurjemmin punottivat miesten kasvot. Rohkea huovi
ajoi kiroillen ja manaten Paivaa niinkuin arkaa sorsaa.

Tariota rupesi pelottamaan tama kuninkaan leiri ja han paatti lahtea viela yon selkaan.

Kun yo0 tuli, olivat Tario ja Paiva kaukana Kyron kankaalta. Mutta Vakara nukkui raskasta unta toisten
humalaisten keskessa kiiluvain nuotioitten aaressa.
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Oli kevaalla sita aikaa, jolloin kurjet tulevat ja huutavat: "tasan yo, tasan paiva, tasan mun kaksi
jalkaani." Suoja tuuli pudotteli lumen lupsia hongista, joiden juurilla lappalaisten maakodat olivat. Itse
lappalaiset kutoivat umpijarvensa rannalla yksinkertaisia katiskojaan kesaksi. Paiva paistoi jarven
lumen aivan rasvaiseksi, niin etta se huikasi lappalaisten haukansilmia, ja vastarannalla istui mustia
teeriparvia alastomissa koivuissa. Kauniimpaa kevatta ei olisi voinut toivoa.

Kun paiva oli laskenut ja hanki kohmettui, kavivat lappalaiset lammaskuopillaan harjun rinteessa ja



menivat sitten levolle turvepesiinsa suurten kivien kylkeen. Monta vuotta olivat he saaneet elaa
hamalaisten eramiesten tietamatta tassa viimeisessa pakopaikassaan Tapinmaen takana. He nukkuivat
senvuoksi rauhallisesti ja huoletonna uneksuen tulevasta hauenkudusta.

Mutta yhdesta kodasta nousi viela savu, vaikka kuu jo oli hiihtanyt puolet yon taipaleesta. Vanha
Tario valvoi levottomana kodassaan tarkaten huomiolla palavaa kotavalkeaa.

— Hm — han hymisi — honkatuuli ja lieska lekahtelee. On paha tulossa. Hiihtda miehia kieralla
hangella.

— Mikset nuku, isa? — kysyi Paiva. Han oli jo nukkunut, vaan nyt heratti hanetkin jokin aavistus.

— Ei pysy uni vanhassa silmassa. Pitka uni on edessani, silloin saan mina nukkua. Vaan nuku sin3,
lapsi. Sinulla on elama edessasi ja pian saadaan rauha ja laki naillekin perille, sen on Ruotsin kuningas
luvannut.

Kotvan kuluttua puhui Tario jalleen:
— Sina, lapseni, olet perinyt minun henkeni. Sano, mita Sarakka ja kuolleet sinulle ilmoittavat?

— He kaskevat minua pois luotaan, mutta sinua luoksensa. Mutta aiti lupaa minulle onnea ja kaskee
tulemaan takaisin.

— Mina tiedan sen. Meidan taytyy lahtea taalta. Kalma odottaa minua, mutta onni sinua.
Silloin valkea taas pihahti ja vanhan Tarion viiruinen naama savahti.

— On paha tulossa. Hiihtaa miehia kierallda hangella. Vakara on meidat pettanyt ja opastaa vihollisia
tanne.

Kieralla hangella hiihti joukko suksimiehia lappalaisten pientda kylaa kohti. Varovasti ja aanetonna
hiihtivat he repaleisen lappalaisen perassa. Nyt he tulivat honkain pimentoon ja opas pysahtyi ja alkoi
viittoa. Suksimiehet kaansivat palavia silmiaan joka puolelle, ennenkuin keksivat honkain palvissa
matalain turvemajain mustat hahmot. Pisin suksimies jakoi joukon ja kaski toisen osan hyokata muihin
majoihin, mutta riensi itse parin miehen ja oppaan kanssa sille majalle, josta lammin savu viela
hengahteli.

Lappalaiskylassa nousi huuto ja meteli keskella yota. Hoperdina ja yrittamattakaan vastarintaa
karkasivat lappalaiset yosijoiltaan ja juoksivat parkuvine vaimoineen, lapsineen ja lampaineen kylmaan
korpeen, ja pari heista vaipui veriinsa kotinsa ovelle.

Ensimmaiseen risahdukseen riensivat Tario ja Paiva ulos, mutta heidat huomasi oppaan vaijyva silma.
— Tanne hoi! Pyha Heikki, taalla on aarteet ja tytto!

Se oli viimeinen sana, minka Vakara sanoi. Vanha Tario pystyi viela tekeméaan viimeisen tuomion ja
antamaan petturille kirveestd kuolemaniskun. Mutta muita rosvoja vastaan eivat hanen voimansa
riittaneet. Ammottava haava niskassaan han toin tuskin pelastui ja jaksoi paeta vakensa jalkeen
korpeen. "Kuninkaan lappalaiset”, — hopisi han mennessaan — "ei oma eika vieras kuningas voi teita
suojelia. Jumalatkin meidat pettavat."

Paivalla oli tuura, jolla han itseaan puolusteli. Silla han antoi pitkalle suksimiehelle, joka yritti hanta
vallata, sellaisen iskun paahan, etta mies pyllahti maahan. Mutta toiset miehet riensivat apuun,
vaansivat tytolta aseen pois ja pitelivat hanta lujasti kiini.

— Saitkos hiippaasi! — ilkkuivat he kaatuneelle paamiehelleen — mitas menit lumottua Lapin noitaa
vastaan. Tule piteleméaéan saalistasi ja nayta meille Lapin aarteet!

Kauhukseen huomasi Paiva, etta hanen ryostajansa oli sama hurjapaa huovi, joka Kyroskankaalla oli
hanta syliinsa tavoitellut. Mutta nyt ei huovilla ollut aikaa hyvailyyn, silla antoipa Paiva hanelle
kiinipitamisessa tyota.

Ryostajat repivat lappalaisten majat hajalle, heittivat kaikki tavarat ulos, mita kasiinsa saivat, etsivat
tuohivalkeillakin varsinkin Tarion majasta, mutta eivat 10ytaneet muuta kuin kuluneita nahkoja, kontin
raasyja ja muuta koyhan kansan kalua. Vanhasta kattilasta jo luulivat jotain loytavansa; loysivat
haisevia kalan totkuja. Aarteenetsijat alkoivat suuttua.

— Ne ovat noituneet aarteensa pois ja katkeneet vuoreen tai lahteeseen!

— Tuo Vakarakin manattu on surmattu!



— Sina Juuttaan Kaltti, milla maksat meidan jalkavaivat?
Kaltin ei auttanut muu kuin jakaa miehilleen Paivan hopeahelyt ja korut.

Niin loppui Lappi eramaalta ja hamalaiset jaivat Lapin aarteista riitelemaan. Ja talla kertaa he veivat
lappalaisten viimeisen ja kauneimman aarteen.

Paiva vietiin orjaksi kauas eramaalta. Mutta han tuli takaisin ja hanen kanssaan tuli nuori
hamalainen, joka oli hanet vapauttanut Kaltin vallasta. Paiva ja hanen miehensa asuivat yksinaan silla
maelld, jonka alla viimeinen lappalaiskyla oli havitetty. He kavivat usein Hameessa, mutta palasivat
aina takaisin eramaahan. Muutaman vuoden paasta tappoi kaatuva puu Paivan miehen. Se oli merkki
siita, etta vanha Tario viela eli, vaikkeinhan koskaan palannut Lapinmaelle.

Paivalla oli yksi ainoa lapsi, tytar, nimeltdan Kaija, joka joutui hamalaisen eramiehen vaimoksi,
niinkuin aitinsakin. — —
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— Kaija oli minun aitini — sanoi Hartikka kertomuksensa lopuksi — ja vanha Tario oli aija aitini
aidista ja sinun isasi oli minun veljeni. Nyt tiedat Inki sukusi.

Inki kuuli tata kuin ilmeista ihmetta. Hanen paataan kuumetti, kun han ajatteli naita esivanhempia.
Mutta han ei niitda pelannyt eikd kammonnut. Se oli hanesta vaan niin kummaa, etta Hartikka ja han
olivat Lapin sukua.

Hartikka kysyi, joko Inkia nukutti, ja kun ei nukuttanut, kertoi han viela.

Minun vanhempani ja me lapset elimme kauan Hameessa, mutta varmaan Lapin luonto veti meita
tanne, silla tanne aitini perintomaalle me kuljimme usein kalastelemaan ja oravia ampumaan. Kun mina
kasvoin, oli minulla aina onni eramaassa, mutta onnettomuus muualla. Senvuoksi olen mina jaanyt
tanne ijakseni. Metsan onni on aina ollut talla paikalla, jossa tama erasaunamme nyt on. — Tuossa
kohisee tuo suuri haapa. Se ei ole luonnon puu, ja muista, ettet sitd koskaan hakkaa maahan. Aitini
kertoi aitinsa ennustaneen, etta tassa kerran seisoo suuri ja rikas talo. Silla tavalla tulisi tosi Tarion
unista.

— Miksi et ole rakentanut taloa tahan? — kysyi Inki.

— Mina olen metsamies, niinkuin isanikin oli, eika metsan miehen sovi olla talon mies eika akan mies.
Nuorena Hameessa ajattelin kerran mindkin emantaa itselleni, mutta ajateltuni meni kulkevan miehen
mukaan, eika metsa ole toista kertaa miestaan paastanyt. Mutta sina Inki saat tehda tahan talosi, koska
olet Lapin perija. Elleivat metsankaynnit parane, ei muuta neuvoa ole. Kun vartut, saat itse paattaa.

Uusi asutus

— — "Ja koska me olemme kuulleet, ettd se eramaa on mahtava ja suuri metsa
ja etta siella kylla on varaa tehda hyvia tiloja, joissa ihmiset voivat asua; —
sentahden on meidan tahtomme ja kaskymme, etta te pidatte neuvoa, etta joku
osa rahvasta ryhtyisi raatamaan ja rakentamaan mainitulla eramaalla — —"

(Kuningas Kustaa Vaasan kéaskykirjeesta.)

Heikka palasi nuoren vaimonsa Maisan ja lehman kanssa eramaahan kevaalla tuon onnettoman palon
jalkeen.

Koivas oli kytketty puuhun ja Maisa istui puolipalaneella hirrella kasvot kasissaan ja itki aaneensa.
Heikka seisoi vieressa synkkana ja kalpeana tuijottaen mustiin kekaleihin, joiden valista uusi nurmi jo
pisti esille paatansa.

AKkid oli ilo muuttunut suruksi, toivo rauennut epatoivoksi. He olivat kiiruhtaneet matkaansa
joutuakseen luonnon kukoistuksen ajaksi valmiiseen uuteen taloonsa. Mutta talosta ei ollut mitaan
jaljella. Ei ollut pirttia, ei riihta, ei eloa, kaikki oli armoton tuli syonnyt, kaikki. Hirvikankaan aumakin
oli tyysten ryostetty.

— Tanne tultiin korpeen kuolemaan, — nyyhkytti vaimo itkunsa valissa.

Ne sanat leikkasivat Heikan sydanta. Han ei voinut mitdaan vastata. Han naki, etta hanen talossaan oli
ollut pahempi kuin tuli, oli ollut vihamies. Vihan kekaleihin oli han tuonut rakkautensa.



Pitkan aikaa istui siina viela nuori vaimo puolipalaneella hirrella taistellen mieltaan vastaan. Viimein
han nousi altistuneella mielella. Han taipui noOyrasti alkamaan elamaansa uudestaan raunioiden
alimmasta pohjasta asti.

— Lahden lehmalle katsomaan syottamistda, — sanoi han hiljaa. — Eihan tassa auta muu. Aljetaan
alusta.

Heikka oli kiitollinen naista sanoista. Han sai niistd uutta voimaa, uutta tahtoa. Han teki uuden
valkean ensimmaiselle nuotiopaikalleen ja korjasi uudelleen pienen kalamajan katon.

Vaikeaa oli uuden elamisen alku. Eramaahan sai nuori vaimo tuosta ensi tapauksesta voittamattoman
kammon, vaikka han sen kesti, ja kaksinkerroin raskaammalta kuin ennen tuntui Heikastakin tyo.

Mutta tapahtui kerran, etta Koivas erdana iltana ennen Juhannusta tuli kotia suussa ja sarvissa
kourain rukiin olkia, joissa oli seka tahkat etta jyvat.

Tama oli suuri ihme ja hyvin allistyi Majalahden isanta ja emanta siita. Lehma tuo metsasta
tuleentunutta ja leikattua viljaa Juhannusviikolla! Mutta laksivat Heikka ja Maisa viisaan lehman
perassa katsomaan sen halmeita. Koivas johti heidat metsaan, tiheimpaan nareikk6on puron varrella, ja
siella seisoi ihmeellinen sammaltunut, harmaa rakennus tai kivi. Lahonneilla pokkeléilla se oli tuettu ja
aivan viereen olivat suuret puut kasvaneet.

Heikka veti rakennuksen kyljesta ulos sammaltyvisen lyhteen ja lyhteen terasta karisivat kuivat,
raskaat jyvat. Se oli ikivanha, sammaltunut auma, jonka monta kymmenta vuotta sitten joku eramaan
kulkija oli unohtanut tai muuten jattanyt halmeellensa, minne sen metsa vahitellen oli peittanyt, kunnes
puutteenalaisen talon lehma sattumalta tuli sita sarvimaan.

Maaraton oli Heikan ihastus. Jos jyvat osaksikaan olivat aumassa sailyneet, oli siina kolmekymmenta
pannia viljaa ja Majalahti oli varakas talo, vaikkei siina viela pirttiakaan ollut.

Viela vaivasi Heikan paata se mahdollisuus, etta jyvat olisivat lumottuja, mutta kun han oli saanut
pienen myllyn kayntiin Majalahden puron syoksyyn ja oma emanta Tapion jauhoista leiponut tuoksuvan
lampimaisen, havisi kaikki epailys Heikan mielesta ja han soi.
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Se vuosi, jolloin Heikka uudelleen alotti elamansa Majalahdella, oli suuri asutusvuosi koko eramaalla.

Nyt oli viimeinkin hamalaisille tullut aika lahtea omistamaan haapiokappaleitansa eramaassa. Yksi ja
toinen kulkemaan kyllastynyt kalamies palasi nyt pysyvasti erapirtilleen kalaisen lahden kainaloon,
antoi kirveen kaikata hirsikossa ja korjasi syksylla halmeensa. Nain valmistettuna kavi han pelotta
ensimmaista talveansa vastaan eramaassa. Seuraava kevat toi hanelle uutta saalista, uutta rohkeutta.
Jokainen kuluva vuosi kiinnitti hanet yha lujemmin siihen ahonviereméaan, johon han oli viljelyksensa
raivannut ja peltoraunionsa koonnut.

Toisen tulokkaan lumosi metsa. Han syksymmalla ja talvella ahkerasti metsasteli ja asetteli ansoja ja
hiihti petojen jalkia ja teki huhtia sinne tanne vuorien rintoihin. Turkiskuormalla palasi han sitten
eteladn, mista kuljetti korpeen lehman ja lampaan, ja alotti silla tavoin yksinaisen uutisasukkaan
toivovaa elamaa.

Mutta hamalaisten voima ei riittanyt koko suunnattoman eramaan kansoittamiseen. Enemman vakea
tarvittiin halmeita ravitsemaan, useampia kirveita rakennuksille, yritteliampaa, halukkaampaa rotua
uutismaille. Viela oli eramaa valloittamatta.

Silloin tulivat savolaiset idasta. Ketkapa olisivatkaan paremmin sopineet eramaan valloittajiksi kuin
savolaiset, jotka jo miespolvien aikoja olivat siirtolaisina etsineet asuinsijoja Savon kauneilla vesilla ja
kukkuloilla ja jo sata vuosia taistelleet vihollisia ja rajakorpien kaikkia kauhuja vastaan?

Kirveella ja tulella olivat he muinoin retkeilleet tervehtimassa hamalaisveljia heimorajalla. Nyt tulivat
he rauhan aseilla, suurena rauhallisena sotajoukkona. Ja nyt saatiin nahda omituisin valloitusretki, mita
Suomessa on milloinkaan nahty. Lakikirja ja kaskykirjeet kadessa kulkivat paallikot, kirves olalla,
siemenpussi ja tulukset kontissa marssivat perassa soturit. Se oli tuomarien ja uutisasukkaitten
sotaretki, asutuksen ja viljelyksen rynnakko korpeen, rauhan retki rauhattomuutta vastaan. Muissa
sodissa havitetaan viljamaat, tassa kansoitetaan korpi. Suomalaiset eivat ole koskaan tehneet
loistavampaa urotyota kuin sen, jolla he valloittivat isanmaalle sen suurimman voittomaan.

Reippaasti edistyi savolainen asutus eramaalla. Savolaisille sovitettiin tilaa, missa vain sopi. Missa
eivat hamalaiset valvoneet oikeuksiansa, siihen istutettiin savolainen uutisasukas niinkuin pensaita
istutetaan. Ehtimiseen saivat savolaiset lisavakea. Kymmenessa vuodessa oli valloitus paaasiassa



ratkaistu. Jos ei hamalainen vaistynyt pahalla, vaistyi hyvalla. Savolaisilla oli hopeariksit kontin pohjalla
ja he osasivat tyttarienkin kautta tien hamalaisten talojen isannyyteen.

Hamalaiset ja savolaiset siten kansoittivat eramaan. Kumpikin rotu oli eriluontoinen ja sen mukaan
tuli asutuskin. Savolaisen on helppo lahtea kodistaan, han oli syntyansa lahtevainen; suksimiehena vain
kauniina kevataamuna lahti hithtamaan eramaahan ja teki tupansa siihen, missa sulan tapasi tai mihin
kolmantena matkapaivana paasi. Han alotti oman viljelyksensa aivan uudesta ja antoi talolleen oman
sukunimensa.

Hamalaiselle taas oli koti rakas ja hanen oli vaikea luopua isiensa maalta. Han sen vuoksi vain levitti
isiensa viljelysta ja tuli siten askel askeleelta eramaahan. Vaan eramaahankin toi han aina kotitalonsa
nimen ja kaytti sita itsekin kaiken ikansa. Hanen asutuksensa kulki hitaasti eika ehtinyt kauas. Mutta
mihin hén juurrutti tyonsa, siita ei hantd mikaadn voima maailmassa voinut irroittaa. Savolaisten
siirtolaisten tulvassa pitivat hamalaiset pohjansa, niinkuin kivet koskessa.

Itaiselle suurelle eramaalle eivat hamalaiset olleet ehtineet lukuisasti asettua. Se siis kokonaan joutui
savolaisten haltuun. Naapurit rupesivat muinaista Hameen eramaata sanomaan Savoksi. Mutta sinne
jai Hameen sakea veri ja sitkea luonto. Taman vereen ja luontoon yhtyi Savon kieli ja viljelyshalu, ja
siten syntyi sinne oma eramaan rotu, kahden rodun voimainen.

Kauas retkeilivat rohkeat savolaiset. He tulivat maanselalle, ja nakivat uusia kauniita eramaita,
aavoja tasaisia metsanselkia, ruohoisia kalajarvia ja vuolaita virtoja, jotka kevaisin tulvivat mahtavina
kymina. Siella kalastelivat savolaiset ja kaatoivat hirvia, maksaen kustakin reiden veroksi. Pian oli
siellakin suuria savolaiskylia. Pohjanlahden rannoilta laheni silla aikaa vanhempi asutus ja niin
asutettiin jokivarret molemmista paista ja Pohjanmaan eramaat kansoittuivat.

Kun savolaiset ehtivat lannessa Satakunnan hamalaisten eramaalle eli Pirkkalanpohjaan, savusivat
siella jo hamalaisten sakeat savut. Savolaisten valloitus loppui siihen. Pirkkalanpohja jai edelleenkin
hamalaiseksi, mutta siellakin saivat monet savolaiset uutisasukkaat sijan vakaitten hamalaisveljiensa
joukossa.
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Se kesa, jolloin Majalahden Heikka palasi eramaahan, oli ensimmainen oikea asutuskesa silla
kulmalla. Taloja syntyi siella yhden suvikauden kuluessa useampia kuin ennen kokonaisina sukupolvina.
Lahimmiksi naapureikseen saivat Majalahtelaiset rakkaita sukulaisia. Maisan veli Sipi oli nainut Heikan
sisaren Ursun ja tuli syksymmalla Heikan perassa. Heille luovutti Heikka maan omasta maastaan, kun
he ottivat vastatakseen emakylalle maksettavan kalaveron. Vanhan naapurinsa Savon Matin kanssa eli
Majalahden Heikka parhaassa sovussa. Naapuruuteen yhtyi uusia naapureita ja kun sama selkavesi
yhdisti kaikkia, rupesivat etaisemmat naapurit Metsataipaleella sanomaan naita Rantakunnaksi.

Uudet alottelevat etsivat usein apua ja neuvoa vanhemmilta eramaan olijoilta. Yksinaan oli pari
uutisasukasta ennen koettanut ponnistaa. Heidan asutuksensa havisi ja ryostetyt ja poltetut aumat ja
asunnot olivat sen hedelmat. Nyt asutus syntyi uudestaan ja yhteisin voimin saavuttivat ihmiset
ensimmaisen pysyvan voittonsa luonnon yli.

Uutisasukkaitten ty0 edistyi ihmeteltavasti. Suvisin nousi yha useammalta maelta sakea savu kajaalle
poutataivaalle. Joka talvi ilmestyi maen seljille uusia raivioita ja uusia asuinpirtteja. Uutisasukkaitten
elama oli omituista ja alkuperaista, silla eramaassa taytyi olla eramaan tavalla. Naapurit hakkasivat
yhdessa suunnattoman suuria kaskia. Kirveilla ei niitd jaksettu raivata, mutta annettiin luonnon
myrskyjen sortaa pyalletyt hirsikot maahan ja puhurituulien polttaa kauheat kaskitulet. Sitten heitettiin
kallis siemen mustaan paloon karren peittoon. Luoja antoi vuoden tulon ja syksylla seisoi kymmenien
sylien aumat halmeella. Siihen aikaan oli eramaalla omat viljalajinsa. Tuottoisin niista oli "korpiruis",
jota myos sanottiin "juurehiseksi" ja metsalaisrukiiksi. Se oli siita merkillinen, ettda se kaskeen
viskattuna kasvoi koko pensaan olkia yhdesta siemenesta ja tuotti summattomat maarat jyvia, vaikka
tahkat olivat pienia. Se oli oikea eramaan siunaus, vaikka se peltojen suuretessa ja kaskien vahetessa
yha havisi eika sen kirpela olki lopuksi kelvannut edes lehmillekaan.

Paljon pienemmasti alotettiin karjanhoito. Ensin oli lahdenperat hakattavat vesipajuista ja raivattava
luhdiksi ja sinne saatava haasiapuut. Toisia niittyja kaytiin aitaamassa etaalla vanhoilla halmeilla. Siten
aidattu niitty oli aitaajan oma ja siita syntyivat pitkat niittymatkat, joita nuoremmat sukupolvet ovat
valittaneet. Vasta kun nain oli varustauduttu, tuotiin lehma tai pari autioille karjanmaille.

Jo eksyi niinkin merkillinen elain kuin hevonen Rantakunnalle. Se oli
Savon Matilla, joka sen oli tuottanut Savosta. Hevonen eli talvisin
Matin pirtissa niinkuin rakas perheen jasen ja haukkasi ateriakseen
havuneulasilppua. Lahella ja kaukana puhuttiin Savon Matin hevosesta.



Niin karttui ja varttui ensi aikoina eramaan viljelys. Mutta sitten tulivat vitsaukset. Tulivat hallat,
kylmivat kauniit kylvot; suuret kulot, polttivat maat ja metsat; korven karhut, 1oivat karjan; peljatyt
vesikesat, peittivat mustaan mutaan niityt ja laihot ja toivat nalkaa elukoille ja ihmisille.

Mutta siitakin huolimatta elettiin eramaalla.

Autio

Sinne tanne hajaantuvat vesijaksot olivat ensi aikoina ainoita eramaan kulkuteita. Ajan pitkaan ne
kuitenkaan eivat yksin riittaneet kaikkea valiliiketta yllapitamaan, vaan kun asutus levisi, ruvettiin
kulkemaan poikkimaisin yhdelta selkavesistolta toiselle. Toisia kulkuteita syntyi, joiden uraa eramaan
perimmaisilla pohjilla asuvat kulkivat rasittavilla vaelluksilla etelampiin seutuihin, minne heilla oli
kirkonkaynnit ja monet muut asiat. Nama ensimmaiset valtatiet olivat vain pahaisia jalkapolkuja, jotka,
missa suinkin mahdollista, seurasivat kuivaa kangasta ja harjua, niinkuin sian selkaa, ja valiin veivat
hetteisten nevain yli porrasta pitkin, jolla kulkija saattoi pysytella ainoastaan haaraisen sauvan nojassa.

Yksi sellainen tie kulki Pirkkalanpohjan itaisia metsaseutuja pohjoiseen pain. Sita sanottiin Aution
tieksi, silla se kulki yksinaisia autioita tienoita eika sen varrella ollut ainoatakaan ihmis-asuntoa.

Olipa sentaan. Sen varrella oli vanha, autioksi jatetty talo, jonka oli muudan uutisasukas aikoinaan
raivannut pienen eramaan luoman varrelle; vaan asukas oli uupunut ja jattanyt tyonsa kesken. Entiset
halmeet talon ymparilla kasvoivat jo pitkdaa metsaa. Rakennukset olivat jo puoleksi lahonneet ja
sammaltuneet ja pelottivat tyhjyydellaan ja autiudellaan.

Tahan autioon taloon poikkesi kuitenkin eramaan pitkamatkaisia kulkijoita, silla se sopi hyvin matkan
varteen Hameesta ja Satakunnasta pyrittaessa pohjoisille suurille jarville ja Kainuunlaaniin, joksi talla
puolella sanottiin Pohjanmaata. Joskus naina vuosina sattui Autioluomalle kirjava joukko kiertajoita,
pakolaisia idasta, vihavenalaisten alta, kerjalaisia, raamakauppeja, kattilanpaikkaajia ja muita
ammattimiehia, kulkuakkoja ryysyineen ja lapsineen, muuttavia uutisasukkaita tavaroineen ja
kantimineen. Mutta kukaan ei jaanyt autiota taloa asumaan, kukaan ei tehnyt heindaa luomalta eika
korjannut lahoovia rakennuksia, vaan jokainen havitti ja poltti, mita viela polttaa sopi. Levahdettyaan
kiiruhti matkamies pois tasta paikasta, joka oli kamalassa maineessa uutisasukkaitten kesken.

Harvoin naet puuttui Autiolla majailevasta seurasta pahantekijoita ja rosvoja. Eramaahan, jonka
eksyttaviin metsiin ei lain kasivarsi ulettunut, riensi kaikkialta niita, jotka lakia pelkasivat. Sinne
kokoontui rikoksentekijoita, murhamiehia, varkaita, karkureita, irstaita seikkailijoita ja muuta
samanlaista vakea. He kulkivat ja samosivat yksin ja joukoin ristiin ja rastiin ryOostaen ja saastuttaen
eramaata ja sen luontoa teoillansa ja rikoksillaan. Rauhaa oli rakennettu ja naapurisopua oli rakennettu
eramaalla talojen ja heimojen valilla, mutta entiset levottomuudet olivat taasen puhjenneet eloon.
Erotuksena oli vain, ettd murhaavain ja tappelevain rajanaapurien ja kalamiesten sijaan oli tullut
kiertavia rosvoja.

On kulunut jo kolmisen vuotta Majalahden pirtin poltosta, kun eraana alkukesan iltana tapaamme
vanhan Hartikan ja Ingin Aution tiella. He ovat menossa katsomaan onko peraa huhussa, etta Autioon
on tullut rosvojoukko pysyviksi asukkaiksi.

Siita keskustelivat kulkijat hiljaisella metsatiella. Kentiesi eivat ne olleetkaan niin pahoja ihmisia kuin
uutisasukkaat kertoivat, kentiesi olivat muitten tekemia kaikki pahat, joista naitd suotta syytettiin.
Joskus tuli eramaassa pahoistakin ihmisista hyvia, muuttuivat karkurit ja pahantekijat rauhallisiksi
uutisasukkaiksi. Suuri luonto taltutti, noyryytti ja kesytti ihmismielta. Salon aareton hiljaisuus tauotti
huutajat, hurjistelija tottui kayttamaan voimaansa taistelussa luontoa vastaan ja yltiopaa tuli tuntemaan
voimainsa pienuuden luonnon suuria voimia vastaan.

Hartikka kertoi, miten Puntanen lounaisella eramaalla joku aika sitten oli tullut asutetuksi.

Hameessa oli kaksi veljesta, hurjia rosvoja ja murhamiehia kumpikin. He pakenivat eramaahan, kun
kuulivat, etta se, joka seitseman vuotta voi pysya korvessa piilossa, saa rikoksensa anteeksi. He kulkivat
etaalle, niin kauas ettei heista kukaan muu ihminen tietanyt mitaan. Huutava kuuksa opasti heidat
kahden salojarven kannakselle ja siihen he tekivat talonsa. He elivat siella vuotensa uhraten suurelle
kuuselle ja kivelle ja, kun seitseman vuotta oli kulunut, tulivat he ihmisten ilmoille ja heista tuli parhaita
eramaan asukkaita ja heidan talostaan niin mahtava, etta silla oli oma penkki Pirkkalan kirkossa ja oma
rautarengas kirkon seinassa.

— Taksi yoksi emme paase Autioluomalle, — sanoi hetken kuluttua Inki.



— Emme. Sinne on vield hyvat matkoja. Vaan ei ole valiakaan. Teemme tulen tuonne ahteen alle
lehto-onneen, jonne polku vie. Onhan lammin ja kaunis ilta.

— Vaan jopa siella on kulkijoita ennen meita. Naetko savua? — Kuule — sieltd kuuluu sopivaa
aantakin, ihan niinkuin soittaisi.

He pysahtyivat. Todellakin. He kuulivat puutorven tai huilun soittoa alhaalta ja nakivat heikon savun
nousevan puiden latvain yli. Ingistd tuntui niin tutulta ja viettelevalta tuo soitto ja hanessa herasi
uneksiva kaipaus paasta soittoa likemmaksi. Siina oli jotain ihmeellista ja rakasta. Ne eivat olleet
rosvoja ja pahantekijoita, jotka niin kauniisti soittelivat yksinaisessa metsalaaksossa.

Véahan erillaan tiesta nakivat he norossa vanhan harmaan miehen, joka istui koivujen alla ja puhalsi
torvihuilua. Vieressa maassa oli kaikenlaista kannettavaa ja nuori tyttd puuhasi polvillaan pienen tulen
kanssa. Tytolla oli yllaan tavallista paremmasta sinivaatteesta tehty pujotettava takki, joka oli
punertavasti paarrettu ja sopi kauniisti nuoreen vartaloon. Kultasuortuvainen tukka oli silitetty
otsaseppeleen alle, jollaisia pantoja naimattomat tytot pitivat paassaan. Kun vieraat saapuivat paikalle,
nosti han kauniit sileat kasvonsa tulen paahteesta. Vanhuskin lakkasi soittamasta. Ystavallisesti vastasi
han vieraitten tervehdykseen ja nousi seisaalleen heita tarkemmin katsellakseen.

Hartikkakin jai soittajaa tarkasti katselemaan. Akkia sanoi hén:
— Leikari-Martti!

— Niin. Onko se Hartikka! — huudahti leikari vastaan.

— Siksi minua on sanottu.

Nyt he loivat katta toisilleen. He olivat vanhat nuoruudenpaivain ystavat. Yhdessa olivat he ennen
kisailleet kylajuhlissa ja yhdessa samoilleet eramaita ja iloinneet toisistaan kuin rakkaat veljekset —
viimeksi leikarin haita juotaessa. Mutta siita oli jo aikaa kulunut ja kaikki oli aika muuttanut, paitse
vanhan ystavyyden.

He istuivat maahan vastatusten rauhassa katsellakseen ja kuullakseen toisiaan. Pirja lahti lahteelle
varustamaan ilta-ateriaa miehille.

Inki oli yksinansa katsellut ystavain kaunista kohtausta. Nyt teki han lipin ja suuren tuohisen
vesiastiaksi ja meni myoskin lahteelle.

Sadat kevaan kukat vartioivat lahteen kaunista silmaa. Niitd varoi Inki jaloin polkemasta. Han
ammensi lipillansa vetta Pirjalle ja kun han rikkoi lahteen tyynen kalvon, rikkui riite heidan nuorista
mielistaan ja Pirja rohkeni alottaa puhelun.

— Mina nain heti, ettette sina ja sinun isasi ole sellaisia pahoja ihmisia, joita kulkee Autiolla.

— Mehan olemme teidan vanhoja ystavianne. Mina muistan sinut ja isasi
Pyhallon kevatjuhlasta, vaikka sina olit silloin pieni tyttonen.

— Mita varten te kuljette, eiko teilla ole kotia? — jatkoi tytto.

Kummasti soi tyton aani ja kysymys nuoressa Ingissa. Han tunsi talla hetkelld selvasti, kuinka
sanomattoman suloinen olisi koti ja oma toveri siella. Leikarin soitto ja ihanan tyton kysymys oli
avannut héanelle tuntemattomia maailmoita. Tassa lahteen ja Pirjan lahella asui hanesta ihmeellinen
lempi ja uusia unelmia ilmeni hanen mieleensa. Han sanoi, ettei hanella viela ollut kotia, mutta kertoi
kaunein ja viettelevin sanoin, etta han aikoi rakentaa korkealle maelle uutistalon, muita kauniimman ja
nakoisemman, ja etta sille paikalle oli vanha ennustus luvannut suurta onnea ja rikkautta.

— Se on suuri aikomus ja sopiva sinunlaisellesi miehelle — sanoi vihdoin Pirja. — Vaan minusta on
meidan salojarvemme ja metsamajamme viela kauniimpi. Meidan talossa ei halla vie halmetta eika
karhu karjaa. Jarvella iloiten soutelemme kesan, ja talveksi palaamme taas etelaan. Kun isa kerran
kuolee, jaan mina yksin salojarvelle. Siella on joutsen ja hanhi seuranani ja kaloja vaikka kuinka paljon.

Niin he haaveilivat kumpikin omiaan ja kuitenkin toisiaan. Inki kyseli, missa se salojarvi oli ja miten
sinne osaisi, ja Pirja tahtoi tietaa tulevasta talosta ja ennustuksesta. He lupasivat leikilla kayda
toistensa taloja katsomassa, niin nahtaisiin kumman oli parempi. Ingista tuntui silta, etta kun Pirja
hénen taloonsa tulisi, Pirja myos sinne jaisi — ainaiseksi.

Siina lahteen luona alkoi lemmen ensi voima epatasaisesti liikuttaa Ingin rintaa, niinkuin
kevataurinko sulattelee ja paisuttaa talven hortunutta maata. Ja lemmen ensi henkaykset tunsi Pirjakin
sydamessaan, tunsi ja tuskin tunsi.



Kun nuoret palasivat lahteelta ja sen pinta taas tyyntyi, istuivat vanhat ukot viela paikoillaan. Siina
olivat he rinnan eramaan kuningas ja eramaan soittaja. Hartikka, vaikka vanhempi, naytti paljon
voimakkaammalta ja ryhdikkaammalta kuin leikari, jonka kasvojen piirteet Hartikan uurteisiin
kasvoihin verrattuna nayttivat pienilta ja pehmeilta.

— Nyt on kaunis aika — sanoi leikari. — Koivut saavat taas uudet lehdet, mutta sina ja mina
varisemme ajastaika ajastajalta.

— Niinpa niin — vastasi Hartikka —, mutta uudistuuhan sinun nuoruutesi lapsessasi, niinkuin koivun
lehti uudistuu. Sinun tyttaresi on niinkuin aitinsa parhaassa kukoistuksessaan.

— Ja Inki on niinkuin sina itse olit. Niinkuin oma poikasi ja perillisesi, niinhdn sanoit itse. Han on yhta
reipas kuin sina, vaikka sinua mustaverisempi ja hartevampi.

— Me metsamiehet haviamme pois ja uusi polvi alkaa maita raivata hartiavaella.

— Kauniin on kuitenkin oma nuoruutemme — sanoi leikari taas. — Jos tahdot, soitan sinulle laulun,
jonka muistat nuoruudestasi.

Lehtonorossa kuuntelivat vanhat ja uudet ystavat leikarin huilun savelia. Hartikka seurasi
muistossaan laulun sanoja nuoresta immestda ja hanen surullisesta lemmestdaan. Se oli hanenkin
menneen rakkautensa laulu.

Han ajatteli Pirjan aitivainajaa, muisteli nuorta armastaan, joka oli mennyt kulkevan leikarin mukaan.
Leikari oli palannut ja istui nyt héanen rinnallaan, mutta hanen armaansa ei palannut. Hanen sydantansa
ahdisti suru. Mutta sitten han uneksi, ettda kadonnut ystava palasi hanen luokseen yhta nuorena ja
kauniina ja eli hanen kanssaan ikuisessa onnessa.

Erottuaan ystavistaan jatkoivat Hartikka ja Inki matkaansa ja paatyivat Autiolle. Hyvin he viimein
hammastyivat, kun nakivat pirtin katon korjatuksi ja savun lakeisesta vilppaasti nousevan kirkkaaseen
ilmaan. Pirtista huomattiin heti vieraitten tulo. Repaleinen vaimoihminen perassaan pari melkein
alastonta lasta ilmestyi pirtin ovelle tahystamaan. Nainen palasi kiireesti takaisin haataen lapsia
jaloista pois ja kun ihmettelevat vieraat astuivat pirttiin, oli vaimo siella verkahameessa ja helmissa
heita vastaanottamassa ja istumaan vaatimassa.

Miehet katselivat syrjasilmin suulasta vaimoa, joka kiemuili heidan edessdan niinkuin kaarme
uudessa kedessaan. He olivat kuulleet, etta irstas vaimo kuljeksi Kurosen joukon kanssa, joka oli pahin
rosvojoukko koko eramaalla, ja he epailivat ensi hetkestd, etta tama oli se vaimo. Heidan epaluuloansa
kartutti se, etta he tullessaan olivat nahneet, miehen piiloutuvan pieneen saunaan pihamaan toisella
puolella.

Hartikka alkoi ankarasti kuulustaa vaimoa ja kysella hanelta talon isantia, joiden vaimo vaitti olevan
metsassa. Hartikkaa ihmetytti pirttikin, jossa he olivat. Se oli puoleksi aitta ja puoleksi asunto. Peralla
oli puimatonta viljaa riitassa ja useampia pyoreita jyvasakkeja kasassa, pitkin seinia ja penkkeja oli
huiskin haiskin kaikenlaista muuta tavaraa, astioita ja aseita, kaikki selvasti vierasta tavaraa, silla yksi
kapine oli yhdenlainen, toinen toisenlainen, yksi idasta, toinen lannesta.

— Mista — mista olet tuon vakan saanut? — kysyi akkia Inki hammastyen. Han oli tuntenut joukosta
Heikan kaunislyotteisen vakan, joka oli Majalahden palossa havinnyt.

— Helkkaristako mina tiedan, mista miehet vakkansa ovat saaneet. Se on
Vilmun vakka ja Hameesta tuotu, jos pitaa se tietaaksesi.

— Pitkan Vilmun Pyhallolta! Hanen kanssaan olenkin sinut ennen nahnyt.
Taitanet olla Kerttu koturi, ellen vaarin muista.

— No kiesusta pilttia, joko teita taas on tullut Pyhallolta Majalahteen! Ja olette saaneet tuollaisen
vanhan naavaparrankin joukkoonne!

— Saatte sen taallakin viela joukkoonne! — hymahti Hartikka ja nousi.
— Hyvasti nakemiin saakka!

Pihalla seisoi synkan nakoinen mies tahraisessa mekossa, lepuuttaen kirvesta kadessaan. Mitaan
sanomatta katseli han poislahtevia vieraita.

— Jos lienet Kuronen — huusi hanelle Hartikka — niin tieda, etta taalla paasevat rosvot pian paata
kantamasta! Taalla tuomitaan vanhan saadyn jalkeen.

— Mene menemas, lahopad; tuossa on tuomiosi! — vastasi synkka mies nostaen kirveensa ylos ja



hahattaen, etta autio seutu pelastyi.
— Viela mina tulenkin!

Kuun kierron paasta olivat Hartikalla juonet valmiit. Koston ja tuomion paiva oli tullut. Koko
Rantakunta lahti miehissa matkalle Autiolle, jossa tiettiin rosvojen olevan koossa.

Paikka saarrettiin joka puolelta ja astuttiin rohkeasti talon tanhuille. Rosvot aavistivat pahaa ja
sulkeutuivat pirttiinsa.

Sen aaressa syntyi nyt huutoa ja melua. Seinaan lyotiin kirvespohjalla, niin etta hirret tarisivat.
Sisalta kuului kirouksia ja uhkauksia ja ulkoa huudettiin rosvoille kuolemaa. Taytyi panna pirtti
palamaan ennenkuin rosvot yksitellen antautuivat. Ensinna ilmestyi Kerttu lapsineen, sitten hyppasi
ulos Pitka Vilmu, sitten viela yksi mies ja viimein itse Kuronen. Kirveet vaannettiin rosvoilta pois, ja
heidat sidottiin lujasti kiini ja vietiin metsaan.

Mita sitten tapahtui, ei tieda kukaan. Kerrottiin, ettei Kurosta myohemmin nahty eramaassa eika
muualla pahoissa toissa — eika hyvissa. Kellaan ei ollut armoa rosvoa kohtaan, joka pitkan aikaa oli
rikkonut eramaan rauhan.

Pitka Vilmu, entinen kylan keikari, paasi vahemmallda. Hanelle sanottiin, etta katsokoon itseaan, jos
viela tulee eramaahan. Jotta hanet silloin helpommin tunnettaisiin, pantiin lampaan merkki hanen
korviinsa. Autio havitettiin maan tasalle.

Karhutalvi

Hartikka ja Inki olivat palanneet jouluilta Majalahdesta, kun Lapinmaelle eraana paivana hiihti
Sinervan Olli Metsataipaleelta tuoden karhun arpaa. Koko puolikunnan puolesta han pyysi
Rantakunnan miehia yhteiseen karhunajoon. Karhut olivat Metsataipaleella viime sulan aikana
hulluuntuneet ja tehneet vahinkoja kaikille uutisasukkaille. Kahden talon emaéannalle ei ollut jaanyt
ainoatakaan sarvipaata. Nyt oli yhteinen aije nousta karhuja vastaan ja Paukanmajan metsassa oli saatu
kolme pesuuskuntaa kontioita kierretyksi.

— FEi ole minusta enaa karhuntappajaksi — vastasi Hartikka sanantuojalle. — Minka vanha
vanheneepi, mieli my6tahan menevi. Vaan kun siellda miehissa ollaan, niin ehka viela taman kerran
jaksaisin nuorempain joukossa. Hetikohta ei kuitenkaan ole hyva lahtea karhun jaljille. Siina pitaa olla
uusi keihasvarsi. Viikon paasta olemme Paukanmajalla.

Hartikka ja Inki varustautuivat retkelle niinkuin juhlaan. Paistavissa naadannahkalakeissa, puhtaat
hurstimekot vaatteitten ylla ja tiukat koipikengat jalassa he pakkas-aamuna nousivat suksille. Matkalla
yhtyi heihin Savon Nikki ja Mikki. He olivat ensimmaisia sovitulla yhtymapaikalla.

Hartikka jatti nuoret miehet varustamaan tulta kylmaan majaan ja hiihti itse sivulle pain iltasarvinta
katsellakseen. Han arveli valkoisessa koivikossa tapaavansa yoOpyneen teeriparven tai pehkuille
asettuneen janiksen. Niissa mietteissaan han liikkui, kun vanha Kirmu akkia rupesi vihaisesti
haukkumaan. Ukko kuunteli, olisiko se herattanyt ilveksen, vaan kun ei ollut, lahti lahemmaksi
kieltdamaan koiraansa. Han joutui parhaaseen hataan nakemaan, miten suuri karhu yristen nousi
avonaisesta pesasta. Arvelemiseen ei ollut aikaa, hatina ehti han pistad suksensa hankeen ja saada
kirveensa maalle, niin jo karhu tuli yhtena lumipyryna hanta kohti. Tyyneesti vaisti Hartikka pedon ja
ennenkuin se ehti paatansa kaantaa, sai se vakavan kirvesiskun niskaansa. Vahan ajan kuluttua oli
kontio temmellyspaikalla kylki maata vasten. Metsamiesten vanhalla omistustavalla laski Hartikka
keihaansa saaliin paalle, palasi sitten eramajalle ja leikkisasti lausui nuorille miehille:

— Kaykaapa nuoremmaksenne noutamaan keihaani metsasta, se sinne unohtui. On sielta iltakeittokin
tuotavana.

— No minka nyt on Hartikka saanut — ihmettelivat pojat ja joutuivat suin pain metsaan, eivatka olleet
silmiansa uskoa, kun nakivat tapauksen.

— Se on sama paha, joka meilta hevosen vei. Pahoinpa on risu kylkesi kuluttanut ja ovatpa kyntesikin
kansittyneet! Nouse nyt peijaispaarillesi — ilakoivat Savon Matin pojat ja asettelivat ahorassua
koivutangoille.

Kun muita karhunajajia alkoi saapua salomajalle, oli heita kynnyksella vastassa suuri ukkokarhu. Se
oli kaikille iloinen allistys. Jokainen pisti sille katta ja Metsataipaleen miehet sanoivat sille terveisia
emanniltaan.



— Sina pannattava, hyva oli ettes Patalan emantaa tavannut, jolta lehmat so6it, olisit sina toisenkin
kierun saanut. Parasta onkin, ettas pysyt miesten joukossa! — sellaista kuuli miesten laskettelevan.

Siita tuli hupainen iltakunta. Silla aikaa kuin pari miesta nylki karhua lepailivat toiset majassa
kotavalkean ymparilla. Pehmeallda havusijalla majan peralla istui Hartikka hopeankarvainen paa
ryhdikkaasti pystyssa ja kaikki kuuntelivat hanta niinkuin kuningasta.

Kummia puhuttiin siella karhujen toimista eramailla. Pedot olivat niin lisaantyneet, etta niita loiski
soissa ja rapisi puissa. Ne tallasivat viljamaita ja olivat varsinkin pahoja kuoppimaan naurishalmeita,
saadakseen jotain maistuvaa kielelleen. Pahemmasta ei niitd kuitenkaan voitu syyttaa ennenkuin
uutisasukkaat toivat eramaalle karjaa. Silloin tuli huolien ja murheitten aika. Kun karhu kerran oli
saanut maistaa karjallista, muuttui se hirmuiseksi pedoksi. Se tappoi ja repi armotta joka elikon, minka
sai kapaliensa valiin, ja kaivoi saastoon, mita ei kerralla jaksanut syoda suuhunsa. Metsan kuningas
aikoi tehda tyhjaksi uutisasukkaiden koko karjatalouden ja pitaa salon yliherruuden edelleenkin omassa
kapalassaan.

Muut pedot olivat karhun rinnalla vahapatgja. Susi ei viela ollut yleinen, eika sen muutenkaan luultu
tekevan suurta vahinkoa, koska sen hammaslihat Juhannuksen aikaan, s.o. parhaana karjankaynnin
aikana, olivat kipeat, eika se siis voinut purra. Sita pahempi oli kamppi, joka erityisesti vainosi
lampaita. Naita petoja vastaan laitettiin menestyksella hirsiloukkaita ja muita pyydyksia ja varsinkin
tapettiin paljon ilveksia, joiden kauniita nahkoja kaikki metsamiehet himoitsivat.

— Kuka saa karhun sapen? — tulivat karhunkeittajat kysymaan.

Silla oli monta ottajaa. Jos naet antoi koiran syoda karhun sappea nyljetylta karhuntaljalta, nosti se
koirassa verisen vihan karhua vastaan. Talla kertaa maarasi Hartikka sapen annettavaksi Sinervan Ollin
mustalle koiralle. Toiset koirat nostivat siitd rahakan, mutta tyytyivat, kun saivat muita makupaloja. Ne
olivat eramaan pienia pystykorvaisia koiria, terhakoita ja teravasilmaisia ja kaikilla niilla oli kolme
virkakarvaa leuvan alla, josta oikeat metsa- ja karhukoirat tunnettiin.

Pian paasivat miehetkin lampimalle karhunkeitolle.

Syodessa kysyi Hartikka Metsataipaleisilta, oliko heilla karhunpyhitysta. Miehet vastasivat, etta
kulmalla oli vanha karhun honka pyhitetty, vaan ettei siihen oltu vielda uhrattu muuta kuin yksi ainoa
kallo.

— No, mina lupaan taman kallon ja viela toisenkin — sanoi Hartikka.
— Ja mina yhden — ja mina kaksi — —

— Sopii luvata, kylla niita metsassa on, — nauroi Hartikka. — Mutta mina lupaan vain silla ehdolla,
etta saan toisen karhun.

Miehet huomasivat pitaneensa liian suurta suuta.

Kaikki panivat keiton syotyaan maata erasaunan mustalle permannolle lampoisten kiuvaskivien
viereen.

Kun aamulla noustiin paivan puuhaan, kertoi Hartikka, etta hanelle oli unessa itse metsan kultainen
Tapio tarjonnut kultatuopista olutta ja se oli aina ollut hanelle varma merkki, ettda han pian joisi
karhunpeijaisia.

Siita alkoivat Paukanmajalla myo6taiset metsipaivat.

Oli salon ihanimpia talvi-aikoja. Koko metsa oli syvassa nietoksessa ja paksu lumitykka katti puut ja
mattaat. Aamut olivat tyyneita ja hurttain haukunta karhunpesilla kaikui hiljaisuudessa kuin sotatorven
aani. Talviset sumupilvet makasivat liikkumattomina laaksoissa ja paiva vain sen verran punersi, etta
metsa unestaan juuri valveutui. Mutta samassa jo tuli ilta ja ehtoorusko hohti hetken niinkuin kuuma
kupari, kuvaten veresta punottavat nietokset viela punaisemmaksi, kunnes taivaanranta kylmeni
hiilenmustaksi ja tahti tahden viereen ilmaantui tuikkimaan nukkuvan salon tummalle taivaalle.

Kaikki kolme pesuuskuntaa tapettiin naina paivina Paukanmajan eramaalla ja niiden lisaksi viela pari
muuta. Naina paivina tapahtui myoskin Ingin kummallinen karhunratsastus.

Inki oli joutunut koirien kanssa eri suunnalle muiden miesten katsellessa evaskonttejaan. Koirat
ajoivat karhun pesastaan ja karhu 16i Ingin alleen ennenkuin poika sai otakeihastaan suoraksi. Sulin
kasin taytyi Ingin kayda vihollisensa takkuun ja muutaman pyorahdyksen jalkeen joutui han karhun
selkaan. Karhu siitda juoksemaan niinkuin olisi tuli ollut karvoissa, riensi moristen metsaan kuin tuisku



niin ettei Inki ndhnyt maata eika taivasta. Tassa hiiden ajossa loysi han kuitenkin neuvon: han piteli
toisella kadellaan itseansa kiini ja paasti toisella kirveen, jota han aina piti vyollaan. Silloin kyyti loppui
ja karhu sortui kuoliaaksi lumeen. Mutta Inkiinkin otti ajo niin, etta han vaipui tainnoksiin karhun
viereen, josta toverit hanet vihdoin 10ysivat.

Ingin ruumiiseen jai ikuisia muistoja karhutalvesta. Majalahden lapsille tuotiin muistoksi kaksi aljua
karhunpoikasta, joista tuli heidan lystimmat leikkitoverinsa. Savon Matin pojat koristivat uuden
hevosensa suitset ja valjaat karhunhampailla, merkiksi siita, ettd karhujen ylivalta oli eramaalla
voitettu.

I1

Lepparukki

Muutamana kevaana olivat molemmat karhunpyytajat Lapinmaen niskalla uusissa toimissa.
Kohisevan haavan ja pienen erasaunan lahella seisoi jo uusi laaja pirtti malkokatossa ja nyt nostelivat
miehet valkoisia hirsia korkealle luhtirakennukselle. Siihen syntyi alle kammiot ja paalle tilava luhti ja
hirrenpaat leikattiin puun ja silman kauniimmalle luonnolle. Pian he katselivat tyytyvaisina toitansa ja
korkean luhtinsa seinaa, jossa ei haransilmaa loytynyt.

Yhteisen rakennustyon paatyttya alkoi kumpikin omia toitansa nailla uusilla asunnoilla. Talonmiehena
kayskenteli Inki kotiaitain varsia katsellen tulevia karjanmaita ja kaskiansa. Ruskea parta alkoi jo
tuuhistua hanen miehistyneilla leuvoillaan, ja kun han naki uuden talonsa ja raivatut aukeat sen
ymparilla, liikkkuivat hanessa toisenlaiset tunteet kuin muinoin metsamiehen nuotioilla elaessaan. Jo
vihoitti oma vilja uusissa kotikaskissa. Hyva olisi hanen tassa elaa yhdella paikalla maan ja veden
yltakyllaisyyden keskessa. Olisi varsinkin hyva, jos olisi vaimo talossa. Mita muuta varten olisi han taloa
rakentanutkaan?

Niine mietteilleen astui han kotipihalle ja nousi uuteen ylisluhtiin, jonne vanha Hartikka oli laatinut
asuntonsa. Vanhus aikoi uskollisesti pysya metsan miehena ikansa loppuun saakka. Uudessa pirtissa ei
han tahtonut asua, vaan jai elamaan luhdissa ja vanhassa erasaunassa. Vasta kun voimat loppuisivat,
ottaisi hankin sijan Ingin pirtissa.

Hartikka arvasi Ingin ajatukset ja alkoi hanelle taasen kisailla uuden talon emannasta. "Kielsi vanha
Vainamoinen kirveetonta kylaa ja emannatonta taloa." Joutuisasti olisi nyt vaimo hankittava, ennenkuin
metsan morsiamet veisivat isannan havulaan.

Inki istahti hanen viereensa luhdin kynnykselle. Hartikka kertoi hanelle tarinan lepparukista:

Kauniissa Hameessa oli ennen talo, jossa asui alinomainen onni. Talon asukkaat tiesivat, etta onni tuli
heille suuresta lepasta, joka kasvoi talon vieressa, ja etta onnea kestaisi niin kauan kuin leppa kasvaisi
paikoillaan. Mutta kerran tuli ukkonen ja kaatoi suuren lepan. "Leppaniemen onni on loppunut" —
sanoivat ihmiset. Vaan pyhasta lepasta teki isantd nuorimmalle tyttarelleen rukin kehran; leppa oli niin
suuri, etta kehra tuli yhdesta kappaleesta. Lepan onni pysyi tassa rukissa ja kulki aidista tyttareen
rukin mukana. Kun aiti on nauttinut onnea aikansa, antaa han sen nuorimmalle tyttarelleen, joka tuo
sen siihen taloon, mihin tulee emannaksi. Ja kaikki ne tyttaret, jotka saavat lepparukin, ovat kauniita ja
onnekkaita.

— Sellaisen emannan soisin mina sinulle, — paatti ukko tarinansa. — Sinulla on talot valmiina ja jos
olisi sinulla sellainen emanta, niin loppumaton leipa kasvaisi huhdissa vaellesi ja karjasi suojaantuisi
pedoilta ja lisaantyisi monin verroin. Lahde etsiméaéan itsellesi vaimoa.

Inki katseli tuulille taivaille eika puhunut mitaan.

Pian lampesivat paivat ja pihka kiehui uusissa seinissa. Eramaalla alkoi liike ja elama, kalanpyytajat
tulivat etelasta tuoden terveisia vanhoilta kotimailta ja vereksia voimia uutisasutuksille. Yli lehtimaitten



ja metsanselkain paistoi sinisille vesille Lapinméaen uusi talo. Soutajat kysyivat, kuka mahtava mies
sinne oli linnansa rakentanut.

Lapinmaen talosta tahysteli nuori mies vesilla soutajia. Nyt oli jalleen luonto levitellyt kauniit
kukkansa niityille ja lahteitten ymparille. Nyt kulki varmaan vanha leikari tyttonsa kanssa salojarvelle.

Han ei voinut jaada alalleen, hanen taytyi nyt lahtea.

Han kulki ja kulki, muisteli lepparukkia ja Pirjaa. Aution tielta poikkesi han viimein itaanpain. Lahden
paasta jyrkan kallion alta loysi han tana kevaana korjatun veneen, niinkuin hanta varten katkettyna.
Veneella souti han puolen paivaa mustia vesia, tyhjia pursurantoja. Hietavalkamaan syvan lahden
peraan veti han vihdoin veneensa ja taivalsi taas jarvettomia asumattomia selkamaita, joihin ei jalka
viela ollut polkuja kuluttanut. Suuret kulot olivat kulkeneet omia teitdaan poikki hanen tiensa. Mista
olivat nekin tulleet ja minne menneet? Kulojen palaneet kivet, jotka paistoivat kuin valkoiset luut, olivat
ihmisten ainoita merkkeja tassa eramaassa. Tyhjyydenko han tapaisi eramaan toisella puolella, vaiko
asunnon ja sen rakkaan asujan? Jo tuli aho, jossa muinoin oli eramies oleskellut, ja alangossa heiniva
ojan varsi, josta Pirja oli puhunut. Nyt joutui matka ja ennen taman toisen paivan iltaa naki han
kaipionsa ja toivonsa jarven.

Héanen tottunut silménsa 10ysi pian jarven rannalta eramajan, joka oli vanhain honkain juurella
pienella niemella ruovistojen keskellda. Majan edustalla istui yksin vanha lempea leikari nuottaansa
paikaten. Kuumana poskiltaan astui Inki hanen eteensa.

— Terve sinulle leikari, terve majallesi. Tuon sinulle terveiset myos vanhalta Hartikalta.

— Jumal' antakoon. Kiitos terveisten tuojalle. Olet Inki, Hartikan toveri. Mika on sinut tuonut pitkille
matkoille tanne Kalajarvelle? Kayn huutamassa tanne Pirjaa, han sinulle laittaa keiton.

— Pirjaa? Pirjaapa mina tulinkin tapaamaan.
Ukko luikkasi etaalle ja sielta vastasi aani. Vahan ajan perasta kahisi ruuhi ruovikossa.

Iloisesti tervehti Pirja Inkia ja Inki sanoi nyt tulleensa katsomaan Kalajarven taloa lahteella tehdyn
sopimuksen mukaan ja vaatimaan vuoroonsa Pirjaa hanen uutta taloansa katsomaan.

Illan tullessa kysyi Inki Pirjalta, mista han saisi puhemiehen itselleen.
— Mistas pitaisi naida?

— Kalajarvelta.

— Silloin on vaikeampi saada puhemies kuin itse morsian.

Paatokseksi tuli, ettda Pirja lahtisi viipymatta Ingin kanssa Lapinmaelle, missa juotaisiin haat.
Talvikelilla sopisi heidan sitten yhdessa lahtea Pirkkalan papin luo, ellei jo kesalla sattuisi pappia
eramaassa kaymaan, niinkuin oli kuultu kalamiesten kertovan.

— Pirjako hylkaisi taman paikan niinkuin orava kuivan kuusen — puheli leikari, kuultuaan nuorten
sopimuksen. Hataraksi ja harvaksi kay tama minullekin, en mina jaa tanne kylmaan saunaan surujani
soittelemaan, vaan lahden maailman kierrokselle soittoni kanssa, niinkuin ennenkin. Kun kyllastyn,
tulen ehka teitakin katsomaan. Tuokoon Pirja onnea taloosi.

— En mina tuo, ellei lepparukki tuo, — sanoi Pirja.
— Mika lepparukki? Onko Pirjalla lepparukki? — kysyi Inki ihmeissaan.

— Oletko sinakin kuullut siita? Se on vanha perintOokalu, jonka Pirja sai muoriltaan. Sen sanotaan
tuovan onnea. Muori ei antanut sita Pirjan aidille, jolle sen olisi pitanyt tulla, vaan piti sita itse
vanhuuteen saakka. Siksi ehka Pirjan aiti kuolikin niin nuorena. Silloin vasta tuli muorille hata ja han
antoi lepparukin Pirjalle. Vaan itse kuoli han heti sen jalkeen ja nyt on rukki Pirjalla. — Muuta perintoa
ei Pirjalla olekkaan — lisasi leikari. — Kulkevaisen tavarat ovat kaikki kantimissa. Mutta pitakaa
lepparukkia niin kauan kuin tahdotte elaa.

Iltasavun aaressa he nain istuivat kolmisin ja leikari otti puuhuilunsa ja soitteli silla suruisia ja iloisia
savelia. Kun héan soitteli surullisia, itketti Pirjaa, mutta kun huilu iloisesti hyppeli, muuttui itku nauruksi
ja kisaksi. Ja kaakot soutelivat sammalrantaisella jarvella ja kuuntelivat onnellisten ihmisten soittoja
kesayona.

Niin sai Inki emannan Lapinmaelle ja hanen talostaan paisui eramaan mahtavin talo.



Veroherrat

Yksin elivat eramaan asukkaat uusissa taloissaan taydellisessa vapaudessa. Heidan halmeistaan ja
pyydysmaistaan ei riidellyt kukaan vieras ja kun he suurina juhlina syksyisin ja talvisin kokoontuivat
vanhimpain pirtteihin, sovittiin naapurusriidat leppyrahoilla.

Mutta pian sekaantui vieras kasi naihin syrjaisiin oloihin. Kun eramaan miehet kavivat etelassa,
vaadittiin heilta sovintohaukia voudille. Nyt oli metsastyksetkin pilattu, kun oli ruvettu metsanajoa
kieltdmaan — niinkuin ei metsamies aikojansa tietaisi. Eramiesten vapauteen oli tehty muitakin aitoja.
Kun he joskus hyvalla hangella turkiskuormat kelkassaan hiihtivat etelaan, saattoi tapahtua, etta he
palasivat sielta tyhjina ja koyhina. Korkeimmilla hengen sakoilla oli heita kielletty taritsemasta turkiksia
ja nahkoja muille kuin kuninkaan miehille, jotka niista maksoivat polkuhinnan. Mutta kauppiaat ja
porvarit odottivat yhta suurella himolla eramaan kaunista saalista kuin kuninkaan miehet, ja kirkkaat
Raavelin rahat ja Unkarin kultaiset viettelivat usein eramiehia kiertamaan voutitaloja. Omilla maillaan
viela saivat eramiehet olla rauhassa, mutta he alkoivat kiusallisesti tuntea, ettda nakymattomat silmat
vartioivat heita ja etta kruunun kasi puristui yha tiukemmalle heidan ymparilleen.

Heidan kavi niinkuin lapsen, joka kotonansa kasvaa ja varttuu oman silman nakematta, mutta kun
vieras tulee, han ihmeeksi huomataankin jo taysikasvaneeksi.

Tuskin oli Inki saanut talonsa ja suuren luhtinsa valmiiksi ja vuoden siina solakan emantansa kanssa
asutuksi, kun jo tulivat vieraat veroherrat eramaahan.

Heista oli jo huuto kulkenut edeltapain. Kruunu oli auttanut ja suojellut uutisasukkaita, nyt se tuli
palkkaansa vaatimaan. Korkeasukuinen herra Hannus, jolla oli korppi vaakunassa, ja Ylisatakunnan
vouti, hyvasukuinen Niilo Inginpoika, olivat maaratyt eramaata verottamaan. Kruunu oli ankara isanta
eika se aikonut paastaa paljailla sovintohauilla, vaan talojen ja kotaluvun mukaan vietaisiin rahaa, voita,
kaloja, nahkoja ja muuta. — Koko eramaalla oli suuri liike ja maine veroherroista. Muutamat napisivat,
mutta viisaammat kehottivat kauniisti sopimaan veroherrain kanssa, ettei kuningas alamaisiaan liiaksi
rasittaisi.

Kirkkaana talvipaivana ajoivat veroherrat Ingin paivarintaiseen taloon. Heita oli mahtava matkue.
Ensinna ajoi takkuisen hevosen reessa se isanta, jonka herrat olivat maaranneet verojen kokoojaksi ja
tienneuvojaksi. Hanen jalkeensa ajoi helisevalla hevosella itse korkeasukuinen herra Hannus. Han istui
leveasti ja mukavasti reen perassa, komeat turkit yllaan ja tOyhtoinen samettilakki ylpeasti paassa.
Muutoin han oli iloisen nakoinen, pitkapartainen, punottava mies. Ajajana hanella oli kruunun huovi,
jolla oli miekka kupeella ja pertuska vieressa. Korpin kuva oli neulottu rekiryijyyn. Perassa ajoi viela
kolmas reki, jossa hyvasukuinen vouti Niilo ja toinen knihti matkustivat. Vouti oli pieni talonpoikaisen
nakoinen mies, ja helposti huomasi, etta han arvoltaan ja asemaltaan oli Hannus herraa paljoa
vahapatoisempi.

Ingin talossa oli vieraita varten varustettu. Miehet riensivat taysien viljavakkain kanssa hevosia
vastaan keskipihalle ja itse isanta saatteli vieraita herroja uuteen eteistupaan ja aukaisi heille oven.
Herrat tulivat heti hyvalle tuulelle, kun heita nain otettiin vastaan. Hannus herra seisahti ennen sisalle
kaymistaan oven eteen, silla hanta viehatti laaja nakoala talta korkealta talonpaikalta. Puut kimmelsivat
auringon valossa valkoisissa, toinen toistaan koreammissa harmakukissa, ja kaukana piirittivat metsat
sinisina juovina tata avaraa valkoista maisemaa. Mutta kauan ei Hannus herra malttanut kylmassa
seistd, vaan astui sisaan. Pirtti oli valmiiksi lammitetty ja savu karkoitettu, olkia levitetty permannolle;
ryijyja ja taljoja asetettu penkeille ja lavitsoille ja paraaksi paatokseksi perapoydalle laitettu uhkea
ateria metsan ruokia ja oluthaarikoita.

— Sinullapa on kaunis talo eramaassa — sanoi korkeasukuinen Hannus herra Ingille — niin nakoisa ja
suuri ja oikein katetut penkit ja ruuat poydalla. Onpa vahinko kruunulle ja hanen armollensa, jos paaset
verotta, — lisasi han nauraen seuratessaan isantaa poydan aareen. Siina herrat soivat ja joivat. Hannus
herra istui ponkamahaisena penkilla selkda seinaa vastaan. Vouti joi maljoja korkeasukuisen Hannus
herran terveydeksi, josta Hannus herra hyvin ilostui ja joi maljoja voudin terveydeksi ja kaski kehuen
tuoda uutta olutta. Sitten korjattiin ruuat pois, mutta oluthaarikat jatettiin poydalle. Huomattuaan
isannan seisovan muun vaen kanssa ovisopessa, kutsui Hannus herra hanta puheilleen.

— Olen kuullut, etta taalla pain on suuria metsamiehia ja metsatalo tama totisesti onkin, sen olen
mina itse nahnyt. Lienee teilla suuressa luhdissa jotain viime talvellista, jota olisi hauska nahda.

— Ne ovat hengen sakon uhalla korkealle kruunulle tarjottavat eika salattavat — ehatti vouti virka-
intoisesti sanomaan.

— Ei nama hyvat miehet sakkoja — kylla heilla aina lienee varalla kruunulle kruunun nahat, — korjasi
Hannus herra voudin lausetta.



Silla valin tuotiin nahat esille. Kelpasi nahda veroherrain ihastusta, kun Inki ne levitti heidan
silmainsa eteen. Siina oli karhunnahkoja, ristikettuja, saukkoja ja ahmoja, pienemmasta turkistavarasta
puhumattakaan. Herrat katselivat niita hymysuin ja paa kallellaan, vaikka olivatkin tavaran tuntijoita.

Turkiksista erotettiin aika kimppu halvempia yhteen paikkaan.
— Nama ovat talon verosta, — sanoi Hannus herra ja 16i kadellaan erotettua kimppua.
— Onko se kuninkaan tahto, ettd me rupeamme veroa maksamaan, — rohkeni Inki kysya.

— Se on meidan mieli — selitteli Hannus herra. Nama eramaat olemme me asuttaneet. Ennen kuin te
tanne tulittekaan, oli kruunun silma jo nahnyt nama maat. Korpi ei ole kenenkaan, mutta se on
valtakuntaa ja sen vuoksi on korpi asutettu, ettd se toisi veron valtakunnalle. Nyt on eramaa taynna
ryssan rajaa myoten. Siella on sota, mutta sielld on nyt miehet ja murrokset ja taalla kokoomme me
hauskasti veroja kruunun parannukseksi ja avuksi.

Se oli uutta puhetta ja eramiehet kuuntelivat sita kummissaan, mutta nyokkasivat paata, etta hekin
sen ymmartavat.

Hannus herra oli jo toisissa toimissa.
— Tallaisia kauniita turkiksia saapi vain Suomen eramaassa nahda, — lausui han myhaillen.

Han veti joukosta hyvin kauniin tummanruskean ja kiiltavan karhunnahkan polvelleen ja silitteli sita
siina.

— Tama kultakarva nahka sopisi ihan hanen armonsa omaan turkkiin, — puheli han. — Se olisi viela
kauniimpi kuin se, jonka han minulta sai. — Tai viela paremmin itse Eerikka kuninkaan naimaturkkiin!
— ja Hannus herra nauraa hohotti niin, ettda vatsa hytki ja nauru tarttui ovipuoleisiinkin. — — Eerikka
parka ei varmaan olisi saanut niin monia rukkasia, jos olisi tullut kosimaan Suomen eramaan
karhunturkissa! — Tiedatteko, nyt kootaan veroa kuninkaan naimaretkea varten! — Hah-haa! — No, no
— onhan han kuninkaallinen majesteetti. — Vouti lakkasi nauramasta. — Mutta piru viekoon, mina
olenkin hanen armonsa Juhana herttuan virkamies ja ystava. Hanen armonsa terveydeksi, hyvasukuinen
vouti!

Kultanenainen karhunturkis oli yha iloisen Hannus herran polvella ja Inki naki hanen lempeasta
katseestaan, kenen turkkiin nahka paraiten sopi.

— Suvaitseeko korkeasukuinen herra ottaa karhunnahan lahjaksi halvalta talonpojalta — lausui han
kumartaen.

No, ottihan Hannus herra lahjan ja mieltyi siita perinpohjin. Saatuaan uutta olutta joi han hyvan talon
kiitokseksi ja onneksi.

Pian sai voutikin turkkinsa ja joi hyvan talon onneksi. Kun nyt kaikki oli sdannon ja tavan mukaisesti
tapahtunut, antoi Hannus herra voudille kruunun kukkaron ja kaski hanta ostamaan kruunulle, mita
sopi jaljella olevista turkiksista, silla valin kuin han itse maistelisi talon olutta ja puhelisi vaen kanssa.

Kaupat tehtyaan kutsui Hannus herra isannan taas puheilleen.

— Tama eramaan talo on kuin itse karhujen hovi — sanoi han. — Se on kunniaksi talolle. Mina
arvelen, etta sina saisit tehda turkiksia ja nahkoja kaikesta vuosiverostasi kruunulle. Sinusta pitaa tulla
hanen armonsa ja kruunun eldinampuja eramaahan ja talvella pitdaa sinun vieda turkiksia Turun linnaan
héanen armonsa omaan vaatekammioon. Talostasi tulee kuin ralssi, josta tehdaan uskottua palvelusta
kruunulle. — Mita sanot? — tehdaanko heti sinettikirjat, niin saat itse lahtea viemaan turkiksia Turkuun
ja saat sielta armollisen lupakirjan. Minulla on hanen armonsa kasky katsoa héanelle ja kruunulle
kuninkaallisia metsamiehia eramaassa. Kuninkaallinen metsamies — se kelpaa! — Kuninkaallisen
elainampujan malja!

Inkia huvitti korkeasyntyisen Hannus herran imarteleva puhe. Han suostui mielellaan
kunniakkaaseen virkaan ja lupasi parhaansa mukaan tappaa metsanpetoja veronsa edesta. Han lupasi
myo0s vield tana talvena itse lahteda Turun kaupunkiin viem&an ensimmaista veroa ja saamaan hanen
armonsa herttuan lupakirjat ja sinetit.

Hannus herra 16i katta asian paalle ja kaski voudin kirjoittamaan korean kirjeen Juhana herttualle ja
painamaan hanen korppisinettinsa kirjan alle.



Tapanin ajoilla Majalahdessa

Lapinmaen Ingista tuli "kuninkaan elainampuja" ja hanen esimerkkinsa yllytti toisia, niin etta siella
pian oli kokonainen joukko kuninkaan kirjeilla vahvistettuja ampujia. He olivat eramaan reippaimpia
miehid, ja olivat kunniakkaasta verovapaudestaan ylpeita niinkuin ylimykset ainakin.

Monet matkat teki Inki milloin yksin milloin toverien kanssa Turun linnaan, jopa joskus itse
Tukholmaankin, kuninkaan omaan vaatekammioon saakka. Hiihdellessaan taipaleitaan takaisin
eramaalle vertaili han toisinaan mielessaan omia maitaan niihin maihin, joita oli ndhnyt. Miten oli
Pyhallon kylakin, hanen muinainen kotikylansa, puolessa polvikaudessa muuttunut! Kaikki oli siella
ratiolla ja entiset kylan tytot pitivat olutkapakoita huoveille ja muille maankulkijoille. Isannat syyttivat
koyhyydestaan nalkavuosia, raskaita veroja ja sotia, jotka veivat kylat tyhjiksi miehista. Halullapa
muisteli Inki kukoistavaa vaimoaan ja kasvavia lapsiaan tukevassa eramaan talossa, ja otti uutta vauhtia
yksijonoisilla jarviselilla.

Mutta toipa han matkoiltansa eramaahan muitakin mietteita. Han oli matkallaan kuullut kellojen
soiton kirkoista ja oli poikennut temppeleihin kuulemaan Jumalan sanan saarnaa. Miltdhan kuuluisi
kellon kaiku eramaan hiljaisilla vesilla... Nyt vasta tuli han pohjemmalta ajatelleeksi sita asiaa; olihan
uutisasukkaitten elama tahan saakka ollut vaellusta pimeydessa. Maakunta oli viela pakanamaata,
ilman yhteista Jumalan huonetta, yhteista kirkkomaata, yhteista jarjestysta. Asukkaat siella elivat
sielunkin eramaassa, kun ei heilla ollut mitdan siunausta tuovaa yhdyssidetta keskenaan eika Jumalan
kanssa...

Varmaan ajattelivat monet muutkin samaa, silla kun Inki ja Majalahden Heikka viimein eraana
syksyna olivat yhteisesta neuvosta panneet sanan kulkemaan, ettda kaikki isannat, jotka kirkon tekoa
ajattelivat, tulisivat Tapanin ajolle Majalahteen, kuului jo viikkoja ennen, etta isannilla oli vahva
aikomus tulla.

Kun tuli Tapani, ajoi reki reen perasta Majalahden pihaan, hevoset kauniisti leikatuissa langissa ja
useimmassa reessa katteena komeat karhunnahat. Hiihtajiakin tuli joukottain, vanhaa ja nuorta kansaa,
lahelta ja kaukaa. Heikan umpeen rakennettu piha oli pian kuin paras kirkkomessu. Thmiset olivat
juhlapuvuissa, useimmat miehet pitkissa sarkamekoissa ja naadannahkalakeissa ja suurissa kintaissa, ja
kaikkialta kuului puhetta ja touhua.

Nuoret miehet paastivat hevoset valjaista, nousivat hevosten selkaan ja laksivat Tapanin ajolle. He
ajoivat naapurien tanhuoille ja tupiin ja juottivat hevosiaan oluella — silla nyt oli hevosten juhlapaiva.
Heikan pirtin kynnyksella tervehtivat vanhemmat miehet toisiaan. Heita oli tuttuja ja tuntemattomia.
Mutta kaikki tunsivat kuuluvansa yhteen yhteisen asian vuoksi. Naapurit, jotka olivat ennen vihanneet
toisiansa, puhuivat nyt leikkisasti toisilleen ja unohtivat pienet asiat.

— No onhan taalla Metsalantaivalkin — sanoi Savon Matti peranaapurilleen. Mutta mihinka on
Sinervan Olli jaanyt, onko karhu sen syonyt?

— Itse se on tarvinnut karhun syoda — vastasi naapuri. — Ei sille saanut tasta kokouksesta
puhuakkaan. "Mina en hanta tarvinne", sanoi han kirkosta ja uhkasi elaa itsekseen.

Muutkin kirkonvastustajat olivat jaaneet kokouksesta pois. Sita yksimielisemmin saattoivat
kokoukseen tulleet neuvotella yhteisesta asiasta.

Talon isanta Heikka tuli kutsumaan vieraitaan pirttiin. Isannat astuivat juhlallisesti tupaan tehden
syvan kumarruksen juhlahuoneelle sisaanastuessaan. Kun kaikki olivat kokoontuneet, alkoi Heikka
puhua kauniisti tulevasta kirkonteosta.

— Itse isan Jumalan ja pojan ja pyhan hengen ja taivaan ruhtinattaren neitsyt Maarian ja kaikkein
apostolein ja santtain nimessa olemme tanne kokoontuneet yhteisessa kirkon asiassa. Olisi se juhla
taallakin, jos veisaisimme jouluvirtta satain kynttilain valossa kirkossa ja oma pappi messuaisi
puolestamme taivaan isalle. Silloin paasisimme mekin himmerikin joulujuhlaan ja lapsemme oppisivat
uskon taalla maan paalla eika heille kiirastulessa saarnattaisi.

— Niin oikein, — hymisivat kokoontuneet — onhan meita jo miehia kirkontekoon tallakin peralla.
— Niin, niin.
— Mihinkas se kirkko tehtaisiin?

Siihen kysymykseen ei endan sanottu "niin, niin". Moni naytti olevan omaa mielta ja aikovan siita
puhua. Mutta ennen heitad ehti muuan hiljainen mies torjua vaaran.



— Ruoveden saareenhan se kirkko tulee. Etteko muista ennustusta, etta silla paikalla viela rautaharka
mylvii. Se tarkoittaa kirkonkelloa. Se on kaikkien vesijuottien ristissa ja kylaisella paikalla. Johan sinne
on siunattu ihmisiakin. Jos kirkko viedaan perikunnille, eivat toiset tule sinne.

Sithen kaikki suostuivatkin. Silloisilta eramaan ukoilta puuttui kokemusta kirkonpaikan
riitelemisessa.

— Mitenkas kirkko saadaan valmiiksi?

Se oli pahempi pulma. Totuuden nimessa taytyy tassa tunnustaa, etta joukossa oli sellaisiakin, jotka
eivat kuuna paivana olleet kirkkoa nahneet, tai jos olivat lapsuudessaan nahneet, olivat sen jo kauvan
eramaassa oltuaan unohtaneet. He odottivat jannityksella viisaampien selitysta, silla heidan
kasityksensa kirkosta oli varsin hamara, kirkko oli heista jonkunmoinen suuren suuri ja korkea luhti,
joissa oli monet mutkat ja monet kerrokset tikapuita noustava, tai muuta sellaista.

— Mina arvelen, ettda Tapinmaen Inki sopisi kirkon rakentajaksi — rupesi vanha savolainen
puhumaan.

Han on rakentanut kauniin luhdinkin ja hyvin ymmartaa kirkon tyon. Lahtek6on han viela tana
talvena hiihtamaan etelaan ja katsokoon kirkon laitoksen suunnat ja nurkat oikeista kivikirkoista. Han
kaykoon Turussakin viemassa sanan ja tuokoon tullessaan esivallan ja piispan kirjat. Kaunis turkki
talosta on annettava Ingille matkan kustannuksiksi ja viemisiksi. Me silla aikaa vedamme hirret
saarelle.

Savolaisen puheesta syntyi vilkasta porinaa. Inki ei puhunut mitaan. Vasta kun kaikki rupesivat
yhdesta suusta sanomaan, etta Ingin on mentava, otti hankin suunvuoroa.

— Saattaisinhan matkan tehda. On minulla muitakin asioita Turkukaupunkiin ja etelaan. Nahkoja en
heti tarvitse mukaani, voin panna omistani kirkon kalkkiin ja messuvaatteisiin.

— Kuulkaa, kuulkaa! — se panee omistaan kirkon kalkkiin ja messuvaatteisiin! — Suuresti ihmeteltiin
Ingin rikkautta ja uhria.

Nyt laskettiin lasnaolevat isannat. Heita oli lahes kolmekymmenta ja kun muutamia poissa olevia
valttamattomasti oli tahtonut olla mukana, oli heitd tayteenkin kolmekymmenta. Keskuudestaan
valitsivat he nelja kirkon "seksmannia", kullekin eramaan paahaaralle yhden, ja kukin seksmanni ynna
sen kulman isannat panivat puumerkkinsa kapulaan, jonka sitten antoivat kirkon rakentajalle. Han
lahettaisi kapulan, kun kunkin kulmakunnan olisi tultava kirkon rakennukseen.

Viela pyysi Inki puhua kokoontuneille sanasen.

— Nyt kun kirkon paatés on valmis — sanoi han — olisi myos papista puhuttava. Satakunnassa on
Sarkin talossa kasvanut poika, joka on joutunut opin teille ja nyt on taysi mies ja teini piispan koulussa
Turussa. Olenpa kerran kulkenut hénen kanssaan Turun matkalla ja tiedan, etta han on
hyvinymmartava herra. Viime talvena vein hanelle uudet ilvesturkikset siina toivossa, etta hanesta viela
kerran tulisi eramaan pappi. Han siita kiitteli kovin ja juotatti minulle iloiset viinat Turun kellarissa ja
lupasi suven tullen kayda taalla meita katsomassa ...

— Tunnen kylla Sarkin Ollin minakin — sanoi muuan toinen kuninkaanampuja. — Se on jo suuri mies,
paa pyorea ja koukkunenainen niinkuin isansakin. Hyva luonnoltaan ja opiltaan kuuluu olevan. Viekoon
Inki hiihtomatkallaan sanan Sarkin Ollille, etta otamme hanet papiksemme.

Sarkin Ollille eli herra Olaville paatettiin kaikkein puolesta lahettaa se sanoma.

Silla aikaa kuin isannat eteispirtissa istuivat tarkeassa kokouksessaan olivat vaimot ja nuori vaki
kokoontuneet Majalahden asuinpirttiin. Sielld oli ilo ylimmilldan. Asken juuri oli kaksi rekikuntaa ajanut
pihaan kelloilla ja vasyneilla hevosilla ja reista oli noussut nuori eramaan mies ja nuori kukoistava neito
— tai nyt vaimo. Maisa emanta oli liikutettuna rientanyt tulijoita vastaan — silla se oli hanen oma
tyttarensa, nuori Maisa, joka palasi Pirkkalan kirkolta vihkimamatkaltaan Savon Matin nuorimman
pojan kanssa. Aidin perassa riensi koko haakansa asuintuvasta kartanolle.

— Lasketaanko haat pirttiin? — kysyi Heikka isanta eteistuvassa olevilta isannilta, kun kirkon paatos
oli tehty. — Jaakaa kaikki tanne tyttareni haita juomaan, olemmehan jo niinkuin yhta seurakuntaa.

Kartanolta alkoi kuulua huilutorven soittoa ja saattokansa rupesi monilla hauskoilla menoilla
tulemaan juhlapirttiin.

Inki heristi korviaan. Han tunsi soiton. Sen tunsi myoskin Ingin nuori emanta Pirja, vaimojen
joukossa, ja molemmat riensivat soittajaa vastaan.



— Isa, rakas isa!
Se oli vanha leikari, Pirjan isa. Han oli kirkkovaen mukana tullut eramaalle talla tavattomalla ajalla.

Vaan eramaa ei ollutkaan eramaa. Satoja taloja oli muinaisessa korvessa, vakea ja viljelysta entisessa
eramaassa. Vahemmassa kuin miespolvessa oli asumattomasta maasta tullut asuttu, eramajoista taloja,
taloista kylia. Eramaassa oli uusi polvi, joka piti eramaata syntyméaseutunaan ja isiensa maana. Kasket
olivat muuttuneet vainioiksi ja pellot olivat hyvassa matkassa menossa korpeen pain. Entisilla karhun
vihellysmailla soitteli kulkeva leikari ihmisten iloissa.

Majalahdessa juotiin iloisia haita ja riemuittiin uudesta kirkosta ja uusista ajoista.

Vanhat kirkottomat ajat jaivat entiselle eramaalle ainaisiksi tarina-aiheiksi, joilla jalkipolvet ovat
itsedansa huvitelleet.

Kerran oli Pirkkalasta tullut pappi eramaahan ja sattui silloin taloon, jossa hanella oli enemmankin
tyota yhdella haavaa — kastettava, vihittava, haudattava. Kun pappi kysyi kastettavaa, vastasi isanta:
"Tuolla se on harkamulleroita pitamassa." Vihittava oli sama isanta ja vanha vaimo, josta isanta sanoi:
"Vihita tuo ryma minuun." Haudattavana oli isdannan entinen vaimo, joka juuri silloin oli kuollut.

Harvoin tuli eramaan perilta kaydyksi kirkossa ja tapa oli maksaa tynnori viljaa talolta sille, joka otti
vaivakseen kayda kaukaisessa kirkossa kuulutuksia tietamassa. Kirkkoretkelta palaajat tiesivat kertoa
kummia asioita. Kirkon seinissa oli lapikuultavat ikkunalaudat, penkin kaiteilla torrotti palavat pareet
pystyssa ja seinalle naulatussa pontossa saarnasi pappikulta "kauniin lapsen syntymisesta, joka oli
lahetetty taivaasta meita lunastamaan Jumalalle." Vanha seppa, joka jo kolmekin kertaa oli kaynyt
kirkossa, virkkoi siihen: "Vai on tuo vanha asia yha vaan vielakin jutussa: Justiin samaa saarnasivat
papit siella kolmattakymmenta vuotta sitte, kun liehtasin ristittavia kirkolle."

Kirkkomessun aatto

— Katsooko Teidan kunnia-arvoisuutenne, etta nyt olisi aika astua wulos Herran sapattia
vastaanottamaan? — kysyi herra Olavi juhlallisesti piispalta, joka istui kunniaistuimella Sarkin Ollin
uudessa pappilassa eramaassa.

— Saatamme lahtea.

Kohta astui piispa kuistista uuden pappilan pihalle. Han kantoi mustan kappansa helmoja
kainalossaan ja suuri valkea rimsukaulus oli hanen niskansa ympari. Provasti Olavi seisoi hanen
rinnallaan, pyoreapaisenda, koukkunenaisena, tyytyva hymy mehevilla huulillaan. Heidan takanaan
seisoivat pappilan naiset ja muu vaki ja eramaan seksmannit, jotka provasti oli kutsuttanut piispaa
vastaanottamaan.

Lauvantai-ilta oli hiljainen ja tyyni. Luonto odotti suurta kukoistuksensa juhlaa. Oli juhla-aatto
eramaan ihmisillekin, jotka odottivat ensimmaista kirkkomessuansa, uuden kirkkonsa vihkimisjuhlaa.

Silean salmen takana viheridisella saarella vesijaksojen haarapaikassa seisoi valmiina kirkko,
eramaan lasten ensimmainen yhteinen rakennus.

Se seisoi siina niin pienena ja niin vanhan mallikkaana, mutta kuitenkin uutena ja omituisena.
Kivikirkon kaavan mukaan oli se rakennettu salon puista. Seinissa oli oikeat ikkunat ja sisalla penkki
kullekin talolle, joka oli kirkkoa rakentanut. Parastaan olivat kaikki tehneet, kirvesmiehet, naulain ja
rautain takojat, yksin tervankeittajatkin. Nyt se seisoi valmiina ja tuotti kiitosta ja kunniaa tekijoilleen.
Mainittiin Inginkin nimi, joka oli kaiken katsellut ja johtanut.

Mika merkillinen laitos kuitenkin oli tuo paanukattoinen rakennus saarellansa? Kuuluihan sen piiriin
koko suuri eramaa, hallitsihan se yhdesta keskustasta koko suunnatonta "Pirkkalanpohjaa". Pian oli se
avaava ovensa kaikelle kansalle. Siunattu malmikello tornissa odotti lydodaksen ensimmaisen pyhan
kumahduksen uusilla rauhan voittomailla.

— Sinulla on ollut paljon vaivaa, poikani, tasta tyosta — sanoi piispa mietteissaan provastille.

Olihan sita ollut. Lahetyssaarnaajan tavoin oli han soudellut eramaan vedet ristiin rastiin, puhutellut
pakanoita ja hakannut maahan heidan uhripuitaan. Tuliparran puusta kertoi han piispalle pitkat jutut.
Vanha pakana oli ollut ynsea, mutta Jumalan tahdosta viimein voitettu. Mutta monet olivat ystavyydella
ottaneet vastaan papin ja noyraselkaiset miehet olivat soutaneet hanen venettansa.



Kesken piispan ja provastin puhetta kuului Maariankellojen kumahdus kirkolta ja sen pyha &aani
aaltoili joka taholle eramaahan ilmoille.

Papit panivat katensa ristiin ja kaansivat kasvonsa taivaaseen pain. Kaikki laskeutuivat polvilleen
paitse piispa, joka verkalleen kaantyi lasnaolijoihin pain ja lausui pyhat siunaussanat.

Vaiti kuuntelivat kaikki Maariankellojen kaikua. Ihanalta se kuului eramaalaisten korvissa. Uutta
pyhaa ne kellot soittivat naille kaukaisille maille.

Keihaslahdelle saakka ei kellojen soittoa kuultu. Mutta sielldkin valmistauduttiin juhlaan ja
Lapinmaen alla reilattiin pitkaa kirkkovenetta ensi matkalleen. Halinaa ja huutoja kuului valkamasta,
jonne joka taholta oli rientanyt vakea. Nelinrinnoin ahtautui kirjavaa kansaa punaiseksi tervatun
satakaaren tuhdoille.

Varovasti ja kalisevin airoin teki vene alkuliikkeitaan ahtailla kotisalmilla. Mutta pian aukeni vesi ja
airot saivat tayden voimansa. Nokkakakonen lensi veden yli nousten ja vaipuen. Kauniisti kaareutuvain
asuntalaitain sivuilla kiehui vesi jauhopollyna ja perassa aaltoili ja pyori kuin koskessa. Soutu kuului
ihmetteleviin salmiin ja lahtiin niinkuin jattilaisen huokaus.

Yksin katseli Hartikka vanhus kirkkovaen lahtoa. Han seisoi Lapinmaen pihanurmella puhtaassa
juhlamekossa hankin. Toisin oli han ennen, toisin nyt. Entinen salon patsas oli tutiseva vanhus, hyljatty
kuin kuiva kuusi. Luhistunut oli muinainen pitka vartalo ja kumaraksi oli kaynyt entinen suora ryhti.
Kelmeat ja jaytyneet olivat kasvot, hervottomana riippui leuka ja harhailevat olivat suuret ajattelevat
silmat, jotka nyt koettivat seurata pilkuksi pienenevaa kirkkovenetta kaukana hohtavalla selkavedella.
Vari oli ukon hapsista haihtunut, mutta parta peitti viela hopealla rinnan ja pitkan kaulan ryhdista naki
viela, ettei hengen voima ollut vanhukselta katkennut.

Kun pilkku oli kadonnut vanhuksen silmastda, havahti han kuin unesta ja nousi vaivoin portaita
ylhaalle suureen luhtirakennukseen, missa hanella oli kammionsa. Kun han paasi ylos luhtikaytavalle ja
sen kauniisti leikatulle aukolle, sitoi mahtava nakoala viela kerran hanet. Han jai ryntailleen nojaamaan
rintahirteen ja sielta harhaili hanen katseensa aatto-illan valaistuksessa yli alla olevan maiseman.

Kuinka kaunis oli jarven pintaan kuvastava vaalea kaislaranta tumman metsan ja kiiltavan kalvon
valissa. Kuinka kauniit nama rinteet ja norot, karjan lehdot ja viherioivat vainiot, koko seutu — vasta
korvesta avattu. Ja etaampana pilkottivat toiset viljelykset. Uutisasutuksen koko syntymakausi tuli
yhdessa ajatuksessa hanen mieleensa ja han katsoi seutua niinkuin vanha kuningas katselee
valtakuntaansa linnastansa. Vaan tama valtakunta oli nyt menetetty. — He ovat lahteneet, — sanoi han
itsekseen. — Hyvin muistan, kun he tulivat. Niin on aika kulunut. Heilla on nyt toinen, joka heidat
kokoo ja yhdistaa, eika minua enaan tarvita. Viljelys kasvaa ja voimistuu, mina heikonnun ja olen
raunion oma. Jo aika minusta jattaa.

Hanen silmansa kulkivat yli kaukana hohtavan selan etelan taivaalle. Valkeat ja kullanpunaiset pilvet
uivat taivaan sinimeressa. Ihanat saaret ja niemet muuttuivat alituisesti ja hanesta naytti, etta yksi
niista muuttui suunnattomaksi jattilaisolennoksi, jonka pilviparta peitti puolen ilman rantaa.

Se oli vanhuksesta niinkuin se uusi Jumala ja hanen valtansa, joka nyt oli saapunut eramaille. Han
ajatteli kirkkojuhlaa ja kaansi kasvonsa kuullakseen Maariankellon danta avaruudesta.

Aurinko valaisi viimeiseksi sinista saloa. Sinne kaantyi vanhuksenkin katse. Saloseljan takana nakyi
toinen haaleampi ja sitten viela kolmas niinkuin pilvi. Vanhus ikaankuin elostui ja nuortui nahdessaan
tutut salot, oudot ajatukset pakenivat ja sijaan tulivat omat. Han kohotti hitaasti pitkaa valjennutta
partaansa ikaankuin saadakseen sieramiinsa syvan henkayksen simaista tuoksua...

Sinne halusi han. Sinne ikavoi han pois nailta mailta ja ajoilta. Siella elivat kaikki vanhat eramiehet,
jotka jo aikoja olivat menneet nurmen alle. Siella kasvoivat suuret puut heidan haudoillaan luonnon
ihanassa huoneessa, jotka joka kevat lehtivat uudelleen ja kukoistivat yli taman sukupolven ja tulevain
— ijati. Pyhalla metsan rinteella kasvoivat ne puut ja Tapio itse niita hoiteli.

X %k %k %k k

Vanhus makasi luhdissaan liikkkumatta. Kaunis parta, tuuhea ja kiiltdva kuin majavan nahka, oli
koholla ja henkimattomat sieramet olivat levallaan ikdankuin henkidkseen etdisten salojen simaista
tuoksua.

Kun kirkkovaki palasi kirkkomessulta kuulivat he vanhan Hartikan kuolleeksi. Kaikki surivat jaloa
vanhusta, mutta eniten Inki isanta. Eramaassa oli siunattu kirkkomaa, mutta Hartikka haudattiin
siunaamattomaan saloon vanhain eramiesten tapaan kirves vierellaan. Jotkut pitivat sita suurena
syntina, mutta ei ollut ketaan, joka olisi ilmaissut asiaa herra Olaville.
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