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Einleitung.
Tolstois	 Gattin	 und	 Herausgeberin	 seiner	 Werke,	 die	 Gräfin	 S.	 A.	 Tolstoi,	 schreibt	 in	 ihrem

Vorwort	 zum	 ersten	 Bande	 der	 neuen	 Ausgabe	 von	 Tolstois	 Werken,	 die	 nach	 seinem	 Tode
erschienen	ist:	»Als	ich	die	neue	Gesamtausgabe	zum	Druck	vorbereitete,	fand	ich	unter	den	auf
die	»Kindheit«	bezüglichen	Manuskripten	einen	Brief	Tolstois	an	seinen	Bruder	Sergei,	aus	dem
ich	ein	Bruchstück	hier	anführe:	»…	Du	glaubst	nicht,	wie	unangenehm	es	für	mich	war,	meine
Novelle	 (»Kindheit«)	 gedruckt	 zu	 lesen:	 so	 viel	 ist	 von	 der	 Zensur	 und	 Redaktion	 an	 ihr
gestrichen	und	geändert.	Ich	darf	mit	Fug	und	Recht	behaupten,	daß	alle	Trivialitäten	und	alle
Absurditäten,	 die	 Du	 sicher	 an	 der	 Arbeit	 bemerkt	 hast,	 nicht	 von	 mir	 herrühren.	 Um	 Dir	 zu
zeigen,	 welch'	 niederträchtige	 Änderungen	 man	 vorgenommen	 hat	 und	 wie	 sie	 mich	 empört
haben,	schicke	ich	Dir	den	Brief,	den	ich	im	ersten	Augenblick	an	den	Redakteur	schrieb,	aber
nicht	abgesandt	habe	…	5.	Dezember	1852.«

Die	Herausgeberin	bemerkt	dann,	auf	Grund	dieses	Briefes	hätte	sie	sämtliche	die	»Kindheit«
betreffenden	Manuskripte	durchgesehen	und	nach	ihnen	die	Erzählung	ohne	jene	»Trivialitäten
und	Absurditäten«	wiederhergestellt,	von	denen	Tolstoi	in	seinem	Briefe	schreibt.

Nach	 dieser	 letzten	 russischen	 Fassung	 erscheint	 Tolstois	 Werk	 »Kindheit«	 in	 Reclams
Universal-Bibliothek	 zum	 erstenmal	 in	 deutscher	 Sprache.	 Es	 ist	 bezeichnend	 für	 die	 Sorgfalt,
mit	der	Tolstois	Schriften	im	In-	wie	Auslande,	in	Einzel-	und	sogenannten	Gesamtausgaben	–	in
Deutschland	 gibt	 es	 eine	 solche	 nicht	 –	 bislang	 veröffentlicht	 wurden,	 daß	 ein	 Werk	 wie	 die
»Kindheit«	fünfzig	Jahre	lang	ausschließlich	in	einer	Fassung	vorlag,	die	den	Autor	nach	seinen
eigenen	Worten	empörte!

Tolstois	 »Kindheit«	 ist	 weder	 in	 bezug	 auf	 Umfang	 noch	 Inhalt	 mit	 den	 biographischen
Meisterwerken	eines	Goethe	und	Rousseau	auf	eine	Stufe	zu	stellen	–	der	Autor	stand	am	Anfang
der	 zwanziger	 Jahre,	 als	 er	 sein	 Erstlingswerk	 veröffentlichte,	 das	 ihm	 Anwartschaft	 auf	 den
Namen	 eines	 berühmten	 Schriftstellers	 einbrachte.	 Der	 russische	 Gutsbesitzerssohn,	 der	 sich
noch	 wenig	 im	 Leben	 umgetan,	 wollte	 weder,	 noch	 konnte	 er	 damals	 ein	 Stück
weltumspannender	 Zeitgeschichte	 im	 Rahmen	 eines	 ungewöhnlich	 reichen	 und	 fruchtbaren
Einzelschicksals	geben,	wie	Goethe;	noch	hatte	er	gleich	Rousseau	Bekenntnisse	vorzutragen,	die
das	Verkehrte	und	Schädliche	ganzer	Zeitströmungen	an	einem	lebendigen	Beispiel	schilderten
und	der	Bildung	zukünftiger	Generationen	neue	Wege	wiesen.	Der	Russe	lieferte	ganz	einfach	ein
Stückchen	Familiengeschichte,	Kindheitserinnerungen	eines	Werdenden,	der	für	sich	und	andere
festzuhalten	 sucht,	 was	 ihm	 damals	 das	 Liebste	 und	 Wertvollste	 war:	 seine	 Jugendgedanken.
Tolstoi	wählte	die	autobiographische	Form,	ging	aber	sehr	frei	mit	den	Personen	und	Ereignissen
um.	So	hat	 er	 zum	Beispiel	 seine	Mutter	 tatsächlich	 im	 zartesten	Kindesalter	 verloren	und	 sie
überhaupt	nicht,	und	den	Vater,	der	ebenfalls	 früh	starb,	nur	sehr	wenig	gekannt.	Auch	besaß
Tolstois	Vater	nicht	die	Eigenschaften	des	Vaters	in	der	Erzählung	»Kindheit«.	Das	alles	sind	zum
Teil	 bewußte	 poetische	 Erfindungen,	 freie	 Phantasieschöpfungen	 oder	 Niederschläge	 aus	 den
Erzählungen	anderer,	 zum	Beispiel	 der	Tante	 Jergolskaja,	 die	Mutterstelle	bei	Tolstois	 vertrat,
und	sonstiger	Hausangehöriger.	Wohl	aber	 liegt	den	meisten	Ereignissen	und	Gestalten,	 sogar
nebensächlichen,	 wie	 der	 des	 Bruders	 Wolodja	 (Sergei),	 der	 Katjuscha	 (Maslowa	 in	 der
»Auferstehung«),	des	Foka	(ebendaselbst)	Tatsächliches	zugrunde.

Die	 eigentliche	 Bedeutung	 von	 Tolstois	 autobiographischer	 Novelle	 »Kindheit«,	 der	 das
»Knabenalter«	und	die	»Jugend«	folgten,	 liegt	darin,	daß	 in	diesem	Werk	der	ganze	zukünftige
Tolstoi	mit	seiner	unheimlichen	Beobachtungsgabe	und	wunderbaren	Darstellungskunst	bereits
zu	 finden	 ist.	 Alle	 kleinen	 und	 großen	 Charakterzüge,	 die	 ihn	 später	 auszeichneten:
unbestechliche	 Wahrheitsliebe	 und	 Gerechtigkeit,	 Aufrichtigkeit	 gegen	 sich	 und	 andere,
weichherzige	 Empfindsamkeit,	 Neigung	 zur	 Frömmigkeit,	 Mystik	 und	 Askese,	 und	 unmittelbar
daneben	 überreife,	 reiche	 Sinnlichkeit,	 Vorliebe	 für	 körperliche	 Übungen,	 für	 geistige	 und
körperliche	Sauberkeit	–	alles	das	ist	hier	wie	in	einem	Embryo	bereits	enthalten.	Daneben	sind
diese	 Aufzeichnungen	 durch	 eine	 ans	 Wunderbare	 grenzende	 Psychologie	 und
Selbstbeobachtung	 ausgezeichnet.	 Wie	 Tolstoi	 das	 erste	 Erwachen	 der	 Sinnlichkeit	 eines
zehnjährigen	 Knaben	 und	 die	 Annäherung	 an	 die	 Gespielin	 im	 dunklen	 Verschlage	 beschreibt;
wie	seine	noch	blind	umhertappende	Neigung	und	Liebe	sich	auf	den	Kameraden	Jotinjew	wirft,
den	 zu	 küssen	 er	 heftiges	 Verlangen	 trägt:	 wie	 die	 Liebe	 zur	 blondlockigen	 Sonja	 ihn	 dann
sehend	macht	und	er	alsbald	die	ganze	Süßigkeit	der	Untreue	in	der	Liebe	auskostet	–	das	alles
weicht	etwas	von	dem	ab,	was	man	bislang	als	Jugenderinnerungen	Tolstois	las.	Dafür	ist	es	so
kindlich,	groß	und	frei,	und	durch	und	durch	aufrichtig	und	wahr	und	dient	vielleicht	dazu,	die
Schwärmergestalt	und	das	Asketengerippe	der	letzten	Zeit	nachträglich	mit	Fleisch	und	Blut	zu
umkleiden.	 In	 dieser	 Hinsicht	 ist	 der	 Wert,	 zunächst	 der	 »Kindheit«,	 nicht	 hoch	 genug
anzuschlagen.

Unserer	 Jugend,	 der	 modernen	 Jugend,	 kann	 das	 Buch	 (als	 Aufklärungslektüre	 im	 besten
Sinne)	empfohlen	werden:	es	verschweigt	nichts,	schreckt	vor	nichts	zurück,	predigt	nicht	und
führt	doch	überall	zu	einer	tiefernsten,	sittlichen	Auffassung	der	Dinge.

Charlottenburg,	1912.
Dr.	Adolf	Heß.
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Kindheit.
1.	Unser	Lehrer	Karl	Iwanowitsch.

Am	 12.	 August	 1836,	 genau	 drei	 Tage	 nach	 meinem	 elften	 Geburtstag,	 an	 dem	 ich	 mein
zehntes	 Lebensjahr	 vollendet	 und	 so	 herrliche	 Geschenke	 erhalten	 hatte,	 um	 sieben	 Uhr
morgens,	 weckte	 mich	 Karl	 Iwanowitsch,	 indem	 er	 mit	 einer	 Fliegenklappe	 aus	 Packpapier	 an
einem	Stock	nach	einer	Fliege	schlug.	Er	tat	dies	so	ungeschickt,	daß	er	mein	Heiligenbild	an	der
eichenen	 Bettlehne	 berührte	 und	 daß	 die	 tote	 Fliege	 auf	 mein	 Kissen	 fiel.	 Ich	 schob	 den	 Kopf
unter	der	Decke	hervor,	hielt	das	schaukelnde	Bild	mit	der	Hand	fest,	warf	mit	Abscheu	die	tote
Fliege	 fort	 und	 blickte	 zwar	 mit	 verschlafenen	 aber	 bösen	 Augen	 Karl	 Iwanowitsch	 an,	 der	 in
seinem	 bunten,	 wattierten,	 durch	 einen	 hinten	 angenähten	 Gürtel	 (aus	 demselben	 Stoff)
zusammengehaltenen	 Schlafrock,	 einer	 roten,	 gestrickten	 Zipfelmütze	 mit	 Troddel,	 in	 weichen
Saffianschuhen,	 die	 Fliegenklappe	 in	 der	 Hand,	 weiter	 die	 Wände	 entlang	 schlich,	 zielte	 und
schlug.

Wenn	ich	auch	klein	bin,	dachte	ich,	welches	Recht	hat	er	aber,	mich	zu	stören,	zu	quälen	und
mit	 der	 Klappe	 nach	 dem	 Bild	 zu	 schlagen?	 Warum	 klatscht	 er	 nicht	 die	 Fliegen	 bei	 Wolodjas
Bett?	Da	sind	so	viele!	O,	er	hat	Angst	vor	Wolodja,	der	könnte	sich	beklagen,	weil	er	älter	ist	als
ich	–	bald	dreizehn	Jahre.	Ich	bin	der	Allerjüngste,	deswegen	quält	er	mich.	Nur	daran	denkt	er
sein	ganzes	Leben	lang,	wie	er	mich	ärgern	kann	–	flüsterte	ich,	die	Zähne	zusammenpressend.
Er	sieht	sehr	gut,	daß	er	mich	erschreckt	hat,	tut	aber,	als	ob	er	nichts	merkt,	der	abscheuliche
Mensch	…	Sein	Schlafrock,	die	Zipfelmütze	und	die	Troddel	–	wie	widerwärtig	das	alles	ist.

Während	ich	so	in	Gedanken	meinem	Ärger	über	Karl	Iwanowitsch,	der	mich	nicht	ausschlafen
ließ,	 Ausdruck	 verlieh,	 trat	 er	 zu	 seinem	 Bett,	 sah	 nach	 der	 Uhr,	 die	 in	 einem	 mit	 Glasperlen
gestickten	Pantoffel	hing,	hängte	die	Fliegenklappe	an	den	Nagel	und	rief	uns,	augenscheinlich
in	bester	Stimmung,	auf	gut	deutsch	zu:	»Auf,	Kinder,	auf;	 's	 ist	Zeit!	Die	Mutter	 ist	 schon	 im
Saal,«	kam	dann	zu	mir,	setzte	sich	zu	meinen	Füßen	und	holte	seine	Tabaksdose	aus	der	Tasche.
Ich	tat,	als	schliefe	ich;	steckte	den	Kopf	unter	die	Decke.	Karl	Iwanowitsch	schnupfte,	nahm	sein
gewürfeltes	Taschentuch	und	schneuzte	sich	mit	den	tabakbeschmutzten	Fingern.	Dann	schob	er
die	 Hand	 unter	 meine	 Bettdecke	 und	 kitzelte	 mich	 an	 den	 Fußsohlen.	 »Nun,	 nun,	 Faulenzer,«
sagte	er	dabei	und	lachte.	So	große	Angst	ich	auch	vor	dem	Kitzeln	hatte,	sprang	ich	doch	nicht
aus	dem	Bett,	antwortete	ihm	auch	nicht,	sondern	steckte	nur	den	Kopf	wieder	unter	die	Decke,
schlug	 mit	 den	 Füßen	 um	 mich,	 kreischte	 und	 gab	 mir	 krampfhaft	 Mühe,	 das	 Lachen	 zu
verbeißen.

Wie	ist	er	gut	und	wie	hat	er	uns	lieb.	Und	ich	konnte	so	schlecht	von	ihm	denken!
Jetzt	konnte	ich	mich	nicht	mehr	halten,	schob	den	Kopf	unter	dem	Kissen	hervor	und	rief	mit

Tränen	in	den	Augen:	»Ach,	lassen	Sie,	Karl	Iwanowitsch!«
Er	 ließ	 verwundert	 meine	 Fußsohlen	 los	 und	 fragte	 mich	 besorgt,	 was	 mit	 mir	 wäre.	 Ob	 ich

etwas	Schlimmes	geträumt	hätte.	Sein	braves,	deutsches	Gesicht,	die	Teilnahme,	mit	der	er	sich
bemühte,	den	Grund	meiner	Tränen	zu	erraten,	verstärkten	meine	Rührung.	Ich	schämte	mich;
begriff	 nicht,	 wie	 ich	 eine	 Minute	 vorher	 solch'	 unschöne	 Gedanken	 hatte	 hegen,	 seinen
Schlafrock,	die	Zipfelmütze	und	Troddel	hatte	widerwärtig	finden	können.	Jetzt	erschien	mir,	im
Gegenteil,	alles	sehr	lieb,	und	sogar	die	Troddel	war	mir	ein	klarer	Beweis	seiner	Güte.

Ich	sagte	Karl	 Iwanowitsch,	 ich	hätte	geträumt,	Mama	stürbe.	Und	als	er	mich	 freundlich	zu
trösten	 und	 zu	 beruhigen	 suchte,	 kam	 es	 mir	 vor,	 als	 hätte	 ich	 wirklich	 diesen	 schrecklichen
Traum	 gehabt,	 obgleich	 ich	 entschieden	 nichts	 mehr	 wußte	 –	 und	 meine	 Tränen	 flossen	 nun
schon	aus	einem	anderen	Grunde.

Karl	Iwanowitsch	ging	ins	Klassenzimmer;	ich	zog	schluchzend	meine	Strümpfe	an	und	dachte
über	den	schrecklichen,	erfundenen	Traum	nach.

Jetzt	trat	unser	Wärter	Nikolas	ins	Zimmer,	ein	kleines,	sauberes,	geschorenes	Männchen,	stets
ernst,	 akkurat,	 respektvoll	 und	 ein	 großer	 Freund	 von	 Karl	 Iwanowitsch.	 Er	 brachte	 unsere
Kleider	und	das	Schuhzeug:	Stiefel	für	Wolodja,	mir	einstweilen	noch	diese	dummen	Schuhe	mit
Bändern.	In	seiner	Gegenwart	schämte	ich	mich	zu	weinen;	außerdem	schien	die	Morgensonne
lustig	 ins	 Fenster,	 und	 Wolodja	 machte	 am	 Waschbecken	 nach,	 wie	 sich	 Marja	 Iwanowna	 (die
Gouvernante	unserer	Schwester)	wusch	und	lachte	dabei	so	lustig	und	laut,	daß	sogar	der	ernste
Nikolas	mit	dem	Handtuch	auf	der	Schulter,	dem	Wasserkrug	in	der	einen	und	der	Seife	in	der
anderen	 Hand	 losplatzte	 und	 dann	 sagte:	 »Nun	 hören	 Sie	 auf,	 Wladimir	 Petrowitsch;	 bitte,
waschen	Sie	sich.«

Ich	war	wieder	ganz	vergnügt.
Aus	 dem	 Klassenzimmer	 nebenan	 ertönte	 Karl	 Iwanowitschs	 Stimme,	 jetzt	 schon	 ohne	 den

Ausdruck	von	Güte,	die	mich	zu	Tränen	rührte.	Er	rief	vielmehr	streng:	»Sind	Sie	bald	fertig?«
Im	Klassenzimmer	war	Karl	Iwanowitsch	ein	ganz	anderer	Mensch:	Amtsperson,	Erzieher.	Ich

zog	mich	schnell	an,	wusch	mich	und	 folgte	seinem	Ruf,	noch	mit	der	Bürste	 in	der	Hand,	das
nasse	Haar	kämmend.

In	 demselben	 Aufzug,	 die	 Brille	 auf	 der	 Nase,	 über	 die	 hinweg	 er	 Wolodja	 ansah,	 der	 etwas
ausgefressen	hatte	und	in	der	Ecke	kniete,	saß	auf	seinem	gewöhnlichen	Platz,	rechts	zwischen
Tür	und	Fenster	Karl	Iwanowitsch.	Links	von	der	Tür	hingen	zwei	Bücherborte:	das	eine	unseres,
für	Kinder;	das	andere	seins,	sein	Eigentum!	Auf	unserem	befanden	sich	alle	möglichen	Bücher:
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Lehrbücher	 und	 andere,	 gebunden	 und	 ungebunden;	 teils	 standen,	 teils	 lagen	 sie.	 Nur	 zwei
große	 Bände	 »Histoire	 des	 voyages«	 in	 rotem	 Einband	 standen	 stets	 akkurat	 am	 Rande;	 dann
kamen	 lange,	 dicke,	 kleine	 Bücher,	 Deckel	 ohne	 Bücher	 und	 umgekehrt	 –	 da	 wurde	 alles
hingestopft	 und	 -geworfen,	 wenn	 er	 vor	 der	 Erholungspause	 die	 »Bibliothek«,	 wie	 Karl
Iwanowitsch	das	Bücherbort	nannte,	in	Ordnung	bringen	hieß.	Die	Büchersammlung	auf	seinem
eigenen	Bort	war	nicht	so	groß	wie	unsere,	dafür	aber	noch	mannigfaltiger.	Ich	erinnere	mich	an
drei	Bücher:	eine	deutsche	Broschüre	über	die	Düngung	in	Kohlgärten	–	ungebunden;	ein	Band
der	Geschichte	des	Siebenjährigen	Krieges,	in	Pergament,	an	einer	Ecke	durchgebrannt;	und	ein
vollständiges	Lehrbuch	 der	 Hydrostatik.	 Während	 seines	 ganzen	 fünfzehnjährigen	 Aufenthaltes
in	unserem	Hause	 las	Karl	 Iwanowitsch	nichts	als	diese	Bücher	und	die	Zeitschrift	»Nordische
Biene«,	 verbrachte	 aber	 die	 größere	 Hälfte	 des	 Tages	 mit	 Lektüre,	 so	 daß	 er	 sich	 die	 Augen
verdarb.	 Außerdem	 las	 er	 noch	 die	 Bibel,	 aber	 nur	 Sonntags.	 Unter	 den	 Gegenständen	 auf
seinem	Bücherbort	ist	mir	einer	ganz	besonders	im	Gedächtnis	geblieben:	das	war	eine	Scheibe
aus	Pappe	mit	hölzernem	Gestell,	an	dem	sich	die	Scheibe	durch	Stifte	hoch	und	niedrig	stellen
ließ.	 Auf	 die	 Scheibe	 war	 ein	 Bild	 geklebt,	 die	 Karikatur	 einer	 Dame	 und	 eines	 Friseurs.	 Karl
Iwanowitsch	 war	 sehr	 geschickt	 im	 Kleben	 und	 hatte	 diese	 Scheibe	 eigenhändig	 zum	 Schutz
seiner	 schwachen	 Augen	 vor	 dem	 Licht	 verfertigt.	 Noch	 jetzt	 sehe	 ich	 die	 lange	 Gestalt	 im
wattierten	Schlafrock	und	roter	Zipfelmütze,	unter	der	spärliches,	graues	Haar	hervorguckt.	Er
sitzt	am	Tisch	mit	der	Friseurpappscheibe;	Schatten	fällt	auf	sein	Gesicht.	In	der	einen	Hand	hält
er	das	Buch	gegen	das	Licht,	die	andere	ruht	auf	der	Sessellehne.	Neben	ihm	liegt	die	Uhr	mit
einem	Jäger	auf	dem	Zifferblatt,	sein	gewürfeltes	Schnupftuch,	die	schwarze,	runde	Tabaksdose,
ein	 grünes	 Brillenfutteral,	 die	 Lichtschere	 auf	 dem	 Untersatz:	 alles	 liegt	 so	 akkurat	 und
symmetrisch	 auf	 seinem	 Platz,	 daß	 man	 schon	 daraus	 auf	 das	 reine	 Gewissen	 und	 den
Seelenfrieden	dieses	Mannes	schließen	kann.

Wenn	ich	unten	im	Saal	genug	herumgetollt	hatte,	schlich	ich	wohl	auf	Zehenspitzen	oben	ins
Klassenzimmer	 und	 sah,	 wie	 Karl	 Iwanowitsch	 allein	 in	 seinem	 Lehnstuhl	 saß	 und	 mit	 dem
gewöhnlichen	wichtigen	Ausdruck	las.	Bisweilen	traf	ich	ihn	nicht	lesend:	die	Brille	auf	die	große
Adlernase	 heruntergerutscht,	 die	 blauen,	 halbgeschlossenen	 Augen	 mit	 sonderbarem	 Ausdruck
über	das	Buch	hinwegblickend	und	die	Lippen	zu	einem	traurigen	Lächeln	verzogen.	Im	Zimmer
herrschte	Stille;	nur	 sein	gleichmäßiges	Atmen	war	 zu	hören	und	das	Ticken	der	 Jägeruhr.	Da
wurde	einem	traurig	zumute.

Oft,	wenn	er	mich	nicht	bemerkte,	 stand	 ich	da	und	dachte:	armer,	armer	Karl	 Iwanowitsch.
Wir	 unten	 spielen	 –	 wir	 sind	 viele,	 sind	 vergnügt;	 er	 aber	 ist	 unglücklich	 und	 ganz	 allein,	 und
niemand	 hat	 ihn	 lieb.	 Er	 sagt	 mit	 Recht,	 daß	 er	 verwaist	 ist.	 Wie	 schrecklich	 ist	 seine
Lebensgeschichte,	die	er	Nikolas	einmal	erzählt	hat	…	Schrecklich	ist	seine	Lage!	Er	tut	einem
so	leid,	daß	man	bisweilen	hingeht,	ihn	bei	der	Hand	faßt	und	sagt:	»lieber	Karl	Iwanowitsch!«	Er
hatte	 es	 gern,	 wenn	 man	 so	 zu	 ihm	 sprach,	 streichelte	 mich	 stets	 und	 war	 augenscheinlich
gerührt.	 Ich	 benutzte	 die	 Gelegenheit	 und	 bat	 ihn	 dann	 schnell,	 mir	 ein	 Hasen-	 oder
Nonnenschattenbild	an	der	Wand	zu	zeigen	oder	eine	Maus	aus	dem	Schnupftuch	zu	machen.

An	der	anderen	Wand	hingen	Landkarten,	 fast	sämtlich	zerrissen,	aber	von	Karl	 Iwanowitsch
kunstgerecht	 wieder	 zusammengeklebt.	 Trotzdem	 sah	 Europa	 Gott	 weiß	 welchem	 Ungeheuer
ähnlich.

An	der	dritten	Wand,	in	deren	Mitte	die	Tür	nach	unten	führte,	hingen	auf	der	einen	Seite	zwei
Lineale:	eins	zerschnitten	für	unseren	Gebrauch,	das	andere,	neue,	sein	Eigentum,	wurde	mehr
zu	 unserer	 Aufmunterung	 als	 zum	 Liniieren	 gebraucht.	 Auf	 der	 anderen	 Seite	 eine	 schwarze
Tafel,	auf	der	mit	Nullen	unsere	großen	und	mit	Kreuzen	die	kleinen	Sünden	vermerkt	wurden.
Links	 vor	 der	 Tafel	 beim	 Ofen	 war	 die	 Ecke,	 in	 der	 wir	 niederknien	 mußten	 und	 in	 der
gegenwärtig	Wolodja	kniete.

Als	 ich	eintrat,	blickte	er	Karl	Iwanowitsch	an,	der	aber	die	Augen	nicht	aufschlug.	Da	setzte
Wolodja	sich	auf	die	Knie,	schnitt	mir	eine	furchtbar	komische	Grimasse	und	hielt	sich	die	Nase
zu,	 um	 nicht	 loszuplatzen.	 Aber	 das	 nützte	 nichts,	 er	 prustete	 dennoch,	 während	 Karl
Iwanowitsch	ins	Schlafzimmer	ging,	um	sich	anzukleiden.

Wie	genau	ich	mich	an	diese	Ecke	erinnere!	Ich	weiß	noch	die	Ofenklappe,	das	Luftloch	darin,
das	Sausen,	wenn	man	die	Klappe	aufzog.	Bisweilen	kniete	und	kniete	 ich	da	 in	der	Ecke	und
dachte:	 Karl	 Iwanowitsch	 hat	 dich	 vergessen;	 sah	 mich	 um,	 aber	 da	 saß	 er	 immer	 noch	 in
derselben	 Haltung,	 las	 seine	 Geschichte	 des	 Siebenjährigen	 Krieges	 oder	 die	 Hydrostatik.	 Für
ihn	 vielleicht	 ganz	 gemütlich;	 an	 mich	 aber	 denkt	 er	 nicht!	 Da	 fängt	 man	 denn	 an,	 um	 sich
bemerkbar	zu	machen,	leise	die	Ofenklappe	zu	öffnen	und	zu	schließen,	oder	Kalk	von	der	Wand
zu	kratzen;	wenn	man	aber	schließlich	ein	zu	großes	Stück	lockert	und	dieses	mit	Gepolter	auf
den	Boden	fällt	–	dann	ist	wahrhaftig	die	Angst	schlimmer	als	jede	Strafe;	man	sieht	sich	um	–	er
sitzt	immer	noch	in	derselben	Haltung.

Die	letzte	Wand	nahmen	drei	Fenster	ein.	Mitten	im	Zimmer	stand	ein	Tisch	mit	zerrissenem
schwarzen	 Wachstuch,	 unter	 dem	 an	 vielen	 Stellen	 die	 mit	 dem	 Federmesser	 zerschnittenen
Tischecken	hervorguckten.	Ringsum	ungestrichene,	 vom	 langen	Gebrauch	aber	glänzend	blank
gewordene,	harte	Sitzböcke.

Als	Karl	Iwanowitsch	hinausgegangen	war,	ging	ich	zu	Wolodja	und	fragte:	»warum?«
»Ach,	Dummheit,«	meinte	er	nachlässig,	»weil	 ich	mich	zum	Fenster	hinausgelehnt	habe,	um

Akim	zu	sehen	(Akim	war	unser	halbverrückter	Gärtner)	und	nicht	bemerkt	habe,	daß	er	da	seine
dummen	Schachteln	zum	Trocknen	aufgestellt	hatte;	da	habe	ich	aus	Versehen	eine	zerdrückt.«

»Welche	denn?«	fragte	ich.

11

12

13

14



Er	 konnte	 mir	 nicht	 antworten,	 weil	 in	 diesem	 Augenblick	 Karl	 Iwanowitsch,	 vollständig
angekleidet,	 im	 blauen	 Rock	 und	 grauen	 Hosen	 ins	 Zimmer	 trat.	 Wolodja	 deutete	 mit	 seinen
dreisten,	schwarzen	Augen	nur	auf	die	Ecke	hinter	dem	Ofen,	hob	wieder	die	Schultern	und	wäre
beinahe	losgeplatzt.

Ich	sah	hin;	das	beste	Erzeugnis	Karl	 Iwanowitschs	–	ein	Futteral	mit	zwei	Zwischenwänden,
das	 nur	 noch	 trocknen	 und	 mit	 Einfassung	 beklebt	 werden	 mußte,	 um	 am	 Namenstage	 einem
Familienmitgliede	als	Präsent	dargebracht	zu	werden,	ein	Futteral,	für	welches	Karl	Iwanowitsch
beim	Tischler	Kondratius	extra	eine	Form	bestellt,	an	dem	er	mit	besonderer	Sorgfalt	und	Liebe
gearbeitet	hatte	–	dieses	Futteral	lag	zerdrückt,	verbogen	hinter	dem	Ofen	zwischen	Staub	und
neben	der	Dielenbürste	auf	dem	Fußboden	–	wahrscheinlich	hatte	Karl	Iwanowitsch	es	in	einem
Augenblick	des	Ärgers	selbst	dorthin	geworfen.

Es	kam	mir	sonderbar	vor,	daß	Wolodja	darüber	lachen	konnte.
Karl	 Iwanowitsch	 blieb	 vor	 der	 Tür	 stehen	 und	 begann	 auf	 dem	 oberen	 Balken	 mit	 Kreide

Buchstaben	und	Ziffern	zu	malen.	Er	 führte	seinen	Kalender	auf	dieser	Tür;	da	aber	der	ganze
Monat	nicht	auf	das	obere	Gesims	hinaufging,	so	wischte	er	an	gewissen	Tagen	das	Geschriebene
aus	und	schrieb	neue	Zeichen	hin.

Während	 er	 damit	 beschäftigt	 war,	 trat	 ich	 zum	 letzten	 Fenster.	 Die	 Aussicht	 von	 dort	 war
folgende:	gerade	unter	dem	Fenster	ein	großer	Fliederbusch,	hinter	dem	Busch	eine	geschorene
Lindenallee,	durch	die	man	die	Wiese	sah,	mit	der	Tenne	auf	der	einen	Seite	und	dem	Wald	auf
der	anderen	und	gegenüber.	Im	Walde	sah	man	die	Wärterhütte.	Es	läßt	sich	nicht	beschreiben,
wie	schön	das	alles	war.

Aus	dem	Fenster	rechts	war	ein	Teil	der	Veranda	sichtbar,	auf	welcher	meistens	alles	bis	zum
Mittagessen	 saß.	 Bisweilen,	 während	 Karl	 Iwanowitsch	 das	 Diktat	 korrigierte,	 blickte	 ich	 nach
jener	Seite,	sah	dann	das	schwarze	Köpfchen	der	Mutter,	einen	Rücken	und	hörte	undeutliches
Gespräch	und	Lachen.	Ich	war	recht	ärgerlich,	daß	ich	nicht	dabei	sein	konnte!	Ich	dachte:	wann
werde	 ich	 groß	 sein,	 aufhören	 zu	 lernen	 und	 immer	 bei	 denen	 sein,	 die	 ich	 liebhabe?	 Ärger
überkam	mich,	und	Gott	mag	wissen,	an	was	ich	so	sehr	dachte,	daß	ich	gar	nicht	hörte,	wie	Karl
Iwanowitsch	über	die	Fehler	böse	war	und	schalt.

Wolodja	durfte	aufstehen	und	wir	gingen	hinunter,	um	die	Mutter	zu	begrüßen.

2.	Mama.

Mama	 saß	 im	 Gastzimmer	 und	 goß	 Tee	 ein;	 mit	 einer	 Hand	 hielt	 sie	 die	 Teekanne,	 mit	 der
anderen	den	Samowarhahn,	aus	dem	das	Wasser	über	den	Rand	der	Teekanne	auf	das	Teebrett
floß.	 Obgleich	 sie	 unverwandt	 auf	 diese	 Stelle	 blickte,	 bemerkte	 sie	 nichts,	 bemerkte	 nicht
einmal,	daß	wir	eintraten.

Wenn	 man	 versucht,	 die	 Züge	 eines	 geliebten,	 längst	 verstorbenen	 Wesens	 in	 Gedanken
wachzurufen,	tauchen	so	viele	traurige	Erinnerungen	an	die	Vergangenheit	auf,	daß	man	durch
diese	Erinnerungen	wie	durch	Tränen	sieht.	Das	sind	die	Tränen	der	Erinnerung.

Wenn	 ich	mich	bemühe,	mir	meine	Mutter	 so	vorzustellen,	wie	 sie	damals	war,	 sehe	 ich	nur
ihre	 wunderbaren	 braunen,	 stets	 gleichmäßige	 Güte	 und	 Liebe	 ausdrückenden	 Augen,	 das
Muttermal	am	Halse,	ein	wenig	unterhalb	der	Stelle,	wo	sich	die	kleinen	Härchen	kräuseln,	das
gestickte	weiße	Bäffchen	und	die	magere,	weiße,	zarte	Hand,	die	ich	so	oft	küßte	und	die	mich	so
oft	gestreichelt	hat.

Links	vom	Sofa	an	der	Wand	stand	ein	alter	englischer	Flügel,	an	dem	mein	schwarzbraunes
Schwesterchen	Ljubotschka	 saß	und	mit	 ihren	 rosigen,	 soeben	 in	kaltem	Wasser	gewaschenen
Fingerchen	mit	deutlich	sichtbarer	Anstrengung	die	Etüden	von	Clementi	übte.	Sie	war	elf	Jahre
alt,	trug	ein	kurzes	Leinenkleid	und	weiße,	spitzenbesetzte	Höschen.	Die	Oktaven	konnte	sie	nur
»Arpeggio«	greifen.	Neben	 ihr,	halb	 seitwärts,	 saß	Maria	 Iwanowna	 in	einer	 rosa	bebänderten
Haube,	blauen	Jacke	und	mit	rotem,	bösem	Gesicht,	das	einen	noch	böseren	Ausdruck	annahm,
wenn	 Karl	 Iwanowitsch	 das	 Zimmer	 betrat.	 Sie	 maß	 ihn	 mit	 drohenden	 Blicken,	 grüßte	 nicht,
sondern	fuhr	noch	lauter	und	gebieterischer	als	vorhin	fort	zu	zählen;	un,	deux,	trois	…	un,	deux,
trois	…

Karl	Iwanowitsch	achtete	nicht	darauf,	ging	gewöhnlich	mit	seinem	deutschen	Gruß	direkt	auf
die	Mutter	zu,	um	ihr	die	Hand	zu	küssen.	Dann	fuhr	sie	auf,	schüttelte	das	Köpfchen,	wie	um	die
traurigen	 Gedanken	 zu	 vertreiben,	 reichte	 Karl	 Iwanowitsch	 die	 Hand	 und	 küßte	 ihn	 auf	 die
runzelige	Schläfe,	während	er	ihre	Hand	mit	den	Lippen	berührte.

»Ich	danke	Ihnen,	 lieber	Karl	 Iwanowitsch,«	sagte	sie	und	fragte	weiter	deutsch:	»Haben	die
Kinder	gut	geschlafen?«

Karl	 Iwanowitsch	 war	 auf	 einem	 Ohr	 taub	 und	konnte	 jetzt	 wegen	 des	 Lärms	 am	 Flügel	 gar
nichts	 hören.	 Er	 beugte	 sich,	 eine	 Hand	 auf	 den	 Tisch	 gestützt	 und	 auf	 einem	 Bein	 stehend,
näher	zum	Sofa,	lüftete	mit	einem	Lächeln,	das	mir	damals	als	Gipfelpunkt	feiner	Sitte	erschien,
sein	Käppchen	und	sagte:	»Entschuldigen,	was	meinten	Natalie	Iwanowna?«

Karl	Iwanowitsch	nahm,	um	sich	den	kahlen	Kopf	nicht	zu	erkälten,	niemals	das	rote	Käppchen
ab,	bat	aber	jedesmal,	wenn	er	das	Gastzimmer	betrat,	deswegen	um	Entschuldigung.

»Bleiben	Sie	bedeckt,	Karl	Iwanowitsch.	Ich	frage,	ob	die	Kinder	gut	geschlafen	haben?«	sagte
die	Mutter,	sich	zu	ihm	beugend,	ziemlich	laut.
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Aber	er	hatte	wieder	nichts	gehört,	bedeckte	seine	kahle	Platte	mit	dem	Käppchen	und	lächelte
nur.

»Hört	 einen	 Augenblick	 auf,	 Mimi,«	 sagte	 Mutter	 freundlich	 lächelnd	 zu	 Maria	 Iwanowna:
»man	kann	nichts	verstehen.«

Mutter	hatte	ein	Lächeln,	durch	das,	so	hübsch	ihr	Gesicht	auch	war,	es	doch	noch	hübscher
wurde	 und	 ringsum	 alles	 verklärte.	 Wenn	 ich	 in	 schweren	 Augenblicken	 des	 Lebens	 auch	 nur
flüchtig	 dieses	 Lächeln	 sehen	 könnte,	 wüßte	 ich	 nicht,	 was	 Kummer	 ist.	 Mir	 scheint,	 daß	 im
Lächeln	eigentlich	die	Schönheit	des	Gesichtes	liegt;	wenn	das	Lächeln	dem	Gesicht	mehr	Reiz
gibt,	 ist	 dieses	 schön;	 wenn	 es	 das	 Gesicht	 nicht	 verändert:	 gewöhnlich;	 wenn	 es	 entstellt:
häßlich.

Nachdem	 Mama	 Wolodja	 begrüßt,	 küßte	 sie	 nach	 althergebrachter	 Gewohnheit	 in	 unserer
Familie	 meine	 Hand;	 nahm	 dann	 meinen	 Kopf	 zwischen	 beide	 Hände,	 beugte	 ihn	 zurück,	 sah
mich	unverwandt	an	und	fragte:	»Du	hast	heute	geweint?«	Dann	küßte	sie	mich	auf	die	Augen
und	fragte	deutsch:	»Worüber	hast	du	geweint?«

Wenn	sie	freundschaftlich	mit	uns	sprach	oder	scherzte,	bediente	sie	sich	stets	des	Deutschen.
Sie	beherrschte	diese	Sprache	vollkommen.

»Ich	hab'	im	Traum	geweint,	Mama,«	erwiderte	ich,	dachte	dabei	an	meinen	erfundenen	Traum
mit	allen	Einzelheiten	und	zitterte	in	Gedanken	unwillkürlich.	Karl	Iwanowitsch	bestätigte	meine
Worte,	schwieg	aber	von	dem	Traum.

Nachdem	 man	 noch	 vom	 Wetter	 gesprochen,	 an	 welcher	 Unterhaltung	 auch	 Mimi	 sich
beteiligte,	legte	Mama	für	einige	bevorzugte	Dienstboten	sechs	Stücke	Zucker	auf	das	Teebrett,
stand	auf	und	ging	zum	Stickrahmen	am	Fenster.

»Nun,	Kinder,	geht	zum	Vater	und	sagt	ihm,	daß	er	zu	mir	kommt,	eh'	er	zur	Tenne	geht.	Vous
pouvez	reprendre	votre	leçon,	chère	Mimi.«1

Wieder	Musik,	Zählen,	drohende	Blicke,	und	wir	gingen	zu	Papa.
Wir	gingen	durch	das	Zimmer,	das	noch	von	Großvater	her	»Dienerzimmer«	hieß	und	traten	in

das	Arbeitszimmer	des	Vaters.

3.	Papa.

Er	 stand	 am	 Schreibtisch	 und	 war,	 auf	 verschiedene	 Papiere,	 Kuverts	 und	 Geldpäckchen
deutend,	 in	 lebhafter	 Unterhaltung	 mit	 dem	 Verwalter	 Jakob	 Michailow	 begriffen,	 der	 mit	 auf
dem	Rücken	verschränkten	Händen	auf	seinem	gewöhnlichen	Platz	zwischen	Tür	und	Barometer
stand	 und	 die	 Finger	 sehr	 schnell	 nach	 verschiedenen	 Richtungen	 drehte.	 Je	 lebhafter	 Papa
sprach,	um	so	schneller	bewegten	sich	die	Finger;	wenn	er	verstummte,	ruhten	auch	die	Finger;
wenn	aber	Jakob	selbst	das	Wort	nahm,	kamen	auch	die	Finger	wieder	in	starke	Bewegung.	Und
aus	 ihren	 Bewegungen	 konnte	 man	 die	 geheimsten	 Gedanken	 Jakobs	 erraten,	 während	 sein
Gesicht	 stets	 den	 Ausdruck	 von	 Würde	 und	 Unterwürfigkeit	 zeigte:	 »Ich	 habe	 recht,	 aber
natürlich	ganz	wie	es	Ew.	Gnaden	beliebt.«

Bei	unserem	und	Karl	 Iwanowitschs	Anblick	sagte	Papa	nur:	»Einen	Augenblick;	sofort,«	und
deutete	durch	eine	Kopfbewegung	an,	daß	jemand	von	uns	die	Tür	schließen	sollte.

»Ach,	 lieber	 Gott!	 Was	 hast	 du	 heute	 nur,	 Jakob?«	 fuhr	 er,	 seiner	 Gewohnheit	 nach
achselzuckend,	zum	Verwalter	gewandt	fort.	–	»Dieses	Kuvert	mit	achthundert	Rubeln	…«

Jakob	 nahm	 das	 Rechenbrett,	 schob	 achthundert	 beiseite	 und	 starrte,	 in	 Erwartung	 des
Weiteren,	unbestimmt	vor	sich	hin.

»…	sind	für	Wirtschaftsausgaben	in	meiner	Abwesenheit,	verstanden?	Für	die	Mühle	bekommst
du	 ja	 wohl	 tausend?	 Ja,	 oder	 nein?	 Für	 Hypotheken	 achttausend;	 für	 Heu,	 –	 nach	 deiner
Rechnung	kann	man	 siebentausend	Pud	 rechnen	 –	 sagen	wir	 fünfundvierzig	Kopeken	das	Pud,
macht	zirka	dreitausend;	also	hast	du	zusammen	wieviel?	Zwölftausend.	Ja	oder	nein?«

»Jawohl,«	sagte	Jakob,	aber	aus	den	schnellen	Fingerbewegungen	bemerkte	ich,	daß	er	etwas
erwidern	wollte.	Papa	schnitt	ihm	das	Wort	ab:	»Also	von	diesem	Gelde	schickst	du	zehntausend
zum	 Amt	 in	 Petrowskoie.	 Jetzt	 das	 Geld	 im	 Kontor,«	 fuhr	 Papa	 fort	 –	 Jakob	 warf	 die	 früheren
zwölftausend	zusammen	und	notierte	einundzwanzigtausend	–	»das	bringst	du	mir	und	trägst	es
unterm	 heutigen	 Datum	 als	 Ausgabe	 ein«	 –	 Jakob	 schob	 die	 Kugeln	 beiseite	 und	 kehrte	 das
Rechenbrett	um,	dadurch	wahrscheinlich	andeutend,	daß	nun	auch	diese	einundzwanzigtausend
verloren	wären.	–	»Diesen	Geldbrief	übergibst	du	an	seine	Adresse.«

Ich	 stand	 dicht	 am	 Tisch	 und	 las	 die	 Adresse.	 Da	 stand:	 An	 Karl	 Iwanowitsch	 Mauer.	 Papa
bemerkte	wohl,	daß	ich	etwas	las,	was	ich	nicht	zu	wissen	brauchte.	Er	sprach	weiter,	legte	aber
seine	Hand	auf	meine	Schulter	und	wies	mich	durch	eine	leichte	Bewegung	vom	Tisch	fort.	Ich
verstand	nicht,	ob	das	eine	Liebkosung	oder	ein	Tadel	sein	sollte,	küßte	aber	für	alle	Fälle	seine
große,	weiße,	nervige	Hand	mit	dem	Trauring	auf	dem	Goldfinger.

»Zu	Befehl,«	sagte	Jakob.	»Was	soll	aber	mit	dem	Gelde	von	Chabarowka	geschehen?«
Chabarowka	war	Mamas	Gut.
»Das	soll	im	Kontor	bleiben	und	ohne	meine	Verfügung	nicht	angerührt	werden,«	sagte	Papa.
Jakob	schwieg	einen	Augenblick,	dann	drehten	sich	plötzlich	wieder	die	Finger	mit	verstärkter
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Geschwindigkeit,	 er	 änderte	den	Ausdruck	unterwürfigen	Stumpfsinns,	mit	dem	er	die	Befehle
des	Herrn	anzuhören	für	nötig	hielt,	nahm	den	ihm	eigenen	Ausdruck	spitzbübischer	Findigkeit
und	Schlauheit	an,	zog	das	Rechenbrett	heran	und	begann:	»Gestatten	Sie,	zu	bemerken,	Peter
Alexandrowitsch	 –	 ganz	 wie	 Sie	 wünschen,	 aber	 auf	 dem	 Amt	 werden	 wir	 das	 Geld	 kaum
rechtzeitig	bezahlen.	Sie	beliebten	zu	sagen:	das	Geld	müßte	von	der	Mühle,	 für	Lombard	und
Heu	einkommen	…«	Er	rechnete	den	Betrag	aus	und	schob	die	Kugeln	auf	der	Rechenmaschine
beiseite.	 »Ich	 fürchte	 aber,	 daß	 wir	 uns	 in	 den	 Voranschlägen	 irren,«	 fügte	 er	 nach	 kurzem
Schweigen	hinzu,	Papa	dabei	tiefsinnig	anstarrend.

»Warum?«
»Ja,	sehen	Sie,	was	die	Mühle	betrifft,	so	hat	mich	der	Müller	schon	zweimal	aufgesucht	und

um	Stundung	gebeten,	hat	bei	Gott	und	allen	Heiligen	geschworen,	daß	er	kein	Geld	hätte.	Er	ist
auch	jetzt	wieder	da.	Wollen	Sie	nicht	selbst	mit	ihm	sprechen?«

Papa	machte	mit	dem	Kopf	ein	Zeichen,	daß	er	das	nicht	wünsche.
»Was	sagt	er	denn?«	fragte	Papa.
»Das	weiß	man	schon,«	erwiderte	Jakob.	»Hätte	nichts	zu	mahlen	gehabt	und	alles	Geld	in	das

Wehr	gesteckt.	Wenn	wir	ihm	kündigen,	Herr,	fragt	sich	noch,	ob	wir	dabei	profitieren.	Was	Sie
über	die	Hypothek	zu	bemerken	beliebten	–	so	habe	 ich	vielleicht	schon	ausgeführt,	daß	unser
Geld	 dort	 festliegt	 und	 wir	 es	 so	 leicht	 nicht	 wiederbekommen.	 Ich	 habe	 eigens	 in	 der
Angelegenheit	eine	Fuhre	Mehl	und	ein	Schreiben	an	Iwan	Afanasjewitsch	in	die	Stadt	geschickt;
der	antwortet,	er	wolle	sich	gern	Ihretwegen	bemühen,	die	Sache	hinge	aber	nicht	von	 ihm	ab
und	allem	Anschein	nach	würden	wir	kaum	in	einem	Monat	Ihre	Quittung	bekommen.	Bezüglich
des	Heus	beliebten	Sie	zu	bemerken	–	selbst	angenommen	wir	verkaufen	für	dreitausend«	–	er
warf	dreitausend	auf	dem	Rechenbrett	zur	Seite,	schwieg	einen	Augenblick	und	blickte	bald	auf
das	Rechenbrett,	bald	in	Papas	Augen,	als	wollte	er	sagen:	Sie	sehen	selbst,	wie	wenig	das	ist.
»Und	mit	dem	Heu	 fallen	wir	auch	wieder	herein,	wenn	wir	es	 jetzt	verkaufen,	das	wissen	der
Herr	selbst.«

Offenbar	hatte	er	noch	einen	großen	Vorrat	von	Argumenten;	deswegen	unterbrach	Papa	ihn:
»Es	 bleibt	 bei	 meinen	 Anordnungen.	 Sollte	 wirklich	 im	 Eingang	 des	 Geldes	 eine	 Verzögerung
eintreten,	dann	ist	nichts	zu	machen;	dann	nimmst	du	von	Chabarowka	Geld	soviel	wie	nötig	ist.«

»Zu	Befehl.«
Jakob	war	Papas	Leibeigener.	Er	war	zunächst	sein	Wärter	gewesen,	dann	Kammerdiener	und

jetzt	Verwalter.	Er	hatte	alle	Feldzüge	mit	Papa	mitgemacht,	und	dieser	hatte	ihn	wegen	seiner
Anhänglichkeit,	 seines	 Eifers	 und	 seiner	 Treue	 gern.	 Wie	 alle	 guten	 Verwalter	 war	 er	 im
Interesse	 seines	 Herrn	 äußerst	 knauserig	 und	 hatte	 von	 dessen	 Vorteil	 die	 sonderbarsten
Vorstellungen.	Er	war	stets	bemüht,	das	Eigentum	Papas	auf	Kosten	Mamas	zu	vermehren	und
suchte	zu	beweisen,	daß	alle	Einkünfte	von	Mamas	Gütern	auf	Petrowskoie	(das	Dorf,	in	dem	wir
lebten)	 verwandt	 werden	 müßten.	 Gegenwärtig	 war	 ihm	 das	 gelungen,	 und	 als	 er	 »zu	 Befehl«
sagte,	konnte	man	an	seinem	Gesicht	erkennen,	daß	er	sehr	mit	sich	zufrieden	war,	wie	jemand,
der	seine	liebste	Tätigkeit	ausübt.

Nachdem	Papa	uns	begrüßt	hatte,	sagte	er,	wir	wären	jetzt	keine	kleinen	Kinder	mehr,	es	sei
Zeit,	 daß	 wir	 ernstlich	 etwas	 lernten.	 Deswegen	 führe	 er	 heute	 nacht	 nach	 Moskau	 zur
Großmutter	und	nähme	uns	ganz	dahin	mit.	Er	fügte	noch	hinzu,	Mama	bliebe	mit	den	Mädchen
hier,	und	das	eine	würde	sie	trösten,	die	Überzeugung,	daß	wir	gut	lernen	und	daß	man	mit	uns
zufrieden	sein	würde.

Obgleich	 wir	 an	 den	 Vorbereitungen	 seit	 einigen	 Tagen	 bemerkt	 hatten,	 daß	 etwas
Ungewöhnliches	im	Gange	war,	überraschte	uns	diese	Neuigkeit	vollständig.	Wolodja	sagte,	um
seine	Verwirrung	zu	verbergen:	»Mama	 läßt	dir	bestellen,	du	möchtest	zu	 ihr	kommen,	Papa,«
und	ging	zum	Fenster.	Mir	aber	tat	Mütterchen	sehr,	sehr	leid,	und	gleichzeitig	freute	mich	der
Gedanke,	daß	wir	nun	groß	seien.

Wenn	wir	heute	 reisen,	gibt	es	keine	Schule	mehr,	das	 ist	 famos,	dachte	 ich.	Aber	der	arme
Karl	 Iwanowitsch	 tat	 mir	 leid;	 der	 wurde	 sicher	 entlassen,	 weil	 man	 das	 Kuvert	 für	 ihn
zurechtgemacht	 …	 Dann	 schon	 lieber	 immer	 lernen,	 nicht	 fortreisen,	 sich	 nicht	 von	 Mama
trennen	und	dem	armen	Karl	Iwanowitsch	nicht	weh	tun,	der	schon	so	sehr	unglücklich	ist.

Diese	Gedanken	 zogen	mir	durch	den	Sinn.	 Ich	 rührte	mich	nicht	 von	der	Stelle	und	 starrte
unverwandt	auf	die	schwarzen	Schleifen	an	meinen	Schuhen.

Nachdem	 Papa	 mit	 Karl	 Iwanowitsch	 noch	 einige	 Worte	 über	 das	 Fallen	 des	 Barometers
gewechselt	 und	 Jakob	 befohlen	 hatte,	 die	 Hunde	 nicht	 zu	 füttern,	 weil	 er	 zum	 Abschied	 nach
Tisch	die	 jungen	Treibhunde	probieren	wollte,	schickte	er	uns	wider	Erwarten	zum	Unterricht.
Allerdings	 bekamen	 wir	 den	 Trost	 mit	 auf	 den	 Weg,	 daß	 wir	 nach	 Tisch	 mit	 auf	 die	 Jagd
genommen	würden.

Traurig	 und	 zerstreut	 gingen	 wir	 nach	 oben	 zum	 Lernen	 in	 Begleitung	 unseres	 noch	 mehr
zerstreuten	und	traurigen	Mentors	Karl	Iwanowitsch,	der	seine	Entlassung	erwartete.

Unterwegs	lief	ich	auf	die	Veranda.	Dicht	an	der	Tür	lag	mit	zugekniffenen	Augen	in	der	Sonne,
wie	ein	Hase	im	Lager,	Papas	Lieblingswindhund	Milka.

»Milkachen,«	 sagte	 ich,	 den	 Hund	 streichelnd	 und	 auf	 die	 Schnauze	 küssend,	 »wir	 reisen
heute,	leb	wohl,	wir	sehen	uns	nie	wieder.«

Wahrscheinlich	 gefiel	 der	 Hündin	 mein	 tränenfeuchtes	 Gesicht	 nicht,	 oder	 sie	 war	 nicht	 bei
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Laune;	jedenfalls	brüllte	sie	mich	an,	stand	auf,	ging	beiseite	und	legte	sich	faul	an	einer	anderen
Stelle	nieder.

»Was	bin	ich	für	ein	unglücklicher	Junge,«	sagte	ich	und	rannte	Hals	über	Kopf	nach	oben.

4.	Was	mein	Vater	für	ein	Mann	war.

Er	war	groß	und	stattlich	von	Wuchs,	machte	auffallend	kleine	Schritte,	hatte	die	Gewohnheit
mit	 der	 Achsel	 zu	 zucken,	 besaß	 kleine,	 stets	 leuchtende	 Augen,	 eine	 große	 Adlernase,
ungleichmäßige	 Lippen,	 die	 er	 ungeschickt,	 aber	 zu	 einem	 angenehmen	 Ausdruck
zusammenlegte.	 Eine	 große,	 fast	 über	 den	 ganzen	 Kopf	 reichende	 Glatze,	 mangelhafte
Aussprache	und	Lispeln	vervollständigten	das	Äußere	meines	Vaters,	seitdem	ich	ihn	kenne,	ein
Äußeres,	 mit	 dem	 er	 aller	 Welt	 zu	 gefallen	 und	 als	homme	à	 bonne	 fortune	 bekannt	 zu	 werden
wußte.	Daß	er	dem	weiblichen	Geschlecht	gefiel,	verstehe	ich,	weil	ich	weiß,	wie	unternehmend
und	 sinnlich	 er	 veranlagt	 war;	 aber	 welches	 Zaubermittel	 besaß	 er,	 um	 Leuten	 jeden	 Alters,
Standes	 und	 Charakters,	 Greisen,	 Jünglingen,	 Berühmten,	 Einfachen,	 Männern	 der	 Welt,
Gelehrten	und	besonders	denen	zu	gefallen,	auf	die	er	es	abgesehen	hatte?

Er	 verstand	 im	 Verkehr	 mit	 jedermann	 die	 Oberhand	 zu	 gewinnen.	 Obgleich	 er	 nie	 zu	 den
höchsten	 Kreisen	 gehört	 hatte,	 verkehrte	 er	 stets	 mit	 Angehörigen	 dieser	 Kreise	 und	 zwar	 so,
daß	man	ihn	achtete.	Er	kannte	das	Maß	von	Selbstvertrauen	und	Stolz,	das	ihn	in	den	Augen	der
Welt	 erhöhte,	 ohne	 andere	 zu	 kränken.	 Bisweilen	 originell,	 verfiel	 er	 doch	 nie	 ins	 Extrem,
sondern	 benutzte	 die	 Originalität	 als	 Mittel,	 das	 ihm	 bisweilen	 Stand	 und	 Reichtum	 ersetzte.
Nichts	in	der	Welt	brachte	ihn	zum	Erstaunen,	und	so	glänzend	auch	seine	Lage	sein	mochte,	es
schien	stets,	als	sei	er	für	sie	geboren.	Er	wußte	stets	die	Lichtseite	seines	Lebens	nach	außen	zu
kehren	und	verstand	die	andere,	kleinliche,	mit	Ärger	und	Verdruß	erfüllte,	 jedem	Sterblichen
beschiedene	 so	 gut	 zu	 verbergen,	 daß	 man	 ihn	 unbedingt	 beneiden	 mußte.	 Er	 war	 Kenner	 in
allem,	was	Bequemlichkeit	und	Genuß	verschafft	und	wußte	sich	dessen	zu	bedienen.

Obgleich	er	niemals	etwas	gegen	die	Religion	sagte	und	äußerlich	stets	fromm	war,	zweifle	ich
bis	 auf	 die	 Gegenwart,	 ob	 er	 überhaupt	 an	 etwas	 glaubte.	 Seine	 Grundsätze	 und
Lebensanschauungen	 waren	 so	 dehnbar,	 daß	 diese	 Frage	 sehr	 schwer	 zu	 entscheiden	 ist.	 Mir
scheint,	daß	er	fromm	nur	für	andere	war.

Moralische	Überzeugungen,	unabhängig	von	religiösen	Geboten	hatte	er	schon	gar	nicht;	sein
Leben	war	so	voll	von	allen	möglichen	Passionen,	daß	er	weder	Zeit	hatte,	noch	es	überhaupt	für
nötig	hielt,	darüber	nachzudenken.	 In	 reiferem	Alter	aber	bildete	er	sich	 feste	Grundsätze	und
Anschauungen	 nicht	 auf	 Grund	 moralischer	 oder	 religiöser,	 sondern	 praktischer	 Überzeugung;
das	 waren	 die	 Handlungsweise	 und	 diejenige	 Lebensform,	 die	 ihm	 Glück	 oder	 Zufriedenheit
verschafften,	die	er	für	gut	hielt	und	meinte,	daß	alle	so	handeln	müßten.	Er	sprach	hinreißend,
und	diese	Gabe	begünstigte,	glaube	ich,	die	Dehnbarkeit	seiner	Grundsätze;	er	war	imstande,	ein
und	 denselben	 Vorfall	 als	 unschuldigen	 Scherz	 und	 als	 erbärmliche	 Gemeinheit	 zu	 schildern,
stets	mit	derselben	Überzeugung.

Als	Vater	war	er	gnädig,	glänzte	gern	mit	seinen	Kindern	und	war	auch	zärtlich,	aber	nur	 in
Gegenwart	anderer;	nicht	etwa,	weil	er	sich	verstellte,	sondern	weil	Zuschauer	ihn	anregten	–	er
brauchte	Publikum,	um	etwas	Gutes	zu	tun.

Er	 besaß	 heftige	 Leidenschaften,	 namentlich	 für	 das	 Spiel	 und	 die	 Frauen,	 hatte	 in	 seinem
Leben	etwa	zwei	Millionen	gewonnen	und	alles	wieder	verloren.	Ob	er	häufig	spielte	oder	nicht,
ist	mir	unbekannt;	ich	weiß	nur,	daß	er	wegen	einer	Spielaffäre	verbannt	wurde,	dabei	aber	den
Ruf	 eines	 tüchtigen	 Spielers	 genoß	 und	 als	 Partner	 gesucht	 war.	 Wie	 er	 es	 fertig	 brachte,	 die
Leute	bis	zur	letzten	Kopeke	auszuplündern	und	dabei	ihr	Freund	zu	bleiben,	ist	mir	ein	Rätsel	–
er	tat	den	Leuten,	die	er	rupfte,	damit	gleichsam	einen	Gefallen.

Sein	 Steckenpferd	 waren	 glänzende	 Verbindungen,	 über	 die	 er	 wirklich	 verfügte;	 teils
verdankte	er	sie	der	Verwandtschaft	meiner	Mutter,	teils	seinen	Jugendkameraden,	über	die	er
sich	im	stillen	ärgerte,	weil	sie	zu	hohen	Würden	gelangt	waren,	während	er	stets	Gardeleutnant
a.	D.	blieb.	Aber	diese	Schwäche	nahm	niemand	an	ihm	wahr,	außer	einem	Beobachter	wie	ich,
der	ständig	bei	ihm	lebte	und	ihn	zu	ergründen	suchte.

Wie	alle	alten	Militärs	verstand	er	nicht,	sich	elegant	zu	kleiden;	im	modernen	Rock	und	Frack
sah	er	etwas	herausgeputzt	aus;	dafür	war	 seine	Hauskleidung	originell	und	hübsch.	Übrigens
stand	 ihm	 bei	 seiner	 großen	 kräftigen	 Statur,	 dem	 kahlen	 Kopf	 und	 den	 selbstbewußten
Bewegungen	fast	alles.	Zudem	hatte	er	eine	besondere	Gabe	und	den	unbewußten	Wunsch,	stets
und	überall	Eindruck	zu	machen.	Er	war	sehr	empfindsam	und	sogar	zu	Tränen	gerührt.	Wenn	er
beim	 Vorlesen	 an	 eine	 leidenschaftliche	 Wendung	 kam,	 begann	 seine	 Stimme	 oft	 zu	 zittern,
Tränen	traten	 in	seine	Augen,	und	er	 ließ	das	Buch	sinken.	Selbst	 in	minderwertigen	Theatern
konnte	 er	 keine	 Rührszenen	 sehen,	 ohne	 zu	 weinen.	 In	 solchen	 Fällen	 war	 er	 über	 sich	 selbst
ärgerlich	und	suchte	seine	Empfindsamkeit	zu	verbergen	und	zu	unterdrücken.

Er	liebte	Musik	und	sang,	sich	selbst	begleitend,	nach	dem	Gehör	Romanzen	seines	Freundes
A…,	Zigeunerlieder	und	einige	Opernmelodien.	Gelehrte	Musik	war	 ihm	unsympathisch,	und	er
sagte	 offen,	 ohne	 auf	 die	 allgemeine	 Meinung	 Rücksicht	 zu	 nehmen,	 daß	 ihn	 Beethovensche
Sonaten	 langweilten	 und	 einschläferten	 und	 daß	 er	 nichts	 Schöneres	 kannte	 als	 »Weck	 mich
junges	Mädchen	nicht«	wie	die	Semjonowa	und	»Nicht	Eine«,	wie	es	die	Zigeunerin	Tanjuscha
sang.

Er	 war	 ein	 Mann	 des	 vorigen	 Alexandrinischen	 Jahrhunderts	 und	 besaß	 die	 undefinierbaren
Eigenschaften,	 welche	 der	 Jugend	 jener	 Epoche	 eigentümlich	 waren,	 nämlich:	 einnehmendes
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Wesen,	 Courmacherei,	 Ritterlichkeit,	 Unternehmungsgeist,	 Selbstvertrauen	 und	 moralische
Verderbtheit.	 Auf	 die	 Menschen	 unseres	 Jahrhunderts	 blickte	 er	 verächtlich	 herab.	 Vielleicht
geschah	das	nicht	aus	Stolz,	sondern	aus	heimlichem	Ärger	darüber,	daß	er	in	unserer	Zeit	nicht
mehr	denselben	Einfluß	ausüben	und	den	Erfolg	haben	konnte,	wie	in	der	seinigen	…

Wer	jemals	auf	dem	Lande	gelebt,	wird	wissen,	wieviel	Unannehmlichkeiten	durch	ihre	Ränke
und	Streitereien	die	Nachbarn,	durch	Geschwätz	die	Gutsbesitzer	desselben	Kreises,	und	durch
Händel	und	Schikanen	die	Behörden	bereiten,	wie	sie	einen	bis	aufs	Blut	peinigen	und	das	ganze
Leben	verbittern	können.

Um	all	diesen	Nachstellungen	zu	entgehen,	die	unausbleiblich	jeden	Gutsbesitzer	überraschen,
gibt	es	drei	Methoden.	Die	erste	Pflicht	besteht	darin,	in	jeder	Beziehung	korrekt	seine	Pflichten
als	 Gutsbesitzer	 zu	 erfüllen	 und	 die	 Rechte	 eines	 solchen	 zu	 genießen.	 Diese	 erste	 und
einfachste,	vernünftige	Art	besteht	 leider	vorläufig	nur	 in	der	Theorie,	weil	man	unmöglich	mit
Leuten	 gesetzmäßig	 verfahren	 kann,	 die	 das	 Gesetz	 als	 Mittel	 benutzen,	 ungestraft
Gesetzwidrigkeiten	 begehen	 zu	 können.	 Die	 zweite	 Methode	 besteht	 in	 der	 Bekanntschaft	 und
Freundschaft	 nicht	 nur	 mit	 den	 Vertretern	 der	 Bezirks-	 und	 Gouvernementsbehörden,	 sondern
auch	mit	allen	Gutsbesitzern,	mit	denen	uns	das	Schicksal	in	Berührung	bringt,	oder	die	unsere
Bekanntschaft	wünschen,	 sowie	 in	gütlicher	 Beilegung	aller	 entstehenden	Streitigkeiten.	 Diese
Art	 ist	wenig	zu	empfehlen,	weil	erstens	ein	freundschaftlicher	Verkehr	mit	dem	ganzen	Bezirk
an	und	für	sich	schon	eine	Unannehmlichkeit	bedeutet,	nicht	geringer	als	die,	die	man	vermeiden
wollte,	und	zweitens,	weil	es	 für	Ungeübte	schwer	 ist,	unter	Vermeidung	aller	üblen	Nachrede
und	 Bosheit	 inmitten	 all	 der	 Feindseligkeiten,	 Ungesetzlichkeiten	 und	 Gemeinheiten	 des
Gouvernementslebens	 seinen	 Standpunkt	 zu	 bewahren,	 nichts	 zu	 vergessen,	 niemanden	 zu
ignorieren,	 so	 daß	 alle	 ohne	 Ausnahme	 mit	 uns	 zufrieden	 sind.	 Wehe,	 wenn	 wir	 uns	 auch	 nur
einen	Feind	erworben	haben!	 Jeder	Schmutzfink,	der	heute	noch	demütig	an	unserer	Schwelle
steht,	kann	uns	morgen	die	größten	Unannehmlichkeiten	bereiten.

Die	dritte	Methode	besteht	darin,	zu	niemandem	Beziehungen	zu	unterhalten	und	dafür	Tribut
zu	 zahlen.	 Der	 wird	 in	 zwiefacher	 Form	 entrichtet:	 als	 Ergebenheit	 und	 Leutseligkeit.	 Mit
Ergebenheit	zahlen	Leute,	die	die	dritte	Methode	erwählt	haben,	aber	nicht	 imstande	sind,	der
Willkür	 der	 Behörde	 zu	 begegnen.	 Mit	 Leutseligkeit	 zahlen	 Leute,	 die	 Beziehungen	 zu	 den
höchsten	Gouvernementsbehörden	haben,	aus	Gründen	der	Sicherheit	und	Gewohnheit	aber	auf
jene	Steuer	nicht	verzichten.

Es	gibt	noch	eine	Art,	die	sehr	im	Schwange	ist,	die	ich	aber	wegen	ihrer	Ungesetzmäßigkeit
nur	als	Ausnahme	erwähnen	will.	Sie	besteht	darin,	 sich	 im	Gouvernement	oder	Kreis	den	Ruf
eines	gefährlichen	Schikaneurs	und	Intriganten	zu	verschaffen.

Papa	hielt	es	in	bezug	auf	die	Behörde	und	die	Nachbarn	mit	der	dritten	Art,	das	heißt	er	war
mit	niemandem	näher	bekannt	und	zahlte	den	Tribut	der	Leutseligkeit.	Obgleich	er	nicht	häufig
in	 die	 Gouvernementsstadt	 fuhr,	 wußte	 er	 es	 so	 einzurichten,	 daß	 wenigstens	 einmal	 im	 Jahre
alle	großen	Tiere:	der	Gouverneur,	der	Adelsmarschall	und	der	Staatsanwalt	nach	Petrowskoie
kamen.

Natürlich	 erzählte	 dann	 Jakob	 Michailow	 bei	 seinem	 nächsten	 Aufenthalt	 in	 der	 Stadt	 dem
Isprawnik	und	anderen	umständlich,	wie	Seine	Exzellenz	bei	uns	übernachtet,	und	diese	und	jene
Bemerkung	fallen	gelassen	hätten,	und	die	Folge	war,	daß	weder	 Isprawnik	noch	Stanowoi	die
Nase	nach	Petrowskoie	hineinsteckten,	sondern	ruhig	den	Leutseligkeitstribut	abwarteten.

Wenn	 die	 Behörde	 in	 irgendeiner	 unbedingt	 notwendigen	 Angelegenheit	 dennoch	 nach
Petrowskoie	kam,	 ließ	Papa	sie	durch	Jakob	empfangen;	und	wenn	er	wirklich	selbst	 jemanden
begrüßte,	so	geschah	es	so	kalt,	daß	Mama	oft	zu	ihm	sagte:	»Genierst	du	dich	nicht,	mon	cher,
die	Leute	so	zu	behandeln?«

Darauf	 erwiderte	 Papa:	 »Du	 weißt	 nicht,	 Liebe,	 was	 das	 für	 Leute	 sind;	 gib	 ihnen	 soviel	 –«
dabei	 zeigte	 er	 den	 kleinen	 Finger	 –	 »so	 nehmen	 sie	 soviel,«	 dabei	 zeigte	 er	 den	 Arm	 bis	 zur
Schulter.

Ebenso	war	der	Verkehr	mit	den	Nachbarn	von	der	Höhe	stolzer	Erhabenheit	herab.
Man	 darf	 ihm	 wegen	 solchen	 Verhaltens	 keine	 Vorwürfe	 machen;	 zu	 seiner	 Zeit,	 das	 heißt

anderhalb	Jahrzehnte	zurück,	war	es	das	einzige	Mittel,	um	auf	dem	Lande	Ruhe	zu	haben.	Jetzt
hat	sich	das	alles	geändert	und	ist	viel	besser	geworden.	Ein	Gutsbesitzer,	den	ich	danach	fragte,
antwortete	 mir:	 »Ach,	 lieber	 Freund,	 Sie	 kennen	 unsere	 jetzigen	 Kreis-	 und	 Landrichter	 nicht.
Diese	Ordnung,	Sauberkeit,	Bescheidenheit,	Klugheit.	Der	unterste	Schreiber	hat	seinen	Frack.
Kommt	man	zum	Isprawnik,	so	sieht	man	seine	Frau	in	modernster	Toilette;	sie	 ist	eine	höchst
gebildete	 Dame,	 spricht	 Französisch,	 Italienisch,	 Spanisch	 –	 was	 Sie	 wollen.	 Die	 Töchter	 sind
höchst	 musikalisch:	 Piano	 –	 wird	 zum	 Flügel,	 Fußboden	 –	 Parkett.	 Oder,	 was	 noch	 besser,	 wir
haben	 in	 unserem	 Bezirk	 zwei	 Stanowois;	 der	 eine	 kommt	 von	 der	 Moskauer	 Universität,	 der
andere	 ist	 mit	 der	 Fürstin	 Schedrischpanskaja	 verheiratet	 –	 der	 reine	 Pariser!	 Sehen	 Sie,
verehrter	Herr,	so	sieht	jetzt	unsere	Semstwopolizei	aus.«

»Wie	ist's	denn	jetzt	mit	den	Schmiergeldern	und	Schikanen?«	fragte	ich.	»Hat	das	aufgehört?«
Der	 Gutsbesitzer	 antwortete	 mir	 nicht	 direkt,	 sondern	 lobte	 weiter	 die	 neue	 Ordnung	 der

Dinge,	die	Klugheit	und	Bildung	der	Gutsbesitzer,	dabei	bemerkend,	daß	mancher	Stanowoi	über
tausend	 Rubel	 im	 Jahr	 ausgäbe	 und	 mit	 seinen	 Pferden,	 seiner	 Tafel	 und	 Wohnung	 manchen
Gutsbesitzer	in	den	Schatten	stellte.

5.	Das	Klassenzimmer.
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Als	wir	nach	oben	kamen,	zog	Karl	Iwanowitsch	seinen	Schlafrock	an,	band	den	Gürtel	um	und
setzte	sich	sehr	nachdenklich	auf	seinen	Platz.	Wir	gingen	mit	unserem	Lesebuch	zu	ihm,	er	sah
uns	 streng	 an	 und	 strich	 mit	 seinem	 starken	 Fingernagel	 die	 Stelle	 an,	 bis	 zu	 welcher	 wir
auswendig	lernen	und	ihm	aufsagen	sollten.	Wolodja	trieb	nicht	wie	gewöhnlich	Possen,	sondern
lernte	 ordentlich;	 ich	 dagegen	 war	 so	 zerstreut,	 daß	 ich	 entschieden	 nichts	 tun	 konnte.	 Ich
starrte	 lange	 gedankenlos	 in	 das	 Buch,	 konnte	 aber	 vor	 Tränen	 nicht	 lesen.	 Und	 als	 ich	 Karl
Iwanowitsch	das	Gelernte	aufsagen	sollte,	konnte	 ich	gerade	an	der	Stelle,	wo	einer	sagt:	»Wo
kommen	 Sie	 her?«	 und	 der	 andere	 antwortet:	 »Ich	 komme	 aus	 dem	 Kaffeehause«	 die	 Tränen
nicht	länger	zurückhalten	und	vor	Schluchzen	die	Worte:	»Haben	Sie	die	Zeitung	nicht	gelesen?«
nicht	 herausbringen,	 obgleich	 ich	 die	 ganze	 Seite	 sehr	 gut	 auswendig	 konnte.	 Als	 es	 ans
Schönschreiben	ging,	machte	ich	infolge	der	Tränen,	die	auf	das	Heft	fielen,	solche	Kleckse,	als
hätte	ich	mit	Wasser	auf	Löschpapier	geschrieben.

Karl	 Iwanowitsch	 wurde	 böse,	 ließ	 mich	 niederknien,	 sagte,	 das	 sei	 Eigensinn,	 eine
Puppenkomödie	 (sein	 Lieblingsausdruck),	 drohte	 mit	 dem	 Lineal	 und	 verlangte,	 ich	 sollte	 um
Verzeihung	bitten,	während	ich	vor	Tränen	kein	Wort	herausbringen	konnte.	Endlich	sah	er	sein
Unrecht	wahrscheinlich	ein,	ging	in	Nikolas'	Zimmer	und	schlug	die	Tür	zu.

Als	 er	 fort	 war,	 setzte	 ich	 mich	 nieder	 und	 beruhigte	 mich	 etwas.	 Vom	 Klassenzimmer	 aus
konnte	man	die	Unterhaltung	im	Wärterzimmer	hören.

»Hast	du	gehört,	Nikolas,	daß	die	Kinder	nach	Moskau	fahren?«	fragte	Karl	Iwanowitsch	beim
Eintritt	ins	Zimmer.

»Gewiß	habe	ich	das	gehört.«
Wahrscheinlich	wollte	Nikolas	aufstehen,	denn	Karl	Iwanowitsch	sagte:	»Bleib	sitzen,	Nikolas,«

und	dann	wurde	die	Tür	geschlossen,	und	man	konnte	nur	noch	hören,	daß	sie	sprachen,	ohne
einzelne	 Worte	 zu	 verstehen.	 Ich	 stand	 auf	 und	 lief	 hin,	 um	 zu	 horchen.	 Wolodja	 drohte	 mir
scherzend	mit	dem	Finger.

Durch	 das	 Schlüsselloch	 sah	 ich	 Nikolas	 mit	 gesenktem	 Kopf	 am	 Fenster	 Stiefel	 nähen,
während	Karl	Iwanowitsch	mit	der	Tabaksdose	in	der	Hand	vor	ihm	stand	und	eifrig	redete.

Er	sprach	Deutsch	recht	gut	und	einfach;	im	Russischen	aber	machte	er	bei	jedem	Wort	einige
Fehler	 und	 bildete	 sich	 dabei,	 glaube	 ich,	 ein,	 ein	 guter	 Redner	 zu	 sein.	 Er	 zog	 die	 Worte	 so
auseinander	und	 sprach	mit	 so	kläglicher	Betonung,	daß	 seine	Rede,	 so	 lächerlich	das	klingen
mag,	für	mich	stets	besonders	rührend	war.	Er	sprach	wie	ein	Professor	vom	Katheder,	oder	wie
man	gefühlvolle	Verse	deklamiert,	in	einer	Art	traurigem	einförmigen	Singsang.

»Man	mag	den	Leuten	noch	soviel	Gutes	 tun	und	noch	so	anhänglich	sein	–	auf	Dankbarkeit
darf	 man	 nicht	 rechnen,	 Nikolas.	 Ich	 lebe	 zwölf	 Jahre	 in	 diesem	 Hause	 und	 kann	 vor	 Gott
beteuern,	 Nikolas«	 –	 fuhr	 Karl	 Iwanowitsch,	 die	 Augen	 und	 die	 Tabaksdose	 gegen	 die	 Decke
richtend,	fort	–	»daß	ich	die	Jungens	geliebt	und	mich	mehr	mit	ihnen	beschäftigt	habe,	als	wenn
es	 meine	 eigenen	 Kinder	 wären.	 Weißt	 du	 noch,	 Nikolas,	 als	 Wolodja	 Fieber	 hatte,	 wie	 ich	 da
neun	Tage	lang,	ohne	ein	Auge	zuzutun,	an	seinem	Bette	saß?	Ja,	damals	war	ich	der	liebe,	gute
Karl	 Iwanowitsch;	 damals	 hatte	 man	 mich	 nötig,	 aber	 jetzt,«	 fügte	 er	 ironisch	 lächelnd	 hinzu,
»jetzt	müssen	sie	etwas	Ordentliches	lernen.	Als	ob	sie	hier	nichts	lernten	…«

»Gewiß	 doch,	 freilich	 lernen	 sie,«	 meinte	 Nikolas,	 den	 Pfriem	 hinlegend	 und	 mit	 beiden
Händen	den	Pechdraht	ziehend.

»Ja,	jetzt	bin	ich	nicht	mehr	nötig;	da	jagt	man	mich	wie	einen	Hund	vom	Hofe!	Wo	bleibt	da
Dankbarkeit,	wo	alle	Versprechungen,	vornehme	Gesinnung?	Natalie	Nikolajewna	habe	ich	stets
geliebt	und	verehrt	und	werde	das	auch	in	Zukunft	tun,	Nikolas.	Aber	was	hat	sie	zu	sagen?	…
Ihr	Wille	bedeutet	 in	diesem	Hause	soviel	wie	das	da!«	dabei	warf	er	einen	Lederschnitzel	von
der	 Fensterbank	 auf	 den	 Boden.	 »Ich	 weiß,	 wer	 mir	 das	 alles	 eingefädelt	 hat	 und	 warum	 ich
überflüssig	geworden	bin:	weil	 ich	nicht	zu	allem	 ja	sagen	und	schmeicheln	kann,	wie	gewisse
Leute!	Ich	sage	stets	nur	jedermann	die	Wahrheit.	Gott	mit	ihnen!	Dadurch,	daß	ich	nicht	mehr
da	bin,	werden	sie	nicht	 reicher,	während	 ich,	 so	Gott	will,	 schon	noch	mein	Stück	Brot	 finde,
nicht	wahr,	Nikolas?«

Nikolas	hörte	auf	zu	nähen	und	blickte	ihn	einen	Moment	voll	Teilnahme	an,	sagte	aber	nichts.
Lange	und	viel	sprach	Karl	Iwanowitsch	in	dem	Sinne:	wo	er	früher	gelebt,	wie	man	ihn	dort

besser	gewürdigt	(es	tat	mir	weh,	das	zu	hören),	sprach	von	Sachsen,	von	seinen	Eltern,	seinem
Freunde	namens	Schönheit	usw.

Aus	 alledem	 begriff	 ich,	 daß	 er	 Maria	 Iwanowna	 haßte	 und	 sie	 für	 die	 Urheberin	 all	 seines
Unglücks	 hielt,	 daß	 er	 Papa	 nicht	 gern	 hatte,	 Mama	 und	 uns	 aber	 sehr	 liebte	 und	 Nikolas
überzeugen	wollte	(vielleicht	auch	sich	selbst),	daß,	wie	schwer	ihm	auch	die	Trennung	von	uns
würde,	er	diesen	Schicksalsschlag	dennoch	mit	Ruhe	und	Würde	zu	tragen	hoffe.

Ich	fühlte	ihm	seinen	Kummer	nach,	und	es	tat	mir	weh,	daß	zwei	Personen,	die	ich	fast	gleich
liebhatte,	Papa	und	Karl	 Iwanowitsch,	 sich	nicht	verstanden.	 Ich	kniete	wieder	 in	meiner	Ecke
nieder	und	grübelte,	wie	man	zwischen	beiden	eine	Einigung	herbeiführen	könnte.

Karl	 Iwanowitsch	 kehrte	 bald	 ins	 Klassenzimmer	 zurück,	 ließ	 mich	 aufstehen	 und	 das
Diktatheft	vornehmen.	Als	das	geschehen	war,	 ließ	er	sich	auf	seinem	Platz	nieder	und	begann
mit	 einer	 Stimme,	 die	 irgendwo	 aus	 der	 Tiefe	 zu	 kommen	 schien,	 zu	 diktieren:	 »Von	 allen
menschlichen	 Leidenschaften	 …«	 er	 wiederholte:	 »menschlichen	 Leidenschaften	 …	 ist	 die
grausamste	…	Haben	Sie	geschrieben	…?«	Er	machte	eine	Pause	und	nahm	langsam	eine	Prise,
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»ist	die	grausamste,«	wiederholte	er,	»die	Undankbarkeit.	Ein	großes	U.«
Nachdem	ich	das	letzte	Wort	geschrieben,	sah	ich	ihn	in	Erwartung	des	weiteren	an.	Er	aber

sagte	 mit	 unbeschreiblicher	 Majestät	 »Punktum!«	 und	 gab	 ein	 Zeichen,	 ihm	 die	 Hefte	 zu
übergeben.	 Mehreremal	 las	 er	 laut,	 mit	 verschiedener	 Betonung,	 augenscheinlich	 mit	 größter
Zufriedenheit	diese	Phrase,	die	seine	innersten	Gedanken	ausdrückte,	gab	uns	dann	ein	Pensum
aus	der	Geschichte	und	blieb	selbst	am	Fenster	sitzen.	Sein	Gesicht	war	aber	schon	nicht	mehr
so	verdrießlich	wie	vorher;	es	drückte	die	Zufriedenheit	eines	Mannes	aus,	der	sich	für	eine	ihm
zugefügte	Schmach	würdig	gerächt	hat.

Ich	lernte	am	offenen	Fenster	gerade	über	Papas	Zimmer.	Unten	hörte	man	Papas	und	Mamas
Stimmen,	 aber	 Wolodja	 sagte	 Karl	 Iwanowitsch,	 der	 mit	 geschlossenen	 Augen	 dasaß,	 so	 laut
seine	Lektion	her,	daß	man	nicht	hören	konnte,	was	sie	sprachen.

Warum	ist	Mama	zu	ihm	gegangen,	und	nicht	er	zu	ihr?	dachte	ich.	Sie	hat	ihn	zu	sich	gerufen,
was	macht	ihm	das	für	Mühe;	warum	muß	er	sie	beunruhigen?

Papa	 und	 Mama	 lebten	 sehr	 gut	 miteinander.	 Niemals	 während	 ihrer	 Ehe	 wurde	 von
irgendeiner	Seite	gegen	den	anderen	ein	Vorwurf	laut	oder	bestand	der	geringste	Verdacht	der
Untreue	 oder	 des	 Betruges.	 Mama	 war	 ein	 so	 reines,	 liebendes	 und	 gläubiges	 Wesen,	 daß	 sie
nichts	argwöhnen,	geschweige	selbst	Argwohn	einflößen	konnte.

Oft,	 wenn	 ich	 an	 ihr	 Verhältnis	 dachte,	 wollte	 ich	 mir	 das	 Gefühl	 vergegenwärtigen,	 das	 sie
verband;	 aber	 entweder	 weil	 meine	 Erinnerungen	 mich	 im	 Stich	 ließen	 oder	 weil	 ich
Enttäuschung	 fürchtete,	 brachte	 ich	 das	 nicht	 fertig.	 Bald	 war	 mir	 das	 Gefühl,	 das	 ich	 mir
ausmalte,	 in	 der	 Erinnerung	 nicht	 gegenwärtig,	 bald	 brachte	 ich	 es	 nicht	 fertig,	 daran	 zu
glauben.	Fest	überzeugt	war	ich,	daß	Papa	seine	Wange	hinhielt	und	Mama	ihn	küßte,	das	heißt,
er	übte	stets	und	in	allen	Dingen	einen	großen	Einfluß	auf	sie	aus.

Sie	gehörte	zu	den	weiblichen	Wesen,	deren	Lebensaufgabe	Selbstaufopferung	und	das	Glück
anderer	bilden.	Deswegen	war	Papa,	obgleich	er	aufmerksam	war	und	mit	einer	anderen	Frau
ein	 guter	 Mann	 gewesen	 wäre,	 mit	 Mama	 grob.	 Das	 konnte	 man	 daran	 merken,	 daß	 er	 sich
bisweilen	von	 ihr	bedienen,	 sich	 ihre	kleinen	Vergnügen	zum	Opfer	bringen	 ließ,	 ihr	bisweilen
das	Wort	abschnitt.	 Ja	selbst	bei	den	häuslichen	Anordnungen	war	das	zu	sehen.	Wer	hatte	 im
Hause	 die	 meisten	 Fenster?	 Aus	 wessen	 Fenster	 hatte	 man	 die	 schönste	 Aussicht?	 Wessen
Dienerschaft	war	am	besten	untergebracht?	Wer	hatte	den	schönsten	und	bequemsten	Eingang?
Wer	 den	 Ausgang	 in	 den	 Garten?	 Auf	 wessen	 Hälfte	 war	 der	 Kamin?	 Wer	 empfing	 die
gemeinsamen	 Gäste?	 Wem	 brachte	 der	 alte	 Gärtner	 die	 Kaktus	 Grandiflora	 und	 erklärte	 mit
ruhiger	 Wichtigkeit,	 morgen	 stände	 sie	 in	 Blüte?	 Vor	 wessen	 Fenstern	 tanzten	 Bienen	 und
versammelten	sich	das	Hofgesinde	und	Kinder?	Alle	diese	Vorteile	waren	auf	Papas	Seite.

Als	Wolodja	mit	Aufsagen	innehielt,	drangen	aus	dem	Arbeitszimmer	deutlich	einige	Sätze	an
mein	 Ohr.	 Aus	 diesen	 Bemerkungen	 verstand	 ich	 den	 ganzen	 Inhalt	 der	 Unterhaltung.	 Papa
sagte,	die	Einnahmen	seien	dieses	Jahr	so	klein	und	die	Ausgaben	so	groß,	daß	man	nicht	daran
denken	 könnte,	 mit	 der	 ganzen	 Familie	 nach	 Moskau	 zu	 übersiedeln,	 daß	 aber	 die	 Kinder,
besonders	Wolodja,	der	bald	dreizehn	Jahre	alt	würde,	endlich	etwas	anderes	lernen	müßten	als
Tiroler	Lieder	und	Karl	Iwanowitschs	Dialoge,	daß	er	sie	im	Sommer	aufs	Land	bringen	und	im
nächsten	Winter,	so	Gott	wolle,	alle	nach	Moskau	überführen	würde.

»Ich	weiß,	Liebster,	daß	es	zu	 ihrem	Besten	dient,	es	 ist	aber	doch	recht	 traurig,«	erwiderte
Mama	und	trat	vom	Fenster	fort.

Es	 war	 dreiviertel	 ein	 Uhr;	 einstweilen	 schien	 aber	 Karl	 Iwanowitsch	 nicht	 die	 Absicht	 zu
haben,	den	unerträglichen	Unterricht	zu	schließen.	Ich	sah	das	Hofmädchen	vorübergehen,	um
die	 Teller	 zu	 waschen,	 hörte	 wie	 im	 Eßzimmer	 am	 Büfett	 mit	 Geschirr	 geklappert,	 der	 Tisch
ausgezogen	und	mit	Stühlen	geschurrt	wurde.

Wahrscheinlich	 werden	 wir	 bald	 zum	 Essen	 gerufen;	 nur	 eins	 kann	 es	 noch	 verzögern	 –	 ich
hatte	gesehen,	daß	Mama	mit	Mimi,	Ljubotschka	und	Katja	(das	war	Mimis	zwölfjährige	Tochter)
in	den	Garten	gegangen,	aber	nicht	zurückgekehrt	waren.

Da	schien	es,	als	wenn	ihre	Schirme	auftauchten.	Nein,	es	war	Mimi	mit	dem	Mädchen	…	Ach,
und	da	war	auch	»sie«.	Wie	sie	langsam	ging	und	wie	traurig,	das	arme	Mädchen!	Warum	fuhr
sie	nicht	mit	uns?

Ich	wollte	 folgendes	tun:	Wenn	»er«	sagte,	es	sei	Zeit	zur	Reise,	würde	 ich	zu	 ihr	gehen,	sie
umarmen	und	sagen:	ich	will	lieber	sterben,	aber	ohne	sie	gehe	ich	nicht.	Dann	würde	man	mich
sicher	 bei	 ihr	 lassen.	 Dann	 würden	 Mama,	 ich,	 Ljubotschka,	 Katja	 und	 Karl	 Iwanowitsch	 alle
zusammen	 stets	 in	 Petrowskoie	 bleiben;	 ich	 würde	 zu	 Hause	 bei	 Karl	 Iwanowitsch	 lernen	 und
dann,	 wenn	 ich	 groß	 geworden	 wäre,	 ihm	 ein	 kleines	 Haus	 schenken,	 da	 würde	 er	 immer
wohnen;	ich	würde	dann	beim	Militär	eintreten,	wenn	ich	es	bis	zum	General	gebracht,	jemanden
heiraten,	vielleicht	Katja,	und	Karl	 Iwanowitschs	Verwandte	aus	Sachsen	kommen	 lassen,	oder
nein,	ihm	lieber	Geld	geben,	um	selbst	nach	Sachsen	zu	fahren	…

Ich	träumte	noch	manches	von	Sachsen,	vom	Generalsrang	und	von	Mama,	die	mich,	weil	ich
General	wäre	und	bei	ihr	bliebe,	am	meisten	liebhaben	würde;	aber	all	diese	Träume	sind	schwer
wiederzugeben,	nicht	weil	sie	zu	töricht,	sondern	weil	sie	zu	schön	waren.

Da	lief	schon	der	Haushofmeister	Foka	mit	einer	Serviette	unterm	Arm	in	den	Garten,	um	zu
melden,	daß	angerichtet	sei.	Wie	war	er	komisch	in	seinem	langen	Rock	und	der	weißen	Weste,
und	wie	glänzte	seine	kahle	Platte	im	Sonnenschein.
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Gott	sei	Dank,	da	kam	jemand,	um	auch	uns	zu	rufen;	man	hörte	Schritte	auf	der	Treppe.	Ich
kannte	alle	Hausbewohner	am	Gang	und	an	dem	Knarren	der	Stiefel;	aber	die	Schritte,	die	sich
jetzt	näherten,	waren	mir	unbekannt,	weshalb	ich	neugierig	auf	die	Tür	blickte.

Die	Tür	öffnete	sich	und	es	erschien	eine	mir	ganz	fremde	Gestalt.

6.	Der	Narr.

Ins	Zimmer	trat	ein	Mann,	dem	Äußeren	nach	etwa	fünfzig	Jahre	alt,	mit	blassem,	länglichem,
von	 Pockennarben	 durchfurchtem	 Gesicht,	 halb	 grauem	 Haar	 und	 einem	 kleinen,	 dünnen
Bärtchen.	Er	war	so	groß,	daß	er	nicht	nur	den	Kopf,	 sondern	den	ganzen	Oberkörper	bücken
mußte,	um	die	Tür	zu	passieren.	Auf	einem	Auge	blind,	trug	er	halb	bäurische,	halb	priesterliche
Kleidung	 und	 hielt	 in	 der	 Hand	 einen	 riesigen	 Stab,	 mit	 dem	 er	 beim	 Eintritt	 ins	 Zimmer	 aus
Leibeskräften	auf	den	Fußboden	stieß.

»Ach	Vögelchen,	Vögelchen!	Das	Weibchen	härmt	sich	und	weint,	das	 liebe;	aber	die	 Jungen
sind	flügge,	wollen	aus	dem	Nest.	Wird	das	Weibchen	seine	Jungen	nicht	wiedersehen.	O	weh!	O
weh!«	schluchzte	er	und	wischte	sich	richtige	Tränen	mit	dem	Rockärmel	ab.

Seine	Stimme	klang	rauh	und	heiser;	die	Bewegungen	waren	ungleichmäßig	und	seltsam;	seine
Rede	 unzusammenhängend	 und	 sinnlos;	 der	 Tonfall	 aber	 so	 rührend	 und	 das	 gelbe	 Gesicht	 so
aufrichtig	 traurig,	 daß	 man	 sich	 bei	 seinem	 Anblick	 und	 dem	 Anhören	 eines	 sonderbaren,	 aus
Mitleid,	 Furcht	 und	 Traurigkeit	 zusammengesetzten	 Gefühls	 nicht	 erwehren	 konnte.	 Er
gebrauchte	 keine	 Fürwörter;	 dadurch	 bekamen	 seine	 einfachsten	 Bemerkungen	 einen
rätselhaften,	geheimnisvollen	Sinn.

Das	war	der	Narr	Grischa.	Er	kam	zur	Großmutter	und	hatte	Mama	schon	als	kleines	Kind	bei
ihr	gesehen;	er	hatte	sie	sehr	liebgewonnen	und	kam	nun,	nachdem	er	sie	hier	entdeckt,	um	sich
über	ihre	»Jungen«	zu	freuen,	so	nannte	er	uns	Kinder.

»Ah,	 ah!«	 schrie	 er	 plötzlich	 Karl	 Iwanowitsch	 an,	 der	 in	 diesem	 Augenblick	 seine	 blauen,
gestrickten	 Hosenträger	 anlegte,	 die	 ihm	 in	 jungen	 Jahren	 eine	 Generalin	 verehrt	 hatte.	 »Du
Narr,	du	Schaf	…	ziehst	Hosenträger	an,	du	Schaf!«	Er	riß	den	Mund	weit	auf	und	lachte	laut.

Karl	Iwanowitsch	war	in	einer	peinlichen	Lage.	Er	wollte	den	Verrückten	nicht	anfahren;	und
doch	war	es	ihm	schmerzlich,	in	unserer	Gegenwart	seine	Autorität	untergraben	zu	sehen.

»Das	fehlte	noch,«	sagte	er,	»geht	hinunter,	für	euch	ist	hier	kein	Platz.«
Karl	Iwanowitsch	sagte	das	mit	solchen	Fehlern,	und	die	ganze	Szene	war	so	komisch,	daß	wir

fast	 losgeplatzt	 wären.	 (Wenn	 ich	 seine	 Worte	 anführe,	 verdrehe	 ich	 das	 Russische	 nicht,	 weil
solche	Verdrehungen	mich	mehr	an	gewöhnliche	Erzählungen	erinnern,	die	ich	nicht	ausführen
kann,	als	an	Karl	Iwanowitsch.)

Endlich	erschien	der	sehnlichst	erwartete,	pünktliche	Foka,	sagte:	»Das	Essen	ist	fertig«,	und
wir	gingen	nach	unten.	Grischa	folgte	uns,	mit	seinem	Stock	auf	die	Treppenstufen	aufstoßend
und	allen	möglichen	Unsinn	schwatzend.

Als	wir	eintraten,	waren	schon	alle	im	Gastzimmer	versammelt.	Papa	und	Mama	gingen	Arm	in
Arm	auf	und	ab	und	unterhielten	 sich	 leise	über	etwas.	Maria	 Iwanowna	saß	auf	einem	genau
rechtwinklig	zum	Sofa	stehenden	Sessel;	neben	ihr	saß	auf	der	einen	Seite	Ljubotschka,	die	bei
unserem	Anblick	sofort	aufsprang	und	uns	entgegenlief,	auf	der	anderen	Katja,	die	gern	dasselbe
getan	 hätte,	 wenn	 es	 mit	 Mimis	 Anstandsregeln	 vereinbar	 gewesen	 wäre.	 So	 aber	 mußten	 wir
erst	zu	ihr	gehen	und	sagen	»Bon	jour,	Mimi«	und	dann	…	–	nein,	ich	weiß	wirklich	nicht,	ob	ich
Katja	küßte	oder	nicht.	 Ich	weiß	nur,	daß	Mimi	mir	bei	 allem	hinderlich	und	 im	Wege	war.	 In
ihrer	Gegenwart	sprach	ich	niemals	herzlich	mit	der	reizenden,	blonden,	sauberen	Katja.

Ach,	wie	hat	diese	unerträgliche	Mimi	mein	kindliches	Leben	vergällt!	Man	brauchte	nur	etwas
zu	sagen,	so	begann	sie	auch	schon	mit	ihrem	Korrigieren	und	sah	bald	Papa,	bald	Mama	an,	um
zu	zeigen,	daß	sie	auf	dem	Posten	sei	…

»Parlez	 donc	 français«,	 wenn	 man	 ihr	 zum	 Tort	 gerade	 gern	 russisch	 geplaudert	 hätte.	 Oder
wenn	 einem	 bei	 Tisch	 etwas	 besonders	 schmeckte	 und	 man	 nicht	 gestört	 sein	 wollte,	 hieß	 es
sicherlich:	»Mangez	donc	avec	du	pain«	oder	»comment	est	ce	que	vous	tenez	votre	fourchette?«	Ach,
wie	war	sie	unerträglich!	Und	was	ging	ich	sie	an!	Mochte	sie	doch	ihre	Mädchen	unterrichten,
wir	hatten	ja	Karl	Iwanowitsch	dazu!	Bisweilen	teilte	ich	durchaus	seinen	Haß	gegen	»gewisse«
Leute.

Ins	Eßzimmer	gingen	die	Großen	vorauf,	wir	Kinder	hinterher,	was	uns	Gelegenheit	 bot,	 ein
paar	 angenehme	 Worte	 zu	 wechseln	 –	 angenehm	 nur,	 weil	 man	 sie	 in	 Gegenwart	 der	 anderen
nicht	sagen	konnte.

»Geht	Papa	auf	die	Jagd?«
»Ja.«
»Nimmt	er	euch	mit?«
»Ja,	zu	Pferde.	Und	ihr?«
»Ich	weiß	nicht,«	erwiderte	Katja	mit	weinerlichem	Gesicht.
»Das	geht	nicht	…	Aber	wollen	sehen.«
Man	 setzte	 sich	 zu	 Tisch.	 Die	 Suppe	 wurde	 gebracht.	 Grischa	 deklamierte	 von	 seinem
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Nebentisch	 aus,	 die	 Worte	 durch	 Schluchzen	 und	 jämmerliche	 Grimassen	 unterbrechend:
»Vögelchen,	Vögelchen,	auf	dem	Grabe	steht	ein	Stein;	im	Herzen	ein	Nagel;	Taube	flieg	in	den
Himmel«	usw.

Mama	 war	 seit	 heute	 morgen	 verstimmt.	 Grischas	 Gegenwart	 und	 Bemerkungen	 verstärkten
diesen	Zustand;	obgleich	sie	es	nicht	zugab,	waren	Pilger	und	Narren	ihre	Schwäche.	Im	Grunde
ihres	Herzens	verehrte	sie	Grischa	und	glaubte	wahrscheinlich	an	seine	Fähigkeit,	die	Zukunft
vorauszusagen.

»Ach	 ja,	 ich	habe	vergessen,	dich	um	etwas	zu	bitten,«	sagte	sie,	dem	Vater	einen	Teller	mit
Suppe	hinreichend.

»Was	denn,	mein	Liebling?«	fragte	Papa	lebhaft.
»Laß,	 bitte,	 deine	 schrecklichen	 Hunde	 einsperren.	 Sie	 hätten	 den	 armen	 Grischa	 beinahe

zerrissen,	als	er	den	Hof	betrat.	Ebensogut	können	sie	sich	auf	die	Kinder	stürzen.«
Als	 Grischa	 hörte,	 daß	 von	 ihm	 die	 Rede	 war,	 wandte	 er	 sich	 zu	 unserem	 Tisch	 herum	 und

zeigte	kauend	seine	zerrissenen	Rockschöße.
»Hat	 gehetzt	 …	 Hunde	 gehetzt.	 Sünde,	 große	 Sünde.	 Schlag	 ihn	 nicht	 Großer	 (so	 nannte	 er

Papa).	…	Weshalb	schlagen?	Gott	vergibt.	Zeit	ist	nicht	danach.«
Papa	 blickte	 ihn	 unverwandt	 und	 strenge	 an,	 wandte	 sich	 dann	 an	 Mama	 und	 fragte:	 »Was

spricht	 er?	 Übersetz	 es	 mir	 bitte,	 sonst	 verstehe	 ich	 nichts.	 Vous	 seule	 avez	 le	 don	 de	 le
comprendre.«

»Ich	verstehe	ihn,«	meinte	Mama	lächelnd,	»er	erzählt,	ein	Jäger	hätte	absichtlich	die	Hunde
auf	 ihn	 losgelassen;	 nun	 glaubt	 er,	 du	 würdest	 den	 Jäger	 dafür	 bestrafen	 und	 bittet,	 ihm	 zu
verzeihen.«

»Ach	so!«	meinte	Papa.	»Woher	weiß	er	denn,	daß	ich	den	Jäger	bestrafen	will?	Vielleicht	habe
ich	 gar	 nicht	 die	 Absicht,«	 fuhr	 er	 französisch	 fort.	 »Du	 weißt,	 ich	 bin	 überhaupt	 kein	 Freund
solcher	Leute,	aber	dieser	hier	mißfällt	mir	besonders,	muß	ein	abgefeimter	Spitzbube	sein.«

»Ach,	sag	das	nicht!«	unterbrach	ihn	Mama	fast	erschrocken.	»Wie	kannst	du	das	wissen?«
»Nun,	 ich	 hatte,	 glaube	 ich,	 genügend	 Gelegenheit,	 diese	 Art	 Leute	 kennen	 zu	 lernen.	 Es

kommen	 ja	 genug	 zu	 dir,	 alle	 vom	 selben	 Schlage	 und	 stets	 ein	 und	 dieselbe	 Geschichte:
unbedingt	 vornehme	 Herkunft,	 tragen	 irgendein	 Kreuz	 und	 Leiden,	 nach	 denen	 niemand	 sie
fragt.	 All	 diese	 Frömmelei	 und	 Scheinheiligkeit	 zielt	 nur	 darauf	 ab,	 leichtgläubige	 und
schwachnervige	 Damen	 zu	 finden,	 die	 ihnen	 die	 dreckigen	 Hände	 küssen,	 sie	 für	 Propheten
halten	und	ihnen	Geld	geben.	All	diese	unverstandenen	Heiligen	pilgern	nicht	aus	Liebe	zu	Gott,
wie	sie	sagen,	sondern	aus	Faulheit	und	gewohntem	Müßiggang.«

Man	sah,	daß	Mama	in	dieser	Hinsicht	 ihre	bestimmte	Überzeugung	hatte	und	nicht	streiten
wollte,	deshalb	fragte	sie,	um	das	Gespräch	auf	ein	anderes	Thema	zu	lenken,	ob	die	Pasteten	gut
seien	und	bat,	ihr	eine	zu	reichen.

Papa	 dagegen	 wollte	 streiten;	 er	 nahm	 eine	 Pastete,	 hielt	 sie	 so	 weit,	 daß	 Mama	 sie	 nicht
erreichen	konnte,	und	fuhr	erregt	fort:	»Nein,	mich	ärgert	–«	dabei	schlug	er	mit	der	Gabel	auf
den	Tisch,	»wenn	ich	sehe,	wie	vernünftige	und	gebildete	Leute	donnent	dans	le	panneau	und	an
sie	glauben	wie	an	Heilige.«

»Gib	mir	doch	die	Pastete,«	sagte	Mama,	etwas	ungeduldig	die	Hand	ausstreckend.
»Und	 man	 tut	 ganz	 recht,«	 Papa	 zog	 seine	 Hand	 noch	 weiter	 zurück,	 »diese	 Gesellschaft

einzusperren.	Der	einzige	Nutzen,	den	sie	bringen,	besteht	darin,	daß	sie	die	ohnehin	schwachen
Nerven	 gewisser	 Personen	 ruinieren,«	 fügte	 er	 lächelnd	 hinzu,	 da	 er	 bemerkte,	 daß	 dieses
Thema	Mama	mißfiel.	Gleichzeitig	reichte	er	ihr	die	Pastete.

»Ich	 will	 dir	 darauf	 nur	 eins	 erwidern,«	 sagte	 Mama.	 »Es	 fällt	 schwer	 zu	 glauben,	 daß	 ein
Mensch,	der	 trotz	 seiner	 sechzig	 Jahre	beständig,	Winter	und	Sommer,	barfuß	geht;	der	unter
dem	 Anzug	 zwei	 Pud	 schwere	 Ketten	 trägt,	 die	 er	 nie	 ablegt,	 und	 der	 mehr	 als	 einmal	 das
Anerbieten	Mamas,	bei	 ihr	zu	bleiben,	abgelehnt	hat	(das	weiß	ich	bestimmt)	–	daß	ein	solcher
Mensch	das	alles	aus	Faulheit	tun	sollte.	Was	die	Prophezeiungen	anlangt,«	fuhr	sie	nach	kurzem
Schweigen	mit	einem	Seufzer	fort	–	»je	suis	payée	pour	y	croire:	ich	habe	dir	erzählt,	wie	Kiriuscha
meinem	Vater	Tag	und	Stunde	seines	Endes	vorausgesagt	hat.«

»Ach,	mein	Gott,	was	richtest	du	da	an!«	sagte	Papa,	nach	Mimis	Seite	die	Hand	an	den	Mund
legend.	 (Wenn	 er	 diese	 Bewegung	 machte,	 horchte	 ich	 stets	 mit	 größter	 Aufmerksamkeit	 in
Erwartung	von	etwas	Komischem.)	»Warum	hast	du	mich	an	seine	Beine	erinnert?	Jetzt	kann	ich
nicht	weiteressen.«

Das	 Mittagessen	 ging	 zu	 Ende.	 Ljubotschka	 und	 Katja	 zwinkerten	 mir	 beständig,	 bald	 in
Mamas	 bald	 in	 Mimis	 Richtung	 zu.	 Dieses	 Zeichen	 bedeutete:	 jetzt	 ist	 Zeit	 zum	 Bitten;	 solch
günstige	Gelegenheit	bietet	sich	sobald	nicht	wieder;	jetzt	alle	zusammen.	Ich	stieß	Wolodja	an,
und	der	faßte	sich	ein	Herz;	anfangs	schüchtern,	dann	ziemlich	bestimmt	und	laut	sagte	er:	»Da
wir	 heute	 fahren	 sollen,	 möchten	 wir	 gern,	 daß	 die	 Mädchen	 mit	 auf	 die	 Jagd	 kämen.«	 Mama
sagte,	sie	führe	selbst	mit,	und	zur	allgemeinen	Freude	wurde	es	erlaubt.

Wie	schrecklich	war	es	manchmal,	mit	Bitten	anzufangen!	Dabei	schien	gar	nichts	zu	fürchten	–
alle	waren	so	gut!	Hatte	man	aber	einmal	angefangen,	so	wußte	man	nicht,	woher	auf	einmal	alle
die	 Dreistigkeit	 kam.	 Selbst	 wenn	 nicht	 erlaubt	 wurde,	 um	 was	 man	 bat,	 stritt	 man	 bisweilen
dagegen	an	und	suchte	zu	beweisen,	daß	es	eine	Ungerechtigkeit	sei.
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Diese	Schwäche,	das	heißt,	daß	mir	der	erste	Schritt	so	schwer	wurde,	habe	ich	nicht	nur	 in
der	Kindheit,	 sondern	auch	 in	 reiferen	 Jahren	an	mir	bemerkt.	Was	 sage	 ich:	 diese!	Nein,	 alle
Schwächen	der	Kindheit	sind	dieselben	geblieben.	Der	Unterschied	 ist	nur	der,	daß	sie	andere
Formen	angenommen	haben.

7.	Vorbereitungen	zur	Jagd.

Während	 des	 Nachtisches	 wurde	 Jakob	 gerufen	 und	 ihm	 wegen	 der	 Hunde,	 des	 Jagdwagens
und	 der	 Reitpferde	 Befehle	 erteilt,	 alles	 in	 größter	 Ausführlichkeit	 unter	 Nennung	 jedes
einzelnen	Pferdes.	Wolodjas	Pferd	lahmte,	deswegen	ließ	Papa	ihm	ein	Jagdpferd	satteln.

Dieses	Wort	»Jagdpferd«	klang	Mamas	Ohren	etwas	befremdlich;	sie	stellte	sich	darunter	einen
feurigen	Renner	vor,	der	sicher	durchgehen	und	Wolodja	ums	Leben	bringen	würde.	Trotz	Papas
und	Wolodjas	Versicherungen,	der	mit	jugendlichem	Eifer	beteuerte,	daß	das	nichts	zu	bedeuten
hätte	 und	 daß	 er	 es	 gern	 sähe,	 wenn	 das	 Pferd	 durchginge,	 wiederholte	 die	 arme	 Mama
immerfort,	sie	würde	während	der	ganzen	Jagd	keine	Ruhe	haben.

Das	Essen	war	zu	Ende;	die	Großen	gingen	ins	Arbeitszimmer,	um	Kaffee	zu	trinken,	während
wir	 in	 den	 Garten	 liefen	 und	 mit	 den	 Füßen	 auf	 den	 mit	 gelben	 Blättern	 bedeckten	 Wegen
schurrten.	Diese	Beschäftigung	machte	mir	damals	großes	Vergnügen.

Wir	unterhielten	uns	darüber,	daß	Wolodja	ein	 Jagdpferd	reiten	würde;	daß	Ljubotschka	sich
schämen	 müsse,	 weil	 sie	 nicht	 so	 schnell	 laufen	 könnte	 wie	 Katja,	 und	 wie	 interessant	 es	 sein
müsse,	 Grischas	 Ketten	 zu	 sehen	 und	 sein	 Beten	 zu	 hören;	 –	 darüber,	 daß	 wir	 uns	 trennen
mußten,	fiel	kein	Wort.

Wir	sprachen	lange	über	die	verschiedensten	Dinge;	unsere	Unterhaltung	wurde	erst	durch	das
Rollen	 des	 Jagdwagens	 unterbrochen,	 auf	 welchem	 hinten	 an	 jeder	 Feder	 ein	 Bauernjunge
hockte.	 Hinter	 dem	 Wagen	 ritten	 die	 Jäger	 mit	 den	 Hunden,	 und	 dann	 folgte	 der	 Kutscher
Parthenius	auf	Wolodjas	Pferd,	das	meinige	am	Zügel	führend.	Sofort	stürzten	wir	sämtlich	zum
Zaun,	von	wo	aus	all	diese	Dinge	zu	sehen	waren.

Als	 der	 ganze	 Zug	 hinter	 der	 Hausecke	 verschwunden	 war,	 liefen	 wir	 mit	 schrecklichem
Gepolter	und	Geschrei	nach	oben,	um	uns	anzuziehen,	und	zwar	möglichst	»weidgerecht«.	Das
Wichtigste	dabei	war,	die	Hosen	 in	die	Stiefel	 zu	 stecken.	Unverzüglich	ging	es	ans	Werk,	um
schnell	 fertig	 zu	werden,	 auf	die	Treppe	 laufen,	die	Hunde	 sehen,	Pferde	 riechen	und	mit	den
Jägern	plaudern	zu	können.

Der	Geruchssinn	muß	sich	mit	den	Jahren	bei	mir	völlig	geändert	haben.	Wie	wäre	es	sonst	zu
erklären,	 daß,	 soviel	 Pferde	 ich	 jetzt	 auch	 rieche,	 dieser	 Geruch	 nicht	 im	 geringsten	 die
Bedeutung	und	den	Reiz	mehr	für	mich	hat	wie	in	der	Kindheit.

8.	Die	Jagd.

Es	war	ein	heißer	Tag;	weiße,	wunderbar	geformte	Wölkchen	zeigten	sich	seit	dem	Morgen	am
Horizont;	dann	trieb	ein	leichter	Wind	sie	näher	und	näher,	so	daß	sie	bisweilen	für	kurze	Zeit
die	Sonne	bedeckten.	So	zahlreich	sie	auch	gegen	Abend	am	Himmel	entlang	zogen,	war	es	ihnen
doch	 nicht	 bestimmt,	 sich	 zum	 Gewitter	 zusammenzuziehen	 und	 zum	 letztenmal	 unser
Vergnügen	zu	stören.	Sie	begannen	sich	wieder	zu	zerteilen;	nur	im	Osten	hing	eine	große	graue
Wolke;	die	 anderen	wurden	blasser,	 zogen	 sich	 in	die	Länge	und	eilten	am	Horizont	hin;	über
dem	 Kopf	 aber	 verwandelten	 sie	 sich	 in	 weiße	 durchsichtige	 Schäfchen.	 Regen	 war	 nicht	 zu
erwarten;	selbst	Karl	Iwanowitsch,	der	stets	wußte,	wohin	jede	Wolke	zog,	erklärte,	das	Wetter
bliebe	gut.

Foka	kam	trotz	seines	vorgerückten	Alters	schnell	und	gewandt	die	Treppe	heruntergelaufen,
schrie:	»vorfahren!«	und	faßte	mitten	in	der	Einfahrt,	zwischen	der	Stelle,	wo	der	Kutscher	Iwan
mit	dem	Jagdwagen	erscheinen	sollte	und	der	Schwelle	Posto	in	der	Haltung	eines	Mannes,	den
man	 nicht	 an	 seine	 Pflicht	 zu	 erinnern	 braucht.	 Die	 Damen	 erschienen,	 und	 nach	 einigen
Erörterungen	 darüber,	 auf	 welcher	 Seite	 jede	 sitzen	 und	 an	 wem	 sie	 sich	 festhalten	 sollte
(obwohl	 das,	 meiner	 Meinung	 nach,	 überhaupt	 nicht	 nötig	 war),	 stiegen	 sie	 auf,	 spannten	 die
Schirme	 auf	 und	 fuhren	 fort.	 Als	 der	 Jagdwagen	 sich	 in	 Bewegung	 setzte,	 deutete	 Mama
ängstlich	auf	das	»Jagdpferd«	und	fragte	Iwan	mit	zitternder	Stimme:	»Ist	das	Wolodjas	Pferd?«

Und	als	jener	bejahend	antwortete,	machte	sie	nur	noch	eine	Handbewegung	und	wandte	sich
ab.	(Der	Wagen	mußte	einen	Umweg	machen	und	fuhr	deswegen	vorauf.)

Sehr	ungeduldig	bestieg	ich	meinen	Klepper	und	führte	mit	Hilfe	der	Reitpeitsche	verschiedene
Evolutionen	 auf	 dem	 Hofe	 aus,	 sorgfältig	 den	 umherliegenden	 Hunden	 ausweichend,	 um	 dem
ewigen	Vorwurf	der	Jäger	zu	entgehen:	»Herr,	seien	Sie	so	gut,	überreiten	Sie	die	Hunde	nicht!«
Diese	Bemerkung	ärgerte	mich	sehr	–	als	ob	ich	das	nicht	wüßte!

Wolodja	 schwang	 sich,	 trotz	 seines	 festen	 Charakters	 nicht	 ohne	 leises	 Zittern	 auf	 das
Jagdpferd.	 Auf	 dem	 Tier	 aber	 machte	 er	 sich	 sehr	 gut,	 wie	 ein	 Erwachsener.	 Besonders	 lagen
seine	 Schenkel	 so	 gut	 auf	 dem	 Sattel,	 daß	 ich	 ihn	 beneidete,	 weil	 ich,	 nach	 dem	 Schatten	 zu
urteilen,	bei	weitem	keine	so	gute	Figur	abgab.

Jetzt	ertönten	Papas	Schritte	auf	der	Treppe.	Der	Hundewärter	trieb	die	Jagdhunde	zurück,	die
sich	losrissen;	die	Jäger	riefen	ihre	Windhunde	und	saßen	auf.	Der	Reitknecht	führte	das	Pferd	an
die	 Treppe;	 die	 Hunde	 von	 Papas	 Meute,	 die	 bis	 dahin	 in	 malerischen	 Stellungen	 sein	 Pferd
umlagert	 und	 umstanden	 hatten,	 stürzten	 auf	 ihn	 zu.	 Er	 trat	 auf	 die	 Treppe;	 hinter	 ihm	 kam
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lustig	Milka	mit	dem	Korallenhalsband	voll	Eisenstacheln.	Sie	begrüßte	stets	die	anderen	Hunde;
einige	knurrten	sie	an,	mit	anderen	spielte	sie,	einigen	wurden	sogar	die	Flöhe	abgesucht!

Papa	bestieg	sein	Pferd,	und	wir	ritten	los.	Der	Pikör	mit	Beinamen	»Türke«	ritt	vorauf,	hinter
ihm	 liefen	 in	 buntem	 Schwarm	 die	 zusammengekoppelten	 Jagdhunde.	 Es	 war	 ein	 kläglicher
Anblick,	 wenn	 ein	 unglücklicher	 Hund	 sich	 einfallen	 ließ,	 stehenzubleiben,	 um	 irgendeinen
interessanten	 Gegenstand	 zu	 beschnüffeln.	 Zuerst	 mußte	 er	 seine	 Gefährten	 zu	 sich
herüberziehen,	und	dann	ließ	sich	sicher	einer	der	Hundewärter	die	Gelegenheit	nicht	entgehen,
mit	der	Hetzpeitsche	zuzuschlagen	und	zu	schreien:	»In	die	Koppel!«

Als	 wir	 auf	 das	 freie	 Feld	 kamen,	 verteilten	 sich	 die	 Jäger	 mit	 den	 Windhunden	 auf	 beide
Seiten.	 Hier	 und	 da	 sah	 man	 so	 eine	 aus	 Mensch	 und	 Tieren	 bestehende	 Gruppe.	 Hübscher
machten	sich	die	 Jäger	zu	Pferde,	hinter	denen	die	Hunde	 liefen	 –	besonders	wenn	man	 ihnen
Futter	hinwarf.	Dabei	das	Stoppelfeld	oder	Waldesgrün	an	dem	sonnigen	Tage	–	welch	reizender
Hintergrund	für	dieses	Bild!

Die	Ernte	war	in	vollem	Gange.	Das	unübersehbare	glänzend	gelbe	Feld	wurde	nur	auf	einer
Seite	 von	 einem	 bläulich	 schimmernden	 Hochwald	 begrenzt,	 der	 mir	 als	 die	 entfernteste
geheimnisvollste	 Gegend	 vorkam,	 hinter	 welcher	 entweder	 die	 Welt	 ein	 Ende	 hatte	 oder
unbewohnte	Länder	lagen.	Das	ganze	Feld	war	mit	Garben	und	Menschen	bedeckt.	In	dem	hohen
dichten	 Roggen	 sah	 man	 hier	 und	 da	 auf	 dem	 gemähten	 Streifen	 den	 krummen	 Rücken	 einer
Schnitterin;	schwingende	Ähren,	wenn	sie	dieselben	herüberwarf;	ein	Weib,	das	sich	im	Schatten
über	 eine	Wiege	beugte,	 und	 zerstreute	Garben	auf	dem	mit	Kornblumen	besäten	Stoppelfeld.
Auf	der	anderen	Seite	luden	Männer,	in	Hemd	und	Hose	auf	Wagen	stehend,	die	Garben	auf	und
wirbelten	 Staub	 über	 das	 trockene,	 heiße	 Feld.	 Der	 Aufseher	 in	 hohen	 Stiefeln	 und
übergehängtem	Rock,	den	Kerbstock	in	der	Hand,	hatte	Papa	schon	von	weitem	bemerkt,	nahm
seinen	Filzhut	ab,	wischte	seinen	roten	Kopf	und	Bart	mit	einem	Tuch	ab	und	schrie	die	Weiber
an.	 Der	 kleine	 Fuchs,	 den	 Papa	 ritt,	 ging	 spielend	 leicht,	 bisweilen	 den	 Kopf	 gegen	 die	 Brust
werfend	und	die	Zügel	 straff	 ziehend,	 oder	mit	dem	dichten	Schweif	die	Fliegen	und	Bremsen
verscheuchend,	 die	 sich	 gierig	 an	 ihm	 festsetzten.	 Zwei	 Windhunde	 tänzelten	 mit	 sichelförmig
nach	oben	gebogener	Rute,	die	Beine	hoch	aufhebend,	graziös	über	die	hohen	Stoppeln,	hinter
dem	 Pferde.	 Milka	 lief	 vorauf	 und	 erwartete	 mit	 erhobenem	 Kopf	 einen	 Leckerbissen.	 Die
Stimmen	der	Menschen,	der	Lärm	der	Pferde	und	Wagen,	das	lustige	Schlagen	der	Wachteln,	das
Gesumme	 der	 Insekten,	 die	 in	 unbeweglichen	 Schwärmen	 die	 Luft	 erfüllten,	 der	 Geruch	 von
Wermut,	Stroh	und	Pferdeschweiß,	die	 tausend	verschiedenen	Farben	und	Schattierungen,	die
die	 sengende	 Sonne	 über	 das	 hellgelbe	 Stoppelfeld,	 die	 blaue	 Waldferne	 und	 die	 hellvioletten
Wolken	ergoß;	die	weißen	Sommerfäden,	die	 in	der	Luft	schwebten,	oder	sich	auf	die	Stoppeln
legten	–	alles	das	sah,	hörte	und	fühlte	ich.

Beim	Kalinowoer	Wald	angelangt,	 fanden	wir	den	 Jagdwagen	schon	vor,	und	wider	Erwarten
noch	 einen	 Einspänner,	 in	 dem	 der	 Küchenchef	 saß	 und	 einen	 Gegenstand	 in	 einer	 Serviette
zwischen	den	Beinen	hielt;	aus	dem	Heu	guckten	ein	Samowar	und	noch	allerhand	verlockende
Dinge	hervor.	Kein	Zweifel:	das	gab	einen	Teeabend	im	Freien	mit	Gefrorenem	und	Früchten.	Bei
diesem	Anblick	brachen	wir	 in	 lauten	 Jubel	 aus,	 denn	Tee	 im	Freien,	 an	einer	Stelle,	wo	noch
niemand	getrunken,	hielten	wir	für	einen	Hochgenuß.

Der	 Türke	 stieg	 vom	 Pferde	 und	 nahm	 Papas	 ausführliche	 Anordnungen	 entgegen:	 wie	 man
sich	verteilen	und	wo	man	herauskommen	sollte	(übrigens	richtete	er	sich	niemals	nach	diesen
Befehlen,	sondern	handelte	nach	seinem	Gutdünken),	koppelte	die	Hunde	los,	 legte	gemächlich
die	 Koppeln	 zusammen,	 bestieg	 sein	 Pferd	 und	 verschwand,	 leise	 pfeifend,	 hinter	 den	 jungen
Birken.	Die	befreiten	 Jagdhunde	bezeigten	vor	allen	Dingen	 ihre	Freude	durch	Schweifwedeln,
schüttelten	sich	und	verrichteten	an	unbekannt	aus	welchem	Grunde	ausgewählten	Büschen	das
Werk	und	mehr	als	das,	was	Soldaten	tun,	wenn	es	heißt:	»Austreten!«	Dann	machten	sie	sich
mit	lustigem	Schweifwedeln	schnüffelnd	an	die	Arbeit.

»Hast	du	ein	Taschentuch?«	fragte	Papa.
Ich	zog	es	aus	der	Tasche	und	zeigte	es	ihm.
»Schön;	bind	den	grauen	Hund	daran.«
»Giran?«	fragte	ich.
»Ja,	und	 lauf	den	Weg	entlang.	Wenn	du	an	die	Lichtung	kommst,	bleib	stehen.	Und	sieh	zu,

daß	du	nicht	ohne	Hasen	zurückkommst.«
Ich	schlang	das	Tuch	um	Girans	Hals	und	stürmte	Hals	über	Kopf	an	die	bezeichnete	Stelle.

Papa	lachte	und	rief	mir	nach:	»Schnell	schnell,	du	kommst	zu	spät!«
Giran	blieb	fortwährend	stehen,	spitzte	die	Ohren	und	horchte.	Da	meine	Kräfte	nicht	reichten,

ihn	vorwärts	zu	ziehen,	wählte	ich	eine	List	und	schrie:	»Faß	ihn,	faß	ihn!«	Dann	konnte	ich	ihn
wieder	kaum	halten	und	fiel	mehrmals	hin,	bis	ich	meinen	Platz	erreichte.

Endlich	ließ	ich	mich	im	Grase	nieder,	Giran	neben	mir,	und	wartete.
Meine	 Phantasie	 eilte	 der	 Wirklichkeit	 weit	 vorauf.	 Ich	 bildete	 mir	 ein,	 schon	 zwei	 Hasen

gehetzt	zu	haben	und	war	jetzt	mit	einem	Fuchs	beschäftigt	–	da	gab	zuerst	ein	Jagdhund	Laut.
Bei	diesem	Geräusch	erstarrte	ich	auf	der	Stelle.	Die	Augen	in	die	Weite	gerichtet,	 lächelte	ich
sinnlos.	Mir	war,	als	ob	dieser	Augenblick	über	mein	ganzes	Leben	entschiede.	Der	Schweiß	floß
in	Strömen;	die	Tropfen	rannen	das	Kinn	entlang	und	kitzelten	–	ich	wischte	sie	nicht	ab.	Diese
Spannung	war	so	unnatürlich,	daß	sie	nicht	lange	dauern	konnte.	Die	Hunde	hetzten,	kein	Hase
war	zu	sehen.	Ich	schaute	nach	rechts	und	links.

53

54

55



Mit	Giran	war	genau	dasselbe	der	Fall.	Anfangs	wollte	er	 sich	 losreißen	und	winselte	 sogar;
dann	streckte	er	sich	neben	mir	aus,	legte	die	Schnauze	auf	meine	Knie	und	beruhigte	sich.

Rechts	neben	mir	war	ein	Ameisenhaufen;	in	seiner	Nähe	schleppte	eine	Ameise	einen	riesigen
Strohhalm,	 und	 obgleich	 dieser	 unaufhörlich	 an	 den	 Unebenheiten	 des	 Weges	 hängenblieb,
bewegte	sie	ihn	doch,	bald	an	dieser,	bald	an	jener	Seite	zerrend,	zwar	langsam	aber	beständig
näher	an	den	Haufen	heran.	Ich	legte	den	Kopf	in	die	Hand	und	sah	mit	großer	Aufmerksamkeit
zu.

Ein	weißer	Schmetterling	mit	gelben	Flügelspitzen	schwebte	über	einer	wilden	Kleeblüte	und
ließ	sich	darauf	nieder.	Ich	weiß	nicht,	ob	er	den	Saft	aus	der	Blüte	sog	oder	sich	in	der	Sonne
wärmte	–	 jedenfalls	mußte	es	 ihm	dort	 sehr	gut	gefallen.	Er	bewegte	bisweilen	die	Flügel	und
blieb	dann	unbeweglich	sitzen.

Plötzlich	 heulte	 Giran	 auf	 und	 stürmte	 mit	 solcher	 Kraft	 vorwärts,	 daß	 ich	 fast	 hingefallen
wäre.	 Ich	 sah	 mich	 um	 und	 erblickte	 am	 Waldsaum	 einen	 Hasen,	 der,	 den	 einen	 Löffel
angedrückt	 und	 den	 anderen	 gespitzt,	 leicht	 im	 hohen	 Grase	 dahinsprang.	 Im	 selben	 Moment
vergaß	 ich	 alles,	 sogar	 Papas	 Rat,	 an	 mich	 zu	 halten;	 ich	 ließ	 den	 Hund	 los	 und	 schrie
unnatürlich	auf.	Aber	kaum	war	das	geschehen,	so	überkam	mich	Reue:	der	Hase	duckte	sich,
machte	einen	Satz	und	ward	nicht	mehr	gesehen.

Wie	groß	war	aber	meine	Scham,	als	hinter	den	 Jagdhunden,	die	 laut	bellend	am	Waldrande
hervorbrachen,	der	Türke	erschien.	Er	sah	sofort,	was	ich	angerichtet	hatte	und	sagte	nur:	»Ach
Herr!«	 Aber	 wie	 er	 das	 sagte!	 Mir	 wäre	 leichter	 gewesen,	 wenn	 er	 mir	 wie	 einem	 Hasen	 die
Läufe	abgeschnitten	und	mich	an	den	Sattel	gehängt	hätte.

Lange	stand	ich	verzweifelt	auf	demselben	Fleck,	rief	nicht	einmal	die	Hunde,	sondern	schrie
nur	fortwährend	mit	ausdrucksvollen	Gebärden:	»Mein	Gott,	was	habe	ich	getan!«

Ich	hörte,	wie	die	Hunde	weiterjagten,	wie	auf	der	anderen	Seite	der	Insel	gehetzt	wurde,	wie
man	den	Hasen	zurückjagte	und	wie	der	Wärter	die	Hunde	abrief.	Ich	rührte	mich	nicht	von	der
Stelle.

9.	Spiele.

Die	 Jagd	 war	 zu	 Ende.	 Im	 Schatten	 war	 ein	 Teppich	 ausgebreitet,	 auf	 dem	 die	 ganze
Gesellschaft	sich	im	Kreise	lagerte.	Der	Küchenchef	Gabriel	hockte	vor	einem	Korbe	nieder	und
nahm	 daraus	 Birnen	 und	 Pfirsiche,	 die	 in	 Blätter	 eingewickelt	 waren.	 Um	 von	 diesen	 schönen
Sachen	etwas	abzubekommen,	mußte	man	geduldig	warten,	bis	Gabriel	jedes	Stück	ausgewickelt
hatte,	dann	Teller	holte,	sie	abwischte,	alles	darauf	legte,	die	Teller	symmetrisch	auf	den	Teppich
setzte,	 jeden	 einzelnen	 Teller	 noch	 einige	 Male	 zurechtrückte,	 als	 wenn	 das	 auf	 Wunsch	 und
Willen	 dieser	 schönen	 Sachen	 geschähe,	 die	 nicht	 in	 ganz	 gleichem	 Abstand	 voneinander
dalägen.	 Wenn	 ich	 diese	 Vorbereitungen	 sah,	 überkam	 mich	 stets	 ein	 Gefühl	 der
Unzufriedenheit.	 Ich	 war	 überzeugt,	 daß	 das	 alles	 absichtlich	 und	 nur	 geschähe,	 um	 mich	 zu
ärgern,	besonders,	weil	ich	an	den	Korb	herangelassen	den	ganzen	Inhalt	mitsamt	den	Blättern
verzehrt	haben	würde.

Als	wir	unsere	Portion	Gefrorenes	und	Früchte	bekommen	hatten,	gab	es	auf	dem	Teppich	für
uns	nichts	mehr	zu	tun.	Trotz	der	schrägen,	sengenden	Sonnenstrahlen	standen	wir	auf,	um	zu
spielen.

»Also	 was?«	 sagte	 Ljubotschka	 im	 Grase	 hüpfend	 und	 wegen	 der	 Sonne	 mit	 den	 Augen
blinzelnd.	»Laßt	uns	›Robinson‹	spielen.«

»Nein,	 das	 ist	 langweilig,«	 sagte	 Wolodja,	 der	 sich	 faul	 im	 Grase	 wälzte	 und	 Blätter	 kaute.
»Immer	und	ewig	Robinson!	Wenn	ihr	schon	spielen	wollt,	laßt	uns	eine	Laube	bauen.«

Wolodja	 wollte	 sich	 augenscheinlich	 wichtig	 machen.	 Wahrscheinlich	 war	 er	 stolz	 auf	 sein
Jagdpferd	und	stellte	sich	nun	müde.	Vielleicht	besaß	er	auch	zu	viel	gesunde	Vernunft	und	zu
wenig	 Einbildungskraft,	 um	 an	 dem	 Robinsonspiel	 Gefallen	 zu	 finden.	 Dieses	 bestand	 in	 der
Darstellung	von	Szenen	aus	dem	Schweizer	Robinson,	den	wir	kurz	zuvor	gelesen	hatten.

»Nein	bitte,	warum	willst	du	uns	nicht	den	Gefallen	tun!«	drangen	die	Mädchen	in	ihn.	»Du	bist
Charles	 oder	 Ernest	 oder	 Vater	 –	 was	 du	 willst,«	 sagte	 Katja,	 die	 ihn	 am	 Ärmel	 vom	 Boden
hochzuziehen	suchte.

»Ich	 mag	 wirklich	 nicht;	 ist	 so	 langweilig!«	 erwiderte	 Wolodja,	 sich	 dehnend,	 mit
selbstgefälligem	Lächeln.

»Dann	kann	man	ja	lieber	zu	Hause	bleiben,	wenn	niemand	spielen	will,«	brachte	Ljubotschka
unter	Tränen	heraus.	Sie	war	eine	schreckliche	Heulliese.

»Also	kommt;	nur	bitte,	nicht	weinen;	das	kann	ich	nicht	ausstehen.«
Wolodjas	 gnädige	 Herablassung	 machte	 uns	 wenig	 Vergnügen.	 Sein	 faules	 und	 langweiliges

Benehmen	nahm	dem	Spiel	den	Reiz.	Als	wir	auf	der	Erde	saßen	und	auf	den	Fischfang	fuhren,
wobei	wir	aus	Leibeskräften	ruderten,	saß	Wolodja	mit	gekreuzten	Armen	 in	einer	Haltung	da,
die	 mit	 der	 eines	 Fischers	 nicht	 die	 geringste	 Ähnlichkeit	 hat.	 Ich	 sagte	 ihm	 das,	 aber	 er
erwiderte,	 daß	 wir	 durch	 unser	 stärkeres	 oder	 schwächeres	 Armschwenken	 nichts	 profitierten
und	nicht	im	geringsten	vorwärts	kämen.	Darin	mußte	ich	ihm	unwillkürlich	recht	geben.	Als	ich
mit	einem	Stock	auf	der	Schulter	dem	Walde	 zuschritt	und	 sagte,	 ich	ginge	 jetzt	auf	die	 Jagd,
legte	Wolodja	 sich	auf	den	Rücken,	 schlang	die	Hände	um	den	Hinterkopf	und	sagte,	er	ginge
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jetzt	auch	auf	die	Jagd.
Dieses	Benehmen	und	solche	Worte	kühlten	unseren	Spieleifer	merklich	ab,	besonders,	da	wir

im	Grunde	unseres	Herzens	Wolodjas	Worte	für	ganz	vernünftig	erklären	mußten.
Ich	weiß	selbst,	daß	man	mit	einem	Stocke	keinen	Vogel	töten	und	nicht	schießen	kann.	Es	ist

Spiel.	 Wenn	 man	 so	 denkt,	 kann	 man	 auch	 auf	 Stühlen	 nicht	 fahren;	 ich	 denke	 aber,	 Wolodja
weiß	noch	recht	gut,	wie	wir	an	langen	Winterabenden	einen	Sessel	mit	Tüchern	bedeckten	und
einen	Wagen	daraus	machten	–	einer	war	Kutscher,	der	andere	Lakai,	die	Mädchen	kamen	in	die
Mitte;	 drei	 Stühle	 bildeten	 die	 Troika	 und	 dann	 ging's	 los.	 Und	 was	 für	 mannigfache
Zwischenfälle	 passierten	 auf	 dieser	 Fahrt,	 und	 wie	 schnell	 und	 fröhlich	 vergingen	 die
Winterabende!	…

Wenn	man	alles	genau	nimmt,	gibt	es	gar	kein	Spiel.	Wenn	das	aber	fehlt,	was	bleibt	dann?!

10.	Etwas	wie	eine	erste	Liebe.

Als	Ljubotschka	im	Spiel	von	einem	Baum	amerikanische	Früchte	pflückte,	riß	sie	ein	Blatt	mit
einer	großen	grünen	Raupe	ab.	Erschreckt	schleuderte	sie	es	auf	den	Boden	und	schnitt	dabei
eine	komische	Grimasse;	hob	die	Hände	hoch	und	sprang	beiseite,	als	 fürchtete	sie,	mit	etwas
bespritzt	 zu	 werden.	 Das	 Spiel	 hörte	 auf	 und	 wir	 bückten	 uns	 alle	 und	 steckten	 die	 Köpfe
zusammen,	 um	 dieses	 Wundertier	 zu	 betrachten.	 Katja	 war	 so	 mutig,	 die	 Raupe	 aufzuheben,
schob	 ihr	 einen	 trockenen	 Grashalm	 in	 den	 Weg	 und	 machte,	 um	 das	 besser	 zu	 können,	 eine
Bewegung	mit	der	Schulter,	über	die	Mimi	stets	ärgerlich	wurde	und	sagte:	»C'est	un	mouvement
de	femme	de	chambre.«

Das	Kleid	mit	dem	Halsausschnitt	 rutschte	den	Mädchen	beim	Bücken	von	der	Schulter.	Sie
brachten	es	dadurch	wieder	in	die	richtige	Lage,	daß	sie	die	Schulter	senkten	und	schnell	hoben.
Über	 die	 Raupe	 gebeugt,	 machte	 Katja	 eben	 diese	 Bewegung,	 als	 ich	 ihr	 über	 die	 Schulter
blickte.	Der	Wind	hob	das	Busentuch	von	ihrem	weißen	Halse.	Ich	blickte	schon	nicht	mehr	auf
die	Raupe,	sondern	auf	die	nur	zwei	Finger	breit	von	meinen	Lippen	entfernte	nackte	Schulter.
Ich	 sah	 und	 sah,	 und	 preßte	 dann	 meine	 Lippen	 so	 heftig	 darauf,	 daß	 Katja	 zurückwich,	 und
empfand	dabei	solchen	Genuß,	daß	ich	am	liebsten	nie	aufgehört	hätte.	Katja	wandte	sich	nicht
einmal	um;	aber	ich	bemerkte,	daß	nicht	nur	die	Stelle,	die	ich	geküßt,	sondern	ihr	ganzer	Hals
rot	 wurde.	 Wolodja	 sagte	 verächtlich,	 ohne	 den	 Kopf	 zu	 heben:	 »Was	 sind	 das	 für
Zärtlichkeiten!«	und	beschäftigte	sich	weiter	mit	der	Raupe.	Mir	aber	traten	vor	Lust	und	Scham
Tränen	in	die	Augen.

Dieses	Lustgefühl	war	für	mich	ganz	neu;	nur	einmal,	als	ich	meinen	bloßen	Arm	betrachtete,
hatte	ich	etwas	Ähnliches	empfunden.

Obgleich	ich	mich	sehr	schämte,	verwandte	ich	von	jetzt	ab	kein	Auge	von	Katja.
Während	 wir	 spielten,	 überredete	 Mama	 den	 Vater,	 die	 Trennung	 bis	 auf	 morgen	 nach	 dem

ersten	Frühstück	zu	verschieben,	und	davon	wurde	uns	sofort	Mitteilung	gemacht.
Auf	dem	Heimweg	ritten	wir	neben	dem	Jagdwagen.	Wolodja	und	ich	suchten	uns	gegenseitig

an	 Schneidigkeit	 und	 Reitkunst	 zu	 überbieten	 und	 galoppierten	 um	 den	 Wagen	 herum.	 Mein
Schatten	war	 jetzt	 länger	als	vorhin;	daraus	schloß	 ich,	daß	 ich	einen	stattlichen	Reiteranblick
böte.	Das	Gefühl	der	Zufriedenheit,	das	ich	darüber	empfand,	wurde	aber	bald	durch	folgenden
Vorfall	beeinträchtigt.

In	dem	Wunsche,	alle	Insassen	des	Wagens	endgültig	für	mich	einzunehmen,	besonders	Katja,
die	 zwar	 selten,	 aber	 doch	 nach	 mir	 ausschaute,	 blieb	 ich	 etwas	 zurück,	 trieb	 dann	 mein
Pferdchen	 mit	 Gerte	 und	 Füßen	 vorwärts,	 nahm	 eine	 ungezwungen	 graziöse	 Haltung	 an	 und
wollte	im	Galopp	auf	der	Seite,	wo	Katja	saß,	am	Wagen	vorübersprengen.	Ich	war	nur	bezüglich
eines	Punktes	unschlüssig,	ob	ich	nämlich	schweigend	oder	mit	Hurrageschrei	vorübersprengen
sollte.

Als	 der	 unausstehliche	 Gaul	 aber	 neben	 den	 Wagenpferden	 war,	 blieb	 er	 trotz	 all	 meiner
Bemühungen	so	unerwartet	stehen,	daß	ich	vom	Sattel	auf	den	Hals	flog	und	fast	gefallen	wäre.
Krebsrot	 vor	 Scham	 suchte	 ich	 wieder	 Haltung	 anzunehmen	 und	 ritt	 dann,	 ohne	 mich	 weiter
umzusehen,	 hinter	 den	 anderen	 her.	 Im	 Augenblick	 meines	 Mißgeschicks	 hatte	 ich	 Geschrei,
Kreischen	und	Gelächter	aus	dem	Wagen	gehört;	und	unter	den	Lachenden	war	Katja.	Deswegen
war	ich	ihr	schrecklich	böse.

Zu	 Hause	 angelangt,	 ließ	 Mama	 Lichter	 bringen,	 nahm	 ein	 Notenheft	 und	 setzte	 sich	 ans
Klavier.	Wolodja,	Ljuboschka	und	Katja	 liefen	 in	den	Saal,	um	zu	spielen;	 ich	kletterte	mit	den
Füßen	auf	den	Großvaterstuhl	im	Gastzimmer	und	legte	mich	hin,	um	zuzuhören.	Katja	kam,	um
mich	auch	in	den	Saal	zu	holen;	aber	ich	war	ihr	böse	und	bat	sie,	mich	in	Ruhe	zu	lassen.

11.	Die	Musik.

Mama	 spielte	 leicht	 und	 flüchtig	 mit	 beiden	 Händen	 eine	 Tonleiter,	 rückte	 dann	 den
Klavierbock	näher	und	spielte	das	graziöse	scherzhafte	zweite	Konzert	von	Field	–	ihrem	Lehrer.

Sie	spielte	herrlich,	hämmerte	nicht	auf	den	Tasten	herum,	wie	die	Schüler	und	Schülerinnen
der	neuen	Schule,	trat	nicht	Pedal	bei	Harmoniewechsel,	griff	nicht	Arpeggio	und	verlangsamte
nicht	 unnötig	 das	 Tempo,	 um,	 wie	 viele	 tun,	 ihrem	 Spiel	 mehr	 Ausdruck	 zu	 geben;	 fügte	 auch
nicht	eigene	Modulationen	hinzu.
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Mir	 gegenüber	 führte	 die	 Tür	 ins	 Arbeitszimmer	 von	 Papa.	 Ich	 sah,	 wie	 Jakob	 und	 einige
bärtige	 Leute	 mit	 langen	 Röcken	 dort	 eintraten;	 hinter	 ihnen	 wurde	 die	 Tür	 sofort	 wieder
geschlossen.

Jetzt	beginnt	da	die	Arbeit	–	dachte	ich.	Es	kam	mir	vor,	als	wenn	es	etwas	Wichtigeres,	als	im
Arbeitszimmer	geschah,	in	der	ganzen	Welt	nicht	geben	könnte.	Hierin	bestärkte	mich	noch	der
Umstand,	daß	alle	Leute	ins	Arbeitszimmer	stets	auf	den	Zehenspitzen	und	flüsternd	eintraten,
während	von	drinnen	her	laute	Stimmen	und	Zigarrengeruch	kamen,	welcher	Duft	mir	stets,	ich
weiß	 nicht	 warum,	 Ehrfurcht	 einflößte.	 Ich	 wollte	 bei	 den	 einfach	 herzlichen	 Klängen	 des
Fieldschen	Konzerts	gerade	in	süße	Träumerei	versinken,	als	ich	im	Dienerzimmer	plötzlich	sehr
bekanntes	Stiefelknarren	hörte	und	die	Augen	öffnete.	Karl	Iwanowitsch	schritt,	zwar	mit	einer
Miene,	 die	 Entschlossenheit	 ausdrückte,	 aber	 ebenfalls	 auf	 Zehenspitzen,	 mit	 Papieren	 in	 der
Hand	zur	Tür	und	klopfte	leise	an.	Er	wurde	eingelassen,	dann	schlug	die	Tür	wieder	zu.

Wenn	da	nur	nicht	ein	Unglück	passiert,	dachte	ich.	Karl	Iwanowitsch	ist	böse	und	in	solchen
Augenblicken	zu	allem	fähig.

In	diesem	Augenblick	spielte	Mama	das	Konzert	von	Field	zu	Ende,	erhob	sich	von	dem	runden
Klavierbock,	 nahm	 ein	 anderes	 Notenheft,	 stellte	 es	 auf	 das	 Pult,	 schob	 die	 Lichter	 näher	 und
setzte	sich,	nachdem	sie	ihr	Kleid	geordnet,	wieder	an	den	Flügel.	Die	Aufmerksamkeit,	mit	der
sie	das	alles	 tat,	und	der	nachdenklich	strenge	Gesichtsausdruck	deuteten	an,	daß	sie	ein	sehr
ernstes	 Stück	 spielen	 wollte.	 Was	 mochte	 das	 sein?	 dachte	 ich,	 schloß	 wieder	 die	 Augen	 und
lehnte	 den	 Kopf	 gegen	 die	 Sesselecke.	 Der	 Geruch	 des	 Staubes,	 den	 ich	 beim	 Umdrehen
aufwirbelte,	kitzelte	mir	die	Nase;	die	längst	bekannten	Klänge	des	Stückes,	das	Mama	spielte,
übten	 einen	 süßen	 und	 gleichzeitig	 beunruhigenden	 Eindruck	 auf	 mich	 aus	 …	 Sie	 spielte	 die
Sonate	pathétique	von	Beethoven.	Obgleich	ich	diese	ganze	Sonate	so	gut	kannte,	daß	mir	nichts
in	ihr	neu	war,	konnte	ich	vor	Unruhe	nicht	einschlafen.	Wenn	nun	plötzlich	nicht	das	käme,	was
ich	 erwartete?	 Das	 verhaltene,	 majestätisch	 erhabene,	 aber	 unruhige	 Einleitungsmotiv,	 das
gleichsam	 Scheu	 trägt,	 sich	 zu	 äußern,	 ließ	 mich	 den	 Atem	 anhalten.	 Je	 schöner	 und
komplizierter	 die	 Phrasierung,	 um	 so	 stärker	 wurde	 das	 Angstgefühl,	 es	 könnte	 etwas	 diese
Schönheit	stören,	und	um	so	stärker	das	Gefühl	der	Freude,	wenn	die	Phrase	harmonisch	endete.

Ich	 beruhigte	 mich	 erst,	 als	 das	 Einleitungsmotiv	 alles	 aussprach	 und	 geräuschvoll	 in	 das
Allegro	überging.	Der	Anfang	des	Allegro	ist	zu	gewöhnlich;	deswegen	liebe	ich	es	nicht.	Man	hat
unterdessen	 Gelegenheit,	 von	 den	 starken	 Empfindungen	 des	 ersten	 Teiles	 auszuruhen.	 Was
kann	es	aber	Schöneres	geben,	als	die	Stelle,	wo	das	Fragen	und	Antworten	beginnt!	Zunächst
ist	 die	 Unterhaltung	 leise	 und	 zärtlich;	 dann	 spricht	 plötzlich	 jemand	 im	 Baß	 zwei	 so	 strenge,
dabei	von	Leidenschaft	erfüllte	Phrasen,	auf	die	man,	scheint's,	nichts	antworten	kann	…	Doch
nein	–	es	gibt	eine	Antwort,	und	noch	eine	und	wieder	eine,	immer	schöner,	immer	stärker,	bis
endlich	 alles	 in	 ein	 undeutliches	 Murren	 zusammenfließt.	 Diese	 Stelle	 hat	 mich	 stets	 in
Erstaunen	versetzt,	und	das	Erstaunen	war	stets	so	stark,	als	wenn	ich	sie	zum	erstenmal	hörte.
Dann	ertönt	im	Lärm	des	Allegro	plötzlich	ein	Nachklang	des	Einleitungsmotivs;	dann	nochmals
das	Zwiegespräch,	abermals	der	Widerhall,	und	plötzlich,	im	Moment,	wo	die	Seele	durch	diese
unaufhörliche	Unruhe	so	erregt	 ist,	daß	sie	um	Schonung	bittet,	hört	alles	auf,	unerwartet	und
schön	…

Während	des	Andante	träumte	ich;	im	Herzen	war	mir	ruhig	und	freudig;	ich	wollte	lächeln	und
träumte	etwas	Leichtes,	Vergangenes,	Helles.	Aber	das	Rondo	in	D-Moll	weckte	mich	auf.	Wovon
handelte	 es?	 Wohin	 strebte,	 was	 wollte	 es?	 Man	 wünschte,	 daß	 alles	 schnell,	 schnell	 zu	 Ende
ging.	 Als	 das	 Weinen	 und	 Bitten	 aber	 aufhörte,	 hätte	 ich	 gar	 zu	 gern	 den	 leidenschaftlichen
Ausdruck	des	Wehs	noch	einmal	gehört.

Die	Musik	wirkt	weder	auf	den	Verstand	noch	auf	die	Einbildungskraft.	Wenn	ich	Musik	höre,
denke	ich	an	nichts	und	stelle	mir	nichts	vor,	aber	ein	sonderbar	wonniges	Gefühl	erfüllt	in	dem
Maße	 meine	 Seele,	 daß	 ich	 das	 Bewußtsein	 meiner	 Existenz	 verliere;	 und	 dieses	 Gefühl	 ist	 –
Erinnerung.	Es	scheint,	als	erinnert	man	sich	an	das,	was	nie	da	war.

Ist	nicht	die	Grundlage	des	Gefühls,	das	 jede	Kunst	 in	uns	erweckt,	Erinnerung?	Rührt	nicht
der	Genuß,	den	Malerei	und	Skulptur	uns	verschaffen,	von	der	Erinnerung	an	bestimmte	Gefühle
und	Gefühlsübergänge	her?	Ist	das	Gefühl	der	Poesie	nicht	die	Erinnerung	an	Bilder,	Gefühle	und
Gedanken?

Die	Musik	war	schon	bei	den	alten	Griechen	 imitativ;	Plato	erklärte	 in	 seiner	»Republik«	als
unbedingte	Voraussetzung	der	Musik,	daß	sie	edle	Gefühle	ausdrückte.	Jede	musikalische	Phrase
drückt	 ein	 Gefühl	 aus:	 Stolz,	 Freude,	 Kummer,	 Verzweiflung	 usw.	 oder	 eine	 der	 unendlichen
Kombinationen	 dieser	 Gefühle.	 Musikwerke,	 die	 kein	 Gefühl	 ausdrücken,	 sind	 in	 der	 Absicht
komponiert,	 entweder	 etwas	 zur	 Schau	 zu	 stellen,	 zu	 erklären,	 oder	 Geld	 zu	 verdienen	 –	 mit
einem	Wort,	in	der	Musik	gibt	es,	wie	überall,	Mißgeburten,	nach	denen	man	nicht	urteilen	kann.
(Zu	diesen	Mißgeburten	gehören	Versuche	in	der	Musik,	Bilder	zum	Ausdruck	zu	bringen.)	Gibt
man	zu,	daß	Musik	die	Erinnerung	an	Gefühle	ist,	so	wird	verständlich,	warum	sie	so	verschieden
auf	die	Menschen	wirkt.	Je	reiner	und	glücklicher	die	Vergangenheit	eines	Menschen	war,	um	so
mehr	liebt	er	seine	Erinnerungen	und	um	so	stärker	fühlt	er	die	Musik;	umgekehrt,	je	schwerer
die	Erinnerungen	für	jemanden	sind,	um	so	weniger	Sympathie	hat	er	für	sie.	Daher	kommt	es,
daß	einige	Menschen	Musik	nicht	ertragen	können.	Es	wird	auch	verständlich,	warum	das	eine
Musikstück	diesem,	das	andere	jenem	gefällt.	Für	den,	der	dasjenige	Gefühl	erlebt	hat,	das	die
Musik	ausdrückt,	ist	es	eine	Erinnerung,	und	er	findet	Genuß	darin;	für	einen	anderen	aber	hat
es	keine	Bedeutung.

12.	Ljubotschka.
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Mama	hörte	auf	zu	spielen.	 Ich	erwachte,	 schob	den	Kopf	hinter	der	Sessellehne	hervor	und
sah,	daß	Mama	auf	derselben	Stelle	saß,	aber	nicht	mehr	spielte,	sondern	horchte.	Aus	dem	Saal
drang	lautes	Weinen.

»Ach	Gott!«	rief	Mama,	»sicher	ist	eins	von	den	Kindern	zu	Schaden	gekommen!«	Damit	stand
sie	vom	Klavierbock	auf	und	lief	fast	in	den	Saal.

Ljubotschka	saß	zwischen	zwei	Stühlen	auf	dem	Fußboden;	über	ihr	Gesicht	flossen	Blut	und
Tränen.	Wolodja	und	Katja	standen	mit	erschreckten	Gesichtern	neben	ihr.

»Was	 ist?	 Wo	 tut	 es	 dir	 weh?	 Sag,	 was	 ist	 mit	 dir!	 Liebling,	 Ljubotschka,	 Herzblatt,	 mein
Engel!«	rief	Mama	besorgt	und	selbst	dicht	vor	dem	Weinen.	Als	sie	die	Hand	fortnahm,	mit	der
Ljubotschka	ihre	Nase	hielt,	sah	man,	wie	Mama	sich	freute,	als	sie	wahrnahm,	daß	das	Blut	aus
der	Nase	kam	und	daß	nichts	Ernstliches	passiert	war.	Sofort	änderte	sich	 ihre	Miene	und	sie
fragte	Wolodja	strenge:	»Wie	ist	das	gekommen?«

Wolodja	 erklärte,	 Ljubotschka	 hätte	 einen	 Hasen	 gemacht	 und	 sei	 schon	 ganz	 weit	 fort
gewesen,	da	wäre	sie	plötzlich	gestolpert	und	mit	der	Nase	gegen	einen	Stuhl	gefallen.

»So,	 so,«	sagte	Mama	und	hob	Ljubotschka	auf.	»Das	wird	dir	eine	Lehre	sein,	daß	du	nicht
mehr	so	läufst	wie	eine	Wahnsinnige.	Geh	ins	Gastzimmer,	Liebling,	hast	genug	getollt.«

Ljubotschka	ging	vorauf;	hinter	ihr	Mama;	dann	folgten	wir	drei.
Ljubotschka	schluchzte	noch	immer,	und	dieses	Schluchzen	glich	sehr	einem	Rülpsen.	Aus	den

Augen	 flossen	 Tränen,	 aus	 der	 Nase	 Blut,	 aus	 dem	 Munde	 Speichel;	 beim	 Abwischen	 mit	 dem
Taschentuch	schmierte	sie	das	alles	über	das	ganze	Gesicht.	Die	Füße	setzte	sie	stets	wie	eine
Gans;	 jetzt	 war	 ihr	 breitbeiniger	 Gang	 noch	 komischer	 –	 ich	 habe	 eine	 so	 klägliche	 und
gleichzeitig	 lächerliche	Gestalt	nie	wieder	gesehen.	Sogar	Mama	deutete	beim	Umblicken	nach
uns	lächelnd	auf	Ljubotschka.

»Ihr	könnt	weiter	spielen,«	sagte	sie	zu	uns.
Wolodja	 aber	 erwiderte,	 ohne	 Ljubotschka	 könnten	 wir	 unmöglich	 Hasen	 spielen,	 und	 so

gingen	wir	alle	ins	Gastzimmer.
»Setz	dich	und	ruh	dich	aus,«	sagte	Mama	zu	Ljubotschka	und	wischte	ihr	die	Nase	mit	Essig

und	Wasser	ab.	»Weil	du	Dummheiten	gemacht	hast,	stehst	du	nicht	eher	wieder	auf,	bis	du	die
Lektion	kannst,	die	Mimi	dir	aufgeben	wird.«

Mimi	gab	der	 immer	noch	weinenden	Ljubotschka	eine	Häkelnadel	und	eine	 fünf	Ellen	 lange
Aufgabe.

Gewöhnlich,	wenn	jemand	von	uns	etwas	ausgefressen	hatte,	wurden	wir	alle	bestraft,	 indem
man	 uns	 anempfahl,	 uns	 hinzusetzen	 und	 auszuruhen.	 Heute	 dagegen	 erlaubte	 Mama	 uns	 zu
spielen,	woraus	ich	schloß,	daß	heute	der	letzte	Abend	sei,	wo	wir	zusammen	wären,	und	Mama
uns	keinen	Kummer	machen	wollte	–	als	wenn	sie	uns	Kummer	machen	könnte.

Jetzt	kam	Papa	mit	Karl	Iwanowitsch	aus	dem	Arbeitszimmer.
Karl	Iwanowitsch	ging	nach	oben,	Papa	aber	kam	mit	heiterer	Miene	ins	Gastzimmer,	ging	auf

Mama	zu,	legte	ihr	die	Hand	auf	die	Schulter	und	sagte:	»Weißt	du,	was	ich	soeben	beschlossen
habe?«

»Nun?«
»Ich	behalte	Karl	Iwanowitsch	bei	den	Kindern.	Im	Wagen	ist	noch	Platz;	sie	haben	sich	an	ihn

und	er	an	sie	gewöhnt;	siebenhundert	Rubel	jährlich	spielen	schließlich	keine	Rolle.	Est	puis,	au
fond,	c'est	un	bon	diable,«	fügte	er	hinzu.

»Das	freut	mich	sehr,	der	Kinder	wie	seinetwegen.	Er	ist	ein	prächtiger	Alter,«	sagte	Mama.
»Wenn	du	gesehen	hättest,	wie	gerührt	er	war,	als	 ich	 ihm	sagte,	er	möchte	die	 fünfhundert

Rubel	als	Geschenk	betrachten.	Das	Komischste	 ist	aber	die	Rechnung,	die	er	mir	brachte;	die
mußt	du	sehen!«	Damit	gab	Papa	ihr	ein	Schriftstück	von	Karl	Iwanowitschs	Hand.	Reizend!

Dieses	der	Inhalt	des	Schriftstückes:

Zwei	Ampeln	für	die	Kinder –.70 Rubel
Buntes	Papier,	Goldrand,	Kleister	und	die	Holzform	für	die	Schachtel 6.55 "
Ein	Buch	und	ein	Flitzebogen	als	Geschenk	für	die	Kinder 8.16 "
Leinkleid	für	Nikolas 4.— "
Die	vom	gnädigen	Herrn	in	Moskau	18	versprochene	goldene	Uhr 140.— "
Also	bleiben	für	Karl	Mauer	außer	dem	Gehalt Sa.	159.41 Rubel

Wer	diese	Rechnung	liest,	in	der	Karl	Iwanowitsch	alles	für	Geschenke	verausgabte	Geld	und
sogar	 Zahlung	 für	 ein	 ihm	 versprochenes	 Geschenk	 verlangt,	 wird	 sicher	 glauben,	 Karl
Iwanowitsch	sei	ein	gefühlloser	eingefleischter	Egoist.	Und	doch	würde	man	irren.

Als	 er	 mit	 dem	 Schriftstück	 in	 der	 Hand	 und	 der	 vorbereiteten	 Rede	 im	 Kopf	 in	 das
Arbeitszimmer	 trat,	 war	 seine	 Absicht,	 Papa	 in	 schöngesetzten	 Worten	 alle	 Ungerechtigkeiten
vorzuhalten,	die	er	in	unserem	Hause	erlitten	hatte.	Als	er	dann	aber	mit	der	rührenden	Stimme
und	 ausdrucksvollen	 Betonung,	 mit	 der	 er	 uns	 diktierte,	 zu	 sprechen	 begann,	 wirkte	 seine
Beredsamkeit	am	stärksten	auf	ihn	selbst,	und	als	er	an	die	Stelle	kam,	wo	es	hieß:	»So	schwer
es	mir	auch	wird,	mich	von	den	Kindern	zu	trennen,«	kam	er	ganz	aus	dem	Text,	seine	Stimme
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schlug	über,	und	er	mußte	sein	gewürfeltes	Taschentuch	herausnehmen.
»Ja,	 gnädiger	 Herr	 Peter	 Alexandrowitsch,«	 sagte	 er	 unter	 Tränen	 (diese	 Stelle	 kam	 in	 der

vorbereiteten	Rede	gar	nicht	vor),	»ich	habe	mich	so	an	die	Kinder	gewöhnt,	daß	ich	nicht	weiß,
was	ich	ohne	sie	anfangen	soll.	Lieber	werde	ich	ohne	Gehalt	bei	ihnen	bleiben,«	schloß	er,	mit
der	einen	Hand	die	Tränen	abtrocknend	und	mit	der	anderen	die	Rechnung	überreichend.

Daß	Karl	Iwanowitsch	in	diesem	Augenblick	aufrichtig	sprach,	kann	ich	bestätigen,	da	ich	sein
gutes	Herz	kenne;	wie	aber	die	Rechnung	zu	seinen	Worten	stimmte,	bleibt	für	mich	ein	Rätsel.

»Wenn	es	Ihnen	schwer	wird,	so	wird	mir	die	Trennung	von	Ihnen	noch	schwerer,«	sagte	Papa,
ihn	auf	die	Schulter	klopfend,	»ich	habe	es	mir	jetzt	anders	überlegt.«

»Was	ist	denn	das?«	meinte	Papa,	Ljubotschkas	blaue	Nase	und	verweinte	Augen	bemerkend.
»Wir	haben	wohl	einen	Streich	begangen?«

Ljubotschka	hatte	sich	schon	fast	ganz	beruhigt;	sobald	sie	aber	bemerkte,	daß	die	allgemeine
Aufmerksamkeit	sich	ihr	zuwandte,	brach	sie	wieder	in	Tränen	aus.

»Laß	sie,	Liebster,«	sagte	Mama,	»sie	muß	ihre	Arbeit	fertigmachen.«
Papa	nahm	die	Häkelnadel	aus	Ljubotschkas	Händen	und	begann	selbst	zu	häkeln.
»Zu	zweien	werden	wir	eher	fertig;	noch	besser:	wir	bitten	um	Verzeihung,«	er	faßte	sie	an	der

Hand.	»Komm!«
Ljubotschka	hörte	auf	zu	weinen,	ging	zu	Mama	und	wiederholte	die	Worte,	die	Papa	 ihr	 ins

Ohr	flüsterte.
»Heute	ist	der	letzte	Abend,	Mama,	daß	wir	…	ich	und	Papa	…	will	…	also	…	verzeih	…	uns	…

sonst	…	will	er	…	mich	nicht	mehr	…	liebhaben	…	wenn	ich	…	weine.«
»Verzeih	uns,«	sagte	auch	Papa	und	natürlich	geschah	das.
Kurz	vor	dem	Abendessen	kam	Grischa	ins	Zimmer.	Seitdem	er	unser	Haus	betreten,	hatte	er

unaufhörlich	 geseufzt	 und	 geweint,	 so	 daß	 nach	 Ansicht	 derer,	 die	 an	 seine	 Prophetengabe
glaubten,	unserem	Hause	sicher	ein	Unglück	bevorstand.

Jetzt	nahm	er	Abschied	und	sagte,	er	würde	morgen	früh	weiterwandern.	Ich	blinzelte	Wolodja
zu	und	ging	zur	Tür.

»Was	denn?«
»Wenn	ihr	Grischas	Ketten	sehen	wollt,	so	kommt	schnell	ins	Leutezimmer	nach	oben;	Grischa

schläft	im	zweiten	Zimmer;	wir	können	nebenan	im	Verschlag	sitzen,	da	sehen	wir	alles.«
»Famos!	Wart	hier,	ich	will	die	Mädchen	rufen.«
Die	 Mädchen	 kamen	 herausgelaufen	 und	 wir	 begaben	 uns	 nach	 oben.	 Da	 wurde	 zunächst

gestritten,	wer	zuerst	in	das	dunkle	Loch	gehen	sollte;	dann	setzten	wir	uns	und	warteten.

13.	Grischa.

Wenn	es	auch	niemand	zugab,	so	gruselte	uns	allen	doch	 in	der	Dunkelheit,	und	wir	rückten
dicht	 nebeneinander.	 Nicht	 lange	 hatten	 wir	 gewartet,	 da	 trat	 Grischa	 mit	 seinem	 Stab	 in	 der
einen	und	einem	Talglicht	im	Messingleuchter	in	der	anderen	Hand	leise	ins	Zimmer.	Wir	wagten
kaum	zu	atmen.

Unaufhörlich	betete	Grischa:	»Erbarme	dich	unser,	Herr	 Jesus	Christ,	heil'ge	Mutter	Gottes«
mit	 verschiedenen	 Betonungen	 und	 Abkürzungen,	 wie	 sie	 nur	 diejenigen	 gebrauchen,	 die	 die
Worte	häufig	aussprechen.	Unter	Beten	 stellte	er	 seinen	Stab	 in	die	Ecke,	besah	das	Bett	und
begann	sich	auszukleiden.	Zunächst	wickelte	er	seinen	alten	schwarzen	Gürtel	los	und	zog	dann
den	 zerrissenen	 langen	 Nangkingrock	 aus,	 faltete	 ihn	 zusammen	 und	 legte	 ihn	 über	 die
Stuhllehne	–	alles	das	geschah	mit	Sorgfalt,	langsam.	Sein	Gesicht	sah	jetzt	nicht	wie	gewöhnlich
zerfahren,	unruhig	und	stumpfsinnig	aus,	sondern	war	im	Gegenteil	ruhig,	achtunggebietend	und
nachdenklich.

Nur	noch	mit	dem	Hemd	bekleidet,	ließ	er	sich	langsam	auf	das	Bett	nieder	und	zog,	wie	man
sehen	 konnte,	 mit	 Anstrengung	 –	 denn	 er	 verzog	 das	 Gesicht	 dabei	 –	 die	 Ketten	 unter	 dem
Hemde	hoch.	Nachdem	er	einen	Augenblick	gesessen	hatte,	 stand	er	auf,	hob	unter	Gebet	das
Licht	bis	 zur	Höhe	des	Heiligenschreins,	 in	dem	ein	paar	Bilder	standen,	bekreuzigte	sich	und
kehrte	das	Licht	mit	der	Flamme	nach	unten.	Es	verlosch	knisternd.

In	die	nach	dem	Walde	zu	gelegenen	Fenster	schien	der	Vollmond.	Auf	der	einen	Seite	sah	man
die	vom	Mondlicht	beschienene	Gestalt	des	Pilgers,	auf	der	anderen	Seite	einen	langen	Schatten,
der	mit	dem	des	Heiligenschreins	auf	den	Fußboden	und	die	Wand	fiel	und	bis	zur	Decke	reichte.
Draußen	klopfte	der	Wächter	gegen	die	Eisenplatte.

Grischa	kreuzte	die	Arme	über	der	Brust,	 senkte	den	Kopf	und	seufzte	unaufhörlich;	endlich
sank	 er	 mühsam	 auf	 die	 Knie	 und	 begann	 zu	 beten;	 anfangs	 leise,	 nur	 einige	 Worte
hervorhebend,	dann	mit	stets	zunehmender	Erregung.	Er	sprach	keine	bekannten	Gebete	mehr,	–
die	hatte	er	bereits	hergesagt	–	sondern	gebrauchte	seine	eigenen,	einfachen,	kunstlosen	Worte
mit	slawischen	Endungen.	Er	betete	für	sich,	bat,	Gott	möge	ihm	verzeihen,	betete	für	Mama,	für
uns	und	schloß:	»Gott,	vergib	meinen	Feinden.«	Dann	erhob	er	sich	ächzend,	wiederholte	immer
dieselben	Worte,	fiel	auf	den	Fußboden	nieder,	schlug	mit	der	Stirn	auf	die	Dielen	und	richtete
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sich	mit	den	schweren	Ketten,	die	beim	Berühren	des	Bodens	laut	klirrten,	wieder	auf.
Wolodja	kniff	mich	ins	Bein	und	zwar	sehr	heftig;	ich	sah	mich	aber	nicht	um,	sondern	rieb	mir

mit	 der	 Hand	 das	 Bein	 und	 verfolgte	 mit	 einem	 Gefühl	 kindlichen	 Erstaunens,	 Mitleids	 und
frommer	Rührung	alles,	was	da	nebenan	geschah.

Statt	der	lustigen	Scherze	und	des	Lachens,	auf	die	ich	in	dem	Versteck	gerechnet	hatte,	fühlte
ich	Zittern	und	Herzklopfen.

Lange,	 lange	 blieb	 Grischa	 in	 diesem	 Zustand	 religiöser	 Verzückung	 und	 sprach	 seine
selbsterfundenen	Gebete.	Die	Worte	waren	einfach,	aber	rührend.	Bald	wiederholte	er	mehrmals
hintereinander:	»Herr,	erbarme	dich	unser!	Herr,	erbarme	dich	unser!«	aber	jedesmal	mit	neuer
Inbrunst	und	anderem	Ausdruck	–	bald	betete	er:	»Verzeih	mir,	Gott!	Zeig	mir,	was	ich	tun	soll;
zeig	mir,	was	ich	tun	soll!	mein	Gott!«	mit	einem	Ausdruck,	als	wenn	er	mit	jemandem	spräche
und	sofort	eine	Antwort	erwartete.	Dann	wieder	ertönte	klägliches	Schluchzen.	Endlich	erhob	er
sich	 auf	 die	 Knie,	 kreuzte	 die	 Arme	 auf	 der	 Brust,	 richtete	 die	 Augen	 gen	 Himmel	 und
verstummte.

Ich	schob	langsam	den	Kopf	durch	die	Tür	und	blickte	mit	verhaltenem	Atem	auf	Grischa.	Er
rührte	sich	nicht;	aus	seiner	Brust	drang	schweres	Stöhnen;	sein	blindes	Auge	wurde	vom	Mond
beschienen,	der	trübe,	weißfarbene	Augapfel	war	feucht	und	an	den	Wimpern	hing	eine	Träne.

»Dein	 Wille	 geschehe!«	 rief	 er	 plötzlich	 mit	 nicht	 wiederzugebendem	 Ausdruck,	 fiel	 mit	 der
Stirn	auf	den	Boden	und	schluchzte	wie	ein	Kind.

Viel	 Wasser	 ist	 seitdem	 zu	 Tal	 geflossen;	 viele	 Erinnerungen	 haben	 ihre	 Bedeutung	 verloren
und	 sind	 leere	 Träume	 geworden;	 sogar	 der	 Pilger	 Grischa	 hat	 längst	 seine	 letzte	 Pilgerfahrt
beendet	–	der	Eindruck	aber,	den	er	auf	mich	machte,	und	das	Gefühl,	das	er	in	mir	hervorrief,
werden	niemals	aus	meinem	Gedächtnis	schwinden.

O,	du	großer	Christ	Grischa!	Wie	stark	war	dein	Glaube!	Du	wußtest,	daß	Gott	dich	hört;	deine
Liebe	war	so	groß,	daß	die	Worte	von	selbst	über	deine	Lippen	strömten	–	du	hast	sie	nicht	mit
dem	Verstand	abgewogen.	Und	welch	hohes	Lob	warst	du	für	Seine	Größe,	als	du	ohne	Wort	dich
in	Tränen	auf	den	Boden	warfst!	…

14.	Im	Verschlag.

Das	Gefühl	der	Rührung,	mit	dem	ich	Grischa	zuhörte,	konnte	nicht	lange	anhalten,	weil	meine
Neugierde	 befriedigt	 war,	 weil	 bei	 dem	 Sitzen	 auf	 demselben	 Fleck	 meine	 Füße	 eingeschlafen
waren	 und	 weil	 ich	 mich	 an	 dem	 Flüstern	 und	 Stoßen	 der	 anderen	 im	 Verschlage	 beteiligen
wollte.

Da	faßte	jemand	meine	Hand	und	flüsterte:	»Wer	ist	das?«
Es	war	so	dunkel	in	dem	Verschlage,	daß	wir	uns	nicht	sehen	konnten;	an	der	Berührung	und

der	Stimme	dicht	an	meinem	Ohr	erkannte	ich	sofort	Katja.
In	 demselben	 Augenblick	 empfand	 ich	 ein	 süßes	 Zittern	 und	 dachte	 an	 die	 Stelle	 unter	 dem

Busentuch,	die	 ich	heute	 im	Walde	geküßt	hatte.	 Ich	erwiderte	nichts	 auf	 ihre	Frage,	 sondern
ergriff	mit	beiden	Händen	ihren	Arm,	preßte	ihn	gegen	meine	Lippen	und	küßte	ihn	heftig.	Aber
damit	begnügte	ich	mich	nicht;	ohne	ihren	Arm	loszulassen,	knöpfte	ich	vorsichtig	den	Ärmel	auf
und	 bedeckte	 den	 Arm	 von	 der	 Handwurzel	 bis	 zum	 Ellbogen	 an	 der	 Stelle,	 an	 der	 zur	 Ader
gelassen	wird,	mit	 leidenschaftlichen	Küssen.	Als	 ich	die	Lippen	in	dieses	Grübchen	schmiegte,
empfand	 ich	einen	unbeschreiblichen	Genuß	und	dachte	nur	an	eins	 –	nämlich	mit	den	Lippen
nicht	zu	viel	Geräusch	zu	machen,	um	mich	nicht	zu	verraten.

Katja	zog	 ihre	Hände	nicht	zurück,	sondern	suchte	mit	der	anderen	meinen	Kopf,	 streichelte
mein	Gesicht	und	das	Haar	und	suchte	mich	fortzudrängen.	Dann	zog	sie,	als	ob	sie	sich	schämte,
schnell	ihren	Arm	zurück	und	streifte	den	Ärmel	herunter;	ich	packte	ihn	aber	wieder	und	preßte
ihn	noch	stärker,	bis	mir	Tränen	aus	den	Augen	rannen.	Ich	tat	ihr	leid,	sie	beugte	sich	über	mich
und	berührte	mein	Haar.	Jetzt	war	mir	so	angenehm	wie	nie	im	Leben;	ich	wünschte	nur,	dieser
selige	Zustand	möchte	nie	aufhören.

Wie	 soll	 ich	den	Genuß	beschreiben,	den	 ich	empfand.	Es	kam	hinzu,	daß	die	Haut	auf	dem
Arm,	den	ich	küßte,	so	zart	und	weich	war,	und	der	Gedanke,	daß	dieser	Arm	Katja	gehörte,	die
ich	stets	geliebt	hatte,	und	von	der	 ich	mich	morgen,	vielleicht	auf	 immer,	trennen	sollte.	Aber
was	bedeutete	dieses	süße	Weh,	das	ich	empfand	und	das	mir	Tränen	in	die	Augen	trieb?

Beim	Versuch,	mich	bequemer	hinzusetzen,	 stieß	 ich	unversehens	mit	dem	Fuß	gegen	einen
zerbrochenen	Stuhl	im	Verschlage.	Ich	weiß	nicht,	warum	das	Wolodja	sehr	komisch	vorkam;	ich
hörte	 voll	 Schreck,	 wie	 er	 Ljubotschka	 etwas	 (wahrscheinlich	 sehr	 Komisches)	 zuflüsterte	 und
wie	beide	sich	umsonst	bemühten,	das	Lachen	zurückzuhalten;	dann	brachten	bald	der	eine,	bald
die	 andere	 mit	 der	 Nase	 sonderbare,	 abgerissene	 Töne	 hervor,	 ähnlich	 dem	 Wiehern	 eines
Füllens.	Die	Töne	wurden	häufiger	und	lauter.	Grischa	erhob	den	Kopf,	sah	sich	um	und	schlug
betend	 das	 Kreuz	 nach	 allen	 Seiten.	 Das	 kam	 nun	 allen	 so	 komisch	 vor,	 daß	 Ljubotschka	 und
Wolodja	plötzlich	in	schallendes	Gelächter	ausbrachen,	 in	das	auch	Katja	einstimmte.	Natürlich
blieb	ich	nicht	zurück,	und	wir	brachen	lärmend	und	schreiend	aus	dem	Versteck	hervor.
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15.	Natalie	Sawischna.

Mitte	 des	 vorigen	 Jahrhunderts	 lief	 im	 Dorfe	 Chabarowka	 in	 einem	 dunklen	 Kleidchen	 vom
Kaufmann	Satrapesnikow	ein	barfüßiges,	lustiges,	dickes,	rotbäckiges	Mädchen	umher	–	das	war
Natascha.	 Wegen	 der	 Verdienste	 und	 auf	 Bitten	 ihres	 Vaters,	 des	 Klarinettenbläsers	 Sawwa,
nahm	mein	Großvater	sie	unter	die	weiblichen	Dienstboten	Großmamas	auf.	Als	Stubenmädchen
zeichnete	 Natascha	 sich	 durch	 Bescheidenheit	 und	 Pflichteifer	 aus.	 Als	 Mama	 geboren	 wurde
und	eine	Wärterin	nötig	war,	fiel	dieses	Amt	Natalie	zu.	Auch	in	dieser	neuen	Tätigkeit	erntete
sie	Lob	und	Belohnungen	wegen	 ihrer	Treue	und	Anhänglichkeit	an	die	 junge	Herrin.	Aber	die
zärtlichen	blauen	Augen,	der	gepuderte	Kopf	und	die	wohlgeformten	Beine	in	Schnallenschuhen,
im	Verein	mit	den	Liebkosungen	und	heimlichen	Anträgen	des	Dieners	Foka	raubten	dem	jungen
unerfahrenen	Ding	die	Herzensruhe	und	veranlaßten	sie	zu	einem	Schritt,	der	 ihre	Zukunft	 für
immer	verderben	konnte:	sie	bat	um	Erlaubnis,	Foka	heiraten	zu	dürfen.	Großvater	wurde	zornig
auf	 Natalie	 und	 verbannte	 sie	 ins	 Dorf	 Beresowka	 auf	 den	 Viehhof.	 Nach	 dreijähriger
Verbannung	wurde	Natalie,	da	niemand	sie	bei	der	Mutter	ersetzen	konnte,	zurückgerufen.	Mit
schuldiger	 Miene	 erschien	 sie	 vor	 Großpapa,	 erklärte,	 sie	 wüßte	 selbst	 nicht,	 wie	 sie	 zu	 einer
solchen	Dummheit	gekommen	sei	und	bat	um	Verzeihung.

Von	da	ab	wurde	aus	Natascha	eine	Natalie	Sawischna,	und	außerdem	trug	sie	ein	Häubchen.
Fokas	Blicke	beunruhigten	 ihr	Herz	nicht	mehr	–	den	ganzen	Vorrat	von	Liebe,	den	sie	besaß,
übertrug	sie	auf	ihre	Herrschaft,	besonders	auf	Mama.

Als	Großmutter	dann	eine	Gouvernante	engagierte,	erhielt	sie	die	Schlüssel	zur	Vorratskammer
und	 ihr	 wurden	 die	 Wäsche	 und	 alle	 Haushaltungsgegenstände	 anvertraut.	 Überall	 sah	 sie
Verschwendung,	 Verlust	 und	 Mißbrauch	 des	 Herrschaftsgutes	 und	 suchte	 mit	 allen	 Mitteln
dagegenzuwirken.	Von	dem	früheren	Verhältnis	zu	Foka	war	nicht	mehr	die	Rede;	im	Gegenteil,
als	Büfettier	war	er	ihrem	Zorn	mehr	als	andere	ausgesetzt.

Als	 Mama	 heiratete,	 wollte	 sie	 Natalie	 Sawischna	 für	 ihre	 zwanzigjährigen	 Dienste	 und	 ihre
Anhänglichkeit	 danken,	 rief	 sie	 zu	 sich,	 drückte	 ihr	 in	 schmeichelhaften	 Worten	 ihre
Erkenntlichkeit	und	Liebe	aus	und	händigte	 ihr	einen	Stempelbogen	ein,	 laut	welchem	Natalie
Sawischna	die	Freiheit	erhielt.	Gleichzeitig	teilte	sie	ihr	mit,	sie	würde,	einerlei	ob	sie	in	unserem
Hause	weiterdiente	oder	nicht,	eine	jährliche	Pension	von	dreihundert	Rubeln	erhalten.

Natalie	 Sawischna	 hörte	 alles	 schweigend	 mit	 an,	 dann	 nahm	 sie	 den	 Freibrief,	 starrte	 ihn
ärgerlich	 an,	 murmelte	 etwas	 vor	 sich	 hin	 und	 lief,	 die	 Tür	 hinter	 sich	 zuschlagend,	 aus	 dem
Zimmer.	Da	Mama	den	Grund	dieses	Benehmens	nicht	begriff,	ging	sie	etwas	später	in	Natalies
Zimmer.	Diese	saß	mit	verweinten	Augen	auf	ihrem	Koffer,	drehte	das	Schnupftuch	zwischen	den
Fingern	 und	 blickte	 unverwandt	 auf	 die	 Fetzen	 des	 zerrissenen	 Freibriefes	 vor	 ihr	 auf	 dem
Fußboden.

»Was	ist	mit	dir,	liebe	Natalie?«	fragte	Mama	fassungslos	und	ergriff	ihre	Hand.
»Nichts,	 Mütterchen,«	 erwiderte	 sie,	 kaum	 die	 Tränen	 zurückhaltend,	 »ich	 bin	 Ihnen	 wohl

zuwider	geworden,	daß	Sie	mich	aus	dem	Hause	jagen.	Gut,	ich	gehe	schon.«
Sie	riß	ihre	Hand	los	und	wollte	das	Zimmer	verlassen.	Aber	Mama	hielt	sie	zurück,	umarmte

sie	und	beide	brachen	in	Tränen	aus.
Solange	ich	etwas	von	mir	weiß,	erinnere	ich	mich	auch	an	Natalie	Sawischna	und	ihre	Liebe

und	Zärtlichkeit;	aber	erst	jetzt	weiß	ich	sie	zu	schätzen	–	damals	kam	mir	nie	in	den	Sinn,	welch
seltenes,	wunderbares	Geschöpf	diese	Alte	war.	Sie	sprach	nicht	nur	niemals	von	sich,	sondern
dachte	auch	niemals	an	sich:	ihr	ganzes	Leben	war	Liebe	und	Aufopferung;	deswegen	legte	ich
mir	 auch	 niemals	 die	 Frage	 vor,	 ob	 sie	 glücklich	 und	 zufrieden	 sei.	 Ich	 war	 an	 ihre
uneigennützige,	zärtliche	Liebe	zu	uns	so	gewöhnt,	daß	ich	nie	auf	den	Gedanken	kam,	es	könne
anders	sein	und	ihr	innerlich	nie	dankte.

Bisweilen	lief	man	unter	dem	Vorwande	eines	Bedürfnisses	aus	der	Schulstunde	in	ihr	Zimmer,
ließ	 sich	da	nieder	und	 träumte	und	 sprach	mit	 sich	 selbst,	 ohne	 sich	durch	 ihre	Anwesenheit
geniert	 zu	 fühlen.	Stets	war	 sie	beschäftigt.	Sie	 zählte	Wäsche	oder	kramte	 in	den	Kisten	und
Kasten,	 die	 ihr	 Zimmer	 füllten	 oder	 strickte	 Strümpfe	 und	 erwiderte	 auf	 den	 Unsinn,	 den	 ich
schwatzte:	»Ja,	mein	Liebling,	 ja.«	Gewöhnlich	wenn	ich	aufstand	und	fortgehen	wollte,	öffnete
sie	den	blauen	Kasten,	auf	dessen	Deckel	innen,	wie	ich	noch	weiß,	das	bunte	Bild	eines	Husaren,
ein	Bogen	mit	Pomadenbüchsen	und	Wolodjas	Bleistiftzeichnung	geklebt	waren.	Dann	nahm	sie
eine	Räucherkerze	aus	dem	Kasten,	zündete	sie	an,	schwenkte	sie	hin	und	her	und	sagte:	»Das
ist	noch	Räucherwerk	aus	Otschakow,	mein	Liebling.	Als	dein	verstorbener	Großvater	–	Gott	hab
ihn	selig	–	gegen	die	Türken	zog,	brachte	er	das	mit.	Das	ist	schon	das	letzte	Stück,«	schloß	sie
mit	einem	Seufzer.

In	den	Kisten	in	ihrem	Zimmer	war	einfach	alles.	Wenn	jemand	irgend	etwas	brauchte,	hieß	es
gewöhnlich	 »frag	 Natalie«.	 Und	 wirklich,	 nach	 kurzem	 Stöbern	 fand	 sie	 den	 gewünschten
Gegenstand	und	sagte:	»Da	hab'	ich's	gerade	noch	aufbewahrt.«

In	diesen	Kisten	waren	tausend	Dinge,	von	denen	niemand	wußte	als	sie.
Nur	 ein	 einziges	 Mal	 war	 ich	 ihr	 böse.	 Das	 kam	 so.	 Als	 ich	 mir	 zum	 Mittagessen	 Kwas

einschänkte,	warf	ich	die	Karaffe	um	und	begoß	das	Tischtuch.
»Ruf	mal	Natalie	Sawischna,	damit	sie	sich	über	ihren	Liebling	freut,«	sagte	Mama.
Sie	kam,	sah	die	Überschwemmung,	die	 ich	angerichtet	hatte	und	schüttelte	den	Kopf.	Dann

sagte	Mama	ihr	etwas	ins	Ohr,	und	sie	ging,	mir	mit	dem	Finger	drohend,	hinaus.	Als	ich	nach
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Tisch	in	den	Saal	ging,	sprang	plötzlich	Natalie	Sawischna	mit	dem	Tischtuch	in	der	Hand	hinter
der	 Tür	 hervor,	 packte	 mich	 und	 fuhr	 mit	 den	 Worten:	 »Mach	 das	 Tischtuch	 nicht	 schmutzig,
mach	das	Tischtuch	nicht	schmutzig!«	über	mein	Gesicht.	Das	brachte	mich	so	 in	Wut,	daß	ich
laut	brüllte.

Wie!	sagte	ich	mir	unter	Tränen,	Natalie	Sawischna,	einfach	Natascha,	unsere	Leibeigene,	sagt
»du«	zu	mir	und	fährt	mir	mit	dem	nassen	Tischtuch	ins	Gesicht	wie	einem	Hofjungen!	Nein,	das
ist	schrecklich!

Als	Natalie	Sawischna	sah,	daß	 ich	Speichel	 ließ,	 lief	sie	 fort.	 Ich	aber	wanderte	 im	Saal	auf
und	 ab	 und	 brütete,	 wie	 ich	 mich	 wegen	 dieser	 Beleidigung	 an	 der	 frechen	 Natalie	 rächen
könnte.

Nach	einigen	Minuten	kehrte	sie	zurück,	 trat	schüchtern	an	mich	heran	und	begann	mich	zu
trösten.

»Nun	hören	Sie	doch	auf,	Liebling,	weinen	Sie	nicht	mehr	…	ist	gut;	verzeihen	Sie	mir	Närrin.
Ich	habe	unrecht.	Verzeihen	Sie	mir	…	da	ist	etwas.«

Sie	wickelte	aus	ihrem	Tuch	eine	Schachtel	aus	rotem	Papier	mit	zwei	Brustbonbons	und	einer
Weinbeere	und	reichte	sie	mir	mit	zitternder	Hand.	Ich	hatte	nicht	die	Kraft,	der	braven	Alten	ins
Gesicht	 zu	 sehen;	 nahm	 abgewandt	 das	 Geschenk	 entgegen,	 und	 die	 Tränen	 flossen	 noch
reichlicher,	aber	nicht	mehr	aus	Ärger,	sondern	aus	Liebe	und	Scham.

16.	Die	Trennung.

Einen	Tag	nach	den	beschriebenen	Ereignissen	hielten	um	zwölf	Uhr	mittags	ein	Reisewagen
und	ein	offener	Wagen	vor	der	Anfahrt.	Nikolas	war	reisemäßig	gekleidet,	das	heißt	er	hatte	die
Hosen	in	die	Stiefel	gesteckt	und	seinen	alten	Rock	mit	einem	Gürtel	festgeschnürt.	Er	stand	in
dem	 offenen	 Wagen	 und	 legte	 Mäntel	 und	 Kissen	 unter	 den	 Sitz;	 als	 dieser	 ihm	 hoch	 genug
schien,	setzte	er	sich	auf	die	Kissen	und	drückte	sie,	auf	und	nieder	springend,	zusammen.

Mit	den	Worten:	»Seien	Sie	so	 liebenswürdig,	Nikolai	Dmitritsch	–	kann	man	bei	 Ihnen	nicht
die	 Schatulle	 des	 gnädigen	 Herrn	 unterbringen?«	 kam	 Papas	 Diener	 aus	 dem	 Reisewagen
hervorgekrochen.	»Sie	ist	nur	klein.«

»Das	hätten	Sie	auch	 früher	sagen	können,	Michail	 Iwanitsch,«	erwiderte	Nikolas	hastig	und
schleuderte	dabei	ärgerlich	ein	Bündel	auf	den	Boden	des	Wagens.	»Mir	dreht	sich,	weiß	Gott,
schon	 alles	 im	 Kreise;«	 er	 lüftete	 die	 Mütze	 und	 wischte	 sich	 dicke	 Schweißtropfen	 von	 der
verbrannten	 Stirn.	 »Jetzt	 machen	 Sie	 was	 Sie	 wollen	 –	 ich	 kann	 Ihre	 Schatullen	 nicht	 mehr
unterbringen.«

Bauern	 in	 Röcken,	 Kaftanen,	 Hemden,	 ohne	 Mützen,	 Weiber	 in	 Baumwollenkleidern	 und
gestreiften	Kopftüchern,	sowie	barfüßige	Kinder	standen	an	der	Treppe,	starrten	auf	die	Wagen
und	 unterhielten	 sich.	 Ein	 vom	 Alter	 gebeugter	 Fuhrmann	 in	 Wintermütze	 und	 langem	 dicken
Rock	hielt	die	Wagendeichsel	in	der	Hand,	bewegte	sie	tiefsinnig	hin	und	her	und	achtete	auf	den
Hauseingang;	ein	anderer	junger	stattlicher	Bursche	in	weißem	Hemd	mit	roten	Achselzwickeln
und	schwarzem	kuchenförmigen	Filzhut,	den	er,	sein	Blondhaar	krauend,	von	einem	Ohr	auf	das
andere	 schob,	 legte	 seinen	 Rock	 auf	 den	 Bock,	 warf	 die	 Zügel	 hin,	 klatschte	 dann	 mit	 der
Peitsche	ins	Gras	und	schaute	den	Kutschern	zu,	die	den	zweiten	Wagen	schmierten.	Parthenius
hielt	den	Hebebaum,	Iwan	schmierte,	über	das	Rad	gebeugt,	sorgfältig	die	Achse	und	Nabe,	und
damit	 keine	 Schmiere	 verloren	 ging,	 schmierte	 er	 sie	 von	 unten	 her	 rund	 um.	 Die	 zerzausten,
abgetriebenen	Postpferde	am	Gitter	wedelten	mit	den	Schwänzen	die	Fliegen	ab,	scharrten	mit
den	zottigen,	warzenbedeckten	Beinen	und	zupften	harte	dunkelgrüne	Farnkrautblätter	ab,	die
an	der	Treppe	wuchsen.	Einige	Barsois	(Windhunde)	lagen	schweratmend	in	der	Sonne,	andere
schlichen	um	die	Wagen	herum	und	leckten	das	von	der	Achse	triefende	Fett	auf.	Keine	Wolke
stand	am	Himmel,	dabei	bog	ein	starker	Westwind	die	hohen	Linden-	und	Birkenwipfel	und	trug
fallende	 gelbe	 Blätter	 weithin.	 Ich	 saß	 am	 Fenster,	 sah	 das	 alles	 mit	 an	 und	 erwartete	 mit
Ungeduld	das	Ende	all	der	Vorbereitungen.	Endlich	war	es	 so	weit;	 ich	wurde	 ins	Gastzimmer
gerufen.

Als	 hier	 alle	 um	 den	 runden	 Tisch	 versammelt	 waren,	 um	 zum	 letztenmal	 ein	 paar	 Minuten
zusammen	zu	verbringen,	kam	mir	nicht	 in	den	Sinn,	welch	 trauriger	Moment	uns	bevorstand.
Die	 müßigsten	 Gedanken	 zogen	 mir	 durch	 den	 Kopf;	 ich	 fragte	 mich,	 welcher	 Kutscher	 den
Reisewagen	und	welcher	die	Kalesche	führe.	Wer	neben	Papa	und	wer	neben	Karl	Iwanowitsch
säße,	und	warum	man	mich	in	einen	Schal	und	langen	Schlafrock	wickeln	wollte.	Ich	war	doch
kein	Weichling	und	würde	schon	nicht	erfrieren.

Wenn	das	alles	nur	bald	ein	Ende	hätte,	wenn	man	einsteigen	und	losfahren	könnte!
Das	 Fahren	 mit	 Postpferden	 war	 nämlich	 einer	 unserer	 stolzesten	 sehnlichsten	 Wünsche,

dessen	Erfüllung	mich	fast	davon	überzeugte,	daß	wir	erwachsen	wären.
»Wem	soll	ich	das	Verzeichnis	der	Kinderwäsche	geben?«	fragte	Natalie	mit	verweinten	Augen,

indem	sie	auf	Mama	zutrat.
»Geben	 Sie	 es	 Nikolas,«	 sagte	 Mama,	 »und	 kommen	 Sie	 nachher,	 um	 von	 den	 Kindern

Abschied	zu	nehmen.«
Die	 Alte	 wollte	 etwas	 erwidern,	 stockte	 aber	 plötzlich,	 bedeckte	 das	 Gesicht	 mit	 dem

Taschentuch	und	verließ	mit	einer	abwehrenden	Handbewegung	das	Zimmer.	In	meinem	Herzen
rührte	 sich	 etwas,	 als	 ich	 diese	 Bewegung	 sah,	 aber	 meine	 Ungeduld	 war	 stärker	 als	 dieses
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Gefühl	 des	 Mitleids,	 und	 so	 hörte	 ich	 weiter	 gleichgültig	 die	 Unterhaltung	 zwischen	 Papa	 und
Mama	an.	Sie	sprachen	von	Dingen,	die	offenbar	beide	nicht	besonders	 interessierten:	was	 für
den	Haushalt	einzukaufen	wäre,	was	man	der	Fürstin	Sophie	und	Madame	Julie	sagen	sollte	und
ob	der	Weg	gut	wäre.	Über	die	Trennung	fiel	kein	Wort.

Foka	 erschien,	 blieb	 in	 der	 Tür	 stehen	 und	 sagte	 im	 selben	 Tonfall,	 in	 dem	 er	 zu	 melden
pflegte:	»Das	Essen	ist	angerichtet«	–	»Die	Wagen	sind	vorgefahren.«	Ich	bemerkte,	daß	Mama
bei	dieser	Meldung	zusammenfuhr	als	käme	sie	ihr	unerwartet,	und	blaß	wurde.

Jetzt	 mußte	 Foka	 alle	 ins	 Zimmer	 führen	 und	 dann	 die	 Türen	 schließen,	 was	 mich	 sehr
amüsierte	und	wunderte.	Es	war,	als	ob	alle	sich	vor	jemandem	versteckten.

Jetzt	 ließ	Foka	sich	auf	eine	Stuhlecke	 fallen.	Aber	kaum	war	das	geschehen,	da	knarrte	die
Tür,	alle	setzten	sich	nun,	und,	mit	dem	Schnupftuch	in	der	Hand,	trat	Natalie	Sawischna	hastig
ins	Zimmer	und	ließ	sich	auf	demselben	Stuhl	mit	Foka	dicht	an	der	Tür	nieder.	Noch	jetzt	sehe
ich	den	Glatzkopf	und	das	unbewegliche	Runzelgesicht	Fokas	neben	der	gebeugten	braven	Alten
im	Häubchen,	unter	dem	sich	graues	Haar	hervorstahl.	Sie	drückten	sich	auf	demselben	Stuhl
herum,	und	es	war	beiden	ungemütlich.

Ich	 blieb	 nach	 wie	 vor	 unbekümmert	 und	 ungeduldig;	 die	 zehn	 Sekunden,	 die	 wir	 bei
geschlossenen	 Türen	 saßen,	 kamen	 mir	 wie	 eine	 Stunde	 vor.	 Endlich	 erhob	 sich	 alles,
bekreuzigte	sich	und	fing	an,	Abschied	zu	nehmen.	Papa	umarmte	Mama	und	küßte	sie	mehrmals
auf	die	Lippen.	Das	wiederholten	beide	so	oft,	daß	es	mir	komisch	vorkam,	und	ich	dachte,	wann
das	alles	wohl	ein	Ende	nehmen	würde.

»Genug,	mein	Liebling,«	sagte	Papa,	»wir	trennen	uns	ja	nicht	auf	immer.«
»Es	ist	aber	doch	schwer,«	erwiderte	Mama,	wobei	ihre	Stimme	vor	Tränen	zitterte.
Als	ich	diese	Stimme	hörte	und	Mamas	Augen	voll	Tränen	sah,	vergaß	ich	alles,	und	die	liebe

Mutter	 tat	mir	 so	 leid,	und	die	Trennung	wurde	mir	 so	schwer,	daß	 ich	bange	den	Augenblick
erwartete,	wo	die	Reihe	des	Abschiednehmens	an	mich	kommen	würde.	Ich	fühlte	und	begriff	in
dieser	Minute,	daß	Mama,	als	sie	Papa	umarmte,	sich	schon	von	uns	verabschiedet	hatte.

Dann	küßte	und	segnete	sie	Wolodja	so	häufig,	daß	ich	im	Glauben,	jetzt	ebenfalls	an	die	Reihe
zu	 kommen,	 mich	 schon	 mehrmals	 vordrängte.	 Aber	 Mama	 segnete	 ihn	 immer	 wieder	 und
drückte	ihn	ans	Herz.

Endlich	umarmte	auch	ich	Mama,	schmiegte	mich	fest	an	sie	und	weinte	helle	Tränen,	nur	an
meinen	Kummer	denkend.

Als	wir	zum	Wagen	gingen,	drängte	das	lästige	Gesinde	zum	Abschiednehmen	ins	Zimmer.	Ihr
»Bitte	 das	 Händchen«,	 die	 schallenden	 Küsse	 auf	 die	 Schulter	 und	 der	 Fettgeruch	 von	 den
Köpfen	ärgerten	mich	fast	bis	zur	Erbitterung,	wie	das	bei	sensitiven	Naturen	vorkommt.	Unter
dem	Einfluß	dieses	Gefühls	küßte	ich	Natalie	Sawischna,	als	sie	ganz	in	Tränen	von	mir	Abschied
nahm,	sehr	kühl	auf	die	Haube.

Wunderbar,	daß	ich	alle	Gesichter	des	Gesindes	noch	jetzt	so	deutlich	vor	mir	sehe,	daß	ich	sie
mit	 den	 kleinsten	 Einzelheiten	 zeichnen	 könnte;	 Mamas	 Gesicht	 und	 Stellung	 dagegen	 ist	 mir
vollständig	entschwunden.	Wahrscheinlich	rührt	das	daher,	daß	ich	mir	während	der	ganzen	Zeit
nicht	 einmal	 das	 Herz	 faßte,	 sie	 anzusehen.	 Mir	 schien,	 daß,	 wenn	 ich	 das	 täte,	 ihr	 und	 mein
Schmerz	unerträglich	werden	würde.

Ich	stürmte	zuerst	 in	den	großen	Wagen,	um	niemanden	mehr	zu	sehen,	und	setzte	mich	auf
den	Rücksitz.	Obgleich	ich	wegen	des	Verdecks	des	Wagens	nichts	sehen	konnte,	sagte	mir	mein
Gefühl,	daß	Mama	noch	hier	sei.

Soll	 ich	 sie	noch	einmal	 küssen	oder	nicht?	Na,	 zum	 letztenmal,	 sagte	 ich	 zu	mir	 selbst	und
beugte	 mich	 aus	 dem	 Wagen	 zur	 Treppe.	 Im	 selben	 Augenblick	 trat	 Mama	 mit	 dem	 gleichen
Gedanken	 an	 die	 andere	 Wagenseite	 und	 rief	 mich	 beim	 Namen.	 Beim	 Hören	 ihrer	 Stimme
wandte	 ich	 mich	 um,	 aber	 so	 schnell,	 daß	 wir	 mit	 den	 Köpfen	 zusammenstießen;	 sie	 lächelte
schmerzlich	und	küßte	mich	fest,	zum	letztenmal.

Ich	wagte	sie	erst	anzusehen,	als	wir	schon	einige	Schritte	gefahren	waren.	Der	Wind	lüftete
ihr	blaues	Tuch,	das	sie	beim	Hinaustreten	um	den	Kopf	geschlungen	hatte.	Jetzt	senkte	sie	den
Kopf,	bedeckte	das	Gesicht	mit	den	Händen	und	ging	langsam	hinein.	Foka	stützte	sie.

Papa	saß	neben	mir,	Wolodja	–	gegenüber.	In	seinen	Augen	war	keine	Spur	einer	Träne,	aber
er	war	blaß	wie	ein	Taschentuch	und	schnitt	bisweilen	mit	dem	Munde	schreckliche	Grimassen.
Ich	wimmerte	und	schluchzte	vor	Tränen	und	dabei	schnürte	mir	etwas	die	Kehle	zusammen,	daß
ich	zu	ersticken	fürchtete.

Papa	sagte	kein	Wort	und	sah	uns	bisweilen	teilnahmsvoll	an;	diese	Teilnahme	gefiel	mir,	und
der	Gedanke,	daß	meine	Tränen	Herz	verrieten,	machte	mir	Vergnügen	und	tröstete	mich.

Ich	 setzte	 mich	 bequemer	 hin	 und	 betrachtete	 aufmerksam	 die	 nächsten	 Gegenstände	 vor
meinen	Augen	–	das	Hinterteil	des	Beipferdes	auf	meiner	Seite.	Ich	sah,	wie	es	mit	dem	Schweif
wedelte,	wie	ein	Bein	das	andere	streifte,	wie	die	Peitsche	des	Kutschers	es	berührte	und	wie	es
aus	 dem	 Trab	 in	 Galopp	 verfiel;	 sah,	 wie	 der	 Längsriemen	 und	 an	 diesem	 Längsriemen	 die
Schnallen	hin-	und	herrutschten	–	sah	so	lange	hin,	bis	sich	das	Geschirr	an	einigen	Stellen	mit
Schaum	bedeckte.	Dann	schaute	ich	in	die	Runde,	auf	die	wogenden	reifen	Kornfelder,	die	dunkle
Brache,	auf	der	am	Horizont	ein	Bauer	mit	Pflug	und	ein	Pferd	mit	Füllen	sichtbar	wurden,	und
auf	die	Werstpfähle;	blickte	sogar	auf	den	Kutschbock,	um	zu	sehen,	welcher	Kutscher	uns	führe,
und	die	Tränen	in	meinem	Gesicht	waren	noch	nicht	getrocknet,	als	meine	Gedanken	schon	weit
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von	der	Mutter	schweiften,	von	der	ich	mich	vielleicht	für	immer	getrennt	hatte.
Dennoch	 lenkte	 jede	 Erinnerung	 meine	 Gedanken	 zu	 ihr.	 Als	 wir	 zwanzig	 Werst	 gefahren

waren,	fiel	mir	ein,	daß	ich	vor	zwei	Tagen	im	Garten	einen	kleinen	Birkenpilz	gefunden	hatte.
Ich	hatte	ihn	nicht	abgebrochen,	sondern	mit	trockenen	Blättern	bedeckt,	da	ich	warten	wollte,
bis	er	gewachsen	wäre.

Jetzt	fuhr	ich	fort	und	hatte	ihn	vergessen.	Wer	würde	ihn	pflücken?	Vielleicht	zertrat	ihn	der
Gärtner,	vielleicht	fanden	ihn	Ljubotschka	und	Katja.

Dabei	 fiel	 mir	 ein,	 wie	 die	 beiden,	 besonders	 Ljubotschka,	 beim	 Abschied	 von	 uns	 geweint
hatten.

Sie	 taten	mir	 leid,	und	Natalie	Sawischna	ebenfalls,	und	die	Birkenallee,	und	 sogar	die	böse
Mimi	 –	 alle,	 alle!	 Und	 die	 arme	 Mama.	 Tränen	 traten	 wieder	 in	 meine	 Augen,	 aber	 nicht	 für
lange.

17.	Die	Kindheit.

Glückliche,	selige,	unwiederbringliche	Tage	der	Kindheit!	Wie	soll	man	die	Erinnerung	an	euch
nicht	hegen	und	pflegen!	Sie	erhebt	und	erquickt	meine	Seele	und	bildet	für	mich	die	Quelle	der
besten	Genüsse.

Man	hat	sich	müde	gelaufen	und	sitzt	matt	auf	seinem	hohen	Kinderstuhl	am	Teetisch;	es	 ist
schon	spät,	die	Tasse	Milch	mit	Zucker	 ist	 längst	geleert,	Schlaf	 fällt	auf	die	Augen,	aber	man
rührt	sich	nicht	von	der	Stelle	–	sitzt	da	und	hört	und	sieht.

Wie	 soll	 man	 nicht	 hören!	 Mama	 spricht	 mit	 jemandem,	 ihre	 Stimme	 klingt	 so	 lieb,	 so
unbeschreiblich	freundlich.	Der	bloße	Klang	sagt	meinem	Herzen	so	unendlich	viel!

Mit	schlafbeschwerten	Augen	blicke	ich	unverwandt	in	ihr	Gesicht,	und	plötzlich	kommt	es	mir
vor,	als	würde	sie	ganz,	ganz	klein,	 ihr	Gesicht	nicht	größer	als	ein	Knopf,	aber	dabei	sehe	ich
alles	ganz	deutlich,	wie	sie	mich	ansieht	und	lächelt.	Ich	habe	es	gern,	daß	sie	so	klein	ist.	Ich
schließe	 die	 Augen	 noch	 mehr,	 und	 nun	 wird	 sie	 so	 klein,	 wie	 Jungen	 im	 Augapfel;	 aber	 dann
bewege	ich	mich	und	das	Zauberbild	verschwindet.	Ich	mache	die	Augen	kleiner,	drehe	mich	hin
und	 her,	 bemühe	 mich,	 das	 Bild	 wieder	 hervorzuzaubern,	 aber	 es	 ist	 umsonst.	 Ich	 stehe	 auf,
schlage	die	Beine	unter	und	lege	mich	bequem	in	den	großen	Lehnstuhl.

»Du	schläfst	wieder	ein,	Nikolas;	solltest	nach	oben	gehen,«	sagt	Mama.
»Ich	 will	 nicht	 schlafen,«	 erwidere	 ich,	 und	 undeutliche	 aber	 süße	 Träume	 erfüllen	 die

Phantasie.	 Ein	 gesunder	 Kinderschlaf	 schließt	 die	 Augen,	 und	 eine	 Minute	 später	 ist	 man
bewußtlos	und	schläft,	bis	man	aufgeweckt	wird.

Bisweilen	fühlt	man	im	Halbschlaf	die	Berührung	einer	zarten	Hand;	an	der	Berührung	schon
erkennt	man	sie	und	ergreift	 sie	noch	 im	Schlaf	dicht	vor	dem	Gesicht	und	preßt	 sie	 fest,	 fest
gegen	die	Lippen.

Alle	sind	bereits	fortgegangen;	im	Gastzimmer	brennt	nur	noch	ein	Licht.	Mama	hat	gesagt,	sie
würde	mich	wecken.	Dann	kommt	sie,	setzt	sich	auf	den	Lehnstuhl,	auf	dem	ich	schlafe,	fährt	mit
ihrer	wunderbar	zarten	Hand	über	mein	Haar	und	flüstert	mit	der	lieben	bekannten	Stimme	dicht
an	meinem	Ohr:	»Steh	auf,	mein	Liebling,	es	ist	Zeit	zu	Bett	zu	gehen.«	Kein	gleichgültiger	Blick
stört	sie,	ungescheut	gießt	sie	all	ihre	Zärtlichkeit	und	Liebe	über	mich	aus.

Ich	rühre	mich	nicht,	presse	aber	ihre	Hand	noch	stärker	an	meine	Lippen.
»Steh	doch	auf,	mein	Engel!«
Mit	 der	 anderen	 Hand	 umfaßt	 sie	 meinen	 Hals,	 und	 ihre	 kleinen	 Finger	 bewegen	 sich	 und

kitzeln	mich.
Im	Zimmer	ist	es	still,	halbdunkel;	durch	das	Kitzeln	und	Erwachen	sind	meine	Nerven	erregt;

Mama	 sitzt	 dicht	 neben	 mir,	 berührt	 mich,	 ich	 spüre	 ihren	 Duft	 und	 ihre	 Stimme.	 Das	 alles
veranlaßt	 mich,	 aufzuspringen,	 meine	 Arme	 um	 ihren	 Hals	 zu	 schlingen,	 den	 Kopf	 gegen	 ihre
Brust	zu	legen	und	atemlos	zu	rufen:	»Ach	liebe,	liebe	Mutter,	wie	habe	ich	dich	lieb!«

Sie	lächelt	auf	ihre	traurige	bezaubernde	Art,	nimmt	meinen	Kopf,	küßt	mich	auf	die	Stirn,	die
Nase	und	die	Augen	und	setzt	mich	auf	ihren	Schoß.

»Also	du	hast	mich	sehr	lieb?«	Sie	schweigt	einen	Augenblick	und	sagt	dann:	»Hörst	du,	hab
mich	 stets	 lieb	 und	 vergiß	 mich	 nicht.	 Wenn	 deine	 Mutter	 nicht	 mehr	 da	 ist,	 mußt	 du	 sie	 nie
vergessen!	Hörst	du:	nie,	Nikolas.«

Und	sie	küßt	mich	noch	zärtlicher.
»Hör	auf,	sag	das	nicht,	liebste	beste	Mutter!«	rufe	ich,	ihre	Knie	küssend,	und	dabei	stürzen

Tränen	aus	meinen	Augen,	Tränen	der	Liebe	und	des	Entzückens.
Kommt	man	dann	nach	oben	und	steht	in	seinem	wattierten	Schlafrock	vor	dem	Heiligenbild,

welch	wunderbares	Gefühl	empfindet	man	dann	bei	den	Worten:	»Lieber	Gott,	beschütze	meine
Eltern,	Papa,	Mama	und	Großmama,	den	Lehrer	Karl	Iwanowitsch,	meinen	Bruder	Wolodja	und
meine	Schwester	Ljubotschka.«

Wenn	ich	diese	Worte	sprach,	die	meine	Lippen	zuerst	der	lieben	Mutter	nachstammelten,	floß
die	Liebe	zu	Gott	und	den	Eltern	sonderbar	in	ein	Gefühl	zusammen.	Ich	wußte	und	fühlte,	daß
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Petrowskoie,	12.	Juni	1828. Karl	Mauer.

Gott	 groß,	 gerecht	 und	 gut	 sei;	 ich	 war	 überzeugt,	 daß	 all	 meine	 Bitten	 erfüllt,	 alle	 Vergehen
bestraft	würden,	daß	ich	ihm	für	alles,	alles	dankbar	sein	müsse	und	daß	er	mich	nie	verlassen
würde.

Kein	Zweifel	störte	damals	meine	Ruhe.
Nach	 dem	 Gebet	 wickelte	 ich	 mich,	 leicht	 und	 fröhlich	 ums	 Herz,	 in	 meine	 Decke	 ein.	 Ein

schöner	 Traum	 folgte	 dem	 anderen;	 aber	 was	 hatten	 sie	 zum	 Gegenstande?	 Flüchtige	 Dinge,
dabei	 war	 ich	 erfüllt	 von	 Hoffnung	 auf	 helles	 Glück	 und	 reine	 Liebe.	 Dann	 fiel	 mir	 wohl	 Karl
Iwanowitsch	 mit	 seinem	 traurigen	 Schicksal	 ein,	 der	 einzige	 Mensch,	 den	 ich	 für	 unglücklich
hielt.	Er	tat	mir	so	leid	und	ich	empfand	so	viel	Liebe	für	ihn,	daß	mir	Tränen	in	die	Augen	traten
und	ich	wünschte,	Gott	möge	ihn	glücklich	machen	und	es	mir	ermöglichen,	ihm	meine	Liebe	zu
zeigen	 –	 ich	 wollte	 gern	 alles	 für	 ihn	 opfern.	 Dann	 stopfte	 ich	 mein	 liebstes	 Spielzeug,	 ein
Häschen	oder	Hündchen	aus	Porzellan,	in	eine	Ecke	des	Federkissens	und	freute	mich,	wie	gut,
warm	und	behaglich	es	dort	 liegen	könne.	Dann	bat	 ich	noch	den	 lieben	Gott,	allen	Glück	und
Zufriedenheit	zu	geben	und	morgen	zum	Spazierengehen	schönes	Wetter	zu	machen,	legte	mich
auf	die	andere	Seite,	Gedanken	und	Träume	vermischten	sich,	und	ich	schlief	leise	und	sanft	mit
tränenfeuchtem	Gesicht	ein.

Werden	sie	je	wiederkehren,	die	Frische,	Sorglosigkeit	und	Glaubensstärke,	die	ich	unbewußt
in	 der	 Kindheit	 besaß?	 Welch	 schönere	 Zeit	 kann	 es	 geben,	 als	 die,	 in	 der	 die	 zwei	 höchsten
Tugenden:	unschuldige	Heiterkeit	und	ein	unendliches	Bedürfnis	zu	lieben,	die	Haupttriebfedern
im	Leben	waren.	Wo	sind	die	gläubigen	Gebete	geblieben?	wo	die	schönste	Gabe:	reine	Tränen
der	Rührung?	Kam	ein	tröstender	Engel	geflogen,	trocknete	lächelnd	diese	Tränen	und	hauchte
der	reinen	Phantasie	des	Kindes	süße	Träume	ein?	Hat	das	Leben	wirklich	so	schwere	Spuren	in
meinem	 Herzen	 hinterlassen,	 daß	 dieses	 Entzücken	 und	 diese	 Tränen	 auf	 ewig	 verschwunden
und	nur	Erinnerungen	geblieben	sind?

18.	Verse.

Am	8.	September	1836,	 fast	 einen	Monat	nach	unserer	Ankunft	 in	Moskau	war	Großmutters
Geburtstag.	 Um	 zehn	 Uhr	 morgens	 saß	 ich	 im	 Moskauer	 Hause	 im	 Klassenzimmer	 an	 einem
großen	 Tisch	 und	 schrieb;	 auf	 der	 anderen	 Tischseite	 machte	 der	 Zeichenlehrer	 die	 letzten
Verbesserungen	 an	 einer	 Bleistiftzeichnung,	 die	 einen	 Türken	 im	 Turban	 darstellte.	 Wolodja
stand	mit	ausgerecktem	Halse	auf	den	Zehenspitzen	hinter	ihm	und	blickte	dem	Lehrer	über	die
Schulter.	Dieser	Kopf	war	Wolodjas	erste	Zeichnung,	die	heute	an	Großmutters	Geburtstag	mit
folgender	 Inschrift	 auf	dem	Ärmel	des	Türken	überreicht	werden	 sollte:	 »Woldemar	 Irtenef,	 8.
Sept.	1836,	Moscou.«

»Wollen	Sie	hier	nicht	noch	etwas	mehr	Schatten	hinbringen?«	 fragte	Wolodja,	auf	den	Hals
des	Türken	deutend.

»Nein,	 das	 ist	 nicht	 nötig,«	 erwiderte	 der	 Zeichenlehrer,	 Bleistifte	 und	 Reisfeder	 in	 die
Schieblade	legend,	»jetzt	 ist	es	gut;	rühren	Sie	es	nicht	mehr	an.	Nun	aber	Sie,	Nikolenka,«	er
erhob	sich,	den	Türken	weiter	 von	der	Seite	betrachtend	 –	»verraten	Sie	uns	doch	endlich	 Ihr
Geheimnis:	was	schenken	Sie	der	Großmutter?	Am	besten	wäre	ebenfalls	ein	Kopf.	Adieu,	meine
Herren.«	Er	nahm	seinen	Hut	und	verließ	das	Zimmer.

In	diesem	Augenblick	war	ich	auch	der	Ansicht,	daß	ein	Kopf	besser	sei	als	die	Arbeit,	mit	der
ich	mich	quälte.	An	dem	Abend,	als	man	uns	mitteilte,	wir	sollten	ein	Geschenk	zu	Großmutters
Geburtstag	vorbereiten,	kam	mir	der	Gedanke,	ihr	bei	dieser	Gelegenheit	ein	Gedicht	zu	machen,
und	 ich	 verfaßte	 sofort	 zwei	 gereimte	 Strophen	 in	 der	 Hoffnung,	 die	 übrigen	 ebensoleicht
hinzufügen	zu	können.	Meinen	Plan	vertraute	 ich	niemandem	an;	alle	Fragen	beantwortete	 ich
damit,	 ich	 würde	 sicher	 ein	 Geschenk	 darbringen,	 aber	 niemandem	 sagen,	 worin	 es	 bestände.
Dann	ging	ich	sogleich	ans	Werk.

Wider	Erwarten	stellte	sich	heraus,	daß	ich	außer	den	beiden	im	ersten	Feuereifer	ersonnenen
Strophen,	trotz	aller	Anstrengung	nichts	Gescheites	mehr	zustande	bringen	konnte.

Um	mir	die	Mühe	zu	erleichtern,	nahm	ich	Zuflucht	zu	einer	List.	Ich	las	alle	Verse,	die	mir	in
die	 Hände	 fielen;	 da	 die	 Auswahl	 aber	 nicht	 groß	 war	 und	 ich	 nirgends	 Glückwünsche	 fand,
überzeugte	 mich	 die	 Lektüre	 von	 Puschkin,	 Dershawin	 und	 anderen	 noch	 mehr	 von	 meiner
Ohnmacht	und	Talentlosigkeit.	Dann	kramte	ich	unter	Karl	Iwanowitschs	Papieren,	der,	wie	ich
wußte,	 oft	 Gedichte	 verfaßte.	 Unter	 seinen	 Manuskripten	 fand	 ich	 ein	 Produkt,	 das
wahrscheinlich	seiner	Feder	entstammte.	Hier	ist	es:

An	Frl.	L.

Denke	mein:	nahe,
Denke	mein:	fern,
Denke	mein:	immerdar,
Denke	mein:	gern.
Denke	mein	bis	an	das	Grab,
Wie	ich	so	treu	geliebt	dich	hab!

Dieses	mit	großen	runden	Buchstaben	auf	dünnes	Briefpapier	geschriebene	Gedicht	gefiel	mir
wegen	 des	 rührenden	 Gefühls,	 von	 dem	 es	 durchdrungen	 ist.	 Ich	 las	 es	 einigemal	 durch	 und
lernte	es	auswendig.	Vorher,	als	ich	mir	die	gedruckten	Verse	zum	Muster	genommen	hatte,	sah
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ich	deutlich,	daß	meinen	eigenen	etwas	mangelte	und	geriet	darüber	in	Verzweiflung.	Jetzt,	mit
dem	 Rückhalt	 dieser	 Verse,	 die	 ich	 nachzumachen	 suchte,	 ging	 die	 Sache	 weit	 leichter.	 Am
Geburtstage	war	ein	Glückwunsch	aus	zwölf	Strophen	fertig;	am	Tisch	im	Klassenzimmer	schrieb
ich	ihn	auf	Velinpapier	ab.

Schon	waren	zwei	Bogen	verdorben	…	nicht,	weil	ich	etwas	ändern	wollte	–	die	Verse	schienen
mir	 ausgezeichnet;	 aber	 von	 der	 dritten	 Zeile	 an	 kletterten	 die	 Versenden	 immer	 höher	 und
höher,	so	daß	man	schon	von	weitem	sah,	wie	schief	das	Gedicht	war	und	daß	es	nichts	taugte.

Obgleich	die	dritte	Abschrift	ebenso	schief	war	wie	die	übrigen,	beschloß	ich,	jetzt	nichts	mehr
abzuschreiben.	 Dagegen	 machte	 mir	 ein	 ganz	 anderer	 Umstand	 Schwierigkeiten.	 In	 meinem
Gedicht	gratulierte	ich	zunächst	der	Großmutter	zum	Geburtstag,	wünschte	ihr	viele,	viele	Jahre
Gesundheit,	dankte	ihr	dann	für	ihre	Liebe	und	schloß,	meine	Gefühle	beschreibend:

»So	will	ich	dich	auch	stets	erfreun,
Du	sollst	wie	meine	Mutter	sein.«

Die	Sache	war	nicht	übel,	aber	der	letzte	Vers	gefiel	mir	nicht,	er	beleidigte	direkt	mein	Ohr.
»Wie	meine	Mutter«	wiederholte	ich	für	mich,	»Du	sollst	wie	meine	Mutter	sein	–«	es	ging;	ich
wollte	es	doch	aber	lieber	ändern.	Wie	einen	anderen	Schluß	finden?	Dein?	Weih'n?	Ich	will	dir
alle	 Kräfte	 weih'n.	 Ach	 was,	 sagte	 ich	 mir,	 es	 geht	 schon.	 Immer	 noch	 besser	 als	 Karl
Iwanowitschs	Verse.	So	schrieb	ich	die	 letzte	Strophe	hin.	Dann	ging	ich	ins	Schlafzimmer	und
deklamierte	alles	laut	mit	Gesten	und	sehr	ausdrucksvoll.

Die	ersten	Strophen	hatten	gar	kein	Versmaß;	aber	dabei	hielt	 ich	mich	nicht	 lange	auf.	Die
letzte	Zeile	dagegen	berührte	mich	immer	stärker	und	unangenehmer.	Ich	setzte	mich	auf	mein
Bett	und	überlegte.	Warum	hatte	 ich	geschrieben:	»wie	meine	Mutter.«	Warum	sie	erwähnen?
Sie	war	doch	nicht	hier!	Ich	 liebte	und	verehrte	Großmutter,	weil	sie	so	respektgebietend	war;
aber	das	war	doch	nicht	das!	Warum,	warum	hatte	ich	die	Worte	geschrieben?	Ich	begriff	es	wohl
undeutlich,	 fühlte	 aber	 dabei,	 daß,	 der	 Großmutter	 sagen,	 sie	 solle	 wie	 meine	 Mutter	 sein	 –
erstens	falsch	und	zweitens	überflüssig	sei.	Wozu	ihr	das	sagen?	Nein,	es	war	nicht	hübsch!	Ich
zerbrach	mir	den	Kopf,	wie	ich	die	letzte	Zeile	ändern	könnte;	aber	das	ging	nicht	so	einfach	–	ich
mußte	dann	die	letzten	vier	Zeilen	des	Gedichts,	die	alle	den	gleichen	Reim	hatten,	umdichten	–
ein	 Drittel	 des	 ganzen	 Gedichtes.	 Vielleicht	 hätte	 ich	 auch	 das	 noch	 fertiggebracht;	 aber	 jetzt
hörte	ich,	wie	der	Schneider	mit	meinem	neuen	Frack	kam.

»Also	mag	es	schon	so	bleiben,«	sagte	ich	ärgerlich,	schob	die	Verse	unter	das	Kissen	und	lief,
um	den	Moskauer	Anzug	anzuprobieren.

Er	erwies	sich	als	vorzüglich.	Der	zimtbraune	Frack	mit	blanken	Knöpfen	lag	prall	am	Körper
an,	nicht	so	auf	Zuwachs	berechnet,	wie	auf	dem	Lande	für	uns	gearbeitet	wurde;	die	schwarze,
ebenfalls	enge	Hose	umspannte	wundervoll	die	Schenkel	und	fiel	gefällig	auf	die	Stiefel.

»Endlich	richtige	Hosen	mit	Strippen,«	dachte	ich,	vor	Freude	außer	mir	und	besah	von	allen
Seiten	meine	Beine.	Obgleich	mir	der	neue	Anzug	eng	und	unbequem	war,	verheimlichte	ich	das
vor	allen	und	sagte	im	Gegenteil,	er	säße	sehr	bequem,	und	wenn	er	einen	Mangel	hätte,	wäre	es
der,	daß	er	etwas	weit	sei.	Dann	nahm	ich	eine	Bürste	und	bearbeitete	eine	ganze	Stunde	lang
meinen	 stark	 pomadisierten	 Kopf	 vor	 dem	 Spiegel.	 Aber	 wie	 sehr	 ich	 mich	 auch	 bemühte,	 die
Borsten	auf	dem	Scheitel	glatt	zu	legen	–	sie	gehorchten	nicht;	sobald	ich	mit	bürsten	aufhörte,
richteten	sie	sich	auf,	starrten	nach	allen	Seiten	und	gaben	meinem	Gesicht	einen	lächerlichen
Ausdruck.

Karl	Iwanowitsch	kleidete	sich	im	Nebenzimmer	an.	Durch	das	Klassenzimmer	wurde	ihm	ein
blauer	Frack	und	Wäsche	gebracht.	An	der	nach	unten	führenden	Tür	hörte	man	die	Stimme	von
Großmutters	 Kleinmädchen;	 ich	 ging	 hinaus,	 um	 nachzusehen,	 was	 sie	 wünschte.	 Sie	 hielt	 ein
steifgestärktes	 Oberhemd	 in	 der	 Hand	 und	 sagte,	 das	 sei	 für	 Karl	 Iwanowitsch;	 sie	 hätte	 die
ganze	Nacht	nicht	geschlafen,	um	es	rechtzeitig	fertigzubringen.	Ich	nahm	ihr	das	Hemd	ab	und
fragte,	ob	Großmutter	schon	aufgestanden	sei.

»Gewiß	doch!	Hat	schon	längst	Kaffee	getrunken;	der	Protopop	ist	schon	da.	Wie	nett	Sie	heute
aussehen!«	 schloß	 sie	 lächelnd.	Diese	Bemerkung	ging	mir	durch	und	durch	und	machte	mich
erröten;	 ich	 drehte	 mich	 auf	 einem	 Fuß	 um,	 hüpfte	 und	 schnalzte	 mit	 den	 Fingern,	 um	 ihr	 zu
verstehen	zu	geben,	daß	sie	noch	gar	nicht	recht	wisse,	wie	nett	ich	in	Wirklichkeit	sei.

Als	ich	Karl	Iwanowitsch	das	Oberhemd	brachte,	hatte	er	es	bereits	nicht	mehr	nötig;	er	hatte
ein	anderes	angezogen.	Er	stand	gebückt	vor	dem	kleinen	Spiegel	auf	dem	Tisch,	hielt	mit	beiden
Händen	 seine	 Halsbinde	 und	 probierte,	 ob	 sein	 rasiertes	 Kinn	 sich	 in	 der	 Binde	 hin	 und	 her
bewegen	könne.

Nachdem	 Karl	 Iwanowitsch	 unseren	 Anzug	 überall	 zurechtgezogen	 und	 Nikolas	 um	 den
gleichen	Dienst	bei	sich	gebeten	hatte,	führte	er	uns	zur	Großmutter.	Ich	muß	noch	jetzt	lachen,
wenn	 ich	 daran	 denke,	 wie	 stark	 wir	 drei	 nach	 Pomade	 rochen,	 als	 wir	 die	 Treppe
heruntergingen.

Karl	 Iwanowitsch	 trug	 eine	 selbstverfertigte	 Schachtel,	 Wolodja	 die	 Zeichnung,	 ich	 das
Gedicht,	 das	 ich	 vor	 unserem	 Aufbruch	 unter	 dem	 Kissen	 hervorgeholt	 hatte.	 Jeder	 hatte	 den
Spruch	auf	der	Zunge,	mit	dem	er	sein	Geschenk	überreichen	wollte.

In	dem	Augenblick,	als	Karl	Iwanowitsch	die	Tür	öffnete,	legte	der	Priester	sein	Gewand	an	und
das	Gebet	begann.

Großmutter	war	schon	im	Saal;	auf	eine	Stuhllehne	gestützt	stand	sie	an	der	Wand	und	betete
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inbrünstig.	 Neben	 ihr	 stand	 Papa.	 Er	 wandte	 sich	 nach	 uns	 um	 und	 lächelte,	 als	 wir	 schnell
unsere	 Geschenke	 auf	 dem	 Rücken	 versteckten	 und	 dicht	 an	 der	 Tür	 stehenblieben,	 um	 nicht
bemerkt	zu	werden.

Die	ganze	Überraschung,	auf	die	wir	gerechnet	hatten,	war	dahin.
Als	nach	Schluß	des	Gebets	das	Kreuz	geküßt	wurde,	war	ich	unentschlossen,	ob	ich	sogleich

das	 Gedicht	 überreichen	 und	 Großmutter	 gratulieren	 sollte	 oder	 nachher.	 Das	 sofortige
Überreichen	 war	 mir	 sehr	 unangenehm,	 weil	 ich	 bei	 der	 Vorbereitung	 auf	 diesen	 Augenblick
nicht	daran	gedacht	hatte,	daß	der	Vorgang	sich	vor	einem	Publikum	abspielen	würde,	das	jetzt
aus	 Papa	 und	 dem	 Protopopen	 bestand.	 Namentlich	 vor	 Papas	 Spott	 hatte	 ich	 Angst.	 Ich	 hielt
mein	Gedicht	auf	dem	Rücken	und	stand	so	unbeschreiblich	schüchtern	und	verlegen	da.

Karl	 Iwanowitsch	 beglückwünschte	 Großmutter	 in	 den	 gewähltesten	 Ausdrücken,	 nahm	 die
Schachtel	 aus	 der	 linken	 Hand	 in	 die	 rechte,	 händigte	 sie	 ihr	 ein	 und	 trat	 ein	 paar	 Schritte
zurück,	 um	 Wolodja	 Platz	 zu	 machen.	 Großmutter	 schien	 von	 der	 Schachtel	 mit	 Goldrand
entzückt	und	gab	mit	verbindlichem	Lächeln	ihrem	Dank	Ausdruck.	Man	merkte	aber,	daß	sie	die
Schachtel	nirgend	hinzustellen	wußte	und	wahrscheinlich	aus	diesem	Grunde	Papa	bat,	einmal
zu	sehen,	wie	erstaunlich	kunstfertig	sie	gearbeitet	sei.

Nachdem	 Papa	 seine	 Neugierde	 befriedigt	 hatte,	 übergab	 er	 die	 Schachtel	 dem	 Geistlichen,
dem	das	Ding	anscheinend	sehr	gefiel.	Er	wiegte	den	Kopf	hin	und	her	und	blickte	neugierig	bald
auf	die	Schachtel,	bald	auf	den	Meister,	der	solch	schönen	Gegenstand	fertiggebracht	hatte.

Wolodja	überreichte	seinen	Türken	mit	dem	Signum	und	erntete	von	allen	Seiten	das	höchste
Lob.

Jetzt	war	die	Reihe	an	mir;	mit	einem	Lächeln,	das	besagte:	»Nun,	mein	Junge,	 jetzt	kommst
du,«	wandte	sich	Großmutter	an	mich.

Wer	 jemals	 Schüchternheit	 empfunden	 hat,	 weiß,	 daß	 dieses	 Gefühl	 mit	 der	 Zeit	 zunimmt,
während	 die	 Entschlossenheit	 umgekehrt	 nachläßt.	 Das	 heißt:	 Je	 länger	 die	 Schüchternheit
dauert,	um	so	unbezwinglicher	wird	sie	und	um	so	weniger	Entschlossenheit	bleibt	übrig.

Die	 letzte	 Spur	 von	 Entschlossenheit	 verließ	 mich,	 als	 Karl	 Iwanowitsch	 und	 Wolodja	 ihre
Gaben	darbrachten;	und	jetzt,	als	ich	fühlte,	daß	ich	unbedingt	hervortreten	müsse,	erreichte	sie
den	Höhepunkt.	Ich	fühlte,	wie	mir	das	Blut	vom	Herzen	unaufhaltsam	zu	Kopf	schoß,	wie	mein
Gesicht	die	Farbe	wechselte	und	wie	dicke	Schweißtropfen	auf	Stirn	und	Nase	traten.	Die	Ohren
brannten,	 im	ganzen	Körper	 fühlte	 ich	Zittern	und	kalten	Schweiß;	 ich	 trat	von	einem	Fuß	auf
den	 anderen,	 knüllte	 die	 verhängnisvolle	 Papierrolle	 in	 der	 schweißigen	 Hand	 zusammen	 und
rührte	mich	nicht	vom	Fleck.

»Nun,	Herr	Poet,	deklamieren	Sie	uns	Ihre	Verse	vor,«	sagte	plötzlich	Papa,	der,	ich	weiß	nicht
wie,	hinter	mein	Geheimnis	gekommen	war.

Da	 war	 nichts	 zu	 machen;	 mit	 zitternder	 Hand	 überreichte	 ich	 Großmutter	 das	 zerknüllte
Papier,	anstatt	aber	dabei	meinen	Glückwunsch	zu	sagen,	stammelte	ich	unzusammenhängende
Worte.	 Obgleich	 damit	 die	 Hauptsache	 getan	 war,	 konnte	 ich	 den	 Gedanken	 nicht	 fassen,	 daß
sogleich	in	aller	Gegenwart	die	Worte	»wie	meine	Mutter«	gelesen	und	meine	Gemeinheit	aller
Welt	offenbar	würde.

Wie	soll	ich	meine	Qualen	schildern,	als	Großmutter	laut	mein	Gedicht	vorzulesen	begann,	als
sie	es	nicht	entziffern	konnte,	in	der	Mitte	steckenblieb	und	mit	einem	Lächeln,	das	mir	spöttisch
vorkam,	 Papa	 ansah,	 als	 sie	 die	 Worte	 nicht	 so	 betonte	 wie	 ich	 wollte,	 und	 schließlich,	 wegen
ihrer	schwachen	Augen,	Papa	das	Schriftstück	gab	und	ihn	bat,	es	ihr	von	Anfang	an	vorzulesen.
Mir	war,	als	täte	sie	das	deswegen,	weil	sie	keine	Lust	hatte,	solch	schlechte,	schief	geschriebene
Verse	 zu	 lesen,	 die	 zeigten,	 wie	 schnell	 ich	 meine	 Matter	 vergessen	 hatte.	 Ich	 erwartete,	 daß
man	mir	meine	Verse	um	die	Ohren	schlagen	und	sagen	würde	»Nichtsnutziger	Bengel,	vergiß
deine	 Mutter	 nicht,	 da	 hast	 du	 was!«	 Aber	 nichts	 dergleichen	 geschah;	 im	 Gegenteil,	 als	 alles
vorgelesen	war,	sagte	Großmutter:	»Charmant!	merci,	mon	cher	Nicolas!«	und	küßte	mich	auf	die
Stirn.

Schachtel,	 Zeichnung	 und	 Gedicht	 wurden	 auf	 einen	 kleinen	 Tisch	 neben	 Großmutters	 Stuhl
gelegt,	neben	die	beiden	Batisttücher	und	die	Tabatiere	mit	Mamas	Bild,	 von	dem	Großmutter
sich	niemals	trennte.

»Die	 Fürstin	 Barbara	 Iljinitschna	 Kornakowa!«	 meldete	 einer	 der	 riesigen	 Diener,	 die	 hinten
auf	Großmutters	Wagen	fuhren.

Großmutter	betrachtete	nachdenklich	das	Bild	auf	der	Schildpatdose	und	gab	keine	Antwort.
Sie	 dachte	 in	 diesem	 Augenblick	 sicherlich	 an	 Mama,	 ihre	 Lieblingstochter	 und	 überlegte:
Warum	ist	sie	heute	nicht	bei	mir?	Was	mag	sie	treiben?

»Wünschen	Durchlaucht	zu	empfangen?«	sagte	der	Diener.
»Bitte.«

19.	Die	Fürstin	Kornakowa.

»Ich	lasse	bitten,«	sagte	Großmutter,	sich	tiefer	in	den	Sessel	setzend.
Karl	Iwanowitsch	stand	auf,	strich	mit	der	Hand	seine	Frackschöße	glatt	–	beim	Hinsetzen	und

Aufstehen	vergaß	er	das	nie	–	machte	einen	Kratzfuß	und	trat	zu	Großmutters	Sessel.
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»Sie	 erlauben	 mir,	 hochverehrte	 Frau	 Gräfin,«	 begann	 er,	 wie	 gewöhnlich,	 gedehnt	 und	 mit
kläglicher	 Betonung,	 »den	 heutigen	 Tag	 bei	 meinem	 alten	 Freunde	 Schönheit	 zu	 verbringen,
dessen	Gattin,	Madame	Schönheit,	Geburtstag	feiert.«

Großmutter	gab	sofort	ihre	Einwilligung,	bemerkte	aber	dabei,	sie	hätte	ihn	an	ihrem	eigenen
Geburtstag	 lieber	 bei	 sich	 gesehn;	 indessen	 hätten	 die	 alten	 Freunde	 vor	 den	 neuen
gerechterweise	den	Vorzug.

»Sie	können	gehen,«	sagte	Papa	ziemlich	kurz	zu	Karl	Iwanowitsch,	als	dieser	mit	verlegenem
Lächeln	vor	 ihn	hintrat.	Und	als	er	 fort	war,	meinte	Papa	zu	Großmutter:	»Ich	fürchte,	er	geht
hier	zugrunde.«

»Wieso?«	fragte	Großmutter,	die	eintretende	Fürstin	nicht	bemerkend.
Zu	 meinem	 größten	 Kummer	 konnte	 Papa	 nicht	 mehr	 erläutern,	 wie	 Karl	 Iwanowitsch

zugrunde	gehen	würde.
Die	 Fürstin	 war	 eine	 etwa	 fünfundvierzigjährige,	 kleine,	 schwächliche,	 hagere,	 gallige	 Dame

mit	 trübgrauen,	 unangenehmen	 Augen,	 deren	 Ausdruck	 durchaus	 zu	 dem	 unnatürlich	 sanft
lächelnden	 Mündchen	 paßte.	 Unter	 dem	 schwarzen	 Samthut	 mit	 Straußenfedern	 blickte
hellrötliches	 Haar	 hervor.	 Brauen	 und	 Wimpern	 erschienen	 bei	 der	 ungesunden	 Gesichtsfarbe
noch	 rötlicher.	 Trotzdem	 hatte	 ihr	 Auftreten	 infolge	 der	 ungezwungenen	 Bewegungen	 der
winzigen	Hände	und	der	Hagerkeit	in	allen	Zügen	etwas	Vornehmes	und	Energisches.

Die	Fürstin	 sprach	 sehr	 viel;	 sie	gehörte	 zu	der	Gattung	von	Leuten,	die	 so	 reden,	 als	wenn
man	ihnen	widerspräche,	obgleich	niemand	ein	Wort	äußert;	bald	erhöhte	sie	die	Stimme,	bald
ließ	sie	sie	sinken,	begann	plötzlich	mit	neuer	Lebhaftigkeit	zu	sprechen	und	betrachtete	dabei
die	Anwesenden,	die	an	der	Unterhaltung	nicht	 teilnahmen,	als	suchte	sie	 in	diesen	Blick	neue
Argumente	zu	legen.

Trotzdem	die	Fürstin	Großmamas	Hand	küßte	und	sie	unaufhörlich	»ma	bonne	tante«	nannte,
bemerkte	 ich,	daß	Großmutter	unzufrieden	mit	 ihr	war;	als	die	Fürstin	erzählte,	weshalb	Fürst
Michael	unmöglich	zum	Gratulieren	hätte	kommen	können,	obgleich	er	es	sehr	gern	getan	hätte,
schob	 Großmutter	 eigentümlich	 die	 Augenbrauen	 zusammen,	 antwortete	 russisch	 auf	 die
französische	Rede	der	Fürstin	und	sagte	ihre	Worte	ganz	besonders	in	die	Länge	ziehend:	»Ich
bin	 Ihnen	 für	 Ihre	Aufmerksamkeit	 sehr	verbunden,	meine	Liebe;	und	daß	Fürst	Michael	nicht
gekommen	ist	–	was	soll	man	darüber	reden!	Ich	weiß,	daß	er	stets	mit	Arbeit	überhäuft	ist,	und
was	für	ein	Vergnügen	wäre	es	für	ihn,	bei	einer	alten	Frau	herumzusitzen.«

Und	 ohne	 der	 Fürstin	 Zeit	 zur	 Erwiderung	 zu	 lassen,	 fuhr	 sie	 fort:	 »Wie	 geht	 es	 Ihren
Kinderchen,	meine	Liebe?«

»Gott	sei	Dank	wachsen	sie,	lernen,	machen	dumme	Streiche,	ma	tante;	besonders	der	Älteste,
Etienne,	 wird	 ein	 solcher	 Bengel,	 daß	 mit	 ihm	 nicht	 mehr	 auszukommen	 ist.	 Dafür	 ist	 er	 ein
kluger	Bursche:	un	garçon	qui	 promet.	Können	Sie	 sich	vorstellen,	mon	cousin,«	wandte	 sie	 sich
direkt	 an	 Papa,	 weil	 Großmutter	 sich	 wahrscheinlich	 für	 die	 Kinder	 der	 Fürstin	 nicht	 im
mindesten	interessierte	und	mit	ihren	eigenen	Enkeln	glänzen	wollte,	jetzt	langsam	meine	Verse
aus	der	Schachtel	nahm	und	das	Blatt	sorgfältig	umblätterte.	»Können	Sie	sich	vorstellen,	mon
cousin,	was	er	neulich	gemacht	hat?«	damit	beugte	sich	die	Fürstin	zu	Papa	und	erzählte	ihm	fast
flüsternd	etwas	sehr	lebhaft.	Als	die	Erzählung	beendet	war,	die	ich	nicht	verstand,	meinte	sie,
Papa	 direkt	 ins	 Gesicht	 blickend:	 »Ist	 das	 ein	 Junge,	 nicht	 wahr?	 Obgleich	 er	 einfach	 Prügel
verdiente,	 ist	 der	 Einfall	 doch	 so	 klug	 und	 komisch,	 daß	 ich	 ihn	 nur	 ausgescholten	 habe,	mon
cousin.«

Dann	richtete	die	Fürstin	den	Blick	auf	Großmutter	und	fuhr	fort,	stumm	zu	lächeln.
»Schlagen	Sie	denn	Ihre	Kinder?«	fragte	Großmutter,	immer	noch	mit	meinem	Gedicht	in	der

Hand.
»Ach,	ma	bonne	tante,«	erwiderte	die	Fürstin	mit	einem	Blick	auf	Papa,	»ich	weiß	nicht,	wie	Sie

über	diesen	Gegenstand	denken,	aber	erlauben	Sie	mir,	hierin	eigener	Meinung	zu	sein.	Wieviel
habe	ich	nicht	über	Erziehung	nachgedacht,	gelesen,	mir	bei	anderen	Rat	geholt	–	schließlich	hat
die	 Erfahrung	 mich	 doch	 dahin	 gebracht,	 daß,	 um	 etwas	 aus	 den	 Kindern	 zu	 machen,	 Furcht
notwendig	ist.	Habe	ich	nicht	recht,	mon	cousin?«	wandte	sie	sich	wieder	an	Papa.	»Was	aber,	je
vous	demande	un	peu,	fürchten	Kinder	mehr	als	die	Rute?«

Dabei	 blickte	 sie	 streng	 und	 fragend	 auf	 uns,	 und	 ich	 muß	 gestehen,	 mir	 wurde	 in	 diesem
Augenblick	recht	ungemütlich.

»Was	Sie	auch	sagen,	ein	Junge	bis	zum	zwölften	und	selbst	bis	zum	vierzehnten	Jahr	ist	immer
noch	Kind.	Anders	mit	den	Mädchen.«

Welches	Glück,	daß	ich	nicht	ihr	Sohn	bin,	dachte	ich.
»Das	 ist	 ja	 sehr	 schön,	 meine	 Liebe,«	 sagte	 Großmutter,	 meine	 Verse	 zusammenfaltend	 und

wieder	 in	 die	 Schachtel	 legend,	 als	 hielte	 sie	 nach	 diesem	 die	 Fürstin	 nicht	 mehr	 für	 würdig,
mein	Erzeugnis	zu	hören.	»Das	ist	alles	sehr	schön,	aber	sagen	Sie	mir	bitte,	wie	Sie	dann	noch
feines	 Empfinden	 von	 Ihren	 Kindern	 verlangen	 können	 und	 welcher	 Unterschied	 dann	 noch
zwischen	den	Ihrigen	und	Bauerkindern	besteht.«

Und,	 ihr	 Argument	 für	 unwiderleglich	 haltend,	 fügte	 Großmutter	 hinzu:	 »Übrigens	 kann
hierüber	jeder	seine	eigene	Meinung	haben.«

Die	Fürstin	lächelte	gnädigst,	um	auszudrücken,	daß	sie	diese	sonderbaren	Vorurteile	bei	einer
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Person,	die	viele	so	hochschätzten,	nicht	weiter	übelnähme.
»Ach	 ja,	machen	Sie	mich	doch	mit	 Ihren	 jungen	Leuten	bekannt,	mon	cousin,«	 sagte	sie	mit

einem	Blick	auf	uns,	freundlich	lächelnd.
Wir	standen	auf,	sahen	die	Fürstin	gerade	an	und	wußten	nicht,	was	wir	 tun	mußten,	um	zu

zeigen,	daß	unsere	Bekanntschaft	geschlossen	sei.
»Küßt	der	Fürstin	die	Hand,«	sagte	Großmutter.
»Habt	eure	alte	Tante	 lieb,«	sagte	die	Fürstin,	Wolodja	auf	das	Haar	küssend.	»Ich	bin	zwar

keine	 nahe	 Verwandte,	 aber	 ich	 denke,	 es	 geht	 hier	 nach	 den	 freundschaftlichen	 Beziehungen
und	nicht	nach	dem	Verwandtschaftsgrade,«	wandte	sie	sich	besonders	an	Großmama,	die	aber
noch	immer	unzufrieden	war	und	erwiderte:	»Ach,	meine	Liebe,	wer	rechnet	denn	in	unserer	Zeit
noch	solche	Verwandtschaft!«

»Das	 ist	 mein	 junger	 Weltmann,«	 deutete	 Papa	 auf	 Wolodja,	 »und	 dieser	 ein	 Philosoph,	 ein
gelehrter	 Herr,«	 fügte	 er	 hinzu,	 während	 ich	 mir	 beim	 Küssen	 der	 kleinen	 dunklen	 Hand	 der
Fürstin	mit	wunderbarer	Deutlichkeit	eine	Rute	in	der	Hand,	und	unter	der	Rute	auf	einer	Bank
den	 kleinen	 Etienne	 mit	 lautem	 Wehgeschrei:	 »Au,	 au,	 au!	 ich	 will's	 gewiß	 nicht	 wieder	 tun!«
samt	allem	Zubehör	vorstellte.

»Außerdem	Poet;	je	vous	prie	de	croire,«	fügte	Papa	hinzu.
»Welcher?«	fragte	die	Fürstin,	mich	bei	der	Hand	fassend.
»Dieser	Struwwelpeter	da,«	sagte	Papa	mit	vergnügtem	Lächeln.
Brauche	ich	dem	Leser,	der	sich	meines	neuen	Moskauer	Anzuges	erinnert,	zu	sagen,	wie	diese

Bemerkung	mich	kränkte?
Als	 ich	 bei	 dem	 Spiegel	 vorbeikam,	 hatte	 ich	 hineingeblickt.	 Mein	 Gesicht	 war	 rot	 wie

Siegellack;	auf	der	Nase,	die	noch	breiter	war	als	gewöhnlich,	und	auf	der	breiten	Stirn	standen
dicke	Schweißtropfen;	der	weiße	Kragen	lag	schief	auf	dem	zimtbraunen	Frack;	das	pomadisierte
Haar	starrte	nach	oben;	die	grauen	Augen	blickten	trübe	drein;	jeder	mußte	bemerken,	daß	ich
mich	 bemühte,	 nachdenklich	 auszusehen,	 in	 Wirklichkeit	 aber	 ein	 häßlicher,	 zerstreuter	 Junge
war.

Obgleich	 ich	 die	 sonderbarsten	 Vorstellungen	 von	 Schönheit	 hatte	 –	 sogar	 Karl	 Iwanowitsch
mit	seiner	riesigen	Nase	hielt	ich	für	den	schönsten	Mann	der	Welt	–	wußte	ich	sehr	gut,	daß	ich
häßlich	sei,	und	darin	irrte	ich	mich	nicht.

Ich	weiß	noch	sehr	gut,	wie	man,	als	ich	erst	sechs	Jahre	alt	war,	beim	Mittagessen	über	mein
Äußeres	sprach	und	wie	Mama	sich	bemühte,	in	meinem	Gesicht	etwas	Hübsches	zu	entdecken;
sie	 meinte,	 ich	 hätte	 kluge	 Augen,	 ein	 angenehmes	 Lächeln	 usw.,	 und	 wie	 sie	 schließlich	 den
Einwendungen	Papas	und	dem	Augenschein	nachgebend,	eingestand,	daß	ich	häßlich	sei;	wie	sie
nachher,	 als	 ich	 ihr	 gesegnete	 Mahlzeit	 wünschte,	 meine	 Wange	 streichelte	 und	 sagte:	 »Das
mußt	du	dir	merken,	Nikolenka,	daß	dich	wegen	deines	Gesichtes	niemand	lieben	wird;	deshalb
mußt	du	dich	bemühen,	ein	kluger	und	guter	Junge	zu	werden.«

Dieses	 Vorfalls	 erinnere	 ich	 mich	 sehr	 gut,	 und	 die	 Worte	 gaben	 mir	 nicht	 nur	 die
Überzeugung,	daß	ich	niemals	hübsch	werden	würde,	sondern	sie	hatten	auch	Einfluß	auf	meine
Richtung.	Es	kam	vor,	daß	mich	Verzweiflung	ergriff;	ich	bildete	mir	ein,	für	einen	Menschen	mit
so	breiter	Nase,	so	dicken	Lippen	und	kleinen	Augen	gäbe	es	kein	Glück	auf	Erden;	ich	betete	zu
Gott,	ein	Wunder	zu	tun	und	mich	in	einen	hübschen	Jungen	zu	verwandeln;	–	alles	was	ich	besaß
und	jemals	besitzen	würde,	hätte	ich	für	ein	hübsches	Gesicht	hingegeben.

20.	Fürst	Iwan	Iwanowitsch.

Als	 die	 Fürstin	 die	 Verse	 angehört	 und	 den	 Verfasser	 mit	 Lob	 überschüttet	 hatte,	 wurde
Großmutter	weicher,	 sprach	Französisch	mit	 ihr,	 sagte	nicht	mehr	»Sie,	meine	Liebe«	und	bat
sie,	ihre	Kinder	zu	schicken.	Die	Fürstin	sagte	zu	und	fuhr	dann	nach	kurzem	weiteren	Verweilen
fort.

An	diesem	Tage	kamen	so	viele	Gratulanten,	daß	der	Hof	den	ganzen	Vormittag	nicht	leer	von
Wagen	wurde.

»Bon	 jour,	ma	chère	cousine,«	sagte	einer	der	Gäste	beim	Eintritt	 ins	Zimmer,	Großmutter	die
Hand	küssend.

Es	war	ein	großer	 siebzigjähriger	Herr	 in	Uniform	mit	großen	Epaulettes	und	einem	weißen
Orden	 auf	 der	 Brust.	 Sein	 Gesichtsausdruck	 war	 ruhig,	 offen.	 Die	 Ungezwungenheit	 und
Schlichtheit	seines	Benehmens	fielen	mir	auf.

Trotzdem	auf	dem	Scheitel	nur	ein	Halbkreis	grauer	Haare	stehengeblieben	war,	und	man	an
der	Vertiefung	der	vom	Schnurrbart	nicht	bedeckten	Oberlippe	deutlich	das	Fehlen	der	Zähne
bemerkte,	war	sein	Gesicht	noch	von	bemerkenswerter	Schönheit.	Er	war	direkt	auf	Großmutter
zugegangen,	 und	 obgleich	 ein	 großer	 Teil	 der	 Anwesenden	 bei	 seinem	 Erscheinen	 aufstand,
begrüßte	 er	 die	 Gesellschaft	 erst,	 nachdem	 er	 Großmutter	 seinen	 Glückwunsch	 dargebracht
hatte.

Fürst	 Iwan	 Iwanowitsch	hatte	dank	 seinem	vornehmen	Charakter,	 seiner	 ruhigen	Tapferkeit,
vorzüglicher	 Protektion	 und	 hervorragendem	 Glück	 schon	 in	 jungen	 Jahren	 eine	 jener
glänzenden	militärischen	Karrieren	gemacht,	wie	sie	Ende	vorigen	Jahrhunderts	möglich	waren.
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Er	blieb	im	Dienst	und	sein	Ehrgeiz	wurde	sehr	bald	in	einer	Weise	befriedigt,	daß	ihm	in	dieser
Beziehung	nichts	zu	wünschen	übrigblieb.	Seit	der	frühesten	Jugend	war	sein	Benehmen	derart,
als	bereite	er	sich	vor,	eine	glänzende	Stellung	 in	der	Welt	einzunehmen,	die	 ihm	später	zuteil
wurde.	Aus	diesem	Grunde	änderte	er,	obgleich	auch	in	seinem	glänzenden,	tätigen,	nützlichen
und	etwas	prunkenden	Leben	Enttäuschungen,	wie	bei	allen,	nicht	ausgeblieben	waren,	seinen
Charakter	und	seine	Denkart	nie	und	erwarb	sich	infolgedessen	die	allgemeine	Achtung	nicht	so
sehr	auf	Grund	seiner	glänzenden	Position,	als	seiner	Konsequenz	in	allen	Lebenslagen.	Er	war
geistig	 durchaus	 nicht	 hervorragend,	 dank	 seiner	 Stellung	 aber,	 die	 ihm	 erlaubte,	 auf	 alle
Widerwärtigkeiten	 des	 Lebens	 ruhig	 und	 sogar	 ein	 wenig	 verächtlich	 herabzusehen,	 war	 sein
Gedankenkreis	ein	ziemlich	weiter.

Da	 ihn	 alle	 suchten	 und	 umschmeichelten,	 er	 aber	 nicht	 immer	 alle	 Wünsche	 der	 anderen
erfüllen	konnte,	war	er	 trotz	 seines	guten	Herzens	etwas	kalt	und	spöttisch	 im	Verkehr.	Diese
Kälte	wurde	aber	durch	die	Leutseligkeit	und	ruhige	Höflichkeit	eines	den	allerhöchsten	Kreisen
angehörigen	 Mannes	 gemildert.	 Seine	 Bildung	 und	 Belesenheit	 ließen	 manches	 zu	 wünschen
übrig;	 was	 man	 aber	 wissen	 mußte,	 hatte	 er	 stets	 bereit	 und	 verstand	 darüber	 hübsch	 und
fesselnd	zu	reden.

Seine	Unterhaltung	war	einfach;	und	diese	Einfachheit	verdeckte	gleichzeitig	seine	Unkenntnis
gewisser	Dinge	und	stellte	sein	angenehmes	Wesen	und	seine	Toleranz	in	helles	Licht.	Ich	glaube
nicht,	 daß	 er	 den	 Lärm	 der	 großen	 Welt	 liebte,	 er	 war	 aber	 daran	 gewöhnt,	 und	 deswegen
machte	es	nichts	aus,	ob	er	im	Auslande	oder	in	Moskau	lebte	–	er	besuchte	überall	Bälle,	wo	er
sich	 mit	 erlesenen	 Partnern	 an	 den	 Kartentisch	 setzte,	 und	 hatte	 seine	 bestimmten
Empfangstage.	 Seine	 Autorität	 in	 gesellschaftlicher	 Beziehung	 war	 derart,	 daß,	 wenn	 er
jemanden	nicht	empfing,	das	als	ein	Ereignis	galt.	 Junge,	hübsche	Damen	küßte	er	einfach	auf
Stirn	und	Wangen.	Junge	Leute,	die	er	gern	hatte,	wurden	von	ihm	geduzt,	und	mancher	sehnte
sich	nach	dieser	Auszeichnung.

Großmutter	 war	 eine	 von	 den	 Personen,	 die	 er	 als	 ebenbürtig	 ansah	 und	 vor	 der	 er	 den
gönnerhaften	Ton	unterließ,	der	ihm	selbst	schwer	wurde.	Solche	Leute	waren	nur	noch	wenige
am	Leben,	deswegen,	und	 ferner,	weil	beide	schon	von	kleinauf	befreundet	waren,	 schätzte	er
seine	Beziehungen	zu	ihr	und	bewies	ihr	bei	jeder	Gelegenheit	seine	Liebe	und	Verehrung.

Ich	konnte	mich	an	dem	Fürsten	nicht	satt	sehen.	Die	Verehrung,	die	alle	 ihm	bezeigten,	die
großen	Epaulettes,	die	besondere	Freude,	die	Großmutter	bei	seinem	Anblick	verriet,	sowie	der
Umstand,	 daß	 er	 allein	 ungeniert	 mit	 ihr	 verkehrte	 und	 sie	 »ma	 cousine«	 nannte,	 flößten	 mir
gleichen,	ja	vielleicht	noch	größeren	Respekt	vor	ihm	als	vor	Großmutter	ein.	Als	man	ihm	mein
Gedicht	zeigte,	rief	er	mich	heran	und	sagte:	»Wer	kann's	wissen,	vielleicht	wird	das	ein	zweiter
Dershawin,«	 und	 zwickte	 mich	 dabei	 so	 heftig	 in	 die	 Wange,	 daß	 ich	 nur	 deswegen	 nicht
aufschrie,	weil	mir	einfiel,	daß	es	ja	eine	Liebkosung	sein	sollte.

Papa	und	Wolodja	gingen	hinaus;	 im	Gastzimmer	blieben	nur	der	Fürst	und	Großmutter.	 Ich
verstand	 den	 Sinn	 ihrer	 Unterhaltung	 nicht,	 weil	 fortwährend	 unbekannte	 Worte	 und	 Namen
gebraucht	wurden;	 trotzdem	gefiel	mir	 ihr	Gespräch	 sehr;	 ich	 fand	es	 schön,	wie	 sich	gehörte
und	 hatte	 am	 Zuhören	 besonderes	 Vergnügen,	 weil	 Großmutter	 sich	 unterdessen	 gleichsam
verjüngte;	sie	sprach	viel,	erzählte,	lachte.

»Warum	 ist	 die	 liebe	 Natalie	 Nikolajewna	 nicht	 gekommen?«	 fragte	 Fürst	 Iwan	 Iwanowitsch
plötzlich	nach	minutenlangem	Schweigen.

»Ach,	 mon	 cher,«	 Großmutter	 dämpfte	 ihre	 Stimme	 und	 legte	 die	 Hand	 auf	 seinen
Uniformärmel,	»ich	will	Ihnen	sagen,	was	mich	quält.	Sie	schreibt	mir,	ihr	Gatte	hätte	ihr	geraten
zu	kommen,	es	seien	aber	dieses	Jahr	fast	gar	keine	Einkünfte	zu	verzeichnen,	deswegen	hätte
sie	von	selbst	verzichtet.	Dann	schreibt	sie:	›Außerdem	habe	ich	dieses	Jahr	keine	Veranlassung,
mit	dem	ganzen	Hause	nach	Moskau	überzusiedeln,	chère	maman.	Ljubotschka	ist	noch	zu	klein,
und	hinsichtlich	der	Knaben,	die	bei	Dir	wohnen,	bin	ich	ruhiger	als	wenn	sie	hier	wären.‹	Das	ist
ja	 alles	 recht	 schön,«	 fuhr	 Großmutter	 in	 einem	 Ton	 fort,	 der	 deutlich	 bewies,	 daß	 sie	 es	 gar
nicht	schön	fand,	»die	Knaben	hätten	längst	hierher	gemußt,	um	etwas	zu	lernen	und	sich	an	die
Welt	zu	gewöhnen	–	denn	welche	Erziehung	konnten	sie	auf	dem	Lande	genießen?	Der	älteste	ist
schon	 dreizehn,	 der	 andere	 zwölf.	 Haben	 Sie	 schon	 bemerkt,	mon	 cousin,«	 meinte	 Großmutter
achselzuckend,	als	ob	sie	sich	über	etwas	wunderte,	»sie	sind	ganz	verwildert,	verstehen	nicht
einmal,	nett	ins	Zimmer	zu	treten.«

»Ich	begreife	nicht,	ma	cousine,«	erwiderte	Fürst	 Iwan	 Iwanowitsch,	»warum	da	 fortwährend
über	schlechte	Erträge	und	zerrüttete	Vermögensverhältnisse	geklagt	wird.	Er	besitzt	doch	ein
schönes	 Vermögen,	 und	 ihre	 Besitzung	 Chabarowka	 kenne	 ich	 wie	 mein	 Eigentum.	 Ein
prächtiges	Gut,	das	vorzügliche	Einkünfte	abwerfen	muß.«

»Ich	will	Ihnen,	mein	wahrer	Freund,	sagen,«	unterbrach	Großmutter	den	Fürsten,	»es	kommt
mir	 vor,	 als	 wenn	 das	 alles	 nur	 Ausreden	 sind,	 damit	 ›er‹	 allein	 hier	 bleiben	 und	 ungeniert	 in
seine	 Klubs	 fahren	 und	 Gott	 weiß	 was	 anstellen	 kann,	 ohne	 daß	 die	 Ärmste	 etwas	 ahnt.	 Sie
wissen,	was	für	ein	Engel	an	Güte	sie	ist	–	glaubt	alles,	was	er	ihr	sagt.	Er	versichert,	die	Kinder
müßten	 nach	 Moskau	 und	 sie	 müsse	 auf	 dem	 Lande	 bleiben	 –	 und	 sie	 glaubt	 es.	 Wenn	 er	 ihr
vorreden	 würde,	 die	 Kinder	 müßten	 Prügel	 haben,	 wie	 die	 der	 Fürstin	 Barbara	 Iljinitschna,
würde	 sie	 wahrscheinlich	 auch	 das	 glauben,«	 meinte	 Großmutter,	 sich	 verächtlich	 auf	 ihrem
Sessel	umdrehend.	»Ja,	mein	Freund,«	fuhr	Großmutter	nach	kurzem	Schweigen	fort,	indem	sie
eins	der	beiden	Batisttücher	in	die	Hand	nahm,	um	eine	Träne	abzuwischen,	»ich	denke	oft,	daß
er	sie	weder	zu	schätzen	weiß	noch	versteht,	und	trotz	all	ihrer	Güte	und	Liebe	zu	ihm	und	dem
Bemühen,	 ihren	Kummer	zu	verbergen,	weiß	 ich	sehr	gut,	daß	sie	mit	 ihm	nicht	glücklich	sein
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kann,	 und	 denken	 Sie	 an	 mein	 Wort,	 wenn	 er	 …«	 –	 Großmutter	 bedeckte	 ihr	 Gesicht	 mit	 dem
Taschentuch.

»O,	 ma	 bonne	 amie,«	 rief	 der	 Fürst	 vorwurfsvoll,	 »ich	 sehe,	 Sie	 sind	 noch	 immer	 nicht
vernünftiger	geworden.	Erblicken	überall	Gespenster	und	grämen	sich	darüber.	Können	Sie	sich
denn	 gar	 nicht	 bezwingen!	 Ich	 kenne	 ihn	 schon	 lange	 und	 weiß,	 daß	 er	 ein	 lieber,	 guter,
aufmerksamer	Gatte	ist;	besonders	ein	Edelmensch.	Un	parfait	honnête	homme,«	setzte	Fürst	Iwan
Iwanowitsch	zur	Bestätigung	seiner	Gedanken	hinzu.

Ich	 fürchtete,	man	könnte	bemerken,	daß	 ich	gehört,	 was	 ich	nicht	 zu	wissen	brauchte,	 und
ging	auf	Zehenspitzen	aus	dem	Zimmer.

Ich	 will	 nicht	 sagen,	 daß	 ich	 nicht	 verstand,	 wer	 der	 »er«	 war,	 dem	 Großmutter	 Vorwürfe
machte	und	den	der	Fürst	rechtfertigte.	Worin	aber	die	Schuld	einer	Person	bestehen	sollte,	die,
nach	 meiner	 Auffassung,	 niemals	 verurteilt	 werden	 konnte,	 das	 vermochte	 ich	 mir	 nicht	 zu
erklären.	Ich	zweifelte	sogar	daran,	ob	ich	diese	Worte	wirklich	gehört	und	ob	sie	sich	wirklich
auf	 Papa	 bezögen.	 Beim	 Nachdenken	 hierüber	 tauchten	 in	 meinem	 Kopf	 so	 viel	 Vermutungen,
Erinnerungen	und	Phantasien	auf,	daß	ich	durchaus	keine	Ordnung	in	meine	Gedanken	bringen
konnte	und	wie	stets	in	solchen	Fällen,	mich	mit	ganz	anderen	Dingen	beschäftigte.

Das	eine,	was	aus	diesem	Wirrwarr	hervorging,	war	ein	undeutliches	Gefühl,	das	ich	trotz	aller
Schrecken,	 die	 es	 mir	 einflößte,	 nicht	 loswerden	 konnte.	 Das	 war	 das	 Gefühl,	 mein	 Vater	 sei
imstande,	Schlechtes	zu	tun.

21.	Iwins.

»Wolodja,	 Wolodja!	 Iwins,	 Iwins!«	 rief	 ich.	 Vom	 gegenüberliegenden	 Trottoir	 kamen,	 wie	 ich
durchs	 Fenster	 sah,	 drei	 Knaben	 in	 blauen	 Pekeschen	 mit	 Biberkragen	 hinter	 einem	 jungen
hübschen	Erzieher	auf	unser	Haus	zu.

Bald	nach	unserer	Ankunft	in	Moskau	waren	wir	auf	einem	Spaziergange	mit	Papa	diesen	Iwins
begegnet,	die	durch	den	Fürsten	Iwan	Iwanowitsch	entfernt	mit	uns	verwandt	waren.	Papa	hatte
uns	bekannt	gemacht.

Der	 zweite	 Iwin,	 Serjoscha,	 machte	 sofort	 starken	 Eindruck	 auf	 mich.	 Seine	 ungewöhnliche
Schönheit	 überraschte	 und	 fesselte	 mich.	 Ich	 fühlte	 eine	 unbezwingliche	 Neigung	 zu	 ihm,
vielleicht,	weil	sein	Gesicht	einen	kühnen,	etwas	spöttischen	Ausdruck	zeigte;	vielleicht,	weil	ich,
mein	Äußeres	verachtend,	an	anderen	den	Vorzug	der	Schönheit	übermäßig	schätzte;	vielleicht	–
was	ein	 sicheres	Zeichen	wahrer	Liebe	 –	weil	 ich	mir	 einbildete,	 er	müsse	 sehr	 stolz	 sein	und
würde	mich	niemals	lieben.	So	fürchtete	ich	ihn	ebenso,	wie	ich	ihn	liebte.	Es	kam	mir	vor,	daß
zwischen	 ihm	 und	 mir	 nicht	 nur	 keine	 wechselseitigen	 Gefühle,	 sondern	 überhaupt	 nichts
Gemeinsames,	kein	Vergleich	bestehen	könne;	so	hoch	war	meine	Meinung	von	ihm.

Ihn	 sehen	 war	 für	 mich	 schon	 genügend,	 um	 glücklich	 zu	 sein,	 und	 eine	 Zeitlang	 waren	 all
meine	Seelenkräfte	darauf	gerichtet.	Wenn	ich	sein	hübsches	Gesicht	drei	oder	vier	Tage	nicht
gesehen	hatte,	härmte	ich	mich	und	wurde	bis	zu	Tränen	traurig.	All	meine	Träume	betrafen	ihn.
Wenn	ich	schlafen	ging,	hatte	ich	den	Wunsch,	von	ihm	zu	träumen;	wenn	ich	die	Augen	schloß,
sah	 ich	 ihn	 vor	 mir	 und	 liebkoste	 dieses	 Phantasiegebilde	 mit	 höchstem	 Genuß.	 Niemandem
machte	ich	von	diesem	Gefühl	Mitteilung,	und	das	vermehrte	seine	Bedeutung	und	Stärke.

Als	 Serjoscha	 zum	 erstenmal	 mit	 mir	 sprach,	 war	 ich	 über	 dieses	 unerwartete	 Glück	 so
betroffen,	 daß	 ich	 abwechselnd	 erblaßte	 und	 errötete,	 nicht	 sprechen	 konnte	 und,	 um	 meine
Verlegenheit	vor	ihm	zu	verbergen,	widernatürlich	laut	umherzutollen	begann.

Vielleicht,	weil	meine	unverwandten	Blicke	ihn	langweilten	oder	verletzten,	oder	einfach,	weil
er	keine	Neigung	zu	mir	fühlte,	spielte	und	sprach	er	ersichtlich	lieber	mit	Wolodja	als	mit	mir.
Trotzdem	war	ich	zufrieden,	wünschte	nichts,	forderte	nichts	von	ihm	und	war	bereit,	ihm	alles
zu	opfern.

Ein	 trauriger	Gedanke,	daß	dieses	schöne,	 reine	Gefühl	unbegrenzter	Liebe	und	Ergebenheit
unerwidert	zugrunde	ging.	Ich	hätte	ihm	gern	alles	gesagt,	was	ich	auf	dem	Herzen	hatte;	eine
sehr	begründete	Furcht	aber,	dieses	Gefühl	verspottet	zu	sehen,	hielt	mich	davon	ab.	Ich	suchte
ihm	 in	allem	zu	gleichen,	 seinen	Charakter	nachzuahmen,	ganz	gleichgültig	zu	erscheinen	und
mich	 ihm	 unterzuordnen.	 Er	 fühlte	 seine	 Macht	 über	 mich	 und	 übte	 sie	 unbewußt,	 aber
tyrannisch	bei	unseren	kindlichen	Beziehungen	aus.

Serjoscha	war	ein	brauner,	krausköpfiger,	munterer	Knabe	mit	dunkelblauen	lebhaften	Augen,
etwas	aufgeworfenem	Näschen	und	sehr	roten	vollen	Lippen,	zwischen	denen	zuweilen	die	obere
Zahnreihe	 etwas	 stark	 hervortrat.	 Er	 lächelte	 niemals,	 sondern	 brach	 entweder	 in	 sein	 lautes,
hellklingendes,	 anziehendes	 Lachen	 aus,	 oder	 behielt	 seinen	 gewöhnlichen,	 ruhigernsten
Ausdruck.	 Er	 hatte	 eine	 üble	 Angewohnheit:	 wenn	 er	 nachdenklich	 war,	 richtete	 er	 die	 Augen
starr	auf	einen	Punkt	und	blinzelte	unaufhörlich,	mit	der	Nase	und	den	Augenbrauen	zuckend.
Alle	 fanden	 diese	 Angewohnheit	 sehr	 entstellend;	 mir	 aber	 schien	 sie	 so	 unaussprechlich	 lieb,
daß	ich	unwillkürlich	das	gleiche	tat;	einige	Tage	nach	unserer	Bekanntschaft	fragte	Großmutter
mich,	ob	mir	die	Augen	weh	täten,	da	ich	mit	ihnen	klapperte	wie	eine	Eule.

Wie	mag	es	kommen,	daß	ich	als	Kind	gern	groß	sein	wollte	und	als	Großer	oft	einem	Kinde	zu
gleichen	 wünschte?	 Eine	 sonderbare	 Erscheinung,	 die	 ich	 nicht	 nur	 an	 mir	 und	 nicht	 nur	 bei
diesen	Wünschen	beobachtet	habe.	Unerklärlich,	aber	 trotzdem	existierend,	 sehr	zum	Schaden
des	Menschengeschlechts.	Wie	oft	hat	dieser	Wunsch,	nicht	mehr	»klein«	 zu	 sein,	bei	meinem
Verhältnis	zu	Serjoscha	das	überströmende	Gefühl	zurückgedämmt,	Zärtlichkeit	unterdrückt	und
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auf	diese	Weise	Heuchelei	großgezogen.	 Ich	wagte	nicht	nur	nicht,	 ihn	zu	küssen	 (wonach	 ich
heftiges	Verlangen	trug),	ihn	bei	der	Hand	zu	fassen,	ihm	zu	sagen,	wie	ich	mich	freute,	ihn	zu
sehen,	sondern	wagte	ihn	nicht	einmal	anders	als	Sergei	und	niemals	Serjoscha	zu	nennen.	Das
war	bei	uns	so	hergebracht.

Jeder	 Ausdruck	 eines	 Gefühls	 bedeutete	 Kinderei	 und	 bewies,	 daß	 derjenige,	 der	 sich	 ihn
erlaubte,	noch	ein	Knabe	war.	Wir	hatten	die	bitteren	Erfahrungen	noch	nicht	durchgemacht,	die
Erwachsene	 zur	 Vorsicht	 und	 Kälte	 in	 ihren	 Beziehungen	 veranlassen;	 wir	 beraubten	 uns	 des
reinen	 Genusses	 feuriger	 Kinderliebe	 nur	 infolge	 des	 sonderbaren	 Wunsches,	 Große
nachzuahmen.

Schon	 im	 Dienerzimmer	 traf	 ich	 Iwins,	 begrüßte	 sie	 und	 rannte	 spornstreichs,	 kaum	 meine
Freude	verbergend,	zu	Großmutter,	um	ihr	mitzuteilen,	daß	Iwins	ihr	gratulieren	wollten,	als	ob
diese	Nachricht	sie	vollends	beglücken	müsse.	Dann	folgte	ich	Serjoscha,	ohne	ein	Auge	von	ihm
abzuwenden,	 ins	 Gastzimmer	 und	 beobachtete	 jede	 seiner	 Bewegungen,	 als	 er	 Großmutter
gratulierte.

Als	Großmutter	ihm	sagte,	er	sei	gewachsen	und	er	darüber	errötete,	–	errötete	ich	noch	mehr;
als	 sie	 dem	 jungen	 Erzieher	 sagte:	 »Heute	 dürfen	 die	 Kinder	 zur	 Feier	 meines	 Geburtstages
lauter	dumme	Streiche	machen,«	lachte	er	und	ich	ebenfalls.

Der	hübsche	Erzieher,	Herr	Forst,	ging	mit	uns	in	den	Garten,	setzte	sich	auf	die	grüne	Bank,
legte	 ein	 Bein	 über	 das	 andere,	 stellte	 den	 Spazierstock	 mit	 Bronzeknopf	 dazwischen	 und
zündete	sich	eine	Zigarre	an.

Herr	 Forst	 war	 ein	 Deutscher,	 aber	 ganz	 anderen	 Schlages	 als	 Karl	 Iwanowitsch.	 Erstens
sprach	 er	 gut	 Russisch,	 und	 mit	 schlechter	 deutscher	 Aussprache	 aber	 ziemlich	 richtig
Französisch	und	stand	 im	Ruf	eines	sehr	gelehrten	Herrn;	zweitens	war	er	hübsch	gewachsen,
trug	einen	blonden	Schnurrbart,	elegante	Kleidung,	eine	große	Rubinbusennadel	und	hellblaues
Beinkleid	 mit	 Strippen.	 Überhaupt	 war	 er	 der	 sehr	 seltene	 und	 komische	 Typ	 eines	 jungen
deutschen	Elegants	in	Rußland.	Man	konnte	merken,	daß	er	 in	Gegenwart	weiblicher	Personen
stets	 sehr	 viel	 Wert	 auf	 die	 Wirkung	 legte,	 die	 er	 auf	 sie	 ausübte;	 als	 anziehendstes	 Mittel	 in
dieser	Hinsicht	erschienen	ihm	seine	Waden	und	Schenkel,	die	er	bei	jeder	Gelegenheit	in	Aktion
setzte	und	an	die	sichtbarste	Stelle	brachte.

Sobald	 wir	 im	 Garten	 angelangt	 waren,	 begann	 das	 Rennen,	 Toben,	 Geschrei,	 die
verschiedenen	 Spiele,	 die	 kaum	 erdacht	 sofort	 wieder	 verworfen	 wurden;	 es	 war	 herrlich.	 Ich
war	 durch	 das	 Spiel	 und	 das	 beständige	 verliebte	 Beobachten	 Serjoschas	 so	 in	 Anspruch
genommen,	daß	ich	mich	der	Einzelheiten	dieser	Stunden	nicht	mehr	genau	erinnere.	Ich	weiß
nur	noch,	daß	Serjoscha	einmal	stolperte	und	in	vollem	Lauf	mit	dem	Knie	so	heftig	gegen	einen
Baum	schlug,	daß	ich	glaubte,	das	ganze	Knie	würde	zerschmettert.	Obgleich	ich	Gendarm	und
er	Räuber	war,	konnte	ich	mich	nicht	halten,	hinzulaufen	und	ihn	zu	fragen,	ob	er	sich	weh	getan
hätte.	 Er	 war	 darüber	 schrecklich	 wütend,	 ballte	 die	 Fäuste,	 stampfte	 mit	 dem	 Fuß	 auf	 und
schrie	mich	mit	einer	Stimme,	aus	der	man	die	schrecklichen	Schmerzen	deutlich	heraushören
konnte,	an:	»Was	soll	denn	das?	Jetzt	spiele	ich	aber	ganz	sicher	nicht	mehr	mit!	Weshalb	fängst
du	mich	nicht,	 fängst	mich	nicht!«	wiederholte	er	noch	einmal,	nach	Wolodja	und	dem	älteren
Iwin	schielend,	die	auf	dem	Weg	hin	und	her	hüpften	und	Reisende	vorstellten.	Dann	kreischte	er
plötzlich	 auf	 und	 stürmte	 lachend	 hin,	 um	 sie	 zu	 fangen.	 Ich	 kann	 nicht	 sagen,	 wie	 dieser
Heldenmut	 mich	 anzog;	 trotz	 der	 schrecklichen	 Schmerzen	 verzog	 Serjoscha	 keine	 Miene	 und
vergaß	keinen	Augenblick	das	Spiel.

Vor	dem	Essen	gesellte	sich	im	Garten	noch	der	kleine	Grap	zu	uns.
Das	war	der	Sohn	eines	armen	Ausländers,	der	früher	bei	Großvater	gelebt	hatte	und	ihm	für

irgend	etwas	Dank	schuldig	war.	Der	kleine	Grap	war	dreizehn	Jahre	alt,	groß,	mager,	blaß,	mit
einem	 Vogelgesicht	 und	 sehr	 ärmlich	 gekleidet,	 dafür	 aber	 so	 stark	 pomadisiert,	 daß	 wir
versicherten,	 an	 heißen	 Tagen	 schmölze	 die	 Pomade	 auf	 seinem	 Kopf	 und	 liefe	 die	 Jacke
hinunter.	 Er	 trug	 ein	 dunkelgrünes	 Jackett	 mit	 einem	 riesigen	 Umlegekragen,	 der	 an	 ein
Bettlaken	erinnerte.	Schwarze	Höschen,	aus	denen	er	 längst	herausgewachsen	war,	bedeckten
seine	ungeputzten	rauhen	Stiefelschäfte	und	umspannten	die	dünnen	Beinchen.

Der	 kleine	 Grap	 war	 ein	 dienstfertiger,	 stiller,	 guter	 Junge,	 mit	 dem	 man	 nur	 Mitleid	 haben
konnte.	 Damals	 erschien	 er	 mir	 aber	 lächerlich,	 dumm	 und	 verachtungswürdig.	 Ich	 war	 fest
überzeugt,	 daß	 nichts	 dabei	 sei,	 den	 armen	 Grap	 auszulachen,	 anzuspucken	 und	 sogar	 zu
verprügeln;	dazu	war	er	 ja	geboren,	um	als	Zielscheibe	 für	unsere	Frechheiten	 zu	dienen.	Nie
kam	mir	in	den	Sinn,	ihn	zu	bedauern.

Beim	Mittagessen	passierte	nichts	Besonderes,	nur	teilte	Großmutter	uns	mit,	daß	abends	viel
Besuch	kommen	würde	–	Damen,	Musik,	mit	einem	Worte:	ein	Ball.

Nach	 dem	 Essen	 war	 bis	 zur	 Ankunft	 der	 Gäste	 noch	 viel	 Zeit	 übrig,	 die	 wir	 möglichst	 gut
auszunützen	 suchten:	 wir	 gingen	 nach	 oben	 und	 überboten	 uns	 gegenseitig	 in	 Kraft-	 und
gymnastischen	Übungen.	Der	kleine	Grap	schaute	unseren	Vorführungen	mit	blödem	Lächeln	zu,
und	als	wir	ihn	aufforderten,	doch	auch	etwas	zu	zeigen,	lehnte	er	mit	den	Worten	ab,	er	hätte
keine	Kräfte.	Serjoscha	zog	die	Jacke	aus;	sein	Gesicht	und	die	Augen	glühten	vor	Erregung;	er
lachte	 ununterbrochen,	 ersann	 stets	 neue	 Scherze	 und	 war	 so	 lieb,	 daß	 man	 ihm	 unmöglich
widerstehen	 konnte,	 vielmehr	 all	 seinen	 Streichen	 nachgeben	 mußte.	 Jetzt	 überlegte	 er	 einen
Augenblick,	blinzelte	mit	den	Augen,	schnalzte	dann	mit	den	Fingern	und	lief	zum	Bücherbord.

»Halt,	meine	Herrschaften,	jetzt	weiß	ich	was;«	er	nahm	die	beiden	Lexika	von	Tatischtschew
vom	Bord	und	legte	sie	mitten	ins	Zimmer.
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»Also,	 Leute,«	 er	 krempte	 seine	 Hemdärmel	 auf	 und	 maß	 uns	 alle	 mit	 einem	 kühnen	 Blick,
»wer	 kann	 hierauf	 kopfstehen?«	 Und	 dabei	 führte	 er	 das	 Kunststück	 so	 schnell	 und	 geschickt
aus,	daß	alle	ihm	Beifall	zollten.

»Also,	wer	macht	das?«	fuhr	er	fort	und	wandte	sich	plötzlich	an	Grap.	»Sie,	Sascha?«	meinte
er	ironisch	und	blinzelte	uns	dabei	zu.	»Wirklich,	es	ist	gar	nicht	schwer,	versuchen	Sie	nur.«

Grap	weigerte	sich	schüchtern	und	wurde	rot,	als	er	die	allgemeine	Aufmerksamkeit	auf	sich
gerichtet	sah.

»Nein,	 wirklich,	 warum	 will	 er	 gar	 nichts	 zeigen?	 Dieses	 Mädchen!	 Er	 muß	 unbedingt
kopfstehen,	unbedingt!«

Wir	 waren	 Feuer	 und	 Flamme	 für	 Serjoschas	 Einfall,	 traten	 auf	 den	 kleinen	 Grap	 zu,	 der
sichtlich	 erschrak	 und	 blaß	 wurde	 und	 schrien:	 »Er	 muß	 auf	 den	 Kopf,	 auf	 den	 Kopf!«	 Dabei
packten	wir	ihn	an	den	Armen	und	zogen	ihn	zu	den	Wörterbüchern.

»Laßt	 mich,	 ich	 will	 selbst!	 Ihr	 zerreißt	 mir	 die	 Jacke!«	 schrie	 das	 unglückliche	 Opfer.	 Aber
dieses	 Geschrei	 begeisterte	 uns	 nur	 noch	 mehr;	 wir	 vergingen	 vor	 Lachen;	 die	 graue	 Jacke
krachte	in	allen	Nähten.	Wolodja	und	der	ältere	Iwin	faßten	ihn	am	Kopf	und	stellten	diesen	auf
die	Lexika.	Sobald	sie	sagten:	»los!«	packten	ich	und	Serjoscha	den	armen	Jungen	an	den	dünnen
Beinen,	mit	denen	er	unbarmherzig	strampelte,	schoben	die	Hosen	bis	an	die	Knie	 in	die	Höhe
und	streckten	die	Beine	mit	lautem	Gelächter	aufwärts;	der	jüngere	Iwin	hielt	den	ganzen	Rumpf
im	Gleichgewicht.

Dann,	nach	diesem	 lauten	Gelächter	verstummten	wir	plötzlich	alle,	und	es	wurde	so	still	 im
Zimmer,	 daß	 man	 nur	 den	 schweren	 Atem	 des	 unglücklichen	 Grap	 hörte.	 Mir	 wurde	 recht
unbehaglich	zumute	und	ich	wußte	nicht	recht,	ob	das	alles	wirklich	komisch	und	lustig	sei.

Serjoscha	 beugte	 sich	 über	 die	 Lexika	 und	 fragte	 in	 spöttischem	 Ton:	 »Das	 magst	 du	 wohl,
mein	Junge,	was?«

»Weshalb	 quält	 ihr	 mich,	 was	 habe	 ich	 euch	 getan?«	 schrie	 Sascha	 plötzlich	 und	 schluchzte
laut.	Im	selben	Augenblick	schlug	er	aus	und	traf	mit	dem	Hacken	Serjoschas	Auge.

»Ach,	 dummer	 Heulfritze!«	 rief	 Serjoscha,	 die	 Zähne	 zusammenbeißend,	 bedeckte	 das	 Auge
mit	der	Hand	und	stieß	mit	dem	Fuß	ein	Wörterbuch	unter	Graps	Kopf	fort.

»Ihr	 seid	gemeine	Tyrannen!«	brachte	Grap	 schluchzend	heraus	und	 stieß	mit	dem	Kopf	auf
den	Fußboden.

Sobald	wir	merkten,	daß	nichts	Lächerliches	mehr	dabei	war,	ließen	wir	ihn	gleichzeitig	los.	Er
schlug	lang	auf	den	Boden,	die	dünnen	Beine	klapperten	wie	Stelzen,	er	griff	nach	dem	Hals,	der
beim	Fall	verrenkt	war,	stöhnte	und	weinte	und	rührte	sich	nicht.

Diese	weinende	lächerliche	Gestalt	mit	bloßen	Beinen	und	schmutzigen	Stiefelschäften	machte
uns	betroffen;	wir	schwiegen	plötzlich	und	lächelten	gezwungen.

»Altes	Weib,	Schwachmops!«	Serjoscha	trat	an	ihn	heran,	»versteht	nicht	einmal	Spaß!	…	Na,
nu	steh	auf,«	er	berührte	ihn	mit	dem	Fuß.

»Ich	 sage	 dir,	 du	 bist	 ein	 frecher,	 ganz	 gemeiner	 Bengel!«	 preßte	 Grap	 wütend	 durch	 die
Zähne	und	wandte	sich	ab.

»Was	 denn?!	 Erst	 schlägt	 er	 einen	 mit	 dem	 Hacken	 ins	 Auge	 und	 dann	 schimpft	 er	 noch!«
schrie	Serjoscha,	nach	einem	Wörterbuch	greifend.	»Da	hast	du	eins!	und	noch	eins!«	Er	schlug
den	armen	Jungen	aus	Leibeskräften	mit	dem	Buch	auf	den	Kopf.	Grap	dachte	nicht	daran,	sich
zu	 verteidigen,	 weil	 er	 wußte,	 daß	 niemand	 für	 ihn	 eintreten	 würde.	 »Mag	 sich	 zum	 Teufel
scheren,	 wenn	 er	 keinen	 Scherz	 versteht;	 kommt	 nach	 unten,	 Leute,«	 meinte	 Serjoscha	 mit
unnatürlichem	Lächeln.

Trotz	 des	 bedeutenden	 Einflusses,	 den	 Serjoscha	 auf	 mich	 ausübte,	 konnte	 ich	 beim	 Anblick
des	armen	Jungen,	der	auf	der	Erde	lag	und,	das	Gesicht	im	Wörterbuch,	dermaßen	weinte,	daß
es	aussah,	als	würde	er	an	den	Krämpfen	sterben,	die	seinen	Körper	durchzuckten	–	konnte	ich
nicht	anders,	als	Serjoscha	vorwurfsvoll	sagen:	»Warum	hast	du	das	getan?«

»Das	 ist	aber	wirklich	nett;	kaum	rührt	man	 ihn	an,	so	brüllt	er	schon	 los.	Hab	 ich	vielleicht
geweint,	als	ich	mir	heute	das	Knie	zerschlagen	habe?!«

Das	ist	richtig,	dachte	ich.	Wozu	ihn	bedauern!	Alter	Waschlappen!	Serjoscha	dagegen,	das	ist
ein	Junge!	–	Und	ich	dachte	nicht	mehr	an	den	armen	Grap.

Ich	wußte	nicht,	daß	der	Ärmste	sicherlich	nicht	so	sehr	wegen	der	körperlichen	Schmerzen	als
wegen	der	Kränkung,	bei	dem	schrecklichen	Gedanken	geweint	hatte,	daß	fünf	Knaben,	die	ihm
vielleicht	gefielen,	ihn	ohne	jeden	Grund	haßten	und	verprügelten.	Damals	verstand	ich	die	ganze
Grausamkeit	und	Unmenschlichkeit	unseres	Benehmens	nicht;	 jetzt	verstehe	ich	sie	wohl,	kann
sie	mir	aber	nicht	erklären.

Ich	 glaube,	 Serjoscha	 war	 infolge	 eines	 falschen	 Ehrbegriffes	 so	 grausam,	 indem	 er	 seine
Tapferkeit	 zeigen	 wollte;	 ich	 dagegen,	 weil	 es	 über	 meine	 Kräfte	 ging,	 ihm	 nicht	 alles
nachzumachen.	 Der	 Hauptgrund	 war	 aber	 wohl	 folgender:	 Eine	 Eigentümlichkeit	 des
Kindercharakters	 besteht	 darin,	 alle	 Begriffe	 zu	 verallgemeinern,	 sie	 auf	 eine	 gemeinsame
Grundlage	 zurückzuführen.	 Dieses	 Bestreben	 rührt	 von	 der	 mangelhaften	 Entwicklung	 der
geistigen	Fähigkeiten	her.

Ein	Kind	kann	sich	nicht	vorstellen,	daß	etwas	einerseits	gut	und	anderseits	schlecht	sein	kann.
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Die	 Eigenschaft	 eines	 Gegenstandes,	 die	 ihm	 zuerst	 auffällt,	 hält	 das	 Kind	 für	 das	 Wesen	 des
Ganzen.	 Im	 Verkehr	 mit	 Menschen	 bildet	 sich	 ein	 Kind	 sein	 Urteil	 nach	 dem	 ersten	 äußeren
Eindruck.	Übt	ein	Gesicht	auf	das	Kind	einen	lächerlichen	Eindruck	aus,	so	denkt	es	nicht	an	die
guten	 Eigenschaften,	 die	 neben	 dieser	 lächerlichen	 Seite	 vorhanden	 sein	 können	 –	 es	 hat	 sich
bereits	einen	ungünstigen	Begriff	von	den	Gesamteigenschaften	gebildet.

Dasselbe	war	mit	mir	 in	bezug	auf	den	armen	Grap	der	Fall.	War	er	so	 lächerlich,	so	war	er
sicher	ein	schlechter	 Junge;	war	er	aber	ein	schlechter	 Junge,	 so	 lohnte	es	sich	nicht,	darüber
nachzudenken,	ob	er	sich	wohl	fühlte	oder	nicht;	folglich	konnte	man	mit	ihm	machen	was	man
wollte.

Wenn	diese	Reflexion	mich	auch	nicht	rechtfertigt,	so	mag	sie	doch	als	Beweis	dafür	dienen,
daß	ich	meine	Handlungsweise	bereue	und	sie	jetzt	gern	rechtfertigen	möchte.

22.	Die	Gäste	kommen.

Iwins	fuhren	nach	Hause,	um	sich	umzukleiden;	um	acht	Uhr	wollten	sie	wiederkommen.
In	 allen	 Zimmern	 eilten	 Leute	 mit	 weißen	 Halsbinden	 geschäftig	 und	 besorgt	 hin	 und	 her.

Besonders	 lebhaft	 ging	 es	 im	 Eßzimmer	 zu,	 wo	 das	 Silberzeug	 und	 Kristall	 nach	 langer
Verborgenheit	ans	Licht	geholt	und	geputzt	wurde.	Im	Saal	roch	es	stark	nach	Terpentin;	Filat
stand	 mit	 umgebundener	 Schürze	 da,	 stieg,	 nachdem	 er	 ein	 Handtuch	 untergelegt,	 auf	 einen
Stuhl,	 zündete	 die	 Lampen	 an,	 schraubte	 die	 Dochte	 hinauf	 und	 hinunter	 und	 setzte
Lampenschirme	 verschiedener	 Form	 auf.	 Die	 große	 Stehlampe,	 der	 Dreifuß,	 die	 Wandlampen,
die	 seit	 unvordenklichen	 Zeiten	 nicht	 mit	 frischen	 Spermazetlichten	 versehen	 waren	 –	 alle
wurden,	wie	im	Saal,	so	in	beiden	Gastzimmern	angezündet.

Die	Wände,	Decke,	Parkett,	Fries,	Bilder	im	Gastzimmer	waren	von	hellem	Licht	überflutet	und
hatten	ein	ungewöhnliches	Aussehen	–	so	erschien	mir	denn	alles	neu.	Sogar	der	Großvaterstuhl,
die	Batisttücher,	Schachteln	und	Großmutter	selbst,	die	verdrießlich	war,	weil	das	ganze	Haus
nach	Terpentin	roch	–	sahen	festtäglich	aus.

Die	Flurtür	öffnete	sich,	es	strömte	kalt	herein,	dann	kamen	Leute	in	grauen	Mänteln	und	mit
sonderbaren	Gegenständen	unter	dem	Arm.	Sie	traten	hinter	den	in	einer	Saalecke	aufgestellten
Wandschirm;	 von	 dort	 her	 ertönte	 Räuspern,	 Spuken;	 Schlösser	 knackten;	 kurze	 Baßstimmen:
»Bitte	 Licht,«	 »Wessen	 Stimme	 ist	 das?«	 »Kolophonium,«	 »Gott	 bewahre!«	 Hierauf	 einige
Pizzikato-Töne	 auf	 der	 Geige	 und	 endlich	 die	 ganzen	 schrecklichen	 Disharmonien	 eines
stimmenden	 Orchesters:	 Quinten	 auf	 den	 Saiteninstrumenten,	 dumme	 Läufe	 und	 Triller	 auf
Flöten,	Waldhörnern	usw.

Dieses	Orchester	war	eine	Überraschung	des	Fürsten	Iwan	Iwanowitsch.
Sobald	ich	einen	Wagen	rollen	hörte,	trat	ich	ans	Fenster,	legte	die	Hände	gegen	die	Schläfen

und	Scheiben	und	suchte	zu	erkennen,	ob	die	Leute	zu	uns	zum	Ball	kämen.	Aus	der	Dunkelheit,
die	alles	vor	dem	Fenster	einhüllte,	erschien	gegenüber	allmählich	ein	 längst	bekannter	Laden
mit	Laterne;	schräg	links	ein	weißes	Haus	mit	zwei	unten	beleuchteten	Fenstern	und	mitten	auf
der	Straße	eine	Chaise	mit	zwei	 Insassen	oder	eine	 leere	Equipage,	die	 im	Schritt	heimkehrte.
Aber	 jetzt	 kam	 bei	 uns	 ein	 Wagen	 vorgefahren,	 dem	 ich	 in	 der	 festen	 Überzeugung,	 es	 seien
Iwins,	die	früher	zu	kommen	versprochen	hatten,	entgegenlief.

Statt	 Iwins	 erschienen	 hinter	 der	 Bedientenhand,	 die	 den	 Wagen	 öffnete,	 zwei	 Personen
weiblichen	 Geschlechts:	 eine	 große	 in	 blauem	 Mantel	 mit	 Zobelkragen,	 die	 andere	 –	 klein,
vollständig	in	ein	langes	schwarzes	Tuch	gewickelt,	aus	dem	nur	die	kleinen	Füße	in	Pelzstiefeln
hervorguckten.	Ohne	meine	Anwesenheit	im	Flur	im	geringsten	zu	beachten	–	obgleich	ich	es	für
nötig	gehalten	hatte,	ihnen	eine	Verbeugung	zu	machen	–	trat	die	Kleine	zur	Größeren	und	blieb
schweigend	vor	ihr	stehen.	Diese	wickelte	das	große	Tuch	los,	das	den	ganzen	Kopf	der	Kleinen
verhüllte,	knöpfte	ihren	Mantel	auf,	und	als	der	Diener	diese	Sachen	in	Verwahrung	genommen
und	 ihr	 die	 Pelzstiefel	 ausgezogen	 hatte,	 kam	 aus	 der	 Verhüllung	 ein	 wunderhübsches
zwölfjähriges	Mädchen	in	kurzem	ausgeschnittenen	Tüllkleide,	in	weißen	Höschen	und	winzigen
schwarzen	 Schuhen	 zum	 Vorschein.	 Den	 weißen	 Hals	 umschloß	 ein	 schwarzes	 Samtband;	 ihr
ganzes	 Köpfchen	 war	 mit	 dunkelblonden	 Locken	 bedeckt,	 die	 vorn	 so	 gut	 zu	 dem	 hübschen
Gesicht	 und	 hinten	 zu	 den	 nackten	 Schultern	 paßten,	 daß	 ich	 niemandem,	 selbst	 Karl
Iwanowitsch	 nicht	 geglaubt	 hätte,	 diese	 Locken	 seien	 dadurch	 entstanden,	 daß	 man	 sie	 seit
heute	 morgen	 mit	 Stückchen	 der	 »Moskauer	 Nachrichten«	 umwickelt	 und	 nachher	 mit	 einem
heißen	Eisen	gebrannt	hatte.	Es	sah	vielmehr	aus,	als	wäre	sie	mit	diesem	Lockenkopf	geboren.

Ihre	 Augen	 waren	 sehr	 groß	 und	 vorstehend,	 zur	 Hälfte	 von	 den	 langbewimperten	 Lidern
bedeckt.	 Diese	 Augen	 hatten	 einen	 ernsten,	 etwas	 traurigen	 Ausdruck.	 Die	 Lippen	 dagegen
waren	frisch,	und	ihre	Form	entsprach	durchaus	dem	Ausdruck	des	Mundes.

Überhaupt	 war	 dieses	 Mädchen	 ein	 Wesen,	 von	 dem	 man	 kein	 Lächeln	 erwartet	 und	 dessen
Lächeln	infolgedessen	um	so	bezaubernder	wirkt.

Während	 die	 große	 Person,	 Madame	 Walachin,	 ihr	 im	 Wagen	 etwas	 kraus	 gewordenes	 Kleid
zurechtstrich	 und	 die	 Kleine,	 ihre	 Tochter	 Sonja,	 sich	 mit	 augenscheinlichem	 Vergnügen	 im
Spiegel	betrachtete,	 schlüpfte	 ich,	 jetzt	mit	dem	Wunsch,	unbemerkt	zu	bleiben,	 in	die	Saaltür
und	ging	drinnen	nachdenklich	auf	und	ab,	als	wüßte	ich	gar	nicht,	daß	Gäste	gekommen	wären.
Als	 die	 beiden	 den	 Saal	 halb	 durchschritten	 hatten,	 machte	 ich	 einen	 eleganten	 Kratzfuß	 und
erklärte,	 Großmutter	 sei	 im	 Gastzimmer.	 Frau	 Walachin,	 die	 mir	 besonders	 wegen	 ihrer
Ähnlichkeit	mit	der	Tochter	sehr	gefiel,	nickte	mir	gnädigst	zu.
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Großmutter	 empfing	 die	 beiden	 sehr	 liebenswürdig;	 besonders	 schien	 sie	 sich	 über	 Sonjas
Anblick	zu	freuen,	die	sie	dicht	zu	sich	heranrief.	Sie	strich	ihr	eine	Locke	zurecht	und	meinte,
ihr	Gesicht	aufmerksam	betrachtend:	»Quelle	charmante	enfant!«

Sonja	 lächelte	 errötend	 und	 tat	 so	 lieb,	 daß	 ich	 ebenfalls	 vor	 Vergnügen	 und	 Verlegenheit
errötete.

»Hoffentlich	 gefällt	 es	 dir	 bei	 mir,	 mein	 Kind,«	 sagte	 Großmutter	 und	 faßte	 sie	 unters	 Kinn.
»Tanz	und	amüsiere	dich,	so	gut	du	kannst.	Da	sind	schon	zwei	Kavaliere,«	wandte	Großmutter
sich	 an	 Frau	 Walachin	 und	 berührte	 mich	 mit	 der	 Hand.	 Diese	 Annäherung	 war	 mir	 sehr
angenehm	und	ließ	mich	noch	mehr	erröten.	Im	Gefühl,	daß	meine	Verlegenheit	noch	zunehmen
könnte,	und	da	 ich	auch	das	Rollen	einer	Equipage	hörte,	hielt	 ich	es	 für	angebracht,	mich	zu
entfernen.

Im	Flur	traf	ich	die	Fürstin	Korpakow	nebst	Sohn	und	einer	unendlichen	Anzahl	Töchter,	einer
geradezu	unwahrscheinlichen,	wenn	man	bedenkt,	daß	alle	aus	einem	Schoß	und	einer	Equipage
gekommen	waren.	Alle	Töchter	glichen	der	Fürstin	und	waren	häßlich;	deswegen	fesselte	keine
meine	Aufmerksamkeit;	 ich	bemerkte	nur,	 daß	alle	blasse	Gesichter	und	 rötliches	Haar	hatten
und	 beim	 Ablegen	 der	 Mäntel,	 Boas	 und	 Mützen	 durcheinander	 rannten,	 mit	 ihren	 dünnen
Stimmen	plapperten	und	lachten	–	wahrscheinlich	darüber,	daß	sie	so	viele	waren.

Etienne	 war	 ein	 dreizehnjähriger,	 großer,	 fleischiger,	 schwitzender	 Knabe	 mit	 bereits
»wissendem«	Gesichtsausdruck,	eingefallenen,	blauumränderten	Augen	und	riesigen	Füßen	und
Händen;	er	war	plump,	seine	Stimme	wechselte,	er	schien	aber	sehr	zufrieden	mit	sich	und	war
genau	so	wie	ein	Junge,	der	mit	Ruten	gezüchtigt	wird,	meiner	Auffassung	nach	sein	kann.	Die
bläulichen	Schatten	unter	den	Augen	schrieb	ich	infolge	meiner	Unerfahrenheit	keinem	anderen
Grunde	zu.

Wir	standen	uns	ziemlich	lange	gegenüber	und	musterten	uns	aufmerksam,	ohne	ein	Wort	zu
sprechen.	Die	vorübergehende	Fürstin	befreite	uns	aus	dieser	greulichen	Lage,	 indem	sie	mich
gleichzeitig	all	 ihren	Kindern	vorstellte.	Wir	drückten	uns	die	Hand,	bewegten	uns	noch	näher
aneinander	 heran	 und	 wollten	 uns	 scheint's	 küssen;	 aber	 nach	 einem	 nochmaligen	 Betrachten
überlegten	wir	es	uns	anders.

Als	 die	 Kleider	 sämtlicher	 Schwestern	 vorübergerauscht	 waren,	 begann	 ich,	 um	 etwas	 zu
sagen:	»Es	war	wohl	etwas	eng	im	Wagen?«

»Weiß	nicht,«	erwiderte	Etienne.	»Ich	setze	mich	niemals	in	den	Wagen.	Da	drinnen	wird	mir
übel	 und	 schlecht;	 deswegen	 zwingt	 Mama	 mich	 nicht.	 Wenn	 wir	 abends	 ausfahren,	 sitze	 ich
stets	auf	dem	Bock.	Da	kann	man	alles	sehen,	und	Philipp	gibt	mir	bisweilen	die	Zügel,	und	die
Peitsche	nehme	ich	mir	–	fein!«	schloß	er.

»Durchlaucht,«	ein	Diener	trat	in	den	Flur,	»Philipp	läßt	fragen,	wo	die	Peitsche	wäre?«
»Wieso?	Ich	habe	sie	ihm	doch	gegeben!«
»Philipp	sagt:	nein.«
»Dann	habe	ich	sie	an	die	Laterne	gehängt.«
»Philipp	 behauptet,	 sie	 wäre	 auch	 da	 nicht;	 sagen	 Sie	 schon	 lieber,	 daß	 Sie	 sie	 verloren

haben,«	 der	 Diener	 wurde	 lebhafter,	 »nun	 kann	 Philipp	 mit	 seinem	 Gelde	 für	 Ihren	 Mutwillen
aufkommen.«

Der	Diener,	dem	Anschein	nach	ein	rechtschaffener	Mann,	wenn	auch	mit	einem	Mopsgesicht,
las	 offenbar	 seinem	 jungen	 Herrn	 nicht	 zum	 erstenmal	 den	 Text;	 dieser	 war	 gerade	 jetzt,	 bei
unserer	ersten	Bekanntschaft,	sehr	erregt	und	schien	die	Sache	nicht	auf	sich	beruhen	lassen	zu
wollen.	Aus	Zartgefühl	ging	ich,	die	Verlegenheit	des	jungen	Fürsten	bemerkend,	beiseite,	tat,	als
besähe	 ich	das	Schloß	an	der	Tür	und	 ließ	die	beiden	 sich	aussprechen.	Anders	handelten	die
anwesenden	Diener;	sie	rückten	mit	großem	Vergnügen	näher	und	blickten	zustimmend	auf	den
Diener,	spöttisch	auf	den	jungen	Fürsten.

»Nun	–	dann	habe	 ich	sie	verloren!«	sagte	Etienne,	weiteren	Auseinandersetzungen	aus	dem
Wege	 gehend	 in	 scharfem,	 weinerlichem	 Ton.	 »Werd'	 ihm	 schon	 bezahlen,	 was	 die	 Peitsche
kostet.	Lächerlich!«	Er	kam	auf	mich	zu	und	zog	mich	ins	Gastzimmer.

»Nein,	 erlauben	 Sie,	 Herr,	 womit	 wollen	 Sie	 denn	 bezahlen?	 Ich	 weiß,	 wie	 Sie	 das	 machen.
Maria	 Wassiljewna	 bezahlen	 Sie	 schon	 seit	 acht	 Monaten	 zwanzig	 Kopeken;	 mir	 schulden	 Sie
auch	schon	seit	einem	Jahr	zwei	Rubel	fünfundzwanzig	Kopeken;	Petruschka	…«

»Willst	 du	 schweigen,	 frecher	 Kerl!«	 schrie	 der	 junge	 Herr,	 bleich	 vor	 Wut,	 »ich	 werde
bestimmt	alles	melden.«

»Bestimmt	 alles	 melden!«	 wiederholte	 der	 Diener	 zum	 allgemeinen	 Gaudium	 spöttisch	 in
grobem	Baß.	»Das	 ist	nicht	hübsch,	Durchlaucht!«	schloß	er	besonders	eindrucksvoll	und	ging
mit	den	Mänteln	zur	Garderobe.

»Das	 war	 recht,«	 sagte	 jemand	 von	 den	 Zuhörern,	 während	 wir,	 durch	 Schweigen	 unserer
Verachtung	Ausdruck	gebend,	uns	zu	Großmutter	begaben.

Diese	hatte	eine	besondere	Gabe,	durch	Anwendung	des	»Du«	und	»Sie«	in	bestimmten	Fällen
und	 mit	 besonderer	 Betonung	 den	 Leuten	 ihre	 Meinung	 direkt	 ins	 Gesicht	 zu	 sagen.	 Weil	 sie
diese	Fürwörter	gerade	entgegengesetzt	 zu	der	allgemeinen	Gewohnheit	gebrauchte,	bekamen
sie	in	ihrem	Munde	eine	ganz	besondere	Bedeutung.	Ich	bin	überzeugt,	daß	sie	sich	Etienne	beim
ersten	Anblick	unter	der	Rute	und	mit	allen	unanständigen	Einzelheiten	vorstellte;	sie	empfing
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ihn	sehr	kalt	und	nannte	ihn	mit	solchem	Ausdruck	der	Verachtung	und	des	Abscheus	»Sie«,	daß
ich	an	seiner	Stelle	ganz	fassungslos	geworden	wäre.	Etienne	war	augenscheinlich	von	anderem
Kaliber.	 Er	 beachtete	 weder	 die	 Art	 des	 Empfanges,	 noch	 Großmutters	 Person,	 sondern
verbeugte	sich	vor	der	ganzen	Gesellschaft	nicht	gerade	geschickt,	aber	sehr	ungezwungen,	ging
sogar	zu	Sonja	und	forderte	sie	zur	Quadrille	auf.

Sonja	 fesselte	 meine	 ganze	 Aufmerksamkeit.	 Ich	 hatte	 bemerkt,	 daß,	 wenn	 Wolodja,	 Etienne
und	ich	uns	im	Saal	am	Fenster	unterhielten,	von	wo	aus	wir	Sonja	sehen	und	sie	mich	sehen	und
hören	 konnte	 –	 ich	 mit	 besonderem	 Vergnügen	 sprach;	 und	 wenn	 ich	 eine	 nach	 meiner
Auffassung	verständige	oder	komische	Bemerkung	tat,	brachte	ich	sie	lauter	heraus	und	blickte
dabei	 nach	 der	 Tür	 des	 Gastzimmers.	 Als	 wir	 aber	 vom	 Fenster	 fortgingen	 und	 an	 eine	 Stelle
kamen,	wo	man	uns	vom	Gastzimmer	weder	sehen	noch	hören	konnte,	schwieg	ich	und	fand	kein
Vergnügen	mehr	an	der	Unterhaltung.

Gastzimmer	 und	 Saal	 füllten	 sich	 allmählich	 mit	 Gästen;	 unter	 ihnen	 waren,	 wie	 stets	 bei
Kindergesellschaften,	 ein	 paar	 große	 Kinder,	 die	 diese	 Gelegenheit,	 sich	 zu	 amüsieren	 und	 zu
tanzen,	 nicht	 vorübergehen	 lassen	 wollten,	 wenn	 auch	 nur,	 um	 –	 anderen	 ein	 Vergnügen	 zu
bereiten.

Als	Iwins	kamen,	empfand	ich	statt	der	gewöhnlichen	Freude	bei	Serjoschas	Anblick	eine	Art
Ärger,	daß	er	Sonja	sah	und	sich	ihr	zeigte.

23.	Vor	der	Mazurka.

Als	Iwins	aus	dem	Gastzimmer	zurückkamen,	wo	Serjoscha	trotz	seines	angenehmen	Äußeren
den	allgemeinen	Tribut	der	Verlegenheit	entrichtet	hatte,	faßte	ich	ihn	am	Ellbogen	und	forderte
ihn	auf,	zum	Tanz	nach	oben	zu	kommen.

»Los,	los!«	rief	Etienne	plump	zutraulich,	Serjoscha	am	Arm	ziehend.	»Hat	euer	Deutscher	eine
Pfeife?«

Obgleich	 mir	 die	 Gesellschaft	 des	 jungen	 Fürsten	 und	 sein	 freier	 Umgang	 mit	 Serjoscha
durchaus	nicht	angenehm	war,	mißfiel	mir	noch	mehr	Serjoschas	Anwesenheit	im	Gastzimmer.

»Où	allez	vous,	Mr.	Serge;	ne	voyez	vous	pas,	qu'on	va	danser?«	Herr	Forst	hielt	uns	auf.	»Haben
Sie	Ihre	Handschuhe?«	fügte	er	hinzu.

»Gewiß;	man	muß	Handschuhe	anziehen,«	Serjoscha	holte	ein	paar	neue	Glacés	hervor.
Und	wir	haben	keine,	dachte	 ich.	Was	soll	man	machen.	Geschwind	 lief	 ich	nach	oben.	Aber

obgleich	 sämtliche	 Kommodenschiebladen	 durchgestöbert	 wurden,	 fand	 ich	 nur	 unsere	 grauen
Winterhandschuhe,	 und	 einen	 einzelnen	 Glacé,	 der	 mir	 einmal	 viel	 zu	 weit	 war	 und	 dem
obendrein	 der	 Mittelfinger	 fehlte	 –	 wahrscheinlich	 hatte	 Karl	 Iwanowitsch	 ihn	 vor	 langer	 Zeit
einmal	für	einen	kranken	Finger	abgeschnitten.	Ich	wußte	nicht,	was	ich	anfangen	sollte,	zog	den
Rest	des	Handschuhs	an,	steckte	den	Mittelfinger	durch	das	Loch	und	stand,	den	Finger	auf	und
nieder	bewegend	und	einen	Tintenfleck	aufmerksam	betrachtend,	sehr	nachdenklich	da.

Wenn	jetzt	Natalie	Sawischna	hier	gewesen	wäre,	die	hätte	schon	Handschuhe	gefunden!	Nach
unten	gehen	konnte	ich	in	diesem	Aufzuge	nicht,	denn	wenn	man	fragte,	warum	ich	nicht	tanzte	–
was	sollte	 ich	erwidern?	Hier	bleiben	konnte	 ich	auch	nicht,	weil	man	mich	finden	würde.	Also
was	 tun?	 –	 Ich	 rang	 verzweifelt	 die	 Hände.	 Ich	 war	 einfach	 verloren;	 schrecklich!	 –	 sagte	 ich,
stellte	das	Stearinlicht	auf	die	offene	Kommodenschieblade,	senkte	den	Kopf	auf	die	Brust	und
machte	ein	finsteres	Gesicht.

Plötzlich	 ertönte	 unten	 Musik.	 Ich	 sprang	 unwillkürlich	 auf,	 rannte	 durch	 alle	 Zimmer	 und
suchte	Handschuhe:	in	Heften,	unterm	Globus,	zwischen	Stiefeln	–	da	aber	keine	da	waren,	blieb
all	mein	Suchen	umsonst.

Mit	den	Worten:	»Was	machst	du	denn	hier?«	kam	Wolodja	hereingelaufen,	»engagiere	schnell
eine	Dame;	es	geht	gleich	los.«

»Wolodja,«	 ich	 zeigte	 ihm	 meine	 vier	 Finger	 in	 dem	 Glacé	 und	 sagte	 mit	 einer	 fast
verzweifelten	Stimme,	»Wolodja,	du	hast	auch	nicht	daran	gedacht,	daß	wir	…«

»Was	denn?«	fragte	er	ungeduldig.
»Wie	 können	 wir	 so!	 …«	 erwiderte	 ich	 fast	 unter	 Tränen	 und	 hielt	 ihm	 meine	 Hand	 vors

Gesicht.
»Ach	 Handschuhe,«	 meinte	 er	 ganz	 gleichgültig.	 »Nein,	 das	 geht	 nicht	 …	 wir	 müssen

Großmutter	fragen;	was	die	sagen	wird.«
Damit	 lief	 er	 nach	 unten.	 Seine	 Worte	 verscheuchten	 den	 düsteren	 Schatten,	 der	 auf	 dem

Ereignis	lag;	ich	begab	mich	schnell	zu	Großmutter.
Vorsichtig	 an	 ihren	 Sessel	 herantretend	 und	 ihre	 Mantille	 leicht	 berührend,	 fragte	 ich	 im

Flüsterton:	»Großmutter!	Was	sollen	wir	machen?	Wir	haben	keine	Handschuhe.«
»Was	willst	du,	Kind?«
»Wir	haben	keine	Handschuhe,«	wiederholte	ich,	die	andere	Hand	auf	die	Sessellehne	legend.

Ich	wollte	nur	von	Großmutter	gehört	werden.
»Was	 ist	 denn	 das?«	 sie	 ergriff	 meine	 rechte	 Hand,	 an	 der	 noch	 immer	 der	 schmutzige

Handschuh	mit	abgeschnittenem	Finger	saß.	»Voyez	ma	chère,«	wandte	sie	sich	an	Frau	Walachin
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und	 zog	 mich	 trotz	 meines	 Widerstrebens	 an	 einen	 sichtbaren	 Platz.	 »Voyez	 comme	 ce	 jeune
homme	c'est	fait	élégant	pour	danser	avec	votre	fille.«

Großmutter	hielt	mich	fest	an	der	Hand	und	sah	sich	ernst	aber	fragend	nach	den	Anwesenden
um,	bis	die	Neugierde	aller	befriedigt	war	und	das	Gelächter	allgemein	wurde.

Die	 Freude	 Sonjas,	 die	 über	 meine	 komische	 Figur	 mit	 den	 vier	 Fingern	 im	 schmutzigen
Handschuh	dermaßen	lachte,	daß	ihr	Tränen	in	die	Augen	traten	und	die	Locken	entzückend	um
ihr	gerötetes	Gesicht	tanzten,	steckte	mich	an:	ich	lachte	jetzt	am	allerlautesten.

Sehr	 traurig	 wäre	 ich	 gewesen,	 wenn	 Serjoscha	 mich	 gesehen	 hätte,	 als	 ich,	 dunkelrot	 vor
Scham,	umsonst	versuchte,	meine	Hand	loszureißen;	vor	Sonja	dagegen	schämte	ich	mich	nicht.
Ich	 fühlte,	 daß	 ihr	 Lachen	 zu	 laut	 und	 ungezwungen	 war,	 um	 spöttisch	 zu	 sein.	 Im	 Gegenteil,
dadurch,	 daß	 wir	 zusammen	 lachten	 und	 uns	 ansahen,	 wurden	 wir	 schneller	 miteinander
bekannt;	ich	fühlte	mich	bald	so	sicher,	daß	ich	sofort	um	eine	Quadrille	bat.

Die	Episode	mit	dem	Handschuh,	die	schlecht	enden	konnte,	brachte	mir	den	Nutzen,	daß	sie
mir	in	einem	Kreise,	der	mir	stets	am	schrecklichsten	war,	–	unter	Gästen	–	Sicherheit	gab;	ich
fühlte	jetzt	nicht	die	geringste	Befangenheit	mehr.

Das	 Leiden,	 das	 aus	 Verlegenheit	 entspringt,	 rührt	 daher,	 daß	 wir	 nicht	 wissen,	 welchen
Eindruck	wir	auf	andere	machen.	Sobald	wir	hierüber	Gewißheit	haben,	hört	das	Leiden	–	mag
der	Eindruck	sein	wie	er	will	–	auf.

Wie	lieb	war	Sonja	Walachin,	als	sie	mir	gegenüber	mit	dem	plumpen	Etienne	die	Quadrille	à	la
cour	tanzte!	Wie	reizend,	als	ob	wir	uns	schon	eine	Ewigkeit	kennen	würden,	reichte	sie	mir	bei
der	Chaine	 lächelnd	die	Hand.	Wie	niedlich	im	Takt	hüpften	die	blonden	Locken	auf	ihrem	Kopf
und	 wie	 zierlich	 führte	 sie	 das	 »Jeté	 assemblé«	 mit	 ihren	 kleinen	 Füßchen	 in	 den	 bebänderten
Chevreauschuhen	 aus	 –	 alles	 nach	 den	 Klängen	 des	 »Donauweibchens«,	 die	 ich	 bis	 jetzt	 nicht
ohne	 süßes	 Herzbeben	 hören	 kann.	 Obgleich	 sie	 dem	 jungen	 Fürsten,	 der	 sie	 in	 eine
Unterhaltung	zu	 ziehen	 suchte,	 ebenso	 lieb	 zulächelte,	war	 ich	doch	glücklich.	Bei	der	 fünften
Figur,	als	meine	Dame	vor	mir	auf	die	andere	Seite	tanzte	und	ich,	die	Takte	zählend,	mich	auf
das	Solo	vorbereitete,	legte	Sonja	ernsthaft	die	Lippen	zusammen	und	sah	zur	Seite,	als	hätte	sie
Mitleid	 mit	 mir	 und	 fürchtete,	 ich	 könnte	 konfus	 werden.	 Aber	 diese	 Sorge	 war	 umsonst;	 ich
führte	kühn	das	chassé	en	avant,	en	arrière	und	croissé	aus,	und	als	ich	an	ihr	vorbeikam,	zeigte
ich	ihr	den	Handschuh	mit	vier	Fingern.	Wie	lieb	lachte	sie	da,	und	wie	lustig	und	naiv	hüpften
die	Füßchen	in	den	Chevreauschuhen	auf	dem	Parkett.	Als	wir	uns	bei	dem	grand	rond	alle	an	der
Hand	faßten	und	einen	Kreis	bildeten,	rieb	sie	sich,	ohne	meine	Hand	loszulassen,	ihr	Näschen
am	Handschuh.

Alles	das	steht	mir	noch	heute	vor	Augen.	Dann	kam	die	zweite	Quadrille	mit	Sonja.
Die	Musik,	das	helle	Licht,	die	Diener	in	weißen	Krawatten,	der	besondere	Ballgeruch	–	alles

das	 bewirkte,	 daß	 ich,	 neben	 Sonja	 auf	 meinem	 Stuhl	 mich	 niederlassend,	 anstatt	 einfach	 zu
sprechen,	um	jeden	Preis	mit	meinem	Französisch	glänzen	wollte	und	schreckliche	Dummheiten
sagte.

»Vous	êtes	une	habitante	de	Moscou?«	fragte	 ich	nach	kurzem	Schweigen.	Als	sie	bejahte,	 fuhr
ich	ebenso	fort:	»Et	vous	êtes	native	de	quel	gouvernement?«	dabei	besonders	auf	die	Wirkung	des
Wortes	»native«	rechnend.	Als	sie	mich	dann	fragte,	ob	ich	früher	schon	in	Moskau	gewesen	sei,
erwiderte	 ich,	 eine	 malerische	 Pose	 auf	 meinem	 Stuhl	 einnehmend:	 »Et	 moi,	 je	 n'ai	 jamais
frequenté	la	capitale,«	mit	dem	Bestreben,	sie	durch	das	Wort	»frequenter«	endgültig	von	meinen
vorzüglichen	Kenntnissen	des	Französischen	zu	überzeugen.

Indessen	fühlte	ich	mich,	so	glänzend	meine	Unterhaltung	auch	war,	doch	nicht	imstande,	sie
mit	derselben	Verve	 fortzusetzen;	wenn	nicht	bald	an	uns	die	Reihe	zum	Tanzen	kam,	oder	sie
mir	aus	der	schwierigen	Situation	hinaushalf,	war	ich	genötigt,	die	ganze	Zeit	zu	schweigen.	In
Erwartung	 ihrer	 Unterstützung	 und	 neugierig,	 welchen	 Eindruck	 mein	 Französisch	 auf	 sie
machte,	blickte	ich	ihr	unruhig	ins	Gesicht.

»Wo	 haben	 Sie	 den	 komischen	 Handschuh	 her?«	 fragte	 sie	 mich	 plötzlich.	 Diese	 Frage
verschaffte	 mir	 große	 Erleichterung	 und	 Vergnügen.	 Ich	 erklärte	 ihr,	 der	 Handschuh	 gehörte
Karl	Iwanowitsch,	und	verbreitete	mich	etwas	über	seine	Person,	wie	komisch	er	wäre	und	wie	er
einmal	mit	seiner	grünen	Pekesche	vom	Pferd	in	eine	Pfütze	gefallen	sei.

In	der	Unterhaltung	über	Karl	Iwanowitsch,	das	Land,	Pilze	und	das	Pferd	verging	unmerklich
die	 Quadrille.	 Alles	 sehr	 schön,	 aber	 warum	 hatte	 ich	 mich	 ironisch	 über	 Karl	 Iwanowitsch
geäußert?	Fürchtete	ich	wirklich,	die	gute	Meinung,	die	Sonja	von	mir	hatte,	zu	verlieren,	wenn
ich	ihn	mit	der	Liebe	und	Verehrung	schilderte,	die	ich	bisweilen	für	ihn	hegte?

Bei	 der	 Beendigung	 der	 Quadrille	 sagte	 Sonja	 mit	 solch	 liebem	 und	 freundlichem	 Ausdruck
»Merci«	zu	mir,	als	wenn	sie	mir	wirklich	für	etwas	zu	danken	hätte;	ich	war	einfach	hingerissen
und	erkannte	mich	selbst	nicht	wieder,	so	kühn,	selbstbewußt,	ja	frech	trat	ich	auf.

Keck	 schlenderte	 ich	 durch	 alle	 Räume,	 ohne	 auf	 etwas	 zu	 achten;	 bog	 nicht	 einmal	 aus,
sondern	 rannte	 sehr	unhöflich	mit	den	Leuten,	die	mir	begegneten,	 zusammen.	Es	gibt	nichts,
was	mich	jetzt	aus	der	Fassung	bringen	kann,	dachte	ich.	Ich	bin	zu	allem	bereit.

Serjoscha	bat	mich,	sein	vis-à-vis	zu	sein.
»Gut,«	sagte	ich,	»hab'	zwar	noch	keine	Dame,	werde	aber	schon	eine	finden.«
Den	 Saal	 mit	 einem	 kühnen	 Blick	 musternd,	 bemerkte	 ich,	 daß	 fast	 alle	 Damen	 engagiert

waren;	nur	an	der	Tür	stand	ein	großes	hübsches	Mädchen,	auf	das	 jetzt	ein	schlanker	 junger
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Mann	zuschritt;	offenbar	in	der	Absicht,	sie	zu	engagieren.	Er	war	von	ihr	nur	noch	drei	Schritt
entfernt,	ich	dagegen	am	anderen	Saalende.	Im	Nu	durchflog	ich,	auf	dem	Parkett	dahingleitend,
den	 ganzen	 Raum,	 machte	 eine	 Verbeugung	 und	 bat	 sie	 mit	 fester	 Stimme	 um	 den	 Tanz.	 Das
große	 Mädchen	 lächelte	 gönnerhaft,	 reichte	 mir	 den	 Arm,	 und	 der	 junge	 Mann	 hatte	 das
Nachsehen.	 Ich	 fühlte	 so	 viel	 Kraftbewußtsein,	 daß	 ich	 meinen	 Sieg	 gar	 nicht	 bemerkte.	 Erst
später	 erfuhr	 ich,	 der	 junge	 Mann	 hätte	 gefragt,	 wer	 denn	 der	 Struwwelpeter	 wäre,	 der	 ihm
zwischen	den	Beinen	herumgesprungen	sei	und	so	frech	die	Dame	weggeschnappt	hätte.

24.	Die	Mazurka.

Die	 Musik	 begann;	 Großmutter	 kam	 aus	 dem	 Gastzimmer;	 man	 rollte	 ihren	 weichen	 Sessel
herein	und	sie	setzte	sich	in	die	Saalecke	zu	einem	alten,	ordengeschmückten	Herrn,	der	soeben
vom	Kartentisch	aufgestanden	war,	und	zu	einer	Dame.	Da	ich	zur	Mazurka	keine	Tänzerin	hatte,
stellte	 ich	 mich	 hinter	 die	 hohe	 Stuhllehne,	 lauschte	 der	 Unterhaltung	 und	 beobachtete	 die
Tanzenden.

Der	 junge	Mann,	dem	 ich	die	Dame	weggeschnappt,	 tanzte	 im	ersten	Paar.	Er	 sprang,	 seine
Dame	 an	 der	 Hand	 haltend,	 vom	 Stuhl	 auf,	 anstatt	 aber	 den	 »pas	 de	 Basque«	 zu	 machen,	 wie
Mimi	uns	gelehrt,	lief	er	einfach	vorwärts,	blieb	in	der	Ecke	stehen,	stampfte	mit	den	Hacken	auf,
spreizte	die	Beine,	machte	kehrt	und	lief	hüpfend	weiter.

Was	 macht	 der	 nur,	 dachte	 ich,	 das	 ist	 doch	 gar	 nicht	 so,	 wie	 Mimi	 es	 uns	 gezeigt	 hat;	 sie
behauptet,	die	Mazurka	würde	schwebend	auf	den	Fußspitzen	mit	kreisförmiger	Beinbewegung
getanzt	 –	 nun	 ist	 es	 ganz	 anders.	 Da	 sind	 Iwin	 und	 Wolodja	 ebenfalls.	 Wenn	 er	 sich	 nur	 nicht
blamiert,	der	Ärmste!	Nein,	wirklich	gar	nicht	übel;	er	tanzt	auch	so.	Großartig!

Die	 Mazurka	 ging	 zu	 Ende;	 einige	 ältere	 Herren	 und	 Damen	 verabschiedeten	 sich	 von
Großmutter	und	fuhren	fort.	Diener	trugen,	den	Tanzenden	vorsichtig	ausweichend,	Geschirr	in
die	 Hinterzimmer.	 Großmutter	 war	 ersichtlich	 müde	 und	 sprach	 sehr	 gedehnt,	 gleichsam
unlustig.	 Die	 Musikanten	 spielten	 zum	 dreißigstenmal	 träge	 dasselbe	 Motiv.	 In	 diesem
Augenblick	kam	das	große	Mädchen,	mit	dem	ich	getanzt	hatte,	in	Begleitung	einer	der	zahllosen
kleinen	Fürstinnen	und	Sonjas	auf	mich	zu;	wohl	um	Großmutter	zu	gefallen,	lächelte	sie	ihr	zu
und	richtete	folgende	zartsinnige	Frage	an	mich:	»Rose	oder	Hortensie?«

»Ah,	du	bist	hier,	Freundchen!«	wandte	Großmutter	sich	zu	mir	um,	»geh	nur,	geh.«
Nicht	 ohne	 Zittern	 und	 Zagen	 sagte	 ich:	 »Hortensie«	 und	 war	 noch	 nicht	 zur	 Besinnung

gekommen,	 als	 schon	 eine	 kleine	 Hand	 im	 weißen	 Handschuh	 in	 der	 meinigen	 lag	 und	 Sonja
fröhlich	 lächelnd	 auf	 ihren	 kleinen	 Zehenspitzen	 vorwärts	 tanzte	 ohne	 zu	 ahnen,	 daß	 ich	 mit
meinen	Füßen	nichts	anzufangen	wußte.

Obgleich	 ich	mir	 klar	darüber	war,	daß	das	pas	 de	Basque	 jetzt	unangebracht,	 ungehörig	 sei
und	 vielleicht	 unangenehme	 Folgen	 für	 mich	 haben	 könnte,	 wirkten	 die	 bekannten
Mazurkaklänge	auf	mein	Ohr,	 teilten	sich	den	Nerven	mit,	die	 ihrerseits	die	Bewegung	auf	die
Beine	übertrugen,	 so	daß	diese	 letzteren	unwillkürlich	und	zum	Erstaunen	aller	Zuschauer	die
verhängnisvollen,	gleitenden,	kreisförmigen	pas	auf	den	Zehenspitzen	beschrieben,	die	Mimi	mir
wahrscheinlich	zum	Schabernack	beigebracht	hatte.

Solange	 wir	 geradeaus	 tanzten,	 ging	 die	 Sache	 noch;	 als	 wir	 aber	 an	 die	 Biegung	 kamen,
bemerkte	 ich,	daß	 ich,	beim	Beibehalten	des	pas	de	Basque,	 sicher	vorwärts	 tanzen	würde.	Um
das	zu	vermeiden,	blieb	ich	stehen	und	wollte	dieselben	Beinbewegungen	auf	dem	Fleck	machen,
die	der	junge	Mann	im	ersten	Paar	und	andere	so	hübsch	ausführten.

In	 dem	 Augenblick,	 als	 ich	 die	 Beine	 spreizte	 und	 schon	 springen	 wollte,	 blickte	 Sonja,	 die
schnell	 um	 mich	 herumlief,	 ernsthaft	 und	 neugierig	 auf	 meine	 Beine.	 Vielleicht	 wäre	 mein
Sprung	 noch	 halbwegs	 gelungen,	 wenn	 Sonja	 nicht	 so	 genau	 zugesehen	 hätte.	 Sobald	 ich	 das
aber	bemerkte,	verlor	ich	vollständig	die	Fassung,	und	statt	des	kühnen	pas,	den	ich	beabsichtigt,
wurde	 ich	so	verlegen,	daß	ich	ohne	 jeden	Takt,	höchst	komisch,	und	ganz	unbeschreiblich	auf
der	Stelle	hüpfte.	Dann	blieb	ich	vollends	stehen	und	sah	mich	um.	Alle	starrten	mich	an;	einige
neugierig,	andere	mitleidig,	noch	andere	spöttisch.	Großmutter	blickte	kaltblütig	drein.	Wolodja
zwinkerte	und	machte	mir	Zeichen;	Papa	wurde	rot,	stand	auf,	trat	zu	mir	und	nahm	mich	bei	der
Hand.

»Il	ne	fallait	pas	danser,	si	vous	ne	savez	pas!«	raunte	er	mir	ärgerlich	ins	Ohr,	nahm	Sonjas	Arm
und	tanzte	unter	lautem	Beifall	der	Zuschauer	die	Tour	mit	ihr	nach	alter	Manier	zu	Ende.

Ich	 hatte	 nicht	 einmal	 den	 Mut,	 an	 meinen	 Platz	 zurückzukehren,	 verschwand	 im	 nächsten
Zimmer	 und	 wälzte	 mich	 in	 stummer	 Verzweiflung	 auf	 einem	 Sofa.	 Dieser	 Übergang	 vom
glücklichen	zuversichtlichen	Gemütszustand	zum	drückenden	Bewußtsein	des	 tiefen	Falles	war
schrecklich.	Wäre	 in	diesem	Augenblick	die	Möglichkeit	gewesen	und	die	Versuchung	an	mich
herangetreten,	 mir	 das	 Leben	 zu	 nehmen,	 –	 ich	 war	 so	 unglücklich,	 daß	 ich	 keine	 Minute
gezögert	 hätte.	 Das	 schlimmste	 war,	 daß	 Sonja	 mich	 so	 fragend	 und	 neugierig-mitleidig
angesehen	hatte.	Herrgott,	wofür	strafst	du	mich	so	hart,	dachte	ich.	Jetzt	ist	alles	verloren;	alle
verachten	mich	und	werden	mich	stets	verachten;	mir	sind	alle	Wege	versperrt,	zum	Glück,	zur
Heiterkeit,	Freundschaft,	Liebe,	Auszeichnung.	Alles	 ist	hin.	Niemand	liebt	mich.	Gut,	 jetzt	will
ich	auch	niemanden	mehr	lieben,	alle	haben	sich	über	mein	Unglück	gefreut,	jetzt	will	ich	mich
auch	freuen,	wenn	ihnen	etwas	passiert!

Warum	 ist	 Papa	 rot	 geworden	 und	 hat	 mich	 an	 der	 Hand	 gefaßt?	 Warum	 hat	 Wolodja	 mir
Zeichen	 gemacht,	 die	 alle	 sehen	 und	 die	 mir	 nicht	 mehr	 helfen	 konnten?	 Hätte	 er	 das	 nicht
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getan,	würde	niemand	etwas	bemerkt	haben.	Er	hat	es	absichtlich	getan,	um	mich	zu	blamieren;
niemand,	niemand	hat	mich	hier	lieb.	Mama	wäre	sicherlich	meinetwegen	nicht	errötet!	…

Und	meine	Phantasie	folgte	diesem	Bilde	weit,	weit	in	die	Ferne;	ich	dachte	an	Mama,	an	die
Wiese	vor	dem	Hause,	die	hohen	Linden	im	Garten,	den	reinen	Teich,	über	dem	Schwalben	hin
und	 her	 schossen;	 an	 duftende	 Heudiemen,	 den	 blauen	 Himmel,	 an	 dem	 durchsichtige	 weiße
Wolken	standen;	an	einen	stillen	heiteren	Abend,	und	viele	andere,	ruhigfreudige	Erinnerungen
hielten	Einzug	in	mein	aufgeregtes	Gemüt.

25.	Nach	der	Mazurka.

Die	Mazurka	war	zu	Ende.	Wolodja,	Iwins	und	der	junge	Fürst	kamen	in	das	Zimmer,	in	dem
ich	auf	dem	Sofa	lag	und	riefen	mich,	als	wenn	nichts	passiert	wäre,	nach	oben;	ich	sollte	meine
Kräfte	mit	Etienne	messen,	der	sehr	prahlte	und	sagte,	er	würfe	uns	alle	mit	einem	Finger	um.
Hätte	 jemand	sich	auch	nur	die	 leiseste	Anspielung	auf	mein	Mißgeschick	erlaubt,	so	wäre	 ich
rasend	 geworden	 und	 hätte	 ihnen	 Unannehmlichkeiten	 gesagt;	 da	 das	 aber	 nicht	 geschah,
willigte	 ich	 ein,	 mit	 nach	 oben	 zu	 kommen,	 besonders	 da	 ich	 mich	 in	 Kraft-	 und
Geschicklichkeitsübungen	 stets	 ausgezeichnet	 habe.	 Dieser	 Kampf,	 das	 Rennen,	 Toben	 und
Geschrei	zerstreute	mich	und	ließ	mich	mein	Unglück	fast	vergessen;	nur	bisweilen	kam	mir	die
Erinnerung;	dann	preßte	 ich	die	Zähne	zusammen	und	schrie	 leicht	auf,	wie	meistens	bei	sehr
unangenehmer	 Erinnerung.	 Als	 wir	 zum	 Abendessen	 gerufen	 wurden,	 hatte	 ich	 meine
misanthropischen	 Pläne	 schon	 vergessen	 und	 lief	 mit	 dem	 angenehmen	 Gefühl	 der
Selbstzufriedenheit,	 die	 der	 Erfolg	 gebiert,	 nach	 unten.	 Mein	 Erfolg,	 ich	 darf	 sagen:	 mein
Triumph,	 bestand	 darin,	 daß	 ich	 zweimal	 hintereinander	 den	 jungen	 Fürsten	 geworfen	 hatte,
einmal	derart,	 daß	auf	 seiner	Stirn	eine	 sehr	große	und	 sehr	 lächerliche	Beule	 zum	Vorschein
kam.

Beim	Abendessen,	als	der	Diener	 jedem	von	uns	aus	einer	umwickelten	Flasche	Champagner
eingoß,	standen	wir	alle	auf	und	gingen	noch	einmal	zu	Großmutter	zum	Gratulieren.	Kaum	war
das	geschehen,	 so	 ertönten	aus	dem	Saal	die	Klänge	des	Großvatertanzes	und	überall	wurden
geräuschvoll	die	Stühle	zurückgeschoben.	Ich	glaube,	ich	hätte	es	niemals	riskiert,	Sonja	wieder
aufzufordern,	wenn	nicht	 in	dem	Augenblick,	als	 ich	zögerte,	Sonjas	Mutter	vorübergekommen
wäre	und	zu	uns	beiden	gesagt	hätte:	»Was	steht	ihr	denn	da;	kommt	doch.«

Sonja	reichte	mir	den	Arm,	und	wir	liefen	aus	dem	Saal.
Der	 Ringkampf,	 das	 Glas	 Champagner,	 die	 Nähe	 und	 Heiterkeit	 Sonjas	 ließen	 mich	 die

unglückliche	 Mazurka	 ganz	 vergessen;	 ich	 fühlte	 nicht	 die	 geringste	 Verlegenheit	 mehr,	 war
ausgelassen	bis	zur	Tollheit.

Mit	den	Beinen	machte	ich	die	komischsten	Dinge;	ich	ahmte	die	Gangart	eines	Pferdes	nach,
lief	in	kurzem	Trab,	hob	stolz	die	Beine,	blieb	dann	auf	einer	Stelle	stehen	und	trampelte	mit	den
Füßen	wie	ein	Hammel,	der	über	einen	Hund	böse	ist.	Dabei	lachte	ich	aus	vollem	Herzen,	ohne
mich	 um	 den	 Eindruck	 zu	 kümmern,	 den	 meine	 pas	 auf	 die	 Zuschauer	 machten.	 Sonja	 lachte
ebenfalls	unaufhörlich;	lachte,	als	wir	uns	Arm	in	Arm	im	Kreise	drehten;	kicherte,	als	ein	Herr
mit	Schnurrbart	und	goldenem	Ring	am	Daumen	langsam	die	Beine	hebend	über	ein	Schnupftuch
stieg,	mit	einem	Ausdruck,	als	ob	ihm	das	sehr	schwer	würde,	und	schüttelte	sich	vor	Lachen,	als
ich,	 um	 meine	 Geschicklichkeit	 zu	 zeigen,	 fast	 bis	 zur	 Decke	 sprang.	 Dieses	 reizende	 helle
Lachen,	 bei	 dem	 ihr	 Händchen	 wie	 ein	 Vöglein	 in	 meiner	 Hand	 zitterte,	 sowie	 der	 schnelle
Übergang	von	der	Verzweigung	zur	Heiterkeit	machten	mich	ganz	glücklich.

Als	 wir	 durch	 Großmutters	 Zimmer	 kamen,	 besah	 ich	 mich	 unwillkürlich	 in	 dem	 großen
Trumeau	 in	 der	 Ecke.	 Mein	 Gesicht	 war	 schweißgebadet,	 das	 Haar	 zerzaust,	 die	 Borsten
sträubten	 sich	 mehr	 als	 je	 –	 trotzdem	 befriedigte	 mich	 der	 Gesamteindruck;	 die	 grauen,	 noch
kleineren	 Augen	 als	 sonst	 glänzten	 derart,	 und	 der	 ganze	 Gesichtsausdruck	 war	 so	 lustig,
unbekümmert	und	gut,	gesund	und	 frisch,	daß	 ich	mich	noch	niemals	 in	so	vorteilhaftem	Licht
gesehen	 hatte.	 Das	 rührte	 wahrscheinlich	 daher,	 daß	 ich	 mich	 beim	 Schauen	 in	 den	 Spiegel
gewöhnlich	 bemühte,	 einen	 nachdenklichen	 und	 deswegen	 unnatürlichen	 dummen	 Ausdruck
anzunehmen.	Wäre	ich	nur	immer	so	wie	jetzt!	dachte	ich,	dann	könnte	ich	noch	gefallen.

Als	ich	dann	aber	wieder	auf	das	schöne	Gesichtchen	meiner	Dame	blickte,	fand	ich	dort	außer
der	 Fröhlichkeit,	 Gesundheit	 und	 Sorglosigkeit,	 die	 mir	 in	 meinem	 Gesicht	 gefielen,	 so	 viel
vornehme,	zarte	Schönheit,	daß	ich	mich	über	mich	selbst	ärgerte;	ich	sah	ein,	wie	dumm	es	war
zu	hoffen,	die	Aufmerksamkeit	eines	so	herrlichen	Geschöpfes	jemals	auf	mich	zu	lenken.

Ich	konnte	nicht	auf	Erwiderung	meiner	Gefühle	 rechnen	und	wünschte	sie	gar	nicht;	meine
Seele	 strömte	 auch	 so	 von	 Glück	 über.	 Für	 all	 meine	 unendliche	 Liebe,	 die	 vor	 keinem	 Opfer
zurückschreckte,	wünschte,	forderte	ich	nichts:	mir	war	auch	so	gut.	Ich	fühlte	nur,	wie	mir	das
Blut	 zum	 Herzen	 strömte;	 daß	 dieses	 schlug	 wie	 eine	 Taube,	 daß	 ich	 etwas	 Sonderbares,
Unverständliches	wollte	–	wahrscheinlich	weinen.

Als	wir	auf	dem	Korridor	am	dunklen	Verschlage	unter	der	Treppe	vorbeikamen,	dachte	 ich:
was	wäre	das	 für	ein	Glück,	wenn	man	ein	ganzes	 Jahrhundert	 lang	mit	 ihr	 in	diesem	dunklen
Verschlage	 leben	könnte,	 so	daß	niemand	etwas	davon	wüßte.	Aber	das	 ist	nicht	möglich,	also
hat	 es	 auch	 keinen	 Zweck,	 daran	 zu	 denken;	 sie	 geht	 gleich,	 und	 Gott	 weiß,	 wann	 wir	 uns
wiedersehen	…	vielleicht	nie	…

Wir	waren	das	letzte	Paar;	ich	ging	langsam	und	beschloß,	ihr	alles	zu	sagen,	was	ich	empfand.
Aber	was?	Und	wie?
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»Nicht	wahr,	heute	war	es	nett?«	begann	ich	mit	leiser,	zitternder	Stimme	und	beschleunigte
den	Schritt,	voll	Schreck	nicht	so	sehr	über	das,	was	ich	gesagt	hatte,	als	über	das,	was	ich	sagen
wollte.

»Ja,	sehr,«	antwortete	sie,	mir	das	Köpfchen	mit	so	gutem	offenen	Ausdruck	zuwendend,	daß
meine	Furcht	verschwand.

»Besonders	nach	dem	Abendessen;	wenn	Sie	aber	wüßten,	wie	leid	es	mir	tut	–	(›weh‹	wollte
ich	sagen,	wagte	es	aber	nicht),	daß	Sie	gehen	und	wir	uns	nicht	wiedersehen.«

»Warum	 nicht?«	 meinte	 sie,	 angelegentlich	 ihre	 Schuhspitzen	 betrachtend	 und	 mit	 einem
Finger	über	den	durchbrochenen	Wandschirm	fahrend,	an	dem	wir	vorüberkamen.

»Jeden	 Dienstag	 und	 Freitag	 um	 zwei	 Uhr	 fahre	 ich	 mit	 Mama	 auf	 dem	 Twerskoi	 Boulevard
spazieren.	Gehen	Sie	denn	nicht	aus?«

»Ich	werde	sicher	um	Erlaubnis	bitten,	und	wenn	man	mich	nicht	 läßt,	 laufe	 ich	ohne	Mütze
fort.	Den	Weg	weiß	ich.«

Sonja	lachte.
»Wissen	 Sie	 was?«	 sagte	 sie	 plötzlich,	 mit	 dem	 Fuß	 einen	 kleinen	 Apfel	 aus	 dem	 Wege

schleudernd,	»ich	sage	zu	einigen	Jungen,	die	zu	uns	kommen:	›du‹;	wollen	wir	uns	auch	duzen?
Willst	du?«	fügte	sie	hinzu	und	sah	mir,	das	Köpfchen	schüttelnd,	gerade	in	die	Augen.

In	 diesem	 Augenblick	 traten	 wir	 in	 den	 Saal,	 und	 es	 begann	 der	 zweite,	 lebhafte	 Teil	 des
Großvatertanzes.

»Kom	…	men	Sie,«	sagte	ich,	als	die	Musik	und	der	Lärm	meine	Stimme	übertönten.
»Komm,	und	nicht:	kommen	Sie,«	verbesserte	sie	mich	lächelnd.
Das	 »ie«,	 das	 sie	 möglichst	 derb	 auszusprechen	 suchte,	 erschien	 mir	 als	 der	 harmonischste

Ton,	den	die	menschliche	Stimme	hervorbringen	kann.	Ich	war	hingerissen.
Der	»Großvater«	war	zu	Ende;	ich	hatte	nicht	einen	Satz	mit	»du«	zustande	gebracht,	obgleich

ich	 mir	 unaufhörlich	 den	 Kopf	 zerbrach	 und	 Wendungen	 ausgrübelte,	 in	 denen	 das	 Fürwort
mehrmals	vorkam.	Es	fehlte	mir	an	Mut.	»Willst	du?	Komm!«	klang	es	in	meinen	Ohren	und	rief
einen	 rauschähnlichen	 Zustand	 bei	 mir	 hervor:	 ich	 sah	 nichts	 als	 Sonja.	 Ich	 beobachtete,	 wie
Frau	Walachin	sie	musterte,	ob	sie	vom	Tanzen	nicht	zu	sehr	erhitzt	sei	und	fahren	könnte;	wie
sie	sich	kätzchengleich	an	ihre	Mutter	schmiegte;	sah,	wie	ihre	Locken	zusammengenommen	und
hinter	die	Ohren	gelegt	wurden,	so	daß	ein	Teil	der	Stirn	und	die	Schläfe	frei	wurde,	die	ich	noch
nicht	gesehen	hatte.	Diese	neuen	Stellen	schienen	mir	noch	schöner	als	die	bereits	bekannten.
Ich	weiß	noch,	wie	sie	 in	ein	großes	wollenes	Tuch	so	dicht	eingewickelt	wurde,	daß,	wenn	sie
nicht	mit	ihren	Rosenfingern	ein	kleines	Loch	für	den	Mund	freigemacht	hätte,	sie	sicher	erstickt
wäre.	Obgleich	man	hinter	dem	Tuch	nur	die	Augen	und	die	Nasenspitze	sah,	waren	diese	so	lieb,
daß	 ich	 mich	 von	 dem	 Anblick	 nicht	 trennen	 konnte.	 Als	 sie	 hinter	 ihrer	 Mutter	 die	 Treppe
hinunterstieg,	wandte	sie	sich	schnell	noch	einmal	um,	nickte	mit	dem	Kopf	und	dann	sah	ich	sie
nicht	mehr.

Wolodja,	Iwins,	der	junge	Fürst,	 ich,	wir	alle	waren	in	Sonja	verliebt,	standen	auf	der	Treppe
und	warfen	ihr	Blicke	nach.	Wem	sie	eigentlich	besonders	zunickte,	weiß	ich	nicht;	damals	war
ich	aber	fest	überzeugt,	daß	ich	es	sei.

Beim	Abschied	von	Iwins	sprach	ich	sehr	frei,	ungezwungen	und	sogar	etwas	kalt	mit	Serjoscha
und	drückte	ihm	die	Hand.

Diese	Veränderung	 in	meinem	Benehmen	überraschte	 ihn	wahrscheinlich	unangenehm,	denn
er	sah	mich	fragend	und	nicht	gerade	freundlich	an.	Wenn	er	begriff,	daß	sein	Einfluß	auf	mich
mit	 dem	 heutigen	 Abend	 sein	 Ende	 erreicht	 hatte,	 tat	 ihm	 das	 sicher	 leid,	 obgleich	 er	 sich
bemühte,	ganz	gleichgültig	zu	erscheinen.

Zum	 erstenmal	 im	 Leben	 war	 ich	 treulos	 in	 der	 Liebe,	 und	 zum	 erstenmal	 empfand	 ich	 die
Süßigkeit	 dieses	 Gefühls.	 Es	 war	 mir	 eine	 wahre	 Herzensstärkung,	 das	 überlebte	 Gefühl	 der
Ergebenheit	 gegen	 ein	 frisches	 Liebesempfinden	 voll	 Heimlichkeit	 und	 Ungewißheit
einzutauschen.	 Außerdem	 bedeutet	 mit	 einer	 Liebe	 aufhören	 und	 eine	 neue	 beginnen,	 doppelt
lieben.

Als	 ich	 in	 den	 Saal	 zurückkehrte,	 sah	 ich	 niemanden;	 ich	 blickte	 alle	 Gäste	 an	 und	 suchte
Sonja,	obgleich	ich	wußte,	daß	sie	fort	sei,	und	ich	sie	unmöglich	wiedersehen	könnte.

26.	Im	Bett.

Karl	Iwanowitsch	war	noch	nicht	da;	wir	legten	uns	schlafen.
Wie	hatte	 ich,	 trotz	 seiner	Gleichgültigkeit,	 Serjoscha	 Iwin	 so	 sehr	 lieben	können?	überlegte

ich.	 Nein,	 er	 hatte	 meine	 Liebe	 nie	 verstanden,	 war	 sie	 nicht	 wert	 und	 wußte	 sie	 nicht	 zu
schätzen.	Sonja	dagegen?	Wie	war	die	reizend!	»Willst	du;	du	mußt	anfangen.«	 Ich	sprang	auf
allen	 vieren	 hoch,	 stellte	 mir	 ihr	 reizendes	 Gesicht	 vor,	 bedeckte	 den	 Kopf	 mit	 der	 Bettdecke,
stopfte	sie	auf	allen	Seiten	zu,	und	als	nirgends	eine	Öffnung	mehr	war,	legte	ich	mich	wieder	hin
und	versank,	 im	angenehmen	Gefühl	der	Wärme,	 in	süße	Träume	und	Erinnerungen.	Den	Blick
auf	 das	 Futter	 der	 Steppdecke	 gerichtet,	 sah	 ich	 Sonja	 so	 deutlich	 vor	 mir,	 wie	 eine	 Stunde
vorher;	 ich	 sprach	 in	 Gedanken	 mit	 ihr,	 und	 diese	 Unterhaltung,	 die	 gar	 keinen	 Sinn	 hatte,
verschaffte	 mir	 unbeschreiblichen	 Genuß,	 weil	 das:	 »du,	 dir,	 mit	 dir,	 dein«	 fortwährend	 darin
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vorkamen.
Diese	 Träume	 waren	 so	 klar	 und	 angenehm,	 daß	 ich	 vor	 süßer	 Erregung	 nicht	 einschlafen

konnte;	ich	wollte	jemandem	mein	Glück	mitteilen.	»Lieb–ling!«	sagte	ich	fast	laut,	mich	schnell
auf	die	andere	Seite	drehend.

»Wolodja,	schläfst	du?«
»Nein,«	erwiderte	dieser	schläfrig.	»Was	ist?«
»Ich	bin	verliebt,	Wolodja,	total	verliebt	in	Sonja	Walachin.«
»Na	u–und?«	meinte	er	gedehnt.
»Ach,	Wolodja,	du	kannst	dir	nicht	vorstellen	wie	mir	ist;	eben	lag	ich	unter	der	Decke,	und	da

hab	ich	sie	so	deutlich,	so	klar	gesehen	und	mit	ihr	gesprochen	–	einfach	erstaunlich.	Willst	du
glauben,	so	sehr	ich	mich	schäme,	aber	ich	möchte,	Gott	weiß	warum,	schrecklich	gern	weinen.«

Wolodja	bewegte	sich.
»Ich	möchte	nur	eins,«	fuhr	ich	fort,	»nämlich:	sie	immer	sehen	…	weiter	nichts.	Bist	du	auch

verliebt?	Sag	doch	die	Wahrheit,	Wolodja.«
Sonderbar.	Ich	wünschte,	daß	alle	in	Sonja	verliebt	wären	und	alle	es	erzählten.
»Was	geht	dich	das	an,«	meinte	Wolodja,	sich	mit	dem	Gesicht	zu	mir	wendend,	»kann	schon

sein.«
»Du	willst	gar	nicht	schlafen,	hast	nur	so	getan!«	rief	ich	triumphierend.	An	seinen	Augen	sah

ich,	daß	er	nicht	an	Schlaf	dachte	und	schlug	die	Bettdecke	zurück.	»Laß	uns	von	ihr	plaudern.
Nicht	wahr,	sie	ist	so	reizend	…	so	reizend,	daß,	wenn	sie	zu	mir	sagt:	›Nikolas,	spring	aus	dem
Fenster,	oder	stürz	dich	ins	Feuer,	 ich	möchte	es‹	–	weiß	Gott,«	sagte	 ich,	mich	zur	Beteurung
meiner	 Worte	 bekreuzend,	 »ich	 täte	 es	 sofort.	 Ach,	 dieser	 Liebling!	 Ei–jai–jai,	 wie	 reizend!«
schloß	 ich,	 sie	mir	deutlich	vorstellend,	und	warf	mich,	um	das	Bild	 so	 recht	 zu	genießen,	mit
einem	Ruck	herum	in	die	Kissen.	»Ich	möchte	schrecklich	gern	weinen,	Wolodja.«

»Du	Schafskopf,«	 sagte	er	 lächelnd	und	meinte	dann	nach	kurzem	Schweigen:	»ich	bin	ganz
anders	wie	du;	ich	denke,	wenn	ich	könnte,	möchte	ich	erst	neben	ihr	sitzen	…«

»Aha!	Also	du	bist	auch	verliebt,«	unterbrach	ich	ihn.
»Dann,«	fuhr	Wolodja	lächelnd	fort	und	machte	dabei	so	verschmitzte	Augen	(wie	Papa,	wenn

er	mit	Damen	sprach),	»dann	möchte	ich	sie	an	der	Hand	fassen,	dann	ihre	Fingerchen,	Äuglein,
das	Näschen,	die	Lippen,	Füßchen,	alles	möchte	ich	küssen	…	möchte	sie	auffressen!«	schloß	er,
mit	den	Füßen	ausschlagend	und	mit	den	Zähnen	knirschend.

»Dummheit!	Gemeinheit!«	schrie	ich	ärgerlich	und	wandte	mich	ab.
»Du	verstehst	nichts,«	sagte	Wolodja	verächtlich.
»Nein,	ich	verstehe	schon,	aber	du	hast	keine	Ahnung	und	redest	Dummheiten,«	erwiderte	ich

unter	Tränen.
»Ist	doch	gar	kein	Grund	zum	Weinen!	Bist	ein	richtiges	Weib!«

27.	Ein	Brief.

Am	16.	April,	fast	sechs	Monate	nach	dem	soeben	beschriebenen	Tage,	kam	der	Vater	während
des	Unterrichts	zu	uns	nach	oben	und	teilte	uns	mit,	daß	wir	heute	nacht	mit	ihm	aufs	Land,	nach
Hause	 fahren	 sollten.	 Mir	 wurde	 bei	 dieser	 Nachricht	 beklommen	 ums	 Herz;	 meine	 Gedanken
wandten	sich	sofort	der	Mutter	zu.	Der	Grund	dieser	unerwarteten	Abreise	war	folgender	Brief:

Petrowskoie,	12.	April.
»Soeben,	erst	um	zehn	Uhr	abends,	erhielt	 ich	Deinen	 lieben	Brief	vom	2.	April,	und	meiner

alten	 Gewohnheit	 gemäß	 beantworte	 ich	 ihn	 sogleich.	 Fedor	 hatte	 ihn	 gestern	 aus	 der	 Stadt
mitgebracht,	da	es	aber	schon	spät	war,	übergab	er	ihn	Mimi	erst	heute	morgen.	Die	behielt	ihn
unter	dem	Vorwande,	ich	sei	nicht	wohl,	den	ganzen	Tag.	Allerdings	hatte	ich	heute	etwas	Fieber
und,	um	Dir	die	Wahrheit	zu	sagen,	bin	ich	schon	drei	Tage	nicht	wohl	und	bettlägerig.

Erschrick	bitte	nicht,	Liebling;	ich	fühle	mich	ziemlich	gut,	und	wenn	Iwan	Wassilitsch	erlaubt,
gedenke	ich	morgen	aufzustehen.

Freitag	 voriger	 Woche	 fuhr	 ich	 mit	 den	 Kindern	 spazieren;	 wo	 der	 Weg	 auf	 die	 Chaussee
mündet,	bei	der	kleinen	Brücke,	die	mir	stets	Schrecken	einflößt,	blieben	die	Pferde	im	Schmutz
stecken.	Es	war	gutes	Wetter	und	ich	gedachte,	während	man	den	Wagen	herausgezogen	hätte,
bis	zur	Chaussee	zu	Fuß	zu	gehen.	Bei	der	Kapelle	 fühlte	 ich	mich	sehr	müde	und	setzte	mich
hin,	um	etwas	auszuruhen;	da	es	aber	fast	eine	halbe	Stunde	dauerte	bis	Leute	kamen,	die	den
Wagen	 herausziehen	 konnten,	 wurde	 mir	 kalt,	 namentlich	 an	 den	 Füßen,	 weil	 meine	 Stiefel
dünne	Sohlen	hatten	und	durchnäßt	waren.	Nach	dem	Mittagessen	stellte	sich	Schüttelfrost	und
Hitze	ein;	ich	ging,	aber,	wie	gewohnt,	meiner	Beschäftigung	nach	und	spielte	nach	dem	Tee	mit
Ljubotschka	 vierhändig.	 (Du	 wirst	 sie	 nicht	 wiedererkennen,	 solche	 Fortschritte	 hat	 sie
gemacht.)	 Denke	 Dir	 mein	 Erstaunen,	 als	 ich	 bemerkte,	 daß	 ich	 nicht	 Takt	 halten	 konnte.	 Ein
paarmal	 fing	 ich	 an	 zu	 zählen,	 aber	 es	 drehte	 sich	 alles	 in	 meinem	 Kopf,	 und	 ich	 hatte
sonderbares	Ohrensausen.	Ich	zählte:	eins,	zwei,	drei,	dann	plötzlich	acht,	fünfzehn	–	ich	fühlte,
daß	ich	verkehrt	zählte	und	konnte	es	doch	nicht	besser	machen.	Endlich	kam	Mimi	mir	zu	Hilfe

151

152

153

154



und	brachte	mich	fast	mit	Gewalt	zu	Bett.	Das	ist,	Liebling,	mein	ausführlicher	Bericht,	wie	ich
krank	geworden,	und	daß	ich	selbst	an	allem	schuld	bin.

Den	 nächsten	 Tag	 hatte	 ich	 ziemlich	 starkes	 Fieber,	 und	 unser	 guter	 alter	 Iwan	 Wassilitsch
kam,	der	bis	jetzt	bei	mir	weilt	und	mich	bald	zu	entlassen	verspricht.	Ein	prächtiger	Alter,	dieser
Iwan	Wassilitsch.	Als	ich	Fieber	hatte	und	phantasierte,	hat	er	die	ganze	Nacht,	ohne	ein	Auge	zu
schließen,	 an	 meinem	 Bett	 gesessen;	 jetzt,	 wo	 er	 weiß,	 daß	 ich	 schreibe,	 sitzt	 er	 mit	 den
Mädchen	 im	 Diwanzimmer,	 und	 ich	 kann	 vom	 Schlafzimmer	 aus	 hören,	 wie	 er	 ihnen	 deutsche
Märchen	erzählt	und	sie	vor	Lachen	vergehen	wollen.

La	belle	 Flamande,	wie	Du	sie	 immer	nennst,	 ist	 schon	vierzehn	Tage	bei	mir,	da	 ihre	Mutter
irgendwo	 zum	 Besuch	 ist.	 Sie	 zeigt	 mir	 durch	 ihre	 Fürsorge	 aufrichtige	 Anhänglichkeit	 und
vertraut	mir	all	 ihre	Herzensgeheimnisse	an.	Bei	 ihrem	hübschen	Gesicht,	 ihrem	guten	Herzen
und	ihrer	Jugend	könnte	ein	in	jeder	Beziehung	reizendes	Mädchen	aus	ihr	werden,	wenn	sie	in
gute	Hände	käme;	in	der	Gesellschaft	aber,	in	der	sie	lebt,	geht	sie,	nach	ihren	Erzählungen	zu
urteilen,	ganz	zugrunde.	Mir	kam	der	Gedanke,	wenn	ich	nicht	soviel	eigene	Kinder	hätte,	 täte
ich	ein	gutes	Werk,	sie	zu	mir	zu	nehmen.

Ljubotschka	wollte	dir	selbst	schreiben,	hat	aber	schon	den	dritten	Bogen	zerrissen	und	sagt:
›ich	 weiß,	 wie	 gern	 Papa	 spottet;	 wenn	 ich	 einen	 Fehler	 mache,	 zeigt	 er	 ihn	 allen.‹	 Katja	 ist
immer	noch	lieb,	Mimi	gut	und	langweilig.

Jetzt	von	etwas	Ernstem.	Du	schreibst	mir,	Deine	Geschäfte	gingen	in	diesem	Winter	nicht	gut;
Du	wärest	genötigt,	von	dem	Chabarower	Geld	zu	nehmen.	Es	kommt	mir	sonderbar	vor,	daß	Du
dazu	meine	Zustimmung	erbittest;	was	mir	gehört,	gehört	doch	auch	Dir!

Du	bist	so	gut,	lieber	Freund,	daß	Du	aus	Furcht,	mich	zu	betrüben,	die	wirkliche	Lage	Deiner
Geschäfte	 verheimlichst;	 ich	 errate	 aber,	 daß	 Du	 sicher	 sehr	 viel	 verloren	 hast	 und	 bin,	 das
schwöre	 ich	 Dir,	 darüber	 nicht	 bekümmert.	 Wenn	 sich	 also	 die	 Sache	 noch	 gutmachen	 läßt,
denke	nicht	weiter	daran	und	quäle	Dich	nicht	unnütz.	Ich	bin	es	gewohnt,	für	die	Kinder	nicht
auf	Dein	Einkommen	zu	rechnen,	ja,	entschuldige,	nicht	einmal	auf	Dein	Vermögen.	Dein	Gewinn
freut	 mich	 ebensowenig,	 wie	 mich	 Dein	 Verlust	 betrübt;	 mich	 bekümmert	 nur	 Dein	 unseliger
Hang	zum	Spiel,	der	mir	einen	Teil	Deiner	Anhänglichkeit	raubt	und	mich	nötigt,	Dir	so	bittere
Wahrheiten	zu	sagen	wie	jetzt.	Gott	weiß,	wie	weh	mir	das	tut!	Ich	bitte	ihn	unaufhörlich	um	das
eine,	 daß	 er	 uns	 behüte	 …	 nicht	 vor	 Armut	 (was	 ist	 Armut?),	 sondern	 vor	 dem	 schrecklichen
Zustande,	wo	die	Interessen	der	Kinder,	die	ich	vertreten	muß,	mit	den	unsrigen	kollidieren.	Bis
jetzt	 hat	 der	 Herr	 mein	 Gebet	 erhört	 –	 Du	 hast	 den	 Schritt	 nicht	 getan,	 nach	 welchem	 wir
entweder	 das	 Vermögen	 opfern	 müssen,	 das	 schon	 nicht	 mehr	 uns,	 sondern	 unseren	 Kindern
gehört,	 oder	 …	 es	 ist	 schrecklich,	 daran	 zu	 denken,	 aber	 dieses	 schreckliche	 Unglück	 bedroht
uns	stets.	Ein	schweres	Kreuz,	das	Gott	der	Herr	uns	beiden	auferlegt	hat.

Du	schreibst	mir	noch	von	den	Kindern	und	kommst	auf	unseren	alten	Streit	zurück;	Du	bittest
mich,	darein	zu	willigen,	daß	wir	sie	einer	staatlichen	Erziehungsanstalt	übergeben.	Du	kennst
meine	 Abneigung	 gegen	 eine	 öffentliche	 Erziehung;	 glaub	 mir,	 daß	 ist	 keine	 Kaprice,	 sondern
meine	 Überzeugung,	 daß	 diese	 Erziehung	 schädlich	 und	 für	 junge	 Leute	 gefährlich	 ist.	 Ich
bestreite	 nicht	 all	 die	 Vorteile,	 die	 für	 die	 Beamtenlaufbahn	 durch	 Verbindungen	 und
Konnexionen	entspringen;	bestreite	 auch	nicht,	 daß	nur	Kinder	 sogenannter	besserer	Familien
diese	Schule	besuchen	und	daß	man	zu	Hause	den	Kindern	nicht	solche	Lehrer	geben	kann	wie
sie	 dort	 haben.	 Du	 wirst	 mir	 aber	 darin	 recht	 geben,	 daß	 es	 außer	 der	 Beamtenlaufbahn,
Konnexionen	 und	 glänzenden	 Kenntnissen	 noch	 gute	 Grundsätze	 und	 feines,	 zartes	 Empfinden
gibt,	auf	die	man	am	meisten	zu	achten	hat.	Ich	weiß,	daß	in	den	staatlichen	Lehranstalten	wohl
auf	die	Sittlichkeit	geachtet	wird,	aber	es	scheint	mir	unmöglich,	auf	alle	Kinder	gleichmäßig	zu
wirken;	 man	 muß	 die	 Richtung,	 die	 Neigungen,	 die	 vorangegangene	 Erziehung	 jedes	 Kindes
kennen,	um	ihm	gute	Gefühle	einzuflößen,	damit	es	an	das	Gute	glaubt	und	es	liebt.	Wie	ist	das
bei	gemeinsamer	Erziehung	möglich?	Bei	einem	Kinde	wirkt	die	Rute,	beim	anderen	Zureden	und
Ermahnungen.	Nur	Mutter	oder	Vater,	die	schon	deswegen,	weil	sie	an	den	Kindern	ihre	eigenen
Neigungen	wahrnehmen	und	sie	daher	von	kleinauf	mit	den	Augen	der	Liebe	beobachten,	können
ein	 Kind	 soweit	 begreifen,	 wie	 für	 die	 Erziehung	 nötig	 ist.	 Allen	 die	 gleichen	 moralischen
Grundgedanken	beibringen	ist	dasselbe,	wie	Ananas,	Levkojen,	Gurken	und	Jasmin	in	denselben
Topf	pflanzen.	Wie	gut	man	die	Gewächse	auch	pflegt	–	die	Hälfte	oder	die	Mehrzahl	geht	sicher
ein.	Deswegen	lachen	die	Kinder	in	öffentlichen	Lehranstalten	über	alle	Verhaltungsmaßregeln.

Da	 ein	 großer	 Teil	 der	 Kinder	 in	 staatlichen	 Erziehungsanstalten	 keine	 Sympathie	 für	 die
trockenen	Tugendregeln,	die	ihnen	beigebracht	werden,	hat	und	haben	kann,	lachen	sie	innerlich
und	untereinander	darüber	und	meiden	das	Schlechte	nur	aus	Furcht	vor	Strafe.	Glaub	mir	aber,
ein	 Kind	 wird	 niemals	 über	 die	 Ermahnungen	 des	 Vaters	 lachen,	 oder	 über	 die	 Tränen	 der
Mutter,	die	es	betrübt	hat.	Gewohnt	mit	seinen	Mitschülern	über	alles	Gute	und	Edle	zu	spotten,
vergißt	es	bald	die	feinen	Gefühle,	die	ihm	zu	Hause	beigebracht	sind.	Empfindsamkeit,	die	beste
Fähigkeit	 der	 Seele,	 nämlich	 die,	 zu	 lieben	 und	 zu	 weinen,	 weicht	 dem	 Geist,	 der	 unter	 den
Kameraden	herrscht	und	der	Forschheit.	Religiöses	Gefühl,	Liebe	zu	Verwandten,	Eltern,	Mitleid
mit	 dem	 Kummer	 und	 den	 Leiden	 anderer	 –	 all	 die	 besten	 Regungen,	 von	 denen	 ein
unverdorbenes,	kindliches	Gemüt	so	voll	ist	und	ohne	die	es	kein	wahres	Glück	gibt,	erregen	nur
Spott	und	Verachtung.	Dann	aber,	wenn	kein	einziges	edles,	zartes	Gefühl,	kein	einziger	fester,
moralischer	Grundbegriff	mehr	übriggeblieben	ist,	fühlt	der	Knabe	das	Verlangen,	sich	hinreißen
zu	lassen,	und	nun	erscheint	das	Laster	in	tausend	verschiedenen	Formen.	Er	trachtet	nach	dem
äußersten	–	in	Tugend	oder	Laster:	das	hängt	von	der	Richtung	ab,	die	die	Umgebung	ihm	zeigt	–
nichts	hemmt	ihn,	und	er	begeht	so	schreckliche,	schmutzige	Handlungen,	daß	er	entweder,	um
sein	Gefühl	und	die	Stimme	des	Gewissens	zu	betäuben,	sich	dem	Laster	ganz	in	die	Arme	wirft,
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oder,	 wenn	 er	 noch	 die	 Kraft	 besitzt,	 am	 Rande	 des	 Verderbens	 haltzumachen	 und	 die
Gewissensbisse	 zu	 ertragen,	 hat	 er	 für	 immer	 genug	 zu	 tun,	 um	 wenigstens	 etwas	 von	 seiner
Reinheit,	 Unschuld	 und	 Seelenruhe,	 die	 fast	 dahin	 sind,	 zu	 retten.	 Gewiß,	 es	 gibt	 Leute,	 die
diesem	 Unglück	 aus	 dem	 Wege	 zu	 gehen	 wissen;	 es	 gibt	 auch	 solche,	 die	 sich	 schließlich	 mit
ihren	 Erinnerungen	 abfinden	 und	 sie	 gnädigst	 wie	 Kinderstreiche	 betrachten,	 die	 keine
Bedeutung	haben.	Ich	möchte	aber	für	meine	Kinder	das	bessere	Teil,	möchte,	daß	sie	ins	Leben
treten,	ohne	schlechtes	Beispiel	kennen	gelernt	zu	haben,	mit	entwickeltem	Verstand,	festen,	von
kleinauf	 eingeflößten	 moralischen	 Grundsätzen,	 einem	 gestärkten	 Willen	 und	 besonders	 im
Zustande	der	seelischen	Reinheit	und	Unschuld,	durch	die	sie	jetzt	so	lieb	und	glücklich	sind.

Ich	 weiß	 nicht,	 lieber	 Freund,	 ob	 Du	 mit	 mir	 übereinstimmst	 oder	 nicht;	 jedenfalls	 bitte	 ich,
flehe	ich	Dich	bei	meiner	Liebe	zu	Dir	an,	wenn	Du	mich	ganz	glücklich	sehen	willst,	gib	mir	das
Versprechen,	weder	bei	meinen	Lebzeiten,	noch	nach	meinem	Tode,	wenn	es	Gott	gefällt	uns	zu
trennen,	unsere	Kinder	in	einer	Lehranstalt	unterzubringen.

Du	schreibst	mir,	Du	müßtest	notwendig	in	Geschäften	bald	nach	Petersburg	reisen;	Gott	mit
Dir,	mein	Freund;	fahr	hin	und	kehr	recht	bald	zurück.	Wir	alle	grämen	uns,	wenn	Du	nicht	da
bist!	Der	Frühling	ist	herrlich;	wir	haben	die	Balkontür	schon	vor	vier	Tagen	geöffnet;	der	Weg
zum	Gewächshaus	war	ganz	trocken,	und	die	Pfirsiche	standen	in	voller	Blüte;	nur	hier	und	da
noch	 Spuren	 von	 Schnee;	 die	 Schwalben	 sind	 da,	 und	 heute	 hat	 Ljubotschka	 mir	 vom
Spaziergang	die	ersten	Frühlingsblumen	mitgebracht.	Der	Doktor	 sagt,	 in	drei	Tagen	wäre	 ich
ganz	gesund	und	könnte	die	frische	Luft	atmen	und	mich	in	der	Aprilsonne	wärmen.	Leb	wohl,
lieber	 Freund,	 beunruhige	 Dich	 bitte	 nicht,	 weder	 über	 meine	 Krankheit,	 noch	 über	 Deine
Verluste,	sondern	bring	Deine	Angelegenheiten	schnell	zu	Ende	und	komm	mit	den	Kindern	den
ganzen	 Sommer	 zu	 uns.	 Ich	 mache	 herrliche	 Pläne,	 wie	 wir	 ihn	 verbringen	 wollen;	 zu	 ihrer
Verwirklichung	fehlst	nur	Du	noch.«

Der	 folgende	Teil	 des	Briefes	war	mit	ungleichmäßiger,	 enger	Schrift,	 französisch	auf	 einem
anderen	Stück	Papier	geschrieben.	Ich	übersetze	ihn	Wort	für	Wort:

»Glaub	nicht,	was	ich	Dir	über	meine	Krankheit	geschrieben	habe;	niemand	ahnt,	wie	ernst	sie
ist;	 nur	 ich	 weiß,	 daß	 ich	 nicht	 mehr	 vom	 Bett	 aufstehen	 werde.	 Komm	 sofort,	 verlier	 keine
Minute	und	bring	die	Kinder	mit.	Vielleicht	kann	ich	Dich	noch	einmal	umarmen	und	sie	segnen;
das	ist	mein	letzter	Wunsch.	Ich	weiß,	welch	schrecklicher	Schlag	diese	Nachricht	für	Dich	ist;
aber	früher	oder	später,	von	mir	oder	anderen	würde	er	Dir	doch	zugefügt.	Laß	uns	versuchen,
dieses	 Unglück	 mit	 Festigkeit	 und	 Ergebung	 in	 den	 Willen	 Gottes	 zu	 ertragen.	 Hoffen	 wir	 auf
seine	Barmherzigkeit.

Glaub	 nicht,	 was	 ich	 Dir	 hier	 schreibe,	 seien	 Fieberphantasien	 einer	 Kranken;	 im	 Gegenteil:
meine	Gedanken	sind	in	diesem	Augenblick	außerordentlich	klar	und	ich	bin	ganz	ruhig.	Gib	Dich
nicht	 der	 Hoffnung	 hin,	 ich	 hätte	 mich	 geirrt,	 es	 seien	 trügerische	 unklare	 Vorgefühle	 einer
ängstlichen	Seele.	Nein,	ich	fühle,	ich	weiß	–	weiß	es	deshalb,	weil	es	Gott	gefallen	hat,	mir	alles
zu	offenbaren	–	daß	ich	nicht	mehr	lange	zu	leben	habe.

Ob	meine	Liebe	zu	Dir	und	den	Kindern	mit	dem	Tode	endet?	Das	sind	Zweifel,	die	mich	stets
gequält	 haben;	 jetzt	 aber	 weiß	 ich	 bestimmt,	 daß	 das	 unmöglich	 ist.	 Ich	 fühle	 in	 diesem
Augenblick	meine	Liebe	zu	Euch	zu	deutlich,	um	glauben	zu	können,	daß	das	Gefühl,	ohne	das
ich	meine	Existenz	nicht	begreife,	jemals	aufhören	könnte.	Meine	Seele	kann	ohne	die	Liebe	zu
Euch	nicht	existieren;	ich	weiß	aber,	daß	sie	schon	deswegen	ewig	bestehen	wird,	weil	solch	ein
Gefühl	wie	meine	Liebe	nicht	entstehen	könnte,	wenn	sie	 jemals	aufhören	müßte.	 Jetzt	bin	 ich
fest	überzeugt,	daß,	wenn	 ich	nicht	mehr	bei	Euch	bin,	meine	Liebe	doch	niemals	aufhört	und
Euch	nicht	verläßt.	Dieser	Gedanke	ist	so	tröstlich	für	mein	Herz,	daß	ich	ruhig	und	ohne	Furcht
das	Nahen	des	Todes	erwarte.	Ich	bin	ruhig;	Gott	weiß,	daß	ich	den	Tod	stets	als	Übergang	zu
einem	besseren	Leben	betrachtet	habe;	aber	warum	drohen	Tränen	mich	zu	ersticken?	Warum
werden	 die	 Kinder	 der	 geliebten	 Mutter	 beraubt?	 Warum	 wird	 Dir	 ein	 so	 schrecklicher,
unerwarteter	 Schlag	 versetzt?	 Warum	 muß	 ich	 sterben,	 obgleich	 die	 Liebe	 mein	 Leben	 so
unendlich	glücklich	gemacht	hat?	Warum?	…	Sein	heiliger	Wille	geschehe!

Ich	kann	vor	Tränen	nicht	weiterschreiben.	Vielleicht	sehe	ich	Dich	nicht	mehr;	also	danke	ich
Dir,	mein	teurer	Freund,	für	alles	Glück,	daß	Du	mir	 in	diesem	Leben	gegeben	hast;	 ich	werde
dort	 Gott	 bitten,	 daß	 Er	 Dich	 belohnt.	 Leb	 wohl,	 lieber	 Freund,	 denk	 daran,	 daß,	 obgleich	 ich
nicht	mehr	bin,	meine	Liebe	zu	Dir	Dich	nie	und	nirgends	verläßt.

Leb	wohl,	Wolodja;	leb	wohl,	mein	Engel;	leb	wohl	mein	Benjamin,	Nikolas!	Werden	die	Kinder
mich	wirklich	je	vergessen?!«	–

In	diesem	Brief	lag	ein	gewandter	und	gefühlvoller	Brief	Mimis	folgenden	Inhalts:
»Les	tristes	sentiments	dont	elle	vous	parle	ne	sont	que	trop	appuyés	par	les	paroles	du	docteur.	Hier

dans	 la	 nuit	 elle	 a	 demandé	 qu'on	 envoie	 tout	 de	 suite	 cette	 lettre	 à	 la	 poste.	 Croyant	 que	 dans	 ce
moment	 elle	 était	 en	 délire,	 j'ai	 attendu	 jusqu'à	 ce	matin	 et	 j'ai	 osé	 la	 décacheter.	 A	 peine	 l'avais-je
expédiée	que	Natalja	Nikolajewna	me	demanda	ce	que	j'avais	fait	de	la	lettre,	et	m'ordonna	de	la	brûler,
si	elle	n'était	pas	partie.	Elle	ne	cesse	d'en	parier,	même	en	délire	et	prétend	que	cette	lettre	doit	vous
tuer.

Ne	mettez	donc	pas	de	retard	à	votre	voyage,	si	vous	voulez	voir	cet	ange,	avant	qu'il	vous	quitte.
Excusez	ce	griffonage,	je	n'ai	pas	dormi	trois	nuits.	Vous	savez	si	je	l'aime!«2

Natalie	Sawischna,	die	vom	11.	April	die	ganze	Nacht	in	Mamas	Schlafzimmer	verbracht	hatte,
erzählte	 mir,	 Mama	 hätte	 nach	 Beendigung	 des	 ersten	 Teiles	 den	 Brief	 neben	 sich	 auf	 den

159

160

161

162

https://www.gutenberg.org/cache/epub/49824/pg49824-images.html#Fussnote_2_2


Nachttisch	 gelegt	 und	 sei	 eingeschlafen.	 »Ich	 selbst,«	 sagte	 Natalie	 Sawischna,	 »nickte	 im
Lehnstuhl	ein,	und	der	Strickstrumpf	fiel	mir	aus	der	Hand.	Da	höre	ich	im	Schlaf	–	es	war	so	um
ein	Uhr	–	daß	sie	mit	 jemandem	spricht.	 Ich	öffne	die	Augen	und	sehe,	daß	mein	Täubchen	 im
Bett	sitzt,	hat	die	Hände	gefaltet	und	Tränen	fließen	in	Strömen	aus	ihren	Augen.	›Also	ist	alles
zu	Ende,‹	sagt	sie	und	bedeckt	ihr	Gesicht	mit	den	Händen.

Ich	sprang	auf	und	fragte:	›Was	ist	Ihnen?‹
›Ach,	Natalie	Sawischna,	wenn	Sie	wüßten,	wen	ich	soeben	gesehen	habe!‹
Soviel	 ich	 auch	 fragte,	 sie	 sagte	 mir	 nichts	 weiter,	 befahl	 nur,	 den	 Tisch	 heranzurücken,

schrieb	noch	etwas,	hieß	mich	den	Brief	in	ihrer	Gegenwart	siegeln	und	sofort	befördern.	Danach
wurde	es	schlimmer	und	schlimmer.«

28.	Was	uns	auf	dem	Lande	erwartete.

Am	15.	April	stiegen	wir	an	der	Treppe	von	Petrowskoie	aus	der	Reisekutsche.
Bei	der	Abfahrt	aus	Moskau	war	Papa	sehr	nachdenklich,	und	als	Wolodja	ihn	fragte,	ob	Mama

vielleicht	krank	sei,	blickte	er	ihn	traurig	an	und	nickte	mit	dem	Kopf.	Unterwegs	beruhigte	sich
Papa	merklich;	als	wir	uns	aber	dem	Hause	näherten,	wurde	sein	Gesicht	immer	trauriger,	und
beim	Aussteigen,	als	er	den	keuchend	herumlaufenden	Foka	 fragte:	»Wo	 ist	meine	Frau?«	war
seine	Stimme	unsicher,	und	 in	 seinen	Augen	 standen	Tränen.	Der	gute	alte	Foka	 schlug,	nach
einem	 verstohlenen	 Blick	 auf	 uns,	 die	 Augen	 nieder,	 öffnete	 die	 Flurtür,	 wandte	 sich	 ab	 und
sagte:

»Schon	sechs	Tage	hat	die	gnädige	Frau	das	Schlafzimmer	nicht	verlassen.«
Milka,	 die,	 wie	 ich	 später	 erfuhr,	 seit	 dem	 Tage,	 an	 welchem	 Mama	 erkrankte,	 unaufhörlich

heulte,	 stürzte	 Papa	 freudig	 entgegen,	 sprang	 an	 ihm	 in	 die	 Höhe,	 winselte,	 leckte	 ihm	 die
Hände;	aber	er	 stieß	sie	 fort	und	ging	 ins	Gastzimmer;	von	dort	 ins	Diwanzimmer,	dessen	Tür
direkt	 ins	 Schlafzimmer	 führte.	 Je	 näher	 er	 diesem	 Zimmer	 kam,	 desto	 deutlicher	 war	 seine
Unruhe	an	der	ganzen	Körperhaltung	zu	erkennen.	Beim	Eintritt	 ins	Diwanzimmer	ging	er	auf
den	 Zehenspitzen,	 wagte	 kaum	 zu	 atmen	 und	 bekreuzigte	 sich,	 bevor	 er	 den	 Griff	 der
geschlossenen	Tür	anzurühren	wagte.	Im	selben	Augenblick	kam	aus	dem	Korridor	verweint	und
unfrisiert	Mimi	gelaufen.

»Ach,	Peter	Alexandrowitsch!«	flüsterte	sie	mit	dem	Ausdruck	echter	Verzweiflung,	und	fügte
dann,	bemerkend,	daß	Papa	die	Türklinke	niederdrückte,	kaum	hörbar	hinzu:	»hier	geht	es	nicht
–	durchs	Kinderzimmer	ist	der	Eingang.«

O,	 wie	 schwer	 wirkte	 das	 alles	 auf	 meine	 kindliche	 Phantasie,	 die	 bereits	 von	 schrecklichen
Vorahnungen	erfüllt	war.

Wir	gingen	ins	Mädchenzimmer.	Auf	dem	Korridor	begegnete	uns	der	verrückte	Akim,	der	uns
stets	durch	seine	Grimassen	amüsiert	hatte;	aber	 in	diesem	Augenblick	schien	er	mir	durchaus
nicht	 lächerlich,	 ja	 sein	 geistlos-gleichgültiges	 Gesicht	 berührte	 mich	 direkt	 schmerzlich.	 Die
beiden	 Mädchen	 im	 Mädchenzimmer	 saßen	 bei	 einer	 Arbeit;	 sie	 erhoben	 sich	 bei	 unserem
Anblick	mit	 so	gezwungen-traurigem	Ausdruck,	daß	 ich	mich	über	 ihre	Verstellung	schrecklich
ärgerte.	 Nachdem	 wir	 noch	 Mimis	 Zimmer	 passiert	 hatten,	 öffnete	 Papa	 die	 Tür	 zum
Schlafzimmer,	und	wir	traten	ein.

Die	 beiden	 Fenster	 rechts	 von	 der	 Tür	 waren	 mit	 Holzschalen	 besetzt	 und	 mit	 Tüchern
verhängt.	 An	 einem	 Fenster	 saß	 Natalie	 Sawischna	 mit	 der	 Brille	 auf	 der	 Nase,	 strickend.	 Sie
küßte	uns	nicht	wie	gewöhnlich,	sondern	stand	nur	auf	und	sah	uns	durch	die	Brille	an,	wobei	ihr
die	hellen	Tränen	aus	den	Augen	flossen.	Es	gefiel	mir	gar	nicht,	daß	alle	bei	unserem	Anblick
weinten,	während	sie	vordem	ganz	ruhig	gewesen	waren.

Links	von	der	Tür	stand	ein	Wandschirm,	dahinter	das	Bett,	der	Nachttisch,	ein	Schränkchen
mit	 Arzeneien	 und	 ein	 großer	 Sessel,	 auf	 welchem	 der	 Doktor	 schlummerte.	 Neben	 dem	 Bett
stand	 ein	 junges,	 blondes,	 auffallend	 schönes	 Mädchen	 in	 weißem	 Morgenrock,	 die	 Ärmel	 ein
wenig	aufgestreift,	und	 legte	Mama,	die	 ich	 in	diesem	Augenblick	nicht	 sah,	Eis	auf	den	Kopf.
Das	war	»la	belle	Flamande«,	von	der	Mama	geschrieben	hatte,	und	die	später	im	Leben	unserer
Familie	eine	so	wichtige	Rolle	spielte.	Sobald	sie	uns	sah,	nahm	sie	eine	Hand	von	Mamas	Kopf
und	 zog	 die	 Falten	 ihres	 Morgenrockes	 auf	 der	 Brust	 zurecht;	 dann	 flüsterte	 sie	 traurig,	 fast
unmerklich	lächelnd:	»Sie	schläft	jetzt.«

Ich	war	 in	diesem	Augenblick	 tief	betrübt,	bemerkte	aber	unwillkürlich	alle	Einzelheiten;	 ich
sah	das	an	Papas	Adresse	gerichtete	verführerische	Lächeln	des	Mädchens	und	den	 flüchtigen
Blick,	den	Papa	dicht	vor	dem	Bett	auf	ihre	schönen,	halb	entblößten	Arme	warf.

Im	Zimmer	war	es	heiß,	fast	dunkel,	und	es	roch	gleichzeitig	nach	Pfefferminz,	Eau	de	Cologne,
Kamillen	und	Hoffmannstropfen.	Dieser	Geruch	wirkte	so	auf	mich,	daß	meine	Phantasie,	wenn
ich	 ihn	 auch	 nicht	 mehr	 spüre,	 sondern	 nur	 daran	 denke,	 mich	 unverzüglich	 in	 dieses	 dunkle,
schwüle	Zimmer	versetzt	und	mir	die	geringfügigsten	Einzelheiten	dieser	schrecklichen	Minute
in	die	Erinnerung	zurückruft.

Mamas	 Augen	 waren	 offen,	 aber	 sie	 sah	 nichts.	 Nie	 werde	 ich	 diesen	 schrecklichen	 Blick
vergessen.	Er	drückte	entsetzliche	Leiden	aus.	Man	brachte	uns	fort.

Als	 ich	 später	 Natalie	 Sawischna	 nach	 Mamas	 letzten	 Augenblicken	 fragte,	 erzählte	 sie	 mir:
»Nachdem	man	euch	weggebracht	hatte,	wälzte	 sie	 sich	noch	 lange	hin	und	her,	 als	wenn	 sie
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gerade	hier	an	dieser	Stelle	etwas	drückte;	dann	sank	ihr	Kopf	auf	das	Kissen,	und	sie	schlief	so
sanft	und	ruhig	ein,	wie	ein	himmlischer	Engel.

Nur	einen	Augenblick	bin	ich	hinausgegangen,	um	zu	sehen,	warum	das	Getränk	nicht	kommt	–
da	hat	 sie,	 als	 ich	 zurückkomme,	 schon	alles	 auf	dem	Bett	 durcheinander	geworfen	und	winkt
den	Papa	zu	sich	heran;	der	beugt	sich	über	sie,	sie	hatte	aber	offenbar	nicht	mehr	die	Kraft	zu
sagen,	was	sie	wollte;	sie	öffnet	nur	die	Lippen	und	beginnt	wieder	zu	stöhnen:	›Ach	Gott,	mein
Gott!	 Die	 Kinder!	 Die	 Kinder!‹	 Ich	 wollte	 nach	 euch	 laufen,	 aber	 Iwan	 Wassilitsch	 hielt	 mich
zurück	und	sagte,	es	beunruhige	sie	nur	noch	mehr;	lieber	nicht.	Dann	hob	sie	nur	noch	die	Hand
und	 ließ	 sie	 sinken;	was	 sie	damit	 sagen	wollte,	weiß	Gott	 allein.	 Ich	denke	mir,	 daß	 sie	 euch
dadurch	abwesend	segnete,	da	Gott	ihr	nicht	beschieden	hatte,	vor	ihrem	Ende	die	Kinder	noch
einmal	zu	sehen.

Dann	erhob	sie	sich,	mein	Täubchen,	machte	so	mit	der	Hand	und	sprach	mit	einer	Stimme,
daß	ich	nicht	mehr	daran	denken	kann,	plötzlich:	›Mutter	Gottes,	verlaß	sie	nicht!	…‹

Dann	 trat	 ihr	 das	 Weh	 ans	 Herz	 –	 man	 sah	 den	 Augen	 an,	 daß	 die	 Ärmste	 sich	 schrecklich
quälte;	sie	fiel	auf	die	Kissen,	biß	in	das	Bettuch	und	ihre	Tränen	flossen	ununterbrochen.«

»Und	dann?«	fragte	ich.
Natalie	Sawischna	konnte	nicht	weiter	sprechen;	sie	wandte	sich	ab	und	weinte	bitterlich.
Mama	starb	unter	schrecklichen	Qualen.
Warum	litt	sie?	Warum	…

29.	Trauer.

Am	 nächsten	 Tage,	 spät	 abends,	 wollte	 ich	 sie	 noch	 einmal	 sehen.	 Das	 unwillkürliche
Angstgefühl	überwindend,	öffnete	ich	leise	die	Tür	und	trat	auf	Zehenspitzen	in	den	Saal.

Mitten	 im	 Zimmer	 stand	 der	 Sarg	 auf	 einem	 Tisch;	 ringsum	 heruntergebrannte	 Lichter	 in
hohen	silbernen	Leuchtern;	 in	einer	entfernten	Ecke	saß	der	Küster	und	las	halb	 im	Schlaf	mit
leiser,	gleichmäßiger	Stimme	den	Psalter.

Ich	blieb	an	der	Tür	stehen	und	schaute	hin;	aber	meine	Augen	waren	so	verweint	und	meine
Nerven	 so	 zerrüttet,	 daß	 ich	 nichts	 unterscheiden	 konnte.	 Licht,	 Brokat,	 Samt,	 die	 hohen
Leuchter,	das	spitzenbesetzte	rosa	Kissen,	das	Stirnband,	die	Haube	mit	Bändern	und	noch	etwas
Durchsichtiges,	Wachsfarbenes	–	alles	floß	ineinander.	Ich	stieg	auf	einen	Stuhl,	um	ihr	Gesicht
zu	 sehen;	 aber	 an	 der	 Stelle,	 wo	 es	 sein	 mußte,	 war	 wieder	 das	 blaßgelbliche,	 durchsichtige
Etwas.	 Ich	 konnte	 nicht	 glauben,	 daß	 das	 ihr	 Gesicht	 sei;	 ich	 blickte	 unverwandt	 hin	 und
unterschied	allmählich	die	bekannten,	lieben	Züge.	Als	ich	mich	überzeugte,	daß	sie	es	war,	fuhr
ich	vor	Schreck	zusammen.	Warum	waren	die	geschlossenen	Augen	so	eingefallen?	Woher	diese
schreckliche	Blässe	und	der	schwärzliche	Fleck	unter	der	durchsichtigen	Haut	auf	einer	Wange?
Warum	war	der	ganze	Gesichtsausdruck	so	streng	und	kalt?	warum	die	Lippen	so	blaß	und	ihre
Linie	 so	 schön,	 majestätisch,	 überirdisch	 ruhig,	 daß	 mich	 kalter	 Schreck	 bei	 ihrem	 Anblick
überlief?

Ich	schaute	hin	und	fühlte,	daß	eine	rätselhafte,	unbezwingliche	Macht	meine	Blicke	an	dieses
schöne,	 leblose	Antlitz	 fesselte.	 Ich	wandte	kein	Auge	 von	 ihr,	 und	meine	Phantasie	malte	mir
Bilder	 voll	 Leben	 und	 Glück.	 Ich	 vergaß,	 daß	 der	 Leichnam,	 der	 vor	 mir	 lag	 und	 den	 ich
stumpfsinnig	wie	irgendeinen	Gegenstand	anstarrte,	der	nichts	mit	meinen	Erinnerungen	zu	tun
hatte,	–	sie	war.	Ich	stellte	mir	die	Mutter	bald	in	diesem,	bald	in	jenem	Zustande	vor	–	lebend,
heiter,	 lächelnd;	dann	überraschte	mich	plötzlich	ein	Zug	 in	dem	blassen	Gesicht,	 auf	welches
meine	Blicke	gerichtet	waren	–	mir	fiel	die	schreckliche	Wirklichkeit	ein,	ich	zuckte	zusammen,
wandte	aber	die	Augen	nicht	ab.	Und	wieder	traten	Träume	an	Stelle	der	Wirklichkeit,	und	das
Bewußtsein	der	Wirklichkeit	zerstörte	die	Träume.	Endlich	war	die	Phantasie	ermüdet;	sie	betrog
mich	nicht	mehr;	das	Wirklichkeitsbewußtsein	verschwand	ebenfalls;	ich	war	nicht	mehr	bei	mir
selbst.

Ich	weiß	nicht,	wie	lange	dieser	Zustand	dauerte,	weiß	nicht,	worin	er	bestand;	ich	weiß	nur,
daß	ich	eine	Zeitlang	das	Bewußtsein	meiner	Existenz	verlor	und	einen	unerklärlich	hohen	und
zugleich	traurigen	Genuß	empfand.

Vielleicht	 blickte	 ihre	 reine	 Seele	 auf	 dem	 Fluge	 zur	 besseren	 Welt	 mit	 Kummer	 auf	 diese
hernieder,	 in	der	sie	uns	zurückließ;	sie	sah	meinen	Schmerz,	empfand	Erbarmen	mit	 ihm	und
ließ	sich	auf	den	allmächtigen	Schwingen	der	Liebe	mit	himmlischem	Lächeln	des	Mitleids	auf
die	Erde	nieder,	um	mich	zu	trösten	und	zu	segnen.

Die	Tür	knarrte;	ein	Küster	trat	ein,	um	den	anderen	abzulösen.	Dieses	Geräusch	ernüchterte
mich,	und	der	erste	Gedanke,	der	mir	kam,	war,	daß	der	Küster,	da	ich	nicht	weinte	und	in	einer
Stellung,	 die	 nichts	 Rührendes	 an	 sich	 hatte,	 auf	 einen	 Stuhl	 gestiegen	 war,	 mich	 für	 einen
gefühllosen	 Jungen	 halten	 müsse,	 der	 aus	 Mutwillen	 oder	 Neugierde	 hinaufgeklettert	 war.
Infolgedessen	 bekreuzigte	 ich	 mich,	 verneigte	 mich	 zur	 Erde	 und	 begann	 aus	 Gewohnheit	 zu
weinen.

Wenn	 ich	 jetzt	 an	 meine	 Eindrücke	 denke,	 finde	 ich,	 daß	 nur	 diese	 Minute	 des
Selbstvergessens	 wirkliche	 Trauer	 war.	 Vor	 und	 nach	 dem	 Begräbnis	 hörte	 ich	 nicht	 auf	 zu
weinen	und	traurig	zu	sein;	aber	ich	schäme	mich,	an	diese	Traurigkeit	zu	denken,	weil	stets	ein
eigennütziges	 Gefühl	 dabei	 war;	 bald	 der	 Wunsch	 zu	 zeigen,	 daß	 ich	 trauriger	 sei	 als	 alle
anderen,	bald	die	Sorge	um	die	Wirkung,	die	ich	auf	andere	ausübte;	dann	zwecklose	Neugierde,
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die	mich	veranlaßte,	Betrachtungen	über	die	Stiefel	des	Küsters,	Mimis	Haube	und	die	Gesichter
der	Anwesenden	anzustellen.	Ich	verachtete	mich,	weil	 ich	nicht	ausschließlich	das	eine	Gefühl
der	Trauer	empfand	und	suchte	alle	anderen	Gefühle	zu	verbergen;	deswegen	war	meine	Trauer
unaufrichtig	 und	 unnatürlich.	 Außerdem	 empfand	 ich	 eine	 Art	 Genuß	 im	 Bewußtsein	 meines
Unglücks,	suchte	dieses	Bewußtsein	in	mir	wachzurufen,	und	dieses	egoistische	Gefühl	erstickte
am	meisten	dasjenige	wahrer	Trauer.

Nachdem	ich	diese	Nacht,	wie	stets	nach	starkem	Kummer,	fest	und	ruhig	geschlafen,	wachte
ich	 mit	 getrockneten	 Tränen	 und	 beruhigten	 Nerven	 auf.	 Um	 zehn	 Uhr	 wurden	 wir	 zur
Totenmesse	 vor	 der	 Beerdigung	 geholt.	 Das	 Zimmer	 war	 voll	 von	 Hofgesinde	 und	 Bauern,	 die
unter	Tränen	von	ihrer	Herrin	Abschied	nehmen	wollten.	Ich	ärgerte	mich	über	ihre	Tränen	und
traurigen	Gesichter,	ärgerte	mich	beim	Gedanken,	daß	mein	Weh	geradeso	ausgedrückt	wurde.

Während	 der	 Messe	 weinte	 ich,	 wie	 es	 sich	 gehört,	 bekreuzigte	 und	 verneigte	 mich	 bis	 zur
Erde;	 ich	betete	aber	nicht	und	war	im	Herzen	ziemlich	gleichgültig.	Es	verdroß	mich,	daß	der
neue	Frack,	den	man	mir	angezogen	hatte,	unter	der	Achsel	kniff;	ich	achtete	darauf,	beim	Knien
die	 Hose	 nicht	 zu	 beschmutzen	 und	 beobachtete	 insgeheim	 alle	 Anwesenden.	 Papa	 stand	 am
Kopfende	des	Sarges;	er	war	blaß	wie	ein	Leinentuch	und	hielt	nur	mit	merklicher	Anstrengung
die	Tränen	zurück.	Seine	hohe	Gestalt	im	schwarzen	Frack,	sein	blasses,	ausdrucksvolles	Gesicht
und	seine	stets	sicheren	und	ausdrucksvollen	Bewegungen,	wenn	er	sich	bekreuzigte,	verbeugte,
mit	der	Hand	den	Boden	berührte,	ein	Licht	aus	der	Hand	des	Küsters	entgegennahm	oder	an
den	Sarg	trat	–	waren	sehr	effektvoll;	aber	ich	weiß	nicht	wie	es	kam,	mir	gefiel	gerade	das	nicht,
daß	 er	 in	 diesem	 Augenblick	 so	 schön	 und	 erhaben	 sein	 konnte.	 Mimi	 stand	 gegen	 die	 Wand
gelehnt	 und	 schien	 sich	 kaum	 auf	 den	 Beinen	 zu	 halten;	 ihr	 Kleid	 war	 zerknüllt	 und	 voller
Daunen,	die	Haube	auf	die	Seite	gerutscht,	die	Augen	rot	und	geschwollen,	der	Kopf	wackelte;
sie	schluchzte	fortwährend	herzzerreißend	und	bedeckte	ihr	Gesicht	häufig	mit	Schnupftuch	und
Händen.	Mir	kam	es	vor,	als	wenn	sie	das	tat,	um	ihr	Gesicht	vor	den	Zuschauern	zu	verbergen
und	einen	Augenblick	von	dem	verstellten	Schluchzen	auszuruhen.	 Ich	erinnerte	mich,	daß	sie
tags	 zuvor	 Papa	 gesagt	 hatte,	 Mamas	 Tod	 sei	 für	 sie	 ein	 so	 schwerer	 Schlag,	 daß	 sie	 ihn
wahrscheinlich	nicht	ertragen	würde;	er	hätte	ihr	alles	geraubt;	der	Engel	(so	nannte	sie	Mama)
hätte	sie	vor	dem	Tode	nicht	vergessen	und	den	Wunsch	geäußert,	 ihre	und	Katjas	Zukunft	für
immer	zu	sichern.	Sie	vergoß	bittere	Tränen	bei	dieser	Erzählung,	und	vielleicht	war	ihr	Kummer
aufrichtig;	aber	er	war	nicht	rein	und	selbstlos.

Ljubotschka	im	schwarzen	Kleid	mit	Trauerbesatz	senkte	ihr	verweintes	Köpfchen	und	blickte
bisweilen	auf	den	Sarg;	dabei	drückte	ihr	Gesicht	kindliche	Furcht	aus.	Katja	stand	neben	ihrer
Mutter	und	war	trotz	des	verzogenen	Gesichtes	rosig	wie	immer.

Wolodja	 war	 bei	 seiner	 offenen	 Natur	 auch	 in	 der	 Trauer	 aufrichtig;	 bald	 stand	 er
nachdenklich,	regungslos	auf	einen	Gegenstand	starrend;	dann	wieder	verzog	sich	plötzlich	sein
Mund,	 und	 er	 bekreuzigte	 und	 verneigte	 sich	 schnell.	 Alle	 Fremden,	 die	 bei	 der	 Beerdigung
zugegen	waren,	kamen	mir	unerträglich	häßlich	vor.	Die	Trostworte,	die	sie	Papa	sagten,	–	 ihr
würde	dort	besser	sein,	sie	wäre	nicht	für	diese	Welt	bestimmt	–	erregten	eine	Art	Wut	in	mir.
Welches	Recht	hatten	sie,	von	ihr	zu	sprechen	und	zu	jammern?	Einige	nannten	uns	Waisen.	Als
ob	man	ohne	sie	nicht	wüßte,	daß	Kinder,	die	keine	Mutter	haben,	so	benannt	werden.	Es	machte
ihnen	 wahrscheinlich	 Vergnügen,	 uns	 zuerst	 so	 zu	 nennen,	 wie	 man	 es	 eilig	 hat,	 ein	 Mädchen
nach	der	Hochzeit	mit	»Frau«	anzureden.

In	einer	entfernten	Saalecke,	fast	hinter	der	offenen	Büfettür,	lag	ein	gebücktes,	altes	Weib	auf
den	Knien.	Mit	gefalteten	Händen,	die	Augen	gen	Himmel	gerichtet,	betete	sie	ohne	Tränen.	Ihre
Seele	 strebte	 zu	 Gott;	 sie	 bat	 ihn,	 sie	 mit	 der	 zu	 vereinigen,	 die	 sie	 am	 meisten	 auf	 der	 Welt
geliebt	hatte	und	hoffte	bestimmt,	daß	das	bald	der	Fall	sein	würde.

Die	hat	sie	wahrhaft	geliebt,	dachte	ich	und	schämte	mich.
Die	 Totenmesse	 war	 zu	 Ende;	 das	 Gesicht	 der	 Verstorbenen	 wurde	 enthüllt,	 und	 alle

Anwesenden,	mit	Ausnahme	von	uns,	traten	nacheinander	an	den	Sarg,	um	ihn	zu	küssen.
Als	eine	der	letzten	trat	eine	Bäuerin	mit	einem	hübschen	fünfjährigen	Mädchen	auf	dem	Arm

heran,	das	sie,	Gott	weiß	warum,	mitgebracht	hatte.	In	diesem	Augenblick	ließ	ich	unversehens
mein	 feuchtes	 Taschentuch	 fallen	 und	 wollte	 es	 aufheben.	 Kaum	 hatte	 ich	 mich	 gebückt,	 da
drang	ein	sonderbarer,	durchdringender	Schrei	an	mein	Ohr,	ein	Schrei,	der	solch	fürchterliches
Entsetzen	ausdrückte,	daß,	wenn	ich	hundert	Jahre	alt	würde,	ich	ihn	nie	vergäße,	und	wenn	ich
daran	denke,	mir	stets	kalte	Schauer	durch	den	Körper	rinnen.	Ich	richtete	mich	auf	–	auf	einem
Schemel	 neben	 dem	 Sarg	 stand	 jene	 Bäuerin	 und	 konnte	 das	 kleine	 Mädchen	 kaum	 auf	 den
Armen	 halten;	 mit	 den	 Händen	 abwehrend	 und	 das	 schreckensstarre	 Gesichtchen
zurückgeworfen,	hatte	die	Kleine	ihre	Augen	auf	das	Antlitz	der	Toten	gerichtet	und	schrie	mit
entsetzlicher,	 unnatürlicher	 Stimme.	 Da	 stieß	 ich	 einen	 wahrscheinlich	 noch	 schrecklicheren
Schrei	aus	und	lief	aus	dem	Zimmer.

Erst	 in	 diesem	 Augenblick	 begriff	 ich,	 woher	 der	 beklemmend	 starke	 Geruch	 kam,	 der	 mit
Weihrauchduft	vermischt,	das	Zimmer	erfüllte.	Der	Gedanke,	daß	das	vor	einigen	Tagen	noch	so
schöne,	zarte,	von	mir	über	alles	in	der	Welt	geliebte	Gesicht	Abscheu	und	Schrecken	einflößen
konnte,	 hatte	 mir	 zum	 erstenmal	 eine	 bittere	 Wahrheit	 enthüllt	 und	 meine	 Seele	 mit
Verzweiflung	erfüllt.

30.	Weitere,	die	letzten	traurigen	Erinnerungen.

Mama	war	nicht	mehr;	unser	Leben	aber	ging	ganz	den	alten	Gang.	Wir	gingen	zu	Bett	und
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standen	 auf	 um	 dieselbe	 Zeit	 und	 in	 denselben	 Zimmern;	 Morgentee,	 Abendtee,	 Mittagessen,
Abendessen	–	alles	zur	gewohnten	Zeit;	Tische	und	Stühle	standen	auf	demselben	Fleck,	nichts
im	Hause,	nichts	an	unserer	Lebensweise	hatte	sich	geändert;	nur	sie	war	nicht	mehr.

Mir	 schien	 aber,	 nach	 einem	 solchen	 Unglück	 müßte	 alles	 neue	 Form	 annehmen;	 unsere
gewöhnliche	Lebenseinteilung	kam	mir	wie	eine	Beleidigung	ihres	Andenkens	vor	und	erinnerte
zu	sehr	an	ihr	Fehlen.	Jetzt	liebe	ich	diese	traurigen	Erinnerungen;	damals	fürchtete	ich	sie	und
suchte	sie	fernzuhalten.

Am	 Tage	 vor	 der	 Beerdigung	 wollte	 ich	 nach	 dem	 Mittagessen	 schlafen	 und	 ging	 in	 Natalie
Sawischnas	 Zimmer;	 dort	 wollte	 ich	 auf	 ihrem	 Bett,	 auf	 dem	 weichen	 Daunenkissen	 unter	 der
warmen	Steppdecke	ruhen.	Als	ich	eintrat,	lag	sie	selbst	auf	dem	Bett	und	schlief.	Beim	Geräusch
meiner	Schritte	erhob	sie	sich,	warf	die	Wolldecke,	mit	der	der	Kopf	zum	Schutz	vor	den	Fliegen
bedeckt	war,	zurück	und	setzte	sich,	die	Haube	zurechtrückend	und	die	Augen	reibend,	auf	den
Bettrand.

Da	 ich	 schon	 früher	 ziemlich	 häufig	 nach	 dem	 Essen	 in	 ihr	 Zimmer	 gekommen	 war,	 um	 zu
schlafen,	 erriet	 sie	 meine	 Absicht	 und	 sagte,	 sich	 vom	 Bettrand	 erhebend:	 »Sie	 wollten	 sicher
etwas	ruhen,	Liebling.	Legen	Sie	sich	nur	hin.«

»Was	fällt	Ihnen	ein,	Natalie,«	sagte	ich	und	faßte	sie	an	der	Hand,	»ich	denke	nicht	daran	…
bin	nur	so	gekommen;	Sie	sind	selbst	müde,	legen	Sie	sich	lieber	hin.«

»Nein,	Freundchen,	 ich	habe	schon	ausgeschlafen,«	sagte	sie	–	dabei	wußte	 ich,	daß	sie	drei
Tage	und	Nächte	nicht	geschlafen	hatte.	»Mir	ist	auch	jetzt	nicht	nach	Schlafen	zumute,«	schloß
sie	mit	einem	tiefen	Seufzer.

Ich	hatte	den	Wunsch,	mit	Natalie	Sawischna	über	unser	Unglück	zu	sprechen;	ich	kannte	ihre
aufrichtige	Liebe;	deswegen	war	das	Weinen	mit	ihr	für	mich	ein	Trost.

»Natalie	Sawischna,«	sagte	ich	nach	kurzem	Schweigen	und	setzte	mich	auf	das	Bett,	»hatten
Sie	das	erwartet?«

Die	Alte	 sah	mich	verständnislos	und	neugierig	an;	wahrscheinlich	begriff	 sie	nicht,	weshalb
ich	sie	danach	fragte.

»Wer	hätte	das	erwartet,«	wiederholte	ich.
»Ach,	mein	Kind,«	sagte	sie	mit	einem	Blick	zärtlichsten	Mitgefühls,	»nicht	erwartet	–	ich	kann

auch	jetzt	noch	nicht	daran	denken.	Was	mich	alte	Frau	betrifft,	wäre	es	längst	an	der	Zeit,	die
müden	Knochen	zur	Ruhe	zu	bringen,	denn	was	habe	 ich	nicht	 schon	erlebt!	Den	alten	Herrn,
Ihren	 Großvater,	 Gott	 hab	 ihn	 selig,	 den	 Fürsten	 Nikolai	 Michailowitsch,	 zwei	 Brüder,	 meine
Schwester	Anuschka	–	alle	habe	ich	begraben,	und	alle	waren	jünger	als	ich,	mein	Freund.	Jetzt
aber	 muß	 ich,	 offenbar	 meiner	 Sünden	 wegen,	 auch	 noch	 sie	 überleben!	 Es	 war	 Sein	 heiliger
Wille!	 Er	 hat	 sie	 zu	 sich	 genommen,	 weil	 sie	 würdig	 war	 und	 weil	 Er	 auch	 im	 Jenseits	 Gute
braucht.«

Dieser	 einfache	 Gedanke	 tröstete	 mich;	 ich	 rückte	 näher	 an	 Natalie	 Sawischna	 heran.	 Sie
faltete	die	Hände	auf	der	Brust	und	blickte	aufwärts;	ihre	eingefallenen	feuchten	Augen	drückten
tiefe,	aber	ruhige	Trauer	aus.	Ihre	feste	Hoffnung	war,	Gott	würde	sie	nicht	allzulange	von	der
trennen,	auf	die	sie	so	viele	Jahre	die	ganze	Kraft	ihrer	Liebe	verwandt	hatte.

»Ja,	mein	Liebling,	es	ist	wohl	schon	lange	her,	daß	ich	sie	gewiegt,	in	Windeln	gewickelt	habe
und	daß	sie	mich	›Nascha‹	nannte.	Wie	oft	kam	sie	zu	mir	gelaufen,	schlang	ihre	Arme	um	mich
und	 plapperte	 unter	 Küssen:	 ›Mein	 Naschachen,	 meine	 Süße,	 was	 bist	 du	 für	 eine	 Pute!‹	 Ich
machte	bisweilen	Scherz	und	sagte:	 ›Nicht	wahr,	Liebling;	du	 liebst	mich	gar	nicht;	werde	nur
erst	 groß,	 dann	 heiratest	 du	 und	 vergißt	 deine	 Nascha.‹	 Dann	 dachte	 sie	 wohl	 nach:	 ›Nein,‹
meinte	sie,	›ich	will	lieber	nicht	heiraten,	wenn	ich	Nascha	nicht	mitnehmen	kann;	Nascha	werde
ich	nie	verlassen.‹	Nun	hat	sie	es	dennoch	getan	und	hat	nicht	auf	mich	gewartet.	Und	wie	hat
sie	mich	geliebt,	die	Verstorbene!	Wen	hat	sie	überhaupt	nicht	geliebt?	Ja,	Liebling,	Ihre	Mutter
dürfen	 Sie	 nicht	 vergessen;	 sie	 war	 kein	 Mensch,	 sondern	 ein	 Engel	 vom	 Himmel.	 Wenn	 ihre
Seele	im	Himmelreich	angekommen	sein	wird,	wird	sie	euch	auch	dort	lieben	und	sich	über	euch
freuen.«

»Warum	sagen	Sie:	wenn	sie	angekommen	sein	wird,	Natalie	Sawischna?	Ich	denke,	sie	ist	jetzt
schon	da.«

»Nein,	Liebling,«	meinte	Natalie,	die	Stimme	dämpfend	und	rückte	mir	auf	dem	Bette	näher,
»jetzt	ist	ihre	Seele	hier,«	dabei	deutete	sie	auf	die	Zimmerdecke.	Sie	sprach	fast	im	Flüsterton
mit	solcher	Überzeugung,	daß	ich	unwillkürlich	den	Blick	aufwärts	richtete,	den	Fries	ansah	und
etwas	 suchte.	 »Sehen	 Sie,	 mein	 Liebling,	 das	 will	 ich	 Ihnen	 sagen,«	 fuhr	 die	 Alte	 fort,	 »zwei
Wochen	nach	dem	Tode	bleibt	die	Seele	in	ihrem	Hause	und	fliegt	hier	überall	herum;	nur	sieht
man	sie	nicht;	nach	vierzehn	Tagen	hat	sie	die	erste	Prüfung	zu	bestehen,	dann	die	zweite,	die
dritte	 und	 so	 geht	 es	 vierzig	 Tage.	 Wenn	 sie	 alle	 bestanden	 hat,	 erst	 dann	 läßt	 sie	 sich	 im
Himmelreich	nieder.«

Sie	sagte	das	alles	so	einfach	und	zuverlässig,	als	wenn	sie	die	gewöhnlichsten	Dinge	erzählte,
die	sie	selbst	gesehen	und	die	niemand	auch	nur	im	geringsten	bezweifeln	könnte.	Ich	hörte	ihr
mit	 stockendem	 Atem	 zu,	 und	 obgleich	 ich	 nicht	 recht	 verstand	 was	 sie	 sagte,	 glaubte	 ich	 ihr
vollkommen.

»Ja,	 mein	 Kind,	 jetzt	 ist	 sie	 hier,	 sieht	 auf	 uns	 und	 hört	 vielleicht,	 was	 wir	 reden,«	 schloß
Natalie	 Sawischna,	 senkte	 den	 Kopf	 und	 schwieg.	 Sie	 mußte	 weinen;	 um	 die	 Tränen
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abzutrocknen,	 stand	 sie	 auf,	 sah	 mir	 gerade	 ins	 Gesicht	 und	 sagte	 mit	 einer	 Stimme,	 die	 vor
Erregung	zitterte:	»Um	wieviele	Stufen	hat	Gott	mich	hierdurch	sich	näher	gebracht.	Was	bleibt
mir	jetzt	noch	übrig?	Für	wen	soll	ich	leben?	Wen	soll	ich	lieben?«

»Lieben	Sie	uns	denn	gar	nicht?«	rief	ich	vorwurfsvoll	und	enthielt	mich	kaum	der	Tränen.
»Gott	weiß,	wie	ich	euch	liebe,	mein	Täubchen;	aber	so	wie	sie	kann	und	werde	ich	niemanden

mehr	lieben.«
Sie	konnte	nicht	weitersprechen,	wandte	sich	ab	und	brach	in	lautes	Schluchzen	aus.
Ich	dachte	nicht	mehr	an	Schlaf;	wir	saßen	uns	schweigend	gegenüber	und	weinten	beide.
Foka	trat	ins	Zimmer;	da	er	unseren	Zustand	bemerkte	und	wahrscheinlich	nicht	stören	wollte,

blieb	er	schweigend	mit	schüchternen	Blicken	in	der	Tür	stehen.
»Was	willst	du,	Foka?«	fragte	Natalie	Sawischna,	die	Tränen	trocknend.
»Anderthalb	Pfund	Rosinen,	vier	Pfund	Zucker	und	drei	Pfund	Reis	zum	Leichenschmaus.«
»Sofort,	sofort,	Freund,«	sagte	Natalie	Sawischna,	nahm	schnell	eine	Prise	und	trippelte	zum

Vorratskasten.	 Die	 letzten	 Spuren	 des	 durch	 unsere	 Unterhaltung	 hervorgerufenen	 Kummers
verschwanden,	als	sie	ihre	Tätigkeit	begann,	die	ihr	wichtig	erschien.

»Wozu	 vier	 Pfund?«	 fragte	 sie	 brummig,	 den	 Zucker	 hervorholend	 und	 auf	 der	 Schnellwage
abwiegend,	»dreieinhalb	Pfund	sind	genug,«	dabei	nahm	sie	ein	paar	kleine	Gewichtstücke	fort.

»Was	soll	denn	das	heißen;	gestern	erst	hab'	 ich	acht	Pfund	Reis	ausgegeben,	und	nun	wird
schon	wieder	welcher	verlangt.	Mach,	was	du	willst,	Foka	Demidytsch,	aber	Reis	gebe	ich	nicht.
Wanka	 freut	 sich	wohl,	daß	 im	Hause	alles	drunter	und	drüber	geht	und	denkt,	man	merkt	es
nicht.	 Nein,	 mit	 dem	 Herrschaftsgut	 wird	 nicht	 geschleudert.	 Ist	 das	 wohl	 erhört:	 acht	 Pfund
Reis.«

»Was	soll	ich	machen?	Er	sagt,	alles	sei	draufgegangen.«
»Na,	dann	nimm!	Er	soll	daran	ersticken!«
Mich	überraschte	damals	dieser	plötzliche	Übergang	von	der	Rührung	in	der	Unterhaltung	mit

mir	zur	Brummigkeit	und	kleinlichen	Berechnung.	Bei	späterem	Nachdenken	verstand	 ich,	daß
Natalie	 trotz	 der	 seelischen	 Erregung	 noch	 genug	 Geistesgegenwart	 besaß,	 um	 ihre	 Arbeit	 zu
verrichten,	zu	der	die	Macht	der	Gewohnheit	sie	hinzog.	Der	Kummer	wirkte	so	stark	auf	sie,	daß
sie	 es	 nicht	 für	 nötig	 hielt	 zu	 verbergen,	 daß	 sie	 es	 vermöchte,	 sich	 auch	 noch	 mit	 anderen
Dingen	zu	beschäftigen;	sie	hätte	wahrscheinlich	gar	nicht	verstanden,	wie	man	so	etwas	denken
könne.

Eitelkeit	 ist	das	mit	aufrichtiger	Trauer	am	wenigsten	zu	vereinigende	Gefühl;	dabei	 ist	diese
Eigenschaft	der	menschlichen	Natur	so	tief	eingeimpft,	daß	selbst	die	stärkste	Trauer	sie	kaum
unterdrücken	kann.	Eitelkeit	 in	der	Trauer	äußert	sich	 in	dem	Wunsch,	entweder	sehr	betrübt,
oder	 unglücklich,	 oder	 besonders	 fest	 zu	 erscheinen;	 und	 dieses	 niedrige	 Verlangen,	 das	 wir
nicht	 eingestehen,	 das	 uns	 aber	 fast	 nie,	 selbst	 beim	 heftigsten	 Schmerz	 nicht	 verläßt,	 nimmt
unserem	Kummer	jede	Kraft,	Würde	und	Aufrichtigkeit.	Natalie	Sawischna	war	von	dem	Unglück
so	 tief	 betroffen,	 daß	 in	 ihrem	 Innern	 kein	 Wunsch	 übriggeblieben	 war	 und	 daß	 sie	 nur	 aus
Gewohnheit	weiterlebte.

Nachdem	sie	Foka	die	verlangten	Dinge	ausgeliefert	und	an	den	Kuchen	erinnert	hatte,	der	für
die	 Popen	 gebacken	 werden	 müsse,	 entließ	 sie	 ihn,	 nahm	 ihren	 Strumpf	 vor	 und	 setzte	 sich
wieder	neben	mich.

Die	Unterhaltung	betraf	wieder	denselben	Gegenstand;	wir	weinten	abermals	und	trockneten
unsere	Tränen.

Die	Gespräche	mit	Natalie	Sawischna	wiederholten	sich	jeden	Tag;	ihr	stilles	Weinen	und	die
ruhigen	frommen	Reden	verschafften	mir	Trost	und	Erleichterung.

Aber	bald	wurden	wir	getrennt;	drei	Tage	nach	dem	Begräbnis	siedelten	wir	mit	dem	ganzen
Hause	nach	Moskau	über,	und	es	war	mir	nicht	bestimmt,	Natalie	je	wiederzusehen.

Großmutter	 erfuhr	 die	 Schreckenskunde	 erst	 bei	 unserer	 Ankunft.	 Ihr	 Schmerz	 war
außerordentlich.	 Wir	 wurden	 nicht	 zu	 ihr	 gelassen,	 da	 sie	 eine	 ganze	 Woche	 lang	 ohne
Bewußtsein	 lag.	Die	Ärzte	waren	um	ihr	Leben	besorgt,	weil	sie	nicht	nur	keine	Arzenei	nahm,
sondern	 mit	 niemandem	 sprach,	 nicht	 schlief	 und	 nichts	 genoß.	 Bisweilen	 saß	 sie	 in	 ihrem
Zimmer	 allein	 auf	 ihrem	 Sessel,	 begann	 plötzlich	 zu	 lachen,	 dann	 ohne	 Tränen	 zu	 schluchzen,
bekam	Krämpfe	und	schrie	unnatürlich	laut	unsinnige	oder	schreckliche	Worte.	Es	war	der	erste
starke	Kummer,	der	sie	traf,	und	dieser	äußerte	sich	in	Wut	und	Haß	gegen	Gott	und	Menschen.
Sie	 mußte	 jemanden	 haben,	 dem	 sie	 ihr	 Unglück	 zum	 Vorwurf	 machte,	 und	 nun	 sprach	 sie
entsetzliche	 Worte,	 fluchte	 Gott,	 ballte	 die	 Fäuste,	 drohte	 jemandem	 heftig,	 sprang	 von	 ihrem
Sessel	 auf,	 ging	 mit	 großen	 schnellen	 Schritten	 durchs	 Zimmer	 und	 fiel	 dann	 ohnmächtig	 zu
Boden.

Einmal	betrat	ich	ihr	Zimmer.	Sie	saß	wie	gewöhnlich	auf	ihrem	Sessel	und	war	anscheinend
ruhig;	 aber	 ihr	 Blick	 machte	 mich	 stutzig.	 Die	 Augen	 waren	 weit	 offen,	 der	 Ausdruck	 aber
unbestimmt	und	stumpf;	sie	sah	mich	gerade	an,	erkannte	mich	aber	offenbar	nicht.	Ihre	Lippen
begannen	 langsam	zu	 lächeln,	und	sie	sprach	mit	rührender,	zarter	Stimme:	»Komm	her,	mein
Liebling,	komm	mein	Engel	…«

Ich	glaubte,	sie	spräche	zu	mir	und	trat	näher;	aber	sie	sah	mich	nicht	an.
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»Ach,	wenn	du	wüßtest,	mein	Herz,	wie	ich	mich	gequält	habe	und	wie	ich	mich	freue,	daß	du
gekommen	 bist	 …«	 Da	 wurde	 mir	 klar,	 daß	 sie	 sich	 einbildete,	 Mama	 zu	 sehen,	 und	 ich	 blieb
stehen.

»Dabei	hat	man	mir	gesagt,	du	wärest	nicht	mehr,«	fuhr	sie	stirnrunzelnd	fort.	»Dieser	Unsinn!
Wie	kannst	du	vor	mir	sterben!«	Sie	lachte	schrecklich,	hysterisch.

Nur	 Menschen,	 die	 starker	 Liebe	 fähig	 sind,	 können	 schweres	 Leid	 durchmachen;	 dieses
Liebesbedürfnis	aber	bildet	bei	ihnen	ein	Gegengewicht	für	Kummer	und	lindert	ihre	Schmerzen.

Daher	 kommt	 es,	 daß	 die	 moralische	 Natur	 des	 Menschen	 noch	 lebenskräftiger	 ist	 als	 die
physische,	und	daß	Kummer	niemals	tötet.

Nach	 einer	 Woche	 war	 Großmutter	 imstande	 zu	 weinen,	 und	 ihr	 wurde	 besser.	 Ihr	 erster
Gedanke,	als	sie	zu	sich	kam,	waren	wir;	ihre	Liebe	zu	uns	nahm	noch	zu.	Wir	wichen	nicht	von
ihrem	Sessel;	sie	weinte	still	vor	sich	hin,	sprach	von	Mama	und	streichelte	uns	zärtlich.

Niemandem,	 der	 Großmutters	 Kummer	 sah,	 konnte	 der	 Gedanke	 kommen,	 daß	 sie	 ihn
übertrieb.	Der	Ausdruck	dieses	Kummers	war	stark	und	rührend.	Trotzdem,	ich	weiß	nicht	wie	es
kam,	fühlte	ich	mich	mehr	zu	Natalie	Sawischna	hingezogen,	und	ich	bin	bis	jetzt	überzeugt,	daß
niemand	Mama	so	rein	und	aufrichtig	geliebt	und	beweint	hat,	wie	dieses	einfache,	hingebende
Wesen.

Mit	Mamas	Tode	endete	 für	mich	die	glückliche	Zeit	der	Kindheit,	 und	es	begann	eine	neue
Epoche	 –	die	des	Knabenalters.	Da	aber	die	Erinnerungen	an	Natalie	Sawischna,	 die	 ich	nicht
wieder	 sah,	 die	 aber	 einen	 so	 starken	 und	 wohltätigen	 Einfluß	 auf	 meine	 Richtung	 und	 mein
Empfinden	ausübte,	der	ersten	Epoche	angehören,	will	 ich	noch	einige	Worte	über	Natalie	und
ihren	Tod	sagen.

Nach	unserer	Abreise	litt	sie,	wie	mir	später	Leute	erzählten,	die	auf	dem	Lande	blieben,	sehr
unter	 der	 Untätigkeit.	 Obgleich	 alle	 Kisten	 und	 Kasten	 unter	 ihrer	 Obhut	 standen,	 und	 sie
unablässig	 darin	 kramte,	 sie	 umpackte,	 wog,	 verteilte,	 fehlten	 ihr	 doch	 der	 Lärm	 und	 das
Getriebe	 des	 von	 der	 Herrschaft	 bewohnten	 Landhauses,	 an	 welche	 sie	 von	 kleinauf	 gewöhnt
war.	Der	Kummer,	die	veränderte	Lebensweise	und	das	Fehlen	der	Sorgen	entwickelten	bei	ihr
bald	eine	Alterskrankheit,	 zu	der	sie	neigte.	Gerade	ein	 Jahr	nach	Mutters	Tode	bekam	sie	die
Wassersucht	und	legte	sich	ins	Bett.

Ich	glaube,	das	einsame	Leben	in	dem	großen,	öden	Hause	von	Petrowskoie,	ohne	Verwandte
und	 Freunde,	 wurde	 Natalie	 Sawischna	 schwer.	 Und	 noch	 schwerer	 der	 Tod.	 Alle
Hausangehörigen	liebten	und	verehrten	Natalie,	aber	sie	unterhielt	mit	niemandem	Freundschaft
und	 war	 stolz	 darauf.	 Sie	 war	 der	 Meinung,	 daß	 bei	 ihrer	 Stellung	 als	 Wirtschafterin,	 die	 das
Vertrauen	 ihrer	 Herrschaft	 genoß	 und	 so	 viele	 Kasten	 mit	 jeglichem	 Gut	 unter	 sich	 hatte,
Freundschaft	mit	irgend	jemandem	zu	Parteilichkeit	und	strafbarer	Nachlässigkeit	führen	müsse;
deswegen,	 oder	 vielleicht,	 weil	 sie	 mit	 der	 anderen	 Dienerschaft	 nichts	 gemein	 hatte,	 hielt	 sie
sich	von	allen	fern	und	sagte,	es	gäbe	für	sie	weder	Vettern	noch	Basen	im	Hause,	und	beim	Gut
der	Herrschaft	sähe	sie	niemandem	durch	die	Finger.

In	heißem	Gebet	Gott	ihre	Gefühle	anvertrauend,	suchte	und	fand	sie	Trost;	bisweilen	aber,	in
Augenblicken	der	Schwäche,	der	wir	alle	unterliegen	und	in	denen	der	beste	Trost	für	Menschen
Tränen	und	die	Teilnahme	eines	lebenden	Wesens	sind,	–	nahm	sie	ihren	Mops	ins	Bett,	der	ihr
die	Hände	 leckte	und	 seine	klugen,	gelben	Augen	auf	 sie	 richtete.	Mit	dem	sprach	 sie,	weinte
leise	 und	 streichelte	 ihn.	 Wenn	 der	 Hund	 jämmerlich	 zu	 heulen	 begann,	 suchte	 sie	 ihn	 zu
beruhigen	und	sagte:	»Hör	schon	auf;	ich	weiß	auch	ohne	dich,	daß	ich	bald	sterbe.«

Einen	Monat	vor	ihrem	Tode	holte	sie	aus	ihrem	Kasten	weißen	Kattun,	weißen	Tüll	und	rosa
Band	hervor,	nähte	sich	mit	Hilfe	ihres	Mädchens	ein	weißes	Gewand	und	eine	Haube	und	traf
bis	 auf	 die	 kleinsten	 Einzelheiten	 alle	 Anordnungen	 für	 ihr	 Begräbnis.	 Ferner	 ordnete	 sie	 die
Kisten	 der	 Herrschaft	 und	 übergab	 den	 Inhalt	 mit	 peinlicher	 Gewissenhaftigkeit	 nach	 einem
Verzeichnis	 der	 Frau	 des	 Hausverwalters.	 Dann	 holte	 sie	 zwei	 seidene	 Kleider,	 einen	 uralten
Schal,	 den	 Großmutter	 ihr	 einst	 geschenkt,	 und	 Großvaters	 goldgestickte,	 ihr	 ebenfalls
vermachte	Uniform	hervor.	Dank	ihrer	Sorgsamkeit	waren	Stickerei	und	Tressen	an	der	Uniform
noch	ganz	wie	neu	und	das	Tuch	nicht	von	Motten	berührt.

Vor	 ihrem	 Ende	 äußerte	 sie	 den	 Wunsch,	 das	 eine	 Kleid,	 das	 rosa,	 sollte	 Wolodja	 zu	 einem
Schlafrock	oder	Halbrock	haben;	das	andere,	gewürfelte,	ich	zum	selben	Zweck,	und	den	Schal	–
Ljubotschka.	Die	Uniform	setzte	sie	dem	von	uns	aus,	der	zuerst	Offizier	wurde.	Alle	übrige	Habe
und	 das	 Geld,	 mit	 Ausnahme	 von	 vierzig	 Rubeln,	 die	 sie	 zum	 Begräbnis	 und	 Messelesen
bestimmte,	 sollte	 ihr	 Bruder	 bekommen.	 Dieser	 schon	 längst	 freigelassene	 Bruder	 wohnte	 in
einem	entfernten	Gouvernement	und	führte	ein	sehr	liederliches	Leben.	Deswegen	hatte	sie	bei
Lebzeiten	keinerlei	Verkehr	mit	ihm.	Als	er	kam,	um	die	Erbschaft	in	Empfang	zu	nehmen	und	es
sich	 herausstellte,	 daß	 das	 ganze	 Vermögen	 der	 Verstorbenen	 in	 fünfundzwanzig	 Papierrubeln
bestand,	 wollte	 er	 das	 nicht	 glauben	 und	 sagte,	 es	 sei	 unmöglich,	 daß	 eine	 Frau,	 die	 sechzig
Jahre	in	einem	vornehmen	Hause	gelebt,	alles	unter	Händen	gehabt,	stets	geknausert	und	jeden
Lappen	benutzt	hätte,	nichts	hinterlassen	haben	sollte.	Es	war	aber	wirklich	so.

Natalie	 Sawischna	 war	 zwei	 Monate	 krank	 gewesen	 und	 hatte	 ihre	 Leiden	 mit	 wahrhaft
christlicher	 Geduld	 ertragen;	 sie	 murrte	 nicht,	 jammerte	 nicht,	 sondern	 rief	 nur,	 ihrer
Gewohnheit	 nach,	 unaufhörlich	 Gott	 an.	 Eine	 Stunde	 vor	 ihrem	 Tode	 beichtete	 sie	 mit	 stiller
Freude	und	bekam	das	Abendmahl	und	die	heilige	Ölung.

Alle	 Hausbewohner	 bat	 sie	 um	 Vergebung	 für	 Kränkungen,	 die	 sie	 ihnen	 zugefügt	 haben
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könnte,	und	ersuchte	 ihren	Beichtvater,	uns	allen	 zu	übermitteln,	daß	 sie	nicht	wüßte,	wie	 sie
uns	für	alle	Liebe	danken	sollte	und	daß	sie	uns	um	Verzeihung	bäte,	wenn	sie	in	ihrer	Dummheit
jemandem	Kummer	bereitet	hätte.	»Eine	Diebin	bin	 ich	nie	gewesen,	und	 ich	darf	wohl	 sagen,
daß	ich	keinen	Heller	vom	Herrschaftsgut	veruntreut	habe.«	Das	war	die	einzige	Eigenschaft,	die
sie	an	sich	schätzte.

Nachdem	sie	das	selbstbereitete	Gewand	angelegt	und	die	Haube	aufgesetzt	hatte,	sprach	sie,
auf	das	Kissen	gestützt,	bis	zum	Tode	unaufhörlich	mit	dem	Geistlichen;	ihr	fiel	ein,	daß	sie	den
Armen	 nichts	 hinterlassen	 hätte;	 sie	 holte	 zehn	 Rubel	 hervor	 und	 bat,	 sie	 im	 Kirchspiel	 zu
verteilen.	 Dann	 bekreuzigte	 sie	 sich,	 legte	 sich	 hin	 und	 hauchte,	 den	 Namen	 Gottes	 auf	 den
Lippen,	ihren	letzten	Seufzer	aus.

Sie	schied	ohne	Bedauern	aus	dem	Leben	und	hatte	keine	Furcht	vor	dem	Tode,	sondern	nahm
ihn	 als	 eine	 Wohltat	 hin.	 Wie	 oft	 wird	 das	 gesagt	 und	 wie	 selten	 geschieht	 es	 in	 Wirklichkeit!
Natalie	Sawischna	konnte	den	Tod	nicht	fürchten,	weil	sie	in	unerschütterlichem	Glauben	starb
und	die	Gebote	des	Evangeliums	erfüllt	hatte.	Ihr	ganzes	Leben,	seit	sie	das	egoistische	Gefühl
gegen	Foka	(es	war	ihre	Liebe)	unterdrückt	hatte,	bestand	aus	reiner,	uneigennütziger	Hingabe
und	Aufopferung.	Wenn	auch	ihr	Glaube	erhabener,	 ihr	Leben	höheren	Zielen	hätte	zugewandt
sein	können	–	ist	diese	reine	Seele	deswegen	etwa	weniger	der	Liebe	und	Bewunderung	wert?

Sie	 hat	 das	 beste	 und	 höchste	 Werk	 in	 diesem	 Leben	 vollbracht,	 sie	 ist	 ohne	 Bedauern	 und
ohne	 Furcht	 gestorben.	 Was	 gehen	 uns	 ihre	 Gewohnheiten	 und	 ihre	 Glaubensrichtung	 an?
Genug,	daß	sie	gut	starb.

Großer	 Gott!	 Schick	 mir	 ebensolchen	 Aberglauben,	 solche	 Sorgen	 um	 Kleinigkeiten,	 solche
Irrungen	und	ebensolchen	Tod!

Auf	ihren	Wunsch	wurde	sie	unweit	der	Kapelle	bei	Mamas	Grab	beerdigt.	Der	von	Brennesseln
und	 Kletten	 überwucherte	 Hügel,	 unter	 dem	 sie	 liegt,	 ist	 von	 einem	 schwarzen,	 durch	 Regen
grau	gewordenen	Holzgitter	eingefaßt;	ich	vergesse	niemals	von	der	Kapelle	zu	diesem	Gitter	zu
gehen	und	dort	mein	Gebet	zu	verrichten.	Bisweilen	tauchen	in	meiner	Seele	plötzlich	traurige
Erinnerungen	an	Natalie	auf;	mir	kommt	der	Gedanke,	daß	ich	in	diesem	Leben	nie	wieder	solch
zarte,	 liebende	Seele	treffen	werde,	und	obgleich	die	Vorübergehenden	mich	erstaunt	ansehen,
bleibe	ich	schweigend	vor	dem	schwarzen	Gitter	stehen,	und	bittere	Tränen	fließen	aus	meinen
Augen.

Beilage	I.
Zu	Kapitel	8:	»Die	Jagd«.

Was	ist	an	der	Jagd	mit	Hunden	schön.

Warum	 wird	 die	 Jagd	 mit	 Hunden,	 dieses	 unschuldige,	 gesundheitfördernde,	 schöne,
anziehende	Vergnügen	von	den	meisten	Stadt-	und	Landbewohnern	so	verachtet?	»Mit	Hunden
jagen«	 sagen	 die	 Städter;	 »Hasen	 hetzen«	 die	 Landbewohner.	 Was	 ist	 Schlimmes	 dabei?	 Wem
bringt	es	Schaden?	Da	wird	gesagt:	man	ruiniert	 sich,	man	richtet	 sich	zugrunde!	 –	Es	kommt
dem	 Gutsbesitzer	 weit	 billiger,	 sich	 das	 ganze	 Jahr	 eine	 ordentliche	 Jagd	 zu	 halten,	 als	 zwei
Herbstmonate	 in	 der	 Residenz,	 in	 einer	 Gouvernements-	 oder	 Bezirksstadt	 zuzubringen.	 Er
würde	diese	zwei	Monate	aus	Langerweile	sicher	dort	zubringen,	weil	er	während	dieser	Zeit	auf
dem	 Lande	 nichts	 zu	 tun	 hat.	 Zugrunde	 richten	 sich	 nur	 diejenigen,	 die	 wie	 wahnsinnig
darauflosgaloppieren;	und	das	tun	wieder	nur	Leute,	die	keine	Jäger	sind.

Ferner	heißt	es:	»Was	ist	denn	für	ein	Vergnügen	an	der	Hetzjagd?«	Darauf	erwidere	ich:	Im
Jahre	18..,	am	8.	November,	am	Tage	des	heiligen	Michael	um	acht	Uhr	morgens	fuhr	Fräulein
…,	ein	Mädchen	in	vorgerücktem	Alter	und	von	respektgebietendem	Äußern	in	einem	verdeckten
Schlitten	aus	dem	Dorf	ihres	Bruders,	des	Herrn	…	Sie	wäre	schon	tags	vorher	gefahren,	aber	es
war	 Tauwetter	 und	 starker	 Schneefall	 eingetreten,	 der	 erst	 eine	 Stunde	 vor	 Sonnenaufgang
nachließ.	 Die	 Prophezeiungen	 der	 Jäger	 für	 den	 Michaeltag	 erwiesen	 sich	 richtig;	 es	 war	 ein
ausgezeichneter	Spürschnee.	Herr	…	war	Jäger.	Der	Reitknecht	brachte	ihm	sein	Pferd,	bestieg
selbst	 das	 seine,	 pfiff	 den	 Barsois	 (russische	 Windhunde),	 die	 sich	 im	 Neuschnee	 wälzten	 und
herumspielten,	 und	 ritt	 hinter	 dem	 Schlitten	 ins	 Freie.	 Er	 hatte	 noch	 keine	 zwanzig	 Faden
zurückgelegt,	als	er	 rechts	vom	Wege	eine	Hasenspur	erblickte,	die	 in	dem	 lockern	Schnee	so
deutlich	abgedrückt	war,	daß	man	jede	Zehe	erkennen	konnte.	Die	Spur	führte	zur	Tenne.	Herr
…	verfolgte	sie.	 Jetzt	verdoppelte	sie	sich	…	Plötzlich	ein	»Haken«,	wieder	eine	doppelte	Spur,
noch	ein	Haken,	und	dann	lief	alles	so	durcheinander,	daß	Herr	…	sich	schweigend	nach	seinem
Reitknecht	umsah;	beide	waren	ratlos.	Der	Reitknecht	blickte	eine	Minute	zur	Seite,	pfiff	 leise
und	deutete	mit	der	Hetzpeitsche	auf	einen	kleinen	Punkt	 im	Schnee;	da	war	eine	Sprungspur,
alle	vier	Pfoten	zusammen,	dann	wieder	ein	Sprung,	die	Pfoten	schon	weiter	auseinander,	und
dann	verlief	die	Spur	gerade	weiter.	Nochmals	eine	Verdoppelung	–	da	sprang	plötzlich,	wie	aus
dem	 Boden	 gewachsen,	 ein	 Waldhase	 mit	 silbergrauem	 Rücken	 auf.	 Die	 Hunde	 hinterher;	 er
rannte	 auf	 den	 Weg	 und	 schoß	 direkt	 auf	 den	 Schlitten	 zu,	 der	 in	 kurzem	 Trabe	 vorauffuhr.
Fräulein	…	hörte,	daß	hinten	gehetzt	wurde,	 ließ	anhalten	und	stieg	aus	dem	Schlitten,	um	die
Jagd	 besser	 beobachten	 zu	 können.	 Als	 sie	 auf	 den	 Weg	 trat,	 war	 der	 Hase	 nicht	 mehr	 als
zwanzig	Schritte	von	ihr	entfernt.	Da	sie	sah,	daß	das	Tier	so	in	der	Nähe	war	und	direkt	auf	sie
zulief,	 kreischte	 Fräulein	 …	 laut	 auf	 und	 setzte	 sich,	 alle	 Anstandsregeln	 vergessend,	 mit
ausgebreitetem	 Überwurf	 wie	 eine	 Gluckhenne	 mitten	 auf	 den	 Weg.	 Wahrscheinlich	 wollte	 sie
den	 unerfahrenen	 Hasen	 mit	 ihrem	 Überwurf	 zudecken,	 wenn	 er	 an	 sie	 herankäme.	 Leider
gelang	diese	List	nicht;	denn	als	das	Tier	die	Dame	in	der	sonderbaren	Stellung	erblickte,	ahnte
es	wahrscheinlich	ihre	hinterlistigen	Gedanken	und	entsprang,	die	Ohren	zusammenlegend,	mit
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einem	 Satz	 den	 Hunden	 und	 stürmte	 ins	 freie	 Feld.	 Fräulein	 …,	 die	 plötzlich	 all	 ihre	 Pläne
zerstört	 sah,	 kreischte	 durchdringend:	 »Ai,	 ai,	 haltet	 ihn,	 haltet	 ihn!«	 nahm	 ihren	 Überwurf
zusammen	und	rannte	hinterher.	Neben	dem	Wege	waren	aber	Schneewehen,	außerdem	war	der
Überwurf	aus	Fuchsfell	schwer,	und	die	weißen	Filzstiefel	rutschten	fortwährend	von	den	Füßen.
Sie	 konnte	 nicht	 weiterlaufen,	 bekam	 solches	 Asthma	 und	 wurde	 so	 erschöpft,	 daß	 sie	 in	 den
Schnee	fiel	und	nur	noch	sagen	konnte:	»Was	wollt	 ihr,	Leute?	Ich	freue	mich	ja	so,	kann	aber
nicht	mehr.«	Sie	wurde	aufgehoben	und	in	den	Schlitten	gesetzt;	sie	konnte	vor	Müdigkeit	kein
Wort	herausbringen,	lächelte	aber.

In	unserer	Gouvernementsstadt	wohnte	ein	Kaufmann	Podjemschikow;	er	stand	mit	dem	Vater
in	Geschäftsverbindung;	dieser	hatte	 ihn	wegen	seiner	Redlichkeit	und	Akkuratesse	 sehr	gern;
die	Jagd	dagegen	liebte	P.	nicht,	sondern	äußerte	sich	über	Jäger	stets	verächtlich.

Einmal	 überredete	 ihn	 der	 Vater,	 mit	 auf	 die	 Jagd	 zu	 reiten.	 Er	 zog	 seinen	 langschößigen
Kaftan	an,	bestieg	sein	Jagdpferd,	und	die	ganze	Gesellschaft	machte	sich	auf	den	Weg.	Die	Jagd
war	zunächst	kläglich,	und	das	verächtliche	Lächeln	wich	nicht	von	seinem	Gesicht.	Endlich	kam
unmittelbar	 neben	 ihm	 ein	 weißer	 Hase	 auf.	 Ich	 folgte	 ihm	 während	 der	 Hatz,	 um	 zu	 sehen,
welchen	 Eindruck	 das	 auf	 ihn	 machte.	 Er	 galoppierte	 wie	 verrückt	 und	 stieß	 bisweilen
durchdringendes	Geschrei	aus;	als	aber	die	Hunde	den	Hasen	eingekreist	und,	wie	die	Jäger	sich
ausdrücken,	gestellt	 hatten,	 kannte	 sein	Entzücken	keine	Grenzen	mehr;	 er	galoppierte	 immer
weiter,	stürmte	aufs	freie	Feld	und	erstickte	fast	vor	Lachen.

Die	 Hetzjagd	 war	 ausgesucht	 herrlich.	 Der	 von	 allen	 Seiten	 eingekreiste	 Hase	 machte	 einen
Salto	mortale,	und	ein	Hund	packte	ihn	in	der	Luft.

Trotzdem	 man	 dem	 Herrn	 von	 allen	 Seiten	 zuschrie:	 »Reiten	 Sie	 die	 Hunde	 nicht	 nieder!«
galoppierte	er	gerade	an	die	Stelle,	wo	der	Hase	gepackt	war;	nicht	imstande,	sich	vor	Lachen	im
Sattel	zu	halten,	 fiel	er	vom	Pferde	mitten	zwischen	die	Hunde	und	fuhr,	auf	der	Erde	 liegend,
mit	seinem	unnatürlichen,	aber	schon	klanglosen	Lachen	fort.	Man	hatte	Mühe,	ihn	zu	beruhigen.
Worüber	er	eigentlich	lachte,	ist	unbekannt.

Beilage	II.
Fortsetzung	des	Kapitels	26:	»Im	Bett.«

In	 diesem	 Augenblick	 ertönte	 auf	 der	 Treppe	 starkes	 Poltern	 –	 als	 wenn	 etwa	 fünf	 Leute	 in
schweren	 Stiefeln	 einen	 leblosen,	 schweren	 Gegenstand	 nach	 oben	 trugen;	 gleichzeitig	 hörte
man	 Worte,	 Töne,	 die	 an	 Karl	 Iwanowitschs	 Stimme	 erinnerten,	 doch	 waren	 diese	 bald
unnatürlich-lauten	 und	 durchdringenden,	 bald	 schwächer	 und	 undeutlich	 werdenden	 Töne	 im
höchsten	Grade	sonderbar.

Als	der	Lärm	näher	kam,	konnte	man	deutlich	die	ehrerbietige	Stimme	Nikolas	vernehmen,	der
sagte:	»Erlauben	Sie,	Karl	Iwanowitsch,	ich	will	nur	die	Galoschen	ausziehen.	Sawelij,	hilf	doch!«
rief	 dieselbe	 Stimme	 geschwinder.	 Dann	 plumpste	 etwas	 Schweres	 auf	 den	 Boden	 und	 eine
Minute	lang	war	alles	still.

»Ach,	Bruder,	wohin	bist	du	geraten?«	sagte	Nikolas	dann	vorwurfsvoll.	»Also	jetzt:	angefaßt,
hoch!«

Dann	erkannte	ich	deutlich	die	Stimme	Karl	Iwanowitschs,	obgleich	er	wie	mit	einem	Mund	voll
Grütze	sprach.	Er	sagte:	»Wo	bin	ich,	ah?«

»Gut,	sehr	gut!	Danke	Ihnen,	Nikolas	…«
»Was	soll	das!	Ihr	schlagt	mich	tot.	Ihr	Schufte!«	heulte	er	plötzlich.	Entsetzt	starrten	Wolodja

und	ich	uns	an	und	wagten	nicht,	uns	zu	rühren.
Die	 Schritte	 kamen	 merklich	 näher	 und	 an	 seinem	 leichten	 Knarren	 hätte	 man	 Karl

Iwanowitsch	schon	erkannt;	das	Getrampel	aber,	das	diese	Schritte	hervorriefen,	glich	eher	dem
Gestampf	von	Pferdehufen	als	Menschengang.

»Habe	ich	Sie	beleidigt,	Nikolas?«	sagte	Karl	Iwanowitsch.	»Verzeihen	Sie	mir,	geben	Sie	mir
einen	Kuß,	Nikolas.«

Wahrscheinlich	umarmte	Karl	Iwanowitsch	hierbei	Nikolas,	denn	man	hörte	ein	Geräusch	und
Nikolas	rief	halb	erstickt:	»Erlauben	Sie,	aber	erlauben	Sie	doch!«

»Gib	mir	ein	Licht,	Nikolas;	ich	wei–eiß,	ich	kenne	meine	Pflicht;	war	meinen	Freund	besuchen
–	Madame	Schönheit	hatte	Geburtstag.	Was	ist	denn?	Ich	weiß,	daß	ich	betrunken	bin,	aber	ich
kenne	meine	Pflicht:	muß	nach	den	Kindern	sehen;	gib	mir	doch	ein	Licht.«

»Da	ist	eins.«
Ein	paar	Sekunden	nach	diesem	Gespräch	trat	Karl	Iwanowitsch	mit	brennendem	Talglicht,	das

er	 nicht	 am	 Leuchter,	 sondern	 in	 der	 Mitte	 hielt,	 mit	 gerunzelten,	 unaufhörlich	 zuckenden
Brauen	und	feuchtem,	verzerrten	Munde,	schwankend	mit	ungleichen	Schritten	in	die	Tür.

Wo	 waren	 der	 stets	 in	 Karl	 Iwanowitschs	 Gesicht	 zu	 lesende	 Ausdruck	 erhaben-ruhiger
Wichtigkeit	 und	 das	 Bewußtsein	 der	 eigenen	 Würde	 geblieben?	 Die	 Halsbinde,	 in	 die	 sich
morgens	so	akkurat	sein	rasiertes	Kinn	geschmiegt,	war	vollständig	umgedreht	(die	Schnalle	saß
vorn);	 die	weiße	Weste,	das	Vorhemd,	das	Großmutters	Mädchen	 soviel	Mühe	verursacht,	 und
die	weiße	Hose	waren	mit	irgendeiner	Flüssigkeit	begossen;	der	blaue	Frack	mit	Puffen	auf	der
Schulter	hatte	weniger	als	die	anderen	Kleidungsstücke	gelitten,	sah	aber	ebenfalls	unordentlich
und	nachlässig	aus.	Das	graue	Haar	bedeckte	nicht,	wie	gewöhnlich,	die	kahle	Platte,	 sondern
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fiel	in	langen	Strähnen	auf	den	Frackkragen.	Karl	Iwanowitsch	war	um	einen	ganzen	Zoll	kleiner
geworden	und	sah	schrecklich	mager	aus.	Man	sah,	daß	er	alle	Kraft	 zusammennahm,	um	das
Gesicht	ruhig	zu	halten	und	gerade	zu	gehen,	trotzdem	zuckten	die	Brauen	ununterbrochen,	die
Backen	 wurden	 aufgeblasen	 und	 eingezogen	 und	 die	 störrischen	 Beine	 strebten	 stets	 in
verkehrter	 Richtung.	 Nikolas	 ging	 neben	 ihm	 und	 hielt	 für	 alle	 Fälle	 eine	 Hand	 auf	 seinem
Rücken,	die	andere	–	am	Licht.

Als	 Karl	 Iwanowitsch	 zwischen	 unsere	 Betten	 trat	 und	 mit	 drohenden	 Blicken	 stehenblieb,
taten	 wir	 beide,	 als	 ob	 wir	 schliefen.	 Als	 er	 sich	 hiervon	 überzeugt	 hatte,	 stemmte	 er	 beide
Hände,	auch	die	mit	dem	Licht,	gegen	die	Wand	und	ließ	den	Kopf	hängen.

Der	Talg	floß	die	Wand	entlang,	das	Licht	erlosch,	der	glimmende	Docht	blieb	in	seiner	Hand
und	verbrannte	sie	wahrscheinlich	sehr	stark;	er	aber	betrachtete	sie	mit	trüben	Blicken	höchst
kaltblütig,	und	als	das	Licht	ganz	erloschen	war,	wandte	er	seine	Aufmerksamkeit	ausschließlich
auf	 mich	 und	 lächelte	 still	 vor	 sich	 hin.	 »Liebe	 Kinder,«	 begann	 er	 mit	 gütigem	 Lächeln	 und
herzlichem	 Ausdruck.	 In	 diesem	 Augenblick	 hörte	 ich	 erschreckt	 in	 seinem	 Innern	 ein
sonderbares	Geräusch;	Nikolas	und	Sawelij	faßten	ihn	unter	den	Armen	und	führten	ihn	schnell
ins	Nebenzimmer.

Nun	ist	Karl	Iwanowitsch	ganz	verkommen,	dachte	ich.
Ende.

Fußnoten
Sie	können	weiterspielen,	liebe	Mimi.
»Die	schlimmen	Vorgefühle,	von	denen	sie	Ihnen	schreibt,	werden	nur	zu	sehr	durch	die
Worte	 des	 Arztes	 bestätigt.	 Gestern	 nacht	 verlangte	 sie,	 dieser	 Brief	 sollte	 sofort	 zur
Post	geschickt	werden.	Im	Glauben,	sie	spräche	im	Fieber,	wartete	ich	bis	heute	morgen
und	nahm	mir	die	Freiheit,	den	Brief	zu	öffnen.	Kaum	hatte	ich	ihn	abgesandt,	da	fragte
mich	 die	 gnädige	 Frau,	 was	 ich	 mit	 dem	 Brief	 angefangen,	 und	 befahl	 mir,	 ihn	 zu
verbrennen,	falls	er	nicht	abgegangen	sei.	Sie	spricht	unaufhörlich	von	dem	Brief,	sogar
im	Fieber,	und	behauptet,	er	müsse	Sie	töten.
Schieben	 Sie	 Ihre	 Reise	 nicht	 auf,	 wenn	 Sie	 diesen	 Engel	 noch	 einmal	 sehen	 wollen,
bevor	er	Sie	verläßt.
Entschuldigen	Sie	diese	Schmiererei	–	ich	habe	drei	Nächte	nicht	geschlafen.	Sie	wissen,
wie	lieb	ich	Sie	habe!«
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