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Einleitung.

Tolstois Gattin und Herausgeberin seiner Werke, die Grafin S. A. Tolstoi, schreibt in ihrem
Vorwort zum ersten Bande der neuen Ausgabe von Tolstois Werken, die nach seinem Tode
erschienen ist: »Als ich die neue Gesamtausgabe zum Druck vorbereitete, fand ich unter den auf
die »Kindheit« beziiglichen Manuskripten einen Brief Tolstois an seinen Bruder Sergei, aus dem
ich ein Bruchstiick hier anfiithre: »... Du glaubst nicht, wie unangenehm es fiir mich war, meine
Novelle (»Kindheit«) gedruckt zu lesen: so viel ist von der Zensur und Redaktion an ihr
gestrichen und geandert. Ich darf mit Fug und Recht behaupten, dals alle Trivialitaten und alle
Absurditaten, die Du sicher an der Arbeit bemerkt hast, nicht von mir herrithren. Um Dir zu
zeigen, welch' niedertrachtige Anderungen man vorgenommen hat und wie sie mich emport
haben, schicke ich Dir den Brief, den ich im ersten Augenblick an den Redakteur schrieb, aber
nicht abgesandt habe ... 5. Dezember 1852.«

Die Herausgeberin bemerkt dann, auf Grund dieses Briefes hatte sie samtliche die »Kindheit«
betreffenden Manuskripte durchgesehen und nach ihnen die Erzahlung ohne jene »Trivialitaten
und Absurditaten« wiederhergestellt, von denen Tolstoi in seinem Briefe schreibt.

Nach dieser letzten russischen Fassung erscheint Tolstois Werk »Kindheit« in Reclams
Universal-Bibliothek zum erstenmal in deutscher Sprache. Es ist bezeichnend fir die Sorgfalt,
mit der Tolstois Schriften im In- wie Auslande, in Einzel- und sogenannten Gesamtausgaben - in
Deutschland gibt es eine solche nicht - bislang verodffentlicht wurden, dafs ein Werk wie die
»Kindheit« finfzig Jahre lang ausschlief8lich in einer Fassung vorlag, die den Autor nach seinen
eigenen Worten emporte!

Tolstois »Kindheit« ist weder in bezug auf Umfang noch Inhalt mit den biographischen
Meisterwerken eines Goethe und Rousseau auf eine Stufe zu stellen - der Autor stand am Anfang
der zwanziger Jahre, als er sein Erstlingswerk veroffentlichte, das ihm Anwartschaft auf den
Namen eines beruhmten Schriftstellers einbrachte. Der russische Gutsbesitzerssohn, der sich
noch wenig im Leben umgetan, wollte weder, noch konnte er damals ein Stuck
weltumspannender Zeitgeschichte im Rahmen eines ungewohnlich reichen und fruchtbaren
Einzelschicksals geben, wie Goethe; noch hatte er gleich Rousseau Bekenntnisse vorzutragen, die
das Verkehrte und Schadliche ganzer Zeitstromungen an einem lebendigen Beispiel schilderten
und der Bildung zukinftiger Generationen neue Wege wiesen. Der Russe lieferte ganz einfach ein
Stuckchen Familiengeschichte, Kindheitserinnerungen eines Werdenden, der fiir sich und andere
festzuhalten sucht, was ihm damals das Liebste und Wertvollste war: seine Jugendgedanken.
Tolstoi wahlte die autobiographische Form, ging aber sehr frei mit den Personen und Ereignissen
um. So hat er zum Beispiel seine Mutter tatsachlich im zartesten Kindesalter verloren und sie
uberhaupt nicht, und den Vater, der ebenfalls frih starb, nur sehr wenig gekannt. Auch besald
Tolstois Vater nicht die Eigenschaften des Vaters in der Erzahlung »Kindheit«. Das alles sind zum
Teil bewulSte poetische Erfindungen, freie Phantasieschopfungen oder Niederschlage aus den
Erzahlungen anderer, zum Beispiel der Tante Jergolskaja, die Mutterstelle bei Tolstois vertrat,
und sonstiger Hausangehoriger. Wohl aber liegt den meisten Ereignissen und Gestalten, sogar
nebensachlichen, wie der des Bruders Wolodja (Sergei), der Katjuscha (Maslowa in der
»Auferstehung«), des Foka (ebendaselbst) Tatsachliches zugrunde.

Die eigentliche Bedeutung von Tolstois autobiographischer Novelle »Kindheit«, der das
»Knabenalter« und die »Jugend« folgten, liegt darin, daf§ in diesem Werk der ganze zukinftige
Tolstoi mit seiner unheimlichen Beobachtungsgabe und wunderbaren Darstellungskunst bereits
zu finden ist. Alle kleinen und groRen Charakterziige, die ihn spater auszeichneten:
unbestechliche Wahrheitsliebe und Gerechtigkeit, Aufrichtigkeit gegen sich und andere,
weichherzige Empfindsamkeit, Neigung zur Frommigkeit, Mystik und Askese, und unmittelbar
daneben iiberreife, reiche Sinnlichkeit, Vorliebe fiir korperliche Ubungen, fiir geistige und
korperliche Sauberkeit - alles das ist hier wie in einem Embryo bereits enthalten. Daneben sind
diese  Aufzeichnungen durch eine ans Wunderbare ¢grenzende Psychologie und
Selbstbeobachtung ausgezeichnet. Wie Tolstoi das erste Erwachen der Sinnlichkeit eines
zehnjahrigen Knaben und die Annaherung an die Gespielin im dunklen Verschlage beschreibt;
wie seine noch blind umhertappende Neigung und Liebe sich auf den Kameraden Jotinjew wirft,
den zu kiissen er heftiges Verlangen tragt: wie die Liebe zur blondlockigen Sonja ihn dann
sehend macht und er alsbald die ganze SuRigkeit der Untreue in der Liebe auskostet - das alles
weicht etwas von dem ab, was man bislang als Jugenderinnerungen Tolstois las. Dafur ist es so
kindlich, grofs und frei, und durch und durch aufrichtig und wahr und dient vielleicht dazu, die
Schwarmergestalt und das Asketengerippe der letzten Zeit nachtraglich mit Fleisch und Blut zu
umkleiden. In dieser Hinsicht ist der Wert, zunachst der »Kindheit«, nicht hoch genug
anzuschlagen.

Unserer Jugend, der modernen Jugend, kann das Buch (als Aufklarungslektire im besten
Sinne) empfohlen werden: es verschweigt nichts, schreckt vor nichts zurick, predigt nicht und
fuhrt doch uberall zu einer tiefernsten, sittlichen Auffassung der Dinge.

Charlottenburg, 1912.
Dr. Adolf HeR.



Kindheit.

1. Unser Lehrer Karl Iwanowitsch.

Am 12. August 1836, genau drei Tage nach meinem elften Geburtstag, an dem ich mein
zehntes Lebensjahr vollendet und so herrliche Geschenke erhalten hatte, um sieben Uhr
morgens, weckte mich Karl Iwanowitsch, indem er mit einer Fliegenklappe aus Packpapier an
einem Stock nach einer Fliege schlug. Er tat dies so ungeschickt, dalS er mein Heiligenbild an der
eichenen Bettlehne beriithrte und dall die tote Fliege auf mein Kissen fiel. Ich schob den Kopf
unter der Decke hervor, hielt das schaukelnde Bild mit der Hand fest, warf mit Abscheu die tote
Fliege fort und blickte zwar mit verschlafenen aber bosen Augen Karl Iwanowitsch an, der in
seinem bunten, wattierten, durch einen hinten angenahten Giurtel (aus demselben Stoff)
zusammengehaltenen Schlafrock, einer roten, gestrickten Zipfelmiitze mit Troddel, in weichen
Saffianschuhen, die Fliegenklappe in der Hand, weiter die Wande entlang schlich, zielte und
schlug.

Wenn ich auch klein bin, dachte ich, welches Recht hat er aber, mich zu stéren, zu qualen und
mit der Klappe nach dem Bild zu schlagen? Warum klatscht er nicht die Fliegen bei Wolodjas
Bett? Da sind so viele! O, er hat Angst vor Wolodja, der konnte sich beklagen, weil er alter ist als
ich - bald dreizehn Jahre. Ich bin der Allerjingste, deswegen qualt er mich. Nur daran denkt er
sein ganzes Leben lang, wie er mich argern kann - flusterte ich, die Zahne zusammenpressend.
Er sieht sehr gut, da er mich erschreckt hat, tut aber, als ob er nichts merkt, der abscheuliche
Mensch ... Sein Schlafrock, die Zipfelmiitze und die Troddel - wie widerwartig das alles ist.

Wahrend ich so in Gedanken meinem Arger uber Karl Iwanowitsch, der mich nicht ausschlafen
lie3, Ausdruck verlieh, trat er zu seinem Bett, sah nach der Uhr, die in einem mit Glasperlen
gestickten Pantoffel hing, hangte die Fliegenklappe an den Nagel und rief uns, augenscheinlich
in bester Stimmung, auf gut deutsch zu: »Auf, Kinder, auf; 's ist Zeit! Die Mutter ist schon im
Saal,« kam dann zu mir, setzte sich zu meinen FiifSen und holte seine Tabaksdose aus der Tasche.
Ich tat, als schliefe ich; steckte den Kopf unter die Decke. Karl Iwanowitsch schnupfte, nahm sein
gewurfeltes Taschentuch und schneuzte sich mit den tabakbeschmutzten Fingern. Dann schob er
die Hand unter meine Bettdecke und kitzelte mich an den FufSsohlen. »Nun, nun, Faulenzer,«
sagte er dabei und lachte. So grofse Angst ich auch vor dem Kitzeln hatte, sprang ich doch nicht
aus dem Bett, antwortete ihm auch nicht, sondern steckte nur den Kopf wieder unter die Decke,
schlug mit den FiulBBen um mich, kreischte und gab mir krampfhaft Mihe, das Lachen zu
verbeilsen.

Wie ist er gut und wie hat er uns lieb. Und ich konnte so schlecht von ihm denken!

Jetzt konnte ich mich nicht mehr halten, schob den Kopf unter dem Kissen hervor und rief mit
Tranen in den Augen: »Ach, lassen Sie, Karl Iwanowitsch!«

Er lie verwundert meine Fulisohlen los und fragte mich besorgt, was mit mir ware. Ob ich
etwas Schlimmes getraumt hatte. Sein braves, deutsches Gesicht, die Teilnahme, mit der er sich
bemiuhte, den Grund meiner Tranen zu erraten, verstarkten meine Ruhrung. Ich schamte mich;
begriff nicht, wie ich eine Minute vorher solch' unschone Gedanken hatte hegen, seinen
Schlafrock, die Zipfelmutze und Troddel hatte widerwartig finden konnen. Jetzt erschien mir, im
Gegenteil, alles sehr lieb, und sogar die Troddel war mir ein klarer Beweis seiner Giite.

Ich sagte Karl Iwanowitsch, ich hatte getraumt, Mama stiirbe. Und als er mich freundlich zu
trosten und zu beruhigen suchte, kam es mir vor, als hatte ich wirklich diesen schrecklichen
Traum gehabt, obgleich ich entschieden nichts mehr wuflste - und meine Tranen flossen nun
schon aus einem anderen Grunde.

Karl Iwanowitsch ging ins Klassenzimmer; ich zog schluchzend meine Strumpfe an und dachte
uber den schrecklichen, erfundenen Traum nach.

Jetzt trat unser Warter Nikolas ins Zimmer, ein kleines, sauberes, geschorenes Mannchen, stets
ernst, akkurat, respektvoll und ein groffer Freund von Karl Iwanowitsch. Er brachte unsere
Kleider und das Schuhzeug: Stiefel fir Wolodja, mir einstweilen noch diese dummen Schuhe mit
Bandern. In seiner Gegenwart schamte ich mich zu weinen; aullerdem schien die Morgensonne
lustig ins Fenster, und Wolodja machte am Waschbecken nach, wie sich Marja Iwanowna (die
Gouvernante unserer Schwester) wusch und lachte dabei so lustig und laut, dall sogar der ernste
Nikolas mit dem Handtuch auf der Schulter, dem Wasserkrug in der einen und der Seife in der
anderen Hand losplatzte und dann sagte: »Nun horen Sie auf, Wladimir Petrowitsch; bitte,
waschen Sie sich.«

Ich war wieder ganz vergnigt.

Aus dem Klassenzimmer nebenan ertonte Karl Iwanowitschs Stimme, jetzt schon ohne den
Ausdruck von Giite, die mich zu Tranen rihrte. Er rief vielmehr streng: »Sind Sie bald fertig?«

Im Klassenzimmer war Karl Iwanowitsch ein ganz anderer Mensch: Amtsperson, Erzieher. Ich
zog mich schnell an, wusch mich und folgte seinem Ruf, noch mit der Burste in der Hand, das
nasse Haar kammend.

In demselben Aufzug, die Brille auf der Nase, iiber die hinweg er Wolodja ansah, der etwas
ausgefressen hatte und in der Ecke kniete, sals auf seinem gewohnlichen Platz, rechts zwischen
Tur und Fenster Karl Iwanowitsch. Links von der Tur hingen zwei Bucherborte: das eine unseres,
fir Kinder; das andere seins, sein Eigentum! Auf unserem befanden sich alle moglichen Biicher:



Lehrbiicher und andere, gebunden und ungebunden; teils standen, teils lagen sie. Nur zwei
grole Bande »Histoire des voyages« in rotem Einband standen stets akkurat am Rande; dann
kamen lange, dicke, kleine Biicher, Deckel ohne Biicher und umgekehrt - da wurde alles
hingestopft und -geworfen, wenn er vor der Erholungspause die »Bibliothek«, wie Karl
Iwanowitsch das Bucherbort nannte, in Ordnung bringen hiefs. Die Bichersammlung auf seinem
eigenen Bort war nicht so grof3 wie unsere, dafir aber noch mannigfaltiger. Ich erinnere mich an
drei Bucher: eine deutsche Broschiire iiber die Diingung in Kohlgarten - ungebunden; ein Band
der Geschichte des Siebenjahrigen Krieges, in Pergament, an einer Ecke durchgebrannt; und ein
vollstandiges Lehrbuch der Hydrostatik. Wahrend seines ganzen flinfzehnjahrigen Aufenthaltes
in unserem Hause las Karl Iwanowitsch nichts als diese Biicher und die Zeitschrift »Nordische
Biene«, verbrachte aber die grofsere Halfte des Tages mit Lektlire, so dall er sich die Augen
verdarb. Aullerdem las er noch die Bibel, aber nur Sonntags. Unter den Gegenstanden auf
seinem Bucherbort ist mir einer ganz besonders im Gedéachtnis geblieben: das war eine Scheibe
aus Pappe mit holzernem Gestell, an dem sich die Scheibe durch Stifte hoch und niedrig stellen
lieB. Auf die Scheibe war ein Bild geklebt, die Karikatur einer Dame und eines Friseurs. Karl
Iwanowitsch war sehr geschickt im Kleben und hatte diese Scheibe eigenhandig zum Schutz
seiner schwachen Augen vor dem Licht verfertigt. Noch jetzt sehe ich die lange Gestalt im
wattierten Schlafrock und roter Zipfelmutze, unter der sparliches, graues Haar hervorguckt. Er
sitzt am Tisch mit der Friseurpappscheibe; Schatten fallt auf sein Gesicht. In der einen Hand halt
er das Buch gegen das Licht, die andere ruht auf der Sessellehne. Neben ihm liegt die Uhr mit
einem Jager auf dem Zifferblatt, sein gewurfeltes Schnupftuch, die schwarze, runde Tabaksdose,
ein grunes Brillenfutteral, die Lichtschere auf dem Untersatz: alles liegt so akkurat und
symmetrisch auf seinem Platz, dal man schon daraus auf das reine Gewissen und den
Seelenfrieden dieses Mannes schlief3en kann.

Wenn ich unten im Saal genug herumgetollt hatte, schlich ich wohl auf Zehenspitzen oben ins
Klassenzimmer und sah, wie Karl Iwanowitsch allein in seinem Lehnstuhl sal und mit dem
gewoOhnlichen wichtigen Ausdruck las. Bisweilen traf ich ihn nicht lesend: die Brille auf die grofSe
Adlernase heruntergerutscht, die blauen, halbgeschlossenen Augen mit sonderbarem Ausdruck
uber das Buch hinwegblickend und die Lippen zu einem traurigen Lacheln verzogen. Im Zimmer
herrschte Stille; nur sein gleichmalliges Atmen war zu horen und das Ticken der Jageruhr. Da
wurde einem traurig zumute.

Oft, wenn er mich nicht bemerkte, stand ich da und dachte: armer, armer Karl Iwanowitsch.
Wir unten spielen - wir sind viele, sind vergniigt; er aber ist ungliicklich und ganz allein, und
niemand hat ihn lieb. Er sagt mit Recht, da er verwaist ist. Wie schrecklich ist seine
Lebensgeschichte, die er Nikolas einmal erzahlt hat ... Schrecklich ist seine Lage! Er tut einem
so leid, dals man bisweilen hingeht, ihn bei der Hand faf3t und sagt: »lieber Karl Iwanowitsch!« Er
hatte es gern, wenn man so zu ihm sprach, streichelte mich stets und war augenscheinlich
geruhrt. Ich benutzte die Gelegenheit und bat ihn dann schnell, mir ein Hasen- oder
Nonnenschattenbild an der Wand zu zeigen oder eine Maus aus dem Schnupftuch zu machen.

An der anderen Wand hingen Landkarten, fast samtlich zerrissen, aber von Karl Iwanowitsch
kunstgerecht wieder zusammengeklebt. Trotzdem sah Europa Gott weill welchem Ungeheuer
ahnlich.

An der dritten Wand, in deren Mitte die Tir nach unten fiihrte, hingen auf der einen Seite zwei
Lineale: eins zerschnitten fiir unseren Gebrauch, das andere, neue, sein Eigentum, wurde mehr
zu unserer Aufmunterung als zum Liniieren gebraucht. Auf der anderen Seite eine schwarze
Tafel, auf der mit Nullen unsere groSen und mit Kreuzen die kleinen Stiinden vermerkt wurden.
Links vor der Tafel beim Ofen war die Ecke, in der wir niederknien muften und in der
gegenwartig Wolodja kniete.

Als ich eintrat, blickte er Karl Iwanowitsch an, der aber die Augen nicht aufschlug. Da setzte
Wolodja sich auf die Knie, schnitt mir eine furchtbar komische Grimasse und hielt sich die Nase
zu, um nicht loszuplatzen. Aber das nutzte nichts, er prustete dennoch, wahrend Karl
Iwanowitsch ins Schlafzimmer ging, um sich anzukleiden.

Wie genau ich mich an diese Ecke erinnere! Ich weils noch die Ofenklappe, das Luftloch darin,
das Sausen, wenn man die Klappe aufzog. Bisweilen kniete und kniete ich da in der Ecke und
dachte: Karl Iwanowitsch hat dich vergessen; sah mich um, aber da sal er immer noch in
derselben Haltung, las seine Geschichte des Siebenjahrigen Krieges oder die Hydrostatik. Fur
ihn vielleicht ganz gemiutlich; an mich aber denkt er nicht! Da fangt man denn an, um sich
bemerkbar zu machen, leise die Ofenklappe zu 6ffnen und zu schlieSen, oder Kalk von der Wand
zu kratzen; wenn man aber schliefSlich ein zu grofSes Stiick lockert und dieses mit Gepolter auf
den Boden fallt - dann ist wahrhaftig die Angst schlimmer als jede Strafe; man sieht sich um - er
sitzt immer noch in derselben Haltung.

Die letzte Wand nahmen drei Fenster ein. Mitten im Zimmer stand ein Tisch mit zerrissenem
schwarzen Wachstuch, unter dem an vielen Stellen die mit dem Federmesser zerschnittenen
Tischecken hervorguckten. Ringsum ungestrichene, vom langen Gebrauch aber glanzend blank
gewordene, harte Sitzbocke.

Als Karl Iwanowitsch hinausgegangen war, ging ich zu Wolodja und fragte: »warum?«

»Ach, Dummheit,« meinte er nachlassig, »weil ich mich zum Fenster hinausgelehnt habe, um
Akim zu sehen (Akim war unser halbverrickter Gartner) und nicht bemerkt habe, daR er da seine
dummen Schachteln zum Trocknen aufgestellt hatte; da habe ich aus Versehen eine zerdriickt.«

»Welche denn?« fragte ich.

=
=



Er konnte mir nicht antworten, weil in diesem Augenblick Karl Iwanowitsch, vollstandig
angekleidet, im blauen Rock und grauen Hosen ins Zimmer trat. Wolodja deutete mit seinen
dreisten, schwarzen Augen nur auf die Ecke hinter dem Ofen, hob wieder die Schultern und ware
beinahe losgeplatzt.

Ich sah hin; das beste Erzeugnis Karl Iwanowitschs - ein Futteral mit zwei Zwischenwanden,
das nur noch trocknen und mit Einfassung beklebt werden mufSte, um am Namenstage einem
Familienmitgliede als Prasent dargebracht zu werden, ein Futteral, fur welches Karl Iwanowitsch
beim Tischler Kondratius extra eine Form bestellt, an dem er mit besonderer Sorgfalt und Liebe
gearbeitet hatte - dieses Futteral lag zerdrickt, verbogen hinter dem Ofen zwischen Staub und
neben der Dielenbiirste auf dem FulBboden - wahrscheinlich hatte Karl Iwanowitsch es in einem
Augenblick des Argers selbst dorthin geworfen.

Es kam mir sonderbar vor, dall Wolodja dartber lachen konnte.

Karl Iwanowitsch blieb vor der Tur stehen und begann auf dem oberen Balken mit Kreide
Buchstaben und Ziffern zu malen. Er fihrte seinen Kalender auf dieser Tir; da aber der ganze
Monat nicht auf das obere Gesims hinaufging, so wischte er an gewissen Tagen das Geschriebene
aus und schrieb neue Zeichen hin.

Wahrend er damit beschaftigt war, trat ich zum letzten Fenster. Die Aussicht von dort war
folgende: gerade unter dem Fenster ein grofSer Fliederbusch, hinter dem Busch eine geschorene
Lindenallee, durch die man die Wiese sah, mit der Tenne auf der einen Seite und dem Wald auf
der anderen und gegeniber. Im Walde sah man die Warterhiitte. Es 1af3t sich nicht beschreiben,
wie schon das alles war.

Aus dem Fenster rechts war ein Teil der Veranda sichtbar, auf welcher meistens alles bis zum
Mittagessen salS. Bisweilen, wahrend Karl Iwanowitsch das Diktat korrigierte, blickte ich nach
jener Seite, sah dann das schwarze Kopfchen der Mutter, einen Ricken und horte undeutliches
Gesprach und Lachen. Ich war recht argerlich, dal8 ich nicht dabei sein konnte! Ich dachte: wann
werde ich grof sein, aufhéren zu lernen und immer bei denen sein, die ich liebhabe? Arger
iberkam mich, und Gott mag wissen, an was ich so sehr dachte, daf8 ich gar nicht horte, wie Karl
Iwanowitsch uber die Fehler bose war und schalt.

Wolodja durfte aufstehen und wir gingen hinunter, um die Mutter zu begrifRen.

2. Mama.

Mama sall im Gastzimmer und gofs Tee ein; mit einer Hand hielt sie die Teekanne, mit der
anderen den Samowarhahn, aus dem das Wasser iiber den Rand der Teekanne auf das Teebrett
floR. Obgleich sie unverwandt auf diese Stelle blickte, bemerkte sie nichts, bemerkte nicht
einmal, dals wir eintraten.

Wenn man versucht, die Ziige eines geliebten, langst verstorbenen Wesens in Gedanken
wachzurufen, tauchen so viele traurige Erinnerungen an die Vergangenheit auf, dafS man durch
diese Erinnerungen wie durch Tranen sieht. Das sind die Tranen der Erinnerung.

Wenn ich mich bemuhe, mir meine Mutter so vorzustellen, wie sie damals war, sehe ich nur
ihre wunderbaren braunen, stets gleichmalBige Giite und Liebe ausdrickenden Augen, das
Muttermal am Halse, ein wenig unterhalb der Stelle, wo sich die kleinen Harchen krauseln, das
gestickte weille Baffchen und die magere, weilse, zarte Hand, die ich so oft kiiSte und die mich so
oft gestreichelt hat.

Links vom Sofa an der Wand stand ein alter englischer Fliigel, an dem mein schwarzbraunes
Schwesterchen Ljubotschka sall und mit ihren rosigen, soeben in kaltem Wasser gewaschenen
Fingerchen mit deutlich sichtbarer Anstrengung die Etiidden von Clementi ubte. Sie war elf Jahre
alt, trug ein kurzes Leinenkleid und weilse, spitzenbesetzte Hoschen. Die Oktaven konnte sie nur
»Arpeggio« greifen. Neben ihr, halb seitwarts, safS Maria Iwanowna in einer rosa bebanderten
Haube, blauen Jacke und mit rotem, bosem Gesicht, das einen noch boseren Ausdruck annahm,
wenn Karl Iwanowitsch das Zimmer betrat. Sie mall ihn mit drohenden Blicken, grifSte nicht,
sondern fuhr noch lauter und gebieterischer als vorhin fort zu zahlen; un, deux, trois ... un, deux,
trois ...

Karl Iwanowitsch achtete nicht darauf, ging gewohnlich mit seinem deutschen Grufs direkt auf
die Mutter zu, um ihr die Hand zu kiissen. Dann fuhr sie auf, schiittelte das Kopfchen, wie um die
traurigen Gedanken zu vertreiben, reichte Karl Iwanowitsch die Hand und kufte ihn auf die
runzelige Schlafe, wahrend er ihre Hand mit den Lippen berihrte.

»Ich danke Ihnen, lieber Karl Iwanowitsch,« sagte sie und fragte weiter deutsch: »Haben die
Kinder gut geschlafen?«

Karl Iwanowitsch war auf einem Ohr taub und konnte jetzt wegen des Larms am Fligel gar
nichts horen. Er beugte sich, eine Hand auf den Tisch gestitzt und auf einem Bein stehend,
naher zum Sofa, luftete mit einem Lacheln, das mir damals als Gipfelpunkt feiner Sitte erschien,
sein Kappchen und sagte: »Entschuldigen, was meinten Natalie Iwanowna?«

Karl Iwanowitsch nahm, um sich den kahlen Kopf nicht zu erkalten, niemals das rote Kappchen
ab, bat aber jedesmal, wenn er das Gastzimmer betrat, deswegen um Entschuldigung.

»Bleiben Sie bedeckt, Karl Iwanowitsch. Ich frage, ob die Kinder gut geschlafen haben?« sagte
die Mutter, sich zu ihm beugend, ziemlich laut.



Aber er hatte wieder nichts gehort, bedeckte seine kahle Platte mit dem Kappchen und lachelte
nur.

»Hort einen Augenblick auf, Mimi,« sagte Mutter freundlich lachelnd zu Maria Iwanowna:
»man kann nichts verstehen.«

Mutter hatte ein Lacheln, durch das, so hiibsch ihr Gesicht auch war, es doch noch hiibscher
wurde und ringsum alles verklarte. Wenn ich in schweren Augenblicken des Lebens auch nur
flichtig dieses Lacheln sehen konnte, wiilste ich nicht, was Kummer ist. Mir scheint, dal im
Lacheln eigentlich die Schonheit des Gesichtes liegt; wenn das Lacheln dem Gesicht mehr Reiz
gibt, ist dieses schon; wenn es das Gesicht nicht verandert: gewohnlich; wenn es entstellt:
haRlich.

Nachdem Mama Wolodja begriifst, kilSste sie nach althergebrachter Gewohnheit in unserer
Familie meine Hand; nahm dann meinen Kopf zwischen beide Hande, beugte ihn zurick, sah
mich unverwandt an und fragte: »Du hast heute geweint?« Dann kulSte sie mich auf die Augen
und fragte deutsch: »Wortber hast du geweint?«

Wenn sie freundschaftlich mit uns sprach oder scherzte, bediente sie sich stets des Deutschen.
Sie beherrschte diese Sprache vollkommen.

»Ich hab' im Traum geweint, Mama,« erwiderte ich, dachte dabei an meinen erfundenen Traum
mit allen Einzelheiten und zitterte in Gedanken unwillkiirlich. Karl Iwanowitsch bestatigte meine
Worte, schwieg aber von dem Traum.

Nachdem man noch vom Wetter gesprochen, an welcher Unterhaltung auch Mimi sich
beteiligte, legte Mama fir einige bevorzugte Dienstboten sechs Stiicke Zucker auf das Teebrett,
stand auf und ging zum Stickrahmen am Fenster.

»Nun, Kinder, geht zum Vater und sagt ihm, dal$ er zu mir kommt, eh' er zur Tenne geht. Vous
pouvez reprendre votre legon, chere Mimi.«1

Wieder Musik, Zahlen, drohende Blicke, und wir gingen zu Papa.

Wir gingen durch das Zimmer, das noch von GrofSvater her »Dienerzimmer« hief$ und traten in
das Arbeitszimmer des Vaters.

3. Papa.

Er stand am Schreibtisch und war, auf verschiedene Papiere, Kuverts und Geldpackchen
deutend, in lebhafter Unterhaltung mit dem Verwalter Jakob Michailow begriffen, der mit auf
dem Ricken verschrankten Handen auf seinem gewohnlichen Platz zwischen Tur und Barometer
stand und die Finger sehr schnell nach verschiedenen Richtungen drehte. Je lebhafter Papa
sprach, um so schneller bewegten sich die Finger; wenn er verstummte, ruhten auch die Finger;
wenn aber Jakob selbst das Wort nahm, kamen auch die Finger wieder in starke Bewegung. Und
aus ihren Bewegungen konnte man die geheimsten Gedanken Jakobs erraten, wahrend sein
Gesicht stets den Ausdruck von Wirde und Unterwiirfigkeit zeigte: »Ich habe recht, aber
naturlich ganz wie es Ew. Gnaden beliebt.«

Bei unserem und Karl Iwanowitschs Anblick sagte Papa nur: »Einen Augenblick; sofort,« und
deutete durch eine Kopfbewegung an, dal8 jemand von uns die Tur schlie3en sollte.

»Ach, lieber Gott! Was hast du heute nur, Jakob?« fuhr er, seiner Gewohnheit nach
achselzuckend, zum Verwalter gewandt fort. - »Dieses Kuvert mit achthundert Rubeln ...«

Jakob nahm das Rechenbrett, schob achthundert beiseite und starrte, in Erwartung des
Weiteren, unbestimmt vor sich hin.

»... sind fiir Wirtschaftsausgaben in meiner Abwesenheit, verstanden? Fir die Miithle bekommst
du ja wohl tausend? Ja, oder nein? Fir Hypotheken achttausend; fiir Heu, - nach deiner
Rechnung kann man siebentausend Pud rechnen - sagen wir funfundvierzig Kopeken das Pud,
macht zirka dreitausend; also hast du zusammen wieviel? Zwoélftausend. Ja oder nein?«

»Jawohl,« sagte Jakob, aber aus den schnellen Fingerbewegungen bemerkte ich, dall er etwas
erwidern wollte. Papa schnitt ihm das Wort ab: »Also von diesem Gelde schickst du zehntausend
zum Amt in Petrowskoie. Jetzt das Geld im Kontor,« fuhr Papa fort - Jakob warf die friheren
zwolftausend zusammen und notierte einundzwanzigtausend - »das bringst du mir und tragst es
unterm heutigen Datum als Ausgabe ein« - Jakob schob die Kugeln beiseite und kehrte das
Rechenbrett um, dadurch wahrscheinlich andeutend, dafl nun auch diese einundzwanzigtausend
verloren waren. - »Diesen Geldbrief iibergibst du an seine Adresse.«

Ich stand dicht am Tisch und las die Adresse. Da stand: An Karl Iwanowitsch Mauer. Papa
bemerkte wohl, dals ich etwas las, was ich nicht zu wissen brauchte. Er sprach weiter, legte aber
seine Hand auf meine Schulter und wies mich durch eine leichte Bewegung vom Tisch fort. Ich
verstand nicht, ob das eine Liebkosung oder ein Tadel sein sollte, kiiSte aber fiir alle Falle seine
grofSe, weilSe, nervige Hand mit dem Trauring auf dem Goldfinger.

»Zu Befehl,« sagte Jakob. »Was soll aber mit dem Gelde von Chabarowka geschehen?«
Chabarowka war Mamas Gut.
»Das soll im Kontor bleiben und ohne meine Verfiigung nicht angeruhrt werden,« sagte Papa.

Jakob schwieg einen Augenblick, dann drehten sich plotzlich wieder die Finger mit verstarkter
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Geschwindigkeit, er anderte den Ausdruck unterwirfigen Stumpfsinns, mit dem er die Befehle
des Herrn anzuhoren fur notig hielt, nahm den ihm eigenen Ausdruck spitzbiibischer Findigkeit
und Schlauheit an, zog das Rechenbrett heran und begann: »Gestatten Sie, zu bemerken, Peter
Alexandrowitsch - ganz wie Sie winschen, aber auf dem Amt werden wir das Geld kaum
rechtzeitig bezahlen. Sie beliebten zu sagen: das Geld mufSste von der Muhle, fur Lombard und
Heu einkommen ...« Er rechnete den Betrag aus und schob die Kugeln auf der Rechenmaschine
beiseite. »Ich furchte aber, daf wir uns in den Voranschlagen irren,« fugte er nach kurzem
Schweigen hinzu, Papa dabei tiefsinnig anstarrend.

»Warum?«

»Ja, sehen Sie, was die Miihle betrifft, so hat mich der Miller schon zweimal aufgesucht und
um Stundung gebeten, hat bei Gott und allen Heiligen geschworen, daf$ er kein Geld hatte. Er ist
auch jetzt wieder da. Wollen Sie nicht selbst mit ihm sprechen?«

Papa machte mit dem Kopf ein Zeichen, dafS er das nicht winsche.
»Was sagt er denn?« fragte Papa.

»Das weils man schon,« erwiderte Jakob. »Hatte nichts zu mahlen gehabt und alles Geld in das
Wehr gesteckt. Wenn wir ihm kundigen, Herr, fragt sich noch, ob wir dabei profitieren. Was Sie
uber die Hypothek zu bemerken beliebten - so habe ich vielleicht schon ausgefiihrt, da3 unser
Geld dort festliegt und wir es so leicht nicht wiederbekommen. Ich habe eigens in der
Angelegenheit eine Fuhre Mehl und ein Schreiben an Iwan Afanasjewitsch in die Stadt geschickt;
der antwortet, er wolle sich gern Thretwegen bemiihen, die Sache hinge aber nicht von ihm ab
und allem Anschein nach wiirden wir kaum in einem Monat IThre Quittung bekommen. Bezuglich
des Heus beliebten Sie zu bemerken - selbst angenommen wir verkaufen fir dreitausend« - er
warf dreitausend auf dem Rechenbrett zur Seite, schwieg einen Augenblick und blickte bald auf
das Rechenbrett, bald in Papas Augen, als wollte er sagen: Sie sehen selbst, wie wenig das ist.
»Und mit dem Heu fallen wir auch wieder herein, wenn wir es jetzt verkaufen, das wissen der
Herr selbst.«

Offenbar hatte er noch einen grof3en Vorrat von Argumenten; deswegen unterbrach Papa ihn:
»Es bleibt bei meinen Anordnungen. Sollte wirklich im Eingang des Geldes eine Verzogerung
eintreten, dann ist nichts zu machen; dann nimmst du von Chabarowka Geld soviel wie notig ist.«

»Zu Befehl.«

Jakob war Papas Leibeigener. Er war zunachst sein Warter gewesen, dann Kammerdiener und
jetzt Verwalter. Er hatte alle Feldziige mit Papa mitgemacht, und dieser hatte ihn wegen seiner
Anhanglichkeit, seines Eifers und seiner Treue gern. Wie alle guten Verwalter war er im
Interesse seines Herrn &aullerst knauserig und hatte von dessen Vorteil die sonderbarsten
Vorstellungen. Er war stets bemiiht, das Eigentum Papas auf Kosten Mamas zu vermehren und
suchte zu beweisen, dals alle Einkiinfte von Mamas Giutern auf Petrowskoie (das Dorf, in dem wir
lebten) verwandt werden mufSten. Gegenwartig war ihm das gelungen, und als er »zu Befehl«
sagte, konnte man an seinem Gesicht erkennen, dall er sehr mit sich zufrieden war, wie jemand,
der seine liebste Tatigkeit ausiibt.

Nachdem Papa uns begrifst hatte, sagte er, wir waren jetzt keine kleinen Kinder mehr, es sei
Zeit, dalS wir ernstlich etwas lernten. Deswegen filhre er heute nacht nach Moskau zur
GrofSmutter und nahme uns ganz dahin mit. Er fligte noch hinzu, Mama bliebe mit den Madchen
hier, und das eine wiirde sie trésten, die Uberzeugung, da wir gut lernen und da man mit uns
zufrieden sein wiirde.

Obgleich wir an den Vorbereitungen seit einigen Tagen bemerkt hatten, dafS etwas
Ungewohnliches im Gange war, uberraschte uns diese Neuigkeit vollstandig. Wolodja sagte, um
seine Verwirrung zu verbergen: »Mama last dir bestellen, du mochtest zu ihr kommen, Papa,«
und ging zum Fenster. Mir aber tat Miutterchen sehr, sehr leid, und gleichzeitig freute mich der
Gedanke, dals wir nun grof8 seien.

Wenn wir heute reisen, gibt es keine Schule mehr, das ist famos, dachte ich. Aber der arme
Karl Iwanowitsch tat mir leid; der wurde sicher entlassen, weil man das Kuvert fur ihn
zurechtgemacht ... Dann schon lieber immer lernen, nicht fortreisen, sich nicht von Mama
trennen und dem armen Karl Iwanowitsch nicht weh tun, der schon so sehr ungliicklich ist.

Diese Gedanken zogen mir durch den Sinn. Ich ruhrte mich nicht von der Stelle und starrte
unverwandt auf die schwarzen Schleifen an meinen Schuhen.

Nachdem Papa mit Karl Iwanowitsch noch einige Worte iiber das Fallen des Barometers
gewechselt und Jakob befohlen hatte, die Hunde nicht zu fittern, weil er zum Abschied nach
Tisch die jungen Treibhunde probieren wollte, schickte er uns wider Erwarten zum Unterricht.
Allerdings bekamen wir den Trost mit auf den Weg, dafl wir nach Tisch mit auf die Jagd
genommen wirden.

Traurig und zerstreut gingen wir nach oben zum Lernen in Begleitung unseres noch mehr
zerstreuten und traurigen Mentors Karl Iwanowitsch, der seine Entlassung erwartete.

Unterwegs lief ich auf die Veranda. Dicht an der Tir lag mit zugekniffenen Augen in der Sonne,
wie ein Hase im Lager, Papas Lieblingswindhund Milka.

»Milkachen,« sagte ich, den Hund streichelnd und auf die Schnauze kiissend, »wir reisen
heute, leb wohl, wir sehen uns nie wieder.«

Wahrscheinlich gefiel der Hundin mein tranenfeuchtes Gesicht nicht, oder sie war nicht bei
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Laune; jedenfalls brillte sie mich an, stand auf, ging beiseite und legte sich faul an einer anderen
Stelle nieder.

»Was bin ich fiur ein ungliicklicher Junge,« sagte ich und rannte Hals iiber Kopf nach oben.

4. Was mein Vater fur ein Mann war.

Er war grof$ und stattlich von Wuchs, machte auffallend kleine Schritte, hatte die Gewohnheit
mit der Achsel zu zucken, besals kleine, stets leuchtende Augen, eine grofse Adlernase,
ungleichmallige Lippen, die er ungeschickt, aber zu einem angenehmen Ausdruck
zusammenlegte. Eine grofe, fast uUber den ganzen Kopf reichende Glatze, mangelhafte
Aussprache und Lispeln vervollstandigten das Aullere meines Vaters, seitdem ich ihn kenne, ein
AuReres, mit dem er aller Welt zu gefallen und als homme & bonne fortune bekannt zu werden
wulste. DalS er dem weiblichen Geschlecht gefiel, verstehe ich, weil ich weils, wie unternehmend
und sinnlich er veranlagt war; aber welches Zaubermittel besall er, um Leuten jeden Alters,
Standes und Charakters, Greisen, Junglingen, Berihmten, Einfachen, Mannern der Welt,
Gelehrten und besonders denen zu gefallen, auf die er es abgesehen hatte?

Er verstand im Verkehr mit jedermann die Oberhand zu gewinnen. Obgleich er nie zu den
hochsten Kreisen gehort hatte, verkehrte er stets mit Angehorigen dieser Kreise und zwar so,
dall man ihn achtete. Er kannte das Mafs von Selbstvertrauen und Stolz, das ihn in den Augen der
Welt erhohte, ohne andere zu kranken. Bisweilen originell, verfiel er doch nie ins Extrem,
sondern benutzte die Originalitat als Mittel, das ihm bisweilen Stand und Reichtum ersetzte.
Nichts in der Welt brachte ihn zum Erstaunen, und so glanzend auch seine Lage sein mochte, es
schien stets, als sei er fur sie geboren. Er wulSte stets die Lichtseite seines Lebens nach aulsen zu
kehren und verstand die andere, kleinliche, mit Arger und VerdruR erfiillte, jedem Sterblichen
beschiedene so gut zu verbergen, dafs man ihn unbedingt beneiden mufite. Er war Kenner in
allem, was Bequemlichkeit und Genuls verschafft und wuldte sich dessen zu bedienen.

Obgleich er niemals etwas gegen die Religion sagte und aulSerlich stets fromm war, zweifle ich
bis auf die Gegenwart, ob er iberhaupt an etwas glaubte. Seine Grundsatze und
Lebensanschauungen waren so dehnbar, dafS diese Frage sehr schwer zu entscheiden ist. Mir
scheint, dal§ er fromm nur fir andere war.

Moralische Uberzeugungen, unabhéngig von religiosen Geboten hatte er schon gar nicht; sein
Leben war so voll von allen moglichen Passionen, dals er weder Zeit hatte, noch es iiberhaupt fir
notig hielt, daruber nachzudenken. In reiferem Alter aber bildete er sich feste Grundsatze und
Anschauungen nicht auf Grund moralischer oder religiéser, sondern praktischer Uberzeugung;
das waren die Handlungsweise und diejenige Lebensform, die ihm Gliick oder Zufriedenheit
verschafften, die er fur gut hielt und meinte, daf§ alle so handeln mufSten. Er sprach hinreifsend,
und diese Gabe begunstigte, glaube ich, die Dehnbarkeit seiner Grundsatze; er war imstande, ein
und denselben Vorfall als unschuldigen Scherz und als erbarmliche Gemeinheit zu schildern,
stets mit derselben Uberzeugung.

Als Vater war er gnadig, glanzte gern mit seinen Kindern und war auch zartlich, aber nur in
Gegenwart anderer; nicht etwa, weil er sich verstellte, sondern weil Zuschauer ihn anregten - er
brauchte Publikum, um etwas Gutes zu tun.

Er besall heftige Leidenschaften, namentlich fiir das Spiel und die Frauen, hatte in seinem
Leben etwa zwei Millionen gewonnen und alles wieder verloren. Ob er haufig spielte oder nicht,
ist mir unbekannt; ich weils nur, dalS er wegen einer Spielaffare verbannt wurde, dabei aber den
Ruf eines tiichtigen Spielers genofs und als Partner gesucht war. Wie er es fertig brachte, die
Leute bis zur letzten Kopeke auszuplindern und dabei ihr Freund zu bleiben, ist mir ein Ratsel -
er tat den Leuten, die er rupfte, damit gleichsam einen Gefallen.

Sein Steckenpferd waren glanzende Verbindungen, uber die er wirklich verfigte; teils
verdankte er sie der Verwandtschaft meiner Mutter, teils seinen Jugendkameraden, tber die er
sich im stillen argerte, weil sie zu hohen Wiirden gelangt waren, wahrend er stets Gardeleutnant
a. D. blieb. Aber diese Schwache nahm niemand an ihm wahr, aulSer einem Beobachter wie ich,
der standig bei ihm lebte und ihn zu ergrinden suchte.

Wie alle alten Militars verstand er nicht, sich elegant zu kleiden; im modernen Rock und Frack
sah er etwas herausgeputzt aus; dafiir war seine Hauskleidung originell und hiibsch. Ubrigens
stand ihm bei seiner groflen kraftigen Statur, dem kahlen Kopf und den selbstbewulsten
Bewegungen fast alles. Zudem hatte er eine besondere Gabe und den unbewulfSten Wunsch, stets
und Uberall Eindruck zu machen. Er war sehr empfindsam und sogar zu Tranen geruhrt. Wenn er
beim Vorlesen an eine leidenschaftliche Wendung kam, begann seine Stimme oft zu zittern,
Tranen traten in seine Augen, und er liels das Buch sinken. Selbst in minderwertigen Theatern
konnte er keine Rihrszenen sehen, ohne zu weinen. In solchen Fallen war er uber sich selbst
argerlich und suchte seine Empfindsamkeit zu verbergen und zu unterdricken.

Er liebte Musik und sang, sich selbst begleitend, nach dem Gehor Romanzen seines Freundes
A..., Zigeunerlieder und einige Opernmelodien. Gelehrte Musik war ihm unsympathisch, und er
sagte offen, ohne auf die allgemeine Meinung Riicksicht zu nehmen, dafs ihn Beethovensche
Sonaten langweilten und einschlaferten und dall er nichts Schoneres kannte als »Weck mich
junges Madchen nicht« wie die Semjonowa und »Nicht Eine«, wie es die Zigeunerin Tanjuscha
sang.

Er war ein Mann des vorigen Alexandrinischen Jahrhunderts und besall die undefinierbaren
Eigenschaften, welche der Jugend jener Epoche eigentimlich waren, namlich: einnehmendes



Wesen, Courmacherei, Ritterlichkeit, Unternehmungsgeist, Selbstvertrauen und moralische
Verderbtheit. Auf die Menschen unseres Jahrhunderts blickte er verachtlich herab. Vielleicht
geschah das nicht aus Stolz, sondern aus heimlichem Arger daruber, daR er in unserer Zeit nicht
mehr denselben Einflufs austiben und den Erfolg haben konnte, wie in der seinigen ...

Wer jemals auf dem Lande gelebt, wird wissen, wieviel Unannehmlichkeiten durch ihre Ranke
und Streitereien die Nachbarn, durch Geschwatz die Gutsbesitzer desselben Kreises, und durch
Héandel und Schikanen die Behorden bereiten, wie sie einen bis aufs Blut peinigen und das ganze
Leben verbittern konnen.

Um all diesen Nachstellungen zu entgehen, die unausbleiblich jeden Gutsbesitzer tiberraschen,
gibt es drei Methoden. Die erste Pflicht besteht darin, in jeder Beziehung korrekt seine Pflichten
als Gutsbesitzer zu erfullen und die Rechte eines solchen zu geniellen. Diese erste und
einfachste, verniinftige Art besteht leider vorlaufig nur in der Theorie, weil man unmoglich mit
Leuten gesetzmafRig verfahren kann, die das Gesetz als Mittel benutzen, ungestraft
Gesetzwidrigkeiten begehen zu konnen. Die zweite Methode besteht in der Bekanntschaft und
Freundschaft nicht nur mit den Vertretern der Bezirks- und Gouvernementsbehorden, sondern
auch mit allen Gutsbesitzern, mit denen uns das Schicksal in Beruhrung bringt, oder die unsere
Bekanntschaft wiinschen, sowie in giitlicher Beilegung aller entstehenden Streitigkeiten. Diese
Art ist wenig zu empfehlen, weil erstens ein freundschaftlicher Verkehr mit dem ganzen Bezirk
an und fur sich schon eine Unannehmlichkeit bedeutet, nicht geringer als die, die man vermeiden
wollte, und zweitens, weil es fiir Ungeiibte schwer ist, unter Vermeidung aller iiblen Nachrede
und Bosheit inmitten all der Feindseligkeiten, Ungesetzlichkeiten und Gemeinheiten des
Gouvernementslebens seinen Standpunkt zu bewahren, nichts zu vergessen, niemanden zu
ignorieren, so dall alle ohne Ausnahme mit uns zufrieden sind. Wehe, wenn wir uns auch nur
einen Feind erworben haben! Jeder Schmutzfink, der heute noch demiitig an unserer Schwelle
steht, kann uns morgen die grofsten Unannehmlichkeiten bereiten.

Die dritte Methode besteht darin, zu niemandem Beziehungen zu unterhalten und dafiur Tribut
zu zahlen. Der wird in zwiefacher Form entrichtet: als Ergebenheit und Leutseligkeit. Mit
Ergebenheit zahlen Leute, die die dritte Methode erwahlt haben, aber nicht imstande sind, der
Willkir der Behorde zu begegnen. Mit Leutseligkeit zahlen Leute, die Beziehungen zu den
hochsten Gouvernementsbehorden haben, aus Griunden der Sicherheit und Gewohnheit aber auf
jene Steuer nicht verzichten.

Es gibt noch eine Art, die sehr im Schwange ist, die ich aber wegen ihrer Ungesetzmaligkeit
nur als Ausnahme erwahnen will. Sie besteht darin, sich im Gouvernement oder Kreis den Ruf
eines gefahrlichen Schikaneurs und Intriganten zu verschaffen.

Papa hielt es in bezug auf die Behorde und die Nachbarn mit der dritten Art, das heilst er war
mit niemandem naher bekannt und zahlte den Tribut der Leutseligkeit. Obgleich er nicht haufig
in die Gouvernementsstadt fuhr, wulSte er es so einzurichten, dalS wenigstens einmal im Jahre
alle groRen Tiere: der Gouverneur, der Adelsmarschall und der Staatsanwalt nach Petrowskoie
kamen.

Naturlich erzahlte dann Jakob Michailow bei seinem nachsten Aufenthalt in der Stadt dem
Isprawnik und anderen umstandlich, wie Seine Exzellenz bei uns tibernachtet, und diese und jene
Bemerkung fallen gelassen hatten, und die Folge war, dall weder Isprawnik noch Stanowoi die
Nase nach Petrowskoie hineinsteckten, sondern ruhig den Leutseligkeitstribut abwarteten.

Wenn die Behorde in irgendeiner unbedingt notwendigen Angelegenheit dennoch nach
Petrowskoie kam, liels Papa sie durch Jakob empfangen; und wenn er wirklich selbst jemanden
begrufite, so geschah es so kalt, dal Mama oft zu ihm sagte: »Genierst du dich nicht, mon cher,
die Leute so zu behandeln?«

Darauf erwiderte Papa: »Du weilst nicht, Liebe, was das fir Leute sind; gib ihnen soviel -«
dabei zeigte er den kleinen Finger - »so nehmen sie soviel,« dabei zeigte er den Arm bis zur
Schulter.

Ebenso war der Verkehr mit den Nachbarn von der Hohe stolzer Erhabenheit herab.

Man darf ihm wegen solchen Verhaltens keine Vorwiirfe machen; zu seiner Zeit, das heifSt
anderhalb Jahrzehnte zurick, war es das einzige Mittel, um auf dem Lande Ruhe zu haben. Jetzt
hat sich das alles geandert und ist viel besser geworden. Ein Gutsbesitzer, den ich danach fragte,
antwortete mir: »Ach, lieber Freund, Sie kennen unsere jetzigen Kreis- und Landrichter nicht.
Diese Ordnung, Sauberkeit, Bescheidenheit, Klugheit. Der unterste Schreiber hat seinen Frack.
Kommt man zum Isprawnik, so sieht man seine Frau in modernster Toilette; sie ist eine hochst
gebildete Dame, spricht Franzosisch, Italienisch, Spanisch - was Sie wollen. Die Tochter sind
hochst musikalisch: Piano - wird zum Fligel, FuBBboden - Parkett. Oder, was noch besser, wir
haben in unserem Bezirk zwei Stanowois; der eine kommt von der Moskauer Universitat, der
andere ist mit der Furstin Schedrischpanskaja verheiratet - der reine Pariser! Sehen Sie,
verehrter Herr, so sieht jetzt unsere Semstwopolizei aus.«

»Wie ist's denn jetzt mit den Schmiergeldern und Schikanen?« fragte ich. »Hat das aufgehort?«

Der Gutsbesitzer antwortete mir nicht direkt, sondern lobte weiter die neue Ordnung der
Dinge, die Klugheit und Bildung der Gutsbesitzer, dabei bemerkend, daR mancher Stanowoi iiber
tausend Rubel im Jahr ausgabe und mit seinen Pferden, seiner Tafel und Wohnung manchen
Gutsbesitzer in den Schatten stellte.

5. Das Klassenzimmer.
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Als wir nach oben kamen, zog Karl Iwanowitsch seinen Schlafrock an, band den Giurtel um und
setzte sich sehr nachdenklich auf seinen Platz. Wir gingen mit unserem Lesebuch zu ihm, er sah
uns streng an und strich mit seinem starken Fingernagel die Stelle an, bis zu welcher wir
auswendig lernen und ihm aufsagen sollten. Wolodja trieb nicht wie gewohnlich Possen, sondern
lernte ordentlich; ich dagegen war so zerstreut, dafs ich entschieden nichts tun konnte. Ich
starrte lange gedankenlos in das Buch, konnte aber vor Tranen nicht lesen. Und als ich Karl
Iwanowitsch das Gelernte aufsagen sollte, konnte ich gerade an der Stelle, wo einer sagt: »Wo
kommen Sie her?« und der andere antwortet: »Ich komme aus dem Kaffeehause« die Tranen
nicht langer zuriickhalten und vor Schluchzen die Worte: »Haben Sie die Zeitung nicht gelesen?«
nicht herausbringen, obgleich ich die ganze Seite sehr gut auswendig konnte. Als es ans
Schonschreiben ging, machte ich infolge der Tranen, die auf das Heft fielen, solche Kleckse, als
hatte ich mit Wasser auf Loschpapier geschrieben.

Karl Iwanowitsch wurde bose, lieB mich niederknien, sagte, das sei Eigensinn, eine
Puppenkomodie (sein Lieblingsausdruck), drohte mit dem Lineal und verlangte, ich sollte um
Verzeihung bitten, wahrend ich vor Tranen kein Wort herausbringen konnte. Endlich sah er sein
Unrecht wahrscheinlich ein, ging in Nikolas' Zimmer und schlug die Tiir zu.

Als er fort war, setzte ich mich nieder und beruhigte mich etwas. Vom Klassenzimmer aus
konnte man die Unterhaltung im Warterzimmer horen.

»Hast du gehort, Nikolas, daf die Kinder nach Moskau fahren?« fragte Karl Iwanowitsch beim
Eintritt ins Zimmer.

»Gewils habe ich das gehort.«

Wahrscheinlich wollte Nikolas aufstehen, denn Karl Iwanowitsch sagte: »Bleib sitzen, Nikolas,«
und dann wurde die Tur geschlossen, und man konnte nur noch horen, dafS sie sprachen, ohne
einzelne Worte zu verstehen. Ich stand auf und lief hin, um zu horchen. Wolodja drohte mir
scherzend mit dem Finger.

Durch das Schliisselloch sah ich Nikolas mit gesenktem Kopf am Fenster Stiefel nahen,
wahrend Karl Iwanowitsch mit der Tabaksdose in der Hand vor ihm stand und eifrig redete.

Er sprach Deutsch recht gut und einfach; im Russischen aber machte er bei jedem Wort einige
Fehler und bildete sich dabei, glaube ich, ein, ein guter Redner zu sein. Er zog die Worte so
auseinander und sprach mit so klaglicher Betonung, dals seine Rede, so lacherlich das klingen
mag, fur mich stets besonders rihrend war. Er sprach wie ein Professor vom Katheder, oder wie
man gefiihlvolle Verse deklamiert, in einer Art traurigem einformigen Singsang.

»Man mag den Leuten noch soviel Gutes tun und noch so anhanglich sein - auf Dankbarkeit
darf man nicht rechnen, Nikolas. Ich lebe zwolf Jahre in diesem Hause und kann vor Gott
beteuern, Nikolas« - fuhr Karl Iwanowitsch, die Augen und die Tabaksdose gegen die Decke
richtend, fort - »dal’ ich die Jungens geliebt und mich mehr mit ihnen beschaftigt habe, als wenn
es meine eigenen Kinder waren. Weilst du noch, Nikolas, als Wolodja Fieber hatte, wie ich da
neun Tage lang, ohne ein Auge zuzutun, an seinem Bette sa3? Ja, damals war ich der liebe, gute
Karl Iwanowitsch; damals hatte man mich notig, aber jetzt,« fligte er ironisch lachelnd hinzu,
»jetzt miussen sie etwas Ordentliches lernen. Als ob sie hier nichts lernten ...«

»Gewils doch, freilich lernen sie,« meinte Nikolas, den Pfriem hinlegend und mit beiden
Handen den Pechdraht ziehend.

»Ja, jetzt bin ich nicht mehr nétig; da jagt man mich wie einen Hund vom Hofe! Wo bleibt da
Dankbarkeit, wo alle Versprechungen, vornehme Gesinnung? Natalie Nikolajewna habe ich stets
geliebt und verehrt und werde das auch in Zukunft tun, Nikolas. Aber was hat sie zu sagen? ...
Ihr Wille bedeutet in diesem Hause soviel wie das da!« dabei warf er einen Lederschnitzel von
der Fensterbank auf den Boden. »Ich weils, wer mir das alles eingefadelt hat und warum ich
uberflissig geworden bin: weil ich nicht zu allem ja sagen und schmeicheln kann, wie gewisse
Leute! Ich sage stets nur jedermann die Wahrheit. Gott mit ihnen! Dadurch, daf8 ich nicht mehr
da bin, werden sie nicht reicher, wahrend ich, so Gott will, schon noch mein Stick Brot finde,
nicht wahr, Nikolas?«

Nikolas horte auf zu ndhen und blickte ihn einen Moment voll Teilnahme an, sagte aber nichts.

Lange und viel sprach Karl Iwanowitsch in dem Sinne: wo er friher gelebt, wie man ihn dort
besser gewirdigt (es tat mir weh, das zu horen), sprach von Sachsen, von seinen Eltern, seinem
Freunde namens Schonheit usw.

Aus alledem begriff ich, dal er Maria Iwanowna halSte und sie fiir die Urheberin all seines
Unglicks hielt, dal er Papa nicht gern hatte, Mama und uns aber sehr liebte und Nikolas
uberzeugen wollte (vielleicht auch sich selbst), dals, wie schwer ihm auch die Trennung von uns
wirde, er diesen Schicksalsschlag dennoch mit Ruhe und Wiirde zu tragen hoffe.

Ich fuhlte ihm seinen Kummer nach, und es tat mir weh, dall zwei Personen, die ich fast gleich
liebhatte, Papa und Karl Iwanowitsch, sich nicht verstanden. Ich kniete wieder in meiner Ecke
nieder und griubelte, wie man zwischen beiden eine Einigung herbeifihren konnte.

Karl Iwanowitsch kehrte bald ins Klassenzimmer zurick, lieS mich aufstehen und das
Diktatheft vornehmen. Als das geschehen war, liel8 er sich auf seinem Platz nieder und begann
mit einer Stimme, die irgendwo aus der Tiefe zu kommen schien, zu diktieren: »Von allen
menschlichen Leidenschaften ...« er wiederholte: »menschlichen Leidenschaften ... ist die
grausamste ... Haben Sie geschrieben ...?« Er machte eine Pause und nahm langsam eine Prise,



»ist die grausamste,« wiederholte er, »die Undankbarkeit. Ein groRes U.«

Nachdem ich das letzte Wort geschrieben, sah ich ihn in Erwartung des weiteren an. Er aber
sagte mit unbeschreiblicher Majestat »Punktum!« und gab ein Zeichen, ihm die Hefte zu
ubergeben. Mehreremal las er laut, mit verschiedener Betonung, augenscheinlich mit grofSter
Zufriedenheit diese Phrase, die seine innersten Gedanken ausdriickte, gab uns dann ein Pensum
aus der Geschichte und blieb selbst am Fenster sitzen. Sein Gesicht war aber schon nicht mehr
so verdrielSlich wie vorher; es druckte die Zufriedenheit eines Mannes aus, der sich fur eine ihm
zugefiigte Schmach wiirdig geracht hat.

Ich lernte am offenen Fenster gerade iiber Papas Zimmer. Unten horte man Papas und Mamas
Stimmen, aber Wolodja sagte Karl Iwanowitsch, der mit geschlossenen Augen dasals, so laut
seine Lektion her, dals man nicht horen konnte, was sie sprachen.

Warum ist Mama zu ihm gegangen, und nicht er zu ihr? dachte ich. Sie hat ihn zu sich gerufen,
was macht ihm das fur Muhe; warum mufS er sie beunruhigen?

Papa und Mama lebten sehr gut miteinander. Niemals wahrend ihrer Ehe wurde von
irgendeiner Seite gegen den anderen ein Vorwurf laut oder bestand der geringste Verdacht der
Untreue oder des Betruges. Mama war ein so reines, liebendes und glaubiges Wesen, daf§ sie
nichts argwohnen, geschweige selbst Argwohn einfloSen konnte.

Oft, wenn ich an ihr Verhaltnis dachte, wollte ich mir das Gefiihl vergegenwartigen, das sie
verband; aber entweder weil meine Erinnerungen mich im Stich lieSen oder weil ich
Enttauschung fiurchtete, brachte ich das nicht fertig. Bald war mir das Gefiihl, das ich mir
ausmalte, in der Erinnerung nicht gegenwartig, bald brachte ich es nicht fertig, daran zu
glauben. Fest iiberzeugt war ich, dals Papa seine Wange hinhielt und Mama ihn kiilSste, das heilst,
er ubte stets und in allen Dingen einen grofSen Einfluf8 auf sie aus.

Sie gehorte zu den weiblichen Wesen, deren Lebensaufgabe Selbstaufopferung und das Gliick
anderer bilden. Deswegen war Papa, obgleich er aufmerksam war und mit einer anderen Frau
ein guter Mann gewesen ware, mit Mama grob. Das konnte man daran merken, dal er sich
bisweilen von ihr bedienen, sich ihre kleinen Vergniigen zum Opfer bringen lief3, ihr bisweilen
das Wort abschnitt. Ja selbst bei den hauslichen Anordnungen war das zu sehen. Wer hatte im
Hause die meisten Fenster? Aus wessen Fenster hatte man die schonste Aussicht? Wessen
Dienerschaft war am besten untergebracht? Wer hatte den schonsten und bequemsten Eingang?
Wer den Ausgang in den Garten? Auf wessen Halfte war der Kamin? Wer empfing die
gemeinsamen Gaste? Wem brachte der alte Gartner die Kaktus Grandiflora und erklarte mit
ruhiger Wichtigkeit, morgen stande sie in Blute? Vor wessen Fenstern tanzten Bienen und
versammelten sich das Hofgesinde und Kinder? Alle diese Vorteile waren auf Papas Seite.

Als Wolodja mit Aufsagen innehielt, drangen aus dem Arbeitszimmer deutlich einige Satze an
mein Ohr. Aus diesen Bemerkungen verstand ich den ganzen Inhalt der Unterhaltung. Papa
sagte, die Einnahmen seien dieses Jahr so klein und die Ausgaben so grof3, dals man nicht daran
denken konnte, mit der ganzen Familie nach Moskau zu ubersiedeln, dall aber die Kinder,
besonders Wolodja, der bald dreizehn Jahre alt wiirde, endlich etwas anderes lernen mifSsten als
Tiroler Lieder und Karl Iwanowitschs Dialoge, daf§ er sie im Sommer aufs Land bringen und im
nachsten Winter, so Gott wolle, alle nach Moskau uberfithren wurde.

»Ich weils, Liebster, dall es zu ihrem Besten dient, es ist aber doch recht traurig,« erwiderte
Mama und trat vom Fenster fort.

Es war dreiviertel ein Uhr; einstweilen schien aber Karl Iwanowitsch nicht die Absicht zu
haben, den unertraglichen Unterricht zu schliefSen. Ich sah das Hofmadchen voribergehen, um
die Teller zu waschen, horte wie im ERzimmer am Bufett mit Geschirr geklappert, der Tisch
ausgezogen und mit Stithlen geschurrt wurde.

Wahrscheinlich werden wir bald zum Essen gerufen; nur eins kann es noch verzogern - ich
hatte gesehen, dall Mama mit Mimi, Ljubotschka und Katja (das war Mimis zwolfjahrige Tochter)
in den Garten gegangen, aber nicht zuruckgekehrt waren.

Da schien es, als wenn ihre Schirme auftauchten. Nein, es war Mimi mit dem Madchen ... Ach,
und da war auch »sie«. Wie sie langsam ging und wie traurig, das arme Madchen! Warum fuhr
sie nicht mit uns?

Ich wollte folgendes tun: Wenn »er« sagte, es sei Zeit zur Reise, wurde ich zu ihr gehen, sie
umarmen und sagen: ich will lieber sterben, aber ohne sie gehe ich nicht. Dann wiirde man mich
sicher bei ihr lassen. Dann wiirden Mama, ich, Ljubotschka, Katja und Karl Iwanowitsch alle
zusammen stets in Petrowskoie bleiben; ich wirde zu Hause bei Karl Iwanowitsch lernen und
dann, wenn ich grols geworden ware, ihm ein kleines Haus schenken, da wirde er immer
wohnen; ich wiirde dann beim Militar eintreten, wenn ich es bis zum General gebracht, jemanden
heiraten, vielleicht Katja, und Karl Iwanowitschs Verwandte aus Sachsen kommen lassen, oder
nein, ihm lieber Geld geben, um selbst nach Sachsen zu fahren ...

Ich traumte noch manches von Sachsen, vom Generalsrang und von Mama, die mich, weil ich
General ware und bei ihr bliebe, am meisten liebhaben wiirde; aber all diese Traume sind schwer
wiederzugeben, nicht weil sie zu toricht, sondern weil sie zu schon waren.

Da lief schon der Haushofmeister Foka mit einer Serviette unterm Arm in den Garten, um zu
melden, daf’ angerichtet sei. Wie war er komisch in seinem langen Rock und der weilRen Weste,
und wie glanzte seine kahle Platte im Sonnenschein.
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Gott sei Dank, da kam jemand, um auch uns zu rufen; man horte Schritte auf der Treppe. Ich
kannte alle Hausbewohner am Gang und an dem Knarren der Stiefel; aber die Schritte, die sich
jetzt naherten, waren mir unbekannt, weshalb ich neugierig auf die Tir blickte.

Die Tur o6ffnete sich und es erschien eine mir ganz fremde Gestalt.

6. Der Narr.

Ins Zimmer trat ein Mann, dem AulReren nach etwa finfzig Jahre alt, mit blassem, langlichem,
von Pockennarben durchfurchtem Gesicht, halb grauem Haar und einem kleinen, dinnen
Bartchen. Er war so grof3, dafs er nicht nur den Kopf, sondern den ganzen Oberkorper biicken
muflite, um die Tur zu passieren. Auf einem Auge blind, trug er halb baurische, halb priesterliche
Kleidung und hielt in der Hand einen riesigen Stab, mit dem er beim Eintritt ins Zimmer aus
Leibeskraften auf den FuSboden stieR.

»Ach Vogelchen, Vogelchen! Das Weibchen harmt sich und weint, das liebe; aber die Jungen
sind fligge, wollen aus dem Nest. Wird das Weibchen seine Jungen nicht wiedersehen. O weh! O
weh!« schluchzte er und wischte sich richtige Tranen mit dem Rockarmel ab.

Seine Stimme klang rauh und heiser; die Bewegungen waren ungleichmal3ig und seltsam; seine
Rede unzusammenhangend und sinnlos; der Tonfall aber so rihrend und das gelbe Gesicht so
aufrichtig traurig, dafl man sich bei seinem Anblick und dem Anhéren eines sonderbaren, aus
Mitleid, Furcht und Traurigkeit zusammengesetzten Gefiithls nicht erwehren konnte. Er
gebrauchte keine Furworter; dadurch bekamen seine einfachsten Bemerkungen einen
ratselhaften, geheimnisvollen Sinn.

Das war der Narr Grischa. Er kam zur GroSmutter und hatte Mama schon als kleines Kind bei
ihr gesehen; er hatte sie sehr liebgewonnen und kam nun, nachdem er sie hier entdeckt, um sich
uber ihre »Jungen« zu freuen, so nannte er uns Kinder.

»Ah, ah!« schrie er plotzlich Karl Iwanowitsch an, der in diesem Augenblick seine blauen,
gestrickten Hosentrager anlegte, die ihm in jungen Jahren eine Generalin verehrt hatte. »Du
Narr, du Schaf ... ziehst Hosentrager an, du Schaf!« Er ri den Mund weit auf und lachte laut.

Karl Iwanowitsch war in einer peinlichen Lage. Er wollte den Verruckten nicht anfahren; und
doch war es ihm schmerzlich, in unserer Gegenwart seine Autoritat untergraben zu sehen.

»Das fehlte noch,« sagte er, »geht hinunter, fiir euch ist hier kein Platz.«

Karl Iwanowitsch sagte das mit solchen Fehlern, und die ganze Szene war so komisch, dall wir
fast losgeplatzt waren. (Wenn ich seine Worte anfithre, verdrehe ich das Russische nicht, weil
solche Verdrehungen mich mehr an gewohnliche Erzahlungen erinnern, die ich nicht ausfihren
kann, als an Karl Iwanowitsch.)

Endlich erschien der sehnlichst erwartete, punktliche Foka, sagte: »Das Essen ist fertig«, und
wir gingen nach unten. Grischa folgte uns, mit seinem Stock auf die Treppenstufen aufstofSend
und allen moglichen Unsinn schwatzend.

Als wir eintraten, waren schon alle im Gastzimmer versammelt. Papa und Mama gingen Arm in
Arm auf und ab und unterhielten sich leise iber etwas. Maria Iwanowna safS auf einem genau
rechtwinklig zum Sofa stehenden Sessel; neben ihr safs auf der einen Seite Ljubotschka, die bei
unserem Anblick sofort aufsprang und uns entgegenlief, auf der anderen Katja, die gern dasselbe
getan hatte, wenn es mit Mimis Anstandsregeln vereinbar gewesen ware. So aber mufSten wir
erst zu ihr gehen und sagen »Bon jour, Mimi« und dann ... - nein, ich weild wirklich nicht, ob ich
Katja kufSste oder nicht. Ich weis nur, dall Mimi mir bei allem hinderlich und im Wege war. In
ihrer Gegenwart sprach ich niemals herzlich mit der reizenden, blonden, sauberen Katja.

Ach, wie hat diese unertragliche Mimi mein kindliches Leben vergallt! Man brauchte nur etwas
Zu sagen, so begann sie auch schon mit ihrem Korrigieren und sah bald Papa, bald Mama an, um
zu zeigen, dafd sie auf dem Posten sei ...

»Parlez donc francais«, wenn man ihr zum Tort gerade gern russisch geplaudert hatte. Oder
wenn einem bei Tisch etwas besonders schmeckte und man nicht gestort sein wollte, hielS es
sicherlich: »Mangez donc avec du pain« oder »comment est ce que vous tenez votre fourchette?« Ach,
wie war sie unertraglich! Und was ging ich sie an! Mochte sie doch ihre Madchen unterrichten,
wir hatten ja Karl Iwanowitsch dazu! Bisweilen teilte ich durchaus seinen Hals gegen »gewisse«
Leute.

Ins ERzimmer gingen die Groen vorauf, wir Kinder hinterher, was uns Gelegenheit bot, ein
paar angenehme Worte zu wechseln - angenehm nur, weil man sie in Gegenwart der anderen
nicht sagen konnte.

»Geht Papa auf die Jagd?«

»Ja.«

»Nimmt er euch mit?«

»Ja, zu Pferde. Und ihr?«

»Ich weils nicht,« erwiderte Katja mit weinerlichem Gesicht.
»Das geht nicht ... Aber wollen sehen.«

Man setzte sich zu Tisch. Die Suppe wurde gebracht. Grischa deklamierte von seinem



Nebentisch aus, die Worte durch Schluchzen und jammerliche Grimassen unterbrechend:
»Vogelchen, Vogelchen, auf dem Grabe steht ein Stein; im Herzen ein Nagel; Taube flieg in den
Himmel« usw.

Mama war seit heute morgen verstimmt. Grischas Gegenwart und Bemerkungen verstarkten
diesen Zustand; obgleich sie es nicht zugab, waren Pilger und Narren ihre Schwache. Im Grunde
ihres Herzens verehrte sie Grischa und glaubte wahrscheinlich an seine Fahigkeit, die Zukunft
vorauszusagen.

»Ach ja, ich habe vergessen, dich um etwas zu bitten,« sagte sie, dem Vater einen Teller mit
Suppe hinreichend.

»Was denn, mein Liebling?« fragte Papa lebhaft.

»Lals, bitte, deine schrecklichen Hunde einsperren. Sie hatten den armen Grischa beinahe
zerrissen, als er den Hof betrat. Ebensogut konnen sie sich auf die Kinder stirzen.«

Als Grischa horte, dals von ihm die Rede war, wandte er sich zu unserem Tisch herum und
zeigte kauend seine zerrissenen RockschofSe.

»Hat gehetzt ... Hunde gehetzt. Sunde, grofle Stiinde. Schlag ihn nicht GrofSer (so nannte er
Papa). ... Weshalb schlagen? Gott vergibt. Zeit ist nicht danach.«

Papa blickte ihn unverwandt und strenge an, wandte sich dann an Mama und fragte: »Was
spricht er? Ubersetz es mir bitte, sonst verstehe ich nichts. Vous seule avez le don de le
comprendre.«

»Ich verstehe ihn,« meinte Mama lachelnd, »er erzahlt, ein Jager hatte absichtlich die Hunde
auf ihn losgelassen; nun glaubt er, du wiirdest den Jager dafur bestrafen und bittet, ihm zu
verzeihen.«

»Ach so!« meinte Papa. »Woher weil3 er denn, dal ich den Jager bestrafen will? Vielleicht habe
ich gar nicht die Absicht,« fuhr er franzosisch fort. »Du weifSt, ich bin tberhaupt kein Freund
solcher Leute, aber dieser hier mifsfallt mir besonders, mul§ ein abgefeimter Spitzbube sein.«

»Ach, sag das nicht!« unterbrach ihn Mama fast erschrocken. »Wie kannst du das wissen?«

»Nun, ich hatte, glaube ich, geniigend Gelegenheit, diese Art Leute kennen zu lernen. Es
kommen ja genug zu dir, alle vom selben Schlage und stets ein und dieselbe Geschichte:
unbedingt vornehme Herkunft, tragen irgendein Kreuz und Leiden, nach denen niemand sie
fragt. All diese Frommelei und Scheinheiligkeit zielt nur darauf ab, leichtglaubige und
schwachnervige Damen zu finden, die ihnen die dreckigen Hande kissen, sie fur Propheten
halten und ihnen Geld geben. All diese unverstandenen Heiligen pilgern nicht aus Liebe zu Gott,
wie sie sagen, sondern aus Faulheit und gewohntem MuRiggang.«

Man sah, daf Mama in dieser Hinsicht ihre bestimmte Uberzeugung hatte und nicht streiten
wollte, deshalb fragte sie, um das Gesprach auf ein anderes Thema zu lenken, ob die Pasteten gut
seien und bat, ihr eine zu reichen.

Papa dagegen wollte streiten; er nahm eine Pastete, hielt sie so weit, daS Mama sie nicht
erreichen konnte, und fuhr erregt fort: »Nein, mich argert -« dabei schlug er mit der Gabel auf
den Tisch, »wenn ich sehe, wie verninftige und gebildete Leute donnent dans le panneau und an
sie glauben wie an Heilige.«

»Gib mir doch die Pastete,« sagte Mama, etwas ungeduldig die Hand ausstreckend.

»Und man tut ganz recht,« Papa zog seine Hand noch weiter zurick, »diese Gesellschaft
einzusperren. Der einzige Nutzen, den sie bringen, besteht darin, dall sie die ohnehin schwachen
Nerven gewisser Personen ruinieren,« fligte er lachelnd hinzu, da er bemerkte, dall dieses
Thema Mama mifSfiel. Gleichzeitig reichte er ihr die Pastete.

»Ich will dir darauf nur eins erwidern,« sagte Mama. »Es fallt schwer zu glauben, dals ein
Mensch, der trotz seiner sechzig Jahre bestandig, Winter und Sommer, barfuls geht; der unter
dem Anzug zwei Pud schwere Ketten tragt, die er nie ablegt, und der mehr als einmal das
Anerbieten Mamas, bei ihr zu bleiben, abgelehnt hat (das weils ich bestimmt) - dafS ein solcher
Mensch das alles aus Faulheit tun sollte. Was die Prophezeiungen anlangt,« fuhr sie nach kurzem
Schweigen mit einem Seufzer fort - »je suis payée pour y croire: ich habe dir erzahlt, wie Kiriuscha
meinem Vater Tag und Stunde seines Endes vorausgesagt hat.«

»Ach, mein Gott, was richtest du da an!« sagte Papa, nach Mimis Seite die Hand an den Mund
legend. (Wenn er diese Bewegung machte, horchte ich stets mit grofSter Aufmerksamkeit in
Erwartung von etwas Komischem.) »Warum hast du mich an seine Beine erinnert? Jetzt kann ich
nicht weiteressen.«

Das Mittagessen ging zu Ende. Ljubotschka und Katja zwinkerten mir bestandig, bald in
Mamas bald in Mimis Richtung zu. Dieses Zeichen bedeutete: jetzt ist Zeit zum Bitten; solch
gunstige Gelegenheit bietet sich sobald nicht wieder; jetzt alle zusammen. Ich stiell Wolodja an,
und der fafSte sich ein Herz; anfangs schiichtern, dann ziemlich bestimmt und laut sagte er: »Da
wir heute fahren sollen, mochten wir gern, dafl die Madchen mit auf die Jagd kamen.« Mama
sagte, sie fithre selbst mit, und zur allgemeinen Freude wurde es erlaubt.

Wie schrecklich war es manchmal, mit Bitten anzufangen! Dabei schien gar nichts zu fiirchten -
alle waren so gut! Hatte man aber einmal angefangen, so wulSte man nicht, woher auf einmal alle
die Dreistigkeit kam. Selbst wenn nicht erlaubt wurde, um was man bat, stritt man bisweilen
dagegen an und suchte zu beweisen, dal$ es eine Ungerechtigkeit sei.
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Diese Schwache, das heiflt, daR mir der erste Schritt so schwer wurde, habe ich nicht nur in
der Kindheit, sondern auch in reiferen Jahren an mir bemerkt. Was sage ich: diese! Nein, alle
Schwachen der Kindheit sind dieselben geblieben. Der Unterschied ist nur der, dall sie andere
Formen angenommen haben.

7. Vorbereitungen zur Jagd.

Wahrend des Nachtisches wurde Jakob gerufen und ihm wegen der Hunde, des Jagdwagens
und der Reitpferde Befehle erteilt, alles in groRter Ausfiihrlichkeit unter Nennung jedes
einzelnen Pferdes. Wolodjas Pferd lahmte, deswegen liels Papa ihm ein Jagdpferd satteln.

Dieses Wort »Jagdpferd« klang Mamas Ohren etwas befremdlich; sie stellte sich darunter einen
feurigen Renner vor, der sicher durchgehen und Wolodja ums Leben bringen wirde. Trotz Papas
und Wolodjas Versicherungen, der mit jugendlichem Eifer beteuerte, dafS das nichts zu bedeuten
hatte und dall er es gern sahe, wenn das Pferd durchginge, wiederholte die arme Mama
immerfort, sie wiirde wahrend der ganzen Jagd keine Ruhe haben.

Das Essen war zu Ende; die GrofSen gingen ins Arbeitszimmer, um Kaffee zu trinken, wahrend
wir in den Garten liefen und mit den Fuflen auf den mit gelben Blattern bedeckten Wegen
schurrten. Diese Beschaftigung machte mir damals grofSes Vergnigen.

Wir unterhielten uns dariiber, dals Wolodja ein Jagdpferd reiten wirde; dafl Ljubotschka sich
schamen miusse, weil sie nicht so schnell laufen kénnte wie Katja, und wie interessant es sein
miusse, Grischas Ketten zu sehen und sein Beten zu horen; - dariuber, dals wir uns trennen
muldten, fiel kein Wort.

Wir sprachen lange tiber die verschiedensten Dinge; unsere Unterhaltung wurde erst durch das
Rollen des Jagdwagens unterbrochen, auf welchem hinten an jeder Feder ein Bauernjunge
hockte. Hinter dem Wagen ritten die Jager mit den Hunden, und dann folgte der Kutscher
Parthenius auf Wolodjas Pferd, das meinige am Zigel fithrend. Sofort stiirzten wir samtlich zum
Zaun, von wo aus all diese Dinge zu sehen waren.

Als der ganze Zug hinter der Hausecke verschwunden war, liefen wir mit schrecklichem
Gepolter und Geschrei nach oben, um uns anzuziehen, und zwar moglichst »weidgerecht«. Das
Wichtigste dabei war, die Hosen in die Stiefel zu stecken. Unverzuiglich ging es ans Werk, um
schnell fertig zu werden, auf die Treppe laufen, die Hunde sehen, Pferde riechen und mit den
Jagern plaudern zu konnen.

Der Geruchssinn mul§ sich mit den Jahren bei mir vollig geandert haben. Wie ware es sonst zu
erklaren, dall, soviel Pferde ich jetzt auch rieche, dieser Geruch nicht im geringsten die
Bedeutung und den Reiz mehr fiir mich hat wie in der Kindheit.

8. Die Jagd.

Es war ein heilRer Tag; weille, wunderbar geformte Wolkchen zeigten sich seit dem Morgen am
Horizont; dann trieb ein leichter Wind sie naher und naher, so dalS sie bisweilen fiir kurze Zeit
die Sonne bedeckten. So zahlreich sie auch gegen Abend am Himmel entlang zogen, war es ihnen
doch nicht bestimmt, sich zum Gewitter zusammenzuziehen und zum letztenmal unser
Vergnugen zu storen. Sie begannen sich wieder zu zerteilen; nur im Osten hing eine grofSe graue
Wolke; die anderen wurden blasser, zogen sich in die Lange und eilten am Horizont hin; tber
dem Kopf aber verwandelten sie sich in weille durchsichtige Schafchen. Regen war nicht zu
erwarten; selbst Karl Iwanowitsch, der stets wulste, wohin jede Wolke zog, erklarte, das Wetter
bliebe gut.

Foka kam trotz seines vorgeruckten Alters schnell und gewandt die Treppe heruntergelaufen,
schrie: »vorfahren!« und faRte mitten in der Einfahrt, zwischen der Stelle, wo der Kutscher Iwan
mit dem Jagdwagen erscheinen sollte und der Schwelle Posto in der Haltung eines Mannes, den
man nicht an seine Pflicht zu erinnern braucht. Die Damen erschienen, und nach einigen
Erorterungen dariber, auf welcher Seite jede sitzen und an wem sie sich festhalten sollte
(obwohl das, meiner Meinung nach, uberhaupt nicht notig war), stiegen sie auf, spannten die
Schirme auf und fuhren fort. Als der Jagdwagen sich in Bewegung setzte, deutete Mama
angstlich auf das »Jagdpferd« und fragte Iwan mit zitternder Stimme: »Ist das Wolodjas Pferd?«

Und als jener bejahend antwortete, machte sie nur noch eine Handbewegung und wandte sich
ab. (Der Wagen mulfste einen Umweg machen und fuhr deswegen vorauf.)

Sehr ungeduldig bestieg ich meinen Klepper und fithrte mit Hilfe der Reitpeitsche verschiedene
Evolutionen auf dem Hofe aus, sorgfaltig den umherliegenden Hunden ausweichend, um dem
ewigen Vorwurf der Jager zu entgehen: »Herr, seien Sie so gut, uiberreiten Sie die Hunde nicht!«
Diese Bemerkung argerte mich sehr - als ob ich das nicht wiifSte!

Wolodja schwang sich, trotz seines festen Charakters nicht ohne leises Zittern auf das
Jagdpferd. Auf dem Tier aber machte er sich sehr gut, wie ein Erwachsener. Besonders lagen
seine Schenkel so gut auf dem Sattel, dalS ich ihn beneidete, weil ich, nach dem Schatten zu
urteilen, bei weitem keine so gute Figur abgab.

Jetzt ertonten Papas Schritte auf der Treppe. Der Hundewarter trieb die Jagdhunde zurick, die
sich losrissen; die Jager riefen ihre Windhunde und safRen auf. Der Reitknecht fuhrte das Pferd an
die Treppe; die Hunde von Papas Meute, die bis dahin in malerischen Stellungen sein Pferd
umlagert und umstanden hatten, sturzten auf ihn zu. Er trat auf die Treppe; hinter ihm kam
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lustig Milka mit dem Korallenhalsband voll Eisenstacheln. Sie begriifSte stets die anderen Hunde;
einige knurrten sie an, mit anderen spielte sie, einigen wurden sogar die Flohe abgesucht!

Papa bestieg sein Pferd, und wir ritten los. Der Pikor mit Beinamen »Tilrke« ritt vorauf, hinter
ihm liefen in buntem Schwarm die zusammengekoppelten Jagdhunde. Es war ein klaglicher
Anblick, wenn ein unglicklicher Hund sich einfallen liefls, stehenzubleiben, um irgendeinen
interessanten Gegenstand zu beschniffeln. Zuerst mulite er seine Gefahrten zu sich
heruberziehen, und dann liel sich sicher einer der Hundewarter die Gelegenheit nicht entgehen,
mit der Hetzpeitsche zuzuschlagen und zu schreien: »In die Koppel!«

Als wir auf das freie Feld kamen, verteilten sich die Jager mit den Windhunden auf beide
Seiten. Hier und da sah man so eine aus Mensch und Tieren bestehende Gruppe. Hibscher
machten sich die Jager zu Pferde, hinter denen die Hunde liefen - besonders wenn man ihnen
Futter hinwarf. Dabei das Stoppelfeld oder Waldesgrin an dem sonnigen Tage - welch reizender
Hintergrund fiir dieses Bild!

Die Ernte war in vollem Gange. Das uniubersehbare glanzend gelbe Feld wurde nur auf einer
Seite von einem blaulich schimmernden Hochwald begrenzt, der mir als die entfernteste
geheimnisvollste Gegend vorkam, hinter welcher entweder die Welt ein Ende hatte oder
unbewohnte Lander lagen. Das ganze Feld war mit Garben und Menschen bedeckt. In dem hohen
dichten Roggen sah man hier und da auf dem gemahten Streifen den krummen Riicken einer
Schnitterin; schwingende Ahren, wenn sie dieselben heriiberwarf; ein Weib, das sich im Schatten
uber eine Wiege beugte, und zerstreute Garben auf dem mit Kornblumen besaten Stoppelfeld.
Auf der anderen Seite luden Manner, in Hemd und Hose auf Wagen stehend, die Garben auf und
wirbelten Staub uber das trockene, heifRe Feld. Der Aufseher in hohen Stiefeln und
ubergehangtem Rock, den Kerbstock in der Hand, hatte Papa schon von weitem bemerkt, nahm
seinen Filzhut ab, wischte seinen roten Kopf und Bart mit einem Tuch ab und schrie die Weiber
an. Der kleine Fuchs, den Papa ritt, ging spielend leicht, bisweilen den Kopf gegen die Brust
werfend und die Zugel straff ziehend, oder mit dem dichten Schweif die Fliegen und Bremsen
verscheuchend, die sich gierig an ihm festsetzten. Zwei Windhunde tanzelten mit sichelformig
nach oben gebogener Rute, die Beine hoch aufhebend, grazios tiber die hohen Stoppeln, hinter
dem Pferde. Milka lief vorauf und erwartete mit erhobenem Kopf einen Leckerbissen. Die
Stimmen der Menschen, der Larm der Pferde und Wagen, das lustige Schlagen der Wachteln, das
Gesumme der Insekten, die in unbeweglichen Schwarmen die Luft erfiillten, der Geruch von
Wermut, Stroh und Pferdeschweils, die tausend verschiedenen Farben und Schattierungen, die
die sengende Sonne iiber das hellgelbe Stoppelfeld, die blaue Waldferne und die hellvioletten
Wolken ergol3; die weillen Sommerfaden, die in der Luft schwebten, oder sich auf die Stoppeln
legten - alles das sah, horte und fiihlte ich.

Beim Kalinowoer Wald angelangt, fanden wir den Jagdwagen schon vor, und wider Erwarten
noch einen Einspanner, in dem der Kiichenchef safl und einen Gegenstand in einer Serviette
zwischen den Beinen hielt; aus dem Heu guckten ein Samowar und noch allerhand verlockende
Dinge hervor. Kein Zweifel: das gab einen Teeabend im Freien mit Gefrorenem und Friichten. Bei
diesem Anblick brachen wir in lauten Jubel aus, denn Tee im Freien, an einer Stelle, wo noch
niemand getrunken, hielten wir fur einen Hochgenuls.

Der Turke stieg vom Pferde und nahm Papas ausfiihrliche Anordnungen entgegen: wie man
sich verteilen und wo man herauskommen sollte (iibrigens richtete er sich niemals nach diesen
Befehlen, sondern handelte nach seinem Gutdinken), koppelte die Hunde los, legte gemachlich
die Koppeln zusammen, bestieg sein Pferd und verschwand, leise pfeifend, hinter den jungen
Birken. Die befreiten Jagdhunde bezeigten vor allen Dingen ihre Freude durch Schweifwedeln,
schiittelten sich und verrichteten an unbekannt aus welchem Grunde ausgewahlten Biischen das
Werk und mehr als das, was Soldaten tun, wenn es heilst: »Austreten!« Dann machten sie sich
mit lustigem Schweifwedeln schniiffelnd an die Arbeit.

»Hast du ein Taschentuch?« fragte Papa.
Ich zog es aus der Tasche und zeigte es ihm.
»Schon; bind den grauen Hund daran.«
»Giran?« fragte ich.

»Ja, und lauf den Weg entlang. Wenn du an die Lichtung kommst, bleib stehen. Und sieh zu,
dal’ du nicht ohne Hasen zuriickkommst.«

Ich schlang das Tuch um Girans Hals und stirmte Hals iiber Kopf an die bezeichnete Stelle.
Papa lachte und rief mir nach: »Schnell schnell, du kommst zu spat!«

Giran blieb fortwahrend stehen, spitzte die Ohren und horchte. Da meine Krafte nicht reichten,
ihn vorwarts zu ziehen, wahlte ich eine List und schrie: »Fal$ ihn, fal ihn!« Dann konnte ich ihn
wieder kaum halten und fiel mehrmals hin, bis ich meinen Platz erreichte.

Endlich lief8 ich mich im Grase nieder, Giran neben mir, und wartete.

Meine Phantasie eilte der Wirklichkeit weit vorauf. Ich bildete mir ein, schon zwei Hasen
gehetzt zu haben und war jetzt mit einem Fuchs beschaftigt - da gab zuerst ein Jagdhund Laut.
Bei diesem Gerausch erstarrte ich auf der Stelle. Die Augen in die Weite gerichtet, lachelte ich
sinnlos. Mir war, als ob dieser Augenblick iber mein ganzes Leben entschiede. Der Schweils flof§
in Stromen; die Tropfen rannen das Kinn entlang und kitzelten - ich wischte sie nicht ab. Diese
Spannung war so unnatirlich, dafs sie nicht lange dauern konnte. Die Hunde hetzten, kein Hase
war zu sehen. Ich schaute nach rechts und links.



Mit Giran war genau dasselbe der Fall. Anfangs wollte er sich losreiflen und winselte sogar;
dann streckte er sich neben mir aus, legte die Schnauze auf meine Knie und beruhigte sich.

Rechts neben mir war ein Ameisenhaufen; in seiner Nahe schleppte eine Ameise einen riesigen
Strohhalm, und obgleich dieser unaufhorlich an den Unebenheiten des Weges hangenblieb,
bewegte sie ihn doch, bald an dieser, bald an jener Seite zerrend, zwar langsam aber bestandig
naher an den Haufen heran. Ich legte den Kopf in die Hand und sah mit grofSer Aufmerksamkeit
Zu.

Ein weiler Schmetterling mit gelben Flugelspitzen schwebte uber einer wilden Kleeblute und
liel8 sich darauf nieder. Ich weil nicht, ob er den Saft aus der Bliite sog oder sich in der Sonne
warmte - jedenfalls mulSte es ihm dort sehr gut gefallen. Er bewegte bisweilen die Fligel und
blieb dann unbeweglich sitzen.

Plotzlich heulte Giran auf und stirmte mit solcher Kraft vorwarts, dals ich fast hingefallen
ware. Ich sah mich um und erblickte am Waldsaum einen Hasen, der, den einen Loffel
angedrickt und den anderen gespitzt, leicht im hohen Grase dahinsprang. Im selben Moment
vergals ich alles, sogar Papas Rat, an mich zu halten; ich lieR den Hund los und schrie
unnatirlich auf. Aber kaum war das geschehen, so iiberkam mich Reue: der Hase duckte sich,
machte einen Satz und ward nicht mehr gesehen.

Wie grofs war aber meine Scham, als hinter den Jagdhunden, die laut bellend am Waldrande
hervorbrachen, der Turke erschien. Er sah sofort, was ich angerichtet hatte und sagte nur: »Ach
Herr!« Aber wie er das sagte! Mir ware leichter gewesen, wenn er mir wie einem Hasen die
Laufe abgeschnitten und mich an den Sattel gehangt hatte.

Lange stand ich verzweifelt auf demselben Fleck, rief nicht einmal die Hunde, sondern schrie
nur fortwahrend mit ausdrucksvollen Gebarden: »Mein Gott, was habe ich getan!«

Ich horte, wie die Hunde weiterjagten, wie auf der anderen Seite der Insel gehetzt wurde, wie
man den Hasen zuriickjagte und wie der Warter die Hunde abrief. Ich rihrte mich nicht von der
Stelle.

9. Spiele.

Die Jagd war zu Ende. Im Schatten war ein Teppich ausgebreitet, auf dem die ganze
Gesellschaft sich im Kreise lagerte. Der Kiichenchef Gabriel hockte vor einem Korbe nieder und
nahm daraus Birnen und Pfirsiche, die in Blatter eingewickelt waren. Um von diesen schonen
Sachen etwas abzubekommen, multe man geduldig warten, bis Gabriel jedes Stiick ausgewickelt
hatte, dann Teller holte, sie abwischte, alles darauf legte, die Teller symmetrisch auf den Teppich
setzte, jeden einzelnen Teller noch einige Male zurechtrickte, als wenn das auf Wunsch und
Willen dieser schonen Sachen geschahe, die nicht in ganz gleichem Abstand voneinander
daldgen. Wenn ich diese Vorbereitungen sah, tberkam mich stets ein Gefithl der
Unzufriedenheit. Ich war lUberzeugt, dal das alles absichtlich und nur geschahe, um mich zu
argern, besonders, weil ich an den Korb herangelassen den ganzen Inhalt mitsamt den Blattern
verzehrt haben wirde.

Als wir unsere Portion Gefrorenes und Friuchte bekommen hatten, gab es auf dem Teppich fur
uns nichts mehr zu tun. Trotz der schragen, sengenden Sonnenstrahlen standen wir auf, um zu
spielen.

»Also was?« sagte Ljubotschka im Grase hiipfend und wegen der Sonne mit den Augen
blinzelnd. »Lalst uns >Robinson¢ spielen.«

»Nein, das ist langweilig,« sagte Wolodja, der sich faul im Grase walzte und Blatter kaute.
»Immer und ewig Robinson! Wenn ihr schon spielen wollt, lal5st uns eine Laube bauen.«

Wolodja wollte sich augenscheinlich wichtig machen. Wahrscheinlich war er stolz auf sein
Jagdpferd und stellte sich nun miide. Vielleicht besals er auch zu viel gesunde Vernunft und zu
wenig Einbildungskraft, um an dem Robinsonspiel Gefallen zu finden. Dieses bestand in der
Darstellung von Szenen aus dem Schweizer Robinson, den wir kurz zuvor gelesen hatten.

»Nein bitte, warum willst du uns nicht den Gefallen tun!« drangen die Médchgn in ihn. »Du bist
Charles oder Ernest oder Vater - was du willst,« sagte Katja, die ihn am Armel vom Boden
hochzuziehen suchte.

»Ich mag wirklich nicht; ist so langweilig!l« erwiderte Wolodja, sich dehnend, mit
selbstgefalligem Lacheln.

»Dann kann man ja lieber zu Hause bleiben, wenn niemand spielen will,« brachte Ljubotschka
unter Tranen heraus. Sie war eine schreckliche Heulliese.

»Also kommt; nur bitte, nicht weinen; das kann ich nicht ausstehen.«

Wolodjas gnadige Herablassung machte uns wenig Vergniigen. Sein faules und langweiliges
Benehmen nahm dem Spiel den Reiz. Als wir auf der Erde saRen und auf den Fischfang fuhren,
wobei wir aus Leibeskraften ruderten, sal Wolodja mit gekreuzten Armen in einer Haltung da,
die mit der eines Fischers nicht die geringste Ahnlichkeit hat. Ich sagte ihm das, aber er
erwiderte, daS wir durch unser starkeres oder schwacheres Armschwenken nichts profitierten
und nicht im geringsten vorwarts kamen. Darin mulfste ich ihm unwillkiirlich recht geben. Als ich
mit einem Stock auf der Schulter dem Walde zuschritt und sagte, ich ginge jetzt auf die Jagd,
legte Wolodja sich auf den Riicken, schlang die Hande um den Hinterkopf und sagte, er ginge



jetzt auch auf die Jagd.

Dieses Benehmen und solche Worte kiithlten unseren Spieleifer merklich ab, besonders, da wir
im Grunde unseres Herzens Wolodjas Worte fiir ganz verninftig erklaren mulfsten.

Ich weils selbst, dal man mit einem Stocke keinen Vogel toten und nicht schiefSen kann. Es ist
Spiel. Wenn man so denkt, kann man auch auf Stihlen nicht fahren; ich denke aber, Wolodja
weils noch recht gut, wie wir an langen Winterabenden einen Sessel mit Tuchern bedeckten und
einen Wagen daraus machten - einer war Kutscher, der andere Lakai, die Madchen kamen in die
Mitte; drei Stithle bildeten die Troika und dann ging's los. Und was fiir mannigfache
Zwischenfalle passierten auf dieser Fahrt, und wie schnell und frohlich vergingen die
Winterabende! ...

Wenn man alles genau nimmt, gibt es gar kein Spiel. Wenn das aber fehlt, was bleibt dann?!

10. Etwas wie eine erste Liebe.

Als Ljubotschka im Spiel von einem Baum amerikanische Frichte pfliickte, rif8 sie ein Blatt mit
einer grofSen grunen Raupe ab. Erschreckt schleuderte sie es auf den Boden und schnitt dabei
eine komische Grimasse; hob die Hande hoch und sprang beiseite, als fiirchtete sie, mit etwas
bespritzt zu werden. Das Spiel horte auf und wir blickten uns alle und steckten die Kopfe
zusammen, um dieses Wundertier zu betrachten. Katja war so mutig, die Raupe aufzuheben,
schob ihr einen trockenen Grashalm in den Weg und machte, um das besser zu konnen, eine
Bewegung mit der Schulter, iiber die Mimi stets argerlich wurde und sagte: »C'est un mouvement
de femme de chambre.«

Das Kleid mit dem Halsausschnitt rutschte den Madchen beim Bucken von der Schulter. Sie
brachten es dadurch wieder in die richtige Lage, dals sie die Schulter senkten und schnell hoben.
Uber die Raupe gebeugt, machte Katja eben diese Bewegung, als ich ihr iiber die Schulter
blickte. Der Wind hob das Busentuch von ihrem weillen Halse. Ich blickte schon nicht mehr auf
die Raupe, sondern auf die nur zwei Finger breit von meinen Lippen entfernte nackte Schulter.
Ich sah und sah, und prefSte dann meine Lippen so heftig darauf, daS Katja zurickwich, und
empfand dabei solchen Genul, dafl ich am liebsten nie aufgehort hatte. Katja wandte sich nicht
einmal um; aber ich bemerkte, dals nicht nur die Stelle, die ich gekifSt, sondern ihr ganzer Hals
rot wurde. Wolodja sagte verachtlich, ohne den Kopf zu heben: »Was sind das fur
Zartlichkeiten!« und beschaftigte sich weiter mit der Raupe. Mir aber traten vor Lust und Scham
Tranen in die Augen.

Dieses Lustgeftihl war fur mich ganz neu; nur einmal, als ich meinen blofSen Arm betrachtete,
hatte ich etwas Ahnliches empfunden.

Obgleich ich mich sehr schamte, verwandte ich von jetzt ab kein Auge von Katja.

Wahrend wir spielten, iberredete Mama den Vater, die Trennung bis auf morgen nach dem
ersten Fruhstuck zu verschieben, und davon wurde uns sofort Mitteilung gemacht.

Auf dem Heimweg ritten wir neben dem Jagdwagen. Wolodja und ich suchten uns gegenseitig
an Schneidigkeit und Reitkunst zu uberbieten und galoppierten um den Wagen herum. Mein
Schatten war jetzt langer als vorhin; daraus schlof$ ich, dal8 ich einen stattlichen Reiteranblick
bote. Das Gefiihl der Zufriedenheit, das ich daruber empfand, wurde aber bald durch folgenden
Vorfall beeintrachtigt.

In dem Wunsche, alle Insassen des Wagens endgiiltig fiir mich einzunehmen, besonders Katja,
die zwar selten, aber doch nach mir ausschaute, blieb ich etwas zurick, trieb dann mein
Pferdchen mit Gerte und Fuflen vorwarts, nahm eine ungezwungen graziose Haltung an und
wollte im Galopp auf der Seite, wo Katja sals, am Wagen vorubersprengen. Ich war nur bezuglich
eines Punktes unschliissig, ob ich namlich schweigend oder mit Hurrageschrei vorubersprengen
sollte.

Als der unausstehliche Gaul aber neben den Wagenpferden war, blieb er trotz all meiner
Bemihungen so unerwartet stehen, dafS ich vom Sattel auf den Hals flog und fast gefallen ware.
Krebsrot vor Scham suchte ich wieder Haltung anzunehmen und ritt dann, ohne mich weiter
umzusehen, hinter den anderen her. Im Augenblick meines MilSgeschicks hatte ich Geschrei,
Kreischen und Gelachter aus dem Wagen gehort; und unter den Lachenden war Katja. Deswegen
war ich ihr schrecklich bose.

Zu Hause angelangt, lielS Mama Lichter bringen, nahm ein Notenheft und setzte sich ans
Klavier. Wolodja, Ljuboschka und Katja liefen in den Saal, um zu spielen; ich kletterte mit den
Fuflen auf den GroflSvaterstuhl im Gastzimmer und legte mich hin, um zuzuhoren. Katja kam, um
mich auch in den Saal zu holen; aber ich war ihr bose und bat sie, mich in Ruhe zu lassen.

11. Die Musik.

Mama spielte leicht und fliichtig mit beiden Handen eine Tonleiter, riickte dann den
Klavierbock naher und spielte das graziose scherzhafte zweite Konzert von Field - ihrem Lehrer.

Sie spielte herrlich, hammerte nicht auf den Tasten herum, wie die Schiiler und Schiilerinnen
der neuen Schule, trat nicht Pedal bei Harmoniewechsel, griff nicht Arpeggio und verlangsamte
nicht unnoétig das Tempo, um, wie viele tun, ihrem Spiel mehr Ausdruck zu geben; figte auch
nicht eigene Modulationen hinzu.
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Mir gegenuber fiihrte die Tir ins Arbeitszimmer von Papa. Ich sah, wie Jakob und einige
bartige Leute mit langen Rocken dort eintraten; hinter ihnen wurde die Tir sofort wieder
geschlossen.

Jetzt beginnt da die Arbeit - dachte ich. Es kam mir vor, als wenn es etwas Wichtigeres, als im
Arbeitszimmer geschah, in der ganzen Welt nicht geben konnte. Hierin bestarkte mich noch der
Umstand, dals alle Leute ins Arbeitszimmer stets auf den Zehenspitzen und fliisternd eintraten,
wahrend von drinnen her laute Stimmen und Zigarrengeruch kamen, welcher Duft mir stets, ich
weill nicht warum, Ehrfurcht einfloRte. Ich wollte bei den einfach herzlichen Klangen des
Fieldschen Konzerts gerade in sufSe Traumerei versinken, als ich im Dienerzimmer plotzlich sehr
bekanntes Stiefelknarren horte und die Augen oOffnete. Karl Iwanowitsch schritt, zwar mit einer
Miene, die Entschlossenheit ausdriickte, aber ebenfalls auf Zehenspitzen, mit Papieren in der
Hand zur Tur und klopfte leise an. Er wurde eingelassen, dann schlug die Tir wieder zu.

Wenn da nur nicht ein Unglick passiert, dachte ich. Karl Iwanowitsch ist bose und in solchen
Augenblicken zu allem fahig.

In diesem Augenblick spielte Mama das Konzert von Field zu Ende, erhob sich von dem runden
Klavierbock, nahm ein anderes Notenheft, stellte es auf das Pult, schob die Lichter naher und
setzte sich, nachdem sie ihr Kleid geordnet, wieder an den Fligel. Die Aufmerksamkeit, mit der
sie das alles tat, und der nachdenklich strenge Gesichtsausdruck deuteten an, dals sie ein sehr
ernstes Stick spielen wollte. Was mochte das sein? dachte ich, schlo8 wieder die Augen und
lehnte den Kopf gegen die Sesselecke. Der Geruch des Staubes, den ich beim Umdrehen
aufwirbelte, kitzelte mir die Nase; die langst bekannten Klange des Stiickes, das Mama spielte,
ubten einen siflen und gleichzeitig beunruhigenden Eindruck auf mich aus ... Sie spielte die
Sonate pathétique von Beethoven. Obgleich ich diese ganze Sonate so gut kannte, dals mir nichts
in ihr neu war, konnte ich vor Unruhe nicht einschlafen. Wenn nun plotzlich nicht das kame, was
ich erwartete? Das verhaltene, majestatisch erhabene, aber unruhige Einleitungsmotiv, das
gleichsam Scheu tragt, sich zu aufSern, lieS mich den Atem anhalten. Je schoner und
komplizierter die Phrasierung, um so starker wurde das Angstgefiihl, es konnte etwas diese
Schonheit storen, und um so starker das Gefiihl der Freude, wenn die Phrase harmonisch endete.

Ich beruhigte mich erst, als das Einleitungsmotiv alles aussprach und gerauschvoll in das
Allegro uberging. Der Anfang des Allegro ist zu gewohnlich; deswegen liebe ich es nicht. Man hat
unterdessen Gelegenheit, von den starken Empfindungen des ersten Teiles auszuruhen. Was
kann es aber Schoneres geben, als die Stelle, wo das Fragen und Antworten beginnt! Zunéachst
ist die Unterhaltung leise und zartlich; dann spricht plotzlich jemand im Bald zwei so strenge,
dabei von Leidenschaft erfillte Phrasen, auf die man, scheint's, nichts antworten kann ... Doch
nein - es gibt eine Antwort, und noch eine und wieder eine, immer schoner, immer starker, bis
endlich alles in ein undeutliches Murren zusammenflieSt. Diese Stelle hat mich stets in
Erstaunen versetzt, und das Erstaunen war stets so stark, als wenn ich sie zum erstenmal horte.
Dann ertont im Larm des Allegro plotzlich ein Nachklang des Einleitungsmotivs; dann nochmals
das Zwiegesprach, abermals der Widerhall, und plotzlich, im Moment, wo die Seele durch diese
unaufhorliche Unruhe so erregt ist, dafS sie um Schonung bittet, hort alles auf, unerwartet und
schon ...

Wahrend des Andante traumte ich; im Herzen war mir ruhig und freudig; ich wollte lacheln und
traumte etwas Leichtes, Vergangenes, Helles. Aber das Rondo in D-Moll weckte mich auf. Wovon
handelte es? Wohin strebte, was wollte es? Man wiinschte, daR alles schnell, schnell zu Ende
ging. Als das Weinen und Bitten aber aufhorte, hatte ich gar zu gern den leidenschaftlichen
Ausdruck des Wehs noch einmal gehort.

Die Musik wirkt weder auf den Verstand noch auf die Einbildungskraft. Wenn ich Musik hore,
denke ich an nichts und stelle mir nichts vor, aber ein sonderbar wonniges Gefiihl erfillt in dem
MalRe meine Seele, dals ich das Bewultsein meiner Existenz verliere; und dieses Gefiihl ist -
Erinnerung. Es scheint, als erinnert man sich an das, was nie da war.

Ist nicht die Grundlage des Gefuhls, das jede Kunst in uns erweckt, Erinnerung? Ruhrt nicht
der Genul3, den Malerei und Skulptur uns verschaffen, von der Erinnerung an bestimmte Gefiihle
und Gefiihlsibergange her? Ist das Gefiihl der Poesie nicht die Erinnerung an Bilder, Gefithle und
Gedanken?

Die Musik war schon bei den alten Griechen imitativ; Plato erklarte in seiner »Republik« als
unbedingte Voraussetzung der Musik, dal$ sie edle Gefiihle ausdriickte. Jede musikalische Phrase
drickt ein Gefiihl aus: Stolz, Freude, Kummer, Verzweiflung usw. oder eine der unendlichen
Kombinationen dieser Gefihle. Musikwerke, die kein Gefithl ausdricken, sind in der Absicht
komponiert, entweder etwas zur Schau zu stellen, zu erklaren, oder Geld zu verdienen - mit
einem Wort, in der Musik gibt es, wie uberall, Milgeburten, nach denen man nicht urteilen kann.
(Zu diesen Milsgeburten gehoren Versuche in der Musik, Bilder zum Ausdruck zu bringen.) Gibt
man zu, dall Musik die Erinnerung an Gefiihle ist, so wird verstandlich, warum sie so verschieden
auf die Menschen wirkt. Je reiner und glicklicher die Vergangenheit eines Menschen war, um so
mehr liebt er seine Erinnerungen und um so starker fiithlt er die Musik; umgekehrt, je schwerer
die Erinnerungen fiir jemanden sind, um so weniger Sympathie hat er fur sie. Daher kommt es,
dall einige Menschen Musik nicht ertragen konnen. Es wird auch verstandlich, warum das eine
Musikstiick diesem, das andere jenem gefallt. Fur den, der dasjenige Gefiihl erlebt hat, das die
Musik ausdruckt, ist es eine Erinnerung, und er findet Genulf$ darin; fiir einen anderen aber hat
es keine Bedeutung.

12. Ljubotschka.



Mama horte auf zu spielen. Ich erwachte, schob den Kopf hinter der Sessellehne hervor und
sah, dals Mama auf derselben Stelle sals, aber nicht mehr spielte, sondern horchte. Aus dem Saal
drang lautes Weinen.

»Ach Gott!« rief Mama, »sicher ist eins von den Kindern zu Schaden gekommen!« Damit stand
sie vom Klavierbock auf und lief fast in den Saal.

Ljubotschka safs zwischen zwei Stuhlen auf dem Fuliboden; uber ihr Gesicht flossen Blut und
Tranen. Wolodja und Katja standen mit erschreckten Gesichtern neben ihr.

»Was ist? Wo tut es dir weh? Sag, was ist mit dir! Liebling, Ljubotschka, Herzblatt, mein
Engel!« rief Mama besorgt und selbst dicht vor dem Weinen. Als sie die Hand fortnahm, mit der
Ljubotschka ihre Nase hielt, sah man, wie Mama sich freute, als sie wahrnahm, dalS das Blut aus
der Nase kam und dals nichts Ernstliches passiert war. Sofort anderte sich ihre Miene und sie
fragte Wolodja strenge: »Wie ist das gekommen?«

Wolodja erklarte, Ljubotschka hatte einen Hasen gemacht und sei schon ganz weit fort
gewesen, da ware sie plotzlich gestolpert und mit der Nase gegen einen Stuhl gefallen.

»So0, so0,« sagte Mama und hob Ljubotschka auf. »Das wird dir eine Lehre sein, dafs du nicht
mehr so laufst wie eine Wahnsinnige. Geh ins Gastzimmer, Liebling, hast genug getollt.«

Ljubotschka ging vorauf; hinter ihr Mama; dann folgten wir drei.

Ljubotschka schluchzte noch immer, und dieses Schluchzen glich sehr einem Riilpsen. Aus den
Augen flossen Tranen, aus der Nase Blut, aus dem Munde Speichel; beim Abwischen mit dem
Taschentuch schmierte sie das alles tiber das ganze Gesicht. Die Fiilse setzte sie stets wie eine
Gans; jetzt war ihr breitbeiniger Gang noch komischer - ich habe eine so klagliche und
gleichzeitig lacherliche Gestalt nie wieder gesehen. Sogar Mama deutete beim Umblicken nach
uns lachelnd auf Ljubotschka.

»Ihr konnt weiter spielen,« sagte sie zu uns.

Wolodja aber erwiderte, ohne Ljubotschka konnten wir unmoglich Hasen spielen, und so
gingen wir alle ins Gastzimmer.

»Setz dich und ruh dich aus,« sagte Mama zu Ljubotschka und wischte ihr die Nase mit Essig
und Wasser ab. »Weil du Dummheiten gemacht hast, stehst du nicht eher wieder auf, bis du die
Lektion kannst, die Mimi dir aufgeben wird.«

Mimi gab der immer noch weinenden Ljubotschka eine Hakelnadel und eine funf Ellen lange
Aufgabe.

Gewohnlich, wenn jemand von uns etwas ausgefressen hatte, wurden wir alle bestraft, indem
man uns anempfahl, uns hinzusetzen und auszuruhen. Heute dagegen erlaubte Mama uns zu
spielen, woraus ich schlof$, dafs heute der letzte Abend sei, wo wir zusammen waren, und Mama
uns keinen Kummer machen wollte - als wenn sie uns Kummer machen konnte.

Jetzt kam Papa mit Karl Iwanowitsch aus dem Arbeitszimmer.

Karl Iwanowitsch ging nach oben, Papa aber kam mit heiterer Miene ins Gastzimmer, ging auf
Mama zu, legte ihr die Hand auf die Schulter und sagte: »WeilSst du, was ich soeben beschlossen
habe?«

»Nun?«

»Ich behalte Karl Iwanowitsch bei den Kindern. Im Wagen ist noch Platz; sie haben sich an ihn
und er an sie gewohnt; siebenhundert Rubel jahrlich spielen schliefSlich keine Rolle. Est puis, au
fond, c'est un bon diable,« fugte er hinzu.

»Das freut mich sehr, der Kinder wie seinetwegen. Er ist ein prachtiger Alter,« sagte Mama.

»Wenn du gesehen hattest, wie geruhrt er war, als ich ihm sagte, er mochte die funfhundert
Rubel als Geschenk betrachten. Das Komischste ist aber die Rechnung, die er mir brachte; die
mulst du sehen!« Damit gab Papa ihr ein Schriftstiick von Karl Iwanowitschs Hand. Reizend!

Dieses der Inhalt des Schriftstiickes:

Zwei Ampeln fur die Kinder -.70 Rubel
Buntes Papier, Goldrand, Kleister und die Holzform fir die Schachtel 6.55 "
Ein Buch und ein Flitzebogen als Geschenk fur die Kinder 8.16 "
Leinkleid fur Nikolas 4.— "
Die vom gnadigen Herrn in Moskau 18 versprochene goldene Uhr 140.— "
Also bleiben fur Karl Mauer aulier dem Gehalt Sa. 159.41 Rubel

Wer diese Rechnung liest, in der Karl Iwanowitsch alles fur Geschenke verausgabte Geld und
sogar Zahlung fir ein ihm versprochenes Geschenk verlangt, wird sicher glauben, Karl
Iwanowitsch sei ein gefiihlloser eingefleischter Egoist. Und doch wiirde man irren.

Als er mit dem Schriftstick in der Hand und der vorbereiteten Rede im Kopf in das
Arbeitszimmer trat, war seine Absicht, Papa in schongesetzten Worten alle Ungerechtigkeiten
vorzuhalten, die er in unserem Hause erlitten hatte. Als er dann aber mit der rihrenden Stimme
und ausdrucksvollen Betonung, mit der er uns diktierte, zu sprechen begann, wirkte seine
Beredsamkeit am starksten auf ihn selbst, und als er an die Stelle kam, wo es hiel3: »So schwer
es mir auch wird, mich von den Kindern zu trennen,« kam er ganz aus dem Text, seine Stimme



schlug tber, und er mulSste sein gewurfeltes Taschentuch herausnehmen.

»Ja, gnadiger Herr Peter Alexandrowitsch,« sagte er unter Tranen (diese Stelle kam in der
vorbereiteten Rede gar nicht vor), »ich habe mich so an die Kinder gewohnt, daf§ ich nicht weil,
was ich ohne sie anfangen soll. Lieber werde ich ohne Gehalt bei ihnen bleiben,« schlof§ er, mit
der einen Hand die Tranen abtrocknend und mit der anderen die Rechnung tiberreichend.

Dafs Karl Iwanowitsch in diesem Augenblick aufrichtig sprach, kann ich bestatigen, da ich sein
gutes Herz kenne; wie aber die Rechnung zu seinen Worten stimmte, bleibt fiir mich ein Ratsel.

»Wenn es Thnen schwer wird, so wird mir die Trennung von Thnen noch schwerer,« sagte Papa,
ihn auf die Schulter klopfend, »ich habe es mir jetzt anders uberlegt.«

»Was ist denn das?« meinte Papa, Ljubotschkas blaue Nase und verweinte Augen bemerkend.
»Wir haben wohl einen Streich begangen?«

Ljubotschka hatte sich schon fast ganz beruhigt; sobald sie aber bemerkte, dal die allgemeine
Aufmerksamkeit sich ihr zuwandte, brach sie wieder in Tranen aus.

»Lals sie, Liebster,« sagte Mama, »sie muf§ ihre Arbeit fertigmachen.«
Papa nahm die Hakelnadel aus Ljubotschkas Handen und begann selbst zu hakeln.

»Zu zweien werden wir eher fertig; noch besser: wir bitten um Verzeihung,« er fafSte sie an der
Hand. »Komm!«

Ljubotschka horte auf zu weinen, ging zu Mama und wiederholte die Worte, die Papa ihr ins
Ohr flusterte.

»Heute ist der letzte Abend, Mama, dal’ wir ... ich und Papa ... will ... also ... verzeih ... uns ...
sonst ... will er ... mich nicht mehr ... liebhaben ... wenn ich ... weine.«

»Verzeih uns,« sagte auch Papa und natiurlich geschah das.

Kurz vor dem Abendessen kam Grischa ins Zimmer. Seitdem er unser Haus betreten, hatte er
unaufhorlich geseufzt und geweint, so dafl nach Ansicht derer, die an seine Prophetengabe
glaubten, unserem Hause sicher ein Ungliick bevorstand.

Jetzt nahm er Abschied und sagte, er wirde morgen frith weiterwandern. Ich blinzelte Wolodja
zu und ging zur Tdr.

»Was denn?«

»Wenn ihr Grischas Ketten sehen wollt, so kommt schnell ins Leutezimmer nach oben; Grischa
schlaft im zweiten Zimmer; wir konnen nebenan im Verschlag sitzen, da sehen wir alles.«

»Famos! Wart hier, ich will die Madchen rufen.«

Die Madchen kamen herausgelaufen und wir begaben uns nach oben. Da wurde zunachst
gestritten, wer zuerst in das dunkle Loch gehen sollte; dann setzten wir uns und warteten.

13. Grischa.

Wenn es auch niemand zugab, so gruselte uns allen doch in der Dunkelheit, und wir rickten
dicht nebeneinander. Nicht lange hatten wir gewartet, da trat Grischa mit seinem Stab in der
einen und einem Talglicht im Messingleuchter in der anderen Hand leise ins Zimmer. Wir wagten
kaum zu atmen.

Unaufhorlich betete Grischa: »Erbarme dich unser, Herr Jesus Christ, heil'ge Mutter Gottes«
mit verschiedenen Betonungen und Abkiirzungen, wie sie nur diejenigen gebrauchen, die die
Worte haufig aussprechen. Unter Beten stellte er seinen Stab in die Ecke, besah das Bett und
begann sich auszukleiden. Zunachst wickelte er seinen alten schwarzen Girtel los und zog dann
den zerrissenen langen Nangkingrock aus, faltete ihn zusammen und legte ihn uber die
Stuhllehne - alles das geschah mit Sorgfalt, langsam. Sein Gesicht sah jetzt nicht wie gewohnlich
zerfahren, unruhig und stumpfsinnig aus, sondern war im Gegenteil ruhig, achtunggebietend und
nachdenklich.

Nur noch mit dem Hemd bekleidet, lie er sich langsam auf das Bett nieder und zog, wie man
sehen konnte, mit Anstrengung - denn er verzog das Gesicht dabei - die Ketten unter dem
Hemde hoch. Nachdem er einen Augenblick gesessen hatte, stand er auf, hob unter Gebet das
Licht bis zur Hohe des Heiligenschreins, in dem ein paar Bilder standen, bekreuzigte sich und
kehrte das Licht mit der Flamme nach unten. Es verlosch knisternd.

In die nach dem Walde zu gelegenen Fenster schien der Vollmond. Auf der einen Seite sah man
die vom Mondlicht beschienene Gestalt des Pilgers, auf der anderen Seite einen langen Schatten,
der mit dem des Heiligenschreins auf den Fullboden und die Wand fiel und bis zur Decke reichte.
Draufen klopfte der Wachter gegen die Eisenplatte.

Grischa kreuzte die Arme iber der Brust, senkte den Kopf und seufzte unaufhorlich; endlich
sank er mithsam auf die Knie und begann zu beten; anfangs leise, nur einige Worte
hervorhebend, dann mit stets zunehmender Erregung. Er sprach keine bekannten Gebete mehr, -
die hatte er bereits hergesagt - sondern gebrauchte seine eigenen, einfachen, kunstlosen Worte
mit slawischen Endungen. Er betete fur sich, bat, Gott mége ihm verzeihen, betete fiir Mama, fur
uns und schlofS: »Gott, vergib meinen Feinden.« Dann erhob er sich achzend, wiederholte immer
dieselben Worte, fiel auf den FuSboden nieder, schlug mit der Stirn auf die Dielen und richtete



sich mit den schweren Ketten, die beim Beruhren des Bodens laut klirrten, wieder auf.

Wolodja kniff mich ins Bein und zwar sehr heftig; ich sah mich aber nicht um, sondern rieb mir
mit der Hand das Bein und verfolgte mit einem Gefiihl kindlichen Erstaunens, Mitleids und
frommer Ruhrung alles, was da nebenan geschah.

Statt der lustigen Scherze und des Lachens, auf die ich in dem Versteck gerechnet hatte, fithlte
ich Zittern und Herzklopfen.

Lange, lange blieb Grischa in diesem Zustand religioser Verzickung und sprach seine
selbsterfundenen Gebete. Die Worte waren einfach, aber ruihrend. Bald wiederholte er mehrmals
hintereinander: »Herr, erbarme dich unser! Herr, erbarme dich unser!« aber jedesmal mit neuer
Inbrunst und anderem Ausdruck - bald betete er: »Verzeih mir, Gott! Zeig mir, was ich tun soll;
zeig mir, was ich tun soll! mein Gott!« mit einem Ausdruck, als wenn er mit jemandem sprache
und sofort eine Antwort erwartete. Dann wieder ertonte klagliches Schluchzen. Endlich erhob er
sich auf die Knie, kreuzte die Arme auf der Brust, richtete die Augen gen Himmel und
verstummte.

Ich schob langsam den Kopf durch die Tir und blickte mit verhaltenem Atem auf Grischa. Er
rithrte sich nicht; aus seiner Brust drang schweres Stohnen; sein blindes Auge wurde vom Mond
beschienen, der tritbe, weiSfarbene Augapfel war feucht und an den Wimpern hing eine Trane.

»Dein Wille geschehe!« rief er plotzlich mit nicht wiederzugebendem Ausdruck, fiel mit der
Stirn auf den Boden und schluchzte wie ein Kind.

Viel Wasser ist seitdem zu Tal geflossen; viele Erinnerungen haben ihre Bedeutung verloren
und sind leere Traume geworden; sogar der Pilger Grischa hat langst seine letzte Pilgerfahrt
beendet - der Eindruck aber, den er auf mich machte, und das Gefiihl, das er in mir hervorrief,
werden niemals aus meinem Gedachtnis schwinden.

O, du groBer Christ Grischa! Wie stark war dein Glaube! Du wulstest, dals Gott dich hort; deine
Liebe war so grof3, dal die Worte von selbst iiber deine Lippen stromten - du hast sie nicht mit
dem Verstand abgewogen. Und welch hohes Lob warst du fir Seine GrofSe, als du ohne Wort dich
in Tranen auf den Boden warfst! ...

14. Im Verschlag.

Das Gefiihl der Rithrung, mit dem ich Grischa zuhorte, konnte nicht lange anhalten, weil meine
Neugierde befriedigt war, weil bei dem Sitzen auf demselben Fleck meine Fiule eingeschlafen
waren und weil ich mich an dem Flustern und Stollen der anderen im Verschlage beteiligen
wollte.

Da falSste jemand meine Hand und flisterte: »Wer ist das?«

Es war so dunkel in dem Verschlage, dal wir uns nicht sehen konnten; an der Beruhrung und
der Stimme dicht an meinem Ohr erkannte ich sofort Katja.

In demselben Augenblick empfand ich ein sulSes Zittern und dachte an die Stelle unter dem
Busentuch, die ich heute im Walde gekiiSt hatte. Ich erwiderte nichts auf ihre Frage, sondern
ergriff mit beiden Handen ihren Arm, prefSste ihn gegen meine Lippen und kufSte ihn heftig. Aber
damit begniigte ich mich nicht; ohne ihren Arm loszulassen, knopfte ich vorsichtig den Armel auf
und bedeckte den Arm von der Handwurzel bis zum Ellbogen an der Stelle, an der zur Ader
gelassen wird, mit leidenschaftlichen Kussen. Als ich die Lippen in dieses Grubchen schmiegte,
empfand ich einen unbeschreiblichen Genulfs und dachte nur an eins - namlich mit den Lippen
nicht zu viel Gerausch zu machen, um mich nicht zu verraten.

Katja zog ihre Hande nicht zuriick, sondern suchte mit der anderen meinen Kopf, streichelte
mein Gesicht und das Haar und suchte mich fortzudrangen. Dann zog sie, als ob sie sich schamte,
schnell ihren Arm zuriick und streifte den Armel herunter; ich packte ihn aber wieder und prefte
ihn noch starker, bis mir Tranen aus den Augen rannen. Ich tat ihr leid, sie beugte sich iiber mich
und beruhrte mein Haar. Jetzt war mir so angenehm wie nie im Leben; ich wunschte nur, dieser
selige Zustand mochte nie aufhoren.

Wie soll ich den Genuls beschreiben, den ich empfand. Es kam hinzu, dals die Haut auf dem
Arm, den ich kifSte, so zart und weich war, und der Gedanke, dals dieser Arm Katja gehorte, die
ich stets geliebt hatte, und von der ich mich morgen, vielleicht auf immer, trennen sollte. Aber
was bedeutete dieses siilie Weh, das ich empfand und das mir Tranen in die Augen trieb?

Beim Versuch, mich bequemer hinzusetzen, stiel$ ich unversehens mit dem Fuld gegen einen
zerbrochenen Stuhl im Verschlage. Ich weils nicht, warum das Wolodja sehr komisch vorkam; ich
horte voll Schreck, wie er Ljubotschka etwas (wahrscheinlich sehr Komisches) zuflusterte und
wie beide sich umsonst bemuhten, das Lachen zurickzuhalten; dann brachten bald der eine, bald
die andere mit der Nase sonderbare, abgerissene Tone hervor, ahnlich dem Wiehern eines
Fullens. Die Tone wurden haufiger und lauter. Grischa erhob den Kopf, sah sich um und schlug
betend das Kreuz nach allen Seiten. Das kam nun allen so komisch vor, dal Ljubotschka und
Wolodja plotzlich in schallendes Gelachter ausbrachen, in das auch Katja einstimmte. Natiirlich
blieb ich nicht zurick, und wir brachen larmend und schreiend aus dem Versteck hervor.



15. Natalie Sawischna.

Mitte des vorigen Jahrhunderts lief im Dorfe Chabarowka in einem dunklen Kleidchen vom
Kaufmann Satrapesnikow ein barfulSsiges, lustiges, dickes, rotbackiges Madchen umher - das war
Natascha. Wegen der Verdienste und auf Bitten ihres Vaters, des Klarinettenblasers Sawwa,
nahm mein Grofvater sie unter die weiblichen Dienstboten GroSmamas auf. Als Stubenmadchen
zeichnete Natascha sich durch Bescheidenheit und Pflichteifer aus. Als Mama geboren wurde
und eine Warterin notig war, fiel dieses Amt Natalie zu. Auch in dieser neuen Tatigkeit erntete
sie Lob und Belohnungen wegen ihrer Treue und Anhanglichkeit an die junge Herrin. Aber die
zartlichen blauen Augen, der gepuderte Kopf und die wohlgeformten Beine in Schnallenschuhen,
im Verein mit den Liebkosungen und heimlichen Antragen des Dieners Foka raubten dem jungen
unerfahrenen Ding die Herzensruhe und veranlafSten sie zu einem Schritt, der ihre Zukunft fur
immer verderben konnte: sie bat um Erlaubnis, Foka heiraten zu dirfen. GrofSvater wurde zornig
auf Natalie und verbannte sie ins Dorf Beresowka auf den Viehhof. Nach dreijahriger
Verbannung wurde Natalie, da niemand sie bei der Mutter ersetzen konnte, zuruckgerufen. Mit
schuldiger Miene erschien sie vor GrofSpapa, erklarte, sie wilSte selbst nicht, wie sie zu einer
solchen Dummheit gekommen sei und bat um Verzeihung.

Von da ab wurde aus Natascha eine Natalie Sawischna, und aullerdem trug sie ein Haubchen.
Fokas Blicke beunruhigten ihr Herz nicht mehr - den ganzen Vorrat von Liebe, den sie besal,
ubertrug sie auf ihre Herrschaft, besonders auf Mama.

Als GroBmutter dann eine Gouvernante engagierte, erhielt sie die Schliissel zur Vorratskammer
und ihr wurden die Wéasche und alle Haushaltungsgegenstiande anvertraut. Uberall sah sie
Verschwendung, Verlust und Miflbrauch des Herrschaftsgutes und suchte mit allen Mitteln
dagegenzuwirken. Von dem fritheren Verhaltnis zu Foka war nicht mehr die Rede; im Gegenteil,
als Blufettier war er ihrem Zorn mehr als andere ausgesetzt.

Als Mama heiratete, wollte sie Natalie Sawischna fiir ihre zwanzigjahrigen Dienste und ihre
Anhanglichkeit danken, rief sie zu sich, druckte ihr in schmeichelhaften Worten ihre
Erkenntlichkeit und Liebe aus und handigte ihr einen Stempelbogen ein, laut welchem Natalie
Sawischna die Freiheit erhielt. Gleichzeitig teilte sie ihr mit, sie wiirde, einerlei ob sie in unserem
Hause weiterdiente oder nicht, eine jahrliche Pension von dreihundert Rubeln erhalten.

Natalie Sawischna horte alles schweigend mit an, dann nahm sie den Freibrief, starrte ihn
argerlich an, murmelte etwas vor sich hin und lief, die Tur hinter sich zuschlagend, aus dem
Zimmer. Da Mama den Grund dieses Benehmens nicht begriff, ging sie etwas spater in Natalies
Zimmer. Diese salS mit verweinten Augen auf ihrem Koffer, drehte das Schnupftuch zwischen den
Fingern und blickte unverwandt auf die Fetzen des zerrissenen Freibriefes vor ihr auf dem
Fulboden.

»Was ist mit dir, liebe Natalie?« fragte Mama fassungslos und ergriff ihre Hand.

»Nichts, Mitterchen,« erwiderte sie, kaum die Tranen zurickhaltend, »ich bin Thnen wohl
zuwider geworden, dal Sie mich aus dem Hause jagen. Gut, ich gehe schon.«

Sie rif§ ihre Hand los und wollte das Zimmer verlassen. Aber Mama hielt sie zurick, umarmte
sie und beide brachen in Tranen aus.

Solange ich etwas von mir weil}, erinnere ich mich auch an Natalie Sawischna und ihre Liebe
und Zartlichkeit; aber erst jetzt weils ich sie zu schatzen - damals kam mir nie in den Sinn, welch
seltenes, wunderbares Geschopf diese Alte war. Sie sprach nicht nur niemals von sich, sondern
dachte auch niemals an sich: ihr ganzes Leben war Liebe und Aufopferung; deswegen legte ich
mir auch niemals die Frage vor, ob sie glucklich und zufrieden sei. Ich war an ihre
uneigenniitzige, zartliche Liebe zu uns so gewohnt, dal’ ich nie auf den Gedanken kam, es konne
anders sein und ihr innerlich nie dankte.

Bisweilen lief man unter dem Vorwande eines Bedurfnisses aus der Schulstunde in ihr Zimmer,
liel§ sich da nieder und traumte und sprach mit sich selbst, ohne sich durch ihre Anwesenheit
geniert zu fihlen. Stets war sie beschaftigt. Sie zahlte Wasche oder kramte in den Kisten und
Kasten, die ihr Zimmer fullten oder strickte Strumpfe und erwiderte auf den Unsinn, den ich
schwatzte: »Ja, mein Liebling, ja.« Gewohnlich wenn ich aufstand und fortgehen wollte, 6ffnete
sie den blauen Kasten, auf dessen Deckel innen, wie ich noch weil3, das bunte Bild eines Husaren,
ein Bogen mit Pomadenbichsen und Wolodjas Bleistiftzeichnung geklebt waren. Dann nahm sie
eine Raucherkerze aus dem Kasten, ziindete sie an, schwenkte sie hin und her und sagte: »Das
ist noch Raucherwerk aus Otschakow, mein Liebling. Als dein verstorbener Grof3vater - Gott hab
ihn selig - gegen die Turken zog, brachte er das mit. Das ist schon das letzte Stuck,« schlof§ sie
mit einem Seufzer.

In den Kisten in ihrem Zimmer war einfach alles. Wenn jemand irgend etwas brauchte, hiel3 es
gewoOhnlich »frag Natalie«. Und wirklich, nach kurzem Stébern fand sie den gewiinschten
Gegenstand und sagte: »Da hab' ich's gerade noch aufbewahrt.«

In diesen Kisten waren tausend Dinge, von denen niemand wulSte als sie.

Nur ein einziges Mal war ich ihr bose. Das kam so. Als ich mir zum Mittagessen Kwas
einschankte, warf ich die Karaffe um und begof3 das Tischtuch.

»Ruf mal Natalie Sawischna, damit sie sich tber ihren Liebling freut,« sagte Mama.

Sie kam, sah die Uberschwemmung, die ich angerichtet hatte und schiittelte den Kopf. Dann
sagte Mama ihr etwas ins Ohr, und sie ging, mir mit dem Finger drohend, hinaus. Als ich nach
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Tisch in den Saal ging, sprang plotzlich Natalie Sawischna mit dem Tischtuch in der Hand hinter
der Tur hervor, packte mich und fuhr mit den Worten: »Mach das Tischtuch nicht schmutzig,
mach das Tischtuch nicht schmutzig!« tiber mein Gesicht. Das brachte mich so in Wut, dal$ ich
laut brullte.

Wie! sagte ich mir unter Tranen, Natalie Sawischna, einfach Natascha, unsere Leibeigene, sagt
»du« zu mir und fahrt mir mit dem nassen Tischtuch ins Gesicht wie einem Hofjungen! Nein, das
ist schrecklich!

Als Natalie Sawischna sah, dalS ich Speichel liel3, lief sie fort. Ich aber wanderte im Saal auf
und ab und britete, wie ich mich wegen dieser Beleidigung an der frechen Natalie rachen
konnte.

Nach einigen Minuten kehrte sie zuriick, trat schiichtern an mich heran und begann mich zu
trosten.

»Nun horen Sie doch auf, Liebling, weinen Sie nicht mehr ... ist gut; verzeihen Sie mir Narrin.
Ich habe unrecht. Verzeihen Sie mir ... da ist etwas.«

Sie wickelte aus ihrem Tuch eine Schachtel aus rotem Papier mit zwei Brustbonbons und einer
Weinbeere und reichte sie mir mit zitternder Hand. Ich hatte nicht die Kraft, der braven Alten ins
Gesicht zu sehen; nahm abgewandt das Geschenk entgegen, und die Tranen flossen noch
reichlicher, aber nicht mehr aus Arger, sondern aus Liebe und Scham.

16. Die Trennung.

Einen Tag nach den beschriebenen Ereignissen hielten um zwolf Uhr mittags ein Reisewagen
und ein offener Wagen vor der Anfahrt. Nikolas war reisemaRig gekleidet, das heilst er hatte die
Hosen in die Stiefel gesteckt und seinen alten Rock mit einem Girtel festgeschnurt. Er stand in
dem offenen Wagen und legte Mantel und Kissen unter den Sitz; als dieser ihm hoch genug
schien, setzte er sich auf die Kissen und drickte sie, auf und nieder springend, zusammen.

Mit den Worten: »Seien Sie so liebenswiirdig, Nikolai Dmitritsch - kann man bei Thnen nicht
die Schatulle des gnadigen Herrn unterbringen?« kam Papas Diener aus dem Reisewagen
hervorgekrochen. »Sie ist nur klein.«

»Das hatten Sie auch fruher sagen konnen, Michail Iwanitsch,« erwiderte Nikolas hastig und
schleuderte dabei argerlich ein Bundel auf den Boden des Wagens. »Mir dreht sich, weils Gott,
schon alles im Kreise;« er liftete die Miitze und wischte sich dicke Schweilstropfen von der
verbrannten Stirn. »Jetzt machen Sie was Sie wollen - ich kann Thre Schatullen nicht mehr
unterbringen.«

Bauern in Rocken, Kaftanen, Hemden, ohne Miitzen, Weiber in Baumwollenkleidern und
gestreiften Kopftiichern, sowie barfiiBige Kinder standen an der Treppe, starrten auf die Wagen
und unterhielten sich. Ein vom Alter gebeugter Fuhrmann in Wintermutze und langem dicken
Rock hielt die Wagendeichsel in der Hand, bewegte sie tiefsinnig hin und her und achtete auf den
Hauseingang; ein anderer junger stattlicher Bursche in weilem Hemd mit roten Achselzwickeln
und schwarzem kuchenformigen Filzhut, den er, sein Blondhaar krauend, von einem Ohr auf das
andere schob, legte seinen Rock auf den Bock, warf die Ziigel hin, klatschte dann mit der
Peitsche ins Gras und schaute den Kutschern zu, die den zweiten Wagen schmierten. Parthenius
hielt den Hebebaum, Iwan schmierte, iber das Rad gebeugt, sorgfaltig die Achse und Nabe, und
damit keine Schmiere verloren ging, schmierte er sie von unten her rund um. Die zerzausten,
abgetriebenen Postpferde am Gitter wedelten mit den Schwanzen die Fliegen ab, scharrten mit
den zottigen, warzenbedeckten Beinen und zupften harte dunkelgrine Farnkrautblatter ab, die
an der Treppe wuchsen. Einige Barsois (Windhunde) lagen schweratmend in der Sonne, andere
schlichen um die Wagen herum und leckten das von der Achse triefende Fett auf. Keine Wolke
stand am Himmel, dabei bog ein starker Westwind die hohen Linden- und Birkenwipfel und trug
fallende gelbe Blatter weithin. Ich safS am Fenster, sah das alles mit an und erwartete mit
Ungeduld das Ende all der Vorbereitungen. Endlich war es so weit; ich wurde ins Gastzimmer
gerufen.

Als hier alle um den runden Tisch versammelt waren, um zum letztenmal ein paar Minuten
zusammen zu verbringen, kam mir nicht in den Sinn, welch trauriger Moment uns bevorstand.
Die mufigsten Gedanken zogen mir durch den Kopf; ich fragte mich, welcher Kutscher den
Reisewagen und welcher die Kalesche fiihre. Wer neben Papa und wer neben Karl Iwanowitsch
salSe, und warum man mich in einen Schal und langen Schlafrock wickeln wollte. Ich war doch
kein Weichling und wiirde schon nicht erfrieren.

Wenn das alles nur bald ein Ende hatte, wenn man einsteigen und losfahren konnte!

Das Fahren mit Postpferden war namlich einer unserer stolzesten sehnlichsten Winsche,
dessen Erfullung mich fast davon uberzeugte, dalS wir erwachsen waren.

»Wem soll ich das Verzeichnis der Kinderwasche geben?« fragte Natalie mit verweinten Augen,
indem sie auf Mama zutrat.

»Geben Sie es Nikolas,« sagte Mama, »und kommen Sie nachher, um von den Kindern
Abschied zu nehmen.«

Die Alte wollte etwas erwidern, stockte aber plotzlich, bedeckte das Gesicht mit dem
Taschentuch und verliel8 mit einer abwehrenden Handbewegung das Zimmer. In meinem Herzen
rithrte sich etwas, als ich diese Bewegung sah, aber meine Ungeduld war starker als dieses



Geflihl des Mitleids, und so horte ich weiter gleichgiiltig die Unterhaltung zwischen Papa und
Mama an. Sie sprachen von Dingen, die offenbar beide nicht besonders interessierten: was fir
den Haushalt einzukaufen ware, was man der Firstin Sophie und Madame Julie sagen sollte und
ob der Weg gut wére. Uber die Trennung fiel kein Wort.

Foka erschien, blieb in der Tiir stehen und sagte im selben Tonfall, in dem er zu melden
pflegte: »Das Essen ist angerichtet« - »Die Wagen sind vorgefahren.« Ich bemerkte, dal Mama
bei dieser Meldung zusammenfuhr als kame sie ihr unerwartet, und blafls wurde.

Jetzt mullte Foka alle ins Zimmer fithren und dann die Tiren schlielSen, was mich sehr
amisierte und wunderte. Es war, als ob alle sich vor jemandem versteckten.

Jetzt lielS Foka sich auf eine Stuhlecke fallen. Aber kaum war das geschehen, da knarrte die
Tir, alle setzten sich nun, und, mit dem Schnupftuch in der Hand, trat Natalie Sawischna hastig
ins Zimmer und lief8 sich auf demselben Stuhl mit Foka dicht an der Tur nieder. Noch jetzt sehe
ich den Glatzkopf und das unbewegliche Runzelgesicht Fokas neben der gebeugten braven Alten
im Haubchen, unter dem sich graues Haar hervorstahl. Sie drickten sich auf demselben Stuhl
herum, und es war beiden ungemiitlich.

Ich blieb nach wie vor unbekimmert und ungeduldig; die zehn Sekunden, die wir bei
geschlossenen Turen sallen, kamen mir wie eine Stunde vor. Endlich erhob sich alles,
bekreuzigte sich und fing an, Abschied zu nehmen. Papa umarmte Mama und kifSte sie mehrmals
auf die Lippen. Das wiederholten beide so oft, dals es mir komisch vorkam, und ich dachte, wann
das alles wohl ein Ende nehmen wiirde.

»Genug, mein Liebling,« sagte Papa, »wir trennen uns ja nicht auf immer.«
»Es ist aber doch schwer,« erwiderte Mama, wobei ihre Stimme vor Tranen zitterte.

Als ich diese Stimme horte und Mamas Augen voll Tranen sah, vergal ich alles, und die liebe
Mutter tat mir so leid, und die Trennung wurde mir so schwer, dals ich bange den Augenblick
erwartete, wo die Reihe des Abschiednehmens an mich kommen wiirde. Ich fithlte und begriff in
dieser Minute, dals Mama, als sie Papa umarmte, sich schon von uns verabschiedet hatte.

Dann kiilSte und segnete sie Wolodja so haufig, dals ich im Glauben, jetzt ebenfalls an die Reihe
zu kommen, mich schon mehrmals vordrangte. Aber Mama segnete ihn immer wieder und
druckte ihn ans Herz.

Endlich umarmte auch ich Mama, schmiegte mich fest an sie und weinte helle Tranen, nur an
meinen Kummer denkend.

Als wir zum Wagen gingen, drangte das lastige Gesinde zum Abschiednehmen ins Zimmer. Thr
»Bitte das Handchen«, die schallenden Kiisse auf die Schulter und der Fettgeruch von den
Kopfen argerten mich fast bis zur Erbitterung, wie das bei sensitiven Naturen vorkommt. Unter
dem Einflul’ dieses Gefiihls kiilste ich Natalie Sawischna, als sie ganz in Tranen von mir Abschied
nahm, sehr kiuhl auf die Haube.

Wunderbar, dals ich alle Gesichter des Gesindes noch jetzt so deutlich vor mir sehe, dals ich sie
mit den kleinsten Einzelheiten zeichnen konnte; Mamas Gesicht und Stellung dagegen ist mir
vollstandig entschwunden. Wahrscheinlich rihrt das daher, dals ich mir wahrend der ganzen Zeit
nicht einmal das Herz falRte, sie anzusehen. Mir schien, dafl, wenn ich das tate, ihr und mein
Schmerz unertraglich werden wiirde.

Ich stirmte zuerst in den grofSen Wagen, um niemanden mehr zu sehen, und setzte mich auf
den Ricksitz. Obgleich ich wegen des Verdecks des Wagens nichts sehen konnte, sagte mir mein
Gefihl, daff Mama noch hier sei.

Soll ich sie noch einmal kiissen oder nicht? Na, zum letztenmal, sagte ich zu mir selbst und
beugte mich aus dem Wagen zur Treppe. Im selben Augenblick trat Mama mit dem gleichen
Gedanken an die andere Wagenseite und rief mich beim Namen. Beim Horen ihrer Stimme
wandte ich mich um, aber so schnell, dal wir mit den Kopfen zusammenstielSen; sie lachelte
schmerzlich und kiiSte mich fest, zum letztenmal.

Ich wagte sie erst anzusehen, als wir schon einige Schritte gefahren waren. Der Wind liftete
ihr blaues Tuch, das sie beim Hinaustreten um den Kopf geschlungen hatte. Jetzt senkte sie den
Kopf, bedeckte das Gesicht mit den Handen und ging langsam hinein. Foka stiitzte sie.

Papa sals neben mir, Wolodja - gegenuber. In seinen Augen war keine Spur einer Trane, aber
er war blals wie ein Taschentuch und schnitt bisweilen mit dem Munde schreckliche Grimassen.
Ich wimmerte und schluchzte vor Tranen und dabei schniirte mir etwas die Kehle zusammen, daf3
ich zu ersticken furchtete.

Papa sagte kein Wort und sah uns bisweilen teilnahmsvoll an; diese Teilnahme gefiel mir, und
der Gedanke, dafl meine Tranen Herz verrieten, machte mir Vergniigen und trostete mich.

Ich setzte mich bequemer hin und betrachtete aufmerksam die nachsten Gegenstande vor
meinen Augen - das Hinterteil des Beipferdes auf meiner Seite. Ich sah, wie es mit dem Schweif
wedelte, wie ein Bein das andere streifte, wie die Peitsche des Kutschers es berithrte und wie es
aus dem Trab in Galopp verfiel; sah, wie der Langsriemen und an diesem Langsriemen die
Schnallen hin- und herrutschten - sah so lange hin, bis sich das Geschirr an einigen Stellen mit
Schaum bedeckte. Dann schaute ich in die Runde, auf die wogenden reifen Kornfelder, die dunkle
Brache, auf der am Horizont ein Bauer mit Pflug und ein Pferd mit Fillen sichtbar wurden, und
auf die Werstpfahle; blickte sogar auf den Kutschbock, um zu sehen, welcher Kutscher uns fiihre,
und die Tranen in meinem Gesicht waren noch nicht getrocknet, als meine Gedanken schon weit



von der Mutter schweiften, von der ich mich vielleicht fir immer getrennt hatte.

Dennoch lenkte jede Erinnerung meine Gedanken zu ihr. Als wir zwanzig Werst gefahren
waren, fiel mir ein, dafS ich vor zwei Tagen im Garten einen kleinen Birkenpilz gefunden hatte.
Ich hatte ihn nicht abgebrochen, sondern mit trockenen Blattern bedeckt, da ich warten wollte,
bis er gewachsen ware.

Jetzt fuhr ich fort und hatte ihn vergessen. Wer wiirde ihn pfliicken? Vielleicht zertrat ihn der
Gartner, vielleicht fanden ihn Ljubotschka und Katja.

Dabei fiel mir ein, wie die beiden, besonders Ljubotschka, beim Abschied von uns geweint
hatten.

Sie taten mir leid, und Natalie Sawischna ebenfalls, und die Birkenallee, und sogar die bose
Mimi - alle, alle! Und die arme Mama. Tranen traten wieder in meine Augen, aber nicht fur
lange.

17. Die Kindheit.

Gliickliche, selige, unwiederbringliche Tage der Kindheit! Wie soll man die Erinnerung an euch
nicht hegen und pflegen! Sie erhebt und erquickt meine Seele und bildet fur mich die Quelle der
besten Geniisse.

Man hat sich mude gelaufen und sitzt matt auf seinem hohen Kinderstuhl am Teetisch; es ist
schon spat, die Tasse Milch mit Zucker ist langst geleert, Schlaf fallt auf die Augen, aber man
ruhrt sich nicht von der Stelle - sitzt da und hort und sieht.

Wie soll man nicht horen! Mama spricht mit jemandem, ihre Stimme klingt so lieb, so
unbeschreiblich freundlich. Der blofSse Klang sagt meinem Herzen so unendlich viel!

Mit schlafbeschwerten Augen blicke ich unverwandt in ihr Gesicht, und plotzlich kommt es mir
vor, als wurde sie ganz, ganz klein, ihr Gesicht nicht grofSer als ein Knopf, aber dabei sehe ich
alles ganz deutlich, wie sie mich ansieht und lachelt. Ich habe es gern, dal8 sie so klein ist. Ich
schliefse die Augen noch mehr, und nun wird sie so klein, wie Jungen im Augapfel; aber dann
bewege ich mich und das Zauberbild verschwindet. Ich mache die Augen kleiner, drehe mich hin
und her, bemuhe mich, das Bild wieder hervorzuzaubern, aber es ist umsonst. Ich stehe auf,
schlage die Beine unter und lege mich bequem in den grofsen Lehnstuhl.

»Du schlafst wieder ein, Nikolas; solltest nach oben gehen,« sagt Mama.

»Ich will nicht schlafen,« erwidere ich, und undeutliche aber sif3e Traume erfillen die
Phantasie. Ein gesunder Kinderschlaf schlielSt die Augen, und eine Minute spéater ist man
bewulstlos und schlaft, bis man aufgeweckt wird.

Bisweilen fuhlt man im Halbschlaf die Beruhrung einer zarten Hand; an der Beruhrung schon
erkennt man sie und ergreift sie noch im Schlaf dicht vor dem Gesicht und prelst sie fest, fest
gegen die Lippen.

Alle sind bereits fortgegangen; im Gastzimmer brennt nur noch ein Licht. Mama hat gesagt, sie
wirde mich wecken. Dann kommt sie, setzt sich auf den Lehnstuhl, auf dem ich schlafe, fahrt mit
ihrer wunderbar zarten Hand iiber mein Haar und fliistert mit der lieben bekannten Stimme dicht
an meinem Ohr: »Steh auf, mein Liebling, es ist Zeit zu Bett zu gehen.« Kein gleichgultiger Blick
stort sie, ungescheut gielst sie all ihre Zartlichkeit und Liebe iiber mich aus.

Ich rihre mich nicht, presse aber ihre Hand noch starker an meine Lippen.
»Steh doch auf, mein Engel!«

Mit der anderen Hand umfalst sie meinen Hals, und ihre kleinen Finger bewegen sich und
kitzeln mich.

Im Zimmer ist es still, halbdunkel; durch das Kitzeln und Erwachen sind meine Nerven erregt;
Mama sitzt dicht neben mir, berithrt mich, ich spiire ihren Duft und ihre Stimme. Das alles
veranlalit mich, aufzuspringen, meine Arme um ihren Hals zu schlingen, den Kopf gegen ihre
Brust zu legen und atemlos zu rufen: »Ach liebe, liebe Mutter, wie habe ich dich lieb!«

Sie lachelt auf ihre traurige bezaubernde Art, nimmt meinen Kopf, kiilst mich auf die Stirn, die
Nase und die Augen und setzt mich auf ihren SchoR.

»Also du hast mich sehr lieb?« Sie schweigt einen Augenblick und sagt dann: »Horst du, hab
mich stets lieb und vergifs mich nicht. Wenn deine Mutter nicht mehr da ist, mufst du sie nie
vergessen! Horst du: nie, Nikolas.«

Und sie ki3t mich noch zartlicher.

»Hor auf, sag das nicht, liebste beste Mutter!« rufe ich, ihre Knie kiissend, und dabei sturzen
Tranen aus meinen Augen, Tranen der Liebe und des Entziickens.

Kommt man dann nach oben und steht in seinem wattierten Schlafrock vor dem Heiligenbild,
welch wunderbares Gefiihl empfindet man dann bei den Worten: »Lieber Gott, beschiitze meine
Eltern, Papa, Mama und GrofSmama, den Lehrer Karl Iwanowitsch, meinen Bruder Wolodja und
meine Schwester Ljubotschka.«

Wenn ich diese Worte sprach, die meine Lippen zuerst der lieben Mutter nachstammelten, flof3
die Liebe zu Gott und den Eltern sonderbar in ein Gefiihl zusammen. Ich wuldte und fihlte, dal3



Gott grof3, gerecht und gut sei; ich war uberzeugt, dals all meine Bitten erfillt, alle Vergehen
bestraft wirden, daf$ ich ihm fir alles, alles dankbar sein miisse und dalf$ er mich nie verlassen
wirde.

Kein Zweifel storte damals meine Ruhe.

Nach dem Gebet wickelte ich mich, leicht und frohlich ums Herz, in meine Decke ein. Ein
schoner Traum folgte dem anderen; aber was hatten sie zum Gegenstande? Flichtige Dinge,
dabei war ich erfilllt von Hoffnung auf helles Glick und reine Liebe. Dann fiel mir wohl Karl
Iwanowitsch mit seinem traurigen Schicksal ein, der einzige Mensch, den ich fiir ungliucklich
hielt. Er tat mir so leid und ich empfand so viel Liebe fiir ihn, daR mir Tranen in die Augen traten
und ich wiinschte, Gott moge ihn gliicklich machen und es mir ermoéglichen, ihm meine Liebe zu
zeigen - ich wollte gern alles fur ihn opfern. Dann stopfte ich mein liebstes Spielzeug, ein
Haschen oder Hiindchen aus Porzellan, in eine Ecke des Federkissens und freute mich, wie gut,
warm und behaglich es dort liegen konne. Dann bat ich noch den lieben Gott, allen Glick und
Zufriedenheit zu geben und morgen zum Spazierengehen schones Wetter zu machen, legte mich
auf die andere Seite, Gedanken und Traume vermischten sich, und ich schlief leise und sanft mit
tranenfeuchtem Gesicht ein.

Werden sie je wiederkehren, die Frische, Sorglosigkeit und Glaubensstarke, die ich unbewufSt
in der Kindheit besals? Welch schonere Zeit kann es geben, als die, in der die zwei hochsten
Tugenden: unschuldige Heiterkeit und ein unendliches Bedurfnis zu lieben, die Haupttriebfedern
im Leben waren. Wo sind die glaubigen Gebete geblieben? wo die schonste Gabe: reine Tranen
der Rihrung? Kam ein trostender Engel geflogen, trocknete lachelnd diese Tranen und hauchte
der reinen Phantasie des Kindes siifSe Traume ein? Hat das Leben wirklich so schwere Spuren in
meinem Herzen hinterlassen, dafS dieses Entziicken und diese Tranen auf ewig verschwunden
und nur Erinnerungen geblieben sind?

18. Verse.

Am 8. September 1836, fast einen Monat nach unserer Ankunft in Moskau war GrofSmutters
Geburtstag. Um zehn Uhr morgens safs ich im Moskauer Hause im Klassenzimmer an einem
groBen Tisch und schrieb; auf der anderen Tischseite machte der Zeichenlehrer die letzten
Verbesserungen an einer Bleistiftzeichnung, die einen Turken im Turban darstellte. Wolodja
stand mit ausgerecktem Halse auf den Zehenspitzen hinter ihm und blickte dem Lehrer uiber die
Schulter. Dieser Kopf war Wolodjas erste Zeichnung, die heute an GroSmutters Geburtstag mit
folgender Inschrift auf dem Armel des Tiirken iiberreicht werden sollte: »Woldemar Irtenef, 8.
Sept. 1836, Moscou.«

»Wollen Sie hier nicht noch etwas mehr Schatten hinbringen?« fragte Wolodja, auf den Hals
des Turken deutend.

»Nein, das ist nicht notig,« erwiderte der Zeichenlehrer, Bleistifte und Reisfeder in die
Schieblade legend, »jetzt ist es gut; rihren Sie es nicht mehr an. Nun aber Sie, Nikolenka,« er
erhob sich, den Tirken weiter von der Seite betrachtend - »verraten Sie uns doch endlich Ihr
Geheimnis: was schenken Sie der GrolSmutter? Am besten ware ebenfalls ein Kopf. Adieu, meine
Herren.« Er nahm seinen Hut und verliel8 das Zimmer.

In diesem Augenblick war ich auch der Ansicht, dafs ein Kopf besser sei als die Arbeit, mit der
ich mich qualte. An dem Abend, als man uns mitteilte, wir sollten ein Geschenk zu GrolSmutters
Geburtstag vorbereiten, kam mir der Gedanke, ihr bei dieser Gelegenheit ein Gedicht zu machen,
und ich verfafSte sofort zwei gereimte Strophen in der Hoffnung, die ubrigen ebensoleicht
hinzufiigen zu konnen. Meinen Plan vertraute ich niemandem an; alle Fragen beantwortete ich
damit, ich wiirde sicher ein Geschenk darbringen, aber niemandem sagen, worin es bestande.
Dann ging ich sogleich ans Werk.

Wider Erwarten stellte sich heraus, dals ich aulRer den beiden im ersten Feuereifer ersonnenen
Strophen, trotz aller Anstrengung nichts Gescheites mehr zustande bringen konnte.

Um mir die Miithe zu erleichtern, nahm ich Zuflucht zu einer List. Ich las alle Verse, die mir in
die Hande fielen; da die Auswahl aber nicht grofS war und ich nirgends Glickwinsche fand,
uberzeugte mich die Lektiire von Puschkin, Dershawin und anderen noch mehr von meiner
Ohnmacht und Talentlosigkeit. Dann kramte ich unter Karl Iwanowitschs Papieren, der, wie ich
wulste, oft Gedichte verfaSte. Unter seinen Manuskripten fand ich ein Produkt, das
wahrscheinlich seiner Feder entstammte. Hier ist es:

An Frl. L.

Denke mein: nahe,

Denke mein: fern,

Denke mein: immerdar,

Denke mein: gern.

Denke mein bis an das Grab,
Wie ich so treu geliebt dich hab!

Petrowskoie, 12. Juni 1828. Karl Mauer.

Dieses mit grofSen runden Buchstaben auf dinnes Briefpapier geschriebene Gedicht gefiel mir
wegen des riuhrenden Gefiihls, von dem es durchdrungen ist. Ich las es einigemal durch und
lernte es auswendig. Vorher, als ich mir die gedruckten Verse zum Muster genommen hatte, sah



ich deutlich, dal8 meinen eigenen etwas mangelte und geriet dariiber in Verzweiflung. Jetzt, mit
dem Ruckhalt dieser Verse, die ich nachzumachen suchte, ging die Sache weit leichter. Am
Geburtstage war ein Gliuckwunsch aus zwolf Strophen fertig; am Tisch im Klassenzimmer schrieb
ich ihn auf Velinpapier ab.

Schon waren zwei Bogen verdorben ... nicht, weil ich etwas andern wollte - die Verse schienen
mir ausgezeichnet; aber von der dritten Zeile an kletterten die Versenden immer hoher und
hoher, so dals man schon von weitem sah, wie schief das Gedicht war und dal$ es nichts taugte.

Obgleich die dritte Abschrift ebenso schief war wie die ubrigen, beschlof$ ich, jetzt nichts mehr
abzuschreiben. Dagegen machte mir ein ganz anderer Umstand Schwierigkeiten. In meinem
Gedicht gratulierte ich zunachst der GrofSmutter zum Geburtstag, wiinschte ihr viele, viele Jahre
Gesundheit, dankte ihr dann fiir ihre Liebe und schlof3, meine Gefithle beschreibend:

»So will ich dich auch stets erfreun,
Du sollst wie meine Mutter sein.«

Die Sache war nicht ibel, aber der letzte Vers gefiel mir nicht, er beleidigte direkt mein Ohr.
»Wie meine Mutter« wiederholte ich fiir mich, »Du sollst wie meine Mutter sein -« es ging; ich
wollte es doch aber lieber andern. Wie einen anderen Schlul$ finden? Dein? Weih'n? Ich will dir
alle Krafte weih'n. Ach was, sagte ich mir, es geht schon. Immer noch besser als Karl
Iwanowitschs Verse. So schrieb ich die letzte Strophe hin. Dann ging ich ins Schlafzimmer und
deklamierte alles laut mit Gesten und sehr ausdrucksvoll.

Die ersten Strophen hatten gar kein Versmal3; aber dabei hielt ich mich nicht lange auf. Die
letzte Zeile dagegen berihrte mich immer starker und unangenehmer. Ich setzte mich auf mein
Bett und uberlegte. Warum hatte ich geschrieben: »wie meine Mutter.« Warum sie erwahnen?
Sie war doch nicht hier! Ich liebte und verehrte GrofSmutter, weil sie so respektgebietend war;
aber das war doch nicht das! Warum, warum hatte ich die Worte geschrieben? Ich begriff es wohl
undeutlich, fihlte aber dabei, dafs, der GroSmutter sagen, sie solle wie meine Mutter sein -
erstens falsch und zweitens tiberfliissig sei. Wozu ihr das sagen? Nein, es war nicht hiibsch! Ich
zerbrach mir den Kopf, wie ich die letzte Zeile andern konnte; aber das ging nicht so einfach - ich
mulSte dann die letzten vier Zeilen des Gedichts, die alle den gleichen Reim hatten, umdichten -
ein Drittel des ganzen Gedichtes. Vielleicht hatte ich auch das noch fertiggebracht; aber jetzt
horte ich, wie der Schneider mit meinem neuen Frack kam.

»Also mag es schon so bleiben,« sagte ich argerlich, schob die Verse unter das Kissen und lief,
um den Moskauer Anzug anzuprobieren.

Er erwies sich als vorziglich. Der zimtbraune Frack mit blanken Knopfen lag prall am Korper
an, nicht so auf Zuwachs berechnet, wie auf dem Lande fir uns gearbeitet wurde; die schwarze,
ebenfalls enge Hose umspannte wundervoll die Schenkel und fiel gefallig auf die Stiefel.

»Endlich richtige Hosen mit Strippen,« dachte ich, vor Freude aulier mir und besah von allen
Seiten meine Beine. Obgleich mir der neue Anzug eng und unbequem war, verheimlichte ich das
vor allen und sagte im Gegenteil, er saSe sehr bequem, und wenn er einen Mangel hatte, ware es
der, dal8 er etwas weit sei. Dann nahm ich eine Biirste und bearbeitete eine ganze Stunde lang
meinen stark pomadisierten Kopf vor dem Spiegel. Aber wie sehr ich mich auch bemiihte, die
Borsten auf dem Scheitel glatt zu legen - sie gehorchten nicht; sobald ich mit bursten aufhorte,
richteten sie sich auf, starrten nach allen Seiten und gaben meinem Gesicht einen lacherlichen
Ausdruck.

Karl Iwanowitsch kleidete sich im Nebenzimmer an. Durch das Klassenzimmer wurde ihm ein
blauer Frack und Wasche gebracht. An der nach unten fiihrenden Tiir horte man die Stimme von
GroSmutters Kleinmadchen; ich ging hinaus, um nachzusehen, was sie wiinschte. Sie hielt ein
steifgestarktes Oberhemd in der Hand und sagte, das sei fir Karl Iwanowitsch; sie hatte die
ganze Nacht nicht geschlafen, um es rechtzeitig fertigzubringen. Ich nahm ihr das Hemd ab und
fragte, ob GroSmutter schon aufgestanden sei.

»Gewils doch! Hat schon langst Kaffee getrunken; der Protopop ist schon da. Wie nett Sie heute
aussehen!« schlof§ sie lachelnd. Diese Bemerkung ging mir durch und durch und machte mich
erroten; ich drehte mich auf einem FulS um, hipfte und schnalzte mit den Fingern, um ihr zu
verstehen zu geben, dals sie noch gar nicht recht wisse, wie nett ich in Wirklichkeit sei.

Als ich Karl Iwanowitsch das Oberhemd brachte, hatte er es bereits nicht mehr notig; er hatte
ein anderes angezogen. Er stand gebiickt vor dem kleinen Spiegel auf dem Tisch, hielt mit beiden
Handen seine Halsbinde und probierte, ob sein rasiertes Kinn sich in der Binde hin und her
bewegen konne.

Nachdem Karl Iwanowitsch unseren Anzug uberall zurechtgezogen und Nikolas um den
gleichen Dienst bei sich gebeten hatte, fithrte er uns zur GroSmutter. Ich muf noch jetzt lachen,
wenn ich daran denke, wie stark wir drei nach Pomade rochen, als wir die Treppe
heruntergingen.

Karl Iwanowitsch trug eine selbstverfertigte Schachtel, Wolodja die Zeichnung, ich das
Gedicht, das ich vor unserem Aufbruch unter dem Kissen hervorgeholt hatte. Jeder hatte den
Spruch auf der Zunge, mit dem er sein Geschenk iiberreichen wollte.

In dem Augenblick, als Karl Iwanowitsch die Tir 6ffnete, legte der Priester sein Gewand an und
das Gebet begann.

GrofSmutter war schon im Saal; auf eine Stuhllehne gestiitzt stand sie an der Wand und betete
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inbriinstig. Neben ihr stand Papa. Er wandte sich nach uns um und lachelte, als wir schnell
unsere Geschenke auf dem Riicken versteckten und dicht an der Tur stehenblieben, um nicht
bemerkt zu werden.

Die ganze Uberraschung, auf die wir gerechnet hatten, war dahin.

Als nach Schluf$ des Gebets das Kreuz gekufst wurde, war ich unentschlossen, ob ich sogleich
das Gedicht uberreichen und GrofSmutter gratulieren sollte oder nachher. Das sofortige
Uberreichen war mir sehr unangenehm, weil ich bei der Vorbereitung auf diesen Augenblick
nicht daran gedacht hatte, da der Vorgang sich vor einem Publikum abspielen wiirde, das jetzt
aus Papa und dem Protopopen bestand. Namentlich vor Papas Spott hatte ich Angst. Ich hielt
mein Gedicht auf dem Riicken und stand so unbeschreiblich schiichtern und verlegen da.

Karl Iwanowitsch beglickwiinschte GroBmutter in den gewahltesten Ausdriicken, nahm die
Schachtel aus der linken Hand in die rechte, handigte sie ihr ein und trat ein paar Schritte
zuruck, um Wolodja Platz zu machen. GrofSmutter schien von der Schachtel mit Goldrand
entzliickt und gab mit verbindlichem Lacheln ihrem Dank Ausdruck. Man merkte aber, dals sie die
Schachtel nirgend hinzustellen wulste und wahrscheinlich aus diesem Grunde Papa bat, einmal
zu sehen, wie erstaunlich kunstfertig sie gearbeitet sei.

Nachdem Papa seine Neugierde befriedigt hatte, ibergab er die Schachtel dem Geistlichen,
dem das Ding anscheinend sehr gefiel. Er wiegte den Kopf hin und her und blickte neugierig bald
auf die Schachtel, bald auf den Meister, der solch schonen Gegenstand fertiggebracht hatte.

Wolodja tberreichte seinen Tirken mit dem Signum und erntete von allen Seiten das hochste
Lob.

Jetzt war die Reihe an mir; mit einem Lacheln, das besagte: »Nun, mein Junge, jetzt kommst
du,« wandte sich GroSmutter an mich.

Wer jemals Schiichternheit empfunden hat, weils, dafs dieses Gefiithl mit der Zeit zunimmt,
wahrend die Entschlossenheit umgekehrt nachlafSt. Das heilst: Je langer die Schiichternheit
dauert, um so unbezwinglicher wird sie und um so weniger Entschlossenheit bleibt tibrig.

Die letzte Spur von Entschlossenheit verlie mich, als Karl Iwanowitsch und Wolodja ihre
Gaben darbrachten; und jetzt, als ich fiihlte, dals ich unbedingt hervortreten miisse, erreichte sie
den Hohepunkt. Ich fithlte, wie mir das Blut vom Herzen unaufhaltsam zu Kopf schof3, wie mein
Gesicht die Farbe wechselte und wie dicke Schweilstropfen auf Stirn und Nase traten. Die Ohren
brannten, im ganzen Korper fuhlte ich Zittern und kalten Schweils; ich trat von einem Fuf3 auf
den anderen, knillte die verhangnisvolle Papierrolle in der schweilligen Hand zusammen und
rihrte mich nicht vom Fleck.

»Nun, Herr Poet, deklamieren Sie uns Ihre Verse vor,« sagte plotzlich Papa, der, ich weil8 nicht
wie, hinter mein Geheimnis gekommen war.

Da war nichts zu machen; mit zitternder Hand uberreichte ich GrofSmutter das zerknillte
Papier, anstatt aber dabei meinen Gluckwunsch zu sagen, stammelte ich unzusammenhangende
Worte. Obgleich damit die Hauptsache getan war, konnte ich den Gedanken nicht fassen, dals
sogleich in aller Gegenwart die Worte »wie meine Mutter« gelesen und meine Gemeinheit aller
Welt offenbar wiirde.

Wie soll ich meine Qualen schildern, als GrofSmutter laut mein Gedicht vorzulesen begann, als
sie es nicht entziffern konnte, in der Mitte steckenblieb und mit einem Lacheln, das mir spoéttisch
vorkam, Papa ansah, als sie die Worte nicht so betonte wie ich wollte, und schliefSlich, wegen
ihrer schwachen Augen, Papa das Schriftstick gab und ihn bat, es ihr von Anfang an vorzulesen.
Mir war, als tate sie das deswegen, weil sie keine Lust hatte, solch schlechte, schief geschriebene
Verse zu lesen, die zeigten, wie schnell ich meine Matter vergessen hatte. Ich erwartete, dals
man mir meine Verse um die Ohren schlagen und sagen wiirde »Nichtsnutziger Bengel, vergifs
deine Mutter nicht, da hast du was!« Aber nichts dergleichen geschah; im Gegenteil, als alles
vorgelesen war, sagte GrofSmutter: »Charmant! merci, mon cher Nicolas!« und kiiSte mich auf die
Stirn.

Schachtel, Zeichnung und Gedicht wurden auf einen kleinen Tisch neben GrofSmutters Stuhl
gelegt, neben die beiden Batisttiicher und die Tabatiere mit Mamas Bild, von dem GroBmutter
sich niemals trennte.

»Die Furstin Barbara Iljinitschna Kornakowa!« meldete einer der riesigen Diener, die hinten
auf GroSmutters Wagen fuhren.

GrofSmutter betrachtete nachdenklich das Bild auf der Schildpatdose und gab keine Antwort.
Sie dachte in diesem Augenblick sicherlich an Mama, ihre Lieblingstochter und uberlegte:
Warum ist sie heute nicht bei mir? Was mag sie treiben?

»Winschen Durchlaucht zu empfangen?« sagte der Diener.
»Bitte.«

19. Die Furstin Kornakowa.

»Ich lasse bitten,« sagte GrofSmutter, sich tiefer in den Sessel setzend.

Karl Iwanowitsch stand auf, strich mit der Hand seine FrackschofSe glatt - beim Hinsetzen und
Aufstehen vergalS er das nie - machte einen Kratzfuls und trat zu GroBmutters Sessel.
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»Sie erlauben mir, hochverehrte Frau Grafin,« begann er, wie gewohnlich, gedehnt und mit
klaglicher Betonung, »den heutigen Tag bei meinem alten Freunde Schonheit zu verbringen,
dessen Gattin, Madame Schonheit, Geburtstag feiert.«

GrofSmutter gab sofort ihre Einwilligung, bemerkte aber dabei, sie hatte ihn an ihrem eigenen
Geburtstag lieber bei sich gesehn; indessen hatten die alten Freunde vor den neuen
gerechterweise den Vorzug.

»Sie konnen gehen,« sagte Papa ziemlich kurz zu Karl Iwanowitsch, als dieser mit verlegenem
Lacheln vor ihn hintrat. Und als er fort war, meinte Papa zu GroSmutter: »Ich firchte, er geht
hier zugrunde.«

»Wieso?« fragte GrofSmutter, die eintretende Furstin nicht bemerkend.

Zu meinem grofSten Kummer konnte Papa nicht mehr erlautern, wie Karl Iwanowitsch
zugrunde gehen wurde.

Die Furstin war eine etwa funfundvierzigjahrige, kleine, schwachliche, hagere, gallige Dame
mit tribgrauen, unangenehmen Augen, deren Ausdruck durchaus zu dem unnatirlich sanft
lachelnden Miundchen palite. Unter dem schwarzen Samthut mit Straullenfedern blickte
hellrotliches Haar hervor. Brauen und Wimpern erschienen bei der ungesunden Gesichtsfarbe
noch rotlicher. Trotzdem hatte ihr Auftreten infolge der ungezwungenen Bewegungen der
winzigen Hande und der Hagerkeit in allen Zugen etwas Vornehmes und Energisches.

Die Furstin sprach sehr viel; sie gehorte zu der Gattung von Leuten, die so reden, als wenn
man ihnen widersprache, obgleich niemand ein Wort aufSert; bald erhohte sie die Stimme, bald
liels sie sie sinken, begann plotzlich mit neuer Lebhaftigkeit zu sprechen und betrachtete dabei
die Anwesenden, die an der Unterhaltung nicht teilnahmen, als suchte sie in diesen Blick neue
Argumente zu legen.

Trotzdem die Firstin Grofmamas Hand kifSte und sie unaufhorlich »ma bonne tante« nannte,
bemerkte ich, dal GroBmutter unzufrieden mit ihr war; als die Furstin erzahlte, weshalb Furst
Michael unmoglich zum Gratulieren hatte kommen konnen, obgleich er es sehr gern getan hatte,
schob GroBmutter eigentimlich die Augenbrauen zusammen, antwortete russisch auf die
franzosische Rede der Firstin und sagte ihre Worte ganz besonders in die Lange ziehend: »Ich
bin Thnen fir Ihre Aufmerksamkeit sehr verbunden, meine Liebe; und dafls Fiurst Michael nicht
gekommen ist - was soll man daruber reden! Ich weil3, dafs er stets mit Arbeit uberhauft ist, und
was fur ein Vergniigen ware es fur ihn, bei einer alten Frau herumzusitzen.«

Und ohne der Firstin Zeit zur Erwiderung zu lassen, fuhr sie fort: »Wie geht es Thren
Kinderchen, meine Liebe?«

»Gott sei Dank wachsen sie, lernen, machen dumme Streiche, ma tante; besonders der Alteste,
Etienne, wird ein solcher Bengel, dafs mit ihm nicht mehr auszukommen ist. Dafiir ist er ein
kluger Bursche: un garcon qui promet. Konnen Sie sich vorstellen, mon cousin,« wandte sie sich
direkt an Papa, weil GroBBmutter sich wahrscheinlich fiur die Kinder der Firstin nicht im
mindesten interessierte und mit ihren eigenen Enkeln glanzen wollte, jetzt langsam meine Verse
aus der Schachtel nahm und das Blatt sorgfaltig umblatterte. »Konnen Sie sich vorstellen, mon
cousin, was er neulich gemacht hat?« damit beugte sich die Furstin zu Papa und erzahlte ihm fast
flisternd etwas sehr lebhaft. Als die Erzahlung beendet war, die ich nicht verstand, meinte sie,
Papa direkt ins Gesicht blickend: »Ist das ein Junge, nicht wahr? Obgleich er einfach Prigel
verdiente, ist der Einfall doch so klug und komisch, daf ich ihn nur ausgescholten habe, mon
cousin.«

Dann richtete die Firstin den Blick auf GrofSmutter und fuhr fort, stumm zu lacheln.

»Schlagen Sie denn IThre Kinder?« fragte GroSmutter, immer noch mit meinem Gedicht in der
Hand.

»Ach, ma bonne tante,« erwiderte die Furstin mit einem Blick auf Papa, »ich weil$ nicht, wie Sie
uber diesen Gegenstand denken, aber erlauben Sie mir, hierin eigener Meinung zu sein. Wieviel
habe ich nicht iiber Erziehung nachgedacht, gelesen, mir bei anderen Rat geholt - schlie8lich hat
die Erfahrung mich doch dahin gebracht, dafl, um etwas aus den Kindern zu machen, Furcht
notwendig ist. Habe ich nicht recht, mon cousin?« wandte sie sich wieder an Papa. »Was aber, je
vous demande un peu, fiurchten Kinder mehr als die Rute?«

Dabei blickte sie streng und fragend auf uns, und ich muls gestehen, mir wurde in diesem
Augenblick recht ungemditlich.

»Was Sie auch sagen, ein Junge bis zum zwolften und selbst bis zum vierzehnten Jahr ist immer
noch Kind. Anders mit den Madchen.«

Welches Glick, dall ich nicht ihr Sohn bin, dachte ich.

»Das ist ja sehr schon, meine Liebe,« sagte GrofSmutter, meine Verse zusammenfaltend und
wieder in die Schachtel legend, als hielte sie nach diesem die Firstin nicht mehr fir wirdig,
mein Erzeugnis zu horen. »Das ist alles sehr schon, aber sagen Sie mir bitte, wie Sie dann noch
feines Empfinden von Ihren Kindern verlangen konnen und welcher Unterschied dann noch
zwischen den Ihrigen und Bauerkindern besteht.«

Und, ihr Argument fiir unwiderleglich haltend, fiigte GroBmutter hinzu: »Ubrigens kann
hiertber jeder seine eigene Meinung haben.«

Die Furstin lachelte gnadigst, um auszudrucken, dals sie diese sonderbaren Vorurteile bei einer
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Person, die viele so hochschéatzten, nicht weiter ibelnahme.

»Ach ja, machen Sie mich doch mit Thren jungen Leuten bekannt, mon cousin,« sagte sie mit
einem Blick auf uns, freundlich lachelnd.

Wir standen auf, sahen die Firstin gerade an und wulsten nicht, was wir tun mufSten, um zu
zeigen, dafS unsere Bekanntschaft geschlossen sei.

»KilSt der Furstin die Hand, « sagte GroSmutter.

»Habt eure alte Tante lieb,« sagte die Fiirstin, Wolodja auf das Haar kiissend. »Ich bin zwar
keine nahe Verwandte, aber ich denke, es geht hier nach den freundschaftlichen Beziehungen
und nicht nach dem Verwandtschaftsgrade,« wandte sie sich besonders an GrofSmama, die aber
noch immer unzufrieden war und erwiderte: »Ach, meine Liebe, wer rechnet denn in unserer Zeit
noch solche Verwandtschaft!«

»Das ist mein junger Weltmann,« deutete Papa auf Wolodja, »und dieser ein Philosoph, ein
gelehrter Herr,« fugte er hinzu, wahrend ich mir beim Kussen der kleinen dunklen Hand der
Furstin mit wunderbarer Deutlichkeit eine Rute in der Hand, und unter der Rute auf einer Bank
den kleinen Etienne mit lautem Wehgeschrei: »Au, au, au! ich will's gewifs nicht wieder tun!«
samt allem Zubehor vorstellte.

»Aullerdem Poet; je vous prie de croire,« figte Papa hinzu.
»Welcher?« fragte die Furstin, mich bei der Hand fassend.
»Dieser Struwwelpeter da,« sagte Papa mit vergnigtem Lacheln.

Brauche ich dem Leser, der sich meines neuen Moskauer Anzuges erinnert, zu sagen, wie diese
Bemerkung mich krankte?

Als ich bei dem Spiegel vorbeikam, hatte ich hineingeblickt. Mein Gesicht war rot wie
Siegellack; auf der Nase, die noch breiter war als gewohnlich, und auf der breiten Stirn standen
dicke SchweilStropfen; der weille Kragen lag schief auf dem zimtbraunen Frack; das pomadisierte
Haar starrte nach oben; die grauen Augen blickten triibe drein; jeder mufSste bemerken, daf$ ich
mich bemihte, nachdenklich auszusehen, in Wirklichkeit aber ein hallicher, zerstreuter Junge
war.

Obgleich ich die sonderbarsten Vorstellungen von Schonheit hatte - sogar Karl Iwanowitsch
mit seiner riesigen Nase hielt ich fiir den schonsten Mann der Welt - wulste ich sehr gut, dafl ich
héaflich sei, und darin irrte ich mich nicht.

Ich weils noch sehr gut, wie man, als ich erst sechs Jahre alt war, beim Mittagessen iber mein
AuReres sprach und wie Mama sich bemiihte, in meinem Gesicht etwas Hiibsches zu entdecken;
sie meinte, ich hatte kluge Augen, ein angenehmes Lacheln usw., und wie sie schlie8lich den
Einwendungen Papas und dem Augenschein nachgebend, eingestand, dafs ich hallich sei; wie sie
nachher, als ich ihr gesegnete Mahlzeit winschte, meine Wange streichelte und sagte: »Das
mulst du dir merken, Nikolenka, dals dich wegen deines Gesichtes niemand lieben wird; deshalb
mufst du dich bemiihen, ein kluger und guter Junge zu werden.«

Dieses Vorfalls erinnere ich mich sehr gut, und die Worte gaben mir nicht nur die
Uberzeugung, daR ich niemals hitbsch werden wiirde, sondern sie hatten auch EinfluR auf meine
Richtung. Es kam vor, da mich Verzweiflung ergriff; ich bildete mir ein, fiir einen Menschen mit
so breiter Nase, so dicken Lippen und kleinen Augen gabe es kein Glick auf Erden; ich betete zu
Gott, ein Wunder zu tun und mich in einen hitbschen Jungen zu verwandeln; - alles was ich besals
und jemals besitzen wiirde, hatte ich fir ein hitbsches Gesicht hingegeben.

20. Furst Iwan Iwanowitsch.

Als die Furstin die Verse angehort und den Verfasser mit Lob tberschittet hatte, wurde
GrofSmutter weicher, sprach Franzosisch mit ihr, sagte nicht mehr »Sie, meine Liebe« und bat
sie, ihre Kinder zu schicken. Die Firstin sagte zu und fuhr dann nach kurzem weiteren Verweilen
fort.

An diesem Tage kamen so viele Gratulanten, dals der Hof den ganzen Vormittag nicht leer von
Wagen wurde.

»Bon jour, ma chére cousine,« sagte einer der Gaste beim Eintritt ins Zimmer, GrofSmutter die
Hand kussend.

Es war ein grofSer siebzigjahriger Herr in Uniform mit grofSen Epaulettes und einem weifSen
Orden auf der Brust. Sein Gesichtsausdruck war ruhig, offen. Die Ungezwungenheit und
Schlichtheit seines Benehmens fielen mir auf.

Trotzdem auf dem Scheitel nur ein Halbkreis grauer Haare stehengeblieben war, und man an
der Vertiefung der vom Schnurrbart nicht bedeckten Oberlippe deutlich das Fehlen der Zahne
bemerkte, war sein Gesicht noch von bemerkenswerter Schonheit. Er war direkt auf GrofSmutter
zugegangen, und obgleich ein grofler Teil der Anwesenden bei seinem Erscheinen aufstand,
begriufite er die Gesellschaft erst, nachdem er GrofSmutter seinen Gluckwunsch dargebracht
hatte.

Furst Iwan Iwanowitsch hatte dank seinem vornehmen Charakter, seiner ruhigen Tapferkeit,
vorziuglicher Protektion und hervorragendem Glick schon in jungen Jahren eine jener
glanzenden militarischen Karrieren gemacht, wie sie Ende vorigen Jahrhunderts moglich waren.
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Er blieb im Dienst und sein Ehrgeiz wurde sehr bald in einer Weise befriedigt, dafs ihm in dieser
Beziehung nichts zu wiunschen ubrigblieb. Seit der frihesten Jugend war sein Benehmen derart,
als bereite er sich vor, eine glanzende Stellung in der Welt einzunehmen, die ihm spater zuteil
wurde. Aus diesem Grunde anderte er, obgleich auch in seinem glanzenden, tatigen, niitzlichen
und etwas prunkenden Leben Enttauschungen, wie bei allen, nicht ausgeblieben waren, seinen
Charakter und seine Denkart nie und erwarb sich infolgedessen die allgemeine Achtung nicht so
sehr auf Grund seiner glanzenden Position, als seiner Konsequenz in allen Lebenslagen. Er war
geistig durchaus nicht hervorragend, dank seiner Stellung aber, die ihm erlaubte, auf alle
Widerwartigkeiten des Lebens ruhig und sogar ein wenig verachtlich herabzusehen, war sein
Gedankenkreis ein ziemlich weiter.

Da ihn alle suchten und umschmeichelten, er aber nicht immer alle Wiinsche der anderen
erfillen konnte, war er trotz seines guten Herzens etwas kalt und spottisch im Verkehr. Diese
Kalte wurde aber durch die Leutseligkeit und ruhige Hoflichkeit eines den allerhochsten Kreisen
angehorigen Mannes gemildert. Seine Bildung und Belesenheit liefen manches zu wiunschen
ubrig; was man aber wissen mulste, hatte er stets bereit und verstand daruber hibsch und
fesselnd zu reden.

Seine Unterhaltung war einfach; und diese Einfachheit verdeckte gleichzeitig seine Unkenntnis
gewisser Dinge und stellte sein angenehmes Wesen und seine Toleranz in helles Licht. Ich glaube
nicht, dal er den Larm der grofsen Welt liebte, er war aber daran gewohnt, und deswegen
machte es nichts aus, ob er im Auslande oder in Moskau lebte - er besuchte uberall Balle, wo er
sich mit erlesenen Partnern an den Kartentisch setzte, und hatte seine bestimmten
Empfangstage. Seine Autoritat in gesellschaftlicher Beziehung war derart, dall, wenn er
jemanden nicht empfing, das als ein Ereignis galt. Junge, hiibsche Damen kiifSte er einfach auf
Stirn und Wangen. Junge Leute, die er gern hatte, wurden von ihm geduzt, und mancher sehnte
sich nach dieser Auszeichnung.

GrofSmutter war eine von den Personen, die er als ebenburtig ansah und vor der er den
gonnerhaften Ton unterliefs, der ihm selbst schwer wurde. Solche Leute waren nur noch wenige
am Leben, deswegen, und ferner, weil beide schon von kleinauf befreundet waren, schatzte er
seine Beziehungen zu ihr und bewies ihr bei jeder Gelegenheit seine Liebe und Verehrung.

Ich konnte mich an dem Firsten nicht satt sehen. Die Verehrung, die alle ihm bezeigten, die
grolSsen Epaulettes, die besondere Freude, die GrolSmutter bei seinem Anblick verriet, sowie der
Umstand, dafs er allein ungeniert mit ihr verkehrte und sie »ma cousine« nannte, flofSten mir
gleichen, ja vielleicht noch groSeren Respekt vor ihm als vor GroSmutter ein. Als man ihm mein
Gedicht zeigte, rief er mich heran und sagte: »Wer kann's wissen, vielleicht wird das ein zweiter
Dershawin,« und zwickte mich dabei so heftig in die Wange, dal ich nur deswegen nicht
aufschrie, weil mir einfiel, dalS es ja eine Liebkosung sein sollte.

Papa und Wolodja gingen hinaus; im Gastzimmer blieben nur der Furst und GrofSmutter. Ich
verstand den Sinn ihrer Unterhaltung nicht, weil fortwahrend unbekannte Worte und Namen
gebraucht wurden; trotzdem gefiel mir ihr Gesprach sehr; ich fand es schon, wie sich gehorte
und hatte am Zuhoren besonderes Vergnugen, weil GrofSmutter sich unterdessen gleichsam
verjungte; sie sprach viel, erzahlte, lachte.

»Warum ist die liebe Natalie Nikolajewna nicht gekommen?« fragte First Iwan Iwanowitsch
plotzlich nach minutenlangem Schweigen.

»Ach, mon cher,« GrofSmutter dampfte ihre Stimme und legte die Hand auf seinen
Uniformarmel, »ich will Thnen sagen, was mich qualt. Sie schreibt mir, ihr Gatte hatte ihr geraten
zu kommen, es seien aber dieses Jahr fast gar keine Einkunfte zu verzeichnen, deswegen hatte
sie von selbst verzichtet. Dann schreibt sie: >AulSerdem habe ich dieses Jahr keine Veranlassung,
mit dem ganzen Hause nach Moskau Uberzusiedeln, chere maman. Ljubotschka ist noch zu klein,
und hinsichtlich der Knaben, die bei Dir wohnen, bin ich ruhiger als wenn sie hier waren.< Das ist
ja alles recht schon,« fuhr GroSmutter in einem Ton fort, der deutlich bewies, dall sie es gar
nicht schon fand, »die Knaben hatten langst hierher gemulf$t, um etwas zu lernen und sich an die
Welt zu gewohnen - denn welche Erziehung konnten sie auf dem Lande genieRen? Der alteste ist
schon dreizehn, der andere zwolf. Haben Sie schon bemerkt, mon cousin,« meinte GroSmutter
achselzuckend, als ob sie sich uber etwas wunderte, »sie sind ganz verwildert, verstehen nicht
einmal, nett ins Zimmer zu treten.«

»Ich begreife nicht, ma cousine,« erwiderte Fiirst Iwan Iwanowitsch, »warum da fortwahrend
uber schlechte Ertrage und zerruttete Vermogensverhaltnisse geklagt wird. Er besitzt doch ein
schones Vermogen, und ihre Besitzung Chabarowka kenne ich wie mein Eigentum. Ein
prachtiges Gut, das vorzigliche Einkiinfte abwerfen mulfS.«

»Ich will Thnen, mein wahrer Freund, sagen,« unterbrach GroSmutter den Firsten, »es kommt
mir vor, als wenn das alles nur Ausreden sind, damit >er< allein hier bleiben und ungeniert in
seine Klubs fahren und Gott weiR was anstellen kann, ohne daf die Armste etwas ahnt. Sie
wissen, was fiir ein Engel an Giite sie ist - glaubt alles, was er ihr sagt. Er versichert, die Kinder
miufSten nach Moskau und sie musse auf dem Lande bleiben - und sie glaubt es. Wenn er ihr
vorreden wurde, die Kinder mufsten Prugel haben, wie die der Furstin Barbara Iljinitschna,
wirde sie wahrscheinlich auch das glauben,« meinte GroBmutter, sich verachtlich auf ihrem
Sessel umdrehend. »Ja, mein Freund,« fuhr GroSmutter nach kurzem Schweigen fort, indem sie
eins der beiden Batisttucher in die Hand nahm, um eine Trane abzuwischen, »ich denke oft, dafd
er sie weder zu schatzen weils noch versteht, und trotz all ihrer Giite und Liebe zu ihm und dem
Bemiihen, ihren Kummer zu verbergen, weils ich sehr gut, dal8 sie mit ihm nicht glucklich sein
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kann, und denken Sie an mein Wort, wenn er ...« - GroBmutter bedeckte ihr Gesicht mit dem
Taschentuch.

»0, ma bonne amie,« rief der Furst vorwurfsvoll, »ich sehe, Sie sind noch immer nicht
vernunftiger geworden. Erblicken uberall Gespenster und gramen sich daruber. Konnen Sie sich
denn gar nicht bezwingen! Ich kenne ihn schon lange und weils, dall er ein lieber, guter,
aufmerksamer Gatte ist; besonders ein Edelmensch. Un parfait honnéte homme, « setzte First Iwan
Iwanowitsch zur Bestatigung seiner Gedanken hinzu.

Ich furchtete, man konnte bemerken, dals ich gehort, was ich nicht zu wissen brauchte, und
ging auf Zehenspitzen aus dem Zimmer.

Ich will nicht sagen, dafs ich nicht verstand, wer der »er« war, dem GrofSmutter Vorwurfe
machte und den der First rechtfertigte. Worin aber die Schuld einer Person bestehen sollte, die,
nach meiner Auffassung, niemals verurteilt werden konnte, das vermochte ich mir nicht zu
erklaren. Ich zweifelte sogar daran, ob ich diese Worte wirklich gehort und ob sie sich wirklich
auf Papa bezogen. Beim Nachdenken hieriber tauchten in meinem Kopf so viel Vermutungen,
Erinnerungen und Phantasien auf, dafS ich durchaus keine Ordnung in meine Gedanken bringen
konnte und wie stets in solchen Fallen, mich mit ganz anderen Dingen beschaftigte.

Das eine, was aus diesem Wirrwarr hervorging, war ein undeutliches Gefuhl, das ich trotz aller
Schrecken, die es mir einfloRte, nicht loswerden konnte. Das war das Gefiithl, mein Vater sei
imstande, Schlechtes zu tun.

21. Iwins.

»Wolodja, Wolodja! Iwins, Iwins!« rief ich. Vom gegenuberliegenden Trottoir kamen, wie ich
durchs Fenster sah, drei Knaben in blauen Pekeschen mit Biberkragen hinter einem jungen
hiubschen Erzieher auf unser Haus zu.

Bald nach unserer Ankunft in Moskau waren wir auf einem Spaziergange mit Papa diesen Iwins
begegnet, die durch den Firsten Iwan Iwanowitsch entfernt mit uns verwandt waren. Papa hatte
uns bekannt gemacht.

Der zweite Iwin, Serjoscha, machte sofort starken Eindruck auf mich. Seine ungewohnliche
Schonheit tUberraschte und fesselte mich. Ich fiihlte eine unbezwingliche Neigung zu ihm,
vielleicht, weil sein Gesicht einen kithnen, etwas spottischen Ausdruck zeigte; vielleicht, weil ich,
mein AuReres verachtend, an anderen den Vorzug der Schonheit {ibermaRig schatzte; vielleicht -
was ein sicheres Zeichen wahrer Liebe - weil ich mir einbildete, er miisse sehr stolz sein und
wilrde mich niemals lieben. So furchtete ich ihn ebenso, wie ich ihn liebte. Es kam mir vor, dals
zwischen ihm und mir nicht nur keine wechselseitigen Geflihle, sondern iiberhaupt nichts
Gemeinsames, kein Vergleich bestehen konne; so hoch war meine Meinung von ihm.

Thn sehen war fiir mich schon geniigend, um gliicklich zu sein, und eine Zeitlang waren all
meine Seelenkrafte darauf gerichtet. Wenn ich sein hubsches Gesicht drei oder vier Tage nicht
gesehen hatte, harmte ich mich und wurde bis zu Tranen traurig. All meine Traume betrafen ihn.
Wenn ich schlafen ging, hatte ich den Wunsch, von ihm zu traumen; wenn ich die Augen schlof,
sah ich ihn vor mir und liebkoste dieses Phantasiegebilde mit hochstem Genuls. Niemandem
machte ich von diesem Gefiihl Mitteilung, und das vermehrte seine Bedeutung und Starke.

Als Serjoscha zum erstenmal mit mir sprach, war ich iber dieses unerwartete Glick so
betroffen, dafl ich abwechselnd erblaSte und errotete, nicht sprechen konnte und, um meine
Verlegenheit vor ihm zu verbergen, widernatirlich laut umherzutollen begann.

Vielleicht, weil meine unverwandten Blicke ihn langweilten oder verletzten, oder einfach, weil
er keine Neigung zu mir fiithlte, spielte und sprach er ersichtlich lieber mit Wolodja als mit mir.
Trotzdem war ich zufrieden, wiunschte nichts, forderte nichts von ihm und war bereit, ihm alles
zu opfern.

Ein trauriger Gedanke, daf3 dieses schone, reine Gefiihl unbegrenzter Liebe und Ergebenheit
unerwidert zugrunde ging. Ich hatte ihm gern alles gesagt, was ich auf dem Herzen hatte; eine
sehr begrindete Furcht aber, dieses Gefiihl verspottet zu sehen, hielt mich davon ab. Ich suchte
ihm in allem zu gleichen, seinen Charakter nachzuahmen, ganz gleichgiltig zu erscheinen und
mich ihm unterzuordnen. Er fuhlte seine Macht uber mich und ubte sie unbewulst, aber
tyrannisch bei unseren kindlichen Beziehungen aus.

Serjoscha war ein brauner, krauskopfiger, munterer Knabe mit dunkelblauen lebhaften Augen,
etwas aufgeworfenem Naschen und sehr roten vollen Lippen, zwischen denen zuweilen die obere
Zahnreihe etwas stark hervortrat. Er lachelte niemals, sondern brach entweder in sein lautes,
hellklingendes, anziehendes Lachen aus, oder behielt seinen gewoOhnlichen, ruhigernsten
Ausdruck. Er hatte eine ible Angewohnheit: wenn er nachdenklich war, richtete er die Augen
starr auf einen Punkt und blinzelte unaufhorlich, mit der Nase und den Augenbrauen zuckend.
Alle fanden diese Angewohnheit sehr entstellend; mir aber schien sie so unaussprechlich lieb,
dalS ich unwillkiirlich das gleiche tat; einige Tage nach unserer Bekanntschaft fragte GroSmutter
mich, ob mir die Augen weh taten, da ich mit ihnen klapperte wie eine Eule.

Wie mag es kommen, daf ich als Kind gern grofs sein wollte und als Grof3er oft einem Kinde zu
gleichen wiinschte? Eine sonderbare Erscheinung, die ich nicht nur an mir und nicht nur bei
diesen Wiinschen beobachtet habe. Unerklarlich, aber trotzdem existierend, sehr zum Schaden
des Menschengeschlechts. Wie oft hat dieser Wunsch, nicht mehr »klein« zu sein, bei meinem
Verhaltnis zu Serjoscha das tiberstromende Geflihl zurickgedammt, Zartlichkeit unterdriickt und
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auf diese Weise Heuchelei grolSgezogen. Ich wagte nicht nur nicht, ihn zu kiissen (wonach ich
heftiges Verlangen trug), ihn bei der Hand zu fassen, ihm zu sagen, wie ich mich freute, ihn zu
sehen, sondern wagte ihn nicht einmal anders als Sergei und niemals Serjoscha zu nennen. Das
war bei uns so hergebracht.

Jeder Ausdruck eines Gefiihls bedeutete Kinderei und bewies, dal derjenige, der sich ihn
erlaubte, noch ein Knabe war. Wir hatten die bitteren Erfahrungen noch nicht durchgemacht, die
Erwachsene zur Vorsicht und Kalte in ihren Beziehungen veranlassen; wir beraubten uns des
reinen Genusses feuriger Kinderliebe nur infolge des sonderbaren Wunsches, Grolse
nachzuahmen.

Schon im Dienerzimmer traf ich Iwins, begrifSte sie und rannte spornstreichs, kaum meine
Freude verbergend, zu GrofSmutter, um ihr mitzuteilen, dafS Iwins ihr gratulieren wollten, als ob
diese Nachricht sie vollends begliicken miisse. Dann folgte ich Serjoscha, ohne ein Auge von ihm
abzuwenden, ins Gastzimmer und beobachtete jede seiner Bewegungen, als er GrofSmutter
gratulierte.

Als GrolSmutter ihm sagte, er sei gewachsen und er daruber errotete, - errétete ich noch mehr;
als sie dem jungen Erzieher sagte: »Heute dirfen die Kinder zur Feier meines Geburtstages
lauter dumme Streiche machen,« lachte er und ich ebenfalls.

Der hiitbsche Erzieher, Herr Forst, ging mit uns in den Garten, setzte sich auf die grine Bank,
legte ein Bein uber das andere, stellte den Spazierstock mit Bronzeknopf dazwischen und
zindete sich eine Zigarre an.

Herr Forst war ein Deutscher, aber ganz anderen Schlages als Karl Iwanowitsch. Erstens
sprach er gut Russisch, und mit schlechter deutscher Aussprache aber ziemlich richtig
Franzosisch und stand im Ruf eines sehr gelehrten Herrn; zweitens war er huibsch gewachsen,
trug einen blonden Schnurrbart, elegante Kleidung, eine grofSe Rubinbusennadel und hellblaues
Beinkleid mit Strippen. Uberhaupt war er der sehr seltene und komische Typ eines jungen
deutschen Elegants in RufSland. Man konnte merken, dafl er in Gegenwart weiblicher Personen
stets sehr viel Wert auf die Wirkung legte, die er auf sie ausiibte; als anziehendstes Mittel in
dieser Hinsicht erschienen ihm seine Waden und Schenkel, die er bei jeder Gelegenheit in Aktion
setzte und an die sichtbarste Stelle brachte.

Sobald wir im Garten angelangt waren, begann das Rennen, Toben, Geschrei, die
verschiedenen Spiele, die kaum erdacht sofort wieder verworfen wurden; es war herrlich. Ich
war durch das Spiel und das bestandige verliebte Beobachten Serjoschas so in Anspruch
genommen, dal ich mich der Einzelheiten dieser Stunden nicht mehr genau erinnere. Ich weil§
nur noch, dall Serjoscha einmal stolperte und in vollem Lauf mit dem Knie so heftig gegen einen
Baum schlug, dalS ich glaubte, das ganze Knie wiirde zerschmettert. Obgleich ich Gendarm und
er Rauber war, konnte ich mich nicht halten, hinzulaufen und ihn zu fragen, ob er sich weh getan
hatte. Er war dariiber schrecklich wiitend, ballte die Fauste, stampfte mit dem Fufs auf und
schrie mich mit einer Stimme, aus der man die schrecklichen Schmerzen deutlich heraushoren
konnte, an: »Was soll denn das? Jetzt spiele ich aber ganz sicher nicht mehr mit! Weshalb fangst
du mich nicht, fangst mich nicht!« wiederholte er noch einmal, nach Wolodja und dem alteren
Iwin schielend, die auf dem Weg hin und her hupften und Reisende vorstellten. Dann kreischte er
plotzlich auf und stirmte lachend hin, um sie zu fangen. Ich kann nicht sagen, wie dieser
Heldenmut mich anzog; trotz der schrecklichen Schmerzen verzog Serjoscha keine Miene und
vergals keinen Augenblick das Spiel.

Vor dem Essen gesellte sich im Garten noch der kleine Grap zu uns.

Das war der Sohn eines armen Auslanders, der friher bei GrofSvater gelebt hatte und ihm far
irgend etwas Dank schuldig war. Der kleine Grap war dreizehn Jahre alt, grofs, mager, blaf, mit
einem Vogelgesicht und sehr armlich gekleidet, dafiir aber so stark pomadisiert, dal wir
versicherten, an heillen Tagen schmolze die Pomade auf seinem Kopf und liefe die Jacke
hinunter. Er trug ein dunkelgrines Jackett mit einem riesigen Umlegekragen, der an ein
Bettlaken erinnerte. Schwarze Hoschen, aus denen er langst herausgewachsen war, bedeckten
seine ungeputzten rauhen Stiefelschafte und umspannten die dinnen Beinchen.

Der kleine Grap war ein dienstfertiger, stiller, guter Junge, mit dem man nur Mitleid haben
konnte. Damals erschien er mir aber lacherlich, dumm und verachtungswirdig. Ich war fest
uberzeugt, daR nichts dabei sei, den armen Grap auszulachen, anzuspucken und sogar zu
verprugeln; dazu war er ja geboren, um als Zielscheibe fur unsere Frechheiten zu dienen. Nie
kam mir in den Sinn, ihn zu bedauern.

Beim Mittagessen passierte nichts Besonderes, nur teilte GroSmutter uns mit, dafs abends viel
Besuch kommen wiirde - Damen, Musik, mit einem Worte: ein Ball.

Nach dem Essen war bis zur Ankunft der Gaste noch viel Zeit ubrig, die wir moglichst gut
auszuniitzen suchten: wir gingen nach oben und uberboten uns gegenseitig in Kraft- und
gymnastischen Ubungen. Der kleine Grap schaute unseren Vorfiihrungen mit blédem Léacheln zu,
und als wir ihn aufforderten, doch auch etwas zu zeigen, lehnte er mit den Worten ab, er hatte
keine Krafte. Serjoscha zog die Jacke aus; sein Gesicht und die Augen glithten vor Erregung; er
lachte ununterbrochen, ersann stets neue Scherze und war so lieb, daf man ihm unmoglich
widerstehen konnte, vielmehr all seinen Streichen nachgeben mufte. Jetzt tiberlegte er einen
Augenblick, blinzelte mit den Augen, schnalzte dann mit den Fingern und lief zum Biicherbord.

»Halt, meine Herrschaften, jetzt weils ich was;« er nahm die beiden Lexika von Tatischtschew
vom Bord und legte sie mitten ins Zimmer.
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»Also, Leute,« er krempte seine Hemdarmel auf und mafl uns alle mit einem kithnen Blick,
»wer kann hierauf kopfstehen?« Und dabei fiihrte er das Kunststiick so schnell und geschickt
aus, dall alle ihm Beifall zollten.

»Also, wer macht das?« fuhr er fort und wandte sich plotzlich an Grap. »Sie, Sascha?« meinte
er ironisch und blinzelte uns dabei zu. »Wirklich, es ist gar nicht schwer, versuchen Sie nur.«

Grap weigerte sich schuchtern und wurde rot, als er die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich
gerichtet sah.

»Nein, wirklich, warum will er gar nichts zeigen? Dieses Madchen! Er mufl unbedingt
kopfstehen, unbedingt!«

Wir waren Feuer und Flamme fir Serjoschas Einfall, traten auf den kleinen Grap zu, der
sichtlich erschrak und blal wurde und schrien: »Er mulfs auf den Kopf, auf den Kopf!« Dabei
packten wir ihn an den Armen und zogen ihn zu den Worterbuchern.

»Lallt mich, ich will selbst! Thr zerreilst mir die Jacke!« schrie das unglickliche Opfer. Aber
dieses Geschrei begeisterte uns nur noch mehr; wir vergingen vor Lachen; die graue Jacke
krachte in allen Nahten. Wolodja und der altere Iwin falSten ihn am Kopf und stellten diesen auf
die Lexika. Sobald sie sagten: »los!« packten ich und Serjoscha den armen Jungen an den diinnen
Beinen, mit denen er unbarmherzig strampelte, schoben die Hosen bis an die Knie in die Hohe
und streckten die Beine mit lautem Gelachter aufwarts; der jingere Iwin hielt den ganzen Rumpf
im Gleichgewicht.

Dann, nach diesem lauten Gelachter verstummten wir plotzlich alle, und es wurde so still im
Zimmer, dafl man nur den schweren Atem des unglicklichen Grap horte. Mir wurde recht
unbehaglich zumute und ich wulite nicht recht, ob das alles wirklich komisch und lustig sei.

Serjoscha beugte sich uber die Lexika und fragte in spottischem Ton: »Das magst du wohl,
mein Junge, was?«

»Weshalb qualt ihr mich, was habe ich euch getan?« schrie Sascha plotzlich und schluchzte
laut. Im selben Augenblick schlug er aus und traf mit dem Hacken Serjoschas Auge.

»Ach, dummer Heulfritze!« rief Serjoscha, die Zahne zusammenbeilsend, bedeckte das Auge
mit der Hand und stiels mit dem Ful’ ein Worterbuch unter Graps Kopf fort.

»Ihr seid gemeine Tyrannen!« brachte Grap schluchzend heraus und stieS mit dem Kopf auf
den Fulsboden.

Sobald wir merkten, dals nichts Lacherliches mehr dabei war, liefSen wir ihn gleichzeitig los. Er
schlug lang auf den Boden, die dinnen Beine klapperten wie Stelzen, er griff nach dem Hals, der
beim Fall verrenkt war, stohnte und weinte und rihrte sich nicht.

Diese weinende lacherliche Gestalt mit bloSen Beinen und schmutzigen Stiefelschaften machte
uns betroffen; wir schwiegen plotzlich und lachelten gezwungen.

»Altes Weib, Schwachmops!« Serjoscha trat an ihn heran, »versteht nicht einmal Spaf! ... Na,
nu steh auf,« er beruhrte ihn mit dem Fulf3.

»Ich sage dir, du bist ein frecher, ganz gemeiner Bengel!« prefSte Grap wutend durch die
Zahne und wandte sich ab.

»Was denn?! Erst schlagt er einen mit dem Hacken ins Auge und dann schimpft er noch!«
schrie Serjoscha, nach einem Worterbuch greifend. »Da hast du eins! und noch eins!« Er schlug
den armen Jungen aus Leibeskraften mit dem Buch auf den Kopf. Grap dachte nicht daran, sich
zu verteidigen, weil er wulste, dafl niemand fur ihn eintreten wurde. »Mag sich zum Teufel
scheren, wenn er keinen Scherz versteht; kommt nach unten, Leute,« meinte Serjoscha mit
unnatirlichem Lacheln.

Trotz des bedeutenden Einflusses, den Serjoscha auf mich ausiibte, konnte ich beim Anblick
des armen Jungen, der auf der Erde lag und, das Gesicht im Worterbuch, dermafSen weinte, dals
es aussah, als wirde er an den Krampfen sterben, die seinen Korper durchzuckten - konnte ich
nicht anders, als Serjoscha vorwurfsvoll sagen: »Warum hast du das getan?«

»Das ist aber wirklich nett; kaum ruhrt man ihn an, so brullt er schon los. Hab ich vielleicht
geweint, als ich mir heute das Knie zerschlagen habe?!«

Das ist richtig, dachte ich. Wozu ihn bedauern! Alter Waschlappen! Serjoscha dagegen, das ist
ein Junge! - Und ich dachte nicht mehr an den armen Grap.

Ich wuRte nicht, daR der Armste sicherlich nicht so sehr wegen der korperlichen Schmerzen als
wegen der Krankung, bei dem schrecklichen Gedanken geweint hatte, dal$ finf Knaben, die ihm
vielleicht gefielen, ihn ohne jeden Grund hafSten und verprigelten. Damals verstand ich die ganze
Grausamkeit und Unmenschlichkeit unseres Benehmens nicht; jetzt verstehe ich sie wohl, kann
sie mir aber nicht erklaren.

Ich glaube, Serjoscha war infolge eines falschen Ehrbegriffes so grausam, indem er seine
Tapferkeit zeigen wollte; ich dagegen, weil es iiber meine Krafte ging, ihm nicht alles
nachzumachen. Der Hauptgrund war aber wohl folgender: Eine Eigentumlichkeit des
Kindercharakters besteht darin, alle Begriffe zu verallgemeinern, sie auf eine gemeinsame
Grundlage zuruckzufihren. Dieses Bestreben rihrt von der mangelhaften Entwicklung der
geistigen Fahigkeiten her.

Ein Kind kann sich nicht vorstellen, dafS etwas einerseits gut und anderseits schlecht sein kann.
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Die Eigenschaft eines Gegenstandes, die ihm zuerst auffallt, halt das Kind fur das Wesen des
Ganzen. Im Verkehr mit Menschen bildet sich ein Kind sein Urteil nach dem ersten aulleren
Eindruck. Ubt ein Gesicht auf das Kind einen lacherlichen Eindruck aus, so denkt es nicht an die
guten Eigenschaften, die neben dieser lacherlichen Seite vorhanden sein konnen - es hat sich
bereits einen ungunstigen Begriff von den Gesamteigenschaften gebildet.

Dasselbe war mit mir in bezug auf den armen Grap der Fall. War er so lacherlich, so war er
sicher ein schlechter Junge; war er aber ein schlechter Junge, so lohnte es sich nicht, dariuber
nachzudenken, ob er sich wohl fiihlte oder nicht; folglich konnte man mit ihm machen was man
wollte.

Wenn diese Reflexion mich auch nicht rechtfertigt, so mag sie doch als Beweis dafir dienen,
dal ich meine Handlungsweise bereue und sie jetzt gern rechtfertigen mochte.

22. Die Gaste kommen.

Iwins fuhren nach Hause, um sich umzukleiden; um acht Uhr wollten sie wiederkommen.

In allen Zimmern eilten Leute mit weiSen Halsbinden geschéaftig und besorgt hin und her.
Besonders lebhaft ging es im ERzimmer zu, wo das Silberzeug und Kristall nach langer
Verborgenheit ans Licht geholt und geputzt wurde. Im Saal roch es stark nach Terpentin; Filat
stand mit umgebundener Schiirze da, stieg, nachdem er ein Handtuch untergelegt, auf einen
Stuhl, zindete die Lampen an, schraubte die Dochte hinauf und hinunter und setzte
Lampenschirme verschiedener Form auf. Die groe Stehlampe, der Dreifuls, die Wandlampen,
die seit unvordenklichen Zeiten nicht mit frischen Spermazetlichten versehen waren - alle
wurden, wie im Saal, so in beiden Gastzimmern angeziindet.

Die Wande, Decke, Parkett, Fries, Bilder im Gastzimmer waren von hellem Licht uberflutet und
hatten ein ungewohnliches Aussehen - so erschien mir denn alles neu. Sogar der GrofSvaterstuhl,
die Batisttiicher, Schachteln und GrolSmutter selbst, die verdriefSlich war, weil das ganze Haus
nach Terpentin roch - sahen festtaglich aus.

Die Flurtir offnete sich, es stromte kalt herein, dann kamen Leute in grauen Manteln und mit
sonderbaren Gegenstanden unter dem Arm. Sie traten hinter den in einer Saalecke aufgestellten
Wandschirm; von dort her ertonte Rauspern, Spuken; Schlosser knackten; kurze Balistimmen:
»Bitte Licht,« »Wessen Stimme ist das?« »Kolophonium,« »Gott bewahre!« Hierauf einige
Pizzikato-Tone auf der Geige und endlich die ganzen schrecklichen Disharmonien eines
stimmenden Orchesters: Quinten auf den Saiteninstrumenten, dumme Laufe und Triller auf
Floten, Waldhornern usw.

Dieses Orchester war eine Uberraschung des Fiirsten Iwan Iwanowitsch.

Sobald ich einen Wagen rollen horte, trat ich ans Fenster, legte die Hande gegen die Schlafen
und Scheiben und suchte zu erkennen, ob die Leute zu uns zum Ball kamen. Aus der Dunkelheit,
die alles vor dem Fenster einhiillte, erschien gegeniber allméahlich ein langst bekannter Laden
mit Laterne; schrag links ein weilles Haus mit zwei unten beleuchteten Fenstern und mitten auf
der Straflle eine Chaise mit zwei Insassen oder eine leere Equipage, die im Schritt heimkehrte.
Aber jetzt kam bei uns ein Wagen vorgefahren, dem ich in der festen Uberzeugung, es seien
Iwins, die frither zu kommen versprochen hatten, entgegenlief.

Statt Iwins erschienen hinter der Bedientenhand, die den Wagen offnete, zwei Personen
weiblichen Geschlechts: eine grofle in blauem Mantel mit Zobelkragen, die andere - Klein,
vollstandig in ein langes schwarzes Tuch gewickelt, aus dem nur die kleinen FulSe in Pelzstiefeln
hervorguckten. Ohne meine Anwesenheit im Flur im geringsten zu beachten - obgleich ich es fur
notig gehalten hatte, ihnen eine Verbeugung zu machen - trat die Kleine zur GrofSeren und blieb
schweigend vor ihr stehen. Diese wickelte das grofSe Tuch los, das den ganzen Kopf der Kleinen
verhillte, knopfte ihren Mantel auf, und als der Diener diese Sachen in Verwahrung genommen
und ihr die Pelzstiefel ausgezogen hatte, kam aus der Verhillung ein wunderhiibsches
zwolfjahriges Madchen in kurzem ausgeschnittenen Tillkleide, in weilen Hoschen und winzigen
schwarzen Schuhen zum Vorschein. Den weifen Hals umschlof ein schwarzes Samtband; ihr
ganzes Kopfchen war mit dunkelblonden Locken bedeckt, die vorn so gut zu dem hiibschen
Gesicht und hinten zu den nackten Schultern pafSten, dall ich niemandem, selbst Karl
Iwanowitsch nicht geglaubt hatte, diese Locken seien dadurch entstanden, dals man sie seit
heute morgen mit Stickchen der »Moskauer Nachrichten« umwickelt und nachher mit einem
heilen Eisen gebrannt hatte. Es sah vielmehr aus, als ware sie mit diesem Lockenkopf geboren.

IThre Augen waren sehr grofs und vorstehend, zur Halfte von den langbewimperten Lidern
bedeckt. Diese Augen hatten einen ernsten, etwas traurigen Ausdruck. Die Lippen dagegen
waren frisch, und ihre Form entsprach durchaus dem Ausdruck des Mundes.

Uberhaupt war dieses Méadchen ein Wesen, von dem man kein Lacheln erwartet und dessen
Lacheln infolgedessen um so bezaubernder wirkt.

Wahrend die groSe Person, Madame Walachin, ihr im Wagen etwas kraus gewordenes Kleid
zurechtstrich und die Kleine, ihre Tochter Sonja, sich mit augenscheinlichem Vergniigen im
Spiegel betrachtete, schlipfte ich, jetzt mit dem Wunsch, unbemerkt zu bleiben, in die Saaltir
und ging drinnen nachdenklich auf und ab, als wufSte ich gar nicht, dafS Gaste gekommen waren.
Als die beiden den Saal halb durchschritten hatten, machte ich einen eleganten Kratzfuls und
erklarte, GrofSmutter sei im Gastzimmer. Frau Walachin, die mir besonders wegen ihrer
Ahnlichkeit mit der Tochter sehr gefiel, nickte mir gnadigst zu.
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GroSmutter empfing die beiden sehr liebenswiirdig; besonders schien sie sich uber Sonjas
Anblick zu freuen, die sie dicht zu sich heranrief. Sie strich ihr eine Locke zurecht und meinte,
ihr Gesicht aufmerksam betrachtend: »Quelle charmante enfant!«

Sonja lachelte errotend und tat so lieb, dald ich ebenfalls vor Vergniugen und Verlegenheit
errotete.

»Hoffentlich gefallt es dir bei mir, mein Kind,« sagte GrofSmutter und fafSte sie unters Kinn.
»Tanz und amisiere dich, so gut du kannst. Da sind schon zwei Kavaliere,« wandte GroSmutter
sich an Frau Walachin und berihrte mich mit der Hand. Diese Anndherung war mir sehr
angenehm und lie mich noch mehr erréten. Im Gefiihl, dals meine Verlegenheit noch zunehmen
konnte, und da ich auch das Rollen einer Equipage horte, hielt ich es fiir angebracht, mich zu
entfernen.

Im Flur traf ich die Furstin Korpakow nebst Sohn und einer unendlichen Anzahl Tochter, einer
geradezu unwahrscheinlichen, wenn man bedenkt, dalS alle aus einem Schofs und einer Equipage
gekommen waren. Alle Tochter glichen der Firstin und waren haflich; deswegen fesselte keine
meine Aufmerksamkeit; ich bemerkte nur, dafs alle blasse Gesichter und rotliches Haar hatten
und beim Ablegen der Mantel, Boas und Miitzen durcheinander rannten, mit ihren diinnen
Stimmen plapperten und lachten - wahrscheinlich dariiber, daf3 sie so viele waren.

Etienne war ein dreizehnjahriger, grofSer, fleischiger, schwitzender Knabe mit bereits
»wissendem« Gesichtsausdruck, eingefallenen, blauumranderten Augen und riesigen FiifSen und
Héanden; er war plump, seine Stimme wechselte, er schien aber sehr zufrieden mit sich und war
genau so wie ein Junge, der mit Ruten geziichtigt wird, meiner Auffassung nach sein kann. Die
blaulichen Schatten unter den Augen schrieb ich infolge meiner Unerfahrenheit keinem anderen
Grunde zu.

Wir standen uns ziemlich lange gegenuber und musterten uns aufmerksam, ohne ein Wort zu
sprechen. Die voriibergehende Firstin befreite uns aus dieser greulichen Lage, indem sie mich
gleichzeitig all ihren Kindern vorstellte. Wir druckten uns die Hand, bewegten uns noch naher
aneinander heran und wollten uns scheint's kiissen; aber nach einem nochmaligen Betrachten
uberlegten wir es uns anders.

Als die Kleider samtlicher Schwestern voribergerauscht waren, begann ich, um etwas zu
sagen: »Es war wohl etwas eng im Wagen?«

»WeilS nicht,« erwiderte Etienne. »Ich setze mich niemals in den Wagen. Da drinnen wird mir
ubel und schlecht; deswegen zwingt Mama mich nicht. Wenn wir abends ausfahren, sitze ich
stets auf dem Bock. Da kann man alles sehen, und Philipp gibt mir bisweilen die Ziigel, und die
Peitsche nehme ich mir - fein!« schlof$ er.

»Durchlaucht,« ein Diener trat in den Flur, »Philipp 1a8t fragen, wo die Peitsche ware?«
»Wieso? Ich habe sie ihm doch gegeben!«

»Philipp sagt: nein.«

»Dann habe ich sie an die Laterne gehangt.«

»Philipp behauptet, sie ware auch da nicht; sagen Sie schon lieber, dals Sie sie verloren
haben,« der Diener wurde lebhafter, »nun kann Philipp mit seinem Gelde fir Ihren Mutwillen
aufkommen.«

Der Diener, dem Anschein nach ein rechtschaffener Mann, wenn auch mit einem Mopsgesicht,
las offenbar seinem jungen Herrn nicht zum erstenmal den Text; dieser war gerade jetzt, bei
unserer ersten Bekanntschaft, sehr erregt und schien die Sache nicht auf sich beruhen lassen zu
wollen. Aus Zartgefuhl ging ich, die Verlegenheit des jungen Fursten bemerkend, beiseite, tat, als
besahe ich das SchlofS an der Tiir und liel8 die beiden sich aussprechen. Anders handelten die
anwesenden Diener; sie ruckten mit groSem Vergniigen naher und blickten zustimmend auf den
Diener, spottisch auf den jungen Fiirsten.

»Nun - dann habe ich sie verloren!« sagte Etienne, weiteren Auseinandersetzungen aus dem
Wege gehend in scharfem, weinerlichem Ton. »Werd' ihm schon bezahlen, was die Peitsche
kostet. Lacherlich!« Er kam auf mich zu und zog mich ins Gastzimmer.

»Nein, erlauben Sie, Herr, womit wollen Sie denn bezahlen? Ich weil3, wie Sie das machen.
Maria Wassiljewna bezahlen Sie schon seit acht Monaten zwanzig Kopeken; mir schulden Sie
auch schon seit einem Jahr zwei Rubel fiinfundzwanzig Kopeken; Petruschka ...«

»Willst du schweigen, frecher Kerl!« schrie der junge Herr, bleich vor Wut, »ich werde
bestimmt alles melden.«

»Bestimmt alles melden!« wiederholte der Diener zum allgemeinen Gaudium spottisch in
grobem Bal. »Das ist nicht hitbsch, Durchlaucht!« schlof3 er besonders eindrucksvoll und ging
mit den Manteln zur Garderobe.

»Das war recht,« sagte jemand von den Zuhorern, wahrend wir, durch Schweigen unserer
Verachtung Ausdruck gebend, uns zu GroSmutter begaben.

Diese hatte eine besondere Gabe, durch Anwendung des »Du« und »Sie« in bestimmten Fallen
und mit besonderer Betonung den Leuten ihre Meinung direkt ins Gesicht zu sagen. Weil sie
diese Fiurworter gerade entgegengesetzt zu der allgemeinen Gewohnheit gebrauchte, bekamen
sie in ihrem Munde eine ganz besondere Bedeutung. Ich bin iberzeugt, daf sie sich Etienne beim
ersten Anblick unter der Rute und mit allen unanstandigen Einzelheiten vorstellte; sie empfing
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ihn sehr kalt und nannte ihn mit solchem Ausdruck der Verachtung und des Abscheus »Sie«, dal’
ich an seiner Stelle ganz fassungslos geworden ware. Etienne war augenscheinlich von anderem
Kaliber. Er beachtete weder die Art des Empfanges, noch GrofSmutters Person, sondern
verbeugte sich vor der ganzen Gesellschaft nicht gerade geschickt, aber sehr ungezwungen, ging
sogar zu Sonja und forderte sie zur Quadrille auf.

Sonja fesselte meine ganze Aufmerksamkeit. Ich hatte bemerkt, dafl, wenn Wolodja, Etienne
und ich uns im Saal am Fenster unterhielten, von wo aus wir Sonja sehen und sie mich sehen und
horen konnte - ich mit besonderem Vergnigen sprach; und wenn ich eine nach meiner
Auffassung verstandige oder komische Bemerkung tat, brachte ich sie lauter heraus und blickte
dabei nach der Tir des Gastzimmers. Als wir aber vom Fenster fortgingen und an eine Stelle
kamen, wo man uns vom Gastzimmer weder sehen noch horen konnte, schwieg ich und fand kein
Vergnugen mehr an der Unterhaltung.

Gastzimmer und Saal fillten sich allmahlich mit Gasten; unter ihnen waren, wie stets bei
Kindergesellschaften, ein paar grofie Kinder, die diese Gelegenheit, sich zu amusieren und zu
tanzen, nicht voriibergehen lassen wollten, wenn auch nur, um - anderen ein Vergniigen zu
bereiten.

_Als Iwins kamen, empfand ich statt der gewohnlichen Freude bei Serjoschas Anblick eine Art
Arger, dal’ er Sonja sah und sich ihr zeigte.

23. Vor der Mazurka.

Als Iwins aus dem Gastzimmer zuriickkamen, wo Serjoscha trotz seines angenehmen Auferen
den allgemeinen Tribut der Verlegenheit entrichtet hatte, fafSte ich ihn am Ellbogen und forderte
ihn auf, zum Tanz nach oben zu kommen.

»Los, los!« rief Etienne plump zutraulich, Serjoscha am Arm ziehend. »Hat euer Deutscher eine
Pfeife?«

Obgleich mir die Gesellschaft des jungen Fursten und sein freier Umgang mit Serjoscha
durchaus nicht angenehm war, mifSfiel mir noch mehr Serjoschas Anwesenheit im Gastzimmer.

»Ou allez vous, Mr. Serge; ne voyez vous pas, qu'on va danser?« Herr Forst hielt uns auf. »Haben
Sie Thre Handschuhe?« fiigte er hinzu.

»Gewil}; man mull Handschuhe anziehen,« Serjoscha holte ein paar neue Glacés hervor.

Und wir haben keine, dachte ich. Was soll man machen. Geschwind lief ich nach oben. Aber
obgleich samtliche Kommodenschiebladen durchgestobert wurden, fand ich nur unsere grauen
Winterhandschuhe, und einen einzelnen Glacé, der mir einmal viel zu weit war und dem
obendrein der Mittelfinger fehlte - wahrscheinlich hatte Karl Iwanowitsch ihn vor langer Zeit
einmal fir einen kranken Finger abgeschnitten. Ich wufSte nicht, was ich anfangen sollte, zog den
Rest des Handschuhs an, steckte den Mittelfinger durch das Loch und stand, den Finger auf und
nieder bewegend und einen Tintenfleck aufmerksam betrachtend, sehr nachdenklich da.

Wenn jetzt Natalie Sawischna hier gewesen ware, die hatte schon Handschuhe gefunden! Nach
unten gehen konnte ich in diesem Aufzuge nicht, denn wenn man fragte, warum ich nicht tanzte -
was sollte ich erwidern? Hier bleiben konnte ich auch nicht, weil man mich finden wirde. Also
was tun? - Ich rang verzweifelt die Hande. Ich war einfach verloren; schrecklich! - sagte ich,
stellte das Stearinlicht auf die offene Kommodenschieblade, senkte den Kopf auf die Brust und
machte ein finsteres Gesicht.

Plotzlich ertonte unten Musik. Ich sprang unwillkirlich auf, rannte durch alle Zimmer und
suchte Handschuhe: in Heften, unterm Globus, zwischen Stiefeln - da aber keine da waren, blieb
all mein Suchen umsonst.

Mit den Worten: »Was machst du denn hier?« kam Wolodja hereingelaufen, »engagiere schnell
eine Dame; es geht gleich los.«

»Wolodja,« ich zeigte ihm meine vier Finger in dem Glacé und sagte mit einer fast
verzweifelten Stimme, »Wolodja, du hast auch nicht daran gedacht, dal’ wir ...«

»Was denn?« fragte er ungeduldig.

»Wie konnen wir so! ...« erwiderte ich fast unter Tranen und hielt ihm meine Hand vors
Gesicht.

»Ach Handschuhe,« meinte er ganz gleichgultig. »Nein, das geht nicht ... wir miissen
GrofSmutter fragen; was die sagen wird.«

Damit lief er nach unten. Seine Worte verscheuchten den disteren Schatten, der auf dem
Ereignis lag; ich begab mich schnell zu GrofSmutter.

Vorsichtig an ihren Sessel herantretend und ihre Mantille leicht beruhrend, fragte ich im
Flusterton: »GrolSmutter! Was sollen wir machen? Wir haben keine Handschuhe.«

»Was willst du, Kind?«

»Wir haben keine Handschuhe,« wiederholte ich, die andere Hand auf die Sessellehne legend.
Ich wollte nur von GroSmutter gehort werden.

»Was ist denn das?« sie ergriff meine rechte Hand, an der noch immer der schmutzige
Handschuh mit abgeschnittenem Finger sals. »Voyez ma chére,« wandte sie sich an Frau Walachin
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und zog mich trotz meines Widerstrebens an einen sichtbaren Platz. »Voyez comme ce jeune
homme c'est fait élégant pour danser avec votre fille.«

GrofSmutter hielt mich fest an der Hand und sah sich ernst aber fragend nach den Anwesenden
um, bis die Neugierde aller befriedigt war und das Gelachter allgemein wurde.

Die Freude Sonjas, die Uiber meine komische Figur mit den vier Fingern im schmutzigen
Handschuh dermalSen lachte, dafS ihr Tranen in die Augen traten und die Locken entziickend um
ihr gerotetes Gesicht tanzten, steckte mich an: ich lachte jetzt am allerlautesten.

Sehr traurig ware ich gewesen, wenn Serjoscha mich gesehen hatte, als ich, dunkelrot vor
Scham, umsonst versuchte, meine Hand loszureifsen; vor Sonja dagegen schamte ich mich nicht.
Ich fuhlte, dalS ihr Lachen zu laut und ungezwungen war, um spottisch zu sein. Im Gegenteil,
dadurch, daf8 wir zusammen lachten und uns ansahen, wurden wir schneller miteinander
bekannt; ich fuhlte mich bald so sicher, daR ich sofort um eine Quadrille bat.

Die Episode mit dem Handschuh, die schlecht enden konnte, brachte mir den Nutzen, dals sie
mir in einem Kreise, der mir stets am schrecklichsten war, - unter Gasten - Sicherheit gab; ich
fihlte jetzt nicht die geringste Befangenheit mehr.

Das Leiden, das aus Verlegenheit entspringt, ruhrt daher, dafs wir nicht wissen, welchen
Eindruck wir auf andere machen. Sobald wir hieriber GewiSheit haben, hort das Leiden - mag
der Eindruck sein wie er will - auf.

Wie lieb war Sonja Walachin, als sie mir gegeniiber mit dem plumpen Etienne die Quadrille a la
cour tanzte! Wie reizend, als ob wir uns schon eine Ewigkeit kennen wurden, reichte sie mir bei
der Chaine lachelnd die Hand. Wie niedlich im Takt hiipften die blonden Locken auf ihrem Kopf
und wie zierlich fithrte sie das »Jeté assemblé« mit ihren kleinen Filschen in den bebanderten
Chevreauschuhen aus - alles nach den Klangen des »Donauweibchens«, die ich bis jetzt nicht
ohne sulles Herzbeben horen kann. Obgleich sie dem jungen Fursten, der sie in eine
Unterhaltung zu ziehen suchte, ebenso lieb zulachelte, war ich doch glucklich. Bei der funften
Figur, als meine Dame vor mir auf die andere Seite tanzte und ich, die Takte zahlend, mich auf
das Solo vorbereitete, legte Sonja ernsthaft die Lippen zusammen und sah zur Seite, als hatte sie
Mitleid mit mir und furchtete, ich konnte konfus werden. Aber diese Sorge war umsonst; ich
fihrte kithn das chassé en avant, en arriére und croissé aus, und als ich an ihr vorbeikam, zeigte
ich ihr den Handschuh mit vier Fingern. Wie lieb lachte sie da, und wie lustig und naiv hipften
die FulSichen in den Chevreauschuhen auf dem Parkett. Als wir uns bei dem grand rond alle an der
Hand fafSten und einen Kreis bildeten, rieb sie sich, ohne meine Hand loszulassen, ihr Naschen
am Handschuh.

Alles das steht mir noch heute vor Augen. Dann kam die zweite Quadrille mit Sonja.

Die Musik, das helle Licht, die Diener in weilsen Krawatten, der besondere Ballgeruch - alles
das bewirkte, dafs ich, neben Sonja auf meinem Stuhl mich niederlassend, anstatt einfach zu
sprechen, um jeden Preis mit meinem Franzosisch glanzen wollte und schreckliche Dummheiten
sagte.

»Vous étes une habitante de Moscou?« fragte ich nach kurzem Schweigen. Als sie bejahte, fuhr
ich ebenso fort: »Et vous étes native de quel gouvernement?« dabei besonders auf die Wirkung des
Wortes »native« rechnend. Als sie mich dann fragte, ob ich friher schon in Moskau gewesen sei,
erwiderte ich, eine malerische Pose auf meinem Stuhl einnehmend: »Et moi, je n'ai jamais
frequenté la capitale,« mit dem Bestreben, sie durch das Wort »frequenter« endgiltig von meinen
vorziglichen Kenntnissen des Franzdsischen zu iiberzeugen.

Indessen fithlte ich mich, so glanzend meine Unterhaltung auch war, doch nicht imstande, sie
mit derselben Verve fortzusetzen; wenn nicht bald an uns die Reihe zum Tanzen kam, oder sie
mir aus der schwierigen Situation hinaushalf, war ich genotigt, die ganze Zeit zu schweigen. In
Erwartung ihrer Unterstutzung und neugierig, welchen Eindruck mein Franzosisch auf sie
machte, blickte ich ihr unruhig ins Gesicht.

»Wo haben Sie den komischen Handschuh her?« fragte sie mich plotzlich. Diese Frage
verschaffte mir grofSe Erleichterung und Vergniigen. Ich erklarte ihr, der Handschuh gehorte
Karl Iwanowitsch, und verbreitete mich etwas uiber seine Person, wie komisch er ware und wie er
einmal mit seiner griinen Pekesche vom Pferd in eine Pfiitze gefallen sei.

In der Unterhaltung uber Karl Iwanowitsch, das Land, Pilze und das Pferd verging unmerklich
die Quadrille. Alles sehr schon, aber warum hatte ich mich ironisch iber Karl Iwanowitsch
geaulert? Furchtete ich wirklich, die gute Meinung, die Sonja von mir hatte, zu verlieren, wenn
ich ihn mit der Liebe und Verehrung schilderte, die ich bisweilen fir ihn hegte?

Bei der Beendigung der Quadrille sagte Sonja mit solch liebem und freundlichem Ausdruck
»Merci« zu mir, als wenn sie mir wirklich fiir etwas zu danken hatte; ich war einfach hingerissen
und erkannte mich selbst nicht wieder, so kiithn, selbstbewul3t, ja frech trat ich auf.

Keck schlenderte ich durch alle Raume, ohne auf etwas zu achten; bog nicht einmal aus,
sondern rannte sehr unhoflich mit den Leuten, die mir begegneten, zusammen. Es gibt nichts,
was mich jetzt aus der Fassung bringen kann, dachte ich. Ich bin zu allem bereit.

Serjoscha bat mich, sein vis-a-vis zu sein.
»Gut,« sagte ich, »hab' zwar noch keine Dame, werde aber schon eine finden.«

Den Saal mit einem kithnen Blick musternd, bemerkte ich, dals fast alle Damen engagiert
waren; nur an der Tur stand ein grofSes hitbsches Madchen, auf das jetzt ein schlanker junger
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Mann zuschritt; offenbar in der Absicht, sie zu engagieren. Er war von ihr nur noch drei Schritt
entfernt, ich dagegen am anderen Saalende. Im Nu durchflog ich, auf dem Parkett dahingleitend,
den ganzen Raum, machte eine Verbeugung und bat sie mit fester Stimme um den Tanz. Das
grole Madchen lachelte gonnerhaft, reichte mir den Arm, und der junge Mann hatte das
Nachsehen. Ich fuhlte so viel KraftbewufStsein, dafs ich meinen Sieg gar nicht bemerkte. Erst
spater erfuhr ich, der junge Mann hatte gefragt, wer denn der Struwwelpeter ware, der ihm
zwischen den Beinen herumgesprungen sei und so frech die Dame weggeschnappt hatte.

24. Die Mazurka.

Die Musik begann; GrofSmutter kam aus dem Gastzimmer; man rollte ihren weichen Sessel
herein und sie setzte sich in die Saalecke zu einem alten, ordengeschmiickten Herrn, der soeben
vom Kartentisch aufgestanden war, und zu einer Dame. Da ich zur Mazurka keine Tanzerin hatte,
stellte ich mich hinter die hohe Stuhllehne, lauschte der Unterhaltung und beobachtete die
Tanzenden.

Der junge Mann, dem ich die Dame weggeschnappt, tanzte im ersten Paar. Er sprang, seine
Dame an der Hand haltend, vom Stuhl auf, anstatt aber den »pas de Basque« zu machen, wie
Mimi uns gelehrt, lief er einfach vorwarts, blieb in der Ecke stehen, stampfte mit den Hacken auf,
spreizte die Beine, machte kehrt und lief hiipfend weiter.

Was macht der nur, dachte ich, das ist doch gar nicht so, wie Mimi es uns gezeigt hat; sie
behauptet, die Mazurka wirde schwebend auf den Fullspitzen mit kreisformiger Beinbewegung
getanzt - nun ist es ganz anders. Da sind Iwin und Wolodja ebenfalls. Wenn er sich nur nicht
blamiert, der Armste! Nein, wirklich gar nicht ubel; er tanzt auch so. GroRartig!

Die Mazurka ging zu Ende; einige altere Herren und Damen verabschiedeten sich von
GrofSmutter und fuhren fort. Diener trugen, den Tanzenden vorsichtig ausweichend, Geschirr in
die Hinterzimmer. GrofSmutter war ersichtlich miide und sprach sehr gedehnt, gleichsam
unlustig. Die Musikanten spielten zum dreilligstenmal trage dasselbe Motiv. In diesem
Augenblick kam das grofse Madchen, mit dem ich getanzt hatte, in Begleitung einer der zahllosen
kleinen Furstinnen und Sonjas auf mich zu; wohl um GrofSmutter zu gefallen, lachelte sie ihr zu
und richtete folgende zartsinnige Frage an mich: »Rose oder Hortensie?«

»Ah, du bist hier, Freundchen!« wandte GrolSmutter sich zu mir um, »geh nur, geh.«

Nicht ohne Zittern und Zagen sagte ich: »Hortensie« und war noch nicht zur Besinnung
gekommen, als schon eine kleine Hand im weiSen Handschuh in der meinigen lag und Sonja
frohlich lachelnd auf ihren kleinen Zehenspitzen vorwarts tanzte ohne zu ahnen, dafl ich mit
meinen Fullen nichts anzufangen wulste.

Obgleich ich mir klar dariiber war, dal das pas de Basque jetzt unangebracht, ungehorig sei
und vielleicht unangenehme Folgen fiir mich haben konnte, wirkten die bekannten
Mazurkaklange auf mein Ohr, teilten sich den Nerven mit, die ihrerseits die Bewegung auf die
Beine ubertrugen, so dafS diese letzteren unwillkiirlich und zum Erstaunen aller Zuschauer die
verhangnisvollen, gleitenden, kreisformigen pas auf den Zehenspitzen beschrieben, die Mimi mir
wahrscheinlich zum Schabernack beigebracht hatte.

Solange wir geradeaus tanzten, ging die Sache noch; als wir aber an die Biegung kamen,
bemerkte ich, dals ich, beim Beibehalten des pas de Basque, sicher vorwarts tanzen wiirde. Um
das zu vermeiden, blieb ich stehen und wollte dieselben Beinbewegungen auf dem Fleck machen,
die der junge Mann im ersten Paar und andere so hiibsch ausfiithrten.

In dem Augenblick, als ich die Beine spreizte und schon springen wollte, blickte Sonja, die
schnell um mich herumlief, ernsthaft und neugierig auf meine Beine. Vielleicht ware mein
Sprung noch halbwegs gelungen, wenn Sonja nicht so genau zugesehen hatte. Sobald ich das
aber bemerkte, verlor ich vollstandig die Fassung, und statt des kithnen pas, den ich beabsichtigt,
wurde ich so verlegen, dafS ich ohne jeden Takt, hochst komisch, und ganz unbeschreiblich auf
der Stelle hiipfte. Dann blieb ich vollends stehen und sah mich um. Alle starrten mich an; einige
neugierig, andere mitleidig, noch andere spottisch. GroBmutter blickte kaltbliitig drein. Wolodja
zwinkerte und machte mir Zeichen; Papa wurde rot, stand auf, trat zu mir und nahm mich bei der
Hand.

»Il ne fallait pas danser, si vous ne savez pas!« raunte er mir argerlich ins Ohr, nahm Sonjas Arm
und tanzte unter lautem Beifall der Zuschauer die Tour mit ihr nach alter Manier zu Ende.

Ich hatte nicht einmal den Mut, an meinen Platz zuruckzukehren, verschwand im nachsten
Zimmer und walzte mich in stummer Verzweiflung auf einem Sofa. Dieser Ubergang vom
glucklichen zuversichtlichen Gemutszustand zum druckenden Bewulstsein des tiefen Falles war
schrecklich. Ware in diesem Augenblick die Moglichkeit gewesen und die Versuchung an mich
herangetreten, mir das Leben zu nehmen, - ich war so ungliicklich, daf8 ich keine Minute
gezogert hatte. Das schlimmste war, dall Sonja mich so fragend und neugierig-mitleidig
angesehen hatte. Herrgott, wofiir strafst du mich so hart, dachte ich. Jetzt ist alles verloren; alle
verachten mich und werden mich stets verachten; mir sind alle Wege versperrt, zum Glick, zur
Heiterkeit, Freundschaft, Liebe, Auszeichnung. Alles ist hin. Niemand liebt mich. Gut, jetzt will
ich auch niemanden mehr lieben, alle haben sich iber mein Unglick gefreut, jetzt will ich mich
auch freuen, wenn ihnen etwas passiert!

Warum ist Papa rot geworden und hat mich an der Hand gefaf’t? Warum hat Wolodja mir
Zeichen gemacht, die alle sehen und die mir nicht mehr helfen konnten? Hatte er das nicht
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getan, wiirde niemand etwas bemerkt haben. Er hat es absichtlich getan, um mich zu blamieren;
niemand, niemand hat mich hier lieb. Mama ware sicherlich meinetwegen nicht errotet! ...

Und meine Phantasie folgte diesem Bilde weit, weit in die Ferne; ich dachte an Mama, an die
Wiese vor dem Hause, die hohen Linden im Garten, den reinen Teich, iber dem Schwalben hin
und her schossen; an duftende Heudiemen, den blauen Himmel, an dem durchsichtige weilRe
Wolken standen; an einen stillen heiteren Abend, und viele andere, ruhigfreudige Erinnerungen
hielten Einzug in mein aufgeregtes Gemaiit.

25. Nach der Mazurka.

Die Mazurka war zu Ende. Wolodja, Iwins und der junge Fiirst kamen in das Zimmer, in dem
ich auf dem Sofa lag und riefen mich, als wenn nichts passiert ware, nach oben; ich sollte meine
Krafte mit Etienne messen, der sehr prahlte und sagte, er wiirfe uns alle mit einem Finger um.
Hatte jemand sich auch nur die leiseste Anspielung auf mein MiRgeschick erlaubt, so ware ich
rasend geworden und hatte ihnen Unannehmlichkeiten gesagt; da das aber nicht geschah,
willigte ich ein, mit nach oben zu kommen, besonders da ich mich in Kraft- und
Geschicklichkeitsiibungen stets ausgezeichnet habe. Dieser Kampf, das Rennen, Toben und
Geschrei zerstreute mich und lieS mich mein Ungluck fast vergessen; nur bisweilen kam mir die
Erinnerung; dann prefSte ich die Zahne zusammen und schrie leicht auf, wie meistens bei sehr
unangenehmer Erinnerung. Als wir zum Abendessen gerufen wurden, hatte ich meine
misanthropischen Plane schon vergessen und lief mit dem angenehmen Gefiithl der
Selbstzufriedenheit, die der Erfolg gebiert, nach unten. Mein Erfolg, ich darf sagen: mein
Triumph, bestand darin, dafl ich zweimal hintereinander den jungen Firsten geworfen hatte,
einmal derart, dal auf seiner Stirn eine sehr groe und sehr lacherliche Beule zum Vorschein
kam.

Beim Abendessen, als der Diener jedem von uns aus einer umwickelten Flasche Champagner
eingofS, standen wir alle auf und gingen noch einmal zu GroSmutter zum Gratulieren. Kaum war
das geschehen, so ertonten aus dem Saal die Klange des Grolvatertanzes und iberall wurden
gerauschvoll die Stihle zuriickgeschoben. Ich glaube, ich hatte es niemals riskiert, Sonja wieder
aufzufordern, wenn nicht in dem Augenblick, als ich z0gerte, Sonjas Mutter vorubergekommen
ware und zu uns beiden gesagt hatte: »Was steht ihr denn da; kommt doch.«

Sonja reichte mir den Arm, und wir liefen aus dem Saal.

Der Ringkampf, das Glas Champagner, die Nahe und Heiterkeit Sonjas lieSen mich die
ungliickliche Mazurka ganz vergessen; ich fiithlte nicht die geringste Verlegenheit mehr, war
ausgelassen bis zur Tollheit.

Mit den Beinen machte ich die komischsten Dinge; ich ahmte die Gangart eines Pferdes nach,
lief in kurzem Trab, hob stolz die Beine, blieb dann auf einer Stelle stehen und trampelte mit den
FulRen wie ein Hammel, der iber einen Hund bose ist. Dabei lachte ich aus vollem Herzen, ohne
mich um den Eindruck zu kimmern, den meine pas auf die Zuschauer machten. Sonja lachte
ebenfalls unaufhorlich; lachte, als wir uns Arm in Arm im Kreise drehten; kicherte, als ein Herr
mit Schnurrbart und goldenem Ring am Daumen langsam die Beine hebend tiber ein Schnupftuch
stieg, mit einem Ausdruck, als ob ihm das sehr schwer wiirde, und schiittelte sich vor Lachen, als
ich, um meine Geschicklichkeit zu zeigen, fast bis zur Decke sprang. Dieses reizende helle
Lachen, bei dem ihr Handchen wie ein Voglein in meiner Hand zitterte, sowie der schnelle
Ubergang von der Verzweigung zur Heiterkeit machten mich ganz gliicklich.

Als wir durch GrofSmutters Zimmer kamen, besah ich mich unwillkirlich in dem groflen
Trumeau in der Ecke. Mein Gesicht war schweillgebadet, das Haar zerzaust, die Borsten
straubten sich mehr als je - trotzdem befriedigte mich der Gesamteindruck; die grauen, noch
kleineren Augen als sonst glanzten derart, und der ganze Gesichtsausdruck war so lustig,
unbekimmert und gut, gesund und frisch, dals ich mich noch niemals in so vorteilhaftem Licht
gesehen hatte. Das riuhrte wahrscheinlich daher, dall ich mich beim Schauen in den Spiegel
gewohnlich bemuhte, einen nachdenklichen und deswegen unnaturlichen dummen Ausdruck
anzunehmen. Ware ich nur immer so wie jetzt! dachte ich, dann konnte ich noch gefallen.

Als ich dann aber wieder auf das schone Gesichtchen meiner Dame blickte, fand ich dort aulser
der Frohlichkeit, Gesundheit und Sorglosigkeit, die mir in meinem Gesicht gefielen, so viel
vornehme, zarte Schonheit, dals ich mich iber mich selbst argerte; ich sah ein, wie dumm es war
zu hoffen, die Aufmerksamkeit eines so herrlichen Geschopfes jemals auf mich zu lenken.

Ich konnte nicht auf Erwiderung meiner Gefuhle rechnen und wunschte sie gar nicht; meine
Seele stromte auch so von Gliick uber. Fir all meine unendliche Liebe, die vor keinem Opfer
zurlickschreckte, wiinschte, forderte ich nichts: mir war auch so gut. Ich fiihlte nur, wie mir das
Blut zum Herzen stromte; dald dieses schlug wie eine Taube, dall ich etwas Sonderbares,
Unverstandliches wollte - wahrscheinlich weinen.

Als wir auf dem Korridor am dunklen Verschlage unter der Treppe vorbeikamen, dachte ich:
was ware das fiir ein Gliick, wenn man ein ganzes Jahrhundert lang mit ihr in diesem dunklen
Verschlage leben konnte, so dall niemand etwas davon wiulSste. Aber das ist nicht moglich, also
hat es auch keinen Zweck, daran zu denken; sie geht gleich, und Gott weils, wann wir uns
wiedersehen ... vielleicht nie ...

Wir waren das letzte Paar; ich ging langsam und beschlof, ihr alles zu sagen, was ich empfand.
Aber was? Und wie?
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»Nicht wahr, heute war es nett?« begann ich mit leiser, zitternder Stimme und beschleunigte
den Schritt, voll Schreck nicht so sehr iiber das, was ich gesagt hatte, als iber das, was ich sagen
wollte.

»Ja, sehr,« antwortete sie, mir das Kopfchen mit so gutem offenen Ausdruck zuwendend, dal’
meine Furcht verschwand.

»Besonders nach dem Abendessen; wenn Sie aber wiilsten, wie leid es mir tut - (>weh< wollte
ich sagen, wagte es aber nicht), da8 Sie gehen und wir uns nicht wiedersehen.«

»Warum nicht?« meinte sie, angelegentlich ihre Schuhspitzen betrachtend und mit einem
Finger Uiber den durchbrochenen Wandschirm fahrend, an dem wir voriberkamen.

»Jeden Dienstag und Freitag um zwei Uhr fahre ich mit Mama auf dem Twerskoi Boulevard
spazieren. Gehen Sie denn nicht aus?«

»Ich werde sicher um Erlaubnis bitten, und wenn man mich nicht 1aft, laufe ich ohne Miutze
fort. Den Weg weil ich.«

Sonja lachte.

»Wissen Sie was?« sagte sie plotzlich, mit dem Ful3 einen kleinen Apfel aus dem Wege
schleudernd, »ich sage zu einigen Jungen, die zu uns kommen: >du¢; wollen wir uns auch duzen?
Willst du?« fiigte sie hinzu und sah mir, das Kopfchen schiittelnd, gerade in die Augen.

In diesem Augenblick traten wir in den Saal, und es begann der zweite, lebhafte Teil des
Grol3vatertanzes.

»Kom ... men Sie,« sagte ich, als die Musik und der Larm meine Stimme ubertonten.
»Komm, und nicht: kommen Sie,« verbesserte sie mich lachelnd.

Das »ie«, das sie maoglichst derb auszusprechen suchte, erschien mir als der harmonischste
Ton, den die menschliche Stimme hervorbringen kann. Ich war hingerissen.

Der »GrofSvater« war zu Ende; ich hatte nicht einen Satz mit »du« zustande gebracht, obgleich
ich mir unaufhorlich den Kopf zerbrach und Wendungen ausgriibelte, in denen das Firwort
mehrmals vorkam. Es fehlte mir an Mut. »Willst du? Komm!« klang es in meinen Ohren und rief
einen rauschahnlichen Zustand bei mir hervor: ich sah nichts als Sonja. Ich beobachtete, wie
Frau Walachin sie musterte, ob sie vom Tanzen nicht zu sehr erhitzt sei und fahren konnte; wie
sie sich katzchengleich an ihre Mutter schmiegte; sah, wie ihre Locken zusammengenommen und
hinter die Ohren gelegt wurden, so dafs ein Teil der Stirn und die Schlafe frei wurde, die ich noch
nicht gesehen hatte. Diese neuen Stellen schienen mir noch schoner als die bereits bekannten.
Ich weils noch, wie sie in ein grofles wollenes Tuch so dicht eingewickelt wurde, dafl, wenn sie
nicht mit ihren Rosenfingern ein kleines Loch fiir den Mund freigemacht hatte, sie sicher erstickt
ware. Obgleich man hinter dem Tuch nur die Augen und die Nasenspitze sah, waren diese so lieb,
dall ich mich von dem Anblick nicht trennen konnte. Als sie hinter ihrer Mutter die Treppe
hinunterstieg, wandte sie sich schnell noch einmal um, nickte mit dem Kopf und dann sah ich sie
nicht mehr.

Wolodja, Iwins, der junge First, ich, wir alle waren in Sonja verliebt, standen auf der Treppe
und warfen ihr Blicke nach. Wem sie eigentlich besonders zunickte, weils ich nicht; damals war
ich aber fest tiberzeugt, dall ich es sei.

Beim Abschied von Iwins sprach ich sehr frei, ungezwungen und sogar etwas kalt mit Serjoscha
und driickte ihm die Hand.

Diese Veranderung in meinem Benehmen uberraschte ihn wahrscheinlich unangenehm, denn
er sah mich fragend und nicht gerade freundlich an. Wenn er begriff, daf8 sein Einflus auf mich
mit dem heutigen Abend sein Ende erreicht hatte, tat ihm das sicher leid, obgleich er sich
bemiihte, ganz gleichgiltig zu erscheinen.

Zum erstenmal im Leben war ich treulos in der Liebe, und zum erstenmal empfand ich die
SuRigkeit dieses Gefiihls. Es war mir eine wahre Herzensstarkung, das uberlebte Gefiihl der
Ergebenheit gegen ein frisches Liebesempfinden voll Heimlichkeit und UngewifSheit
einzutauschen. Aullerdem bedeutet mit einer Liebe aufhoren und eine neue beginnen, doppelt
lieben.

Als ich in den Saal zuruckkehrte, sah ich niemanden; ich blickte alle Géaste an und suchte
Sonja, obgleich ich wulSte, dal sie fort sei, und ich sie unmoglich wiedersehen konnte.

26. Im Bett.

Karl Iwanowitsch war noch nicht da; wir legten uns schlafen.

Wie hatte ich, trotz seiner Gleichgultigkeit, Serjoscha Iwin so sehr lieben konnen? uberlegte
ich. Nein, er hatte meine Liebe nie verstanden, war sie nicht wert und wulite sie nicht zu
schatzen. Sonja dagegen? Wie war die reizend! »Willst du; du muf$t anfangen.« Ich sprang auf
allen vieren hoch, stellte mir ihr reizendes Gesicht vor, bedeckte den Kopf mit der Bettdecke,
stopfte sie auf allen Seiten zu, und als nirgends eine Offnung mehr war, legte ich mich wieder hin
und versank, im angenehmen Gefiithl der Warme, in siiRe Traume und Erinnerungen. Den Blick
auf das Futter der Steppdecke gerichtet, sah ich Sonja so deutlich vor mir, wie eine Stunde
vorher; ich sprach in Gedanken mit ihr, und diese Unterhaltung, die gar keinen Sinn hatte,
verschaffte mir unbeschreiblichen Genulfs, weil das: »du, dir, mit dir, dein« fortwahrend darin
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vorkamen.

Diese Traume waren so klar und angenehm, dal ich vor siilfSer Erregung nicht einschlafen
konnte; ich wollte jemandem mein Glick mitteilen. »Lieb-ling!« sagte ich fast laut, mich schnell
auf die andere Seite drehend.

»Wolodja, schlafst du?«

»Nein,« erwiderte dieser schlafrig. »Was ist?«

»Ich bin verliebt, Wolodja, total verliebt in Sonja Walachin.«
»Na u-und?« meinte er gedehnt.

»Ach, Wolodja, du kannst dir nicht vorstellen wie mir ist; eben lag ich unter der Decke, und da
hab ich sie so deutlich, so klar gesehen und mit ihr gesprochen - einfach erstaunlich. Willst du
glauben, so sehr ich mich schame, aber ich mochte, Gott weils warum, schrecklich gern weinen.«

Wolodja bewegte sich.

»Ich mochte nur eins,« fuhr ich fort, »namlich: sie immer sehen ... weiter nichts. Bist du auch
verliebt? Sag doch die Wahrheit, Wolodja.«

Sonderbar. Ich wiinschte, daf alle in Sonja verliebt waren und alle es erzahlten.

»Was geht dich das an,« meinte Wolodja, sich mit dem Gesicht zu mir wendend, »kann schon
sein.«

»Du willst gar nicht schlafen, hast nur so getan!« rief ich triumphierend. An seinen Augen sah
ich, dal8 er nicht an Schlaf dachte und schlug die Bettdecke zurick. »Lals uns von ihr plaudern.
Nicht wahr, sie ist so reizend ... so reizend, dafs, wenn sie zu mir sagt: >Nikolas, spring aus dem
Fenster, oder stirz dich ins Feuer, ich mochte es< - weils Gott,« sagte ich, mich zur Beteurung
meiner Worte bekreuzend, »ich tate es sofort. Ach, dieser Liebling! Ei-jai-jai, wie reizend!«
schlofS ich, sie mir deutlich vorstellend, und warf mich, um das Bild so recht zu geniefSen, mit
einem Ruck herum in die Kissen. »Ich mochte schrecklich gern weinen, Wolodja.«

»Du Schafskopf,« sagte er lachelnd und meinte dann nach kurzem Schweigen: »ich bin ganz
anders wie du; ich denke, wenn ich konnte, mochte ich erst neben ihr sitzen ...«

»Aha! Also du bist auch verliebt,« unterbrach ich ihn.

»Dann,« fuhr Wolodja lachelnd fort und machte dabei so verschmitzte Augen (wie Papa, wenn
er mit Damen sprach), »dann méchte ich sie an der Hand fassen, dann ihre Fingerchen, Auglein,
das Naschen, die Lippen, Fiilichen, alles mochte ich kiissen ... mochte sie auffressen!« schlof3 er,
mit den FiilSen ausschlagend und mit den Zahnen knirschend.

»Dummbheit! Gemeinheit!« schrie ich argerlich und wandte mich ab.
»Du verstehst nichts,« sagte Wolodja verachtlich.

»Nein, ich verstehe schon, aber du hast keine Ahnung und redest Dummbheiten,« erwiderte ich
unter Tranen.

»Ist doch gar kein Grund zum Weinen! Bist ein richtiges Weib!«

27. Ein Brief.

Am 16. April, fast sechs Monate nach dem soeben beschriebenen Tage, kam der Vater wahrend
des Unterrichts zu uns nach oben und teilte uns mit, dald wir heute nacht mit ihm aufs Land, nach
Hause fahren sollten. Mir wurde bei dieser Nachricht beklommen ums Herz; meine Gedanken
wandten sich sofort der Mutter zu. Der Grund dieser unerwarteten Abreise war folgender Brief:

Petrowskoie, 12. April.

»Soeben, erst um zehn Uhr abends, erhielt ich Deinen lieben Brief vom 2. April, und meiner
alten Gewohnheit gemals beantworte ich ihn sogleich. Fedor hatte ihn gestern aus der Stadt
mitgebracht, da es aber schon spat war, libergab er ihn Mimi erst heute morgen. Die behielt ihn
unter dem Vorwande, ich sei nicht wohl, den ganzen Tag. Allerdings hatte ich heute etwas Fieber
und, um Dir die Wahrheit zu sagen, bin ich schon drei Tage nicht wohl und bettlagerig.

Erschrick bitte nicht, Liebling; ich filhle mich ziemlich gut, und wenn Iwan Wassilitsch erlaubt,
gedenke ich morgen aufzustehen.

Freitag voriger Woche fuhr ich mit den Kindern spazieren; wo der Weg auf die Chaussee
miundet, bei der kleinen Briicke, die mir stets Schrecken einflof3t, blieben die Pferde im Schmutz
stecken. Es war gutes Wetter und ich gedachte, wahrend man den Wagen herausgezogen hatte,
bis zur Chaussee zu Full zu gehen. Bei der Kapelle fiihlte ich mich sehr miide und setzte mich
hin, um etwas auszuruhen; da es aber fast eine halbe Stunde dauerte bis Leute kamen, die den
Wagen herausziehen konnten, wurde mir kalt, namentlich an den Fufen, weil meine Stiefel
dinne Sohlen hatten und durchnalit waren. Nach dem Mittagessen stellte sich Schiittelfrost und
Hitze ein; ich ging, aber, wie gewohnt, meiner Beschaftigung nach und spielte nach dem Tee mit
Ljubotschka vierhandig. (Du wirst sie nicht wiedererkennen, solche Fortschritte hat sie
gemacht.) Denke Dir mein Erstaunen, als ich bemerkte, dal ich nicht Takt halten konnte. Ein
paarmal fing ich an zu zahlen, aber es drehte sich alles in meinem Kopf, und ich hatte
sonderbares Ohrensausen. Ich zahlte: eins, zwei, drei, dann plotzlich acht, flinfzehn - ich fihlte,
dals ich verkehrt zahlte und konnte es doch nicht besser machen. Endlich kam Mimi mir zu Hilfe
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und brachte mich fast mit Gewalt zu Bett. Das ist, Liebling, mein ausfiihrlicher Bericht, wie ich
krank geworden, und dals ich selbst an allem schuld bin.

Den nachsten Tag hatte ich ziemlich starkes Fieber, und unser guter alter Iwan Wassilitsch
kam, der bis jetzt bei mir weilt und mich bald zu entlassen verspricht. Ein prachtiger Alter, dieser
Iwan Wassilitsch. Als ich Fieber hatte und phantasierte, hat er die ganze Nacht, ohne ein Auge zu
schlieffen, an meinem Bett gesessen; jetzt, wo er weils, dals ich schreibe, sitzt er mit den
Madchen im Diwanzimmer, und ich kann vom Schlafzimmer aus horen, wie er ihnen deutsche
Marchen erzahlt und sie vor Lachen vergehen wollen.

La belle Flamande, wie Du sie immer nennst, ist schon vierzehn Tage bei mir, da ihre Mutter
irgendwo zum Besuch ist. Sie zeigt mir durch ihre Flrsorge aufrichtige Anhanglichkeit und
vertraut mir all ihre Herzensgeheimnisse an. Bei ihrem hubschen Gesicht, ihrem guten Herzen
und ihrer Jugend konnte ein in jeder Beziehung reizendes Madchen aus ihr werden, wenn sie in
gute Hande kame; in der Gesellschaft aber, in der sie lebt, geht sie, nach ihren Erzahlungen zu
urteilen, ganz zugrunde. Mir kam der Gedanke, wenn ich nicht soviel eigene Kinder hatte, tate
ich ein gutes Werk, sie zu mir zu nehmen.

Ljubotschka wollte dir selbst schreiben, hat aber schon den dritten Bogen zerrissen und sagt:
>ich weils, wie gern Papa spottet; wenn ich einen Fehler mache, zeigt er ihn allen.< Katja ist
immer noch lieb, Mimi gut und langweilig.

Jetzt von etwas Ernstem. Du schreibst mir, Deine Geschafte gingen in diesem Winter nicht gut;
Du warest genotigt, von dem Chabarower Geld zu nehmen. Es kommt mir sonderbar vor, dals Du
dazu meine Zustimmung erbittest; was mir gehort, gehort doch auch Dir!

Du bist so gut, lieber Freund, dafs Du aus Furcht, mich zu betriben, die wirkliche Lage Deiner
Geschafte verheimlichst; ich errate aber, dall Du sicher sehr viel verloren hast und bin, das
schwore ich Dir, daruber nicht bekimmert. Wenn sich also die Sache noch gutmachen lafst,
denke nicht weiter daran und quale Dich nicht unniitz. Ich bin es gewohnt, fiir die Kinder nicht
auf Dein Einkommen zu rechnen, ja, entschuldige, nicht einmal auf Dein Vermogen. Dein Gewinn
freut mich ebensowenig, wie mich Dein Verlust betriibt; mich bekiimmert nur Dein unseliger
Hang zum Spiel, der mir einen Teil Deiner Anhanglichkeit raubt und mich notigt, Dir so bittere
Wahrheiten zu sagen wie jetzt. Gott weils, wie weh mir das tut! Ich bitte ihn unaufhorlich um das
eine, daRR er uns behiite ... nicht vor Armut (was ist Armut?), sondern vor dem schrecklichen
Zustande, wo die Interessen der Kinder, die ich vertreten muf3, mit den unsrigen kollidieren. Bis
jetzt hat der Herr mein Gebet erhort - Du hast den Schritt nicht getan, nach welchem wir
entweder das Vermogen opfern missen, das schon nicht mehr uns, sondern unseren Kindern
gehort, oder ... es ist schrecklich, daran zu denken, aber dieses schreckliche Unglick bedroht
uns stets. Ein schweres Kreuz, das Gott der Herr uns beiden auferlegt hat.

Du schreibst mir noch von den Kindern und kommst auf unseren alten Streit zuriick; Du bittest
mich, darein zu willigen, dal wir sie einer staatlichen Erziehungsanstalt iibergeben. Du kennst
meine Abneigung gegen eine oOffentliche Erziehung; glaub mir, dafS ist keine Kaprice, sondern
meine Uberzeugung, daf diese Erziehung schadlich und fiir junge Leute gefahrlich ist. Ich
bestreite nicht all die Vorteile, die fur die Beamtenlaufbahn durch Verbindungen und
Konnexionen entspringen; bestreite auch nicht, dals nur Kinder sogenannter besserer Familien
diese Schule besuchen und dafs man zu Hause den Kindern nicht solche Lehrer geben kann wie
sie dort haben. Du wirst mir aber darin recht geben, dal es auller der Beamtenlaufbahn,
Konnexionen und glanzenden Kenntnissen noch gute Grundsatze und feines, zartes Empfinden
gibt, auf die man am meisten zu achten hat. Ich weil3, dall in den staatlichen Lehranstalten wohl
auf die Sittlichkeit geachtet wird, aber es scheint mir unmaoglich, auf alle Kinder gleichmafSig zu
wirken; man mulS die Richtung, die Neigungen, die vorangegangene Erziehung jedes Kindes
kennen, um ihm gute Gefiihle einzufloRen, damit es an das Gute glaubt und es liebt. Wie ist das
bei gemeinsamer Erziehung moglich? Bei einem Kinde wirkt die Rute, beim anderen Zureden und
Ermahnungen. Nur Mutter oder Vater, die schon deswegen, weil sie an den Kindern ihre eigenen
Neigungen wahrnehmen und sie daher von kleinauf mit den Augen der Liebe beobachten, konnen
ein Kind soweit begreifen, wie fur die Erziehung notig ist. Allen die gleichen moralischen
Grundgedanken beibringen ist dasselbe, wie Ananas, Levkojen, Gurken und Jasmin in denselben
Topf pflanzen. Wie gut man die Gewachse auch pflegt - die Halfte oder die Mehrzahl geht sicher
ein. Deswegen lachen die Kinder in offentlichen Lehranstalten uber alle Verhaltungsmaliregeln.

Da ein grofer Teil der Kinder in staatlichen Erziehungsanstalten keine Sympathie fir die
trockenen Tugendregeln, die ihnen beigebracht werden, hat und haben kann, lachen sie innerlich
und untereinander dariber und meiden das Schlechte nur aus Furcht vor Strafe. Glaub mir aber,
ein Kind wird niemals uber die Ermahnungen des Vaters lachen, oder uber die Tranen der
Mutter, die es betriibt hat. Gewohnt mit seinen Mitschiilern tber alles Gute und Edle zu spotten,
vergilSst es bald die feinen Gefuhle, die ihm zu Hause beigebracht sind. Empfindsamkeit, die beste
Fahigkeit der Seele, namlich die, zu lieben und zu weinen, weicht dem Geist, der unter den
Kameraden herrscht und der Forschheit. Religioses Gefiihl, Liebe zu Verwandten, Eltern, Mitleid
mit dem Kummer und den Leiden anderer - all die besten Regungen, von denen ein
unverdorbenes, kindliches Gemiit so voll ist und ohne die es kein wahres Gliick gibt, erregen nur
Spott und Verachtung. Dann aber, wenn kein einziges edles, zartes Gefiihl, kein einziger fester,
moralischer Grundbegriff mehr tibriggeblieben ist, fithlt der Knabe das Verlangen, sich hinreilSen
zu lassen, und nun erscheint das Laster in tausend verschiedenen Formen. Er trachtet nach dem
aullersten - in Tugend oder Laster: das hangt von der Richtung ab, die die Umgebung ihm zeigt -
nichts hemmt ihn, und er begeht so schreckliche, schmutzige Handlungen, dals er entweder, um
sein Gefiihl und die Stimme des Gewissens zu betauben, sich dem Laster ganz in die Arme wirft,
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oder, wenn er noch die Kraft besitzt, am Rande des Verderbens haltzumachen und die
Gewissensbisse zu ertragen, hat er fur immer genug zu tun, um wenigstens etwas von seiner
Reinheit, Unschuld und Seelenruhe, die fast dahin sind, zu retten. Gewil3, es gibt Leute, die
diesem Unglick aus dem Wege zu gehen wissen; es gibt auch solche, die sich schliefSlich mit
ihren Erinnerungen abfinden und sie gnadigst wie Kinderstreiche betrachten, die keine
Bedeutung haben. Ich mochte aber fiir meine Kinder das bessere Teil, mochte, dal8 sie ins Leben
treten, ohne schlechtes Beispiel kennen gelernt zu haben, mit entwickeltem Verstand, festen, von
kleinauf eingefloSten moralischen Grundsatzen, einem gestarkten Willen und besonders im
Zustande der seelischen Reinheit und Unschuld, durch die sie jetzt so lieb und gliicklich sind.

Ich weils nicht, lieber Freund, ob Du mit mir iibereinstimmst oder nicht; jedenfalls bitte ich,
flehe ich Dich bei meiner Liebe zu Dir an, wenn Du mich ganz gliicklich sehen willst, gib mir das
Versprechen, weder bei meinen Lebzeiten, noch nach meinem Tode, wenn es Gott gefallt uns zu
trennen, unsere Kinder in einer Lehranstalt unterzubringen.

Du schreibst mir, Du mufStest notwendig in Geschaften bald nach Petersburg reisen; Gott mit
Dir, mein Freund; fahr hin und kehr recht bald zurick. Wir alle gramen uns, wenn Du nicht da
bist! Der Frihling ist herrlich; wir haben die Balkontiir schon vor vier Tagen geoffnet; der Weg
zum Gewachshaus war ganz trocken, und die Pfirsiche standen in voller Bliite; nur hier und da
noch Spuren von Schnee; die Schwalben sind da, und heute hat Ljubotschka mir vom
Spaziergang die ersten Fruhlingsblumen mitgebracht. Der Doktor sagt, in drei Tagen ware ich
ganz gesund und konnte die frische Luft atmen und mich in der Aprilsonne warmen. Leb wohl,
lieber Freund, beunruhige Dich bitte nicht, weder uber meine Krankheit, noch iber Deine
Verluste, sondern bring Deine Angelegenheiten schnell zu Ende und komm mit den Kindern den
ganzen Sommer zu uns. Ich mache herrliche Plane, wie wir ihn verbringen wollen; zu ihrer
Verwirklichung fehlst nur Du noch.«

Der folgende Teil des Briefes war mit ungleichméafSiger, enger Schrift, franzosisch auf einem
anderen Stuck Papier geschrieben. Ich iibersetze ihn Wort fur Wort:

»Glaub nicht, was ich Dir iber meine Krankheit geschrieben habe; niemand ahnt, wie ernst sie
ist; nur ich weil3, dall ich nicht mehr vom Bett aufstehen werde. Komm sofort, verlier keine
Minute und bring die Kinder mit. Vielleicht kann ich Dich noch einmal umarmen und sie segnen;
das ist mein letzter Wunsch. Ich weils, welch schrecklicher Schlag diese Nachricht fur Dich ist;
aber friher oder spater, von mir oder anderen wiirde er Dir doch zugefiigt. La uns versuchen,
dieses Ungliick mit Festigkeit und Ergebung in den Willen Gottes zu ertragen. Hoffen wir auf
seine Barmherzigkeit.

Glaub nicht, was ich Dir hier schreibe, seien Fieberphantasien einer Kranken; im Gegenteil:
meine Gedanken sind in diesem Augenblick aufSerordentlich klar und ich bin ganz ruhig. Gib Dich
nicht der Hoffnung hin, ich hatte mich geirrt, es seien triigerische unklare Vorgefiihle einer
angstlichen Seele. Nein, ich fithle, ich weils - weils es deshalb, weil es Gott gefallen hat, mir alles
zu offenbaren - dal$ ich nicht mehr lange zu leben habe.

Ob meine Liebe zu Dir und den Kindern mit dem Tode endet? Das sind Zweifel, die mich stets
gequalt haben; jetzt aber weil ich bestimmt, dal das unmoglich ist. Ich fithle in diesem
Augenblick meine Liebe zu Euch zu deutlich, um glauben zu konnen, dafS das Gefuhl, ohne das
ich meine Existenz nicht begreife, jemals aufhoren konnte. Meine Seele kann ohne die Liebe zu
Euch nicht existieren; ich weild aber, dal§ sie schon deswegen ewig bestehen wird, weil solch ein
Gefuhl wie meine Liebe nicht entstehen konnte, wenn sie jemals aufhoren miifste. Jetzt bin ich
fest tberzeugt, dall, wenn ich nicht mehr bei Euch bin, meine Liebe doch niemals aufhort und
Euch nicht verlafSt. Dieser Gedanke ist so trostlich fir mein Herz, dafS ich ruhig und ohne Furcht
das Nahen des Todes erwarte. Ich bin ruhig; Gott weif, dal ich den Tod stets als Ubergang zu
einem besseren Leben betrachtet habe; aber warum drohen Tranen mich zu ersticken? Warum
werden die Kinder der geliebten Mutter beraubt? Warum wird Dir ein so schrecklicher,
unerwarteter Schlag versetzt? Warum muls ich sterben, obgleich die Liebe mein Leben so
unendlich gliicklich gemacht hat? Warum? ... Sein heiliger Wille geschehe!

Ich kann vor Tranen nicht weiterschreiben. Vielleicht sehe ich Dich nicht mehr; also danke ich
Dir, mein teurer Freund, fur alles Glick, dafs Du mir in diesem Leben gegeben hast; ich werde
dort Gott bitten, dafS Er Dich belohnt. Leb wohl, lieber Freund, denk daran, dafs, obgleich ich
nicht mehr bin, meine Liebe zu Dir Dich nie und nirgends verlaft.

Leb wohl, Wolodja; leb wohl, mein Engel; leb wohl mein Benjamin, Nikolas! Werden die Kinder
mich wirklich je vergessen?!« -

In diesem Brief lag ein gewandter und gefiihlvoller Brief Mimis folgenden Inhalts:

»Les tristes sentiments dont elle vous parle ne sont que trop appuyés par les paroles du docteur. Hier
dans la nuit elle a demandé qu'on envoie tout de suite cette lettre a la poste. Croyant que dans ce
moment elle était en délire, j'ai attendu jusqu'a ce matin et j'ai osé la décacheter. A peine l'avais-je
expédiée que Natalja Nikolajewna me demanda ce que j'avais fait de la lettre, et m'ordonna de la brdler,
si elle n'était pas partie. Elle ne cesse d'en parier, méme en délire et prétend que cette lettre doit vous
tuer.

Ne mettez donc pas de retard a votre voyage, si vous voulez voir cet ange, avant qu'il vous quitte.
Excusez ce griffonage, je n'ai pas dormi trois nuits. Vous savez si je I'aime!«2

Natalie Sawischna, die vom 11. April die ganze Nacht in Mamas Schlafzimmer verbracht hatte,
erzahlte mir, Mama héatte nach Beendigung des ersten Teiles den Brief neben sich auf den
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Nachttisch gelegt und sei eingeschlafen. »Ich selbst,« sagte Natalie Sawischna, »nickte im
Lehnstuhl ein, und der Strickstrumpf fiel mir aus der Hand. Da hore ich im Schlaf - es war so um
ein Uhr - dal8 sie mit jemandem spricht. Ich 6ffne die Augen und sehe, dal mein Taubchen im
Bett sitzt, hat die Hande gefaltet und Tranen fliefen in Stromen aus ihren Augen. »Also ist alles
zu Ende, < sagt sie und bedeckt ihr Gesicht mit den Handen.

Ich sprang auf und fragte: >Was ist Thnen?«
»Ach, Natalie Sawischna, wenn Sie wiifSten, wen ich soeben gesehen habe!«

Soviel ich auch fragte, sie sagte mir nichts weiter, befahl nur, den Tisch heranzuriicken,
schrieb noch etwas, hie3 mich den Brief in ihrer Gegenwart siegeln und sofort beférdern. Danach
wurde es schlimmer und schlimmer.«

28. Was uns auf dem Lande erwartete.

Am 15. April stiegen wir an der Treppe von Petrowskoie aus der Reisekutsche.

Bei der Abfahrt aus Moskau war Papa sehr nachdenklich, und als Wolodja ihn fragte, ob Mama
vielleicht krank sei, blickte er ihn traurig an und nickte mit dem Kopf. Unterwegs beruhigte sich
Papa merklich; als wir uns aber dem Hause naherten, wurde sein Gesicht immer trauriger, und
beim Aussteigen, als er den keuchend herumlaufenden Foka fragte: »Wo ist meine Frau?« war
seine Stimme unsicher, und in seinen Augen standen Tranen. Der gute alte Foka schlug, nach
einem verstohlenen Blick auf uns, die Augen nieder, offnete die Flurtur, wandte sich ab und
sagte:

»Schon sechs Tage hat die gnadige Frau das Schlafzimmer nicht verlassen.«

Milka, die, wie ich spater erfuhr, seit dem Tage, an welchem Mama erkrankte, unaufhorlich
heulte, stiirzte Papa freudig entgegen, sprang an ihm in die Hohe, winselte, leckte ihm die
Héande; aber er stiel§ sie fort und ging ins Gastzimmer; von dort ins Diwanzimmer, dessen Tir
direkt ins Schlafzimmer fuhrte. Je naher er diesem Zimmer kam, desto deutlicher war seine
Unruhe an der ganzen Korperhaltung zu erkennen. Beim Eintritt ins Diwanzimmer ging er auf
den Zehenspitzen, wagte kaum zu atmen und bekreuzigte sich, bevor er den Griff der
geschlossenen Tur anzuruhren wagte. Im selben Augenblick kam aus dem Korridor verweint und
unfrisiert Mimi gelaufen.

»Ach, Peter Alexandrowitsch!« flusterte sie mit dem Ausdruck echter Verzweiflung, und flugte
dann, bemerkend, dals Papa die Turklinke niederdriickte, kaum horbar hinzu: »hier geht es nicht
- durchs Kinderzimmer ist der Eingang.«

O, wie schwer wirkte das alles auf meine kindliche Phantasie, die bereits von schrecklichen
Vorahnungen erfullt war.

Wir gingen ins Madchenzimmer. Auf dem Korridor begegnete uns der verruckte Akim, der uns
stets durch seine Grimassen amisiert hatte; aber in diesem Augenblick schien er mir durchaus
nicht lacherlich, ja sein geistlos-gleichgiiltiges Gesicht berithrte mich direkt schmerzlich. Die
beiden Madchen im Madchenzimmer sallen bei einer Arbeit; sie erhoben sich bei unserem
Anblick mit so gezwungen-traurigem Ausdruck, dafs ich mich tber ihre Verstellung schrecklich
argerte. Nachdem wir noch Mimis Zimmer passiert hatten, oOffnete Papa die Tur zum
Schlafzimmer, und wir traten ein.

Die beiden Fenster rechts von der Tur waren mit Holzschalen besetzt und mit Tichern
verhangt. An einem Fenster salS Natalie Sawischna mit der Brille auf der Nase, strickend. Sie
kifSste uns nicht wie gewohnlich, sondern stand nur auf und sah uns durch die Brille an, wobei ihr
die hellen Tranen aus den Augen flossen. Es gefiel mir gar nicht, daf$ alle bei unserem Anblick
weinten, wahrend sie vordem ganz ruhig gewesen waren.

Links von der Tur stand ein Wandschirm, dahinter das Bett, der Nachttisch, ein Schrankchen
mit Arzeneien und ein grofler Sessel, auf welchem der Doktor schlummerte. Neben dem Bett
stand ein junges, blondes, auffallend schénes Méadchen in weiRem Morgenrock, die Armel ein
wenig aufgestreift, und legte Mama, die ich in diesem Augenblick nicht sah, Eis auf den Kopf.
Das war »la belle Flamande«, von der Mama geschrieben hatte, und die spater im Leben unserer
Familie eine so wichtige Rolle spielte. Sobald sie uns sah, nahm sie eine Hand von Mamas Kopf
und zog die Falten ihres Morgenrockes auf der Brust zurecht; dann fliisterte sie traurig, fast
unmerklich lachelnd: »Sie schlaft jetzt.«

Ich war in diesem Augenblick tief betrubt, bemerkte aber unwillkiirlich alle Einzelheiten; ich
sah das an Papas Adresse gerichtete verfuhrerische Lacheln des Madchens und den fluchtigen
Blick, den Papa dicht vor dem Bett auf ihre schonen, halb entblofSten Arme warf.

Im Zimmer war es heil3, fast dunkel, und es roch gleichzeitig nach Pfefferminz, Eau de Cologne,
Kamillen und Hoffmannstropfen. Dieser Geruch wirkte so auf mich, dal meine Phantasie, wenn
ich ihn auch nicht mehr spiire, sondern nur daran denke, mich unverziiglich in dieses dunkle,
schwiile Zimmer versetzt und mir die geringfiigigsten Einzelheiten dieser schrecklichen Minute
in die Erinnerung zuruckruft.

Mamas Augen waren offen, aber sie sah nichts. Nie werde ich diesen schrecklichen Blick
vergessen. Er drickte entsetzliche Leiden aus. Man brachte uns fort.

Als ich spater Natalie Sawischna nach Mamas letzten Augenblicken fragte, erzahlte sie mir:
»Nachdem man euch weggebracht hatte, walzte sie sich noch lange hin und her, als wenn sie
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gerade hier an dieser Stelle etwas driickte; dann sank ihr Kopf auf das Kissen, und sie schlief so
sanft und ruhig ein, wie ein himmlischer Engel.

Nur einen Augenblick bin ich hinausgegangen, um zu sehen, warum das Getrank nicht kommt -
da hat sie, als ich zuruckkomme, schon alles auf dem Bett durcheinander geworfen und winkt
den Papa zu sich heran; der beugt sich iiber sie, sie hatte aber offenbar nicht mehr die Kraft zu
sagen, was sie wollte; sie o6ffnet nur die Lippen und beginnt wieder zu stohnen: >Ach Gott, mein
Gott! Die Kinder! Die Kinder!< Ich wollte nach euch laufen, aber Iwan Wassilitsch hielt mich
zurlick und sagte, es beunruhige sie nur noch mehr; lieber nicht. Dann hob sie nur noch die Hand
und liel§ sie sinken; was sie damit sagen wollte, weilS Gott allein. Ich denke mir, da8 sie euch
dadurch abwesend segnete, da Gott ihr nicht beschieden hatte, vor ihrem Ende die Kinder noch
einmal zu sehen.

Dann erhob sie sich, mein Taubchen, machte so mit der Hand und sprach mit einer Stimme,
dals ich nicht mehr daran denken kann, plotzlich: >Mutter Gottes, verlal$ sie nicht! ...<

Dann trat ihr das Weh ans Herz - man sah den Augen an, daf’ die Armste sich schrecklich
qualte; sie fiel auf die Kissen, bifs in das Bettuch und ihre Tranen flossen ununterbrochen.«

»Und dann?« fragte ich.
Natalie Sawischna konnte nicht weiter sprechen; sie wandte sich ab und weinte bitterlich.
Mama starb unter schrecklichen Qualen.

Warum litt sie? Warum ...
29. Trauer.

Am nachsten Tage, spat abends, wollte ich sie noch einmal sehen. Das unwillkiirliche
Angstgefiihl iiberwindend, 6ffnete ich leise die Tur und trat auf Zehenspitzen in den Saal.

Mitten im Zimmer stand der Sarg auf einem Tisch; ringsum heruntergebrannte Lichter in
hohen silbernen Leuchtern; in einer entfernten Ecke sals der Kuster und las halb im Schlaf mit
leiser, gleichmafiger Stimme den Psalter.

Ich blieb an der Tur stehen und schaute hin; aber meine Augen waren so verweint und meine
Nerven so zerruttet, dalS ich nichts unterscheiden konnte. Licht, Brokat, Samt, die hohen
Leuchter, das spitzenbesetzte rosa Kissen, das Stirnband, die Haube mit Bandern und noch etwas
Durchsichtiges, Wachsfarbenes - alles flofs ineinander. Ich stieg auf einen Stuhl, um ihr Gesicht
zu sehen; aber an der Stelle, wo es sein mulste, war wieder das blalSgelbliche, durchsichtige
Etwas. Ich konnte nicht glauben, dafS das ihr Gesicht sei; ich blickte unverwandt hin und
unterschied allmahlich die bekannten, lieben Ziige. Als ich mich iiberzeugte, dalS sie es war, fuhr
ich vor Schreck zusammen. Warum waren die geschlossenen Augen so eingefallen? Woher diese
schreckliche Blasse und der schwarzliche Fleck unter der durchsichtigen Haut auf einer Wange?
Warum war der ganze Gesichtsausdruck so streng und kalt? warum die Lippen so blals und ihre
Linie so schon, majestatisch, uberirdisch ruhig, daf§ mich kalter Schreck bei ihrem Anblick
uberlief?

Ich schaute hin und fihlte, dalS eine ratselhafte, unbezwingliche Macht meine Blicke an dieses
schone, leblose Antlitz fesselte. Ich wandte kein Auge von ihr, und meine Phantasie malte mir
Bilder voll Leben und Glick. Ich vergals, dals der Leichnam, der vor mir lag und den ich
stumpfsinnig wie irgendeinen Gegenstand anstarrte, der nichts mit meinen Erinnerungen zu tun
hatte, - sie war. Ich stellte mir die Mutter bald in diesem, bald in jenem Zustande vor - lebend,
heiter, lachelnd; dann tberraschte mich plotzlich ein Zug in dem blassen Gesicht, auf welches
meine Blicke gerichtet waren - mir fiel die schreckliche Wirklichkeit ein, ich zuckte zusammen,
wandte aber die Augen nicht ab. Und wieder traten Traume an Stelle der Wirklichkeit, und das
Bewultsein der Wirklichkeit zerstorte die Traume. Endlich war die Phantasie ermiidet; sie betrog
mich nicht mehr; das Wirklichkeitsbewul3tsein verschwand ebenfalls; ich war nicht mehr bei mir
selbst.

Ich weild nicht, wie lange dieser Zustand dauerte, weils nicht, worin er bestand; ich weil3 nur,
dalS ich eine Zeitlang das BewuflStsein meiner Existenz verlor und einen unerklarlich hohen und
zugleich traurigen Genulfs empfand.

Vielleicht blickte ihre reine Seele auf dem Fluge zur besseren Welt mit Kummer auf diese
hernieder, in der sie uns zurickliel; sie sah meinen Schmerz, empfand Erbarmen mit ihm und
liels sich auf den allmachtigen Schwingen der Liebe mit himmlischem Lacheln des Mitleids auf
die Erde nieder, um mich zu trésten und zu segnen.

Die Tir knarrte; ein Kiister trat ein, um den anderen abzulosen. Dieses Gerausch erniichterte
mich, und der erste Gedanke, der mir kam, war, daf§ der Kister, da ich nicht weinte und in einer
Stellung, die nichts Riuhrendes an sich hatte, auf einen Stuhl gestiegen war, mich fir einen
gefithllosen Jungen halten miisse, der aus Mutwillen oder Neugierde hinaufgeklettert war.
Infolgedessen bekreuzigte ich mich, verneigte mich zur Erde und begann aus Gewohnheit zu
weinen.

Wenn ich jetzt an meine Eindricke denke, finde ich, dall nur diese Minute des
Selbstvergessens wirkliche Trauer war. Vor und nach dem Begrabnis horte ich nicht auf zu
weinen und traurig zu sein; aber ich schame mich, an diese Traurigkeit zu denken, weil stets ein
eigennutziges Geflihl dabei war; bald der Wunsch zu zeigen, dals ich trauriger sei als alle
anderen, bald die Sorge um die Wirkung, die ich auf andere ausiibte; dann zwecklose Neugierde,
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die mich veranlafRte, Betrachtungen uber die Stiefel des Kiisters, Mimis Haube und die Gesichter
der Anwesenden anzustellen. Ich verachtete mich, weil ich nicht ausschlieSlich das eine Gefiihl
der Trauer empfand und suchte alle anderen Gefiihle zu verbergen; deswegen war meine Trauer
unaufrichtig und unnatiirlich. Aullerdem empfand ich eine Art Genuls im BewulSstsein meines
Unglicks, suchte dieses BewulStsein in mir wachzurufen, und dieses egoistische Gefuhl erstickte
am meisten dasjenige wahrer Trauer.

Nachdem ich diese Nacht, wie stets nach starkem Kummer, fest und ruhig geschlafen, wachte
ich mit getrockneten Tranen und beruhigten Nerven auf. Um zehn Uhr wurden wir zur
Totenmesse vor der Beerdigung geholt. Das Zimmer war voll von Hofgesinde und Bauern, die
unter Tranen von ihrer Herrin Abschied nehmen wollten. Ich argerte mich iiber ihre Tranen und
traurigen Gesichter, argerte mich beim Gedanken, dafl mein Weh geradeso ausgedriickt wurde.

Wahrend der Messe weinte ich, wie es sich gehort, bekreuzigte und verneigte mich bis zur
Erde; ich betete aber nicht und war im Herzen ziemlich gleichgultig. Es verdrofs mich, daf3 der
neue Frack, den man mir angezogen hatte, unter der Achsel kniff; ich achtete darauf, beim Knien
die Hose nicht zu beschmutzen und beobachtete insgeheim alle Anwesenden. Papa stand am
Kopfende des Sarges; er war blals wie ein Leinentuch und hielt nur mit merklicher Anstrengung
die Tranen zuriuck. Seine hohe Gestalt im schwarzen Frack, sein blasses, ausdrucksvolles Gesicht
und seine stets sicheren und ausdrucksvollen Bewegungen, wenn er sich bekreuzigte, verbeugte,
mit der Hand den Boden berihrte, ein Licht aus der Hand des Kisters entgegennahm oder an
den Sarg trat - waren sehr effektvoll; aber ich weil$ nicht wie es kam, mir gefiel gerade das nicht,
dalR er in diesem Augenblick so schon und erhaben sein konnte. Mimi stand gegen die Wand
gelehnt und schien sich kaum auf den Beinen zu halten; ihr Kleid war zerknullt und voller
Daunen, die Haube auf die Seite gerutscht, die Augen rot und geschwollen, der Kopf wackelte;
sie schluchzte fortwahrend herzzerreifsend und bedeckte ihr Gesicht haufig mit Schnupftuch und
Handen. Mir kam es vor, als wenn sie das tat, um ihr Gesicht vor den Zuschauern zu verbergen
und einen Augenblick von dem verstellten Schluchzen auszuruhen. Ich erinnerte mich, dal$ sie
tags zuvor Papa gesagt hatte, Mamas Tod sei fur sie ein so schwerer Schlag, dafS sie ihn
wahrscheinlich nicht ertragen wiirde; er hatte ihr alles geraubt; der Engel (so nannte sie Mama)
hatte sie vor dem Tode nicht vergessen und den Wunsch geaufSert, ihre und Katjas Zukunft fur
immer zu sichern. Sie vergol$ bittere Tranen bei dieser Erzahlung, und vielleicht war ihr Kummer
aufrichtig; aber er war nicht rein und selbstlos.

Ljubotschka im schwarzen Kleid mit Trauerbesatz senkte ihr verweintes Kopfchen und blickte
bisweilen auf den Sarg; dabei drickte ihr Gesicht kindliche Furcht aus. Katja stand neben ihrer
Mutter und war trotz des verzogenen Gesichtes rosig wie immer.

Wolodja war bei seiner offenen Natur auch in der Trauer aufrichtig; bald stand er
nachdenklich, regungslos auf einen Gegenstand starrend; dann wieder verzog sich plotzlich sein
Mund, und er bekreuzigte und verneigte sich schnell. Alle Fremden, die bei der Beerdigung
zugegen waren, kamen mir unertraglich haRBlich vor. Die Trostworte, die sie Papa sagten, - ihr
wirde dort besser sein, sie ware nicht fiir diese Welt bestimmt - erregten eine Art Wut in mir.
Welches Recht hatten sie, von ihr zu sprechen und zu jammern? Einige nannten uns Waisen. Als
ob man ohne sie nicht wufSte, dal’ Kinder, die keine Mutter haben, so benannt werden. Es machte
ihnen wahrscheinlich Vergniigen, uns zuerst so zu nennen, wie man es eilig hat, ein Madchen
nach der Hochzeit mit »Frau« anzureden.

In einer entfernten Saalecke, fast hinter der offenen Biifettiir, lag ein gebiicktes, altes Weib auf
den Knien. Mit gefalteten Handen, die Augen gen Himmel gerichtet, betete sie ohne Tranen. Thre
Seele strebte zu Gott; sie bat ihn, sie mit der zu vereinigen, die sie am meisten auf der Welt
geliebt hatte und hoffte bestimmt, dal§ das bald der Fall sein wiirde.

Die hat sie wahrhaft geliebt, dachte ich und schamte mich.

Die Totenmesse war zu Ende; das Gesicht der Verstorbenen wurde enthullt, und alle
Anwesenden, mit Ausnahme von uns, traten nacheinander an den Sarg, um ihn zu kiissen.

Als eine der letzten trat eine Bauerin mit einem hiibschen fiinfjahrigen Madchen auf dem Arm
heran, das sie, Gott weils warum, mitgebracht hatte. In diesem Augenblick liels ich unversehens
mein feuchtes Taschentuch fallen und wollte es aufheben. Kaum hatte ich mich gebiuckt, da
drang ein sonderbarer, durchdringender Schrei an mein Ohr, ein Schrei, der solch fiirchterliches
Entsetzen ausdrickte, dall, wenn ich hundert Jahre alt wurde, ich ihn nie vergafie, und wenn ich
daran denke, mir stets kalte Schauer durch den Korper rinnen. Ich richtete mich auf - auf einem
Schemel neben dem Sarg stand jene Bauerin und konnte das kleine Madchen kaum auf den
Armen halten; mit den Handen abwehrend und das schreckensstarre Gesichtchen
zurickgeworfen, hatte die Kleine ihre Augen auf das Antlitz der Toten gerichtet und schrie mit
entsetzlicher, unnatiirlicher Stimme. Da stie3 ich einen wahrscheinlich noch schrecklicheren
Schrei aus und lief aus dem Zimmer.

Erst in diesem Augenblick begriff ich, woher der beklemmend starke Geruch kam, der mit
Weihrauchduft vermischt, das Zimmer erfillte. Der Gedanke, dals das vor einigen Tagen noch so
schone, zarte, von mir uber alles in der Welt geliebte Gesicht Abscheu und Schrecken einflofSen
konnte, hatte mir zum erstenmal eine bittere Wahrheit enthillt und meine Seele mit
Verzweiflung erfillt.

30. Weitere, die letzten traurigen Erinnerungen.

Mama war nicht mehr; unser Leben aber ging ganz den alten Gang. Wir gingen zu Bett und
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standen auf um dieselbe Zeit und in denselben Zimmern; Morgentee, Abendtee, Mittagessen,
Abendessen - alles zur gewohnten Zeit; Tische und Stihle standen auf demselben Fleck, nichts
im Hause, nichts an unserer Lebensweise hatte sich geandert; nur sie war nicht mehr.

Mir schien aber, nach einem solchen Ungluck mulfSste alles neue Form annehmen; unsere
gewoOhnliche Lebenseinteilung kam mir wie eine Beleidigung ihres Andenkens vor und erinnerte
zu sehr an ihr Fehlen. Jetzt liebe ich diese traurigen Erinnerungen; damals fiurchtete ich sie und
suchte sie fernzuhalten.

Am Tage vor der Beerdigung wollte ich nach dem Mittagessen schlafen und ging in Natalie
Sawischnas Zimmer; dort wollte ich auf ihrem Bett, auf dem weichen Daunenkissen unter der
warmen Steppdecke ruhen. Als ich eintrat, lag sie selbst auf dem Bett und schlief. Beim Gerausch
meiner Schritte erhob sie sich, warf die Wolldecke, mit der der Kopf zum Schutz vor den Fliegen
bedeckt war, zuriick und setzte sich, die Haube zurechtriickend und die Augen reibend, auf den
Bettrand.

Da ich schon frither ziemlich haufig nach dem Essen in ihr Zimmer gekommen war, um zu
schlafen, erriet sie meine Absicht und sagte, sich vom Bettrand erhebend: »Sie wollten sicher
etwas ruhen, Liebling. Legen Sie sich nur hin.«

»Was fallt Thnen ein, Natalie,« sagte ich und fafSte sie an der Hand, »ich denke nicht daran ...
bin nur so gekommen; Sie sind selbst miide, legen Sie sich lieber hin.«

»Nein, Freundchen, ich habe schon ausgeschlafen,« sagte sie - dabei wufSste ich, dalS sie drei
Tage und Nachte nicht geschlafen hatte. »Mir ist auch jetzt nicht nach Schlafen zumute,« schlof$
sie mit einem tiefen Seufzer.

Ich hatte den Wunsch, mit Natalie Sawischna uber unser Unglick zu sprechen; ich kannte ihre
aufrichtige Liebe; deswegen war das Weinen mit ihr fur mich ein Trost.

»Natalie Sawischna,« sagte ich nach kurzem Schweigen und setzte mich auf das Bett, »hatten
Sie das erwartet?«

Die Alte sah mich verstandnislos und neugierig an; wahrscheinlich begriff sie nicht, weshalb
ich sie danach fragte.

»Wer hatte das erwartet,« wiederholte ich.

»Ach, mein Kind, « sagte sie mit einem Blick zartlichsten Mitgefiihls, »nicht erwartet - ich kann
auch jetzt noch nicht daran denken. Was mich alte Frau betrifft, ware es langst an der Zeit, die
miiden Knochen zur Ruhe zu bringen, denn was habe ich nicht schon erlebt! Den alten Herrn,
Thren Grofsvater, Gott hab ihn selig, den Fursten Nikolai Michailowitsch, zwei Bruder, meine
Schwester Anuschka - alle habe ich begraben, und alle waren jinger als ich, mein Freund. Jetzt
aber mul ich, offenbar meiner Stinden wegen, auch noch sie uberleben! Es war Sein heiliger
Wille! Er hat sie zu sich genommen, weil sie wirdig war und weil Er auch im Jenseits Gute
braucht.«

Dieser einfache Gedanke trostete mich; ich rickte naher an Natalie Sawischna heran. Sie
faltete die Hande auf der Brust und blickte aufwarts; ihre eingefallenen feuchten Augen drickten
tiefe, aber ruhige Trauer aus. Ihre feste Hoffnung war, Gott wirde sie nicht allzulange von der
trennen, auf die sie so viele Jahre die ganze Kraft ihrer Liebe verwandt hatte.

»Ja, mein Liebling, es ist wohl schon lange her, dals ich sie gewiegt, in Windeln gewickelt habe
und dal$ sie mich >Nascha< nannte. Wie oft kam sie zu mir gelaufen, schlang ihre Arme um mich
und plapperte unter Kissen: >Mein Naschachen, meine Siise, was bist du fiir eine Pute!< Ich
machte bisweilen Scherz und sagte: >Nicht wahr, Liebling; du liebst mich gar nicht; werde nur
erst grofs, dann heiratest du und vergifst deine Nascha.< Dann dachte sie wohl nach: >Nein,«<
meinte sie, »ich will lieber nicht heiraten, wenn ich Nascha nicht mitnehmen kann; Nascha werde
ich nie verlassen.< Nun hat sie es dennoch getan und hat nicht auf mich gewartet. Und wie hat
sie mich geliebt, die Verstorbene! Wen hat sie iiberhaupt nicht geliebt? Ja, Liebling, Thre Mutter
dirfen Sie nicht vergessen; sie war kein Mensch, sondern ein Engel vom Himmel. Wenn ihre
Seele im Himmelreich angekommen sein wird, wird sie euch auch dort lieben und sich iiber euch
freuen.«

»Warum sagen Sie: wenn sie angekommen sein wird, Natalie Sawischna? Ich denke, sie ist jetzt
schon da.«

»Nein, Liebling,« meinte Natalie, die Stimme dampfend und rickte mir auf dem Bette naher,
»jetzt ist ihre Seele hier,« dabei deutete sie auf die Zimmerdecke. Sie sprach fast im Flisterton
mit solcher Uberzeugung, daR ich unwillkiirlich den Blick aufwérts richtete, den Fries ansah und
etwas suchte. »Sehen Sie, mein Liebling, das will ich Thnen sagen,« fuhr die Alte fort, »zwei
Wochen nach dem Tode bleibt die Seele in ihrem Hause und fliegt hier tiberall herum; nur sieht
man sie nicht; nach vierzehn Tagen hat sie die erste Priufung zu bestehen, dann die zweite, die
dritte und so geht es vierzig Tage. Wenn sie alle bestanden hat, erst dann lalt sie sich im
Himmelreich nieder.«

Sie sagte das alles so einfach und zuverlassig, als wenn sie die gewohnlichsten Dinge erzahlte,
die sie selbst gesehen und die niemand auch nur im geringsten bezweifeln konnte. Ich horte ihr
mit stockendem Atem zu, und obgleich ich nicht recht verstand was sie sagte, glaubte ich ihr
vollkommen.

»Ja, mein Kind, jetzt ist sie hier, sieht auf uns und hort vielleicht, was wir reden,« schlof
Natalie Sawischna, senkte den Kopf und schwieg. Sie mulite weinen; um die Tranen
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abzutrocknen, stand sie auf, sah mir gerade ins Gesicht und sagte mit einer Stimme, die vor
Erregung zitterte: »Um wieviele Stufen hat Gott mich hierdurch sich naher gebracht. Was bleibt
mir jetzt noch iibrig? Fir wen soll ich leben? Wen soll ich lieben?«

»Lieben Sie uns denn gar nicht?« rief ich vorwurfsvoll und enthielt mich kaum der Tranen.

»Gott weils, wie ich euch liebe, mein Taubchen; aber so wie sie kann und werde ich niemanden
mehr lieben.«

Sie konnte nicht weitersprechen, wandte sich ab und brach in lautes Schluchzen aus.
Ich dachte nicht mehr an Schlaf; wir salsen uns schweigend gegeniiber und weinten beide.

Foka trat ins Zimmer; da er unseren Zustand bemerkte und wahrscheinlich nicht storen wollte,
blieb er schweigend mit schiichternen Blicken in der Tur stehen.

»Was willst du, Foka?« fragte Natalie Sawischna, die Tranen trocknend.
»Anderthalb Pfund Rosinen, vier Pfund Zucker und drei Pfund Reis zum Leichenschmaus.«

»Sofort, sofort, Freund,« sagte Natalie Sawischna, nahm schnell eine Prise und trippelte zum
Vorratskasten. Die letzten Spuren des durch unsere Unterhaltung hervorgerufenen Kummers
verschwanden, als sie ihre Tatigkeit begann, die ihr wichtig erschien.

»Wozu vier Pfund?« fragte sie brummig, den Zucker hervorholend und auf der Schnellwage
abwiegend, »dreieinhalb Pfund sind genug,« dabei nahm sie ein paar kleine Gewichtstucke fort.

»Was soll denn das heilRen; gestern erst hab' ich acht Pfund Reis ausgegeben, und nun wird
schon wieder welcher verlangt. Mach, was du willst, Foka Demidytsch, aber Reis gebe ich nicht.
Wanka freut sich wohl, dal im Hause alles drunter und dritber geht und denkt, man merkt es
nicht. Nein, mit dem Herrschaftsgut wird nicht geschleudert. Ist das wohl erhort: acht Pfund
Reis.«

»Was soll ich machen? Er sagt, alles sei draufgegangen.«
»Na, dann nimm! Er soll daran ersticken!«

Mich iiberraschte damals dieser plétzliche Ubergang von der Rithrung in der Unterhaltung mit
mir zur Brummigkeit und kleinlichen Berechnung. Bei spaterem Nachdenken verstand ich, daf
Natalie trotz der seelischen Erregung noch genug Geistesgegenwart besals, um ihre Arbeit zu
verrichten, zu der die Macht der Gewohnheit sie hinzog. Der Kummer wirkte so stark auf sie, dafs
sie es nicht fur notig hielt zu verbergen, dald sie es vermoOchte, sich auch noch mit anderen
Dingen zu beschaftigen; sie hatte wahrscheinlich gar nicht verstanden, wie man so etwas denken
konne.

Eitelkeit ist das mit aufrichtiger Trauer am wenigsten zu vereinigende Gefiihl; dabei ist diese
Eigenschaft der menschlichen Natur so tief eingeimpft, daf selbst die starkste Trauer sie kaum
unterdricken kann. Eitelkeit in der Trauer duflert sich in dem Wunsch, entweder sehr betribt,
oder ungliicklich, oder besonders fest zu erscheinen; und dieses niedrige Verlangen, das wir
nicht eingestehen, das uns aber fast nie, selbst beim heftigsten Schmerz nicht verlafst, nimmt
unserem Kummer jede Kraft, Wirde und Aufrichtigkeit. Natalie Sawischna war von dem Ungliick
so tief betroffen, dafS in ihrem Innern kein Wunsch ubriggeblieben war und dall sie nur aus
Gewohnheit weiterlebte.

Nachdem sie Foka die verlangten Dinge ausgeliefert und an den Kuchen erinnert hatte, der fur
die Popen gebacken werden miisse, entlieS sie ihn, nahm ihren Strumpf vor und setzte sich
wieder neben mich.

Die Unterhaltung betraf wieder denselben Gegenstand; wir weinten abermals und trockneten
unsere Tranen.

Die Gesprache mit Natalie Sawischna wiederholten sich jeden Tag; ihr stilles Weinen und die
ruhigen frommen Reden verschafften mir Trost und Erleichterung.

Aber bald wurden wir getrennt; drei Tage nach dem Begrabnis siedelten wir mit dem ganzen
Hause nach Moskau tiber, und es war mir nicht bestimmt, Natalie je wiederzusehen.

GrofSmutter erfuhr die Schreckenskunde erst bei unserer Ankunft. Thr Schmerz war
aulSerordentlich. Wir wurden nicht zu ihr gelassen, da sie eine ganze Woche lang ohne
Bewulitsein lag. Die Arzte waren um ihr Leben besorgt, weil sie nicht nur keine Arzenei nahm,
sondern mit niemandem sprach, nicht schlief und nichts genofs. Bisweilen saf$ sie in ihrem
Zimmer allein auf ihrem Sessel, begann plotzlich zu lachen, dann ohne Tranen zu schluchzen,
bekam Krampfe und schrie unnatirlich laut unsinnige oder schreckliche Worte. Es war der erste
starke Kummer, der sie traf, und dieser auferte sich in Wut und Hals gegen Gott und Menschen.
Sie mulSte jemanden haben, dem sie ihr Ungliick zum Vorwurf machte, und nun sprach sie
entsetzliche Worte, fluchte Gott, ballte die Fauste, drohte jemandem heftig, sprang von ihrem
Sessel auf, ging mit groen schnellen Schritten durchs Zimmer und fiel dann ohnmachtig zu
Boden.

Einmal betrat ich ihr Zimmer. Sie sall wie gewohnlich auf ihrem Sessel und war anscheinend
ruhig; aber ihr Blick machte mich stutzig. Die Augen waren weit offen, der Ausdruck aber
unbestimmt und stumpf; sie sah mich gerade an, erkannte mich aber offenbar nicht. Thre Lippen
begannen langsam zu lacheln, und sie sprach mit rihrender, zarter Stimme: »Komm her, mein
Liebling, komm mein Engel ...«

Ich glaubte, sie sprache zu mir und trat naher; aber sie sah mich nicht an.
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»Ach, wenn du wiilSstest, mein Herz, wie ich mich gequalt habe und wie ich mich freue, daf§ du
gekommen bist ...« Da wurde mir klar, da8 sie sich einbildete, Mama zu sehen, und ich blieb
stehen.

»Dabei hat man mir gesagt, du warest nicht mehr,« fuhr sie stirnrunzelnd fort. »Dieser Unsinn!
Wie kannst du vor mir sterben!« Sie lachte schrecklich, hysterisch.

Nur Menschen, die starker Liebe fahig sind, konnen schweres Leid durchmachen; dieses
Liebesbediirfnis aber bildet bei ihnen ein Gegengewicht fiir Kummer und lindert ihre Schmerzen.

Daher kommt es, dal die moralische Natur des Menschen noch lebenskraftiger ist als die
physische, und dals Kummer niemals totet.

Nach einer Woche war GrofSmutter imstande zu weinen, und ihr wurde besser. Ihr erster
Gedanke, als sie zu sich kam, waren wir; ihre Liebe zu uns nahm noch zu. Wir wichen nicht von
ihrem Sessel; sie weinte still vor sich hin, sprach von Mama und streichelte uns zartlich.

Niemandem, der GrofSmutters Kummer sah, konnte der Gedanke kommen, dafll sie ihn
ubertrieb. Der Ausdruck dieses Kummers war stark und ruhrend. Trotzdem, ich weifd nicht wie es
kam, fiithlte ich mich mehr zu Natalie Sawischna hingezogen, und ich bin bis jetzt iberzeugt, daf
niemand Mama so rein und aufrichtig geliebt und beweint hat, wie dieses einfache, hingebende
Wesen.

Mit Mamas Tode endete fiir mich die glickliche Zeit der Kindheit, und es begann eine neue
Epoche - die des Knabenalters. Da aber die Erinnerungen an Natalie Sawischna, die ich nicht
wieder sah, die aber einen so starken und wohltatigen EinfluS auf meine Richtung und mein
Empfinden ausiibte, der ersten Epoche angehoren, will ich noch einige Worte iiber Natalie und
ihren Tod sagen.

Nach unserer Abreise litt sie, wie mir spater Leute erzahlten, die auf dem Lande blieben, sehr
unter der Untatigkeit. Obgleich alle Kisten und Kasten unter ihrer Obhut standen, und sie
unablassig darin kramte, sie umpackte, wog, verteilte, fehlten ihr doch der Larm und das
Getriebe des von der Herrschaft bewohnten Landhauses, an welche sie von kleinauf gewohnt
war. Der Kummer, die veranderte Lebensweise und das Fehlen der Sorgen entwickelten bei ihr
bald eine Alterskrankheit, zu der sie neigte. Gerade ein Jahr nach Mutters Tode bekam sie die
Wassersucht und legte sich ins Bett.

Ich glaube, das einsame Leben in dem grofSen, 6éden Hause von Petrowskoie, ohne Verwandte
und Freunde, wurde Natalie Sawischna schwer. Und noch schwerer der Tod. Alle
Hausangehorigen liebten und verehrten Natalie, aber sie unterhielt mit niemandem Freundschaft
und war stolz darauf. Sie war der Meinung, dals bei ihrer Stellung als Wirtschafterin, die das
Vertrauen ihrer Herrschaft genofS und so viele Kasten mit jeglichem Gut unter sich hatte,
Freundschaft mit irgend jemandem zu Parteilichkeit und strafbarer Nachlassigkeit fihren miisse;
deswegen, oder vielleicht, weil sie mit der anderen Dienerschaft nichts gemein hatte, hielt sie
sich von allen fern und sagte, es gabe fur sie weder Vettern noch Basen im Hause, und beim Gut
der Herrschaft sahe sie niemandem durch die Finger.

In heifRem Gebet Gott ihre Gefiihle anvertrauend, suchte und fand sie Trost; bisweilen aber, in
Augenblicken der Schwache, der wir alle unterliegen und in denen der beste Trost fiir Menschen
Tranen und die Teilnahme eines lebenden Wesens sind, - nahm sie ihren Mops ins Bett, der ihr
die Hande leckte und seine klugen, gelben Augen auf sie richtete. Mit dem sprach sie, weinte
leise und streichelte ihn. Wenn der Hund jammerlich zu heulen begann, suchte sie ihn zu
beruhigen und sagte: »Hor schon auf; ich weil§ auch ohne dich, daR ich bald sterbe.«

Einen Monat vor ihrem Tode holte sie aus ihrem Kasten weillen Kattun, weilsen Till und rosa
Band hervor, ndhte sich mit Hilfe ihres Madchens ein weiles Gewand und eine Haube und traf
bis auf die kleinsten Einzelheiten alle Anordnungen fir ihr Begrabnis. Ferner ordnete sie die
Kisten der Herrschaft und ubergab den Inhalt mit peinlicher Gewissenhaftigkeit nach einem
Verzeichnis der Frau des Hausverwalters. Dann holte sie zwei seidene Kleider, einen uralten
Schal, den Grofmutter ihr einst geschenkt, und GrofSvaters goldgestickte, ihr ebenfalls
vermachte Uniform hervor. Dank ihrer Sorgsamkeit waren Stickerei und Tressen an der Uniform
noch ganz wie neu und das Tuch nicht von Motten beriihrt.

Vor ihrem Ende aullerte sie den Wunsch, das eine Kleid, das rosa, sollte Wolodja zu einem
Schlafrock oder Halbrock haben; das andere, gewlrfelte, ich zum selben Zweck, und den Schal -
Ljubotschka. Die Uniform setzte sie dem von uns aus, der zuerst Offizier wurde. Alle ubrige Habe
und das Geld, mit Ausnahme von vierzig Rubeln, die sie zum Begrabnis und Messelesen
bestimmte, sollte ihr Bruder bekommen. Dieser schon langst freigelassene Bruder wohnte in
einem entfernten Gouvernement und fithrte ein sehr liederliches Leben. Deswegen hatte sie bei
Lebzeiten keinerlei Verkehr mit ihm. Als er kam, um die Erbschaft in Empfang zu nehmen und es
sich herausstellte, dafs das ganze Vermogen der Verstorbenen in funfundzwanzig Papierrubeln
bestand, wollte er das nicht glauben und sagte, es sei unmoglich, dal eine Frau, die sechzig
Jahre in einem vornehmen Hause gelebt, alles unter Handen gehabt, stets geknausert und jeden
Lappen benutzt hatte, nichts hinterlassen haben sollte. Es war aber wirklich so.

Natalie Sawischna war zwei Monate krank gewesen und hatte ihre Leiden mit wahrhaft
christlicher Geduld ertragen; sie murrte nicht, jammerte nicht, sondern rief nur, ihrer
Gewohnheit nach, unaufhorlich Gott an. Eine Stunde vor ihrem Tode beichtete sie mit stiller
Freude und bekam das Abendmahl und die heilige Olung.

Alle Hausbewohner bat sie um Vergebung fir Krankungen, die sie ihnen zugefiigt haben
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konnte, und ersuchte ihren Beichtvater, uns allen zu Ubermitteln, daf® sie nicht wulste, wie sie
uns fur alle Liebe danken sollte und daf$ sie uns um Verzeihung bate, wenn sie in ihrer Dummbheit
jemandem Kummer bereitet hatte. »Eine Diebin bin ich nie gewesen, und ich darf wohl sagen,
dalS ich keinen Heller vom Herrschaftsgut veruntreut habe.« Das war die einzige Eigenschaft, die
sie an sich schatzte.

Nachdem sie das selbstbereitete Gewand angelegt und die Haube aufgesetzt hatte, sprach sie,
auf das Kissen gestiitzt, bis zum Tode unaufhorlich mit dem Geistlichen; ihr fiel ein, daf3 sie den
Armen nichts hinterlassen hatte; sie holte zehn Rubel hervor und bat, sie im Kirchspiel zu
verteilen. Dann bekreuzigte sie sich, legte sich hin und hauchte, den Namen Gottes auf den
Lippen, ihren letzten Seufzer aus.

Sie schied ohne Bedauern aus dem Leben und hatte keine Furcht vor dem Tode, sondern nahm
ihn als eine Wohltat hin. Wie oft wird das gesagt und wie selten geschieht es in Wirklichkeit!
Natalie Sawischna konnte den Tod nicht firchten, weil sie in unerschiitterlichem Glauben starb
und die Gebote des Evangeliums erfullt hatte. IThr ganzes Leben, seit sie das egoistische Gefuhl
gegen Foka (es war ihre Liebe) unterdrickt hatte, bestand aus reiner, uneigenniitziger Hingabe
und Aufopferung. Wenn auch ihr Glaube erhabener, ihr Leben hoheren Zielen hatte zugewandt
sein konnen - ist diese reine Seele deswegen etwa weniger der Liebe und Bewunderung wert?

Sie hat das beste und hochste Werk in diesem Leben vollbracht, sie ist ohne Bedauern und
ohne Furcht gestorben. Was gehen uns ihre Gewohnheiten und ihre Glaubensrichtung an?
Genug, dal8 sie gut starb.

Grofser Gott! Schick mir ebensolchen Aberglauben, solche Sorgen um Kleinigkeiten, solche
Irrungen und ebensolchen Tod!

Auf ihren Wunsch wurde sie unweit der Kapelle bei Mamas Grab beerdigt. Der von Brennesseln
und Kletten iberwucherte Higel, unter dem sie liegt, ist von einem schwarzen, durch Regen
grau gewordenen Holzgitter eingefalSt; ich vergesse niemals von der Kapelle zu diesem Gitter zu
gehen und dort mein Gebet zu verrichten. Bisweilen tauchen in meiner Seele plotzlich traurige
Erinnerungen an Natalie auf; mir kommt der Gedanke, dafS ich in diesem Leben nie wieder solch
zarte, liebende Seele treffen werde, und obgleich die Vorubergehenden mich erstaunt ansehen,
bleibe ich schweigend vor dem schwarzen Gitter stehen, und bittere Tranen fliefen aus meinen
Augen.

Beilage 1.
Zu Kapitel 8: »Die Jagd«.
Was ist an der Jagd mit Hunden schon.

Warum wird die Jagd mit Hunden, dieses unschuldige, gesundheitfordernde, schone,
anziehende Vergniigen von den meisten Stadt- und Landbewohnern so verachtet? »Mit Hunden
jagen« sagen die Stadter; »Hasen hetzen« die Landbewohner. Was ist Schlimmes dabei? Wem
bringt es Schaden? Da wird gesagt: man ruiniert sich, man richtet sich zugrunde! - Es kommt
dem Gutsbesitzer weit billiger, sich das ganze Jahr eine ordentliche Jagd zu halten, als zwei
Herbstmonate in der Residenz, in einer Gouvernements- oder Bezirksstadt zuzubringen. Er
wirde diese zwei Monate aus Langerweile sicher dort zubringen, weil er wahrend dieser Zeit auf
dem Lande nichts zu tun hat. Zugrunde richten sich nur diejenigen, die wie wahnsinnig
darauflosgaloppieren; und das tun wieder nur Leute, die keine Jager sind.

Ferner heilst es: »Was ist denn fiir ein Vergnugen an der Hetzjagd?« Darauf erwidere ich: Im
Jahre 18.., am 8. November, am Tage des heiligen Michael um acht Uhr morgens fuhr Fraulein
..., ein Madchen in vorgeriicktem Alter und von respektgebietendem AuRern in einem verdeckten
Schlitten aus dem Dorf ihres Bruders, des Herrn ... Sie ware schon tags vorher gefahren, aber es
war Tauwetter und starker Schneefall eingetreten, der erst eine Stunde vor Sonnenaufgang
nachlie8. Die Prophezeiungen der Jager fur den Michaeltag erwiesen sich richtig; es war ein
ausgezeichneter Splirschnee. Herr ... war Jager. Der Reitknecht brachte ihm sein Pferd, bestieg
selbst das seine, pfiff den Barsois (russische Windhunde), die sich im Neuschnee walzten und
herumspielten, und ritt hinter dem Schlitten ins Freie. Er hatte noch keine zwanzig Faden
zurickgelegt, als er rechts vom Wege eine Hasenspur erblickte, die in dem lockern Schnee so
deutlich abgedriickt war, daS man jede Zehe erkennen konnte. Die Spur fihrte zur Tenne. Herr
.. verfolgte sie. Jetzt verdoppelte sie sich ... Plotzlich ein »Haken«, wieder eine doppelte Spur,
noch ein Haken, und dann lief alles so durcheinander, dafs Herr ... sich schweigend nach seinem
Reitknecht umsah; beide waren ratlos. Der Reitknecht blickte eine Minute zur Seite, pfiff leise
und deutete mit der Hetzpeitsche auf einen kleinen Punkt im Schnee; da war eine Sprungspur,
alle vier Pfoten zusammen, dann wieder ein Sprung, die Pfoten schon weiter auseinander, und
dann verlief die Spur gerade weiter. Nochmals eine Verdoppelung - da sprang plotzlich, wie aus
dem Boden gewachsen, ein Waldhase mit silbergrauem Riicken auf. Die Hunde hinterher; er
rannte auf den Weg und schofS direkt auf den Schlitten zu, der in kurzem Trabe vorauffuhr.
Fraulein ... horte, daf hinten gehetzt wurde, lieS anhalten und stieg aus dem Schlitten, um die
Jagd besser beobachten zu konnen. Als sie auf den Weg trat, war der Hase nicht mehr als
zwanzig Schritte von ihr entfernt. Da sie sah, dals das Tier so in der Nahe war und direkt auf sie
zulief, kreischte Fraulein ... laut auf und setzte sich, alle Anstandsregeln vergessend, mit
ausgebreitetem Uberwurf wie eine Gluckhenne mitten auf den Weg. Wahrscheinlich wollte sie
den unerfahrenen Hasen mit ihrem Uberwurf zudecken, wenn er an sie herankame. Leider
gelang diese List nicht; denn als das Tier die Dame in der sonderbaren Stellung erblickte, ahnte
es wahrscheinlich ihre hinterlistigen Gedanken und entsprang, die Ohren zusammenlegend, mit
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einem Satz den Hunden und stiirmte ins freie Feld. Fraulein ..., die plotzlich all ihre Plane
zerstort sah, kreischte durchdringend: »Ai, ai, haltet ihn, haltet ihn!« nahm ihren Uberwurf
zusammen und rannte hinterher. Neben dem Wege waren aber Schneewehen, aulserdem war der
Uberwurf aus Fuchsfell schwer, und die weilen Filzstiefel rutschten fortwahrend von den FiiRen.
Sie konnte nicht weiterlaufen, bekam solches Asthma und wurde so erschopft, dals sie in den
Schnee fiel und nur noch sagen konnte: »Was wollt ihr, Leute? Ich freue mich ja so, kann aber
nicht mehr.« Sie wurde aufgehoben und in den Schlitten gesetzt; sie konnte vor Mudigkeit kein
Wort herausbringen, lachelte aber.

In unserer Gouvernementsstadt wohnte ein Kaufmann Podjemschikow; er stand mit dem Vater
in Geschaftsverbindung; dieser hatte ihn wegen seiner Redlichkeit und Akkuratesse sehr gern;
die Jagd dagegen liebte P. nicht, sondern auferte sich iuiber Jager stets verachtlich.

Einmal uberredete ihn der Vater, mit auf die Jagd zu reiten. Er zog seinen langschoRigen
Kaftan an, bestieg sein Jagdpferd, und die ganze Gesellschaft machte sich auf den Weg. Die Jagd
war zunachst klaglich, und das verachtliche Lacheln wich nicht von seinem Gesicht. Endlich kam
unmittelbar neben ihm ein weiler Hase auf. Ich folgte ihm wahrend der Hatz, um zu sehen,
welchen Eindruck das auf ihn machte. Er galoppierte wie verriickt und stieS bisweilen
durchdringendes Geschrei aus; als aber die Hunde den Hasen eingekreist und, wie die Jager sich
ausdricken, gestellt hatten, kannte sein Entziicken keine Grenzen mehr; er galoppierte immer
weiter, stirmte aufs freie Feld und erstickte fast vor Lachen.

Die Hetzjagd war ausgesucht herrlich. Der von allen Seiten eingekreiste Hase machte einen
Salto mortale, und ein Hund packte ihn in der Luft.

Trotzdem man dem Herrn von allen Seiten zuschrie: »Reiten Sie die Hunde nicht nieder!«
galoppierte er gerade an die Stelle, wo der Hase gepackt war; nicht imstande, sich vor Lachen im
Sattel zu halten, fiel er vom Pferde mitten zwischen die Hunde und fuhr, auf der Erde liegend,
mit seinem unnaturlichen, aber schon klanglosen Lachen fort. Man hatte Miithe, ihn zu beruhigen.
Worlber er eigentlich lachte, ist unbekannt.

Beilage II.
Fortsetzung des Kapitels 26: »Im Bett.«

In diesem Augenblick ertonte auf der Treppe starkes Poltern - als wenn etwa funf Leute in
schweren Stiefeln einen leblosen, schweren Gegenstand nach oben trugen; gleichzeitig horte
man Worte, Tone, die an Karl Iwanowitschs Stimme erinnerten, doch waren diese bald
unnatirlich-lauten und durchdringenden, bald schwacher und undeutlich werdenden Tone im
hochsten Grade sonderbar.

Als der Larm naher kam, konnte man deutlich die ehrerbietige Stimme Nikolas vernehmen, der
sagte: »Erlauben Sie, Karl Iwanowitsch, ich will nur die Galoschen ausziehen. Sawelij, hilf doch!«
rief dieselbe Stimme geschwinder. Dann plumpste etwas Schweres auf den Boden und eine
Minute lang war alles still.

»Ach, Bruder, wohin bist du geraten?« sagte Nikolas dann vorwurfsvoll. »Also jetzt: angefalSt,
hoch!«

Dann erkannte ich deutlich die Stimme Karl Iwanowitschs, obgleich er wie mit einem Mund voll
Gritze sprach. Er sagte: »Wo bin ich, ah?«

»Gut, sehr gut! Danke Thnen, Nikolas ...«

»Was soll das! Ihr schlagt mich tot. Ihr Schufte!« heulte er plotzlich. Entsetzt starrten Wolodja
und ich uns an und wagten nicht, uns zu rihren.

Die Schritte kamen merklich naher und an seinem leichten Knarren hatte man Karl
Iwanowitsch schon erkannt; das Getrampel aber, das diese Schritte hervorriefen, glich eher dem
Gestampf von Pferdehufen als Menschengang.

»Habe ich Sie beleidigt, Nikolas?« sagte Karl Iwanowitsch. »Verzeihen Sie mir, geben Sie mir
einen Kuf3, Nikolas.«

Wahrscheinlich umarmte Karl Iwanowitsch hierbei Nikolas, denn man horte ein Gerausch und
Nikolas rief halb erstickt: »Erlauben Sie, aber erlauben Sie doch!«

»Gib mir ein Licht, Nikolas; ich wei-eif3, ich kenne meine Pflicht; war meinen Freund besuchen
- Madame Schonheit hatte Geburtstag. Was ist denn? Ich weil3, dals ich betrunken bin, aber ich
kenne meine Pflicht: mull nach den Kindern sehen; gib mir doch ein Licht.«

»Da ist eins.«

Ein paar Sekunden nach diesem Gesprach trat Karl Iwanowitsch mit brennendem Talglicht, das
er nicht am Leuchter, sondern in der Mitte hielt, mit gerunzelten, unaufhorlich zuckenden
Brauen und feuchtem, verzerrten Munde, schwankend mit ungleichen Schritten in die Tur.

Wo waren der stets in Karl Iwanowitschs Gesicht zu lesende Ausdruck erhaben-ruhiger
Wichtigkeit und das Bewulitsein der eigenen Wirde geblieben? Die Halsbinde, in die sich
morgens so akkurat sein rasiertes Kinn geschmiegt, war vollstandig umgedreht (die Schnalle sal’
vorn); die weille Weste, das Vorhemd, das GroSmutters Madchen soviel Mithe verursacht, und
die weille Hose waren mit irgendeiner Flussigkeit begossen; der blaue Frack mit Puffen auf der
Schulter hatte weniger als die anderen Kleidungsstiicke gelitten, sah aber ebenfalls unordentlich
und nachlassig aus. Das graue Haar bedeckte nicht, wie gewohnlich, die kahle Platte, sondern
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fiel in langen Strahnen auf den Frackkragen. Karl Iwanowitsch war um einen ganzen Zoll kleiner
geworden und sah schrecklich mager aus. Man sah, dal8 er alle Kraft zusammennahm, um das
Gesicht ruhig zu halten und gerade zu gehen, trotzdem zuckten die Brauen ununterbrochen, die
Backen wurden aufgeblasen und eingezogen und die storrischen Beine strebten stets in
verkehrter Richtung. Nikolas ging neben ihm und hielt fur alle Falle eine Hand auf seinem
Riucken, die andere - am Licht.

Als Karl Iwanowitsch zwischen unsere Betten trat und mit drohenden Blicken stehenblieb,
taten wir beide, als ob wir schliefen. Als er sich hiervon uberzeugt hatte, stemmte er beide
Héande, auch die mit dem Licht, gegen die Wand und liels den Kopf hangen.

Der Talg flo die Wand entlang, das Licht erlosch, der glimmende Docht blieb in seiner Hand
und verbrannte sie wahrscheinlich sehr stark; er aber betrachtete sie mit tritben Blicken hochst
kaltbliitig, und als das Licht ganz erloschen war, wandte er seine Aufmerksamkeit ausschliefSlich
auf mich und lachelte still vor sich hin. »Liebe Kinder,« begann er mit giitigem Lacheln und
herzlichem Ausdruck. In diesem Augenblick horte ich erschreckt in seinem Innern ein
sonderbares Gerausch; Nikolas und Sawelij faSten ihn unter den Armen und fihrten ihn schnell
ins Nebenzimmer.

Nun ist Karl Iwanowitsch ganz verkommen, dachte ich.
Ende.

Fullnoten

1 Sie konnen weiterspielen, liebe Mimi.

2 »Die schlimmen Vorgefiihle, von denen sie Ihnen schreibt, werden nur zu sehr durch die !
' Worte des Arztes bestatigt. Gestern nacht verlangte sie, dieser Brief sollte sofort zur
Post geschickt werden. Im Glauben, sie sprache im Fieber, wartete ich bis heute morgen
und nahm mir die Freiheit, den Brief zu 6ffnen. Kaum hatte ich ihn abgesandt, da fragte
mich die gnadige Frau, was ich mit dem Brief angefangen, und befahl mir, ihn zu
H verbrennen, falls er nicht abgegangen sei. Sie spricht unaufhorlich von dem Brief, sogar :
: im Fieber, und behauptet, er miisse Sie toten. E

' Schieben Sie Ihre Reise nicht auf, wenn Sie diesen Engel noch einmal sehen wollen, :
bevor er Sie verlaft.

Entschuldigen Sie diese Schmiererei - ich habe drei Nachte nicht geschlafen. Sie wissen,
' wie lieb ich Sie habe!« '
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