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EEN	WOORD	VOORAF.
Een	groot	meester	als	LUDOVIC	HALÉVY	behoeft	niet	aan	het	publiek	voorgesteld	te	worden.	Ieder
kent	hem	als	novellist	en	 librettist,	een	volbloed	Parijzenaar,	bekende	 figuur	op	de	boulevards,
die	het	in	geestigheid	nog	wint	van	Anatole	France,	Aurélien	Scholl,	en	Félicien	Champbaur.	Een
roman	 als	 L'ABBÉ	 CONSTANTIN,	 die	 honderd-en-tachtig	 drukken	 beleefde	 kan	 alle	 aanbeveling
ontberen.	L'ABBÉ	CONSTANTIN	wint	het	in	populariteit	van	LES	ROUGON-MACQUART.
Voorgesteld	behoeft	te	worden	de	getrouwe	vertaalster	van	L'ABBÉ	CONSTANTIN	in	het	Nederlandsch
—Mejuffrouw	 MINA	 SEIFFERT.	 Ze	 heeft	 zich	 met	 ernst	 en	 toewijding	 van	 hare	 niet	 lichte	 taak
gekweten,	 en	 daar	 zij	 nog	 weinig	 bekend	 is	 in	 de	 kringen	 der	 Nederlandsche	 lezers	 en
lezeressen,	 vraagt	 ze	aan	ondergeteekende	haar	naam	uit	 te	 spreken	bij	 de	 verschijning	harer
vertolking.
Mocht	de	Nederlandsche	ABBÉ	CONSTANTIN	zooveel	bijval	vinden	als	de	Fransche,	dan	zeker	zal	de
naam	der	Vertaalster	door	heel	Nederland	met	lof	genoemd	worden.

Dr.	JAN	TEN	BRINK.



DE	ABBÉ	CONSTANTIJN.



I.
Met	een	nog	veerkrachtigen	tred	liep	een	oude	priester	op	den	stoffigen	weg,	in	de	volle	zon.
Reeds	meer	dan	dertig	 jaren	was	de	abbé	Constantijn	geestelijke	van	het	dorpje,	dat	daar	 zoo
rustig	in	de	vlakte,	aan	den	voet	van	het	kleine	riviertje	la	Lizotte,	lag.
De	abbé	Constantijn	 liep	 reeds	sedert	een	kwartier	 langs	den	muur,	die	het	kasteel	Longueval
omsloot;	eindelijk	bereikte	hij	het	hek,	dat	hoog	en	massief	door	twee	zware	pijlers	van	steen,	die
door	 den	 tand	 des	 tijds	 zwart	 en	 verteerd	 waren	 geworden,	 gedragen	 werd.	 De	 pastoor	 bleef
staan	en	keek	treurig	naar	twee	groote	aanplakbiljetten	die	op	de	pilaren	bevestigd	waren.

Deze	 kondigden	 aan,	 dat	 op	 Woensdag	 den	 18en	 Mei	 1881,	 om	 één	 uur	 des	 namiddags,	 ten
overstaan	van	den	rechter-commissaris	 te	Souvigny	de	openbare	veiling	zou	plaats	hebben	van
het	buitengoed	Longueval,	bestaande	uit:

1o.	Het	kasteel	Longueval	en	zijn	toebehooren,	schoone	vijvers,	uitgestrekte	gronden,	park	van
honderd	vijftig	hectaren,	geheel	omgeven	door	een	muur	en	doorsneden	door	de	rivier	La	Lizotte.
Veilingsprijs:	Zeshonderd	duizend	francs.

2o.	 De	 pachthoeve	 Blanche	 Couronne,	 groot	 driehonderd	 hectaren,	 veilingsprijs:	 vijfhonderd
duizend	francs.

3o.	De	pachthoeve	La	Rozeraie,	tweehonderd	vijftig	hectaren,	veilingsprijs:	vierhonderd	duizend
francs.

4o.	De	bosschen	van	La	Mionne,	inhoudend	vierhonderd	vijftig	hectaren,	veilingsprijs:	vijfhonderd
vijftig	duizend	francs.
En	 deze	 vier	 cijfers,	 te	 zamen	 geteld,	 maakten	 het	 aardige	 sommetje	 van	 twee	 millioen
vijftigduizend	francs	uit.
Dus	 zou	 het	 dan	 eindelijk	 verdeeld	 worden,	 dit	 prachtige	 landgoed,	 dat	 sedert	 twee	 eeuwen
schuldenvrij,	van	vader	op	zoon	overgegaan,	aan	de	 familie	de	Longueval	had	 toebehoord.	Het
aanplakbiljet	 maakte	 er	 wel	 gewag	 van	 dat	 na	 eene	 voorloopige	 toewijzing	 van	 de	 vier
kavelingen,	men	vrij	zou	zijn	deze	weer	te	vereenigen,	en	aldus	de	toewijzing	van	het	domein	als
geheel,	mogelijk	 te	maken;	maar	het	was	eene	zeer	groote	som	en	naar	alle	waarschijnlijkheid
zou	er	zich	wel	geen	kooper	voordoen.
De	markiezin	de	Longueval	was	zes	maanden	geleden	gestorven,	haar	eenigen	zoon	Robert	de
Longueval	 had	 zij	 in	 1873	 verloren;	 de	 drie	 erfgenamen	 waren	 de	 drie	 kleinkinderen	 der
markiezin,	Pierre,	Helene	en	Camille.	Men	had	het	landgoed	moeten	te-koop	stellen,	daar	Helene
en	 Camille	 minderjarig	 waren.	 Pierre,	 een	 jong	 mensch	 van	 drie	 en	 twintig	 jaar,	 had	 eenige
dwaasheden	begaan,	was	gedeeltelijk	geruïneerd	en	kon	er	dus	niet	aan	denken	om	Longueval
terug	te	koopen.
Het	was	twaalf	uur.	Nog	een	uur	en	Longueval	zou	aan	eenen	nieuwen	eigenaar	toebehooren.	En
wie	 zou	 die	 eigenaar	 zijn?	 Welke	 vrouw	 zou	 in	 het	 groote	 salon,	 geheel	 met	 oude	 tapijten
behangen,	bij	het	hoekje	van	den	haard	de	plaats	innemen	der	markiezin,	de	oude	vriendin	van
den	armen	plattelandspastoor?
Zij	was	het,	die	de	kerk	van	het	dorp	vernieuwd	had;	zij,	die	er	voor	zorgde	dat	de	apotheek	in	de
pastorie,	door	Pauline,	de	dienstbode	van	den	abbé	gehouden,	met	het	noodige	voorzien	was;	zij
was	het,	die	twee	maal	in	de	week	in	haren	landauer,	met	kindergoed	en	wollen	rokken	beladen,
den	abbé	Constantijn	afhaalde	om,	zooals	zij	dat	noemde,	op	armenjacht	uit	te	gaan.
Hij	 vervolgde	 zijnen	 weg,	 de	 oude	 pastoor,	 terwijl	 zijne	 gedachten	 zich	 met	 dit	 alles	 bezig
hielden...	Hij	dacht	ook—de	grootste	heiligen	zijn	wel	eens	zwak	geweest—hij	dacht	aan	hetgeen
hem	 sedert	 dertig	 jaar	 eene	 dierbare	 gewoonte	 geworden	 was,	 en	 nu	 plotseling	 een	 einde
genomen	had.	Elken	Donderdag	en	elken	Zondag	dineerde	hij	op	het	kasteel...	Hoe	werd	hij	daar
bedorven,	 gekoesterd	 en	 verzorgd!...	 De	 kleine	 Camille—zij	 was	 acht	 jaar	 oud—kwam	 op	 zijn
schoot	zitten	en	zeide:
—Weet	u,	mijnheer	de	pastoor,	 in	uwe	kerk	wil	 ik	trouwen,	en	grootmama	zal	zooveel	bloemen
sturen,	dat	de	kerk	heelemaal,	heelemaal	vol	is	...	nog	meer	dan	in	de	Mariamaand.	Het	zal	als
een	tuin	vol	witte,	geheel	witte	bloemen	zijn!
De	 Mariamaand!...	 Het	 was	 toen	 de	 Mariamaand;	 vroeger	 was	 bij	 deze	 gelegenheid	 het	 altaar
bedolven	onder	de	bloemen,	die	men	uit	de	serres	van	het	kasteel	gebracht	had.	Dit	jaar	zag	men
op	het	altaar	slechts	eenige	armzalige	ruikertjes	lelietjes	en	witte	seringen,	in	vazen	van	verguld
porselein.	 Vroeger	 werd	 het	 kleine	 orgel,	 een	 geschenk	 der	 markiezin,	 elken	 Zondag	 bij	 de
Groote	Mis,	en	elken	avond	gedurende	de	Mariamaand	door	mejuffrouw	Herbert,	de	lectrice	van
mevrouw	de	Longueval,	bespeeld.	Nu	begeleidde	het	kleine	orgel,	tot	stilzwijgen	gedoemd,	niet
meer	 de	 stem	 van	 den	 voorzanger	 en	 de	 gezangen	 der	 kinderen.	 Mevrouw	 Marbeau,	 de
postdirectrice,	was	een	weinig	muzikaal,	en	had	gaarne	de	plaats	van	juffrouw	Herbert	vervuld,
maar	 zij	 durfde	 niet,	 zij	 was	 bang	 om	 voor	 clericaal	 door	 te	 gaan	 en	 daardoor	 in	 een	 slecht
blaadje	 te	 staan	 bij	 den	 burgemeester,	 die	 vrijdenker	 was.	 Het	 zou	 haar	 in	 hare	 bevordering
nadeel	kunnen	doen.
Hier	eindigde	de	muur	van	het	park;	van	het	park,	waarvan	de	pastoor	elken	boom,	elk	paadje
kende.	 De	 weg	 liep	 nu	 langs	 de	 oevers	 van	 La	 Lizotte;	 aan	 den	 anderen	 kant	 van	 het	 kleine
riviertje,	 strekten	 zich	 de	 weilanden	 van	 de	 beide	 pachthoeven	 uit;	 verder	 verhieven	 zich	 de



hooge	kruinen	van	La	Mionne.	Verdeeld	 ...	het	 landgoed	zou	verdeeld	worden...	Deze	gedachte
deed	 het	 hart	 van	 den	 armen	 pastoor	 ineenkrimpen.	 Voor	 hem	 maakte	 dit	 alles	 sedert	 dertig
jaren	 een	 deel	 van	 zijn	 leven	 uit.	 Het	 behoorde	 hem	 toch	 ook	 eenigszins	 toe.	 Hij	 voelde	 zich
geheel	 thuis	 in	 Longueval.	 Het	 was	 wel	 eens	 gebeurd	 dat	 hij	 met	 welgevallen	 voor	 een
uitgestrekt	korenveld	was	blijven	staan,	er	eene	aar	uitgetrokken,	de	korrels	er	uitgenomen	en
tegen	zich	zelve	gezegd	had:
—Ziezoo!	het	graan	is	mooi,	zwaar	en	goed	gevuld.	Wij	zullen	dit	jaar	een	goeden	oogst	hebben.
En	vroolijk	vervolgde	hij	zijnen	weg	door	zijne	velden,	zijne	weiden,	zijne	akkers.	Kortom,	hij	was
met	hart	en	ziel	gehecht	aan	dit	landgoed,	dat	nu	verkocht	zou	worden.
De	pastoor	zag	in	de	verte	de	pachthoeve	Blanche	Couronne	liggen;	het	roode	dak	stak	scherp	af
tegen	het	groen	van	het	gebladerte.	Ook	daar	was	de	pastoor	thuis.	Bernard,	de	pachter	van	de
markiezin,	was	zijn	vriend,	en	wanneer	de	oude	pastoor	zich	bij	zijne	armen-	of	ziekenbezoeken
verlaat	had,	wanneer	de	avond	begon	te	vallen	en	hij	merkte,	dat	hij	moe	en	hongerig	begon	te
worden,	trad	hij	daar	binnen,	gebruikte	het	avondeten,	deed	zich	aan	een	heerlijke	fricassé	van
spek	 en	 aardappelen	 te	 goed,	 en	 dronk	 zijn	 kruikje	 appelwijn;	 na	 het	 avondeten	 spande	 de
pachter	zijne	oude	zwarte	merrie	voor	het	wagentje	en	bracht	den	pastoor	naar	Longueval	terug.
De	geheele	weg	 langs	praatten	en	kibbelden	 zij...	De	pastoor	 verweet	den	pachter	dat	hij	 niet
naar	de	mis	ging,	en	deze	antwoordde:
—Mijn	vrouw	en	de	meisjes	gaan	er	voor	mij	heen...	U	weet	wel,	mijnheer	de	pastoor,	dat	het
altijd	 zoo	 bij	 ons	 gaat.	 De	 vrouwen	 gaan	 voor	 de	 mannen	 naar	 de	 kerk.	 Zij	 zullen	 er	 wel	 voor
zorgen,	dat	de	poorten	van	het	paradijs	zich	voor	ons	openen.	En	terwijl	hij	zijn	paard	een	tikje
met	de	zweep	gaf,	voegde	hij	er	ondeugend	bij:
—Wanneer	er	een	is!
De	oude	pastoor	sprong	overeind	in	het	wagentje.
—Hoezoo!	Wanneer	er	een	is!	Maar	natuurlijk	is	er	een!
—Dan	zult	gij	er	zijn,	mijnheer	de	pastoor.	U	denkt	van	niet	...	en	ik,	ik	zeg	u	van	wel...	Gij	zult	er
zijn!	Aan	den	ingang	zult	gij	uwe	parochianen	opwachten	en	u	nog	met	onze	zaakjes	bemoeien...
En	gij	zult	aan	den	heiligen	Petrus	zeggen—want	het	is	immers	de	heilige	Petrus	die	de	sleutels
van	het	paradijs	heeft?
—Ja,	het	is	de	heilige	Petrus.
—Welnu,	gij	zult	aan	Petrus	zeggen,	wanneer	hij	de	poorten	voor	mijn	neus	dicht	wil	doen,	dan
zult	gij	tot	hem	zeggen:	"Kom!	laat	hem	er	maar	door...	Het	is	Bernard,	een	van	de	pachters	van
mevrouw	de	markiezin,	een	zeer	braaf	mensch.	Hij	was	 lid	van	den	gemeenteraad	en	hij	heeft
voor	de	handhaving	der	zusters	gestemd,	die	men	van	de	school	wilde	wegzenden."—Petrus	zal
er	van	aangedaan	zijn	en	antwoorden:	"vooruit	dan	maar	Bernard,	kom	maar	binnen,	maar	het	is
om	aan	mijnheer	de	pastoor	een	genoegen	te	doen.—Want	gij	zult	hier	boven	nog	altijd	pastoor
zijn,	en	pastoor	van	Longueval.	Het	paradijs	zou	te	treurig	voor	u	wezen,	wanneer	u	geen	pastoor
van	Longueval	zoudt	kunnen	blijven."
Pastoor	van	Longueval,	ja,	hij	was	zijn	leven	lang	niets	anders	geweest,	had	niets	anders	gehoopt
en	nooit	 iets	anders	gewenscht	te	zijn.	Men	had	hem	twee	of	driemaal	groote	kanton-pastoriën
aangeboden,	 met	 een	 of	 twee	 kapelaans.	 Hij	 had	 bedankt.	 Hij	 had	 zijne	 kleine	 kerk,	 zijn	 klein
dorp,	zijne	kleine	pastorie	 lief.	Hij	was	daar	alleen,	kalm,	en	deed	alles	zelf;	altijd	op	de	been,
door	weer	en	wind,	door	regen	of	zonneschijn.	Zijn	 lichaam	had	zich	aan	vermoeienis	gewend,
maar	zijn	hart	was	nog	even	jeugdig	en	frisch	gebleven.	Hij	leefde	in	zijne	pastorie,	eene	groote
boerenwoning,	dat	slechts	door	het	kerkhof	van	de	kerk	gescheiden	was.	Wanneer	de	pastoor	op
eene	ladder	stond	om	de	appel-	en	peereboomen	vast	te	binden,	kon	hij	over	den	muur	de	graven
zien,	waar	hij	de	laatste	gebeden	gesproken,	de	eerste	schep	aarde	op	geworpen	had.	En	terwijl
hij	tuinierde,	prevelde	hij	een	stil	gebed	voor	de	eeuwige	zaligheid	van	zijne	dooden,	waarover	hij
zich	ongerust	maakte,	en	die	in	het	vagevuur	moesten	blijven.	Hij	had	een	eenvoudig,	kinderlijk
geloof.
Maar,	tusschen	deze	graven	was	er	een,	dat	hij	meer	bezocht	en	waar	hij	meer	voor	bad	dan	voor
de	anderen.	Het	was	het	graf	van	zijn	ouden	vriend	dokter	Reynaud,	die	in	1871	in	zijne	armen
gestorven	was,	en	onder	welke	omstandigheden!	De	dokter	was	juist	als	Bernard,	nooit	ging	hij
naar	de	mis,	en	nooit	ging	hij	biechten:	maar,	hij	was	zóó	goed,	zóó	milddadig,	zóó	medelijdend
voor	 allen	 die	 pijn	 leden!...	 Het	 was	 de	 eenige	 gedachte,	 die	 hem	 altijd	 bezig	 hield;	 de	 groote
bezorgdheid	 van	 den	 pastoor.	 Waar	 was	 zijn	 vriend	 Reynaud?	 Dan	 haalde	 hij	 zich	 het	 edele
bestaan	 van	 dezen	 plattelandsgeneesheer	 voor	 den	 geest,	 zijn	 moed,	 zijne	 zelfopoffering,	 hij
dacht	aan	zijnen	dood,	aan	zijn	dood	vooral!	en	dan	zeide	hij	tot	zichzelf:
—In	 het	 paradijs;	 hij	 kan	 nergens	 anders	 zijn,	 dan	 in	 het	 paradijs.	 De	 goede	 God	 heeft	 hem
misschien	even	 in	het	 vagevuur	 laten	blijven,...	 alleen	voor	den	vorm	 ...	maar	hij	heeft	hem	er
zeker	na	vijf	minuten	weder	uitgehaald...
Aan	dit	alles	dacht	de	oude	pastoor,	terwijl	hij	zijnen	weg	naar	Souvigny	vervolgde.	Hij	ging	naar
de	 stad,	 naar	 den	 zaakgelastigde	 van	 de	 markiezin,	 om	 te	 hooren	 hoe	 het	 met	 den	 verkoop
afgeloopen	 was,	 en	 wie	 de	 nieuwe	 eigenaars	 van	 Longueval	 waren;	 de	 abbé	 moest	 nog	 een
kilometer	afleggen,	 voordat	hij	 de	eerste	huizen	van	Souvigny	bereikte;	hij	 liep	 langs	het	park
van	Lavardens	toen	hij	boven	zich	het	geluid	van	stemmen	hoorde,	die	zijnen	naam	riepen:
—Mijnheer	de	pastoor!	mijnheer	de	pastoor!
Op	dit	punt	liep	eene	lange	laan	van	lindeboomen	terrasgewijze	omhoog	en	het	hoofd	opheffend



ontwaarde	de	pastoor	mevrouw	de	Lavardens	en	haar	zoon	Paul.
—Waar	gaat	gij	heen,	mijnheer	de	pastoor?	vroeg	de	gravin.
—Naar	Souvigny,	naar	het	gerechtshof	om	te	hooren...
—Blijft	u	dan	maar	hier...	Mijnheer	de	Larnac	komt	na	den	verkoop	hierheen,	om	den	uitslag	te
vertellen.
De	abbé	Constantijn	klom	het	terras	op.
Gertrude	 de	 Lannilis,	 gravin	 de	 Lavardens,	 was	 zeer	 ongelukkig	 geweest.	 Op	 achttienjarigen
leeftijd	beging	zij	eene	dwaasheid,	de	eenigste	van	haar	leven;	maar	die	niet	te	herstellen	was.
Zij	huwde	uit	liefde,	in	eene	opwelling	van	dweepzucht	en	overspanning,	den	heer	de	Lavardens,
een	der	aantrekkelijkste,	geestigste	mannen	uit	dien	tijd.	Hij	beminde	haar	niet	en	trouwde	haar
slechts	 uit	 noodzakelijkheid,	 hij	 had	 tot	 op	 den	 laatsten	 cent	 zijn	 vaderlijk	 erfdeel	 verkwist	 en
hield	zich	slechts	de	laatste	twee	of	drie	jaar	door	allerlei	hulpmiddeltjes	staande.	Mejonkvrouw
de	 Lannilis	 wist	 dit	 zeer	 goed	 en	 maakte	 zich	 daaromtrent	 geene	 illusies,	 maar	 zij	 zeide	 tot
zichzelve:
Ik	zal	zooveel	van	hem	houden,	totdat	hij	eindelijk	ook	van	mij	houdt.
Vandaar	 haar	 ongeluk.	 Haar	 bestaan	 zou	 draaglijk	 geweest	 zijn,	 wanneer	 zij	 niet	 zooveel	 van
haar	 man	 gehouden	 had,	 maar	 zij	 hield	 te	 veel	 van	 hem.	 Dat	 eeuwig	 durende	 liefkozen	 en
aanhalen	 verveelde	 hem.	 Hij	 keerde	 tot	 zijn	 vroeger	 ongeregeld	 leventje	 terug.	 Zoo	 gingen
vijftien	 jaren	van	marteling	voorbij.	Mevrouw	de	Lavardens	verdroeg	alles	met	eene	schijnbare
ijskoude	 gelatenheid,	 eene	 gelatenheid	 die	 zij	 echter	 niet	 gevoelde.	 Niets	 kon	 haar	 afleiding
geven,	noch	haar	van	eene	liefde	genezen,	die	haar	het	hart	in	stukken	reet.
De	heer	de	Lavardens	stierf	in	1869;	hij	liet	een	zoon	van	veertien	jaar	na,	die	reeds	alle	deugden
en	ondeugden	van	den	vader	scheen	te	bezitten.
Het	fortuin	van	mevrouw	de	Lavardens	had,	zonder	ernstig	gevaar	te	loopen,	toch	een	gevoeligen
stoot	geleden,	en	was	daardoor	verminderd.	Zij	 verkocht	haar	huis	 in	Parijs,	 trok	zich	op	haar
buitengoed	terug	en	leefde	daar	zeer	bescheiden	en	spaarzaam,	om	zich	geheel	aan	de	opvoeding
van	haren	zoon	te	wijden.
Maar	ook	hier	wachtte	haar	verdriet	en	smart.	Paul	de	Lavardens	was	verstandig,	innemend	en
goed,	 maar	 geheel	 afkeerig	 van	 elken	 dwang	 en	 van	 alle	 arbeid.	 Hij	 bracht	 de	 drie	 of	 vier
onderwijzers,	die	zich	tevergeefs	moeite	gaven	hem	iets	ernstigs	bij	te	brengen,	tot	wanhoop,	hij
meldde	zich	te	Saint-Cyr	aan,	werd	afgewezen,	ging	toen	naar	Parijs	en	verkwistte	daar	op	eene
zeer	handige,	dwaze	wijze	twee	of	driehonderd	duizend	francs.	Toen	deze	op	waren,	nam	hij	bij
het	eerste	regiment	jagers	in	Afrika	dienst,	had	het	geluk	om	dadelijk	bij	een	detachement,	voor
de	 Sahara	 bestemd,	 ingelijfd	 te	 worden,	 gedroeg	 zich	 dapper,	 werd	 spoedig	 tot	 onderofficier
bevorderd	 en	 zou	 na	 drie	 jarigen	 diensttijd	 tot	 tweede	 luitenant	 benoemd	 worden,	 toen	 hij
verliefd	werd	op	een	meisje	dat	voor	"la	fille	de	Madame	Angot"	in	de	opera	te	Algiers	speelde.
Paul	had	zijn	tijd	uitgediend,	hij	verliet	den	dienst	en	kwam	met	zijne	jonge	operettenzangeres	te
Parijs	 terug	 ...	 daarna	 was	 het	 eene	 danseuse,	 daarna	 eene	 tooneelspeelster	 ...	 daarna	 eene
paardrijdster	 uit	 het	 Hippodrome.	 Hij	 probeerde	 alle	 genres.	 Hij	 leidde	 het	 schitterende,	 doch
ellendige	bestaan	van	eenen	nietsdoener...	Maar	hij	bleef	slechts	drie	of	vier	maanden	in	Parijs.
Zijne	 moeder	 betaalde	 hem	 jaarlijks	 dertig	 duizend	 francs	 uit;	 zij	 had	 hem	 de	 verzekering
gegeven	 dat,	 zoolang	 zij	 leefde,	 en	 hij	 ongehuwd	 was,	 hij	 geen	 cent	 meer	 zou	 ontvangen.	 Hij
kende	 zijne	 moeder,	 en	 wist	 dat	 er	 niet	 mee	 viel	 te	 schertsen.	 En	 daar	 hij	 in	 Parijs	 een	 goed
figuur	 wilde	 slaan,	 en	 een	 vroolijk	 leventje	 leiden,	 verbraste	 hij	 zijne	 dertig	 duizend	 francs
gedurende	de	maanden	Maart	tot	Mei,	en	kwam	toen	gedwee	te	Lavardens	terug,	jaagde,	vischte
en	reed	te	paard	met	de	Artillerie-officieren	te	Souvigny	in	garnizoen.	De	kleine	modemaaksters
en	 de	 grisettes	 uit	 de	 provincie	 namen,	 zonder	 ze	 te	 doen	 vergeten,	 de	 plaats	 in	 van	 de
zangeressen	en	de	tooneelspeelsters	uit	Parijs.	Wanneer	men	slechts	moeite	doet,	vindt	men	wel
grisettes	in	de	provincie,	en	Paul	deed	er	veel	moeite	voor.
Toen	de	pastoor	mevrouw	de	Lavardens	genaderd	was,	zeide	zij:
—Ik	kan	u	nu	reeds	de	namen	van	de	koopers	van	Longueval	noemen.	Ik	ben	er	volkomen	van	op
de	hoogte	en	twijfel	niet	aan	den	goeden	uitslag	van	ons	plan.	Mijn	buurman	mijnheer	de	Larnac,
mijnheer	Gallard,	een	rijke	bankier	uit	Parijs,	en	ik,	zijn	het	samen	eens	geworden.	Mijnheer	de
Larnac	krijgt	 la	Mionne;	mijnheer	Gallard	het	kasteel	 en	Blanche-Couronne;	 ik,	 la	Rozeraie.	 Ik
weet	het	wel,	mijnheer	de	pastoor,	gij	zijt	bezorgd	over	uwe	armen.	Stel	u	gerust.	De	Gallards
zijn	zeer	rijk	en	zullen	u	veel	geld	geven.
Op	dit	oogenblik	zag	men	in	de	verte	een	rijtuig,	in	een	wolk	van	stof	gehuld,	naderen.
—Daar	komt	mijnheer	de	Larnac,	riep	Paul	uit.	Ik	herken	zijne	paardjes.
Allen	haastten	zich	naar	het	kasteel	terug...
Zij	kwamen	er	juist	aan,	toen	het	rijtuig	voor	de	deur	stilhield.
—Welnu?	vroeg	mevrouw	de	Lavardens.
—Wel,	antwoordde	mijnheer	de	Larnac,	wij	hebben	niets.
—Hoezoo,	niets?	vroeg	mevrouw	de	Lavardens	verschrikt.
—Niets,	niets,	volstrekt	niets,	noch	de	een,	noch	de	ander.
En	mijnheer	de	Larnac	sprong	uit	het	rijtuig	en	vertelde	hen	wat	er	op	het	gerechtshof	gebeurd



was.
—Alles,	zeide	hij,	ging	eerst	als	van	een	leien	dakje.	Het	kasteel	werd	aan	mijnheer	Gallard	voor
zeshonderd	vijftig	duizend	 francs	 toegewezen.	Geen	mededinger...	Een	opbod	van	vijftig	 francs
was	voldoende	geweest.	Daarentegen	een	kleine	strijd	om	Blanche-Couronne.	Het	bod	 liep	van
vijfhonderd	duizend	tot	vijfhonderd	twintig	duizend	francs,	en	weer	behaalde	mijnheer	Gallard	de
overwinning.	 Nieuwe	 en	 nog	 heviger	 strijd	 om	 la	 Rozeraie;	 zij	 werd	 u	 eindelijk	 toegewezen,
mevrouw,	voor	vierhonderd	vijfenvijftig	duizend	francs	...	en	ik,	ik	kocht	zonder	mededingen	het
bosch	van	la	Mionne	op,	met	een	hooger	bod	van	honderd	francs.	Alles	scheen	afgeloopen;	men
stond	 reeds	 in	 de	 zaal;	 men	 omringde	 de	 procureurs	 om	 de	 namen	 der	 koopers	 te	 vernemen.
Mijnheer	 Brazier,	 de	 rechter	 die	 met	 den	 verkoop	 belast	 was,	 vraagt	 om	 stilte,	 en	 de
deurwaarder	stelt	nu	de	vier	kavelingen	in	hun	geheel	te	koop	voor	twee	millioen	honderdvijftig
of	zestig	duizend	francs,	dat	weet	ik	niet	meer	precies...	Een	spotachtig	gelach	doet	zich	onder	de
aanwezigen	hooren.	Van	alle	kanten	hoorde	men	zeggen:	"niemand,	hoor,	er	is	niemand..."	Maar
de	 kleine	 Gibert,	 de	 procureur,	 die	 op	 de	 eerste	 rij	 zat,	 en	 die	 tot	 nu	 toe	 geen	 levensteeken
gegeven	 had,	 staat	 op	 en	 zegt	 bedaard:	 "Ik	 koop	 de	 vier	 kavelingen	 voor	 twee	 millioen
tweehonderd	duizend	francs."	Het	was	als	een	donderslag!	Een	vreeselijk	rumoer,	gevolgd	door
eene	doodelijke	stilte.	De	zaal,	was	met	boeren	en	pachters	uit	den	omtrek	gevuld.	Zóóveel	geld
te	 betalen	 voor	 een	 stuk	 grond,	 maakte	 hen	 stom	 van	 verbazing...	 Mijnheer	 Gallard	 buigt	 zich
echter	tot	den	procureur	Sandrier	over,	die	het	bod	gedaan	had	...	vernieuwden	strijd	tusschen
Gibert	 en	 Sandrier...	 Men	 gaat	 tot	 twee	 millioen	 vijfhonderd	 duizend	 francs...	 Een	 oogenblik
slechts	aarzelt	mijnheer	Gallard...	Hij	neemt	een	besluit...	Hij	gaat	tot	drie	millioen.	Daar	houdt
hij	op	en	het	domein	is	aan	Gibert	toegewezen...	Men	verdringt	zich	om	hem	heen,	men	omringd
hem,	men	drukt	hem	dood—"De	naam,	de	naam	van	den	kooper?"—Het	is	eene	Amerikaansche,
antwoordt	Gibert,	mevrouw	Scott.
—Mevrouw	Scott!	riep	Paul	de	Lavardens	uit.
—Kent	gij	haar?	vroeg	mevrouw	de	Lavardens.
—Of	ik	haar	ken!...	of	ik	haar...!	In	't	geheel	niet...	Maar	ik	was	zes	maanden	geleden	bij	haar	op
een	bal.
—Op	een	bal!...	en	gij	kent	haar	niet!...	Maar	wat	is	ze	dan?
—Bekoorlijk!	Om	te	stelen!	Eenig!	Prachtig!
—En	is	er	een	mijnheer	Scott?
—Zeker,	een	groote	blonde	man.	Hij	was	op	het	bal...	Men	heeft	hem	mij	gewezen...	Hij	knikte
maar	van	rechts	naar	links.	Hij	amuseerde	zich	niet	erg,	dat	verzeker	ik	u...	Hij	keek	ons	aan	of
hij	 zeggen	 wilde:	 "Wat	 moeten	 al	 die	 menschen	 hier?...	 Wat	 komen	 ze	 bij	 ons	 doen?..."	 Wij
kwamen	om	mevr.	Scott	en	miss	Percival,	de	zuster	van	mevr.	Scott,	te	zien...	En	het	was	wel	de
moeite	waard!
—Kent	gij	die	Scotts?	vroeg	mevrouw	de	Lavardens,	zich	tot	mijnheer	de	Larnac	wendend.
—Ja,	mevrouw	ik	ken	ze...	Mijnheer	Scott	is	een	schatrijke	Amerikaan,	die	zich	verleden	jaar	te
Parijs	gevestigd	heeft...	Toen	zijn	naam	genoemd	werd,	wist	ik	reeds,	dat	er	voor	ons	geen	kans
bestaan	had.	Gallard	had	niets	meer	in	te	brengen.	De	Scotts	kochten	reeds	dadelijk	een	hotel,
bij	het	park	Monceau,	voor	twee	millioen.
—Ja,	rue	Murillo,	zeide	Paul,	daar	ik	u	al	zeide,	dat	ik	bij	hen	op	een	bal	ben	geweest;	het	was,...
—Laat	mijnheer	de	Larnac	toch	uitspreken.	Je	kunt	ons	straks	wel	het	verhaal	doen.
Toen	onze	Amerikanen	 te	Parijs	gevestigd	waren,	vervolgde	mijnheer	de	Larnac,	begon	er	een
ware	goudregen.	Echte	parvenu's	die	er	genoegen	in	vinden	om	hun	geld	met	volle	handen	weg
te	 werpen.	 Dit	 groote	 fortuin	 is	 kersversch;	 men	 vertelt	 dat	 mevrouw	 Scott,	 een	 jaar	 of	 tien
geleden,	in	de	straten	van	New-York	gebedeld	heeft.
—Gebedeld?
—Men	zegt	het,	mevrouw.	Toen	is	zij	met	dien	Scott	getrouwd,	de	zoon	van	een	bankier	uit	New-
York—en,	plotseling	hebben	zij	door	een	proces	dat	zij	gewonnen	hebben,	geen	duizenden	maar
tienduizenden	in	handen	gekregen.	Zij	hebben	ergens	in	Amerika	eene	zilvermijn	...	met	zilver.—
O!	Gij	zult	eens	zien	wat	een	rijkdom	er	 in	Longueval	 ten	 toon	gespreid	wordt!...	Wij	zullen	er
allen	 als	 arme	 lui	 uitzien.	 Men	 beweert	 dat	 zij	 honderd	 duizend	 francs	 per	 dag	 te	 verteren
hebben.
—En	dat	worden	onze	buren!	riep	mevrouw	de	Lavardens	uit.	Eene	avonturierster!	En	dat	is	nog
niet	alles	...	eene	ketter,	mijnheer	de	pastoor,	eene	protestante!
Eene	 ketter,	 eene	 protestante!	 Arme	 pastoor!	 Dat	 was	 het,	 waar	 hij	 dadelijk	 aan	 gedacht	 had
toen	 hij	 deze	 woorden	 hoorde:	 mevrouw	 Scott,	 eene	 Amerikaansche.	 De	 nieuwe	 eigenares	 zou
niet	 naar	 de	 mis	 gaan!	 Wat	 ging	 het	 hem	 aan	 of	 zij	 gebedeld	 had!	 Wat	 gingen	 hem	 hare
millioenen	aan!	Zij	was	niet	katholiek!	Hij	zou	de	kinderen,	die	op	het	kasteel	Longueval	geboren
werden,	niet	meer	mogen	doopen,	en	de	kapel	van	het	kasteel,	waar	hij	zoo	vaak	de	mis	gelezen
had,	 zou	 nu	 in	 eene	 protestante	 kerk	 veranderd	 worden,	 waarin	 de	 koude	 stem	 van	 eenen
calvinistischen	of	lutherschen	dominee	zou	weerklinken.
Te	midden	van	deze	ontstelde,	diep	bedroefde	menschen,	was	Paul	de	Lavardens	de	eenige,	die
verrukt	scheen.
—In	allen	gevalle	een	bekoorlijke	ketter,	zeide	hij,	en	zelfs	twee	bekoorlijke	ketters!	Gij	moest	ze



zien,	 de	 twee	 zusters	 te	 paard,	 in	 het	 Bois,	 met	 de	 twee	 kleine	 grooms,	 niet	 grooter	 dan	 zoo,
achter	op...
—Kom	Paul,	vertel	ons	wat	je	er	van	weet...	Hoe	komt	het	dat	je	op	hun	bal	bent	geweest?
—Zeer	toevallig!...	Tante	Valentine	ontving	dien	avond.	Ik	kom	om	tien	uur	 ...	en	drommels!	ze
zijn	niet	zeer	amusant,	die	Woensdagavonden	bij	Tante...	Ik	was	er	tien	minuten,	toen	ik	Roger
Puymartin	zag,	die	zich	behendig	uit	de	voeten	maakte.	 Ik	haal	hem	 in	de	vestibule	 in.	 Ik	zeg:
Laat	ons	samen	naar	huis	gaan.—O,	ik	ga	niet	naar	huis.—Waar	ga	je	heen?—Naar	een	bal.—Bij
wie?—Bij	de	Scotts;	ga	 je	mee?—Maar	 ik	ben	niet	gevraagd.—Ik	ook	niet!—Wat,	 jij	 ook	niet?—
Neen	ik	wacht	een	mijner	vrienden	op.—En	kent	die	vriend	de	Scotts?—Nauwelijks,	maar	genoeg
om	ons	beiden	voor	te	stellen...	Ga	mee...	Je	zult	mevrouw	Scott	zien.—O!	Ik	zag	haar	te	paard	in
het	Bois.—Zij	is	niet	gedecolleteerd	als	zij	te	paard	zit.	Je	hebt	haar	hals	niet	gezien	en	die	moet
je	zien...	Je	kunt	niets	mooiers	bedenken...	Nu,	ik	ben	naar	het	bal	geweest	...	en	ik	heb	de	roode
haren	en	de	mooie	hals	van	mevrouw	Scott	gezien	...	en	ik	hoop	ze	weer	te	zien,	wanneer	men
later	te	Longueval	bals	geeft...
—Paul!	zeide	mevrouw	de	Lavardens,	op	den	pastoor	wijzend.
—O	pardon,	mijnheer	de	pastoor...	Heb	ik	iets	gezegd?	Neen	hé?...
De	arme	pastoor	had	niets	gehoord.	Zijne	gedachten	waren	elders.	Hij	zag	reeds	de	dominée	van
het	kasteel	langs	de	huizen	gaan	en	onder	elke	deur	een	traktaatje	schuiven.
Paul	gaf	vervolgens	eene	geestdriftige	beschrijving	van	het	huis,	dat	een	pronkjuweel	was.
—Een	slechten	smaak	...	te	veel	luxe,	viel	mevrouw	de	Lavardens	hem	in	de	rede.
—Volstrekt	 niet,	 mama!...	 Er	 was	 niets	 overtolligs...	 Prachtige	 meubelen,	 alles	 met	 smaak	 en
originaliteit	gerangschikt,	niets	bonts	of	schreeuwend...	Eene	zeldzaam	mooie	serre,	badend	 in
eene	zee	van	electrisch	licht.	Het	buffet	was	in	die	serre	opgesteld,	onder	een	prieel	van	druiven
...	 in	 de	 maand	 April!	 ...	 en	 men	 kon	 er	 zooveel	 van	 nemen,	 als	 men	 wilde!	 De	 cotillon	 moet
veertig	duizend	 francs	gekost	hebben.	 Juweelen,	bonbondoosjes,	beeldige	snuisterijen,	die	men
mocht	 medenemen.	 Ik	 heb	 niets	 genomen;	 maar	 velen	 lieten	 het	 zich	 niet	 tweemaal	 zeggen...
Puymartin	vertelde	mij	de	geschiedenis	van	mevrouw	Scott	 ...	zij	komt	niet	geheel	met	die	van
mijnheer	 de	 Larnac	 overeen.	 Roger	 zeide,	 dat	 mevrouw	 Scott	 als	 kind	 door	 kunstenmakers
gestolen	werd,	en	dat	haar	vader	haar	terugvond,	toen	zij	bij	een	reizenden	troep	over	linten	en
door	hoepels	sprong.
—Eene	paardrijdster!	riep	mevrouw	de	Lavardens	uit,	dan	nog	maar	liever	eene	bedelaarster!
En	terwijl	Roger	mij	dit	nieuwtje	uit	de	Petit-Journal	mededeelde,	zag	ik	de	paardrijdster	uit	het
circus	 uit	 eene	 gaanderij	 komen,	 in	 een	 schitterend	 waas	 van	 satijn	 en	 kanten	 gehuld,	 en	 ik
bewonderde	 haren	 hals,	 hare	 blanke	 schouders,	 waarop	 een	 collier	 van	 diamanten	 schitterde.
Men	zeide	dat	de	Minister	van	Financiën	in	't	geheim	de	helft	der	kroondiamanten	aan	mevrouw
Scott	 verkocht	 had.	 Daarbij	 moet	 nog	 worden	 gezegd,	 dat	 zij	 er	 als	 eene	 dame	 uit	 de	 groote
wereld	 uitzag,	 die	 kleine	 paardrijdster,	 en	 dat	 zij	 te	 midden	 van	 al	 dien	 rijkdom,	 volkomen	 op
haar	gemak	scheen.
Paul	was	zoo	aan	het	doordraven,	dat	zijne	moeder	hem	moest	tegenhouden.	Hij	gaf	tegenover	de
heer	 de	 Larnac,	 die	 slecht	 geluimd	 was,	 te	 veel	 blijk	 van	 zijne	 ingenomenheid,	 deze
wonderbaarlijke	Amerikaansche	tot	buurvrouw	te	hebben.
De	 abbé	 Constantijn	 maakte	 zich	 gereed	 om	 naar	 Longueval	 terug	 te	 keeren;	 maar	 Paul	 hield
hem	tegen.
—O	 neen,	 mijnheer	 de	 pastoor,	 gij	 moogt	 niet	 ten	 tweede	 male	 in	 deze	 hitte,	 den	 weg	 naar
Longueval	afleggen.	Ik	zal	u	met	het	rijtuig	thuisbrengen.	Het	spijt	mij,	dat	u	zoo	bedroefd	bent.
Ik	zal	u	wat	afleiding	trachten	te	bezorgen.	O!	u	bent	wel	een	heilige,	maar	ik	maak	u	toch	wel
eens	aan	't	lachen	met	mijne	dwaasheden.
Een	half	uur	later	reden	beiden,	de	pastoor	en	Paul,	naar	het	dorp.	Paul	sprak	steeds	door!	Zijne
moeder	was	er	nu	niet	om	hem	tegen	te	houden.	Hij	was	uitgelaten	van	vreugde.
—Neen,	 werkelijk,	 mijnheer	 de	 pastoor,	 gij	 moet	 niet	 alles	 zoo	 zwaar	 opnemen...	 Kijk	 nu	 eens
naar	mijne	merrie,	hoe	zij	draaft,	hoe	zij	hare	pooten	oplicht!	Gij	hebt	ze	nog	niet	gezien.	Weet	gij
hoeveel	 ik	 er	 voor	betaald	heb?	Vierhonderd	 francs.	 Ik	heb	 ze	 veertien	dagen	geleden	 in	eene
berrie	van	een	groentenwagen	opgespoord.	Als	ze	eens	in	gang	is,	doet	ze	vier	mijlen	in	een	uur,
en	men	heeft	er	de	handen	vol	mede.	Kijk	toch	eens	hoe	zij	trekt!...	Vooruit!	hût!	hût!...	U	hebt
geen	 haast,	 niet	 waar?	 Wilt	 gij	 door	 het	 bosch	 terugkeeren?	 Het	 zal	 u	 goed	 doen...	 Gij	 weet,
mijnheer	de	pastoor,	 hoeveel	 achting	en	hoeveel	 toegenegenheid	 ik	 voor	u	gevoel!	Heb	 ik	 iets
gezegd,	wat	dwaas	was?	Dat	zou	mij	spijten!...
—Neen,	mijn	jongen,	ik	heb	niets	gehoord.
Na	rechts	afgeslagen	te	zijn,	kwam	Paul	op	zijn	eerste	gezegde	terug:
—Ik	zeide	u	immers,	dat	gij	niet	alles	zoo	zwaar	moest	opnemen.	Zal	ik	u	eens	wat	zeggen?	Het	is
zeer	gelukkig,	dat	alles	zoo	gekomen	is.
—Zeer	gelukkig?
Ja...	Ik	heb	liever	de	Scotts	in	Longueval,	dan	de	Gallards.	Hebt	gij	niet	gehoord	hoe	mijnheer	de
Larnac	hen	dwaselijk	betichtte,	te	veel	geld	uit	te	geven?	Dat	is	nooit	dwaas.	Wat	dwaas	is,	is	om
het	te	houden—uwe	armen,	want	het	is	aan	uwe	armen	dat	gij	denkt,—wel,	uwe	armen	hebben
vandaag	een	goeden	dag	gehad.	Dat	is	mijne	opinie.	De	godsdienst?	Ja,	zij	zullen	niet	naar	de	mis



gaan!	 dat	 doet	 u	 leed,	 dat	 is	 zeer	 natuurlijk,	 maar	 zij	 zullen	 u	 veel	 geld	 sturen	 en	 gij	 zult	 het
aannemen,	en	daar	hebt	u	gelijk	aan.	Ziet	gij	wel,	dat	gij	niet	neen	zegt.	Er	zal	over	het	geheele
land	 een	 regen	 van	 goudstukken	 nederdalen...	 Eene	 drukte,	 een	 leven!	 rijtuigen	 met	 vier
paarden,	 voorrijders	met	gepoederde	pruiken,	 rallye-papers,	parforce-jachten,	bals,	 vuurwerk...
En	hier,	in	het	bosch,	zullen	wij	weldra	Parijs	terugvinden.	Ik	zal	de	twee	Amazones	en	de	twee
kleine	palfreniers,	waar	ik	zoo	even	over	sprak,	terugzien.	Gij	weet	niet,	hoe	lief	zij	er	te	paard
uitzien,	die	twee	zusters!	Eens	op	een	morgen,	heb	ik	achter	hen	het	geheele	Bois	de	Boulogne
door	gereden.	Ik	zie	ze	nog.	Zij	droegen	hooge	grijze	hoedjes,	korte	zwarte	voiles	en	twee	lange
amazones	zonder	snid,	met	eene	naad	in	den	rug,	en	vrouwen	moeten	al	zeer	goed	gevormd	zijn,
om	zulke	amazones	te	kunnen	dragen!...
De	pastoor	had	al	sedert	geruimen	tijd	niet	meer	naar	het	gesprek	geluisterd.	Het	rijtuig	rolde	nu
over	een	zeer	langen	rechten	weg.	Aan	het	einde	van	de	laan	zag	de	pastoor	een	ruiter	in	galop
naderen.
—Kijk	eens,	zeide	de	pastoor	tot	Paul,	gij	hebt	betere	oogen	dan	ik,	is	dat	niet	Jean,	daarginds?
—Ja	zeker,	het	is	Jean.	Ik	herken	zijne	grijze	merrie.
Paul	 hield	 van	 paarden	 en	 keek	 altijd	 eerst	 naar	 het	 paard	 en	 dan	 naar	 den	 ruiter.	 Het	 was
werkelijk	 Jean,	en	 toen	hij	 in	de	verte	de	pastoor	en	Paul	 zag,	 zwaaide	hij	met	 zijne	kepi,	met
twee	gouden	strepen	versierd.	Jean	was	luitenant	der	artillerie,	te	Souvigny	in	garnizoen.
Eenige	oogenblikken	later	hield	hij	bij	het	kleine	rijtuigje	stil,	en	zich	tot	den	pastoor	wendend:
—Ik	 ben	 bij	 u	 geweest,	 peetoom,	 Pauline	 zeide	 mij,	 dat	 gij	 naar	 Souvigny	 waart,	 voor	 den
verkoop.	En	wie	heeft	het	kasteel	gekocht?
—Eene	Amerikaansche,	mevrouw	Scott.
—En	Blanche-Couronne?
—Dezelfde	mevrouw	Scott.
—En	la	Rozeraie?
—Weer	mevrouw	Scott.
—En	het	bosch...	Nog	altijd	mevrouw	Scott?
—Juist,	 antwoordde	 Paul	 ....	 en	 ik	 ken	 mevrouw	 Scott	 ...	 en	 men	 zal	 zich	 te	 Longueval
amuseeren...	Ik	zal	je	voorstellen...	Alleen	spijt	het	mijnheer	de	pastoor	vreeselijk,	...	omdat	het
eene	Amerikaansche,	eene	protestante,	is.
—O!	dat	is	waar,	arme	peetoom...	Nu,	daar	zullen	wij	morgen	nog	wel	eens	over	spreken.	Ik	kom
bij	 u	 eten,	 ik	 heb	 Pauline	 al	 gewaarschuwd.	 Ik	 heb	 geen	 tijd,	 ik	 heb	 de	 week,	 en	 om	 drie	 uur
dienst.	Tot	ziens	Paul!	Tot	morgen,	peetoom!
De	luitenant	der	artillerie	vertrok	in	galop;	Paul	liet	het	paard	den	teugel	vieren.
—Wat	een	beste	jongen	is	die	Jean!	zeide	Paul.
—O,	ja!
—Men	vindt	geen	beter	mensch	dan	Jean!
—Neen,	geen	beter!
De	pastoor	keek	nog	eens	om	naar	Jean,	die	reeds	uit	het	gezicht	verdwenen	was.
—O,	toch,	gij,	mijnheer	de	pastoor!
—Neen,	ik	niet,	ik	niet!
—Nu,	dan	zal	ik	u	eens	iets	zeggen,	mijnheer	de	pastoor,	er	zijn	geen	betere	menschen	te	vinden,
dan	u	en	Jean!	Dat	 is	de	waarheid!...	Wat	een	heerlijke	weg	om	te	draven!	 Ik	zal	Niniche	eens
hard	laten	loopen...	Ik	heb	haar	Niniche	genoemd.
Paul	raakte	met	de	punt	van	de	zweep	Niniche's	zijden	aan,	die	nu	over	den	weg	vloog.
—Maar	 zie	 toch	eens,	 hoe	 zij	 hare	pooten	oplicht,	mijnheer	de	pastoor!	Zoo	gelijk!...	Kijk	 toch
eens.	 De	 pastoor	 boog	 zich	 voorover,	 om	 Paul	 genoegen	 te	 doen,	 en	 keek	 hoe	 Niniche	 hare
pooten	oplichtte...	Maar,	hij	dacht	aan	iets	anders.



II.
De	 artillerie-luitenant	 heette	 Jean	 Reynaud.	 Hij	 was	 de	 zoon	 van	 den	 geneesheer,	 die	 op	 het
kerkhof	van	Longueval	rustte.	Toen	de	abbé	Constantijn	in	1846	de	kleine	pastorie	in	bezit	nam,
bewoonde	een	zekeren	dokter	Reynaud,	de	grootvader	van	Jean,	een	klein	lief	huisje,	op	den	weg
van	Souvigny,	tusschen	het	kasteel	van	Longueval	en	van	Lavardens.	Marcel,	de	zoon	van	dezen
dokter	Reynaud,	was	te	Parijs,	om	zijne	studiën	in	de	medicijnen	te	voltooien.	Bij	het	toelatings-
examen	 verwierf	 hij	 den	 eersten	 graad.	 Hij	 besloot	 in	 Parijs	 te	 blijven	 en	 er	 zijn	 geluk	 te
beproeven...	 alles	 beloofde	 reeds	 eene	 schitterende,	 gelukkige	 carrière,	 toen	 hij	 in	 1852	 de
doodstijding	 van	 zijnen	 vader,	 die	 door	 eene	 beroerte	 getroffen	 was,	 ontving.	 Marcel	 snelde
diepbedroefd	 naar	 Longueval.	 Hij	 beminde	 zijn	 vader	 zeer.	 Hij	 bleef	 eenige	 weken	 bij	 zijne
moeder,	en	sprak	er	toen	eerst	over,	om	naar	Parijs	terug	te	keeren.
—Ja,	het	is	waar,	het	wordt	tijd	dat	gij	vertrekt.
—Hoo	zoo!	dat	ik	vertrek?...	Dat	wij	gaan.	Gelooft	u,	dat	ik	u	hier	alleen	zal	laten?...	Ik	neem	u
meê.
—In	Parijs	wonen!...	Deze	streek	verlaten	waar	ik	geboren	ben,	waar	uw	vader	gewoond,	en	waar
hij	gestorven	is?—dat	kan	ik	niet,	kind,	neen	nooit!	Ga	alleen,	want	je	toekomst,	je	leven,	alles	ligt
daarginds.	 Ik	 ken	 je.	 Ik	 weet	 dat	 je	 mij	 niet	 vergeten	 zult,	 dat	 je	 mij	 heel	 dikwijls	 zult	 komen
opzoeken.
—Neen,	moeder,	antwoordde	hij,	ik	blijf.
Hij	bleef...	Zijne	hoop,	zijne	eerzucht,	alles	werd	in	een	oogenblik	vernietigd...	Hij	had	maar	één
doel	voor	oogen,	ééne	plicht,	zijne	oude,	ziekelijke	moeder	niet	te	verlaten.	In	dezen	plicht,	die
zoo	oprecht	volbracht	en	zoo	dankbaar	aangenomen	werd,	vond	hij	het	geluk.
Marcel	voegde	zich	spoedig	in	zijne	nieuwe	omgeving.	Hij	volgde	het	voetspoor	van	zijnen	vader,
zooals	deze	het	achter	gelaten	had.	Hij	gaf	zich	geheel,	zonder	leedwezen,	zonder	nadenken	aan
dit	vergeten	bestaan	van	plattelandsgeneesheer	over.	Zijn	vader	had	hem	eenig	geld	en	een	klein
stukje	land	nagelaten.	Hij	leefde	zeer	eenvoudig,	en	wijdde	het	grootste	gedeelte	van	zijn	bestaan
aan	de	armen,	van	wie	hij	nooit	geld	aannam.	Dit	was	zijn	eenig	genoegen.
Hij	ontmoette	een	allerliefst	jong	meisje,	zonder	fortuin,	dat	alleen	op	de	wereld	stond.	Hij	huwde
haar.	 Dit	 gebeurde	 in	 1855,	 het	 jaar	 daarna	 bracht	 den	 dokter	 Reynaud	 een	 groot	 verdriet	 en
eene	groote	vreugde:	de	dood	van	zijne	oude	moeder	en	de	geboorte	van	zijn	zoon	Jean.
In	 zes	 weken	 tijds	 sprak	 de	 abbé	 Constantijn	 de	 gebeden	 der	 dooden	 over	 het	 graf	 van	 de
grootmoeder,	en	hield	als	peet,	het	kleinkind	ten	doop.
Daar	 zij	 zich	 steeds	 aan	 de	 sponden	 der	 lijdenden	 en	 der	 stervenden	 ontmoetten,	 voelden	 de
dokter	en	de	pastoor	zich	meer	en	meer	tot	elkander	aangetrokken.	Zij	behoorden	tot	hetzelfde
slag	menschen,	zij	waren	van	hetzelfde	ras,	het	ras	der	weekhartigen,	der	rechtvaardigen	en	der
weldoeners.
Jaren	vervlogen,	 jaren	van	kalmte,	 rust	en	vrede,	geheel	aan	arbeid	en	aan	plicht	gewijd.	 Jean
groeide	op...	Van	zijn	vader	kreeg	hij	de	eerste	spellessen,	van	den	pastoor	zijn	eerste	latijnsche
les.	 Jean	 was	 verstandig	 en	 arbeidzaam,	 hij	 maakte	 zulke	 vorderingen,	 dat	 de	 twee	 leeraars—
vooral	de	pastoor—er	na	eenige	jaren	wel	een	weinig	verlegen	mede	waren.	De	leerling	was	te
knap	 voor	 hen.	 Toen	 kwam	 de	 gravin	 zich	 na	 den	 dood	 van	 haren	 echtgenoot,	 te	 Lavardens
vestigen.	Zij	bracht	een	gouverneur	mede	voor	haren	zoon	Paul,	die	een	zeer	aardig,	maar	een
zeer	 lui	 ventje	 was.	 De	 kinderen	 waren	 van	 dezelfde	 leeftijd;	 zij	 kenden	 elkander	 reeds,	 van
hunne	prille	jeugd	af.
Mevrouw	de	Lavardens	hield	zeer	veel	van	dokter	Reynaud;	eens	op	een	dag	zeide	zij	tot	hem:
—Stuur	mij	Jean	elken	morgen,	dan	zend	ik	hem	u	's	avonds	terug.	De	gouverneur	van	Paul	is	een
zeer	achtenswaardig	jongmensch;	hij	zal	de	kinderen	wel	aan	't	werk	zetten...	Jean	zal	aan	Paul
een	goed	voorbeeld	geven.
Zoo	werd	alles	geschikt;	 en	werkelijk,	 de	kleine	burgerjongen	gaf,	wat	 ijver	 en	werken	betrof,
een	 uitstekend	 voorbeeld	 aan	 den	 kleinen	 edelman;	 maar	 het	 goede	 voorbeeld	 werd	 niet
nagevolgd.

De	oorlog	brak	uit.	Den	14en	November	des	morgens	om	zeven	uur,	vereenigden	zich	allen	die	te
Souvigny	 onder	 de	 wapenen	 geroepen	 waren,	 op	 het	 stadsplein;	 de	 abbé	 Constantijn	 was
aalmoezenier,	dokter	Reynaud	was	chirurgijn-majoor.	Beiden	hadden	tegelijk	dezelfde	gedachte
opgevat;	de	priester	was	twee	en	zestig	jaar,	en	de	dokter	vijftig	jaar	oud.	Bij	het	vertrek,	volgde
het	 bataillon	 den	 weg	 die	 door	 Longueval	 en	 langs	 het	 huis	 van	 den	 dokter	 liep.	 Mevrouw
Reynaud	en	Jean	wachtten	aan	den	zoom	van	den	weg.	Het	kind	wierp	zich	in	de	armen	van	zijn
vader:	"Neem	mij	meê!"	Mevrouw	Reynaud	weende,	de	dokter	omhelsde	hen	beiden	innig,	en	liep
toen	verder.
Op	honderd	passen	afstand	maakte	het	pad	eene	kromming,	de	dokter	keek	om,	en	wierp	een
langen	teederen	blik	op	zijne	vrouw	en	zijn	kind	...	de	laatste!	Hij	zou	ze	niet	meer	terugzien.

Den	8en	Januari	1871,	vielen	gemobiliseerden	van	Souvigny	het	dorp	Villersexel	aan,	dat	door	de
Pruisen	 bezet	 was,	 die	 de	 muren	 van	 schietgaten	 voorzien,	 en	 zich	 in	 de	 huizen	 verschanst
hadden.	Het	geweervuur	knetterde.	Een	der	soldaten	die	in	het	eerste	gelid	liep,	viel,	door	een
kogel	 in	 de	 borst	 getroffen.	 Een	 oogenblik	 van	 aarzeling	 en	 verwarring	 volgde.	 "Vooruit!
Vooruit!"	riepen	de	officieren.	De	manschappen	stapten	over	het	lijk	van	hunnen	makker	heen,	en



trokken	onder	een	regen	van	kogels,	het	dorp	binnen.
Dokter	Reynaud	en	abbé	Constantijn	liepen	met	den	troep	mede.	Zij	hielden	bij	den	gewonde	stil.
Het	bloed	stroomde	hem	uit	den	mond.
—Hier	is	niets	meer	te	helpen,	zeide	de	dokter;	hij	sterft,	hij	behoort	u	toe.
De	priester	knielde	bij	den	stervende	neder	en	de	dokter	vervolgde	zijnen	weg	naar	het	dorp.	Hij
had	 nog	 geen	 tien	 passen	 afgelegd,	 toen	 hij	 stilhield	 en	 de	 armen	 opheffend,	 plotseling
neerstortte.	 De	 priester	 vloog	 naar	 hem	 toe.	 Hij	 was	 dood,	 door	 een	 kogel	 aan	 den	 slaap
getroffen.
Tegen	den	avond	behoorde	het	dorp	aan	de	Franschen	en	den	volgenden	dag,	legde	men	het	lijk
van	den	dokter	Reynaud	op	het	kerkhof	van	Villersexel	ter	rustte.	Twee	maanden	later,	bracht	de
abbé	Constantijn	de	doodkist	van	zijnen	vriend	naar	Longueval,	en	achter	deze	kist	liep	een	wees.
Jean	had	ook	zijne	moeder	verloren.	Toen	zij	de	doodstijding	van	haren	echtgenoot	ontving,	was
zij	 vierentwintig	uren	 lang	als	versteend,	verpletterd	geweest,	 zonder	een	woord	uittebrengen,
zonder	 een	 traan	 te	 storten.	 Toen	 had	 zij	 koorts	 gekregen,	 en	 was	 gaan	 ijlen,	 en	 na	 veertien
dagen	was	zij	gestorven.
Jean	was	alleen	op	de	wereld.	Hij	was	veertien	jaar	oud;	van	deze	familie,	waarvan	allen	sedert
jaren	 eerlijk	 en	 goed	 geweest	 waren,	 bleef	 er	 slechts	 dit	 kind	 over,	 dat	 daar	 bij	 het	 graf
nederknielde	en	nu	ook	beloofde	even	eerlijk	en	goed	te	zijn	als	zijn	grootvader	en	vader	geweest
waren.	 Jean	 droeg	 zijn	 leed	 als	 een	 man.	 Lang	 bleef	 hij	 bedroefd	 en	 stil.	 De	 avond	 na	 de
begrafenis	 nam	 de	 abbé	 Constantijn	 hem	 mede	 naar	 de	 pastorie.	 Het	 was	 een	 regenachtige,
koude	 dag	 geweest.	 Jean	 was	 bij	 den	 haard	 gaan	 zitten.	 De	 pastoor	 las	 zijn	 brevier.	 De	 oude
Pauline	 was	 met	 het	 opruimen	 bezig.	 Een	 uur	 was	 stilzwijgend	 voor-bij-gegaan,	 toen	 Jean
plotseling	het	hoofd	opheffend,	zeide:
—Heeft	mijn	vader	mij	geld	nagelaten,	peetoom?
Deze	 vraag	 was	 zoo	 vreemd,	 dat	 de	 pastoor	 zich	 verwonderd	 afvroeg	 of	 hij	 wel	 goed	 gehoord
had...
—Je	vraagt	mij	of	je	vader?—
—Of	mijn	vader	mij	geld	nagelaten	heeft,	peetoom?
—Ja,	er	moet	geld	zijn...
—Veel,	niet	waar?	Ik	heb	dikwijls	hooren	zeggen	dat	vader	rijk	was.	Vertelt	u	mij	eens	hoeveel	hij
zoowat	nagelaten	heeft.
—Maar	ik	weet	niet.—Je	vraagt	mij	daar	iets...
De	arme	pastoor	was	diep	verslagen.	Op	dit	oogenblik,	zulk	eene	vraag	te	doen!	Hij	meende	toch
Jean	zoo	goed	te	kennen,	en	zulke	gedachten	moesten	toch	niet	in	zijn	hart	opwellen.
—Ik	bid	u,	peetoom,	zegt	het	mij...,	vervolgde	Jean	zacht.	Ik	vertel	u	naderhand	waarom	ik	u	dit
vraag.
—Welnu,	men	zegt	dat	uw	vader	twee	of	drie	honderd	duizend	francs	heeft	nagelaten.
—En	dat	is	veel	geld?
—Ja,	zeer	veel.
—En	alles	behoort	mij	toe?
—Ja	alles.
—O,	 des	 te	 beter,	 want	 op	 den	 zelfden	 dag,	 dat	 mijn	 vader	 daarginds	 gevallen	 is,	 hebben	 de
Pruisen	den	zoon	van	eene	arme	vrouw	uit	Longueval	...	moeder	Clément,	u	weet	wel,	gedood.	Zij
hebben	ook	Rozalie's	broeder	gedood,	waar	ik	altijd	mede	speelde	toen	ik	klein	was.	Welnu,	daar
ik	nu	rijk	ben,	en	zij	arm	zijn,	wil	ik	met	moeder	Clément	en	Rozalie	het	geld	deelen.
Toen	hij	deze	woorden	hoorde	stond	de	pastoor	op,	nam	de	handen	van	Jean	in	de	zijne,	en	hem
naar	 zich	 toe	 trekkend	 nam	 hij	 hem	 in	 zijne	 armen.	 Het	 witte	 hoofd	 boog	 zich	 tot	 het	 blonde
neder.	Twee	dikke	 tranen	rolden	 langzaam	over	zijne	wangen	en	bleven	 in	de	 rimpels	van	zijn
gelaat	hangen.
De	pastoor	moest	echter	aan	Jean	uitleggen,	dat,	ofschoon	hij	de	erfgenaam	zijns	vaders	was,	hij
toch	 niet	 het	 recht	 had,	 vrij	 over	 zijn	 erfdeel	 te	 beschikken.	 Er	 zou	 een	 familieraad	 bijeen
geroepen,	en	een	voogd	benoemd	worden.
—Gij	zeker,	peetoom?
—Neen,	 ik	niet	kind,	een	priester	mag	geen	voogdijschap	aanvaarden.	Men	zal	 zeker	mijnheer
Lenient,	de	notaris	van	Souvigny	kiezen,	die	een	van	de	beste	vrienden	van	je	vader	was.
Je	kunt	met	hem	spreken,	en	hem	zeggen	wat	je	wenscht.
De	heer	Lenient	werd	werkelijk	tot	voogd	benoemd.	Jean	smeekte	zoo	dringend,	zoo	aandoenlijk
dat	 de	 notaris	 er	 in	 toestemde,	 om	 hem	 van	 zijne	 inkomsten	 eene	 som	 van	 tweeduizend
vierhonderd	 francs	 uittekeeren,	 die	 elk	 jaar	 tot	 aan	 de	 meerderjarigheid	 van	 Jean,	 tusschen
moeder	Clément	en	de	kleine	Rozalie	verdeeld	werden.	Mevrouw	de	Lavardens	deed	zich	onder
deze	omstandigheden,	weder	in	al	hare	goedheid	kennen.	Zij	ging	naar	den	abbé	Constantijn.
—Geef	mij	Jean,	zeide	zij,	geef	hem	mij	totdat	zijne	studiën	voltooid	zijn.	Ik	zal	hem	u	elk	jaar	in
de	vacantie	terugbrengen.	Het	is	geen	dienst	die	ik	u	doe,	maar	eenen	dienst	die	ik	u	vraag.	Voor



mijn	zoon	kan	ik	niets	beters	wenschen.	Ik	ben	er	toe	besloten	om	Lavardens	tijdelijk	te	verlaten;
Paul	wil	Cadet	worden,	naar	Saint-Cyr	gaan.	Ik	kan	slechts	te	Parijs	de	beste	meesters,	de	beste
hulpmiddelen	hiertoe	vinden.	Ik	zal	er	beide	kinderen	heenbrengen;	zij	zullen	onder	mijn	toezicht
samen	opgevoed	worden.	 Ik	 zal	geen	onderscheid	 tusschen	hen	maken,	daar	kunt	u	verzekerd
van	zijn.
Het	was	moeielijk	zoo'n	voorstel	te	weigeren.	De	oude	pastoor	had	wel	gewenscht	Jean	bij	zich	te
houden;	zijn	hart	kromp	ineen	bij	de	gedachte	aan	eene	scheiding;	maar	wat	was	het	beste	voor
het	 kind	 zelf?	 dit	 moest	 men	 zich	 het	 eerst	 afvragen.	 Al	 het	 andere	 werd	 op	 den	 achtergrond
gedreven...	Men	liet	Jean	binnenkomen.
—Wil	je	met	Paul	en	mij	voor	eenige	jaren	naar	Parijs	gaan,	vroeg	mevrouw	de	Lavardens	hem.
—U	bent	wel	vriendelijk,	mevrouw,	maar	ik	had	zoo	zeer	gehoopt,	hier	te	kunnen	blijven!
Hij	keek	naar	den	pastoor	die	het	hoofd	afwendde!
—Waarom	vertrekken?	vervolgde	hij,	waarom	Paul	en	mij	medenemen?
—Omdat	je	slechts	in	Parijs	je	studiën	kunt	voltooien,	Paul	wil	zich	voor	Saint-Cyr	voorbereiden,
je	weet	dat	hij	soldaat	wil	worden.
—En	ook	ik,	wil	soldaat	worden.
Jij	 soldaat?	zeide	de	pastoor,	maar	dat	heeft	 je	vader	nooit	gewenscht...	 Je	vader	heeft	 in	mijn
bijzijn	dikwijls	over	 je	 toekomst,	 je	 loopbaan	gesproken.	 Je	moest	dokter	worden	zooals	hij,	 en
geneesheer	te	Longueval	...	en,	zooals	hij,	de	armen	verzorgen	en	de	zieken	oppassen.	Jean,	kind,
denk	daaraan.
—Ik	denk	er	aan,	ik	denk	er	aan.
—Nu,	dan	moet	je	doen	wat	je	vader	wenschte.	Het	is	je	plicht,	Jean.	Je	moet	naar	Parijs	gaan.	Je
zoudt	hier	willen	blijven,	o!	dat	begrijp	ik	...	en	ik	ook,	ik	zou	het	willen—maar	het	kan	niet...	Je
moet	gaan	en	werken,	hard	werken.	Dat	is	niet	wat	mij	verontrust,	want	je	bent	een	echt	kind	van
je	vader.	Je	zult	een	eerlijk	en	een	arbeidzaam	mensch	wezen.	En	dan	zullen	de	armen	uit	dezen
streek,	 eens	 in	 het	 huis	 van	 je	 vader,	 daar	 waar	 hij	 zooveel	 goed	 gedaan	 heeft,	 een	 anderen
dokter	Reynaud	terugvinden,	die	hen	ook	op	zijn	beurt	helpen	zal.	En	wanneer	ik	dan	misschien
nog	tot	de	levenden	behoor,	dan	zal	ik	op	dien	dag	zoo	gelukkig,	o	zoo	gelukkig	zijn!	Maar	het	is
niet	goed	om	over	mij	zelve	te	spreken...	Dat	moest	ik	niet	doen	...	ik	tel	niet	meê...	Je	moet	aan	je
vader	denken.	Ik	herhaal	het	nog	eens,	Jean,	het	was	zijn	hartewensch.	Je	kunt	het	niet	vergeten
hebben.
—Neen,	ik	heb	het	niet	vergeten;	maar	als	mijn	vader	mij	ziet	en	mij	hoort,	weet	ik	zeker	dat	hij
mij	begrijpt	en	mij	vergeeft,	want	het	is	om	hem...
—Om	hem?...
—Ja,	 toen	 ik	 hoorde	 dat	 hij	 dood	 was,	 en	 hoe	 hij	 gestorven	 is,	 heb	 ik	 dadelijk,	 zonder	 mij	 te
bezinnen,	tot	mij	zelve	gezegd	dat	ik	soldaat	wilde	worden	...	en	ik	zal	soldaat	worden!—Gij	peet,
en	gij	mevrouw,	wat	ik	u	bidden	mag,	houdt	mij	niet	tegen...
Het	kind	barstte	in	een	wanhopend	snikken	uit.	De	gravin	en	de	abbé	zochten	hem	met	teedere
woordjes	tot	bedaren	te	brengen.
Ja—ja—het	 is	 al	 goed—doe	 wat	 je	 wilt.—Beiden	 hadden	 de	 zelfde	 gedachte:	 de	 tijd	 doet
wonderen.	Jean	is	nog	een	kind,	hij	zal	van	meening	veranderen.	Waarin	beiden	zich	vergisten,
Jean	veranderde	niet	van	meening.
In	September	1876	werd	Paul	te	Saint-Cyr	afgewezen	en	Jean	kreeg	no.	elf	op	de	Polytechnische
school.	 Op	 den	 zelfden	 dag	 dat	 de	 lijst	 der	 toegelaten	 candidaten	 openbaar	 werd	 gemaakt,
schreef	hij	aan	den	abbé	Constantijn.
"Ik	ben	toegelaten.	 Ik	wil	bij	het	 leger	dienen,	en	niet	 in	den	staatsdienst	blijven...	Wanneer	 ik
mijne	plaats	op	de	school	behoud,	zal	het	aan	een	mijner	makkers	 ten	goede	komen.	Hij	krijgt
dan	mijn	plaats."
Dit	gebeurde	ook...	Jean	deed	beter,	dan	zijne	plaats	behouden.	Bij	het	eindexamen	kreeg	hij	no.
zeven.	Maar	in	plaats	van	zijne	studiën	voort	te	zetten,	ging	hij	in	1878	naar	Fontainebleau.	Hij
was	een	en	twintig	jaar	oud.	Hij	was	meerderjarig,	hij	had	de	vrije	beschikking	over	zijn	fortuin,
en	zijn	eerste	werk	was,	eene	zeer	groote	uitgaaf	te	doen.	Hij	kocht	voor	moeder	Clément	en	voor
de	 kleine	 Rozalie,	 die	 nu	 al	 groot	 geworden	 was,	 twee	 obligatiën,	 van	 vijftienhonderd	 francs
ieder.	Dit	kostte	hem	zeventigduizend	francs,	bijna	zooveel	als	Paul,	in	het	eerste	jaar	dat	hij	te
Parijs	was,	voor	juffrouw	Lise	Brugère,	van	het	theatre	du	Palais-Royal,	uitgaf.
Twee	 jaar	 daarna,	 verliet	 Jean	 als	 no.	 één	 de	 school	 te	 Fontainebleau,	 waardoor	 hij	 het	 recht
verwierf	 zijne	 eigene	 standplaats	 te	 kiezen.	 Er	 was	 eene	 plaats	 open	 bij	 het	 regiment	 dat	 te
Souvigny	stond;	en	Souvigny	was	op	drie	kilometers	van	Longueval	gelegen.	 Jean	vroeg	om	de
plaats	en	verkreeg	haar.

Zoo	kwam	het,	dat	 Jean	Reynaud,	 luitenant	bij	het	9e	 regiment	artillerie,	 in	de	maand	October
van	het	jaar	1880	weder	bezit	nam	van	het	huis	van	dokter	Marcel	Reynaud.	Zoo	kwam	hij	weder
in	het	land	terug,	waar	hij	zijn	jeugd	had	doorgebracht	en	waar	iedereen	zich	nog	het	leven	en
het	afsterven	van	zijnen	vader	herinnerde.
Hierdoor	werd	ook	aan	den	abbé	Constantijn	de	vreugde	gegund,	om	den	zoon	van	zijnen	vriend
terug	 te	 zien...	 En,	 om	 de	 waarheid	 te	 zeggen,	 hij	 was	 niet	 boos	 op	 Jean,	 dat	 hij	 geen	 dokter



geworden	was.	Wanneer	de	oude	pastoor	uit	de	kerk	kwam,	wanneer	hij	het	gerol	der	kanonnen
hoorde,	of	den	weg	in	een	stofwolk	gehuld	zag,	dan	stond	hij	stil,	en	verheugde	zich	als	een	kind,
wanneer	het	regiment	voorbijkwam.—Want	het	regiment	vertegenwoordigde	Jean!	Het	was	deze
sterke,	krachtige	ruiter,	op	wiens	gelaat	openhartigheid,	moed	en	goedheid	te	lezen	stond.
Wanneer	Jean	in	de	verte	den	pastoor	zag,	gaf	hij	zijn	paard	de	sporen	en	kwam	met	zijn	peet	een
praatje	maken.	Het	paard	van	Jean	keerde	den	kop	naar	den	pastoor,	want	het	wist	wel,	dat	er
zich	altijd	een	klontje	suiker	in	den	zak	van	de	oude	jas	bevond.
Terwijl	 zij	het	dorp	doorgingen	schetterden	de	 trompetten	 ...	en	alle	blikken	zochten	de	kleine
Jean,	 want,	 voor	 de	 oudjes	 in	 Longueval	 was	 hij	 nog	 altijd	 de	 kleine	 Jean.	 Een	 oud	 gerimpeld
boertje,	geheel	gekromd,	had	zich	maar	niet	kunnen	afwennen	om	hem	voorbijgaande,	met	een
"wel,	hoe	gaat	het,	jongen?"	te	groeten.	Deze	jongen	was	zes	voet	lang!
Jean	 ging	 nooit	 door	 het	 dorp,	 of	 hij	 zag	 voor	 twee	 vensters	 het	 oude	 gerimpelde	 gelaat	 van
moeder	Clément	en	het	lachende	gezichtje	van	Rozalie.	Deze	laatste	was	het	vorig	jaar	getrouwd,
Jean	 was	 getuige	 geweest,	 en	 had	 's	 avonds	 vroolijk	 rondgesprongen	 met	 de	 meisjes	 van
Longueval.
Den	volgenden	dag,	stapte	Jean	om	vijf	uur,	voor	de	deur	van	de	pastorie	af.	Hij	trad	binnen;	zijn
paard	volgde	hem	gedwee,	en	ging	uit	zich	zelf	onder	een	afdakje	van	de	plaats	staan.
Pauline	 stond	 aan	 het	 keukenraam...	 Jean	 ging	 naar	 haar	 toe	 en	 kuste	 haar	 hartelijk	 op	 beide
wangen.
—Dag	goede	Pauline,	hoe	gaat	het?
—Goed.—Ik	zorg	voor	je	eten...	Wil	je	weten	wat	je	krijgt?	Aardappelensoep,	een	schapenbout	en
pannekoeken...
—Prachtig	hoor!	Ik	ben	er	dol	op	en	sterf	van	honger.
—En	de	salade	die	ik	nog	vergeet,	maar	je	moet	mij	helpen	om	ze	te	plukken.	Wij	eten	om	half
zeven	precies,	omdat	mijnheer	de	pastoor	om	half	acht	dienst	heeft.
—Waar	is	mijn	peetoom?
—In	den	tuin.—Hij	is	erg	treurig	van	wege	die	verkooping.
—Ja,	ik	weet	het.
—Het	zal	hem	goed	doen,	dat	je	hier	bent.	Hij	is	altijd	blij	wanneer	hij	je	ziet.
De	arme	abbé	was	werkelijk	diep	bedroefd.	Den	geheelen	nacht,	had	hij	geen	oog	dicht	gedaan,
en	dat	hij,	die	gewoonlijk	zoo	rustig,	zoo	kalm	sliep,	als	een	klein	kind.	Zijn	hart	was	gebroken.
Longueval	 in	 handen	 van	 eene	 vreemde,	 van	 eene	 ongeloovige,	 van	 eene	 avonturierster!	 Jean
herhaalde,	wat	Paul	den	vorigen	avond	gezegd	had:
—Gij	zult	veel	geld	voor	de	armen	krijgen.
—Geld!	geld!...	Ja,	mijne	armen	verliezen	niets,	misschien	winnen	zij	er	bij	...	maar	ik	zal	om	het
geld	moeten	gaan	vragen,	en	 in	het	salon,	zal	 ik	 in	plaats	van	mijne	 lieve,	oude	vriendin,	deze
Amerikaansche	met	de	roode	haren	zien!—Natuurlijk	zal	ik	er	voor	mijne	armen	heengaan...	En
zij	zal	mij	geld	geven,	maar	geld	alleen.	De	markiezin	gaf	nog	wat	anders.	Zij	gaf	van	haar	leven
en	van	hare	liefde...	Wij	gingen	elke	week	samen	de	armen	en	de	zieken	bezoeken.	Zij	kende	al
het	leed,	al	de	ellende	uit	den	omtrek;	en,	wanneer	ik	door	de	jicht	aan	mijnen	stoel	gekluisterd
was,	deed	zij	alleen	de	ronde,	en	even	goed,	zoo	niet	beter	dan	ik.
De	komst	van	Pauline	maakte	een	einde	aan	het	gesprek...	Zij	droeg	een	groote	saladebak	van
aardewerk	waarop	bloemen	met	schreeuwende,	roode	kleuren	geschilderd	stonden.
—Daar	ben	ik,	zeide	Pauline,	ik	ga	de	salade	plukken...	Wil	je	kropsla	of	dunsel?
—Dunsel,	antwoordde	Jean	vroolijk...	Ik	heb	het	in	zoo'n	langen	tijd	niet	gegeten.
—Nu,	dan	zal	je	het	van	avond	hebben...	Hier,	hou	de	slabak	vast.
Pauline	plukte	de	salade	en	Jean	boog	zich	voorover	om	de	blaadjes	op	te	vangen.	De	abbé	stond
er	naar	te	kijken.
Op	dit	oogenblik	deed	zich	het	gerinkel	van	bellen	hooren.	Een	rijtuig	naderde.	Het	tuintje	van
den	 abbé	 Constantijn	 was	 slechts	 door	 eene	 lage	 heg,	 waarin	 zich	 een	 klein	 deurtje	 van
traliewerk	bevond,	van	den	weg	gescheiden.
Alle	drie	keken	er	heen	en	zagen	eene	huurkoets	van	ouderwetschen	vorm	aankomen,	met	twee
groote	schimmels	bespannen	en	door	een	ouden	koetsier,	met	een	kiel	aan,	bestuurd.	Naast	den
ouden	koetsier	zat	een	livreiknecht	met	het	ernstigste,	deftigste	gezicht	van	de	wereld.
In	het	 rijtuig	zaten	 twee	dames,	beiden	hadden	dezelfde	reisjapon	aan,	zij	waren	zeer	elegant,
maar	zeer	eenvoudig	gekleed.
Toen	het	 rijtuig	voor	het	 tuindeurtje	gekomen	was,	hield	de	koetsier	de	paarden	 in	en	zich	 tot
den	abbé	wendend:
—Mijnheer	de	pastoor,	zeide	hij,	deze	dames	wenschen	u	te	spreken.
En	zich	toen	omkeerend,	voegde	hij	er	bij:
—Dames,	dit	is	mijnheer	de	pastoor	van	Longueval.	De	abbé	Constantijn	was	naderbij	gekomen,
en	 had	 het	 deurtje	 opengedaan.	 De	 reizigers	 stapten	 uit.	 Hunne	 blikken	 vestigden	 zich



verwonderd	op	den	jongen	officier,	die	met	zijn	stroohoed	in	de	rechterhand	en	in	de	linker	een
grooten	bak	vol	salade,	wel	een	weinig	met	zijn	figuur	verlegen	scheen.
De	 twee	dames	 traden	den	 tuin	binnen	 ...	 en	de	oudste,—die	 vijf	 en	 twintig	 jaar	 oud	 scheen—
richtte	het	woord	tot	den	abbé	Constantijn;	zij	sprak	met	een	vreemd	accent,	hetgeen	haar	iets
bijzonder	piekants	gaf:
—Ik	zal	mij	maar	zelf	aan	u	voorstellen,	mijnheer	de	pastoor,	 ...	Mevrouw	Scott.	 Ik	ben	het	die
gisteren	het	kasteel	...	en	de	boerderij	...	en	de	rest	gekocht	heb.	Ik	houd	u	toch	niet	op,	kan	ik	u
vijf	minuten	spreken?
Toen	hare	reisgezellin	voorstellend:
—Miss	Bettina	Percival	...	mijne	zuster,	zooals	gij	wel	geraden	zult	hebben?—Wij	gelijken	zeer	op
elkaar,	niet	waar?...	O!	Bettina.—Wij	hebben	onze	twee	kleine	taschjes	in	het	rijtuig	laten	liggen
...	en	wij	zullen	ze	noodig	hebben.
—Ik	ga	ze	halen.
Toen	miss	Percival	de	taschjes	wilde	gaan	halen	zeide	Jean:
—Ik	bid	u	juffrouw,	laat	mij...
—Het	spijt	mij	zeer	dat	ik	u	zooveel	moeite	veroorzaak...	De	knecht	zal	ze	u	aangeven...	Zij	liggen
op	het	voorbankje.
Zij	had	hetzelfde	accent	als	hare	zuster,	de	zelfde	groote,	zwarte,	vroolijk	lachende	oogen,	en	de
zelfde	 haren,—niet	 rood,—maar	 blond,	 met	 een	 gouden	 gloed,	 waarin	 zich	 de	 zonnestralen
zachtjes	spiegelden.	Zij	groette	 Jean	met	een	aardig	 lachje	en	toen	deze	de	slabak	aan	Pauline
had	 overgegeven,	 ging	 hij	 de	 twee	 kleine	 taschjes	 halen.	 In	 dien	 tusschentijd	 leidde	 de	 abbé
Constantijn,	de	nieuwe	bewoonster	van	Longueval,	de	pastorie	binnen.



III.
Het	was	geen	paleis,	 deze	pastorie	 van	Longueval.	De	kamer	aan	de	 straat	diende	 tegelijk	 als
salon	en	eetkamer,	zij	was	vlak	naast	de	keuken	gelegen,	waarvan	de	deur	altijd	wijd	openstond;
het	 vertrek	 was	 zeer	 karig	 gemeubeld:	 twee	 groote	 leuningstoelen,	 zes	 matten	 stoelen,	 eene
dientafel,	 en	 eene	 ronde	 tafel,	 dat	 was	 alles.	 Reeds	 had	 Pauline	 voor	 den	 abbé	 en	 voor	 Jean
gedekt.
Mevrouw	 Scott	 en	 Miss	 Percival	 bekeken	 de	 inrichting	 van	 de	 pastorie	 met	 eene	 kinderlijke
nieuwsgierigheid.
—Maar	de	tuin,	het	huis,	alles	is	allerliefst,	zeide	mevrouw	Scott.
Beiden	 traden	 de	 keuken	 binnen.	 De	 abbé	 Constantijn	 volgde	 hen	 buiten	 adem,	 verbaasd,
verschrikt	 over	 dit	 onverwachte,	 plotselinge	 bezoek.	 De	 oude	 Pauline	 keek	 met	 een	 boozen,
angstigen	blik	naar	de	twee	vreemdelingen.
—Dat	 zijn	 ze,	 die	 ketters,	 die	 verdoemden!	 zeide	 zij	 tot	 zich	 zelve;	 en	 met	 bevende,	 gejaagde
vingers,	maakte	zij	werktuigelijk	hare	salade	schoon.
—Ik	maak	je	mijn	compliment,	juffrouw,	zeide	Bettina,	wat	is	de	kleine	keuken	netjes!	Kijk	eens,
Suzie,	is	het	niet	net	eene	pastorie	als	je	gewenscht	hebt?
—En	ook	de	pastoor,	vervolgde	mevrouw	Scott.
O!	ik	mag	u	dit	zeker	wel	zeggen,	mijnheer	de	pastoor?	U	weet	niet	hoe	blij	 ik	ben,	dat	gij	zijt,
zooals	ge	zijt!...	Vanmorgen	in	den	trein	...	niet	waar	Bettina,	en	ook	in	het	rijtuig	zeide	ik?...
—Mijne	zuster	zeide,	mijnheer	de	pastoor,	dat	zij	boven	alles	een	pastoor	wenschte,	die	niet	jong,
niet	treurig	en	niet	streng	was,	een	pastoor	met	witte	haren	en	met	een	goed,	zacht	uiterlijk.
—En	dat	bent	u,	mijnheer	de	pastoor.	Neen,	wij	zouden	niets	beters	kunnen	vinden.	Vergeef	mij,
dat	ik	zoo	tegen	u	spreek.	De	Parisiennes	weten	heel	goed	hunne	woorden	te	kiezen.	Ik,	ik	weet
het	niet	...	en	ik	zou,	wanneer	ik	Fransch	sprak,	zeer	veel	moeite	hebben,	om	mij	er	uit	te	redden,
indien	ik	niet	alles	zeide,	zooals	het	mij	uit	het	hart	komt.	Nu,	ik	ben	blij,	zeer	blij,	en	in	hoop,	dat
ook	u	mijnheer	de	pastoor,	over	uwe	nieuwe	parochianen	tevreden	zult	zijn.
Mijne	parochianen!	zeide	de	pastoor,	die	nu	plotseling	zijn	spraakvermogen,	zijne	levendigheid,
zijne	opgeruimdheid	terugkreeg,	die	hem	eenige	oogenblikken	geleden,	geheel	verlaten	schenen
te	 hebben.	 Mijne	 parochianen!	 Vergeeft	 mij,	 mevrouw,	 mejuffrouw	 ...	 ik	 ben	 zoo	 ontroerd!	 Gij
zoudt	...	gij	zijt	katholiek?
—Ja	zeker,	zijn	wij	katholiek.
—Katholiek—katholiek?	herhaalde	de	pastoor.
Mevrouw	 Scott	 keek	 den	 pastoor	 zeer	 verwonderd	 aan,	 daar	 zij	 niet	 begreep	 hoe	 een	 enkel
woordje	zulk	een	uitwerking	kon	te	weeg	brengen.	Jean	kwam	nu	ook	binnen	met	de	twee	kleine
reistaschjes.	De	pastoor	en	Pauline,	riepen	te	gelijk:
—Katholiek!	katholiek!
—O!	nu	begrijp	ik	het,	zeide	mevrouw	Scott	lachend,	het	is	onze	naam,	ons	land!	Gij	hebt	gedacht
dat	 wij	 protestant	 waren.	 Volstrekt	 niet;	 onze	 moeder	 was	 eene	 Canadeesche	 van	 Fransche
afkomst	 en	 katholiek,	 daarom	 spreken	 mijne	 zuster	 en	 ik,	 Fransch,	 wel	 met	 eenig	 accent	 en
eenige	 Amerikaansche	 uitdrukkingen,	 maar	 toch	 zoo,	 dat	 wij	 zeggen	 kunnen,	 wat	 wij	 zeggen
willen.	 Mijn	 echtgenoot	 is	 protestant,	 maar	 hij	 laat	 mij	 geheel	 vrij,	 en	 mijne	 kinderen	 zijn
katholiek.	Daarom	wilden	wij	ook	het	eerst	naar	u	toe	gaan,	mijnheer	de	pastoor.
—Daarom,	 zeide	 Bettina	 ...	 en	 om	 nog	 wat	 anders—maar,	 voor	 dat	 andere	 hebben	 wij	 onze
taschjes	noodig.
—Hier	zijn	zij,	mejuffrouw,	antwoordde	Jean.
—Dit	is	het	mijne.
—En	dit	het	mijne.
Terwijl	mevrouw	Scott	en	Bettina	de	taschjes	uit	de	handen	van	den	officier	aannamen,	stelde	de
pastoor	 de	 twee	 Amerikaanschen	 aan	 Jean	 voor;	 hij	 was	 echter	 nog	 zoo	 verward,	 dat	 hij	 het
noodzakelijkste	bij	eene	voorstelling	vergat	te	noemen:	den	familienaam	van	Jean.
—Dit	is	Jean,	zeide	hij,	mijn	peetekind,	luitenant	bij	de	artillerie,	te	Souvigny	in	garnizoen.	Hier	is
hij	thuis.
Jean	boog	tweemaal,	zeer	diep;	de	Amerikaanschen	groetten	terug;	waarna	zij	uit	hunne	taschjes
ieder	een	rolletje	van	duizend	francs	namen.
Ik	heb	dit	voor	uwe	armen	mede	gebracht,	mijnheer	de	pastoor,	zeide	mevrouw	Scott.
—En	ik	dit,	zeide	Bettina.
Zachtjes	 lieten	 zij	 hunne	 offergave	 in	 de	 rechter	 en	 in	 de	 linker	 hand	 van	 den	 ouden	 pastoor
glijden;	deze	zeide	tot	zich	zelve,	terwijl	hij	van	de	eene	naar	de	andere	hand	keek:
—Wat	zou	het	zijn?	Wat	is	het	zwaar.	Er	moet	goud	in	zitten.—Ja,	maar	hoeveel?	hoeveel?	Hij	was
twee	en	zeventig	jaar	oud,	de	abbé	Constantijn,	en	hij	had	zeer	veel	geld	in	handen	gehad;	wel	is
waar,	om	het	niet	lang	te	behouden,	maar	dat	geld	had	hij	bij	kleine	beetjes	ontvangen;	dat	hij	nu
zulk	eene	groote	som	kreeg,	kwam	niet	in	zijn	brein	op.	Twee	duizend	francs!	Nooit	had	hij	twee



duizend	francs	in	zijn	bezit	gehad,	zelfs	geen	duizend.	Dus,	daar	hij	niet	wist	hoeveel	men	hem
gaf,	wist	hij	niet,	hoe	hij	zijnen	dank	zou	uitbrengen.	Hij	prevelde:
—Ik	ben	u	zeer	dankbaar,	mevrouw;	gij	zijt	wel	goed,	mejuffrouw.
Jean	achtte	zich	verplicht,	tusschen	beide	te	komen.
—Peetoom,	deze	dames	hebben	u	twee	duizend	francs	gegeven.
Met	het	hart	vol	aandoening	en	dankbaarheid	vervuld,	riep	de	pastoor	uit:
Twee	duizend	francs!	Twee	duizend	francs	voor	mijne	armen!
—Dat	is	nog	niet	alles,	mijnheer	de	pastoor,	zeide	mevrouw	Scott,	ik	zal	elken	maand	vijfhonderd
francs	geven.
—En	ik	zal	het	zelfde	geven,	als	mijne	zuster.
—Duizend	francs	in	de	maand!	maar	dan	zijn	er	geen	armen	meer	in	den	omtrek.
—Dat	willen	wij	ook.	Ik	ben	rijk,	zeer	rijk	...	en	mijne	zuster	ook!	Zij	is	nog	zelfs	rijker	dan	ik	...
daar	 een	 jong	 meisje	 weinig	 kan	 uitgeven	 ...	 terwijl	 ik	 O!	 ik!—ik	 geef	 alles	 uit	 wat	 ik	 heb.
Wanneer	men	zooveel	geld	heeft,	nietwaar	mijnheer	de	pastoor,	wat	kan	men	dan	beter	doen	dan
met	volle	handen	te	geven	en	goed	te	geven.	Trouwens,	gij	zult	mij	ook	 iets	geven;	en	zich	tot
Pauline	wendend:
—Zoudt	gij	zoo	goed	willen	wezen,	mij	een	versch	glas	water	te	brengen?	Neen,	niets	anders,	...
versch	water.—Ik	versmacht	van	den	dorst.
—En	 ik,	 zeide	 Bettina,	 terwijl	 Pauline	 het	 water	 haalde,	 ik	 sterf	 van	 iets	 anders,	 en	 wel	 van
honger.—Mijnheer	 de	 pastoor—ik	 weet	 het,	 het	 is	 vreeselijk	 indiscreet	 ...	 maar	 ik	 zie	 dat	 er
gedekt	is...	Zoudt	u	ons	niet	ten	eten	kunnen	vragen?
—Bettina!	zeide	mevrouw	Scott.
—Och	Suzie,	laat	mij	toch—nietwaar	mijnheer	de	pastoor,	u	wilt	wel?
Maar	hij	kon	niets	zeggen,	de	oude	pastoor.	Hij	wist	niet	meer	hoe	hij	het	had.	Zij	namen	zijne
pastorie	stormenderhand	in.	Zij	wilden	bij	hem	eten!	Dat,	dat	was	te	veel!	De	schrik	sloeg	hem
om	't	hart	bij	de	gedachte,	dat	hij	nu	de	eer	van	zijn	schapenbout	en	zijne	pannekoeken	moest
ophouden,	 tegenover	 deze	 schatrijke	 Amerikaanschen,	 die	 zeker	 gewend	 waren,	 de
buitensporigste,	de	meest	uitgelezene	gerechten	te	nuttigen.	Hij	mompelde:
—Te	eten!	...	te	eten!...	gij	wilt	hier	eten?
Jean	moest	ook	hier	weer	tusschen	beide	komen.
—Het	zal	mijn	peetoom	zeer	aangenaam	zijn,	wanneer	gij	blijft,	zeide	hij;	alleen,	ik	weet	wat	hem
bevreesd	maakt...	Wij	zouden	samen	eten,	en	gij	moet	geen	feestdisch	verwachten...	Gij	wilt	wel
voor	lief	nemen?
—Ja,	ja,	zeker,	antwoordde	Bettina;	en	zich	tot	hare	zuster	wendend:
—Kom	 Suzie,	 kijk	 nu	 niet	 zoo	 boos	 omdat	 ik	 ...	 je	 weet	 wel,	 ik	 ben	 wel	 meer	 zoo...	 Laat	 ons
blijven,	wil	je?	Het	zal	ons	goed	doen,	wanneer	wij	hier	een	uurtje	rustig	zitten.	Wij	hebben	den
geheelen	dag	 in	den	trein,	 in	een	rijtuig—in	de	stof—in	de	warmte	doorgebracht!...	Wij	hebben
van	morgen	 een	 afschuwelijk	 ontbijt,	 in	 een	 afschuwelijk	 hotel	 genoten!	 Wij	 moesten	 weer	om
zeven	uur	 in	het	zelfde	hotel	gaan	dineeren,	en	dan,	naar	Parijs	 terug—maar	het	zou	werkelijk
veel	aardiger	zijn,	om	hier	te	blijven.	Je	zegt	niet	meer	neen...	O!	dat	is	lief	van	je,	Suzie.
—Kom	Pauline!	zeide	Jean,	gauw	twee	borden,	ik	zal	je	helpen.
—Ik	help	u	ook,	riep	Bettina,	ik	help	u!—Nietwaar,	mijnheer	de	pastoor,	ik	mag	mij	zeker	wel	van
mijn	hoed	en	mantel	ontdoen?
Haastig	ontdeed	zij	zich	van	haren	mantel	en	Jean	kon	nu	in	al	hare	heerlijke	volmaaktheid,	eene
wonderbaarlijk	lenige	en	bevallige	gestalte	bewonderen.
Daarna	ontdeed	Miss	Percival	 zich	van	haren	hoed.	Een	schat	 van	 lokken	viel	 in	 lange	krullen
over	de	schouders	van	Bettina;	zij	stond	voor	het	raam,	waarin	eene	zee	van	zonnestralen	naar
binnen	 viel	 ...	 en	 dit	 gulden	 licht,	 dat	 vol	 op	 deze	 gouden	 lokken	 viel,	 scheen	 de	 schitterende
schoonheid	van	het	 jonge	meisje,	als	met	een	kostbaren	 lijst	 te	omgeven.	Verlegen	en	blozend,
moest	Bettina	de	hulp	harer	zuster	inroepen	en	deze	had	zeer	veel	moeite,	om	een	weinig	orde	in
deze	onorde	te	brengen.
Toen	dit	eindelijk	afgeloopen	was,	liet	Bettina	zich	niet	weerhouden,	om	zich	van	de	borden,	de
messen	en	de	vorken,	meester	te	maken.
—Maar,	mijnheer,	zeide	zij	tot	Jean,	ik	kan	heel	goed	tafel	dekken,	vraagt	u	het	maar	aan	mijne
zuster	...	niet	waar	Suzie,	toen	ik	heel	klein	was,	in	New-York,	kende	ik	het	toen	niet	goed?
—Ja,	zeer	goed,	antwoordde	mevrouw	Scott.
Zij	 had	 zich	 ook	 van	 haren	 hoed	 en	 mantel	 ontdaan;	 weer	 kon	 Jean	 eene	 elegante	 taille	 en
prachtig	haar	bewonderen,	maar	tot	zijn	spijt,	bleef	de	verwarring	ditmaal	uit.
Eenige	oogenblikken	later,	namen	zij	allen	rondom	de	kleine	tafel	plaats;	weldra	werd,	dank	zij
de	 eigenaardigheid	 van	 hunne	 kennismaking,	 en	 vooral	 door	 de	 opgewekte	 vroolijkheid	 van
Bettina,	het	gesprek	zeer	levendig.
De	 abbé	 Constantijn	 kwam	 eindelijk	 tot	 zich	 zelve;	 maar	 hij	 was	 nog	 te	 ontroerd,	 om	 zijne



plichten	als	gastheer	behoorlijk	waar	te	nemen;	het	was	dus	Jean,	die	voor	alles	zorg	droeg.	Hij
vulde	het	bord	van	de	bekoorlijke	Amerikaansche,	die	hem	met	 twee	groote	oogen	aanstaarde,
waarin	zich	oprechtheid,	onverschrokkenheid	en	vroolijkheid	weerspiegelden,	 tot	aan	den	rand
met	soep.	De	oogen	van	Jean	betaalden	haar	echter	met	de	zelfde	munt	terug.	Het	was	nog	geen
drie	kwartier	geleden,	dat	zij	zich	voor	het	eerst	ontmoet	hadden,	en	beiden	voelden	zich	reeds
geheel	op	hun	gemak,	als	twee	goede	kameraden.
—Gisteren	was	het	de	verjaardag	van	mijne	zuster,	zeide	Bettina.	Mijn	zwager	was	acht	dagen
geleden	naar	Amerika	vertrokken;	maar	vóór	zijn	vertrek	zeide	hij	tot	mijne	zuster:	"Ik	zal	niet	op
je	verjaardag	hier	zijn,	maar	je	zult	toch	van	mij	hooren.
Van	alle	kanten	kwamen	er	gisteren	cadeaux	en	bloemruikers;	maar	van	mijn	zwager	tot	vijf	uur
niets.	Wij	gaan	samen	een	rijtoer	in	het	bosch	maken	en,	over	paarden	gesproken—zij	zweeg,	en
zich	een	weinig	voorover	buigend	keek	zij	nieuwsgierig	naar	de	stoffige	laarzen	van	Jean,	en	riep
toen	uit:
—Maar,	mijnheer,	gij	draagt	sporen?
—Ja	ik	ben	van	de	rijdende	artillerie,	mejuffrouw.
—En	uw	regiment	staat?
—Hier	dicht	bij.
—Maar	dan	kunt	gij	met	ons	paardrijden?
—Met	het	grootste	genoegen.
—Dat	blijft	afgesproken.	Nu,	waar	was	ik	gebleven?
—Je	weet	niet	waar	 je	gebleven	bent,	Bettina,	en	 je	vertelt	dingen,	die	de	heeren	niets	schelen
kunnen.
—O,	 pardon	 mevrouw,	 zeide	 de	 pastoor.	 De	 verkoop	 van	 het	 kasteel,—men	 spreekt	 nergens
anders	over—en	het	verhaal	boeit	ons	zeer.
—Nu,	zie	je	wel	Suzie.	Dan	ga	ik	verder.	Wij	komen	om	zes	uur	thuis,	niets...	Wij	dineeren	en	toen
wij	juist	van	plan	waren	van	tafel	op	te	staan,	komt	een	telegram	uit	Amerika:	"Ik	heb	voor	U	en
op	Uwen	naam	gekocht	het	kasteel	van	Longueval	en	toebehooren,	bij	Souvigny".	Toen	zijn	wij
beiden	in	een	hartelijk	gelach	uitgebarsten,	bij	de	gedachte...
—Neen,	Bettina,	dat	is	niet	waar.	Wij	waren	diep	geroerd	en	zeer	dankbaar.	Wij	houden	zeer	veel
van	het	buitenleven,	mijne	zuster	en	 ik.	Mijn	echtgenoot	wist	dat	 ik	zeer	gaarne	een	 landgoed
wilde	bezitten.	Sedert	zes	maanden	zocht	hij,	zonder	iets	te	kunnen	vinden.	Eindelijk,	zonder	ons
er	wat	van	te	zeggen,	had	hij	dit	kasteel	ontdekt,	dat	 juist	op	mijn	verjaardag	werd	verkocht...
Het	was	eene	zeer	kiesche	attentie.	Maar,	toen	wij	er	plotseling	aan	dachten	dat	wij—want	wat
de	eene	toebehoort,	behoort	ook	aan	de	andere—een	kasteel	bezaten,	zonder	te	weten	waar	dat
kasteel	zich	bevond,	hebben	wij	vijf	minuten	lang,	eens	goed	uitgelachen.
—Toen	hebben	wij	eene	kaart	van	Frankrijk	te	voorschijn	gehaald	en	wij	hebben	na	veel	moeite
Souvigny	gevonden.	Na	het	atlas	kwam	een	spoorweggids	te	voorschijn	en	van	morgen	om	tien
uur	kwamen	wij	met	den	sneltrein	te	Souvigny	aan.
—Wij	hebben	den	geheelen	dag	met	het	bezichtigen	van	het	kasteel,	de	stallen	en	de	boerderijen
doorgebracht.	Wij	hebben	niet	alles	gezien,	want	het	is	te	groot...	Maar	wij	zijn	verrukt	van	alles.
Een	 ding	 is	 er,	 mijnheer	 de	 pastoor,	 dat	 ik	 gaarne	 wilde	 weten.	 Kunt	 u	 mij	 den	 prijs	 zeggen,
waarvoor	het	gekocht	is.
—Voor	een	enormen	prijs,	antwoordde	de	pastoor.
—Een	enormen	prijs!	Gij	doet	mij	schrikken.	Hoeveel	precies?
—Drie	millioen!
—Zoo	weinig	maar!	riep	mevrouw	Scott	uit;	het	kasteel,	de	boerderijen	en	het	bosch,	alles	voor
drie	millioen!
—Maar	dat	is	voor	niets,	zeide	Bettina.
—En	heeft	men	mijn	naam	genoemd?
—Ja,	mevrouw.
—En,	 was	 er	 iemand	 die	 mij	 kende,	 die	 over	 mij	 sprak?	 Ja.	 U	 zwijgt,	 dus	 men	 heeft	 over	 mij
gesproken.	Welnu,	in	alle	ernst,	wat	heeft	men	van	mij	gezegd.
—Maar	 mevrouw,	 antwoordde	 de	 arme	 pastoor,	 die	 op	 heete	 kolen	 zat,	 men	 heeft	 over	 uwen
rijkdom	gesproken...
—Ja,	daar	zal	men	over	gesproken	hebben,	en	dat	ik	sinds	korten	tijd	...	eene	parvenu	was	...	niet
waar?	Maar	dat	is	niet	alles,	men	heeft	nog	meer	gezegd.
—Wel	neen,	ik	heb	niets	gehoord.
—O!	 mijnheer	 de	 pastoor	 nu	 zegt	 ge	 een	 leugentje	 om	 bestwil	 ...	 en	 ik	 breng	 u	 zeer	 in
verlegenheid.	Maar,	ik	wilde	gaarne	weten	wat	men	gezegd	heeft...
—Goede	hemel,	mevrouw,	zeide	Jean,	gij	hebt	gelijk,	men	heeft	nog	andere	dingen	gezegd;	dat	gij
een	der	schoonste,	een	der	geestigste...
—Vrouwen	van	Parijs	waart?	Ja,	maar	er	 is	nog	 iets	anders,	en	dat	wilde	 ik	weten.	 Ik	weet	het



niet	 ...	 maar	 mij	 dunkt,	 dat	 ik	 u	 al	 een	 weinig	 onder	 mijne	 vrienden	 mag	 rekenen.	 Welnu,
wanneer	er	over	mij	bespottelijke	verhalen	in	omloop	zijn,	heb	ik	dan	niet	gelijk	wanneer	ik	denk
dat	gij	ze	zult	tegenspreken?
—Ja,	mevrouw,	zeide	Jean	haastig,	dat	hebt	gij.
—Welnu,	mijnheer,	ik	wend	mij	tot	u.	Gij	zijt	soldaat,	en	gij	behoort	dus	moed	te	bezitten.	Gij	zult
mij	dus	openhartig	op	al	mijne	vragen	antwoorden.
—Heeft	men	u	gezegd	dat	ik	in	de	straten	van	New-York	gebedeld	heb?
—Ja.
—En	dat	ik	paardrijdster	in	een	circus	was?
—Ja,	mevrouw.
—Dat	is	goed!	Welnu,	eerst	moet	ik	opmerken,	dat	er	van	dit	alles	geen	woord	waar	is.	Maar,	heb
ik	 dan	 ook	 niet	 het	 recht,	 om	 dit	 te	 zeggen?—Ik	 zal	 u	 in	 weinige	 woorden	 mijne	 geschiedenis
vertellen,	in	de	hoop,	dat	gij	haar	oververtelt	aan	allen,	die	over	mij	spreken...	Ik	zal	hier	eenigen
tijd	doorbrengen,	en	ik	wil,	dat	men	weet	wie	ik	ben.	Ik	begin	dus.	Arm,	ja,	dat	was	ik,	en	zeer
arm.	Dit	is	acht	jaren	geleden...	Mijn	vader	was	pas	gestorven,	kort	na	den	dood	mijner	moeder.
Ik	was	achttien	jaar	oud,	en	Bettina	elf.	Wij	bleven	alleen	op	de	wereld,	met	veel	schulden	en	een
groot	proces.	De	laatste	woorden	van	mijnen	vader	waren:	"Suzie,	geef	het	proces	nooit	op,	nooit,
nooit!...	Gij	zult	millioenen	winnen,	kinderen,	millioenen!"	Hij	kuste	ons	beiden,	Bettina	en	mij...
Hij	begon	te	ijlen	en	hij	stierf	terwijl	hij	herhaalde:	"millioenen!"	Den	volgenden	dag	kwam	er	een
zaakgelastigde	 bij	 mij,	 die	 mij	 aanbood	 alle	 schulden	 te	 betalen,	 en	 mij	 op	 den	 koop	 toe	 tien
duizend	dollars	te	geven,	wanneer	ik	hem	alle	rechten	op	het	proces	afstond.	Het	handelde	over
eene	groote	uitgestrektheid	gronds	in	de	Colorado...	Ik	weigerde.	Toen	was	het	dat	wij	zeer	arm
zijn	geweest.
—En	toen,	zeide	Bettina,	dekte	ik	de	tafel.
—Ik	bracht	mijne	dagen	bij	de	advokaten	van	New-York	door	...	maar	niemand	wilde	mijne	zaak
behartigen.	Overal	gaf	men	mij	het	zelfde	antwoord:	Uwe	kans	is	zeer	twijfelachtig,	gij	hebt	rijke
en	 gevreesde	 tegenstanders,	 gij	 hebt	 geld,	 zeer	 veel	 geld	 noodig	 om	 uw	 proces	 ten	 einde	 te
brengen	...	en	gij	hebt	niets	meer...	Men	biedt	u	behalve	de	betaalde	schulden,	nog	tien	duizend
dollars	aan,	 stem	toe,	verkoop	het	proces.	Maar	 ik	hoorde	nog	 telkens	de	woorden	van	mijnen
vader,	en	ik	wilde	niet...	De	armoede	zou	er	mij	echter	weldra	toe	dwingen,	toen	ik	op	zekeren
dag	nog	ééne	poging	waagde,	bij	een	van	de	vrienden	van	mijnen	vader,	een	bankier	uit	New-
York,	 mijnheer	 William	 Scott.	 Hij	 was	 niet	 alleen;	 een	 jong	 mensch	 zat	 in	 zijn	 kabinet,	 bij	 de
schrijftafel.	 "Gij	 kunt	 ronduit	 spreken,	 zeide	 hij,	 dit	 is	 mijn	 zoon	 Richard."	 Ik	 keek	 dit	 jonge
mensch	aan,	hij	mij,	en	wij	herkennen	elkander	...	Suzie!—Richard!	Hij	steekt	mij	de	hand	toe.	Hij
was	vier	en	 twintig	 jaar	oud,	en	 ik	achttien.	Dikwijls	hadden	wij	 als	kinderen	samen	gespeeld.
Toen	 waren	 wij	 dikke	 vrienden;	 zeven	 of	 acht	 jaar	 geleden,	 was	 hij	 naar	 Frankrijk	 en	 naar
Engeland	gegaan,	om	zijne	opvoeding	te	voltooien.	Zijn	vader	geeft	mij	een	stoel,	en	vraagt	mij
wat	ik	kom	doen.	Ik	vertel	het	hem...	Hij	luistert	en	antwoordt:
"Gij	hebt	twintig	à	dertig	duizend	dollars	noodig.	Niemand	zal	u	dat	geld	op	de	onzekere	kansen
van	 het	 proces	 leenen.	 Dat	 zou	 dwaasheid	 zijn.	 Wanneer	 gij	 ongelukkig	 zijt,	 wanneer	 gij	 hulp
noodig	hebt..."
—Dat	is	het	niet	vader,	zeide	Richard	haastig,	dat	vraagt	juffrouw	Percival	niet.—Dat	weet	ik	wel,
maar	 wat	 zij	 mij	 vraagt,	 is	 onmogelijk...	 Hij	 staat	 op	 om	 mij	 uit	 laten...	 Toen	 overviel	 mij	 een
aanval	van	zwakte,	de	eerste	na	mijns	vaders	dood;	ik	had	mij	tot	nu	toe	opgehouden,	maar	mijne
krachten	begaven	mij.	Ik	barstte	in	tranen	uit.	Eindelijk	kwam	ik	tot	bedaren,	en	vertrok.	Een	uur
daarna	was	Richard	Scott	bij	mij.	"Suzie,	zeide	hij,	beloof	mij	dat	je	datgene	aan	zult	nemen,	wat
ik	je	aanbied."	Ik	beloofde	het	hem...	"Nu,	zeide	hij,	op	eene	voorwaarde,	dat	mijn	vader	er	niets
van	te	weten	komt,	stel	 ik	de	som	die	je	noodig	hebt,	tot	 je	beschikking."—"Maar	gij	moet	toch
eerst	het	proces	kennen,	dat	gij	weet	wat	het	waard	is?	Ik	weet	niets	van	het	proces	...	en	wil	er
niets	van	weten.	Hoe	zou	 ik	mij	kunnen	verdienstelijk	maken,	wanneer	 ik	wist	dat	 ik	mijn	geld
terugkreeg?	 Overigens,	 gij	 hebt	 het	 beloofd.	 Het	 is	 gebeurd.	 Gij	 kunt	 uwe	 woorden	 niet	 meer
intrekken."	Het	werd	mij	zoo	eenvoudig	aangeboden,	dat	ik	het	aannam.	Drie	maanden	daarna,
was	het	proces	gewonnen;	de	grond,	die	nu	ons	onbetwistbaar	eigendom	is,	wilde	men	voor	vijf
millioen	afkoopen.	 Ik	ging	Richard	 raadplegen.	Weiger	en	wacht	 af,	 zeide	hij,	wanneer	men	 je
deze	aanbiedt,	dan	is	de	grond	het	dubbele	waard.	Maar	ik	moet	je	toch	het	geld	teruggeven.—O,
wat	dat	betreft,	daar	 is	geen	haast	bij;	 ik	ben	nu	volkomen	gerust!	mijn	krediet	 loopt	nu	geen
gevaar	meer.—Maar	ik	wilde	je	dadelijk	betalen;	ik	haat	schulden.	Er	is	maar	een	middel,	zonder
het	 terrein	 te	 verkoopen.	 "Richard,	 wil	 je	 mij	 trouwen?"	 Ja,	 mijnheer	 de	 pastoor;	 ja,	 zeide
mevrouw	Scott	lachend,	ik	heb	mij	in	de	armen	van	mijn	man	geworpen.	Ik	heb	hem	ten	huwelijk
gevraagd.	Dit	kunt	gij	aan	iedereen	vertellen,	en	dan	spreekt	u	de	waarheid.	Ik	was	trouwens	wel
genoodzaakt	om	zoo	te	spreken.	Want	nooit,	nooit,	dat	weet	ik	zeker,	had	hij	gesproken...	Ik	was
te	rijk	geworden...	En,	daar	hij	van	mij	hield	en	niet	van	mijn	geld,	was	hij	doodsbang	voor	mijn
geld.	Dat	is	de	geschiedenis	van	mijn	huwelijk.	Die	van	mijn	fortuin	is	in	twee	woorden	gezegd.
Er	zijn	werkelijk	millioenen	in	die	terreinen	van	Colorado;	men	heeft	er	overvloedige	zilvermijnen
gevonden,	 en	 uit	 deze	 mijnen	 trekken	 wij	 elk	 jaar	 ongehoorde	 inkomsten.	 Wij	 zijn
overeengekomen,	 om	 een	 groot	 gedeelte	 aan	 de	 armen	 te	 geven.	 Gij	 merkt	 het,	 mijnheer	 de
pastoor,	 ...	het	 is	omdat	wij	zelf	arm	zijn	geweest,	dat	wij	zelf	 leed	gekend	hebben,	dat	gij	ons
altijd	hulpvaardig	zult	vinden.
Maar	ik	heb	u	nog	niet	alles	verteld.	Gij	moet	weten	hoe	die	onzinnige	verhalen	in	de	wereld	zijn



gekomen.	Toen	wij	in	Parijs	kwamen	wonen,	hebben	wij	gedacht,	dat	wij	dadelijk	eene	som	aan
de	armen	moesten	geven.	Wie	heeft	het	verteld?	Wij	zeker	niet;	maar	het	werd	in	eene	courant
vermeld,	met	het	cijfer	er	bij.	Dadelijk	kwamen	twee	verslaggevers	bij	mijnheer	Scott,	om	hem
een	klein	verhoor	over	zijn	verleden	te	doen	ondergaan.	Zij	wilden	over	ons	schrijven.	Mijnheer
Scott	is	wel	eens	opvliegend.	Hij	was	het	dien	dag,	en	gaf	aan	beide	heeren	hun	congé,	zonder
iets	te	vertellen.	En,	daar	zij	toen	onze	werkelijke	geschiedenis	niets	kenden,	hebben	zij	er	eene
uitgevonden.	 De	 een	 vertelde	 dat	 ik	 in	 New-York	 gebedeld	 had,	 en	 de	 andere,	 om	 nog	 meer
sensatie	te	verwekken,	vertelde	dat	ik	door	papieren	hoepels	gesprongen	had,	in	een	circus	van
Philadelphia.	Gij	hebt	dwaze	couranten	hier	in	Frankrijk...	Trouwens,	wij	ook	in	Amerika.
Al	 sedert	 vijf	 minuten,	 deed	 Pauline	 wanhopige	 pogingen	 om	 de	 aandacht	 van	 den	 pastoor	 te
trekken,	zonder	zich	echter	te	doen	bemerken,	totdat	zij	eindelijk,	ten	einde	raad,	al	haren	moed
te	zamen	nam:
—Mijnheer	de	pastoor,	het	is	kwart	over	zeven.
—Kwart	 over	 zeven!	 O!	 dames,	 neemt	 mij	 niet	 kwalijk,	 maar	 ik	 heb	 van	 avond	 dienst	 voor	 de
Maria	maand.
—De	Maria	maand	...	dienst,	nu	dadelijk?
—Ja,	dadelijk.
—En	onze	trein,	hoe	laat	vertrekt	die?
—Om	half	tien,	antwoordde	Jean,	en	met	een	rijtuig	hebt	gij	slechts	twintig	minuten	noodig	om
aan	het	station	te	komen.
—Maar	Suzie,	dan	kunnen	wij	naar	de	kerk	gaan.
—Laat	ons	gaan,	antwoordde	mevrouw	Scott;	maar	eerst	heb	ik	een	verzoek	aan	u,	mijnheer	de
pastoor.	Ik	wil	u	absoluut	bij	mij	zien,	wanneer	ik	de	eerste	maal	in	Longueval	dineer,	en	u	ook
mijnheer	maar	alleen,	met	ons	vieren.	O,	gij	moogt	niet	weigeren.
—En	wij	nemen	het	dankbaar	aan,	mevrouw,	antwoordde	Jean.
—Ik	zal	u	schrijven.	Ik	kom	zoo	gauw	mogelijk.	In	dien	tusschentijd	had	Pauline	miss	Percival	in
een	hoek	der	kamer	getrokken,	en	stond	druk	met	haar	te	spreken.	Hun	gesprek	eindigde	met	de
woorden:
—Zal	je	er	zijn?	vroeg	Bettina.
—Ja.
—En	je	zegt	mij	wel	wanneer?
—Ik	zal	het	u	zeggen,	maar	wees	voorzichtig	...	hier	komt	mijnheer	de	pastoor,	hij	mag	niets...	De
zusters,	de	abbé	en	 Jean	verlieten	het	huis;	 om	naar	de	kerk	 te	gaan,	moesten	 zij	 het	 kerkhof
oversteken.	Het	was	een	heerlijke	avond.	Langzaam,	stilzwijgend,	 liepen	zij	door	eene	laan,	die
door	 de	 stralen	 der	 ondergaande	 zon	 beschenen	 werd.	 Op	 hunnen	 weg	 bevond	 zich	 het
eenvoudige	monument	van	dokter	Reynaud,	maar	dat	zich	toch	door	zijne	grootte	van	de	andere
graven	onderscheidde.	Mevrouw	Scott	en	Bettina	bleven	staan,	getroffen	door	het	opschrift:

Hier	rust	dokter	Marcel	Reynaud,
chirurgijn-majoor	der	dienstplichtigen	van
Souvigny,	gesneuveld,	den	8	Januari	1871,

in	den	slag	bij	Villersexel.

Bid	voor	hem.
Toen	zij	het	gelezen	hadden,	zeide	de	pastoor,	op	Jean	wijzend:	"Het	was	zijn	vader!"
De	twee	vrouwen	stonden	een	oogenblik	bij	de	graftombe	stil,	en	spraken	een	kort	gebed;	zich
toen	 tegelijkertijd	 omwendend,	 reikten	 zij	 aan	 den	 jongen	 officier	 stilzwijgend	 de	 hand	 en
vervolgden	hunnen	weg	naar	de	kerk.	De	pastoor	ging	zijn	koorkleed	en	zijne	stola	aantrekken.
Jean	begeleidde	mevrouw	Scott	naar	de	plaats,	die	gedurende	twee	eeuwen	aan	de	eigenaars	van
Longueval	had	toebehoord.	Pauline	was	vooruit	gegaan.	Zij	wachtte	miss	Percival	op,	achter	een
pilaar	der	kerk	verborgen.	Zij	klom	met	Bettina	eene	stijle	trap	op,	en	bracht	haar	bij	het	orgel.
Door	twee	koorknapen	voorafgegaan,	trad	de	oude	priester	uit	de	sacristie,	en	op	het	oogenblik
dat	hij	voor	het	altaar	nederknielde,	zeide	Pauline:
—Dit	is	het	geschikte	oogenblik,	juffrouw.	Goede	lieve	man,	wat	zal	hij	gelukkig	zijn.
Toen	 hij	 de	 tonen	 van	 het	 orgel	 hoorde,	 die	 zich	 zacht	 klagend	 verhieven,	 werd	 de	 abbé
Constantijn	 zoo	 door	 aandoening	 overstelpt	 dat	 de	 tranen	 hem	 in	 de	 oogen	 sprongen.	 Hij
herinnerde	zich	niet	meer	geweend	te	hebben,	sedert	den	dag	toen	Jean	hem	mededeelde,	dat	hij
alles	 met	 de	 moeder	 en	 de	 zuster	 van	 degenen,	 die	 naast	 zijn	 vader	 gesneuveld	 waren,	 wilde
deelen.
En	om	deze	tranen	te	weeg	te	brengen,	moest	eene	kleine	Amerikaansche	de	zee	oversteken,	om
in	de	kerk	van	Longueval	eene	Rêverie	van	Chopin	te	spelen.



IV.
Den	volgenden	morgen,	om	half	zes	steeg	Jean	te	paard,	om	zich	aan	het	hoofd	zijner	compagnie
te	stellen.	Jean	had	zijn	beroep	lief;	hij	hield	gewoonlijk	nauwkeurig	toezicht	op	het	aanspannen
en	 het	 optuigen	 der	 paarden	 en	 de	 uitrusting	 en	 de	 houding	 van	 zijne	 manschappen,	 maar	 op
dezen	morgen	gaf	hij	nauwelijks	acht	op	de	kleinigheden	die	de	dienst	medebrengt.
Eene	 raadselachtige	 vraag	 hield	 hem	 bezig,	 kwelde	 hem,	 deed	 hem	 weifelen;	 en	 dit	 raadsel
behoorde	tot	diegenen,	waarvan	men	de	oplossing	niet	op	de	polytechnische	school	leert.
—Welke	van	de	 twee	 is	de	mooiste?—Dit	was	de	vraag	waarop	Jean	zich	geen	antwoord	geven
kon.
Gedurende	de	eerste	oefeningen	in	het	artilleriepark,	werkt	elke	batterij	voor	zich	zelf,	onder	het
kommando	 van	 den	 kapitein;	 maar	 dikwijls	 staat	 deze	 ook	 zijne	 plaats	 aan	 een	 van	 zijne
luitenants	af,	om	dezen	aan	de	uitvoering	van	de	zes	veldstukken	te	doen	gewennen.	Juist	op	dien
dag	werd	het	kommando	aan	Jean	overgegeven.	Tot	groote	verwondering	van	den	kapitein,	die
zijnen	 luitenant	 voor	 zeer	 bekwaam	 hield,	 ging	 alles	 mis.	 Jean	 wees	 eenige	 verkeerde
bewegingen	aan;	hij	wist	de	afstanden	niet	te	handhaven,	nog	te	herstellen;	verscheidene	malen
kwam	 het	 gespan	 in	 botsing.	 De	 kapitein	 moest	 tusschenbeide	 komen;	 hij	 diende	 Jean	 eene
berisping	toe,	die	met	deze	woorden	eindigde:
—Ik	begrijp	er	niets	van.	Wat	bezielt	je	van	morgen?	Het	is	de	eerste	keer	dat	je	dit	overkomt.
Het	was	ook	de	eerste	keer,	dat	Jean	op	het	exercitieveld	iets	anders	voor	oogen	had,	dan	zijne
kanonnen	 en	 zijne	 manschappen.	 Jean	 zag	 niet	 de	 2e	 batterij	 van	 het	 9e	 regiment	 rijdende
artillerie,	maar	de	gezichtjes	van	twee	Amerikaanschen	met	zwarte	oogen	en	gouden	lokken;	en
terwijl	hij	 eerbiedig	de	 rechtvaardige	aanmaning	van	zijnen	kapitein	aanhoorde,	 zeide	 Jean	 tot
zich	zelve:
—De	 mooiste	 is	 mevrouw	 Scott!	 Miss	 Percival	 is	 nog	 een	 kind.	 Hij	 zag	 zich	 weder	 in	 de	 kerk
terug.	Zij	lag	daar	geknield	voor	hem,	op	haren	bidstoel,	haar	mooi	hoofdje	in	hare	kleine	handjes
verborgen.	Toen	hoorde	men	de	tonen	van	het	orgel,	en	in	de	verte	kon	Jean	het	fijne	figuurtje
van	Bettina	onderscheiden.
Een	kind?	Was	het	nog	een	kind?
Terwijl	 de	 oefeningen	 nog	 steeds	 voortduurden,	 kreeg	 Bettina	 in	 de	 gedachten	 van	 Jean
langzamerhand	de	overhand	boven	mevrouw	Scott.	Hij	zag	haar	glimlachend,	blozend	gezichtje
tusschen	de	verwarde	krullen	die	door	de	zon	beschenen	werden.
—Ik	vergiste	mij,	zeide	Jean	tot	zich	zelve,	de	mooiste	is	miss	Percival.
De	manoeuvres	waren	afgeloopen.	Toen	Jean	met	de	sabel	 in	de	hand,	voorbij	de	kolonel	reed,
verwarden	en	vloeiden	de	beeltenissen	der	twee	zusters	zoo	in	elkander,	dat	zij	om	zoo	te	zeggen
ineen	 smolten	 en	 een	 en	 dezelfde	 persoon	 uitmaakten.	 Elke	 vergelijking	 werd	 onmogelijk
gemaakt	door	de	verwarring	die	juist	deze	vergelijking	te	weeg	bracht.
Zoo	bleven	voor	 Jean,	mevrouw	Scott	en	miss	Percival	onafscheidelijk	vereenigd,	 totdat	hij	het
geluk	mocht	smaken,	hen	beiden	weer	te	zien.	Maar	de	indruk	van	deze	plotselinge	ontmoeting
werd	niet	uitgewischt;	zij	bleef	voortduren,	zóó	zelfs	dat	Jean	er	zich	ongerust	over	maakte.
—Zou	ik	zoo	dwaas	geweest	zijn,	vroeg	hij	zich	zelve	af,	om	op	het	eerste	gezicht	razend	verliefd
te	worden?	Maar	neen,	men	wordt	verliefd	op	ééne	vrouw	...	en	niet	op	twee	tegelijk.
Dit	stelde	hem	gerust.	Hij	was	nog	zeer	jong	voor	zijne	vier	en	twintig	jaren.	Nooit	had	de	liefde
zijn	hart	geheel	beheerscht.	De	liefde	kende	hij	slechts	uit	de	boeken.	En	toch	was	hij	geen	engel.
Hij	vond	de	grisettes	uit	Souvigny	heel	aardig;	hij	maakte	hen	gaarne	het	hof;	maar,	om	aan	deze
korte	 grillen,	 die	 zijn	 hart	 nauwelijks	 sneller	 deden	 kloppen,	 den	 naam	 "liefde"	 te	 geven,	 dat
kwam	niet	bij	hem	op.
Jean	had	niet	veel	 van	de	wereld	gezien.	Hij	was	misschien	met	Paul	hoogstens	 twaalfmaal	op
soirees	 of	 op	 bals	 geweest.	 Maar	 hij	 kwam	 er	 altijd	 met	 een	 vervelend,	 onaangenaam	 gevoel
vandaan.	Deze	genoegens	deugden	niet	voor	hem.	Hij	hield	van	de	eenzaamheid,	van	werken,	van
boeken,	van	paarden.	Hij	was	nog	altijd	een	weinig	boersch.	Hij	had	zijn	dorp	 lief	en	alles	wat
hem	aan	zijne	 jeugd	herinnerde.	Eene	quadrille	 in	een	salon	maakte	hem	doodsbenauwd,	maar
elk	 jaar	danste	hij	 lustig	rond	met	de	meisjes	en	de	boerinnen	uit	den	omtrek,	wanneer	zij	het
feest	van	hunnen	schutspatroon	vierden.
Wanneer	 hij	 mevrouw	 Scott	 of	 miss	 Percival	 bij	 hun	 aan	 huis,	 te	 midden	 hunner	 schitterende,
elegante	omgeving	ontmoet	had,	had	hij	ze	zeker	uit	de	verte	als	een	kunstvoorwerp	bewonderd,
en	thuis	gekomen,	zou	hij	zoo	rustig	mogelijk	ingeslapen	zijn.
Maar	dit	was	niet	het	geval	geweest.	Geheel	toevallig,	had	hij	de	twee	vrouwen	in	eene	omgeving
ontmoet	die	hem	bekend	en	lief	was.	Eenvoudig,	goed,	oprecht	hartelijk,	dit	was	de	eerste	indruk
geweest.	Daarenboven	waren	zij	zeer	schoon.	Jean	was	geheel	betooverd.
Toen	hij	om	negen	uur	 in	de	kazerne	afstapte,	begon	de	abbé	Constantijn	vroolijk	 zijne	 ronde.
Sedert	den	vorigen	avond	was	de	oude	priester	geheel	in	de	wolken.	Jean	had	weinig	geslapen,
maar	hij,	de	arme	pastoor,	had	in	't	geheel	niet	geslapen.
Hij	was	heel	vroeg	opgestaan,	en	had,	nadat	alle	deuren	zorgvuldig	gesloten	waren,	met	Pauline
zijn	geld	geteld	en	weder	overgeteld,	en	het	als	een	gierigaard	op	de	tafel	uitgespreid.	Voor	hem,
voor	 zijne	 armen.	 Nadat	 de	 mis	 om	 negen	 uur	 geeindigd	 was,	 vertrok	 hij,	 en	 het	 regende



goudstukken	 op	 zijnen	 weg.	 Allen	 kregen	 hun	 deel.	 Elke	 aalmoes	 ging	 van	 hetzelfde	 gezegde
vergezeld:
—Van	 de	 nieuwe	 eigenaars	 van	 Longueval,	 twee	 Amerikaanschen...	 Mevrouw	 Scott	 en	 miss
Percival.	Onthoudt	goed	hunne	namen	en	bidt	voor	hen,	van	avond.
Daarna	maakte	hij	dat	hij	wegkwam;	over	velden	en	wegen,	van	gehucht	tot	gehucht,	van	hut	tot
hut	ging	zijnen	weg,	altijd	voort	...	altijd	voort...
Een	soort	van	bedwelming	was	hem	naar	het	hoofd	gestegen.	Overal	waar	hij	ging,	gingen	kreten
van	 vreugde,	 van	 verbazing	 op.	 Al	 deze	 goudstukken	 vielen,	 als	 door	 een	 wonder	 in	 die	 arme
handen,	 die	 slechts	 gewend	 waren	 kleine	 zilveren	 muntstukjes	 te	 ontvangen.	 De	 pastoor	 deed
zelfs	dwaasheden.	Hij	gaf	aan	degenen,	die	niet	vroegen;	en	altijd	herhaalde	hij	zijne	lofrede	op
mevrouw	Scott	en	miss	Percival.	Om	zes	uur	keerde	hij	naar	huis	terug,	geheel	uitgeput,	maar
het	hart	vol	vreugde.
—Ik	heb	alles	gegeven!	riep	hij	tegen	Pauline,	alles,	alles!
Hij	 zette	zich	aan	 tafel,	en	ging	daarna	zijn	avonddienst	houden;	maar	 toen	hij	 voor	het	altaar
knielde,	bleef	het	orgel	ditmaal	zwijgen,	miss	Percival	was	er	niet	meer.
Op	 dit	 zelfde	 oogenblik	 was	 de	 kleine	 organiste	 geheel	 radeloos.	 In	 haar	 boudoir	 lagen	 twee
japonnen	uitgespreid,	de	eene	wit,	de	andere	blauw.	Bettina	vroeg	zich	zelve	af,	welke	van	de
twee	 zij	 aan	 zou	 doen,	 om	 naar	 de	 opera	 te	 gaan.	 Zij	 vond	 ze	 beiden	 beeldig,	 maar	 zij	 kon	 er
slechts	 één	 aandoen.	 Na	 lang	 aarzelen,	 koos	 zij	 de	 witte.	 Om	 half	 tien	 traden	 de	 twee	 zusters
hunne	loge	binnen.	Het	ballet	uit	Aïda	was	juist	begonnen.	Twee	jongelui	Roger	de	Puymartin	en
Louis	 de	 Martillet,	 waren	 in	 eene	 loge	 der	 baignoires	 gezeten.	 De	 komst	 van	 miss	 Percival
maakte	op	beiden	een	grooten	indruk.
—Kijk,	kijk!	zeide	Puymartin,	daar	is	de	kleine	goudmijn!
Beide	richtten	hunne	kijkers	op	Bettina.
—De	 kleine	 goudmijn	 ziet	 er	 vanavond	 prachtig	 uit,	 zeide	 Martillet.	 Kijk	 eens—die	 hals—die
armen.—Jong	meisje	en	toch	reeds	vrouw.
—Ja,	zij	is	bekoorlijk	...	en	vijftien	millioen	op	den	koop	toe.
—Neen,	vijf	en	twintig	millioen!	Een	aardig	sommetje	voor	Romanelli!
—Voor	Romanelli?
—Nu,	men	zegt	immers	dat	hij	met	haar	trouwt,	dat	het	huwelijk	vastgesteld	is.
Zij	hielden	met	spreken	op.
Mevrouw	Scott	volgde	met	zeer	veel	genoegen	de	verschillende	bewegingen	van	het	ballet;	maar
Bettina	was	plotseling	stil	geworden	toen	zij	in	een	der	loges	een	lang,	jong	mensch	zag	zitten.
Miss	Percival	zeide	tot	zich	zelve:
—Wat	te	doen?	Wat	te	beslissen?	Moet	ik	met	dien	grooten	jongen	trouwen,	die	daar	over	mij	zit?
Straks	zal	hij	wel	bij	mij	komen,	en	 ik	heb	slechts	te	zeggen:	"Ja,	hier	 is	mijne	hand...	 Ik	zal	 je
vrouw	worden."	En	het	is	gedaan!	Prinses!	Prinses	Romanelli!
Bettina	 Romanelli!	 Dat	 klinkt	 heel	 goed,	 heel	 aangenaam:	 "mevrouw	 de	 prinses	 is	 juist	 thuis
gekomen...	Zal	mevrouw	de	prinses	morgen	paardrijden?...	Zou	 ik	het	prettig	vinden	prinses	te
zijn?...	Ja	en	neen.	Van	àl	de	jongelui,	die	mij	nu	sedert	een	jaar	om	mijn	geld	naloopen,	is	prins
Romanelli	nog	de	beste...	Ik	zal	toch	wel	eens	moeten	trouwen...	Ik	geloof	dat	hij	van	mij	houdt...
Ja,	maar	ik,	houd	ik	van	hem?	Neen,	ik	geloof	niet	...	en	ik	zou	zoo	gaarne	willen	beminnen!...	O,
ja,	zoo	gaarne	beminnen!..."
Op	hetzelfde	oogenblik	dat	deze	gedachten	het	aardige	hoofdje	van	Bettina	bezighielden,	zat	Jean
alleen	in	zijn	studeervertrek,	met	een	groot	boek	voor	zich.	Hij	moest	met	de	onderofficieren	van
zijn	regiment	eenen	cursus	volgen,	en	bereidde	zich	tot	de	volgende	les	voor.
Maar	 plotseling	 ontdekte	 hij	 te	 midden	 van	 zijne	 getallen:	 Nordlingen,	 1642;	 Mulhausen	 en
Turckheim,	1674-1675,	eene	schets...	Jean	teekende	niet	slecht.	De	beeltenis	van	eene	vrouw	was
uit	zijne	pen	gevloeid.	Wat	deed	zij	daar,	te	midden	der	overwinningen	van	Turenne?	En	welke
was	 het?	 mevrouw	 Scott	 of	 miss	 Percival?	 Zij	 geleken	 zoo	 sprekend	 op	 elkander!...	 En	 weder
boog	Jean	zich	met	veel	moeite	en	 inspanning	over	zijn	werk.	En	weder	op	hetzelfde	oogenblik
smeekte	de	abbé	Constantijn,	voor	zijne	legerstede	geknield,	met	geheel	zijn	hart	de	zegeningen
des	hemels	voor	de	twee	vrouwen	af,	die	hem	zulk	eenen	aangenamen	en	gelukkigen	dag	bereid
hadden.	Hij	bad	God,	mevrouw	Scott	en	hare	kinderen	te	zegenen	en	aan	miss	Percival	den	man
harer	keuze	te	geven.



V.
Parijs	behoorde	vroeger	aan	de	Parijzenaars;	en	dit	is	hoogstens	dertig	of	veertig	jaren	geleden.
De	Franschen	waren	toen	meester	van	Parijs,	zooals	de	Engelschen	van	Londen	de	Russen	van
St.	 Petersburg,	 enz.	 Deze	 tijden	 zijn	 voorbij.	 Parijs	 is	 eene	 groote	 toren	 van	 Babel	 geworden,
eene	 internationale	en	universeele	stad.	De	vreemdelingen	brengen	niet	alleen	een	bezoek	aan
Parijs;	zij	gaan	er	wonen.
De	Amerikanen	voelen	zich	zeer	tot	Parijs	aangetrokken.	Er	bestaat	geen	andere	stad,	waar	men
zoo	gemakkelijk	veel	geld	uit	kan	geven.	Deze	aantrekkingskracht	oefende	zich	ook	op	mevrouw
Scott	en	miss	Percival	uit.
De	 meest	 Franschgezinde	 kolonie	 is	 Canada	 en	 dat	 behoort	 niet	 meer	 aan	 Frankrijk.	 Suzie
Percival	 had	 eene	Fransche	 opvoeding	genoten,	 en	 zij	 had	hare	 zuster	dezelfde	 liefde	 voor	 dit
land	ingeprent.
Zoodra	 deze	 goudregen	 op	 hen	 was	 nedergedaald,	 waren	 zij	 door	 een	 en	 hetzelfde	 verlangen
bezield:	naar	Parijs	te	gaan	wonen.
De	heer	Scott	bood	eenigen	tegenstand.
—Wanneer	 ik	 niet	 meer	 hier	 ben,	 wanneer	 ik	 slechts	 twee	 of	 drie	 maanden	 van	 het	 jaar	 in
Amerika	kom,	om	over	uwe	belangen	te	waken,	zullen	uwe	inkomsten	verminderen.
—Wat	doet	het	er	toe!	antwoordde	Suzie,	wij	zijn	te	rijk...	Laat	ons	vertrekken...	Wij	zullen	zoo
tevreden,	zoo	gelukkig	zijn!
De	 heer	 Scott	 liet	 zich	 overhalen	 en	 Suzie,	 kon	 in	 de	 eerste	 dagen	 van	 Januari	 1880,	 den
volgenden	brief	aan	hare	vriendin,	Katie	Norton,	schrijven,	die	reeds	sedert	eenige	jaren	te	Parijs
woonde:
"Victorie!	 Richard	 heeft	 toegestemd.	 Ik	 kom	 in	 April	 en	 word	 wederom	 Française.	 Je	 hebt	 mij
aangeboden,	om	mij	bij	het	zoeken	van	eene	woning	behulpzaam	te	zijn...	Ik	neem	het	aan."
"Ik	 zou	 gaarne,	 zoodra	 ik	 mijn	 voet	 in	 Parijs	 zet,	 van	 Parijs	 willen	 genieten	 en	 niet	 de	 eerste
maanden	mijn	tijd	bij	meubelmakers,	rijtuigfabriekanten	en	paardenkoopers	verbeuzelen.	Ik	zou,
wanneer	 ik	 uit	 den	 trein	 stapte,	 mijn	 rijtuig,	 mijn	 koetsier,	 mijne	 paarden	 op	 het	 stationsplein
willen	vinden.	 Ik	 zou	 je	op	dien	dag	 te	dineeren	willen	hebben	 in	mijn	huis.	Huur	of	koop	een
hotel,	huur	de	dienstboden,	kies	de	rijtuigen,	de	paarden,	de	livrei	uit.	Ik	laat	het	geheel	aan	je
over,	als	de	livreien	maar	blauw	zijn,	dat	is	alles."
"Wij	brengen	maar	zes	personen	naar	Frankrijk	mede:	Richard,	zijn	kamerdienaar,	Bettina	en	ik
onze	kameniers;	de	twee	gouvernantes	der	kinderen;	dan	nog	twee	boys,	Toby	en	Boby,	die	ons
altijd	 volgen	 wanneer	 wij	 paardrijden.—Twee	 pronkjuweeltjes;	 zelfde	 groote,	 zelfde	 houding,
bijna	dezelfde	gestalte;	wij	zouden	nooit	zulke	palfreniers	in	Parijs	vinden.	Al	de	rest	laten	wij	in
New-York...	Neen,	niet	alles,	ik	vergat	vier	kleine	hitjes,	vier	schatjes,	pikzwart	met	alle	vier	witte
vlekken	aan	alle	vier	pooten."
Wij	kunnen	zeer	goed	een	vierspan	mennen,	Bettina	en	ik.
"Vooral,	lieve	Katie,	wees	niet	zuinig	met	geld...	Dat	is	alles	wat	ik	je	vraag."

En	zoo	kwam	het,	dat	toen	mijnheer	Scott,	Suzie	en	Bettina	den	15en	April	met	den	sneltrein	uit
Havre,	om	half	vijf,	aan	het	station	Saint-Lazare	aankwamen,	zij	mevrouw	Norton	zagen,	die	tot
hen	zeide:
—De	 rijtuigen	 staan	 op	 het	 voorplein.	 Eerst	 een	 calêche,	 daarachter	 een	 landauer	 voor	 de
kinderen,	en	daarachter	een	omnibus	voor	de	dienstboden.	Gij	woont:	24,	rue	Murillo	en	daar	gij
mij	twee	maanden	geleden	te	dineeren	hebt	gevraagd,	neem	ik	het	gaarne	aan.
De	eerste	Parijzenaar,	die	de	eer	en	het	genoegen	had	om	aan	de	schoonheid	van	mevrouw	Scott
en	 miss	 Percival	 hulde	 te	 brengen,	 was	 een	 kleine	 koksjongen	 van	 ongeveer	 twaalf	 jaar,	 die,
geheel	 in	 't	 wit	 gekleed,	 met	 zijn	 mandje	 op	 het	 hoofd	 stond	 te	 kijken,	 toen	 de	 koetsier	 van
mevrouw	Scott	het	voorplein	van	het	station	afreed.	De	kleine	jongen	bleef	pal	op	de	stoep	staan,
zette	groote	oogen	op,	keek	de	twee	zusters	vol	verbazing	aan	en	wierp	hen	dit	kleine	woordje
vlak	in	het	gelaat:
—Drommels!!!
Vijf	minuten	later	reed	de	koets	van	mevrouw	Scott,	door	twee	prachtige	paarden	getrokken,	in
langzamen	 gelijkmatigen	 tred,	 langs	 de	 boullevard	 Haussman;	 Parijs	 telde	 twee	 Parisiennes
meer.
Overal	waar	mevrouw	Scott	en	miss	Percival	kwamen,	verwierven	zij	een	uitbundig	succes.
De	schoonheden	van	Parijs	staan	niet	gelijk	met	die	van	Londen.	Zij	stellen	hunne	portretten	niet
in	geïllustreerde	of	tijdschriften	voor	boekwinkels	tentoon	...	en	toch	bestaat	er	altijd	een	kleinen
staf	 van	 een	 twintigtal	 dames	 die	 de	 Parijsche	 bevalligheid,	 de	 elegantie	 en	 de	 schoonheid
vertegenwoordigen,	en	welke	dan,	na	tien	of	twaalf	jaren	dienst,	net	als	oude	generaals,	tot	het
reservekader	overgaan.
Suzie	en	Bettina	maakten	dadelijk	deel	uit	van	dezen	generalen	staf.	Het	was	het	werk	van	vier
en	twintig	uren;	want	dit	alles	gebeurde	tusschen	acht	uur	's	morgens	en	middernacht,	den	dag
na	hunne	aankomst.
Stel	u	een	soort	van	tooververtelling	in	drie	bedrijven	voor,	waarvan	het	succes	bij	elk	tafereel



stijgt:

1o.	Een	wandelrit	te	paard,	des	morgens	om	tien	uur	in	het	Bois,	met	de	twee	verbazingwekkende
palfreniers,	uit	Amerika	medegebracht,	achter	hen.

2o.	Daarna	om	zes	uur	eene	wandeling	in	de	allee	der	Acacias;

3o.	Des	avonds	om	tien	uur	naar	de	opera.
De	 twee	 nieuwelingen	 werden	 dadelijk	 opgemerkt	 en	 naar	 waarde	 geschat,	 door	 de	 dertig	 of
veertig	personen,	die	eene	zekere	geheimzinnige	rechtbank	vormen,	en	die	uit	naam	van	geheel
Parijs	een	oordeel	zonder	appel,	vellen.	Deze	dertig	of	veertig	personen	hebben	van	tijd	tot	tijd
den	 dwazen	 inval	 om	 zekere	 dame	 bekoorlijk	 te	 vinden	 die	 ontegenzeggelijk	 leelijk	 is.	 Dat	 is
voldoende.	Van	dit	oogenblik	af	is	zij	bekoorlijk.
De	 schoonheid	 der	 beide	 zusters	 was	 onbetwistbaar.	 Men	 bewonderde	 des	 morgens	 hunne
bevalligheid,	hunne	elegantie	en	hunne	voornaamheid;	des	middags	verklaarde	men,	dat	zij	den
trotschen,	zelfbewusten	gang	van	twee	jonge	godinnen	bezaten;	en	des	avonds,	ging	er	maar	een
roep	op,	over	de	ideale	volmaaktheid	van	hunnen	hals	en	hunne	armen.	Het	spel	was	gewonnen.
Het	 salon	 van	 mevrouw	 Scott	 werd	 weldra	 zeer	 gezocht.	 De	 vaste	 bezoekers	 van	 drie	 of	 vier
groote	 Amerikaansche	 huizen	 begaven	 zich	 allen	 naar	 de	 Scotts,	 die	 op	 hunnen	 eersten
Woensdag	drie	honderd	menschen	ontvingen.	Weldra	breidde	zich	hun	kring	uit;	men	ontmoette
er	 zoowat	 van	 alles:	 Amerikanen,	 Spanjaarden,	 Italianen,	 Hongaren,	 Russen,	 en	 zelfs
Parijzenaars.
Toen	 mevrouw	 Scott	 hare	 geschiedenis	 aan	 den	 abbé	 Constantijn	 vertelde,	 had	 zij	 niet	 alles
gezegd.	 Zij	 wist	 dat	 zij	 mooi	 was,	 had	 gaarne	 dat	 men	 het	 opmerkte,	 en	 vond	 het	 aangenaam
wanneer	men	het	haar	zeide.	In	een	woord,	zij	was	coquet.	Zou	zij	anders	een	Parisienne	geweest
zijn?	De	heer	Scott	had	het	volste	vertrouwen	in	zijne	vrouw	en	gaf	haar	volkomen	vrijheid.	Hij
liet	zich	zelden	zien...	Hij	was	een	degelijk	mensch,	die	zich	eenigszins	verlegen	gevoelde	zulk
een	huwelijk	gesloten,	zooveel	geld	getrouwd	te	hebben.	Daar	hij	een	man	van	zaken	was,	had	hij
zich	geheel	aan	het	beheer	van	de	twee	kolossale	fortuinen	die	hij	in	handen	had	gewijd,	om	ze	te
vermeerderen	en	om	elk	jaar	aan	zijne	vrouw	en	zijne	schoonzuster	te	kunnen	zeggen...
—Gij	zijt	nog	rijker	dan	verleden	jaar...
Men	maakte	het	hof	aan	mevrouw	Scott,	men	maakte	haar	zelfs	zeer	het	hof	...	men	maakte	het
haar	in	het	Fransch,	in	het	Engelsch,	in	het	Italiaansch,	in	het	Spaansch.	Want	zij	sprak	deze	vier
talen	...	en	dat	is	nog	een	voorrecht,	dat	de	vreemdelingen	op	die	arme	Parisiennes	voorhebben,
die	 gewoonlijk	 slechts	 hunne	 moedertaal	 kunnen	 spreken	 en	 dus	 niet	 de	 genoegens	 der
internationale	hartstochten	leeren	kennen.	Mevrouw	Scott	gebruikte	geen	stok	om	de	heeren	de
deur	 te	 wijzen.	 Zij	 had	 tien,	 twintig	 bewonderaars	 te	 gelijk.	 Niemand	 kon	 zich	 op	 eenige
onderscheiding	 beroemen;	 aan	 allen	 bood	 zij	 de	 zelfde	 vriendelijke	 tegenstand...	 Men	 zag
duidelijk	dat	zij	zich	vermaakte,	en	geen	oogenblik	het	spel	ernstig	opnam.	Zij	speelde	uit	louter
genoegen,	voor	de	eer,	uit	liefde	tot	de	kunst.	De	heer	Scott	had	nooit	de	minste	vrees;	en	hij	had
gelijk...	Nog	meer,	hij	verheugde	zich	over	het	succes	zijner	vrouw;	hij	was	gelukkig	wanneer	zij
gelukkig	was.	Hij	had	haar	zeer	lief	...	nog	iets	meer,	dan	zij	hem	liefhad.	Zij	beminde	hem	dat	is
alles.
Wat	 Bettina	 betrof,	 om	 haar	 was	 het	 eene	 formeele	 belegering!	 Zulk	 een	 fortuin!	 Zulk	 eene
schoonheid!	Miss	Percival	was	den	15en	April	 te	Parijs	gekomen;	er	waren	nauwelijks	veertien
dagen	verloopen,	of	het	regende	huwe-aanzoeken.	In	den	loop	van	dit	eerste	jaar,—Bettina	had	er
nauwkeurig	 aanteekening	 van	 gehouden—had	 zij,	 wanneer	 zij	 gewild	 had,	 vier	 en	 dertig	 keer
kunnen	trouwen...	En	welk	eene	verscheidenheid	van	pretendenten.
Men	vroeg	hare	hand	voor	een	jongen	banneling,	die	bij	zekere	gebeurtenis	geroepen	zou	kunnen
worden,	eenen	troon	te	beklimmen,	een	zeer	kleinen	wel	is	waar,	maar	toch	eenen	troon.
Men	vroeg	hare	hand	voor	een	jongen	hertog,	die	een	goed	figuur	zou	slaan	aan	het	hof,	wanneer
Frankrijk—en	 dat	 was	 onvermijdelijk!—hare	 dwalingen	 zou	 inzien	 en	 zich	 voor	 haren
rechtmatigen	heer	en	meester	zou	buigen.
Men	vroeg	hare	hand,	voor	een	jongen	prins,	die	eene	plaats	kreeg	op	de	trappen	van	den	troon,
wanneer	 Frankrijk,—en	 dat	 was	 onvermijdelijk!—de	 keten	 der	 traditiën	 van	 Napoleon
hernieuwde.
Men	vroeg	hare	hand,	voor	een	 jongen	republiekeinschen	afgevaardigde,	die	eene	schitterende
redevoering	 in	 de	 Kamer	 gehouden	 had,	 en	 voor	 wien	 eene	 schitterende	 toekomst	 was
weggelegd;	want	de	Republiek	was	nu	in	Frankrijk	op	onverdelgbare	grondslagen	gebouwd.
Men	 vroeg	 hare	 hand,	 voor	 een	 jongen	 Spanjaard	 uit	 den	 aanzienlijksten	 stand;	 men	 gaf	 haar
zelfs	te	verstaan,	dat	het	huwelijkscontract	in	het	paleis	eener	koningin	zou	gesloten	worden,	die
niet	ver	van	de	 "Arc	de	 l'Etoile"	woonde...	Trouwens,	men	kan	haar	adres	 in	den	Almanak	van
Bottin	vinden	 ...	want	er	bestaan	tegenwoordig	koninginnen	die	hun	adres	 in	de	Bottin	hebben
staan,	tusschen	een	notaris	en	een	tuinier.	Alleen	de	koningen	van	Frankrijk	wonen	niet	meer	in
Frankrijk.
Men	vroeg	hare	hand,	voor	den	zoon	van	een	pair	van	Engeland	en	voor	den	zoon	van	een	lid	van
het	 Hoogerhuis	 uit	 Weenen;	 voor	 eenen	 bankierszoon	 in	 Parijs	 en	 voor	 den	 zoon	 van	 een
Russischen	gezant;	voor	een	Hongaarschen	graaf	en	voor	een	Italiaanschen	prins	...	en	ook	voor
eenige	zeer	brave	 jongelingen,	die	niets	hadden	en	niets	waren,	noch	naam	noch	fortuin.	Maar
Bettina	 had	 met	 hen	 gedanst,	 en,	 daar	 zij	 zich	 onweerstaanbaar	 waanden,	 hoopten	 zij,	 dat	 zij



haar	kleine	hartje	sneller	hadden	doen	kloppen.
Niets	had	het	tot	nu	toe	sneller	doen	kloppen,	en	allen	hadden	hetzelfde	antwoord	ontvangen:
—Neen!—Neen!	Nog	eens	neen!...	Altijd	neen!
Eenige	dagen	na	de	opvoering	van	Aïda	hadden	de	twee	zusters	lang	en	breed	over	deze	groote,
eeuwigdurende	 huwelijksquaestie	 gesproken.	 Mevrouw	 Scott	 had	 een	 zekeren	 naam	 genoemd,
waarop	miss	Percival	kort	en	bondig	een	weigerend	antwoord	gegeven	had.
Suzie	had	lachend	tegen	hare	zuster	gezegd:
—Je	zult	toch	wel	genoodzaakt	wezen	ééns	te	trouwen,	Bettina...
—Ja,	zeker!...	Maar	ik	zou	het	vreeselijk	vinden,	zonder	liefde	te	trouwen!...	Mij	dunkt,	dat	mocht
ik	daar	nog	eens	toe	komen,	ik	eerst	gevaar	zou	moeten	loopen	als	oude	jongejuffrouw	te	sterven
...	en	zoover	ben	ik	nog	niet!
—Neen,	nog	niet.
—Dat	kan	ik	nog	wachten!
—Maar	onder	al	die	aanbidders,	die	 je	nu	al	sedert	een	jaar	achter	 je	aansleept,	waren	er	toch
wel	aardige,	knappe	bij,	en	het	is	wel	vreemd,	dat	geen	een...
—Geen	een!...	Suzie,	geen	een!	Waarom	zou	ik	niet	de	waarheid	spreken?	Is	het	hunne	schuld?
zijn	zij	onhandig	geweest?	Hadden	zij	misschien,	wanneer	zij	het	beter	aangelegd	hadden,	den
weg	 tot	 mijn	 hart	 kunnen	 vinden?	 Is	 deze	 weg	 misschien	 onaangenaam,	 steil,	 hobbelig,
ongenaakbaar,	 waar	 nooit	 iemand	 over	 zal	 gaan?	 Zou	 ik	 misschien	 een	 ondeugend,	 koud,	 koel
wezentje	zijn,	dat	veroordeeld	is	om	nooit	lief	te	hebben?
—Dat	geloof	ik	niet...
—Ik	ook	niet,	maar	 tot	nu	 toe	 is	het	 toch	zoo!	Neen,	 ik	heb	nooit	 iets	gevoeld,	dat	naar	 liefde
zweemde...	Je	lacht...	Je	denkt,	wat	weet	dat	kleine	nest	van	liefde	af!	Je	hebt	gelijk,	ik	weet	het
niet—maar	 ik	 vermoed	 het.	 Beminnen,	 niet	 waar	 Suzie,	 is	 iemand	 boven	 alles,	 boven	 iedereen
liefhebben?
—Ja,	dat	is	het.
—Nooit	 moede	 worden,	 dien	 persoon	 te	 zien,	 en	 zijne	 stem	 te	 hooren,	 zonder	 zijn	 bijzijn	 niet
meer	te	kunnen	leven,	en	weder	plotseling	te	herleven,	wanneer	hij	verschijnt?	Is	het	niet	dat?
—O!	O!	dat	is	verhevene	liefde!
—Welnu,	dat	is	het	droombeeld	mijner	liefde...
—En	deze	liefde	komt	niet?
—In	't	geheel	niet—tot	nu	toe.	En	toch	bestaat	zij,	de	persoon,	die	ik	boven	alles	liefheb...	Weet	je
wie	het	is?
—Neen,	ik	weet	het	niet	...	maar	ik	denk—
—Ja,	jij	bent	het,	lieveling,	en	daardoor	ondeugende	zuster,	ben	ik	misschien	zoo	ongevoelig	en
wreed.	Ik	houd	te	veel	van	je.	Mijn	hart	is	vol!	Je	hebt	het	geheel	ingenomen,	er	is	voor	niemand
anders	plaats.	Iemand	boven	je	verkiezen!	Iemand	meer	liefhebben!—Dat	zal	ik	nooit	kunnen!...
—O!	zeer	zeker!
—O!	zeer	zeker	niet!...	Op	eene	andere	wijze	van	iemand	houden—misschien?—Maar	meer,	neen!
Dat	moet	hij	zich	maar	niet	verbeelden	die	mijnheer,	dien	ik	verwacht	en	die	niet	komt.
—Wees	maar	niet	bang,	lieve	Betty.	Er	is	plaats	in	je	hart	voor	allen	die	je	moet	beminnen;	voor
je	echtgenoot,	voor	je	kinderen,	en	ook,	zonder	dat	ik	er	iets	bij	verlies,	voor	je	oude	zuster.	Het
menschenhart	is	klein,	maar	toch	zeer	groot.
Bettina	omhelsde	hare	zuster	hartelijk;	en	haar	hoofdje	zacht	op	den	schouder	van	Suzie	vlijend:
—Wanneer	het	je	echter	verveelde,	mij	bij	je	te	houden,	wanneer	je	mij	kwijt	wildet	zijn,	weet	je
wat	ik	dan	doen	zou?	Ik	zou	om	twee	van	die	heeren	loten...	Er	zijn	er,	strikt	genomen	twee,	die
ik	niet	zoo	zeer	onaangenaam	vind.
—Welke	twee.
—Raad	eens...
—Prins	Romanelli.
—En	de	andere!
—Mijnheer	de	Montessan.
—Ja,	dat	zijn	ze:	die	twee	zijn	aanneembaar	maar	ook	niet	meer	...	en	dat	is	niet	genoeg.
Daardoor	 kwam	 het,	 dat	 Bettina	 met	 ongeduld	 den	 dag	 van	 hun	 vertrek	 naar	 Longueval	 te
gemoet	 zag...	 Zij	 voelde	 zich	 vermoeid	 van	al	 de	 vermakelijkheden,	 van	 zooveel	 succes	 en	 van
zoovele	huwelijksaanzoeken.	Zij	was	van	het	eerste	oogenblik	af	 in	den	Parijschen	maalstroom
medegesleurd,	die	haar	niet	los	had	gelaten.	Geen	oogenblik	van	rust	of	herademing...	Zij	voelde
de	behoefte	om	zich	ten	minste	voor	eenige	dagen	af	te	zonderen,	om	met	zich	zelve	te	rade	te
gaan	en	in	volkomen	rust	en	eenzaamheid	van	het	landleven,	haar	hart	te	onderzoeken.

Vroolijk	en	blijde,	stapte	Bettina	den	14en	Juni	in	den	trein,	die	haar	naar	Longueval	zou	brengen.



Toen	zij	alleen	met	hare	zuster,	in	de	coupe	gezeten	was,	riep	zij:
—O!	wat	ben	 ik	gelukkig!	Laat	ons	eens	goed	ademhalen.	Tien	dagen	met	 jou	samen!	Want	de
Nortons	en	de	Turners	komen	eerst	den	25en.
Wij	zullen	onzen	tijd	te	paard,	in	een	rijtuig,	in	het	bosch,	in	de	weilanden	doorbrengen.
Tien	 dagen	 van	 vrijheid!	 En	 in	 dien	 tijd	 geen	 aanbidders!	 geen	 aanbidders	 meer!	 En	 goede
hemel,	waarop	waren	al	die	aanbidders	toch	verliefd?	Op	mij	of	op	mijn	geld?	Dat	is	de	vraag,	het
ondoorgrondelijke	geheim.
Toen	de	trein	zich	 langzaam	in	beweging	zette,	overviel	Bettina	eene	dwaze	gedachte;	zij	boog
zich	 uit	 het	 raampje	 en	 riep,	 terwijl	 zij	 hare	 woorden	 met	 eene	 handbeweging	 deed	 vergezeld
gaan:
—Dag!	aanbidders,	dag!
Toen	trok	zij	haar	hoofdje	snel	terug,	en	barstte	in	een	schaterlach	uit.
—O!	Suzie!	Suzie!
—Wat	is	er?
—Een	man	met	eene	roode	vlag	in	de	hand...	Hij	heeft	mij	gezien!	hij	heeft	het	gehoord!	...	en	hij
keek	zoo	verbaasd!...
—Je	bent	zoo	onverstandig!
—Ja,	het	 is	waar,	 om	zoo	uit	het	portier	 te	 roepen,	 ...	maar	niet,	 omdat	 ik	gelukkig	ben	bij	 de
gedachte,	dat	wij	alleen	zullen	blijven.
—Alleen!	...	niet	geheel.	Wij	hebben,	om	te	beginnen	van	avond	twee	heeren	te	dineeren.
—O,	dat	is	waar	...	maar	dat	spijt	mij	niet...	Ja,	ik	ben	blij	dat	ik	den	ouden	pastoor	terug	zie,	en
vooral	dien	jongen	officier...
—Hoedat!	vooral?
—Zeker	...	het	was	zoo	aandoenlijk,	wat	dien	notaris	uit	Souvigny	ons	verleden	verteld	heeft,	het
is	eene	goede	daad	van	dien	grooten	artillerist,	 toen	hij	 klein	was,	 zoo	goed,	dat	 ik	van	avond
eene	gelegenheid	zal	zoeken	het	hem	te	zeggen	...	en	ik	zal	haar	vinden!
Toen	plotseling	aan	het	gesprek	eene	andere	wending	gevend,	zeide	Bettina:
—Men	heeft	toch	gisteren	wel	het	telegram	aan	Edwards	gestuurd,	voor	de	hitjes?
—Ja,	gisteren,	voor	het	diner...
—Ik	mag	ze	toch	tot	voor	het	kasteel	mennen;	ik	zou	het	zoo	prettig	vinden	om	door	de	stad	te
gaan,	en	met	eenen	sierlijken	zwaai,	zonder	ophouden	het	plein	op	te	rijden,	tot	voor	het	perron!
Zeg	...	mag	ik?
—Natuurlijk,	jij	mag	mennen.
—Wat	ben	je	toch	goed,	Suzie!
Edwards	was	de	pikeur.	Hij	was	reeds	drie	dagen	op	het	kasteel	om	de	stallen	in	orde	te	brengen,
en	 om	 den	 dienst	 te	 regelen.	 Hij	 verwaardigde	 zich	 om	 zelf	 mevrouw	 Scott	 en	 miss	 Percivall
tegemoet	te	gaan.	Hij	wachtte	met	de	vier	hitjes	voor	het	stationsplein,	 in	gezelschap	van	eene
groote	menigte.	Men	kon	zeggen	dat	geheel	Souvigny	aanwezig	was.	Het	rijden	door	de	stad	met
de	 hitjes,	 had	 opzien	 gebaard.	 De	 bewoners	 waren	 uit	 hunne	 woningen	 gesneld	 en	 hadden
elkander	gretig	afgevraagd:
—Wat	is	dat?
Eenigen	hadden	deze	meening	geuit:
—Misschien	een	kermistroep...
Maar	van	alle	kanten	had	men	geroepen:
—Hebt	gij	dan	niet	gezien	hoe	het	er	uitzag	...	en	het	rijtuig	...	en	het	tuig	dat	als	goud	blonk	...
en	de	kleine	paardjes	met	hunne	witte	rozen	aan	weerskanten	van	den	kop.
De	 menigte	 was	 nog	 steeds	 aangegroeid,	 en	 de	 nieuwsgierigen	 vernamen	 toen,	 dat	 zij	 de	 eer
zouden	hebben	bij	de	aankomst	van	de	eigenares	van	Longueval	tegenwoordig	te	zijn.
Men	was	wel	een	weinig	 teleurgesteld	 toen	de	 twee	zusters	 zich	vertoonden,	wel	 is	waar	 zeer
mooi,	 maar	 zeer	 eenvoudig	 in	 hun	 reistoilet.	 Die	 goede	 menschen	 hadden	 zeker	 twee
sprookjesprinsessen	 verwacht,	 in	 zijde	 en	 brocaat	 gekleed,	 schitterend	 van	 robijnen	 en
diamanten.	Maar	zij	zetten	groote	oogen	op,	toen	zij	Bettina	langzaam	om	de	vier	paardjes	zagen
heengaan,	 ze	 één	 voor	 één	 zachtjes	 met	 de	 hand	 liefkozen	 en	 met	 een	 kennersoog	 het	 tuig
monsteren.	 Het	 was	 Bettina	 niet	 onaangenaam—dat	 moet	 bekend	 worden—om	 een	 zekeren
indruk	op	deze	gapende	menigte	te	maken.
—U	mag	wel	oppassen,	juffrouw,	zeide	Edwards;	de	paarden	zijn	zeer	wild	vandaag.
—Wees	maar	niet	bang,	antwoordde	Bettina,	ik	ken	ze.
Miss	 Percival	 had	 eene	 zeer	 vaste,	 zeer	 lichte	 en	 toch	 zeer	 zekere	 hand.	 Zij	 hield	 de	 paardjes
eenige	oogenblikken	in,	en	dwong	hen	om	in	de	rij	te	blijven	staan;	toen,	de	twee	voorste	paarden
tegelijk	 met	 haren	 zweep	 aanrakend,	 zette	 zij	 met	 eenen	 slag	 het	 gespan	 in	 beweging	 en	 met
eene	onvergelijkelijke	handigheid	verliet	zij	op	meesterlijke	wijze	het	voorplein	van	het	station,	te



midden	van	het	gemompel	der	bewonderende,	verbaasde	menigte.
Totdat	zij	de	stad	achter	zich	hadden,	hield	Bettina	hunnen	gang	in;	maar,	nauwelijks	zag	zij	den
grooten	weg	voor	zich,	of	zij	 liet	de	paardjes	langzamerhand	den	vrijen	loop	...	en	zij	 liepen	als
den	wind.
—Wat	ben	ik	gelukkig,	Suzie!	riep	zij	uit.	Wil	jij	niet	eens	mennen?	Het	is	een	genot	wanneer	men
ze	zoo	kan	laten	draven!	Zij	zijn	zoo	vlug	en	zoo	gedwee!	Kom,	neem	de	leidsels.
—Neen,	houdt	ze,	het	doet	mij	genoegen,	wanneer	ik	zie,	dat	jij	je	amuseert.
—O!	wat	dat	betreft!	Ik	houd	er	zoo	veel	van—een	vierspan	te	mennen,	en	ruimte	om	ze	te	laten
draven!...	In	Parijs,	zelf	des	morgens	durfde	ik	niet	...	men	keek	mij	te	veel	aan	...	dat	hinderde
mij...	En	hier	...	niemand!	niemand!
Op	 het	 oogenblik	 dat	 Bettina	 dit	 "niemand!	 niemand!"	 triomfantelijk	 uitriep,	 kwam	 een	 ruiter
stapvoets	aangereden.
Het	 was	 Paul	 de	 Lavardens...	 Hij	 stond	 daar	 al	 sedert	 een	 uur	 op	 wacht,	 om	 het	 genoegen	 te
smaken	de	twee	Amerikaanschen	voorbij	te	zien	gaan.
—Je	vergist	je,	zeide	Suzie,	hier	is	iemand.
—Een	boer,	dat	telt	niet	...	boeren;	die	vragen	niet	om	mijne	hand.
—Het	is	volstrekt	geen	boer.	Zie	maar.
Paul	de	Lavardens	groette	de	 twee	zusters	zeer	eerbiedig	 toen	hij	 voorbij	het	 rijtuig	ging;	een
groet,	die	duidelijk	den	Parijzenaar	verraadde.
De	paardjes	liepen	zoo	snel,	dat	de	ontmoeting	het	werk	van	een	oogenblik	was.
Wie	is	die	mijnheer,	die	ons	gegroet	heeft?	riep	Bettina	uit.
—Ik	kon	hem	nauwelijks	zien,	maar	ik	geloof	wel	dat	ik	hem	ken.
—Je	kent	hem?
—Ja,	ik	wed	dat	ik	hem	dezen	winter	bij	mij	gezien	heb.
—Goede	hemel!	zou	het	een	van	de	vier	en	dertig	zijn?	Gaat	het	alweer	beginnen?



VI.
Op	dien	zelfden	dag,	kwam	Jean	tegen	half	acht	den	pastoor	halen	en	beiden	sloegen	den	weg
naar	het	kasteel	in.
Sedert	eene	maand	had	zich	een	geheel	 leger	van	werklieden	van	Longueval	meester	gemaakt;
de	 herbergen	 en	 de	 kroegen	 van	 het	 dorp	 maakten	 fortuin.	 Groote	 verhuiswagens	 hadden	 uit
Parijs	 scheepsladingen	 meubels	 en	 tapijten	 gebracht.	 Acht	 en	 veertig	 uur	 voor	 de	 komst	 van
mevrouw	Scott	had	juffrouw	Marbeau,	de	post-directrice	en	mevrouw	Lormier,	de	vrouw	van	den
burgemeester,	 zich	 toegang	 tot	 het	 kasteel	 weten	 te	 verschaffen;	 hunne	 verhalen	 brachten	 de
hoofden	op	hol.	De	oude	meubels	waren	verdwenen;	men	liep	te	midden	van	eene	opeenstapeling
van	 prachtstukken.	 En	 de	 stallen!	 en	 het	 koetshuis!	 Een	 exprestrein	 had	 van	 Parijs,	 onder	 het
hooge	toezicht	van	Edwards,	een	twaalftal	rijtuigen,	en	welke	rijtuigen!	een	twintigtal	paarden,
en	welke	paarden!	aangebracht.
De	 abbé	 Constantijn	 dacht,	 dat	 hij	 wist	 wat	 weelde	 was.	 Hij	 dineerde	 eens	 in	 het	 jaar	 bij	 zijn
bisschop,	den	Hoogwaarden	heer	Foubert,	een	aangenaam	en	rijk	prelaat,	die	zeer	goed	ontving.
Tot	nu	toe,	had	de	pastoor	gedacht,	dat	er	op	de	geheele	wereld	niets	vorstelijkers	te	zien	was,
dan	het	bisschoppelijk	paleis	van	Souvigny,	dan	de	kasteelen	van	Lavardens	en	van	Longueval...
Na	alles	wat	hij	gehoord	had,	begon	hij	nu	te	begrijpen,	dat	de	weelde	der	groote	huizen	uit	den
tegenwoordigen	 tijd,	 de	 ernstige,	 stijve	 weelde	 uit	 de	 oude	 huizen	 van	 den	 vroegeren	 tijd,	 ver
overtrof.
Toen	de	pastoor	en	 Jean	een	eind	de	 laan	van	het	park,	die	naar	het	kasteel	 leidde,	op	waren
gegaan,	zeide	hij:
—Zie	eens	Jean,	welke	eene	verandering!	Dit	gedeelte	van	het	park	was	geheel	verwaarloosd—en
nu	 is	 alles	 met	 zand	 bestrooid...	 Ik	 zal	 mij	 hier	 niet	 meer	 thuis	 gevoelen...	 Het	 zal	 te	 mooi
worden!	Ik	zal	niet	meer	mijn	oude	leuningstoel	terugvinden,	waar	ik	zoo	dikwijls	na	den	eten	in
geslapen	heb.	Wat	zal	 ik	doen,	als	 ik	van	avond	inslaap?	Zal	 je	er	op	 letten,	Jean...	Wanneer	 je
ziet	dat	ik	indommel,	moet	je	mij	van	achteren	in	den	arm	knijpen.	Beloof	je	het	mij?
—Ja	peetoom,	ik	beloof	het	u.
Jean	 luisterde	 maar	 half	 naar	 het	 gesprek	 van	 den	 pastoor.	 Hij	 was	 zeer	 nieuwsgierig	 om
mevrouw	Scott	en	miss	Percival	terug	te	zien;	maar	deze	nieuwsgierigheid	ging	met	eene	groote
angst	gepaard.	Zou	hij	ze	in	het	groote	salon	van	Longueval	terugzien,	zooals	hij	ze	in	de	kleine
kamer	van	de	pastorie	ontmoet	had?	Misschien	zou	hij,	inplaats	van	deze	twee	vrouwen	die	zóó
eenvoudig,	zóó	vriendelijk	waren	en	die	hem	van	den	eersten	dag	af	met	zooveel	bevalligheid	en
minzaamheid	 ontvangen	 hadden,	 twee	 mooie,	 elegante,	 koude	 en	 correcte	 modepopjes	 terug
vinden.	 Zou	 de	 eerste	 indruk	 uitgewischt	 worden?—verdwijnen?	 Of	 zou	 hij	 integendeel	 nog
aangenamer,	nog	dieper	gewaarwording	teweeg	brengen?
Zij	 klommen	 de	 zes	 trappen	 van	 het	 perron	 op,	 en	 werden	 in	 de	 vestibule	 door	 twee	 lakeien
ontvangen.	Deze	vestibule	was	vroeger	eene	groote,	kale	ruimte	met	steenen	muren;	deze	muren
waren	 nu	 met	 prachtige	 tapijten	 behangen,	 die	 tafereelen	 uit	 de	 mythologie	 voorstelden.	 De
pastoor	keek	er	nauwelijks	naar,	maar	dit	was	genoeg	om	te	bemerken	dat	de	godinnen	die	zich
onder	het	lommer	bewogen	in	de	zeer	luchtige	kleederdracht	der	oudheid	gehuld	waren.
Een	der	lakeien	deed	de	deuren	van	het	salon	open.	Hier	hield	de	oude	markiezin	zich	gewoonlijk
op,	 rechts	 van	 den	 hoogen	 schoorsteen	 gezeten,	 en	 links	 stond	 de	 groote	 leuningstoel.	 Geen
leuningstoel	meer!	Het	oude	meubel	uit	den	Empiretijd	was	verbannen	en	door	een	prachtigen
stoel	 uit	 het	 einde	 der	 vorige	 eeuw	 vervangen.	 Een	 aantal	 kleine	 stoeltjes	 en	 poufjes	 van	 alle
kleuren	 en	 van	 alle	 vormen	 waren	 hier	 en	 daar	 met	 een	 schijn	 van	 onorde	 verspreid,	 die	 het
toppunt	 van	 kunst	 moest	 verbeelden.	 Mevrouw	 Scott	 stond	 op,	 toen	 de	 pastoor	 en	 Jean
binnenkwamen,	en	ging	hen	te	gemoet:
—Het	is	zeer	vriendelijk	van	u,	mijnheer	de	pastoor,	dat	gij	gekomen	zijt...	En	gij	ook	mijnheer	...
wat	ben	ik	blij	u	weer	te	zien	gij	mijne	eerste,	mijne	eenige	vrienden	in	deze	streek!
Jean	herademde.	Het	was	wel	dezelfde	vrouw.
—Mag	 ik	u	mijne	kinderen	voorstellen?	voegde	mevrouw	Scott	er	bij	 ...	Harry	en	Bella	 ...	 kom
hier.
Harry	was	een	aardig	ventje	van	zes	en	Bella	een	lief	meisje	van	vijf	 jaar;	zij	hadden	de	groote
zwarte	oogen	en	de	gouden	lokken	hunner	moeder.
Nadat	 de	 pastoor	 de	 twee	 kinderen	 gekust	 had,	 zeide	 Harry,	 die	 met	 bewondering	 naar	 de
uniform	van	Jean	keek,	tot	zijne	moeder:
—Mama,	moet	ik	dien	militair	ook	een	kus	geven?
—Als	je	wilt,	antwoordde	mevrouw	Scott,	en	indien	mijnheer	het	toestaat.
De	kinderen	waren	een	oogenblik	later	op	de	knieën	van	Jean	gezeten	en	overlaadden	hem	met
vragen.
—Bent	u	officier?
—Ja,	ik	ben	officier.
—Van	wat?
—Van	de	artillerie.



—Artilleristen	...	dat	zijn	die,	die	een	kanon	aftrekken...	O!	wat	zou	ik	het	prettig	vinden	om	dat
eens	te	zien!
—Gij	moet	ons	eens	meenemen,	wanneer	men	het	kanon	aftrekt;	zeg,	wilt	u?
Mevrouw	Scott	en	de	pastoor	zaten	in	dien	tusschentijd	samen	te	praten,	en	Jean	keek,	terwijl	hij
de	 vragen	 der	 kinderen	 beantwoordde,	 naar	 mevrouw	 Scott.	 Zij	 droeg	 een	 kleed	 van	 wit
neteldoek,	maar	het	neteldoek	was	geheel	door	 strookjes	 van	Valencienne	bedekt.	Het	 lijf	was
van	voren	 laag	vierkant	uitgesneden.	De	armen	waren	 tot	aan	de	ellebogen	ontbloot,	 zij	droeg
een	groote	ruiker	roode	rozen	aan	haren	boezem,	en	eene	roode	roos	in	het	haar,	die	door	een
diamanten	speld	werd	vast	gehouden,	niets	meer.
Mevrouw	Scott	merkte	plotseling	dat	Jean	door	hare	kinderen	in	beslag	was	genomen.
—O!	ik	vraag	u	wel	excuus,	mijnheer!	Harry!	Bella!
—Ik	bid	u	mevrouw,	laat	ze	toch.
—Wat	spijt	het	mij,	dat	ik	u	zoo	lang	op	het	diner	laat	wachten.	Mijne	zuster	is	nog	niet	beneden.
O!	daar	is	zij.
Bettina	 trad	 binnen.	 Dezelfde	 japon	 van	 wit	 neteldoek,	 dezelfde	 kanten,	 dezelfde	 roode	 rozen,
dezelfde	bevalligheid,	dezelfde	schoonheid	en	hetzelfde	lachende,	vriendelijke,	hartelijke	onthaal.
—Uwe	onderdanige	dienares,	mijnheer	de	pastoor.	Hebt	gij	mij	mijne	vreeselijke	vrijpostigheid
van	verleden	vergeven?	Zich	toen	naar	Jean	wendend	en	hem	de	hand	toestekend:
—Dag	mijnheer—mijnheer...	Nu	heb	ik	werkelijk	uw	naam	vergeten	...	en	toch	komt	het	mij	voor
alsof	wij	reeds	oude	vrienden	waren?—
—Jean	Reynaud.
—Jean	Reynaud	...	dat	is	ook	waar.	Nu,	dag	mijnheer	Reynaud!	maar,	ik	waarschuw	u,	wanneer
wij	in	een	dag	of	tien	werkelijke	oude	vrienden	zijn,	dan	zal	ik	u	mijnheer	Jean	noemen...	Het	is
een	zeer	mooie	naam,	Jean.
Men	 kwam	 zeggen	 dat	 het	 diner	 gereed	 was.	 De	 gouvernantes	 kwamen	 de	 kinderen	 halen.
Mevrouw	Scott	nam	den	arm	van	den	pastoor,	Bettina,	den	arm	van	Jean.
Het	gesprek	was	weldra	zeer	 levendig...	De	zusters	waren	geheel	opgetogen.	Zij	hadden	reeds
eene	wandeling	in	het	park	gedaan,	morgen	wilden	zij	een	langen	wandelrit	in	het	bosch	maken.
Paardrijden	 was	 voor	 hen	 een	 genot,	 een	 hartstocht!	 Daar	 het	 voor	 Jean	 ook	 een	 genot	 was,
vroeg	men	hem	aan	dezen	rit	deel	te	nemen.	Hij	nam	het	met	blijdschap	aan.	Niemand	kende	de
omstreken	zoo	goed	als	hij;	het	was	zijn	land.	Hij	zou	zoo	gelukkig	wezen,	wanneer	hij	hen	alles
kon	laten	zien!
—Rijdt	gij	elken	dag	paard?	vroeg	Bettina	hem.
—Elken	dag	en	gewoonlijk	twee	maal	per	dag.	Des	morgens	voor	dienst	en	 's	avonds	voor	mijn
genoegen.
—Des	morgens	vroeg?
—Om	half	zes...
—En	het	is	al	dag?
—O!	nu	klaar	licht	en	dag.
—Zoo	 vroeg	 op	 te	 staan,	 is	 heerlijk!	 Wij	 eindigen	 onzen	 dag	 dikwijls,	 wanneer	 gij	 den	 uwen
begint.	En	gij	hebt	uw	beroep	lief?
—Zeer.	Het	is	zoo	heerlijk	om	zijn	bestaan	en	plichten	duidelijk	voor	oogen	te	hebben.
—Nooit	zijn	eigen	heer	en	meester	zijn,	altijd	te	moeten	gehoorzamen,	zeide	mevrouw	Scott!...
Dat	is	het,	wat	mij	het	beste	bevalt.	Niets	is	gemakkelijker	dan	te	gehoorzamen	...	en,	te	leeren
gehoorzamen,	is	het	eenige	middel	om	te	leeren	bevelen.
—O!	hoe	waar	is	hetgeen	gij	zegt!
—Ja	 zeker,	 vervolgde	 de	 pastoor,	 maar	 wat	 hij	 u	 niet	 zegt	 is,	 dat	 hij	 de	 beste	 officier	 van	 zijn
regiment	is...
Dat	 weten	 wij,	 mijnheer	 de	 pastoor,	 viel	 Bettina	 hem	 in	 de	 rede.	 Wij	 zijn	 zoo	 onbescheiden
geweest	 om	 inlichtingen	 omtrent	 mijnheer	 ...	 ik	 had	 bijna	 mijnheer	 Jean	 gezegd	 ...	 mijnheer
Reynaud	in	te	winnen.
—Ik	zou	wel	eens	willen	weten,	zeide	Jean...
—Niets,	gij	zult	niets	weten.	Ik	wil	u	niet	laten	blozen.
Zich	toen	tot	den	pastoor	wendend:
—Maar	wij	hebben	ook	naar	u	gevraagd.	Gij	schijnt	een	heilige	te	zijn...
—O!	dat,	dat	is	zoo!	riep	Jean	uit.
Deze	keer	was	het	de	pastoor	die	een	einde	aan	de	welsprekendheid	van	Jean	maakte.	Het	diner
was	 afgeloopen.	 Men	 diende	 de	 koffie	 op	 het	 terras,	 voor	 het	 kasteel	 rond;	 men	 hoorde	 in	 de
verte	de	oude	dorpsklok	negen	uur	slaan.	De	bosschen	en	de	velden	waren	 in	rust	gedompeld.
Het	park	zag	er	als	eene	golvende,	onzekere	massa	uit.	De	maan	steeg	langzaam	van	achter	het
geboomte	op.



Bettina	nam	eene	kist	met	sigaren	van	de	tafel.—Rookt	gij?	vroeg	zij	aan	Jean.
—Gaarne,	mejuffrouw.
—Neemt	u	dan,	mijnheer	Jean...	Maar	neen,	luister	eerst:
—Het	is	nu	donker,	en	gij	kunt	naar	hartelust	blozen.	Ik	ga	u	nu	zeggen,	wat	ik	u	aan	tafel	niet
zeggen	wilde.	De	oude	notaris	uit	Souvigny,	die	vroeger	uw	voogd	geweest	is,	is	mijne	zuster	in
Parijs	komen	opzoeken,	wegens	de	betaling	van	het	kasteel.	Hij	heeft	ons	verteld,	wat	gij	na	den
dood	 van	 uwen	 vader,	 toen	 gij	 nog	 een	 kind	 waart,	 voor	 die	 arme	 moeder	 en	 dat	 arme	 jonge
meisje	gedaan	hebt.	Wij	waren	er	zeer	van	aangedaan,	mijne	zuster	en	ik.
—Ja,	mijnheer,	vervolgde	mevrouw	Scott,	en	daarom	hebben	wij	u	met	zoo	veel	genoegen	bij	ons
gezien.	Wij	zouden	niet	iedereen	zoo	ontvangen	hebben,	daar	kunt	gij	verzekerd	van	zijn.	Neem
nu	uw	sigaar;	mijne	zuster	wacht.	Laat	ons	buiten	gaan	zitten,	in	de	heerlijke	avondlucht...	Neem
uwe	koffie...
—En	laat	ons	niet	spreken,	Suzie.	Deze	landelijke	stilte	na	al	dat	gewoel	van	Parijs,	 is	heerlijk!
Laten	wij	naar	den	hemel,	naar	de	maan	en	naar	de	sterren	kijken.
Alle	vier	stemden	hier	in	toe.	Suzie	en	Bettina	kalm,	rustig,	geheel	los	van	hun	vroeger	bestaan,
hechtten	zich	reeds	aan	deze	streek	die	hen	opgenomen	had	en	die	zij	niet	meer	wilden	verlaten.
Jean	was	minder	gerust;	de	woorden	van	Miss	Percival	hadden	hem	hevig	ontroerd;	zijn	hart	had
zijne	vroegere	kalmte	nog	niet	herkregen.
Maar	de	gelukkigste	van	allen	was	de	abbé	Constantijn.
De	pastoor	was	in	een	aangenaam	gepeins	verzonken;	hij	gevoelde	zich	weer	thuis,	geheel	thuis;
zijne	gedachten	vloeiden	langzamerhand	ineen	en	verwarden	zich.	Het	gepeins	werd	verdooving,
de	verdooving	slaperigheid;	het	onheil	was	weldra	geschied,	onherstelbaar.	De	pastoor	sliep	 in
en	 sliep	 vast.	 Het	 fijne	 diner	 en	 de	 twee	 of	 drie	 glazen	 champagne,	 hadden	 het	 hunne	 er	 toe
bijgedragen.
Jean	had	niets	gezien.	Hij	had	de	belofte	aan	zijnen	peetoom	gedaan,	vergeten.	En	waarom	had
hij	 haar	 vergeten?	 Omdat	 mevrouw	 Scott	 en	 miss	 Percival	 hunne	 voetjes	 op	 de	 voetbankjes
hadden	 gezet	 die	 voor	 hunne	 leuningstoelen	 met	 kussens	 overladen,	 geplaatst	 waren.	 Toen
hadden	 zij	 zich	 lui	 achterover	 gevlijd,	 en	 door	 deze	 beweging	 waren	 vier	 kleine	 voetjes	 te
voorschijn	gekomen.
Jean	keek	naar	deze	voetjes	en	vroeg	zich	zelve	af:
—Welke	zijn	de	kleinste?
Terwijl	hij	dit	raadsel	trachtte	op	te	lossen,	zeide	Bettina	plotseling,	fluisterend:
Mijnheer	Jean!	Kijk	toch	eens	naar	mijnheer	de	pastoor,	hij	slaapt.
—O	goede	Hemel!	dat	is	mijn	schuld.
—Hoezoo!	uw	schuld?	vroeg	mevrouw	Scott,	eveneens	fluisterend.
—Ja...	Mijn	peetoom	staat	's	morgens	zeer	vroeg	op	en	gaat	vroeg	ter	ruste;	hij	heeft	het	mij	zoo
op	't	hart	gedrukt,	hem	niet	in	te	laten	slapen.	Bij	mevrouw	de	Longueval	dommelde	hij,	na	den
eten,	 zeer	 dikwijls	 in.	 Gij	 hebt	 hem	 zoo	 hartelijk	 ontvangen,	 dat	 hij	 in	 zijne	 oude	 gewoonte	 is
vervallen.
—Of	hij	gelijk	heeft,	zeide	Bettina.	Laten	wij	hem	niet	storen.
—Dat	is	lief	van	u,	mejuffrouw;	maar	de	avonden	worden	frisch.
—Dat	is	waar—hij	zou	kou	kunnen	vatten.	Ik	zal	een	mantel	gaan	halen.
—Ik	geloof	dat	het	beter	is,	mejuffrouw,	om	hem	op	eene	listige	wijze	wakker	te	maken,	dat	hij
niet	merkt	dat	gij	het	gezien	hebt.
—Laat	mij	maar	begaan;	Suzie,	laat	ons	wat	zingen,	eerst	zacht,	maar	dan	sterker...
—Gaarne.	Maar	wat?
—Laat	ons:	Something	childish	...	zingen.	De	woorden	zijn	juist	geschikt.
Suzie	en	Bettina	zongen:

If	I	had	but	two	little	wings
And	were	a	little	feathery	bird,	etc.

De	pastoor	bewoog	zich	niet.	Harder	klonken	de	stemmen:
But	in	my	sleep	to	you	I	fly;
I'm	always	with	you	in	my	sleep!	etc.

En	nog	bewoog	de	pastoor	zich	niet.
—Wat	slaapt	hij	rustig!	...	zeide	Suzie;	het	is	eene	schande	om	hem	wakker	te	maken.
—Het	moet	toch!...	Luider,	Suzie,	luider.
En	helder	klonken	de	stemmen:

Sleep	stays	not,	though	a	monarch	bids;
So	I	love	to	wake	ere	break	of	day,	etc.

De	pastoor	werd	met	schrik	wakker.	Na	een	oogenblik	van	angst,	herademde	hij...	Niemand	had



blijkbaar	 gemerkt,	 dat	 hij	 geslapen	 had.	 Hij	 richtte	 zich	 op,	 rekte	 zich	 langzaam	 uit...	 Hij	 was
gered.
Een	kwartier	later,	deden	de	zusters	den	pastoor	en	Jean	uitgeleide	tot	aan	het	hek	van	het	park.
Toen	men	dit	hek	genaderd	was	zeide	Bettina	tot	Jean:
—Ik	heb	eene	vraag	aan	u	 te	 richten.	Toen	wij	 van	morgen	aankwamen,	hebben	wij	een	bleek
jongmensch	ontmoet,	met	blonde	snorren;	hij	bereed	een	zwart	paard;	hij	heeft	ons	gegroet.
—Dat	is	Paul	de	Lavardens,	een	mijner	vrienden.	Hij	is	reeds	aan	u	voorgesteld	...	ofschoon	zeer
oppervlakkig.	Hij	brandt	van	verlangen	om	u	weder	voorgesteld	te	worden.
—Nu,	dan	moet	gij	hem	een	dezer	dagen	eens	mee	brengen,	zeide	mevrouw	Scott.

—Maar	niet	voor	den	25en,	riep	Bettina	uit.	Wij	willen	niemand	zien	behalve	u,	mijnheer	Jean—
maar	gij,	gij	telt	niet.	Ik	zeg	het	misschien	niet	goed,	maar	het	is	een	compliment.	Ik	wilde	u	juist
iets	zeer	vriendelijks	zeggen.
—En	dat	doet	gij	ook,	mejuffrouw.
—Des	te	beter,	wanneer	u	mij	begrepen	hebt.—Tot	ziens,	mijnheer	Jean,	tot	morgen.
Mevrouw	Scott	en	Bettina	sloegen	langzaam	den	weg	naar	het	kasteel	in.
—Je	zult	mij	wel	zeker	beknorren	Suzie,	zeide	Bettina.
—Waarom!	beknorren?
Omdat	ik	te	familiaar	tegen	dit	jonge	mensch	geweest	ben.
—Neen,	 volstrekt	 niet.	 Dit	 jonge	 mensch,	 heeft	 op	 mij	 dadelijk	 een	 zeer	 aangenamen	 indruk
gemaakt.	Ik	stel	het	volste	vertrouwen	in	hem.
—En	ik	ook.
—Ik	ben	verzekerd	dat	hij	een	goed	vriend	voor	ons	zijn	zal.
—Dat	hoop	ik	van	harte...	Te	meer,	Suzie,	daar	ik	reeds,	sedert	ik	in	Frankrijk	ben,	veel	jongelui
ontmoet	heb...	En	hij	is	werkelijk	de	eerste,	in	wiens	oogen	ik	niet	dadelijk	gelezen	heb,	"Goede
hemel!	wat	zou	ik	blij	wezen,	wanneer	ik	de	millioenen	van	dit	persoontje	trouwen	kon!"	Dat	kan
men	duidelijk	op	het	gelaat	der	anderen	 lezen,	maar	niet	op	het	zijne.	Maar	nu	zijn	wij	 thuis...
Nacht	Suzie,	tot	morgen.
Mevrouw	Scott	ging	hare	kinderen	een	goedennacht	kus	geven.
Bettina	stond	nog	geruimen	tijd	tegen	de	balustrade	van	haar	balcon	geleund.
—Ik	geloof,	zeide	zij	tot	zich	zelve,	dat	ik	deze	streek	zal	liefkrijgen.



VII.
Den	volgenden	morgen	toen	de	schietoefeningen	afgeloopen	waren,	wachtte	Paul	de	Lavardens,
Jean	op.	Hij	liet	hem	nauwelijks	tijd	om	van	zijn	paard	te	stijgen	...	en	begon	reeds	dadelijk:
—Hoe	is	het	diner	gisteren	afgeloopen.	Ik	heb	ze	's	morgens	gezien.	Ik	heb	ze	gegroet.	Hebben
ze	mij	herkend?	Wanneer	breng	je	mij	naar	Longueval?	Maar	antwoord	toch,	geef	antwoord!
—Antwoorden,	antwoorden!—Op	welke	vraag?
—Wanneer	breng	je	mij	naar	Longueval.
—Over	een	dag	of	twaalf.	Zij	willen	op	dit	oogenblik	niemand	zien.
—Dus	ga	je	eerst	over	een	dag	of	twaalf	weer	naar	Longueval?
—O,	 ik!	 ik	ga	er	 van	daag	weder	heen.	Maar	 ik	 tel	niet.	 Jean	Reynaud,	het	peetekind	van	den
pastoor!	 ik	 kom	 onder	 bescherming	 en	 waarborg	 der	 kerk...	 En	 daarenboven,	 ik	 kan	 als	 gids
dienst	doen,	ik	ken	het	land...	In	een	woord,	ik	ben	niemand,	terwijl	jij,	graaf	Paul	de	Lavardens,
iemand	bent!	Wees	dus	maar	niet	bang,	jou	beurt	komt	met	de	feesten	en	de	bals,	wanneer	men
moet	schitteren	en	dansen.	Dan	trek	ik	mij	in	de	vergetelheid	terug.
—Ja,	spot	maar	zoo	veel	je	wilt...	Het	is	toch	maar	waar,	dat	je	in	die	tien	dagen	een	voorsprong
zult	winnen!...
—Hoe	zoo?	een	voorsprong?
—Kom	Jean,	wil	je	mij	nu	werkelijk	doen	gelooven,	dat	je	al	niet	reeds	verliefd	op	een	van	de	twee
vrouwen	 bent?	 Hoe	 is	 het	 mogelijk,	 zooveel	 schoonheid!	 zooveel	 weelde!	 En	 dan	 die	 kleine	 ...
Bettina	...	is	het	niet?
—Ja,	Bettina.
—Bettina!	 ...	 gravin	 Bettina	 de	 Lavardens.	 Klinkt	 het	 niet	 aardig!	 En	 wat	 een	 ideaal	 van	 een
mannetje	zou	zij	aan	mij	hebben!	Het	is	mijn	voorland	om	de	man	van	eene	schatrijke	vrouw	te
zijn!	Dat	is	niet	zoo	gemakkelijk	als	men	denkt!	Men	moet	rijk	kunnen	zijn,	en	dat	talent	bezit	ik.
Ik	heb	al	wat	geld	opgemaakt—en	wanneer	mama	mij	niet	 tegengehouden	had!...	Maar	 ik	ben
bereid,	om	dadelijk	weer	te	beginnen.	Wat	zou	zij	gelukkig	zijn!	Ik	zou	ze	niet	alleen	beminnen,
maar	 ik	 zou	 het	 haar	 aangenaam	 maken...	 Kom	 Jean,	 wees	 eens	 goed;	 breng	 mij	 van	 daag	 bij
mevrouw	Scott.
—Ik	verzeker	je,	ik	kan	niet.
—Nu,	dan	in	tien	dagen;	maar	dan	waarschuw	ik	je,	ik	ga	naar	Longueval,	en	kom	er	niet	meer
vandaan.	Maar	dan	hoop	ik,	dat	je	tegen	dien	tijd	zoo	vriendelijk	zult	zijn,	om	mij	te	waarschuwen
...	welke	van	de	twee	je	aan	mij	overlaat:	mevrouw	Scott	of	miss	Percival.
—Je	bent	gek.	Ik	denk	er	niet	aan,	en	zal	er	niet	aan	denken...
—Hoor	eens	Jean,	je	hebt	de	wijsheid	in	pacht;	maar	je	hebt	mooi	zeggen	en	mooi	praten—luister
naar	hetgeen	ik	zeg:	Jean,	je	zult	in	dat	huis	verliefd	worden.
—Ik	geloof	van	niet,	antwoordde	Jean	lachend.
—Ik	ben	er	echter	zeker	van...	Tot	ziens.
Jean	was	dien	morgen	volkomen	oprecht.	Hij	had	den	vorigen	nacht	uitstekend	geslapen.	Bij	het
tweede	bezoek	aan	de	zusters,	was	de	onrust	die	zijne	ziel	beheerschte,	als	weggevaagd.	Er	was
te	veel	geld,	als	dat	de	liefde	van	een	armen	drommel	zooals	hij,	daar	eerlijk	plaats	zou	kunnen
vinden.
Vriendschap,	 dat	 was	 iets	 anders.	 Met	 hart	 en	 ziel	 wenschte	 hij,	 en	 met	 alle	 macht	 zou	 hij
trachten	de	achting	en	de	toegenegenheid	dezer	twee	vrouwen	te	winnen.	Hij	zou	zijn	best	doen,
om	de	schoonheid	van	Suzie	en	Bettina	niet	te	veel	optemerken.	Men	had	hem	oprecht,	hartelijk
gezegd:	"Gij	zult	onze	vriend	zijn."	Hij	wenschte	niets	anders!	En	hij	zou	het	zijn!
Gedurende	de	tien	dagen	die	nu	volgden,	scheen	alles	tot	het	welslagen	van	deze	onderneming
mede	 te	 werken.	 Suzie,	 Bettina,	 de	 abbé	 en	 Jean	 brachten	 den	 tijd	 in	 de	 vertrouwelijkste
gemeenzaamheid	door.	In	den	morgen	maakten	de	zusters	groote	rijtoeren	met	den	pastoor;	en
in	den	middag	gingen	zij	met	Jean	paardrijden.
Jean	gaf	zich	geen	rekenschap	van	zijne	gevoelens.	Hij	was	volkomen	gelukkig,	volkomen	gerust.
Dus,	hij	was	niet	verliefd,	want	liefde	en	kalmte	gaan	zelden	samen	in	het	menschenhart.
Toch	zag	hij	met	spijt	en	innig	leedwezen	den	dag	te	gemoet,	dien	de	Turners,	de	Nortons,	en	het
geheele	Amerikaansche	gezelschap	naar	Longueval	zou	brengen.	Deze	dag	naderde	met	rassche
schreden.

Jean	kwam	Vrijdag	den	24en	Juni,	om	vier	uur	op	het	kasteel.	Bettina	ontving	hem	zeer	verdrietig.
—Wat	treft	het	ongelukkig!	zeide	zij,	mijne	zuster	 is	ongesteld.	Zij	heeft	wat	hoofdpijn.	Het	zal
morgen	wel	over	zijn;	maar	nu	durf	 ik	niet	met	u	alleen	uit	rijden	te	gaan.	 In	Amerika	zou	het
kunnen;	maar	hier,	neen,	niet	waar?
Zeer	zeker	niet,	antwoordde	Jean.
—Nu	ben	ik	wel	genoodzaakt	om	u	weg	te	sturen,	en	dat	spijt	mij.
—Het	 spijt	 mij	 ook,	 want	 nu	 zal	 ik	 den	 laatsten	 avond	 niet	 bij	 u	 kunnen	 zijn.	 Maar	 daar	 het



moet!...
Maar	u	behoeft	 toch	zoo	gauw	nog	niet	weg?	 Ik	moet	u	 spreken.	Zet	u	daar	neder—en	 luister
goed	naar	mij.	Wij	hadden	afgesproken,	mijne	zuster	en	ik,	om	na	den	eten	eene	kleine	toespraak
te	 houden;	 zij	 had	 u	 dan	 datgene	 gezegd,	 wat	 ik	 nu	 uit	 naam	 van	 ons	 beiden,	 zal	 trachten	 te
zeggen.	Lach	niet,	het	is	zeer	ernstig.	Wij	wilden	u	beiden	hartelijk	dank	zeggen,	dat	gij	sedert
onze	komst	zoo	vriendelijk,	zoo	goed,	zoo	hartelijk,	zoo...
—O!	mejuffrouw,	wat	ik	u	bidden	mag,	het	is	aan	mij...
—Val	mij	niet	in	de	rede	...	dan	raak	ik	verward.	Dan	weet	ik	niet	meer	waar	ik	ben...	Trouwens,
ik	houd	vol,	dat	wij	u	moeten	bedanken,	niet	u	ons.	Wij	kwamen	hier	als	vreemden,	en	wij	hebben
dadelijk	vrienden	gevonden—ja,	 vrienden.	Gij	hebt	ons	overal	heengebracht	 ...	 en	overal	houdt
men	zoo	veel	van	u,	dat	men	van	den	weeromstuit,	ook	van	ons	is	gaan	houden.—Men	aanbidt	u
in	deze	streek,	weet	u	dat?
—Ik	ben	er	geboren...	Al	die	goede	lieden	kennen	mij	van	mijne	jeugd	af,	en	zijn	dankbaar	voor
hetgeen	mijn	grootvader	en	mijn	vader	voor	hen	gedaan	hebben.	En	dan	...	ik	ben	van	het	zelfde
geslacht.	 Mijn	 overgrootvader	 was	 een	 landbouwer	 uit	 Bargecourt,	 een	 dorp,	 twee	 mijlen	 van
hier.
—En	gij	zijt	er	trotsch	op!
—Noch	trotsch,	noch	vernederd.
—Vergeef	mij	 ...	gij	maaktet	eene	trotsche	beweging!	Welnu,	 ik	zal	u	dan	ook	vertellen,	dat	de
overgrootvader	 van	 moederszijde,	 eene	 boerderij	 in	 Bretagne	 had.	 Hij	 is	 naar	 Canada	 gegaan,
aan	het	einde	der	vorige	eeuw,	toen	Canada	nog	Fransch	was...	En	gij	houdt	veel	van	dit	 land,
waar	gij	geboren	zijt?
—Zeer	veel.	Ik	zal	het	misschien	spoedig	moeten	verlaten.
—Waarom?
—Wanneer	ik	bevorderd	word,	zal	men	mij	naar	een	ander	regiment	overplaatsen,	en	dan	zal	ik
van	garnizoen,	naar	garnizoen	 trekken...	Maar	wanneer	 ik	een	oude	gepensioneerde	kolonel	of
overste	ben,	zal	ik	zeker	hier	terugkomen	om	in	het	huisje	van	mijn	vader	te	sterven.
—Altijd	alleen?
—Waarom	alleen?—Ik	hoop	van	niet.
—Zijt	gij	van	plan	te	trouwen?
—Ja,	zeker.
—En	gij	maakt	er	werk	van?
—Neen,	men	kan	aan	trouwen	denken,	maar	er	geen	werk	van	maken.
—En	toch	zijn	er	menschen	die	dit	doen	...	dat	verzeker	ik	u	...	en	zelfs	gij,	men	heeft	u	uit	willen
huwelijken.
—Hoe	weet	u	dat?
—O,	ik	weet	al	uwe	aangelegenheden!	U	is,	wat	men	noemt—eene	goede	partij	...	en	men	heeft	u
willen	uithuwelijken.
—Wie	heeft	u	dat	gezegd?
—Mijnheer	de	pastoor.
—Dat	was	verkeerd	van	mijn	peetoom,	zeide	Jean	haastig.
—Neen,	 neen,	 volstrekt	 niet.	 Wanneer	 iemand	 schuld	 heeft,	 dan	 ben	 ik	 het,	 en	 schuldig	 uit
hartelijkheid,	niet	uit	nieuwsgierigheid.	 Ik	heb	opgemerkt,	dat	uw	peetoom	nooit	gelukkiger	 is,
dan	dat	hij	over	u	spreekt;	daarom	spreek	ik,	wanneer	wij	's	morgens	alleen	zijn,	over	u,	en	dan
vertelt	 hij	 mij	 uwe	 geschiedenis.	 Gij	 zijt	 welgesteld.—Gij	 krijgt	 van	 het	 gouvernement	 twee
honderd	dertien	francs	in	de	maand...	Is	het	zoo	niet?
—Ja,	 zeide	 Jean,	 die	 zich	 voornam	 om	 de	 onbescheidenheid	 van	 den	 pastoor	 niet	 kwalijk	 te
nemen.
—Gij	hebt	acht	duizend	francs	rente.
—Ten	naaste	bij,	niet	geheel.
—Voeg	daar	uw	huis	bij,	dat	een	dertig	duizend	francs	waard	is.	Dan	bent	u	welgesteld,	en	men
heeft	reeds	om	uwe	hand	gevraagd.
—Om	mijne	hand	gevraagd?—Neen!	Neen!
—Zeker,	 zeker!	 Twee	 maal	 ...	 en	 gij	 hebt	 twee	 zeer	 goede	 huwelijken	 afgeslagen.	 Zeg	 mij
waarom?	Gij	moest	eens	weten	hoe	nieuwsgierig	ik	ben.
—Wel,	het	waren	twee	allerliefste	meisjes...
—Dat	spreekt	van	zelfs?	dat	zegt	men	altijd.
—Maar	 die	 ik	 nauwelijks	 kende.	 Men	 heeft	 mij	 gedwongen,—want	 ik	 stribbelde	 tegen,—men
heeft	mij	gedwongen,	om	met	haar	op	twee	of	drie	partijen	te	komen,	verleden	winter.
—En	toen?



—Toen,	 ik	 weet	 niet	 goed,	 hoe	 ik	 het	 u	 zal	 uitleggen,	 toen	 voelde	 ik	 geen	 verlegenheid,	 geen
aandoening,	geen	vrees,	geen	onrust.
—In	een	woord,	zeide	Bettina	vastberaden,	niet	de	minste	zweem	van	liefde.
—Neen,	niet	de	minste	...	en	ik	ben	kalmpjes	naar	huis	gegaan;	want	ik	vind,	dat	het	beter	is	in	't
geheel	niet	te	trouwen,	dan	zonder	liefde	te	trouwen.
—En	dat	vind	ik	ook.
Zij	keek	hem	aan.	Hij	keek	haar	aan;	en	tot	hunne	groote	verbazing,	wisten	zij	niets	meer	tegen
elkander	te	zeggen,	niets	meer.	Gelukkigerwijze	kwamen	Harry	en	Bella,	op	dit	oogenblik	naar
binnen	stormen.
—Mijnheer	Jean!	mijnheer	Jean	is	u	er!	Ga	mee	naar	onze	hitjes	kijken.
—Edwards	is	van	Parijs	teruggekomen,	zeide	Bettina	op	eenigszins	onzekeren	toon,	en	hij	heeft
voor	de	kinderen	miniatuur-paardjes	medegebracht.	Zullen	wij	ze	gaan	zien?
Men	ging	naar	de	paardjes	kijken,	die	werkelijk	waard	waren,	om	in	de	stallen	van	den	koning
der	Lilliputters	eene	plaats	te	vinden.



VIII.
Drie	 weken	 zijn	 vervlogen.	 Jean	 moet	 den	 volgenden	 dag	 met	 zijn	 regiment	 vertrekken,	 om
schietoefeningen	te	houden;	hij	gaat	een	soldatenleventje	lijden:	tien	dagen	op	marsch,	voor	het
heengaan	en	het	terugkomen,	en	tien	dagen	in	het	kamp	van	Cercottes,	in	het	bosch	van	Orleans.
Het	regiment	komt	den	10en	Augustus	te	Souvigny	terug.
Jean	 is	 niet	 meer	 gerust;	 Jean	 is	 niet	 meer	 gelukkig.	 Hij	 ziet	 het	 oogenblik	 van	 vertrek	 met
ongeduld	en	tegelijkertijd	met	angst	te	gemoet...	Met	ongeduld,	want	hij	lijdt	helsche	kwalen;	hij
wil	zoo	gauw	mogelijk	weg...	Met	angst,	want,	wat	zal	er	deze	twintig	dagen	van	hem	worden,
zonder	haar	te	zien,	zonder	haar	te	spreken?	Het	is	Bettina	die	hij	bemint!
Sedert	wanneer?	Sedert	het	 eerste	oogenblik	af,	 sedert	hunne	ontmoeting,	 in	Mei,	 in	den	 tuin
van	 den	 pastoor!	 Dat	 is	 de	 waarheid!	 Maar	 Jean	 worstelt	 en	 strijdt	 tegen	 deze	 waarheid.	 Hij
gelooft	 dat	 hij	 Bettina	 slechts	 bemind	 heeft,	 van	 het	 oogenblik	 af,	 dat	 zij	 vroolijk,
vriendschappelijk,	in	het	kleine	salon	zaten	te	praten.	Zij	zat	op	de	blauwe	canapé,	bij	het	raam,
en	 vermaakte	 er	 zich	 al	 pratende	 mede,	 om	 het	 toilet	 in	 orde	 te	 maken	 van	 eene	 Japansche
prinses,	eene	pop	van	Bella,	die	op	een	stoel	lag,	en	die	Bettina	werktuigelijk	had	opgenomen.
Waarom	had	miss	Percival	over	deze	twee	meisjes,	die	hij	had	kunnen	trouwen,	gesproken?	De
vraag	had	hem	trouwens	in	't	geheel	niet	in	verlegenheid	gebracht.	Hij	had	geantwoord,	dat	hij
toen	 volstrekt	 geen	 lust	 in	 trouwen	 had.	 Hij	 glimlachte,	 toen	 hij	 dit	 zeide;	 maar	 eenige
oogenblikken	 later	 lachte	hij	niet	meer.	Zijne	gevoelens,	 zijne	gejaagdheid,	die	aandoening,	nu
begreep	 hij	 ze	 pas.	 Jean	 liet	 zich	 niet	 misleiden;	 hij	 gaf	 zich	 rekenschap	 van	 de	 diepte	 van	 de
wonde;	zij	had	hem	midden	in	het	hart	getroffen.	Jean	gaf	echter	den	moed	niet	op.	Toen	hij	dien
dag	 vertrok,	 dacht	 hij:	 "Ja,	 het	 is	 zeer	 ernstig,	 maar	 het	 zal	 wel	 overgaan."	 Hij	 zocht	 deze
dwaasheid	te	vergoelijken;	hij	schoof	alles	op	de	omstandigheden.	Dit	bekoorlijke	wezentje,	was
te	dikwijls	 in	deze	 tien	dagen	met	hem	alleen	geweest!	Hij	was	verrukt	over	hare	 schoonheid,
over	 hare	 bekoorlijkheid.	 Maar	 morgen	 zouden	 twintig	 personen	 op	 het	 kasteel	 aankomen,	 en
dan	zou	deze	gevaarlijke	vertrouwelijkheid	een	einde	nemen.	Hij	zou	den	moed	hebben,	om	zich
op	een	afstand	te	houden,	en	Bettina	minder	van	nabij	te	zien...	Haar	nooit	meer	te	zien,	daar	kon
hij	niet	aan	denken!	Hij	wilde	de	vriend	van	Bettina	blijven,	daar	hij	slechts	haar	vriend	zijn	kon.
Want	er	was	eene	gedachte,	die	zelfs	niet	in	het	brein	van	Jean	opkwam;	deze	gedachte	scheen
hem	vreeselijk	toe.	Jean	was	een	eerlijk	man.	Het	geld	van	Bettina	wekte	afschuw	bij	hem	op.

Van	 den	 25en	 Juni	 af,	 kwamen	 de	 gasten	 op	 het	 kasteel	 Longueval.	 Mevrouw	 Norton	 was	 met
haren	zoon,	Daniel	Norton,	aangekomen,	en	mevrouw	Turner	kwam	met	haren	zoon	Filip;	beiden,
Daniel	 en	 Filip	 maakten	 deel	 uit	 van	 het	 vermaarde	 broederschap	 der	 vier	 en	 dertigen.	 Het
waren	oude	vrienden;	Bettina	had	hen	als	zoodanig	behandeld,	en	had	hen	openhartig	verklaard,
dat	 zij	 vergeefsche	 moeite	 deden;	 zij	 waren	 echter	 niet	 uit	 het	 veld	 geslagen,	 en	 vormden	 het
middelpunt	van	een	kleinen	kring	aanbidders,	die	zich	om	Bettina	geschaard	hadden.
Paul	de	Lavardens	was	op	het	tooneel	verschenen	en	was	spoedig	een	allemansvriend	geworden.
Hij	had	de	schitterende,	volmaakte	opvoeding	genoten	van	een	jongmensch,	dat	slechts	voor	zijn
genoegens	 leeft;	 wanneer	 het	 er	 op	 aankwam	 om	 zich	 te	 amuseeren:	 hetzij	 te	 paard,	 of	 met
croquet,	lawn-tennis,	polo,	dansen,	charades	en	comedies,	hij	stond	altijd	klaar,	hij	overtrof	allen.
Paul	 werd	 met	 algemeene	 stemmen	 tot	 directeur	 en	 commissaris	 der	 feesten	 in	 Longueval
gekozen.
Bettina	aarzelde	geen	oogenblik.	Jean	had	Paul	de	Lavardens	aan	haar	voorgesteld,	en	toen	deze
nauwelijks	het	gebruikelijke	complimentje	gestameld	had,	fluisterde	zij	Suzie	in	het	oor.
—De	vijf	en	dertigste!
Zij	ontving	Paul	echter	zeer	hartelijk,	en	zóó	hartelijk	zelfs,	dat	hij	zich	gedurende	eenige	dagen
liet	misleiden.	Hij	geloofde,	dat	zijne	aangename	persoonlijkheid	hem	deze	vriendelijke	ontvangst
bereid	had.	Het	was	eene	groote	vergissing.	Hij	was	door	Jean	voorgesteld;	hij	was	de	vriend	van
Jean;	en	daarin	bestond,	in	de	oogen	van	Bettina,	zijn	geheele	verdienste.
Het	kasteel	van	mevrouw	Scott	stond	voor	iedereen	open;	men	werd	niet	voor	eenen	avond,	maar
voor	elken	avond	gevraagd;	en	Paul	maakte	er	gretig	gebruik	van.	Zijn	droom	was	vervuld.	Hij
vond	Parijs	in	Longueval	terug!
Paul	was	noch	dwaas,	noch	verwaand.	Hij	was	werkelijk,	van	miss	Percival's	zijde,	het	voorwerp
van	 bijzondere	 oplettendheden	 en	 gunstbewijzen;	 zij	 kon	 zeer	 lang	 met	 hem	 alleen	 zitten
praten...	Maar,	wat	was	het	eeuwige,	onuitputtelijke	onderwerp	van	het	gesprek?	 Jean,	en	nog
eens	Jean,	altijd	Jean!
Paul	 was	 oppervlakkig,	 lichtzinnig,	 losbandig,	 maar	 hij	 werd	 oogenblikkelijk	 ernstig,	 wanneer
men	 van	 Jean	 sprak;	 hij	 wist	 hem	 naar	 waarde	 te	 schatten,	 hij	 hield	 van	 hem.	 Niets	 was	 hem
aangenamer	dan	van	den	vriend	zijner	jeugd,	al	het	mogelijke	goeds	te	kunnen	zeggen.	En	daar
hij	 zag,	 dat	 Bettina	 er	 behagen	 in	 schepte	 om	 naar	 hem	 te	 luisteren,	 liet	 Paul	 aan	 zijne
welsprekendheid	den	vrijen	loop.
Maar	Paul—en	hij	had	er	recht	op—wilde	nu	ook	eens	het	voordeel	van	zijn	edelmoedig	gedrag
smaken.	Hij	had	een	kwartier	met	Bettina	gesproken.	Toen	het	gesprek	afgeloopen	was,	ging	hij
Jean	opzoeken	en	zeide:
—Je	hebt	mij	het	veld	geruimd	...	en	ik	heb	mij	maar	dadelijk	van	miss	Percival	meester	gemaakt.
—Nu,	je	kunt	over	den	uitslag	tevreden	zijn.	Je	schijnt	goede	vrienden	te	wezen.



—Ja,	 zeker...	 Het	 gaat	 ...	 zoo	 zoo.	 Er	 bestaat	 geen	 liefelijker	 wezen,	 dan	 miss	 Percival;	 maar,
onder	 ons	 gezegd,	 zij	 laat	 mij	 eene	 ondankbare,	 bespottelijke	 rol	 spelen,	 eene	 rol	 die	 niets
geschikt	 is	 voor	 mijn	 leeftijd.	 Ik,	 ik	 heb	 de	 leeftijd	 om	 verliefd	 te	 zijn,	 maar	 niet	 om	 als
vertrouwde	dienst	te	doen.
—Vertrouwde?
—Ja,	mijn	waarde,	vertrouwde!	Ziehier	mijne	bezigheid,	in	dit	huis.	Je	hebt	straks	naar	ons	zitten
kijken.	 O!	 ik	 heb	 goede	 oogen.	 Nu,	 weet	 je	 waarover	 wij	 spraken?	 Over	 jou,	 beste,	 en	 over
niemand	anders!	En	zoo	is	het	elken	avond.	Eindelooze	vragen:	Of	wij	samen	opgevoed	zijn,	enz.
enz.	O	Jean!	wanneer	je	het	wenschte!...
Jean	werd	boos.	Paul	verwonderde	zich	zeer	over	deze	plotselinge	prikkelbaarheid.
—Wat	heb	je?	Ik	heb	toch	niets	gezegd...
—Vergeef	mij,	ik	had	ongelijk;	maar	hoe	kan	je	zoo	iets	bespottelijks	verzinnen!
—Bespottelijk?	dat	zie	ik	niet	in...	Ik	zelf	heb	wel	deze	bespottelijke	gedachte	opgevat.
—O,	jij!
—Hoezoo,	ik?	Als	ik	het	denk,	dan	kan	jij	het	ook	denken...	Je	bent	beter	dan	ik...
—Paul,	ik	bid	je!
Jean	voelde	zich	klaarblijkelijk	niet	op	zijn	gemak.
—Laat	ons	er	niet	meer	over	spreken.	Maar	wat	ik	zeggen	wilde,	miss	Percival	vindt	mij	in	één
woord	allerliefst;	maar	met	mij	meent	zij	het	nooit	ernstig.	 Ik	ga	mijn	geluk	bij	mevrouw	Scott
beproeven.
Paul	zocht	zijn	geluk	bij	mevrouw	Scott,	maar	tot	zijne	groote	verwondering	stootte	hij	hier	op
Jean;	 deze	 nam	 werkelijk	 geregeld	 in	 den	 kring	 van	 mevrouw	 Scott,	 die	 net	 als	 Bettina	 hare
aanbidders	had,	plaats.	Jean	zocht	hier	bescherming,	een	toevluchtsoord,	eene	schuilplaats.
Op	 den	 gedenkwaardigen	 dag,	 dat	 het	 gesprek	 over	 huwelijken	 zonder	 liefde	 plaats	 had,	 had
Bettina	ook	voor	de	eerste	maal	de	behoefte	om	te	beminnen,	die	in	elk	hart	van	een	jong	meisje
sluimert,	 in	 zich	 voelen	 opkomen.	 Beiden	 hadden	 het	 zelfde	 gevoeld.	 Hij	 had	 zich	 verschrikt
teruggetrokken.	 Zij	 had	 zich	 integendeel,	 in	 de	 volle	 onschuld	 haars	 harten,	 door	 deze
gemoedsbeweging	laten	medeslepen.
Zij	wachtte	op	de	liefde	...	als	het	eens	liefde	was!	De	man	die	haar	geheele	gedachte,	haar	leven,
hare	 ziel	 moest	 vervullen,	 als	 hij	 het	 eens	 was!	 Waarom	 niet?	 Zij	 kende	 hem	 beter	 dan	 al	 die
anderen,	die	een	jaar	lang	op	haar	fortuin	hadden	geaasd,	en	wat	zij	van	hem	wist,	was	genoeg
om	het	vertrouwen	en	de	liefde	van	een	eerlijk	meisje	te	winnen.
Beiden	deden	er	wel	aan,	beiden	handelden	naar	plicht	en	naar	waarheid:	zij,	zich	overgevend;
hij,	weerstand	biedend;	zij,	geen	oogenblik	aan	de	armoede	van	Jean	denkend;	hij,	terugdeinzend
voor	al	die	millioenen,	zooals	hij	voor	eene	misdaad	zou	terugdeinzen;	zij,	die	meende,	dat	men
niet	den	spot	moest	drijven	met	de	liefde;	hij,	geloovend	dat	men	geen	recht	had,	zijn	eergevoel
prijs	te	geven.
Daardoor	kwam	het	dat	Bettina	 zich	ongedwongen	aan	hare	 eerste	 liefde	overgaf,	 terwijl	 Jean
met	elken	dag	zwaarmoediger	en	gejaagder	werd.	Hij	was	niet	alleen	bang	om	te	beminnen;	hij
was	bang	om	bemind	te	worden.
Hij	had	thuis	willen	blijven,	hij	kon	niet...	De	verleiding	was	te	groot	en	sleepte	hem	mede.	Hij
ging	er	dus	heen...	Zij	kwam	dadelijk	naar	hem	toe,	een	glimlach	op	de	 lippen,	en	den	blik	vol
liefde.	Haar	geheele	wezen	scheen	hem	toe	te	roepen:	"Laat	ons	trachten	om	elkaar	te	beminnen,
en,	wanneer	wij	kunnen,	laten	wij	dan	elkander	liefhebben!"
Eene	vrees	overviel	hem.	Hij	wilde	den	blik	ontwijken,	die	teeder	lachend,	vragend	en	angstig,	de
zijne	zocht.	Hij	deinsde	voor	de	noodzakelijkheid	terug	om	tegen	Bettina	te	moeten	spreken,	en
om	hare	stem	te	hooren.	Toen	zocht	hij	zijne	toevlucht	bij	mevrouw	Scott;	en	deze	meende	toen,
dat	 de	 onsamenhangende,	 verwarde	 woorden	 die	 niet	 voor	 haar	 bestemd,	 toch	 aan	 haar	 zelve
gericht	waren.
Suzie	kon	er	zich	gemakkelijk	in	vergissen.	Bettina	had	haar	niets	van	de	gevoelens	gezegd,	die
nog	in	haar	hart	sluimerden.	Zij	bewaakte	en	koesterde	het	geheim	van	deze	eerste	liefde,	zooals
een	gierigaard	de	eerste	goudstukken	van	zijn	schat	bewaard.
Mevrouw	 Scott	 was	 er	 eindelijk	 toegekomen,	 om	 de	 van	 dag	 tot	 dag	 toenemende
zwaarmoedigheid	 van	 Jean	 aan	 haar	 zelve	 toe	 te	 schrijven.	 Zij	 was	 er	 door	 gevlijd,—want	 het
mishaagt	eene	vrouw	nooit,	zich	bemind	te	wanen,—zij	was	er	dus	door	gevlijd,	maar	tevens	over
bedroefd.	Zij	achtte	Jean	zeer	hoog,	en	was	hem	zeer	toegenegen:	het	deed	haar	leed,	dat	hij	om
harentwille	treurig	en	ongelukkig	was.
Suzie	voelde	zich	trouwens	onschuldig.	Tegen	de	anderen	was	zij	wel	eens	coquet.	Die	hadden
niets	te	doen,	en	deugden	nergens	voor;	het	was	voor	hen	en	voor	haar	een	tijdverdrijf...	Maar
met	Jean	had	zij	niet	gecoquetteerd.	Hij	was	beter	dan	de	anderen;	hij	was	een	man	die	werkelijk
lijden	zou,	en	dat	wilde	zij	niet.	Zij	was	reeds	eenige	malen	van	plan	geweest	om	hem	eens	kalm
toe	 te	 spreken,	 maar	 zij	 had	 zich	 bedacht...	 Jean	 ging	 nu	 vertrekken;	 wanneer	 het	 bij	 zijn
terugkeer	nog	noodig	was,	dan	zou	zij	hem	de	les	lezen.
Jean	vertrok	den	volgenden	morgen...	Bettina	had	er	op	aangedrongen,	dat	hij	den	laatsten	dag
in	 Longueval	 zou	 doorbrengen,	 en	 er	 zou	 blijven	 dineeren.	 Jean	 had	 geweigerd,	 eenige



bezigheden	voorwendend.	Hij	kwam	des	avonds,	tegen	half	elf,	hij	was	te	voet	gekomen,	en	had
menigmaal	onderweg	op	het	punt	gestaan	om	terug	te	keeren.
—Wanneer	ik	den	moed	bezat,	zeide	hij	tot	zichzelf,	zou	ik	haar	niet	meer	willen	zien.	Ik	vertrek
morgen,	en	kom	niet	meer	in	Souvigny	terug...	Dat	heb	ik	mij	vast	voorgenomen.
Maar	hij	vervolgde	zijnen	weg;	hij	wilde	haar	nog	eens	...	voor	de	laatste	maal	ontmoeten.
Toen	hij	in	het	salon	trad,	kwam	Bettina	hem	tegemoet	loopen.
—Eindelijk!...	Wat	bent	u	laat!
—Ik	had	zooveel	te	doen.
—En	gij	vertrekt	morgen?
—Om	half	zes.
—Neemt	gij	den	weg	dien	langs	het	kasteel	loopt?
—Ja.
—Waarom	gaat	gij	zoo	vroeg?	Ik	had	u	anders	op	het	terras	goeden	dag	komen	zeggen.
Bettina	had	de	hand	van	Jean	in	de	hare	gehouden.	Langzaam	trok	hij	deze	terug.
—Ik	moet	uwe	zuster	gaan	begroeten.
—Straks!	zij	heeft	u	niet	gezien.	Kom	eerst	wat	bij	mij	zitten	praten.
Hij	moest	nu	wel	naast	haar	plaats	nemen.
—Wij	vertrekken	ook,	zeide	zij.
—Gij?
—Ja,	wij	hebben	zoo	even	een	telegram	van	mijnen	zwager	ontvangen.	Hij	zou	eerst	over	eene
maand	terugkomen;	hij	kan	in	twaalf	dagen	hier	zijn.	Wij	zullen	hem	in	Hâvre	opwachten...	Wij
vertrekken	overmorgen.	Wij	nemen	de	kinderen	mede...	Wat	zal	mijn	zwager	blij	zijn,	kennis	met
u	te	maken!...	Maar	hij	kent	u	al.	Wij	hebben	 in	al	onze	brieven	over	u	gesproken.	Gij	zult	het
goed	samen	kunnen	vinden.	Hij	is	zoo	goed...	Hoe	lang	blijft	u?
—Twintig	dagen.
—In	het	kamp?
—Ja,	mejuffrouw,	het	kamp	bij	Cercottes.
—In	het	bosch	van	Orleans.	Uw	peetoom	heeft	mij	dat	van	morgen	uitgelegd.	Het	spijt	mij	toch,
dat	wij	weggaan;	anders	was	ik	elken	morgen	naar	de	pastorie	gegaan.	Uw	peetoom	zou	mij	dan
tijding	van	u	gegeven	hebben.	Wilt	u	niet	eens	een	woordje	aan	mijne	zuster	schrijven,	om	haar
te	zeggen	hoe	het	u	gaat,	en	of	u	ons	nog	niet	vergeten	hebt?
—U	vergeten	 ...	niet	meer	aan	al	die	vriendschap	en	goedheid	denken	...	dat	nooit	mejuffrouw!
nooit!	zijne	stem	beefde.	Hij	was	diep	ontroerd.	Hij	stond	op.
—Ik	 moet	 nu	 werkelijk	 naar	 uwe	 zuster	 toe...	 Zij	 kijkt	 hier	 heen.—Zij	 zou	 anders	 verwonderd
zijn...	Hij	ging	het	salon	door.	Bettina	volgde	hem	met	de	oogen.	Mevrouw	Norton	was	aan	de
piano	gaan	zitten,	om	de	 jongelui	 te	 laten	dansen.	Paul	de	Lavardens	kwam	naar	miss	Percival
toe:
—Mag	ik	de	eer	hebben,	mejuffrouw?...
—Ik	geloof,	dat	ik	het	aan	mijnheer	Jean	beloofd	heb.
—Wanneer	hij	het	niet	is	...	dan	ben	ik	het.
—Dat	is	afgesproken.
Bettina	ging	naar	Jean	toe,	die	zich	naast	mevrouw	Scott	had	nedergezet.
—Ik	 heb	 gejokt,	 zeide	 zij.	 Mijnheer	 de	 Lavardens	 heeft	 mij	 ten	 dans	 gevraagd,	 en	 ik	 heb	 hem
gezegd	dat	ik	u	deze	wals	beloofd	had...	Ja,	niet	waar?	gij	wilt	wel.
Haar	in	de	armen	te	houden,	de	geur	van	hare	haren	in	te	ademen!...	Dat	ging	zijne	krachten	te
boven...	Hij	durfde	het	niet	aannemen.
—Het	spijt	mij.	Ik	kan	niet	...	ik	voel	mij	niet	wel.	Ik	heb	willen	komen,	om	niet	zonder	afscheid	te
vertrekken;	maar	dansen,	dat	kan	ik	niet.
—Wel,	vroeg	Paul,	die	lachend	aan	kwam	loopen;	is	hij	het,	mejuffrouw,	of	ik?
—Gij,	zeide	zij	treurig,	zonder	de	oogen	van	Jean	af	te	wenden.
Een	oogenblik	daarna	speet	het	haar,	dat	zij	het	aangenomen	had.	Zij	had	daar	willen	blijven	...
maar	het	was	te	laat.	Paul	voerde	haar	mede.
Jean	was	opgestaan.	Hij	keek	naar	Bettina	en	Paul.	Hij	voelde	een	waas	voor	zijne	oogen.	Hij	leed
helsche	kwalen.
—Het	eenige	wat	 ik	kan	doen,	 is	weg	 te	gaan,	zeide	hij	 tot	zichzelf.	Morgenochtend	zal	 ik	een
briefje	 aan	 mevrouw	 Scott	 schrijven.	 Hij	 bereikte	 de	 deur...	 Hij	 keek	 niet	 meer	 naar	 Bettina.
Wanneer	hij	naar	haar	gekeken	had,	dan	zou	hij	gebleven	zijn.
Maar	Bettina	keek	naar	hem,	en	plotseling	zeide	zij	tegen	Paul:



—Ik	dank	u	mijnheer,	maar	ik	ben	wat	vermoeid...	Laat	ons	ophouden?
Paul	bood	haar	den	arm	aan.
—Neen,	dank	u,	zeide	zij.
De	deur	werd	gesloten.	Jean	was	er	niet	meer.	Bettina	vloog	de	salon	door,	Paul	zeer	verwonderd
achterlatend.
Jean	was	reeds	op	de	stoep	toen	hij	achter	zich	hoorde	roepen:
—Mijnheer	Jean!	mijnheer	Jean!
Hij	keek	om.	Zij	stond	naast	hem.
—Gij	gaat	weg—zonder	mij	goeden	dag	te	zeggen!
—Vergeef	mij,	ik	ben	zeer	vermoeid.
—Ga	dan	niet	te	voet	weg.
Zij	stak	hare	hand	naar	buiten.
—Kijk,	het	regent	reeds.	Ik	zal	u	met	het	rijtuig	terug	laten	brengen.
—Het	is	niet	erg.	De	lucht	zal	mij	goed	doen	...	ik	moet	wat	loopen...	Laat	mij	gaan.
—Ga	dan!...	Maar	gij	hebt	geen	mantel!
—Ik	heb	het	niet	koud	...	terwijl	gij,	met	dien	open	hals...	Gij	moet	naar	binnen	gaan.
Zonder	haar	zelfs	de	hand	toe	te	steken,	liep	hij	haastig	weg,	de	trappen	af.
—Wanneer	ik	hare	hand	vasthoud,	dacht	hij,	dan	kan	ik	mijn	geheim	niet	langer	bewaren.
Zijn	geheim!	Hij	wist	niet,	dat	Bettina	in	zijn	hart,	als	in	een	opengeslagen	boek	kon	lezen.
Toen	 Jean	 beneden	 was,	 aarzelde	 hij	 nog	 een	 oogenblik.	 Deze	 woorden	 zweefden	 hem	 op	 de
lippen,	hij	wilde	zeggen:
—Ik	heb	je	lief!	ik	aanbid	je!	en	daarom	wil	ik	je	niet	meer	terugzien!
Maar	hij	sprak	deze	woorden	niet	uit,	hij	vertrok	en	was	weldra	in	de	duisternis	verdwenen.
Bettina	 bleef	 op	 het	 perron	 staan,	 in	 de	 schitterende	 omlijsting	 van	 de	 deur.	 Groote
regendruppels	vallen	op	hare	schouders	en	doen	haar	sidderen;	zij	slaat	er	geen	acht	op;	zij	hoort
duidelijk	het	kloppen	van	haar	hart.
—Ik	wist	wel	dat	hij	mij	liefhad,	zeide	zij	tot	zichzelve;	maar	ik	weet	nu	ook	zeker,	dat	ik	ook	...	ja,
ik	ook...
Bettina	doet	eenige	schreden	naar	de	salondeur...	Zij	hoort	een	hartelijk	gelach,	en	de	toonen	van
eene	wals.	Zij	staat	stil.	Zij	wil	alleen	zijn,	en,	zich	aan	een	der	lakeien	wendend:
—Ga	aan	mevrouw	zeggen,	dat	ik	vermoeid	ben,	en	naar	mijne	kamer	ben	gegaan.
Annie,	hare	kamenier,	zat	in	een	leuningstoel	te	slapen.	Zij	stuurt	haar	weg...	Zij	zal	zich	wel	zelf
ontkleeden...	Zij	laat	zich	op	de	rustbank	vallen.
De	deur	wordt	geopend.	Mevrouw	Scott	treedt	binnen.
—Scheelt	je	iets,	Bettina?
—O	Suzie,	lieve	Suzie!	Wat	lief	dat	je	gekomen	bent!	Kom	hier	zitten.
Zij	vlijt	zich	als	een	klein	kind	in	de	armen	harer	zuster,	en	streelt	met	haar	gloeiend	hoofdje,	de
frissche	schouders	van	Suzie;	plotseling	barst	zij	in	tranen	uit.
—Bettina,	lieveling,	wat	is	er?
—Niets,	niets—het	zijn	zenuwen	...	het	is	uit	vreugde?
—Uit	vreugde?
—Ja,	ja—laat	mij	maar	uithuilen.	Het	zal	mij	goed	doen.
Hare	zuster	kust	haar	teeder,	en	Bettina	komt	weldra	tot	bedaren.
—Het	is	al	gedaan,	ik	zal	je	vertellen	...	ik	moet	je	over	Jean	spreken.
—Jean,	je	noemt	hem	Jean?
—Ja,	ik	noem	hem	Jean...	Heb	je	niet	gemerkt	hoe	ongelukkig	en	treurig	hij	er	in	den	laatsten	tijd
uitzag.
—Ja,	zeker.
—Wanneer	hij	 kwam,	ging	hij	 dadelijk	bij	 je	 zitten,	 en	keek	dan	 zoo	 stil	 voor	 zich	uit,	 dat	 ik—
vergeef	me,	dat	ik	zoo	openhartig	spreek,—dat	ik	dacht,	dat	hij	van	jou	hield,	Suzie.	Maar	neen,
jij	waart	het	niet,	ik	was	het!
—Jij?
—Ja,	ik!	Luister.	Hij	durfde	mij	nauwelijks	aanzien.	Hij	ontweek	mij.	Hij	was	bang	voor	mij—maar
niet	voor	mij,	voor	mijn	geld	was	hij	bang!	Dat	geld,	dat	alle	anderen	aantrekt,	dat	geld	schrikt
hem	af,	en	maakt	hem	wanhopend	...	omdat	hij	niet	zoo	is,	als	al	die	anderen.
—Lieveling,	wees	voorzichtig,	je	vergist	je	misschien.



—O!	neen,	neen!	ik	vergis	mij	niet.	Daarnet,	op	de	stoep,	heeft	hij	eenige	woorden	gesproken,	en
wanneer	je	zijn	aandoening	gezien	had,	niettegenstaande	alle	moeite	die	hij	zich	gaf	om	zich	te
bedwingen!...	Suzie,	lieve	Suzie,	bij	al	de	liefde	die	ik	je	toedraag,	en	de	Hemel	weet	hoe	lief	ik	je
heb!	dit	is	mijne	vaste	overtuiging:	wanneer	ik	inplaats	van	miss	Percival,	een	arm	meisje	zonder
fortuin	was	geweest,	dan	had	Jean	straks	mijne	hand	gevat	en	hij	zou	mij	zijne	liefde	verklaard
hebben,	en,	wanneer	hij	zoo	tot	mij	gesproken	had,	weet	je	wat	ik	dan	geantwoord	zou	hebben?
—Dat	je	hem	ook	liefhebt.
—Ja,	en	daarom	ben	ik	zoo	gelukkig.	Ik	wil	den	man	beminnen,	die	mijn	echtgenoot	worden	zal—
welnu	ik	zeg	niet	dat	ik	hem	aanbid,	maar...
—Bettina,	het	maakt	mij	beangst,	je	zoo	opgewonden	te	zien.	Ik	neem	aan,	dat	mijnheer	Reynaud
je	zeer	genegen	is...
—O!	meer	dan	dat.
—Je	zeer	liefheeft.	Ja,	 je	hebt	gelijk.	Hij	houdt	van	je,	en	ben	je	die	 liefde	dan	niet	waard?	Wat
Jean	 betreft,—daar	 noem	 ik	 hem	 ook	 al	 Jean—je	 weet	 wat	 ik	 van	 hem	 denk.	 Ik	 acht	 hem	 zeer
hoog.	Maar,	is	het	wel	eene	geschikte	partij	voor	je?
—Ja,	wanneer	ik	hem	liefheb.
—Ik	heb	eene	ondervinding,	Bettina,	die	 jij	niet	hebt...	Begrijpt	mij	goed...	Zoodra	wij	 in	Parijs
zijn	 komen	 wonen,	 kwamen	 wij	 dadelijk	 met	 de	 groote	 wereld	 in	 aanraking,	 je	 hadt	 reeds
markiezin,	prinses	kunnen	zijn...
—Ja,	maar	ik	wilde	niet....
—Zal	het	je	geheel	onverschillig	zijn	om	mevrouw	Reynaud	te	heeten?
—Totaal,	daar	ik	hem	liefheb.	Jean	gaat	morgen	weg.	Ik	zal	hem	eerst	over	twintig	dagen	terug
zien.	Ik	zal	dus	genoeg	tijd	hebben,	om	mijn	hart	te	onderzoeken,	om	te	weten	wat	in	mij	omgaat,
maar,	 ik	heb	 je	eene	vraag	te	doen,	zooals	 ik	het	aan	mijne	moeder	zou	vragen,	als	zij	er	was.
Wanneer	ik	je,	over	twintig	dagen	zeg:	"Suzie,	 ik	weet	zeker	dat	ik	hem	bemin!"	Wil	 je	mij	dan
toestaan,	naar	hem	toe	te	gaan,	en	hem	te	vragen	of	hij	mij	tot	vrouw	wil,	zooals	jij	met	Richard
gedaan	hebt?	Zeg,	Suzie,	beloof	je	het	mij?
—Ja,	ik	beloof	het	je.
Bettina	kuste	hare	zuster,	en	fluisterde	zacht:
—Dank	je,	moedertje!
—Moedertje!	 Zoo	 noemde	 je	 mij,	 toen	 je	 nog	 een	 kind	 waard	 ...	 toen	 wij	 alleen	 op	 de	 wereld
stonden,	toen	ik	je	's	avonds	uitkleedde,	in	onze	armoedige	kamer,	en	wiegenliedjes	voor	je	zong.
En	van	dat	oogenblik	af,	Bettina,	had	 ik	 slechts	 je	geluk	voor	oogen.	Daarom	zeg	 ik	nog	eens,
bedenk	goed	wat	je	doet.	Neen,	antwoord	mij	niet,	spreken	wij	er	niet	meer	over.	Ik	wil	je	kalm,
rustig	houden.	Wil	je	dat	ik	nog	eens	moedertje	speel,	en	je	uitkleed,	net	als	vroeger?	Maar	zal	je
dan	ook	gauw	gaan	slapen?
—Dat	beloof	ik	je.
Tien	 minuten	 later,	 lag	 het	 mooie	 hoofdje	 van	 Bettina	 rustig	 tusschen	 de	 kanten	 en	 de
borduursels	van	het	kussen.	Suzie	zeide	tegen	hare	zuster:
—Ik	moet	naar	beneden,	naar	al	die	menschen,	die	mij	van	avond	geducht	vervelen.	Voor	dat	ik
naar	mijne	kamer	ga,	kom	ik	nog	eens	kijken.	Slaap	nu.
Bettina	 bleef	 alleen.	 Zij	 gaf	 zich	 eerlijk,	 alle	 moeite	 om	 te	 slapen.	 Zij	 viel	 in	 eene	 lichte
sluimering,	tusschen	waken	en	droomen.	Zij	had	beloofd	om	nergens	aan	te	denken,	en	zij	dacht
toch	aan	hem,	altijd	aan	hem.	Hoeveel	tijd	er	voorbij	was	gegaan,	kon	zij	niet	zeggen.
Plotseling	scheen	het	haar	toe,	dat	men	in	hare	kamer	liep;	zij	opende	de	oogen,	en	dacht	hare
zuster	te	herkennen.	Met	eene	slaperige	stem,	zeide	zij:
—Ik	heb	hem	lief.
—Stil...	Ga	slapen!
Nu	viel	zij	werkelijk	in	slaap;	tegen	vier	uur	werd	zij	door	een	geluid	opgeschrikt,	dat	haar	den
vorigen	dag	zeker	niet	had	doen	ontwaken.	De	regen	viel	in	stroomen	neer,	en	kletterde	tegen	de
vensters	harer	kamer.
—Het	regent;	hij	zal	nat	worden!
Dit	was	hare	eerste	gedachte.	Zij	staat	op,	loopt	naar	het	raam,	en	opent	een	der	luiken.	Het	was
dag,	grijs,	koud,	mistig;	de	lucht	hing	zwaar;	een	hevige	wind	zweepte	de	regen	voort.
Bettina	voelde	dat	zij	niet	meer	slapen	kon.	Zij	trok	een	morgenkleed	aan	en	bleef	voor	het	raam
staan.	Wanneer	hij	dan	toch	moet	vertrekken,	dan	had	zij	 liever	gewild	dat	het	mooi	weer	was,
dat	de	zon	scheen.
Acht	 of	 negen	 mijlen,	 in	 dezen	 stortregen!	 Arme	 Jean!	 Bettina	 denkt	 aan	 de	 jonge	 Turner,	 de
jonge	Norton,	aan	Paul	de	Lavardens,	die	nu	gerust	tot	tien	uur	kunnen	slapen.
Paul	 de	 Lavardens!	 Deze	 naam	 doet	 haar	 pijnlijk	 aan,	 zij	 denkt	 aan	 den	 walstoer	 van
gisterenavond...	Dat	zij	heeft	kunnen	dansen,	toen	Jean	verdriet	had!	Het	is	vreeselijk!
Heeft	zij	later,	bij	het	onderhoud	met	Jean	ook	niet	te	weinig	moed	en	oprechtheid	getoond?	Hij
kon,	durfde	niets	zeggen;	maar	zij,	zij	had	meer	teederheid,	meer	hartelijkheid	moeten	toonen.



Zij	 had	 hem	 terug	 moeten	 houden,	 tegen	 wil	 en	 dank.	 Jean	 heeft	 zeker	 gedacht,	 dat	 zij	 een
schepseltje,	zonder	hart	was,	dat	geen	medelijden	kende.
En	in	een	half	uur	moet	hij	vertrekken...	O!	wanneer	zij	kon,	wanneer	er	een	middel	was!...	Maar
dit	middel	bestaat...	Het	regiment	komt	voorbij	het	park,	voorbij	het	terras.	Een	hevig	verlangen
bezielt	haar,	om	Jean	voorbij	te	zien	gaan.	Hij	zal	begrijpen,	dat	zij	hem	vergeving	komt	vragen,
voor	hare	wreedheid	van	den	vorigen	avond.	Ja,	zij	zal	gaan,	en	als	zij	terugkomt,	zal	zij	alles	aan
Suzie	bekennen.
Zij	 zal	 gaan!	 Maar	 hoe	 zich	 aan	 te	 kleeden?	 Zij	 heeft	 slechts	 een	 mousseline	 morgenkleed,	 en
blauw-satijne	 balschoentjes	 bij	 de	 hand.	 Hare	 kamenier	 wekken,	 kan	 zij	 niet—en	 de	 tijd	 gaat
voorbij...	Het	regiment	vertrekt	om	vijf	uur.
Zij	kan	het	morgenkleed	en	de	schoentjes	aan	doen;	zij	zal	wel	in	de	gang	een	hoed,	haar	kleine
tuinklompjes,	en	haar	groote	schotsche	mantel	vinden,	die	zij,	wanneer	het	slecht	weer	is,	bij	het
mennen	 gebruikt.	 Zachtjes	 opent	 zij	 hare	 deur,	 en	 loopt	 stilletjes	 naar	 beneden.	 Alles	 slaapt.
Wanneer	zij	de	klompjes	maar	vindt!	Hier	zijn	ze.	Zij	trekt	ze	boven	hare	satijnen	schoentjes	aan,
en	 wikkelt	 zich	 in	 den	 grooten	 mantel.	 Zij	 ontdekt	 een	 van	 die	 groote	 parapluies,	 die	 door	 de
lakeien	gebruikt	worden,	wanneer	zij	op	den	bok	zitten;	zij	grijpt	er	een,	zij	is	klaar—maar	toen
zij	naar	buiten	wil	gaan,	ziet	zij	dat	de	deur	door	een	zwaren	grendel	gesloten	is.	Zij	tracht	hem
op	te	heffen,	maar	hij	is	te	zwaar,	en	langzaam	doet	de	groote	klok	van	de	vestibule,	vijf	slagen
hooren.	 Nu	 vertrekt	 hij!	 Zij	 wil	 hem	 zien,	 zij	 zal	 hem	 zien!	 Zij	 doet	 eene	 laatste	 poging,	 de
grendel	wijkt	...	zij	neemt	haar	parapluie	op,	draait	de	sleutel	om,	opent	de	deur.
Eindelijk!	Zij	is	buiten!
Het	 is	 een	 vreeselijk	 weer.	 Regen	 en	 wind	 schijnen	 hemel	 en	 aarde	 te	 bewegen.	 Er	 zijn	 vijf
minuten	 noodig	 om	 het	 terras	 te	 beklimmen,	 Bettina	 loopt	 moedig	 voort,	 het	 hoofd	 gebogen,
onder	 haar	 groote	 parapluie	 bedolven.	 Plotseling	 komt	 er	 eene	 hevige	 windvlaag	 opzetten,	 die
Bettina	 woedend,	 verblindend	 omvat,	 zich	 in	 haar	 mantel	 verward,	 haar	 meesleept,	 haar
opneemt,	haar	bijna	vastengrond	doet	verliezen,	en	de	parapluie	omwaait.	Dat	is	nog	niets.	Tot
overmaat	van	ramp	heeft	Bettina	een	harer	klompjes	verloren...
En	 terwijl	 Bettina,	 wanhopend	 met	 den	 storm	 worstelt,	 en	 met	 haar	 satijnen	 schoentje	 in	 het
natte	 zand	 trapt,	 hoort	 zij	 in	 de	 verte	 het	 geschetter	 der	 trompetten.	 Het	 is	 het	 regiment	 dat
vertrekt!	Bettina	neemt	een	kloek	besluit;	zij	laat	hare	parapluie	in	den	steek,	raapt	haar	klompje
op,	 trekt	 het	 zoo	 goed	 mogelijk	 aan,	 en	 loopt	 hard	 den	 heuvel	 op.	 Eindelijk	 is	 zij	 onder	 het
gebladerte;	de	boomen	beschutten	haar.	Weer	hoort	zij	het	getoeter	der	 trompetten.	Nog	eene
laatste	 poging.	 Zij	 is	 op	 het	 terras...	 Het	 werd	 tijd!	 Zij	 ziet	 in	 de	 verte	 de	 witte	 paarden	 der
trompetters,	 en	 op	 den	 weg,	 ziet	 zij	 vaag	 eene	 lange	 rij	 kanonnen	 naderen.	 Zij	 zoekt	 eene
schuilplaats	 onder	 een	 der	 hooge	 linden,	 die	 aan	 den	 rand	 van	 het	 terras	 staan.	 Zij	 kijkt,	 zij
wacht.	Daar	komen	zij	aan.	Zou	zij	hem	herkennen?	En	hij,	zou	hij	haar	zien?	Zal	hij	het	hoofd
naar	dezen	kant	wenden?

Bettina	weet	dat	hij	luitenant	bij	de	2e	batterij	van	zijn	regiment	is;	en	zij	weet,	dat	eene	batterij
uit	 zes	 kanonnen	 en	 zes	 kruitwagens	 bestaat,	 dit	 heeft	 de	 abbé	 Constantijn	 haar	 verteld.	 Dus
moet	zij	eerst	zes	kanonnen	tellen	en	dan	zes	wagens,	en	dan	komt	hij.	Werkelijk,	hij	 is	het,	 in
zijn	langen	mantel	gehuld;	hij,	die	haar	het	eerst	herkent.	Eenige	oogenblikken	te	voren,	had	hij
aan	eene	wandeling	gedacht,	die	hij	eens	op	een	avond	met	haar	naar	het	terras	gemaakt	had.
Hij	had	de	oogen	opgeslagen,	en,	hij	had	haar	op	die	zelfde	plaats	teruggevonden.
Hij	groet	haar,	en	bloodshoofd,	 in	den	regen,	kijkt	hij	haar,	zich	op	zijn	paard	omwendend,	zoo
lang	mogelijk	na.	Hij	herhaalde	bij	zich	zelve,	wat	hij	den	vorigen	avond	gezegd	had:
—Het	is	de	laatste	maal!
Zij	wuifde	hem	met	hare	beide	handjes	een	afscheid	toe,	en	deze	beweging,	die	zich	zoo	dikwijls
herhaalde,	bracht	hare	handjes	zoo	dicht	bij	haren	mond,	dat	men	zou	kunnen	gelooven...
—O!	zeide	zij	tot	zich	zelve,	wanneer	hij	nu	nog	niet	begrijpt	dat	ik	hem	liefheb,	en	wanneer	hij
mij	mijn	geld	nu	nog	niet	vergeeft!...



IX.
Het	is	den	10en	Augustus.	Jean	komt	vandaag	te	Longueval	terug.
Bettina	wordt	vroeg	wakker,	staat	op	en	 loopt	dadelijk	naar	het	venster.	De	zon	schijnt	helder,
door	de	nevelen	der	morgenstond.	De	hemel	was	den	vorigen	avond	met	zware	wolken	bedekt,
Bettina	heeft	weinig	geslapen,	steeds	had	zij	tot	zich	zelve	gezegd:
—Als	het	morgen	maar	niet	regent!
Het	wordt	een	prachtigen	dag.	Bettina	is	een	weinig	bijgeloovig.	Het	geeft	haar	hoop	en	goeden
moed.	De	dag	begint	goed,	hij	zal	ook	goed	eindigen.
Mijnheer	Scott	is	sedert	eenige	dagen	terug.	Bettina	wachtte	hem,	met	Suzie	en	de	kinderen,	op
de	kade	van	Hâvre,	bij	de	aankomst	van	den	mailboot	op.
Nadat	 men	 elkander	 hartelijk	 gekust	 had,	 zeide	 Richard	 lachend,	 zich	 tot	 zijne	 schoonzuster
wendend:
—Nu,	wanneer	heeft	het	huwelijk	plaats?
—Welk	huwelijk?
—Met	den	heer	Jean	Reynaud.
—Heeft	Suzie	je	geschreven?
Suzie?	Volstrekt	niet...	Zij	heeft	geen	woord	gezegd—jij	zelf	hebt	mij	geschreven.	In	al	je	brieven,
is	er	slechts	sprake	van	dien	jongen	officier.
—In	al	mijne	brieven?
—Ja,	ja	...	en	je	hebt	mij	meer,	en	langere	brieven	geschreven,	dan	anders.	Ik	beklaag	er	mij	niet
over;	maar,	wanneer	stel	je	mij	nu	mijn	zwager	voor.
Hij	schertst	maar	Bettina	antwoordt	hem:
—Spoedig,	hoop	ik.
Mijnheer	 Scott	 merkt	 nu	 dat	 het	 ernst	 is.	 Wanneer	 zij	 in	 den	 trein	 zitten,	 vraagt	 Bettina	 hare
brieven	terug.	Zij	herleest	ze;	en	werkelijk,	op	elke	bladzijde	staat	zijn	naam.	Jean	in	den	tuin	van
de	pastorie—en	dan	nog	eens	Jean,	altijd	Jean!	Zij	merkt	nu,	dat	zij	al	veel	langer	van	hem	hield,
dan	zij	dacht.

Het	 is	dus	den	10en	Augustus.	Op	het	kasteel	heeft	men	 reeds	het	ontbijt	genuttigd.	Harry	en
Bella	zijn	ongeduldig.	Zij	hebben	gehoord,	dat	het	regiment	tusschen	een	uur	en	half	twee,	door
het	dorp	moet	trekken.	Men	heeft	hen	beloofd,	dat	zij	er	naar	mochten	gaan	zien,	en	het	is	dus
ook	voor	hen,	even	als	voor	Bettina	eene	groote	gebeurtenis.
—Tante	Betty,	zeide	Bella,	tante	Betty,	ga	mee.
—Ja,	kom,	zei	Harry;	wij	zullen	onzen	vriend	Jean	op	zijn	grooten	schimmel	zien.
Bettina	weigert,	en	toch,	hoe	verleidelijk	is	het!	Maar	neen,	zij	zal	niet	gaan,	zij	wil	hem	's	avonds
terugzien,	zij	wil	eindelijk	tot	eene	verklaring	komen.
De	 kinderen	 vertrekken	 met	 hunne	 gouvernantes.	 Bettina,	 Suzie	 en	 Richard	 zetten	 zich	 in	 het
park,	dicht	bij	het	kasteel	neder,	en	zij	zijn	nauwelijks	gezeten,	of	Bettina	zegt	tegen	Suzie:
—Ik	kom	je	aan	je	belofte	herinneren.	Je	weet	dat	wij	overeengekomen	zijn,	dat,	wanneer	ik	bij
zijn	terugkeer	zeggen	zou,	"Suzie,	ik	weet	zeker	dat	ik	hem	bemin,"	je	het	mij	zoudt	toestaan,	om
openhartig	met	hem	te	spreken	en	hem	te	vragen,	of	hij	mij	tot	vrouw	wilde.
—Ja,	ik	heb	het	je	beloofd.	Maar	ben	je	er	volkomen	zeker	van?...
—Volkomen.	 Ik	 heb	 het	 mij	 voorgenomen	 om	 hem	 hier	 te	 brengen	 ...	 op	 deze	 zelfde	 plaats,
voegde	zij	er	lachend	bij,	op	deze	bank	...	en	hem	zoowat	hetzelfde	te	zeggen,	als	jij	Suzie,	aan
Richard	 gezegd	 hebt.—Het	 is	 je	 gelukt	 ...	 je	 bent	 volkomen	 gelukkig...	 Ik	 wil	 het	 ook	 zijn!
Richard,	Suzie	heeft	je	over	mijnheer	Reynaud	gesproken.
—Ja	zij	heeft	mij	gezegd,	dat	zij	niemand	zoo	hoogachtte,	als	hij;	maar...
—Maar	dat	het	misschien	een	te	burgelijk	huwelijk	was...	O!	stoute	zuster!	Wil	je	wel	gelooven,
Richard,	dat	ik	haar	dat	maar	niet	uit	het	hoofd	kan	praten.	Zij	begrijpt	niet,	dat	ik	vóór	alles	wil
beminnen	en	bemind	wil	worden.	Verleden	week	heeft	zij	mij	eenen	strik	willen	spannen!	Je	weet
misschien	dat	er	een	zekeren	prins	Romanelli	bestaat?
—Ja,	en	dat	je	prinses	had	kunnen	zijn.
—Dat	had	niet	veel	gescheeld.—Welnu,	ik	heb	eens	de	onvoorzichtigheid	begaan,	om	aan	Suzie	te
zeggen,	dat	Prins	Romanelli	nog	misschien	aanneembaar	was.	Suzie	heeft	een	komplot	gesmeed.
—Men	heeft	ons	samen	te	dineeren	gevraagd	...	maar	de	uitkomst	was	treurig...	Aanneembaar!...
Ik	heb	mij	in	die	twee	uren	altijd	door	afgevraagd,	hoe	ik	ooit	zoo	iets	heb	kunnen	zeggen...	Neen
Richard,	 neen	 Suzie,	 ik	 wil	 mevrouw	 Jean	 Reynaud	 zijn—tenminste	 wanneer	 mijnheer	 Jean
Reynaud	het	wil—en	dat	is	niet	eens	zeker.
Het	regiment	trok	door	het	dorp;	plotseling	hoorde	men	het	vroolijke	geschetter	der	trompetters,
die	eene	marsch	bliezen.	Alle	drie	bewaarden	het	stilzwijgen.	Het	was	het	regiment,	het	was	Jean
die	voorbijtrok...	De	tonen	der	muziek	werden	zachter,	stierven	weg.	Bettina	hernam:



—Neen,	het	is	niet	zeker.	En	toch	houdt	hij	van	mij,	zeer	veel	zelfs,	maar	zonder	goed	te	weten,
wat	 ik	waard	ben.	 Ik	geloof,	dat	 ik	hem	niet	 zulk	eene	vrees	 zou	 inboezemen,	wanneer	hij	mij
beter	kende,	en	daarom	wil	ik	van	avond	ronduit	met	hem	spreken.
—En	wij	geven	onze	 toestemming,	antwoordde	Richard...	Wij	weten	dat	 je	nooit	 iets	zult	doen,
Bettina,	wat	niet	edel	en	oprecht	is.
—Ik	zal	het	ten	minste	trachten	te	doen.
De	kinderen	kwamen	hard	aangeloopen.	Zij	hebben	Jean	gezien;	hij	zag	wit	van	het	stof,	hij	heeft
hen	goeden	dag	gezegd.
—Maar	hij	was	niets	aardig,	zeide	Bella,	hij	heeft	niet	met	ons	gesproken	...	anders	doet	hij	het
wel,	en	nu	wilde	hij	niet.
—Ja,	hij	wilde	wel,	antwoordt	Harry,	want	hij	maakte	eene	beweging	...	en	toen,	toen	is	hij	toch
vertrokken.	U	moest	eens	weten,	papa,	hoe	goed	hij	is,	hij	kan	zoo	prettig	met	ons	spelen!
—Wat	kan	hij	mooi	teekenen!...	Weet	je	nog	Harry,	die	groote	hansworst	met	zijn	stok?...
—En	de	kat,	die	groote	kat.
De	twee	kinderen	verwijderen	zich,	terwijl	zij	nog	steeds	over	hunnen	vriend	Jean	spreken.
—Zeker	is	het,	zeide	mijnheer	Scott,	dat	iedereen	hier	in	huis	van	hem	houdt.
—En	dat	zal	jij	ook	doen,	zeide	Bettina,	als	je	hem	kent.
Het	regiment	heeft	zich	aan	het	einde	van	het	dorp	in	draf	gezet.	Hier	is	het	terras,	waar	Bettina
dien	morgen	gestaan	heeft.—Wanneer	zij	er	eens	was!	Jean	vreest	het,	en	toch	hoopt	hij	het...	Hij
heft	het	hoofd	op,—zij	is	er	niet!
Hij	heeft	haar	niet	teruggezien!	Hij	zal	haar	niet	terugzien	...	ten	minste,	in	lang	niet.	Hij	vertrekt
nog	den	 zelfden	avond,	 om	zes	uur,	 naar	 Parijs.	Een	der	Chefs	 van	het	ministerie	 van	 Oorlog,
stelt	belang	in	hem.	Hij	wil	zich	bij	een	ander	regiment	over	laten	plaatsen.
Jean	heeft	nog	eens	goed	over	alles	nagedacht,	toen	hij	daar,	in	Cercottes,	alleen	was,	en	dit	is
het	resultaat:	hij	kan,	hij	mag	niet	met	Bettina	trouwen!
De	 manschappen	 stijgen	 in	 de	 kazerne	 af.	 Jean	 neemt	 afscheid	 van	 zijn	 kolonel	 en	 van	 zijne
kameraden.	Alles	 is	uit.	Hij	 is	vrij,	hij	kan	vertrekken....	En	 toch	vertrekt	hij	niet.	Hij	kijkt	nog
eens	 om	 zich	 heen...	 Hoe	 gelukkig	 was	 hij	 nog,	 drie	 maanden	 geleden,	 toen	 hij	 te	 paard,	 te
midden	 van	 het	 gerommel	 der	 kanonnen,	 het	 voorplein	 van	 de	 kazerne	 afreed!	 Hoe	 treurig
verlaat	hij	haar	nu!	Hier	leefde	hij	...	waar	zou	hij	nu	heengaan?
Hij	gaat	naar	huis,	naar	zijne	kamer.	Hij	schrijft	aan	mevrouw	Scott;	hij	zegt	haar,	dat	hij	voor
dienstzaken	 genoodzaakt	 is,	 om	 dadelijk	 te	 vertrekken;	 dat	 hij	 niet	 kan	 komen	 dineeren;	 hij
verzoekt	Mevrouw	Scott,	zijne	groeten	aan	mejuffrouw	Bettina	over	te	brengen...	Bettina!...	Het
heeft	 hem	 moeite	 gekost	 dezen	 naam	 te	 schrijven!—Hij	 sluit	 den	 brief...	 Hij	 zal	 hem	 straks
wegzenden.
Hij	 maakt	 de	 toebereidselen	 tot	 zijn	 vertrek.	 Daarna	 zal	 hij	 van	 zijn	 peetoom	 afscheid	 gaan
nemen.	 Dit	 is	 het,	 wat	 hem	 het	 meeste	 leed	 doet...	 Hij	 zal	 slechts	 over	 eene	 afwezigheid	 van
korten	duur	spreken.
Hij	opent	een	der	laden	van	zijn	schrijftafel	om	er	eenig	geld	uit	te	nemen.	Het	eerste	waar	zijn
oog	op	valt,	is	een	klein	briefje.	Het	eenigste	wat	hij	van	haar	ontvangen	heeft:
"Wilt	u	de	goedheid	hebben,	aan	brenger	dezes	het	boek	mede	te	geven,	waarover	gij	gesproken
hebt?	Het	is	misschien	wel	wat	te	ernstig	voor	mij...	Ik	wil	het	toch	trachten	te	lezen...	Tot	straks.
Kom	zoo	gauw	mogelijk."
Het	 was	 geteekend:	 Bettina.	 Jean	 leest	 en	 herleest	 deze	 weinige	 regels...	 Maar	 weldra	 ziet	 hij
niets	meer.—Zijne	oogen	zijn	beneveld.
—Dat	is	alles	wat	ik	van	haar	heb!	zeide	hij	tot	zich	zelf.
Op	 het	 zelfde	 oogenblik	 is	 de	 abbé	 Constantijn	 met	 Pauline	 bezig	 hun	 geld	 na	 te	 tellen.	 De
financieele	toestand	is	schitterend.	Meer	dan	twee	duizend	francs	in	kas!	De	wensch	van	Suzie
en	Bettina	 is	vervuld:	er	zijn	geen	armen	meer	 in	deze	streek.	De	oude	Pauline	heeft	werkelijk
wel	eens	gewetenswroegingen.
—Ziet	u,	mijnheer	de	pastoor,	 zeide	zij,	wij	geven	misschien	 te	veel.	Men	zal	het	 in	de	andere
gemeenten	hooren,	dat	men	hier	met	 volle	handen	geeft,	 en	weet	u	wat	 er	dan	gebeuren	 zal?
Men	zal	zich	arm	in	Longueval	komen	vestigen.
De	pastoor	geeft	vijftig	francs	aan	Pauline;	zij	gaat	het	aan	een	armen	man	brengen	die	zijn	arm
gebroken	heeft.
De	 abbé	 Constantijn	 blijft	 alleen	 in	 de	 pastorie.	 Hij	 is	 ongerust.	 Hij	 heeft	 het	 regiment	 bij	 het
voorbijgaan	opgewacht;	maar	 Jean	 is	slechts	een	oogenblik	stil	blijven	staan;	hij	 zag	er	 treurig
uit.	De	abbé	had	al	lang	opgemerkt,	dat	Jean	niet	meer	zoo	vroolijk	was.	De	pastoor	heeft	er	zich
niet	ongerust	over	gemaakt,	hij	had	gemeend,	dat	het	een	weinig	hartzeer	was,	zooals	het	wel
eens	meer	bij	de	jeugd	voorkomt,	en	waarmede	zoo'n	arme	oude	priester	niets	te	maken	heeft.
Maar	de	afgetrokkenheid	van	Jean	was	van	daag	te	zeer	in	het	oogloopend.
"Ik	kom	straks,	peetoom,	had	hij	tot	den	pastoor	gezegd;	ik	moet	u	spreken."
Hij	 was	 haastig	 vertrokken.	 De	 abbé	 Constantijn	 had	 niet	 eens	 tijd	 gehad	 om	 aan	 Loulou	 een



stukje	suiker,	of	 liever	de	stukjes	suiker	 te	geven,	want	hij	had	er	vijf	 in	zijn	zak	gestoken;	hij
vond	 dat	 Loulou	 dat	 wel	 noodig	 had,	 na	 twintig	 dagen	 onder	 den	 blooten	 hemel	 te	 hebben
doorgebracht.	Overigens,	sedert	dat	mevrouw	Scott	op	het	kasteel	was	gekomen,	werd	de	abbé
Constantijn	 verkwistend;	 hij	 voelde	 zich	 millionair.	 Eens	 op	 een	 dag,	 had	 hij	 zelfs	 op	 het	 punt
gestaan	om	aan	Loulou	die	eeuwige	toespraak	te	houden:
—Dit	komt	van	de	nieuwe	bewoners	van	Longueval.	Bid	van	avond	voor	hen.
Het	was	drie	uur	toen	Jean	in	de	pastorie	aankwam;	de	pastoor	vroeg	hem	dadelijk:
—Je	wildet	mij	spreken.—Waarover?
—Over	iets,	peetoom,	wat	u	verwonderen	zal	en	u	leed	zal	doen;	en	aan	mij	ook.	Ik	kom	afscheid
van	u	nemen.
—Afscheid!	ga	je	weg?
—Ja.
—Wanneer?
—Vandaag—over	twee	uur.
—Over	twee	uur!	maar	wij	dineeren	op	het	kasteel	vandaag.
—Ik	heb	aan	mevrouw	Scott	geschreven...	Ik	moet	vertrekken.
—Dadelijk?
—Dadelijk.
—Waar	ga	je	heen?
—Naar	Parijs.
—Naar	Parijs?	Hoe	is	dit	zoo	plotseling	bij	je	opgekomen?
—Niet	zoo	plotseling.	Ik	heb	al	lang	willen	vertrekken.
—En	je	hebt	er	mij	niets	van	gezegd!—Jean,	er	is	iets...	Je	bent	een	man,	en	ik	heb	niet	het	recht,
om	je	nu	nog	als	een	kind	te	behandelen;	maar	je	weet	hoeveel	ik	van	je	houd...	Wanneer	er	iets
is,	wanneer	 je	verdriet	hebt,	waarom	het	mij	dan	niet	gezegd?	 Ik	kon	 je	misschien	een	goeden
raad	geven.	Jean,	waarom	ga	je	naar	Parijs?
—Ik	 heb	 het	 u	 niet	 willen	 zeggen...	 Het	 zal	 u	 leed	 doen...	 Maar	 gij	 hebt	 het	 recht	 om	 het	 te
weten...	Ik	ga	naar	Parijs,	om	mij	bij	een	ander	regiment	over	te	laten	plaatsen.
—Bij	een	ander	regiment?...	van	Souvigny	weggaan?
—Ja,	 juist,	 uit	 Souvigny	 gaan.—Voor	 korten	 tijd	 slechts;	 maar	 toch	 weggaan,	 dat	 wil	 ik,	 het	 is
noodig.
—En	ik	dan,	Jean,	denk	je	dan	niet	aan	mij?...	Voor	korten	tijd!	...	maar	ik	zal	niet	meer	zoo	lang
leven;	en	den	tijd	dat	ik	nog	te	leven	heb,	de	dagen	die	de	goede	God	mij	nog	schenken	zal,	Jean,
zou	ik	zoo	gelukkig	zijn,	wanneer	ik	wist,	dat	je	bij	mij	waart.	En	nu	ga	je	weg!	Jean,	wacht	nog
wat,	 geduld,	 het	 zal	 niet	 lang	 duren;	 wacht	 totdat	 de	 goede	 God	 mij	 tot	 zich	 geroepen	 heeft,
wacht	totdat	ik	hierboven	je	vader	en	je	moeder	zal	terugzien...	Ga	niet	heen	Jean,	ga	niet	heen.
—Wanneer	u	mij	lief	hebt,	ik	heb	u	ook	lief	...	en	dat	weet	u	wel...
—Ja,	ik	weet	het.
—Ik	heb	u	nog	even	 lief,	als	toen	 ik	nog	een	kind	was,	 toen	gij	mij	 tot	u	genomen	hebt,	en	mij
hebt	opgevoed.	Mijn	hart	is	niet	veranderd,	zal	nooit	veranderen...	Maar	wanneer	de	plicht,	mijn
eer,	mij	noodzaken	te	vertrekken...
—O!	wanneer	het	 je	plicht,	 je	 eer	betreft...	Dan	zeg	 ik	niets	meer,	 Jean...	Dat	gaat	 voor	al	het
andere!	Ik	heb	je	altijd	als	een	man	gekend	die	zijn	eer,	zijn	plicht,	ten	volle	besefte.	Ga,	mij	kind,
ga.	Ik	vraag	je	niets.	Ik	wil	niets	weten.
—Welnu,	ik	zal	u	alles	zeggen,	riep	Jean	door	aandoening	overstelpt,	uit.	Het	is	beter	dat	gij	alles
weet.	Gij	blijft	hier,	gij	zult	naar	het	kasteel	terugkeeren—haar	terugzien	...	haar!
—Wie—haar?
—Bettina!
—Bettina?
—Ik	heb	haar	lief,	peetoom,	ik	aanbid	haar!
—O	mijn	arm	kind!
—Vergeef	 mij,	 dat	 ik	 zoo	 tegen	 u	 spreek	 ...	 maar	 ik	 spreek	 tot	 u,	 zooals	 ik	 tot	 mijn	 vader	 zou
spreken;	en	dan	...	ik	heb	er	nooit	met	iemand	over	kunnen	spreken,	en	dat	drukte	mij...	Ja,	het	is
eene	 dwaasheid,	 die	 zich	 tegen	 wil	 en	 dank	 van	 mij	 heeft	 meester	 gemaakt,	 want	 gij	 begrijpt
toch...	Mijn	God!	hier	heb	ik	haar	immers	leeren	kennen.	Gij	weet,	toen	zij	hier	kwam,	met	hare
zuster...	 Later	 heb	 ik	 haar	 dagelijks	 ontmoet	 ...	 en	 gij	 zelf	 hebt	 onophoudelijk	 over	 haar
gesproken,	gij	roemdet	hare	goedheid,	hare	liefelijkheid.	Hoe	dikwijls	hebt	gij	niet	gezegd,	dat	er
geen	beter	wezentje	te	vinden	was.
—En	dat	vind	ik	nog...	Niemand	kent	haar	beter	dan	ik.	Wanneer	je	eens	wist,	hoe	moedig,	hoe
hartelijk	zij	is,	wanneer	wij	's	morgens	onze	armenbezoeken	afleggen!	Noch	de	ellende,	noch	het



lijden	schrikt	haar	af.—Maar	het	is	verkeerd	dat	ik	je	dit	zeg...
—Neen,	neen,	ik	wil	haar	niet	terugzien,	maar	ik	wil	wel	over	haar	hooren	spreken.
—Jean,	 je	 zult	 nooit	 van	 je	 leven	 eene	 vrouw	 ontmoeten,	 die	 beter	 is,	 die	 zulke	 verhevene
gevoelens	 heeft.	 Zelfs	 zoo,	 dat	 eens	 op	 een	 dag,—zij	 was	 mij	 met	 een	 open	 rijtuig	 vol
kinderspeelgoed	komen	halen	 ...	 zij	 bracht	het	 speelgoed	naar	een	 ziek	meisje,	 en	 toen	 zij	 het
haar	gaf,	sprak	zij	zoo	lief,	zoo	hartelijk,	dat	ik	aan	jou	dacht,	en	dat	ik	tot	mij	zelve	zeide:	"Ach,
was	zij	maar	arm!"
—Ja,	was	zij	maar	arm!	maar	zij	is	het	niet!
—Helaas,	neen...	Maar	wat	wil	je,	mijn	arm	kind.	Wanneer	het	je	smart,	om	haar	te	zien,	om	in
hare	nabijheid	te	leven—ga	dan	heen	...	en	toch	...	en	toch...
De	 oude	 pastoor	 liet	 het	 hoofd	 in	 de	 handen	 vallen,	 en	 bleef	 eenige	 oogenblikken	 in	 gepeins
verzonken;	toen	vervolgde	hij:
—En	 toch,	 Jean,	 weet	 je	 waaraan	 ik	 denk?	 Ik	 heb	 juffrouw	 Bettina,	 sedert	 hare	 komst	 in
Longueval,	zeer	dikwijls	gezien.	Nu	ik	er	over	nadenk—toen	verwonderde	het	mij	niet,	het	scheen
mij	zelfs	zeer	natuurlijk	toe,	dat	men	over	je	sprak,—en	dat	deed	zij,	altijd,	altijd.
—Over	mij?
—Ja,	en	over	 je	vader,	en	over	 je	moeder.	Zij	wilde	weten	hoe	je	 leefde,	zij	vroeg	mij,	wat	toch
eigenlijk	het	werkelijke	bestaan	van	een	soldaat	was,	die	zijn	beroep	liefhad	en	zijne	plicht	naar
zijn	 beste	 weten	 vervulde.	 Het	 is	 merkwaardig,	 nu	 je	 mij	 dit	 gezegd	 hebt,	 vallen	 mij	 duizende
kleinigheden	te	binnen.	Bijvoorbeeld	is	zij	voorgisteren	om	drie	uit	Hâvre	teruggekomen.	Welnu,
een	uur	daarna	was	zij	hier.	En	dadelijk	heeft	 zij	over	 jou	gesproken.	Zij	 vroeg	mij,	hoe	het	 je
ging,	 of	 je	 mij	 geschreven	 hadt,	 wanneer	 je	 terugkwam,	 hoe	 laat	 het	 regiment	 door	 het	 dorp
kwam.
—Het	is	onnoodig,	peetoom,	om	deze	herinneringen	op	te	halen.
—Neen,	het	is	niet	onnoodig.	Zij	was	zoo	gelukkig,	zoo	blij,	dat	zij	je	weer	zien	zou!	Zij	verheugde
zich	op	het	diner	van	vanavond.	Zij	wilde	je	aan	haar	zwager	voorstellen,	die	aangekomen	is—ik
herinner	 mij	 nog	 haar	 laatste	 gezegde,	 zij	 stond	 daar	 bij	 de	 deur:	 "wij	 zijn	 maar	 vijf,	 u	 en
mijnheer	 Jean,	 mijne	 zuster,	 mijn	 zwager	 en	 ik".	 En	 zij	 voegde	 er	 lachend	 bij:	 "Een	 echt
familiediner."	Hierna	is	zij	gauw	weggeloopen.	Weet	je	wat	ik	geloof,	Jean?
Dat	moet	u	niet	denken,	peetoom,	u	moet	niet...
—Jean,	ik	geloof	dat	zij	je	liefheeft!
—En	ik	geloof	het	ook!
—Jij	ook?
—Toen	ik	haar	verliet,	twintig	dagen	geleden,	toen	was	zij	zoo	aangedaan,	zoo	bewogen.	Zij	zag
dat	ik	diep	ongelukkig	was!	Zij	wilde	mij	niet	laten	gaan.	Het	was	op	het	perron	van	het	kasteel.
Ik	 ben	 gevlucht—ja—gevlucht.	 Ik	 had	 bijna	 gesproken,	 haar	 alles	 gezegd.	 Nadat	 ik	 een	 eind
geloopen	had,	heb	ik	mij	omgekeerd.	Zij	kon	mij	niet	meer	zien.	Maar	ik	zag	haar.	Zij	was	blijven
staan,	in	den	regen,	de	hals	en	armen	bloot,	en	keek	mijn	kant	uit.	Misschien	is	het	dwaas	van
mij,	 om	 dit	 te	 denken,	 misschien	 was	 het	 slechts	 uit	 medelijden.	 Maar	 neen,	 het	 was	 geen
medelijden,	want	weet	ge	wat	ze	gedaan	heeft?	Zij	is	om	vijf	uur,	in	een	vreeselijk	weer	gekomen,
om	 mij	 met	 het	 regiment	 voorbij	 te	 zien	 gaan	 en,	 daar,	 zooals	 zij	 mij	 groette...	 O	 peetoom!
peetoom!
—Maar	dan	begrijp	ik	er	niets	meer	van;	zeide	de	arme	pastoor	geheel	ontdaan,	geheel	in	de	war
gebracht.	Wanneer	jij	haar	bemint,	Jean,	en	zij	jou	liefheeft!
—Maar	daarom	 juist	moet	 ik	weg.	Als	 ik	het	alleen	was!	wanneer	 ik	wist,	dat	 zij	 zich	niet	 van
mijne	liefde	bewust	was!	dan	bleef	ik	...	dan	bleef	ik	...	alleen	om	haar	te	zien,	ik	zou	haar	in	stilte
beminnen,	zonder	eenige	hoop,	uit	 louter	zaligheid	haar	 te	kunnen	 liefhebben...	Maar	neen,	zij
heeft	het	begrepen	...	en	in	plaats	mij	den	moed	te	ontnemen	...	daarom	moet	ik	vertrekken.
—Neen,	ik	begrijp	het	niet.	Ik	weet	wel,	dat	ik	over	dingen	spreek,	waar	ik	niet	veel	van	af	weet,
maar,	gij	zijt	beiden	jong,	braaf...	Je	bemint	haar	...	zij	bemint	jou	...	en	je	kunt	niet!...
—En	haar	geld	dan,	peetoom,	haar	geld!
—Wat	doet	dat	er	toe!	Je	hebt	haar	toch	niet	om	haar	geld	lief?	Eerder	het	tegendeel.	Je	geweten
zal	daaromtrent	wel	gerust	zijn,	Jean,	en	dat	is	genoeg.
—Neen,	dat	is	niet	genoeg.	Het	is	niet	genoeg,	om	eene	goede	meening	van	zich	zelf	te	hebben,
wanneer	die	meening	niet	door	anderen	gedeeld	wordt.
—O	Jean!	wie	zou	aan	jou	kunnen	twijfelen!
—Wie	weet?...	Er	is	nog	iets,	behalve	deze	geldquaestie,	iets	dat	veel	ernstiger	is.	Ik	ben	niet	de
geschikte	man	voor	haar.
—Wie	zou	meer	waard	zijn?...
—Het	is	hier	niet	de	vraag,	wie	meer	waard	is,	het	is	de	vraag,	wie	zij	is,	en	wie	ik	ben;	wat	haar
toekomstig	leven	zijn	moet,	en	het	mijne.—Eens	zeide	Paul	tegen	mij,—u	weet,	hij	kan	zich	zoo
ruw	uitdrukken,—wij	 spraken	over	haar.	 Paul	wist	 van	niets	 ...	 anders	 ...	 hij	 is	 goed	 ...	 zou	hij
zeker	niet	zoo	gesproken	hebben.	Hij	zeide:	 "Wat	zij	hebben	moet,	 is	een	man	die	haar	geheel
toebehoort,	die	geen	andere	gedachte	heeft,	dan	om	van	haar	bestaan	een	eeuwigdurend	feest	te



maken,	in	één	woord	een	man,	die	zich	geheel	aan	haar	wijdt."	Gij	kent	mij...	Dat	kan	ik,	dat	mag
ik	niet	zijn.	Ik	ben	soldaat	en	wil	soldaat	blijven.	Wanneer	ik	misschien	eens,	in	een	klein	plaatsje
van	de	Alpen	of	in	een	afgelegen	dorp	in	Algiers	geplaatst	word,	kan	ik	dan	verlangen	dat	zij	mij
volgt?	kan	ik	haar	tot	dit	bestaan	van	soldatenvrouw	veroordeelen!	Denk	eens	aan	het	leven	dat
zij	nu	leidt,	aan	al	die	weelde,	aan	alle	genoegens?...
—Ja,	zeide	de	abbé,	dat	is	ernstiger	dan	de	geldquaestie.
—Zoo	ernstig,	dat	ik	niet	aarzelen	mag!	Ik	heb	er	lang	over	nagedacht,	die	twintig	dagen	die	ik	in
het	kamp	heb	doorgebracht	...	ik	heb	aan	niets	anders	gedacht	...	en,	daar	ik	haar	zoozeer	bemin,
moet	het	wel	eene	gegronde	reden	wezen,	die	mij	mijnen	plicht	zoo	duidelijk	doet	inzien.	Ik	moet
weg	...	ver,	ver	weg.	Ik	zal	er	zeer	onder	lijden...	Maar	ik	mag	haar	niet	terugzien!
Jean	viel	uitgeput	in	een	stoel	neder.	De	oude	pastoor	keek	hem	aan.
—Je	zoo	ongelukkig	te	zien!	mijn	arm	kind!	dat	zulk	een	ongeluk	mij	nog	moet	overkomen!...	Het
is	te	wreed,	te	onrechtvaardig!
Op	dit	oogenblik	werd	er	zacht	aan	de	deur	geklopt.
—O,	zeide	de	pastoor,	wees	maar	niet	ongerust	Jean	...	ik	zal	ze	wel	wegsturen...
De	 pastoor	 ging	 naar	 de	 deur,	 opende	 haar,	 en	 deinsde	 plotseling	 voor	 eene	 onverwachte
gedaante	terug.
Het	was	Bettina.	Dadelijk	had	zij	Jean	herkent,	en	naar	hem	toegaande,	riep	zij	uit:
—Gij?	O!	wat	ben	ik	blij!
Hij	was	opgestaan...	Zij	had	zijne	handen	gevat,	en,	zich	tot	den	abbé	wendend:
—Neem	het	mij	niet	kwalijk,	mijnheer	de	pastoor,	dat	ik	eerst	naar	hem	toe	ben	gegaan.	U,	heb	ik
gisteren	 gezien	 ...	 maar	 hem	 niet	 in	 twintig	 dagen,	 sedert	 dien	 avond,	 toen	 hij	 treurig	 en
bedroefd	van	ons	gegaan	is.
Zij	hield	nog	altijd	de	handen	van	Jean	vast.	Hij	had	niet	den	moed	zich	te	bewegen,	noch	een
woord	uit	te	brengen.
—Gaat	het	u	nu	beter,	vervolgde	Bettina?	Neen,	nog	niet,	ik	zie	het	...	nog	steeds	treurig...	Het	is
goed	dat	ik	gekomen	ben!	Het	was	eene	goede	ingeving.	En	toch	spijt	het	mij	dat	ik	u	hier	tref.
Gij	zult	mij	misschien	beter	begrijpen,	wanneer	gij	gehoord	hebt,	wat	ik	aan	uwen	peetoom	kom
vragen.
Zij	liet	de	handen	van	Jean	los	en	zich	tot	den	abbé	wendend:
—Ik	kom	u	vragen,	mijnheer	de	pastoor,	om	naar	mijne	biecht	te	luisteren...	Ja,	mijne	biecht...	Gij
behoeft	niet	weg	te	gaan,	mijnheer	Jean.	Ik	wil	mijne	bekentenis	openlijk	afleggen.	Ik	wil	gaarne
in	uw	bijzijn	spreken,	en	zelfs	nu	ik	er	over	denk,	is	het	beter	zoo.	Laat	ons	gaan	zitten,	wilt	ge?
Zij	was	vol	vertrouwen	en	vol	moed.	Zij	had	de	koorts,	maar	die	koorts,	die	aan	den	soldaat,	op
het	 slagveld,	 moed	 en	 doodsverachting	 geeft.	 De	 aandoening	 die	 haar	 het	 hart	 sneller	 deed
kloppen,	sproot	uit	edelmoedigheid	en	hooghartigheid	voort.	Zij	had	tot	zich	zelve	gezegd:	"Ik	wil
bemind	 worden!	 ik	 wil	 beminnen!	 ik	 wil	 gelukkig	 zijn,	 en	 dat	 hij	 gelukkig	 is!	 En,	 daar	 hij	 den
moed	 niet	 heeft,	 is	 het	 aan	 mij	 om	 dien	 moed	 te	 bezitten,	 het	 is	 aan	 mij	 om	 alleen,	 het	 hoofd
opgeheven	en	met	een	gerust	hart,	onze	liefde,	ons	geluk	te	veroveren!"
Bettina	had	van	het	eerste	oogenblik	af	een	totaal	overwicht	over	de	abbé	en	Jean	verkregen.	Zij
lieten	 haar	 begaan.	 Zij	 voelden	 dat	 het	 beslissende	 uur	 naderde,	 zij	 begrepen	 dat	 hetgeen	 nu
komen	 zou,	 onherroepelijk	 was...	 Zij	 waren	 kalm	 gaan	 zitten,	 zij	 wachtten,	 zij	 luisterden...
Tusschen	 deze	 twee	 verschrikte	 menschen,	 was	 Bettina	 de	 eenigste,	 die	 hare	 koelbloedigheid
bewaarde.	Het	was	met	duidelijke,	heldere	stem	dat	zij	begon:
—Ik	zal	u	maar	eerst	zeggen,	mijnheer	de	pastoor,	en	dit	om	u	geweten	gerust	te	stellen,	dat	ik
hier	ben,	met	de	toestemming	van	mijne	zuster	en	mijn	zwager.	Zij	weten	waarom	ik	gekomen
ben,	en	wat	ik	ga	doen,	zij	weten	het	niet	alleen,	maar	zij	keuren	het	ook	goed.	Welnu,	wat	mij
hierheen	voert,	dat	is	uw	brief	mijnheer	Jean,	waarin	gij	mijne	zuster	schreeft	dat	gij	niet	bij	ons
kondet	komen	dineeren,	en	dat	gij	vertrekken	moest.	Deze	brief	heeft	al	mijne	plannen	in	duigen
doen	vallen...	Ik	had	van	avond,	na	den	eten,	altijd	met	de	toestemming	van	mijne	zuster,	met	u
naar	het	park	willen	gaan,	mijnheer	Jean,	en	daar	op	een	bank	willen	gaan	zitten,—ik	had	zelfs	de
plaats	al	uitgezocht,—en	dan	had	ik	u	eene	kleine	toespraak	gehouden,	die	ik	bijna	uit	mijn	hoofd
heb	geleerd;	want	sedert	uw	vertrek,	denk	ik	nergens	anders	aan;	u	begrijpt	dus,	dat	uw	brief...
Ik	wist	niet	wat	te	doen...	Ik	heb	eens	goed	nagedacht	en	heb	tot	mij	zelve	gezegd,	dat	wanneer
ik	deze	redevoering	tot	uwen	peetoom	richtte,	het	net	zoo	goed	zou	zijn,	of	ik	het	tegen	u	zeide;
en	daarom	verzoek	ik	u,	mijnheer	de	pastoor,	mij	wel	te	willen	aanhooren.
—Ik	luister,	mejuffrouw,	stamelde	de	abbé.
—Ik	ben	rijk,	en	zeer	rijk,	en,	om	u	de	waarheid	te	zeggen,	ik	heb	mijn	geld	zeer	lief.	Ik	heb	er	al
de	weelde	aan	te	danken,	die	mij	omgeeft,	en	die	mij,	ik	geef	het	toe,	volstrekt	niet	onaangenaam
is.	 Als	 verontschuldiging	 kan	 ik	 aanwenden,	 dat	 ik	 nog	 zeer	 jong	 ben,	 het	 zal	 misschien	 later
overgaan...	Maar	dat	is	nog	niet	eens	zeker.	Ik	heb	eene	andere	verontschuldiging,	en	die	is,	dat
ik	het	lief	heb,	omdat	het	mij	veel	aangenaams	bezorgd,	en	omdat	ik	er	veel	goed	mede	kan	doen.
Ik	geloof,	dat	mijn	fortuin	niet	in	zulke	slechte	handen	is.	Welnu,	mijnheer	de	pastoor,	evenals	gij
zielenhoeder	zijt,	zoo	ben	ik	hoedster	van	geld.	Ik	heb	altijd	gedacht:	Ik	wil	dat	mijn	echtgenoot,
vóór	alles	waard	is,	dit	groote	fortuin	met	mij	te	deelen;	 ik	wil	er	zeker	van	zijn,	dat	hij	er	een
goed	gebruik	van	zal	maken,	zoolang	als	ik	er	ben,	en,	na	mij,	wanneer	ik	het	eerst	opgeroepen



word;	en	dan	dacht	ik:	"Ik	wil	mijn	echtgenoot	beminnen!"	Hier	begint	nu	eerst	mijne	bekentenis.
Er	 is	 een	 man,	 die	 sedert	 twee	 maanden,	 al	 het	 mogelijke	 gedaan	 heeft,	 om	 het	 voor	 mij	 te
verbergen,	dat	hij	mij	liefheeft...	Maar,	ik	twijfel	er	niet	aan,	dat	die	man	mij	bemint...	Nietwaar,
Jean,	je	hebt	mij	lief?
—Ja,	zeide	Jean,	zacht,	met	gesloten	oogen,	als	een	misdadiger,	ik	heb	je	lief.
—Ik	wist	het	wel;	maar,	je	moest	het	mij	zelf	zeggen.	En	nu,	Jean,	wat	ik	je	bidden	mag,	zeg	geen
woord.	Elk	woord	zou	tevergeefs	zijn,	zou	mij	beletten	om	tot	het	einde	te	gaan,	en	te	zeggen,
wat	ik	je	te	zeggen	heb.	Beloof	mij,	dat	je	zwijgen	zult...
—Ik	beloof	het.
Bettina	 verloor	 een	 weinig	 van	 hare	 zekerheid,	 hare	 stem	 beefde.	 Zij	 vervolgde	 met	 eene
eenigszins	gemaakte	vroolijkheid:
—Ik	 wil	 u	 niet	 beschuldigen,	 mijnheer	 de	 pastoor,	 maar	 het	 is	 een	 weinig	 uwe	 schuld,	 wat	 er
gebeurd	is.
—Mijn	schuld!
—O,	spreekt	niet	tegen	mij,	u	ook	niet.
—Ja,	ik	herhaal	het,	uwe	schuld.	Ik	weet	zeker,	dat	gij	veel	goeds	van	mij	aan	Jean	gezegd	hebt.
Misschien	had	hij	er	anders	niet	aan	gedacht...	En	aan	mij	ook,	hebt	gij	niets	dan	goeds	gezegd.
Toen,	ik	heb	zooveel	vertrouwen	in	u,	heb	ik	hem	met	meer	oplettendheid	gade	geslagen.	Ik	heb
hem	met	de	anderen	vergeleken,	die	sedert	een	jaar	om	mijne	hand	vragen.	Het	scheen	mij	toe,
dat	hij	ver	boven	de	anderen	verheven	was.—Toen	heb	 ik,	op	zekeren	avond—de	avond	voor	 je
vertrek	Jean—gemerkt	dat	ik	je	liefhad...	Ja,	Jean,	ik	heb	je	lief!	Ik	bid	je	Jean,	zeg	niets	...	blijf
zitten	 ...	kom	niet	bij	mij...	 Ik	had,	voor	dat	 ik	kwam,	al	mijn	moed	verzameld,	maar	nu	heb	 ik
geen	moed	meer,	nu	is	het	gedaan.	Ik	heb	toch	nog	iets	te	zeggen.	Jean,	luister	goed	naar	mij.	Ik
wil	geen	overhaast	antwoord.	Ik	weet	dat	je	mij	liefhebt.	Wanneer	je	mij	wilt	trouwen,	wil	ik	niet
dat	het	alleen	uit	liefde	is;	ik	wil	dat	je	er	eene	reden	voor	hebt.	Je	bent	mij	in	den	laatsten	tijd
zoo	hardnekkig	ontvlucht,	elk	gesprek	vermijdend,	dat	ik	mij	niet	heb	kunnen	voordoen,	zooals	ik
ben.	Ik	heb	misschien	eenige	kwaliteiten	die	gij	nog	niet	kent...
Jean,	ik	weet	wat	je	bent,	ik	weet	waartoe	ik	mij	verbind,	wanneer	ik	je	vrouw	word,	en	ik	zal	niet
alleen	eene	goede,	 liefhebbende	gade	wezen,	maar	eene	moedige,	 sterke	vrouw	zijn.	 Ik	ken	 je
geheele	 leven,	het	 is	 je	peetoom	die	mij	alles	verteld	heeft.	 Ik	weet	waarom	je	soldaat	bent,	 ik
weet	welke	plichten,	welke	opofferingen	je	in	de	toekomst	wachten...	Ik	zal	je	nooit	van	je	plicht
afhouden,	Jean	twijfel	daar	niet	aan.	Wanneer	ik	je	iets	kwalijk	kon	nemen,	zou	het	deze	gedachte
zijn,	die	je	gekoesterd	hebt,—o,	je	hebt	het	gedacht!	dat	ik	je	vrij	en	geheel	voor	mij	wenschte,
dat	ik	je	zou	vragen	om	je	loopbaan	voor	mij	op	te	offeren.	Nooit!	nooit,	zal	ik	je	zoo	iets	vragen.
Ik	 heb	 je	 lief	 en	 zou	 niet	 willen	 dat	 je	 anders	 waart.	 Daarom	 juist,	 omdat	 je	 beter	 bent	 dan
diegenen	die	mij	tot	vrouw	wenschten,	heb	ik	je	boven	al	de	andere	verkozen.	Ik	zou	minder	van
je	 houden,	 misschien	 in	 't	 geheel	 niet—dat	 zou	 mij	 zeer	 moeilijk	 vallen,—wanneer	 je	 leefde,
zooals	al	diegenen	leven	die	ik	niet	hebben	wilde...	Wanneer	ik	met	je	mee	kan	gaan,	zal	ik	mee
gaan,	 daar	 waar	 jij	 zult	 zijn	 ligt	 mijne	 plicht,	 en	 overal	 waar	 jij	 zult	 gaan	 ligt	 mijn	 geluk.	 En
wanneer	 de	 dag	 aanbreekt,	 om	 daarheen	 te	 gaan,	 waar	 je	 mij	 niet	 mee	 kunt	 nemen,	 de	 dag,
waarop	je	alleen	gaan	moet,	welnu,	Jean,	dan	beloof	ik	je,	dat	ik	moedig	wezen	zal,	om	jou	ook
den	moed	niet	te	ontnemen...	En	nu,	mijnheer	de	pastoor,	het	is	niet	aan	hem,	maar	aan	u	dat	ik
mij	wend,	...	gij	moet	mij	antwoorden	...	niet	hij.	Zeg	mij,	wanneer	hij	mij	liefheeft,	en	mij	zijner
waardig	vindt,	 is	het	dan	rechtvaardig	om	mij	voor	mijn	 fortuin	 te	 laten	boeten?	Moet	hij	mijn
hand	dan	niet	aannemen?
—Jean,	zeide	de	oude	pastoor	ernstig,	trouw	haar	...	het	is	je	plicht	...	en	het	zal	je	geluk	zijn!
Jean	ging	naar	Bettina	toe,	nam	haar	in	zijne	armen	en	drukte	de	eerste	kus	op	haar	voorhoofd.
Bettina	maakte	zich	zacht	uit	zijne	omarming	los,	en	zich	tot	den	abbé	wendend:
—Ik	heb	u	nog	iets	te	vragen,	mijnheer	de	pastoor...	Ik	wilde	...	ik	wilde...
—Gij	wildet?
—Ik	bid	u,	mijnheer	de	pastoor,	omhels	mij.
De	oude	pastoor	kuste	haar	vaderlijk	op	beide	wangen,	toen	zeide	Bettina:
—Gij	 heb	 mij	 dikwijls	 gezegd	 mijnheer	 de	 pastoor,	 dat	 gij	 Jean	 als	 een	 zoon	 beschouwdet,—ik
ook,	nietwaar?	ik	zal	u	eene	dochter	zijn.	Nu	hebt	gij	twee	kinderen,	dat	is	alles!

Eene	maand	daarna,	den	12en	September,	betrad	Bettina,	in	een	zeer	eenvoudig	bruidstoilet,	de
kerk	 van	 Longueval,	 terwijl	 achter	 het	 altaar	 verborgen,	 het	 9e	 bataillon	 artillerie	 vroolijke
fanfaren	schetterden.
Nancy	Turner	had	verzocht,	om	bij	deze	plechtige	gebeurtenis	het	orgel	te	mogen	bespelen;	want
het	kleine	orgel	was	verdwenen.	Een	orgel	met	pijpen	schitterde	in	het	koor	der	kerk.	Het	was
het	huwelijksgeschenk	van	Miss	Percival	aan	den	abbé	Constantijn.	De	oude	pastoor	las	de	mis.
Jean	 en	 Bettina	 knielden	 voor	 hem	 neder;	 hij	 sprak	 de	 zegen	 uit	 en	 bleef	 toen	 eenige
oogenblikken	 in	 gebed	 verzonken,	 de	 armen	 uitgebreid,	 met	 geheel	 zijn	 hart	 de	 genade	 des
hemels	afsmeekend	voor	zijne	twee	kinderen.



Het	orgel	deed	 toen	dezelfde	Rêverie	 van	Chopin	hooren,	die	Bettina	de	eerste	maal	gespeeld
had,	toen	zij	de	kleine	dorpskerk	betrad,	waar	haar	levensgeluk	moest	bezegeld	worden.
En	ditmaal	was	het	Bettina	die	weende.
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Wallis, Vorstengunst	rijk	geïll.	in	3	prachtbanden. 	 ƒ	3.90
v.	Walcheren, Zijn	Zuster 	 geb.	"

2.25
" Van	Kind	tot	Vrouw 	 geb.	"

2.25
Ludwig
Ganghofer,

Het	Slot	Hubertus 	 geb.	"
2.90

Felix	Dahn, Ein	Kampf	um	Rom. Luxe-
uitg

geb.	"
3.90

Stilgebauer, Götz	Krafft Duitsch geb.	"
2.90

Rud.	Herzog, Die	Wiskottens " geb.	"
1.75

Ebers, Homo	Sum " geb.	"
1.50

" Die	Schwestern " geb.	"
1.50

" Eine	Egypt.	Königstochter	2	dln. " geb.	"	3.
—

Sudermann, Der	Katzensteg " geb.	"
1.50

	 Frau	Sorge " geb.	"
1.50

Harraden, Ships	that	pass	in	the	Night 	 geb.	"
0.75

Mrs.	Humphry
Ward,

Robert	Elsmere 	 geb.	"
2.90

" Richard	Meynell,	vervolg	op	Robert	Elsmere 	 geb.	"
2.90

" Diana	Mallory 	 geb.	"
2.90

" Marcella 	 geb.	"
2.90

" Sir	George	Tressady 	 geb.	"
2.90

" Helbeck	van	Bannisdale 	 geb.	"
2.90

" Eleonore 	 geb.	"
2.90

" Het	Huwelijk	van	William	Ashe 	 geb.	"
2.90

" Daphne,	of	het	huwelijk	à	la	mode 	 geb.	"
2.90

" Lady	Rosa's	Dochter 	 geb.	"
2.90

" John	Fenwick 	 geb.	"
2.90

" Bessie	Costrell 	 geb.	"
2.90

" Een	Zoon	van	Canada 	 geb.	"
2.90

Edna	Lyall, Donovan 	 geb.	"
1.90

" Wij	beiden 	 geb.	"
1.90

" Doreen 	 geb.	"
1.90

" Een	stoere	Noorman 	 geb.	"
1.90

" In	de	Gulden	dagen 	 geb.	"



1.90
" Het	onrecht	gewroken 	 geb.	"

1.90
" Carlo	Donati 	 geb.	"

1.90
" Ondanks	Alles 	 geb.	"

1.90
" Door	Liefde	Gewonnen 	 geb.	"

1.90
" Hoop,	De	Hermiet 	 geb.	"

1.90
Frémeaux, Sint	Helena,	de	laatste	dagen	van	den	Keizer ing.	ƒ

1.40
geb.	ƒ

1.90
Florence	L.
Barclay,

De	Vrouwe	v.	Shenstone 	 geb.	"
1.75

" Het	Volgen	van	de	Ster 	 geb.	"
1.90

" De	Raderen	van	den	Tijd 	 geb.	"
0.90

" Door	de	Tuinpoort 	 geb.	"
1.90

" De	Upas-Boom 	 geb.	"
1.90

" De	gebroken	Stralenkrans 	 geb.	"
2.90

Pierre	de
Coulevain,

Op	den	Tak 	 geb.	"
1.90

" Het	Volle	leven 	 geb.	"
1.90

" Amerikaansche	Adel 	 geb.	"
1.90

" Het	onbekende	Eiland 	 geb.	"
1.90

" Een	Moderne	Eva 	 geb.	"
1.90

Corelli, De	Smarten	van	Satan 	 geb.	"
1.90

" Barabbas. 	 geb.	"
1.90

" Thelma 	 geb.	"
1.90

" Ziska 	 geb.	"
1.90

" Vendetta 	 geb.	"
1.90

" Een	roman	uit	twee	werelden 	 geb.	"
1.90

" Bob 	 geb.	"
1.90

" Het	Machtig	Atoom 	 geb.	"
1.90

" Ardath 	 geb.	"
1.90

" Een	Ware	Man	Gods 	 geb.	"
1.90

" De	Ziel	van	Lilith 	 geb.	"
1.90

George	Eliot, Felix-Holt 	 geb.	"
1.90

H.	Sienkiewicz, Quo	Vadis 	 geb.	"
1.90

Miss	Mulock, John	Halifax 	 geb.	"
1.25

E.	B.	Browning, Aurora	Leigh.	Holl.	Vertaling 	 geb.	"
1.25

Christ.	Muller, Lief	en	Leed	uit	eene	kleine	Wereld 	 geb.	"
1.25



" Wilmerdonck 	 geb.	"
1.25

Hugo	Bertsch, Broeder	en	Zuster 	 geb.	"
1.25

Alex.	Dumas, De	Drie	Musketiers 	 geb.	"
1.90

" Twintig	jaar	later 	 geb.	"
2.50

Zola, Het	Fortuin	der	Rougons 	 geb.	"
1.90

" Jacht	op	Fortuin 	 geb.	"
1.90

" In	't	hart	van	Parijs 	 geb.	"
1.90

" De	Verovering	van	Plassans 	 geb.	"
1.90

" De	Misstap	van	den	Abt	Mouret 	 geb.	"
1.90

" Zijn	Exellentie	Eugène	Rougon 	 geb.	"
1.90

" De	Kroeg 	 geb.	"
1.90

" Een	bladzijde	van	Liefde 	 geb.	"
1.90

" Nana 	 geb.	"
1.90

" Burgerpot 	 geb.	"
1.90

" Het	Geluk	der	Dames 	 geb.	"
1.90

" Levensvreugde 	 geb.	"
1.90

Harrison, Quced ing.	ƒ
0.90

geb.	"
1.25

Partridge, Voorbijgangers ing.	"
0.75

geb.	ƒ
1.10

Baroness	von
Hutten,

Pam ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" Hoe	het	Pam	verder	ging ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" Het	groene	Verband ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

Williamson, De	Auto	van	het	noodlot ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" Lady	Betty	naar	Amerika ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" De	Motor	Maid ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" Prinses	Virginia ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" De	Betoovering ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

Winterfeld, De	Vier	Dochters	van	Ritmeester	Schimmelmann ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" Een	goedige	Mephisto ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" De	Reis	naar	Berlijn ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" De	Avonturen	v.	Nasewitz	en	Padderow ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" Oom	Zondenbok ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

De	Morgan, Hereenigd ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

May	Wynne, Henry	van	Navarre ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

Orczy, Ik	zal	het	vergelden,	vervolg	op	de	Roode	Pimpernel ing.	"
0.90

geb.	"
1.25



" Een	Ware	Vrouw ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" Rose	Marie ing.	"
0.75

geb.	"
1.10

" Eldorado,	Nieuwe	Avonturen	van	de	Roode	Pimpernel.	2
dln.

ing.	"
1.50

geb.	"
1.90

Blankwaardt	en	Schoonhoven's	Blauwe	Bibliotheek.

Jean	de	la	Brête, Mijn	Oom	en	mijn	Pastoor 	 geb.	ƒ
0.65

Jeanne	Schultz, Colette's	Novene 	 geb.	"
0.65

Lud.	Halévy, De	Abbé	Constantijn 	 geb.	"
0.65

Ossit, Ilse 	 geb.	"
0.65

Henri	Gréville, Dosia 	 geb.	"
0.65

Fl.	Barclay, De	Raderen	van	den	tijd 	 geb.	"
0.65

Quanjers	Zakwoordenboeken.

Viertalig:	Hollandsch,	Fransch,	Duitsch,	Engelsch 	 geb.	ƒ
0.75

Fransch-Hollandsch	en	Hollandsch-Fransch 	 geb.	"
0.75

Duitsch-Hollandsch	en	Hollandsch-Duitsch 	 geb.	"
0.75

Engelsch-Hollandsch	en	Hollandsch-Engelsch 	 geb.	"
0.75

Quanjers

Viertalig
Woordenboek

Om	en	Om
bevat:

Hollandsch-Fransch.
Hollandsch-Duitsch.

Hollandsch-Engelsch.

Fransch-Hollandsch.
Duitsch-Hollandsch.

Engelsch-Hollandsch.

Quanjers
Viertalig

Woordenboek
Om	en	Om

is	1170	pag.
dik.

	 Prijs	gebonden	in	linnen ƒ	1.25
	 in	heel	of	halfleer. "	1.75

Help	U	zelf	op	Reis	met	Italiaansch,	Zweedsch,	Deensch	of	Noorsch	in	een
souple	bandje

	 geb.	ƒ	1.
—

Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met	Fransch 	 geb.	"
0.75

Schwencke, Help	U	Zelf	op	Reis	met	Duitsch 	 geb.	"
0.75

Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met	Engelsch 	 geb.	"



0.75
Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met	Fransch,	Duitsch	en	Engelsch.

In	een	band
	 geb.	"

0.90
Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met	Fransch,	benevens	8	dagen	in

Parijs	en	Platte	grond	van	Parijs
	 geb.	"

0.90
Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met	Fransch,	benevens	8	dagen	in

Brussel	en	Platte	grond	van	Brussel
	 geb.	"

0.90
Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met	Engelsch	benevens	8	dagen	in

Londen	en	Platte	grond	van	Londen
	 geb.	"

0.90
Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met	Duitsch,	benevens	8	dagen	in

Berlijn	en	Platte	grond	van	Berlijn
	 geb.	"

0.90
Schwencke, Help	U	zelf	op	Reis	met	Duitsch,	benevens	8	dagen

langs	de	Rijn	en	Rijnkaart
	 geb.	"

0.90
Acht	dagen	in	Parijs	met	Platte	grond 	 geb.	"

0.35
Acht	dagen	in	Brussel	met	Platte	grond 	 geb.	"

0.35
Acht	dagen	in	Londen	met	Platte	grond 	 geb.	"

0.35
Acht	dagen	in	Berlijn	met	Platte	grond 	 geb.	"

0.35
Acht	dagen	langs	den	Rijn	met	Rijnkaart 	 geb.	"

0.35
Louis	Kuhne, De	Nieuwe	Geneeskunde	zonder	Medicijnen	of

Operatiën	8e	druk
ing.	ƒ	3.— geb.	"

3.50
Dr.	Lahmann, Bloedontaarding	als	Grondoorzaak	aller	Ziekten 	 ing.	"

1.75
" Voornaamste	toep.	d.	Natuurgeneesk 	 ing.	"

2.25
Disque, Vegetarisch	Kookboek 	 ing.	"

1.75

Noot	1:	Bij	de	transcriptie	tot	e-book	zijn	enkele	spel-	en	schrijffouten	verbeterd.	Daar	waar	een	woord	verbeterd	is,	is
dit	met	onderstippeling	aangegeven.	Door	het	onderstippelde	woord	aan	te	wijzen,	wordt	de	originele	tekst	getoond.

Noot	2:	In	het	boek	wordt	voor	sommige	woorden	een	ouderwetse	spelling	gebruikt.	Daar	waar	dit	niet	tot	verwarring
leidt,	is	deze	ouderwetse	spelling	gehandhaafd.	Niet	alle	aanhalingstekens	zijn	correct	afgesloten.
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