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AVERTISSEMENT

£ recueil est formé d’Etudes et de Notices placées en téte de réimpressions ou de
traductions d’ouvrages curieux a quelque titre, qui ont été publiées depuis une
dizaine d’années environ par M. Isidore Liseux. Voltaire disait, non sans une
apparence de raison, qu’un livre qui n’a pas eu de nombreuses éditions mérite
I'oubli dans lequel on l’a laissé tomber, et il aurait volontiers établi la valeur
intrinséque d’un ouvrage d’apres le plus ou moins de facilité avec laquelle on se le
procure. A ce compte nous aurions donc fait, M. Isidore Liseux et moi, une besogne bien inutile,
car, a peu d’exceptions pres, nous ne nous sommes guére occupés que de ce qui était rare, en
quelque sorte inédit, et parfois introuvable. On ne peut cependant pas s’absorber éternellement,
comme un prétre de Bouddha regardant son nombril, dans la contemplation d’Homeére, de
Virgile, d’'Horace, de Shakespeare, de Dante, de Bossuet, et rééditer sans cesse, pour y découvrir
de nouvelles sources d’intérét et d’admiration, le Téléemaque, les Oraisons funebres, 1’ Esprit des
Lois, ou le Siécle de Louis XIV! Qu'il soit bon de faire de ces chefs-d’ceuvre incontestés sa
nourriture habituelle, nous ne le nions pas; mais combien de livres pleins d’attraits et de mérites
ont été submergés depuis trois ou quatre cents ans par la marée montante des publications
nouvelles, et valent cependant la peine d’étre tirés de la demi-obscurité ou ils sommeillent! Le
goluit des choses anciennes nous portait tous les deux vers ces curiosités littéraires, qui sont,
comme le disait trés bien Paul de Saint-Victor, le dessert de 1’esprit, apres le repas substantiel
des maitres; et de notre collaboration journaliere, 1'un s’appliquant a les rechercher, l'autre a les
traduire ou a les présenter, par une étude préliminaire, a un public restreint d’amateurs, est né
ce volume. Les humanistes et les érudits de la Renaissance: Pogge, Laurent Valla, Erasme, Henri
Estienne; les conteurs Italiens, de Boccace a Batacchi et a 1’abbé Casti: Sacchetti, Firenzuola
dont il n’existait aucune traduction Francaise, Pietro Aretino, si décrié et si inconnu; les poetes
humoristiques, comme Pacifico Massimi, Lorenzo Veniero, Baffo, nous ont attirés tour a tour et
insensiblement amenés a Nicolas Chorier, a I'auteur anonyme des Heures perdues d’un cavalier
Francais et aux conteurs du xvii® siecle: Crébillon fils et Voisenon.

Dans son ensemble, notre recueil forme une sorte de Supplément a I'histoire de la littérature
Italienne et de la littérature Francaise, ses meilleures pages étant consacrées a des auteurs ou a
des ouvrages sur lesquels les traités ex-professo ne fournissent que des notions inexactes ou
confuses, quand ils ne sont pas absolument muets. Nous avons dii cependant, pour ne pas grossir
le volume au-dela de toutes proportions, ne présenter qu’en abrégé quelques-uns de nos travaux,
comme I’Essai sur les livres de Civilité, I'Etude historique qui précéde la Donation de Constantin,
de Laurent Valla, la Notice ou nous avons définitivement résolu 1’attribution a Nicolas Chorier
des Dialogues de Luisa Sigea, 1’'Essai sur la langue érotique, préliminaire au Dictionnaire de
Blondeau; d’autres, sur Robert Gaguin et son poeme de 1'/mmaculée Conception, sur les Sonetti
lussuriosi de Pietro Aretino, sur les Confessions de Jean-Jacques Bouchard (réimprimé dans la
Curiosité littéraire et bibliographique, 2°® série), n’ont pu y prendre place. Il nous suffira de les
mentionner.

Paris, Mars 1887.
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I

ADVIS
POUR DRESSER UNE BIBLIOTHEQUE

PAR GABRIEL NAUDE

'ADvis pour dresser une bibliothéque est un de ces livres d’érudition aimable qui se
lisent toujours avec plaisir. Nul n’était plus apte a traiter ce sujet que Gabriel
Naudé, le passionné bibliophile, 'organisateur des bibliothéques du président de
Mesmes, des cardinaux Bagni et Barberini (deux des grands amateurs du temps), de
Mazarin et de la reine Christine. Il semble méme qu’il n’aurait pu écrire ce livre
gu'a la fin de sa carriére, comme résumé de ses observations et de ses travaux,
alors que les plus belles collections lui avaient passé entre les mains et avaient été mises en
ordre par lui, tant en Italie qu’'en France et en Suéde. C’est au contraire au début de sa vie, a
I’age de vingt-cing ou vingt-six ans, simple étudiant en Médecine, recueilli par le président de
Mesmes pour mettre un peu d’ordre dans ses livres, qu’il fit preuve, en rédigeant cet opuscule,
d’un savoir véritablement étonnant, de connaissances déja si étendues et si variées, et surtout de
ce remarquable esprit de classification dont il était doué. Depuis, il suivit toujours la méme voie,
sans s’en laisser détourner méme par ses vastes travaux d’érudition et par les vives polémiques
auxquelles il fut contraint de se livrer pour les soutenir. Il passa sa vie dans les livres, classant
ceux qu'il avait, guettant ceux qu’il n’avait pas juste au moment ou les collections auxquelles ils
appartenaient pouvaient tomber en son pouvoir, achetant sans cesse, en France, en Hollande, en
Italie, en Angleterre, presque toujours pour le compte des autres, parfois aussi pour son propre
compte quand les malheurs du temps faisaient chanceler la fortune de ses protecteurs. On le vit
bien pendant la Fronde, lorsqu’un arrét inepte du Parlement ordonna la vente de la bibliotheque
du cardinal Mazarin dans laquelle Naudé, au prix de tant de peines et de fatigues, avait réuni
prés de 40,000 volumes. Ce fut un véritable pillage dont Naudé sauva ce qu’il put, en y
consacrant tout I’argent qu’il avait, une maigre somme, un peu plus de 3,000 livres.

Ce dont il faut surtout le louer, c’est qu’il ne fut pas, comme tant d’autres, un bibliophile
égoiste, désireux de thésauriser d’immenses richesses littéraires pour lui seul, ou tout au plus un
petit cercle d’amis. S’il proposait comme premier résultat de la fondation d'une grande
bibliotheque 1’avantage de sauver de la destruction une foule d’ouvrages exposés a périr en
restant disséminés, il entrevoyait pour but principal de faire jouir tout le monde de ces trésors si
difficilement amassés. On lui doit la premiere bibliothéque ouverte au public en France, la
Mazarine. A peine eut-il réuni, sur 1'ordre du cardinal, douze ou quinze mille volumes, qu’il lui
persuada de ne pas les garder pour lui, d’en faire part généreusement a quiconque voudrait les
consulter. La chose sembla bien téméraire, comme toutes les innovations. Il n'y avait alors, en
Europe, que trois bibliotheques ouvertes au public: ’Ambroisienne, fondée a Milan par le
cardinal Borromée, en 1608; la Bodléienne, ouverte a Oxford en 1612 et la Bibliothéque
Angélique, du nom de son fondateur Angelo Rocca, établie a Rome, en 1620. On doutait que
pareille tentative p{it réussir en France; mais Naudé aurait volontiers répondu, comme
d’Alembert, a ces infatigables adversaires de toute idée un peu neuve: «Qu’on leur donne a
manger du gland, car le pain fut aussi, dans son temps, une grande innovation.» A la fin de 1643,
il eut le bonheur de voir le public pénétrer dans la bibliothéque du cardinal, bonheur bientot suivi
de rudes épreuves lorsqu’il lui fallut assister a la dispersion de ses chers livres. Le cosur navré, il
partit pour Stockholm, ou la reine Christine lui offrait la direction de sa bibliotheque, puis revint
a Paris reconstituer celle du cardinal. Au milieu de toutes ces traverses, des voyages qu’il lui
fallut entreprendre tant pour visiter les principales collections de I’Europe que pour en acquérir
quelques-unes, il trouva encore le temps d’écrire cing ou six grands ouvrages d’érudition et une
trentaine de dissertations, la plupart fort curieuses et qui le placerent a la téte des plus savants
hommes de son temps.

Savant, il I’était déja au début de sa carriére et lorsqu’il publia I’Advis que nous réimprimons.
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On s’en apercevra des les premieres pages de cet opuscule, qu’il écrivit comme en se jouant et
sans vouloir, sans doute, faire parade de sa science. Le lecteur d’aujourd’hui, habitué a une
érudition plus sobre, sourira peut-étre en voyant ’auteur, a peine entré en matiere, citer Pline,
Cardan, Sénéque, faire défiler Alexandre, Démétrius, Tibére, les rois d’Egypte, évoquer les
Pyramides et le temple de Salomon; il y a la un étalage un peu enfantin, mais on tombe sous le
charme en voyant combien Naudé est plein de son sujet, comme il connait son antiquité et les
modernes; on se convainc qu’il ne songe qu’a vous faire jouir du fruit de ses lectures, et 1'on
partage l’enthousiasme du bibliomane qui ne voit rien de plus beau que ceux qui collectionnent
les livres, si ce n’est peut-étre ceux qui les font. Presque rien n’a vieilli dans cet opuscule qui a
deux siécles et demi de date; tout au plus le bibliophile contemporain donnerait-il plus
d’extension a quelques parties et diminuerait-il d’autant quelques autres. Certaines branches du
savoir n’ont pas, dans la classification de Naudé, tout le développement qu’on leur donnerait de
nos jours, et ’'on trouverait aisément que la théologie, la scolastique, la controverse religieuse, la
vieille jurisprudence et l’alchimie occupent au contraire une trop grande place. C’est la
conséquence de la marche du temps et de I'esprit humain: comme la mer, il se retire d’'un coté
pour se reporter de l'autre. Encore y aurait-il bien a redire a ces restrictions, car nombre de ces
livres sont d’une haute curiosité. Mais, comme idées générales, 1'Advis pour dresser une
bibliothéque reste un modele de classification méthodique et raisonnée. L’impression derniére
qui en résulte est saine; 1’auteur 1’a si bien pénétrée de son amour des livres, qu’'on se laisse
insensiblement aller a sa passion. On gagne a sa lecture, sinon le désir de posséder une de ces
belles collections qu’il imagine, désir chimérique pour la plupart, du moins le respect de ces
majestueux «réservoirs» du génie de I’homme, et surtout la soif de connaitre.

Paris, Septembre 1876.



II

SOCRATE ET L AMOUR GREC
PAR J.-M. GESNER

— EAN-MAaTTHIAS Gesner, l'auteur de cette curieuse dissertation, est un érudit

h Allemand du xvir® siécle, dont les travaux ne sont pas trés connus en France. On lui

= #4| doit d’excellentes études sur les Scriptores rei rusticae, une Chrestomathie de
Q " j! Cicéron, une Chrestomathie Grecque, des Lexiques, une traduction Latine des

L-'—":L"-‘t"‘—l ceuvres de Lucien, des éditions de Pline le jeune, de Claudien, de Quintilien, de
Rutilius Lupus et autres anciens rhéteurs, toutes enrichies de notes savantes et de

longs prolégomenes; plus, un nombre formidable de dissertations sur toutes sortes de sujets,

Opuscula diversi argumenti (Breslau, 1743-45, 8 vol. in-8°), parmi lesquelles son Socrates sanctus
paederasta tire forcément 1'ceil par la bizarrerie de son titre.

Cette bizarrerie a valu au livre sa notoriété, et en méme temps lui a fait grand tort. Beaucoup
de gens, entre autres Voltaire, malheureusement pour I’érudit Tudesque, n’ont pas été au dela, et
ils ont construit sur cette mince donnée un ouvrage tout entier de leur fantaisie, a I’extréme
désavantage du pauvre Gesner. D’autres ont cru Voltaire sur parole et sont arrivés au méme
résultat.

C’est Larcher, I’Helléniste, qui le premier chez nous mit en lumiére cet opuscule, dans son
Supplément a I’Histoire universelle de I’'abbé Bazin (1767, in-8°), en le citant parmi les ouvrages
a consulter sur le proces de Socrate; il se contenta d’en faire mention, sans méme traduire ni
expliquer le titre, ne s’imaginant pas qu’on pit s’y méprendre, et qu'un homme tel que Gesner
fiit supposé capable d'une indécente apologie. Voltaire, dont le vif et alerte esprit se plaisait a
effleurer les surfaces, sans presque jamais approfondir, ne connaissait sans doute pas Gesner et
certainement n’avait pas lu son Socrates. Le Supplément a I’Histoire universelle n’était d’ailleurs
gu’'une réfutation trés savante, quoiqu'un peu lourde, de son Introduction a I’Essai sur les
meeurs, publiée d’abord a part et sous le pseudonyme de ’abbé Bazin; quelques critiques justes
qu'on y rencontre le mirent de mauvaise humeur, et, battu sur divers points d’érudition, il
chercha une occasion de dauber Larcher, a coté du sujet, selon son habitude. Il crut la trouver
dans le livre étrange qu’il supposa, d’apres le titre cité qu’il interprétait mal, s’indigna de ce
gu’'on osait donner comme faisant autorité de si monstrueuses élucubrations (le monstrueux
n’était que dans ce qu’il imaginait), et tant6t sous le pseudonyme d’Orbilius, tant6t sous celui de
Mlle Bazin (Défense de mon oncle, un de ses pamphlets), il ne cessa de poursuivre la-dessus de
ses brocards son inoffensif adversaire. Tres content d’avoir levé ce liévre, il a méme reproduit
son assertion plus que hasardée dans le plus populaire de ses ouvrages; on la trouve en note de
I'article Amour socratique, du Dictionnaire philosophique: «Un écrivain moderne, nommé
Larcher, répétiteur de college, dans un libelle rempli d’erreurs en tout genre et de la critique la
plus grossiére, ose citer je ne sais quel bouquin dans lequel on appelle Socrate Sanctus
pederastes; Socrate saint b....! Il n’a pas été suivi dans ces horreurs par I’abbé Foucher.»

Larcher avait trop beau jeu pour ne pas répliquer. Il le fit dans sa Réponse: la Défense de mon
oncle (1767, in-8°), opuscule rare, réimprimé a la suite du Supplément a I’Histoire universelle:
«Vous m’attribuez,» dit-il a Voltaire, «votre infame et infidele traduction du titre de cette
dissertation de feu M. Gesner. Je n’ai point traduit le titre de cette dissertation; il ne pouvait se
prendre que dans un sens trés honnéte, mais il était réservé a M Bazin et & Orbilius de lui en
donner un infame. Cela ne vous suffisait-il pas? Fallait-il encore me I'imputer?»

Pour qui avait suivi toutes les phases de la discussion, Larcher et Gesner étaient innocentés;
Voltaire restait convaincu d’avoir noté d’infamie un livre sans le connaitre. Mais ces temps sont
loin; personne aujourd’hui ne lit Larcher pour son plaisir, et le Dictionnaire philosophique est
dans toutes les mains. Voila pourquoi on croit généralement que Gesner a développé le plus
scabreux des paradoxes et fait une apologie en regle d’un vice honteux. Nous pourrions citer au
moins un de ceux qui, se fiant a Voltaire, ont propagé l’erreur mise par lui en circulation, et
affirmé que cette dissertation n’est qu’un tissu d’invectives; mais nous ne voulons faire de la
peine a personne.

Gesner, écrivain des plus doctes et plus estimé encore pour son caractére que pour son savoir,
professeur de Belles-Lettres a 1’Université de Goeettingue, puis bibliothécaire de cette université,
ne pouvait écrire qu’'une défense de Socrate, une réfutation des calomnies dont on a obscurci sa
mémoire, et que la langue a attachées a son nom d’'une maniére en quelque sorte indélébile par
les mots de socratisme et d’amour socratique. Inquiet et tourmenté, comme il ’assure, de voir
peser sur le pere de la Philosophie de si indignes soupcons, il a voulu remonter aux sources,
compulser tout le dossier et reviser le proces sur les pieces mémes. Il I'a fait d’'une fagon non
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moins ingénieuse que savante dans cette dissertation lue a ’Académie de Goettingue en Février
1752, recueillie dans les Mémoires de cette Académie (t. I, p. 1), dans les Opuscula diversi
argumenti de l'auteur et tirée a part en 1769 (Utrecht, in-8°). C’est cette derniere édition que
nous avons suivie pour la réimprimer et la traduire, ce qui n’avait jamais été fait en Francais, ni
probablement dans aucune autre langue. Gesner a-t-il réussi a disculper entiérement Socrate?
Nous l’espérons; mais nous étions de son avis avant d’avoir lu son livre, et, comme personne ne
I'ignore, c’est surtout chez ceux qui pensent comme lui qu'un auteur, si bon dialecticien qu’il soit,
porte la conviction. Les esprits mal faits qui inclinent a l'opinion contraire, et ceux-la seront
toujours difficiles a persuader, persisteront peut-étre a trouver singulier que Platon, interprete
de Socrate, ait si souvent parlé de ’'amour; qu'’il ait consacré trois de ses plus beaux dialogues, le
Lysis, le Phédre et le Banquet, a cette brililante passion; qu’il l’ait tant de fois soumise aux
analyses les plus délicates, expliquée par les conceptions les plus poétiques, et que jamais, sauf
un moment, dans I’admirable épisode de Diotime du Banquet, il ne soit question de la femme.

Janvier 1877.
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ITI

UN VIEILLARD
DOIT-IL SE MARIER?

DIALOGUE DE POGGE

"EST au savant éditeur Anglais William Shepherd que ’on doit la connaissance de ce
c‘j Dialogue. Auteur d’une excellente étude sur Pogge (Life of Poggio, Londres, 1802,
in-8°), Shepherd regrettait vivement la perte de ce morceau littéraire, non inséré
¢ dans les (Euvres completes ni imprimé a part, et qu’il restait peu de chances de
retrouver. On savait que Pogge 1’avait composé quelque temps apres son mariage,
comme pour se disculper vis-a-vis de ses amis de ses noces tardives; qu’il était
primitivement dédié a Cosme de Médicis; que, des deux interlocuteurs, 1'un y blamait, 1'autre
approuvait le mariage d’un vieillard avec une jeune fille; qu’enfin Apostolo Zeno en avait eu en sa
possession une copie; mais la se bornaient les renseignements. W. Shepherd en découvrit par
hasard un manuscrit, en 1805, a Paris, dans le dépot de la Bibliotheque Nationale, et se hata de
le publier sous ce titre: Poggii Bracciolini Florentini Dialogus, An seni sit uxor ducenda, circa an.
1435 conscriptus, nunc primum typis mandatus et publici juris factus, edente Gulielmo Shepherd
(Liverpooliee, typis Geo. F. Harris, 1807, in-8°). C’est cette édition, la seule qui ait été faite'", que
nous avons suivie; comme elle est assez rare, et que d’ailleurs ce dialogue n’a jamais été traduit
en Francais, c’est pour ainsi dire un ouvrage inédit que nous offrons aux lecteurs.

Ce morceau valait la peine d’étre tiré de I’oubli, tant en faveur de la nouveauté de la these, un
paradoxe finement traité, que pour sa valeur littéraire; il est écrit avec cette bonne humeur, cet
enjouement dont Pogge a marqué tous ses ouvrages, sans préjudice de ces qualités pittoresques
qu'il recherchait parfois aux dépens de la pure Latinité. Son ordonnance rappelle, avec plus de
laisser-aller (ce qui en double le charme), celle de ces beaux dialogues antiques qu’il arrachait
aux catacombes des monasteéres, et dont il se nourrissait 1’esprit en les recopiant avec amour. Il y
a mis toute son ingéniosité, car c’était sa propre cause qu’il plaidait. Il s’agissait pour lui, non-
seulement d’excuser le mariage d’'un homme de cinquante-cing ans, ce qui aprés tout n’est pas
un crime, mais surtout de démontrer par vives raisons que c’est avec une jeune fille, non avec
toute autre, qu'on doit se marier a cet age. C’était la pour Pogge le point capital, car en
épousant, dans son arriere-saison, une jeune fille d’'une grande beauté, dans toute la fleur de ses
dix-huit ans, il abandonnait une vieille maitresse qui, quatorze fois de suite, I’avait rendu pere de
famille.

Le mariage de Pogge est un curieux épisode de sa vie. Ses amis I’adjuraient depuis longtemps
de faire cesser l'irrégularité de sa conduite. Successivement secrétaire de sept ou huit papes,
chargé de missions presque ecclésiastiques, sans étre cependant engagé dans les ordres, il ne
semblait pas se douter du discrédit que ses moeurs jetaient sur lui; il s’amusait méme a rire aux
dépens des autres. Mais, a mesure qu'’il vieillissait, les reproches devenaient plus vifs, et il arriva
méme a l'un de ses protecteurs, le cardinal de Saint-Ange, de le tancer un jour vertement. Ce
prélat avait été envoyé en Allemagne, le cierge d’une main, I’'épée de l'autre, pour y détruire
I’hérésie et convaincre spécialement les disciples de Jean Huss, qu’on venait de briler a
Constance. Sans s’amuser a précher longtemps ces rebelles, il leva une armée composée en
grande partie de reitres et de lansquenets Allemands, et envahit la Bohéme, au grand effroi des
populations paisibles; mais a peine ses soudards apergurent-ils ’ennemi qu’ils s’enfuirent dans le
plus grand désordre: le cardinal perdit sa bulle, sa crosse, et jusqu’a son chapeau rouge, dans la
bagarre. Pogge se mit a railler sans pitié son ami: «Le triste et ridicule résultat de ton expédition
en Bohéme, d’'une expédition préparée si longuement et si laborieusement, m’a consterné,» lui
écrivit-il; «il est étonnant que tes soldats se soient sauvés, avant méme d’avoir vu l’ennemi,
comme des liévres effrayés par un coup de vent. Ce qui me console, c’est que j’'avais prévu la
chose et que je ne t’ai pas caché mes craintes sur l'issue de cette funeste guerre; tu te mis a rire
de mes alarmes, tu répondis que les prophéties de malheur étant plus souvent justifiées par
I’événement, j’agissais avec prudence en formant de sinistres présages. Mes conjectures,
cependant, n’étaient pas téméraires... Les Allemands étaient fameux jadis par leur bravoure; ils
le sont maintenant par leur gloutonnerie a boire et a manger: ils sont braves en proportion du vin
qu’ils ont avalé, et quand leurs tonneaux sont vides, leur courage est épuisé. Aussi suis-je tenté
de croire que ce n’est pas la crainte d’un ennemi, qu’ils n’ont pas vu, qui les a fait fuir, mais bien
le manque de vin. Jusqu’ici, tu croyais que la sobriété était nécessaire au soldat, mais si tu
recommences ton expédition, il faudra changer de maxime et regarder le vin comme le nerf de la
guerre.»

Le cardinal n’aimait pas la plaisanterie. Il répondit a Pogge qu’il en prenait bien a son aise
pour un homme perdu de réputation, qui avait une maitresse et des batards. C’était, du reste, le


https://www.gutenberg.org/cache/epub/49855/pg49855-images.html#Footnote_3
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49855/pg49855-images.html#Footnote_4

refrain que Pogge entendait continuellement autour de lui depuis quelque temps. Il essaya
d’abord de s’en tirer par de nouveaux sarcasmes. «Tu me reproches» écrivit-il a l'irascible prélat,
«d’avoir des enfants, ce qui ne convient pas a un ecclésiastique, et de les avoir eus d’une
concubine, ce qui est un déshonneur méme pour un laique. Je pourrais te répondre que j’ai des
enfants, ce qui n’est pas défendu a un laique, et que je les ai eus d’'une concubine, ce qui est la
coutume des ecclésiastiques depuis le commencement du monde. Ne rencontre-t-on pas tous les
jours, dans tous les pays, des prétres, des moines, des abbés, des évéques et de plus hauts
dignitaires encore qui ont eu des enfants de femmes mariées, de veuves et méme de religieuses?
Ces moines, qui font profession, a ce qu’ils disent, de fuir le monde et qui, couverts de bure, vont
de ville en ville, les yeux baissés, montrent-ils plus de réserve et de retenue? Ils font semblant
d’étre pauvres, ils ont toujours a la bouche le nom de Jésus et ne songent qu’a s’emparer du bien
d’autrui, pour en user comme d'un bien propre. De peur qu'on leur reproche, comme a un
serviteur négligent, de tenir caché le seul talent qu’ils possedent, ils s’efforcent de le rendre
productif dans le terrain des autres. Souvent j’ai ri de la réponse hardie ou plutot téméraire d’un
certain abbé Italien qui se présenta un jour a la cour de Martin V avec son fils, grand gaillard sur
lequel on le questionna: Je n’ai pas que celui-la, répondit-il, j'en ai quatre autres, tous en état de
porter les armes, et que je mets au service de Sa Sainteté. Ce propos fit beaucoup rire le pape et
toute sa cour... Quant a tes conseils sur le genre de vie que je dois suivre, je te déclare que je ne
dévierai pas du chemin que j’ai suivi jusqu’a présent. Je ne veux pas étre prétre; je ne veux pas
de bénéfices. J'ai vu une foule de gens, d’abord trés estimables, et qui, apres leur ordination, sont
devenus avares, paresseux et débauchés. Dans la crainte de subir la méme métamorphose, je
finirai mon pélerinage sur la terre avec l’habit laique. Trop souvent j’'ai remarqué que votre
grande tonsure ne rase pas seulement les cheveux: le méme coup de rasoir vous enleve la
conscience et la vertu.» (Poggii Epistolee, ep. 27.)

Pogge avait beau dire: il n’en était pas moins touché a ’endroit sensible. S’il était bien décidé
a ne pas se faire prétre, il n’avait pas la méme horreur pour la vie de famille, et, peu de temps
apres ’échange de ces lettres, il épousa une jeune et noble Florentine, Vaggia de’ Buondelmonti.
Il s’était arrangé, a Florence, une délicieuse retraite, encombrée de manuscrits précieux, de
statues antiques et d’objets d’art, ou c’elit été agir en égoiste que de vivre seul. Presque toutes
ses lettres, a partir de cette époque, témoignent des satisfactions de tous genres qu’il rencontra
dans son mariage; on dirait qu’il y fait déborder le trop plein de sa félicité conjugale. Voici, par
exemple, ce qu’il écrit a un savant ecclésiastique de ses amis en lui apprenant son union récente:
«Trop longtemps, mon cher pere, j'ai interrompu par négligence nos entretiens épistolaires:
veuillez cependant ne pas croire que le tort provienne d’un coupable oubli de mes nombreuses
obligations envers vous; je conserverai éternellement la mémoire de vos bienfaits. Seulement,
depuis ma derniere lettre, rien ne m’a paru assez important pour mériter que je vous en fisse
part. Aujourd’hui qu'un grand changement s’est opéré dans ma situation, je m’empresse de vous
I’apprendre pour vous faire participer a ma joie et a mon bonheur. J’ai mené jusqu’a présent,
comme vous le savez, une existence intermédiaire, ni tout a fait laique, ni tout a fait
ecclésiastique. J'ai pour le sacerdoce une répugnance invincible et, parvenu maintenant a cette
période de la vie ou la régularité des habitudes devient indispensable, j’ai résolu de ne pas finir
mes jours dans la solitude, a un foyer désert. Quoique au déclin des ans, j'ai pris pour femme une
jeune fille d’'une rare beauté et douée, en outre, de toutes les vertus et de toutes les qualités qui
sont I’honneur de son sexe. Vous me direz peut-étre que j’ai mis bien du temps a me décider. Je
suis de votre avis; mais il y a la-dessus un vieux proverbe: Mieux vaut tard que jamais; et vous
n’avez sans doute pas oublié cette maxime des Philosophes: Sera nunquam est ad bonos mores
via. Certainement j’'aurais di me marier il y a longtemps, mais alors je ne posséderais pas la
femme que j’ai choisie, un caractére si heureux qu’il se plie a mes golts et a toutes mes
habitudes, une compagne qui fait évanouir tous les tourments et tous les chagrins de ma vie. Je
n’ai que faire de lui rien souhaiter, car la nature lui a prodigué tous ses dons. Aussi, du fond du
coeur, ne cessé-je de remercier Dieu qui, apres m’avoir toujours favorisé, m’a enfin comblé de sa
grace en m’accordant plus que je ne pouvais raisonnablement désirer. La sincere amitié que vous
m’accordez et I’estime que j’ai pour vous m’ont engagé a vous écrire dans cette circonstance, et a
vous faire part de mon bonheur. Adieu.»

Pogge manifeste les mémes sentiments dans son dialogue: An seni sit uxor ducenda; mais il les
reproduit cette fois sous la forme démonstrative. On voit qu’il veut se rendre compte de son
bonheur, 'expliquer théoriquement, démontrer que ce ne fut pas un effet du hasard, mais que
cela devait étre, et du méme coup pallier sa conduite et convier tous les célibataires endurcis a
suivre son exemple. Les interlocuteurs sont au nombre de trois: Pogge, qui du reste joue un roéle
assez effacé, son ami le savant Niccolo Niccoli, celui précisément auquel est adressée la
charmante relation des Bains de Bade", et Carlo Aretino, chancelier de Florence, beaucoup plus
jeune alors que les deux autres. Niccolo, avec sa verve railleuse, expose que Pogge, en se
mariant si tard avec une jeune fille de dix-huit ans, a peut-étre fait par hasard une bonne affaire,
mais qu’il en pourra cuire a ceux qui seraient tentés de l'imiter, et il énumere spirituellement
toutes les tribulations d'un pareil ménage. C’est un tableau tres réussi, et il offre cette
particularité qu'’il n’est pas chargé le moins du monde. Avec un art consommeé, ’auteur se garde
bien des exagérations que le sujet comportait naturellement, mais qui auraient rendu la
réfutation trop facile. Niccolo parait avoir tout a fait raison, jusqu’a ce qu’il cede la parole a Carlo
Aretino, dont la réplique en faveur des mariages tardifs n’en est que plus piquante. Par une autre
délicatesse, Pogge n’a pas voulu plaider pour lui-méme, il a préféré placer ce qu'’il avait a dire
dans la bouche de son jeune ami. Carlo, apres avoir démoli piece a piece toute I’argumentation
de son adversaire, en fait une contrepartie si exacte qu’il semble qu’'on voie clair pour la
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premiere fois dans une question embrouillée a plaisir; évidemment le vrai bonheur est de se
marier aux environs de la soixantaine et de prendre sa femme la plus jeune possible. Le porte-
parole de Pogge accumule avec tant d’esprit tant de bonnes raisons, qu’on arrive a se faire la
réflexion formulée ironiquement a la fin par Niccolo: Hatons-nous de vieillir, mettons les années
doubles, pour arriver au plus tot a cet état de parfaite béatitude.

Voila qui est bien; mais ’ancienne maitresse, la femme aux quatorze enfants? Le souvenir de
son abandon et de celui des quatre enfants qui avaient survécu, dans le nombre, ne fait-il pas
quelque ombre au tableau? Pogge ne semble pas s’étre laissé importuner outre mesure par les
remords; a partir de son mariage, son ancienne femme et ses enfants semblent avoir été pour lui
comme s’ils n’existaient pas. Que devinrent cependant ces malheureux? Laurent Valla prétend
que Pogge les laissa tranquillement mourir de faim, qu’il alla méme jusqu'a déchirer une
donation par laquelle il leur avait antérieurement assuré une petite aisance. Valla était un
ennemi acharné de Pogge, et il a inventé contre lui de si odieuses et si absurdes calomnies, qu'il
ne devait pas lui en cofliter beaucoup de mentir une fois de plus; Tommaso Tonelli, le traducteur
Italien de la Vie de Pogge, par Shepherd, met a découvert toute sa mauvaise foi. Il parait que les
enfants naturels de Pogge avaient acquis la légitimation par deux actes authentiques, dont le
premier est une bulle pontificale, et le second un décret de la Seigneurie de Florence qui, en
considération du retour de Pogge dans son pays natal, de son savoir et de ses occupations
littéraires, I’exempta, lui et ses fils, de tout impo6t. Ce décret fut rendu en 1532, trois ans avant
son mariage. Ces fils 1égitimés conservaient donc tous leurs droits, méme dans le cas ou leur
pére aurait d’autres enfants. Quant a la donation soustraite et déchirée, c’est bien probablement
une fable puisque Pogge, sans se donner tant de peine, pouvait la révoquer d’un trait de plume,
en faisant d’autres dispositions testamentaires. Rien n’empéche donc de croire que Pogge assura,
de facon ou d’autre, ’avenir de la femme qu’il quittait et des enfants qu’il avait eus d’elle; que s’il
n’en a plus jamais parlé, cette absence de toute préoccupation et la sérénité de son esprit a leur
égard témoignent précisément en faveur des dispositions qu’il avait di prendre. Un homme tel
que lui ne s’avilit pas de gaité de cceur.

Quoi qu’il en soit, Pogge fut parfaitement heureux avec Vaggia de’ Buondelmonti; sa félicité
conjugale résista au temps et dépassa de beaucoup les limites de la lune de miel, au cours de
laquelle il écrivait ce dialogue. Pogge y prétend qu’il n’y a rien de tel que le fruit vert pour
ragaillardir un vieillard et réveiller en lui le jeune homme: il le prouva bien'. Lui qui nous a
conté tant de bons tours joués aux vieux maris, et qui peut-étre leur en avait joué plus d’un, il eut
la chance de démentir le mot de Plutarque: Qu’un barbon se marie autant pour ses voisins que
pour soi. On prétend méme qu’il mourut un peu prématurément, a soixante-dix-neuf ans sonnés,
pour avoir été trop aimé par sa femme'’'. Son mariage, en somme, est d’'un bon exemple pour les
célibataires arrivés a la cinquantaine: a eux d’en faire leur profit.

Juin 1877.
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IV

LLA CIVILITE PUERILE

A Civilité puérile évoque de lointains souvenirs d’école. Il y a peu d’hommes de
trente a quarante ans qui n’aient eu pour premier livre, comme syllabaire et comme
rudiment, cette petite plaquette cartonnée, de quinze ou vingt pages, commencant
par un alphabet, continuant par un tableau des voyelles et des consonnes (on lisait
consonnantes dans les exemplaires un peu anciens), et terminée par des préceptes
de savoir-vivre. Dés qu’on pouvait épeler, on y apprenait a ne pas se moucher sur sa
manche. Le tout était imprimé en gros caracteres, qui passaient insensiblement de la lettre
capitale au Romain et dont 1’aeil diminuait en proportion des progrés présumés de 1’éleve. Les
générations précédentes avaient eu entre les mains a peu pres le méme livre, imprimé en
caracteres bizarres, qui étaient censés représenter I’écriture cursive: peut-étre était-ce 1’écriture
du temps d’Alain Chartier ou de Jeanne d’Arc; il faut aujourd’hui, pour la déchiffrer, de forts
paléographes, et elle devait constituer pour les enfants un supplice des plus raffinés.

«Je crois qu’il faut attribuer 1'usage persistant de ce caractere,» dit M. Jérome Pichon (Du
caractere dit de Civilité, dans les Mélanges de littérature et d’histoire de la Société des
Bibliophiles Francois, 1850), «a l'utilité qu’il présente pour familiariser les jeunes enfants avec
les anciennes écritures, et les mettre ensuite a méme de lire dans ce que les maitres d’école
appellent Jes contrats.» C’est possible; mais la mauvaise impression d’un livre laisse toujours
dans l’esprit un préjugé facheux qui a beaucoup de peine a se dissiper, et cela dut aider
considérablement au discrédit dans lequel finit par tomber la Civilité puérile. 11 a fallu longtemps,
pres de deux siecles. Telle était I’autorité de ces petits manuels, qu'ils se perpétuaient d’age en
age, sous leur atroce forme Gothique, sans qu’on osat y rien changer. On disait d’'un homme qui
commettait quelque balourdise: Il n’a pas Iu la Civilité puérile! La seule innovation que I'on tenta,
vers 1820, et encore pas dans toutes les villes, ce fut de substituer aux caracteres de Civilité,
reconnus enfin illisibles, des caracteres ordinaires; le fond resta le méme. Enfin on s’apergut que
les préceptes de savoir-vivre qu’ils contenaient étaient ou surannés ou absurdes, et on les
proscrivit de I’enseignement scolaire. A peine aujourd’hui trouverait-on une Civilité puérile dans
quelque école de village, tenue par les Fréres des Ecoles Chrétiennes, qui la conservent encore
par une sorte de fétichisme pour leur fondateur, J.-B. de La Salle, ’auteur le plus répandu des
manuels de ce genre.

Le véritable auteur de la Civilité puérile, c’est Erasme. Cet esprit si caustique et si fin a été la
mere Gigogne de ces ineptes petits livres qui, durant deux siecles ont pullulé dans les écoles. Ils
procédent tous de lui, malgré leurs innombrables variétés, mais comme alfana venait d’equus
dans I’épigramme du chevalier de Cailly, apres avoir subi tant de métamorphoses en route, qu'il
n’en restait pas une seule lettre.

Une chose assez surprenante, c’est que personne, a notre connaissance du moins, ne se soit
préoccupé de cette filiation, qui est cependant facile a établir. Cela tient a ce que J.-B. de La
Salle, qui emprunta beaucoup a Erasme, sans doute par l'intermédiaire d’un autre prétre,
Mathurin Cordier, et de vieilles traductions ou imitations Francaises, n’indiqua jamais le nom de
I’auteur primitif, quoiqu’il ne I'ignorat pas; d’autre part, la Civilitas morum puerilium ne tient pas
la premiére place dans l'ceuvre du grand écrivain, et elle a toujours été un peu négligée. Ceux
mémes qui se sont le plus scrupuleusement occupés de la vie et des travaux d’Erasme, comme
Désiré Nisard dans ses Etudes sur la Renaissance, I’ont tout a fait passée sous silence; d’autres
se sont bornés a la citer, sans songer a la rapprocher des livres similaires infiniment plus connus
et a déterminer les emprunts qui pouvaient lui avoir été faits. C’est un manque de curiosité dont
il y a lieu d’étre surpris; essayons d’y suppléer de notre mieux.

Erasme composa ce traité vers la fin de sa carriére, en 1530, pour un jeune enfant qu’il
affectionnait ’’. Son ton est paternel, avec une pointe de bonne humeur et d’enjouement que ses
plagiaires ont lourdement émoussée. Ce qui dut séduire le clergé, qui de bonne heure adopta son
livre, sans en nommer ni en remercier ’auteur, c’est qu’il s’y montre dévot, un peu bigot méme;
aux génuflexions qu’il exige quand passe un Religieux, on a peine a reconnaitre le satirique hardi
du Repas maigre et de tant de bonnes plaisanteries sur les Franciscains. Mais ses deux
principaux imitateurs, Mathurin Cordier et J.-B. de La Salle, ont tellement abusé de ces menus
suffrages de dévotion, que, par comparaison, Erasme en semble sobre. Telle qu’elle est, sauf
quelques prescriptions que les changements d’usages ont fait tomber en désuétude, sa Civilité
puérile pourrait encore servir aujourd’hui; c’est I’ceuvre d’'un esprit délicat, et son seul tort est
d’avoir été le point de départ des autres.

En revanche, Erasme avait-il eu des modeéles? Evidemment, il n’inventait pas le savoir-vivre et
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bien avant lui on en avait posé les regles générales. Cette sorte de littérature pédagogique était
cultivée depuis I'antiquité Grecque; mais le premier il a traité la matiere d’une fagon spéciale et
complete: personne avant lui n’avait envisagé la civilité ou, si I’on veut, la bienséance, comme
pouvant faire 1’objet d’une étude distincte. Aussi croit-il devoir s’excuser, s’il traite a fond cette
partie infime et négligée de la philosophie, en disant que les bonnes moeurs se reflétent dans la
politesse des maniéres, que la rectitude appliquée aux gestes, aux actes usuels, aux facons d’étre
avec ses égaux ou ses supérieurs, manifeste aussi I’équilibre des facultés, la netteté du jugement
et que, par conséquent, il n’est pas indigne d’un philosophe de s’occuper de ces détails en
apparence indifférents. Il ne s’appuie sur aucune autorité antérieure et ne prend guére conseil
que de son propre goiit et du bon sens.

On pourrait méme aller plus loin et dire que, non content de ne presque rien devoir a ses
devanciers, il a moins mis en maxime les regles du savoir-vivre de son temps, que spirituellement
critiqué ses contemporains, en prescrivant tout le contraire de ce qu’il voyait faire autour de lui.
Il suffirait, pour s’en convaincre, de comparer I'un de ses colloques, celui qui est intitulé
Diversoria (Auberges), avec les regles qu’il donne dans sa Civilité. On y voit que sa délicatesse
était fort en avance sur les moeurs de son époque, grace a une sensibilité toute particuliere qu’on
devait alors trouver excessive. Lui qui était souffreteux de sa nature, qui ne pouvait supporter
une mauvaise odeur, la saleté d’un voisin mal vétu, une haleine un peu forte, que la vue d’un
crachat étalé par terre indisposait sérieusement, il consigne avec désespoir, dans ses notes de
voyage, tous les déboires qu’il éprouve des qu'’il est obligé de vivre en dehors de chez lui. On lui
parle dans la figure en lui envoyant au nez des bouffées d’ail, on crache partout, on fait sécher au
poéle des vétements mouillés et toute la salle en est empuantie; il y en a qui nettoient leurs
bottes a table, tout le monde trempe son pain dans le plat, mord a belles dents et recommence le
manége jusqu’a épuisement de la sauce; si un plat circule, chacun se jette sur le meilleur
morceau, sans se soucier de son voisin; les uns se grattent la téte, d’autres épongent leur front
ruisselant de sueur; la nappe est si sale, qu'on dirait une voile de navire fatiguée de longs
voyages. Erasme en a mal au coeur et 1’appétit coupé pour huit jours.

Sans doute, ce qu’il retrace la ce sont des moeurs d’auberge, des mceurs de table d’hote,
comme on dirait maintenant; raison de plus pour y chercher le niveau moyen de la politesse a son
époque, et ce niveau ne parait pas élevé. La Civilité puérile, quoique écrite beaucoup plus tard
que ce dialogue, semble une critique calculée de ces grossiers usages dont Erasme avait eu a se
plaindre toute sa vie; il y formule ses desiderata''’’, bien modestes apres tout, et nombre de gens
pensaient probablement comme lui, sans en rien dire, car a peine son petit livre eut-il paru qu'il
se répandit rapidement dans toute I’Europe et jouit d'une vogue prodigieuse.

Deux ans ne s’étaient pas écoulés depuis ’apparition de 'ouvrage a Bale en 1530, qu’il était
déja réimprimé a Londres avec une traduction Anglaise en regard (W. de Worde, 1532, in-16); la
traduction est de Robert Whytington. Mais c’est en France que la Civilitas morum puerilium fut
surtout gotitée; elle y devint rapidement, dans son texte Latin, un livre familier aux éleves des
colléges et, dans ses traductions ou imitations Francaises, un manuel d’écolier destiné aux tout
petits enfants. A partir de 1537, les traductions se succéderent pour ainsi dire sans interruption:
le Petit traité de la Civilité puérile et honneste, de P. Saliat (Paris, Simon de Colines, 1537); La
Civilité puérile, distribuée par petitz chapitres et sommaires, de Jehan Louveau (Anvers, 1559); la
Civile honnesteté pour les enfans, de Mathurin Cordier (Paris, 1559), si souvent réimprimée, et
quelques autres encore.

Mathurin Cordier s’est évidemment inspiré d’Erasme; la division en sept chapitres est la
méme, les préceptes sont identiques, et cependant c’est plutét un travestissement qu'une
traduction d’Erasme. A peine y retrouve-t-on de temps en temps une phrase qui ait conservé
I’empreinte du texte Latin, de ce style savoureux et pittoresque a ’aide duquel Erasme donne de
I'intérét a des détails infimes.

Au commencement du xvin® siecle parut la Civilité de J.-B. de La Salle. Elle était intitulée: Les
Régles de la Bienséance et de la Civilité Chrétienne; divisé en deux parties; a I'usage des Ecoles
Chrestiennes. L’'auteur, selon toute vraisemblance, ne s’est aucunement préoccupé du texte
d’Erasme; il a fait un ouvrage nouveau, qui est bien de lui. Entre ses mains, 'opuscule de
Mathurin Cordier est devenu un gros volume de trois cents pages, farci de toutes sortes de
choses. L’esprit d’Erasme se trouve a peu prés évaporé dans ce fatras; toutefois le mordant
écrivain avait donné a ses préceptes un tour si ingénieux, si rapide, qu'il était difficile de mieux
dire, et quelques-unes de ses idées transparaissent encore, sous ces épaisses couches d’alluvions.

D’autres Civilités couraient encore les écoles; celle de J.-B. de La Salle s’éditait surtout a
Paris; les autres sortirent principalement de Toul, Troyes, Chatellerault et Orléans. Les Civilités
de Chatellerault étaient renommées entre toutes pour leur mauvaise exécution typographique: le
papier est plus rance et plus grenu que du papier a chandelle; les caracteres, empatés et effacés
par des tirages séculaires, ne produisent que des maculatures illisibles. Celles d’Orléans,
imprimées chez Rouzeau-Montaut, sont au contraire irréprochables; elles procedent, pour la
pureté et la finesse des caracteres, des belles éditions de Granjon et de Danfrie. Pour le fond, ces
Civilités provinciales sont tirées d’Erasme, soit d’aprés le texte Latin, qui était toujours en usage
dans les colleges, soit par l'intermédiaire d’anciennes traductions ou de l'imitation libre de
Mathurin Cordier. On croit généralement qu’elles sont toutes copiées les unes sur les autres;
c’est une erreur. Chacune d’elles était réimprimée a foison, le plus souvent dans la méme ville;
mais chaque ville, outre Paris qui approvisionnait une grande partie de la France, avait pour ainsi
dire la sienne: de la une foule de variétés qui n’ont entre elles que peu de rapports. Les auteurs
de ces manuels étaient des éclectiques; ils prenaient de coté et d’autre et arrangeaient a leur
guise ce qui leur convenait, ajoutant ou retranchant, selon leurs tendances particulieres, et
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masquant habilement ce qu’ils empruntaient

Avec le xvii® siécle disparurent ces diverses Civilités; elles firent place a I’abrégé de J.-B. de La
Salle, réimprimé partout a profusion, d’abord sous le titre primitif de Regles de la Bienséance et
de la Civilité Chrétienne, puis sous celui de Civilité puérile et honnéte. Cet abrégé, composé un
siecle apres la mort de l’auteur, ne possede guere de J.-B. de La Salle que le nom.

Apres toute cette série d’imitations et de travestissements, le traité d’Erasme, rétabli dans son
intégrité par une traduction littérale, peut presque passer pour une nouveauté. Le texte Latin
n’avait cependant pas cessé, durant deux siecles, de rester en honneur; avant la Révolution, on le
faisait encore apprendre par cceur dans les colleges. On le réimprimait, a 1'usage des classes
d’humanités, avec le De officiis scholarum, de Nicolas Mercier, dont le troisiéme livre: De
Civilitate morum, sive de ratione proficiendi in moribus, n’est, du reste, qu'une élégante
versification des principaux préceptes d’Erasme. Un autre poéte Latin du xvn® siécle, Frangois
Hoem, de Lille (Franciscus Hoemus Insulanus), a méme accompli, avec beaucoup d’adresse, le
tour de force de mettre en vers, chapitre par chapitre, toute la Civilitas morum puerilium, et ce
petit poéme était aussi, sous Louis XV, un livre classique. La tradition n’en a pas moins fini par se
perdre, et de tant d’enfants qui ont appris a lire dans une Civilité puérile, pas un peut-étre,
devenu homme, ne s’est douté qu’il avait eu Erasme pour premier maitre.

Octobre 1877.
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LLES FACETIES DE POGGE

Es Facéties restent 1’ceuvre la plus populaire de Pogge, et, si bizarre que ce
rapprochement paraisse, la moins connue. Il n’en existe pas en Francais de
traduction complete; celle-ci est la premiere qui présente Pogge tel qu’il est, sans le
mutiler ou le travestir. L’ancienne imitation attribuée a Guillaume Tardif, Lecteur
du Roi Charles VIII, et imprimée vers la fin du xv® siecle, n’est qu'une paraphrase.
Elle ne contient d’ailleurs que cent douze contes sur deux cent soixante-treize, et le
choix n’est pas trés judicieux, car l’auteur a éloigné, non ce qui pouvait paraitre un peu gaillard
(les gens du xv® et du xvi® siecle n’étaient pas si pudibonds), mais ce qui regardait les vices du
Clergé, matiere inépuisable aux railleries, dans ce temps-la; pour ce qu’il a conservé, il change le
lieu de la scéne, invente des noms aux personnages et fait tout un roman''*. Il gofitait Pogge,
cependant, ce bon Guillaume Tardif; il 1’appelle, dans son Epitre au Roi, «le bien litéré et
facétieus homme, Pogge Florentin», et il le loue d’avoir usé, «selon la matiere subjecte, de
termes Latins fort élégamment exquis et rhétoricques;» mais, en ne voulant donner que «la
substance et l'intention de ses joyeux devis», il les a étrangement défigurés. Les éditions qui
suivirent, celles de Jehan Bonnefons (1549)"'*, de Nicolas Bonnefons (vers 1575), de Cousturier
(1606), et de Jean-Frédéric Bernard (Amsterdam, 1712), ne sont que des reproductions ou des
rajeunissements de la premiere. Celle d’Amsterdam, ou les contes sont réduits a soixante-treize,
est la plus commune, et, quoiqu’elle se vende cher, la moins estimable; chaque anecdote y est
accompagnée de remarques insipides. L’anonyme qui s’est avisé de faire ce petit travail (David
Durand, ou, selon Barbier, 1’éditeur Jean-Frédéric Bernard), a voulu tirer, de contes pour rire ou
de libres reparties, des sentences morales, des déductions philosophiques! Lenfant, dans son
Poggiana, s’est préoccupé de leur co6té historique, et n’a pas été beaucoup plus heureux; il a
extrait du recueil une centaine d’anecdotes, pour les accommoder a sa guise, les abréger, leur
donner du trait, et les méler a d’autres, de provenances étrangéres. Ils auraient tous entrepris de
prouver que Pogge n’était ni un homme d’esprit, ni une fine plume, qu’ils n’eussent pas fait
autrement. Mais la renommeée du vieux conteur était bien assise: ceux qui autrefois, du temps
que le Latin était la langue courante des érudits, lisaient les Facéties dans l’original, leur avaient
fait une réputation qui a résisté aux efforts inconscients des traducteurs pour la ruiner.

Tout récemment, deux estimables érudits, M. P. Ristelhuber, de Strasbourg, et M. Gustave
Brunet, de Bordeaux, ont pris a cceur de faire juger les Facéties plus équitablement que sur ces
pauvres échantillons. L’'ouvrage de M. Ristelhuber, intitulé les Contes de Pogge'", n’est en
réalité qu’'un Choix des Contes de Pogge, car il n’en contient que cent douze, juste le méme
nombre que l'imitation du Lecteur de Charles VIII; presque tous sont écourtés, quelques-uns
outre mesure. Par exemple, le LXXVI®, D’un pauvre Batelier (c’est le CLXXV® de notre édition),
est coupé a la moitié; M. Ristelhuber s’arréte a la premiere partie de la réponse du mauvais
plaisant au batelier: «Ne passe jamais personne sans te faire payer d’avance», comme si le conte
était fini: ce n’est pas la traduire; il est vrai que le reste est un peu léger, mais le plus souvent les
suppressions portent, sans qu’on sache pourquoi, sur des détails qui n’offrent rien de scabreux.
Ce petit livre rachéte heureusement ce qu'’il a de défectueux, comme traduction, par des notes
historiques et des commentaires d’une certaine valeur. M. Gustave Brunet''®’ a voulu compléter
le travail de M. Ristelhuber, et il a encore trouvé cent trois contes dignes d’étre mis en Frangais;
c’était un joli regain, mais tous ne sont pas de Pogge, il s’en faut d’un bon tiers au moins.

Les Facéties méritent cependant d’étre considérées mieux que comme un ensemble de
matériaux bruts a rogner, tailler et polir. Pogge a donné lui-méme a ces Menus Propos ou Joyeux
Devis, comme il les appelait, une forme excellente, a laquelle il est parfaitement inutile d’en
substituer une autre; aussi avons-nous fait une version littérale. Le soin qu’ont pris constamment
ses prétendus traducteurs de 1’élaguer, de le raccourcir ou de le paraphraser, ferait croire qu'il
abonde en détails oiseux ou d’une licence exorbitante: il n’en est rien. Son récit, quoi qu’on dise,
est bref, bien conduit, d’un tour ingénieux et piquant, et ce qui domine, c’est la bonne humeur, la
bonne grosse gaieté, beaucoup plus que la licence. Pogge est de son temps; il ne recule pas
devant les mots, mais c’est pour assaisonner la plaisanterie; il est sans géne a la maniere de
Rabelais, mais il ne recherche pas les équivoques comme Béroalde de Verville; et Brantome, par
exemple, a bien plus de raffinements. D’ailleurs, au lieu d’employer, suivant I’ancienne coutume,
des périphrases souvent pires que le mot propre, nous avons laissé en Latin les passages et les
expressions qui pouvaient «scandalizer les foibles», comme disait le bon Abbé de Marolles en
traduisant Martial, et nous prendrions volontiers pour épigraphe la vieille devise: Si non caste,
saltem caute.

Le texte que nous avons principalement suivi est celui de 1'édition de Bale''’), in-fol., 1538,
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donné, dit-on, par Henri Bebel, érudit Allemand, auteur lui-méme de Facéties. Celui de Francois
Noél (Trajecti ad Rhenum, 1797, ou Londini, 1798, 2 vol. in-18), est aussi défectueux que le livre
est mal imprimé. Noél a voulu faire parler Pogge en Cicéronien, comme un auteur du xvi® siecle,
et il a omis, sans aucune raison, bon nombre de mots ou méme de phrases qui lui paraissaient
inutiles. Sa manie réformatrice a été jusqu'a remplacer les titres des contes, tels qu’ils sont
libellés dans les anciennes éditions, par d’autres de son invention, plus courts sans doute et plus
piquants, mais qui ont le tort d’enlever au vieux conteur son cachet de bonhomie. Non que les
titres anciens soient siirement de Pogge: il est possible qu’ils aient été rédigés par ses premiers
éditeurs, mais, en tous cas, ils sont tels qu’on les comprenait a son époque.

Nous avons fait suivre les Facéties d’'un Index des noms propres, qui pourra, jusqu’'a un
certain point, tenir lieu de commentaire. Les Saumaises futurs s’exerceront, s’ils le veulent, sur
Pogge; le plus pressé était de donner un texte qui manquait. On pourra rechercher 'origine de
quelques-uns de ses contes ou les innombrables imitations qui en ont été faites: Noél s’est déja,
en grande partie, acquitté de cette besogne. Les personnages qui y sont mis en scéne peuvent
étre aussi 'objet de notes historiques: Lenfant et, apres lui, M. Ristelhuber, s’y sont essayés. Au
fond, la filiation de tel ou tel conte et l'identité des personnages n’ont qu'un intérét fort
accessoire. Les Facéties présentent bien un certain caractere de Mémoires anecdotiques de la
Cour des Papes, qui semble appeler des notes biographiques, et que les anciens traducteurs ont
peut-étre trop dédaigné en francisant, de maniere a les rendre complétement méconnaissables,
des noms déja latinisés par Pogge: ainsi, dans I'imitation de Guillaume Tardif, Antoine le Louche,
au lieu d’Antonio Lusco, et le vicomte Jannotot, au lieu de Giannozzo Visconti, sont ridicules.
Mais, comme il ne s’agit, en somme, que de bagatelles, il est plus que suffisant de rétablir les
noms altérés, et d’accompagner quelques-uns d’entre eux d’'une breve indication, sans rattacher
nécessairement a tous un commentaire. Faire de longues recherches a travers la chronologie et
I’histoire, compulser I’Art de vérifier les dates et tout Muratori pour savoir au juste qui était cet
ambassadeur a qui un Pape se plaignait d’avoir mal aux dents, ce serait se donner beaucoup de
peine pour un tres mince résultat. Sauf quelques personnages historiques et un petit nombre de
lettrés ou d’amis de Pogge, les magnifiques Seigneurs et les Cardinaux tres illustres dont il parle
ou qu'il fait parler ont souvent aujourd’hui, en fait de notoriété, celle que leur donne, dans ce
recueil, un mot pour rire; ils ressemblent a ces Académiciens du xvir® siecle, inconnus quoique
immortels, dont on dit pour tout souvenir: «Tallemant leur a consacré une historiette.»

Mars 1878.



VI
LA PAPESSE

NOUVELLE DE CASTI

RAIE ou fausse, la Papesse Jeanne a donné a 1’abbé Casti 'occasion de composer un
badinage agréable et digne d’étre réimprimé et traduit; c’est tout ce que nous
voulons en dire. Comme probleme historique, ce singulier personnage est fort loin
d’avoir I'importance que lui prétent ceux qui nient ou qui affirment son existence,
soit pour défendre, soit pour dénigrer I’Eglise. Les Sept Péchés Capitaux, un par un
ou parfois tous ensemble, ont été si souvent assis (dans les temps anciens) sur la
chaire de Pierre, qu'un scandale de plus ou de moins, sans embarrasser les apologistes, sert a
peine aux adversaires. Aupres des désordres de Sergius III, de Jean XI et de Jean XII, amants, fils
ou créatures de courtisanes; des scélératesses d’Alexandre VI; des turpitudes d’Innocent X,
sigisbé de Madame Olympia, qu’est-ce que le sexe douteux de Jean VIII? D’austéres écrivains de
la Réforme ont méme raison de le prétendre: c’est faire beaucoup d’honneur a I’Eglise que de
I’avoir crue capable de choisir, au 1x® siécle, un Pape instruit, lettré, prudent, tel qu'on représente
Jeanne enfin, sauf qu’elle était femme et que son Pontificat se termina par une catastrophe.

Au point de vue chronologique, c’est une autre affaire: la suppression de Jean VIII cause dans
la liste des Papes un remue-ménage incommode, et, rien que pour cela, on devrait le laisser a son
rang. L’Eglise a pris si longtemps au sérieux la fiction de la Papesse, que tous les Jean, etily en a
beaucoup, se trouvent aujourd’hui mal étiquetés jusqu’a Jean XXIII, forcé de devenir Jean XXII.
Qu’on s’imagine le trouble porté dans notre chronologie Royale, si 1’on découvrait que Charles-le-
Bel, par exemple, est un mythe, une personnification d’Apollon ou de Bélus, comme son surnom
I'indiquerait du reste, et que les historiens ont eu tort de l'accueillir: tous les Charles
descendraient d’'un numéro, et il faudrait s’habituer a voir Charles IX chassé de France par la
Révolution de Juillet, Charles VIII ordonner la Saint-Barthélemy, Charles VII faire son entrée aux
flambeaux a Naples, et Charles VI donner le jour a Louis XI. Quel casse-téte! et comme on
demanderait d’étre ramené bien vite au vieux errements de Mezeray et d’Anquetil!

L’abbé Casti, tout prétre qu’il était, en jugeait sans doute ainsi, car, pour lui, I’authenticité de
la Papesse ne parait pas faire question. Non content de s’inspirer de la légende, telle qu’elle avait
cours, il a voulu aller au fond des choses, et il a recueilli, sous forme d’extraits de vieilles
Chroniques, dans des notes que l'on trouvera en Appendice, la substance de toutes les
controverses. Le poeme, assaisonné de sel Gaulois et de finesse Italienne, n’a d’érudition que
juste ce qu'’il faut; l'auteur est un homme d’Eglise, mais qui se croit permis d’étre homme
d’esprit, et qui montre la bonne humeur de I’Epicurien. L’abbé Casti est a peine connu et mal
apprécié aujourd’hui en France, apres y avoir joui, vers la fin du dernier siécle, d'une vogue non
imméritée. On le réimprimait encore a Paris en 1838, mais peut-étre pour l’exportation; car ses
compatriotes le goflitent toujours, et, chez nous, le Toscan n’est plus une langue courante, comme
autrefois. Ses Animaux parlants, bien inférieurs a ses Novelle galanti dont la Papessa est une des
plus importantes, ont seuls eu l’avantage d’étre traduits en Francais; on le juge donc presque
uniquement sur ce long poeme allégorique, composé sur un plan trop vaste, ou l’enjouement
prolongé lasse a la fin sans que la profusion amusante des épisodes, des allusions, et le tour
gracieux des détails masquent suffisamment 1'uniformité de 1’ensemble. Des critiques, inspirés
sans doute par l'esprit de parti, semblent lui refuser tout ce qui constitue 1’écrivain:
I'imagination, l'esprit, le style; c’est se montrer bien dédaigneux. Ce disciple de Voltaire, qui fut
notre hote (car c’est a Paris, sous le Directoire et sous le Consulat, qu’il a écrit et fait imprimer la
plupart de ses ceuvres), a son originalité. Il invente peu, il puise d’ordinaire dans le riche fonds
des vieux Conteurs, des Légendes ou des Chroniques; mais il excelle a rajeunir ces sujets qui ont
passé par tant de mains, il y introduit de nouveaux éléments d’intérét, et les rehausse souvent
par I’abondance et la variété des peintures. S’il n’a pas toute la malice de Voltaire, il en a bien un
peu, comme on le pourra voir dans la Papesse, et sa qualité d’ecclésiastique y ajoute certain
ragolit piquant. Pour son style, il est loin d’étre négligé comme on le prétend, et, sous une
apparence de laisser-aller, il a des arrangements pleins de coquetterie.

Nous l’avons rendu fidelement, par une traduction absolument littérale ou, pour mieux dire,
linéaire; autant qu'’il a été possible, la forme du vers, la construction de la période, les tournures,
les inversions, les rejets ont été respectés, de facon a offrir le dessin exact du modeéle. Ce
procédé, employé par un trop petit nombre de traducteurs, est certainement le plus apte a
donner une idée juste des ouvrages en vers écrits dans une autre langue, et a leur conserver au
moins quelque chose de leur saveur exotique.

Mars 1878.
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VII

LE DECAMERON

DE BOCCACE

Es innombrables Conteurs qui sont la gloire de 1'Italie, deux ont déja pris place dans
la Petite Collection Elzevirienne: Pogge par ses Facéties, traduites complétement
-—£H pour la premiere fois en Francais; I’abbé Casti, par la plus curieuse de ses Nouvelles
Ez B_‘n "4] galantes, la Papesse, une épopée badine et satirique, un petit poeme ou 1’érudition
== se cache sous une malice toute Voltairienne.

D’autres choix pourraient encore étre faits dans cette copieuse littérature: Franco Sacchetti et
ses Trecento Novelle, sources d’'informations précieuses pour l’histoire anecdotique et dans
lesquelles on trouverait aisément un si riche butin; Giovanni Fiorentino, Luigi da Porto et Giraldi
Cintio, qui tous les trois ont eu I’honneur d’inspirer Shakespeare et de lui fournir, I'un le
Marchand de Venise, 1'autre Othello, le troisieme Roméo et juliette; Morlini, qui se servit du
Latin, comme Pogge, avec moins d’esprit et de concision; Niccolo Franco, ce pauvre diable qui
périt au bout d’une corde en expiation d’'un mauvais distique sur les Vespasiennes d’un Pape peu
endurant, cet original moitié philosophe et moitié satyre: secrétaire de I’Arétin, et amant de
I’idéal au point de se créer une Béatrix, comme Dante: auteur des Priapées, et capable d’écrire
une sorte d’autobiographie amoureuse, ou il n'y a rien que d’imaginaire”’’; le Bandello, qui fut
assez golté chez nous pour que notre Henri II en fit un évéque Frangais et dont Belleforét, dans
ses Histoires tragiques, n’a donné qu’'une idée incomplete; Parabosco et ses Passe-temps si
agréables (I Diporti); le Lasca, dont les Cene sont d'une observation si piquante, d’un style si vif;
Strapparola et ses Piaccevoli Notti, suffisamment traduites du reste sous le titre de Facétieuses
nuits du seigneur Strapparole, par J. Louveau et Pierre Larivey (c’est une des perles de la
Bibliotheque Jannet); Luigi Alamanni, Pietro Fortini, Firenzuola, les deux Gozzi, etc. Il y a dans
ces maitres tant d’invention et d’originalité, tant de traits de moeurs intéressants, tant de scenes
d’un haut comique et de peintures séduisantes, qu’on regrette de les voir pour la plupart peu
connus en France, mal jugés parce qu'’ils ont été mal traduits, quelques-uns tout a fait ignorés.

Mais il faut savoir se borner. Les Facéties et les Nouvelles Galantes sont comme les deux
poles du conte Italien: condensé en quelques pages, ou méme en quelques mots par Pogge, avec
la netteté et la vigueur que donne la langue Latine, la crudité d’expression qu’elle permet:
développé par ’abbé Casti avec une agréable profusion de détails, orné des élégances du vers,
dans un idiome abondant et poétique. Boccace vient naturellement se ranger a co6té ou plutét au-
dessus de ses deux émules, si dissemblables entre eux, quoiqu’ils l'aient eu tous deux pour
modeéle.

Le Décaméron est une de ces ceuvres impérissables qui rajeunissent avec les siecles, au lieu
de vieillir, et celle qui porte le plus profondément peut-étre I’empreinte de 1’époque ou elle parut.
La joie de revivre y éclate, la grande joie de la Renaissance, quelque chose d’analogue a cette
effusion que peint Goethe au commencement de son Faust, quand tout le monde sort en habits de
féte des maisons closes par le deuil de la Semaine sainte en s’écriant: Christ est ressuscité!
Seulement alors c’était ’'homme qui, longtemps emmailloté dans le linceul, levait enfin la pierre
du tombeau et fétait lui-méme son retour a la vie. Comme pour donner plus de saveur et de
raffinement aux voluptés, Boccace a mis pour frontispice a son livre la peste de Florence,
tableaux lugubres de la Mort, sinistre embléeme du Moyen Age en personne, décharné par les
macérations, abéti par la scolastique. Le voile de tristesse que la religion répandait sur ce
monde, pour faire désirer d’en sortir, Boccace le déchire en se jouant; ce poison glacial qu’elle
faisait circuler dans les veines pour abolir toute énergie, toute vitalité, Boccace en trouve dans le
rire 'antidote tout-puissant. Les hiboux du cloitre et de 1’école pourront continuer a discuter,
dans leurs épaisses ténebres, I’étre, la substance, 1’accident, la réalité des universaux, les
hypostases et autres quintessences de chimeres: Boccace a fait reluire ce clair rayon de soleil qui
dissipe les ombres et chasse les cauchemars.

La Renaissance, des son aurore, s’annonce comme un retour plus ou moins franc, mais tres
réel et tres spontané au Paganisme, une revanche de longs siecles d’oppression et
d’abrutissement. Tel ne prétend que retrouver les titres perdus de l’humanité, restaurer les
lettres Grecques et Latines, qui, sans le vouloir, se refait paien. Remettre en honneur les langues
d’Homere et de Platon, de Cicéron et de Virgile, c’était en effet renouer une chaine que le Moyen
Age croyait avoir brisée pour jamais, rendre 1’essor a la pensée et faire rentrer dans le néant les
sciences fausses et stériles. Dérouler le tableau des civilisations et des arts de 1’Antiquité, c’était
poser les termes d’'une comparaison bien périlleuse et montrer au grand jour l'effroyable
abaissement, ’ennui mortel ou le catholicisme avait plongé le monde. Les Vertus théologales
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faisaient maigre figure a coté des trois Graces, et il suffisait de songer aux Dieux de ’Olympe, a
ces Dieux toujours jeunes, souriants et robustes, ardentes personnifications des phénomenes
naturels, des forces génératrices et des joies de la vie, immuablement assis dans leur sérénité
lumineuse, pour faire prendre en dégofit ce culte de ’agonie et de la souffrance, qui étale partout
I'image lamentable d’un Dieu supplicié. Qu’est-ce en effet que le catholicisme du Moyen Age,
sinon ’abolition de la vie, la religion du sépulcre? L’homme est fait pour étre mangé des vers; il
n’a pas été créé pour agir, mais pour prier. Arriere donc la science, ’étude; arriére la famille, la
patrie, toutes les grandes et nobles affections humaines: ce sont autant de faces du Diable, qui en
peut prendre des milliers. L’homme ne doit penser qu’a une seule chose, a son salut; se
demander perpétuellement, jour et nuit, serai-je damné? s’absorber dans l’espoir des joies
paradisiaques réservées aux élus ou dans la crainte de l’enfer qui ’attend, s’il trébuche. Agir,
inventer, chercher le progres, le bien-étre, développer sa volonté et son énergie, se laisser
prendre au pieége de I’ambition, de ’amour, de la poésie, de I'art, c’est folie; il n'y a de vrai que le
tombeau et, par derriere, la vie éternelle. Quelle violente envie de rompre ce réseau de momeries
lugubres et de pratiques asservissantes devait tourmenter ceux qui se sentaient faits pour vivre,
pour penser et pour agir! Comme ils devaient aspirer a se voir délivrés d’une religion qui, sous
prétexte de mater la chair, privait ’homme de tout ce qui peut le charmer, 1'épouvantait, le
terrifiait pour le rendre plus docile et le forgait d’user son intelligence a résoudre des questions
ineptes ou insolubles! Combien durent étre de cceur avec ce Grec enthousiaste qui s’écriait:
«Cela ne peut pas durer; revenons-en aux Dieux d’'Homeére!»

Boccace est un paien par l'ardeur sensuelle, par le culte de la grace, de la beaute, surtout par
le mépris de la mort et de ses terreurs, si cheres a I’'Eglise dont elles remplissent 1’escarcelle.
Pendant que la peste ravage Florence, que le glas sonne, conviant a la priere, invitant a se
couvrir du sac de cendre, il rassemble ses jeunes femmes et ses galants cavaliers dans une
délicieuse villa qui rappelle les frais ombrages de Tibur, et il leur fait mettre en pratique le carpe
diem des poétes Epicuriens. Si la Mort arrive, elle les surprendra le sourire aux lévres et se
passant la couronne de fleurs qui chaque jour désigne le Roi ou la Reine du festin. Ce qui, pour
un autre conteur, n’aurait été qu'un cadre ingénieux, devient ici I’ccuvre méme et lui donne un
sens. Dans ce cadre, Boccace a déroulé en cent histoires puisées un peu partout, mais rajeunies
avec un art supréme, la vaste épopée héroique, galante, libertine, tragique ou railleuse que
chantent les passions dans le coeur de I’'homme: la haine, la jalousie, la vengeance et surtout
I’amour, qui les inspire toutes. Paladins des anciens ages que l’on croirait détachés du Cycle
d’Artus et de la Table-Ronde, tyrans farouches taillés sur le patron des Ugolin et des Ezzelino,
maris débonnaires ou féroces, amants audacieux et entreprenants, gros marchands pleins
d’astuce ou de bétise, prétres hypocrites, moines enragés de hablerie et de luxure, Boccace nous
présente 'homme sous toutes ses faces; comme peintre de femmes, il est sans rival. Quelle
gracieuse galerie de filles d’Eve, avant ou aprés la pomme! La Laure de Pétrarque, la Béatrix de
Dante sont des étres vaporeux, insaisissables; les autres idéales figures qui traversent 1’épopée
du sombre Florentin, la tragique Francesca de Rimini, avec sa plaie au flanc, parcourant I’espace
enlacée a son Paolo, la languissante Pia de’ Tolomei, fleur fanée dans l’air étouffant des
Maremmes, sont des ombres plutot que des femmes. Celles de Boccace ont plus de corps: elles
ont méme un corps assez épais, ces grosses et grasses matrones sur lesquelles s’assouvit sans
vergogne l’appétit monacal; ces rusées commeres si adroites a passer d’un lit dans un autre, a
duper leurs maris, a leur boucher le bon ceil, a les occuper dans le cuvier pendant que le galant
les cajole; ces fringantes courtisanes toutes roides dans leurs robes de brocart et d'une
impudence intrépide. L’artiste épris de la beauté des formes comme un paien, un Grec du temps
de Praxitele et de Parrhasius, se révéle en caressant d’un libre pinceau des nudités chatoyantes:
la douce et charmante Grisélidis, si jolie en costume d’Eve; la veuve innocente qui, dupée par un
facétieux étudiant, s’en va au clair de lune, déshabillée comme une nymphe du Giorgione, guetter
sous la feuillée les célestes Demoiselles qui doivent lui ramener son amant; Genevieve et Isola,
blondes comme fil d’or, aux cheveux bouclés, entremélés d’'une légére guirlande de pervenche,
viennent pécher dans le vivier, sous les yeux du Roi de Sicile, et montrent ingénument sous la
chemise de lin leurs charmes naissants; dans la forét de Ravenne, une femme court toute nue et
rose a travers bois, talonnée par la meute, poursuivie par le féroce veneur qui sonne du cor a
pleins poumons. Dante, le fervent et mystique Chrétien, elt fait de ce supplice ’expiation de
quelque crime; il elit cinglé de ses tercets, comme d’un fouet a triple laniére, les épaules de
I’épouse adultére ou de la maitresse infidéle; mais Boccace est un Epicurien: la suppliciée n’est
coupable que de vertu, elle a osé résister a 'amour! Peut-étre Boccace a-t-il dit son dernier mot
sur la femme dans I’histoire de cette séduisante Alaciel, qu’on ne peut voir sans la désirer, qu’on
se dispute a coups de couteau, qui passe des bras de celui-ci dans ceux d’un autre, de la cabine
des matelots dans le harem d’un pacha, gotite I’amour des vieux et des jeunes, des princes et des
voleurs, au milieu de toutes sortes d’enlevements et d’aventures, puis revient fraiche et souriante
a son fiancé, le roi de Garbe, comme si de rien n’était: Bouche baisée ne perd pas de son charme,
mais se renouvelle, comme fait la lune.

Ces contes, qui ne sont pas tous aussi voluptueux et ou la licence ne tient d’ailleurs pas plus
de place qu’elle n’en occupait alors dans les meeurs, nous sont précieux encore a un autre titre:
ils ont servi de passeport a la libre-pensée. Il fallait constamment se tenir en garde contre une
théologie ombrageuse, pour qui la pensée était suspecte et qui surveillait d'un ceil jaloux tout ce
qui pouvait faire échec a ses enseignements. Quand Boccace prit la plume, Cecco d’Ascoli venait
d’étre bralé. Les temps n’étaient pas encore mirs pour la discussion philosophique; mais s’il est
défendu de raisonner, on peut toujours rire, peindre les travers, les ridicules, les meeurs bonnes
ou mauvaises, et le conte, avec ses apparences anodines, son franc parler, ses insouciantes
allures, fut la petite fissure, bientot large breche ouverte, par ou la libre pensée s’échappa
d’abord. Depuis longtemps nos fabliaux, si plaisants, si naifs, malheureusement écrits dans un



idiome informe, destiné a périr, étaient une mine inépuisable de traits satiriques contre le clergé.
Boccace leur a emprunté ce bon curé qui, voulant faire I’amour a une commere, laisse en gage sa
soutane, et cet autre qui, se flattant de changer en jument la femme d’un de ses paroissiens, n’est
arrété par le bélitre qu’au moment ou il veut appicar la coda. A ces histoires édifiantes, il en
ajoute bien d’autres: celle du moine qui couche avec une dévote en se faisant passer pour l'ange
Gabriel (on croirait lire I’'aventure de la Cadiére et du Pere Girard); celle de 1’abbé qui enferme
dans une tombe un mari génant et lui fait accroire qu’il est en purgatoire, pour l’expiation de ses
péchés; celle du Juif qui se convertit au catholicisme apres avoir vu de pres, a Rome, la vie des
cardinaux et des moines, persuadé qu'une religion qui dure depuis des siecles, avec de tels
scélérats pour ministres, doit nécessairement étre d’institution divine, etc. Nos vieux Gaulois,
tout en vilipendant les moeurs des prétres, n’osaient guere s’en prendre a leurs fourberies et
respectaient les dogmes. Boccace va plus loin: il démontre la parfaite égalité des trois religions
issues de la Bible, le Judaisme, le Mahométisme, le Christianisme, dans sa fable ingénieuse des
Trois Anneaux; il se moque des superstitions dans l'histoire de Messire Chappelet, ce voleur
émérite qui trompe un prétre par une fausse confession, est canonisé apreés sa mort, et dont les
reliques font tout autant de miracles, dit le conteur, que celles d’un autre saint; il bafoue les
imbéciles a qui un prédicateur exhibe une plume de perroquet comme tombée de l'aile de
I’archange dans la chambre de la Vierge, et qui se laissent marquer d’un signe de croix au front
avec les charbons retirés sous le gril de Saint Laurent; son impiété va jusqu’a nous montrer la
petite Alibech, agenouillée devant ’ermite et assistant a la resurrezion della carne, bien avant
qu’aient sonné aux quatre coins du ciel les trompettes du Jugement dernier. Se moquer ainsi des
choses saintes et des mysteres! «La liberté philosophique toute seule et fait briiler I’auteur», dit
Villemain: «elle prit pour manteau la licence des mceeurs; elle a passé sous cette sauvegarde.»

Le charme des récits avait rendu le Décaméron si populaire en Italie, que I’Eglise n’osa se
facher: elle ne le prohiba qu’au concile de Trente; leur hardiesse irrévérente fit sa faveur aupres
des Protestants. On s’en amusait depuis longtemps en France, a cette cour brillante du héros de
Marignan, ou tout le monde lisait et parlait I'Italien, et surtout dans ce petit cénacle d’esprits
indépendants, groupés autour de Lefévre d’Etaples et de Marguerite de Valois, sincérement
religieux au fond, mais qui détestaient les vices et les désordres du clergé catholique,
regardaient le monachisme comme un fléau et préludaient a la Réforme en se moquant des
superstitions ridicules, des saints équivoques et du culte des reliques. Pour eux, Boccace faisait
plaisamment écho a Calvin, 1’adversaire impitoyable des prépuces de Jésus-Christ, du vin des
Noces de Cana, des patins et des peignes de la Vierge Marie, du bouclier de S. Michel archange,
«toutes inventions de néant, forgées pour attraper deniers aux peuples,» et les attirait autant par
cette conformité avec leurs propres aspirations que par l'art exquis avec lequel il avait
transfiguré les naifs produits de la vieille veine Gauloise. Marguerite, dans sa retraite de Nérac,
en commanda une traduction Francaise a son secrétaire, Antoine Le Magon, pour remplacer une
ancienne imitation, démodée et hors d’'usage, qu’avait publiée Laurens de Premierfaict des la fin
du xiv® siécle. Antoine Le Macon s’acquitta de sa tache avec tant de gofit et d’exactitude, que son
travail est devenu en quelque sorte définitif: Sabastier de Castres s’est borné a le retoucher
prétentieusement, tout en donnant sa traduction comme nouvelle. Mieux vaut laisser dans son
intégrité, avec ses tournures naives, ses périodes quelquefois embarrassées et ses expressions
archaiques mais pleines de saveur, cette langue du xvi® siécle en comparaison de laquelle la
noétre, plus chatiée et plus réguliere, semble fade.

Boccace a dédié son ceuvre «aux pauvres Dames qui, retirées de leurs vouluntez et plaisirs,
par le vouloir des péres, des meres, des fréres et des marys, le plus du temps demeurent
enfermées dans le petit circuit de leurs chambres»; il pensait surtout a celles qui aiment, car il ne
faut aux autres, ajoute-t-il, que l'aiguille, le fuseau et le rouet. Quoique aujourd’hui les femmes
soient moins strictement recluses qu’au temps ou la reine Berthe filait, elles se délectent encore
aux romans d’amour, a 1’exception de celles qui font «les desdaigneuses et les succrées», et c’est
a elles que l'on songe tout naturellement en réimprimant le Décaméron. Aussi a-t-il semblé
superflu de ’accompagner de notes historiques ou philologiques: 1’érudition alourdirait ces pages
légeres. Rappelons-nous que Léonard de Vinci en faisait écouter la lecture a Monna Lisa, pour
amener sur ses levres ce sourire ambigu qu’il a pour jamais fixé dans sa Joconde.

On a reproduit exactement, dans la présente édition, les ornements typographiques et les
vignettes de l'édition Lyonnaise de Guillaume Roville, 1551, in-16. Les vignettes passent pour
étre de Salomon Bernard, surnommé le Petit Bernard, le graveur de la Bible dite de Lyon, et sont
tout au moins dans sa maniere. Ces vieux bois, d’une exécution savante, s’encadrent bien dans le
texte et s’harmonisent avec le style du xvi® siecle, mieux que ne pourraient le faire des dessins
d’une touche et d’'un sentiment modernes, si parfaits qu’ils fussent comme ceuvre d’art

Juillet 1878.
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IITTITITIISTIISSISIIS
VIII
LA DONATION

DE CONSTANTIN

"EcLisE catholique est d’une extréme opulence en documents apocryphes; nulle n’a
falsifié I'histoire avec plus d’audace et d’ingéniosité. Cela s’explique. Création
artificielle, reposant sur un ensemble de fictions qui sont en contradiction flagrante
avec les faits avérés, elle s’est trouvée dans l'obligation d’adresser un appel
constant a l’esprit inventif de ses adeptes pour forger de toutes piéces les titres
nécessaires a son existence, a ses vues de domination, ainsi que les preuves de la
mission qu’elle s’attribuait; se créer des annales imaginaires qui vinssent a l’appui de ses
affirmations et leur faire subir, de temps en temps, d’habiles retouches, car la science augmente
et la crédulité décroit. La vérité subsiste par elle-méme, solide, inébranlable; mais le mensonge,
de quels étancons, de quels arcs-boutants faut-il le soutenir pour le forcer a rester un instant en
équilibre! Aussi voyons-nous depuis tant de siecles les gens d’Eglise occupés sans relache a
préserver de ruine le vieil et branlant édifice; labeur de jour et de nuit dans des choses
croulantes, travail incessant, toujours a refaire: c’est avec du papier, des textes fabriqués, des
titres chimériques, des contrats suspects qu’ils espérent en boucher les lézardes et les crevasses!
Quand une de leurs fictions est usée, que la critique en a démontré le néant, ils I’'abandonnent, la
désavouent, l'attribuent aux Ariens, aux Grecs, aux Albigeois, aux Vaudois, aux Luthériens, a
n’'importe qui, sauf a ses véritables machinateurs, et vite en exhibent une autre, toute neuve, qui
durera ce qu’elle pourra, et dont la destinée est d’étre aussi, a son déclin, mise sur le compte des
hérétiques. De la chez eux tant de supercheries contradictoires, nées des besoins du jour, puis
alternativement délaissées ou reprises, selon le souffle du vent.

Entre tous ces vieux parchemins, insignes monuments de l'imposture sacerdotale, se placent
au premier rang la Donation de Constantin et les Fausses Décrétales, dans le recueil desquelles
on la rencontra d’abord. Elles ont bouleversé tout le droit public et privé au Moyen Age, mis la
civilisation a deux doigts de sa perte, et failli faire de 1’Europe la proie d’'une théocratie
envahissante et impitoyable.

On croit généralement que la Donation de Constantin n’a servi qu’a constituer le pouvoir
temporel des Papes dans le sens le plus restreint du mot, c’est-a-dire a les rendre maitres de ce
petit royaume Italien dont les limites ont varié suivant les temps et que le Saint-Siége vient enfin
de perdre, apres tant de vicissitudes. Le but et la portée de cet acte célebre furent autres et bien
plus considérables: il posa les premieres assises de la monarchie universelle, un réve que
beaucoup de Papes firent tout éveillés. Etienne II le songea, ce réve; Grégoire VII, Innocent III,
Grégoire IX, Adrien IV, Boniface VIII s’épuiserent en vains efforts pour le réaliser.

Elle fut fabriquée, probablement par Etienne II, certainement sous son pontificat”’, pour
donner un point d’appui a ces ambitions. Si Constantin fut choisi comme donateur de préférence
a tout autre, c’est que ce Prince, en transférant de Rome a Byzance la capitale de I’Empire,
pouvait plus aisément passer pour avoir voulu laisser 1’Occident au chef de la religion. Toute
I’histoire, les monuments, les monnaies, les médailles, les partages successifs de I’'Empire
démentaient cette supercherie; mais quand les documents écrits sont rares, qu’on a une armée
de scribes pour les falsifier, qu’on revendiquera bientot le droit d’enseigner seul et d’imposer de
force ce que I'on affirme étre la vérité, on ne s’arréte pas devant un si mince obstacle.

Une premiere fable, celle du baptéme de Constantin par le Pape Miltiade ou Melchiade, en
313, fut inventée. Apres la fameuse bataille du pont Milvius et l’apparition du Labarum,
Constantin, rentré a Rome en triomphateur, se décide a embrasser la religion Chrétienne et
donne a son chef le palais de Latran transformé en église, de magnifiques ustensiles d’or et
d’argent, paténes, ciboires, calices, burettes, pour le service des autels, lui assigne des revenus
sur les deniers publics et lui concéde des domaines dans la banlieue de Rome'”". Un édit de
tolérance envers les Chrétiens et la permission accordée au Pape d’ouvrir un Concile, pour
apaiser la querelle de Cécilien et des Donatistes, complétaient cette légende assez bien tissue,
sauf que dans I’épitre ou elle est narrée, le Saint Pape Melchiade parle du Concile de Nicée, tenu
onze ans apreés sa mort: une miséere! L'Eglise aurait pu se contenter de cette fiction honorable et
profitable pour elle; mais quoi! un pauvre petit palais, quelques calices, quelques ostensoirs, de
maigres revenus, c’était bien peu. Pas un mot la-dedans de la primauté de I'Evéque de Rome, ni
de l'abandon des insignes impériaux et de la pourpre sénatoriale en faveur des prétres, ni du
partage de I'Empire, ni d’aucune clause qui permit au Pape de se dire le suzerain de tous les
monarques, le distributeur de toutes les couronnes. Il fallait changer cela. On décida que
Melchiade devait avoir subi le martyre, soit sous Maximin, soit sous Constantin lui-méme; que ses
Lettres, fabriquées par les Ariens, étaient autant d’impostures'”’’; et une nouvelle histoire, celle
du baptéme par Saint Sylvestre, en 323 ou 324, fut mise en circulation. La supercherie réussit a
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merveille: interpolée au vin® siecle, dans les Actes de S. Sylvestre et le Liber Pontificalis du Pape
Damase, qui peut-étre est en entier apocryphe, elle fut prise au sérieux méme par les adversaires
de I’Eglise, Laurent Valla tout le premier. De quels arguments plus pressants il aurait fortifié sa
réfutation s’il avait su que ce baptéme, cause premiere de la Donation, était simulé comme elle!

Dans cette seconde fable, répétition de la premiere, mais revue, corrigée et augmentée,
Constantin se montre d’abord le plus grand constructeur d’églises qui ait jamais vécu. Lui qui ne
séjourna jamais a Rome, qui n'y fit que de courtes apparitions, il y batit en un rien de temps, in
eodem tempore (Vie de Saint Sylvestre, Pape, dans la collection des Conciles, de Labbe), sept
immenses basiliques; il en batit encore quatre autres a Ostie, dans la ville d’Albe, a Capoue, a
Naples. L’énumération complaisante des richesses qu’il accumule dans ces églises a quelque
chose de prodigieux; il y emploie l'or et l’'argent en guise de plomb ou de fer, et seme les
pierreries comme des cailloux. Ce ne sont partout qu’autels d’argent massif (une église a elle
seule en a sept, pesant chacun deux cents livres); chancels ou grilles de checeur, aussi en argent,
pesant mille livres; baldaquins, encore d’argent et pesant deux mille livres; paténes d’or, calices
d’or enchassés de pierreries, amphores, buires, burettes, briile-parfums, encensoirs d’or,
tabernacles d’or, chandeliers d’or, lanternes d’or. Suit une énumération considérable de
domaines affectés a l'entretien de toutes les églises, ainsi déclarées propriétaires, par un acte
longtemps regardé comme authentique, d’'une foule de fermes, chateaux et villas, de milliers
d’arpents de terre et de bois dans toutes les régions de 1'Italie, de maisons a Rome, a Antioche, a
Tarse, a Tyr, a Alexandrie, a Nicée en Numidie, sans compter des redevances en encens et en
parfums, en nard, baume, storax, cannelle, safran, dues par la plupart des villes d’Orient. Ici la
fraude atteint des proportions colossales, car nous pouvons nous fier a la rapacité des gens
d’Eglise pour croire qu’ils ont dii réclamer, et durement, sinon le safran et la cannelle des rives
de I’Euphrate, du moins les rentes des domaines, qui se trouvaient a portée de leur main, et que
le pseudo-Constantin, en excellent économe, désigne tres clairement, sur les territoires de Rome,
de la Sabine, de Tibur, d’Albe, d’Ostie, de Capoue, de Naples.

La charte de Donation, qui vient a la suite de la Vie de Saint Sylvestre, se trouve ainsi amenée
et préparée. Dans ce document d'une naiveté grossiere, proportionnée a la crédulité d’alors,
Constantin, attaqué de la lepre, ayant épuisé tous les secours de l'art, s’adresse aux prétres du
Capitole, qui, aprés mire réflexion, lui conseillent de prendre un bain de sang d’innocents.
Plusieurs centaines d’enfants, enlevés aux premieres familles de Rome, sont amenés au Capitole;
on va les égorger pour remplir de leur sang une grande cuve, quand I’Empereur, pris de pitié,
leur fournit des carrosses pour s’en retourner chez eux. En récompense, Saint Pierre et Saint
Paul lui apparaissent la nuit suivante et lui enjoignent d’aller trouver Saint Sylvestre, Pape,
quoiqu’il n'y en elit pas encore, qui le guérira en lui conférant le baptéme. Constantin se rend a
I’église, reconnait dans les figures d’un tableau que lui montre Sylvestre les personnages de son
apparition nocturne, et, frappé de stupeur, se fait baptiser: il sort de la piscine entierement guéri,
le corps blanc comme neige. Pour marquer sa vénération envers Saint Pierre et Saint Paul, ses
charitables avertisseurs, il ordonne que 1’'on exhume pieusement leurs restes, les place de ses
mains dans des caisses d’ambre, «que la force de tous les éléments ne pourrait rompre,» ferme
ces caisses avec des clefs d’or, et batit pour les recevoir une église dans les fondations de
laquelle il jette douze sacs de terre qu’il a portés sur ses épaules, en I’honneur des douze apotres.
Ces inventions sont tellement en dehors de tout bon sens, que Gratien a pris soin de les passer
sous silence en insérant la Donation dans son Décret. Il est amusant d'y voir Constantin,
néophyte et déja docteur en théologie, discourir ex professo sur la Création, le péché originel, la
fameuse pomme, le serpent tentateur, le Verbe, la Trinité, qu’il explique en fort bons termes, le
Diable, I'enfer, la résurrection, le jugement dernier et tous les mystéres; il se pique d’orthodoxie,
lui qui doit protéger le premier schisme, et, ce qui était encore plus précieux pour les Papes, il y
donne vingt-cing ou trente fois a Sylvestre le titre de Summus Pontifex, qu’il garda précisément
pour lui-méme.

Le reste, tout aussi ridicule dans la forme, est plus sérieux au fond. Constantin y conceéde a
I'Evéque de Rome la primauté sur tous les Evéques et Patriarches du monde, méme sur le
Patriarche de Constantinople, qui n’était pas encore fondée, puis il y reconnait, en abandonnant
Rome et I'Italie au Pape, «qu’aucun souverain terrestre ne doit avoir de pouvoir la ou le
souverain céleste a établi le chef de son empire;» ce sont les deux clauses capitales: le Saint-
Siége a réussi a faire consacrer la premiere par le Concile de Trente et il a défendu la seconde
jusqu’aux dernieres extrémités; par la cession, fort vague d’ailleurs, que I’Empereur est censé
faire, en outre, des Gaules, de I’Espagne, de la Germanie, de la Judée, de la Thrace et des Iles, il
opere au profit des Papes, pour peu qu’ils sachent s’en servir, la constitution d’une des plus
vastes monarchies du monde; par une autre clause, celle qui attribue aux Pontifes le droit
exclusif de porter les ornements impériaux et aux simples prétres les vétements des sénateurs (la
pourpre des Cardinaux n’a pas d’autre origine), il satisfait cette soif de distinctions honorifiques
qui a toujours dévoré le clergé, et il le releve de son abjection originaire en le déclarant apte a
remplir toutes les charges publiques, les plus hautes magistratures; enfin il place de ses propres
mains sa couronne sur la téte de Sylvestre, qui refuse d’abord, avec une humilité comique dans
un acte faux, puis, comme Pepin, il tient la bride de son cheval. Qu'un tel document ait jamais pu
étre produit et pris au sérieux, c’est ce qui donne une triste idée de I'impudence et de la sottise
humaines; mais il avait un droit incontestable a figurer dans ce fameux recueil de Gratien, code
du droit canon, ou les Fausses Décrétales d’Isidore Mercator tiennent un si bon rang, ou la
monstrueuse falsification connue sous le nom de Constitutions Apostoliques est donnée comme
d’une authenticité incontestable, avec le Liber Pontificalis du Pape Damase, et tant de Lettres de
Papes, fabriquées ad majorem Dei gloriam. La Donation occupe, dans le Décret, la majeure partie
de la Distinction XCVI, Canon XII, et vient a I’appui de propositions qui toutes sont destinées a



établir sur des bases solides la suprématie Pontificale, et & défendre 1'Eglise de l'ingérence
séculiere. Le Décret de Gratien est, pour le clergé, une ceuvre tellement capitale, I'infirmation de
la moindre de ses parties, a plus forte raison d’une piece importante, est pour lui d’une telle
conséquence, que des que l'inauthenticité de la Donation de Constantin fut seulement
soupconnée, on s’efforgca d’exonérer de cette supercherie l'auteur du Décret. Antoine de
Florence, Nicolas Cusan, Volaterranus, par exemple, affirmérent qu’elle ne se trouvait pas dans
quelques anciens manuscrits, ce qui s’explique, puisque postérieurement a I'imprimerie, elle n’a
souvent été éditée, en pays libres, en France et en Allemagne, qu’avec la glose infamante: Cette
Donation est une supercherie; Heec dona sunt mendacia. Ceux qui la désapprouvaient si
catégoriquement ont bien pu la retrancher de leurs exemplaires, sans pour cela douter que
Gratien l’elit recueillie. Gratien n’était pas si scrupuleux et Valla lui-méme, dans un autre de ses
ouvrages'’®, le prend en flagrant délit d’imposture, mutilant un passage d’Isidore Mercator pour
en tirer un sens exageéré, a propos du Symbole des Apdtres, récité au Concile de Nicée: falsifier
ce qui est déja faux, c’est un assez joli tour de force. Toutefois, subissant malgré lui I’ascendant
d’un livre que I'on commentait dans toutes les écoles de droit, d'un auteur qui jouissait d’une si
grande autorité, Valla refuse de croire Gratien capable d’avoir inséré la charte apocryphe parmi
les Canons, et, sans doute pour ne pas avoir affaire a trop forte partie, préfere charger du délit
un interpolateur imaginaire du nom de Paléa.

La Donation figure, en effet, dans le Décret, sous la rubrique Palea, qui lui est commune avec
quelques autres documents du méme genre, et qui a donné lieu aux plus bizarres interprétations.
«Environ cinquante Canons, dispersés dans le Décret de Gratien, portent ce titre que 1’on ne peut
plus, et depuis longtemps, positivement expliquer. D’apres les uns, Palea est une abréviation du
nom propre de Paucapaléa, auquel on attribue l'interpolation de ces Canons dans le Décret de
Gratien; mais si, en effet, Paucapaléa ou Protopaléa, un des premiers et des plus remarquables
disciples de Gratien, compila plusieurs de ces Canons, tous ne sont pas incontestablement de lui.
D’autres savants, comme Walter, pensent que ces passages ne s’étant trouvés dans 1’origine qu’a
la marge et ne provenant pas de Gratien lui-méme, ne furent guere tenus en estime par les
glossateurs qui les désignerent comme de la paille, palea, en comparaison du pur froment de
Gratien.» (L’abbé Goschler, Dictionnaire encyclopédique de la Théologie catholique, art. Paléa.)
Valla tant6t adopte la premiere et tantot la seconde de ces hypothéses, pour avoir devant lui un
adversaire qu’il puisse prendre a partie, n’osant pas s’attaquer aux Papes, qu’il pensait bien, au
fond, étre les auteurs de la fraude, et pour s’amuser a jouer sur le nom de ce Paléa, homme de
paille de la Papauté. Vraisemblablement, palea est la transcription du Grec maAoid, sous-entendu
ypaupata; les copistes qui ont mis cette indication en téte de quelques parties des Canons ont
sans doute voulu marquer que ces documents étaient vieux et qu’ils en ignoraient 1'origine'”’. De
leur maAoid, comme du Pirée, on a fait un homme: Paucapaléa, Protopaléa, aussi appelé
Pocopaléa, Quotapaléa ou tout simplement Paléa, disciple de Gratien, d’une érudition
consommeée, d'un golit exquis, etc.! Par suite d'une méprise, peut-étre intentionnelle, une
rubrique est devenue un savant; un peu plus elle devenait un saint: que de personnages de
I’histoire ecclésiastique n’ont pas d’autre droit a 1’existence!

Laurent Valla ne fut pas le premier a soupconner de fausseté la Donation; une telle
supercherie, si grossiére, ne pouvait pas étre examinée de pres sans qu’on en vit la trame. Des
998, 'Empereur Othon III la dénongait publiquement, dans une de ses Constitutions. Frédéric
Barberousse sembla néanmoins 1’admettre comme vraie, en principe'”?, et Gervais de Tilbury,
secrétaire de Othon IV, en reconnut, au nom de son maitre, la validité; mais ces aquiescements,
extorqués d'une facon plus ou moins adroite, ne signifient rien. Ils sont le fruit de la fameuse
alliance du trone et de l'autel, deux despotismes faits pour s’entendre et, aprés maintes
querelles, se réconcilier toujours aux dépens des peuples. En dehors des juristes papalins, bien
peu d’esprits élevés, familiers avec les textes, faisaient le moindre cas d’une charte dont la
rédaction est si ridicule, dont chaque clause dénonce la fraude, chaque phrase la sottise d'un
scribe ignorant. En 1152, lorsque Eugene III argua de la Donation, que Gratien venait de
produire au grand jour, pour disputer Rome au peuple, soulevé par Arnaud de Brescia, un des
disciples de l’ap6tre démocratique, Wetzel, écrivait a Frédéric Barberousse: «Ce mensonge ou
plutét cette fable hérétique, par laquelle Constantin passe pour avoir simoniaquement cédé a
Sylvestre les droits de I'Empire sur la ville de Rome, est aujourd’hui dévoilé; les journaliers et les
bonnes femmes en savent assez la-dessus pour fermer la bouche aux docteurs, si bien que le
Pape et les Cardinaux n’osent plus se montrer en public, tant ils en sont honteux'*’.» Il traite de
méme le baptéme de Constantin par Melchiade, cette premiere fable dont nous avons parlé et
gu’on essayait sans doute de remettre a flot, en voyant contester le baptéme par Sylvestre. Dante
parait avoir cru a l'authenticité de la Donation; il en déplore les effets et la signale comme la
principale cause de la corruption de I'Eglise, de l’avilissement du tréne pontifical:

Hélas! Constantin, de quel fléau fut mere
Non ta conversion, mais cette dot
Que recut de toi le premier Pape enrichi'~"'!

C’est le poéte qui parle, et vraie ou fausse, la Donation avait eu les effets qu’il déplore.
Jacques Almain, théologien de Paris, déniait a cette ancienne supercherie toute autorité (1310);
Marsile de Padoue enseignait que la primauté de Pierre, fondée non sur les Eyangiles, mais sur la
Donation de Constantin, est un leurre, une imposture, et que ni Pape, ni Evéques, ni prétres,
n’‘ont de juridiction sur personne'’'’: opinions bien hardies au xmv® siécle, en face des biichers
toujours allumés. Jean XXII commenca par excommunier Marsile, le réfuta et soutint la parfaite
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authenticité de la Donation.

Les Papes persistant toujours a s’appuyer sur une Charte fabriquée par eux et refusant de se
rendre aux arguments tirés avec modération de la raison et de la logique, il était urgent de faire
descendre la discussion des hauteurs ou Dante et le grand juriste de Padoue l’avaient portée,
pour s’en tenir a I’analyse de l’acte en lui-méme, en dénoncer impitoyablement les absurdités, et
montrer, non pas seulement que la Donation était illégale ou excessive et révocable, ce qui lui
supposait une ombre d’existence, mais 1'ceuvre d’un faussaire: la fraude une fois divulguée,
indéniable, peut-étre que les Papes n’oseraient plus briler ni excommunier personne. C’est ce
que Laurent Valla entreprit, avec d’autant plus d’assurance qu’il pouvait compter sur ’appui d’un
Prince toujours menacé de retomber sous la sujétion du Vatican. La date a laquelle il composa
son Traité contre la Donation se trouve fixée par diverses circonstances qu’il rappelle: la révolte
de Bologne, le siége soutenu par Eugéne IV dans le chateau Saint-Ange (1434) et qu'’il dit avoir
eu lieu six ans auparavant, la déposition toute récente de ce Pape par le Concile de Bale et
I’élection d’Amédée de Savoie (Félix V); c’est donc aux environs de 1440 qu’il mit la main a la
plume. Valla vivait alors a la cour du roi de Naples, Alphonse d’Aragon, non pas en exil, comme
I'insinue charitablement Steuchus'’*, mais de son propre gré, ayant quitté Rome a la suite de
premiers démélés avec Pogge, qui l’avait empéché d’obtenir de Martin V une place de Secrétaire
Apostolique””'. 11 accompagnait dans ses expéditions Alphonse, en train de conquérir son
royaume; il se vante méme de s’étre battu sous ses ordres et d’avoir repoussé un furieux assaut,
du haut des murs d’un couvent. S’il avait I’étoffe d’'un homme de guerre, sa plume était encore
plus affilée que son épée, et il le prouva bien.

Le Concile de Bale venait de ramener 1’attention sur les prétentions temporelles des Papes, et
entre tous les Etats de I'Europe le royaume de Naples, tenu si longtemps dans l’étroite
dépendance du Saint-Siege, avait le plus d’intérét a secouer ce joug. Sur l'invitation du Roi, Valla
fut amené a interroger le principal titre des Pontifes, n’eut pas de peine a le trouver faux et
congut le projet de le dire. Mais ici faisons justice d’une appréciation qui n’a pas le moindre
fondement. «Dédaignant», dit M. Ch. Nisard, «de pénétrer dans !'histoire avec le flambeau de la
critique, uniquement pourvu de cette espece d’arguments que l'imagination suggére aux purs
déclamateurs, Valla entreprit de prouver que la Donation de Constantin aux Papes était
chimérique et insoutenable. Combattre les faits par cela seul qu’ils manquent de vraisemblance
n’est pas précisément une méthode conforme a la plus exacte maniére de raisonner. Combien
d’événements vrais ne laissent pas de paraitre invraisemblables! Mais cette fois, Valla rencontra
juste: les travaux des érudits ont démontré, il y a longtemps, que cette Donation était une fable;
Valla eut le mérite de le deviner’'.» Ceux qui liront l'argumentation pressante de Valla
décideront s’il est tombé juste par hasard, s’il a fait ceuvre de devin ou de critique, et si la
patiente analyse a laquelle il se livre, les remarques ingénieuses et mordantes qu’elle lui suggere,
sont bien les fruits de son imagination. Quant aux érudits qui, depuis Valla, ont battu en bréche la
Donation, le Cardinal Baronius (a son grand regret), Hotman et Bank, ils n’ont, et pour cause,
rien ajouté de décisif a sa thése; les deux derniers se sont bornés, I'un a la résumer, en lui
rapportant tout I’honneur de la discussion, I’autre a la reproduire.

Laissons donc a Valla ce qui lui appartient bien, le mérite d’avoir le premier dévoilé la fraude,
et par des arguments propres a la rendre désormais insoutenable. Cela aurait pu lui cofliter assez
cher. Ayant eu l'imprudence de revenir a Rome, en 1452, il faillit étre assassiné, sur le simple
soupcgon d’avoir écrit ce livre abominable, qu’il s’était contenté de lire a ses amis de Naples, et
qu'il gardait prudemment par devers lui, sans le publier; il dut s’enfuir sous un déguisement,
s’embarquer et gagner 'Espagne, pendant qu’on instruisait son proces.

Le De falso credita et ementita Donatione Constantini ne fut réellement connu, divulgué,
qgu’apres sa mort et surtout lorsque Ulrich de Hutten 1’eut édité pour la premiere fois, en 1517, a
I’'aide de presses clandestines établies dans son chateau délabré de Steckelberg, pour le dédier a
Léon X. Luther apparaissait alors sur la scene du monde, et cette virulente négation de droits
jusqu’alors réputés inébranlables servit de machine de guerre a la Réforme contre la Papauté.
«J'ai entre les mains,» écrivait Luther, «la Donation de Constantin réfutée par Valla, éditée par
Hutten. Bon Dieu! que de ténebres ou de perversités accumulées par Rome! Vous serez stupéfait
que Dieu ait permis, non seulement que cela durat pendant des siécles, mais que cela prévalit,
que des mensonges aussi infames, aussi grossiers, aussi impudents fussent insérés dans les
Décrétales et imposés comme des articles de foi'’.» Cette premiére édition, fort rare, est
précédée d'une ironique dédicace a Léon X. «Ceux-la ne te connaissent pas, Saint-Pére,» lui
disait plaisamment Hutten, «qui croient que tu ne sauras pas apprécier le travail de Laurent
Valla. Tu affirmes que tu veux rendre la paix au monde: il n’y a pas de paix possible tant que les
ravisseurs n’auront pas restitué aux possesseurs légitimes ce qu’ils leur ont injustement pris.»
Léon X lui répondit a sa maniere, en ami des arts sinon en ami des lettres, et d'une facon qui,
pour étre détournée, n’en affirmait pas moins une fois de plus l’attachement obstiné de la
Papauté a ses titres chimériques. Il commandait a Raphaél, outre la Bataille du pont Milvius, dont
le sujet véritable, au point de vue catholique, est I’apparition miraculeuse du Labarum, deux
immenses fresques: le Baptéme de Constantin par Saint Sylvestre, et Constantin donnant Rome
au Pape, qui ornent encore une des salles les plus splendides du Vatican.

Résumé brillamment et complété par Hotman, au xvi® siecle, réédité par Schardius, puis
encore au xvi® siecle par Banck, qui le donne comme une piece capitale pour I'histoire des
démeélés du Saint-Siege avec les puissances, le traité de Laurent Valla mérite assurément de ne
pas tomber dans l'oubli. C’est une ceuvre. L’auteur a extrémement soigné, au point de vue de la
composition et du style, ce pamphlet ou plutét ce plaidoyer qui était pour lui un morceau de
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prédilection et qu’il retoucha jusque dans sa vieillesse. La forme en est légerement artificielle,
comme tout ce qui tient au genre oratoire et demande de la symétrie; mais la langue est pure,
puisée aux bonnes sources, digne de celui qui avait recueilli et commenté les Elégances de la
langue Latine. Les premiéres pages sont toutes Cicéroniennes. Laurent Valla y préte
successivement la parole, avec une grande ampleur, aux fils et aux amis de Constantin, au Sénat,
au Peuple, qui tous le supplient de ne pas donner I’Empire; enfin a Sylvestre, qui refuse de le
recevoir, et il a placé dans la bouche de ces différents personnages les raisons les plus propres a
faire toucher du doigt les impossibilités matérielles et morales soit de la Donation, soit de son
acceptation. Ce ne sont pas la de vaines tirades déclamatoires, des morceaux de rhétorique plus
ou moins achevés; la forme oratoire ne nuit en rien a la vigueur des arguments, et, sous
I’abondance du style, la cadence des périodes, 1’éclat et la hardiesse des figures, des
apostrophes, on sent une robuste dialectique, comme des muscles solides sous une draperie. Le
discours de Sylvestre surtout est remarquable. Tous les motifs du refus qu’il le suppose faire,
avec une malicieuse bonhomie, tirés de la prédication et de ’enseignement de Jésus, des Epitres
de Saint Paul, des écrits des Péeres, appliqués avec une rare justesse, s’appuient sur des textes
qu’on ne peut guére écarter; mais c’est une ironie bien cruelle que de placer dans la bouche d’un
Pape cette audacieuse contre-partie des prétentions de Grégoire VII, fondées sur des allégories
de la Lune et du Soleil. Ces polémistes du xv® siecle étaient de rudes jouteurs, et, en pareilles
matieres, leur connaissance profonde des lettres sacrées les rendait bien redoutables. L'Eglise,
maitresse de l'instruction publique, lui donnant pour base 1’étude des livres saints, pour
couronnement celle de la théologie et du droit canonique, formait sans doute des prétres instruits
et se préparait des apologistes; mais elle se créait aussi de dangereux adversaires en ceux qu’elle
nourrissait ainsi de sa moelle et que venait a éclairer un rayon de libre pensée. Ce sont des
théologiens qui lui ont fait le plus de mal.

La discussion proprement dite de l’acte incriminé se trouve dans la seconde moitié du livre;
elle est mordante, acharnée, spirituelle; le polémiste, auquel M. Nisard lui-méme reconnait pour
habitude «d’alléguer des raisons avant de dire des injures,» y redouble d’invectives, mais le
«grammairien» surtout, éplucheur de mots et de syllabes, y triomphe. Valla, et ce n’est point son
moindre mérite, a ouvert la voie a la critique diplomatique, un art encore en enfance a son
époque, et que ’Eglise n’était guére tentée de protéger. Toute brillante et passionnée qu’elle est,
sa discussion repose sur un examen approfondi du texte, au point de vue historique comme au
point de vue grammatical; il passe tout au crible avec un soin minutieux, et si 'on analyse les
moyens de vérification qu’il emploie pour saisir les traces de fraude, on se convaincra que les
Mabillon et les d’Achéry n’en ont point eu d’autres: ils ont précisé et formulé les regles que Valla
appliquait d’intuition.

Février 1879.




IX

LES CONTES
DE VOISENON

Q) a "ABBE de Voisenon est une originale figure du xvi® siecle. Presque aussi laid qu'un
singe, d’une taille petite et rabougrie, la mine chétive, envahie d'une jaunisse
- @ perpétuelle, bati par la nature dans un moment de distraction, d’une santé délabrée,
W, "‘_ ;-Jé avec cela, et de temps en temps, étouffé par un asthme qu'’il prétendait tenir de sa
=l nourrice, il ne laissa pas d’étre un homme a bonnes fortunes; c’était un abbé galant,
un coureur d’alcoves. Ne rappelons pas qu’a vingt-cinqg ou vingt-six ans il avait été
grand-vicaire, ce qui nous est au moins aussi indifférent qu’a lui-méme, et que sur son refus
d’accepter I'épiscopat, il recut ’abbaye royale du Jars, pres de son chateau de Voisenon, avec
trente mille livres de rente: entré dans les lettres sous les auspices de Voltaire, il nous est rien
que pour cela sympathique, et s’il conserva de fructueux bénéfices en restant fidele a cette amitié
de sa jeunesse, il en aurait obtenu bien d’autres en passant dans le camp des cafards, sans avoir
besoin de changer de mceurs. Voltaire, que I’'on nous peint aujourd’hui comme un mangeur de
prétres, comme l'ogre du clergé, Voltaire eut toute sa vie autour de lui une véritable cour de gens
d’Eglise; a voir, dans sa Correspondance, la peine infinie qu’il se donne pour procurer du pain a
celui-ci, un emploi de secrétaire a celui-la, un canonicat a cet autre, on pourrait croire qu’il tenait
le bureau de placement de tous les abbés de France.

Voisenon fut un des premiers a tirer parti de cette bienveillance; patronné par Voltaire, il se
lanca dans les cercles des beaux esprits et les salons des jolies femmes. Il eut sa place marquée
dans la Société du bout du banc et le Recueil de ces Messieurs; ses petits vers plurent, quoiqu’ils
n’eussent pas toujours le sens commun; ses reparties piquantes et sa malice empéchérent de trop
voir les disgraces de sa personne, et il eut des succes, il fit des conquétes! Les femmes ne se
I’arrachaient pas, cela se congoit; elles le prenaient par curiosité, pour amuser le tapis, et se le
repassaient de I'une a l’autre comme un magot sans conséquence. Elles ’appelaient leur ami
Greluchon, leur petite poignée de puces. Voisenon dit que Crébillon fils passait pour étre insolent
envers les femmes, sans avoir de quoi justifier son insolence; mais lui-méme aurait peut-étre été
bien embarrassé, avec son asthme, d’en montrer davantage, et cela ne ’empéchait pas d’étre
insolent. Stendhal conte de lui une bonne histoire. Le duc de Sone le surprend, une nuit, au lit
avec sa femme. L’abbé ordonne a la duchesse de faire semblant de dormir, et se met a lire
tranquillement. Quand le duc parait sur la porte, I’abbé, le doigt sur la bouche, lui fait signe de se
taire, et lui dit tout bas qu’il a gagé de s’introduire dans le lit de la duchesse a une heure du
matin, sans qu’elle s’en aperc¢lt. «Mais est-il déja une heure?» dit le mari; et pendant qu'il
consulte la pendule, Voisenon se leve, s’habille et s’en va. L’anecdote est jolie; elle serait plus
certaine s’il avait existé un duc et une duchesse de Sone au xvir® siecle. Du reste, la lecture
semble avoir été, au lit, I’occupation favorite du maladif abbé; plus tard, quand il rencontra de
tendres consolations pres de la jolie Madame Favart, devenue une grosse et réjouie commere, le
duc de Lauraguais prétend qu’on le trouvait le matin lisant son bréviaire entre les draps;
Madame Favart, en cornette de nuit, répondait: Amen

Ses Contes, ce qu’il a fait de plus agréable, en somme, et l’'ceuvre qui le reflete le mieux, ne
sont, comme sa vie et ses amours, qu'une parodie et une gageure. La note tendre, émue ou
passionnée n’est pas dans ses cordes; sa téte seule travaille, les sens absolument calmes, et il
résout a chaque instant le probleme en apparence insoluble d’écrire des contes libertins qui ne
soient pas le moins du monde érotiques: ceux qui y chercheraient des impressions voluptueuses
seraient bien décus. Aussi ne faut-il pas placer ses légeres esquisses, simples débauches d’esprit,
a coté des toiles chaudement colorées de Crébillon fils ou de Diderot. Voisenon n’a pour lui que
I'esprit, le style et l'imagination bouffonne; il conte vite et bien, plutét en causeur qui veut
éblouir, qu’en romancier qui voudrait intéresser; il s’enchevétre des les premiéres pages dans
des inventions impossibles, et ne se tire d’affaire qu’en renchérissant sur ses propres
extravagances.

La mode était de son temps aux Contes de fées et, a la fin du siecle, le libraire Panckoucke,
qui en raffolait encore, ainsi que des Voyages imaginaires, a pu en réunir, dans les 37 volumes in-
8° de son Cabinet des Fées, la plus étonnante collection. Ce genre aimable, auquel nous devons
quelques gracieux chefs-d’ceuvre de notre littérature, avait pris naissance aussitot apres la
Révocation de I’Edit de Nantes: dans 1'étouffant silence qui pesait sur toutes les plumes, alors
qu'il était dangereux de penser, le mieux que I’on pouvait faire était de se passionner pour le
Rameau d’or ou de courir apres 1'Oiseau bleu. La Maintenon encourageait cette littérature
inoffensive, elle s’y intéressait au dela de tout, et le fuseau lui échappait des mains en écoutant
Peau d’Ane ou Riquet a la houppe. Des gens sérieux disaient que les Contes de fées étaient
I’histoire du coeur et I’école des rois. Ce golt enfantin survécut a ses causes, mais ceux qui s’y
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livraient, d’'une imagination moins inépuisable que les Persans et les Arabes, ne tardérent pas a
tomber dans le galimatias et l'insipidité. On est vite a bout d’expédients, dans ce genre qui
demande tant de ressources, tant de délicatesse, pour ne pas étre ennuyeux, et Hamilton lui-
méme regrettait d’avoir donné une suite a ses Quatre Facardins:

... Je ne fus pas assez sage
Pour m’en tenir a ce fragment;
Je joignis un second étage,
Pour marquer les absurdités
De ces récits mal inventés...

Du temps de I’abbé de Voisenon, ce n’était plus un second ni méme un troisieme étage qu’on
élevait: on surchargeait outre mesure de constructions parasites le fréle édifice. Voisenon résolut
de le faire crouler en lui apportant sa pierre, le Sultan Misapouf; il se trompait: cette parodie des
Contes de fées eut autant ou plus de succés que les vrais Contes, et ’abbé continua de s’exercer
dans ce genre facétieux. Naturellement, ces bluettes n’étaient pas destinées a voir le jour; mais
on sait 1'histoire: des qu’elles sont écrites, il se trouve toujours un secrétaire infidele pour en
prendre copie, et un coquin de libraire pour profiter de l'indiscrétion. Ainsi coururent sous le
manteau le Sultan Misapouf, Tant mieux pour elle et la plupart des autres Contes de Voisenon, a
la grande désolation de I’honnéte Favart, qui se lamentait de voir affiché de la sorte «un homme
respectable autant par ses meeurs que par son état.»

Aujourd’hui, la mode semble revenir a ces bagatelles du temps passé: on réédite avec luxe
Boulfflers, Caylus, Crébillon fils, Voisenon; Montcrif, Godard d’Aucourt, La Morliére et Fromaget
auront leur tour. Mais il y a plus a laisser qu’a prendre dans ces jolis habilleurs de riens.
Voisenon, en particulier, est trés inégal; son Histoire de la Félicité, quoique courte, a des
longueurs; Zulmis et Zelmaide, Il eut raison, Il eut tort, Ni trop ni trop peu, sont insignifiants.
Quand une bonne dme, Madame de Turpin de Crissé, crut devoir réunir ses (Euvres completes
(1781, 5 vol. in-8°), tout le monde s’apercut que le sémillant abbé perdait plus qu’il ne gagnait, a
étre ainsi délayé en cing tomes, et faisait la mine d’un papillon écrasé sous un in-folio. Tout
récemment, M. Octave Uzanne a extrait de ce gros recueil tous les Contes de Voisenon'’?. Nous
nous en tiendrons, pour notre compte, a ses deux ouvrages les plus célébres, ceux ou il se piquait
d’avoir mis tout son art et reculé l'extravagance au dela des limites ordinaires: le Sultan
Misapouf et Tant mieux pour elle, en complétant le recueil par la Navette d’amour, bluette
sentimentale qui donne une idée suffisante de son savoir-faire dans le genre gracieux. Voisenon a
I’haleine courte, c’est un auteur de petit format; il a fait fortune sous le manteau: qu’on puisse le
fourrer dans la poche.

Mai 1879.
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X

LA NUIT ET LE MOMENT

PAR CREBILLON FILS

Es romans légers du xvin® siecle, non réimprimés depuis longtemps, si ce n’est peut-
étre en Belgique, et dont quelques-uns sont mis a l'index en France, par une
pruderie exagérée, deviennent peu a peu assez rares pour n’étre plus qu’entre les
mains exclusives des bibliophiles. Leurs éditions anciennes, classées soit dans les
cabinets des amateurs, qui les gardent avec un soin jaloux, soit dans les
bibliotheques publiques, ou ’on refuse généralement de les donner en lecture, se
trouvent par le fait retirées de la circulation, et si tout le monde connait, au moins de titre, les
plus fameux, la connaissance se borne la. Un spirituel écrivain, qui met de la grace dans
I’érudition, et qui sait bien le prix du petit volume ou il a consigné ses recherches sur cette partie
de notre littérature, car il I’a maintes fois réimprimé sous toutes sortes de titres (Bibliotheque
galante, 1855; Galanteries du xvif siécle, 1862; Amours du temps passé, 1877), M. Charles
Monselet, commence par déclarer qu’il ne parlera ni d’Angola, ni d’Aline et Valmont, ni du Sultan
Misapouf, ni du Hasard du coin du feu, par la raison qu’ils sont connus de tout le monde, ou
peuvent l'étre. Est-ce si stir que cela? Il nous semble, au contraire, qu’on en parle un peu par oui-
dire et qu'on les juge sur commune renommée. Des phrases toutes faites sur l’effronterie,
I'immoralité, la corruption d’un siécle pervers, voila ce qui se répete, sans conviction d’ailleurs,
et rien que pour ne pas rompre en visiere aux préjugés. Sommes-nous devenus si collets-montés
depuis Rabelais et Brantome?

Entre toutes les productions de Crébillon fils, la Nuit et le Moment, ce petit chef-d’ceuvre
d’'une perfection achevée, a généralement trouvé griace devant ces censeurs moroses ou
prévenus, mais il n’en a pas été pour cela apprécié avec plus d’exactitude. «Dans un treés-joli
roman intitulé Ja Nuit et le Moment, Crébillon fils a raconté les joyeux passe-temps de la
campagne.» Libre a I'imagination de batir sur ces trois lignes de Jules Janin tout ce qu’elle pourra
réver d’agréable dans le genre champétre et bucolique: promenades sous les grands arbres du
parc, tendres entretiens a 'ombre des cabinets de verdure, danses et diners sur 1'herbe, jeux
d’escarpolette, feux d’artifice au bord de 1’eau, etc.: elle en sera pour ses frais. Et cependant la
courte et seche indication du défunt prince des critiques, qui ne dit pas un mot de plus de ce livre
charmant, n’est pas entiérement fantaisiste; la scéne se passe dans un chateau des environs de
Paris ou de Versailles: c’est la tout ce qu’il y a d’un peu champétre dans ’action, qui montre pour
décor, non les grands bois, mais les tentures d’une chambre a coucher; le bocage, avec ou sans
mystere, est remplacé par les rideaux de 1’alcéve.

Les grandes maisons du xvii® siécle avaient pris un instant la mode de donner ce qu’on
appelait des journées de campagne, ou elles offraient a leurs invités des divertissements exquis
et de toutes sortes. Crébillon, aussi bien et mieux qu’un autre, aurait pu nous retracer une de ces
journées; mais avec sa finesse ordinaire, il s’est contenté d’en raconter 1’épilogue. La derniere
fusée éteinte, la dernieére coupe de Champagne vidée, quand chacun s’est mis en quéte de son
appartement, il semble que tout soit fini; au contraire, tout commence. Ces sortes de réunions
servaient de prétexte a des rencontres, a des arrangements fortuits; I'imprévu était de la féte.
Cidalise s’est enfermée chez elle, mais elle a oublié de pousser le verrou; l'a-t-elle vraiment
oublié? Clitandre, en simple robe de chambre de taffetas, erre par les couloirs, trouve une porte
qui s’ouvre toute seule et pénetre chez Madame sans se faire autrement annoncer. Est-ce bien la
qu’il croyait entrer, et Madame 1’attendait-elle, si toutefois elle attendait quelqu’'un? Autant de
points qui restent dans ’ombre; Crébillon fils est le peintre des demi-teintes et ’homme des sous-
entendus: il laisse plus a deviner qu’il ne donne a voir. La conversation s’engage, légere et
spirituelle d’abord, puis de plus en plus intime; on se rapproche, on se fait des confidences. On se
croyait invinciblement attaché de part et d’autre, et bient6t, a la maniére dont Cidalise tout
comme Clitandre parlent de leurs amours de la veille, ils s’apercoivent que ce sont des amours
déja bien lointains, bien effacés, ils entrevoient qu’ils ne sont peut-étre pas aussi indifférents I'un
a l'autre qu’ils le supposaient. Crébillon fils est un maitre en ce genre d’escrime amoureuse; les
stratageémes insidieux de l’attaque, les coquetteries de la défense, le trouble de la défaite, il nous
a peint tout cela vingt fois, et toujours avec un art parfait, de nouvelles délicatesses de sentiment
et de style. Ce sont des variations sur une seule corde, toujours la méme, mais quelle corde! la
fibre la plus déliée et la plus sensible du coeur humain.

Ce n’est pas d’ailleurs chose facile que de donner un intérét croissant a un dialogue de ce
genre, qui aurait au théatre une durée de deux ou trois heures. En cela, Crébillon a plus d’une
ressemblance avec Marivaux et semble souvent avoir voulu reprendre sous une autre forme, plus
vive et d’une couleur plus chaude, le jeu de I’amour et du hasard de son devancier. Tous deux
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sont du méme monde et, a quelques années de distance, s’inspirent des mémes modeles,
raffinent les préciosités des mémes salons. Mais 'auteur dramatique a, pour se soutenir, une
intrigue qu’il emmeéle et file jusqu’au dénouement, les allées et venues de la scene, les incidents
qu'il lui plait de créer: le romancier se sauve par la peinture des caracteéres et les descriptions.
Crébillon fils, a la fois auteur dramatique et romancier dans ce petit livre, s’est volontairement
privé des ressources de I'un et de ’autre. Une causerie qui parcourt tous les tons, qui commence
par le badinage et finit par l'attendrissement, les progrés d'un sentiment, d’un caprice, d’'une
fantaisie que 1’on voit naitre et se développer, cela lui suffit pour éveiller la curiosité. Et que de
jolies digressions, d’anecdotes lestement troussées, pour remplir les vides et amuser les
entractes! Quoi, il fallait tant d’esprit, de ténacité, de persuasion et d’éloquence, des phrases si
bien tournées, des compliments si adroits pour décider a 'indulgence une de ces femmes que 1’on
nous peint comme de fieffées impures! Le xvii® siecle est une époque calomniée.

«La vérité ne saurait étre plus exacte,» dit Palissot, «que dans les romans de Crébillon fils, les
caracteres mieux tracés, les situations filées et graduées avec plus d’art. Ne 1’accusons pas de la
licence des moeurs qu'’il a peintes, il pourrait dire a tout son siecle:

«Est-ce ma faute a moi, si ces moeurs sont les
votres?»

»Le comte Hamilton est le seul écrivain a qui Crébillon ait été comparé. Si Hamilton a donné
dans ses Mémoires de Grammont un modele de plaisanterie exquise que personne n’est tenté
d’imiter, ses contes, quoiqu’il en ait fait de tres agréables, n’ont pas a ce qu’il nous semble la
gaité piquante, ni 'originalité des romans de Crébillon, ni surtout cette vérité de moeurs qui les
fera vivre tant qu’on sera curieux de connaitre les Francais du xvii® siecle. La réputation de ces
romans peut, a la vérité, décroitre par le changement qui s’est déja fait dans nos habitudes, mais
il sera toujours vrai que Crébillon a été I'historien le plus fidele des moeurs de son temps.» Ce
jugement doit rester; Crébillon n’est pas seulement un écrivain délicat, c’est un observateur
pénétrant et un peintre fidele. Par la nature du cadre qu’il s'impose généralement, il ne peut
s’appesantir sur aucun caractére, sur aucune situation; il faut qu'’il aille vite, que les tableaux se
succedent, et chaque personnage n’a que le temps de dessiner en passant sa silhouette. Toutes
sont justes et précises, elles ne paraissent qu’effleurées et sont étudiées a fond. Ses portraits ont
cette vérité et cette variété infinie que rencontrent seulement ceux qui peignent sur le vif;
aucune de ses femmes ne ressemble a l'autre, n’a le méme ton, le méme visage, la méme langue,
et toutes cependant sont des rouées et des coquettes; elles ne difféerent que par des nuances pour
ainsi dire insaisissables: ces nuances, il les a saisies et fixées. Bien peu d’écrivains du méme
genre ont si finement arrété les contours de physionomies fugitives et donné ce cachet de réalité
aux filles de leur imagination.

Juillet 1879.
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LES NOUVELLES
DE SACCHETTI
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Es Trecento Novelle de Franco Sacchetti sont un des monuments de la littérature
Italienne: comme style, de pur Toscan, elles font autorité et se classent parmi les
testi di lingua; comme fond, elles ont l'inappréciable avantage d’étre des tableaux
de meeurs d’une vérité, d'une précision et d'une couleur on ne peut plus rares. Il y a
lieu de s’étonner qu’elles soient restées manuscrites pres de cing siecles; presque
contemporaines de Boccace, elles n’ont vu le jour que du temps de Voltaire. Les
Italiens de la Renaissance les connaissaient pourtant a merveille; Strapparola, Bandello, le Lasca,
Pogge surtout, en ont largement profité, mais 'idée de s’en faire 1’éditeur n’est venue a personne
de ceux qui les mettaient si bien a contribution. Peut-étre était-ce par remords et pour ne pas
dévoiler leurs larcins: croyons plutot qu'’ils les trouvaient d’un style trop rude, trop archaique, et
qu'ils préféraient de bonne foi a ces vieilleries leurs amplifications ou rajeunissements. Bottari
les imprima le premier en 1724; Poggiali en donna une édition plus correcte et plus exacte
(Livourne, sous la rubrique de Londres, 1795, 3 vol. in-8); a cette époque, le temps avait déja
produit dans l'ceuvre de Sacchetti des ravages irréparables. Les copies en étaient encore
nombreuses; il y en avait a Florence, a Rome, dans les bibliotheques publiques et dans les
collections particuliéres; mais la plupart étaient de date récente, du xvi® siecle ou de la fin du
xvi®, et leurs auteurs ne semblaient avoir eu qu’'une préoccupation: rajeunir le texte et lui enlever
toute saveur, raccourcir ou délayer les Nouvelles, substituer leurs propres réflexions a celles de
Sacchetti; ces copies ne pouvaient étre d’aucune utilité. Un manuscrit ancien de la Bibliotheque
Laurentienne, a Florence (on le croit du xv® siécle), servit de base aux travaux de Bottari, de
Poggiali et de tous ceux qui vinrent aprés eux; malheureusement, il était mangé des vers, perdu
d’humidité, des feuillets avaient été arrachés, le commencement et la fin manquaient. Le
commencement fut retrouvé, cousu a une copie plus récente, dans la Bibliotheque Magliabecchi;
la fin n’a jamais été découverte, et, méme en rejoignant les deux parties, séparées 1'une de
I’autre, nous ne savons a quelle occasion, on ne réussit pas a combler toutes les lacunes. Dans
I’état ou elles sont actuellement, apres cing ou six éditions dont la meilleure est celle de M.
Ottavio Gigli (Firenze, Le Monnier, 1868, 2 vol. grand in-18), les Trois cents Nouvelles se
trouvent réduites a deux cent vingt-trois
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Placé entre Boccace, qui le précede d'une vingtaine d’années, et Pogge, qui le suit a un demi-
siécle de distance, Sacchetti tient a la fois de 'un et de l’autre; il refait a sa maniére certains
contes du Décaméron, par exemple le Diable en enfer, comme pour montrer ce que l’on peut
tenter, méme aprés un chef-d’ceuvre; et par courtoises représailles, Pogge traite a son tour en
Latin, avec 1'originalité qui lui est propre, un grand nombre de sujets tirés des Trecento Novelle.
Mais Pogge a une préférence marquée pour les bréves anecdotes, les reparties spirituelles,
surtout pour les contes gras; il vise au trait et va droit au mot de la fin en une page ou deux.
Boccace, conteur éloquent et fleuri, Cicéronien d’éducation et de style, affectionne les récits
longuement accidentés, les aventures épiques. Peu lui importent le lieu de la scéne et le temps de
I’action; il choisit dans I'histoire ancienne, aussi bien que parmi les événements contemporains,
le fait qu’il juge propre a captiver 'intérét, il I'idéalise et le transforme en une peinture générale
des travers, des vices et des passions: chacune de ses Nouvelles est un poeme, une tragédie, une
comédie. Sacchetti a de moins hautes visées; tandis que son prestigieux rival rehausse de tout
I’éclat de son imagination les aventures déja empreintes d’'un caractere exceptionnel, lui se borne
a nous raconter la vie au jour le jour, le fait divers de la semaine, I’aventure bourgeoise qui a
défrayé les commérages du quartier. Les personnages de Boccace, méme les plus vulgaires,
deviennent des types, comme ceux de Moliere et de Shakespeare: ils représentent ’humanité;
ceux de Sacchetti restent des individus. Mais si ’auteur des Trecento Novelle n’a pas les hautes
facultés d’idéalisation de son rival, il possede d’autres qualités a peine inférieures, et, en
concentrant sur un seul foyer la peinture des moeeurs Italiennes a son époque, toute l'intensité de
son observation, il a réussi a nous laisser des tableaux pleins de I’animation de tout ce qui est
vrai et sincere; on y sent la vie. L'un de ses mérites, trés sensible méme aux étrangers (combien
doit-il I’étre plus aux Italiens!), consiste dans le naturel et la justesse de I’expression, empruntée
toute vive a la langue populaire, dans un style fourmillant d’idiotismes Florentins. Il a quelque
chose de notre Villon, qui, lui aussi, nous a conservé tant de vieux proverbes et de locutions
Parisiennes: l’absence de toute recherche littéraire et, sous cette négligence apparente, la
précision du trait, du détail caractéristique, 1’art d’esquisser une physionomie, de donner le
croquis d'une scene, d’'une maniere ineffacable, en deux ou trois coups de crayon; il ne compose
pas un récit, il vous met la chose méme sous les yeux.

Mieux que personne, Sacchetti était en position de bien connaitre tous ces menus faits de la
vie journaliére, qu’il a recueillis pour son amusement et pour le nétre; il remplit dans la derniere
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moitié de sa vie la charge de Podestat, magistrature qui, outre ses attributions administratives et
politiques, conférait un pouvoir presque arbitraire, et dont la juridiction singuliéerement étendue
allait des cas de simple police aux causes emportant la peine capitale: dans la méme séance, le
Podestat décidait d'une contestation a propos d’un panier d’ceufs et envoyait un mauvais dréle a
la potence. Sacchetti ne dut assurément pas étre pour les petites villes de Bibbiena et de San-
Miniato, ou l'envoya successivement la République de Florence, ce qu’est Angelo, tyran de
Padoue, dans le sombre drame de Victor Hugo: la griffe du tigre sur la brebis, ’homme devant
qui les fenétres se ferment, les passants s’esquivent, le dedans des maisons tremble; mais s’il
n’entendait point, la nuit, des pas dans son mur, il est bien permis de croire que son esprit
observateur et curieux pénétrait assez facilement les murs et les secrets des autres. De la, dans
ses Nouvelles, tant de renseignements puisés aux meilleures sources sur les principales familles
Italiennes et les personnages en vue de son temps; il aimait ses délicates fonctions, tout en se
dépitant de ne pas les exercer sur un plus vaste théatre, il se plait a les rehausser, a rapporter de
beaux proceés, jugés soit par lui-méme, soit par divers de ses collegues, et, au milieu de ses récits
généralement plus plaisants que tragiques, il tient souvent en réserve quelque terrible histoire,
propre a effrayer quiconque voudrait se moquer des Podestats, Prévots, Capitaines-grands et
autres gens de justice.

Par sa naissance autant que par ses aptitudes, Franco Sacchetti était destiné aux charges
publiques. La famille des Sacchetti est citée avec celle des Pulci, par Machiavel, comme une des
plus anciennes et des plus importantes du parti Guelfe, chassées de Florence lors d’un triomphe
éphémere des Gibelins a ’approche de I'Empereur Frédéric II, réduites a se réfugier dans les
forteresses du Val-d’Arno et dont l’exil faisait la sécurité des vainqueurs. Elles furent rappelées
peu de temps apres et depuis lors conserverent presque toujours le pouvoir. Dante aussi en parle
comme d’une des premiéres familles de Florence:

Grande fut jadis la colonne du Vair,

Les Sacchetti, Giuochi, Fifanti, Barucci,

Galli, et ceux qui rougissent a cause du
Boisseau

(Les Sacchetti appartenaient sans doute a la corporation des pelletiers); Dante les cite parmi les
vieux Florentins dont le nom se perd dans la nuit des temps:

... Diro degli alti Fiorentini,
Dei quai la fama nel tempo e nascosa...

(Paradiso, XVI, 86-87.)

Pourtant une vieille haine existait entre les Sacchetti et les Alighieri. Dans 1’Enfer, Dante
rencontre un de ses parents, Geri del Bello, tué par un Sacchetti, et I’'Ombre, lui rappelant que sa
mort est restée jusqu’'a présent sans vengeance, le menace fortement du doigt (/nferno, XIX, 25-
27). Ces inimitiés, que le temps finit par éteindre, n’altérerent en rien le culte que voua plus tard
Franco Sacchetti au grand poete Florentin; maints endroits de ses écrits témoignent de sa
profonde admiration pour le chantre de la Divine Comédie, et 1'une de ses Nouvelles (CXXI—Le
Tombeau du Dante), renferme 1’éloge le plus original, le plus audacieux qu’on puisse faire de son
génie.

Il grandit et atteignit 1’dge viril a I'une des périodes les plus troublées de l'histoire de
Florence, celle ou de terribles calamités vinrent se joindre aux luttes des partis qui divisaient
continuellement cette turbulente République. Nobles et Plébéiens étaient arrivés a se faire la
guerre, non plus pour obtenir, comme le remarque Machiavel, partage égal du pouvoir, mais
pour s’annuler et se proscrire, des que 'une des deux factions I’emportait. Le Duc d’Athenes,
amené et soutenu par la faction des Nobles, venait d’étre chassé, les Nobles tous tués ou
proscrits. Le parti populaire, auquel appartenaient les Sacchetti, dominait; la ville n’en était pas
plus calme, déchirée entre diverses familles qui se disputaient les armes a la main les principales
magistratures. Des bandes de condottieri, appelées les unes par le Pape, les autres par
I’Empereur, erraient a travers 1'Italie, pillant les campagnes, prenant d’assaut les petites villes,
prétes a se mettre au service de n’importe quelle cité ou de quel prince, et forgant tout le monde
a se renfermer chez soi, a s’armer pour se défendre d’attaques imprévues. La peste vint apporter
un surcroit de désolation et de terreur. Né en 1335, Sacchetti avait treize ans lorsque éclata
cette terrible peste noire, décrite par Boccace sous de si sombres couleurs dans le prologue du
Décameéron, et qui lui laissa, a lui aussi, des souvenirs ineffagables, car il en a également parlé
dans la préface de ses Nouvelles'"*. On a peu de détails sur la premiére partie de son existence;
on sait seulement qu'’il voyagea, pour apprendre le négoce; qu’il était en 1350 en Slavonie, en
1353 a Génes. Il s’adonnait en méme temps a la poésie et dut a un certain nombre de Canzones,
de Sonnets, de Madrigaux et de Ballades, qui le firent placer par ses contemporains
immédiatement au-dessous de Pétrarque, son premier renom littéraire; trés peu de ses vers ont
été conservés et, quoiqu'ils soient fort estimables, ils ne légitiment pas tout a fait une si favorable
appréciation.

Une de ses meilleures pieces est celle qu’il composa en 1375, a propos de la mort de Boccace;
d’autres Canzones lui furent inspirés a diverses époques de sa vie par les événements auxquels il
se trouva mélé, et suivant l'usage du temps, par ses amours. Il dit avoir poursuivi de ses
instances, pendant vingt-six ans, une dame dont le nom est resté ignoré, et qu’il accabla sans
résultat de ses bouquets a Chloris. Sur la fin de sa vie, il s’en désolait encore et, contant dans
I'une de ses Nouvelles (CXI—Le paquet d’orties), ’histoire d’'un Religieux qui avait, en amour,
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des procédés un peu plus expéditifs, «un autre, et je suis de ceux-la,» dit-il avec quelque
tristesse, «un autre aura beau adresser aux femmes mille madrigaux ou ballades, il n’en recevra
pas un salut!» Il a en outre composé des Sermons dont nous dirons un mot; enfin on a quelques
lettres Latines qui indiquent un esprit tres-cultivé

Le point culminant de sa carriére politique fut la part qu’il prit, en 1376, a la ligue des Etats
du nord et du centre de l'ltalie contre I'Eglise, sous le Pontificat de Grégoire XI. L’Italie
échappait au Pape qui, de son palais d’Avignon, prétendait la gouverner plus étroitement que
jamais. Toutes les villes qu’il tenait sous sa domination se soulevaient; Bologne chassait
ignominieusement son Légat, Rome méme n’était pas sfire. Pour se consolider dans Faénza,
I'Evéque d’Ostie, un des plus grands scélérats de I’époque, au dire de Muratori, prit a sa solde
I’Anglais John Hawkwood (le Giovanni Acuto ou Gian Acut de Sacchetti et des chroniques
Italiennes), qui guerroyait depuis longues années dans la Péninsule, a la téte de bandes
indomptables. L’Anglais pénétra dans Faénza, puis réclama au Légat la solde de ses hommes;
c’était une comédie convenue d’avance. «Payez-vous sur les habitants,» répondit le Cardinal.
Hawkwood commenca par bannir onze mille citoyens, toute la population valide, puis, str de ne
plus rencontrer de résistance, mit la ville a sac; toutes les femmes furent livrées aux soldats, trois
cents massacrées. «Voila quels chiens,» dit Muratori, »prenaient a leur service en Italie les
ministres de I’Eglise!» Le cardinal de Geneéve, depuis Anti-Pape sous le nom de Clément VII,
émerveillé des hauts faits d’Hawkwood, 1’envoya contre Cesena, qu’il traita aussi cruellement,
puis contre Florence, qui ferma ses portes. L’Anglais ne put que ravager les territoires
environnants, détruire les moissons et menacer la ville d’'une épouvantable famine. En gens
avisés, les Florentins achetérent Hawkwood, qui, recevant de grosses sommes pour les réduire et
le double pour ne rien faire, resta tranquillement dans ses quartiers; plus tard, ils le prirent a
leur solde et I’employérent avec succes contre le Pape, circonstance a laquelle cet illustre bandit
doit d’avoir a Florence un magnifique mausolée, surmonté de sa statue équestre, dans 1’église de
Santa-Croce.

Malheur a qui est sous toi, et ne se révolte,
Car c’est juste raison de se soustraire
A qui de sang humain veut se nourrir,

s’écrie Sacchetti dans une furieuse invective adressée a Grégoire XI; il y rappelle les massacres
ordonnés par le Cardinal de Geneve:

.... Le sang innocent de Cesena

Répandu par tes loups avec tant de rage:

Femmes grosses, vieilles, mortes en monceausx,

Les membres coupés, saignant par toutes
veines;

Filles violées aux cris de: Qui en veut, la
prenne!

D’autres réfugiées en nouveau servage;

Aucunes, avec leurs enfants, pour comble
d’horreur,

Frappées a mort sur l’autel des églises.

O terre changée par elles en lac de sang rouge!

O Pontife!...

Mais il ne se contenta pas de faire des vers. Délégué comme ambassadeur de Florence pres
des seigneurs de la Romagne par le Conseil des Huit, magistrature dictatoriale créée en vue de la
guerre, il se rendit a Bologne avec Matteo Velluti pour collegue, tandis que son frere, Giannozo
Sacchetti, était envoyé au méme titre a Sienne et a Chiusi; il acquit a la ligue Bologne et
quelques autres villes, puis fut dépéché a Milan, y conclut 1’alliance entre Barnabo Visconti et la
République Florentine, et pendant cing années ne cessa de réchauffer le zele des adhérents, de
susciter a ’Eglise de nouveaux ennemis. C’est a cette date que se rapportent ses relations avec
les principaux chefs ou capitaines de la ligue: Malatesta de Rimini, Gambacorta de Pise, les
Manfredi de Faénza, les Visconti, et surtout avec Ridolfo Varano de Camerino, qui eut le
commandement en chef des forces alliées, et dont il rapporte tant de traits dans ses Nouvelles.
Au retour de ses missions, en 1372, il fut surpris en mer par les Pisans et fait prisonnier; I'un de
ses fils, qui I’accompagnait, Filippo, recut une blessure grave pendant le combat. La République
lui alloua soixante-dix florins d’or en dédommagement de ses pertes. Quelques années
auparavant, il avait recu de son pays une autre marque de faveur singuliére. Son frére, Giannozo,
se trouva compromis dans une obscure intrigue et convaincu de trahison: il affectait de grands
principes religieux, couchait sur la dure, ne portait que des haillons, et n’avait pas laissé
cependant d’accepter, en méme temps que Franco, les fonctions d’ambassadeur; mais
secretement il travaillait pour le Pape et s’était abouché, a Padoue, avec les chefs des réfugiés
Guelfes, que leur attachement au parti de I’Eglise avait fait bannir de Florence. De concert avec
eux, il essaya de décider Carlo de Durazzo a s’emparer de Florence en se rendant a Naples, ou il
allait, sur la priere du Pape, chasser la reine Jeanne. Surpris avec quelques-uns des conjurés a
Marignolle et mis a la torture, Giannozo avoua tout et fut condamné a mort; il eut la téte
tranchée le 3 Octobre 1379. D’apres une loi de Florence, nul des parents d’'un condamné ne
pouvait exercer de fonctions publiques: un décret de la Seigneurie, en date de 1380, releva
expressément Franco Sacchetti de cette déchéance, manifestant ainsi la haute estime ou le
tenaient ses concitoyens. En 1383, Sacchetti fut élevé au Priorat; la date mérite d’étre signalée:
c’était au plus fort de la lutte entre Louis d’Anjou et Carlo de Durazzo, et la peste noire ayant fait
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de nouveau son apparition a Florence, les principaux habitants abandonnaient la ville, les
magistrats désertaient leurs postes; il donna 1’exemple du devoir. La méme année, au sortir de sa
charge, il entra au Conseil des Huit. Le reste de sa vie s’écoula dans des magistratures plus
paisibles; on l’envoya successivement en qualité de Podestat a Bibbiena, a San-Miniato, puis a
Portico (1398), avec le titre de Gouverneur de la province de Florence. Ses deux fils, Niccolo et
Filippo Sacchetti, marcherent sur ses traces; tous deux furent élevés au Priorat, comme leur
pere, et le second eut la charge de Gonfalonier de Justice en 1419.

Dans les loisirs que lui laissaient ses fonctions de Podestat, Franco Sacchetti continua de
s’adonner a ses gotts littéraires; il ajouta un certain nombre de piéces a son recueil de Canzones
et de Sonnets, rédigea ses Trecento Novelle et composa ses Sermons évangéliques. L’étrange
discordance qui semble se manifester entre les Sermons, ceuvre d’un homme profondément
religieux, et les Nouvelles, pour la plupart hostiles aux prétres, a fait incliner Bottari a croire que
Sacchetti, aprés avoir mené une vie licencieuse, était devenu bigot dans sa vieillesse, par
imbécillité. Le cas est fréquent; mais ce n’est pas celui de notre conteur. Cette hypothése facile
dispensait Bottari, prétre lui-méme, d’aller au fond des choses et d’expliquer comment on peut
détester le clergé pour son esprit de domination, ses désordres et ses vices, tout en restant un
parfait Chrétien, un croyant convaincu. Or, c’est bien la le cas de Sacchetti. En méme temps qu'il
se plaisait a recueillir ses Nouvelles, de la méme plume il écrivait ses Sermons, au nombre de
quarante-neuf, un par jour de Caréme, et proposait a ses méditations les points les plus ardus de
la doctrine catholique; il les écrivait, non pour les autres, mais pour lui-méme, et sans doute afin
de se raffermir dans sa foi, ébranlée par les spectacles qu’il avait eus sous les yeux. Adversaire
acharné de I'Eglise, en tant que pouvoir temporel; détestant les cuistres, les cafards et les
hypocrites, qu’il accable de ses traits satiriques; se moquant, comme Boccace, des reliques
miraculeuses, des Saintes qui ont trois bras, des fioles de lait de la Vierge, des ridicules
superstitions et surtout de ceux qui en vivent, il essaye pourtant de se persuader que le dogme
reste sauf et que la religion n’est pas atteinte par la sottise ou l'impureté de ses ministres; il
propose de chatrer tous les prétres, seul moyen, a son avis, de leur donner de bonnes moeurs (le
moyen est peut-étre excessif), et en méme temps il veut qu’on croie a ce qu’ils enseignent. C’est
une inconséquence qui nous parait aujourd’hui singuliere: ce n’en était pas une a cette époque de
foi sincere et naive.

Pour offrir une idée compléte de ’homme, de ses pensées intimes et de son talent dans des
genres divers, nous avons traduit deux de ces Sermons. Le premier est tout dogmatique; ’auteur
y expose le mystere de la présence réelle, d’apres les arguments de 1’école, ceux qui avaient
cours alors: la pierre héliotrope, qui rend invisible; le poussin qui sort de 1’ceuf sans que personne
I'y ait vu entrer, etc.; c’est un travail curieux et qui porte bien sa date. Le second, d’'une forme
plus littéraire, est une sorte d’oraison funebre de Jésus-Christ, traitée avec une ampleur et une
originalité magistrales; peu de prédicateurs du temps de Sacchetti auraient été capables d’écrire
ce morceau d’éloquence sacrée. Parmi ses Nouvelles, nous avons choisi, sans autre parti pris que
d’en tirer un livre agréable, celles que recommandent les mérites de la narration, l'intérét du
sujet, la franchise et le naturel du style. Nous aurions pu prendre un plus grand nombre de celles
qui daubent sur les prétres et les moines: elles sont toutes piquantes; mais c’elt été fausser
I’esprit du recueil et présenter Sacchetti comme un auteur exclusivement irréligieux, ce qu'’il est
fort loin d’étre. Prélats, hommes de guerre, grands seigneurs, paysans, bourgeois, moines,
magistrats, bouffons de Cour a la langue affilée, nonnes confites en dévotion, maris trompés,
femmes volages, il met tout le monde en scene, il sait sur tous une foule d’anecdotes et de bons
mots; en choisissant les meilleurs, dans chaque sorte, nous avons conservé a l’ensemble sa
physionomie générale.

Aotit 1879.
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XII

LES NOUVELLES
DE BANDELLO

ATTEO BANDELLO n’est pas tout a fait aussi ignoré en France que bien d’autres
Novellieri Italiens d’'une valeur égale ou supérieure a la sienne; il occupe méme
chez nous un assez bon rang, grace a trois circonstances particulieres. Henri II,
pour le récompenser de son attachement a notre cause durant les guerres d’Italie,
en fit un prélat Francais, un Evéque d’Agen; Shakespeare lui emprunta le sujet le
plus populaire de ses tragédies, Roméo et Juliette, et la critique littéraire, toujours
curieuse des sources d’ou ont jailli les chefs-d’ceuvre, s’est trouvée ainsi amenée a remettre en
lumiére celui qui passait pour le premier metteur en scéne de ce dramatique sujet; deux écrivains
Francgais du xvi® siecle, Boaistuau et son continuateur Belleforest, populariserent Bandello, et
c’est par eux que Shakespeare le connut; leurs Histoires tragiques, extraites de I'ltalien de
Bandel, eurent plusieurs éditions consécutives. Voila ses titres a la notoriété; ils sont pourtant de
nature a le faire juger assez inexactement. Evéque, Bandello le fut le moins possible; a peine s’il
exerca les fonctions épiscopales, s’étant empressé de déléguer ses pouvoirs a un collegue, afin de
rester homme du monde, de vaquer a ses études favorites et de recueillir ses Nouvelles, dont il
comptait se prévaloir aupres de la postérité bien plus que de la qualité de prélat; le sujet de
Roméo et juliette ne lui appartient pas absolument: il I’avait trouvé chez un autre conteur, Luigi
da Porto, et se 1’était approprié en lui donnant des formes nouvelles, une plus grande délicatesse
dans la mise en scéne, en en faisant un récit mieux lié, mérites qui sont grands assurément, mais
qui ne peuvent faire oublier le premier inventeur; enfin, les Histoires tragiques de Boaistuau et
de Belleforest sont leur ceuvre personnelle a peu pres autant que celle de Bandello, et le Privilege
qui leur conférait le droit de publier ces Histoires était parfaitement dans le vrai en constatant
qu’elles sont «traduites et enrichies outre l’invention de I'auteur». Il y a en effet, dans leur
recueil, beaucoup trop de richesses qui leur sont propres. Non contents de bouleverser tout
I’ordre des Nouvelles, afin de justifier leur titre en accordant la préférence aux plus tragiques, de
retrancher les Dédicaces, qui donnent a chacune d’elles son cadre particulier, de ne respecter ni
le style ni la maniere de l’'auteur, c’est-a-dire ce qui constitue sa personnalité littéraire, ils ont
fréquemment modifié ses récits, altéré les circonstances, imaginé d’autres dénouements et
intercalé partout des réflexions, des souvenirs de 1’histoire Grecque et Romaine, des harangues,
des lettres, des sonnets, des romances dont le texte n’offre pas la moindre trace.

Une chose frappe pourtant dans ce fatras et lui valut, il y a trois cents ans, une foule de
lecteurs: c’est I’étonnante diversité et l'intérét de ces Nouvelles, qui offrent pour la plupart les
péripéties, les développements de caractere et de passion des romans modernes. En les
accommodant au golit du jour, par de désastreuses amplifications, la prétendue traduction
Francaise n’a pu entiérement leur enlever ce qui en constitue le nerf et ’attrait principal. Depuis
Boccace, personne n’avait rassemblé un tel nombre de récits, de genres si variés, d’un accent si
vrai, et tous de nature a piquer la curiosité, a exciter I’émotion. A ces mérites, qui sont ceux du
fond, il faut joindre ceux de la forme, entierement annulés par Belleforest, mais trés réels dans le
texte original, bien que Bandello se défende d’étre un styliste et allegue qu’en qualité de
Lombard il peut lui arriver d’écorcher la pure langue Florentine. Quoi qu’il en dise, c’est un
écrivain du genre fleuri, habile a tout exprimer, et fort élégamment, a 'aide de métaphores
ingénieuses, ne dédaignant pas le mot pour rire, et enjolivant jusqu'aux situations les plus
brutales. S’il est parfois incorrect (il en demande ’absolution, croyons-le sur parole), ce n’est pas
impuissance de mieux faire, c’est plutot crainte que sa prose ne sente I'huile; il écrit comme il
aurait conté dans un cercle de galants seigneurs et de jolies femmes, sachant tres bien qu’on lui
pardonnera une tournure familiere, une répétition, s’il releve ces négligences par un trait délicat,
une finesse de causeur, un mot piquant.

Pour restituer a ces Nouvelles leur véritable caractére, il ne suffisait pas de les traduire plus
exactement qu’au xvi® siecle, il fallait encore leur rendre le cadre dans lequel l'auteur les avait
placées. Bayle, en excusant Boaistuan et Belleforest de leur mauvais style, déclarait ne pouvoir
leur pardonner d’avoir ajouté, retranché, modifié mille choses, et surtout d’avoir supprimé les
Dédicaces; elles font partie intégrante du récit et n’en peuvent étre distraites sans amoindrir
I'intérét. «Les Epitres qui précédent les Nouvelles, et qui leur servent d’introduction ou de
commentaire, nous font connaitre», dit Ginguené, «l’origine, ’occasion, les circonstances, les
témoins de I'événement, et méme le but, toujours moral, que 1’auteur se propose; quelquefois on
y trouve un tableau des opinions, des moeurs du temps auquel se rapporte le sujet de la Nouvelle,
ce qui la rend encore plus vraisemblable et plus intéressante. C’est ainsi qu'’il trace a Lancino
Curzio et a Bartolomeo Ferraro, philosophe et poéte, le tableau le plus vrai et le plus affligeant
des vices dominants des femmes et des hommes de son temps. Il nous parle des erreurs des
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Protestants, mais sans taire les vices des Catholiques, et surtout des ecclésiastiques, qui les ont
occasionnées. Il cherche encore a rétablir le véritable caractere politique ou littéraire de certains
personnages que l’'histoire ou la tradition vulgaire avaient altéré.» (Histoire littéraire d’Italie,
tome VIII.)

Depuis Boccace, les Conteurs se mettaient presque tous ’esprit a la torture pour relier entre
eux leurs récits, les encadrer dans une fiction agréable qui leur donnat en outre quelque
vraisemblance. Mais il était difficile de surpasser, ou méme d’égaler cette poétique mise en scene
du Décaméron, dont les contrastes produisent un effet si puissant; le mieux qu’on imagina, ce fut
de l'imiter. Ser Giovanni Fiorentino, Mariconda, Parabosco se contentérent de diviser leurs
histoires par séries, qu’ils appelérent des Journées, comme Boccace; en une seule Journée, bien
remplie, Firenzuola fit tenir toutes sortes de dissertations amoureuses et une dizaine d’agréables
Nouvelles; Grazzini, plus connu sous le nom de Lasca, imagina une suite de Soupers (Cene) ou
chaque convive tient le dé a son tour; chez Strapparola, ce sont des Nuits, ou plus exactement
des Veillées; le prétexte des Cent Nouvelles de Giraldi Cinthio, c’est la retraite a Marseille d’un
certain nombre de réfugiés du sac de Rome, qui trompent les ennuis de 1'exil par d’amusantes
causeries; Erizzo, dans ses Six Journées, nous présente une petite société d’étudiants de Padoue
s’exergant, sur des sujets d’histoire ancienne et moderne, a l'art de la parole. Aucune de ces
fictions n’a d’intérét, et Sacchetti avait été peut-étre mieux avisé en s’en passant. Bandello ne
voulut pas suivre la route commune; en faisant précéder chacune de ses Nouvelles d’'une
dédicace, il leur donnait a toutes un cadre particulier, ce qui est assez ingénieux, et, par la méme
occasion, se disculpait a I’'avance du reproche qu’on pourrait lui faire de traiter des sujets déja
mis en ceuvre par d’autres. Ce n’est jamais lui qui raconte; il n’a I’air que de servir de secrétaire
aux personnages qu'il désigne dans les Epitres dédicatoires et de la bouche desquels il tient les
détails, qu’il s’est borné, nous dit-il, a coucher sur le papier. Sa premiere Nouvelle, les Noces
sanglantes (nous lui conservons ce titre, qui lui a été donné dans la présente traduction), se
trouve presque mot pour mot dans Machiavel (Istorie Florentine, Iib. II, 2 et 3); mais Bandello
déclare I’avoir entendu raconter a I’Alamanni, qui peut-étre la tenait de Machiavel; Luigi da Porto
a le premier traité le sujet de Romeéo et juliette, mais Bandello nous le donne comme un récit que
fit da Porto lui-méme, en sa présence, aux bains de Caldiero; et ainsi des autres. Ces questions de
priorité entre Conteurs n’ont, d’ailleurs, pas grand intérét; un sujet maintes fois traité appartient,
en définitive, a celui qui en a tiré le meilleur parti, et il convient de réserver l’accusation de
plagiat aux véritables faits de piraterie, comme lorsque Brevio, un autre évéque, s’appropriait,
sans y changer un mot, le Belphégor de Machiavel et l'insérait dans ses ceuvres. Bandello, qui
emprunte beaucoup aux uns et autres, y met toujours du sien, et quelquefois d’une facon assez
amusante; ainsi, en reprenant un vieux fabliau Francais, les Deux Changeurs (Legrand d’Aussy,
tome IV), pour en tirer sa III® Nouvelle, il intervertit tres judicieusement l'ordre des deux
historiettes qui la composent, de facon a présenter le mauvais tour joué par Pompeio a Eleonora
comme une revanche, tandis que le Changeur du fabliau, bafouant sa maitresse sans provocation
aucune, est assez odieux. Il ne se contente pas de cela, il nous fait sourire avec les précautions
qu’il prend de ne pas désigner la ville ol la scéne se passe, de cacher les noms des personnages,
parce que, dit-il, s’expliquer plus au clair ce serait vouloir mettre I’épée a la main a nombre de
ses amis. Les héros de l'aventure, si toutefois elle n’est pas tout a fait imaginaire, étaient morts
depuis deux ou trois cents ans; mais le moyen de ne pas ajouter une foi entiéere a un homme si
prudent et si scrupuleux!

Un autre reproche, qui lui a été adressé avec tout autant de raison que celui de plagiat, c’est
d’avoir une sorte de préférence pour les contes licencieux; ses deux anciens imitateurs Frangais,
qui ne voyaient chez lui qu’aventures tragiques, se seraient donc bien trompés! Apostolo Zeno va
jusqu’a dire que «la liberté des tableaux, et méme des expressions, dans ses Nouvelles, ne fait
honneur ni au Religieux qui les a écrites, ni & I’'Evéque qui les a publiées;» Corniani le vilipende
en qualité d’apologiste des passions: Bandello se contente d’en étre le peintre, un peintre d’un
coloris souvent vigoureux, et c’est abuser de la plaisanterie que de lui reprocher de chercher
I’émotion et l'intérét la précisément ou il a chance de les rencontrer, dans les passions. Les trois
Vertus théologales sont de charmantes personnes, capables d’inspirer d’excellentes homélies,
mais on n’en a que faire a moins qu’on ne rédige les Vies des Saints; tant qu’il y aura au monde
des poétes, des conteurs et des romanciers, ils s’adresseront de préférence aux sept Péchés
capitaux: voila les Saints de leur calendrier.

Septembre 1879.
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XIII
LES RAGIONAMENTI

OU DIALOGUES DE P. ARETINO

E Pornodidascalus du grave professeur Allemand Gaspard Barth, est comme on le
sait, ou comme on ne le sait pas, la traduction Latine de l'un des célébres
Ragionamenti de Pietro Aretino: le troisiéme Dialogue de la premiere Partie. C’est
un livre bien intéressant, quoique le Latin, composé, non sur le texte original, mais
sur une version ou imitation Espagnole, ne puisse naturellement laisser apercevoir
que par a peu pres, a travers un double voile, les mérites de ’ouvrage primitif. Ce
Dialogue, qui traite de la Vie des Courtisanes, a toujours passé pour le plus curieux, sans que 1’on
sache au juste pourquoi, car les qualités qu’on lui trouve, les cing autres Journées des
Ragionamentiles ont absolument au méme degré: c’est dans toutes la méme verve endiablée, la
méme malignité d’observation et cette abondance de piquants détails, d’expressions
pittoresques, de comparaisons singuliéres, cette extraordinaire variété de types pris sur le vif, de
scenes caractéristiques, cette profusion de mots spirituels et de saillies d’'une gaieté irrésistible,
qui mettraient I’Arétin au rang des premiers écrivains et des meilleurs auteurs comiques, n’était
sa mauvaise renommeée.

Un jour que nous achevions la lecture du Pornodidascalus, I’envie nous prit de marcher sur les
traces de Barth, de compléter son ceuvre dans la méme langue que lui, et de faire pour la Vie des
Religieuses, la Vie des femmes mariées, I’ Education de la Pippa, les Roueries des hommes et la
Ruffianerie ce que le savant philologue avait fait pour la seule Vie des Courtisanes. Mais a
mesure que nous avancions dans ce travail de Bénédictin, nous acquérions la certitude que le
Diable n’est pas aussi noir qu’on veut bien le peindre; que ce qui nuit a I’Arétin, c’est moins ce
qu'il est réellement, que ce qu’on le suppose étre, d’aprés une multitude d’ordures éditées sous
son nom; et nous remimes l’ouvrage sur le métier, bien décidé a donner purement et simplement
une traduction Francgaise des six Journées. Cependant, pour ne pas tout perdre de cette version
Latine qui nous avait donné beaucoup de mal, nous en avons laissé subsister ¢a et la quelques
bribes, un mot, un lambeau de phrase, parfois une phrase entiere, selon 1'occurrence, selon que
la langue de Pétrone nous semblait plus apte que celle de Bossuet a rendre avec précision la
pensée de l'auteur, a mieux exprimer certaines délicatesses, certaines particularités.

De quelque facon que l'on s’y prenne, et tout en usant avec lui des ressources de deux
idiomes, 1’Arétin n’est pas des plus aisés a traduire: il a, comme Rabelais, son émule, trop
d’originalité pour n’étre pas souvent obscur; mais I'Elzevier de Leyde ou d’Amsterdam qui le
réimprima en 1660 donne aux Lecteurs deux excellents conseils, dont nous avons fait notre profit
comme traducteur. Le premier, c’est d’user de patience, a 1’égard des endroits difficiles, et de
bien réfléchir dessus, jusqu’'a ce qu’on les ait compris; le second, c’est de posséder un bon
Dictionnaire et de s’en servir. L’Arétin, pas plus que nul autre auteur, ne résiste a I’emploi de ces
deux judicieuses recettes. Nous ne nous flattons point cependant de n’avoir pas laissé échapper
quelque finesse trop déliée, quelque allusion trop lointaine. «Ces dialogues sont d’une telle
difficulté,» dit leur éditeur, «que bien peu de gens, méme parmi les Italiens de nation, en
saisissent le sens, ce qui m’a décidé de placer en marge quelques notes, afin d’élucider les
passages les plus obscurs et de donner la vraie signification des vocables les moins usités.» Ces
notes marginales sont malheureusement de peu de valeur et n’éclaircissent pas grand’chose;
elles manquent, comme la plupart de celles des commentateurs, aux endroits ol on les désirerait
le plus. Ce que nous retiendrons encore de la préface de cette édition, c’est l'appréciation
suivante: «L’Arétin avait un tel talent pour traiter avec la plus exquise élégance n’importe quel
sujet, qu'il en recut le surnom de Divin; et, entre tous ses écrits, les plus dignes d’admiration et
d’estime sont ses Capricieux et plaisants Ragionamenti. Capricieux''?, ils le sont, en vérité, et de
facon que I'on s’étonne qu’'un esprit de cette trempe se soit amusé a traiter de semblables sujets;
mais ils sont encore plus plaisants, et si comiques, qu’il n’est pas possible de les lire sans se
retenir d’éclater de rire et d’admirer.»

Ces éloges paraitront sans doute bien hyperboliques a ceux qui ne connaissent I’Arétin que
par ces opuscules sans golt, sans esprit et sans style, publiés sous son nom depuis deux ou trois
cents ans. Mais quoi! si I’Arétin était le cynique et mauvais écrivain que ’on suppose d’apres ces
ceuvres apocryphes, sans prendre la peine de le juger sur les siennes propres, Gaspard Barth, en
le traduisant «pour 1’édification de la jeunesse Allemande,» ne l’appellerait pas «I’éminemment
ingénieux et presque incomparable démonstrateur des vertus et des vices: ingeniosissimus et
fere incomparabilis virtutum et vitiorum demonstrator;» tous ses contemporains ne 1’eussent pas
choyé, adulé a I'’envi; des Rois, des Doges, des Cardinaux, des Princes, des grands seigneurs ne
se seraient pas évertués a le combler de cadeaux; l'austére Michel-Ange n’aurait pas été son
correspondant assidu; le Titien ne se serait pas laissé appeler par lui «mon compére», ni traiter si
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longtemps en hote et commensal dans son splendide palais de Venise; il n’aurait pas fait dix fois
son portrait ni chanté de si bon ceeur Magnificat a sa table, en mangeant ses perdrix; un Pape ne
se serait pas occupé de marier I'une de ses sceurs, un Médicis d’élever ses neveux; un autre
Médicis, le chevaleresque Jean des Bandes noires, n’aurait pas tenu a l’avoir a son lit de mort,
pour expirer entre ses bras; enfin 1’Arioste, arrivé au bout de son long poéme et feignant de voir,
du haut du navire qui le ramene au port, tous ses amis rassemblés, pour lui faire féte, sur le
rivage, n’aurait pas placé ’Arétin au milieu d’eux parmi les plus hautes illustrations de 1’époque,
et il ne s’écrierait pas avec joie en 'apercevant:

«..... Ecco il Flagello
De Principi, il divin Pietro Aretino!»

(Roland furieux, ch. XLVI, st. 14.)

Octobre 1879.



XIV
ROLAND FURIEUX

POEME DE L’ARIOSTE

RADUIRE l’Arioste, suivre dans ses méandres cette infatigable et prestigieuse
imagination, c’est un travail de plus d’attrait que de fatigue. Apres le plaisir de créer
et de douer de vie ses propres conceptions, plaisir qui doit étre intense, mais qui
n’est pas pour tout le monde a portée de la main, il n’en est peut-étre pas de plus
grand que de s’attacher a 1’ceuvre d’un tel maitre, de la revivre, pour ainsi dire, avec
lui, et d’essayer d’en donner une copie fidele.

Cette tache a séduit bien des gens de talent et de mérite, depuis le vieux Jehan des Gouttes
qui, des 1543, a montré a tous le chemin, jusqu’a MM. Du Pays, C. Hippeau et Marc Monnier, qui
nous précedent immédiatement. Dans l’'intervalle, Mirabaud, Creuzé de Lesser, Duvau de
Chavagne, le comte de Tressan, Delatour, Philippon de la Madelaine, Panckoucke et Framery, M.
Desserteaux s’y sont exercés tour a tour, soit en vers, soit en prose, et y ont usé quelque chose de
leur existence: car ce n’est pas une mince affaire que reprendre vers par vers un poeme qui en
compte cinquante mille, et il faut que le traducteur, en se mettant a une telle besogne, se sente
soutenu d’'un peu de cette foi qui, dit-on, transporte les montagnes. Chacun d’eux a cru faire
mieux que ses devanciers: ce sera notre excuse d’étre venu a leur suite, et si nous n’avons mieux
fait, au moins aurons-nous fait autrement.

Des essais de traductions poétiques, le dernier, celui de M. Marc Monnier (le Roland de
I’Arioste raconté en vers, 1878), est le plus agréable. En choisissant dans 1’ceuvre entiere les
épisodes qui lui convenaient, ceux ou Roland est en scéne, non pour les faire passer littéralement
dans notre langue, mais pour en extraire le suc, en prendre la fleur, 'auteur, un homme d’esprit,
qui parfois en préte méme a 1’Arioste, a mieux que tout autre réussi a rendre le génie du poete,
sa libre allure, sa légéreté de touche et ce mélange d’enjouement et de sérieux qui est sa
caractéristique. Le vers de dix pieds, substitué au monotone Alexandrin, la forme de la strophe,
qui rappelle l'octave Italienne, font presque illusion. Mais c’est la un aimable et savant badinage
inspiré par l’Arioste, plut6t que 1’Arioste en personne; il y est trop vu en raccourci. Dans le
Roland furieux, Roland n’est, malgré le titre, qu’au second plan, et comme épopée, ce qui
distingue celle-ci entre toutes, c’est qu’elle n’a ni action principale, ni héros qui prime ses voisins
(si elle en avait un, ce serait Roger), ni but autre que d’enchanter et de divertir. Son intérét est
dans cette succession d’épisodes a peine reliés entre eux, dans ce chassé-croisé d’aventures et de
personnages qui se cherchent, se rencontrent, se perdent, se retrouvent, au grand amusement du
poete, qui n’a jamais assez de fils pour ourdir sa vaste toile, et du lecteur, qui ne se lasse pas de
le suivre dans le libre champ de sa fantaisie.

Les traductions en prose, quoique généralement bien pales et bien effacées, donneraient donc
encore l'idée la plus vraie du poeme, si elles n’avaient le grave défaut d’accréditer cet ancien
préjugé, que traduction et ennui sont une seule et méme chose sous deux noms différents. On a
oublié celles de Mirabaud et du comte de Tressan; elles appartiennent a ce genre faux qui
sacrifie au prétendu bon gofit les comparaisons luxuriantes, les métaphores hardies, tout ce qui
constitue le nerf, ’originalité du style, et les remplacent par de pauvres fleurs fanées de college.
Les plus récentes, d'un exact et consciencieux travail, restent encore bien loin de l'original, dont
la poésie s’est comme évaporée dans le passage d'une langue a l’autre; aussi a-t-on été amené a
les aider du secours de l'illustration, a faire disparaitre le texte sous les images.

Nous n’avons pas voulu nous priver entierement de ce précieux auxiliaire, mais sans lui
donner une part prépondérante. En téte de chaque chant, de vieux bois d’une ancienne édition de
Venise'"’/, finement et savamment gravés a nouveau par M. A. Prunaire, ornent le texte sans
I’absorber, sans faire passer la curiosité des yeux avant celle de 1'esprit.

Au vers, qui impose toujours une géne, qui force a des compromis et ne se pénetre plus
intimement de la poésie du modele qu’aux dépens de la littéralité; a la simple prose, muse
pédestre, bien trainante et bien terre a terre pour suivre dans son vol le plus capricieux des
poetes, nous avons préféré le systeme de traduction linéaire dont M. Léon de Wailly a donné dans
son Robert Burns un excellent modele, et qui se plie, comme le vers, aux inversions, aux
tournures poétiques, aux hardiesses de langue, sans ’embarras du rythme, de la rime et de la
césure. Une traduction n’est toujours qu'un reflet; Rollin disait: I'envers d’une tapisserie.
Comparons celles qui sont obtenues par cette méthode a une image projetée dans l’eau et dont
certains détails peuvent étre affaiblis, mais qui conserve ses lignes et ses contours: le texte placé
en regard aidera a la similitude. Arriver a ce que l’'ceuvre primitive se dessine aussi exactement
dans la traduction qu’'un objet placé devant un miroir, ce serait la perfection, et elle n’est pas de
ce monde. Mais le lecteur a 1'un a c6té de 'autre le texte et sa reproduction; d’un seul coup d’ceil
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il pourra rectifier celle-ci et lui rendre ce qui lui manque, si le miroir est un peu terne, si I'image
y a perdu quelqu’'une de ses vives couleurs.

Septembre 1879.



s E w b b s - b s b s hd - > b4 v

XV

DES HERMAPHRODITS

PAR JACQUES DUVAL

E traité des Hermaphrodits, du vieux médecin Rouennais Jacques Duval, est depuis
longtemps classé parmi ces livres curieux et rares que les bibliophiles aiment a
posséder et peut-étre a lire. La singularité du sujet, que personne encore n’avait
étudié si a fond et que 'auteur sut étendre bien au-dela de ses limites naturelles, lui
valut au xvir® siecle une renommeée assez grande; la bizarrerie et la naiveté du style,
les étonnants développements donnés a certains détails physiologiques, la lui ont
conservée jusqu’a nos jours. Un médecin qui aujourd’hui reprendrait ce theme le traiterait sans
doute autrement, sur des bases plus certaines et a 1’aide d’observations mieux controlées; il
ferait un livre plus scientifique, mais a coup stir moins divertissant.

Jacques Duval n’est guere connu que par cet ouvrage. Il est en outre l'auteur d’une
Hydrothérapeutique des fontaines médicinales nouvellement découvertes aux environs de Rouen,
Rouen, 1603, in-8°; d’'une Méthode nouvelle de guérir les catarrhes et toutes les maladies qui en
dépendent, Rouen, 1611, in-8° et d’'une Réponse au discours fait par le sieur Riolan contre
I’histoire de I’hermaphrodit de Rouen, Rouen, 1615, in-8°. On lui reproche généralement de s’étre
montré trop crédule, d’avoir accueilli sans examen quantité de fictions et de fables puériles, de
faits controuvés et d’opinions ridicules. C’est la science incompléte et pédante de son temps qui
en est cause; un des chapitres du livre, celui ou il explique a 1'un des Conseillers de la Cour les
motifs de son rapport, dans la cause de ce fameux hermaphrodite de Rouen, rappelle
étonnamment la phraséologie des médecins de Moliere. En le lisant attentivement, on s’apercgoit
d’ailleurs qu’il rejette au moins autant d’erreurs qu’il en admet et que, de celles qu’il adopte, la
plupart ne lui appartiennent pas en propre: Cardan, Paracelse y avaient fait croire avant lui. Au
point de vue historique, les extravagantes données sur lesquelles reposait ’ancienne médecine
ont leur intérét; elles font apprécier le chemin parcouru depuis et le génie persévérant de ceux
qui oserent rompre avec une routine consacrée par tant de vieux textes, tant d’autorités en
apparence si inébranlables.

La singuliere occasion qui lui mit la plume a la main, montre précisément qu’il n’était pas
I’esclave des sots préjugés de son époque. Un pauvre diable, victime d’'un vice de conformation
assez rare, apreés s’étre cru longtemps femme et avoir passé la moitié de sa vie comme
chambriere dans diverses maisons, s’apergoit un beau jour qu’il a tout ce qu’il faut pour étre
homme; une jeune veuve qu'’il courtise est de son avis et ne trouve aucune différence appréciable
entre I’ex-chambriére et son défunt époux. Sa décision aurait dii suffire; mais ’Eglise, pas plus
que les Parlements, n’était bien tendre pour les disgraciés de la nature, et les individus d’un sexe
indécis se trouvaient spécialement voués a 1’anatheme comme fils ou suppots de Satan. Riolan,
médecin de Marie de Médicis, celui-la méme a qui J. Duval adressa la Réponse citée plus haut,
Riolan croyait étre bien hardi en établissant que 1’on peut se dispenser de faire périr les géants,
les nains, les sexdigitaires, les individus a téte disproportionnée, et qu’il suffit de les reléguer loin
de tous les regards: cela semblait une nouveauté bien paradoxale. Quand ’homme en question
s’adressa, pour avoir dispense de se marier, au Pénitencier de Rouen, il fut déféré a Justice et le
procureur du roi conclut bel et bien a ce qu’on le brhlat vif, sans autre information; tout ce que
les juges purent faire, ce fut de commuer le biicher en la potence. Cependant, le misérable en
appela, la Cour ordonna qu'’il serait examiné, chose que I’on avait négligée comme superflue, et,
par bonheur pour lui, Jacques Duval fut un des dix médecins, chirurgiens et sages-femmes jurées
commis a cet effet. Tandis que tous ses confreres et les vieilles matrones elles-mémes, arrétés
par une pudeur bien surprenante, se contentaient de regarder de loin le monstre et, ne voyant
rien, déclaraient que le prétendu hermaphrodite était une ribaude bonne a pendre, Duval, plus
entreprenant, mit les doigts ou il fallait pour s’assurer de la vérité du fait, et se convainquit
d’avoir affaire a un androgyne ou gunanthrope intermittent. Il ne put triompher de la répugnance
de ses confreres, qui s’obstinerent, malgré ses supplications, a garder leurs mains dans leurs
poches; mais son rapport décida la Cour, qui renvoya I’hermaphrodite absous et lui permit plus
tard d’épouser la veuve.

Fier, et a bon droit, d'un résultat pareil, Jacques Duval ne voulut pas en laisser périr la
mémoire. I1 composa donc tout expres ce livre, pour lequel il colligea diligemment tous les
exemples d’hermaphroditisme qu’il put rencontrer, tant dans la Fable que dans les auteurs,
depuis Adam, qu’un verset de la Genese dit avoir été créé homme et femme, jusqu’a Marin le
Marcis, 'intéressant gunanthrope soumis a son examen. Cela le conduisit a parler d’autres
monstruosités non moins curieuses: du noble Polonais a qui survint une dent d’or, de ’homme
qui, a force de vivre dans les bois, se vit pousser des cornes de cerf sur la téte, de la jeune fille
qui avait, au lieu d’ongles, des tuyaux de plumes de cygne, et d’une foule d’autres belles
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histoires. Pour se rendre compte de toutes ces anomalies, encore faut-il avoir quelques notions
du corps humain a 1’état normal et spécialement, pour le cas ambigu de Marin le Marcis, des
parties destinées a la génération chez I'homme et chez la femme; Duval exposa donc
doctoralement tout ce que de son temps on savait la-dessus, et, comme la matiere est
intéressante, il y ajouta par surcroit quelques bons chapitres sur les signes de pucelage et les
signes de défloration, la membrane hymen, le déduit vénérien, les grossesses, les
accouchements, avec force recommandations a l'adresse des sages-femmes ignares et
négligentes; il fit de son livre un traité presque complet d’anatomie et un manuel d’obstétrique.
Enfin, ne voulant rien oublier, il chercha dans l’'astrologie la cause efficiente des malheurs du
pauvre gunanthrope et ne manqua pas de la trouver: le malin Mercure, la bénigne Vénus, le triste
Saturne avaient coopéré a sa génération, ce qui explique tout, et les médecins, chirurgiens,
sages-femmes, devaient fatalement balancer longtemps a reconnaitre son sexe, puisqu’il était né
sous le signe de la Balance!

Ces réveries n’enlevent rien a I'utilité que put avoir au xvii® siecle le traité des Hermaphrodits
et a l'intérét qu’il a maintenant encore pour nous; au contraire, elles nous amusent. Le livre nous
plairait toutefois davantage, si I’abondance et la confusion d’idées du savant ne faisaient quelque
tort a la limpidité de 1’écrivain. Jacques Duval commence une phrase avec la meilleure intention
du monde, mais il a tant de choses a dire qu’il la perd tout de suite de vue et s’égare, sans
I’achever souvent, dans un dédale d’incises et de parentheéses; rarement avons-nous rencontré
style plus bizarre et plus embrouillé. N'importe; ce mauvais grammairien fut un brave homme. Sa
physionomie, telle que la gravure nous l’a transmise, indique un esprit réfléchi en méme temps
qu’'un grand fonds de bonté; ce sont deux qualités louables, chez un médecin. Il a sauvé la vie
d’un pauvre diable et écrit un livre curieux: en voila assez pour que sa mémoire ne périsse pas
completement.

Juillet 1880.



XVI

LES NOUVELLES
DE BATACCHI

Es renseignements biographiques font absolument défaut sur Batacchi. Quand nous
aurons dit qu’il s’appelait Domenico, qu’il était né a Livourne en 1749 et qu'il
mourut, on ne sait ou, en 1802, nous aurons épuisé toute notre science et celle des
Dictionnaires. Etait-il évéque comme Bandello, moine comme Firenzuola, abbé
comme Casti, ou simple séculier comme tout le monde? On l'ignore. Ses premiers
Contes (Raccolta di Novelle, Londra, anno vi della Republica Francese, 4 vol. in-12)
furent publiés, soit en France, soit en Italie, sous le nom du Pere Atanasio de Verrocchio et
traduits un peu plus tard en Francais par Louet, de Chaumont: Nouvelles galantes et critiques,
Paris, 1803, 4 vol. in-18. Cette traduction est si mauvaise que la notre peut passer pour la
premiere. Dans le préambule d’une de ces Nouvelles, Elvira, il est dit cependant que celle-ci doit
étre attribuée, non au P. Atanasio da Verrocchio, mais au P. Agapito da Ficheto: ce nous est tout
un. Batacchi est, en outre, l'auteur de deux compositions poétiques de plus longue haleine: La
Rete di Vulcano, poemo eroi-comico, Sienne, 1779 (1797) 2 vol. in-12, et Il Zibaldone, poemetto
burlesco in dodici canti (Londres, 1798, in-8°).

Quel qu’il soit, Batacchi est tout entier dans ses Nouvelles, et notre traduction le fera
suffisamment connaitre aux lecteurs Frangais: il mérite de 1’étre. C’est un conteur jovial, plein de
droleries; le sans fagcon et la bonne humeur ne peuvent guere étre poussés plus loin. Il ne
recherche pas les effets de style et les complications d’événements, mais il a de I'invention, de
I'originalité, une grande vivacité de dialogue, de mise en scéne et, surtout, a un tres haut point le
sens du grotesque. On s’en apercoit a la facon dont il comprend des sujets qui ont été traités par
d’autres"”’!. Son Prétre Ulivo n’est que la légende, populaire chez nous, du Bonhomme Misere,
que MM. Lemercier de Neuville et Champfleury ont reprise, apres maints auteurs de contes et de
fabliaux: la palme reste encore a Batacchi pour les détails plaisants. Elvira est I’antique aventure
de Combabus mise en vers; la Gageure a été traitée par Grécourt; le Faux Séraphin est une
imitation burlesque de I’Ange Gabriel, de Boccace, et 1’abbé Casti, qui a voulu aussi reprendre en
vers ce joli conte du Décaméron, a été certainement moins heureux, moins original. A I’exemple
des auteurs de poeémes chevaleresques, Pulci, 1’Arioste, qui aiment a s’appuyer sur des
chroniques imaginaires, principalement sur celle du fabuleux Turpin, Batacchi indique aussi les
sources ou il prétend avoir puisé; c’est tantot le Turcellino, tantét un vieux livre imprimé par Alde
Manuce, tant6t Bellarmin, Turnebe, Freinshemius, et ces graves autorités interviennent toujours,
chez lui, d’une fagcon comique. Une autre bizarrerie de ces contes gais: les cocus ont une
tendance fatale a se pendre; le malheureux tailleur du Roi Barbadicane et Grace, le fermier Meo,
de la Gageure, mettent fin par la corde a leurs infortunes conjugales; mais, chez Batacchi, la
mort elle-méme est ridicule.

Si 'on en croyait la Biographie Didot, les Italiens n’apprécieraient guere ce conteur, dont ils
considéreraient les productions comme diffamatoires. Cependant, les Poemes et les Nouvelles
ont été plusieurs fois réimprimés et il en a été fait récemment plusieurs éditions populaires; ils ne
sont donc pas si oubliés. Pour ce qui est de la diffamation, nous n’'y avons rencontré que deux
traits piquants a I’adresse d’un certain Cardinal Merciai: Batacchi lui fait rédiger et contresigner
la facétieuse bulle Latine du Roi Barbadicane, et dans le Roi Grattafico, ayant a produire sur la
scene un saucisson, il lui donne pour enveloppe un sonnet du méme Merciai; ces mentions
malicieuses n’ont rien de bien méchant. Tout ce que nous conclurons de ces attaques
persistantes dirigées contre un haut dignitaire de la Cour Romaine, c’est que Batacchi pourrait
bien avoir été lui-méme homme d’Eglise.

Aolt 1880.
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XVII

LES NOUVELLES
DE I ABBE CASTI

ous avons eu déja 1'occasion de dire un mot de 1’abbé Casti et de son genre de talent
poétique en présentant aux lecteurs de la Petite Collection Elzévirienne la traduction
de la Papesse . On trouvera, tant dans notre Avant-Propos que dans la Notice de
Ginguené, dont nous l’avons fait suivre, des détails biographiques et des
appréciations générales qui feraient ici double emploi. Bornons-nous donc a rappeler
ce que sont les Nouvelles galantes et a caractériser briévement leur mérite

littéraire.

La plupart des Conteurs Italiens, Sacchetti, Bandello, Firenzuola, le Lasca, ont écrit en prose,
a I'imitation de Boccace, dont le Décaméron semble leur avoir servi de regle et de modele. Chez
nous, au contraire, le conte est presque toujours rimé; nous avons suivi la voie ouverte par nos
vieux auteurs de fabliaux. L’abbé Casti, qui vécut longtemps en France et a qui notre langue était
plus ou moins familiere, s’est approprié le gotit Francais. Le Conte en vers était, a la fin du xvin®
siécle, une nouveauté pour les Italiens et, en essayant d’étre le premier dans ce genre, ou
Batacchi seul, son contemporain, lui dispute la palme, Casti voulut aussi s’inspirer, au moins pour
la forme, des poemes chevaleresques; il choisit le metre héroique, la stance de huit vers a rimes
croisées adoptée par le chantre de la Gerusalemme liberata et qui, par sa structure, par son
ampleur, ne peut guere servir de moule qu’a une action suffisamment développée. C’est assez
indiquer par quels cotés il s’éloigne de La Fontaine et de Grécourt, dont les récits ont une
tournure bien plus bréve et bien plus vive; les Nouvelles galantes sont toutes des compositions
d’une certaine étendue se rapprochant beaucoup plus de 1’épopée badine que du conte, tel que
nous l’entendons.

Par leur cadre, par les sujets qui y sont traités, on peut les diviser en trois ou quatre
catégories, parmi lesquelles nous n’avons pas fait porter indifféremment le choix que nous nous
proposions de faire. Il y a d’abord les poemes mythologiques; nous les avons écartés tous, si
gracieux et si plaisants qu'’ils soient le plus souvent; le golt n’est plus aujourd’hui a ce genre de
compositions galantes que chez nous Parny et Lemercier, dans ses Quatre Métamorphoses, ont
pour ainsi dire épuisé. Viennent ensuite d’assez nombreux morceaux ou l’auteur s’est proposé de
reprendre a sa fagon des sujets déja mis en ceuvre par Boccace ou par La Fontaine; le Rossignol,
le Purgatoire, I’Ange Gabriel, la Jjument du Compeére Pierre, les Culottes de Saint Francois, etc.;
mais ces deux maitres ont imprimé a tout ce qu’ils ont touché une forme trop définitive pour que
I'infériorité de ’abbé Casti ne soit pas manifeste, surtout a travers le voile d’une traduction.

Quant aux sujets historiques, il les a généralement traités d’une maniere intéressante;
I’Origine de Rome, 1’Apothéose, ou il retrace les infortunes conjugales de Marc-Aurele, les
Mpysteres surtout, qui ont pour objet la fameuse aventure de Claudius surpris avec la femme de
Jules César, sont des poemes fort remarquables; mais la Papesse peut donner une idée suffisante
de I’art avec lequel il sait méler I’enjouement aux choses sérieuses.

Nous avons choisi, entre toutes, celles de ses Nouvelles qui, par ’action comme par les
détails, sont de sa propre invention, celles qui révelent 1’originalité du conteur et les mérites de
I’écrivain. Casti est un abbé Voltairien; sceptique a l’endroit des choses de la foi, il manque
rarement 1’occasion de s’en moquer d'une fagon légere et spirituelle; c’est aussi un poéte dont
I'imagination a de la fraicheur et le style du coloris; un vieillard resté jeune, amoureux de la
femme, dont il excelle a rendre le charme et les séductions; un satirique sans amertume, joignant
a une grande finesse d’observation la bonhomie railleuse de ’Epicurien. Les Nouvelles dont nous
avons fait choix permettront d’apprécier quelques-unes des qualités de cet esprit aimable et
enjoué.

Aofit 1880.
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XVIII

LES NOUVELLES
DE FIRENZUOLA

IRENzZUOLA est plus qu’un conteur agréable: c’est un maitre écrivain, qui met un
style plein de nerf au service d’une imagination naturellement voluptueuse, et dont
les peintures sont d’un coloris plein de vivacité. On 1’a loué de ne pas s’en étre tenu
a la langue telle que 'avaient faite Dante, Boccace, Pétrarque, et d’avoir enrichi la
| sienne d’une foule de locutions pittoresques puisées aux sources vives, c’est-a-dire

empruntées au parler populaire: a Florence comme a Paris, on entend plus de
tropes un jour de marché qu’en plusieurs centaines de séances Académiques. Son ceuvre, peu
considérable, se compose d'un recueil d’Apologues orientaux intitulé: Discorsi degli Animali; des
Ragionamenti d’Amore; de deux Discours sur les beautés des Femmes; de deux comédies, La
Trinuzia et I Lucidi; d’'une traduction de 1I’Ane d’or, d’Apulée; de Poésies, parmi lesquelles
figurent des Capitoli d’'une touche légere, et de quelques opuscules. L'un d’eux, Expulsion des
lettres nouvelles inutilement introduites dans la langue Toscane, est dirigé contre le Trissino, qui
voulait augmenter l'alphabet de certaines lettres parasites, entre autres de 1’oméga. Deux au
moins de ces ouvrages ont été anciennement traduits en notre langue et paraissent avoir joui de
quelque notoriété; les Discorsi degli Animalil’ont été une premiere fois par Gabriel Cottier, sous
ce titre: Plaisant et facétieux Discours des Animaux, avec une histoire non moins véritable que
plaisante advenue puis n’a guieres en la ville de Florence, Lyon, 1556, in-16, et une seconde fois
par Pierre de Larivey; ils font partie d’un traité intitulé: Deux livres de Philosophie fabuleuse,
Lyon, 1579, in-16. Brantome'”’' connaissait les Discorsi delle bellezze delle Donne, au moins dans
la traduction suivante: Discours de la Beauté des Dames, prins de I'ltalien du seigneur Ange
Firenzuole, par J. Pallet, Saintongeois, Paris, 1578, in-8°. L’Ane d’or offre cette particularité
singuliere que Firenzuola, se substituant au Lucius d’Apulée, s’est approprié non seulement les
inventions de l’auteur, mais les mésaventures du héros, qu’il prend pour son compte personnel,
ce qui lui donne l'occasion de nous retracer, au début, un peu de sa biographie et la généalogie
en regle de toute sa famille. Paul-Louis Courier, un fin connaisseur en ces matieres, estimait fort
cette traduction pour sa saveur légerement archaique. «Sans reproduire,» dit-il, «les phrases
obscures, les termes oubliés de Fra Jacopone ou du Cavalcanti, Firenzuola emprunte du vieux
Toscan une foule d’expressions naives et charmantes, et sa version, ou l’on peut dire que sont
amassées toutes les fleurs de cet admirable langage, est, au sentiment de bien des gens, ce qu'il
y a de plus achevé en prose Italienne.»

Les Ragionamenti d’Amore se recommandent par les mémes agréments du style et, de plus,
les Nouvelles auxquelles ils servent de cadre sont autant de petits chefs-d’ceuvre de narration
badine et de finesse spirituelle. C’est évidemment sa création la plus vivante, celle qui lui assure
le plus de chance d’étre connu et gotuité hors de 1'Italie. Cependant, ils n’ont jamais été traduits
en Francgais, peut-étre a cause de leur titre, qui ne promet pas grand intérét, peut-étre a cause
des fadeurs alambiquées du préambule, qui laisse assez peu soupgonner combien l'auteur va
déployer ensuite de hardiesse et de fantaisie. A I'imitation de Boccace, mais avec bien moins de
charme, Firenzuola suppose qu’une société de jeunes dames et de galants cavaliers se trouve
réunie dans une agréable villa; ils passent le temps en longues causeries qui rappellent, par leur
objet, les abstractions quintessenciées des cours d’Amour, et, sur la fin de la journée, ayant
choisi une Reine, comme dans le Décaméron, ils se font a tour de role de joyeux récits ou, par un
piquant contraste, la Vénus céleste, si mystiquement exaltée durant les préliminaires, est
sacrifiée sans la moindre hésitation a la Vénus terrestre. Peut-étre est-ce une tournure
symbolique adoptée par 'auteur pour nous faire comprendre que ’amour pur et idéal, excellent
en paroles, dans la conversation, n’a plus aucun cours dans la vie réelle.

Si ingénieux que soit ce cadre, il n’a pas assez d’originalité pour que nous soyons forcé d’en
tenir grand compte; nous avons donc négligé les discussions métaphysiques du commencement
des Ragionamenti et traduit seulement les Nouvelles qui en forment la conclusion. Nous
donnerons une idée suffisante de I’ensemble en disant que la scéne est a Pozzolatico, pres de
Florence, dans le décor obligé de ces sortes de compositions semi-allégoriques: jardins en
terrasse, fontaines jaillissantes, bocages ombreux, ruisseaux murmurants, prairies émaillées de
fleurs, et que les interlocuteurs sont au nombre de six, trois gentilshommes: Celso, Folchetto,
Selvaggio, et trois dames: Costanza Amaretta, Fioretta, Bianca. Celso, c’est Firenzuola lui-méme;
il a pris ce pseudonyme en maints autres de ses ouvrages; sous les noms de Fioretta et de Bianca,
il parait avoir désigné sa sceur et sa belle-sceur; sous celui de Folchetto, mari de Bianca, son
propre frere, Girolamo Firenzuola. Quant a Costanza Amaretta, qui est prise pour Reine, c¢’était
une Florentine de haute naissance, de grand esprit, que Firenzuola aimait d’amour tendre et qui
mourut jeune, dans tout 1’éclat de sa beauté. Il conserva pour elle une sorte de culte et, dans son
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Epistola in lode delle Donne, adressée au savant Siennois Claudio Tolomei, aprés l’avoir mise
pour les talents et la grace sur le méme rang que les plus illustres dont fasse mention 1’histoire
ancienne ou l’histoire moderne, Sapho, Aspasie, Cornélie, Calpurnia, Sempronia, la marquise de
Pescaire, etc., il la compare, pour les vertus, a la Diotime de Platon, a Sainte Monique, mére de
Saint Augustin. Mais, malgré 1’auréole de chasteté dont il entoure pieusement sa figure, il ne
laisse pas de lui faire écouter de la bonne oreille une suite de récits dont les principaux traits ne
dépareraient ni le Moyen de parvenir, ni les Dames galantes de notre Brantome.

On s’est demandé s’il était bien vrai, comme d’anciens titres le portent, que l’auteur de ces
contes libres et de Capitoli qui ne le sont guére moins, elit jamais porté 1’habit de Bénédictin.
Tiraboschi en a douté sérieusement, par la raison convaincante que si Firenzuola elit été Moine,
il aurait su imposer a son imagination une plus grande retenue. L’argument est plaisant; c’est
comme si I’on disait que Rabelais n’a pas dii étre curé de Meudon, puisqu’il a écrit Gargantua et
Pantagruel. Firenzuola vécut et mourut Bénédictin. A la vérité, le chanoine Moreni a découvert
dans le Bullarium Archiepiscopale de Florence un bref de Clément VII, a la date de 1526,
annulant ses veeux monastiques, sous le prétexte que sa véture et sa profession n’avaient pas été
selon les regles; mais un autre acte bien postérieur, passé a Prato en 1539, nous montre «le Rév.
Dom Angelus Florentiola, usufruitier et administrateur perpétuel de 1’Abbaye San-Salvator de
Vaiano, de I'ordre de Vallombreuse,» constituer pour procureur du Couvent Girolamo Firenzuola,
son frere. Il était donc toujours resté attaché a I’ordre, en dépit de ce bref d’annulation, qu’on ne
sait comment expliquer. D’ailleurs, les Ragionamentilui sont antérieurs; Firenzuola, qui n’a rien
imprimé de son vivant, les dédiait en 1525 a la marquise de Camerino, et, bien mieux, il en avait
lu la premiere Journée, la seule qu’il ait achevée, a Clément VII, qui s’en était montré fort
satisfait. On possede a cet égard le propre témoignage de l'auteur: «Je veux,» dit-il dans une
seconde Dédicace aux vertueuses dames de Prato, «je veux et je puis me vanter de ce que la
judicieuse oreille de Clément septiéme, dont aucune plume, si bonne fiit-elle, ne pourrait assez
dire les louanges, en présence des plus grands esprits de 1'Italie, resta grande ouverte nombre
d’heures a écouter le son de ma propre voix, pendant que je lui faisais lecture du
Discacciamento™” et de la premiere Journée de ces Ragionamenti, que je venais de dédier a
I'illustrissime signora Caterina Cibo, tres honorable duchesse de Camerino.»

Ce souvenir lui rappelait le moment de sa plus haute faveur a la Cour pontificale. Touchons
quelques mots de sa biographie. Il était né a Florence, en 1493, d’une famille originaire de
Firenzuola, petit bourg situé au pied des Alpes, entre Florence et Bologne, dont ses ascendants
avaient pris le nom. Son bisaieul et son grand-pére occupaient des charges importantes dans la
maison des Médicis; son pere, Sebastiano Firenzuola, successivement juge et notaire public,
remplit les fonctions de chancelier préposé a 1’élection des magistrats de la ville. Sa meére était
fille d’Alessandro Braccesi, estimable érudit, auteur d’une bonne traduction d’Appien, qui fut de
plus premier secrétaire de la République sous les grands-ducs Laurent et Pierre de Médicis, et
qui mourut a Rome, ambassadeur de Florence pres d’Alexandre VI; Firenzuola lui fit élever un
mausolée dans la basilique du couvent de Sainte-Praxede, dont il fut un moment Abbé. Destiné
par sa famille aux charges ecclésiastiques, il alla étudier le droit canon a Sienne, puis a Pérouse,
ou il connut le fameux Pierre Arétin et noua avec lui des relations durables. Ces études lui
répugnaient; il se plaint quelque part d’'y avoir consumé a grand’peine et sans aucun plaisir la
plus grande partie de sa jeunesse. Il parvint néanmoins au grade de docteur et se rendit aussitot,
vers 1516, a Rome, ou il fut attaché a la Curie. Sous le pontificat de Clément VII, divers
documents retrouvés par ses biographes le montrent chargé de défendre un certain nombre de
causes, en qualité de procurateur, et revétu en méme temps des titres d’abbé de Sainte-Praxede
et de Sainte-Marie-I’'Hermite, de Spoléte. Quoiqu’il n’elit rien fait imprimer, ses ouvrages
manuscrits étaient assez répandus pour lui procurer une légitime notoriété; c’était en outre un
homme d’humeur joviale, estimé pour l’aménité de son caractére. «Vous qui répandez
I'allégresse dans les ames de ceux qui vous pratiquent familiérement,» lui écrivait 1’Arétin,
«souvenez-vous que je vous ai connu écolier a Pérouse, citoyen a Florence, prélat a Rome»
Dans une autre lettre, il lui rappelle ses bons offices aupres du Pape. «J’ai encore mémoire», dit-
il, «du grand plaisir qu’éprouva le Pape Clément, le soir que je le déterminai a lire ce que vous
veniez de composer sur les Omégas du Trissino. Ce fut ce qui décida Sa Sainteté, en méme temps
que monseigneur Bembo, a vouloir vous connaitre personnellement»°’. On a vu plus haut
Firenzuola lire au Pape non seulement sa spirituelle diatribe contre le Trissino, mais la premiére
Journée des Ragionamenti; les Papes d’alors écoutaient des contes badins, assistaient aux
représentations de la Mandragore, de Machiavel, ou de la Calandra, du Cardinal de Bibiena, et
riaient comme de simples mortels.

La mort de Clément VII, en 1534, le dégolit que causaient a Firenzuola ses fonctions
juridiques et surtout une fiévre pernicieuse, la fameuse fievre des Marais Pontins, qui rend
parfois le séjour de Rome trés dangereux, lui firent abandonner la Curie. Il obtint I’abbaye de
Vaiano, prés de Crémone, mais séjourna surtout soit a Florence, soit a Prato, et essaya de
rétablir, dans un air plus salubre, sa santé ruinée. La fievre fut longtemps a déguerpir; sept
années entieres elle le travailla, apres 1’avoir réduit a 1’état de squelette:

J’étais devenu d’un teint si livide,
Que je semblais un Siennois, revenu
De la Maremme, depuis peu de semaines.

Ah! malheureux! si je me fusse endormi
Entre les Moines, a 1’église, au plus beau de
mon somme
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Ils m’auraient pris pour mort, et enterré.

Ce que j’ai dépensé d’argent pour me guérir,
Mieux elit valu le jouer a la prime,
Car a la fin ¢’était tout un pour moi.

J’ai absorbé une Epicerie entiére,
Et me suis fait administrer plus de lavements
Que I'Evéque de Scala, quand il était du monde.

Je crois avoir cassé deux cents pots de chambre,
Et d’abord a Rome, puis a Florence,
Mis sur les dents les plus grands médecins...

Bref, il ne s’en débarrassa que grace a la décoction de gaiac, le «saint bois» si célébre au xvi®
siecle pour ses vertus curatives; Firenzuola reconnaissant en a célébré les louanges dans un de
ses meilleurs Capitoli, In lode del legno santo, auquel appartiennent les stances qui précedent.
Toutefois, sa mort, arrivée en 1544 ou 1545, suivit de pres le rétablissement de sa santé; du
moins eut-il, comme ce malade dont parlait un médecin facétieux, la consolation de mourir guéri.
Il avait commis I'imprudence de retourner a Rome, et il fut enterré pres de son pere, dans 1'église
de son ancienne Abbaye de Sainte-Praxede.

Cette longue maladie est cause sans doute que les Ragionamenti d’Amore, son ceuvre capitale,
resterent inachevés. Ils furent publiés tels quels, avec quelques autres de ses ouvrages, par les
soins de son frére Girolamo, sous le titre suivant: Prose di M. Agnolo Firenzuola, Florentino; in
Fiorenza, appresso Lorenzo Torrentino, impressor ducale, 1552, in-8°. A la premiére Journée,
composée des Entretiens préliminaires et de six Nouvelles, Firenzuola comptait en ajouter cing,
ordonnées sur le méme plan. On retrouva plus tard dans ses papiers quatre autres Nouvelles,
matériaux préparés d’avance pour une des Journées subséquentes; elles portent dans notre
traduction les n° V, VI, VII et VIII. Nous les donnons toutes les dix, dans ’ordre adopté par les
anciens éditeurs'®'/, qui modifierent ’arrangement de Firenzuola pour faire entrer les dix récits
dans le cadre d’une seule Journée. Tels qu’ils sont, ces contes plaisent par leur libre allure, leur
ton enjoué, la perfection achevée de leur style, beaucoup plus que par les dissertations oiseuses
et les conversations qui leur servent de transition ou d’entrée en matieére; ils font vivement
regretter que l’auteur n’ait pu en écrire davantage.

Janvier 1881.
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XIX

LES HEURES PERDUES

D’UN CAVALIER FRANCGOIS

RANTOME, entreprenant son long et mirifique Discours des Dames qui font I’amour et
leurs maris cocus, craint de n’avoir jamais fini, s’il veut épuiser la matiere, «car,»
dit-il, «tout le papier de la Chambre des Comptes de Paris n’en sgauroit comprendre
par escrit la moitié de leurs histoires, tant des hommes que des femmes.» Il déclare
donc qu'’il en écrira ce qu’il pourra et que, quand il n’en pourra plus, il quittera sa
plume au Diable, ou a quelque bon compagnon qui la reprendra. Nous croirions
volontiers que la plume du seigneur de Bourdeilles fut ramassée, non par le Diable, mais par le
«Cavalier Francois», auteur anonyme de ces Heures perdues. Ce recueil de vingt-sept Nouvelles,
toutes tres piquantes et lestement troussées (la xxvin® et la xxix® sont absolument apocryphes), est
une suite naturelle des Dames galantes, et I’auteur mérite on ne peut mieux cette qualification de
bon compagnon que Brantéme donnait a son continuateur futur. Certainement aussi il dut
connaitre Brantome et vivre dans le méme milieu. Avait-il eu entre les mains quelque copie
manuscrite du Second Livre des Dames qui, a la rigueur, pouvait circuler des 1605 ou 16107?
C’est plus douteux, quoiqu’'une de ses Nouvelles (i, /’Heure du Berger) reproduise la seconde
anecdote du 1°F Discours des Dames galantes.

On ne sait pas qui était ce «Cavalier Frangois»; il n’a livré aux curieux que ses initiales: R. D.
M. Quérard et Barbier, qui ont usé leur vie a déjouer les supercheries littéraires, a deviner les
anonymes et les pseudonymes, sont muets sur son chapitre; Brunet a cité 1'ouvrage et ses
diverses éditions, sans plus amples commentaires. Charles Nodier possédait les Heures perdues
dans sa célebre bibliotheque, ou il n’admettait guere que des livres précieux a quelque titre; mais
la notice qu’il leur a consacrée est assez insignifiante:

«HEURES PERDUES..., etc.; 1662. Joli exemplaire d’un recueil de Nouvelles, dont quelques-unes sont
écrites et contées d’'une maniére fort agréable. Je m’étonne que ce volume, qui n’est pas tres rare, ait
échappé aux recherches de nos faiseurs de feuilletons, qui ne seraient ni fachés, je pense, ni embarrassés
d’y trouver la matiére de quelque bon roman qu'’ils parviendraient sans peine, je m’en rapporte a eux, a
délayer en une trentaine, peut-étre méme en une quarantaine de chapitres. Je prends en conséquence la
liberté de leur recommander ce joli recueil.»

Au lieu de se demander quel parti les romanciers pourraient bien tirer des Heures perdues,
Nodier aurait mieux fait d’appliquer les ressources de son érudition a découvrir quel en est
I’auteur. Un autre chercheur, Viollet-le-Duc, n’a pas été plus heureux. «Ce petit livre», dit-il, «est
attribué par quelques biographes a Gayot de Pitaval, infatigable compilateur auquel on doit la
Bibliotheque des gens de Cour, |’ Esprit des conversations agréables et autres ouvrages de méme
sorte. Ce qui a causé cette erreur, c’est qu’en effet beaucoup des contes des Heures perdues ont
été répétés par Gayot de Pitaval, qui en a volé bien d’autres; mais les Heures perdues sont
imprimées en 1616 et Gayot de Pitaval n’est né qu’en 1673. La préface des Heures perdues,
adressée: A la belle que j'aime mieux, ni que mon cceur ni que mes yeux, est signée R. D. M. Les
contes sont nouveaux et assez piquants.» (Bibliographie des chansons, etc., p. 150). Viollet-le-Duc
s’est mépris: ce que l'on attribue a Gayot de Pitaval, ce ne sont pas les Heures perdues d’un
Cavalier Francgois, ce sont les Heures perdues et divertissantes du Chevalier de R*** (Rior),
Amsterdam, 1716, petit in-12, dont il parait étre réellement l'auteur, et s’il en a répété les contes
autre part, il n’a fait que reprendre son bien. Ce recueil d’anas est postérieur d’'un siecle entier
au recueil de Nouvelles qui nous occupe. Charles Nodier et Viollet-le-Duc ne connaissaient de
celui-ci que la réimpression de 1662, mais la premiere édition, dont nous donnons le titre en fac-
simile, est de 1616; Brunet en cite méme une de 1615, qui est douteuse, du moins n’avons-nous
pu nous la procurer. Les Heures perdues d’un Cavalier Frangois ont été réimprimées a Lyon, Cl.
Larjot, 1620, in-12; a Rouen, Jean Berthelin, 1629, petit in-12. L’édition de Paris, 1662, in-12,
Jean Dehoury ou Estienne Maucroy, offre cette particularité qu’elle a deux Nouvelles de plus que
les précédentes, ce qui la fait considérer comme seule complete; c’est une supercherie de
libraire. L’auteur, mort et enterré depuis longtemps a cette date, selon toute apparence, ne
songeait guére a augmenter son recueil. Nous les avons mises en appendice, comme manquant
d’authenticité; elles ne sont, du reste, nullement dans le ton des autres.

Rien de tout cela ne nous dit quel pouvait étre ce «Cavalier Francois». Les bibliographes ont
trouvé la clef des anagrammes et des pseudonymes les plus rébarbatifs; ainsi nous lisions
dernierement dans un catalogue: L’Anti-Hermaphrodite, etc., par J. P. D. B. C. D. P. G. P. D. M. L.
M. D. F. E. X.; eh bien, cet alphabet plus que complet a été déchiffré sans la moindre difficulté.
Cette kyrielle de majuscules signifie: par Jonas Petit de Bertigny, ci-devant prévot général
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provincial de Messieurs les Maréchaux de France en Xaintonge; et les trois petites initiales R. D.
M., qui désignent un Raoul de Montdragon, ou un René de Maltravers quelconque, n’ont pas
trouvé leur (Edipe! La plupart des conteurs anonymes se trahissent par quelque endroit; les
personnages qu’ils mettent en scéne sous de faux noms finissent par étre devinés; le retour
fréquent de certaines particularités de temps et de lieux, les faits historiques, les circonstances
connues auxquelles ils font allusion, permettent souvent de percer le voile. Mais le «Cavalier
Frangois» n’a aucune de ces échappées. On dirait que c’est chez lui parti pris, qu’il I'a fait
expres. Jamais il ne conte une aventure qui lui soit personnelle, jamais il ne précise assez la
physionomie des personnages pour qu'on les reconnaisse avec certitude. Cependant, on peut
rapprocher quelques indices qui mettront sur une bonne voie les Quérards de ’avenir.

L’époque a laquelle il prit la plume et rédigea ses Nouvelles peut étre approximativement
fixée aux derniéres années du xvi® siecle. Dans la x®, il parle des «travaux de ceste derniere
guerre finie par la valeur extréme de ce généreux monarque Henry le Grand»; les débris de la
Ligue, sous Mayenne et sous Joyeuse, firent leur soumission en 1596. Dans la xix®, il fait mention
du siege d’Amiens, puis rapporte a Philippe II une vieille anecdote Espagnole, qui se trouve
racontée autrement dans le Moyen de parvenir; les termes dont il se sert: «le feu Roy Dom
Philippes, dernier mort», font voir que ce monarque était récemment trépassé, et sa mort eut lieu
en 1598. Cependant la xvir® qui commence ainsi: «Du regne du Roy Henry le Grand», autorise a
croire qu’il a pu en écrire quelques-unes postérieurement a 1610, au moment de livrer le recueil
a I'impression.

Les connaissances anatomiques dont il fait parade en un sujet tres délicat (iv, Le Pucelage
recousu), lorsqu’il énumere la série des ravages commis en certaine région, «la dame du milieu
retirée, les barres froissées, la barbole abattue, le ponnant débiffé, le guillocquel fendu, le
guillemard eslargi, le halleron desmis», feraient de prime abord soupconner un Médecin, caché
sous ce masque de Cavalier, mais tout le reste sent trop son capitaine pour que cette supposition
soit plausible'®’’. La plupart de ses métaphores sont empruntées a I’art militaire, et chez lui ce
langage coule de source. Ici, ¢’est un cavalier qui fait tant de rondes par nuit; 1a, un autre qui se
dépite de n’avoir pas son pistolet chargé. L’amour est toute une stratégie: engager
I’escarmouche, mettre 1’épée a la main, reconnaitre la forteresse, faire les approches, dresser les
machines, pointer les piéces, envoyer des volées de canon, franchir la contrescarpe, combler le
fossé, passer le retranchement, allumer la meche, bouter le feu a la mine, se loger dans la place.
Il emprunte aussi d’assez jolies figures a la marine: tendre les voiles, les cordages et le grand
mat, entrer dans le havre, mouiller ’ancre. Mais ce qui dénote surtout le gentilhomme, c’est le
mépris qu’il a pour les petites gens et les mésalliances. Il fait honte a ces nobles «qui apparient
leurs filles en des familles plus basses, voire des plus viles, estant certain qu’il y aye du bien:
n’'important pas mesme que les races soient tarées, pourveu que la tare soit couverte avec force
pistoles»; ailleurs, il considere le sort malheureux de ceux qui se rendent, par mariage, serfs de
personnes indignes de les approcher, et les prévient que le meilleur marché qu'’ils auront de ces
sortes d’unions, c’est de «porter le panache».

Ce «Cavalier Francgois» était donc un bon gentilhomme, nourri dans le métier des armes et
trés fier de sa noblesse. Il devait avoir quelque charge a la Cour; la plupart des Contes qu'’il
rapporte se passent «en ceste ville de Paris», en une des rues ou bien en un des principaux logis
«de ceste ville de Paris», et il parle continuellement de telle ou telle dame de «ceste Cour», de tel
ou tel Prince dont il sait les aventures galantes. Peut-étre était-il attaché, comme Brantdome, a
Marguerite de Navarre, premiére femme de Henri IV. «Je cognois», dit-il, «une Princesse qui a
tousjours esté tenue pour le plus bel esprit de son temps, la plus libérale qui aye régné devant
elle; car tout son soing a esté et est encore d’employer tous ses biens a donner a ceux qui
simpatisent le plus a son humeur... L’amour, le plus souvent, se plaisoit fort a sa compagnie.»
Cela convient tres bien a Marguerite. Dans cette hypothese, le souvenir qu'un peu plus loin un de
ses gentilshommes rappelle a la Princesse: «Ce que la fortune et le malheur vous avoit fait perdre
par la mort d’une personne que vous aimiez...», se rapporterait a la Moéle; enfin, la suite du conte
(la Princesse fait coucher avec sa dame d’honneur ce gentilhomme, qui n’y pensoit pas
précisément) est tout a fait dans I’humeur de la Reine Margot. Les fureteurs, qui ont exploré tous
les coins et recoins des Mémoires du temps, nous diront peut-étre aussi le nom de cette dame de
la Cour, dont les galanteries étaient célebres sous Charles IX, qui avait quatre filles, aussi faciles
que jolies, et dont la maison était une Académie amoureuse ou allaient le Roi, les Princes et les
plus grands seigneurs. Cette dame possédait un chateau en Touraine et en faisait, dans la belle
saison, le rendez-vous «des plus galants et des mieux frisés de la Cour»; notre Cavalier en était
assurément, et connaissait la maison par le menu, car il a consacré deux de ses Nouvelles (la 1v®,
Le Pucelage recousu, et la vi®, La Bonne Meére) a cette dame et a ses filles, «trois desquelles», dit-
il, «furent mariées en des meilleures maisons du royaume, dans lesquelles elles n’entrerent pas si
neufves, qu’elles ne fussent capables d’enseigner leurs marys en ce qui despendoit de l'art
qu’elles avoient appris sous l'aisle de leur mére». C’est peut-étre encore la méme dont la fille
ainée, «en un canton de la Touraine», se fait donner I’ Enseignement complet (Nouvelle x).

En dehors de ces personnalités, trop vaguement accusées pour qu’on en tire des déductions
précises, et d’'une certaine antipathie a I’encontre des gens de robe, auxquels il consacre huit ou
dix contes, toujours pour en faire des maris ridicules, nous ne trouvons plus rien a signaler dans
ces Heures perdues, sauf un rapprochement que tout le monde fera entre un passage de la x1®
Nouvelle (L’Artifice amoureux) et quelques vers des Femmes savantes. «Anciennement», dit
notre auteur, «les filles estoient nourries si grossiérement, que la pluspart ne sgavoient ny lire ny
escrire, et ne vouloient leurs parens que leur jugement fust capable d’autre chose, que de scavoir
discerner le pourpoint d’avec les chausses de leurs maris.» C’est ce que dit, dans les mémes
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termes, le bonhomme Chrysale:

..... Une femme en sait toujours assez,

Quand la capacité de son esprit se hausse

A connaitre un pourpoint d’avec un haut-de-
chausse.

Moliere avait-il lu ces Nouvelles? Cela ne nous étonnerait aucunement. Leurs quatre éditions,
peut-étre cing, de 1615 a 1662, montrent qu’elles eurent une certaine vogue, dont profitérent
d’Ouville, qui intitula son recueil: Contes aux heures perdues du s D’Ouville, et plus tard encore
les Heures perdues du chevalier de Rior. D’Ouville est plus connu que le «Cavalier Francgois».
Cela tient a ce qu’il a beaucoup imité et que les annotateurs, toujours heureux d’étaler leur
érudition, le citent cent fois a propos de tous les larcins qu’il a faits a Pogge, a Quevedo, a
Solorzano, a ser Giovanni, a Strapparola, a Bandello, a Des Periers, aux conteurs de tous les
temps et de tous les pays. Le Cavalier Frangois n’a copié personne; il a tiré ses contes de son
propre fonds, car si en deux ou trois endroits il se rencontre avec Brantéme et ’auteur du Moyen
de parvenir, son récit méme montre qu’il ne les a pas lus, mais qu'’il recueille I’anecdote aux
mémes sources qu’eux, pour l'arranger a sa maniére. Ses contes ont de l'originalité, de la
nouveauté; tant pis pour lui: les annotateurs ne pourront le citer a l'occasion d’Esope, de
I’ Hitopadesa, d’Abstemius, et il restera ignoré. Du moins le dernier éditeur de d’Ouville, M. P.
Ristelhuber, aurait-il pu le mentionner au bas de la xLn® Nouvelle de son Elite des Contes, pour
laquelle il n’indique aucune source et que d’Ouville a copiée honteusement, mot pour mot, dans
les Heures perdues (vi, De la raison pertinente qu’une belle Dame donna de la cause du
cocuage); le plagiaire en a tout pris, jusqu’au titre, sans rien déguiser. L’excuse de M. P.
Ristelhuber, c’est qu’il ignorait, comme tout le monde, ce Cavalier Francois, dont nul n’a parlé, et
que nous tirons de I’oubli injuste ou il dort depuis plus de deux siecles.

Février 1881.
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XX

LE HASARD
DU COIN DU FEU

PAR CREBILLON FILS

N n’édite guére la Nuit et le Moment sans 'accompagner du Hasard du Coin du feu;
ce sont deux compositions du méme genre, qu’on ne sépare pas l'une de l'autre:
elles sont destinées a se faire pendant, quoique écrites par 1’auteur a pres de dix ans
| de distance (1755-1763). Avec ces deux petits romans dialogués, on a, comme le dit
tres bien Ch. Monselet, le Théatre complet de Crébillon fils. «Ne souriez pas,»
ajoute-t-il, «ce théatre-la en vaut bien d’autres. Dans la Nuit et le moment, il n'y a
que deux personnages: Clitandre et Cidalise; la scéne se passe au petit coucher de cette
derniere. On assiste a un siege en regle: quel tacticien que Crébillon! Ainsi qu’on le devine, la
place est forcée de se rendre, et, au lendemain matin, Cidalise et Clitandre refont ensemble le lit.
Tenez ce dialogue pour un chef-d’ceuvre. Les personnages, dans le Hasard du coin du feu, sont au
nombre de quatre: le Duc, la Marquise, Célie et La Tour, valet de chambre de Célie. Cette fois il
s’agit d'une femme qui se laisse ravir insensiblement les dernieres faveurs, sans avoir pu amener
son vainqueur a lui dire ces trois mots indispensables: Je vous aime. Comme esprit, comme sous-
entendus, comme peinture de meceurs, 1’auteur tant vanté du Caprice n’a jamais fait aussi bien. Je
dois avouer pourtant que la mise en scéne des Proverbes de Crébillon offrirait plusieurs
difficultés.» C’est aussi bien notre opinion; I’action, arrivée a une certaine phase, atteint un tel
degré d’animation, que le public s’effaroucherait d’'une mimique aussi expressive; mais a la
lecture on est sous le charme, et le dénouement est si bien préparé, si finement gazé, que
personne n’est tenté de jeter le hola.

Un petit point négligé par Ch. Monselet dans la rapidité de son appréciation: la Nuit et le
Moment, c’est le siege d’une femme par un homme, avec toutes les roueries, toutes les feintes,
toutes les hardiesses de la stratégie amoureuse; le Hasard du coin du feu développe les incidents
de la situation contraire: le siege d’un homme par une femme. La stratégie opére en sens inverse
et d’'une fagon peut-étre plus délicate encore; car si ’lhomme ne craint guere de montrer a une
femme qu’il la désire, la femme est naturellement plus réservée; son réle est d’amener tout
doucement a ce qu’on s’apercoive de ce qu’elle ne peut dire et, apres étre arrivée a son but,
d’avoir encore l'air de se faire prier, ou de pousser les cris d’une pauvre victime prise de force.
Crébillon a nuancé tout cela avec un art parfait. Célie est laissée seule, au coin du feu, en téte-a-
téte avec le Duc, 'amant déclaré de son amie, la Marquise. Le Duc, un causeur étincelant
d’esprit, effleure toutes sortes de sujets galants; Célie manceuvre pour faire prendre un tour plus
intime a la conversation, qui tantot s’éloigne, tantot se rapproche du terrain sur lequel elle
voudrait la fixer: une déclaration en bonne forme. Mais le Duc est trop attaché a la Marquise.
Toutefois, il n’a pas la sottise de laisser échapper une occasion pareille, et I'originalité de la
scene, c’est 'entétement qu’il met a ne pas donner a Célie une satisfaction tres mince, tout en
I’accablant de protestations bien plus directes. Avec elle, il entend réduire ’amour a la formule
de Chamfort: I’échange de deux fantaisies et le contact de deux épidermes. C’était a peu prées la
formule de tout le monde, au xviir® siécle.

1G9

Avril 1881.
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XXI

LES DIALOGUES
DE LUISA SIGEA

A supercherie littéraire dont Chorier s’était avisé, pour se mettre a couvert, en
attribuant ces Dialogues a Luisa Sigea de Toléde, dont le manuscrit perdu aurait été
traduit en Latin par le savant Hollandais Meursius, n’a pas eu un succeés de bien
longue durée. L’opinion, un moment égarée, n’'a pas tardé a faire justice de
I’assertion facétieuse qui prétait a la vertueuse fille d’honneur de Dona Maria de
Portugal une si vaste érudition en matiére érotique'°®’. On fut un peu plus longtemps
a revenir sur le compte de Meursius et, en plein xvi® siecle, quelques critiques étrangers
attribuaient encore 1’Aloysia au laborieux érudit Hollandais. On songea aussi a Isaac Vossius et a
Jean Westréne, jurisconsulte de La Haye; mais en France le jour était fait depuis longtemps sur
cette question, et de son vivant méme Chorier put voir que le masque derriere lequel il s’abritait
ne tarderait pas a étre arraché. Un passage de ses Mémoires, écrits en Latin, restés longtemps
inédits et que la Société de Statistique de 1'Isere s’est enfin décidée a publier dans son Bulletin
(tome 1v, 1846), le montre aux prises a ce sujet d'une maniére assez violente avec 1'Intendant de
justice du Dauphiné, sur la dénonciation d’Etienne Le Camus, évéque de Grenoble.

«Je m’attirai la haine de Le Camus,» dit-il. «Vingt ans auparavant'®’' la Satire d’Aloysia Sigea,
écrite en Latin, d'un style élégant et fleuri, avait vu le jour. Lorsque tout d’abord elle tomba entre
les mains des hommes, comme nul n’ignorait que je fusse savant en Latin, je ne sais quels lettrés
me soupconnérent perfidement et injurieusement d’étre I’auteur de cette Satire. Aux yeux de Le
Camus, qui veut du mal a tout le monde, sans aucun égard pour les mérites, un soupgon qui n’a
pas la moindre importance tient d’ordinaire lieu de preuve compléte. Il s’étonnait, disait-il, qu’'un
pareil livre elit pu étre publié impunément; il me désignait tout haut, afin d’exciter contre moi la
malveillance. Pour persuader a d’Herbigny'°® cette imposture, aussi éloignée de la vérité que les
ténebres le sont de la lumiere, il remuait ciel et terre. Je fus trouver d’Herbigny, non pour
m’excuser, mais pour repousser ’accusation. Tandis que je lui parle avec la liberté d'un honnéte
homme et d’un innocent, il m’échappe de lui dire que ceux qui m’accusaient avec tant de fausseté
en avaient menti impudemment; je ne croyais pas le choquer en m’exprimant de la sorte. Mais
indigné de ce que je ne tiens pas compte de son rang, il s’emporte et ne se contente pas de
vociférer, il se met en rage contre moi avec d’autant plus de fureur que je m’efforgais plus
soigneusement d’expliquer le mot. Que faire? je me retirai de sa présence. Georges Matelon, de
Vienne, supérieur des Capucins de Grenoble, me rapporta du caractere de ces deux personnages
beaucoup de traits qui adoucirent mon chagrin. Je me consolai par le témoignage de ma
conscience; ne me sentant coupable d’aucune faute, je n’avais a palir d’aucune»

La conscience de Chorier était beaucoup moins nette qu’il ne se plait a le dire, et si I’évéque
ne put fournir contre lui, a cette époque, des preuves absolument convaincantes, Chorier nous en
a laissé assez, dans ses Mémoires, dans la Préface d'une édition nouvelle de 1I’Aloysia (1678 ou
1679), dans son recueil de Poésies Latines publié a Grenoble en 1680, pour que nous soyons tout
a fait édifiés. Les Mémoires, a c6té de la dénégation intéressée qu’on vient de lire, contiennent
cet aveu précieux, que Chorier, dans sa jeunesse, avait composé deux satires, 1'une Ménippée,
I’autre Sotadique. La satire Ménippée est perdue, mais la Sotadique est évidemment celle qu’il a
publiée sous le nom de Luisa Sigea. Tout en niant comme un beau diable en étre l'auteur, il
n’était pas faché de laisser a la postérité des indices auxquels elle pourrait reconnaitre la
véritable paternité de ’ceuvre. Il en a encore fourni d’autres, avec une imprudence dans laquelle
on peut tres bien voir un calcul. L’édition de 1678 (ou 1679) renferme, outre un septieme
Dialogue resté vingt ans inédit, deux piéces de vers, De laudibus Aloysiae et Tuberonis
Genethliacon, que Chorier a reconnues siennes en les insérant dans son recueil de Poésies de
1680. Cet indice a été relevé comme suffisamment probant par 1’abbé d’Artigny, La Monnoye,
Lancelot, etc.; il I'est bien davantage si I'on rapproche le Tuberonis Genethliacon de certain
passage de la Préface ou les mémes invectives sont reproduites contre le personnage voilé sous
le pseudonyme de Tubero, qui parait avoir été un ennemi personnel de Chorier. L'importance de
cette Préface (Summo viro Aloysia, ex Elysiis hortis) a échappé a tous les critiques; son examen
aurait pourtant donné plus de certitude a leurs conjectures.

Si l'on pese, en effet, avec quelque attention les raisons alléguées jusqu’ici pour faire de
Chorier l'auteur incontestable de 1'Aloysia, on s’apercoit que tout ce dont il est atteint et
convaincu, c’est d’avoir corrigé les épreuves des Dialogues, veillé a leur exécution
typographique, recu gratuitement un certain nombre d’exemplaires: les choses se seraient
passées de méme s’il n’elit été que 1’éditeur de 1'ceuvre d’un autre; et, quant aux deux pieces de
vers qui sont de lui, elles auraient pu étre insérées sans son aveu. En méme temps qu’ils ne
trouvent contre Chorier que des présomptions si faibles, tous semblent s’étre donné le mot pour
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prétendre que, dans ses autres ouvrages, l’avocat Dauphinois est entierement dépourvu
d’imagination et de style, que son Latin est lourd et pédantesque, sans aucune grace. «Personne
ne soupcgonnait Chorier d’écrire si bien en Latin,» dit 1’abbé d’Artigny. Les continuateurs de
Moréri ont été plus loin encore, en raillant Guy Allard, qui trouvait aux vers de Chorier de la
saveur et de la pureté: «Cela fait bien peu d’honneur a son goiit,» disaient-ils. Charles Nodier
s’est sans doute appuyé la-dessus pour émettre fort légerement ’assertion suivante: «Je suis loin
de défendre les moeurs de Chorier, qui lui ont probablement attiré cette méchante imputation»
(d’avoir composé 1'Aloysia), «mais je connais son style Francais et Latin, qui met son innocence a
I’abri de tout soupcon de ce genre. Chorier ne manquait pas d’instruction, mais ce serait se
moquer que de chercher dans ses écrits de la verve et de 1’éloquence, et ce sont les caracteres
distinctifs de la Latinité néologique et maniérée du faux Meursius.» Qui ne serait trompé, a une
affirmation aussi nette? Une chose est cependant certaine pour nous, c’est que Nodier n’avait pas
lu deux pages du Latin de Chorier; il s’est imaginé en avoir lu. Sans se livrer a de profondes
études comparatives, on reconnait a premiere vue dans les écrits Latins de Chorier, y compris
I’Aloysia, les mémes procédés de style, les mémes tournures, les mémes périodes Cicéroniennes,
le méme choix de mots. Si 1’Aloysia se trouve avoir plus d’attraits que la Vie de Boissat, les
Carmina ou les Mémoires, cela tient uniquement au sujet; 1’écrivain, avec ses qualités et ses
défauts, reste parfaitement identique a lui-méme.

La premiere édition, parue, comme nous l’avons dit plus haut, vers 1658, ne contenait que six
Dialogues: Velitatio, Tribadicon, Fabrica, Duellum, Libidines, Veneres; telle se présenta tout
d’abord I’ceuvre originale, telle nous la reproduisons, au moins provisoirement. Ce n’est pas que
nous contestions ’authenticité du Septiéme, intitulé Fescennini, que Chorier crut devoir ajouter a
I’édition de 1678. Ce supplément, sans faire corps avec 1’ouvrage et restant en dehors du plan
primitif, est bien de la méme main, et I’on pénetre sans difficulté le motif qui en a dicté la
composition: il fut imaginé pour que l'on pit attribuer l'ouvrage avec une ombre de
vraisemblance a Luisa Sigea, attribution a laquelle Chorier n’avait pas songé d’abord, et dont
I'idée ne lui vint qu’apres coup. La scéne des six premiers Dialogues se place en Italie; les
interlocuteurs sont tous des Italiens, des Italiennes; parmi les quelques comparses dui
apparaissent ¢a et la se rencontrent un Francgais et un Allemand: d’Espagne et d’Espagnols, pas
un mot. Il était bien peu naturel a Luisa Sigea de ne jamais parler ni de son pays, ni de ses amis
et connaissances, dans une pareille étude de mceurs, ou ce que l'on a sous les yeux est ce que
I'on peint avec plus de précision. Le Septieme Dialogue eut pour but de réparer cette
inadvertance; quoique les interlocutrices, Tullia et Ottavia, restent les mémes, la scene se trouve
transportée en Espagne, sans que rien n’explique ce changement a vue, et les maris des deux
héroines sont métamorphosés en Espagnols pur sang; s’ils ont un voyage a faire, ce n’est plus a
Rome ou a Naples, comme dans les premiers Dialogues, c’est a Tarragone. Les anecdotes qui y
sont contées fournissent au fameux Louis Vives, contemporain de Luisa Sigea, I’occasion de jouer
un certain réle; Gonzalve de Cordoue figure a plusieurs reprises dans le récit; les noms des
Ponce, des Guzman, des Albuquerque, des Gomez, des Padilla, y reviennent continuellement.
Sans doute Chorier avait l'intention de faire subir a tout le reste de l'ouvrage la méme
transposition de lieux et de personnages, puis il y aura renoncé. Tel qu’il est, ce Supplément se
présente avec de nombreuses lacunes; des récits commencés, puis coupés par une interruption,
ne sont pas repris: des pages entiéres manquent. On remarque aussi, entre cette partie et les
premieres, des contradictions bizarres. Chorier, qui avait peur d’étre compromis, a da laisser
expres imparfait cet appendice: il se réservait ainsi la possibilité de donner au manuscrit un air
de vétusté qui le mettait personnellement a 1’abri du soupgon. C’était un malin bien capable de
prendre une précaution de ce genre, pour le cas ol on l'inquiéterait. Ce septieme Dialogue a
d’ailleurs de l'intérét, de la variété; les morceaux que l'auteur n’a pas négligé d’achever offrent
des peintures d’un charme égal a celui qui est répandu a profusion dans tout le reste; peut-étre le
donnerons-nous plus tard sous le titre de Supplément.

Il nous faut dire un mot, en terminant, des traductions qui ont précédé celle-ci. La plus
ancienne, Aloysia ou Entretiens académiques des dames, 1680, pet. in-12, réimprimée sous les
deux titres suivants: Les Sept entretiens satyriques d’Aloysia, Cologne, 1681, et Aloisia ou
l’Académie des dames en sept entretiens satyriques, augmentée de nouveau, Cologne, 1693 et
1700, in-12, passe pour étre de l’avocat Nicolas, fils du libraire de Grenoble qui aurait édité
I'ouvrage Latin'’'/; elle est trés mauvaise. Celle que 1'on réimprime encore en Belgique, le
Meursius Francais ou I’Académie des Dames, Amsterdam, 1788, 3 vol. in-18, est réputée
meilleure; ce n’est cependant pas une traduction, c’est un travail a c6té, fait sur le méme sujet,
avec des développements autres. Presque partout, le Traducteur a défiguré le dialogue au point
de le rendre méconnaissable, intercalé des dissertations et réflexions ineptes, qui
n’appartiennent qu’a lui, et des couplets ridicules ou nage rime avec large, pour remplacer des
citations d’Ovide ou de Lucréce. Méme lorsqu’il a la prétention de suivre le texte, il le paraphrase
si lourdement que toute la grace, toute la saveur de cette Latinité si élégante, si fleurie, se trouve
noyée dans un verbiage insipide. Le début du Premier Entretien est, somme toute, la partie qu'’il
a traitée avec le plus de soin, celle ou il s’écarte le moins du texte. La voici, pour qu’elle serve de
point de comparaison:

Tullie. Bonjour, Octavie.
Octavie. Votre servante, ma cousine, je suis ravie de vous voir; je pensais présentement a vous.

Tullie. Je viens, ma trés chére, me réjouir avec toi de la nouvelle que j’ai apprise de ton mariage avec
Pamphile; je te jure, en amie, que j'y prends autant de part que si j'en devais partager le plaisir la
premiére nuit de tes noces. Ah! mon enfant, que tu seras heureuse! Car ta beauté te rend digne des plus
tendres caresses d’un mari.
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Octavie. Je vous suis fort obligée, ma cousine, de la part que vous prenez a mes intéréts; je n’attendais
rien moins de votre amitié et je suis ravie que votre visite nous donne lieu de nous entretenir pleinement
sur ce sujet. J’ai appris hier de ma mere que je n’avais plus que deux jours de terme; elle a déja fait
dresser un lit et préparé dans le plus bel appartement de notre maison une chambre et toutes les choses
les plus nécessaires pour cette féte. Mais pour vous dire vrai, ma chere Tullie, tout cet appareil me donne
plus de crainte qu’il ne me cause de joie, et je ne puis pas méme concevoir le plaisir que vous dites que
j’en dois recevoir.

Tullie. Ce n’est pas une chose fort surprenante qu’étant tendre et jeune comme tu es, car a peine as-tu
atteint ta quinzieme année, tu ignores des choses qui m’étaient entiérement inconnues quand je fus
mariée, quoique je fusse un peu plus agée que toi. Angélique me disait assez souvent que je goiiterais les
plaisirs du monde les plus délicieux; mais, hélas! mon ignorance me rendit insensible a toutes ses
paroles.

Octavie. Vous me surprenez, Tullie, et j’ai de la peine a croire ce que vous voulez me persuader de
votre ignorance; pensez-vous que je ne sache pas que vous avez toujours passé pour une des filles les
plus éclairées de notre sexe? que vous vous étes rendue savante dans l'histoire et dans les langues
étrangeres? et que j'ignore que la connaissance des choses les plus cachées de la nature n’a pu échapper
a la vivacité de votre esprit?

Tullie. 11 est vrai, Octavie, que j'ai une obligation bien particuliere a mes parents de ce qu’ils m’ont
élevée dans 1'étude de tout ce qu’il y a de plus beau et de plus curieux a savoir. J’ai taché aussi de
répondre parfaitement a leur intention; car, bien loin de faire gloire de ma science et de ma beauté, selon
la coutume de celles de notre sexe, j'ai évité le faste et la galanterie comme un écueil dangereux, et j'ai
fait tous mes efforts pour acquérir seulement la réputation d’une fille sage et honnéte.

Octavie. Ceux qui ne veulent point nous flatter disent qu’il n’y a rien de plus rare qu'une femme
savante et éclairée qui se conserve dans les bornes de I’honnéteté. Il semble que plus nous recevons de
lumiere, moins nous avons de vertus, et je me souviens, Tullie, de vous avoir oui faire des discours sur ce
sujet qui ne se ressentaient point de l’affectation que vous venez de faire paraitre en décrivant votre
conduite. Car, parlons franchement, serait-il bien possible que votre beauté, qui est capable toute seule
d’enflammer les coeurs, ne vous efit point fait naitre d’occasions de divertissements auxquels vous n’avez
pu résister? non, je ne puis me le persuader, puisque votre esprit méme suffirait pour engager ceux qui
seraient assez aveugles pour étre insensibles aux traits de votre visage.

Tullie. Comment! Octavie, ou est donc la simplicité de tant6t? Le nom de mariage te faisait peur, et tu
parles a présent d’amour, de beauté et de divertissements. Tu sais ce que c’est que d’engager un coeur,
et tu as l'esprit assez vif pour découvrir ce que je voulais te dissimuler. Je t’avouerai tout, puisque tu as
été assez adroite pour pénétrer les sentiments de mon cceur, je ne veux plus faire de mystéres avec toi, je
te demande seulement une ingénuité pareille a la mienne et que la confidence que tu me donneras dans
tes amitiés soit sincere.

Octavie. Ah! Tullie, qu'une fille amoureuse a de peine a cacher au dehors ce qui se passe au dedans
d’elle-méme! Vous avez beau déguiser vos paroles, je vois dans vos yeux les mouvements de votre ame, et
la sympathie qui est entre ces deux parties m’en a fait connaitre la vérité. Soyez donc une autre fois plus
sincére et plus véritable, et n’abusez pas de la crédulité d’une jeune fille comme moi. Si vous le
demandez, je vous ouvrirai mon cceur comme a ma plus intime; et afin que vous n’en doutiez pas, je vais
vous en donner des preuves par le récit de ce qui s’est passé entre Pamphile et moi... etc., etc.

Si de temps a autre on ne rencontrait, comme point de repére, une phrase a peu pres rendue,

on croirait a peine que le Traducteur avait sous les yeux le méme texte que nous. En poursuivant
la lecture, on fait les découvertes les plus imprévues. A certain moment, Octavie interrompt le
récit que lui fait Tullie en s’écriant: «C’est assurément qu’il avait le feu au derriere et qu’il ne
pouvait I’éteindre que par son secours;» on cherche dans le Latin, et on s’apergoit que cette
gentillesse est toute de l'invention du Traducteur; Tullia poursuit son récit, sans qu’Ottavia
I'interrompe. Dans le Colloguium IV, Ottavia suggére a Tullia cette objection: «Sed dixisti tunc
non alte tibi infixum fuisse Calliee mucronem?» Traduction: «Ah! le pauvre enfant, qu’il avait de
peine!» On releverait un millier de traits aussi réjouissants. Cependant ces inepties s’achetent, et
ceux qui se les procurent a prix d’or s’imaginent savourer enfin le Meursius, ce livre si célebre, le

chef-d’ceuvre du genre. C’est le cas de le répéter: il n’y a que la foi qui sauve.

Mai 1881.
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XXII

MANUEL
D'’EROTOLOGIE CLASSIQUE

PAR FRED.-CH. FORBERG

"EMINENT auteur de ce livre n’a pas beaucoup fait parler de lui; son nom est
quelquefois cité, dans les Manuels et les Catalogues, a propos de I’ Hermaphroditus
d’Antonio Beccadelli, surnommé le Panormitain, qu’il a édité: Brunet, Charles
Nodier, la Bibliographie des ouvrages relatifs aux femmes, a I'amour et au mariage,
le mentionnent a cette occasion; la liste de ses ouvrages se trouve d’autre part dans
I'Index locupletissimus librorum ou Biicher-Lexicon de Christian-Gottlob Kayser
(Leipzig, 1834). Mais, sauf I’Allgemeine Deutsche Biographie, que la Commission historique de
I’Académie de Munich a commencé a publier en 1878 et qui lui a consacré une courte Notice,
tous les Dictionnaires ou Recueils de Biographie ancienne et moderne sont muets a son égard; le
Conversations-Lexicon et I'immense Encyclopédie de Ersch et Gruber n’ont pas une ligne pour
lui: chez nous, Michaud, Didot, Bachelet et Dezobry, Bouillet, Vapereau, ignorent completement
son existence. Il vaut pourtant bien la peine qu’on en dise un mot ou deux.

Friedrich-Karl Forberg, né en 1770 a Meuselwitz (Duché de Saxe-Altenbourg), mort en 1848 a
Hildburghausen, était un adepte et un collaborateur de Fichte; il s’occupa aussi d’exégese
religieuse, et fut surtout un philologue, un humaniste érudit et curieux. Il suivit d’abord la
carriere universitaire; privat-docent en 1792, professeur-adjoint de Philosophie a la Faculté
d’Iéna (1793), il fut nommé, en 1796, co-recteur a Saalfeld. Sa these inaugurale: Dissertatio
inauguralis de aesthetica transcendentali, porte la date de 1792 (Iéna, in-8°); il la fit suivre d'un
Traité des bases et des régles du libre-arbitre, en Allemand (Iéna, 1795, in-8°) et d'un Fragment
tiré de mes papiers, en Allemand (1795). De 1796 a 1800, il contribua pour une large part a la
défense des doctrines de Fichte dans les Journaux, les Revues, notamment le Magasin
philosophique de Schmid, et dans diverses feuilles fondées par Fichte lui-méme. Il publia en
outre: Animadversiones in loca selecta Novi Testamenti (Saalfeld, 1798, in-4°); Apologie pour son
prétendu athéisme, en Allemand (Gotha, 1799, in-8°); Des devoirs des Savants, en Allemand
(Gotha, 1801, in-8°), etc.

La seconde partie de sa carriere semble avoir été uniquement consacrée aux lettres. En 1807,
il fut nommé conservateur de la Bibliotheque aulique, a Cobourg, et, philosophe désabusé, se
voua décidément au culte de l’antiquité Latine et Grecque. Antérieurement déja ses gotts
s’étaient manifestés par de jolies éditions qu’il avait données de petits poétes érotiques Latins;
elles forment une collection de six ou huit volumes tous imprimés en format in-16, avec des
encadrements rouges, qu’il est fort difficile de se procurer. La découverte qu'il fit, dans la
Bibliotheque de Cobourg, d’un manuscrit de I’ Hermaphroditus du Panormitain, offrant des legcons
et variantes précieuses, lui suggéra l'idée d’en donner une édition définitive, avec de copieux
commentaires. Cet Hermaphroditus, ainsi intitulé «parce que», dit La Monnoye, «toutes les
ordures touchant l'un et l'autre sexe font la matiere du volume,» est un recueil d’épigrammes
Latines farcies de centons de Virgile, d’Ovide, de Martial, ou la mémoire a beaucoup plus de part
que l'imagination et qui ne nous a jamais semblé avoir une grande valeur littéraire; mais les
mésaventures du livre, autrefois briilé, en manuscrit, sur les places publiques de Bologne, de
Ferrare et de Milan, les anathemes dont I’ont poursuivi quelques savants, la faveur que lui ont au
contraire accordée certains autres, heureux sans doute du plaisir que peuvent causer de vieilles
réminiscences, lui a valu une sorte de réputation. L’abbé Mercier de Saint-Léger 1’édita le
premier, a Paris, en compagnie de quatre autres poétes du méme genre: Ramusius de Rimini,
Pacificus Maximus, Jovianus Pontanus et Jean Second'’’. Mais Forberg, tout en appréciant le
travail et surtout I’audace de 1’érudit Francais, y trouvait beaucoup a reprendre: les Epigrammes
du Panormitain ne portaient pas de numéros, ce qui rendait les citations difficiles; un grand
nombre de legons étaient fautives, et, grace a son manuscrit, il pouvait les corriger; enfin,
Mercier de Saint-Léger avait négligé de faire de son auteur un commentaire perpétuel, de
I’éclairer au moyen de notes et de rapprochements, alors que, de l'avis de Forberg, un tel livre
exigeait des notes par dizaines et par centaines, que chaque vers, chaque hémistiche, chaque
mot offrait matiere a des réflexions philosophiques, a des rapprochements d’un grand intérét. Il
reprit donc I'ceuvre et se mit a colliger curieusement tout ce que les Anciens avaient pu écrire
sur les matiéres scabreuses dont traite 1’ Hermaphroditus; mais, arrivé au bout de sa tache, il
s’apercut que son Commentaire submergerait le livre, qu’a peine pourrait-il en donner un vers
toutes les deux ou trois pages, le reste étant pris par ses Notes, et que ce serait un chaos a ne
plus s’y reconnaitre. Faisant de son travail deux parts, il laissa la moindre au bas de
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I’ Hermaphroditus, réduit a n’étre accompagné que des éclaircissements les plus indispensables,
et de la seconde, de sa plus copieuse moisson de recherches érudites, il composa un traité spécial
qu'il fit imprimer a la suite, sous le titre d’Apophoreta, ou Second service, ce traité ne devant
étre, dans son intention, qu’'une sorte de dessert apres le repas substantiel fourni par le poete
Latin du xv® siécle. Le tout forme un volume trés recherché des amateurs: Antonii Panormitae
Hermaphroditus; primus in Germania edidit et Apophoreta adjecit Frid. Carol. Forbergius.
Coburgi, sumtibus Meuseliorum, 1824, in-8°

Le bon Forberg se trompait, par trop de modestie: le vrai repas substantiel, nourrissant,
savoureux, c’est le sien, celui qu’il a tiré de son propre fonds, de son inépuisable mémoire et de
la connaissance étonnante qu’il avait, jusque dans leurs infiniment petits détails, des auteurs
Grecs et Latins. En réimprimant cet excellent travail, qui méritait assurément d’étre traduit, nous
lui avons donné un autre titre qui lui convient beaucoup mieux, celui de Manuel d’Erotologie
classique. Par le charme, ’abondance, la variété des citations, c’est une précieuse Anthologie
érotique; par la classification méthodique des matieres, Forberg en a fait un ouvrage didactique,
un véritable Manuel. Sa préoccupation premiere avait été de rassembler, chez les Grecs et les
Latins, le plus grand nombre des traits épars qui pouvaient servir de point de comparaison avec
les Epigrammes de Beccadelli; en possession de tant de richesses, il a été amené a y introduire
de l'ordre, a ranger les uns pres des autres les textes similaires, et il s’est arrété a une division
en huit chapitres, répondant a autant de manifestations spéciales de la fantaisie amoureuse ou de
ses dépravations. Dans chaque classe, il a encore trouvé a faire des subdivisions, comme le sujet
le requérait, a noter des particularités, des individualités, et le contraste entre cet appareil
scientifique et les facétieuses matieres soumises aux lois rigoureuses de la déduction, de la
démonstration, n’est pas ce qu’il y a de moins plaisant. Un grave savant d’outre-Rhin était peut-
étre seul capable d’avoir 'idée de classer ainsi par catégories, groupes, especes, variétés, genres
et sous-genres toutes les sortes connues de voluptés naturelles et extra-naturelles, d’apres les
auteurs les plus dignes de foi. Mais Forberg a poursuivi encore un autre but. Au cours de ses
recherches, il avait remarqué combien les annotateurs et les interpretes sont en général sobres
d’éclaircissements aux endroits qui en demanderaient davantage, les uns par une fausse retenue
et de peur de se montrer trop savants, les autres par ignorance; combien aussi se sont trompés et
ont commis d’insignes bévues, faute d’entendre la langue érotique et d’en saisir les nuances
infinies. Le savant humaniste a précisément fait porter ses plus décisives observations sur ces
endroits difficiles et obscurs des anciens poetes, sur ces locutions d’une ambiguité voulue, qui
ont mis a la torture les critiques et fait se fourvoyer les plus doctes. Ce qu’il a compulsé
d’auteurs, tant Grecs que Latins, Francais, Allemands, Anglais, Hollandais, pour établir son
exacte et judicieuse classification, monte a un chiffre formidable; on trouve dans le Manuel
d’Erotologie quelque chose comme cing cents passages, empruntés a plus de cent cinquante
ouvrages différents, tous contrélés, expliqués, commentés, et, le plus souvent, de ténébreux
qu’ils étaient, rendus la lucidité méme par leur simple rapprochement. Avec Forberg pour guide,
nul ne risque plus désormais de s’égarer, de croire, comme M. Leconte de Lisle, que cette femme
dont Horace dit qu’elle ne change ni de costume ni de lieu, peccatve superne, «n’a pas failli outre
mesure»; il s’agit bien de cela! ou de traduire, comme M. Nisard dans Suétone: illudere capiti
alicujus, par: «attenter a la vie de quelqu’un».

Philosophe, Forberg a traité ces délicates matieres en philosophe, c’est-a-dire d’une fagon
toute spéculative, en homme bien détaché des choses d’ici-bas et particulierement des lubricités
qu'il s’était donné la tache de soumettre a un examen si attentif. Il déclare n’en rien savoir par
lui-méme, n’avoir jamais songé a s’en rendre compte expérimentalement, et n’en connaitre que
ce qu’en disent les livres. Sa candeur est a l'abri de tout soupgon. Elle ne lui a toutefois pas
épargné les censures; mais, comme il a réplique a tout et des autorités pour tout, il y avait
répondu d’avance par ce mot de Juste-Lipse, a qui I’on reprochait de se délecter aux turpitudes
de Pétrone: «Les vins, quand on les pose sur la table, surexcitent 1'ivrogne et laissent fort calme
I’'homme sobre; de méme, ces sortes de lectures échauffent peut-étre une imagination déja
dépravée, mais elles ne font aucune impression sur un esprit chaste et tempérant.»

Octobre 1882.
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XXIII
LA CAZZARIA

D’ANTONIO VIGNALE

ous les curieux connaissent, tome IV du Ménagiana, une longue lettre de La
Monnoye dans laquelle cet intrépide érudit, ce fin connaisseur en tant de doctes
matiéres, s’adressant plus spécialement «aux amateurs de la gaie littérature»,
recommande a un sien correspondant anonyme, alors en Italie, la recherche d’une
notable quantité de manuscrits uniques, de livres introuvables ou rarissimes: les
Centons de Leelius Capilupus; le Philelphe in-folio de I’an 1502; les Trecento Novelle
de Franco Sacchetti, non encore imprimées, ce dont il s’émerveille; les Novellae Hieronymi
Morlini, 1520, in-4°, avec privilege du Pape! le Petrus Delphinus de 1524, in-folio, etc. Arrivé aux
Ragionamenti de P. Aretino, il pense qu’on doit en trouver assez facilement a Venise les plus
anciennes éditions «prétendues faites a Turin, quoiqu’elles soient siirement de Venise», dit-il, ce
qui est vrai, et il ajoute:

«On trouve a la suite de la Premiere Partie un Dialogue merveilleux de 1’Arsiccio Intronato. Vous en
jugerez par le titre qui est la KaCCapia. Un académicien Siénois, dont le vrai nom est Antonio Vignali de’
Buonagiunti, en est l'auteur. J'ai ce Dialogue manuscrit, et je voudrois bien avoir de méme les seze
Sonnets que fit ’Arétin pour mettre au bas des figures gravées par Marc-Antoine, de Boulogne d’aprées
les dessins de Jules Romain.»

En attendant les Sonnets, qu’il ne devait jamais réussir a se procurer, La Monnoye fut si
charmé de la Cazzaria, ce «Dialogue merveilleux», qu’il le recopia diligemment et
soigneusement, de sa minuscule écriture de savant habitué a ponctuer de pattes de mouche les
marges des livres. Sa copie passa entre les mains de Charles Nodier, qui mit au-devant cette
petite Note:

«S’il y a quelque chose de plus rare que la Cazzaria d’Antonio Vignale, c’est la copie de la Cazzaria
faite de la main de La Monnoye. Je n’ai pas eu le choix entre le livre et le manuscrit, mais il me semble
que j’aurais été fort embarrassé de choisir.»

Un simple regard jeté sur la Table des Matieres justifiera aux yeux du lecteur intelligent
I’estime toute particuliere que La Monnoye et Nodier faisaient de ce livre singulier, d’un esprit si
fin, d’'une érudition si peu commune. Nous n’avons chez nous que le Moyen de parvenir ou des
problemes de méme nature aient été abordés avec cet aplomb magistral. L’auteur connaissait-il
la Cazzaria et s’en est-il inspiré? Quelques ressemblances ont pu le faire croire. Ainsi le conte des
Trois Filles se trouve dans tous les deux (Cazzaria, voy. pag. 33 et 35, et Moyen de parvenir,
chap. LXIII), avec quelques modifications toutefois, car, dans ce dernier, les trois filles sont trois
Nonnes, et I’Abbesse vient les mettre d’accord en leur faisant part de sa propre expérience: au
lieu d’'un morceau a trois mains nous avons un morceau a quatre mains. Les motifs de la
prééminence dont jouit ce que nos peres appelaient Messire Luc sont exposés dans le Moyen de
parvenir, ch. XLI, a peu pres comme dans la Cazzaria. Une autre question bien intéressante:
Perche pisciando si tirin le coreggie, est aussi posée dans le Moyen de parvenir, chap. XL, mais il
est donné du fait une tout autre raison; enfin, Béroalde de Verville revient a deux reprises, chap.
LV et XCIV, sur le probleme capital qui est le sujet méme ou tout au moins le prétexte de la
Cazzaria, savoir: Perche i coglioni non entrino...; il pose la question par deux fois et n’en indique
aucune solution, quand il aurait pu satisfaire la curiosité du lecteur sans se mettre en frais
d’invention, s’il avait lu la Cazzaria. Tout compte fait, les points de contact que présentent les
deux ouvrages sont peut-étre plutot de simples rencontres que des emprunts, et pour I’ensemble,
la forme, le style, on ne peut noter entre eux que des dissemblances trés accusées: autant le
Moyen de parvenir, avec ses conversations a batons rompus, ses coq-a-l’ane perpétuels, est
embrouillé, confus, d'une lecture pénible, malgré tous les bons mots, tous les jolis contes dont il
est semé, et qui aident a digérer ce galimatias, autant la Cazzaria est claire, limpide, méthodique,
écrite tout du long d’un style agréable et soigné, qui n’est pas sans avoir quelque prétention au
style académique.

Ce fut peut-étre le morceau de réception de son auteur, lorsque entre 1525 et 1530 il fonda
dans sa ville natale, a Sienne, ’Académie des Intronati, c’est-a-dire des Stupides, des Hébétés, et
y gagna haut la main le titre d’Archi-Intronato. Il y converse avec un autre académicien, le Sodo
(Marcantonio Piccolomini), et mentionne un certain nombre de ses confreres, qu’il désigne
seulement par leurs surnoms: le Musco, le Discreto, I'Importuno, le Folletico, I'Impassionato,
I’Affumicato, le Svegliato, I’Ombroso, I’Accorto, le Circoloso, le Duro, le Caperchia, le Soppiatone,
le Sosperone, etc.; comme il invoque leur témoignage sur quelques points controversés et
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rapporte leurs opinions, on peut conjecturer qu’ils s’occupaient assez ordinairement des matieres
traitées dans la Cazzaria, mais sauf I’Affumicato, le Svegliato et ’Ombroso, que 1’'on sait étre le
comte Achille d’Elci, Diomede Borghesi et Figliuccio Figliucci, ils sont tous parfaitement
inconnus. Il en est de méme du Bizarro et du Moscone, dont le premier est supposé écrire au
second la jolie lettre qui sert d’introduction au volume.

Sans la Cazzaria, Vignale (ou Vignali) de’ Buonagiunti ne jouirait pas lui non plus d’une bien
grande notoriété. On ignore la date de sa naissance; et tout ce qu’on sait de lui, c’est qu’il mourut
en 1559, banni de Sienne, et secrétaire du Cardinal Cristoforo Madrucci, gouverneur de Milan. 1l
n’a composé de plus qu’'une comédie en prose, la Floria, imprimée apres sa mort, en 1560, et tres
rare (Fontanini et Apostolo Zeno la disent extrémement licencieuse), et une Lettre sur les
proverbes a double sens (Alcune Lettere piacevoli, una dell’Arsiccio Intronato [Antonio Vignale]
in proverbj, e l'altre di Alessandro Marzj, Sienne, 1587, in-4°). Cette faible contribution a 1’éclat
littéraire de I'Italie n’aurait guere attiré sur lui les regards de la postérité: il doit uniquement de
se survivre au Dialogue fescennin, comme 1’appelle Apostolo Zeno, que nous réimprimons et dont
nous avons essayé de faire passer dans notre langue les spirituelles excentricités.

Les bibliographes mentionnent quatre anciennes éditions, toutes sans date, de la Cazzaria, et
aujourd’hui introuvables'’®.. Le libraire Molini prétendait en avoir vu une imprimée a Venise, en
caracteres Italiques, et portant la date de 1531. C’est en effet vers cette époque qu’elle dut
paraitre. Dans sa Priapea, imprimée en 1541, Niccolo Franco préte ces paroles a l'auteur,
dédiant son livre au Dieu des jardins:

Priape, je suis I’Arsiccio, Archi-Stupide,

Et en la Stupidité le premier de tous;

Aujourd’hui, pour te rendre un supréme
honneur,

Je t’apporte en don un mien livre.

Ici sont des cazzi de tout état,

Cazzi de rien du tout et cazzi d’importance,
Cazzi pour femmes veuves et Nonnes,
Cazzi de grands personnages et de Prélats;

Cazzi a ne toucher qu’avec des gants,
Cazzi pour damoiselle qui va se marier,
Cazzi rognés et cazzi trébuchants.

Enfin, pour que la Cazzaria soit bien fournie,
Voici des cazzi par millions, tout autant
Que Pietro Aretino en a essayés dans sa vie.

Ce scélérat de Franco, bien digne de la potence au bout de laquelle un pape 1’envoya faire sa
derniere grimace, calomnie la gratuitement son ancien bienfaiteur, mais son témoignage ne nous
en sert pas moins a savoir qu’antérieurement a 1541 le chef-d’ceuvre d’Antonio Vignale jouissait
déja d’une grande réputation.

Il existe deux imitations en vers de la Cazzaria; I'une est un petit poéme en octaves, de dix-
huit stances, portant le méme titre et que nous ne citons que d’apres les bibliographes, n’ayant
pas pu nous le procurer; l'autre est le Libro del perché, dont les éditions sont trés nombreuses.
Des trois Chants ou Novelle qui forment 1’ensemble de ce second poeme, le dernier n’a rien a voir
avec la Cazzaria, mais le premier, Perche non si trovino cazzi molti grossi né potte molto strette,
con molti altri perche, Istoria poetica, fisica e morale, cavata dal Libro del perche del
grand’Aristotele, n’est qu'une versification élégante d’un des principaux épisodes du Dialogue,
I’horrible guerre cazzicide dont 1’Arsiccio entame le récit page 147 de la présente traduction, et
qui est fort probablement une plaisante allégorie des dissensions intestines de Sienne,
dissensions qui, pour Antonio Vignale, aboutirent a 1’exil; sous les noms de Cazzone, d’Abbagio,
de Cazzocchio et de Cazzetto, il raille sans doute les principaux personnages politiques de son
temps, et, dans la grande conspiration des piccioli cazzi contre les cazzi grossi, il n’est pas
difficile de voir clairement symbolisée une lutte du parti populaire contre le parti aristocratique.
La deuxieme Nouvelle, Perché gli uomini e le donne si sforzino di chiavare anco di la dal loro
potere, e perché vi si ajutino e vi si eccitino gli uni gli altri; Novella cavata dal Libro del perche
del grand’ Aristotele, est également empruntée a la Cazzaria; c’est le récit de l’ambassade
envoyée par les femmes a Jupiter (voy. p. 91 et suiv.) pour qu’il améliore leur condition. Il y a
beaucoup d’esprit, d’ingéniosité dans ce Libro del perche dont les vers rappellent la facture aisée
de nos meilleurs petits poétes du xvi® siécle, mais toute I'invention et les traits les plus heureux
appartiennent a Antonio Vignale.

Décembre 1882.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/49855/pg49855-images.html#Footnote_76

D

XXIV

LE SONGE
DE POLIPHILE

a5 | ' Hypnerotomachia Poliphili, ou Songe de Poliphile, est un livre célébre entre tous,
fort recherché des amateurs, au moins dans sa premiere édition, donnée par Alde
Manuce en 1499, et qui est plus rare qu’un corbeau blanc, albo corvo rarior, dit
Charles Nodier. Les cent soixante-cing figures sur bois dont un maitre inconnu, G.
Bellini peut-étre, a moins que ce ne soit Mantegna, Carpaccio ou Sperandio, un
habile graveur en médailles, l'a illustrée, en font une des merveilles de la
Renaissance; mais ces figures lui donnent seules le prix élevé de deux ou trois mille francs qu’elle
a quelquefois atteint dans les ventes, car depuis longtemps le texte est réputé tout a fait illisible.
Une traduction Frangaise en parut en 1545, chez Jacques Kerver, in-folio; elle est tres
défectueuse; le traducteur a retranché, sous prétexte de longueurs et de fatras pédantesque, tout
ce qu’il n’entendait pas, et il n’entendait presque rien. Son travail, tout informe qu’il est, a
cependant eu trois éditions, grace encore a la beauté des gravures, supérieures a celles de
I’édition Aldine, qu’elles reproduisent avec une certaine liberté d’interprétation et une conformité
plus grande aux indications du texte. Une seconde traduction Francaise porte le nom de Béroalde
de Verville; c’est la méme, avec les mémes bois, mais frustes et usés, sous ce titre: Tableau des
riches inventions, couvert du voile des feintes amoureuses qui sont dans le Songe de Poliphile;
Béroalde s’est imaginé que l’auteur avait caché la le secret de la pierre philosophale, ce qu’il
explique dans une longue et confuse préface, et il a fait composer tout expres un frontispice
extravagant, formé de tous les emblémes de 1’alchimie, de la magie et de l’astronomie. Nous ne
mentionnerons que pour mémoire une troisiéme traduction, celle de M. J.-G. Legrand, architecte
(Le Songe de Poliphile, Paris, Didot ainé, 1804, 2 vol. gr. in-18); elle est encore plus écourtée que
les précédentes, quoique l’auteur ait fait de son mieux. «J’ai beaucoup retranché du texte,» dit-il,
«et quelquefois méme je me suis permis d’ajouter et d’étendre ce qu’'une idée originale
m’inspirait.» A ce compte, ce n’est plus le Songe de Poliphile, c’est le songe de M. Legrand.

Une traduction véritable, d'une littéralité absolue et permettant de juger dans son entier
I’ceuvre du P. Colonna, restait a faire; I’entreprise a tenté M. Claudius Popelin, et il ne s’est pas
laissé décourager par le renom d’impénétrabilité dont jouissait le style de ce moine pres de tous
ceux qui disaient avoir essayé de 1’aborder. La bizarrerie du livre, I’énigme que 1’auteur semble
avoir voulu proposer a ses lecteurs en les emmenant a la poursuite de sa mystérieuse Polia'’®/, en
déroulant sous leurs yeux une série de visions fantasmagoriques ol il a renfermé tout ce qu'il
avait pu s’assimiler de savoir humain, pour l’appliquer aux arts plastiques, spécialement a
I'architecture et a la statuaire, ont en effet exercé la sagacité de beaucoup d’érudits. Mais
quoique Vossius, Casaubon, Baillet, Bayle, Félibien, Ginguené, Fontanini, Apostolo Zeno et bien
d’autres aient parlé plus ou moins longuement du Poliphile, que La Monnoye lui ait consacré une
notice de quinze ou seize pages, qu’enfin Charles Nodier l'ait pris pour théme d’une de ces
fantaisies bibliographiques auxquelles il excellait, nous soupconnons fort M. Claudius Popelin
d’étre le premier qui ait eu la conscience de le lire d’un bout a l’autre, avec l'intention bien
arrétée de le comprendre. Tous ces savants, les traducteurs eux-mémes, se sont arrétés a la
surface de I’ceuvre sans jamais la pénétrer, chose qu’ils déclaraient d’ailleurs impossible, et ils
ont borné leur ambition a en signaler les principales singularités. La premiere édition est-elle de
Trévise, 1467, ou de Venise, 1499? Quel est celui qui a découvert le nom de 1’auteur, caché dans
l'acrostiche que forment les lettres initiales des trente-huit chapitres: POLIAM FRATER
FRANCISCVS COLVMNA PERAMAVIT? Polia était-elle une religieuse, une patricienne, ou bien
est-ce une simple allégorie? Francisco Colonna se fit-il moine de désespoir? Telles sont les
menues questions de détail qu’ils traitent et résolvent en sens divers, d’accord seulement sur un
point: a savoir, qu’on ne peut tenter la lecture du Poliphile a moins d’étre un polyglotte émérite.
«Il est besoin, pour bien I’entendre, du Grec, du Latin, du Toscan et du langage vulgaire», s’était
contenté de dire Leonardo Crasso, protonotaire apostolique a Venise, qui fit les frais de 1’édition
d’Alde et la dédia au duc d’Urbin. Fontanini ajoute qu’il faudrait de plus connaitre le Chaldéen,
I’Hébreu, 1’Arabe, et tout le monde a répété cette effrayante assertion. D’'une phrase de 1'épitre
liminaire adressée par Poliphile a Polia: «Je soumets l’oeuvre suivante a ton intelligent et
ingénieux jugement, renongant au style primitif (lasciando il principiato stilo), pour le traduire a
ton instance en celui-ci,» on a tiré avec la méme unanimité les conclusions les plus singulieres et
tout aussi fausses. «Cette épitre,» dit Bernard de La Monnoye, «sert a nous instruire d’une
circonstance assez curieuse, qui est que Francois Colonne, dont la diction en cet ouvrage est si
extraordinaire, 1’avoit d’abord commencé dans un langage clair et usité, mais qu’a la priere de sa
maitresse il avoit changé de style, traduisant ses expressions de claires et simples en obscures et
affectées, jusqu’a se rendre presque inintelligible. D’ou je présume que cette Polia étoit une
fausse savante qui donnoit dans le pédantisme, ou qu’ayant honte d’avoir un moine pour galant,
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elle l'avoit engagé a dérober sous le voile du galimatias I'histoire de leurs amours a la
connoissance du vulgaire. Quoi qu’il en soit, il répondit parfaitement bien a ce qu’elle souhaitoit
de lui. Son jargon fut monstrueux et son livre un tissu de chimeéres a perte de vue.» Le lambeau
de phrase visé par La Monnoye, et dont il déduit tant de choses plaisantes, doit étre interprété
tout autrement: La Monnoye fait dire a ce pauvre Colonna ce qu’il n’a jamais eu envie de dire, et
I’erreur s’est d’autant mieux accréditée que I’on croyait tenir un aveu de ’auteur lui-méme.

La langue dans laquelle Colonna avait commencé a écrire son livre, c’était le Latin, seul usité
alors des savants. Pour mettre ses idées et ses conceptions plus a portée, il y renoncga en faveur
de l'idiome Lombard, parlé dans le nord de 1'Italie; mais il se réserva d’emprunter au Latin, qui
lui était encore plus familier, un certain nombre de formes, et dériva du Grec les termes
composés dont il avait besoin: voila a quoi se réduit son jargon monstrueux, si on 1’examine d’'un
peu pres. L’Arabe, I’'Hébreu, le Chaldéen, ne figurent que dans des inscriptions, et toujours
doublement expliqués, en Latin et en Grec; ils n’entravent donc pas la lecture du texte, que
rendent surtout difficile a déchiffrer les abréviations, une ponctuation défectueuse et
d’innombrables fautes typographiques. C’est déja bien assez. La diction extraordinaire du P.
Colonna, clarifiée dans 1’exacte traduction de M. Cl. Popelin, est, en somme, une prose élégante
et rythmée, fleurie outre mesure, surchargée d’une profusion de richesses et d’ornements; elle
devait déplaire, comme tout ce qui est complexe et recherché, aux sobres écrivains du xvi® siecle;
elle ne nous semble pas, a nous, si méprisable. Quant au poéme, il n’est ni plus ennuyeux ni plus
extravagant que bien d’autres de la méme époque: un réve avec ses incohérences et ses
changements a vue était, au contraire, un cadre parfaitement approprié aux étonnantes
conceptions du P. Colonna. Essayons d’en donner une idée, ce qui nous permettra de faire passer
sous les yeux de nos lecteurs quelques-unes des gravures tirées des deux luxueux volumes,
véritables objets d’art, que M. Isidore Liseux achéve en ce moment de publier’”'. Ces gravures
ont ceci de particulier, qu’elles sont comme le produit d’'une double collaboration, a quarante-
cinqg ans d’intervalle. Le maitre Italien de la fin du xv® siecle, l'illustrateur de 1’édition Aldine, n’a
guere eu que le mérite de l'invention; il n’a fourni que 1’ébauche, l'indication de la ligne et du
mouvement, et il a méme commis une sorte de contresens dans ces formes courtes et ramassées,
ces tournures épaisses et hommasses dont il a gratifié tous ses personnages. Le graveur francgais
qui travaillait un demi-siécle apres pour Jacques Kerver a non seulement terminé 1’esquisse, mais
il a modifié I’ensemble de la fagon la plus heureuse, en donnant aux figures, par un allongement
gracieux, une sveltesse, une légereté qui sied a ces créatures aériennes, a ces filles du réve et de
I'imagination.

Apres une nuit d’insomnie, hantée de la vision de Polia, «objet non mortel, mais tout divin»,
Poliphile s’endort au lever du soleil et se voit aussitét transporté dans une prairie ou régne un
silence absolu. A la lisiére est une forét ténébreuse; il y pénetre et s’y égare, en proie tantot a
une soif brilante, qu’il désaltere au courant des ruisseaux, tantot obsédé de la terreur des bétes
fauves qui ne vont pas manquer de l’assaillir. Puis il lui semble s’endormir, et, nouveau songe
intercalé dans un songe, il est transporté bien loin de la forét dans un pays inconnu. Entre deux
collines, une immense construction a demi ruinée, en marbre de Paros, attire ses regards; il
s’approche, examine ces débris qui couvriraient I’emplacement d'une grande ville, et décrit les
principaux: une colonnade aux fiits gigantesques, encore debout, une porte monumentale batie
sous une pyramide, un cheval ailé autour duquel grimpent et tombent des enfants; un éléphant
surmonté d'un obélisque, un colosse de bronze couché, dans l’intérieur duquel il voit avec
stupéfaction, en y pénétrant par la bouche et en suivant un escalier taillé dans la gorge, qu’on a
reproduit tout ’'organisme interne du corps humain. L’étrangeté de ces ruines, c’est qu’elles ont
les dimensions énormes des édifices Egyptiens et les heureuses proportions de 1’art Grec. Aussi
Poliphile, qui les mesure comme s’il avait le compas en main, en fait-il admirer I'eurythmie, la
symétrie parfaite: c’est un réve de Pharaon exécuté en imagination par des Phidias. Il y a encore
une multitude de steles, de socles, de mosaiques, de bas-reliefs, de sarcophages surmontés de
statues qu’il examine curieusement et dont il reléve avec soin les inscriptions, les hiéroglyphes.
Plus il s’avance, plus il découvre de merveilles. Cette longue description, hérissée de détails
techniques et nécessairement arides, est coupée par l’apparition d’'un dragon monstrueux, seul
habitant de ces ruines, qui le force a s’enfoncer par des escaliers et des corridors obscurs dans
ce qu'il croit étre les entrailles de la terre.

Sorti des ténebres et rendu a la clarté du jour, il est accueilli par une troupe de nymphes
couronnées de myrtes sur leurs cheveux bouclés, vétues de tuniques légeres qui laissent voir
leurs jambes rondes et ivoirines, chaussées de sandales a semelles d’or ou de brodequins aux
couleurs voyantes: on pourrait les croire des incarnations de la grace et de la beauté, mais leurs
noms, Aphéa, Osphrasia, Orasia, Achoé, Geusia, indiquent qu’elles personnifient les cing sens, et
elles lui déclarent qu’elles vont le mener devant la reine Eleuthérilide (Libre Arbitre). Elles
allaient toutes au bain, aussi portent-elles des urnes d’albatre remplies d’essences, des bassins
d’or garnis de pierreries, des miroirs, etc. Description des thermes, de forme octogonale, et de
tous les détails tant extérieurs qu’intérieurs de leur architecture. Les nymphes forcent Poliphile a
se baigner avec elles, s’amusent de son pudique embarras et lui jouent en riant toutes sortes de
mauvais tours, comme de le faire arroser d’un jet d’eau froide par un Amour de marbre dont un
mécanisme caché releve tout a coup le petit appareil, ou de I'inviter a se frotter d’un onguent qui
I’enflamme aussit6t d’'un priapisme aigu. En vain les poursuit-il, dans l'intention de faire payer
cher la plaisanterie a celle qui lui tombera sous la main. Elles lui échappent.

Le palais ou elles l'introduisent, précédé d'un enclos de feuillage qu’orne une fontaine
monumentale, est nécessairement une merveille d’architecture, et le narrateur ne nous fait grace
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ni de 'ordonnance générale, ni du portique a volte dorée, ni des frises qui se déroulent autour
des salles, ni des lames d’or et des peintures sur émail des parois, ni des pavages en mosaique, ni
des ciselures des portes, que recouvrent de riches tapisseries. La reine, toute raide dans ses
habits de brocart, et plus constellée de pierreries qu’'une madone Espagnole, recoit Poliphile au
milieu d’une salle dont le plafond est un treillis de poutrelles ou s’enroulent des sarments de
vigne a feuilles d’émeraude mélés a des brins de convolvulus d’or. A la suite de ’audience royale,
un repas est servi par une véritable armée de nymphes superbement vétues; les tables, a trépied
de jaspe et a disque d’or pour la reine, a trépied d’ébéne et a disque d’ivoire pour les convives,
sont couvertes de nappes brodées de perles, sur lesquelles une belle enfant répand des fleurs. La
vaisselle est d'une richesse proportionnée a celle de la salle a manger: c’est un ruissellement de
béryls, de rubis, de topazes, de chrysolithes, de jacinthes, de perles d’Orient, rehaussant les
formes gracieuses des coupes, des aiguiéres, des bassins, des lampadaires, des corbeilles, d’'une
fontaine mobile qu’une servante roule entre les tables et qui distille des parfums. Au festin
succede un ballet: trente-deux nymphes, seize habillées de drap d’or, seize de drap d’argent,
figurent en dansant les combinaisons d’une partie d’échecs, les pavés de la salle offrant la
disposition d’'un damier. La reine congédie Poliphile, ébloui de toutes ces splendeurs, et le remet
aux mains de Logistique (Raisonnement) et de Thélémia (Volonté), qui doivent le mener chez
Télosia (Accomplissement); 13, il trouvera celle qu’il cherche et la fin de ses peines. Pour s’y
rendre, il traverse les dépendances du palais, non moins curieuses que le palais lui-méme, et
remarquables surtout par un gout singulier de l'artificiel qu’elles révelent chez 1’auteur. C’est
d’abord un jardin dont toute la végétation, arbres et plantes, feuilles et fruits, est en verre filé et
colorié; puis un canal en labyrinthe qui est une image de la vie humaine: le courant porte la
barque entre des rives verdoyantes, comme dans la célebre page de Bossuet, qui, selon toute
apparence, n’avait pourtant pas lu le Poliphile; des filles séduisantes vous convient a faire le
chemin avec elles, et quoiqu’on en choisisse une, on est bien libre encore d’en aimer d’autres;
arrivé au milieu du trajet, le courant vous entraine vers le centre fatal, 1'air s’épaissit, on ne
rencontre plus que des femmes mires, et impossible de retourner la barque! Apres le labyrinthe,
second bosquet artificiel, celui-ci tout en soie: feuilles et fleurs de soie sont fixées sur des tiges
d’or, dans des caisses en point de tapisserie; le sol est en velours de soie, les murs sont tendus
d’un réseau de perles. Un troisieme bosquet est formé de cent arcades entre chacune desquelles
se dresse une statue; au milieu, une pyramide triangulaire.

Apres avoir passé par diverses épreuves allégoriques dont ses guides lui donnent 1’explication,
Poliphile pénetre dans le domaine de Télosia. D’un cheeur de jeunes filles se détache une nymphe
éblouissante de beauté, qui vient au-devant de lui, une torche allumée a la main, et qui va étre
désormais sa compagne. C’est Polia, mais si transfigurée en immortelle qu’il hésite a la
reconnaitre, quoiqu’il l’examine bien en détail, car la description de ses charmes, de ses
vétements et de ses parures n’occupe pas moins de sept ou huit pages. Polia devient des lors sa
conductrice, son initiatrice aux mysteres, dont il lui reste encore a parcourir bien des cycles, et
elle le fait d’abord assister a un spectacle d’'une pompe extraordinaire. Autour de quatre chars de
triomphe (le char d’Europe, trainé par des centaures; le char de Léda, trainé par des éléphants;
le char de Danaé, trainé par des licornes; le char de Bacchus, auxquels sont attelés des tigres)
défile tout ce que la mythologie et 1'histoire ancienne comptent de filles et de femmes célebres
par leurs aventures amoureuses et les passions qu’elles ont inspirées.

Ces processions paiennes, qui se déroulent en longues théories, comme les Panathénées sur
les frises du Parthénon, sont une imitation évidente des Triomphes de Pétrarque; mais le P.
Colonna s’est plus que le poéte préoccupé du coOté plastique, et les gravures, comme ses
descriptions, nous représentent non seulement les groupes du cortege, mais la structure des
chars aux roues de diamant, d’agate, de chrysolithe, d’asbeste, les panneaux dont ils sont
décorés et les principaux motifs de leur ornementation. Aux pompes triomphales succedent les
fétes champétres de Pomone et de Vertumne, que termine une offrande a l’autel de Priape,
reproduite dans une planche que des amateurs par trop pudibonds ont quelquefois lacérée dans
les anciens exemplaires. Polia, qui se révele a son fervent adorateur, le conduit ensuite au temple
de la Vénus physique, un temple circulaire de la plus harmonieuse architecture, ou ils sont
fiancés apres 1'accomplissement de purifications, d’immolations et de cérémonies propitiatoires
dont il a puisé une partie dans ce que l'on peut connaitre des rituels Egyptiens, Grecs et
Romains, et une autre dans sa féconde imagination. Ce n’est pas fini toutefois: cette méme
imagination inventive n’est pas en peine de trouver de nouveaux épisodes qui reculent le
dénouement et prolongent encore la féerie des descriptions.

A peine fiancé, Poliphile veut entrer en possession. Arrivé dans un endroit solitaire ou ils
s’étendent I'un pres de l'autre, apreés avoir longuement repu ses yeux de toutes les beautés de
Polia, contemplé amoureusement ses cheveux d’or, son torse de statue, ses seins «ronds comme
des pommes» et le délicieux petit vallon, «sépulture de son ame», qui les sépare, il se demande
s’il ne va pas «violenter sans retenue et avec une audace Herculéenne la nymphe divine et pure».
Polia le calme en le prenant par son faible, en I’envoyant visiter dans les ruines d’un polyandrion,
ou cimetiere, qui se trouve la fort a propos, une foule de tombeaux intéressants. Une revue des
monuments funéraires manquait en effet a cette exhumation complete de I’antiquité. Poliphile en
voit et en décrit de toutes sortes: simples pierres sépulcrales, tables votives, autels, sarcophages,
mausolées, chapelles, colonnes brisées, obélisques, urnes cinéraires, et, parmi les inscriptions
qu'il reléve, il en est d’assez bien imitées pour avoir trompé quelques savants. Il s’arrache a sa
funébre promenade, retrouve Polia, et Eros en personne survient, qui les emmeéne. Dans une
nacelle de bois de santal chevillée de clous d’or, avec six jolies filles peu vétues pour rameurs et
I’Amour pour pilote, ils voguent vers Cythére, accompagnés d’une foule de néréides, de tritons,
de cygnes blancs et de monstres marins. Une procession de nymphes, portant des trophées, des



vases, des corbeilles de fleurs, se présente au-devant d’eux: elle précéde un char trainé par de
chimériques sauriens, dans lequel prend place Cupidon, et le cortéege se met en marche. Encore
des temples, des palais, des portiques, des colonnades, dont I’auteur varie les dispositions et le
style avec une étonnante fécondité, des jardins, des parterres, des allées sablées de nacre, de
cinabre et de lapis ou pavées de pierres précieuses, des berceaux de fleurs, des clotures
concentriques de myrtes, de chataigniers, de citronniers, de buis, de grenadiers, dont les fiits et
les arcades répetent dans toutes les nuances du vert les fantaisies de marbre blanc des
architectures. Au centre d'un amphithéatre dans lequel vient évoluer le cortége, entre Bacchus et
Céres (sine Cerere et Libero friget Venus), Cithérée se baigne nue dans la vasque d’une fontaine,
en jouant avec des colombes. La déesse accueille et bénit les deux amants, non sans de tendres
exhortations qui pourraient durer longtemps si Mars, survenant tout a coup, ne quittait son
armure pour prendre son bain avec Vénus, spectacle qui fait baisser les yeux aux chastes
nymphes du cortége; et toute l’assistance s’éloigne pour aller en pélerinage au tombeau
d’Adonis, un merveilleux sépulcre enfoui sous les fleurs et couvert de sculptures. La, les
nymphes, avant de laisser a eux-mémes les nouveaux époux, veulent apprendre de Polia I’histoire
de sa vie et de leurs amours.

Polia raconte donc qu’elle est issue d’'une ancienne famille patricienne de Rome, la gens Lelia,
dont tous les membres, sauf un, victimes du courroux des dieux, avaient péri a une époque
indéterminée dans une catastrophe mythologique, métamorphosés en fleuves, en ruisseaux, en
fontaines, en oiseaux. Le survivant, Lelius Maurus, fondateur de Trévise, en transmit la
seigneurie a ses descendants, dont elle est la derniere héritiere, sous le nom de Lucrezia Lelia.
Un jour que sa servante lui peignait ses beaux cheveux d’or sur la terrasse de son palais,
Poliphile I’apercoit et se sent aussitot pris au filet; mais la peste ayant éclaté a Trévise, la jeune
fille promet de se vouer a Diane si elle échappe au fléau. Poliphile ne la revoit que plus d’un an
apres, le lendemain méme de sa consécration, et, la trouvant seule en priére dans le temple, lui
fait I'aveu de son amour; la vierge le repousse si durement que le pauvret en tombe inanimé; et,
sans plus s’émouvoir, elle tire le cadavre par les pieds, le cache dans un coin. La nuit venue, elle
a une vision qui lui donne a réfléchir. Emportée par un tourbillon dans une obscure forét, elle
assiste au supplice terrible de deux jeunes femmes: I’Amour les a attelées nues a son char, il les
fustige d’'une poignée de verges enflammeées, les pousse a travers les ronces, les sentiers
fangeux, et les fait dévorer au bout de leur course, apres les avoir coupées en morceaux, par des
chiens, des loups et des lions. La nourrice de Polia lui explique que c’est le supplice des cruelles,
de celles qui se sont montrées insensibles aux prieres de leurs amoureux, et la jeune fille
retourne éperdue dans le temple ou elle a laissé le sien. Poliphile était bien mort, car son ame
avait eu le temps de faire un petit voyage dans I’'Empirée, de comparaitre devant la souveraine
Vénus et d’'y accuser I’Amour; Polia lui rend la vie en le couvrant de baisers. Mais les prétresses
la surprennent et voient le temple profané; elles chassent les deux sacriléges, qui s’enfuient et se
retrouvent un peu plus tard dans un autre sanctuaire, celui de la secourable Vénus, dont la
grande prétresse les unit. Cela fait au moins trois fois qu’ils regoivent la bénédiction nuptiale, et
Poliphile n’en est pas plus avancé. Le récit de Polia achevé, les nymphes se retirent en souhaitant
aux époux le parfait bonheur; I’amoureux, mis enfin en possession de la femme aimée, va
I’étreindre dans ses bras: Polia s’évanouit comme une ombre légére, ne laissant apres elle qu'une
trace de parfums, et Poliphile se réveille. Tout en ce monde est un songe,—omnia humana
somnium,—comme dit le titre du livre; 1’auteur clét la série de ses visions par cette mention
mélancolique: A Trévise, le jour des calendes de Mai, alors que le malheureux Poliphile était
détenu dans les adorables liens de Polia.

Comme roman, mais c’est la son moindre intérét, le Songe de Poliphile se rattache a cette
nombreuse classe d’ouvrages dus aux «fideles d’Amour», dont la Divine Comédie, la Vie nouvelle
et le Banquet, de Dante, les Sonnets et les Triomphes, de Pétrarque, la Fiammetta, de Boccace,
sont les chefs-d’ceuvre incontestés, et dans lesquels la femme, idéalisée, transfigurée, apparait
comme le guide céleste de ’homme, la régulatrice de sa vie, I'inspiratrice de toutes les vertus et
des plus hautes ambitions.

Ce culte seulement n’est pas aussi éthéré chez le P. Colonna, qui, plus artiste, y méle une dose
assez forte de sensualité paienne. Polia, personnification de I’Antiquité, dont il releve et complete
en songe les ruines éparses, est moins le type de la perfection morale absolue que le type de la
beauté plastique, la créature aux belles formes, aux charmes séduisants, qui éveille chez ’homme
les facultés génératrices, qui l'invite a produire et a se perpétuer. L’élément féminin peuple et
anime seul les magnifiques décors de ses architectures et la profondeur de ses paysages: point
d’hommes; partout des déesses allégoriques ou mythologiques, des groupes chantants et
dansants de nymphes, de dryades et de prétresses, ondoyantes évocations de tout ce que la fable,
la poésie et la statuaire antiques ont créé ou révé de plus parfait, et, en amoureux fervent, il ne
trouve jamais de tons assez chatoyants et nacrés pour rendre le grain et la finesse de leur peau,
de tissus assez délicats, de pierreries assez éclatantes, de bijoux assez ciselés pour les parer
dignement, de baumes assez suaves pour les envelopper d’'une atmosphere de parfums.
L’expression de la beauté féminine, sous ses aspects multiples, le préoccupe toujours, et tel
bassin d’or incrusté de joyaux et constellé de figures, telle aiguiere dont le ciseleur pourrait
essayer de reproduire le précieux travail, ne sert pourtant, dans le dessin général du passage,
qu’a faire valoir la gracieuse attitude d’une nymphe a demi vétue, arrondissant son bras potelé
pour verser de haut et donner a laver aux convives. Ca et la, quelques pages ou se manifeste sans
vergogne le prurit charnel: un satyre, comme dans le beau Titien du Louvre, souléve lascivement
les draperies qui cachent une femme couchée; de provocantes nudités plongent dans 1’eau des
fontaines ou se détachent sur la verdure des bois; des nymphes agacent Poliphile, Galathées



fuyant sous les saules, et Polia elle-méme, I'immortelle et aérienne beauté, n’est pas a 1’abri de
ses tentatives indiscretes. Au reste, le but du pelerinage est Cythere: on fait une station dans le
temple de la Vénus physique et, en chemin, nous assistons a des représentations phalliques, a
des offrandes au symbole de la virilité.

Un amour malheureux, réfugié dans la cellule d'un monastere, cherchant 1’'oubli dans 1'étude
de l'antiquité et y trouvant encore des images troublantes, plus propres a réveiller ses
convoitises inassouvies qu’a les engourdir, explique assez naturellement, au point de vue des
idées modernes, l’ensemble de l’ccuvre du P. Colonna, pour qu’on ait cru qu’il avait
allégoriquement raconté ses peines de cceur et le chapitre douloureux de sa vie dans les derniers
épisodes du Songe de Poliphile. Ces épisodes, tout a fait conformes a la poétique des fideles
d’Amour, peuvent n’étre qu’'une fiction, comme tout le reste. Toutefois, on a découvert que
I’évéque de Trévise, vers le milieu du xv® siécle, s’appelait Teodoro Lelio; il a pu avoir une niece
qui, en prenant le voile de religieuse, laissa d’éternels regrets a Francesco Colonna. Lucrezia
Lelia aurait alors un peu plus de réalité que Béatrice Portinari, cette enfant de neuf ans dont un
seul regard enchalne a tout jamais la vie de Dante, qu’il prend pour sa regle souveraine et son
impératrice, et qui, par une série d’idéalisations, devient successivement la Beauté parfaite et la
Vertu, puis la Théologie, la Philosophie, et, en derniére analyse, la suprématie impériale, le
triomphe des Gibelins sur les Guelfes. Mais il n’est pas vrai que Francesco Colonna soit mort en
1467, comme on le lit dans l'ingénieuse Nouvelle de Charles Nodier, le jour anniversaire des
veeux qu’il aurait prononcés lui-méme, de désespoir, apres avoir tracé la derniere ligne du livre
ou il s’était forcé d’exprimer en symboles plus ou moins transparents sa double adoration
d’amoureux et d’artiste. L’obituaire des Dominicains de Venise, ordre auquel il appartenait,
relate qu’il mourut en 1527, agé de quatre-vingt-quatorze ans révolus; en 1467, il avait donc
seulement trente-quatre ans, et il n’était méme pas a la moitié de sa longue carriere. Il professait
alors la grammaire et les belles-lettres a Trévise, dans une maison de l'ordre, sous I'habit de
Dominicain. La mention inscrite a la fin du Songe de Poliphile n’indique pas, comme on le croit
généralement en pensant que 'auteur s’est conformé a l'usage habituel, la date de l’achévement
du manuscrit, mais seulement celle du jour ou il fit ce réve prodigieux et compliqué, qu’il mit
peut-étre ensuite vingt-cinq ou trente ans a écrire. Le Songe de Poliphile ne peut pas, en effet,
étre une ceuvre de jeunesse. La masse de connaissances qui y est accumulée est telle qu’'un
homme laborieux aurait peine a la rassembler dans toute une longue vie d’étude, et elle justifie
pleinement cette qualification de docte en quantité de sciences—multiscius Franciscus Columna
—que donnait a I’auteur un de ses contemporains, commentateur des Arréts d’Amour, de Martial
d’Auvergne. Ce moine savait a peu pres tout ce que 1’on pouvait apprendre de son temps.

Outre les lettres Grecques et Latines qu’il enseignait et qui lui ont servi a se fabriquer une
langue pour son propre usage, outre Dante, Pétrarque et Boccace, qu’il avait étudiés a fond et
qu'il imite fort souvent, outre la théologie et la métaphysique de 1’école, qu'un esprit aussi
curieux que le sien n’a pu négliger, mais qu’il dédaigna sans doute, car on en trouve a peine
quelques traces dans son ouvrage, tout paien d’inspiration, il avait des connaissances tres
étendues en histoire naturelle, en minéralogie, en mécanique, en géométrie, savait de 1’alchimie
et de l'astrologie, pour les réveries desquelles il semble avoir de la prédilection, tout ce qu’en
professaient les adeptes, et possédait sinon la pratique, du moins la théorie de 1’architecture, de
la peinture et de la gravure; l'histoire ancienne et la mythologie, auxquelles il emprunte ses plus
gracieuses conceptions, lui étaient familieres dans leurs plus petits détails, et c’est presque a
ceux-la seuls qu’il fait allusion, ce qui le rend parfois si difficile a entendre. Enfermer tant de
connaissances dans un cadre romanesque n’était pas chose facile, et cette haute ambition peut
lui faire pardonner ses bizarreries, ses mots mal forgés, les artifices souvent puérils de sa
composition. Si effrayé, si haletant qu’il soit, au milieu de toutes sortes de péripéties, Poliphile a
toujours l'esprit assez présent pour inventorier d'un coup d’ceil rapide les merveilles que le songe
déroule devant ses regards et pour lesquelles il met a contribution les ruines, les palais, les
fresques et jusqu’aux fleurons et aux arabesques des manuscrits, ses propres études et ses
lectures. Traverse-t-il une forét, il en compte toutes les essences; une prairie, il en énumere
toutes les herbes. Il entend sans doute nous montrer qu’il en sait tres long, mais il a aussi le but
fort louable de ne rien laisser en dehors de I’enseignement artistique, qu’il veut complet et qu’il
pousse jusqu’a ses plus extrémes recherches. Pour tout le monde, une plante n’est qu’une plante;
pour l'artiste, c’est une merveille de structure et de couleur, et elle peut fournir un joli motif
d’ornementation. De méme, en ce qui touche la mécanique, il décrit ou invente des lampes
vaporisant des parfums, des jets d’eau ingénieusement combinés d’apres les lois de la réfraction
pour produire de nouveaux effets de lumiere, des appareils ol se réunissent la science
hydraulique, la statuaire et la ciselure. Mécanique, astrologie, alchimie, histoire, mythologie, il
ramene tout a l'art, il en fait des sources d’inspiration et de production. Quelques peintres,
sculpteurs et architectes se sont inspirés directement du Poliphile: Mantegna et Annibal
Carrache dans leurs allégories; Jules Romain dans les fresques du palais du T, a Mantoue;
Poussin dans ses Bacchanales; Temanza dans la construction d’'une des églises de Venise; le
Bernin pour l'obélisque de la place de la Minerve, a Rome; Lesueur a peint Poliphile se
prosternant devant la reine, dans la salle a vigne d’émeraude, et peut-étre encore quelques
autres épisodes; Bouchardon a dessiné Poliphile au milieu des Nymphes (Dessins du Louvre); les
orfevres et les joailliers sont ceux qui y ont trouvé et qui y trouveraient encore le plus de
gracieux modeles. Mais nous ne nous attachons qu’a I’analyse purement littéraire; 1’esthétique du
P. Colonna, la valeur de ses idées et de ses conceptions, l'influence qu’il a exercée sur les
développements de la Renaissance et le retour aux principes de l'art Grec, sont autant de points
que M. Claudius Popelin a traités dans son Introduction d’une facon magistrale et avec une
compétence a laquelle nous ne saurions prétendre.



L’amoureux de Polia, ce maitre en toutes sciences, cet érudit plein de curiosité, cet écrivain
recherché et fleuri, ne pouvait guere étre compris que par un autre Poliphile, un lettré, un savant
et un artiste; il a eu la bonne fortune de rencontrer M. Claudius Popelin. Par ses travaux
antérieurs, ses études sur la Renaissance Italienne, ses recherches sur 1’émail des peintres, le
traducteur d’Alberti, I’auteur des Vieux Arts du feu, était tout préparé a cette tache laborieuse;
familiarisé avec la technologie et les procédés du xvi® siecle, il avait la clef de bien des difficultés
qui eussent entravé tout autre. Le golit des choses d’art, des ciselures du style, des fantaisies
d’imagination, 1'a fait sympathiser profondément avec son modele et I’a aussi préservé d’une
tentation a laquelle ne manquent pas de succomber les gens prétendus raisonnables, celle
d’émonder ce qui leur semble trop luxuriant et touffu. Il a voulu non seulement tout traduire,
mais tout expliquer.

L’obscurité du livre tient surtout a ce que l’auteur fait sans cesse allusion a des faits de
I’histoire ancienne dont la trace est effacée, a des monuments entiéerement oubliés, a des
accidents mythologiques de si mince importance qu’on n’en a plus aucun souvenir, si toutefois on
les a jamais sus: M. Claudius Popelin a cependant pris a tache de ne rien laisser sans
éclaircissement, et I’abondance des notes dont il a illustré le texte montre assez les recherches
patientes qu’il a été obligé de faire pour lever tous les voiles sous lesquels le Poliphile était resté
impénétrable.

Février 1883.
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XXV

DEUX DIALOGUES
du
LANGAGE FRANCOIS ITALIANIZE

PAR HENRI ESTIENNE

U temps de Henri II et de Catherine de Médicis, les courtisans avaient la manie de
tout accommoder a I'Italienne, méme la langue Francaise. Le mal datait de loin. Les
expéditions de Charles VIII, de Louis XII et de Francois I°Y, la possession
intermittente du Milanais, prétexte incessant de guerres et de voyages, le
retentissement en France des chefs-d’ceuvre littéraires d’outre-mont, écrits dans
une langue plus tot formée que la notre, plus fleurie et plus sonore, avaient depuis
longtemps entretenu entre les deux peuples, de méme race Latine, un continuel échange d’idées,
tantot sympathiques, tantot hostiles: les Florentins venus chez nous en foule, a la suite de la
niece de Clément VII, firent décidément pencher la balance du c6té de la sympathie. Ils tenaient
le haut du pavé, jouissaient bruyamment de la faveur royale, et, pour ne leur point céder en
élégance, il fut des lors de bon air de les imiter dans la somptuosité des équipages et des
vétements, les velours, les soies, les brocarts, les dentelles, d'user de leurs fards et de leurs
onguents, de singer leurs mceurs, de parler comme eux. De la, partout ol résidait la cour, des
nouveautés vues d’un mauvais ceil par les Francgais de vieille roche, attachés aux anciennes
coutumes, des modes extravagantes et un langage italianizé des plus choquants pour leurs
oreilles. Avoir sa stanse en la cour, capiter ou s’imbatter quelque part, étre tout sbigottit,
spaceger par la strade, faire scorne, stenter, indugier a quelque chose, se montrer de bonne
voglie, étaient des locutions journellement employées dans la conversation, et dire la méme
chose en Francgais n’elit pas été de bon garbe, aurait montré de la salvatichesse et méme de la
gofferie dans la fagon de s’exprimer. Le parler de 1’escholier Limosin de 1’alme, inclyte et célebre
Académie que l'on vocite Lutece, déambulant par les compites et quadrivies de l'urbe, et
transfretant la Séquane pour capter la bénévolence de I'omnijuge, omniforme et omnigéne sexe
féminin, n’est pas plus ridicule.

C’est de ce travers que se moque Henri Estienne. Il ’'avait attaqué déja dans la préface du
Traité de la Conformité du langage Francois avec le Grec; il y revient dans sa Précellence du
langage Francois, deux ouvrages qui, avec les Dialogues du langage Francois italianizé et
autrement desguizé, forment une sorte de trilogie écrite pour la défense et la glorification de
notre idiome national. «Pourquoi,» disait-il, «ne pas feuilleter nos romans, et desrouiller force
beaux mots, tant simples que composez, qui ont pris la rouille pour avoir esté si long temps hors
d’usage? Non pas pour se servir de tous sans discrétion, mais de ceux pour le moins qui seroient
le plus conformes a 'usage d’aujourd’huy. Mais il nous en prend comme aux mauvais mesnagers,
qui, pour avoir plus tost faict, empruntent de leurs voisins ce qu’ils trouveroient chez eux, s’ils
vouloient prendre la peine de le cercher. Et encore faisons-nous souvent bien pis, quand nous
laissons (sans savoir pourquoy) les mots qui sont de notre creu, et que nous avons en main, pour
nous servir de ceux que nous avons ramassez d’ailleurs. Je m’en rapporte a manquer et a son fils
manqguement, a baster et a sa fille bastance, et a ces autres beaux mots: a Iimproviste, la
premiére volte, grosse intrade, grand escorne... Car qui nous meut a dire manquer, manquement,
plus tost que défaillir, défaut? baster et bastance, plus tost que suffire et suffisance? Pourquoy
trouvons-nous plus beau a /’improviste, que au despourvu? la premiére volte, que la premiere
fois? grosse intrade, que gros revenu? il a receu un grand escorne, plus tost que, il a receu une
grande honte, ou ignominie, ou vitupére, ou opprobre? J'alléguerois bien la raison, si je pensois
qu’il n’y eust que ceux de mon pays qui la deussent lire estant ici escripte, mais je la tairay, de
peur d’escorner ou escornizer ma nation envers les estrangers'’''.»

Le scrupule qui I’arrétait alors, il ne ’avait sans doute plus quand il composa les Dialogues; il
y a mis tant de raillerie désobligeante pour les Italiens, qu’on l’accusera volontiers d’avoir
exagéré, et qu'on se demandera si le jargon composite de son gentilhomme Courtisanopolitois,
Jan Franchet, dit Philausone, s’adressant aux lecteurs tutti quanti, n’est pas tout a fait de son
invention. Nous avons heureusement, dans les écrivains de 1’époque, des témoignages positifs en
faveur de la véracité d’Estienne. M. de Blignieres'’*' a relevé, apres Paul-Louis Courier, un assez
grand nombre de tournures Italiennes dans Amyot: Trop plus, trop mieux (troppo pit, troppo
meglio), le plus du temps (il pit del tempo); a tant (a tanto), pour a ce point; pour tant (per tanto),
au lieu de pour cela; non pour tant (non per tanto), au lieu de néanmoins; comme ainsi soit que
(conciosiache); au moyen de quoi (per mezzo di che); a I’occasion de quoi (a cagion di che); la ou
(la dove); fors que et hors que (fuorche); premier que, combien que, comment que (prima che,
quantunque, come che); impropere (improperio), pour reproche; issir (uscire), pour sortir; rober
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et roberie (robare, roberia), pour voler et larcin; se partir (partirsi), pour s’en aller; étre entre
deux (star infra due), pour hésiter entre deux partis a prendre; un qui (uno che), etc. Feugere
en conclut que, de la conversation, les Italianismes avaient passé dans les livres, et que les
auteurs les plus purs leur payaient leur tribut. Mais on remarquera que beaucoup de ces
locutions, aujourd’hui tombées en désuétude, étaient employées chez nous bien avant le xvi®
siécle; elles se trouvent dans les deux idiomes, d’origine commune, sans qu’on puisse distinguer
bien nettement qui les a empruntées a 1’autre. L’examen de Rabelais est, a notre avis, beaucoup
plus probant, car l'auteur du Gargantua et du Pantagruel italianise avec autant d’aplomb que
latinisait 1’escholier Limosin dont il se moque: Ainsi font mes compaignons, dont, par adventure,
sommes dicts parabolains...—Nous, a ceste heure, n’avons autre faciende que rendre coignées
perdues?...—Pour dix mille francs d’intrade ne quitteriez vos soubhaits...—Ils pourront tirer
denares...—Voire les escuz de guadaigne...—Un entonnoir d’ébéne tout requamé d’or...—Elle
I’appelait son estivallet...—Corpe de galline! respondit Frere Jean...—Le portier joyeusement
sonne la campanelle...—Révérend pere, si m’avez trouvé bonne robbe...—Un gros et large anneau
dans la palle duquel estoit enchassée...—Considérans le minois et les gestes de ces poiltrons
magnigoules...—Iceulx, aprés avoir a belles dents tiré la figue, la monstroient au boie..., etc. etc.
Parabolain (parabolano, jaseur, hableur); faciende (facienda, besogne); intrade (intrata, rente);
denares (danari, deniers, argent); guadaigne (guadagno, gain); requamé (ricamato, enrichi,
orné); estivallet (stivale, botte); galline (gallina, poule); campanelle (campanella, clochette); de
bonne robbe (di buona roba, de bonne composition); palle (palla, boule, chaton); magnigoule
(manigoldo, bélitre); boie (boia, bourreau) ne peuvent plus guere étre compris aujourd’hui que
des Italianisants. Or, Rabelais a précisément ajouté au IV® livre du Pantagruel, auquel nous
empruntons tous ces lambeaux de phrases, une «Briefve déclaration des dictions plus obscures»;
il y donne le sens de mythologie, prosopopée, catastrophe, misanthrope, theme, sarcasme,
catégorique, solécisme, période et autres mots sans doute alors étranges, quoique devenus
depuis si Francais, et pas un de ceux que nous venons de citer ne figure dans cet Index: c’est
qu'ils étaient assez dans le langage courant pour ne devoir arréter aucun lecteur, et que l'usage
les avait des longtemps naturalisés. On regretterait peut-étre de ne pas les trouver dans
Rabelais; ils contribuent, avec tant d’autres vocables qu’il tirait du Grec, du Latin, de I’'Hébreu,
ou qu’il forgeait de toutes piéces, a donner a son style cette exubérance qui nous émerveillera
toujours. Mais, en somme, ils font double emploi avec autant de mots de notre vieille langue, de
tout aussi bon aloi, et c’étaient des richesses superflues.

Avant Catherine de Médicis et ce débordement d’Italianismes qui menaca de submerger notre
idiome, on se montrait volontiers assez tolérant; on admettait que les deux nations n’avaient qu’a
gagner a se préter mutuellement ce qui leur manquait, et que la douceur, la mollesse, la fluidité
du Toscan corrigeait heureusement la rudesse un peu sauvage de nos vieux dialectes. Une
quarantaine d’années avant les Dialogues du Francois Italianizé, Lemaire de Belges écrivait sa
Concorde des deux langages (1540, in-8°); il supposait, comme Estienne, deux personnes
devisant entre elles de la comparaison du Francais et du Florentin, «lesquels», dit-il, «sont
dérivés et descendus d'un méme tronc et racine, c’est a savoir de la langue Latine, mere de toute
éloquence, tout ainsi comme les ruisseaux procédent de la fontaine», et concluait qu’ils doivent
«vivre et persévérer ensemble en amoureuse concordance, pour ce que», ajoutait-il, «aux temps
modernes, plusieurs nobles hommes de France fréquentant les Itales se délectent et excercitent
audit langage Toscan a cause de sa magnificente élégance et douceur: et, d’autre part, les bons
esprits Italiques prisent et honorent la langue Francgoise et s’y déduisent mieux qu’en la leur
propre, a cause de la résonnance de sa gentillesse et courtoisie humaine.»

Henri Estienne est loin de ces idées de conciliation; pour lui, ce sont des gaste-francgois, ceux
qui empoisonnent notre langue de termes étrangers, et, dans les quelques néologismes qu'il
admet, perce son antipathie pour nos voisins d’au-dela les Alpes. Il trouve, par exemple, excellent
qgu’on tire de I'Italien poltronnerie et forfanterie, car ces qualités n’étant pas Francaises, force a
bien été d’en demander les noms au pays dont elles sont, dit-il, une production naturelle;
Intrigant, charlatan, baladin, bouffon, sont aussi de bonne prise, «car nous ne pourrions trouver
de mots Francais signifiant telles gens, veu que le mestier duquel ils se mélent est tel, qu'a
grand’peine le pourroit-on descrire a un Francois, si non en les contrefaisant;» quant a spadassin,
assassin, sicaire, il est de toute justice qu'’ils soient de provenance Italienne, puisque le métier
d’assassiner était exercé en Italie longtemps avant qu’on sht en France ce que c’était. En garder
I'usage, c’est faire a la langue Italienne 1’honneur qui lui appartient, c’est reconnaitre que ces
beaux mots sont de son fief. Pour le reste, nous n’avons que faire de lui rien emprunter, notre
fonds étant suffisamment riche. Henri Estienne met la quelque méchanceté; mais, en qualité de
protestant, il détestait les Italiens comme dévots au Pape et a la messe; il abhorrait surtout ceux
de la cour de France, comme complices des persécutions qu’il avait lui-méme subies, avec ses
coreligionaires. Il gardait contre eux la rancune d’un expatrié, et peu s’en faut qu'’il ne les accuse
de profiter de ce qu’il n’était pas la, pour opérer des dégéats dans son propre domaine, cette
vieille bonne langue que son pere et lui se sont tant évertués a nourrir de Grec et de Latin. Il ne
reproche pas seulement aux courtisans 1’abus des mots nouveaux: il leur en veut encore
d’énerver et d’affadir la langue par la substitution de I’é ouvert ou de 1'é fermé au plein et bon
son de l'oi; de dire mé, fé, ré, Ié, pour moi, foi, roi, loj; puis, par une affectation contraire, de
changer aussi oi en oa, dans certains cas, et de faire échec a toute bonne prononciation, a toute
syntaxe, quand ils disent chouse pour chose, j'avions, j'étions, etc.:

N’estes vous pas bien de grands fous
De dire Chouse au lieu de Chose?


https://www.gutenberg.org/cache/epub/49855/pg49855-images.html#Footnote_83

De dire I'ouse au lieu de I'ose?

Et pour Trois mois, dire Troas moas;
Pour Ie say, vay, Ie soas, je voas?
En la fin vous direz La guarre,

Place Maubart, frere Piarre.

Ces querelles ne nous intéressent plus beaucoup; l'usage a depuis longtemps fixé la
prononciation et décidé, non sans inconséquence, que de deux mots qui s’écrivaient au xvi® siecle
avec la diphtongue oi, I'un se prononcerait comme il s’écrit et I'autre comme s’il y avait ai. Etret,
dret, fret, comme on disait, a 1'Italienne, a la cour de Henri II, n’ont pas prévalu contre étroit,
droit et froid; tandis que Francois, j'irois, j'étois, je venois sont devenus Francais, j’irais, j'étais et
Jje venais; on a continué de dire loi, moi, foi, roi, mais en exagérant le son ouvert de la diphtongue
oi, qu’Estienne prononcait oe (Francoes, loé, moe, foé, roé), comme le font encore nos paysans, et
que nous sommes bien prés de prononcer oa. Remarquons d’ailleurs que la prononciation dret,
endret, pour droit, endroit, qui subsiste encore dans les campagnes, était bien antérieure au xvi®
siecle; on la rencontre dans les trouveéres. Sans remonter plus haut que Villon, qui fait rimer
Chollet avec souloit, exploits avec laiz, Robert et haubert avec plus part et poupart, La Barre avec
terre, et appert avec despart, on voit qu’Estienne semble mettre sur le dos des courtisans des
fautes de langage dont ils n’étaient pas responsables. «Bien qu'il possédat son idiome Roman
mieux que ses contemporains», dit a ce propos M. Francis Wey'", «on s’apercoit que les
manuscrits lui étaient étrangers, qu’il lisait nos vieux auteurs dans des textes rajeunis.» C’est une
grosse erreur: Estienne reproche aux courtisans, non pas d’inventer une mauvaise prononciation,
mais de la remettre a la mode, aprés un ou deux siecles de désuétude; il savait trés bien que du
temps de Villon on disait la tarre pour la terre, comme le disent encore les paysans, et un haubart
pour un haubert®!. Ou il se trompe un peu, c’est lorsqu’il fait affirmer a son Celtophile que si le
roi Henri II se délecte a entendre dire chouse pour chose, cousté pour costé, et j’avions, j'étions,
etc., Francois I®", «de tres celebre et perpetuelle mémoire», n’elit pas été de si bonne
composition. «Car luy qui avoit faict si heureusement fleurir en son royaume l’estude des trois
langages, 1’Hebrieu, le Grec, le Latin, estoit si jaloux de I'honneur du sien maternel, qu’il est
vraysemblable que le meilleur marché qu’eussent eu les inventeurs de cest écorchement de
langage, c’eust été d’avoir le dos écorché a coups de fouet'’"’.» Francgois I*" aurait donc été forcé
de se faire donner d’abord les étriviéres, car il s’amusait aussi parfois, lui aussi, a parler et a
écrire de la sorte: «Le cerf nous a menés jusqu’au tartre de Dumigny... J’avons espérance qu'y
fera beau temps, veu ce que disent les estoiles que j’avons eu le loisir de voir... Perot s’en est
fouy, qui ne s’est ousé trouver devant moy'“’/.»

Dans ce proces qu’il faisait aux Italianismes, Henri Estienne a eu le plus souvent cause
gagnée: Aconche, amorevolesse, capiter, favoregger, disturbe, goffe et gofferie, s’imbatter,
indugier, s’inganner, mercadant, leggiadre, mariol, menestre, poignelade, ringracier,
salvatichesse, sbigottit, scorne, spaceger, spurquesse, straque, usance, voglie, s’en sont allés ou
sont les neiges d’antan; bon voyage! A peine regretterons-nous usance et amorevolesse, qui ne
manquent pas de garbe. A plus forte raison, I’'usage n’a-t-il pas consacré, dans le sens qu'’ils ont
en Italien, amasser, attaquer, fermer, forestier, piller, poste, triste, volte, etc.; ces mots avaient
déja, chez nous, pris une acception autre, dont il aurait fallu les déposséder; de méme bugie
(bugia, mensonge), cattif (cattivo, méchant), stanse (stanza, chambre), auraient fait équivoque.
Salade (celata) s’est dit longtemps pour casque: on a fini par ’abandonner, peut-étre seulement
avec les casques. Mais un grand nombre de mots dont Estienne se moquait et qu’il voulait arréter
a la frontiere: caprice, citadin, courtoisie, disgrace, estaffier, estafilade, gentillesse,
s’estomaquer, manquer, réussir, riposte, risque, vocable, etc., sont néanmoins entrés et font
méme assez bonne figure dans notre langue. Nous avions au dépourvu; cela ne nous a pas
empéchés de prendre a limproviste, et de les garder tous deux: un ami nous arrive a
I'improviste, et un billet a payer peut nous prendre au dépourvu; il y a une nuance, et c’est la
variété des nuances qui fait la richesse d’un idiome. Fastide n’est pas resté: nous en avons dérivé
fastidieux, qui est excellent; pérégriner ne s’emploie guere: nous en avons tiré pérégrination, tres
bon mot qui nous permet de conserver a pélerinage, lequel est exactement le méme, une
acception spéciale. Quelques Italianismes ne se sont naturalisés chez nous qu’en subissant des
métamorphoses bizarres; comme 1’Alfana du chevalier de Cailly, ils ont beaucoup changé en
route, supercherie, par exemple. L’Italien soverchiare veut dire surpasser et étre de superfluy;
comment supercherie, que ’on en a dérivé, a-t-il le sens d’imposture? Ceux qui 1’ont introduit, ne
se doutant pas de ce qu’il voulait réellement dire, lui ont attribué une signification de fantaisie,
qui a prévalu tout de méme.

Ces Dialogues ont un grand mérite; ils sont d'une lecture attrayante, tout en roulant sur des
sujets qui ne semblent pas précisément appeler le mot pour rire. En les achevant, on s’apercoit
qu'on vient de passer quelques longues heures en compagnie de Mesdames Grammaire,
Linguistique et Syntaxe, personnes maussades entre toutes, non seulement sans ennui, mais avec
plaisir. Henri Estienne, ce laborieux érudit, tout bourré de Grec et de Latin, est le moins pédant
des savants. Il écrit sans plan bien arrété d’avance, au courant de la plume; son Celtophile et son
Philausone engagent, plutét qu'une discussion dogmatique, une conversation a batons rompus
gu'un rien fait dévier. Des anecdotes, des reparties, des souvenirs, des citations, rompent
continuellement la trame de 1’entretien et I’empéchent d’étre jamais monotone; la satire des mots
amene la satire des moeurs et donne prétexte a d’amusantes digressions. «Les imperfections
mémes de cet ouvrage, trés patriotique au fond», dit avec beaucoup de justesse M. Francis Wey,
«contribuent a en rehausser l'intérét historique, car, délaissant parfois le sujet principal,
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I’auteur, emporté par l'instinct comique, affuble son courtisan de tous les ridicules du jour et
profite de ’occasion pour généraliser la satire, en 1’étendant a quantité de préjugés, d’usages et
de prétentions des gens du bel air. La physionomie des Raffinés d’une époque ou la chose que ce
mot a désignée depuis n’avait pas encore recu de sobriquet, se trouve la tout entiere; ce livre
équivaut a des Mémoires intimes.»

Qui croirait que ces inoffensifs Dialogues furent vus d’aussi mauvais ceil a Geneve que
I’Apologie pour Hérodote, cette grosse machine de guerre dirigée insidieusement contre la
superstition religieuse? Ils attirerent a Henri Estienne tant de tracasseries, qu’il prit le parti de
rentrer en France. Depuis que 1’Apologie avait tant bien que mal réussi a passer par les mailles
de la censure, on le surveillait étroitement; il était obligé de montrer en épreuves chaque feuille
qui sortait de ses presses: on l'accusa, pour les Dialogues, d’avoir fait des additions sur ses
épreuves, introduit en fraude des récits d'un tour trop libre, des anecdotes inconvenantes.
L’édition fut saisie. Au fond, ce qui déplaisait chez Henri Estienne, c’était son franc parler sur
toutes matieres et sa force satirique. Les sectaires ne détestent pas la raillerie quand ils s’en
servent eux-mémes, et Théodore de Beze, 1'un de ses rigides censeurs, ne s’en faisait pas faute a
I’occasion; mais c’est une arme dangereuse, qu’ils n’aiment pas voir aux mains des autres.

Mai 1883.
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XXVI

LES CADENAS

ET CEINTURES DE CHASTETE

N verra si l’on veut l'origine des Cadenas de chasteté dans ce noeud spécial, appelé
Herculéen, qui attachait la ceinture de laine des vierges Grecques, et que le mari
seul devait dénouer, le soir de ses noces. Solidifiez ce nceud, appliquez-le a une
armature de métal, et vous avez a peu pres le Cadenas; mais les Grecs ne paraissent
pas avoir connu cet appareil de streté. Ce n’est que dans le conte de Voltaire que
I’on voit Proserpine défendue par une armure de ce genre; Vulcain, I'habile ouvrier,
ne réussit jamais qu’a forger le fameux filet qui lui permit de surprendre le flagrant délit, non de
I’empécher; et quand Ulysse fermait la porte de son royal logis au moyen d’une cheville passée
dans des courroies, il elit sans doute été bien en peine de mettre une serrure a Pénélope.

La ceinture de virginité des jeunes Grecques se revétait a la nubilité et se quittait des le
mariage; tout au contraire, la Ceinture de chasteté était présentée par le mari a la femme le
matin de la nuit de noces, comme excellemment propre a maintenir entre eux 'union et le bon
accord en dissipant toutes ses défiantes appréhensions. Dans 1’Aloysia du pseudo-Meursius, cette
élégante peinture des moeurs du xvi® siécle, voici par quels arguments un mari, qui a bien ses
raisons pour se tenir sur ses gardes, décide sa femme a en revétir une. C’est elle-méme, Tullia,
qui raconte I'incident a son amie Ottavia: «Certes,» me dit-il, «je suis bien persuadé que tu es on
ne peut plus honnéte et chaste; néanmoins j’ai peur pour ta vertu, si toi et moi ne lui venons en
aide.—Qu’ai-je donc fait pour qu'’il te vienne a 'idée un soupgon pareil, mon coeur?» demandai-je;
«quelle opinion as-tu de moi? Je n’entends pourtant pas m’opposer a ce que tu as pu résoudre.—
Je veux,» reprit-il, «te mettre une Ceinture de chasteté; si tu es vertueuse, tu ne t’en facheras
pas; dans le cas contraire, tu conviendras que c’est avec raison que je suis porté a agir de la
sorte.—Je mettrai tout ce que tu voudras,» répliquai-je; «je n’existe que pour toi, je ne serai
femme que pour toi, bien volontiers, isolée de tout le reste du monde, que je méprise ou que je
déteste. Je ne parlerai pas méme a Lampridio, je ne le regarderai méme pas.—Ne fais pas cela,»
s’écria-t-il; «au contraire, je veux que tu en uses avec lui familierement, quoique honnétement, et
que ni lui ni moi nous n’ayons sujet de nous plaindre de toi: lui, si tu le traitais trop rudement,
moi, si tu lui faisais trop bonne mine. La Ceinture de chasteté te permettra de vivre en pleine
liberté avec lui, et me donnera vis-a-vis de Lampridio sécurité entiere.» A I’aide d’un ruban de
soie dont il m’entoura le corps au-dessus des reins, il prit alors la mesure, a la grosseur de mon
corps, des dimensions que devait avoir la ceinture, puis, d’un autre ruban de soie, mesura
I'intervalle de mes aines a mes reins. Cela fait: «J’aurai soin,» ajouta-t-il, «de te montrer
ostensiblement combien je t’estime. Les chainettes, qui doivent étre recouvertes de velours de
soie, seront en or; ’'ouverture sera en or, et le grillage, en or aussi, sera extérieurement constellé
de pierres précieuses. Un orfevre, le plus renommé de notre ville, a qui j’ai souvent rendu des
services, va s’appliquer a en faire le chef-d’oeuvre de son art. Je te ferai donc honneur, tout en
semblant te faire injure'*”'.»

Quel honneur! M. de Laborde'”’’ semble croire que les spécimens qui nous restent de ces
engins sont dépourvus d’authenticité. «Des interprétations forcées,» dit-il, «ont donné une sorte
d’existence légale a un conte et servi de passeport a des piéces curieuses de musées d’amateurs.
Comme usage établi, ces Ceintures n’ont point existé, surtout chez une nation aussi spirituelle
que la noétre: comme lubie de quelque maniaque, elles peuvent avoir été forgées
exceptionnellement. Je les rejette donc, et conseille aux amateurs d’en faire autant.» Qu’'une telle
pratique ait existé chez un peuple Européen a 1’état de coutume générale, d’'usage établi, nul ne
le prétend; mais en Espagne, en Italie et méme en France, les maris ou les amants jaloux qui ont
jugé a propos d’'y contraindre leurs femmes étaient peut-étre plus nombreux qu’on ne pense.
Quoi qu’en ait dit Moliere, les verroux et les grilles sont des obstacles d’'une efficacité réelle;
I'efficacité sera bien plus grande encore si cette serrurerie est appliquée non seulement aux
portes et aux fenétres, mais a la personne méme de la femme, rendue ainsi artificiellement
invulnérable. A un point de vue tres égoiste, le corps de la femme est comme le garde-manger
des plaisirs de I’lhomme; quoi de plus simple que de mettre au garde-manger un cadenas, de peur
que quelque intrus ne vienne faire main basse sur les meilleurs morceaux et dévorer les
friandises?

En Europe, le plus ancien personnage dont 1'histoire ou plutét la légende fasse mention
comme ayant appliqué a ses femmes ou a ses maitresses un appareil de ce genre est Francesco
da Carrara, le dernier seigneur souverain de Padoue au xiv® siecle. Freydier I’en considere
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comme l’'inventeur. Il avait puisé ses renseignements dans 1’abbé Misson (Voyage d’Italie, tome
I¢T, p. 112), qui dit avoir vu au Palais Ducal de Venise le buste de ce tyran «fameux par ses
cruautés,» étranglé avec ses quatre enfants et son fréere, par ordre du Sénat de Venise. «On y
montre de plus,» ajoute-t-il, «un coffret de toilette dans lequel il y a six petits canons qui y sont
disposés avec des ressorts ajustés d'une telle maniere, qu'en ouvrant le coffret les canons
tirerent et tuerent une dame, la comtesse Sacrati, a laquelle Carrara avait envoyé la cassette en
présent. On montre avec cela de petites arbaletes de poche et des fleches d’acier dont il prenait
plaisir a tuer ceux qu'’il rencontrait sans qu’on s’apergit presque du coup, non plus que de celui
qui le donnait. Ibi etiam sunt seree et varia repagula quibus turpe illud monstrum pellices suas
occludebat’''.» Dulaure, apres Freydier, a quelque peu brodé sur ce passage. Il prétend, ce que
ne dit pas Misson, quoiqu'’il le laisse entendre, que ses actes de cruauté trainerent sur I'échafaud
Francesco da Carrara; qu'un des chefs d’accusation relevés contre lui fut I’emploi des Ceintures
de chasteté dont il avait cadenassé toutes les femmes de son sérail, et que 1'on conserva
longtemps un coffre rempli de ces Ceintures et Cadenas comme piéces de conviction dans le
procés fait a ce monstre. Le désir tout naturel d’avoir quelques détails sur un proces si
extraordinaire et sur un tyran Moyen-adge si bien réussi, nous a conduit a faire quelques
recherches, et notre désappointement a été grand de ne rien trouver, ou de ne trouver que des
faits en contradiction complete avec les assertions de Misson, de Freydier et de Dulaure.
Francesco II da Carrara, dont les Chroniques Italiennes recueillies par Muratori parlent presque
toutes et tres longuement, car il joua un role considérable a la fin du xiv® siecle, fut bien étranglé
dans sa prison a Venise, mais comme ennemi politique, pour s’étre emparé de Vérone et de
quelques villes Lombardes a la mort de Galéaz Visconti. Bloqué dans Padoue et forcé de
capituler, il reprit les armes, apres avoir feint d’accepter les conditions du vainqueur qui, s’étant
emparé de lui, résolut de s’en défaire. Son proces et son exécution sont racontés dans leurs plus
menus détails par Andrea Navagero (Storia della republica Veneziana), par Sanuto (Vite dei
Duchi di Venezia), par l'auteur du Chronicon Tarvisianum, et surtout dans l'Istoria Padovana
d’Andrea Gattaro; de son sérail, de ses femmes cadenassées, de la boite a surprise qui tua la
comtesse Sacrati, des arbaletes de poche, il n’est pas dit un traitre mot. L’abbé Misson aura
prété une oreille trop confiante aux contes d’un cicerone fallacieux. Restent donc seulement ces
Cadenas et ferrements qu’il a dii voir et dont l’existence parait certaine, qu’ils provinssent de
Francesco da Carrara ou de tout autre. Moins d’un siecle aprés ce voyageur, quand le président
de Brosses visita le petit Arsenal du Palais des Doges, ces engins se trouvaient réduits a un seul,
et le sérail du tyran, diminué dans la méme proportion, ne se composait plus que d’une femme,
son épouse légitime. «C’est aussi 1a,» dit le spirituel président, «qu’est un Cadenas célebre dont
jadis un certain tyran de Padoue se servoit pour mettre en streté I’honneur de sa femme. Il falloit
que cette femme efit bien de I’honneur, car la serrure est diablement large!» (Lettres familieres,
xvi®). Voila comment s’évanouissent les légendes quand on les examine d’un peu pres.

Le président de Brosses n’ayant pas jugé a propos de nous décrire ce Cadenas, et la pudeur de
I’abbé Misson 1’ayant empéché de dire autre chose que quelques mots, en Latin, de ceux qu'’il
avait vus, nous ne pouvons que conjecturer ce qu’ils étaient. Les divers systemes employés dans
la construction de ces appareils ingénieux nous sont heureusement connus, soit par des
descriptions précises, soit par des spécimens encore existant dans les collections publiques. Le
plus simple est celui d’'une des Ceintures de chasteté conservées au Musée de Cluny. L’occlusion
est formée par un bec d’ivoire rattaché par une serrure a un cerceau d’acier muni d’une
crémaillere. Le bec d’ivoire, dont la courbe suit celle du pubis et s’y adapte exactement, est
creusé d'une fente longitudinale pour le passage des sécrétions naturelles; la crémaillere permet
d’ajuster a la taille le cerceau, qui est recouvert de velours, pour ne pas blesser les hanches, et
on la maintient au cran voulu en donnant un tour de clef. Une tradition que rien ne justifie
prétend que cette Ceinture est celle dont Henri II revétait Catherine de Médicis; son exiguité
n’aurait pas permis de l’ajuster a une femme d’un aussi riche embonpoint que 1’était la reine, a
qui un soldat fit la réponse rapportée par Brantome. Elle demandait pourquoi les Huguenots
avaient donné son nom a une énorme couleuvrine:—«C’est, Madame,» lui dit I’homme, «parce
qu’elle a le calibre plus grand et plus gros que toutes les autres.»

La Ceinture de chasteté décrite par N. Chorier dans 1’ouvrage cité plus haut reposait sur une
combinaison différente: un grillage d’or était maintenu fixe sur le pubis par quatre chainettes
dont deux, soudées au haut de la grille, s’attachaient par devant a la ceinture; deux autres
s’attachaient par derriére en passant sous les cuisses.

Mais tout n’était pas en slreté avec ce systéme, pas plus qu’avec le précédent. La grille d’or,
comme le bec d’ivoire, ne protégeait que la chasteté du devant, en laissant 1’autre absolument
sans défense. Un Francais pouvait s’en contenter, aussi croirions-nous volontiers ces engins de
fabrication Francaise; mais un Italien du xvi® siécle (ménageons nos contemporains), n’aurait
jamais cru sa femme entierement sauvegardée par un appareil si incomplet. Les maris jaloux de
ce temps-la étaient trop soupgonneux, trop bien au fait des habitudes de leurs compatriotes, pour
ne prendre leurs précautions que d’un seul coté.

La seconde ceinture conservée au Musée de Cluny répond au double objet que les Italiens
devaient se proposer, et elle est de plus fort remarquable: excellente comme engin préservatif,
elle est en méme temps un objet d’art. Elle se compose de deux plaques de fer forgé, gravé,
damasquiné et repiqué d’or, réunies dans le bas par une charniere et dans le haut par une
ceinture en fer ouvragé et a brisures. Tout autour des plaques et de la ceinture sont ménagés des
trous destinés a la piqlire des doublures. La plaque de devant porte a I’extrémité inférieure une
ouverture dentelée de forme allongée; 'ouverture de celle de derriere est en forme de trefle.
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Toutes deux sont décorées de mascarons et d’arabesques; sur la partie antérieure sont de plus
gravées les figures d’Adam et Eve. C’est une cuirasse a 1’épreuve des armes les mieux trempées
et défiant d’'un c6té comme de l'autre les tentatives les plus audacieuses. Voila un véritable
ouvrage Italien; aussi bien est-ce d’Italie que Mérimée 1’a rapporté, pour en faire don au Musée
de Cluny.

L’auteur de l'article Ceinture de chasteté, dans 1’ Encyclopédie, en décrit une autre d’une
fermeture aussi exacte, mais d’une construction tout a fait primitive. «Cette Ceinture,» dit-il, «est
composée de deux lames de fer treés flexibles assemblées en croix; ces lames sont couvertes de
velours. L’'une fait le tour du corps, au-dessus des reins, I’autre passe entre les cuisses, et son
extrémité vient rencontrer les deux extrémités de la premiére lame; elles sont toutes trois
réunies par un Cadenas dont le mari seul a le secret. La lame qui passe entre les cuisses est
percée de maniere a assurer un mari de la sagesse de sa femme, sans géner les autres fonctions
naturelles.»

Faut-il placer parmi les spécimens du genre la Ceinture dont parle Freydier, dans son
plaidoyer pour la demoiselle Lajon? Ce n’était pas, en tout cas, un objet d’orfévrerie comparable
a celui que nous avons décrit plus haut. Freydier la définit «un calecon bordé et maillé de
plusieurs fils d’archal réunis par des coutures,» au maintien desquelles veillaient de nombreux
cachets de cire d’Espagne. Elle ne devait pas étre d’une solidité exemplaire, malgré la serrure
qui commandait tout le systéme; le sieur Berlhe, le tyran de Padoue de la d"® Lajon, avait dii la
fabriquer lui-méme des débris de quelque vieille cotte de mailles. Elle n’en serait que plus
curieuse, si on l’avait conservée au Musée de Nimes, comme produit d’un art naif et spontané, ne
devant rien a l'imitation des maitres.

Tout le monde est d’accord, au moins chez nous, pour rejeter en Italie I’invention et l'usage
plus ou moins commun de la Ceinture de chasteté. Diderot 1’appelle ’engin Florentin; Voltaire
croit ou feint de croire qu’a Rome et a Venise ’emploi en est général; Saint-Amand dit aussi que
la plupart des Romaines portaient de son temps des calecons ou brayers de fer:

D’un brayer que Martel en teste
De ses propres mains a forgé
Leurs femmes ont le bas chargé,
De peur qu'il ne fasse la beste.

(Rome ridicule.)

Rabelais (Pantagruel, 111, xxvi) fait dire a Panurge: «Le Diantre, celluy qui n’a point de blanc en
I’ceil, m’emporte doncques ensemble, si je ne boucle ma femme a la Bergamasque, quand je
partiray hors de mon serrail!» locution qui ferait croire que les Bergamasques usaient encore
plus communément que tous les autres Italiens de ces sortes de cléture mécanique, ou que les
serruriers de Bergame avaient acquis en ce genre de fabrication la supériorité des armuriers de
Tolede pour la trempe des fines lames d’épées. Dans les Mémoires du comte de Bonneval sont
racontés les amours de cet aventurier célebre avec une dame de Come qui se trouvait porter une
de ces Ceintures. Il n’était pas possible de la couper ou de la découdre sans qu’on s’en apergiit,
et sa vie en dépendait. Bonneval tue en duel le mari et est obligé de s’enfuir a Vienne ou,
I’histoire ayant transpiré, les dames de la haute aristocratie et I’empereur Francois-Joseph lui
font mille questions sur ce curieux instrument, inconnu en Autriche. Mais ces Mémoires sont
apocryphes. Particularité assez étrange, autant on trouve de renseignements sur les Ceintures de
chasteté Italiennes dans les auteurs Francais, autant les Italiens sont muets la-dessus. On n'y
releve, a notre connaissance, aucune allusion dans leurs conteurs du xv® et du xvi® siécle, si
féconds pourtant en histoires d’amours, en mésaventures conjugales, en vengeances de maris
jaloux. Explique qui voudra cette anomalie.

Quoi qu’il en soit, la mode faillit s’en introduire chez nous, sous Henri II. Brantome (Dames
galantes, Discours 1°") parle d’'un quincaillier «qui apporta une douzaine de certains engins a la
foire de Sainct-Germain pour brider le cas des femmes; ils estoient faits de fer et ceinturoient
comme une ceinture, et venoient a prendre par le bas et se fermer a clef; si subtilement faits,
qu'il n’estoit pas possible que la femme, en estant bridée une fois, s’en peust jamais prévaloir
pour ce doux plaisir, n’ayant que quelques trous menus pour servir a pisser.

»On dit qu’il y eut quelque cinqg ou six marys jaloux fascheux, qui en acheptérent et en
bridérent leurs femmes de telle fagon qu’elles purent bien dire: Adieu bon temps! Si y en eut-il
une qui s’advisa de s’accoster d’'un serrurier fort subtil en son art, a qui ayant montré le dit
engin, et le sien et tout, son mary estant allé dehors aux champs, il y appliqua si bien son esprit
qu'il lui forgea une fausse clef, que la dame le fermoit et ouvroit a toute heure, quand elle vouloit.
Le mary n'y trouva jamais rien a dire; elle se donna son saoul de ce bon plaisir, en dépit du fat
jaloux cocu de mary, pensant vivre toujours en franchise de cocuage. Mais ce méchant serrurier,
qui fit la fausse clef, gasta tout, et si fit mieux, a ce qu’on dit, car ce fut le premier qui en tasta et
le fit cornard. On dit bien plus qu’il y eut beaucoup de gallants honnestes gentilshommes de la
Cour, qui menacerent de telle fagon le quincaillier, que, s’il se mesloit jamais de porter de telles
ravauderies, qu’on le tueroit, et qu’il n’y retournast plus, et jettast tous les autres qui estoient
restez dans le retrait, ce qu'il fit. Et depuis onc n’en fut parlé, dont il fut bien sage, car c’estoit
assez pour faire perdre la moitié du monde, a faute de ne le peupler, par tels bridements,
serrures et fermoirs de nature, abominables et détestables ennemis de la multiplication
humaine.»



L’introduction et I’emploi de ces engins en France remonterait beaucoup plus haut que le
regne de Henri II, si I'on prenait au pied de la lettre certaines paroles assez obscures des
écrivains du xv® siécle. Guillaume de Machault disait, par exemple, en parlant d'une de ses
maitresses:

A donc la belle m’accola...,

Si attaingnit une clavette

D’or, et de main de maistre faite,

Et dist: «Ceste clef porterez,

»Ami, et bien la garderez,

»Car c’est la clef de mon trésor.

»Je vous en fais seigneur des or,

»Et desseur tout serez en maistre,
»Et si I’aim plus que mon ceil destre:
»Car c’est m’honneur, c’est ma richesse,
»C’est ce dont puis faire largesse...»

Agnés de Navarre écrivait a ce méme Guillaume de Machault: «Ne veuilliez mie perdre la clef
du coffre que j’ai, car si elle estoit perdue, je ne croi mie que j'eusse jamais parfaite joie. Car, par
Dieux! il ne sera jamais deffermé d’autre clef que celle que vous avez, et il le sera quand il vous
plaira.» Guillaume répondait a Agnes: «... Quant a la clef que je porte du trés riche et gracieux
trésor qui est en coffre ol toute joie, toute grace, toute douceur sont, n’ayez doubte qu’elle sera
trés-bien gardée, se a Dieu plaist et je puis. Et la vous porterai le plus briément que je porrai,
pour veoir les graces, les gloires et les richesses de cest amoureux trésor.» Des commentateurs
ont pensé que, pour assurer son amant de sa constance, Agnes de Navarre portait de son plein
gré une Ceinture de chasteté dont elle avait donné la clef a Guillaume de Machault; mais on peut
interpréter ces passages dans un sens tout allégorique et immatériel, assez conforme au
symbolisme raffiné des fideles d’Amour.

De la fin du xvi® siecle au milieu du xvin®, les indications relatives a 1’emploi des Ceintures de
chasteté, sans étre bien nombreuses, laissent pourtant croire que le quincaillier de Brantome
avait eu des successeurs. M. Niel, dans ses Portraits du xvFf siécle, cite une gravure satirique
dont on pourrait conclure que Henri IV était soupgonné de prendre ce genre de siireté avec une
de ses maitresses. Elle est intitulée: Du coqu qui porte la clef et sa femme la serrure, et
représente assise sur un lit une femme nue, dans laquelle on reconnait les traits de la marquise
de Verneuil. Celle-ci a autour du corps une Ceinture a cadenas dont elle remet la clef au
Béarnais; mais derriére les rideaux du lit la chambriere présente une seconde clef a un galant
gentilhomme, qui tire sa bourse pour la payer.

Voltaire eut 1’occasion, dans sa jeunesse, d’en voir et d’en palper une, bien authentique, celle-
la, et solidement verrouillée autour du corps d’'une de ses premieres maitresses, qu’il désigne
sous le nom resté mystérieux de M™® de B...; c’est ce qui nous a valu le joli conte du Cadenas.
L’auteur, dit une note de l’édition de Kehl, avait environ vingt ans quand il fit cette piéce,
adressée en 1716 a une dame contre laquelle son mari avait pris cette étrange précaution; elle
fut imprimée pour la premiere fois en 1724.

Les Ceintures de chasteté n’étaient donc pas d’un emploi aussi rare qu’on serait tenté de le
croire a premiere vue, et nous en trouvons encore une preuve dans le plaidoyer de Freydier,
avocat de Nimes, en faveur de la malheureuse que son amant forgait a s’embarrasser de cette
prison portative, quand il allait en voyage. Ce plaidoyer est antérieur a 1750, année ou il a été
imprimé pour la premiére fois. Pour bien connaitre 1'affaire, il nous faudrait avoir le reste du
dossier, la défense de la partie adverse et surtout le jugement, dont les considérants ne
pouvaient manquer d’étre curieux; mais la harangue de ’avocat Nimois a été seule sauvée de
I'oubli. Un Nicolas Chorier aurait peut-étre tiré de cette cause grasse un meilleur parti;
cependant, tel qu'il est, ce morceau mérite d’étre apprécié des connaisseurs. C’est, en tout cas,
le dernier document positif que nous ayons sur la matiere; il termine la série des renseignements
que l'on peut réunir sur un usage tres probablement tombé aujourd’hui en pleine désuétude.

Aofit 1883.
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XXVII

LA
TARIFFA DELLE PUTTANE

DI VENEGIA

A présente réimpression de la Tariffa delle Puttane di Venegia’’' a été faite d’apres
une copie que Tricotel, I’érudit bien connu, mort il y a quelques années, avait
obtenu de prendre sur nous ne savons quel exemplaire, et, sans cette copie, il nous
aurait été probablement impossible de faire figurer dans notre Collection un
ouvrage de si haute curiosité. Nous ne connaissons de la Tariffa delle Puttane que
les deux exemplaires signalés par Brunet, I'un comme ayant été acquis 3 liv., 13
shel., 6 den. a la vente Heber, prix exceptionnellement bas, et le second qui parut
successivement aux ventes Nodier (395 fr.) et Libri (355 fr.). L’espoir d’en jamais rencontrer un
troisieme était donc a peu pres nul, et force nous efit été d’en faire notre deuil, si le manuscrit de
Tricotel n’avait passé entre les mains de 1’Editeur.

M. Deschamps a consacré quelques lignes a la Tariffa delle Puttane dans le Supplément au
Manuel du Libraire. «Ce livret rarissime,» dit-il, «est exécuté incontestablement avec les types de
Zoppino de Venise; ce sont les mémes caractéres ronds qui ont servi a l’exécution des Satire
d’Ariosto publiées la méme année (1535) par cet imprimeur. Passano (I Novellieri Italiani in
verso, p. 144-148) parle en détail de cet opuscule que 1'on a sans raison plausible porté a 1’actif
d’Aretino, mais qu’on peut attribuer sans hésitation a Lorenzo Veniero, I'auteur de la Zaffetta.»
Cependant, la Tariffa delle Puttane n’est probablement pas de 1535, et certainement pas de
Lorenzo Veniero. Elle est postérieure a la Zaffetta, a laquelle il est fait allusion en deux ou trois
passages, et on peut lire dans 1’Avertissement placé en téte de la traduction récemment parue de
ce petit poeme'”’, les raisons qui portent a croire que la Zaffetta n’a été écrite qu’apres la
Seconde Partie des Ragionamenti, c¢’est-a-dire aprés 1536. L’auteur n’est pas non plus Lorenzo
Veniero, puisqu’il I'invoque, avec I’Aretino, comme étant le poete qui avant lui a le plus
disertement parlé des Courtisanes; il s’écrie:

Dunqgue m’aiti, col suo ornato e terso
Stile, il Venier, che quando dir si puote
Di lor, cantando ha dimostrato il verso...

et un peu plus loin, a propos de la Zaffetta:

Ma di lei cosi a fil scrive e ragiona
1l mio Venier, nel suo sacrato Annale,
Che 'l nome suo per tutto ancho risuona.

Veniero aurait pu, a la vérité, s’invoquer ainsi lui-méme pour donner le change et faire supposer
un autre auteur; mais 1’apreté avec laquelle il revendique, au début de la Zaffetta, la paternité de
la Puttana errante, traitant de grosses bétes et de maroufles ceux qui croyaient ce poéme d'un
autre que de lui, montre assez qu'’il n’était pas d’humeur a se déguiser si bien et a renier ses
ceuvres.

Une seule chose pourrait faire croire a I’antériorité de la Tariffa: I’Aretino semble la citer dans
la Premiere Journée de la Seconde Partie des Ragionamenti. La Nanna, catéchisant sa fille, lui
dit: «Mets-toi a causer du Turc, qui doit venir, du Pape, qui n’est pas encore crevé, de
I’Empereur, qui fait des choses miraculeuses, du Roland furieux et du Tarif des Courtisanes de
Venise, que j’aurais dii mettre en téte.» Ce doit étre une allusion a une autre composition plus
ancienne, en prose ou en vers, portant a peu preés le méme titre que le poeme, et qui ne nous est
point parvenue; on a, du reste, beaucoup d’exemples de semblables rajeunissements.

Septembre 1883.
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XXVIII

LES
CONTES DE VASSELIER

OSEPH VASSELIER n’est connu que de quelques amateurs: c’est a peine si les
historiens de la Littérature Frangaise consentiraient a lui donner une toute petite
place, dans le voisinage de Desmabhis, parmi les poetae minores du xvir® siecle, et,
s’il n’était I’auteur que de ses poésies académiques, I’oubli, I'inéluctable oubli, le
] couvrirait entiérement; mais il a fait ses Contes, et tous ceux entre les mains de qui

a pu tomber d’aventure ce petit volume devenu rare, auront été sans doute surpris,
comme nous-méme, de ce qu'un homme peut dépenser d’esprit, de gaité et d’invention sans
devenir pour cela célébre; la méme surprise attend ceux qui feront connaissance avec lui dans la
présente réimpression.

Les Contes de Vasselier parurent en 1800; 'auteur était mort deux ans auparavant (1798),
survivant, a travers la tourmente révolutionnaire, au régime sous lequel il avait vécu, écrit, et
sans avoir un seul instant songé a rassembler ses ceuvres, productions légéres restées pour la
plupart manuscrites, quelques-unes seulement ayant été insérées dans les journaux. Ses amis lui
rendirent le pieux service de les recueillir en deux volumes, dont le premier (a Paris, de
I'imprimerie d’Egron) est intitulé Poésies, et composé d’Epitres, de Couplets de table et
d’Impromptus; le second (Paris, sous la rubrique de Londres) renferme les Contes, bien
supérieurs a ces piéces de circonstance que nul aujourd’hui ne songerait a réimprimer. Ils
assignent a Vasselier un rang trés honorable au-dessous de La Fontaine, sans doute, mais peut-
étre au-dessus de Grécourt. Ce ne sont, pour le plus grand nombre, que de brefs récits en douze
ou quinze vers, courant au trait final avec la rapidité de I’épigramme; un bon mot, quelquefois
déja connu (I’ Horloge, le Quiproquo, la Bagarre, I’ Apostolat, 1’ Appétit vient en mangeant), suffit
souvent au poete, mais il réussit aussi bien une composition plus détaillée, exigeant plus de soin
et d’art chez le conteur, par exemple le Cas réservé, la Fileuse, le Nceud conjugal, ou il essaye de
lutter avec La Fontaine; il n’est faible que lorsqu’il veut trop s’étendre et s’ingénie a remplir avec
des riens une vaste toile, comme dans le Mage consulté, le Pouvoir de la vanité et méme la
fameuse Origine des truffes, qui passe pour son chef-d’ceuvre et qui lui valut d’étre remarqué par
Voltaire. La piece est d’'une mythologie un peu prétentieuse, et Vasselier, encouragé par les
suffrages du grand philosophe, lui a donné dans la Sauce Robert un pendant culinaire de plus
haut gott. Il est tout a fait bon dans les petites pieces comme le Sifflet, le Cul de poule, etc.,
presque toutes celles, au reste, qui composent le recueil; et le rigide Vauvenargues, qui trouvait
des longueurs aux Contes du Bonhomme, serait ici forcé de rester bouche close.

L’amitié de Voltaire fut le seul événement un peu considérable de la vie de Vasselier. Né a
Rocroi en 1735, apres avoir passé presque toute sa jeunesse dans la profession des armes, il
quitta I'uniforme en 1762 pour entrer dans ’administration des Postes, ou il acquit rapidement le
grade de premier commis, a Lyon. Il s’attira la bienveillance de Voltaire, établi a Ferney, en
facilitant la circulation de ses écrits, plus sans doute encore que par ses talents poétiques, et
d’amicales relations s’établirent entre eux. Tous les ans il se rendait a Ferney et y faisait un assez
long séjour; Voltaire lui offrit plusieurs fois de lui donner une retraite assurée, dans une maison
qui lui appartiendrait en toute propriété, indépendante du chateau; Vasselier préféra garder son
poste et continuer de s’y rendre utile a son illustre ami. C’était un homme de moeurs simples et
paisibles, aimant la bonne chere et payant son écot a table par quelques spirituels couplets. Ses
vers, un peu sérieux, quoique toujours enjoués, ainsi qu’il sied a un bon vivant, ont été composés
pour I’Académie de Lyon, dont il était membre. Les plus travaillés sont le Remerciment, qu’il lut a
sa séance d’admission, en 1782, les Vers sur la Paix (1783) et une Epitre sur les ennuis de la vie
(1784); malgré le mérite littéraire de ces piéces, le poéte est beaucoup plus lui-méme dans ces
légeres épitres, moitié vers et moitié prose, qu’il adressait a Voltaire, dans ses Couplets de table
et surtout dans ses Contes.

Novembre 1883.
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XXIX

LA PUTTANA ERRANTE

poéme

DE LORENZO VENIERO

EUX ouvrages que l’on confond le plus souvent, un Poeme et un Dialogue en prose,
portent le titre de Puttana errante; tous les deux étaient attribués autrefois a Pietro
Aretino, qui n’a fait ni I'un ni ’autre.

Le Poeme, parodie bouffonne des romans de chevalerie et ceuvre de Lorenzo
Veniero, le meilleur disciple de I’Arétin, est plus ancien que le Dialogue. Son auteur,
jeune patricien qui occupa de hautes charges dans la République et fut le pere d’un prélat,
Maffeo Veniero, évéque de Corfou, 'avait composé dans sa jeunesse. Ce Lorenzo Veniero fut
peut-étre un homme d’Etat distingué, mais ce fut certainement un amoureux vindicatif. Les deux
petits poémes qui nous donnent une idée tres suffisante de sa verve satirique et qui ont transmis
son nom a une postérité déja reculée, la Puttana errante et la Zaffetta, sont des diatribes d’une
violence extréme, d’une exagération monstrueuse, dirigées contre deux belles et bonnes filles qui
avaient eu le grand tort de coucher avec lui. L'une, la Zaffetta, lui ferme un soir sa porte en lui
faisant dire par sa chambriére qu’elle ne peut le recevoir: c’en est assez a lirascible
gentilhomme-poéte pour qu’il la livre, par métaphore seulement, espérons-le, aux brutalités des
garcons d’auberge et des pécheurs de Chioggia. L’autre, il la soupgonne de lui avoir escamoté sa
bourse pendant qu'’il la caressait, ce dont elle était coutumiere, nous dit-il: pour s’en venger, il lui
compose une effroyable généalogie de coupe-jarrets, de sbires et de filous, la proméne en errante
Paladine, en Marphise d’un nouveau genre, a travers toutes les villes de I'Italie, qu’elle régale du
spectacle de ses lubriques prouesses, et, dans le triomphe que finalement on lui décerne a Rome,
il fait figurer a la queue du cortége un énorme char rempli des larcins que ses mains rapaces ont
opérés partout. Tel est le sujet des quatre Chants de la Puttana errante.

L’ouvrage en prose qui porte le méme titre, par supercherie, est tres inférieur au poéme en
mérite littéraire, mais il est beaucoup plus connu; c’est de lui qu’entendent parler Libri, Ch.
Nodier, et bien d’autres, lorsqu’ils appellent I’Arétin 1'auteur de la Puttana errante. On ne sait
pas au juste I’époque ou ce titre a été appliqué, sans que rien le justifiat, au premier des Dialoghi
doi di Ginevra e Rosana, parus dans la seconde moitié du xvi® siecle, sous le couvert du nom
illustre de Pietro Aretino, dont ils ne rappellent en rien le style ni la maniere. La plus ancienne
édition datée que 1'on ait de ces deux Dialogues est de 1584. Sont-ce les Elzévirs qui, en donnant
en 1660 leur édition des Ragionamenti, ont eu l'idée de détacher le premier du second, d’en
rajeunir le style, de changer les noms des interlocutrices, et d’intituler 'ouvrage: La Puttana
errante, ovvero Dialogo di Maddalena e Giulia, pour satisfaire la curiosité des lecteurs, qui
demandaient la fameuse Putain errante de 1’Arétin? ou bien la supercherie leur est-elle
antérieure, comme on peut le conjecturer d’une édition de Venezia, senz’anno, citée dans le
Catalogue de Floncel, ou déja le premier Dialogue, séparé de l'autre, porte le titre de Puttana
errante? La question n’a qu'une importance secondaire. Nous savons par une lettre de Francesco
Coccio a Lionardo Parpaglioni, réimprimée par les anciens éditeurs des Ragionamenti, que de
semblables fraudes avaient lieu du vivant méme de I’Arétin, et que les mauvais plaisants
n’attendirent pas sa mort pour lui attribuer leurs propres élucubrations. «C’est un péché,» dit-il,
«que Sa Seigneurie n’ait pas recueilli la multitude de gentilles ceuvres qu’elle a composées; il est
bien vrai qu’elles ne sont pas perdues et que le duc de Mantoue en a un grand nombre, mais le
mal, c’est que beaucoup de gens qui veulent se donner du crédit mettent son nom a leurs
sottises. Laissons faire: un Michel-Ange, un Sansovino, un Sebastiano del Piombo resplendiraient
jusque dans les ténebres!» Ce bon Coccio, admirateur fervent de celui qu’il appelle «’homme
divin», s’exagérait évidemment la perspicacité des connaisseurs; de méme qu’'une quantité
innombrable de vieilles croiites enfumées sont pieusement recues dans nos Musées comme de
Sebastiano del Piombo, qui était un grand paresseux et n’aurait jamais pu tant produire, quand
bien méme il elit été le plus infatigable peintre de son temps: de méme les Dialoghi doi di
Ginevra e Rosana, la Puttana errante qu’on en a tirée postérieurement, le Zoppino, les Dubbii
amorosi, une quinzaine de sonnets apocryphes ajoutés aux Sonetti lussuriosi, etc., sont encore
attribués sans hésitation a Pietro Aretino par bon nombre de lettrés.

La similitude du titre lui a fait également attribuer la Puttana errante en vers, avec d’autant
plus de facilité que ses contemporains I’en avaient cru l’auteur, et il s’est établi de bonne heure,
entre deux ouvrages si différents, une confusion dont les bibliographes les plus experts ne se sont
pas toujours tirés a leur honneur. Ceux qui, en les distinguant l'un de l'autre, comme La
Monnoye, les ont cru tous deux de 1I’Aretino, ne se sont trompés que légérement en comparaison
de ceux qui affirment, comme Severio Quadrio, que le Poeme est le Dialogue mis en vers: il n'y a
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pas la moindre conformité entre les deux; Osmont commet une méprise du méme genre lorsqu’il
considere le Dialogue de Magdelaine et de julie comme la traduction Francaise du Poeme. Bayle
restitue bien le Poéme a Lorenzo Veniero, I’Arétin ’ayant désavoué, dit-il, ce qui est vrai, mais il
ajoute que l'auteur y traite au long de i diversi congiungimenti jusqu’au nombre de trente-cing, et
Forberg'”’/, croyant Bayle sur parole, nous conte que Lorenzo Veniero, noble Vénitien, «a pris sur
lui d’énumérer, dans la Puttana errante, jusqu’'a trente-cing manieres de faire l’amour;» ils
parlent du poeme, c’est évident, et les trente-cing postures, abusivement dites de «l’Arétin», ne
se trouvent que dans le Dialogue en prose, dont ni I’Arétin ni le Veniero n’est 'auteur. Ces
erreurs seraient singulieres s’il s’agissait de tous autres livres, mais la grande rareté de ceux-ci
les rend excusables. La Puttana errante en prose, ou Dialogo di Maddalena e Giulia, c’est-a-dire
la premiére partie des Dialoghi doi di Ginevra e Rosana rajeunie de style et pourvue d’un titre qui
ne lui convient aucunement, se trouve encore avec assez de facilité, grace a sa réimpression dans
I’édition des Ragionamenti due aux Elzévirs (Cosmopoli, 1660, in-8°); mais le Poéme de Veniero,
quoiqu’il ait eu au moins deux éditions, I’'une sans nom d’auteur, I’autre portant, par plaisanterie,
le nom de Maffeo Veniero, I’évéque de Corfou, est d'une grande rareté. Pour le réimprimer et le
traduire'’/, on n’a pu s’en procurer aucun exemplaire, et on a eu recours, comme pour la Tariffa
delle Putane, a une copie manuscrite de Tricotel, probablement prise sur les n° Y? 1445 et Y?
1455 de la Bibliotheque Nationale.

Une autre méprise, capitale également, a été commise par des bibliographes mieux informés,
Brunet et Hubaud. Elle consiste a croire que, dans ses deux poémes, Lorenzo Veniero met en
scene la méme héroine. Brunet semble n’en faire qu'un seul: «La Puttana errante, La Zaffetta
(Venezia, 1531); petit ouvrage tres rare, bien digne de I’Arétin par les obscénités dont il est
rempli, mais qui lui a été faussement attribué. Lorenzo Veniero, noble Vénitien, en est le
véritable auteur. Il le publia pour se venger d’une courtisane de Venise appelée Angela, qu'’il
désigne sous le nom injurieux de Zaffetta, c’est-a-dire, en langue Vénitienne, fille d’'un sbire.
Dans le premier poeme, il décrit la vie de cette femme; dans le second, la vengeance aussi
brutale que cruelle qu’il prit des torts qu’elle avait eus a son égard.» C’est une conjecture tres
mal fondée. Hubaud, qui a redressé les erreurs de tous les autres bibliographes, a repris celle-ci
pour son propre compte et lui a donné une vie nouvelle en en faisant la base méme de son travail:
Dissertation littéraire et bibliographique sur deux petits poemes Italiens composés dans le XVP
siecle (1854, in-8°); par exemple, pour déterminer I’age de la Zaffetta, il met a son actif les
courses vagabondes de la Putain errante a travers les principales villes de 1'Italie.

La Zaffetta et 'héroine de la Puttana errante sont deux femmes tout a fait distinctes: la
derniere s’appelait Elena Ballarina. Une remarque que Hubaud aurait pu faire, c’est que la
Putain errante assiste au sac de Rome, en 1527, qu’elle a déja accompli la plupart de ses voyages
(il ne lui reste plus qu’a se rendre a Naples), et que l'auteur la représente comme une vieille
vache effondrée, hors de service; or la Zaffetta, lors de son horrible aventure a Chioggia, en
1531, est une fillette, ayant encore le lait a la bouche:

Ch’é fanciullina et ha il latte in bocca;

quatre ans de plus n’avaient pourtant pas pu la rajeunir!

Et puis, comment s’imaginer qu'un trente et un était pour faire peur a une si valeureuse
Paladine, qu’elle pleure a chaudes larmes d’avoir a ses trousses une douzaine ou deux de
pécheurs, elle qui vient de courir toute 1'Italie précisément a la recherche d’aventures de ce
genre? Partout, a Venise, a Padoue, a Ferrare, a Florence, elle a invité les plus redoutables
champions a venir par bandes jouter avec elle, et finalement, a Rome, elle a convié 'armée
entiere du connétable de Bourbon a lui passer sur le corps; le petit trente et un de Chioggia, bien
loin de lui étre un chatiment, aurait été pour elle un régal.

En second lieu, si Veniero ne donne nulle part le nom de son héroine dans la Puttana errante,
«pour ne pas déshonorer le monde,» dit-il, il le donne dans la Zaffetta, en y comparant 1'une a
I’autre ses deux ennemies:

... Je tiens pour meilleure et plus parfaite
Mon Errante, Elena Ballarina:

Or, si I’Errante vaut mieux que la Zaffa,
Grand Dieu Cupidon, miserere mei!

Enfin, tous les doutes sont levés par la Tariffa delle Puttane, ou la Zaffetta et la Ballarina ont
chacune leur petit paragraphe et ou cette derniere est dite expressément I’héroine de la Puttana
errante. Voici d’abord ce qui concerne la victime du fameux trente et un:

La troisieme est justement la Zaffetta; celle-ci,
Pour s’appeler Angela, exige une fois
Vingt écus, une autre trente, si on la veut.
Pourtant elle héberge le mal Francais
Et la mauvaise grace, qui y réside en personne,
Outre le trente et un qu’on lui donna a
Chioggia.
Mais d’elle en si droit fil écrit et discourt
Mon cher Veniero, en son Histoire sainte,
Que par tout I'univers son nom encore résonne.
Je m’abstiens donc de parler de son dme
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Royale, et de dire comment le matin, en se
levant,
Par orgueil elle ne pisse pas dans le pot,
Mais a jambes écartées, au milieu de la
cuisine,
Avec le fracas dont s’écrouleraient toutes,
La haut, les cataractes du Ciel;
De dire comment homme qui une fois en a
joui
En vomit apres, sans que nul artichaud décide
Le cazzo a retourner dans ces vallées
infernales;
Que le cul lui suinte et semble toujours
souffler,
Et que sa figue sans cesse humide
Sent plus mauvais que rots, aisselles et
vesses.

Au tour de ’autre, maintenant:

Elena Ballarina est agréable et belle,
Mais la dérange sa cervelle folle et 1égére,
Et toujours jalousie la trimballe et martéle:

C’est, pour dire le vrai mot, cette noble
Putain errante, qui, vorace de chibres,

En a dépeuplé 'un et l’autre hémisphere.

La follette volontiers tombe d’accord
Pour quatre écus, et a qui en cachette
Lui en donne deux, ne fait la sourde oreille.

Les contemporains savaient bien que I’Errante et la Zaffetta n’avaient rien de commun entre
elles; Hubaud gourmande donc a tort Apostolo Zono qui, seul de tous les bibliographes, avait
conservé ce souvenir et distingué ’héroine du 7Trente et un de celle de la Puttana. On trouverait
encore quelques renseignements sur cette derniére dans le Lamento d’Elena Ballarina detta
I’Errante, de Niccold Ponte, I'une des pieces du recueil intitulé Poesie da fuoco. Voila un point
parfaitement éclairci.

Une autre difficulté est un peu plus malaisée a se résoudre: elle est relative a la date de la
Puttana errante. La plupart des bibliographes croient que le Poéme parut en 1531, mais ils en
donnent des raisons si mauvaises, que Hubaud n’a pas eu de peine a croire qu’il les prenait en
faute. Ainsi La Monnoye se fonde sur ce passage d’'une lettre de Bernardo Arelio de 1I’Armellino,
du 17 Octobre 1531, adressée a l’Aretino: Ho veduto di nuovo una Puttana errante, condutta in
fino qua a Turino, et la bella festa che li fanno queste madonne intorno; «J’'ai vu dernierement
une Putain errante, qui a poussé jusqu’a Turin, et la belle réception que ces dames lui ont faite.»
Bien évidemment, il s’agit la d’une courtisane en tournée, non du poeme de Veniero, et ceux qui
ont accepté l'interprétation fautive donnée par La Monnoye a ce passage se sont payés de mots.
Mais Hubaud erre a son tour en disant qu’une forte raison, a laquelle il est étonné que nul n’ait
songé et qui lui fait rejeter une édition de la Puttana errante en 1531, c’est qu’a cette époque
Angela Zaffetta n’avait pas plus de treize ans, qu’elle était par conséquent incapable d’avoir
accompli tant d’exploits, fait tant de voyages; puisque la Zaffetta n’est point 1’héroine de la
Puttana, son dge ne peut nous fournir la-dessus aucun éclaircissement. Appuyé sur cette forte
raison, qui ne vaut rien du tout, il reporte a sept ou huit ans plus tard la premiere édition du
Poeme. Cependant il avait lu le Capitolo de 1’Aretino au duc de Mantoue, et on peut y trouver une
indication importante.

Pietro Aretino était fier d’avoir dans le Veniero un si brillant disciple, un poéete d’une langue si
acérée, d’un vocabulaire si riche en invectives; il ne s’est pas contenté d’écrire le mirifique
Sonnet qui se lit en téte du poéme et dans lequel il propose de donner un clystere d’encre, ni plus
ni moins, a Homeére et a Virgile, en I’honneur du chantre de la Puttana: il a redoublé d’éloges en
envoyant 1'ceuvre, dans sa nouveauté, a son grand ami et protecteur le duc de Mantoue. Voici la
fin de ce Capitolo qui, comme tous les autres et beaucoup des Lettres de «I’homme divin», avait
pour but de hater ’arrivée d’une gratification en retard:

Mais comme, a I’odeur, je sens venir le
cadeau,
Je vous envoie a cette heure, en galant échange,
Un petit poéme d’un coquin et traitre de style
Intitulé la Puttana errante,
(Euvre de Veniero, ma créature,
Qui a médire me devance de quatre étapes.

Si Virgile, si le Doctrinal, si Caton,

Sur ce modele eussent fabriqué leurs vers,
Un chacun s’en serait nettoyé le cul.

Par Dieu, Monseigneur, si dans les larmes
S’étaient noyés les rires, a tant de dréleries
Ils éclateraient de joie par tous les bouts.

Ne vous attendez pas a I’élégance
De I’harmonieux rythme Pétrarquesque,



Toute brodée de fleurs et de violettes:
Il appelle pain le pain, et cazzo le cazzo;
Qui s’en effarouche prenne patience,
Car Dieu ne ferait la loi a une cervelle folle.
Rien d’autre; I’esclave de Votre Excellence.

Ce Capitolo, si on le lit attentivement, semble déceler la date a laquelle 1'écrivait 1’Aretino.
Vers le milieu, toujours a propos de la gratification qui n’arrivait pas, il se demande a quoi tient
I’oubli du prince:

Je ne sais si le long retard qu’éprouve a venir
Cette bagatelle, n’a pas pour cause le nom
Que le Marquis en celui de Duc eut a convertir;
Pour siir, de la vient le mal; si, de méme
Que je suppliai le Duc, j'invoquais le Marquis,
Les cadeaux venaient par charretées, par
ballots.

Le changement de marquis en duc, dont il est question, ne pouvait étre bien ancien lors de
I’'envoi du Capitolo, sans quoi on ne comprendrait guere qu’il y fat fait allusion. L’Aretino
adressait donc la Puttana errante, soit imprimée, soit manuscrite, a Frédéric II de Gonzague, peu
de temps apres I’érection du marquisat de Mantoue en duché par Charles-Quint, fait qui se place
en 1530. Cette particularité, en fixant 1’apparition du poeme a une date assez rapprochée de ce
petit événement historique, rendrait plausible une premiere édition de 1531 a laquelle ont ajouté
foi la plupart des bibliographes.

On peut encore tirer un indice assez probant des mentions que l’Aretino a faites, dans la
Premiére Journée des Ragionamenti (1534) et dans sa comédie du Philosophe (1537), d’un livre
intitulé la Puttana errante, et qui semble bien étre le poéme de Veniero:

«Antonia. Qui donnait les baisers les plus savoureux?
Nanna. Les Moines, sans conteste.
Antonia. Et pour quelle raison?

Nanna. Pour les raisons qu’allegue la Légende de la Putain errante de Venise'”?/.»

Une opinion toute semblable est soutenue dans le Chant III de la Puttana errante. Dans le
Philosophe, Lisa, chambriére d’une courtisane, parle en ces termes de sa maitresse: «Elle lit la
Pippa et 1’Antonia» (c’est-a-dire les deux parties des Ragionamenti), «et prétend que leurs
roueries sont des sottises, bonnes seulement a duper des nigauds. Le Livre de I’Errante dit qu’au
bout de sept années d’études un écolier sur mille s’instruit jusqu’a savoir deux H, mais que, dans
le putanisme, en sept jours rien n'y manque (Acte II, scene vir).» Il serait difficile de ne pas voir la
un souvenir des débuts du Chant IV; toutefois, les citations sont bien peu textuelles, et les
formules vagues dont se sert ’Aretino: la Légende de la Putain errante de Venise, le Livre de
I’Errante, ne conviennent pas parfaitement a un poeme qui devait étre dans sa nouveauté soit en
1534, date de la premiere Partie des Ragionamenti, soit encore en 1537, date de la comédie du
Philosophe. Existait-il, sous le titre de Puttana errante, une vieille légende, antérieure au poeme
de Veniero, et que celui-ci aurait suivie de trés pres, en la brodant comme un canevas? Cette
supposition avait d’abord été adoptée par nous, et nous avons donné le fait comme certain dans
une note au passage des Ragionamenti cité plus haut (Tome I, page 15). Nous ne sommes plus
aussi affirmatif aujourd’hui: une pareille hypothése nous semble, réflexion faite, s’accorder assez
mal avec le génie tout primesautier du Veniero, qui ne devait guére se plier a suivre péniblement
le sillon tracé par un autre; elle tombe d’elle-méme si ’allusion a 1’érection du marquisat de
Mantoue en duché, relevée dans le Capitolo, parait suffisante pour qu’on place aux environs de
1531 I’envoi de cette piece, et par conséquent du poeme. Dans ce cas, ce serait bien a 1’ceuvre de
son disciple, parue quelques années avant les Ragionamenti, qu’aurait fait allusion I’Aretino.

G2 9

Décembre 1883.
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XXX

DOUTES AMOUREUX

Es manuels de Cas de conscience sont des livres fort curieux, a ce point que
l'autorité ecclésiastique en réserve quelques-uns ad usum confessorum, et les
interdit aux profanes, de peur que ceux-ci ne deviennent trop doctes en certaines
matieres. Ces excellents casuistes sont, en effet, instructifs a la facon de ce
prédicateur dont parle Pogge''“', qui tonnait en chaire contre un mari assez avisé
pour «natibus uxoris pulvinum subjicere», afin d’augmenter 1’attrait du déduit: dans
le conte, un paroissien quitte le sermon et rentre bien vite chez lui essayer de la recette. Les
Sanchez, les Benedicti, les Diana, les Billuart, les Liguori, les Sinistrari et, de nos jours, les
Settler, les Gury, les Rousselot, les Craisson, les Bouvier, les Debreyne, nous en apprendraient
bien d’autres que ce naif prédicateur. Voulez-vous savoir ce que c’est que de connaitre sa femme
more canino? Benedicti vous le dira, et s’il n’ajoute pas:

C’est pour faire un enfant une bonne recette
Qui jadis fut donnée a Marie-Antoinette,

la raison en est qu’il vivait bien avant Marie-Antoinette et Louis XVI; mais il ne vous laissera pas
ignorer que I'Eglise n'y est point contraire, quando mulier est ita pinguis ut non possit aliter
coire, pourvu que toutefois vir gjaculetur semen in vas naturale. L’homme qui, pour s’exciter, ou
pour éprouver une plus grande jouissance (quo se excitet, vel majoris voluptatis captandi gratia)
Sodomitice copulam inchoat, avec l'intention bien arrétée non consummandi, nisi intra vas
naturale, commet-il une usurpation de juridiction? Sanchez, l'auteur du fameux De matrimonii
sacramento, a élucidé ce point extrémement important, et un autre qui ne l’est guere moins, a
savoir si, in actu copulee, immittere digitum in vas praeposterum uxoris, est chose licite en droit
canon. Il va plus loin encore: Quid, si vir intromittat membrum in os foeminee, toujours, bien
entendu, non animo consummandi, vel tangat membro superficiem illius vasis?» Saint Liguori
déclare franchement désapprouver cette pratique, quand méme on aurait les meilleures
intentions du monde, et il en donne une raison judicieuse: «Ob calorem oris,» dit-il, «adest
proximum periculum pollutionis.» Oui, en effet, le péril est imminent!

Les Dubbii amorosi appartiennent a ce genre de casuistique raffinée; ils exposent des
difficultés qui avaient échappé aux plus profonds théologiens et leur donnent des solutions pour
le moins aussi ingénieuses que celles de Sanchez et de Liguori. Le savantissime docteur in
utroque jure qui les a compilés et mis en vers, incline généralement pour l'indulgence, sauf dans
quelques cas exceptionnellement graves, et tient surtout compte de la direction d’intention; il se
met ainsi de plain pied avec les adeptes déterminés du probabilisme. C’est assez dire que ce
docteur ne peut pas étre Pietro Aretino, sous le nom duquel ils ont toujours été publiés jusqu’a
présent. Du temps de l'auteur des Ragionamenti le probabilisme ne faisait que de naitre, et la
casuistique, laissée aux docteurs de Sorbonne, n’était pas encore un sujet public de controverse,
comme elle le devint au siecle suivant. On n’en connait d’ailleurs aucune édition du xvi® siécle et
ils se composent de deux séries, I'une en huitains, ’autre en quatrains, dont la seconde est
encore plus moderne que la premiére. Ils couraient manuscrits des le commencement du xvi®
siecle et ne furent, selon toute apparence, imprimés pour la premiere fois que longtemps plus
tard, dans le Recueil du Cosmopolite (1735, in-8°), avec les Sonetti lussuriosi; disons toutefois
que Mazzuchelli affirme en avoir vu une édition sans date qui lui a semblé étre de 1600 ou
environ. La question n’a pas grande importance; la seule chose qui en ait, c’est que les Dubbii ne
sont ni ne peuvent étre de Pietro Aretino, et la-dessus tous les bibliographes sont d’accord.

Ces facétieux Cas de conscience en matiére érotique ont été évidemment inspirés a un homme
d’esprit par les lubriques subtilités de Sanchez et du P. Benedicti, dont la Somme des péchés et
le reméde d’iceux (Lyon, 1584) fut, le premier des ouvrages de ce genre, publié en Francais, afin
que tout le monde pit y puiser des sujets d’édification. Brantome nous dit que de son temps les
dames en préféraient la lecture a celle des contes les plus licencieux, et le vieux Barbagrigia, qui,
en cette méme année 1584, réimprimait les Ragionamenti, déclare que le livre de Confession du
savant Cordelier est tout uniment une contre-fagon du chef-d’ceuvre de I’Arétin. «Ce théologien,»
dit-il, «n’a pas osé publier les Journées telles qu’elles sont, mais il les a reproduites sous une
autre forme.» Sans avoir jamais fait les Dubbii amorosi, notre divin messer Pietro est donc
néanmoins pour quelque chose dans cette plaisante parodie des casuistes qui lui avaient dérobé
le meilleur de sa substance.

Décembre 1883.
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XXXI

LE ZOPPINO

ous avons déja rencontré l'occasion, dans l’Avertissement préliminaire a notre
traduction des Ragionamenti, de dire un mot du Zoppino, et de combattre
I’attribution erronée qui a été faite de ce Dialogue, par tous les bibliographes, a
Pietro Aretino. «Le Ragionamento del Zoppino,» y disions-nous, «quoique ayant
quelques ressemblances, quelques points d’attache avec les Six Journées, n’est
certainement pas de I’Arétin. On n'y retrouve ni son style ni sa maniere; les mots
forgés, les comparaisons bizarres, les mille facettes dont le maitre aime a faire chatoyer sa prose
et qui la rendent si reconnaissable, manquent completement. Nous n'y voyons non plus aucun de
ces traits de haut-comique, de ces bons contes, pleins de gaieté, qui font le charme des
Ragionamenti. Le Zoppino est triste, presque lugubre, et surtout nauséabond. Au lieu de ces
franches vauriennes, mais si jolies, si dréles, dont les roueries, contées par la Nanna ou la
Commeére, nous font éclater de rire, il nous montre dans toutes les courtisanes de malpropres
guenipes qu'on ne toucherait pas avec des pincettes, des souillons couvertes de vermine et
portant sur elles de si épaisses couches de crasse qu’on y planterait des laitues! Ce point de vue
est entiérement opposé a celui de I’Arétin.» Celui qui a composé ce Dialogue, curieux d’ailleurs,
plein d’informations, n’aurait jamais écrit non seulement les Ragionamenti, mais les délicieuses
lettres de I’Arétin a la Zaffetta et a la Zuffolina.

Nulle part pourtant, chez les bibliographes, nous n’avons vu douter que le Zoppino ne fit
vraiment de messer Pietro. Il parut de son vivant, mais anonyme, sous ce titre: Ragionamento del
Zoppino fatto frate, e Lodovico puttaniere, dove contiensi la vita et genealogia di tutte le
cortigiane di Roma (Venezia, Francesco Marcolini, 1539, in-8). C’est I’éditeur de 1584, qui, en le
réimprimant a la suite des Ragionamenti, a de sa propre autorité modifié ce titre, pour y
introduire le nom de I'Arétin: Piacevol Ragionamento de 1’Aretino, nel quale Zoppino fatto frate,
etc.; il a été suivi par les Elzeviers, et depuis ce temps, personne n’a réclamé. Libri, qui possédait
I’édition de Marcolini, avec tant d’autres raretés Italiennes, a consacré au Zoppino une petite
notice dans son Catalogue de 1847: «Cette édition originale d'un des ouvrages les plus licencieux
de I'Arétin, est restée, a ce que nous croyons, toujours inconnue. Elle n’est pas citée dans le
Manuel du libraire, et nous pensons que c’est la un des livres les plus rares de cette classe. Offrir
aux amateurs une édition originale et inconnue d’un ouvrage sorti de la plume d'un auteur si
célebre et qui a tant exercé les bibliographes, c’est leur procurer une jouissance inespérée.»
Mazzuchelli (Vita di Pietro Aretino, p. 206) ne doute pas non plus que le Zoppino ne soit de
I’Arétin, et il considére comme plus complétes les éditions des Ragionamenti qui renferment ce
Dialogue (Barbagrigia, 1584; Elzeviers, 1660) que 1’édition originale. Ginguené s’est trompé bien
plus ridiculement encore; il a fait du Zoppino le principal ouvrage de P. Arétin, celui autour
duquel rayonnent tous les autres. Voici comment il simplifie, ou plutoét embrouille la bibliographie
Arétine: «Ouvrages en prose: Ses Dialogues licencieux, en Italien: Ragionamenti (sic) del Zoppino
fatto frate e Lodovico puttaniere, dove si contiene la vita e la genealogia di tutte le cortigiane di
Roma, divisés en trois Parties, dont la premiere a été imprimée a Venise en 1534, la seconde a
Turin en 1536 et la troisieme a Novarre en 1538.» Les deux premieéres dates sont celles de
I'impression des deux Parties des Ragionamenti; la troisiéme est celle d’'un ouvrage tout différent
de P. Arétin, le Dialogue moral des Cours et du jeu: Ginguené croit donc que le Zoppino, un
opuscule tout a fait a part, d’'une quarantaine de pages, est le titre général de cet ensemble
hétérogene! C’était pourtant un estimable érudit, qui avait fait de la littérature Italienne sa
spécialité. Il ajoute qu’il craint qu’on ne trouve son article trop long; «mais,» dit-il, «on parle
souvent de I’Arétin, on le méprise beaucoup et on le connait peu. J’ai voulu, non qu’on le méprisat
moins, mais qu’on le connit davantage.» Avant d’essayer de le faire connaitre aux autres,
Ginguené aurait bien d{ en prendre connaissance lui-méme.

Le Zoppino n’est pas de P. Arétin; édité de son vivant, il ne porte pas son nom, et c’est la une
preuve trés forte de sa non authenticité, quand méme on ne tiendrait aucun compte du style, qui
n’est pas le sien, ni des idées, qui sont tout a I’opposé des siennes. On ne peut, en effet, citer un
seul ouvrage de I’Arétin, un seul, qui soit bien de lui, dont on n’ait un témoignage certain dans
ses Lettres, ses Comédies, ses Préfaces, et qui, imprimé de son vivant, ne porte pas son nom.

Quoiqu’on dépouille le Ragionamento del Zoppino, en lui enlevant cette fausse attribution,
d’'une bonne partie de ce qui lui a donné sa notoriété, il n’en garde pas moins une certaine
valeur. C’est un document; il fait pendant a la Tariffa delle puttane di Venegia, et nous renseigne
sur les courtisanes de Rome comme ce petit poéme sur celles de Venise. L’auteur se complait
sans doute un peu trop a remuer le linge sale des filles, a étaler leurs dessous malpropres, qu'il
exagere; il nous affecte fortement 1'odorat de toutes sortes de senteurs qui n’ont rien d’agréable,
et entre dans des détails dégottants: mais il est bien informé, il sait une foule de particularités
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curieuses sur les vendeuses d’amour qu’entretenait la Cour pontificale au temps de sa plus
grande splendeur, et ce qu’il nous dit de la généalogie et des aventures de quelques-unes, la
Matrema, par exemple, la Lorenzina, Angela Greca, d’autres encore, est particulierement
intéressant en ce qu’elles sont aussi nommées dans les Ragionamenti, qu’elles y jouent parfois un
role épisodique. Il habitait Venise, ce qui se voit a bon nombre de locutions et d’idiotismes
empruntés au dialecte Vénitien, mais il avait di vivre longtemps a Rome, dans le méme milieu
que I’Arétin, dont pourtant il ne prononce pas une seule fois le nom. L’un de ses interlocuteurs
dit avoir connu la belle Imperia, dont les beaux jours dataient du temps d’Alexandre VI; les
souvenirs de l'auteur anonyme remontaient donc bien haut, lorsqu’il les recueillait sous le
pontificat de Paul III: cette date de la composition du Dialogue ressort de ce qu’il dit avoir vu
débarquer a Rome, sous Alexandre VI, une famille Napolitaine, la meére et ses trois filles, qui,
faisant souche de courtisanes, en a fourni la Cour sous sept Papes, et I’en fournira peut-étre
encore, ajoute-t-il, sous sept autres. En comptant du fameux Borgia, on a: Alexandre VI, Pie III,
Jules II, Léon X, Adrien VI, Clément VII, et Paul III est le septiéme.

Un autre passage laisse voir qu’il avait quelque peu l'intention de lutter avec Ovide. Apres
avoir attribué aux femmes dont il parle les laideurs physiques les plus repoussantes: tetons
pendants, ventres a gros plis tombant en cascades, genoux crasseux, haleines fétides, visages
emplatrés d’onguents et de vermillon, «je te prie donc,» ajoute Zoppino, «de vouloir bien
t'informer de tout cela, car c’est la le vrai remede d’amour.» Serait-ce un souvenir du De
Remedio amoris, dans lequel se rencontrent de semblables descriptions, mais d’un naturalisme
moins violent, adouci par I’élégance des vers? Au poete appartient 'idée de surprendre la femme
a sa toilette, de la voir, au milieu de ses fioles de toutes couleurs, s’enduire le visage de poisons
et de graisses onctueuses; il recommande aussi de faire marcher nues par la chambre, pour s’en
dégofiter, celles dont les énormes appas envahissent toute la poitrine:

... Omne papillee
Pectus habent tumideae? fascia nulla tegat.

Entre autres indiscrétions, Ovide en mentionne une bien singuliere:

Quid? qui clam latuit, reddente obsccena puella,
E't vidit quee mos ipse videre vetat?

Mais en fait de détails écceurants et malpropres, c’est encore a notre Italien que revient la palme.

Décembre 1883.



LES
POESIES DE BAFFO

Es historiens littéraires de 1’Italie, tout entiers a l’exécration qu’ils font semblant
d’avoir pour les ceuvres de Baffo, se sont contentés d’écrire sur elles quelques pages
déclamatoires, et ne nous ont transmis sur ’homme que des détails insignifiants.
Peut-étre, apres tout, Baffo n’eut-il pas de biographie, comme les peuples heureux
qui n’ont pas d’histoire.

Il était né a Venise. Les Dictionnaires biographiques ne nous ont fourni aucune date certaine,
et ils le font naitre vaguement dans les premieres années du xvi® siécle; mais le portrait gravé
qui se trouve en téte de la meilleure édition de ses (Euvres porte cette inscription: Obiit anno
1768, etatis suee a. 74, qui nous donne pour sa naissance la date de 1694. Dans un Sonnet
intitulé Vieillesse et qui commence ainsi:

Sur les soixante ans, une bonne petite
chambrette,
Chaude I'hiver et fraiche 1’été...

il se souhaite de mourir d’apoplexie a quatre-vingt-dix ans: les Destins n’ont pas tout a fait
exaucé son veeu, mais il atteignit néanmoins un dge assez avancé. Il fut le dernier rejeton d’une
vieille famille patricienne, inscrite dés la plus haute antiquité sur le Livre d’or, qui avait fourni un
grand nombre de magistrats a la Sérénissime République et possédé, dit-on, dans des temps tres
reculés, la souveraineté de l'ile de Paphos (Baffo, en dialecte Vénitien), d’ou elle aurait tiré son
nom. C’est peut-étre un conte; nous empruntons cette assertion a Philarete Chasles, qui, parlant
de la vie facile, ou plutot dissolue, que tout le monde menait a Venise au temps de notre poete, en
fait mention incidemment. «Ceux-ci,» dit-il, «jouent beaucoup; ceux-la vivent d’emprunts;
d’autres de quelque chose de pis: il y en a dont les sceurs sont jolies et les femmes avenantes;
I’argent est rare, le commerce ordinaire ne produit rien. Certains enseignent l'art d’aimer a la
jeunesse des deux sexes, comme fit le seigneur Paphos, transformé en Baffo, lequel tirait de cette
ile Cyprine son nom et sa généalogie, s’en vantait, honorait Vénus comme sa déesse unique, et
imprimait a soixante-cinqg ans, sénateur, patricien, et des plus considérables, le glorieux
monument de ses quatre monstrueux volumes d’impudicités, devenus le Manuel de leur genre, et
qu’il signa.» Nous avons vainement cherché, dans les nombreux hymnes a Vénus du recueil,
I’endroit ou Baffo aurait tiré gloire de cette généalogie Cyprine; le Canzone qui commence par

Nell’isola di Baffo...

lui offrait cependant une occasion bien favorable de rappeler ce souvenir de famille''””’. En
revanche, nous savons par lui-méme et par son épitaphe que les Baffo eurent ’honneur de
fournir une sultane a I’Empire Ottoman. Un de ses ancétres, nous raconte-t-il, allait fonder un
comptoir a Corfou, accompagné de sa femme et de sa fille; ils furent capturés par des corsaires,
et la fille, qui était d’'une grande beauté, enfermée dans le harem du Grand Seigneur, ne tarda
pas a devenir sultane favorite. Elle eut un fils qui régna apres que le pere se fut fait crever a
force de faire 'amour, dit Baffo, et sur lequel elle exerca aussi un grand ascendant. Il ne nous
donne malheureusement pas le nom de ces deux Princes, qui le toucherent de si pres, et se
contente de tirer du fait une réflexion tres judicieuse: c’est que, si les Sultans ont quelques
gouttes de son propre sang dans les veines, rien d’étonnant a ce qu’ils soient si paillards:

...Ah! se del sangue mio
Ghe xe dentro in le vene dei Sultani,
No stupisso se i fotte come cani!

Le fameux Casanova de Seingalt, dans sa jeunesse, connut beaucoup Baffo, qui remplit prés
de lui durant quelques années le role officieux de tuteur. Baffo était grand ami de son pere et,
bien probablement, plus grand ami encore de sa mére, qui jouait la comédie a Venise et s’y faisait
fort applaudir. Quelques-uns de ces Sonnets ou Baffo parle, sans les nommer expressément,
d’actrices alors en vogue, ont peut-étre été composés pour elle. Casanova raconte qu’a 1'age de
huit ou neuf ans, il fit avec sa mere et lui un petit voyage de Venise a Padoue, par le canal de la
Brenta, et donna au poéte une preuve de la précocité de son intelligence. Voyant que le bateau
semblait immobile, tandis que les arbres s’enfuyaient avec rapidité le long des rives: «Il se peut
donc,» se serait écrié Casanova, «que le soleil ne marche pas non plus, et que ce soit nous au
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contraire qui marchions d’Occident en Orient!» La-dessus sa mere de le gronder de sa bétise, et
un de leurs compagnons de voyage, un Grimani, de déplorer son imbécillité; «mais M. Baffo,»
poursuit le narrateur, «vint me rendre 1’ame. Il se jeta sur moi, m’embrassa tendrement, et me
dit: «Tu as raison, mon enfant; le soleil ne bouge pas; prends courage, raisonne toujours comme
cela et laisse rire.» Ma mere, surprise, lui demanda s’il était fou de me donner des legons
pareilles; mais le philosophe, sans méme lui répondre, se mit a m’ébaucher une théorie faite pour
ma raison enfantine. Ce fut le premier vrai plaisir que je golitai dans ma vie.» C’était Baffo qui
avait décidé sa mere a le mettre en pension a Padoue, I’air de Venise lui étant tout a fait malsain,
et Casanova dit a ce propos qu'il lui fut vraisemblablement redevable de 1’existence. Il aurait bien
di, ne flt-ce que par reconnaissance, nous transmettre sur I’homme privé quelque appréciation
personnelle, qui, venant de lui, si fin observateur, nous serait bien utile. Il se borne a ’appeler
«sublime génie, poéte dans le plus lubrique de tous les genres, mais grand et unique... Il est mort
vingt ans aprés,» ajoute-t-il, «le dernier de son ancienne famille patricienne; mais ses poémes,
quoique licencieux, ne laisseront jamais mourir son nom. Les inquisiteurs d’Etat de Venise auront
par esprit de piété contribué a sa célébrité, car en persécutant ses ouvrages manuscrits, il les
firent devenir précieux; ils auraient d{i savoir que spreta exolescunt.»

Baffo, comme le dit tres bien Casanova, fut un grand poéte et surtout un poete unique. Il n’a
chanté que le plaisir sensuel, mais avec quelle originalité d’esprit, quelle incroyable fécondité
d’imagination! Horace blame celui qui entreprend d’étre merveilleusement varié dans un sujet
toujours le méme: s’il revenait au monde pour lire Baffo, et la chose en vaudrait la peine, il
changerait évidemment d’avis. A ne parcourir que sommairement les titres des six cents petits
poémes, Sonnets, Madrigaux et Canzones, dont se compose 'ceuvre du jovial Vénitien, a ne jeter
sur ses vers qu'un coup d’ceil distrait et en voyant qu'une demi-douzaine de mots, toujours les
mémes, reviennent continuellement, on le croirait volontiers d’une insupportable monotonie: on
se tromperait de beaucoup. Le poéte ne s’est pas répété une seule fois dans ces étonnantes
variations sur un seul theme. Une imagination aussi Priapique ne s’est jamais manifestée avec
autant d’ingéniosité, et aussi avec autant de franchise. Baffo chante la Vénus prodigieuse, chére
aux Italiens, comme si c¢’était la chose la plus naturelle du monde; il raconte ses exploits, ses
bonnes fortunes, ses jouissances solitaires ou partagées, et décrit des débauches imaginaires ou
réelles avec un cynisme dont rien n’approche. Des réves lubriques ne cessent de hanter son
cerveau: tantot il se représente, en les amplifiant, les grandes orgies Romaines; tantét il construit
un temple immense ou tournoient des rondes d’une lasciveté poussée jusqu’a la frénésie; tantot il
fonde un couvent dont il se fait I’abbé: le nouvel Ordre a ses regles, ses austérités, ses psaumes
et ses cérémonies; on devine les ouvrages sacrés qu’il met dans les mains des Nonnes; tantot il
prend a partie un peintre et lui commande une galerie qui exigerait le pinceau d'un Jules Romain.

Toutes ces folies se pardonnent a la faveur de l'esprit, de la bonne humeur, de la drolerie
vraiment comique, et parfois méme de la grace que l'auteur répand a pleines mains. Baffo manie
le joli dialecte Vénitien avec une aisance merveilleuse et il a une variété de metres, une richesse
d’images que pourraient envier bien des poétes plus sérieux. Malgré tant de documents que nous
possédons sur la vie a Venise au xvin® siecle, les Mémoires de Casanova, d’Alfieri, de Lorenzo da
Ponte, de Gozzi, les comédies de Goldoni, il nous manquerait quelque chose si nous n’avions pas
Baffo et le récit de ses promenades nocturnes sur la Piazza, de ses rencontres avec les
courtisanes et les filles de théatre, de ses parties fines a 1'Osteria et au Ridotto, ses tableaux si
animés des fameuses fétes de 1’Ascension et tant d’autres pages exquises. Comme écrivain, par la
brutalité voulue de ses expressions, il réagit contre la langue guindée et solennelle des
Académies, contre les fadeurs des Dorats Italiens dont il parodie burlesquement les hyperboles,
les périphrases et les subtilités. Pendant que les poétes de son temps mettaient a la Muse du
rouge et des mouches, Baffo la troussait, comme il le dit, et la faisait parler en sgualdrina, en
gourgandine Vénitienne. Disons d’ailleurs que les obscénités énormes dont il se vante, les goiits
d’empereur Romain qu’il affiche, tout cela n’était que jeu d’esprit. Il avoue spirituellement qu'il
se les donnait par pur caprice, rien que pour montrer la bonne veine en poésie et pour ne pas
faire de tort a sa nation:

Mi buzaro un tantin per bizzaria,
Sol per mostrar la vena in poesia,
E po per no far torto alla nazion.

Ailleurs encore et en maints endroits, il va jusqu’a laisser percer une répugnance profonde pour
des pratiques auxquelles on le croirait adonné avec ferveur, sans prendre souci de la singuliére
contradiction qu’offrent ces passages avec tout le reste de ses ceuvres. Baffo travaille dans
I'impudicité sans étre personnellement impudique, de méme que Corneille, par exemple,
travaillait dans I’héroisme, sans étre lui-méme un Auguste, un Polyeucte ou un Nicomede. Mais
son idée a lui est beaucoup plus bizarre et il ne risque pas de rencontrer un grand nombre
d’imitateurs.

Ses sonnets politiques et philosophiques, ou il trouve néanmoins moyen d’introduire les objets
de ses méditations habituelles, tout en étant aussi plaisants que les autres, montrent dans Baffo
un esprit indépendant, un libre penseur déterminé, en méme temps qu’un patriote digne des
jours héroiques de Venise. Ce Diogene était un moraliste a sa fagcon. Ceux qu’il lance contre les
moines, le clergé et Clément XIII lui auraient attiré, par leur virulence, bien des désagréments
avec l'Inquisition, s’il n’avait eu la précaution de ne rien laisser imprimer de son vivant. Cette
impiété a semblé plus coupable encore que tout le reste a un critique de la Revue des Deux
Mondes ', M. Ferrari. «Baffo,» dit-il, «provoque le fou rire sur tout ce qu’il y a de plus grave et
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de plus respecté. Ici c’est le Couvent avec ses regles, ses austérités, ses dévotions, qui devient un
temple de Priape; la c’est I’'ombre de Bonfadio, I'historien cynique de Génes, qui revient de
I’autre monde pour dire a Baffo qu’il a cherché Dieu partout, mais qu’il ne 1'a trouvé nulle part;
ailleurs c’est Baffo lui-méme qui fait des sonnets d’outre-tombe pour débiter toutes sortes
d’obscénités. Puis on rencontre une foule d’observations, de réflexions, de railleries sur Dieu, sur
I’Enfer, sur 'honneur, sur la vertu, ou bien ’apologie du vice, la religion du Soleil et une foule
d’autres choses destinées a achever I’éducation des dilettanti. Cinquante ans auparavant le poéte
aurait été étranglé; mais les temps étaient changés, et il put se moquer des nonnes, des papes,
des religieux, sans que l’attention du Conseil des Dix fit éveillée par ces débauches poétiques.»
Nous savons au contraire, par Casanova, que les Inquisiteurs d’Etat firent rechercher ses
manuscrits en les pourchassant de leur mieux, et Baffo nous dit quelque part que, pour ne pas
étre inquiété, il dut promettre au farouche tribunal de se montrer plus circonspect a ’avenir.

Ami de son repos et de ses aises, Baffo ne voulut briguer ni les honneurs ni les charges
publiques. Il fut cependant élu membre de la Quarantia, Cour supréme de Justice a Venise, apres
une lutte ou il eut pour compétiteur un certain Pagnecca, et dont il a retracé avec bouffonnerie
les péripéties diverses dans quelques-uns de ses sonnets: rien ne dit qu’il ne fut pas un magistrat
sérieux, quoiqu’il nous ait donné ¢a et la de plaisantes parodies d’arréts. Possesseur d’un
magnifique palais construit par le Sansovino, il semble n’y avoir eu pour vivre que des débris fort
modestes de l'ancienne opulence de sa famille; il y vivait dans un coin de la cuisine, faute
d’argent:

Ce Baffo qui demeure place San-Maurizio,
Entre 1'église et le fameux Cordelina,
Dans un Palais qui confine au ciel,
Magnifique édifice du Sansovino,

11 s’est retiré loin du vice

Et séquestré la, dans un coin de la cuisine;

Il ne veut plus d’osteria, plus de gourgandine:
L’argent lui manque, et aussi le Cazzo.

Ruffians et femmes de bonne composition
Viennent larmoyer sous son balcon,
Le croyant rentré dans la grace de Dieu;

Ils le prient et le conjurent a genoux,

Par les plaisirs qu’en la Mona il a gottés,

De redevenir, comme auparavant, un bon
bougre.

Cette géne, si elle fut réelle, ne lui vint sans doute que dans sa vieillesse, apres que le jeu et les
femmes eurent fait de larges breches a sa fortune; elle ne '’empécha pas, malgré quelques
boutades misanthropiques, de rester fidele jusqu’a la fin de ses jours a son aimable philosophie
Epicurienne. Il ne se maria pas, afin de ne pas aliéner sa liberté et «de peur de produire des
enfants qui peut-étre se feraient pendre»; vécut entouré d’amis qui le recherchaient pour sa
gaité, son urbanité, la finesse de son esprit, et parvint a un adge avancé sans que sa bonne
humeur ’abandonnat jamais: nullo taedio afficiebatur, dit son épitaphe. La siora Mona lui causa
seule quelques regrets, lorsque le sior Cazzo prit définitivement congé de son propriétaire: dix
Sonnets, consacrés aux funérailles burlesques de ce cher ami, attestent I'intensité de sa douleur.

C’est a l’admiration enthousiaste d’un riche Anglais, lord Pembroke, que Baffo doit sa
célébrité Européenne. Les amis du poéte, trois ans aprés sa mort, s’étaient bornés a faire dans
ses ceuvres un choix de deux cents pieces environ: Le poesie di Giorgio Baffo, Patrizio Veneto,
1771, in-8°, petit volume d’une rareté insigne, dont on ne connait a ’heure qu’il est qu’'un ou
deux exemplaires. Il en figure un, sous le n° 2971, dans le Catalogue Libri (1847) avec cette
mention: «Recueil trop célebre, en patois Vénitien; cette édition contient des piéces qui n’ont pas
été reproduites dans les éditions successives.» Nous avions la bonne fortune d’en posséder un
autre, celui-la méme qui appartint a lord Pembroke, dont il porte sur le titre la signature; il nous
a donc été facile de vérifier I’exactitude de cette assertion et de donner en Appendice, parmi les
piéces non reproduites, celles qui avaient de 1'intérét et n’étaient pas de simples variantes. Nous
avions également en notre possession un recueil manuscrit, beaucoup plus copieux que I'imprimé
de 1771, qui nous en a fourni quelques-unes. Mais lord Pembroke n’avait rien négligé
d’important dans la belle édition qu’il a fait faire a ses frais (Raccolta universale delle opere di
Giorgio Baffo, Veneto; Cosmopoli, 1789, 4 vol. in-8°), sur les manuscrits du poete. C’est elle que
nous avons suivie ponctuellement, sans tenir plus de compte des rajeunissements d’orthographe
et de style des réimpressions récentes que des variantes de 1’édition de 1771. Celle-ci, quoique
donnée par les amis de l'auteur, renferme maintes pieces qui ne sont évidemment que des
ébauches dont lord Pembroke a trouvé la rédaction définitive dans les papiers de Baffo: les
corrections sont la plupart du temps trop heureuses pour avoir été faites par d’autres que par le
poete lui-méme.

Février 1884.






XXXIII

LIBER SADICUS

"EpiTion originale de la fameuse Justine ou les malheurs de la Vertu, du marquis de
Sade, est en quelque sorte un livre inconnu des lecteurs de la génération actuelle.
L’auteur I’a désavouée, prétendant, selon I'usage, qu'un ami infidele lui avait dérobé
son manuscrit et n’en avait publié qu'un extrait tout a fait misérable, indigne de
celui dont I’énergique crayon avait dessiné la vraie justine. Il s’abusait étrangement.
Ce prétendu extrait est au contraire 1’ceuvre capitale du trop célebre monomane, et
les remaniements qu’il lui a fait subir par la suite 'ont complétement gatée. Il faut une
intrépidité a toute épreuve pour affronter la lecture de la justine en quatre volumes, suivie de la
Juliette en six autres, que réimpriment a foison les officines de la Belgique, et, si I’on s’y essaye,
I’ennui et ’écoeurement ont bien vite raison de la volonté la plus tenace. Le cas, ici, est tout
différent. Dans les deux tomes, de médiocre grosseur, dont se compose 1'édition originale, nous
tenons la premiere conception de 1l’écrivain, telle qu’il 'avait formulée avant que, le succes
venant a l’enhardir, il n’entreprit de surenchérir encore sur ses excentricités; nous tenons le livre
dont le retentissement fut si grand, de 1791 a 1795, celui que les Révolutionnaires ne
dédaignerent pas de feuilleter, et qui, devenu tres rare, est absolument oublié aujourd’hui.

L’analyse qui en a été donnée dans la Curiosité littéraire et bibliographique (1™ Série, 1880)
nous dispense d’en faire ici une appréciation détaillée; nous y renvoyons le Lecteur.

Il nous suffira de dire que cette justine primitive, au rebours de la longue divagation qui en a
été postérieurement tirée, non seulement est lisible, mais se laisse lire avec intérét. C’est un
document. Le systéme que l'auteur y présente comme une intuition d’homme de génie, une vérité
fondamentale restée inapercue jusqu’alors et qu’il lui a été donné de révéler au monde, a savoir
que la vraie volupté, la volupté complete, doit avoir pour condiment les cris de souffrance des
victimes livrées a d’épouvantables tortures, est un systéme monstrueux; sa démonstration
d’ailleurs est illogique, car les peintures de justine sont plus propres a donner le cauchemar qu’a
provoquer des ardeurs érotiques: mais il y a dans ce bizarre amalgame, dans ce chaos de
ténébreuses imaginations et de criminelles folies, un curieux sujet d’étude pour le lettré, le
philosophe. Les dissertations morales, politiques, religieuses, sociales et autres, qui servent
d’intermedes aux scenes de débauche et aux supplices, montrent que le marquis de Sade n’était
pas qu'un monomane enragé de luxure: il avait beaucoup lu, et, ce qui surprendra, quelque peu
médité. Il n’est pas que I’écho des D’Holbach et des La Mettrie, dont il s’inspire évidemment: il a
des idées a lui, et quelquefois des idées neuves. Qui s’attendrait, par exemple, a trouver en
germe, dans un livre tel que Jjustine, les doctrines de Darwin sur 1'évolution des espéces et la
sélection par la lutte pour la vie? Telle était 1’extraordinaire fermentation des esprits, a 1’aurore
de la Révolution, qu'on en rencontre des témoignages jusque dans les documents ou on ne
songerait certes pas a les chercher.

Mai 1884.
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XXXIV

LA MESSE DE GNIDE

par

GRIFFET DE LA BAUME

"OPUSCULE que nous réimprimons pour les gens de gotut, les délicats, ne porte pas
un titre de fantaisie, c’est bien un livre de messe: on peut I’emporter a 1’église, et
suivre d'un bout a l'autre, de 1'Introibo a 1'Ite, missa est, toutes les phases et
péripéties de I'office.

3T

5]
- il J L
La Messe de Gnide a eu deux éditions: la premiere a Paris, I’an deuxieme de la
République une et indivisible (1793), la seconde a Geneve, en 1797. Dans les deux, elle est
donnée comme 1’ouvrage posthume d’un certain Nobody'''', jeune poete du plus grand avenir, a
qui I’abus de 'opium aurait rendu la vie intolérable et qui se serait tué d’un coup de pistolet en
1787. Le véritable auteur a vainement essayé de donner le change au moyen de cette fable
ingénieuse, on a fini par le soupgonner: «Griffet de la Baume, né a Moulins en 1750, mort en
1805,» lisons-nous dans le Catalogue de Viollet Le Duc, «est accusé d’avoir composé ce petit
poeme impie, ou le saint sacrifice est parodié d’'une maniere érotique, avec grace et élégance.
C’est une curiosité littéraire de la plus grande rareté.»

Mais Griffet de la Baume a-t-il entendu faire une parodie, dans le sens qu’on donne
ordinairement a ce mot? On reconnaitra le contraire. Il regne dans ce petit poeme un souffle
lyrique, un accent religieux, fort éloignés de la moquerie et de la dérision. Les vers, dont les
différents meétres sont habilement combinés, ont de 1’ampleur, de I’harmonie et un peu de la
grace antique d’André Chénier. C’est I’ceuvre d'un croyant, d’'un homme pieux, dont la piété
s’adresse a d’autres autels, et qui remplace le Dieu des Chrétiens, le supplicié du Calvaire, par
I’Alma Venus, inspiratrice de Lucréce. Les Chrétiens ont emprunté presque toute la liturgie de la
messe aux mystéres du paganisme; elle fait retour a ceux-ci, dans ce poéme d’un paien du xvin®
siecle: ¢’est donc moins une parodie qu’'une restitution. D’ailleurs, le culte de la femme est le seul
qui soit réellement catholique, c’est-a-dire universel.

Septembre 1884.
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XXXV

LES
PROVERBES EN FACETIES

D’ANTONIO CORNAZANO

ESs Proverbii in facetie sont un des plus agréables recueils de Nouvelles que nous ait
légués 1'Italie, si riche en ce genre de littérature; c’était, au xvi® siecle, un petit livre
populaire, qui se vendait orné de vignettes sur bois d’un travail aussi primitif que
celles du Bon Berger, de Jean de Brie. Les bibliographes en ont relevé une vingtaine
d’éditions, de 1518 a 1560, ce qui ne 1’a pas empéché de devenir extrémement rare.
Renouard en a fait chez Didot I’ainé, en 1812, une réimpression qui, sans étre
commune, se trouve plus aisément que les éditions anciennes et dont le texte, beaucoup moins
incorrect, nous a servi pour la présente traduction.

L’auteur d'un ouvrage qui a joui d’une si grande vogue, Antonio Cornazano, n’est plus guére
connu que par lui, quoiqu’il en ait écrit bien d’autres. Comme tant de laborieux érudits de la
Renaissance, il avait fondé sa renommée sur de volumineux travaux, ou il croyait mettre tout son
génie, et la postérité en lit seulement quelques pages légeres, tombées de sa plume dans un jour
de bonne humeur. Son fameux poeme De fide et vita Christi, en terza rima, qui combla
d’admiration ses contemporains et le fit égaler a Dante, est absolument négligé aujourd’hui, et
les Allemands, qui savent tout, ignorent probablement qu’avant Klopstock il avait composé une
Messiade. Ses terze rime en 1’honneur de la Vierge Marie ont eu le méme sort, ainsi que son
poeme didactique en neuf chants sur l'art de la guerre; les six livres de Commentaires qu’il a
soigneusement rédigés en Latin sur un des grands capitaines de son temps, Bartolommeo
Coleoni, sont perdus dans la vaste compilation de Graevius et Burmann. Ce n’est ni comme émule
de Dante et de Pétrarque, ni comme continuateur de Végece et de Frontin qu’il s’est sauvé de
I’oubli.

Il était né a Plaisance en 1431. Quelques biographes le font naitre a Ferrare, ou il résida les
vingt dernieres années de sa vie, mais il a lui-méme parlé de Plaisance comme de sa ville natale
en maints endroits de ses ouvrages, et pris le titre de poeta Placentinus en téte de 1'un d’eux.
Passano, dans la petite notice qu’il lui a consacrée (Novellieri Italiani in prosa, 1878, tome I°T),
rapporte que, comme il faisait ses premieres études, il tomba vers l'age de douze ans
passionnément amoureux d’une jeune fille, et que son pere, pour le guérir, I’envoya a 1’Université
de Sienne. Nous avons trouvé la confirmation de ce fait, d’ailleurs peu important, ou nous
n’aurions pas songé a la chercher, dans son poéme a la Vierge: De la sanctissima vita di Nostra
Donna, a la illustrissima Madonna Hippolyta Visconti, duchessa di Calabria, in-4° sans date ni lieu
d’impression, de la plus grande rareté'''*. Le poéte s’y dit alors agé de vingt-huit ans:

Da ch’io nacque...
Ch’or compisce il vigesimo octavo anno,
Sempre in amare ho la mia vita frusta,;

Depuis que je naquis...
Or j’accomplis ma vingt-huitieme année,
Toujours a aimer j’'ai dépensé ma vie;

et il ajoute:

Uno angel vivo, un pin co i fructi d’oro,
El fior de giorni miei posseduto hanno
Fra sedeci anni...

Un ange vivant, un pin aux fruits d’or,
Ont possédé la fleur de mes jours
Durant seize ans...

Douze et seize font bien vingt-huit, ce qui montre que malgré 1’exil a Sienne il était resté fidele,
et ce pin aux fruits d’or nous désignerait la famille de son adorée si nous étions suffisamment
initiés aux mysteres du blason.

Depuis 1455 il vivait a Milan, a la cour du duc Francesco Sforza, pres duquel il avait été
chercher fortune, qui l’avait accueilli avec faveur et qui le garda pres de lui jusqu’a sa mort,
arrivée en 1466. Ce fut la qu’il composa une bonne partie de ses ceuvres. Le poéme a la Vierge
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dont il vient d’étre question, n’était pas son premier essai littéraire, et il avait débuté par des
compositions d’un tout autre genre, plus conformes a son tempérament amoureux, car dans son
Invocation du début il dit a la Madone:

E pria che Morte in me I’arco suo schocchi,
Redrizza, prego, in laude de toi rai,
Le mie lascive rime e i versi sciocchi.

Avant que Mort sur moi ne détende son arc,
Redresse, je t’en prie, en los de tes rayons,
Mes rimes lascives et mes vers folatres.

Ces rimes lascives et ces vers folatres sont peut-étre parmi les manuscrits de Cornazano que
possédent en assez grand nombre les Bibliotheques de Modéene et de Florence, et que les
biographes du poete, dont des extraits figurent dans le Thesaurus de Graevius et Burmann,
appellent Elogia queedam, Poemata varia, Carmina in oculorum laudem, titres Latins qui
désignent fort probablement des ouvrages écrits en Italien. Un autre grand poéme, en terza rima,
comme le précédent: Opera bellissima de I'arte militar, del excellentissimo poeta miser Antonio
Cornazano, imprimé seulement en 1493 (Venise, in-folio), doit étre encore rapporté a cette
époque, l'auteur en parlant ailleurs comme d’une ceuvre de sa jeunesse, ainsi que le De fide et
vita Christi, dont I'impression est de 1472. Cornazano tenait en outre, pres du duc Francesco
Sforza ’emploi qu’ont généralement les poetes de cour admis dans la familiarité des princes: il
rédigeait ses missives amoureuses. «Les paroles,» dit-il, «peuvent aussi causer du plaisir aux
belles jeunes femmes; j’en puis rendre quelque témoignage, moi qui fus une dizaine d’années a la
cour de ce duc, souvent requis par Sa Seigneurie de composer pour elle des lettres d’amour et
des sonnets'''*'.»

Du service de Fr. Sforza, Cornazano passa en 1466 a celui du célebre condottiere
Bartolommeo Coleoni, alors général de la République de Venise, dont il écrivit les hauts faits
dans les plus minutieux détails et sous sa dictée, car le récit n’est pas poursuivi jusqu’a la mort
du capitaine. Cet intéressant travail, qui est comme un abrégé de l'histoire de 1'Italie dans la
seconde moitié du xv® siecle, Coleoni ayant été activement mélé a toutes les guerres de son
temps, est en Latin; Cornazano ne ’avait pas fait imprimer de son vivant, et Greevius et Burmann
en ayant rencontré le manuscrit l'ont inséré au tome IX, vi® partie, de leur Thesaurus
antiquitatum et historiarum Italice. Coleoni mort, en 1475, Cornazano revint a Plaisance et fut, en
1479, envoyé comme ambassadeur a Milan; il alla aussi en France, ainsi qu’il le rapporte dans
son poeme De fide et vita Christi, mais on ne sait a quelle date et a quelle occasion. En 1480 ou
1481 il passa a la cour d’'Hercule d’Este, a Ferrare, qui l'accueillit et l’entretint avec
bienveillance; il épousa, sur le tard, Taddea de Varro, appartenant a une ancienne et noble
famille, et mourut une vingtaine d’années apres, en 1500. Il fut enseveli dans 1'église des
Servites. Zilioli, dans ses Vite de’ Poeti Italiani, se contente de dire qu’il était aussi savant en
Grec qu’en Latin, et qu’en Italien il écrivit divers ouvrages aussi utiles qu’amusants, honorable
occupation, dans laquelle il passa gaiment sa vie et parvint a une sainte et joviale vieillesse. «Il
avait en vers,» ajoute-t-il, «un style facile, agréable, et qui ne manquait pas de grace, mais il était
si licencieux en paroles que rien de plus, et usait de vocables que les gens de golit ne peuvent lire
sans rougir.»

Cette critique, fort exagérée, ne peut s’appliquer a aucun des ouvrages de Cornazano dont
nous venons de parler, et pas davantage a d’autres du méme genre, tels que le traité Del modo di
reggere e di regnare et le Triumphus Caroli Magni dont il y avait dans la Bibliotheque de
Renouard un magnifique manuscrit sur parchemin en lettres d’argent, avec initiales en or et en
couleur; elle vise uniquement les Proverbes en facéties, qui existent sous deux formes, en vers
élégiaques Latins et en prose Italienne, sans qu’on puisse bien déterminer celle des deux langues
a laquelle Cornazano avait d’abord donné la préférence.

Le recueil Latin, imprimé trois ans apres la mort de 1’auteur, porte ce titre: Antonii Cornazani
Placentini novi poetee facetissimi quod de Proverbiorum inscribitur opus nunquam alias
Impressum, adeo delectabile et jocosum variisque facetiis refertum, ut unicuique etiam penitus
meesto hilaritatem maximam afferat. Impressum Mediolani per Petrum Martyrem de Mantegatiis,
anno salutis MCCCCCIII, die ultima Septembris. Une autre édition sans date, exactement sous le
méme titre, y compris le nunquam alias impressum, et ne différant que par le nom de 1'éditeur:
Impresso in Milano per Gotardo da Ponte, est considérée par tous les bibliographes, Brunet,
Passano, etc., comme une réimpression ou contrefacon de la précédente. Toutes deux sont de la
plus grande rareté. Le volume se compose d'un Prologue et de dix poémes d’inégale longueur,
mais tous un peu plus étendus que les contes du recueil Italien, et traitant des proverbes
suivants:

1. Quare dicatur: Pur fieno che gli é paglia d’orzo.

I1. Quare dicatur: Futuro caret.

III. Quare dicatur: Non me curo de pompe pur che sia ben vestita.

IV. Quare dicatur: La va de Fiorentino a Bergamasco.

V. Quare dicatur: Dove il Diavolo non po mettere il capo gli mette la coda.
VI. Quare dicatur: Chi fa Ii fatti suoi non s’imbratta le mani.

VII. Quare dicatur: Si crede Biasio.

VIII. Quare dicatur: Se ne accorgerebero gli orbi.

IX. Quare dicatur: El non é quello, vel: Tu non sei quello.
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X. Quare dicatur: Tu hai le noce et io ho le voce.

Le Prologue est adressé Ad magnificum et potentem Ciccum Simonetam, ducalem consiliarium
dignissimum, c’est-a-dire a Cicco ou, moins familierement, Francesco Simonetta, homme d’Etat
Milanais, qui fut le premier ministre de Francesco Sforza, puis de Galéas-Marie et enfin de Bonne
de Savoie, régente du duché durant la minorité de Jean-Galéas. Ludovic le More le fit décapiter
en 1480, lorsqu’il s’empara des Etats de son neveu. Cornazano y parle, comme d’un temps déja
éloigné, de sa jeunesse, de ses ceuvres guerrieres, du peu de profit qu’il en retirait alors, mais il
ajoute qu’a présent Plaisance ’honore a 1’égal des plus grands poetes:

Tantaque bella meae cecini sub flore juventee,
Ut Martis galeam me tenuisse putes;
Est et opus patrii juvenes quod ad aethera
Jjactant,
Sed me par meritum non habuisse dolent.
Hactenus ut nullos enixa Placentia vates
Me colit, Aonidum sum sibi primus honor.

J’ai chanté tant de guerres a la fleur de mes

ans,

Que tu me croirais avoir porté le casque de
Mars;

Cet ouvrage, la jeunesse de mon temps 1’éleve
aux cieux,

Mais déplore que je n’en aie pas eu juste
récompense.

A présent, plus qu’aucun poete, l'illustre
Plaisance

M’honore, je suis pour elle la plus haute gloire
d’Aonie.

C’est donc lorsque sa ville natale, dont il était devenu un des premiers citoyens, 1’envoya comme
ambassadeur a Milan, qu’il dédiait son ceuvre a Simonetta, alors a ’apogée de sa faveur, mais
bien pres de sa mort tragique.

Le recueil Italien n’est pas une traduction, comme l'ont avancé Libri et quelques autres
bibliographes, ni méme un abrégé du précédent. Des seize petites Nouvelles, expliquant autant
de proverbes, qu’il renferme, quatre seulement, la 1'%, la vi®, la vi® et la xv® ont leur équivalent
dans le Latin. Les deux plus anciennes éditions que l'on en connaisse: Venise, 1518, per
Francesco Bindoni e Maffeo Pasini compagni (signalée par Passano), et Venise, 1523, ne
contiennent que quatorze Nouvelles. Nous pouvons décrire avec exactitude la seconde, qui se
trouve a la Bibliothéque de I’Arsenal. Elle est intitulée: Proverbii di messer Antonio Cornazano in
facecia, et Luciano de Asino aureo, et historiati novamente stampati. Sub poena
excommunicationis latae sententige, come nel breve appare. Stampata nella inclyta Citta di
Venetia, per Nicolo Zoppino et Vincentio compagno, nel MCCCCCXXIII, a di XXII de Agosto.
Regnante Io inclito Principe messer Andrea Gritti. La traduction de I’Ane d’or, de Lucien, est du
comte Boiardo, I’auteur de I’Orlando innamorato, et les historiati se composent uniquement de la
Novella ducale, de Cornazano, dont le héros est le duc Francesco Sforza, et a laquelle nous avons
fait plus haut un emprunt; comme elle ne tient pas a l'ceuvre des Proverbii in facetie, nous
n‘avons pas jugé a propos de la reproduire. Quant au Privileége pontifical, ce n’est qu'une
plaisanterie; au revers du titre, on lit bien un Bref menacant d’amende les contrefacteurs, mais
ce Bref se rapporte a un autre ouvrage que les Proverbes, une Historia rerum in Italia ab anno
Domini MCCCCVC usque in hodiernum ferme gestarum, publiée par les mémes libraires, N.
Zoppino d’Aristotile et Vincentio, son associé; il n’a été mis la que pour effrayer ceux qui
pouvaient ne pas savoir le Latin. Dans toutes les éditions qui suivirent, a partir de 1525 (et on
n’en compte pas moins de seize jusqu’a celle de Didot en 1812), on lit en sous-titre: con tre
proverbii aggiunti e due Dialoghi, quoiqu’il n'y ait en réalité que deux proverbes ajoutés; ce sont
les deux doubles versions d'un méme adage: Anzi corna che croce et Tutta e fava; on peut
légitimement douter qu’elles soient de Cornazano, d’autant plus que I'une d’elles, la premiére, se
trouve dans le Convito de Gio-Battista Modio, imprimé en 1558.

Passano s’est fondé la-dessus pour estimer que 1’ouvrage Latin, De origine Proverbiorum, est
seul attribué avec certitude a Cornazano; d’apres lui, le recueil Italien des Proverbii in facetie ne
serait qu'une compilation placée par un anonyme sous le couvert d'un écrivain renommé.
Sebastiano Poli, Modi di dire Toscani (1761, in-8°), a ’adage Adio fave, croit au contraire que
Cornazano est I'auteur de I'un comme de l'autre et qu'’il avait écrit la version Italienne avant la
version Latine, ce dont on trouverait 'indication dans un distique du Prologue a Fr. Simonetta:

Illlagque, materno quia sunt sermone, puellee
Me saepe in foribus preetereunte legunt...

et il affirme de plus que l'ceuvre était en vers blancs (in verso sciolto), imprimés depuis, par
I'ignorance des typographes, comme s’ils étaient de la prose. Nous ne déciderons pas du bien
fondé de cette seconde allégation, mais, quant a la premiére, elle est entierement fausse; le
distique en question ne se préte a ce qu’on veut lui faire dire que si on l'isole de celui qui le
précede:



Per me habet hic cautee quee scribat amator
amicee,
Nec responsa sua negliget ipsa manu,
Illlaque, materno quia sunt sermone, puellee
Me saepe in foribus preetereunte legunt.

Par moi I’amoureux sait comment écrire a sa
fine maitresse,

Et celle-ci, de sa main, ne néglige pas ses
réponses:

Comme elles sont en notre langue, les jeunes
filles

Souvent sur leurs portes les lisent quand je
passe.

Nous ne voyons la qu'une allusion a un ouvrage dont toute trace, sauf celle-ci, semble perdue, et
qui devait étre une sorte de Secrétaire des Amants, a moins que ce ne flit une traduction ou
imitation des Héroides d’Ovide. Cornazano devait, en effet, avoir publié quelque petit livre de ce
genre, car voici ce qu’on lit au début de sa terza rima en I’honneur du Christ:

Né qui prometto un stil gayo e giocondo,
Come hebbi gia fral gregge di Cupido,
Nel quale era el mio colpo pit profondo;

Altro é legger d’un stral percossa Dido,
E donna dardeggiar con vano amante,
Aprendogli esso el cor per fargli nido:

Altro e legger virtuti e cose sante,
E contemplar el figlio di Maria
Pendante in croce per I’homo peccante.

Je ne promets pas ici le style gai et plaisant
Que j’eus naguere dans le troupeau de Cupidon
Ou plus profond était mon élan;

Autre chose est de lire Didon d’une fleche
percée,

Femme criblant de traits son frivole amant

Qui lui ouvre son cceur pour lui faire un nid:

Autre chose lire vertus et ceuvres saintes,
Et contempler le fils de Marie
Suspendu sur la croix pour ’homme pécheur.

Quoi qu’il en soit, ce manuel de correspondance amoureuse que les jeunes filles lisaient sur le
pas de leurs portes et dont elles s’inspiraient pour répondre aux galants, n’a aucun rapport avec
les Proverbii in facetie; le bibliographe s’est fourvoyé en donnant aux deux vers du Prologue un
sens qu’ils ne peuvent pas avoir.

Nous croyons néanmoins comme lui que le recueil Italien est bien de Cornazano, a qui il a été
de tout temps attribué et qui d’ailleurs ne saurait étre du premier compilateur venu. C’est
I’ceuvre d’un maitre écrivain, plein d’art et de finesse, égal par le style aux meilleurs conteurs et
en surpassant quelques-uns par l'originalité de l'invention. L’idée de prendre des proverbes
usuels et de leur assigner, au moyen d’une histoire plaisante, une origine tout a fait imprévue est
des plus ingénieuses. Cinthio degli Fabrizii, dans son Origine delli volgari Proverbi (1527, in-
folio), autre livre bien curieux, s’en est emparé apres lui, et, en traitant quelquefois les mémes
sujets, leur a donné une ampleur quelque peu démesurée; il dit en plusieurs milliers de vers ce
que Cornazano esquisse légerement en deux ou trois pages. On lira avec plaisir ces petits contes
libres, qui ont la grace de ceux de Boccace et le piquant des facéties de Pogge.

Septembre 1884.
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XXXVI
LA VIE DE MON PERE

par

RESTIF DE LA BRETONNE

E tous les ouvrages de Restif de la Bretonne, Monsieur Nicolas, les Nuits de Paris et
les Contemporaines, seront toujours ceux qu’on lira le plus, ceux ou I’on ira puiser le
! 2 Egs [M| plus de renseignements sur la condition des classes moyennes a la fin du xvi® siecle.

| Dans cette suite de tableaux, aussi variés que la vie elle-méme, ou il fait passer
devant nos yeux, avec la rapidité et la netteté des ombres d'une lanterne magique,
tant de types divers ayant chacun leur existence propre, leur maniere d’étre, leur
physionomie, Restif manifeste tout entier son génie, composé a doses presque égales
d’observation et d’imagination. La Vie de mon pere, qui se rattache comme document
biographique a Monsieur Nicolas, dont elle est, pour ainsi dire, la préface, appartient a un genre
plus austére: c’est toujours un tableau de moeurs, comme tout ce qu’a fait Restif, incapable
d’invention proprement dite et qui n’écrivait que ce qu’il voyait ou croyait voir; mais ici son
observation, au lieu de s’éparpiller, se concentre sur un seul point, la vie rurale, sur un seul
homme, Edme Restif, son pére, et deux ou trois autres figures dessinées au second plan. Avec ces
simples éléments, celui qu’'on a surnommé le Rousseau du ruisseau et le Voltaire des femmes de
chambre, celui dont M. de Jouy disait que la platitude ordinaire de son style, la vileté des acteurs
qu’il faisait mouvoir et 1’extravagance de son amour-propre 1’avaient plongé a tout jamais dans le
ridicule, a réussi a faire un chef-d’ceuvre. Oui, certes, la Vie de mon pére est un chef-d’ceuvre, ne
I’envisagerait-on qu’au point de vue de la composition littéraire, de l'intérét du récit, de ses
parfaites proportions, et de la convenance du style avec le sujet. Ce tableau de la vie rurale au
xvi® siécle, présenté avec sincérité et naturel, a un grand charme, qui se double encore de
I'utilité du livre, de ’enseignement moral qui en découle. Si le prix Montyon pour 'ouvrage le
plus utile aux bonnes moeurs avait existé a 1’époque ou parut la Vie de mon pere, elle 'aurait
sans aucun doute obtenu des juges les plus difficiles.

il

Restif semble cependant avoir écrit ces belles pages sans effort, du premier jet, comme tout ce
qui est tombé de sa plume: a cela seul on jugera s’il était bien doué comme écrivain. «<En me
rappelant,» nous dit-il, «ce que mon pere avait souvent raconté devant moi, pendant mon
enfance, de son séjour a Paris et de M!"® Pombelins, il me vint une idée, vive, lumineuse, digne du
Paysan-Paysanne pervertis! Je réfléchis sur tous les traits sortis de la bouche d’Edme Restif, et je
composai sa Vie. Je ne revis pas ce petit ouvrage, je le livrai a 'impression en achevant de
I’écrire. Aussi tout y est-il sans art, sans apprét; la mémoire y a tenu lieu d’imagination. A la
seconde et a la troisiéme édition, je n’ai fait que corriger quelques fautes de style ou replacer
quelques traits oubliés. Cette production eut un succes rapide, ce qui doit étonner; elle n’était
faite ni pour les petits-maitres, ni contre les femmes, ni pour dénigrer la philosophie: les bonnes
gens seuls la pouvaient acheter. Apparemment ils donnerent le ton pour la premiere fois'''®/.»

La Vie de mon pére est, non le roman, mais la vie d’'un honnéte homme; 1I’élément romanesque
s’y réduit a peu de chose, tres probablement a la fantastique apparition, dans 1’église Saint-Roch,
d'un bienfaiteur mort, le «vertueux Pombelins», sous les traits d’un vieux prétre, et a la lugubre
célébration du mariage d’Edme Restif devant le cadavre de son pére. Un type digne des anciens
ages, ce Pierre Restif, pere du héros du livre et grand-pere de Nicolas, ce paysan Bourguignon,
bon vivant et rieur avec les autres, mais dont le sourcil se fronce dés qu’il rentre chez lui, qui a
mangé presque tout son bien a ne rien faire et qui gouverne sa famille comme les anciens
Romains, en maitre absolu. Tout tremble devant lui, femme, filles, valets, et le fils lui-méme,
grand garcon de vingt ans, sur le simple soupcon qu’il voudrait peut-étre s’émanciper, est
vigoureusement cinglé de coups de fouet. Envoyé a Paris, il va y contracter un mariage
avantageux: son pere aussitot le rappelle, lui déclare qu’il veut étre obéi, le marie de force a une
épaisse et disgracieuse fille de ferme, et meurt, ce beau coup fait, avec la conscience d’étre resté
jusqu’au bout en possession de l'autorité paternelle. Edme renonce a ses espérances, aime la
laborieuse ménagere qui lui a été imposée comme il aurait aimé la femme de son choix, et, a
I'imitation des patriarches de la Bible, travaille sept ans chez son beau-pére, un autre type
anguleux et dur de paysan. Ce stage accompli, et sa premiére femme étant morte, il se met a
faire valoir ses biens, et enfin vient s’établir sur ce domaine de /a Bretonne dont son fils a illustré
le nom. Comme c’est un homme d’un sens droit, d’'un esprit avisé et réfléchi, il essaye de
meilleurs modes de culture, il épierre ses champs et les préserve d’inondations périodiques, il
transforme en vignoble un coteau abrupt ou de temps immémorial on n’avait rien pu faire
pousser; ses voisins I'imitent et de proche en proche on voit régner 1’aisance dans un village
réputé jusqu’alors le plus misérable de la contrée. Il avait acquis un peu de pratique dans sa
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jeunesse chez un cousin, avocat a Noyers, et chez un procureur au Parlement, a Paris: il est de
bonne heure notaire; puis le seigneur du lieu, un chevalier de Malte, le nomme juge et enfin
lieutenant. Dans ces fonctions publiques, sa droiture, son équité, lui valent le surnom d’honnéte
homme, sous lequel on le désigne non seulement a Sacy, mais dans tous les bourgs voisins. Plus
de querelles, plus de proces; une comparution devant l’honnéte homme met fin a tous les
différends. Et quelle bonne existence patriarcale, les jours de la semaine consacrés aux travaux
des champs, l'apres-midi du dimanche aux affaires de la commune! Le soir, quatorze enfants,
sept d’un premier lit, sept autres d’un second mariage, prennent place par rang d’age autour de
la table ou viennent s’asseoir a leur c6té d’abord les gargons de charrue, puis les vignerons, enfin
le bouvier, le berger et deux servantes. Le repas fait, un bon repas ou tout le monde mange le
méme pain blanc de froment et boit la méme piquette qui rape un peu le gosier, le patriarche lit
quelques passages de la Bible, et le lendemain, en poussant la charrue, les garcons n’ont pas de
plus grand plaisir qu’a commenter la lecture de la veille.

L’heureux coin de terre, que ce petit canton de Bourgogne! Et le bon Edme Restif n’est pas le
seul honnéte homme qui essaye d’y ramener 1’'dage d’or. Lisez les allocutions familieres du
vénérable Berthier a la jeunesse des deux sexes, et demandez-vous si beaucoup de nos
instituteurs de campagne pourraient parler avec tant d’onction, avec une éloquence si pénétrante
et si persuasive. Le curé de Sacy, messire Antoine Foudriat, est un homme des temps
apostoliques; les gens de justice font remise de leurs honoraires aux plaideurs; les collecteurs
des tailles eux-mémes sont animés des meilleurs sentiments envers le pauvre monde, et un
paysan profite du clair de lune pour labourer en cachette les champs de son beau-pére! A Nitry,
le bon curé Pandevant, un dimanche, dit a ses paroissiens: «Mes amis, on va sonner les vépres,
mais allez plutét relever vos foins; profitez du beau temps; qui travaille prie.» Il n’est pas
jusqu’aux fréres ainés du narrateur de cette idylle, le curé de Courgis et I’abbé Thomas, qui ne
donnent 1’exemple de la bonté, de la serviabilité, du désintéressement. Seul le pauvre Nicolas
ferait tache dans un milieu si vertueux: aussi s’en exile-t-il de bonne heure pour aller mener au
loin une vie agitée de passions et d’inquiétudes.

Tel est le tableau que nous présente Restif de son pays natal, quelque trente ou quarante ans
avant la Révolution. Si nous ne possédions pas d’autre document sur l’ancien régime, nous
serions persuadés que c’est bien a tort qu’il est si décrié, et que le paysan est injustifiable quand
il fait mine de prendre sa fourche dés qu’on parle de 'y ramener. Mais d’autres documents
subsistent, et en grand nombre, qui justifient assez son hostilité contre le vieil ordre de choses, et
son attachement a la Révolution, qui I’a renversé. C’est d’abord la terrible page de La Bruyere:
«L’on voit certains animaux farouches, des males et des femelles, répandus par la campagne,
noirs, livides et tout briilés du soleil, attachés a la terre qu'’ils fouillent et remuent avec une
opiniatreté invincible. Ils ont comme une voix articulée, et, quand ils se levent sur leurs pieds, ils
montrent une face humaine; et, en effet, ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans les
tanieres ou ils vivent de pain noir, d’eau et de racines. Ils épargnent aux autres hommes la peine
de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain
qu'ils ont semé.» Notons que La Bruyere écrivait cela vers I’époque, a peu pres, ol naissait
I’honnéte Edmé Restif, et que, des Caractéres aux doléances contenues dans les cahiers des
Etats-Généraux, la situation du paysan semble avoir encore empiré.

La Bruyere croit qu’au moins le paysan peut manger du pain; les rapports des intendants de
province constatent que ce pain noir souvent lui manque, et qu’en maintes contrées il est réduit a
manger de I'herbe, comme ses bestiaux. Saint-Simon dit qu’en dehors de la cour, ou s’engouffre
toute la fortune du pays, le roi de France n’est que le roi d’'un peuple de gueux, que son royaume
est un hopital de mourants. Massillon, en parcourant son diocése de Clermont-Ferrand, se sent le
coeur saigner; partout il a vu ses ouailles sans lit, sans meubles, manquant du pain d’avoine, leur
seule nourriture. «Les negres sont plus heureux!» s’écrie-t-il; leur maitre du moins les nourrit, les
habille et les abrite. Le journal de d’Argenson, les proces-verbaux des Assemblées provinciales
et, a I'approche de la Révolution, le Voyage en France de I’Anglais Arthur Young, nous éclairent
encore mieux, s’il est possible, sur la misérable situation de l’agriculteur durant les regnes de
Louis XV et de Louis XVI. Young définit I’habitation des paysans, «des taudis de boue amoncelée
entre quatre pieux, ol un Anglais regarderait a mettre ses pourceaux,» et le beau sexe de la
campagne, «des étres appelés femmes par la courtoisie des habitants, en réalité des tas de
fumier ambulants.» Puis viennent les économistes qui, avec leurs statistiques, nous font toucher
du doigt le pourquoi de cette horrible misere: sur un revenu de cent francs tiré a grand’peine et
grand labeur du sol, le cultivateur se voit enlever par I'imp6t plus des quatre cinquiemes, 81 fr.
70 c.; quand il a payé au roi la taille, la capitation, les deux vingtiémes; au curé la dime; qu'il a
racheté ses corvées, acquitté I'impot obligatoire du sel, la taxe des aides, s’il récolte du vin, et les
redevances seigneuriales, il ne doit plus rien a personne, mais il a les mains vides, et c’est a
peine s’il lui reste tout juste de quoi ne pas mourir de faim.

Restif, en écrivant la Vie de mon pere, s’est-il donc plu a nous conter une agréable fiction? ce
n’est pas présumable. Il a pu orner la vérité de quelques enjolivements, et lui-méme, relatant
dans Monsieur Nicolas ses Mémoires intimes, a ramené quelques-uns des personnages
accessoires a des proportions plus réelles. De ses deux freres ainés, par exemple, le curé de
Courgis et I’'abbé Thomas, qui dans la Vie ont toutes les vertus des saints canonisés, le premier
est un Janséniste fanatique qui ne peut venir a la Bretonne et y rencontrer le jeune Nicolas sans
lui donner le fouet «pour effacer le péché originel par la douleur»; le second, dont il nous avait
vanté la candeur, la modestie, I’humilité, est bien pres de ne plus étre qu'un simple cafard. Quant
au vénérable magister, Maitre Berthier, son fils, sous la férule duquel se trouva placé Nicolas, il
avait déja bien dégénéré, car avec ses écoliers et écoliéres il se servait moins de la persuasion



que du martinet, «arme qu’il portait toujours, comme les nobles leur épée, et les Italiens leur
poignard». Mais ce ne sont la que des détails insignifiants, I’ensemble reste vrai et sincere. S’il y
a un si profond désaccord entre ce que Restif a vu de ses yeux, chez son pere, et ce que d’autres
ont non moins bien vu ailleurs, cela tient a ce que, dans ’ancienne France, autant de provinces,
autant d’Etats; autant de paroisses, autant de pays fort dissemblables de mceurs, d’aisance ou de
misére. Ceux qui nous ont tracé de la condition sociale du paysan de si désolantes peintures n’ont
point passé par les bourgs de Nitry et de Sacy a I’époque ou Maitre Berthier y tenait sa classe, ou
Edme Restif, I’'honnéte homme, y rendait la justice. Et puis il y a encore autre chose. Sous un
régime ou I'impot était a peu pres arbitraire, ou le fisc prenait tout ce qu’il trouvait a portée de
sa main crochue, le paysan devait se faire encore plus misérable qu’il n’était réellement, et le
voyageur, l'intendant, le grand seigneur, '’évéque méme, en tournée pastorale, n’ont vu que ce
qu'il voulait bien laisser voir. Qu’on se rappelle un des plus frappants épisodes des Confessions.
«Un jour,» nous dit Jean-Jacques, «m’étant a dessein détourné pour voir de pres un lieu qui me
parut admirable, je m'y plus si fort et j'y fis tant de tours que je me perdis enfin tout a fait. Apres
plusieurs heures de course inutile, las et mourant de soif et de faim, j’entrai chez un paysan dont
la maison n’avait pas belle apparence, mais c’était la seule que je visse aux environs. Je croyais
que c’était comme a Genéve ou en Suisse, ou les habitants a leur aise sont en état d’exercer
I’hospitalité. Je priai celui-ci de me donner a diner en payant. Il m’offrit du lait écrémé et de gros
pain d’orge, en me disant que c’était tout ce qu’il avait. Je buvais ce lait avec délices et je
mangeais ce pain, paille et tout; mais cela n’était pas fort restaurant pour un homme épuisé de
fatigue. Ce paysan qui m’examinait, jugea de la vérité de mon histoire par celle de mon appétit.
Tout de suite, apres avoir dit que j’étais un bon honnéte jeune homme qui n’était pas la pour le
vendre, il ouvrit une petite trappe, a coté de sa cuisine, descendit, et revint un moment apres
avec un bon pain bis de pur froment, un jambon trés appétissant, quoique entamé, et une
bouteille de vin dont I’aspect me réjouit le coeur plus que tout le reste; on joignit a tout cela une
omelette assez épaisse, et je fis un diner tel qu’autre qu'un piéton ne connut jamais. Quand ce
vint a payer, voila ses inquiétudes et ses craintes qui le reprennent; il ne voulait point de mon
argent, il le repoussait avec un trouble extraordinaire, et ce qu’il y avait de plaisant était que je
ne pouvais imaginer de quoi il avait peur. Enfin il prononca en frémissant ces mots terribles de
commis et de rats-de-cave. Il me fit entendre qu’il cachait son vin a cause des aides, son pain a
cause de la taille, et qu’il serait un homme perdu si I’on pouvait se douter qu’il ne mourit pas de
faim. Tout ce qu’il me dit a ce sujet et dont je n’avais pas la moindre idée, me fit une impression
qui ne s’effacera jamais. Ce fut la le germe de cette haine inextinguible qui se développa dans
mon ceeur contre les vexations qu’éprouve le malheureux peuple et contre ses oppresseurs. Cet
homme, quoique aisé, n’osait manger le pain qu’il avait gagné a la sueur de son front, et ne
pouvait éviter sa ruine qu’en montrant la méme misere qui régnait autour de lui. Je sortis de sa
maison aussi indigné qu’attendri, et déplorant le sort de ces belles contrées, a qui la nature n’a
prodigué ses dons que pour en faire la proie des barbares publicains.» Méme dans ce petit
domaine de la Bretonne, si bien régi et si prospere, il n’est pas str que devant les collecteurs des
tailles, survenant inopinément au moment du repas du soir, on aurait servi sur la table aux vingt-
deux couverts les bonnes assiettes de soupe fumante et le rapé a pleins pichets.

Dans la vie rurale telle que la dépeint Restif, tout est trop beau pour n’avoir pas été
légerement idéalisé, mais les parties principales, ce qui en fait le fond, restent vraies. Le dernier
et le plus complet historien de I’Ancien régime, H. Taine, a négligé ou dédaigné la Vie de mon
pere; il aurait pu y trouver un heureux correctif a I'impression probablement trop sombre que
laisse la lecture des documents. Sous un régime odieux, une administration exécrable, malgré ce
qui survivait encore de la féodalité, les privileges des nobles, les exactions du fisc, un homme
d’énergie et de bon vouloir, probe et laborieux, pouvait vivre content de son sort, acquérir de
I’aisance, élever une nombreuse famille et faire du bien autour de lui. Aujourd’hui la condition du
peuple est moins précaire, mais la legcon est toujours aussi profitable. Restif nous dit qu’apres
avoir lu la Vie de mon pére, un <homme en place» aurait voulu que le Ministére en fit tirer cent
mille exemplaires, pour les distribuer gratis a tous les chefs de bourgs et de villages: on pourrait
faire le méme voeu aujourd’hui et souhaiter que cet ouvrage ft placé dans toutes les
bibliotheéques scolaires; hommes et enfants y puiseraient autant de notions du bien et du juste
que dans le meilleur des manuels civiques.

Octobre 1884.
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XXXVII

LA RAFFAELLA

D’ALESSANDRO PICCOLOMINI

LESSANDRO Piccolomini, lorsqu’il composait ce Dialogue de la Bella creanza delle
donne, sorte de manuel théorique et pratique des élégances féminines, n’était pas
encore professeur de morale a 1'Université de Padoue, et pas davantage
archevéque. Il faisait partie, avec quelques autres jeunes gens, d’un petit cénacle
littéraire fondé vers 1525, I’Académie Siennoise des Intronati, la premiere par rang
d’ancienneté de toutes les Académies Italiennes, et qui eut ses jours d’éclat.
Quoique ses membres se fussent intitulés en bloc les Hébétés, et eussent pris chacun un surnom
a l'avenant du titre général, ils avaient l'intelligence fort éveillée. Alessandro Piccolomini s’y
appelait le Stordito, I’Etourdi, peut-étre parce qu'’il s’estimait le plus sérieux de tous. Dans ce
cénacle, on ne s’occupait point, comme a la Crusca, de vanner la langue et d’en séparer le son du
pur froment; on y dissertait sur des sujets agréables ou facétieux, on écrivait des comédies, des
farces de carnaval, des Dialogues plaisants, et méme plus que plaisants, témoin cette inénarrable
Cazzaria, due a 1'un des fondateurs, Antonio Vignale, surnommé I’Arsiccio, et dont la forte saveur
Rabelaisienne faisait se pamer d’aise le bon La Monnoye.

Si I’on en croyait les bibliographes, la Bella creanza delle donne appartiendrait exactement au
méme genre que la Cazzaria; ils la rangent tous, sans exception, dans la classe des ouvrages
licencieux, et les Conservateurs de notre Bibliotheque Nationale ont suivi les mémes errements:
au mépris des décisions des Conciles, des Bulles pontificales qui défendent aux laiques de
censurer les oints du Seigneur, ils n’ont pas hésité un seul instant a mettre un archevéque dans
I’Enfer; notre prélat pourrait en appeler comme d’abus. Son ceuvre n’est licencieuse tout au plus
que par omission, en ce qu’elle aurait pu l'étre, étant donné le sujet; I’auteur n’avait pour cela
qu’a emprunter la plume de son bon ami et confrere Antonio Vignale. Mais on ne peut, en bonne
justice, le condamner pour ce qu’il aurait pu faire, puisqu’il a eu la réserve de se l'interdire.

Tout en n’étant pas licencieux, ce Dialogue entre une jeune femme et une vieille rouée
d’entremetteuse qui la décide a prendre un amant, n’est assurément pas moral; 1’adultere, un
vilain mot et une plus vilaine chose, y est préché ouvertement, enguirlandé de roses et montré
aux femmes comme la sanction supréme de leur beauté, le but et le couronnement d’une
éducation vraiment élégante. C’est une thése assez peu canonique, pour un évéque, et le haut
dignitaire de I'Eglise aurait bien dii étre obligé d’en demander publiquement pardon a Dieu et
aux hommes, aux hommes mariés surtout, téte nue et a genoux, dans sa cathédrale. Mais
condamnation une fois passée la-dessus, on reconnaitra qu’il n’a manqué ni d’esprit, ni
d’ingéniosité, ni de finesse, pour soutenir cette thése abominable. Sa Raffaella fait bonne figure
entre tant de types d’entremetteuses si amoureusement étudiés par les auteurs comiques et
satiriques de son temps; il n’en est pas de plus rusée, de plus adroite, de plus experte dans le
grand Pietro Aretino lui-méme, un fin connaisseur pourtant en ces matieres, et celui qui semblait
avoir dit sur elles le dernier mot. Notre vieux Mathurin Regnier, profitant des travaux de ses
devanciers et y ajoutant ce qu’il devait a son observation personnelle, grace aux lieux ou il
fréquentait, comme dit Boileau, n’a pas fait mieux en créant cette Macette

Dont I’ceil tout pénitent ne pleure qu’eau bénite,

et qui n’est pas sans quelques points de ressemblance avec la principale interlocutrice du
Dialogue.

Le Piccolomini, ou plutét le Stordito Intronato, semble avoir eu surtout en vue de nous
apprendre comment les femmes s’habillaient, se coiffaient et se fardaient au temps ou il leur
faisait sans doute une cour assidue et s’initiait a tous leurs petits mysteres; il entre a ce sujet
dans des détails abondants, précis, pleins d’intérét et dont on pourrait relever curieusement les
singularités. Ovide avait bien daigné composer un poeme des Medicamina faciei qui nous serait
d’une grande utilité, s’il nous était parvenu en entier, pour comparer les deux époques, et faire
voir dans quelle profonde décadence était tombée la parfumerie au xvi® siécle. Il en était alors de
la toilette comme de 1’édilité: dans la ville, des monuments tels qu’on n’en construit plus,
merveilles d’architecture et de sculpture, mais batis le long de rues et de ruelles qui sont des
cloaques infects; de méme, les femmes portent de riches étoffes, de la soie, des brocarts d’or et
d’argent, des bijoux, des colliers de perles, mais elles se lavent tout au plus la figure: pour le
reste, dit la Raffaella, faites-vous le signe de la croix. Et de quels cosmétiques elles usent! du
vert-de-gris délayé dans des blancs d’ceufs! de la limaille d’argent et de la poudre de perles
amalgamées avec du mercure, de 1’huile et de 1’alun! elles se mettent sur la figure des emplatres
de céruse et de craie, des couches de sublimé qu’elles colorent de vermillon, pour se faire
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ressembler a des masques, et s’adoucissent les mains avec un composé de miel, d’amandes
ameres et de farine de moutarde qui devait tenir plus du cataplasme que toute autre chose.
Notons qu’en outre elles ont la déplorable habitude de macher du mastic, comme encore a
présent les Orientales et les Algériennes, pour se blanchir les dents, se purifier I'haleine, et
qu’elles confectionnent elles-mémes leurs fards en les humectant de crachat! En fait d’odeurs,
elles ne connaissent que les plus pénétrantes: le musc, le benjoin, le camphre, la térébenthine;
passe encore pour le camphre, mais la térébenthine! il ne leur aurait plus manqué que de se
mettre quelques gouttes d’alcali volatil sur le mouchoir. On les aimait tout de méme pourtant, en
dépit de ce que le nez pouvait y trouver a redire, et on faisait pour elles les mémes folies qu’a
présent.

La Bella creanza delle donne parut en 1539 (Venise, Curzio Navo e fratelli, in-8°); elle ne
portait pas de nom d’auteur, mais |’Epitre dédicatoire aux Dames, datée de Lucignano, le 22
Octobre 1538, était signée du sobriquet Académique d’Alessandro Piccolomini: Lo Stordito
Intronato. Des savants en us, Placcius, De Anonymis, Rhodius, De Suppositis, n’en ont pas moins
attribué l'ouvrage au pape Paul V, et Scavenius, apud eumdem Placcium, au pape Pie V; le
bibliographe Italien Zeno a vu dans ces fausses attributions émanant d’hérétiques l'intention
méchante, qu’ils n’avaient peut-étre pas, de discréditer le Saint-siege Apostolique. Plit aux Dieux
immortels que ces deux intolérants et cruels pontifes n’eussent pas commis d’autre méfait que ce
Dialogue! Ses mérites littéraires 1’ont fait réimprimer deux ou trois fois au xvi® siecle, une fois au
xvii®, et il en a été donné une réédition a Florence en 1862. On en connait sous le titre
d’Instructions pour les jeunes Dames, par M. D. R. (Lyon, 1573, in-12), une ancienne traduction
ou imitation Francaise souvent réimprimée avec quelques changements.

Décembre 1884.



XXXVIII

DES
DIVINITES GENERATRICES

PAR DULAURE

ACQUEs-ANTOINE Duraure fut un de ces modestes et laborieux savants a 1l’esprit
ouvert et chercheur, d'une variété remarquable d’aptitudes, d’une facilité de travail,
d’une fécondité qui étonnent, tels qu’il s’en était formé un grand nombre a 1’école
de la philosophie du xvin® siecle, des Encyclopédistes, et qui pour la plupart se sont
perdus dans le gouffre de la Révolution. «Que faisiez-vous pendant la Terreur?»
demandait-on a Sieyes.—«J’ai vécu,» répondait-il. C’était déja beaucoup, en effet,
que d’arriver seulement a vivre; mais Sieyés y réussit tout en restant jusqu’au bout au milieu des

partis qui s’entretuaient, Dulaure n’échappa a la guillotine qu’en s’exilant.

Suppléant a I’Assemblée Nationale, puis député a la Convention, Dulaure était de ces esprits
sages, pondérés, qui auraient voulu fonder pacifiquement un nouveau régime de liberté, d’égalité
et de justice, et acheminer la Révolution dans une voie réguliere. Il fut décrété d’accusation le 15
Octobre 1793, cinq mois apres les Girondins, et n’échappa qu’a grand’peine au sort de ses amis,
en se dérobant aux recherches de la police. Arrivé en Suisse, par les montagnes du Jura, il se
présenta a une manufacture d’indiennes ou, embauché d’abord comme ouvrier, il trouva par la
suite a utiliser ses talents de dessinateur. «Pourquoi,» disait-il, «suis-je banni du sol de la liberté,
moi qui depuis plusieurs années n’ai agi, écrit, pensé que pour elle? Avant et apres la Révolution,
j’ai constamment combattu la triple tyrannie des prétres, des nobles et des rois!» Il vécut la
entiérement inconnu, ne laissant soupgonner a personne ni son nom, ni qui il était, jusqu’a la
chute de Robespierre. Apres le 9 Thermidor, il rentra en France et reprit paisiblement possession
de son siege a la Convention. Trois départements, le Puy-de-Déme, la Correze et la Dordogne ou,
envoyé en mission, il avait su gagner tous les suffrages par son honnéteté, sa modération et son
patriotisme, 1’élurent député aux Cing-Cents; il y siégea jusqu’au 18 Brumaire, qui mit fin a sa
carriere politique.

Rendu a la vie privée, pourvu d’un modeste emploi dans les finances qui lui assurait le vivre et
le couvert, il revint a ses études favorites et fit paraitre le remarquable ouvrage intitulé: Des
cultes qui ont précédé et amené l’idolatrie ou I’adoration des figures humaines (Paris, Fournier,
1805, in-8°), suivi la méme année du volume qui le complete: Des Divinités génératrices, ou du
culte du Phallus chez les Anciens et les Modernes, des cultes du dieu de Lampsaque, de Pan, de
Vénus, etc.; c’était le Voltairien qui protestait contre la réaction catholique dont la réouverture
des églises avait donné le signal, et contre ’engouement qui portait aux nues le Génie du
Christianisme. Aux poétiques fictions de Chateaubriand, Dulaure opposait des faits réels, précis
et, remontant a 1'origine des religions, les montrait toutes issues d’un grossier ou monstrueux
fétichisme. Le vieux républicain, le conventionnel se réveilla a la Restauration; il publia une
Défense des propriétaires des biens nationaux (1814, in-8°), et un virulent pamphlet qui est en
méme temps un document historique: Causes secretes des excés de la Révolution (1815, in-8°),
ou il faisait des émigrés et des prétres les instigateurs de la mort de Louis XVI, les rendait
responsables du regne méme de la Terreur. Ce pamphlet parut dans le Censeur, dont il motiva la
saisie, et souleva contre son auteur des haines qui trouvérent 1’occasion de se satisfaire lorsque,
dix ans plus tard, Dulaure réimprima, sous le titre général d’'Histoire abrégée des différents
cultes, les deux volumes de mythologie dont il est question plus haut. Celui qui traite des
Divinités génératrices n’avait été l'objet a son apparition, en 1805, que de critiques et de
contradictions plus ou moins vives: en 1825, on le jugea attentatoire a la morale publique et
religieuse, 1’édition fut saisie, condamnée et en partie détruite

Dulaure était a cette époque en train de publier son grand ouvrage: Histoire physique, civile
et morale de Paris (1821-22, 7 vol. in-8°), que dans les éditions suivantes il porta a dix volumes,
et qui fut, avec I’ Esquisse historique des principaux événements de la Révolution (1825, 4 vol. in-
8°), le travail de toute la derniére partie de sa vie. L'Histoire de Paris est restée justement
estimée, et 'on peut dire populaire. Moins prolixe que Sauval pour tout ce qui regarde la
topographie Parisienne, les accroissements successifs de la ville, ses édifices civils, ses églises,
ses fondations pieuses, moins copieux que D. Félibien et Lobineau en chartes, ordonnances,
reglements, etc., Dulaure est trés supérieur a ses devanciers par la facon dont il a mis en ceuvre
ses savants matériaux. Paris ayant été naturellement le théatre des principaux événements de
notre histoire, c’est une histoire de France vue dans son ensemble qu’il nous présente en
retracant celle de la capitale. Dulaure n’a pas la flamme d’'un Michelet, mais il est exact et
véridique, n’avancant guere un fait, une assertion, qu’il ne ’appuie d'un document. Il est surtout
curieux des particularités, des anecdotes; c’est ’homme qui a colligé avec le plus de soin dans les
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chroniques, les mémoires, les registres du Parlement et de la Chambre des Comptes, les sermons
des prédicateurs, tout ce qui pouvait ruiner les superstitions religieuses, décrier les mceurs et les
institutions de la Monarchie.

Il nous reste a dire un mot du mythologue. Dulaure a porté dans ce genre de recherches, ou il
excellait, la netteté de vues, la conscience, l'exactitude, qui lui étaient particulieres; il a
rassemblé autour des questions qu’il se proposait d’élucider une telle quantité de textes, de
citations empruntées aux auteurs anciens et modernes, qu'on s’émerveille de la variété et de
I’étendue de ses lectures. Ses travaux sont d’autant plus dignes d’éloge, qu’il marchait dans une
voie a peine frayée et ne trouvait que de faibles soutiens soit dans 1’ Origine des cultes de Dupuis,
du systéme duquel il s’écarte considérablement, soit dans les monographies de 1’abbé Mignot, de
Court de Gébelin et du président De Brosses, qui n’avaient traité que des points tout a fait
spéciaux. Une comparaison du systeme de Dulaure avec ceux de ses devanciers et des
mythologues plus récents, Creuzer, Guigniaut, Alfred Maury, nous entrainerait trop loin; disons
seulement qu’il a sur tous l'avantage d’étre tres simple et d’offrir, par conséquent, les plus
grandes chances de vraisemblance, car I'homme des anciens ages n’a pas di étre le
métaphysicien subtil que suppose la Symbolique de Creuzer.

Contrairement a Dupuis, qui voit dans le Sabéisme, c’est-a-dire dans ’adoration des astres,
I'origine de tous les cultes, Dulaure montre jusqu’a 1'évidence qu’il y eut des cultes bien
antérieurs aux connaissances astronomiques dont le Sabéisme montre 1’homme en pleine
possession; que les premiers objets de son adoration superstitieuse furent des objets naturels: les
montagnes qui bornaient son horizon, les foréts impénétrables qui servaient de barriéres aux
tribus, les fleuves, les sources bienfaisantes ou il buvait, la mer infranchissable pour lui et qui le
frappait d’étonnement, puis les pierres extraites des montagnes sacrées, les bornes posées
solennellement comme frontieres entre les nations, comme limites entre les patrimoines.

Pour ce qui est du culte du Phallus, par dérogation a son systeme, Dulaure lui donne une
origine planétaire; il est, en effet, associé au signe zodiacal du Taureau dans les plus anciens
documents que l’on ait sur lui. Ce point de vue est peut-étre contestable; mais on rendra du
moins cette justice a Dulaure, qu’il n'a rien négligé pour nous donner de ce culte singulier
I’exposé le plus ample et le plus lumineux. Il en a suivi les développements et les ramifications
dans tous les temps et dans tous les pays, jusqu’a nos jours ou sous des noms divers il s’est
clandestinement perpétué. Lui seul est complet; qu’on lise aprés lui les quelques pages éparses
sur ce sujet dans la Symbolique, les quelques lignes que lui consacre Alfred Maury dans son
Histoire des religions de la Grece antique! Il sait de plus intéresser par la variété, I’abondance
des renseignements et des citations, la clarté du récit. Dulaure n’occupe point parmi les
mythologues le rang qui lui est 1égitimement di.

Janvier 1885.
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XXXIX

LE DICTIONNAIRE EROTIQUE

LATIN-FRANCAIS

DE NICOLAS BLONDEAU

1 'on examine d’'un peu prés la langue érotique, les termes et locutions dont elle se
compose, tant chez les Anciens que chez les Modernes, on s’apercoit que les
écrivains puisent les éléments de leur vocabulaire a trois sources principales.

Il y a d’abord le mot cru, le terme propre, qui peut maintenant nous paraitre
assez malsonnant, mais qui certainement a 1'origine ne devait pas étre obscéene.
L’homme donna un nom a ses parties génitales, a celles de la femme, a l’acte amoureux, aux
sécrétions qui en résultent, comme a toutes les autres parties du corps, a toutes les autres
actions et sécrétions, sans choquer en rien la pudeur. Les Grecs et les Romains employaient le
mot cru, non seulement entre hommes et dans la conversation familiere, mais publiquement,
dans les poémes, dans les livres, sur la scene. Aristophane disait le mot et exhibait la chose en
plein théatre. Horace dit ingénument: dum futuo; il parle sans périphrase des résultats d’un
songe provoqué chez lui par ’attente d'une servante d’auberge, dans son voyage a Brindes''’'/;
ses invectives a Canidie sont intraduisibles en langage décent. Martial a encore moins de sans-
géne qu’'Horace: il se plait a étaler en ce genre des énormités et appelle cela parler Latin, user de
la simplicité Romaine

Un second élément est puisé dans la langue médicale. Le médecin ne peut se contenter du mot
populaire assigné a tel ou tel organe; le sérieux de son art ne s’accommoderait pas d’un terme
banal ou plaisant et qui fait rire; de plus, ’anatomie lui a révélé la complexité de cet organe, qui
est un pour le vulgaire, mais qui pour lui se compose d’un certain nombre de parties distinctes,
jouant chacune leur réle, et auxquelles il assigne un nom particulier. Il se servira donc, soit de
termes vagues, par décence, comme inguen, abdomen, uterus, pudenda, muliebria, habitare,
inire, coire, etc.; soit, s’il a besoin d’étre précis, des termes techniques dont il enrichit la langue,
et que I’écrivain ou tout le monde peut employer a son tour, s’ils n’ont pas un aspect scientifique
par trop rébarbatif.

Réduit a ces deux éléments premiers, le vocabulaire érotique serait encore bien restreint, et la
nécessité d'un glossaire spécial se ferait a peine sentir. Mais ils n’ont, a vrai dire, que la moindre
importance, et le troisieme élément, 1’élément métaphorique, est de beaucoup la source la plus
abondante. Le peuple crée naturellement et continuellement des métaphores, en matiére
érotique comme en toute autre matiére; les écrivains utilisent les locutions passées en usage, en
forgent d’autres, a l'infini, suivant leur tournure d’esprit ou leur caprice, détournent le sens
ordinaire des mots, parlent d’'une chose pour en faire entendre une autre, se servent
d’équivoques s’ils ont peur d’étre trop bien compris, et créent ainsi, parallelement a la langue
générale, une langue particuliére, figurée, d’autant plus savoureuse et d’autant plus riche qu’ils
ont plus d’ingéniosité. Quelques-uns en ont tant, que les seuls initiés comprennent la moitié de ce
qu'ils ont voulu dire et, pour l'autre moitié, en sont réduits aux conjectures. Sans les anciens
scoliastes qui nous avertissent que tel passage d’Aristophane renferme une allusion obscéne, on
poursuivrait sans la voir; et les savants disputent encore sur le sens qu’il faut donner a tel vers de
Perse, de Juvénal, d’Ausone, a telle phrase de Pétrone et d’Apulée. C’est ici qu'un bon lexique
n’est pas de trop, et, malgré quelques essais estimables, il est encore a faire.

Mais avant de pénétrer plus intimement dans 1’étude de la langue érotique, pourquoi les
écrivains, le peuple lui-méme, ont-ils recours a tant de métaphores, périphrases, ambages et
circonlocutions, dés qu’il est question des organes et des rapports sexuels? Si nous n’avons pas
honte d’étre hommes, pourquoi n’oser parler qu’'a mots couverts de ce qui rend chez nous
manifeste la virilité? La Nature a fait de 1'union des sexes la condition de notre existence et de la
perpétuité de la race; elle y a attaché, en vue de cette perpétuité, I’attrait le plus puissant, la
volupté la plus intense: pourquoi nous en cacher comme d’un délit ou d’un crime? Pourquoi
appeler honteuses ces parties sexuelles ou la Nature a concentré toute son industrie, et rougir de
montrer ce dont nous devrions étre fiers? Méme a ne considérer que 1’acte brutal, il est encore
dans le veeu de la Nature, puisqu’elle nous en fait un besoin, et la satisfaction d’un besoin ne peut
avoir en elle-méme rien de honteux. Des moralistes ont vu, dans cette singuliere pudeur, une
hypocrisie injustifiable. Ecoutez Montaigne: «Qu’a fait 1’action génitale aux hommes, si naturelle,
si nécessaire et si juste, pour n’en oser parler sans vergongne, et pour l'exclure des propos
sérieux et réglés? Nous pronongons hardiment tuer, dérober, trahir, et «cela», nous n’oserions
qu’entre les dents. Est-ce a dire que moins nous en exhalons en paroles, d’autant nous avons loy
d’en grossir la pensée? Car il est bon que les mots qui sont le moins en usage, moins escripts et
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mieux teus, soient les mieux sgeus et plus généralement cogneus.» Un autre grand écrivain,
moraliste a sa maniére, maitre Pietro Aretino, va bien plus loin: «Les bétes doivent-elles donc
étre plus libres que nous? Il me semble, a moi, que I'instrument a nous donné par la Nature pour
sa propre conservation devrait se porter au col en guise de pendant, et a la toque en guise de
médaillon, puisque c’est la veine d’ou jaillissent les fleuves des générations, et ’'ambroisie que
boit le monde, aux jours solennels. Il vous a fait, vous qui étes des premiers chirurgiens
vivants''*?; il m’a créé, moi qui suis meilleur que le pain; il a produit les Bembo, les Molza, les
Varchi, les Dolce, les Fra Sebastiano, les Sansovino, les Titien, les Michel-Ange et, apres eux, les
Papes, les Empereurs, les Rois; il a engendré les beaux enfants et les tres belles dames, cum
Santo Santorum: on devrait donc lui prescrire des jours fériés, lui consacrer des Vigiles et des
Fétes, et non le renfermer dans un morceau de drap ou de soie. Les mains seraient bien mieux
cachées, elles qui jouent de I’argent, jurent a faux, prétent a usure, vous font la figue, déchirent,
empoignent, flanquent des coups de poing, blessent et tuent. Que vous semble de la bouche qui
blasphéme, crache a la figure, dévore, enivre et vomit? Bref, les Légistes se feraient honneur s’ils
ajoutaient pour lui une glose a leur grimoire, et je crois qu’ils y viendront.»

Ce sont des jeux d’esprit, des paradoxes. Diderot, qui reproduit a peu pres dans les mémes
termes la remarque de Montaigne, a du moins le mérite de la franchise: il écrit en toutes lettres
le dérivé Francais du Latin futuo'’*; mais Montaigne se sert pudiquement du mot «cela»,
obéissant ainsi au préjugé qu’il blame; et quant a maitre Pietro Aretino, il s’est donné pour tache,
dans ses étonnants Ragionamenti, de traiter les sujets les plus lubriques sans employer une seule
fois le mot propre: le Diable n'y a rien perdu. Ce préjugé est si fort, si anciennement enraciné,
qu’on ne le détruira pas. On aura beau nous dire que le membre viril a beaucoup plus de noblesse
que le nez, la bouche ou les mains, nous continuerons a ne pas l’exhiber; et quoique le
rapprochement sexuel soit dans le veeu de la Nature, nous ferons toujours difficulté de nous y
livrer en public. Les premiers couples humains se cachaient dans les bois pour l'opérer:

Tunc Venus in sylvis jungebat corpora
amantum,

dit Lucréce, parlant de ces temps anciens ou I’homme ne se nourrissait encore que de glands. Cet
instinct appartient a l’animal méme. Un naturaliste Anglais, le révérend Philips, attribue la
disparition presque compléte aujourd’hui des éléphants, si communs autrefois qu’on les recrutait
par milliers pour les armées, a la pullulation des singes qui viennent, au moment solennel, les
troubler dans leurs solitudes; ils cherchent en vain un fourré assez impénétrable pour se livrer
aux douceurs de I’hymen hors de la présence de ces importunes bétes, et, faute de le trouver, se
résignent au célibat. En captivité, il refusent de s’accoupler, ainsi du reste que la plupart des
animaux non domestiques, ou ne s’y décident que si on les y améne par supercherie, a force de
ruse et de patience, ne voulant pas qu'un si profond mystere ait des témoins profanes: a moins
qu’'on les croie convertis aux idées de Malthus, et bien résolus a ne pas procréer de pauvres
petits destinés a devenir des malheureux.

L’homme, d’ailleurs, ne tient pas tant que cela a ressembler aux bétes. C’est bien assez qu’on
lui dise a présent qu’il descend directement du gorille, ou qu’il est son proche parent au moyen
d’un ancétre commun. Précisément peut-étre parce qu’il a une obscure conscience de cette
infime origine, il s’efforce d’étouffer ou d’atténuer chez lui le gorille. Ses besoins naturels le
rapprochent le plus de 1’animal: il se cachera donc pour les satisfaire, et il sera logique en cela,
quoi qu’'on dise. Il ne se cache pas pour boire et pour manger, étant parvenu a s’en acquitter
proprement, avec décence, de fagon a ne pas trop montrer I’animal qui prend sa pature; mais il
va déposer a l'écart le résultat de sa digestion. Voila pourtant un besoin naturel, dont la
satisfaction est 1égitime; pourquoi le considérer comme immonde?

Ce n’est pas la pruderie ou I’hypocrisie moderne qui a imaginé d’appeler honteuses les parties
sexuelles. Les Latins les appelaient pudenda, les Grecs aib6oia, mot qui a le méme sens. «Faire
des choses malhonnétes» semble appartenir exclusivement a la langue de M. Prudhomme: c’est
une locution Grecque, appnta ou aioypa moteiv. Les termes vagues, les périphrases: étre, aller,
dormir avec une femme, cohabiter, avoir commerce, remplir le devoir, etc., sont toutes des
locutions Latines: esse, dormire cum muliere, coire, cognoscere mulierem, habitare, habere rem,
officium fungi, et elles ont leurs similaires en Grec; connaitre, dormir, dans le sens érotique,
remontent a une civilisation encore plus ancienne, puisqu’on les trouve dans la Bible: Adam
connut Eve, sa femme, et Ruth dormit avec Booz.

Les Latins, qui reculaient si peu devant la crudité des mots, avaient en méme temps des
termes atténués d'une bien plus grande délicatesse que nous-mémes. Les traducteurs Francais
des grands satiriques Latins auraient donc pu tenter d’enrichir notre langue érotique en y faisant
passer les hardiesses de Juvénal, de Perse, de Pétrone, de Martial surtout, dont le vocabulaire est
si opulent. Leurs essais n’ont été jusqu’a présent qu’insuffisants ou ridicules. Trois traductions
assez estimées de Martial: celle de I’abbé de Marolles, une seconde attribuée sur le titre a des
«militaires», et qu’on croit étre de Volland, la troisieme de Simon de Troyes et publiée par
Auguis, ont été examinées a ce point de vue par Eloi Johanneau''’"’. On se ferait difficilement une
idée de leur niaiserie. L’abbé de Marolles traduit Priapus par visage!

Gallo turpius est nihil Priapo,
(L 36)


https://www.gutenberg.org/cache/epub/49855/pg49855-images.html#Footnote_123
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49855/pg49855-images.html#Footnote_124
https://www.gutenberg.org/cache/epub/49855/pg49855-images.html#Footnote_125

«Il n'y a rien de plus vilain que le visage d'un prétre de Cybeéle.» Il rend futuere, par «cajoler, se
divertir, passer le temps, aimer, entretenir, avoir une entrevue»; fututor par «galant, effronté»;
sa manie de décence quand méme le conduit tout droit a faire des contre-sens d’écolier, comme
lorsqu’il traduit paedicare par «faire I’amour»; ailleurs il dit que c’est «faire d’étranges choses»,
ce qui, sans étre meilleur, montre pourtant qu’il comprenait. Il a le privilege des périphrases
souvent plus lestes que le mot propre de l'original; il traduit mentula par «je ne sgcay quoy qui fait
aimer les hommes», et ajoute en note: «Quelque lasciveté, sans doute»; ailleurs, c’est «quelque
chose que l'on porte». Inguina, c’est: «ce que je ne puis nommer»; canus cunnus, «une vieille
passion»; vellere cunnum, «farder sa vieillesse»; percidi, équivalent de paedicari, «se faire
gratter». Il abuse de «quelque chose»; ce «quelque chose» rend les mots les plus divers: mentula,
c’est «quelque chose», inguina «quelque chose», qu’il s’agisse de I’homme (vii, 57) ou de la
femme (i1, 72), et culus est «quelque autre chose» (1, 71).

Les «militaires» ou Volland se sont dressé a I’avance une espece de Baréme; ils traduisent
constamment les mémes mots Latins par les mémes mots Frangais auxquels ils donnent un sens
conventionnel: futuere par «aimer, forniquer»; entre femmes (vi, 69) c’est aussi «forniquer»;
fututor, par «amant, amateur»; vulva, barathrum, cunnus, par «anneau»; mentula, penis,
columna, veretrum, par «béquille», s’inspirant sans doute de la chanson de Collé: La béquille du
Pere Barnaba; fellare et lingere par «breloquer», d’ou fellator, «breloqueur», et fellatrix,
«breloqueuse»; irrumare, qui signifie une chose, et percidere, irrumpere, qui en signifient une
autre, par «se faire breloquer»: contre-sens énorme du moment qu’ils prennent «breloquer» pour
I’équivalent de lingere et de fellare. Ce mélange de breloques, de béquilles et d’anneaux, nous
donne des «breloqueurs et breloqueuses d’anneaux», une «béquille énervée», une «béquille en
fureur», une béquille qui «apprend une route inconnue»; ailleurs, des «testicules de cerf
remplacés par une jeune béquille»; un «anneau qui parle», des anneaux «qui se réjouissent». De
temps a autre, ils veulent cependant varier un peu: ils traduisent alors paedicare, tantot par
«faire des polissonneries», et tantot par «jouer le second role», ce qui montre combien peu ils
savent ce qu’ils disent; fellator par «fripon», paedico par «badin», et continuellement confondent
le role actif avec le role passif.

Simon de Troyes, et son reviseur Auguis, n’entendaient pas beaucoup mieux le Latin, car pour
eux le peedico est un Ganymede (vi, 33); ils affectionnent les périphrases les plus pompeuses:
mentula, organe des plaisirs, fréle instrument des amours, intention directe; cunnus, ceinture de
Vénus; colei, les recoins les plus secrets du corps; paedicare, se livrer a une débauche irréguliere,
avoir des habitudes vicieuses. Encore ces périphrases, toutes niaises qu’elles sont, feraient-elles
croire qu’ils comprennent; mais non: ils traduisent periclitari capite, par «perdre la téte»!

La seule bonne méthode de traduction que 1'on doive, suivant nous, appliquer aux érotiques
Grecs et Latins, est celle qui s'impose comme regle de dire a mots couverts seulement ce que
I'auteur a dit a mots couverts, de ne pas mettre de périphrases ol il n’en a pas mis, de rendre le
mot propre par le mot propre, et les métaphores par des métaphores semblables, tirées des
mémes termes de comparaison. Traduire autrement sera toujours donner une idée fausse du gott
personnel de l'auteur, de ce qui constitue son style ou sa maniere. Mais le mot propre serait
souvent bien plus obscene en Francais qu’il n’était en Latin; les dérivés populaires de cunnus,
colei, futuere, les équivalents de paedico, de cinaedus, sont absolument ignobles, et les termes
Latins ne l’étaient pas, du moins au méme degré''’°. Pour obvier a cette difficulté, rien
n‘empéche qu’on ne francise tous ceux qu’on pourra, conformément au génie de la langue.
Mentule, gluber, véretre, quelques autres encore, se trouvent dans Rabelais; irrumation,
fellation, dans La Mothe Le Vayer; I’abbé de Marolles a osé fellatrice; pourquoi ne dirait-on pas
fellateur, pédicon et pédiquer, fututeur, drauque, cinede, cunnilinge, liguriteur, exolete, irrumer,
etc.? Ces mots, nous objectera-t-on, ne seront compris que de ceux qui savent le Latin, et le
traducteur doit se faire entendre de tout le monde. Mais n’en est-il pas de méme de sesterce,
modius, laticlave, pallium, atrium, impluvium, vomitoire, vélite, belluaire, et de tant d’autres
termes francisés depuis longtemps par les archéologues? Les définitions vagues qu’en
fournissent les Dictionnaires: monnaie, mesure Romaine, partie du vétement, de I’édifice Romain,
soldat, gladiateur, donnent-elles la valeur précise du mot a celui qui ignore le Latin et les moeurs
de I'ancienne Rome?

Le Dictionnaire érotique de Nicolas Blondeau ne fera pas faire de grands progres dans cette
voie aux chercheurs de traduction exacte et littérale. L’auteur, et Frangois Noél qui I’a complété,
sont tous les deux des partisans a outrance de la périphrase, qui enveloppe le mot comme une
orange dans du papier, et de I’équivalent, qui n’équivaut jamais, qui est toujours au-dessous, au-
dessus ou a coOté de l'expression dont il s’agit de rendre 1’énergie, la grace ou la finesse. Il n’en
est pas moins curieux par le nombre, 1'abondance de ces équivalents, de ces périphrases
patiemment colligées dans les auteurs ou plaisamment imaginées, et dont quelques-unes sont de
véritables trouvailles''”’). Publié en son temps, il elit été le premier, ce qui est la meilleure excuse
de ses imperfections et de ses lacunes: la série des mots et surtout des locutions érotiques est
loin d’étre complete dans les volumineux Glossaires d’Henri Estienne, de Forcellini et de Du
Cange, et la difficulté de trouver 1’acception spéciale au milieu d’une foule d’autres, fait qu’on
songe rarement a y avoir recours. Resté si longtemps manuscrit, il a été devancé par un autre,
bien connu des amateurs, le Glossarium eroticum linguse Latinee, sive theogoniee, legum et
morum nuptialium apud Romanos explanatio nova, auctore P. P. (Parisiis, 1826, in-8°), auquel on
croit qu’Eloi Johanneau a collaboré, mais dont ’auteur est resté incertain''**'. Ce recueil est d’une
utilité incontestable pour tous ceux qui veulent lire et comprendre les érotiques ou satiriques
Latins; il abonde en citations qui éclaircissent les passages obscurs ou douteux, mais les
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explications sont en Latin, ce qui laisse a celui de Blondeau et Noél une certaine supériorité. La
comparaison des deux ouvrages est instructive et montre les difficultés d’un pareil genre de
travail. Rien que dans la lettre A, nous relevons chez Noél et Blondeau soixante-quinze mots ou
locutions qui ne se trouvent pas, au moins a cette place, dans le Glossarium dit de Pierrugues; en
revanche, celui-ci en a deux cent vingt-huit négligés par ses devanciers, et vingt-deux articles
seulement sont communs aux deux recueils. De plus, si on les collationne avec 1'/ndex du Manuel
d’Erotologie, on se convainc que prés de la moitié des mots commentés par Forberg ne se
trouvent ni dans I'un ni dans l'autre. Une refonte générale de ces trois ouvrages, sur un bon plan,
donnerait un résultat sinon parfait, du moins tres satisfaisant.

Il nous resterait, en terminant, a dire un mot de la langue érotique contemporaine; mais
quoique nous ayons des «naturalistes», qui ne reculent pas devant les mots, et méme des
«pornographes», on serait embarrassé de relever chez eux les éléments d'un vocabulaire
original, qui leur soit propre. Les plus timides ou les moins maladroits s’essayent dans les
réticences, les sous-entendus de Laclos et de Crébillon fils; mais comme ils n’ont pas l’art exquis
et la finesse de ces maitres, on devine l'intention qu’ils avaient de dire quelque chose, plus qu’on
ne voit clairement la scene qu’ils ont voulu décrire. D’autres se sont fait avec des crudités du
vieux Francais, mélangées a des trivialités du faubourg, a ce que Richepin appelle la gueulée
populaciére, une langue hybride, batarde, assez écceurante, et il en est une pire encore, celle
dont Alfred Delvau s’est constitué hardiment le lexicographe dans son Dictionnaire de la langue
verte, puis dans son Dictionnaire érotique moderne. Nos peres avaient déja, pour désigner ces
bonnes filles dont le métier est de faire plaisir aux hommes, un nombre plus que suffisant
d’appellations désobligeantes: carogne, catau, catin, coureuse, créature, donzelle, drolesse,
gueuse, gourgandine, poupée, putain; comme nous sommes plus riches! nous avons: allumeuse,
baladeuse, blanchisseuse de tuyaux de pipes, bouchére en chambre, chahuteuse, chameau,
chausson, crevette, éponge, gadoue, gaupe, gibier de Saint-Lazare, gonzesse, gouge, gouine,
grenouille, loupeuse, marmite, menesse, morue, omnibus, paillasse, peau, pierreuse, punaise,
rouchie, rouleuse, rutiére, sangsue, taupe, tireuse de vinaigre, tocandine, toupie, trainée, vache,
vadrouille ou vadrouilleuse, et vessie! Ce que peuvent étre les locutions imagées ou ces termes
choisis entrent en combinaison avec d’autres de plus basse catégorie encore, on le congoit sans
peine. Ni l'énergie ni le pittoresque ne leur manquent; mais a part quelques bonnes et vertes
Gauloiseries, ce vocabulaire est par trop ordurier. Malgré toutes les raisons qu’on peut donner en
faveur du parler a la bonne franquette et contre la pruderie bégueule, nous penchons a partager
I’aversion de beaucoup de gens pour ces mots que I’on nous dit étre la langue de ’amour, et qui
sentent mauvais, qui font sur le papier comme des taches malpropres. Nous sommes volontiers
de I'avis de La Fontaine:

L’Amour est nu, mais il n’est pas crotté.

Avril 1885.



XL

LE COUVENT HOSPITALIER

CONTE

D’ALOYSE CYNTHIO DEGLI FABRITII

diverses reprises nous avons été sollicité de réimprimer et de traduire, comme 1'une
des plus notables curiosités Italiennes du xvi® siecle, |’ Origine delli volgari Proverbii,
d’Aloyse Cynthio degli Fabritii. La rareté de ce recueil de Nouvelles en vers
(Vinegia, Bern. et Matth. Vitali, 1527, in-folio), est, en effet, bien connue des
amateurs; les dix ou douze exemplaires qui en existent actuellement sont si
recherchés, qu’on les suit un a un dans les ventes, ou ils n’apparaissent qu’a de
longs intervalles, et toujours cotés a de tres hauts prix: on en trouvera le détail dans le Manuel
du Libraire et dans le Catalogue de Libri (1847, n° 1498-99). Nous ne voulons pas nier que cet
écrivain fantaisiste ne soit plein de bonnes qualités, qu’il n’ait des inventions d’une originalité
plaisante et que, malgré un penchant déplorable a la prolixité, aux digressions historiques et
surtout mythologiques, il ne soit souvent fort amusant. Malheureusement, son recueil se compose
de quarante-cing Nouvelles, toutes divisées méthodiquement en trois Chants, et d’'une étendue
chacune de sept cents a mille ou douze cents vers: au total quarante mille vers environ, a peu de
chose prés ce que renferme 1’Orlando Furioso, sauf que son style n’a pas toujours le charme et
n’a jamais la limpidité de celui de 1’Arioste. Degli Fabritii se moque sans facon de la syntaxe
comme de la grammaire, et le Florentin ne lui suffisant pas pour dire tout ce qu’il veut dire, il y
méle du Vénitien, du Lombard, tous les patois de la Péninsule; il se sert de locutions tombées
depuis longtemps en désuétude, ou qui n’ont peut-étre jamais été usitées, et ne dédaigne méme
pas l'argot: un Italien aurait déja quelque peine a déméler un écheveau si embrouillé. Ajoutez a
ces difficultés d’interprétation celles de la simple lecture: le texte unique de 1527 fourmille de
fautes typographiques qui, jointes au manque de ponctuation et de capitales ou il en faudrait, car
il en offre partout ou il n’en faudrait pas, le rendent souvent tout a fait inintelligible. Nous
attendrons pour le traduire, si tant est que nous le traduisions jamais, que les Italiens en aient
donné une édition correcte, enrichie de quelques Notes qui en faciliteraient 'intelligence aux
pauvres étrangers.

Pour satisfaire la curiosité des amateurs, nous nous contenterons donc aujourd’hui de leur
présenter 1'une des Nouvelles de I’ Origine delli volgari Proverbi, la seconde: Ogni scusa e buona,
pur che la vaglia, a laquelle nous avons donné un autre titre: Le Couvent hospitalier, qui en
exprime mieux le sujet. Ce n’est pas la plus mauvaise, ce n’est peut-étre pas non plus la
meilleure: nous ’avons prise a peu pres au hasard. Pour le texte, nous I’avons reproduit tel quel,
avec ses bizarreries d’orthographe et de ponctuation, comme un fac-similé: il n’en donnera que
mieux au Lecteur l'idée du livre; pour la traduction, nous avons fait de notre mieux, sans nous
flatter d’avoir toujours compris.

Cynthio degli Fabritii, comme beaucoup de conteurs, n’a guere d’imagination que dans les
détails, et il traite le plus souvent des sujets vingt fois rebattus. Il a surtout beaucoup emprunté a
Antonio Cornazano qui, dans ses deux recueils, I'un Italien, ’autre Latin: Proverbii in facetie, et
Proverbiorum opus, avait eu bien avant lui 1'idée d’assigner a un certain nombre d’adages
populaires une origine plaisante. Au reste, voici les titres des quarante-cinq proverbes mis en
ceuvre par degli Fabritii; nous y joignons pour quelques-uns l'indication sommaire du sujet et des
sources.

1. La Invidia non morite mai: ¢’est un de nos vieux fabliaux, rajeuni tout récemment encore par
Lemercier de Neuville et Champfleury, sous le titre de Bonhomme Misere. Batacchi avait aussi
traité ce theme dans la Vita e morte del prete Ulivo.

II. Ogni scusa e buona, pur che la vaglia: Le Couvent hospitalier.

II1. Lettere non danno Senno: Apologue ou les réles sont joués par des animaux, le lion, le renard, le
singe.

IV. Chi non si puo distender si ritragga: Débat entre le sexe masculin et le sexe féminin.

V. Alli Cani magri van le Mosche: Méme sujet que dans le Faiseur de Papes (XIV® des Cent Nouvelles
nouvelles); traité par Masuccio, Malespini et La Fontaine.

VI. Futuro caret; imité de Cornazano (Proverbiorum opus, II).

VIL. Chi di Gatta nasce Sorge piglia: «Qui nait de chatte prend la souris»; la moralité du conte est que
les mauvais penchants sont innés.

VIII. La va da Tristo a Cattivo; imitée de Cornazano (Proverbiorum opus, IV), ou le Proverbe est
intitulé: La va da Fiorentino a Bergamasco.

IX. Ogni cosa ee por lo Meglio: Bizarres aventures d’un pécheur dont la barque sombre et qui visite
I’empire de Neptune.

X. Altri han le Noci, et io ho la voce: imité en partie de Cornazano (Proverbiorum opus, X), et de
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Boccace (Journée VII, Nouv. Ix).

XI1. Tu guardi I’altrui Busca, et non vedi il tuo Travo: imité de Pogge (Facéties, CLXXV: De paupere qui
navicula victum queaerebat).

XII. Dove chel Diavolo non puo metter lo capo gli mette la coda: vieux fabliau qui est dans le recueil de
Méon (tome II): D’un moyne qui contrefist I’'ymage du Diable; degli Fabritii I’a connu par Cornazano
(Proverbiorum opus, V).

XIII. Le fatto il becco all’Occha. On trouve le méme conte dans le Pecorone de Ser Giovanni; mais au
lieu d’'une oie mécanique, dans laquelle se cache I’amoureux, c’est un aigle.

XIV. Per fina li Orbi sene accorgerieno: Imité de Cornazano (Proverbiorum opus, VIII).

XV. Chi Pecora si fa, lo Lupo la mangia.

XVI. Chi non ha Ventura non vada a pescar; ce conte a quelque ressemblance avec la Péche de
l’anneau, dans les Cent Nouvelles nouvelles, 111.

XVII. Si crede Biasio: imité de Cornazano (Proverbiorum opus, VII).

XVIII. Non mi curo de Pompe, pur che sia ben vestita; imité de Cornazano (Proverbii in facetie, VI).

XIX. Chi fa le fatti suoi non s’imbrata le Man; encore imité de Cornazano (ibid., VII).

XX. Passato el tempo che Berta filava.

XXI. Meglio ee tardi che non maji; emprunté en partie a Boccace (Décaméron, 11, v); les aventures
d’Andreuccio de Pérouse remplissent les deux premiers Chants. On trouve le méme Proverbe dans
Cornazano (Proverbii in facetie, IX), mais expliqué par une tout autre histoire.

XXII. A chi ha Ventura poco Senno basta; imité de Masuccio, I'® Journée, 1.

XXIII. Non ee piu tempo di dar fen ad Ocche; imité en partie du Décaméron, 11, x.

XXIV. Alli signali si conoscono le balle.

XXV. Tu vai cercando Maria per Ravenna; les deux premiers Chants, empruntés a Boccace
(Décaméron, IX, v1), paraphrasent longuement le conte du Berceau; le troisieme a quelque
ressemblance avec la II° Nouvelle de Firenzuola.

XXVI. Chi vuol Amici assai ne provi pochi.

XXVII. La offerto le arme al Tempio; c’est le vieux fabliau des Culottes du Cordelier, sujet aussi traité
par Pogge (Facéties, CXXXII) et par ’abbé Casti: Le brache di San Griffone.

XXVIII. Chi cosi vuole cosi si habbia; imité de Cornazano (Proverbii in facetie, 11), mais degli Fabritii a
fait du héros un Moine, a la place d'un gentilhomme.

XXIX. Prima si muta il pelo che si cambia il Vezzo; Pogge (Facéties, CXCV, I’Abcés au doigt) a fourni la
plus grande partie de ce conte.

XXX. Chi troppo vuole da rabbia more; histoire d’une reine tres exigeante, d’un évéque, d’un barbier et
d’une bague enchantée qui, mise au doigt de 1’évéque, le rend bien malade, et, reprise par le
barbier, fait crier grace a la reine.

XXXI. La le va dietro qual la Matta al fuso; le méme sujet est traité dans un ancien conte Italien:
Novella della figliuola del mercatante, che si fuggi la primera sera del marito per non essere
Impregnata.

XXXII. Chi troppo si assotiglia si scavezza; paraphrase d’une anecdote de Pogge (Facéties, CLXX: De
Monacho qui misit per foramen tabulae Priapum).

XXXIII. In fra la Carne e I’Ungia alcun non punza; les deux premiers Chants ont quelque ressemblance
avec le Proverbe de Cornazano intitulé: A buon entenditore poche parole (Proverbii in facetie, 11I).

XXXIV. Il non ee oro tutto quel che luce.

XXXV. Guastando s’impara; imité de Boccace (Décaméron, VII, 11), conte dont La Fontaine a fait le
Cuvier.

XXXVI. Ogni Cuffia scusa di notte; encore imité de Boccace (Décaméron, IX, 1) et traité aussi par La
Fontaine (Le Psautier).

XXXVII. Rebindemini.

XXXVIII. Dove chel Dente duol la lingua tragge.

XXXIX. Ciascun si aiuta co gli suo Ferrizzuoli.

XL. Per via si concia Soma.

XLI. L’occhio vuol la sua parte; imité de Pogge (Facéties, V.: De homine insulso qui existimavit duos
cunnos in uxore).

XLIIL. Ciascun tira I’Acqua al suo Molino.

XLIII. La Necessita non ha legge.

XLIV. Fuge Rumores.

XLV. Pissa chiaro et encaca al Medico; imité de Cornazano (Proverbii in facetie, XIV).

Un des exemplaires de l'ouvrage, ayant appartenu a quelque ami intime de l’auteur, a une
XLVI® Nouvelle manuscrite, intitulée: Chi va al molino primo macina. L'ancien possesseur y a
joint cette note marginale: Nota questa Satyra essere di propria mano di lI’Autore, et non vi
essere altra copia, e pochi giorni drieto morse, in qual modo non lo dico'"". On a inféré de ces
derniers mots que Cynthio de gli Fabritii avait terminé ses jours sur la potence: les termes
vagues dont s’est servi I’annotateur prétent a toutes sortes de conjectures, mais n’indiquent pas
forcément une mort infamante. On a du reste tres peu de renseignements sur degli Fabritii; on ne
sait ni la date de sa naissance ni celle de sa mort. Dans la Préface de son livre, adressée au Pape
Clément VII, auquel il le dédie, il prend le titre de docteur es lettres et en médecine: delle arti et
di medicina dottore, en méme temps qu’il se dit citoyen de la puissante et illustre ville de Venise:
della poderosa inclyta citta di Vinegia cittadino. 11 semble cependant s’étre livré au commerce,
car dans cette XLVI® Nouvelle restée manuscrite il raconte que, voyageant par eau et la barque,
trop chargée, menacant de sombrer, il fallut 1’alléger en sacrifiant partie des bagages; aussitot
des Moines qui se trouvaient la, sachant combien il les détestait, se mirent en besogne de jeter
les siens, consistant en balles de coton, de draps et de cire. Sa haine contre les Moines avait
encore une autre cause plus personnelle; d’apres une des notes marginales de 1’exemplaire en
question, son beau-frere qui était Récollet, lui aurait nié une quittance ou reéglement de compte
«gli negoe uno scritto,» et par cette fraude 1’aurait frustré d’une partie de sa fortune. Aussi pour
lui tous les Moines, et spécialement les Récollets, qu’il appelle Freres gris, Frati bigi, bigozi,
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Zoccolanti, sont-ils des gredins et des paillards.

Malgré ces invectives contre les Moines et tant de passages des plus libres, 1’ Origine degli
volgari Proverbii vit le jour avec privilege du Pape et de la Seigneurie de Venise: Con la gratia del
sommo Pontefice et della Illustrissima Signoria di Vinegia. Dans sa Dédicace, comme dans des
Stances et un Sonnet, qui sont également adressés a Clément VII, Cynthio degli Fabritii éleve
tres haut les vertus de son protecteur et se vante de vivre «a I’ombre de ses ailes»; il I’appelle la
boussole de son petit bateau:

O tramontana del mio picchiol legno,
Che posto ee in alto mar, lungi dal porto!

O tramontane de mon petit bateau,
Entrainé vers la haute mer, loin du port!

et termine ainsi le sonnet:

... Tal che sopra i tuo voli
Chi studia d’innalzarsi, ee porre il mare
In picchol vaso, o di Dio maggior fare.

... Au-dessus de ton vol
Espérer s’élever, c’est vouloir mettre la mer
En bouteille, ou faire plus grand que Dieu.

Les Récollets n’en obtinrent pas moins le retrait du privilege, et le Conseil des Dix parait avoir
ordonné la destruction du livre ou arrété sa publication. Mais si les Moines de Venise ont tout fait
pour que 1'Origine degli volgari Proverbii ne parvint pas a la postérité, les Moines Francais se
sont attachés, dans les limites de leurs forces, a nous le conserver; I'un des deux exemplaires de
la Bibliotheque Nationale provient d’un couvent d’Augustins a Paris, et porte cette mention: Ex

Catalogo fir. discalciatorum S% Augustini Conventus Parisiensis.

Aolt 1885.



XLI

LE JARDIN PARFUME

DU

CHEIKH NEFZAOUI

L existe, en langue Arabe, un ouvrage qui n’est pas sans offrir quelque similitude
avec les Kama Sutra de Vatsyayana: c’'est le Jardin parfumé du cheikh Sidi
Mohammed el Nefzaoui, composé au commencement du xvi® siécle, environ 1’an 925
de I'Hégire. L’auteur, dont le surnom, el Nefzaoui, indique qu’il était de Nefzaoua,
petite ville située au sud du royaume de Tunis, n’est du reste connu que par cet
ouvrage, mais il s’y montre un homme d’assez vaste érudition, ayant plus de
connaissances en littérature et en médecine que n’en ont communément les Arabes. Il parait
avoir rédigé ce traité d’Erotologie d’aprés les ordres du grand vizir du bey de Tunis alors
régnant, curieux sans doute de posséder un manuel ou tout ce qui regarde l’amour et les
rapports sexuels serait exposé dans un ordre méthodique: classification des plaisirs, diverses
manieres de les gouter, préceptes d’hygiene, composition des baumes et parfums, recettes
aphrodisiaques, dont les Orientaux, épuisés de bonne heure, sont particulierement friands, etc.
Le cheikh Sidi Mohammed s’est acquitté de sa tache avec un remarquable talent; excellent
conteur et bon poéte, il a de plus assaisonné le tout de quantité d’historiettes divertissantes et de
fragments de pieces de vers, qui donnent encore plus de saveur a un sujet déja fort attrayant par
lui-méme. Nous en citerons quelques-uns, d’apres la traduction faite il y a trente-cing ans par un
officier de notre armée Algérienne, qui ne l'a signée que de ses initiales, traduction restée
longtemps manuscrite, et autographiée, en 1876, a trente-cinq exemplaires, par les soins d’une
réunion de militaires

Le Jardin parfumé jouit d'une grande réputation chez les Arabes; cependant, contrairement a
I’habitude des Orientaux, qui est d’écrire de longs commentaires sur les ouvrages renommeés, ils
n’en ont rédigé aucun sur celui-ci. «Ne serait-ce pas,» se demande le traducteur, «a cause de la
nature des sujets qui y sont traités, et qui aurait effrayé des esprits sérieux? Mais quoi de plus
important que 1’étude des principes sur lesquels repose le bonheur de ’homme et de la femme,
en raison de leurs relations mutuelles, relations qui toutes sont assujetties a des causes de
caractere, de santé, de tempérament, de constitution, qu’il appartient au philosophe
d’approfondir? Ne craignons pas, dit excellemment Maupertuis, de comparer les plaisirs des sens
avec les plaisirs les plus intellectuels; ne nous faisons pas l'illusion de croire qu’il y ait des
plaisirs d’une nature moins noble les uns que les autres: les plaisirs les plus nobles sont ceux qui
sont les plus grands''’’/.»

Le cheikh Sidi Mohammed n’a divisé son livre sur les choses de l’amour ni en cent mille
chapitres, comme Dieu, a 'origine du monde, d’aprés ce que nous rapporte Vatsyayana, ni en
mille ou en cing cents, comme Shvetaketou et Nandi; il s’est contenté de vingt et un, dont voici
les titres:

I.—Relatif aux hommes dignes d’éloges.

II.—Relatif aux femmes dignes d’éloges.

III.—Relatif aux hommes méprisables.

IV.—Relatif aux femmes méprisables.

V.—Relatif a I’acte de la génération.

VI.—Concernant ce qui est favorable a ’acte de la génération.

VII.—Relatif a ce qui est nuisible a ’acte de la génération.

VIII.—Relatif aux divers noms des parties sexuelles de ’homme.

IX.—Relatif aux divers noms des parties sexuelles de la femme.

X.—Concernant l'acte de la génération chez les divers animaux.

XI.—Relatif aux ruses et trahisons des femmes.

XII.—Relatif a diverses questions d’utilité pour les hommes et pour les femmes.

XIII.—Relatif aux causes de la jouissance dans l’acte de la génération.

XIV.—Description de l'utérus des femmes stériles, et de leur traitement.

XV.—Relatif aux remedes qui provoquent 1’avortement.

XVI.—Relatif aux causes d’impuissance de I’lhomme.

XVII.—Déliement des aiguillettes.

XVIII.—De ce qui augmente les dimensions des petits membres et les rend superbes.

XIX.—Relatif a ce qui enleve la mauvaise odeur des aisselles et des parties sexuelles de la femme, et
rétrécit ces parties.

XX.—Instructions sur la grossesse des femmes et sur ce que la femme engendre, c’est-a-dire
connaissance du sexe du foetus.
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XXI.—Renfermant la Conclusion de cet ouvrage et signalant 1'utilité de la déglutition des ceufs comme
favorable a I’acte vénérien.

Le livre débute par une sorte d’hymne ou éclate I’amour passionné de la femme et de ses
perfections; c’est de la poésie d'une sensualité brutale et qui cependant reste profondément
religieuse, par un mélange auquel nous ne sommes pas accoutumés:

«Louange a Dieu qui a mis le plus grand plaisir des hommes dans les parties naturelles des femmes, et
qui a fait consister celui des femmes dans les parties naturelles des hommes!

»Il n’a donné de bien-étre aux parties des femmes, il ne leur a accordé de satisfaction et de bonheur,
qu’elles n’aient été pénétrées par les organes du méale; de méme les parties sexuelles du méle n’ont ni
repos ni tranquillité, qu’elles ne soient entrées dans celles de la femme.

»Le Tout-Puissant a plongé les femmes dans une mer de splendeur, de volupté et de délices, couvertes
de vétements précieux, avec des ceintures éclatantes et des sourires excitants.

»Il leur a donné des yeux inspirant I’amour et des cils tranchants comme des glaives étincelants.

»Qu’il soit donc exalté et élevé, celui qui a créé les femmes et leurs beautés, avec des chairs
appétissantes; qui les a dotées de cheveux, de taille, de gorge, de seins qui se gonflent et de gestes
amoureux, appelant le désir!»

D’aprés cette profession de foi, on juge assez a quels mérites se reconnaissent ’homme digne
d’éloges et 'homme méprisable: cela se mesure a 1'aune; au-dessous de certaines dimensions,
I’homme n’a aucun moyen de plaire. Alfred de Musset donne d’ailleurs la-dessus les mémes
sentiments aux Francaises que le Cheikh aux femmes Arabes:

Je comprends qu’'une femme aime les portefaix;

C’est un golit comme un autre, il est dans la
nature.

Mais moi, si j’étais femme et si je les aimais,

Je n’irais pas chercher les gens a 1’aventure:

J’irais tout simplement les prendre aux
cabarets,

J’en ferais lutter six, et puis je choisirais.

La description que le Cheikh fait de la femme digne d’éloges, c’est-a-dire par la méme raison,
apte a provoquer les désirs, mérite d’étre citée; elle nous initie aux graces qui charment les
Orientaux:

«Pour qu'une femme soit gotitée par les hommes, il faut qu’elle ait la taille parfaite, qu’elle soit riche
en embonpoint. Ses cheveux seront noirs, son front large, ses sourcils auront la noirceur des Ethiopiens,
ses yeux seront grands et d’un noir pur, le blanc en sera limpide; les joues seront d’'un ovale parfait; elle
aura un nez élégant et la bouche gracieuse: ses lévres seront vermeilles, ainsi que sa langue; une odeur
agréable s’exhalera de son nez et de sa bouche; son cou sera long et sa nuque robuste; son buste large,
ainsi que son ventre; ses seins devront étre fermes et remplir sa poitrine; son ventre devra étre dans de
justes proportions, son nombril développé et enfoncé; la partie inférieure du ventre sera large, saillante
et riche en chair; ses cuisses seront dures ainsi que ses fesses; elle possédera une chute des reins large
et repléte; sa taille sera bien prise; ses mains et ses pieds se feront remarquer par leur élégance; ses
bras seront potelés, ainsi que ses avant-bras, et encadreront des épaules robustes. Si une femme qui a
ces qualités est vue par-devant, on est fasciné; si elle est vue par-derriere, on en meurt. Vue assise, c’est
un dome arrondi; couchée, c’est un lit moelleux; debout, c’est la hampe d’un drapeau.»

Qu’avec cela elle parle peu, ne rie jamais aux éclats, ne fasse d’agaceries a personne, n’aime
que son mari, ait pour lui toutes les complaisances, ne s’abandonne qu’a lui, dit-elle en
dessécher d’abstinence; qu’elle soit vétue élégamment, de la plus soigneuse propreté, se parfume
d’essences, se serve d’antimoine pour sa toilette et se nettoie les dents avec du souak, et ce sera
le Paradis sur la terre. Cette page, malgré la crudité de certains détails, n’est-elle pas poétique et
gracieuse? Quelle jolie comparaison que celle de la hampe du drapeau, pour peindre une taille
svelte et élancée!

Presque dans chaque chapitre, des historiettes tres bien contées, et dont quelques-unes sont
de petits chefs-d’ceuvre, viennent a l’appui des définitions de l’auteur, et leur donnent de
I’agrément. C’est d’abord 1’ Histoire de Mocailama et de la Prophétesse, rapportée a 1’occasion
des parfums, ces puissants adjuvants en amour, et auxquels les Orientaux attachent une extréme
importance. L'imposteur Mogailama, le faux Mahomet, celui qui dénatura nombre de passages du
Koran, pour nuire a son rival, mais qui ne put jamais faire un miracle''**, veut avoir Chedja-el-
Temimia, la Prophétesse, qui lui dit qu’il ne pourra la posséder que s’il la met en pamoison. Il la
fait entrer sous sa tente, ou de I’ambre, du musc, des roses, des fleurs d’oranger, de la jonquille,
du jasmin, des jacinthes, des ceillets, chargent l'air de leurs effluves, et ou de plus du neddé
(mélange de benjoin et d’ambre), briilant dans des cassolettes, fait une fumée assez intense pour
se méler a de l'eau et la pénétrer. La Prophétesse est suffoquée, nous n’avons pas de peine a le
croire, et Mocailama vient a bout de ses désirs.

Il s’agit d’un autre genre de pamoison dans |’ Histoire de Bahloul et Hamdouna, si joli conte
que nous en donnerons une analyse détaillée. Bahloul était le poete, c’est-a-dire le bouffon,
d’Abdallah-ben-Mahmoud, un des fils d’Haroun-er-Reschid, calife en I’an 178 de 1'hégire. Bahloul
avait épousé deux femmes, qui lui faisaient subir le martyre, et Mahmoud lui demande, pour
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s’amuser, des nouvelles de son ménage.—«Je ne suis bien ni avec I'une ni avec l’'autre,» répond le
malheureux.» Le Calife veut qu’il lui récite des vers sur ses infortunes conjugales. Bahloul
chante:

«Par suite de mon ignorance, j'ai épousé deux
femmes.

Et de quoi te plains-tu, 6 mari de deux femmes?

Je me disais: «Je serai entre elles deux un
agneau favori.

Je prendrai mes ébats sur les mamelles de mes
deux brebis;»

Et je suis une brebis entre deux femelles de
chacal.

Les jours succedent aux jours, les nuits aux
nuits,

Et leur joug m’oppresse également jour et nuit.

Si je suis aimable avec 'une, l'autre s’emporte;

Et ainsi je ne puis échapper a ces deux furies.

Si tu veux vivre en homme généreux, le coeur
libre

Et les mains ouvertes, reste célibataire.

Si tu ne le peux, ne prends qu’'une femme:

Une femme a elle seule peut satisfaire deux
armées!»

Le Calife rit de cette poésie a se renverser en arriére, et, pour le plaisir qu’il a eu, fait cadeau a
Bahloul d’'une robe lamée d’or. Hamdouna, fille de Mahmoud et épouse du Grand Vizir, apergoit
le bouffon, du haut des terrasses du palais, et dit a sa négresse: «Par le Dieu de la Mecque! voila
Bahloul revétu d’'une belle robe dorée; de quel stratagéme pourrai-je me servir pour la lui
prendre?» La négresse a beau lui dire que Bahloul est bien plus rusé qu’elle: «Il faut que cela
soit,» dit Hamdouna, et elle lui envoie sa négresse. «Oh! Bahloul,» dit-elle en l’apercevant, je
crois que tu es venu ici pour m’entendre chanter,» car elle avait pour le chant un talent
merveilleux; puis elle lui fait servir des gateaux et des sorbets. «Je ne sais pourquoi je me figure,»
ajoute-t-elle, «que tu te dépouilleras volontiers de ta robe pour m’en faire don.—Oh! maitresse,»
répond Bahloul, «j’ai fait serment de ne la donner qu’a celle a laquelle j’aurai fait ce que ’homme
fait a la femme.—Tu sais donc ce que c’est, 6 Bahloul?—Celui-ci prend, celui-la donne,» dit le
bouffon; «celui-ci vend, celui-la achéte; pour moi, toutes ces choses sont sans attrait: ma seule
pensée est I'amour et la possession des belles femmes.» Or Hamdouna était éblouissante, par sa
taille et par 'harmonie de ses formes. Elle veut que Bahloul lui dise des vers; il lui en récite qu'’il
improvise, passionnés, lubriques; elle commence a s’émouvoir.

«Lorsque Hamdouna eut entendu ces paroles, elle se pama. Tantot elle se disait: «Je me donnerai a
lui;» et tantot: «Je ne lui céderai pas.» Pendant cette incertitude, la jouissance se fit pressentir... Elle ne
résista plus alors et se rassura en se disant intérieurement: «Si ce Bahloul, apres avoir joui de moi, vient
a le divulguer, personne n’ajoutera foi a ses paroles.» Elle dénoua sa ceinture et se jeta, en tremblant de
toutes ses forces, sur un lit de soie dont le dessus était comme une voiite élevée, puis elle leva ses robes,
et tout ce qu’elle avait de beauté se trouva entre les bras de Bahloul.»

La suite fait songer a I'un des Contes de Pogge'' ’”.—«O maitresse!» dit Bahloul, «mes reins
me font souffrir et ne me permettent pas de monter sur ta poitrine; mais toi, place-toi sur moi,
agis comme '’homme, puis prends la robe et laisse-moi partir.» Hamdouna y consent volontiers,
mais lorsque apres elle réclame la robe, Bahloul se plaint de ne ’avoir pas possédée, ayant été
plutot possédé par elle. Apres la seconde fois:—«Et la robe?» demande Hamdouna.—«La
premiére a été pour toi, la seconde pour moi,» dit Bahloul; «la troisieme sera pour la robe.»
Hamdouna, bonne fille, se laisse faire encore, et définitivement Bahloul lui donne la robe; mais il
trouve moyen de la lui reprendre. Conduit a la porte par la négresse, il y revient frapper, et
demande a boire. La négresse lui apporte de I’eau dans une tasse de porcelaine; aprés avoir bu, il
laisse tomber la tasse, qui se brise. Survient le Grand Vizir, mari de Hamdouna, qui lui dit: «Que
fais-tu donc la, Bahloul?—La négresse m’a apporté a boire,» répond-il; «j’ai par malheur brisé la
tasse, et, pour m’en punir, elle m’a pris la belle robe d’or que le Calife m’avait donnée.» Le Grand
Vizir gronde Hamdouna et la négresse, et leur ordonne de rendre la robe a Bahloul. «<Hamdouna
s’écria alors, en frappant ses mains 1’une contre 1’autre:—«Qu’as-tu donc fait, 6 Bahloul?» Celui-ci
répondit:—«J’ai parlé a ton mari le langage de ma folie; parle-lui, toi, celui de la raison.» Et elle
s’extasia de la ruse qu'’il avait employée, puis elle lui rendit sa robe, et il partit.»

Une troisiéme histoire, celle du Negre Dorérame, semble tirée des Mille et une Nuits.—«Le
sommeil ne m’arrive pas; je désire parcourir la ville,» dit a ses grands officiers le roi Ali-ben-
Diréme. On se met en marche, bien armés, et le chaouch en téte: il est possible qu’on en ait
besoin. La petite troupe fait la rencontre d’'un homme qui se lamente; le roi le questionne. Sa
maitresse lui a été enlevée, et il est slir que c’est pour le compte de Dorérame, un grand vilain
negre qui est 'amant de la femme du premier vizir, a qui elle donne beaucoup d’argent et qui,
non content de cela, veut encore toutes les femmes des autres. Une vieille entremetteuse lui en
fournit tant qu’il veut, et les entraine dans sa maison de réprobation, de malheur et de débauche.
Pas moyen de les ravoir avant que le Negre en soit rassasié, et il en a la des quantités, toutes
belles comme la lune. Le roi veut connaitre cette maison dont il entend parler pour la premiere
fois, et le premier vizir, qui est présent, fait triste mine. L’homme affligé les y méne; mais les
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portes sont solides et les murailles d’'une hauteur formidable. En faisant monter le vizir sur les
épaules du chaouch, et I'homme affligé sur celles du vizir, Ali-ben-Diréme pénetre seul dans
I’enceinte, le sabre au poing, et, circulant par les chambres, finit par trouver le Negre et ses amis
de méme couleur, tous parfaitement ivres, au milieu d’un vrai sérail. Le Negre est pres de la plus
belle, sans doute celle que pleure son amant; mais elle lui résiste et, pour gagner du temps, lui
chante des vers. Pendant ce temps-la, les autres se divertissent a tour de role avec leurs
préférées, et Ben-Direme assiste a leurs ébats, caché derriere une porte. Deux jeunes femmes
s’éloignent, ayant quelque tendre confidence a se faire, et, comme elles se mettent toutes nues
pour s’entretenir plus a l’aise, il se revét des robes de I'une d’elles, puis, en se cachant la figure,
demande ou le Negre met les clefs de la maison; il finit par le savoir; revient dans la grande salle
et, s’étant emparé des clefs, court ouvrir a ses compagnons. Ils le suivent en silence, et ’homme
affligé reconnait en effet sa femme dans celle qui résistait au Negre. Elle lui chantait toujours des
vers:

O hommes, écoutez mes conseils au sujet de la
femme,

Car son besoin de jouissance est écrit entre ses
deux yeux.

Ne vous fiez pas a ses promesses, flt-elle la fille
d’un sultan.

La malice des femmes est incommensurable; a
la combattre

Serait inhabile le roi des rois, quelle que fit sa
puissance.

O homme, garde-toi bien de I’amour des
femmes!

Ne dis pas: «Une telle est ma bien-aimée;»

Ne dis pas: «Une telle est la compagne de ma

vie.»

Si je te trompe, repousse ma parole
mensongere.

Tant qu’elle sera au lit avec toi, tu auras son
amour,

Mais I’amour de la femme ne dure qu’'un
instant.

Quand tu es étendu sur sa poitrine, tu es son
bien-aimé;

Tant que dure le coit, tu as son amour, pauvre
fou!

Mais ensuite tu deviens pour elle un ennemi.

Cela n’est susceptible ni de doute ni
d’incertitude.

La femme recoit I’esclave dans la couche du
maitre,

Et ses serviteurs se rassasient d’elle
impudemment.

Certes, ce n’est pas qu’une pareille conduite
soit louable,

Mais la vertu des femmes est fragile et
changeante.

Elle allait peut-étre elle-méme montrer sa propre fragilité, car le Négre devenait pressant, quand
la petite troupe fait irruption dans la salle. Aussitét les compagnons de Dorérame, tout épuisés
qu'ils sont de leurs nombreuses fatigues et alourdis par le vin, veulent se défendre; le chaouch en
coupe un en deux, d’'un revers de sabre.—«Ton bras n’est pas desséché,» dit Ben-Direme. Il en
assomme un autre: «Ton bras n’est pas desséché,» répéte le roi. En peu de temps les négres sont
mis hors de combat; le roi leur fait a tous couper la téte, sauf a Dorérame, réservé a un plus cruel
supplice: il est pendu, aprés qu’on lui a coupé le nez, les oreilles et les parties génitales que, par
un raffinement habituel aux Arabes, on lui met dans la bouche. Ben-Direme veut savoir ce que le
Négre mangeait, pour étre si ardent, si insatiable de femmes, et on lui apprend qu’il faisait sa
nourriture habituelle de jaunes d’ceufs frits dans la graisse et nageant dans le miel, de pain
blanc, de vin vieux et musqué. Tel était le régime succulent par lequel il s’entretenait toujours en
état de plaire.

Le chapitre V est relatif a ces caresses longuement détaillées auxquelles se complaisent les
Orientaux et dont il y a tant d’exemples dans les Kama Sutra; les Arabes, ainsi que les Hindous,
analysent tout avec une rare subtilité, et, comme ils distinguent quatorze couleurs dans 1’arc-en-
ciel, ou nous n’en voyons que sept, de méme, ce qui pour nous est un, est pour eux multiple,
composé d’une infinité de phases et de gradations. «La femme,» dit le Cheikh, «est comme un
fruit qui ne laisse échapper sa suavité que si tu le frottes entre tes mains. Vois le basilic: si tu ne
I’échauffes entre tes doigts, il ne laisse pas exhaler ses parfums. Ne sais-tu donc pas que ’ambre,
a moins d’étre manipulé, garde dans ses pores l’arome qui y est contenu? Il en est de méme de la
femme: si tu ne I’animes par des badineries entremélées de baisers, d’accolements de poitrines,
tu n’obtiendras pas d’elle ce que tu désires. Il faut promener la bouche sur les seins, sur les
joues, humer la salive, explorer partout avec activité, jusqu’a ce que tu la voies haletante, les
yeux humides et la bouche entr’ouverte.»

Dans le chapitre suivant, sont décrites les postures amoureuses, au nombre de vingt-neuf;



elles n’ont de particulier que leurs appellations, et encore un certain nombre de celles-ci sont-
elles a peu pres les notres. Le Cheikh avait lu les livres de I'Inde concernant cette partie de la
science érotique, car il dit: «Les Hindous ont décrit dans leurs ouvrages un grand nombre de
maniéres, mais la plupart ne donnent pas de jouissance dans leur application; elles exigent plus
de peine qu’elles ne procurent de plaisir.» Notons un curieux appendice (n’est-ce pas le cas
d’employer le mot?) consacré au bossu. Le Cheikh plaisante agréablement ce disgracié de la
Nature:

1l ressemble a un homme qui se baisse pour
éviter un coup,

Ou qui, ayant recu le premier coup,

Se recroqueville en attendant le second...

Le bossu, absorbé dans 1’ceuvre du coit,

Ressemble a un vase pourvu de deux goulots.

La femme lui dit, lorsqu’il désire 1’étreinte:

«Tu ne le peux, ta bosse est un obstacle;

Ce que tu as sur le dos, ou le mettrai-je?»

Néanmoins il examine les diverses sortes de congreés possibles entre un bossu et une femme
droite, un homme droit et une bossue, et aussi entre bossue et bossu, ce qui doit étre tout a fait
drole.

Le chapitre VII, De ce qui est nuisible a I’acte de la génération, contient des prescriptions qui
ne seraient pas toutes acceptées par la science médicale actuelle. Le congres debout provoque la
sciatique et des douleurs dans les articulations des genoux; le congres la femme dessus, procure
des maladies de 1I’épine dorsale et une orchite, si quelques gouttes du liquide vaginal coulent
dans l'urethre. Rester prés d’'une femme apres le coit rend chauve. Se laver a I’eau froide donne
des chancres. Regarder l'intérieur du vagin amene infailliblement la cécité: a ce compte, nos
médecins de dispensaires seraient tous depuis longtemps aux Quinze-Vingts. Les vétements de
soie empéchent 1’érection, qu’ils soient portés par 'homme ou par la femme. Besogner une
vieille, c’est absorber une nourriture empoisonnée; une jeune, c¢’est au contraire se redonner de
la vigueur. Du reste, mangez des ceufs, des confitures, des plantes aromatiques, du miel, de la
viande, et vous serez toujours bien disposé pour ’amour. Néanmoins, le Cheikh recommande la
modération: deux fois par mois, trois au plus, c’est tout ce que I’homme le mieux portant doit se
permettre. «Ne recherchez pas trop,» dit-il, «les caresses des filles aux seins gonflés.»

Ceux qui connaissent la richesse du lexique Arabe, qui a plus de cing cents mots pour désigner
le lion, et plus de mille pour désigner 1'épée, s’étonneront qu’il n’en ait que trente-neuf, pas
davantage, pour les parties sexuelles de '’homme, et quarante-trois pour celles de la femme.
Encore cette richesse est-elle plus apparente que réelle, tous ces mots n’étant, en somme, que
des épithetes auxquelles on donne la valeur d'un substantif. C’est dans le corps de I’ouvrage qu'il
faut chercher les appellations un peu originales; ainsi le Cheikh dit quelque part que la vulve
ressemble a la téte du lion, et, ailleurs, a I’empreinte du pied de la gazelle sur le sable du désert;
il compare des léevres rouges a une lame de sabre ensanglanté, et les seins au calice de la
jacinthe: cela vaut toujours bien les «gamelles a tentation» de M. Alex. Dumas fils. Il a fait suivre
ces deux chapitres (VIII et IX) d'une sorte de Clef des Songes: Voir en réve son membre coupé,
c’est tres mauvais signe! voir des dents, signifie longues années; un ongle retourné: défaite; un
lys: malheur imminent; une autruche: la mort; une rose fraiche: de la joie; une rose flétrie: des
nouvelles mensongéres; des jasmins: une déception; une marmite: la conclusion d’un marché; de
la sciure de bois: une bonne nouvelle; un encrier: guérison; un turban: menace de cécité
prochaine; un fusil: succes; une orange amere: calomnie; une carotte: de la tristesse; un navet:
une affaire irrévocable; un verre brisé: retour a Dieu. Celui qui réve d’'une amande verra la fin de
ses tourments; d’un soulier: il aura la femme qu’il désire; d’une savate: il fera la conquéte d’une
vieille. S’il perd son soulier, c’est signe qu’il perdra sa femme. «Je sais bien,» dit le Cheikh, «que
ce n’était pas le lieu de traiter de tout cela; mais les paroles s’enchainent les unes aux autres;» et
il renvoie au Traité complet d’un certain Ben-Sirine ceux qui voudraient en savoir plus long; nous
y renvoyons a notre tour les auteurs modernes de Clefs des Songes: ils y trouveront peut-étre des
indications précieuses.

A la suite, sans plus d’ordre méthodique, viennent de tres jolies historiettes. C’est d’abord un
apologue digne de la Cazzaria: les testicules se plaignent d’avoir perdu leur frére, égaré dans une
profonde caverne, et le redemandent a grands cris.—«Vous ne l'aurez que mort!» répond la
caverne; il revient, en effet, si pale, si maigre, si défait, un vrai cadavre, qu’il n’est plus
reconnaissable. Mais, d’une voix éteinte, il raconte qu’il a été si heureux dans cette caverne, que
les testicules veulent a toute force subir le méme traitement. Puis vient 1’ Histoire de Djoaidi et de
Fadehat el Djemal El Djemal est une femme qui a toutes les perfections: une chair moelleuse
comme le beurre frais, des lévres comme du corail, une bouche en chaton de bague, des seins
comme des grenades et des joues comme des roses. Oui, mais elle rebute Djoaidi, et lui chante
ces vers, en ricanant:

J’ai vu entre les montagnes une tente
solidement plantée,

Que sa hauteur fait apparaitre aux yeux de tous;

Mais le pieu qui soutenait son milieu a été
arraché,

Et elle est restée comme un vase sans anse.



Ses cordes se sont détendues, et son centre
S’est affaissé, formant le creux d’un chaudron
étamé.

Djoaidi, ne pouvant deviner ce qu’elle veut dire, va consulter le savant Abou-Nouass, et lui récite
cette cantilene, qu’il a retenue. Abou-Nouass y lit a livre ouvert que la femme est d’une haute
taille, qu’elle est veuve et qu’elle craint de ne pas rencontrer, pour dresser sa tente, un pieu aussi
solide que le premier. Reste a Djoaidi de montrer qu’il a compris 1’énigme et de faire ses preuves:
il épouse Fadehat el Djemal.

Le chapitre XI aurait fait les délices de Pietro Aretino, qui, s’il I’avait connu, aurait peut-étre
ajouté quelques épisodes a sa Ruffiannerie. La Femme changée en chien pourrait étre un de nos
vieux fabliaux. Une entremetteuse est en train d’enjoler une jeune femme; passe un chien enragé,
hérissé, la gueule saignante.—«Vous ne la reconnaissez pas? je la connais bien moi; c’est une
telle; elle a été changée en chien pour avoir refusé de se donner a un homme qui ’aimait.» La
petite ne veut pas du tout étre changée en chien; elle consent a suivre l’entremetteuse, qui
I’enferme chez elle, et se met en quéte de celui pour le compte duquel elle opérait.
Malheureusement I’'amoureux n’est pas chez lui. «Bast! le premier venu profitera de 1’occasion,»
se dit-elle, et elle arréte un passant, qu’elle émoustille par la description des beautés d’une jeune
femme qu’elle a a sa disposition. Il la suit, et elle les met aux prises; mais c’est justement le mari
qui, reconnaissant sa femme, s’en va tout penaud, persuadé, par les hauts cris qu’elle jette,
qu’elle a voulu éprouver sa fidélité, et qu’il est tombé dans un piége. «Appréciez d’apres cela les
ruses des femmes, et ce dont elles sont capables!» dit sentencieusement le Cheikh; c’est le
refrain qui revient périodiquement apres chaque histoire. Celle de Bahia est plaisante. Bahia (la
Beauté éblouissante) a un mari, et un amant qu’elle ne peut voir, tant le mari la tient serrée. Pour
passer quelques heures avec lui, elle imagine un stratageme auquel finit par se préter un ami de
son amant: il se couchera dans le lit conjugal a sa place. Rien a craindre, car le mari reste toute
la nuit dehors avec son troupeau d’anesses; seulement il rentre vers minuit et apporte une tasse
de lait a sa femme. Le jeune homme n’aura qu’a la prendre et a boire, sans souffler mot; le mari
n'y verra rien, vu qu’il n’allume jamais la chandelle. Les choses ainsi convenues, Bahia s’évade
avec son amant, et I'ami se couche. Au milieu de la nuit, le mari vient apporter la jatte de lait; le
jeune homme la prend et se met a boire, mais comme il n’est pas trés rassuré, malgré 1’obscurité,
la jatte lui échappe des mains et se brise.—«Ah! tu as cassé le pot!» s’écrie le mari; il empoigne
un gourdin et se met a rouer de coups, a tatons, celui qu'’il croit sa femme, et qui n’ose souffler,
de peur de se faire reconnaitre; puis il s’en va. La sceur de Bahia, aussi jolie qu’elle, qui ne sait
rien de l’échange opéré, et qui a seulement entendu les coups de béaton, vient consoler la
pauvrette ainsi maltraitée; le jeune homme l’attire sur sa poitrine, et elle s’étend preés de lui,
croyant coucher avec Bahia; détrompée bien vite, elle y reste, «et tous deux passent la nuit dans
le bonheur des baisers, des étreintes et des plaisirs réciproques.»

Un autre encore de ces contes est plein d’esprit et d’originalité. Quelqu’un prétendait savoir a
fond tous les stratagémes des femmes et ne s’y laisser jamais prendre. Il commet néanmoins
I'imprudence d’entrer chez une rusée commere, a I’ceil plein de promesses amoureuses, qui lui
fait signe, sur le pas de sa porte: le mari est absent, une savoureuse collation est préparée, qui
diable y résisterait? Mais a peine s’est-il assis a table, que le mari revient. Quel facheux
contretemps! la jolie commere fait cacher le galant dans une armoire. Le mari se met a table a sa
place, non sans montrer quelque surprise de cette profusion de mets et de fruits; il en demande
la raison.—«C’est que j’avais fait venir mon amant,» répond la femme.—«Ton amant? et ou est-il?
—A ton arrivée, je ’ai fourré dans 1’armoire.» Le mari se leve.—«Il n’y a pas la clef; ou est la clef?
—La voici;» et il introduit la clef dans la serrure: la femme éclate de rire.—«De quoi ris-tu?—]Je ris
de la faiblesse de ton jugement et de ton peu de raison. O homme sans discernement! peux-tu
croire que si j’avais un amant caché dans cette armoire, je te le dirais? La collation était pour
toi.» Le mari, sans ouvrir, vient se rasseoir et mange.—«C’est vrail» dit-il; vois ce qu’'un homme
de bon sens peut faire sans réflexion! Moi qui n’ai jamais douté de toi, je me suis levé et je suis
allé a l’armoire!» Le repas achevé, il sort, et la bonne commere va délivrer le prisonnier.—«Eh
bien, le connaisseur en ruses de femmes, vous doutiez-vous de celle-la?» Le pauvret avait eu une
telle frayeur en entendant mettre la clef dans la serrure, qu’il en avait sali ses chausses; il n’en
demande pas davantage, et déguerpit lestement. «Appréciez d’apres cela les ruses des femmes,»
répéte le Cheikh; «elles réussiraient a faire monter un éléphant sur le dos d’une fourmi.»

Un Manuel de ce genre ne serait pas complet s’il ne contenait des recettes aphrodisiaques;
contentons-nous d’en relever quelques-unes. Pour étre toujours en état de satisfaire la femme la
plus exigeante, il faut manger des oignons saupoudrés de gingembre, de cardamome et de
cannelle; des onguents de fiel de chacal, de graisse de bosse de chameau, de cubebe maché avec
de la graine de cardamome, de baume de Judée, de pyrethre, gingembre, lilas et écorce de
cannelier, produisent aussi des effets souverains; un composé de miel, de pyrethre et de graines
d’orties remédie a I'impuissance. Le déliement des aiguillettes est une opération trés compliquée:
il faut prendre du galanga, de la cannelle, de la girofle, du cachou, de la muscade, du cubebe,
une langue de passereau, du poivre Persan, du chardon de I'Inde, du cardamome, du pyrethre, de
la graine de laurier, de la fleur de giroflée, et faire cuire le tout dans du bouillon de pigeon ou de
poulet. Mais restons en la de cette pharmacopée amusante; nous en avons dit assez pour donner
une idée de ce curieux Livre du Cheikh, et suppléer, par une analyse, a sa rareté.

Octobre 1885.






XLII

L'HECATELEGIUM

DE

PACIFICO MASSIMI

AcIFIcUs Maximus n’est pas un inconnu pour ceux qui ont lu le Manuel d’Erotologie

classique de Forberg: I’érudit Allemand en a cité quelques morceaux de choix, tres
| propres a donner une haute idée du poete d’Ascoli. Forberg, toutefois, ne semble
pas avoir eu entre les mains 1’ Hecatelegium complet; il a emprunté ses extraits au
recueil des Quinque illustrium poetarum de Mercier de Saint-Léger et il s’y
réféere continuellement. Le chef-d’ceuvre de Pacificus Maximus est, en effet, trés
rare, si rare que ce serait peine perdue de le demander en librairie; pour le réimprimer et le
traduire, nous avons dii en prendre copie sur I'unique exemplaire qu’en possede la Bibliotheque
Nationale, et qu’elle a acquis au prix de douze cents francs.

Dans 1’ Hecatelegium, tout n’est pas de la force de ces quelques pieces qui font I'ornement du
Manuel d’Erotologie; on peut en dire ce que Martial disait trop modestement de ses Epigrammes:

Sunt bona, sunt quaedam mediocria, sunt mala plura;

avec cette différence toutefois que le médiocre 1’emporte sur le bon et le mauvais. Le mérite du
recueil consiste un peu dans son insigne rareté, un peu dans sa Latinité, qui est élégante,
beaucoup dans l’étrangeté des sujets que l'auteur aime a prendre pour thémes de ses
développements poétiques. Les humanistes donneront volontiers une place dans leur
bibliotheque a ce curieux produit de la verve désordonnée de la Renaissance.

La vie de Pacificus Maximus ou, pour lui restituer son nom véritable, Pacifico Massimi, est
assez peu connue. Quoique issu d'une opulente famille d’Ascoli, il semble avoir mené une vie
errante et misérable, celle d’'un bohéme de lettres, ayant taté de tous les métiers sans trouver
dans aucun la fortune. Son pére, Giovanni de’Massimi, était a Ascoli, vers 1390, le chef de la
faction Guelfe. Chassé une premiere fois de la ville, avec ses principaux adhérents, il y était
rentré de vive force et, apres avoir fait exiler ou tuer tous les Gibelins, avait reconquis sa
situation premiere. Pacifico nous a conté lui-méme comment, dans une autre sédition, Giovanni
avait été forcé de s’enfuir une seconde fois, heureux de s’échapper par une fenétre a 1’aide d’une
corde, pendant que les Gibelins défongaient les portes a coups de hache et mettaient le feu a la
maison (Hecatelegium, 11, vii). C’est en parlant de sa naissance que le poéte nous fait part de ces
détails, sa mere, qui était enceinte, ayant accouché de lui en pleins champs durant cette nuit
tragique. Quelques pas plus loin, son grand-pere, Marino, qui s’était assez inconsidérément enfui
sur un ane poussif, avait été dévoré par les loups. Giovanni de’Massimi recouvra pourtant encore
une fois toute sa puissance, car il fut, postérieurement a ces événements, créé gouverneur
d’Ascoli par le Souverain Pontife, reconnaissant de son attachement a la cause du Saint-Siege.

Ce fut a Campli, petite ville des Abruzzes peu distante d’Ascoli, que Pacifico passa, dans I’exil
de ses parents, ses premieres années; aussi, au lieu du titre de poeta Asculanus qu’il se donne en
téte de chaque livre de I’ Hecatelegium, a-t-il pris quelquefois, ou lui a-t-on donné celui de poeta
Camplensis, qui figure sur le titre de ses deux livres de Triomphes dédiés a Braccio Baglioni ',
poemes Latins publiés pour la premiere fois par Gio-Battista Vermiglioli (Poesie inedite di
Pacifico Massimi Ascolano in lode di Braccio II Baglioni, capitano de’ Fiorentini e generale di S.
Chiesa; Pérouse, 1818, in-4°). Il aimait du reste Campli, cet asile de sa jeunesse, et il a chanté
dans ses vers l'agglomération des trois bourgades dont s’est formée la ville érigée plus tard en
évéché par Clément VII:

Dum Campli, Castrique Novi, Ripaeque Nocellae
Stabunt, illius semper amator ero.

Immemor accepti non ullo tempore fiam,
Pro quo me vitas ponere mille leve est.

(Hecat., 11, vi1.)

Dans la biographie Latine (Vita Pacifici Maximi ex Atheneo Asculano deprompta) qui précede
une édition expurgée de quelques-unes des ceuvres de notre poete''’”, on rapporte qu’aussitot
qu’il fut en age d’apprendre, son pere, remis en possession de ses biens et revenu a Ascoli, lui
donna d’excellents précepteurs et que, doué de l'intelligence la plus vive, le jeune homme en
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profita pour parcourir rapidement tout le cycle des études: Grammaire, Rhétorique, Philosophie,
Mathématiques et méme Astronomie ou Astrologie (scientia sideralis). Plus tard, il acquit une
grande réputation dans la science du Droit et fut compté parmi les jurisconsultes les plus habiles
de son temps; c’est surtout comme poéte qu’il mérite d’étre considéré, et, dit le biographe, «on le
réputerait le meilleur de tous, dans 1'élégie, s’il n’elt souillé ses vers de honteuses amours: non
qu'il fiit aucunement lascif, mais pour que ses poésies fussent du goit de la plupart des hommes,
qui sont loin d’étre bons, et pour qu'ils daignassent les lire. Aussi, a la fin de son ouvrage, a-t-il
demandé pardon de ces impuretés a la Sainte Vierge, mere de Dieu.» On en croira ce qu’on
voudra, Pacifico ayant, en effet, maintes fois déclaré dans 1’Hecatelegium que si ses vers
sonnaient mal aux chastes oreilles, ses moeurs étaient irréprochables, et aussi souvent affirmé
qu'il pratiquait cyniquement les vices les plus infames, et qu’il avait depuis longtemps rejeté
toute pudeur.

Né en 1400, il mourut centenaire a Fano en 1500, et on est assez embarrassé de savoir
comment il remplit une si longue existence. Du riche patrimoine de ses aieux, il ne lui était rien
resté; son pere, d’apres la biographie Latine que nous citions plus haut, avait fini par périr d’'une
facon tragique, assassiné par Francesco de Carrara, qui s’était emparé d’Ascoli pour les Gibelins:
le fait est douteux, au moins pour ce qui regarde Francesco de Carrara, étranglé a Venise par
I'ordre du Sénat, en 1404, le pere de Pacifico ayant assez vécu, ainsi que cela résulte de cette
méme biographie et de divers passages de 1’ Hecatelegium, pour que son fils fiit en dge d’avoir
des précepteurs. Quoi qu’il en soit, la ruine de la famille des Massimi, vers le milieu du xv® siecle,
est indubitable. Le poéte ne cesse de se lamenter sur sa misere; lui, dont autrefois les immenses
domaines étaient labourés par un millier de beeufs, il avoue n’avoir plus un pouce de terre ou la
gréle puisse tomber. Une requéte adressée par lui au roi de Naples, Ferdinand d’Aragon (Hecat.,
V, 1x), nous montre que, dans les premiéres années du regne de ce monarque, car il ’appelle nova
gloria regum, c’est-a-dire vers 1458, Pacifico était de nouveau exilé d’Ascoli par la faction rivale
et dépouillé de ses biens; il demande a Ferdinand de le réintégrer dans les domaines qu’il lui a
confisqués pour en faire don a un intrus. A cette époque, Pacifico avait perdu non seulement son
pere et sa mére, mais sa femme, avec laquelle il faisait assez mauvais ménage, si ’on en juge par
les furieuses invectives dont il I’a accablée (Hecat., I, v), et les trois enfants issus de son mariage,
un fils, Ippolito, dont il a déploré la perte en termes touchants, et deux filles:

Consortem thalami cum natis fata duobus
Cumaque una nata corripuere mihi;
Orbus eram, sed dives eram!...

C’est ce dernier point surtout qui lui tient a ceoeur. Il était orphelin, veuf et sans enfants, mais du
moins il était riche, et il se plait a rappeler que partout I’or reluisait sous ses lambris. La requéte
n’opéra nul effet, car il n’a cessé de se plaindre et de parler de ses vétements en loques dont
riaient les gamins: Pueri mea pallia rident! dit-il (III, vi).

A cette époque, c’est-a-dire en 1459, il vivait a Pérouse au College Grégorien de la Sapienza
Vecchia, probablement en qualité de professeur de Droit ou de Belles-Lettres; Gio-Battista
Vermiglioli lui donne le titre d’étudiant, mais il avait barbe grise et approchait de la soixantaine.
Ce qui est certain, c’est qu’il prit part a une sédition armée des étudiants de 1'Université, ainsi
qu’il I'a raconté dans deux épitres en vers, adressées a Cosme de Médicis, que Vermiglioli a
publiées pages 281 et 282 des Memorie di Jacopo Antiquari. Le tumulte fut apaisé par Braccio
Baglioni, lieutenant du Saint-Siege a Pérouse, avec lequel Pacifico contracta une étroite amitié. Il
a chanté ce vaillant condottiere, qui lui offrit une princiere hospitalité, dans ses Triomphes,
publiés également par Vermiglioli (Poesie inedite di P. Massimi, 1818), composition poétique en
deux livres dont le premier est consacré aux vertus civiles, le second aux vertus guerrieres de
Braccio Baglioni, et dans la Draconide, en trois chants, ou il retrace les origines fabuleuses des
armoiries de cette famille.

Il1 fut aussi I'hote de Sixte IV, qui I'hébergea dans la Villa Farnese, dont il a décrit les
splendeurs (Hecat., IV, m), et il n’a pas ménagé les louanges au pontife, dans la cinquieme élégie
du méme livre, pour les embellissements dont il avait doté Rome: le Ponte-Sisto, la Via-Lata, les
rues boueuses changées en larges avenues, etc. C’est toutefois bien a tort qu’il le félicite d’avoir
dignement restauré les monuments antiques, car on accuse avec raison Sixte IV de s’étre servi
d’eux comme de simples carriéres de marbre pour en tirer ses constructions nouvelles. M. Miintz
(Les Arts a la cour des Papes pendant le x\* et le xvif siécles) a reproduit un poeme d’Aurelio
Prandolini, De laudibus Sixti Quarti, pour montrer quel avait été l’enthousiasme des
contemporains en voyant s’édifier cette Rome nouvelle sur les ruines de ’ancienne; il aurait pu
citer aussi les pieces v et vi du quatriéme livre de I’ Hecatelegium.

Au milieu de ces splendeurs et malgré une hospitalité dont il finissait par se dégolter sans
doute, Pacifico n’en restait pas moins misérable. Il écrit a son ami Bictinicus (IV, v), qu’a moins
d’étre un empoisonneur''*’’, un maquereau ou un filou, il est impossible de vivre a son aise a
Rome. Et cependant Dieu sait s’il était homme de ressources! Il lui énumere tous les métiers dont
il était capable:

Astrologue, médecin, rhéteur, grammairien,
sorcier,
Bouffon, tavernier, parasite...;

il se vante encore d’étre bon cuisinier, de savoir tricher au jeu comme pas un, d’avoir, en un mot,
autant de tours de gibeciere que Panurge, et il ne parvient pas a gagner sa pauvre vie! Qu'il ft
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quelque peu médecin, nous en avons la preuve dans diverses piéces de | Hecatelegium,
notamment III, vii, ou il demande a Alphonse d’Aragon, roi de Naples, a suivre ses camps pour
guérir les blessés, et V, x, ou il prétend avoir en sa possession une eau merveilleuse pour
rappeler a la vie les soldats les plus mortellement atteints: c’était peut-étre 1'eau d’arquebuse,
dont la recette est arrivée jusqu’a nous. Mais son métier le plus lucratif fut encore celui de
précepteur, sans doute dans quelques-unes de ces familles princieres, les Baglioni et les Salviati,
ou il était si bienvenu. On ne saurait trop admirer, étant donné I’homme, les excellents préceptes
de morale et de vertu qu’il inculquait a ses éleves. Nous en avons au moins deux exemples, la
huitieme élégie du livre VII, Ad Antonium, et la troisieme du livre X, Ad Franciscam, ou il rappelle
a cette jeune femme le temps ou il I’éduquait, sous 1’égide de sa sainte mere,

Cum tibi sub sancta matre magister eram.

Nous qui connaissons 1’ Hecatelegium, publié par lui vers la fin de sa longue existence, en
1489, nous le voyons mal dans ce réle de magister. D’autant plus qu’avant méme qu'’il ne les
imprimat, ses vers licencieux n’étaient pas ignorés; aussi répondait-il a I'un de ses protecteurs,
Braccio Baglioni, qui les lui reprochait, par cette distinction subtile de ’homme et de l'ceuvre,
dont il est question plus haut. A celui-la, qui peut-étre lui donnait son fils ou sa fille a instruire, il
ne disait pas qu’il avait depuis longtemps rejeté toute pudeur; il réclamait pour le poete le
privilege de rester completement étranger, comme homme, aux thémes qu’il a choisis comme
écrivain; ainsi Virgile a écrit les Géorgiques sans jamais avoir fait paitre de troupeaux ni tenu en
main un manche de charrue, et chanté les guerres de I’Enéide sans jamais avoir renversé de
murailles:

Desine me, Bracci, sacrum damnare poetam;
Mens mea, cantato carmine, munda manet;
Virgilius nullo disjecit moenia bello,
Nec pecudem pavit, nec bove vertit
humum

Ceux qui se contentaient de ces raisons oratoires étaient des gens faciles a satisfaire.

Sixte IV et Braccio Baglioni ne furent pas ses seuls protecteurs: il jouit aussi de la faveur de
Nicolas V et de Pie II, de Laurent de Médicis, du roi de Hongrie Mathias Corvin, d’Alphonse et de
Ferdinand d’Aragon, rois de Naples. Ces derniers le combleérent, sinon de biens, du moins
d’honneurs, lui décernérent en grande pompe la couronne poétique, et Alphonse le créa
chevalier, ce qui ne s’accordait, dit le biographe, qu’aux gens de haute naissance et d'un mérite
insigne. On ignore quelles circonstances ou quel emploi ’avaient fait venir a Fano, ou il mourut.
Quelques années auparavant, sa détresse était telle, qu’il songeait, comme 1’Arétin, a aller
demander asile au Grand-Turc, a Constantinople: cette pensée commune a deux hommes dont
I’existence et les ceuvres offrent plus d’un point de ressemblance n’est-elle pas singuliere?

Au cours de cette longue vie si accidentée et de ces alternatives d’opulence et de misere,
Pacifico Massimi a trouvé moyen d’écrire un grand nombre d’ouvrages, qui d’ailleurs sont a peu
pres oubliés aujourd’hui. Il s’est exercé dans les genres les plus divers, avec un faible prononcé,
en dehors de la poésie, pour les récréations mathématiques. On a de lui un calendrier perpétuel
qu’il avait dressé pour Jacopo Salviati, et il résolvait a 1’aide de cercles concentriques pourvus de
numéros, ou de chiffres marqués sur les phalanges des doigts, toutes les difficultés de
construction du pentametre et de I’hexametre. Ces figures, reproduites dans 1’édition expurgée
de ses Carmina (Parme, 1691) ornaient un opuscule qu’il avait fait imprimer a Florence en 1485,
contenant un Poéme Latin en 1’honneur de Giovanni Fatale Salvaglio, un Discours en prose
prononcé par le poete dans le Sénat de Lucques a 1'occasion d’'une distribution de bannieres, un
Traité intitulé De componendo hexametro et pentametro, adressé a Jacopo Salviati, ainsi que
I’explication donnée au méme du calendrier de son invention. La premiére édition de
I’ Hecatelegium est de 1489; 'auteur de la biographie Latine dont nous avons parlé (Vita Pacifici
Maximi ex Atheneo Asculano deprompta) dit en avoir vu une seconde, dont il ne précise pas la
date, imprimée a Bologne et en téte de laquelle se trouvait le portrait de Pacifico, trés vieux, la
téte ceinte du laurier poétique. Il en fut fait une troisieme a Fano (1506, per Hieronymum
Soncinum); elle contient a la suite, outre les diverses pieces mentionnées plus haut, deux grands
poemes ou Pacifico, délaissant ses anciens errements, se fait le champion de la chasteté, de la
pudicité: In laudem Lucretiee libri duo; In laudem Virginiee libri duo. L’édition de Parme, 1691,
contient également tous ces divers ouvrages, mais I’ Hecatelegium y est, comme nous l’avons dit,
expurgé des pieces licencieuses. On doit encore au fécond écrivain: De bello Spartasio libri sex;
De bello Cyri regis libri septem; De bello Syllee et Marii libri duo; Grammatica de regimine
verborum Graecorum, soluta et vincta oratione conscripta, ad Hippolytum filium, qui furent
imprimés a Fano, per Hieronymum Soncinum, partie en 1500 et partie en 1506. Quelques-unes
de ses ceuvres ont dii rester manuscrites et ignorées. Gio-Battista Vermiglioli a remis de lui en
lumiere les deux livres des Triomphes et la Draconide, parce que ces poémes intéressaient la
mémoire de Braccio Baglioni, a qui cet érudit a consacré une savante étude, plus quarante-deux
épigrammes, adressées également a Braccio, et qui faisaient partie d’'un recueil manuscrit plus
copieux, mais dont il n’a pas voulu reproduire les pieces libres. On porte encore a son avoir
divers traités philosophiques: De Sapientia libri septem; De Castitate libri octo; De Moderatione
animi; De Bono; De Fato; De Anima libri novem; De Divina Providentia libri decem, parce que,
dans I’'hendécasyllabe qui précede le VII® livre de 1’ Hecatelegium, il dit en étre l’auteur; mais
c’est prendre trop au sérieux une plaisanterie du poete.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/49855/pg49855-images.html#Footnote_141

De tous ces ouvrages, c’est, en somme, 1’ Hecatelegium qui survivra; Pacifico Massimi se place,
grace a ce recueil, a la téte des poetes érotiques les plus audacieux. Le cynisme de certaines
piéces n’a été dépassé par personne, pas méme par Baffo; d’autres, parmi les élégies
amoureuses, sont gracieuses ou spirituelles. Nul, a notre connaissance, n’a encore fait la
remarque qu'une centaine d’années avant Francesco Berni, qui a donné son nom au genre
Bernesque, Pacifico avait inventé ce genre, et méme l'avait du premier coup porté a sa
perfection: De Palmera (111, m), Expiscatio (111, 1x), Venatio (X, vi) sont de petits chefs-d’oeuvre,
comparables a ce que Berni, Molza et Giovanni della Casa ont fait de mieux, le Pesche, la
Ficheide, le Forno, etc.; ’équivoque badine y est si finement déduite, a I’aide de sous-entendus si
adroits, que les reviseurs de 1’édition expurgée n’y ont rien apercu, a moins qu’ils aient fait
semblant de ne rien voir, ce qui est encore possible. Une autre piece, In hypocritam (V, 1), est
encore bien remarquable par la quantité de mots a double sens dont elle est pleine: I'édition
expurgée ne l'a pas rejetée davantage. Les poetes du XVI® siecle ont excellé dans ce genre
plaisant: a Pacifico revient le mérite de leur avoir montré 1’exemple, et dans une langue qui se
préte moins facilement que 1'Italien a 1’équivoque.

Décembre 1885.
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XLIII

LA CHANSON DE LA FIGUE

PAR

ANNIBAL CARO

E Commento delle Fiche, d’Annibal Caro, parut pour la premiere fois en 1539, a

Rome, imprimé sans I’aveu de ’auteur par Barbagrigia, pseudonyme sous lequel la

oll) plupart des bibliographes croient que se cachait le fameux Blado d’Asola, directeur

'r" %1 de I'imprimerie du Vatican. Si Barbagrigia portait déja barbe grise en 1538, il devait

2K atre bien vieux en 1584 lorsqu’il rééditait les Ragionamenti de Pietro Aretino, dans

la préface desquels il promettait aux amis du gai savoir de leur donner, entre autres

belles choses, la plaisante dissertation d’Annibal Caro. Elle se trouve a la fin des quatre éditions

des Ragionamenti publiées sous la date de 1584, mais précédée d'un Avertissement signé de

I’Herede di Barbagrigia, et depuis elle a été reproduite dans 1'édition si connue des Elzévirs
(Cosmopoli, 1660). On vient tout récemment de la réimprimer a part en Italie.

R 98
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Malgré la gaillardise du sujet et les équivoques badines dont elle est remplie, c’est un
morceau académique, de méme que la Ficheide de Molza, dont elle est le commentaire
ingénieux. Molza, qui appartenait a 1’Académie Romaine des Vignerons (i Vignaruoli), ou il
s’appelait le Figuier (il Fico), y avait lu un Capitolo burlesque dans le genre du Berni sur la Figue.
Annibal Caro, qui était de I’Académie des Vertueux (i Virtuosi), ou il avait pris le nom de Ser
Agresto (Verjus), y lut son Commentaire sur le Capitolo de Molza, qu’il appelle savamment i/
Padre Siceo (du Grec ogUKov, figue). On sait, ou I’on devine aisément ce que les Italiens entendent
par la figue, comme ils appellent autre chose le melon ou la péche, par analogie de configuration.
Horace désigne I'objet par son nom propre, ajoutant que bien avant Héléene il avait été la cause la
plus active des guerres:

... cunnus teterrima belli
Causa...

Tout I'esprit du Capitolo de Molza, comme celui des piéces du méme genre: le Four, 1’ Anguille, la
Flite, la Péche, la Bague, le Mortier, etc., consiste a entendre le mot donné tantot selon la lettre,
tantot selon le «mystere», et a faire la-dessus une équivoque perpétuelle. Annibal Caro, dans son
Commentaire, a renchéri encore sur les imaginations excentriques du poete, qui semblait
cependant avoir épuisé le sujet. Sous prétexte d’éclaircir les endroits difficiles, il a fait une
excellente parodie de ces annotateurs dont les gloses étouffent le texte et qui devinent sous le
moindre mot des profondeurs infinies. Seulement, au rebours de ces ennuyeux pédants, il amuse
toujours et sa prose est encore plus spirituelle que les vers du Molza. Qui croirait qu’on peut
déployer tant d’érudition a propos d’'une figue? Arrivé au bout de sa tache, 1’auteur prend soin
pourtant d’énumérer en une page ou deux ce qu’il n’a pas dit, et on s’apercoit qu’il aurait pu, en
marchant du méme train, poursuivre bien longtemps sa route. C’est que, suivant la vieille
plaisanterie en honneur chez les Italiens, la figue est une matiere ample et large, un Nouveau-
Monde ol chaque navigateur qui s’aventure ne manque pas de faire des découvertes, une mer
sans rivages, dont jamais ancre n’a touché le fond. Aussi annonce-t-il qu’il médite deux autres
Figuades, pour faire suite a la premiére, et il était bien capable de les écrire; mais il s’en est tenu
la, et peut-étre a-t-il bien fait.

A la suite du Commento delle Fiche nous avons traduit la Diceria de’ Nasi, autre opuscule
d’Annibal Caro qui s’y trouve joint dans toutes les réimpressions. C’est encore une harangue
académique, pleine d’originalité, faite en ’honneur d’un président ou roi des Virtuosi, un nommé
Leoni, doué d'un nez véritablement prodigieux, que les Académiciens s’étaient engagés a
célébrer a tour de role aux séances solennelles. L’auteur y a mis moins d’équivoques badines que
dans la premiere Dissertation, mais tout autant de finesse et d’esprit.

Octobre 1886.
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APPENDICE



LES RAGIONAMENTI

ou Dialogues

DE PIETRO ARETINO

AVANT-PROPOS DE L’EDITION DE 1882

oTRE divin Pietro Aretino, I'incomparable auteur de ces célébres Ragionamenti dont
nous donnons présentement un bon texte, correct, d’'une lecture facile, et une
traduction complete, littérale, n’a presque rien de commun avec cet Arétin dont la
mémoire est plus chargée de méfaits que le bouc émissaire des Juifs. L’Arétin n’est
guére connu que pour avoir édité ou tout au moins inspiré certains recueils de
postures obscenes auxquels son nom est resté attaché, et pour avoir écrit la Puttana
errante, petit Dialogue des plus médiocres, fameux seulement parce qu’on y trouve, suivant
I’expression de Bayle, une description raisonnée de i diversi congiungimenti jusqu’au nombre de
trente-cing. Lisez tous nos historiens ou chroniqueurs, de Brantome a Michelet; lisez tous nos
bibliographes, tous nos critiques littéraires et artistiques, de Bayle, La Monnoye et Félibien a
Libri et a Brunet, I’excellent auteur du Manuel du Libraire; lisez tous les Italiens, Crescimbeni,
Mazzuchelli, Tiraboschi ou Fontanini, partout vous trouverez que 1’Arétin doit le plus clair de sa
mauvaise renommeée a ces deux ouvrages: si ’'on a besoin d’une périphrase pour le désigner, on
I’appelle indifféremment 1’homme aux postures ou l'auteur de la Puttana errante. Lorsqu’une
précédente tentative de traduction des Dialogues, que nous avions essayée sur d’autres bases
que celle-ci, en prenant la peine de transposer en Latin les passages scabreux, encourut les
sévérités de la Justice, est-il bien siir que ce ne soit pas cet Arétin-la, un Arétin tout de fantaisie,
qu’'on ait cru condamner? Pietro Aretino n’est absolument pour rien dans aucun des recueils
connus de figures libres, les Arétins d’Annibal et d’Augustin Carrache, 1’Arétin Francais, etc., et il
n’est que pour fort peu de chose dans un plus ancien recueil du méme genre bien difficile a juger
avec compétence, puisque personne ne l’a vu, depuis plus de deux cents ans; il a seulement
griffonné, au bas des seize estampes qui le composaient, et qu’il n’avait ni commandées ni
inspirées, seize Sonnets presque si completement disparus, eux aussi, que si l'on veut les
retrouver, il faut, pour ainsi dire, avoir recours a la nécromancie. Quant a la Puttana errante, que
I’on entende par la soit le poeme en quatre chants qui porte ce titre, et qui est d’'un de ses amis,
Lorenzo Veniero, soit le Dialogue de Maddalena e Giulia, qui n’a le titre de Puttana errante que
depuis deux siécles environ, il n’en a jamais écrit un traitre mot. On le condamne donc pour des
crimes qui ne sont pas les siens; on I’excommunie sans savoir au juste ce qu'il a fait.

Il a fait les Ragionamenti, ouvrage qui a lui seul est plus que suffisant pour lui maintenir sa
réputation, mais dans lequel du moins la vivacité de quelques peintures, justifiée déja par
I’extréme licence des temps, I’est encore bien plus par les mérites de tous genres qui font de ce
livre un vrai chef-d’ceuvre. Nous les donnons tels que ’auteur les a congus et écrits, tels qu’il les
a édités de son vivant. Toutes les pieces qu’on a postérieurement ajoutées aux Six Journées: le
Ragionamento del Zoppino, le Commento di ser Agresto, la Diceria de’ Nasi, la Puttana errante,
bien loin d’en faire partie intégrante, ne sont pas méme de P. Aretino, et constituent autant de
supercheries de libraires dont sont encore dupes, a I’heure qu'’il est, bibliophiles et bibliographes,
méme les bibliographes Italiens qui, les premiers, auraient da facilement découvrir la fraude et la
signaler.

A deux années d’intervalle parurent: 1° le Ragionamento de la Nanna et de la Antonia, fatto a
Roma sotto una ficaia; composto dal divino Aretino per suo capricio, a correttione de i tre stati
delle donne. Parigi, 1534, in-8; c’est la 1 partie des Ragionamenti, divisée en trois journées (Vie
des Religieuses, Vie des Femmes mariées, Vie des Courtisanes) et dédiée par l'auteur a son
Sapajou; 2° le Dialogo di Messer Pietro Aretino, nel quale la Nanna, il primo giorno, insegna a la
Pippa, sua figliola, a esser puttana, nel secondo gli conta i tradimenti che fanno gli huomini a le
meschine chi gli credano; nel terzo la Nanna et la Pippa, sedendo nel orto, ascoltano la Comare
et la Balia che ragionano de la ruffianaria, Torino, 1536, in-8; c’est la 2° partie, divisée également
en trois journées (I’ Education de la Pippa, les Roueries des Hommes, la Ruffianerie), et dédiée a
Bernardo Valdaura. Ce Ragionamento et ce Dialogo, imprimés probablement tous les deux a
Venise avec les fausses indications de Paris et de Turin, constituent 1’ceuvre entiere et complete
des Ragionamenti; 1’Aretino n’y ajouta ni une page ni une ligne. Dans ses Lettres, il en parle
assez souvent et les désigne tantot sous le titre général de Capricci, tantét sous ceux de la Nanna
ou de la Pippa, suivant qu’il entend mentionner la premiere ou la seconde partie; nulle part il ne
souffle mot du Zoppino, de Ginevra e Rosana (ancienne version de la Puttana errante en prose),
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ni d’aucune des autres piéces qui ont été plus tard jointes aux Ragionamenti.

Deux ans apres la publication de la seconde partie, en 1538, 1’Aretino fit imprimer un
Ragionamento de le Corti, ou il maltraite surtout la cour de Rome et se venge des déboires qu'il y
avait éprouvés. Cet ouvrage n’a aucun rapport avec les Six Journées et il n’en a pas davantage
avec le Dialogo di Pietro Aretino nel quale si parla del gioco con moralita piacevole, qui parut en
1542 et qui a pour sujet les jeux de cartes. Néanmoins, un éditeur caché sous le nom de Giovan
Andrea Melagrano, en 1589, crut devoir faire un tout de cet ensemble si peu homogéne et
présenter ce nouveau Ragionamento et ce Dialogo comme formant la troisieme partie des
Ragionamenti. M. Libri, dans son catalogue de 1847, a parlé de cette édition de 1589 d’une fagon
propre a induire en erreur: «Cette Troisiéme Partie, dans laquelle I’Arétin parle avec une grande
liberté des Cours et du Jeu, n’a pas été reproduite par les Elzeviers. Elle est peu connue et mérite
cependant d’attirer I’attention des amateurs.» Les Elzeviers ont eu mille fois raison de ne pas la
reproduire, puisqu’elle ne se rattache en aucune facon aux Six Journées; il faut plutot leur
reprocher de s’étre montrés trop faciles en introduisant dans leur édition des piéces qui ne sont
pas méme de P. Arétin.

De bonne heure les Libraires, pour grossir le volume, avaient pris ’habitude de joindre aux Six
Journées quelque opuscule qu’ils jugeaient étre du méme genre et de le faire passer sous le
couvert d’un livre renommé. Ainsi, a I’exemplaire de la premiére édition, fort rare, que possede la
Bibliothéque Nationale (Y? 1445) se trouvent joints: la Puttana errante, in rime (c’est le poéme de
Lorenzo Veniero; les rédacteurs du Catalogue disent qu’il est soit de Maffeo, soit de Lorenzo
Veniero, soit de Pietro Aretino) et la Cazzaria del Arsiccio Intronato, que les mémes rédacteurs
disent devoir étre de P. Aretino, ou d’Antonio Vignali de’ Bonagiunti: elle est certainement de ce
dernier, et de nul autre. Bandello eut peut-étre entre les mains un recueil factice du méme genre,
ou l'on avait réuni a la Nanna et a la Pippa un ouvrage assez différent. Il dit dans une de ses
Nouvelles (XXXIV®, Premiere Partie) que la Zanina, son héroine, lisait soit Pétrarque, soit
I’Arioste «tout récemment sorti des mains de l'imprimeur», soit la Nanna, soit la Raffaella de
I’Arétino. Le Dialogue de Madonna Raffaella et de Margharita, dont le véritable titre est: Dialogo
nel quale si ragiona della bella creanza delle Donne, del Stordito Intronato (Alessandro
Piccolomini), se trouve en effet quelquefois annexé aux Ragionamenti, notamment dans un
exemplaire de la Bibliothéque Nationale (Y? 1452). Si un contemporain, un lettré, comme
Bandello, croyait la Raffaella de 1’Arétin, par la raison qu’elle était reliée avec la Nanna, on peut
juger si les éditeurs et contrefacteurs de la fin du siecle ou du siécle suivant se tinrent en garde
contre de pareilles méprises: ils réimprimerent tout ce qu'’ils rencontrerent rassemblé de la sorte,
le nom de I’Arétin leur semblant un excellent pavillon pour couvrir toute espéce de marchandise.

On ne connait d’édition faite du vivant de P. Aretino que celle de 1534-36. Brunet en cite une,
qu'il croit étre du milieu du xvi® siecle, ainsi intitulée: Dialogo del divino Aretino che scopre le
falsita, rubarie, tradimenti et fatuchiari ch’usano le cortegiane per ingannare li simpli huomini
che de Iloro s’innamorano, intitolato la Nanna e Antonia (Parigi, senz’anno). L’ouvrage contient
quatre Journées seulement, la 3° de la Premiére Partie et les trois de la Seconde; la Vie des
Religieuses et la Vie des Femmes mariées sont retranchées. Brunet ne fait mention d’aucune
piéce ajoutée a l’exemplaire qu'’il décrit.

En 1584 parut la premiere réimpression compléte des Six Journées; ce long intervalle
s’explique par les censures et prohibitions dont la cour de Rome avait frappé toutes les ceuvres
de I’Arétin, méme ses ceuvres dévotes, les Psaumes, |’ Humanita di Cristo, la Genése, etc. Elle
sortait des presses d’'un homme de beaucoup d’esprit et de gotlit, nourri de la moelle des bons
auteurs et qui s’est masqué sous le nom de Barbagrigia. Quatre éditions au moins des
Ragionamenti portent cette date de 1584 et le nom de Barbagrigia; Brunet conjecture avec raison
que la premiere, la bonne, les autres étant des contrefagons, dut étre faite a Lyon''**'. Celles qui
nous sont passées par les mains sont toutes uniformément composées des Six Journées, du
Ragionamento del Zoppino, qui est donné comme de P. Arétin, du Commento delle Fiche et de la
Diceria de’ Nasi. Les Elzeviers, dans leur édition de Cosmopoli, 1660, ont suivi exactement
Barbagrigia, sauf qu'un de leurs tirages a de plus la fameuse Puttana errante en prose.

Le Commento di ser Agresto et la Diceria de’ Nasi, deux agréables badinages d’Annibal Caro,
n’ont aucun titre a figurer avec les Six Journées, et le Ragionamento del Zoppino, quoique ayant
quelque ressemblance, quelques points d’attache avec ces dernieres, n’est certainement pas de
I’Arétin. On n'y retrouve ni son style ni sa maniére: la lecture en est facile; les mots forgés, les
comparaisons bizarres, les mille facettes dont le maitre aime a faire chatoyer sa prose et qui la
rendent si reconnaissable, manquent complétement. Nous n’y voyons non plus aucun de ces
traits de haut comique, de ces bons contes, pleins de gaieté, qui font le charme des
Ragionamenti. Le Zoppino est triste, presque lugubre, et surtout nauséabond. Au lieu de ces
franches vauriennes, mais si jolies, si droles, dont les roueries, contées par la Nanna ou la
Commere, nous font éclater de rire, il nous montre dans toutes les courtisanes de malpropres
guenipes qu’on ne toucherait pas avec des pincettes, des souillons couvertes de vermine et
portant sur elles de si épaisses couches de crasse qu’on y planterait des laitues! Ce point de vue
est entierement opposé a celui de I’Arétin.

Nous en dirons autant et méme davantage de la Puttana errante, overo Dialogo di Maddalena
e di Giulia, qui cependant est supposée donner du prix a I’édition des Elzeviers, quand elle s’y
rencontre (Manuel du Libraire, art. Arétin). Le Zoppino du moins est ancien et contemporain des
Ragionamenti. Mais le Dialogue de Madeleine et de jJulie! on y chercherait en vain le moindre
reflet des qualités propres au divin Pietro. C’est un ouvrage de pacotille pour la confection
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duquel on a rajeuni le style et I'orthographe du premier des deux Dialoghi di Rosana e Ginevra,
vieille rhapsodie mise en circulation sous le nom de Pietro Aretino a la date vraie ou fausse de
1584. On lui a donné le titre de Puttana errante, qui ne lui convient nullement, pour le faire
confondre avec le célebre poéme de Lorenzo Veniero, longtemps attribué a I’Arétin; de la sa
réputation usurpée. Comment les bibliographes Italiens ne se sont-ils jamais apercus d'une
supercherie aussi manifeste?

Au lieu de ces morceaux apocryphes, nous préférons donner une piéce, véritablement
authentique, celle-la, dont on nous saura gré sans doute. C’est la reproduction a 1’eau-forte de la
belle gravure de Marc-Antoine Raimondi, d’aprés le Titien, dont voici la description telle que
nous la trouvons dans Bartsch (Le Peintre graveur, XIV® vol., éd. de Vienne, 1814).—«PIERRE
AreTIN, célebre poete. Il est a mi-corps et vu de face. Sa téte est couverte d’un bonnet, et, par-
dessus, d’un chapeau qui, mis de biais, passe sur son oreille droite. Le chiffre est gravé a droite,
a mi-hauteur et tout pres du bord de ’estampe.»

Au-dessous de l'inscription, dans la marge du bas, se lisent deux distiques dont nous
reproduisons ici le texte, avec la ponctuation convenable:

Non manus artificis mage dignum os pingere,
non os
Hoc pingi poterat nobiliore manu.
Pelleeus Juvenis, si viveret: «Hac volo dextra
»Pingier, hoc tantum,» diceret, «ore cani.»

La main d’un maitre ne pouvait peindre un plus
digne visage, et ce visage

Ne pouvait étre peint par une main plus noble.

Le Fils de Pelée, s’il vivait: «Je ne veux», dirait-
il,

«Que cette main pour me peindre, que cette
bouche pour me chanter.»

«Cette estampe,» ajoute Bartsch, «est une des plus rares de Marc-Antoine; c’est la mieux
gravée, la plus terminée et en méme temps la plus artiste de tout son ceuvre.»

FIN

Advis pour dresser une Bibliothéque, présenté a Monseigneur le Président de Mesme, par
Gabriel Naudé, Parisien. Réimprimé sur la deuxiéme édition (Paris, 1644). Paris, Liseux, 1876,
petit in-18.

Socrate et I’Amour Grec (Socrates sanctus modepacOng): dissertation de Jean-Matthias
Gesner, traduite en Francgais pour la premiere fois, texte Latin en regard, par Alcide Bonneau.
Paris, Liseux, 1877, pet. in-18.

Un Vieillard doit-il se marier? Dialogue de Pogge, traduit pour la premiere fois par Alcide
Bonneau, texte Latin en regard. Paris, Liseux, 1877, pet. in-18.

Vincenzio Pecchioli I’a reproduite dans I’Appendice de sa traduction Italienne de la Vie de
Laurent le Magnifique, de Roscoe.

Paris, Liseux, 1876, pet. in-18.

Pogge eut de Vaggia de’ Buondelmonti cing fils: Pietro-Paolo, Giovan-Batista, Jacopo,
Giovan-Francesco et Filippo. Pietro-Paolo naquit en 1438, prit I'habit de Dominicain et fut
promu prieur de Santa-Maria-della-Minerva, a Rome, fonctions qu’il exerga jusqu’a sa mort
arrivée en 1464.

Giovan-Batista naquit en 1439; il obtint le grade de docteur en droit civil et en droit canon,
fut ensuite chanoine de Florence et d’Arezzo, recteur de 1'église Saint-Jean-de-Latran, acolyte
du souverain Pontife et clerc assistant de la Chambre. Il a composé en Latin les vies de Niccolo-
Piccinnino, fameux condottiere du temps, et de Domenico Capranica, cardinal de Fermo. Il
mourut en 1470.
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Jacopo fut le seul des fils de Pogge qui n’embrassa pas l'état ecclésiastique. Ce fut un
littérateur distingué. Entré au service du cardinal Riario, ennemi acharné des Médicis, il était
son secrétaire en 1478 et fut engagé par lui dans la conspiration des Pazzi. Le cardinal Riario
parvint a s’échapper, mais le malheureux Jacopo subit le sort de la plupart des autres conjurés,
qui furent pendus aux fenétres du Palais de Justice de Florence.

Giovan-Francesco, né en 1447, fut, comme Giovan-Batista, chanoine de Florence et recteur
de Saint-Jean-de-Latran. Appelé a Rome, il y devint camérier du pape et abréviateur des lettres
apostoliques. Léon X, qui l’avait en grande estime, le prit pour secrétaire. Il mourut a Rome en
1522 et fut enseveli dans 1'église de San-Gregorio.

Filippo naquit en 1450; c’est de sa naissance que Pogge se félicite dans une lettre a Carlo
Aretino en lui annongant que, quoique septuagénaire, il vient d’avoir un fils plus fort et plus
beau que tous ses ainés. Filippo obtint a 1’dge de vingt ans un canonicat a Florence, puis il
abandonna I’état ecclésiastique pour épouser une jeune fille appartenant a une famille illustre,
dont il eut trois filles.

Outre ses cinq fils, Pogge eut encore une fille, Lucrezia, qu’il maria de bonne heure a un
Buondelmonti. On ne sait si cette fille provenait de son mariage, ou si c’était un des enfants
qu’il avait eus de sa maitresse.

En ce cas, il aurait ressemblé a I'un des plus célebres médecins de son siecle, le Ferrarais
Jean Manard, mort en 1537, a I’age de 74 ans. Ce Manard, «s’étant marié fort vieux avec une
jeune fille, fit des exces qui le tuerent. Les poétes ne manquerent pas de plaisanter la-dessus, et
principalement ceux qui sgurent qu’'un astrologue lui avoit prédit qu’il périroit dans un fossé. Ce
fut le sujet de ce distique de Latomus:

In fovea qui te periturum dixit Aruspex
Non est mentitus: conjugis illa fuit.

«On a tant brodé la pensée de ce distique, que 1’on est venu jusques a dire que Manard, pour
éviter la prédiction, s’éloignoit de tous les fossez. Il ne songeoit qu’au sens litéral, et ne se
défioit point de l’allégorique; mais il reconnut par expérience que ce n’est pas toujours la lettre
qui tue, et que l'allégorie est quelquefois le coup mortel.» (Bayle, art. Manard.)

La Civilité puérile, par Erasme de Rotterdam; traduction nouvelle, texte Latin en regard,
précédée d’une Notice sur les Livres de Civilité depuis le xvi® siécle, par Alcide Bonneau. Paris,
Liseux, 1877, pet. in-18.

Henri de Bourgogne, fils d’Adolphe, prince de Veere, et petit-fils d’Anne de Borsselen,
marquise de Nassau. Cette dame avait été I’affectueuse protectrice d’Erasme, dans sa jeunesse:
elle lui avait fait une pension de cent florins pour qu’il pit étudier la théologie a Paris et elle lui
continua longtemps ses libéralités. Erasme écrivit pour son fils, Adolphe, prince de Veere, le
traité intitulé: Oratio de virtute amplectenda, une de ses premieres ceuvres; il dédia plus tard a
I'un de ses petits-fils, Maximilien de Bourgogne, le dialogue: De recta Latini Graecique sermonis
pronuntiatione, auquel il fait allusion dans sa préface, et a l'autre le De Civilitate morum
puerilium. Parmi ses lettres, on en rencontre un grand nombre adressées a Anne de Borsselen.
—Veere, dans l'ile de Walcheren, était au xvi® siecle un des ports fortifiés les plus importants de
la Zélande. Cette ville fut apportée en dot, avec la principauté qui en dépendait, par Anne de
Borsselen a son mari, Philippe de Bourgogne, fils de 1'un des nombreux batards du duc Philippe
le Bon.

Il les avait déja formulés, en passant, dans divers autres de ses ouvrages. Un de ses
colloques, Pietas puerilis, renferme quelques-unes des maximes qu’il a exposées plus
complétement dans la Civilité puérile; il y revient encore dans ses Monita paedagogica.

Notons ici la particularité curieuse d’une des Civilités que posséde la Bibliotheque de
I’Arsenal (n° 2544). Au lieu des quatrains de Pibrac, annoncés sur le titre, on trouve une poésie
intitulée: La Maniére civile de se comporter pour entrer en mariage avec une demoiselle:

Pour pratiquer I’honnesteté
Que le beau sex’ demande,
La plus belle civilité
Est de montrer qu’on aime.

«Quelle heure est-il?» dira Suzon,
Car souvent ¢a s’ demande;

Vous répondrez d’un joli ton:
«C’est I’heure ou v’la que j'aime.»

A sa féte vous lui ferez
De fleurs une guirlande;

Pour devise vous lui mettrez:
«Dés qu’on vous voit, on aime.»

En attendant sous les ormeaux
Que la belle se rende,
Faites répéter aux échos:
«Eh! v’'nez donc, v’la que j'aime!»

Quand la mere refusera
La fille qu’on demande,
Pour la fléchir I'amant dira:
«Dam! v’la pourtant que j’'aime!»

Quand on dit ainsi ses raisons,
Les meéres les entendent,

Car c’est le pain dans les maisons
Quand les deux époux aiment.
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Cette poésie badine est de Moncrif. L’ historiogriffe des chats se trouvait un jour, parait-il, a
Chatellerault, chez un imprimeur de ses amis. Pour s’amuser aux dépens des Civilités, de ceux
qui les éditent et de ceux qui les lisent, il improvisa cette piece de vers et la fit composer avec
ces caracteres particulierement illisibles dont Chatellerault avait le monopole. On plaga sans
doute le feuillet, par mégarde, a la suite de 'ouvrage qui se débitait le plus en ce moment-la;
mais la plaisanterie est un peu roide.

Les Facéties de Pogge Florentin, traduites en Francais, avec le texte en regard.
Premiere édition complete. Paris, Liseux, 1878, 2 vol pet. in-18.—Les Facéties, traduites en
Frangais, avec le texte Latin. Seconde édition compléte. Paris, Liseux, 1878, 2 vol. in-18.
—Poggio. The Facetiee, or Jocose Tales of Poggio, now first translated into English; with the
Latin text. Paris, Liseux, 1879, 2 vol. in-18.

Comme exemple, voici le début de sa traduction, tel que nous le trouvons dans 1’édition
de Jehan Bonnefons, Paris, 1549, et, avec des rajeunissements d’orthographe, mais sans
modifications essentielles, dans celle de Jean-Frédéric Bernard, Amsterdam, 1712:

CoNTE PREMIER.—D un pauvre pescheur qui loua et despita Dieu tout en une heure.

Es parties de Lombardie auprés de la mer est une petite ville nommée Cajette, en laquelle ne
demeuroient que tous povres gens, et dont la plus part n’avoient que boire ne que manger, fors
de ce qu'’ilz povoient gaigner et assembler en pescherie. Or est ainsi que entre eux Cajettans, fut
ung nommé Navelet, jeune homme, lequel se maria a une moult belle jeune fille, qui se mist a
tenir son petit mesnage, et est assez vray semblable, veu la grandeur luccative dont il estoit, qu’il
n’avoit pas de toutes monnoies pour change tenir; dont il n’estoit pas fort joyeux, et non pas de
merveilles: car gens sans argent sont a demy mors. Or est vray que pour la petite provision que
ce povre jeune homme faisoit en la maison, sa femme souvent le tourmentoit et tempestoit, et si
luy donnoit grandes reprouches: tellement que le povre compaignon, comme tout désespéré,
proposa de s’en aller dessus la mer, et de laisser sa femme, en espérance de gaigner, et de ne
retourner jamais en sa maison, ne au pays, tant qu’il eust aucune chose conquesté. Et a doncques
mist a poinct toutes ses besongnes, et fist toutes ses réparations aux navires avecques aucuns
certains complices et compaignons que il avoit. Partit d’avecques sa femme, laquelle il laissa en
une povre maisonnette toute descouverte: ayant seulement ung petit lict, dont la couverture ne
valloit comme riens. Et s’en alla dessus mer, la ou il y fut prés de cing ans ou plus, sans revenir.
Or advint que tantost aprés que ce dict gallant fut party, un Quidam, qui estoit tout de loisir,
voyant la beaulté de ceste povre jeune femme (que son mary par povreté avoit abandonnée), vint
a elle, et I’exhorta par belles parolles, dons et promesses qu’il luy feist, tant qu’elle se consentit a
faire sa voulenté, et mist en oubly la foy de mariage qu’elle avoit promise a son mary. Ainsi
recouvrit la povre femme pour son mary ung amy, lequel la vestit plaisamment, et luy donna un
trés-beau lict et belle couverture, luy feist refaire sa maison toute neufve, la nourrit et gouverna
trés-bien: et qui plus est, a I’aide de Dieu, et de ses voysins, en succession de temps luy feist trois
beaulx enfans, lesquelz furent honnestement eslevez et nourris, tant qu'’ilz estoient ja tous grans,
quant le mary de la meére (qui estoit desja oublié) retourna, lequel au bout de cinq ans ou environ
arriva au port de la cité, non pas tant chargé de biens qu’il avoit espoir quand il partit. Apres que
ce povre homme fut descendu sur terre, il s’en alla en sa maison, laquelle il veit toute réparée, sa
femme bien vestue, son lict couvert d’'une belle couverture, et son mesnage tres-bien empoint.
Quant cest homme veit cest estoit, ainsi que dict est, il fut moult esbahy, et demanda a sa femme
dont ce procédoit. Premier, qui avoit esté cause de refaire la maison, de la revestir si bien, qui luy
avoit donné son beau lict, sa belle couverture, et générallement dont estoient procedez et venus
tant de biens a la maison, qu’il n'y avoit au devant qu'il partist. A toutes les demandes que ce
mary feist a cette femme, elle ne respondit aultre chose: sinon que la grace de Dieu les luy avoit
envoyez, et luy avoit aidé. Adonc commenca le povre homme a louer Dieu, et luy rendre grace de
tant de biens qu'il luy avoit envoyez. Tantost apres arriva dedans la maison ung beau petit enfant
environ de l'aage de trois ans, qui se vint frotter encontre la mere, ainsi que la mere
I’admonnestoit. Lors le mary se voyant tout esbahy commenca a demander qui estoit celluy
enfant. Elle respondit qu’il estoit a eulx. Et le povre homme tout estonné demanda dont il luy
estoit venu, que luy estant dehors, et en son absence elle eust conceu et enfanté ung enfant. A
ceste demande répondit la jeune femme, que ce avoit esté la grace de Dieu qui luy avoit envoyé.
Adonc le povre homme, comme tout hors du sens et enragé, commenga a maugréer et despiter
Dieu, que tant sollicitement s’estoit meslé de ses besougnes et affaires; qu’il ne luy suffisoit pas
de se mesler des affaires de la maison, sans qu'il touchast a sa femme, et lui envoyer des enfans.
Ainsi en peu d’heure le povre homme loua, maugréa et despita Dieu de son fait. En ceste facecie
est donné a entendre que il n’est rien si subtil et malicieux que une mauvaise femme, rien plus
promt ne moins honteux pour controuver mensonges et excusations. Et a ceste cause qu’il n’est
homme si ygnorant que aucunesfois ne congnoisse ou appercoive une partie de sa malice et
mensonge.

Paris, Jehan Bonnefons, 1549, in-4° Gothique; c’est la seule édition Francaise que
posséde la Bibliothéque Nationale (Y2, 1542, Réserve). Cette édition parait donner, dans toute
son intégrité, le texte de Guillaume Tardif.

Les Contes de Pogge, Florentin, avec introduction et notes, par P. Ristelhuber. Paris,
Alphonse Lemerre, 1867, in-16 de xxx11-160 pages, tiré a 212 exemplaires.

Quelques Contes de Pogge, traduits pour la premiere fois en Francais, par Philomneste
Junior. Genéve, J. Gay et Fils, 1868, in-12 de x1-68 pages, tiré a 104 exemplaires.

Poggii Florentini oratoris et philosophi Opera, collatione emendatorum exemplarium
recognita... Basileae, apud Henricum Petrum, mpxxxvii, petit in-fol. de 6 ff. et 491 pp.

La Papesse. Nouvelle en trois parties et en vers, de 1'abbé Casti, traduite pour la
premiere fois, texte Italien en regard; avec les notes et piéces justificatives. Paris, Liseux, 1878,
pet. in-18.

Le Décaméron, de Boccace; traduction compléte par Antoine Le Macon, secrétaire de la
Reine de Navarre (1545). Paris, Liseux, 1879, 6 vol. pet. in-18. Figures sur bois.
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La Filena, singulier ouvrage qui serait un chef-d’ceuvre s’il n’était d’une prolixité
fatigante (Mantoue, 1547, 3 vol. in-12). L’auteur y raconte les enivrements, les jalousies, les
déceptions, les désespoirs, les tortures que lui fait éprouver une femme—qui n’existe pas. Il est
assez curieux de voir a plus de deux siecles de distance, Franco, un cynique, devinant et
présageant le systeme de Kant, affirmer comme lui que nous ne voyons que nos propres idées,
que la réalité nous échappe, que nous créons nous-mémes ces étres, ces femmes a qui nous
donnons notre amour, notre confiance, a qui nous sacrifions notre vie et qui ne sont que des
fantémes de notre imagination.

Tous les ornements et vignettes en question ont été gravés a nouveau par un artiste
habile et consciencieux, M. Alfred Prunaire.

La Donation de Constantin, premier titre du pouvoir temporel des Papes: ou il est
prouvé que cette Donation n’a jamais existé, et que 1’Acte attribué a Constantin est 1’ceuvre d’un
faussaire, par Laurent Valla (xv® siécle). Traduit en Francais et précédé d’une Etude historique,
par Alcide Bonneau. Avec le texte Latin. Paris, Liseux, 1879, pet. in-18.

Rohrbacher, Histoire universelle de I’Eglise, tome IV.

Epistola Papae Melchiadis, dans la Collection des Conciles de Labbe, tome I; Vita S.
Sylvestris, Papee.

C’est ce que dit Steuchus réfutant Laurent Valla, qui s’appuie sur la donation faite a
Melchiade pour nier celle que Constantin aurait faite a Sylvestre. «Melchiade n’a jamais vu ni
connu Constantin; il n’a pu parler ni de lui ni de la Donation, qui s’est effectuée longtemps
aprés sa mort. Ce sont les Grecs, les Ariens qui ont inventé la concession par Constantin a
Melchiade de je ne sais quelles constitutions. Cela est faux, !’histoire le prouve
surabondamment; Melchiade ne vécut pas jusqu’au temps de Constantin: il avait regu la
couronne du martyre sous ses prédécesseurs. Lisez Damase et bien d’autres. Les paroles que
Valla préte a Melchiade ont donc été imaginées par les Ariens, ainsi que les prétendues
constitutions. Voila ce qui a trompé notre homme; voila quelle a été son incroyable cécité; il n’a
pas su lire dans les histoires que Melchiade n’avait jamais pu parler ni de la foi, ni de la
religion, ni des dons de Constantin.» (Contra Laurentium Vallam, p. 147.)—Singulier retour des
choses d’ici-bas! Depuis que la Donation a été reconnue fausse et qu’il ne s’est plus agi de la
soutenir, mais de ne pas tout perdre, la fable de Melchiade, trés mauvaise du temps de
Steuchus, excellente depuis, a été ressuscitée (moins ce qui concerne le baptéme, décidément
abandonné), et l'on peut lire dans tous les historiens de cette période de I’Eglise,
Chateaubriand, 1’abbé Rohrbacher, 1’abbé Darras, M. de Broglie, comment ce saint Pape,
quoique mis a mort en 312 par Maximin, d’apres Steuchus, fut au mieux I’année suivante avec
Constantin, en recut la permission d’ouvrir le Concile de Rome, des présents considérables, et
mourut paisiblement, chargé de gloire et d’années. De son martyre, il n’est pas autrement
question, et ses Lettres n’ont plus été fabriquées par les Ariens. Ce Pape qui a deux
biographies, deux genres de vie et deux genres de mort, suivant les besoins de la polémique
religieuse, est une des nombreuses curiosités de ’histoire ecclésiastique.

Pro se et contra calumniatores Apologia. Laurentii Vallee opera, Basileae, 1543, in-fol., p.
800.

V. Banck, De tyrannide Papee in Reges et Principes Christianos, Franequeree, 1649, in-
12. Ce jurisconsulte Suédois, qui a dédié son livre a la reine Christine, s’amuse aussi a jouer sur
le nom de Paléa: «... Et cum palea sit, ac pro palea in Decretis inseratur, nulla veritatis grana
unde colligere licet, Piscator Romanus granaria sua auro replevit.»

Il prétendait seulement que toute donation pouvant étre révoquée pour cause
d’ingratitude, il se réservait d’user de ce droit. «<Au temps de Constantin, S. Sylvestre possédait-
il quoi que ce soit de la dignité royale? Ce fut ce Prince qui rendit a I’'Eglise la liberté et la paix,
et tout ce que vous possédez, comme Pape, provient de la libéralité des Empereurs. Lisez les
histoires et vous y trouverez ce que je dis.» (Lettre a Adrien IV.)

«Mendacium vero illud et fabula heeretica, in qua refertur Constantinus Sylvestro
imperialia simoniace concessisse in Urbe, ita detecta est, ut etiam mercenarii et mulierculee
quoslibet etiam doctissimos concludant, et dictus Apostolicus cum suis Cardinalibus in civitate
pree pudore apparere non audeant.» Marténe et Durand, Amplissima Collectio veterum
scriptorum, 1724; Epist. 384.

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre
Non la tua conversion, ma quella dote
Che da te prese il primo ricco Patre!

Inferno, XIX, 115 et suiv.

Defensorium pacis, paru en 1324. Réimprimé dans Goldast.

«Regi Neapolitano, apud quem exulabat, gratificaturus.» Contra Laurent. Vallam, p. 80.
Laurentii Vallee opera, p. 352.

Les Gladiateurs de la République des lettres (t. I°Y, p. 201).

«Habeo in manibus Donationem Constantini a Laurentio Valleno confutatam, per
Huttenum editam. Deus bone, quantae seu tenebree, seu nequitiee Romanorum! et quod in
judicio Dei mireris, per tot seecula non modo durasse, sed etiam preevaluisse, ac inter
Decretales relata esse tam impura, tam crassa, tam impudentia mendacia, inque fidei
articulorum vicem suscepisse.» Cette lettre porte la date de 1520.

Contes de Voisenon: Tant mieux pour elle; Le Sultan Misapouf; La Navette d’Amour.
Paris, Liseux, 1879, pet. in-18.

G. Desnoiresterres, Epicuriens et Lettrés, xvif et xviif siécles. Paris, Charpentier, 1879.
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Contes de l’'abbé de Voisenon, avec une notice bio-bibliographique, par Octave Uzanne.
Paris, Quantin, 1878, pet. in-4°.

La Nuit et le Moment, par Crébillon fils. Paris, Liseux, 1879, pet. in-18.

Nouvelles choisies de Franco Sacchetti, bourgeois de Florence (xiv® siecle), traduites en
Francais pour la premiére fois par Alcide Bonneau. Paris, Liseux, 1879, pet. in-18.

Ginguené en compte par erreur deux cent cinquante-huit (Histoire littéraire d’Italie,
tome III); il a été trompé par le chiffre de la derniere Nouvelle, qui est bien en effet CCLVIII,
mais les éditeurs Italiens ont avec raison conservé a chacune d’elles, comme nous l’avons fait
nous-méme pour notre Choix, le numéro qu’elle porterait dans le recueil complet. En réalité,
outre les quarante-deux derniéres, dont il ne subsiste pas trace, il en manque trente-cing dans
le corps de 'ouvrage, et une trentaine des deux cent vingt-trois qui restent ne sont que des
fragments réduits parfois a quelques lignes.

Grande fu gia la colonna del Vaio,
Sacchetti, Giuochi, Fifanti, Barucci
E Galli, e quei ch’arrossan per lo Staio...

(Paradiso, XVI, 103-105.)

Ce n’est qu'un fragment assez informe, ce qui nous a empéché de la traduire.

Quelques-unes de ses poésies, entre autres douze Sonnets, des lettres, tant Italiennes
que Latines, et les Sermons évangéliques, ont été recueillis par M. Ottavio Gigli et forment le
premier volume des Opere di Franco Sacchetti (Florence, Le Monnier, 1857-1860, 3 vol. grand
in-18).

Canzone cité par M. Ottavio Gigli.

Nouvelles de Bandello, Dominicain, évéque d’Agen (xvi°® siécle), traduites en Francais
pour la premiére fois. Paris, Liseux, 1879 et 1880, tomes I et II (seuls parus), pet. in-18.

Les Dialogues du divin Pietro Aretino, entiérement et littéralement traduits pour la
premiere fois. Premiere partie, Paris, Liseux, 1879, 3 vol. pet. in-18; Seconde partie, Londres,
1880, 3 vol. pet. in-18. Ensemble 6 volumes.—Autre édition: Les Ragionamenti ou Dialogues du
divin Pietro Aretino. Texte Italien et traduction compléte par le Traducteur des Dialogues de
Luisa Sigea. Avec une réduction du portrait de I’Arétin, peint par le Titien et gravé par Marc-
Antoine. Imprimé a cent exemplaires pour Isidore Liseux et ses amis. Paris, 1882, 6 vol. in-8°.

Capricciosi e piacevoli Ragionamenti di Messer Pietro Aretino: tel est en effet le titre
sous lequel les Dialogues ont été constamment réimprimés, soit en Italie, soit en Hollande.
L’édition originale, faite du vivant de I’auteur, porte aussi expressément qu’ils ont été composés
par caprice: Ragionamento della Nanna e dell’Antonia, fatto in Roma sotto una ficaia, composto
dal Divino Aretino per suo capriccio, a correzione dei tre stati delle Donne. Parigi, 1534.—Le P.
Joachim Périon, adversaire acharné de lI’Arétin, qu’il proposait de faire briler vif, a joué
agréablement la-dessus: «Scripsit atque edidit,» dit-il, «nefarium librum quemdam quem
Capricium a caprorum lascivia et libidine inscripsit.» Par la méme occasion, il propose de
changer le nom d’Aretinus en Arietinus.

Roland furieux, poéme de I'Arioste. Chants I a XV. Traduction nouvelle, littérale et
juxtalinéaire, par Alcide Bonneau. Paris, Liseux, 1879-1883, 3 vol. pet. in-18 (seuls parus).

Orlando furioso di M. Ludovico Ariosto, novissimamente alla sua integrita ridotto et
ornato di varie figure. In Venetia, appresso Gabriel Giolito di Ferrari. M.D . XLIL.

Traité des Hermaphrodits, parties génitales, accouchemens des femmes, etc., ou sont
expliquez la figure des laboureurs et verger du genre humain, signes de pucelage, défloration,
conception, et la belle industrie dont use Nature en la promotion du concept et plante
prolifique, par Jacques Duval, Docteur et professeur en Médecine, natif d’Evreux, demeurant a
Rouen. Réimprimé sur 1’édition unique (Rouen, 1612). Paris, Liseux, 1880, in-8.

Nouvelles de Batacchi, littéralement traduites pour la premiere fois. Paris, Liseux, 1880-
1882, 2 vol. in-12.

D’apres la Bibliographie des Ouvrages relatifs a I'amour, etc., la plupart des Nouvelles
de Batacchi sont tirées de Masuccio (ou Masuzo), conteur Napolitain du xve siécle (I Novellino,
Napoli, 1746, in-fol., souvent réimprimé depuis et traduit du dialecte Napolitain en langue
Toscane, mais presque toujours avec de graves altérations de texte).

Nouvelles de I’abbé Casti, traduites pour la premiere fois. Paris, Liseux, 1880, in-12.

La Papesse, nouvelle en trois parties et en vers, de 'abbé Casti, traduite en Francais
pour la premiere fois, texte Italien en regard, avec les Notes et pieces justificatives. Paris,
Isidore Liseux, 1878, 1 vol. de la Petite Collection Elzévirienne.

Nouvelles d’Agnolo Firenzuola, moine Bénédictin de Vallombreuse (xvi® siécle), traduites
en Francais pour la premiéere fois, par Alcide Bonneau. Paris, Liseux, 1881, pet. in-18.

«M. du Gua et moy lisions une fois un petit livre Italien qui s’intitule De la Beauté, fait
en dialogue par le seigneur Angello Fiorenzolle, Florentin.» Dames galantes, Disc. 1.

L’ Expulsion des lettres, etc., dont nous avons parlé

«Voi, che spargete la giocondita del piacere negli animi di coloro che vi praticano colla
domestichezza, che a Perugia scolare, a Firenze cittadino, e a Roma prelato vi ho praticato io.»

«... Dello spasso che ebbe le stesso Papa Clemente, la sera ch’io lo spinsi a legger cio,
che gia componeste sopra gli Omeghi del Trissino. Per la qual cosa la Santidade Sua volle,
insieme con monsignor Bembo, personalmente conoscervi.»
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Opere di messer Agnolo Firenzuola, Milano, 1802, 5 vol. in-8°. Elles ont été rééditées
par Bianchi, Naples, 1864, 2 vol. in-18. Dans cette réimpression, dont le texte est meilleur, la
premiere Journée a été rétablie telle que l’avait écrite Firenzuola; les quatre autres Nouvelles
sont données en appendice.

Les Heures perdues d’un Cavalier Francois. Réimprimé sur les éditions de 1616 et 1662.
Paris, Liseux, 1881, pet. in-18.

Tous ces termes, au témoignage de Furetiére, faisaient partie des formules adoptées par
les Matrones jurées dans les rapports qu’elles déposaient en Justice, au sujet des filles
déflorées. «Ils sont fort anciens, et sont en usage en plusieurs lieux, parce qu’on n’étoit pas
autrefois si modeste en paroles qu’on est a présent.» FURETIERE, Dictionnaire universel, art.
Pucelage.

Le Hasard du coin du feu, par Crébillon fils. Paris, Liseux, 1881, pet. in-12.

Les Dialogues de Luisa Sigea, ou Satire Sotadique de Nicolas Chorier, prétendue écrite
en Espagnol par Luisa Sigea et traduite en Latin par Jean Meursius. Edition mixte Franco-
Latine. Paris, Liseux, 1881, 4 vol. pet. in-18.—Autre édition: Les Dialogues de Luisa Sigea sur
les arcanes de I’Amour et de Vénus; ou Satire Sotadique de Nicolas Chorier, prétendue écrite
en Espagnol par Luisa Sigea et traduite en Latin par Jean Meursius. Texte Latin revu sur les
premieres éditions et traduction littérale, la seule compléte, par le traducteur des Dialogues de
Pietro Aretino. Imprimé a cent exemplaires pour Isidore Liseux et ses amis. Paris, 1882, 4 vol.
in-8.

Luisa Sigea, d’'une famille d’origine Francaise, était née a Toléde vers 1530; elle mourut
en 1560. Elle a composé quelques poésies Latines.

Cette partie des Mémoires se rapporte a I’année 1679; elle nous donne la date de la
premiere édition de 1’Aloysia, qui doit étre, au plus tard, de 1658 ou 1659.

Henri Lambert d’Herbigny, marquis de Thibouville, intendant de justice, police et
finances de la ville de Lyon, provinces de Lyonnais, Forez, Beaujolais et Dauphiné. Il venait
d’entrer en charge (1679) et succédait a Francois Dugué de Bagnols, ami et protecteur de
Chorier. Ce changement d’intendant donnait a la dénonciation de 1'évéque Le Camus quelque
chance d’aboutir.

Nicolai Chorerii Viennensis Adversarorium de vita et rebus sui libri tres. Nous avons
donné une traduction compléte de ces Mémoires dans la Curiosité, 111° et IV® séries; on trouvera
en outre dans la III® série, sous le titre d’Eclaircissements sur le «Meursius», des
renseignements plus détaillés sur toute cette période de la vie de Nicolas Chorier et ses
relations avec I'intendant Du Gué de Bagnols. Ce travail avait déja paru en téte de 1’édition in-8°
des Dialogues de Luisa Sigea.

Note du catalogue Pixerécourt.

Nous avons sous les yeux la premiere édition, que personne n’avait encore déterminée:
elle a, selon toute apparence, été imprimée non a Grenoble, mais a Lyon.

Manuel d’Erotologie classique (De Figuris Veneris), par Fréd.-Ch. Forberg. Texte Latin
et traduction littérale par le Traducteur des Dialogues de Luisa Sigea. Imprimé a cent
exemplaires pour Isidore Liseux et ses amis. Paris, 1882, 2 vol. in-8.

Quinque illustrium poetarum, Antonii Panormitae; Ramusii Ariminensis; Pacifici Maximi
Asculani; jo. Joviani Pontani; Jo. Secundi Hagiensis, Lusus in Venerem, partim ex codicibus
manuscriptis, nunc primum editi. Parisiis, prostat ad Pistrinum, in Vico Suavi (a Paris, chez
Molini, rue Mignon), 1791, in-8°.

A quelques exemplaires se trouvent jointes vingt et une gravures au trait, empruntées
aux Monuments de la vie privée des douze Césars et aux Monuments du culte secret des Dames
Romaines, deux ouvrages qui ne sont pas rares.

La Cazzaria, dialogue Priapique de I’Arsiccio Intronato (Antonio Vignale); littéralement
traduit pour la premiere fois, texte Italien en regard, par le Traducteur des Ragionamenti de P.
Aretino. Imprimé a cent exemplaires pour Isidore Liseux et ses amis. Paris, 1882, in-8.

La réimpression faite a 100 exemplaires en 1863, Cosmopoli (Bruxelles), petit in-8°, est
elle-méme devenue fort rare.

Le Songe de Poliphile, ou Hypnérotomachie de Frere Francesco Colonna, littéralement
traduit pour la premiere fois, avec une introduction et des notes, par Claudius Popelin; figures
sur bois gravées a nouveau par A. Prunaire. Paris, Liseux, 1883, 2 vol. in-8.

Poliphile, dans l'intention de ’auteur, signifie amant de Polia.

Cet article a paru, illustré de gravures empruntées a l'ouvrage, dans la Revue «Le
Livre», n° du 10 Mars 1883.

Deux Dialogues du nouveau Langage Francois italianizé et autrement desguizé,
principalement entre les courtisans de ce temps, par Henri Estienne. Réimprimé sur 1’édition
originale et unique de I’Auteur (1578). Paris, Liseux, 1883, 2 vol. in-8.

Traité de la conformité du langage Francois avec le Grec.
Essai sur Amyot et les traducteurs de Plutarque.

Essai sur la vie et les ouvrages de Henri Estienne.
Histoire des révolutions du langage en France.

«Et du language de nos prédécesseurs, qu’en dirons-nous? quelles pensons-nous
qu’estoyent les oreilles d’alors qui portoyent patiemment Mon frere Piarre? Mon frére Robart?
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La place Maubart? Et toutes fois nostre Villon, un des plus éloquents de ce temps-la, parle
ainsi.» Apologie pour Hérodote, tome II, p. 135, édit. Liseux, 1879.

V. tome I, p. 53.

Lettre de Francois FP* a M. de Montmorency, dans les Lettres de la Reine de Navarre,
tome I, p. 467. Citée par Génin, Variations du langage Francais.

Les Cadenas et Ceintures de chasteté; notice historique, suivie du Plaidoyer de Freydier,
avocat a Nimes. Avec Figures. Paris, Liseux, 1883, in-16.

Nicolas Chorier, Dialogues de Luisa Sigea, tome II, pages 202 et suiv. de I’édition in-8°.
(Paris, Liseux, 1882.)

Notice des émaux du Louvre, tome II, Glossaire; art. Ceinture de chasteté.

La encore sont des cadenas et divers ferrements dont cet horrible monstre bouclait ses
concubines.

La Tariffa delle Puttane di Venegia (xvi® siécle). Texte Italien et traduction littérale.
Paris, Liseux, 1883, in-16.

Tarif des Putains, ou Dialogue de I’Etranger et du Gentilhomme, dans lequel se
marquent le prix et la qualité de toutes les Courtisanes de Venise, avec les noms des Ruffianes,
et quelques bons tours pour rire joués par plusieurs de ces fameuses Signoras a leurs
amoureux.

Le Trente et un de la Zaffetta, texte et traduction littérale; Paris, Liseux, 1883.

Contes de Vasselier (xvin® siécle); réimprimés sur 1’édition originale (Londres, 1880).
Paris, Liseux, 1883, in-16.

La Puttana errante, poéme en quatre chants, de Lorenzo Veniero, gentilhomme Vénitien
(xvi® siecle); littéralement traduit, texte Italien en regard. Paris, Liseux, 1883, in-16.

Manuel d’Erotologie classique, Paris, Liseux, 1882, 2 vol. in-8°.

Cette traduction est 1’ceuvre de 1’amateur anonyme a qui I’on doit les deux séries des
Nouvelles de Batacchi (Paris, Liseux, 1888-82) et les deux premiers volumes de Bandello.

Ragionamenti. Tome [, p. 15 de I'édition in-8° (Liseux, 1882).

Doutes amoureux, ou Cas de conscience et Points de droit, avec leurs solutions: a
l'usage des Confesseurs et des Magistrats. Texte Italien et traduction en regard. Paris, Liseux,
1883, in-16.

Facéties. Paris, Liseux, 1879, 2 vol. in-18.—Tome I°*, conte XLv.

Le Zoppino, dialogue de la vie et généalogie de toutes les Courtisanes de Rome (xvi®
siecle). Littéralement traduit, texte Italien en regard. Paris, Liseux, 1883, in-16.

Poésies complétes de Giorgio Baffo, en dialecte Vénitien, littéralement traduites pour la
premiere fois avec le texte en regard. Imprimé a cent exemplaires pour Isidore Liseux et ses
amis. Paris, 1884, 4 vol. in-8.

Cosmopoli (Venise), 1789, 4 vol. in-8°.

Philaréte Chasles se trompe tres certainement en disant que Baffo imprima ses ceuvres
a soixante-cing ans; de son vivant, pas une de ses pieces de vers ne fut imprimée.

«Baffum, affinem..., ut par est, stipiti Orientalis Imperii...»

Qui variare cupit rem prodigialiter unam...

(Art poétique, v. 29.)

1" Juin 1839: De la Littérature populaire en Italie.

Ce titre factice n’existe que sur la couverture; le véritable titre est donné a l'intérieur
du volume, et suivi de ces mots: «Reproduction textuelle de 1’édition originale (en Hollande,
1791).» Imprimé a cent cinquante exemplaires pour Isidore Liseux et ses amis. Paris, 1884, in-
8°.

La Messe de Gnide, poéme, par Griffet de la Baume. Paris, Liseux, 1884, in-32.
Mot Anglais qui signifie personne.

Les Proverbes en facéties d’Antonio Cornazano (xve siécle). Traduit pour la premiere
fois, texte Italien en regard. Paris, Liseux, 1884, in-16.

11 se trouve a la Bibliotheque de 1’Arsenal.
Novella ducale, insérée a la suite des Proverbii in facetie, dans les anciennes éditions.

La Vie de mon Pére, par Restif de la Bretonne. Réimprimé sur la troisieme édition
(1788), Paris, Liseux, 1884, in-8°.

Monsieur Nicolas, édition Liseux, tome X, p. 234.

La Raffaella, dialogue de la gentille éducation des femmes, par Alessandro Piccolomini,
archevéque de Patras et coadjuteur de Sienne (xvi® siecle). Traduction nouvelle, texte Italien en
regard, par Alcide Bonneau. Paris, Liseux, 1884, in-16.

Des Divinités génératrices, ou du culte du Phallus chez les Anciens et les Modernes,
par J.-A. Dulaure, auteur de 1’ Histoire de Paris. Réimprimé sur l’édition de 1825, revue et
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augmentée par I’Auteur. Paris, Liseux, 1885, in-8.

Il est inexact de dire, comme on le lit dans le Catalogue des ouvrages condamnés, de
M. Drujon, et ailleurs, que cette seconde édition fut supprimée quoique I’auteur y eiit fait des
retranchements. Dulaure n’a rien retranché, il a, au contraire, ajouté. Ce que l’on peut dire,
c’est qu’aucune de ces additions, simples développements d’idées ou de faits déja exposés,
n’était de nature a justifier une condamnation, si I’ouvrage, tel qu’il avait paru primitivement,
n’outrageait en rien la morale. On a suivi dans cette impression le texte de 1825, plus complet,
plus correct, et que 1’auteur s’était efforcé de rendre définitif.

Dictionnaire érotique Latin-Francais, par Nicolas Blondeau, avocat en Parlement,
censeur des livres et inspecteur de I'Imprimerie de Trévoux (xvi® siécle). Edité pour la premiére
fois sur le Manuscrit original, avec des notes et additions de Frangois Noél, inspecteur général
de I'Université; précédé d’un Essai sur la langue érotique, par le Traducteur du Manuel
d’Erotologie de Forberg. Paris, Liseux, 1885, in-8.

Sat., 1, 5, v. 85.
Qui scis Romana simplicitate loqui (XI, 21.)

Ce passage est extrait d'une lettre adressée a l'un des plus célébres médecins de
I’époque, messer Battista Zatti, de Brescia.

«F..tez comme des dnes débdtés, mais permettez-moi de dire f..tre.»

Epigrammes contre Martial, ou les mille et une dréleries, sottises et platitudes de ses
traducteurs, par un ami de Martial (Paris, 1835, in-8°).

«Il y a tout lieu de croire que beaucoup d’expressions dont la malhonnéteté nous
choque n’avaient pas la méme portée chez les Romains et n’étaient pas si brutales. Martial dit
quelque part que les jeunes filles peuvent le lire sans danger. Admettons que ce propos soit une
fanfaronnade Bilbilitaine, et réduisons l'innocence de son recueil a ce qu’elle est en réalité:
encore est-il vrai qu’on ne se cachait pas pour le lire, que les gens de bon ton, comme on dirait
chez nous, gens qui ont d’autant plus de pruderie en paroles qu’ils sont plus libres dans la
conduite, avouaient publiquement leur admiration pour Martial. J’ai sans doute bien mauvaise
idée de la Rome impériale, et je crois peu a la chasteté d’une ville ou des statues nues de Priape
souillaient les palais, les temples, les places publiques, les carrefours; ou, dans les fétes de
Flore, on voyait courir sur le soir, a travers les rues, non pas des prostituées, mais des dames
Romaines échevelées et nues; ol les femmes se baignaient péle-méle avec les hommes; ou les
comédiennes se déshabillaient quand on leur avait crié du parterre: Déshabillez-vous. Mais j’ai
peine a croire qu’on pit s’y vanter ouvertement de faire ses délices de Martial, si Martial et
été aussi impur qu’il nous parait aujourd’hui.» (Désiré Nisard, les Poetes Latins de Ia
décadence.)

Le suppositoire vivant, le gobet amoureux, le calendrier naturel, le combat de cing
contre un, le manuel des solitaires, etc.

Quérard dit que les initiales P. P. cachent le chevalier P. Pierrugues, ingénieur a
Bordeaux, qui publia en la méme année 1826 un bon plan de cette ville. On lui attribue
également, mais peut-étre a tort, les Notes de 1’ Errotica Biblion (édition de 1833). C. de Katrix,
auteur d’un Avant-Propos placé en téte de ce dernier ouvrage, dit avoir eu entre les mains un
exemplaire du Glossarium portant cette mention: «Ab Eligio Jjohanneau constructum, auspicio
et cura (forsitan) baronis Schonen. S. E.»

Le Couvent hospitalier, conte tiré du Livre de I’Origine des Proverbes populaires,
d’Aloyse Cynthio degli Fabritii (xvi® siecle). Littéralement traduit pour la premiere fois, texte
Italien en regard. Paris, Liseux, 1885, in-16.

«Sachez que cette Satyre est écrite de la propre main de 1’Auteur et qu’il n’en existe
pas d’autre copie; il est mort il y a quelques jours, de quelle fagon, je ne le dis point.»

Le jardin parfumé du cheikh Nefzaoui, manuel d’Erotologie Arabe (xvi¢ siécle).
Traduction revue et corrigée. Paris, Liseux, 1886, in-8°.

La Notice qu’on va lire a été imprimée en Appendice aux Kama Sutra de Vatsyayana, parus
précédemment: Les Kama Sutra de Vatsyayana, manuel d’Erotologie Hindoue, rédigé en
Sanscrit vers le cinquiéme siecle de 1’ére Chrétienne; traduit sur la premiere version Anglaise
(Bénares, 1883) par Isidore Liseux. Paris, Liseux, 1885, in-8°.

En voici le titre, suivant la disposition de cette édition autographiée:

OUVRAGE
du Cheikh, I'imam, le savant, le
trés érudit, le tres intelligent, le tres
véridique
SIDI MOHAMMED EL NEFZAOUI
que Dieu tres élevé lui fasse miséricorde par sa puissance!
Amen!
Traduit de I’Arabe
par Monsieur le baron R***,
Capitaine d’Etat-Major
1850
Autographié, en 1876, a 35 exemplaires, avec 15 figures hors texte et de nombreuses
vignettes dans le texte. C’est un in-8° ainsi composé:
Faux-titre, titre et épigraphe: 5 ff. non chiffrés;
Notice sur le Cheikh Nefzaoui: 6 ff. chiffrés 1 a vi;
Texte: 283 pp. de 33 lignes a la page.
Postface de ’Editeur: pp. 1a xI.
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Errata: 1 f. non chiffré.
Table des matieres: 3 pp. non chiffrées.
Ce volume se paye (quand on le trouve) de 5 a 600 francs.

Essai de philosophie morale, Berlin, 1749.

D’apres les historiens Arabes, quand Mahomet crachait dans 1’ceil d’un borgne, il
rendait la vue au malade; si Mogailama tentait la méme expérience, ’'homme devenait aveugle.

D’un paysan qui portait une oie a vendre; facétie Lxix, tome 1°f, éd. Liseux, 1878, 2 vol.
in-18.

Hecatelegium, ou les Cent Elégies satiriques et gaillardes de Pacifico Massimi, poéte
d’Ascoli (xv® siecle). Littéralement traduit pour la premiére fois, texte Latin en regard. Imprimé
a cent exemplaires pour Isidore Liseux et ses amis. Paris, 1885, in-8°.

Quinque illustrium poetarum, Ant. Panormitae, Ramusii Ariminensis, Pacifici Maximi
Asculani, jo. Joviani Pontani, Jo. Secundi Hagiensis, lusus in Venerem, partim ex codicibus manu
scriptis nunc primum editi. Parisiis, prostat ad Pistrinum, in Vico Suavi (chez Molini, rue
Mignon), mMpccxct. Noél a également inséré quelques élégies de Pacificus, d’apres cette méme
source, dans son Erotopaegnion (1798).

Christi nomme invocato, Pacifici Camplensis de Maximis de Asculo liber primus
Triumphorum incipit feliciter.

Carmina Pacifici Maximi, poete Asculani (Parme, apud Galeatium Rosatum,
Superiorum consensu, 1691, in-4°).

Notons a ce propos ce qu’il dit des pratiques de sorcellerie, des envoutements, des
conjurations et surtout de ces fameux poisons alors trés employés en Italie, qui tuaient un
homme, pour ainsi dire, a jour fixe, et dont on fait ordinairement honneur a la scélératesse des
Borgia:

J’ai des poisons tels que, si on boit, d’enflure
Ni de paleur livide ils ne marquent les
cadavres.
Le jour par toi fixé, ’homme mourra; differe
d’un an,
Cette année-la pour siir comptera une mort.

(Hecat. 1V, v.)

On voit que, lorsque Alexandre VI et César Borgia userent un peu plus tard de ces toxiques
surprenants, ils n’avaient rien inventé et suivaient tout bonnement d’anciennes traditions. Si
personnelles que soient la plupart des Elégies, elles ne laissent pas d’étre de temps a autre
d’intéressants tableaux de moeurs. Quelques auteurs ont cité la deuxiéme du III® livre, A Priape,
comme une preuve décisive de 1’existence de la vérole, avant la découverte de I’Amérique; cette
conjecture n’est pas fondée. La maladie Vénérienne, dont le poete se plaint, et dont il obtient la
guérison a ’aide d’une simple priere, n’a aucun des caracteres distinctifs de la syphilis.

G.-B. Vermiglioli, Poesie inedite di Pacifico Massimi.

La Chanson de la Figue, ou la Figuéide de Molza, commentée par Annibal Caro (xvi®
siecle). Traduit en Francais pour la premiere fois, texte Italien en regard. Paris, Liseux, 1886,
in-8°.

Paris, Liseux, six volumes in-8°.—On a lu plus haut, page 116, I’Avant-propos de
I’édition Elzévirienne de 1880; celui-ci fera mieux connaitre 1’écrivain et 1’ceuvre.

Quelques passages de la Préface de Barbagrigia, notamment une allusion aux édits sur
les duels, montrent qu’elle est Frangaise; Lyon se trouve indiqué, ce semble, par la mention qui
y est faite du P. Benedicti, dont le livre de Cas de conscience (la Somme des Péchez) venait
d’étre imprimé en cette ville, cette méme année 1584.
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