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APOLOGY

While blue and khaki share the heroes mud,

And women tend in white or weep in grey,

Though all expressiveness seems over-dressed,
Yet some must wear the colours of their hearts
Upon their sleeves, like troubadours, of old;

And sing, and sometimes write their singing down.

... To "chase them from republics" were as vain
As to disturb the hurdy-gurdy man.

Let him go grinding music as he likes;

You see him turn his wheel, but need not hear
The tune he's playing in the noisy street?...

(Some have an organ, some an axe to grind,
While others seek how best to bury hatchets.)
We all are poets in our different ways

And may your dreams be harmless as my own.
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AH! NIGHT!

Ah! night!

To feel the stab of beauty at the heart!

To drink, with lifted throat,

The silent throb and music of the stars,

The first kiss of the spring on spell-bound trees,
To stretch out arms to hold and soothe the world,
—A love too vast in aught to be contained,
Helpless and great: a poets youthfulness,...

Alone, might all this emptiness be you!

May first 1915

THE LOVE OF JUDAS

Love, take me back to you, and make me whole,
Who am divided and in unbelief:

An infidel in thought and word and grief,

A double heart and a promiscuous soul!

And what if Judas offered Christ that bowl
Of greatest bitterness without relief.
Revenge, not silver, tempted such a thief:
Betrayed betrayer of the kiss he stole.

He loved the most; those others loved but well,
They drowsed: in dreadful paths his anguish trod,
Nor thrice denied the love that sold his God.

No pity for his throbbing jealous side,
No pity for his false obscure farewell;
Yet he alone for his lost master died!

THE WEEPING VENUS

by Romaine

Laid out as dead in moonlight shroud
Beneath a derelict of cloud:

A double wreckage safe from flight,
High-caged as grief, in prisoned night.—
Unseeing eyes whose clustering tears
Tell the pure crystal of her years.—

No crown of thorns, no wounded side,
Yet as the God-man crucified,

Her body expiates the sin

That love and life with her begin!

MORE NIGHT!

Moon-love, star-love, the love of silver water.

The weeping face of love touched in the dark,

And murdered joy, lost souls of joy that caught her
A glow-worm's warmth and spark.

Birds of prey, invisible, now hover
About her midnights hammocked in unrest—
A moving shadow, faithless as a lover,

Is all her arms have pressed—



Too luminous the dreaming of the sleeper

Whose tears are prophecies and second-sight.

Has death no under-sea, no darkness deeper,
In which to satiate our need of night?

THE PHANTOM GUEST

We lay in shade diaphanous
And spoke the light that burns in us

As in the glooming's net I caught her,
She shimmered like reflected water!

Romantic and emphatic moods
Are not for her whom life eludes...

Its vulgar tinsel round her fold?
She'd rather shudder with the cold,

Attend just this elusive hour,
A shadow in a shadow bower,

A moving imagery so fine,
It must have been her soul near mine

And so we blended and possessed
Each in each the phantom guest,

Inseparate, we scarcely met;
Yet other love-nights we forget!

DOUBLE BEING

A northern mind, a face from Italy,

A double fate lived all too fatally,

A look fresh as a childs, both soft and sharp,
A clarion-voice, then liquid as a harp!

A natural being, yet from nature freed,

Like a Shakespearean boy of fairy breed—

A sex perplexed into attractive seeming—
Both sex at best, the strangeness so redeeming!—
Hands hard to loosen if for once they cling,
Yet frail as Leicester's wearing a queen's ring.
A page-clothed Rosalind to play a part,

A brow of genius and a lonely heart.

SINGING

Ethereal vibrations
And soulful pulsations
Of song,
Afloat on the air
—DMore aspiring than prayer—
How strong
The wings that uplift!
As soaring adrift,
A throng
Of angels there are,
And an echoing star,
As along
You rise ever higher,
Sole voice of a choir
How long
Shall we follow your flight,



Through crystaline night,
And belong
—Through the high vaults of space—
To your archangel's face,
And long,
—With the heavens still ringing—
To be one with your singing?

ON A PICTURE TO MUSIC

Music, language of the mortal soul.

The face of twilight,
The mouth of bitterness made lyrical,
Eyes closed on poignant joys that might have been!
A profile turned to life, and yet beyond ...
Reborn, transfigured; penetrating sense

To gather an acute expressiveness
Vibrant within itself: all our lost lives!
—We must play gently to the living dead—
Fingers outstretched, by that responsive lid
Where Angel harps lie buried at full length,
Yet still in touch and resonant—Arise

To laying on of hands—
Invisible, a phantom of pure sound
Voices the spirit sitting there, awakes
The sighing, and the soaring and the beat
(O dispossessed and silenced King: my heart!)
Until we too are echos of that tide,
Where winds and waves become articulate,
Our being tossed so high, beyond itself,

Winged by the elements!
Our human weight of woe no longer felt
Until we meet

—By some familiar fall of minor chords—
The inner God of Sorrow face to face.

LOVE'S COMRADES

You say I've lived too long in France
And wearied of the senses' dance?

Like fresh air in an opium den
You'll lead me out—to where? and when?

.... I fear no country's ready yet

For our complexities: forget

The best of flesh and food to go
A'roaming o'er the world, and know
Discomfort's great surprises few—?
No, let me travel just to you!

WITH TWO DWARF JAPANESE MAPLES

These ancient trees for your new room.
May many happy evenings fall

With their reflections on the wall,
Making embroideries of the gloom,
And let their leaves of red and green
Rustle with small desires and fears,
But never water them with tears

For all that is or has not been.

Lives pass as shadows on a screen,



Whether you dream or sing or sew,
Or if some time Regret instead
Should bow, my Loveliest, your head,
Send me a leaf so I shall know:

For Hope the green, for Love the red.

AVERTISSEMENT

Her name begins as Love begins,
Mine as "November", "Nevermore".

No thousand nights and one between these covers,
No miniatures, enluminures or dyes—

For art is but a prostitute that hovers

To court outsiders—you alone may prize

These pages which your idle hand unties?—

... Leaving art to artists—we, loves lovers,

Keep for out-worn Beauty a disguise.

—(A line traced round a shadow as it dies,

Some semblance of the scattered rose recovers?)—
So making everything seem otherwise:
Associations are our deities!

—And ivy leaves, transparent eggs of plovers

Are fragments of the feast they symbolize.—

Here, visible as sleeping Eros, lies
A book of dreams and broken memories,
A living past for which blind Love has eyes?

THE FLUTE-PLAYER

Her flute's clear solo greets the maiden day—
Above the waking of melodious May,
Its notes are like a trellised flight of flowers.

The chirping birds whose orchestra of bills
Accompanies rain—the tea-rose best distills—
And then the smell of earth between the showers!

From garden bright, in drops of crystal gown'd,
I hear the breezes make a leafy sound
Through vibrant buzz of flies that seek the shade—

... And wonder whether—as sweet noon reposes—
The roses make the air, the air the roses
Within the house kept cooler than a glade.

Against the wall, upon the sunny side,
Their fruitful branches fixed and crucified,
The pear-trees stretch out arms in martyred line—

While we that surfeit, nap, as calyx'd bees,
Who murmurs, still pursuing imageries
.. «Like Jewish candelabras». (relight mine!)

Rising as to welcome a newcomer
The flute pipes to the first eve of the summer
—Nocturnal nature moves to minor bars—

A golden crescent in a druid's tree
Reminds her that the forest has a key—
And out she goes to serenade the stars!



A PARISIAN ROOF GARDEN IN 1918

As I must mount to feed those doves of ours,
Perhaps you too will spend nocturnal hours
Upon your roof
So high aloof
That from its terraced bowers
We catch at clouds and draw a bath from showers.
Before the moon has made all pale the night,
Let's meet with flute and viol, and supper light:
A yew lamb, minted sauce, a raisined bun,
A melon riper than the melting sun—
A flask of Xeres, that we've scarce begun—
Well try the «lunar waltz» while floats afar
Upon the liquid night—night's nenuphar.
Or else, with senses tuned alike perchance,
Reclining love will make the heavens dance;
And if the enemy from aerial cars
Drops death, we'll share it vibrant with the stars!

HOW WRITE THE BEAT OF LOVE

How write the beat of love, the very throb,
The rhythm of our veins' deep eloquence?
How fix that darkness-rending final sob,
That perfect swoon of each united sense.

The full-sailed rising of your body's sweep
—Adrift and safe on joy's last tidal wave—
Will toss you on the silver sands of sleep,
Forgetful of the ecstacy you gave.

Your breath ebbs restful as the falling tide:

A sea becalmed!... Lay me in valleyed part

Of breasts whose undulating crests subside—

Ah how they marked the high beats of your heart!

A LA CAMPAGNE

The night, whose silences detach each sound,
The leaves, as whispering heralds in a wood,
Stir hopes of you about my solitude.

Was that a carriage wheel upon the ground?
—The grassy ground that brings the road uphill
Would muffle horses hoofs—I listen still—

A nervous motion at my heart: the bound

Of too responsive veins—a hush profound.

I hear a night bird call its mate?... a hound

Out on the farm bark at some peasant maid
Too tired with harvesting to feel afraid.

... Loosed, and now tied, scenting the sunny air,
All day she combed and tossed the fields' dim hair,
As some mute servant tending a fair queen

She works in beauty neither felt nor seen,
While I have nature, all the whole earth over,
For company. Yet anxious as a lover

Prisoned in sentiment, I watch and start.

Is it then just for you I live apart?

The moon, as milk caught in a pail, now flows
Over its rim, whit'ning the dark that glows—

I saw your absence less by day, and less

This summers brilliant, living emptiness.

II



Another day in flowered light comes through

The curtains of the room that waits for you.

I leave it so, to its Byronian gloom:

In vain red roses at your casements bloom.

The lyre-shaped clock that once struck hours of gold,
Has stopped, the prisoned summer air turns cold.
The mirrors that no longer see you pass,

Seem frames without their pictures, lengths of glass
Bored to reflect a house without expression.

Only my mind can image the procession

Of past realities, that flitter by

Invisible to all. These guides and I

Live a repeated life in which we follow

Through the deserted rooms, through tree-topped hollow
Roads, the joyful phantoms gone before.

The rhododendrons hedge-like corridor,

Must lead you, now and ever, back to me!

As often as our eyes have sought the sea,

I rest mine on this woodland resting-place.

Ah when again, the blossom of your face?

And, many times to aid the incantation,

Seeking some proof to fix my meditation,

I pause where the soft earth still bears the seals

Of your once-waiting and impatient heels!

And stoop, to find again the marks I found,

The little marks your feet leave on the ground!

A PILGRIMAGE

Is that your window with the moving shade

In pilgrimage I've come so far to see?

—The air may enter, you are not afraid

Of the «great air» that plays invisibly

About your neck, moving your opened hair
(That busy shadow is perhaps your maid?)
While I must wait, as near as I may be,

Upon the sands, wishing that I were made

Like Ariel to skip accross the sea

Bringing you kisses, in small waves that bear
The prostrate happy sun-flushed evening there,
And all unseen cover you every where:

To rise up with the tide and fall on you

With lips that moisten, cling, and sting like spray—
To want you, and so wanting turn away?

Or beat my way into that prisoned hue:

Now that your window is a golden square

Cut in the darkness? Must I homeward fare
With flapping cape against the wind to fight,
Or like a sea-gull wing towards your light?

D'une plage lointaine.

BACKWARD

"The predominacy of custom is every where visible, it
sounds as a man would wonder to hear man profess,
protest, engage, give great words, and then do just as
they have done before, as though they were dead
Images and moved only by the wheels of custom."

Francis BACON.

My Hopes white-plumed, in valiant mail,
Have beaten at her heart grown pale
—Have failed, as all proud hopes must fail—
Lower the mast, fold up the sail.



In vain we faced the high-winged gale
And laughed as those whom Gods assail.
The reefs near port now crush our bark,
The jealous hounds of habit bark

On land. As children in the dark

My Lady shudders in the veil

Of her meek hair—shall naught prevail?
And only fears their echo find

Within her torn and timid mind?

Helplessly, my courage tears

To free her of the doubts she wears
Closer than Life.... Yet Time prepares
The end of all things.... Melt, my tears!
And flow as bitter as the sea

Over my drowning Love and me!

A SONNET

TO MY LADY WITH THE JAUNDICE.

Was not Titania golden? See these flowers
Are they for being yellowish less fair?

Apollo and the Godesses all share

In this most glorious hue. The jealous bowers

Of Kings are coloured thus, their reed of powers,

Their rings, their chains, the crowns that they must wear
Golden their mistress and their minion's hair

Golden the bannered sun above their towers!

Reflecting butter-cups amuses Puck
But flower-rubbed eye-lids, and complexions mend:
So fear not broken crystals long ill-luck

But look in this new mirror, lovely friend.
Both gods and fairies wait on lovers wills.
That jaundices be changed to daffodils!

EASTER DAY

Much longer than these lilies, you or I,

This book lives on mysterious memory

Of an enchanted place to which you lent

A fragrance that will render somnolent?
—Sweet poisons are narcotics for our tears!
Our ressurected past through dreams appears
An angel standing by an empty tomb.

What sadder thing may Time spin on her loom
Than words?—Return to that once petaled door
Through which Love passed—adding a few leaves more
To the strange book of life: open its covers
Only to the worn page where we were lovers
Lost in fair imageries, there to forget

Our hearts that weep as little children yet!

LINES TAKEN FROM POEMS
I SHALL NOT WRITE

Love, all our colours
Fade into shadows
—Shadows, but empty
Forms of the darkness?



Pale with the spring-time,
Wandering without you—
Sick with love-sickness!

To sigh upon this chill air of December,
To wonder why, and wondering why, remember!

As through the air
Her little fan-shaped feet

What beauty in the way the light fell on her eye-brows....

These pages are as silent as drowned cries....
Come back, my Love, and with more fervent eyes
Than pity, Lips that bear the ivy-leaf

Once chose for emblem Love that never dies?

Bow thy head, O shadow on the wall,
And weep a shadows grief.

... And so the rain arrived instead of you!
Its falling tears on the seas bitterness....

... But I, who am loves prodigal and fool,

What right have I to that high horse of verse?
Whose wings in cadenced soaring sweep the sky
Taking the waning moons for virgin dawns!
Etherial beast to find a home in clouds

And pasture on the plenteous voids of heaven!

... Small are these in love and in understanding ...

Lift your voice in song, you alone can sing me

Songs as white and strong as the marble columns
Of Mitylene

Songs as pure pure as stars on the silver midnights,
Near as moonbeams over the limbs of lovers,
Strange as sleep in fields of lethean stillness

Heavy with summer.

You alone can waken my soul to sorrow,

You alone can mend all the broken music:

Subtler tones of thought than this shattered singing
Words have divided!

I cannot weep for you as others weep.

My last and dearest dead,
For all my tears on lesser griefs are shed!

I BUILT A FIRE

I built a fire to welcome her,

And my voice sighed

Aloud her name. To be with her
This night, I would have died....

Upon the hours, all in vain
My tears, the rain,

Fall uselessly, unceasingly....

The heavy door
Has closed again ... again!

I wait, yet know she will not brave

The midnight,—give

One hour more, so utterly to live;

Wise and mild and shy,

Afraid as the heart of a child,

I know her heart to be.

And mine, that naught will save,
Must love and live and crave

And break unceasingly!



HOW COLD ...

How cold the autumn night,
Fearing that never more,
As before,
Will she pour
In with the moonlight through my door.
—On nights when the moon over-brimmed with light

Was like a loving-cup she bore.

... My love, my love's delight,

How are you lost? How fight
Against an angels flight?
Tarnished upon the floor

The halo desire kept bright!
Like a lonely child afright
Questions each empty fold —

When loves fairy tales are told,

In midnights anguish might
My golden head turn white
Under the moons down-pour:
In a moment a million moons more
Drown, chill and cover me quite ...
Rather than feel the cold,
The gradual growing cold—
Make me one with the autumn night.

HABIT

Ah! habit, how unmusical and shy

That outworn miracle: our ecstacy!

Between our hands that clasp their empty palms,
This daily prayer is this our psalm of psalms!
What is this nothing that was more than all?
Thinned as a golden ring that dare not fall,
That unsuspected danger: faithfulness,

Has linked us strangers, and a something less!
Exchanging vows and other platitudes,

As beggars chained in separate solitudes,
Though jealousy keep live the rotten core,
Lovers that were be lovers nevermore.

THE NEAR ENEMY

Rash games of chess do hateful lovers play,

Their towers, queens and kings all thrown away
In wild offensives, desperate retreats.

To that sick inner-sounding drum that beats

In terror of some tender thing just killed!

New warriors on the battle-field, unskilled

In prudent war-fare: friends of yesterday

What they most cherished seem most keen to slay.
More treacherous than Prussians in command,
Entrenched and feigning not to understand,

They plan how best to poison, maim and mar!
Masked in bad silence, turned against their star.
Through what black forces are so changed to foes
Those fed on our high hearts, yes, even those!

LIFE

Life,
The unloosening of hands
—The unloosening of little hands—



About the heart.
The welling up of tears:
Old habits, old deaths, good-bye!
You are sacred ground under my on-faring,
I shall tread so lightly that you will not feel my leave-taking?
Yet the breath of a new world—the ever promised-land—exalts my nostrils.
I am on the war-path towards peace:
The peace of single choice.
Determination—onward,
Evolutions open your arcana,
Shower down your nearest spears of truth,
Great fear throbs in me, fear that leads me on,
I have shut my eyes long enough
—Shut eyes grow blind!—
Clinging to just one little human life!
Limiting, repressing all it would not share,
I who had an easy world to give
In the first heart-beats of my hope—
Yet now, with forty years, has come another youth
—A youth in which I recognize myself!
—Myself, how long you've lingered, waited, strayed—
Beauty seems an empty shell—out-worn.
Great longing of my sea, break forth, be uncontained!...
Count not your shipwrecks—every spar may save.
So I, not cruelly, not impetuously,
But with keen, shrewd resolve—rise up.
Why do I rise on timid stealthy feet?
In the dark to take leave of the dark,
To kiss the eyes of night farewell,
And turn love's withered face full on the dawn.
May the dawn learn through me,
Not tint and play with empty shadows here,
But raise the arch of triumph of its day.
... I hear a sound as of a world on flame.
My past a burning city?
Shall I look round?
—Salt of my earth: all my tears crystalized!
You'd call me back into the phantom house?
—O, Psyche holding high your awkward lamp,
O, Psyche, loved in darkness, see the day!

FEMME

Femme a la souple charpente,
Au poitrail courbe, arqué pour
Les gémissements d'amour,
Mon désir suivra tes pentes—
Tes veines, branchages nains
Ou la courbe rejoint 1'angle;
jambes fermant le triangle

Du cher coffret féminin

—O femme, source et brilure—

Je renverse dans ma main
Ta téte—sommet humain.
Cascade ta chevelure

TIERCE-RIME

Sensible aupres de toi, muet comme 1l'enfance,
Je t'offris la paleur de 1'été maladif
Dans une seule rose ouverte et sans défense.

Quelle fée ouvragea, puis unit sans motif
Ses pétales—qu'un fil de parfum semblait joindre—
Et que tu vins casser d'un geste trop hatif.



Ils tombent un par un. Je te regarde feindre
De ne pas voir combien se seront effeuillés.
Ah! se défaire ainsi doucement sans se plaindre!

Et j'embrasse en silence (aveugle que tu es!)
De larmes, de baisers, tes deux mains que je touche
Avec mes levres moins qu'avec mes cils mouillés.

Et tu repars distraite, et moi je me recouche
Sur tout ton souvenir.... Tel un pauvre histrion,
Je mime un réle ardent sur ta lointaine bouche!

Et nous pleurons ensemble ainsi que nous rions
A l'heure passagere et vide—Ta présence,
Amour, n'est donc jamais ce que nous voudrions?

Quand perdras-tu sur moi ton étrange puissance?
Mon cceur malade, ah! quand va-t-il ne plus sentir,
Ou des yeux oublieux de la convalescence,

Quand pourrai-je sans peur te regarder partir?

J'AVAIS CRAINT LA NEIGE

J'avais craint la neige,
Je vous avais espérée.
—La neige est venue,

La neige,
Pareille a 1'effeuillement
De ces roses.

Soyez la premiere a marcher sur la blancheur des pétales
—Fleurs du froid effeuillées par 1'hiver—
Avant que d'autres ne les écrasent.

Les pétales tombées, les étoiles fondantes se rejoignent,
Dallage éphémere,
Marquez l'empreinte de ses pieds tournés vers moi!

Que la neige dans ma cour,
Tachetée par ses pas,
Soit un tapis d'hermine!

SUFFISANCE

Quand ton regard mi-clos, luisant entre tes cils,

Peut évoquer l'amour sans forme et sans visage,

Tu ne réves donc plus aux amants de passage?
—Quelle joie égalant ton dégoiit t'offrent-ils?—

Ils rodent tels des loups a l'affiit d'une proie,
Désirant mat ton corps que leur désir salit;

Mais, loin d'eux, ton désir, seul maitre de ton lit,
Reste le créateur nocturne de ta joie.

Et lorsque le désir te tient éperdiiment

Livrée, et qu'il te rend plus ardente et plus souple,
Lorsque ton étre double, a la fois ton amant

Et ta maitresse, sait te prendre, mieux qu'un couple
Tu t'exaltes, ton geste est plus harmonieux.
N'aimant que Toi, tu plains la femme qui s'encombre
Du danger des amours faciles; toi, les yeux

Pleins d'orgueil, tu ne sert qu'a ta beauté, dans 1'ombre.



VERS LIBRES

Ils sont la, quelque part, les étres de mon coeur,
Dans de sombres demeures,
Gardés par des esclaves ...
Moi, je vais sans entraves,
Et me navre de leurs peurs.

J'abattrai les cloisons

De leurs dures maisons,
Les sauvant de leurs murs,
Car c'est moi qui endure
La vue de leurs prisons ...

Et pendant que toi tu dors,
C'est moi que 1'on enferme—dehors!

UN VIEUX CHAT DE MISERE

Un vieux chat de misere
Est entré dans ma serre,
Chargé des éléments
Electriques de 1'orage—
Ses yeux, charbons ardents,
Briilent au dedans

De sa téte sans pelage—
De sa vieille téte d amant,
Déchiquetée par la guerre,
L amour et le carnage;

Il manque d'aliments,

Non d'ongles ni de dents!

Enviez-les gens prudents,
Soupirez, 6 femmes sages!

DISTIQUES
Tu veux que je te fasse un amoureux poéme.
Ecoute donc plutét si mon silence t'aime!

Je ne saurais donner au sage alexandrin
Les plaintes du plaisir, le rythme de nos reins!

Quand, sous mon corps €lu, je sens battre ta joie,
Exprimer mon désir qui t'effleure et te broie?

Sois ma maitresse douce et folle; au lieu de mots
Accepte sur ta chair d'extatiques sanglots!

Et lorsque je retombe avec toi—si ma bouche,
Eloquence muette, est celle qui te touche,

Laisse moi parcourir ton étre harmonieux
De tes pieds recourbés a tes courbes cheveux.

Nerfs d'accord, bien tendus: musique, sortilege,
Harpe dont je détiens le secret des arpeges—

Pour toi, l'art de mes mains, orgueilleux instrument,
Fait I'amour en poete, et les vers en amant!

EFFLUVE D'UN VIEUX LIVRE



Effluve dun vieux livre,
Humide odeur du temps—
Console bien de vivre

—De vivre trop longtemps—
Dans ces pages respire

Le passé des élans,

Des voyages a lire

Par ce vieux nouvel an!

MES MORTS

Je suis ivre du vin des ténebres, plus fort

Que le vin des vivants: I'amour plante sa vigne
Au-dela de la vie. Et mon cceur, enfin digne
De son sang survivant, va revivre ses morts.

A chaque projet de voyage

Une blessure s'ouvre en moi.

—J'ai bien trop aimé des visages
Pendant des saisons et des mois!
—Semblant choisir une personne
—Aigu comme un chat Siamois—
Mon désir fixe s'y cramponne

De ses yeux clairs, phosphorescents.
Et je te prend et je me donne,

—Et tout redevient innocent:

Deux fauves vivant leur idylle

De cris, puis ame, vos accents!
Et c'est l'amour qui fait la ville
Déserte, et peuple le désert!
—Allons a Tunis, a Séville,

A Bagdad, au Pdole sud?—vers

Ce jardin suspendu, miracle,

Ce lit de fleurs sur l'univers.
Seules ensemble, qu'on me bacle
Ces souvenirs, que libres, nus,
Nous échappions aux débacles....

Quels sont ces étres inconnus?

Nous attendant apres la houle ...

Au nouveau monde survenu?

Quels sont ces mendiants, ces foules?
—Ah! tous nos morts sont avec nous!
J'ai le vin triste: rien ne saotle!

Et seuls a seuls et a genoux,

Mes morts sont venus me reprendre,
—Ou fuir leurs terribles yeux doux?
Pas de Cythere, il faut descendre,
—II faut se quitter au retour?

Chez moi, plus rien ne me demande,
Assez de landes et de "moors",

De villas et de cimetiéres—

Pour t'enterrer vivant, amour?

Et vous, mes ardentes poussieres,
Vous tous mes Morts, mes Sans-Soucis,
Je vous reviens donc toute entiére?

Ces quais, ces platanes: Passy!

Je vous reconduis a la porte

Du cimetiere que voici!

Trop tard pour entrer mais qu'importe!
—Ce haut navire attend Paris:

Mon tout premier amour, ma morte....
Pleurez encor, mes yeux taris!...



L'AUBE

L'aube.
Le sifflement d'un train
Déchirure ... Banlieue ... Aube.
Quelqgu'un qui n'est pas dans mon sommeil me touche 1'épaule,
—Quelqu'un qui n'est pas dans mon sommeil me dit: Léve-toi: viens

Et mon coeur saute, hors de son élément, vers le soleil:
Un instant mon coeur m'échappe—
Puis mon corps reprend son fardeau d'angoisse:
Ma chair enceinte de mon cceur bat:
Et je redeviens le rythme et la chose de mon coeur.
Mon cceur, dominé par sa prison, s'égalise,
Reprend son cours, se fait au jour a vivre.
—Jours a vivre: orchestration du bruit: tout se tait dans le bruit—
Prét a oublier ce saut hors de soi qui voulait renaitre ...
Ailleurs, 1'aube passe!

REVEILLON

Puisqu aucun soir nouveau ne vient tourner la page,
Je vis penchée encor sur la derniére image:

Et reste en la turquoise enclose, a votre table,
T'invitant, souvenir, a ces mets délectables

Qui triomphent des vins, et fleuri de nos verres,
Votre visage au bout d'un chemin de lumieres!
Moi, face a votre face entre les dix chandelles,
Je vois briller pour moi les douces étincelles

De vos yeux, de vos dents entre vos fréles joues,
Et les doigts scintillants, et votre ombre qui joue
D'un roseau ... fait jaillir parmi des pierreries
L'art nocturne des sons en longues réveries ...
Et je reste attentive a la place ol vous fltes!...

Plus tard, vers le silence autre des autres flites
Qui furent consacrées jadis aux fumeries,

—Nos pieds vétus de soie et parmi vos soieries—
Nous suivons la doctrine agréable et stoique
D'un sage qui remue une ame asiatique,

Tandis que se dédouble, en route droite et fine,
L'encens: souffle du dieu monté vers nos narines!

BAL PARE

Le trente Juin, vers les dix heures,
Daignez étonner vos miroirs

De travestis et de loups noirs,

Et venir, laissant vos demeures,
Jusqu'a mon petit pavillon.

Nous y dessinerons des danses

De jadis, et maintes cadenses
Préférables au cotillon.

La vie ayant sa parodie,

On donnera la comédie,

Ou bien des airs au clavecin
Egreneront leur mélodie.

Mais tant me plait que sans dessein
Chaque heure amene sa plaisance,
Que ce programme est incertain:
Je veux surtout votre présence

Du soir jusqu'au nouveau matin.
Dans vos déguisements fantasques
Vous me serez les bienvenus,

Par vos sourires reconnus

Sous l'uniformité des masques.



FETES

Les lanternes parmi les arbres ont des joues
Peintes: telles mousmés lumineuses qu'on loue!

La chasse aux vers luisants prendra pour son taiaut
Les sons de quelque fliite invisible qui joue:
Arabesques d'une ame ancestrale et mantchoue
Qui s'enfle du désir d'arriver sans défaut

A cette lune prise au pommier le plus haut?

Un tourbillon de neige,
Comme les lucioles
Ont blanchi!
En ajoutant vos regards
Aux regards de mes hotes,
Je croirai au retour des lucioles.

Voici du maitre Avril la fréle orfevrerie:

Hyacinthes, muguets, cloisons pleines de miel;

La branche du pommier, fragilement fleurie,

Semble étre 1'éphémere ouvrage d'Ariel.

Je mets tout ce printemps sur ton grand lit: qu'il vienne
Se rouler a tes pieds afin qu'il t'en souvienne.

DIFFERENCES

Vous vivez du temps qu'il fait,
De projets et de voyages;

De tel ennui, de tel fait,

Dun besoin d'air, de visages
Nouveaux, de rien et de tout.

Je ne vis que de vous...

De vous ... et sans voir les pages
Des livres, de tout distrait,

Ma barque est un lit défait,

Vos traits sont mes paysages,
L'air qu'il me faut sont vos doux

Parfums: je vis de vous!

JEUX SUPREMES

Ce toit porte ta nudité,

Ta forme: couleur ou bien vivre.
Je bois le loin de ma bouche ivre
De ta divine crudité.

En pleine chair, en plein ciel suis-je,
(Trébuchant vers quatre horizons
Pour retomber en un frisson)

Seule pour ce double vertige?

Quitter, en tremblant des genoux,
Ce baldaquin ou la nuit séme

Peu d'astres, descendre de méme
Vers Paris—éteint comme vous!



VERS PRIS AUX POEMES QUE JE N'ECRIRAI PAS

Sentiments exprimés: libretti d'opéra.
La saveur a venir des choses retrouvées...

Ces lointaines vallées
Qui fument de l'azur...

Je fus heureux

Avec ses seuls yeux

—Et cet amour miraculeux
Entre nous deux.
Heureuses, bienheureuses,
Les villes vaniteuses

Se mirent dans ses eaux...

Un homme, au chapeau dur, de la ville coupable,
A travers la forét a 1'air d'un corbillard.

L'humidité du sol clapote a mes semelles,
Mars accourt, secouant ses écharpes de vent.

De toute leur adolescence
Ils se ruent contre la nuit.

Le mois de mai, comme un poete anglais
Le soleil est venu me chercher dans mon lit

S'en aller n'importe ou,
Le bras autour d'un cou.

Vers ces autres couleurs que contiennent nos ombres.
Piano: harpe couchée en ton cercueil sonore.

Harpe, eau mise en musique, cordes ... pluie...
Quelque mort pourrissant au fond des marécages

Et le crépuscule laisse tomber la lune....
La lune, lanterne sourde aux mains de la nuit...

Luisante aumone,
Piéce d'argent que nous jette la nuit...

La lune haut cernée de tout son devenir...
Son profil blanc et froid: un fragment de la lune
Et ses mains dans la nuit, fargilités lunaires.

Les grands bouleaux aux yeux de Pharaonne,
Noirs dans leur blanche peau.

De ma verdure citadine.

La branche verte se dandine
A ma fenétre—Un vers anglais
Ignore le mal qu'il me fait.
M'évanouir dans du brouillard

La face d'un noyé flotte au ras des hublots.

LE PREMIER DEPART

Ah! le silence, le multiple silence,



Vivant dans les départs,
Et le pressentiment traversant comme un phare
L'ombre et la distance.
Qu elle semble loin, qu'elle semble tard
L'absence.

Dans un tourbillon d'heures—un jour, pas davantage—
Que de naufrages,
Que de débris épars,
Restés de ces naufrages!

Et cet embrun aux yeux,
Et ces morts sur la plage,
Et ces trésors sombrés au fond de la douleur
La houle de vagues au cceur!

AUCUNE CLEF N'A LE DESTIN

Les bourgeois rentrent un par un
Ou deux par deux: dans 1'habitude
De partager leurs solitudes

—Des clefs ils ont la certitude!
Aucune clef n'a le destin!

je loge enfin pres de ta rue;
—DMais toi tu semble disparue.
Ah! si tu m'étais accourue!

Je veille, et c'est déja demain!

La route blanche sous la neige
Tourne vers ton absence; fais-je
Bien de rester seule, que sais-je?
M'emmurer d'un «secret jardin»,
Mourir des fleurs de lune mortes?
La poigne de mes mains est forte.
Garde aux spectres: j'ouvre la porte—
Reprendre, vivante, tes mains!

... Le passé n'est un pur festin

De flates et luths délectables,
Que si l'amour inaltérable

Se plait encor a notre table!

EQUINOXE

Ce soir, j'ai tout l'automne en moi,
Ses gris, ses désespoirs, ses morts et ses tempétes,
Et tout le menacant émoi
Des malfaiteurs de route—oh fieres et fortes tétes!
Moi, le déshérité des humains, dont vous étes,
Volontaire déshérité,
Que vous me faites mal avec votre gaité!
—Car j'ai quitté toutes vos fétes.
Prenez garde! je vous rendrai le mal que vous me faites.
Je suis le Juif errant et le déshérité—
Dieu de ma destinée, et souvent de la tienne,
O femmes, trop diverses: «toi».
Mais, la marque reste seule en moi.—
Toi, par le mauvais temps, faut-il qu'il t'en souvienne
—A peine?
Voici venir I'automne, et I'on rentre chez soi:
L'amour familial dans la maison jolie!
Mais nous qui nous chauffons au feu de la folie,
Ou donc est notre épaule, ou donc est notre toit?
Amants des grands chemins, usons nos bons cerveaux,
Nos bras qui ne savent qu'étreindre.
—Etreindre? Mieux vaudrait étrangler—et sans geindre
Se tuer dans 1'égout pour 'amour vieux-nouveau,
La face bien marquée de tous leurs crocs, (répliques
Que nous auront données ces chiennes dites nos soeurs)
Mais la face levée vers le ciel, extatiques,



D'un dernier coup de poing, au cceur!

NUIT BACHIQUE

Ivre de boire a flots la belle nuit bachique,
Je n'avais plus besoin que vous vous soyiez Vous:
—Je n'avais plus besoin de la bonne musique!

Je machais des débris d'étoiles—tels des fous
Se reposant enfin d'étre de trop eux-mémes
—Des dieux impersonnels courtisent mes genoux.

Les ombres prenaient corps. Je leur disais "je t'aime"
—Disant a tout: "je t'aime" est-ce a toi seule, a Toi
Nuit dont je partageais les vastes diademes!

J'étais libre un instant, universel et roi
—Libre des sentiments qui font notre esclavage,
Mais me voici repris par tout le désarroi ...

Par le doute et le trouble et le double engrenage!

Je ne suis plus que moi! Les choses d'alentour

Ne sont plus qu'a leur place ... Et sir d'un seul visage
J'ai quitté tout amour pour retrouver 1'Amour!

L'UVRE ETRANGE

Mes mains, sculpteurs incompétents,
Cherchent a faire leur statue:
J'oppose une lutte tétue

Au vide; mes gestes contents
Tracent tes poses effacées,

Et mon écho poursuit en vain

Dans le silence—ce ravin—

Les voix aux formes enlacées.

Echappé de mes doigts palpant
Ton corps—éclipse ou suicide?—
Dans cet espace, ou coincident
Des cubes d'air entre des pans
De mur, limites plus opaques

De contenir le transparent

Ou flottent vos contours errants,
Sirene, aux stériles attaques?

... Faut-il que l'immatériel

Nous ouvre a jamais tous ses gouffres
De l'ceuvre étrange dont je souffre
Monte la race d'Ariel!

SONNET D'AUTREFOIS

(Genre Anthologie!)

Sans plus tacher de plaire ou méme d'émouvoir,
Laisse-moi m'approcher de toi, plus virginale
Que la neige; apprends-moi ta paix impartiale,
Anéantis en moi la force et le vouloir.

Je veux cacher mes yeux, plus tristes que le soir,
A tes yeux, oublier jusqu'au petit ovale

De ta face, et, mon front dans le frais intervalle
De tes seins, sangloter des larmes sans espoir.



Mes pleurs sont un poison tres lent que je veux boire,
Au lieu de mendier a quelque amour banal
L'ingrate guérison, 'aveuglement final.

Preés de toi mon désir se consume, illusoire.
O mes regrets! combien j'éprouve encor ce mal
De réver au bonheur auquel on ne peut croire.

MEDUSES

Dans la forét de mort, sans saisons, sans feuillages,
—Ou la seve des pins, de leurs troncs mutilés,
Coule en lente agonie—il est un exilé

De la vie, attendant de vains appareillages.

Il regarde la vague apporter sur la plage
Les masques transparents, aux traits annihilés,
Des méduses.—Semblable aux ruines de Philee,
A ces visages d'eau s'oppose son visage.

Masques faits et défaits du mouvement des flots,
La mer toujours les roule a méme ses sanglots,
Des soleils de minuit jusqu'a l'aube des lunes.

Les immolés ont tous la face de Jésus,
Qui, des sables passifs, rejetés par le flux,
Comptent le temps sans fin au sablier des dunes.

EPILOGUE

Amis, voici mon livre; et qu'il n'ait aucun vice
Autre que celui-la dont nous sommes complices!
Des amours décidés dans notre froid cerveau:
Préparer sa folie et le geste qui vaut

Est affaire de sport, non de veule nature;

Car pour nous ressembler, créer notre aventure,
Il nous faut déjouer tous les jeux du hasard,
Congédier le sort, se choisir, non trop tard,

Ses poisons, se disant: C'est moi qui m'exécute.
—je ne serai jamais celui que persécute

Autrui qui m'indiffere.—Et j'assiste, invité
Curieux, mais distant, a I'Emotivité.

Etl'on ne m'aimera que si je veux qu'on m'aime!
... Mais parfois je m'invente un plus proche moi-méme.

—Mécanisme du corps, visceres: peuple vil....
Obéis a ce moi détourné de profil;

Puisque la volonté m'incite a 1'énergie,

Je veux bien que ces vers portent mon effigie.
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