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Leutnant Burda.



Vorwort des Herausgebers.

Die Novelle ist im Sommer 1887 in Blansko geschrieben und noch in demselben Jahre in der
,Deutschen Dichtung” von Karl Emil Franzos am 1. und am 15. September (zweiter Band, Heft 11 und
12, Seite 312-334 und 338-354) zuerst erschienen. Hier sollte sie den Titel: ,Vanitas” fihren, den Saar
auf den Rat Franzos’ in den urspriinglichen: ,Leutenant Burda” verandert hat. Die Handschrift hat
sich Franzos nach dem Abdruck fiur seine Autographensammlung ausgebeten; der Dichter aber konnte
ihm nicht zu Willen sein, da sie die Furstin Salm besitzen wollte, in deren Nachlald sie sich also wohl
befinden durfte. Friuher aber hat sie der Dichter noch mit vielen, jedoch blof3 stilistischen Abanderungen
der Buchausgabe in der dritten Novellensammlung: ,Schicksale” (Seite 1-126) zugrunde gelegt, welche
im Herbst 1888 mit der Jahreszahl 1889 erschien. Fiir die zweibandigen Ausgaben der ,Novellen aus
Osterreich” 1897 und 1904 (zweiter Band, Seite 1-81) hat Saar hie und da neuerdings zu bessern
gesucht und noch in der letzten Korrektur von 1904 die Chiffre B... in Brinn aufgelost. Eine
merkwirdige Mittelstellung zwischen den Drucken von 1889 und 1897 nimmt der Abdruck in der
,Wiener Mode“ 1898 (Elfter Jahrgang, 7. bis 12. Heft, Seite 294 ff., 337 f., 376-378, 415-417, 456 £., 497
f.) ein, der zwar nach der Angabe des Herausgebers auf Grund der ,Novellen aus Osterreich“ von 1897
veranstaltet sein soll und mit ihnen auch in der Regel ibereinstimmt, wiederholt aber doch noch
Lesarten der ,Schicksale” von 1889 aufweist; er mull auf eine Handschrift oder auf Korrekturbogen
zuriickgehen, die fiir den Druck von 1897 dann noch weitere Anderungen erfahren haben. Dagegen
beruht die zweite Auflage der ,Schicksale” von 1897 auf demselben Satz wie die ,Novellen aus
Osterreich” von demselben Jahre.



I.

Bei dem Regiment, in welchem ich meine Militarzeit verbracht hatte, befand sich
auch ein Leutnant namens Joseph Burda. In Anbetracht seiner Charge erschien er
nicht mehr allzu jung; denn er mochte sich bereits den Dreilligern nahern. Dieser
Umstand wiirde schon an und fiir sich geniigt haben, ihm bei seinen unmittelbaren
Kameraden, die fast durchweg flaumige Gelbschnabel waren, ein gewisses Ansehen
zu verleihen; aber er besall noch andere Eigenschaften, die ihn besonders
auszeichneten. Denn er war nicht blofS ein sehr tuchtiger, verwendbarer Offizier, er
hatte sich auch durch allerlei Lektiire eine Art hoherer Bildung erworben, die er sehr
vorteilhaft mit feinen, weltmannischen Manieren zu verbinden wulste. Als
Vorgesetzter galt er fiir streng, aber gerecht; Hoheren gegeniiber trug er eine zwar
bescheidene, aber durchaus sichere Haltung zur Schau; im kameradschaftlichen
Verkehr zeigte er ein etwas gemessenes und zuriuckhaltendes Benehmen, war jedoch
stets bereit, jedem einzelnen mit Rat und Tat getreulich beizustehen. Niemand
wachte strenger als er iiber den sogenannten Korpsgeist, und in allem, was den
Ehrenpunkt betraf, erwies er sich von peinlichster Empfindlichkeit, so zwar, dall er
in dieser Hinsicht, ohne auch nur im geringsten Handelsucher zu sein, mehr als
einmal in ernste Konflikte geraten war und diese mit dem Sabel in der Faust hatte
austragen mussen. Infolgedessen wurde er ein wenig gefiirchtet, aber auch um so
mehr geachtet, ohne dalS er dadurch anmafRend oder hochfahrend geworden ware,
wenn es gleichwohl dazu beitrug, die etwas melancholische Wiirde seines Wesens zu
erhohen.

Dem allen hatte er es zu danken, dal man auf eine gro3e personliche Schwache,
die ihm anhaftete, kein Gewicht legte — oder besser gesagt, sie wie auf Verabredung
einmiitig ibersah. Er war namlich ungemein eitel auf seine aullere Erscheinung, die
auch in der Tat eine hochst einnehmende genannt werden mufSte. Von hoher und
schlanker Gestalt, hatte er ein wohlgebildetes Antlitz, dessen leicht schimmernde
Blasse durch einen dunklen, fein gekrauselten Schnurrbart noch mehr
hervorgehoben wurde, und auffallend schone graue Augen, die von langen Wimpern
eigentimlich beschattet waren. Es fehlte zwar nicht an Krittlern, welche
behaupteten, dals er eigentlich schief gewachsen sei, und wirklich pflegte er beim
Gehen die rechte Schulter etwas emporzuziehen. Aber gerade das verlieh seiner
Haltung jene vornehme Nachlassigkeit, die mit der Art, wie er sich kleidete, in sehr
gutem Einklange stand. Denn obgleich sein Uniformrock stets von untadelhafter
Weille und Frische war, so zeigte er doch niemals jenes gleifende Funkeln, welches
das unmittelbare Hervorgehen aus der Schneiderwerkstatte bekundet hatte, und
wiewohl Burda gar sehr auf ,taille” hielt, so safl doch, bis zur eleganten
Beschuhung hinab (von der man wulste, daf’ sie stets nach einem eigenen Leisten
hergestellt wurde), an ihm alles so leicht und bequem, als ware es nur so obenhin
zugeschnitten und angepalst worden. In dieser Weise erschien das, was ein Ergebnis
sorgfaltiger Berechnung war, nur als der naturliche gute Geschmack eines
vollendeten Gentleman, dessen Taschentiicher, wenn sie entfaltet wurden, einen
kaum merkbaren Wohlgeruch von sich gaben, und wenn man auch im stillen seine
Glossen machte, dafS sich Burda von seinem Burschen — der ein kurzes
Privatissimum bei einem Haarkiinstler hatte nehmen miissen — taglich frisieren lief,
so trachtete doch mancher, es ihm in seiner Weise gleich zu tun, ohne jedoch das
Original auch nur im entferntesten zu erreichen.

Dals diese raffinierte und gewissermallen verborgene Sorgfalt, die er auf sein
AuReres verwendete, im letzten Grunde mit dem Bestreben zusammenhing, bei dem
anderen Geschlechte den glinstigsten Eindruck hervorzubringen, braucht wohl nicht
erst ausdrucklich gesagt zu werden, und ebenso selbstverstandlich ist es, dafs sich
Burda nach dieser Richtung hin fiir unwiderstehlich hielt. Nicht dalS er etwa dieses
Bewultsein irgendwie zur Schau getragen oder gar, wie es wohl einige von uns
pflegten, mit Herzenseroberungen geprahlt hatte; er beobachtete vielmehr in
solchen Dingen die aulSerste Zurickhaltung, und nur aus manchen Symptomen
konnten Schlisse gezogen werden. Da waren es denn entweder zarte Damenringe,
die er am kleinen Finger seiner wohlgepflegten Hand trug, oder ein aus Haaren
geflochtenes Armband, das zufallig unter seiner Manschette zum Vorschein kam —
sowie plotzliches geheimnisvolles Verschwinden zu gewissen Stunden, was zu allerlei
Vermutungen Anlall gab, denen er zwar nicht geradezu widersprach, aber deren
weitere Erérterung er sofort mit ernstem Stirngerunzel abschnitt. Uberhaupt nahm
er nur selten an Gesprachen teil, welche die Liebe und somit auch die Frauen zum
Gegenstand hatten, welch letztere er von einem ganz eigentiimlichen Standpunkt aus
betrachtete. Wie namlich fur einen mehr beruchtigten, als berihmten Feldherrn der
Mensch erst beim Baron anfing, so begann fiir Burda das weibliche Geschlecht erst
bei der Baronesse. Den einfachen Geburtsadel einer jungen Dame lielS er nur dann
gelten, wenn der betreffende Vater General oder Prasident irgend einer hohen
Landesstelle war; auf gewohnliche Hofratstochter pflegte er mit einer Art von Mitleid
herabzusehen; Damen der Plutokratie verachtete er griundlich. Alles andere
existierte fiir ihn einfach gar nicht, und er gab jedesmal seiner Verwunderung
Ausdruck, wenn er erfuhr, dal$ ein Offizier irgend eine wohlhabende Birgerstochter
geheiratet hatte (was er eine Mesalliance nannte); im scharfsten Tone aber tadelte er
es, wenn jemand zu einer Dame von zweifelhaftem Rufe in mehr als ganz



voribergehende Beziehung getreten war.

Diese hochstrebenden Neigungen konnten um so seltsamer erscheinen, als Burda
selbst sehr bescheidener Herkunft war. Als Sohn eines kleinen Rechnungsbeamten
hatte er eine nur durftige Erziehung erhalten, anfanglich das Gymnasium besucht,
aber sich bald als Eleve in das Amt seines Vaters aufnehmen lassen, um diesem
weiterhin nicht mehr zur Last fallen zu miissen. Spater, als die Zeitlaufte ginstige
Aussichten bei der Armee eroffneten, war er als Kadett in unser Regiment getreten.
In jene Zeit schienen auch seine ersten Erfolge bei den Frauen gefallen zu sein. Denn
wie die Sage ging, hatte sich damals die Tochter eines hoheren Generals, in dessen
Adjutantur er, seiner schonen Handschrift wegen, verwendet wurde, schwarmerisch
in ihn verliebt. Diesem Roman hatte jedoch der General, nachdem er einem
geheimen Briefwechsel auf die Spur gekommen, sofort damit ein Ende bereitet, dals
er den Helden nach Verona versetzen liels, wo sich der Werbebezirk des Regimentes
— das ein italienisches war — befand. Dort, unter sidlichem Himmel, in der
Vaterstadt Romeos und Julias, hatte auch unverziglich eine dunkellockige Marchesa
ihr Auge auf den schmucken Krieger geworfen und mit ihm — einem eifersuchtigen,
der oOsterreichischen Fremdherrschaft aufSerst abholden Gemahl zu Trotz — ein
hochst leidenschaftliches Verhaltnis begonnen, bei welchem es an nachtlichen
Zusammenkiinften mittels Strickleiter, blutigen Uberfallen von seiten des Marchese
usw. nicht gefehlt haben sollte. Kein Wunder also, dall Burda, einmal Offizier
geworden, nicht tiefer mehr herabsteigen konnte und seine Netze blof§ in den oberen
Regionen aufrichtete. So glaubte man auch jetzt trotz seiner Zurickhaltung zu
wissen, dafs er in der ansehnlichen Provinzstadt, wo diese Geschichte zu handeln
beginnt, die besondere Gunst einer Stiftsdame erworben habe, die, obgleich nicht
mehr ganz jung, als vollendete Schonheit galt. Nebenher wurde freilich auch
behauptet, das Ganze bestehe darin, das Burda sehr haufig unter den Fenstern des
Stiftsgebaudes voriiberwandle und in der daranstofRenden Kirche jeden Sonntag die
Messe hore; ein unschuldiges Vergniigen, das eigentlich jedermann geboten ware.
Wie dem aber mochte gewesen sein: die meisten von uns, von einem ahnlichen
romantischen Hange beseelt, hielten an der Uberzeugung fest, daf Burda infolge
seiner Vorziuge ein Auserwahlter sei, und fuhren fort, mit einer Art sehnsuchtiger
Bewunderung nach ihm emporzublicken.

Indessen sollte doch einmal seinem Ansehen ein gelinder Stof3 versetzt werden. Es
war namlich unter den jungeren Offizieren die Gepflogenheit entstanden, schriftliche
Meldungen und sonstige Eingaben mit absichtlicher Fliichtigkeit zu unterzeichnen
(was genial aussehen sollte) oder dabei die Buchstaben so grillenhaft zu
verschnorkeln, daf8 die betreffenden Namen in der Tat oft nicht zu entziffern waren.
Unser Oberst, eine schwarzgallige, pedantische Natur, nahm somit die stets
erwinschte Gelegenheit wahr, dem jungen Volk am Zeuge flicken zu koénnen, und
lieB die hervorragendsten Ubeltdter, darunter auch meine Wenigkeit, vor sich
bescheiden. Wir hatten schon vorher von der Sache Wind bekommen und waren
nicht wenig erstaunt, auch Burda, dessen Unterschrift an kaligraphischer
Deutlichkeit nichts zu wiinschen tbrig lie3, unter den Vorgeladenen zu erblicken.
Nachdem uns der Oberst mit sarkastischem Behagen die corpora delicti vor
Augen gehalten und mit naselnder Stimme jeden einzelnen gefragt hatte, wie er
denn eigentlich heile — und was dies und was jenes zu bedeuten habe, schlof8 er
mit einem sehr scharfen Verweise, fiir die Zukunft exemplarische Strafen in Aussicht
stellend. Dann wandte er sich in etwas geméalligtem Tone an Burda: ,,Und auch Sie,
Herr Leutnant, habe ich kommen lassen, um eine Frage an Sie zu richten. Seit wann
sind Sie denn Graf geworden?”

Burda zuckte leicht zusammen. Dann erwiderte er, allmahlich bis unter die
Stirnhaare errotend, mit fester, fast herausfordernder Stimme: ,Graf? In welcher
Hinsicht meinen dies der Herr Oberst?“

Der Oberst trat einen Schritt zurick und kniff, wie es in Erregung seine
Gewohnheit war, das rechte Auge zu. ,In welcher Hinsicht? Mit Hinsicht auf Ihren
letzten Wache-Rapport. Derselbe ist“ — er hielt ihm das Schriftstiick entgegen —
,mit G f Burda unterzeichnet. Dieses G f ist, wie ich aus den Unterschriften des
Herrn Majors Grafen N... und des Herrn Hauptmanns Grafen K... entnehme, eine
beliebte Abkiirzung des Wortes Graf. Was haben Sie darauf zu erwidern?“

»1ch erlaube mir zu bemerken,“ sagte Burda in strammster Haltung, , dal’ dieses G
f keineswegs das Wort Graf bedeuten soll. Es ist die Abkurzung meines Namens
Gottfried.”

,Gottfried? Sie heifSen ja Joseph!”

»Allerdings. Aber es diirfte dem Herrn Oberst bekannt sein, dal man bei der Taufe
in der Regel den Namen des Vaters mit empfangt. Mein Vater fithrte den Namen
Gottfried; somit heilse ich Joseph Gottfried.”

Der Oberst trat noch einen Schritt zurick und zwinkerte krampfhaft mit dem
rechten Auge. ,Dann muls ich Sie bitten, IThren Taufschein aktenmalSig vorzulegen,
damit die Regimentslisten, in welchen, soviel ich weils, bloS der Name Joseph
eingetragen erscheint, richtiggestellt werden konnen. Aber trotzdem werden Sie
kinftighin weniger zweideutige Abkurzungen zu wahlen haben.” Er machte eine
kurze Verbeugung, und wir waren entlassen.

Als wir die Tur hinter uns hatten und nun insgesamt die Treppe hinabschritten,
herrschte peinliches Schweigen. Das Komische des ganzen Auftrittes hatte eigentlich
zu allgemeiner Heiterkeit angeregt; aber die Gegenwart Burdas, der die Sache
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sichtlich ernst nahm und tiberdies nicht ganz ohne Verlegenheit schien, drangte die
AuRerung einer solchen Stimmung zuriick. Wir verabschiedeten uns von ihm mit
einigen oberflachlichen Worten, und auch in der nachsten Zeit blieb uns diese
Befangenheit ihm gegeniber; es war, als hatte etwas Fremdes, Unerwartetes seine
leuchtende Erscheinung getriibt.

Er selbst aber legte noch am selben Tage seinen Taufschein, der wirklich beide
Namen enthielt, auf dienstlichem Wege vor und unterzeichnete von nun an mit
augenfalliger Absichtlichkeit und ohne jede Abkirzung: Joseph Gottfried Burda.

II.

Dieser unliebsame Zwischenfall wurde tubrigens wie alles, das keine
bemerkenswerten Folgen nach sich zieht, um so eher wieder vergessen, als bald
darauf ein Ereignis eintrat, welches die Gemiter in leicht begreifliche Aufregung
versetzte. Das Regiment erhielt namlich eines Tages ganz plotzlich den Befehl, in die
Wiener Garnison einzuriicken, was man damals als besondere Auszeichnung zu
betrachten pflegte. Aber auch aus sonstigen Griinden wurde diese Anordnung von
den Offizieren mit grofer Freude begrufst. Denn viele von uns waren geburtige
Wiener und konnten nunmehr ihre Angehorigen auf langere Zeit wiedersehen,
wahrend den ibrigen Gelegenheit geboten wurde, das mehr oder minder fremde
Leben der Hauptstadt kennen und geniellen zu lernen. Nebenbei galt es, das
Regiment in der kurzen Spanne Zeit, die hiezu noch vergonnt war, in den allerbesten
Stand zu setzen, was jedem einzelnen rastlose Tatigkeit auferlegte — bis endlich der
grolle Tag erschien, an welchem wir die Waggons bestiegen und, im Wiener
Nordbahnhofe angelangt, mit klingendem Spiele der Kaserne entgegenzogen, die uns
in einer der nachsten Vorstadte angewiesen war.

Wien selbst trug damals noch ganz seinen friheren Charakter zur Schau. Die alten
Tore mit den unbeweglichen Bricken uber dem Stadtgraben bestanden noch; die
Kastanien- und Lindenalleen auf dem Glacis fithrten nach den Vorstadten, und wenn
heutzutage die innere Stadt von der Ringstralle wie von einem blendenden
Juwelengirtel umspannt erscheint, so glich sie damals, von den Ringmauern der
Bastei eingeschlossen, einem Schatzkastlein, in welchem die meisten Kostbarkeiten
zusammengedrangt lagen. Auch der offentliche Verkehr war einfacher, gleichsam
intimer, als jetzt. Die verschiedenen amtlichen Berufszweige gingen raumlich nicht
allzuweit auseinander, ebenso die mannigfaltigen Objekte des Vergniigens und des
Genusses — und so hatte sich denn auch jeder von uns bald mit den Verhéaltnissen
vertraut gemacht und in seiner Weise eingelebt. Diejenigen, welche zur
Bequemlichkeit neigten und aulSerdienstlichen Begegnungen mit hohen und
hochsten Vorgesetzten gern aus dem Wege gingen, vermieden es nach Moglichkeit,
die Strallen und Platze der Stadt zu betreten und verbrachten ihre freie Zeit in der
Nahe der Kaserne. Andere hingegen — zumeist altere Hauptleute mit stark
entwickelten gastronomischen Neigungen — liebten die Weinstuben und Restaurants
aufzusuchen, die sich eines besonderen Rufes erfreuten, woselbst sie auch meistens
bis tief in die Nacht hinein hangen blieben, um dann in heiterster Stimmung nach
Hause zuriickzukehren. SchlieBlich aber gab es einzelne, die kein hoheres
Vergnigen kannten, als, aufs sorgfaltigste angetan, das Pflaster des Grabens und
Kohlmarktes zu beschreiten und solche Orte aufzusuchen, wo sie, um zu sehen und
gesehen zu werden, ohne besonderen Kostenaufwand mit der vornehmen Welt
zusammentreffen konnten. Dals zu diesen wenigen auch Burda gehorte, versteht sich
von selbst, und es war in der Tat bewunderungswurdig, wie vollendet er sich in
dieser Hinsicht benahm. Wenn er so in nachlassiger Haltung vor dem weltberihmten
Café Daum stand und die Voriibergehenden mit kiihlen Blicken betrachtete, oder mit
gemessenem Schritte seinen Rundgang auf der Bastei antrat, war er geradezu das
Muster eines eleganten Offiziers. Niemand vermochte im Wintersalon des
Volksgartens, wahrend die Kapelle der Gebruder Strauls ernste und heitere Weisen
zu horen gab, mit vollendeterem Anstande Platz zu nehmen, und im Stehparterre der
beiden Hoftheater wufSte er stets einen Pfeiler zu erobern, an welchen gelehnt, er
seine Blicke nach den Logen, das heifst nach den weiblichen Insassen schweifen liefs.

In dieser Zeit war ich Burda, der mich bis dahin nur wenig beachtete, naher
getreten. Den AnlafS hierzu hatte eine okonomische Frage gegeben. Es mangelte
namlich in den Kasernen an einer ausreichenden Zahl von Offizierswohnungen,
infolgedessen mehrere von uns entsprechende Geldentschadigungen erhielten. Da
war es denn nun Sitte, dalS die Besitzer von sogenannten ,Naturalquartieren” einen
oder auch mehrere Kameraden bei sich aufnahmen, damit jedem einzelnen die
entsprechende Zinsquote zur Aufbesserung der schmal bemessenen Gage dienen
konne. Auch Burda, der eine Wohnung in der Kaserne hatte, mulste daran denken,
einen Mieter zu suchen — oder, wie dies in seiner Art lag, sich einen solchen zu
erwahlen. Dall die Wahl auf mich fiel, mochte in erster Linie wohl damit
zusammenhangen, dald ich zu der Kompagnie versetzt worden war, bei welcher er
selbst stand; aber ich hatte immerhin Grund, seine Aufforderung als Auszeichnung
zu betrachten und sie um so lieber anzunehmen, als sich ein besonderer, mir sehr
erwinschter Vorteil daran kniipfte. Denn ich hatte schon damals literarischen
Neigungen nachgegeben und wunschte im Laufe des Tages einige ruhige, vollig
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ungestorte Stunden zu haben, aber wie ware dies in einer kameradschaftlichen
Wirtschaft, wo es in der Regel ziemlich wiist herging, zu erreichen gewesen! Burda
jedoch, der die Riicksicht in Person war und iiberdies stets seine eigenen Wege ging,
bot mir in dieser Hinsicht alle Sicherheit. Ich kiindigte sofort in dem Privathause, wo
ich mich bereits eingemietet hatte, und zog in seine Wohnung, welche eigentlich nur
aus zwei Zimmern bestand; diese aber waren sehr geraumig, und jedes hatte seinen
eigenen Eingang. Die Verbindungstir wurde abgesperrt, von beiden Seiten ein
Kasten davorgeriickt — und die Sache war in Ordnung gebracht.

Anfanglich hielten wir uns beide ziemlich fern voneinander; er aus gewohnter
Zuruckhaltung — ich aus Furcht, ihm lastig zu fallen; es war eben, als wohnte jeder
fur sich allein. Im tubrigen befand sich Burda wahrend des Tages nur selten zu
Hause; war dies aber der Fall, so lag er gewohnlich auf einer niederen Ottomane, die
er aus zwei ubereinander geschichteten Strohsacken und einem Uberwurf aus grell
gemustertem Zitz hochst sinnreich hergestellt hatte, und las, was er sehr gerne tat,
franzosische Romane. Fast niemals drang ein storender Laut zu mir heriiber, und ich
konnte deutlich nachfihlen, wie er beim Kommen und Gehen den Schall seiner
Schritte sorglich abdampfte. Nur seine haufigen Waschungen vernahm ich und
bisweilen auch ein leises Gerausch, welches er dadurch hervorbrachte, dal$ er seine
neueste Uniform stets eigenhandig birstete; ein heikles, wichtiges Geschaft, das er
selbst seinem aulSerordentlich geschulten Diener nicht anvertrauen mochte.

So trafen wir denn aulier Dienst nicht allzuoft zusammen, am haufigsten noch im
Burgtheater, das ich, begreiflicherweise, so oft es nur anging, besuchte, wahrend
Burda jeden zweiten Tag mit der Oper abwechselte. Fanden wir uns nach der
Vorstellung zufallig im Foyer, so pflegten wir gemeinschaftlich nach Hause zu gehen,
denn nach dem Theater zu soupieren, gestatteten unsere Mittel nicht. Hingegen lud
er mich zuweilen in huldvoller Stimmung ein, bei ihm den Tee zu nehmen, was
allerdings im eigentlichsten Wortsinne zu verstehen war, da in der Regel Rum und
Sahne fehlten und hochstens etwas abgelegenes WeilSsbrot als Beigabe erschien.

Eines Tages hatte ich mich eben an den Schreibtisch gesetzt, um den zweiten
Gesang eines grofseren Gedichtes in Angriff zu nehmen, zu dem ich mich unter dem
Eindruck von Ernst Schulzes ,Bezauberter Rose” hatte verleiten lassen, als ich an
der Verbindungstur ein leises, immer eindringlicher werdendes Klopfen und zuletzt
die Stimme Burdas vernahm: , Store ich, wenn ich einen Augenblick hiniiberkomme?“

Obgleich mir nun diese Unterbrechung nicht sehr gelegen kam, so war es doch
selbstverstandlich, dal8 ich entgegenrief: , O, nicht im geringsten! Es wird mich sehr
freuen, dich bei mir zu sehen.” Und damit eilte ich an den Eingang, um Burda zu
empfangen, der auch alsbald, ein zusammengefaltetes Papier in der Hand, bei mir
eintrat.

Nachdem ich ihn gebeten hatte, auf einem der beiden braun gestrichenen Stuhle
Platz zu nehmen, die einen grofSen Teil meiner Zimmereinrichtung bildeten, fragte
ich, was ihn zu mir fuhre.

,1ch habe hier”, sagte er, ,ein paar Verse niedergeschrieben, und da ich weil3, daf§
du dich mit Poesie beschaftigst, so wollte ich dich bitten, das Gedichtchen
durchzusehen, ob sich nicht etwa Versto3e gegen das Metrum oder sonstige Fehler
eingeschlichen haben. Willst du mir diese Gefalligkeit erweisen?”

»Mit grofStem Vergniigen“, erwiderte ich, indem ich das Blatt entgegennahm. Es
enthielt zehn bis fiinfzehn Verse, die im ganzen ziemlich steif, aber vollstandig
korrekt waren und beilaufig mit folgenden Reimen schlossen:

,Soll mir der Stern der Hoffnung nicht erbleichen,
So gib, erhab’ner Engel, mir ein Zeichen!”

,Es ist nichts daran auszusetzen”, sagte ich, das Papier zuriuckgebend.

»,Ich dachte es wohl”, entgegnete er ernst. ,Aber ich wollte ganz sicher gehen.”

Jeden anderen wiirde ich moglicherweise jetzt gefragt haben, an wen eigentlich die
Verse gerichtet seien; allein Burda gegeniuber war das nicht zu wagen. Auch
interessierte es mich nicht gerade ibermafig. Diesmal aber war es mir, als wollte er
gefragt sein. Denn er blieb mit gekreuzten Beinen sitzen und blickte, die rechte
FulBspitze hin und her bewegend, wie erwartungsvoll vor sich hin. Ich unterbrach
endlich das Schweigen, indem ich, wenngleich noch immer etwas zaghaft, begann:
»,und darf man vielleicht wissen — —?*

Er wandte rasch das Haupt und streckte mir die Hand entgegen: ,Lieber Freund,
du hast in der Zeit unseres Zusammenwohnens nicht bloS meine Zuneigung, sondern
auch meine Achtung in hohem Grade erworben. Ich kann und darf dich daher auch
vollstandig in alles einweihen — umsomehr, als es mir, offen gestanden, ein
Bedirfnis ist, diesmal einen Vertrauten zu haben. So hore denn: die Verse sind an die
jungste der Prinzessinnen L... gerichtet.”

Nun hatte ich allerdings nichts Geringes zu horen erwartet; dennoch erstarrte ich
fast vor Erstaunen. Dals Burda seine Blicke so hoch erheben konne, tiberstieg all und
jede Voraussetzung, wenn ich auch nicht umhin konnte, seinen sublimen Geschmack
zu bewundern. Die Prinzessinnen L... gehorten zu den blendendsten Erscheinungen
der aristokratischen Frauenwelt, welche damals an Schonheiten so auffallend reich
war. Von mitterlicher Seite verwaist, dem Alter nach kaum um je ein Jahr
voneinander verschieden, trugen sie alle drei mit ihren kihn und doch =zart
geschwungenen Nasen die ausgesprochenste Familienahnlichkeit zur Schau, und
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wenn sie, in der Regel gleich gekleidet, in der Loge saRen oder in den Prater fuhren,
so mochte dieser Anblick wohl viele Herzen hoher schlagen gemacht haben. Dafd
aber irgend ein Erdensohn, wenn er jenen Kreisen nicht angehorte, es wagen sollte,
der Tochter eines Fursten aus souveranem Geschlechte, welcher am Hofe eine der
ersten Stellungen einnahm, in solcher Weise, mit solchen Erwartungen zu nahen,
war unfalSbar. Ich blieb sprachlos.

Burda schien sich an meinem Erstaunen zu weiden. ,Nun,” sagte er endlich
lachelnd, ,siehst du darin etwas so ganz Unmogliches?”

Nun galt es wieder, ihn nicht zu verletzen. , O nein — durchaus nicht — — ich habe
nur nachgedacht. Auf welche Art willst du denn der Prinzessin das Gedicht
zukommen lassen?”

,Auf welche Art? Ganz einfach durch die Post.”

,Durch die Post?"”

»Naturlich. Du weillt, da8 ich mich ein wenig auf Kaligraphie verstehe. Ich bringe
also die Verse ohne Unterschrift und ohne meine Hand zu verraten aufs zierlichste
zu Papier. Auf der Adresse ahme ich eine Damenschrift nach, und um die
Empfangerin sofort wissen zu lassen, von wem der Brief kommt, siegle ich mit
feinem, blaSgelbem Lack — mit der Farbe unserer Aufschlage”, setzte Burda
erklarend und bereits etwas argerlich hinzu, da er in meiner Miene noch immer
keine verstandnisvolle Zustimmung bemerken mochte.

»,Das ist alles ganz gut”, warf ich jetzt ein. , Aber wie, wenn der Brief in unrechte
Hande fallt?“

Burda sah mich mit mitleidsvoller Uberlegenheit an. ,In unrechte Hande? Glaubst
du denn, daff man in furstlichen Hausern den Tochtern die Briefe offnet, wie dies
wohl in biirgerlichen Kreisen von seiten mifStrauischer Vater und Miitter geschehen
mag?“

,Vom Offnen ist nicht die Rede. Aber der Brief kann in Gegenwart anderer
Personen Uberbracht werden. Und wenn dann hinsichtlich seiner an die Empfangerin
eine Frage gerichtet wird — was soll sie erwidern?“

Burda riickte ungeduldig auf dem Stuhl hin und her. ,Lieber Freund,” sagte er
gereizt, ,man sieht doch gleich, dal§ du keine Ahnung hast, was in der Aristokratie
Sitte und Gepflogenheit ist. In solchen Familien hat jedermann seine eigenen
Appartements, seine eigene Dienerschaft — und man empfangt eben seine Briefe fur
sich allein. Indessen hast du in gewissem Sinne recht”, fuhr er nach einer Pause
einlenkend fort; ,ich selbst verkenne ja das Bedenkliche meines Unternehmens nicht.
Aber du wirst zugeben, dall meinerseits etwas gewagt werden muls; denn die
Prinzessin kann doch nicht den ersten Schritt tun. Im ubrigen habe ich alles wohl
erwogen und reiflich tiberlegt. Die Sache steht einfach so: entweder erwartet man —
und ich habe Grinde, dies aufs bestimmteste vorauszusetzen — von mir eine
Kundgebung, dann begreifst du wohl, dals es mit dem Briefe keine Gefahr hat. Denn
selbst angenommen, dals er der Gegenstand irgend einer Frage wirde, so besitzt
man gewils auch den notigen weiblichen Scharfsinn, um sich aus der Affare zu
ziehen. Oder: ich habe mich bis jetzt vollkommen getdauscht — nun, dann wird man
die Verse einfach beiseite werfen — und alles ist aus.”

Diese ruhige Auseinandersetzung wirkte. Mir selbst kam jetzt das Ganze weniger
befremdlich vor. Ich hatte freilich noch einwenden konnen, daf in dem Schritte, den
er unternahm, etwas Verletzendes fiir die junge Dame selbst liege; aber ich
unterdriickte diese Bemerkung und sagte bloR3: ,Ich sehe, du hast alle Umstande aufs
genaueste in Betracht gezogen, und so kann ich dich nur bitten, mir zu verzeihen,
dal ich mir gestattet habe — —*

,Du bist vollkommen entschuldigt”, sagte er herablassend, indem er sich erhob.
»Es war ja deine Pflicht, mich auf mogliche Zwischenfalle aufmerksam zu machen —
und ich danke dir dafiir. Damit du jedoch siehst, wie grundlos deine Einwiirfe waren,
so fordere ich dich auf, Zeuge meines Erfolges zu sein.” Er stand einen Augenblick
nachsinnend. ,Heute ist der Zwolfte — morgen sende ich das Gedicht ab — am
Vierzehnten erhalt es die Prinzessin — und am Fiinfzehnten hat man die Loge im
Burgtheater, denn es ist ein ungerader Tag. Ich ersuche dich also, am Fiinfzehnten
mit mir gemeinsam das Burgtheater zu besuchen und wahrend der Vorstellung an
meiner Seite zu bleiben. Das Weitere wirst du sehen.” Damit reichte er mir die Hand
und begab sich, von mir auf den Gang hinaus geleitet, in sein Zimmer.

Als ich wieder allein war, wirbelte es mir im Kopfe. Sollte es moglich sein! rief ich
aus. Sollte die Prinzessin wirklich .... Warum nicht? Es waren ja doch schon ahnliche
Falle vorgekommen! Burdas Zuversicht hatte etwas Ansteckendes; sie schien sich
jetzt auch mir mitteilen zu wollen. Aber nein, nein! Es ist ganz und gar undenkbar!
sprach endlich die gesunde Vernunft und behielt das letzte Wort. Dabei vergals ich
freilich, dal8 ich vorhin selbst darangegangen war, in dem zweiten Gesange meiner
Dichtung mit glihenden Farben ein geheimes Stelldichein zu schildern, welches
zwischen einer Konigstochter und einem Knappen (der sich allerdings am Schlusse
als Konigssohn wiirde entpuppt haben) stattfinden sollte.

III1.

Der Tag, oder besser gesagt der Abend, an welchem Burda von dem ,erhabenen
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Engel” ein Zeichen erwartete, war da. Wir begaben uns also — und zwar ziemlich
frih — in die noch dammerhaften Raume des Burgtheaters, um uns einen guten,
vollkommene Umschau gewahrenden Platz zu sichern. Diese Vorsicht erwies sich
iubrigens als uberfliissig. Denn man gab Minna von Barnhelm, welches Stiick bei den
meisten von uns in dem Rufe stand, langweilig zu sein, und obgleich sein zweiter
Titel fur das Militar sehr anziehend hatte klingen sollen, so blieb doch diesmal das
Parterre, wo es sonst von Uniformen wimmelte, um so sparlicher besucht, als im
Karntnertor-Theater der ,Prophet” aufgefuhrt wurde, welche Oper damals mit Ander
als Johann von Leyden noch immer eine sehr starke Zugkraft ausibte. Burda aber
wollte in der Minna von Barnhelm ein besonders gunstiges Vorzeichen erblicken; ja
er warf sogar hin, da man das Stiick vielleicht auf ausdriicklichen Wunsch der
Prinzessin angesetzt habe. Ich fand diese Voraussetzung ziemlich gewagt, was er
auch =zugab; indes blieb er dabei, es sei jedenfalls ein merkwirdiges
Zusammentreffen der Umstande.

Inzwischen hatte sich der lichtspendende Kronleuchter von oben herabgesenkt;
das Haus belebte sich, das Niederklappen der Sperrsitze wurde vernehmbar und
mischte sich mit einzelnen Klagelauten der Instrumente, die man im Orchester zu
stimmen begann. Endlich war die Ouverture in gewohntem MifSklange verhallt — und
die Vorstellung begann.

Jetzt konnte man ganz deutlich wahrnehmen, wie sparlich das Theater iberhaupt
besucht war. Die Logen- und Sitzreihen wiesen klaffende Liicken auf, ein Beweis,
dal die vornehme Welt das klassische Lustspiel ebenfalls nicht besonders zu
schatzen wisse. Nur die Galerien erschienen stark besetzt. Auch die furstlich L...sche
Loge zeigte sich zu sichtlicher Besturzung Burdas leer. Schon hatte sich die erste
Szene zwischen Just und dem Wirt — von Laroche und Beckmann aufs kostlichste
dargestellt — abgespielt; schon hatte Major Tellheim seinen Edelmut, Ludwig Lowe
als Werner den unverwiistlichen Zauber seines Naturells zu entfalten begonnen, der
Vorhang fiel — und noch immer gahnte die Loge wie ein dunkler Abgrund, in den die
Hoffnungen Burdas zu versinken drohten. Da — als das Orchester eben mit einer
jammernden Zwischenmusik anhob, konnte man in dem nicht allzu geraumigen
Viereck ein leichtes Schimmern und Wehen bemerken; Stithle wurden geriickt — und
die drei Schwestern setzten sich, wahrend Burda vor Aufregung zitterte, an die
Briistung.

Der zweite Akt begann. Luise Neumann, als Franziska, schlug ihre schalkhaftesten
und dabei innigsten Laute an, die Aktion verwickelte sich — und nun nahm das Stiick
einen immer lebhafteren Fortgang, bis es am Schlusse des dritten Aktes zu
sturmischem Beifalle hinrif8. Ich betrachtete Burda. Er hatte die ganze Zeit uber
regungslos an seinen Pfeiler gelehnt dagestanden. Eine stille, wonnige Verklarung
war Uber seinem Antlitz ausgebreitet, und seine Augen schimmerten in feuchtem
Glanze. Was nun die jungen Damen in der Loge betraf, so konnte ich durchaus nicht
bemerken, dalf man Burda irgendwelche Beachtung schenke. Die Prinzessinnen
hatten anfanglich etwas zerstreut nach der Bihne geblickt; bald aber war ihre
Aufmerksamkeit gefesselt worden, und jetzt, nachdem sich der Vorhang wieder
herabgesenkt, sprachen sie leise miteinander. Dabei sahen sie wohl im Hause umher,
und ihre Blicke schweiften auch uber das Parterre; ob aber die Jungste Burda
besonders ins Auge gefalst habe, lief8 sich nicht ermitteln.

Dieser verliel§ jetzt seinen Standort und winkte mir mit den Augen, ihm in den
kleinen, niederen Seitengang zu folgen, welcher als Verlangerung des Parterres
beniitzt wurde und, obgleich man von dort aus kaum die Biithne sehen konnte, in der
Regel ebenfalls uberfullt war. Heute aber zeigte er sich leer und vereinsamt, und
Burda setzte sich auf die schmale, hartgepolsterte Bank, die an der Wand hinlief.
Nachdem ich mich neben ihm niedergelassen hatte, flisterte er mir zu: ,Nun, hast
du bemerkt?“

,Bemerkt? Was denn?“

,Dals sie ganz in Gelb gekleidet ist.”

,Das ist mir nicht aufgefallen.”

»Weil du nicht darauf geachtet hast. Tritt hinaus und tuberzeuge dich, dal sie
unsere — das heilst meine Farbe tragt.”

Als ich mich nun wieder an meinen fritheren Platz begab, hatte der vierte Akt
bereits begonnen. Ich blickte nach der Loge — und in der Tat, es war so, wie Burda
gesagt hatte. Das tief in den Schultern ausgeschnittene Kleid war von mattem Gelb;
im dunklen Haar wiesen sich gelbe Rosen — und vor allem leuchtete mir ein grofSer
Facher von hellem Goldgelb in die Augen, den die Prinzessin nachlassig auf und
nieder bewegte. Ich begriff nicht, wie ich dies alles hatte ibersehen konnen, da es
doch um so auffallender war, als die beiden alteren Schwestern heute anders, und
zwar in zartes Blau gekleidet waren. Es sah wirklich wie Absicht aus.

Das Stuck naherte sich dem Ende. Burda war inzwischen wieder an meiner Seite
erschienen, und als jetzt der Vorhang fiel, raunte er mir zu: ,Komm, wir wollen sie
noch in den Wagen steigen sehen.”

Wir eilten in die Garderobe, nahmen unsere Mantel und stellten uns in der Einfahrt
auf. Das Haus leerte sich diesmal rasch, es dauerte daher nicht lange, so erschienen
die Prinzessinnen, in weilse, mit Schwan besetzte Theatermantel gehillt. Thr Vater,
der gegen Ende der Vorstellung im Hintergrunde der Loge sichtbar geworden, folgte
ihnen auf dem Fulse, wahrend zwei Wagen vorfuhren. Man sonderte sich paarweise;
der Furst mit der jingsten Tochter stieg in den ersten Wagen, die beiden anderen in
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den zweiten — und die schmucken Gefahrte rollten von hinnen. Wir sahen ihnen
noch eine Weile nach, und ich glaubte zu bemerken, daf3 sie, auf dem Michaelerplatz
angelangt, sich trennten und jedes eine andere Richtung nahm.

Nun entfernten wir uns, und Burda schlug, ohne ein Wort zu sagen, den Heimweg
ein, doch nicht wie gewohnlich durch die Stadt, sondern uber das verdodete Glacis vor
dem Burgtor. Es war im Dezember. Der Tag hatte sich frostig angelassen, jetzt aber
war es milder geworden. Feiner weiller Nebel lag wie ein matt durchleuchteter
Schleier iber der Stadt; dabei fing es in weichen, dichten Flocken zu schneien an.

Da Burda in seinem Schweigen verharrte, so schritten wir eine Zeitlang stumm
nebeneinander hin. Aber ich fihlte, dalS er erwartete, ich wirde das Gesprach
eroffnen, und begann daher endlich: ,Nun, hast du eine weitere Kundgebung
erhalten?”

Er warf mir einen Blick von der Seite zu. , Eine weitere Kundgebung?“ erwiderte er
scharf. ,Genligt denn nicht diese eine, dall sie, wie schon erwahnt, meine Farbe
trug? Hatte sie mir vielleicht noch Zeichen machen — oder vor dem Theater in die
Arme fallen sollen?”

Ich sah, wie sehr ich ihn mit meiner Frage gereizt hatte. ,Keineswegs,” erwiderte
ich, ,ich meinte ja nur — — Und wenn du wirklich uberzeugt bist, dal§ die Wahl der
Farbe eine absichtliche war —“

,,Uberzeugt?" rief er noch mehr aufgebracht. ,Als ob da ein Zweifel sein konnte!”
Und sich gewaltsam mafigend fuhr er fort: ,Ich vergesse, lieber Freund, dal$ du das
Recht hast, mich vor moglichen Selbsttauschungen zu warnen. Aber wie soll ich dir
meine Uberzeugung beibringen? Das bleibt doch immer nur Sache des Gefiihls.”

,Gewils”, bekraftigte ich, um einem unerspriefllichen Streite vorzubeugen. ,Und
dein Gefiihl wird jedenfalls das richtige sein — wenn ich auch nicht absehe, was sich
aus dem allen entwickeln soll.”

Er blieb stehen und blickte mir bei dem Schein einer nahen Gasflamme ernst ins
Gesicht. , Entwickeln! Entwickeln!”“ wiederholte er verachtlich. ,,Mich wundert nur,
dall gerade du so fragen kannst. Du bist doch Poet — oder willst es wenigstens sein,
und so solltest du auch begreifen, dall es Verhaltnisse gibt, die keine weitere
Entwicklung zulassen, weil sie an sich schon der Gipfel alles Glickes sind. Oder ist
es nicht das hochste Gluck, zu wissen, dalS man die Gedanken, die Phantasie eines
solchen Wesens beschaftigt? Dal man in einem solchen Herzen die ersten
Empfindungen wachgerufen hat? Was kann, was darf ich mehr erwarten?”

Ich gestehe, daB ich mich beschamt fiithlte. Das Zarte, Vergeistigte seiner
Auffassung imponierte mir; es war, als hatte ich ihm ein Unrecht abzubitten.
»Vverehrter Freund,” sagte ich mit aufrichtiger Warme, ,ich ersuche dich, vor allem
zu glauben, dals ich mich sehr wohl in deinen Seelenzustand versetzen kann. Aber
ich gestehe dir auch offen, dal’ ich dich, trotz deines idealen Sinnes, den ich stets
bewundert, doch fir einen Mann gehalten habe, dem ein solch traumhaftes Gluck auf
die Dauer nicht zu geniigen vermag.“

Er sah mich eigentumlich an. ,Vielleicht hast du recht”, erwiderte er nach einer
Pause, indem er sich wieder in Bewegung setzte. ,Und damit du siehst, wie weit
mein Vertrauen zu dir geht, will ich dich auch noch in eine andere Angelegenheit
einweihen. Sie ist zwar bis jetzt nicht viel mehr als ein Luftgebilde; sie kann aber im
Laufe der Zeit festere Umrisse annehmen — und dann Aussichten auf Moglichkeiten
eroffnen, die gegenwartig ganz undenkbar sind. Wenn du bei mir eine Tasse Tee
trinken willst, so werde ich dir alles darauf Bezugliche auseinandersetzen.”

Wir schritten nun rascher aus, und so waren wir bald zu Hause angelangt, wo uns
der Diener Burdas zeremoniell die Mantel abnahm. Dann servierte er auf einer blank
gescheuerten, wie Silber aussehenden Zinnplatte den Tee, welchem heute, wie zu
voraussichtlicher Feier des erfolgreichen Abends, etwas kalte Kiiche beigegeben
war, schob auf einen Wink seines Herrn noch einige Kohlen in den Ofen und
verschwand.

Nachdem wir den Tee genommen und Zigarren angezindet hatten, stellte Burda
die Lampe auf eine Konsole, die neben der Ottomane stand, und lud mich mit einer
Handbewegung ein, dort Platz zu nehmen. Hierauf schlofS er ein versperrtes
Schiebfach seines Schreibtisches auf und zog ein Pack vergilbter und bruchiger
Papiere hervor, die er, indem er sich jetzt gleichfalls setzte, zwischen uns beiden
niederlegte.

,Du entsinnst dich vielleicht noch”, begann er nach kurzem Schweigen, ,jenes
argerlichen Auftrittes beim Regimentsrapport, als wir noch in Brinn waren?”

Nun entsann ich mich dessen sehr wohl, wollte es aber nicht sofort merken lassen.
»Ach ja,” sagte ich nach einer Weile, ,du meinst die Geschichte wegen der
Unterschriften?”

,Allerdings. Und ich kann dir jetzt gestehen, dalS der Oberst mir gegeniiber nicht
ganz im Unrechte war — denn ich hatte mit jenem G f in der Tat einen Doppelsinn
verbunden.” Er legte die rechte Hand auf die Papiere und fuhr fort: ,Ich habe
namlich Grund anzunehmen, dal§ ich aus einem alten adeligen Geschlechte stamme.
Und zwar aus einem Grafengeschlechte, das seinen Sitz in Bohmen hatte, nach der
Schlacht am Weillen Berge jedoch, in welcher es an der Seite des sogenannten
Winterkonigs gekampft, von Ferdinand dem Zweiten seiner Giiter entsetzt und
gezwungen worden war, das Land zu verlassen. Gewissen Traditionen zufolge waren
es zwei Bruder, welche dieses Los getroffen. Der eine von ihnen hat sich, wie man
glaubt, nach Sachsen gewendet, wo noch heute ein adeliges Geschlecht meines



Namens bluht. Der zweite blieb verschollen. Gegen Ende des siebzehnten
Jahrhunderts aber soll ein direkter Nachkomme von ihm — allerdings als bloRer
Biirgerlicher — wieder in Osterreich eingewandert sein, der sich auch wirklich
Burda geschrieben hat. Schon mein GrofSvater war auf die mutmalSliche Deszendenz
unserer Familie von diesem Manne aufmerksam gemacht und ermuntert worden,
Nachforschungen einzuleiten. Dies geschah, und die hier liegenden Schriftstiicke
sind das Resultat jener Bemithungen. Sie stellen auch den fraglichen Zusammenhang
so ziemlich klar — allein Uber den Hauptpunkt: ob namlich der erwahnte
Einwanderer wirklich ein Nachkomme der verschollenen Grafen Burda gewesen ist,
konnte leider nichts Bestimmtes ermittelt werden. Mein Groflsvater lieS also die
Sache, welche mit nicht unbetrachtlichen Kosten verkniipft war, um so eher auf sich
beruhen, als ja im besten Falle wohl der Grafentitel, keineswegs aber die
Wiedererlangung der konfiszierten Guter erzielt werden konnte, welche in den Besitz
anderer, zu jener Zeit treu gebliebener Adelsfamilien tibergegangen waren. Mein
Vater war nun schon gar nicht der Mann, eine solche Angelegenheit wieder
aufzunehmen, und ich mulf$ es als wahres Wunder betrachten, dals sich diese Papiere
in seinem Nachlasse noch vorgefunden haben. Ich selbst legte sehr lange Zeit
hindurch kein Gewicht darauf; erst nach und nach habe ich ihre Bedeutung kennen
gelernt — und jetzt, da sie mir unter den dir bekannten Umstanden unschatzbar
geworden, ist mein Entschluls zur Reife gediehen. Schon morgen sende ich das
Ganze an einen jungen Historiographen ab, den ich in Briunn kennen gelernt, und
welcher gegenwartig am dortigen Landesarchiv in Verwendung steht. Ich hatte ihm
schon damals einige Andeutungen gemacht, infolge deren er sich bereit erklarte, mir
mit Hilfe seiner gelehrten Verbindungen an die Hand zu gehen. Vor allem, meinte er,
ware es geboten, mit den von Burda in Sachsen Fihlung zu nehmen und ein
Einverstandnis zu erzielen. Dann konnte es vielleicht unseren gemeinschaftlichen
Bestrebungen gelingen, durch einen Gnadenakt der betreffenden Souverane fur
beide Linien den Grafentitel, der mir ja selbstverstandlich vollkommen geniigen
wirde, zu erreichen.”

Ich war diesen Auseinandersetzungen mit wachsendem Erstaunen gefolgt und
wulSte furs erste nicht, was ich erwidern sollte. Einerseits lag die Sache nicht
geradezu aulierhalb all und jeder Moglichkeit; allein die Durchfithrung erschien mir
mit Hinblick auf die damit verbundenen Schwierigkeiten ganz und gar illusorisch. Ich
uberlegte eben, wie ich dies in zartester Weise andeuten sollte, als mir Burda
zuvorkam.

»1ch verkenne nicht,” fuhr er fort, ,, welche fast uniibersteiglichen Hindernisse sich
in den Weg stellen. Denn ganz abgesehen davon, dals sich der erwahnte Hauptpunkt
wohl niemals ganz ins klare wird setzen lassen, so ist es auch gewils, dal man von
seiten jener Familien, in deren Reihen die Grafen Burda neuerdings aufzutauchen
hatten, alles anwenden wird, um solche, wenn auch berechtigte Eindringlinge fern zu
halten. Und sie werden um so leichteres Spiel haben, als sich der betreffende
Stammbaum leider nicht rein erhalten hat. Hingegen konnte freilich der Umstand,
dall ich zu einigen, gegenwartig sehr hervorragenden Adelsgeschlechtern — zum
Beispiel mit den Y... und den Z... — infolge von Ehebindnissen, die vor
Jahrhunderten geschlossen wurden, sogar in verwandtschaftliche Beziehungen
treten wirde — gerade dieser Umstand, sage ich, konnte vielleicht dazu beitragen,
dall man von seiten anderer hoher Personlichkeiten, die du erraten wirst, fordernd in
die Angelegenheit eingriffe und sie dem erfreulichsten Resultat zufithrte.”

Es war erstaunlich, wie Burda sich alles und jedes zurechtlegte. Und in der Tat,
wenn er sich hinsichtlich der Gefiithle, die er der Prinzessin zumutete, nicht einer
vollstandigen Tauschung hingab, so erschienen seine Hoffnungen, so abenteuerlich
sich diese ausnahmen, nicht ohne einen gewissen Haltpunkt. Ich hiitete mich aber
sehr, ihn darin zu bestarken, und sagte blofs: ,Das wirft allerdings ein neues Licht
auf die Sache, und wie immer auch der Erfolg sich gestalten moge, meiner besten
Winsche, meiner aufrichtigen Teilnahme kannst du gewif3 sein.”

,Das bin ich,”“ antwortete er, mir herzlich die Hand druckend, ,so wie deines
unverbrichlichen Schweigens.”

Er war aufgestanden, um die Papiere wieder zu versorgen; ich aber, da es
mittlerweile spat geworden, empfahl mich und ging auf mein Zimmer. Im Bette
liegend, dachte ich unwillkiirlich uber alle diese Mitteilungen nach und verfolgte die
Faden, die sich hier zu einem so wunderlichen luftigen Gewebe ineinander
schlangen. Als ich endlich einschlief, hatte ich verworrene Traume, in welchen die
Gestalten Burdas und der Prinzessin aufs seltsamste mit jenen meines romantischen
Gedichtes zusammenflossen, das ich ibrigens seither nicht wieder aufgenommen
hatte.

IV.

Weihnachten und Neujahr waren herangekommen. Ich hatte diese festliche Zeit
fast ausschliefSlich im Kreise meiner nachsten Verwandten zugebracht, war daher
mit Burda, der jetzt mehr als je seine eigenen Wege verfolgte, nur wenig
zusammengetroffen. Erst der beginnende Karneval brachte uns einander wieder
naher. Burda forderte mich namlich eines Tages auf, mit ihm den Hofball zu



besuchen, der demnachst stattfinden sollte, und an welchem jeder Offizier
teilnehmen konnte. ,Du kannst dir wohl denken,” sagte er, ,was mich dazu
bestimmt. Die Prinzessin erscheint jedenfalls auch, und somit ist die erste,
vorderhand einzig mogliche Gelegenheit zu personlicher Annaherung geboten. Man
wird es herbeizufiihren wissen, dafS ich vorgestellt werde — das Weitere findet sich
dann. Im ibrigen ist es jedenfalls interessant, ein solches Fest in Augenschein zu
nehmen.” Ich pflichtete bei, und wir trafen die notigen Verabredungen.

Es war ein eisig kalter, dunkler Januarabend, als Burda und ich — wir hatten einen
Fiaker genommen — in der Hofburg vorfuhren und die hell erleuchtete Treppe
hinanstiegen. Der Eintrittssaal war noch ziemlich leer; nur diensttuende Hofchargen,
einige hohere Militars — darunter auch der Adjutant des Fiirsten L..., ein noch sehr
junger, etwas stutzerhaft aussehender Major — und mehrere Staatsbeamte, welche
Ordensritter waren, standen in kleine Gruppen verteilt. Nach und nach aber bewegte
es sich immer zahlreicher durch die hohen, weit geoffneten Fliigeltiren herein. Es
glanzte und flimmerte von gold- und silbergestickten Uniformen, von Ordensbandern
und Sternen; die GrofSwurdentrager des Reiches erschienen, darunter ungarische
und polnische Magnaten in reicher, malerischer Nationaltracht. Endlich die Damen:
ein blendendes Gewoge von Spitzen, Samt und Seide, von Blumen und Federn, von
Diamanten wund Perlen. EntbloSte Nacken und Arme schimmerten; stolze,
ausdrucksvolle Frauenkopfe tauchten auf, helle und dunkle Augen leuchteten, rosige
Lippen lachelten Gruflle zu. All das bewegte und drangte sich mehr oder minder
rasch dem grofSen Saal entgegen, der erwartungsvoll die Zustromenden aufnahm.

Die Prinzessinnen L... waren noch nicht erschienen, und schon begann das Antlitz
Burdas, mit dem ich mich nahe am Eingang hielt, sich zu verfinstern — als sie in
Begleitung einer alteren Dame von auffallender Hoheit in Gestalt und Blick
hereintraten. Heute alle drei in duftiges, mit kleinen Silberflittern iibersaetes Weils
gekleidet, Maiglockchen im Haar — ein entziickendes Bild jugendlicher Anmut und
Frische. Diesmal konnte ich deutlich wahrnehmen, daf3 Burda sofort bemerkt wurde.
Um die Lippen der beiden Alteren zuckte es eigentiimlich, wahrend die Jiingste — ich
glaubte mich nicht zu tauschen — wie unmutig das Haupt abwandte und mit einer
gewissen Hast dem Saale zustrebte.

Als nun auch wir ihn betraten, standen wir vor einer dichten Menge, die keinen
Uberblick gestattete, wahrend der Schall der verworrenen Stimmen wie fernes
Meeresbrausen an unser Ohr schlug. Plotzlich trat tiefe Stille ein, und die Massen
teilten sich. Eine Tir hatte sich geodffnet, auf deren Schwelle der Zeremonienmeister
erschien, das Nahen des Hofes ankiindigend. Gleich darauf zeigte sich der
jugendliche Monarch, der damals seine hohe Braut noch nicht heimgefiithrt hatte,
eine Erzherzogin am Arm. Hinter ihnen die mannlichen und weiblichen
Familienmitglieder — dann der gesamte Hofstaat, mit dem Fursten L... an der Spitze.
Der Kaiser geleitete seine Dame nach der Balustrade, woselbst sie im Kreise der
ubrigen Platz nahm. Gleich darauf erhob sich der Taktierstab des Kapellmeisters —
und der Ball begann.

Sofort vollzog sich eine Bewegung im Saale. Die alteren Herren verlieRen ihn oder
zogen sich in entfernte Ecken zuriick, wahrend die Tanzlustigen, so gut es anging, in
der Nahe der Damen blieben, welche langs der Wande zu sitzen kamen.

Ich selbst hatte mich von Burda zuriickgezogen und war mit mehreren andern in
eine offene Verbindungstur getreten; von dort aus konnte ich den ganzen Saal
uberblicken, wo der Tanz bereits begonnen hatte. Bald fiel mir auch unter den
walzenden Paaren die Prinzessin ins Auge, die mit einem blutjungen Dragoneroffizier
von kleiner, aber zierlicher Gestalt lustig dahinflog. Ich spahte nach Burda und fand
ihn an einem Pfeiler stehen, den er auch hier, hart an einem Spiegel, zu behaupten
gewulst hatte. Wie ich ihn so betrachtete, der, ein Bild starrer Erwartung, vor sich
hinblickte, kam mir seine Erscheinung weit weniger vornehm und anziehend vor, als
sonst; er wurde offenbar von der ganzen Umgebung in den Schatten gestellt. Auch
fiel mir jetzt zum erstenmal auf, dals seine Gesichtsziige eigentlich unbedeutend
waren und daf3 er eine sehr kleine, gedriickte Stirn hatte.

Wahrend ich so meine Betrachtungen anstellte, fihlte ich mich leicht an der
Schulter beriihrt. Ich wendete mich um — und stand dem Adjutanten des Firsten
gegeniber.

,Durfte ich Sie bitten,” sagte der Major sehr freundlich mit leiser Stimme, ,mir
einen Augenblick zu schenken, Herr Leutnant? Ich hatte ein paar Worte mit IThnen zu
sprechen.” Er faSte mich zuvorkommend unter dem Arm und fithrte mich in ein
kleineres Nebengemach, wo ein vereinsamtes Bifett stand. Dort lud er mich zum
Sitzen ein und begann, indem er mir vertraulich naher riickte: , Vor allem mochte ich
Sie fragen, wie der grofSe, schlanke Offizier heifSt, welcher im Saale an einem
Spiegelpfeiler steht. Sie werden wohl wissen, wen ich meine, da Sie, wenn ich nicht
irre, in seiner Gesellschaft hier erschienen sind.”

Ich war begreiflicherweise gleich anfangs sehr betreten gewesen; nun aber suchte
ich mich zu fassen und nannte mit moglichster Unbefangenheit den Namen Burdas.

,Und darf ich mir erlauben, weiter zu fragen, ob Sie mit diesem Herrn naher
bekannt sind — das heilst, ob Sie mit ihm auf vertrautem Fulse stehen?”

Ich erwiderte, dafl Burda mein Freund sei.

»,Das ist mir lieb”, sagte der Major, indem er seine Hand leicht auf die meine legte.
,Denn Sie konnen IThrem Freunde auch einen wahren Freundschaftsdienst erweisen.
Wollen Sie das?“



Diese Worte klangen hochst einschmeichelnd; aber mir ahnte nichts Gutes. , Gewils
bin ich bereit — und wenn Sie mir erklaren wollen — —*

Er lehnte sich zuriick und hustete leicht. ,Nun,” begann er, ,das Ganze ist von
nicht allzu grofSer Bedeutung — aber immerhin eine delikate Angelegenheit. Threm
Freunde hat es namlich beliebt, an der jungsten Tochter meines Chefs Wohlgefallen
zu finden. Nun steht dies allerdings jedermann frei, besonders einem in jeder
Hinsicht ausgezeichneten Offizier, wie dies Ihr Freund ohne Zweifel ist. Nur mit den
Kundgebungen seines Wohlgefallens sollte er, in richtiger Erwagung der Umstéande,
etwas vorsichtiger sein. Dal er im Theater bestandig nach der furstlichen Loge
blickt, mochte noch hingehen. Allein die Prinzessin kann seit einiger Zeit kaum mehr
ans Fenster treten, ohne den Herrn Leutnant zu gewahren, der vor dem Palais auf
und nieder schreitet; sie kann keinen Spaziergang unternehmen, ohne von ihm, wie
von ihrem Schatten, gefolgt zu werden — ja selbst, wenn sie ausfahrt, weils es Thr
Freund so einzurichten, dafl er beim Ein- und Aussteigen stets in der Nahe ist.
Unlangst ist es sogar vorgekommen, dals, als der Wagen eine Zeitlang vor einem
Juwelierladen hielt, eine Rose durch das offene Coupéfenster geworfen wurde. Im
Anfang”, fuhr der Major mit ironischem Lacheln fort, ,hat man die Sache nicht allzu
ibel aufgenommen. Sie wissen ja, junge Damen sind — wie soll ich nur sagen? —
unter allen Umstanden nicht ganz frei von einer gewissen Koketterie. Bald aber
mokierte man sich — und jetzt, da bereits zum zweiten Male mit der Post anonyme
Verse eingetroffen sind, in welchen die licentia poetica bis zum &aulSersten
getrieben wurde — jetzt fangt man an, diese fortgesetzten Huldigungen unertraglich
zu finden, und hat sich bemiilSigt gesehen, den durchlauchtigsten Papa ins Vertrauen
zu ziehen. Dieser hat wieder mich beauftragt, die Sache in wunauffalligster,
schonendster Weise beizulegen, und ich selbst glaube am besten zu tun, wenn ich
Sie jetzt herzlich bitte, Thren Freund auf das Unstatthafte seines Benehmens
aufmerksam zu machen.”

Da hatte ich nun, was ich vorausgesehen, und befand mich in grofSster Verlegenheit.
»Sie werden nicht verkennen, Herr Major,” sagte ich nach einer Pause, ,welch
peinlichen Auftrag Sie mir da erteilen. Es fallt immer ein schiefes Licht auf
denjenigen, der sich in fremde Angelegenheiten mischt, und oft wird gerade der
wohlmeinendste Rat zur Beleidigung. Das aber habe ich meinem Freunde gegenuber
zu befurchten, der in jeder Hinsicht von aulSerster Empfindlichkeit ist. Da ich jedoch
erkenne, dafl ihm jedenfalls ein Wink gegeben werden mufs, so werde ich es
trotzdem versuchen, wenn ich auch — und ich bitte dies wohl zu beachten — fir den
Erfolg nicht einstehen kann.”

,Gewil, das konnen Sie nicht”, sagte der Major, indem er aufstand. ,Aber ich lege
Thnen die Sache noch einmal ans Herz; denn ich wiirde es aufrichtig bedauern, wenn
ich gezwungen ware, andere Wege einzuschlagen.”

Er hatte bei diesen Worten eine etwas strenge Miene angenommen und reichte mir
die Hand zum Abschied.

Den unerquicklichsten Gedanken und Empfindungen uberlassen, ging ich noch
eine Weile auf dem glatten FulBgetafel des stillen Raumes auf und nieder, in welchen
die Tanzmusik, leicht gedampft, heriberdrang. Da war denn der leuchtende Traum
Burdas zerflossen und hatte einer hochst unangenehmen Wirklichkeit Platz gemacht!
Was sollte ich nun tun? Wie dem Verblendeten die Augen 6ffnen, um ihn vor dem
Fluch der Lacherlichkeit — und vielleicht vor noch Schlimmerem zu bewahren? Ich
trat an das Biufett und trank ein Glas Limonade, ohne den SuRigkeiten Beachtung zu
schenken, die vor mir in allen Formen und Farben aufgehauft waren. Dann machte
ich mich wieder auf den Weg nach dem Saale, wo eben eine Francaise zu Ende ging.
Wie ich bemerken konnte, hatte die Prinzessin auch diese mit dem jungen
Dragoneroffizier getanzt, dessen zartes, fast madchenhaftes Gesicht sehr erhitzt
aussah. Als sich jetzt die Reihen losten und die Paare Arm in Arm nach rechts und
links auseinanderbogen, verlie3 eine Schar von Zusehern den Saal, darunter auch
Burda, der kreidebleich war und mich kaum erkannte, als ich jetzt auf ihn zuging.

»Ah, du bist’s!” sagte er endlich. ,,Wo hast du denn gesteckt?*

,Ich war in einem Nebenzimmer, wo ich mich nach einigen Erfrischungen
umgesehen hatte.”

,Und sonst — wie unterhaltst du dich?“ fragte er zerstreut.

»S0 ziemlich. Und du?”

»,O gut, ganz gut! Aber ich gehe jetzt.”

»Schon jetzt?“

»Ja; ich habe Kopfschmerzen — mir war den ganzen Tag nicht recht wohl — —

»Nun, dann gehe ich gleich mit. Ich habe hier auch nichts mehr zu suchen.”

Ich konnte bemerken, dall ihm meine Begleitung sehr unangenehm war. Aber ich
kehrte mich diesmal nicht daran. Er hatte sich offenbar in seinen Erwartungen
getauscht gesehen, war tief verstimmt — und so nahm ich mir vor, an seiner Seite zu
bleiben und das Eisen zu schmieden, so lange es noch gliihte.

Auf der Stralle angelangt, schlug er den Kragen seines Mantels hinauf und eilte so
rasch uber den Josefsplatz, dafs ich Miihe hatte, ihm zu folgen.

,Warum laufst du denn so?“ rief ich ihm zu.

»,Du hast doch gehort, dal ich Kopfschmerzen habe,’
mich anzusehen. , Ich will bald zu Hause sein.”

,Du bist ibler Laune”, sagte ich. ,Dir ist etwas Unangenehmes begegnet.”

,Mir? Wieso? Warum??“

“

‘

erwiderte er zornig, ohne



,Ich weill es”, erwiderte ich fest. ,Man hat sich auf dem Balle nicht umsonst
deinetwegen an mich gewendet.”

Er blieb wie versteinert stehen. ,An dich? Meinetwegen? Was willst du damit
sagen?” fragte er mit bebender Stimme.

Und nun teilte ich ihm, wahrend wir weiter schritten, das Gesprach mit dem Major
mit. Um ihn firs erste moglichst zu schonen, streifte ich den heikelsten Punkt,
namlich den Unwillen der Prinzessin, nur flichtig und legte das Hauptgewicht auf
den Fursten und auf den Auftrag, den dieser seinem Adjutanten erteilt hatte.

Aber der Erfolg war ein ganz anderer, als ich vorausgesetzt. Bei jedem Worte, das
ich sprach, schien er freier und leichter aufzuatmen; sein Antlitz erhellte sich — und
plotzlich rief er mit triumphierendem Lachen: ,Also das ist es? Das!“

Ich sah ihn verwundert an.

»Also deswegen”, fuhr er fort, ,hat sie mich heute wie absichtlich keines Blickes
gewlrdigt? Deshalb hat sie in einem fort mit diesem jungen Laffen, dem Prinzen A...,
getanzt?! O, lieber Freund, ich konnte dich fiir deine Mitteilung umarmen!“ Und
damit schritt er, sich froh in die Brust werfend, dahin.

»Aber lieber Freund, bedenke doch —“ sagte ich ernst.

»,Nein! Nein! Kein Wort mehr, ich weils genug. Es kann sein, daf$ ich mich in letzter
Zeit etwas unvorsichtig benommen; vielleicht hat sich die Prinzessin selbst
unklugerweise irgendwie verraten — und nun, da man merkt, wie es steht, will man
mich ins Bockshorn jagen. O, ich kenne das!”

Ich war auBerst unzufrieden mit mir und verwinschte es, dafd ich so riucksichtsvoll
vorgegangen. Ich hatte alles geradezu heraussagen sollen; denn nun hatte ich ihn
gewissermalien selbst zu dieser irrigen Auffassung verleitet. Diesen Fehler suchte
ich wieder gutzumachen, indem ich sagte: ,Du bist im Irrtum und sollst daher
rundweg erfahren, dalS sich die Prinzessin bei ihrem Vater uber dein Vorgehen
beschwert hat.”

Er lachte laut auf. , Das ist die rechte Hohe! Verzeih, lieber Freund, du bist in der
Tat ein hochst naiver Mensch. Begreifst du denn nicht, dal man jetzt vor allem
trachten mul3, mich ihr gegeniiber zu entmutigen? Nein, nein, mein Teurer! Bemiihe
dich nicht! Wie gesagt: ich weill genug. Das Weitere wird meine Sache sein. Aber
nun fuhle ich das Bedurfnis, allein zu bleiben. Du wirst mich entschuldigen. Adieu!
Schlaf wohl!”“ Und er lieS mich an der Ecke der Singerstralie, wo wir eben angelangt
waren, stehen und bewegte sich raschen Ganges mit stolz erhobenem Haupte dem
Stephansplatze zu.

Ich ging langsam nach Hause. Je langer ich Uber das Vorgefallene nachdachte,
desto mehr kam ich zur Einsicht, dafs ich ein solches Ergebnis hatte erwarten
konnen. Er hatte sich in seine fixen Ideen dermalien verrannt, dald nur der
allerunsanfteste ZusammenstofS mit der Wirklichkeit ihn zur Besinnung bringen
konnte. Mochte dieser ZusammenstolS erfolgen! Ich hatte das meinige getan, und
Burda mufSte sich die Folgen selbst zuschreiben, wenn er meine Ermahnungen in den
Wind schlug. — —

*

Seitdem waren kaum zwei Tage verstrichen, als er, der mir inzwischen sichtlich
ausgewichen war, nach flichtigem Pochen an die Tur in mein Zimmer stiurzte. ,Nun,
was sagst du dazu?” rief er, indem er ein kleines bedrucktes Blattchen vor mich hin
auf den Tisch schnellte. , Lies!”

Es war ein Zeitungsausschnitt, der ein Inserat enthielt. Es lautete:

,Tellheim.
Wir werden beobachtet. AuRerste Vorsicht geboten. Hoffe und vertraue! Unveranderlich

»Nun,“ drangte er, ,verstehst du? Begreifst du?”

»Was soll ich denn verstehen?” fragte ich, ihn zweifelhaft anblickend.

»Nun, so will ich denn deiner Fassungskraft zu Hilfe kommen. Tellheim — damit
bin ich gemeint. Wir werden beobachtet — geht dir noch immer kein Licht auf?
AuRerste Vorsicht geboten — werde ich mir nicht zweimal sagen lassen. Hoffe
und vertraue! Unveranderlich F. — Fanny. Du weifSt doch, dal$ die Prinzessin
Fanny heif3t?“

»Also du glaubst ...?” rief ich, auler mir vor Erstaunen uber diese neue Phase
seines Wahnes. ,Aus welcher Zeitung ist das?”

»~Aus dem Fremdenblatt.” Dieses Journal wurde damals in den weitesten Kreisen
gelesen und war so ziemlich das erste, das sich mit derlei Einruckungen befafSte.

»Du setzest wirklich voraus, dafl die Prinzessin sich an das Ankiindigungsbureau
des Fremdenblattes —*

,Warum nicht?”“ unterbrach er mich rauh. ,Es gibt doch vertraute Zofen, die man
mit derlei beauftragen kann.”

,Je nun — in Romanen. Aber selbst angenommen, dal man sich einer solchen
Vermittlerin bedient, so wéare es doch weit einfacher — und auch weit besser
gewesen, wenn man dir geschrieben hatte.”

Er stutzte. ,Vielleicht”, erwiderte er verwirrt. ,Und sie wiurde mir auch gewil$
geschrieben haben,” setzte er, froh eine Ausflucht vor sich selbst zu finden, rasch
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hinzu, ,wenn sie meinen Namen wuflte.”

»An deiner Stelle wirde ich es sehr sonderbar finden, daf dies noch nicht der Fall
ist. Es ware doch sehr leicht gewesen, deinen Namen zu erfahren.”

»Allerdings”, bekraftigte er, argerlich dariuber, dall ich ihn in diese Klemme
gebracht. Aber schon zeigte er sich von einer plotzlichen Eingebung erleuchtet. ,,Und
man wird ihn auch wissen. Aber Geschriebenes bleibt nun einmal Geschriebenes und
kann sich unter Umstanden zu einem gefahrlichen, weil verraterischen Dokumente
gestalten, wahrend ein solches Inserat immer und ewig nur dem Eingeweihten
verstandlich bleibt. Ich sehe iibrigens,” fuhr er mit zusammengezogenen Brauen kiihl
und gemessen fort, ,dafs du dich, um mir nicht zustimmen zu mussen, gewaltsam
gegen diese sprechende Tatsache verstockst. Ich finde dies, nachdem dich der Major
ins Vertrauen gezogen, auch sehr begreiflich. Du kannst Uibrigens in dieser Hinsicht
vollkommen beruhigt sein. Denn insoweit kennst du mich wohl, dafl ich der Mann
bin, der nunmehr, nach allem, was da vorgefallen, die aullerste Zurickhaltung
beobachten wird. Daher auch diese ganze Angelegenheit zwischen uns beiden von
heute an nicht mehr zur Sprache kommen soll.” Er verbeugte sich sehr formlich und
ging aus dem Zimmer.

Mochte er gehen! Wenn er nunmehr vollkommene Zuriuckhaltung bewahrte, so war
dies gut fur ihn, erwiinscht fiir diejenigen, die seinen Kundgebungen ausgesetzt
gewesen. Der Zweck meiner Mission war erfillt. Im Gbrigen konnte die Sache auf
sich beruhen.

V.

Seit jenem Tage war zwischen mir und Burda eine Entfremdung eingetreten; wir
trafen nur bei unvermeidlichen Anlassen zusammen und sprachen dann ber
gleichgiiltige Dinge. Dazu kam noch, dafs ich zu einer dienstlichen Verwendung
bestimmt wurde, die mich eine Zeitlang von Wien fernehielt, und so war bereits der
Frihling im Anzug, als ich wieder dorthin zuriickkehrte.

Nicht ohne Unbehagen hatte ich meinem ersten Zusammentreffen mit Burda
entgegengesehen, und war daher nicht wenig erstaunt, als er mich bei dem Besuche,
den ich ihm doch abstatten mulSte, sehr herzlich empfing.

»,Lieber Freund,” sagte er mit einer gewissen Wehmut, indem er die Arme
ausbreitete, ,ich freue mich unendlich, dich wieder zu sehen. Offen gestanden, ich
habe mich wahrend deiner Abwesenheit sehr vereinsamt gefiihlt. Allerdings”, fuhr er
leicht errotend fort, ,durch eigene Schuld. Wir hatten ja wenigstens in brieflichem
Verkehr bleiben konnen, wenn ich nicht damals durch mein schroffes Benehmen —
— Nun, Geschehenes lafit sich nicht ungeschehen machen, und ich kann dich nur
bitten, zu vergeben und zu vergessen.”

Ich versicherte, dall dies langst der Fall sei.

»1ch weil3, ich weils, du bist ein guter, vortrefflicher Mensch — der einzige, dem ich
mich anvertrauen konnte — und noch anvertrauen kann. Daher habe ich auch dein
Eintreffen mit Sehnsucht erwartet. Denn du bist jetzt in der Lage, mir einen
aullerordentlichen Freundschaftsdienst zu erweisen. Ich habe namlich”, fuhr er
etwas kleinlaut fort, ,die Dame, die ich dir ja nicht erst zu nennen brauche, schon
lange — schon sehr lange nicht mehr gesehen. Du kannst dir meine Bestirzung
vorstellen, als sie aufhorte, im Theater zu erscheinen. Da sich aber endlich auch ihre
Schwestern nicht mehr in der Loge =zeigten, so schlofs ich auf irgend einen
besonderen Umstand — und hatte auch das Richtige getroffen. Denn wie ich durch
einen gunstigen Zufall — nachzuforschen wagte ich ja nicht — in Erfahrung
gebracht, waren im furstlichen Hause die Masern ausgebrochen, an welchen
samtliche Tochter daniederlagen. Nun aber sind die beiden alteren langst wieder
gesund, und man erblickt sie nach wie vor im Theater — nur die jingste bleibt
unsichtbar. Meine Besorgnis ist also um so mehr zum auflersten gediehen, als ich bei
der Vorsicht, die mir, wie du weilst, zur Pflicht gemacht wurde, fur meine Person
keinerlei Erkundigungen einziehen kann. Du aber hast hier in burgerlichen Kreisen
Freunde, Verwandte und Bekannte, und es dirfte nicht auffallen, wenn einer beim
Portier Nachfrage hielte.”

Da dies leicht zu bewerkstelligen war, so sagte ich zu und konnte ihm auch schon
binnen kurzem mitteilen, dals die Prinzessin noch immer an einem Folgelubel der
Masern leide, aber baldiger Genesung entgegensehe, eine Nachricht, die Burda mit
melancholischer Freude aufnahm.

Inzwischen war es wirklich Fruhling geworden. Die Baume auf dem Glacis hatten
Knospen und Blatter getrieben, der Rasen schimmerte in zartem Grin, und die
Feierlichkeiten, welche zu jener Zeit anlaflich der kaiserlichen Vermahlung
stattfanden, waren von herrlichstem Wetter begunstigt. Aber nebenher war auch die
orientalische Frage wieder einmal eine brennende geworden, und schon hatten sich
die diplomatischen Faden jener europaischen Verwickelungen angesponnen, welche
spater mit dem Krimfeldzuge und durch die Einnahme von Sebastopol einen
vorlaufigen Abschluf finden sollten. Auch Osterreich mufte inmitten der
allgemeinen Rustungen Stellung nehmen und schob Observationstruppen an die
nordlichen und stidostlichen Grenzen des Reiches vor. Infolgedessen wurden einige
Regimenter auf den Kriegsstand gesetzt, so auch unseres, indem es gleichzeitig
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Marschbereitschaft erhielt, um, wie der Befehl lautete, vorlaufig in Bohmen
Standquartiere zu nehmen.

Diese kriegerischen Aussichten wurden von den Offizieren mit begeistertem Jubel
begrifit, und auch Burda wiirde mit eingestimmt haben, wenn ihn nebstbei nicht der
Gedanke betribt und gequalt hatte, dals er jetzt die Prinzessin kaum mehr wirde
sehen konnen — und daf er sie, wie er sich ausdrickte, in einer doppelt ungewissen
und schmerzlichen Lage zuriicklasse.

Der Tag des Abmarsches kam heran. Am Abend vorher bat mich Burda, noch
einmal mit ihm ins Burgtheater zu gehen. ,Du wirst sehen,” sagte er, ,sie kommt
heute. Etwas in meinem Inneren deutet darauf hin. Sie wird unter allen Umstanden
erfahren haben, dall das Regiment morgen marschiert — und wird das moglichste
daran setzen, mir wenigstens einen Scheideblick spenden zu konnen.

Ich hatte mich schon gewohnt, auf derlei Reden kein Gewicht mehr zu legen. Ich
bestarkte ihn weder in seinen Voraussetzungen, noch entmutigte ich ihn; ich horte
mit einem gewissen teilnahmsvollen Schweigen zu, das er sich auslegen mochte, wie
er wollte. Ubrigens hatte er selbst seine frithere Empfindlichkeit und Reizbarkeit
verloren; er war weich und hingebend geworden. Es war ihm offenbar nur mehr
darum zu tun, jemanden zu haben, dem er seine Gedanken und Gefiihle aussprechen
konnte, unbekimmert, ob man zustimme oder nicht.

Es wurden drei kleine Stiicke gegeben. Wahrend des ersten blieb die Loge leer; bei
Beginn des zweiten aber — ich traute kaum meinen Augen — erschien wirklich die
Prinzessin. Und zwar ganz schwarz gekleidet — und allein. Das heilst, so gut wie
allein. Denn die Dame, welche neben ihr Platz nahm, war ohne Zweifel ein
Gesellschaftsfraulein oder ahnliches.

Burda stielS mich leicht an; denn sagen konnte er nichts in dem Gedrange, das uns
umgab.

Ich blickte nach der Prinzessin. Sie sah auffallend bleich und angegriffen aus. In
der Hand hielt sie einen kleinen Veilchenstraul3, welchen sie von Zeit zu Zeit, den
Duft einatmend, nahe vor das Antlitz brachte.

Nachdem das Stiick zu Ende gegangen war, erhob sie sich mit allen Zeichen der
Ermiidung und verschwand samt ihrer Begleiterin.

Da jetzt in der Zwischenpause um uns her einige Bewegung entstand, flusterte mir
Burda zu: ,Ich glaube, man ist fort. Wir wollen noch den Beginn des letzten Stiickes
abwarten, dann gehen wir auch.”

Wir schoben uns, um spater keine Storung zu verursachen, naher dem Ausgange
zu, und da die Loge wirklich leer blieb, entfernten wir uns schon nach den ersten
Szenen, die nun auf der Bithne folgten.

Nachdem wir unsere Mantel genommen hatten, blieb Burda im leeren Foyer
stehen. ,Nun, habe ich richtig geahnt?”

Ich wulste nicht, was ich erwidern sollte.

,Man sah, wie leidend sie noch immer ist“, fuhr er fort. ,Welche Uberwindung muld
es ihr gekostet haben, das Theater zu besuchen. Und was sagst du dazu, dal sie in
Trauer erschienen ist?“

»,Das kann ein Zufall sein”, sagte ich, fast zornig gegen eine Annahme kampfend,
die, ich mulS es gestehen, unwillkurlich in mir selbst aufgetaucht war. , Vielleicht ein
entfernter Todesfall in der Familie — oder eine Hoftrauer, deren Ansage uns nicht
mehr zugekommen ist.”

»Moglich”, warf er leicht hin, meiner Meinung sorgfaltig ausweichend. , Aber was
ist das?“ fuhr er fort, indem er mit der Hand seine linke Brustseite betastete. Dann
knopfte er rasch seinen Mantel auf und zog aus der inwendig angebrachten Tasche
einen VeilchenstrauR hervor, den er anfanglich selbst mit unglaubiger Uberraschung
betrachtete. Endlich aber richtete er sich hoch empor und sagte, indem er mir die
Blumen entgegenhielt, sehr ernst: ,Lieber Freund, ich rede jetzt nichts mehr. Du
hast, dessen bin ich sicher, diese Veilchen in der Hand der Prinzessin gesehen — und
nun finde ich sie in meiner Brusttasche. Leb’ wohl! Ich darf dich nicht langer deinen
Angehorigen, von welchen du wohl noch Abschied wirst nehmen wollen, entziehen
und danke dir fiir deine Begleitung.” Damit reichte er mir die Hand und ging.

Ich war betroffen und verwirrt. Sollten diese Veilchen wirklich ...? Doch nein! Es
war ein StraulS wie jeder andere von den vielen hunderten, welche um diese
Jahreszeit an allen Strallenecken feilgeboten wurden. Mulste es also gerade
derjenige sein, den die Prinzessin ...

Dem will ich auf den Grund kommen, sagte ich zu mir selbst und kehrte nach
einigen Schritten, die ich schon auf die Strafle hinausgetan, wieder um, um mich in
die Garderobe zu begeben. Der eine von den beiden Wartern, ein schmachtiges,
grauhaariges Mannchen, das gewohnlich die Offiziere zu bedienen pflegte, war eben
auf seinem Stuhl sanft eingenickt. Bei meinem Erscheinen fuhr er empor.

Ich trat vertraulich auf ihn zu und fragte:

»,Erinnern Sie sich des Offiziers, der gerade vorhin mit mir wegging?“

Der Alte sah mich immer noch etwas schlaftrunken an; dann rief er: ,,O gewils! Wie
sollt’ ich nicht? Der grofSe Herr Leutnant, den kenn’ ich sehr gut.”

Ich hatte dies erwartet. Denn Burda, wenn auch im allgemeinen sehr
haushalterisch, liebte es doch, sich solchen Leuten gegeniiber aulerst freigebig zu
erweisen.

»Nun also, dann konnen Sie mir vielleicht auch sagen, auf welche Art ein
Veilchenbukett in die Manteltasche des Herrn Leutnant gekommen ist?“
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»Veilchenbukett? In die Tasche des Herrn Leutnant!?“ rief der Alte und schlug fast
die Hande iber den Kopf zusammen. Dann wihlte er verzweifelt in den
Militarméanteln, welche dicht ubereinander an der Wand des schmalen Raumes
hingen. ,Richtig! Richtig!“ stohnte er; ,da hab’ ich eine schone Konfusion gemacht!”

»Wieso?“

,~Nun sehen Sie: das Bukett war von einer Dame im zweiten Parterre — nicht mehr
jung — aber interessant, sehr interessant. Sie hatte mich gebeten, es einem
Hauptmann vom Regiment Alexander — Sie kennen ihn vielleicht — den mit dem
ungeheuren Schnurrbart — in die Tasche zu praktizieren. Nun hat er auch solche
Aufschlage — wenn auch mehr orangegelb — aber so bei Nacht — und der Mantel
des Herrn Leutnant hing gleich neben dem seinen — und da — —“ er vollendete
nicht und machte nur bezeichnende Gebarden des Verwechselns.

,Nun, nun,” sagte ich, ,nehmen Sie die Sache nicht so tragisch! Es braucht ja
weder der Hauptmann, noch die interessante Dame davon zu erfahren. Und sollte
man Sie wirklich zur Rede stellen, so konnen Sie Thr Versehen ruhig eingestehen; es
war ja kein Verbrechen. Nehmen Sie dies zu einstweiligem Trost.”

Er empfing das Gereichte mit einem devoten Knix, zeigte aber nichtsdestoweniger
immer noch grof3e Unruhe.

Das also war herausgebracht. Aber wie stand es mit der schwarzen Kleidung?
Gewils ebenso, wie damals mit der gelben Toilette, die man offenbar ganz zufallig
gewahlt, da man sich in der Absicht, nach dem Theater mit dem Fursten eine
Gesellschaft zu besuchen, anders gekleidet hatte als die Schwestern. So dachte ich,
als ich mich wieder auf der StraRe befand. Da durchzuckte es mich. Die Prinzessin
hatte das Burgtheater besucht — wie nun, wenn die beiden andern sich in der Oper
befanden, wo eben italienische Stagione war und die Medori ihre Triumphe feierte?
Da miufSte sich zeigen, was es mit der Trauer auf sich habe!

Es war noch nicht allzuspat, und so eilte ich in das andere Theater hiniiber. Man
gab Verdis Ernani. Das Haus war uberfiillt; die Turen des Parterres standen zu
beiden Seiten offen, um auf dem Gange fur diejenigen Raum zu schaffen, welche, um
wenigstens zu horen, auf das Sehen verzichteten. Ich versuchte mich
durchzudrangen, unbekimmert darum, dals meine Riicksichtslosigkeit Zeichen der
Mifbilligung hervorrief. Indes konnte ich nicht weit gelangen. Die Buhne, sowie die
rechte Seite des Theaters blieben mir durchaus verschlossen, nur die linke konnte
ich ins Auge fassen. Dort aber, in einer kleinen Proszeniumsloge, safSen auch die
zwei Prinzessinnen in Gesellschaft jener alteren Dame, die mit ihnen auf dem Hofball
gewesen — und zwar alle schwarz gekleidet. Meine Vermutung hatte mich also nicht
getauscht: eine Familientrauer, wenn auch um kein nahes Mitglied, sonst wiirde man
wohl das Theater gar nicht besucht haben. Ich war zufriedengestellt und entfernte
mich, ohne auf den Todesgesang Ernanis zu achten, der jetzt hinter meinem Riicken
stirmischen Applaus entfesselte.

Also auch hieruber befand ich mich nun im klaren und dachte nur noch, wahrend
ich meines Weges ging, daruber nach, was die Prinzessin ins Burgtheater gefuhrt
haben mochte? Ganz einfach der Umstand, daf$ fir sie in jener Proszeniumsloge kein
Platz gewesen. Oder noch wahrscheinlicher: sie wollte nach langerer Krankheit zum
erstenmal wieder das Theater besuchen und hatte ein kleines, heiteres Stiick, das sie
vielleicht besonders gerne sah, einer larmenden Oper vorgezogen. Der letzte Faden
von Burdas Hirngespinst zerflatterte. Und dennoch konnte ich diesmal nicht iiber ihn
lacheln. Vielmehr iiberkam mich eine tiefernste, fast traurige Stimmung. Mufte ich
mir doch sagen, dal3, von seinem Standpunkt aus betrachtet, in allen diesen Zufallen
ein Schein der Absichtlichkeit lag; ich selbst war ja einen Augenblick wieder an
meinen Uberzeugungen irre geworden. Es sah fast aus, als hétte sich das Schicksal
vorgesetzt, mit ihm ein grausames Spiel zu treiben. — —

Am folgenden Tage, morgens acht Uhr, marschierten wir ab. Als wir die
Franzensbricke uberschritten hatten und uns dem Bahnhofe ndherten, stauten sich
am Ende der Jagerzeile einige Wagen, von der voruberziehenden Truppe
aufgehalten. Jetzt rollte auch ein Fiaker heran, der rasch seine Pferde zum Stehen
brachte. So viel man bemerken konnte — auf einer Seite war der Vorhang zur Halfte
herabgelassen — sal$ in dem eleganten Coupé eine dunkel gekleidete Dame. Ich sah,
wie Burda, der nicht weit vor mir in den Reihen dahinschritt, plotzlich
zusammenzuckte, dann gegen alle Vorschrift heraustrat und sich gegen den Fiaker
umwendete. Wie? Sollte er am Ende glauben, dafS die Prinzessin hierher gefahren
kam, um ihn noch einmal zu sehen? Gewil, das war seine Meinung. Immerhin!
Mochte er sich noch an dieser Tauschung erfreuen, es ist ohnehin die letzte. Aber es
war anders beschlossen.

VI.

Das Regiment hatte die Kantonierungs-Stationen in Bohmen bezogen. Der Stab
befand sich mit einem Bataillon in einer ansehnlichen Kreisstadt, alles tibrige war in
grofSeren oder kleineren Ortschaften verteilt. Die Kompagnie, bei welcher Burda —
der mittlerweile zum Oberleutnant vorgeriickt war — und ich standen, hatte einen
Marktflecken in der Nahe einer Bahnstation zugewiesen erhalten. Die Gegend war
nicht ohne Anmut. Wohlbebaute Felder, saftige Wiesen wechselten mit sanften,
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schon bewaldeten Hohen ab. Auch war ein grofles, gut gehaltenes Wirtshaus
vorhanden, wo wir beide — den Hauptmann hatte der Burgermeister in Quartier
genommen — ein ganz behagliches Unterkommen fanden. Am aufersten Ende des
Fleckens fiihrte, nach der Seite abzweigend, eine stattliche Lindenallee zu einem
kleinen Schlosse empor, das ganz wie ein mittelalterliches Kastell aussah. Die
Ringmauer und der runde, aus machtigen Quadern aufgefiihrte Turm, der in einer
weiten Plattform endigte, stammten gewils aus jener Zeit und waren mit sichtlicher
Sorgfalt wohl erhalten worden; auch alles spater Hinzugebaute zeigte sich den
Resten der Vergangenheit moglichst angepallt. Dieses Schlofs gehorte der reich
begiterten graflichen Familie M... und wurde friher nur bei herbstlichen
Jagdausfligen beniitzt; jetzt aber war es von einem jungen Paare bewohnt. Ein
jungerer Sohn des Hauses hatte sich namlich im Laufe des Winters vermahlt und es
einer Hochzeitsreise vorgezogen, mit seiner Gattin die Honigmonde in dieser
landlichen Zurickgezogenheit zu verbringen. Man erzahlte allerlei von dem
abgeschlossenen, menschenscheuen Leben der Neuvermahlten. In der ersten Zeit
habe man sie gar nicht zu Gesicht bekommen; erst jetzt, da besseres Wetter
eingetreten, konne man sie hin und wieder zu Pferd oder zu Wagen sehen, jedoch
immer vereint, wie unzertrennlich, und es wurde sogar behauptet, dall die junge
Grafin, amazonenhaft geschiirzt, ihren Gatten auf jedem seiner Birschgange begleite.
An uns selbst waren die beiden, als eben eine Kompagnieibung stattfand, in einem
leichten Jagdwagen, der mit vier kleinen, von der Grafin selbst gelenkten Schecken
bespannt war, voribergefahren. Burda hatte bei dieser Gelegenheit die Bemerkung
hingeworfen, dall es eigentlich der Anstand erfordere, im Schlosse eine Visite
abzustatten — und zwar in corpore. Unser Hauptmann aber, eine etwas derbe
Natur, hatte darauf erwidert, das wiirde so aussehen, als wolle man sich aufdrangen.
Man dirfe sich um diese Aristokraten nicht eher kiimmern, als bis sie selbst von den
kaiserlichen Offizieren, die wir seien, Notiz genommen.

Auf Burda jedoch ubte das SchloS immer starkere Anziehungskraft aus. Er
umschritt es bei jedem unserer gemeinsamen Spaziergange in immer engeren
Kreisen und liebte es, von einer nahen Anhohe herab auf die geheimnisvollen
Baumwipfel des Parkes zu blicken, der sich, nicht allzu ausgedehnt, dem Walde
entgegenzog.

LAch!“ rief er eines Abends, als eben die Sonne versank und ihr letztes Gold am
Horizont aufflammen lief$, ,ach, welch ein Gluck, mit der Konigin seines Herzens in
so stolzer Abgeschiedenheit hausen zu konnen!“ Dann nach einer Pause und mit dem
Arme einen Kreis in der Luft beschreibend: ,Wer weil3, ob nicht einer meiner
Vorfahren einst iiber diesen Boden geherrscht hat? Aber was nutzt es mir?“ schlofS er
achselzuckend mit einem leichten Seufzer.

Ein Schweigen trat ein.

~Aber weilst du,” sagte er plotzlich, indem er wieder das Schlo8 ins Auge falSte,
»~dals eines Tages die Prinzessin hierher kommen konnte?“

Ich sah ihn so uberrascht an, daf§ es ihn, ware er noch der frihere gewesen, tief
wiirde verletzt haben. Aber nun achtete er kaum darauf und fuhr gewissermafien im
Selbstgesprach fort: ,Wenn ich nicht irre, so sind die M... mit den L... irgendwie
verschwagert. Und da ware es denn auch — sobald man meinen Aufenthaltsort
erfahren hat — nicht allzu schwer, einen Besuch ins Werk zu setzen. Jedenfalls
leichter, als damals allein in der Loge zu erscheinen — und sich morgens darauf an
der Nordbahn zu zeigen.”

Ich hatte mich inzwischen gefafSt und erinnert, dafl ich iber nichts mehr zu
staunen habe.

»Je nun,” sagte ich, ,es ist immerhin moglich.”

Am folgenden Nachmittag saSen wir auf der Bank vor dem Wirtshause, rauchten
unsere Tschibuke und blickten dabei, ziemlich gelangweilt, auf eine grolie,
teichahnliche Pfiitze, die sich auf dem Marktplatze ausbreitete, und an deren Rande
sich eine Schar schneeweilSer Ganse ruhig sonnte.

Plotzlich vernahm man das Gerausch nahender Wagen, und bald darauf kamen
zwei Gefahrte in Sicht. In dem ersten, einem geraumigen Landauer, sal$ das grafliche
Paar tief zuruckgelehnt, wahrend die leichte Kalesche, die knapp dahinter fuhr, sich
leer zeigte. Man jagte so rasch vorbei, dall das harmlose Gefligel, wild
aufgescheucht, mit lautem Kreischen und Schnattern in die Pfiitze hinein fliuchtete.

»,Da wird jemand von der Bahn geholt”, sagte Burda, seine Uhr hervorziehend. ,Es
ist jetzt halb drei, in einer Viertelstunde kommt der Zug. Ich bin neugierig, wer da
eintreffen wird."”

Wir blieben sitzen. Nach einer Weile vernahmen wir den fernen Signalpfiff, das
Naherbrausen des Zuges — und es dauerte nicht lange, so kamen die beiden Wagen
wieder zuriuckgefahren. Neben der Grafin salS jetzt eine junge Dame, in welcher,
obgleich sie das Antlitz mit einem blauen Reiseschleier verhiillt hatte, sofort die
Prinzessin zu erkennen war. Der Graf nahm mit einer anderen Dame — derjenigen,
welche damals mit in der Loge erschienen war — den Vordersitz ein. In der Kalesche
hatte eine hiibsche Zofe Platz genommen, die, von Koffern und Schachteln umgeben,
mit lebhaften Augen ziemlich herausfordernd um sich blickte.

Burda hatte den ausgebrannten Tschibuk sinken lassen. Jetzt erhob er sich und
ging, ohne ein Wort zu sagen, in sein Zimmer hinauf. Ich war daruber sehr froh,
denn dafS die Prinzessin nun in der Tat erschienen, hatte mich derart aus der
Fassung gebracht, daR ich in Verlegenheit gewesen ware, irgend eine Meinung zu



aullern.

,Das ist denn doch hochst merkwiirdig!”“ sagte ich zu mir selbst, als ich jetzt allein
war und mich anschickte, einer mir obliegenden dienstlichen Verrichtung
nachzukommen. Dabei ging mir dieser neue Zufall — denn was anderes konnte es
sein? — bestandig im Kopfe herum. Die Sache bekam nunmehr, ganz objektiv
betrachtet, ein eigentimliches Interesse, und ich war neugierig, was aus dieser
unvermuteten Komplikation entstehen wiirde.

Als ich spater wieder dem Wirtshause zuschritt, sah ich, wie eben ein
wohlgenahrter Lakai mit glattrasiertem Doppelkinn und einer leichten Miitze auf
dem Kopfe sich naherte. Er kam offenbar aus dem Schlosse und trat jetzt in die
Schankstube, deren Fenster offen standen, so dal$ ich vernehmen konnte, wie er von
einigen Gasten, die drinnen beim Bier sallen, laut begrifst wurde.

»Ah, Herr Georg!“ rief einer. ,Lassen Sie sich auch wieder einmal sehen!”

Ich konnte nicht verstehen, was der also Empfangene erwiderte. Ich vernahm
eigentlich nur ein hastiges Schlucken und Gurgeln, dann wurde ein Glas auf den
Schenktisch gestofSen.

»Sie haben ja Besuch bekommen!“ hiel§ es weiter.

Nunmehr horte ich, wie der Lakai sagte: ,Freilich. Die Prinzessin L..., die beste
Freundin unserer Grafin. Schon vor sechs Wochen hatte sie kommen sollen, um dann
spater mit uns nach Italien zu reisen. Statt dessen ist sie krank geworden. Wer weil,
ob jetzt noch etwas aus der Reise wird. Ein Glick war’s, denn es ist nicht mehr
auszuhalten in dem Nest!”

Nach diesem fur die Eingeborenen nicht sehr schmeichelhaften Ausspruch stirzte
er, wie ich, ein wenig durchs Fenster blickend, bemerken konnte, ein zweites Glas
hinunter und suchte nach kleiner Miinze, um seine Zeche zu bezahlen.

»Sie wollen schon wieder fort!?”

,Ich mulS zur Bahn laufen und telegraphieren lassen. Es ist eine Schachtel im
Coupé vergessen worden. So geht’s, wenn man keine mannliche Dienerschaft
mitnimmt!“

Und ohne GruB eilte er hinaus.

So also standen die Dinge. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, welche Genugtuung
Burda beim Anblick der Prinzessin mulste empfunden haben, welche Hoffnungen und
Erwartungen er nunmehr an ihren hiesigen Aufenthalt kniipfte ...

Aber diese Hoffnungen und Erwartungen, die der Zufall wachgerufen, sollten von
diesem selbst sofort wieder vernichtet werden. Denn die unentschiedene, ratlose
Haltung, welche die Regierung den fortschreitenden Ereignissen gegeniiber noch
immer bekundete, hatte einen bestandigen Wechsel der militarischen Dispositionen
zur Folge — und so bekam auch unser Regiment noch am selben Abend den Befehl,
die Standquartiere sofort zu verlassen und nach Prag in Garnison abzuriucken.

Burda, nachdem er diese Neuigkeit vernommen, lachte bitter auf.

,Fatales Geschick!” rief er aus. ,Jetzt, nachdem die Prinzessin auch diesen Effort
unternommen — jetzt mulS — — es ist wirklich unglaublich! Wie wirde sich jetzt
alles entwickelt haben! Wir hatten Einladungen nach dem Schlosse erhalten, sei es
nun zu einer Jagd, zu einem Diner — oder was wei ich! — Ubrigens,“ setzte er nach
einigem Nachsinnen hinzu, ,Prag ist so Uibel nicht — und der Verlust nicht allzu
grof3; denn ich bin uberzeugt, dald auch sie in einiger Zeit dort erscheinen wird.“

Dieser Behauptung zeigte ich mich doch noch nicht gewachsen; es war mir, als
befande ich mich einem Wahnsinnigen gegentber.

Er bemerkte nicht, wie ich zusammenzuckte, und fuhr fort: ,Prag ist der Sitz des
ganzen bohmischen Adels. Man macht also eben wieder irgend einen Besuch.
Uberdies wird es mir jetzt immer deutlicher, dals die Prinzessin bereits in Kenntnis
von der Angelegenheit ist, die ich, wie du weilst, verfolge; sie wirde sonst nicht so
geradeaus vorgehen.”

Nach diesen Worten rief er seinen Burschen und befahl ihm, zu packen, welches
Geschaft er mit verschrankten Armen gebieterisch iberwachte.

Es war ein heller, taufrischer Maimorgen, als wir abzogen und Burda einen letzten
Blick nach den Fenstern des Schlosses emporsendete, wo noch alles in tiefem
Schlafe zu liegen schien.
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VII.

Prag war zu jener Zeit ein sehr angenehmer Aufenthaltsort. Die nationalen
Sonderbestrebungen waren noch nicht zu ausgesprochenen Konflikten gediehen; sie
garten und zuckten, dem unbefangenen Blicke verborgen, noch unter der
Oberflache, und wenn auch die Stadt, infolge des slawischen Grundelementes ihrer
Bevolkerung, keine deutsche genannt werden konnte, so war sie doch im besten
Sinne des Wortes international. Zwischen Wien und Dresden die Mitte haltend,
wurde sie, zumal im Sommer, wo ein grofSer Zug nach den bohmischen Badern
stattfand, ob ihrer prachtvollen Lage und ihrer alten Baudenkmale von vielen
Fremden besucht, wozu gute Hotels, ein sehr annehmbares Theater und sonstige
Ressourcen wesentlich beitrugen. Kurz, man konnte in Prag wie in einer Grof3stadt
leben, und doch waren alle Bedingungen einfacher und weniger kostspielig als
anderswo.



Dieser Umstand kam Burda bei unserem Eintreffen sehr zustatten. Mit grolSer
Befriedigung hatte er vernommen, dall die Offiziere nicht in der Kaserne
untergebracht wiirden, daher es seine erste Sorge war, eine passende Wohnung zu
suchen, die er auch bald gefunden hatte und welche er nunmehr allein bezog. Denn,
sagte er zu mir, es ist jetzt vor allem geboten, ein anstandiges ,Home” zu besitzen. Es
konne sich mancherlei ereignen, und jedenfalls miisse er, wie die Dinge nun stiinden,
gewartig sein, dalS eines Tages irgend ein vertrauter Sendbote eintreffe, welchem
gegeniber man sich in jeder Hinsicht ,comme il faut” zu erweisen habe. So trat er
denn auch sofort mit einem Mobelverleiher in Verbindung, der ihn mit allem Notigen
versah; aullerdem liefS er fur seinen Burschen eine Livree anfertigen, welche der
eines Leibjagers gleich kam.

Sich derart einrichtend, widerstrebte es ihm auch, seine Mahlzeiten in einer jener
unscheinbaren Gastwirtschaften einzunehmen, auf welche wir anderen mehr oder
minder angewiesen waren, und zog es vor, zwischen fiinf und sechs Uhr im
»Englischen Hof” zu dinieren, was er sich insofern schon erlauben konnte, als er
sodann auf ein Abendessen verzichtete. Dabei zog er sich mehr und mehr vom
kameradschaftlichen Verkehre zuriick, was zwar anfangs nicht besonders auffiel, da
man von seiner Seite ein gewisses Sich-AbschliefSen von jeher gewohnt war. Nach
und nach aber wurde man stutzig und fiithlte sich umsomehr befremdet, als Burda
nebstbei ein sehr hochmiitiges Benehmen zu entfalten begann, was friher nicht
seine Art war. Mich selbst behandelte er jetzt mit einer gewissen Herablassung, und
ich empfand, dall er mich wie jeden anderen wiirde iibersehen haben, wenn es ihm
nicht ein Bedurfnis gewesen ware, mich bei seinem Ideengange an der Seite zu
behalten. Auch brauchte er jemanden, der fur ihn, wenn er dienstlich verhindert war,
ins Theater ging, um nachzusehen, ob die Prinzessin, deren Eintreffen er von Tag zu
Tag erwartete, nicht in einer Loge auftauche.

Diese unerschiitterliche Erwartung erfiillte sich selbstverstandlich nicht; dafiir
aber geschah es, dall eine hochgestellte militarische Personlichkeit, der
Generaladjutant des Kaisers, in Prag eintraf und daselbst einen Tag verweilte. Es
fugte sich, dall wir ihm, ohne noch von seiner Ankunft zu wissen, vor dem Hotel, in
welchem er abgestiegen war, begegneten, wobei er unseren militarischen Gruf$
freundlichst erwiderte.

»,Das war Graf G...!” sagte Burda, als wir den General hinter uns hatten, ganz
aufgeregt. ,Was ihn wohl hierher gefithrt haben mag?“

»Wer kann das wissen? Vielleicht geht er nach Karlsbad; er leidet ja bekanntlich an
der Leber.”

»Moglich. Aber hast du bemerkt, wie eindringlich er mich ins Auge gefalst hat?“

»Das habe ich nicht wahrgenommen.”

»Aber ich”, sagte Burda kurz und verabschiedete sich, da wir eben bei der Gasse
angelangt waren, in der er wohnte.

Am Abend besuchte der Generaladjutant das Theater, wo wir ihn mit dem
Landeskommandierenden in dessen Loge sitzen sahen. Man gab die Oper Martha,
die der Graf wohl oft genug gehort haben mochte. Er schenkte auch der Vorstellung
nur wenig Aufmerksamkeit, sprach eifrig mit dem Kommandierenden und blickte
dabei manchmal durch das Opernglas nach den Offizieren im Parterre; eine Art von
Musterung, welche durchaus in der Natur der Sache lag.

Beim Nachhausegehen sagte Burda: ,Gib acht, es scheint etwas im Zuge zu sein.
Er ist offenbar nicht ohne besondere Absicht nach Prag gekommen. Und dafs man
Martha gegeben hat, ist ebenfalls sehr bezeichnend.”

»Wieso?“ fragte ich.

»,Denke nur ein wenig iiber das Sujet nach, und du wirst dahinter gelangen.“

Nun liel§ sich, wenn man auf die Hirngespinste Burdas einging, allerdings eine
gewisse Ahnlichkeit seiner Lage mit der Lionels herausfinden — daf er aber in der
Vorfithrung der Oper geheimnisvolle Absichtlichkeit vermutete, machte mir den
beklemmendsten Eindruck: ich begann ernstlich fur seinen Verstand zu fiirchten.
Dabei befand ich mich in der ratlosen Lage eines Menschen, der einen zweiten auf
dem besten Wege sieht, irrsinnig zu werden, und doch niemanden davon in Kenntnis
setzen darf. Denn wie héatte ich den Seelenzustand Burdas samt allen Einzelheiten,
die ihn hervorgerufen, ohne die zwingendste Notwendigkeit preisgeben konnen? Ich
uberlegte schon, ob ich nicht diesen Anlal benutzen und ihm eindringliche
Vorstellungen machen sollte, aber wir waren bereits in der Nahe seiner Wohnung
angelangt und so trennten wir uns schweigend.

Zwei Wochen waren seitdem vergangen, als eines Tages mittels Regimentsbefehls
verlautbart wurde, Seine Majestat habe mit allerhochster EntschlieSung die
Errichtung eines Adjutantenkorps angeordnet. Dies war dahin zu verstehen, dalfs
samtliche Offiziere, welche bei hohen Personlichkeiten oder bei Generalaten in
Verwendung standen, einen Korper fir sich zu bilden haben und eine besondere
Adjustierung erhalten sollten. Am Schlusse erging eine Aufforderung, sich zu
melden, an diejenigen, welche, bei nachzuweisender Befahigung, die Absicht hatten,
in dieses Korps zu treten.

»Nun?“ fragte Burda, mit welchem ich im Kompagniedienstzimmer
gemeinschaftlich den Befehl gelesen hatte.

»,Das kimmert mich wenig”, erwiderte ich. ,Denn ich habe durchaus nicht die
Absicht, mich zum Eintritt zu melden. Auch bin ich nicht in der Lage, mir ein Pferd
zu halten.”



,Darum handelt es sich nicht”, entgegnete er scharf. ,Ich frage dich, ob es dir nun
klar ist, weshalb der Generaladjutant hier erschienen ist?”

Ich sah ihn an.

»Er ist gekommen,” fuhr er im Tone vollster Uberzeugung fort, ,um
Erkundigungen uber meine Person einzuziehen, mich in Augenschein zu nehmen —
und dann zu veranlassen, was nunmehr erfolgt ist. Man hat offenbar die Absicht,
mich in unauffalliger Weise nach Wien und in die nachste Nahe hoher und hochster
Personlichkeiten zu bringen.”

»Wie?“ rief ich aus. ,Du glaubst, dal man deiner Person wegen ein eigenes Korps
ins Leben gerufen habe —*

»,Nun, wenn auch nicht gerade das,” erwiderte er, zum Glick noch das
Ungeheuerliche seiner Voraussetzung fithlend, ,aber die Aufforderung wurde ganz
gewils mit Hinsicht auf mich erlassen.”

»Wozu hatte es einer bedurft? Man konnte dich ja ohne weiteres sofort an eine
solche Stelle berufen!”

»Allerdings. Aber ich habe dir schon gesagt, dals man jeden in die Augen fallenden
Schritt vermeiden will, was auch der einzige Grund ist, der die Prinzessin — welche
offenbar ihren Vater bereits gewonnen hat — von Prag fernhalt. Denke dir nur,
welches Aufsehen es erregen miifSte, wenn man mich so Knall und Fall nach Wien
beriefe.”

Das war zu viel! Ich konnte nicht langer an mich halten und beschwor ihn, sich
keinen so weitgehenden Tauschungen hinzugeben, wobei ich mich freilich, um nicht
das Kind mit dem Bade zu verschitten, bloS an den vorliegenden Fall hielt. Aber
meine Vorstellungen blieben fruchtlos — ja noch mehr: er wurde mir ob meiner
Einwirfe nicht einmal bose. Und schon am nachsten Tage, nachdem er sein Gesuch
an den Mann gebracht, begab er sich zu dem hervorragendsten Militarschneider
Prags und erkundigte sich, ob bereits ein Schema der Uniformierung fiir das neue
Korps vorliege. Und als man ihm in der Tat ein solches zeigte, war es nur die Furcht,
eine Indiskretion zu begehen, was ihn abhielt, sofort Mall nehmen und die
betreffenden Kleidungsstiicke herstellen zu lassen.

VIII.

Der Sommer neigte sich dem Ende zu, und die Herbstmanover standen in Aussicht.
Burda meinte, er wirde diese wohl hier nicht mehr mitmachen, da bis dahin seine
Einteilung in das neue Korps erfolgt sein miisse. Es waren ohnehin schon sechs
Wochen seit dem Tage der Aufforderung verflossen, und er konne sich nur wundern,
dall noch keine Entscheidung herabgelangt sei. Er zeigte sich daher aulSerst
betroffen, als nach einiger Zeit verlautbart wurde, dafs der Oberleutnant von H...,
welcher der Sohn eines Feldmarschall-Leutnants und der einzige Offizier des
Regiments war, der sich auler Burda gemeldet hatte, in das Korps berufen worden
sei, und zwar mit dienstlicher Verwendung beim Generalkommando in Lemberg.
Aber er ubertaubte diese Betroffenheit sofort vor sich selbst, indem er ausrief: ,,Nun
ja, nach Lemberg! Mich hat man fur Wien ins Auge gefalst, und es wird sich dort bis
jetzt keine offene Stelle ergeben haben.”

Aber noch am selben Tage wurde ihm, als wir gerade mit einigen anderen
Offizieren im Kasernenhofe standen, von einer Ordonnanz ein Dienstschreiben
iberbracht, das er, beiseite tretend, hastig aufril§, erbleichend las und dann zu sich
steckte.

Sobald wir allein waren, sagte er mit heftiger, aber tonloser Stimme: ,Mein Gesuch
ist abschlagig beschieden.”

Das war vorauszusehen gewesen. Denn es mochten im ganzen doch viele Gesuche
eingereicht worden sein, und da hatten wohl wie gewohnlich Nepotismus und
Protektion den Ausschlag gegeben.

,Dahinter steckt eine Intrige!“ fuhr Burda fort.

,Eine Intrige?“

,Gewils. Hatte ich doch gleich Unheil geahnt, als ich den Generaladjutanten in der
Loge mit dem Kommandierenden verhandeln sah!“

, Wieso?“

»1st der Kommandierende nicht ein Graf Z...? Und gehoren die Z... nicht zu jenen
Familien, welche, wie ich dir sagte, gewissermalien in die Rechte der ehemaligen
Grafen Burda getreten sind? Was Wunder also, dals man, da der Generaladjutant
vertrauliche Mitteilungen gemacht haben wird, spater alle moglichen Machinationen
ins Werk gesetzt hat? Aber ich werde dem Generaladjutanten schreiben!”

,Um Gottes willen!” rief ich aus. ,Bedenke doch, was du tun willst! Wie kannst du
denn nur mit volliger GewilSheit annehmen, dalS sich auch alles so verhalt, wie es dir
erscheint? Hast du denn tberhaupt hinsichtlich jener Angelegenheit schon etwas
erfahren?”

»Nein, noch immer nicht. Und erst jetzt fallt es mir auf, dals bereits sieben Monate
verstrichen sind, seit ich die Papiere nach Briinn gesendet habe. Ich werde sofort
urgieren.”

»,Das tu,” sagte ich, froh, einen Weg zur Ablenkung gefunden zu haben. ,Und
versprich mir, daS du nichts unternimmst, bis du Antwort erhalten hast. Und wenn
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sich dann zeigt, dals dein Verdacht gegrindet ist — —“

Er sann einen Augenblick nach.

»Du hast recht; ich mulS meiner Sache vollkommen gewils sein. Aber das sage ich
dir, lange warte ich nicht. Ich werde auf sofortige Antwort dringen, und wenn diese
nach Ablauf einer Woche nicht erfolgt ist, so schreibe ich dem Grafen G... — und
moglicherweise auch dem Fiirsten. Denn wer weill, was man diesem alles iiber mich
hinterbracht hat — und wie wiirde ich dann in ihren Augen erscheinen, wenn ich es
an mir haften lief3e.”

Damit ging er und iiberantwortete mich volliger Ratlosigkeit. Denn nunmehr schien
es zum aulSersten kommen zu wollen. Wenn er sich zu einem tollen Schritt hinreiSen
liels — war er verloren!

Schon in einigen Tagen kam er zu mir in die Wohnung gesturzt.

»,Da hast du den Beweis”, sagte er und hielt mir einen Brief entgegen. ,Schon aus
dem insolenten Tone dieses Schreibens wirst du erkennen, wie sehr ich berechtigt
war, Verdacht zu schopfen.”

Ich entfaltete den Brief und las ihn. Am Eingang entschuldigte sich der Schreiber,
dall er zu seinem Bedauern nicht in der Lage sei, Giinstiges berichten zu kénnen. Vor
allem hatten sich jene Anhaltspunkte, die er bei den ,von Burda“ in Sachsen zu
finden gehofft, durchaus hinfallig erwiesen. Denn diese angebliche ,erste Linie“ leite
ihren Stammbaum nicht allzu weit zuriick — und zwar bis zu einem sicheren Daniel
Burda, der zu Anfang dieses Jahrhunderts als kurfiirstlicher Sattelknecht aufgefuhrt
erscheine. Nun miisse dies allerdings eine Hofcharge gewesen sein; allein wie es sich
herausgestellt habe, sei besagter Daniel Burda, der Sohn eines einfachen Posthalters
auf dem platten Lande, erst infolge jener Eigenschaft in den Adelsstand erhoben
worden. Und was nun die ,zweite Linie” betrafe, so wisse der Herr Oberleutnant am
besten selbst, dafs bereits das moglichste versucht worden sei, den allein
maligebenden Punkt aufzuhellen. Dies wiirde aber fiir alle Zeit um so schwieriger
bleiben, als in Osterreich, vornehmlich aber in Galizien, Bohmen und Mahren, eine
ganz unibersehbare Anzahl von Personen existiere, welche den Namen ,Burda“
fihren und dabei in den untergeordnetsten Lebensstellungen sich befanden
(Handwerker, Fuhrleute und dergleichen). Schreiber konne also nur mit bestem
Wissen und Gewissen den Rat erteilen, diese ganz und gar in der Luft schwebende
Angelegenheit endgtltig fallen zu lassen.

,Dieser Mensch ist offenbar bestochen!” schrie Burda, nachdem ich zu Ende
gelesen hatte. ,,Aber ich werde das nicht so hinnehmen!“

»Was willst du denn tun?“

»1ch werde dem Kommandierenden eine Herausforderung zugehen lassen!”

»Bist du wahnsinnig?“ rief ich aus. ,Oder fiuhlst du wenigstens nicht, da dich ein
solches Beginnen aller Welt gegeniber in den Verdacht des Wahnsinns bringen
miSte? Und womit konntest du die Herausforderung begrinden — angenommen
selbst, dall dieser Brief von seiten des Kommandierenden inspiriert worden ware?
Wird er es zugestehen? Wird er iberhaupt eine Herausforderung annehmen?*

,Er mull! Er ist Offizier wie ich und du!“

»Allerdings. Aber es ist dir doch bekannt, dafs hohe Vorgesetzte derlei Zumutungen
als schwere Subordinationsvergehen behandeln — und bestrafen lassen. Es konnte
dir deine Charge kosten!”

,Oho!” kreischte er. ,Das mocht’ ich denn doch sehen! — Aber du kannst recht
haben”, fuhr er nachdenklich fort. ,Man darf ihm immerhin zumuten, dals er sich
hinter seine Stellung verschanzt. Da mufs man ihm denn indirekt zu Leibe gehen und
sich an seinen Neffen halten.”

,An seinen Neffen?”

»Nun ja! Du kennst doch den knabenhaften Ulanenrittmeister mit dem
Molkengesicht, dessen Schwadron seit einigen Wochen auf Feuerpikett hier ist?“

»Allerdings — vom Sehen —“

,Dann wirst du auch bemerkt haben, wie arrogant der Bursche ist. Er dankt kaum,
wenn man ihn grafdt.”

»,1ch glaube, du tust ihm unrecht”, erwiderte ich. ,Ich halte ihn fiir einen ganz
harmlosen Menschen. Seine Unart scheint mehr einer gewissen Verlegenheit zu
entspringen.”

»~Ach was!“ entgegnete Burda gereizt. ,Ich weill das besser. Und jetzt wird mir
auch klar, weshalb man sich seit einiger Zeit im Englischen Hof am
Kavalleristentische sehr sonderbar benimmt.“

Daran war etwas Wahres, und ich selbst hatte davon gehort. Denn im Regiment,
woselbst man an Burda seit dessen Bestreben, in das Adjutantenkorps aufgenommen
zu werden, eine immer scharfere Kritik uibte, wurde teils mit Entristung, teils mit
Schadenfreude behauptet, er sei auf dem besten Wege, sich o6ffentlich blofSzustellen.
So hatten sich die Kavallerieoffiziere, welche im Englischen Hof sehr opulent zu
dinieren pflegten, bereits iiber die Grandezza lustig gemacht, mit der er im Hotel
erscheine und ein Kuvert zu malligem Preise samt einer kleinen Flasche Rotwein
bestelle. Infolgedessen habe man ihm dort (natiirlich ganz harmlos und ohne zu
ahnen, welche besondere Anzuglichkeit damit verbunden war) auch den
Stichelnamen , der verwunschene Prinz” beigelegt.

Ich sagte daher jetzt nicht ohne Verlegenheit: ,Das solltest du gar nicht beachten.
Man weils ja, dafs die Herren ,auf stolzen Rossen’ uns bescheidene Fulganger immer
ein wenig von oben herab ansehen.”
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,Nein, nein, das ist es nicht allein. Der Rittmeister hat offenbar durch seinen Onkel
Wind bekommen — und bei Tisch allerlei iiber mich vorgebracht.”

,Das sind Einbildungen, lieber Freund.”

»,Durchaus nicht. Ich weil$ es jetzt bestimmt. Und du sollst dich selbst iberzeugen;
ich lade dich ein, heute mit mir zu speisen.”

Diese Einladung war mir natiirlich sehr unerwiinscht; da er aber darauf bestand,
und ich uberdies befurchten mufSte, dafS er sich in der Stimmung, in der er war, ohne
meine Begleitung zu einem aufsehenerregenden Schritt konnte hinreiSen lassen, so
sagte ich schliefSlich zu.

Der Speisesaal im Hotel zum Englischen Hof wurde am spateren Nachmittag wenig
besucht. Um ein Uhr mittags und sieben Uhr abends fand dort Wirtstafel statt, an
welcher eine gemischte, zumeist aus Fremden bestehende Gesellschaft teilnahm, in
den ubrigen Stunden kamen nur selten Gaste. RegelmalSsig aber zwischen vier und
funf Uhr speisten an einem langen, eigens fir sie bereitgehaltenen Tische die
Offiziere des Feuerpiketts samt anderen Kavalleristen, die sich in Prag aufhielten.
Unter den letzteren befand sich auch ein reckenhafter Kurassierleutnant namens
Schorff, welcher dem Generalstabe des Kommandierenden zugeteilt war, eigentlich
jedoch nur bei gewissen Gelegenheiten als Galopin verwendet wurde, eine
militarische Sinekure, die er sich, weill Gott wie, mochte zu erobern gewuf3t haben.
Man hiel8 ihn allgemein den , Amerikaner”, obgleich er in Deutschland geboren war;
sein Vater aber sollte sich seinerzeit in den Minen Kaliforniens ein fabelhaftes
Vermogen erworben haben. Andere behaupteten, dieser sei Spielpachter in Homburg
gewesen. Gleichviel, der junge Baron Schorff — auch so wurde er, ohne es zu sein,
genannt — erhielt von Hause wahre Unsummen Geldes, die er in auffallendster
Weise verausgabte. Er hatte die schonsten und starksten Reitpferde, einen
prachtvollen Viererzug, hielt eine Loge im Theater, mehrere Matressen und so
weiter. Dabei war er ein Spieler und Raufbold argster Sorte, dem jedermann gern
aus dem Wege ging; selbst die Frauen, die doch sonst von derlei Erscheinungen
angezogen werden, wichen ihm mit einer Art von Entsetzen aus.

Es war etwas uber fiinf, als Burda und ich im Englischen Hof erschienen. Am
Kavalleristentische hatte man bereits abgespeist; Kaffee und Likor wurden soeben
serviert. Aber die Gesellschaft schien nicht Lust zu haben, ein frohliches Gelage, das
offenbar stattfand, deshalb abzubrechen. Man hatte noch Champagnerglaser vor
sich, welche von neuem gefiillt wurden. Dabei herrschte eine laute, ausgelassene
Heiterkeit, dergestalt, dalS unser Eintreten, sowie der Grul3, den wir darbrachten,
nicht bemerkt — oder doch iibersehen wurde.

Burda warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu. Dann naherte er sich dem Tische
und rief: ,Meine Herren, wir haben gegrif$st, und ich ersuche Sie, unseren Grulf$ in
geziemender Weise zu erwidern.”

Die Gesellschaft hob die Kopfe und sah ihn tberrascht an. Schorff aber, der mit
dabei war, sprang auf, schnellte das Monokel, das er bestandig im Auge trug, mit
einem kunstvollen Ruck weit von sich und verbeugte sich in iberaus grotesker Weise
vor Burda, indem er in seiner rheinlandischen Aussprache sagte: ,Wir haben die
Ehre, dem Herrn Oberleutnant unsere Reverenz zu machen.”

,Ich verbitte mir derlei Scherze, Herr Leutnant,” entgegnete Burda mit
absichtlicher Umgehung des kameradschaftlichen Du, ,und mahne Sie an die
Achtung, welche Sie Threm Vorgesetzten schuldig sind.

»Was? Was ist das?” rief Schorff, dessen breites, bartloses Gesicht sich purpurrot
farbte, wahrend er mit wieder eingeklemmtem Glase Burda herausfordernd ansah.

,Herr Rittmeister,” sagte dieser, sich an den jungen Grafen Z... wendend, der
obenan sal5, ,ich fordere Sie auf, Thr Ansehen zu gebrauchen und dem Leutnant
Schorff das Unziemliche seines Benehmens vorzuhalten.”

Der Rittmeister nahm eine sauerlich lachelnde Miene an und zupfte verlegen an
den dinnen Harchen auf seiner Oberlippe. Schorff aber kehrte sich gegen ihn und
sagte: ,Haben Sie gehort, Graf? Sie sollen mir einen Verweis erteilen — aber sagen
Sie lieber dem verwunschenen Prinzen, daf er sich in acht nehmen moge, ich konnte
ihm sonst an die Hufte greifen.”

Diese Worte erregten trotz der peinlichen Situation eine gewisse Heiterkeit; einige
lachten sogar laut auf.

Burda war leichenfahl geworden.

»,Das ist infam!“ kreischte er jetzt. ,Sie benehmen sich samt und sonders wie
Buben!”

Nun folgte eine unbeschreibliche Szene. Die Kavalleristen waren aufgesprungen,
um sich auf Burda zu stiirzen, der an seinen Sabel griff. Schorff langte mit
verkehrter Hand nach einer Champagnerflasche, die im Eiskubel steckte — die
argsten Tatlichkeiten, ein blutiges Gemetzel standen bevor.

Aber in diesem Augenblicke hatte ich auch die nétige Geistesgegenwart gefunden
und trat dazwischen. ,Meine Herren,” rief ich, ,ich bitte zu bedenken, wo wir uns
befinden! Man wird bereits aufmerksam.”

Es war so. Ein Kellner, der eben hatte eintreten wollen, war mit offenem Munde in
der Tur stehengeblieben. Hinter ihm erschien ein zweiter, ein dritter; auch vor den
offenen Fenstern des ebenerdig gelegenen Saales hatten sich auf der StralSse einige
Neugierige angesammelt, um nach der Ursache des Larmes zu forschen.

Das wirkte. Die Kavalleristen nahmen, wenn auch unwillig, ihre Platze wieder ein.

»Jeder von uns weils nunmehr, was zu geschehen hat,” fuhr ich fort und legte eine
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Karte auf den Tisch. Burda, vor Aufregung am ganzen Leibe zitternd, tat
desgleichen; hierauf lieSen wir uns in einer entfernten Ecke des Saales nieder und
befahlen unser Diner.

Driben war finsteres Schweigen eingetreten, nur Schorff wollte sich noch immer
nicht zufrieden geben und konnte in seinen wiederholten halblauten Wutausbruchen
nur mit Mihe beschwichtigt werden. Endlich erhob man sich und ging, ohne uns
anzusehen.

»,Das ist eine schone Bescherung”, sagte ich nach einer Pause.

,Furchtest du dich vielleicht?” entgegnete Burda in scharfem Tone. Er war bereits
vollkommen ruhig geworden, und eine eigentiimliche Befriedigung leuchtete aus
seinen grauen Augen.

»,lch firchte fiir dich”, sagte ich ernst. ,Du wirst dich nun mehrere Male
hintereinander zu schlagen haben.”

»Je ofter, je besser! Das ist es gerade, was ich beabsichtigte!”

Ich konnte nicht umhin, ihn mit einiger Bewunderung anzublicken. Was er da
sprach, war keineswegs Prahlerei. Es entsprang, das fuhlte ich, wirklichem Mute,
wenn auch vielleicht dem Mute des Don Quichotte, der es fiir sich allein mit ganzen
Heeren aufnahm.

»Ja,” fuhr Burda fort, indem er sich mit sehr gutem Appetit an das Gericht machte,
das man uns eben vorgesetzt, ,ja, es soll Aufsehen machen — es soll und wird eine
cause célebre werden!”

Ich verstand ihn. Er erwog, welchen Eindruck diese cause célébre auf die
Prinzessin machen wirde — und da war er denn wieder glicklich auf dem alten
Wege.

,Daran solltest du jetzt gar nicht denken”, warf ich erniichtert ein. Und von einem
plotzlichen Gedanken befallen, setzte ich hinzu: ,Wer weils tbrigens, ob alles
wirklich so kommt, wie wir voraussetzen.”

»Wieso? Wieso?” fragte er hastig.

,Je nun, vielleicht beliebt es allen diesen Herren, sich hinter Schorff zu
verschanzen — und ihn allein die ganze Sache austragen zu lassen.”

,Oho! Da habe ich auch ein Wort mitzusprechen!”

»Allerdings. Aber du wirst es nicht verhindern konnen, dafs Schorff den Anfang
macht.”

Er hob den Kopf und sah mich stirnrunzelnd an.

»Was willst du damit sagen?“

Ich schwieg, denn ich wagte nicht auszusprechen, dafs Schorff ein sehr
gefahrlicher Gegner sei. ,Je nun, er ist ein bekannter Raufbold,” warf ich endlich
leicht hin.

,Das mag er sein. Auch wir fithren unsere Klinge. Fatal ist es allerdings, dafS sich
gerade dieser freche, aufgeblasene Plebejer hat vordrangen miussen. Aber wenn es
nicht zu andern ist, immerhin! Der Herr Rittmeister wird mir nicht entgehen.”

Wir waren beim Dessert angelangt, und nachdem wir den Kaffee genommen
hatten, forderte mich Burda auf, mit ihm den Abend auf der Sophieninsel
zuzubringen, wo heute vor einem gewahlten Publikum Konzert im Freien stattfand.

IX.

Schon am nachsten Vormittage fand sich ein Hauptmann des Generalstabes in
Begleitung eines Artillerieoffiziers in meiner Wohnung ein. Sie kamen, sagten die
Herren, hinsichtlich des bedauerlichen Vorfalles, der gestern im Englischen Hof
stattgefunden und welcher bereits zur Kenntnis der Militarbehorden gelangt sei.
Man wiinsche hohen Ortes, dals die Angelegenheit so rasch und einfach wie moglich
beigelegt werde. Demnach waren sie infolge eines von seiten samtlicher Beleidigten
getroffenen Ubereinkommens als Kartelltrager des Herrn Leutnant Schorff
ermachtigt, zu erklaren, dalS dieser im Namen aller ibrigen die Sache zum Austrag
bringen wolle.

Es kam also, wie ich es vorausgesehen, und obgleich sich bei ruhiger Betrachtung
dieses Vorgehen auch wirklich als das vernunftigste erwies, so lag darin fur Burda
doch eine Art Geringschatzung, die ich wider Willen mitempfand.

»1ch glaube nicht, dal der Herr Oberleutnant Burda auf diese Proposition eingehen
wird,“ sagte ich.

»Er wird sich doch nicht mit jedem einzelnen schlagen wollen?” rief der
Hauptmann, indem er, um seine Verwunderung auszudriicken, die Augen weit aufrifs.

»Je nachdem.”

»,Du mein Gott!”“ erwiderte er, die Achsel zuckend. , Indes, das wird sich ja ergeben.
Furs erste miussen wir aber an unserem Auftrage um so mehr festhalten, als
Leutnant Schorff doch jedenfalls der Hauptbeleidigte ist.”

Dagegen liels sich nichts einwenden, und der Artillerist stellte zu dem Duell einen
Fechtsaal zur Verfiigung, welcher, wie er ankiindigte, mit seiner Dienstwohnung auf
dem Hradschin in Verbindung stehe und zu derlei Zwecken besonders geeignet sei.

»,Du hast ihnen sehr gut geantwortet”, sagte Burda, als ich ihm diese Unterredung
mitteilte. ,Ich danke dir. Was mich selbst betrifft, so werde ich die Sache jedenfalls
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zum aulersten treiben. Allerdings laufe ich dabei Gefahr, zum Kriippel gehauen zu
werden. Aber ich vertraue meinem Stern.”

Pistolenduelle waren damals in der Armee nicht tblich; man schlug sich fast
durchgehends mit Sabeln, eine Kampfweise, welche die Totung des Gegners in der
Regel zwar ausschloff, aber immerhin einen sehr bedauerlichen Ausgang
herbeifiihren konnte. Dies erwog man jetzt auch im Regiment, woselbst die ible
Stimmung gegen Burda plotzlich in rege Teilnahme umgeschlagen war. Sein
mannhaftes Auftreten gegen die Kavalleristen, das eine Art gemeinsamen Stolzes
wachrief, imponierte den meisten, und es fehlte nicht an Zeichen der Anerkennung,
die Burda mit ernster Zurickhaltung entgegennahm. Man wiunschte aufrichtig, dals
er den Strauls siegreich bestehe, wobei man sich freilich nicht verhehlte, wie schwer
dies einem Schorff gegeniiber sein mochte.

Am nachsten Morgen — es war an einem Sonntage — fuhr ich mit Burda nach dem
Hradschin, wohin sich der zweite Sekundant mit dem Wundarzte schon friher auf
den Weg gemacht hatte. Wir wurden von dem Artillerieoffizier empfangen und in ein
geraumiges Zimmer gefuhrt, an dessen Wanden Rapiere, Schlager, Masken und
Plastrons hingen. In einer Ecke hatte man fiir alle Falle ein niederes Feldbett
aufgestellt; Eisbecken und Verbandzeug befanden sich in der Nahe. Der Hauptmann
des Generalstabes war bereits anwesend; er priifte, als wir eintraten, eben die
beiden Duellsabel, die auf einem Tische lagen. Auch ein zweiter Wundarzt war
zugegen.

Es dauerte nicht lange, so horte man den Viererzug Schorffs heranrollen, und bald
darauf erschien dieser in aufrechter Haltung und mit kurzem Gruf$ in unserer Mitte.
Dann reichte er seinen beiden Sekundanten die Hand und begann sich zu entkleiden.

Als er sein buntgestreiftes Wollhemd ablegte, staunte ich tiber die Kraft und Fiille
seiner Muskeln, die in auffallender Entwickelung hervortraten. Mit seinem breiten
Nacken und dem gedrungenen Halse, auf welchem ein verhaltnismalig kleiner Kopf
sal’, hatte er etwas vom farnesischen Herkules, wahrend Burda, der nun gleichfalls
den Oberkorper entblofSte, mit seiner zarten weilen Haut, seinen geschmeidigen,
etwas weichlichen Formen an die Biiste des Antinous mahnte. Eigentiimlich war es
zu sehen, wie jetzt die Gegner einander gegenubertraten und den ublichen Gruf$
austauschten. In den Mienen und Gebarden Schorffs lag Impertinenz, in jenen
Burdas ritterliche Herablassung.

Wir gaben das Zeichen — und der Kampf begann. Schorff, sein Glas im Auge,
schien die Sache leicht zu nehmen; er glaubte offenbar, dals jeder seiner Hiebe, die
er nur so obenhin fithrte, sofort sitzen miisse. Aber hierin irrte er. Burda verteidigte
sich mit grofSer Ruhe und Sicherheit, die Schorff offenbar uberraschte, aber auch
reizte, und als er jetzt, vom Sabel seines Gegners gestreift, leicht am Ohre zu bluten
begann, geriet er in Wut. Mit einem wahren Hagel von gewaltigen Streichen drang
er auf Burda ein, so zwar, da dieser Mithe hatte, standzuhalten und bereits schwer
zu atmen begann. Jetzt markierte Schorff eine Prim, fithrte aber in der Tat eine Terz,
welche so machtig traf, dafS sofort auf der Brust Burdas ein langer, bluttriefender
Spalt zum Vorschein kam.

,Halt! Halt!” schrien die Sekundanten und warfen sich dazwischen. Aber zu spat.
Denn schon war ein gewaltiger Kopfhieb gefolgt. Burda taumelte, sein Sabel klirrte
zu Boden — und gleich darauf folgte er selbst mit blutiiberstromtem Antlitze nach.

»,Das ist Mord!” rief ich aus. Selbst der Hauptmann war ganz bleich geworden und
stammelte: ,, Aber Schorff, was haben Sie getan?”

Dieser drehte sich auf den Hacken um und stielS durch die zusammengeprefSten
Zahne hervor: ,I1 1'a voulu!” Dann wusch er eine geringe Blutspur von der
Wange, kleidete sich an, griifste und ging.

Inzwischen hatte man den Schwergetroffenen auf das Feldbett geschafft. Dort lag
er bewulfstlos und stohnte leise, wahrend man die Wunden untersuchte. Sie schienen
derart gefahrlich, dall beide Arzte, die um Burda beschaftigt waren, den Kopf
verloren und erklarten, es sei das Schlimmste zu beflirchten, und sie konnten keine
weitere Verantwortung auf sich nehmen. Der Herr Oberleutnant miisse sofort in das
Militarspital gebracht werden. Der eine fuhr auch gleich mit dem Wagen, in welchem
wir gekommen waren, dorthin voraus, um Vorbereitungen treffen zu lassen, wahrend
von seiten der Artillerie (in deren Kaserne wir uns befanden) eine Bahre samt
Tragern beigestellt wurde.

Es war eine traurige Ruckkehr, die wir jetzt, der offentlichen Aufmerksamkeit
moglichst ausweichend, nach der sonntaglich ruhigen Stadt antraten. Im Spitale
hatte man ein kleines, abgesondertes Zimmer ermittelt, wohin man nun Burda
brachte. Nach der ersten raschen Untersuchung erklarte der Chefarzt, mit der
Brustwunde habe es nicht viel auf sich, aber die Schadeldecke sei schwer verletzt.
Ob und wie tief der Hieb in das Gehirn eingedrungen, musse noch genauer erforscht
werden, jedenfalls stehe eine hochst gefahrliche Entziindung in Aussicht. Dies teilte
er auch dem Regimentsadjutanten mit, der im Auftrage des Obersten und in
Begleitung anderer Offiziere erschienen war, um Erkundigungen einzuziehen. Auch
von seiten der ibrigen Garnison, in der sich die Kunde von dem unglicklichen
Ausgange des Duells rasch verbreitet hatte, zeigte sich lebhafte Teilnahme. Der
Doktor aber bat, man moge jetzt, um jedes Aufsehen zu vermeiden, Nachfragen und
Besuche einstellen; es wirden zur rechten Zeit Nachrichten Ubermittelt werden. Da
ich zu bemerken glaubte, dafs ihm auch meine Gegenwart nicht sehr erwunscht sei,
entfernte ich mich gleichfalls, nachdem ich als besonderer Freund des Verwundeten

71

72



die Erlaubnis erbeten hatte, gegen Abend wiederkommen zu diirfen.

Als ich am spaten Nachmittag das schmale, langliche Gemach betrat, in welchem
Burda lag, herrschte dort melancholisches Diister. Schon im Inspektionszimmer
hatte ich erfahren, dals es schlecht stehe. Er habe zwar wiederholt die Augen
aufgeschlagen und zu sprechen versucht, aber immer wieder sei er in
BewulRtlosigkeit zuriickgesunken. Nun sah ich ihn auf dem dirftigen Bette, Brust
und Haupt mit Eiskompressen bedeckt, die Augen geschlossen. Ihm zur Seite befand
sich ein Warter, der durch mein Erscheinen aus jener stumpfsinnigen Langeweile
aufgeschreckt wurde, die ein solcher Dienst mit sich zu bringen pflegt. Er machte
mir Zeichen des Bedauerns, wechselte die Umschlage und sagte dann mit leiser
Stimme, er wolle jetzt frisches Eis holen — und auch, mit meiner Erlaubnis, sein
Abendbrot einnehmen, das eben jetzt zur Verteilung kommen werde.

Ich war froh, firs erste ungestort zu sein, und hiefS ihn gehen. Dann setzte ich
mich in einiger Entfernung von dem Bette nieder und betrachtete meinen armen
Freund, der in der Tat schon wie ein Sterbender, wie ein Toter aussah. Tiefer
Schmerz uberkam mich, und dazu gesellte sich etwas, wie ein Gefuihl von Schuld.
Hatte ich nicht verhindern kénnen, dall es so weit gekommen? Hatte ich nicht schon
langst alles anwenden sollen, um ihn, koste es, was es wolle, von seinen
Tauschungen zuriickzubringen? Aber hatt’ ich es, nach allem, was ich an ihm
erfahren — mit ihm erlebt, auch wirklich vermocht? Ware es iiberhaupt moglich
gewesen, ihn von seinem Wahne zu heilen? Nein, es war nicht moglich! Es mulfste
alles so kommen, wie es kam: er war, wie jeder, dem unerbittlichen Schicksale seiner
Natur verfallen. Und doch — trotz seiner Schwachen und Mangel, trotz seiner
Irrtimer — welch ein vortrefflicher Mensch war er! Welche vornehme Seele! Welch
tapferes Herz! Er hatte ein besseres Los verdient ...

Da schien es mir plotzlich, als rege er sich. Und in der Tat, es war so. Mit leichtem
Stohnen schlug er die Augen auf.

Ich trat leise an das Bett und beugte mich iiber ihn.

»Wer ist — wer ist da?” hauchte er.

Ich hatte alle Mithe, mich zu erkennen zu geben.

»Ach du — du!” brachte er mithsam hervor, wahrend ein Strahl der Freude seine
bleichen Zuge umflog. ,Ich glaube, ich bin verwundet”, fuhr er fort und machte einen
schwachen Versuch, die Hand nach seinem Kopfe zu bewegen.

,Leider,” erwiderte ich, ,und zwar nicht ganz unerheblich. Indessen — —

»Aber wo bin ich denn?“ fuhr er fort, die Augen mithsam hin und her bewegend.
»Das ist ja nicht mein Zimmer —*

»Allerdings nicht; du bist — du bist im Spital — —*

»,Im Spital!” wollte er aufschreien, vermochte es aber nicht und achzte nur: ,Im
Spital — im Spital — und wenn jetzt — —“ Er konnte nicht vollenden; sein Kinn sank
zur Brust herab, und er verstummte.

Ich aber wulste, was er meinte. Mit der Besinnung war auch jener unselige Wahn
wiedergekehrt. Er hatte sagen wollen: Und wenn jetzt die Prinzessin von meiner
Verwundung erfahrt — und hierher eilt —

»Wo sind meine Kleider?” fragte er mit einem Mal hastig, meinen Gedankengang
unterbrechend.

»Deine Kleider? Die werden wohl in jenem Schrank sein. — — Da sind sie.”

,Bitte — sieh in meinem Rocke nach — ob sich ein kleines Etui — darin findet —“

,Hier ist es!”

,Gib! Gib!“ drangte er.

Ich reichte es ihm. Er war aber nicht imstande, es zu 6ffnen, und ich mufSte es fiir
ihn tun. Ein vertrocknetes Veilchenbukett lag darin. Er nahm es in die bleiche,
kraftlose Hand, senkte das Haupt und betrachtete es lange. Dann sagte er mit
uberraschend leichter und freier Stimme: ,Lieber Freund — du hast mir sehr oft
mehr oder weniger deutlich zu verstehen gegeben — dal ich in einer argen
Tauschung befangen gewesen.” Er seufzte tief auf. ,Mein Gott! Wenn es sich
wirklich so verhielte — wenn alles nur Traum — Einbildung —“

Er verstummte wieder und atmete unruhig.

Es war zu viel! Dieser Strahl von Erkenntnis, der in dieser bangen Stunde plotzlich
in ihm aufleuchtete, war von erschiitternder Wirkung. Ich mufSte an mich halten, um
nicht in Tranen auszubrechen.

»Nein! Nein!“ rief er jetzt, all seine Kraft zusammennehmend, ,es kann nicht sein!
Diese Veilchen — das mufit du selbst zugestehen — denn du weilst es — diese
Veilchen sind von ihr!“

Wer ware so grausam gewesen, es zu bestreiten?

»Ja, ja,” sagte ich, ,ich weils es, sie sind von ihr.”

Er brachte mit letzter Anstrengung den Strauld vor das Antlitz und kufSste ihn. ,Er
sollte mir ein Talisman sein — aber er hat mich nicht beschiitzt.”

Seine Hande sanken herab — er war wieder bewufStlos. Gleich darauf trat auch der
Warter ein; ich schickte ihn um den diensttuenden Arzt. Dieser, ein noch sehr junger
Mann mit intelligentem, aber etwas barschem Gesichte, erschien sofort.

,Nun?“ fragte er mit einem Blick auf Burda.

,Er war zu sich gekommen®, sagte ich.

»,Hat er mit Thnen gesprochen?”

wJa

Lvernunftig?“

“«
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»Ganz vernunftig”, erwiderte ich nicht ohne Verlegenheit.

,und jetzt ist er wieder bewulStlos?” Er trat an das Bett, langte nach dem Arme
Burdas und fihlte den Puls. ,Heftiges Fieber. Das ist der Anfang vom Ende.
Ubrigens, wer weil — vielleicht —“

Dieses ,Vielleicht” bestatigte sich nicht. Noch in derselben Nacht verstarkte sich
das Fieber, Delirien traten ein; am nachsten Tage folgten Paroxismen — und als ich
das Krankenzimmer wieder betrat, war Burda eine Leiche. Bei den letzten traurigen
Vorbereitungen, die man in meiner Anwesenheit traf, suchte ich uberall nach dem
VeilchenstrauRe — doch umsonst: niemand wollte ihn gesehen haben. Man hatte ihn
offenbar in den Kehricht geworfen.

Zum Schlusse machte sich der Zufall, der im Leben Burdas eine so grof3e Rolle
gespielt, noch einmal geltend. Fast am selben Tage, an welchem drei Ehrensalven
uber das Grab des Verblichenen hinwegdonnerten, war in den Zeitungen die
Nachricht zu lesen, daf3 sich Prinzessin Fanny L... mit dem Prinzen A... verlobt habe.

Gegen Schorff aber kehrte sich jetzt allgemeiner Unmut, und man trachtete sogar
eine ehrengerichtliche Untersuchung des Falles wider ihn durchzusetzen. Da jedoch
der junge Graf Z... in die Angelegenheit mit verwickelt erschien, so wurde alles
weitere niedergeschlagen und Schorff blof nach Ungarn zu seinem Regiment
versetzt. Einige Jahre spater war er aus den Listen der Armee verschwunden. Was
aus ihm geworden, habe ich nicht in Erfahrung gebracht.
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Vorwort des Herausgebers.

Mit dem ersten Abdruck des Anfanges der vorigen Novelle sendet der Dichter am 10. September 1887
aus Schlof$ Oslavan bei Eibenschiitz auch das Brouillon der unsrigen an die Fiirstin Marie zu Hohenlohe,
die er vorher im intimsten Kreise der Fiirstin Salm zu Blansko vorgelesen hatte und fiir die er sich das
strengste Geheimnis erbittet. Wenn er von dem Manuskript schreibt, dafl es von Unschonheiten und
Unrichtigkeiten, was Sprache und Ausdruck betreffe, wimmle, so 1aBt sich das wohl mit der im Nachla
befindlichen Handschrift in Einklang bringen. Spater hat der Dichter Uber die Entstehungszeit unserer
Novelle, wie so oft, widersprechende Angaben gemacht. Nach seinem Bericht an Stefan Milow soll sie
1887/88 in Blansko entstanden, nach dem Bericht an Bettelheim 1886 bereits erschienen sein. Mir ist
kein friherer Druck bekannt geworden, als der vom Herbst 1888 in den ,Schicksalen” (1889, Seite 127-
193), fiir den die Vorlage die noch vorhandene Handschrift bildete, die schon durch die Paginierung als
ein Mittelstiick erkennbar ist und deren Text wahrend des Druckes noch manche Abanderungen
erfahren hat. In der zweibandigen Ausgabe der ,Novellen aus Osterreich” 1897 (zweiter Band, Seite 83-
127) ist die Chiffre G... in Graz aufgelost, sonst aber nur wenig mehr geandert worden; die zweite
Auflage der ,Schicksale” (0. J., 1897) beruht auf demselben Satz wie diese Ausgabe. In der zweiten
Auflage der ,Novellen aus Osterreich” 1904 (a. a. O.) ist {iberhaupt nur mehr die Orthographie und die
Interpunktion modernisiert worden.
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I.

Die Saison in dem kleinen Kurorte, wo ich auf Anraten des Arztes das ,kalte
Wasser” gebraucht hatte, ging zu Ende. Die defekten Menschenexemplare, welche
sich  hoffnungs- und vertrauensselig hier zusammengefunden: altere
Standespersonen mit eingewurzelten Ubeln, jiingere Lebeméanner mit verdorbenen
Saften, blutarme, an den Nerven leidende Damen — und endlich solche, die in dem
anmutigen Tale bloR die Sommerfrische samt allerlei geselligen Zerstreuungen
genielSen wollten, waren nach und nach abgezogen. Selbst die letzten Kurgaste, die
auller mir, der ziemlich spat eingetroffen war, noch am langsten ausgehalten: ein
miurrischer Finanzrat, der von heftigen Kongestionen geplagt wurde und bestandig
ohne Kopfbedeckung, zu gewissen Stunden auch ohne FufSbekleidung umherging;
eine etwas zweifelhafte Dame aus Wien, die mit einer hochst auffallenden Toilette
die Reste einstmaliger Schonheit zur Schau trug; ein alter Geck und Bade-Habitué,
der ihr den Hof machte — und last, not least ein interessanter, am Ruckenmarke
leidender Schongeist, welcher in seinem Rollwagelchen der Gegenstand des
allgemeinen weiblichen Mitleids gewesen war, mich aber durch unausgesetzte
literarische Gesprache zur Verzweiflung gebracht hatte: auch diese vier Standhaften
ergriffen jetzt infolge des plotzlich eingetretenen rauhen Herbstwetters, dem sich
sogar ein tuchtiger Schneefall beigesellte, einhellig die Flucht — und ich blieb allein
zurick. Zwar wurde mir nunmehr das Kurhaus sozusagen vor der Nase gesperrt,
denn der arztliche Leiter der Anstalt hatte schon langst alle Vorbereitungen
getroffen, um seine winterliche Praxis in der Landeshauptstadt wieder aufzunehmen.
Aber das kiimmerte mich wenig. Ich hatte genug , Abreibungen” und , Einpackungen”
genossen, infolge deren ich mich, um die Wahrheit zu bekennen, auch sehr wohl
fuhlte, und da mir die Gegend gefiel, so beschloB ich, noch einige Zeit zu verweilen,
— ein Vorhaben, das von dem Besitzer des Gasthofes zu den , Drei Monarchen”, wo
ich untergebracht war, mit groSer Anerkennung begrifst wurde; blieb ihm doch jetzt
wenigstens ein Mensch erhalten, dem er die Rechnung nach dem iiblichen Badetarif
stellen konnte.

Zudem war, wie ich vorausgesehen, den verfruhten Vorboten des Winters das
herrlichste Wetter, ein wahrer Nachsommer, gefolgt. Klar und blau spannte sich der
Himmel aus, die Bergeshaupter schimmerten im milden Sonnenglanze, und linde
Warme breitete sich uber Flur und Wald, welch letzterer in seinem bunten Schmuck
an die Worte des Dichters erinnerte:

,Wie sanft den Wald die Liifte streicheln,
Sein welkes Laub ihm abzuschmeicheln!”

Welch ein Genuls war es jetzt, in sicherer Einsamkeit zwischen den hohen Buchen
und Fichten dahin zu wandeln! Wie lohnend, eine Anhohe zu ersteigen, auf den
malerisch gelegenen Ort hinab- und in die weite Gebirgsferne hineinzublicken, ohne
durch Ausbriiche landlaufigen Entziickens gestort zu werden! Wie angenehm, auf der
Terrasse des Gasthofes zu frithstiicken und statt nachbarlichen Tassen- und
Loffelgeklappers samt obligatem Badeklatsch bloR das Rauschen des Flusses zu
vernehmen, der sich unten silberhell durch griine Triften schlangelte! Es war eben,
als trete erst jetzt die ganze Landschaft in voller, ungetribter Schonheit hervor.
Selbst mein Zimmer, das mir friher wie die Abteilung eines Taubenschlages
vorgekommen, heimelte mich, seit das Haus leer geworden, ganz wohnlich an. Um es
recht bequem zu haben, mietete ich noch ein anstofSendes kleineres dazu — und so
befand ich mich endlich wieder in dem behaglichen Zustande tatigen Alleinseins, der
mir im Leben stets der erwiinschteste gewesen ist.

Eines spaten Nachmittags — ich pflegte um diese Zeit zu essen — sald ich, bei
Kaffee und Zigarre angelangt, im Speisezimmer des Gasthofes und vertiefte mich in
die Zeitungen, welche eben mit der Post eingetroffen waren. Die Hangelampe uber
dem Billard, das in der Mitte des Raumes stand, war bereits angezindet, und eine
trauliche Stille herrschte, die nur hin und wieder unterbrochen wurde, wenn
drauflen in der Schankstube, wo einige harmlose Kleinburger in ziemlich
schweigsamer Geselligkeit beisammen salRen, ein frisches Glas begehrt und gefillt
wurde. Plotzlich waren von dort her Schritte eines Eintretenden zu vernehmen —
und gleich darauf eine tiberlaute, schnarrende Stimme.

,Ha! Ha! Noch immer die alte Gesellschaft beisammen! Grufl Gott, Herr
Schreinermeister! Und auch Sie, Herr Lederermeister! Willkommen, Herr
Gamilschegg! (Das war der Kramer des Ortes.) Freut mich, Sie alle wieder zu
sehen!”

Der Sprecher schien kein Gewicht darauf zu legen, dafl diese BegrifRung offenbar
sehr kleinlaut erwidert wurde, und fuhr fort:

»Auch die hiibsche Cilli noch hier! (Das galt dem Schenkméadchen, welches
nebenbei die Dienste einer Kellnerin verrichtete.) Also noch immer nicht verheiratet?
Und auch an Kurmachern wird es mangeln, seit die Kurgaste fort sind. (Er belachte
das Wortspiel sehr laut und selbstgefallig.) Am Ende werd’ ich alter Knabe doch noch
aushelfen miissen! Oder sollte gar Thre Frau Ursache zur Eifersucht haben, Herr
Matzenoér? (Damit war der Hotelwirt gemeint, der eigentlich Matzenauer hiel$; aber
der Ankommling schien den Diphthong au bisweilen wie 0 auszusprechen.) Ich will
nicht hoffen! — Und wie sieht es denn da drinnen aus? Gewils auch noch alles auf
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demselben Fleck!”

Schwere, schlurfende Tritte naherten sich der offenen Tiir, die in das
Speisezimmer fithrte, und die robuste, breitschulterige Gestalt eines Mannes zeigte
sich, der auf der Schwelle stehen blieb und weit vor sich hin ausspuckte.

Er mochte ungefahr sechzig Jahre zdhlen. Sein fleischiges, gerotetes Gesicht, das
buschige Brauen, stark entwickelte Backenknochen und eine plump geschwungene
Nase aufwies, war von einem teilweise ergrauten Barte, einem sogenannten collier
grec eingerahmt. Auf dem Kopfe sals ihm, schief und zerknillt, eine phantastische
Reisemiitze; ein langer Uberwurf mit Pelzkragen stand vorne offen und lieR
abgetragene, nicht allzu reinlich gehaltene Unterkleider, aber auch eine grolse
Busennadel aus Brillanten und eine massive goldene Uhrkette sehen. In der
kurzfingerigen, mit Ringen iberladenen Hand hielt er eine ungeheure Zigarrenspitze
aus Bernstein, an welcher er pustend sog, die Fiilse steckten in weiten Stiefeln mit
Tuchbesatz. Die ganze Erscheinung hatte etwas Groteskes und dabei Fremdartiges;
der Mann sah aus wie ein Armenier oder Bulgare.

Er rausperte sich und spuckte noch einmal, dann trat er ein. Als er jetzt meiner
ansichtig wurde — ich safl ziemlich abseits — stutzte er, grifSte jedoch nicht,
obgleich er mich, wahrend er langsam das Billard umschritt, mit einem lauernden
Seitenblick im Auge behielt. Dann liels er sich in einiger Entfernung von mir auf
einen Stuhl nieder und starrte mich an. Diese Musterung wurde mir unangenehm;
ich kehrte mich zur Seite.

Nunmehr erhob er sich wieder, langte ein illustriertes Journal herab, das im Halter
an der Wand hing, und begann, nachdem er einen Nasenklemmer aufgesetzt, mit
dem Rucken an das Billard gelehnt, die Bilder zu betrachten. Nach und nach
vertiefte er sich auch in den Text. Er bewegte dabei nach Art mancher alten Leute
die Lippen, gleichsam jedes Wort im stillen nachsprechend. Allmahlich aber gab er
auch ein Gerausch von sich. Zuerst war es ein dumpfes Gemurmel, dann ein
vernehmbares Buchstabieren — endlich fing er, gewissermalBen in Flul kommend,
mit lauter Stimme zu lesen an. Erst jetzt erkannte ich an der eigentiimlich singenden
und gezogenen Aussprache den Juden. Seiner Redeweise mit anderen, die im ganzen
etwas Weltlaufiges hatte, konnte dies nicht entnommen werden; nun aber, da er sich
selbst uberlassen war, traten die spezifischen Merkmale hervor. Dabei hatte seine
Stimme, obwohl sie eines gewissen sonoren Klanges nicht entbehrte, doch etwas so
unangenehm Lautes und Eindringendes, dalS es mir durch Mark und Bein ging und
alle Nerven in Aufregung brachte. Ich konnte nicht langer an mich halten und rief:
,Mein Herr, ich mache Sie darauf aufmerksam, daf8 Sie nicht allein sind!“

Er schrak zusammen und blickte mich mit offenem Munde an. Dann liftete er mit
demitiger Gebarde die Miitze und stammelte: ,Entschuldigen Sie.” Aber gleich
darauf nahm er eine vornehme Haltung an und sagte herablassend: ,Ist Thnen
vielleicht die Zeitung gefallig?”

»Danke. Ich habe das Blatt schon gelesen.” Damit drehte ich ihm den Riicken.

Ich vernahm, wie er das Journal beiseite legte, ein paarmal, wie unschlissig, am
Billard hin und her ging — dann einen Seufzer ausstielS und behutsam aus dem
Zimmer schlich, so zwar, dal8 es mich schon gereute, ihn derart angelassen zu haben.

Aber draullen in der Schankstube stimmte er sofort wieder seinen lautesten,
jovialsten Ton an. ,Nun, Herr Matzenoér, wie steht’s mit dem Abendessen? Gibt es
Forellen?”

»Leider nicht, Herr von Hirsch. Wie sollte ich jetzt —*

,Verstehe! Verstehe! Keine Nachfrage in dieser Zeit! Keine Gaste! Aber ein Huhn
wird mir die Frau Gemahlin doch einfangen konnen? Was?“

,Gewils, Herr von Hirsch.”

»Also ein Huhn! Mit Salat! Es wird wohl auch eine Weile dauern — ich gehe
indessen hinauf. Adieu, meine Herren! Auf Wiedersehen!”

Diese letzten Worte galten jedenfalls der Tischgesellschaft, die sich aber ganz
schweigend verhielt.

Als er sich entfernt hatte, pochte ich an ein Glas, worauf sofort Herr Matzenauer
erschien, der als echt landlicher Hotelier seine Gaste, soweit es anging, selbst
bediente.

»Sagen Sie mir doch, wer war denn das?” rief ich ihm zu.

,Ein Herr Hirsch aus Wien”, erwiderte er mit seinem gewohnten, verschmitzt
offenherzigen Lacheln. ,Kennen Sie ihn nicht?

,Den Teufel auch. Wer soll alle Hirsche kennen! Aber was macht er denn hier?”

,Er erwartet seinen Sohn, der gegenwartig mit Familie in Italien ist. Sie wollen
hier zusammentreffen, um dann gemeinschaftlich nach Wien zuriickzureisen.”

,Und wann wird das sein?“

»Ja, das weils ich nicht. Etwa in acht Tagen.”

»Wo haben Sie ihn denn untergebracht?“

L»Auf Nummer 5.“

»Was? So nahe bei mir?“

»Es war ohnehin meine Absicht, ihn auf Nummer 12 zu geben; aber er wollte
durchaus sein friheres Zimmer haben.”

,Sein friheres Zimmer?“

,Er ist ja ein alter Bekannter. Vor zwei Monaten hat er hier die Kur gebraucht;
gerade als Sie eintrafen, zog er ab. Wo er sich inzwischen aufgehalten, ist mir nicht
bekannt. Wahrscheinlich in Graz. Wenigstens ist er jetzt von dort gekommen. Aber
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entschuldigen Sie, ich mulf$ nach der Kiiche sehen.”

Damit ging Herr Matzenauer lachelnd ab und lieS mich in recht ibler Laune
zuriick. Denn dieser unvermutete Gast legte mir unter allen Umstanden einen
gewissen nachbarlichen Verkehr auf, der mich um so mehr aus meiner glicklichen
Ruhe und Stimmung zu bringen drohte, als der neue Ankommling eben kein
besonders angenehmer Mann war. Endlich erhob ich mich und ging auf mein
Zimmer. Dort ziindete ich die Lampe an und nahm ein Buch zur Hand. Aber mit dem
Lesen ging es nicht; meine Gedanken schweiften bestandig zu diesem Herrn Hirsch
hiniber, den ich auch ganz deutlich in seinem Zimmer rumoren horte;
wahrscheinlich packte er seine Koffer aus. Und dabei erkannte ich neuerdings, wie
diunn die Wéande waren und erinnerte mich, was ich schon friher unter den
verschiedenartigen Gerauschen gelitten hatte, die von allen Seiten zu mir
herubergedrungen waren. In gelinder Verzweiflung trat ich ans Fenster und blickte
hinaus, um zu sehen, ob nicht wenigstens fir heute ein abendlicher Spaziergang
moglich sei. Pfadlose Dunkelheit lag iber der Gegend; ich war also ein Gefangener.
Da fiel mir ein, dal’ ich einige notwendige Briefe zu schreiben habe, ein Geschaft,
das ich schon ungebiihrlich lange hinausgeschoben. Zu derlei kann man sich zwingen
— und ich zwang mich. Als ich mich an den Schreibtisch setzte, verlieS mein
Nachbar das Zimmer und stapfte die Treppe hinunter. Nun hatte ich Luft — und bald
war ich derart in meinen Gegenstand vertieft, daS ich mich erst wieder auf die
Umstande besinnen mufite, als nach etwa zwei Stunden Herr Hirsch, von unserem
Wirte geleitet, zurickkehrte.

»Also gute Nacht, Herr Matzenoér!” rief er. ,Eigentlich war’ es die Pflicht der Cilli
gewesen, mir heraufzuleuchten — aber Sie sind ein vorsichtiger Mann!“ Dabei gab er
eine drohnende Lachsalve von sich.

Herr Matzenauer empfahl sich. Herr Hirsch aber schritt im Zimmer auf und ab,
wobei er polternd einige Gegenstande zurecht schob. Hierauf begann er eine Arie
aus Norma zu pfeifen und in allen Tonarten zu singen. Endlich trat einige Ruhe ein,
und ich glaubte zu erkennen, dafS er anfing, sich zu entkleiden; wirklich fielen nach
einer Weile seine schweren Stiefel mit dumpfem Schall zu Boden. Bald nachher
folgte ein lautes, langgedehntes ,,Ah!“ des Behagens, ein Zeichen, dalS er sich im Bett
ausgestreckt habe. Rasch entschlossen, bereitete auch ich mich zur Nachtruhe,
schliupfte unter die Decke und blies das Licht aus. Schon lag ich in halbem Schlafe,
als ich plotzlich durch ein entsetzliches Rocheln aufgeschreckt wurde; es war, als
wirde nebenan jemand erdrosselt. Sollte dem alten Mann etwas zugestoRen sein? —
und schon wollte ich aus dem Bette springen. Aber meine Angst war grundlos. Denn
ich hatte bald erkannt, dafs jenes Rocheln nur das Praludium eines so kraftigen
Schnarchens gewesen, wie ich es im Leben niemals vernommen. In allen
Modulationen erklang es: bald wie der ruckweise, gleichmafige Gang einer
Sagemihle, bald in zitternden, gequetschten Gurgel- und Nasenlauten — bald mit so
furchtbarem, langgezogenem Gerassel, als wollte es das stille, nachtschlafende Haus
in seinen Grundfesten erschiittern.

II.

Am Morgen stand es bei mir fest: mit diesem Manne konnte ich nicht unter einem
Dache bleiben. Die Frage war nur, was beginnen? Aber hatte ich mir denn nicht
schon langst vorgenommen, einmal nach Graz zu fahren? Ich multe mich ja mit
manchem Notwendigen, vor allem mit gewissen Biichern, versorgen, die ich in jener
Stadt aufzutreiben hoffte. Auch fiel mir jetzt ein, dafS dort einer meiner Verwandten
lebe, den aus solcher Nahe aufzusuchen, eigentlich meine Pflicht war. Ich konnte
mich ja mehrere Tage, konnte mich eine Woche ferne halten — und bis dahin wiirde
Herr Hirsch wohl abgereist oder doch wenigstens nicht lange mehr hier sein. Also
nach Graz! Ich beeilte mich, diesen rettenden Gedanken mit Beniitzung des nachsten
Bahnzuges zur Tat zu machen, kleidete mich, wahrend mein Nachbar noch horbare
Schlummertone von sich gab, rasch an und begab mich zum Friithstiick hinunter,
wobei ich meinen Entschlufs Herrn Matzenauer ankiindigte.

~Was?“ rief dieser betreten. ,Sie wollen fort? Doch nicht etwa wegen des Herrn
Hirsch?“

,Allerdings.”

,Das sollten Sie nicht. Lernen Sie ihn nur erst ndher kennen. Er hat zwar seine
Eigenheiten — ist aber ein ganz gemitlicher alter Mann."”

,Er schnarcht wie ein Bar.”

»,Daran wiirden Sie sich bald gewohnen. Auch konnten Sie ja ein anderes Zimmer
nehmen.”

,Das ist mir zu umstandlich”, sagte ich kurz abweisend.

»Nun, ich meinte ja nur. Sie begreifen, wie leid es mir tut, Sie zu verlieren; ich
hatte gehofft, dals Sie uber Neujahr bleiben wiirden. Wenn Sie iibrigens wirklich
wieder kommen — —*

,Gewill komme ich wieder. Ich lasse ja meine Sachen zuriick und nehme nur das
Notwendigste mit. Ich hatte mich jedenfalls auf kurze Zeit nach Graz begeben, denn
ich habe dort zu tun. Erwahnen Sie daher Herrn Hirsch gegeniiber nichts; ich
mochte nicht gerne jemanden verletzen.”
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Nach einer halben Stunde fuhr ich mit Plaid und Handkoffer ab.

* *
ES

Als ich wieder eintraf war meine erste Frage:

»Nun, ist er fort?“

»Noch immer nicht“, erwiderte Herr Matzenauer verlegen und uberdies sichtlich
verstimmt. ,Er hat einen Brief von seinem Sohn erhalten, worin dieser mitteilt, dafs
er sich noch einige Tage in Venedig aufzuhalten gedenke.”

,Das war vorauszusehen!” rief ich argerlich. ,Aber was haben Sie denn? Sie
machen ja ein ganz saueres Gesicht.”

Herr Matzenauer kratzte sich leicht am Hinterhaupte.

,1ch will Thnen nur gestehen,” sagte er, ,dalS es mir jetzt auch schon zu viel wird.”

»Wieso?”

,Nun sehen Sie: ich bin Hotelbesitzer, und als solcher muR ich auf Gewinn bedacht
sein. Daher war mir auch das Erscheinen eines neuen Gastes sehr angenehm. Herr
Hirsch ist ein reicher Mann — oder vielmehr sein Sohn ist es — und der Alte 1af3t viel
aufgehen. Aber er macht auch die unglaublichsten Anspriiche. Alle erdenklichen
Mobel will er in seinem Zimmer haben; kein Stuhl ist ihm weich, kein Bett lang und
breit genug, fast taglich mulS irgend ein Umtausch getroffen werden. Und jederzeit
sollen Leckerbissen da sein. Die sind aber auf dem Lande — und nun gar fir eine
Person — schwer zu beschaffen; in erster Linie kosten sie Geld. Infolgedessen findet
Herr Hirsch, der bei allem Wohlleben mit dem Kreuzer knickert, die Rechnung
immer zu hoch beziffert. Meine Frau will schon gar nicht mehr fiir ihn kochen, weil
ihm kaum eine Speise recht zubereitet ist; ich mufs mich rein aufs Bitten verlegen.”

»Hm —“

»S0 anspruchsvoll war er doch im Sommer nicht. Freilich hatte er da eine gewisse
Diat zu befolgen — auch multe er sich der anderen Gaste wegen Zwang auferlegen;
denn er hatte noch das Kurhaus in frischer Erinnerung.”

»,Das Kurhaus?"“

Herr Matzenauer errotete leicht.

,Ich hab’ es Thnen fruher verschwiegen — aber jetzt sollen Sie’s wissen. Er hatte
sich bei der ganzen Badegesellschaft unleidlich gemacht. Jedermann wich ihm aus,
besonders die Damen — und schliefSlich wollte man ihn nicht einmal mehr am
Kurhaustische dulden. Da hat er sich zu mir gefliichtet, damit er doch etwas zu essen
bekommt.”

»Sehen Sie wohl! Aber was hilft’s?”“ fuhr ich resigniert fort. ,Man mufs Geduld
haben. Er wird doch nicht ewig hier bleiben.”

»,Das hoff’ ich auch. Wenn er mir nur nicht die paar Stammgaste aus der
Schankstube vertreibt. Ich muflS sie jetzt im Winter doppelt schatzen. Es sind stille,
ernsthafte Leute, und seit die Abende langer geworden, machen sie gern unter sich
eine Tarockpartie. Herr Hirsch aber, der sich zu Tod langweilt und tberdies aufs
Spiel versessen ist, wie der Teufel, mochte immer mithalten. Die anderen wollen
jedoch durchaus nicht; man hat hier zu Lande noch immer eine gewisse Antipathie
gegen die — Sie verstehen mich. Und tberhaupt wollen sie mit keinem Fremden
spielen. Das aber konnen sie ihm doch nicht verwehren, dall er sich zu ihnen setzt
und dem Spiel zusieht. Und wenn er sich ruhig verhielte, mocht’ es immerhin sein.
Aber er macht in einem fort Bemerkungen und Ausstellungen; dabei werden die
Leute konfus und argern sich. Erst vorgestern sagte der Tischler, der nicht gerade
der Feinste ist, zu mir: Sie, Herr Matzenauer, wenn Sie uns den alten Juden nicht
vom Tisch halten, so wandern wir in die Sonne aus. — Denken Sie nur, in die elende
Kneipe am untersten Ende des Platzes! Hierauf hab’ ich dem Hirsch die Sache sehr
deutlich zu verstehen gegeben — aber am nachsten Tage sals er schon wieder dort.
Am Ende kommt es noch zu einem Skandal.”

Mit diesem Ausruf schlof Herr Matzenauer seine Auseinandersetzungen und
entfernte sich eilig, da draufSen nach ihm verlangt wurde.

Ich aber blieb bei dem Glase Bier sitzen, das ich mir bei meiner Ankunft in das
Speisezimmer hatte bringen lassen. Der Tag neigte sich dem Abend zu. Die letzten
Strahlen der Novembersonne fielen schrag durch die Scheiben auf den Fullboden
des Gemaches; im Ofen flackerte, der Jahreszeit angemessen, ein leichtes
Feuerchen; aus der Schankstube herein tonte das Ticken der Schwarzwalderuhr —
und hin und wieder ein Wort, ein Ausruf, welcher samt leisem Kartengerausch
anzeigte, dafl die Winterstammgaste bereits mit einer nachdenklichen Tarockpartie
begonnen hatten. Dies alles heimelte mich wieder ganz traulich an, und nur das
Bewultsein, dal Herr Hirsch noch immer im Hause sei, lie kein volles Behagen in
mir aufkommen.

Da vernahm ich, wie er draufSen eintrat.

»Aha! Die Spielratten schon beisammen! Gliick auf, Herr Gamilschegg! Sie haben
gestern Pech gehabt. Aber Sie haben auch miserabel gespielt. Warten Sie, heute
setz’ ich mich zu Thnen. Da wird es gleich besser gehen!”

Der Ortskaufherr murmelte etwas, das ich nicht verstehen konnte. Herr Hirsch
aber ruckte sehr horbar einen Stuhl heran, wahrend das Spiel seinen Fortgang
nahm. Und es dauerte nicht lange, so begann er Kritik zu tben.

»~Aber warum denn eine Farbe, Herr Gamilschegg? Tarock hatten Sie bringen
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sollen. Also jetzt Tarock! Nicht so nieder — hoher! hoher!”

»,Sie machen mich ja ganz irre, Herr von Hirsch — —*

,Nichts da! Nur fort so — Tarock und wieder Tarock!“

»Sie haben leicht raten, Herr Hirsch”, warf eine brummige Stimme ein, die
offenbar dem Tischler angehorte. , Sie sehen ja in alle Karten!”

»Wie heilst sehen?” rief Hirsch, bei dem sich im Eifer spezifische Anklange geltend
machten. ,Nichts seh’ ich! Gar nichts! — So, Herr Gamilschegg! Und jetzt den Scis
drauf! Gewonnen! Was hab’ ich gesagt?“

Die Karten wurden gemischt und von neuem umgegeben. Aber Herr Gamilschegg
schien wieder nicht zur Zufriedenheit seines Mentors zu spielen; denn dieser
erschopfte sich in Verweisen und Ratschlagen. Das dauerte noch eine Weile; endlich
schien es den anderen zu viel zu werden. Karten wurden auf den Tisch geworfen,
und gleich darauf erdrohnte die vorige Stimme: ,Entweder Sie halten Ihr Maul —
oder wir horen zu spielen auf!”

Einen Augenblick war es still. Auf solche Worte zeigte sich Herr Hirsch
zweifelsohne nicht vorbereitet. Endlich stammelte er: ,Seien Sie doch nicht so grob,
Herr Schreinermeister.”

,Grob oder nicht. Wir brauchen niemand, der uns bestandig dreinred’t!”

,Dreinreden? Ich rede ja gar nicht darein!“

,Gewil3, Sie storen das Spiel, Herr von Hirsch”, warf der Kramer sehr artig,
gleichsam als Entschuldigung ein.

»1ch meinte es ja gut! Ich habe Ihnen helfen wollen — —

»,Das ist nicht notwendig!” donnerte der Tischler. ,Der Herr Gamilschegg weils
selbst, wie er zu spielen hat. Und kurz und gut: Schauen Sie, dall Sie weiter
kommen, sonst zeigen wir Thnen, wo die Tur ist.”

Auf diese Tathandlung wollte es der so roh Zurechtgewiesene jedenfalls nicht
ankommen lassen, denn er erschien sofort im Speisezimmer, bleich, mit
schlotternden Knien. Er wankte mithsam bis zu einem Stuhl, der in der Nahe des
Fensters stand, sank darauf nieder und bedeckte sein Antlitz mit den beringten
Handen.

,Gott, du Gerechter! Nirgends will man mich dulden — tberall st63t man mich weg
— was soll ich tun, was soll ich beginnen, ich armer, geschlagener Mann!“

Dieser halblaute Ausbruch eines tiefen, verzweiflungsvollen Schmerzes hatte etwas
Ergreifendes. Ich war, um es offen zu bekennen, der dramatischen Szene, die sich
nebenan abgespielt, nicht ganz ohne Schadenfreude gefolgt; nun aber schlug diese
sofort in Mitleid um. Ich machte eine Bewegung.

Jetzt erst gewahrte er mich und sah mich lange mit steigender Aufmerksamkeit an;
er wollte offenbar Erinnerungen sammeln, was ihm aber nicht zu gelingen schien.
Endlich stand er auf, naherte sich mir und sagte ohne jegliches Zeichen der
Beschamung oder Verlegenheit, nur im Tone einer vorwurfsvollen Anklage: ,Haben
Sie gehort, wie man mich da draulSen behandelt hat?“

»,Leider hab’ ich es horen miissen. Aber nehmen Sie die Sache nicht zu schwer. Sie
hatten sich mit diesen Leuten gar nicht einlassen sollen.”

,Da haben Sie recht! Es ist gemeines Volk. Aber ich bin nun einmal ein
vorurteilsloser Mann und kenne keine Standesunterschiede — obgleich ich allen
Grund hatte, solche zu machen. Denn ich habe im Leben mit den hochsten
Personlichkeiten verkehrt — und erst unlangst bei einer Whistpartie assistiert, an
welcher ein General und zwei Hofrate teilgenommen.“

»Desto vorsichtiger hatten Sie sein sollen.”

»Richtig! Ganz richtig! Vorsichtig hatte ich sein sollen! Leider, leider bin ich es nie
gewesen! — Aber mit wem habe ich eigentlich die Ehre, zu sprechen?” fuhr er fort,
indem er plotzlich eine stolze Haltung annahm.

Ich nannte meinen Namen.

Er sah nachdenklich in die Luft und schiittelte dann den Kopf, um anzudeuten, daf’
er diesen Namen niemals gehort habe.

,Und sind Sie von hier?“

,Nein.”

,Und von wo, wenn ich fragen darf?”

,Aus Wien.”

»Aus Wien!” rief er laut und breitete die Arme aus, als wollte er mich ans Herz
dricken. ,Aus Wien! Da kennen Sie gewils meinen Sohn!“

,Ich habe nicht die Ehre.”

,Was? Sie kennen den Hirsch nicht? Den Ritter von Hirsch? Grofhandler —
Direktor der *Bank? — Aber Sie sind wohl nicht von der Geschaftswelt?”

,Nein, ich bin nicht von der Geschaftswelt.”

,Und was sonst, wenn ich mir erlauben darf?”

»,1ch privatisiere.” Diese Antwort hatte ich schon ganz anderen Leuten, als Herrn
Hirsch, erteilt.

»Ah so! Ah so! Und was machen Sie denn hier?”

,Ein Landaufenthalt — —*“

,Ein Landaufenthalt? Um diese Zeit? Bei beginnendem Winter? Seltsamer
Geschmack! Wenn ich mit meinem Sohn, der gegenwartig in Venedig ist, nicht hier
ein Rendezvous hatte, wirde mich dieses Nest nicht mehr zu Gesichte bekommen
haben.” Und dann ganz plotzlich: ,Spielen Sie Karten?”

,Niemals!”

“«
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»Was? Ein Wiener — und nicht Karten spielen? Schamen Sie sich! Aber doch
Billard? Wie?“

»Nun ja, hin und wieder — wenn sich’s gerade trifft — —

»Schon! Da konnen wir uns gleich unterhalten!” Und er rannte auf das Billard los.

Ich wollte Einwendungen erheben.

»Nein! Nein! Sie dirfen es mir nicht abschlagen! Sie miissen mit mir spielen!”
Und da ich immer noch keine rechte Bereitwilligkeit zeigte, fuhr er in flehendem
Tone fort: ,Ich bitte, spielen Sie mit mir!”

,In Gottes Namen! Funf Partien.”

,Bravo! Funf Partien! Aber wir miissen Licht haben — es wird schon ganz dunkel.
Herr Matzenoér! Herr Matzenoér!“ Und als dieser in dienstfertiger Eile erschien:
»Zinden Sie die Lampe an! Ich werde mit diesem Herrn Billard spielen!” Er war
offenbar in gehobenster Stimmung und hatte den unangenehmen Vorfall bereits
vollstandig vergessen.

Herr Matzenauer sah mich erstaunt an, machte Licht und begab sich in die
Schankstube zuruck, aus der sich die Gaste inzwischen entfernt zu haben schienen.

»S0, nun konnen wir beginnen”, rief Herr Hirsch, einen Kugelstab aus der Lade
ziehend. ,Wahlen Sie nur eine gute Queue — das ist die Hauptsache. Ich gebe
Acquit. Und nun zeigen Sie, was Sie konnen.”

,Da werden Sie nicht viel sehen. Ich bin ganz aus der Ubung.“

,Bescheidenheit! Pure Bescheidenheit! Ich bin tberzeugt, dafs Sie vortrefflich
spielen. Aber an mir sollen Sie Thren Meister finden.”

,Daran zweifle ich nicht”, erwiderte ich, den ersten Stof3 vollfihrend.

»~Ausgezeichnet! Sehen Sie, wie Sie es treffen! Aber geben Sie acht, nun komme
ich!”

Damit legte sich Herr Hirsch mit der ganzen Wucht auf das Billard und zielte
lange. Da er aber zu tief ansetzte und iibermaRig stark zustiel$, so sprang der Ball in
die Hohe und uber den Rand hinaus.

,Oho! Nicht geschmiert! Wo ist die Kreide? Wer schlecht schmiert, fahrt schlecht!”
Er lachte laut uber den abgedroschenen Witz.

Die Partie nahm ihren Fortgang. Herr Hirsch lobte mein Spiel iiberschwenglich,
suchte mich aber stets durch prahlerisch angekiindigte , KunststofSe” zu uberbieten.
Da jedoch diese fast durchgehends mifSlangen, so kam es, dafl ich zuletzt Sieger
blieb. Als ich jetzt die Queue aus der Hand legen wollte, gab dies mein Gegner nicht
zu. Er konne sich nicht iberwunden geben, sagte er, und es miiSten noch funf
Partien gespielt werden. Ich machte gute Miene, da ich mich aber bereits entsetzlich
langweilte und infolgedessen sehr unaufmerksam spielte, so gewann diesmal Herr
Hirsch.

,Und jetzt die Meisterpartie

»Was?“

,Gewill! Nunmehr stehen wir gleich; eine letzte Partie muls den Ausschlag geben.”

Es kam mir nicht mehr darauf an, und um wirklich ein Ende zu machen, liel$ ich ihn
gewinnen.

»Sehen Sie,” rief er strahlend vor Triumph, ,ich hab’ es Thnen vorausgesagt! —
Aber nun wollen wir soupieren! Sie werden wohl auch zu Abend essen und mir
erlauben, dafS ich mich an Ihren Tisch setze.”

Ich konnte nichts dagegen haben und lieS es geschehen, dals er den Wirt
herbeirief.

,Herr Matzenoér, ich werde mit diesem Herrn soupieren! Was Sie mir zu bringen
haben, wissen Sie. Auch eine kleine Flasche Bordeaux!”

Da ich in Graz sehr frih zu Mittag gegessen hatte, bestellte auch ich etwas.

Als wir an dem frischgedeckten Tisch salSen, fillte Herr Hirsch sein Spitzglas und
hob es, mir zutrinkend, empor.

»Auf unsere Bekanntschaft!”“ sagte er mit Emphase. Plotzlich aber hielt er inne und
blickte mich starr an. ,Seltsam! Ich mul$ Sie doch schon irgendwo gesehen haben.”

,Gewill“, erwiderte ich lachelnd. , Vor acht Tagen auf demselben Platze.”

Im Antlitz des Herrn Hirsch vollzog sich eine unbeschreibliche Veranderung; es
ging sozusagen aus den Fugen. ,Das waren Sie?” stammelte er. Dann verstummte
er, und seine Unterlippe sank herab. Mit einemmal aber lachte er laut auf, stemmte
die Hande in die Seiten und rief: ,Was haben Sie damals von mir gedacht?”

Ich zuckte ausweichend die Achseln.

»Nein, nein! Nur heraus damit! Sie haben sich gedacht: dieser Mann hat keine
Lebensart.”

,Nun — wenn Sie selbst — —

»Nicht wahr, ich hab’ es getroffen? O, ich weils, ich weil! Man glaubt das
allgemein von mir. Aber ich sage Ihnen, ich habe Lebensart — ich mulS Lebensart
haben, denn ich bewege mich in Wien in der feinsten Gesellschaft. Auf dem Lande
freilich, in der Fremde, 1al§ ich mich gehen.” Wie um diese Behauptung zu erharten,
fuhr er mit dem Messer in einen kleinen Berg von Kaviar, den man ihm auf einem
Schiisselchen vorgesetzt hatte, und fithrte die Spitze zum Munde. , Ausgezeichnet!
Echter Astrachan! Davon miussen Sie kosten! Ich habe ihn eigens fur mich kommen
lassen. Aber so versuchen Sie doch!”

Ich wollte ihn nicht verletzen und nahm ein bifichen von dem grofSkornigen
Roggen, der in der Tat vortrefflich war.

»Sie sind ein Feinschmecker”, sagte ich.

“
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»Ja, das ist meine Schwache — meine einzige Schwache. Wenn Sie so lange leben,
wie ich, werden Sie gleichfalls dahinter kommen, dal$ ein guter Bissen der reellste
Genul$ ist. Und ich kann’s vertragen. Meine Verdauung laft nichts zu wiinschen
ubrig. Fur wie alt halten Sie mich?“

,Etwa sechzig —*

,Fehlgeschossen! Weit fehlgeschossen! Siebzig, sage ich Ihnen, siebzig!
Zweiundsiebzig! Ja, man sieht es mir nicht an. Ein wenig Gicht in den Beinen — im
ubrigen bin ich vollkommen gesund und nehme es noch mit manchem Jungen auf. —
Aber nun raten Sie, was ich mir nach dem Kaviar bestellt habe?”

,Nun, was denn?”

,Wildschwein! Kostliches Wildschwein, das ein benachbarter Forster in die Kiche
geliefert hat. Es ist jetzt gerade die Zeit. Sie sehen mich an? Sie lachen? Sie wundern
sich, dal ich als Jude derlei esse.”

»,Daran habe ich gar nicht gedacht.”

»,Sie haben! Sie haben! Aber Sie sehen keinen Orthodoxen vor sich — obgleich ich
in Galizien unter solchen aufgewachsen bin. Ich war seit jeher ein Freidenker, ein
Aufgeklarter, und habe deswegen in fritherer Zeit — jetzt ist es freilich ganz anders
— manches Argernis erregt. Und nun gar bei meiner Frau! Die war — Gott lasse sie
ruhen — in solchen Dingen von einer Strenge — eine wahre Chassidim! Etwas zu
geniellen, was gegen die Speisegesetze verstiels, erschien ihr als das grofste
Verbrechen. Seligmann, sagte sie oft zu mir, wenn ich in dieser Hinsicht gesundigt
hatte, Seligmann — so heile ich namlich — du bist ein Abtriinniger! Und erst am
Sabbat! Da hatt’ ich meine Not. Keine Pfeife durfte ich mir anziinden — damals
rauchte man noch aus Pfeifen —, keinen Brief durfte ich schreiben — nicht einmal
lesen. Aber dabei war sie eine prachtige Frau, wie man heutzutage keine mehr
findet. Und von einer Schonheit! Geweint hab’ ich, geweint wie ein Kind, als man ihr
am Hochzeitstag die tiefschwarzen Haare abschnitt. Welch ein Unsinn! Aber damals
ging es nicht anders. Ja, das war eine Frau, meine Gittel!” Er versank in sich und
seine Augen wurden feucht.

Jetzt erschien der Eberbraten. Herr Hirsch blickte empor. ,Nun? Sieht das nicht
appetitlich aus? Nehmen Sie doch auch ein Stickchen!” Und trotz meiner
Einwendungen legte er mir eine Schnitte auf den Teller und fuhr, wahrend er
behaglich zu schmausen anfing, fort: ,Es ist seltsam, wie sich manchmal die Dinge
fugen. Ich habe eine eingefleischte Judin zur Frau gehabt, obgleich ich selbst, wie
schon gesagt, niemals ein besonders guter Jude gewesen bin. Mein Sohn ist es viel
mehr als ich — und sehen Sie, der hat wieder eine Frau, die sich ihres Judentums
schamt. Sie stammt aus sehr feinem, vornehmem Hause — und gebildet ist sie —
gebildet! Alle Sprachen spricht sie — und Bicher liest sie, von denen wir beide keine
Ahnung haben. Aber sie ist auch eitel, sehr eitel! Alles, was in Wien irgendwie
hervorragt, soll sich in ihrem Hause versammeln: Staatsmanner, Gelehrte, Kiunstler
und Schriftsteller. Und die meisten kommen auch — obgleich man noch immer sehr
gegen uns eingenommen ist — und diejenigen, die es nicht merken lassen wollen,
sind es am meisten. Alle diese Leute erscheinen wohl im Salon, setzen sich auch
nicht ungern an die Tafel — sobald sie aber wieder draufSen sind, schiitten sie sich
schon auf der Treppe gegen die Juden aus. Ich weiS das. Und auch meine
Schwiegertochter weild es, obwohl sie es sich nicht eingestehen will. Daher fiihlt sie
sich im geheimen verstimmt, gedemiutigt. Und mein Sohn liebt sie. Fabelhaft ist es,
wie er sie liebt. Zehn Jahre sind sie schon verheiratet — und noch immer ist er so
feurig, so voll Anbetung, wie am ersten Tage. Und sie ist nichts weniger als schon.
Geist hat sie freilich — Geist und Energie. Sie wird es dahin bringen, daf8 sich mein
Sohn taufen lait — oder wenigstens die Kinder, damit sie nicht mehr als Hebraer in
der Welt herumlaufen.”

,Und ware Thnen dies sehr unerwinscht?“

,Unerwiunscht? Mir? Mein Gott, Sie wissen ja, dals ich kein Fanatiker bin, und
schon vor Jahren hab’ ich es zum Entsetzen der Gemeinde ausgesprochen, dafS uns
allen schlieRlich nichts anderes iibrig bleiben wird. — Und selbst wenn es mir nicht
recht ware, was konnt’ ich dagegen tun? Man mul$ seine Kinder gewahren lassen.”
Er seufzte und schob nachdenklich den Teller beiseite.

,Haben Sie mehrere Kinder?” fragte ich nach einer Pause.

»Gehabt! Gehabt! Im ganzen waren es vier; zwei davon sind schon in friher Jugend
gestorben. Nur dieser Sohn ist mir geblieben — und eine Tochter.” Er schwieg eine
Zeitlang, dann fragte er plotzlich: ,Kennen Sie den Konig Lear von Shakespeare?”
(Er sprach Liar und Schikispir aus.)

»Ja — ich kenne das Stiick.”

»Nun also, ich bin auch so ein Konig Liar! Doch nein,” fuhr er mit hastiger
Einschrankung fort, , Sie durfen nicht glauben, dafl meine Tochter eine Recha oder
Gonowril ist — aber sie ist auch keine Ophelia. Ich will Thnen die Sache erklaren.” Er
lehnte sich weit zuriick und fuhr nach einer Pause fort: ,Wie Sie mich da vor sich
sehen, bin ich ein armer Mann. Das heilst, wie man’s nimmt — ich habe, was ich
brauche. Aber ich bin einst ein reicher, sehr reicher Mann gewesen. Und das
zweimal. Das erstemal in Polen. Ich stand dort mit dem ganzen Adel in Verbindung,
der meine Hilfe in Anspruch nahm, wenn er sich in Verlegenheit befand. Und da war
ich zu gutmitig; ich konnte nichts abschlagen — und so verlor ich fast mein ganzes
Vermogen. Mit dem Rest ging ich samt den Kindern — meine Frau war inzwischen
gestorben — nach Wien. Sie konnen sich keinen Begriff machen, wie schwer es
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damals fir unsereinen war, dort Full zu fassen. Aber es gelang mir. Ich knlipfte nach
und nach Geschaftsverbindungen an — und wurde wieder der reiche Hirsch. Mit der
Zeit war meine Sarah — das ist die Tochter — mannbar geworden. Eine Schonheit,
sag’ ich Thnen! Freilich ganz anders als die Mutter — aber eine Schonheit. Die
heutigen Maler, die immer nur Weiber mit roten Haaren malen, wirden sich um sie
gerissen haben. Gefarbtes Haar kommt jetzt sehr haufig vor; aber das ihre war von
Natur rotes Gold, und aufgelost, fiel es wie eine Schleppe zu Boden. Nun besals ich
einen Geschaftsfreund, der hieS Mandel — ein sehr wohlhabender Mann,
wohlhabender als ich. Der hatte einen Sohn, und dieser verliebte sich naturlich
sofort in die Sarah. Eines Tages kommt der alte Mandel zu mir und sagt: ,Horen Sie,
Hirsch, geben Sie Thre Tochter meinem Sohn. Ich werde ihm kaufen ein Gut in
Ungarn — das war schon nach dem Jahre Achtundvierzig — und Thre Sarah kann
werden eine SchlofSfrau.” Ich sagte nicht ja, ich sagte nicht nein. Die Partie war gut,
sehr gut — aber der junge Mandel gefiel mir nicht. Er war mir zu unansehnlich, zu
hallich — mit Respekt zu melden, eine wahre Vogelscheuche. Ich rief mir also die
Sarah und sagte: ,Sarah, sagt’ ich, der junge Mandel hat um dich geworben. Ich rede
dir nicht zu. Nimmst du ihn, so nimmst du ihn, wenn nicht, nicht.” Nun hatte ich
erwartet, dalS sie die Hande uber dem Kopf zusammenschlagen und aus dem Zimmer
laufen wiirde. Aber nichts da! Sie erwiderte ganz ruhig: ,Warum soll ich den jungen
Mandel nicht nehmen, Vater? Ich nehm’ ihn.” Bald darauf war Hochzeit, eine
glanzende Hochzeit. Ich aber drickte mich dabei in ein Nebenzimmer, denn ich
schamte mich, dall meine Tochter einen solchen Untham zum Mann genommen,
wahrend die andern glaubten, ich hatte mich zurickgezogen, um im stillen
Freudentranen zu vergielSen wegen der reichen Heirat. Und so haben mich die
Menschen niemals verstanden — niemals!” Er rif$ bei diesen Worten mit heftiger
Armbewegung eine Zigarrendose aus der Brusttasche und schickte sich zu rauchen
an.

Nachdem er einige machtige Wolken von sich geblasen, fuhr er fort: ,Mit dieser
Hochzeit begann wieder mein Ungluck. Denn bald darauf erlitt ich Verluste —
ungeheure Verluste. Die Borse! Die Borse! Was sollte ich beginnen? Ich war ein
Bettler und schamte mich, auf die Stralle zu gehen. Mein Sohn, der nun fur sich
selbst sorgen mufste, trat, obgleich er eben die Jura absolviert hatte, in ein
Wollgeschaft — und ich, — nun, ich begab mich zu meiner Tochter nach Ungarn.
Empfangen haben sie mich dort sehr anstandig — sehr, das mulfs ich sagen. Aber es
dauerte nicht lange, so nahm die Sache eine schiefe Wendung. Ich bin seit jeher ein
tatiger Mann gewesen und kann nirgends so ganz miilsig zusehen. Ich wollte daher
meinem Schwiegersohne bei Verwaltung des Gutes an die Hand gehen; denn ich
hatte in Polen allerlei Einblicke in die Landwirtschaft bekommen. Meine Tochter
aber legte sich sofort ins Mittel. ,Reden Sie doch’ — damals sagten die Kinder noch
Sie zu mir — ,reden Sie doch dem Aladar’ — eigentlich heifSt er Aron — ,nicht darein,
lieber Vater; Sie sind ein Schlemihl.” Das tat mir weh — von meinem eigenen Fleisch
und Blut. Aber recht hatte sie! Ich war ein Schlemihl. Also schwieg ich und
kiimmerte mich um nichts mehr. Doch was sollte ich den ganzen geschlagenen Tag
in dem oden Schlosse auf der ungarischen PufSta? Ich suchte zuweilen ein nahe
gelegenes Stadtchen auf, wo sich die Landedelleute aus der Umgebung in einem
Kaffeehause zusammenzufinden pflegten. Dort wurde, besonders an Markttagen,
stark gespielt. Ich war nicht ganz ohne Mittel, denn mein Sohn verdiente bereits und
schickte mir von Zeit zu Zeit, was er entbehren konnte — und so hielt ich mit. Aber
das Unglick verfolgte mich nun einmal — ich verlor — bis ich endlich eine
Spielschuld auf mir sitzen hatte. Nicht allzu hoch, aber zahlen konnt’ ich sie nicht
und mulSte mich, wenn auch ungern, in meiner Verlegenheit an Sarah wenden. Sie
hatte zwar von mir eine ansehnliche Mitgift erhalten; aber ich wulste, dal8 sie seit
jeher geizig war, sehr geizig. ,Wozu brauchen Sie zu spielen, Vater? Diesmal will ich
Thnen das Geld geben, aber spielen dirfen Sie nicht mehr; Sie sind jetzt ein armer
Mann.’ Das war das Zweite. Aber recht hatte sie: ich war ein armer Mann. Rihrte
also keine Karte mehr an. Doch dabei blieb’s nicht. Es kam zum Vorschein, dafs ich
zu wahlerisch im Essen und Trinken sei, und als ich eines Tages zufallig ein wenig
hustete, hielS es: ,Sie rauchen zu viel, Vater. Warum rauchen Sie so viel? Es wird
Thnen schaden.’ Ich verstand den Wink — und der rifS den Faden entzwei. Denn wer
mir meine Zigarre nimmt, der nimmt mir mein Leben. Ich erwiderte nichts, obgleich
mir das Herz zerspringen wollte; am nachsten Tage aber reiste ich ab und lieS Sarah
mit ihrem Aladar allein. Denn Kinder haben sie nicht.”

Er war bei dieser Erzahlung in Aufregung geraten und als er jetzt schwieg, atmete
er heftig. Die geliebte Zigarre war ihm ausgegangen, aber er machte keinen
Versuch, sie wieder anzuzunden, und blickte starr vor sich hin. , Fast konnte man
sagen,” fuhr er nach einer Weile mit tonloser Stimme fort, ,,auf diese Weise straft sie
Gott. Denn auch meine Tochter ist eine echte Jidin: sie krankt sich, dall sie
unfruchtbar geblieben.”

Ich wollte ihn ermuntern und sagte: , Dafur erleben Sie ja, wie es scheint, an ihrem
Sohne um so groéRere Freude.”

Er sah betroffen empor. ,An meinem Sohne? O ja! Gewil3! Mein Sohn ist ein edler
Mensch — von dem kann ich haben, was ich will. Aber” — er warf sich dabei in die
Brust — ,er ist mir auch Dank schuldig. Ich habe an seiner Erziehung nichts gespart
und ihm sogar einen Hofmeister gehalten. Wie schon gesagt, er ist Jurist und hatte,
wie mancher andere, in Staatsdienste treten — hatte Karriere machen konnen. Im
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vorigen Jahre wollte man ihn um jeden Preis in den Reichsrat wahlen. Aber er hat es
vorgezogen, ganz und gar Kaufmann zu bleiben. Und als solcher ist er einzig. Seine
Kombinationen, seine Unternehmungen gehen ins Grolsartige. Er ist bereits
Millionar.”

»1ch gratuliere. Und Sie leben bei ihm in Wien?“

»Naturlich! Natirlich! Das heil3t, ich habe bei ihm gelebt. Aber da war wieder die
Schwiegertochter der Stein des Anstolses. Sie begreifen: die doppelte Eifersucht der
Gattin und Mutter. Die Frau weils, welche Stucke mein Sohn auf mich halt — und
dann die Enkel! Ach, wenn Sie meine Enkel kennen wiurden!”“ fuhr er mit
aufleuchtenden Augen fort. ,Ein Knabe und ein Madchen. Wahre Engel! Besonders
die Kleine, die Jenny — sieben Jahre ist sie alt. Reizend, sage ich Thnen, reizend! Und
ihren alten Grolsvater lieben sie abgottisch! Da gab es denn immer Neid und
Zwistigkeiten im Hause — so daf ich es endlich vorzog, fir mich allein zu wohnen.
Aber ganz in der Nahe, ganz in der Nahe; ich kann jeden Augenblick —“ Er brach
plotzlich ab, als fehle es ihm an Atem, und ruckte, in Gedanken versinkend, unruhig
auf seinem Sitze hin und her.

Ich erwiderte nichts, und so trat langeres Schweigen ein. Er schien ganz und gar
um seine mitteilsame Stimmung gebracht und beachtete mich kaum mehr. Sein Blick
hatte etwas Erloschenes, Verglastes bekommen, seine Wangen waren eingesunken,
seine Zluge schlaff geworden — er sah mit einem Male wirklich sehr alt aus.

Jetzt stand er ganz unvermittelt auf und sagte: ,Ich gehe zu Bett. Wohnen Sie auch
hier?” Und ohne meine Antwort abzuwarten oder gute Nacht zu sagen, hatte er sich
entfernt.

Ich blieb nachdenklich sitzen. Ich hatte den Alten ohne Zweifel an einer sehr
empfindlichen Stelle berihrt, und bei einigem Nachsinnen konnte ich leicht
herausbringen, wie das zusammenhing. Trotz seiner Unformen und Schwachen
floRte er mir jetzt Teilnahme ein; denn ich empfand, daf er ein ungliicklicher Mann
war. Als nunmehr Herr Matzenauer erschien und mich, wahrend er den Tisch
abraumte, mit einiger Ironie fragte, wie ich mich mit Herrn Hirsch unterhalten habe,
gab ich gar keine Antwort. Bald darauf in meinem Zimmer angelangt, horte ich
meinen Nachbar bereits schnarchen. Aber nicht so entsetzlich wie damals. Oder
schien es mir nur so?

III1.

Als ich am nachsten Tage von meinem gewohnten Morgenspaziergange nach
Hause zurickkehrte, stand Herr Hirsch unten am Tore. Er sah wieder ganz frisch
und munter aus und hatte einen von Neuheit funkelnden Zylinderhut unternehmend
auf dem rechten Ohre sitzen; in der Hand hielt er eine kleine Reisetasche. Er schien
mich kaum wiederzuerkennen und erwiderte meinen Gruld fast wie den eines
Fremden.

»Nun, wie haben Sie geschlafen?” fragte ich in meiner Betroffenheit.

»,Vortrefflich!“ entgegnete er herablassend. ,Und jetzt fahre ich nach M... Es ist
zwar ein wenig frostig heute; aber das tut nichts. Kennen Sie den Ort?”

Ich verneinte.

,Ein ganz stattlicher Marktflecken, wo jeden Tag herrschaftliche Beamte
zusammenkommen. Sie haben eine Art Kasino errichtet, und da geht es ganz lustig
zu. Ich bin in diesem Sommer ofter dort gewesen und begreife gar nicht, daf ich
diese Gesellschaft nicht schon langst wieder einmal aufgesucht habe, statt mich hier
wie ein Mops zu langweilen. Kommen Sie vielleicht mit? Die Zige gehen ganz
bequem; um zehn Uhr abends sind wir wieder zuriick.”

Ich lehnte dankend ab.

»,Nun dann Adieu!” Er legte einen Finger an die Hutkrampe und schlug den Weg
nach dem Bahnhofe ein, der, auSerhalb des Ortes liegend, mit einem kurzen Gange
zu erreichen war.

So also benahm sich heute der Mann, der mir gestern sein ganzes Herz
ausgeschiittet! Sein Entschluf§ aber, nach M... zu fahren, konnte mir nur angenehm
sein. Denn trotz der Teilnahme, die ich fiur ihn zu hegen begonnen, hatte ich doch mit
einem gewissen Bangen einer erneuten Einladung zum Billardspiel und sonstigen
geselligen Anforderungen entgegengesehen.

Als er nachts zurickkehrte, safd ich in meinem Zimmer und las.

»,Famos hab’ ich mich unterhalten — famos!“ rief er jemandem, wahrscheinlich
Herrn Matzenauer, im Flur so laut zu, dafl ich es bis herauf horte. ,Das sind ganz
andere Leute, als die hiesigen. Gleich morgen fahre ich wieder hin!”

In der Tat war Herr Hirsch am nachsten Tage nicht zu sehen, auch nicht am
nachstfolgenden — und am dritten blieb er sogar uber Nacht weg.

»Herr Hirsch wird Thnen ja ganz und gar untreu”, sagte ich beim Friihstiick zu
unserem Wirte.

»,In Gottes Namen!” entgegnete dieser argerlich. Es schien ihm doch nicht recht zu
sein, dafS der anspruchsvolle Gast sein Geld anderswohin trage. ,Aber wissen Sie,
was er in M... macht? Er spielt — und das ziemlich hoch. Denn dort ist eine richtige
Bande beisammen. Der Verwalter und der sogenannte Forstmeister eines
freiherrlichen Gutes, beide so verschuldet wie der Besitzer selbst, und ein
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verlotterter Winkelschreiber, der frither einmal in der Gegend Amtmann gewesen,
die drei rupfen den alten Vogel, was das Zeug halt. Gestern mufste er von mir schon
hundert Gulden borgen, und in der Hitze des Gefechts hat er sicherlich den Zug
versaumt. Wenn er nur bis Mittag heimkommt. Es liegt oben ein Telegramm fiir ihn
— wahrscheinlich von seinem Sohn.”

Wirklich traf Herr Hirsch um zwolf Uhr ein. ,Ein Telegramm!? Ein Telegramm!?“
schrie er, wahrend er die Treppe hinauf in sein Zimmer polterte. ,Wo ist das
Telegramm?“ Dann nach einer Pause: ,Mein Sohn kommt! Mein Sohn! Also jetzt
gilt’s, Herr Matzenoér! Machen Sie Threm Hotel Ehre! Das andere Zimmer ist doch,
wie ich befohlen, in den letzten Tagen geheizt worden? Und dann einen Wagen!
Einen Wagen auf sechs! Mein Sohn kommt zwar leider allein — nicht mit Familie,
wie ich gehofft — aber zu Fuls kann er nicht gehen. Zu Ful$ nicht! Und sagen Sie
Threr Frau, dalS sie sich zusammennehmen soll. Das Essen muls exquisit sein. Ein
Diner! Ein Diner! Mein Sohn wird Appetit haben; denn ich weils, dal er wahrend der
Fahrt nie etwas zu sich nimmt.”

Als er sich jetzt allein befand, rannte er bald in seinem, bald in dem fiir seinen
Sohn bestimmten Nebenzimmer hin und her. Ich dachte, er wiirde vielleicht, erregt,
wie er war, zu mir heriberkommen, um mich von dem groSen Ereignisse in Kenntnis
zu setzen. Aber es geschah nicht; er hatte mich offenbar bereits ganz vergessen.

Nun war ich aber denn doch ein wenig neugierig auf Herrn Hirsch junior, und da
meine Essensstunde mit der betreffenden Bahnzeit zusammenfiel, so konnte ich
voraussetzen, dald ich ihn im Speisezimmer wiirde sehen konnen.

Ich hatte auch eben mein Mahl beendet, als der Wagen angefahren kam und gleich
darauf Vater und Sohn eintraten; der letztere eine distinguierte, aber keineswegs
anspruchsvolle Erscheinung. Kleiner und viel zarter gebaut als sein Vater, wies er
mit diesem iiberhaupt keinerlei Ahnlichkeit auf. Er hatte ein ausgesprochen
judisches, scharf geschnittenes Profil; seine hohe und breite Stirn erschien infolge
einer frithen Glatze noch ausdrucksvoller und bedeutender; die Augen blickten etwas
mude durch eine feine Stahlbrille. Er nahm gerauschlos an dem Tische Platz, den
Herr Matzenauer mit groBer Sorgfalt gedeckt hatte und auf welchem vier Kerzen in
einer silberplattierten Girandole brannten.

,Da siehst du das Speisezimmer!” rief Herr Hirsch senior pathetisch. ,Zwar nicht
elegant, aber gemitlich. La dir nur gleich ein Glas Bier geben; ich weil3, du trinkst
es gern. Es ist auch ganz ausgezeichnet — eigentlich das einzige Gute, das man hier
haben kann. — Aber den Richard hattest du doch mitbringen konnen!”

,Ich habe dir schon gesagt, lieber Vater,” erwiderte der andere mit gedampfter
Stimme, ,dafs beide Kinder stark erkaltet sind. Man mulfste also trachten, sie so rasch
wie nur moglich nach Hause zu bringen.”

»Nun ja, nun ja — aber an der Bahn hatt’ ich sie doch sehen konnen.”

,Dann hatte man auch den langsamen Postzug benutzen mussen — und das ist
iberhaupt unangenehm fiir Frauen und Kinder. Der Eilzug halt ja hier nur wahrend
der Badesaison.”

»Es ist wahr, es ist wahr — — Nun, ich werde ja die lieben Engel morgen in Wien
ans Herz dricken!”

Der Sohn erwiderte nichts. Er schien nachdenklich und kostete zerstreut von dem
Biere, das man ihm gebracht. Ich aber wollte nicht langer Zeuge dieses
Familiengespraches sein, das der Alte in seiner gewohnten Ungebundenheit mit
lautester Stimme fiithrte, stand auf und entfernte mich.

DraulRen war es mondhell. Ich ging, meine Zigarre zu Ende rauchend, eine Zeitlang
auf dem verodeten Platze des Ortes auf und nieder; dann zog ich mich in mein
Zimmer zuruck.

Nach Ablauf einer Stunde kamen auch die beiden anderen die Treppe
hinangestiegen und traten gleich von auflen in das Gemach, welches fur den
Angekommenen in Bereitschaft stand. Dort begann nun eine Unterredung, die immer
lebhafter wurde, so dals der Ton der Stimmen mehr und mehr zu mir heruberdrang.
Plotzlich horte ich den Alten ausrufen:

»Nach Venedig?! Was soll ich in Venedig?“ Er war dabei in sein Zimmer getreten
und durchmall es mit heftigen Schritten.

Sein Sohn, der offenbar keine Ahnung hatte, dalS aulser ihnen noch irgend jemand
hier oben wohne, war ihm nachgefolgt und sagte jetzt beglitigend: ,Aber lieber
Vater, du hast doch schon oft den Wunsch ausgesprochen, Venedig zu sehen.”

»Ja, mit euch! Mit euch wollt’ ich es sehen — mit euch wollte ich reisen. Aber
allein! Was soll ich alter Mann allein in Venedig? Ich kann kein Wort Italienisch.”

,Das ist auch gar nicht notwendig. In dieser Familie wirst du dich wie zu Hause
fihlen. Man wird in jeder Hinsicht fiir dich sorgen — und auf diese Art wirst du nach
und nach ganz bequem das eigentiimliche Leben der Stadt kennen lernen.”

»1ch will es aber nicht kennen lernen! Was kiimmert mich das Leben von Venedig?
Ich habe an meinem eigenen genug. Und bei diesen Schnorrern will ich schon gar
nicht sein!”

,Es sind keine Schnorrer. Der Mann hat einen sehr ansehnlichen Posten bei einem
dortigen Bankhause.”

,Durch wen aber hat er ihn erhalten? Durch dich! Durch dich! Ich sehe schon,
unter Aufsicht soll ich stehen. Uberwachen soll man jeden meiner Schritte!“

»,Das bildest du dir ein.”

,Nichts bild’ ich mir ein! Nichts! Ihr verschwort euch hinter meinem Ricken! Ihr
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verbannt mich! O, ich weil3, ich weiR! Schon diesen Sommer sollte ich nicht bei euch
in Hietzing zubringen — die Villa ware doch grofs genug — und so ist es geschehen,
dall mir der Arzt eine Kaltwasserkur und langeren Aufenthalt im Gebirge verordnet
hat. Mir fehlt gar nichts! Ich bin ganz gesund!“

,Gott sei Dank, dals du es bist, lieber Vater. Desto mehr wirst du in Venedig
genieflen konnen."”

»Wenn ich aber nicht will und nicht mag! Und wenn ich auch moéchte, wie konnt’
ich’'s — ferne von euch! Bernhard!“ fuhr er flehentlich fort, ,lieber Bernhard,
verstole mich nicht! Ich weil3, der Vorschlag kommt nicht aus deinem Herzen, die
Frau will mich weg haben!”

,Du irrst. Die Stellung, welche ich gegenwartig anstrebe, die Verbindungen, die
ich infolgedessen unterhalten mufS — mit einem Wort, die Verhaltnisse machen es
durchaus notwendig, dals du diesen Winter nicht in Wien zubringst.”

,Ich werde auch nicht dort sein — fur keinen Menschen werde ich dort sein!
Einmieten will ich mich in irgend einer Vorstadt — kein Auge soll mich erblicken!
Nur alle acht Tage lallt mich kommen auf eine Viertelstunde, dalS ich dich sehen
kann — und umarmen die Enkelchen!”

,Wie oft hast du das schon gesagt! Derlei unwirdige und unnatirliche
Abmachungen waren ja auch gar nicht notwendig, wenn du nur ein wenig Vernunft
annehmen wolltest. Aber darin liegt es. Wenn du nicht den ganzen Tag im Hause sein
kannst, wenn du nicht zu jedem Diner, zu jeder Gesellschaft mitgeladen wirst, so
fuhlst du dich aufs tiefste gekrankt, machst uns die heftigsten Vorwirfe, die
unerquicklichsten Szenen. Und dann — so weh es mir tut, es dir neuerdings sagen zu
mussen —“

Er verstummte; denn ich hatte mich jetzt sehr nachdrucksvoll gerauspert. Die
unfreiwillige Lauscherrolle, die ich spielte, war mir bereits hochst peinlich
geworden. Man zog sich driiben sofort in das anstoende Zimmer zuriick und schlof$
die Verbindungstur.

Nun war es still. Aber nicht lange. Der Auftritt setzte sich drei Zimmer weit von
mir fort. Allerdings verstand ich jetzt nicht mehr, was gesprochen wurde; aber die
Stimme des Alten drang von Zeit zu Zeit an mein Ohr: bald klagend, bald drohend,
bald flehend. Endlich ein dumpfer Aufschrei — dann trat vollstandige Ruhe ein.

Bald darauf kam Herr Hirsch in sein Zimmer geschlichen und legte sich zu Bett.
Aber das gewohnliche Schnarchen erfolgte nicht. Ich horte ihn seufzen, leise stohnen
— und, wie ich glaubte, auch leise weinen — bis ich einschlief.

k *k
*

Am nachsten Morgen war der Angekommene bereits wieder abgereist. Sein Vater
hatte ihn zur Bahn begleitet und kam jetzt im Wagen zuruckgefahren. Er trat in das
Speisezimmer, wo ich soeben gefriuhstiickt, und sah sehr bleich und angegriffen aus.
Als er meiner ansichtig wurde, machte er eine Anstrengung, sich zu ermuntern, und
schiittelte mit erkiunstelter Lustigkeit seinen Hut aufs rechte Ohr. ,Aha, Sie hier?
Guten Morgen! Guten Morgen! Haben Sie meinen Sohn gesehen? Der ist schon
wieder fort — denn er mulf$ noch heute abend in Wien sein. Und wissen Sie, wohin
ich zur Abwechslung gehe? Nach Venedig! Was sagen Sie! Nach Venedig! Es ist
schon lange mein Wunsch gewesen — und mein Sohn hat es mir moglich gemacht,
den Winter dort zuzubringen. Ich werde bei einer sehr feinen Familie wohnen und
mir nichts entgehen lassen, was die wunderbare Stadt bietet. Ich freue mich schon
auf die Gondelfahrten. Schade, dall ich nicht junger bin — denn die Venezianerinnen
sollen einzig sein!” Er versuchte ein frivoles Gelachter aufzuschlagen, verstummte
aber plotzlich; man sah, dals ihm das Weinen nahe war.

Ich winschte ihm gliickliche Reise und lief8 ihn allein.

* *
*

Noch am selben Tage zog Herr Hirsch ohne weitere Verabschiedung von dannen.
Ich aber verblieb, wahrend nun der Winter mit aller Macht hereinbrach, in dem
Gasthause zu den ,Drei Monarchen”.

IV.

In den Salen des Wiener Musikvereins fand ein grofRer Ball statt. Es war eines
jener glanzenden Wohltatigkeitsfeste, wie sie jetzt infolge der steigenden Not — aber
auch der zunehmenden Eitelkeit — immer haufiger veranstaltet werden. Seit einer
Reihe von Jahren hatte ich an derlei Vergnigungen nicht mehr teilgenommen;
hauptsachlich schon deshalb, weil ich oft und lange von Wien ferne gewesen. Heute
aber hatte ich mich eingefunden, um wieder einmal die ,grofe Welt” auf mich
wirken zu lassen und sie in ihren neuen und neuesten Erscheinungen zu beobachten.
Diese letzteren waren in der vorwiegenden Mehrzahl, und so kam es, dafs ich mich
bald in dem bunten Gewiihl, das die strahlenden Raume durchwogte, fremd und
vereinsamt fiithlte. Selbst &ltere Bekannte hatten einige Mihe, sich meiner zu
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entsinnen, und reichten mir dann blof8 mit einem flichtigen: , Ah, Sie sind wieder
da!” im Vorubergehen die Hand.

Etwas nachhaltiger, wenn auch mit ahnlichen Worten, wurde ich von einem
stattlich und vornehm aussehenden Herrn begrifst, der, als ich mich jetzt eben in
eine Ecke zurickziehen wollte, auf mich zugeschritten kam.

Dieser Mann war eine stadtbekannte Personlichkeit und nahm in der Gesellschaft
eine eigentumliche Stellung ein. Aus einer sehr angesehenen judischen Familie
stammend, hatte er von seinen Vatern zwar Reichtum, jedoch nicht die Gabe ererbt,
ihn zu vermehren oder auch nur zu bewahren. Frih auf Reisen gegangen, hatte er
langere Zeit in Paris gelebt — und war dann spater in Wien durch allerlei noble
Passionen mit seinem Vermogen gliicklich zu Rande gekommen. Da er aber fast mit
der gesamten Geldaristokratie in verwandtschaftlichen und sonstigen Beziehungen
stand, so konnte man ihn von jener Seite nicht fallen lassen und verschaffte dem
Armsten allerlei geschéftliche Sinekuren, die ihm keine andere Verpflichtung
auferlegten, als zu gewissen Terminen gewisse Dividenden einzustreichen.
Infolgedessen konnte er mit einiger Einschrankung seinen bisherigen Gewohnheiten
treu bleiben und war in der Lebewelt, mannlichen sowohl, wie weiblichen, daher
auch in Kunstlerkreisen, ob seines beweglichen Geistes und schlagfertigen Witzes
sehr beliebt; im tbrigen aber wurde er nicht besonders geachtet. Da er dies, je
langer, je tiefer empfand, so ilberkam ihn bei zunehmenden Jahren das Bedirfnis
sich zu rachen, und zwar damit, dafl er die atzende Lauge seines Spottes uiber alles
und jedes — und nicht am wenigsten tUber seine eigenen Stammesgenossen ausgofs.
Kein eingefleischter Antisemit konnte gegen das judische Wesen arger losziehen, als
dies Herr X bei jeder Gelegenheit mit dem breitesten Behagen zu tun liebte.

»Also wo haben Sie denn wieder so lange gesteckt?” fragte er. ,Auf dem Lande?
Sie werden noch ganz und gar verbauern. — Aber was sagen Sie zu der heutigen
Créme der Gesellschaft? Zu unseren modernen Grofen? Unseren modernen
Schonheiten? Schwindel! Pofel! Glanzender Pofel — nichts weiter! Und finden Sie
nicht das nationale Element (damit meinte er das judische) sehr in den
Vordergrund gerickt? Ich mochte wetten, dall zwei Drittel der verehrten
Anwesenden mosaischer Konfession sind — wie man sich in meiner Jugend
euphemistisch auszudriicken pflegte. Und auch die Ball-Patronessen sind zur Halfte
Judinnen.” Er wies dabei auf eine Gruppe von Damen, die nicht allzuweit von uns im
Gesprache beisammen standen. ,Betrachten Sie nur gefalligst diese Nasen! Diese
runden Riicken! Die gute Baronin Hirtburg ist auch dabei. Zehn Jahre lang war es ihr
kithnster Traum, mit der Furstin M... als Patronesse zu figurieren — nun hat sie’s
erreicht. Was ihr an Haltung abgeht, hat sie durch Schmuck ersetzt. Dort — die
dicke Person meine ich, die eben mit der Fiirstin spricht. Sieht sie nicht aus wie in
Brillanten gefalst?”

Ich blickte nach der bezeichneten Dame, die in der Tat eine geradezu fabelhafte
Kleider- und Diamantenpracht entfaltet hatte.

»Auch ihr Gemahl ist, wie gewohnlich, in der Nahe”, fuhr X mit einem Seitenblicke
fort. ,Ein hochst bemerkenswerter Mann. Man schatzt ihn bereits auf zwanzig
Millionen. Und er kann’s noch weiter bringen, wenn sich die Herren Anarchisten
nicht ins Mittel legen. Denn er ist ein aullergewohnlich feiner Kopf — eine Art
Geschaftsgenie. Aber kein Lotos ohne Stengel. Das heifSt, jeder Mensch hat seine
besondere Dummbheit. So auch er. Er liebt namlich seine Frau bis zum Exzels.
Beachten Sie nur, wie er dasteht und in ihrem Anblick schwelgt. Wie ein
Verzuckter!”

Ich hatte mich nach der angegebenen Richtung hin gewendet und den Herrn ins
Auge gefalst. Je langer ich ihn betrachtete, desto bekannter kam er mir vor. ,Wie
haben Sie vorhin die Dame genannt? Baronin Hirtburg? Heilst denn jener Herr nicht
Hirsch?“

Mein Cicerone lachte laut auf. ,Man sieht, dafs Sie weild Gott wo leben. Hirsch hiefR
er — Hirtburg heifst er. Er hat sich diesen Namen mit dem Baronat erworben — oder
sagen wir gekauft. Auch der Taufe war er schon nahe. Aber er wiirde sich damit um
allen Kredit gebracht haben; denn Israel setzt gegenwartig wieder mehr denn je
seinen Stolz darein, dem Wasser auszuweichen.”

,Und wissen Sie vielleicht, was mit seinem Vater geschehen ist? Lebt er noch??”

,Der alte Seligmann? Haben Sie den gekannt?”

»Ganz oberflachlich. Ich bin vor Jahren irgendwo mit ihm zusammengetroffen.”

»Seien Sie froh, dal Sie ihn nicht naher kennen gelernt. Ein ganz unmogliches
Individuum. Wissen Sie wirklich nicht, wie er geendet hat?“

»Nein.“”

,Dann will ich’s Thnen sagen. Selbst wenn Sie ihn nur einmal gesehen haben,
werden Sie begreifen, dalS man einen solchen Vater nicht im Hause haben kann.
Das hatte sich ubrigens in irgend einer Weise arrangieren lassen. Aber der alte
Jobber, der selbst einmal ein ganz hitbsches Vermogen besessen, konnte das
Borsenspiel nicht lassen. Wie oft sein Sohn die Differenzen fur ihn gezahlt haben
mag, weils ich nicht. Endlich aber wurde es diesem doch zu viel. Da griff denn der
Herr Papa, um seine Leidenschaft befriedigen zu konnen, zu allerlei seltsamen
Ressourcen — zuletzt verlegte er sich gar wieder auf unsaubere Wuchergeschafte,
mit welchen er einst seine Laufbahn begonnen hatte, und die ihn schlief8lich noch mit
den Gerichten in Konflikt zu bringen drohten. Wie kompromittierend fur das
zukunftige freiherrliche Haus! Also mufSte er um jeden Preis aus Wien entfernt
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werden. Man schickte ihn fiirs erste in kleine Bader — dann internierte man ihn in
Venedig. Nun denken Sie sich den alten Hirsch in Venedig! Ein Rhinozeros in einem
Aquarium! Aber Scherz beiseite. Der alte schwachsinnige Mann, der gleich allen
Juden an seiner Familie hing, wie das EiweilS am Dotter, ist dariber verrickt
geworden, ohne dall es die Leute, die ihn in jeder Hinsicht uberwachen sollten,
gleich bemerkt hatten. Eines schonen Morgens, als er sich seiner Gewohnheit nach
am Kinn eigenhandig den Bart abnahm, hat er das Messer um einen Zoll zu tief
angesetzt und sich einen ganz kleinen Schnitt am Halse beigebracht. Und dieser
Schnitt, sehen Sie, ist der wunde Fleck im Hause Hirtburg. Was sag’ ich Fleck! Ein
Abgrund ist’s, den der Herr Baron gern mit ein paar Millionen ausfillen mochte,
wenn es ginge — denn er hat — auch das ist unbegreiflich! — seinen Vater
aullerordentlich geliebt. Aber sieh’ da: Hirtburg, der Jingste!”“ Er deutete mit den
Augen nach einem jungen Manne, der eben auf den Baron zuschritt. ,Was sagen Sie
zu diesem Exemplar? Ist er nicht ganz sein GroRvater in nuce? Seit Darwin kennt
man die Sache. Ein solcher Sohn konnte mir gestohlen werden. Daflr aber ist die
Tochter desto reizender. Geradezu bezaubernd. Woher sie’s hat, weil8 ich nicht. Eine
der wenigen judischen Schonheiten, die ich gelten lasse. Kommen Sie, ich werde sie
Thnen zeigen”, setzte er, sich auf den FulSspitzen erhebend, hinzu. ,Wenn ich nicht
irre, tanzt sie dort eben wieder mit einem jungen Diplomaten, einem Marquis der
république francaise. Der scheint es auf ihre goldene Hand abgesehen zu haben.”

Er hatte mich unter dem Arme gefalSt, und wir drangten uns durch den Kreis von
Zusehern, der sich um die Tanzenden gebildet.

»Sehen Sie dort die hohe, schlanke Gestalt mit den Teerosen auf dem Kleide? Nun,
was sagen Sie? Ist das ein Wuchs? Sind das Bewegungen? Die Grazie selbst. Und
dieses Profil! Diese Augen — diese Haare —*

,In der Tat, ein wunderbares Geschopf!“

»,Voila: die Enkelin von weiland Seligmann Hirsch.”
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Die Troglodytin.



Vorwort des Herausgebers.

Die Novelle soll nach Saars Bericht an Stefan Milow 1887/88 in Blansko entstanden, nach dem Bericht
an Bettelheim dagegen schon 1887 erschienen sein. Wenn diese letztere Angabe richtig ist, muf sie, wie
die meisten lbrigen, zuerst in einer Zeitschrift veréffentlicht worden sein. Ich kenne nur den ersten
Abdruck in Buchform, in der dritten Novellensammlung ,Schicksale” 1889 (Seite 195-271). Fir die
zweibandige Ausgabe der ,Novellen in Osterreich” 1897 (zweiter Band, Seite 129-178) kiindigte Saar
dem Verleger am 10. Januar 1897 an, daR eine kleine Anderung notwendig sei; sie befindet sich bei der
Schilderung des Marktfleckens (Seite 123 unserer Ausgabe) die im ersten Druck so lautet: ,,...
Marktflecken, der bereits stadtische Aspirationen zu hegen begann. Das Gericht des Bezirkes und das
Steueramt hatten dort ihren Sitz; desgleichen ein Advokat und ein Notar, welche, sowie einige andere
wohlhabende Biirger, ganz stattliche Hauser bauen lieRen; es entstand sogar eine nette, pompejanisch
bemalte Villa, welche ihr Eigentimer an Sommergaste zu vermieten gedachte, denn die landschaftlichen
Reize der Gegend erfreuten sich in der nahegelegenen Landeshauptstadt eines gewissen Rufes.
AulSerhalb ...” In der zweiten Auflage der zweibandigen ,Novellen aus Osterreich” 1904 (a. a. O.) ist
neben diesen stilistischen Anderungen die Chiffre B... in Briinn aufgelést worden. Auf diesem Text
beruht dann der Abdruck in Reclams Universalbibliothek (1904, Nr. 4600, Seite 65-104), in welchem nur
noch einige ,welcher” abgeschafft sind. Die zweite Auflage der ,Schicksale” (o. J. [1897]) beruht auch
hier auf demselben Satz wie die Ausgabe der Novellen aus demselben Jahr.
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»Ja, es ist eine Zeit her, dall ich die Geschichte erlebt,” sagte der Forstmeister
Pernett, indem er sich nachdenklich den angegrauten Bart strich, ,und doch ergreift
mich noch heute die Erinnerung daran ganz eigentiimlich. Aber horen Sie:

I.

Man schrieb das Jahr 65, und ich befand mich als Adjunkt im Dienste des Grafen
W.... auf einem seiner Giiter in Mahren. Der Revierforster, dem ich zugeteilt wurde,
war ein ausgezeichneter Forstmann, aber schon ziemlich bejahrt und tberdies mit
einem bosen Gichtleiden behaftet, daher fast der ganze eigentliche Dienst auf
meinen Schultern lastete. Doch jung und kraftig, meinem Berufe leidenschaftlich
ergeben, lie3 ich es mich nicht verdrief3en, zu leisten, was eben zu leisten war — und
manchmal auch noch mehr. Ich kam also, aulSer bei dienstlichen Gangen nach der im
Schlosse befindlichen Forstkanzlei, nur sehr selten aus dem Wald heraus, was ich
ubrigens gar nicht bedauerte. Denn ich war kein Wirtshausgeher, kein Freund des
Kegelschiebens und sonstiger Unterhaltungen, auf welche in der Regel der Sinn
junger Leute gerichtet ist. Eines aber entbehrte ich schwer: den Umgang mit
angenehmen Frauenzimmern, zu denen ich, offen gestanden, Zeit meines Lebens
grofRe Neigung empfunden. Und gerade in dieser Hinsicht sah es im Forsthause sehr
traurig aus. Die alten Leute hatten zwar zwei Tochter — ein Sohn war ihnen versagt
geblieben —, aber die eine war schon verheiratet, als ich kam, und die andere folgte
bald diesem Beispiele, indem sie die Frau eines furstlichen SchloBgartners in der
Nachbarschaft wurde; ich blieb also in unserem Heim auf den Anblick der
wohlbeleibten, schwerfalligen Forsterin und einer alternden Magd beschrankt. Im
ubrigen freilich hatte ich nur allzuoft mit jungen Weibsleuten zu tun, die nicht ganz
ungefahrlicher Art waren. Die zahlreichen und ausgebreiteten herrschaftlichen
Industrien hatten namlich eine Arbeiterbevolkerung, gewissermafien ein landliches
Proletariat geschaffen, das die Gegend in weitem Umkreise bewohnte und von der
Hand in den Mund lebte; bauerliche Ansassen gab es nur wenige. Die Weiber und
Tochter dieser Leute verdingten sich denn auch als Tagelohnerinnen bei der Feld-
und Forstwirtschaft, und so kam es, dafS ich oft eine Schar von Madchen beim
Aussetzen der Kulturen zu verwenden und zu beaufsichtigen hatte; aulserdem
erschienen sie an bestimmten Tagen im Walde, um Klaubholz zu sammeln. Sie hatten
durchaus nichts Plumpes und Ungeschlachtes an sich, vielmehr waren die meisten
schlanke, zierliche Gestalten mit wohlgeformten Handen und Fillen, und was man
auch gegen die Gesichter einwenden konnte, schone Augen hatten sie fast alle und
wulsten davon auch ausgiebigen Gebrauch zu machen. Dabei waren sie trag und
nachlassig, naschhaft und diebisch — und auch sonst zu jedem Unfug aufgelegt.
Weh’ dem, der sich mit einer von ihnen leichtfertig eingelassen hatte; er ware
unrettbar in die Verlotterung mit hineingezogen worden. Wie oft scherzte ich mit
dem Wirtschaftsadjunkten, der ein junger Mann von gutem Hause und mancherlei
Kenntnissen war, uber unser gemeinsames Schicksal, das uns, wahrend wir doch
iber mehr willfahrige Sklavinnen hatten verfiigen konnen als der Grofstirke, zu
einem trostlosen Zolibat verurteilte und uns obendrein noch zwang, dem
verfithrerischen Volklein gegeniiber grimmige und barbeillige Mienen aufzusetzen,
die freilich auch nicht besonders wirksam waren; sie hatten im besten Falle
vorwurfsvoll schmachtende — in der Regel aber nur iibermiitig herausfordernde
Blicke und spottisches Gelachter hinter unserem Riicken zur Folge. Dennoch hielten
wir uns wacker, und was mich selbst betraf, so kann ich heute noch sagen, dafS ich
mich von all den hiibschen Teufelinnen vollkommen frei bewahrt habe. Einmal aber
war doch die Versuchung auf ganz merkwiirdige Art an mich herangetreten.

Der Ort, in dessen nachster Nahe sich das Schlof§ befand, war ein ausgedehnter,
von einem Flusse durchstromter Marktflecken, dessen Einwohnerschaft aus ziemlich
wohlhabenden Biirgern und Grundbesitzern bestand; auch das Gericht des Bezirkes
hatte dort seinen Sitz. Auflerhalb des Ortes, in gleicher Linie mit der nach den
graflichen Hitten- und Eisenwerken fithrenden Chaussee, lief eine langgestreckte
Gasse hin, die aus gleichméafSig erbauten und mit kleinen Garten versehenen Hausern
bestand. Es war eine Arbeiterkolonie, die schon ein Vorfahr des Grafen nach
englischem Muster ins Leben gerufen, und in welcher Sauberkeit und
verhaltnismaliger = Wohlstand  herrschten, da die Inwohner, zumeist
Maschinenschlosser und Modelltischler, gut bezahlte, intelligente Leute waren,
deren Mehrzahl bereits anfing, sich mit allerlei sozialistischen Problemen zu
beschéaftigen. Im Riicken des Ortes selbst hingegen, an den zerklifteten Ufern eines
weitlaufigen Baches, hatte eine andere Ansiedelung Platz gegriffen, die sich wiist
und unfreundlich genug ausnahm. Denn dort hausten niedrige Lohner und
Handlanger, die, mit ihren zahlreichen Familien in schlecht gemauerten Hitten bunt
zusammengepfercht, ein von Not und Kimmernis bedrangtes Dasein fristeten. Unter
ihnen befand sich auch ein heruntergekommener Mensch, namens Kratochwil. Er
hatte einst bessere Tage gesehen und war vor einiger Zeit noch Eigentimer der
Kaluppe gewesen, in welcher er jetzt mit seinem Weibe und finf Kindern eine
jammerliche Raumlichkeit innehatte, ab und zu bei den Hochofen und Ziegeleien
beschaftigt. Da er aber infolge des Branntweintrinkens, dem er ergeben war, auch
korperlich immer mehr verfiel, so konnte er kaum mehr zu irgend einer Arbeit
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verwendet werden und wurde schlieRlich, riickstandiger Miete halber, eines Tages
mit den Seinen erbarmungslos vor die Tir gesetzt. Noch gelang es den Leuten, die
sich in ihrem FElend zu den unsaubersten Hantierungen herbeilieSen, bei dem
Abdecker des Ortes in einem notdiirftig schiitzenden Verschlag unterzukriechen; sie
hatten sich jedoch kaum dort eingenistet, als auch schon der Flecktyphus unter
ihnen ausbrach und das Weib samt zwei Kindern in das Notspital der Gemeinde
geschafft werden mufSte. Die Kinder starben, die Mutter genas und kehrte zu den
Thren zuruck, die nunmehr, da sie ihren Schlupfwinkel sofort hatten verlassen
missen, unter freiem Himmel kampierten. Da es Sommer war, so ging diese
Lebensweise mit Zuhilfenahme von Betteln und allerlei Felddiebstahlen eine Weile
hin, als aber endlich die rauhe Jahreszeit hereinbrach, schienen die Obdachlosen
dem volligen Untergange preisgegeben. Es ware zwar Pflicht der Gemeinde
gewesen, fiir die Leute, welche als Eingeborene nicht ,abgeschoben” werden
konnten, in irgend einer Weise Sorge zu tragen, und wirklich kam auch die Sache im
Rate zur Verhandlung. Da sich jedoch nicht absehen lie3, wie diesem von Gott
verlassenen Menschenknauel Hilfe zu bringen wéare, und es doch nicht anging, eine
aus funf Kopfen bestehende Familie schlankweg aus dem Gemeindesackel zu
ernahren, so kam man zu keinem Beschlusse und liel§ einstweilen die Dinge ihren
Lauf nehmen. Da fligte es der Zufall, dal die Landplage der wandernden Zigeuner
auch wieder einmal tiber den Ort kam. Man muf3te diesen Nomaden eine mehrtagige
Lagerung aufSerhalb des Weichbildes gestatten und stellte ihnen eine versandete
Hutweide am linken Ufer des Flusses zur Verfiigung, wo auch alsbald eine Reihe
locheriger Zelte aufgeschlagen war. Nach ihrem Abzuge zeigte sich eine geraumige
Erdvertiefung, welche die Bewohner eines weitlaufigen Zeltes zu besserem
Wetterschutz mochten gegraben haben; auch eine Anzahl briichiger Zeltstangen war
zuriickgeblieben. Auf diese Uberreste einer annahernd menschlichen Behausung
stirzten sich die Kratochwil, die das braune Volk die ganze Zeit uber mit
scheelaugiger Neugierde umlauert hatten, wie Habichte und nahmen sofort davon
Besitz. Die Schutte faulen Strohes, die sie samt einigen schlechten Lumpen in der
Grube vorfanden, diente ihnen fiirs erste zu willkommener Lagerstatte, und nachdem
ihr stumpfer Sinn einmal angeregt war, ergab sich das Weitere von selbst. Mit
Benutzung der Zeltstangen, mit zusammengerafftem alten Lattenwerk und frischem
Tannenreisig wulsten sie eine schiitzende Bedachung herzustellen, unter der sie sich,
so gut es anging, hauslich einrichteten. Sie gruben die eine Halfte des Geviertes
noch um einiges tiefer und erlangten dadurch zwei Wohnraume, wo sie Moos und
trockenes Laub aufschiitteten. Sie sorgten fur eine gesicherte Feuerstelle, sie legten
eine unterirdische Vorratskammer an, in der sie erbeutete Lebensmittel verwahrten,
und da man ihnen gestattet hatte, im Walde Holz zu sammeln, so war auch bald ein
ganz stattlicher Vorrat an Brennmaterial in der Nahe des Einganges aufgeschichtet;
ja, als der Fruhling ins Land zog, versuchten sie sogar auf ihrem Territorium
Kartoffeln und andere leicht wuchernde Gemiise zu pflanzen. Mit hohnischer
Verwunderung blickte man nach dem seltsamen Anwesen, das sich, von zwei jungen
Silberpappeln tiberragt, eigentlich ganz malerisch ausnahm. Einige Spalvogel
hielSen es bereits ,Villa Kratochwil”; der Wirtschaftsadjunkt aber hatte die Inwohner
einmal gesprachsweise die Troglodyten genannt, und diese, wenn auch nicht ganz
zutreffende Bezeichnung war ihnen seither im Munde vieler geblieben. Um ihr
sonstiges Tun und Treiben kummerte sich niemand. Die Kinder wuchsen
selbstverstandlich ohne Schulunterricht in &auflerster Verwahrlosung heran. Der
altere Junge, ein blutleerer, lendenlahmer Gesell, schien noch die besten Anlagen zu
besitzen, denn er wurde des Herumlungerns mude und verdingte sich als Knecht bei
einem Fuhrmann, der allerdings selbst herabgekommen war und nur noch ein paar
abgetriebene Mahren im Stall hatte. Die beiden Jungsten aber, ein Madchen und ein
Knabe, zeigten seit ihrer fruhesten Kindheit die schlimmsten Eigenschaften. Nicht
allein, dalS sie aufs Zudringlichste bettelten, sie stahlen auch wie die Elstern;
besonders war das Madchen in dieser Hinsicht bertichtigt und gefiirchtet. Das kleine
Ding wulste sich des Abends in die Hauser einzuschleichen, wo sie in irgend einem
Versteck die Nacht zubrachte, um am frihen Morgen mit leicht erhaschter Beute zu
entweichen. So wurde sie einmal sogar unter dem ehelichen Lager eines
Gutsbeamten entdeckt, dingfest gemacht und dem Gerichte iiberantwortet. Da sie
aber noch nicht in dem Alter gesetzlicher Verantwortlichkeit stand, mulfste sie wieder
frei und der hauslichen Zuchtigung anheimgegeben werden. Was es mit der letzteren
auf sich hatte, konnte man sich mit Hinblick auf die Eltern vorstellen, welche wohl in
ihrer Sucht nach Branntwein wenigstens indirekt die Mitschuld der Anstiftung
mochten getragen haben. Endlich aber war die Dirne doch schon mehr als
halbwiichsig, als sie im Verein mit ihrem jingeren Bruder bei Nacht in eine
verrammelte Bodenkammer drang und dort allerlei entwendete. Sie wurde also
wegen Einbruchsdiebstahls auf ein Jahr ins Zuchthaus gesteckt, wahrend der
Bursche mit einer leichten Gefangnisstrafe im Orte selbst davonkam.

In dieser Verfassung befand sich die Familie Kratochwil, deren bisherige
Schicksale mir blofS vom Horensagen bekannt waren, wahrend meines ersten
Dienstjahres, und auch ich konnte nicht wumhin, ihrer freien Siedelung
Aufmerksamkeit zu schenken, wenn ich daran voruberkam, und das war bei meinen
Dienstgangen, einer erwiinschten Wegkiirzung halber, meistens der Fall. Auch
drangte sich bei der kleinen Nebenbrucke, die dort uber den Fluf§ fuhrte, stets der
Bursche auf, der jeden anbettelte, von dem er moglicherweise noch eine Gabe zu
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erlangen hoffte. Er wies dabei den widerlich aussehenden Stumpf seiner rechten
Hand vor, die er sich, als man ihn einmal zur Feldarbeit zwingen wollte, aus
Ungeschick oder, wie behauptet wurde, vorsatzlich mit einer Sichel verstimmelt
hatte. Im iibrigen jedoch war er ein kraftiger, von Gesundheit strotzender Junge,
dessen tadellosen Korperbau man bewundern mulite, wenn er, halb nackt, fischend
oder krebsend im Wasser stand. Auch sein Gesicht war bei aller Rohheit nicht
unschon, und seine lebhaften, olivengrinen Augen stachen eigentiimlich von einer
dichten Fille kupferfarbener Haare ab, die senkrecht tuber seiner Stirn
emporstanden. Zudem hatte er bei aller Frechheit etwas Gutmiitiges und Drolliges,
so dall man oft nicht umhin konnte, ihm wider bessere Einsicht kleine Miinze oder
einen Zigarrenstummel zuzuwerfen, an welchem er auch sofort unter tollen
Freudenspriingen mit den wunderlichsten Grimassen zu saugen begann.

Eines Tages — es war im Mai, der sich nach einem rauhen, fast winterlichen April
herrlich anlieS — hatte ich wieder in der Forstkanzlei zu tun. Als ich mich der Brucke
naherte, gewahrte ich unten, hart an der Uferboschung, eine weibliche Gestalt
liegen, die sich im warmen FluSsande trag und behaglich sonnte. Sie war nur mit
einem dunnen, farblosen Fahnchen bekleidet, das ihr, vielfach zerschlissen, kaum
iuber die Kniee zu reichen schien. Das verwaschene bunte Kopftuch war in den
Nacken hinabgesunken und lielS krauses dunkles Haar sehen; der Blick starrte
gedankenlos gen Himmel. Da jetzt meine Schritte auf den Balken erdrohnten, wandte
sie mir mechanisch das Haupt zu, unter welches sie beide Arme geschoben hatte,
und sah mich mit groSen, dunkelgriinen Augen an. Diese Augen und auch sonst eine
gewisse Ahnlichkeit mit dem jungen Strolche brachten mich sofort zur Uberzeugung,
dal’ es die Kratochwilsche Tochter sei, die wohl in letzter Zeit aus der Strafanstalt zu
den Thren zuriickgekehrt war.

Meine Geschafte nahmen diesmal langere Zeit in Anspruch, so dall etwa zwei
Stunden vergangen waren, als ich mich wieder auf den Heimweg machte. Das
Madchen lag noch immer regungslos auf derselben Stelle. Meiner ansichtig
geworden, dehnte und reckte sie langsam die Glieder, hob sich gahnend mit halbem
Leibe empor und folgte mir eindringlich mit den Augen.

Im Forsthause erzahlte ich bei Tisch von meiner Begegnung. Der Forster, im
Grunde des Herzens ein gutmiitiger Mann, aber barsch und oft grausam in Worten,
wenn ihm etwas wider den Strich ging, zeigte sich sehr aufgebracht. Er behauptete,
das nichtsnutzige Ding wiurde im Zuchthause gewils nur noch schlechter geworden
sein, und dabei kam er auf die ganze Familie zu sprechen, die ihm seit jeher ein Dorn
im Auge gewesen. ,Dieses Gezucht’, rief er aus, ,verschandet den ganzen Ort. Es ist
ein wahrer Skandal, dalS sich die Gemeinde nicht endlich ins Mittel legt!

Und da sal er wieder einmal auf seinem Steckenpferde. Unter der
Feudalherrschaft emporgekommen, war er ein Feind der autonomen Gemeinde, mit
der es des ofteren Grenzstreitigkeiten gab, die auch den Wald berithrten. Am
meisten aber halste er den Blrgermeister, weil dieser, ein wohlhabender
Grundbesitzer, auch als das Haupt der slawischen Partei galt, die in ihrer naturlichen
Mehrzahl nach und nach eine gewisse Machtstellung erlangt hatte. Der Forster
jedoch, obgleich selbst von slawischer Abstammung, hielt sich infolge seiner ganzen
Erziehung und seines langjahrigen dienstlichen Verhaltnisses leidenschaftlich zu den
Deutschen des Ortes.

Mich selbst kimmerte dieser Zwiespalt damals noch wenig, und ich warf ein, dals
die Gemeinde den Kratochwils gegeniiber sich in einer sehr schwierigen Lage
befande.

,Ach was!’ unterbrach er mich heftig. ,Reden Sie diesem Volk nicht auch noch das
Wort! Indolenz ist es, strafliche Indolenz! Und obendrein ein Verbrechen, die Leute
so dicht beisammen in ihrer verpesteten Erdhohle zu belassen. Es miilSste doch mit
dem Teufel zugehen, wenn man die Lumpeneltern nicht zu Paaren treiben und die
Kinder irgendwo zu redlichem Erwerb unterbringen konnte.’

,Um die Kinder ist es zu schade’, bemerkte die Forsterin. ,Die beiden jingsten sind
mir immer als ganz hiibsch aufgefallen; besonders das Madchen.’

,Die kann’s noch weit bringen! Aber freilich, was kimmert das die Vater der
Gemeinde? Hat doch der Herr Burgermeister seinen einzigen Sohn aufwachsen
lassen wie das liebe Vieh.’

,Der Junge soll ja seit jeher schwachsinnig gewesen sein’, sagte die Frau, immer
zum Begutigen bereit.

,Mag sein; aber keineswegs derart, dals ihm ein ordentlicher Unterricht nicht hatte
beikommen konnen. Der Vater war in der Lage gewesen, einen Lehrer zu halten,
oder auch zwei, wenn es schon mit dem Knaben in der Schule nicht vorwarts ging. Er
dachte wohl, es sei nicht notwendig. Denn trotz seines Geldes und seiner stadtischen
Kleidung ist und bleibt er ein Bauer, dessen ganze Weisheit darin besteht, das Kalb
vor den Pflug zu spannen. Nun, das ist seine Sache. Was jedoch die Kratochwilschen
betrifft, so bin ich uberzeugt, dafl dieses Gesindel iiber kurz oder lang irgend ein
Unheil anrichtet.”

Beim Abendessen kam der Alte wieder auf dieses Thema und gab infolgedessen
zum Schlusse allerlei Schauergeschichten aus seinem Leben zum besten. Er erzahlte
von einem verzweifelten Kampfe, den er als junger Mann mit Wildschiitzen
bestanden, von gelegten Waldbranden, von verfolgten Verbrechern, die sich in das
Revier geflichtet, und dergleichen mehr. Als wir zu Bette gegangen waren, konnte
ich lange nicht einschlafen; dann aber traumte mir allerlei verworrenes und
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schreckhaftes Zeug, wobei die Troglodytenfamilie am Flusse in allen Gestalten die
Hauptrollen spielte.

II.

Am nachsten Morgen hangte ich mein Gewehr iiber die Schulter, pfiff meinem
Hunde und ging in den Wald. Denn es war einer der Tage, an welchen Klaubholz
gesammelt wurde, und da hielS es, ein wachsames Auge haben. Kannten doch die
Leute, so diese Vergiinstigung genossen, keine Schonung dessen, was, wie sie
meinten, eben der freien Natur angehorte. Sie zertraten aufs riicksichtsloseste die
jungen Kulturpflanzen, brachen mit ihren Stangen, daran starke Haken befestigt
waren, samt den diirren Zweigen auch gesunde nieder und legten nicht selten feine
Schlingen ins Buschwerk, auf dafs sich Huhner und junge Hasen verfangen. So
durchstreifte ich denn jenen Teil des Reviers, der sich mehr gegen die Niederung
hinzog; auf dem hoher gelegenen, wo Rotwild wechselte, hatte es weniger Gefahr,
denn die meisten vermieden in der Regel den beschwerlichen Aufstieg; auch waltete
dort seines Amtes der oben wohnende Heger.

Es ging diesmal sehr lebhaft zu, da man die erste schone Zeit beniitzte, um sich fiir
langer hinaus zu versorgen; es wimmelte nur so von Weibern und halbwiichsigen
Kindern. Indessen war die Sonne immer hoher gestiegen, und der Forst begann
allméhlich wieder zu vereinsamen, als ich, bereits an die Heimkehr denkend, die
Mutter Kratochwil gewahrte, wie sie eine ziemlich steile Lehne miihsam
herunterhumpelte. Das ausgemergelte, hinfallige Weib hatte sich eine ungeheuere
Last von Reisig und dirrem Laub auf den Riicken gebiurdet; sie keuchte, und der
Schweils rann uiber ihr knochiges, blaulichrotes Gesicht, wahrend ein paar Schritte
hinter ihr die Tochter ganz frei und unbelastet hinabtanzelte, nur die dunne
Brechstange gleichsam zum Spiel nach sich schleifend. Seht die
Zuchthausprinzessin, dachte ich, indes mir die Alte mit heiserer Stimme einen
demiitigen Gruls zurief, seht die Troglodytin, sie 1lafst die Mutter sich zu Tode
schleppen, ohne auch nur ein Zweiglein aufzunehmen! Dennoch konnte ich nicht
umhin, der kraftig schlanken Gestalt nachzublicken, wie sie jetzt auf ebenem Boden
trotz ihrer Lumpen wirklich wie eine Prinzessin einherschritt und sich dabei anmutig
in den Hiuften wiegte. Sie war ohne GrufS und Seitenblick an mir vorubergegangen;
aber bei einer Pfadbiegung angelangt, blieb sie plotzlich stehen und blickte rasch mit
einem flichtigen Lacheln nach mir zuriick. Ich argerte mich, dall sie nun bemerkt
hatte, wie ich ihr nachstaunte, und ging geraden Weges nach Hause, wo ich aber von
dieser neuerlichen Begegnung schwieg, um den Forster nicht wieder in Harnisch zu
bringen.

Tags darauf hatte ich in der Baumschule zu tun, die, dem Waldrande schon
ziemlich nahe, in einer anmutigen windgeschiitzten Schlucht lag. Als ich mich der
Umfriedung naherte, sah ich unweit davon das Madchen auf einem bemoosten Steine
sitzen, als erwarte sie jemanden. Sie hatte im Schofse eine Menge von
VergiBmeinnichten liegen, die sie am Rande eines hinter ihr voriiberrieselnden
Baches gepfliuckt haben mochte, und auf welche sie jetzt errotend niederblickte. Eine
eigentimliche Empfindung durchzuckte mich; aber ich ging, ohne sie anzusehen, an
ihr voruber und trat in die Baumschule. Wahrend ich dort musterte und hantierte,
blickte ich unwillkirlich zwischen den Latten durch und gewahrte, wie sie jetzt mit
ungeschickten Fingern bemiiht war, die kleinen blauen Blumen zum Straull zu einen.
Mir wurde immer seltsamer und peinlicher zu Mut, und um nicht wieder an ihr
vorbeizukommen, zwangte ich mich nach der anderen Seite hin durch den an
mehreren Stellen brichig gewordenen Zaun und trachtete das Dickicht zu gewinnen,
indem ich in einen schmalen Pfad einbog. Ich war noch nicht lange gegangen, als es
in der Nahe raschelte und mein Hund leicht anschlug. Ich dachte, es ware ein Reh,
statt dessen aber brach das Madchen hervor und huschte, wahrend sie den Straufd
fallen liefs, dicht an mir vorbei, sofort jenseits wieder verschwindend. Ich lie3 die
plump aussehende Gabe liegen und ging meines Weges. Nach einiger Zeit erschien
sie wieder — und bald darauf ein drittes Mal. Diese zudringliche Verfolgung begann
mich zu argern; rasch entschlossen, bog ich sofort nach rechts ab und schritt quer
durchs Holz auf der kiirzesten Linie dem Forsthause zu. Als ich mich der Schwelle
naherte, horte ich in der Entfernung hinter mir ein kurzes, helles Lachen erklingen,
wie das einer Spottdrossel.

Am nachsten Tage traf sie mich wieder an — und auch an dem nachstfolgenden; sie
mulsSte offenbar irgendwo auf der Lauer liegen, um zu erforschen, welche Richtung
ich nahm, wenn ich das Haus verliel3, sonst hatte sie nicht stets neben mir her sein
konnen. Als ich am dritten Tage zurickkehrte, sagte der Forster: ,Sie, Pernett, ist
Thnen nicht die junge Kratochwil begegnet? Ich habe die verdammte Dirne heute
frih am Hause vorbeischleichen sehen wie eine Katze. Sie treibt sich gewils im
Revier herum.’

Ich weils nicht, was mich abhielt, die volle Wahrheit zu sagen, und erwiderte blolfs,
dall ich das Madchen allerdings von weitem wahrgenommen.

,Sie hatten sie anrufen und abschaffen sollen. Ich bitte mir aus, dalS es das nachste
Mal sofort geschieht. Und wenn sie Thnen keine Folge leistet, so hetzen Sie den Hund
auf sie — oder brennen ihr eins hinauf!

130



,Ja, wenn das nur so ginge!‘ erwiderte ich mit gezwungenem Lachen.

,Leider geht’s nicht. Und das weils auch das Gesindel und nimmt sich daher alles
und jedes heraus. Diese Kanaille aber darf um keinen Preis geduldet werden.
Drohen Sie nur, dal man den FEltern das Klaubrecht entzieht, das wird schon
wirken."

Ich fithlte mich wahrend dieser Unterredung um so befangener, als ich mir bewulfst
war, bei der ersten Frage meines Vorgesetzten errotet zu sein. Aber er hatte recht:
der Sache mulfte ein Ende gemacht werden. Ich nahm mir also vor, das Madchen bei
der ersten Wiederbegegnung scharf anzulassen.

Am nachsten Morgen war tribes, regnerisches Wetter eingefallen, und ich dachte
daher, dalS sie sich heute wohl nicht zeigen wiirde; aber es dauerte nicht lange, so
sah ich sie im nassen Gestripp einer abgeholzten Lehne auftauchen.

,He! du!’ rief ich sie an.

Sie stand still und blickte mir, unter dem triefenden Kopftuche iiber und iber
erglithend, entgegen.

,Was streichst du denn da im Wald herum?‘ fuhr ich barsch fort, indem ich auf sie
zutrat.

Sie schien eine andere Sprache erwartet zu haben, denn ihr Gesicht verfinsterte
sich und ihre Augen nahmen einen bosen Ausdruck an. ,Nun,‘ fragte sie mit rauher
Stimme, ,darf ich’s vielleicht nicht?’

,Nein!’

,Warum nicht? In den Wald kann jeder gehen.’

,Meinst du? Im Revier darf sich niemand aufhalten — und du am wenigsten.’

,Wer wird mich hindern?’

,Ich.’

,Ihr? Geht!’ Sie sah mich dabei mit zusammengezogenen Brauen verachtlich — und
doch mit unglaubiger Zartlichkeit an.

Ich fiuhlte, wie mir dieser Blick ins Innere drang; dennoch nahm ich eine
gleichgultige Miene an. ,Was mich betrifft, so sollt’ es mich wenig kimmern, ob du
da bist oder nicht; du wirst die Baume nicht forttragen. Aber der Forster duldet’s
nicht und hat mir befohlen, dich abzuschaffen.’

,Und wie wollt Thr das anfangen?’ fragte sie hohnisch.

Mein Stop hatte sich mittlerweile zwischen uns beide gestellt und fing jetzt an, sie
vorsichtig zu beschnuppern.

,Wollt Thr mir vielleicht gar mit dem Hund zu Leibe?‘ fuhr sie lachend fort. ,Der
wird’ Euch nicht gehorchen.’ Sie hatte bei diesen Worten einen Brocken schwarzen
Brotes aus der Tasche gezogen, nach welchem Stop, gefraSig wie alle Jagdhunde,
gierig schnappte und dann, nach mehr verlangend, wedelnd zu ihr emporsah. ,Seht
Ihr! Er ist kliiger, als sein Herr; er nimmt, was man ihm gibt.’

Thre Unverschamtheit verdrof3 und emporte mich jetzt wirklich. ,Weilst du,’ sagte
ich, ,ich werde mich mit dir in kein Hin- und Herreden einlassen, und erklare dir nur,
dal ich dich nicht mehr hier treffen will. Gewalt kann ich allerdings nicht anwenden,
aber es gibt noch andere Mittel, dir den Kopf zurechtzusetzen. Fiirs erste dirfen
deine Eltern nicht mehr Holz sammeln, wenn du mir noch einmal in den Weg
kommst. Das merk’ dir!" Damit liefS ich sie, dem Hunde pfeifend, kurzweg im
Gestriupp stehen. Ich empfand deutlich, wie sie mir mit zornig funkelnden Augen
nachblickte, und nach einer Weile vernahm ich ein wildes, weithin schallendes
Hohngelachter.

Aber meine Worte, sowie mein ganzes Benehmen schienen doch die beabsichtigte
Wirkung nicht verfehlt zu haben; denn das zudringliche Geschopf blieb von diesem
Tag an dem Walde fern; wenigstens bekam ich es nicht zu Gesicht. Aber seltsam:
obgleich ich mit dem Erfolg zufrieden sein mufste und es auch wirklich war, so fehlte
mir doch etwas bei meinen Gangen. Es war mir, als konnte ich noch immer nicht
daran glauben, dals sie meinem Befehl gefolgt sei, und so oft ich es irgendwo in den
Zweigen rascheln horte, glaubte ich auch ihre Gestalt hervorbrechen zu sehen,
gewissermalien enttauscht, wenn ich nun in der Tat irgend ein Getier erblickte.

Inzwischen war es vollends Sommer geworden und draullen auf den
weitgedehnten, sonnenbeglanzten Feldern begann allmahlich das Korn zu reifen. Um
diese Zeit hatte ich mich einmal in der Frihe zu dem Heger hinauf begeben und mit
ihm den oberen Teil des Reviers begangen; als ich mich zum Abstieg anschickte, war
es bereits nahe an Mittag und die Hitze, schon am Morgen hochst empfindlich, hatte
sich inzwischen bis zum Unertraglichen gesteigert. Aus dem Nadelholz rings herum
drang eine betdaubende Glut und schien jeden Laut zu ersticken; nicht einmal das
Hammern des Spechtes klang durch die Stille. Ich hatte meinen Rock ausgezogen
und lechzte wie mein Hund, der mit heraushangender Zunge dicht hinter mir
herschritt. Aber alle Bache und Wasserrisse waren eingetrocknet, und die kurze
Wegstunde, die ich noch bis zum Forsthause zuriickzulegen hatte, schien mir gerade
Zeit genug, um zu verdursten. Da fiel mir ein, dafl ich mich in der Nahe eines
Erdbruches befinden misse, woselbst ich im vorigen Sommer wahrend der grofSten
Diirre eine Quelle angetroffen hatte, die mihselig zwischen Moos und Baumwurzeln
hervorsickerte. Thr sparliches Wassergeriesel sammelte sich in einem kleinen, von
Zeit zu Zeit uUberfliefenden Timpel, wodurch der Ort selbst bestandig feucht
gehalten und der Wuchs hoher Ulmen begiinstigt wurde, die in der Runde kiihle,
distere Schatten verbreiteten. Ich trachtete sofort, die kurzeste Richtung zu
gewinnen, indem ich mich ohne weiteres durchs Dickicht schlug. Bald empfand ich



auch, wie mir ein erquickender Hauch entgegenwehte; jetzt vernahm ich schon
deutlich, wie es in der Tiefe rieselte und platscherte. Noch ein paar Schritte — und
unter mir lag der klare, umschattete Timpel. Aber gleichzeitig benahm es mir den
Atem, und ich mufSte mich taumelnd am nachsten Ast festhalten. Denn dem kleinen
Bassin, an dessen Rand sich weibliche Kleidungsstiicke verstreut zeigten, entstieg
eben mit blinkendem Leibe das Madchen. Stop war vorausgeeilt; sie schrak
zusammen und wandte mir das Antlitz zu. Thre erste Regung war, sich in
instinktmaliger Scham die Hande vor die Augen zu schlagen; sofort aber zuckte es
eigentimlich um ihren Mund, und indem sie die erhobenen Arme sinken liel§, nahm
sie die bekannte Venusstellung an, die sie nie im Leben vor Augen gehabt. Ich
wendete mich ab und floh den Pfad zurick, den ich mir gebrochen. Wie ein
Trunkener taumelte ich vorwarts; das Herz schlug mir bis an den Hals hinauf; Hitze
und Trockenheit in der Kehle drohten mich zu ersticken, wahrend mich mein Hund,
der sich inzwischen satt getrunken, mit noch triefender Schnauze lustig umsprang.

Wie ich damals nach Hause gekommen, weils ich heute nicht mehr; ich kann nur
sagen, dalS ich das Bild nicht vor den Augen wegbrachte, daS mich marternde
Sehnsucht verzehrte, daf ich mit dem Entschlusse kampfte, das Madchen
aufzusuchen — und was derlei Ausgeburten einer erhitzten Phantasie mehr waren.
Vernunft und Ehrgefiihl halfen mir freilich tber all diese Erschiitterungen hinweg;
aber mir war und blieb in den nachsten Tagen elend zumut. Ich konnte nicht essen,
nicht schlafen und schritt im Walde wie ein Schatten umher.

So mochte fast eine Woche vergangen sein, und ich mufSte wieder einmal nach der
Baumschule sehen, die ich seither vermieden hatte, obgleich mich eine
geheimnisvolle Macht hinzuziehen schien. Schon aus einiger Entfernung konnte ich
bemerken, dafl das Madchen, wie damals, in der Nahe des Zaunes sal3. Ich fiihlte
einen heftigen Ruck am ganzen Korper, und unwillkiirlich wendete ich mich zur
Umkehr. Doch schon schamte ich mich auch dieser unwiirdigen Feigheit und
beschlof3, der Gefahr, wenn es denn wirklich eine sein sollte, mutig zu begegnen;
schritt also jetzt an der Sitzenden, ohne ihr einen Blick zu schenken, voruber. Stop
aber hielt an und wedelte ihr wie einer guten Bekannten entgegen. Sie lockte ihn an
sich heran. Ich pfiff; doch da sie ihm den Kopf kraute, folgte er nicht gleich. Das
argerte mich. ,Lal den Hund in Ruhe!’ herrschte ich ihr zu, mit einer halben
Wendung stehen bleibend.

,Kann ich dafiir, da er mich kennt? antwortete sie ruhig, ohne aufzusehen. ,Er
weill sich nicht zu verstellen, wie Ihr.’

,Was willst du damit sagen?‘ erwiderte ich barsch.

,Warum tut Ihr, als sahet Ihr mich nicht?‘

,Sei froh, wenn ich dich nicht sehe’, sagte ich bedeutungsvoll.

,Ach geht!” sagte sie, indem sie sich von dem Stein erhob und langsam auf mich
zukam. ,Ich habe ja doch Tag fur Tag hier auf Euch gewartet."

,Auf mich? Weshalb?’

Sie erwiderte nichts, sah mich aber mit einem Blick an, der mir das Blut sieden
machte — und mich doch gleichzeitig derart emporte, dal ich mit ungeheuchelter
Entristung ausrief: ,Du bist ein schamloses Ding! Schau, da8 du fortkommst — und
das sogleich!”

Sie blickte mich halb erschreckt, halb unglaubig an, wahrend ein blodes Lacheln
um ihre roten, halb gedffneten Lippen spielte.

,Hast du gehort? Hinweg! sag’ ich!* Damit trat ich, den Arm gebieterisch
ausgestreckt, so drohend auf sie zu, dalS Stop trotz seiner freundlichen Gesinnung
bedenklich zu knurren anfing.

Sie bebte zusammen; gleich darauf aber kam ein tickischer, herausfordernder
Trotz in ihrem Antlitz zum Vorschein; es war, als wollte sie sich zur Wehr setzen.
Dann aber nahmen ihre Zige plotzlich den Ausdruck vollstandiger Gleichgultigkeit
an. ,Nun ja; tut nicht so bose und schreit nicht. Ich gehe schon. Aber schenkt mir
wenigstens etwas. Ich habe Hunger. Und seht, das Kleid geht schon ganz in Fetzen
— auch habe ich keine Schuhe —*

,Du brauchst Schuhe — du Strauchdiebin!‘ rief ich hart.

Sie zuckte wieder zusammen; ihre Augen waren ganz dunkel geworden und
blitzten vor Wut und Hals. ,Warum heifst Thr mich so?‘ rief sie mit geballten Fausten.
,Euch habe ich nichts gestohlen.” Dann liel8 sie allmahlich die Arme sinken und sagte
vorwurfsvoll: ,Ihr solltet mich nicht so nennen — gerade Ihr nicht.’

Ich selbst hatte das Wort bereut, kaum dals ich es ausgestoRen. ,Warum lafSt du’s
auch darauf ankommen’, entgegnete ich milder. ,Und wenn du Hunger hast, warum
arbeitest du nicht?’

,Das geht nicht’, erwiderte sie dumpf.

,Weshalb nicht?’

,Es nimmt mich niemand.’

,Das ist nicht wahr. Hast du’s denn schon versucht?’

Sie schiittelte das Haupt.

,So tu’s!’

Sie blickte nachdenklich vor sich hin. ,Schenkt mir lieber etwas’, sagte sie nach
einer Weile.

,Nein, ich schenke dir nichts! Das hielse nur deine Tragheit, deine schlimmen
Neigungen unterstiitzen. Oder doch —* fuhr ich fort, von einem plotzlichen Gedanken
iberkommen ,ja, ich will dir so viel schenken, da8 du eine Zeitlang nicht zu hungern
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brauchst und dir ein paar Ellen Zeug an den Leib schaffen kannst; aber auch nur
unter der einen Bedingung, dals du dich nach Arbeit umsiehst."

Sie schwieg und schien einen schweren inneren Kampf zu kampfen. ,Es nimmt
mich niemand’, wiederholte sie endlich. ,Ihr wist doch — —*

,Ich weils. Aber gerade deswegen wird und mufS man dich nehmen; denn es ist
jedermanns Pflicht, dir zu einem ordentlichen Leben zu verhelfen. Im
Wirtschaftshofe findest du ganz gewils Aufnahme. Wenn du willst, werde ich mit dem
Adjunkten sprechen.’

,Nehmt Ihr mich lieber’, sagte sie, rasch aufblickend. ,Ihr konnt mich ja auch im
Walde brauchen.’

,Nein,’ entgegnete ich verwirrt, ,nein, dazu ist es jetzt schon zu spat; die Kulturen
sind ausgesetzt, und was ich dir sonst noch zu tun geben konnte, wiirde nicht weit
reichen. Aber bei der Wirtschaft geht es erst jetzt so recht an. In der nachsten Woche
beginnt die zweite Riibenhacke, dann die Heumahd, spaterhin ist der Schnitt — und
endlich die Riitbenernte. So hattest du Beschaftigung und Verdienst bis tief in den
Herbst hinein. Willst du?”

Ich sah, daR sie zu keinem Entschlufd kommen konnte und wie verloren vor sich
hinstarrte. Ich trat ihr naher und zog die Borse. ,Schau,’ sagte ich in mildem Tone,
,du bist ein hibsches Madchen; warum willst du nicht auch brav und rechtschaffen
sein? Wie heilst du denn eigentlich?’

,Maruschka’, sagte sie still.

,Also, Maruschka, warum willst du nicht, wie all die anderen, dein tagliches Brot
erwerben — fir dich — und auch fir deine Eltern, die nun einmal zur Arbeit nicht
mehr taugen? Dein Beispiel wirde den Bruder aneifern — und ihr konntet alle
miteinander noch ehrsame Leute werden, statt in Elend und Schande zu verkommen.
Denkst du denn gar nicht an deine Zukunft?*

Thre breiten, kraftigen Nasenfliigel hatten wahrend meiner Worte leise zu zittern
begonnen; die Mundwinkel zogen sich schmerzlich herab — und jetzt brach sie in ein
unaufhaltsames, lautes Weinen aus.

,Siehst du?’ fuhr ich fort, indem ich mit der Hand leicht iber ihr sprodes Haar fuhr.
,Nimm dir’'s zu Herzen. Heute ist Freitag — iibermorgen, Sonntags, in aller Frihe
begib dich nach dem Hofe und melde dich zur Arbeit. Willst du?”

,Ich will’, sagte sie schluchzend.

,Nun also. Da nimm! Es ist so viel, als ich eben kann. Aber ich baue auf dein
Versprechen. Und dal$ du mir nicht mehr in den Wald kommst! Horst du?”

Sie schiittelte unter Tranen das Haupt, zum Zeichen, dals sie nicht wiederkommen
wolle.

,Und nun leb’ wohl’, sagte ich.

Sie hielt die Gabe in der fest geschlossenen Hand. Stumm, gehorsam, noch immer
leise weinend, wandte sie sich und ging.

Mit freier, gehobener Brust atmete ich auf. Alle wunlauteren, halSlichen
Empfindungen waren in mir wie hinweggespiilt; ich hatte nur das frohe Gefiuhl, wohl
gehandelt zu haben.

Ich erstieg die Anhohe und wartete, bis Maruschka aus dem Walde in die sonnige
Ebene hinaustrat. Sie blickte sich nicht um, sondern schritt mit gesenktem Haupte
zwischen den leuchtenden Kornfeldern dahin. Endlich trocknete sie sich die Augen
und begann dann langsam und vorsichtig die Banknote zu entfalten, die ich ihr in die
Hand gedruckt.

III.

Gleich am Nachmittage suchte ich den Adjunkten auf. Er horte mich einigermafSen
verwundert an und fragte lachelnd, wie ich dazu kdme, den Fiirsprecher der jungen
Troglodytin zu machen. Darauf war ich vorbereitet und konnte daher ohne jede
Verlegenheit auseinandersetzen, dafl sich das Madchen zu grofSem Verdrusse der
Forsters tagelang im Revier umhergetrieben, dals ich ihr endlich ins Gewissen
geredet und sie bestimmt habe, sich Sonntags im Wirtschaftshofe zu stellen und um
Beschaftigung zu bitten. Und am Ende seien wir ja infolge unseres Amtes berufen,
uns der Leute anzunehmen, da man sich von seiten der Ortsobrigkeit gar nicht um
sie kimmere.

,Gewils,” antwortete er, ,und an mir soll’s nicht liegen, wenn das verlotterte Ding
etwa klagen sollte, das man es rettungslos verkommen lasse. Auch kann ich ja eben
jetzt nicht genug riuhrige Hande finden. Aber ich gestehe Thnen offen, dals ich zu
ihrem guten Willen kein rechtes Vertrauen zu fassen vermag. Und selbst wenn sie
die redlichste Absicht hatte, so wird sie diese ihrer Natur gegenuber nicht
durchsetzen konnen — gerade so wenig, wie ihre Eltern, die ja auch hin und wieder
derlei Anwandlungen gehabt haben. Es sind nun einmal degenerierende Menschen,
denen die Arbeitsscheu im Blute steckt. Ein paar Tage, hochstens eine Woche lang
greifen sie zu; dann lassen sie plotzlich alles liegen und stehen und strecken sich
wieder auf die faule Haut. Das scheint, wie gesagt, auf rein physischen Gesetzen zu
beruhen, die selbst dem aulleren Zwange spotten. Wie es mit dem Bruder in dieser
Hinsicht abgelaufen ist, wissen Sie ja; ich firchte, die Schwester wird einen
ahnlichen Ausgang nehmen. Aber wie gesagt, wenn sie kommt, ist sie angenommen.



Einige von den Weibern und Madchen, die im Grunde nicht um gar vieles besser
sind, werden wohl die Nase rumpfen, wenn sie mit der abgestraften Diebin aufs Feld
hinaus sollen, aber das gibt sich in wenigen Tagen und braucht uns nicht zu
kimmern.’

Montags, in aller Frithe, begann die Riibenhacke, und ich suchte einen erhoéhten
Punkt am Waldrande auf, um der Arbeit von weitem zuzusehen. Wahrend der Nacht
hatte es heftig gewittert; nun war die Luft durchsichtig klar, und ein kithler Wind
strich von Norden her uber die Felder, die sich zu beiden Seiten der Landstralie
weithin ausdehnten. Wie Smaragd stachen die Riubenpflanzungen von dem gelblich
wogenden Getreide ab, und die bunten Kopftiicher der Arbeiterinnen, die sehr
zahlreich in tief gebiickter Haltung auf dem grinen Plan beschaftigt waren,
flatterten wie seltsame grofRe Blumen. Ich bemiithte mich, Maruschka unter der
zerstreuten Schar herauszufinden, aber es wollte mir nicht gelingen, und schon
begann ich zu zweifeln, dall sie ihren Vorsatz ausgefithrt — als ich sie plotzlich
auftauchen sah, nunmehr deutlich erkennbar an den farblos dunklen Lumpen, die sie
noch immer am Leibe trug; nur ein neues, feuerfarbenes Kopftuch hatte sie sich bis
jetzt mit meinem Gelde zugelegt. Sie war also wirklich gekommen — sie arbeitete!
Zufrieden blickte ich noch eine Weile auf das bunte Bild, dann ging ich meinen
Geschaften nach.

Gegen Abend fiihlte ich mich plotzlich unwohl. Ich mulSte mich irgendwie erkaltet
haben, und als ich zu Bett ging, stellte sich Schittelfrost samt einer starken
Halsentziindung ein, die mich einige Tage im Hause fest hielt; wahrenddessen aber
war die Arbeit auf den Rubenfeldern zu Ende gefiihrt worden.

Hingegen folgte schon in der nachsten Zeit die Heuernte, und eine grofSse, an den
Ort grenzende Wiese wurde zuerst in Angriff genommen. Da ich an diesem Tage
zufalligerweise im Schlosse zu tun hatte, wo eben zwei junge Grafen zur Biursch
angekommen waren, so konnte ich bei meiner Riickkehr das ristige Treiben in der
Nahe betrachten und trat endlich selbst hinein. Obgleich die Sonne noch nicht sehr
hoch stand, herrschte doch schon die ganze drickende Schwile des Juli. Der
Schweill der Arbeit floR in Stromen; dennoch war es eine Freude, zu sehen, wie die
Leute, Manner und Weiber vereint, lustig die Sensen schwangen und die
langhalmigen Graser, in welchen sie bis an die Hiuften standen, vor sich
niederlegten. Auf dem bereits abgemahten Teil der Wiese wurde in groRen Kreisen
eine neue Maschine herumgefahren, welche bestimmt war, die duftigen Schwaden zu
wenden und leicht auszubreiten. Dort konnte man auch den Adjunkten gewahren,
der eifrig hin und her schritt, seinen Feldstock schwingend. Als er meiner ansichtig
wurde, rief er schon von weitem: ,Grufs Gott, Herr Waldkollege! Thr kommt wohl, um
nach meiner Schutzbefohlenen zu sehen? Aber die werdet Ihr hier nicht finden. Was
ich vorhergesagt, ist eingetroffen. Zwei Tage lang hat sie bei den Ruben gearbeitet,
dann verschwand sie. Wenn aber dennoch Euer Herz nach ihr verlangt,” fuhr er
etwas ironisch fort, ,so schaut nur dorthin!‘ Er wies dabei mit seinem Stocke nach
einem hohen Mithlendamm, der sich am Rande der Wiese hinzog. Und wirklich: dort
oben sals Maruschka am Fulse eines morschen Weidenstrunkes, der einzelne junge
Triebe in der Sonne glanzen liels. Sie selbst aber trug noch ihre alte Kleidung, und so
zeichnete sich die ganze Gestalt finster und unerfreulich gegen den lichten Horizont
und seine weils schimmernden Wolken ab. Das feuerfarbene Tuch hatte sie auf den
Knieen liegen, in ihrem Haar funkelte ein Buschel roter Mohnblumen. So blickte sie,
die Arme aufgestemmt und das Kinn mit den Handen stiitzend, auf die emsige Schar
zu ihren Fif3en nieder.

,Es ist freilich bequemer,” fuhr der Adjunkt fort, ,sich die Sache aus der
Vogelperspektive mit anzusehen. Dennoch begreift unsereiner gar nicht, wie der
Dirne der Tag hingehen mag; das ewige Faulenzen und Vagieren muf3 doch auch
seine Pein haben. Und was sie nur dabei denken mag? Denkt sie iberhaupt an oder
iber etwas? Wer vermag sich in die Seele eines solchen Wesens zu versetzen? Ich
habe mich schon ofter gefragt, was sie denn eigentlich abhalten mag, die Pfade des
am nachsten liegenden und dabei bequemsten Lasters zu beschreiten; des Erfolges
ware sie ja sicher. Denn trotz ihrer Verwahrlosung, ihrer breiten Backenknochen und
der etwas platten Nase ist sie doch eine Schonheit, eine echt slawische Schonheit.
Hier im Orte konnte freilich ihr Weizen nicht blithen; aber sie brauchte ja nur eine
FuBreise nach Brunn anzutreten, dort gibt es Seelenverkauferinnen genug, die sie
mit offenen Armen empfangen wirden. Es kann also doch nur wieder die Macht der
Tragheit sein, was sie an das gewohnte heimatliche Elend festbannt. Merkwiirdig ist
es Ubrigens, dalS sich hier nicht wenigstens irgend ein verkommener Bursche an sie
macht. Ich kann zwar fir ihre Tugend nicht einstehen, aber gewils ist, dal§ ich sie
niemals mit irgend etwas Mannlichem habe verkehren sehen; sie treibt sich immer
mutterseelenallein umher. Ware sie tiberhaupt fahig, zu lieben? Ja, das sind lauter
Probleme, lieber Freund, und wenn man sich so in der Lage befande, ware es ganz
interessant, sie in andere Verhaltnisse zu versetzen und zu beobachten, was dabei
herauskame, welche ungeahnten Eigenschaften sie vielleicht entwickeln wiurde — —
Aber Teufel, was treibt denn die Maschine!?‘ rief er, plotzlich abbrechend. Diese
schien ins Stocken geraten zu sein, und besorgt eilte er auf sie zu. Ich winkte ihm mit
der Hand zum Abschied und ging.

Seine Worte hatten in mir einen Sturm heraufbeschworen, der alles gewaltsam
Unterdrickte und vergessen Schlummernde wach rittelte. Neuerdings tobte mein
Blut und erzeugte die tollsten, ausschweifendsten Gedanken. Aber es gelang mir
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doch bald, wieder uber mich selbst Herr zu werden — und um so mehr zu bleiben,
als ich ja Maruschka nicht mehr sah. Dem Walde blieb sie fern, und ich selbst, um
nicht an ihrem Heim voriberkommen zu miissen, bequemte mich stets zu einem
langeren Umweg durch den oberen Teil des Ortes. In der Eile hatte ich einmal den
fruher gewohnten Pfad eingeschlagen, und da stand sie gerade auf der Brucke. Sie
hielt sich tief iiber das Gelander gebeugt und blickte in das Wasser hinunter.
Vielleicht hatte sie mich kommen sehen und sich infolgedessen abgewendet; mir
aber fiel auf, dalS sie besser und sorgfaltiger als sonst gekleidet erschien, und zwar in
helle Farben; um den braunlichen Hals trug sie eine dreifache Schnur bunter
Glasperlen. Unwillkurlich fragte ich mich, wie sie zu dem allen gekommen sein
mochte.

So vergingen mehrere Wochen, und die Jagdzeit riickte heran. Die Herrschaft war
inzwischen vollzahlig eingetroffen; auch zahlreiche Gaste erschienen. Da gab es denn
gleich zum Anfang ein lustiges Geknalle auf den Stoppelfeldern, das den Hiihnern
und Hasen galt; nunmehr aber sollte im Walde der erste Trieb auf Rehe stattfinden.
Ich mufSte mich also tags vorher zu dem Heger hinaufbegeben, um mit ihm das
Notige zu verabreden, fand ihn aber nicht zu Hause. Sein junges Weib — er hatte,
bereits ziemlich hoch betagt, eine zweite Ehe geschlossen — saugte eben auf der
Schwelle ihr Kind und meinte, der Mann miusse noch in der Néhe sein, denn er ware
erst vor kurzem weggegangen. Sie bezeichnete mir die Richtung, die er mutmafRlich
eingeschlagen, und so betrat ich den angegebenen Pfad, der in das ernste Duster
hoher Tannen hineinfiihrte. Eine Zeitlang blieb er eben, dann hob er sich, um
plotzlich in eine muldenformige Vertiefung abzufallen, die, von jungen Larchen- und
FichtenschoRlingen bestanden, im vollen Lichte der klaren Herbstsonne lag. Ich hielt
einen Augenblick still, um zu sehen, ob sich nicht der Heger dort unten befinde — da
gewahrte ich ein zartliches Parchen, das in trauter Umschlingung zwischen dem
niederen Buschwerk ruhte. Die Uberraschten — denn auch sie erblickten mich jetzt
— fuhren auseinander und verbargen, indem sie sich rasch umwalzten, instinktmafRig
die Gesichter im Grase. Aber ich hatte sie bereits erkannt: es waren Maruschka —
und der Sohn des Biurgermeisters, ein bartloser, noch nicht zwanzigjahriger Bursche,
der eigentlich hiibsch zu nennen gewesen ware, wenn nicht ein widerlicher Zug von
Geistesschwache und kindischer Weichheit sein Antlitz entstellt hatte.

Ich kehrte natiirlich sofort um und schritt den Pfad wieder zuriick. Aber es dauerte
nicht lange, so kam mir jemand eilig nachgekeucht. Es war der Junge, ohne
Kopfbedeckung, den Rock nur so um die Schultern geworfen. ,Herr Adjunkt! Herr
Adjunkt!‘ rief er noch aus der Entfernung mit flehender Stimme.

,Was soll’s?* fragte ich, indem ich anhielt.

,Ach, Herr Adjunkt,” stammelte er, sich mithsam des ungewohnten deutschen
Idioms bedienend, ,verraten Sie nichts! Sagen Sie niemandem, dafl Sie mich hier
oben mit der — mit der Maruschka gesehen haben."

,Was kimmert das mich? Bin ich ein altes Weib?‘ versetzte ich barsch in seiner

Muttersprache.
,Ach, es ware schrecklich, wenn man’s erfuhre’, fuhr er weinerlich fort. ,Mein
Vater — und auch die Mutter ware — —‘ Er machte Gebarden des AulRersichseins.

,Das glaub’ ich gern’, bekraftigte ich. ,Aber kommt ihr denn oft hier oben
zusammen?’ fuhr ich unwillktrlich fort und schamte mich vor mir selbst, dafd ich bei
dieser Frage ein zuckendes Weh am Herzen verspirte.

I freilich’, grinste der Bursche, und sein Mund zog sich dabei bis zu den Ohren.
,Alle Tage.’

,An derselben Stelle?’

,Einmal da, einmal dort.”

,Und wie konnt ihr dann glauben, dals euch niemand gewahr werden wird?‘

,O, da herauf kommt ja kein Mensch. Hochstens Leute aus dem fiirstlichen Revier
hertuber, und die kennen uns nicht.’

,Aber der Heger? Der mulfste euch doch schon getroffen haben?’

,O, der Pan Heger,’ lachte der Junge wieder, ,der tut uns nichts. Der halt den
Mund. Dem hab’ ich —‘ er machte eine bezeichnende Pantomime, dafl er ihm Geld in
die Hand gedriickt.

Und das bestarkte mich wieder in der iblen Meinung, die ich, sowie der Forster,
von dem Manne hatte. Im Dienste zwar erschien er sehr brauchbar; er besals
Umsicht, Mut und Energie, seine sonstigen Eigenschaften aber floSten kein Zutrauen
ein. Er trank gern und hatte schwere Familiensorgen auf dem Halse, da ihm noch
drei Kinder aus erster Ehe anhingen. Niemals kam er mit seinem Gehalt aus, und der
Graf, bei dem er eine Zeitlang in Privatdiensten gestanden und welcher fiir ihn eine
besondere Vorliebe zeigte, mufSte ihn fortwahrend unterstiitzen. Ich argerte mich.

,Auch Thnen werd’ ich mich schon dankbar erweisen’, fuhr der Bursche mit
unterwurfiger Zutraulichkeit fort.

,Was untersteht Ihr Euch!‘ brauste ich auf. ,Ich habe nichts gesehen und nichts
gehort. Was mich betrifft, konnt Ihr also vollstandig beruhigt sein. Ich sag’ Euch das,
damit, wenn die Sache heute oder morgen doch ruchbar wird, es nicht etwa heil3e,
ich hatte sie zutage gebracht’. Damit lief8 ich ihn stehen.

Den Heger traf ich nunmehr zu Hause. Es kam mich an, ihn zur Rede zu stellen;
aber die ganze Sache war mir so widerlich, dal8 ich sie nicht noch einmal berithren
wollte. Ich erteilte also blos meine Befehle fiur die Jagd und ging dann meiner Wege.
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IV.

Der Forster begab sich nur hochst selten in den Marktflecken; sein Leiden und die
damit verbundene Griesgramigkeit hinderten ihn daran. Mulfste es aber doch hin und
wieder aus zwingenden Grinden geschehen, so blieb er auch meistens gleich bis tief
in die Nacht hinein unten hangen. Denn er pflegte alsdann das Honoratioren-
Wirtshaus aufzusuchen, wo der seltene Gast mit groSer Zuvorkommenheit
empfangen wurde; das gute bohmische Bier und eine Tarockpartie taten das tbrige,
um den brummigen Alten auftauen zu lassen, der sich, einmal in Flufs gekommen, als
sehr gemiitlicher und lustiger Gesellschafter erwies.

Das war auch in dieser Zeit einmal der Fall gewesen. Ich sall noch mit der
Forsterin, die ihn stets mit einiger Angstlichkeit erwartete, beim Lampenschein am
Tische, als er nach Hause kam. Er sah sehr heiter aus, und wahrend er sich’s
bequem machte, sagte er: ,Wist ihr das Neuste? Der ganze Ort ist voll davon. Der
Sohn des Burgermeisters hat eine Liebschaft mit der jungen Kratochwil.’

,Was du nicht sagst!‘ rief die Forsterin verwundert aus.

Ich aber wulste es ja, und zuckte daher nur die Achseln.

,Eine schone Bescherung fir den Herrn Papa‘, fuhr der Alte fort. ,Nun kann er
leicht fluchen und wettern und dabei schworen, er wolle die ganze Familie ins
Zuchthaus bringen. Daran hatte er frither denken sollen, jetzt ist es zu spat.”

,Nun, es wird ja nicht so arg sein’, meinte die Frau.

,Arg ist es, sehr arg. Der schwachkopfige Lali, der schon als Bub’ immer hinter den
Weibsbildern her war und von ihnen bestandig zum Narren gehalten wurde, ist
endlich vor die rechte Schmiede gekommen. Das nichtsnutzige Mensch hat ihn
naturlich gleich mit offenen Armen empfangen. Und nun er den Braten geschmeckt,
heult und flennt er und droht, er werde sich umbringen, wenn man ihm die
Maruschka nimmt."

Jesus Maria! Der Schlingel!” stiel3 die Forsterin halblaut hervor, indem sie die
Hande faltete.

,Tun wird er’s freilich nicht, aber ihre liebe Not werden die Eltern mit ihm haben;
der verzogene Bursch war ja seit jeher gewohnt, seinen Willen durchzusetzen. Jetzt
lassen sie ihn freilich nicht mehr allein iiber die StrafRRe, sonst aber achteten sie, trotz
aller Affenliebe fiir den einzigen, nicht darauf, dall der Tagdieb unter dem Vorwande,
nach den Feldern zu sehen, bestandig vom Hause fern war. Man hatte sonst friher
dahinter kommen miissen. Merkwiirdig ist es iiberhaupt, dafs auch sonst niemand
darauf verfiel, obgleich man sich allgemein wunderte, dall die Maruschka ganz
schmuck und sauber einherging und ihr Vater aus dem Rausch gar nicht mehr
herauskam. Aber wissen Sie, Pernett,” fuhr der Forster fort, indem er mich streng
anblickte, ,wissen Sie, dalS wir eigentlich in die Geschichte mit verwickelt sind? Denn
raten Sie einmal, wo das saubere Liebespaar seine Zusammenkiinfte gehalten? In
unserem Revier — oben beim Heger, der ihnen den Unterschlupf im Walde
verstattet. Wahrscheinlich hatte ihm der Junge eine Zeitlang Geld zugesteckt,
schliefSlich aber mochte es dem alten Gauner vorteilhafter geschienen haben, das
Geheimnis um eine runde Summe zu verraten. Miserabler Lump! Aber da es nun
einmal geschehen ist, habe ich im Grunde doch meine Freude daran.’

Wir waren noch nicht lange zur Ruhe gegangen, als plotzlich die Hunde in ein
wiitendes Gebell ausbrachen und die Hausklingel mehrmals hintereinander hastig
gezogen wurde. Da ich noch nicht schlief, so war ich bald bei meinem Stubenfenster,
das dem Tore zunachst lag, und blickte, einen Flugel 6ffnend, hinaus. Drauflen im
Dunkel standen zwei Méanner. Es waren Arbeiter, die bei einem Neubau aulerhalb
des Ortes verwendet wurden und, wie sie sagten, in einem offenen Schuppen
genachtigt hatten. Von dort aus hatten sie einen starken Feuerschein bemerkt, der
aus dem oberen Teil des Waldes gegen den Himmel aufstieg. Sie waren gekommen,
uns davon zu benachrichtigen und sich im Falle der Not zur Verfiigung zu stellen.

Kaum hatte der Forster, im Bette halb aufgerichtet, diese Kunde vernommen, als
er auch schon mit einem Satze auf dem Boden stand. ,Ein Waldbrand?‘ schrie er,
indem er mit ungewohnter Schnelligkeit in seine Kleider fuhr. ,Ein Waldbrand? Aber
wie ist denn das moglich?‘ setzte er, sich besinnend, hinzu. ,Bei diesem feuchten
Nebelwetter? Auch war die Nacht ganz windstill, als ich heimkehrte.’

,Das ist sie noch’, entgegnete ich, neuerdings hinausblickend. ,Meiner Meinung
nach konnte hochstens das Hegerhaus brennen.’

,Sie haben recht; so wird es sein. Und dann hat auch die junge Kratochwil das
Feuer gelegt, um sich an dem Manne zu rachen.’

Mich selbst hatte dieser Gedanke sofort durchzuckt.

,Eilen Sie nur gleich hinauf’, fuhr der Forster fort, ,und sehen Sie nach. Die
Manner konnen Sie zur Vorsorge mitnehmen; ich folge Ihnen, sobald ich mich
warmer angekleidet habe.’

,Ich denke, Sie konnen sich’s ganz ersparen’, sagte ich, mich rasch fertig machend.
,Es kann keine besondere Gefahr dabei sein; das kleine Haus steht ja auf einer
ausgedehnten Lichtung. Sie mogen uibrigens in Bereitschaft bleiben, und wenn es not
tut, sende ich nach Ihnen.’

Dies leuchtete auch der Forsterin ein, die schon die hohen Filzstiefel des Alten
hervorgesucht hatte, und dieser stimmte zu, wahrend ich mit den Mannern abging.
Wir hatten zwei Laternen mitgenommen und schlugen bei Nacht und Nebel gleich
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den kirzesten, wenn auch beschwerlichsten Weg ein. Es dauerte nicht lange, so
verspurten wir bereits leichten Brandgeruch, der immer eindringlicher wurde, und
als wir endlich auf die Lichtung hinaustraten, schimmerte uns die rotliche Glut
verglimmender Balken, die um das Haus herumlagen, durch die Dunkelheit
entgegen. Der Brand war also schon erloschen und keine weitere Gefahr mehr zu
besorgen; auch der Schaden erwies sich als nicht sehr bedeutend. Blofs der
Dachstuhl war herabgebrannt; die Mauern standen unversehrt; selbst ein kleiner,
ganz in der Nahe befindlicher holzerner Stall war von den Flammen verschont
geblieben. Ich fragte die Hegerleute, welche eben beschaftigt waren, einige ins Freie
geschaffte Habseligkeiten wieder einzuraumen, auf welche Art das Feuer
ausgebrochen sei? Die Frau erwiderte darauf hastig und einigermalien verwirrt, sie
konne nur glauben, dafl es bose Menschen gelegt hatten. Es gabe einige Wilddiebe,
die ihrem Manne schon langst Rache geschworen; auch ware es immerhin moglich —
sie blieb plotzlich in ihrer Rede stecken, da ihr der Heger, wie ich bemerkte, einen
grimmigen Blick zuwarf. Die Erorterung war ihm offenbar unangenehm, und er sagte
jetzt mit einem gewissen Trotz: ,Wir konnen niemanden anklagen. Die Oktobernachte
sind bereits empfindlich kalt, und da haben wir, der Kinder wegen, noch spat am
Abend geheizt. Der Ofen aber ist alt und schadhaft — und der tragt wohl die Schuld
an dem Brande. Ubrigens war der Schrecken, den wir ausgestanden, das Argste;
alles andere ist kaum der Rede wert. Dachsparren und Schindeln waren ohnehin
schon morsch und verwittert, und hatten bald durch neue ersetzt werden mussen.’

Diese Erklarung, sowie das ganze Benehmen der Leute erschien hinreichend,
Maruschka in meinen Augen des Frevels zu entlasten, den ich ihr zugemutet; der
Forster jedoch hielt bei meiner Ruckkehr mit der ihm eigenen Verbissenheit an
seinem Argwohn fest und meinte, der Heger habe wohl seine guten Grinde, die
Schuld auf den Ofen zu schieben, damit die Rolle, welche er bei dem Liebeshandel
gespielt, nicht weiter zur Sprache kame. Aber nicht blo8 der Alte war iiberzeugt, dafs
das Madchen den Brand gelegt: die Kunde verbreitete sich im Orte selbst wie ein
Lauffeuer und wurde sofort zur unzweifelhaften Tatsache. Man sprach von nichts
anderem und fragte sich entristet, wie es denn komme, dafl die Verbrecherin noch
immer frei und unbehelligt umhergehe. Infolgedessen fand sich auch das Gericht
veranlal$t, von der Sache Akt zu nehmen und Maruschka einem strengen Verhore zu
unterziehen. Da diese aber ihre Schuld auf das entschiedenste in Abrede stellte und
auch nicht der Schatten eines wirklichen Beweises gegen sie vorgebracht werden
konnte, so mulste der Gerichtsleiter, der diesen Ausgang vorhergesehen, alles
weitere auf sich beruhen lassen, zeigte sich aber, um die Gemiter zu beruhigen,
gerne bereit, den Antrag zu unterstitzen, den der Burgermeister, nunmehr durch die
Umstande begunstigt, an die Statthalterei zu richten fest entschlossen war, namlich:
die Dbereits wegen Einbruchs abgestrafte Marie Kratochwil, welche, in
unverbesserlicher Arbeitsscheu verharrend, der offentlichen Sittlichkeit sowohl, als
auch der allgemeinen Sicherheit gefahrlich erscheine, moge zur Abgabe in eine
Korrektionsanstalt bestimmt werden. Und da nun der Ortsvorstand
begreiflicherweise mit vollen Segeln ins Zeug ging, sich nach der Landeshauptstadt
begab, um dort personlich alle Hebel in Bewegung zu setzen, so langte auch bald der
Bescheid herab, dalS das Madchen zu einjahriger Zwangsarbeit einzuliefern sei.
Maruschka, bis dahin in Gewahrsam gehalten, wurde also eines Tages, ohne dalf$ ich
sie mehr zu Gesicht bekommen hatte, unter Gendarmeriebegleitung zur Bahn
gebracht und nach Briunn befordert.

Die Frau des Burgermeisters hatte sich inzwischen mit ihrem Sohne, der, nachdem
er sich eine Zeitlang wie ein Wahnsinniger gebardet, in apathische Schwermut
versunken war, zu entfernt lebenden Verwandten begeben, hoffend, dals der Wechsel
des Ortes und der Umgebung seinen heilsamen Einfluf$ auf den Gemiitszustand des
Burschen nicht verfehlen wiirde. Dieses Mittel schien aber nicht angeschlagen zu
haben; denn man wunderte sich bei seiner Riickkehr, wie schlecht und verfallen er
aussah, und wollte seitdem bemerken, dal er ein in sich gekehrtes, heimtickisches
Lungerleben fithre. Bald hiel es auch, er habe mit dem Bruder der Maruschka
Freundschaft geschlossen, treibe sich in dessen Begleitung an entlegenen Orten
umher, und beide seien schon des ofteren in einem verrufenen Wirtshause nachst
der Landstralie gesehen worden. Ja man behauptete sogar, dals er bei einbrechender
Dunkelheit die Familie in ihrer Hohle aufsuche, sie mit Branntwein regaliere und
mittrinkend schwore: er und Maruschka wiirden doch noch ein Paar werden. Zwar
stehe ihm im Frihling die Rekrutierung bevor, aber es ware ihm, trotz der Absicht
seines Vaters, ihn loszukaufen, ganz recht, ein paar Jahre beim Militar zu dienen.
Wenn er dann wieder zuriickkehre, sei er majorenn und niemand mehr konne ihm
etwas befehlen oder verbieten, selbst seine Eltern nicht, von denen er ubrigens
glaube, dals sie nicht allzulange am Leben bleiben durften. So wenigstens erzahlte
man sich; ich aber gestehe, dals ich stets eine eigentiimliche Empfindung hatte, wenn
mir der Bursche hin und wieder begegnete, bleich, hohlwangig und mit bloden
Augen vor sich hin wie ins Leere stierend.

V.

Das Jahr 66 war herangekommen, und sein Sommer brachte Sorge, Verwirrung



und tiefes Leid. Heute sind mehr als zwei Dezennien dariuber hingegangen, und die
Einsicht, dal8 jene Ereignisse der Ausgangspunkt des grofSen Germanischen Reiches
gewesen, hat uns alle mit dem Schicksal, das uns damals getroffen, ausgesohnt,
wenn sich auch seither die Deutschen in Osterreich, durch den Nationalititenhader
von allen Seiten bedrangt, immer einsamer und verlassener fuhlen. Aber ich gerate
da in Reflexionen, die nicht zu meiner Geschichte gehoren.

Der Krieg hatte auch unsere Provinz gestreift und der Ort vordringende preufSische
Truppen beherbergt. Als sie nach geschlossenen Friedensverhandlungen abgezogen
waren, schien auch wieder die frithere Alltagsstimmung zuriickgekehrt zu sein; die
so folgenschweren Vorgange hatten keine aulleren Spuren hinterlassen. Bald aber
machte sich viel Schmerzliches geltend. Manche von den Einwohnern hatten ihre
Sohne in den blutigen Schlachten verloren, oder sahen sie verstimmelt im
elterlichen Hause eintreffen. Zu denen, welche Tote zu beweinen hatten, gehorte
auch der Birgermeister. Der Junge hatte seinen Willen durchgesetzt und sich
assentieren lassen, oder vielmehr mochten die Eltern, welche von dem
bevorstehenden Kriege keine Ahnung hatten, in einem kurzen Militardienste ein
willkommenes Heilmittel fur ihren Sohn vermutet haben. Dieser war also in das
einheimische Regiment getreten, wo er auch, dem Schutze eines bekannten
Hauptmannes empfohlen, in der Tat einigermalSen aufzuleben schien; der Krieg aber
brachte ihm ein rasches Ende. Er war zwar noch bei Koniggratz mit heiler Haut
davongekommen, nach dem hastigen und verworrenen Ruckzug uber die Elbe jedoch
wurde er vermilst, und seine Spur blieb fiir immer verloren; er mufSte in den Fluten
des Stromes sein Grab gefunden haben. Die beiden Alten lebten, ihrer reichen Habe
unfroh, in oder Ergebung dahin und nahmen schliefflich eine junge verwaiste
Anverwandte an Kindesstatt ins Haus.

Auch in der Troglodytenfamilie hatte sich manches verandert. Der Vater, endlich
dem Schicksale des Saufers erliegend, war eines Tages im delirium tremens
verendet, und die Mutter hauste nunmehr am Flusse allein mit ihrem jingsten
Sohne. Dieser schien indes in sich gegangen zu sein und hatte wenigstens
annaherungsweise einen Beruf ergriffen: er war Gansehirt geworden. Und dieses
Amtes waltete er mit iiberraschendem Eifer, erstaunlicher Umsicht und ungeahnter
Redlichkeit. So kam es, dall ihm nach und nach fast die ganze Gemeinde ihr
watschelndes Federvieh anvertraute, das man friher vor den wiirgerischen Griffen
der Kratochwil nicht genug in acht hatte nehmen konnen. Eine unubersehbare Herde
schnatterte nun auf der frisch besamten Hutweide und verlieh der Erdhiitte, die sie
umweidete, einen hochst idyllischen Charakter. Zwischendurch bewegte sich der
machtig aufgeschossene, rothaarige Junge und trieb mit einer langen, lustig
geschwungenen Peitsche seine Schutzbefohlenen zu Paaren, jedes einzelne Stick
aus der Schar dem Eigentiimer nach heraus erkennend.

So ging das Jahr hin, und wohl nur wenigen kam es in den Sinn, dal§ die Zeit
herannahe, um welche Maruschka aus der Zwangsanstalt wiirde entlassen werden.
In mir selbst war fast jede Erinnerung an sie erloschen; hatte ich doch inzwischen
ein schones, sanftes Madchen, die Tochter eines benachbarten Forsters, kennen
gelernt, die auch spater meine Frau geworden ist. Ich war also in der Tat hochlich
erstaunt, als ich die Zuruckgekehrte an einem disteren, sturmischen Novembertage
auf der Briicke stehen sah. Sie lehnte mit dem Riicken am Gelander und blickte mir
starr und ausdruckslos entgegen; endlich wendete sie sich langsam ab. Ich aber war
erschrocken tiber die Veranderung, die in ihrem AuBeren vor sich gegangen. Die
einst so kraftige, schlanke Gestalt hatte eine ungesunde, formlose Fiille entwickelt,
und in dem fahlen, aufgedunsenen Gesicht lag jener unbeschreibliche Zug o6den
Stumpfsinns, der den meisten Straflingen eigen ist. Von ihren Haaren war nichts zu
sehen, ein schmutziges Kopftuch umhillte das ganze Haupt bis tief in die Stirn
hinein. Ein unsagliches Grauen wandelte mich an, als ich jetzt an ihr voruberging,
und spater vermied ich es, auf demselben Wege zuriickzukehren.

Es gibt Tage, an welchen alles zusammentrifft, um kein Behagen im Menschen
aufkommen zu lassen. Ein solcher Tag war auch der heutige. Schon am frithen
Morgen hatte es Zwist und Argernis mit den Holzschlagern im Walde gegeben; jetzt,
nach der unerfreulichen Begegnung, mufste ich im Auftrage der Herrschaft zu
Gericht, eines Treibers wegen, den man auf der Jagd angeschossen; im Forsthause
lag der Alte mit seiner Gicht zu Bette, was auch die Forsterin um ihre Laune brachte.
Nach hastig eingenommenem Mittagessen mulSste ich wieder zu den Holzschlagern
hinaus, und am Abend stand mir der Abschlufs der Forstrechnungen bevor, welches
Geschaft ich stets so lange als moglich hinauszuschieben pflegte.

So hatte ich mich denn etwa gegen neun Uhr in meine Stube zuriickgezogen, um
meine Arbeit in Angriff zu nehmen. Aber ich war zerstreut, unruhig, und die
verteufelten schwarzen Zahlen tanzten mir beim Lampenschein vor den Augen. Mein
Hund schien sich gleichfalls nicht behaglich zu fihlen; er drehte sich wiederholt
unter dem Tische um sich selbst herum und konnte doch keine bequeme Lage finden.
Auch das storte mich; ich legte die Feder aus der Hand, brannte mir eine Pfeife an
und ging eine Zeitlang auf und nieder. Ich dachte dabei an gar nichts, und doch
fuhlte ich mich von irgend etwas seltsam in Anspruch genommen. Aber die Zeit
drangte, ich setzte mich wieder und indem ich mich gewaltsam zurechtrickte,
begann ich zu addieren. Jetzt ging es, und mehr und mehr kam ich in die Arbeit
hinein. Auch Stop hatte endlich Ruhe gefunden; er schlief.

Auf diese Art vergingen etwa zwei Stunden. Zuweilen hielt ich inne und lauschte



unwillkirlich auf den Novembersturm, der den Wald durchbrauste. Stop schien ihn
zu empfinden; er schauerte leicht und schlug hin und wieder im Traume kurz und
leise an.

Da war es mir, als geselle sich dem Rauschen mit einem Male ein eigentiimlicher
Hall. Ich erhob mich und trat dicht an die Scheiben. Horch! War das nicht
Glockengelaute? Ich offnete leise einen Flugel. Jetzt ein eigentiimlich langgezogener
Ton. Das Feuerhorn! Feuer — Feuer im Ort! So rasch als moglich machte ich mich
fertig und verlie8, um niemand vorzeitig zu wecken, das Haus durch das niedrig
gelegene Fenster; Stop folgte mir mit einem federleichten Satze. Nach einigen
hastigen Schritten blickte ich zum Himmel empor; tief schwarz kam er iiber den
Wipfeln der Fichten zum Vorschein, die das Haus nahe umstanden. Also rasch
vorwarts, um Ausblick zu gewinnen! Immer deutlicher vernahm ich das dumpfe
Glockengeton, wahrend ein geheimnisvoller Weheruf mit dem Sturm zu gehen
schien. Nun braunte sich auch schon das Firmament, dann rotete es sich — und als
ich jetzt den Waldrand erreicht hatte, lag der Ort vor mir, taghell beleuchtet von dem
Flammengewoge eines brennenden Hauses. Wie ich mich sofort orientierte, war es
das des Birgermeisters; nahebei, nur durch ein anderes, niederes, aber
langgestrecktes getrennt, ragte das Gerichtsgebaude, das groSte des Ortes, von der
prasselnden Lohe angestrahlt, fast blutrot empor. Zum Glick trieb die Windrichtung
die Flammen nicht in den Flecken hinein, sondern nach riuckwarts, dem freien Felde
zu; auch war die Feuerwehr, die sich erst vor kurzem hier gebildet hatte, schon in
voller Tatigkeit begriffen.

Eine Minute lang betrachtete ich das furchtbar prachtige Schauspiel, wahrend
unten, beim Geheul der angesammelten Menschen, die Spritzen uber den Platz
rasselten und ihre Wasserstrahlen in die ziingelnden Flammen stauben lieRen. Dann
uberlegte ich, ob ich hinabeilen oder vorerst die gewill noch ahnungslosen
Forsterleute in Kenntnis setzen sollte. Dabei machte ich unwillkiirlich eine halbe
Wendung und gewahrte hinter mir im Gestriipp eine zusammengekauerte weibliche
Gestalt, die ich friher nicht bemerkt hatte. Der Feuerschein umfunkelte ihr Antlitz,
sowie die herben roten Friichte eines diirren wilden Rosenstrauches, an welchem sie
unmittelbar sals. Es war Maruschka.

,Du!? rief ich aus, wahrend eine plotzliche GewilSheit in mir aufstieg.

Ja, ich,” erwiderte sie ruhig.

,Was tust du hier?”

,Ich sehe zu. Schon seit zwei Stunden wart’ ich, dal$ es anginge.’

,Du hast —!*

,Redet nur aus! Ich hab’ das Feuer gelegt.’

,Elende!’ stiefd ich hervor, indem ich mein Gewehr erhob, unwillkiirlich versucht,
mit dem Kolben auf ihr Haupt niederzuschmettern.

,Oho!’ schrie sie, indem sie rasch emporsprang. ,Kommt Ihr mir so! Ich furcht’
Euch nicht samt Eurer Flinte. Denn wenn Thr mich nicht gleich niederschief3t, konnt’
es Euch schlecht ergehen!’ Sie sah mich wild drohend und dabei unsicher auf dem
Boden fullend an. Aus der Tasche ihres Kleides blinkte der dinne Hals einer Flasche
hervor; sie hatte offenbar Branntwein getrunken. ,Aber was kiimmert’s denn Euch?’
fuhr sie, plotzlich einlenkend, fort; ,Euch geschieht ja nichts, denn bis an den Wald
kommt das Feuer nicht.’

,Wer spricht davon? Aber die Leute da unten!’

,Die Leute da unten? Threr wegen hab’ ich ja angeziindet! Damals tat ich’s nicht,
als sie mich anklagten. Jetzt sollen sie verbrennen, alle miteinander!”

,Ruchlose! Aber der Himmel selbst lalst deine Absicht zuschanden werden. Sieh
nur, der Wind hat sich gelegt, und das Haus brennt schon schwacher.’

Sie blickte mit weit aufgerissenen Augen vor sich hin und sah, dalS ich recht hatte.
Wie es oft bei heftigem Sturme zu geschehen pflegt, war in der Luft momentane
Ruhe eingetreten, und es schien, als ware man des Feuers bereits Herr geworden.

Sie krallte die Finger ineinander. ,Nun, das Haus wenigstens ist hin!‘ keuchte sie
krampfhaft.

,Was tut’s? Der Blurgermeister lal3t ein neues aufbauen. Und angenommen selbst,
dall er schweren Schaden genommen, stand dir eine solche Rache zu? War er nicht
ohnehin schon schwer genug bestraft fur das Unrecht, das er dir, wie du wohl
meinst, angetan? Er hat seinen Sohn verloren. Oder weilst du das nicht?’

,Wie sollt’ ich’s nicht wissen!‘ sagte sie verachtlich. ,Aber was hab’ ich davon, dal§
er sich um seinen Jungen harmt? Was kiimmert’s mich, daf§ der hin ist!

,Du hast ihn doch gern gehabt!”

,Den? Der Aff’ war mir immer zuwider. Ich hab’ ihn genommen, weil er mir Geld
gab — und weil Ihr mich nicht mochtet!”

Im selben Augenblicke empfanden wir einen furchtbaren, heiflen Windstof3, der
uns beide ins Wanken brachte; die Stamme hinter uns dchzten und knarrten, und aus
dem erstickenden Brande ziungelten neue Flammen.

,Ha! Ha!’ rief sie mit gellendem Gelachter. ,Seht Ihr, der Himmel meint es gut mit
mir! Es brennt wieder — es brennt! Jetzt geht auch das Nachbarhaus an!‘ Sie
jauchzte in wilder Freude auf, zog die Flasche hervor und trank gierig mit
zuriickgeneigtem Haupte und hoch erhobenem Arm. ,Ja, jetzt werden sie braten —
alle — alle — die mich ins Arbeitshaus gebracht. Oh, was hab’ ich dort ausgestanden!
Ich will nicht arbeiten, ich mag nicht arbeiten, ich kann nicht arbeiten — und wer
mich dazu zwingt, der ist mein Feind, den hass’ ich und den bring’ ich um!‘ Sie



begann, eine branntweintrunkene Manade, mich mit plumpen, hallichen Spriungen
zu umtanzen.

Ich falSte sie rauh an und zwang sie still zu stehen. ,Du kannst nicht arbeiten?’ rief
ich. ,Nun wirst du’s erst recht mussen! Denn auf das hin‘ — ich wies nach dem Feuer
— ,bekommst du wenigstens zehn Jahre Zuchthaus. Und dort laSt man die Leute
nicht feiern!”

,Zuchthaus!’ rief sie mit tollem Gelachter. ,Zuchthaus! Den mocht’ ich sehen, der
mich ins Zuchthaus bringt!”

,Was? Glaubst du, man werde nicht sofort auf dich verfallen? Dich nicht vor Gericht
stellen?’

,Wenn man mich hat!‘

,Meinst du zu entkommen? Wo willst du denn hin?‘

Sie breitete die Arme weit auseinander, als wollte sie den unendlichen Raum
bezeichnen.

,Die Gendarmen werden dich uiberall finden!’

,Meint Ihr? Oder wollt IThr mich gleich fassen? Tut’s! Ihr habt ja auch ein Gewehr!”
Sie langte rasch darnach, und ich hatte alle Miihe, es ihr zu entringen. ,Schief3t mich
nieder!” heulte sie plotzlich, ,schiefst mich nieder!” Sie warf sich zu Boden und wand
sich mir zu FuBen. ,0der nein, kiRt mich!’ schrie sie, wieder rasch aufspringend.
,KiRt mich! Meint Ihr, ich weils nicht, dall ich Euch gefallen habe? Dal$ Thr in mich
verliebt wart? Ja, verliebt! Damals — erinnert Ihr Euch? Ihr habt Euch nur geschamt,
sonst waret Thr mir nachgelaufen wie ein Hund, waret mir um den Hals gefallen.
Tut’s jetzt, da alles aus ist! IThr mufSt es tun!” Gleich einer wilden Katze sprang sie an
mir hinauf und umklammerte mich, als wollte sie mich erwiirgen, wahrend ihre
durstigen Lippen die meinen suchten. Stop, der erbost zu bellen angefangen, verbilfs
sich in ihr Kleid und zerrte daran; aber sie beachtete es nicht. ,Komm’,” keuchte sie,
Jkomm’ mit mir in den Wald hinein! Dort ist es Nacht — kein Mensch sieht uns —
komm’! komm’!" Sie trachtete, mich in witender Umklammerung mit sich
fortzuziehen.

Ich machte alle Anstrengungen, mich loszumachen — es ging nicht; ich hatte zur
aullersten Gewalt schreiten miissen. Und trotz allen Ekels und Abscheus, trotz der
Furcht, die ich jetzt vor ihr empfand, fuhlte ich doch eine plotzliche Wallung des
Blutes, meine Sinne drohten sich zu verwirren; ich befand mich in einer
entsetzlichen Lage ....

Doch da erschien die Rettung! Ein naher kommendes Rasseln ertonte; es war die
kleine Feuerspritze eines auswartigen Maierhofes, die dem bedrangten Orte zu Hilfe
eilte. Um Zeit zu gewinnen, hatte sie einen breiten Feldweg eingeschlagen, der
unten am Walde voruberfiihrte; sie kam jedoch, des stark ausgefahrenen Geleises
wegen, nur langsam vorwarts. Die Bedienungsmannschaft war abgesessen und eilte
neben dem holpernden Gefahrt einher.

,He, Leute!’ rief ich mit aller Kraft. ,Hieher, ihr Leute! Hier ist die Mordbrennerin!
Falst sie! Herauf ihr Leute!” Doch niemand kehrte sich daran; meine Rufe schienen
unvernommen im Winde zu verhallen. Die Trunkene, Wahnwitzige aber schien zur
Besinnung zu kommen und Bestiirzung zu empfinden. Sie lief§ in ihrer Umschlingung
nach, und so konnte ich sie beiseite schleudern, die Hahne meines Gewehres
spannen und rasch hintereinander beide Laufe in die Luft abfeuern. Das wirkte. Die
Manner hielten an und blickten durch das Halbdunkel forschend empor. Maruschka,
die Gefahr erkennend, wandte sich eilig zur Flucht und verschwand zwischen den
Stammen.

,Laufe du nur!’ rief ich ihr, zitternd vor Aufregung, nach. ,Man kennt dich und wird
dich zu finden wissen!”

Aber man fand sie nicht. Alle Nachforschungen, die man unverweilt nach glicklich
bewaltigtem Brande im Revier sowohl als in der ganzen Gegend anstellte, hatten
keinen Erfolg. Sie war und blieb verschwunden. Erst im Frithjahr, als der Schnee
langst geschmolzen war, entdeckte man im Wald unter dem Gero6ll eines schmalen
und tiefen Wasserrisses eine weibliche Leiche. Sie war bis zur Unkenntlichkeit
entstellt; aber alle Anzeichen sprachen dafir, dals es die der Troglodytin gewesen.
Mir selbst blieb der Anblick erspart, denn noch in demselben Winter war ich als
Unterforster auf ein Gut versetzt worden, das ein Schwiegersohn des Grafen in
Sudsteiermark, nahe der kroatischen Grenze, besal3.”
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Vorwort des Herausgebers.

Auch in unserer Novelle hat Saar altere Motive wieder aufgegriffen und fortgesponnen. Das Motiv des
mit Liebesschuld beladenen Offiziers hatte er in der Umarbeitung von ,Vae victis“ wieder fallen
gelassen (Band VIII, Seite 9); und mit den Papieren zum ,Haus Reichegg” stimmt nicht blof die
Situation, die Teilnahme der Offiziere an dem Tanzvergniigen der Stadter, sondern auch die Schilderung
Ginevras uberein. Die Handschrift unserer Novelle ist ,Blansko, 4. Marz 1889 datiert. Es ist eine
Reinschrift, die aber noch so viele Korrekturen erfahren hat, dald sie stellenweise nur schwer leserlich
geworden ist. Sie liegt zunachst dem ersten Abdruck in dem Wiener Jahrbuch , Dioskuren” 1890 (XIX.
Jahrgang, Seite 149-179) zugrunde, der freilich bei der Korrektur noch leise Abanderungen erfahren hat;
auf den Dioskuren beruht aber auch noch der spate Abdruck in der Zeitschrift ,Moderne Kunst” (XVII.
Jahrgang, 1902/3, Seite 262 ff., 294 ff., 305 ff., 314 ff.). Fir eine neue Ausgabe hat der Dichter zunachst
in einem Separatabdruck aus den Dioskuren Anderungen angebracht, sie aber dann doch wieder in die
Handschrift eingetragen und diese zum zweiten Male dem Abdruck in der vierten Novellensammlung
,Frauenbilder” 1892 (Seite 1-82) zugrunde gelegt, wodurch die Korrekturen so zahlreich geworden sind,
dal8 der Verleger wiederholt einzelne Stellen ins Reine schreiben mufSte und sich bei dieser Gelegenheit
auch fiir ein paar Anderungen im Wortgebrauch die Zustimmung des Dichters einholte. Trotzdem auch
hier noch bei der Korrektur nachgeholfen worden war, geniigte auch diese Fassung dem unermiidlich
feilenden Dichter nicht. Er erbat sich am 3. April 1896 ein Exemplar der ,Frauenbilder” fiir eine etwa
notwendige zweite Auflage und unterzog sie im Marz des folgenden Jahres eingehenden
Verbesserungen, die dann der ersten zweibandigen Ausgabe der ,Novellen aus Osterreich” 1897
(zweiter Band, Seite 179-232) zugute kamen und nicht mehr blof§ die Form betrafen: denn die Mutter
der Ginevra stammt nun nicht mehr aus Conegliano, sondern aus Bassano, und der Satz am Schlusse,
nach welchem der Oberst zu der Polin immer noch in Beziehungen steht, ist erst hier eingefiigt. In der
zweiten Ausgabe dieser Sammlung (a. a. O.) ist dann neben geringen stilistischen Anderungen die
Chiffre L... in Leitmeritz aufgelost worden. Dem Abdruck in Reclams Universalbibliothek (Nr. 4600
[1904]) scheinen noch nicht zu Ende korrigierte Druckbogen dieser letzten Ausgabe zugrunde zu liegen;
denn er stimmt an einigen wenigen Stellen noch mit der vorletzten tiberein.



Das Diner war voruber und die kleine Tischgesellschaft begab sich in den Garten
der Villa, um dort den Kaffee zu nehmen. Nachdem man sich auf einer Terrasse
niedergelassen, die den Ausblick auf die umliegenden Hohen und einen Teil der
Stadt eroffnete, sagte die Hausfrau: ,Erzahlen Sie uns doch endlich von dieser
Ginevra, lieber Oberst. Versprochen haben Sie es langst. Jedenfalls mull sie etwas
ganz Besonderes gewesen sein, da Sie noch immer mit einer Art Andacht ihrer
gedenken. Lassen Sie sich daher nicht bitten. Wir sind ganz unter uns, und
hoffentlich kommt kein unerwarteter Besuch, der Sie unterbrechen konnte.”

Der Oberst, ein hochgewachsener, schlanker Mann in burgerlicher Kleidung,
blickte nachdenklich auf die Glimmflache der Zigarre nieder, die er sich soeben
angezindet. ,Nun denn,” sagte er, ,wenn Sie wollen, soll es geschehen, obgleich ich
befiirchten mulf3, ein recht uniiberlegtes Versprechen gegeben zu haben. Denn was
ich vorbringen kann, ist eigentlich doch nur eine veraltete Liebesgeschichte, welche,
wenn sie heute gedruckt wiirde, vielleicht niemand mehr lesen mochte. Indes, wie
gesagt, wenn Sie es wirklich wiinschen, bin ich bereit. Ist es doch ein Genuls, wenn
auch ein schmerzlicher, sich in die goldenen Tage der Jugend zuruckzuversetzen.”

I.

»,Ich war zwanzig Jahre alt und Fahnrich bei einem Regiment, das einen Teil der
Friedensbesatzung von Theresienstadt bildete. Diese Festung mag — abgesehen von
ihrer anmutigen Lage in einem der gesegnetsten Landstriche Bohmens — auch noch
heute kein besonders erfreulicher Aufenthaltsort sein; damals aber — in den
vierziger Jahren — konnte er wahrhaft trostlos genannt werden. Denn aulSer dem
groflen, mit zwei Baumreihen umpflanzten Hauptplatze, der fast durchgehends
militarische Gebaude aufwies, gab es dort nur vier Gassen. Sie fuhrten in den
entsprechenden Windrichtungen nach den Toren und Wallen und bestanden zumeist
aus kleinen, huttenahnlichen Hausern, in denen sich Kramer und Handwerker,
Bierwirte und Branntweinschanker angesiedelt hatten. Die Offiziere waren daher
ganz und gar auf den kameradschaftlichen Verkehr angewiesen, und wir Jingeren
fihrten nicht eben das erbaulichste Dasein. In den Vormittagsstunden mehr oder
minder dienstlich beschaftigt, verbrachten wir die iibrige Zeit im Militarkasino am
Billard und am Spieltische, oder begaben uns nach der jenseits der Elbe gelegenen
Kreisstadt Leitmeritz, wo wir zum MilSvergnugen der ehrsamen Pfahlburger in
Kaffee- und Gastwirtschaften sehr anspruchsvoll auftraten, leichtfertige
Liebeshandel anzukniipfen suchten, und nach der Riickkehr in die Festung begaben
sich manche noch in ein hochst zweifelhaftes Lokal, um dort halbe N&achte bei
Punsch und Glihwein zu durchschwelgen.

Was nun mich selbst betraf, so machte ich dieses wilste, gedankenlose Treiben
schon deshalb mit, weil man sich nicht ausschlielfen konnte. Zudem war ich jung,
und nach der strengen Zucht, die ich friher in einem Kadettenhause erdulden
mulSte, hatten derlei Ausschreitungen fur mich den Reiz der Neuheit. Mein Oheim,
der mich, den frih Verwaisten, gewissermaflen an Sohnesstatt angenommen und
einen ziemlich hohen und einflureichen Posten beim damaligen Hofkriegsrate
bekleidete, setzte mir eine ganz ansehnliche Geldzubulie aus; ich lebte also sorglos
in den Tag hinein, wenn ich auch bisweilen, meiner Natur nach, von sentimentalen
und hypochondrischen Anwandlungen nicht ganz frei blieb.

So kam es auch, daR ich eines Abends, im Karneval, einmal und nachdenklich in
meiner 0den Kasernenwohnung safs und mich hochst unglicklich fuhlte, und zwar
aus folgendem Grunde.

Der Festungskommandant, ein invalider General, erfreute sich einer Tochter,
welche zwar weder besonders jung, noch besonders hiibsch zu nennen war, aber
schon vermoge ihrer Stellung Anreiz genug besals, um einem Neuling, wie ich, den
Kopf zu verdrehen. Sie war auffallend schlank gewachsen, hatte glanzend schwarze,
stechende Augen, sehr weilSe, leicht zwischen den Lippen hervorstehende Zahne,
und wulite ihren etwas vergilbten Wangen durch zartes Auflegen von Rot kiinstliche
Frische zu verleihen. Bei erfahrenen Kameraden galt sie als eine ausbiundige
Kokette, und man hatte mich gleich anfangs, halb im Scherz, halb im Ernst, vor ihr
gewarnt. Dennoch verliebte ich mich in sie, und zwar anlaflich einer religiosen
Feierlichkeit, der sie, halb verschleiert, an der Seite ihrer Mutter auf dem Oratorium
der Garnisonskirche beiwohnte. Obgleich sie sehr andachtig in ihr Gebetbuch
versunken schien, konnte ich doch bemerken, dafl sie von Zeit zu Zeit nach mir
hinblickte, anfanglich nur so von der Seite, dann aber mit Zuwendung des Antlitzes
immer langer und eindringlicher. Ich glaubte dies um so mehr zu meinen Gunsten
auslegen zu durfen, als sie fortan stets hinter den Fensterscheiben erschien, wenn
ich — wund das geschah mehrmals des Tages — am Kommandantenhause
voriberging; ja einmal konnte ich sogar wahrnehmen, dafs sie in der Mitte des
Zimmers auf einen Stuhl gestiegen war, um mich von dort aus, wie sie wohl meinte,
ungesehen beobachten zu konnen. Ich hatte daher keinen sehnlicheren Wunsch, als
ihr endlich personlich naher zu treten, und der offizielle Ball, den ihr Vater
demnachst zu geben verpflichtet war, erschien mir als huldvollste Gelegenheit. Ich
stellte mir bereits sehr lebhaft vor, wie auch sie diesem Abend sich entgegen freue,
wie sie mich sofort an sich heranziehen, wie ich mit ihr im Tanze vereint dahinfliegen
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wiirde — und was dergleichen jugendliche Erwartungen mehr waren. Aber ich hatte,
wie man zu sagen pflegt, die Rechnung vollstandig ohne den Wirt gemacht. Denn zu
dem Balle wurden auch auswartige Gaste geladen, und unter diesen befanden sich
neben hoheren Standespersonen vom Zivil auch die Offiziere eines Chevauxlegers-
Regiments, das auf dem platten Lande stationiert war. Da hatte ich nun den
Schmerz, zu sehen, wie diese interessanten Ankommlinge die Aufmerksamkeit der
Tochter des Hauses derart auf sich lenkten, dal$ sie fir mich keinen Blick, und als ich
mich spater vorstellen lie, auch kein aufmunterndes Wort ubrig hatte. In der
Verwirrung dariber fand ich gar nicht den Mut, sie zum Tanze aufzufordern, und
wahrend die Grausame fast die ganze Zeit Uber von einem sehr aristokratisch
aussehenden Rittmeister in Beschlag genommen wurde, fiel mir durch ein
Verhangnis, wie es derlei Niederlagen stets zu begleiten pflegt, die schwindslichtige
Tochter eines Kreisrates zu, welche, da sie sonst niemand aufzufordern Lust
bezeigte, mit ihren rotlich blonden Schmachtlocken gleich einer Klette an mir hing,
bis ich mich endlich, sobald dies in anstandiger Weise geschehen konnte, aus dem
Staube machte und vom Balle verschwand.

So sals ich denn, in meiner Eigenliebe, oder wie ich mir damals einbildete, in
meinen heiligsten Gefithlen gekrankt, zwischen den kahlen vier Wanden, wahrend
die Dammerung langst hereingebrochen war und ich kaum mehr die Rauchwolken
sah, die ich aus einer langen Pfeife mechanisch vor mich hinblies. Plotzlich vernahm
ich hastige Tritte, die sich draufien auf dem Gange der Tur naherten; diese wurde
polternd aufgestofen, und auf der Schwelle erschien eine mantelumhiillte Gestalt,
die sich schwarz in schwarz von der sie umgebenden Dunkelheit abhob.

,Bist du hier?’ rief eine kraftige, etwas schnarrende Stimme, an der ich sofort einen
meiner naheren Freunde, den Leutnant Dorsner, erkannte. Und da ich mich jetzt
bemerkbar machte, fuhr er eintretend fort: ,Zum Teufel, was treibst du denn da im
Finstern?’

Ich legte die Pfeife weg und ziindete eine Kerze an, bei deren zweifelhaftem Schein
ich wahrnahm, dall Dorsner, der jetzt den Mantel auseinanderschlug, in eine
schmucke, ganz neue Halbuniform gekleidet war und Lackstiefel an den FiiRen hatte.

,Ich gehe nach Leitmeritz hintiber’, sagte er, meine Frage vorweg nehmend. ,Es ist
heute dort Ball auf der SchiefSstatte. Und du sollst mit mir kommen."

,Wir sind ja gar nicht geladen.’

,Das tut nichts. Ich habe einer Dame versprochen, zu erscheinen, und so mufl es
geschehen.’

Ich wulSte, dal’ er in geheimnisvollen Beziehungen zu der hitbschen Tochter eines
wohlhabenden Lohgerbers stehe, die er auch spater geheiratet hat.

,Gut,” erwiderte ich; ,aber wie willst du das anfangen?’

,Ganz einfach; ich gehe eben hin. Was bleibt den Herren ,Ballausschiissen”
anderes ubrig, als gute Miene zum bosen Spiel zu machen. Aber deshalb siehst du
auch ein, dalS ich nicht ganz allein dort erscheinen kann. Ich hatte mich schon mit
Heillinger verabredet; aber dieser ist im letzten Augenblicke verhindert worden. Also
tu’ mir den Gefallen.’

Aber ich war an diesem Abend zu derlei Unternehmungen ganz und gar nicht
aufgelegt und wandte daher neuerdings ein: ,Und wenn man erfahrt, dafS wir dort
waren? Du weilst doch, wie sehr man hoheren Orts dagegen ist, dal wir an derlei
Unterhaltungen teilnehmen.’

,Unterhaltungen? An was fur Unterhaltungen?’ rief er argerlich. ,Es kommen die
anstandigsten Burgerfamilien von Leitmeritz zusammen. Und uberdies: auf einen
Verweis mehr oder weniger kommt es doch nicht an. Seit wann bist du denn so
angstlich geworden? Ich, als dein Vorgesetzter, befehle dir, mit mir zu gehen.
Vorwarts! Marsch!’

Noch immer konnte ich mich nicht entschliefSen und schiitzte Unwohlsein vor. Ich
hatte mich auf dem Kommandanten-Balle erkaltet.

,Ach was! Flausen! Derlei Erkaltungen tanzt man sich am besten gleich wieder aus
dem Leibe. Und gib acht, was fir Madchen du da driben in die Arme bekommen
wirst. Ganz andere Geschopfe, als diese diirren Gliederpuppen, wie sie gestern an
uns herumbaumelten.’

Ich sah, dals es kein Entrinnen gab, und da endlich doch auch der Gedanke einer
moglichen Zerstreuung in mir auftauchte, so erklarte ich mich schliefSlich bereit und
ging daran, mich umzukleiden, wahrend Dorsner ebenfalls von Zeit zu Zeit vor den
kleinen Wandspiegel trat und sein dichtes, von Natur gekrauseltes Haar
unternehmend auflockerte.

Endlich war ich fertig, und wir traten, die Festung hinter uns lassend, den Marsch
nach Leitmeritz an. Tagsiiber war Tauwetter eingefallen; nun aber hatte der Boden,
sehr zum Vorteil unserer Beschuhung, wieder angezogen. Trotz des Frostes war in
der herben Luft etwas wie ein Vorhauch des Friithlings zu spiliren, und so schritten
wir behaglich in gleichmafigem Takt den hell erleuchteten Saalfenstern entgegen,
welche von der am Eingange der Stadt gelegenen SchiefSstatte durch feine weilSe
Nebel heruiberstrahlten.
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Es kam, wie Dorsner vorhergesagt. Zwei Komiteemitglieder — ein alteres und ein
junges — waren im Vestibill anwesend, als wir erschienen. Sie sahen uns sehr
befremdet und mit gespreizter Zurickhaltung an; da aber Dorsner mit der ihm
eigenen Liebenswiirdigkeit auf sie zutrat und, sich tief verbeugend, fragte, ob es
denn nicht moglich ware, an dem schonen Feste teilzunehmen, so zuckte es
geschmeichelt um ihre Nasenfligel, ein wohlwollendes Lacheln verbreitete sich uber
ihre Gesichter, und indem sie etwas von ,besonderer Ehre“ murmelten, geleiteten
sie uns zuvorkommend in den Saal, wo eben ein Tanz zu Ende ging und die Musik
verstummte. Wir befanden uns also einem bunten Gewirr von sich auflosenden
Paaren gegenuber und wurden anfanglich kaum bemerkt. Nachdem aber die
verlassen gewesenen Sitzplatze wieder eingenommen waren, wendete sich uns nach
und nach die allgemeine Aufmerksamkeit zu, die von mannlicher Seite keine
besonders wohlwollende zu sein schien, wahrend der weibliche Teil eine gewisse
angenehme Uberraschung nur schwer verbergen konnte. Dorsner, indem er das
unbartige Komiteemitglied vertraulich unter dem Arm falSte, bat, ihn einigen jungen
Damen vorstellen zu wollen; denn der Schalk vermied es, geradenwegs auf sein Ziel,
die rosige Gerberstochter, loszugehen, welche sein Erscheinen sofort bemerkt hatte
und nun, das Antlitz hinter dem ausgespannten Facher verbergend, mit ihren
wohlbeleibten Anverwandten an einem Tische des anstofSenden Speisezimmers salS;
man konnte in dieses durch eine offene Flugeltir sowohl, wie auch durch einige hohe
Fenster, die nach dem Saale gingen, bequem hineinblicken. Es dauerte nicht lange,
so wurde das Zeichen zu einer Polka gegeben, welche Dorsner mit einer stammigen
Briinette eroffnete, die ihn, der von kleinem, zierlichem Wuchse war, fast um
Haupteslange uberragte. Ich selbst hatte mich, hinter einer Reihe von Zuschauern, in
eine Fenstervertiefung gestellt, wo ich nun mehr und mehr in meine frihere
Verstimmung zuriucksank. Denn die Gesellschaft, die ich hier vor Augen hatte, zog
mich in ihrer spielbiirgerlichen Behabigkeit keineswegs an, und die zwar blithenden,
aber plump und geschmacklos geputzten Madchen und jungen Frauen erschienen
mir so reizlos wie moglich. So beschlofS ich denn, noch eine Weile in meinem halben
Versteck auszuharren und dann unbemerkt zu verschwinden, da ich ja nunmehr
meinen Freund, der sich jetzt im Tanze bereits zu seiner Holden gefunden hatte,
getrost seinem Schicksal tuberlassen konnte. Plotzlich aber wurde meine
Aufmerksamkeit gefesselt. In den Armen eines vierschrotigen, ungelenken Tanzers
schwebte eine schlanke Gestalt anmutig voruber. Ein einfaches, hellblaues Kleid
reichte ihr, nach der Mode der damaligen Zeit, mit einer leichten Falbel bis an die
Knochel und liel8 die zierlichen FifSe sehen. Ihr Haar, von schimmerndem Aschblond,
war aus der Stirn gestrichen, ruckwarts zusammengeknotet und blofS mit einem
weillen Straufsichen geschmiickt; um den Hals war ein schmales schwarzes Samtband
geschlungen, an dem ein kleines goldenes Kreuz hing. Ich lieS die gefalligen
Wendungen dieser lieblichen Erscheinung nicht mehr aus den Augen, und als sie
jetzt, wieder in meine Nahe gelangend, aufsah, begegneten sich unsere Blicke. Die
Polka dauerte schon ziemlich lange; die meisten Paare hatten bereits untereinander
abgewechselt, nur der Tanzer der schlanken Blondine schien dies nicht willens zu
sein. Er tanzte unerschiitterlich weiter, den Arm gleich einer Klammer um den zarten
Leib des jungen Madchens geschlungen, den Blick starr auf ihren Scheitel geheftet.
Endlich schien es ihr zu viel zu werden. Mit dem Ausdruck von MifSmut im Antlitz
machte sie sich gewaltsam los und sank aufatmend in einen nahen Stuhl. Es war mir,
als blicke sie dabei nach mir hintiber, gleichsam erwartend, ich wiirde jetzt
auffordernd an sie herantreten. Aber ein eigentimlich lahmendes Zogern iiberkam
mich — und als ich mich endlich entschlieRen wollte, hatte sie schon ein anderer
junger Mann in den Reigen gezogen, der iibrigens sehr bald zu Ende ging. In dem
verdrieBBlichen Gefiithl meines ungeschickten Verhaltens vermied ich es jetzt, ihren
Blicken zu begegnen; spater gewahrte ich, wie sie am Arme ihres friuheren Tanzers
in das Speisezimmer trat. Dort nahmen beide an einem Tische Platz, an welchem
eine vertrocknete alte Frau sal3, eine mit kupferroten Bandern verzierte Haube auf
dem Kopf; ein nicht mehr ganz junges, kranklich aussehendes Madchen ihr zur Seite
muBte, der Ahnlichkeit nach, die Tochter sein; auch konnte man immerhin den
jungen Mann trotz seines breiten, wuchtigen Auftretens fur den Sohn halten. Auch
Dorsner war da drinnen zu erblicken; er verweilte bereits im besten Einvernehmen
bei der Familie des Lohgerbers. Ich erwog nun, ob ich gehen oder bleiben solle, und
drickte mich eine Zeitlang unschlissig an den Wanden hin, als ich mit einem Mal
rings herum eine auffallende Bewegung wahrnahm, deren Grund mir auch alsbald
klar wurde. Ein kleiner, burlesk aussehender Mann, in eng anliegenden Beinkleidern,
Schuhen und Strimpfen, das ergraute Haar nach vorne gestrichen und iber der
Stirn in eine hoch emporstehende Schraube gedreht, war in die Mitte des Saales
getreten und kiindigte jetzt mit laut kreischender Stimme an, dall nunmehr eine
Francaise erfolgen wirde. Dieser Tanz war damals noch keineswegs etwas
Gewohnliches, er galt vielmehr in kleinen Stadten als ganz besondere Neuerung, in
deren Schwierigkeit sich die wenigsten gefunden hatten. Daher trat auch, als der
Alte mit einem abgeniitzten Klapphute, den er unter dem Arm hervorzog, dem
Orchester das Zeichen zur Einleitung gab, nur eine geringe Anzahl von Paaren
heran.

,Was!? rief der Sprecher, der sie sofort mit einem Blicke tiberzahlt hatte, ,was, nur
neun Paare!? Sind wir denn in Krahwinkel? C’est une honte! Schamen Sie sich,
meine Herrschaften! En avant! Ich bitte, herbei zu kommen!’



Diese Worte ermunterten manche, die unschlissig gewesen zu sein schienen; sie
naherten sich befangen und zégernd.

,Bravo! Nur immer herbei! Ich bin iiberzeugt, dall noch viele da sind, die ganz gut
mittanzen konnten. Pas de géne, mes dames! Keine Umstdnde, meine Damen!
J'arrangerai tout! Es wird vortrefflich gehen. Nur Courage, meine Herren!’

Diese Zurufe lockten noch einige heran, so dalS nunmehr etwa zwanzig Paare
Aufstellung genommen hatten. Nun aber zeigte es sich, dal§ ein vis-a-vis fehle.

,Ein vis-a-vis!‘ schrie der Alte wieder. ,Wir brauchen noch einen Herrn und eine
Dame! Ein Konigreich fiir ein vis-a-vis! Kommt wirklich niemand? Nun, ich werde
schon irgendwo etwas Verborgenes ausfindig machen — vielleicht im Speisezimmer!”
Und damit eilte er dorthin, trat auf die Schwelle und erblickte die schlanke Blondine,
die mit dem Riicken gegen den Saal gekehrt sals, wahrend ihre Tischnachbarn dem
Forschenden unwillige Blicke zuwarfen. ,Was?’ rief er in seinem hochsten Fisteltone,
,Fraulein —* er kreischte einen Namen, den ich nicht verstehen konnte — ,was, die
beste meiner ehemaligen Schiilerinnen macht sich unsichtbar, wenn es an eine
Quadrille geht?! Das mulS ich mir ausbitten! Es scheint, meine Herrschaften,’
wendete er sich an die ubrigen, ,es scheint, dal Sie die junge Dame hier
zuruckhalten!”

,Wir halten niemand zurick, Herr Tanzmeister,’ erwiderte die alte Frau mit
scharfer, beinerner Stimme. ,Wenn das Fraulein tanzen will, so mag sie es
immerhin.’

Diese aber schien in groRer Verlegenheit und im Kampfe mit sich selbst zu sein.
Der Alte jedoch lieR ihr keine Zeit zu weiterer Uberlegung. Er ergriff sie rasch beim
Arm und zog die allerdings nur schwach Widerstrebende in den Saal hinaus. Dort fiel
sein Blick sofort auf mich, denn ich war inzwischen dem Schauplatz dieser Szene
naher getreten. ,Und da haben Sie auch gleich einen vorziglichen Tanzer!’ rief er
aus. ,Ich habe es wohl bemerkt, wie halsstarrig der Herr Offizier vorhin meiner
Aufforderung ausgewichen ist; jetzt aber, hoff’ ich, wird er sich nicht langer
bedenken!" Und damit lielS er uns, seiner Sache sicher, voreinander stehen. Wir
erroteten beide, verneigten uns gegenseitig und traten, nachdem ich ihr den Arm
geboten, in die Reihe.

Noch hatten wir in unserer Befangenheit kein Wort gewechselt, als schon die
Quadrille begann, bei welcher man in jener Zeit nicht blofs nachlassig hin und her
schlenderte, sondern jeden Schritt aufs genaueste markierte. Und da war es eine
Freude zu sehen, mit welcher Grazie sich meine Tanzerin bewegte. Die schmachtigen
Arme an den Huften hinabsenkend, schien sie damit ein leichtes Heben ihres Kleides
andeuten zu wollen, wahrend die schmalen Fifchen, in knappen Schuhen mit
Kreuzbandern, nur so tiber den Boden hinschwebten. Mit vollendeter Anmut streckte
sie mir, wenn wir uns nach kurzer Trennung wieder zusammenfanden, die Hand
entgegen. Dabei lag ein fast feierlicher Ernst in ihren Ziigen; man konnte bemerken,
dal sie von ihrer Aufgabe, sich als fertige Tanzerin zu erweisen, erfiillt war, indes ich
nun Gelegenheit hatte, in nachster Nahe jede Einzelheit ihrer jugendlichen
Schonheit zu bewundern: die schimmernde Stirn, das etwas kurze, aber fein
modellierte Naschen, die durchsichtig zarte Muschel des Ohres. Noch immer
verhielten wir uns schweigend; erst als der Tanz bewegter wurde und trotz der
schrillen Feldherrnstimme des Alten mehrfache Irrungen und Stockungen
entstanden, fand ich Anlaf$ zu einigen scherzhaften Bemerkungen, die sie jedoch
blofs mit einem reizenden Lacheln erwiderte.

Jetzt aber, als alles glicklich zu Ende war und die Paare Arm in Arm einen
Rundgang durch den Saal antraten, begann ich mit der allerdings banalen, aber am
nachsten liegenden Phrase: ,Wahrhaftig, mein Fraulein, Sie tanzen wundervoll, und
ich schatze mich glicklich, dall es mir vergonnt war, dies an Ihrer Seite zu
erkennen.’

Sie errdtete ein wenig und sagte dann mit einer ganz eigentumlich tiefen und
wohllautenden Stimme: ,Nun ja, ich habe mir Mithe gegeben, die Quadrille
ordentlich zu erlernen. Es ist auch gar nicht so schwer; man mufs nur ein bifichen
den Kopf zusammenhalten. Aber die meisten Madchen sind so zerstreut und ziehen
daher die einfachen Rundtanze vor.’

,Diese sind vielleicht auch in mancher Hinsicht angenehmer,’ erwiderte ich, noch
immer sehr unsicher in der Fortfihrung des Gespraches. ,Aber ich habe bis jetzt
verabsaumt, mich Thnen vorzustellen.’ Ich nannte meinen Namen.

Sie verneigte sich leicht und sagte dann: ,Ich heilse Ginevra — Ginevra Maresch.’

,Ginevra? Dieser Name ist aulserhalb Italiens ein seltener.’

,Ich bin auch eine Italienerin,’ entgegnete sie lachelnd, — ,das heif3t, eine halbe.
Meine Mutter ist aus Bassano im Venezianischen, wo sie mein Vater, als er noch
Offizier war, kennen gelernt.’

,Ihr Vater war Militar?’

Jawohl; aber er hat seine Charge niedergelegt, um meine Mutter heiraten zu
konnen. Sie besalien beide kein Vermogen. Es wurde dem Vater sehr schwer, eine
andere Stellung zu finden, und so muften sie sich lange gedulden. Endlich gelang es
ihm, sich beim Steuerwesen unterzubringen. Vor drei Jahren ist er hier als
Einnehmer gestorben,’ setzte sie ernst hinzu.

,Und TIhre Mutter?’

,Die lebt — dem Himmel sei Dank. Aber sie hat in diesem Winter eine schwere
Krankheit, — eine Lungenentziindung, durchgemacht, von der sie sich nur sehr
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langsam wieder erholt. Dies hielt sie auch ab, mich auf den Ball zu begleiten.’

,Sind Sie mit Verwandten hier?’

,Nicht mit Verwandten. Es sind bloBe Bekannte, die sich erboten, mich
mitzunehmen. Aber ich hatte es vorziehen sollen, zu Hause zu bleiben.’

,Wieso?’

,Nun sehen Sie, diese Leute haben uns vor langerem einen nicht unbedeutenden
Dienst erwiesen, fiir welchen wir ihnen auch sehr dankbar waren. Aber sie wollen
uns immer eine gewisse Abhangigkeit fithlen lassen — besonders die alte Frau, die
eine wohlhabende Witwe ist, und das vertragt sich schwer. Die Tochter ware
eigentlich ein ganz gutes Méadchen, es liefSe sich mit ihr auskommen. Aber leider ist
sie gar nicht hiibsch, und das empfindet sie sehr schmerzlich — besonders bei
solchen Gelegenheiten, wo sie kaum einer um eine Tour bittet. Da mul§ es ihr auch
doppelt weh tun, wenn sie wahrnimmt, wie andere von allen Seiten bestirmt werden.
Um ihr das Herz nicht noch schwerer zu machen, wollte ich mich eigentlich von der
Quadrille zuriickziehen, die sie iberhaupt gar nicht tanzen kann — so wie ihr Bruder,
der sie gewissermalSen aus Hochmut nicht lernen will. Hingegen scheint er zu
wunschen, dafS ich sonst mit keinem andern tanze, als mit ihm.’

,Und hat er ein Recht zu solchem Verlangen?”

Sie erbleichte flichtig. ,O0 nein! Nicht das geringste! Aber er tut sich etwas auf
seine Wohlhabenheit zugute. Ich mag ihn gar nicht leiden, und zeig’ es ihm auch, so
weit es angeht. Aber er will es nicht verstehen, und nur die Riucksicht auf den
erwahnten Umstand hat mich bis jetzt abgehalten, es ihm rund heraus zu sagen.’

,Das ist freilich unangenehm.’

,Sehr. Und ich sehe immer deutlicher ein, dafS es fur mich besser gewesen ware,
den Ball gar nicht zu besuchen. Aber es war mein erster, und dieser Verlockung
vermag ein junges Madchen nicht zu widerstehen.’

,Konnten Sie sich denn nicht jemand anderem anschlieSen?’

,Nein; wir haben uns im Laufe der letzten Jahre mehr und mehr zurickgezogen.
Die Menschen hier hatten uns immer gewissermafSen als Fremde behandelt — und so
sind wir es zuletzt geblieben.’

Wir hatten wahrend dieses Gespraches den Saal mehrmals umschritten und gar
nicht bemerkt, dal’ sich die ubrigen Paare allmahlich verloren hatten, was uns jetzt
zum Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit machen mulfSste. Nun aber begann
das Orchester einen Walzer zu spielen, den man wahrscheinlich deshalb so bald
folgen liels, damit die von der Francaise Zuriickgebliebenen entschadigt wiirden. Von
den raschen Klangen durchzuckt, umfafSte ich sofort meine Begleiterin und zog sie in
den beginnenden Wirbel hinein. Leicht, gleichsam korperlos, schwebte sie in meinen
Armen dahin — und doch versetzte mich die Umschlingung in so wonniges
Entziicken, dafs ich es unwillkiirlich ihrem anspruchsvollen Begleiter nachtat und sie
nicht eher freigab, als bis der letzte Geigenstrich verklungen war. Tief Atem
schopfend, das losgegangene Haar aus der Stirn zurickschiittelnd, machte sie eine
Verbeugung, blickte dann, wie sich besinnend, im Saale umher und eilte in das
Speisezimmer.

Um mich drehte sich noch alles, und als ich mich jetzt mit hochklopfendem Herzen
nach einem Stuhl umsah, trat Dorsner lachelnd an mich heran. ,Nun,’ sagte er, ,dein
Geschmack ist nicht iibel. Aber es ist ein noch ganz blutjunges Ding — und dabei arm
wie eine Kirchenmaus. Gib acht, da8 du nicht hangen bleibst.’

Ich verstand kaum, was er sagte, und wollte mich eben setzen — da gewahrte ich,
wie Ginevra an der Schwelle des Speisezimmers erschien. Sie war ganz bleich und
ihre blauen Augen hatten einen dunklen, metallischen Glanz angenommen. Ich
naherte mich ihr; sie kam mir sofort entgegen.

,Denken Sie,” begann sie mit zitternder Stimme, ,was man mir angetan! Meine
Begleiter sind fort und haben mich allein hier zuruckgelassen."

Einen Augenblick schwieg ich betroffen. Dann aber sagte ich: ,Nun, das ware ja
eigentlich das Schlimmste nicht.’

,Gewil3 nicht, wenn ich jetzt ungescheut bleiben kénnte. Und eigentlich konnt’ ich
es auch,’ fuhr sie fort, indem sie das Haupt erhob und frei und stolz um sich blickte,
,das Gerede der Leute sollte mich wenig kimmern. Aber meiner Mutter wegen darf
ich es nicht. Im ubrigen ist es gut, dal es so gekommen. Diese Menschen haben nun
selbst das Band zerrissen, das uns druckte. Ich will mich nur noch ein wenig
abkuhlen, dann gehe ich nach Hause.’

,Allein?’

,Warum nicht? Ich kenne den Weg, und der ist kurz. Wir wohnen gleich in der
Nahe — aulierhalb der Stadt.”

,Wie glucklich ware ich, dirft’ ich Thnen trotzdem meine Begleitung anbieten.’

,Das konnen Sie — wenn Sie meinetwegen den Ball verlassen wollen. Auch ist es ja,
wie gesagt, nicht weit — in zehn Minuten sind Sie wieder da.’

,Ich werde nicht zuriickkehren; denn was sollte ich hier noch, wenn Sie fort sind?’

Jede andere wurde nun, obgleich ich diese Worte in uberzeugendem Tone
gesprochen hatte, doch irgend eine spottisch bezweifelnde Einwendung hingeworfen
haben. Ginevra aber blickte nachdenklich zu Boden. ,Wirklich?* fragte sie dann,
indem sie langsam die Augen aufschlug und mich mit einem vollen Blick ansah.

,Gewils’, bekraftigte ich.

Sie schwieg wieder. Dann sagte sie mit ihrer weichen, dunklen Stimme: ,Das freut
mich.’
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Inzwischen hatte sich der Saal fast ganzlich geleert; denn die Raststunde war
herangekommen, und alles drangte und zwangte sich behufs Erquickung und
Starkung in den Nebenraum, diesen uberfiillend. Ich konnte mich daher mit Ginevra
ruhig niederlassen, und zwar unweit einer offenstehenden Nebentir, die zur
Damengarderobe fihrte. Vor dieser, in einem ganz kleinen Zimmerchen, war eine
aullerst primitive Konditorei eingerichtet; es gab allerlei Backwerk, Orangen und
Fruchtsafte; Eis war nicht zu haben.

,Kann ich Thnen irgend eine Erfrischung anbieten?’ fragte ich.

,Nein, ich danke. Oder doch — um ein Glas Wasser mochte ich bitten.’

Ich trat zu der alten Frau, die mit verdrieBlichem Gesicht bei der Ware saf,
begehrte Wasser, und um doch etwas zu erstehen, liels ich auch einige Orangen auf
den Teller legen, den ich Ginevra uberreichte.

,Die Orangen sind schon’, sagte sie. ,Ich werde eine davon nehmen und sie der
Mutter bringen.’

Nachdem sie getrunken hatte, blieben wir noch eine Weile schweigend
nebeneinander sitzen. ,Nun aber bin ich bereit’, sagte sie jetzt, indem sie sich erhob.
,Erwarten Sie mich drauSen am Eingang; ich nehme nur meine Sachen aus der
Garderobe.’ Ich eilte nach dem Vestiblll, wo mein Mantel hing. Es dauerte nicht
lange, so erschien sie, in einen ganz leichten Uberwurf gehiillt, ums Haupt ein
schwarzes Schleiertuch geschlagen, aus welchem ihr lichtes Antlitz wundervoll
hervorschimmerte. DraufSen bog sie gleich links ab und schlug einen schmalen
FuBpfad ein. Ich wagte es nicht, ihr den Arm zu bieten, und hielt mich in
ehrerbietiger Entfernung an ihrer Seite. Es war eine mondlose Nacht; aber die
Sterne flimmerten, und man konnte die Landschaft deutlich wahrnehmen.

,Sehen Sie die Reihe kleiner Hauser?‘ begann sie. ,Dort wohne ich.’

,Das ist noch naher, als ich gedacht. Nur mehr ein paar Augenblicke — und Sie
sind mir entschwunden. Vielleicht fiir immer."

Sie erwiderte nichts.

,Soll ich Sie wirklich nicht mehr wiedersehen?’

,Ich werde die Mutter fragen,‘ sagte sie nach einer Pause.

,Und wie werde ich den Bescheid erfahren?’

Sie schien zu uberlegen. ,Kommen Sie morgen um vier Uhr nachmittags in jene
Allee.” Sie deutete auf zwei Reihen kahler Baume, die sich dunkel quer iiber die
Felder gegen den FlufS hinzogen. ,Es ist mein Lieblingsweg; besonders in dieser
Jahreszeit, wo es hier herum noch ganz einsam ist. Wollen Sie?’

,Sie fragen? — —°

,Es durfte morgen gutes Wetter sein,’ fuhr sie, stillstehend, mit einem Blick nach
dem Himmel fort; ,auch schlechtes wiirde mich nicht abhalten. Jetzt aber bleiben Sie
zuruck. Gewahren Sie die erleuchteten Fenster? Meine gute Mutter wacht noch.’ Sie
reichte mir die Hand. ,Also addio! Auf morgen!”

Sie eilte nach vorwarts, den matten Lichtern entgegen. ,Addio!‘ rief sie leise
zurick. Dann klopfte sie leicht an eine Scheibe. Gleich darauf wurde die Haustir
geoffnet und wieder geschlossen.

Ich aber stand noch eine Weile und spahte nach dem Schatten Ginevras, der sich
auf den durchschimmerten Fenstervorhangen abzuzeichnen schien. Endlich trat ich
den Heimweg an, die Brust voll seliger Empfindungen, in welchen jede Erinnerung
an meine Festungscirce spurlos unterging.

I1I.

In welcher Aufregung ich am folgenden Tage der vierten Nachmittagsstunde
entgegensah, laft sich denken; ich zahlte die Minuten und machte dabei die
Wahrnehmung, wie endlos lang solch ein minimaler Zeitabschnitt unter Umstanden
erscheinen konne. Und wie das schon in ahnlichen Fallen zu gehen pflegt, stellten
sich meiner fieberhaften Ungeduld noch in der letzten Stunde Hindernisse entgegen,
ganz unvorhergesehene Dienstobliegenheiten, die mich fast um das Stelldichein
gebracht hatten. Dennoch gelang es mir, knapp vor vier Uhr, abzukommen, und mich
fast laufend auf den Weg zu machen.

Das Wetter hatte sich in der Tat sehr gunstig angelassen. Die schonste
Februarsonne strahlte vom blauen Himmel nieder und schuf einen wahren
Fruhlingstag, wenn auch die Landschaft noch ihre ganze winterliche Kahlheit
aufwies.

Schon von weitem gewahrte ich die schlanke Gestalt Ginevras zwischen den
bezeichneten Baumreihen auf und nieder wandeln. Auch sie nahm mich alsbald wahr
und winkte mir mit dem Facher, den sie statt eines Sonnenschirms mitgenommen
und ausgespannt hatte, gruSend zu. Sie trug ihr Mantelchen nur ganz leicht um die
Schultern geworfen, und der schwarze Schleier umwehte lose ihr blondes Haupt.

,Also sind Sie doch gekommen’, sagte sie lachelnd, als ich endlich atemlos und
erhitzt vor ihr stand. ,Ich hatte schon angefangen, ein wenig zu zweifeln.’

Ich wollte zu meiner Entschuldigung hastig die Griunde der Verspatung
auseinandersetzen, aber sie unterbrach mich. ,Das tut ja nichts. Sie sind jetzt da —
und was mich betrifft, so hatte ich gewils noch weit langer gewartet. Auch hab’ ich
Thnen eine gute Nachricht mitzuteilen: meine Mutter will Sie empfangen.’
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,Welch ein Gluck!‘ rief ich aus.

,Ich hatte es vorausgesehen,’ fuhr sie ruhig fort. ,Denn ich kenne meine Mutter
und weil3, dall sie mir keinen Wunsch abschlagt. Sie dirfen jedoch nicht glauben,
dal3 ich ein verzogenes Kind bin. Die Gute erfiillt meine Wiinsche, weil ich nur selten
einen habe — oder doch wenigstens ausspreche. Geschieht dies aber, dann ist sie
auch tuberzeugt, dall es ein sehnlicher und wohliberlegter ist, auf welchem ich, wenn
es not tut, bestehe. Als ich ihr von unserer Begegnung auf dem gestrigen Balle
erzahlte, sagte sie daher blofs: wenn du glaubst, dalS er es redlich meint, so mag er
kommen. — Und Sie meinen es doch redlich?‘ setzte sie hinzu, indem sie mir voll und
tief in die Augen sah.

Ich gestehe, dal mich diese Frage einigermafien betroffen machte. Denn ich
empfand, dalS jetzt etwas Ernstes, feierlich Bindendes an mich herangetreten war,
darauf ich nicht vorbereitet gewesen. Aber schon hatte ich mich uber die schmale
Hand gebeugt, die sich mir vertrauensvoll entgegenstreckte, und sie mit stummer
Beteuerung gekiifst.

,Ich habe nicht daran gezweifelt’, sagte sie in festem Tone. ,Die Offiziere stehen
zwar, was uns Madchen betrifft, in keinem besonderen Rufe. Aber ich glaube, es ist
ein Vorurteil, das, wie manches andere, gedankenlos nachgesprochen wird. Hatte ich
doch an meinem Vater den Beweis, dall gerade in Threm Stande die Ehre iiber alles
geht. — Aber kommen Sie jetzt; meine Mutter erwartet Sie. Es ist zwar noch sehr
schon hier aulSen; allein der Tag neigt sich doch schon dem Ende zu, und in der
Dunkelheit sollen Sie unser Haus nicht betreten.’

So schritten wir denn auf die kleinen Wohnstatten zu, die in der Entfernung vor
uns lagen. Sie bildeten, von kunstlos umzaunten Gartchen und winzigen
Grundstiicken unterbrochen, eine Art Vorort, der im freien Felde lag. Es wohnten
sichtlich arme Leute hier; aber alles erschien wohlgehalten und reinlich. In den
blanken Scheiben spiegelten sich die Strahlen der niedergehenden Sonne; hier und
dort spielten Kinder friedlich vor den Tiiren.

Das Haus, dem mich jetzt Ginevra entgegenlenkte, war etwas ansehnlicher als die
ibrigen; zum Eingang fithrten mehrere Stufen empor. Als wir diese hinanstiegen,
zeigte sich am nachsten Fenster das derb gerotete, neugierig blickende Antlitz einer
bejahrten Frau, welche gleich darauf im Flur an uns voriberkam und in einer
Seitentir verschwand.

,Das war unsere Hauswirtin,’ sagte Ginevra; ,die Witwe des Amtsdieners, der unter
meinem Vater gestanden und sich dieses kleine Anwesen im Laufe der Jahre
erwirtschaftet hatte. Sie selbst bewohnt eben nur eine Kammer; alles andere haben
wir um ein Billiges gemietet.”

Sie offnete eine zweite Seitentur, durch welche wir in eine helle Kiiche traten, und
von da in eine nicht ungeraumige Wohnstube, wo die Mutter Ginevras im Lehnstuhle
salS, eine zarte, schmachtige Frau, die leidend aussah, aber nicht viel uber vierzig
Jahre zahlen konnte. Eine leichte Rote flog tiber ihr Antlitz, als wir eintraten und sie
mit einiger Miuhe sich erhob.

,Da ist er, Mamma,’ sagte Ginevra. ,Ich lasse dich mit ihm allein.” Sie legte rasch
Facher, Schleier und Mantelchen ab und eilte wieder hinaus.

Ich naherte mich der blassen Frau, die sich wieder gesetzt hatte, und eine Pause
gegenseitiger Verlegenheit trat ein.

Endlich begann ich: ,Sie waren so giitig, mir zu gestatten — —*

,Es freut mich, Sie kennen zu lernen’, erwiderte sie in ziemlich gebrochenem
Deutsch. ,Bitte, nehmen Sie Platz.’

Ich zog einen Stuhl heran.

,Ich weil$ nicht,’ fuhr sie nach einigem Zogern fort, ,ob ich recht getan, Sie zu uns
zu bitten; wohl die meisten Miitter wirden Bedenken getragen haben. Aber meine
Tochter hat mir alles mitgeteilt, was auf dem Balle vorgefallen, und so schien es mir
doch am geratensten, einem Wiedersehen keine Hindernisse in den Weg zu legen.
Thre liebenswirdige Personlichkeit’ — sie sagte diese Schmeichelei mit einem
leichten Senken des Hauptes und in jenem feinen, vornehm ausgleichenden Tone,
wie er nur in Italien zu horen ist — ,IThre liebenswiirdige Personlichkeit scheint einen
tiefen Eindruck hervorgebracht zu haben, und es wurde vielleicht zu geheimen
Zusammenkiinften gekommen sein, die fir ein junges Madchen immer hochst
peinlich sind. Ich selbst war, als ich die Bekanntschaft meines unvergefllichen Gatten
machte, durch die Verhaltnisse im elterlichen Hause dazu gezwungen und weils, was
ich dabei gelitten habe. Denn trotz aller Liebe zu meinem Federigo empfand ich
einen solchen Verkehr doch stets als Verrat an meinen Angehorigen.’

Ich hatte, wahrend sie so sprach, aufmerksam ihr Antlitz betrachtet, das von der
Erinnerung belebt wurde. In der ganzen Erscheinung lag eigentlich nichts
Sudlandisches, und ware das Charakteristische der Aussprache und mancher
Bewegungen nicht gewesen, man hatte sie kaum fiir eine Italienerin gehalten.
Sanfte, weiche Zuge, schlichtes kastanienbraunes Haar und ebensolche Augen; mit
ihrer Tochter hatte sie nicht die geringste Ahnlichkeit.

Sie erriet meine Gedanken und sagte lachelnd: ,Nicht wahr, Sie finden, dall mir
Ginevra gar nicht ahnlich sieht? Sie ist ganz nach ihrem Vater geraten. Wenn Sie
sich die Mithe nehmen und jenes Bild dort betrachten wollen, so werden Sie das
erkennen.’

Ich erhob mich und trat vor ein ziemlich verblalstes Aquarell, das an einem
Fensterpfeiler hing. Es war etwas steif, aber nicht ohne Empfindung ausgefithrt und



stellte einen beilaufig dreilfigjahrigen Mann in Offizierstracht der Jagertruppe vor.
Aus dem iberhohen Frackkragen ragte ein fein geschnittener, hochst
ausdrucksvoller Kopf mit lichtblonden Haaren und blauen Augen. Je langer ich das
Bild bei dem ungewissen Dammerlichte des Abends betrachtete, desto deutlicher
traten mir die Ziige Ginevras daraus entgegen.

,Und nicht bloR im AuReren gleicht sie ihm,” fuhr die Frau auf meine laute
Beistimmung fort; ,auch in allem und jedem, was den Charakter betrifft, der bei ihr,
obgleich sie erst vor kurzem sechzehn Jahre alt geworden, bereits zu grolier
Festigkeit entwickelt ist.”

Ja, Thre Tochter ist ein ganz einziges Geschopf!’ rief ich aus.

,Nun, vielleicht sind wir beide bestochene Richter. Aber soviel glaube ich wohl
selbst sagen zu dirfen: sie ist ein vortreffliches Madchen und verdient glicklich zu
werden.’

,Sie wird es auch gewil$!”

,Das steht in Gottes Hand.’

Ein Schweigen trat ein, wahrenddessen man aus der Kuche herein das Knistern
des Herdfeuers, sowie leise Schritte und Hantierungen vernehmen konnte.

,Ginevra bereitet den Kaffee’, sagte Frau Maresch. ,Sie mufs ja uberall mit
angreifen. Eine Magd zu halten, sind wir nicht in der Lage; das Grobste verrichtet
die Frau, bei der wir wohnen. Die kleine Pension, die ich beziehe, reicht knapp zum
Leben aus, und waren uns nicht vor einiger Zeit ein paar hundert Lire zugefallen, die
mir ein Verwandter in Italien nachgelassen, wir wiirden vielleicht in Not — und was
noch schlimmer, in Abhangigkeit von fremden Menschen geraten sein.’

,Sie haben gewifs noch mehrere Angehorige in Italien?’ fragte ich.

,Nein — wenigstens niemanden, der meinem Herzen nahe steht. Eltern und ein
Bruder, den ich hatte, sind schon vor Jahren rasch nacheinander weggestorben. Man
hatte meine Heirat nach langen Kampfen widerwillig zugegeben und mich dann in
der Fremde mehr und mehr aus den Augen verloren. Ich habe, wie Sie sich denken
konnen, trotz meines ehelichen Gliickes sehr an Heimweh gelitten. Endlich jedoch
verlor sich auch das, und ich mochte jetzt eigentlich um keinen Preis mehr nach
Italien zurick. Und auch nicht anderswohin. In Graz leben noch Verwandte meines
Mannes, und diese haben mich wiederholt aufgefordert, mit Ginevra zu ihnen zu
kommen. Aber wir ziehen es vor, unabhangig zu bleiben, so eingeschrankt wir leben
miissen. Uberdies sind wir, seit wir in diesem Hause wohnen, sehr zufrieden. Es ist
zwar nicht viel mehr als eine Hiitte, aber wir sind hier vollstandig fiir uns, haben
einen kleinen Garten — und mit ein paar Schritten ist man ganz im Freien. Ich sehne
mich schon nach dem Fruhling, wo ich dies alles so recht werde geniefSen konnen; es
soll mich hoffentlich ganz wieder herstellen.’

So fihrten wir das Gesprach weiter, wobei nun auch ich einiges lUber meine
Lebensverhaltnisse mit einflieSen liefs, obgleich die feinfuhlige Frau in dieser
Hinsicht jede Frage vermied. Sie horte mit bescheidener Aufmerksamkeit zu und
sagte schliefSlich: ,Ich sehe, dals Sie aus vornehmer Familie sind. Und Emil heiSen
Sie — Emilio. Ein schoner und mir wohlbekannter Name; mein armer Bruder hat ihn
gleichfalls gefiihrt.”

In diesem Augenblick trat Ginevra ein, in der Hand eine kleine, grun lackierte
Schirmlampe, wie sie damals gebrauchlich waren, und deren Schein das bereits
stark verdunkelte Zimmer angenehm erhellte.

,Du wirst dich wohl schon mit ihm ausgesprochen haben, Mutter,” sagte sie, die
Leuchte niederstellend, ,und ich kann den Kaffee bringen, der eigentlich langst fertig
ist — und zu welchem Sie’ — sie wandte sich mit einer Verbeugung an mich —
,eingeladen sind, wofern Sie dieses Frauengetrank nicht verschmahen.’

Und nun begann sie rasch, ihre Anstalten zu treffen. Sie schob den Tisch nahe an
die Mutter heran und breitete ein frisches Tuch dariiber. Dann brachte sie aus der
Kiche Kanne und Tassen, welch letztere sie sorgsam fiillte und lachelnd kredenzte.

Nachdem das Vesperbrot eingenommen war, stand sie auf und zindete eine Kerze
an. ,Nun aber will ich Thnen auch mein Gemach zeigen’, rief sie. ,Es ist zwar ein ganz
winziges Stiibchen, aber ich herrsche darin unumschrankt.’

Sie offnete eine Seitentiir, die ich schon mehrmals ins Auge gefalst hatte, und lief8
mich, wahrend sie voranleuchtete, eintreten. Der Raum war allerdings
verschwindend klein, so zwar, daS man sich wunderte, wie das, was darin stand,
dennoch hatte Platz finden konnen. In der Mittelwand zeigte sich ein Fenster; rechts
und links davon waren zwei eingerahmte Tuschzeichnungen angebracht, welche
siidliche Landschaften darstellten. Knapp am Fenster ein mit WeiRzeug iiberhaufter
Nahtisch, nahe dabei ein anderes kleines Tischchen, auf dem zwischen einigen
Blumentopfen ein Vogelbauer stand. Die eine Seitenwand deckte ein Kasten, die
andere ein Regal, das sich vollstandig mit Bichern in verblaSten Einbanden
ausgefillt zeigte.

,Nun, hab’ ich es mir nicht hiibsch eingerichtet?’ fragte Ginevra. ,Wenn ich hier
nahe, kann ich in unseren Garten blicken. Der ist freilich jetzt noch ganz kahl und
wiust; dafir blihen meine Blumen am Fenster. Und das hier’ — sie naherte sich mit
dem Lichte dem Vogelbauer, in welchem ein Zeisig, den Kopf unter dem Fligel,
bereits auf seinem Stangelchen schlief — ,das ist mein piccino! Er zwitschert bei
Tag ganz lustig. Und dort’ — sie beleuchtete das Regal — ,dort haben Sie den ganzen
italienischen ParnafS: Dante, Ariosto, Tasso und so weiter. Er riuhrt von meinem Vater
her, der seinen Stolz darein setzte, das Italienische zu verstehen, wie ein
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Eingeborner — oder eigentlich noch besser. Er las gar nichts anderes, und Gott weil,
wie oft er diese Bande mag vorgenommen haben. Er kannte kein anderes Vergnugen.
In seinen jingeren Jahren war er auch Zeichner; jene Landschaften dort sind von ihm
in Neapel aufgenommen worden, denn er hat im Jahre Zwanzig die Osterreichische
Intervention mitgemacht."

Ich hatte inzwischen einen der Bande herausgezogen und aufgeblattert.

,Lesen vielleicht auch Sie italienisch?’ forschte sie.

,Ich sollte wohl; denn es wurde im Kadetteninstitute gelehrt. Aber ich habe es nicht
weit gebracht.’

,Wir wollen miteinander lesen, dann wird es schon gehen. — Hast du gehort,
Mamma,‘ rief sie ins Zimmer hinein, ,dafS ihm unsere Sprache nicht fremd ist?’

,Ho compreso; che piacere!’liels sich die Mutter vernehmen.

,Sie konnen sich ubrigens denken,’ fuhr Ginevra fort, ,daf$ ich selbst das meiste von
dem nicht kenne, was in den Bilichern steht; es ist eine gar zu schwere Lektiire fur
ein junges Madchen.’

Wir waren bei diesen Worten wieder aus dem Stubchen getreten, und da ich
wahrnahm, dald eine alte Standuhr im Zimmer bereits auf Acht wies, so hielt ich es
fur angemessen, mich jetzt zu verabschieden.

,Auf Wiedersehen’, sagte die Mutter. ,Sia benedetta la sua intrata da noi.’

Ich zog die Hand, die sie mir reichte, ehrerbietig an die Lippen und trat aus der
Tur, von Ginevra mit dem Lichte begleitet. DraufSen stellte sie es nieder und folgte
mir in den Flur. Dort blieb sie stehen und breitete mit einer unaussprechlich schonen
und edlen Bewegung die Arme aus.

,Sie lieben mich also?* fragte sie mit einem innigen Blick.

Ich zog sie an mich, und unsere Lippen schlossen sich zu einem langen Kusse
zusammen."”

IV.

,Und nun,” fuhr der Oberst fort, ,begann fiir mich eine selige Zeit. Ich suchte, so
oft es nur anging, das kleine Haus auf, dessen Stille und Abgeschlossenheit den Reiz
eines Verhaltnisses erhohte, das sich unter dem sanften Auge der Mutter immer
inniger entfaltete — und dabei das reinste und lauterste blieb, das sich denken laft.
Denn bei aller Leidenschaftlichkeit, mit welcher mir Ginevra ihre junge Seele
erschlofl, erwies sie doch eine jungfrauliche Hoheit und Wirde, die mich mit
Ehrfurcht und heiliger Scheu erfillte. Ich kam gewohnlich in den frihen
Nachmittagsstunden. Dann sall Ginevra am Nahtisch und ich neben ihr, plaudernd
oder still in ihren Anblick versunken, und wenn die Lampe angezindet war, lasen
wir, wahrend die Mutter zuhorte, in den Bichern des Vaters: Sonette Petrarcas,
leicht faBBliche Gesange aus der divina commedia, und hin und wieder ein
Bruchstiick von Meister Ludovicos phantastischem Gedicht. Aber nicht lange mehr
duldete es uns in den Stubenraumen. Denn es war Frithling geworden und sonnige,
warme Tage lockten uns vor das Haus. Die Mutter liefl§ sich ihren Lehnstuhl in das
Gartchen schaffen, wo bereits das erste Griun schimmerte und die Knospen dem
Aufbrechen nahe waren. Dort weilte sie, wahrend wir anderen in das Feld
hinausschritten, nach den Lerchen empor spahten, die schmetternd von den Schollen
aufstiegen, und Ginevra die ersten Veilchen sowie andere fruhe Blumen zum Straulfe
pflickte, den sie mir beim Abschied mitgab. So lebten wir wie in einem schonen
Traum dahin und ahnten nicht, dafS die Tage des Gliickes gezahlt seien .....

Als ich einmal bei einbrechender Nacht nach Hause zuruckkehrte, fand ich einen
Brief meines Oheims vor, worin mir dieser mitteilte, dafs es seinem Einflusse moglich
geworden sei, meine Versetzung zu einem in Wien befindlichen Regimente zu
erwirken. Und zwar mit gleichzeitiger Beforderung zum Leutnant; eine sprungweise
Vorriuckung, wie sie in jener Zeit durch die Gunst eines befreundeten
Regimentsinhabers nicht allzu schwer zu erreichen war. Er hoffe daher, so schlof er,
mich recht bald umarmen zu konnen. Unter anderen Umstanden ware diese
Nachricht eine hochst erfreuliche gewesen; in diesem Augenblick aber fuhr sie wie
ein Blitz aus heiterem Himmel auf mich nieder. Was sollte mir jetzt eine
Beforderung? Was eine Versetzung nach Wien und das Wiedersehen meines Oheims,
wenn mich dies alles so rasch und plotzlich von der Geliebten wegrif$!? Ich
verbrachte eine schlaflose Nacht, und schon am nachsten Morgen wurde ich von der
Angelegenheit auch dienstlich verstandigt, mit dem Beisatze, dal8 ich binnen dreier
Tage an meinen neuen Bestimmungsort abzugehen habe. Also nur drei Tage, drei
kurze Tage waren mir noch vergonnt — und auch diese, wie ich bei naherer
Uberlegung erkannte, nur in den allerkleinsten Bruchteilen. Denn gerade bei
meinem Scheiden aus dem Regiment war ich in dieser Spanne Zeit mehr als je an
den kameradschaftlichen Verkehr gebunden, ganz abgesehen von den sonstigen
Verpflichtungen, die mein so unerwarteter Abgang mir auferlegte. Ich konnte also
hochstens noch einen vollen Abend fir mich retten. Der heutige war schon von einer
gemeinsamen Fechtiibung in Anspruch genommen, welche allwochentlich stattfand
und mit einer Tafel im Kasino zu schliefSen pflegte. Driben war man davon
unterrichtet und erwartete mich daher nicht. Aber die Stunden, die knapp vor mir
lagen, konnte ich erhaschen und machte mich sofort auf den Weg nach Leitmeritz. Es
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war ein schwerer Gang; mufite ich doch die Frauen von der so bald bevorstehenden
Trennung in Kenntnis setzen!

Ich traf die Mutter allein zu Hause. Sie war in letzter Zeit etwas zu Kraften gelangt
und schien eben beschaftigt, Verschiedenes im Zimmer zu ordnen.

,Ah, Emilio!” rief sie Uberrascht, als sie mich eintreten sah. ,Wie schon, dals Sie
wieder einmal vormittags kommen und uns fiir den verlorenen Abend entschadigen.
Ginevra besorgt eben ein paar kleine Einkaufe in der Stadt; sie wird jedoch gleich
wieder zuruck sein. Aber was haben Sie denn?‘ fuhr sie mit besorgten Blicken fort,
da sie meine ernste und niedergeschlagene Miene wahrnahm. ,Ist vielleicht etwas
vorgefallen?’

,Allerdings, carissima madre’ — ich pflegte sie stets so zu nennen — ,allerdings ist
etwas vorgefallen. Etwas ganz Unerwartetes, Trauriges — —‘ Und nun teilte ich ihr
zogernd und mit aller Vorsicht mit, was nicht verschwiegen bleiben konnte.

Sie muldte sich setzen. ,Mein Gott,’ brachte sie miuhsam hervor, ,so rasch, so
plotzlich! Und was wird Ginevra dazu sagen? Sie ist zwar ein starkes Madchen —
aber dennoch — — Ich glaube, da ist sie schon’, setzte sie authorchend hinzu.

In der Tat waren draulRen die leichten Schritte Ginevras zu vernehmen, und gleich
darauf kam sie selbst ins Zimmer geeilt, das Antlitz von der Luft gerdtet, ein
Korbchen am Arm, das sie rasch beiseite stellte, um mir dann, wie gewohnlich, an die
Brust zu fliegen.

,Da bist du ja!’ rief sie. ,Ich hab’ es gewufst! Den ganzen Weg uber ist es mir im
Geiste vorgegangen, dals ich dich beim Nachhausekommen hier treffen wiirde!”

,Mit deinen Ahnungen!’ sagte die Mutter. ,Wenn du wiilSstest, was ihn hierher
gefuhrt —*

Sie erblalSte leicht. ,Was willst du damit sagen, Mamma?‘ fragte sie mit stockender
Stimme, indem sie uns beide mit atemloser Spannung ansah.

Und nun erfuhr auch sie, was da kommen sollte.

Bei jedem Worte, das sie vernahm, wurde sie bleicher, ihre Arme sanken langsam
an den Hiuften hinab; so stand sie eine Weile wie erstarrt. Dann aber strich sie mit
der Hand langsam uber die Stirn und sagte: ,Wir hatten darauf gefalst sein konnen,
dall dies friher oder spater geschehen wiirde. Und da es nicht zu andern ist, so
wollen wir es mit Standhaftigkeit tragen. Wann muf3t du schon fort?*

,In drei Tagen.’

,Das ist freilich bald, sehr bald. Aber gleichviel. Wien ist nicht aus der Welt, und du
wirst mich dort wie hier lieben.”

,Nun, wer weils,” warf die Mutter mit erzwungener Scherzhaftigkeit ein, ,ob er uns
in Wien nicht vergifSt.”

,Wie kannst du nur so sprechen, madre’, brauste sie auf. ,Als ob du nicht aus
deinem eigenen Leben wiilStest, dall selbst die grofSte Entfernung, die langste
Trennung an Gefuhlen, wie die unseren, nichts zu andern vermogen! Im Gegenteil

werden sie dadurch nur gefestigt. Nicht wahr?* — wandte sie sich an mich und
schlang den Arm um meine Schultern — ,nicht wahr, wir gehoren einander an furs
Leben?’

,Fur ewig!” erwiderte ich und kiifSste sie auf die Stirn. ,Und sieh’,” fuhr ich, plotzlich
von einem trostlichen Gedanken uberkommen, fort, ,vielleicht reist mich das
Schicksal in bester Absicht von deiner Seite. Ich treffe in Wien mit meinem Oheim
zusammen, der ein vielvermogender Mann ist. Er liebt mich wie einen Sohn und wird
sich gewilS bestimmen lassen, irgend etwas fir unsere Zukunft zu tun. Wir sind ja
beide noch jung und konnen warten."

Ja,” erwiderte sie, ,wir koOnnen und wollen warten.’

Aber schon hatte mich die Empfindung uberkommen, eine grundlose Hoffnung
ausgesprochen zu haben. Gerade von meinem Oheim hatte ich, firs erste
wenigstens, gar nichts zu erwarten; vielmehr hatte ich die Uberzeugung, daR er sich
sofort feindselig gegen ein Verhaltnis stellen wiirde, das ihm bei seinen ehrgeizigen
Planen hinsichtlich meiner militarischen Laufbahn durchaus nicht wiinschenswert
erscheinen konnte. Um dieses unangenehme Bewultsein zu ubertauben, sagte ich
rasch: ,Und wie es auch sein moge, jedenfalls komme ich nach den Waffeniibungen
um einen Urlaub ein, den man mir nicht verweigern kann. Ich kehre also ganz gewils
im Spatherbst zurick und werde in der Festung bei einem Freunde oder hier in
einem Gasthofe wohnen. Dann konnen wir uns einige Wochen fiir die Trennung
schadlos halten.

,Und uns um so inniger des Wiedersehens freuen’, setzte sie hinzu, mir tief in die
Augen blickend. ,Aber heute bleibst du doch?*

,Du weilst, ich kann nicht; hochstens bis drei Uhr. Es wird uns tiberhaupt nur ein
Abend mehr vergonnt sein — der morgige. Ich werde so frith wie moglich kommen —
zum Abschied.’

,Zum Abschied’, wiederholte sie still. ,Aber heute kannst du wenigstens mit uns zu
Mittag essen. Ich werde gleich das Notige veranlassen.’ Und sie erhob sich, um nach
der Kiiche zu sehen, wo sich bereits die Hauswirtin am Herde zu schaffen machte.

,Merkwirdiges Madchen!’ sagte die Mutter, als wir jetzt allein waren, mit feuchten
Augen. ,Diese Seelenstarke! Man wurde es nicht fur moglich halten. Ich selbst war
bei gleichem Anlafl in Tranen aufgelost und vermochte mich tagelang nicht zu
fassen. Und sie! Sie ist wirklich ganz ihr Vater.’

Spater deckte Ginevra, bleich zwar, aber ruhig wie sonst, den Tisch, und wir
setzten uns zum Mahle, von welchem unter einsilbigem Gesprach nur wenig berihrt
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wurde. Auch spater blieb es ganz still in der vertrauten Stube. Ich sals mit Ginevra
Hand in Hand auf einem kleinen Sofa, der Mutter gegeniiber, die eine Strickarbeit
vorgenommen hatte und uns dabei von Zeit zu Zeit wehmiitig betrachtete. Endlich
war es drei Uhr und ich erhob mich.

,Also morgen’, sagte Ginevra, indem sie mir die Hand druckte.

,Morgen — zum letztenmal!’

,Nicht zum letztenmal!‘ sprach sie kraftvoll.

Als ich aber jetzt der Mutter die Hand reichte und mich der Tur zuwandte, da
brach in ihr der zurickgedammte Schmerz mit elementarer Gewalt hervor. Laut
aufweinend stirzte sie auf mich zu und umschlof$ mich mit den Armen.

So standen wir lange, wahrend sie mich krampfhaft festhielt und mit ihren heillen
Tranen benetzte; dann rif3 ich mich los.”

V.

Der Oberst hielt inne und blickte eine Zeitlang schweigend vor sich hin. ,Ich
mochte am liebsten meine Geschichte hier abbrechen,” sagte er dann; ,denn die
Rolle, die ich nunmehr zu spielen beginne, ist nichts weniger als glanzend. Aber ich
will mir die BulBe auferlegen und im Kontext fortfahren.

Der Abschied war ein tief ergreifender gewesen. Ich hatte Ginevra beim Scheiden
ein Ringlein mit blauem Stein gegeben, welch letzterer im Geschmack jener Zeit ein
kleines Herz vorstellte. Sie selbst l0ste das goldene Kreuz, das sie bestandig trug,
vom Halse los und reichte es mir. ,Nimm!‘ sagte sie. ,Es ist ein Andenken meines
Vaters; das einzige Schmuckstiick, das ich von ihm habe. Schon seine Mutter hat es
getragen. Trag’ es jetzt du als Erinnerung an mich, bis wir wieder vereint sind."

Ich kam mir damit wie gefeit vor und fuhlte, wie siegreich das Bild Ginevras, deren
im Trennungsschmerz zitternde Gestalt, deren bleiches, verweintes Antlitz ich
wahrend der Reise bestandig vor Augen hatte, allen neuen Eindriicken standhalten
wiirde. Es waren anfanglich nicht allzu viele. Denn fiirs erste galt es, im Regiment,
wo man den eben nicht erwiinschten Einschub mit miftrauischer Zurickhaltung
empfangen hatte, festen Full zu fassen, was mir eine doppelt eifrige
Diensteserfiilllung zur Pflicht machte. Auch hatte ich in Wien keine Anverwandten
auller meinem Onkel, und der war ein eingefleischter alter Hagestolz, welcher, trotz
seiner hochgestellten Verbindungen, der sogenannten Gesellschaft mit barscher
Ricksichtslosigkeit aus dem Wege ging. Seine Erholung war, allabendlich ein
vielgeruhmtes Gasthaus in der innern Stadt aufzusuchen, wo er sich im Kreise
einiger Alters- und Gesinnungsgenossen nach des Tages Miithen und Sorgen
behaglich auslebte. Da hatte er nun seine Freude daran, mich dort einzufithren und,
so oft es anging, auf das kostlichste zu bewirten, wobei der Champagner nicht
gespart wurde. So war meine freie Zeit fast ausschliefSlich von ihm in Anspruch
genommen, hochstens, dafl ich hin und wieder einmal das Theater besuchte. Dabei
war und blieb aber meine grolite Freude der Briefwechsel mit Ginevra. Wir
schrieben einander regelmafig alle acht Tage, was unter den damaligen
Verhaltnissen dem heutigen taglichen Schreiben gleichkam, und es laft sich nicht
sagen, mit welcher Aufregung ich jeden Brief Ginevras erbrach, mit welchem
Entzicken ich ihn las — und wieder las .....

So waren mehr als drei Monate verstrichen, als der Adjutant des Bataillons, bei
welchem ich stand, schwer erkrankte und ich beauftragt wurde, einstweilen seine
Dienstgeschafte zu ubernehmen. Der kommandierende Major, ein Baron Dumont,
stammte aus einer franzosischen Emigrantenfamilie und galt als hochst unfahiger
Mann, dem allerdings eine gewisse Gutmiitigkeit nachgerithmt wurde. Da er des
deutschen Idioms niemals ganz machtig geworden, hing er gar sehr von seinem
Adjutanten ab, den er tubrigens auch zu einer Art personlichen Hofdienstes
heranzuziehen liebte. Als schlechter Reiter sah er es gerne, wenn man seine schonen
Pferde tummelte; bei Spaziergangen liel§ er sich begleiten, und abends war man ein
fur allemal zum Tee gebeten, wogegen man sich freilich herbeilassen mulfste,
stundenlang mit ihm Pikett oder Ecarté zu spielen, das einzige Vergniigen, das er
kannte. Er war mit einer polnischen Grafin verheiratet, die zur Zeit meines
Eintreffens beim Regiment auf einem Gute in der Nahe Lembergs sich befand,
nunmehr aber eines Tages ganz plotzlich in Wien erschien. Beim ersten Anblick
dieser Frau hatte ich eine eigentiumliche Empfindung; ich wulte nicht, war es
Schreck oder Wohlgefallen — vielleicht beides zusammen. Die Grafin mochte
ungefahr achtundzwanzig Jahre alt sein, und ihr Gesicht war bereits leicht
verwittert; bei naherer Betrachtung jedoch zeigte sich ein reizendes Profil, und die
blassen Lippen enthiillten im Lacheln zwei Reihen der kostlichsten Zahne. Von nicht
allzu hohem Wuchse, zeichnete sie sich durch etwas langsame, aber ungemein
graziose Bewegungen aus; Hande und FifRe waren die schonsten, die ich je gesehen.
Thr reiches Haar war von einem matten, glanzlosen Braun, und auch die grauen, von
den Lidern halb verdeckten Augen hatten etwas Erloschenes, das plotzlich in ein
iuberraschendes Aufleuchten iibergehen konnte. Dazu die weiche, fremdlandische
Aussprache, die vornehme Ungezwungenheit einer vollendeten Weltdame — und
man muldte sich sagen, dall man sich hier einer hochst verfithrerischen Erscheinung
gegeniiber befinde. Thr Gatte schien sich durch ihre Anwesenheit etwas beengt zu
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fihlen, und es war ihm sichtlich recht, dafl sie mich mit grofSer Liebenswiirdigkeit
aufforderte, meine Abendbesuche nach wie vor fortzusetzen. So spielten wir denn
jetzt zu dreien Whist mit dem Strohmanne, und nach dem Tee plauderten wir, wobei
die Hausfrau es liebte, sich in trager Behaglichkeit auf einer Chaiselongue
auszustrecken und Zigaretten zu rauchen, was damals noch etwas ganz Unerhortes
war. Dieses Gehaben behielt sie auch bei, wenn zuweilen noch andere Herren
geladen waren; sie liebte es dann, in solch ungezwungener Weise Cercle zu halten.
Damen wurden niemals beigezogen; die Grafin erklarte, sie sei noch nicht in der
Verfassung, eigentliche gesellschaftliche Beziehungen aufzunehmen. Gegen mich
erwies sie eine Art mutterlicher Vertraulichkeit, die sich oft zu allerlei unbefangenen
kleinen Zartlichkeiten steigerte. Sie strich mir, auch in Gegenwart ihres Gatten, das
Haar zurecht, beriithrte, nach polnischer Sitte, schmeichelnd meine Schulter oder
liel$ im Gesprach ihre Hand wie unbewulst lange auf meiner ruhen, wobei mich stets
heiRer Schauer durchrieselte.

Es ware nun an der Zeit gewesen, ofter das goldene Kreuzchen zu befihlen, das
ich an mir trug. Nicht etwa, dalS das Bild Ginevras durch den intimen Verkehr mit
der schonen Frau getribt oder gar verwischt worden ware; nein, es leuchtete mir
noch immer in voller Klarheit entgegen, aber aus viel weiterer Entfernung als fruher,
wo es mich sozusagen auf Schritt und Tritt begleitet hatte.

Eines Abends, als wir wieder beim Whist salSen und ich mir einige Fehler im Spiel
hatte zu schulden kommen lassen, sagte die Grafin: ,Aber was treiben Sie denn, mon
enfant? Sie leiden ja an einer unverantwortlichen Zerstreutheit. Sind Sie vielleicht
gar verliebt?’

,Du stellst Gewissensfragen, Lodoiska’, bemerkte ihr Gatte mit seinem stereotypen
Lacheln.

,Und wenn dem so ware, Grafin?‘ entgegnete ich halb im Ernst, halb im Scherz.

,So wiird’ ich es begreiflich finden’, antwortete sie. ,Denn die Liebe ist das Recht
der Jugend. Und wo weilt der Gegenstand Ihrer Gefiihle? Hier in Wien?*

,Keineswegs. Weit — sehr weit von hier entfernt.’

Sie erwiderte nichts und steckte hastig ihre Karten ineinander. ,Ist es ein junges
Madchen?’ fragte sie nach einer Weile.

,Das versteht sich wohl von selbst’, sagte der Major.

,Schon?’ fuhr sie kurz fort.

,Ungemein’, warf ich hin, den angeschlagenen Ton festhaltend.

,Briunett?’

,Blond.’

Sie schwieg und wendete ihre Aufmerksamkeit wieder dem Spiele zu. Als der
Robber beendet war, stand sie auf und sagte, sie leide heute an Migrane und wolle
sich deshalb zeitig zur Ruhe begeben. So brach auch ich friher als sonst auf, vom
Major wie immer mit einem wohlwollenden Handedruck verabschiedet.

Von jenem Abend an beobachtete sie gegen mich eine gewisse Zuriickhaltung. Sie
nahm seltener am Spiele teil und zog sich wahrenddessen in den anstofSenden Salon
zurliick, wo sie auf dem Klavier phantasierte oder Stiicke von Chopin spielte. Dann
kam sie wieder herein und nahm ihre gewohnte Lage auf der Chaiselongue ein.
Wenn ich nach ihr hinsah, konnte ich bemerken, daf$ ihr Blick mit einem ganz
seltsamen Ausdruck auf mich gerichtet war.

Dies alles verfehlte nicht, mich in eine gewisse Unruhe zu versetzen, die auf den
Briefwechsel mit der entfernten Geliebten nicht ohne Einfluf§ blieb. Es war mir, als
hatte ich etwas zu verschweigen, geheim zu halten, und infolgedessen gerieten
meine Briefe weniger rund und flieSend als friuher; sie wurden gezwungener,
fragmentarischer. Ginevra aber schien nichts davon zu bemerken. Thre Zeilen
atmeten die gewohnte gleichméafSig ernste Leidenschaftlichkeit, die sich in Worten
jeder Uberschwenglichkeit enthielt, jedoch die reinsten und vollsten Herzenstone
anschlug. Und immer kam die stets wachsende Freude dariiber zum Ausdruck, dafs
nun die Zeit ndher und naher ricke, um welche ich auf Urlaub in Leitmeritz
erscheinen wiirde.

Das aber war es, was meine Unruhe nur noch steigerte. Denn je reiflicher ich diese
Angelegenheit erwog, desto deutlicher wurde mir, zu welch uniuberlegtem
Versprechen ich mich damals hatte hinreiRen lassen. Wie konnte ich, nachdem ich
mich kaum sechs Monate beim Regiment befand, schon um einen Urlaub nachsuchen
— und das gerade jetzt, wo ich mich in einer besonderen dienstlichen Verwendung
befand, deren Ende sich gar nicht absehen liel3; denn der Adjutant, obwohl schon auf
dem Wege der Genesung, bedurfte noch einer langeren Erholung. Und ganz
abgesehen von diesen so gewichtigen Bedenken: ich mulfSte mein Gesuch doch
irgendwie begriinden. Womit? Mit Familienangelegenheiten? Man wulste ja, dafs
mein Oheim in Wien lebte, und wie wirde sich dieser, den ich jetzt ohnehin selten
genug sah, zu meiner Absicht verhalten? Gewils verweigernd, um so verweigernder,
wenn ich ihn, wozu ich einen Augenblick schon entschlossen gewesen, in den ganzen
Sachverhalt einweihte. Ich war also in der Tat ganz ratlos und wulSste nicht, was ich
beginnen sollte.

In dieser peinlichen Gemitslage begab ich mich an einem nebligen
Oktoberabende, nachdem ich einen einsamen und gedankenvollen Rundgang um das
Glacis gemacht, in die Wohnung des Majors, der ich nun schon drei Tage
ferngeblieben war. Im Spielzimmer brannte bereits die Astrallampe; im Halbdunkel
des Salons aber sall Grafin Lodoiska am Fligel, dessen Tone mir schon beim Eintritt
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entgegengeklungen hatten.

Als sie jetzt mein Erscheinen gewahr wurde, rief sie mir, ohne sich zu
unterbrechen, zu: ,Kommen Sie nur da herein. Es ist mir draufSen zu hell; die Lampe
tut meinen Augen weh.” Dann erhob sie sich und trat mir, von dem Schein eines
leichten Feuers, das im Ofen flackerte, phantastisch beleuchtet, entgegen. Sie trug
ein einfaches, knapp anliegendes Tuchkleid, von dessen dunklem Blau sich ein weit
ausgelegter weiller Halskragen und hohe Manschetten glanzend abhoben. Ihr volles
Haar, auf welches sie scheinbar wenig Sorgfalt verwendete, umrahmte in losen
Scheiteln ihr schimmerndes Antlitz.

,Sie missen heute mit mir allein vorlieb nehmen’, begann sie in melancholischem
Tone. ,Dumont hat notgedrungen eine Einladung angenommen. Ich selbst liefS mich
entschuldigen; denn ich bin so gar nicht gestimmt, in die Welt zu gehen.’

Sie hatte sich bei diesen Worten auf einen Pouf niedergelassen, der in der Mitte
des Salons stand, und lud mich mit einer Handbewegung ein, neben ihr Platz zu
nehmen.

Jch bin seit einiger Zeit auch nicht in der besten Stimmung’, sagte ich, mich
setzend.

,Ich habe es wohl bemerkt’, erwiderte sie leise und nachdenklich. ,Vertrauen Sie
mir doch an, was Sie druckt.’

Es wurde mir nicht leicht, darauf zu antworten. ,Nun,’ sagte ich endlich, ,vielleicht
entsinnen Sie sich noch meiner Erklarungen — oder eigentlich Andeutungen uber
eine Herzensangelegenheit — —°

,Jawohl; ich erinnere mich.’

,Ich hatte in dieser Hinsicht,’ fuhr ich zogernd fort, ,um einen Urlaub einkommen
wollen, sehe aber, dals sich uniibersteigliche Hindernisse in den Weg stellen —*

,Dann denken Sie nicht weiter daran,‘ warf sie leicht hin.

Ja, wenn das nur so ginge. Ich habe eine bestimmte Zusage gemacht — man
erwartet mich — —*

,Nicht jede Erwartung kann erfillt werden. Aber beichten Sie mir, mon enfant,”
fuhr sie im alten vertraulichen Tone fort, indem sie meine Hand fafRte, ,wer ist denn
eigentlich die junge Dame? Ist sie von guter Familie? Haben Sie ernste Absichten?’

Es wurde mir wieder schwer, zu antworten. ,Allerdings hege ich solche — obgleich

‘

,Sich auch in dieser Hinsicht Schwierigkeiten entgegenstellen? fugte sie rasch bei.
,Ich verstehe. Es ist ein armes Madchen, das Sie nicht sofort zur Ihrer Frau machen
konnen. Aber sagen Sie: haben Sie ein bindendes Versprechen gegeben? Oder ware’,
fuhr sie, mir hochst ausdrucksvoll in die Augen sehend, fort, ,ware das Verhaltnis
etwa schon so weit gediehen, daf8 Sie durchaus nicht mehr zuriicktreten konnten?’

Ich verstand, was sie meinte. ,O nein!’ rief ich; ,das ist keineswegs der Fall.’

,Dann ist es ja ein wahres Gluck, dals Sie hier zuruckgehalten werden, lieber
Freund! Bedenken Sie, wie gefahrlich fiir Sie — und auch fir Thre Geliebte ein
solches Wiedersehen ware. Es konnte Ihnen dann wirklich die Verpflichtung
erwachsen, das Madchen zu heiraten. Und wie wollten Sie das anfangen? Sie waren
vielleicht gezwungen, Thre ganze Karriere aufzugeben, wie schon mancher vor Thnen
— zu ewiger Reue. Und das alles schon in Ihren Jahren! Nein, nein; schlagen Sie
sich die Sache aus dem Sinn!‘

Ich vernahm schon eigentlich nicht mehr recht deutlich, was sie sprach. Denn sie
war mir ganz nahe geruckt; ihr warmer Odem, ihr duftiges Haar streiften meine
Wange. Ich fihlte, wie es sich wie ein schwerer, betaubender Schleier iiber mich
legte. Ich erwiderte nichts und seufzte nur tief auf.

,Armes Kind,’ sagte sie, indem sie mir das Haar aus der Stirn strich, ,armes Kind,
lieben Sie sie denn wirklich so sehr?’

Sie mochte in dem Blick, mit dem ich sie jetzt ansah, ein ganz anderes Gestandnis
lesen, und ein Ausdruck grausamen Triumphes uberflog ihre Ziige.

,Sie werden alles vergessen, wenn Sie bei uns bleiben. Und Sie bleiben bei uns —
nicht wahr?’

Sie hielt mir die Hand hin, die ich ergriff und mit leidenschaftlichen Kissen
bedeckte.

Sie liel§ es lachelnd geschehen; dann drickte sie ihr Haupt fest an meine Schulter,
und flisterte: ,Endlich!”

Ich sank ihr zu FulSen.

VI.

Mehr als ein Jahr war seitdem verstrichen, ich selbst aber ganz in dem Taumel
einer Leidenschaft untergegangen, die bereits anfing, mich mit all den Qualen zu
erfillen, welche ahnliche Beziehungen mit sich bringen. Ich hatte damals Ginevra
ganz kurz mitgeteilt, dalS es mir unmaglich sei, einen Urlaub anzutreten; die Griunde
wirde ich in meinem nachsten Briefe ausfithrlich auseinandersetzen. Das verschob
ich aber von Tag zu Tag — um es schlieflich zu unterlassen. Was hatte ich auch
schreiben sollen? Zwei Briefe, die inzwischen von Ginevra eingetroffen waren — den
Empfang des zweiten hatte ich auf einem Schein bestatigen miissen — fand ich gar
nicht den Mut zu lesen, sondern schob sie unerbrochen in ein Fach meines
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Schreibtisches und legte das Kreuz dazu, auf dafl es mich nicht langer an meine
Treulosigkeit mahne. So gebardete ich mich wie der Vogel Strauf3, und da nun auch
aus Leitmeritz keine weitere Kundgebung mehr eintraf, so hielt ich mit jenem
Leichtsinn der Unreife, der einem in spateren Jahren ganz unfafSlich vorkommt, die
Sache fur wohl oder ibel abgetan, und die Stimme des Gewissens sprach immer
seltener und schwacher.

Da, an einem strahlend kalten Januartage, als ich eben im Begriffe war, an einer
Schlittenpartie in den Prater teilzunehmen, welche Lodoiska, die dieses Vergnugen
sehr liebte, vorgeschlagen hatte, wurde mir — ich trat gerade aus meiner
Wohnungstiir — ein Brief iiberbracht. Ein Blick auf die Adresse geniigte, um mich
erkennen zu lassen, dall er von der Mutter Ginevras war. Erschrocken schob ich ihn
rasch in die Brusttasche meines Mantels, entschlossen, mir durch diese unerwartete
Mahnung die Freude des Tages nicht verkimmern zu lassen. Als ich spat in der
Nacht nach Hause kam und den Brief hervorlangen wollte, fand er sich nicht mehr
vor; er mulste, da ich den Mantel inzwischen mehrmals abgelegt, der Tasche
entglitten sein. Dieser Verlust berihrte mich hochst peinlich. Wer konnte wissen,
wem das Schreiben in die Hande gefallen war, und wahrend der nachsten Tage
hegte ich die Erwartung, dafs es in irgend einer Weise an mich zurickgelangen
wiirde. Aber das geschah nicht, und ich glaubte endlich einen Wink des Schicksals
darin zu erkennen. War mir doch so die bittere Wahl erspart geblieben, ob ich den
Brief hatte lesen sollen oder nicht; zudem konnte ich mir ja leicht vorstellen, was er
enthalten haben mochte. Dennoch wurde durch diesen Zwischenfall mein Gewissen
wieder in Aufruhr gebracht, und ich muRte, trotz aller Ubertaubungsversuche, in
einem fort an die blasse, hinfallige Frau denken, die mir in ihrem mitterlichen
Schmerze geschrieben. Mit der Zeit freilich wurden auch diese Nachwirkungen
schwacher und gingen endlich ganz voruber.

So war es, seit ich Theresienstadt verlassen, zum zweiten Male Karneval
geworden. Obgleich die Pariser Februarrevolution Europa in Bestlirzung versetzt
hatte, tanzte man in Wien doch sorglos auf einem Vulkan, dessen Ausbruch in
allernachster Zeit bevorstand. Lodoiska, die keine Lust an Ballen zeigte, wollte
gleichwohl eine Redoute besuchen, wo damals die Damen weniger durch ihre
Toiletten, als vielmehr durch Geist und Witz zu glanzen suchten und sich den Herren
gegeniiber unter der Larve gerne die Zigel schiefRen lielen. Lodoiska, in einen
rosenroten Domino gehillt, machte von der Maskenfreiheit den ausgiebigsten
Gebrauch und umschwarmte fortwahrend einige junge Kavaliere, die sie zu kennen
schien. Sie hatte namlich im verflossenen Sommer ein Landhaus in Hietzing bezogen
und war dort wieder mit den Kreisen in Berithrung gekommen, denen sie angehorte.
Dabei hatten sich fir mich bereits mehrfache Anlasse zu beschamender Eifersucht
ergeben, die ich um so peinlicher empfand, als ich mich auch sonst mehr und mehr
durch ein Verhaltnis entwurdigt fand, das der Major, nach Art gewisser Ehemanner,
auffallend beglinstigte.

Ich war also gegen Morgen hochst mifSmutig von der Redoute nach Hause
gekommen und hatte dann weit in den Tag hinein geschlafen. Als ich eben mit dem
Ankleiden fertig war, erschien mein Diener und meldete, dalS eine junge Dame in
Trauer mich zu sprechen wiinsche.

Wie ein Blitz durchzuckte es mich: Ginevra! Aber schon hatte ich auch diesen
Gedanken mit der Annahme beschwichtigt, daf die Betreffende moglicherweise eine
pauvre honteuse sein konne, wie solche nicht allzu selten die Offiziere in Anspruch
zu nehmen pflegten. Ich sagte also meinem Diener, er moge die Dame nur ins
Nebenzimmer treten lassen.

Als ich, dennoch bangen Herzens, die Tir offnete, stand sie — stand wirklich
Ginevra aufrecht in der Mitte des Zimmers, die Arme, wie es ihre Art war, an den
Huften hinabgesenkt, die Hande leicht ineinandergeschlossen. Sie war auffallend
groBer geworden, und ihre Formen zeigten sich erst jetzt vollstandig entwickelt.
Eine elfenbeinartige Blasse lag uber ihrem Antlitz, und die Augen hatten den mir
bekannten dunkel metallischen Glanz der Erregung. Ihr Haar schimmerte noch
goldiger als friuher unter dem schwarzen Krepphute hervor.

,Verzeihen Sie,” begann sie mit einem leichten Senken des Hauptes, ,dals ich Sie
aufgesucht. Es wiirde nicht geschehen sein, wenn Sie den Brief meiner Mutter einer
Antwort gewurdigt hatten.”

,Den Brief Threr Mutter —* stammelte ich in atemloser Verwirrung. Und mit einem
Blick auf ihre schwarze Kleidung fuhr ich fort: ,Thre Mutter —°

,Ist vor zwei Monaten gestorben,’ sagte sie ernst.

,Mein Gott —‘ erwiderte ich tonlos.

,An einem Riuckfall in jene Krankheit, von der Sie ja wissen.’

Es war, als wollte sie in diese Worte fiir mich eine Beruhigung legen.

,Mein Gott —‘ wiederholte ich, wahrend sich jetzt ihre Augen langsam mit Tranen
fullten. ,Aber ich bitte, setzen Sie sich doch —*

Sie drickte ihr Tuch an die Wimpern und machte eine kurz ablehnende Bewegung.
,Jch werde Sie nicht lange storen. Ich bin nur gekommen, um eine Bitte
auszusprechen, die ich durch meine Mutter an Sie richten liel8. Ich ersuche Sie, mir
das Kreuz zuriickzustellen, das ich Thnen gegeben. Sie kennen den Wert, den es fur
mich hat — und hoffentlich befindet es sich noch in Ihrem Besitz.’

,Gewils, gewily’, entgegnete ich und wollte an meinen Schreibtisch treten. Aber
unwillkirlich hielt ich inne. ,Und Sie, Ginevra — was werden Sie jetzt — —°
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,Ich folge dem Rufe von Verwandten, die in Graz leben; denn in Leitmeritz mag ich
nun nicht langer bleiben. Aber ich werde niemandem zur Last fallen, sondern
Unterricht im Italienischen erteilen, der in jener Stadt sehr gesucht sein soll.’

Wie sie jetzt so vor mir stand, ungebrochen von allem, was da geschehen, in
madchenhafter Selbstandigkeit, im VollbewufStsein ihrer Hoheit und Wiurde, da
iiberkam mich das ganze Gefiihl meiner eigenen Erbarmlichkeit und drohte mich zu
ersticken. Wie aus einem Sumpfe blickte ich zu ihr empor.

,Ginevra,’ rief ich, ,Sie verachten mich — Sie mussen mich aufs tiefste verachten!”

,Ich verachte Sie nicht’, entgegnete sie ruhig. ,Was konnen Sie dafir, dals Sie mich
nicht geliebt haben?’

,O! Nicht geliebt!”

,Nicht so, wie ich in torichter Zuversicht vorausgesetzt — nicht so, wie ich Sie
geliebt. Wie sehr ich durch diese allmahliche Erkenntnis gelitten, werden Sie mir
ohne weitere Versicherung glauben. Jetzt aber habe ich iiberwunden und sehe ein,
dal8 es nicht anders kommen konnte. Daher hege ich auch keine Verachtung, keinen
Groll gegen Sie; vielmehr bin und bleibe ich Thnen dankbar fur die erste schone
Tauschung meiner Jugend. Sie war trotz allem die gliicklichste Zeit meines Lebens —
und wird es wohl in meiner Erinnerung immer bleiben. Und so stelle ich Thnen auch’
— sie zog bei diesen Worten einen Handschuh halb ab — ,den Ring, den Sie mir
damals gaben, nicht zuriick — wie ich es vielleicht sollte. Ich werde ihn tragen bis
ans Ende meiner Tage.’

In mir wogten die unaussprechlichsten Gefiihle.

,Ginevra!‘ rief ich leidenschaftlich und wollte, ihre Hand erfassend, vor ihr
niederknieen.

Sie trat rasch einige Schritte zuriick. ,Was soll das?! rief sie mit herber Stimme.
,Es ziemt sich nicht zwischen uns.’

,Verzeihen Sie! Und doch, wenn Sie — wenn Sie vergessen konnten — —*

Sie zog die Brauen zusammen. ,Nun, nun, sprechen Sie weiter!”

,Es konnte noch alles gut werden’, hatte ich sagen wollen. Aber ich brachte die
Worte nicht mehr hervor. Denn ich empfand, wie hohl und nichtig eine solche
Versicherung aus meinem Munde klingen miusse, und die unklare Vorstellung eines
versohnenden Ausgleiches, die sich meiner bemachtigt hatte, ging unter in dem
Bewultsein vollstandiger Unkraft. Ich schwieg.

Sie betrachtete mich mit einem Blick des Mitleids. ,Sehen Sie, Sie wissen selbst
nicht, was Sie sagen sollen, und fiithlen, da wir fiir immer geschieden sind. Und nun
bitte ich: das Kreuz.’

Keiner Erwiderung fahig, ging ich an den Schreibtisch, suchte es hervor, und
reichte es ihr. Sie nahm es und wickelte mit zitternder Hand die Papierhiille los. In
ihrem Antlitz zuckte es schmerzlich, als jetzt ihr Blick auf das matt schimmernde
Gold fiel. Ich sah, wie sie sich gewaltsam beherrschte, um nicht in Tranen
auszubrechen. Ein Schiittern ging durch ihren ganzen Korper, sie mufSte sich setzen.
,Mein Gott! Mein Gott!” sagte sie still. Dann stiitzte sie die Stirn mit der Hand und
begann leise zu weinen.

Ich wagte nicht zu atmen.

,Es ist voruber’, sagte sie endlich, indem sie aufstand, und sich die Augen
trocknete. ,Leben Sie wohl!’

Noch einmal war es mir, als sollte ich die Hand, die sie mir jetzt reichte, nicht
wieder loslassen, sollte die herrliche Gestalt an mich ziehen, wie einst. Sie schien es
zu fuhlen, und rasch sich mir entreifSend, schritt sie der Tur zu.

,Ginevra!’ stiefs ich hervor und wollte sie zuruckhalten. Aber sie winkte mir heftig
abwehrend zu und verschwand. Ich sank auf den Stuhl, den sie eingenommen hatte,
und blieb regungslos sitzen .....

Bald darauf folgten jene Marztage, deren stirmische Ereignisse auch mich tuber
mich selbst hinausrissen. Freilich in einem anderen Sinne als diejenigen, die damals
das Banner der Freiheit entfalteten. Wir waren eben Soldaten und erfiillten unsere
Pflicht. Ich selbst stand noch bei den Truppen, die Wien belagerten. Dann kam der
ungarische Feldzug mit seinen wechselvollen Geschicken und blutigen
Schlachtfeldern — und als spatere Jahre uber so Vieles den Schleier der
Vergessenheit breiteten, war auch iiber meine jugendlichen Herzenskampfe das Gras
gewachsen.”

*

,Und haben Sie nichts mehr von Ginevra gehort?” fragte man nach einer Weile.

»Allerdings; ich war in der Lage, Erkundigungen einzuziehen. Sie lernte in Graz
einen jungen Triestiner kennen, der sich im Laufe der Zeit eine sehr glanzende
Stellung in Agypten gemacht. Sie hat ihn geheiratet. Auch gesehen glaube ich sie zu
haben — und zwar wahrend der Wiener Weltausstellung in einem offenen Wagen
voruiberfahren mit ihrem Mann und einer bereits erwachsenen Tochter. Es ist jedoch
moglich, da ich mich getauscht.”

»Sie wird es wohl gewesen sein,” sagte die Hausfrau nachdenklich. ,, Und so haben
Sie wenigstens das Bewultsein, dal$ sie glucklich geworden.”

»,Daran habe ich nie gezweifelt. Denn sie war eine starke Natur; ungliicklich sind
allein die Schwachen.”
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,Und die Polin?“ fragte eine andere Dame.

,Das ware eine Geschichte fiir sich”, antwortete der Oberst, indem er aufstand und
den Rest seiner Zigarre in den Aschenbecher warf. ,Vielleicht erzahle ich sie Thnen
nachstens. Jetzt aber mufl ich nach der Stadt zurick; ich werde erwartet.” Er
verabschiedete sich und ging.

Die anderen blickten ihm nach, bis seine hohe Gestalt im Abenddunkel zwischen
den Baumen verschwunden war. Dann wandte sich der Hausherr zu der Dame,
welche nach der Polin gefragt hatte. ,Sie sollen wissen, liebe Freundin, dafS er zu
jener Frau noch immer in Beziehungen steht. Sie ist zwar zehn Jahre alter als er —
also bereits eine Greisin —, aber er konnte nicht mehr loskommen. Schade um ihn!
Er hat sich seit jeher mit Weibern geschleppt, und da wird man, wie Goethe sagt,
zuletzt abgewunden gleich Wocken.”
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Vorwort des Herausgebers.

Die Novelle ist in den Jahren 1890/91 in Blansko und in Raitz entstanden, die Handschrift in Raitz am
15. Marz 1891 abgeschlossen. Sie ist eine Reinschrift mit so starken Korrekturen, dafl der Text
wiederholt fast unleserlich geworden ist und daher von dem Verleger nochmals abgeschrieben wurde.
Sogar das ,Wienerkind“ auf dem Titelblatt steht iber einem unleserlich gemachten Wort und noch
wahrend des Druckes hat der Dichter nicht blof zahlreiche kleinere Anderungen angebracht, sondern
dem Manuskript eine Anweisung fiir drei grofere Varianten nachfolgen lassen, die auch
Bertucksichtigung gefunden hat. Nachdem die Redaktion der Zeitschrift ,Vom Fels zum Meer” die
Novelle im Mai 1891 unter sehr anerkennenden Worten als unpassend fiir ein Familienblatt
zuriickgeschickt hatte, scheint der erste Druck sogleich in Buchform, in der vierten Novellensammlung
,Frauenbilder” im Herbst des Jahres 1891 (1892, Seite 83-211) zustande gekommen zu sein. Hier hat die
Novelle 10 Abschnitte; denn nach dem Diner in Hietzing wird der erzahlende Dichter von der Frau von
Ramberg (die in der Handschrift Frau von Nathan hiel§) eingeladen, zu bleiben, und es folgt ein langes
Gesprach mit der Heldin, in dem sie ihm mitteilt, daf$ sie mit Rober nicht verheiratet sei, und daf er sie
nach vielfacher Untreue mit einer Summe Geldes loswerden wolle, daf3 sie ihn aber dennoch grenzenlos
liebe und die Gewissensbisse, die sie im Gedanken an ihren Mann und an ihre Kinder empfinde, als
Stithne fur ihre blinde und unterwiirfige Liebe hinnehme. Der Dichter, der unserer Novelle in einem
Briefe an Necker auch den Vorwurf macht, dafl ihm der epische Faden halb ausgegangen sei, war mit
dieser Fassung nicht fir immer zufrieden und schon am 3. April 1896 erbat er sich von dem Verleger ein
Exemplar zu Verbesserungen fiir eine etwaige zweite Auflage, die dann der zweibandigen Ausgabe der
,Novellen aus Osterreich” 1897 (zweiter Band, Seite 233-307) zugute kamen. Hier ist das letzte
Gesprach des Dichters mit dem Wienerkind gestrichen, die Novelle hat daher nur mehr 9 Abschnitte,
auch im einzelnen hat der Dichter iiberall nachgeholfen und aus dem Grafen X. einen Firsten B... (Seite
270 unserer Ausgabe) gemacht. Schon am 31. Januar 1898 erbat er sich die Aushangebogen des letzten
Druckes von neuem, und die zweite Ausgabe der Novellen 1904 (a. a. O.) brachte aulSer der Auflosung
der durchsichtigen Chiffren D... in Dobling, N... in NufSdorf und Hotel V... in Hotel Viktoria einige neue
stilistische Anderungen. Diese Ausgabe letzter Hand liegt auch dem Abdruck in Osterreichs Illustrierter
Zeitung (XV. Jahrgang, Heft 14 ff., 31. Dezember 1905, Seite 333 ff.) zugrunde, der sich aber willkiirliche
Kirzungen erlaubt.
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I.

Im Frihling des Jahres 1870 fand in dem Wiener Vororte, wo ich damals meinen
Wohnsitz genommen hatte, eine festliche Hochzeit statt. Fast der gesamten
Einwohnerschaft waren zierlich gedruckte Anzeigen zugegangen, und wer nur irgend
abkommen konnte, der fand sich auch am festgesetzten Tage zum feierlichen
Trauungsakte in der geraumigen Pfarrkirche ein. Ich konnte gleichfalls nicht umbhin,
zu erscheinen, denn ich war mit dem Brautigam personlich bekannt, wenn auch nicht
naher, als dies oftere Begegnungen an offentlichen Orten mit sich zu bringen
pflegen. Er war ein junger Mann in den ersten DreilSigern und so recht das Bild eines
Wiener Birgersohnes von alterem Schlage. Nicht allzu grof3, dabei leicht zu
korperlicher Uberfiille neigend, hatte er ein hiibsches, frisch gefarbtes Gesicht und
aullerst gutmitige blaue Augen, die in bestandiger Heiterkeit strahlten. Er kleidete
sich nach neuestem Schnitte und hatte eine Vorliebe fir bunte Halsbinden, nahm
sich aber keineswegs geziert oder geckenhaft aus; vielmehr trat in seinem ganzen
Wesen eine gefallige, etwas sorglose Natirlichkeit zu Tage. Sein Vater, ein
wohlhabender Mann, hatte es aus kleinen Anfangen heraus zum Stadtzimmermeister
gebracht und am Eingange des Ortes ein ansehnliches Familienhaus erbaut, an das
sich ein groller Arbeitsplatz und weitlaufige Holzlager schlossen, zu welchen
Liegenschaften sich im Laufe der Zeit noch ausgedehnte Ziegeleien in der nachsten
Umgebung gesellten. Als der alte Stadler starb, teilten sich zwei SOhne in den
wohlgegriundeten Besitz, so zwar, dall der altere, welcher bereits verheiratet war,
die Zimmermeisterei weiter betrieb, der Jungere aber das Holzgeschaft und die
Verwaltung der Ziegeleien iibernahm, nebenher ein behagliches, jedoch keineswegs
lockeres Junggesellenleben fortfuhrend. Jetzt aber war er, wie sich zeigte, dessen
iberdrissig geworden; im Stammhause war Raum genug fiir eine zweite Familie —
und so hatte er eben nur die Braut zu wahlen gehabt.

Die Kirche, durch deren gotische Bogenfenster das Licht eines sonnigen Maitages
fiel, war uberfillt; wie natirlich, zeigte sich das weibliche Geschlecht vorwiegend
vertreten und harrte mit Spannung auf das Erscheinen der Brautleute. Und als
dieses jetzt endlich erfolgte und das junge Paar mit einem zahlreichen Anhange in
die Kirche trat, da ging ein vernehmbares Murmeln der Bewunderung durch den
stillen Raum, und aller Augen folgten der Braut, die in der Tat einen entzickenden
Anblick darbot. Hohen Wuchses den Brautigam etwas tberragend, schritt sie an
seinem Arm, bleich vor innerer Erregung, mit gesenktem Haupte dem Altare zu. Der
wallende Schleier, der Myrtenschmuck im dunkelblonden Haar, das matte Weils des
Hochzeitskleides gaben der kraftig schlanken Gestalt etwas sanft Verklartes, und als
sie jetzt aufblickte, schimmerten ihre Augen hell wie Gold. Man war erstaunt und
atmete kaum; so viele, so makellose Reize hatte man nicht zu sehen erwartet. Auch
ich war iiberrascht — doppelt tiberrascht. Denn ich hatte das schone Geschopf, das
jetzt in reifer Madchenhaftigkeit vor den Altar trat, in fast noch knospender
Entwicklung gekannt, und wahrend nunmehr der Priester seine Anrede hielt, das
Brautpaar mit klangvollen Stimmen die Jaworte sprach und die Ringe gewechselt
wurden, erinnerte ich mich an folgendes.

Es war zu Anfang der Sechziger Jahre. Ich hatte den Soldatenrock noch nicht lange
ausgezogen und mich mit meinen literarischen Hoffnungen und Entwirfen in einer
stillen Vorstadtwohnung eingesponnen, die ich in der Regel wahrend der ersten
Nachmittagsstunden verliefs, um in einer nahe gelegenen Gastwirtschaft mein Mahl
einzunehmen. Auf dem Wege dahin mufSte ich an einem stattlichen Hause voruber,
an einer jener Neubauten, wie sie damals allerorten emporwuchsen und hier der
Hauptstralse der Vorstadt ein immer vornehmeres Aussehen verliehen. Es gehorte,
wie ich spater erfuhr, der Witwe eines Baumeisters, der die Herstellung auf eigene
Rechnung in Angriff genommen hatte, inzwischen aber mit dem Tode abgegangen
war. An einem Fenster des ersten Stockwerkes, in welchem die Eigentumerin
wohnte, gewahrte ich nun 6fter das reizende Profil eines Madchens, das hinter einer
Reihe wohlgepflegter Blumentopfe sals. Die noch sehr jugendliche Schone wendete
naturlicherweise den Kopf bisweilen nach der Stralse, und so kam es, dafS sich eines
Tages unsere Blicke begegneten, wobei mir ihre hellen Goldaugen besonders
auffielen. Seitdem stellte sich zwischen uns eine Art stillen Einverstandnisses her, so
zwar, dafS sie mich jetzt immer zu erwarten schien und sich, wenn sie mich kommen
sah, hinter den Blumen erhob, mir auf diese Art auch den Anblick ihrer zarten Buste
zuteil werden lassend. Obgleich ich nun keinerlei Absichten hegte, so spann ich doch
den Faden des kleinen Romans in anmutigen Traumen fort, indem ich es
gewissermalsen dem Schicksale iiberlief3, ob es mich vielleicht ohne mein Zutun dem
holden Geschopfe naher bringen wolle. Es durchzuckte mich daher ein freudiger
Schreck, als ich sie eines Tages, da ich gerade auf dem Heimwege begriffen war,
sehr zierlich gekleidet aus dem Haustor treten und in die nachste, nur ein paar
Schritte entfernte Seitengasse einbiegen sah. Im ersten Augenblick war ich wie
eingewurzelt stehen geblieben; dann aber folgte ich ihr. Sie trug ein helles, blau
gestreiftes Sommerkleid und ein braunes Strohhiitchen, das mit kiunstlichen
Feldblumen geschmiickt war. Zum ersten Male hatte ich ihre hohe, schlanke Gestalt
ganz vor Augen und konnte die harmonischen Gliederbewegungen, die kraftig
ausschreitenden FufSichen und die dichte Fiille des Haares bewundern, das ihr, nach
der Mode jener Zeit, halbgelost, in einem feinen Seidennetze weit iiber den Nacken
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hinabhing. Sie mufSte mich vorhin gleichfalls wahrgenommen haben, denn sie
wendete ofter den Kopf zur Seite, wie um zu spahen, ob ich ihr gefolgt und in der
Nahe sei.

Jetzt hatte sie die Gasse durchschritten, welche in eine breite, von Menschen und
Fuhrwerken sehr belebte Stralle miindete. Dort blieb sie einen Augenblick
unschliissig stehen, setzte dann behutsam auf den Fulispitzen iiber den Fahrweg, der
erst vor kurzem bespritzt worden war, und ging jenseits, sich nach rechts wendend,
noch ein Stuck fort, um in eine jener stillen, nach dem Sudbahnhof fihrenden Gassen
einzubiegen, welche damals noch zum ¢groSten Teil von wipfeliiberragten
Gartenmauern gebildet wurden. Tat sie das, um mir Gelegenheit zu ungescheuter
Annaherung zu bieten? Kaum konnte ich daran zweifeln, denn sie hatte ja jetzt mit
einer raschen Wendung nach mir zuriickgeblickt. Dennoch und obgleich ich nun
ebenfalls die Gasse betrat, konnte ich einer gewissen mutlosen Befangenheit nicht
Herr werden und hielt mich noch immer in einiger Entfernung. Endlich, da ich sah,
dall sie langsamer zu gehen anfing, fafSte ich ein Herz und war bald an ihrer Seite,
indem ich mich, den Hut luftend, in einem Gewirr von Worten verfing, wie man sie
bei ahnlichen Anlassen zur Entschuldigung zu stammeln pflegt.

Sie blickte mich leicht von der Seite an und brach dann in ein klingendes Lachen
aus.

»Entschuldigen Sie sich doch nicht gar so sehr”, sagte sie. ,Wir sind ja alte
Bekannte, denn Sie gehen taglich an unserem Hause voruber. Aber wer sind Sie
eigentlich?” fuhr sie nach einer Pause fort, indem sie mich jetzt mit ihren hellen
Augen eindringlich musterte.

Ich gestehe, dafS mich nunmehr eine eigentumliche Verlegenheit uberkam. Der
Berufstitel ,Schriftsteller” diente zu jener Zeit noch nicht zu besonderer
Empfehlung; man war weit eher geneigt, einige MifSachtung daran zu knipfen.
Uberdies hatte ich noch keine 6ffentlichen Proben meiner Téatigkeit abgelegt, war
daher gewissermallien weder Fleisch noch Fisch. Dennoch mufste ich mich
entschliefSen, mit einiger Beklemmung zu sagen: ,Ich bin Schriftsteller”.

»,S0“, erwiderte sie gedehnt. ,,Und was schreiben Sie denn?“

Neue Verwirrung meinerseits. ,Nun — Dramen — Novellen —*

Ich konnte bemerken, wie sich ihr Naschen, dessen feine Nustern leicht geschwellt
waren, ein wenig riumpfte.

,Also ein Dichter!” sagte sie spottisch. ,Aber das tut nichts; Sie sehen gar nicht
danach aus. Fir heute ubrigens”, setzte sie kurzweg hinzu, , miissen wir uns trennen.
Bleiben Sie hier zuriick; mein Weg fithrt mich nach einer ganz anderen Richtung,
und begleiten diirfen Sie mich nicht. Wenn Sie aber wieder mit mir zusammentreffen
wollen, so kommen Sie einmal zu Schwott. Sie wissen doch —?“

,0O ja, ich weils —*

»Nun also. Jeden Samstag, manchmal auch an Donnerstagen bin ich abends dort.
Es ist sehr lustig. Und nun leben Sie wohl!“ Sie streckte mir die Hand entgegen,
druckte die meine kurz und kraftig und eilte mit raschen Schritten den Weg zuruck,
auf dem sie gekommen war.

Ich jedoch blieb mit sehr niederdriickenden Empfindungen in der verodeten Gasse
stehen. Schon das anfangliche Lachen und die ersten Worte des jungen Madchens
hatten mich befremdet; die ungezwungene, gleichsam iberlegen leichtfertige Art
und Weise, in der sie sich gab, hatte mich mehr und mehr enttduscht und erniichtert;
— bei ihrer Aufforderung aber, zu ,Schwott” zu kommen, war ich vollends aus allen
Himmeln gefallen.

Zu Schwott! Es war dies eine nach ihrem Besitzer benannte Tanzschule, die sich in
einem alten, heute nicht mehr bestehenden Hauserkomplex der inneren Stadt
befand. Sie wurde weit weniger des Unterrichtes wegen besucht, den man dort
erteilte: ihre Hauptanziehungskraft waren die sogenannten ,Gesamtibungen®,
welche an drei Abenden der Woche stattfanden. Nicht blofS ein Teil der jeunesse
dorée in all ihren Spielarten erschien dabei; es kamen auch altere, ja selbst alte
Lebemanner, die hier im Triiben zu fischen gedachten. Denn es war bekannt, dafd
man in den schwiilen und uberfiullten Radumen der Tanzschule neben interessanten,
vielumworbenen Erscheinungen aus der feineren weiblichen Halbwelt auch den
frischen Reizen von Beamten- und Biirgerstochtern begegnete, die sich, wie man
annehmen konnte, ohne Vorwissen ihrer Angehorigen hierher begaben, jugendlicher
Vergnugungssucht — oder auch schlimmeren Antrieben folgend. Ich selbst war in
friherer Zeit einmal dort gewesen und hatte es, wie meine Schone gesagt, in der Tat
sehr lustig gefunden. Aber auch sie war in diesem ruchlosen Gewirre zu treffen —
sie, die mir hinter ihren Blumen als Bild der Jungfraulichkeit erschienen war! Ich
fuhlte, wie sich mir jetzt bei diesem Gedanken das Herz zusammenzog. Trotzdem
ware ich immerhin genug Realist gewesen, um ein Stelldichein von seiten eines so
reizenden Geschopfes unter allen Umstanden willkommen zu heiffen. Um aber mit
einer jungen Dame, die zu ,Schwott” ging, in nahere Beziehung zu treten, dazu
waren meine Verhaltnisse in keiner Weise angetan. So kam ich denn, wahrend ich
langsamen Schrittes nach Hause ging, mehr und mehr zur Einsicht, dal der Sache
ein fur allemal ein Ende zu machen und jeder weitere Verkehr abzubrechen sei. Die
Ausfiihrung dieses Entschlusses wurde mir auch durch aufere Umstande erleichtert.
Denn, nachdem ich eine Zeitlang vermieden hatte, mich in der Hauptstralle zu
zeigen, mufite ich infolge einer Kindigung meine Wohnung raumen. Ich mietete
mich hierauf in einem entlegeneren Teile der Vorstadt ein und sah die schone Elise
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Schebesta — den Namen hatte ich spater in Erfahrung gebracht — in der Tat nicht
mehr. Einmal nur, als ich an einem nebligen Oktoberabende die innere Stadt
durchschritt, glaubte ich beim Scheine der Gasflammen erkannt zu haben, dals sie an
der Seite eines sehr vornehm aussehenden Herrn in einem Fiaker an mir
vorubergefahren war.

*

Und nun, nach einer Reihe von Jahren, stand sie, schoner denn je, mit
schimmernder Myrte geschmickt am Altar .....

Die Zeremonie war zu Ende, und die Menge drangte aus der Kirche in den
leuchtenden Tag hinaus, um die Teilnehmer der Hochzeit noch in die Wagen steigen
zu sehen. Diese aber fuhren jetzt, wahrend sich der Schleier der Braut in der
wehenden Luft aufbauschte und leicht hin und her flatterte, dem Burgerhause zu,
das am Eingange des Ortes mit blumengeschmiickter Pforte dem frohlichen Einzug
entgegen harrte.

II.

Die Neuvermahlten mufliten keine Hochzeitsreise angetreten haben — keine
langere wenigstens, denn schon in nachster Zeit begegnete ich ihnen bei einem
Spaziergange an dem stillen, den Vorort abgrenzenden Donaugelande. Es war ein
milder, leicht bewolkter Abend, und die Ufer des Kanals, tagsiiber durch anlangende
Frachtschiffe und HolzfloSe reich belebt, zeigten sich ganzlich veroddet; nur ein
geduldiger Angler sall an dem sanft dahin flieBenden Wasser. Ich war um diese Zeit
oft hier zu finden, denn ich liebte die stimmungsvolle Einsamkeit der Gegend, und
auch die beiden hatten sie wohl aufgesucht, um sich ungestort im Freien ergehen zu
konnen. Sie schritten Arm in Arm, dicht aneinandergeschmiegt das Ufer entlang und
blickten gemeinsam nach einem Eisenbahnzuge, der eben jenseits, uber eine frei
ragende Briicke hinweg, ins Land hineinbrauste. Als ich an ihnen voriberkam, mulite
ich einen GrulS darbringen, wobei mich die Besorgnis anwandelte, dall mich die
junge Frau vielleicht sofort wieder erkennen wurde. Aber wiewohl sie mich, den
Gruld mit ihrem Gatten erwidernd, rasch und aufmerksam betrachtete, so konnte ich
doch ihrem Gesichtsausdruck nicht entnehmen, ob dies der Fall gewesen;
wahrscheinlich hatte sie mich bereits vollstandig aus dem Gedachtnisse verloren. Ich
konnte spater nicht umhin, stehen zu bleiben und dem Paare nachzublicken, bis es
hinter einer hohen Baumgruppe, die, wie auf einem hollandischen Landschaftsbilde,
ein altes, einzeln stehendes Gebaude umdunkelte, verschwand. Trotz allem, was mir
bekannt war, iiberkam mich jetzt ein wehmiitiges Gefiihl der Verlassenheit — ein fast
an Neid streifendes Nachempfinden des Glickes, das ich da vor Augen gehabt. —

Und dieses Glick schien in ungetribter Dauer vorhalten zu wollen, wenngleich die
schone Frau Stadler mit einem etwas herausfordernden Benehmen ziemlich gewagte
Toiletten zur Schau trug, und ihr, wenn sie sich an gewissen Abenden der Woche mit
ihrem Gatten in einem vielbesuchten Gasthause einfand, am Stammtische alles aufs
lebhafteste den Hof machte. Da geschah es auch oft genug, dalS sie noch in spater
Nachtstunde, von einem lauten, angeheiterten Mannerschwarme umringt, in das
nahe gelegene, menschenleere Kaffeehaus trat, wo man larmend Platz nahm und bei
dampfenden Punschglasern den erregten Lebensgeistern vollends die Zugel schiefSsen
liels. Dennoch verlautete nichts, was dem Rufe der Dame zu nahe getreten ware; sie
schien vielmehr neben diesem heiteren Lebensgenusse ihre Pflichten in jeder
Hinsicht sehr gewissenhaft zu erfiillen. Sie war, das sah man, eine vortreffliche
Hausfrau, besorgte alle Einkaufe selbst, zeigte sich jeden Sonn- und Feiertag in der
Kirche, und als sie im zweiten Jahre ihrer Ehe Mutter geworden war, vollzog sich
auch in ihrem Wesen ein sichtlicher Wandel. Sie kleidete sich weit einfacher,
erschien immer seltener am Stammtische und war auf der Stralle meistens nur,
hochst aufmerksam und besorgt, hinter einem netten Korbwagelchen sichtbar, das
von einer Magd geschoben wurde und in welchem ein rosiges Kindchen unter einem
blauen Schleier schlummerte. Ja, wenn man spaterhin die einst so lebendige und
bewegliche Frau sah, wie sie mit zunehmender Leibesfiille und leicht schwellendem
Doppelkinn an schonen Sommerabenden sich aus dem Fenster lehnte und mit einer
Art von satter Zufriedenheit auf die belebte Stralle hinabblickte, da machte sie so
recht den Eindruck des Soliden und Altburgerlichen. Dann war es mir auch immer,
als hatte ich ihr etwas abzubitten, und ich kam zur Einsicht, wie toricht und
ungerecht es sei, von Vergangenem stets auf das Zukiunftige schlieSen zu wollen.
Was lag daran, dals sie als Madchen, wie es im Volksmunde heifSt, ihr Leben
genossen hatte? Wenn sie jetzt nur eine treue, sorgsame Gattin, eine liebende Mutter
war — und ihren Mann begliickte. Und dal8 sie ihn begliickte, das erkannte man an
seinen heiteren Mienen, seinen strahlenden Augen. Auch er hielt sich jetzt von
Vergnugungen ziemlich fern und schien sich mit Vorliebe auf sein trauliches Heim zu
beschranken, das nunmehr schon zwei heranwachsende Kinder belebten, ein Knabe
und ein Madchen, schon und bliihend, wie aus einem Gemalde von Rubens
herausgeschnitten.

Da begab es sich eines Winters, dals in dem Vororte eine Personlichkeit sichtbar
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wurde, welche die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich zog. Es war dies ein
hochgewachsener, noch ziemlich jugendlicher Mann von uberaus vornehmem
AuReren, der im Hétel garni Wohnung genommen und sich in das Meldebuch als
Leo Rober, Fabrikdirektor, eingezeichnet hatte. Gleichwohl schien er ohne jegliche
Beschaftigung zu sein und gehabte sich wie jemand, der in volliger Unabhangigkeit
von seinen Renten lebt. Er machte, wenn auch im stillen, ziemlichen Aufwand,
speiste im Kasino, das mit dem Hotel in Verbindung stand, an einem eigens fir ihn
bereit gehaltenen Tische, und bei Fahrten nach der Stadt bediente er sich, Omnibus
und Pferdebahn verschmahend, stets eines Mietwagens. Nach und nach verlautete
indes, dals die Fabrik, deren Direktor er sich nannte, erst im Entstehen begriffen, er
selbst aber von einer Aktiengesellschaft beauftragt sei, in der Umgebung des Ortes
den Anlageplatz zu ermitteln und Voranschlage zu entwerfen. Endlich schien er dies
auch in Angriff nehmen zu wollen und trat mit einigen einheimischen Fachleuten —
worunter die Gebruder Stadler — in allerlei Unterhandlungen, ohne sich jedoch mit
einem von ihnen naher und bestimmter einzulassen, wie er denn uberhaupt jedem
umganglichen Verkehr mit sehr hochmitiger Zuruckhaltung auswich. Auch bei den
Ballen, welche im Laufe des Karnevals in dem grofsen Saale des Kasinos stattfanden,
erschien er blof§ als steifer Zuschauer, in tadellosem Frack, eine weille Kamelie im
Knopfloch. Ich selbst kimmerte mich um ihn begreiflicherweise sehr wenig, wenn
ich auch bei zufalligen Begegnungen auf der Strafle nicht umhin konnte, seine
wirklich auffallend schone und interessante Erscheinung mit Wohlgefallen zu
betrachten. Und er war, wie alle unbeschaftigten Menschen, haufig genug auf der
StraRe anzutreffen. Vor allem liebte er es, in der Lindenallee auf und nieder zu
schreiten, welche sich vom Eingang des Ortes bis zum Linienwalle erstreckte. Diese
Allee, im Sommer schattig und duftig, jetzt aber kahl und durchsichtig, fihrte an
dem freistehenden Stadlerschen Hause voriiber, von diesem durch die breite
FahrstraSe getrennt; auf der anderen Seite dehnten sich, niedrig eingeplankt,
weitlaufige Felder aus. Als ich eines Tages — es war schon im Marz, und die Sonne
schien hell und warm — mit der Pferdebahn aus der Stadt zuriickkehrte, gewahrte
ich ihn dort schon von weitem und glaubte zu bemerken, dafl er im Gehen nach den
Fenstern des Biirgerhauses emporspahte, dem wir uns jetzt beide naherten. Im
Voruberfahren folgte ich unwillkirlich seinem Blicke und sah, daf Frau Elise
aufrecht dicht hinter den Scheiben stand. Wie ein Blitz durchzuckte es mich, dafd
hier ein Einverstandnis obwalte. Aber tat ich den beiden nicht vielleicht unrecht?
Konnte ich mich nicht tauschen? Eine Zeitlang dachte ich dariber nach; zuletzt aber
sagte ich mir, dall mich ja die Sache ganz und gar nichts angehe, und lielS meine
Vermutung um so mehr auf sich beruhen, als ich eben mit Vorbereitungen zu einer
Reise nach Italien beschaftigt war, die ich bald darauf antrat.

III.

Meinem Wanderaufenthalte im Stiden war ein ziemlich langer und sefShafter bei
einem Freunde in Steiermark gefolgt, und so waren auch bis zu meiner Rickkehr
beinahe zwei Jahre vergangen. Meine Wohnung hatte ich beibehalten, und als ich im
Zwielicht eines frostigen Spatherbstabends ankam, fand ich in dem mir so lieb
gewordenen Vororte vieles verandert. Gleich neben dem Stadlerschen Hause zeigten
sich neue Bauten: arg verschnorkelte, aber doch hochst stattliche und gerdaumige
Villen, zwischen denen sich der alte Biirgersitz, um einen sehr groflen Teil seines
freiliegenden Grundes beschnitten, recht eng und gedriickt ausnahm. Zudem wies er
sich aulerlich sehr vernachlassigt; die Tunche war verwittert, die Fenster dunkelten
wie erblindet. Im weiteren Verlauf der Strale iuberraschte mich eine Anzahl
prunkvoll erleuchteter Kaufladen; auch war der Verkehr viel lebhafter, als es sonst
um diese Stunde der Fall gewesen. Als ich am nachsten Morgen ausging, begegnete
ich fast lauter unbekannten Gesichtern, ein Zeichen, daf$ viele neue Einwohner
zugewachsen waren. Erhoben sich doch, wie ich jetzt sah, uberall neue Hauser;
selbst die Querstrale, die man nicht lange vor meiner Abreise durch eine weite
Flucht verwusteter Garten abgesteckt hatte, war in zwei Reihen kleiner Palaste fast
ausgebaut. Ich trat, um zu frihsticken, in das Kaffeehaus. Dort war alles beim Alten
geblieben; nur die Fenster hatte man vergrofert und mit hellen Spiegelscheiben
versehen. Im iubrigen ebenfalls fremde Gaste, mit Ausnahme eines bejahrten
Mannes, der eine Brille mit dunklen Glasern auf der stark gerdteten Nase trug. Er
war mir von friher her als Gemeindesekretar bekannt, und ich wunderte mich, ihn
wahrend der Amtsstunden hier zu treffen. Als ich grufSend auf ihn zutrat, hatte er
einige Mithe, mich zu erkennen, freute sich aber dann sehr des Wiedersehens und
teilte mir mit, daS er vor zwei Monaten seine Pensionierung erhalten habe. Seines
zunehmenden Augenleidens wegen. Damit stehe es jedoch, Gott sei Dank, noch
immer nicht gar so schlimm; es ware eben nur ein willkommener Vorwand fiir den
neuen Herrn Burgermeister gewesen, um ihn, den alt gedienten und verdienten
Beamten, beiseite zu schieben. Der Mann wolle nun einmal alles von Grund auf
umwandeln. ,Ja,” fuhr der Alte in wehmiitigem Tone fort, ,die schonen, gemitlichen
Zeiten sind voruber, und unser liebes Dobling nimmt eine andere Gestalt an. Schon
heute ist es kaum mehr zu erkennen — geben Sie acht, in einigen Jahren wird es
ganz und gar mit der Stadt zusammengewachsen sein. Hoffentlich erleb’ ich das
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nicht mehr.”

Ich suchte ihn zu trosten und erkundigte mich nach diesem und jenem, unter
anderem auch nach den Stadlers.

»,Die Stadlers? Wissen Sie denn nicht, daf$ der jiingere gestorben ist?“

»Gestorben?”

»Jawohl, — es war eine recht traurige Geschichte.”

»Wieso?“

»,Sie haben also gar nichts davon gehort? Seine Frau ist ihm durchgebrannt. Mit
diesem Herrn Rober, dem sogenannten Fabrikdirektor. An den missen Sie sich ja
noch erinnern. Eines schonen Morgens war sie fort, Mann und Kinder im Stiche
lassend. Alle ihre Pretiosen hat sie mitgenommen und auch eine Summe Geldes, die
allerdings insoferne ihr Eigentum war, als sie einige Mitgift ins Haus gebracht. Der
arme gute Ferdl — Sie wissen ja, dafS er Ferdinand geheifSen hat — war ganz aulSer
sich, dem Irrenhause nahe.”

,Er hat sie wohl sehr geliebt?”

,Und wie! Von Jahr zu Jahr mehr. Schon war sie, das mufs man sagen. Er hatte sie
auf einem kostimierten Bauernballe kennen gelernt, der hier im Kasino stattfand
und zu dem sie aus der Stadt gekommen war — als Tirolerin. Er vernarrte sich sofort
in sie und hat sie geheiratet, obgleich ihm mancher, der wulte, daf$ ihr Ruf nicht der
beste sei, dringend davon abriet. Sonst aber erschien die Partie ganz passend. Das
Fraulein Schebesta war aus guter Familie, eines Baumeisters Tochter und, wie
gesagt, auch nicht ganz ohne Vermogen, obgleich auf dem Hause, das ihr nach dem
Tode der Mutter zugefallen, genug Schulden hafteten. Und wahrend ihrer Ehe hielt
sie sich auch die langste Zeit ganz brav, wenn sie auch eine flotte Frau war. Aber da
mulSste der Lump mit seiner stolzen Haltung und dem interessanten Backenbart
kommen — und aus war’s und geschehen. Indes, nachdem der erste Schmerz sich ein
wenig gelegt hatte, suchte sich der verlassene Ehegatte so gut es ging zu fassen. Er
hat seinen Kindern zuliebe alles aufgeboten, sein schweres Schicksal mit mannlicher
Kraft zu tragen — und es war ihm auch so ziemlich gelungen. Da, eines Tags — sechs
Monate ist es jetzt her — steht er dort an jenem Billard und spielt wie gewohnlich
nach Tisch. Plotzlich fallt ihm die Queue aus der Hand, mit der andern fahrt er nach
der Stirn — und sinkt lautlos zu Boden. Der Schlag hatte ihn getroffen.”

,Und die Kinder?“ fragte ich nach einer Pause.

,Mit denen ist es auch eigentumlich gegangen. Selbstverstandlich hat sie der
Bruder zu sich genommen, dessen Frau ihm keine Nachkommenschaft geschenkt
hat. Da waren sie auch ganz gut aufgehoben gewesen. Aber bald darauf erkrankten
sie, fast gleichzeitig, am Scharlach. Als sie beinahe schon genesen waren, trat
Diphtheritis hinzu — und beide starben in einer Nacht.”

»,Das ist wirklich sehr traurig.”

»Na, vielleicht war’s zu ihrem Besten. Man soll keinen beklagen, wenn er einmal da
unten in der Erde liegt. Wer weils, was die zwei Kleinen noch alles hatten erleben
missen; jedenfalls aber blieb’s ihnen erspart, sich spaterhin tiber ihre Mutter klar zu
werden. Auch geht’s ja — im Vertrauen gesagt — schon seit Jahren mit den
Stadlerschen abwarts. Der Krach im Jahre 73 hat auch auf die Briider gewirkt; es
hiels, dall sie nur mit Mihe den Konkurs abwehrten. Daher sind auch, als der
Jungere starb, sofort die Ziegeleien samt den Holzlagern verkauft worden; und auch
der Johann treibt die Zimmermeisterei nur mehr recht notdurftig fort. Denn mit der
AusschliefSlichkeit, die den Vater emporgebracht, ist’s schon lange vorbei, und die
Konkurrenz, die auf jedem Gebiete herrscht, hat den Sohn iberfligelt. Sie werden
das auch dem Hause anmerken, wenn Sie voriberkommen. Friher blickte es einem
so hell, so einladend entgegen; jetzt nimmt es sich neben den modernen Nachbarn
ganz finster und trostlos aus. So ist der Lauf der Welt,” schlof§ er seufzend: ,das
Neue floriert, und das Alte geht zu Grunde.”

Er war aufgestanden, nahm Hut und Uberrock vom Nagel und schickte sich zum
Fortgehen an.

,Und hat man nichts mehr von der Frau gehort?” fragte ich.

»Nichts Gewisses. Anfangs hiels es, das Paar habe sich nach Pest gewendet. Dann
wollte man erfahren haben, dalS sie in Paris seien, wahrend andere behaupteten, sie
waren gar nicht iiber Wien hinausgekommen. Es ist auch jetzt ganz gleichgtltig. Wer
weils, ob sie iiberhaupt noch beisammen sind. Derlei Dinge halten nicht.”

Er reichte mir die Hand und empfahl sich. Ich aber blieb sitzen und sah durch die
neuen Spiegelscheiben auf die Strafe hinaus, die in diesem Augenblick wenig belebt
war. Ein scharfer Nordwind hatte sich erhoben und fegte welkes Laub von den
Baumen des Kaffeehausgartens iiber das Pflaster. ,Ja,” sagte ich still vor mich hin,
,das ist der Lauf der Welt.“

Ein Trupp von Kindern, die nach beendeter Schulstunde, die Bicherranzel auf dem
Riicken, lustig am Fenster vorbeitollten, weckte mich aus meinen Gedanken.

Iv.

Seitdem war fast ein Jahr verstrichen, als eines Vormittags an meine Tur geklopft
wurde und ein jingerer Schriftsteller eintrat, der sich bei seinen Berufsgenossen
keiner besonderen Beliebtheit erfreute. Nicht ohne Begabung schon sehr friuh in die
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Literatur getreten, hatte er sich auf allen moglichen Gebieten versucht und betatigte
sich, da der Erfolg seinen Erwartungen nicht entsprach, zuletzt fast nur mehr als
Kritiker. In dieser Eigenschaft hielt er — gewissermaflen schon ein Vorlaufer der
heutigen ,neuesten Schule” — als leitenden Grundsatz die Behauptung aufrecht, dafs
alles bisher Geleistete veraltet sei und in unsere Zeit nicht mehr passe. Er selbst
fuhlte sich durchaus ,modern”, sprach stets von einer Literatur der Zukunft und
erwies sich infolgedessen gegen Anfanger sehr nachsichtsvoll und ermunternd,
besonders wenn diese dem weiblichen Geschlecht angehorten. So stand er denn
auch bei einigen Schriftstellerinnen und solchen, die es werden wollten, in groSem
Ansehen. Sie ubersendeten ihm ihre Werke, zogen ihn zu Rate, wogegen er, wie
behauptet wurde, stets die Gelegenheit wahrnahm, mit der einen oder der anderen
dieser Damen, die er nach seinem Geschmacke fand, in intimere Beziehungen zu
treten. Nebenher aber wollte es ihm nicht gelingen, sich eine feste und unbestrittene
literarische Stellung zu schaffen, was ihn, eitel und selbstbewulst wie er war, immer
mehr in einen schwarzgalligen Hochmut hineintrieb. Ich selbst hatte mich ihm bei
irgend einer Gelegenheit gefallig erwiesen, und seitdem besuchte er mich ofter, als
mir gerade erwiinscht war. Denn trotz der Anerkennung, die er mir gegeniiber
gnadigst an den Tag legte, konnte er doch nicht umhin, bestandig durchflieSen zu
lassen, wie sehr er sich mir und meinen Leistungen uberlegen fiihle.

»ODbgleich Sie sich gar nicht um mich kiimmern, mulf$ ich Sie doch wieder einmal in
Threr Einsiedelei aufsuchen”, sagte er jetzt, indem er mir die Hand reichte und sich
seines abgegriffenen Hutes entledigte. Dann schittelte er das lange, straffe Haar
und blickte im Zimmer umher. ,Mein Gott! wie kann man sich nur so vergraben!
Eine schone Aussicht haben Sie allerdings”, setzte er, ans Fenster tretend, hinzu.
~Aber was nitzt das alles? Dabei bleibt man doch nur ein Romantiker, ein elegischer
Lorenz Kindlein. Heutzutage mulS der Dichter mitten im Kampfe des Lebens stehen,
mull ein scharfes Auge, ein stets bereites Ohr haben fiir die Zeichen und
Forderungen der Zeit — sonst wird er mit Recht beiseite liegen gelassen.”

Da ich auf diese oft vernommenen Bemerkungen mit einem Schweigen antwortete,
das er auslegen konnte, wie er mochte, fuhr er, nach mir zurickgewendet, in seinem
Sermon fort: ,Aber so seid Ihr nun einmal, Thr Herren von der alten Schule! Ihr
konnt Euere uberlieferten Ideale nicht los werden. Da treffen es die Frauen wahrlich
besser. Die haben den Mut, mit der Vergangenheit zu brechen, und besitzen den
richtigen Instinkt fur die Bedurfnisse der Gegenwart. Sehen Sie nur, was ich da
wieder in die Hand bekommen!”

Er zog bei diesen Worten ein ziemlich umfangreiches Heft, das in der Mitte
zusammengelegt war, aus der Tasche seines Uberziehers und reichte es mir hin. Ich
bog es auseinander und las den Titel: ,Der Roman einer Frau, von Elsa Rober”.

Ich blickte sinnend auf.

Er bemerkte es nicht und warf sich in seinem Eifer auf den nachsten Stuhl.
»Grandios, sage ich Thnen! Der Griff einer Lowin! Da wird mit dem hergebrachten
flauen Gefasel uber die Heiligkeit der Ehe grindlich aufgeraumt und das Evangelium
der freien Liebe hochst eindringlich gepredigt. Die betreffenden Stellen und
Schilderungen sind um so schlagender, als sie von der Feder einer Frau herrihren.
Ganz so, wie sie hier vorliegt,” fuhr er nach einer Pause fort, ,ist die Geschichte
freilich nicht zu brauchen. Die Form ist sehr mangelhaft; auch steht die Verfasserin
mit der Grammatik und hin und wieder mit der Orthographie noch auf ziemlich
gespanntem Fulle. Aber mit der gehorigen Nachhilfe kann der Roman, wenn er
erscheint, Furore machen.”

,und ist Thnen die Verfasserin personlich bekannt?“ fragte ich aus meinen
Gedanken heraus.

»Selbstverstandlich. Nachdem ich das Manuskript, das sie mir durch zweite Hand
ubersenden liefs, gepruft hatte, habe ich mich auch sofort bei ihr eingefuhrt. Eine
wunderschone Frau! Im interessantesten Alter — so im Anfang der DreiSiger.
Vielleicht ist sie Thnen sogar nicht fremd; denn wenn ich nicht irre, hat sie wahrend
der Ehe, die sie da schildert, hier in Dobling gewohnt.”

,und jetzt?“ fragte ich weiter, wahrend immer bestimmtere Vermutungen in mir
auftauchten.

~Jetzt? Jetzt lebt sie in der Stadt.”

,Allein?“

»Keineswegs. Mit ihrem Geliebten, den sie zwar ihren Mann nennt; aber ich glaube
nicht, daf sie verheiratet sind. Er ist Agent — oder ahnliches; es scheint ihnen nicht
am besten zu gehen.” Er sah nach der Uhr. ,Teufel, schon Zwolf! Da mulfs ich Sie
verlassen. Ich soll zu Tisch nach Weinhaus hiniiber, wo Verwandte von mir den
Sommer zubringen. Habe die Gelegenheit beniitzt, zu Thnen einen Abstecher zu
machen. Wissen Sie was? Ich lasse das Manuskript hier. Sie erweisen mir einen
Gefallen, wenn Sie es durchsehen. Ich bin zwar meiner Sache sicher; allein es ware
mir doch von groRem Werte, auch Ihr Urteil zu vernehmen. Wenn es Thnen recht ist,
hol’ ich es gegen Abend bei Thnen ab.”

Da meine Vermutungen inzwischen fast zur GewiSheit geworden waren, so
interessierte mich jetzt das Ganze sehr lebhaft, und ich sagte ihm, dalS er mich nach
funf Uhr ganz bestimmt zu Hause antreffen werde.

Kaum war er aus dem Zimmer getreten, als ich mich auch schon setzte und das
Heft zur Hand nahm. Elsa Rober! Es konnte kein Zweifel sein! Rober hiels ja der
Mann, um dessen willen Frau Stadler Heim und Familie verlassen hatte. Alles traf
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zu: sie war die Verfasserin!

Ich begann zu lesen. Es wurde mir nicht ganz leicht; denn die Schrift war ungleich
und verworren, an manchen Stellen so fliichtig, dall ich einzelne Worter kaum
entziffern konnte. Dennoch, je mehr Blatter ich umwendete, je mehr mufSte ich mich
in gewissem Sinne mit der Ansicht des begeisterten Entdeckers einverstanden
erklaren. Nicht, dal8 mir die Arbeit so bedeutend wie ihm erschienen ware. Sie
erwies sich vielmehr als ganz schiilerhafte Nachahmung einer Erzahlung, die unter
dem Titel ,Die Geschiedene” vor einigen Jahren erschienen war und von einem
hochbegabten Autor herrihrte, welcher als eigentlicher Eroffner dieser Richtung
eine stark naturalistische Erotik in die neuere deutsche Literatur eingefiihrt hatte.
Und die kurzen Gedichte, welche sich hin und wieder eingestreut fanden, riefen
sofort die genialen Lieder der Ada Christen ins Gedachtnis. Trotzdem: neben vielem
Platten und Gewohnlichen — ergreifende Schilderungen; neben manchem Falschen
und Verlogenen, neben Rohem und Verletzendem — Laute einer tiefen,
eigentumlichen Empfindung, erschiitternde Schreie des Schmerzes und der Lust,
welche namentlich in unbefriedigten weiblichen Herzen machtigen Widerhall
hervorrufen mufSten. —

Ich lieS das Heft sinken. Seltsam! So war denn diese einst so behabige, jeder
hoheren geistigen Anregung fernstehende Frau, die, als echtes, genulsfrohes
Wienerkind herangewachsen, vor Jahren verachtlich das Naschen gerumpft hatte, als
sie erfuhr, dafS ich ein Dichter sei: zuletzt auch von dem schriftstellerischen Drange
der Zeit erfalst worden, und die Macht ihrer Schicksale hatte ihr die Feder in die
Hand gedriickt!

*

Gegen sechs trat der neue Frauenlob (diesen Namen hatte ich dem Erwarteten
schon seit langerem so fur mich im stillen beigelegt) wieder bei mir ein.

Sein erstes Wort war: ,Haben Sie gelesen?”

,GewilR“, bestatigte ich.

»Nun und was sagen Sie?” drangte er.

,Ich bin Threr Meinung”, erwiderte ich ohne jede Einschrankung, da ich doch
wulste, dal8 er keine einzige wiirde gelten lassen.

,Bravo!“ rief er, indem er stolz das Haupt erhob. Dann fligte er herablassend
hinzu: ,Welch ein Triumph fur die Dichterin, daf8 auch Sie — —*

Ich tuberlegte einen Augenblick. Es konnte, wie gesagt, kein Zweifel mehr
obwalten, aber ich wiinschte die vollstandigste Uberzeugung. Aus dem Roman selbst
konnte diese nicht unmittelbar gewonnen werden. Wie bei den meisten
Anfangerarbeiten waren die Lokalfarben absichtlich verwischt, die Charaktere
ziemlich allgemein gehalten, die Begebenheiten weit hergeholt. Ich sagte also: ,Ich
will Thnen nur gestehen, dals ich die Verfasserin in der Tat zu kennen glaube. Das
heilst, ganz oberflachlich — gewissermafien blofs vom Sehen. Dennoch kann ich mich
tauschen. Teilen Sie mir also Genaueres uber sie mit — beschreiben Sie mir ihr
AuReres —*

»Wozu auch? Sehen Sie sich die Dame an, und es wird sich zeigen, ob Sie auf der
richtigen Fahrte waren.”

»Wie sollte das geschehen?”

»,Ganz einfach. Man erwartet mich heute abend dort zum Tee — und ich nehme Sie
mit. Das gunstige Urteil, das Sie gefallt, wird die schone Frau doppelt freuen, wenn
sie es aus Threm eigenen Munde vernimmt.”

Ich gestehe, dieser Vorschlag hatte etwas Verlockendes. Es reizte mich, die Frau,
deren Lebensgang ich so lange beobachtet hatte, in nunmehr ganz veranderten
Verhaltnissen wiederzusehen. Dennoch fiihlte ich das Unstatthafte eines solchen
Vorgehens, um so mehr, als ja meine Anerkennung keineswegs eine so riickhaltlose
war, wie der selbstbewulfste Protektor voraussetzte. Ich erwiderte daher: ,Es wird
doch wohl nicht angehen — so ganz ohne weiteres —*

,Welche Bedenklichkeiten, Verehrter! Sie konnen doch annehmen, daR Sie unter
allen Umstanden willkommen sein werden. Und dann offen gestanden, es kommt mir
sehr erwlinscht, wenn ich Sie dort einfihren darf. Und zwar dieses Rober wegen, der
trotz seiner fatalen Lebensstellung ein aullerst hochmitiger Geselle ist. Er schatzt
die Begabung seiner Geliebten — oder seiner Frau nicht im geringsten; vielmehr
bespottelt er ihr Streben und betrachtet mich mit offen zur Schau getragenem
Mitrauen. Er glaubt jedenfalls, dals ich mit — Gott weilS welchen eigennitzigen
Absichten ins Zeug gehe. Wenn er aber sieht, dalS ein Mann wie Sie — —*

»,Ich wilte nicht, warum gerade ich diesem Herrn Rober imponieren sollte”,
erwiderte ich, die jetzt so plotzliche Hochschatzung abweisend. ,Und dann noch
eins. Es ware doch eigentlich sehr unzart, wenn ich jener Frau so ganz ohne jegliche
Vorbereitung entgegentreten wiirde. Denn so gut ich sie im Gedachtnis zu haben
glaube, wird auch sie sich meiner Person erinnern und konnte dadurch hochst
unliebsam an die Vergangenheit gemahnt werden.”

Er lachte laut auf. ,Da irren Sie gewaltig, lieber Freund! Frau Elsa hat mit allem,
was hinter ihr liegt, grundlich abgerechnet. Das sollte Thnen doch schon der Roman
beweisen; sie hat jetzt nur eines im Auge: dall dieser zur Geltung gelangt. Also
machen Sie sich keine Skrupel und kommen Sie mit!“



Eine Zeitlang schwankte ich noch; dann aber gab die Neugierde den Ausschlag. Ich
machte mich fertig und fuhr mit Frauenlob nach der Stadt.

V.

Der Stadtteil, in welchem Elsa Rober wohnte, war jenes alte, mehr oder minder
licht- und luftlose Gassengewirre, das sich in der nachsten Nahe des Stephansdomes
noch heute von allen Neuerungen fast unberihrt erhalten hat. Die Mietzinse sind
dort in den meisten Hausern billiger als anderswo, und so besteht auch ein grofSer
Teil der Bewohner aus Leuten, die in beschrankten, ofter auch zweifelhaften
Verhaltnissen leben. In einer der engsten Gassen vor einem hohen, grau
ubertinchten Hause mit vorspringendem ersten Stockwerk angelangt, traten wir —
es war im September — in eine dunkle, zugluftige Einfahrt. Dort lenkte mich mein
Fihrer gleich links tUber ein paar Stufen nach einem schmalen, unbeleuchteten
Seitengang, wo wir uns einer einzelnen Tur gegeniiber befanden. Er zog die Klingel
und, da drinnen alles still blieb, nach einer Weile ein zweites Mal. Endlich vernahm
man ein Gerausch von leichten Schritten, die sich zogernd der Tiur naherten; ein
kleines Guckloch wurde geoffnet, und eine weibliche Stimme fragte in die Dunkelheit
hinaus: ,Wer ist da?“

»1ch bin es, Frau Elsa!” rief Frauenlob eindringlich. ,Machen Sie nur auf!”

Drinnen klang, wahrend sich das Guckloch schlof3, ein leichtes ,Ah!“ Dann sehr
vernehmlich: ,Bitte nur noch einen Augenblick! Ich habe das Madchen
weggeschickt; ich mull erst den zweiten Schlussel holen.”

Bald darauf drehte sich dieser im Schlosse, und eine nicht ganz deutlich werdende
Gestalt lie3 uns, indem sie die Tur offnete, in das triibe Zwielicht einer nicht sehr
geraumigen Kiche treten.

»Ach, verzeihen Sie,” sagte sie, indem sie den Schliissel wieder umdrehte und
abzog, ,dalS Sie sich so lange gedulden mufsten. Ich hatte Sie so frith nicht erwartet.
Aber — —*

Wie man bemerken konnte, verweilte jetzt ihr Blick befremdet und forschend auf
mir.

»Ja, gnadige Frau, ich habe einen Besuch mitgebracht”, rief mein Begleiter
feierlich. Dann vorstellend: ,Mein hochverehrter Kollege, der berihmte —" er
nannte meinen Namen. ,Er hat Thren Roman gelesen und will Sie nun auch
personlich kennen.”

,0, ich bitte —" erwiderte sie verwirrt. ,Aber treten Sie doch ins Zimmer. Ich habe
noch gar nicht Licht gemacht — ich werde gleich —” Und indem sie sich jetzt mit
einer Petroleumlampe zu schaffen machte, die in der Nahe des Herdes stand, traten
wir in ein ziemlich weitlaufiges, niedrig gewolbtes Gemach, wie solche in den
Erdgeschossen alter Stadthauser haufig anzutreffen sind. Da die Fenstervorhange
geschlossen waren, herrschte in dem Raume solche Dunkelheit, dalf man die
Einrichtungsstucke, aufler einem runden Tische, der in der Mitte des Zimmers stand
und auf welchem bereits Vorbereitungen zum Abendtee getroffen waren, kaum
unterscheiden konnte.

Wir hielten uns, um nirgends anzustofen, in der Nahe der Tiir, und nun trat auch
Frau Elsa herein, das Gesicht von der hellschimmernden Lampe beleuchtet, die sie
vor sich her trug.

Wenn Frauenlob gesagt hatte, da8 sie ,wunderschon“ sei, so konnte man diesem
Ausspruche jetzt ebenso wenig unbedingt beipflichten, wie der tiiberschwenglichen
Anerkennung des Romans. DafS sie sehr schon gewesen, das zeigte sich allerdings
noch, und dal sie auch noch immer Anreiz auszuiiben vermochte, mulfste zugegeben
werden. Allein welche Veranderungen waren da wahrend der letzten drei Jahre vor
sich gegangen! Sie war tuberraschend schlank, ja mager geworden, und zwar wies sie
jene Magerkeit vorzeitig raschen Verfalles, welche Ziige und Formen schlaff und
verkimmert erscheinen laf3t. Thr vormals so ungemein tippiges Haar war auffallend
gelichtet, und die hellen Goldaugen hatten sich zu einem scharfen Braun
abgedunkelt. Trotzdem waren es noch immer anziehende Augen, die jetzt bei
mangelnder Gesichtsfulle um so groler erschienen, als sie von sichtlich
geschwarzten Wimpern hervorgehoben wurden. Aber sie waren auch von breiten,
milffarbigen Ringen umzogen, die als Zeichen korperlicher — vielleicht auch
seelischer Erschopfung gelten konnten. Sie trug ein einfaches, nicht ganz passendes
Kleid aus Wollenstoff, und auller einer billigen, unechten Brosche in der Gegend des
Halses keinerlei Schmuck. IThre Hande waren gerotet und liefen trotz der peinlichen
Sorgfalt, mit der sie offenbar gepflegt wurden, Spuren harter hauslicher Arbeit
erkennen.

Sie hatte die Lampe auf den Tisch gestellt und betrachtete mich aufmerksam.
,Darf ich noch einmal um den Namen dieses Herrn bitten; ich hab’ ihn vorhin nicht
ganz —“

Frauenlob wiederholte ihn mit Emphase.

»Ach ja,” sagte sie, indem sie sich auf ein kleines Sofa niederlielS und uns
gleichfalls zum Sitzen einlud — ,ach ja, diesen Namen hab’ ich wohl schon gehort.
Aber es ist mir, als sollt’ ich Sie auch personlich kennen —*

Nun war der peinliche Augenblick gekommen, den ich vorausgesehen und trotz der



Versicherungen Frauenlobs geflirchtet hatte. Ich erwiderte daher etwas kleinlaut:
»Allerdings haben wir einander schon o6fter gesehen — und zwar in Dobling, wo ich
seit einer Reihe von Jahren wohne.”

»Ja, ja, gewil — in Dobling”, entgegnete sie hastig, wahrend ihre etwas gelbliche
Gesichtsfarbe langsam in eine dunkle Rote uiberging. ,Ich entsinne mich sehr genau.
Und da kennen Sie ja gewils auch meine ganze Geschichte und werden sich nicht
wundern, mich in ganz anderen Verhaltnissen —“

Ich hatte mich inzwischen gefalst und trachtete so rasch wie maoglich uber dieses
Thema hinwegzukommen, das sie allem Anscheine nach doch nicht so vollstandig
gleichgultig lie3, wie Frauenlob behauptet hatte.

»Ich wundere mich iiber gar nichts, gnadige Frau,” sagte ich in bestimmtem und
dabei sehr ehrerbietigem Tone; ,hochstens iuber das eine, dal Sie unter die
Schriftstellerinnen gegangen sind.”

»Mein Gott,” sagte sie aufatmend mit einem Lacheln; , weils ich doch selbst kaum,
wie ich dazu gekommen bin. Ich hatte ja frither an so etwas gar nicht gedacht und
auch sehr wenig gelesen. Im vorigen Jahre sind mir aber ganz zufallig ein paar
Bicher in die Hand gekommen, die auf mich groRen Eindruck gemacht haben. Aber
auch da fiel es mir nicht ein, selbst zu schreiben; erst als mein — Mann fir einige
Zeit verreisen mulfSte und ich ganz allein blieb, erst da iiberkam es mich. Und zwar
ganz plotzlich; — ohne vieles Nachdenken habe ich die Geschichte hingeschrieben.”

Das entsprach ganz meinen Voraussetzungen, und ich freute mich uber das
unbefangene Eingestandnis. Unwillkirlich fihlte ich mich versucht, auf unsere
allererste Begegnung anzuspielen und so zu erfahren, ob sie sich meiner auch aus
jener fernen Zeit noch erinnere. Ware ich mit ihr allein gewesen, wurde ich es
jedenfalls getan haben, so aber hielt mich die Gegenwart meines Begleiters zuruck,
und ich schwieg.

»Ich legte auch anfangs gar kein Gewicht darauf,” fuhr sie nach einer Pause fort;
»€S war mir eine blofSe Zerstreuung — eine Herzenserleichterung gewesen. Spater
aber zeigte ich die Blatter einer Bekannten, und diese meinte, ich sollte sie zu
verwerten trachten; es gabe jetzt so viele Frauen, die mit derlei Geld erwerben. Sie
bot mir ihre Vermittelung an — und Thr — Freund hier —“ sie wies auf Frauenlob —
»~war so liebenswirdig, ein gunstiges Urteil zu fallen.”

Dieser warf sich auf seinem Stuhle in die Brust. ,Nur nach Verdienst, Frau Elsa“,
sagte er.

»Also auch Sie meinen,” sprach sie langsam, indem sie schiichtern ihren Blick auf
mich richtete, ,auch Sie meinen, dals die Sache —“

»,Sie haben es doch gehort!” unterbrach sie der andere, ungeduldig die langen
Haare schiittelnd.

Ich befand mich nun wieder in einiger Verlegenheit.

,lhre Leistung ist jedenfalls eine sehr interessante,” hob ich gewissermafSen
zogernd an, ,und mit einigen Anderungen, die daran vorgenommen werden miissen

“«

‘

,Das werde ich alles besorgen!” rief Frauenlob. ,Auch die Herausgabe! Der Erfolg
kann nicht ausbleiben, Frau Elsa, und wenn Sie sich fernerhin meiner Leitung
anvertrauen, so ist IThnen eine bedeutende Zukunft gewifs.”

Sie blickte zweifelnd vor sich hin. ,Glauben Sie wirklich?“ fragte sie dann
nachdenklich, mehr gegen mich gewendet. ,Ich hatte da so vieles zu lernen. Und
woher sollte ich die Zeit nehmen? Wir leben, wie Sie sehen, in beschrankten
Verhaltnissen — und mein Mann ist sehr verwohnt; ich habe alle Hande voll zu tun,
um unsere Hauslichkeit seinen Bedurfnissen gemals einzurichten. Er wiirde es nicht
besonders gerne sehen, wenn ich mich anderweitig beschaftigte” —

»,Danach haben Sie nicht zu fragen!” sagte Frauenlob in scharfem, erzieherischem
Tone. ,Die Horigkeit der Frau ist Gott sei Dank voriuber — und Sie mussen sich
neben Threm — Gemahl eine selbstandige Stellung schaffen.”

»,Mein Gott, daran denk’ ich ja gar nicht“, erwiderte sie zerstreut; es war, als
horche sie dabei aus dem Zimmer hinaus. ,Und dann — er hat nun einmal eine
Abneigung gegen schreibende Frauen.”

»,Das miussen Sie ihm eben abgewohnen — miussen ihn eines Besseren belehren!”

Sie erwiderte nichts und hatte offenbar die letzten Worte nur mehr mit halbem Ohr
vernommen. Dann rief sie plotzlich: ,Da kommt er!”

DraufSen war heftig an der Klingel gerissen worden, und durch die Kuche, wo sich
schon friuher die Anwesenheit einer Magd bemerkbar gemacht hatte, trat jetzt Rober
ein. Er mulSte seine hohe Gestalt unter der Tir um so mehr biicken, als er den Hut
auf dem Kopfe behielt. Erst in der Mitte des Zimmers nahm er ihn zogernd ab, wobei
sein Blick uberrascht und befremdet auf mich gerichtet blieb.

Wir hatten uns erhoben.

,Der Herr Doktor hat uns einen angenehmen Besuch mitgebracht, Leo,” sagte
Elsa, und der Ton ihrer Stimme hatte dabei etwas flehend Unsicheres, ,einen
beruhmten Schriftsteller. Vielleicht kennst du den Herrn vom Sehen.”

Er blickte mich unverwandt an und sagte, ohne eine Miene zu verziehen, mit einer
leichten Verbeugung: ,Habe nicht die Ehre”. Hierauf machte er eine halbe Wendung
und fuhr, nach uns zuriick sprechend, fort: ,Die Herren werden schon entschuldigen.
Ich bin seit heute morgen auf den Beinen und mulfs mir’'s bequem machen.” Er war
bei diesen Worten auf eine Seitentur zugeschritten, 6ffnete sie und verschwand in
einem kleinen Zimmer, das offenbar als Schlafgemach beniitzt wurde.
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»Er ist wirklich sehr in Anspruch genommen®, bestatigte Elsa, die ihm, wie ihn
bedauernd, nachgeblickt hatte. Dann begab sie sich mit einer kurzen Entschuldigung
in die Kiiche, um, wie sie sagte, nach dem Tee zu sehen.

Ich spiirte nun grofRes Verlangen, fortzugehen und sah meinen Begleiter fragend
an. Dieser aber schien durchaus nicht gewillt, das Feld zu raumen; er lehnte sich
vielmehr mit einer Art verbissenen Trotzes in den Stuhl zuriick und streckte die
Beine von sich.

Jetzt trat auch schon die Hausfrau wieder ein, in jeder Hand eine kalte Schiissel
tragend. Die Magd folgte mit allerlei Zubehor. Dann wurde der kochende Teekessel
gebracht; spater folgte ein grofSer, mit Bier gefillter Glaskrug.

Inzwischen war Rober gleichfalls zum Vorschein gekommen. Er hatte sich in einen
langen, abgetragenen Schlafrock gehiillt, der Spuren fritherer Eleganz aufwies; an
den Fulen trug er bequeme Hausschuhe.

»,Die Herren werden es nicht iibel nehmen,“ begann er in herablassendem Tone, als
verzeihe er uns, dafl wir moglicherweise an seiner Bekleidung AnstoS nehmen
konnten, ,die Herren werden es nicht ubel nehmen, daf$ ich so vor ihnen erscheine.
Allein wie gesagt, ich fiihle mich uberangestrengt — und zudem leide ich schon
einige Zeit an den Fuflen.”

»Ach ja!” fiel Elsa ein. ,Und es will auch gar nicht besser werden. Hast du heute
vielleicht wieder starkere Schmerzen?” forschte sie angstlich.

»Nun, nicht gerade das. — Aber,” fuhr er mit einer Wendung nach dem Tische fort,
,ich sehe, es ist alles bereit. Die Herren sind unsere Gaste?”

,Gewill werden sie uns das Vergniigen machen”, sagte Elsa einladend.

Was konnte ich tun? Um irgend eine stichhaltige Ausrede zu ersinnen, war es zu
spat und somit der glnstige Augenblick, mich zu entfernen, versaumt; ich mulfste
mich also mit an den Tisch setzen.

Elsa machte mit zuvorkommender Aufmerksamkeit die Wirtin, wahrend Rober,
einem sichtlichen Bediirfnisse folgend, sehr ungezwungen den Schiisseln zu Leibe
ging. Erst jetzt konnte ich ihn mit voller Aufmerksamkeit betrachten. Auch in
seinem AuReren zeigte sich eine groe Verdnderung. War Elsa in den letzten Jahren
korperlich verfallen, so hatte er hingegen verhaltnismafRig zugenommen. Aber es war
nicht die blithende Uberfiille der Gesundheit und Kraft, sondern jene blasse und
weichliche Aufgedunsenheit, welche so vielen Menschen anhaftet, die ein
unregelmalSiges und dabei sorgenvolles Leben fiihren. Dies konnte man besonders in
seinem Gesichte wahrnehmen, dessen Ziige derart verquollen waren, dal3 die friher
so ungemein schonen dunkelgrauen Augen kaum mehr zur Geltung gelangten. Er
rasierte das Kinn nicht, sondern trug einen sehr kurz gehaltenen Vollbart, der ihm
ubel lief und in welchem sich schon zahlreiche Silberfaden bemerkbar machten;
auch zeigte sich iiber der Stirn stark zunehmende Kahlheit. Der ganze Mann sah in
der Tat sehr verkommen aus.

Eben jetzt langte er eine Kartoffel auf seinen Teller und wahrend er die noch leicht
dampfende in vier Teile zerlegte und verkihlen liels, eroffnete er, sichtlich in
behaglicherer Stimmung, das Gesprach.

»Sie wollen also,” begann er, sich gleichsam an uns beide wendend, mit ironischer
Verziehung der Mundwinkel, ,Sie wollen also meine El—sa—" er sprach den Namen
mit satirisch iibertriebener Betonung aus — ,a tout prix zur Dichterin machen?”

»Machen?” rief Frauenlob mit scharfer Stimme. Er schien nur auf einen Angriff
gewartet zu haben, und seine kleinen, grinlichen Augen blitzten kampflustig.
,Machen? Wie sollte man das anstellen, wenn es nicht schon ware?“

,Ich weils,” erwiderte der andere vornehm, indem er ein Kartoffelstiick aufnahm:
»~poeta nascitur. Aber man kann auch jemanden in etwas heineinreden.”

,Was hatte man davon?“ entgegnete Frauenlob, geringschatzig das Haupt
zuruckwerfend.

»Ganz richtig, was hatte man davon? Wenn auch Elsa Begabung besitzt — woran
ich ubrigens gar nicht zweifeln will — so bleibt doch das Ganze eine hochst unniitze
Sache.”

,Aber man kann doch damit verdienen, Leo”, warf Elsa schiichtern ein.

Rober lachte laut auf. ,Verdienen? Mit der Schriftstellerei? Ha! Ha!”

»,Erlauben Sie,” schrie Frauenlob heftig, wahrend ich dem Mann im stillen nicht
unrecht gab, ,das ist eine Behauptung, die nur beweist, wie sehr Sie in Ihren
Anschauungen zuruck sind. Es ist ja wahr, fruher einmal mufSten selbst die grofSten
Geister darben; heutzutage jedoch kann man mit der Feder sehr viel erwerben.”

»Als Journalist vielleicht. Ubrigens ist das viel oder wenig Ansichtssache. Wenn
ich Summen in Betracht ziehen soll, so miussen es Hunderttausende sein.”

»Sie geben es nicht billig!”“ lachte Frauenlob mit giftigem Hohne. Er hatte im Eifer
eben das dritte Glas Bier hinuntergestirzt, und sein knochiges, breites Gesicht, das
stets ungesund gerotet war, begann blaulich zu leuchten.

»,Das ist meine Sache”, erwiderte Rober mit ruhigem Stolz, und zum ersten Male
glanzten seine Augen wieder hell und grofS auf. ,Die Herren Poeten pflegen
bestandig von ihren Idealen zu sprechen; auch andere Leute haben welche. Das
meine ist ein sehr grofSes Vermogen, ein Ideal, das so ziemlich jedes andere in sich
schlielst.”

»Aber auch um so mehr Ideal bleibt!” rief der Gegner bissig.

.Je nach Umstanden. Das kann Ihnen schon die grofle Anzahl bedeutender
Kapitalisten zeigen, die es in der Welt gibt. — A propos, Lisi,“ fuhr er mit einem
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Blick auf die Hausfrau fort, ,ich habe heute gute Nachrichten mitgebracht. Die
Sache in Bulgarien scheint endlich in Fluls kommen zu wollen.”

,Wirklich! Wirklich!“ rief sie, uberrascht und vor Freude errotend, aus der
peinlichen Verlegenheit heraus, die sie bei diesem Wortwechsel begreiflicherweise
uberkommen hatte. ,Wirklich?“ wiederholte sie jetzt, wie von einem unwillkurlichen
Zweifel ergriffen, etwas kleinlaut und gedehnt.

Er hatte sich inzwischen den Mund gewischt und, ohne uns zum Rauchen
aufzufordern, eine Zigarette angezindet.

»Ja, wirklich, mein Kind. Gut Ding braucht eben Weile, und ich begreife, dall es dir
schon etwas zu lange dauert. Aber es sei dir vergeben. Und wenn alles so kommt,
wie ich hoffe, dann kannst du zu deinem Vergniigen blaustriimpeln.”

»,Es durfte wohl beim Strumpfestopfen sein Bewenden haben”, sagte Frauenlob mit
unerbittlicher Grobheit.

,Immer eine niitzlichere Beschéftigung als Romane schreiben. Ubrigens verspiire
ich keine Lust, mich in eine weitere Behandlung dieses Gegenstandes einzulassen.
Die Herren sind ja auch nicht zu mir, sondern zur — Dichterin gekommen. Ich darf
die literarischen Konferenzen nicht langer storen.” Er erhob sich mit gemachtem
Gahnen, trat schwerfallig auf Elsa zu und kuflSste sie flichtig auf die Stirn. ,Gute
Nacht, mein Kind.“

»Du willst dich wirklich schon zuriickziehen?” fragte sie. Man sah ihr die innere
Ratlosigkeit an, in der sie sich befand.

,Gewill, ich bin miide und schlafrig. Recht gute Nacht, meine Herren!“ Er
verbeugte sich dabei nur vor mir und schritt nach dem Nebenzimmer; Elsa folgte ihm
bis zur Tur.

Ich hatte genug, stand auf und suchte nach meinem Hute; Frauenlob, an seinem
Ingrimm wurgend, blieb sitzen.

»,Sie wollen schon fort?“ fragte Elsa, zuriickkehrend und in einem Tone, der
bewies, welche Erleichterung ihr dies ware.

»Allerdings”, entgegnete ich, nach der Uhr sehend. ,Die Stunde ist vorgeruckt, und
Sie wissen, ich habe einen weiten Weg. Sie bleiben noch?“ wandte ich mich
bedeutsam an meinen Begleiter.

Dieser sah unschlussig vor sich hin, dann sprang er auf.

»Ich wollte allerdings noch einiges Wichtige mit Frau Elsa verhandeln, allein in
solcher Stimmung — — In der Tat, gnadige Frau,” — er trat vor sie hin — ,es bedarf
des ganzen Umfanges meiner Verehrung und Bewunderung fiir Sie — —“

,Ach mein Gott, lieber Doktor,” unterbrach sie ihn, , Sie sollten Rober doch schon
ein wenig kennen. Er ist nun einmal so — er hat den Kopf voller Sorgen, die ihn
ibellaunig machen — und da — — Allerdings hat er sich heute unverantwortlich
benommen. Und ich mufs doppelt bedauern — Thretwegen —“ Sie sah mich dabei
ausdrucksvoll und gleichsam um Nachsicht flehend an. ,Was werden Sie von uns
denken?”

,Besorgen Sie nichts, gnadige Frau”, erwiderte ich. ,Ich bin nicht so leicht
verletzt. Vielmehr habe ich Sie recht sehr um Verzeihung zu bitten. Denn gewils war
es mein so ganz unvorbereiteter Besuch, zu dem ich mich nie und nimmer hatte
entschlieSen sollen, was zur unliebsamen Verstimmung dieses Abends wenigstens
beigetragen hat.”

,0O, glauben Sie das nicht”, sagte sie hastig. Dann, sich Frauenlobs besinnend, fuhr
sie einlenkend fort: ,Wie immer auch, iiberzeugt konnen Sie sein, dafS es mir sehr
angenehm war, Sie kennen gelernt — oder besser gesagt, wiedergesehen zu haben.
Und ich wurde Sie jedenfalls bitten, Ihren lieben Besuch zu erneuern, wenn ich das
unter solchen Umstanden noch wagen dirfte.”

»Je nun, man wird ja im Leben immer wieder zusammengefihrt. Fir heute nehmen
Sie die Versicherung, dafs ich, was mich selbst betrifft, den verungliuckten Abend
keineswegs bedauere.”

Ich drickte die Hand, die sie mir reichte. Dann geleitete sie uns in die Kiiche, wo
sie die Magd weckte, die auf einem Stuhle eingeschlafen war und sich jetzt
anschickte, uns durch den dunklen Flur nach dem bereits gesperrten Haustor zu
leuchten.

»,Ich komme morgen Nachmittag,” sagte Frauenlob im Fortgehen; ,hoffentlich
finde ich Sie allein.”

Sie erwiderte nichts und rief uns nur mit gedampfter Stimme , Gute Nacht” nach.

Kaum auf die Gasse getreten, rief mein Begleiter, in welchem es noch immer zu
kochen schien: ,Der Unverschamte! Und Sie, mein Bester, haben mich mit keinem
Worte unterstitzt!“

»Was hatte ich sagen sollen? Ich begreife auch gar nicht, wie Sie sich so ereifern
konnten. Dem Manne sind eben die neuen Beziehungen seiner Frau — oder
Geliebten unangenehm. Er hat sich im ganzen doch nur wie ein Eifersiichtiger
benommen.”

,Eifersiuchtig? Er liebt sie gar nicht. Seine Eitelkeit ist verletzt, weil er sich mit
einem Mal von einer Frau geistig Uberragt sieht, die er bis jetzt nur als eine
willfahrige Magd betrachtet hatte.”

,Moglich. Ubrigens scheint er mir geistig durchaus nicht so tief stehend.”

»~Ach was! Ein Hohlkopf ist er, der obendrein an GroSenwahn leidet. Haben Sie
gehort, wie er mit den Hunderttausenden herumwarf?”

»Je nun, er scheint sich mit weitgehenden geschaftlichen Spekulationen zu



befassen. Und da ware es ja in unserer Zeit des raschen Gelderwerbes immerhin
denkbar, dafl ihm irgend eine Kombination glickt.”

,Sagen Sie lieber irgend ein Schwindel. Der Mensch besitzt alle Anlagen, um
friher oder spater mit dem Strafgerichte Bekanntschaft zu machen.”

,»Auch das ist nicht ausgeschlossen. Es walten hier iiberhaupt Verhaltnisse ob, in
welche man sich am besten gar nicht einmischt. Auch Sie, denk’ ich, sollten sich
zuriuckziehen.”

»Zuruckziehen? Ich? Nachdem ich schon so weit vorgedrungen? Nein, da kennen
Sie mich schlecht, Verehrter! Dieser Frau missen die Augen geoffnet, sie selbst auf
die Bahn gebracht werden, die sie zu schreiten berufen ist. Ich interessiere mich
sehr fiir sie — und zwar, wie ich Thnen ganz offen bekennen will, nicht blof§ fiir die
Schriftstellerin.”

»Wenn das der Fall ist, dann stehen Thre Aussichten nicht sehr gunstig. Denn wenn
Sie vielleicht auch recht haben, dal er sie nicht liebt: sie liebt ihn gewill
leidenschaftlich.”

,Nun ja! Das mag sein!” rief er, argerlich uber die Wahrheit, die mein Ausspruch
enthielt. ,Aber das kann sich auch andern. Die Hauptsache ist, dal8 sie erkennt, an
welchen Mann sie sich da gekettet hat. Daher muf$ man ihr eine literarische Stellung
schaffen; ist ihr Ehrgeiz einmal geweckt, dann ergibt sich alles weitere von selbst.”

,Je nun, Sie sind Herr Threr Beschliisse.”

Wir waren inzwischen auf der Freiung angelangt, wo die erleuchtete Uhr der
Schottenkirche eine halbe Stunde vor Mitternacht wies.

»Werden Sie noch auf einen Tramwaywagen stofsen?” fragte er kiithl und offenbar
verletzt durch meine zweifelhafte Zustimmung.

»1ch denke wohl, dals es noch nicht zu spat ware. Aber ich ziehe es jedenfalls vor,
zu Fuls zu gehen. Die Nacht ist hell und angenehm.”

,Nun, dann leben Sie wohl! Ich kehre um.”

Wir verabschiedeten uns ziemlich gemessen voneinander; dann trat ich beim
Schein des Halbmondes, an welchem, queruber, ein regungsloser dunkler
Wolkenstreif stand, den Heimweg an.

VI.

Der ,Roman einer Frau” war in der Tat erschienen. Frauenlob hatte dafur einen
jungen, aufstrebenden Buchhandler gewonnen, der in pikanten Verlagsartikeln sein
Heil zu finden hoffte und auch ein verhaltnismafig nicht unbedeutendes Honorar
zahlte. Der Erfolg entsprach allerdings nicht ganz den ausschweifenden
Erwartungen der beiden Herren; aber es war immerhin ein Erfolg, der fast ganz mit
meinen Voraussetzungen zusammentraf. Von der mafSigebenden Kritik anfanglich gar
nicht beachtet, fand das Buch doch den Weg in das lesende Publikum und wurde
vornehmlich von Frauen, die in offenkundiger oder verheimlichter MiSehe lebten,
mit einer Art personlicher Anteilnahme gepriesen. Infolgedessen drang es denn
allmahlich auch in literarische Kreise; man priifte, fand, was ich gefunden, und hielt
mit mehr oder minder einschrankender Anerkennung nicht zurick. So kam es, dafs
der Name der Verfasserin ein mehrfach genannter wurde, sie selbst aber hier und
dort als interessante Erscheinung auf der Bildfliche der Offentlichkeit auftauchte.
Wie weit dies alles in ihr bisheriges Leben verandernd eingriff, blieb mir unbekannt.
Denn in meinen eigenen Verhaltnissen war inzwischen ein Umschwung eingetreten,
welcher, seit langerem vorbereitet, mich zu dem Entschlusse bestimmt hatte, Wien
zu verlassen und einen anderen Aufenthaltsort zu wahlen; ich war abgereist, ohne
Elsa Rober wieder gesehen zu haben. Frauenlob, der mich seit jenem Abend
auffallend vernachlassigt hatte, war beim Abschiede sehr kihl und wortkarg, indem
er das schweigende Selbstbewulstsein eines Mannes hervorkehrte, der in stolzer
Zuruckhaltung bloR die Tatsachen fiir sich sprechen laist.

Ich wurde also in meiner Abgeschiedenheit aller dieser Ereignisse und
Zusammenhange immer weniger gedacht haben, wenn mich nicht jetzt ab und zu die
Zeitungen daran gemahnt hatten. Ich stieS auf Notizen uber Elsa Rober, auf
literarische, sowie auf solche, welche blofS Personliches enthielten. So wurde sie
auch in einer Schilderung des glanzenden Festes, das wahrend des Karnevals in den
Atelierraumen eines berithmten Malers stattgefunden, unter den Damen genannt,
welche durch blendende Erscheinung und prachtvolles Kostim besonders
aufgefallen waren.

Da erhielt ich im Fruhling von Frauenlob ganz unvermutet ein Buch zugesendet. Er
war, wie sich zeigte, wieder einmal ,schopferisch” tatig gewesen und hatte unter
sehr verlockendem Titel einen Band Erzahlungen herausgegeben, welche in der Tat
bewiesen, dalS es ihm weit weniger an Talent, als an Geschmack und innerer Reife
gebrach. Eine dieser Erzahlungen, und zwar die langste von allen, konnte sogar als
gelungen bezeichnet werden, und ich war froh, ihm dies in warmen Worten mitteilen
zu konnen. Mich bei dieser Gelegenheit nach Elsa zu erkundigen, unterlief8 ich nach
einiger Uberlegung, es gewissermafen ihm selbst anheimstellend, ob er mir in dieser
Hinsicht Nachricht geben wolle oder nicht. Ich empfing von ihm auch sofort ein
langeres Schreiben, welches nebst seinem Danke fiir meine Anerkennung folgendes
enthielt:
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,Und nach Elsa Rober fragen Sie nicht? Das ist mir ein Beweis, dals Sie sich um
diese Frau gar nicht mehr kimmern. Dennoch durfte es Sie interessieren, zu
erfahren, dall ich meine Beziehungen zu ihr abgebrochen habe. Und zwar vollstandig
und fur immer. Denn sie ist infolge ihres literarischen Debiits mit Kreisen in
Berithrung gekommen, die mir durchaus nicht zusagen. Uberdies hat sich
merkwiirdigerweise der Ausspruch, den Sie, wie Sie sich noch erinnern werden, einst
uber Rober getan, insofern bewahrheitet, als es diesem wirklich gelungen ist, die an
jenem denkwirdigen Abend aufs Tapet gebrachte Angelegenheit in Flul§ zu bringen.
Er vermittelt jetzt, so heilst es, bedeutende Exporte nach allen Balkanlandern, und
Sie begreifen, dall er sich bereits auf den kleinen Krosus hinausspielt. Die enge
Stadtwohnung ist aufgegeben, eine weitlaufige in einem vornehmen Neubau bezogen
worden. Kleine Diners finden dort statt, sowie groflere Abendgesellschaften, an
welchen neben einigen fragwurdigen Geschaftsexistenzen auch gewisse Schmarotzer
teilnehmen, die den Ruhm der Hausfrau in die Welt posaunen. Dieses alles wiirde
ubrigens noch hingehen, wenn nicht auch sie angefangen hatte, sich (wie
lacherlich!) auf die grofle und vornehme Dame hinauszuspielen — und sogar mir,
dem sie in schlimmer und schlimmster Zeit ihren Erfolg (der ja auch ein pekuniarer
war!) zu danken hatte, mit Herablassung und Geringschatzung zu begegnen. Da ich
aber keineswegs der Mann bin, solches zu dulden, so habe ich ihr, nachdem sie mich
einmal iber eine Stunde hatte antichambrieren lassen, meine Meinung rund heraus
gesagt und sie ihrem Schicksal tiberlassen. Dieses wird kein sehr freundliches sein;
denn Leuten wie Rober gegeniiber bleibt das Sprichwort aufrecht: Wie gewonnen, so
zerronnen. Ubrigens kann mir alles weitere um so gleichgiiltiger sein, als ich selbst
neue Wege einzuschlagen gedenke. Horen und staunen Sie: auch ich verlasse Wien.
Allerdings nicht, um mich, gleich Thnen, in beschauliche Einsamkeit zuriickzuziehen.
Ich will mich vielmehr aus unseren stagnierenden, absterbenden Zustanden heraus
so recht ins Volle und Aufstrebende stiurzen — kurz: ich will trachten, in der
Hauptstadt des Deutschen Reiches Boden zu gewinnen. Fiir einen Osterreicher keine
leichte Aufgabe, werden Sie sagen. Gewils. Aber ich schrecke vor Schwierigkeiten
nicht zuriick. Man hat in Berlin einen sehr bezeichnenden Ausdruck erfunden: das
Epitheton ,schneidig”. Nun, einige ,Schneidigkeit” werden Sie mir, wie Sie mich
kennen, wohl zugestehen missen — und daraufhin will ich es wagen. Jedenfalls
werde ich diesen Sommer daran setzen, die dortigen literarischen Verhaltnisse
eingehend zu studieren — und mich tiberhaupt umzutun. Gelingt es mir nicht, feste
Ankniipfungspunkte zu finden — dann ertbrigt mir freilich nichts anderes, als wieder
zur alten Wiener Tretmithle zurickzukehren. Unter allen Umstanden aber erhalten
Sie aus der deutschen Metropole Nachricht von Threm usw.”

So also standen nunmehr die Dinge, deren Entwicklung ich bald wieder aus den
Augen verlor. Denn immer seltener wurde jetzt in den Blattern, die mir zu Gesichte
kamen, Elsa Rober erwahnt; es liefS sich erkennen, dalS man uber sie, die ihrem
ersten kein zweites Werk hatte folgen lassen, bereits wieder zur Tagesordnung
iubergegangen war. Nur einmal noch, nach ziemlich geraumer Zeit, stielS mir eine
Notiz auf: Frau Elsa Rober habe zur Errichtung eines Kinderasyls eine sehr namhafte
Summe beigesteuert. Ich stutzte. Wollte sie vielleicht mit dieser Spende
Gewissensregungen beschwichtigen und an fremden Kindern gutmachen, was sie
einst an den eigenen verbrochen? Fast schien es mir so. Es konnte indessen auch
bloRe soziale Eitelkeit sein, was sie antrieb, als offentliche Wohltaterin zu glanzen.
Eines aber war damit bewiesen: dafl sich Rober noch immer im Stadium des
,Gewinnens” befand.

Was Frauenlob betraf, so hatte er mir zwar von Berlin aus voll stolzer Zuversicht
und weitgehender Erwartungen geschrieben, auch spater unter Kreuzband ein paar
Artikel zugesendet, die in dortigen Blattern erschienen waren; fernere Resultate
jedoch lielsen auf sich warten.

VII.

Ein Jahr spater fuhrten mich die Verhaltnisse auf kurze Zeit wieder nach Wien. Es
war im Frihsommer, und die helle Stadt schimmerte in vollem Blitenschmuck ihrer
offentlichen Anlagen. Dennoch hatten viele meiner Bekannten sich bereits aufs Land
begeben. Einer von ihnen stellte mir in seiner verlassen stehenden Wohnung ein
Zimmer zur Verfigung, welches ich eigentlich nur zum Schlafen beniitzte. Ich
empfing niemanden, ging ziemlich unbeachtet meinen Geschaften nach und gab mich
nebenher im stillen den Genussen hin, welche Wien und seine nachste Umgebung in
dieser schonen Jahreszeit darbieten.

So hatte ich mich auch an einem strahlenden Sonntagsmorgen zu einer Fahrt nach
Schonbrunn entschlossen. Ich wollte da draufSen, etwa im Jagerhause, fruhsticken
und hierauf wieder einmal den herrlichen Park nach allen Richtungen durchstreifen,
wollte mich spater auf eine Bank niederlassen, die sonnigen, rasenumsaumten
Blumenbeete des Parterres, die weillen Marmorgruppen in den Nischen der
Laubwande, das freundliche Schlof8 mit seinen grinen Jalousien vor Augen — und
mich dabei in langst vergangene Zeiten, in alte teuere Erinnerungen zurucktraumen

Das fiuhrte ich denn auch alles aus — und dariber war es Mittag geworden. Ich
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dachte nun bei ,Dommayer” zu essen, nachmittags aber bei Verwandten
vorzusprechen, die in Penzig wohnten, und welche ich seit einer Reihe von Jahren
nicht mehr aufgesucht hatte.

Wahrend ich mich jetzt dem nach Hietzing filhrenden Ausgang des noch ziemlich
menschenleeren Parkes naherte, kamen mir in der breiten Doppelallee zwei hohe,
vornehm aussehende Frauengestalten entgegen. Die eine von ihnen schien mir sehr
bekannt; unwillkiirlich blickte ich sie forschend an — und sah, nun schon ganz in der
Nahe, dals ich Elsa Rober vor mir hatte.

Auch sie war, wie ich bemerken konnte, auf mich aufmerksam geworden, und
ungeheuchelte Freude des Wiedersehens malte sich jetzt in ihren Zigen.

,Ah, Sie sind in Wien!”“ rief sie, stehenbleibend und mir die Hand
entgegenstreckend, die ich mit einiger Verlegenheit ergriff. , Seit wann sind Sie denn
hier? — Aber ich mufS Sie bekannt machen”, fuhr sie mit einem Blick auf ihre
Begleiterin fort, die mich stolz und zurickhaltend betrachtete. ,Meine Freundin Frau
von Ramberg — Herr —.”

Ich hatte inzwischen herausgefunden, dalS mir auch diese Dame, welche eine Art
Mannerhut und einen leichten Halbschleier trug, nicht ganz fremd war; denn sie
gehorte zu jenen Erscheinungen, mit welchen mich die weitlaufigen
gesellschaftlichen Beziehungen, die ich in fritherer Zeit noch unterhielt, hier und
dort fliichtig zusammengefiihrt. Sie war die Frau eines Konsulatsbeamten und mit
diesem ziemlich weit in der Welt herumgekommen; seit sie aber von ihm getrennt
lebte, hatte sie Wien zu ihrem standigen Aufenthaltsorte gewahlt, wo sie eine rege
gemeinnutzige Wirksamkeit zu entfalten suchte. Sie beschaftigte sich viel mit der
Frauenfrage, war Mitglied mehrerer weiblichen Vereine; ja sie hatte sogar an der
Klinik eines berihmten Chirurgen einen Pflegerinnenkurs durchgemacht, dessen
Frucht eine kleine Broschiire iiber diesen Gegenstand war. Sie galt fur geistig sehr
bedeutend, aber auch fiir hochmiitig und rankesiichtig; die Manner behandelte sie
mit kithler Herablassung und schlof$ sich mit Vorliebe an Frauen an.

Sie erwiderte nunmehr meine Verbeugung mit einem gemessenen Kopfnicken.

,Und bleiben Sie jetzt hier?” fragte Elsa weiter.

»Keineswegs. Ich bin nur auf ganz kurze Zeit gekommen — gleichsam inkognito —“

»,Das ist schade. Ich begreife ubrigens, dal man es vorzieht, auf dem Lande zu
leben. Die Ruhe ist so wohltuend. Auch wir wollen jetzt bestdandig in Hietzing
wohnen, wo wir eine Villa gekauft haben. WulSten Sie vielleicht davon?“

,Nein.”

»Weil Sie sich auch gar nicht um so alte Bekannte kiimmern! Aber kommen Sie
doch ein wenig mit uns. Man hat mir Bewegung verordnet, und da laufe ich denn die
Alleen hier ab.”

Ich konnte nicht umhin, mich anzuschlieSen und fand mich allmahlich in die so
unvermutete Situation. Hatte ich doch kaum mehr der Frau gedacht, die jetzt neben
mir herschritt! Sie war schlank geblieben und sah bei naherer Betrachtung etwas
gealtert aus; vor allem hatte ihr Teint und der Schmelz der Zahne bedeutend
gelitten. Aber ihre Ziige waren feiner, vergeistigter geworden, und ein
schwermiutiger, schmerzlicher Zug um Augen und Mund verschonte sie
eigentumlich. Ein Morgenkleid aus rot gemustertem Foulard und ein grofSer weilser
Spitzenhut vollendeten ihre tadellose Erscheinung. Ja, sie war in Haltung und Miene,
in Wort und Gebarde wahrhaftig eine ,Dame” geworden. Der Wiener Dialekt, der ihr
eigentlich niemals stark angehaftet und welchen sie im Verkehr mit Rober, der ein
sehr reines Deutsch sprach, schon friher so ziemlich abgestreift hatte, war jetzt bis
auf einige leichte und gemitliche Anklange aus ihrer Rede verschwunden. Was nicht
das Geld bewirkt! So dacht’ ich im stillen, wahrend ich das kostbare Parfum
einatmete, das in einem feinen Hauche von ihr ausging.

»Wissen Sie,” begann sie nach einigen schweigend zuriuckgelegten Schritten, ,dal’
ich Thnen schon schreiben wollte?”

,Mir? Gewil$ in einer literarischen Angelegenheit?”

,O keineswegs!“ erwiderte sie rasch mit leichtem Erroten, ,Sie erinnern sich doch
— ich sagte Ihnen ja, dall ich eigentlich keinen Beruf zur Schriftstellerin in mir
fuhle.”

»Man mul’ es ihr glauben, da sie es behauptet”, warf Frau von Ramberg, halb zu
mir gewendet, mit ihrer etwas diunnen und knochernen Stimme ein. ,Sie hat aber
trotzdem einen neuen Roman zu schreiben begonnen.”

»Nun ja; ich bin jetzt wieder oft allein — und da muf ich doch die Zeit mit irgend
etwas hinbringen. Aber es ist nur fur mich; Sie wissen ja, es macht denen, die mir am
nachsten stehen, keine Freude.”

»,Daran wiirde ich mich in der Tat nicht kehren”, sagte die andere scharf.

»Ach lassen Sie das jetzt, liebe Euphemie”, erwiderte Elsa mit einem bittenden
Blick. Und dann zu mir: ,Aber sagen Sie doch, wohin wollten Sie eben? Was haben
Sie fur heute vor?”“

»1ch wollte zu Dommayer —“

»Zu Dommayer? Essen Sie doch lieber mit uns!”

,Wie konnt ich — —“

,O ich verstehe. Sie haben noch jenen unseligen Abend im Gedachtnisse. Aber Sie
werden heute alles anders finden — und auch ein paar Freunde von uns — eine ganz
kleine Gesellschaft —*

,Die ich nicht kenne.”
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,Der Architekt K.... und der Musiker H... werden Ihnen doch nicht fremd sein?“
sagte die Ramberg spitz, indem sie in die Luft sah.

,und der junge Maler R... gewils auch nicht”, setzte Elsa dringend hinzu. ,Er tritt
jetzt ganz in die Fulitapfen Lenbachs und Fritz Kaulbachs. — Und was den
Hausherrn betrifft, so hatte er sich damals absichtlich so schroff benommen — und
es auch gleich darauf bereut — Thretwegen. Nur der Doktor war ihm aulSerst verhalst
— und wie ich jetzt zugeben muf3, nicht mit Unrecht.”

»Nun —“

»Ich weils, was Sie sagen wollen. Er hat sich mit dem Roman sehr bemitht — hat
mir, ich geb’ es gerne zu, in boser Zeit einen grofSen Dienst erwiesen. Und ich ware
ihm auch gewils dankbar gewesen — aber er wollte sich sofort bezahlt machen.”

Sie erhob das Haupt und blickte wegwerfend zur Seite.

,von wem ist die Rede?” fragte Frau von Ramberg.

,Ach von —“ Elsa nannte den Namen.

»,Das ist aber doch ein hochst geistvoller Mensch”, sagte die andere sehr bestimmt.
»Wie ich hore, lebt er jetzt in Berlin?“

»1ch glaube”, warf ich leicht hin, da ich nicht recht wulSste, was ich erwidern sollte.

,Also nicht wahr, Sie kommen?“ wandte sich jetzt Elsa wieder an mich. ,Um drei
Uhr. HetzendorferstrafRe.” Sie fiigte die Nummer bei.

Aber ich trug durchaus kein Verlangen, dort zu speisen, und brachte meinen
beabsichtigten Besuch in Penzig vor.

»Ach, den konnen Sie ja inzwischen abtun!”

»Nun ja, aber —"

»Kein aber! Bitte, kommen Sie! Ich hatte Thnen so manches zu sagen —*

»1ch kann ja nach Tisch erscheinen.”

»,Sie wirden uns vielleicht nicht antreffen; denn wir fahren wahrscheinlich nach
Tisch aus.”

»Nun, wenn dieser Herr gar so viele Umstande macht —“ sagte Frau von Ramberg
und zog die Schultern in die Hohe.

,Nein, nein! Ich habe ihn nun einmal und lasse ihn nicht wieder los. Wer weil3, ob
ich ihn sonst jemals wieder sehe, da er ja nicht hier bleibt — und auch ich schon in
den nachsten Tagen abreise. — An die See — oder ins Gebirge”, setzte sie mit
leiserer Stimme, zu mir gewendet, hinzu. ,Ich bin sehr leidend — meine Nerven sind
zerruttet —

Ich blickte sie an. In der Tat: der schmerzliche Zug in ihrem Antlitz trat jetzt
scharfer hervor, und ihr Blick hatte etwas Erloschenes.

»Nun denn,” sagte ich, unwillkiirlich nachgebend, ,ich werde erscheinen.”

,Schon!“ rief sie. ,,Und nun machen Sie Ihren Besuch!“

Ich verabschiedete mich von den Frauen und begab mich tiber den schwankenden
Kettensteg nach Penzig. Dort traf ich, wie dies meistens in ahnlichen Fallen zu
geschehen pflegt, niemanden von der Familie, die ich wieder sehen wollte, zu Hause.
Man hatte vereint fiir den ganzen Tag einen weiteren Ausflug unternommen.

VIII.

So begab ich mich denn doch zu Dommayer und blieb dort bis hart an drei Uhr
sitzen. Endlich betrat ich die Hetzendorfer Stralle und dachte beim Anblick der
neuen schimmernden Villen an die unscheinbare Reihe schlichter, kleiner
Landhauser, welche in friherer Zeit hier gestanden.

An Ort und Stelle angelangt, wurde ich von einem Livreediener in einen grofien,
ebenerdigen Salon gefithrt, wo der Hausherr mit sechs mannlichen Gasten bereits
anwesend war. Ich sah, dafl Rober bei meinem Erscheinen leicht errotete, und er
konnte seine Verlegenheit nicht ganz bemeistern, wahrend er mir mit ausgesuchter
Hoflichkeit entgegenschritt.

»,Elsa hat mir gesagt, dall wir heute das Vergnugen haben wurden, Sie zu
empfangen; ich freue mich aullerordentlich. Die Damen werden wohl gleich
erscheinen; darf ich Sie einstweilen mit diesen Herren bekannt machen?”

Der Architekt, ein behabiger, jovialer Lebemann und infolge des feinen
Kunstsinnes, den er als Hersteller geschmackvoller Interieurs bewahrte, in den
vornehmsten Kreisen gesucht und beliebt, war schon auf mich zugekommen und
schiittelte mir die Hand, wahrend der Musiker H..., ein ergrauter Apostel Richard
Wagners, sich mit einem apathischen Kopfnicken begniigte. Der Maler, schlank und
blond, der mir bloS dem Namen nach bekannt war, verneigte sich mit verbindlicher
Schiichternheit wie ein junges Madchen.

Ganz unbekannt waren mir: Herr Malinsky, Geschaftsfreund Robers; eine hagere
Gestalt mit fast kahl geschorenem Haupte, aber endlos nach rechts und links
abstehendem Backenbarte. Sein Antlitz war schlaff und durchfurcht, sein Blick matt
und doch durchdringend wie der eines Croupiers. Dann ein schmachtiger Jungling
mit nachlassiger, vorniiber gebeugter Haltung, dinner Habichtsnase, ein rundes
Stick Glas ins rechte Auge geklemmt. Er wurde mir als Baron Conimor vorgestellt
und bemiuhte sich, verstandnisinnig zu lacheln, als ihm mein Name genannt wurde.
Dabei sah man ihm die Zuversicht an, daR der Nimbus kolossalen Reichtums, der den
seinen umstrahlte, keineswegs verfehlen wiirde, die richtige Wirkung zu tun. Ganz



zuletzt tauchte, gewissermalSen wie aus einem Versteck, ein kleiner dicker Mann mit
Sabelbeinen, ungeheuerer Stirn und wulstigen Lippen uUber dem verschwindend
kurzen Kinn auf: der Direktor des neuen Kinderasyles. Er verneigte sich linkisch und
sah in seinem zwar ganz neuen, aber sehr schlecht sitzenden schwarzen Anzuge
zwischen den in geschmackvolle Sommertracht gekleideten Anwesenden wie ein
Leichenbitter aus. Den vornehmsten Eindruck machte Rober. Er war wieder ganz die
stramme, tadellose Erscheinung von fruher. Sein Scheitel war freilich gelichtet
geblieben; aber dieser Mangel lies die Stirn freier und schoner hervortreten, wie
denn uberhaupt seine Zige, wie sich nun zeigte, mit den Jahren an Bedeutung
gewonnen hatten. ,Was nicht das Geld vollbringt!“ dachte ich wieder still bei mir.

Jetzt offnete sich die Tir, und die beiden Damen traten ein. Aller Augen blickten
ihnen entgegen und leuchteten, mit Ausnahme der grauen und kalten Robers, in
Bewunderung fur die Hausfrau auf.

Elsa sah nun auch wirklich tberraschend schon aus, und man kam hier wieder
einmal zur Einsicht, welche Rolle die Ankleidekunst im Leben einer verblithenden
Frau spielt. Eine knappe, spitzenverbramte Robe von gelblicher Farbe, herzformig
ausgeschnitten und in der linken Achselgegend mit blassen Rosen geschmiickt,
zeigte ihren Wuchs in harmonischer Schlankheit; die eben in Mode gekommene
schlichte und glatte Haartracht, mit dem kleinen englischen Knoten im Nacken, liels
sie um so jugendlicher erscheinen, als der krankhafte Gesichtsausdruck in diesem
Augenblicke ganzlich verschwunden war. Erst jetzt bemerkte ich, dall die Haare
einen starken Schimmer ins Rote aufwiesen, der offenbar kiinstlich hergestellt war,
wie man denn iberall die verhiillende, nachbessernde und verschonende Hand
wahrnehmen und verfolgen konnte. Dennoch lag uber der ganzen Gestalt eine
kostliche aromatische Frische, an der man ebenso wenig zweifeln mochte, wie an der
Echtheit der Brillant-Boutons, die an den rosigen Ohren der schonen Frau gleich
grolsen Tautropfen funkelten.

Als gerader Gegensatz erschien Frau von Ramberg, obgleich auch sie sich in den
Gemaéachern der Hausfrau mit etwas Reispulver angefrischt und den sparlichen
Brauenwuchs tuber den wasserblauen Augen sorgfaltig nachgedunkelt hatte. Ihr
Gesicht erwies sich nun ohne Schleier als nicht unhiibsch: kleine, gekniffene Ziige,
denen ein bedeutungsvoller Ausdruck aufgezwungen war. Sie trug das fahlblonde
Haar rund abgeschnitten und zu einer kunstvollen Krauselfiille aufgebauscht, was ihr
im Verein mit der stolzen Kopfhaltung und einem schwarz geranderten Kneifer, den
sie nunmehr, weils Gott warum, auf die Stumpfnase gesetzt hatte, fast das Aussehen
eines jungen Mannes verlieh; auch der hagere, eckige und von einem ubertrieben
einfachen Kleide bis an das Kinn hinauf umschlossene Leib stimmte dazu. So hatte
denn die ganze Erscheinung etwas Zwiespaltiges, das leicht ein Lacheln hatte
hervorrufen konnen, aber der scharfe, bose Zug um die schmalen, blutlosen Lippen
der Dame mahnte zur Vorsicht.

Elsa, ein prachtvolles Bukett von Rosen und Hyazinthen in der Rechten, bot mir
mit einem Blick der Befriedigung rasch die Linke zu flichtigem Drucke. ,Schon, daf§
Sie Wort gehalten haben!” Dann begrilSte sie die Gesamtheit der iibrigen Herren mit
einer anmutigen Kopfbewegung und trat auf den Direktor zu. Dieser sagte unter
zahllosen Bicklingen, er habe seinen Sonntag benutzt, um der grofSherzigen
Gonnerin vor der Badereise noch Kunde von ihren lieben Schiitzlingen zu bringen.
Der Herr Gemahl sei so liebenswiirdig gewesen und habe ihn aufgefordert, beim
Diner zu bleiben.

»Sehr willkommen®“, erwiderte Elsa, deren Zige einen innig ernsten, fast
andachtigen Ausdruck angenommen hatten. ,Hoffentlich gedeihen die Kleinen und
sind zufrieden. Wir wollen bei Tisch weiter davon sprechen.” Dann wandte sie sich,
wie mir schien, mit etwas gezwungener Liebenswiirdigkeit an Conimor. , Und Thnen,
Baron Sigi, mufS ich sehr danken fur das wundervolle Bukett — sowie fur die anderen
Blumen, die Sie mir neuerdings haben senden lassen. Es ist sehr lieb von Thnen —
aber was wird Thr Papa sagen, wenn Sie die Treibhauser derart plindern? Nicht
wahr, Leo?” Sie blickte nach Rober; dieser aber zuckte blof3 die Achseln.

»~Ach was, Papa!“ lachte Conimor gedehnt. ,Der tut’s ja selbst — wenn auch mehr
im geheimen.”

,Das mull wahr sein“, warf der Architekt ein, der als gutmitiger Spottvogel
bekannt war. ,Conimor Vater und Sohn ersticken die Frauen Wiens mit Blumen.”

»Nur die schonen, wenn ich bitten darf”, versetzte der Baron, Elsa, indem er den
Kopf leicht hin und her wiegte, mit den Augen verschlingend. ,Ubrigens — unsere
Garten vertragen es. Sie wissen doch, dall wir zur VergrofSerung der Anlagen in
Nulsdorf wieder einige Joch Terrain erworben haben?”

,Und einen Gartendirektor aus England”, warf der Maler ein.

».Ja — aber auch der leistet nichts Besonderes, nichts AufSergewohnliches. Rosen —
und immer wieder nur Rosen. Das wird am Ende langweilig. Soll einer einmal eine
ganz neue Blume erfinden!”

,Das durfte freilich schwer halten”, sagte der Architekt. ,Aber bringen Sie selbst
einmal Abwechselung in den Gegenstand. Geben Sie statt der Rosen andere
Gewachse, zum Beispiel Passifloren.”

Conimor oOffnete ein wenig den Mund und sah in die Luft. ,Passifloren?”

,Gewill”, fuhr der andere fort. ,Und da lieSe sich vielleicht eine ganze neue
Spielart zuwege bringen; die konnen Sie dann Passiflora Conimor nennen.”

,Passiflora Conimor”, wiederholte der Baron gedankenlos, denn er starrte
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wieder nach Elsa, die sich inzwischen von ihm entfernt hatte.

In diesem Augenblicke wurden die Turfluigel des anstofSenden Speisezimmers
geoffnet, und ein Diener in schwarzem Frack meldete, dalS serviert sei.

Elsa schob leicht ihren Arm unter den meinen; Rober fithrte Frau von Ramberg, die
mit dem Direktor ein Gesprach begonnen hatte, und wir lieSen uns alle an dem
Tische nieder, der mit kostbarer Einfachheit gedeckt war: schweres Linnen, schwere
Kristallglaser, massives Silber. Keine Blumen (denn wie mir Elsa zuflusterte, liebte
Rober sie nicht auf der Tafel); nur eine alte getriebene Fruchtschussel, in welcher,
von grofRen Gartenerdbeeren umgeben, eine Ananas goldig erglanzte, hob sich farbig
von dem funkelnden und schimmernden Weils ab. Auch das Menu sprach fiir den
Geschmack der Wirte: wenige Gange, aber ausgesuchte, seltene Gerichte; Bordeaux
und Champagner.

Elsa sals zwischen mir und dem Direktor. Dieser hatte gleich nach der Suppe
seinen Bericht begonnen, den er, von teilnehmenden Fragen der Hausfrau des
ofteren unterbrochen, mit einem salbungsvollen Sermon uber den Segen der
modernen Humanitat schlofS. Die Unterhaltung wurde nun allgemein. Conimor gab
die neueste Turfanekdote zum besten. Man kannte sie aber schon und sie fand daher
wenig Anklang. Die Kunstler sprachen selbstverstandlich von allerlei, das in ihr Fach
schlug: der Maler von dem Bismarckbildnisse Lenbachs, der Architekt von einem
verfallenen SchloRchen, das ein Graf X in Tirol gekauft habe und dessen
Restaurierung demnéachst in Angriff genommen werden sollte, der Musiker von der
Auffihrung des Parzival, die in Bayreuth bevorstand. Meine Tischnachbarin zur
Linken, Frau von Ramberg, gab mir sehr eindringlich ihre Begeisterung fiir einen
norwegischen Dichter zu horen, welcher eben damals mit seinen Dramen Aufsehen
erregte, spater aber durch Henrik Ibsen vollstandig verdrangt wurde. Rober
uberwachte mit scharfen Blicken den Fortgang des Diners, wahrend er mit dem
neben ihm sitzenden Malinsky von Zeit zu Zeit einige vertrauliche Worte wechselte.

Nicht allzu lange dauerte es, so wurde die Tafel aufgehoben, und man begab sich,
um den Kaffee zu nehmen, in den Salon, da einstimmig erklart wurde, auf der
Terrasse sei es noch zu heils.

Nachdem der Direktor seine Tasse und ein Glaschen Chartreuse geleert hatte,
bewegte er sich, eine der schweren Zigarren, die Rober seinen Gasten dargereicht,
unangeziindet zwischen den dicken Fingern, verlegen auf seinem Stuhle hin und her.
Endlich erhob er sich und stammelte, man moge verzeihen, dafs er sich leider
entfernen miisse. Er habe eine Verabredung mit seiner Frau getroffen, die ihn in
Schonbrunn erwarte.

Elsa reichte ihm sehr freundlich die Hand, die er untertanig an die wulstigen
Lippen drickte. Wie schon, wie weils war jetzt — ich hatte sie schon bei Tisch
bewundert — diese Hand, an deren schlankem Goldfinger ein prachtvoller Saphir
glanzte.

»1ch hoffe, vor meiner Abreise Ihre Zoglinge noch personlich aufsuchen zu kénnen;
wenn nicht, so erhalten Sie jedenfalls das BewulSste zugesendet.”

Kaum war der Direktor, der sich in der Néahe der Tur noch einmal mit einem tiefen
Knix umgewendet hatte, wobei er nach Weiberart an seine langen Rockschofse griff,
verschwunden, als auch Rober sich erhob.

»Ich mul$ ebenfalls aufbrechen,” sagte er, ,,und kann nur bedauern, die Gegenwart
so angenehmer Gaste nicht langer geniefSen zu konnen.”

Man sah, wie Elsa erbleichend zusammenzuckte. ,Wie?“ fragte sie mit geprelSter
Stimme, ,du willst fort? Du hast doch versprochen, den Abend hier zuzubringen —
endlich einmal”, setzte sie leiser hinzu.

»Ja, ich habe es versprochen”, erwiderte er kalt. , Aber ich kann mein Versprechen
nicht halten. Eine wichtige Angelegenheit zwingt mich, nach der Stadt zu fahren.”

,Heute? An einem Sonntag?“ fragte Frau von Ramberg spitz.

»Meine Angelegenheiten kennen keinen Sonntag, gnadige Frau.” Dann wandte er
sich zu Elsa. ,Malinsky wird es dir bestatigen; er kommt mit mir.”

»Allerdings”, sagte dieser, indem er seine durchfurchte Stirn noch mehr in
horizontale Falten legte. ,Es geht nicht anders, Verehrte.” Er erhob sich zum
Abschied.

Elsa schien ihn gar nicht gehort zu haben.

,Geh’ nur, geh’!” sagte sie, das Haupt zuriuckwerfend, heftig zu Rober. ,Wir
konnen auch ohne dich ausfahren.”

,GewiR,“ erwiderte er mit einem harten Blicke; ,,du wirst mit Conimor fahren.”

,Nun, wenn du es durchaus willst —“ versetzte sie, nervos erbebend, und sah ihn
mit weit gedffneten Augen an.

»Ja, jal“ rief der Baron vergnigt, , wir fahren miteinander! Mein Fiaker hat heute
ein ganz neues Zeug’l — famos!”

Elsa achtete nicht darauf. ,Und wann kommst du zuriick?“ fragte sie, schwer
atmend.

»,Das weils ich nicht. Es durfte spat werden, und da iibernachte ich besser gleich in
der Stadt.”

Nachdem er dies in eisigem Tone gesprochen hatte, verbeugte er sich nach rechts
und links; dann trat er, wie sich besinnend, an mich heran und reichte mir mit einem
Anfluge seines friheren Hochmutes die Hand. , Ich hoffe, Sie wohl noch ein andermal
zu sehen.”

Als er sich mit Malinsky entfernt hatte, trat eine peinliche Stille ein. Man sah, in
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welcher Gemitsverfassung sich Elsa befand, und war in Verlegenheit, wie man
daruber hinwegkommen sollte. Selbst der joviale Architekt wulite sich nicht zu
helfen; er trommelte auf den Scheiben der Glastur, die auf die Terrasse fiihrte,
wahrend Frau von Ramberg ihren sichtlichen Arger hinter einem Zeitungsblatt
verbarg, das sie zur Hand nahm. Der Maler aber naherte sich betrachtend den
Bildern, die an den Wanden hingen; darunter auch eine arg verstrichene
Farbenskizze von Makart, welche die Hausfrau in einem ungeheueren
Rembrandthute vorstellte. Zuletzt vertiefte er sich sehr angelegentlich in einen ganz
kleinen Pettenkofen, der in der Nahe eines Fensters angebracht war. Nur Conimor
kam nicht aus dem Gleichgewichte. Er gols sich hochst munter ein zweites Glas
Chartreuse ein und vertauschte seine Zigarre, die er in den Aschenbecher warf, mit
einer zarten Papyros.

,Wie heilS es hier ist!” rief Elsa plotzlich, indem sie ihren Facher heftig
auseinander schwirren lieR3.

»Soll ich die Tur offnen?” fragte der Architekt.

,Bitte!”

Er tat es. Die Luft, die hereindrang, war allerdings noch von der Nachmittagssonne
durchgliht; aber ihr wirziger Hauch erquickte doch und verteilte sich wohltuend in
dem rauchigen Raume.

Man atmete freier auf, und auch Elsa schien sich allmahlich zu fassen.

,Lieber H...,” sagte jetzt Frau von Ramberg herablassend zu dem Musiker, der
inzwischen regungslos dagesessen hatte, ,Sie haben bei Tisch von der neuesten
Schopfung Wagners gesprochen. Sie kennen sie gewils schon — wenigstens zum Teil.
Konnen Sie uns nichts daraus vorspielen?”

»,Den Anfang, wenn Sie wollen”, erwiderte der Gefragte trocken.

,O ja! Wir bitten darum!” rief Elsa aus ihren Gedanken heraus. ,Nicht wahr?”
wendete sie sich fragend an mich; sie hatte sich offenbar erst jetzt wieder auf meine
Anwesenheit besonnen.

Der Musiker erhob sich, trat an den Stutzfliigel, der in der Nahe der Gartentir
stand, und offnete ihn, wahrend alles Platz nahm.

Jetzt begann er zu spielen. In feierlichen, vibrierenden Schwingungen, sofort an die
Eigenart ihres Urhebers mahnend, quollen die Tone auf.

Der Architekt, wie um gesammelter zuzuhoren, schlo die Augen; der Maler
drehte, etwas =zerstreut, die Enden seines feinen blonden Schnurrbartchens;
Conimor, die Hande in den Hosentaschen, offnete den Mund. Frau von Ramberg
hatte sich neben Flsa gesetzt und lauschte mit zuriickgeworfenem Haupte und
ubereinandergeschlagenen Beinen. Elsa blickte starr vor sich hin; von Zeit zu Zeit
schien ein leichter Schauder durch ihren Korper zu gehen.

Das Spiel war zu Ende und tiefe Stille trat ein. Der Architekt fuhr empor; man
merkte, dalS er geschlummert hatte. Endlich sprach Frau von Ramberg: ,GrofSartig!
Erhaben!”

»,Das eigentlichste Werk des Meisters, eine Offenbarung”, bekraftigte H.... barsch.

,Hm — ja“, sagte Conimor, indem er aufstand und naher trat. ,Aber was Sie
letzthin gespielt haben, hat mir noch viel besser gefallen. Sie wissen, das Stiick da —
aus Tristan und Isolde —*

,Isoldens Liebestod”, versetzte der Musiker kurz, ohne ihn anzusehen.

,»Ach ja, Isoldens Liebestod!” rief Elsa hastig. ,Er ist wundervoll! Spielen Sie ihn
doch!”

»Wird es Sie nicht zu sehr angreifen, meine Liebe?“ fragte die Ramberg mit
gedampfter Stimme. ,Ich furchte —“

,Ach nein, nein! Es tut nichts! Bitte, liebster H...!“

Dieser legte wieder die langen, vertrockneten Finger auf die Tasten, wahrend sich
Conimor auf ein kleines Tabouret niederliel$, das zufallig ganz nahe hinter dem
Fauteuil Elsas stand.

So trat denn neuerdings erwartungsvolles Schweigen ein, und bald darauf
entwickelte sich aus glau ineinander zitternden Klangwellen heraus, in allméahlichen,
grausam wollustigen, immer wieder in sich zuricksinkenden Steigerungen, der
gewaltsamste Angriff auf die menschlichen Nerven, den die Tonkunst kennt. Die
Wirkung war auch hier eine geradezu korperliche: Jeder fiihlte sich in seiner Weise
gepackt, uberwaltigt, gepeinigt, entziickt, aufgelost. Selbst Frau von Ramberg
konnte ihre Wiurde nicht behaupten; sie fing an, sich auf ihrem Sitze wie eine
Schlange zu winden. Elsa lag weit zuriickgelehnt in dem niederen Fauteuil, ohne zu
merken, dals ihr Haar den Arm Conimors beruhrte, den dieser auf die Lehne gelegt
hatte. Sie war bleich, und ein hastiges, gleichmalSiges Zucken erschiitterte ihren
Leib. Plotzlich stielS sie einen durchdringenden Schrei aus.

Alles sprang erschrocken auf; nur der Musiker blieb ruhig sitzen, die Finger auf
den Tasten.

,1ch hab’ es ja gewulst!” rief Frau von Ramberg, mehr erzurnt als besorgt, indem
sie mit ihrer dirren Hand uber die Stirn Elsas strich.

Diese sah aus wie eine Tote, ihr Blick war gebrochen. Dennoch erhob sie sich,
muhsam nach Atem ringend, nahm den Arm der Dame und wankte, auf der andern
Seite von Conimor unterstutzt, aus dem Salon. Man horte, wie sie draufsen in ein
krampfhaftes Weinen ausbrach.

»Schone Bescherung!” sagte der Architekt nach einer Pause. Dann sich zu H....
wendend: ,Da haben Sie die Wirkungen der Wagnerschen Musik.“
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»Was kann Wagner dafiir, dal’S die Leute krank sind“, versetzte der andere
phlegmatisch.

,Wie aber stiind’ es um ihn, wenn sie’s nicht waren?“

»Sie sind jedenfalls gesund”, sagte H...., indem er aufstand und ihm mit einen
leichten Schlag auf den wohlgenahrten Leib versetzte. Dann sah er nach der Uhr.
»Schon sechs. Ich muR nach Lainz hintuber. Adieu.” Er verbeugte sich nachlassig und
ging.

L»Alter Musikbar!” brummte der Architekt und folgte dem Maler und mir uber die
Terrasse in den Garten, wo wir ziemlich einsilbig das blumige Rondell des Vorplatzes
umschritten. DraufSen, hart am Gitter, im Schatten iberhangender Zweige stand der
Fiaker Conimors; in der Tat ein sehr ,fesches Zeug”, dessen Lenker, auf dem
Kutschbock ausgestreckt, den Schlaf des Gerechten schlief.

Jetzt kam der Baron zuruck und gesellte sich zu uns. Wir sahen ihn fragend an.

»,Ich weill nichts”, sagte er, die Achseln zuckend. ,Sie hat sich mit Frau von
Ramberg auf ihr Zimmer begeben.”

Es dauerte nicht lange, so erschien diese auf der Terrasse und schritt uns, sichtlich
erregt, mit wichtiger Miene entgegen.

,Die Frau des Hauses ist noch immer nicht wohl”, sagte sie.

»Doch nichts Gefahrliches?” forschte Conimor angelegentlich.

»1ch hoffe nicht. Jedenfalls aber kann sie sich heute nicht mehr zeigen. Die Herren
wollen sich also in ihren weiteren Planen fiir den Abend nicht storen lassen. Sie aber,
Baron Sigi, fahren sofort nach der Stadt zu Doktor Breuer, auf dal$ er, wenn moglich,
noch heute herauskommt.”

»Soll geschehen”, versetzte Conimor, naherte sich dem Gitter und rief den
Kutscher an. Er mulSste es noch zweimal tun, bis dieser emporschrak, schlaftrunken
um sich blickte und, endlich die Sachlage begreifend, beim Tor der Villa vorfuhr.

,Und was tun wir?“ wandte sich der Architekt an den Maler.

Dieser blickte unschliissig vor sich hin.

+Wenn die Herren wollen, nehme ich Sie mit“, sagte Conimor mit einer
einladenden Armbewegung.

»,Ja, haben wir denn alle drei Platz?”“ fragte der umfangreiche Baukunstler mit
einem Blick nach dem zierlichen Gefahrt.

,Ach was, wir nehmen den Baron auf den SchoR!“ erklarte der Maler.

Die Herren stiegen ein.

Nachdem der Wagen fortgerollt war, sah mich Frau von Ramberg von der Seite an
und fragte: , Sie kennen Elsa schon lange?”

,Allerdings — ziemlich lange.”

,Und auch, wie sie mir selbst gesagt hat, ihre friheren Verhaltnisse. Da werden
Sie sich wohl manches von dem erklaren konnen, was Sie heute wahrgenommen."”
Sie erwartete, dafS ich etwas darauf sagen wurde. Da dies aber nicht geschah, fuhr
sie fort: ,Das ist die Folge, wenn man einem Manne alles opfert. Offen gestanden,
habe ich Elsa, nachdem ich ihren Roman gelesen, fur eine weitaus bedeutendere
Frau gehalten. Sie ist doch nur eine beschrankte, weichmiitige Wienernatur und
brachte es nicht einmal dahin, dafs Rober sie geheiratet hat. — Ich glaube, sie wollte
IThnen Eroffnungen machen und Thren Rat erbitten”, setzte sie nach einer Pause
hinzu, offenbar argerlich iiber mein andauerndes Schweigen, das ihr gewils sehr
einfaltig erschien. ,Aber da ist nicht zu raten und nicht zu helfen. Er liebt sie eben
nicht mehr. Auch sonst ist die Arme sehr iibel daran. Sie hat namlich in letzter Zeit
ofter derlei Anfille, und die Arzte verstehen ihren Zustand gar nicht, wenn sie ihr
Bewegung verordnen. Ich halte das Ganze fir den Beginn einer hochst traurigen
Frauenkrankheit.”

Mit diesem kategorischen Ausspruch zog sie das Kinn zu kurzem Grufs an und
entliels mich.

Ich aber trat in den lauen, dammerigen Abend hinaus. Auf dem Hietzinger Platze
wimmelte es von Menschen und Fuhrwerken aller Art, die bereits samt und sonders
der Stadt zustrebten, wahrend bei Dommayer lustige Musik erklang und immer neue
Scharen von Besuchern den Schonbrunner Park verliefSen. Mitten in diesem bunten
Gewoge schritt auch ich jetzt, meinen Gedanken nachhangend, dahin.

* *x
*

Als ich mich im Laufe der nachsten Tage, meinen Besuch in Penzing erledigend,
nach dem Befinden Elsas erkundigte, erhielt ich in der Villa den Bescheid, daf$ sie
auf dringendes Anraten der Arzte eine altbewahrte Wasserheilanstalt aufgesucht
habe.

IX.

Die Zeit meiner Abreise war herangeruckt. Bevor ich meine Vaterstadt vielleicht
auf lange wieder verliels, wollte ich noch eine stille Stunde der Gemaldegalerie im
Belvedere weihen. Konnte es doch das letztemal sein, dal8 ich diese Kunstschatze an
dem stimmungsvollen Orte sah, wo ich sie seit meiner Jugend zu betrachten und zu
bewundern gewohnt war.
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Die Ausfithrung dieses Vorhabens wurde durch mehrfache Umstande bis knapp vor
dem Tage verzogert, den ich mir zur Reise festgesetzt hatte, und selbst da kam noch
allerlei Storendes dazwischen, so dals es bereits zwei Uhr war, als ich mich, an den
wohlbekannten Taxushecken und den steinernen Sphinxen vortbereilend, dem
ehemaligen Sommerpalaste des Prinzen Eugen naherte. Das Wetter war dem
Unternehmen nicht sehr giinstig: ein dusterer, bedeckter Himmel, der sich hin und
wieder aufhellte, um gleich wieder regendrohend sich zu verfinstern. So fehlte denn,
als ich die weiten Séale betrat, der verklarende Sonnenschein, welcher, wenn auch in
einzelnem zuweilen storend, die Gesamtheit der Bilder sofort dem Auge und Herzen
naher bringt. Zudem waren unvermutet viele Besucher da; die Mehrzahl rote
Badeker in den Handen. Was mich aber am meisten storte, war die Unzahl von
kopierenden Malern und Malerinnen. Sie saflen nur so in Reihen hintereinander,
jeder und jede noch ein paar neugierige Zuseher im Riicken oder zur Seite. Ich
konnte die richtige Stimmung nicht finden und ging zerstreuten Sinnes an den
herrlichen Meisterwerken hin. Dieser leere, unbefriedigte Zustand wurde aber mit
einem Mal zu einem grimmigen Millbehagen, als ich im Rubenssaale mit einem
Herrn zusammenstielR, dem ich, und besonders heute, lieber eine Meile weit aus dem
Weg gegangen ware. Es war ein sogenannter ,Amateur”, ein sonst ganz
unbeschaftigter, ziemlich wohlhabender Mann, der in allen Ateliers
herumschniiffelte, auf jeder Auktion anzutreffen war und, wie sich von selbst
versteht, eine kleine Privatgalerie samt einer wertvollen Antiquitatensammlung
besals. Sein selbstbewulstes Wesen, seine rechthaberischen, oft sehr schiefen
Kunsturteile waren sprichwortlich geworden, und die Maler behaupteten, er
verstehe von Bildern so viel oder so wenig wie ein Schuhflicker. Das war nun freilich
iubertrieben; denn wiewohl er nach jeder Richtung hin Ausspriiche tat, die von
dinkelhafter Halbbildung strotzten, so konnte man doch nicht leugnen, dals er, wie
alle solche Menschen, die Gabe besals, an jeder Leistung sofort die schwachen Seiten
herauszufinden. Und wie in der Kunst, so auch im Leben. Ein aufdringlicher
Gesellschafter, wulste er sich in alle Kreise Eintritt zu verschaffen; man duldete ihn
als eine Art notwendigen Ubels und bespéttelte seine bése Zunge mehr, als man sie
furchtete, da er oft genug 1uber ganz harmlose Personlichkeiten die
ungeheuerlichsten Dinge vorbrachte. Dennoch wulste er sehr genau, wo jeden
einzelnen der Schuh drickte, und die verborgensten und verschwiegensten
Verhaltnisse waren fiir ihn nicht selten ein offenes Buch, in dem er mit Behagen las.

Ich wollte anfangs Miene machen, ihn nicht sofort zu erkennen, dann aber mich
mit einer verbindlichen Gebarde schweigend an ihm vorbei dricken. Er jedoch tat
sehr erfreut, falste mich unter dem Arm, fragte mich, wie es mir gehe, wie lange ich
schon in Wien sei — und so weiter. Meine neueste Dichtung habe er gelesen, sich
aber leider mit dem Sujet nicht befreunden konnen; jedenfalls sollte ich mehr — viel
mehr schreiben. Dann kam er auf die neuen Museen zu sprechen, welche er in der
Hauptsache fiur ganz verfehlt erklarte — und schlof8 endlich damit, dals er hier
Rafaels Madonna im Griunen en miniature kopieren lasse, und zwar von einem
Aquarellisten, der in dieser Hinsicht eine ganz neue Methode erfunden habe. Er
fihrte mich auch zu dem betreffenden Kinstler, einem schon sehr bejahrten Herrn,
der, eine eigentumlich konstruierte Brille auf der Nase, ruhig hinter seiner Tafel sals.
Die fast vollendete Arbeit nahm sich in der Tat sehr schon und erfreulich aus; der
Macen lobte sie auch, hielt jedoch mit wohlwollenden Ausstellungen keineswegs
zurick. Ganz unertraglich jedoch benahm er sich einem jiingeren Maler gegentuber,
welcher, wie sich herausstellte, Morettos Santa Justina im Auftrage des Miunchener
Grafen Schack kopierte. Nicht genug, dafS er dicht hinter den emsig Arbeitenden trat
und, bald das Original, bald die Kopie betrachtend, vor allen Anwesenden
milbilligend den Kopf schiittelte: er wies auch mit ausgestrecktem Zeigefinger auf
die Fehler hin, welche seiner Meinung nach bei der Nachbildung begangen wurden,
so dal8 der Kinstler endlich sich unwillig halb erhob und den unberufenen Kritiker
mit zornfunkelnden Augen herausfordernd ansah.

Ich hielt es nicht langer aus und wollte, mich empfehlend, die Galerie verlassen,
die mir nun doch schon verleidet war.

,Warten Sie, ich gehe gleich mit Thnen”, sagte er und hangte sich wieder an
meinen Arm.

Er hatte unten einen Einspanner stehen und bot mir einen Platz an. Ich wollte
ablehnen; aber er notigte mich einzusteigen. ,Fahren Sie wenigstens ein Stuck
Weges mit; warum wollen Sie denn die lange Heugasse zu Full zuricklegen?“

Als wir in dem engen Gefahrt sallen, fragte er mich, wohin ich denn eigentlich
wollte. Ich antwortete, dals ich jetzt essen gehen wiirde. Wohin? Er speise in der
Stadt Frankfurt, ich solle mitkommen. Nein, das sei mir zu entlegen, ich wolle
uberhaupt nicht nach der Stadt. Wohin ich mich also begeben wurde? Ich nannte ein
in der Nahe befindliches Hotel, das mir gerade einfiel. ,Hotel Viktoria? Schon, ich
kann auch dort speisen und leiste Thnen Gesellschaft.” Er rief dem Kutscher zu, nach
dem bezeichneten Orte zu fahren.

Da es inzwischen ein wenig geregnet hatte und sich der Tag iiberhaupt empfindlich
kihl anliels, so vermieden wir, uns in den schonen Garten zu setzen, der das Hotel
auszeichnet, und begaben uns in den Speisesaal, der, wie meistens um diese Stunde,
ganz unbesucht war. Wir bestellten unser Essen, das ich meinerseits in der
aufgezwungenen Gesellschaft mit verbissenem Ingrimm hinunterwurgte.

Man hatte uns schon den Kaffee gebracht, als plotzlich draulen im Garten ein
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auffallend vornehmes Paar erschien: ein Herr und eine Dame, in welch ersterem ich
sofort Rober erkannte. Die beiden schienen unter sich uneins, ob sie im Freien
bleiben oder den Saal aufsuchen sollten. Endlich gab die Dame kurzweg den
Ausschlag, indem sie sich rasch an einem kleinen Tische niederlief3, der, von einigen
Oleanderstocken umgeben, ziemlich geschiitzt in der Nahe der Saalfenster stand.

Mein Begleiter hatte die Ankommlinge ebenfalls wahrgenommen und rief: ,Oho!
Wie kommen die daher? Gewils nur, weil sie anderswo furchten miufSten, gesehen zu
werden.“

,Kennen Sie die Leute?” fragte ich hinausblickend. Wir sallen an der Rickwand
des nicht sehr breiten Saales in einer Art Nische, wo man uns nicht leicht
wahrnehmen konnte.

»,ODb ich sie kenne!” erwiderte er, sich behaglich zuriicklehnend. ,Das ist ja dieser
Rober, der in letzter Zeit so viel Geld macht.”

»1ch glaube, ich bin einmal irgendwo fliichtig mit ihm zusammengetroffen. Und ist
die Dame seine Frau?“

»Seine Geliebte. Die gewesene Frau eines Borsensensals, der sich ihretwegen
erschossen hat. Eine Judin. Sie war einmal unvergleichlich schon, wie man noch jetzt
bemerken kann.”

Thre Schonheit war mir allerdings sofort aufgefallen, und gerade in diesem
Augenblick zeigte sie mit einer Kopfwendung ihr ungemein interessantes Profil:
edelste, orientalische Zige, fast blutlos bleich; aus dem kleinen weiSen
Kapotehiitchen, das sie trug, drangte sich rickwarts, in kaum zu bandigender Fiille,
ein Wust von glanzlosen dunkelschwarzen Haaren hervor.

,Eine hochst gefahrliche Person”, fuhr mein Nachbar fort. ,Herzlos, mit einem
kalten, messerscharfen Verstande. Dabei bizarr, phantastisch, abenteuerlich. Eine
unmogliche Zusammenstellung, werden Sie sagen — und doch ist es so.”

»Sie scheinen sehr genau unterrichtet zu sein.”

»Mein Gott, ich verkehre ja mit aller Welt und habe sie schon gekannt, da sie noch
ein junges Madchen war. Bereits damals zeigte sich, was sie werden wirde: ein
Irrlicht, das nicht zu haschen, ein Mihlstein, der nicht abzuschitteln ist. Sie hatte
inzwischen schon einen Fursten B... heiraten sollen, und nur durch die grofSten
Geldopfer von seiten der Familie ist die Sache ruckgangig geworden.”

»Sie besitzt also Vermogen?“

Er lachte laut auf. ,Vermogen? Schulden! Denn es ist nicht anzunehmen, daf§ ihr
neuer Verehrer diese vollstandig gezahlt hat. Sie ist namlich eine notorische
Verschwenderin — und zwar in einer Art und Weise, die eigentlich schon ans
Wahnwitzige streift. Das pflegt immer der Fall zu sein, wenn der semitische Geist
einmal ins Gegenteil umschlagt. In ihrer Hand wirden Millionen zerrinnen. Was sie
jetzt Herrn Rober kosten mag, 1lalSt sich gar nicht beurteilen.”

»~Aber ist er denn selbst so ungewohnlich reich,” fragte ich, ,dals er —*

»Reich! Er hat mit Lieferungen in die unteren Donaulander reichlichen Gewinn
erzielt. Seit einiger Zeit operiert er mit einem gewissen Malinsky, einem wahren
Gauner, an der Borse. Bis jetzt allerdings mit fabelhaftem Gliicke. Wie lange es noch
so fortgehen wird, ist die Frage. Er soll ubrigens auch noch eine alte Geliebte in
seiner Villa in Hietzing bei sich haben. Eine Art Schriftstellerin. — Wissen Sie davon
nichts?“ fragte er plotzlich argwohnisch.

»,Nein”, erwiderte ich trocken und machte Anstalten, meine Zeche zu begleichen.
Denn ich glaubte zu bemerken, dal man draullen, wahrend zwei Kellner mit
unterwirfiger Dienstbeflissenheit ein ausgesuchtes Diner zu servieren begannen, auf
uns aufmerksam geworden war.

»Sie wollen schon gehen?” fragte mein Begleiter.

»Ja; ich muls nach Hause. Ich habe noch allerlei zu ordnen und zu packen, denn ich
reise morgen von hier ab.”

Ich hatte gefiirchtet, er wiirde sich mir wieder anschliefSen, vielleicht gar in meiner
Wohnung eine zweite Zigarre rauchen wollen. Aber er regte sich nicht und sah mich
ganz gleichgiltig an.

»S0? Sie reisen morgen?“ sagte er gedehnt. ,Nun, dann Gott befohlen! Ich bleibe
noch ein wenig. Es macht mir Vergnugen, das Parchen da draufSen zu beobachten. Es
sitzt sich hier wie in einer Loge.”

Wir reichten einander flichtig die Hande, und ich entfernte mich, nachdem ich
noch einen Blick auf Rober und seine neue Geliebte geworfen hatte, welche eben
bemiitht war, mit einem kurzen Messer, das sie in der beringten Hand hielt, eine
Krebsschere zu offnen.

Noch den ganzen Abend beschaftigte dieses unvermutete Zusammentreffen meine
Gedanken, und als ich am nachsten Morgen, bei stromendem Regen, im
Eisenbahnzuge durch die melancholischen Praterauen fuhr, da kam auch am Ful3e
des Kahlen- und Leopoldsberges fiir einen Augenblick der stattliche Vorort in Sicht,
wo sich fiir die schone Frau Stadler der Schicksalsknoten geschiirzt hatte. ,Wie wird
es enden?” dachte ich, wahrend jetzt der Zug mit beschleunigtem Laufe und
schrillem Pfeifen in die weite, trostlose Ebene hineindampfte.

* *
ES

Es endete nur zu bald — und traurig. Was ich daruber zufallig und absichtlich in
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Erfahrung gebracht, kann hier in Kirze erzahlt werden.

Das Glick war Rober nicht treu geblieben. Er verlor, verlor alles, was er gewonnen
— und noch mehr. Aber er hatte, um sich aufrecht zu erhalten, in letzter Zeit auch
nach anvertrauten Geldern gegriffen: drei namhafte Betrage waren sofort zu
ersetzen, wofern er nicht den Gerichten verfallen wollte. Woher aber die notige
Summe nehmen? Elsa brachte sie zustande: sie ging — ob nun gezwungen, oder aus
eigenem Antriebe — Conimor darum an. Und dieser erfillte ihr Begehren. Er hatte
gerade die Nacht zuvor im Wienerklub an einen hohen Aristokraten zweimal
hunderttausend Gulden im Spiel verloren; was lag daran, wenn Papa noch ein
Stimmchen darauf legte, das doch kaum zur Halfte jenes Verlustes hinanreichte? Er
konnte es ja wieder hereinbringen. Elsa erhielt also das Geld und gab es Rober.
Dieser nahm es — und verschwand, ohne seine Verpflichtungen zu erfillen. Mit ihm
die neue Geliebte. Es mulfte alles von langer Hand vorbereitet gewesen sein; denn
sie waren spurlos entkommen. Wie man annahm, nach Amerika; und in der Tat liefen
zwei Jahre spater von dorther Briefe und Geldsendungen an die Verlusttragenden
ein.

Was aber hatte die arme Verlassene damals tun sollen? Die Villa war mit Beschlag
belegt worden; ihr selbst standen peinliche Vernehmungen — vielleicht noch Argeres
bevor, da man anfanglich nicht umhin konnte, sie als die Mitwisserin jener
straflichen Vorgange anzusehen. Sie nahm also zu dem Mittel ihre Zuflucht, das sie
schon lange vorher zur Beschwichtigung korperlicher Schmerzen in Anwendung
gebracht und welches sie jetzt rasch und mit einem Mal von allen Leiden befreien
sollte. Sie vergiftete sich mit Morphin.

Und was wurde Frauenlob gesagt haben, wenn er diesen vollwichtigen Triumph
seiner Vorhersagungen noch erlebt hatte?! Aber er war vor Elsa zu Grabe gegangen.
Ein Lungenubel, zu dem er seit jeher veranlagt gewesen, hatte sich in Berlin, wo er
kimmerliche Tage fristete, rasch entwickelt und ihn dahingerafft, ehe ihm noch die
viel gepriesene Heilkraft der Kochschen Lymphe eine triigerische Hoffnung hatte
gewahren konnen.



Schlof8S Kostenitz.



Vorwort des Herausgebers.

Die noch nicht druckreifen Vorarbeiten zum ,SchlofS Kostenitz“ hat Saar fiur den Fall seines
Ablebens der Firstin Salm oder seinem Schwager Dr. Camill Lederer als Andenken vermacht, der
letztere hat sie wiederum Herrn Hofrat Maresch gewidmet, in dessen Besitz sie sich gegenwartig
befinden. Wir erfahren aus ihnen, daf die Novelle, die urspriinglich ,Schlo Reichegg” und spater
,Baronin Clotilde” betitelt werden sollte, mit der alteren: ,Haus Reichegg” nicht blof inhaltlich
verwandt, sondern wirklich mit ihr aus einer Wurzel entsprossen ist. Saar scheint einen urspriinglich fir
die frithere Novelle bestimmten Eingang unter alteren Papieren vorgefunden und an ihn angekniipft zu
haben. Im Méarz 1890 hat er unsere Novelle in Kaltenleutgeben begonnen und dann in Raitz im Sommer
und Herbst fortgesetzt, ohne viel iiber den Eingang hinaus zu kommen, der wieder in einem Dutzend nur
wenig verschiedener Abschriften vorliegt. Der Held heist hier noch Gunthersdorff, der Graf Poiga-
Reuhofen; bei dem Versteck zwischen den Turen (Seite 281) wird auf Latour namentlich angespielt und
unter den Lieblingswerken der Baronin aufler der ,Amaranth” von Redwitz besonders Hebbels ,Herodes
und Mariamne“ genannt. Vollendet wurde die Novelle in Raitz am 1. Marz 1892; sie erschien zuerst im
Feuilleton des Abendblattes der Deutschen Zeitung vom 27. Juli bis 19. August 1892 in acht Abschnitten
(Nr. 7391-7414) und schon wenige Monate spater, im Oktober 1892, aber mit der Jahreszahl 1893, als
Einzeldruck (600 Exemplare), ,Karl von Thaler in alter Freundschaft zugeeignet”. Der Dichter, der die
Novelle fiir eine seiner besten und fiir Osterreich bedeutsamsten Arbeiten hielt, wollte vier Jahre spater
(im Herbst 1896) den funften und siebenten Bogen umdrucken und bei Seite 123 des ersten Druckes
einen Karton einlegen lassen, um ,einige sehr kurze, aber hochst notwendige Verbesserungen
anzubringen”. Als aber dann die zweibéndige Ausgabe der ,Novellen aus Osterreich” 1897 (zweiter
Band, Seite 309-393) zustande kam, stellte er das von ihm bereits durchkorrigierte Exemplar fir diese
zur Verfigung. Es ist nun fir den Dichter, von dem man das sagen konnte, was W. Schlegel von
Calderon gesagt hat: daS aus seinen Handen nicht eine verwahrloste Zeile hervorgegangen sei, hochst
charakteristisch, wie geringfiigig die Anderungen sind, um derentwillen er die Kosten eines Umdruckes
nicht scheute. S. 312 f. unserer Ausgabe redet der Graf die Baronin nur mehr einmal mit ,,Du” an (,Du
liebst mich?“), kehrt aber gleich wieder zum , Sie” zurick, und die Worte: ,und da sie verzweiflungsvoll
widerstrebte” sind hinzugefiigt. S. 325 sind die Worte: ,,Daher galt sie auch .... Interesse ein“, welche die
Charakteristik der Baronin vervollstandigen, an die Stelle der noch zum vorausgehenden Satze
gehorigen Worte getreten: ,,dal$ sie fallen wiirde, ohne sich wieder erheben zu konnen.” Der Karton aber
sollte Seite 337 einzig und allein um der drei Worte willen: ,aller Wahrscheinlichkeit nach”, eingelegt
werden. In der zweiten Auflage der zweibéndigen ,Novellen aus Osterreich” 1904 (a. a. O.) hat die
Novelle nur mehr ganz unbedeutende Veranderungen erfahren.
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I.

In der Nahe eines Grenzgebirges, dessen westliche Auslaufer sich dicht bewaldet
ins flache Land erstrecken, liegt auf malliger Hohe ein weit ausblickendes Schlof,
das sich im Laufe der letzten Jahrzehnte nicht allzu freundlich von dem Hintergrunde
dunkler Tannen abgehoben hatte. Denn die Mauern waren verwittert, die
Fensterladen geschlossen, und um das schweigende Portal wehte der Hauch der
Verodung. Unten aber dehnte sich die Ebene aus, damals wie heute, ein sonniges
Bild regen, werktatigen Lebens. Hart am Fulle des Abhanges ein stattlicher
Marktflecken, in dessen Umkreise der schwarze Diamant, die Steinkohle, geschiirft
und auf unibersehbaren Feldern, von nur schmalen Strichen Kornes eingerahmt, die
gelb blihende Olpflanze und die =zuckerspendende Rilbe gebaut wurden.
Dazwischen, weithin zerstreut, einzelne Schachte und Fabrikgebaude, gegen deren
geschwarzte Mauern und qualmende Schlote sich hier und dort ein
hellschimmerndes Landhaus umso lieblicher ausnahm. Von dort herauf erklang
tagstuber, bald lauter, bald gedampfter, das Gepolter der Maschinen, das Brausen
der Dampfkessel, der gellende Schall der Werkglocken — und verzitterte in den
Wipfeln des SchlofSparkes, wo auf dem verschlammenden, von Wasserrosen
uberdeckten Teiche ein einsamer Schwan die stillen Kreise zog. —

Im Fruhling des Jahres 1849 jedoch hatte dieser verlassene Herrensitz einen noch
ganz freundlichen Anblick dargeboten. Auch war gerade in jener Zeit eine Anzahl
von Arbeitern erschienen, um das Schlof3, welches von seinem damaligen Besitzer,
dem Freiherrn von Gunthersheim, bis jetzt nur im Sommer benutzt worden war, zu
dauerndem Aufenthalte instand zu setzen. Und bald konnte man auch in der
Umgegend die Kunde vernehmen, daf der Freiherr des hohen Staatsamtes, das er
bekleidete, enthoben worden sei und sich nunmehr mit seiner Gemahlin fir immer
hieher zurickzuziehen gedenke. In der Tat kam eines Abends — zu Anfang des Juni
— auf der staubigen Landstrafle ein machtiger, mit Postpferden bespannter
Reisewagen in Sicht, welchen in fritherer Zeit schwarzbefrackte Honoratioren und
weillgekleidete Madchen mit Blumenstrauflen in den Handen wiurden erwartet
haben, der aber jetzt, wo die verbrausten Sturme des Revolutionsjahres noch uberall
zerstorte und unklare Verhaltnisse zurickgelassen hatten, bloB der Gegenstand
einer halb fluchtigen, halb befangenen Neugier war. So geschah es, dals der
Freiherr, als er mit seiner Gemahlin, einer noch jungen, leicht verschleierten Dame,
unter dem Portal aus dem Wagen stieg, nur von seinem Verwalter und einigen
Nebenbediensteten empfangen wurde. Spater jedoch kam es in der Gaststube des
Goldenen Lowen, wo sich die hervorragendsten Birger und Ansassen des Ortes
allabendlich einzufinden pflegten, zu einer lebhaften Debatte tiber die Frage, ob man
dem SchloBherrn, wiewohl dieser nunmehr alle feudalen Hoheitsrechte eingebuifst
habe, nicht doch eine Ovation hatte darbringen sollen. Denn es unterlag keinem
Zweifel, dal8 er nur seinen liberalen Anschauungen, die er bekanntermafRen schon im
Vormarz betatigt hatte, bei dem abermaligen Umschwung der Dinge zum Opfer
gefallen sei. Und in dieser Hinsicht verdiene er jedenfalls die hochachtende
Anerkennung, das verstandnisvolle Bedauern aufgeklarter und nach wie vor
freiheitlich gesinnter Manner. Eine direkte Kundgebung, das miisse man
nachtraglich erkennen, ware allerdings bei dem reaktiondaren Drucke, der
gegenwartig selbst auf dem platten Lande gelibt werde und sich durch verscharfte
PolizeimalRregeln jeder Art bemerkbar mache, nicht wohl tunlich gewesen,
keineswegs aber konne es verargt oder gar verwehrt werden, dalS man von seiten
der Biurgerschaft dem Gutsbesitzer, zu welchem man seit Jahren in einem
weitverzweigten = Pachtverhaltnisse = gestanden und noch stehe, einen
Hoflichkeitsbesuch abstatte. Dabei ware man ja recht wohl imstande, die eigentliche
Absicht sub rosa kundzugeben, und somit sei auch dann jede Versaumnis — wenn
eine solche vorliege — wieder gut gemacht. Diese Anschauung, obgleich einige
Angstliche und Gleichgiiltige dagegen sprachen, wurde endlich mit
Stimmenmehrheit zum Beschlusse erhoben, worauf man daran ging, die Mitglieder
der beabsichtigten Deputation und deren Fihrer zu wahlen.

Als dem Freiherrn am nachsten Vormittage das Erscheinen der Abgeordneten
gemeldet wurde, war er eben beschaftigt, in seinem Arbeitszimmer — einem
hochgelegenen Gemache mit weiter Fernsicht — einige notwendige Einrichtungen zu
treffen, und schien von der ihm zugedachten Ehre keineswegs freudig tiberrascht zu
sein, denn ein Schatten von MiSmut uberflog sein Antlitz. Da es aber nicht anging,
die Leute, welche sich draufsen durch anspruchsvolles Rauspern und Scharren mit
den Fiulsen bemerkbar machten, unter irgend einem Vorwande abzuweisen, so liel3 er
sie, indem er eine wohlwollende Miene annahm, ohne weiteres eintreten. Er ging
ihnen einige Schritte entgegen, horte die Rede des Sprechers, der ein kleiner,
beleibter Mann war, in vorgebeugter Haltung an, errotete fluchtig bei einigen
bedeutungsvollen Stellen und dankte schlieBlich mit etwas leiser, aber klarer und
eindringlicher Stimme fiir die wohlwollenden Gesinnungen seiner Mitburger. Sie zu
rechtfertigen, vermoge er leider nicht mehr; uberhaupt bleibe jetzt dem einzelnen
sowohl wie der Gesamtheit nichts anderes iibrig, als sich in schweigender Ergebung
zu fassen. Hierauf reichte er dem Fithrer die Hand zum Abschied und geleitete die
unter Bucklingen sich Entfernenden bis zur Tur. Allein geblieben, trat er langsam an
ein Fenster und blickte gedankenvoll in den leuchtenden Tag hinaus. Der
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unvermutete, wenn auch an sich ganz bedeutungslose Zwischenfall hatte doch,
indem er Erinnerungen weckte, lebhaft auf ihn gewirkt. Und wie da drauflen am
Horizont weilse, schimmernde Wolkenmassen emportauchten, so tauchte im Geiste
des verabschiedeten Staatsmannes die Vergangenheit auf .....

Der Freiherr von Giinthersheim war nicht von altem Adel. Sein Grolivater, einem
biirgerlichen Geschlechte entstammend, war unter der Regierung Maria Theresias
mit bescheidenen Anfangen in Staatsdienste getreten und hatte sich im Verlauf der
Jahre dem Kanzler Kaunitz derart verwendbar erwiesen, dall er wahrend der
Josephinischen Ara zu immer héheren Amtern emporstieg. Sein Sohn betrat unter
dem folgenden Herrscher die gleiche Laufbahn und wurde spater ob seiner
Verdienste zur Zeit der franzosischen Invasion vom Kaiser Franz in den
Freiherrnstand erhoben, welcher Auszeichnung er durch den Erwerb einer
Herrschaft in Bohmen, die er von einem tief verschuldeten Kavalier unter sehr
gunstigen Bedingungen tibernahm, auch eine reale Grundlage zu verleihen wuflte.
Dem Enkel war somit vorweg eine glanzende Zukunft eroffnet. Urspringlich zur
diplomatischen Karriere bestimmt, wurde er als noch ganz junger Mann wahrend des
Wiener Kongresses in der Staatskanzlei verwendet, wo er durch seine Fahigkeiten
und seine erstaunliche Arbeitskraft die Aufmerksamkeit Metternichs erregte. Der
First zog ihn nunmehr naher an sich heran, konnte ihn jedoch von der Richtigkeit
des Regierungssystems, das jetzt in Osterreich mehr und mehr Platz griff, nicht
uberzeugen; ihre Anschauungen gingen immer weiter auseinander, bis endlich der
Freiherr, bereits selbst in hoherem Amte, zu jenen Personlichkeiten gehorte, die im
Rate der Krone fortschrittliche Ideen entwickelten und neue Institutionen ins Leben
zu rufen trachteten. So war er denn auch einer von denen, welche, trotz Rang und
Wiirden, die so plotzlich ausgebrochene Marzrevolution als erlosenden und
verheiSungsvollen Umschwung begrufSsten. In jener vielbewegten Zeit mit einer
leitenden Machtstellung betraut, mulste er gleichwohl infolge der zunehmenden
revolutionaren Ausschreitungen Verfigungen erlassen, die ihn in den Augen der
Volksfithrer freiheitsfeindlich erscheinen lieBen und ihn eines Tags in die Lage
brachten, sich vor einem erregten Pobelschwarme, der sein Wohnhaus umwogte und
drohend eindringen wollte, mit seiner fast zu Tode geangstigten jungen Frau in dem
engen Zwischenraume einer Doppeltur verborgen zu halten. Dennoch harrte er auf
seinem Posten aus und trachtete im Verein mit einigen Gleichgesinnten, den Kaiser,
der sich inzwischen nach Innsbruck begeben hatte, zur Riuckkehr nach Wien zu
bestimmen, von welchem Schritte er Klarung der Verhaltnisse und endliche
Beruhigung erwartete. Als aber trotzdem die Greuel der Oktobertage folgten und der
Hof nunmehr nach Olmiutz zu fliehen gezwungen war, da konnte er zu seinem tiefen
Schmerze nicht umhin, denjenigen beizustimmen, die schon in den ersten
glorreichen Freiheitstagen das Verderben und den Zerfall der Monarchie erblickt
hatten. Er selbst mulSte jetzt — mit welchen Gefithlen! — die einziehenden Truppen
Windisch-Gratz’ und des Banus als Retter und Erretter begrifSen, mulSste erkennen,
dall die Regierung keine anderen MafSregeln ergreifen konnte, als jene, die nun ein
hochmiitig zufahrender, gewaltsamer Staatsmann an die Hand gab und denen der
Freiherr selbst zum Opfer gefallen war .....

Noch immer stand dieser in Gedanken am Fenster. Endlich machte er eine
Handbewegung, als wollte er sagen: ,Voriiber!” Dann griff er nach seinem Hute und
begab sich lUber die breite, von seinen Schritten leicht hallende Steintreppe in den
Park hinab.

Still und sonnig lag das Parterre mit seinen bunten Blumenbeeten vor ihm
ausgebreitet. Er durchschritt es und bog in einen breiten Baumgang ein, der, sanft
ansteigend, immer tiefer in die Schatten einer kiinstlich geschaffenen romantischen
Wildnis hineinfithrte. Ringsumher zeigten sich, in hochst mannigfaltiger
Abwechslung, bemooste Felsenpartien, kleine Teiche und Wasserfalle, Grotten,
Eremitagen, lauschige Bosketts mit eroffneten Fernsichten: alles schon zu Ende des
vorigen Jahrhunderts angelegt und durch ein zierliches Labyrinth von auf- und
abfuhrenden Pfaden miteinander verbunden.

Jetzt hielt der Freiherr still. Er hatte eine freiere Hochflache erreicht und stand vor
einer grofSen Wiese, die sich, von Eichen und alten Buchen umsaumt, in leuchtender
Einsamkeit ausdehnte. Am anderen Ende ragte, dicht vor einem kleinen
Birkenwaldchen, ein sehr geraumiger, etwas verwittert aussehender Pavillon auf, das
Tirolerhaus genannt. Ein holzerner, gedeckter Gang umlief von auflen das erste
Stockwerk; die Tur im Erdgeschol8 stand offen, und auf einer daneben angebrachten
Bank sal§ die Gattin des Freiherrn, das Haupt durch einen breitrandigen Florentiner
Strohhut gegen die Strahlen der Sonne geschiitzt. Ein aufgeschlagenes Buch lag in
ihrem Schol3e; sie selbst aber blickte traumerisch vor sich hin. So tief schien sie in
sich versunken, dal sie den Nahenden lange nicht bemerkte, der nun quer iber das
schwellende Griin der Wiese auf sie zuschritt.

Endlich hatte sie sein Erscheinen wahrgenommen, erhob sich und ging ihm mit
etwas langsamen, aber hochst geschmeidigen Gliederbewegungen entgegen. Ihr
schlanker Wuchs, noch mehr aber ihre ganz ungewohnliche Schonheit lieRen sie um
vieles junger erscheinen, als sie in der Tat war. Erst bei naherer Betrachtung
erkannte man die voOllig ausgereifte Gestalt und jene etwas uberschwellenden
Formen, wie sie kinderlosen Frauen eigen zu sein pflegen.

Jetzt stand sie vor ihm und schlang die weilen Arme, die aus langgeschlitzten
Hangearmeln hervorschimmerten, leicht um seinen Hals.



»Du kommst spat”, sagte sie, ihre groSen Augen, die blau wie Kornblumen waren,
zu ihm aufschlagend. ,Ich habe dich schon lange erwartet.”

Er erwiderte fiirs erste nichts und blickte nur in dieses Antlitz, das bei aller rosigen
Helle einen zart braunlichen Hautton aufwies und von einem solchen Zauber war,
dall man es, auch nur einmal gesehen, nie wieder vergessen konnte. Und er! Wie oft
hatte er sich schon in den unergrindlichen Reiz dieser weichen und doch mit feinster
Bestimmtheit geschnittenen Ziige versenkt! Wie oft den sanften Bug der Nase, den
unbeschreiblichen Liebreiz der Lippenbildung bewundert — und wie wurde er stets
aufs neue davon liberrascht und entziickt! Endlich sagte er: ,Ich bin zurickgehalten
worden; es war eine Deputation bei mir.“

Sie liels die Arme sinken. ,Eine Deputation?” fragte sie betroffen.

»Erschrick nicht”, entgegnete er, indem er zartlich mit seiner schon etwas welken
Hand uber eine der dunklen Haarwellen strich, die zu beiden Seiten ihres Hutes
hervorquollen. ,Es ist von gar keiner Bedeutung. Man hat mir von seiten der
Ortsgemeinde eine Huldigung dargebracht, von der ich allerdings lieber verschont
geblieben ware. Da sie aber jetzt, wie alles andere, bereits hinter mir liegt, so will ich
sie gewissermafien als AbschluS meines oOffentlichen Wirkens betrachten — und
nichts soll firder unsern lieben Schlofrieden storen.”

»,S0 hoffe ich!” sagte sie, sich an ihn schmiegend. ,Und doch”, fuhr sie
nachdenklich fort, , furchte ich auch, daf’ dir dieser Frieden, diese Ruhe bald zur Last
werden diurfte. Du bist so an Tatigkeit gewohnt —*

»Ja,“ antwortete er, wahrend er seinen Arm sanft um ihre Mitte legte und sie
langsam nach der Bank zuruck leitete, auf die sich nun beide niederlief3en, ,ja, ich
bin an Tatigkeit gewohnt — aber ich bin auch erschopft. Wer, wie ich, das Werk
seines Lebens zusammenbrechen sah, der fithlt, daf er zu Ende ist und nicht etwa
wieder von vorne anfangen — oder gar nach einer anderen Richtung hin wirksam
sein kann. So ist man auch nur meinem eigenen Wunsche zuvorgekommen, als man
mich, freilich ziemlich ungnadig, in den Ruhestand versetzte, und wenn mich heute
noch ein bitteres Gefiihl beschleicht, so ist es nur die Folge der Uberzeugung, dafk
der Staat auf Bahnen zurickgeworfen wurde, die nie und nimmer zum Heile fithren
konnen. Wie unsicher, wie drohend erscheinen die Verhaltnisse! Des Aufstandes in
Ungarn ist man noch nicht Herr geworden, — Konflikte mit Deutschland hinsichtlich
der Machtfrage scheinen sich vorzubereiten. Osterreichs Zukunft ist es, was mich
mit tiefer Sorge erfullt. Konnte ich daruber beruhigt sein, so wirde ich mich
glicklich preisen, endlich mir selbst — und meinem geliebten Weibe leben zu
konnen.”

Er hatte bei diesen Worten ihre Hand erfalst, um sie an die Lippen zu fiihren; sie
aber bot ihm den Mund zu einem vollen, langen Kusse.

So ungleich auch das Paar erscheinen mochte, der Austausch dieser ehelichen
Zartlichkeit hatte nichts Befremdliches. Denn der betagte Mann, der die bluhende
Frau umschlang, gehorte zu jenen seltenen Menschen, welche ohne Nachteil alt
werden konnen. War auch sein Haar ergraut, sein Scheitel gelichtet: seine schlanke,
vornehme Gestalt war aufrecht und beweglich geblieben, und der geistige Adel
seiner Stirn, der klare Blick seiner Augen wurden durch den fein sinnlichen Zug, der
die Lippen umspielte, keineswegs geschadigt, sondern nur noch eindringlicher
hervorgehoben. War er doch, als er zu Anfang der Vierziger Jahre einem offentlichen
Verwaltungsamte vorstand, im Volksmunde stets der ,schone Prasident” genannt
worden. Und damals geschah es auch, daB er sich, nahezu ein Funfziger, in die
Tochter eines seiner ihm unterstehenden Réate beim ersten Anblick leidenschaftlich
verliebt, dafS er um sie geworben — und ein freudiges Jawort erhalten hatte. Er war
viel zu klug, um nicht einzusehen, dals dabei sein Rang und seine Gliicksgiiter sehr
bedeutend in die Wagschale gefallen waren; aber er hatte trotzdem die
uberzeugende Empfindung, dalS er seine kaum zwanzigjahrige Braut auch durch die
Vorziige seiner Personlichkeit fesselte und ihr durch die unverbrauchte Kraft seines
im Innersten jugendlich gebliebenen Wesens fast jene Liebe einflofSte, die er selbst
fur sie empfand. Ja, er wurde begliickt — aber auch er begliickte. Daran konnte,
durfte er nicht zweifeln im Laufe einer nunmehr fast zehnjahrigen Ehe. Aber wird
dieser beseligende Zustand Dauer haben konnen? Auch jetzt noch, da er nun in der
Tat die Schwelle des Greisenalters beschritten hatte? Und spater ....?

Diese Gedanken mochten es sein, die seine Stirn umwolkten und ihn mit
gedampfter Stimme sagen liellen: ,Ja, ich werde hier glicklich sein, Klothilde. Aber
auch du?”

Sie sah ihn tberrascht an. ,Ich!? Wie kannst du nur daran zweifeln? Du weilst
doch, wie sehr ich unser schones Kostenitz liebe. Und jetzt, da wir uns ganz hier
einleben konnen — was stets das Ziel meiner geheimen Wiinsche war — jetzt sollte
ich nicht glucklich sein konnen?“

Er sah, dals sie ihn nicht verstand. ,Ich meinte es auch nicht so”, sagte er leise.
»Ich zweifelte nur, ob du dich auch ferner an meiner Seite hier gliicklich fiihlen
wirst.”

Sie verfarbte sich leicht. ,An deiner Seite?” rief sie. ,Wie kommst du zu dieser
Frage, Alfons?”

Er senkte das Haupt. ,Weil ich alter und alter werde — und du noch im vollen
Zenith deines Lebens stehst.”

Nun hatte sie ihn begriffen. Sie sprang auf, legte die Hande auf seine Schultern
und blickte ihm erschreckt und vorwurfsvoll ins Antlitz. , Alfons, was willst du damit
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sagen? Wer gibt dir ein Recht, so zu sprechen?”

»Meine innerste Empfindung”, antwortete er demiitig, indem er ihre beiden Hande
ergriff und sie sanft an die Lippen fiihrte. ,Verzeih’ mir, Klothilde! Es war gewild
toricht, dal ich dieser Empfindung Ausdruck gegeben — aber ich konnte nicht
anders.”

Sie stand vor ihm und sah ihm tief in die Augen. ,Mein Gott, ich fasse es nicht.
Hast du denn etwas an mir wahrgenommen, das dich zu solchen Besorgnissen —*

»,O nichts! Nichts!” unterbrach er sie hastig. ,Du bist ein Engel an Giite und
Zartlichkeit!”

,O dann,” rief sie, ,dann begreife ich nicht, wie du dich mit solchen Gedanken
qualen kannst! Alfons!“ fuhr sie fort, indem sie jetzt, eh’ er es noch verhindern
konnte, rasch an ihm niederglitt, knieend seine Hand ergriff und wiederholt an die
Lippen druckte. , Alfons! Mul§ ich dir denn erst versichern, daf§ es kein glicklicheres
Weib geben kann, als ich es bin? Fiihlst du denn nicht, wie innig ich dir angehore?
Und nun gar hier, ferne von den verwirrenden Eindriicken der Welt, in die ich mich,
das weilst du, nie — niemals habe finden konnen. O, hier kann sich ja unser beider
Gliick nur erhohen, und wenn dir, wie gesagt, die Untatigkeit nicht zur Last wird,
dann wird auch nichts den Himmel unserer Tage trithen!”

Der Hut war ihr in den Nacken gesunken, und ihr schones Haupt kam ganz und
voll zum Vorschein. Er streichelte mit Kosen die dunkle Haarfille, die ihre zarte,
schimmernde Stirn umflof. ,Kann es denn ein besseres Tun geben, als still in deiner
Nahe zu atmen?“ sagte er lachelnd, wahrend er sie mit sanfter Gewalt wieder auf die
Bank emporzog. , Ubrigens ganz und gar miiig werde ich trotzdem nicht sein. Denn
ich habe vor, die Geschichte der Jahre zu schreiben, die ich im Staatsdienste
zugebracht. Sie wird vielleicht einem spateren Geschlechte zugute kommen."”

»,Das ist ja herrlich!” rief Klothilde vergniigt aus. ,Werde doch auch ich meine
Beschaftigungen — oder Liebhabereien wieder aufnehmen, die mir so lange verwehrt
und verkiimmert waren. Schon habe ich meine eingetrockneten Aquarellfarben
hervorgesucht — und gleich morgen gehe ich an die Landschaft, die ich bereits vor
einem Jahre begonnen. Und wie will ich mich wieder auf meinem Klavier iiben! Jeden
Abend sollst du eine Sonate oder eine Symphonie zu horen bekommen.”

Er lachelte ihr mit stiller Beistimmung zu.

,Und wenn Tante Lotti kommt, dann sind wir auch nicht mehr so ganz allein. Dann
haben wir einen guten Hausgeist, der sich um alles kimmern wird, was deine Frau
vernachlassigt. Es ist dir doch recht,” setzte sie nach einer Pause hinzu, ,dald ich sie
gebeten habe, unser bestandiger Gast zu sein?”

,Gewils. Die Armste verdient unsere ganze Teilnahme, und wir erfiillen nur eine
Pflicht, wenn wir ihr nach all dem Unglick, das sie getroffen, bei uns ein Asyl
anbieten.”

»Sie ist so gut!” fuhr Klothilde fort. ,Und dabei so umsichtig, so tuchtig! Wie
bewundernswert hat sie nach dem frihen Tode ihres Mannes ihren Sohn erzogen.
Und welche Seelenstarke hat sie bewiesen, als sie den hoffnungsvollen Jungling in
ihren Armen verbluten sah.”

»Ja, dieser Kampf an der Taborbriicke”, sagte der Freiherr nachdenklich, ,war das
Verhangnis der Revolution. Ich hatte den armen August gewarnt, aber er konnte —
oder wollte nicht mehr zurtck.”

Sie sah, dall sich die Stirn des Gatten umwolkte, und suchte seine Gedanken
abzulenken. ,Willst du dir nicht das Haus ansehen?” fragte sie. ,Ich habe mich darin
schon wieder vollstandig eingerichtet. Komm, ich werde dich fihren!”

Sie stand auf, und er folgte ihr, indem er seinen Arm leicht unter den ihren schob.
Sie traten in den kleinen Flur und stiegen die knarrende Holztreppe hinan, die nach
einem nicht ungeraumigen, wenn auch niederen Gemach fithrte. Es war in
landlichem Geschmack mit Mobeln aus Naturholz eingerichtet; an den Wanden
hingen, dunkel eingerahmt, und schon ziemlich verblaf3t, Tiroler Gebirgsveduten; in
der Mitte aber, Uber einer sauber geschnitzten, mit harten Kissen belegten Sitztruhe,
prangte in sorgfaltig koloriertem Steindruck das Bildnis Andreas Hofers. Die ganze
Ausstattung rihrte noch von der Mutter des fritheren SchlofSbesitzers her, die einige
Jugendjahre in Tirol zugebracht und zur Erinnerung an diesen Aufenthalt das kleine
Gebaude hatte herstellen und mit Vorliebe betreuen lassen. Sie pflegte, wie
behauptet wurde, wahrend ihrer letzten Lebensjahre fast die ganze Tageszeit hier
zuzubringen, und ein anstofSendes Zimmerchen =zeugte von ihren sonstigen
Gewohnheiten und Liebhabereien. Dort war alles im zierlichen Stil des Empire
eingerichtet. Vor einem winzigen Kanapee stand ein putziges Spieltischchen aus
Ebenholz, an welchem die alte Dame Patience legte oder mit ihrer Vorleserin eine
Partie L’Hombre machte. Ein kleines, brichiges Spinett hatte seinen Platz dicht am
Fenster; auf der anderen Seite befand sich eine offene Handbibliothek, die eine
ganze Serie alterer Dichter, wie Klopstock, Uz, Hagedorn, Gellert, enthielt; alles in
wohlerhaltenen altmodischen Einbanden von braunem Leder. Die Werke Jean Pauls
fanden sich vor, samt einem Exemplar der ersten Ausgabe des Werther; auch einige
Dramen Schillers und Tiedges Urania. Auf dem geraumigen Tische des
Eintrittszimmers lagen ebenfalls Biicher, die sich durch frische und moderne
Einbande als Lektiire der jetzigen Herrin zu erkennen gaben.

»,Da siehst du nun alles beisammen,” sagte Klothilde, nachdem sie eingetreten
waren, ,was ich aulSer dir zu meinem Gliick brauche. Hier meine geliebten Biucher,
vor allen mein Lenau”“ — sie nahm den Band wie liebkosend auf — ,und dort meine
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Staffelei. Selbst das Klimperkastchen da drinnen ist mir unschatzbar; denn ein paar
Kleinigkeiten von Mozart lassen sich immerhin darauf spielen.”

Er stand jetzt vor der zierlichen Staffelei, an welcher die von Klothilde erwahnte
Landschaft zu erblicken war. Sie stellte ein lauschiges, wipfelumschattetes Felsental
vor; von der Hohe staubte ein Wasserfall nieder. Im Vordergrunde fanden sich einige
Frauengestalten in idealer Gewandung angedeutet.

,Daran erkennt man doch gleich die Schiilerin Markos”, sagte der Freiherr, das
Bild betrachtend.

Es war so. Klothilde hatte als ganz junges Madchen von diesem Meister, der, wie in
jenen Tagen viele seiner Kunstgenossen, zu solchem Nebenverdienst greifen mulSte,
Unterricht erhalten. Man konnte sie begabt nennen; aber iiber den Dilettantismus
erhob sie sich nicht, wie denn iiberhaupt ihre ganze Bildung, den Zeitverhaltnissen
entsprechend, der Grindlichkeit entbehrte. Nur die zuganglichste Oberflache des
Wissens hatte sie in sich aufgenommen mit dem feinen Instinkte der damaligen
Frauen, welche an geistiger Empfanglichkeit die Manner fast durchgehends
uberragten. So gingen denn die Kenntnisse Klothildens nicht sehr weit uber das
hinaus, was ihr durch die gleichzeitige schone Literatur vermittelt wurde, und auch
da war es eigentlich nur das schwermiitig sentimentale Element, das sich in den
Dichtungen Lenaus, oder das Zarte und Sinnige, wie es sich in den Studien Adalbert
Stifters aussprach, was sie unmittelbar anzog; der tiefe Gehalt unserer Klassiker war
ihr mehr oder minder verschlossen geblieben. Hingegen zeigte sie sich musikalisch
ungemein stark veranlagt und auch umfassend ausgebildet. War doch in ihrem
Vaterhause, mehr als heutzutage ublich, die Kammermusik gepflegt worden, und
Klothilde selbst hatte stets am Klavier an diesen liebevollen Ubungen teilgenommen.
Vor allem waren es die unerschopflichen Tonschatze Beethovens, an denen man sich
immer wieder entziickte, und so besals sie fir diesen Meister nicht blofs die
begeistertste Verehrung, sondern auch das tiefste Verstandnis.

»,Hier werde ich nun wieder meine Vormittage zubringen”, sagte sie jetzt. ,Wie
dankbar bin ich der guten Grafin, deren Geist mich in diesen Raumen umschwebt,
dalS sie das reizende Hauschen entstehen lief3!“

»Nun, nun,” erwiderte der Freiherr scherzhaft, indem er sich unter dem tapferen
Sandwirte niederliel3, ,ich werde noch ganz eifersiichtig werden auf dieses Buen
Retiro, welches iiberdies so einsam gelegen ist, dal du mir ganz leicht eines Tages
geraubt werden kannst.”

,0O ich fiirchte mich nicht!“ lachte sie. ,,Du weilst, wie angstlich ich bin; aber hier
fuihle ich mich so sicher, wie in deinen Armen."

Sie hatte sich zu ihm gesetzt, und beide blickten nun schweigend durch eine
offenstehende Fliugeltir in das leuchtende Grin hinein, das drauflen iiber dem
Gelander des Ganges zum Vorschein kam. Eine Biene surrte ins Zimmer herein und
umkreiste langsam einen StraulS von Wiesenblumen, der, offenbar von Klothilde
gepflickt, in einer altmodischen Vase vor ihnen stand.

Plotzlich erklang in der Ferne der schrille Ton einer Glocke.

»Wie rasch die Zeit vergeht!” rief Klothilde. ,,Man lautet schon zu Tisch.”

,Offen gestanden, mir nicht ganz unerwiinscht”, sagte der Freiherr, indem er sich
erhob. ,Ich splre bereits die Wirkungen der Landluft.”

So verlielSen sie denn das kleine Haus und schritten gemachlich, die schattigsten
Laubgange wahlend, dem Schlosse zu.

»Wenn es dir recht ist,” sagte Klothilde, indem sie sich zutraulich an seinen Arm
hangte, ,so machen wir nachmittags gleich unseren ersten Gang in den Wald. Wie
lange schon haben wir ihn nicht mehr betreten! Willst du?”

,GewilR,” erwiderte er; ,alles was du willst.”

Bald darauf betraten sie das ERzimmer im Erdgeschosse. Es war ein kithler, weit
gewolbter Raum, wo sich das Paar allerdings etwas vereinsamt ausnahm. Ein wirdig
aussehender Kammerdiener reichte mit zeremoniellem Ernst die Speisen dar.

Nachdem der Freiherr die gewohnte Siesta gehalten, brachen sie nach dem Walde
auf, der hinter dem Schlosse lag. Ein kleines Hinterpfortchen in der
Umfassungsmauer des Parkes, das der Freiherr aufschlof, fithrte zuerst auf ein Feld
hinaus, wo die Ahren, von rotem Mohn durchleuchtet, bereits eine gelbliche Farbung
angenommen hatten. Sie durchschritten es auf einem schmalen Pfade, dann traten
sie in das duftige Bereich des Nadelholzes. Langsam bewegten sie sich im Anstiege
fort, bis sie endlich eine Waldblolie erreicht hatten, wo eine alte, breitastige Fohre
aufragte. Eine Ruhebank stand davor, und an dem roétlich grauen Stamm war ein Bild
zu sehen: das schone, leidvolle Antlitz einer mater dolorosa. Klothilde selbst hatte
es vor einigen Jahren nach einem alteren Meister kopiert und an ihrem
Lieblingsbaume angebracht. Trotz einer schiitzenden Uberdachung hatten die
Gouachefarben bereits gelitten und Klothilde nahm sich vor, nachstens ihren
Malkasten mitzunehmen und den Schaden auszubessern.

Die Sonne stand schon tief, als sie wieder in das Schlof$ zurickkehrten. Nach einer
kurzen Trennung fanden sie sich wieder im Salon zusammen. DraufSen hatten sich
die Fluren bereits in Dammerung gehiillt, die der Schimmer des zunehmenden
Mondes leicht durchbrach. Bald wurden die Lampen gebracht, und man nahm den
Tee, worauf sich Klothilde am Klavier niederlie und die Mondscheinsonate zu
spielen begann. Zauberhaft quollen die Tone unter ihren Handen auf und drangen
durch die offene Altantur in die schweigende Landschaft hinaus, welche jetzt von
dem sanften Silbergestirn immer leuchtender erhellt wurde. Und als dann spater die
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beiden Gatten auf dem Altan standen und in die azurene Nacht emporblickten, da
wolbte sich der Himmel mit seinen unzahligen Sternen wirklich uber zwei
glucklichen Menschen.

II.

Drei Wochen waren den Bewohnern des Schlosses auf solche Art in sanfter
Gleichmaligkeit dahingegangen. Der Sommer hatte sich inzwischen zu seiner
eigentlichen Hohe erhoben, und der Duft der bliihenden Linden schwamm weithin in
der Luft. Der Freiherr verbrachte nunmehr die sonnedurchglihten Stunden des
Tages in seinem nach Norden gelegenen Arbeitszimmer, wo er bereits allerlei
Material zu seinen Denkwurdigkeiten aufgesammelt hatte; seine Gattin aber hielt
sich dann in ihrem Sommerhause auf, wo sie eine Art geschaftigen Traumlebens
fuhrte. Sie sall an der kleinen Staffelei und strichelte zierlich an ihrer idealen
Landschaft, und wenn es in den niederen Raumen allzu schwill wurde, so nahm sie
eines ihrer Lieblingsbiicher und lieR sich unter den schattenden Birkenwipfeln
nieder, zuweilen mit sinnendem Aug’ dem Fluge der Schwalben folgend, die im Zick-
Zack uber die Wiese hinschossen, oder dem Rufe des Kuckucks, lauschend, der aus
dem Walde hertubertonte.

Eines Tages, als das Ehepaar eben abgespeist hatte, wurde vom Kammerdiener mit
dem Kaffee ein versiegeltes Schreiben gebracht, das fiir den Freiherrn bestimmt
war. Es enthielt die Mitteilung des Gemeindevorstehers, dals der Marktflecken
Einquartierung zu erwarten habe. Und zwar den Stab und die erste Division eines
Dragonerregiments, welchem der hiesige Landbezirk als Kantonierungsstation
angewiesen sei. Dem Orte falle es natiirlich nicht allzu schwer, die Offiziere und
Mannschaften unterzubringen; hinsichtlich der Pferde jedoch gebe es grolse
Schwierigkeiten, daher man den Freiherrn ersuchen miisse, die bekanntlich sehr
ausgedehnten Stallraume des Schlosses zur Verfiigung zu stellen. Man wiirde auf
ungefahr dreiSig Pferde rechnen. Selbstverstandlich waren dann auch die
betreffenden Reiter aufzunehmen, die jedoch in den Stallen selbst unterkommen
konnten. Auch ware man sehr dankbar, wenn Seine Exzellenz so liebenswirdig sein
wollte, einen oder zwei der Herren Offiziere zu beherbergen, unter denen, wie man
in Erfahrung gebracht, einige vom hohen Adel sich befanden. Man beabsichtige in
dieser Hinsicht selbstverstandlich keinen Zwang, bitte aber um moglichst raschen
Bescheid, da die Truppe schon morgen hier einricken werde.

Der Freiherr hatte das Schreiben mit zunehmendem Stirnrunzeln gelesen und
zogerte jetzt, seiner Gemahlin den Inhalt bekannt zu geben. Da sie ihn aber doch
erfahren mufte, so uberreichte er ihr das Blatt, welches sie, nachdem sie es rasch
uberflogen, auf den Tisch sinken liefls. ,Soldaten!” rief sie aus, wahrend nach und
nach ein tiefes Erroten in ihrem Antlitz zum Vorschein kam.

»,Ja, Soldaten!” erwiderte er in erzwungen resolutem Tone. ,Kriegsvolk und
Landesplag’,” setzte er bitter scherzhaft, Heine zitierend, hinzu. ,Unser stiller
SchlofShof wird morgen einem larmenden Feldlager gleichen.”

,Und miussen wir uns denn dem Auftrage unterziehen?” fragte sie, ihn angstvoll
ansehend.

»Allerdings, mein Kind“, antwortete er nach kurzem Schweigen. ,Wir haben
unseren Teil der gemeinsamen Lasten ohne Widerrede zu tragen. Auch 1afst sich
nicht leugnen, dall unsere Stallungen leer stehen, da ja die ganze Feldwirtschaft
verpachtet ist. Wir miissen also die Leute aufnehmen.”

,uUnd die Offiziere?” fuhr sie zogernd fort. ,Man hat uns in dieser Hinsicht zu
nichts verpflichtet.”

,Gewils. Aber wohl erwogen, konnen wir auch dieses Ersuchen nicht von der Hand
weisen. Es wiirde illoyal — zum mindesten seltsam erscheinen. Angenehm kann es
mir nicht sein, das begreifst du. Waren es noch Offiziere schlechthin, so wiirde sich
die Sache auch einfacher gestalten; aber es sind, wie in dem Blatte zu lesen, auch
welche vom Hochadel darunter, und man wird nicht ermangeln, uns gerade diese
heraufzusenden. Das ist fatal. Du weilst, ich habe zur Aristokratie seit jeher, nicht
blos infolge meiner Anschauungen, sondern auch als Emporkommling auf
gespanntem Fulle gestanden, wenngleich es meine Stellung mit sich brachte, dal8 ich
mit den Leuten, soweit es not tat, verkehren mufSte. Aber da es nun nicht anders
geht, so sollen sie in Gottes Namen kommen!“

,Und wo werden wir sie unterbringen?”

»Auch dafur wird sich Rat schaffen lassen. Steht doch der kleine Anbau des linken
Fligels, in welchem sich frither das herrschaftliche Gerichts- und Rentamt befand,
vollstandig leer. Es enthalt zwei ganz bequeme Wohnungen, die auch, wie ich glaube,
zur Not eingerichtet sind; aulSerdem kann man einiges hinuberschaffen lassen. Und
somit,” fuhr der Freiherr fort, indem er aufstand und entschlossenen Schrittes auf
und nieder ging, ,somit ist die Angelegenheit erledigt. Zu einem gesellschaftlichen
Verkehr sind wir nicht verpflichtet; auch pflegen die Herren, die gerne ungezwungen
unter sich bleiben, einem solchen meistens selbst auszuweichen.”

Sie erwiderte nichts und blieb in unruhiges Nachdenken versunken.

Er trat auf sie zu und legte die Hand beruhigend auf ihren Scheitel. ,Nimm diesen
Zwischenfall nicht so tragisch, Klothilde”, sagte er. ,Er wird voriibergehen wie vieles
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andere. Freilich,” fuhr er mit einem leichten Seufzer fort, ,es ist kein gutes
Vorzeichen, dafS der idyllische Zustand, in den hinein wir uns versetzt haben, so
rasch gestort wurde. Die ereignislosen Tage, wie sie sich in fritherer Zeit so
behaglich abgewickelt haben, sind eben voriiber. Brennende politische Fragen,
bedeutungsvolle soziale Probleme sind zu 10sen, und die Geschichte der Staaten wird
vielleicht bald eingreifende Veranderungen zu verzeichnen haben. Schon jetzt,
scheint es, nehmen die Verhandlungen mit PreufSen einen ernsteren Charakter an,
und das fiir morgen erwartete Regiment diurfte nicht das einzige sein, das an die
Grenze gezogen wird; ich glaube, dall man von unserer Seite eine militarische
Demonstration beabsichtigt.”

Sie hatte ihm mit dem Ausdruck stiller Verzweiflung zugehort. ,,Aber was haben
wir damit zu schaffen, Alfons?“ rief sie. , Das alles geht dich ja gar nichts mehr an!”

,Liebes Kind,” erwiderte er mit sanftem Ernste, ,,den Wellenschlagen der Zeit kann
sich auch der am fernsten Stehende nicht entziehen.”

Er hatte bei diesen Worten den Klingelzug ergriffen, der den Kammerdiener
herbeirief. Dieser erhielt nun den Auftrag, den Verwalter in Kenntnis zu setzen, daf’
ihn der Freiherr sofort auf seinem Zimmer erwarte. Hierauf stiegen die beiden
Gatten schweigend die Treppe nach dem ersten Stockwerke hinan. Im Vestibil
trennten sie sich, wie gewohnlich um diese Zeit, und jedes begab sich nun in seine
Gemacher.

Als sich Klothilde in den ihren befand, sank sie in einen Fauteuil und uberliels sich
den wogenden Empfindungen, die sie bestiirmten. Ja, auch in diesem reinen Herzen
gab es Widerspriiche; auch in dieser so ungemein gliicklichen Ehe fand sich eine
Untiefe, welche die junge Frau bis jetzt angstvoll vor sich selbst verheimlicht hatte
und von der jetzt mit einem Mal der verhiillende Schleier weggerissen war!

So sehr Klothilde an ihrem Gatten hing, so sehr sie ihn verehrte und hochhielt:
eine Seite seines Wesens gab es, iber welche sie anders dachte, die sie anders
empfand, als er. Das waren seine liberalen Grundsatze. Anfanglich hatte sie diese
kaum begriffen und um so weniger Gewicht darauf gelegt, als ja auch der Freiherr
keineswegs mit solcher Anforderung an seine junge Frau herangetreten war. Erst
nach Ausbruch der Marzbewegung erhielt Klothilde deutliche Vorstellungen und
Eindrucke, welche sie dem Gange der Ereignisse innerlich mehr und mehr
entfremdeten. Die ersten jubelnden Umziige mit Fahnen und Fackeln, die Uniformen
der Nationalgarde, die wallenden Hutfedern der Studentenlegion schienen ihr
wesenlose Maskerade, die sie oft im stillen beldachelte. Doch sie verschwieg ihre
Meinung, um den Gatten, der dies alles so hoch nahm, nicht zu verletzen, und um
keinen Preis hatte sie gewagt, ihn etwa beeinflussen oder umstimmen zu wollen,
selbst dann nicht, als sie spater den furchtbaren Ernst jener Tage erkannte und
schaudernd miterlebte. Aber so kam es auch, dalS sie die siegreich einziehenden
Truppen mit ganz anderen Empfindungen begriifSte als der Freiherr, und daf ihr
Blick dankbar und mit stillem Wohlgefallen auf den kraftigen Gestalten, den
wettergebraunten Zugen der Marssohne ruhte, die jetzt alle Platze und StrafSen der
Stadt so reich belebten. Wie oft wurde sie, die friher, gleich den meisten Madchen
und Frauen Wiens, vor jeder Uniform eine eigentumliche, oft verletzend sich
kundgebende Scheu empfunden hatte, durch vernehmbares Sabelgeklirr ans Fenster
gelockt, um sofort, tief errotend, vor den flammenden Blicken voriibergehender
Offiziere wieder zuriickzutreten. Und da hatte sie auch, zum erstenmal in ihrer Ehe,
die Entdeckung gemacht, daB sie ein empfangliches Herz besitze, dall sie dieses
Herz aufs strengste iiberwachen miisse. Sie fiithlte, dals sie bereits auf dem Wege
war, ihrem Gatten in Gedanken untreu zu werden, und deshalb hatte sie auch
diesmal das Schlof8 und seine Abgeschiedenheit doppelt freudig begriifst. Ja, hier in
dieser seligen Stille, bei ihrer Staffelei, bei ihren Biichern, von hehren Tonen
umrauscht, konnte ihr nichts Verwirrendes nahen, konnte sie niemals sich selbst,
niemals ihrer Pflicht untreu werden! Und nun war die Gefahr plotzlich so nahe — so
entsetzlich nahe gerickt!

Es benahm ihr den Atem. Sie stand auf und oOffnete eines von den Fenstern,
welche, um die Hitze des Tages abzuhalten, samt den Jalousien geschlossen waren.
Es war zum Ersticken im Zimmer. Aber auch von draullen schlug ihr dumpfe
Schwiile entgegen. Sie blickte hinaus. Kein Blatt regte sich, rings umher briitete es
wie ein Gewitter.

Unruhig bewegte sie sich im Zimmer bald hierhin, bald dorthin, nahm ein Buch zur
Hand und versuchte zu lesen; aber es gelang ihr nicht.

Gegen Abend trat der Freiherr bei ihr ein. Er hatte dem Verwalter die notigen
Auftrage erteilt, hatte nunmehr selbst nachgesehen und alles in Ordnung gefunden.
»Du aber, armes Herz, scheinst dich noch immer nicht beruhigt zu haben”, schlof8 er
seinen Bericht.

Sie erwiderte nichts, und schmiegte sich nur, wie Schutz suchend, an seine Brust.

»Nun, ich begreife es wohl”, fuhr er fort. ,Ist mir doch selber recht peinlich
zumute. Aber komm, gehen wir jetzt zum Tee. Und zur Feier des bevorstehenden
Ereignisses kannst du uns dann die Eroica spielen!”

Er hatte dies, um sie aufzumuntern, in satirisch scherzhaftem Tone gesprochen; sie
aber streckte abwehrend die Hande aus und rief: , Nein, nein, heute nicht!”

»Nun, freilich, sie wiirde ja gar nicht passen! Also etwas Lustiges! Etwa einen
Marsch aus Vielka oder ein paar Lannersche Walzer.”

Trotz dieser Erheiterungsversuche blieb die Stimmung eine gedrickte, und als sich
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Klothilde spater doch an den Fliigel setzte, wurde sie schon bei den ersten Tonen, die
sie anschlug, von rollendem Donner unterbrochen. Das Gewitter, welches in der Tat
langsam und zogernd heraufgestiegen war, kiindigte jetzt seine unmittelbare Nahe
an. Ein Blitz zuckte durch die Nacht, wahrend ein heftiger Windsto8 die halb offen
stehende Glastur weit aufrifs.

Der Freiherr stand auf, um sie zu schliel3en. , Das erste Gewitter dieses Sommers*“,
sagte er hinausblickend. , Es droht recht arg zu werden.”

Wirklich folgte schon Blitz auf Blitz, die Landschaft taghell erleuchtend; immer
naher, immer machtiger erscholl der Donner, und achzend warfen sich die dunklen
Wipfel der Baume im Sturm hin und her.

Klothilde war an die Seite ihres Gatten getreten und betrachtete mit ihm das
furchtbar prachtige Schauspiel, bis sie sich endlich mit leichtem Beben geblendet
abwandte.

»,Komm,” sagte er, ,machen wir Nacht und lassen bei geschlossenen Laden die
Elemente sich austoben.”

Thre Schlafgeméacher grenzten aneinander. Um das SchlofS heulte der Sturm,
rauschte der Regen, hallte der Donner — und so blieben sie noch lange wach.

III.

Dem nachtlichen Gewitter war kein heiterer Morgen gefolgt. Ein rauher Nordwind
sauste noch immer durch die Wipfel und trieb am Himmel diistere Wolken voriber,
die sich in heftigen Gussen entluden. So lie3 sich denn der Tag fur die Erwachenden
keineswegs freundlich an, und in schweigender Erwartung der Dinge, die da
kommen sollten, wurde das Frihstiick eingenommen. Die Reiter, so hielS es, wiirden
schon um zehn Uhr in den Ort einricken, und diesem Augenblicke sah die
Dienerschaft keineswegs so unfroh entgegen, wie die Herrschaft, denn mit den
Soldaten kam ja Leben und Abwechslung in die o0de Stille und Einsamkeit des
Schlosses herauf. Besonders der weibliche Teil gab eine sehr auffallende Erregung
kund. Schon als die Kammerzofe des morgens das Zimmer der Freifrau betrat,
konnte diese wahrnehmen, daf$ sich das Madchen viel zierlicher als sonst gekleidet
hatte; aber auch in der Kiiche erschienen die Magde in ihrer Weise herausgeputzt
und liefen in unnutzer Geschaftigkeit hin und her, wahrend selbst die betagte
wohlbeleibte Kochin eine frische Haube mit bunten Bandern aufgesetzt hatte. Nur
der Kammerdiener bewahrte unerschiitterlich seine vornehme Ruhe, und der
Kutscher des Freiherrn, ein hagerer, ziemlich steifer Rosselenker, machte sogar ein
etwas verdriel8liches Gesicht, da ihm nunmehr eine bedenkliche Schmalerung seiner
Hoheitsrechte im Stalle bevorzustehen schien.

So kam die zehnte Stunde allmahlich naher. Der Himmel hatte sich inzwischen
aufgeklart, und die Gatten traten auf den Altan hinaus. Von dort hatte man ja die
LandstralSe in Sicht, die sich, soweit das Auge reichte, in mehrfachen Krimmungen
durch die Fluren hinzog, und auf welcher nunmehr die Reiter heranrucken mulfSten.
Und wirklich, dort in dullerster Ferne funkelte es mit einem Male wie Feuer auf. Das
waren die Helme, welche die hervorbrechenden Sonnenstrahlen auffingen und
widerspiegelten. Und schon kam die Truppe mit ihren weilen Manteln zum
Vorschein, gleich einer seltsamen, hell gleifenden Riesenschlange sich naher und
naher windend. Schon konnte man die einzelnen Pferde, konnte die Offiziere von der
Mannschaft unterscheiden, konnte die Standarte wahrnehmen, die in ihrem
Uberzuge von schwarzem Wachstuch in die Luft ragte. Und nun ein helles
Trompetensignal. Kommandorufe ertonten; die Sabel fuhren blitzend aus den
Scheiden — und in geschlossenen Reihen, unter langgezogenen Fanfaren zogen die
Schwadronen in den Marktflecken, ein, von welchem aus bereits eine Menge Volks
entgegengelaufen war.

»,Da sind sie”, sagte der Freiherr, und trat mit Klothilde in den Salon zurick. ,Es
wird noch eine Weile dauern, bis wir unseren Teil zu Gesicht bekommen."“

»Wir wollen es abwarten”, entgegnete sie, den Schal, den sie tiber ihren
Morgenanzug geworfen hatte, frostelnd iiber der Brust zusammenziehend. Dann ging
sie, um sich fir den Tag anzukleiden.

Er aber setzte sich an ein Fenster und blickte erwartungsvoll hinaus.

Es zeigte sich lange nichts; nur der Regen fiel in Stromen auf die Pfade der
Avenue. Die Dragoner hatten offenbar unten auf dem Marktplatze Aufstellung
genommen, und die Bequartierung ging jetzt allmahlich vor sich. Von Zeit zu Zeit
drang ein Trompetensignal durch die Stille.

Nun aber wurden Hufschlage vernehmbar, und es dauerte nicht lange, so kam ein
kleiner Trupp in raschem Trabe die Avenue heraufgeritten. Die Pferde iiber und tber
mit Kot bespritzt, triefend von Nasse. Voran ein Offizier auf einem schlankfiilligen
Rappen, den Mantelkragen emporgestiilpt, so dals unter dem Helm nur eine kiithn
geschwungene Nase und zwei dunkle Augen, die rasch und flichtig nach den
Schlofl3fenstern aufblickten, zum Vorschein kamen. Ein Reitknecht mit zwei in
Decken gehillten Handpferden folgte; ganz zuletzt kam ein leichter Fourgon
nachgefahren.

Der Verwalter, der den Auftrag erhalten hatte, die Ankommlinge zu empfangen,
war ihnen schon entgegengeeilt und lenkte sie jetzt seitwarts um das Schlof3 herum
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nach dem Hofe, wo sich die Stalle und das Amtshaus befanden.

Nach einiger Zeit erschien er bei dem Freiherrn, der mittlerweile sein Zimmer
aufgesucht hatte, mit der Meldung, dal’ alles aufs beste untergebracht sei. Nur ein
Offizier sei gekommen, und zwar ein Rittmeister, dessen Leutnant krank in der
letzten Station zuruckgeblieben sei. Die betreffende Wohnung habe man dem
Wachtmeister eingeraumt, der wahrscheinlich seine Stelle vertrete.

Als der Verwalter sich entfernt hatte, trat bald darauf der Kammerdiener ein und
uberreichte eine Karte. Der Freiherr nahm sie und las: ,Rittmeister Graf Poiga-
Reuhoff.”

Der Herr Graf, berichtete der Kammerdiener, habe durch seinen Reitknecht
anfragen lassen, ob er noch im Laufe des Vormittags die Ehre haben konne, Seiner
Exzellenz aufzuwarten, was der Freiherr in verbindlichster Weise bejahte. Hierauf
begab er sich in das erste Stockwerk hinunter, um Klothilde in Kenntnis zu setzen.
Sie befand sich in ihrem Ankleidezimmer, und er klopfte leise an die Tur. ,Bist du
allein?” fragte er.

»Ja. Ich bin im nachsten Augenblick bereit —“

Er setzte sich, die Karte in der Hand, auf einen Stuhl.

Klothilde erschien bald. Sie sah etwas bleich, aber wundervoll aus in einem
hochgeschlossenen Kleide aus braunem Foulard mit mattem Goldglanz. Eine
durchsichtig weilse Halskrause hob den Schmelz ihres Antlitzes.

Der Freiherr betrachtete sie unwillkiirlich mit Bewunderung, sagte jedoch nichts
und uiberreichte ihr blof3 die Karte.

Sie warf einen Blick darauf: ,Ein Graf?” sagte sie dann.

»Wie vorausgesehen. Wenn ich nicht irre, sind die Poiga in Bohmen — in der Nahe
Prags begitert. Er will uns sofort einen Besuch machen.”

,Uns? Mul$ ich dabei sein?“

,GewilR. Man miulfSte sonst eine Ausrede ersinnen. Und wozu — da du ihn doch
einmal wirst kennen lernen missen.”

»,Es ist wahr”, erwiderte sie gefalst. ,Wir sind eigentlich recht toricht. Ich habe
inzwischen dariiber nachgedacht und gefunden, dafl wir allzuviel Gewicht auf diese
Einquartierung legen.”

»,Du hast recht,” erwiderte er mit zustimmendem Lacheln, ,wir benehmen uns, als
hatten wir niemals im Leben mit Menschen verkehrt.”

Sie begaben sich in den Salon. Auf einem Tische lagen Zeitungen und Briefe, die
mit der Post gekommen waren. Auch ein Brief an Klothilde fand sich vor, bei dessen
Anblick sie ausrief: ,Von Tante Lotti!“

Sie setzte sich und begann das ziemlich umfangreiche Schreiben zu lesen, wahrend
der Freiherr die Zeitungen durchblatterte.

Jetzt rief sie: ,,Wie schade! Lotti schreibt mir, dal§ sie vor halbem August nicht bei
uns eintreffen kann; es sind wichtige Angelegenheiten, die sie bis dahin in Wien
zurlickhalten. Und gerade jetzt ware sie uns von grofsem Nutzen!”

L»Allerdings”, erwiderte der Freiherr. ,Sie ist eine praktische Frau, die nicht viele
Umstande macht.”

So ging die Zeit hin, und die Turmuhr holte gerade aus, die zwolfte Stunde zu
schlagen, als vom Korridor herein Tritte und Sporengeklirr vernehmbar wurden.

»Man kommt“, sagte der Freiherr, indem er sich erhob und dem nunmehr
Eintretenden, welchem der Kammerdiener die Tur geoffnet hatte, entgegenging.

Auch Klothilde stand auf und richtete die Augen scheu auf die hohe, mannlich
schlanke Gestalt, die der knapp anliegende weille Uniformrock sehr vorteilhaft
hervorhob.

,Gestatten Sie, Exzellenz,” begann der Graf, indem er sich leicht verbeugte und die
schone Frau mit einem raschen Blick streifte, ,gestatten Sie, daf’ ich mich personlich
vorstelle. Es hat sich nun einmal gefiigt, dafs wir in Ihren Burgfrieden einbrechen
mulSiten, und es braucht wohl keiner Versicherung, dall ich selbst an dieser
unliebsamen Storung keine Schuld trage.”

Der Freiherr erwiderte einige verbindliche Worte und bat den Grafen, Platz zu
nehmen.

,O ich weils,” sagte dieser, wahrend er sich in einem Fauteuil niederlieS und
Klothilde, die sich auf das Sofa gesetzt hatte, ganz und voll ins Auge falste, ,ich weils
und begreife sehr wohl, daf derlei Uberfille hochst lastig sind. Aber was will man
tun? Man mulS sie eben wohl oder ubel hinnehmen. Sie durften ubrigens”, fuhr er,
den Kopf hochmiitig zuriickwerfend, fort, ,nicht allzuviel zu leiden haben. Meine
Dragoner sind ehrliche Mahrer, also im ganzen stille und zuriickhaltende Leute, die
mit ihren heimischen MehlkloBen vollstandig zufrieden sind. Und was meine Person
betrifft, so bitte ich, auf mich nicht die geringste Riicksicht zu nehmen. Ich habe nur
sehr wenige Bediirfnisse und fuhre das Notwendigste, wenn es nur einigermafSen
angeht, stets mit mir. Speisen werde ich unten an der Wirtstafel mit den Offizieren.
Sie sehen also,” schlof$ er, stolz ablehnend, ,daf ich auller der hochst angenehmen
Wohnung, die Sie mir zur Verfugung gestellt, auf Gastfreundschaft durchaus keinen
Anspruch mache.”

Eine Pause trat ein, die der Freiherr mit der Frage unterbrach, woher das
Regiment komme.

»Aus Italien, wo wir so ziemlich unniitz waren, da die Kavallerie in den sumpfigen
Reisfeldern keine rechte Verwendung finden konnte. Nun, Papa Radetzky ist
trotzdem mit den Italienern fertig geworden. Wir sollten hierauf mit anderen

30

30

0

1

]



Truppen unter Haynau nach Ungarn marschieren. Unterwegs aber erhielt das
Regiment Order, hierher zu rucken. Es bereitet sich wohl etwas gegen PreufSen vor;
der alte Hegemoniekitzel scheint sich dort wieder zu regen.”

,Der Konig von Preullen hat die deutsche Kaiserkrone abgelehnt”, sagte der
Freiherr im Tone leiser Zurechtweisung.

»Welil sie ihm vom Frankfurter Parlament angeboten wurde”, entgegnete der Graf
mit unterdriuckter Heftigkeit. ,Es ware Unsinn gewesen, sie von solcher Seite
anzunehmen. Die Schwache Osterreichs ist eine weit bessere Chance, und da
Kossuth und Gorgei noch immer obenauf sind, glaubt man auch damit rechnen zu
konnen. Aber das russische Bindnis wird den Dingen eine ganz andere Wendung

geben. Eure Exzellenz wissen doch bereits — —?*
»Ich habe von diesem Biindnisse in den Zeitungen gelesen”, sagte der Freiherr
ruhig.

,Der Zar ist machtig”, fuhr der Graf mit blitzenden Augen fort, ,und es kann der
Welt gar nicht schaden, wenn sie nach all dem tollen Freiheitsschwindel wieder
einmal tuchtig die Knute zu spuren bekommt.”

Der Freiherr erwiderte nichts und suchte das Gesprach auf andere, naher liegende
Dinge zu lenken, wobei nun auch Klothilde Gelegenheit fand, einige Worte mit
einzuflechten. Aber der Graf erhob sich bald.

»1ch darf die Herrschaften nicht langer storen”, sagte er, sich beim Abschiede mit
herablassender Formlichkeit verbeugend. ,Auch werde ich unten erwartet. Noch
eines will ich sagen. Sollten sich wider Vermutungen meine Leute
Unzukommlichkeiten erlauben, so bitte ich, sich sofort an mich zu wenden. Fir
Storungen, welche mit der Handhabung des Dienstes verbunden sind, kann ich
nattrlich nur um Entschuldigung bitten, und die SchloBherrin“ — er wandte sich
dabei an Klothilde — ,, wird es mir hoffentlich nicht allzu schwer anrechnen, wenn sie
durch unvermeidliche Trompetensignale — oder durch das Wiehern und Stampfen
der Pferde aus siiien Morgentraumen aufgeschreckt wird.”

Als er sich entfernt hatte, herrschte langeres Schweigen. Endlich sagte der
Freiherr: ,Hab’ ich es nicht vorhergesagt? Es ist wirklich ein Gliick, dal$ wir uns um
ihn nicht zu kiimmern brauchen. — Wie findest du ihn?“ setzte er nach einer Weile,
sie nicht ohne Besorgnis anblickend, hinzu.

Sie zuckte leicht die Achseln.

,Der richtige Aristokrat”, fuhr der Freiherr, mehr zu sich selbst sprechend, fort.
~Welche Anschauungen! Aber er hat ja recht”, schloff er mit bitterem Lacheln.
»~Diesen Herren gehort jetzt wieder die Welt.”

IV.

Die AuRerung, welche der grafliche Rittmeister iiber seine Leute getan,
bewahrheitete sich. Sie enthielten sich, wie man sah, ohne besonderes Verbot alles
uberflissigen Larmens und gingen in meist wortloser, etwas melancholischer
GleichmalSigkeit ihren Verrichtungen nach. Waren diese abgetan, so streckten sie
sich auf ihr Strohlager hin oder safSen rauchend auf den langen Banken, die an der
Stallmauer angebracht waren; manchmal gingen sie des Abends paarweise oder in
Gruppen in den Ort hinunter, um aber in der Regel lange vor dem Erklingen der
Retraite wieder heimzukehren. Selbst um das schone Geschlecht im Schlosse
kimmerten sie sich aullerst wenig, und die Magde machten sich ganz unniitz ofter
als sonst bei dem Auslaufbrunnen zu tun, der zwischen der Kiiche und dem Stalle
sein Wasser versprudelte. Hin und wieder naherte sich wohl der eine oder der
andere von den Reitern mit einem tschechischen Scherzworte, das aber die guten
Wiener Kinder (selbst die Eingeborenen sprachen nur deutsch) nicht verstanden,
oder half ihnen mit ungeschlachter Galanterie Eimer und Kriige aufnehmen; weiter
aber kam es nicht, da man zu keinem Gedanken- und Gefiithlsaustausche gelangen
konnte. Nur der Wachtmeister, ein behabiger, auf seinen struppigen, kiinstlich
verlangerten Schnurrbart sehr stolzer Mann, schien in dieser Hinsicht
unternehmender sein zu wollen. Er hatte es aber, wiewohl er bisweilen auch in der
Kiche herumschniiffelte und schakerte, im Bewulstsein seiner Wirde mehr auf das
niedliche Kammerkatzchen abgesehen, das nun ebenfalls 6fter, als gerade notwendig
war, durch den Hof huschte. Diese Franziska jedoch (eigentlich wurde sie Fanny
genannt) fand diesen Werner (zufallig fihrte der Wachtmeister in der Tat diesen
Namen) keineswegs nach ihrem Geschmacke; auch sie strebte nach Hoherem, und
ein schmucker Leutnant ware ihr gerade recht gewesen. Obzwar nun ein solcher
fehlte — und der Herr Graf unnahbar schien, so hatte sie dennoch fir den altlichen
Galan nur ein herablassendes Kopfnicken oder hochstens ein paar schnippische
Worte in Bereitschaft.

So geschah es, dals schon in kiirzester Zeit fast das frihere stille Leben im
Schlosse herrschte und die Reiter, deren Erscheinen so viele Aufregung
hervorgebracht hatte, kaum mehr beachtet wurden. Nur wenn sie die Pferde
gesattelt aus dem Stalle zogen, aufsaflen und unter dem Kommando des
Wachtmeisters, der mit einer langen Peitsche mitten in dem Rund des Hofes stand,
Schule ritten, da gab es immerhin ein Schauspiel, dem man nicht ungern zusah, und
welches bisweilen auch der Rittmeister vom Fenster seiner Wohnung aus, einen



kurzen Tschibuk rauchend, beobachtete.

Eines Tages hatten sich der Freiherr und seine Gemahlin in einen galerieartigen
Raum begeben in dessen Mitte ein Billard stand, um sich von dort aus, da die
Fenster nach dem Hofe gingen, gleichfalls das Traben und Galoppieren mit
anzusehen. Es gab diesmal einige besonders widerspenstige Pferde, und der
Wachtmeister fand Gelegenheit, seine Peitsche eindringlich spielen zu lassen, wobei
nicht selten die im Sattel wankenden Reiter mitgetroffen wurden.

Der Freiherr hatte sich bald wieder entfernt; Klothilde aber war noch am Fenster
zurickgeblieben, und sah jetzt, wie sich die Leute zum Abritt anschickten.
Inzwischen jedoch war ein prachtvolles, isabellfarbiges Pferd, leicht aufgezaumt, aus
dem Stalle gezogen und vor das Wohnhaus des Rittmeisters gelenkt worden. Und
gleich darauf trat dieser aus der Tir, in Mitze und Reitjacke, eine Gerte in der Hand.

Bei seinem Anblick trat Klothilde erschrocken vom Fenster zurick. Ihr erster
Antrieb war, aus dem Zimmer zu fliehen; aber sie fiihlte sich unwiderstehlich
gefesselt. Mit leichtem Zittern trat sie hinter einen der schweren Halbvorhange und
blickte, so sich verborgen glaubend, wieder in den Hof hinab, wahrend sich der Graf
eben in den Sattel schwang. Es kostete ihm einige Miihe, denn das edle Tier war voll
nervoser Unruhe. Es trat, aufgeregt schnaubend, bestandig zur Seite und versuchte
endlich mit den Vorderfilen in die Luft zu steigen, von dem Stallknechte nur mit
Anwendung aller Kraft niedergehalten. Endlich saS der Reiter oben und tatschelte
liebkosend den glanzenden, mit einer langen, fast weillen Mahne gezierten Hals des
Tieres, das ihn aber noch immer nicht auf sich dulden wollte. Es baumte sich hoch
auf, schittelte den Kopf und war nicht nach vorwarts zu bewegen, vielmehr trat es
jetzt, durch Schenkeldruck und stachelnde Sporen gepeinigt, einen Ruckgang im
Kreise an, so dal der Wachtmeister, der sich inzwischen genahert hatte, schon seine
Peitsche entrollen wollte. Der Graf aber winkte unwillig ab und lielS dem Pferde
seinen Willen. In dem Augenblick jedoch, als er in Gefahr kam, an die Mauer
gedriuckt zu werden, versetzte er ihm, nach rickwarts ausholend, solch wuchtige
Gertenhiebe, dall es mit einem Male einige rasche Satze nach vorwarts tat — und
zwar quer Uber den Hof, in das Wiesenrondell hinein, das einen kleinen flachen
Zierteich umgab. Dort aber riS er es — sich weit zuricklehnend — so machtig
herum, peitschte ihm derart die Flanke, dafl es unwillkiirlich in den gebahnten Weg
einbog, wo es, am ganzen Leibe zitternd, stillestand. Nun neigte sich der Graf wieder
schmeichelnd zu seinem Halse nieder und langte aus der Tasche eine Hand voll
Zuckerstiicke, die er mit vorgestrecktem Arm dem Pferde anbot. Dieses blahte die
Nistern und betastete mit den Lippen zuriickhaltend die gebotene SulSigkeit, die es
zuletzt doch mit wachsendem Behagen zwischen dem schaumenden Gebisse
zermalmte. Nun erhielt es leichten Schenkeldruck und schmeichelnden Zuruf; noch
widerstrebte es — aber allméahlich setzte es sich in Gang, immer williger, immer
freier, immer leichter, bis es zuletzt mit flichtigen, weitausgreifenden Hufen, den
Kopf anmutig auf und niederbewegend, in der Runde dahinflog.

Mit klopfendem Herzen und wachsender Erregung hatte Klothilde diesen
Vorgangen zugesehen. Sei es nun, dall sie dabei unbewulst aus dem schiitzenden
Verstecke getreten war, sei es, dal$ dieses sich iberhaupt nicht geniigend erwies, die
junge Frau mufste von unten jedenfalls zu erblicken gewesen sein. Denn als jetzt der
Graf im Bogen wieder an dem Schlosse vorbeikam, sah er rasch empor und brachte,
sich im Sattel verneigend, mit eigentumlichem Lacheln einen zwar hodchst
ehrerbietigen — und doch nicht minder vertraulichen Gruls dar.

Ohne ihn zu erwidern, trat Klothilde erbleichend zurtick und floh auf ihr Zimmer.

V.

Seitdem wagte sie es nicht mehr, an ein Fenster zu treten. Sie fiirchtete, des
Grafen ansichtig zu werden — fiirchtete es um so mehr, als sie deutlich empfand, wie
sehr sie dies eigentlich im Tiefsten ihrer Seele wunsche. Hatte sie sich doch schon
friher im Geiste mehr mit ihm beschaftigt, als sie es vor sich selbst verantworten
konnte. Seine hohe Gestalt, das dunkle Feuer seiner Augen, sein gebrauntes, stolzes
Antlitz, von welchem das kurzgeschnittene blonde Haupthaar und der feine rotliche
Schnurrbart eigentiimlich abstachen, schwebte ihr in jeder einsamen Stunde vor und
schlichen sich sogar nachts in ihre Traume. Wie oft hatte sie sich auf dem straflichen
Wunsch ertappt, unter irgend einem Vorwande das Zimmer ihrer Zofe zu betreten,
weil sie zufallig wahrgenommen, dafl man von dort aus das kleine Amtshaus im Auge
habe, wo der Graf, ohne sich — so schien es — um irgend jemand zu kimmern, wie
meilenweit vom Schlosse entfernt lebte. Aber jetzt, nachdem er sie so seltsam
eindringlich, so ratselhaft vertraulich gegrufSt, hatte sie mit einem Male die
Uberzeugung, daR auch er sich im Geiste mit ihr beschéaftigt habe, und fiihlte sich
nunmehr von den geheimnisvollen Faden seiner Gedanken umsponnen.

So lebte sie in bestandiger, vor ihrem Gatten verhehlter Unruhe dahin, die ihr um
so qualvoller wurde, als ihr die Gelegenheit benommen war, ihre frihere
Lebensweise wieder aufzunehmen. Denn die junge Frau trug jetzt eine seltsame
Scheu, sich in den Park zu begeben; zudem herrschte noch immer unfreundliches,
veranderliches Wetter, und durch die Wipfel wehte es feucht und kihl. Klothilde
blieb daher auf ihre Zimmer angewiesen und unternahm nur zuweilen am
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Nachmittage, tief in einem halbgedeckten Wagen zuriickgelehnt, mit ihrem Gatten
eine kurze Spazierfahrt.

Als aber jetzt wieder der Himmel blau, die Tage hell und sonnig geworden waren
und die leuchtende Glut des Juli iber der Landschaft lag, da begann Klothilde eine
unendliche Sehnsucht nach ihrem trauten Asyl zu empfinden. Sie glaubte zu fihlen,
wie sich, wenn sie nur wieder einmal an ihrer Staffelei oder mit einem Buche unter
den lispelnden Birkenwipfeln safle, alles Verwirrende und Beangstigende von ihr
ablosen, wie ein tiefer, wunschloser Friede in ihre Seele einziehen wirde. Auch die
Gefahr, im Parke mit dem Grafen zusammenzutreffen, schien wahrend des
Vormittags ausgeschlossen. Denn der ritt ja, wie sie in Erfahrung gebracht, jetzt
jeden Morgen mit seinen Dragonern fort, zu irgend welchen gréReren Ubungen die,
ziemlich weit vom Marktflecken entfernt, auf freiem Felde, vorgenommen wurden.
Dann blieb er auch gleich unten zu Tisch und kehrte erst in den spateren
Nachmittagsstunden nach Hause zurick.

Sie setzte also eines Morgens nach dem Fruhstiick ihren Gartenhut auf. ,Ich gehe
heute in den Park”, sagte sie auf einen fragenden Blick ihres Gatten. ,Zum erstenmal
seit mehr als vierzehn Tagen. Du meinst doch auch, daf§ ich — —*“ setzte sie zogernd
hinzu, da sie zu bemerken glaubte, dal$ seine Stirn nicht ganz frei war.

,O gewils, gewils”, fiel er rasch ein. ,Warum solltest du nicht? Es hat mich ohnehin
gewundert, dals du so lange hier oben ausgehalten hast”, fliigte er mit leichtem
Scherze bei.

»Das Wetter war nicht sehr einladend. AulSerdem begreifst du wohl —*

Er hatte sich erhoben und stand jetzt dicht neben ihr. ,Ich begreife”, sagte er leise.
»~Aber das ware doch zu viel. Geh’ nur, mein Kind“, fuhr er fort, indem er sie sanft auf
die Stirn kiifSte. ,Vielleicht suche ich dich spater unten auf.”

Sie nahm ihren Sonnenschirm und schritt die Treppe hinab. Im Vorhause warf sie
einen scheuen Blick nach dem Hofe. Dort war alles still, wie ausgestorben; denn die
Dragoner waren weggeritten und noch nicht zuriickgekehrt. Nur eine Stallwache
lungerte trag auf einer Bank. Klothilde durchschritt jetzt einen schmalen Seitengang,
offnete eine kleine Pforte — und stand unmittelbar auf dem prangenden Parterre. Es
war die Zeit des Nelkenflors, und weile Falter flatterten uber diesen wiurzigen
Blumen, welche in allen Farbenschattierungen ihren heifSen Duft ausatmeten. Sie
bickte sich, um eine von hellem, brennendem Rot zu pfliicken und steckte sie vor die
Brust. Je tiefer sie jetzt in den Park hineinschritt, desto beschwingter fuhlte sie sich.
Mit Entziicken sog sie die warme und doch so erquickende Sommerluft ein, und
strahlend glitt ihr Blick Uiber das vertraute Grin der alten Baumgruppen. Nun hatte
sie schon die Wiese, hatte das Tirolerhaus erreicht, dessen Tur sie mit rascher Hand
aufschlofs. Und jetzt betrat sie die lieben, dammerigen Raume, in die, nachdem
Turen und Fensterladen geoffnet waren, der helle Tag hereinflutete. Ja, da stand und
lag noch alles so, wie sie es vor Wochen verlassen. Auf dem Tische die Bucher, dort
die Staffelei mit der nahezu vollendeten Landschaft; selbst die Blumen in der Vase,
die letzten, die sie unten auf der Wiese gepfluckt, waren noch nicht vollstandig
verwelkt. Unwillkiirlich breitete die junge Frau wie zur Begriuflung die Arme aus;
dann fuhr sie mit beiden Handen leicht Uber die Brust hinab, als wollte sie damit
alles Belastende und Unreine, das noch auf ihr lag, abstreifen. Hierauf ging sie
daran, wie sie es stets gewohnt war, einige Ordnung zu schaffen. Sie reihte die
Bicher aneinander, entfernte die Blumen aus der Vase, um sie spater durch andere
zu ersetzen, und begann mit einem leichten Tuche, das sie einem Schranklein
entnommen, die feine Staubschicht wegzuwischen, die sich tiber einzelne
Gegenstande gebreitet hatte. Bei dieser Beschaftigung tiiberhorte sie ganz ein leises
Trompetenklingen in der Ferne, welches anzeigte, daR die Reiter von ihren Ubungen
nach dem Marktflecken zuriickkehrten.

Nun hatte sie bereits die Stuhle zurechtgeruckt und die Staffelei mit allem Notigen
instand gesetzt. Aber mit der Arbeit wieder beginnen konnte und mochte sie heute
noch nicht. Sie wollte sich firs erste ganz und voll den seligen Empfindungen
hingeben, welche hier — o, sie hatte es vorausgesehen! — iiber sie gekommen
waren. AusgeniefRen wollte sie so recht den fihlbaren Beginn wonniger Befreiung
und sich dabei hiniibertraumen in das reine, ungetribte Glick kommender Tage! So
ging sie wieder langsam hinunter und lie8 sich auf die Bank nieder, wo sie so gerne
sal. Dort weilte sie jetzt, in ihr Innerstes versunken, wahrend die Zeit mit
unmerklichem Fligelschlage an ihr voruberzog ...

Endlich sah sie nach der kleinen Uhr, die sie im Gilurtel trug. Es war Mittag
geworden. Sie aber hatte noch zwei volle Stunden vor sich, bis die Tischglocke sie
rief; auch wiirde ja noch frither ihr Gatte erscheinen. Einstweilen konnte sie einen
Rundgang um den Teich unternehmen, der in nachster Nahe oberhalb des
Tirolerhauses lag. Klothilde liebte die ausgedehnte, von Schilf und Binsen
durchsetzte Wasserflache, an deren Ufern Erlen und hohe Ulmen tiefe,
schwermitige Schatten verbreiteten. Kaum, dalS sie dort sichtbar geworden, kamen
sogleich zwei Schwane herangeschwommen, denn sie waren gewohnt, dafS ihnen die
SchloBherrin hin und wieder Brot zuwarf. Heute aber war sie mit leeren Handen
gekommen, und die silberweilsen Vogel begleiteten fruchtlos ihre Schritte.

Nachdem Klothilde den Teich langsam umgangen hatte, lenkte sie halb unbewulst
ihre Schritte einem Hugel zu, welcher, kiinstlich angelegt und von hohen Fichten
bestanden, Uber die Umfassungsmauer des hier sein Ende erreichenden Parkes
emporragte. Ein schmaler Pfad wand sich durch das Geholz und fithrte nach dem
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Gipfel, der den Ausblick auf die gegeniiberliegenden Walder und Hohenzige
eroffnete und auf welchem jetzt Klothilde angelangt war. In demselben Augenblick
jedoch prallte sie mit einem halb unterdrickten Aufschrei zurick. Denn auf einer
bequemen Ruhebank, die dort oben angebracht war, sall der Graf, lassig
zuruckgelehnt, eine Zigarre rauchend. Jetzt erhob er sich und sagte lachelnd mit
einer tiefen Verbeugung: , Sie erschrecken ja, gnadigste Chatelaine, als ware ich eine
Schlange, auf die Sie treten konnten.”

Alles Blut war aus ihrem Antlitz gewichen. Sie stand vor ihm in blasser Schonheit,
sich mit der Rechten an einem Fichtenstamm haltend, denn es war ihr, als mufte sie
umsinken.

»,Ich kann nur bedauern,” fuhr er, die Zigarre wegschleudernd, fort, ,dalS Thnen
mein Anblick solches Entsetzen eingeflo3t hat. Aber fassen Sie sich doch!” Er trat
auf sie zu, wie um sie zu stiitzen.

Sie machte eine abwehrende Bewegung und sagte mit bebender Stimme:
»verzeihen Sie, ich war so gar nicht vorbereitet, daf$ jemand —“

,Hier sitzen konnte?” erwiderte er mit leichter Ironie. , Fiithlen Sie sich denn gar so
sicher in dieser Einsamkeit? Frither mag dies wohl der Fall gewesen sein — aber
jetzt kann es immerhin Leute geben, die Thnen auflauern. Zum Beispiel ich. Ich habe
es schon gestern getan — und heute gehe ich seit einer Stunde im Park umher.”

,Ich habe Sie nicht bemerkt.”

,Das weils ich. Sie sallen so in Gedanken vertieft dort unten vor dem kleinen
Hause. Auch habe ich mich ziemlich gedeckt gehalten und bin sehr leise aufgetreten.
— Aber Sie wollten sich jetzt gewil8 hier niederlassen?” setzte er hinzu, indem er mit
einer einladenden Handbewegung nach der Bank wies.

,O nein”, versetzte sie rasch. ,Ich dachte nicht daran, hier zu verweilen — es war
ein bloRer Zufall, das ich — —*

,Der Zufall ist nichts anderes, als geheimnisvolle Notwendigkeit”, sagte er. ,Ich
wollte sie vorhin nicht storen; als ich aber, meinen Weg fortsetzend, diese Stelle
entdeckt hatte, da dachte ich, wie schon es ware, wenn Sie sich hier einfinden
wirden. Und so war es mein lebhafter Wunsch, der Sie, ohne dals Sie es gewollt,
hieher gefihrt.” Er hatte sich bei diesen Worten leicht zu ihr hingebeugt und sah sie
mit seinen dunklen Augen eindringlich an.

Sie wuldte nicht, was sie erwidern sollte, und fihlte nur, wie ihr eine heiRe Glut ins
Antlitz stieg.

»Ja,“ fuhr er fort, seine Stimme zu schmeichelndem Fliistern dampfend, ,ja, schone
Chatelaine, ich habe nicht blofs gestern und heute — ich habe stets an Sie gedacht,
seit ich Sie zum erstenmal gesehen. Und schon damals hab’ ich erkannt, dals wir uns
finden wiirden.”

Sie rang nach Atem. Da war es ja, da hatte er ausgesprochen, was sie geahnt, was
sie gefurchtet! Und sie — o Gott! — sie stand da, ratlos, hilflos — und fand kein Wort
der Entgegnung, der Zurechtweisung. Was konnte — was mulfste er von ihr denken?

,Und nicht wahr?” setzte er hinzu, ,wir haben uns gefunden — werden uns
wiederfinden —“

Er hatte bei diesen Worten mit seiner nervigen, aber feinen Hand, an der ein
kostbarer Siegelring glanzte, ihre bebenden Finger erfafSit und einen Arm um ihren
Leib gelegt. Sie wollte sich ihm entziehen, ihn zuriickstoSen — aber sie vermochte es
nicht. Thre Kniee wankten, die Sinne drohten ihr zu vergehen.

»,0, du liebst mich!” lispelte er, indem er versuchte, ihren bleichen, abgewandten
Mund zu kiissen, ,nicht wahr, du liebst mich?“ Und da sie verzweiflungsvoll
widerstrebte, fuhr er fort: ,Kommen Sie, lassen Sie uns hier bleiben an diesem
trauten, verschwiegenen Ort!”“ Er suchte sie mit Gewalt nach der Ruhebank zu
lenken. ,Hier stort uns niemand — —“

Diese Worte brachten sie zur Besinnung. Denn wie ein Blitz hatte sie dabei der
Gedanke an ihren Gatten durchzuckt. Wenn er mittlerweile in den Park gekommen
ware — und sie nun suchte!

Sie machte eine gewaltsame Anstrengung, sich aus den Armen des Grafen
loszumachen, der seine Lippen in ihr Haar gepref3t hatte; aber er umklammerte sie
nur um so fester. Als er jedoch in ihren Ziigen den Ausdruck der entsetzlichen Angst
gewahrte, mit welcher sie von dem Hiigel fortstrebte, fragte er betroffen: ,Warum
wollen Sie fliehen? — Wohin wollen Sie, Klothilde?*”

Sie deutete in kraftloser Verstorung nach dem Tirolerhause hinunter.

,Dorthin?! Warum?“

»1ch erwarte —"“ Mehr konnte sie nicht hervorbringen.

»Wen? Wen erwarten Sie?”“ drangte er, ohne sie vollig loszulassen. Und da sie nicht
mehr antwortete, setzte er hinzu: ,IThren Gatten?“

Sie lies bejahend das Haupt sinken.

Nun gab er sie langsam frei. ,Das ist freilich fatal“, sagte er mit unterdricktem
Arger, »Er darf uns nicht beisammen finden. Am allerwenigsten hier. Aber ich
komme morgen — komme jeden Tag wieder. Um dieselbe Stunde —“

Sie horte ihn nicht mehr. Sie strich mit beiden Handen iiber ihr losgegangenes
Haar und taumelte die Hohe hinunter.

Er aber blieb eine Weile aufrecht stehen und blickte verdrossen in die Gegend
hinaus. Dann schiittelte er den Kopf und entfernte sich mit vorsichtigen Schritten.



VI.

Als jetzt Klothilde, ohne zu wissen wie, bei dem Tirolerhause angelangt war, sank
sie auf die Bank neben der Tur und blickte starr und ausdruckslos vor sich hin. Was
war denn vorgegangen?! Sie mulite sich erst darauf besinnen — und nun schlug sie,
laut aufstohnend, die Hande vor das Antlitz. ,Mein Gott! Mein Gott!“ Was sie geahnt,
wovor sie gezittert, war eingetroffen. Eingetroffen in dem Augenblick, wo sie sich
bereits gerettet und geborgen glaubte! Vollzogen hatte es sich plotzlich, ohne
Widerstand von ihrer Seite! Willenlos hatte sie in den Armen des Grafen gelegen —
und nur mehr eines Haares Breite hatte sie von dem Abgrund getrennt, in den sie als
Ehebrecherin unrettbar versunken ware! Und war sie es denn eigentlich nicht
schon? Ein anderer, als ihr Gatte, hatte sie verlangend an sich gezogen, hatte sie —
sie schauderte auf — du genannt, hatte mit brennenden Lippen ihrem Scheitel ein
Mal aufgedriuckt. Wie sollte sie jetzt dem Freiherrn entgegentreten — entweiht,
gebrandmarkt! Und nicht der begehrliche Mann mit den dunklen Augen war an dem
allen schuld — nein, nur sie, sie ganz allein in ihrer entsetzlichen Schwache und
Hilflosigkeit! Jede andere Frau an ihrer Stelle und unter solchen Umstanden wurde
den Versucher abgewiesen — ihn wenigstens zum Scheine zuriickgestoSen haben!
Und sie — sie hatte nicht einmal ein Wort der Zurechtweisung, geschweige denn ein
gebieterisches der Abwehr gefunden. Und wenn er morgen wieder an sie herantrat,
fehlte ihr gewil wieder die Kraft! O, was fir ein Weib war sie!? Welch ein
verachtliches Geschopf! Welch unerhort feige, erbarmliche Natur! Nicht wert, dafs
sie die Sonne beschien, deren goldige Lichter vor ihr auf der Wiese glanzten und
funkelten!

Sie sprang auf und eilte in die Zimmer empor. Dort schlof$ sie rasch die nach dem
aulleren Gang offene Tiur, schlofs alle Fensterladen. Nun war es dunkel um sie her;
nur die Gegenstande, deren Anblick sie noch vor einer Stunde so glicklich gemacht,
dammerten in gespenstischen Umrissen auf. Auch das konnte sie nicht ertragen; sie
sank auf den harten Sitz an der Wand und schlof8 die Augen. Nun war es finster und
still wie im Grabe. O, lage sie darin!

Aber wurden jetzt nicht von unten herauf Tritte vernehmbar? Klangen sie nicht
schon auf der Treppe? Das war ihr Gatte! Thr Herz stand still — und doch nicht so
still, wie sie es gewlnscht hatte.

Der Freiherr hatte leicht an der Klinke gedrickt und fragte mit halber Stimme
durch die Spalte herein: ,Bist du hier, Klothilde?”

Sie regte sich nicht.

Nun hatte er die Tur ganz geodffnet und sah bei dem Lichtschein, der von draufRen
hineinfiel, wie sie lang ausgestreckt dasals, totenbleich, mit zurickgesunkenem
Haupte.

,Klothilde!” rief er, erschrocken auf sie zueilend. ,,Was ist dir? Mein Gott, was ist
geschehen —?“

Sie gab noch immer keinen Laut von sich.

Er befiuhlte ihre Stirn, falSte ihre kalte, leblose Hand. ,Klothilde,” wiederholte er,
aufs aulSerste beangstigt, ,, was ist dir?”

»Frage mich nicht”, erwiderte sie jetzt dumpf.

»Was soll das heillen?” drangte er, indem er sich an ihrer Seite niederlief3. ,Sprich,
rede — ich bitte dich!”

Sie schlug die Augen auf und starrte, ohne ihn anzusehen, wie ins Leere. ,Ich bin
verloren”, sagte sie.

sVerloren?!” rief er aus. ,Verloren —“ wiederholte er tonlos, wahrend plotzlich
eine entsetzliche, unfaflbare Vermutung in ihm aufdammerte.

»Ja“, sagte sie.

IThm war es, als lage er im Fieber und habe ein entsetzliches Traumgesicht. Aber
nein: es war ja Wirklichkeit — etwas Entsetzliches mufite vorgefallen sein. Was
immer auch: vor allem Klarheit, vollstandige Gewillheit! Er sagte daher sanft: ,Lal
diese ratselhaften Ausspriche, Klothilde. Sage mir, was geschehen ist. Horst du,
Klothilde? Vertrau’ es mir an — mir, deinem Gatten, der dich liebt — so unsaglich
liebt —*

Bei dem Ton dieser Stimme, bei der Beriuhrung seiner Hand, die jetzt mit
aufmunterndem Kosen uber ihre Schlafe und Wange strich, iberkam sie ein so
gewaltiges Weh, dafl ihr die Brust zerspringen wollte. Endlich brach sie in einen
Strom von Tranen aus.

Er liels sie weinen. Dann brachte er seinen Mund dicht an ihr Ohr und sagte weich
und flisternd: ,Ich will dir zu Hilfe kommen. Sage mir: hangt dein verzweifelter
Zustand mit — mit dem —“

Er vollendete nicht; denn ein rasches Aufschluchzen Klothildens sprach deutlich
genug.

Und nun, da er die GewilSheit hatte, um was es sich handelte, begann er zu
forschen, allmahlich, mit auRerster Vorsicht und Zartheit. Aus den leisen, kaum
andeutenden Fragen, die er an sie richtete, aus halben Worten, unterdrickten
Gebarden, krampfhaftem Weinen erfuhr er, was sich zugetragen — und atmete auf.

»Armes Kind!“ sagte er nach einer Pause, ,armes Kind! — Und weilS ich jetzt
alles?” setzte er leise hinzu.

Sie bejahte mit stummem Senken des Hauptes.

“«
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»Nun dann,” fuhr er fort, die Hand auf ihren Scheitel legend, ,dann sei ruhig. Denn
es wird alles wieder gut werden.”

Sie fuhr mit halbem Leibe empor und blickte ihn mit schreckhaftem Erstaunen an.
»Das ist nicht moglich”, sagte sie tonlos.

,Warum nicht? Liebst du ihn denn?“

,Nein!“ rief sie, die Arme vorstreckend. ,Es war nur Schwache — entsetzliche
Schwache.”

»Nun,” erwiderte er, indem er sie jetzt mit sanfter Gewalt an sich zog, ,wenn du
ihn nicht liebst, wenn du fiuhlst, dal deine Zuneigung fiir mich die gleiche geblieben
ist, dann ist ja auch alles wie fruher.”

Sie sah ihn ausdruckslos an. , Es kann nicht wie frither sein. Denn du muf$t mich
jetzt verachten, aufs tiefste verachten.”

»,Verachten?” sagte er innig. ,Nein, ich verachte dich nicht, ich liebe dich! Und
daher ist es auch jetzt meine Pflicht, dich dir selber zurickzugeben.” Er war bei
diesen Worten aufgestanden und schritt, ernst vor sich hinblickend, in dem
dammerigen Raume auf und nieder.

Sie folgte ihm mit den Augen. Es war, als habe ein Hoffnungsstrahl in ihrem
verstorten Antlitz aufgeleuchtet. Plotzlich aber fragte sie zitternd: ,Was willst du
tun?”

»,Das ist meine Sache”, entgegnete er fest.

Sie sprang auf. Ein furchterlicher Gedanke hatte sie durchzuckt. Es war offenbar:
er trug sich mit einer Herausforderung an den Grafen! So pflegen ja die Manner mit
der Ehre ihrer Frauen die eigene wieder herzustellen! Mein Gott! Er wollte mit
seinem Leben fur sie einstehen — fur sie, die sich des Lebens nicht mehr wert fuhlte!

,Nein,“ rief sie, ,das darfst du nicht! Du darfst es nicht!“

Er sah sie befremdet an; denn er verstand nicht gleich, was sie sagen wollte. Erst
der Ausdruck namenloser Angst, mit dem sie ihm jetzt flehend die Arme
entgegenstreckte, brachte ihn darauf.

»,Besorge nichts“, entgegnete er mit ruhigem Lacheln. ,Ich kampfte nicht mit
solchen Waffen. — Aber fasse dich jetzt, Klothilde. Es ist hohe Zeit — wir miissen
nach dem Schlosse zuriick. In solchem Zustande darf dich niemand sehen.”

Sie fuhlte, dall er recht habe und dall sie ihm schuldig sei, aullere Haltung zu
bewahren. Instinktiv trat sie vor einen kleinen Spiegel, der an der Wand hing,
ordnete ihre Haare, benetzte ihre verweinten Augen aus einem Glase, das halb mit
Wasser gefiillt neben der Staffelei stand, und frischte ihr Antlitz auf.

Er war auf sie zugetreten. ,Sei guten Mutes, Klothilde”, sagte er, indem er ihr den
Arm bot. ,Es wird bald alles wie ein boser Traum hinter uns liegen.”

Sie versuchte ein schwaches Lacheln; dann gingen sie.

VII.

Der Freiherr erschien heute allein zu Tisch. , Die Baronin ist unwohl”, bedeutete er
dem Kammerdiener. Dieser schaffte sofort das aufgelegte zweite Gedeck beiseite,
ohne sich irgendwelche Gedanken zu machen; denn es war ihm bekannt, dalS die
Herrin, wenn auch selten, dann aber um so heftiger an Migrane leide und sich in
solchem Falle stets ganzlich zuriickziehe.

Mit der aulleren Ruhe eines Weltmannes, der im Leben jede Art von
Selbstbeherrschung erlernt und geiibt hatte, nahm der Freiherr das Diner ein, wenn
auch fluchtiger als sonst, was ja nicht auffallen konnte, da er ohne Gesellschaft
speiste. Er atmete aber befreit auf, als endlich der Kammerdiener das Kaffeebrett
mit der kleinen chinesischen Tasse und dem silbernen Kannchen vor ihm
niedersetzte und hierauf verschwand. Nun konnte er sich, in den Stuhl
zuriickgelehnt, vollstandig seinen Gedanken iiberlassen.

Was sich da zugetragen, hatte ihn nicht ganz unerwartet getroffen. Ein Vorgefiihl
davon hatte auf ihm mit dumpfem Drucke gelegen seit jenem Tage, an welchem er
die Zuschrift des Gemeindevorstehers erhalten. Aber nach Art erfahrener Naturen
wollte er nicht vorschnell an ungewifS drohende Dinge rihren, um nicht etwa ihren
Gang zu beschleunigen; er vermied es spater sogar, seine Gemahlin zu beobachten,
auf dalS er durch verfrihte Wahrnehmungen nicht aus dem Gleichgewicht gebracht
werde. Da sich aber nun alles, immer noch tberraschend genug, vollzogen hatte,
erkannte er auch sofort sehr deutlich, wie klar und einfach die Sache lag — und
Klothilde allein war es, die er dabei unmittelbar ins Auge falSte. Er selbst kam ja gar
nicht in Betracht; er war ein alter Mann, den nur getroffen hatte, was ihn friher oder
spater einmal treffen mute — und Graf Poiga-Reuhoff war eben ein
gewohnheitsmaRiger Roué, gegen welchen er flir seine Person nicht einmal
Gereiztheit empfand, den er nur mit Hinblick auf den Seelenzustand Klothildens
hal3te. ,Armes Weib!“ flisterte er vor sich hin. ,Welche Zukunft steht ihr bevor!“
Aber nicht die Zukunft galt es jetzt zu bedenken, nur die Gegenwart. Und uber diese
mulite sie unter allen Umstanden hinweggebracht werden!

Als jetzt der Kammerdiener wieder eintrat, sagte er: ,Ich mochte heute dem Herrn
Rittmeister einen Besuch machen, da ich ihn das erste Mal nicht angetroffen und
blofs eine Karte zuriickgelassen habe. Erkundigen Sie sich, ob er zu Hause ist. Lassen
Sie aber nichts von meiner Absicht verlauten; vielleicht besinne ich mich noch
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anders.”

Er erhielt bald die Meldung, der Graf befinde sich in seiner Wohnung. Nachdem er
noch eine Weile sitzen geblieben, begab er sich auf sein Zimmer, um eine Anderung
in seinem Anzuge vorzunehmen. Dann griff er nach seinem Hute und schritt langsam
die Treppe hinunter.

Es schlug eben vier Uhr, als er quer tiber den Hof dem Amtshause zuschritt. Auf
einer der Stallbanke sah er den Reitknecht des Grafen sitzen, trag hingelimmelt
neben dem Wachtmeister, mit welchem er in einer Unterhaltung begriffen schien.
Sobald der Wachtmeister des SchloSherrn ansichtig wurde, erhob er sich und
salutierte; der Reitknecht aber, ein bartloser, in der Art solcher Leute hochmiutiger
Bursche, zogerte sichtlich; erst als der Freiherr gerade auf ihn zutrat, erhob er sich
rasch und brachte den Stummel einer Virginiazigarre, den er mehr kaute als rauchte,
aus dem Munde.

Der Freiherr sagte, er wiinsche den Grafen zu sprechen; wie er gehort habe, sei
dieser zu Hause.

»Ja,” erwiderte der Bursche in schwer verstandlichem Deutsch; ,aber er schlaft.
Ich habe jedoch den Befehl, ihn um vier Uhr zu wecken. Es ist jetzt gerade Zeit,” fuhr
er mit einem Blick nach der SchloBuhr fort, ,und ich werde den Herrn Baron
anmelden.”

,Tun Sie das,” versetzte der Freiherr, ,ich werde einstweilen hier warten.” Und er
schlug die Richtung nach dem Rondell in der Mitte des Hofes ein, wo er den kleinen
Teich zu umschreiten begann.

Es dauerte ziemlich lange, bis der andere mit der Nachricht zuriickkam, der Herr
Graf lasse bitten, einstweilen oben Platz zu nehmen, er werde gleich erscheinen.

Der Freiherr folgte nun dem Reitknechte, der offenbar auch die Verrichtungen
eines Dieners besorgte, in das Eintrittszimmer, wo es ziemlich wust aussah. Auf
einem niederen Schranke gewahrte man, neben einer Anzahl von Gerten und
Reitstocken, die Mitze und die Handschuhe des Grafen; zwei Séabel, ein schwerer
und ein leichter, lehnten in einer Ecke, und auf dem Tische vor dem Sofa lag bei den
Resten eines Friihstiicks, die jetzt der Bursche rasch entfernte, ein zur Halfte
gerauchter Tschibuk. Obgleich ein Fenster offen stand, war doch ein scharfer Geruch
von turkischem Tabak im Gemach verbreitet, der sich dem Freiherrn, welcher selbst
nicht rauchte, hochst unangenehm aufdrangte. Durch die geschlossene Tir des
Nebenzimmers herein klang das zornige, ab und zu herrisch beschwichtigte Geklaff
eines Hundes, der den Fremden witterte; dazwischen Schritte und Geréausche,
welche verrieten, dals der Graf eben im raschen Ankleiden begriffen war.

Endlich offnete sich die Tur, durch deren Spalt sofort ein gelber, affenartiger
Pintscher laut aufbellend dem Freiherrn entgegenscholfs; auf einen drohenden Ruf
seines Herrn kroch er unter das Sofa, wo er leise nachknurrte.

»Ich muls sehr um Entschuldigung bitten, Exzellenz,“ sagte der Graf, indem er den
erst halb eingeknopften Uniformrock vollends schlofs, ,ich mufs sehr um
Entschuldigung bitten, dals ich Sie so lange habe warten lassen, aber ich war auf
Thren Besuch durchaus nicht vorbereitet — —.“ Seine Bewegungen waren hastig,
unsicher und lieRen Verlegenheit erkennen.

,Vielmehr mull ich Sie, Herr Graf, um Verzeihung bitten, dafs ich zu so wenig
geeigneter Stunde bei Thnen erschienen bin —.“

,0O, das hat gar nichts zu sagen”, unterbrach ihn der andere, wahrend sich nun
beide setzten. ,Wir machen jetzt grofSere Ubungen, die einigermafien ermiidend sind
— und da habe ich eine Stunde geschlafen —.“

»Nun, es war immerhin eine Storung — aber ich habe Thnen eine dringende
Mitteilung zu machen.”

»Eine dringende Mitteilung? Welcher Art, wenn ich fragen darf?“

,Durfte ich mir vielleicht erlauben, jenes Fenster zu schlieSen?” sagte der Freiherr
nach einer kurzen Pause, indem er Miene machte, sich zu erheben.

,0O, sehr gern!” rief der Graf und sprang zuvorkommend auf. , Exzellenz firchten
wahrscheinlich die Zugluft?“

»Nein. Ich firchte nur, dal meine Mitteilung Erorterungen nach sich ziehen
konnte, welche besser im Hofe nicht gehort werden.”

Der Graf zuckte zusammen. Er konnte kaum mehr im Zweifel sein, um was es sich
handeln wiirde; jetzt aber hatte er auch sofort die vollstandigste Fassung gewonnen.
»~Exzellenz treffen sehr seltsame Vorkehrungen”, sagte er kurz.

»,Sie durften vielleicht notig sein. Ich mochte Sie sogar bitten, im Vorhause
nachzusehen, ob nicht jemand —“

Der Graf blitzte ihn mit seinen dunklen Augen zornig an. ,Was soll das heilsen? Ich
bin von keinen Spionen umgeben und bitte Sie, zur Sache zu kommen."

»Wie es Thnen beliebt. Ich fiir meine Person pflege niemals sehr laut zu sprechen —
und eigentlich handelt es sich ja nur um eine Bitte, die ich Thnen vortragen werde.
Wenn Sie ihr Gewahrung schenken, so entfallt jede weitere Verhandlung von selbst.”

,Und was ware das fiir eine Bitte?” fragte der Graf, der sich wieder gesetzt hatte
und nun die Arme iber der Brust verschrankte.

,Dals Sie diese Behausung sobald, wie nur irgend moglich, verlassen mochten.”

,~Herr Baron!“

»,Bleiben Sie ruhig, Herr Graf”, sagte der Freiherr sanft. ,Betrachten Sie es
wirklich nur als Bitte.” Es klang in der Tat ein flehender Ton durch diese Worte.

Der andere blickte mit zusammengezogenen Brauen vor sich hin. ,,Und aus welcher
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Veranlassung richten Sie diese Bitte an mich?“

,Aus Rucksicht fir meine Frau.”

Eine dunkle Rote schol$ in das Antlitz des Grafen. ,Sie hat IThnen gesagt?” — fragte
er halb verwundert, halb wegwerfend.

»Ja, sie hat es mir gesagt.”

»Nun also!” versetzte der Graf nach kurzem Schweigen, indem er hochmiitig den
Kopf zuriickbog. ,Wenn Sie nicht gekommen sind, Rechenschaft von mir zu fordern,
dann ist auch alles weitere hochst gleichgiiltig. Denn Sie begreifen doch, daf$ Thre
Frau Gemahlin fortan vor mir sicher ist — ganz sicher!”

Diese Worte trafen den Freiherrn wie Peitschenhiebe, aber er zuckte nicht einmal
mit den Wimpern. ,Das begreife ich sehr wohl”, sagte er ruhig. ,So einfach jedoch
liegen die Dinge nicht. Was da vorgefallen, hat meine Frau derart angegriffen, dafs
eine dauernde Seelenstorung zu befurchten ist.”

,Die Baronin scheint sehr schwache Nerven zu haben!” rief der Graf héhnisch.

,Ohne Zweifel. Und deshalb sehen Sie auch ein, daf8 ich unter keiner Bedingung
von Ihnen Genugtuung fordern darf. Ich habe vielmehr, was meine Person
anbetrifft, gar kein Gewicht auf die Sache zu legen und nur zu trachten, dafl meine
Frau sich beruhige. Sie muls vergessen lernen — und dazu ist vor allem notwendig,
dall Sie nicht mehr hier sind.”

»Eine hochst eigentiimliche Auffassung!”

,Gewils, diese Auffassung ist keine alltagliche. Aber wie Sie auch dariiber denken
mogen, eines werden Sie nach reiflicher Erwagung klar erkennen: daf Thnen unter
allen Umstanden die Pflicht erwachst, das Geschehene moglichst ungeschehen zu
machen.”

Der Graf war nachdenklich geworden. Die ruhig ernste, ergreifende Sprache des
Freiherrn verfehlte offenbar nicht, Eindruck zu machen. Aber bald gewann seine
Natur wieder die Oberhand.

»Nein! Nein!“ rief er, sich ungestim vom Sessel erhebend. ,Ich kann mich nicht so
ohne weiteres fortweisen lassen!”

»Sie werden nicht fortgewiesen. Es ist Ihr freier Entschlul}, eine Anderung
herbeizufithren.”

+~Aber wie soll ich es anstellen?” rief der Bedrangte argerlich mit dem Fulie
stampfend. ,Kann ich denn so Knall und Fall — —? Was wiirde man unten — im
Kreise der Kameraden dazu sagen? Es wirde Aufsehen erregen — ja man konnte
sogar mutmalen —*

,Um MutmalSungen kiimmere ich mich nicht.”

,Und jedenfalls wiirde man einen anderen Offizier heraufsenden. Sie kamen da
vielleicht nur aus dem Regen in die Traufe!”

Der Freiherr bewegte sich auf dem Sofa, aber er sagte mit eisiger Ruhe: ,Das
furchte ich nicht. Wiederholungen ereignen sich nicht so rasch nacheinander.”

Der Graf sah ihn halb erstaunt, halb verachtlich an und erwiderte nichts mehr.
Denn plotzlich wurden schwere, wuchtige Tritte vernehmbar, die unter
Sporengeklirr die Treppe heraufkamen.

,Es ist jemand von meinen Leuten”, sagte er jetzt. Und da nun schon mit
schiichterner Plumpheit an der Tur geklopft wurde: ,Herein!“

Ein stattlicher Unteroffizier trat ins Zimmer, den Helm auf dem Kopfe, die
Diensttasche umgehangt. Er nahm Stellung und salutierte automatisch. Dann zog er
ein grolSes versiegeltes Schreiben hervor und iiberreichte es seinem Vorgesetzten,
der es erbrach. Wahrend des Lesens nahmen die Zige des Grafen einen
eigentumlichen Ausdruck an.

»Es ist gut. Sagen Sie meinem Wachtmeister, dal$ er die Leute zum Befehl antreten
lassen soll.” Als er mit dem Freiherrn wieder allein war, wandte er sich an diesen.
»,Der Zufall ist Thnen gunstig, Herr Baron. Wissen Sie, was dieses Blatt enthalt? Den
Marschbefehl. Wir miissen sofort zur ungarischen Armee stoflen. Morgen mit dem
frihesten verlassen wir das Schlof3.”

Ohne ein Zeichen der Uberraschung oder der Befriedigung erhob sich der Freiherr
und sagte mit einer Verbeugung: ,Dann ist unsere Unterredung zu Ende. Ware das
Blatt gestern eingetroffen, so ware sie nicht notwendig geworden.”

Kaum hatte er sich zum Abgehen gewendet, als auch schon der Hund unter dem
Sofa hervorschofS und sich mit wiitendem Gebell an seine Fersen heftete. Ein
Fultritt seines Herrn lieS ihn schmerzlich aufheulen. ,Verdammte Bestie!” rief der
Graf mit unterdrickter Stimme, wahrend das Tier winselnd in einen Winkel
flichtete. Allein geblieben, schritt er mit sichtlich unangenehmen Gedanken und
Empfindungen im Zimmer auf und nieder. ,Ach was!” sagte er endlich, schnippte mit
den Fingern und schnallte seinen Sabel um.

* *
*

Wahrenddessen hatte Klothilde auf dem Ruhebett ihres durch geschlossene
Jalousien verdiisterten Zimmers gelegen. , Ich muf8 dich nun fiir einige Zeit dir selbst
uberlassen”, hatte der Freiherr zu ihr gesagt, als er sich zu Tisch hinunter begab.
,Vielleicht ist es dir erwiinscht. Angstige dich nicht, es wird alles gut werden.“

Aber kaum allein, empfand sie sofort wieder aufs tiefste, dafl es nie und nimmer
gut werden konne. Einen Augenblick zwar hatte sie bei den milden, zartlichen
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Trostungen ihres Gatten aufgeatmet; einen Augenblick war das Leben, sonnenhell
wie frither, aus der dunklen Nacht der Verzweiflung, die sie umgab, aufgetaucht —
jetzt aber versank es wieder. Sie fiihlte, dal etwas in ihr gebrochen und vernichtet
war, das nicht wieder hergestellt werden konnte. Ja, die klare Ruhe, der heitere
Frieden ihrer Seele war verloren — verloren fir immer. Was frommte es, dald ihr
Gatte entschuldigte und verzieh, was sie sich selbst niemals wiirde verzeihen
konnen? Der heutige Tag lief8 sich in ihrem Gedachtnisse nicht ausloschen. Seit jeher
hatte sie nur in ganz reiner Lebensluft zu atmen vermocht; die leiseste Trubung
drohte sie zu ersticken. Schon von klein auf war sie so gewesen. Ein geringes
Versehen, das sie sich zu schulden kommen lief3, ein noch so sanfter Tadel ihres
Vaters — die Mutter hatte sie schon sehr frith durch den Tod verloren — oder von
seiten ihrer Lehrer erfullte sie mit solchen Gewissensbissen und Selbstvorwiirfen,
dall sie oft wochenlang aus kindlichem Gram und Kummer nicht herauskam. Mit
welch angstlicher Scheu war sie als Madchen und spater als Frau allem aus dem
Wege gegangen, was sie in Gefahr und Versuchung hatte bringen konnen; eine
innere Stimme sagte ihr, dafS ihr die Kraft des Widerstandes fehle. Daher galt sie
auch in der Gesellschaft fur geistig beschrankt, und trotz ihrer Schonheit trat
niemand naher an sie heran; denn ihre hilflose Zuriickhaltung flofste weit eher
Mitleid als Interesse ein. Darum liebte sie so die Stille und Zurickgezogenheit; da
konnte sie ihr Wesen frei und furchtlos entfalten, da konnte sie gedeihen; —
Verwickelungen und Konflikten, das fithlte sie, war sie nicht gewachsen — sie
brachten ihr den Tod ...

Sie schauerte. Wie kalt war es im Zimmer trotz des heillen Sommertages! Sie
breitete eine leichte Decke uber sich und schlofS die Augen. Und wie sie jetzt so
dalag, iiberkam sie ein eigentiimlicher Zustand. Es wurde ihr so weh zumute — und
doch wieder so wohl. Gerade wie beim Beginn einer schweren Krankheit, wo die
Welt in vagen Umrissen zu verdammern beginnt — wo alles Nahe in immer weitere
Ferne geriuckt wird. Nur manchmal durchzuckte ein namenloser Schmerz ihre Brust.
Denn da dachte sie ihres edlen Gatten, der glucklichen Jahre, die sie mit ihm verlebt
hatte — dachte an den schonen stillen Park, an das Tirolerhaus — an ihre Landschaft
— ihre geliebten Biicher ...

Sie zog die Decke hoher hinauf. Ein seltsamer, dumpfer Druck, den sie schon in
den letzten Tagen hin und wieder empfunden hatte, lastete jetzt schwer auf ihrer
Stirn, und indem sie die Augen schlof, versank sie in einen lahmenden Halbschlaf,
der sie mit verworrenen Traumgesichten umgaukelte. Es war nichts
Ungeheuerliches, nichts eigentlich Beangstigendes. Die verschiedenartigsten
Gestalten tauchten auf und verschwanden wieder oder gingen eine in die andere
uber. Sie sah ihren Vater, sah ihre Mutter, von der sie sich sonst kein recht
deutliches Bild mehr machen konnte; sie sah sich selbst als ganz kleines Madchen
mit einem GeburtstagsstraufS in der Hand; ihren Gatten als ganz jungen Mann in
einem griinen Frack mit gelben Knopfen, wie er auf einer von Daffinger gemalten
Miniatur dargestellt war; sah den Grafen auf einem Feuer sprihenden Pferde, ihr
Kammermadchen mit dem Aussehen einer alten Magd in ihrem elterlichen Hause —
einen langen Zug von Reitern auf schwarzen, seltsam beflorten Rossen ...

Jetzt schrak sie auf. Ihr Gatte, der Uber sie gebeugt stand, hatte sie sanft auf die
Stirn gekift. ,Du hast geschlummert?” fragte er leise.

»Ja — es scheint”, erwiderte sie, wahrend ihr neuerdings die ganze Wucht ihres
Elends fihlbar wurde.

Und nun teilte er ihr mit, was sich zugetragen. Er hatte gehofft, sie wirde dabei
immer leichter, immer freier aufatmen. Aber sie hauchte nur tonlos: ,Mein Gott!
Mein Gott! Dieser eine Tag!”

»Ja,“ sagte er erschiittert und zugleich beruhigend, ,es ist traurig, dafll alles
menschliche Gliuck und Ungluck zuletzt meistens nur von solchen Schickungen
abhangt. Doch troste dich: es ist jetzt alles vorbei.”

Sie ergriff die Hand, die er ihr reichte; aber das Herz lag ihr wie Eis in der Brust.

VIII.

Am folgenden Nachmittag sals der Freiherr am Schreibtisch und richtete folgenden
Brief an Frau Charlotte Nespern in Wien:

»,Ich schreibe Thnen in grofter Beangstigung, liebe Tante Lotti! Meine teure
Klothilde, die sich schon gestern unwohl gefiihlt, ist heute in den frithen
Morgenstunden von einem Schuttelfroste befallen worden, in welchem ich sofort den
Vorboten einer ernstlichen Erkrankung vermutete. Dennoch unterliel8 ich es, auf ihre
Einsprache hin, nach einem Arzt zu schicken, denn der Anfall ging voruber, und nur
eine gewisse Abspannung war zuruckgeblieben, die Klothilde bewog, im Bette zu
bleiben, wo sie auch spaterhin in einen, wie es schien, ruhigen und erquickenden
Schlaf verfiel. Aber gegen Mittag erwachte sie unter erneuten Fiebererscheinungen
— und nun zégerte ich keinen Augenblick, nach dem Doktor zu senden, der aber, wie
das schon zu gehen pflegt, nicht anzutreffen war, da er sich zu einem Kranken
aullerhalb der Ortschaft begeben hatte. Es konnte nur der Auftrag hinterlassen
werden, dall er nach seiner Rickkunft sogleich im Schlosse erscheine. Bis jetzt (vier
Uhr) ist er noch nicht da — und ich fange bereits an, die Minuten zu zahlen; denn das
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Fieber ist im Zunehmen begriffen, und die geliebte Kranke, obgleich sie nicht
dariiber klagt, scheint an den quéalendsten Kopfschmerzen zu leiden. In dieser
verzweifelten Gemiitslage schliee ich meinen Brief mit der innigen Bitte, wenn es
Thnen die Umstande nicht ganz und gar unmoglich machen, so eilen Sie hierher und
stehen in voraussichtlich schwerer Zeit bei Ihrer Sie zartlich liebenden Nichte und
IThrem treu ergebenen

Gunthersheim.”

Der Freiherr hatte das Schreiben hastig fertiggestellt und dann durch einen Diener
eilends zur Post bringen lassen. Es gab damals noch keine
Telegraphenverbindungen, auch keine Eisenbahnen, die von den Hauptlinien
abzweigten, und so muliten wenigstens vier Tage verstreichen, eh’ die sehnlich
Herbeigewlnschte eintreffen konnte. Der besorgte Gatte begann den Zustand der
volligen Verlassenheit, in welchem er sich jetzt mit der Kranken befand, aufs tiefste
zu empfinden.

Nunmehr aber wurde das Erscheinen des Arztes gemeldet. Der Freiherr ging ihm
rasch entgegen und fiithrte ihn in das Zimmer, wo Klothilde lag, das Antlitz erhitzt,
die Stirn mit einem kithlenden Umschlag bedeckt.

Der Doktor, ein hoher Funfziger mit stark gerotetem pockennarbigen Gesicht, trat
auf seinen Stock gestiitzt — denn er hatte ein lahmes Bein — mit einer plumpen
Verbeugung an das Bett und betrachtete sie aufmerksam. Dann entfernte er den
kalten Bausch und befiihlte die Stirn. ,Diese Umschlage niitzen nichts — Eis! Eis!”
Er setzte sich auf einen Stuhl und prifte den Puls der Kranken, an die er einige
kurze Fragen richtete.

,Hm”“ — machte er nach einer Pause. ,Ich werde eine Kleinigkeit verschreiben.”
Damit erhob er sich und hinkte schwerfallig aus dem Zimmer.

Der Freiherr war ihm gefolgt und fragte jetzt angstlich: ,Nun, lieber Doktor —
nun?”

,Cerebrales Fieber”, erwiderte dieser trocken, indem er sich nach Schreibzeug
umsah.

,1ch bringe Ihnen sogleich das Notige. — Aber sagen Sie: halten Sie den Zustand
fur sehr gefahrlich?“

»Es kann eine Gehirnentziindung werden. Hat die Frau Baronin in letzter Zeit eine
Aufregung durchgemacht?“

Trotz seiner Selbstbeherrschung und obgleich er auf die Frage vorbereitet
gewesen, fuhlte der Freiherr, wie er errotete. ,Sie hat sich allerdings einen Vorfall
sehr zu Herzen genommen, aber —*

»Hm, ja. Kinderlose Frauen in solchem Alter und —“ er warf einen eigentiimlichen
Blick auf den Freiherrn. ,Ubrigens wer weill, wie die Dinge zusammenhéngen.
Exzellenz haben ja hier oben auch Einquartierung gehabt? Nicht wahr?“

Der Freiherr konnte eine Gebarde der Betroffenheit nicht unterdricken. ,Ja, gewils

»Nun also. Ich kann Thnen nur sagen, dall seit einigen Tagen im Orte Typhusfalle
vorkommen. Vielleicht haben die Dragoner etwas eingeschleppt und nun als
Andenken zurickgelassen.”

Um seine Erregung zu verbergen, trat der Freiherr ins Nebenzimmer und brachte
ein kleines zierliches Tintenfals samt Feder und Papier herein.

»,50,” sagte der Doktor, nachdem er rasch ein Rezept geschrieben, ,das ist alles,
was ich tun kann. Im ubrigen: fortgesetzte Eisumschlage, kithlende Getranke. Unter
allen Umstanden aber mochte ich Thnen raten, noch einen Arzt zu Rate zu ziehen. Ich
ibernehme in solchen Fallen nicht gern allein die Verantwortung. Denn ich gelte,
obgleich ich mein Diplom in der Tasche habe” — er schlug dabei an die Hufte — ,in
den Augen vieler Leute doch nur als Landbader. Eine Kapazitat aus Prag — oder gar
aus Wien hierher zu bescheiden, ist es freilich zu spat.”

»Zu spat!” rief der Freiherr angstvoll.

»Ja; denn die Krisis pflegt oft sehr rasch einzutreten.”

»~Aber eine gunstige Wendung ist doch moglich?”

»Moglich, ja. Schicken Sie daher gleich einen Wagen nach Trautenau — zu Doktor
Lederer. Ein Schiiler Oppolzers. Er ist zwar ein sonderbarer Heiliger und wird sich
spreizen — schlieSlich aber kommen. Allerdings kann er vor zwolf Stunden kaum da
sein”, fligte der Doktor nachdenklich hinzu.

»Sie beangstigen mich aufs aulSerste!”

»,Na! Na! Verlieren Exzellenz den Kopf nicht. Eines muf$ ich Thnen noch sagen,
damit Sie nicht etwa allzu sehr erschrecken: es werden voraussichtlich schon heute
Delirien eintreten. Jedenfalls komme ich abends wieder. Guten Tag!”

Mit dieser gedankenlos gesprochenen Grufsformel, die ihm bei jedesmaligem
Kommen und Gehen zur Gewohnheit geworden, entfernte er sich und iuberlie3 den
Freiherrn einer stummen Verzweiflung.

»Mein Gott! Mein Gott! Sollte es schon soweit — und keine Rettung mehr sein?”
flisterte endlich der qualvoll Bedrickte und begab sich mit leisen Schritten in das
Krankenzimmer zuruck. Er beugte sich uber Klothilde, die in unruhigem Schlummer
zu liegen schien, und falSte leicht ihre Hand. Bei dieser Berithrung schlug sie die
Augen auf und sah ihn wie fremd an. Dann aber lachelte sie, und er fihlte, wie sich
ihre Finger zu sanftem Drucke schlossen.

»Wie fuhlst du dich?“ fragte er.
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,O, nicht schlechter”, erwiderte sie mit matter Stimme. ,Nur miide, sehr mide —
ich mochte in einemfort schlafen.”

»Nun, schlafe, mein Kind, schlafe”, sagte der Freiherr zartlich. ,Aber wir werden
Eisumschlage machen miissen.”

,Das wird mir wohl tun”, hauchte Klothilde, wahrend sie schon die Lider
geschlossen hatte.

Inzwischen war Eis gebracht worden und der Freiherr traf selbst die ersten
Anstalten. Dann uberlielS er dem Kammermadchen die weitere Sorge, um jetzt die
Absendung des Wagens nach Trautenau veranlassen zu konnen. Er tat es, wie er sich
selbst eingestand, ohne trostliche Erwartung. Denn mit jener ahnungsvoll disteren
Voraussicht, welche reifen und vielgepriften Menschen eigen ist, zweifelte er bereits
an einem gliucklichen Ausgange. ,Ich baue auf IThre Umsicht,” sprach er zu dem
Kammerdiener, den er mit der Botschaft an den Arzt betraute, ,und weil3, dals Sie
nichts verabsaumen werden.”

Dann kehrte er zu der Kranken zurick, hieS das Madchen einstweilen sich
entfernen und nahm dicht an dem Bette Platz. Klothilde schlummerte. Aber sie
bewegte Kopf und Arme hin und her; ihre weillen Finger schienen von dem blauen
Atlas der Bettdecke Flocken auflesen zu wollen.

Langsam, bleischwer zogen die Stunden voriber, wahrend drauflen die Sonne
tiefer und tiefer sank und ihr letztes rotliches Gold durch die Spalten der Jalousien
schimmern liels.

Was war das plotzlich? Klothilde hatte die Lippen bewegt und unverstandliche
Worte gemurmelt. Er glaubte, sie galten ihm, und neigte sein Haupt tief zu dem
ihren hinab. Aber sie bemerkte es offenbar nicht.

»Willst du etwas, Klothilde?” fragte er leise.

Keine Antwort; nur erneutes, starkeres Gemurmel — unverstandliche Worte.

Sein Herz erstarrte. Die beginnenden Delirien! sprach es in ihm.

Immer unruhiger wurde die Kranke; sie warf achzend und stéhnend den Kopf hin
und her, und schien dabei mit unsichtbaren Personen zu sprechen.

Wenn er nur verstehen konnte! Und jetzt waren ihm auch einige Worte deutlich ins
Ohr gedrungen. Es waren franzosische Worte! Sie hatten sich beide im gegenseitigen
Verkehr dieser Sprache nur selten bedient; ja Klothilde hegte eine Art Abneigung
dagegen, denn sie hatte sie in ihrer Jugend aulerst schwer und mithsam erlernt und
spater nur sehr unvollkommen beherrscht. Und jetzt — in ihrer Krankheit — in der
Bewulstlosigkeit ihres Geistes griff sie danach!

,Le cheval! Le cheval!” stiels sie jetzt, furchtbar aufschreiend, hervor und
richtete sich mit halbem Leibe auf. Plotzlich aber sank sie wieder zurtiick, streckte
sich lang aus und verblieb regungslos.

Der Freiherr nahm dies alles wahr im ungewissen Dunkel des Gemaches.
»Klothilde!” rief er entsetzt. ,Klothilde!”

Sie blieb stumm.

,Mein Gott!“ achzte der Freiherr. ,Wenn nur Doktor —“

Aber der trat auch eben jetzt, so leise wie es ihm moglich war, durch die Tiir, von
dem angstlich blickenden Madchen gefolgt, welches das Licht einer Kerze mit
vorgehaltener Hand dampfte.

,O, Doktor, sehen Sie nur...”

Dieser nahm dem Madchen das Licht ab und liefS den vollen Schein auf Klothilde
fallen. Sie lag noch immer ganz starr; ihr schones Antlitz war verzerrt, die
Mundwinkel herabgezogen.

»Mein Gott, Doktor, was ist das?“

Dieser schien selbst erschrocken; er hatte diesen Anblick offenbar nicht erwartet.
»Trismus — Trismus”, sagte er endlich. ,Ist Senfmehl im Hause? Rasch!”

Das Madchen eilte fort.

Aber schon trat etwas ein, das den Freiherrn erschaudern machte. Ein plotzliches
Schittern ging durch den Korper seiner Frau; die Augen offneten sich weit, die
Finger krampften sich zusammen und mit zischenden Atemstofen schnellte die
Kranke wiederholt im Bette empor.

,Konvulsivischer Anfall!”“ rief der Doktor. , Ein so akuter Verlauf ist mir in meiner
ganzen Praxis noch nicht vorgekommen. Sobald einige Beruhigung eintritt, werde ich
sofort einen Veneneinschnitt applizieren. — Aber jetzt, Exzellenz, ist es Zeit, dals Sie
nach dem Geistlichen schicken.”

Der Freiherr zuckte zusammen. Daran hatte er gar nicht gedacht. Dem Geiste
seiner Zeit gemals war er kein Unglaubiger; auf religiose Gebrauche und
Feierlichkeiten jedoch hatte er, sowie seine Gemahlin, die ihre stille Andacht am
liebsten in der kleinen, im Erdgeschols gelegenen Schlofkapelle verrichtete, seit
jeher nur wenig Gewicht gelegt. Jetzt aber sollte Klothilde mit den
Sterbesakramenten versehen werden, und die tiefernste Bedeutung des
Augenblickes fiel ihm erschutternd auf die Seele.

Es traf sich, dall der Ortspfarrer, der durch einen Diener in Kenntnis gesetzt
wurde, seit einigen Tagen selbst unwohl war und daher seinen Kooperator entsenden
mulSte; dieser erschien auch in kurzer Zeit.

Der Freiherr war ihm die Treppe hinunter entgegengegangen und befand sich
einem ganz jungen Geistlichen gegeniiber, der erst vor kurzem aus dem Alumnat
getreten sein konnte. Eine schmachtige, hoch aufgeschossene Gestalt mit blonden
Haaren und einem zarten, fast madchenhaften Gesicht, das Befangenheit und



Verlegenheit ausdrickte. Als ihm jetzt der Freiherr mit zitternder Stimme
auseinandersetzte, wie so ganz unvorhergesehen und rasch der traurige Fall
eingetreten — und dals die Kranke bewulstlos sei, erwiderte er, hoch errotend: , 0O,
ich verstehe — ich verstehe — ich werde die heilige Handlung so rasch wie moglich
vornehmen.”

Die Augen zu Boden gesenkt, betrat er das matt erhellte Zimmer und erhob den
Blick erst, als er dicht vor der Kranken stand, bei welcher der Doktor inzwischen
eine leichte Blutentziehung angewendet hatte. Mit bebender Stimme und bebender
Hand nahm er, wahrend die anderen in dem Hintergrunde des Zimmers knieten, die
Zeremonie der letzten Olung vor; er wagte dabei kaum das regungslose, bleiche
junge Weib anzusehen, und es glich einer Flucht, als er nach einem kurzen Gebet das
Zimmer verlieR3.

Der Freiherr war ihm nachgeeilt und ergriff draufSen dankend seine Hand: ,Gott
schiitze Sie!” murmelte der Priester, hastig abwehrend, und entfernte sich mit dem
Melner, der jetzt im Hofe sein Glockchen erklingen liels.

Als der Freiherr zuriuckkehrte, fand er den Doktor am Bett, trubselig das Haupt
gesenkt. Beide blickten nun schweigend auf Klothilde, aus deren schonem Antlitz die
Verzerrung verschwunden war. Aber sie hatte die Augen geschlossen und atmete
hastig und stofSweise.

,Doktor!?“ flehte leise der Freiherr.

Der andere schittelte mutlos den Kopf. ,Collapsus!“ sagte er leise.

»S0 mull ich mich auf das aulBerste gefalst machen?”

,1ch glaube. Was geschehen konnte, ist geschehen. Es ware jetzt an der Natur, sich
selbst zu helfen. Jedenfalls bleibe ich hier. Ich darf mich wohl ein wenig da drinnen
auf das Sofa hinstrecken?”“ Mit diesen Worten zog er sich in das anstofende Zimmer
zurick.

Der Freiherr jedoch kniete am Bett nieder. Bis zu dieser Minute war sein Auge
trocken geblieben. Der furchtbare Krampf seines Innern hatte keine Losung finden
konnen. Jetzt aber machte er sich in Tranen Luft. Zuerst drangten sie sich einzeln,
tropfenweise, zwischen den Wimpern hervor, aber immer stromender, immer heiller
weinte sie der gebrochene Mann auf die geliebte Hand nieder, die er umfaf3t hielt ...

»~Doktor! Doktor!”

Dieser fuhr, aus dem kurzen Schlafe, in den er verfallen war, von dem Freiherrn
wachgeriittelt, empor.

,Ein neuer Anfall! Ein neuer Anfall!“

»S0, s0,“ sagte der Doktor, sich etwas mithsam zurechtfindend, und folgte in das
Krankenzimmer.

Der Anfall war heftig, aber kurz. Klothilde lag wieder ruhig da; sie schien jedoch
kaum mehr zu atmen.

Und nun geschah etwas, das nur diejenigen kennen, welche an Sterbebetten
gestanden haben.

Klothilde offnete mit einemmal die Augen und richtete sich mit halbem Leibe
empor. Ausdruckslos blickte sie um sich; dann kehrte sie ihr Antlitz langsam dem
Gatten zu. Sah sie ihn? Sah sie ihn nicht? Wer konnte es sagen? Unverwandt, aber
verglast blieben ihre Augen auf ihn gerichtet. Plotzlich lachelte sie; dann fiel sie in
die Kissen zuruck, seufzte tief auf — und ihr Kinn sank zur Brust hinab.

Der Freiherr von Gunthersheim beugte sich tiber die Leiche.

IX.

Wie er den Rest der Nacht und den Morgen durchlebt, wie er den eingetroffenen
zweiten Arzt empfangen, daruber konnte er spater sich selbst keine Rechenschaft
ablegen. Mit jener an Gedankenlosigkeit grenzenden Apathie des Schmerzes traf er
und hielS er die Anstalten treffen, welche nunmehr zum Begrabnis notwendig
erschienen. Er wurde dabei von dem wackeren Doktor unterstiutzt, der offenbar
Mitleid mit dem vereinsamten Manne hatte; auch der Ortsvorsteher fand sich ein, um
das Beileid der Gemeinde auszusprechen und sich dem Freiherrn zur Verfigung zu
stellen. Und wie denn die Frauen bei ahnlichen Anlassen stets bemuht sind, eine
warme und werktatige Teilnahme zu bezeigen, so hatten einige angesehene
Einwohnerinnen nicht ermangelt, der weiblichen Dienerschaft, welche sichtlich den
Kopf verloren hatte, bei den letzten Diensten, die der toten Herrin zu erweisen
waren, an die Hand zu gehen.

Und so war auch die Stunde gekommen, wo Klothilde im Salon aufgebahrt lag, von
hochragenden Wachslichtern umflackert. Man hatte sie in schwarze Seide gekleidet,
ihr einen Kranz aus weilen Rosen um die Stirn und ein kleines goldenes Kruzifix in
die gefalteten Hande gelegt. Der Freiherr war im Innersten gegen solche
Zurschaustellung gewesen, aber er konnte und durfte sie den Menschen nicht
entziehen, die jetzt voll scheuer Neugierde in Scharen heraufkamen, die schone tote
Schloffrau zu bewundern und zu betrauern. Und wahrenddessen sall er im
anstofSenden Gemach allein, ganz allein. Er horte die vorsichtig gedampften Schritte
der Ab- und Zugehenden, horte stilles Gefluster und unterdriicktes Weinen. Er aber
konnte nicht weinen; ware Tante Lotti hier gewesen, so waren mit ihren auch seine
Tranen geflossen. Sie allein war es, die er entbehrte — aber sie konnte ja im besten



Falle erst ibermorgen eintreffen. Und so blieb sein heilles Auge trocken, blieb es die
endlos lange Nacht hindurch, wahrend welcher zwei arme Frauen an der Leiche
beteten, blieb es, als er den letzten Kul$ auf die Stirn seines Weibes drickte. Nur wie
im Traum nahm er wahr, dal man jetzt den Sargdeckel iiber ihr schlof3; wie im
Traum sah er den Pfarrer mit zwei Kaplanen in weifSlen Chorhemden und
goldgestickten Stolen eintreten, horte die monotonen Gebete, die halb gesungenen,
halb gesprochenen Responsorien, atmete den betaubenden Duft, der qualmend aus
dem geschwungenen Weihrauchfasse drang. Und jetzt wurde der Sarg gehoben und
fortgetragen. Hinter ihm folgten die Priester, hinter den Priestern er selbst. Dann die
schwarzgekleidete Dienerschaft und endlich die Honoratioren des Ortes, die mit
ihren Frauen dicht gedrangt den Sarg umstanden hatten. Und so ging es in
langsamem Zuge die Avenue hinunter, hinunter durch den heifsen, leuchtenden
Sommertag, hinunter zur Ortskirche, wo die Tote bis auf weiteres in einem zum
SchloSbesitz gehorenden Gruftgewolbe beigesetzt wurde. Erst als er sich wieder —
ein Wagen, der nachgefahren war, hatte ihn zurickgebracht — allein im Schlosse
befand, erwachte er. Und da brach auch sein Jammer hervor und erfillte die
einsamen Gemacher mit stohnender Wehklage.

* *
*

Tante Lotti war gekommen. Er hatte sie stumm in seine Arme geschlossen und
dann ein leise abwehrendes Zeichen mit der Hand gemacht. Daraus hatte sie
entnommen, dalS er nicht gefragt sein wollte — und sie fragte nicht. Wozu auch? Dal’
Klothilde gestorben war, das wulfste sie, und sie fand sich in diese Tatsache, wie sich
starke und vielgepriifte Naturen in das Unabanderliche zu finden wissen. War sie
doch nicht aulSer sich geraten, als man ihr den Sohn sterbend ins Haus gebracht. Sie
hatte nicht, wie andere Miitter an ihrer Stelle getan haben wirden, mit Gott und der
Weltordnung gehadert, nicht die teuflische ,Kamarilla® und die entmenschte
»Soldateska” verflucht: nein, der Jingling hatte sich im blauen Legionarrock, die
Flinte auf der Schulter, zu voraussichtlichem Kampfe aufgemacht — konnte sie es
wundernehmen, dafl er mit durchschossener Brust vor ihr lag? Freilich, dal8 ihre
Nichte in der vollsten Blute des Lebens so plotzlich dahingerafft worden war, entzog
sich jeder Voraussetzung. Aber wie viele Menschen erkranken und sterben nicht auf
der weiten Erde? Auch die junge Frau hatte dieses Los getroffen. Tief schmerzlich
fur den armen Gatten; schmerzlich auch fur sie, die auf das Kind des Bruders all die
segnende Liebe ubertragen wollte, welche sie dem eigenen nicht mehr weihen
konnte. Als kluge und erfahrene Frau hatte sie gefiithlt, wie notwendig gerade
Klothilden, deren Ehe kinderlos geblieben, eine miitterliche Freundin sein mufSte —
um so notwendiger, je mehr ihr Gatte in den Jahren vorschritt. Aber sie hatte auch
sofort das BewufStsein, nunmehr fiur diesen leben und sorgen zu miussen. Sie war
auf seinen Brief iiber Hals und Kopf von Wien abgereist und hatte dort manches
hochst Wichtige unerledigt zuriuckgelassen. Dennoch wollte sie jetzt furs erste
hierbleiben und abwarten, bis sich der Trostlose einigermafSen gefalSt haben wirde.

Und der Freiherr faflte sich auch allmahlich. Das heifst, es wurde ihm nach und
nach vollkommen klar und deutlich, was sich eigentlich zugetragen hatte. Sein
geliebtes Weib war ihm weggestorben, einer Gehirnentziindung erlegen. Also einer
Krankheit. Was aber hatte die Krankheit hervorgerufen? Aller Wahrscheinlichkeit
nach jene Begegnung im Parke mit dem Grafen Poiga. Der also war ihr Morder!
Doch nein! Was hatte er denn getan? Nicht mehr und nicht weniger, als was jeder
andere an seiner Stelle — was vielleicht der Freiherr selbst in seinen jungeren
Jahren — einer schonen Frau mit einem alternden Gatten gegeniiber getan haben
wirde. Konnte der Graf die Folgen voraussehen — ja auch nur ahnen? Nein. Denn
keine andere Frau hatte sich dieses Abenteuer so zu Herzen genommen. Er jedoch,
ihr Gatte, hatte sie kennen und es wissen sollen. Und so war es auch seine Pflicht
gewesen, sie vor solchen Fahrlichkeiten zu bewahren, zu schiitzen. Aber die Schuld
lag noch viel tiefer. Er hatte als Funfzigjahriger ein junges Madchen geheiratet,
hatte ein aufblihendes Leben an sein verwelkendes gefesselt. Und doch — das
Madchen hatte ihn geliebt! Es hatte als Weib zehn Jahre lang mit inniger Neigung an
ihm gehangen! Dennoch durfte er damals nicht um sie werben. Denn als reifer,
iuberlegter Mann mulSte er voraussehen, dal die Natur im Laufe der Zeit gegen
diesen Bund Protest einlegen wirde. Und er gestand sich jetzt, da ihn solche
Bedenken auch wirklich stark beunruhigt hatten, aber von seiner Selbstsucht, von
seinem Verlangen nach dem kostlichen Besitz waren sie zum Schweigen gebracht
worden. Ja, es war ein Verbrechen, dal er um sie geworben! Was aber ware
geschehen, wenn er es nicht getan? Sie wiirde einen anderen geheiratet haben. Sie
ware jetzt noch eine glickliche Gattin — vielleicht eine glickliche Mutter. Bei diesem
Gedanken krampfte sich sein Herz zusammen. Worin jedoch lag die Burgschaft, dal§
es sich, bei all den Zufalligkeiten, die das menschliche Wohl bedingen, bei all den
Gefahren, die es bedrohen, wirklich so verhalten wiirde? Wer konnte behaupten, dall
Klothilde unter anderen Verhaltnissen gliicklicher — ja auch nur so lange gliicklich
gewesen ware, wie sie es mit ihm war. Hatte sie nicht schon in ihrem ersten
Wochenbett sterben konnen? Er atmete freier auf. Ja, ein Menschenschicksal 1afst
sich in all seinen Moglichkeiten nicht berechnen, und wenn er an dem seines
geliebten Weibes Schuld trug, so bufste er es jetzt durch ein vereinsamtes, qualvolles



Dasein, dem der erlosende Tod — er fiihlte es im Tiefsten seiner Seele — nicht so
bald nahen wiirde ...

Dennoch ging er jetzt daran, alle notwendigen letztwilligen Anordnungen so rasch
zu treffen, als sollte er morgen sterben. Firs erste hinsichtlich seines Vermogens. Er
war kein reicher Mann; ja ohne den bedeutenden Ruhegehalt, den er vom Staate
bezog, hatte er sich sehr einschranken miissen. Die Ersparnisse welche die
Gunthersheim vor ihm zurickgelegt, waren von seinem Vater zum Ankauf des Gutes
verwendet worden, das, weil man es nicht in eigener Verwaltung haben konnte oder
mochte, nur geringe Ertragnisse abwarf. Er selbst hatte es bloS als
Sommeraufenthalt geschatzt — und das Schlof§ sollte einst der Witwensitz seiner
teuren Klothilde werden; denn dafs er vor ihr zu Grabe gehen wiirde, unterlag
keinem Zweifel. Nun war es freilich anders gekommen. Aber was sollte jetzt mit dem
Gute geschehen? Es lebten zwar noch Anverwandte des Freiherrn, aber keiner, den
er fur wirdig erachtete, da er ihm den Besitz vererbe. Sie sollten alle, je nach ihren
personlichen Verhaltnissen, durch Legate oder Jahresrenten befriedigt und versorgt
werden — auch jene, die es nicht um ihn verdient hatten. Das Gut selbst aber, samt
allen darauf haftenden Lasten und mit dem ausdriicklichen, in schmerzlicher Pietat
fur die Verblichene wurzelnden Vorbehalt: dals das Schlofs auf die Dauer von
fuinfundzwanzig Jahren nicht als Wohnsitz beniitzt werden diirfe, sollte nach seinem
Tode der Ortsgemeinde zufallen. Damit waren dieser die Mittel an die Hand
gegeben, durch groflere industrielle Unternehmungen und Errichtung gedeihlicher
offentlicher Anstalten den Marktflecken — wie es das ehrgeizige Streben der
Einwohnerschaft war — im Laufe der Zeit zum Range einer Stadt zu erheben.

Nachdem der Freiherr diese Schenkung urkundlich besiegelt hatte, zog er die
letzte Ruhestatte der Verewigten in Erwagung. Fur jetzt war sie, wie es die
Umstande erheischten, in die entlegene Gruft gebracht worden. Dort aber, bei den
fremden Toten, durfte sie nicht bleiben. Ganz in seiner Néahe sollte sie ruhen, an dem
Orte, den sie im Leben so sehr geliebt. Der Gedanke, ihr an der Stelle des
Tirolerhauses ein kleines Mausoleum zu errichten, beschaftigte ihn. Aber ein solches
Grabmal erschien ihm doch zu gesucht, zu aufdringlich — und so wendete er sich an
das Landeskonsistorium mit dem Ersuchen, die Leiche seiner Gemahlin in der
SchlofSkapelle beisetzen zu durfen, woselbst sie bis zu seinem eigenen Ableben zu
verbleiben hatte. Dann aber sollten beide Leichen nach Wien uberfithrt und dort auf
dem Sankt Marxer Friedhofe in der Grabstatte seiner Eltern und GrofSeltern zur
ewigen Ruhe bestattet werden.

Uber diesen Entschliilssen und Anordnungen war allméahlich der Herbst ins Land
gezogen. Die Tage wurden kurzer und kurzer; Schwarme von Nebelkrahen hockten
in den Wipfeln des Parkes, dessen Pfade sich mit abfallendem Laube bedeckten. Und
die Novemberstirme fingen an, um das Schlof$ zu brausen, wo der Freiherr einsam
hauste. Und doch nicht ganz einsam. Tante Lotti hatte inzwischen ihre
Angelegenheiten in Wien geordnet und war zu ihm zuriickgekehrt. Der harrenden
Teilnahme dieser Vielgepriften erschlofs er endlich den ganzen Umfang, die ganze
Bedeutung seines Schmerzes. Sie begriff — und verstand zu trosten. An ihrer Seite
betrat er zum ersten Male wieder Klothildens Gemacher, die er bis jetzt, den
uberwaltigenden Eindruck fiirchtend, gemieden hatte. Und nun wurden ihm auch die
verlassenen Raume mit all den Reliquien eines fiir immer dahingegangenen Daseins
zu einem teuren Besitze, bei dem er jetzt ofter und ofter verweilte, in Erinnerung
versunken und von sanfter Wehmut durchschauert.

Und als es nun wieder allmahlich Frihling wurde, die weilse Schneedecke, die sich
ringsum ausgebreitet hatte, wegschmolz — und in dem ergrinenden Rasen des
Parkes Veilchen und Primeln zum Vorscheine kamen, da schlug der Freiherr eines
Tages den Weg nach dem Tirolerhause ein. Mit zitternder Hand 6ffnete er Tiiren und
Fenster und liels die warme, sonnige Luft in die stillen, leicht nach Moder duftenden
Raume dringen. Da befand sich alles noch an derselben Stelle, wie damals! Die
Landschaft an der Staffelei — die Blicher, eines davon aufgeschlagen. Und dort stand
auch das Glas, in welches Klothilde den Zipfel ihres Tuches getaucht hatte, um die
Tranenspuren im Antlitz zu verwischen! Er verhiillte das seine mit den Handen.
»Mein Gott! Mein Gott!” Die Erinnerung an jene entsetzliche Stunde uberfiel ihn mit
ganzer Macht ...

Er wankte die Stufen hinab und liefs sich auf die Bank nieder, wo sie so gerne
gesessen hatte. Vor ihm lag die Wiese in neuer Triebkraft; iber ihm, in den
schlanken Birkenzweigen, wiegte sich mit zartem Gezwitscher eine Meise; ein erster
hellgelber Falter flatterte dicht an ihm voriber. Befreiende Wehmut tiberkam ihn
nach und nach; es war ihm, als safRe Klothilde mit ihrem breitrandigen Strohhute an
seiner Seite — und legte, wie sie es gewohnt war, ihre Hand in die seine .......

Und nun weilte er fast taglich dort. Schon blithte in sanften Farben der Akelei, den
man auf Wunsch der Schloffrau, die ihn so sehr liebte, gepflanzt hatte, und der so
reich und Uppig gedieh, daf’ im Mai alle Rasenhange davon uberdeckt waren. Und
dann kam die Zeit der Rosen, die Zeit der Nelken — und endlich die der Georginen
und Astern ...

So zog Jahr um Jahr dahin, und der Freiherr selbst begann ein Pflanzenleben zu
fihren — das stille Pflanzenleben des Alters. Seine Denkwirdigkeiten, die er
begonnen hatte, waren fiirs erste liegen geblieben. Als er sie spater wieder
aufnehmen wollte, erschienen ihm diese Aufzeichnungen nicht mehr wichtig genug,
da sich inzwischen im Staate eine Neugestaltung der Dinge anzubahnen schien, wie
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sie einst seinem Geiste vorgeschwebt hatte. So lieS er denn die Papiere ruhen und
begniigte sich mit dem Bewulitsein seines fritheren Wollens. —

Als seit dem Tode Klothildens fast ein Dezennium verstrichen war, fuhlte sich der
Freiherr eines Abends unwohl. Es war in der ersten Friithlingszeit, die ihn wieder in
den Park zu dem Tirolerhause gefithrt hatte. Er mochte sich wahrend der Stunden,
die er dort zubrachte, erkaltet haben, der herbeigerufene Arzt stellte eine
Lungenentzindung fest. Die Krankheit ging jedoch in normalem Verlaufe voruber,
und im Mai konnte sich Gunthersheim, wenngleich noch sehr geschwacht, doch als
genesen betrachten.

Mittlerweile hatte sich gegen das mit Frankreich verbundete Italien der Krieg
vorbereitet, dessen rasche und folgenschwere Ereignisse der Freiherr, wie so viele
Einsichtige, mit ahnungsvollen Befirchtungen verfolgte. Als er eines Vormittags in
seinem Zimmer die Zeitungsberichte uber die Schlacht bei Magenta las, fand er
unter den gefallenen Offizieren einen Oberst Graf Poiga-Reuhoff verzeichnet. In
diesem Augenblick entsank das Blatt seiner Hand.

Als nach einiger Zeit der Kammerdiener eintrat, sah er seinen Herrn mit
gesenktem Haupte auf dem Sofa sitzen und glaubte, er schlafe. Sich leise nahernd,
erkannte er, dalS er tot war. Eine Lungenlahmung war plotzlich eingetreten.

X.

Die beiden Sarge waren nach Wien gebracht worden. Auch Tante Lotti hatte sich
dorthin begeben und laut testamentarischer Vollmacht mit sich genommen, was von
intimerem Werte war; alles ubrige wurde an Arme und Bediirftige verteilt, so dafs
nur, was gewissermallen niet- und nagelfest war, im Schlosse zuriickblieb. Dieses
selbst aber wurde nunmehr an allen seinen Eingangen versperrt und die Schlussel
dem Gemeindevorstand tberantwortet, der seinerseits einen verlafSlichen Mann als
Aufseher anstellte. Mit seiner Familie im Amtshause untergebracht, hatte dieser
dariiber zu wachen, dal nichts in Verfall gerate; wie denn auch zweimal des Jahres
alle Raumlichkeiten geoffnet wurden, um die notwendige Liftung und Reinigung
vorzunehmen.

Inzwischen war die neue Aera wirklich angebrochen, und eine frohliche
Wahlbewegung ging durch das Land. Lang erhoffte Einrichtungen, erlosende
Gesetze machten sich geltend, aber mit ihnen auch tiefere nationale Spaltungen, die
fast in allen Teilen der Monarchie zutage traten. Es war ein freierer, aber auch
unruhigerer Geist in die Zeit gekommen, deren Hauch von nun an das stille Schlof§
umwehte, wahrend die Mauern allmahlich eine diistere Farbung annahmen und auf
den unbetretenen Gangen der Avenue sich langhalmiger Graswuchs entwickelte.

Plotzlich wurde es von feindlichen Truppen Uberschwemmt. Denn der Krieg des
Jahres 1866 hatte sich in die Nahe gezogen, und die Kanonen donnerten in der
Runde. Man hatte das weitlaufige Gebaude einem preulSsischen General erschliefSsen
miussen, der dort sein Heerlager aufschlug.

Auch das ging voruber, und es wurde wieder still auf der einsamen Hohe. Unten
aber regte sich aufs neue der Gewerbefleis friedlicher Hande — und der
Marktflecken dehnte sich weiter und weiter aus. Ein stattliches Schulhaus, ein neues
Rathaus in gotischem Rohbau erhoben sich — und als nun gar auf frisch gelegten
Schienen die erste Lokomotive voruberdampfte, da war auch das Ziel erreicht — und
der Ort zum Range einer Stadt erhoben worden. Und schlieBlich waren auch die
funfundzwanzig Jahre abgelaufen, welche dem Schlosse neue Bewohner ferne
gehalten hatten.

Mit demselben Tage aber, an dem diese Frist ihr Ende erreichte, waren auch schon
ganze Scharen von Handwerkern erschienen, welche nunmehr daran gingen, das
verlassene Gebaude nach jeder Richtung hin im modernsten Geschmacke
aufzufrischen und einzurichten. Denn einer der bedeutendsten Industriellen des
Landes, der sich im Laufe der Jahre ein erstaunliches Vermogen erworben, war bei
einer Geschaftsreise von diesem, gewissermafllen in der Luft schwebenden
Herrensitze in Kenntnis gesetzt worden und hatte sofort hinsichtlich des Erwerbes in
der ganzen fruheren Gutsausdehnung ein glanzendes Angebot getan. Die Vater der
jungen Stadt gingen umso rascher auf den Verkauf ein, als damit alle weiteren
Sorgen und Mihen der Verwaltung entfielen und das Gemeindevermogen um ein
betrachtliches, zur Stunde fliissiges Kapital wuchs. Und so hielt denn, nachdem im
Schlosse die zahlreichen, vordem sehr einfach gehaltenen Gemacher durchweg mit
neuen Parkettboden, mit goldgemusterten Tapeten, mit Samt, Seide, Spitzen und
stilvollen Mobeln ausgestattet, die Vorhalle und die Treppen mit Nischen und
Statuen, mit kostbaren Teppichen und exotischen Gewachsen ausgeschmiickt waren,
an einem dunklen Septemberabend der neue Besitzer seinen Einzug — und zwar bei
elektrischem Licht, dessen weiRes Fanal die Avenue weithin erhellte.

Selbstverstandlich waren auch bedeutende Eingriffe in den Park geschehen. War
doch dieser im Laufe der Jahre mit seinem Unterholz derart ins Laub geschossen,
dall eine formliche Durchforstung Platz greifen mufite. Dabei fielen auch alle
vermorschten Eremitagen, Tempelchen, Bruckchen und Ruhebanke, die samt und
sonders aus Birkenasten hergestellt waren; nur das Tirolerhaus an der groRen Wiese
hatte man als wunderliches Denk- und Wahrzeichen einer engbristigen und
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geschmacklosen Vergangenheit unberihrt gelassen. Auch konnte man dort immerhin
vor einem plotzlich niedergehenden Regen Schutz finden oder auch an kiithlen
Herbsttagen das Gouter einnehmen. Als man aber das letztere wirklich einmal
ausfithrte, da zeigte sich, daS die Raumlichkeiten fiir die hochst zahlreiche Familie
des neuen SchlofSherrn samt allen Hofmeistern, Gouvernanten und Bonnen doch viel
zu klein und unbequem waren. Die Damen konnten keinen rechten Platz zum Sitzen
finden — und die Herren stieBen mit den Hiiten an die Decke. Offnete man die
Fenster, so drang empfindliche Zugluft herein, schloS man sie, so waren die
Zimmerchen — denn auch die Damen rauchten Zigaretten — alsbald mit
unertraglichem Tabaksqualm angefiillt. Und welche Bruthitze mochte in der schonen
Jahreszeit hier innen herrschen! Man mied also das Haus im nadchsten Sommer
vollstandig; nur die englische Gouvernante, eine altliche Mif§ mit messingblonden
Haarwickeln, suchte es je zuweilen an Sonntagen auf, um von keinem Menschen
gestort in der Bibel lesen zu konnen. Und als im darauffolgenden Winter das
Unerhorte geschah, verwegene Strolche nachtlicherweile einbrachen und alles
Bewegliche wegschleppten, da kam man auch sofort zu dem Entschlusse, den alten
»~Kasten” dem Erdboden gleich zu machen und an seiner Stelle ein geraumiges, den
Anforderungen modernen Komforts entsprechendes Sommerhaus zu errichten.
Wirklich entstand auch, wie hervorgezaubert, in kiirzester Zeit ein ganz stattliches
Gebaude im Schweizerstil, von dessen breiter, luftiger Terrasse man bequem auf
einen weit abgesteckten Lawn Tennis-Platz niederblicken konnte, der einen guten
Teil der Wiese einnahm. Dort bewegen sich, wenn — was haufig geschieht — das
Schlofs zahlreiche Gaste beherbergt, anmutig jugendliche Gestalten in vollem Eifer
des korperbiegenden Spieles. Die Herren in Jockeimiitzen und farbigen
Wollenhemden, die Damen, hochgeschiirzt, in grell bunter Tracht — alle aber in
gelben, mit Gummi besohlten, absatzlosen Schuhen. Und wahrend unten bei
frohlichen Scherzen und schallendem Gelachter die Balle hin und her oder iiber das
Gitternetz fliegen, weilt oben auf der Terrasse eine Schar gesetzterer Manner und
Frauen in anregendem Geplauder. Da wird alles beriihrt, alles gelobt oder getadelt,
begriffen oder milSverstanden, was der Tag bringt: die neuesten Verordnungen der
Regierung und die neuesten Moden; die Schwankungen der Kurse und die
Differenzen zwischen diesem oder jenem Theaterdirektor und dieser oder jener
Schauspielerin; die letzte sensationelle Ehescheidung, das letzte siegreiche
Rennpferd, der Sozialismus, der Hypnotismus und die Erzeugnisse der
naturalistischen Schule. So regt und betatigt sich gerauschvoll an dem Orte, wo
Klothilde in tiefer Stille an der schwermiitigen Glut Lenaus sich entzlickte, an ihrer
idealen Landschaft pinselte — und im Ubergefiihl der Schuld zusammenbrach, ein
neues, bestimmteres, zuversichtliches Geschlecht mit anderen Empfindungen und
Anschauungen, mit anderen Zielen und Hoffnungen — daher auch mit anderen
Schicksalen. Aber auch dieses Geschlecht wird dereinst zu den vergangenen zahlen
— und wieder ein neues ausblicken nach den ungewissen, ewig wechselnden Fernen
der Zukunft.
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Anmerkungen zur Transkription

Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Textstellen, die im Original in Antiqua gesetzt sind,
wurden in einer anderen Schriftart markiert.

Offensichtliche Druckfehler wurden berichtigt wie hier aufgefiihrt (vorher/nachher):

= ... legte mir unter allem Umstédnden einen gewissen nachbarlichen ...
.. legte mir unter allen Umstanden einen gewissen nachbarlichen ...

... — es wird schon ganz dunkel. Herr Matzenoér! Herr Matzennoér!“ ...
.. — es wird schon ganz dunkel. Herr Matzenoér! Herr Matzenoér!“ ...

= .. blieb. Als ich jetzt die Queue aus der Hande legen wollte, gab ...
.. blieb. Als ich jetzt die Queue aus der Hand legen wollte, gab ...

» ... In den Salen des Wiener Musikvereins fand einer grofer ...
.. In den Salen des Wiener Musikvereins fand ein grofSer ...

» .. vorhin die Dame geannt? Baronin Hirtburg? Heif3t denn ...
.. vorhin die Dame genannt? Baronin Hirtburg? Heift denn ...
= ... Weges. Nach einger Zeit erschien sie wieder — und bald darauf ...
.. Weges. Nach einiger Zeit erschien sie wieder — und bald darauf ...
= ... Am nachsten Tage trat sie mich wieder an — und auch ...
.. Am nachsten Tage traf sie mich wieder an — und auch ...
= ... dem Walde in die sonnige Ebene hinaustrat. Sie blickte nicht ...
.. dem Walde in die sonnige Ebene hinaustrat. Sie blickte sich nicht ...

= ... zu verabreden, fand ihn aber nicht zu Haufe. Sein junges Weib ...
.. zu verabreden, fand ihn aber nicht zu Hause. Sein junges Weib ...

= ... mich erwiirgen, wahrend ihre dunstigen Lippen die meinen ...
.. mich erwiirgen, wahrend ihre durstigen Lippen die meinen ...

= ... bereits sehr lehbaft vor, wie auch sie diesem Abend sich entgegen ...
.. bereits sehr lebhaft vor, wie auch sie diesem Abend sich entgegen ...

= ... acht Tage, was unter den damaligen Verhaltnissen dem hentigen ...
.. acht Tage, was unter den damaligen Verhaltnissen dem heutigen ...

= ... taglichen Schreiben gleichkam, und es la8t sich nicht sageu, mit ...
.. taglichen Schreiben gleichkam, und es laf3t sich nicht sagen, mit ...

» ... Ich konnte bemerken, wie sich ihr Naschen, dessen seine ...
.. Ich konnte bemerken, wie sich ihr Naschen, dessen feine ...

= ... ein Einverstandis obwalte. Aber tat ich den beiden nicht vielleicht ...
.. ein Einverstandnis obwalte. Aber tat ich den beiden nicht vielleicht ...
= ... hinein, das drauRen iiber dem Geldnde des Ganges zum Vorschein ...
.. hinein, das draufen iiber dem Gelander des Ganges zum Vorschein ...
» ... besinnne ich mich noch anders.” ...
.. besinne ich mich noch anders.” ...

» ... wackeren Doktor unterstiitzt, der offfenbar Mitleid mit dem ...
.. wackeren Doktor unterstiitzt, der offenbar Mitleid mit dem ...
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