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Kiikissä.

Saavuin	Niagara	Fallsiin	"sivuovipullmannissa"	eli	tavallista	puhetapaa	käyttääkseni	tavaravaunussa.
Avovaunua	 nimitetään,	 sivumennen	 sanoen,	 "gondoolaksi"	 —	 korko	 toisella	 tavulla.	 —	 Saavuin	 siis
iltapäivällä	 ja	 astelin	 suoraa	 päätä	 putouksille.	 Ja	 kun	 silmäni	 sattuivat	 tuohon	 ryöppyävien	 vetten
näytelmään,	 olin	 hukassa.	 En	 saanut	 itseäni	 siitä	 näystä	 irti	 temmatuksi	 edes	 "yksityisiä"	 (asuntoja)
"kokeillakseni".	Ei	oikea	ateriakaan	olisi	minua	houkutellut.	Yö	tuli,	kaunis	kuutamoyö,	ja	minä	ihailin
putouksia	viiteentoista.	Sitten	lähdin	hakemaan	paikkaa,	missä	saisin	"kipata".

"Kipata",	 "tossata",	 "flopata"	 ja	 "painaa	 korvaa"	 merkitsivät	 kaikki	 nukkumista.	 Jokin	 vaisto	 sanoi
minulle,	 että	 Niagara	 Falls	 oli	 "huono"	 kaupunki	 "pummeille",	 ja	 minä	 astelin	 maaseudulle	 päin.
Kiipesin	aidan	yli	ja	"tossasin"	niityllä.	Onnittelin	itseäni	sillä,	että	Laki-Jukka	ei	minua	löytäisi.	Selälläni
heinikossa	 vetelin	 lapsen	 unta.	 Oli	 lämmin	 yö,	 enkä	 herännyt	 kertaakaan	 koko	 yönä.	 Mutta	 aamun
sarastaessa	 aukenivat	 silmäni	 ja	 minä	 muistin	 ne	 ihmeelliset	 putoukset.	 Kiipesin	 yli	 aidan	 ja	 aloin
astella	koskea	kohti.	Oli	aikainen	—	viiden	tienoissa	—	ja	vasta	kello	kahdeksalta	voi	ajatella	aamiaisen
kerjuuta.	—	Oli	siis	kolme	tuntia	aikaa	ihailla	koskia.	Mutta	kohtalon	sallimasta	en	niitä	enää	nähnyt.

Kaupunki	 nukkui	 vielä	 sinne	 saapuessani.	 Astellessani	 rauhaisaa	 katua	 näin	 kolme	 miestä	 tulevan
vastaani.	 He	 kävelivät	 rinnakkain.	 "Pummeja",	 ajattelin	 itsekseni,	 "minun	 laillani	 aikaisin	 liikkeellä."
Otaksumani	ei	osunut	ihan	kohdalleen.	Olin	oikeassa	vain	66	2/3	prosenttia.	Nuo	sivustamiehet	olivat
kylläkin	 pummeja,	 mutta	 keskellä	 asteleva	 ei	 ollut.	 Minä	 ohjasin	 askeleeni	 katukäytävän	 laitaan
antaakseni	 tuon	 kolmikon	 mennä	 ohitse.	 Mutta	 se	 ei	 mennytkään.	 Keskimmäisen	 miehen	 sanoessa
jotakin	kaikki	kolme	pysähtyivät	ja	hän	puhutteli	minua.

Silmänräpäyksessä	selvisi	tilanne	minulle.	Tuo	oli	"lentävä"	ja	nuo	pummit	pidätettyjä.	Laki-Jukka	oli
aikaisin	 saalista	 vaanimassa.	 Saaliiksi	 jouduin	 minäkin.	 Jos	 kokemuksiini	 olisi	 kuulunut	 käsitys	 siitä,
mitä	seuraavina	kuukausina	oli	edessä,	niin	olisin	 juossut	henkeni	edestä.	Hän	olisi	saattanut	ampua,
mutta	osata	olisi	pitänyt,	jos	mieli	pysäyttää.	Ei	olisi	voinut	juosta	perässä,	sillä	kaksi	pummia	pivossa
on	parempi	kuin	yksi	karussa.	Mutta	minä	pysähdyin	kuni	kuva	hänen	puhutellessaan.	Keskustelumme
oli	lyhyt.

"Missä	hotellissa	asutte?"

Siinä	 se.	 En	 tuntenut	 yhdenkään	 sen	 paikan	 hotellin	 nimeä	 enkä	 voinut	 väittää	 asuvani	 missään
niistä.	Mutta	olin	aikaisin	liikkeellä.	Kaikki	minulle	epäedullisia	seikkoja.

"Saavuin	äsken",	selitin.

"Weil,	käännyhän	ympäri	ja	astele	edessäni,	mutta	ei	kaukana.	Joku	haluaa	tavata	sinua."

Niin	olin	kiikissä.	Tiesin	kyllä,	kuka	minua	halusi	 tavata.	 Ja	niin	kulki	 tieni,	 takanani	etsivä	 ja	kaksi
pummia,	 suoraa	päätä	kaupungin	vankilaan.	Meidät	 tarkastettiin	 ja	pantiin	kirjoihin.	En	muista	millä
nimellä	 sinne	 jouduin.	 Ilmoitin	 nimekseni	 Jack	 Drake,	 mutta	 kun	 taskustani	 löytyi	 Jack	 Londonille
osoitettuja	 kirjeitä,	 seurasi	 selityksiä,	 joita	 en	 enää	 muista,	 enkä	 siis	 nyt	 tiedä,	 jäinkö	 Drakeksi	 vai
Londoniksi.	Mutta	toisen	tai	toisen	niistä	täytyy	löytyä	Niagara	Fallsin	vankiluettelosta.	Tapahtuma-aika
oli	kesäkuun	loppupuoli	1894.	Joitakuita	päiviä	myöhemmin	alkoi	suuri	rautatielakko.

Toimistosta	 meidät	 vietiin	 "Pummiin"	 lukon	 taa.	 Tämä	 oli	 pienempäin	 rikollisten	 osasto,	 iso
yhteishäkki,	 ja	 kun	 pummit	 muodostavat	 näiden	 pääosan,	 on	 heidän	 rautahäkkinsä	 nimeksi	 tullut
"Pummi".	 Täällä	 oli	 jo	 useita	 samana	 aamuna	 tavattuja	 tovereita,	 ja	 vähän	 väliä	 avautui	 ovi	 ja	 pari
kolme	 tuupattiin	 sisään.	 Lopuksi,	 kun	 meitä	 oli	 kuusitoista,	 vietiin	 meidät	 ylös	 oikeussaliin.	 Ja
rehellisesti	kuvailen	nyt,	mitä	 siellä	 tapahtui,	 sillä	 tiedän	Amerikan	kansalaisen	arvoni	 siellä	 saaneen
täräyksen,	josta	en	koskaan	ole	täysin	parantunut.

Oikeussalissa	 oli	 kuusitoista	 pidätettyä,	 tuomari	 ja	 kaksi	 oikeudenpalvelijaa.	 Tuomari	 näytti	 itse
pitävän	 pöytäkirjaa.	 Ei	 mitään	 todistajia.	 Ei	 yhtään	 Niagara	 Fallsin	 kansalaista	 katsomassa,	 kuinka
oikeutta	jaettiin	heidän	yhteiskunnassaan.	Tuomari	silmäsi	juttuluetteloa	ja	sanoi	nimen.	Pummi	nousi.
Tuomari	 katsoi	 oikeudenpalvelijaan.	 "Irtolaisuus,	 teidän	 kunnianarvoisuutenne",	 sanoi	 tämä.
"Kolmekymmentä	 päivää",	 sanoi	 hänen	 kunnianarvoisuutensa.	 Pummi	 istahti,	 tuomari	 lausui	 toisen
nimen,	ja	toinen	pummi	nousi.



Ensi	pummin	juttu	oli	vienyt	täsmälleen	viisitoista	sekuntia.	Seuraava	kävi	yhtä	nopeasti.	"Irtolaisuus,
teidän	kunnianarvoisuutenne"	ja	"kolmekymmentä	päivää".	Se	kävi	kuin	kello,	15	sekuntia	ja	30	päivää.

Mykkää	 karjaa,	 mietin	 minä	 itsekseni.	 Mutta	 annas	 kun	 vuoroni	 tulee,	 niin	 näytänpä	 hänen
kunnianarvoisuudelleen.	Muutteeksi	tämä	juuri	nyt	antoi	eräälle	syytetyistä	puheenvuoron.	Sattumalta
ei	tämä	ollut	oikea	pummi.	Hänellä	ei	ollut	ammatin	merkkejä.	Jos	hän	olisi	tullut	luoksemme	jossakin
rautatien	 vesitynnyrin	 luona	 odotellessamme	 tavarajunaa,	 olisimme	 siekailematta	 luokitelleet	 hänet
"kisakissain"	 joukkoon.	 Nimi	 vastaa	 arkajalkoja	 Pummien	 Maassa.	 Tämä	 oli	 jo	 ikäihminen	 —	 siinä
neljänkymmenenviiden	vaiheilla,	arvaan.	Hartiat	vähän	kumarassa	ja	kasvot	ahavoituneet.

Vuosikausia	 oli	 hän,	 oman	 kertomuksensa	 mukaan,	 ollut	 ajurina,	 muistaakseni	 Lockportissa,	 New-
Yorkin	valtiossa.	Liike	lakannut	menestymästä	ja	1893:n	huonona	aikana	sulkenut	ovensa.	Miehemme
oli	 saanut	 työtä	 loppuun	 asti,	 mutta	 viime	 aikoina	 hyvin	 epäsäännöllisesti.	 Hän	 kuvaili	 sitten
vaikeuksiaan	 työnhakumatkoilla	 seuraavien	kuukausien	kuluessa	—	paljon	oli	 työttömiä.	Vihdoin	hän,
arvellen	 Järvien	 puolessa	 saavansa	 paremmin	 työtä,	 lähti	 Buffaloon.	 Tietysti	 olivat	 rahat	 lopussa,	 ja
tässä	hän	oli.	Siinä	kaikki.

"Kolmekymmentä	päivää",	sanoi	tuomari	ja	lausui	seuraavan	nimen.	Pummi	nousi.	"Irtolaisuus,	teidän
kunnianarvoisuutenne",	sanoi	oikeudenpalvelija.	Kunnianarvoisuus	sanoi:	"Kolmekymmentä	päivää."

Ja	 niin	 jatkui	 toimitus,	 15	 sekuntia	 ja	 30	 päivää	 kutakin	 kohti.	 Oikeuden	 koneisto	 kävi	 sileästi.
Nähtävästi	ei	kunnianarvoisuus	ollut	vielä	syönyt	aamiaistaan	ja	siksi	piti	kiirettä.

Mutta	 minun	 amerikkalainen	 vereni	 kuohui.	 Takanani	 oli	 useita	 sukupolvia	 amerikkalaisia	 esi-isiä.
Niiden	 vapauksien	 joukossa,	 joiden	 puolesta	 esi-isäni	 olivat	 taistelleet	 ja	 kuolleet,	 oli	 oikeus	 vastata
valamiehistön	 edessä.	 Tämä	 oli	 perintöni,	 heidän	 verensä	 pyhittämä,	 ja	 minun	 velvollisuuteni	 oli	 sitä
puolustaa.	All	right,	minä	uhosin	itsekseni;	varropas	kun	pääset	minuun.

Hän	 pääsi.	 Nimeni,	 mikä	 se	 nyt	 olikaan,	 huudettiin.	 "Irtolaisuus,	 teidän	 kunnianarvoisuutenne",
kuului,	 ja	 minä	 aloin	 puhua.	 Mutta	 tuomari	 alkoi	 puhua	 ihan	 yht'aikaa	 ja	 sanoi:	 "Kolmekymmentä
päivää."	 Minä	 aloin	 sanella	 vastalausetta,	 mutta	 hän	 lausui	 jo	 listastaan	 seuraavan	 nimen.
Kunnianarvoisuus	pysähtyi	vain	sen	verran,	että	sai	sanotuksi	minulle:	"Suus	kiinni!"	Oikeudenpalvelija
painoi	 minut	 istualleni,	 ja	 samalla	 oli	 jo	 seuraava	 saanut	 30	 päiväänsä	 ja	 sitä	 seuraava	 oli	 myös
saamassa.

Kun	 me	 kaikki	 olimme	 saaneet	 kolmekymmentä	 päiväämme,	 niin	 tuomari,	 juuri	 lähtemäisillään,
kääntyi	 vielä	 Lockportin	 mieheen	 —	 ainoaan,	 jonka	 oli	 antanut	 puhua,	 ja	 kysyi:	 "Miksi	 jätitte
työpaikkanne?"

Kun	 tämä	 ajomies	 oli	 juuri	 selittänyt,	 että	 työpaikka	 oli	 jättänyt	 hänet,	 ällistyi	 hän.	 Alkoi	 sitten
hapuilla:	"Teidän	kunnianarvoisuutenne	kysymys	on	niin	omituinen…"

"Kolmekymmentä	päivää	 lisää,	kun	 jätitte	 työnne",	 sanoi	 tuomari,	 ja	oikeuden	 istunto	oli	päättynyt.
Tämä	oli	tulos.	Ajuri	sai	60,	me	muut	30	päivää.

Meidät	vietiin	taas	lukon	taa	ja	annettiin	aamiaista.	Se	oli	hyvä	aamiainen	vankila-ateriaksi	ja	paras,
minkä	kuukauteen	olin	saava.

Mutta	ällistynyt	olin.	Tuomittu	olin,	pilanäytelmätuomiolla,	missä	minulta	oli	kielletty	oikeuteni	saada
valamiehistö,	 vieläpä	 alkeellisinkin	 oikeus	 vastata	 kysymykseen,	 myönnänkö	 itseni	 syylliseksi.	 Toinen
seikka,	 jonka	 puolesta	 isäni	 olivat	 taistelleet,	 kummitteli	 aivoissani	 —	 habeas	 corpus	 (persoonallinen
loukkaamattomuus).	Minä	näytän	niille!	Mutta	kun	minä	vaadin	saada	 tavata	 lakimiestä,	niin	minulle
naurettiin.	Habeas	corpus	oli	oiva	oikeus,	mutta	minkä	arvoinen	se	oli	minulle,	kun	en	saanut	 tavata
ketään	ulkopuolista.	Mutta	minä	näytän	niille!	Eivät	ne	minua	voi	täällä	ikääni	pitää.	Odottakaahan,	kun
pääsen	ulos.	Sitten	tulee	teidän	vuoronne.	Kyllä	minä	tunnen	lakia	ja	tiedän	mikä	on	oikeuteni,	ja	minä
paljastan.	 Vahingonkorvaus,	 jutut	 ja	 hälyttävät	 sanomalehtiuutiset	 tanssivat	 silmissäni,	 kun	 vartijat
tulivat	hoputtamaan	meitä	toimistoon.

Poliisi	 napsautti	 käsiraudat	 oikeaan	 ranteeseeni.	 Oohoo,	 ajattelin,	 uusi	 oikeudenloukkaus;
odottakaahan.	Rautaini	toinen	rengas	livautettiin	neekerin	vasempaan	ranteeseen.	Hän	oli	pitkä	mies,
kai	 seitsemättä	 jalkaa,	 ja	 hänen	 kätensä	 piti	 minun	 kättäni	 hieman	 koholla.	 Lisäksi	 oli	 hän	 iloisin	 ja
risaisin	neekeri,	minkä	elämässäni	olen	tavannut.

Kaikki	saimme	samoin	rannerenkaat,	parittain.	Kun	tämä	oli	 tehty,	vedettiin	kirkkaat	nikkelikahleet
käsirautain	 keskirenkaan	 läpi	 ja	 pantiin	 lukot	 tämän	 kaksoisrivin	 alku-	 ja	 loppupäähän.	 Niin	 olimme
kahlekatraana.	Kuului	marssikäsky,	 ja	kadulle	mentiin,	kaksi	poliisia	vartijoina.	Pitkä	neekeri	 ja	minä
saimme	kunniapaikan,	johdimme	kulkuetta.



Vankilan	 hautahämärän	 jälkeen	 huikaisi	 silmiä	 auringon	 valo.	 En	 koskaan	 ollut	 sitä	 niin	 suloiseksi
havainnut	 kuin	 nyt,	 kun	 vankina	 kilkkavissa	 kahleissa	 tiesin	 siitä	 eroavani	 kolmeksikymmeneksi
päiväksi.	 Niin	 astelimme	 Niagara	 Fallsin	 katuja	 asemalle,	 ja	 meitä	 töllöttivät	 ohikulkijat,	 varsinkin
erään	hotellin	kuistilla	olevat	matkailijat.

Kahleet	olivat	pitkät,	ja	niiden	kilistessä	astuimme	paikoillemme	tupakkavaunuun.	Niin	kiihtynyt	kuin
olinkin	sen	loukkauksen	johdosta,	joka	oli	kohdannut	minua	ja	esi-isiäni,	olin	kuitenkin	sen	verran	jalat
maassa	kiinni,	etten	vallan	mennyt	päästäni	sekaisin.	Uutta	oli	tämä	kaikki	minulle.	Kolmenkymmenen
päivän	salaperäinen	aika	oli	edessäni,	ja	minä	haeskelin	katsein	jotakuta,	joka	langat	tuntisi.	Sen	olin	jo
saanut	 tietää,	 ettei	 edessä	 ollut	 mikään	 pikku	 putka,	 vaan	 oikea	 vankila,	 jossa	 oli	 tuhansia	 vankeja,
joiden	tuomiot	vaihtelivat	kymmenestä	päivästä	kymmeneen	vuoteen.

Takanani	olevalla	istuimella	oli	ranteesta	kahleeseen	kytkettynä	vanttera,	vankkalihaksinen	mies.	Oli
siinä	 viidenneljättä	 tai	 neljänkymmenen	 ikäinen.	 Tarkastelin	 häntä.	 Silmännurkista	 näin	 ystävällisen
veitikan	 pilkistelevän.	 Muuten	 hän	 oli	 aika	 peto,	 jolla	 oli	 pedon	 moraali,	 intohimot	 ja	 väkivaltaisuus.
Mutta	minua	veti	puoleensa	tuo	silmännurkan	vilahdus,	joka	ilmaisi	huumoria,	naurua	ja	ystävällisyyttä,
milloin	petoa	ei	ärsytetty.

Hän	oli	minun	maatani.	Rannetoverini,	neekerin,	naureskellen	surressa	niitä	pesutöitä,	jotka	häneltä
nyt	menisivät	hukkaan,	ja	junan	jyristessä	Buffaloa	kohti	minä	puhuttelin	sitä	miestä.	Hänellä	oli	tyhjä
piippu.	 Minä	 täytin	 sen	 kalliilla	 tupakallani	 —	 siitä	 olisi	 tullut	 kymmenen	 savukkeen	 täyttä.	 Ja	 mitä
enemmän	 me	 puhuimme,	 sitä	 varmempi	 olin	 siitä,	 että	 hän	 oli	 minun	 miehiäni,	 ja	 minä	 jaoin	 kaiken
tupakkani	hänen	kanssaan.

Minun	elimistöni	on	norjaa	laatua	ja	siksi	paljon	elävän	elämän	kanssa	yhteydessä,	että	voin	sopeutua
miltei	 millaiseen	 elämään	 vain.	 Aloin	 siis	 sovittautua	 tämän	 miehen	 elämään	 ollenkaan	 aavistamatta,
kuinka	suureksi	hyödyksi	se	oli	minulle	oleva.	Hän	ei	ollut	koskaan	ollut	juuri	tässä	ojennuslaitoksessa,
johon	 olimme	 matkalla,	 mutta	 hän	 oli	 suorittanut	 "yhden",	 "kahden"	 ja	 "kolmen"	 reisun	 kursseja	 eri
vankiloissa	 (reisu	 on	 vuosi)	 ja	 oli	 viisautta	 täynnä.	 Me	 tulimme	 aika	 hyviksi	 tuttaviksi,	 ja	 minun
sydämeni	sykähti,	kun	hän	pyysi	minua	noudattamaan	neuvojaan.	Hän	nimitti	minua	 Jackiksi	 ja	minä
häntä	myös	Jackiksi.

Juna	 pysähtyi	 mailin	 päässä	 Buffalosta	 olevalle	 asemalle,	 ja	 kahlekuntamme	 nousi.	 En	 muista	 sen
aseman	nimeä,	mutta	 jokin	Rock-sanan	yhdistelmä	se	oli.	No	olipa	nyt	 tuo	nimi	mikä	tahansa,	 lyhyen
matkan	me	kävelimme	ja	sitten	noustiin	raitiovaunuun.	Se	oli	vanhaa	kuosia,	sellainen,	 jossa	on	pitkä
penkki	 kummallakin	 sivulla.	 Kaikkia	 matkustajia	 kehoitettiin	 siirtymään	 toiselle	 puolelle,	 ja	 me
asetuimme	 toiselle	 kahleiden	 aikalailla	 kalistessa.	 Me	 istuimme	 siis	 niitä	 ihmisiä	 vastapäätä,	 ja
muistanpa	 erään	 naisen	 kauhistuneen	 katseen.	 Hän	 kai	 piti	 meitä	 tuomittuina	 murhamiehinä	 ja
pankkirosvoina.	Minä	koetin	saada	esille	tuikeimman	ilmeeni,	mutta	rannetoverini,	se	iloinen	neekeri,
vain	mulautteli	silmiään	ja	naureskeli	hokien	samoja	sanoja:	"Jessus	sentään!	Jessus	sentään!"

Me	lähdimme	vaunusta	 ja	kävelimme	vielä	sekä	pääsimme	vihdoin	Erie	Countyn	vankilaan.	Taas	oli
rekisteröitävä,	 ja	 jokin	 nimistäni	 sieltä	 kyllä	 on	 löytyvä.	 Myös	 ilmoitettiin	 meille,	 että	 toimistoon	 oli
jätettävä	kaikki	arvoesineemme:	rahat,	tupakat,	tulitikut,	taskuveitset	jne.

Uusi	ystäväni	pudisti	minulle	päätään.	Virkailija	selitti:	"Jos	ette	jätä	kaikkia	tänne,	niin	menetätte	ne
sisäpuolella."	Ystäväni	pudisti	yhä	päätään.	Hän	teki	merkkejä	käsin	toisten	selän	takana	(käsiraudat	oli
otettu	 pois).	 Minä	 seurasin	 hänen	 ohjeitaan	 ja	 käärin	 nenäliinaan	 kaikki	 esineet,	 jotka	 halusin	 saada
sisäpuolelle.	 Nämä	 kääröt	 pistimme	 paitamme	 alle.	 Panin	 merkille,	 että	 vankilatoverimme,
lukuunottamatta	 paria	 poikkeusta,	 joilla	 oli	 kellot,	 eivät	 antaneet	 omaisuuttaan	 konttorimiehelle.	 He
olivat	päättäneet	salakuljettaa	ne	jollakin	onnenkaupalla	sisään.	Mutta	he	eivät	olleet	niin	viisaita	kuin
minun	toverini	eivätkä	panneet	niitä	kääröön.

Tähänastiset	saattajamme	kokoilivat	käsiraudat	ja	kahleet	sekä	lähtivät
Niagara	Fallsiin,	samaan	aikaan	kuin	meidät	ohjattiin	vankilaamme.
Toimistossa	oli	meidän	joukkoomme	liitetty	muualta	tulleita,	niin	että
olimme	nyt	40-50-miehinen	kulkue.

Tietäkää	te	vangitsemattomat,	että	liikenne	on	vankilamuurien	sisällä	yhtä	rajoitettu	kuin	liike-elämä
keskiajalla.	Ei	siellä	voi	liikkua	mielensä	mukaan.	Aina	jonkin	askeleen	päässä	on	iso	teräshäkkiovi,	joka
on	 lukossa.	 Meidät	 kuljetettiin	 parturiin,	 mutta	 nämä	 portit	 viivyttivät.	 Siis	 ensinnä	 pysähdyttiin
ensimmäiseen	 "halliin".	 Se	 ei	 ole	 käytävä.	 Kuvitelkaa	 pitkähkö	 kuutio,	 tiilestä	 rakennettu	 ja	 kuusi
kerrosta	 korkea	 ja	 joka	 kerros	 koppirivinä,	 noin	 50	 koppia	 rivissä,	 siis	 suunnattoman	 mehiläispesän
kaltainen	 kuutio.	 Asettakaa	 tämä	 maahan	 ja	 ympärille	 seinät	 ja	 katto.	 Sellainen	 oli	 Erie	 Countyn
vankilan	 "halli".	 Kuvan	 täydennykseksi	 lisäätte	 vielä	 kapean	 teräskaiteisen	 parvekkeen,	 joka	 kulkee
jokaisen	koppirivin	päästä	päähän,	ja	muistatte,	että	keskellä	kuutiota	käytävät	juoksevat	yhteen	ja	niitä
yhdistää	paloporrasmainen	kapeitten	teräsportaikkojen	yhdistelmä.



Meidät	pysäytettiin	ensimmäiseen	halliin	odottamaan	vartijaa	ovea	avaamaan.	Siellä	täällä	liikuskeli
vankeja,	 tukat	 lyhyinä	 ja	 leuat	 sileinä	 sekä	 vankilan	 raitaisissa	 puvuissa.	 Yhden	 huomasin	 seisovan
kolmannen	koppirivin	kalterilla	nojautuen	eteenpäin	ja	kasvoilla	ilme,	kuin	hän	ei	huomaisikaan	meidän
sisälläoloamme,	 vaan	 tuijottelisi	 tyhjään	 ilmaan.	 Toverini	 suhautti	 hiljaisen	 äänen.	 Vanki	 katsahti
alaspäin.	Signaalit	 kulkivat	heidän	keskensä.	 Ja	 sitten	kiiti	 ilman	halki	 toverini	nenäliinamytty.	Vanki
sieppasi	 sen,	 ja	 samassa	 silmänräpäyksessä	 se	 oli	 kadonnut	 hänen	 poveensa	 ja	 jälleen	 hän	 tuijotti
tyhjään	ilmaan.	Toverini	oli	käskenyt	noudattamaan	esimerkkiä.	Minä	vaanin	tilaisuutta,	ja	kun	vartija
käänsi	selkänsä,	katosi	minunkin	myttyni	vangin	poveen.

Hetken	päästä	avattiin	ovi	 ja	me	marssimme	parturitupaan.	Siellä	oli	 lisää	raitapukuisia	—	vankilan
parturit.	Myös	oli	kylpyammeita,	kuumaa	vettä,	saippuaa	ja	harjoja.	Meidät	komennettiin	kylpemään,	ja
kukin	 sai	 pestä	 naapurinsa	 selän	 —	 joutava	 varokeino	 tämä	 tulokylpy,	 sillä	 vankila	 oli	 täynnä
syöpäläisiä.	Kylvyn	jälkeen	saimme	kukin	vaatesäkin.

"Pistäkää	 kaikki	 vaatteenne	 pussiin",	 sanoi	 vartija.	 "Turha	 yrittää	 mitään	 mukaan.	 Saatte	 asettua
alastomina	 riviin.	 Alle	 kolmenkymmenen	 päivän	 miehet	 pitävät	 kenkänsä	 ja	 housunkannattimensa.
Pitemmäksi	aikaa	tuomitut	eivät	mitään."

Tämä	tiedonanto	otettiin	vastaan	ällistyksellä.	Kuinka	voisivat	alastomat	miehet	salakuljettaa	mitään
ohi	 tarkastuksen?	 Vain	 minä	 tovereineni	 olin	 selvinnyt.	 Ja	 nyt	 kävivät	 parturit	 toimeen.	 He	 astelivat
tulokasparkojen	 keskellä	 tarjoutuen	 ystävällisesti	 ottamaan	 talteen	 heidän	 vähäiset	 kapistuksensa	 ja
luvaten	 tuoda	 ne	 heille	 myöhemmin	 samana	 päivänä.	 Nuo	 parturit	 olivat	 ihmisystäviä	 sanoistaan
päättäen.	 Kuten	 Fra	 Lippo	 Lippin	 jutussa	 seurasi	 nyt	 nopea	 kuormain	 keventäminen.	 Tulitikkuja,
tupakkaa,	riisipaperia,	piippuja,	veitsiä,	rahaa,	kaikenlaista	katosi	parturien	avariin	paitoihin.	He	ihan
paisuivat,	mutta	vartijat	eivät	olleet	näkevinään.	Ja	tuloksen	lyhyesti	ilmoittaakseni:	mitään	ei	koskaan
palautettu.	Partureilla	ei	ollut	sellaisia	aikomuksiakaan.	He	pitivät	saamansa	laillisena	saaliinaan.	Se	oli
parturiveijausta.	 Monta	 muuta	 veijausta	 oli	 vankilassa,	 kuten	 olin	 oppiva	 tuntemaan,	 olinpa	 minäkin
tuleva	veijariksi	—	kiitos	uuden	ystäväni.

Oli	 useita	 tuoleja,	 ja	 parturit	 työskentelivät	 nopeasti.	 Nopeimmat	 tukanleikkuut	 ja	 parranajot
eläissäni	 näin	 tässä	 parturissa.	 Miehet	 saippuoivat	 itsensä	 ja	 parturit	 vetelivät	 sileiksi	 miehen
minuutissa.	 Tukanleikkuu	 vei	 aikaa	 hituisen	 kauemmin.	 Kolmessa	 minuutissa	 raapaistiin	 kasvoiltani
kahdeksantoistavuotiaan	 haivenet,	 ja	 pääni	 oli	 säteilevä	 kuin	 biljardipallo.	 Parrat	 ja	 viikset	 menivät
kuten	puvut	ja	muutkin.	En	ollut	ennen	havainnut,	kuinka	todella	paljaat	me	olimme.

Sitten	 asetuttiin	 riviin,	 ja	 neljä-viisikymmentä	 oli	 meitä,	 alastomia	 kuin	 Kiplingin	 sankarit
hyökätessään	Lungtungpeniin.	Tarkastus	oli	 helppo.	Vain	kenkämme	 ja	me	 itse.	Pari	 kolme	 rohkeata
veitikkaa,	 jotka	 olivat	 epäilleet	 partureita,	 menettivät	 nyt	 tupakkansa	 ja	 piippunsa	 ja	 mitä	 muuta	 oli.
Kun	 tämä	 oli	 suoritettu,	 tuotiin	 meille	 uudet	 vaatteemme	 —	 paksut	 vankilapaidat	 ja	 takit	 ja	 housut,
huomattavan	raitaisia	kaikki.	Minä	olin	ollut	siinä	käsityksessä,	että	raitoihin	puetaan	mies	vasta	kun
on	todistettu	syylliseksi	hengenrikokseen,	mutta	nyt	pääsin	siitä	harhaluulosta.

Pukeuduin	häpeän	pukuun	ja	sain	tuntea	lukkorivin	marssin	esimakua.

Yksinkertaisessa	 rivissä,	 kunkin	 kädet	 edelläolevan	 olkapäillä,	 me	 nyt	 marssimme	 toiseen	 isoon
halliin.	 Siellä	 meidät	 asetettiin	 riviin	 seinää	 vasten	 ja	 komennettiin	 paljastamaan	 vasemmat
käsivartemme.	Nuorukainen,	lääkeopin	ylioppilas,	joka	harjoitteli	meidänmoisen	karjan	rokottamisella,
tuli	 pitkin	 linjaa,	 selviten	 yhtä	 nopeasti	 kuin	 parturitkin.	 Lopuksi	 meitä	 varoitettiin	 hankaamasta
käsivarsiamme,	 että	 veri	 saisi	 ruvettua,	 ja	 meidät	 johdettiin	 kuppeihimme.	 Tässä	 tuli	 ero	 toverista,
mutta	sitä	ennen	hän	ennätti	kuiskata:	"Ime	pois."

Niin	pian	kuin	olin	kopissani,	imin	käsivarteni	puhtaaksi.	Myöhemmin	näin	miehiä,	jotka	eivät	olleet
imeneet	 ja	 joiden	 käsivarsissa	 oli	 hirveät	 lovet,	 joihin	 nyrkki	 olisi	 mahtunut.	 Oma	 syynsä.	 Miks'eivät
imeneet.

Kopissani	 oli	 toinen	 mies.	 Meistä	 tuli	 huonetoverukset.	 Hän	 oli	 nuori,	 miehekäs	 veikko,
harvapuheinen,	mutta	kykenevä,	niin	hyvä	toveri	kuin	vain	saattoi	löytää,	siitä	huolimatta,	että	juuri	oli
päättänyt	kahden	vuoden	rangaistusajan	eräässä	Ohion	vankilassa.

Tuskin	 olimme	 olleet	 kopissamme	 puolta	 tuntia,	 kun	 muuan	 vanki	 tuli	 pitkin	 käytävää	 ja	 tirkisti
sisään.	Se	oli	äskeinen	toverini.	Hän	kertoi	saaneensa	vapauden	olla	hallissa.	Hänet	päästettiin	kopista
kello	6	aamulla	 ja	pantiin	 takaisin	vasta	kello	9	 illalla.	Hän	kuului	hallin	puhdistajiin,	 ja	"hallimiehet"
olivat	heti	valinneet	hänet	luottamusmiehekseen.	Hänet	tähän	toimeen	valinnut	mies	oli	myös	vanki	ja
luottamusmies,	"ensimmäisenä	hallimiehenä"	tunnettu.	Hallimiehiä	oli	kolmetoista.	Kymmenellä	niistä
oli	 hoidettavanaan	 yksi	 parveke	 kullakin	 ja	 heidän	 yläpuolellaan	 oli	 ensimmäinen,	 toinen	 ja	 kolmas
hallimies.



Me	 tulokkaat	 saimme	 olla	 kopeissamme	 sen	 päivän,	 että	 rokotus	 ennättäisi	 kuivua,	 niin	 kertoi
toverini.	Seuraavana	päivänä	tulisi	kovaa	työtä	pihalla.

"Mutta	 minä	 toimitan	 sinut	 pois	 työstä	 niin	 pian	 kuin	 voin",	 lupasi	 hän.	 "Minä	 toimitan	 jonkun
hallimiehen	erotetuksi	ja	sinut	tilalle."

Hän	pisti	kätensä	poveen	paitansa	alle,	veti	esille	minun	nenäliinanyyttini,	jossa	kalleuteni	olivat,	pisti
sen	minulle	ja	meni	edelleen.

Minä	 avasin	 mytyn.	 Kaikki	 oli	 siellä.	 Ei	 tulitikkuakaan	 poissa.	 Me	 teimme	 huonetoverini	 kanssa
savukkeet.	Kun	olin	raapaisemassa	tulta,	pysäytti	hän	minut.	Vuoteillamme	oli	likainen	patja.	Hän	repi
irti	 kapean	 kangaspalan	 ja	 pyöritti	 sen	 pitkäksi,	 hoikaksi	 puikoksi.	 Tämän	 hän	 sytytti	 sillä	 kalliilla
tikulla.	Tiukkaan	kääritty	puuvilla	ei	leimahtanut	liekkiin.	Se	kyti	vain	hiljalleen.	Se	kesti	tuntikausia,	ja
koppitoverini	 nimitti	 sitä	 "taulaksi".	 Ja	 kun	 se	 lyheni,	 niin	 tehtiin	 toinen,	 joka	 sytytettiin	 vanhasta,
puhallettiin	 ja	 niin	 tuli	 säilyi.	 Niinpä	 olisimme	 voineet	 antaa	 Prometeukselle	 neuvoja,	 miten	 säilyttää
tulta.

Kello	 kaksitoista	 saatiin	 päivällistä.	 Häkkimme	 oven	 alareunassa	 oli	 aukko	 kuin	 kanakopissa.	 Siitä
meille	pistettiin	kaksi	palaa	kuivaa	leipää	ja	kaksi	kulhoa	"soppaa".	Soppa-annos	käsitti	litran	kuumaa
vettä,	jonka	pinnalla	uiskenteli	yksinäinen	rasvapisara.	Oli	siinä	vähän	suolaakin.

Me	joimme	sopan,	mutta	emme	syöneet	leipää.	Eipä	silti,	ettemme	olleet	nälissämme.	Eikä	leipäkään
ollut	huonoa.	Mutta	meillä	oli	 syymme.	Asuintoverini	oli	havainnut,	että	koppimme	oli	 täynnä	 luteita.
Joka	 halkeamassa	 ja	 tiilten	 raossa,	 mistä	 muurilaasti	 oli	 karissut	 pois,	 oli	 niitä	 sakeanaan.	 Nuo
alkuasukkaat	 tulivat	 ihan	 kirkkaaseen	 päiväänkin	 ja	 kiertelivät	 satalukuisina	 kattoa	 ja	 seiniä.
Kumppanini	oli	taitava	petojahdissa.	Kuten	urhea	Roland,	ritari	peloton,	oli	hän	aina	valmis	taisteluun.
Ja	 olipa	 se	 taistelua.	 Kesti	 tuntikausia.	 Se	 oli	 teurastusta.	 Ja	 kun	 viimeiset	 eloonjääneet	 peräytyivät
rakolinnoituksiinsa,	oli	 työmme	vasta	puolessa.	Me	pureskelimme	suun	 täydeltä	 leipää,	kunnes	 se	oli
pöperönä.	Ja	kun	pakeneva	vihollinen	pääsi	rakoon,	niin	heti	suljimme	hänet	sinne	purutaikinalla.	Me
uurastimme	iltahämäriin,	kunnes	joka	rako	ja	kolo	oli	tukittu.	Värisen	ajatellessani,	mitä	nälkäkuoleman
ja	toistensa	syömisen	näytelmiä	esitettiin	noiden	leipämuurien	takana.

Me	 heittäysimme	 lavereillemme,	 väsyneinä	 ja	 nälkäisinä,	 odottamaan	 illallista.	 Hyvä	 päivän	 työ	 oli
takana	 ja	 hyvin	 tehtynä.	 Tulevina	 viikkoina	 ei	 ainakaan	 tarvitsisi	 syöpäläisistä	 kärsiä.	 Me	 olimme
uhranneet	 päivällisemme,	 säästäneet	 nahkamme	 vatsamme	 kustannuksella	 ja	 olimme	 tyytyväiset.
Mutta	kuinka	turha	on	ihmisen	ponnistus!	Tuskin	olimme	saaneet	pitkän	työmme	valmiiksi,	kun	vartija
avasi	oven.	Vangit	oli	päätetty	sijoittaa	uudella	 tavalla	 ja	meidät	vietiin	kahta	kerrosta	korkeammalla
olevaan	koppiin.

Aikaisin	seuraavana	aamuna	avattiin	koppien	ovet,	ja	sadat	vangit	"lukkoriveissä"	marssivat	vankilan
pihalle	työhön.	Erie-kanava	kulkee	vankilan	taitse.	Tehtävänämme	oli	purkaa	lasteja	kanava-aluksista,
kanniskella	 isoja	 taakkoja	 vankilaan.	 Ei	 ollut	 varjonpaikkaa.	 Muurien	 harjoilla	 kierteli	 vartijoita
käsissään	pikakiväärit,	ja	kuulin	sitten,	että	torneissa	oli	konekivääreitä.

En	surrut.	Kolmekymmentä	päivää	ei	ollut	koko	maailman	aika.	Voihan	täällä	koota	lisäaineksia	sitä
hyökkäystä	varten,	johon	varustaudun	oikeuden	tahraajia	vastaan.	Minä	olin	päättänyt	näyttää,	mitä	voi
Amerikan	 poika,	 jonka	 oikeudet	 ja	 vapaudet	 oli	 täten	 lokaan	 poljettu.	 Minulle	 ei	 ollut	 annettu
valamiesoikeutta;	 ei	 ollut	 kysytty,	 myönnänkö	 itseni	 syylliseksi;	 ei	 ollut	 käsitelty	 asiaani
minkäänlaisessa	 tuomioistuimessa	 (sellaiseksi	 en	 sitä	 Niagara	 Fallsin	 laitosta	 tunnustanut);	 en	 ollut
saanut	puhutella	lakimiestä	enkä	ketään,	enkä	siis	voinut	vedota	habeas	corpus-oikeuteen;	naamani	oli
ajeltu,	 tukkani	 leikattu,	 vangin	 raidalliset	 puettu	 ylleni;	 minut	 oli	 pakotettu	 kovaan	 työhön	 vedellä	 ja
leivällä	 ja	 marssimaan	 häpeällisessä	 "lukkorivissä"	 aseistettujen	 vartijain	 saattamana	 —	 ja	 mistä
hyvästä?	 Mitä	 olin	 tehnyt?	 Miten	 olin	 rikkonut	 Niagara	 Fallsin	 kelpo	 kansalaisia	 vastaan,	 että	 kaikki
tämä	kosto	minua	kohtasi?	En	ollut	edes	rikkonut	heidän	ulkonanukkumissäädöstään	vastaan,	sillä	olin
nukkunut	 ulkopuolella	 heidän	 valta-alueensa,	 maaseudulla.	 En	 ollut	 ateriaakaan	 kerjännyt	 enkä	 edes
lanttia	 riunannut	 heidän	 kaduillaan.	 Olin	 vain	 astellut	 pitkin	 heidän	 katukäytäväänsä	 ja	 ihmetellyt
heidän	kuulua	putoustaan.	Oliko	se	mikään	rikos?	Muodollisesti	en	ollut	mihinkään	rikokseen	vikapää.
All	right,	minä	näytän	niille,	kun	pääsen	ulos.

Seuraavana	päivänä	puhuin	asiasta	eräälle	vartijalle.	Halusin	kutsua	sinne	lakimiehen.	Vartija	nauroi
minulle.	Samoin	muut	vartijat.	En	siis	päässyt	tekemisiin	ulkomaailman	kanssa.	Yritin	kirjoittaa	kirjeen,
mutta	 kuulin,	 että	 ne	 luetaan	 ja	 voidaan	 takavarikoida	 ja	 että	 "lyhytaikaisilla"	 ei	 ollut	 ollenkaan
kirjeoikeutta.	Silloin	koetin	 lähettää	kirjeitä	poispääseväin	mukaan,	mutta	nekin	oli	 löydetty.	Vai	niin!
Sitä	mustempi	juttu,	kun	ulos	pääsen!

Mutta	 kuluivatpa	 vankilapäivät	 ja	 "opin	 hiukan".	 Kuulin	 juttuja	 poliiseista	 ja	 poliisioikeuksista	 ja
lakimiehistä;	 hirveitä,	 uskomattomia	 juttuja.	 Miehet,	 vangit,	 kertoivat	 kauheita	 kokemuksiaan



suurkaupunkien	poliisilaitoksista.	Ja	vielä	kauheampia	olivat	kuulopuheet,	 joita	he	kertoivat,	miehistä,
jotka	 olivat	 sinne	 kuolleet	 eivätkä	 enää	 voineet	 todistaa.	 Vuosia	 myöhemmin	 olin	 Lexowin	 komitean
raportista	 lukeva	 tosijuttuja	 vielä	 kauheampia.	 Mutta	 ensi	 päivinä	 siellä	 vankilassa	 en	 ottanut
uskoakseni.

Vähitellen	 kuitenkin	 täytyi	 uskoa.	 Näin	 omin	 silmin	 uskomattomia	 ja	 hirveitä	 seikkoja.	 Ja	 mitä
vakuutetummaksi	 tulin,	 sitä	 enemmän	 ymmärsin,	 että	 oli	 varottava	 oikeudenvalvojia	 ja	 koko
rikosoikeuden	koneistoa.

Minun	närkästykseni	häipyi,	ja	kauhu	täytti	mieleni.	Vihdoinkin	näin,	selkein	silmin,	mitä	vastaan	olin
aikonut	nousta.	Minä	pehmenin	ja	pienenin.	Joka	päivä	tein	entistä	lujemman	päätöksen,	että	minä	en
nosta	meteliä,	kun	ulos	vain	pääsen.	Ainoa	pyrkimykseni	oli	oleva	livahtaa	pois	koko	paikkakunnalta.	Ja
niin	 teinkin,	 kun	 pääsin.	 Kieli	 hampaiden	 takana	 astelin	 varovasti	 ja	 pujahdin	 Pennsylvaniaan
viisaampana	ja	nöyrempänä	miehenä.

Vankila.

Kaksi	 päivää	 raadoin	 vankilan	 pihatöissä.	 Se	 oli	 kovaa	 työtä,	 ja	 vaikka	 minä	 teeskentelin
voimattomuutta	vähän	väliä,	uuvuin	lopulta	tykkänään.	Syy	oli	ruoan.	Sellaisella	ei	tehdä	kovaa	työtä.
Vain	vettä	ja	leipää	saimme.	Kerran	viikossa	olisi	meidän	kuulemma	ollut	saatava	lihaa,	mutta	aina	ei
sitä	kaikille	riittänyt,	ja	kun	siitä	ensin	oli	kaikki	ravinto	jo	soppaa	keitettäessä	otettu,	ei	ollut	niin	väliä,
saiko	sitä	kerran	viikossa	maistaakseen	vai	eikö.

Sitten	 oli	 tässä	 vesi-leipä-ruoassa	 se	 oleellinen	 puute,	 että	 kun	 vettä	 olisi	 ollut	 kyllin,	 ei	 leipää
riittänyt.	Leipäannos	oli	noin	kahden	nyrkin	kokoinen,	ja	kolme	sellaista	sai	kukin	päivässä.	Yksi	hyvä
puoli,	se	täytyy	myöntää,	sillä	vedellä	oli	—	se	oli	kuumaa.	Aamulla	sitä	nimitettiin	"kahviksi",	päivällä
oli	sen	arvonimi	"soppaa"	ja	illalla	se	oli	naamioitu	"teeksi".	Mutta	samaa	vanhaa	tuttua	vettä	se	aina
oli.	 Vangit	 nimittivät	 sitä	 "taikajuomaksi".	 Aamulla	 se	 oli	 mustaa	 —	 väri	 oli	 saatu	 poltetuista
leivänkannikoista.	 Päivällä	 oli	 siitä	 väri	 vähennetty	 ja	 lisätty	 suola	 sekä	 tippanen	 rasvaa.	 Illalla	 se
tarjottiin	 punaisenruskeahkon	 värin	 mukana,	 jota	 oli	 mahdoton	 tarkemmin	 määritellä;	 se	 oli	 hiton
huonoa	teetä,	mutta	mainiota	kuumaa	vettä.

Me	 olimme	 nälkäistä	 väkeä,	 me	 Erie	 Countyn	 vankilan	 asukkaat.	 Vain	 "pitkäaikaiset"	 tiesivät,	 mitä
merkitsi	riittävä	ruoka.	Syynä	oli	se,	että	ne	olisivat	pian	kuolla	kupsahtaneet	meidän	"lyhytaikaisten"
ruokolla.	Minä	tiesin,	että	pitkäaikaiset	saivat	täyttävämpää	muonaa,	heitä	näet	oli	koko	rivi	alalattialla
meidän	hallissamme,	ja	kun	olin	hallimiehenä,	varastelin	heidän	ruokiaan,	kun	niitä	kantelin.	Ei	voi	elää
pelkällä	leivällä,	varsinkaan	kun	sitäkin	on	vähän.

Tulomatkatoverini	 täytti	 lupauksensa.	 Kahden	 pihatöissä	 viettämäni	 päivän	 jälkeen	 minut	 otettiin
kopistani	 ja	 korotettiin	 luottamusvirkaan,	 "hallimieheksi".	 Aamuin	 illoin	 kannoimme	 vangeille	 leivät
heidän	 koppeihinsa,	 mutta	 kello	 12	 käytettiin	 toista	 jakotapaa.	 Vangit	 tulivat	 työstä	 pitkinä	 riveinä.
Astuessaan	 halliin	 he	 irroittivat	 kätensä	 edelläolevan	 olalta.	 Juuri	 oven	 sisäpuolella	 oli	 leipäpinoja	 ja
niiden	 ääressä	 seisoi	 ensimmäinen	 hallimies	 ja	 kaksi	 tavallista.	 Minä	 olin	 toinen	 niistä.	 Meidän
tehtävämme	 oli	 pitää	 leivät	 tarjolla	 vankien	 marssiessa	 ohi.	 Kun	 minun	 tarjottimeni	 tyhjeni,	 astui
toverini	tilalle	sylyksineen.	Kun	häneltä	loppui,	oli	minulla	taas	täysi	kantamus.	Ja	ohi	kulkivat	rivissä
vangit,	joista	kukin	oikealla	kädellä	otti	leipänsä.

Ensimmäisen	hallimiehen	tehtävä	oli	toisenlainen.	Hän	käytti	kalikkaa.	Seisoi	vieressä	vaanien.	Ja	nuo
nälkäiset	haaskat	eivät	koskaan	päässeet	harhaluulosta,	että	joskus	voisi	saada	siepatuksi	kaksi	leipää.
Minun	 kokemukseni	 mukaan	 ei	 se	 koskaan	 onnistunut.	 Ensimmäisen	 hallimiehen	 kalikka	 iski	 kuin
tiikerin	 käpälä	 tuollaisen	 uskalikon	 kättä	 kohti:	 hän	 arvioi	 hyvin	 etäisyyden	 ja	 oli	 murskannut	 niin
monta	kättä	sillä	kalikalla,	että	osui	aina	ja	erehtymättä.	Hän	ei	iskenyt	harhaan,	ja	rikkonutta	vankia
hän	rankaisi	tavallisesti	pidättämällä	tältä	sen	ainoankin	leivän,	joten	mies	sai	mennä	koppiinsa	ainoana
aterianaan	kupillinen	vettä.

Ja	väliin,	näiden	nälkäisten	miesten	loikoillessa	kopeissaan,	näin	satakin	leipää	kätkössä	hallimiesten
kopeissa.	 Tuo	 takavarikoimisemme	 voi	 näyttää	 järjettömältä,	 mutta	 se	 kuului	 saalistukseemme.	 Me
olimme	 taloudelliset	 valtiaat	 hallissamme	 ja	 menettelimme	 sivistyksen	 valtiaitten	 tavoin.	 Meidän
hallussamme	oli	väestön	ravintovarastot,	ja	juuri	niin	kuin	verottajaveljemme	ulkopuolella	vankilan,	me
annoimme	kansan	maksaa.

Teimme	 kauppaa	 leivällä.	 Kerran	 viikossa	 saivat	 pihatöissä	 olevat	 viiden	 sentin	 kappaleen
purutupakkaa.	Tämä	oli	rahaa	valtakunnassamme.	Kaksi	tai	kolme	leipäannosta	siitä	tupakasta,	se	oli
vaihtotaksamme.	 Ja	 vaihtoivat	 ne.	 Eivät	 siksi,	 että	 olisivat	 pitäneet	 vähemmän	 tupakasta,	 vaan	 siksi,



että	pitivät	leivästä	enemmän.	Ah,	tiedän	kyllä,	että	menettelimme	niin	kuin	se,	joka	ryöstää	makeisen
lapselta,	 mutta	 mitäs	 teit?	 Meidän	 oli	 elettävä.	 Ja	 totta	 kai	 oli	 yritteliäisyydestä	 palkinto	 tuleva.
Sitäpaitsi	 —	 olihan	 meillä	 vankilan	 ulkopuolella	 esikuvat,	 jotka	 menettelivät	 samoin,	 suuremmassa
mittakaavassa	vain	ja	kauniimpia	nimiä	käyttäen.

En	 ymmärrä,	 miten	 noiden	 onnettomien	 raukkojen	 olisi	 käynytkään,	 jos	 meitä	 ei	 olisi	 ollut!	 Taivas
tietää,	 että	 meidän	 toimestamme	 kävi	 leivän	 kiertokulku	 Erie	 Countyn	 vankilassa.	 Niin	 kyllä,	 me
edistimme	 huolellisuutta	 ja	 säästäväisyyttä	 niiden	 keskuudessa,	 jotka	 tupakkansa	 uhrasivat.	 Entäs
sitten	 esimerkki,	 jonka	 annoimme.	 Jokaisen	 vangin	 rinnassa	 asui	 ainainen	 kunnianhimo	 kohota
sellaiseksi	kuin	me	olimme	ja	päästä	saalistamaan.	Yhteiskunnan	tukipylväitä	olimme	—	totisesti!

Tässä	 oli	 nälkäinen	 mies,	 mutta	 vailla	 tupakkaa.	 Ehkäpä	 hän	 oli	 tuhlari,	 joka	 jo	 oli	 annoksensa
kuluttanut.	 Hyvä;	 hänellä	 oli	 housunkannattimet.	 Annoin	 niistä	 puolen	 tusinaa	 leivänpaloja	 —
tusinankin,	jos	ne	olivat	hyvät.	En	minä	niitä	housunkannattimia	käyttänyt,	mutta	mitä	se	teki.	Kulman
takana	asui	pitkäaikainen	—	kymmenen	vuotta	miestaposta.	Hän	halusi	ostaa	housunkannattimet.	Sai
ne	minulta	lihaa	vastaan.	Sitä	minä	halusin.	Tai	hänellä	oli	repaleinen,	kanneton	romaani.	Se	oli	aarre.
Voin	 lukea	 sen	 ja	 sitten	 myydä	 leipureille	 kakusta	 tai	 kokeille	 lihasta	 ja	 kasviksista	 tai	 lämmittäjille
kunnon	kahvista	tai	jollekin	sanomalehdestä,	joka	joskus	livahti	taloon,	taivas	tiesi	miten.	Kokit,	leipurit
ja	lämmittäjät	olivat	vankeja	kuten	minäkin,	ja	he	asuivat	hallissamme	yllämme	olevassa	koppirivissä.

Näin	vallitsi	täydellinen	vaihtokauppajärjestelmä	Erie	Countyn	vankilassa.	Olipa	rahaakin	liikkeessä.
Sitä	 saivat	 väliin	 lyhytaikaiset	 salakuljetetuksi,	 tavallisesti	 se	 tuli	 parturisaalistustietä,	 tulokkaiden
tullauksesta,	mutta	enimmäkseen	sitä	tuli	pitkäaikaisten	kopeista	—	mistä	he	sitä	saivat,	en	tiedä.

Asemansa	 takia	 oli	 ensimmäinen	 hallimies	 ihan	 rikkaan	 maineessa.	 Lukuisain	 saalistuskeinojensa
lisäksi	 hän	 verotti	 meitä.	 Me	 kiskoimme	 voittoa	 yleisestä	 surkeudesta,	 ja	 esimiehemme	 oli	 ylinnä.
Hänen	 luvallaan	 me	 liikettämme	 harjoitimme,	 ja	 lupakirjasta	 oli	 maksettava.	 Kuten	 sanoin,	 häntä
pidettiin	 rikkaana;	 itse	 en	 koskaan	 hänen	 rahojaan	 nähnyt,	 ja	 hän	 asui	 koppiaan	 yksin	 kaikessa
komeudessaan.

Mutta	 että	 rahaa	 tehtiin	 tässä	 vankilassa,	 siitä	 näin	 todistuksen	 omin	 silmin,	 ollessani	 kolmannen
hallimiehen	 koppitoverina.	 Hänellä	 oli	 seitsemäntoista	 dollaria.	 Joka	 ilta	 hän	 laski	 rahojaan	 kello	 9:n
jälkeen,	 kun	 meidät	 oli	 koppiimme	 suljettu.	 Ja	 joka	 ilta	 hän	 selitti	 minulle,	 mikä	 minua	 odotti,	 jos
ilmiannoin	hänet	toisille	hallimiehille.	Hän	pelkäsi	rosvoja,	ja	niitä	uhkasikin	kolmelta	taholta.

Ensinnä	 vartijat.	Niitä	 voisi	 tulla	 kopla,	 joka	 saattaisi	 pieksää	hänet	muka	 tottelemattomuudesta	 ja
heittää	 hänet	 "yksinäiseen"	 (maan	 alla	 olevaan	 luolaan);	 siinä	 mellakassa	 ne	 dollarit	 saisivat	 siivet.
Sitten	voisi	ensimmäinen	hallimies	kiristää	ne	uhkaamalla	erottaa	hänet	ja	ajaa	kovaan	työhön	pihalle.
Ja	 vielä	 oli	 kymmenen	 meitä	 tavallista	 hallimiestä.	 Jos	 me	 saimme	 vainun	 hänen	 rikkauksistaan,	 niin
olipa	 vaara	 suuri	 hänen	 jonakin	kauniina	päivänä	 joutua	nurkkaan	koko	 joukon	kynsissä	 ja	menettää
kaikki.	Oh,	susia	me	olimme	—	juuri	kuten	nekin,	jotka	Wallstreetillä	liiketointa	harjoittavat.

Hänellä	 oli	 hyvät	 syynsä	 pelätä	 meitä,	 mutta	 olipa	 syytä	 minullakin	 varoa	 häntä.	 Hän	 oli	 iso,
lukutaidoton	roikale,	entinen	osterirosvo	Chesapeaken	lahdelta;	oli	ollut	viisi	vuotta	Sing-Singissä	ja	oli
yleensä	hirvittävä	lihaasyövä	peto.	Hänen	tapanaan	oli	pyydystää	ansoilla	varpusia,	jotka	lensivät	halliin
avoimien	 ristikkojen	 lomitse.	 Saatuaan	 riistan	 hän	 kiidätti	 sen	 koppiinsa,	 ja	 minä	 olen	 nähnyt	 hänen
syljeksivän	 luita	 ja	 höyheniä	 ahmiessaan	 sitä	 raakana.	 Ei,	 minä	 en	 ilmiantanut	 häntä	 toisille
hallimiehille.	Tässä	vasta	ensi	kerran	hiiskahdan	niistä	dollareista.

Mutta	verotinpa	minä	silti	häntäkin.	Hän	oli	rakastunut	erääseen	naisvankiin.	Ei	osannut	lukea	eikä
kirjoittaa,	ja	minä	siis	luin	hänelle	kirjeet	ja	kirjoitin	vastaukset.	Ja	minä	otin	maksun,	tietysti.	Mutta	ne
olivatkin	hyviä	 kirjeitä.	Minä	 kirjoitin	niitä	 antaumuksella,	 panin	 niihin	parastani,	 ja	 voitin	 naikkosen
hänelle;	vaikka	kyllä	minä	vähän	aavistelen,	että	se	oli	rakastunut	niihin	kirjeisiin	eikä	mieheen.	Sanon
toistamiseen,	että	ne	kirjeet	olivat	suurenmoisia.

Toinen	saalistuskeinomme	oli	"tulen	lainaaminen".	Me	olimme	taivaallisia	sanansaattajia,	tulen	tuojia,
tuossa	salpojen	ja	telkien	rautamaailmassa.	Kun	miehet	tulivat	illoin	työstä	ja	olivat	teljetyt	koppiinsa,
halusivat	 he	 vetää	 savut.	 Silloin	 me	 iskimme	 tuon	 jumalallisen	 kipinän,	 juoksimme	 pitkin	 kaltereita,
kopilta	 kopille,	 kädessä	 käryävä	 "taula".	 Ne,	 jotka	 olivat	 viisaita,	 tai	 joiden	 kanssa	 me	 olimme
kauppasuhteissa,	 pitivät	 taulansa	 varalta.	 Mutta	 kaikki	 eivät	 saaneet	 sitä	 jumalallista	 kipinää.	 Se
miekkonen,	joka	ei	kaivanut	mitään	esille,	meni	savuitta	sänkyynsä.	Mutta	mitäpä	se	meitä	liikutti?	Me
pidimme	hänet	muistissamme,	 ja	 jos	hän	kävi	koppavaksi,	otti	meistä	pari	kolme	hänet	käsittelyyn	 ja
antoi	"kuka	käski".

Tällainen	 nähkääs	 oli	 hallimiesten	 toimintaohjelma.	 Meitä	 oli	 kolmetoista.	 Vankeja	 oli	 puolisen
tuhatta	hallissamme.	Meidän	tuli	hoitaa	tehtävämme	ja	pitää	järjestystä.	Viimeksimainittu	oli	vartijain
tehtävä,	 mutta	 he	 jättivät	 sen	 meille.	 Meidän	 oli	 vastattava	 järjestyksestä;	 jos	 emme	 sitä	 tehneet,



potkittiin	 meidät	 takaisin	 kovaan	 työhön,	 saimmepa	 ehkä	 maistaa	 kellariluolaakin.	 Mutta	 niin	 kauan
kuin	pidimme	järjestystä,	saimme	myös	harjoittaa	omaa	erikoista	liiketointa.

Pysähtykääpä	 hetkeksi	 ajattelemaan	 tätä	 asiaa.	 Tässä	 oli	 meitä	 kolmetoista	 petoa	 puolen	 tuhannen
muun	pedon	keskellä.	Se	oli	elävä	helvetti,	se	vankila,	ja	meidän	kolmentoista	oli	hallittava.	Mahdotonta
oli,	petojen	luonteisiin	katsoen,	hallita	lempeydellä.	Me	hallitsimme	hirmukeinoin.	Tietysti	vartijat	olivat
takanamme.	Viime	hädässä	kutsuimme	heitä	avuksi,	mutta	jos	sen	teimme	kovin	usein,	tuotti	se	heille
häiriötä,	 jossa	 tapauksessa	 he	 saattoivat	 ruveta	 ajattelemaan	 tarmokkaampain	 luottamusmiesten
ottamista	 tilallemme.	 Mutta	 mepä	 emme	 heitä	 usein	 kutsuneetkaan,	 paitsi	 tyynesti	 vain,	 silloin	 kun
tarvitsimme	saada	jonkun	kopin	oven	auki	päästäksemme	uppiniskaiseen	vankiin	käsiksi.	Tällöin	vartija
avasi	oven	ja	asteli	pois,	ettei	joutuisi	sen	todistajaksi,	mitä	tapahtui,	kun	puoli	tusinaa	hallimiehiä	meni
koppiin	miestä	"käsittelemään".

Enpä	 puhu	 mitään	 tämän	 käsittelyn	 yksityiskohdista.	 Mutta	 sittenkin	 se	 oli	 vain	 yksi	 ja	 kuului
lievemmänlajisiin	 Erie	 Countyn	 vankilan	 kauhuihin,	 jotka	 eivät	 siedä	 painomustetta.	 Eipä	 niitä
myöskään	osaa	aavistaa	eikä	ajatella.	En	osannut	minäkään,	vaikk'en	 juuri	ollut	mikään	viime	kevään
kananpoikanen	tämän	maailman	teillä	ja	olin	syvälle	kurkistanut	ihmisolemuksen	kuiluihin.	Tarvittaisiin
syvälle	 menevä	 pohjausluoti,	 jos	 mielisi	 ulottaa	 sen	 vankilan	 pohjamutiin;	 minä	 vain	 keveästi	 kuorin
pintakuohan,	sellaisenaan	kuin	sen	näin.

Väliin,	 esim.	 aamuisin,	 kun	 vangit	 peseytyivät,	 olimme	 me	 kolmetoista	 jotenkin	 yksin	 heidän
keskellään,	 ja	 jokaisella	 heillä	 oli	 jotakin	 hampaan	 kolossa	 meitä	 vastaan.	 Kolmetoista	 viittäsataa
vastaan	 —	 ja	 pelko	 oli	 aseemme.	 Me	 emme	 voineet	 sallia	 pienintäkään	 poikkeusta	 säännöistä,
vähintäkään	ylimielisyyttä.	Jos	sallimme,	olimme	hukassa.

Sääntömme	oli	 iskeä	miestä	niin	pian	kuin	tämä	suunsa	avasi	—	iskeä	raskaasti,	 iskeä	aseella	millä
vain,	mikä	käteen	sattui,	iskeä	mies	maahan.

Muistan	 hauskannäköisen	 nuoren	 mulatin,	 joka	 sai	 päähänsä	 mielettömän	 ajatuksen	 vaatia
oikeuksiaan.	Ja	selvä	oikeushan	hänellä	oli,	mutta	se	ei	häntä	rahtuakaan	auttanut.	Hänen	koppinsa	oli
ylimmässä	kerroksessa.	Kahdeksan	hallimiestä	otti	sen	päähänpiston	häneltä	puolessatoista	minuutissa
—	 sillä	 juuri	 sen	 verran	 aikaa	 kului	 hänen	 oveltaan	 parvekkeen	 päähän	 ja	 siitä	 viisien	 porrasvälien
kautta	 alastuloon.	 Hän	 kulki	 koko	 sen	 matkan	 kaikkien	 muiden	 ruumiinosiensa	 paitsi	 jalkojensa
varassa,	 eivätkä	 ne	 kahdeksan	 hallimiestä	 olleet	 jouten.	 Mulatti	 tupsahti	 lattialle	 lähelle	 minua.	 Hän
nousi	jalkojensa	varaan	ja	oikaisihe	pystyyn	silmänräpäykseksi.	Siinä	hän	leväytti	käsivartensa	ja	päästi
hirveän	 kauhistuksen	 ja	 sydäntävihlovan	 tuskan	 kiljahduksen.	 Samassa	 putosivat	 vanginvaatteiden
viime	 riekaleet	 paljastaen	 hänen	 ylt'yleensä	 verta	 tulvivan	 ruumiinsa.	 Sitten	 hän	 lysähti	 kasaan
tajuttomana.	Hän	oli	oppinut	 läksynsä,	 ja	 jokainen	vanki,	 joka	sen	kiljahduksen	kuuli,	oli	myös	 läksyn
oppinut.	Minä	niiden	joukossa.	Ei	ole	kaunis	näky	se,	kun	mies	murskataan	puolessatoista	minuutissa.

Kerronpa	sitten,	kuinka	taulasta	tulta	lainaten	saalistettiin.	Joukko	tulokkaita	on	sijoitettu	hoidossani
oleviin	 koppeihin.	 Sinä	 kuljet	 hehkuva	 taula	 kädessä.	 "Hei,	 Hessu,	 annappas	 tulta",	 sanoo	 joku.	 Tuo
merkitsee,	 että	 hänellä	 on	 tupakkaa.	 Pistät	 hänelle	 taulan	 ja	 nojaudut	 kuin	 sattumalta	 kalteriovea
vasten.	"Voikos	Hessu	antaa	vähän	tupakkaa?"	sanot.	 Jos	hän	ei	ymmärrä	pelin	sääntöjä,	vannoo	hän
juhlallisesti,	ettei	hänellä	ole	enää	yhtään.	Hyvä.	Sinä	valitat	surua	ja	menet.	Mutta	tiedät,	että	taulaa
riittää	hänelle	vain	sen	päivän.	Seuraavana	päivänä	tulet	ja	hän	sanoo:	"Hei	Hessu,	annas	tulta."	Sanot:
"Eihän	sinulla	ole	tupakkaakaan."	Etkä	anna.	Puolen	tunnin,	tunnin,	parin,	kolmen	perästä	astelet	ohi	ja
mies	 sanoo	 lempeällä	 äänellä:	 "Tulisitko	 tänne."	 Tulet.	 Pistätä	 kätesi	 kalterin	 raosta	 ja	 saat	 kourasi
täyteen	kallista	tupakkaa.	Sitten	annat	tulta.

Väliin	 tulee	 kuitenkin	 sellainen	 vanki,	 jota	 ei	 saa	 riistää.	 Miehestä	 mieheen	 kulkee	 salaperäinen
sanoma,	 että	häntä	on	kohdeltava	 säädyllisesti.	Mistä	 sanoma	 leviää,	 siitä	 ei	 tietoa.	Varmaa	vain	on,
että	 mies	 on	 "väleissä".	 Joko	 ylempäin	 hallimiesten	 tai	 vartijain	 kanssa,	 tai	 on	 hyvä	 kohtelu	 ostettu
ylemmiltä	saalistajilta;	miten	lienee,	rauhansa	takia	on	paras	jättää	hänet	rauhaan.

Me	 hallimiehet	 olimme	 välikäsiä	 ja	 liikennöitsijöitä.	 Me	 välitimme	 vaihtoa	 aivan	 eri	 osissa	 vankilaa
olevien	 vankien	 kesken.	 Tietysti	 otimme	 tullia	 mennen	 tullen.	 Usein	 täytyi	 tavaran	 kulkea	 puolen
tusinan	miehen	kautta,	joista	kukin	vei	veronsa	tai	vastapalveluksilla	maksatti	vaivansa.

Väliin	 jäi	 velkaa	 palveluksista,	 väliin	 taas	 oli	 saamassa.	 Minä	 esim.	 aloitin	 avustajani	 velallisena.
Viikkoa	myöhemmin	pisti	muuan	lämmittäjistä	kirjeen	käteeni.	Oli	saanut	sen	joltakin	parturilta.	Tämä
oli	saanut	sen	siltä	vangilta,	joka	oli	auttanut	minua	tuomaan	tavaroita	tullessani.	Palkkioksi	minun	oli
nyt	vietävä	perille	tuo	kirje.	Se	ei	ollut	hänen	kirjoittamansa,	vaan	erään	pitkäaikaisen,	ja	oli	osoitettu
naisosastolle.	Oliko	se,	jolle	minun	oli	kirje	toimitettava,	sen	vastaanottaja	vaiko	välikäsi	hänkin,	sitä	en
tiedä.	Sain	vain	tunnusmerkit	ja	määräyksen	antaa	hänelle.

Kaksi	 päivää	 kirje	 oli	 minulla;	 sitten	 tuli	 tilaisuus.	 Naisvangit	 paikkasivat	 vaatteemme.	 Joukko



hallimiehiä	sai	toimekseen	hakea	vaatemyttyjä	naisosastolta.	Minä	laittausin	mukaan.	Ovi	oven	jälkeen
avautui	 edessämme,	 ja	 vihdoin	 pääsimme	 naisosastoon.	 Isossa	 huoneessa	 oli	 joukko	 naisia
paikkaustouhussa.	 Silmäni	 etsivät	 kuvailtua	 naista.	 Näin	 hänet	 ja	 laittausin	 lähelle.	 Kotkansilmäiset
vartijat	 pitivät	 meitä	 silmällä.	 Minulla	 oli	 kirje	 kämmenelläni,	 ja	 katsein	 ilmaisin	 hänelle	 asian.	 Hän
näytti	odottaneen	 jotakin	 ja	oli	 varuillaan.	Mutta	vartijattarista	muuan	oli	hänen	vieressään.	 Jo	olivat
toverini	 nostaneet	 käärönsä	 hartioilleen.	 Hetki	 oli	 menossa	 hukkaan.	 Minä	 viivyttelin	 tutkistellen
siteitä.	Eikö	tuo	akka	nyt	osaa	katsoa	muuanne?	—	Juuri	silloin	eräs	nainen	aloitti	pienen	pelin	erään
meikäläisen	kanssa	—	ojensi	jalkansa	ja	tönäisi	häntä,	tai	muuta	sellaista.	Vartijatar	katsahti	sinnepäin
ja	 antoi	 terävän	 muistutuksen.	 En	 tiedä,	 oliko	 tuo	 välikohtaus	 tahallinen,	 mutta	 tilaisuuteni	 tiesin
tulleen.	 Vastaanottajanaisen	 käsi	 valahti	 sylistä	 sivulle.	 Minä	 kumarruin	 ottamaan	 kääröäni,	 livautin
kirjeen	 hänen	 käteensä	 ja	 sain	 häneltä	 toisen.	 Seuraavana	 hetkenä	 oli	 mytty	 hartioillani,	 akan	 katse
kohdistui	 taas	 minuun,	 kun	 olin	 viimeinen	 mies,	 ja	 minä	 riensin	 tovereitteni	 jälkeen.	 Kirjeen	 annoin
lämmittäjälle,	tämä	toimitti	sen	parturille,	ja	tulotoverini	käsien	kautta	se	kulki	pitkäaikaiselle.

Usein	välitimme	kirjeitä	niin	mutkallisia	teitä,	ettemme	tietäneet	lähettäjää	emmekä	vastaanottajaa.
Olimme	 vain	 renkaina	 ketjussa.	 Jossakin	 pisti	 vanki	 jotenkin	 kirjeen	 kouraani	 antaen	 seuraavan
"renkaan"	 osoitteen.	 Kaikki	 tällaiset	 palvelukset	 edellyttivät	 hyväntekiäisiä.	 Koko	 vankilan	 yli	 ulottui
ristirastinen	 verkko.	 Ja	 me,	 joiden	 käsissä	 liikenne	 oli,	 otimme	 kapitalistisesta	 yhteiskunnasta
saamamme	 opin	 mukaan	 raskaita	 veroja	 välityspalkkioksi.	 Me	 suoritimme	 palveluksia	 voitoksemme,
vaikka	väliin	olimme	tekevinämme	niitä	rakkaudestakin.

Koko	ajan	pysyttelin	hyvissä	väleissä	tulotoverini	kanssa.	Hän	oli	tehnyt	minulle	suuria	palveluksia	ja
odotti	 minun	 ne	 korvaavan.	 Pois	 päästessämme	 oli	 meidän	 määrä	 liikuskella	 yhdessä	 ja	 katsella
"hommia".	Hän	näet	oli	rikollinen	—	ei	mikään	ensi	luokan	jalokivi	kylläkään,	vaan	sellainen	pikkuvoro,
joka	saattoi	varastaa	ja	rosvota,	tehdä	murtovarkauksiakin	ja	hätätilassa	päätyä	vaikka	murhaan.	Monta
hiljaista	 hetkeä	 me	 haastelimme.	 Hänellä	 oli	 joitakin	 "hommia"	 kiikarissa,	 ja	 minulla	 oli	 määrätty
tehtäväni	niissä,	 ja	me	suunnittelimme	 tarkoin	yksityiskohdat.	Olin	ollut	mukana	 jos	 jonkinlaisessa	 ja
sattunut	yhteen	rikollistenkin	kanssa,	eikä	 toverini	osannut	uneksia,	että	vain	petkutin	häntä,	antaen
hänelle	aikaa	kolmekymmentä	päivää.	Hän	 luuli	minun	olevan	oikeaa	 lajia,	piti	minusta,	kun	en	ollut
typerä,	ja	piti	minusta	luullakseni	hieman	itsenikin	takia.	Enpä	tietenkään	aikonut	ryhtyä	rosvoilemaan,
mutta	pöllö	olisin	ollut,	 jos	olisin	hylännyt	ystävyyden	edut.	 Joka	on	kuumalla	helvetin	 laavalla,	ei	voi
tarkoin	valita	tietään,	ja	niin	oli	laitani	Erie	Countyn	vankilassa.	Minun	piti	olla	sakin	mukana	tai	tehdä
kovaa	työtä	pihalla	veden	ja	leivän	varassa,	ja	sakissaolo	merkitsi	välejä	hänen	kanssaan.

Ei	ollut	elämämme	yksitoikkoista.	 Joka	päivä	sattui	 jotakin,	 joku	sai	kaatuvatautikohtauksen,	 toinen
tuli	 hulluksi,	 tappeli,	 tai	 joku	 hallimies	 oli	 humalassa.	 Tallukka-Jack,	 hallimies,	 oli	 tähti
"lasinpuhaltajani"	 joukossa.	 Pillsburg-Joe,	 toinen	 hallimies,	 oli	 tavallisesti	 hänen	 seuralaisensa,	 ja
puheenpartena	 oli,	 että	 Erie	 Countyn	 vankila	 oli	 ainoa	 paikka,	 missä	 voi	 olla	 "tuulessa"	 joutumatta
putkaan.	 En	 tiedä,	 mutta	 niin	 kerrottiin,	 että	 varastosta	 jotenkuten	 saatu	 kaliumbromidi	 oli	 heillä
humaltumisvälineenä.	Mutta	sen	tiedän,	että	hyvän	humalan	he	väliin	ottivat.

Hallimme	 oli	 kattila,	 jossa	 kuohui	 yhteiskunnan	 kuona	 ja	 pohjasakka	 —	 perinnöllisiä	 tylsämielisiä,
rappeutuneita,	 harhaanjoutuneita	 älypäitä,	 kaatuvatautisia,	 hirviöitä,	 raukkoja,	 sanalla	 sanoen
ihmiskunnan	 painajaisten	 kokoelma.	 Varsinkin	 oli	 kaatuvatauti	 edustettuna.	 Se	 näytti	 tarttuvan.	 Kun
yksi	 alkoi,	 saivat	 toisetkin	 kouristuksia.	 Olen	 nähnyt	 seitsemän	 yht'aikaa	 sen	 kourissa.	 Heidän
valituksiinsa	 sekaantui	 mielipuolten	 raivoaminen.	 Turhaa	 oli	 lähettää	 hakemaan	 lääketieteen
ylioppilasta	tai	tohtoria.	Mokomilla	pikkujutuilla	ei	saanut	heitä	vaivata.

Useimmiten	sai	kouristuskohtauksia	18-vuotias	hollantilaispoika.	Milteipä	kerran	päivässä.	Pidimme
hänet	 alakerrassa	 lähellämme.	 Hänen	 saatuaan	 joitakin	 kohtauksia	 pihalla	 hylkäsivät	 vartijat	 hänet
meidän	 haltuumme.	 Hänet	 pantiin	 samaan	 koppiin	 erään	 lellipojan	 kanssa.	 Tästä	 ei	 kuitenkaan	 ollut
mitään	hyötyä.	Kun	toinen	sai	kohtauksen,	jähmettyi	toinen	kauhusta.

Hollantilainen	ei	osannut	sanaakaan	englanninkieltä.	Hän	oli	 farmarin	poika	ja	oli	saanut	90	päivää
jonkin	 käsikähmän	 takia.	 Ulvoen	 hän	 ennusti	 kohtauksen	 tuloa.	 Ulvoi	 kuin	 susi.	 Jäykistyi	 myös
seisoalleen,	mikä	oli	hyvin	epämukavaa,	sillä	lopuksi	hän	kaatui	pitkin	pituuttaan	maahan.	Kun	kuulin
sen	pitkäveteisen	ulvonnan,	sieppasin	luudan	ja	juoksin	hänen	kopilleen.	Kun	meillä	ei	ollut	avaimia,	en
päässyt	 sisään.	 Hän	 nousi	 seisoalleen	 ahtaassa	 kopissa	 ja	 värisi	 kouristuksissa,	 silmistä	 kiertyi
valkuainen	 esille,	 ja	 kuului	 ulvonta	 kuin	 kadotetun	 suusta.	 En	 saanut	 hänen	 toveriaan	 ojentamaan
kättään	avuksi.	Tämä	vain	kiemurteli	ylävuoteella	tuijottaen	tuota	ulvojaa.	Mies	parka.	Ei	ollut	järkensä
kovin	kirkas	ilmankaan.	Ihme,	ettei	mennyt	ihan	sekaisin.

Minun	ainoa	aseeni	oli	 luuta.	Pistin	sen	ovihäkin	lomitse	pojan	rintaa	vasten	ja	odotin.	Kun	kohtaus
sitten	tuli,	alkoi	hän	huojua	edestakaisin.	Liikutin	luutaani	sen	mukaan,	sillä	eihän	voinut	tietää,	milloin
hän	muksahtaisi	eteenpäin.	Kun	se	tapahtui,	lievensin	luudallani	lankeamista.	Vaikka	teinkin	parastani,
ei	hän	koskaan	päässyt	maahan	aivan	keveästi,	vaan	iski	naamansa	veriseksi	kivilattiaa	vasten.	Kun	hän



oli	 siihen	 kellistynyt,	 kaadoin	 sangollisen	 kylmää	 vettä	 hänen	 niskaansa.	 En	 tiedä,	 oliko	 se	 sopiva
parannuskeino,	 mutta	 tapa	 oli	 sellainen	 Erie	 Countyn	 vankilassa.	 Mitään	 muuta	 ei	 hänelle	 koskaan
tehty.	Tunnin	pari	hän	siinä	märkänä	lojui	ja	kiipesi	sitten	laverilleen.	Vartijoita	ei	saanut	hakea	apuun,
sen	tiesin.	Mitä	merkitsi	yksi	kouristuskohtaus!

Viereisessä	 kopissa	 asui	 omituinen	 olento	 —	 kuusikymmentä	 päivää,	 kun	 oli	 syönyt	 Barnumin
likaämpäristä.	 Niin	 ainakin	 hän	 itse	 kertoi.	 Oli	 hyvin	 löylynlyömä,	 mutta	 aluksi	 varsin	 lempeä	 ja
rauhallinen.	 Juttu	 oli	 niin	 kuin	 hän	 oli	 kertonut.	 Hän	 oli	 hairahtunut	 sirkuksen	 pihalle	 ja	 nälissään
syönyt	 sirkusväen	 päivällisen	 tähteitä.	 "Se	 oli	 hyvää	 leipää",	 vakuutti	 hän	 usein	 minulle,	 "ja	 liha	 oli
verratonta".	Poliisi	oli	nähnyt,	ottanut	hänet	kiinni,	ja	tässä	hän	nyt	oli.

Kerran	kuljin	hänen	koppinsa	ohi	kädessäni	kappale	ohutta	rautalankaa.	Hän	pyysi	sitä	niin	vakavasti,
että	pistin	sen	hänelle.	Nokkelasti	hän	paloitteli	 sen	paljain	sormin	 ja	kiersi	palasista	mukiinmeneviä
hakaneuloja.	 Hioi	 ne	 teräviksi	 kopin	 lattiaa	 vasten.	 Sen	 jälkeen	 kävin	 oikeata	 neulakauppaa.	 Minä
hankin	raaka-aineet	ja	myin	tuotteet.	Hän	teki	työn.	Palkaksi	annoin	hänelle	ylimääräisiä	leipäannoksia
ja	joskus	lihanpalan	tai	soppaluun,	jossa	vielä	oli	ydintä.

Mutta	 vankilassaolo	 vaikutti	 häneen	 ja	 hän	 kävi	 väkivaltaiseksi.	 Hallimiehet	 huvikseen	 häntä
härnäilivät.	Täyttivät	hänen	heikot	aivonsa	jutuilla	suuresta	omaisuudesta,	jonka	hän	oli	muka	perinyt.
Vankilaan	 hänet	 oli	 toimitettu,	 jotta	 saataisiin	 se	 riistetyksi	 häneltä.	 Pitihän	 hänenkin	 käsittää,	 ettei
likaämpäristä	 syöminen	 mikään	 vankila-asia	 ollut.	 Väärin	 hänet	 oli	 tänne	 tuotu.	 Se	 johtui	 salaliitosta
hänen	omaisuuttaan	vastaan.

Ensin	kuulin	hallimiesten	nauraen	kertovan	keksinnöstään.	Sitten	mies	kysyi	minulta	neuvoa,	miten
saisi	miljoonansa	itselleen,	ja	valtuutti	minut	salapoliisikseen.	Minä	yritin	parhaani	mukaan	tyynnytellä
häntä,	 puhuin	 epämääräisesti	 mahdollisesta	 erehdyksestä	 ja	 lausuin,	 että	 saattoi	 olla	 toinen
samanniminen	mies.	Hän	 ihan	 rauhoittui,	mutta	kun	en	 saanut	hallimiehiä	 jättämään	häntä	 rauhaan,
hölmistyttivät	he	hänet	yhä	enemmän.	Vihdoin	hän	pani	toimeen	metelikkään	kohtauksen,	kaatoi	minut
maahan,	 peruutti	 salapoliisivaltuuteni	 ja	 teki	 lakon.	 Neulakaupusteluni	 lakkasi.	 Hän	 kieltäytyi
valmistamasta	neuloja	ja	heitteli	minua	raaka-aineilla,	kun	kuljin	ohitse.

En	enää	päässyt	hänen	suosioonsa.	Toiset	hallimiehet	uskottelivat	hänelle,	että	minä	olin	salapoliisi	ja
niiden	 vehkeilijäin	 palveluksessa.	 Tekivät	 hänet	 ihan	 hulluksi.	 Päähänpisto	 iskeytyi	 häneen	 lujasti,	 ja
vihdoin	 hänestä	 tuli	 vaarallinen	 mielipuoli.	 Vartijat	 eivät	 viitsineet	 kuunnella	 hänen	 juttujaan
varastetuista	 miljoonista,	 ja	 hän	 syytti	 heitä	 osallisuudesta	 rikokseen.	 Eräänä	 päivänä	 hän	 heitti
kupillisen	 kuumaa	 teetä	 yhtä	 vartijaa	 vasten,	 jolloin	 hänen	 juttunsa	 tutkittiin.	 Vahtimestari	 puhutteli
häntä	jonkun	hetken	kalterien	läpi	ja	vei	hänet	sitten	lääkärien	tarkastettavaksi.	Hän	ei	enää	palannut,
ja	 usein	 olen	 ajatellut,	 onkohan	 hän	 kuollut	 vai	 vieläkö	 mietiskelee	 niitä	 miljooniaan	 jossakin
hourujenhoitolassa.

Tulipa	vihdoin	vapautuksen	päivä.	Samalla	pääsi	kolmas	hallimies,	ja	se	lyhytaikainen	tyttö,	jonka	olin
kirjeilläni	 hänelle	 valloittanut,	 odotteli	 vankilan	 portilla.	 He	 lähtivät	 onnellisina	 yhdessä.	 Minä	 lähdin
toverini	 seurassa.	 Jalan	 astelimme	 Buffaloon.	 Olihan	 meillä	 määrä	 yhdessä	 pysyäkin!	 Yhdessä
kerjäsimme	 lantteja	 ja	 upotimme	 ne	 kolmen	 sentin	 oluttuoppeihin.	 —	 Mutta	 koko	 ajan	 katselin
tilaisuutta	päästäkseni	hänestä.	Satuin	saamaan	tietooni,	milloin	eräs	 tavarajuna	 lähti.	Laskin	tarkoin
aikani.	 Kun	 hetki	 tuli,	 olimme	 kapakassa,	 edessämme	 kuohuvat	 olutlasit.	 Olisin	 kernaasti	 heittänyt
hyvästit.	Hän	oli	ollut	hyvä	toveri.	Mutta	en	uskaltanut.	Pistäysin	ulos	takaovesta	ja	hyppäsin	yli	aidan.
Se	 oli	 nopea	 kiepsahdus,	 ja	 muutaman	 minuutin	 kuluttua	 olin	 tavarajunassa	 New-Yorkin	 ja
Pennsylvanian	välisellä	linjalla.

Öisiä	kulkureita.

Kulkuriaikanani	 kohtasin	 satoja	 pummeja,	 joille	 hihkaisin	 tervehdyksen	 ja	 jotka	 siihen	 vastasivat,
joiden	 sakissa	 odottelin	 rautateiden	 vedenottopaikoilla,	 keitin	 "mojakkaa",	 vedin	 nenästä	 poliiseja	 ja
otin	 vapaakyytejä	 junissa,	 ja	 jotka	 menivät	 koskaan	 tielleni	 sattumatta.	 Ja	 sitten	 oli	 pummeja,	 jotka
yhdytin	 merkillisen	 usein,	 ja	 taas	 toisia,	 jotka	 haamuina	 minut	 sivuuttivat,	 läheltä	 mutta
näkymättöminä,	häipyen	taas	kuulumattomiin.

Muuatta	tällaista	minä	seurasin	halki	Kanadan	neljättä	tuhatta	mailia	rautatietä	enkä	koskaan	häntä
elävin	 silmin	 nähnyt.	 Hänen	 nimensä	 oli	 "Pilvipurje-Jack".	 Ensin	 näin	 hänen	 merkkinsä	 Montrealissa.
Puukolla	oli	piirretty	laivan	ääriviivat	ja	nimi	alla	sekä	L.K.	15-10-94.	Se	merkitsi,	että	hän	lokak.	15	p.
1894	oli	sivuuttanut	Montrealin	matkalla	länttä	kohti.	Oli	päivänmatkan	minua	edellä.	"Seilari-Jack"	olin
minä	siihen	aikaan,	 ja	nopsasti	 leikkasin	merkkini	hänen	 laivansa	viereen	sekä	 ilmaisin	myös	olevani
länteen	päin	menossa.



Seuraavan	 sadan	 mailin	 reitillä	 oli	 minulla	 harmillisia	 sattumia,	 ja	 vasta	 kahdeksan	 päivän	 päästä
pääsin	hänen	jäljilleen	uudelleen	kolmannella	mailisadalla	Ottawasta	länteen.	Rautatien	vesitorniin	oli
merkki	 piirretty,	 ja	 sen	 päivämäärästä	 päätin,	 että	 hänkin	 oli	 matkallaan	 kohdannut	 esteitä.	 Oli	 vain
kaksi	 päivänmatkaa	 edellä.	 Minä	 olin	 "komeetta"	 ja	 "kuningasträmppi",	 niin	 myös	 Pilvipurje-Jack,	 ja
maineeni	 vaati,	 että	 saavuttaisin	 hänet.	 Minä	 "rautateitsin"	 yötä	 päivää	 ja	 pääsinkin	 hänen	 ohitseen;
mutta	 pian	 hän	 oli	 taas	 edelläni.	 Oli	 sitten	 väliin	 päivän	 edellä	 hän,	 toisinaan	 taas	 minä.	 Itää	 kohti
kulkevia	pummeja	myöten	sain	häneltä	väliin	terveiset,	kun	sattui	olemaan	edelläpäin.	Kuulinpa	myös,
että	Seilari-Jack	oli	herättänyt	hänen	mielenkiintoansa	ja	että	hän	oli	minua	tiedustellut.

Komea	pari	me	olisimme	olleetkin,	siitä	olen	varma,	jos	olisimme	yhteen	sattuneet;	mutta	siinä	emme
onnistuneet.	 Minä	 pysyin	 hänen	 edellään	 yli	 Manitoban,	 mutta	 hän	 johti	 halki	 Albertan,	 ja	 aikaisin
eräänä	 kylmänä,	 harmaana	 aamuna	 "Potkivan	 Hevosen	 Solan"	 itäpuolella	 sain	 kuulla,	 että	 hänet	 oli
nähty	tuon	solan	ja	Rogersin	solan	välillä.	Tuo	tieto	tuli	 jotenkin	omituisella	tavalla.	Olin	matkustanut
kaiken	yötä	 "sivuovi-pullmannissa"	 ja	kiipesin	 siitä	viluun	kuolemaisillani	 ruokaa	kerjäämään.	 Jäätävä
sumu	 väikkyi	 ilmassa,	 ja	 minä	 puhuttelin	 muutamia	 lämmittäjiä	 tallissa.	 He	 luovuttivat	 minulle
eväittensä	 jäännökset,	 ja	 lisäksi	 sain	 heiltä	 miltei	 litran	 taivaallista	 "jaavaa"	 (kahvia).	 Minä	 lämmitin
sen,	 ja	 juuri	 kun	 asetuin	 aterioimaan,	 ajoi	 tavarajuna	 asemalle	 lännestä	 päin.	 Minä	 näin	 sivuoven
avautuvan	 ja	 reisupojan	 kiipeävän	 ulos.	 Sumun	 läpi	 hän	 tuli	 luokseni.	 Hän	 oli	 jäykkänä	 kylmästä,	 ja
hänen	huulensa	olivat	siniset.	Minä	jaoin	jaavani	 ja	murkinani	hänen	kanssaan,	sain	kuulla	Pilvipurje-
Jackista,	 ja	 kertoipa	 hän	 itsestäänkin.	 Hän	 oli	 kotikaupungistani,	 Kalifornian	 Oaklandista,	 ja	 oli
kuuluisan	Boo-sakin	jäsen,	jonka	kanssa	aika-ajoin	olin	ollut	asioissa.	Me	puhelimme	paljon	ja	teimme
lopun	 ruokatavaroista	 puolen	 tunnin	 kuluessa.	 Sitten	 lähti	 minun	 junani,	 ja	 minä	 lähdin	 länttä	 kohti
Pilvipurje-Jackin	jälkiä.

Jouduin	viipymään	noiden	solain	välimailla,	olin	kaksi	päivää	ruoatta	 ja	kuljin	11	mailia	kolmantena
päivänä,	ennenkuin	suupalan	sain,	ja	sentään	minun	onnistui	päästä	Pilvipurje-Jackin	edelle	Fraser-joen
varsilla	 Brittiläisessä	 Kolumbiassa.	 Ajoin	 silloin	 "matkustajassa"	 ja	 tein	 aikaa;	 mutta	 kaipa	 hänkin	 oli
ollut	samanlaisessa	junassa	ja	vielä	taitavammin	kuin	minä,	sillä	hän	pääsi	Missioniin	edelläni.

Mission	 on	 yhdysasema	 40	 mailia	 Vancouverista	 itään,	 ja	 siitä	 pääsee	 Northern	 Pacificia	 pitkin
etelään	yli	Washingtonin	ja	Oregonin.	Ihmettelin,	minne	päin	kaimani	lähtisi,	sillä	luulin	olevani	edellä.
Minä	puolestani	olin	matkalla	Vancouveriin.	Astuin	vesitornin	luo	jättääkseni	siitä	tiedon,	kun	näinkin
siihen	 juuri	 piirrettynä	 Pilvipurje-Jackin	 puumerkin,	 jossa	 oli	 tämän	 päivän	 leima.	 Minä	 kiidätin
Vancouveriin.	 Mutta	 hän	 oli	 jo	 mennyt.	 Oli	 heti	 ottanut	 laivan	 ja	 lennätti	 yhä	 länttä	 kohti
maailmanympäriseikkailullaan.	 Totisesti	 olit	 sinä	 kuningasträmppi,	 sinä	 Pilvipurje-Jack,	 ja	 veljesi	 on
"tuuli,	 joka	 maailmoja	 kiertää".	 Minä	 kohotan	 sinulle	 lakkiani.	 Sinä	 olit	 oikeata	 lajia.	 Viikkoa
myöhemmin	 astuin	 laivaan	 minäkin	 ja	 "Umatilla"	 skanssissa	 —	 pyrin	 etelään	 San	 Franciscoa	 kohti.
Pilvipurje-Jack	ja	Seilari-Jack	—	hei!	—	Olisimmepa	me	toisemme	tavanneet!

Rautateiden	 vesitornit	 ovat	 trämppien	 osoitekalentereita.	 Eivät	 he	 joutavan	 turhamaisuuden	 takia
niihin	 piirtele	 nimiään,	 päivämääriä	 ja	 matkojaan.	 Usein	 tapasin	 kulkureita,	 jotka	 vakavasti
tiedustelivat,	 enkö	ollut	nähnyt	 sellaista	 ja	 sellaista	 "jäykkäniskaa"	 tai	 hänen	puumerkkiään.	 Ja	usein
saatoinkin	 antaa	 tietoja	 tuoreista	 merkeistä	 ja	 niiden	 osoittamista	 matkaohjelmista.	 Ja	 kiireesti	 alkoi
kyselevä	 pummi	 painaa	 toverinsa	 jälkeen.	 Olen	 kohdannut	 pummeja,	 jotka	 toveriaan	 etsien	 ovat
kulkeneet	yli	mantereen	ja	lähteneet	takaisin	samalle	taipaleelle	viipymättä.

"Monika"	merkitsee	niitä	nimityksiä,	joita	pummit	ovat	antaneet	toisilleen.	Jänis-Jussi	esim.	oli	arka	ja
sai	senmukaisen	nimen.	Ei	kukaan	olisi	itse	ottanut	nimekseen	Höystö-Heikkiä.	Varsin	harvat	kulkurit
huolivat	muistella	menneitä	raadantapäiviään,	ja	niin	ovatkin	ammatteja	muistuttavat	nimitykset	hyvin
harvinaisia.	 Muistan	 tavanneeni	 Valuri-Blackeyn,	 Maalari-Bobin,	 Chi-plummarin	 (putkimiehen),
Pannusepän,	Meripojan	ja	Latoja-Hessun.	"Chi"	(lausutaan	"shai")	on	johdettu	Chicago-nimestä.

Kernaasti	 liittävät	 pummit	 nimeensä	 kotipaikkakunnan	 nimen	 kuten:	 New-Yorkin	 Tommi,
Tyynenmeren	 Slimi,	 Buffalo-Smith,	 Kanton-Tim,	 Pittsburg-Jack,	 Troy-Mikko,	 olipa	 erään	 nimityksenä
"Hoikka	Poika	Kaukolasta,	vapaa	orjan	raadannasta".	"Shine"	(kiilto)	on	neekerin	nimitys,	kai	 johtuen
hänen	paistavasta	naamastaan.	Texas-Shine	merkitsee	siis	sekä	rotua	että	kotipaikkaa.

Niiden	 joukosta,	 joiden	 nimistä	 kävi	 kansallisuus	 selville,	 ovat	 muistiini	 jääneet	 Frisco-Sheeny
(juutalainen),	New-York-Irish	(irlantilainen)	ja	Englannin	Jack.	Jotkut	saavat	nimityksen	synnynnäisestä
tai	muuten	hankkimastaan	naamanväristä,	kuten	Valko-Chi,	Jersey-Puna,	Boston-Musta,	Seattle-Rusko,
Kelta-Dick	 —	 viimeksimainittu	 eräs	 mississippiläinen	 kreoli,	 joka	 arvatenkaan	 ei	 itse	 ollut	 antanut
nimeä	itselleen.

Texas-kuningas,	 Hauska-Joe,	 Isku-Connors,	 Ukkos-Musta	 ym.	 ilmaisivat	 nimenmuutoksessaan
mielikuvitusta,	 jota	 taas	 näyttää	 puuttuneen	 niiltä,	 joiden	 nimi	 johti	 suoraan	 ruumiillisista	 seikoista,
kuten	Vancouver-Hoikka,	Detroit-Pitkä,	Ohio-Möhkö,	Pitkä-Jäkki,	Pikku	Joju,	Nokka-Chi	 ja	Poikkiselkä-
Ben.	 Joidenkin	 nimissä	 on	 lisäkkeitä	 sellaisia	 kuin	 Puhuja-Poika,	 Apinanpentu,	 Kokki-Kalle	 ja	 Suun-



Soittaja	—	ja	hän	ainakin	oli	nimensä	ansainnut,	se	on	varma.

San	 Marcialissa,	 Uudessa-Meksikossa,	 oli	 vesitorniin	 piirretty	 seuraava	 pummien	 matkaohje:	 1.
Päätie	 hyvä,	 2.	 Mullit	 eivät	 äkäisiä,	 3.	 Vartiossa	 voi	 oikaista,	 4.	 Pohjoiset	 kehnoja,	 5.	 Yksityiset	 eivät
hyviä,	6.	Ravintolat	hyviä	kokeille,	7.	Asema	kelpaa	iltätyöhön.

N:o	1	 ilmaisee,	että	pääkadulla	sopii	kerjätä,	n:o	2	että	poliisit	eivät	ahdistele	pummeja,	n:o	3	että
ratavartijan	kojussa	sopii	nukahtaa.	N:o	4	saattaa	merkitä,	ettei	niissä	 junissa	ole	hyvä	matkustaa	tai
ettei	ole	hyvä	kerjätä.	N:o	5	varoittaa	pyytelemästä	asukkailta,	ja	n:o	6	tietää,	että	vain	keittäjinä	olleet
pummit	 voivat	 toivoa	 ruokaa	 ravintoloista.	 N:o	 7:ää	 en	 oikein	 ymmärrä.	 En	 tiedä,	 oliko	 asemahotelli
hyvä	 jokaiselle	 illalla	 kerjätä	 vaiko	 vain	 kokeille,	 vai	 olisiko	 siellä	 tiedossa	 silloin	 puhdistusaputyötä
mahapalkalla.

Mutta	palatessani	öillä	 tapaamiini	kulkureihin	kerron	eräästä,	 jonka	kohtasin	Kaliforniassa.	Hän	oli
ruotsalainen,	mutta	niin	kauan	Yhdysvalloissa	oleskellut,	ettei	hänen	kansallisuuttaan	voinut	arvata.	Se
oli	 hänen	 itsensä	 ilmoitettava.	 Aivan	 lapsukaisena	 hän	 oli	 tullut	 maahan.	 Tapasin	 hänet	 Truckeen
vuoristokaupungissa.	 "Mihin	 matka,	 Bo?"	 oli	 kummankin	 kysymys,	 ja	 "itään	 päin"	 vastasimme
molemmat.	 Koko	 joukko	 "jäykkäniskoja"	 yritti	 ylimaan	 junaan,	 ja	 ruotsalainen	 livahti	 käsistäni	 siinä
mylläkässä.	Livahti	ohi	myös	ylimaanjuna.

Minä	 saavuin	 Renoon,	 Nevadaan,	 tavaravaunussa,	 ja	 kun	 sunnuntaiaamuna	 olin	 "jalkaa	 heittänyt"
saadakseni	 aamiaista	 ja	 astelin	 Piute-leirille	 katsomaan	 intiaanien	 uhkapeliä,	 niin	 siinä	 seisoikin
ruotsalainen	harrastuksella	peliä	seuraten.	Tietysti	lähdimme	nyt	yhtä	matkaa.	Hän	oli	ainoa	tuttavani
niillä	 mailla	 ja	 minä	 hänen	 ainoa	 tuttavansa.	 Yhdessä	 astelimme	 kuin	 kaksi	 tyytymätöntä	 erakkoa,
yhdessä	 "heitimme	 jalkaa"	 päivälliseksi	 ja	 yhdessä	 yritimme	 "naulata"	 tavarajunaa	 iltapäivällä.	 Mutta
hän	lensi	ojaan	ja	minä	pääsin	yksin	junaan	joutuakseni	ojaan	erämaassa,	20	mailin	päässä	Renosta.

Kaikista	yksinäisistä	asemista	tämä	oli	varmasti	yksinäisin.	Sitä	nimitettiin	lippuasemaksi,	ja	siinä	oli
hökkeli	 heitettynä	 hiekalle,	 salviapensaiden	 lomaan.	 Värisyttävä	 tuuli	 puhalsi,	 yö	 oli	 tulossa,	 ja
yksinäinen	sähköttäjä,	 joka	asui	töllissä,	pelkäsi	minua.	Tiesin,	etten	häneltä	saisi	rehua	enkä	yösijaa.
Hänen	ilmeisen	pelkonsa	johdosta	en	uskonut	hänen	vakuutustaan,	etteivät	itään	menevät	junat	siihen
koskaan	 pysähdy.	 Sitä	 paitsi,	 eikö	 minua	 juuri	 viisi	 minuuttia	 sitten	 ollut	 heitetty	 ulos	 idän	 junasta
samalle	 asemalle!	 Hän	 vakuutti,	 että	 se	 oli	 pysähtynyt	 määräyksen	 johdosta	 ja	 että	 vuosi	 kuluu,
ennenkuin	taas	sellaista	sattuu.	Hän	ilmoitti,	että	oli	vain	12-15	mailia	Wadsworthiin	ja	että	minun	oli
paras	 lähteä	 sinne	 jalan.	 Minä	 valitsin	 kuitenkin	 odottamisen	 ja	 sain	 nähdä	 kahden	 lännen	 junan
kulkevan	ohitse	pysähtymättä,	ja	yhden	idän	tavarajunan.	Tuumailinpa,	olikohan	ruotsalainen	siinä!	Oli
siis	 lähdettävä	 "taiseja"	 (ratapölkkyjä)	 tallustamaan,	 ja	 minä	 lähdin	 suureksi	 helpotukseksi
sähköttäjälle,	 sillä	 jätin	 hänen	 töllinsä	 polttamatta	 ja	 hänet	 itsensä	 murhaamatta.	 Sähköttäjillä	 on
monta	 syytä	 olla	 kiitollisia!	 Puolenkymmenen	 mailin	 päässä	 oli	 minun	 annettava	 tietä	 idän
ylimaanjunalle.	Se	kiiti	aika	vauhtia,	mutta	ensimmäisellä	"umpiportaalla"	oli	kuin	ruotsalaisen	hahmo.

Sen	 vilauksen	 jälkeen	 en	 häntä	 pitkään	 aikaan	 nähnyt.	 Matkasin	 yli	 Nevadan	 satamailisen
ylänköerämaan,	öisin	pikajunissa,	joutuakseni,	ja	päivisin	tavaravaunuissa,	nukkuakseni.	Oli	kevät	vielä
ja	 kylmä	 ylämaisilla	 laitumilla.	 Lunta	 oli	 siellä	 täällä	 laaksoissa,	 ja	 vuoret	 hohtivat	 valkeina,	 ja	 öisin
niiltä	puhalsi	sietämättömän	läpitunkeva	tuuli,	sietämättömämpi	kuin	mielikuvitus	voi	keksiä.	Ei	se	ollut
mitään	vetelehtimistä.	Ja	muistahan,	rakas	lukija,	että	pummit	kulkevat	sellaisen	maan	halki	suojatta,
rahatta,	kerjäten	ja	peitteettä	nukkuen.	Viimeksimainitun	seikan	voi	vain	kokenut	käsittää.

Aikaisin	 illalla	saavuin	Ogdenin	asemalle.	Union	Pacificin	ylimaanjuna	oli	 lähdössä	 itään,	 ja	minulla
oli	omat	aikeeni.	Ratapihan	raideverkolla	näin	 jonkun	haamun	 liikuskelevan	hämärissä.	Ruotsalainen!
Pudistimme	 toistemme	 käsiä	 niinkuin	 kauan	 erossa	 olleet	 veljekset	 ja	 havaitsimme,	 että	 meillä	 oli
kummallakin	hansikkaat.	 "Mistäs	kahmasit?"	kysyin.	 "Konekopista,	entäs	sinä?"	 "Ne	ovat	olleet	erään
lämmittäjän,	joka	oli	huolimaton."

Me	nousimme	ylimaanjunan	umpiportaalle	ja	sangen	kylmäksi	me	sen	paikan	havaitsimme.	Tie	kulki
kapeata	 vuorenrotkoa	 pitkin	 lumipeitteisten	 vuorten	 välissä,	 ja	 me	 värisimme	 ja	 kertoilimme
kokemuksiamme,	kuinka	olimme	päässeet	kulkemaan	Renon	ja	Ogdenin	välin.	Edellisenä	yönä	olin	vain
tuntikaudeksi	 saanut	 ummistaa	 silmäni,	 eikä	 se	 junanporras	 ollut	 mikään	 torkkumispaikka.
Pysähdyspaikalla	astelin	veturille.	Junamme	oli	"kaksipäinen",	s.o.	oli	kaksi	veturia	kiskomassa	sitä	yli
vuorten.

Tiesin,	että	etumaisen	veturin,	"tuulenhalkaisijan",	nokka	oli	liian	kylmä	paikka;	niin	nousin	siis	toisen
veturin	 nokalle,	 jota	 ensimmäinen	 veturi	 suojasi.	 Astuin	 karja-auralle	 ja	 havaitsin	 siellä	 jo	 olevan
jonkun.	 Pimeässä	 haparoiden	 tunsin	 nuoren	 pojan	 vartalon.	 Hän	 oli	 sikeässä	 unessa.	 Sovitellen	 oli
veturin	nokalla	tilaa	kahdelle,	ja	minä	käänsin	pojan	kylkeä	sekä	kiipesin	hänen	viereensä.	Se	oli	"hyvä"
yö;	 "kiertolaiset"	 (junamiehet)	eivät	häirinneet,	 eikä	 tarvinnut	herätä	koko	yönä.	 Joskus,	kun	kuumaa
kuonaa	laskettiin	veturista	tai	se	tärähteli	pahasti,	olin	herätä,	mutta	siihen	se	jäi,	että	kiedoin	käteni



lujemmin	pojan	ympäri	ja	nukahdin	jälleen	veturin	huountaan	ja	pyörien	kolkkeeseen.

Ylimaanjuna	 pysähtyi	 Evanstoniin	 eikä	 päässyt	 pitemmälle.	 Edellä	 oli	 tapahtunut
rautatieonnettomuus.	Kuollut	kuljettaja	oli	 tuotu	sinne,	 ja	hänen	ruumiinsa	 todisti	 tien	vaarallisuutta.
Tramppi	 oli	 kuollut	 samalla,	 mutta	 hänen	 ruumistaan	 ei	 ollut	 tuotu	 nähtäväksi.	 Minä	 juttelin	 pojan
kanssa.	Hän	oli	13-vuotias.	Oli	karannut	kotoaan	jostakin	Oregonin	ääreltä	ja	pyrki	itään	isoäitinsä	luo.
Kertoi	todenmukaisesti	kovasta	kohtelusta	kotona.	Ja	mitäpä	hän	olisi	valehdellut	minulle,	nimettömälle
pummille.	 Ja	 tekipä	 se	 poika	 matkaa.	 Hän	 ei	 voinut	 päästä	 kyllin	 nopeasti.	 Kun	 ratapäällikkö	 päätti
lähettää	junan	takaisin	Oregon	Short	Linelle	ja	siitä	takaisin	tälle	radalle	ohi	onnettomuuspaikan,	nousi
poika	 koneennokalle	 ja	 ilmoitti	 jäävänsä	 siihen.	 Tämä	 oli	 liikaa	 ruotsalaiselle	 ja	 minulle.	 Se	 merkitsi
matkalla	olemista	 loputkin	siitä	kylmästä	yöstä	12	mailin	 takia.	Me	 ilmoitimme	odottavamme,	kunnes
rata	oli	raivattu	selväksi,	ja	sen	ajan	päätimme	nukkua	hyvin.

Mutta	 eipä	 ole	 helpoimpia	 tehtäviä	 oudossa	 kylässä	 keskiyöllä	 kylmässä	 löytää	 nukkumispaikkaa.
Ruotsalainen	 oli	 "poikki",	 ja	 minulla	 oli	 vain	 kaksi	 kymmensenttistä	 ja	 nikkeli.	 Joltakin	 pojalta
kuulimme,	että	olut	maksoi	nikkelin	lasi	ja	että	kapakat	olivat	koko	yön	auki.	Siinä	pelastus.	Kaksi	lasia
olutta,	 kymmenen	 senttiä,	 ja	 siellä	 on	 tietysti	 kamiina	 ja	 tuoleja	 ja	 saamme	 torkkua	 aamuun.	 Me
lähdimme	 painaltamaan	 krouvin	 valoja	 kohti	 rivakasti	 astuen	 lumen	 naristessa	 jalkaimme	 alla	 ja
viiltävän	tuulen	puhaltaessa	lävitsemme.

Mutta	meille	olikin	sattunut	väärinkäsitys.	Olutta	sai	viidellä	sentillä	vain	yhdessä	krouvissa,	emmekä
me	sattuneet	siihen.	Mutta	se	mihin	satuimme,	oli	varsin	hyvä.	Siunattu	kamiina	hohti	valkoisena;	oli
mukavia	 koripohjaisia	 nojatuoleja,	 mutta	 baarimies	 ei	 ollut	 hauskan	 näköinen	 katsoessaan	 meihin
epäluuloisesti.	 Eihän	 nyt	 voi	 vaatia,	 että	 mies	 yötä	 päivää	 vaatteissaan	 oltuaan	 junia	 muuteltuaan,
noessa	ja	kurassa	nukuttuaan	vielä	olisi	asultaan	keikari!	Meidän	"otsikkomme"	todistivat	ehdottomasti
meitä	vastaan;	mutta	mitäpä	me	siitä.	Olihan	minulla	lunnaat	taskussa.

"Kaksi	 olutta",	 sanoin	 vapaasti	 baarimiehelle,	 ja	 hänen	 täyttäessään	 laseja	 nojasimme	 ruotsalaisen
kanssa	tarjoilupöytää	vasten	ja	heittelimme	syrjäsilmäyksiä	nojatuoleihin	päin.

Tarjoilija	 asetti	 kaksi	 kuohuvaa	 lasia	 eteemme,	 ja	 minä	 löin	 ylpeänä	 kymmensenttisen	 pöytään.
Yllätys!	 Niin	 pian	 kuin	 huomasin	 erehdykseni,	 aioin	 ottaa	 esille	 toisen	 lantin.	 Mitä	 siitä,	 jos	 jäisikin
minulle	 vain	 nikkeli	 (5-senttinen)	 vieraana	 vieraassa	 maassa	 ollen.	 Minä	 halusin	 maksaa	 tilaukseni.
Mutta	tarjoilija	ei	antanut	siihen	tilaisuutta.	Heti	kun	hänen	silmänsä	sattuivat	pieneen	hopealanttiini,
sieppasi	 hän	 lasit	 ja	 lennätti	 niiden	 sisällön	 altaaseen.	 Samalla	 hän	 ilkeästi	 meihin	 katsoen	 sanoi:
"Rupinokat.	Senkin	rupinokat.	Olette	aika	rupinokkia.	Höh!"

En	 ollut	 rupinokka	 eikä	 ollut	 ruotsalainenkaan.	 Nokkamme	 olivat	 all	 right.	 Miehen	 sanojen	 välitön
tarkoitus	 oli	 meille	 arvoitus,	 mutta	 epäsuoran	 tarkoituksen	 me	 ymmärsimme:	 hän	 ei	 pitänyt
naamoistamme,	ja	olut	maksoi	epäilemättä	10	senttiä	lasi.	Minä	kaivoin	esille	toisen	kympin	ja	lausuin
huolettomasti:	"Luulin	viiden	sentin	paikaksi."

"Rahasi	ei	kelpaa	täällä",	vastasi	hän	työntäen	molemmat	rahani	yli	pöydän.

Ikävöivin	 katsein	 pistin	 ne	 taskuuni	 ja	 ikävöivän	 katseen	 heitimme	 niitä	 siunattuja	 nojatuoleja	 ja
uunia	kohti	ja	ikävöivin	katsein	painauduimme	ovesta	kylmään	yöhön.	Ja	yhä	matki	baarimies:	"Senkin
rupinokat."

Sen	 jälkeen	 olen	 nähnyt	 maailmaa	 laajalti,	 matkustanut	 monissa	 maissa	 ja	 monien	 kansain
keskuudessa,	selaillut	monia	kirjoja,	istunut	lukuisilla	luennoilla,	mutta	tähän	päivään	asti,	vaikka	olen
sitä	usein	miettinyt,	en	ole	saanut	 järkeeni,	mitä	sen	kapakoitsijan	salaperäinen	syytös	 tarkoitti.	Sillä
meidän	nokkamme	olivat	all	right.

Sen	yön	me	nukuimme	sähköaseman	pannuilla.	En	muista	miten	sen	paikan	löysimme.	Kaipa	vaisto
vei	kuin	hevosia	vedelle	tai	kirjekyyhkysiä	kotiin.	Mutta	se	ei	ole	hauska	yö	muistella.	Tusina	pummeja
oli	 jo	 ennestään	 siellä	 pannuilla,	 ja	 liian	 kuuma	 oli	 paikka	 meille	 kaikille.	 Kurjuutemme	 huipuksi	 ei
koneenkäyttäjä	sallinut	meidän	olla	lattialla.	Hän	käski	valitsemaan	joko	pannut	tai	ulkoilman.

"Sanoitte	 tahtovanne	 nukkua,	 ja	 nukkukaa,	 piru	 vie",	 sanoi	 hän	 minulle,	 kun	 kuumuuden	 pakosta
kiipesin	alas.

"Vettä",	huohotin	pyyhkien	hikeä	silmistäni,	"vettä".

Hän	 osoitti	 ovea	 ja	 arveli	 jostakin	 sieltä	 ulkoa	 joen	 löytyvän.	 Minä	 lähdin	 sitä	 hakemaan,	 eksyin
pimeässä,	putosin	pariin	kolmeen	kuoppaan	ja	luopuen	tuumasta	palasin	viluissani	pannuille.	Kun	olin
päässyt	 sulaksi,	 olin	 janoisempi	 kuin	 koskaan.	 Ympärilläni	 pummit	 huokailivat	 ja	 haukottelivat,
haukkoivat	 ilmaa	 ja	huohottivat,	ärisivät	 ja	örisivät,	kiemurtelivat	 ja	kääntelehtivät	 tuskassaan.	Meitä
oli	 monta	 kadotettua	 sielua	 paistumassa	 helvetin	 kattilassa,	 ja	 koneenkäyttäjä,	 saatana	 omassa



persoonassaan,	antoi	meille	vaihtoehdon	olla	siellä	tai	jäätyä	ulkoisessa	pimeydessä.	Ruotsalainen	nousi
istualleen	 ja	 kirosi	 hartaasti	 sitä	 vaellushalua,	 joka	 oli	 hänet	 lähettänyt	 trämppäämään	 ja	 näihin
kärsimyksiin.

"Kun	minä	pääsen	 takaisin	Chicagoon",	 vannoi	hän,	 "niin	hankin	 työtä	 ja	pysyn	paikassani,	 kunnes
helvetti	jäätyy.	Sitten	lähden	kiertelemään	taas."

Ja	mikä	kohtalon	iva!	—	Seuraavana	päivänä,	kun	junaraunio	oli	korjattu	pois	tieltä,	se	ruotsalainen	ja
minä	 lähdimme	 Evanstonista	 "appelsiinipikajunan"	 jäävaunussa,	 joka	 oli	 täynnään	 aurinkoisen
Kalifornian	hedelmiä.	Tietysti	olivat	jäälaatikot,	joissa	matkustimme,	kylmän	takia	tyhjät,	mutta	meille
ne	eivät	olleet	 sen	 lämpimämmät.	Me	pääsimme	niihin	vaunujen	kattoaukon	kautta;	 ja	 laatikot	olivat
galvanoitua	peltiä	eivätkä	hauskat	koskettaa	pakkasella.	Me	 lojuimme	niissä	väristen	 ja	hytisten	sekä
neuvottelimme	kalisevin	hampain	päättäen	pysyä	niissä,	kunnes	pääsisimme	tämän	vieraanvarattoman
ylängön	yli	Mississipin	laaksoon.

Mutta	täytyihän	syödä,	ja	me	päätimme	seuraavalla	vaihtoasemalla	pistäytyä	"jalkaa	heittämässä"	ja
sitten	rientää	takaisin	laatikkoihin.	Me	pääsimme	Green	Riverin	kaupunkiin	myöhään	iltapäivällä,	mutta
liian	aikaisin	 illalliseen	katsoen.	Ennen	aterioita	on	ovien	kolkutus	kaikkein	epäkiitollisinta;	mutta	me
teimme	 nopean	 päätöksen,	 heittäysimme	 alas	 vaunun	 sivuportailta	 junan	 saapuessa	 asemalle	 ja
juoksimme	taloja	kohti.	 Jouduimme	erillemme,	mutta	olimme	päättäneet	 tavata	 jäälaatikossa.	Minulla
oli	ensin	huono	onni;	mutta	vihdoin,	povessani	yhtä	ja	toista	"puraistavaa",	juoksin	jälleen	junaa	kohti.
Se	oli	jo	menossa	ja	hyvää	vauhtia.	Jäähdytysvaunu,	jossa	piti	tavattaman,	oli	 jo	mennyt	ohi,	ja	monta
vaunua	 jäljempänä	 tarrauduin	 tikkaitten	 porrasrautoihin,	 kiipesin	 nopeasti	 ylös	 ja	 tipautin	 itseni
jäälaatikkoon.

Mutta	olipa	junamies	nähnyt	minut	kopistaan,	ja	seuraavalla	pysähdyspaikalla,	Rock	Springsissä,	hän
pisti	 päänsä	 laatikkooni	 ja	 sanoi:	 "Pääsetkö	 sieltä,	 sammakonpoika,	 heti	 ulos."	 Tarttui	 myös
kantapäihini	 ja	 kiskoi	 minut	 ulos.	 Minä	 jäin	 siihen,	 ja	 appelsiinijuna	 sekä	 ruotsalainen	 sen	 mukana
vyöryi	tiehensä.

Lunta	 alkoi	 sataa.	 Kylmä	 yö	 oli	 tulossa.	 Pimeän	 tultua	 minä	 kuljeskelin	 ratapihalla,	 kunnes	 löysin
tyhjän	 jäähdytysvaunun.	 Kiipesin	 —	 en	 tällä	 kertaa	 jäälaatikkoon,	 vaan	 itse	 vaunuun.	 Suljin	 painavat
ovet,	 ja	niiden	kumilaidat	sulkeutuivat	tiiviisti.	Seinät	olivat	paksut.	Ulkopuolinen	kylmä	ei	mitenkään
päässyt	sisään.	Mutta	sisäpuolinen	ei	ollut	lämpöisempi.	Kuinka	saada	se	lämpenemään,	siinä	kysymys.
Mutta	 "ennen	 leivätön	 kuin	 neuvoton".	 Kaivoin	 taskustani	 joitakin	 sanomalehtiä.	 Ne	 poltin	 yhden
kerrallaan	vaunun	lattialla.	Savu	kohosi	kattoon.	Ei	hitustakaan	siitä	lämpimästä	päässyt	ulos,	ja	minä
vietin	mukavan	yön.	Ei	tehnyt	mieleni	vähällä	herätäkään.

Aamulla	 satoi	 vielä	 lunta.	 Heittäessäni	 jalkaa	 aamiaiseksi	 menetin	 yhden	 idän	 tavarajunan.
Myöhemmin	päivällä	"naulasin"	kaksi	junaa,	mutta	jouduin	ojaan	kummastakin.	Iltapäivällä	ei	lähtenyt
tavarajunia	 itään.	 Lunta	 tuli	 taajempaan	 kuin	 ennen,	 mutta	 hämärissä	 minä	 olin	 matkalla	 ylimaan
pikajunan	 umpivaunun	 nokalla.	 Noustessani	 sille	 toiselta	 puolen	 nousi	 sille	 joku	 toiselta.	 Se	 oli
Oregonista	karannut	poika.

Lumipyryssä	ei	pikajunan	ensimmäisen	vaunun	porras	ole	mikään	kesäasunto.	Tuuli	menee	suoraan
läpi	 ja	 kimmahtaa	 vaunun	 seinästä	 takaisin.	 Seuraavassa	 pysähdyspaikassa,	 pimeän	 tultua,	 menin
lämmittäjän	 puheille.	 Tarjouduin	 lapioimaan	 hiiliä	 hänen	 rataosansa	 päähän	 asti,	 Rawlinsiin.
Tarjoukseni	otettiin	vastaan,	työni	oli	kivihiilimöykkyjen	pienenteleminen	lumisessa	tenderissä	ja	niiden
lämmittäjälle	 lapioiminen:	 Mutta	 kun	 ei	 ollut	 työtä	 koko	 aikaa,	 pääsin	 välillä	 pistäytymään
konekopissakin.

"Kuules",	 sanoin	 lämmittäjälle	 ensi	 hengähdyslomallani,	 "tuolla	 vaunun	 nokalla	 on	 pieni	 poikanen.
Hänen	on	kylmä."

Union	Pacificin	veturinkopit	ovat	tilavat,	ja	me	sijoitimme	poikasen	lämpimään	nurkkaan	lämmittäjän
istuimen	 alle,	 johon	 hän	 heti	 nukahti.	 Me	 saavuimme	 Rawlinsiin	 keskellä	 yötä.	 Täällä	 oli	 veturin
mentävä	 talliin	 ja	 sijalle	 otettiin	 toinen.	 Junan	 pysähtyessä	 hyppäsin	 veturilta	 suoraan	 ison,
päällystakkiin	 puetun	 miehen	 syliin.	 Hän	 alkoi	 tehdä	 kysymyksiä,	 mutta	 minä	 kysäisin	 tiukasti,	 kuka
hän	 oli.	 Yhtä	 tiukasti	 hän	 vastasi	 olevansa	 sheriffi	 (poliisipäällikkö).	 Minä	 vedin	 sarveni	 sisään,
kuuntelin	ja	vastailin.

Hän	kuvaili	sen	pojan	tuntomerkit,	joka	nukkui	kopissa.	Minä	ajattelin	nopeasti.	Perhe	oli	nähtävästi
pojan	 jäljillä,	 ja	 poliisi	 oli	 saanut	 sähköteitse	 määräyksiä.	 Kyllä,	 minä	 olin	 nähnyt	 pojan.	 Ensin
Ogdenissa.	Päivä	sopi	sheriffin	tietoihin.	Mutta	se	nulikka	oli	yhä	jossakin	jäljelläpäin,	selitin	minä,	sillä
hänet	 oli	 heitetty	 ojaan	 juuri	 tästä	 pikajunasta	 sen	 lähtiessä	 Rock	 Springsistä.	 Ja	 koko	 ajan	 rukoilin
itsekseni,	ettei	se	nulikka	vain	heräisi,	tulisi	alas	ja	saattaisi	minua	kiikkiin.



Sheriffi	 jätti	minut	lähteäkseen	tiedustelemaan	asiaa	junamiehiltä,	mutta	ennen	lähtöään	hän	sanoi:
"Bo,	 tämä	 paikka	 ei	 ole	 sinua	 varten.	 Ymmärrät?	 Sinä	 lähdet	 tällä	 junalla	 edelleen,	 etkä	 erehdy.	 Jos
tapaan	sinut…"

Minä	vakuutin,	etten	ollut	omasta	halustani	hänen	kaupungissaan,	että	siihen	oli	ainoana	syynä	junan
pysähtyminen	ja	että	hän	ei	näe	savuakaan	minusta,	kun	lähden	hänen	pyhästä	kaupungistaan.

Hänen	 lähdettyään	 junamiehiä	 haastattelemaan	 hypähdin	 takaisin	 veturinkoppiin.	 Poikanen	 oli
hereillä	ja	hieroi	juuri	silmiään.	Minä	kerroin	hänelle	uutisen	ja	käskin	hänen	mennä	mukana	talliin.	Ja
lyhyesti	 sen	 asian	 kuitatakseni	 sanon,	 että	 nulikka	 lähti	 samassa	 ylimaanjunassa	 edelleen
veturinnokalla,	 ohjeenaan	 ensi	 pysähdyspaikalla	 yrittää	 lämmittäjän	 luvalla	 veturinkoppiin.	 Minä
puolestani	 jouduin	 ojaan.	 Uusi	 lämmittäjä	 oli	 nuori	 eikä	 uskaltanut	 rikkoa	 yhtiön	 säädöstä,	 ettei	 saa
laskea	 kulkureita	 veturiin,	 ja	 niin	 hän	 palautti	 minut	 alas	 noustessani	 tarjoamaan	 apuani	 hiilien
lapioimisessa.	 Toivon	 sen	 poikasen	 sentään	 saaneen	 hänet	 heltymään,	 sillä	 veturinnokalla	 olo	 siinä
myrskyssä	olisi	merkinnyt	kuolemaa.

Omituista	kyllä	en	muista	tarkalleen,	miten	Rawlinsissa	jouduin	ojaan.	Muistan	vain,	kuinka	katsoin
lumimyrskyyn	 katoavaa	 junaa	 ja	 lähdin	 kapakkaan	 saadakseni	 jotakin	 lämmintä.	 Siellä	 oli	 valoisaa	 ja
lämmintä.	Elämä	parhaillaan.	Farao-,	 ruletti-,	noppapeli-	 ja	pokeripöydät	 täydessä	käynnissä	 ja	 jotkut
hullut	 karjapojat	 pitivät	 äänekästä	 iloa.	 Minun	 oli	 juuri	 onnistunut	 veljestyä	 heidän	 kanssaan	 ja	 olin
kumoamassa	ensimmäistä	ryyppyäni	heidän	kustannuksellaan,	kun	raskas	käsi	laskeutui	olalleni.	Minä
käännähdin	ja	huokaisin.	Sheriffi!

Sanaakaan	sanomatta	hän	johdatti	minut	ulos	tuiskuun.

"Ratapihalla	on	appelsiinijuna",	hän	sanoi.

"On	pirun	kylmä	yö",	sanoin	minä.

"Se	lähtee	kymmenen	minuutin	kuluttua",	sanoi	hän.

Siinä	kaikki.	Ei	mitään	keskusteltavaa.	Ja	siinä	junassa	minä	lähdin.	Olin	jääkaapissa.	Luulin	jalkaini
paleltuvan	 piloille	 ennen	 aamua,	 ja	 viimeiset	 parikymmentä	 mailia	 Laramiehin	 minä	 tanssin	 vaunun
portailla.	Pyry	oli	niin	 sakea,	etteivät	kiertolaiset	minua	nähneet,	enkä	olisi	 välittänyt,	 vaikka	olisivat
nähneetkin.

Neljännestaalallani	 ostin	 lämpimän	 aamiaisen	 Laramiessa	 ja	 heti	 olin	 taas	 ylimaanjunan
pakettivaunun	portailla	kiiveten	sen	mukana	yli	Kalliovuorten	selkärangan.	Eipä	ole	 tapana	kulkurien
matkustella	pikajunissa	päivisin,	mutta	tässä	myrskyssä	en	luullut	junamiesten	hennovan	heittää	miestä
ojaan.	Eivätkä	heittäneetkään.	Tulivat	vain	joka	pysähdyspaikalla	katsomaan,	enkö	vielä	ollut	kuoliaaksi
paleltunut.

Amesin	 muistomerkin	 luona	 vuorten	 korkeimmalla	 kohdalla	 —	 en	 muista	 korkeuslukua	 —	 tuli
jarrumies	 luokseni	 viimeisen	 kerran.	 "Kuules,	 Bo",	 sanoi	 hän.	 "Näetkö	 tuota	 tavarajunaa	 tuolla
sivuraiteella?"

Näin	minä.	Se	oli	kuuden	jalan	päässä.	Muuten	en	siinä	myrskyssä	olisi	sitä	nähnytkään.

"Weil,	 siinä	 on	 eräässä	 vaunussa	 Kellyn	 armeijan	 jälkisakki.	 Niillä	 on	 olkia	 allaan	 ja	 niitä	 on	 niin
paljon,	että	vaunu	pysyy	lämpimänä."

Hänen	 neuvonsa	 oli	 hyvä,	 ja	 minä	 noudatin	 sitä,	 kuitenkin	 valmiina,	 jos	 hän	 olisi	 pistänyt
"vasenkätistä",	kiepsahtamaan	takaisin	pikajunaan.	Mutta	hän	oli	puhunut	totta.	Minä	löysin	vaunun	—
se	 oli	 iso	 jäähdytysvaunu,	 jonka	 tuulenalusovi	 oli	 avattu	 ilmanvaihtoa	 varten.	 Kiipesin	 ylös	 ja	 astuin
sisään.	 Polkaisin	 miehen	 jalalle	 ja	 toisen	 käsivarrelle.	 Valoa	 oli	 niukalti,	 ja	 minä	 näin	 vain	 sääriä,
käsivarsia	ja	miesruhoja	merkillisessä	sekasorrossa.	Eipä	muualta	voisi	löytää	sellaista	ihmisaineistoa.
Ne	olivat	pitkällään,	poikkipuolin,	 toistensa	 yli	 ja	 ympäri.	Neljäyhdeksättä	 reimaa	pummia	ottaa	aika
tilan,	 kun	 ovat	 pitkällään.	 Ne	 miehet,	 joille	 astuin,	 taisivat	 vähän	 ärähtää.	 Niiden	 ruumiit	 ainakin
liikahtivat	kuin	meren	aallot	ja	ihan	tahtomattani	painoivat	minua	eteenpäin.	En	nähnyt	mitään	olkista
paikkaa,	mihin	astua,	ja	niin	astuin	yhä	miesten	jäsenille.	Levottomuutta	syntyi	niiden	keskuudessa,	ja
minua	 lykättiin	yhä	eteenpäin.	Menetin	 tasapainoni	 ja	putosin	 istualleni.	Onnettomasti	kyllä	 jäi	alleni
jonkun	 pää.	 Seuraavassa	 silmänräpäyksessä	 oli	 hän	 kohahtanut	 kontalleen	 vihassa,	 ja	 minä	 lensin
kautta	ilman.	Mikä	ylös	lentää,	sen	on	alas	tultava,	ja	minä	tulin	alas	toisen	miehen	pään	kohdalle.

Mitä	 sen	 jälkeen	 tapahtui,	 se	 on	 vain	 hyvin	 epäselvänä	 muistossani.	 Kuljin	 kuin	 puimakoneen	 läpi.
Minut	 lennätettiin	 vaunun	 toisesta	 päästä	 toiseen.	 Ne	 kahdeksankymmentäneljä	 pummia	 vanuttivat
minua,	kunnes	minusta	ei	ollut	paljoa	jäljellä,	 ja	silloin	kuin	ihmeen	kautta	näin	olkisen	paikan,	 johon
asetuin.	Olin	päässyt	 sakkiin,	 ja	hauskaan	sakkiin	 tosiaankin.	Koko	sen	päivän	 lennätimme	eteenpäin



lumimyrskyssä,	 ja	 ajan	 kuluksi	 päätettiin,	 että	 kunkin	 oli	 kerrottava	 tarina.	 Ehtona	 oli,	 että	 jutun	 oli
oltava	 hyvä,	 ja	 lisäksi	 sellainen,	 jota	 kukaan	 ei	 ennen	 ollut	 kuullut.	 Rangaistukseksi	 säädettiin	 se
puimakonesatsi.	Kukaan	ei	sitä	hankkinut	itselleen.	Ja	sanonpa	heti,	etten	koko	elämässäni	ole	kuullut
niin	mainiota	kertomuskokoelmaa.	Koossa	oli	neljäyhdeksättä	miestä	kaikista	 ilmansuunnista	—	minä
viidentenäyhdeksättä	—	ja	jokainen	kertoi	mestarinäytteen.	Täytyi,	sillä	vaihtoehtona	oli	puimakone.

Myöhään	 illalla	 saavuimme	Cheyenneen.	Lumimyrsky	oli	huipussaan,	 ja	vaikka	viime	ateriamme	oli
ollut	 aamiainen,	 ei	 kellään	 ollut	 halua	 lähteä	 jalkaa	 heittämään	 illaliiseksi.	 Koko	 yön	 me	 vielä
matkasimme	myrskyssä,	ja	seuraava	päivä	tapasi	meidät	Nebraskan	ihanilla	lakeuksilla,	ja	yhä	olimme
matkalla.	Mutta	me	olimme	irti	myrskystä	ja	vuoristosta.	Siunattu	aurinko	paistoi	yli	hymyilevän	maan,
emmekä	 me	 olleet	 syöneet	 neljäänkolmatta	 tuntiin.	 Saimme	 tietää,	 että	 juna	 saapuu	 puolenpäivän
aikaan	kaupunkiin,	jonka	nimi	oli	kai	Grand	Island.

Me	keräsimme	kolehdin	ja	lähetimme	sähkösanoman	sen	kaupungin	viranomaisille.	Sen	tekstinä	oli,
että	85	tervettä,	nälkäistä	pummia	saapuu	puolenpäivän	junassa	ja	että	olisi	mainio	juttu,	jos	heille	olisi
päivällinen	 valmiina.	 Niillä	 viranomaisilla	 oli	 kaksi	 tietä	 valittavana.	 He	 voivat	 ruokkia	 meidät	 tai
heittää	vankilaan.	Viimeksimainitussa	tapauksessa	heidän	täytyisi	joka	tapauksessa	ruokkia	meitä,	ja	he
päättivät	viisaasti	kyllä,	että	yksi	ateria	sai	riittää.

Kun	 tavarajuna	 saapui	 kaupunkiin,	 istuimme	 me	 vaunujen	 katoilla	 heilutellen	 jalkojamme
päivänpaisteessa.	Koko	kaupungin	poliisivoima	kuului	vastaanottokomiteaan.	He	johtivat	meidät	pikku
sakkeina	kaupungin	eri	hotelleihin	ja	ravintoloihin,	missä	päivällinen	oli	meille	valmistettuna.	Olimme
olleet	 kuusineljättä	 tuntia	 ruoatta	 emmekä	 tarvinneet	 opastusta,	 mitä	 tehdä.	 Sen	 jälkeen	 meidät
marssitettiin	takaisin	asemalle.	Poliisi	oli	varmuuden	vuoksi	pakottanut	tavarajunan	odottamaan	meitä.
Se	 lähti	 hitaasti,	 ja	 viisiyhdeksättä	 kulkuria	 rimpuili	 sen	 vaiheilla	 tarttuen	 seinänvieriportaisiin.	 Me
"valtasimme"	junan.

Sinä	 iltana	emme	saaneet	 illallista	—	ei	 saanut	 sakki,	mutta	minä	kyllä.	Näet	 illallisen	aikaan,	 kun
juna	 oli	 lähdössä	 jostakin	 kylästä,	 kiipesi	 vaunuun,	 jossa	 juuri	 pelasin	 pedroa	 kolmen	 muun
jäykkäniskan	kanssa,	muuan	mies.	Hänen	paitansa	rinnus	oli	epäilyttävästi	pullollaan.	Kädessä	hänellä
oli	 kuhmuinen	 peltipurkki,	 josta	 nousi	 tuoksu.	 Minä	 haistoin	 "jaavaa".	 Annoin	 korttini	 katselevalle
toverille	 ja	 pyysin	 anteeksi	 poistumistani.	 Sitten,	 vaunun	 toisessa	 päässä,	 kateellisten	 katseitten
seuraamana	minä	jaoin	hänen	jaavansa	ja	paitansa	sisällyksen	hänen	kanssaan.	Se	mies	oli	ruotsalainen
veikkoni.

Kymmenen	maissa	illalla	päästiin	Omahaan.

"Vaihdetaan	sakkia",	sanoi	hän.

"Vaikka	vain",	sanoin	minä.

Junan	 saapuessa	 Omahaan	 olimme	 valmiit	 täyttämään	 aikomuksemme.	 Mutta	 Omahan	 asukkaat
olivat	 valmistuneet	 myös.	 Ruotsalainen	 ja	 minä	 roikuimme	 sivuportaissa	 valmiina	 tipauttamaan
itsemme	 alas.	 Mutta	 juna	 ei	 pysähtynytkään.	 Lisäksi	 oli	 rivi	 poliiseja,	 napit	 ja	 tähdet	 loistaen
sähkövalossa,	radan	kummallakin	puolella.	Ruotsalainen	tiesi,	ja	minä	tiesin,	mitä	meille	tapahtuisi,	jos
niiden	 syliin	 tipahtaisimme.	 Me	 emme	 hellittäneet	 portaistamme,	 ja	 juna	 kulki	 edelleen	 yli	 Missouri-
joen	Council	Bluffsiin.

"Kenraali"	 Kelly	 oli	 kahdentuhannen	 pumminsa	 kanssa	 leirillä	 Chautauqua-puistossa	 muutaman
mailin	 päässä.	 Me	 olimme	 hänen	 armeijansa	 jälkijoukon	 loppusakki	 ja	 lähdimme	 nyt	 marssimaan
leirille.	 Ilta	oli	 kääntynyt	kylmäksi,	 ja	 raskaat	 tuulenpuuskaukset,	 sateen	mukana	 tullen,	kastelivat	 ja
saivat	 meidät	 värisemään.	 Joukko	 poliiseja	 vartioi	 meitä	 ja	 seurasi	 leiriin	 asti.	 Ruotsalaisen	 kanssa
vaanimme	sopivaa	tilaisuutta	ja	pääsimme	pujahtamaan	tiehemme.

Sade	tuli	alas	kuuroina,	ja	pimeässä,	missä	ei	nähnyt	mitään	kasvojensa	edessä,	me	hapuilimme	kuin
sokeat.	Vaistomme	ohjasi	meitä,	sillä	pian	osuimme	krouvin	kohdalle	—	ei	avoimen	ja	vilkasliikkeisen,	ei
myöskään	 sellaisen,	 joka	 yöksi	 oli	 suljettu,	 eikä	 sellaisenkaan	 kapakan	 kohdalle,	 jolla	 on	 vakituinen
osoite,	vaan	me	satuimme	sellaiselle	krouville,	joka	oli	tukkien	varassa	siirrettävissä	toiseen	paikkaan.
Ovet	olivat	lukossa.	Ilkeä	tuuli	 ja	sade	olivat	niskassamme.	Emme	epäröineet.	Rikki	rysähti	ovi,	 ja	me
painuimme	sisään.

Minä	 olen	 ollut	 monasti	 huonossa	 yökortteerissa,	 "kantanut	 lippua"	 kaiken	 yötä	 helvetillisissä
suurkaupungeissa,	 maannut	 vesilätäköissä,	 nukkunut	 lumessa	 kahden	 huovan	 alla	 lämpömittarin
osoittaessa	74	astetta	(Fahrenheitia)	alle	nollan,	mutta	sen	voin	vakuuttaa,	etten	surkeampaa	yötä	ole
viettänyt	kuin	sen	yön	siinä	siirrettävässä	kapakassa	sen	ruotsalaisen	seurassa	Council	Bluffsissa.	Talo
kun	 oli	 tukkien	 varassa,	 niin	 tuuli	 vihelsi	 sen	 lukuisissa	 lattia-aukoissa.	 Toiseksi	 sen	 varastot	 olivat
tyhjät;	ei	ollut	pulloihin	pantua	tulivettä,	millä	lämmitellä	ja	saada	kurjuutensa	unohtumaan.	Meillä	ei



ollut	 peitteitä,	 vaan	 märkinä	 pintaa	 myöten	 koetimme	 nukkua.	 Minä	 vääntäysin	 kapakkatiskin	 ja
ruotsalainen	 pöydän	 alle.	 Lattian	 aukot	 tekivät	 nukkumisen	 mahdottomaksi,	 ja	 vähän	 päästä	 kiipesin
tiskille.	Ja	hetken	kuluttua	kiipesi	ruotsalainen	pöydälleen.

Ja	 siinä	 minä	 väristen	 rukoilin	 aamun	 koittamista.	 Minä	 värisin,	 kunnes	 en	 enää	 voinut	 väristä,
kunnes	värisemislihakset	uupuivat	 ja	vain	 tuottivat	ankaraa	 tuskaa.	Ruotsalainen	vaikeroi	 ja	huokaili:
"Ei	koskaan	enää,	ei	koskaan."	Hän	hoki	tätä	lausetta	alinomaa,	keskeyttämättä,	tuhatkertaisesi;	ja	kun
hän	torkahti,	hoki	hän	sitä	unissaankin.

Aamun	 harmaan	 valon	 koittaessa	 me	 lähdimme	 tästä	 kidutuksen	 paikasta	 ja	 tulimme	 sumuiseen,
kylmään,	värisyttävään	ilmaan.	Me	kompuroimme	rautatielle.	Minä	päätin	palata	Omahaan	heittämään
jalkaa	 aamiaiseksi,	 ja	 toverini	 päätti	 lähteä	 Chicagoon	 päin.	 Eron	 hetki	 oli	 tullut.	 Kohmettuneet
kätemme	 ojentuivat	 toisiaan	 kohti.	 Me	 värisimme	 kumpikin.	 Kun	 koetimme	 puhua,	 ei	 jähmettyneiltä
huulilta	 ääntä	 lähtenyt.	 Siinä	 seisoimme	 yksin,	 maailman	 hylkääminä;	 näimme	 vain	 rautatien,	 jonka
kumpikin	 pää	 haihtui	 häilyvään	 sumuun.	 Me	 tuijotimme	 mykkinä	 toisiimme	 käsien	 alkaessa	 puristaa
toisiaan	toverillisesti.	Ruotsalaisen	kasvot	olivat	siniset	vilusta,	ja	minun	mahtoivat	olla	samanlaiset.

"Ei	enää	koskaan,	vai	mitä?"	sain	sanotuksi.

Sanat	 pyrkivät	 muodostumaan	 hänen	 kurkussaan,	 sitten	 tuli	 hänen	 kylmettyneen	 sielunsa	 pohjasta
heikko	kuiskaus:	"Ei	koskaan	kulkuriksi."

Hän	pysähtyi,	mutta	 jatkoi	 sitten	 lujemmalla	äänellä:	 "En	enää	 lähde	kulkuriksi.	Hankin	 työpaikan.
Paras	olisi	sinunkin.	Tällaisista	öistä	saa	reumatismin."

Hän	puristi	kättäni:	"Hyvästi,	Bo."

"Hyvästi,	Bo",	sanoin	minä.

Sumu	 nielaisi	 meidät	 helmaansa.	 Se	 oli	 lopullinen	 eromme.	 Mutta	 tässä	 on	 tervehdykseni,	 veli
Ruotsalainen	missä	lienetkin.	Toivon,	että	sait	haluamasi	työpaikan.

Reisupoikia	ja	kisakissoja

Aina	 vähän	 väliä	 saan	 sanomalehdistä,	 aikakaus-	 ja	 tietosanakirjoista	 lukea	 elämäkerrallisia
kuvauksia	 itsestäni,	 joissa	 sievin	 lausein	 sanotaan	 minun	 ruvenneen	 kulkuriksi	 tehdäkseni
yhteiskunnallisia	tutkimuksia.	Tämä	on	elämänkertojien	puolelta	hyvin	ystävällisesti	tehty,	mutta	tieto
on	 epätarkka.	 Minusta	 tuli	 kulkuri,	 trämppi	 —	 niin,	 sen	 elämänhalun	 takia,	 mikä	 minussa	 oli,	 sen
levottoman	 vaellushalun	 takia,	 mikä	 kuohui	 veressäni.	 Yhteiskuntatutkimus	 tuli	 jälkeenpäin	 niinkuin
sukeltaessa	pinnan	kastuminen.	Minä	lähdin	kulkurien	poluille,	koska	en	voinut	olla	lähtemättä,	koska
ei	 ollut	 rautatielipun	 hintaa	 taskussani,	 koska	 olin	 sellaiseksi	 syntynyt,	 etten	 voinut	 tehdä	 työtä
alinomaa	"samalla	vuorolla",	ja	koska	—	niin,	koska	oli	helpompi	lähteä	kuin	olla	lähtemättä.

Olin	siihen	aikaan	kotikaupungissani,	Oaklandissa,	 ja	olin	kuusitoistavuotias.	Olin	myös	saavuttanut
häikäisevän	 maineen	 valitsemassani	 seikkailijasakissa,	 jossa	 olin	 tunnettu	 "Osterirosvojen	 Prinssinä".
Totta	 on,	 että	 piirini	 ulkopuolella	 olevat	 kunnialliset	 lahtilaivurit,	 lastaajat,	 jahtimatruusit	 ja	 osterien
lailliset	 omistajat	 nimittivät	 minua	 "hamppariksi",	 "heittiöksi",	 "varkaaksi"	 ja	 "rosvoksi"	 ja	 antoivat
muita	 vähemmän	 sieviä	 nimityksiä	 —	 joita	 kaikkia	 pidimme	 kunnianiminä	 ja	 jotka	 kohottivat
omanarvontuntoani	korkealla	istuimellani.	En	ollut	silloin	vielä	lukenut	Miltonin	"Kadotettua	paratiisia",
mutta	kun	sitten	tutustuin	sen	säkeeseen:	"Parempi	herrana	helvetissä	kuin	taivaassa	palvelijana",	niin
tunsin,	että	suurten	sielujen	ajatukset	kulkevat	samoja	ratoja.

Tähän	 aikaan	 tapahtumain	 onnekas	 yhteensattuma	 heitti	 minut	 kulkurien	 poluille.	 Ei	 sattunut
olemaan	 osterinpyynnissä	 mitään	 tehtävää,	 minun	 oli	 haettava	 Beniciasta,	 neljänkymmenen	 mailin
päästä,	joitakin	huopia,	ja	Porta	Costassa,	muutaman	mailin	päässä	Beniciasta,	oli	muuan	vene	poliisilla
panttina.	 Nyt	 oli	 tämän	 veneen	 omistaja	 tuttavani,	 nimeltä	 Dinny	 McCrea.	 Veneen	 oli	 Whisky-Bob,
toinen	tuttava,	varastanut	 ja	 jättänyt	Porta	Costaan.	(Whisky-Bob	parka,	vasta	viime	talvena	vedettiin
hänen	 ruumiinsa	 lahden	 vedestä	 ja	 sen	 oli	 ampunut	 täyteen	 reikiä	 ties	 kuka.)	 Minä	 olin	 tullut
"ylävirralta"	 alas	 vähää	 ennen	 ja	 ilmoittanut	 Dinny	 McCrealle	 hänen	 veneensä	 olinpaikan,	 ja	 hän	 oli
tarjonnut	minulle	kymmenen	dollaria	sen	tuomisesta	Oaklandiin.

Aikaa	minulla	oli.	 Istuin	 laiturilla	 jutellen	asiasta	Kreikan-Nikin	kanssa,	 joka	hänkin	oli	 jouten	oleva
osterirosvo.	 "Lähdetään",	 sanoin	 Nikille,	 ja	 hän	 oli	 suostuvainen.	 Oli	 muuten	 "poikki".	 Minulla	 oli
sentään	 viisikymmentä	 senttiä	 ja	 pieni	 vene.	 Edellinen	 sijoitettiin	 jälkimmäiseen	 leivän,	 suolalihan	 ja
sinappirasian	 muodossa.	 (Me	 söimme	 halulla	 ranskalaista	 sinappia	 siihen	 aikaan.)	 Sitten	 myöhään



iltapäivällä	nostimme	purjeen	 ja	 lähdimme.	Purjehdimme	koko	yön,	 ja	 seuraavana	aamuna,	nousevan
vuoksiaallon	 harjalla,	 tuulen	 työntäessä	 takaapäin	 tulimme	 uljaasti	 Carquinez-väylää	 pitkin	 Porta
Costaan.	 Siinä	 oli	 varastettu	 vene,	 tuskin	 viidenkolmatta	 jalan	 päässä	 laiturista.	 Me	 laskimme	 siihen
kiinni	ja	pudotimme	pienen	purjeemme.	Lähetin	Nikin	kohottamaan	ankkuria	ja	kävin	itse	purjenuoria
irroittamaan.

Laiturille	juoksi	mies	ja	huusi	meille	jotakin.	Se	oli	poliisi.	Silloin	muistui	mieleeni,	etten	ollut	ottanut
Dinnyltä	valtakirjaa	hänen	veneensä	haltuunottamiseksi.

Sitäpaitsi	 tiesin	 poliisin	 vaativan	 viisikolmatta	 dollaria	 veneen	 talteenottamisesta	 ja	 hoitamisesta.
Minun	 viimeinen	 puolidollariani	 oli	 mennyt	 suolalihaan	 ja	 ranskalaiseen	 sinappiin,	 ja	 palkkiota	 oli
tiedossa	 vain	 kymmenen	 dollaria.	 Minä	 vilkaisin	 Nikkiin.	 Hänellä	 näytti	 olevan	 ankkuri	 nousemassa.
"Vedä	hiidessä",	kuiskasin	hänelle	ja	käännyin	vastaamaan	poliisille.	Puhuessamme	yht'aikaa	kohtasivat
sanamme	 toisensa	 veden	 yllä	 ja	 törmäsivät	 vastakkain.	 Nikki	 veti	 ankkuria	 niin	 että	 luulin	 jonkun
suonen	kädestä	repeävän.	Kun	poliisi	oli	lopettanut	uhkauksensa	ja	varoituksensa,	kysyin	häneltä,	kuka
hän	 oli.	 Sinä	 aikana,	 jonka	 hän	 tuhlasi	 sen	 selittämiseen,	 sai	 Nikki	 ankkurin	 irti.	 Minä	 tein	 nopeita
laskelmia.	 Poliisin	 jalkain	 luona	 olivat	 portaat	 ja	 niiden	 alapäässä	 vene.	 Siinä	 airot.	 Mutta	 se	 oli
munalukossa.	Sen	varaan	minä	tein	 laskelmani.	Tunsin	poskillani	 tuulen	viiman,	näin	veden	vuolteen,
katsoin	montako	nuoranpäätä	vielä	oli	päästettävä,	silmäsin	taljoja	ja	pylpyröitä	ja	tiesin	kaiken	olevan
kunnossa	sekä	heitin	arvelemiset	hiiteen.

"Ankkuri	veneeseen",	huusin	Nikille,	tempasin	nuorat	irti	kiittäen	kohtaloa	siitä,	että	Whisky-Bob	oli
sitonut	ne	vetosolmuun	eikä	"umpeen".

Poliisi	oli	hypähtänyt	portaitten	alapäähän	 ja	hapuili	 lukkoa.	Ankkuri	nousi	veneeseen,	 ja	viimeisen
siteen	käsissäni	irroittuessa	sai	poliisi	veneensä	irti	ja	tarttui	airoihin.

"Nosta",	 komensin	 ojentaen	 Nikille	 toisen	 ja	 tarttuen	 itse	 toiseen	 nostoköyteen.	 Poliisi	 oli	 juuri
tarttumassa	 aluksemme	 perään.	 Tuulenpuuska	 täytti	 samassa	 purjeemme,	 ja	 me	 tempauduimme
liikkeelle.	Mainiota.	Jos	olisi	ollut	musta	lippu,	olisin	kohottanut	sen	riemuiten.	Poliisi	nousi	seisomaan,
ja	hänen	kielensä	elävyyden	rinnalla	kalpenivat	kirkkaan	päivän	värit.	Tapaili	myös	ampuma-asetta.

Mutta	 emmehän	 me	 varastaneet	 sitä	 venettä.	 Se	 ei	 ollut	 hänen.	 Mehän	 vain	 varastimme	 hänen
palkkionsa,	joka	oli	hänen	erityinen	keinottelumuotonsa.	Emmekä	me	sitäkään	itsellemme	varastaneet,
vaan	tuttavalleni	Dinny	McCrealle.

Benician	 ohi	 tulimme	 muutamassa	 minuutissa,	 ja	 muutaman	 hetken	 päästä	 olivat	 myös	 minun
huopani	 veneessä.	 Käänsimme	 aluksen	 kulkemaan	 höyrylaivalaiturin	 päitse,	 niin	 että	 näkisimme,	 jos
sille	 joku	 tulisi.	Eihän	sitä	 tiennyt.	Ehkäpä	Port	Costan	poliisi	oli	 soittanut	Benician	poliisille	kertoen
tulostamme.	 Pidimme	 sotaneuvottelun.	 Lojuimme	 kannella	 auringon	 lämpimässä,	 raittiin	 viiman
vilvoittaessa	 kasvojamme	 ja	 virran	 vieriellessä	 allamme.	 Mahdoton	 oli	 sinä	 iltana	 päästä	 Oaklandiin
iltapäiväksi	 ennen	 luodeveden	 aikaa.	 Ja	 arvasimme	 poliisinkin	 ryhtyneen	 toimiin	 Carquinez-väylän
kohdalla,	niin	että	meillä	ei	ollut	muuta	tehtävää	kuin	odottaa	seuraavaa	pakovettä,	joka	tulisi	kahden
aikaan	aamulla,	päästäksemme	pimeässä	livahtamaan	ohi	nuuskijain.

Me	 makailimme	 kannella,	 polttelimme	 savukkeita	 ja	 iloitsimme	 siitä,	 että	 elimme.	 Silmäsin	 virran
vauhtiin	veneen	sivulla	ja	sanoin:	"Tällä	tuulella	pääsisi	pian	Rio	Vistaan."

"Ja	sen	rannoilla	on	hedelmäaika",	lisäsi	Nikki.

"Alavesi	virralla",	sanoin.	"Paras	aika	vuodesta	mennä	Sacramentoon."

Me	 kohahdimme	 ylös	 ja	 katsoimme	 toisiimme.	 Mainio	 länsituuli	 valui	 yllemme	 kuin	 viini.
Tarkastimme	 vielä	 kerran	 virran	 voimaa.	 Minä	 väitän,	 että	 syy	 oli	 yksinomaan	 sen	 vuoksivirran	 ja
hyvän,	 sopivan	 tuulen.	 Ne	 vaikuttivat	 merimiesvaistoihimme.	 Jos	 niitä	 ei	 olisi	 ollut,	 olisi	 koko	 se
tapahtumain	sarja,	joka	minut	johti	kulkurien	poluille,	katkennut.

Emme	 sanoneet	 sanaakaan,	 pudistimme	 pian	 vetelyyden	 pois	 ja	 kohotimme	 purjeet.	 Seikkailumme
Sacramento-virralla	 eivät	 kuulu	 tähän	 kertomukseen.	 Mutta	 vihdoin	 saavuimme	 pääkaupunkiin	 ja
kiinnitimme	 aluksemme	 laituriin.	 Vesi	 oli	 mainiota,	 ja	 me	 kulutimme	 suurimman	 osan	 aikaamme
uimalla.	Hietarannalla	rautatiesillan	vierellä	tapasimme	joukon	muitakin	uimareita.	Uintimme	lomassa
lojuimme	 hiekalla	 tarinoiden.	 Ne	 puhuivat	 eri	 kieltä	 kuin	 meidän	 sakki.	 Toinen	 sanasto	 tykkänään.
Olivat	reisupoikia,	ja	joka	sanalta	tarttui	minuun	Polun	viehätys	yhä	lujemmin.

"Kun	olin	Alabamassa",	aloitti	juttunsa	joku	niistä;	tai	sanoi	toinen:	"Tullessani	C.	&	A-rataa	K.	C:stä";
kolmas	tiesi,	että	"C.	&	A:lla	ei	ole	umpivaunuissa	portaita".	Ja	minä	makasin	ääneti	ja	kuuntelin.	"Lake
Shoren	tiellä	Ohiossa	sattui	minulle",	jutteli	muuan	reisupoika;	ja	toinen:	"Oletko	matkustanut	Wabash-
radan	'Tykinluodilla'?"	—	"En",	vastasi	toinen,	"mutta	olen	lähtenyt	Chicagosta	Valkoisella	Postilla".	—



"Puhukaa	 te	 rautateistä	 —	 odottakaahan,	 kun	 pääsette	 Pennsylvaniaan;	 neljä	 raidetta	 rinnan,	 ei
vesitorneja,	 vaan	 ottavat	 vettä	 lennossa,	 se	 se	 on	 kulkua."	 —	 "Pohjois-Pacific	 on	 huono	 tie	 nyt."	 —
"Salinas	on	mennyttä	kalua,	mullit	äkäisiä."	—	"Jouduimme	kiikkiin	El	Pasossa	Mokki-Pojan	kanssa."	—
"Pistäytykääs	kerran	Kanadan	ranskalaismaalla	—	eivät	siellä	ymmärrä	ollenkaan	engelskaa	—	sanokaa
'mangee,	 madame,	 mangee,	 ei	 puhu	 ranska',	 hieraiskaa	 vatsaanne	 ja	 olkaa	 nälkäisen	 näköiset,	 niin
saatte	viipaleen	sianvatsaa	ja	kimpaleen	kuivaa	taulaa."

Ja	minä	makasin	hietikolla	ja	kuuntelin.	Näiden	rinnalla	oli	koko	osterirosvous	kuin	kolmekymmentä
senttiä.	Uusi	maailma	kutsui	minua	joka	sanalta	—	maailma,	jossa	oli	teitä	ja	tunneleita,	umpiportaita	ja
sivuovi-pullmanneja,	 oli	 mäjäyksiä	 ja	 puraisuja,	 "käyräkäsiä"	 ja	 "myttyjusseja",	 taulaa	 ja	 taitureita.	 Ja
kaikki	huokui	seikkailua.	Hyvä,	minä	tahdoin	tutustua	tähän	maailmaan.	Heittäysin	noiden	reisupoikain
pariin.	 Olin	 yhtä	 voimakas	 kuin	 kuka	 tahansa	 heistä,	 yhtä	 nopsa,	 yhtä	 jäntevä,	 ja	 aivoni	 olivat	 yhtä
hyvät.

Uinnin	 jälkeen,	 kun	 ilta	 tuli,	 he	 pukeutuivat	 ja	 lähtivät	 kaupungille.	 Minä	 mukaan.	 Pojat	 alkoivat
"pommittaa	 pääväylää"	 saadakseen	 "hienoja",	 s.o.	 ryhtyivät	 pääkadulla	 kerjäämään	 rahoja.	 Minä	 en
ollut	elämässäni	kerjännyt,	ja	tämä	oli	luonnolleni	kovin	pähkinä,	kun	ensin	lähdin	Polulle.	Minulla	oli
tuhma	 päähänpinttymä	 kerjuuta	 vastaan.	 Filosofiani	 sanoi	 siihen	 aikaan,	 että	 oli	 kunniakkaampaa
varastaa	 kuin	 kerjätä	 ja	 että	 rosvous	 oli	 vieläkin	 hienompaa	 siihen	 liittyväin	 vaarain	 ja	 suuremman
rangaistusuhkan	takia.	Osterirosvona	olin	jo	tutustunut	lain	kouraan	siinä	määrin,	että	jos	sen	tuomiot
olisin	palvellut,	olisi	minulta	mennyt	tuhat	vuotta	vankiloissa.	Rosvous	oli	miehekästä,	kerjuu	noloa	ja
hävettävää.	Mutta	minä	kehityin	niinä	päivinä,	kunnes	opin	pitämään	kerjuuta	huvittavana	ajanviettona,
älyä	kysyvänä	pelinä,	hermojen	koettelijana.

Mutta	 tänä	 ensi	 iltana	 en	 saanut	 itseäni	 siihen	 pakotetuksi,	 ja	 seuraus	 olikin,	 että	 kun	 pojat	 olivat
valmiit	menemään	ravintolaan,	olin	minä	yhä	"poikki".	Miini-Poika,	luulen	ma,	antoi	minulle	hinnan,	ja
me	söimme	sakilla.	Mutta	syödessäni	mietiskelin.	Toinen	oli	kerjännyt,	 ja	minä	hyödyin.	Minä	päätin,
että	varastetun	tavaran	vastaanottaja	oli	koko	joukon	kehnompi	kuin	varas	ja	että	toista	kertaa	ei	sitä
sattuisi.	 Eikä	 sattunutkaan.	 Minä	 rohkaisin	 mieleni	 seuraavana	 päivänä	 ja	 "heitin	 jalkaa"	 yhtä	 hyvin
kuin	naapurikin.

Kreikan-Nikin	kunnianhimo	ei	vetänyt	Polulle.	Hän	ei	onnistunut	yrittäessään	heittää	 jalkaa,	 ja	hän
katosi	 eräänä	 iltana	 mennen	 jollakin	 jaalalla	 San	 Franciscoon.	 Viime	 viikolla	 tapasin	 hänet
nyrkkeilynäytöksessä.	 Hän	 oli	 edistynyt.	 Istui	 kunniapaikalla	 areenan	 luona.	 On	 ammattinyrkkeilijä-
yhdistyksen	 taloudenhoitaja	 ja	 ylpeä	 ammatistaan.	 Tavallaan	 hän	 on	 näin	 kotikaupungissaan	 tähti
urheilualalla.

"Eipä	 ole	 kukaan	 'reisupoika',	 ennenkuin	 on	 kulkenut	 yli	 Mäen",	 se	 oli	 Polun	 laki	 Sacramentossa
julistettuna.	All	right,	minun	oli	siis	mentävä	yli	Mäen	ja	ansaittava	kannukseni.	"Mäki"	oli,	sivumennen
sanoen,	 Sierra	 Nevadan	 vuoristo.	 Koko	 sakki	 oli	 matkalla	 yli	 Mäen	 ja	 minä	 tietenkin	 mukana.	 Se	 oli
myös	Ranskan-Pojan	ensi	seikkailu	Polulla.	Hän	oli	juuri	karannut	kotoaan	San	Franciscosta.	Hänen	ja
minun	 oli	 nyt	 suoritettava	 sällinäyte.	 Ohimennen	 huomautettakoon,	 että	 minun	 Prinssi-nimeni	 oli
haihtunut	olemattomiin.	Minä	olin	saanut	"monikani".	Olin	Seilari-Poika,	sittemmin	Friscon	Poika,	kun
Kalliovuoret	jo	olivat	minun	ja	synnyinvaltioni	välillä.

Kello	10.20	lähti	Central	Pacificin	ylimaanjuna	Sacramenton	asemalta	itää	kohti	—	tuo	aikamäärä	on
lähtemättömästi	painunut	mieleeni.	Meitä	oli	 toistakymmentä,	 ja	me	hapuilimme	pimeässä	edelläpäin
valmiina	hyppäämään	junaan	sen	lähdettyä	liikkeelle.	Kaikki	paikkakunnan	reisupojat,	mitä	tunsimme,
olivat	 tulleet	 katsomaan	 meidän	 tipahtamistamme,	 jopa	 tipauttamaankin,	 jos	 voisivat.	 Se	 oli	 heidän
pilantekotapojaan,	 ja	 nelisenkymmentä	 heitä	 vain	 oli	 sitä	 toteuttamassa.	 Heidän	 johtajanaan	 oli
rempseä	reisupoika	nimeltä	Bob.	Sacramento	oli	hänen	kotikaupunkinsa,	mutta	kuljeskellut	hän	oli	yli
maan.	 Hän	 otti	 Ranskan-Pojan	 ja	 minut	 erilleen	 ja	 antoi	 tämän	 tapaisen	 neuvon:	 "Me	 koetamme
tipauttaa	 ojaan	 koko	 roikan,	 ymmärrättekö?	 Mutta	 te	 kaksi	 olette	 heikot.	 Muut	 saavat	 pitää	 huolta
itsestään.	Niin	pian	kuin	saatte	naulatuksi	umpiportaan,	niin	kattakaa	se.	Ja	pysykää	katolla	Rosevillen
yhdysaseman	ohi,	sillä	siellä	ovat	poliisit	pirullisia	siepaten	jokaisen,	jonka	tapaavat."

Veturi	 vihelsi,	 ja	 ylimaanjuna	 lähti.	 Siinä	 oli	 kolme	 umpiporrasta	 —	 tilaa	 siis	 kaikille.	 Olisimme
tietenkin	 mieluimmin	 livahtaneet	 paikoillemme	 huomaamatta,	 mutta	 neljäkymmentä	 ystäväämme
ryntäsivät	yhteen	mylläkkään	pitäen	mitä	häpeämättömintä	menoa	ja	julkista	kuuluttelua.	Bobin	neuvoa
noudattaen	 minä	 heti	 nousin	 postivaunun	 katolle.	 Siinä	 makasin	 sitten	 sydämen	 tykyttäessä	 koko
joukon	ylimääräisiä	sykähdyksiä	ja	kuuntelin	toisten	remua.	Koko	junamiehistö	oli	edelläpäin,	ja	ojaan
heittäminen	oli	käynnissä	nopeasti	ja	armottomasti.	Kun	juna	oli	kulkenut	puolen	mailia,	se	pysähtyi,	ja
junamiehet	heittivät	jäljelläolevatkin	ojaan.	Minun	yksin	oli	onnistunut	jäädä.

Takanapäin,	 luonaan	 pari	 kolme	 toveria,	 jotka	 olivat	 tapauksen	 nähneet,	 makasi	 Ranskan-Poika
molemmat	 jalat	 poikki.	 Hän	 oli	 livennyt	 ja	 kompastunut	 —	 siinä	 kaikki,	 ja	 pyörät	 olivat	 suorittaneet
lopun.	 Sellainen	 oli	 ensi	 astumiseni	 Polulle.	 Kaksi	 vuotta	 myöhemmin	 tapasin	 Ranskan-Pojan	 ja



tarkastin	 hänen	 "tynkänsä".	 Tämä	 oli	 kohteliaisuuden	 osoitus.	 Raajarikot	 kernaasti	 tutkituttavat
tynkiään.	 Kulkuripolun	 nähtävyyksiin	 kuuluu	 kahden	 sellaisen	 kohtaus.	 Heidän	 yhteinen
onnettomuutensa	 on	 loppumattoman	 keskustelun	 aiheena	 heidän	 keskensä;	 he	 kertovat	 kuinka	 se
tapahtui,	 kuvailevat	 mitä	 tunsivat	 leikattaessa,	 lausuvat	 arvosteluja	 omastaan	 ja	 toisen	 lääkäristä,
vetäytyvät	sivuun,	riisuvat	ryysynsä	ja	siteensä	sekä	vertailevat	tynkiä.

Mutta	 vasta	 muutamia	 päiviä	 myöhemmin,	 Nevadan	 tuolla	 puolen,	 kun	 sakki	 sai	 minut	 kiinni,	 sain
kuulla	Ranskan-Pojan	onnettomuudesta.	Sakki	itsekin	tuli	varsin	huonossa	kunnossa.	Oli	ollut	mukana
junarikossa	 lumisuojuksilla;	 Ilo-Joe	 oli	 siteissä,	 reidet	 poikki,	 ja	 muut	 parantelivat	 haavojaan	 ja
murtumiaan.

Mutta,	 palatakseni	 lähtöömme,	 minä	 lojuin	 sillä	 välin	 vaunun	 katolla,	 koettaen	 muistaa,	 oliko
Rosevillen	yhdysasema,	josta	Bob	oli	minua	varoittanut,	ensimmäinen	vai	toinen	pysähdyspaikka.	Enkä
minä	alas	tullut	sittenkään.	Olin	outo	pelissä	ja	tunsin	olevani	paremmassa	turvassa	siellä,	missä	olin.
Mutta	 enpä	 koskaan	 kertonut	 sakille,	 että	 olin	 koko	 yön	 katolla,	 yli	 Sierrain,	 läpi	 lumikatosten	 ja
tunnelien,	 sekä	alas	Truckeehen	 toisella	puolen,	 johon	saavuin	klo	7	aamulla.	Sellainen	menettely	oli
sopimaton,	ja	minä	olisin	joutunut	naurunalaiseksi.	Täten	vasta	ensi	kerran	tunnustan	totuuden,	kuinka
silloin	kuljin	yli	Mäen.	Mutta	sakki	 tunnusti	minut	vertaisekseen,	 ja	kun	tulin	 takaisin	Sacramentoon,
olin	täysiverinen	reisupoika.

Mutta	paljon	oli	 vielä	opittavaa.	Bob	oli	opettajani,	 ja	hän	oli	hyvä.	Muistanpa	erään	 illan	 (oli	 juuri
näyttely	Sacramentossa,	 ja	me	olimme	 liikkeellä	pitäen	hyvää	aikaa),	kun	kadotin	hattuni	 tappelussa.
Siinä	seisoin	kananvarkaana	kadulla,	 ja	Bobin	oli	minut	pelastettava.	Hän	veti	minut	vähän	sivulle	 ja
antoi	ohjeet.	Olin	juuri	tullut	kolmen	päivän	reisulta	vankilasta	ja	tiesin,	että	jos	nyt	jouduin	"kiikkiin",
olin	 pahassa	 pulassa.	 Mutta	 eipä	 sopinut	 myöskään	 vilauttaa	 valkeaa	 sulkaa.	 Minä	 olin	 ollut	 Mäen
takana,	olin	sakissa	täysiverinen,	 ja	minun	oli	huutooni	vastattava.	Niin	hyväksyinkin	Bobin	ohjeet,	 ja
hän	tuli	mukaan	tarkastamaan,	kuinka	niitä	noudatin.

Asetuimme	 K-kadun	 jalkakäytävälle,	 muistaakseni	 viidenteen	 kulmaan.	 Ilta	 oli	 aikainen	 ja	 katu	 oli
täynnä	 väkeä.	 Bob	 tarkasteli	 jokaisen	 ohikulkevan	 kiinalaisen	 päähinettä.	 Olin	 ihmetellyt,	 miksi
reisupojilla	yleensä	oli	"viiden	dollarin	kankealaitaiset	Stetsonhatut",	 ja	nyt	tiesin.	Saivat	ne	niin	kuin
minä	nyt	olin	saava	kiinalaisilta.	Olin	hermostunut	—	niin	paljon	kansaa	oli	läsnä;	mutta	Bob	oli	kylmä
kuin	 jäävuori.	 Monta	 kertaa,	 kun	 minä	 jo	 lähdin	 kiinalaista	 kohti,	 jännittyneenä	 ja	 valmiina,	 hän	 veti
minut	 takaisin:	 hän	 tahtoi,	 että	 saisin	 hyvän	 hatun,	 ja	 sellaisen,	 joka	 sopisi.	 Ohi	 kulki	 hattu,	 joka	 oli
sopiva,	mutta	ei	uusi;	ja	kymmenkunnan	mahdottoman	hatun	jälkeen	tuli	uusi,	mutta	se	ei	ollut	sopivaa
kokoa.	Ja	kun	tuli	uusi	ja	sopiva,	ei	lieri	ollut	kyllin	leveä	tai	oli	se	liian	leveä.	Kylläpä	se	Bob	oli	tarkka.
Minä	olin	jo	niin	hermostunut,	että	olisin	ottanut	minkälaisen	päähineen	tahansa.

Vihdoin	 tuli	 hattu,	 ainoa	 hattu	 Sacramentossa	 minua	 varten.	 Minä	 tiesin,	 että	 se	 oli	 se,	 heti	 sen
nähtyäni.	 Minä	 vilkaisin	 Bobiin.	 Hän	 loi	 silmäyksen	 poliisiin	 päin	 ja	 päätään	 nyökäytti.	 Minä	 kohotin
hatun	 kiinalaisen	 päästä	 ja	 laskin	 sen	 omaani.	 Se	 sopi	 kuin	 valettu.	 Sitten	 lähdin.	 Kuulin	 Bobin
huudahtavan,	 ja	 näin	 hänen	 painiskelevan	 vimmastuneen	 mongolin	 kanssa.	 Juoksin.	 Käännyin
seuraavasta	 kulmasta.	 Katu	 ei	 ollut	 niin	 täysi	 kuin	 K,	 ja	 minä	 kävelin	 tyyntyäkseni,	 huohotin	 ja
onnittelin	itseäni	uuden	hattuni	ja	pakoonpääsyni	johdosta.

Ja	 silloin,	 äkkiä,	 kulman	 taitse	 kiepsahti	 siihen	 paljaspää	 kiinalainen.	 Mukanaan	 oli	 hänellä	 joukko
kansalaisiaan	ja	niiden	kantapäillä	puolen	tusinaa	miehiä	ja	poikia.	Minä	lennätin	seuraavaan	kulmaan,
juoksin	kadun	poikki	 ja	seuraavan	kulman	taa.	Arvelin	nyt	ainakin	hänestä	päässeeni,	 ja	aloin	kävellä
taas.	Mutta	kulman	takaa	tuli	hännissäni	se	sitkeä	mongoli.	Olimme	kuin	tarinan	 jänis	 ja	siili.	Hän	ei
juossut	niin	nopeaan	kuin	minä,	mutta	hän	 lönkytti	 jäljessä	omaa	tahtiaan	 ja	 tuhlasi	paljon	henkeään
äänekkääseen	metelöimiseen.	Hän	kutsui	koko	Sacramenton	todistamaan	häväistystään,	ja	hyvä	joukko
sacramentolaisia	 saikin	 sen	 kuulla	 ja	 joukkoutui	 hänen	 kantapäilleen.	 Minä	 juoksin	 kuin	 jänis,	 mutta
aina	 se	 siili,	 seurassaan	 yhä	 kasvava	 armeija,	 pääsi	 jäljilleni.	 Mutta	 kun	 sitten	 poliisikin	 oli	 yhtynyt
hänen	 sakkiinsa,	 panin	 parhaani	 liikkeelle.	 Minä	 kiisin	 ja	 käännähtelin,	 ja	 vannon	 juosseeni	 ainakin
kaksikymmentä	 kortteliväliä	 suoraankin.	 Enkä	 enää	 koskaan	 sitä	 kiinalaista	 tavannut.	 Olipa	 se
keikarihattu,	 ihkauusi	 Stetson,	 juuri	 kaupasta	 lähtenyt,	 ja	 koko	 sakki	 sitä	 kadehti.	 Sitäpaitsi	 se	 oli
todistus,	että	olin	näytteeni	suorittanut.	Käytin	sitä	toista	vuotta.

Reisupojat	ovat	 sieviä	poikasia	—	kun	 tapaat	heidät	yksitellen	 ja	he	kertovat,	 "kuinka	se	 tapahtui";
mutta	 usko	 minua,	 että	 sakissa	 on	 paras	 varoa.	 Ovat	 susia	 ja	 sellaisina	 kaatavat	 voimakkaimmankin
miehen.	Eivät	ole	arkalaisia.	Tarrautuvat	mieheen	käsiksi	ja	jänteikkäiden	ruumiittensa	kaikilla	voimilla
pysyttelevät	kiinni,	kunnes	hän	on	maassa	avuttomana.	Useamman	kuin	yhden	kerran	olen	nähnyt,	 ja
tiedän	mitä	sanon.	Ja	varo	"vankkaa	kättä".	Jokainen	reisupoika,	jonka	kanssa	olen	ollut	Polulla,	on	sen
mestari.	Ranskan-Poikakin	osasi,	ennenkuin	junan	alle	joutui.

Muistanpa	elävästi,	mitä	näin	 "Pajukossa".	Tämä	paikka	on	puuryhmä	suurella	maa-alueella	 lähellä
rautatieasemaa,	 tuskin	 viiden	 minuutin	 matkan	 päässä	 Sacramenton	 sydämestä.	 On	 yöaika	 ja



näyttämöä	valaisevat	himmeästi	tähtien	tulet.	Näen	vantteran	työmiehen	reisupoikasakin	keskellä.	Hän
on	 raivoissaan	 ja	 kiroilee	 niitä,	 ei	 pelkkää	 rahtuakaan,	 luottaa	 voimiinsa.	 Painaa	 noin	 180	 naulaa	 ja
lihaksensa	 ovat	 kovat;	 mutta	 hän	 ei	 tiedä	 ketä	 on	 vastassa.	 Pojat	 murisevat	 rumasti.	 Ryntäävät	 joka
puolelta,	 ja	 hän	 iskee	 ympäri	 käännähdellen.	 Parturi-Poika	 on	 vierelläni.	 Miehen	 kääntyessä	 hän
hypähtää	tehden	sen	tempun.	Miehen	selkä	sattuu	hänen	polveensa;	miehen	kaulan	ympäri,	takaapäin,
kiertyy	hänen	oikea	kätensä,	ranneluun	painaessa	kaulasuonta.	Parturi-Poika	heittäytyy	koko	painollaan
taapäin.	Se	on	vaikuttava	heitto.	Miehen	hengityshän	sitäpaitsi	on	salvattu.	Se	on	"vankka	käsi".	Mies
vastustelee,	mutta	on	jo	itse	asiassa	avuton.	Reisupojat	ovat	hänen	kimpussaan	joka	puolelta,	tarttuen
hänen	käsiinsä,	jalkoihinsa	ja	vartaloonsa,	ja	kuin	susi	hirven	kurkussa	kuristaa	Parturi-Poika	painaen
häntä	taapäin.	Ja	kaatuupa	mies,	maahan	sakin	alle.	Parturi-Poika	muuttaa	asentoaan,	mutta	ei	hellitä
hetkeksikään.	Toisten	poikain	"käydessä	läpi"	miestä	pitelevät	toiset	sääristä,	niin	ettei	hän	voi	potkia
eikä	 pyristellä	 vastaan.	 He	 parantavat	 asemansa	 riisumalla	 hänen	 kenkänsä.	 Ja	 johan	 hän	 onkin
antautunut.	 Voitettu	 mies.	 Ja	 henkeä	 ahdistaa	 yhä	 se	 vankka	 käsi.	 Hän	 korahtelee	 ilkeästi,	 ja	 pojat
kiirehtivät.	Eivätkä	he	tahdo	tappaa.	Kaikki	on	täytetty.	Kuin	komennosta	hellittävät	kaikki	yht'aikaa	ja
haihtuvat	joka	suunnalle,	yhdellä	hänen	kenkänsä	mukanaan	—	hän	tietää	mistä	niillä	saa	puoli	dollaria.

Mies	 nousee	 istualleen	 ja	 katselee	 ympärilleen	 ällistyneenä	 ja	 avuttomana.	 Vaikka	 hän	 tahtoisikin,
olisi	 takaa-ajo	 paljain	 jaloin	 pimeässä	 toivotonta.	 Viivyn	 hetken	 katsellakseni	 häntä.	 Hän	 koettaa
kurkkuaan,	yskähtelee	kuivasti	 ja	kääntelee	päätään	kuin	koetellakseen,	ettei	 se	ole	poissa	sijoiltaan.
Sitten	 livahdan	pois	 liittyäkseni	sakkiin	enkä	näe	sitä	miestä	enää	—	vaikka	aina	olen	hänet	edessäni
näkevä,	 tähtien	 valossa	 istuvana,	 hieman	 säikähtäneenä,	 aika	 lailla	 poissa	 suunniltaan	 ja	 nyökytellen
päätään	ja	käännellen	niskaansa	merkillisellä	tavalla.

Juopuneet	 miehet	 ovat	 reisupoikain	 erikoissaalista.	 Päihtyneen	 rosvoamista	 he	 nimittävät	 "käärön
kääntelemiseksi",	 ja	 missä	 ovatkin,	 aina	 he	 vaanivat	 juopuneita.	 Ne	 ovat	 heidän	 herkkuaan	 kuin
kärpänen	hämähäkin.	Sellaisen	käärön	käänteleminen	on	varsin	huvittava	näky,	varsinkin	kun	käärö	on
hyvin	 juopunut	 eikä	 häiriötä	 ole	 pelättävissä.	 Ensi	 pyöräyksellä	 katoavat	 hänen	 rahansa	 ja
arvoesineensä.	 Sitten	 istuvat	 pojat	 ympärillä	 kuin	 intiaanit.	 Yhtä	 miellyttää	 juopuneen	 kravatti.	 Se
katoaa.	Toinen	himoitsee	hänen	alusvaatteitaan.	Yks	kaks,	ne	riisutaan,	ja	veitsi	lyhentää	pian	hihat	ja
alushousut.	Tuttavia	pummeja	kutsutaan	korjaamaan	takki	 ja	housut,	 jotka	ovat	pojille	liian	suuret.	Ja
lopuksi	he	lähtevät	jättäen	jäljelle	juopuneen	ja	kasan	ryysyjään.

Toinen	 näky	 väikkyy	 mielessäni.	 Pimeä	 yö.	 Sakkini	 astelee	 katukäytävää	 pitkin	 esikaupungissa.
Tuosta	menee	mies	kadun	poikki	sähkölampun	kohdalla.	Hänen	astuntansa	on	hieman	epävakaista	 ja
retkahtelevaa.	Pojat	vainuavat	riistaa	heti.	Mies	on	päihtynyt.	Hän	kompuroi	toiselle	katukäytävälle	ja
katoaa	pimeään	oikaisten	yli	rakentamattoman	tontin.	Mitään	metsästyshuutoa	ei	kohoteta,	mutta	sakki
ryhtyy	 nopeaan	 takaa-ajoon.	 Tontin	 keskivaiheilla	 se	 kiertää	 hänet.	 Mutta	 mitä	 nyt?	 —	 murinaa	 ja
outoja	 hahmoja,	 pieniä	 ja	 hämäriä	 ja	 epäilyttäviä,	 on	 saaliin	 ja	 takaa-ajajien	 välillä.	 Toinen	 sakki
reisupoikia!	Ja	vihamielin	osoittavat	he	pian,	että	olemme	tulleet	heidän	apajalleen,	heidän	seurattuaan
saalistaan	jo	kymmenkunta	korttelia.	Mutta	elämmehän	alkuajan	oloissa.	Nämä	sudet	ovat	pentuja,	en
luule	niiden	olleen	juuri	yli	kahden-kolmentoista,	tapasin	joitakin	niistä	myöhemmin	ja	sain	kuulla,	että
olivat	 juuri	 tulleet	 yli	Mäen	ollen	kotoisin	Denveristä	 ja	Salt	Lake	Citystä.	Meidän	 sakkimme	etenee.
Pennut	 ärisevät	 ja	 rähisevät	 ja	 tappelevat	 kuin	 pikkupirut.	 Sen	 juopuneen	 ympärillä	 riehuu	 taistelu
hänen	 omistamisestaan.	 Kumoonpa	 menee	 hänkin,	 ja	 siinä	 hänen	 ruumiinsa	 yli	 riehuu	 taistelu	 kuin
kreikkalaisten	 ja	 troijalaisten	 kesken	 kaatuneen	 sankarin	 ruumiin	 ja	 varustusten	 yllä.	 Kirkunan	 ja
valitusten	 kaikuessa,	 kyynelten	 vuotaessa	 ajetaan	 pennut	 pakoon	 ja	 minun	 sakkini	 kääntelee	 kääröä.
Mutta	 aina	 muistan	 sen	 päihtyneen	 miesparan	 ällistyksen	 sen	 taistelun	 riehuessa	 hänen	 ympärillään
sillä	 rakentamattomalla	 tontilla.	 Näen	 hänen	 himmeässä	 valossa	 tolkuttavan	 typerää	 selitystään,
hyvänahkaisesti	 rauhaa	 rakentaen	 mylläkässä,	 jonka	 syytä	 hän	 ei	 käsittänyt,	 ja	 kasvoillaan	 tosissaan
närkästynyt	ilme,	kun	hänen	kimppuunsa	—	ihan	asiatta	—	käy	käsien	paljous	temmaten	hänet	siihen
pyörteeseen.

"Kääröselät"	ovat	myös	 reisupoikain	haluttua	saalista.	Ne	ovat	 työtätekeviä	 trämppejä.	Nimi	 johtuu
kääröstä,	 huopapeitteestä,	 joka	 on	 hänen	 selässään.	 Se	 on	 nimeltään	 "punteli".	 Kun	 hän	 kulkee
työhommissa,	 otaksutaan	 hänellä	 aina	 olevan	 joitakin	 lantteja,	 ja	 niitä	 reisupojat	 himoitsevat.
Kääröselkiä	 pyydystetään	 parhaiten	 vajoista,	 ladoista,	 lautatarhoista,	 ratapihoista	 yms.,	 kaupunkien
laitapuolilta,	ja	öisin,	jolloin	he	levittävät	huopapeitteensä	ja	laskeutuvat	levolle.

"Kisakissat"	 ovat	 myös	 pelissä	 reisupoikain	 käsissä.	 Tutunomaisella	 kielellä	 puhuen	 ovat	 kisakissat
lyhytsarvisia	 che-cha-quo'ita,	 tulokkaita,	 hentokoipia.	 Kisakissa	 on	 sellainen	 Polulle-tulija,	 joka	 on
miehen	mittainen	tai	ainakin	jo	nuorukainen.	Poikanen,	kuinka	"vihreä"	onkaan	Polulla,	ei	ole	kisakissa,
hän	on	"taulanpala",	ja	jos	hän	matkaa	"sällin"	seurassa,	on	hän	"opissa".	Minun	ei	tarvinnut	olla	siinä
asemassa,	sillä	en	ollut	kenenkään	turvissa.	Olin	ensin	reisupoika	ja	sitten	sälli.	Kun	olin	niin	nuorena
Polulla,	 hyppäsin	 yli	 kisakissa-oppiajan.	 Lyhyen	 hetken,	 siihen	 aikaan	 jolloin	 vaihdoin	 Friscon-
Poikamonikani	Seilari-Jackin	nimeen,	epäiltiin	minua	 lyhyen	aikaa	kisakissaksi.	Mutta	 lyhyen	koeajan
jälkeen	epäilijät	luopuivat	harhaluuloistaan,	kun	minä	näytin	täysoppineen	sällin	pettämättömät	merkit



ja	tavat.	Ja	sanottakoon	tässä	nyt,	että	sälli	on	Polun	ylimys.	Ne	ovat	herroja	ja	mestareita,	hyökkääviä
miehiä,	esihistorian	päälliköitä,	Nietzschen	vaaleita	petoja.

Kun	 minä	 tulin	 takaisin	 yli	 Mäen	 Nevadasta,	 sain	 tietää,	 että	 jokin	 virtarosvo	 oli	 varastanut	 Dinny
McCrean	 veneen.	 (Merkillistä	 kyllä,	 en	 muista	 mihin	 joutui	 se	 vene,	 jolla	 Kreikan-Nikin	 kanssa
purjehdin	 Oaklandista	 Port	 Costaan.	 Poliisi	 ei	 sitä	 saanut,	 eikä	 se	 ollut	 mukanamme	 ylös	 jokea
tullessamme	 Sacramentoon,	 enkä	 muuta	 tiedä.)	 Hukattuani	 Dinny	 McCrean	 veneen	 olin	 tuomittu
Polulle;	 ja	kun	kyllästyin	Sacramentoon,	sanoin	hyvästit	sakille	 (joka	ystävälliseen	tapaan	yritti	saada
minut	 ojaan,	 kun	 lähdin	 tavarajunalla)	 ja	 matkasin	 sitten	 "pasaseerilla"	 alas	 San	 Joaquinin	 laaksoa.
Kulkuripolku	 oli	 ottanut	 minut	 omakseen	 eikä	 hellittänyt;	 ja	 myöhemmin,	 kun	 olin	 meriä	 kulkenut	 ja
ollut	vakkana	jos	kantenakin,	palasin	taas	Polulle	tehdäkseni	pitkän	matkan	"komeettana"	ja	"sällinä"	ja
sukeltaakseni	yhteiskuntatutkimuksiinkin,	joissa	nahkani	kastui.

Kaksituhatta.

Onneni	ohjasi	minut	kerran	muutaman	viikon	ajaksi	sakkiin,	johon	kuului	kaksituhatta	trämppiä.	Sitä
nimitetään	"Kellyn	armeijaksi".	Halki	villin	Lännen,	Kaliforniasta	lähtien,	"kenraali"	Kelly	miehineen	oli
kulkenut	junia	vallaten;	mutta	poispa	heidät	tipautettiin,	kun	tulivat	yli	Missourin	Idän	maille.	Itä	ei	ole
lainkaan	 halukas	 antamaan	 vapaata	 kyytiä	 kahdelletuhannelle	 trämpille.	 Kellyn	 armeija	 loikoili
neuvottomana	jonkin	aikaa	Council	Bluffissa.	Sinä	päivänä,	jona	minä	siihen	liityin,	odotti	se	epätoivon
päättäväisyydellä	junaa.

Komea	 nähtävä	 se	 oli.	 Kenraali	 Kelly	 istui	 mustan	 ratsun	 selässä,	 ja	 liehuvin	 lipuin,	 säkkipillien	 ja
rumpujen	 soidessa,	 marssivat	 nuo	 kaksituhatta	 pummia	 hänen	 ohitseen,	 komppania	 komppanian
jälkeen	 jaettuina	 kahteen	 divisioonaan,	 matkalla	 Vestonin	 pieneen	 kaupunkiin,	 jonne	 oli	 seitsemän
mailin	 matka.	 Viimeisenä	 rekryyttinä	 jouduin	 toisen	 divisioonan	 viimeisen	 rykmentin	 viimeiseen
komppaniaan,	ihan	jälkijoukon	viimeiseen	riviin.	Armeija	asettui	leiriin	Vestonin	laidalle,	rautatieratojen
vierille	—	siitä	kulki	kaksi	rataa:	Chicago,	Milwaukee	ja	St.	Paul	sekä	Rock	Island.

Aikomuksemme	oli	ottaa	haltuumme	ensi	 juna,	mutta	 rautatievirkailijat	asettuivat	poikkiteloin	—	 ja
veivät	 voiton.	 Ei	 tullut	 mitään	 ensi	 junaa.	 Liikenne	 pysäytettiin	 sillä	 rataosalla.	 Sillä	 välin	 kuin	 me
loikoilimme	 noiden	 kuolleiden	 ratojen	 varrella,	 tekivät	 Omahan	 ja	 Council	 Bluffsin	 hyvät	 ihmiset
parastaan.	 Valmistautuivat	 muodostamaan	 vapaajoukkoja,	 joka	 sieppaisi	 haltuunsa	 junan	 Council
Bluffsissa,	ajaisi	sen	meidän	luoksemme	ja	lahjoittaisi	sen	meille.	Mutta	rautatieherrat	tekivät	tyhjäksi
senkin	 tuuman.	 Eivät	 jääneet	 sitä	 vapaajoukkoa	 odottamaan.	 Aikaisin	 tuli	 asemalle	 veturi,	 perässään
vain	 yksi	 yksityisvaunu;	 kun	 tämä	 osoitti	 elämän	 jälleen	 virkoavan	 kuolleella	 radalla,	 asettui	 armeija
raiteiden	vierille.

Mutta	 eipä	 koskaan	 viriä	 elämä	 kuolleille	 radoille	 niin	 merkillisellä	 tavalla	 kuin	 tuolloin	 noilla
kahdella	radalla.	Lännestä	päin	kuului	junan	vihellys.	Se	tuli	meitä	kohti	matkalla	itään.	Mekin	olimme
matkalla	 itään.	 Rivimme	 olivat	 valmistautumistouhussa.	 Veturin	 pilli	 puhalsi	 taajaan	 ja	 raivoisasti,	 ja
juna	lennätti	täyttä	vauhtiaan.	Ei	ollut	pummia,	joka	olisi	voinut	siihen	nousta.	Kuului	veturin	vihellys	ja
tuli	 toinen	 juna;	 sivuutti	 täyttä	 vauhtia,	 ja	 tuli	 vielä	 juna,	 ja	 vielä,	 kunnes	 lopulta	 tuli	 junia,	 joiksi	 oli
koottu	 matkustaja-,	 tavara-,	 avo-,	 konduktööri-	 ja	 postivaunuja,	 vanhoja	 vetureita	 ja
radankorjausvaunuja,	 kaikenlaista	 rojua	 ja	 käytännöstä	 pois	 joutunutta	 liikkuvaa	 kalustoa,	 mitä
kerääntyy	suurten	 rautatielinjain	 ratapihoille.	Kun	siten	Council	Bluffsin	varikko	oli	 tyhjennetty,	 lähti
kone	yksityisvaunuineen	itään,	ja	liikenne	kuoli	taas.

Kului	 se	 päivä	 ja	 seuraava,	 eikä	 mitään	 liikkunut,	 ja	 kaiken	 aikaa	 lojuivat	 ne	 kaksituhatta	 pummia
ratavierellä	 tuulen	 ja	 sateen	 pieksämiselle	 alttiina.	 Mutta	 sinä	 yönä	 saivat	 Council	 Bluffsin	 hyvät
ihmiset	 muodostetuksi	 vapaajoukon,	 joka	 kulki	 yli	 joen	 Omahaan	 ja	 liittyi	 siellä	 toiseen,	 yhdessä
hyökäten	 Union	 Pacificin	 ratapihalle.	 Ottivat	 ensin	 haltuunsa	 veturin,	 saivat	 kokoon	 junan,	 nousivat
siihen	 ja	 toivat	 sen	 Missourin	 yli	 Rock	 Islandin	 rataa	 pitkin	 meille.	 Rautatievirkailijat	 yrittivät	 tehdä
tuuman	tyhjäksi,	mutta	eivät	onnistuneet.	Piiripomo	ja	yksi	radankorjauskunnan	mies	yrittivät	salaisten
sähkösanomaohjeiden	mukaan	kääntää	junaa	pois	kiskoilta,	mutta	meillä	oli	partiot	liikkeellä.	Jäätyään
kiinni	 junarikkohommista	 ja	 kahdentuhannen	 raivostuneen	 pummin	 keskellä	 miehet	 tunsivat	 olonsa
epävarmaksi.	En	muista	mikä	heidät	pelasti,	arvatenkin	junan	saapuminen.

Nyt	oli	meidän	vuoromme	ottaa	johto,	ja	me	panimme	toimeksi.	Kiireessä	oli	juna	jäänyt	liian	pieneksi
2	 000:lle.	 Ja	 niin	 nuo	 ystävät	 ja	 pummit	 pitivät	 puhejuhlan,	 veljestyivät,	 lauloivat	 ja	 erosivat.	 Junan
anastajat	veivät	sen	takaisin	Omahaan,	ja	pummit	lähtivät	seuraavana	aamuna	140	mailin	vaellukselle
Des	Moinesia	kohti.	Missourin	yli	päästyä	alkoi	siten	Kellyn	armeija	marssia,	eikä	se	enää	päässyt	junaa
käyttämään.	 Se	 maksoi	 rautatieyhtiölle	 kapoittain	 rahaa,	 mutta	 ne	 pitivät	 kiinni	 periaatteesta	 ja
voittivat.



Underwood,	 Leola,	 Menden,	 Avoca,	 Vainut,	 Marno,	 Atlantic,	 Wvoto,	 Anita,	 Adair,	 Adam,	 Casey,
Stuart,	 Dexter,	 Carlham,	 De	 Soto,	 Van	 Meter,	 Bouneville,	 Commerce,	 Valley	 Junction	 —	 nuo	 nimet
vilahtavat	 muistoissani,	 kun	 kartalta	 seuraan	 retkemme	 suuntaa	 läpi	 rehevän	 Iowan.	 Entäpä	 sen
vieraanvaraiset	 farmarit!	 Ne	 lähtivät	 vankkureillaan	 kuljettamaan	 tavaroitamme	 ja	 tarjosivat
tiepuolessa	lämminruoka-aterioita	puolenpäivän	aikaan;	pienten	sievien	kaupunkien	pormestarit	pitivät
tervehdyspuheita	ja	jouduttivat	meitä	eteenpäin;	pikku	tyttöjä	ja	neitosia	tuli	lähetystöinä	vastaamme,
ja	kunnon	kansalaiset	marssivat	vierellämme	pääkatuja	pitkin.	Joka	päivä	oli	kuin	juhlapäivä,	sillä	noita
kaupunkipahasia	oli	taajassa.

Illoin	tuli	koko	niiden	väestö	meidän	leiriimme.	Joka	komppanialla	oli	nuotionsa,	ja	joka	tulen	vaiheilla
oli	jotakin	erikoista	nähtävää.	Minun	komppaniani,	L:n,	kokit	olivat	laulu-	ja	tanssitaiteilijoita	ja	pitivät
huvista	 huolta.	 Jossakin	 toisella	 puolen	 leiriä	 lauloi	 kuoro	 —	 sen	 tähtiä	 oli	 meidän
"hammaslääkärimme",	 ja	 me	 olimme	 hänestä	 ylpeät.	 Hän	 veti	 myös	 pois	 koko	 armeijan	 särkevät
hampaat,	 ja	kun	nämä	toimitukset	 tavallisesti	 tapahtuivat	ruoka-aikoina,	virkisti	ruokahaluamme	mitä
vaihtelevin	tapahtumain	kirjavuus.	Hammaslääkärillä	ei	ollut	mitään	kuoletusaineita,	mutta	pari	kolme
miestä	oli	aina	apuna	pitelemässä	potilasta.	Lisäksi	pidettiin	kirkonmenoja	paikallisten	pappien	avulla,
ja	 yhtämittainen	 oli	 poliittisten	 puheitten	 sarja.	 Oli	 se	 elämää.	 Ja	 aika	 lailla	 kykyjä	 löytyykin
kahdentuhannen	 kulkurin	 sakista.	 Meillä	 oli	 mm.	 pesäpalloyhdeksikkö,	 ja	 sunnuntaijuhlissa	 se
tavallisesti	voitti	paikkakunnan	joukkueen.	Väliin	parikin	kertaa	sunnuntaissa.

Viime	 vuonna	 saavuin	 luentomatkalla	 Des	 Moines'in	 Pullman-vaunussa	 —	 ei	 trämpin
"sivuovipullmanissa",	 vaan	 oikeassa.	 Näin	 tiepuolessa	 vanhan	 kamiinatehtaan,	 ja	 sydämeni	 sykähti.
Siellä	 oli	 toistakymmentä	 vuotta	 sitten	 armeijamme	 leiriytyneenä	 vannonut,	 että	 ei	 askeltakaan	 enää
kipein	jaloin.	Me	otimme	haltuumme	nuo	tehdasrakennukset	ja	selitimme	kaupunkilaisille,	että	olimme
heidän	 muuriensa	 suojaan	 marssineet,	 mutta	 hiis	 vie,	 jos	 lähdimme	 jalan	 pois.	 Des	 Moines	 oli
vieraanvarainen,	 mutta	 tässä	 oli	 liikaa	 kestiystäviä.	 Rakas	 lukija,	 käytähän	 hiukkasen	 laskutaitoasi!
Kaksituhatta	 pummia	 syö	 kolme	 vankkaa	 ateriaa	 päivässä,	 42.000	 viikossa	 eli	 168.000	 ateriaa
kalenterin	lyhyimpänä	kuukautena.	Se	tuntuu	jossakin.	Meillä	ei	ollut	rahaa.	Des	Moines	sai	sen	tuntea.

Des	 Moines	 joutui	 epätoivoon.	 Me	 lojuimme	 leirillä,	 pidimme	 poliittisia	 puheita,	 panimme	 toimeen
hengellisiä	 konsertteja,	 kiskoimme	 irti	 hampaita,	 pelasimme	 pesäpalloa	 ja	 "seitsentä"	 sekä	 söimme
kuusituhatta	ateriaa	päivässä.	 Ja	Des	Moines	maksoi.	Des	Moines	esitti	 rautateille	anomuksen,	mutta
ne	pysyivät	jyrkästi	päätöksessään;	selittivät,	että	junaa	me	emme	saa,	 ja	sillä	hyvä.	Jos	myöntäisivät,
olisi	se	ennakkotapaus,	ja	sitä	yllykettä	eivät	anna.	Ja	me	popsimme	edelleen.	Sepä	siinä	hirvittikin.	Me
olimme	 matkalla	 Washingtonin	 kaupunkiin	 presidentin	 puheille,	 ja	 Des	 Moines	 olisi	 saanut	 ottaa
obligaatiolainan	 maksaakseen	 matkamme,	 alennushinnallakin,	 ja	 jos	 vielä	 viivyimme,	 silloinkin	 täytyi
sen	tehdä	velkaa.

Silloinpa	 joku	 paikkakunnan	 nero	 keksi	 ratkaisun.	 Me	 emme	 aikoneet	 kävellä.	 Hyvä.	 Meille	 oli
toimitettava	kyyti.	Des	Moines'ista	virtasi	Mississipin	varrella	olevaan	Keokukiin	Des	Moines-joki.	Tämä
osa	siitä	oli	kolmesataa	mailia	pitkä.	Siinä	meille	kulkutie,	sanoi	se	paikkakunnan	nero;	 ja	kun	meillä
kerran	 olisi	 uivaa	 kalustoa,	 voisimme	 retkeillä	 Mississippiä	 alas	 Ohion	 suulle	 ja	 sitä	 ylös,	 kunnes
Washingtoniin	olisi	vain	lyhyt	matka	yli	vuoriston.

Des	Moines	pani	toimeen	keräyksen.	Kaupungin	menestystä	harrastavat	kansalaiset	lahjoittivat	useita
tuhansia	 dollareita.	 Lautatavaraa,	 köysiä,	 nauloja	 ja	 tilkityspuuvillaa	 ostettiin	 summassa,	 ja	 Des
Moinesin	 rannoilla	 virisi	 vilkas	 laivanrakennusteollisuus.	 Des	 Moines	 on	 kuitenkin	 niin	 mitätön,	 että
sille	aiheettomasti	on	annettu	"joen"	nimitys.	Meillä	Lännessä	sellaista	sanottaisiin	"puroksi".	Seudun
vanhemmat	asukkaat	pudistelivat	päätään	ja	selittivät,	ettei	siinä	ole	vettä	kylliksi.	Mutta	Des	Moines	ei
huolinut	siitä,	kun	vain	oli	toivo	päästä	meistä;	ja	me	taas	olimme	niin	herttaisen	hyväuskoisia,	ettemme
mekään	olleet	huolissamme.

Keskiviikkona	 toukokuun	 9.	 päivänä	 1894	 me	 lähdimme	 valtavalle	 riemuretkellemme.	 Des	 Moines
selvisi	meistä	verrattain	helposti,	ja	se	olisi	ollut	velkapää	pystyttämään	pronssipatsaan	sille	nerolleen,
joka	 sen	 pulasta	 päästi.	 Totta	 kyllä,	 Des	 Moines	 sai	 suorittaa	 aluksistamme	 hyvät	 rahat;	 me	 olimme
syöneet	66.000	ateriaa	niiden	kamiinatehtaiden	vaiheilla	ja	otimme	vielä	mukaamme	12.000	ateriaa	—
erämaassa	uhkaavaa	nälkää	vastaan;	mutta	sittenkin,	ajatelkaahan	mitä	olisi	merkinnyt,	 jos	olisimme
olleet	 Des	 Moines'issa	 yksitoista	 kuukautta	 yhtä	 monen	 päivän	 asemesta.	 Lähtiessämme	 lupasimme
myös	palata,	jos	ei	joki	meitä	suostuisi	kuljettamaan.

Hyvä	 on	 tietää,	 että	 varastossa	 on	 12.000	 ateriaa,	 ja	 hyvää	 huolta	 niistä	 kai	 varastonhoitajat
pitivätkin,	 sillä	 kuorma-alus	 katosi	 äkkiä	 eikä	 sitä	 ainakaan	 meidän	 veneestä	 käsin	 enää	 nähty.
Komppaniajako	meni	toivottomasti	pirstoiksi	jokimatkalla.	Jokaisessa	leirikunnassa	on	aina	jokin	määrä
veijareita,	nahjuksia,	tavallisia	ihmisiä	ja	hosujia.	Meidän	veneessä	oli	kymmenen	miestä,	ja	ne	olivat	L-
komppanian	 kerma.	 Jokainen	 oli	 toimen	 mies.	 Kahdesta	 syystä	 minut	 oli	 otettu	 siihen	 sakkiin.
Ensiksikin	olin	yhtä	taitava	kuin	kuka	hyvänsä	ruoanhaun	"jalan	heitossa",	ja	sitten	olin	"Seilari-Jack".



Ymmärsin	veneenhoitoa.	Meidän	kymmenikkömme	unohti	pian	L-komppanian	jäljellejääneet	40	miestä,
ja	 kun	 meiltä	 oli	 mennyt	 hukkaan	 yksi	 ateria,	 unohdimme	 nopeasti	 varastonhoitajatkin.	 Olimme
riippumattomat.	 Omin	 päin	 painoimme	 jokea	 alas	 sivuuttaen	 muut	 veneet	 ja,	 myönnänpä,	 aika	 ajoin
ottaen	talteemme	ruokavarat,	joita	farmariväki	oli	armeijaa	varten	tuonut.

Tuosta	kolmensadan	mailin	 taipaleesta	olimme	suurimman	osan	päivän	 tai	puolen	matkan	armeijaa
edellä.	 Olimme	 hankkineet	 useita	 Amerikan	 lippuja.	 Kun	 saavuimme	 pieneen	 kaupunkiin	 tai	 näimme
ryhmän	 farmareita	 rannalla,	 nostimme	 lippumme,	 selitimme	 olevamme	 "etujoukko"	 ja	 tiedustelimme,
mitä	 hyvyyksiä	 he	 olivat	 armeijaa	 varten	 tuoneet.	 Me	 edustimme	 sitä,	 tietysti,	 ja	 varastot	 annettiin
meidän	haltuumme.

Mutta	 me	 emme	 olleetkaan	 mitään	 lurjuksia.	 Emme	 koskaan	 ottaneet	 enempää	 kuin	 tarvitsimme.
Mutta	 me	 otimme	 parhaat	 palat.	 Jos	 esim.	 joku	 farmari	 oli	 lahjoittanut	 useiden	 dollarien	 arvoisen
tupakkapaketin,	joutui	se	meille.	Otimme	myös	voit,	sokerit,	kahvit	ja	säilykkeet.	Mutta	jos	varastona	oli
herne-	 ja	 jauhosäkkejä,	 pari	 kolme	 teurastettua	 nautaa,	 niin	 me	 päättävästi	 pidätyimme	 niihin
kajoamasta,	ja	lähtiessämme	annoimme	määräyksen	jättää	ne	jäljessämme	tulevalle	varastonhoitajalle.

Totta	vie,	me	kymmenen	elimme	hyvin	maan	 lihavuudesta!	Pitkän	aikaa	koetti	kenraali	Kelly	saada
meitä	 kiinni.	 Hän	 lähetti	 soutajia	 keveillä	 veneillä	 meitä	 pidättämään	 ja	 ehkäisemään
merirosvomenoamme.	He	saivat	meidät	kylläkin	kiinni,	mutta	heitä	oli	kaksi,	meitä	kymmenen.	Kenraali
oli	antanut	heille	valtuuden	vangita	meidät,	 ja	he	sanoivat	sen	meille.	Kun	me	 ilmoitimme,	ettei	ollut
halua	 antaa	 vangita	 itseämme,	 kiirehtivät	 he	 edelleen	 seuraavaan	 kaupunkiin	 pyytämään	 apua
viranomaisilta.	 Me	 menimme	 maihin	 heti	 ja	 keitimme	 aikaisen	 illallisen;	 ja	 pimeän	 tultua	 lipuilimme
hiljaa	ohi	kaupungin	ja	sen	viranomaisten.

Minä	 pidin	 päiväkirjaa	 osalta	 retkeämme,	 ja	 kun	 nyt	 sitä	 selailen,	 pistää	 tuon	 tuostakin	 silmiini
lauseparsi	 "hyvin	 eletään".	 Ja	 hyvin	 elettiinkin.	 Meille	 ei	 enää	 kelvannut	 veteen	 keitetty	 kahvi.	 Me
käytimme	siihen	maitoa	ja	nimitimme	sen,	jos	oikein	muistan,	"vaalakaksi	wieniksi".

Ja	meidän	niin	edellä	kulkiessamme	kermoja	kuorien	sekä	varastonhoitajankin	yhä	 jäädessä	 jälkeen
sai	jäljessä	tuleva	pääarmeija	nähdä	nälkää.	Se	oli	sille	kovaa,	arvaan	mä;	mutta	me	kymmenen	olimme
individualisteja.	 Meillä	 oli	 aloitekykyä	 ja	 päättäväisyyttä.	 Me	 olimme	 varmasti	 vakuuttuneet	 sen
periaatteen	 paikkansapitävyydestä,	 että	 kaukalo	 oli	 sen,	 joka	 sen	 ääreen	 ensinnä	 ennätti,	 ja	 että
"vaalakka	wieni"	oli	voimakkaille	miehille	kuuluva.	Yhteen	mittaan	sai	armeija	kerran	matkata	ruoatta
kahdeksanviidettä	tuntia,	ja	sen	jälkeen	se	saapui	pieneen	kylään,	jossa	oli	noin	300	asukasta.	Sen	nimi
oli	 muistaakseni	 Red	 Rock.	 Kylä	 oli	 muiden	 armeijamme	 kauttakulkupaikkain	 lailla	 asettanut
turvallisuuskomitean.	 Jos	 otaksutaan	 perheeseen	 kuuluvan	 viisi	 henkeä,	 oli	 Red	 Rockissa
kuusikymmentä	 ruokakuntaa.	 Niiden	 komitea	 jähmettyi	 säikähdyksestä,	 kun	 2.000	 nälkäistä	 pummia
kiinnitti	veneitään	kahteen	kolmeen	riviin	jokivarrelle.	Mutta	kenraali	Kelly	oli	kohtuuden	mies.	Hänellä
ei	ollut	halua	rasittaa	kyläkuntaa.	Hän	ei	odottanut	60:n	ruokakunnan	voivan	tarjota	2.000	ateriaa.	Sitä
paitsi	armeijalla	oli	raha-arkkukin.

Mutta	 asukkaiden	 komitea	 rupesi	 päättömäksi.	 "Tunkeilijaa	 ei	 ole	 mitenkään	 rohkaistava",	 oli	 sen
ohjelma,	 ja	 kun	 kenraali	 Kelly	 halusi	 ostaa	 ruokaa,	 komitea	 kieltäytyi	 keskusteluista.	 Sillä	 ei	 ollut
mitään	myydä;	Kellyn	raha	ei	ollut	"hyvää"	heidän	kauppalassaan.	Silloin	kävi	kenraali	toimeen.	Torvet
törähtelivät.	Armeija	nousi	maihin	ja	asettui	rantatörmällä	taistelujärjestykseen.	Komitea	oli	lähistöllä.
Kenraali	Kellyn	puhe	oli	lyhyt.

"Pojat",	sanoi	hän,	"milloin	söitte	viimeksi?"

"Toissa	päivänä",	kuului	huuto.

"Oletteko	nälkäiset?"

Kaksituhatta	kurkkua	jyräytti	vastauksen.	Sitten	kenraali	kääntyi	komitean	puoleen	ja	puhui:

"Hyvät	herrat,	te	näette	tilanteen.	Mieheni	eivät	ole	kahdeksaanviidettä	tuntiin	syöneet.	Jos	he	saavat
merkin	 tutkia	 kylänne,	 en	 vastaa	 seurauksista.	 Minä	 tarjouduin	 ostamaan	 teiltä	 ruokaa,	 mutta	 te
kieltäysitte	myymästä.	Minä	peruutan	nyt	tarjoukseni.	Sen	sijaan	vaadin.	Teillä	on	viisi	minuuttia	aikaa
päätöksen	 tekoon.	 Te	 teurastatte	 kuusi	 nautaa	 ja	 valmistatte	 4.000	 annosta,	 tai	 me	 tulemme	 kylään.
Viisi	minuuttia,	hyvät	herrat."

Komitea	 katsahti	 pummien	 riveihin	 ja	 antautui.	 Ei	 tarvinnut	 viittä	 minuuttia.	 Se	 ei	 halunnut	 niin
kauan	olla	 epätietoisena.	Nautain	 teurastus	 ja	muiden	 ruokavarain	kokoaminen	alkoi	heti,	 ja	 armeija
aterioitsi.

Ja	 säälittä	 retkeili	 yhä	 edellä	 kymmenen	 individualistia	 kahmien	 mitä	 näkyvissä	 oli.	 Mutta	 kenraali
Kelly	 naulasi	 meidät.	 Hän	 lähetti	 ratsumiehiä	 kumpaakin	 rantaa	 pitkin	 varoittamaan	 farmareita	 ja



kaupunkien	 asukkaita	 meistä.	 Ne	 tekivät	 työnsä	 perinpohjin.	 Muutoin	 niin	 vieraanvaraiset	 farmarit
kohtelivat	 meitä	 jäätävän	 kylmästi.	 Panivat	 vielä	 poliisit	 liikkeelle	 ja	 laskivat	 koirat	 irti.	 Minä	 tiedän.
Kaksi	viimeksimainittua	yllätti	minut,	kun	oli	 vielä	piikkilanka-aita	 joen	 ja	minun	välilläni.	Minulla	oli
kaksi	maitosankoa	"vaalakkaa	wieniä"	varten.	Aita	ei	kärsinyt	vaurioita,	mutta	me	joimme	sinä	päivänä
jokivedestä	keitettyä	alhaisokahvia	ja	minulla	oli	edessäni	"jalan	heittäminen"	saadakseni	uuden	parin
housuja.	Oletko,	rakas	lukija,	yrittänyt	kiivetä	piikkilanka-aidan	yli	maitosanko	kummassakin	kädessä?
Siitä	saakka	on	minussa	vankka	ennakkoluulo	piikkilanka-aitaa	vastaan,	ja	minä	olen	kokoillut	sitä	asiaa
valaisevaa	tilastoa.

Voimatta	 ansaita	 kunniallista	 elantoa,	 niin	 kauan	 kuin	 Kellyn	 ratsulähetit	 olivat	 edellä,	 palasimme
armeijaan	 ja	 panimme	 toimeen	 kumouksen.	 Se	 oli	 pikkujuttu,	 mutta	 se	 tuhosi	 toisen	 divisioonan	 L-
komppanian.	Kapteeni	kieltäytyi	hyväksymästä	meitä	enää	 joukkoon;	sanoi	että	olemme	karkureita	 ja
roikaleita;	ja	kun	hän	toi	komppanian	ravinto-osuuden,	ei	hän	aikonut	antaa	meille	mitään.	Se	kapteeni
ei	tuntenut	meitä,	muutoin	hän	ei	olisi	evännyt	meiltä	ruokaa.	Heti	paikalla	ryhdyimme	vehkeilemään
hänen	 luutnanttinsa	 kanssa.	 Tämä	 liittyi	 meihin,	 mukanaan	 kymmenmiehinen	 venekuntansa,	 ja
palkinnoksi	 valitsimme	 hänet	 M-komppanian	 kapteeniksi.	 L:n	 kapteeni	 nosti	 metakan.	 Se	 johti
luoksemme	kenraali	Kellyn	sekä	everstit	Speedin	ja	Bakerin.	Mutta	kun	me	kaksikymmentä	pysyimme
lujina,	sai	toimeenpanemamme	kumous	virallisen	vahvistuksen.

Me	 emme	 yleensä	 vaivanneet	 varastonhoitajaa.	 Touhuajamme	 toivat	 parempia	 ruokavaroja
farmareilta.	Mutta	kapteenimme	epäili	meitä.	Hän	ei	ollut	varma	siitä,	näkisikö	meitä	enää	 illalla,	 jos
aamulla	 laskisi	 meidät	 kovin	 etäälle.	 Siksi	 hän	 kutsui	 sepän	 kapteeninvaltaansa	 lujittamaan.	 Meidän
veneemme	 perään	 lyötiin	 kumpaankin	 kulmaan	 isot	 silmäpultit.	 Niitä	 vastaamaan	 hänen	 veneensä
keulaan	isot	koukut.	Ne	painettiin	meidän	veneemme	pultinsilmiin,	ja	niin	olimme	lujaan	lukitut.	Emme
päässeet	 irti	 siitä	 kapteenista.	 Mutta	 me	 olimme	 masentumattomat.	 Kahleistammekin	 teimme
verrattoman	keksinnön	kautta	keinon,	millä	voitimme	kaikki	muut	laivueen	alukset.

Kuten	muutkin	suuret	keksinnöt	se	oli	sattuman	tuoma.	Johduimme	siihen,	kun	ensi	kerran	ajoimme
uponneeseen	puunrunkoon	kiinni	virtapaikassa.	Edellinen	vene	jäi	kiinni	ja	toinen	kiepsahti	sen	ympäri.
Minä	 olin	 jälkiveneessä	 perää	 pitämässä.	 Turhaan	 yrittelimme	 irti.	 Silloin	 komensin	 toisen	 veneen
miehet	 meille.	 Heti	 pääsi	 vene	 irti	 ja	 miehet	 palasivat	 siihen.	 Senjälkeen	 eivät	 tukit,	 karit	 eivätkä
mitkään	 esteet	 meitä	 pelottaneet.	 Kun	 nokkavene	 törmäsi	 päin,	 olivat	 miehet	 silmänräpäyksessä
häntäveneessä.	 Tietysti	 nokkavene	 silloin	 ui	 yli	 esteen,	 mutta	 häntävene	 tarttui.	 Kuin	 automaatit
lennähtivät	miehet	yli	nokkaveneeseen,	ja	irti	olimme.

Armeijan	 käyttämät	 alukset	 olivat	 kaikki	 samaa	 mallia,	 tehdyt	 yhtä	 jatkuvaa	 pituutta	 ja	 sahalla
katkaistut.	Tasapohjaiset,	suorakulmaiset.	Kukin	kuusi	jalkaa	leveä,	kymmenen	pitkä	ja	puolitoista	syvä.
Kun	 ne	 kaksi	 venettä	 olivat	 kytketyt	 yhteen,	 ohjasin	 kahdenkymmenen	 jalan	 alusta,	 joka	 veti
kaksikymmentä	isoa,	väkevää	pummia,	 jotka	vuorotellen	soutivat	 ja	meloivat	sitä	edelleen.	Lastina	oli
vielä	huopia,	keittokalut	ja	yksityiset	irtaimistot.

Vielä	 hankimme	 harmia	 kenraali	 Kellylle.	 Hän	 oli	 kutsunut	 pois	 ratsulähettinsä	 ja	 asettanut	 niiden
sijaan	 etupäähän	 kolme	 poliisivenettä,	 jotka	 eivät	 laskeneet	 ketään	 edelleen.	 M-komppanian	 alus
ahdisti	näitä	ankarasti.	Olisimme	helposti	päässeet	edelle,	mutta	se	oli	sääntöjä	vastaan.	Niin	pysyimme
sopivan	 välimatkan	 päässä	 vuoroamme	 odottaen.	 Edessä	 oli,	 me	 tiesimme,	 neitseellinen	 farmiseutu,
kerjureilta	 säästynyt	 ja	antelias;	mutta	me	odotimme.	Valkoista	vettä	me	 tarvitsimme,	 ja	kun	niemen
taipeen	takaa	aukeni	koski,	tiesimme	mitä	oli	tapahtuva.	Kas	niin!	Poliisivene	n:o	1	törmää	karille	ja	jää
siihen.	Noin!	Poliisivene	n:o	2	seuraa	esimerkkiä.	Hei!	Kolmas	saa	osakseen	saman	kohtalon.	Tietysti
törmää	 meidänkin	 veneemme	 päin,	 mutta	 yks	 kaks,	 miehet	 ovat	 peräveneessä	 ja	 heti	 taas
keulaveneessä;	yks	kaks,	peräveneessä	 ja	keulaveneessä;	 taas	kukin	omassaan,	 ja	edelleen	mennään.
"Seis!	Te	tulen	korvennettavat!"	kiljutaan	poliisiveneistä.	"Kuinka	me	voisimme	—	tuhat	tulimmaista!"
me	 vastaamme	 yksinkertaisesti	 kiitäen	 vetävässä	 virrassa,	 joka	 pian	 kantaa	 meidät	 toisten
näkymättömiin	 vieraanvaraista	 farmiseutua	 kohti,	 joka	 luovuttaa	 erikoistaloutemme	 hoitajalle
antimiensa	kerman.	Taas	juodaan	"vaalakkaa	wieniä"	ja	uskotaan,	että	saalis	kuuluu	sille,	joka	sen	saa.

Kenraali	 parka!	 Hän	 sai	 keksiä	 uuden	 keinon.	 Koko	 laivue	 pantiin	 meidän	 edellemme.	 Toisen
divisioonan	M-komppania	sai	rivissä	paikkansa,	joka	oli	viimeinen.	Mutta	vain	päivä	täytyi	meidän	siellä
kuhnustella.	 Edessä	 oli	 viisikolmatta	 mailia	 koskisia	 vesiä	 —	 virtoja,	 kareja,	 tukkeja.	 Tätä	 kohtaa
ajatellen	 Des	 Moines'in	 vanhimmat	 asukkaat	 olivat	 päätään	 pudistelleet.	 Lähes	 kaksisataa	 alusta
painuu	 koskiin	 edessämme,	 ja	 merkillisesti	 ne	 tarttuivat	 kareille.	 Mutta	 me	 menimme	 niiden
haaksirikkoisten	lomitse	niinkuin	öljytty	salama.	Kareja	ei	voinut	välttää	muutoin	kuin	rannalle	mennen.
Me	 emme	 niitä	 välttäneetkään.	 Me	 menimme	 suoraan	 yli,	 yks	 kaks,	 yks	 kaks,	 nokkavene	 häntävene,
nokkavene	 häntävene,	 kaikki	 perään,	 kaikki	 nokkaan	 ja	 paikoilleen!	 Sinä	 yönä	 rakensimme	 leirimme
yksin	 ja	 maleksimme	 siinä	 koko	 seuraavan	 päivän	 armeijan	 paikatessa	 haaksirikkojaan	 ja	 lipuillessa
perässä	luoksemme.



Yritteliäisyydellämme	 ei	 ollut	 rajoja.	 Kohotimme	 maston,	 levitimme	 huopia	 purjeiksi	 ja	 suoritimme
muutamissa	 tunneissa	 päivämatkan	 armeijan	 reuhtoessa	 yliaikaa	 pysyäkseen	 perässämme.	 Kenraali
Kellyn	 oli	 turvauduttava	 diplomatiaan.	 Mikään	 vene	 ei	 voinut	 saavuttaa	 meitä.	 Riidattomasti	 olimme
nopein	 sakki,	 mikä	 milloinkaan	 on	 Des	 Moines'in	 puroa	 alas	 purjehtinut.	 Poliisivenekomentoa
lievennettiin.	 Eversti	 Speed	 asettui	 alukseemme,	 ja	 tämän	 arvokkaan	 esimiehen	 seurassa	 oli	 meillä
kunnia	saapua	ensimmäisinä	Keokukiin	Mississipille.	Ja	tässä	paikassa	haluan	sanoa	kenraali	Kellylle	ja
eversti	Speedille:	Tässä	on	kourani!	Te	olitte	sankareita,	kumpikin,	 ja	 te	olitte	miehiä.	Kadun	ainakin
kymmentä	prosenttia	niistä	huolista,	jotka	teille	olin	aiheuttamassa	M-komppanian	esiveneen	miehenä.

Keokukissa	 kytkettiin	 veneet	 yhteen	 suureksi	 lautaksi,	 ja	 oltuamme	 tuuliajolla	 päivän	 saimme
höyrylaivan	hinaamaan	meidät	Mississippiä	alas	Quincyyn,	Illinoisiin,	jossa	pystytimme	leirimme	Goose
Islandille.	Sitten	hylättiin	isolauttahomma	ja	kytkettiin	veneet	neljä	yhteen	ja	vedettiin	kansi	päälle.

Joku	vihjasi	minulle,	että	Quincy	oli	Yhdysvaltain	rikkain	kaupunki	kokoisistaan.	Kun	sen	kuulin,	sain
vastustamattoman	halun	"heittää	jalkaa".	Kuinka	voisin	jättää	sellaisen	tilaisuuden	käyttämättä!	Pikku
ruuhessa	meloin	yli	 joen,	mutta	kun	palasin	laivueelle,	toin	ison	jokiveneellisen	saalista.	Tietysti	pidin
saamani	rahat	itse	—	maksaen	kyllä	soutajille;	vaatteista	otin	myös	parhaat:	sukat,	alushousut,	paidan,
housut	 ja	 puseron;	 ja	 kun	 M-komppania	 oli	 täysin	 varustautunut,	 jäi	 vielä	 kunnioitettava	 kasa,	 joka
lahjoitettiin	 L:lle.	 Niin,	 olinpa	 silloin	 nuori	 ja	 keinokas!	 Kerroin	 tuhansia	 "elämäntarinoita"	 Quincyn
hyville	ihmisille,	ja	jokainen	tarina	oli	"hyvä";	ja	nyt	ruvettuani	sepittelemään	kuvalehtiin	novelleja	olen
usein	 kaiholla	 muistellut	 sitä	 aiheiden	 runsautta	 ja	 käsittelytavan	 monipuolisuutta,	 joka	 oli
käytettävänäni	sinä	päivänä	Quincyn	kaupungissa	Illinoisissa.

Hannibalissa,	 Missourissa,	 meni	 voittamaton	 kymmenikkömme	 hajalle.	 Se	 tapahtui	 tarkoituksetta.
Jouduimme	vain	erillemme.	Pannuseppä	ja	minä	livahdimme	pois	salaa.	Samana	päivänä	Scotty	ja	Davy
pujahtivat	 Illinoisin	 rajalle;	 myös	 McAvoy	 ja	 Fish	 katosivat.	 Se	 teki	 jo	 kuusi	 kymmenestä;	 mitä	 niistä
jäljellejääneistä	 neljästä	 tuli,	 sitä	 emme	 tiedä.	 Kuvaavina	 elämällemme	 otan	 tähän	 kappaleita
päiväkirjastani.

"Perjantai,	toukok.	25	p.	Pannuseppä	ja	minä	jätämme	leirin.	Maihin	veneellä	Illinoisin	puolelle.	Kuusi
mailia	C.	B.	&	Q:n	rataa	Fall	Creekin.	Sen	verran	käveltyämme	tapaamme	resiinan	ja	painelemme	taas
kuusi	mailia	Hulliin,	Wabash-radalla.	Siellä	tapaamme	McAvoyn,	Fishin,	Scottyn	 ja	Davyn,	 jotka	myös
ovat	eronneet	armeijasta."

"Lauantai,	 toukok.	 26	 p.	 Klo	 2.11	 aamulla	 sieppaamme	 kiinni	 'tykinluodista'	 sen	 hiljentäessä
vauhtiaan	rataristeyksessä.	Scotty	ja	Davy	lensivät	ojaan.	Muut	neljä	jouduimme	ojaan	vasta	Bluffsissa,
40	mailin	päässä.	Iltapäivällä	Fish	ja	McAvoy	ottivat	tavarajunan,	minä	ja	pannuseppä	lähdimme	ruokaa
etsimään."

"Sunnuntai,	 toukok.	27	p.	Klo	3.21	aamulla	 saimme	 'tykkiluodin'	umpiportaista	kiinni	 ja	 tapasimme
Scottyn	 ja	 Davyn.	 Päivän	 koittaessa	 kaikki	 ojaan	 Jacksonvillessä.	 C.	 &	 A-juna	 sivuuttaa	 sen,	 ja	 me
yritämme	mukaan.	Pannuseppä	meni,	ei	palannut.	Pääsi	kai	tavarajunaan."

"Maanantai,	 toukok.	 28	 p.	 Pannuseppää	 ei	 kuulu.	 Scotty	 ja	 Davy	 menivät	 johonkin	 nukahtamaan
eivätkä	palanneet	ajoissa	päästäkseen	matkustajajunaan	klo	3.30	ap.	Minä	pääsin	ja	aamun	valjetessa
olin	Mason	Cityssä;	25.000	asukasta.	Sieltä	läksin	karjajunassa	ja	ajoin	koko	yön."

"Tiistai,	toukok.	29	p.	Saavuin	Chicagoon	klo	7	ap…"

Vuosia	myöhemmin	sain	surukseni	Kiinassa	kuulla,	että	meidän	keksintömme,	jolla	pääsimme	yli	Des
Moines'in	 koskien	 —	 yks	 kaks,	 nokkavene	 häntävene	 —	 ei	 ollut	 ensimmäinen	 laatuaan	 maailmassa.
Kiinalaiset	 jokivenemiehet	ovat	 sitä	 tapaa	noudattaneet	 vuosituhansia	 "pahoissa	 vesissä".	Hyvä	keino
kumminkin.	 Se	 kestää	 tri	 Jordanin	 "totuuskokeen",	 joka	 kuuluu	 näin:	 "Toimiiko	 se?	 Uskoisitteko
henkenne	sen	varaan?"

Mullit.

Jos	 kulkuri	 äkkiä	 katoaisi	 Yhdysvalloista,	 seuraisi	 siitä	 suurta	 kurjuutta	 moniin	 perheisiin.	 Trämppi
näet	 toimittaa	 tuhansille	 ihmisille	 tilaisuuden	 ansaita	 kunniallisen	 elantonsa	 sekä	 kasvattaa	 lapsensa
kurituksessa	 ja	 Herran	 nuhteessa.	 Minä	 tiedän	 sen.	 Aikoinaan	 oli	 isänikin	 konstaapeli	 ja	 ahdisteli
trämppejä	 elannokseen.	 Kunta	 maksoi	 hänelle	 hänen	 pyydystämäinsä	 trämppien	 pääluvun	 mukaan
korvausta,	ja	hän	sai,	luulen,	tierahojakin.	Tulojen	ja	menojen	yhteenkäyminen	oli	aina	ankara	kysymys
meidän	perheessämme,	ja	lihamäärä	pöydässä,	uusi	kenkäpari,	päivän	huvitukset	tai	uuden	koulukirjan
osto	riippuivat	isän	onnistumisesta	tuossa	takaa-ajossa.	Muistanpa	millä	jännityksellä	ja	innolla	odotin



aamulla	tietoa	siitä,	kuinka	yöllinen	metsästys	oli	onnistunut	—	kuinka	monta	trämppiä	isä	oli	putkaan
kuljettanut	 ja	mitä	mahdollisuuksia	oli	 saada	ne	 tuomituiksi.	 Ja	niin	minä,	kun	myöhemmin	elämässä
trämppinä	 olin	 onnistunut	 välttämään	 vaanivan	 konstaapelin,	 tunsin	 sääliä	 hänen	 kotonaan	 odottavia
pikku	tyttöjä	ja	poikia	kohtaan;	tunsin	kuin	olisin	heiltä	riistänyt	jotakin	elämän	hyvyyksistä.

Mutta	 se	 kaikki	 kuuluu	 peliin.	 Pummi	 halveksii	 yhteiskuntaa,	 ja	 yhteiskunnan	 vahtikoirat	 elävät
hänestä.	 Jotkut	pummit	antavat	kernaasti	 siepata	 itsensä	kiinni	—	 talvisin	varsinkin.	Tietysti	 sellaiset
pummit	valitsevat	yhteiskunnan,	missä	vankilat	ovat	"hyviä",	työtä	ei	vaadita	ja	ruokaa	on	kyllin.	Onpa
myös	 ollut,	 ja	 kai	 on	 vieläkin,	 konstaapeleita,	 jotka	 jakavat	 saaliinsa	 pummin	 kanssa.	 Sellaisen	 ei
tarvitse	 metsästää.	 Hän	 viheltää	 ja	 saalis	 tulee	 käsiin.	 Ihmeteltävän	 paljon	 rahaa	 tehdään
perkipennittömillä	trämpeillä.	Kautta	koko	Etelän	on	—	oli	ainakin	minun	kierrellessäni	—	vankileirejä
ja	-tiloja,	 joista	farmarit	ostavat	vangittujen	pummien	työajan	ja	joissa	näiden	on	tehtävä	työtä.	Sitten
on	seutuja,	kuten	Rutlandin	kivilouhimot	Vermontissa,	missä	kulkuria	riistetään,	missä	hänen	ruumiinsa
voima,	 mikä	 on	 koottu	 "nuottaa	 potkemalla"	 tai	 "portteja	 kolistamalla",	 käytetään	 sen	 erikoisen
yhdyskunnan	eduksi.

Minä	en	kylläkään	omakohtaisesti	 tunne	Rutlandin	kivilouhimoja	 ja	olen	siitä	 iloinen,	varsinkin	kun
muistan	 kuinka	 vähällä	 olin	 joutua	 sinne.	 Trämppejä	 myöten	 tiedot	 kulkevat,	 ja	 minä	 kuulin	 niistä
puhuttavan	 ollessani	 Indianassa.	 Uuteen	 Englantiin	 tultuani	 kuulin	 niistä	 puhuttavan	 varsin	 usein,	 ja
aina	 liehuivat	 silloin	 vaaran	 merkit.	 "Miehiä	 halutaan	 louhoksiin",	 sanoivat	 pummit,	 "eikä	 vähempää
anneta	 kuin	 yhdeksänkymmentä	 päivää."	 New	 Hampshireen	 tultuani	 olin	 perin	 varuillani	 noiden
paikkain	 suhteen	 ja	 vältin	 hartaasti	 kosketusta	 rautatie-"koppien"	 ja	 "mullien",	 s.o.	 poliisien	 kanssa,
tarkemmin	kuin	koskaan	ennen.

Eräänä	 iltana	 kuljin	 Concordin	 ratapihaa	 ja	 löysin	 lähtövalmiin	 tavarajunan.	 Etsin	 tyhjän	 vaunun,
vedin	 oven	 auki	 ja	 kiipesin	 sisään.	 Toivoin	 pääseväni	 White	 Riverin	 yli	 aamuun;	 se	 veisi	 minut
Vermontiin	 ja	 vielä	 hyvän	 matkan	 päähän	 Rutlandista.	 Mutta	 sen	 jälkeen	 pohjoiseen	 pyrkiessäni
lähenisi	 tuo	 vaaran	 paikka.	 Vaunustani	 löysin	 "kisakissan",	 joka	 tavattomasti	 säikähti	 tullessani.	 Hän
piti	 minua	 "kiertolaisena"	 (jarrumiehenä)	 ja	 saatuaan	 tietää,	 että	 olin	 vain	 "jäykkäniska",	 selitti
Rutlandin	 louhokset	 säikähdyksensä	 syyksi.	 Hän	 oli	 nuori	 maalaispoika	 ja	 oli	 retkeillyt	 vasta
kotimaillaan.

Juna	lähti	 ja	me	nukahdimme	vaunun	toiseen	päähän.	Pari	kolme	tuntia	myöhemmin	heräsin	siihen,
että	 sivuovi	 avautui.	 Kisakissa	 nukkui	 yhä.	 En	 liikahtanut,	 varjostin	 vain	 vähän	 silmiäni	 voidakseni
tirkistää.	Lyhty	pistettiin	ovesta	sisään	ja	sen	jälkeen	"kiertolaisen"	pää.	Hän	huomasi	meidät	ja	tarkasti
hetken.	 Minä	 odotin	 tavallista	 tiuskausta:	 "Pääsettekö	 sieltä,	 sammakonpojat!"	 Sen	 sijaan	 hän	 veti
varovasti	lyhdyn	pois	ja	sulki	hiljaa	oven.	Tämä	oli	tavatonta	ja	tuntui	epäilyttävältä.	Minä	kuuntelin	ja
kuulin	salvan	sulkeutuvan.	Ovi	oli	ulkoapäin	teljetty.	Sisäpuolelta	ei	sitä	voisi	avata.	Nopean	poispääsyn
tie	oli	tukittu.	Tämä	ei	käy.	Minä	odotin	joitakin	sekunteja,	sitten	hiivin	vasemmalle	ovelle	ja	koetin	sitä.
Se	ei	ollut	vielä	 telkeessä.	Avasin	sen,	pudottauduin	maahan	 ja	suljin	sen.	Sitten	matelin	 junan	alitse
toiselle	puolen	ja	avasin	jarrumiehen	sulkeman	oven	sekä	kiipesin	paikalleni.	Suljin	oven.	Kumpikin	tie
oli	taas	käytettävissä.	Poikanen	nukkui	yhä.

Juna	lähti.	Tuli	seuraava	pysähdys.	Kuulin	askeleita	soralla.	Vasen	ovi	lensi	meluisasti	auki.	Kisakissa
heräsi,	minä	olin	heräävinäni;	kohahdimme	istuallemme	ja	tuijotimme	lyhtyyn.	Jarrumies	ei	kuluttanut
aikaa	turhaan,	vaan	kävi	suoraan	asiaan.

"Tahdon	kolme	dollaria",	sanoi	hän.

Me	 lähenimme	 häntä	 neuvotellaksemme.	 Me	 ilmaisimme	 hartaan	 halumme	 olevan	 antaa	 hänelle
kolme	 taalaa,	 mutta	 ilmoitimme,	 että	 kirotun	 kova	 onnemme	 ei	 sallinut	 meidän	 tätä	 haluamme
tyydyttää.	 Kiertolainen	 ei	 uskonut.	 Hän	 ryhtyi	 tinkimään.	 Lupasi	 tyytyä	 kahteen.	 Me	 valitimme
köyhyyttämme.	 Hän	 käytti	 rumaa	 puhetta,	 haukkui	 meitä	 sammakonpojiksi	 ja	 toivoi	 helvettiin
aamiaiselle.	Sitten	hän	uhkasi.	Hän	 selitti,	 että	 jos	 ei	 rahaa	 löydy,	hän	 sulkee	meidät	 vaunuumme	 ja
White	Riverillä	luovuttaa	viranomaisille.	Antoi	myös	kuvauksen	Rutlandin	louhimoista.

Ja	 niin	 hän	 luuli	 saaneensa	 meidät	 pihtiin.	 Eikö	 hän	 itse	 ollut	 toisella	 ovella	 ja	 toisenhan	 hän	 oli
sulkenut	ulkoapäin!	Kun	hän	alkoi	puhua	louhimosta,	yritti	säikähtynyt	kisakissa	hypätä	toiselle	ovelle.
Kiertolainen	nauraa	hohotti.	"Älä	hätäile,	poika",	sanoi	hän:	"Suljin	sen	oven	viime	asemalla."	Kisakissa
uskoi	ja	oli	epätoivoissaan.

Kiertolainen	antoi	uhkavaatimuksensa.	 Joko	me	kaivoimme	esille	kaksi	dollaria	 tai	hän	sulki	meidät
vaunuun	jättääkseen	meidät	konstaapeleille	—	ja	se	merkitsi	90	päivää	louhoksessa.	Kuvittelepas	nyt,
hyvä	 lukija,	 että	 toinen	 ovi	 olisi	 ollut	 lukittuna.	 Ajattele	 ihmiselämän	 epävakaisuutta.	 Yhden	 dollarin
takia	 olisi	 sinun	 ollut	 mentävä	 kivilouhimoon	 ja	 raadettava	 orjana	 kolme	 kuukautta.	 Niin	 myös
kisakissan.	 Älä	 sentään	 välitä	 minusta,	 joka	 olin	 hirtehinen,	 mutta	 ajattele	 sitä	 kisakissaa.	 Hän	 olisi
saattanut	noiden	kolmen	kuukauden	jälkeen	tulla	maailmaan	takaisin	rikoksiin	tuomittuna.	Ja	sitten	hän



joskus	olisi	saattanut	halkaista	kallosi	saadakseen	rahasi	—	tai	jos	ei	sinun	kalloasi,	niin	jonkun	toisen
viattoman	olentoparan	kallon!

Mutta	ovi	oli	auki	ja	vain	minä	sen	tiesin.	Kisakissa	ja	minä	rukoilimme	armoa.	Minä	yhdyin	rukoiluun
ja	 vaikeroimiseen,	 ihan	 piruuttani,	 mutta	 tein	 kuitenkin	 parastani.	 Kerroin	 "tarinan",	 joka	 olisi
sulattanut	minkä	saiturin	sydämen	tahansa,	mutta	se	ei	sulattanut	sen	rahaa	himoitsevan	kiertolaisen
sydäntä.	Kun	hän	tuli	vakuuttuneeksi	siitä,	ettei	meillä	ollut	rahaa,	paiskasi	hän	oven	kiinni	ja	sulki	sen,
sitten	hän	seisoi	hetkisen	epäillen	meidän	pettäneen	häntä	ja	odotti	vieläkin	kahta	taalaansa.

Silloin	 minä	 heittelin	 hänelle	 muutamia	 kompia.	 Nimitin	 vuorostani	 häntä	 sammakonpojaksi	 ja
muuksi,	millä	kaikilla	nimillä	hän	oli	meitä	kunnioittanut.	Ja	lisäsinpä	vielä	omastakin	puolestani.	Tulin
näet	 Lännestä,	 jossa	 osataan	 kirota,	 enkä	 minä	 voinut	 antaa	 vaivaisen	 uusenglantilaisen	 kiertolaisen
voittaa	itseäni	kielen	eloisuudessa	ja	voimassa.	Alussa	se	yritti	nauraa.	Sitten	erehtyi	vastaamaan.	Minä
heitin	pari	lausetta	lisää	ja	somistin	hänet	lennokkailla	ja	leimuavilla	nimityksillä.	Eikä	ollut	puhetulvani
pelkkää	sanahelinää,	minä	olin	todella	suuttunut	tähän	viheliäiseen	olentoon,	joka	dollarivaivaisen	takia
oli	valmis	myymään	minut	kolmen	kuukauden	orjuuteen.	Epäilenpä	myös,	että	hänelle	olisi	tullut	osuus
konstaapelin	saaliista.

Mutta	 minä	 höyhensin	 hänet.	 Monen	 dollarin	 edestä	 ärsytin	 hänen	 tunteitaan	 ja	 masensin	 hänen
itserakkauttaan.	Hän	yritti	uhkailla	luvaten	tulla	ja	potkaista	sisälmykseni	ulos.	Minä	puolestani	lupasin
potkaista	häntä	tauluun	hänen	kiivetessään	vaunuun.	Aseman	etu	oli	minun	puolellani,	ja	hän	havaitsi
sen.	Ja	niin	piti	hän	oven	suljettuna	ja	kutsui	muuta	junamiehistöä	apuun.	Minä	kuulin	niiden	vastaavan
ja	soran	roiskuvan	niiden	askeleista.	Ja	koko	ajan	oli	toinen	ovi	salvaton	eivätkä	he	sitä	tienneet;	ja	sillä
välin	oli	kisakissa	kuolla	kauhusta.

Oh,	olinpa	minä	sankari	—	peräytymistie	 takanani.	Minä	herjasin	 jarrumiestä	 ja	hänen	 tovereitaan,
kunnes	 ne	 tempasivat	 oven	 auki	 ja	 minä	 näin	 niiden	 raivostuneet	 katseet	 lyhtyjen	 valossa.	 Juttu	 oli
heidän	mielestään	perin	selvä.	Me	olimme	muka	satimessa	ja	he	saivat	tulla	meitä	pitelemään.	Alkoivat
nousta.	Minä	en	potkaissut	ketään	naamaan.	Tempasin	vain	toisen	oven	auki	ja	livahdin	pois,	kisakissa
perässäni.	Junamiehistö	kaapasi	jäljessä.

Me	 hyppäsimme	 —	 jos	 oikein	 muistan	 —	 yli	 kiviaidan.	 Mutta	 ei	 ollut	 meillä	 selvää	 käsitystä	 siitä,
missä	 olimme.	 Pimeässä	 minä	 kompastuin	 hautakiveen.	 Kisakissa	 kaatui	 yli	 toisen.	 Ja	 sitten	 alkoi
ajojahti	 kautta	 kalmiston.	 Aaveet	 lienevät	 saaneet	 käsityksen	 meidän	 vauhdistamme.	 Mutta	 tulivatpa
perässämme	 ne	 junalaisetkin.	 Hellittivät	 vasta	 kun	 me	 pääsimme	 toisen	 aidan	 yli	 tielle	 ja	 pimeään
metsään,	 sekä	 palasivat	 junaansa.	 Hiukan	 myöhemmin	 pääsimme	 kisakissan	 kanssa	 erään	 farmarin
kaivolle.	Oli	aikomuksemme	juoda	vettä,	mutta	kun	ohut	nyöri	meni	alas	kaivoon,	vedimme	siitä,	ja	ylös
tuli	gallonan	kannu	kermaa.	—	Ja	niin	vähällä	minä	olin	joutua	Rutlandin	louhokseen	Vermontissa.

Kun	pummit	antavat	sanan	käydä,	että	"mullit	ovat	äkäisiä",	niin	vältä	sitä	kaupunkia;	tai	jos	mennä
täytyy,	 niin	 mene	 pehmeästi	 sen	 läpi.	 On	 kaupunkeja,	 joiden	 läpi	 on	 aina	 kuljettava	 pehmeästi.
Sellainen	on	Cheyenne,	Union	Pacific-radan	varrella.	Sillä	on	maine	yli	Yhdysvaltain	"äkäisyydestään"
—	ja	sen	oli	sille	hankkinut	Jeff	Carr	(mikäli	nimen	oikein	muistan).	Jeff	Carr	saattoi	laukaista	pummin
tauluun	 ihan	 silmänräpäyksessä.	 Ei	 koskaan	 ryhtynyt	 keskusteluun.	 Siinä	 silmänräpäyksessä	 kun	 sai
käsiinsä,	 hän	 iski	 molemmin	 nyrkein,	 nuijalla	 tai	 mitä	 vain	 käteen	 sattui.	 Ja	 pideltyään	 pummia	 hän
lähetti	 tämän	 kaupungista	 luvaten	 parempaa,	 jos	 tämä	 vielä	 uskalsi	 nenäänsä	 sinne	 pistää.	 Jeff	 Carr
tunsi	leikin.	Pohjoiseen,	etelään,	itään	ja	länteen	käsin	kuljettivat	pidellyt	pummit	Yhdysvaltojen	(sekä
Kanadan	ja	Meksikon)	rajoille	asti	tiedon	siitä,	että	Cheyenne	oli	"äkäinen".	Onnekseni	en	sattunut	Jeff
Carrin	 tuttavuuteen.	Tuulispäänä	menin	 läpi	 sen	kaupungin.	Meitä	oli	 silloin	84	pummia.	Lukumäärä
teki	 meidät	 varsin	 ylimielisiksi	 muihin	 paitsi	 Jeff	 Carriin	 nähden.	 Se	 nimi	 salpasi	 koko
mielikuvituksemme,	lamautti	miehuutemme,	ja	koko	sakki	pelkäsi	kuollakseen	häntä.

Eipä	 juuri	 maksa	 vaivaa	 ryhtyä	 keskustelemaan	 "mullien"	 kanssa,	 jos	 ne	 ovat	 "äkäisiä".	 Nopea
poistuminen	 on	 paras.	 Minä	 tarvitsin	 jonkin	 aikaa,	 ennenkuin	 sen	 opin,	 mutta	 päästötutkinnon	 antoi
minulle	 muuan	 New-Yorkin	 mulli,	 ja	 sen	 jälkeen	 lähtevät	 käpäläni	 automaattisesti	 liikkeelle,	 kun
sellainen	lähtee	jälkeeni.	Se	valmius	on	yhäkin	veressäni	ja	pysyy.	Vaikka	eläisin	kahdeksankymmenen
vuoden	 ikään	 ja	kompuroisin	kainalosauvoin	katua	pitkin,	niin	heti	kun	näkisin	poliisin	 tulevan	kohti,
pudottaisin	kainalosauvat	ja	juoksisin	kuin	peura.

Kasvatukseni	loppusilauksen	sain	siis	New-Yorkissa.	Eräänä	kuumana	kesäiltana.	Viikon	oli	ilma	ollut
tukahduttava.	 Minä	 olin	 ottanut	 tavakseni	 "heittää	 jalkaa"	 aamuisin	 ja	 levätä	 iltapäivät	 pienessä
puistossa,	 joka	 oli	 lähellä	 sanomalehtipalatseja	 ja	 Kaupungintaloa.	 Läheltä	 sain	 ostaa	 puhdistajilta
kirjoja,	jotka	olivat	painettaessa	tai	sidottaessa	hieman	vikaantuneet,	muutamalla	sentillä	kappaleen.	Ja
puistossa	 oli	 pieniä	 majoja,	 joista	 sai	 ostaa	 mainiota,	 jääkylmää,	 sterilisoitua	 maitoa	 ja	 kirnupiimää
sentillä	lasin.	Joka	iltapäivä	istuin	penkillä	lukemassa	ja	tyhjensin	5-10	lasia.	Ilma	oli	todella	hiostava.

Niinpä	 olin	 siis	 veltto	 ja	 lueskeleva,	 maitoa	 latkiva	 pummi,	 mutta	 mitä	 sainkaan	 siitä!	 Eräänä



iltapäivänä	 saavuin	 puistoon	 uusi	 kirjasaalis	 kainalossani	 ja	 hirvittävä	 kirnumaidon	 jano	 paidassani.
Keskellä	katua,	Kaupungintalon	edustalla,	huomasin	kulkiessani	maitomyymälää	kohti	väkijoukon.	Kun
se	oli	 juuri	kohdallani,	niin	pysähdyin.	Ensin	en	voinut	nähdä	mitään.	Sitten	näin	vilaukselta	ja	kuulin
äänistä,	että	 joukko	katupoikia	siinä	pelasi	pii-viitä.	Nyt	ei	pii-vii	ole	sallittua	New-Yorkin	kadulla.	En
tiennyt	 sitä,	 mutta	 varsin	 pian	 sain	 tietää.	 Puolen	 minuuttia	 olin	 ehkä	 siinä	 seisonut	 ja	 saanut	 tietää
väenkokouksen	syyn,	kun	muuan	katupojista	huusi:	"Mulli."	Pojat	tiesivät	tiensä.	Juoksivat.	Minä	en.

Joukko	 hajaantui	 heti	 ja	 jakaantui	 katukäytäville.	 Samaan	 suuntaan	 lienee	 painunut	 puolisensataa
miestä.	Olimme	jotenkin	hajallaan.	Näin	"mullin",	rotevan,	harmaapukuisen	poliisin.	Hän	asteli	keskellä
katua,	 kiirehtimättä	 kuin	 kävelyllä.	 Sattumalta	 panin	 merkille,	 että	 hän	 muutti	 vähän	 suuntaansa
lähtien	samaa	katukäytävää	kohti	kuin	minäkin.	Hän	asteli	verkalleen	harvan	joukon	läpi,	ja	minä	näin,
että	tiemme	tulisivat	yhtymään.	Olin	niin	varma	viattomuudestani,	etten	mitään	aavistanut,	huolimatta
kaikista	mulleja	 koskevista	 opetuksistani.	En	aavistanut	 sen	minua	 tähtäilevän.	Kunnioituksesta	 lakia
kohtaan	 pysähdyin	 antaakseni	 hänen	 mennä	 ohi.	 Mutta	 samassa	 hän	 varoittamatta	 tarttuikin
rinnuksiini	kaksin	käsin.	Sanoillaan	hän	heitti	ilkeän	varjon	minun	syntyperääni.

Amerikkalainen	 vereni	 kuohahti.	 Kaikki	 vapautta	 rakastaneet	 esi-isäni	 vaativat	 oikeuttaan	 minun
kauttani.	"Mitä	tarkoitatte?"	tiukkasin.	Vaadin,	nähkääs,	selitystä.	Ja	sain.	Tuiskis.	Hänen	nuijansa	iski
kallooni,	ja	minä	horjahdin	taapäin	kuin	päihtynyt,	ympärillä	olevain	uteliaiden	häilyessä	silmissäni	kuin
aallot	merellä.	Kalliit	kirjani	tipahtivat	maan	tomuun,	ja	poliisin	nuija	uhkasi	iskeä	toisen	kerran.	Sinä
hetkenä	minä	häyrypäissänikin	näin	näyn.	Näin	sen	nuijan	useita	kertoja	 iskevän	kallooni;	näin	 itseni
verisenä	 poliisioikeudessa;	 kuulin	 syytöksen	 katumetelistä,	 röyhkeästä	 puheesta	 ja	 poliisin
vastustamisesta	yms.,	 ja	näin	myös	 itseni	Blackwell-saarella.	Oh,	 tunsinpa	sen	 leikin.	 Ja	samalla	meni
minulta	kaikki	halu	vaatia	selityksiä.	En	edes	pysähtynyt	kokoamaan	kalliita	kirjojani,	jotka	vielä	olivat
lukematta.	 Minä	 käännyin	 ja	 juoksin.	 Olin	 kovin	 sairas,	 mutta	 minä	 juoksin.	 Ja	 juoksemaan	 tulen
kuolinpäivääni	asti,	joka	kerta	kun	mulli	alkaa	nuijia	minulle	selitystään.

Vuosikausia	trämppiaikani	jälkeen,	kun	olin	ylioppilaana	Kalifornian	yliopistossa,	menin	eräänä	iltana
sirkukseen.	Näytännön	jälkeen	jäin	katsomaan	suuren	sirkuksen	kuljetuskoneistoa,	sillä	sen	oli	määrä
lähteä	samana	iltana.	Satuin	pienten	poikain	nuotiolle.	Niitä	oli	parikymmentä,	ja	puheista	päättäen	oli
niillä	 aikomuksena	 karata	 sirkuksen	 mukana.	 Mutta	 sirkusherratpa	 eivät	 halunneetkaan	 sellaista
pentujoukkoa	 matkaansa,	 ja	 puhelinsoitto	 poliisiasemalle	 oli	 tehnyt	 tuuman	 tyhjäksi.	 Kymmenkunta
poliisimiestä	 oli	 komennettu	 paikalle	 vangitsemaan	 pojat	 kello	 yhdeksän	 kiellon	 rikkomisesta.	 He
piirittivät	nuotion	ja	hiipivät	lähelle	pimeässä.	Merkin	saatuaan	lähtivät	juoksemaan,	ja	kukin	sieppasi
käsiinsä	pojan	kuin	kiemurtelevan	ankeriaan.

Minä	 en	 tiennyt	 mitään	 poliisin	 tulosta;	 ja	 kun	 näin	 vaskinappisten	 kypäräpäisten	 niin	 äkkiä
ryntäävän	 kädet	 ojossa,	 menetti	 minun	 olemukseni	 tasapainonsa.	 Automaattinen	 juoksuvaisto	 heräsi.
Juoksin.	En	tiennyt	itsekään	juoksevani.	En	tiennyt	mitään.	Se	tapahtui	aivan	itsestään.	Eihän	minulla
ollut	 mitään	 syytä	 juosta.	 En	 ollut	 pummi.	 Olin	 sen	 kunnan	 kansalainen.	 Olin	 kotikaupungissani.	 En
ollut	pahaa	tehnyt.	Olin	ylioppilas.	Nimeäni	ei	ollut	papereissa,	ja	ylläni	oli	hyvät	vaatteet,	joissa	ei	oltu
nukuttu.	Ja	kuitenkin	juoksin	—	sokeasti,	mielettömästi,	kuin	ajettu	kauris,	ainakin	yhden	katuvälin.	Ja
tuntooni	tullessani	havaitsin	yhä	juoksevani.	Täytyi	ihan	ponnistaa	saadakseni	jalkani	pysähtymään.

Ei,	minä	en	pääse	siitä.	En	voi	auttaa.	Kun	mulli	tulee,	niin	minä	juoksen.	Sitäpaitsi	minulla	on	huono
onni	aina	joutua	vankilaan.	Olen	ollut	vankilassa	useampia	kertoja	sen	jälkeen	kuin	kiertelemisen	jätin
kuin	koko	sinä	aikana.	Lähden	esim.	jonakin	sunnuntaiaamuna	nuoren	neitosen	seurassa	pyöräilemään.
Ennenkuin	 pääsen	 kaupungin	 ulkopuolelle,	 joudumme	 kiinni	 siitä,	 että	 sivuutimme	 jalankulkijan
katukäytävällä.	 Päätän	 olla	 varovampi.	 Seuraavan	 kerran	 olen	 pyöräilemässä	 pimeässä,	 ja
asetyleenilamppu	reistailee.	Minä	hoitelen	sen	pienoista	liekkiä	huolellisesti	kaupungin	asetusten	takia.
Minulla	 on	 kiire,	 mutta	 minä	 ajan	 etanan	 vauhdilla,	 etten	 sammuttaisi	 sitä	 tuikkivaa	 liekkiä.	 Pääsen
kaupungin	rajalle,	olen	sen	asetusten	ulkopuolella	ja	yritän	ottaa	takaisin	menettämäni	ajan.	Ja	puolen
mailin	 päässä	 pysäyttää	 minut	 mulli,	 ja	 seuraavana	 aamuna	 annan	 panttisakkoni	 mennä
poliisioikeudessa.	Kaupunki	on	kavalasti	laajentanut	aluettaan	mailin	verran,	enkä	minä	sitä	tiennyt.

Muistaen	luovuttamatonta	sananvapauttani	 ja	yleistä	kokoontumisoikeutta	minä	kiipeän	katuvierellä
saippualaatikolle	purkaakseni	kuulijakunnalle	niitä	 talousopillisia	ongelmoita,	 jotka	päässäni	pyörivät,
ja	mulli	vetää	minut	alas	ja	raastaa	minut	kaupungin	vankilaan	ja	minä	saan	taas	maksaa	takausrahan.
Ei	auta.	Koreassa	jouduin	vankilaan	joka	toinen	päivä.	Niin	myös	Mantsuriassa.	Viime	kerran	Japanissa
ollessani	jouduin	kiinni	venäläiseksi	vakoojaksi	epäiltynä.	Se	on	ihan	toivotonta.	Mitä	tästä	tuleekaan!

Kerran	hypnotisoin	erään	mullin	Bostonin	keskuspuistossa.	Oli	aika	jälkeen	puolenyön,	ja	hän	ahdisti
minua;	 mutta	 ennenkuin	 erottiin,	 sain	 häneltä	 hopealantin	 sekä	 yömajan	 osoitteen.	 Bristolissa	 New
Jerseyssä	 laski	 poliisi	 minut	 kerran	 menemään,	 vaikka	 hänellä,	 taivas	 tietäköön,	 oli	 riittävästi	 syytä
vangita	 minut.	 Iskinkin	 häntä	 kovemmin	 kuin	 kukaan	 muu	 hänen	 elämässään.	 Tapaus	 oli	 tällainen.
Puolen	 yön	 aikaan	 olin	 tarttunut	 tavarajunaan	 päästäkseni	 pois	 Philadelphiasta.	 Kiertolaiset	 heittivät



ojaan.	 Juna	 kulki	 hitaasti	 vaihteiden,	 sivuratojen	 ja	 ratapihojen	 poikitse.	 Saavutin	 sen	 uudelleen	 ja
jouduin	 uudelleen	 pois.	 Täytyi	 näet	 riippua	 ulkopuolella,	 sillä	 se	 oli	 pitkänmatkanjuna	 ja	 kaikki	 ovet
olivat	kiinni.

Toisen	kerran	heittäessään	minut	junasta	selitti	jarrumies,	että	olin	henkeni	kaupalla,	koska	juna	oli
nopeakulkuinen.	Minä	selitin	osaavani	kulkea	nopeasti,	mutta	se	ei	auttanut.	Hän	selitti,	ettei	aikonut
antaa	minun	tehdä	itsemurhaa,	ja	sysäsi.	Mutta	minä	tartuin	siihen	junaan	kolmannen	kerran	ja	jouduin
puskureille.	 Ne	 olivat	 pienimmät	 mitä	 ikinäni	 olen	 nähnyt	 —	 en	 tarkoita	 todellisia	 puskureita,	 joita
yhdistää	 kytkin,	 vaan	 tarkoitan	 niitä	 pienoja,	 jotka	 kulkevat	 tavaravaunun	 päitse	 juuri	 puskurien
yläpuolella.	Niillä	voi	seistä.

Mutta	ne	sakarat,	 jotka	sillä	kertaa	alleni	 sattuivat,	eivät	olleet	 tavallisen	 levyiset.	Ne	olivat	 tuskin
puoltatoista	tuumaa.	En	saanut	puoltakaan	anturastani	niille	sopimaan.	Käsin	ei	saanut	mitään	kiinni.
Vaunujen	päät	olivat	pystysuorana	seinänä	siinä,	mutta	niissä	ei	ollut	kädensijaa.	Kämmeneni	vain	voin
painaa	niitä	vasten.	Ja	se	olisikin	riittänyt,	jos	jalkaini	alla	olisi	ollut	jotakin	pitävää.

Kun	juna	pääsi	Philadelphian	ulkopuolelle,	alkoi	se	lisätä	vauhtia.	Ymmärsin	nyt,	miksi	se	jarrumies
oli	puhunut	 itsemurhasta.	Vauhti	kiihtyi	kiihtymistään.	Se	oli	 läpikulkujuna	eikä	pysähdellyt	asemilla.
Siinä	osassa	Pennsylvaniaa	on	neljä	raidetta	rinnan,	 ja	minun	itään	menevä	tavarajunani	voi	matkalla
sivuuttaa	länteen	menevän,	ja	sen	taas	sivuuttivat	itään	menevät	pikajunat.	Sillä	oli	oma	raiteensa	ja	se
lennätti	 sitä	 pitkin.	 Tilanteeni	 ei	 ollut	 huvittava.	 Minä	 seisoin	 anturaini	 reunain	 varassa	 kapeilla
sakaroilla	nojaten	epätoivoisesti	kämmenin	vaunujen	päätyjä	vasten.	Ja	ne	vaunut	liikkuivat	ylös,	alas,
edestakaisin.	Oletteko	nähneet	sirkusratsastajan	seisovan	kahdella	hevosella	jalka	kummankin	selässä?
Sellaista	minä	muistutin,	mutta	olipa	erotustakin.	Ratsastajalla	on	ohjat,	minulla	ei	ollut	mitään	mistä
pitää;	 hän	 seisoi	 koko	 jalkapohjillaan,	 minä	 niiden	 reunoilla;	 hän	 voi	 taivuttaa	 sääriään	 ja	 pitää
tasapainoa,	 mutta	 minun	 oli	 seisottava	 suorana	 pystyssä	 suorin	 säärin;	 ratsastaa	 kasvot	 päin
kulkusuuntaansa,	 minä	 sivuttain,	 ja	 jos	 hän	 putoaa,	 putoaa	 hän	 sahajauhoihin,	 minä	 taas	 olisin
sellaisessa	tapauksessa	mennyt	murskaksi	pyöräin	alla.

Mutta	kylläpä	sillä	junalla	oli	vauhti.	Se	mölysi	ja	kirkui,	kiepsahti	hurjasti	käänteissä,	hypähdellen	yli
epätasaisuuksien,	 niin	 että	 toinen	 vaununpää	 lennähti	 ylös	 ja	 toinen	 alas	 tai	 käännähti	 toinen
vasemmalle,	toinen	oikealle,	ja	koko	ajan	minä	rukoilin	ja	toivoin	sen	vihdoinkin	pysähtyvän.	Mutta	se	ei
pysähtynyt.	 Ensimmäisen,	 viimeisen	 ja	 ainoan	 kerran	 trämppimatkoillani	 minä	 sain	 kyllikseni.	 Minä
päätin	siirtyä	pois	puskureilta	vaunun	sivutikkaille;	se	oli	vaarallista	hommaa,	sillä	vaunujen	päät	olivat
aivan	tasaiset.

Minä	 kuulin	 junan	 viheltävän	 ja	 tunsin	 vauhdin	 hieman	 hiljentyvän.	 Tiesin,	 ettei	 se	 aio	 pysähtyä,
mutta	 päätin	 muuttaa	 paikkaa,	 jos	 vauhti	 vain	 sallisi.	 Juuri	 tällöin	 tuli	 kaarre,	 juna	 kulki	 yli	 sillan	 ja
sitten	läpi	Bristolin	kaupungin.	Tämä	kaikki	edellytti	hiljempää	vauhtia.	Minä	kiepsahdin	sivutikkaille	ja
odotin.	En	tiennyt,	että	 tulimme	Bristolin	kaupunkiin.	En	tiennyt	miksi	vauhti	hiljeni,	 tiesin	vain,	että
minun	oli	päästävä	pois…	Jännitin	silmiäni	pimeässä	nähdäkseni,	milloin	tulisi	katu,	jolle	voisi	hypätä.
Olin	junan	jälkipäässä,	ja	ennenkuin	minun	vaununi	oli	kaupungissa,	oli	veturi	jo	ohi	aseman	ja	tunsin
sen	lisäävän	vauhtia.

Sitten	tuli	katu.	Pimeässä	en	nähnyt,	kuinka	leveä	se	oli	tai	mitä	oli	sen	toisella	laidalla.	Mutta	minä
tunsin	tarvitsevani	koko	sen	kadun	leveyden,	jos	mielin	pysyä	jaloillani	maahan	päästyäni.	Minä	tipautin
itseni	kadun	tähän	reunaan.	Se	on	helppo	sanoa.	Tarkoitan	sitä,	että	ensin	kumarruin	porrastangollani
eteenpäin	niin	alas	kuin	voin.	Sitten	irroittuen	junasta	heilautin	itseni	kaikin	voimin	taapäin,	kuin	olisi
aikomukseni	 tulla	selälleni	maahan.	Kun	sitten	 jalkani	sattuivat	maahan,	olin	45	asteen	kulmassa.	Se
esti	minua	suistumasta	suinpäin	tantereeseen.	Ruumiini	vain	kohosi	pystyyn	ja	alkoi	suistua	eteenpäin.
Samassa	 täytyi	 maahan	 tösähtäneiden	 jalkaini	 hypähtää	 ja	 liikkua	 niin	 nopeasti	 kuin	 eteenpäin
lennättävä	 vartaloni	 vaati.	 Jalkani	 siis	 taputtivat	 sangen	 taajaan	 katua	 vasten.	 En	 uskaltanut	 niitä
pysäyttää.	Olisin	mennyt	nokalleni.	Juosta	piti	vain.

Minä	olin	kuin	tahdoton	luoti	 ja	 ihmettelin	mitä	mahtoi	olla	vastapäisellä	katuvierellä.	Toivoin,	ettei
siellä	 olisi	 kiviseinä	 eikä	 sähköpatsas.	 Ja	 silloin	 töytäsin	 päin.	 Kauhistus!	 Näin	 sen	 juuri	 ennen
onnettomuutta	—	seisoihan	siinä	pimeässä	mulli.	Me	kiepsahdimme	katuun	yhdessä	ja	kierimme	hyvän
matkaa.	 Automaattisesti	 hän	 sulki	 minut	 syliinsä	 eikä	 enää	 hellittänyt.	 Kumpikin	 menimme	 nurin,	 ja
tajuihinsa	päästyään	hän	havaitsi	pitävänsä	sylissään	lammassiivoa	pummia.

Jos	sillä	mullilla	oli	yhtään	mielikuvitusta,	oli	hänen	täytynyt	pitää	minua	jostakin	muusta	maailmasta,
kenties	 Marsista	 tulleena,	 sillä	 pimeässä	 hän	 ei	 ollut	 nähnyt	 minun	 hyppäävän	 junasta.	 Hänen	 ensi
sanansa	olivatkin:	"Mistä	ihmeestä	sinä	tulit?"	Ja	sitten	hän	sanoi,	ennenkuin	ennätin	vastata:	"Minulla
on	 hyvä	 halu	 pistää	 sinut	 kiinni."	 Tämä	 tuli	 myös	 automaattisesti,	 luulen.	 Hän	 oli	 näet	 perin
hyväsydäminen	mulli,	sillä	kerrottuani	hänelle	"tarinan"	antoi	hän	minulle	seuraavaan	tavarajunaan	asti
aikaa	 lähteä	kaupungista.	Minä	 sain	 vielä	 tingityksi	 kaksi	 ehtoa:	 että	 se	on	 itään	menevä	 ja	 että	 sen
kaikki	 ovet	 eivät	 ole	 lukitut.	 Tähän	 hän	 suostui,	 ja	 niin	 näillä	 Bristolin	 sopimuksen	 ehdoilla	 säästyin



joutumasta	vankilaan.

Muistanpa	 toisenkin	 yön	 siinä	 samassa	 maanosassa,	 mutta	 silloin	 minä	 livahdin	 mullin	 ohitse.	 Jos
olisin	sattunut	päin,	olisin	porannut	hänet	putkeksi,	 sillä	 tulin	 suoraan	ylhäältäpäin,	hännässäni	koko
joukko	muita	mulleja.	Tällainen	oli	se	juttu.	Olin	asustanut	eräässä	vuokrahevostallissa	Washingtonissa.
Minulla	oli	käytettävänäni	vaunuvaja	ja	lukemattomia	hevosloimia.	Palkkioksi	hoidin	hevosia	aamuisin.
Olisin	siellä	ehkä	vieläkin	ilman	niitä	mulleja.

Eräänä	 iltana	 9:n	 aikaan	 jouduin	 kotiin	 tullessani	 keskelle	 uhkapeliä.	 Oli	 ollut	 markkinapäivä,	 ja
kaikilla	neekereillä	oli	rahaa.	Paras	selittää	tilanne.	Talli	oli	kahta	katua	vasten.	Minä	tulin	pääovesta
sisään,	 kuljin	 läpi	 konttorin	 ja	 tulin	 kahden	 hevosrivin	 väliseen	 kujaan,	 joka	 kulki	 rakennuksen
pituussuuntaan	ja	johti	toiselle	kadulle.	Keskellä	tätä	kujaa,	kaasullekin	alla	ja	hevosrivien	keskellä,	oli
noin	 40	 neekeriä.	 Minä	 liityin	 sakkiin	 katselijaksi.	 Olin	 "poikki"	 enkä	 voinut	 pelata.	 Muuan	 musta
"passasi"	koettaen	onneaan,	ja	aina	panos	kasvoi	kaksinkertaiseksi.	Kaikenlaista	rahaa	oli	 lattialla.	Se
oli	jännittävää.	Panokset	kasvoivat	yhä,	ja	se	neekeri	yhä	passasi.	Kiihtymys	oli	suuri.	Samassa	kuului
valtava	jymähdys	takakadun	ovelta.

Muutamat	 neekerit	 kiitivät	 vastakkaiseen	 suuntaan.	 Minä	 viivyin	 hetken	 kahmaistakseni	 lattialta
kaikenlaista	rahaa	taskuuni.	Se	ei	ollut	varkautta,	sillä	se	oli	 tapana.	 Jokainen,	 joka	ei	 juossut,	kahmi
rahoja.	 Ovet	 lensivät	 auki	 ja	 sisään	 säntäsi	 joukko	 mulleja.	 Me	 lennätimme	 vastakkaiseen	 suuntaan.
Konttorissa	oli	pimeä,	eikä	kapea	ovi	sallinut	kaikkien	yht'aikaa	päästä	kadulle.	Aika	alkoi	olla	täpärällä.
Yksi	neekereistä	sukelsi	akkunasta	kadulle	ja	vei	akkunapuitteet	mennessään.	Esimerkkiä	seurasi	koko
joukko	muita	neekereitä.	Iso	neekeri	tunkeutui	oveen	yht'aikaa	kanssani.	Hän	oli	isompi	ja	pääsi	edelle.
Samassa	 iski	 nuija	 hänen	 päähänsä	 ja	 hän	 kaatui	 kuin	 teuras.	 Toinen	 mullikarja	 oli	 vastassa.	 Ne
tiesivät,	 etteivät	 voisi	 käsin	 vastustaa	 rynnäkköämme,	 ja	 käyttivät	 siksi	 nuijiaan.	 Minä	 kompastuin
äskeiseen	neekeriin,	väistin	nuijan	iskun,	sukelsin	mullin	haarain	välitse	ja	olin	vapaa.	Ja	sitten	juoksin!
Edessäni	 oli	 mulatti,	 ja	 minä	 kiidin	 hänen	 jäljessään.	 Hän	 tunsi	 kaupungin	 paremmin	 kuin	 minä,	 ja
arvelin,	että	sielläpäin	mihin	hän	juoksi	oli	turva.	Mutta	hän	taas	piti	minua	takaa-ajavana	mullina.	Ei
katsonut	 taakseen.	 Juoksi	 vain.	 Minulla	 oli	 hyvä	 kunto	 ja	 pysyttelin	 hänen	 kintereillään	 ollen	 vähällä
juosta	hänet	kuoliaaksi.	Vihdoin	hän	kompastui,	painui	polvilleen	ja	antautui.	Ja	kun	hän	havaitsi,	etten
minä	ollut	mulli,	niin	pelasti	minut	vain	se,	ettei	hänellä	ollut	yhtään	voimia	jäljellä.

Siksi	 lähdin	 Washingtonista	 —	 en	 sen	 mulatin,	 vaan	 mullien	 takia.	 Minä	 menin	 asemalle	 ja	 tartuin
ensimmäiseen	umpiportaaseen	Pennsylvanian-radan	pikajunassa.	Kun	juna	oli	hyvässä	vauhdissa,	alkoi
minussa	 herätä	 epäilyksiä.	 Tämä	 oli	 neliraiteinen	 rata	 ja	 koneet	 ottivat	 vettä	 täydessä	 vauhdissa.
Pummit	 olivat	 varoittaneet	 minua	 matkustamasta	 ensi	 portaalla	 niissä	 junissa,	 jotka	 ottivat	 vettä
kulkiessaan.	 Ja	 nyt	 selitän.	 Raiteiden	 välissä	 on	 pitkä	 allas.	 Kun	 kone	 kulkee	 yli	 täyttä	 vauhtia,
laskeutuu	siitä	kouru	altaaseen	ja	sitä	myöten	työntyy	tenderiin	vesi.

Jossakin	 paikoin	 Washingtonin	 ja	 Baltimoren	 välillä,	 minun	 istuessani	 umpiportaalla,	 alkoi	 hieno
vesisuihku	 kohota	 ilmaan.	 Se	 ei	 ketään	 haitannut.	 Ahaa,	 ajattelin;	 se	 oli	 siis	 vain	 juttua	 se,	 että
vedenotto	 olisi	 ensiportaalaiselle	 vaarallinen.	 Mitä	 tuo	 suihku	 nyt	 tekee?	 Sitten	 aloin	 ihailla	 itse	 sitä
temppua.	Tämäpä	jotakin.	Mitä	ovat	Lännen	alkuperäiset	rataolot	verrattuina	tähän	—	ja	silloin	täyttyi
tenderin	vesisäiliö,	ennenkuin	oli	päästy	kaukalon	päähän.	Vuoksiaalto	kohosi	tenderin	peräseinän	yli	ja
syöksyi	minun	ylitseni.	Olin	märkä	kuin	uitettu	koira.

Juna	 ajoi	 Baltimoren	 asemalle.	 Kuten	 on	 tapana	 Idän	 kaupungeissa,	 kulki	 juna	 kadunpinnan
alapuolella	 leikkauksessa.	 Kun	 se	 saapui	 valaistulle	 asemalle,	 tein	 itseni	 niin	 pieneksi	 kuin	 saatoin.
Mutta	 muuan	 rautatiemulli	 näki	 minut	 ja	 ryhtyi	 takaa-ajoon.	 Kaksi	 muuta	 liittyi	 häneen.	 Minä	 olin
päässyt	 aseman	 ohi	 ja	 hyppäsin	 ratapihalle.	 Mutta	 huomasinkin	 olevani	 satimessa.	 Kummallakin
puolellani	 kohosivat	 leikkauksen	 seinät,	 ja	 tiesin,	 että	 jos	 yrittäisin	 ja	 putoaisin	 takaisin,	 joutuisin
suoraan	mullien	haltuun.	Minä	juoksin	edelleen	ja	tarkastelin	sopivaa	kiipeämispaikkaa.	Vihdoin	löysin.
Se	 oli	 juuri	 sillan	 takana,	 joka	 johti	 yli	 leikkauksen.	 Käsin	 jaloin	 kaapaisten	 kiipesin	 ylös	 seinää.	 Ne
kolme	rautatiemullia	pyrkivät	perässä.

Ylhäällä	 huomasin	 joutuneeni	 rakentamattomalle	 tontille.	 Toisella	 sivulla	 erotti	 matala	 aita	 sen
kadusta.	 Ei	 ollut	 aikaa	 tarkempiin	 tutkimuksiin.	 Ne	 olivat	 kintereilläni.	 Minä	 syöksyin	 aitaa	 kohti	 ja
samaa	tietä	sen	yli.	Ja	siinä	kohtasi	minua	elämäni	yllätys.	On	tottunut	ajattelemaan,	että	aidan	toinen
puoli	 on	 yhtä	 korkea	 kuin	 toinenkin.	 Mutta	 tämä	 oli	 toisenlainen.	 Nähkääs	 se	 tontti	 oli	 koko	 joukon
katua	korkeammalla.	Minun	tulopuolellani	oli	aita	matala,	toinen	puoli	—	no	niin,	yli	harjan	päästyäni	ja
lähtiessäni	 alaspäin	 saappaat	 edellä	 tuntui	 kuin	 olisin	 pudonnut	 suoraa	 päätä	 kuiluun.	 Ja	 allani,
katulampun	 vieressä,	 seisoi	 mulli.	 Arviolta	 katuun	 oli	 9-10	 jalkaa,	 mutta	 siinä	 ällistyksissäni	 näytti
matka	kahta	vertaa	pitemmältä.

Minä	 oikaisin	 itseni	 ilmassa	 ja	 tulin	 alas.	 Ensin	 luulin	 tulevani	 sen	 mullin	 niskaan.	 Ja	 vaatteeni
sipaisivatkin	 häntä,	 kun	 jalkani	 kajahtaen	 iskivät	 katuun.	 Ihme	 ettei	 hän	 säikähtänyt	 kuoliaaksi,	 sillä
hän	ei	ollut	kuullut	minun	tulevan.	Taas	olin	kuin	Marsista	pudonnut.	Mutta	hypähtipä	se	mulli.	Väistyi



kuin	hevonen	autoa;	 ja	 sitten	hän	 tavoitti	minua.	Minä	en	 jäänyt	 selittämään.	Sen	 jätin	 takaa-ajajaini
tehtäväksi,	 jotka	 tipahtelivat	 huvittavasti	 sieltä	 aidalta	 alas.	 Mutta	 sainpa	 minä	 juosta.	 Katua	 ylös	 ja
toista	alas,	kulman	taakse	ja	toisen,	ja	vihdoin	pääsin	niistä.

Kulutettuani	 joitakin	 niistä	 kahmimistani	 lanteista	 ja	 tapettuani	 tuntikauden	 aikaa	 palasin
rautatieleikkaukselle	juuri	asemavalojen	ulottuman	ulkopuolelle	ja	odotin	junaa.	Vereni	oli	tyyntynyt	ja
minä	värisin	surkeasti	märkien	vaatteitteni	takia.	Vihdoin	tuli	juna	asemalle.	Minä	lymysin	pimeässä	ja
nousin	 siihen	 onnellisesti	 sen	 lähtiessä,	 tällä	 kertaa	 kuitenkin	 toisen	 vaunun	 umpiportaalle.	 Ei	 enää
vesiryöppyä!	Juna	lennätti	40	mailia,	ennenkuin	pysähtyi	kovin	tutunnäköiselle	asemalle.	Minä	olin	taas
Washingtonissa!	 Baltimoressa	 olin	 katuja	 kierrellessäni	 ja	 kiihkoissani	 huomaamattani	 joutunut
paluutielle	ja	noussut	väärään	junaan.	Olin	menettänyt	yön	unen,	kastunut	pintaa	myöten	ja	olin	tullut
sinne,	 mistä	 olin	 lähtenytkin.	 Ehei,	 ei	 elämä	 kulkurin	 poluilla	 ole	 ruusuilla	 ja	 kukilla	 tanssia.	 Mutta
talliin	 en	 mennyt	 takaisin.	 Olin	 kahmaissut	 varsin	 onnistuneesti	 enkä	 halunnut	 tehdä	 siitä	 tiliä	 niille
neekereille.	Ja	niin	nousin	seuraavaan	junaan	ja	söin	aamiaiseni	Baltimoressa.
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