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LA FAMILLE KEGGE

Une triste introduction.

Qui ne connait, cette terrible maladie qu'on a coutume de désigner par le nom redouté de fievre
nerveuse? Qui n'a vu succomber sous son étreinte quelqu'un de ceux qui lui sont chers? Qui n'a
assisté a cette affreuse lutte dans laquelle les nerfs et les vaisseaux se disputent l'avantage
jusqu'a ce que le patient, le plus souvent, hélas! succombe sous l'effort? Quant a moi, ce mal
formidable me rappelle maint triste souvenir. Je vois encore ces malades, les yeux éteints, les
levres noircies, les mains desséchées comme du cuir, les doigts dans une perpétuelle agitation.
Ils sont présents a mon esprit, tels que je les ai vus autrefois, plongés dans un morne et sinistre
délire, silencieusement préoccupés de leurs visions, puis se relevant tout a coup dans leur lit,
avec une force qu'on ne leur efit plus soupgonnée, pour se tordre ensuite en proie a des angoisses
ol l'animal I'emporte sur 1'étre intelligent. Je les vois encore dans cette fatale apathie, dans ces
tristes intervalles de lucidité qui présagent la mort prochaine. Je vois encore ce lugubre appareil
de sinapismes pour produire un effet révulsif, ces couvertures mouillées destinées a empécher le
retour de la crise, cette brusque et saisissante transition des débilitants aux excitants. Je sens
encore le camphre et le musc gui, d'ordinaire, épouvantent si fort les assistants. J'éprouve encore
cette déchirante incertitude entre l'espérance et la crainte, cette anxiété dans laquelle vous jette
le commencement de chaque nuit, cet ardent désir de voir reparaitre le jour, de voir arriver le
médecin. J'entends encore ceux qui tiennent de pres au malade demander mille fois si ce n'est
pas la crise qui vient de se produire, nourrir les déplorables illusions qu'ils se créent eux-mémes,
en se félicitant de signes qui leur semblent a eux de bon augure, en regardant le médecin comme
un songe-creux, en interprétant ses paroles conformément a leurs espérances,—et cela jusqu'a ce
qu'enfin,—mais toujours sans qu'on s'y attende,—cette terrible vérité se confirme que la maladie
ne laisse pas d'espoir, que l'impitoyable mort s'est annoncée par des indices certains.

Mais l'affreuse maladie, grace a Dieu, éveille aussi en moi de doux souvenirs de guérison; en moi
qui ai personnellement lutté contre le redoutable mal avec 1'énergique vigueur de la jeunesse, et
qui en ai vu d'autres, sauvés en quelque sorte du tombeau, revivre d'une vie épurée et
florissante. Je me rappelle ce rétablissement de la physionomie, ce sommeil calme et réparateur
qui annonce peu a peu le retour de la santé, ce premier réveil accompagné de la sensation
délicieuse de la convalescence et du repos goité, cette calme expression des yeux si longtemps
désirée, cette faim qui renait, ce jour ou l'on se léve pour la premiére fois, et cette enfantine
reconnaissance que vous inspire le premier verre de vin qui vous est offert. Oh! la santé est un
inestimable trésor, mais quand on se rétablit d'une maladie on savoure de délicieuses
jouissances!

Au commencement de la troisieme année de mon séjour a Leyde, un jeune homme, originaire de
Démérary, était venu demeurer dans mon voisinage. C'est la coutume, en pareil cas, parmi les
étudiants, de se rendre visite réciproquement. Le jeune homme me plut. Il avait un caractére
ouvert et sympathique et de généreux sentiments. Il gardait surtout un tendre et inaltérable
souvenir de ceux qu'il avait laissés dans son pays natal, alors qu'il n'était encore qu'enfant, et
qu'il ne devait revoir qu'aprés sa promotion, circonstance pour laquelle il voulait hater autant
que possible l'achevement de ses études. Je l'aimais a cause de cet attachement solide et
passionné et bien que, vu la grande différence qu'il y avait entre nos études et notre ancienneté a
I'université, je ne fusse pas en relations réguliéres avec lui, je lui rendais cependant visite de
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temps en temps, et cela paraissait lui étre doublement agréable parce qu'il osait me parler
franchement de ce qui lui tenait tant au cceur et qui semblait a la plupart de ses jeunes amis ou
puéril ou trop sérieux pour en faire un sujet de conversation.

Dans une de ces visites, il se plaignit beaucoup a moi d'une certaine lassitude, d'une pesanteur
qu'il ressentait dans les jambes depuis quelques jours, et trés-peu de temps apres; j'appris que
William Kegge,—c'était son nom,—était réellement indisposé. Un étudiant malade ne manque
jamais de société et peut-étre en meurt-il plus d'un par exces de soins. Je choisis, pour 1'aller voir,
une heure ou j'espérais qu'il ne serait pas trop entouré, et je le trouvai alité. Bien qu'il soit admis
qu'un étudiant, des qu'il est forcé de rester chez lui, cherche, beaucoup plus vite qu'une
laborieuse mere de famille, du soulagement dans son lit, le cas était plus grave ici que je ne me
I'étais imaginé. William était néanmoins tres-gai et trés-animé. Je m'apercus sur-le-champ qu'il
avait la fievre. Deux de ses intimes étaient assis a son chevet, sous prétexte de lui donner du
courage, et le consultaient comme arbitre sur le point de savoir s'il elit fallu jouer ou non une
certaine carte dans une partie d'hombre qui avait eu lieu dans 1'apres-dinée au Paon, par suite de
quoi ils le forgaient de se représenter en imagination une série de vingt-sept cartes combinées de
toutes sortes de facons; assurément ce pouvait étre pour un malade un passe-temps agréable,
mais cependant un peu fatigant. Je fis signe aux deux consolateurs d'abandonner ce théme de
conversation et je les eusse vus tres-volontiers se retirer. Je conseillai ensuite au patient de se
tenir tranquille, j'abaissai un peu la meéche de la lampe et fis retomber les rideaux du lit qui
étaient ouverts. Je priai William de prendre un médecin, mais il ne voulut pas entendre raison sur
ce point; il me dit qu'un de ses amis resterait aupres de lui jusqu'a ce qu'il fiit endormi, et qu'il
fallait attendre jusqu'au lendemain.

Le jour suivant, de bon matin, I'h6tesse de mon voisin était déja chez moi. Elle me dit que
monsieur n'allait pas bien du tout, qu'il s'était réveillé au milieu de la nuit, lui avait fait faire du
thé et s'était montré trés-bourru vis-a-vis d'elle, ce a quoi monsieur ne l'avait pas du tout
habituée; avec cela il l'avait regardée d'un air si farouche que bientét elle avait perdu la
tramontane et qu'elle sentait encore dans les jambes la peur qu'il lui avait faite. Elle croyait qu'il
n'avait pas été bon pour monsieur de laisser si longtemps sa fenétre ouverte, vu que les
personnes des pays étrangers ne sont pas accoutumeées a cela, etc., etc. Je m'habillai et allai le
voir incontinent.

11 avait toujours la fiévre, et beaucoup plus fort que la veille; il était trées-mécontent de son lit, de
sa chambre a coucher, de son hétesse, en un mot, de tout; il voulait qu'on fit un grand feu dans la
premiere piece, et fondait tout espoir sur l'effet de ce feu. Je le priai de demeurer ou il était, et fis
a l'instant chercher un médecin.

Le médecin vint et déclara que l'indisposition était sérieuse. La chambre d'étude fut transformée
en chambre de malade; on y transporta William avec son lit, et on écrivit a son tuteur. Celui-ci
arriva deux ou trois jours apres; c'était un vieux garcon qui n'avait jamais eu occasion de soigner
des malades et qui y était d'une extraordinaire maladresse, du reste, pauvre esprit, coeur étroit. Il
me laissa le soin de diriger tout. Heureusement 1'hotesse était une femme entendue, posée,
obligeante, dévouée et douée en méme temps d'un excellent cceur. Elle fit de son mieux; le
médecin fit aussi de son mieux; une couple d'étudiants que j'avais choisis dans la foule de ceux
qui voulaient a toute force veiller le malade, firent avec moi tout ce qui était possible; mais rien
ne servit. La maladie prit un cours fatal, et au bout de trois semaines d'angoisses et de fatigues
excessives, nous portames le pauvre William a sa derniére demeuré.

Un enterrement d'étudiant a quelque chose de solennel. C'est un long cortege d'hommes dans la
fleur de la vie qui, vétus de deuil, portent a la tombe la dépouille de 1'un d'eux, triste preuve que
la vie dans sa fleur n'est pas a 1'abri des coups de la mort! Ils savent cela, mais il leur faut le voir
pour qu'ils en soient convaincus. Cependant ce serait plus imposant encore si tous étaient ou
pouvaient étre pénétrés de ce sentiment, si tous étaient également attachés au défunt, également
touchés de sa mort, oui, si tous, jusqu'aux derniers, pouvaient voir le memento mori qui les
précede. Il faudrait aussi que les ordonnateurs renongassent a la manie de faire parade du long
cortege et de fatiguer ceux qui le composent par une inutile promenade a travers la ville.
Ordinairement le cercueil est porté par les concitoyens du mort, ou si ceux-ci ne sont pas assez
nombreux, par ceux qui sont originaires de la méme province ou de la méme colonie que lui. Pour
William on n'avait pu trouver douze compatriotes. Ses meilleurs amis le porterent. Il avait passé
si peu de temps a l'université!.. et peut-étre, parmi ceux-1a, n'y en avait-il pas un seul a qui il efit
ouvert tout a fait son coeur. Peut-étre, moi qui l'avais si peu vu pourtant, avais-je été son plus
intime confident. Au moins, dans la derniére nuit de sa vie, dans un moment ou il avait
pleinement sa connaissance, il avait tiré de son doigt un anneau orné d'un petit diamant et a
l'intérieur duquel étaient gravées les lettres E. M.

—Gardez cette bague, m'avait-il dit d'une voix faible mais expressive; elle m'était bien chere....
Il n'avait rien dit de plus.

Le doyen de la faculté de droit a laquelle appartenait William, prononca une courte allocution
devant la fosse béante. Puis nous qui l'avions porté, nous jetames chacun une pelletée de terre
sur lui, et son tuteur remercia tous ceux qui étaient présents de 1'honneur qu'ils avaient fait au
défunt. Le cortége retourna en bon ordre jusqu'a la salle académique et se sépara la. Les habits
noirs furent 6tés, les gants blancs avaient fini leur réle. Chacun retourna a ses occupations, a ses
plaisirs, a ses amis vivants. Quelques-uns portérent pendant six semaines encore 1'étroite rosette
de deuil a la casquette. Mais lorsque, vers Noél, parut l'almanach des étudiants et qu'on lut la
revue de l'année dans laquelle quelques lignes étaient consacrées a la mémoire de William
Kegge, il y avait déja maint camarade d'université qui devait faire appel a toute sa mémoire pour



se représenter comment était ce William Keg de son vivant.

Lorsque le tuteur songeait a écrire aux Indes ou en parlait, il était si embarrassé de cette mission
que je pris enfin sur moi d'adresser au pere de William une lettre préparatoire que devait suivre
le plus to6t possible celle du tuteur, avec l'annonce de la mort et sa reddition de compte au sujet
des affaires du défunt. Je remplis ce pénible devoir; et quelque temps apres l'envoi des deux
missives, je recus du pere de Kegge une lettre remplie de remerciments et de protestations
d'amitié passablement exagérés.

Deux ans apres la famille Kegge elle-méme vint en Hollande, trés-riche a ce que je sus plus tard,
et s'établit dans la ville de R.... J'en eus la premiére nouvelle par une caisse de cigares de la
Havane que je recgus par la diligence et qu'accompagnait un billet dont voici 1'étrange, contenu:

«Voici un petit cadeau odoriférant de reconnaissance a notre arrivée dans la mere-
patrie. Venez a R.... et demandez la famille qui est arrivée des Indes Orientales, et vous
y serez cordialement recu par

JEAN-ADAM KEGGE.»

II

Ou l'on fait connaissance avec des gens et des bétes.

Quelque temps aprés la réception du cadeau odoriférant que mes amis n'avaient pas néglige de
réduire peu a peu en parfum en mon lieu et place, j'étais assis, par une pluvieuse matinée
d'octobre ol je ne m'étais pas précisément levé trop tot, devant un déjeuner, et absorbé dans une
silencieuse méditation lorsqu'un tapage extraordinaire se fit entendre au-dessous de moi.

—Encore plus haut? disait une voix trés-élevée qui m'était inconnue. Diable, madame! c'est donc
au grenier! Saperlotte, il fait suffisamment obscur ici, savez-vous! Je veux étre un hibou, si j'y
vois goutte!

Ce n'est pas d'une fagon aussi bruyante que s'annoncent les capitaines de vaisseaux naufragés
munis de lettres illisibles dans des portefeuilles échoués avec eux; les professeurs de lycées
inconnus qui viennent vous offrir des tableaux chronologiques; les épiciers ruinés qui n'ont rien
sauvé de leurs magasins incendiés qu'une belle partie de chocolat de Zélande de la marque 1000
A; les faiseurs de portraits ou de silhouettes a bon marché qui ont eu I'honneur de reproduire les
traits de votre meilleur ami; les artistes qui pour une bagatelle veulent déposer sur votre table
toute la famille royale en platre; les commis-voyageurs porteurs de listes de souscription pour
des livres indispensables qu'a élucubrés un professeur pour les endosser aux étudiants; ce n'est
pas, dis-je, d'une facon aussi bruyante qu'ont coutume de s'annoncer les messieurs que je viens
d'énumeérer et quiconque s'introduit adroitement chez la jeunesse studieuse pour spéculer sur sa
pitié, son inexpérience ou sa timidité; car s'ils ne parlent pas francais, allemand ou wallon
liégeois pour jeter de la poudre aux yeux de votre hotesse, ils prennent vis-a-vis d'elle la
contenance la plus polie, la plus avenante, la plus bénigne, et, quant a l'escalier, il n'est pas rare
qu'ils feignent de le connaitre parfaitement. J'étais donc tranquille sur ce point, et, comme je me
trouvais dans une disposition d'esprit a considérer toute diversion comme la bienvenue, je me
réjouis par avance de voir apparaitre une figure étrangere,

La porte s'ouvrit et il entra un monsieur bien mis qui pouvait avoir une bonne quarantaine
d'années. La physionomie de cet homme n'était pas trés-distinguée, mais l'expression en était
particulierement gaie et joviale. Son teint haté annoncait un habitant des pays chauds. Il avait
des yeux gris bleus, pleins de vivacité et des favoris tres-noirs. Sa chevelure dans laquelle
commencait a se former sur le sommet de la téte une lacune déja notable, sa chevelure était,
selon 1'expression d'Ovide, ¢a et la saupoudrée de gris. Il portait un surtout vert qu'il déboutonna
sur-le-champ, et se montra vétu d'un habit noir et d'un gilet de satin sur lequel ressortait une
lourde chaine d'or qui retenait sa montre. Il tenait a la main un superbe bambou garni d'un
pommeau en ambre jaune.

—Kegge! me cria-t-il au moment ou je me levais stupéfait pour le saluer. Kegge! le pére de

William! Je suis venu pour vous voir, vous, le muséum et le burg“], et si vous consentez ensuite a
revenir avec moi a la maison, cela me fera un plaisir du diable.

J'étais tout a fait surpris de cette visite et ému par le nom du visiteur. J'avoue que je ne pensais
plus que rarement au bon William, mais son souvenir soudainement réveillé, et cela par la bouche
du pére qui l'avait perdu, me remua.

Je lui témoignai le plaisir que j'avais a voir le pere de mon ami défunt:

—Oui, dit monsieur Kegge en tirant sa montre, c'est grand dommage d'avoir perdu le jeune
homme, hein? Ce serait devenu un fameux gaillard... J'en suis triste jusqu'au fond de 1'ame...

Et tirant les rideaux de ma fenétre, il ajouta:

—Vous demeurez ici diablement haut, mais c'est une belle situation; cette rue s'appelle la Bree-
Straat, n'est-ce pas?

—William demeurait ici vis-a-vis, la ol se trouve cet échafaudage.
—Eh, vraiment! Vous étiez donc proches voisins! Oui, c'est dommage, dommage, dommage!


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#Note_1_1

Saperlotte, n'est-ce pas la le portrait de Walter Scott? Lisez-vous l'anglais? une belle langue,
n'est-ce pas? Pourrait-on se procurer ici une édition compléte de Walter Scott? mais il faudrait
qu'elle fit belle, qu'elle elit du prix. Je ne tiens pas a ces livres qui ressemblent a des chiffons.
Mes enfants en ont déja déchiré une a demi.

Il consulta de nouveau sa montre.

—A quelle heure s'ouvre le muséum? Il faut absolument que je voie cette collection de bétes
mortes. Puis-je aussi voir l'université? Et qu'avez-vous encore ici?

Par cette pluvieuse journée d'octobre, on vit Hildebrand trotter par les rues de Leyde avec un
étranger pour aller voir d'abord les bétes mortes dans le muséum d'histoire naturelle, puis

contempler les Pharaons morts au muséum de 1'histoire inconnuel?!, pour jeter ensuite un coup
d'ceil sur les petits enfants qui n'ont jamais vécu, au cabinet d'anatomie, et enfin sur les portraits
des professeurs défunts qui vivront éternellement dans la salle du sénat académique, depuis
Scaliger au manteau de pourpre jusqu'a Borger au manteau de bois, bien qu'un certain nombre
d'entre eux soient parfaitement morts. Pour mettre un peu de variété dans nos plaisirs, nous
visitames le Burg qui lui-méme est un cadavre, jadis habité par les Romains, par la comtesse

Adal3l et par la chambre de rhétorique dont tant de génies furent membres. Pour finir nous

allames voir encore le mobilier chinois et japonais réuni chez monsieur Siebold!4], et nous vinmes
enfin nous reposer a la société Minerva, étayée encore a cette époque par cette double colonne,
symbole de fraternité, qui depuis lors a été outrageusement mise en pieces. Nous dinames a table
d'hote a I'hotel du Soleil;, monsieur Kegge y excita la stupéfaction générale, et méme toute
l'indignation d'un Monsieur trés-long et trés-maigre, par la notable quantité de poivre de
Cayenne dont il saupoudrait les mets, au moyen d'un petit étui d'ivoire expressément destiné a
cet usage et qu'il portait toujours sur lui, comme aussi par son dédain absolu pour les choux-
fleurs et les vins de Bordeaux, ce qui me mit dans la nécessité de partager avec lui une bouteille
de Porto.

Apres le diner il partit par la diligence, non sans m'avoir extorqué la promesse qu'apres m'étre
débarrassé de l'examen de candidat dont j'étais alors occupé, je viendrais sans faute passer chez
lui une couple de semaines; il me montrerait a cette occasion comment il avait coutume de
recevoir les gens et combien sa cave était bonne.

—S'il vous convient d'étudier, dit-il, j'ai une belle collection de livres; et s'il a paru alors du
nouveau de Buwera ou de quelque écrivain de ce genre, apportez-le pour mon compte, mais
surtout que ce soit une tres-belle édition!

Environ quinze jours aprés, je recus une lettre qui me rappelait mes promesses et
gu'accompagnait un énorme pot de confitures des Indes contenant, pour autant que je pouvais
m'y connaitre, une quantité de tranches de rhubarbe et de grands morceaux de roseaux confits
dans une quintessence de sucre; monsieur Kegge me mandait que «sa femme et sa fille laquelle,
soit dit entre parentheses, était une jolie brunette, briilaient du désir de me voir.»

Je satisfis a ce désir et, peu de jours apres, j'étais chez monsieur Jean-Adam Kegge, assis en face
de madame et de la jolie brunette, an milieu des aboiements furieux de deux levrettes d'Espagne.

La chambre ou je me trouvais offrait le spectacle de la plus somptueuse magnificence associée a
la plus grande négligence. Elle était encombrée d'une foule de meubles élégants auxquels leur
aspect tout neuf donnait l'air d'étre étrangers a la maison. Il y avait la un large piano a
nombreuses octaves, ouvert et chargé d'une quantité de livres, d'un tas de morceaux de musique
jetés péle-méle et d'une guitare. A c6té se trouvait une cassette & musique en bois poli, ouverte
aussi; et 1'une des levrettes d'Espagne s'amusait a déchiqueter quelque peu la partie de son
contenu qui n'était pas éparpillée sur le piano. Une tres-jolie table d'apparat était chargée de
curiosités de toutes sortes et de charmantes bagatelles, flacons d'odeur, écrans a tenir a la main,
magots, coquillages, étuis a cigares et précieux livres a gravures. Une pendule en argent massif
et deux vases du méme métal reposaient sur un manteau de cheminée en marbre de Carrare, et
dans un trumeau, au-dessous d'une glace de dimensions colossales, on voyait un groupe d'oiseaux
empaillés, avec des becs pointus et de longues queues, et des plus brillants qui aient jamais brillé
morts ou vivants. Tout a cOté se trouvait un écrin a bijoux en maroquin et entr'ouvert. Dans les
quatre coins de la chambre scintillaient quatre candélabres couverts d'une épaisse dorure. Le
tapis de pied offrait un mélange de rouge éclatant et de vert qui ne 1'était pas moins. Les rideaux
de mousseline étaient doublés de soie orange et bleu clair. Comme chez tous les gens vaniteux on
voyait suspendus a la muraille de ce sanctuaire domestique les portraits de grandeur naturelle et
tres-prétentieux de monsieur et de madame; monsieur était gracieusement drapé dans un
almaviva et avait le regard d'un poete inspiré; madame trés-décolletée portait au cou un grand
collier de perles, a la robe une riche garniture de dentelles, aux bras des bracelets étincelants.
Un troisieme tableau représentait un groupe de quatre des enfants, parmi lesquels la jolie
brunette surtout n'était pas trop maltraitée; 1'absence du portrait de William qui était 1'ainé de la
famille, me fit peine; c'était naturel cependant, ces tableaux n'étaient faits que depuis le retour
de la famille dans la mére-patrie. Devant le sopha sur lequel était assise la jolie fille de la maison,
était étendue une peau de tigre bordée de rouge; et le fauteuil de madame était si ample et si
commode qu'elle s'y abimait pour ainsi dire.

A mon entrée, la maman tenait sur ses genoux et caressait la levrette Azor, qui paraissait douée
d'instincts moins musicaux que la levrette Mimi, tandis que la fille avait déposé sa broderie pour
s'entretenir avec un grand kakatoés blanc a huppe jaune.

Madame Kegge était plutét de petite que de grande taille, notablement plus jeune que son époux,
notablement plus brune que sa fille et, quoi qu'elle elit pu étre jadis, notablement loin en ce
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moment d'étre une beauté aux yeux d'un Européen. Sa toilette était, je dois 1'avouer, assez simple
et je dirais presque malpropre, mais il est vrai que cela était grandement corrigé par une
éblouissante ferronniere qui ceignait son front, et une lourde chaine d'or qui s'étalait sur sa
poitrine, bien que ces joyaux se donnassent l'air de ne vouloir nullement s'accorder avec le
costume actuel de madame Kegge. Elle parut embarrassée de ma visite et semblait, au reste, un
peu embarrassée de tout, voire du luxe qui l'entourait et de l'attitude dé dignité qu'il lui fallait
garder.

Sa fille vint a son secours. Une bonne invention de certaines meéres d'avoir des filles! Tandis que
le domestique noir m'avancait un siege beaucoup plus pres d'elle que de sa mere, la fille se leva
du sopha un peu cérémonieusement pour me saluer, et me témoigner le plaisir quelle éprouvait
de voir monsieur Hildebrand.

—Papa s'était tant réjoui de posséder chez lui monsieur Hildebrand. Sans doute il ne se ferait pas
attendre longtemps, mais une commission urgente 1'avait appelé dehors....

C'était vraiment une belle jeune fille que la fille de monsieur Kegge. Elle avait le nez finement
dessiné et la bouche de William, mais des yeux beaucoup plus beaux que celui-ci. C'étaient des
yeux magnifiques, noirs, brillants, qui pénétraient jusqu'au fond de 1'dme; pleins de feu et de
hardiesse quand elle levait le regard, ils avaient cependant quand elle les baissait une expression
particulierement douce et languissante. Ses cheveux abondants tombaient, a la maniere anglaise,
en longues boucles luisantes le long de ses joues un peu pales, mais pleines. Je savais qu'elle
avait trois ans de moins que William qui elit compté alors une vingtaine d'années, mais, comme
cela arrive chez les habitants des tropiques, elle était entierement développée. Un voluptueux
négligé de batiste blanche et de tulle chiffonné enveloppait sa taille svelte, et elle ne portait pour
tout bijou qu'un rubis couleur de sang passé a son doigt et qui attirait le regard sur sa jolie petite
main.

La belle brunette soutint parfaitement la conversation et en remplit les intervalles en causant le
plus amicalement du monde avec le kakatoes et en lui faisant becqueter dans sa main de petits
morceaux de biscuit, ce qui me fit souffrir de mortelles angoisses pour ses jolis doigts. On devine
que je pronai hautement l'animal favori.

—Oh, il parlait si bien! Elle avait commencé a lui apprendre son nom a elle. Coco, comment
s'appelle ta maitresse?

Et elle caressa si doucement la téte de Coco que je souhaitai étre Coco.

Toutefois le nom demandé sortit aussi peu du bec corné de l'oiseau que j'eusse moi-méme été en
état de le dire. Apres s'étre longtemps laissé cajoler Coco dit:

—Gratter la téte!

C'était évidemment une erreur et Coco l'expia assez durement. Les beaux yeux étincelérent et la
charmante main donna avec un étui d'or un bon coup sur la téte de l'indocile, a la suite de quoi
monsieur Coco, inclinant obliquement sa huppe et marchant a petits pas, gagna la partie la plus
éloignée de son perchoir, et la se posta, la patte levée pour se défendre, comme un écolier que le
maitre regarde d'un ceil menacgant.

—Papa lui apprend quelquefois des mots pareils par plaisanterie, dit la belle fachée, mais je
trouve cela trés-désagréable.

La maman regarda sa fille avec une certaine anxiété.

Je cherchai un nouveau sujet de conversation et j'avais justement l'intention d'appeler les
portraits a mon aide, quand monsieur Kegge lui-méme rentra.

—Mon immortel ami! s'écria-t-il comme si toute notre vie nous eussions été unis, enchainés et,
quand la rime, telle quelle, 1'exige, rivés par les liens de la plus tendre amitié dont il ait jamais
été question dans un album. Mon immortel ami! Voila qui est bien fait, oui vraiment, voila qui est
bien! N'avez-vous encore rien pris? Que désirez-vous? Du madére, du ténériffe, du malaga, du
constance? du porto blanc? du vin de fruits? Ma chere enfant, faites apporter les liqueurs sur-le-
champ. Que fais-tu la a sommeiller, vaurien?

—I1 a été grondé, papa, répondit la jeune fille, parce qu'il dit d'autres mots que ceux que je lui ai
appris.

—Sottises que tout cela! Plus il dit de mots mieux cela vaut! Minou, minou! Gratter la téte!

—Papa; j'aime mieux en vérité qu'il ne sache pas tout cela....

—Allons, allons, Harriet, my dear, je ne le ferai plus... Ah ¢a que dis-tu de notre hoéte, monsieur
Hildebrand? Et que dit monsieur Hildebrand de ma fille?

Tous deux nous fiimes embarrassés, nous n'avions rien a dire I'un de l'autre.

—Sottises que tout cela! s'écria monsieur Kegge, vous vous familiariserez bien. Dorénavant ni
Monsieur ni Mademoiselle, mais Henriette et Hildebrand, s'il vous plait.

Mademoiselle Henriette se leva pour chercher avec beaucoup d'empressement un livre sur le
piano.

Sur ces entrefaites, le domestique avait regu l'ordre d'apporter les rafraichissements offerts et
déposa sur la table une immense caisse carrée de bois de santal sur laquelle était peint en lettres
majuscules le mot: LIQUEURS. Je n'aime pas ces coffres-forts de 1'hospitalité dont la serrure et les
verrous semblent indiquer le prix qu'on met soi-méme a leur contenu. Toutefois, a en juger par



les paroles de monsieur Kegge, je crois que je 1'eusse réellement obligé si j'avais pu me résoudre
a vider 1'une apres l'autre les six carafes extraites a la fois de leur prison avec accompagnement
de verres. Il but a ma bienvenue un verre de madere.

—Ah c¢a, mon immortel ami, poursuivit monsieur Kegge, voila ma maison, ma femme, ma fille
ainée, et vous verrez tout a I'heure tous les enfants, n'est-ce pas, Anna? Un mot aussi sur notre
maniere de vivre. Songez que dans les Indes nous sommes sans fagons. En Europe on est un peu
froide. Vous avez ici de nobles et grands seigneurs; je n'en suis pas; non, en vérité, je ne suis pas
noble, je ne suis pas grand seigneur; je suis un parvenu, si vous voulez.

Henriette quitta la chambre.

—Mais, Dieu merci, je ne dépends de personne; c'est bien heureux! Vive la liberté et surtout ici,
dans la maison. Libre a vous de faire ou de ne pas faire tout ce que vous trouverez bon, de dormir
aussi tard que vous le voudrez; mangez bien, buvez bien,—voila les lois de la maison. Ou est
Henriette?

—Dans sa chambre, répondit madame Kegge, elle s'habille pour le diner.

—Ah! il faut aussi que les enfants viennent se montrer. On sonna, le domestique noir recut ses
ordres, et les enfants parurent.

Je vis entrer d'abord deux beaux gargons, 'un de neuf ans, l'autre de dix. La dureté de leurs yeux
noirs trahissait la méchanceté et cependant, hélas! ils n'en étaient pas plus laids. Ils portaient
des vestes de drap bleu garnies jusque sur les épaules d'innombrables boutons dorés, un col de
batiste a larges plis et rabattu; ils n'avaient pas de cravate et étaient chaussés de souliers
échancrés et de bas blancs. Vint ensuite une petite fille de sept ans dont les cheveux noirs
tombaient sur son dos en longues tresses attachées par des rubans rouge de sang; puis un petit
garcon de cinq ans vétu d'une blouse en mérinos écossais de couleurs bigarrées; puis derechef
une fille de deux ou trois ans dont les petits pieds nus étaient enfermés dans des bottines de
couleur, et enfin, sur les bras d'une nourrice, un enfant qui n'avait sur le corps que la jaquette
blanche que l'on voyait et la chemise blanche qu'on ne voyait pas.—Ne vous alarmez pas, tendres
meres hollandaises, 'enfant avait un air de parfaite santé,—et tenait d'une main un hochet d'or et
de l'autre une croite de pain.

—Les voila tous! s'écria le papa en prenant le plus petit des mains de la nourrice et en 1'asseyant
sur son épaule, ce qui fit que l'enfant se mit a rire aux éclats et a se trémousser en agitant ses
petites jambes nues, tellement que c'était plaisir a voir.

—J'en ai eu onze, continua monsieur Kegge: William que vous avez connu; Henriette que vous
venez de voir; apres cela il y a toute une lacune; en premier lieu ma femme fit une fausse couche,
puis elle mit au monde un enfant mort: le quatrieme est mort d'une fievre a 1'age de dix ans;
viennent ensuite les gamins que voila; voici Rob, et voila Adam, qui porte mon prénom; ils sont
tous deux plus polissons encore que leur pére quand il avait leur age; entre eux et cette fillette il
y a encore un petit qui est mort empoisonné a un an et demi par une imbécile de négresse; cette
fillette se nomme Anna; une jolie petite piece, n'est-ce pas? et ce petit garcon se nomme Jean;
n'est-il pas vrai, mon gros paysan? Voici Sophie, et la plus jeune s'appelle Ketty.

Apres ce dénombrement de ses enfants, il leur donna a tous un verre de malaga et en fit méme
goluiter a la petite Ketty, ce qui amena sur le visage de l'enfant une laide grimace qui réjouit
beaucoup l'auteur de ses jours. La maman jouait avec les boucles de Rob, et Rob avec la queue
d'Azor; Adam piquait doucement avec une épingle sa sceur Anna dans la nuque, apres quoi il
courut vers le kakatoes qui avait visiblement peur de lui. Jean et Sophie se prirent de dispute a
propos de la levrette Mimi. Monsieur remit a la nourrice son plus jeune rejeton.

Voila, nourrice! dit-il, et maintenant retournez a la chambre des enfants! En route, gamins!
Amusez-vous bien!

Toute la troupe se précipita vers la porte en riant et criant, et disparut.

—Voulez-vous voir votre chambre a coucher, mon immortel ami? reprit monsieur Kegge qui
paraissait avoir fait choix de cette qualification pour moi. Venez avec moi; vous pourrez voir en
méme temps la bibliothéque.

Il me conduisit a 1'étage supérieur dans une chambre de derriere qui avait vue sur le jardin. Je
n'avais jamais dormi au milieu d'un luxe pareil. J'y vis un lit d'ange, un canapé, une chaise longue
par surcroit, une pendule, une psyché, un lavabo en bois des iles, plus que garni des moindres
bagatelles relatives a la toilette.

—Vous n'avez pas peur des armes qui sont dans ce coin, n'est-ce pas? dit monsieur Kegge en
désignant une couple d'arcs indiens et une douzaine de fleches empoisonnées, Dieu sait comme.
Voici la sonnette, si vous avez besoin de quelque chose, sonnez a faire trembler la maison.

Nous nous rendimes ensuite a la bibliotheque ol flambait un feu gai et ol se trouvait réuni un
trésor de voyages pittoresques et d'ceuvres appartenant a la littérature contemporaine, le tout
relié de la fagon la plus exquise.

—Venez ici quand vous vous ennuierez! Ce sopha est trés-confortable. Ce tiroir renferme des
gravures. La plus grande partie de ce que vous voyez ici a été acheté en Angleterre, et Henriette
complete maintenant le collection. Je ne puis m'occuper toujours de ces babioles. Henriette a été
en pension a Arnhem pendant deux ans... Mais au bout de ce temps nous sommes revenus dans le
pays et l'avons reprise a la maison; elle était trop grande, et puis elle n'efit fait qu'embrouiller ses
idées. Elle sait l'anglais, et quand on ne peut apprendre le francais en deux ans, on n'en
apprendra jamais. Ces longues années de pension, voyez-vous, sottises que tout cela! Je ne



mettrai plus en pension aucun de mes enfants; ils ont a la maison des maitres patentés; je ne
veux voir chez moi ni gouverneurs, ni gouvernantes. Et quant aux filles, voyez-vous, ma femme ne
comprend pas un mot de frangais, et cela ne 1'a pas empéchée d'avoir onze enfants... Voyez-vous
ce tigre empaillé? C'est moi qui l'ai tué dans ma plantation de sucre. Le coquin 6tait venu jusqu'a
trois fois enlever un veau.

Nous allames plus loin et, en une demi heure, monsieur Kegge m'eut fait voir toutes les chambres
de la maison, le jardin, 1'écurie et la remise, le tout avec accompagnement de commentaires aussi
prolixes, et de quoi il me parut de plus en plus évident que monsieur Jean-Adam Kegge était fort
épris de sa richesse, de ses enfants et de lui-méme. Il semblait parfaitement convaincu qu'il avait
une fortune inépuisable et qu'il était un parfait bon garcon, dix fois meilleur que tous les nobles
et puissants seigneurs possibles, et pleinement autorisé a se débarrasser de tous les soucis du
monde et de toutes les convenances par son exclamation favorite: sottises que tout cela!

Quand nous elimes tout visité, madame nous attendait dans la salle a manger. Henriette reparut
avec une robe de soie bleue qui ne lui seyait pas tout a fait aussi bien que son négligé blanc. J'eus
I'honneur d'étre placé entre elle et madame sa mere. Monsieur était assis au-dessus de moi, et
les enfants se rangerent comme ils le trouverent bon. Prés du couvert de l'ainé qui, a la vérité,
avait déja dix ans, se trouvait un carafon de vin aussi bien qu'aupreés du mien. Au bout de la table
se trouvait encore une chaise vide et quand nous fiimes tous assis, entra une petite femme
maigre, plus brune encore que madame Kegge. Elle pouvait étre dgée de soixante ans environ,
comme le faisaient présumer quelques meéches de cheveux gris; elle ne portait pas de faux
cheveux. Elle était vétue de noir, sauf un mouchoir de soie des Indes d'un rouge vif, retenu par
une épingle. Derriere elle marchait un beau chien aux formes allongées qui, des qu'elle eut pris
place, s'assit a c6té de la chaise et posa la téte sur ses genoux, tandis qu'elle appuyait sur cette
téte sa main brune. Il y avait quelque chose de saisissant dans cette apparition, bien que
personne ne fit attention a celle qui entrait. On l'appelait grand'maman, mais je doutais parfois si
ce nom ne lui était pas donné par plaisanterie. Elle-méme parlait peu et d'une fagon un peu
décousue; mais je la vis une fois hocher la téte d'une maniére tres-significative quand monsieur
Kegge raconta qu'il avait conclu le marché de la nouvelle voiture et que désormais elle serait
conduite a 1'église plus confortablement encore que par le passé.

—Allons, allons! s'écria-t-il, pas de hochements de téte! sottises que tout cela! Ce sera la plus
belle voiture de la ville, et les plus nobles et puissants seigneurs... J'ai envie d'y faire peindre un
écusson portant un Kegt®! d'or sur champ d'argent et surmonté d'une grande couronne de
planteur formée de cannes a sucre et de feves de café.

—Je n'y mettrais que les lettres J. A. K. dit la vieille dame sechement; aussi bien pourriez-vous
enjoliver ces lettres autant qu'il vous plairait.

Je ne vous décris pas le diner avec ses mille sauces fortement épicées, sauce aux tomates et
autres, cayenne, zoya, vinaigre aux herbes aromatiques, atjarbambou, pickles anglais, etc., et je
n'essaierai pas davantage de vous donner une idée du vin de Porto de monsieur Kegge, vin qu'il
réservait pour les circonstances tout a fait extraordinaires, mais qui était tellement hors ligne
que monsieur Kegge déclarait devoir étre réduit a une rixdale de Zélande si jamais vin pareil
était bu ailleurs, sauf peut-étre a la table du roi d'Angleterre. Madame mangeait beaucoup, et
Henriette peu, mais on pense bien que cette derniére parlait infiniment plus; elle surveillait aussi
la table et prenait soin que les plats fussent abordés dans 1'ordre convenable, bien que son pere
préchéat de temps en temps contre ses dispositions et excusat en méme temps sa faute par un:
sottises que tout cela! Les levrettes de madame se tenaient tres-tranquilles grace au respect que
leur inspirait le grand chien de la vieille dame, mais les enfants qui étaient élevés en liberté
faisaient un effroyable tapage.

Apres le repas, le domestique noir présenta le café et je dus gofliter une liqueur écossaise qui me
brila le gosier comme du feu.

Dés la fin du diner la vieille dame s'était levée et s'était retirée, suivie de son fidéle chien. Les
enfants étaient demeurés dans la salle a manger ou la petite Anna s'était emparée du pot de
morellel® et, tandis que la société se séparait, s'en servait derechef a elle-méme et a ses petits

fréres, et lorsque sa mere la priait d'une voix affectueuse de ne pas abuser de ce mets ... elle se
bornait a répondre que c'était si bon.

—Vous ne prendrez pas en mauvaise part que j'aille un instant a la bibliothéque, dit monsieur
Kegge; voici mon heure: d'étude! Et il quitta la salle avec un baillement tres-peu contenu.

Madame s'installa sur le sopha dans une commode attitude, jeta sur sa téte un mouchoir de soie
bariolée, et se prépara également a la sieste.

La jolie brunette et moi demeurames donc a peu prés seuls dans le demi-jour du crépuscule
qu'éclairaient seulement les flammes capricieuses d'un feu qui bralait joyeusement. Elle s'assit
dans l'embrasure d'une fenétre et déclara qu'elle s'estimait heureuse d'avoir aprés diner si
agréable compagnie.

C'était charmant; mais je fis la remarque qu'une heure d'isolement a la tombée du soir a bien son
prix.

Elle n'aimait pas l'isolement. Elle aimait une profusion de lumieres, un entretien animé, une
société nombreuse, et elle ajouta:

—Hélas! il n'y a absolument pas de conversation ici!
Je m'étonnai de ce fait phénoménal qu'une ville qui compte tant de milliers d'habitants n'elit pas
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la moindre conversation.

—Ah! répondit Henriette, il faut savoir que les gens sont ici terriblement froides; ce sont toutes
coteries ou 1'on n'accueille personne. Il y a bien, a la vérité, assez de familles qui voudraient bien
nous fréquenter, mais celles-la ne nous conviennent pas.

Je comprends parfaitement une semblable situation. Il y a dans chaque ville des familles qui ne
sont pas orientées, qui ne s'accommodent ni du rang ni de la position qui leur convient; des
familles sans relations qui haussent la téte devant le simple et bon bourgeois dont le pere et le
grand-pere ont été comme lui simples et bons bourgeois, mais qui s'étonnent que les premiers
cercles ne les recoivent pas a bras ouverts. D'ou vous vient cette prétention, mes cheres gens?
Faut-il donc, madame, parce que votre mari occupe un emploi qui I'éleve au niveau de six ou sept
grands seigneurs que compte la ville, que les six ou sept femmes de ces grands seigneurs
oublient instantanément que votre naissance est bourgeoise, votre origine bourgeoise, votre ton
bourgeois? Cela vous surprend-il, vous, femme d'un riche négociant, que les plus hauts cercles ne
se soient pas rapprochés de vous, a mesure que votre mari en est venu par degrés a habiter une
maison plus vaste, a mettre ses domestiques en livrée, a acheter un plus grand nombre de
chevaux, voire méme peut-étre une seigneurie? Faut-il donc, mademoiselle, parce que votre pére
est revenu des Indes Orientales ou Occidentales avec quelques tonnes d'or, et éclipse le plus
respectable patricien, le meilleur gentilhomme, par son fastueux étalage, faut-il que le
respectable patricien, le gentilhomme d'illustre race tende a l'instant la main a tous les votres et
désire vous voir la femme de son fils? Ne savez-vous donc pas que si ces cercles dans lesquels
vous étes si désireuse d'entrer s'ouvraient devant vous, vous seriez en proie a une anxiété
continuelle; vous craindriez a tout instant quelque allusion a l'origine de votre pere, quelque
piquante méchanceté sur votre soudaine élévation sociale? Ne vaudrait-il pas mieux que vous
vous résignassiez a rester dans la situation qui vous convient, qui en vaut une plus élevée et dans
laquelle vous seriez honorée et considérée? Ne serait-il pas bien préférable que vous fussiez les
premiers entre les bourgeois plutét que les derniers dans le grand monde qui ne vous
accueillerait que par tolérance? En vérité je comprends mieux la retenue de ce monde que votre
ambition. Ces gens-la se tiennent parfaitement satisfaits de la fréquentation de leurs égaux; ils
redoutent de faire des avances dont ils pourraient se repentir plus tard; les dames craignent
d'avoir a rougir parfois de leurs nouvelles connaissances, si elles vous prenaient en amitié et que
vous vinssiez; quelque jour a montrer que vous étes des intruses, voire tout a fait déplacées dans
une caste ou vous seriez admises sans étre initiées a ses secrets! et pour parler plus bref encore,
elles ne voient pas au juste pourquoi elles vous recevraient dans leur société.—Mais vous-mémes,
vous qui vous dressez sans cesse sur la pointe des pieds pour voir a travers les fenétres comment
ces dames meublent leur maison, comment elles disposent leur table, comment elles dressent
leurs domestiques, vous qui les provoquez et les défiez en vous évertuant a faire une toilette plus
somptueuse que la leur, et qui étalez tour a tour l'imitation, la parodie, la charge de cette;
toilette;—vous qui, tout en vous plaignant de l'orgueil peu chrétien des grandes dames qui
ferment leur porte a une famille qui n'appartient pas a leur condition, fermez votre propre porte
a double tour a des familles qui sont parfaitement de votre rang, je ne sais comment il se fait que
vous n'ayez pas abjuré depuis longtemps cette folle ambition? Une poule vaut tout autant et peut-
étre mieux qu'un faisan, bien qu'elle n'appartienne pas a la catégorie des oiseaux a plumage
doré. Si elle dédaigne la société des poules, ses compagnes, il ne lui reste qu'a aller s'installer
seule sous quelque sapin, a s'y becqueter les plumes et a apprendre aux canards qui passent
devant elle que sa cousine au dixieme degré était une faisane. Mais les poules se trouvent si bien
entre elles que, dans leur simplicité, elles s'estiment les unes les autres, elles admirent
réciproquement leurs oeufs, elles caquetent et gloussent ensemble que c'est plaisir a voir. Mais
j'ai une autre comparaison a votre adresse. Vous ressemblez aux chauves-souris mal vues parmi
les oiseaux et qui méprisent les souris, qui n'ont d'autre plaisir que de parader quelque peu a
I'heure du crépuscule avec une espéce d'ailes qui vraiment leur vont aussi mal que si elles ne leur
appartenaient pas.

Il me parut, a cette méme heure crépusculaire, que la belle Henriette s'abandonnait aux tortures
de cette misérable ambition. Je ne connaissais pas encore Madame; mais quant a Monsieur, tout
brusque qu'il fit a 'endroit de ce qui était grand et haut, il m'avait beaucoup trop parlé de nobles
et puissants seigneurs pour que je ne le soupgonnasse pas de porter a ceux-ci une secrete
jalousie. Dans son orgueilleux aveu qu'il était un parvenu, il y avait peut-étre autant de dépit que
de sincérité.

Dans le cours de notre conversation, Henriette me raconta des merveilles de la maison, des
chevaux et des esclaves que sa famille possédait aux Indes. Il y avait un esclave pour le mouchoir
de poche, un esclave pour l'éventail, un esclave pour le livre de prieres, un esclave pour le flacon
d'essence. Elle parla aussi de son pensionnat et se plaignit de la vilaine supérieure qui était
détestée de toutes les jeunes filles, et elle mentionna la charmante Clémentine, sa meilleure
amie, et avec laquelle elle sympathisait en tout. Elle avait une prodigieuse envie cohabiter La
Haye ou de faire un voyage en Suisse. A cette occasion, elle manifesta le golit de gravir toutes les
montagnes que les dames ne gravissent pas habituellement. Elle trouvait insupportable que les
gens missent le nez derriere leurs rideaux des qu'ils voyaient une dame a cheval et que dans
cette ville maudite on ne pilit se montrer en public en compagnie d'un monsieur sans étre fiancés
du coup par la voix publique. C'est la un grief que j'ai entendu élever par toutes les dames
possibles contre toutes les villes possibles, mais dont, a vrai dire, je n'apercois pas toute
I'horreur.

[1]1 Ancien chateau, dont la fondation est attribuée aux Romains.



[2] Le musée d'antiquités, collection des plus remarquables, surtout pour les antiquités
égyptiennes.

[3] Ada de Hollande, dont l'auteur de ces Scénes a fait 'héroine d'un remarquable poéme.

[4] Collection des plus intéressantes et des plus completes, réunie par le célebre voyageur et
naturaliste Siebold.

[5] Keg signifie un coin de menuisier.

[6] Fruit des Indes dont les créoles sont trés-friandes.
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Ou l'on voit paraitre une demoiselle et un monsieur.

Tandis que nous étions encore assis entre chien et loup, la porte s'ouvrit et une forme féminine
fut poussée plutot qu'introduite dans 1'appartement par deux ou trois des enfants qui criaient:

—Sara avec un manchon! Sara avec un manchon!
Un profond soupir s'échappa du sein de la belle Henriette.

La nouvelle venue, passant de la lumiere aux ténebres, ne voyait probablement pas a un pas
devant elle et s'arréta sur le seuil; les enfants s'en allerent et nous les entendimes dans 1'allée qui
continuaient a crier:

—Sara avec un manchon! Sara avec un manchon!
—Vous venez extrémement tot, ma fille, dit Henriette a celle qui entrait, maman dort encore.

—Que dis-tu, Henriette? dit la maman d'une voix rauque en s'éveillant. Que veux-tu, mon enfant?
Qu'y-a-t-il? Vous n'avez pas encore de lumiere?

—C'est la cousine Sara qui est déja la, répondit la jeune fille, et avec un manchon, a ce que disent
les enfants, ajouta-t-elle en riant.

A cet échange de paroles, l'inconnue se rapprocha et avec une voix d'un timbre charmant
s'informa de la santé de la cousine Kegge et de la cousine Henriette.

—Vous n'étes pas loin de la sonnette, dit cette derniere; sonnez, je vous prie, pour demander de
la lumiere,

La cousine obéit, et je ressentis un vif désir de voir paraitre la lampe. La lumiere entra bientot, et
j'apercus une jeune fille de l'age d'Henriette peut-étre, mais moins formée qu'elle. Sa taille
charmante, dessinée par une tres-simple robe d'étoffe d'hiver, se dégageait des plis d'un manteau
de drap brun; un col gaufré entourait modestement son cou d'une extréme blancheur, et
lorsqu'elle O0ta son chapeau de castor dépourvu de tout ornement, je vis apparaitre un visage de
I'expression la plus douce et la plus aimable et encadré d'opulentes boucles de cheveux blonds.
Elle rougit a 1'aspect inattendu d'une personne de plus qu'elle ne s'y attendait. Je m'empressai
pour la débarrasser de son chapeau et de son manteau, comme aussi du manchon en compagnie
duquel elle avait été annoncée. Elle rougit davantage encore de cette prévenance et se refusa
absolument a ce que je lui rendisse ce léger service.

Henriette prit en main le manchon. Ce n'était pas un manchon ordinaire, un manchon a la mode,
de martre ou de chinchilla doublé de soie bleu de ciel ou rouge cerise, et a peine assez grand
pour contenir deux petites mains, un mouchoir de poche, un flacon d'essence et un carnet a
visites; non, c'était un de ces gros et chauds manchons, velus, de forme antique, faits d'une
bonne peau de renard a longs poils et auxquels se rattachait une garniture de cou de méme, que
nos grand'meres mettaient au-dessus de leur mouchoir pour aller a 1'église, et avec lesquels nous
voyons encore apparaitre de temps en temps quelque vieille cuisiniere, et qui portent le nom de

sabelll,

—Quel délicieux manchon! dit Henriette en en frottant les poils rudes contre ses belles joues;
mais comment se fait-il que vous ayez un manchon, Sara?

—C'est une vieillerie, dit Sara en souriant doucement; les enfants s'en sont bien amusés aussi. Il
vient encore de ma grand'mere et je ne le porte que le soir, cousine Henriette. Comment se porte
mon cousin?

—Papa va tres-bien, répondit la belle Henriette. Et comme pour prouver la vérité de cette
assertion, monsieur Kegge lui-méme entra, prit adroitement Sara par la taille et lui donna un
retentissant baiser.

—Tres-bien, Sara, s'écria-t-il, c'est bien a toi! Viens-tu nous faire les honneurs du thé? Que dis-tu
de ce monsieur qui est venu nous voir? Prends garde a toi, sais-tu, c'est un conquérant de jeunes
filles.

Ce sont la, de ces plaisanteries auxquelles celui qui en est la victime ne peut guere répondre que
par un sourire contraint.

—Et qu'ai-je entendu parler de ton manchon? Rob dit que tu as un manchon. Laisse-moi le voir.
Cela vient encore de ta mere, Sara! Ma chere enfant, je yeux tourner en citron si cela ne
ressemble tout a fait au poil de sanglier. A la saint Nicolas tu recevras de moi un meilleur
manchon que cela.
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—Non, non, cousin Kegge, je vous remercie, dit la jeune, fille embarrassée; aussi bien ne le
porterais-je que le soir.

—Et pourquoi cela puisque je te le donne?
—Parce que cela ne me ... sied pas cousin Kegge.
—Cela ne te sied pas? sottises que tout cela! Que diable si je le paie!

—Il ne m'en siéra pas davantage, cousin Kegge! Vous étes trop bon, j'aime mieux ne pas avoir de
manchon; je ne puis porter de fourrures,—et puis je suis bien trop jeune encore pour cela.

—Sottises que tout cela! Que vient faire 1'dge a propos d'un morceau de peau de béte? n'est-ce
pas pour se garantir du froid, téte frisée. Ainsi c'est dit, attends-toi a la chose pour la saint
Nicolas, et préserve bien la peau que t'a donnée ta mere des dents d'Azor et de Mimi.

Cette derniere plaisanterie causa a monsieur Kegge une extréme satisfaction, et nous nous
assimes pour prendre le thé. Inutile de faire remarquer que le service était en argent et les
tasses en porcelaine bleue. Le lecteur sait assez comment le ménage de la riche famille Kegge
était monté pour s'étonner de l'exhibition de quelque nouveau luxe et cela m'ennuie d'attirer
encore son attention sur des détails de ce genre. Que celui qui a envie de voir décrire de jolies
choses de ce genre sur un ton épris et admiratif, que celui-la lise les nouvelles de Q et Z. On
dirait que ces messieurs ont eux-méme grande envié des merveilles qu'ils décrivent.

Lorsque nous elimes pris le thé et que la pendule marqua pres de huit heures, monsieur Kegge se
fit apporter un surtout doublé de chien marin noir et en forme de polonaise. Il ne faisait pas
encore assez froid pour endosser la pelisse, dit-il. Il alluma ensuite un cigare qu'il nommait en
termes choisis un baton puant et sortit pour faire de nouveau une commission urgente.

Peu apres entra, pour le remplacer, un monsieur de vingt-sept a vingt-huit ans, a ce que je
présumai. C'était un homme bien fait, de haute taille, dont le visage, d'une coupe tres-distinguée,
était d'ailleurs trés-fatigué. Il portait les cheveux longs, séparés par une raie tout a fait sur le
coté, et frisés du coté le plus touffu. Ses yeux gris langaient un regard terne comme du fond
d'une caverne, car les arcades sourcilieres étaient tres-proéminentes et sur ses levres se jouait
un sourire qui n'avait évidemment d'autre but que de faire voir une denture tres-blanche et tres-
réguliére. Ce personnage était vétu d'un habit vert fort étriqué, garni de tres-petits boutons dorés
et dont les manches étaient trés-étroites et tres-courtes, d'un pantalon noir tres-ample dont les
jambes s'amincissaient en pointe vers le bas, et d'un gilet de soie brochée. Une cravate de satin
noir dans les plis de laquelle était attachée une épingle d'or trés-longue, trés-mince et ayant pour
dépendance une chainette, des gants jaune paille et des bottes tres-pointues complétaient son
costume. Une chaine d'or passée au col et composée de longs et maigres anneaux serpentait sur
son gilet et indiquait a l'imagination le chemin d'une trés-mince montre d'or a cylindre tandis
qu'a un cordon élastique, presque invisible se balancait un petit lorgnon carré, destiné a tenir,
sans le secours de la main, dans le coin de 1'ceil.

Lorsque ce monsieur entra, il traversa la chambre dans toute sa longueur, absolument comme s'il
ne s'y lut trouvé ame qui vive excepté lui et sans jeter les yeux sur quoi que ce soit, ni a droite, ni
a gauche; on l'elit cru en proie a une préoccupation qui l'aveuglait. Parvenu pres de madame
Kegge, il s'arréta brusquement et laissa tomber la téte sur sa poitrine comme une abeille brisée
en deux, il alla ensuite a Henriette et répéta le méme mouvement avec toute la griace d'un
automate; enfin il le répéta une troisiéme fois a 1'adresse de Sara et moi collectivement.

Henriette nous présenta 1'un a l'autre comme monsieur Van der Hoogen et monsieur Hildebrand.

Cette formalité accomplie, monsieur Van der Hoogen prit place sur le siege qui lui était offert,
porta la main droite a la hauteur de 1'épaule droite et la passa dans l'entournure de son gilet
broché, de sorte que sa fine taille parut avec tous ses avantages, et dit d'une voix claire et seche
a madame Kegge:

—Et comment vont Azor et Mimi?... deux charmants animaux. Je dinais hier, cher monsieur Van
Vragel... A propos, vous savez que mademoiselle Constance a aussi un joli petit chien...

—]Je le sais, c'est un King-Richard, dit Henriette, une délicieuse béte...

—N'est-ce pas, délicieuse et toute charmante; mais cependant elle n'est pas a comparer a Azor et
Mimi.

—Pensez-vous vraiment cela? demanda madame Kegge avec une visible satisfaction.

—Oh, madame, répondit Van der Hoogen avec exaltation, c'est la différence du ciel a la terre.

Aussi n'ai-je pu m'empécher de dire: Mademoiselle Constance, votre petit chien est charmant,
mais les chiens de madame Kegge sont plus charmants encore.

Je n'avais pas encore vu autant de vie sur le visage de madame Kegge; avec une sorte
d'enthousiasme, elle donna un morceau de sucre a Azor et a Mimi couchés a co6té d'elle sur un
tabouret, et elle les caressa tellement que leurs tétes resplendirent comme des miroirs.

Monsieur Van der Hoogen s'adressa a Henriette:

—]Je puis vous dire, mademoiselle Henriette, que mademoiselle Constance jalouse vos marabouts;
elle vous les a vus dernierement a l'église. Elle m'a dit hier: Monsieur Van der Hoogen, vous
connaissez sans doute la famille Kegge? J'ai répondu que j'avais eu I'honneur d'étre présenté ici.
Eh bien, reprit-elle, je puis dire que je suis folle des marabouts de mademoiselle Kegge. Ce sont
des marabouts tout a fait charmants.—Nous avons eu ensuite toute une conversation sur vous...

—Vraiment? demanda Henriette en le regardant d'un air incrédule. Fi! monsieur Van der



Hoogen, vous vous moquez de moi.

—Cela est mal a vous, répondit Van der Hoogen en souriant... Entendez-vous, Madame? Fi! quels
noirs soupcons!...

Il donna a sa physionomie une expression sérieuse.

—Vraiment, mademoiselle Henriette, c'est dommage grand dommage que vous ne voyiez pas ces
personnes-la. C'est une charmante maison, Mademoiselle Constance est véritablement toute
charmante.

—]Je ne sais, monsieur Van der Hoogen, mais je crois fermement qu'il y a quelque chose entre
vous et cette demoiselle Constance, dit Henriette qui leva son doigt charmant d'un air de menace
et regarda son interlocuteur avec toute la coquetterie possible.

Monsieur Van der Hoogen elit consenti, je le parie, a perdre ses jolis gants pour pouvoir rougir.
Mais sa faculté de rougir était Dieu sait ou.

—Fi, encore une fois, reprit-il; cela n'est pas généreux, mademoiselle Henriette!
Il appuya, d'un air trés-convaincu, la main sur son gilet broché.

—Je vous déclare, sur ma parole d'honneur, ajouta-t-il, que tout ce qu'on chuchote peut-étre la-
dessus est faux.

11 fit une courte pause pleine de mystére et poursuivit:

—Mademoiselle Constance me plait infiniment; elle est vraiment toute charmante, mais... je n'ai
pas d'intentions, absolument pas d'intentions... Et voulez-vous savoir pourquoi elle m'a tant plu,
justement hier?...

—Eh bien?
—Parce qu'elle s'intéressait tant a vous.
Et il baissa les yeux de la facon la plus aimable.

—Vraiment, méchant! dit Henriette d'un ton moqueur; en vérité vous me rendriez curieuse, si je
pouvais 1'étre.

—Elle vous trouvait si particulierement gracieuse et intéressante, dit Van der Hoogen, et elle a
tant entendu parler de votre admirable jeu.

Il se tourna vers madame Kegge:

—Cheére Madame, unissez-vous donc a tous les gens de gout de la ville pour forcer votre tille a
tenir sa parole.

—Cela n'est plus nécessaire, dit Henriette en souriant; c'est une affaire faite; je joue vendredi...

—Charmant, charmant, tout a fait charmant. Mademoiselle Constance sera dans le ravissement.
Cela fera sensation en ville. C'est un grand morceau, j'espére...

—Je ne suis pas encore décidée, répondit Henriette; monsieur Van der Hoogen veut-il m'aider a
faire mon choix? Voulez-vous ouvrir le piano?

—Volontiers, trés-volontiers.
—Mais il faut faire vos observations...

—Impossible! impossible! s'écria Van der Hoogen. Il s'élanca de sa chaise, porta son chapeau
dans un coin de la chambre ou il le déposa avec autant de précaution que s'il ett été formé d'une
coquille d'ceuf soufflée; il mit au jour, en se dégantant, des mains blanches comme la neige et des
ongles coupés a I'anglaise et aida a Henriette a chercher sa musique.

Ce faisant, il murmura a demi voix:

—Cette demoiselle de Groot a vraiment une toute charmante figure!
—Un peu insignifiante! répondit Henriette.

—N'est-ce pas? C'est son seul défaut, dit Van der Hoogen.

—Sara, reprit Henriette, il est bon que j'y pense; grand'maman a demandé avec instance si vous
ne voudriez pas lui tenir un peu société?

—Volontiers, cousine Henriette, répondit Sara, j'y vais a l'instant.
Je vis avec déplaisir le départ des jolis yeux bleus.

Henriette se mit a jouer et monsieur Van der Hoogen a tourner les feuillets; mais je remarquai
que parfois il tardait tant a s'acquitter de cette lache, qu'Henriette, craignant qu'il ne le fil pas a
temps, étendait elle-méme la main, sur quoi lui se hatait de rencontrer cette main en murmurant
une aimable excuse ou en souriant. En somme, l'attitude des deux jeunes gens au piano avait un
caractere de grande intimité.

Pendant ce temps, les jeunes messieurs Rob et Adam, assis a une petite table, jouaient a 1'écarté
un quart de florin, et la petite Anna (car ces trois enfants paraissaient ne pas devoir s'aller
coucher), Anna déchiquetait déplorablement les gravures d'un livre de prix.

Il ne me restait d'autre interlocuteur que madame, qui m'apprit d'abord que 1'événement qui
devait jeter en ravissement tous les gens de gout de la ville, n'était autre que 1'exécution d'un
morceau de piano par Henriette, au concert que devaient donner les dames le vendredi suivant.



Monsieur Van der Hoogen 1'en avait priée si longtemps, la commission directrice du concert avait
tant importuné monsieur Kegge, et puis Henriette jouait si parfaitement, qu'on n'avait pu refuser
davantage. Apres cette communication, notre conversation commencga a languir, et je ne sus
trouver rien de mieux que de demander a madame Kegge comment elle se plaisait en Hollande.
Elle se répandit en plaintes ameéres. Il faisait froid et humide dans ce pays; les gens y étaient
roides et avares, et toujours occupés de leurs enfants; tes enfants avaient tant de vétements sur
le corps, et les maisons tant de vents coulis! Mais heureusement elle se portait toujours bien de
méme que ses enfants, monsieur Kegge et les chiens.

Monsieur Kegge rentra et raconta tant de nouvelles qu'il était évident qu'il avait été a la Société.
On apporta du vin pour les dames et l'on fit du grog pour les messieurs. Monsieur Kegge
s'installa aupres du piano. Sara redescendit et dit que la vieille dame désirait se mettre au lit. Je
me mis a regarder avec la jeune fille les gravures d'une magnifique édition de Lafontaine. Elle
connaissait si bien les fables auxquelles se rapportait chaque gravure, et s'exprimait si bien en
francais, que je m'apercus parfaitement que cette simple petite bourgeoise, qui ne pouvait porter
de fourrures, avait recu une tres-bonne éducation et avait su peut-étre aussi bien la mettre a
profit, que j'eusse osé m'y attendre de la jolie brunette aux deux années de pensionnat.

On fit encore de la musique pendant longtemps; madame Kegge s'endormit de méme que ses
chiens et ne se réveilla que lorsque le charmant Van der Hoogen courut de nouveau a elle, laissa
tomber la téte sur sa poitrine, et lui déclara que lui, monsieur Van der Hoogen, avait 1'honneur
d'étre son serviteur.

11 fit le méme compliment aux autres dames et dit ensuite a monsieur Kegge:

—A propos, il est bon que j'y pense. Il se présentera sous peu une charmante occasion d'envoyer
quelque chose aux Indes. Un jeune commis d'un des bureaux se décidera probablement a partir
pour la-bas. Il n'y a pas d'avenir ici pour qui est sans famille; peut-étre dans ce pays-la trouvera-t-
il quelque petite place de surveillant d'esclaves; c'est une position honorable.

—Surtout maintenant, remarqua monsieur Kegge, bien qu'on soit mieux ici qu'a Surinam. La, les
surveillants d'esclaves sont tout a fait méprisés. Mais c'est une folie, car a Surinam aussi bien
qu'a Démérary, la plupart des directeurs ont commencé par remplir ces fonctions.

A ces mots, Henriette devint rouge comme feu. Quelles inductions le charmant monsieur Van der
Hoogen ne pouvait-il tirer de cet aveu! Mais le charmant Van der Hoogen songeait peut-étre a
son propre pere, qui, comme je l'appris plus tard, était aubergiste a Amsterdam, et avec qui, pour
ce motif, il ne conservait plus d'autre relation que les lettres de change qu'il tirait de temps en
temps sur lui.

[1] Ce mot signifie proprement manchon.
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Angoisses paternelles et amour filial.

Quiconque invite Hildebrand a venir loger sous son toit, n'a pas en lui, j'ose le dire, un héte trop
incommode: mais il est une chose a laquelle il tient infiniment. Il lui faut non-seulement un coin a
part ou il couche, mais encore un coin a part ou il puisse étre seul, un lieu de refuge, quelque
exigu qu'il soit, ou il puisse s'appartenir a lui-méme, et, sans étre dérangé ni épié, faire, pendant
une partie de la journée, ce qui lui convient; c'est la, pendant 1'hiver, une condition difficile a
remplir pour certaines gens, car il se peut qu'on ne puisse allumer le poéle dans telle chambre, a
cause du vent, ni faire de feu dans telle autre, attendu qu'il y fume trop; et, bien qu'Hildebrand
puisse, a la rigueur, prendre son parti d'un peu de froid, il lui est absolument impossible de
s'installer dans un appartement ou il fait sérieusement froid. En attendant, c'est une terrible
chose que d'étre condamné a se tenir depuis le déjeuner jusqu'a l'heure du café dans la chambre
commune, d'abord dans la société de dames en négligé, puis d'un domestique qui vous prie de
lever votre livre pour essuyer un peu la table, puis tout seul, puis de nouveau dans la société de
I'un ou l'autre qui vient écrire une lettre, le tout assaisonné d'une conversation indifférente,
soporifique, a batons rompus. Non! le jour conversable ne commence pas avant une heure. La
lecture de la Bible et le recueillement conviennent au déjeuner; apres celui-ci il faut la solitude et
le travail; la sociabilité n'acquiert ses droits qu'a l'apparition du café, et je n'ai aucune
considération pour I'homme qui raconte une anecdote ou dit un trait d'esprit avant qu'il soit une
heure bien sonnée.

J'étais resté jusqu'a une heure dans la bibliothéque, ou je m'étais mis a mon aise, et j'avais passé
mon temps non pas a m'ennuyer selon la mode, sans occupation déterminée, en tirant du rayon
tel ou tel livre, en le parcourant et le remettant en place; mais bien a commencer un petit
ouvrage dont j'avais apporté les matériaux avec moi, ouvrage que je pouvais abandonner a tout
instant, mais qui me souriait assez pour que je m'en occupasse avec intérét.

Je descendis et fut salué par mon amphitryon du titre de savant qui avait passé toute la matinée
le nez dans les livres; sottises que tout cela! Monsieur Kegge consentait a étre un dromadaire s'il
ne se flit pas endormi a ma place.

Henriette entra; elle paraissait extraordinairement contente et joyeuse, et tenait a la main un
petit billet de couleur violette, qu'on efit dit qu'elle venait de recevoir a l'instant.



—Mon enfant, lui dit monsieur Kegge, tu sors ce soir, entends-tu?
—Et pour ou aller, papa? demanda Henriette,

—Chez le cousin de Groot, mon coeur! pour dorer.

—Pour quoi? demanda Henriette dont le visage se rembrunit.

—Pour dorer les gateaux! dit le pere. Saperlotte, j'ai fait tout cela aussi dans mon jeune temps:
j'ai doré des hommes, des femmes, des cochons, des lits, Adam et Eve, des vaisseaux, enfin tout
le tremblement! Ne sais-tu pas que nous touchons a la saint Nicolas?

—Moi, dorer des gateaux chez les de Groot, papa! c'est impossible; je vous en remercie. Non,
vraiment, grand merci, dit Henriette d'un ton résolu, je n'en ferai rien.

—C'est fort bien, ma chere fille, dit monsieur Kegge; mais j'ai accepté pour toi et tu ne peux t'en
dispenser; c'est toute une partie de dames.

—Et quelles dames viendraient chez les de Groot? demanda la belle ironiquement.

—Est-ce que je le sais, mademoiselle Henriette? dit le pére en 6tant d'une facon plaisante, bien
qu'avec un visible embarras, le bonnet qu'il portait a cause de la place vide que nous avons
signalée sur son cuir chevelu; je veux étre un vanneau si je les connais. Ton cousin m'en a nommé
plusieurs: mademoiselle Riet, mademoiselle Bekker, mademoiselle ci et ¢a; il dit que ce sont des
jeunes personnes tout a fait comme il faut.

—Et pourquoi donc Sara ne m'a-t-elle pas invitée hier?
—Parce qu'elle 1'a oublié, dit-il.
—Parce quelle n'a pas osé, rectifia Henriette rouge d'indignation.

—Ma chere Henriette, dit le papa d'une voix caressante, je verrais avec plaisir que tu fusses en
bons termes avec les de Groot. Quand nous sommes arrivés ici tout a fait étrangers, ils nous ont
rendu mille services. Le cousin a loué cette maison pour nous et nous a aidés en tout; c'est un
honnéte homme et est-ce sa faute qu'il ne soit pas un noble et puissant seigneur et ne porte pas
de gants glacés comme notre ami Van der Hoogen? J'ai accepté pour toi; tu iras, n'est-ce pas? Je
veux que tu y ailles.

—C'est bien, j'irai, répondit Henriette pale de colere, mais si je joue mal vendredi ce sera votre
faute.

—Je prends cela sur moi; mais, a propos de vendredi, peut étre cela te déplaira-t-il aussi, j'ai
promis une carte d'entré au cousin de Groot.

—C'est bien, dit Henriette se mordant les lévres de dépit.
—De qui est cette lettre violette?
—]Je I'ai regue avec la musique.

—Ainsi, mon enfant, ce soir tu vas dorer, c'est entendu? Hildebrand pourra aller te chercher si le
ceceur lui en dit, et dans ce cas il devra y aller de bonne heure, pour pouvoir prendre part au
tirage au sort du plus grand morceau. Ce sont vraiment d'excellentes gens, Hildebrand, des gens
tout a fait bien. Vous avez vu Sara hier. Henriette, ajouta-t-il et clignant des veux, Henriette
devrait bien lui ressembler!

Henriette frémit.

—Mais elle, elle a aussi de biens beaux veux noirs, dit son pere en lui donnant un baiser. Harriet,
my dear, il ne faut pas étre fachée.

Harriet, his dear, détourna la téte.
Le pére fut embarrassé.

—I1 fait beau temps, reprit-il, un temps superbe! j'ai fait mettre les gris-pommelés a la
birouchette; je veux faire un petit tour avec mon hote. Nous accompagnes-tu, Henriette?

—]J'ai a écrire et a copier de la musique, répondit-elle en ouvrant un portefeuille et en en tirant
une feuille de papier Bath, sur lequel elle se mit a l'instant a écrire avec ardeur.

—En ce cas nous partons seuls; il fait trop froid pour maman.

11 se fit un court silence.

—Ta toilette pour vendredi est-elle en ordre, Harriet? demanda monsieur Kegge.
—Je n'en sais rien, répondit Harriet.

—Ne te faut-il rien de nouveau, une ferronniere ou quelque chose comme cela?
—Non, papa.

Les gris-pommelés étaient attelés; Henriette continuait a bouder. Nous primes congé d'elle et
montames dans la birouchette.

—Henriette est fachée! dit le pere quand nous fliilmes assis, oui, oui, ces petites dames veulent
étre ménagées... Et Henriette a beaucoup de caractere!

Nous parcouriimes d'abord les principales rues de la ville et ébranlames les fenétres de leurs
habitants respectifs; monsieur Kegge assurait qu'il fallait aller grand train, et qu'autrement il
était impossible de s'attirer le respect des piétons. Je pus lire clairement les mots: Cela n'est pas



permis! sur le visage de plusieurs juifs qui parcouraient la ville avec des brouettes et de vieilles
femmes qui revenaient du marché aux poissons, et qui, a un coin de rue ou l'autre, ne pouvaient
se ranger assez vite devant la voiture. Je vis aussi de graves messieurs avec des cannes sous le
bras et qui, bien que la rue fiit suffisamment large, jugeaient plus slir de suspendre leur
promenade jusqu'a ce que le véhicule flt passé, et encore des bonnes d'enfants qui, a vingt
maisons de nous, se saisissaient et attiraient par le bras vers elles les chers enfants confiés a
leurs soins, pour montrer a tout le monde combien elles veillaient sur eux avec sollicitude. Dans
un café, trois ou quatre messieurs tenant horizontalement leur pipe a la bouche, vinrent regarder
par dessus les baguettes de cuivre des rideaux. Tout attestait la respectueuse admiration
qu'inspiraient les beaux chevaux gris-pommelés, la jolie voiture, le grave cocher et le laquais noir
debout derriere, qui regardait tout autour de lui avec une imperturbable majesté et en imposait a
tous, sauf aux gamins qui sont au-dessus de tout préjugé et qui lui criaient: «Beau garcon! prenez
garde que le soleil ne vous briile le teint!»

Toutes ces marques d'attention et d'intérét qu'on accordait a sa personne et a sa propriété, ne
parurent cette fois ni chatouiller la vanité de monsieur Kegge ni exciter sa joyeuse humeur.

Nous franchimes la porte, suivimes la chaussée et fimes une jolie promenade dans les environs
qui étaient tres-boisés. C'était une magnifique journée d'arriére-saison. Il avait peu plu cet
automne, et il n'y avait pas encore eu le moindre orage. Les arbres étaient encore parés d'une
bonne partie de leur couronne de verdure. Les teintes jaune d'or et rouge de sang des ormes et
des hétres resplendissaient magnifiquement sous les tiedes rayons du soleil. Ca et la un chéne
étalait ses branches inférieures déja jaunissantes, tandis que sa cime était encore verdoyante, et
le sombre feuillage des sapins insultait par moments aux autres fils des foréts qui paraissaient si
fiers encore de leur splendeur a son déclin, et qui bientot, nus et dépouillés, se verraient exposés
aux rigueurs de l'hiver.

Mais ni la belle nature, ni 1'éclat du soleil, ni la fraiche brise d'automne ne pouvaient dissiper le
nuage qui obscurcissait le front de monsieur Kegge. Je m'efforcais d'animer la conversation et
d'attirer sa pensée sur mille sujets; mais chaque fois je m'apercevais clairement que cette pensée
en revenait a l'irritation de sa fille chérie.

Les chevaux gris-pommelés étaient extrémement ardents et couraient parfaitement, et le cocher
fit remarquer, a plusieurs reprises, a monsieur Kegge que celui qui était sous la main avait enfin
renoncé a tous ses caprices. Il semblait que cela ne touchat point monsieur Kegge; il songeait aux
caprices d'Henriette. Le cocher réussit, apres une longue lutte, a dépasser la voiture d'un noble
et puissant seigneur, mais monsieur ne se frotta pas les mains avec le plaisir avec lequel je suis
convaincu qu'il I'etit fait le jour précédent. Il était oppressé. Il s'efforcgait bien de temps en temps
de secouer le fardeau qui pesait sur lui, ou de se le dissimuler en faisant par intervalles quelque
sortie brusque ou plaisante, mais il retombait aussitét dans un morne silence. Ce n'était plus
I'homme de la veille. Ce monsieur Kegge si indépendant, si bruyant, si remuant, si peu soucieux
de quoi que ce fiit, était découragé et abattu, et cela par le caprice d'une jeune fille de dix-sept
ans, qu'il chérissait et craignait a la fois. Mademoiselle Toussaint, en qui je ne sais ce qu'il faut
admirer le plus de la perspicacité avec laquelle elle saisit les mystéres de la vie intérieure, ou de
la délicatesse et en méme temps de la puissance avec lesquelles elle les peint dans ses écrits, a
décrit d'une fagon supérieure cette forme de 'amour paternel.

En revenant, monsieur Kegge ordonna d'arréter a la porte d'un fleuriste.
Le palefrenier noir descendit et sonna.

—DMonsieur est-il chez lui, ma fille?

—Monsieur est a Amsterdam.

—Mais Barend est peut-étre a I'ouvrage? cria Kegge de la voiture.

—OQui, Monsieur, Barend est 1a; si Monsieur veut descendre...

Nous mimes pied a terre, et 'on nous conduisit vers la maisonnette dite des oignons, ol nous
aperc¢imes bientot Barend au milieu de treillis couverts de bulbes, de caisses en bois remplies de
semences, et dans une atmosphere saturée de fortes et odorantes effluves.

Barend était le plus vieux domestique, le maitre ouvrier du fleuriste chez lequel nous entrions; il
avait, pour un homme de sa condition, 1'extérieur le plus vénérable. Il était de petite taille, portait
un habit bleu de coupe antique, une culotte courte, des bas gris et de grandes boucles d'argent
de forme carrée aux jarretiéres et aux souliers; son tablier blanc était relevé en diagonale.
Malgré son &ge, il portait encore la téte tres-droite. De rares cheveux blancs tombaient le long de
ses tempes, mais son visage ridé avait cette saine rougeur que gardent jusque dans leur vieillesse
ceux qui ont passé leur vie en plein air. Ses yeux bleus avaient une expression de douceur et de
bienveillance, et sa bouche s'était affaissée juste assez pour prendre un pli des plus affables.

—Barend, dit monsieur Kegge, il me faut un beau bouquet.
—Cela ne sera pas facile, monsieur Kegge, répondit Barend.

—Avec de l'argent et de bonnes paroles, Barend, reprit Kegge; peu m'importe ce que cela cofite;
vous-savez que je n'y regarde pas de pres.

—Tout cela est bon a dire, dit Barend, mais on ne peut forcer la nature. C'est une autre affaire,
voyez-vous. C'est le plus mauvais moment de 1'année; nous avangons joliment vers la Noél, savez-
vous. Venez au printemps aussitot qu'il vous plaira, monsieur Kegge, et je vous donnerai une
poignée de fleurs forcées a vous mettre le cceur en joie; mais a présent tout est fini. Il peut
encore y avoir la bas un seul chrysanthéme ... mais il est fané, monsieur Kegge. Je vous le dis



encore une fois, on ne peut forcer la nature d'une chose. On peut bien la forcer; mais il y a forcer
et forcer; et quand vous forcez une chose qui ne peut pas bien étre forcée, qu'y gagnez-vous?
Vous vous donnez des peines inutiles.

Monsieur Kegge coupa court a ce flux de paroles peu compréhensibles du vieux Barend en
disant:

—Allons, allons, mon brave Barend, si vous cherchiez bien dans toutes les serres?

—Voyez-vous, dit Barend, vous pensez bien que j'aimerais autant vous donner le pot tout entier
que d'en couper le coeur, car toute la force de la plante est la. Une fleur, monsieur Kegge, je le
répéte toujours, une fleur est juste comme un homme. Si je vous 6tais le cceur de la poitrine, vous
ne pourriez plus vivre non plus. Voila la vérité vraie... Qu'en dites-vous, Monsieur? ajouta-t-il en
s'adressant a moi.

Monsieur Kegge n'attendit nullement ce que je pouvais avoir a dire sur ce point.

—Mais pour une piece de cing florins, dit-il avec impatience, je puis bien encore avoir quelque
chose?

—Fcoutez, dit Barend, en tirant de sa poche sa serpette qu'il ouvrit, s'il y a des fleurs elles ne
vous colteront pas cing florins; vous pourrez avoir quelque chose de trés-bien pour quatre
florins. Mais nous sommes si diablement hors de saison. Est-ce pour Madame?

—Non, Barend, c'est pour ma fille.

—C'est la méme chose, reprit le vieux jardinier; les dames sont nos meilleurs chalands pour les
fleurs, mais si nous n'avions que les fleurs pour vivre!...

—DMais que diantre avez-vous donc d'autre?

—Parbleu, les oignons, dit Barend; les fleurs ne signifient rien. C'est de la misere. Tenez,
poursuivit-il, en montrant un pot qui n'avait pas de fleurs, mais une quantité de petites feuilles
finement découpées, n'avez-vous pas envie de cette petite chose-la? Ou l'auriez-vous déja peut-
étre?

—Qu'est-ce que c'est, Barend?
—C'est, dit Barend, la véritable mimosa noli me tangere.

—Pas de latin a propos de pots, s'écria Kegge; sottises que tout cela! Comment cela s'appelle-t-il
dans votre langue maternelle, mon brave?

—C'est la sensitive, répondit Barend.
—Je vous remercie, reprit Kegge, se souvenant probablement qu'il avait déja cette petite chose.

Nous parcourimes d'abord le jardin ou était encore épanouie une seule rose de tous les mois, qui
avait tres-bonne mine, bien que Barend assurat que le coeur devait en étre gaté par 1'humidité;
nous visitdmes ensuite les serres ou le vieillard coupa ¢a et la un pélargonium, un chrysantheme,
une primevére de la Chine, de sorte qu'en définitive, nous parvinmes a réunir un bouquet tres-
présentable, pendant que Barend, a propos de chaque fleur, faisait étalage de sa science et
satisfaisait sa démangeaison de parler. Lorsqu'il ferma derriére lui la porte de la derniére serre,
monsieur Kegge laissa imprudemment échapper cette question:

—Mais Barend, depuis combien de temps étes-vous ici?

—Depuis cinquante-cing ans, Monsieur, Dieu et I'honneur aidant, répondit-il; j'aurai soixante-huit
ans a la Chandeleur, et j'en avais treize quand je suis entré ici comme garcon jardinier.

—Vraiment, mon brave! et vous avez encore si bon air! remarquai-je.

—Oh! répondit Barend, il faudrait que Monsieur vit ma femme. Celle-la est aussi dans les
soixante, mais c'est bien autre chose encore. J'ai eu d'elle treize enfants, et il y a juste vingt et un
ans de différence entre le plus jeune et 1'ainé. Maintenant ce n'est plus cela, mais il y a une
dizaine d'années il est arrivé plus d'une fois que les gens lui demandaient si son pere était a la
maison.

—Cela est beau, dit Kegge, trés-beau, Barend! Aux Indes il en est autrement. Il peut bien y
arriver que la mere et la fille ne different que de quinze ans, mais les femmes y vieillissent de
bonne heure, mon brave.

A ces mots, M. Kegge tira sa bourse de sa poche et prit 'attitude d'un homme qui va partir. Mais
Barend en jugea autrement et s'appuya contre le mur de la serre avec tout l'air de 'homme qui
va commencer une longue histoire.

—Ces messieurs auraient dii connaitre mon pére, dit Barend; c'était la un homme solide. A sa
mort il avait prés de soixante-six ans et possédait encore toutes ses dents. Nous demeurions dans
ce temps-la a Uitgeest: eh bien, il courait d'Uitgeest a Alkmaar pour prendre le café (nous avions
une tante a Alkmaar), et il revenait de méme a la maison sans s'apercevoir de rien. Et si ce n'était
un maudit paysan, il se porterait encore bien.

—I1 serait joliment vieux pourtant, dis-je.

—C'est égal! dit Barend, c'est égal! il n'aurait guere que cent et cinqg ans et il aurait pu
facilement y arriver. Mais il faut que je raconte cela a ces messieurs. Il était a travailler chez un
paysan, car mon pere était charpentier de son état, le paysan s'appelait Stoutema. Ce que c'est
que le sort! Voila que la fievre lui tombe tout d'un coup sur le corps. Pour lors mon pere était
d'une nature telle, avec votre permission, que quand il pouvait venir a suer il était guéri. Mes



gars, dit-il a ses compagnons, j'ai une grosse fiévre. Eh bien! dirent-ils, il faut t'aller coucher un
instant sur le Koes. Le Koes, c'est comme ces messieurs peuvent savoir, la place derriere les

vaches, ol les domestiques se couchent pendant 1'heure du repos!!l. Mais Stoutema dit: Cela ne
se peut pas, car on vient de refaire le lit pour les garcons; et mon pere dut monter sur la meule
de foin. Pour cela il lui fallait monter une longue échelle qui avait une quarantaine d'échelons; il
eut bien du mal avant d'arriver en haut; il se fit la un trou, ramena le foin sur lui et resta
tranquille. Il y était depuis une heure quand arriva la barque, et les ouvriers retournaient avec a
la maison, car il sonnait midi. Ils crierent a mon pere:—Jean, descends, voici la barque! Mais mon
pere dit:—Non, je sue trop! laissez-moi couché ici! Eux dirent:—Si tu devenais plus malade, tu
ferais mieux de venir avec nous. Alors mon pere descendit du tas de foin, mais, voyez-vous, il
suait encore. Alors on demanda a Stoutema des couvertures de vache; mais il ne voulut pas en
donner.—Il faut que mes couvertures de vache restent seches, dit-il. Alors quelques-uns 6terent
leur blouse et la mirent sur mon péere; mais cela n'aida a rien, car c'était trop court. Ils arrivérent
comme cela a Uitgeest, mais il y avait bien encore une lieue et demie a faire. Mais ces gens-la
avaient stirement bien besoin de leur temps puisque aucun d'eux n'alla avec mon pere. Ses
jambes étaient devenues si roides qu'il ne pouvait plus aller et tombait de c6té et d'autre. Les
gens qui l'ont vu alors auront bien siir pensé en eux-mémes; cet homme-la est solil! Quand il
arriva a la porte de la maison, il voulut prendre le bouton...

Ici la voix du vieux Barend qui allait s'affaiblissant et se brisant de plus en plus, s'éteignit tout a
fait et il fondit en larmes. Il porta la main gauche derriére la téte et se mit a arracher ses rares
cheveux.

—Voyez-vous, dit le vieillard en frappant du pied et avec autant de colere et d'indignation que si
son peére flt mort la veille, voyez-vous, quand je pense a ce paysan!...

—I1 voulut prendre le bouton, continua-t-il avec plus de calme, mais cela n'alla pas. Trois jours
apres, c'était un mort. Mais sans ce paysan, dit-il en frappant du pied derechef, il pourrait
facilement vivre encore.

Monsieur Kegge avait des larmes dans les yeux. Il tata dans sa bourse:

—Tenez, Barend, dit-il, ce qu'il y a au-dessus de quatre florins est pour vous. Maintenant mettez-
moi le bouquet dans une grande boite.

Barend alla chercher la boite.

—En tout cas, ce vieux pere Barend n'a pas été étouffé au berceau, remarqua monsieur Kegge
avec une gaieté affectée et, s'essuyant les yeux, il ajouta: Un vieux gaillard comme cela finirait
par vous rendre triste.

Nous flimes bientot préts et de retour a la maison. Henriette qui se repentait déja de sa colére
avait repris une mine affable, et lorsque son pére lui offrit les fleurs, il y eut des larmes dans ses
beaux yeux. Elle était honteuse.

—Vous étes pourtant un bon papa! dit-elle en 1'embrassant et en arrangeant de sa jolie main les
cheveux de monsieur Kegge. Je ne le méritais pas! ajouta-t-elle, et elle pencha la téte sur le sein
de son peére.

—Pas de jérémiades! dit le pere. Sottises que tout cela! Il faut toujours étre de bonne humeur.
Je commencai d'aimer Henriette dix fois davantage. Le perroquet criait:

—Douce malitresse!

Nous étions encore au dessert lorsque Monsieur Van der Hoogen, qu'a part moi je n'appelais pas
autrement que le charmant, fut annoncé et introduit.

Henriette rougit terriblement.

—Ne vous dérangez pas, ma chére dame; pardon, monsieur Van Kegge. Je me présente a une
heure bien indue, n'est-ce pas. J'avais a dire une chose a mademoiselle Van Kegge, une chose des
plus affreuses; j'en suis au désespoir...

Je considérai attentivement monsieur Van der Hoogen, mais je ne remarquai ni ces cheveux en
désordre ni ces yeux hagards que je me représentais, grace aux poetes, comme la condition sine
qua non du désespoir. Au contraire, grace a cet onguent connu chez les coiffeurs sous le nom de
cosmétique, les boucles du personnage étaient aussi luisantes et aussi régulieres que la veille;
son regard était tout a fait calme, et la main du désespéré monsieur Van der Hoogen ne tremblait
pas non plus quand il 1'étendit vers un verre de porto que lui offrit mon hote.

—TJe dois vous dire, continua-t-il en s'adressant a Henriette, qu'il m'est impossible d'assister jeudi
soir a votre répétition. Je viens de recevoir tout a 1'heure une invitation a un grand souper chez
monsieur Van Lemmer; je ne puis me dispenser d'y assister, et je dine le méme jour chez madame
d'Autré. Demain, comme vous le savez, il y a soirée chez le général. Si vous ne pouviez répéter ce
soir, je serais vraiment désolé... et j'ai bien peur que vous ne le puissiez pas...

Le pére timoré saisit 1'occasion de réparer complétement le mal qu'il avait fait le matin, car si
l'irritation d'Henriette 1'avait effrayé, ses larmes l'avaient pleinement convaincu qu'il avait été
injuste envers elle: peut-étre aussi redoutait-il un peu une nouvelle rupture de la paix.

—Dans ce cas-la, Henriette, dit monsieur Kegge en se hatant de prendre la parole, il ne te reste
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pas autre chose a faire qu'a demeurer a la maison. Tu peux t'excuser; de cette facon il n'y aura
pas de mal.

—Aviez-vous une invitation? C'est ce que je redoutais, dit Van der Hoogen; mademoiselle Kegge
est si chérie partout. Non, non, s'il vous faut sacrifier quelque chose, ne le faites pas; je...

—Non, dit monsieur Kegge, je tiens a cette répétition. Nous vous attendons positivement ce soir.
Vers sept heures, n'est-ce pas?

—Charmant! charmant! s'écria monsieur Van der Hoogen en quittant sa chaise. Ne vous
dérangez pas! A ce soir!

Il gagna la porte en faisant une sorte d'entrechat.

Je compris mieux encore qu'avant le diner la confusion et les larmes d'Henriette. C'était un coup
monté, et monsieur Van der Hoogen partit avec la bienheureuse conviction d'avoir rendu un
service signalé a la belle bru nette. Quant a celle-ci elle avait des remords. Je me levai pour
reconduire le fat.

—Monsieur étudie a Leyde, n'est-ce pas? me demanda-t-il dans le corridor. Charmante jeunesse
que les étudiants. J'ai aussi résidé six mois a Leyde. C'est, d'ailleurs, une misérable ville. Pas
d'amusements; les gens ne se voient pas entre eux. C'est a peine si, une fois par an, ils y donnent
un bal a leur facon. On s'y ennuie mortellement. Ne vous dérangez pas, A ce soir!

—]Je suis fachée que cela tombe ainsi, dit Henriette lorsque je rentrai, mais, vous le voyez, je ne
puis absolument pas aller la-bas.

—Tu devrais écrire un mot ... dit son pere.

—Je m'en garderai bien, dit Henriette; je n'écris pas aux de Groot; ces gens ne sont pas
accoutumsés a cela...

—Voulez-vous que j'aille les informer de l'empéchement survenu? demandai-je a demi-
ironiquement.

—Ne vous ai-je pas dit, maman, que monsieur Hildebrand en tient pour Sara? dit Henriette en
riant; mais elle prit aussit6t 1'affaire au sérieux et ajouta:

—Vous m'obligeriez beaucoup en faisant cela...

—Tres-bien! dis-je, et si la chose me plait, je reste au lieu et place de mademoiselle Henriette,
quoiqu'on y perde au change. J'aime assez dorer...

—Dorer! s'écria le pere au comble du ravissement de ce que l'affaire s'arrangeat si completement
a la satisfaction de sa fille... Eh bien, je puis vous dire que je le ferais encore avec plaisir. Je parie
que grand'maman s'y amuserait...

—]Je n'aime pas beaucoup l'or! dit la vieille dame.

[1] Alaquelle les ouvriers ont droit au milieu du jour.

A\

Ou il est prouvé que les plaisirs simples sont aussi des plaisirs vrais, et ou 1'on
trouvera de plus un incident triste.

La partie de dorure devait commencer au plus tard a cinqg heures et demie, et, vers cette heure,
je me mis en route pour la demeure du patissier de Groot, ou, comme disait toujours Henriette,
des de Groot. Cette demeure était passablement éloignée de celle de monsieur Kegge, et je partis
muni d'indications données par celui-ci, indications probablement treés-claires pour un habitant
de la ville, mais trés-embrouillées pour un étranger.

Tout a coup je me trouvai dans une ruelle obscure au bout de laquelle une vive lumiere semblait
sortir de terre, et, sur ce fond lumineux, il me parut voir une masse sombre dont les contours se
mouvaient en ondulant. A mesure que j'approchais j'entendis sortir de cette masse des voix qui
semblaient appartenir a de petits garcons. Arrivé tout pres, je vis en effet un groupe de gamins,
se pressant de toutes manieres les uns sur les autres, qui, a travers la croisée d'un souterrain,
suivaient de 1'ceil les mouvements d'un maitre patissier et de ses vassaux qui, vétus de leur
costume de toile blanche, pétrissaient, confectionnaient, fagconnaient et cuisaient des merveilles
analogues a celles auxquelles Henriette avait refusé de donner la derniere perfection. Je
m'arrétai un instant et pris plaisir a voir l'intérét que portaient a 1'affaire ces polissons des rues
qui probablement n'auraient d'autre part aux largesses de saint Nicolas, que de voir préparer les
friandises qui devaient rendre heureux ou malades, comme l'assurent des pessimistes, leurs
fréres plus favorisés.

—Allons, recule un peu! laisse-moi voir aussi! dit I'un des gamins qui appuya 1'expression de son
désir en jouant vivement des coudes.

—Oh! Jean, en voila un beau! s'écria un autre, c'est bien siir un Jan Klaas(!].

—Es-tu fou? s'écria un troisiéme; c'est une femme!
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—Allons dong, si c'est une femme, je consens a ce que Pierre entre dans la cave.
—Ne joue donc pas des coudes comme cela, Gerrit, entends-tu?

—Prends garde, Pierre, ton sabot va tomber dans la cave.

—Regarde; en voila un qui ouvre le four; voila-t-il un feu.

—Que fait donc ce gros-la? il frotte ses mains dans la farine.

—Eh bien, faut-il pas que la pate reste a ses doigts? Tu es bon, toi!

—Attends un peu! en voila un fameux; celui-la colte bien un daalder, sais-tu?
—Plus souvent que tu l'aurais pour un daalder!

—On t'en donnera des daalder.

Telles étaient les paroles et d'autres semblables qu'échangeaient les spectateurs attroupés
devant les vitres de cet atelier.

Au coin de la maison pendait une grande enseigne sur laquelle était peinte 1'histoire connue du

Zoeten inval?l et au dessous ces mots: H. P. De Groot. Toutes especes de gdteaux et de
pdtisseries. J'étais bien tombé. J'entrai dans la boutique; il y avait un tel brouhaha de voix
féminines dans une chambre contigué et fermée par une porte vitrée et garnie de rideaux verts,
que je m'apercus clairement que la partie était en train, et que je dus m'annoncer plusieurs fois a
voix trés-haute avant que quelqu'un se montrat.

La porte vitrée s'ouvrit et la jolie Sara parut, la figure haute en couleur comme si elle sortait
d'une conversation tres-animée ou d'une chambre trés-chaude.

—Vous seul, monsieur Hildebrand?

—Au lieu de votre cousine Kegge, Mademoiselle. Je viens l'excuser aupres de vous.
—Mais vous entrerez, n'est-ce pas.

—Un instant.

Sara rouvrit la porte pour me faire entrer, et j'apercus toute la compagnie.

La se trouvait, toute fiere d'un collier de corail, de boucles d'oreille de corail, d'une broche de
corail, voire méme d'une bague garnie d'une large incrustation de corail, mademoiselle Marie
Dekker, fille d'un bon tailleur, et, a son c6té, un large grain de beauté sur la joue et une boucle
de cuivre qui rayonnait sur son abdomen comme un soleil carré, Catherine de Riet, fille de
I'épicier voisin. Venait ensuite Pierrette Hupstra dont le pére occupait l'importante charge
d'huissier, qui s'imaginait qu'il n'y avait rien de plus coquet ni de plus gracieux qu'un léger tissu
rose fixé au cou par un petit anneau. Suivaient Gertrude et Thérese, rejetons de monsieur Opper,
un boucher d'importance, dont 1'une avait un chapeau garni de fleurs de pierre et l'autre un dito
orné d'une plume de bois, mais qui se trouvaient tout heureuses d'avoir sur la téte
respectivement une céphalide bleue et une rouge, fermement convaincues qu'elles étaient qu'il
n'y avait pas au monde de coiffure plus charmante on plus a la mode. Apres elles venait la maigre
Marguerite Van Buren, la doyenne d'dge des invitées, et qui pouvait avoir trente et un a trente
deux ans; elle vivait in otio curti dignitate, d'une petite rente viagere que lui avait faite une vieille
fille chez qui elle avait été quelque chose de plus que femme de chambre et quelque chose de
moins que demoiselle de compagnie; elle portait un petit bonnet garni d'une étroite dentelle et
un tour qui ne ressemblait pas mal a deux petites grappes de raisins secs. J'apercus aussi Barbe
Blom dont le pere tenait une grande boutique de charcuterie et qui elle-méme portait au doigt du
milieu un grand capuchon noir, parce qu'elle s'était blessée par accident au doigt susdit et que le
froid était venu envenimer la blessure. Puis, comme contraste, Suzette Noiret, fille d'une veuve
qui habitait un hospice et appartenait a la communauté francgaise. Suzette avait un extérieur des
plus gracieux et des plus charmants, et rivalisait en brun avec la blonde Sara a c6té de laquelle
elle était assise. Enfin au haut bout de la table trénait madame de Groot meére, une clame d'une
quarantaine d'années, vétue d'une robe de soie noire et portant un bonnet orné d'une grande
quantité de rubans blancs, bonnet suffisamment haut et large et qui pourtant n'était sans aucun
doute que 1'ombre de la coiffure qu'elle arborerait le cinqg décembre.

La répétition de mon message fit beaucoup d'effet sur madame de Groot qui avait espéré faire
parade de sa cousine Henriette; cela contraria aussi beaucoup toutes ces demoiselles, selon leur
dire, bien que je fusse convaincu que l'absence d'une dame pareille débarrassait d'un grand poids
le cceur de bon nombre d'entre elles. Il s'ensuivit un chuchotement général, engagé par ces
dames deux a deux et duquel se dégagea enfin le solo de Marguerite Van Buren qui déclara «que
c'était triste pour mademoiselle Kegge; c'était un si gentil passe-temps que dorer.»

—J'espere, dit madame de Groot, j'espere inviter aussi la semaine prochaine les petits cousins et
cousines. Je demanderai a la méme occasion quelques enfants du voisinage.

—Mais vous ne les ferez pas travailler a des piéces aussi importantes que celles-ci, observa
mademoiselle Van Buren, en imbibant son pinceau et en appliquant une longue bande d'or sur la
flamme d'un vaisseau de guerre.

—C'est charmant, en vérité, dis-je a mon tour. L'eau me vient a la bouche de m'en méler. Me
permettra-t-on de me joindre a la partie?

Cette proposition provoqua des éclats de rire et une explosion de gaieté qui grandit encore quand
on s'apercut que j'avais parlé sérieusement.
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Le noble art de dorer qu'on désigne aussi par le mot plaguer tenu pour injurieux par tous les
patissiers, ce noble art, dis-je, requiert nécessairement quatre choses, savoir: le gateau qui doit
étre doré, la dorure elle-méme, un pinceau humecté et cette partie de la peau du lievre ou du
lapin que les chasseurs nomment la p/lume et le commun des mortels la queue; cette queue sert,
dans le cas particulier dont-il s'agit, a presser et a fixer 1'or appliqué sur le gateau. Afin que le
travail marchat réguliéerement, a une extrémité de la table était assise la jolie Sara qui distribuait
les différents gateaux de saint Nicolas qui devaient subir l'opération: des hommes, des femmes,

des vaisseaux, des paradis[3], des soleils, des cavaliers, des voitures, tous le plus souvent de
premiére grandeur. A 1'extrémité opposée, madame de Groot, qui versait aussi le thé, découpait
des cahiers de feuilles d'or en bandes larges ou étroites, afin d'en pourvoir convenablement
chacun. La table était couverte de tasses pleines d'eau et chaque invitée était armée d'un pinceau
et d'une queue de lapin. On me munit aussi de ces deux objets; mais a chaque chose que je
prenais en main, matériaux ou instrument, c'était un éclat de rire ou un cri de surprise.

—C'est vraiment dommage! dit Marie Dekker.

—De ma vie je n'ai vu chose pareille! déclara Catherine de Riet.

—Ces étudiants sont tous de dréles de corps, murmura celle qui portait la céphalide rouge.
—Monsieur s'en acquitte bien, dit celle a la céphalide bleue.

—]Je suis curieuse de voir ce que cela deviendra, dit Marguerite Van Buren.

—I1 faut que monsieur mange ce qu'il cassera, n'est-ce pas, madame de Groot? demanda Barbe
Blom qui paraissait me vouloir du bien.

Mais Suzette Noiret et Sara m'expliquérent et me montrerent, par leur exemple, comment je
devais m'y prendre.

Il ne faut pas que mes lecteurs, qui regardent peut-étre du haut de leur grandeur le bel art de
dorer les gateaux, s'imaginent que le susdit art soit si simple et si facile. Sans doute chacun est

capable de dorer un cochon de quatre duits [4]; une bande pour le sol et des losanges sur le
corps, voila l'affaire baclée; un enfant ferait cela! mais dorer convenablement de beaux garcons
et de belles filles de vingt-quatre stuivers, jusqu'aux plis du collet et au réseau du sac a tricot;
dans une Eve aupres de l'arbre, n'oublier aucune pomme (car c'était un pommier) et ne pas
donner aux replis du serpent une forme anguleuse; garnir de lignes d'or tous les agres et tous les
sabords d'un vaisseau de guerre, comme faisait mademoiselle Van Buren, et une voiture attelée
comme mademoiselle de Riet, qui faisait serpenter le fouet si naturellement qu'on efit dit un tire-
bouchon d'or, c'est une tout autre affaire! On a bient6t dit: Ce n'est jamais que dorer un gateau!
mais je vous assure qu'il y a dorer et dorer, et qu'il y avait, par exemple, une différence du tout
au tout entre I'homme qu'avait doré Thérese et celui qu'avait parachevé Gertrude, tellement que
Thérese elle-méme dut avouer qu'elle ne savait comment Gertrude avait fait si naturellement le
parapluie; sur quoi I'homme de Gertrude fit le tour de la table, et toute la société déclara a
I'unanimité que c'était vraiment comme si le parapluie vivait.

Quant a moi je puis vous attester, en homme d'honneur, qu'apres avoir d'abord essayé mes forces
sur la selle d'un cheval que dorait mademoiselle Noiret, et m'étre fait initier par elle aux
principaux secrets de l'art; je puis vous attester, dis-je, que je sentis un frisson glacial parcourir
mes membres lorsque je vis confier un grand, un majestueux soleil a ma propre responsabilité. Je
ne puis me dispenser de faire ici une observation dans l'intérét général. En matiére de dorure de
gateaux, il est surtout de la plus extréme importance de bien mesurer la quantité d'eau qu'on
étend avec le pinceau a la place ou l'on veut appliquer l'or, car si I'on en prend trop peu l'or
n'adhére pas, et si l'on humecte trop, 1'or devient mat. Et que signifie un soleil mat?

Bient6t on s'accorda a reconnaitre que je commencais a m'en tirer tres-bien; j'espere qu'on ne
verra pas de fanfaronnade dans une chose que j'attribue volontiers a la bienveillance de la
critique; bient6t on ne fit plus attention a moi. La conversation devint aussi de plus en plus
animée. Marie Dekker aux ornements de corail, Catherine de Riet et Pierrette Hupstra
discoururent longuement sur les fripantes morts mentionnées par le journal de Harlem, dont
trois entre autres frappaient des gens a la fleur de I'dge et deux étaient le résultat d'un
malheureux accident. Elles parlerent beaucoup ensuite du froid pénétrant, de voyages fatégants
et de fievres catérales. Elles effleurerent aussi le sujet scabreux des vomatifs et des opérations,
et en revinrent peu a peu au doigt de Barbe Blom. Celle-ci ne devait pas traiter trop légerement
la chose. L'une disait qu'elle devait faire venir le médecin, mais l'autre assurait qu'elle ne devait
pas le faire venir et cela par la puissante raison que c'était un médecin qui avait gaté le doigt du
beau-frere de son cousin; I'une voulait qu'elle appliquat un cataplasme sur son doigt parce que le
froid était la grande cause du mal; 1'autre conseillait I'emploi du lait doux pour en tirer le feu; une
troisieme, qui était visiblement sous l'influence du génie du lieu, estimait que rien n'était plus
salutaire que la pate de pain d'épice. Barbe Blom réfléchissait au moyen de concilier le mieux
possible ces différents conseils. Apres cela, Marguerite Van Buren prit le haut ton et raconta a la
société des choses prodigieuses sur l'avarice de mademoiselle Troes dont elle tenait sa rente
viagere.

—Oui, je vous le dis, quand on devait manger des pommes, elle en donnait vingt-quatre a la
servante qui, aprés les avoir pelées et coupées en quatre, devait apporter la poéle, et alors
Mademoiselle comptait si... Combien cela fait-il déja, quatre fois vingt-quatre? Si c'était quatre
fois vingt-cinqg cela ferait juste cent; c'est donc quatre de moins ou nonante-six,—elle comptait s'il
y avait bien nonante-six quartiers, et puis elle recomptait encore quand les pommes venaient sur
la table.
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Les céphalides bleue et rouge exprimerent, a ce sujet, la plus profonde surprise. Barbe Blom
demanda s'il était vrai que mademoiselle Troes flit devenue si riche en ramassant et recueillant,
dans sa jeunesse, toutes les aiguilles et les épingles qu'elle trouvait sur son chemin. Je saisis
cette occasion pour raconter différentes anecdotes sur de célébres avares anglais, anecdotes
usées vis-a-vis de toutes mes connaissances; mais qui, dans ce milieu, tirent merveille, si bien
qu'on commencait a me trouver tres-gentil, tout en faisant pourtant la remarque que j'en contais
un peu.

Mademoiselle Noiret était peu communicative, et je rapprochai son silence continuel de
I'expression triste de sa bouche, qui me faisait supposer qu'elle n'était pas heureuse.

Sara était charmante, et bien qu'elle surpassat par son éducation toute la société, elle n'en était
pas moins a sa place, tres-simple et tres-naturelle. Elle était sans cesse en course pour munir
chacun de ce dont il avait besoin, et Marguerite Van Buren se mit a lui lancer des ceillades
significatives en souriant d'une fagon mystérieuse, ce qui voulait dire qu'elle tourmentait la jeune
fille a propos de moi, a la grande satisfaction de toutes les autres. Barbe Blom eut aussi son tour;

on l'avait vue derniérement, a la sortie de 1'église, saluer trés-affectueusement un certain Kees[®l;
mais elle détourna la plaisanterie en la faisant tomber sur la céphalide rouge qui, a la derniere
Kermesse avait été avec, ce méme Kees sur les chevaux de bois; la céphalide bleue fut appelée a
attester qu'il se mitonnait, comme on dit, quelque chose entre sa sceur et Kees; sur quoi la rouge
dit que la bleue devait se taire. Marguerite Van Buren dit que chacun avait son tour, et Barbe
Blom s'écria:—Eh! eh! Marguerite! je ne me fie pas a vous non plus! vous allez si souvent
maintenant a Amsterdam; je crois bien qu'il y a aussi quelque chose la-dessous. Marguerite dit
que Barbe était une méchante. Je remarquai que Suzette Noiret n'était tourmentée par personne.

A sept heures et demie entra un grand chaudron rempli de lait anisé qui fut trouvé déli [6] par
toutes ces dames. Le créateur et modeleur des gateaux artistement confectionnés que nous
étions occupés a illustrer, sortit de la boulangerie et vint voir si 1'on ne demandait rien. C'était un
brave, débonnaire et joyeux bonhomme, qui eut grand plaisir a entendre Barbe Blom lui raconter
en faisant un clin d'eeil que Thérese et Gertrude Opper avaient mangé au moins pour sept florins
de gateaux cassés. Thérese répondit a cette imputation en faisant remarquer que Barbe ferait
mieux de se taire vu qu'elle-méme avait fourré dans sa poche tout un vaisseau de guerre; sur
quoi le patissier menaca les dames de ne laisser franchir le seuil par aucune d'elles, sans qu'il efit
préalablement inspecté ses poches. La gaieté s'éleva alors jusqu'au transport. De Groot bourra
une petite pipe de bois qu'il tenait en main et retourna a sa boulangerie.

Sur le coup de neuf heures arrivérent trois gaillards solides et bien découplés, trois bons garcons
vetus de leur meilleur habit et portant des cols qui dépassaient leurs oreilles. L'un, frére de
Pierrette Hupstra, était commis a la maison de ville; l'autre, frere des demoiselles Opper, se
destinait a 1'ébénisterie; et le troisieme, frére de Catherine de Riet, était sous-maitre dans une
école hollandaise; la raison de leur apparition n'était autre que de ramener a domicile leurs
sceurs et quiconque voudrait se confier a leur protection.

Madame de Groot déclara qu'il fallait cesser notre travail, vu qu'on faisait toujours des sottises
quand des messieurs s'en mélent, et il fut décidé qu'on jouerait, avant de se séparer, un jeu
innocent. Quand tout l'atelier de dorure, comme tel, fut transformé, on fit choix de Pigeon vole, et
je n'ai jamais vu nulle part tant d'innocente joie que lorsque madame de Groot voulut faire voler
un dromadaire. Barbe Blom fut prise au piége par l'autruche, et il s'éleva une contestation a
propos de la chauve-souris que le sous-maitre de Riet assurait ne pas voler mais voleter. Quoi
qu'il en soit, il perdit un gage, tous les messieurs en perdirent, Sara en perdit, et nous tous en
perdimes.

Marguerite Van Buren fut choisie pour faire racheter tous les gages. Les bracelets de corail et
I'épingle de corail de Marie Dekken, le fichu de Catherine de Riet et un étui de la méme, un
doigtier de madame de Groot, un canif du sous-maitre de Riet, une ménagere de Barbe Blom, une
clef de montre de 1'ébéniste Opper, une clef de maison du commis Hupstra, une bourse de moi-
méme, en un mot, tout ce qui avait été mis sur table fut jeté dans le giron virginal de
mademoiselle Marguerite; on étendit par-dessus un mouchoir de poche et alors commenca
I'appel sacramentel:—Que fera celui dont je tiens le gage?

Je ne parle pas des choses difficiles et paradoxales dont on nous ordonna l'exécution pour
racheter nos bijoux, tels que gravir le mur a quatre pattes, briser le miroir d'un coup de pied,
baiser le plafond et autres exploits semblables; je n'en dis pas davantage des pénitences douces
telles que donner et demander la diligence, le puits, la cloche, la ruche et autres, a l'occasion
desquelles il fut donné nombre de baisers et poussé tout autant de cris. Je ne vous peins pas la
gaieté qui transporta toute la société quand Théreése Opper proposa une chose tres-difficile dans
la ferme conviction que le gage de Barbe Blom allait sortir, tandis que ce fut son propre étui qui
apparut; ou encore quand monsieur Hupstra pour la surprise espagnole qu'il n'avait jamais faite
auparavant, fit choix avec une certaine prédilection de la jolie demoiselle Noiret, et n'eut en
définitive a baiser que le mur, tandis que le baiser a la jeune fille échut a monsieur Opper. En un
mot, c'était charmant, tout a fait charmant; on lisait la joie sur tous les visages et je m'amusai
mille fois mieux au milieu de ces bonnes et joyeuses gens que je ne l'eusse fait si je fusse
demeuré a la maison en compagnie du sublime piano de mademoiselle Kegge et du charmant
violon du charmant Van der Hoogen.

Les dames, qui avaient toutes des couleurs comme des pivoines, furent partagées entre les
messieurs, et je me chargeai de reconduire chez elle mademoiselle Noiret a laquelle je portais
beaucoup d'intérét. Les demoiselles prirent cordialement congé les unes des autres et de nous;
les trois bons garcons me serrerent la main d'une fagon tres-sensible, et je fus tres-satisfait de
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cette amitié nouée d'une maniére si inattendue.

Mademoiselle Noiret était embarrassée de ce que je prisse la peine de la reconduire.—C'était si
loin! dit-elle.

Je répondis, comme il convenait, que plus longtemps je jouirais de sa société et plus cela me
serait agréable.

—Ah! dit-elle, ma société, monsieur! n'est rien moins qu'agréable. J'étais honteuse an milieu de
tout ce monde en joie. N'y faisais-je pas triste figure?

—Vous ne faisiez assurément pas autant de bruit que les antres. Mais cependant...

—Non, ne dites pas cela! ne dites pas que j'étais gaie! dit-elle en m'interrompant, cela me
facherait. J'ai fait aussi bonne contenance que possible, mais pourtant mon cceur était ailleurs.
Mon ceeur était aupreés de ma mere, se hata-t-elle d'ajouter.

—Votre meére est-elle malade, ou...

—Elle est vieille, monsieur, tres-vieille. Si elle ne se flit pas bien portée, vous ne m'auriez point
trouvée la. Mais comment donner toujours pour excuse a d'excellentes gens qui vous aiment,
cette raison qu'on a une vieille mere? Je dois dire aussi que ce soir elle avait quelqu'un pour lui
tenir société et qu'elle a voulu absolument que j'allasse a cette féte.

Suzette soupira.

—Votre mere est-elle donc si vieille? demandai-je. Vous étes, a ce qu'il me semble, trés-jeune
encore.

—J'ai vingt-trois ans, monsieur, répondit-elle avec franchise, et ma mere en a soixante-cing, mais
elle a eu beaucoup de malheurs. Mon pere est mort avant que je fusse née. Elle avait alors neuf
enfants; depuis douze ans je lui reste seule, et maintenant elle ne peut pas grand'chose sans moi
... ni moi grand'chose sans elle.

—Et votre pere?

—Mon peére était fils d'un pasteur suisse; mais son pére ne pouvait le faire étudier. Il avait une
petite place au bureau des accises, et laissa ma meére dans l'indigence. Mais nous travaillons
toutes deux. Depuis trois ans elle est recue a l'hospice et c'est un grand bonheur. Et pourtant...

—]Je crois, dis-je, que nous sommes a la porte de I'hospice. Faut-il frapper ou tirer ce long cordon
de sonnette?

—Hzélas! ni 1'un ni l'autre, dit Suzette du ton le plus triste et comme si elle avait les larmes aux
yeux; ni I'un ni I'autre. Ma mére demeure bien a 'hospice, mais moi non.

—Pourquoi non? demandai-je.

—Personne ne demeure a l'hospice avant devoir soixante ans, poursuivit Suzette; j'y viens le
matin de tres-bonne heure, dés que la porte s'ouvre, et je passe toute la journée aupres de ma
mere, et je ne puis y coucher. Je dois sortir avant dix heures et méme je ne puis y entrer apres
sept heures. Oh! que ne donnerais-je pas pour pouvoir encore souhaiter une bonne nuit a ma
mere!...

Et elle regarda la porte fermée.

—Ma meére couche la toute seule dans sa maisonnette, continua-t-elle; sa plus proche voisine est
tout a fait sourde, et s'il lui arrivait quelque chose! Voyez-vous, c'est la ma plus grande
inquiétude; cela me tourmente et me poursuit toujours et partout!

—Mais si votre mere tombait malade, vous pourriez pourtant...

—Si elle tombait sérieusement malade, le médecin de 1'hospice écrirait une déclaration qu'elle ne
peut rester seule, et alors je pourrais coucher dans sa maisonnette. Mais cela me pése
horriblement que ma mere bien aimée puisse mourir tout d'un coup et que cela puisse arriver la
nuit! Oh! je prie Dieu sans cesse que cela arrive pendant le jour... Je n'y survivrais pas!

Nous continudmes notre chemin en silence.

—Je demeure ici, Monsieur! dit mademoiselle Noiret en essuyant ses beaux yeux en arrivant
devant une regratterie, je vous remercie de votre bonté...

—J'espere, dis-je, que vous conserverez longtemps encore votre meére, et cela sans angoisses.

Elle me tendit silencieusement la main, et lorsque la lumiere qui sortait de la petite boutique
tomba sur son visage, je vis combien elle était pale et affligée. Nous nous séparames.

Je trouvai la famille Kegge sur le point de se mettre a souper. Van der Hoogen était la et faisait
scandaleusement la cour a Henriette, qui mettait en ceuvre tous les artifices d'une coquette
émeérite; c'est la une science innée. On évita de parler des de Groot en présence du personnage
en question, et ce ne fut qu'apres son départ qu'on me demanda comment je m'étais amusé. Je
me déclarai simplement satisfait de ma soirée sans entrer dans aucun détail, parce que je n'eusse
pas voulu, pour tous les trésors du monde, entendre railler par une Henriette Kegge, les
innocents bonheurs des de Groot, des Riel, Dekker, Hupstra, etc.

[1] Nom populaire de polichinelle en Hollande et en Flandre.

[2] Mot a mot; Douce chute; nom d'une enseigne de prédilection des patissiers et confiseurs
néerlandais, qui représente un homme tombé, la téte la premiere, dans un baril de sirop,



et dont on ne voit que les jambes. Cette enseigne se retrouve dans toute ville flamande
ou hollandaise.

[3] Le paradis représente l'arbre du bien et du mal avec Adam, Eve et le serpent.

[4] Le duitvaut le douzieme du stuiver, ce dernier fait la vingtiéeme partie du florin; le florin
vaut deux francs et dix centimes environ.

[5] Corneille.
[6] Abréviation plus ou moins élégante du mot délicieux.

VI

La grand'mere.

Lorsque, le lendemain apres le déjeuner, j'entrai dans la bibliotheque, la 'vieille dame était assise
aupres du feu dans un fauteuil large et bas, a siege et dossier de maroquin rouge, et qui
appartenait probablement au mobilier de sa propre chambre. Une petite table était rapprochée
du fauteuil et sur la table était ouverte une Bible anglaise in-octavo, dans laquelle elle lisait avec
ferveur. Elle avait de plus un tricot en mains.

Le beau grand chien était encore couché a coté du fauteuil et la considérait attentivement. L'ceil
affectueux de l'animal suivait tous les mouvements de sa téte ou de sa main, soit qu'elle détachat
le regard de la Bible pour compter les mailles du tricot, soit qu'elle tournat un feuillet du livre.

De toutes les personnes qui composaient la famille, c'était celle que je connaissais le moins, vu
qu'elle ne paraissait jamais qu'au diner et se retirait immédiatement aprés. Etait-ce seulement
pour cela qu'elle éveillait vivement mon intérét ou bien était-ce aussi son extérieur grave, calme,
recueilli, les paroles rares, bréves, sensées, parfois un peu séveres qu'elle prononcgait et
l'attachement dévoué de son beau grand chien? Quoi qu'il en fit, j'espérais de tout mon coeur
qu'elle engagerait la conversation avec moi.

Elle ne paraissait pas avoir remarque mon entrée et, pendant que je m'asseyais et que j'ouvrais
mes livres, je 'entendis qui lisait a demi-voix en anglais ce beau passage de saint Paul:

«Car c'est en espérance que nous sommes sauvés. Or, quand on voit ce qu'on a espéré,
ce n'est plus espérance, puisque nul n'espére ce qu'il voit déja. Que si nous espérons ce
que nous ne voyons pas encore, nous l'attendons avec patience (Rom., VIII, 24, 25).»

Elle repoussa un peu la Bible et s'appuya contre le dossier du fauteuil, comme pour réfléchir a ce
qu'elle venait de lire; elle répéta a voix basse ces paroles: «Si nous espérons ce que nous ne
voyons pas encore, nous l'attendons avec patience.»

Tout a coup elle s'apercut de ma présence.

—II faudra que vous—me tolériez aujourd'hui, Monsieur, me dit-elle; ou fait la toilette de ma
chambre et quand cela arrive, je me tiens habituellement ici.

—Vous menez une vie fort retirée, Madame, répondis-je; ma présence vous génera peut-étre.

—Oh non! reprit-elle a haute voix, je suis assez forte. Ma téte est tres-forte; notre race n'est pas
aussi faible que cela. Mais je ne suis plus en état de vivre dans le monde; je suis devenue si
sombre, si sérieuse. Je génerais, j'ennuierais. Ce livre, dit-elle en montrant sa Bible, ce livre est
ma société.

Elle se tut pendant quelques instants et caressa de sa main brune la téte du chien. Puis elle se
redressa un peu dans son fauteuil.

—Vous étes ici depuis deux jours déja, monsieur Hildebrand, et la cause qui vous a amené a faire
connaissance avec ma famille est de telle nature que.... Dites-moi, vous a-t-on déja parlé du cher
William?

—]Je suis faché, Madame, d'avoir a vous répondre négativement. Non, on ne m'a pas encore dit un
mot de William.

—Je le pensais bien! s'écria-t-elle en frappant ses mains I'une contre l'autre et poussant un
profond soupir. Puis elle sourit tristement et ajouta:

—]Je le savais bien! ah, je le savais bien!

Elle regarda mélancoliquement son chien qui, comme s'il comprenait ses plaintes, posa les pattes
de devant sur ses genoux et leva la téte a la hauteur du visage de sa maitresse pour la caresser.

—Et pourtant il n'y a pas trois ans qu'il est mort! Diane! dit-elle en prenant la patte du chien; il
n'y a pas trois ans que le cher Bill est mort. Je parie, ajouta-t-elle d'une voix expressive, que le
chien ne l'a pas encore oublié.

Elle tomba pendant quelques instants dans une méditation que je n'osais troubler. Elle éclata
enfin:

—1II m'était cher comme la prunelle de mes yeux! C'était mon favori, mon bien-aimé, mon trésor!
Puis d'une voix plus calme elle ajouta:
—C'était un bon jeune homme, un excellent jeune homme, n'est-ce pas, monsieur Hildebrand?



—C'est bien vrai! dis-je.

—Quand il partit, continua la grand'mere, il y eut comme une voix mystérieuse qui murmura en
moi que je ne le reverrais plus, et Diane le retint par son manteau. N'est-ce pas, Diane? Bill n'etit
pas di partir. Il elit dh rester, il eGt d vivre aupres de sa vieille grand'meére. Et si, méme la-bas,
il elit été condamné a mourir, du moins sa grand'mere efit pu lui fermer les yeux. Tandis qu'ici,
qui a rempli cette tache sacrée?...

Quel bien cela me fit au coeur de pouvoir lui dire que c'était moi!
—Vraiment? demanda-t-elle avec un doux sourire. Je vous porte envie.
Et elle arréta longuement sur moi un regard mélancolique.

—En partant, il m'a laissé ce mouchoir! dit-elle, apres quelques instants de silence, en montrant
le foulard qu'elle portait au cou. Il avait passé la porte, mais il revint pour le prendre. Il en avait
bien besoin le pauvre garcon, car je pus le tremper de ses larmes. J'essuyai ses yeux et voulus
garder le mouchoir. Ce mouchoir et ces lettres sont ma seule consolation!

Elle ouvrit sa Bible en différents endroits et me montra les lettres qu'elle avait recues de William
et qu'elle conservait dans le livre. Elle en prit une et en considéra l'adresse un moment.

—I1 avait une jolie écriture, n'est-ce pas? dit-elle; et elle me tendit la lettre.

Je lus l'adresse. Il y avait dessus: A madame E. Marrison. E. M., c'étaient les initiales gravées sur
la bague qu'il m'avait donnée a son lit de mort. E. M...., j'avais rattaché tout un roman a cette
bague; j'avais lu dans ces lettres le nom d'une jeune fille adorée, qui jadis avait ouvert a William
son cceur virginal. Mais combien ne devenait pas plus touchant ce gage de simple affection entre
la grand'meére et le petit-fils! Bien qu'autrement je ne portasse pas la bague, je l'avais mise
depuis les quelques jours que j'étais a R ... Je 1'6tai de mon doigt et dis:

—Il m'a donné ce souvenir a son lit de mort, en me le recommandant comme une chose qui lui
était bien chere.

Le visage de la vieille femme s'illumina; pour la premiere fois des larmes parurent dans ses yeux,
qui jusque-la avaient gardé une expression si austere.

—Ma bague! s'écria-t-elle... Oui, ma bague! Je la lui ai donnée pour le mouchoir de poche. L'a-t-il
toujours portée?

—Jusqu'a peu d'heures avant sa mort.

—Et il disait qu'elle lui était bien chére? Cher enfant! Il a consacré ses derniéres forces a dire
cela? Et ses dernieres pensées ont été aussi a sa grand'mere?—Vois-tu Diane, dit-elle au chien,
c'est la bague de ta maitresse que le cher Bill a portée. Il ne nous a pas oubliées, Diane, et nous
ne l'avons pas oublié non plus, quoique... Ah! Monsieur, poursuivit-elle, au commencement, ma
fille était si vivement affligée; mais elle ne sent pas profondément; elle était la derniere venue, la
seule qui me reste, mais non la plus sensible de mes enfants. Et puis, elle avait tant d'enfants,
elle. Mais moi j'avais donné mon cceur a William; il portait le nom de son grand pere, mon brave
William a moi. Il était toujours si confiant, si aimable, si tendre, si bon pour moi. C'était un
excellent jeune homme. Que faisons-nous ici sans lui, Diane?

Elle fit encore une courte pause,

—Kegge est un bonhomme! continua-t-elle. Il est bon, il est cordial, il est sensible, mais il est
rempli de fausse honte; il ne veut pas qu'on voie jamais une larme dans ses yeux. Il chasse le
meilleur sentiment par respect humain. Lorsqu'il épousa Anna, celle-ci était une enfant, une
enfant folatre qui courait dans la plantation avec six jeunes chiens. Il ne 1'a ni développée, ni
dirigée; elle prévient tous ses désirs, elle se regle en tout d'apres lui; soumise a son influence,
elle n'ose se montrer autrement que lui. Parfois, je suis dure envers Kegge, et c'est pourquoi
j'aime mieux vivre seule. Il ne me comprend pas; et puis jamais, jamais un mot sur le cher
William!—Mais nous parlons de lui, n'est-ce pas Diane? Et elle caressa doucement la téte du
chien. Nous parlerons de lui. Il était si bon pour le chien, et le chien avait joué de si bonne heure
avec lui... Quand je regarde longtemps le chien il me semble voir le petit Bill jouer avec lui.

Elle reprit la bague.

—]Je vous la rendrai quand vous partirez, dit-elle, mais laissez-la moi encore pendant quelques
jours.

—Gardez-la toute votre vie, Madame! m'écriai-je. Vous y avez des droits plus grands et fondés sur
un sentiment plus tendre que les miens.

Et je lui tendis la main.

—Toute ma vie! répondit-elle. Je voudrais bien que ce ne fit pas longtemps. Je ne puis
m'accommoder de ce pays-ci. Mon pére était Anglais, mais ma mere était de race indienne, c'était
une indigéne. Ici l'air est trop pesant pour moi, et le soleil n'a pas de chaleur. Si vous saviez
combien cela m'a cotté de quitter les Indes. Mais mon enfant unique et la tombe de mon petit-fils
m'attiraient ici. Et puis, on ne voulait pas me laisser seule la-bas. Je ne pouvais demeurer dans la
maison ou j'avais vu William sous mes yeux, ou je l'avais vu galoper sur son petit cheval. Je
voulais voir sa tombe; je désire dormir a c6té de lui dans la terre étrangere.

Diane, qui avait de nouveau posé la téte sur ses genoux, te releva lentement et regarda
tristement sa maitresse. Il y avait une question dans ses yeux:

Et que deviendra donc Diane?



VII

Le fameux jour ou, comme l'avait dit le charmant, tout ce qui avait du goiit en
ville, et j'ajoute, faisait partie de la société Mélodia, devait étre jeté en extase
par le jeu de mademoiselle Henriette Kegge, la jolie fille du riche Indien, ce
fameux jour était arrive.

Le matin, de bonne heure, le piano avait été transporté dans la salle de concert pour l'acclimater,
et M. Van der Hoogen était allé lui-méme l'y recevoir; méme il avait été quelque peu martyr de
cette complaisance, vu que les compagnons ébénistes qui avaient apporté l'instrument avaient,
en installant celui-ci, laissé tomber un de ses pieds sur les cors de notre personnage, ce qui lui
avait fait un mal des plus affreux.

Le papa s'était permis, une fois ou deux, au diner, de faire remarquer que sa fille palissait un peu
quand on parlait du concert, chose qui, d'ailleurs, arrivait trés-souvent; mais elle refusa
absolument d'en convenir, et elle eit méme fini par se mettre en colére si la plaisanterie avait
continué.

Immédiatement apres le diner, on se mit a la toilette, et vers six heures et demie, la belle
Henriette descendit toute parée. Elle avait une robe de gros de Naples, trés-décolletée, de
couleur jaune, tirant légerement sur le brun, et un rang de petites perles de méme nuance
s'entrelacait dans ses cheveux; elle ne portait aucun autre ornement.

Maman Kegge était beaucoup plus éblouissante. Sa petite téte ployait sous une grosse toque
chargée d'un oiseau de paradis; a ses épaules était suspendue une chaine d'or que pouvait peser
le double de celle quelle portait habituellement, et avec laquelle je crois qu'elle couchait, et sa
robe n'était rien moins que rouge feu.

La petite Anna était vétue de blanc; mais elle aussi était attachée a une chaine d'or. Les deux
petits garcons étaient mis comme d'ordinaire, mais il me parut qu'il n'était pas rigoureusement
nécessaire que chacun d'eux elit en poche une montre d'or a cylindre, que ni 1'un ni l'autre ne
savaient remonter, et sur laquelle I'un d'eux seulement savait voir a demi 1'heure qu'il était. Si
encore ces montres les eussent rendus heureux, je les leur eusse volontiers passées a titre de
jouet, mais ils étaient tout a fait blasés sur ce point.

—N'étes-vous pas bien content d'avoir cette jolie montre? demandai-je a 1'ainé.
—Ma foi, non! répondit le cadet.

Quand sept heures sonnerent M. Kegge voulait absolument partir, mais Henriette insista pour
gu'on attendit jusqu'a sept heures et quart.

Le charmant vint encore en toute hate; il était plus charmant que jamais. Les manches de 1'habit
brun qu'il avait endossé étaient plus courtes encore que celles de son habit vert; ses manchettes
rabattues étaient plus apprétées et plus raides que d'habitude; ses gants étaient plus jaunes que
jamais; son gilet exhibait, en rouge et en noir, un chatoyant dessin de proportions gigantesques;
il placa son lorgnon dans le coin de 1'ceil pour prendre inspection d'Henriette:

—C'est a tomber a genoux! s'écria-t-il. Vous étes toute charmante! Madame Kegge, votre fille
vous fait honneur!

Henriette allait ca et la dans la chambre et parlait de temps en temps avec le perroquet, pour
faire montre de son calme, calme que démentait une consultation répétée et a la fin exagérée de
la pendule, qui marqua enfin le quart aprés sept heures. La voiture attendait, et nous partimes
pour la salle du concert.

Le charmant nous attendait dans le vestibule, il offrit le bras a Madame Kegge; je les suivis avec
Henriette, et bientot nous entendimes ce brouhaha de voix qui précede l'ouragan de 1'orchestre.
L'arrivée de la famille causa quelque émoi parmi les jeunes gens, qui se trouvaient au fond de la
salle, et qu'en passant, M. Kegge saluait a pleine voix. En général, le nabab parlait sur un ton un
peu trop haut et trop péremptoire pour un lieu public.

—Van der Hoogen! ou vont se placer ces dames? Un peu en avant, j'espere. Il ne faut pas
qu'Henriette ait une si longue promenade a faire, quand il lui faudra jouer. Ce sera bien ici, me
semble-t-il, sur ces trois chaises, Henriette au coin, maman au milieu, et les gamins la.

Il promena autour de lui un regard triomphant pour voir l'effet que produirait cette facon
dégagée de parler sur les hauts et puissants seigneurs qui se trouvaient dans son voisinage.

On s'assit. Une quantité de lorgnettes se mirent en mouvement et se braquérent sur la jolie
mademoiselle Kegge, nombre de tétes de dames, qui étaient engagées dans un entretien animé,
se tournaient de temps en temps vers Henriette, sans vouloir pourtant paraitre songer a la
regarder. Plusieurs contemplaient avec stupéfaction la toque de madame; d'autres riaient, a
I'abri de leurs mouchoirs brodés, de l'air important et affairé de monsieur; quelques-unes se
poussaient du coude a l'intention du charmant.

—Mademoiselle Nagel est-elle ici aussi? demanda Henriette en laissant descendre un peu son
boa de couleur foncée; dans ces derniers jours, elle s'était beaucoup préoccupée de la noble
demoiselle dont elle venait de prononcer le nom.

—Pas encore! répondit Van der Hoogen, en laissant tomber de 1'ceil comme une grosse larme son
lorgnon. Pas encore, mais elle viendra sans aucun doute. Hier encore, j'ai fait une visite chez le



baron:—Van der Hoogen, m'a-t-elle dit, je languis aprés demain soir! Et tenez, la voila
justement... Elle viendra dans votre voisinage; charmant! charmant!

La dame que le fat désignait comme mademoiselle Constance fut introduite par un gentilhomme
d'un certain age; la téte de celui-ci était presque chauve, mais garnie encore sur les tempes de
quelques minces touffes de cheveux blancs comme neige, et qui donnaient a son visage coloré un
air tres-imposant. Constance elle-méme était une belle jeune femme de vingt-six a vingt-sept ans.
Jamais je n'ai vu plus noble et plus grand air. Ses cheveux chatain foncé étaient arrangés de la
facon la plus simple. Son front élevé se rattachait a un nez légerement arqué et formant avec
celui-ci la plus belle ligne qu'on pit voir. Ses grands yeux bleu de ciel étaient bordés de longs cils
noirs, qui donnaient a son regard une douceur et une gravité extraordinaires, et la pureté de
dessin de ses sourcils de méme nuance était vraiment digne d'envie. Sa bouche eflit eu quelque
chose de dur si la bienveillance de son limpide regard n'en elit corrigé 1'expression. Elle était de
moyenne taille, et se tenait tres-droite, sauf qu'elle penchait peut-étre un peu, non pas le col,
mais la téte. Elle portait une robe gris pale, et une courte mantille de soie blanche garnie de
duvet de cygne couvrait élégamment ses épaules larges et bien faites. Vraiment, ce n'était la ni la
figure, ni le regard, ni la tournure, ni la toilette d'une jeune fille de qui on pit dire qu'elle était
folle des marabouts de mademoiselle Kegge, ni qu'elle languissait dans l'attente d'un concert.

Elle choisit sa place un rang ou deux avant celles de nos dames, et bien que Van der Hoogen efit
qualifié de charmante cette circonstance, tant qu'elle était en perspective, je crois qu'il s'en
trouva plus ou moins géné. Quelque volontiers aussi qu'il elit voulu la mettre en évidence quand
il alla faire son compliment a mademoiselle Nagel (il le fallait bien!) nous nous aperciimes peu ou
point de la familiarité dont il s'était vanté si haut. La demoiselle répondit a sa profonde révérence
par un roide salut qui le retint a la plus déplorable distance, et, pour autant que je pus le
remarquer, il y eut dans le peu de mots qu'elle daigna lui répondre, beaucoup de monsieur, et
point de Van der Hoogen, non plus que de langueurs ou autres choses semblables. Il était évident
que le charmant appelait respectueusement son attention sur Henriette, mais elle était beaucoup
trop polie pour se retourner brusquement, et ce ne fut que beaucoup plus tard, lorsque Van der
Hoogen l'eut quittée pour aller accorder son violon (il était membre exécutant), qu'elle tourna
vers nous sa belle téte et jeta un regard sur Henriette au moment ou celle-ci me disait a mi-voix
que mademoiselle Nagel devait avoir certainement une trentaine d'années. La petite Anna aussi
faisait déja ses remarques sur la société, et plaisantait sur le compte d'une dame agée qui, selon
elle, avait I'air d'une folle avec sa bayadere de jais.

Deux ou trois coups de timbales retentirent, puis entrerent en jasant et riant, et cela d'autant
plus qu'ils se trouvaient embarrassés par cette mise en évidence, ce mélange de virtuoses et de
dilettantes qui, dans un concert, unissent ordinairement leurs forces pour enchanter tous les
coeurs. Ils prirent place derriére leurs pupitres respectifs, et alors commenca cette effroyable,
agacante et criarde musique de chats, qui semble devoir précéder nécessairement toute
jouissance musicale. Le bruit cessa dans la salle; chacun s'installa. Les messieurs et moi dans le
nombre, se retirerent dans le fond de la salle, a 1'exception d'un seul jeune homme qui se mit a
poser et a lorgner; il ne manquait d'ailleurs pas de regards irrésistibles ni de tailles a tout
séduire! 11 se fit un silence de mort. Le chef d'orchestre leva son baton d'ébene et la symphonie
commenca. C'était naturellement la symphonie tel numéro de Beethoven.

Goethelll avait bien raison de dire que la physionomie et l'attitude du musicien trouble toujours
la jouissance musicale et que la vraie musique ne devrait frapper que l'oreille; je partage son
avis, en ce point que tout ce qui racle, souffle ou chante qualitate qua, devrait étre invisible. Rien
n'est assurément plus laid, que de voir une foule d'hommes portant des redingotes, des habits, et
parfois des épaulettes; I'nomme a cheveux noirs, blonds, gris, roux ou dépourvu de toute espece
de cheveux, faisant mille contorsions des yeux et de la bouche, se fatiguant et s'éreintant
ensemble derriére un nombre égal d'instruments de bois et de cuivre, jusqu'a ce que leur visage
se marbre ou se bleuisse, pour produire un effet si peu proportionné, pourrait-on dire, mais
assurément si peu analogue aux moyens. Une dame spirituelle me disait un jour, qu'elle se
sentait avoir faim en voyant le mouvement d'un archet; mais que n'éprouve-t-on pas lorsqu'on est
sous le coup du va-et-vient de vingt-cing archets, et de tous les mouvements des joues, des bras
et des mains qu'offre un orchestre complet. En vérité il faudrait placer devant un paravent.
L'ensemble harmonieux des sons devrait nous arriver du fond d'un mystérieux réduit, ou nous
devrions écouter un bandeau sur les yeux. Mais qu'adviendrait-il alors des toilettes et des jolis
yeux?

Cependant je dois contredire Goethe sur ce point qu'il affirme, que le sens de la vue n'a rien a
faire avec la musique, car je dois faire a mes lecteurs l'important aveu que je vois vraiment la
musique, et que j'ai la certitude qu'en prétant quelque attention a leurs sensations et a ce qui se
passe dans leur ame, ils découvriront la méme chose. Il y a des tons et des accords qui se
présentent a mes yeux sous la forme d'étincelles, de lignes larges ou étroites, d'épingles
crochues, de serpents et de tire-bouchons; d'autres ressemblent a des éclairs, a des nceuds
d'amour, a des craquelins!?], & des queues de porc, a des rayons, a des zig-zags, et je vois la
possibilité de rendre par des figures tout un morceau de musique. Je prie celui qui ne comprend
pas cela, de se pénétrer qu'il vit dans un siecle ou il faut comprendre des choses semblables; et,
s'il a étudié l'histoire ecclésiastique, qu'il se rappelle les hésychiens qui contemplaient leur
estomac jusqu'a ce qu'ils y dissent rayonner une mystérieuse lumiére.

Trois des parties qui constituent ordinairement une symphonie étaient jouées, quand je me sentis
doucement taper sur l'épaule. Je me retournai, et j'apercus le bras et la figure du bon patissier
qui avait fait usage de sa carte d'entrée, mais qui avait trop de bon sens pour faire valoir sa
parenté en cette occasion, et par conséquent ne s'était pas approché des membres de sa famille.
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O riches familles qui comptez des parents pauvres, si tous les cousins étaient aussi réservés!
mais la plupart crient leur parenté sur les toits, et ne se laissent arréter par aucune
considération.

—N'est-ce pas le tour de la cousine Kegge? me dit a l'oreille de Groot, dont le virage exprimait un
parfait contentement.

—Non, répondis-je, pas de longtemps encore.

—Je vous assure le contraire, reprit-il, a moins que son papier rouge ne mente. Voyez, dit-il, elle
est la quatrieme et nous avons déja eu trois morceaux.

Le bon de Groot avait pris l'une des parties de la symphonie pour un morceau de cor obligé.
Je le tirai de son erreur, et il m'avoua s'étre dit aussi;—Comme on entend peu ce cor!

L'artiste au cor parut a son tour, tout de noir habillé, et avec de longs cheveux bouclés et luisants
de pommade. Il s'inclina d'un air rébarbatif et fit une mine comme s'il nous méprisait tous. Cela
lui allait tres-mal, car il gagnait ce soir la une bonne poignée d'argent, et bien que je sache que
l'air ne se saurait trop payer, je suis pourtant d'avis que, pour l'argent qu'on donne et le bon
accueil qu'on fait, on pourrait avoir au moins une figure polie. Les connaisseurs tendirent la téte,
porterent la main au pavillon de l'oreille, et se mirent a crier: Chut! Chut! quand les jeunes
dames se permettaient de chuchoter; celles-ci portaient alors leur mouchoir de poche aux levres,
sur quoi les vieilles dames regardaient d'un coeil mécontent. Monsieur Regge était
particulierement prodigue de Chut! et 1'on pouvait lire sur son visage que, de ce chef aussi, il se
considérait comme tout a fait indépendant de toutes les nobles et puissantes dames possibles.

L'artiste gonfla ses joues, se fit sortir les yeux de la téte, et remplit son cor au ravissement
général de ceux des assistants qui aimaient le cor, bien qu'il y en elit un certain nombre qui, avec
une physionomie entendue et significative, assuraient que ce n'était pas Pot de vin, chose dont
I'évidence était d'ailleurs surabondamment établie; par le programme. Ce qui me parut
distinguer particulierement le jeu de 1'artiste, c'était que le son de son cor ressemblait a tous les
sons qui sortent ordinairement d'autres instruments. Tantot il grondait comme un basson
goutteux, puis il éclatait comme un cor de chasse, puis il avait le babil nasillard de l'intrigant
hautbois et le cri retentissant de la trompette, et voire méme de temps en temps le son aigu
d'une flGte hystérique; mais rarement il ressemblait a ce qu'il était en réalité, c'est-a-dire un cor a
clefs. Une fois les sons devinrent tellement bas, tellement atténués, que si je n'avais vu se
mouvoir les doigts chargés de bagues du virtuose, j'eusse juré qu'il ne se passait rien du tout. En
cette occasion du moins, il était bon que le musicien fit visible. Je pris grand plaisir pendant ce
morceau, a observer un gros monsieur placé derriére l'orchestre, lequel monsieur avait engagé le
célebre artiste, et adressait a tous les membres de la société des clins d'eeil, qui devaient a la fois
leur attester combien il trouvait la chose magnifique, et leur demander si eux aussi ne la
trouvaient pas magnifique; j'eus non moins de plaisir a contempler un grand jeune homme placé
auprés de moi, et qui avait des cheveux, noirs et des joues pales: il fermait religieusement les
yeux, frappait la mesure de la pointe du pied, puis faisait une figure qui disait: Comment cela est-
il possible? et il éprouvait une terrible envie de raconter a chacun combien il était familier avec le
célébre artiste, combien celui-ci était fort au billard, combien c'était un homme aimable, et a
quelle bonne famille il appartenait; comme quoi il jouait uniquement parce qu'il ne pouvait s'en
passer, comme quoi il avait regu d'une princesse une tabatiere merveilleusement belle, comme
quoi lui-méme en personne, avait assisté a la répétition, et comment l'artiste lui avait dit de sa
propre bouche que ce méme cor dont il jouait lui avait cotité mille florins.

Un grand mouvement se fit a 'orchestre. On recula je ne sais combien de pupitres. Le concierge
de la salle de concert vint d'un air important placer deux bougies sur le piano, et monsieur Van
der Hoogen ouvrit celui-ci, y placa la musique et tira de dessous le tabouret. Tous les messieurs
quitterent l'orchestre et vinrent se joindre a nous au fond de la salle a l'exception du
contrebassiste, vieillard qui releva ses lunettes sur son front, et du timbalier qui se campa les
mains sur les hanches. Monsieur Van der Hoogen descendit pour s'acquitter de sa mission en
allant chercher Henriette. Elle était fort pale et je la soupgonnai de n'avoir pas pris grand plaisir
au morceau de cor obligé. Monsieur Van der Hoogen la prit par le petit doigt et la conduisit sur
l'estrade, Elle fit une révérence tres-gracieuse pour une artiste-amateur, mais qui n'allait pas
jusqu'a s'incliner profondément, comme une actrice, non plus que jusqu'au séduisant sourire
stéréotypé en pareil cas sur le visage de celle-ci. Elle s'assit ensuite devant l'instrument au milieu
de bruyants applaudissements et d'un tumultueux mouvement en avant des messieurs, Ota ses
gants et laissa courir ses charmantes mains sur les touches.

Les premieres mesures se ressentirent du battement irrégulier de son pouls, mais peu a peu elle
se remit; elle reprit ses couleurs naturelles et joua, comme si elle se trouvait a la maison, avec la
merveilleuse agilité qui caractérisait son jeu.

—C'est vraiment un miracle que des doigts humains puissent faire cela! me dit tout bas de Groot,
apres que le brave homme fut un peu revenu du saisissement que lui avait causé l'apparition
d'Henriette. C'est comme si elle maniait des fuseaux. Regardez, elle jette ses bras l'un au-dessus
de l'autre, comme si de rien n'était! Et elle tape ferme aussi! C'est prodigieux! dit-il, lorsqu'apres
avoir longtemps joué des deux mains dans les tons bas, elle frappa soudain, sans jeter les yeux
sur le clavier, les touches de l'octave la plus élevée:—Diantre! cela va vite maintenant; c'est
comme si on entendait couler une gouttiére!

Monsieur Van der Hoogen se penchait sur le piano a un angle de cent trente degrés au plus, et se
rendait utile en tournant les feuillets, mais quand il fut arrivé au dernier, il prit une ravissante
attitude, une main posée sur le piano, l'autre appuyée sur le c6té, tandis qu'il laissait errer dans



la salle ses vilains yeux d'un air séducteur, comme s'il y voulait faire, en passant, la conquéte
d'une douzaine de coeurs.

Le morceau était fini. Henriette se leva et remercia d'un air fier pour les applaudissements qui
ébranlaient la salle. Le charmant la reconduisit a sa place et partagea son triomphe. Le vieux
Kegge avait des larmes dans les yeux et le charmant lui serra la main. Cela avait été, dit-il,
incroyablement charmant! Henriette se laissa jeter par madame Kegge son boa sur les épaules et
joua avec les bouts de celui-ci; puis elle se mit a parler a la petite Anna, de sorte que tout le
monde fut surpris de voir une jeune dame «qui jouait si parfaitement et qui était si bonne pour sa
petite soceur.»

Le bruyant final de la symphonie, dans lequel les timbales et les trompettes jouérent un grand
role, termina la premiere partie du concert de la société Mélodia et la pause commencga.

Ce n'est pas le moment le moins intéressant d'un concert que celui ou le brouhaha dissonant des
voix remplace les harmonieux accords des instruments. Les dames préferent toujours un
morceau de moins au programme a une réduction de la durée de la pause, et il n'y a pas lieu de
s'en étonner, quand on songe a quelle démangeaison de parler, a quelles amourettes, a quels
empressements, a quelles ambitions, a quels désirs de briller et de plaire, la pause donne
carriere et satisfaction.

Si l'on avait une balance dans 1'un des plateaux de laquelle on pourrait empiler toutes ces envies,
tous ces désirs réunis, et qu'on plagat dans l'autre le sentiment de la musique ou méme si vous le
voulez, seulement l'attention qu'on lui porte, ce dernier plateau s'éléverait a coup sur.

Certes ce fut un moment intéressant, que celui ou commenca cette bourse dont les politesses et
les bavardages étaient les marchandises, et ou se forma cette mélée galante. Les tétes blondes et
brunes, les plumes et les fleurs se leveérent, les fronts étoilés prirent leur course, et les rangs si
réguliers d'abord de belles et de méres de belles, pulchrarum matrum filice pulchriores et vice
versa se rompirent pour faire place a des groupes charmants d'ou rayonnaient des yeux pleins
d'éclat et d'ou s'élevaient de petits rires joyeux. Alors commenca ce pélerinage des jeunes gens,
chacun a la recherche de sa prima-donna, de sa reine du bal, I'un avec un sourire, 1'autre avec un
visage sentimental, le troisieme avec un battement de cceur et le quatrieme avec un toupet
relevé; 1'un ayant l'air mécontent, 1'autre béte, le troisieme myope pour cacher son embarras; 1'un
jetant de prime-abord ses filets sur toutes les jolies personnes, l'autre ayant 1'air de voltiger a la
ronde pour procéder d'une fagon plus éclectique; 1'un comptant sur la magique influence de
I'étroit gilet qui dessine les graces de son buste, l'autre croyant posséder un philtre sous forme
de pommade a l'eillet, le troisiéme se fiant a ses gants comme a un talisman, tandis qu'un seul
s'imaginait se rendre fort intéressant en prenant une physionomie boudeuse et en jetant un
regard de pitié sur tous ces empressements.

Je fis de mon mieux pour m'approcher d'Henriette qui se trouvait au milieu d'un cercle de
messieurs dont elle connaissait une partie, et dont l'autre partie ne lui avait jamais adressé la
parole, mais profitait de cette occasion pour lui dire une amabilité. Chacun d'eux se déclarait
également ravi, et le charmant ne quittait pas Henriette. Je fis aussi mon compliment a celle-ci,
puis je me laissai balloter d'un coin a l'autre, manceuvre qui me valut l'avantage de voir et
d'entendre bien des choses qui m'intéressaient ce soir-la.

—IIs feront tourner la téte a cette demoiselle Kegge, n'est-ce pas ainsi qu'elle se nomme? disait
une dame d'un certain age, coiffée d'une toque de gaze noire... C'est dangereux pour une
personne si jeune.

Et elle pinca la bouche si fort, mais si fort, qu'on eut dit qu'elle ne voulait plus y laisser entrer
rien de toute la soirée.

—Oh, je trouve qu'elle sait se donner un air fort intéressant! répondait une jeune dame au dire
d'un monsieur d'age moyen, qui déclarait mademoiselle Kegge tres-jolie, mais ce soir il me
semble qu'elle n'est pas dans son beau jour.

—Connaissez-vous cette famille Kegge? demandait un autre a un jeune homme, et il faisait peser
sur le nom un poids de mille livres.

—Je vous demande pardon, répondit l'autre: je ne sais rien de ces gens-la, sinon qu'ils sont fort
riches ... mais, continua-t-il en baissant la voix, ce sont des gens de rien, de rien absolument! Le
grand pere était épicier ou quelque chose comme cela dans cette ville, et le pére ... le pere a fait
fortune aux Indes.

—Je trouve aussi qu'il est facile de s'en apercevoir! dit un troisieme qui avait entendu la
conversation, bien qu'il elit le dos tourné et qui montra lui-méme une physionomie qui n'était rien
moins que distinguée.

—Je n'aime pas ces yeux-la! entendis-je dire d'un autre coté par une demoiselle d'une trentaine
d'années, dont le regard était des plus ternes et des plus insignifiants.

Mademoiselle Van Nagel paraissait fort satisfaite du jeu, mais ne se prononcait aucunement sur
celle qui avait joué.

J'admirai parmi la foule de jolies femmes d'un certain age, 1'une d'elles qui, douée de 1'extérieur
le plus séduisant et ayant les maniéres les plus gracieuses, était 1'objet de l'empressement
général. Tous les messieurs venaient s'incliner devant elle et toutes les dames s'y faisaient
conduire l'une apres l'autre. Les jeunes personnes faisaient tout leur possible pour s'approcher
d'elle ou lui faisaient signe, avec un visage souriant, que cela leur était impossible. Elle donnait
en quelque sorte audience solennelle. A plusieurs reprises elle voulut se rasseoir, mais chaque



fois qu'elle s'y décidait, apparaissait toujours une nouvelle personne qui venait lui présenter ses
hommages, et j'admirais en silence la bonne gréace avec laquelle elle se tournait a 1'instant vers le
nouveau venu et répondait une fois de plus a ses propos insignifiants, qui sans doute ne faisaient
que reproduire les conversations tenues par tous ceux qui l'avaient précédé. Sa fille, qui devait a
peine avoir atteint sa seizieme année, se tenait a coté d'elle et paraissait avoir hérité, dans la
mesure de son age, de la gracieuse amabilité de sa mére. Ce qui donnait le plus grand charme a
l'urbanité de ces dames, c'était la simplicité et 1'absence de contrainte, 1'affabilité et la bonne
humeur qui leur étaient naturelles et qui ne pouvaient venir que d'une ame aimante et
sympathique et d'un cceur calme et content. Ce fut pour moi un véritable plaisir de les observer
et je ne pus m'empécher de songer avec dédain au faux raisonnement d'une foule de gens qui se
prétendent connaisseurs du coeur humain et qui veulent que la politesse soit toujours de la
bassesse et la bienveillance de 1'hypocrisie. En vérité, la sociabilité de bon aloi, le bon ton,
I'exquise affabilité quand elles portent un cachet d'harmonie avec toute la personne, sont en
méme temps une haute qualité et un éminent mérite, et je voudrais bien qu'on sentit
généralement comment on peut s'y prendre pour concilier les lois du savoir-vivre avec celles de
la plus pure moralité et du sentiment le plus délicat. L'abus qu'en font les intrigants et les
hypocrites, n'empéche pas que ce ne soit un des plus beaux privileges de 1'humanité, une des
plus éminentes différences qui nous élévent au-dessus dos instincts brutaux de 1'animal.

J'ai appris dans la suite que la maison de cette aimable femme était un lieu de réunion ol jamais
on ne s'ennuyait, et que non-seulement elle recevait beaucoup de monde, mais encore qu'elle
était 1'ame de la société qui fréquentait sou salon et savait pénétrer celle-ci de la grace
séduisante qui lui était innée.

En suivant le torrent, je fus entrainé parmi de nombreux groupes ou l'on échangeait des
compliments réciproques; dans le voisinage, de timides jeunes gens qui s'enhardissaient jusqu'a
rendre a des dames, a eux parfaitement inconnues, des services inutiles, tels que ramasser des
boas qui n'étaient pas tombés et disposer les chales sur des chaises dont on n'avait pas encore
besoin;—je vis aussi de nombreux groupes de jeunes filles qui se moquaient de tout le monde. Ca
et la une vieille dame se tenait assise ou debout devant sa chaise an milieu de la jeune
génération, immobilis in mobili, se souvenant des jours ou elle aussi était plus alerte, s'imaginant
peut-étre qu'elle pourrait étre plus alerte si elle le voulait, ou se réjouissant de ce que ses enfants
étaient comme elle avait été jadis, ou encore déclarant que la pause avait duré assez longtemps.

J'atteignis ainsi la porte et rendis visite a la salle du café. La les rangs étaient plus confondus et
surtout parmi les membres exécutants, on trouvait des gens de toute condition. La musique, la
passion des glaces et le tabac, font disparaitre toute considération de personne. La, toutes sortes
de fumeurs fumaient avec acharnement; les uns fumaient la pipe, d'autres le cigare, d'autres le

joncl3; les uns soupiraient depuis longtemps aprés ce bonheur, les autres le faisaient uniquement
pour étre moins incommodés par la fumée d'autrui. Les uns ne pouvaient s'en passer, les autres
pouvaient indifféremment le faire ou s'en passer et pour ce motif méme le faisaient d'autant plus;
les uns étaient esclaves de ce besoin factice, les autres s'y assujettissaient volontairement. Les
petits Kegge se faufilaient dans la foule et en vérité chacun d'eux avait aussi un cigare a la
bouche, ce qui faisait rire aux éclats leur pere.

—Cette demoiselle Kegge joue admirablement, n'est-ce pas? dit un monsieur comme il faut en
retirant son violon de 1'étui pour se préparer a la seconde partie; il s'adressait a un amateur, gros
personnage a extérieur vulgaire, que j'avais vu a l'orchestre soufflant dans un cor.

—Elle joue si vite que c'est a vous faire tourner la téte! répondit le cor.
—Et avec beaucoup de goiit, beaucoup de goiit! s'écria un brave bourgeois qui jouait de la fliite.

—Du gofit? s'écria a son tour d'une voix criarde un petit monsieur qui faisait flamber un verre de
punch, du goiit, pas tant! elle joue avec une vitesse de tous les diables ... ficelle! histoire de
briller!

—Beau piano, n'est-ce pas? entendis-je dire dans un autre coin, par un membre exécutant.
—Oui, et jolie fille aussi! répondit un membre honoraire.

—Fi, vieux libertin, a quoi songez-vous la? dit le premier interlocuteur.

Ainsi va-t-il quand on joue dans les concerts. Pourquoi ne pas y renoncer plutot?

La seconde partie n'offrit rien qui fit particulierement digne de remarque. Un élégant officier de
grosse cavalerie parut sur l'estrade en costume bourgeois et en gilet blanc et chanta une couple
de coquettes romances qui tour a tour descendaient trés-bas et montaient trés-haut, qui étaient
chantées avec une figure souriante se donnant alternativement des airs de malice et de
galanterie, mais dont l'air et les paroles s'accommodaient aussi peu avec les épaisses moustaches
du chanteur qu'avec les mouvements vers le ciel ou vers la terre imprimés par lui au papier qu'il
tenait des deux mains. Nous elimes ensuite une fantaisie pour violoncelle par un Allemand a téte
aplatie et a lunettes d'or, et le concert finit, comme doit finir tout honnéte concert, par une
ouverture.

La porte de la salle s'ouvrit et 'atmosphere chargée de parfums, fut purifiée par un courant d'air
sensible. Les boas elles peélerines furent relevés. Les céphalides furent nouées sur des tétes
auxquelles elles allaient trés-bien ou tenues par des mains charmantes; et les jeunes gens qui
avaient compté conduire telle ou telle belle a sa voiture, avec le ferme propos de réver de ce
bonheur pendant la nuit, cherchaient depuis des heures a s'assurer une bonne position. Les
messieurs qui avaient des dames se fachaient de ce que leurs voitures arrivassent si lentement,
et ceux qui avaient des chevaux s'inquiétaient de ce qu'il leur faudrait peut-étre attendre
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longtemps; les jeunes filles étaient tristes que cela finit si tot, et quelques messieurs poussaient
I'audace jusqu'a dire qu'il serait charmant de transformer la salle de concert en salle de bal et
faisaient un séduisant tableau des bonheurs qui en résulteraient.

Van der Hoogen était toujours avec nous et se pressait autant que possible contre le bras gauche
d'Henriette. Elle était fort aimable pour lui et badinait et riait sans cesse; mais quand le laquais
annonca d'une voix de stentor la voiture de monsieur Kegge, elle fit soudain un demi-tour, et,
dans un acces de capricieuse coquetterie, elle s'empara de mon bras. A dater de ce moment le
charmant me détesta. Henriette promenait autour d'elle un regard triomphant. Monsieur Kegge
qui était pressé nous suivit avec madame, et Van der Hoogen diit en conséquence se contenter de
la petite Anna vers laquelle il lui fallut se baisser a tout instant a se ployer en deux, au grand
plaisir de la double haie de messieurs et de dames que nous traversames en quittant la salle.
C'était une charmante punition.

Nous arrivames a la maison. On servit un souper extraordinaire. Au dessert monsieur Kegge
descendit lui-méme a la cave et en rapporta une si grande quantité de bouteilles que mon coeur
en battit d'inquiétude. Le charmant qui était de la partie, porta un toast a la belle pianiste et lut
ensuite un impromptu francais de sa fagon dans lequel il violait d'une maniere charmante toutes
les régles de la langue. 1l y disait principalement qu'Henriette était une jolie fille aux yeux bruns,
un auge et une déesse de la musique; venaient ensuite quelques commentaires sur l'attraction
des cceurs et sur les dames qui sont en harmonie entre elles. Nous étions tout admiration et
madame Kegge n'était pas la moins enchantée, ce qui a coup sir plaidait puissamment pour le
mérite du poéme, vu que la brave dame n'avait compris que trois mots sur six. Monsieur Kegge
but a la santé du poete, et le poéte a la santé do monsieur Kegge; monsieur Kegge fit sauter au
plafond les bouclions des bouteilles de champagne, et Van der Hoogen happa de la paume de la
main sur les verres pour faire mousser le vin de nouveau, et tout cela en l'honneur de
mademoiselle Henriette Kegge.

[1] Wilhelm, part. 1.
[2] Sorte de patisseries en forme d'anneau.

[3]1 Le jonc est mis en usage par les fumeurs d'un gotit dépravé.

VIII

Visites le matin, promenade le soir.

Le lendemain, dans la matinée, on annonca le bon de Groot qui entra dans le salon accompagné
de son aimable fille qui était en grande faveur auprés de monsieur Kegge, au gouvernement
domestique duquel elle rendait de grands services. Elle devait diner avec nous ce jour la et son
pere 'amenait lui-méme parce qu'il voulait en méme temps témoigner sa reconnaissance pour la
carte du concert. Il parla avec le plus grand enthousiasme de la soirée de la veille.

De sa vie il n'avait rien vu ni entendu d'aussi beau. C'était la un luxe! c'étaient la des morceaux
de musique! Il ne s'expliquait pas qu'il fit possible de parcourir le clavier aussi agilement que la
cousine Henriette; et quand il 1'avait vue s'asseoir devant le piano, peut-étre était-ce un péché,
mais il avait songé a part lui qu'elle était aussi belle qu'un ange du paradis.

Henriette sourit et oublia cette fois, grace a ce que la comparaison avait de flatteur, qu'elle
sortait de la bouche d'un patissier. Elle se mit ensuite a s'informer, sur un ton tres-affectueux, de
madame de Groot, et a exprimer tous ses regrets de n'avoir pu venir a la partie de dorure; elle
viendrait en personne présenter ses excuses a madame de Groot.

—Non, non, mademoiselle ... je veux dire, cousine Henriette! non, dit le brave homme, cela n'est
pas du tout nécessaire... Votre visite sera, pour ma femme, la bienvenue; mais lui faire des
excuses! oh! ce n'est pas nécessaire; le cousin Kegge sait bien cela. Ma femme n'a pas le moins
du monde pris la chose en mal; il ne faut pas que vous vous imaginiez qu'il en est autrement.

—Eh bien, cousin de Groot, dit Henriette avec affabilité ... et Dieu sait combien elle se fit
montrée aimable, mais la parole mourut sir ses levres car le charmant entrait et faisait ce que je

nommais ses compliments de coutume.!']

—Avez-vous bien reposé la nuit, mademoiselle Henriette, aprés les fatigues d'hier? Moi, je n'ai pu
fermer 1'ceil, tellement j'étais encore enthousiasmé de la musique, c'était une charmante soirée;
aussi tout le monde s'y est-il parfaitement amusé. La ville est toute remplie de ce qu'on en dit!

—Flatteur! dit Henriette; heureusement que je sais, ajouta-t-elle d'un ton bienveillant, que
l'intention est bonne.

Et elle lui tendit la main.

Il saisit cette main avec transport et entraina Henriette vers le banc de la fenétre.
—Quel est cet homme? demanda-t-il en toisant le bon de Groot de la téte aux pieds.
—C'est le pere de Sara! répondit Henriette confuse.

—Oh! oh! dit, en tournant le dos au patissier, Van der Hoogen qui savait parfaitement qui il était;
et collant son lorgnon a l'eeil, il contempla le bouquet posé dans un élégant vase de porcelaine
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sur un guéridon devant la fenétre.

—Quel beau bouquet pour une saison si avancée! remarqua-t-il.

—Papa a eu l'amabilité de me 1'apporter; mais ses plus beaux jours sont passés.
—Toutes les tiges plongent-elles bien dans 1'eau? demanda le charmant.

Pour s'assurer de la chose il enfonca profondément la main dans le bouquet, et quand il la retira
ce fut comme si elle y laissait un objet de couleur violette qui ressemblait a 1'extrémité d'un petit
billet.

Sur ces entrefaites, monsieur Kegge était fort occupé avec le cousin de Groot qui, néanmoins, ne
se trouvait pas a son aise, parce que Mimi et Azor lui étaient singuliéerement a charge; et bien
que madame Kegge lui assurat sans cesse que c'étaient les plus aimables bétes du monde,
qu'elles ne faisaient jamais de mal a personne, leur attitude toujours plus hostile et la continuelle
exhibition de leurs dents blanches ne plaisaient que tres-médiocrement au bon patissier. Sa visite
fut courte: il salua tres-cordialement monsieur et madame Kegge, tres-respectueusement
mademoiselle ... cousine Henriette, veux-je dire, et fit aussi une révérence a Van der Hoogen qui
lui répondit par un hautain bonjour.

Van der Hoogen alla en ce moment occuper monsieur et madame Kegge, et Henriette s'approcha
du bouquet, y prit le billet et le cacha dans sa ceinture mais pas si adroitement toutefois que je
ne m'en apercusse parfaitement; elle s'en douta et rougit. Le perroquet fut son recours. Elle lui
tendit un morceau de biscuit:

—Que dit donc Coco a sa maitresse?
—Attention, attention! cria le perroquet qui évidemment s'embrouillait dans les mots.

Van der Hoogen partit bient6t apres, et la journée ne présenta aucun incident bien remarquable.
La grand-meére fit demander Sara; celle-ci demeura une heure environ en haut et descendit les
yeux rouges.

—Vous avez rendu bien heureuse la chére vieille dame! me dit-elle tout bas.

Dans le courant de l'apres-dinée j'eus l'occasion de parler a I'aimable blondine; nous étions aussi
bien que seuls; je profitai bien vite de l'occasion pour amener la conversation sur son amie
mademoiselle Noiret.

Elle me raconta quelle affection sans égale attachait Suzette a sa mere; elle me dit
I'incomparable activité grace a laquelle elle pourvoyait autant que possible aux besoins de celle-
ci; elle me parla de la misérable chambrette de la jeune fille et de tout ce que celle-ci avait a
endurer pour l'amour de sa mere. Elle me dit aussi qu'il y avait un gentil garcon, écrivain dans
les bureaux de la ville qui était amoureux fou de Suzette; elle croyait aussi que Suzette n'était
pas indifférente a 1'égard du jeune homme, mais qu'elle ne voulait pas se 1'avouer a elle-méme,
parce qu'elle s'imaginait que céder a un sentiment semblable serait un crime envers sa mere.
Pour ce motif elle avait toujours tenu le jeune homme a distance et l'avait méme traité un peu
durement, bien a contre-coeur sans aucun doute; elle se le reprochait particulierement depuis
quelques jours parce qu'elle avait appris que son adorateur désespérait de jamais gagner sa
sympathie et, n'apercevant d'ailleurs aucune possibilité de pouvoir bientot lui faire une position,
avait formé le projet d'aller tenter la fortune aux Indes.

—Oh! cela la rend bien malheureuse a l'heure qu'il est! ajouta Sara, tandis qu'une larme perlait
dans ses beaux yeux; et d'un autre co6té elle se reproche encore que ses pensées puissent
appartenir un seul instant a un autre qu'a sa meére.

Pendant toute cette journée, Henriette fut particulierement aimable et gracieuse pour moi; a
table elle eu toutes sortes de douces attentions, elle fit a diverses reprises mon éloge en face, et
méme en feuilletant son portefeuille, évidemment avec intention, elle me fit don d'un délicieux
dessin sur papier de riz.

A la tombée de la nuit je reconduisis Sara chez elle; puis il me prit fantaisie de faire une
promenade, séduit par cette heure ou il y a tant de mouvement en ville, ol les ouvriers quittent le
travail, ou les enfants sortent de 1'école et regagnent la maison, ou les servantes se mettent a
faire leurs commissions, rencontrent par hasard leurs amants, ou se font les unes aux autres
d'importantes communications sur les caracteres différents de leur monsieur, de leur dame, de
I'ainé des fils, de 1'ainée des demoiselles: dans ces occasions, le monsieur s'en tire toujours a
meilleur marché que la dame et la dame que la demoiselle; quant au fils, il est invariablement
qualifié ou de fier personnage ou de petit monsieur. J'ai gardé de ma tendre jeunesse un réel
plaisir a voir allumer les lumieres dans les boutiques: ce soir-la je m'arrétai d'abord devant un feu
de forge qui rayonnait splendidement au milieu de 1'obscurité générale et duquel sortaient
d'ardentes barres de fer qui, sous les coups du marteau, lancaient horizontalement une pluie
d'étincelles qui éclairaient de fantastiques lueurs le noir visage du forgeron. Je fus retenu plus
loin par le sinistre spectacle d'une boucherie ou les garcons bouchers, avec leurs bas de laine
tout sanglants qui montent jusqu'au-dessus du genou, coiffés d'un vieux chapeau par dessus leur
bonnet de nuit bleu, s'éclairaient mutuellement au moyen d'une petite chandelle fixée sur le
chapeau et qui jetait une lumiere diabolique sur les corps ouverts des animaux dont ils
préparaient la chair. Les réverberes n'étaient pas encore allumés et ne devaient 1'étre que deux
heures plus tard, parce qu'il est impossible qu'un étranger, en suivant un canal couvert de
ténebres se jette a 1'eau quand il ne fait nuit close que depuis une heure et demie.

Je longeais un de ces canaux obscurs sans savoir au juste ou je me trouvais, lorsque j'apercus a
peu dé distancé de moi deux personnes dont 1'une semblait avoir un désir aussi vif d'échapper a



l'autre que celle-ci de retenir la premiere. Arrivé plus pres, je vis que ces personnes
appartenaient a des sexes différents et j'entendis une voix de femme, voix douce mais altérée par
un saisissement nerveux, qui disait:

—Laissez-moi, monsieur, ou je crie.

Il me parut que le monsieur a qui cette menace était adressée et qui portait un long manteau,
était de sa nature ennemi des cris. Au moins lacha-t-il immédiatement la personne qui venait de
parler et il disparut dans une rue latérale. J'avais reconnu la voix.

—Est-ce bien vous, mademoiselle Noiret? dis-je. Qui ose vous attaquer? Permettez que je vous
reconduise chez vous.

La pauvre fille ne put répondre; elle tremblait de la téte aux pieds et j'eus peine a la soutenir
debout.

—C'est affreux! dit-elle enfin en sanglotant, oh! si vous aviez cette bonté! C'est affreux!...

Elle ne dit pas un mot de plus. Je la ramenai en silence jusqu'a la petite boutique ou elle avait sa
chambre. Elle s'affaissa sur un banc dans le corridor. Il y faisait obscur, car le commerce était
trop modeste pour permettre des frais d'éclairage. La femme de la maison accourut, une lampe a
la main.

—O Seigneur Dieu! qu'a donc mademoiselle? Comme elle est pale! Mademoiselle se trouve-t-elle
mal? Allez bien vite dans le petit bureau, mademoiselle! je vais allumer la chandelle.

Elle alla chercher le bougeoir de mademoiselle Noiret, et je conduisis celle-ci dans une petite
chambre attenant au vestibule que 1'hétesse m'avait indiquée comme le petit bureau et qui
méritait bien ce nom. Il ne s'y trouvait qu'une petite table pliante, quatre tabourets de jonc et une

vilaine figure suspendue au mur dans un petit cadre et représentant le héros Van Speyk[2].

—Mais, ma chére enfant, qu'avez-vous donc? s'écria la boutiquiere apres avoir allumé le bougeoir
de Suzette et soufflé immédiatement sa propre lampe, vu l'inutilité de deux luminaires.

Je lui fis apporter un verre d'eau. Suzette en but une gorgée; ses dents claquaient contre le verre.
Elle n'était pas encore en état de parler. Une sueur froide couvrait son visage.

—Mais, ma chere enfant, reprit de nouveau 1'h6tesse inquiete mais plus curieuse encore, quelle
aventure extraordinaire! Mademoiselle a les nerfs terriblement frappés. Dois-je courir chez
I'apothicaire et prendre une poudre calmante?

Mademoiselle a été attaquée, dis-je; il y a de mauvaises gens qui courent les rues. Je suis arrivé a
temps; on voulait la voler.

—Attaquer! s'écria 1'h6tesse; voler! Oui, c'est terrible qu'il n'y ait pas d'ouvrage. Et mon Jacques
qui est encore en route; on pourrait bien l'attaquer et le voler aussi, bien qu'il n'ait justement sur
lui que sa montre d'argent et que celle-ci ait une solide caisse en cuivre. C'est un bonheur. Il y a
longtemps que je pense qu'il ne fait pas str en ville. Autrefois il y a eu aussi un mauvais hiver.
C'était dans le temps ol j'attendais tous les jours mon troisieme. Mais alors les mauvais hommes
entraient par force dans les maisons et ils venaient se planter devant le lit des gens en tenant a la
main le bras d'un enfant mort-né. Monsieur a bien s{ir entendu parler de ces horreurs. Et alors ils
mettaient le feu a ce bras, et ils le faisaient tourner trois fois sur la téte des gens, et ils disaient...
Oui, que disaient-ils donc? Ah! ils disaient: I s'éveille! il s'éveille! Il dort! il dort! et alors, c'est
seulement pour dire, mais comme vous étiez, vous restiez. Attaquer les gens! c'est du beau dans
un pays de chrétiens! Heureusement encore, mademoiselle, qu'ils ne vous ont pas pris cette robe;
c'est ¢a qui aurait été du propre!

Et elle débarrassa Suzette d'un paquet fermé avec dos épingles que la jeune fille serrait encore
convulsivement sous son bras, et le déposa avec précaution sur un des tabourets de jonc.

—Portez cela la haut, petite meére, dis-je, et laissez-nous seuls; j'espére que mademoiselle saura
me faire le portrait du scélérat qui 1'a assaillie, et je le dénoncerai a la police.

—Faire son portrait! Allons donc! un coquin comme cela se sauve aussi loin que ses pieds
peuvent le porter, répondit la commere; et savez-vous ce que dit Jacques? On arrive par la a
arréter un autre qui est innocent. A la derniere foire aux cochons, on a encore empoigné un jeune
gars qui n'était pas d'ici, c'est seulement pour dire. Il vient toujours a la foire aux cochons une
boutique de petits beignets. Pour lors ce garcon était devant la boutique aux beignets a regarder
les grands plats de cuivre et le reste; voila qu'un agent de police vient preés de lui; il lit sur un
papier, et puis il le regarde. Le garcon ne songeait pas a mal. Mais 1'agent de police lui dit: Venez
avec moi, l'ami!—Merci de votre compagnie, mon brave, dit 1'autre. Mais cela ne servit de rien,
car l'agent de police lui dit: Camarade, regardez un peu ce que j'ai la sous mon habit. Pour lors,
ce n'était pas autre chose que des poucettes, comme monsieur en a déja vu bien sir, et avec
lesquelles on attache un homme,—c'est seulement pour dire,—si bien qu'il ne peut remuer un
doigt. Mais le garcon n'aimait pas cela-plus que vous et moi. Ainsi dit, ainsi fait. Les jérémiades
ne servaient de rien: le pauvre garcon dut s'en aller avec. Quand il se fut mangé le sang pendant
cing jours,—car enfin il n'était pas a son ouvrage, ce garcon,—voila que le méme agent de police
vient le trouver dans son cachot, c'est seulement pour dire, ou la ou il était, et il lui dit qu'il
pouvait s'en aller tranquillement. Pour lors, 1'autre dit: Non, cela ne va pas ainsi! Car il voulait
voir clair dans l'affaire, voyez-vous, monsieur. Mais les coquins, cela court aussi loin que leurs
pieds les portent. C'est seulement pour dire que cela ne sert pas a beaucoup de faire leur
portrait, aussi Jacques disait-il toujours pendant ce mauvais hiver que je vous disais: si jamais j'en
rencontre un, je lui ferai une si bonne marque que je le reconnaitrai pour de bon...
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J'exprimai de nouveau le désir de demeurer seul avec mademoiselle Noiret. Dés que la bavarde
commere fit partie, Suzette fondit en larmes.

—IIl m'a poussé cela dans la main, s'écria-t-elle; brilez-le a la chandelle!

Et elle jeta sur la table un billet de couleur violette que, dans la surexcitation nerveuse a laquelle
elle était en proie elle avait froissé tout a fait. Puis elle dit avec une vive répulsion:

—Fi! monsieur Van der Hoogen!

Je pris le billet.

—Puis-je le conserver? dis-je. Il peut me venir a propos.

Je lui rendis sa premiere forme et le mis dans mon porte-feuille.

Quand Suzette fut un peu calmée, elle me raconta comment, depuis quelque temps, elle était
persécutée par Van der Hoogen. Il était toujours sur son chemin, quand elle allait de chez elle a
I'hospice, quand elle sortait de 1'église, et méme, la semaine précédente, il avait une fois ou deux
choisi l'hospice méme pour y faire sa promenade a midi, et s'était permis de regarder
impudemment chez sa mere, et de lui sourire a elle, Suzette. Jamais pourtant il n'avait agi aussi
mal que ce soir-la. Elle était sortie pour aller essayer une robe a mademoiselle Van Nagel sans
rencontrer son persécuteur. La demoiselle, lors de son départ, avait offert a Suzette, avec son
amabilité ordinaire, la protection de son laquais; mais elle avait refusé parce qu'elle ne croyait
pas qu'il fit déja si obscur. Sur ces entrefaites, la nuit était tombée subitement, et elle n'était pas
encore a vingt pas de la demeure de monsieur Van Nagel qu'elle entendit déja derriere elle le pas
de Van der Hoogen qui cherchait, d'autre part, par des cris singuliers, a lui faire remarquer qu'il
était la. Elle avait pressé le pas sans regarder autour d'elle; dans son anxiété, elle avait cru
pouvoir lui échapper en prenant une rue latérale, mais il I'y avait suivie aussi. Au moment ou elle
arrivait au bord du canal plongé dans les ténebres, il 1'avait prise par la taille et lui avait adressé
quelques paroles que la frayeur l'avait empéchée de comprendre. Puis il lui avait mis en main le
billet qu'elle avait accepté machinalement. Enfin il avait voulu 1'embrasser, et c'est alors qu'elle
avait prononcé les paroles que j'avais entendues.

Apres cette communication et quand elle parut tout a fait remise de sa terreur bien que toujours
tres-pale, Suzette me pria de la quitter. Elle voulait se faire conduire par un des enfants de
I'h6tesse chez sa mere, qui ne devait rien savoir de 1'aventure.

Je partis.

Une fois dans la rue, je m'enfoncai dans de sérieuses réflexions sur la conduite que j'avais a tenir
d'apres tout ce que je venais d'apprendre; des notre premiere rencontre, Van der Hoogen m'avait
déplu, et sa physionomie et ses manieres m'avaient donné des préventions peu favorables. J'avais
remarqué sur-le-champ qu'il faisait la cour a Henriette, et j'avais vu cela de mauvais ceil. Je
craignais que sinon son argent seul, peut-étre son argent cumulé avec sa beauté alléchassent le
fat que je tenais de plus pour un mauvais sujet qui la rendrait malheureuse. Malgré tous ses
caprices, Henriette méritait mieux, et dans ma pensée je lui promettais un époux qui la
corrigerait en lui donnant plus de raison et en ferait un jour une femme vraiment aimable; elle
possédait du reste les principales qualités requises pour cela, Comme le lecteur s'en souviendra,
Van der Hoogen m'avait dit avoir jadis habité Leyde, et comme j'avais le bonheur de connaitre
dans la ville universitaire des gens de toute condition, je n'avais pas tardé a obtenir quelques
renseignements sur son compte. Les renseignements s'étaient trouvés peu favorables au
charmant et plaidaient aussi peu pour sa conduite comme homme que pour sa probité comme
fonctionnaire.

Cependant il avait continué a presser de plus en plus chaque jour la jeune coquette qui
probablement ne l'aimait pas, mais jeune et inexpérimentée se laissait aller au désir de plaire et a
l'attrait du romanesque pour lequel elle avait quelque propension. D'ailleurs on ne pouvait
refuser a Van der Hoogen certains avantages extérieurs. Il s'était donc engagé entre eux une
muette histoire d'amour, ce qui veut dire aussi dangereuse que puisse étre histoire d'amour. Le
billet dans le bouquet avait levé pour moi tout doute a cet égard. En attendant le charmant, par
sa conduite vis-a-vis de mademoiselle Noiret, s'était montré a moi comme un lache et faux
séducteur, comme un libertin de bas étage attentant au bonheur et a l'innocence d'une enfant
sans expérience et sans protection, et je 1'en méprisai du plus profond de mon ame. Je compris
que mon devoir était de protéger mademoiselle Noiret contre tout piege qui lui serait tendu a
I'avenir, et, pour employer une métaphore usée, de sauver Henriette de 1'abime au bord duquel
elle se trouvait en si mauvaise compagnie.

On apprendra dans le chapitre suivant la résolution a laquelle je finis par m'arréter.

[1] En francais dans le texte.

[2] Officier de la marine hollandaise qui, lors de la révolution belge, en 1831, se fit sauter
avec son batiment plutét que de se rendre, et auquel ce trait d'héroisme a valu une
grande popularité dans son pays.

IX

Chapitre ou l'auteur est affreusement embarrassé, parce qu'il y joue le beau



role, chose qu'il sait ne lui convenir nullement, mais a laquelle il ne peut
néanmoins se soustraire pour cette fois.

Hildebrand qui se trouvait amené par un concours de circonstances a jouer un réle actif dans
cette histoire, se leva le lendemain une demi heure plutét que les jours précédents, et, la figure
soucieuse, se mit a arpenter a grands pas sa chambre du haut en bas, allure qu'il prend toujours
quand il veut réfléchir a une affaire importante ou ne songer a rien du tout De temps en temps il
jetait un coup d'ceil significatif sur les fleches empoisonnées suspendues a la muraille, puis il
contemplait dans la glace son héroique attitude; enfin il consacrait en grande partie son attention
aux moineaux qui volaient ¢a et la dans le jardin et avaient de fréquentes prises de bec a 1'endroit
de miettes et de fragments de crofites de pain qui, dés cette heure matinale, mettaient leurs
passions en jeu.

Il parut ensuite au déjeuner en grande toilette, circonstance qui ne surprit personne parce que
citait dimanche, bien que ce dimanche-la justement personne n'allat a 1'église sauf la vieille
dame. Monsieur déclara «tenir beaucoup a la religion, car sans la religion qu'adviendrait-il de la
société?» mais il ne pouvait se résigner a écouter «les ennuyeuses et fatigantes déclamations du
domine de cette ville;» quant a madame il y avait dans 1'église des courants d'air par trop affreux,
et pour Henriette elle y allait bien, mais «elle ne voyait pas la nécessité d'en faire une routine.»

Hildebrand feignit de se rendre a 1'église, bien qu'il ett pris d'avance le parti de n'y pas aller. 11
se rappela, non sans se préoccuper de la haute vocation qu'il sentait en lui, les paroles de
Fénelon dans la tragédie de ce nom:

C'est mon premier devoir, servons l'humanité; Apres, nous rendrons grace a la
Divinité[!].

11 s'était informé la veille de 1'adresse de monsieur Van der Hoogen. Il devait le trouver dans 1'une
des rues centrales de la ville, au-dessus d'un magasin de literies. Hildebrand se mit en route avec
la ferme conviction de rencontrer son homme chez lui.

Cependant comme il se rappela que monsieur Van der Hoogen qui était employé au bureau de
I'enregistrement, devait s'y trouver tous les jours dés dix heures du matin et y avait beaucoup de
besogne jusqu'a deux heures apres midi, il ne lui parut pas invraisemblable que le susdit
monsieur Van der Hoogen fit quelque peu la grasse matinée, le dimanche, et par conséquent il
pensa que, selon toute probabilité, il était encore au lit. A celte considération s'ajoutait peut-étre
secretement le désir inavoué de différer un instant encore l'accomplissement de la désagréable
mission que lui imposait l'intérét de 1'humanité.

Or, il se trouva qu'Hildebrand, cheminant vers le magasin de literies, eut a traverser une place ou
il y avait une église dans laquelle retentissait le chant plein de puissance des fideles, et il
ressentit I'envie d'assister du moins a une partie du service divin.

Hildebrand n'est pas partisan de 1'habitude d'arriver trop tard dans la maison du Seigneur. Il
comprend que la parole de Dieu ne doit pas étre lue pour rien et encore moins servir de basse au

bruit qu'on fait en cherchant une place ou au grincement des chaufferettes[?! sur les dalles; mais
il lui faut avouer cependant qu'il y a quelque chose de particulierement solennel et émouvant a se
transporter des rues silencieuses dans une cathédrale ou déja une foule considérable est
prosternée, téte nue, et éléve vers le ciel, au milieu des majestueux accords de l'orgue, une
hymne qui semble venir d'un seul cceur. La vue d'une communauté réunie, réunie physiquement
du moins, pour servir Dieu, renferme déja en elle-méme une touchante édification, et nous lui
sommes, je crois, redevables de tant de bonnes et chrétiennes impressions, que, ne fiit-ce que
pour ce motif seul, cela vaudrait la peine de suivre le précepte de l'apotre: «Ne négligeons pas de
nous réunir.»

La foule chantait ces paroles du psaume quarante-deuxieme: «Le cerf altéré n'aspire pas plus
ardemment apres l'eau des fontaines que mon ame n'aspire vers vous, mon Dieu.»

O vous qui vous imaginez que lire a /la maison un bon sermon,—vous lisez sans doute toujours de
bons sermons et vous ne pourriez en entendre que de mauvais,—0 vous qui vous imaginez que
lire a la maison un bon sermon est aussi édifiant que fréquenter la réunion des fideles, vous qui
violez le précepte du Sauveur en préférant la priere isolée a la priére en commun, n'avez-vous
donc jamais éprouvé ce sentiment délicieux que donne au coeur la vue de tant d'enfants des
hommes, appartenant a toutes les conditions, qui, avec vous et autour de vous, élevent le méme
cantique vers le ciel, entendent la méme parole de consolation et supplient le méme pére qui est
au ciel au nom du méme Sauveur?

Il est seulement dommage que les élans de 1'assemblée vers Dieu se perdent dans les fioritures
dont l'organiste les fait suivre.

Un homme simple, d'un 4ge avancé, se trouvait dans la chaire, et parla avec onction a la foule sur
le texte des paroles qui venaient d'étre chantées; il fit ensuite une priere naive, humble, une vraie
priere: la sincere priere du juste a beaucoup de pouvoir, dit saint Jacques. Puis il invita de
nouveau la communauté a chanter, et cette fois le chant fut tiré du premier psaume.

Le vieux serviteur de I'Evangile prit aussi pour texte les derniéres paroles: «Le Seigneur connait
la voie du juste, mais la voie de 1'impie est une voie de perdition.» Et ce fut avec ces paroles au
ceeur qu'Hildebrand s'achemina d'un pas rapide vers la demeure de Van der Hoogen.

—La chambre au premier sur la rue! cria la femme du magasin de literies en passant la téte du
fond d'une sorte d'arriere-boutique; montez 1'escalier, et la premiere porte a main gauche!
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Hildebrand suivit cette indication. La porte de la chambre sur la rue était entr'ouverte et il se
trouva d'emblée sur le domaine du charmant. Toutefois celui-ci ne s'y trouvait pas.

La chambre n'était pas particulierement charmante; elle était mal meublée et rien moins que
propre. Un confortable fauteuil en était le meilleur meuble. A la muraille étaient suspendues une
couple de lithographies sur les exploits de Robert Macaire et quelques études de femmes dues a
la main d'artistes qui semblaient s'étre particulierement exercés sur le nu. Au-dessus de la
cheminée étaient attachés un masque, des gants et des fleurets, plus une queue de faisan, lequel
Van der Hoogen s'imaginait sans doute avoir tué ou mangé jadis. Une foule de cartes d'invitation
dont quelques-unes déja de date trés-ancienne ornaient le cadre de la glace. Sur la table se
trouvaient un grand flacon d'essence et un volume ouvert de Paul de Kock. Dans le foyer briilait
un feu qui toutefois ne semblait allumé que depuis une demi heure au plus. Il y avait la un
déjeuner auquel on n'avait pas touché, et l'eau du thé, placée sous la table, avait cessé de
bouillir. Ces indices signifiaient probablement que monsieur Van der Hoogen était encore dans sa
chambre a coucher. Hildebrand espéra que 1'hotesse I'annoncerait.

Bient6t, en effet, quelqu'un monta l'escalier au pas de course, mais ce ne pouvait étre L'hotesse,
attendu qu'Hildebrand entendit un craquement de bottes éminemment masculines. Il lui parut
que le nouveau venu traversait un petit corridor, et le bruit d'une autre porte qui s'ouvrait frappa
son oreille. Pais il entendit une voix qui semblait sortir de dessous les couvertures et qui criait:

—Qui est 1a?
—Bout! répondit celui qui entrait. Comment, paresseux animal, lu es encore au lit?

—Eh la! répondit Van der Hoogen, quoi d'étonnant, il est a peine jour. Songe donc que six jours
de la semaine, je dois me lever de grand matin. Je rattrape cela le jour du repos, mon brave.
Diantre, j'ai mal a la téte! ce vin de la Société est détestable.

Il s'ensuivit une conversation dont je ne saisis pas tout, mais je m'apercus qu'a la fin cette
conversation portait sur une personne qu'ils appelaient la petite noire, et biento6t il fut évident
pour Hildebrand que Van der Hoogen racontait son aventure avec mademoiselle Noiret, aventure
dont le souvenir paraissait lui faire tant de plaisir, qu'il poussa un grand éclat de rire.

—Tout cela est bel et bon! dit la personne qu'Hildebrand avait entendue se nommer Bout, et qui
avait une voix trés-rude et tres-désagréable: tout cela est bel et bon, mais tu n'en as pas moins
été trop vite. Pourquoi n'avoir pas attendu un peu jusqu'a ce que le garcon soit bel et bien aux
Indes?

—Mou cher Bout! la petite noire est si diablement jolie, répondit Van der Hoogen, qui, en pareille
société, semblait échanger son terme favori: charmant, contre un moins innocent.

—Quel enfantillage! reprit I'autre. Raison de plus pour prendre patience. Par pure amitié pour
toi, je me suis éreinté pendant six mois a persuader a ce blanc-bec de partir pour les Indes, et au
moment ou cela va réussir enfin, tu vas me gater tout toi-méme. Si la petite raconte jamais la
chose, ton affaire est manquée.

—Il n'y a pas de danger qu'elle en parle! répondit Van der Hoogen. Vois-tu, mon gaillard, je lui ai
écrit un billet si char.. (il avait failli se tromper), si diablement bien tourné! il y est question de
désespoir, de tendresse éternelle. Il faudrait que tu lusses cela, mon vieux. Et ma foi, elle ne s'est
pas trouvée assez revéche pour ne pas prendre tout doucement le poulet. Et si ce maudit malotru
n'était survenu... Mais, dis dongc, l'autre part-il bien positivement pour les Indes?

—I1 est si amoureux de la petite que d'abord il était comme désespéré, dit Bout. Il a la ferme
conviction que, dans six ans, il reviendra au moins moitié aussi riche que M. Kegge. Comment va
la fille de ce rodomont? Henriette, n'est-ce pas?

—A merveille, mon vieux, a merveille! Plus jolie que jamais, et amoureuse jusque par dessus les
oreilles. Va donc faire un peu de thé a mon intention, je te rejoins a l'instant.

Obéissant a cette invitation, M. Bout se rendit dans la chambre de devant, et Hildebrand vit
apparaitre un visage sur lequel se peignaient a la fois l'impudence la plus éhontée et la plus
odieuse dissimulation. Ses yeux avaient ce regard percant, sensuel, qui éveille dans les coeurs
honnétes un sentiment de si vive répulsion. C'était mi homme ventru, de trente-quatre a trente-
cing ans, et qui portait une redingote bleue, étroitement boulonnée, un chapeau empruntant a la
brosse un luisant excessif, et un énorme bambou. Il s'arréta stupéfait de rencontrer un étranger
dans la chambre de devant. Hildebrand se fit connaitre et déclara qu'il était venu pour parler a
M. Van der Hoogen.

—Et attendez-vous depuis longtemps déja, monsieur? demanda Bout avec une feinte aménité.
—]J'arrive a l'instant, répondit Hildebrand.

Le cligne ami sonna et commanda d'autre eau pour le thé. L'hotesse grommela que ce n'était pas
la une maniere d’agir, et descendit avec la bouilloire. Avant qu'elle ft de retour, Van der Hoogen
parut.

Il n'était rien moins que séduisant, avec ses longs cheveux défrisés et tombant en désordre sur
son pale visage, sa robe de chambre usée, ses bas de laine et ses pantoufles éculées.

—Vous ici, monsieur Hildebrand? dit-il en entrant.
—J'avais une commission pour vous! répondit l'interpellé.
—Charmant! charmant!

—Monsieur désire peut-étre vous parler seul! dit le digne Bout; je vais gober un bout de service;



la chose sera sans doute déja en train.

Van der Hoogen rit aux éclats de cette plaisanterie.

Peut-on s'imaginer aussi rien de plus plaisant que de se railler de la religion?
Bout partit.

—Vous me permettrez d'avaler quelque chose, dit Van der Hoogen en baillant et en humant un
ceuf; je suis resté hier un peu tard a la Société, et j'ai le gosier desséché par le chambertin.

—J'ai peu de chose a vous dire, monsieur Van der Hoogen! dit Hildebrand avec la ferme
résolution d'en finir brusquement et surtout sans le moindre regret du départ du digne Bout. Il ne
faut, pas vous étonner, Monsieur, si la maison de la famille Kegge vous est interdite au premier
jour...

De pale qu'il était, le charmant devint bléme, et regarda Hildebrand avec stupéfaction; il ne
savait absolument ce que celui-ci lui voulait.

Hildebrand mit 1'occasion a profit pour continuer tout d'une haleine:

—Monsieur Kegge saura sous peu qui vous étes, Monsieur; votre conduite équivoque lui sera
connue. Il saura les piéges que vous tendez a 1'innocence, tandis que vous faites la cour a sa fille.

M. Van der Hoogen ne sut mieux dissimuler son embarras qu'en éclatant de rire. Il entama
ensuite son troisiéme ceuf, et répondit d'un ton insouciant:

—Qui dit que je fasse la cour a sa fille?

—Moi! répondit Hildebrand sans hésiter; moi, monsieur! moi, qui vous ai épié pendant toute cette
semaine; moi qui sais que vous placez des billets violets dans ses bouquets; moi qui sais aussi
qu'a la tombée du soir, vous courez les rues avec des billets violets, pour les glisser dans la main
d'innocentes jeunes filles; moi, monsieur, qui connais encore les victimes qu'a faites autrefois
Monsieur Van der Hoogen, et qui prendrai soin, autant qu'il est en moi, d'épargner le méme sort
aux personnes a qui je m'intéresse.

M. Van der Hoogen fit de son mieux pour rire plus haut encore, recula sa chaise et s'écria:
—Charmante plaisanterie! Et Monsieur Hildebrand est le dénonciateur de tout cela?

—I1 peut le devenir, continua Hildebrand qui était en train; en quittant la ville, je préviendrai
Monsieur Kegge. Mais j'ai voulu d'abord vous en avertir vous-méme. J'ai voulu jouer cartes sur
table, afin que vous sussiez a quoi vous en tenir, lorsqu'on vous recevrait avec froideur chez
monsieur Kegge, et que peut-étre méme on vous montrerait la porte.

—Monsieur Kegge saura distinguer la calomnie de la vérité, dit M. Van der Hoogen avec un
calme affecté.

—Pour l'y aider, j'ai cette piece justificative, répondit Hildebrand en montrant le billet adressé a
Mademoiselle Noiret; on connait votre écriture, et voici un billet plein des plus honteuses
propositions, adressées a une honnéte jeune fille, qui, si elle l'efit lu, se fit déja crue déshonorée.
Il ne me serait pas difficile de produire nombre de billets semblables, écrits par vous, dans votre
ancienne résidence; mais celui-ci suffira.

Hildebrand remit tranquillement dans la poche de sa redingote le papier violet.
M. Van der Hoogen se leva:

—Et qui étes-vous, Monsieur? s'écria-t-il, mais sans se maintenir longtemps au ton qui convenait
a une pareille interpellation. Et qui étes-vous, Monsieur, pour venir me faire la lecon dans ma
propre chambre? Je vous tiens pour un...

—Pas d'injures, dit Hildebrand en se levant a son tour, et il ajouta:
—Votre colére m'effraie aussi peu que ces fleurets.
M. Van der Hoogen alla se rasseoir.

—Vous parlez de faire la lecon! continua Hildebrand. Votre nom, votre réputation, votre position
dans cette ville, tout est entre mes mains. Je connais votre origine, monsieur Van der Hoogen;
elle s'accorde peu avec les airs que vous vous donnez; je connais votre conduite antérieure, votre
conduite ici, et tout aussi bien votre conduite comme fonctionnaire, et vos récentes machinations
pour éloigner des personnes qui se trouvent sur votre chemin. Prenez garde!

—Vous voulez faire mon malheur, grommela entre ses dents M. Van der Hoogen.

—Je veux garder de malheur ceux qui valent mieux que vous, reprit l'autre. Ecoutez: je me
déclare en premier lieu le protecteur de mademoiselle Noiret; vous ne la toucherez plus du doigt.
Désormais vous ne lui adresserez plus un mot; vous ne vous permettrez méme plus de la saluer.
Si j'apprends que vous Payez importunée le moins du monde, toute la ville saura ce que vous
étes, depuis le baron Van Nagel jusqu'a votre hotesse. Ensuite, vous aurez a diminuer le nombre
de vos visites chez monsieur Kegge, et vous renoncerez a exercer sur sa fille quelque influence
que ce soit. Dés que j'apprendrais la moindre démarche contraire a la défense que je vous fais, ce
billet serait mis sous les yeux de monsieur Kegge. Pour le moment, je laisserai les choses dans
1'état ol elles sont. J'exige donc ces deux choses, monsieur Van der Hoogen. Réfléchissez-y.

—C'est bien! murmura-t-il, et comme si elles en pouvaient mais, il écrasa en mille morceaux les
coquilles vides sur son assiette.

Hildebrand partit plus léger de mille livres que lorsqu'il avait monté 1'escalier.
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X

L'hospice.—Retraite de Van der Hoogen.

Il faisait un temps superbe, et je n'avais pas grande envie de regagner la maison, je préférais
auparavant faire un tour de boulevard. Quand on a fait ses études a Leyde, on a une certaine
prédilection pour les tours de boulevard. Rafraichi par l'air pur et par une douce brise, je
repassai la porte de la ville, et me dirigeai vers la maison.

Le malheur semblait poursuivre Suzette Noiret.

Non loin du Zoeten Inval, je rencontrai Sara. Elle marchait fort vite et la téte baissée; quand je
fus prés d'elle, je vis qu'elle était tres-effrayée, tres-abattue et qu'elle pleurait amérement.

—Qu'avez-vous donc, mademoiselle Sara?
—Ah! laissez-moi continuer bien vite mon chemin. Madame Noiret se meurt.

—Comment, dis-je vivement alarmé, en marchant a c6té d'elle et songeant a Suzette. Comment!
et je lui ai parlé encore hier!

—C'est possible, répondit-elle, hier elle se portait encore parfaitement. Mais aujourd'hui, elle a
eu tout d'un coup une attaque. J'étais a 1'église et ma mere était a la maison aupres des petits.
Suzette a sur-le-champ envoyé chercher ma mere, et voila que je sors tout heureuse de 1'église et
que j'apprends que la bonne madame Noiret est peut-étre déja morte; on 1'a saignée, dit mon
pere, il n'est pas venu de sang. Le médecin 1'a abandonnée. Que va faire la pauvre Suzette?

Elle sanglotait tout haut.
Je me dirigeai avec elle vers 1'hospice.

La soi-disant merel!! de cet établissement, corpulente cuisiniére, vétue d'une jaquette trés-ample
et d'un grand mouchoir blanc, se trouvait sur la porte a bavarder avec une vieille femme qui
portait un mantelet noir, et j'entendis distinctement ces mots:

—De sorte que je vous conseille de vous y prendre tout de suite, sans cela une autre arrivera
avant vous; allez bien vite trouver ces messieurs et dites-leur:—Bien des compliments, le numéro
neuf est vacant...

—Et puis? demanda la femme au mantelet noir.
—Et puis vous attendrez votre tour! dit la mére.
Le mantelet noir s'éloigna en trébuchant a chaque pas.

—Comment va madame Noiret? demandai-je a la mére, comme si je n'eusse rien entendu de
I'entretien.

—Partie pour l'autre monde! dit la mere en secouant la téte. Mon Dieu, oui, elle vient de passer;
il y a juste un petit quart d'heure. C'est tout une affaire; se porter si bien et étre morte tout d'un
coup. Hier encore j'ai passé devant sa porte et elle m'a fait signe; je crois méme que j'ai frappé a
sa croisée et lui ai demandé comment elle allait. Oui, vraiment, a telle enseigne qu'elle m'a
répondu; Tres-bien, mere! Non, pourtant je me trompe, c'était chez Trinette. Oh, oui, je vous le
dis, une personne est bientdt morte.

Nous passames outre. Une des vieilles habitantes de 1'hospice était a la pompe, une coiffe noire
sur la téte; elle nous regarda au moment ou nous passions prés d'elle, haussa les épaules et
secoua la téte.

—Elle est morte! dit-elle; elle secoua de nouveau la téte et continua de pomper de l'eau sur ses
pommes de terre.

Nous entrames dans la maisonnette de madame Noiret; un petit vestibule dallé de briques rouges
nous conduisit dans 1'unique chambre qui avait fait sa demeure et, avant elle, celle d'une longue
suite de vieilles femmes. C'était une petite chambrette dont le sol était couvert d'une natte en
joues et ou se trouvait une cheminée ou elle faisait bouillir son pot au feu et se chauffait en méme
temps. L'ameublement consistait en une table pliante, passablement grande pour la place, quatre
chaises de jonc et une grande commode sur laquelle était rangé un service a thé a fond jaune et

paysages rouges, flanqué de deux trommeltjest?] en laque, I'un rond, l'autre carré, et placés de
chaque co6té. Dans un coin de la place se trouvait 1'échelle par laquelle on montait au grenier ou
était entassée la provision de tourbe et de bois qui se donnait I'hiver aux pensionnaires de
I'hospice et qui, jointe a une distribution hebdomadaire de pommes de terre et a un pot de
beurre, faisait de cet hospice le plus avantageux parmi les nombreux hospices dont la ville
s'enorgueillissait. A la muraille blanchie étaient suspendus deux silhouettes dont 1'une
ressemblait a un prédicateur et quelques ustensiles de ménage qui n'avaient pu trouver place
ailleurs. Sur la table, il y avait une Bible in-quarto et un livre de chant francais, dans lequel la
bonne femme avait encore fait une lecture ce matin méme; ses lunettes, placées entre les
feuillets, marquaient 1'endroit ou elle en était restée. En outre, la table était encombrée en ce
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moment de verres, de cuillers, de tasses et d'autres objets dont, on s'était servi pendant 1'heure
de confusion qui avait suivi l'accident. Une forte odeur de gouttes d'Hoffman nous prit au nez.
Sur la chaise ou madame Noiret s'était assise en dernier lieu, son chat blanc dormait
commodément, blotti en rond sur le coussin de serge verte.

Au chevet du lit, dont les rideaux étaient fermés, se trouvait Suzette, pale comme la mort et la
téte appuyée sur la main. La bonne dame de Groot se tenait devant elle avec un verre d'eau et
s'efforcait de la décider a boire encore un peu.

Suzette leva tristement la téte, prit le verre et en but machinalement une petite gorgée. Alors elle
nous regarda fixement et me tendit la main:

—Mon veeu est accompli, dit-elle; c'était pendant le jour!

Sara toute troublée restait timidement a distance. Elle sanglotait violemment et s'affaissa sur une
chaise auprés de la table. Madame de Groot s'efforca vainement de lui faire prendre quelque
chose.

Lorsqu'elle se fut enfin calmée, elle voulut voir la morte. Suzette entr'ouvrit les rideaux, et
j'apercus une belle vieille femme couchée dans un calme repos. La joyeuse lumiere du soleil qui
entrait parla fenétre, jeta un rayon oblique sur le visage qui prenait de plus en plus les
apparences de la mort. Les yeux étaient fermés et enfoncés; de rares cheveux blancs
s'échappaient du bonne! et scintillaient au soleil comme de l'argent. Ses mains desséchées
étaient pieusement jointes sur sa poitrine. Sara s'agenouilla aupres du lit; fleur de jeunesse a
coté de l'image de la mort, elle posa sa charmante main sur la main de la défunte, mais la retira
effrayée par le froid du trépas. Elle n'avait jamais vu de cadavre. Pourtant elle s'enhardit de
nouveau et promena doucement ses doigts délicats sur le front ridé, et tout a coup elle
s'abandonna a une explosion de douleur.

—Fallait-il donc que je fusse a 1'église! Ah! si j'avais pu vous revoir vivante, un seul instant, ma
chere madame Noiret! Si j'avais pu entendre encore une seule parole de vous!...

—Aucun de nous tous n'a eu ce bonheur-la, ma chére enfant, lui dit sa mere en s'essuyant les
yeux avec son tablier.

—Non, dit Suzette d'une voix qui brisait le coeur, non, aucun de nous!
Sara referma le rideau.

—Pauvre Suzette! s'écria-t-elle en se jetant au cou de son amie, que vas-tu devenir! et elle se mit
a sangloter si haut que sa meére l'attira vers elle et lui dit de se modérer un peu pour ne pas
accroitre encore la douleur de Suzette.

—Je voudrais pouvoir pleurer comme cela, madame de Groot! dit d'une voix calme la
malheureuse jeune fille, et elle reprit sa premiére attitude, la téte appuyée sur la main.

La voisine sourde entra. C'était une femme grande, maigre, dont le buste penché en avant faisait
un angle prononcé avec la partie inférieure du corps. Elle avait aussi une coiffe noire, portait une
tres-longue jaquette de calicot, un grand tablier blanc et une jupe de tiretaine, Elle posa sur la
table un petit plat recouvert d'une assiette.

—La voisine est-elle malade? demanda-t-elle de cette voix haute, qui est particuliére aux sourds.
—Oui, dit madame de Groot en élevant la voix, la voisine est trés-mal.
Pourtant madame de Groot n'avait pas encore parlé haut.

—Alors il faut qu'elle prenne quelque petite chose, répondit la vieille, et reprenant le plat, elle se
dirigea vers le lit. Il faut prendre quelque chose, voisine; tenez, voici des poires étuvées pour
vous.

Elle voulut ouvrir les rideaux.
Madame de Groot la retint par sa jupe de tiretaine.
—Non! cria-t-elle aussi fort qu'elle put, la voisine ne mangera plus. La voisine est morte!

—Ah! c'est ainsi, dit la sourde en hochant la téte comme si elle elit parfaitement compris; la
voisine dort! Bien, bien! je ne le savais pas. J'ai vu entrer le docteur, continua-t-elle en
s'adressant a moi, et je me suis dit qu'il y avait sirement quelque chose. Mais enfin que manque-
t-il a la voisine?

Je réussis a lui faire entrer dans 1'esprit qu'il ne manquai plus rien a la voisine.

—C'est la troisiéme voisine que je perds, dit madame Samei (c'était le nom de la sourde), et
toujours du méme c6té dans cette méme maison-ci. La premiere était Angélique Bovenis; elle
avait septante-trois ans et était sourde comme un pot; j'ai 'oreille un peu dure aussi, savez-vous?
La seconde était madame de Ruyter, qui renversa la cafetiere sur sa jambe, si bien qu'elle ne s'en
est pas relevée; et celle-ci est la troisieme; c'était une bonne, une excellente femme, mais elle
vivait un peu seule. Seigneur Dieu! elle est morte, et moi qui me disais encore: Allons, elle aime
bien les poires étuvées!

Le loquet de la porte fut soulevé de nouveau et nous vimes entrer une femme dont le regard, la
physionomie et toute l'attitude témoignaient la compassion la plus sincere et la plus cordiale;
c'était mademoiselle Constance.

Il y a des créatures qui apparaissent en ce monde avec la mission de consoler les malheureux et,
pour qu'on puisse les reconnaitre, la nature a imprimé sur leur visage leur pouvoir consolateur en



traits qu'on ne peut méconnaitre. Mademoiselle Constance était un de ces étres privilégiés.

Elle entra avec un calme qui n'avait rien de blessant, mais au contraire tout affectueux, et nous
salua. Elle se débarrassa a l'instant de son chapeau et de ses fourrures, et dégagée de ces
ornements, elle me sembla beaucoup plus encore en harmonie avec la triste demeure ou elle
entrait. Elle s'avanca vers Suzette qui reposait toujours la téte avec le méme accablement sur sa
main droite. La noble demoiselle lui prit I'autre main.

—J'ai appris votre malheur, ma chere demoiselle Noiret, dit-elle d'une voix douce et pénétrante,
et je viens pleurer avec vous; vous savez que moi aussi je n'ai plus de mere.

On pleure plus facilement sous l'impression d'une douce et tendre émotion, que sous le coup
d'une grande et accablante douleur. Suzette fondit en pleurs et baisa les mains de la
consolatrice; des larmes brillantes perlaient aussi au bout des longs cils noirs de celle-ci. Sara se
pressa contre les deux jeunes femmes, et dans ses yeux aussi rayonnaient a travers les pleurs la
plus douce émotion et la plus profonde vénération pour la noble consolatrice.

La vue de ce groupe touchant remuait le coeur. C'étaient la douleur, la pitié, la consolation, unies
dans une douce et affectueuse étreinte. J'engage nos peintres a exercer leur talent; sur ce sujet,
s'ils veulent bien consentir a cesser un instant de peindre des hommes qui fument leur pipe et
des femmes qui achétent des légumes.

—C'est un ange! murmura madame de Groot, et une larme tomba sur les pincettes avec
lesquelles elle s'efforgait de ranimer le feu a demi éteint au milieu du trouble général.

—Quelle est cette dame? demanda la sourde, sur le ton élevé qui lui était habituel.
Je m'efforcai de lui expliquer, mais cela me fut impossible.

—Je ne puis vous comprendre, dit-elle; mais je sais qu'il se passera du temps avant que des gens
riches viennent pleurer aupres du lit de mort de la vieille Samei,—et puis j'ai entendu dire aussi
que madame Noiret n'était pas d'une famille de rien.

A ces mots, la vieille se leva et regagna sa cellule.

Le médecin vint pour voir Suzette et lui donner ses soins apres le premier choc. Sa physionomie
s'illumina a la vue de Constance.

—Déja ici, Mademoiselle? dit-il, c'est pour le mieux. Vous avez di marcher vite! Je vous
recommande cette patiente, ajouta-t-il; pour les affligés vous étes meilleur médecin que moi.

Il prescrivit une potion calmante et nous quitta pour aller visiter, Dieu sait! quelles autres
miseres.

C'est une chose remarquable que la précipitation qu'on met dans les classes inférieures a rendre
les derniers devoirs a un cadavre. C'est un véritable empressement. Quelque cher que soit le
malade a ses proches, a peine a-t-il rendu le dernier soupir, bien plus, a peine parfois n'y a-t-il
que des indices trés-trompeurs de la mort réelle de la personne aimée, que le corps doit étre
déshabillé de la téte aux pieds et enveloppé du vétement des morts, et que le lit sur lequel a eu
lieu le déces doit étre enlevé pour faire place a une rude paillasse. J'ai vu des cadavres, déja
déshabillés, de personnes qu'on avait trouvées mortes sur leur chaise une heure a peine
auparavant.

La mere de 1'hospice entra a son tour et, tirant a part madame de Groot, elle lui dit qu'on ne
pouvait accomplir de devoir plus sacré que d'ensevelir madame Noiret; Madame de Groot pouvait
disposer d'elle; cette tache ne l'effrayait pas; et puis elle savait parfaitement ou se trouvaient les
effets réservés par madame Noiret pour I'heure de sa mort.

Malgré cette offre obligeante, madame de Groot assura que rien ne pressait, mais la mere insista
pour que la chose se fit du moins avant le soir:

—Ce n'était qu'a cause du lit; et puis madame Noiret avait toujours, pendant 1'hiver, une tres-
belle couverture, et sirement cette couverture était encore sur son lit.

Elle alla s'assurer du fait.

—C'est la couverture! dit-elle gravement a madame de Groot; quand vous ensevelirez vous
n'aurez qu'a me faire appeler.

—C'est bien! dit madame de Groot; et la mere se retira pour engager, un pas pins loin, a travers
la fenétre, un entretien a trés-haute voix avec la sourde sur la nécessité d'ensevelir madame
Noiret et sur sa belle couverture.

—Que voulait la mere? demanda Suzette aprés son départ, en levant un ceil affligé.
—Rien, ma chére amie, dit madame de Groot; j'aurai soin de tout. Ne vous inquiétez de rien.
—I1 faut laisser ma mere tranquille, reprit Suzette, la laisser comme elle est, jusqu'a ce qu'elle...

La pauvre enfant ne put achever. Elle laissa de nouveau pencher la téte sur le sein de
mademoiselle Van Nagel qui la soutint en 1'étreignant affectueusement, et lui donna des forces
par cela méme qu'elle la laissa pleurer.

Sara ne pouvait demeurer plus longtemps; le ménage paternel demandait son retour. Je partis
avec elle. Suzette nous tendit la main tour a tour. Sara ne put dire une parole, et Hildebrand fut
aussi muet que Sara.

Nous arrivames au Zoeten Inval. Le pére de Groot était ému jusqu'au fond de 1'ame. Je restai
longtemps encore chez ces bonnes gens a causer du malheur de mademoiselle Noiret. Sara me



parla beaucoup de la défunte, me dit combien elle aimait sa fille et combien sa fille lui était
attachée; elle rapporta mille traits de tendresse et de dévouement par lesquels la mere et la fille
s'étaient adouci mutuellement les rigueurs de la vie.

Madame Noiret était restée sur sa chaise aussi bien que morte, au moment méme ou elle fermait
son livre de chant. L'apoplexie qui, en une demi heure, avait anéanti le faible souffle de vie qui lui
restait, lui avait dés le premier instant 6té la parole; mais elle n'avait pas besoin de celle-ci pour
pardonner quoi que ce flit a Suzette avant de mourir, et quant a sa bénédiction elle la donnait a
sa fille tous les jours de sa vie.

Nous parlames aussi du jeune homme que le désespoir de ne pouvoir épouser Suzette poussait a
partir pour les Indes. Sara me dit qu'elle lui avait parlé le soir précédent, que son projet était
irrévocablement arrété, qu'il l'avait méme communiqué a ses parents, et quelques autres
circonstances que mettra en lumiere le prochain chapitre. Je gardai le silence a dessein sur
I'entretien que j'avais entendu involontairement dans la chambre de Van der Hoogen.

Je rentrai a la maison.

—Le service n'a pas duré jusqu'a présent, mon immortel ami! me cria monsieur Kegge, dés que je
parus. Nous vous attendons avec impatience. Ennuyeux jour qu'un dimanche, mon brave! s'il y
avait de la neige encore, nous pourrions du moins aller en traineau! Ah! sacrebleu, 1'eau viendrait
a la bouche aux nobles et puissants seigneurs en voyant ma peau de panthere! Mais a propos,
mon immortel ami, je veux étre pendu si je sais ou vous étes resté si longtemps!

Je rendis compte de ma visite a I'hospice.
Monsieur Kegge eut encore une larme dans les yeux, mais il dit:

—Diantre, c'était la pour vous une triste corvée. Il y avait sans doute pleurnichement général. My
dear, il faudra faire quelque chose pour Suzette; c'est diablement triste pour la pauvre fille.
Envoie-lui une chose ou l'autre.

—Si je lui envoyais un poulet réti? demanda madame Kegge d'une voix bonasse.

—Sottises que tout cela! s'écria monsieur Kegge. Elle n'a certainement pas faim, envoie-lui une
couple de billets de banque, cela lui viendra plus a propos, c'est une chére affaire qu'une mort
pour des gens comme cela.

Henriette avait détourné la téte et faisait semblant de regarder son perroquet, Elle aussi avait les
yeux humides.

Ah! pensai-je, singulier mélange de caprice et de sensibilité! Vous étes trop bonne pour un Van
der Hoogen, et si vous aviez pour mere ou pour sceur mademoiselle Constance, vous pourriez
devenir une adorable Henriette.

A l'heure du crépuscule, Henriette s'efforca, par mille voies détournées, de savoir ce que je
pensais d'elle et de Van der Hoogen. Je déjouai ses ruses, parce que j'avais formé le dessein de
ne m'expliquer aucunement ce jour-la.

Le soir, on attendit Van der Hoogen qui passait dans la famille la plupart des soirées du
dimanche. Monsieur Kegge qui avait nourri l'espoir de faire une partie d'hombre était de
mauvaise humeur de ce que le troisieme joueur se fit attendre. Henriette qui était a coup sir la
plus surprise de ce qu'il ne parit point, faisait bonne contenance. Elle remarqua qu'il avait peut-
étre recu une autre invitation, et dit que, pour son compte, elle trouvait trés-bien qu'il ne se fit
pas une habitude de venir tous les dimanches.

Nous passames la soirée a regarder des gravures et des dessins; monsieur Kegge en avait une
belle collection, mais elle était mal arrangée, et il 'avait tres-certainement payée, trop cher.

Vers dix heures apparut un billet violet, Henriette rougit et fut convaincue qu'il y avait méprise,
lorsque le laquais le remit a son pére, et quand celui-ci en brisa le cachet elle le regarda
fixement.

Quand monsieur Kegge eut lu, il 6ta trés-poliment son bonnet.
—Je veux étre pendu, dit-il, si j'y comprends goutte.
Et il continua avec une certaine solennité:

—Madame Kegge, née Marrison, mademoiselle Kegge et monsieur Hildebrand, écoutez, je vous
eu prie, ce que contient cet écrit:

«Noble Monsieur!
—Voila un mensonge pour commencer.

«Puisque vous recevez dans votre maison des personnes
qui cherchent a ter...

—A ter... Saperlotte, voila un mot diabolique!

«A ternir ma bonne réputation et a me calomnier, je me vois forcé de renoncer au plaisir de la
fréquenter désormais.

«J'ai 'honneur d'étre, Noble Monsieur,
«Votre trés-humble serviteur
«P. G. VAN DER HOOGEN.
«Surnuméraire.



«Dimanche soir.»

—Cela me regarde, dis-je en prenant la parole. Monsieur Van der Hoogen va au-devant de sa
condamnation. Je me vois donc obligé de dire toute ma pensée sur lui. Monsieur Van der Hoogen
s'est révélé a moi comme un mauvais garnement, comme un homme digne de tous les mépris.

Je donnai ensuite les détails rigoureusement nécessaires pour éclaircir 1'affaire, et fis connaitre
les obligations que m'avais imposées au fameux personnage dans ma visite du matin.

—Vous voyez, dis-je en terminant, qu'il cherche son retours dans l'impudence!

—Ne vous inquiétez pas de cela, mon immortel ami! s'écria monsieur Kegge. Vous avez, a ce qu'il
me semble, royalement agi. Et maintenant au diable monsieur Van der Hoogen! Je veux étre une
tariere, si ses gants jaunes m'ont jamais plu; et puis il avait toujours la bouche pleine de grands
seigneurs! Pourtant cela chagrinera peut-étre Henriette...

Henriette ne répondit pas grand'chose; mais madame Kegge parla, en méconnaissant tout a fait
le point en question, ce qui est le refuge ordinaire des femmes sans jugement:

—J'ai toujours trouvé que c'était un homme trés comme il faut, dit-elle. Il ne m'a jamais offensée
ou blessée en rien. J'avoue franchement que je suis fachée qu'il ne doive plus venir nous voir.

—Sottises que tout cela! reprit monsieur Kegge. Le seul désagrément c'est que nous n'ayons plus
personne qui fasse de la musique avec Henriette. Et vous parlez aussi de partir, mon immortel
ami! ajouta-t-il en se tournant vers moi, nous allons donc nous retrouver tout seuls. J'aime avoir
sous la main un bon gargon a qui parler.

Monsieur Kegge approcha son siége du foyer, tisonna pendant longtemps, puis se mit a songer.
Tout a coup il se tourna vers sa femme.

—Quel age aurait maintenant William? demanda-t-il d'un ton plus doux que celui qu'il prenait
d'ordinaire.

—Vingt et un ans! répondit madame Kegge.

Cet instant de triste réflexion ne dura pas longtemps pour ce pere au caractere si mobile; mais
qui dira combien de douleurs renfermait ce seul instant?

[1] 1l y a ici un quiproquo sur le mot juffrouw qui peut signifier également madame et
mademoiselle; cette qualification se donne aux femmes mariées, comme autrefois le titre
de demoiselle en France.

[2] Petites boites dans lesquelles se renferment les patisseries qu'on sert avec le thé.

XI

Un noble et puissant seigneur.—Conclusion.

Le lundi, a une heure aprés midi,—si 'on est assez bourgeois pour donner a douze heures le nom
de midi,—je me trouvais sur le perron de la demeure de monsieur Guillaume Adolphe, baron Van
Nagel, membre de l'ordre équestre, et bourgmestre de la ville ou se sont passés les événements
ci-dessus racontés.

C'était une imposante maison, a fagcade en pierres de taille, ou le pere et le grand-pere du
gentilhomme avaient passé leur vie comme lui, et avaient laissé apres eux la réputation
d'hommes excellents, ce qui valait mieux encore que leurs titres de noblesse.

Un vieux domestique, vétu d'une livrée simple et de bon gott, ouvrit la porte, m'introduisit dans
une spacieuse antichambre, et n'alla m'annoncer qu'apres m'avoir, en laquais bien élevé, offert
une chaise et vu installé aupres du feu.

La piece ou je me trouvais avait un air quelque peu antique, quelque, peu solennel, mais
confortable cependant. On s'apercevait a tout qu'on était chez un homme de golit. La tenture
était de velours rouge de méme que les canapés et les sieges. Deux vases antiques ornaient le
manteau en marbre gris de la cheminée sous laquelle briilait, dans un foyer poli, un feu de tourbe
bien construit. A la muraille était suspendu un unique tableau; c'était le portrait d'un homme

avec la fraise blanche et la robe garnie d'épaisses fourrures qu'on portait au XVI® siécle. Le
visage était plein de vie et de santé, bien que les cheveux fussent tout a fait blancs, et il y avait
dans le nez et la bouche une ressemblance frappante et qu'on ne pouvait méconnaitre avec
I'héritier encore vivant du noble nom de Nagel. Il y avait dans 'ameublement de cette chambre
une calme dignité, cent fois plus agréable aux yeux et a l'ame que le luxe éblouissant et de
mauvais gout de la maison de Kegge.

Monsieur Van Nagel me fit attendre un peu longtemps, mais quand il entra il était tout habillé. Il
m'invita aussitot a m'asseoir et me demanda, avec la physionomie la plus avenante du monde, qui
j'étais et ce que j'avais a lui communiquer.

Je me fis connaitre.

—FEt l'affaire dont vous avez a m'entretenir, demande-t-elle absolument a étre traitée entre nous
seuls?



—Nullement, répondis-je.

—Dans ce cas, ayez la bonté de me suivre, dit monsieur Van Nagel, qui avait peut-étre entendu
prononcer mon nom par sa fille et supposait que je venais lui parler en faveur de 1'orpheline
Suzette.

Il me précéda et me conduisit dans une vaste chambre donnant sur le jardin et dont la grandeur
était réduite a cause de la saison, par un grand paravent chinois. Cette chambre présentait tout
ce qui peut disposer 1'ame a une douce jouissance. Il y avait une agréable harmonie entre la
tapisserie de couleur claire et les lourds rideaux trainants de damas qui interceptaient tout
courant d'air; entre la couleur du large écran placé devant le foyer et celle du tapis qui recouvrait
la table; entre toutes ces choses réunies et la séduisante expression du portrait de femme qui,—
privilege éminent,—était suspendu au-dessus du piano sous son vrai jour, et les traits nobles et
doux en méme temps du baron et de mademoiselle Van Nagel.

Quand j'eus pris place, je me mis a exposer au respectable gentilhomme 1'affaire qui m'amenait.
Je lui dis que je venais intercéder aupres de lui pour un jeune homme qui occupait un emploi
subalterne dans l'administration de la ville. Je lui racontai que, par un concours de circonstances
(style de mendiant), ce jeune homme n'avant pas de perspective favorable devant lui, et surtout a
la suite d'artificieuses machinations d'un de ses supérieurs, avait formé le projet fatal pour lui de
partir pour les Indes, et que j'espérais déjouer ce projet par l'intervention de lui, monsieur Van
Nagel.

—Voila l'argument de votre cause, dit-il en souriant; voyons-en l'exposition avec noms et
prénoms, s'il vous plait.

Je répondis que je voulais parler d'un certain Renaud de Maete.

—Un jeune homme exemplaire! remarqua monsieur Van Nagel sans m'interrompre toutefois.

—Je veux parler d'un certain Renaud de Maete, a qui certaines personnes et surtout un monsieur
Bout qui parait étre chef du bureau ou il est commis (monsieur Van Nagel regarda sa tille d'une
fagon significative), ont su peindre les Indes-Occidentales sous des couleurs si séduisantes et si
avantageuses que lui, plein d'ambition et tourmenté d'ailleurs par quelques contrariétés, a formé
le dessein de se rendre dans ce pays. Bien plus un commencement d'exécution a déja eu lieu,
attendu que monsieur Bout a conclu pour lui et avec son assentiment, un engagement avec son
frére a lui Bout, lequel frére parait avoir une plantation a Surinam, engagement qui oblige de
Maete comme homme d'honneur, a partir a la premiére occasion...

—Et vous désirez, dit monsieur Van Nagel, avec une prévenante complaisance, que je refuse
d'accorder sa démission au jeune de Maete.

—Précisément! répondis-je.

—Eh bien! dit-il, il ne 1'obtiendra pas, monsieur Hildebrand! Il ne l'obtiendra pas, Constance!
Nous ne laissons pas partir nos enfants sur la recommandation de monsieur Bout. As-tu jamais
entendu dire que Bout ait un frére aux Indes?

—Jamais, papa! répondit la jeune fille.

—Eh bien! Monsieur, reprit le baron, nous connaissons monsieur Bout et nous connaissons le
jeune de Maete. Nous mettrons ordre a tout. Connaissez-vous ces deux messieurs?

—]J'ai vu un instant monsieur Bout; je n'ai jamais vu de Maete.

—Vraiment! répondit monsieur Van Nagel. Soyez tranquille, j'examinerai 1'affaire, de Maete n'ira
pas aux Indes. Mais permettez-moi de vous faire une question, si toutefois elle n'est pas
indiscréte: pourquoi vous intéressez-vous tant a une personne que vous ne semblez pas connaitre
le moins du monde?

Cette question m'embarrassa, quoique bienveillant que fit le regard avec lequel le baron
attendait ma réponse.

—Monsieur, dis-je, et je crois que je rougis, il y a une dame en jeu, une jeune fille qui s'intéresse
au jeune de Maele, mais qui est aussi peu instruite que lui-méme de la démarche que je fais
aujourd'hui.

—]Je le pensais bien, dit monsieur Van Nagel en souriant, mais cela n'empire pas l'affaire, je
crois?

Je fis un mouvement pour me retirer.

—Attendez encore un instant! dit-il, et il elit continué, mais le domestique entra et annonca
monsieur Van der Hoogen. L'expression d'un sentiment désagréable se peignit involontairement
sur les traits du pére et de la fille, mais elle fut bientot réprimée.

—Dites que je ne puis recevoir Monsieur, que je suis occupé.

—Ma fille, continua-t-il, en s'adressant a moi, ma fille vous a rencontré hier quelque part, je
pense.

—Nous étions tous deux dans la maison d'une affligée.
—Vous connaissez cette demoiselle Noiret?

—Je 1'ai rencontrée une fois ou deux, et la connais par les renseignements que m'ont donnés des
personnes avec lesquelles elle est en relation.

—Elle fait de temps en temps des robes pour ma fille, poursuivit monsieur Van Nagel, et celle-ci



est tres-contente d'elle. C'est une jeune fille modeste et qui a besoin qu'on lui vienne en aide. En
savez-vous plus que moi sur sa famille?

Je lui communiquai tout ce que je savais et ajoutai que, grace a son excellent caractere, Suzette
était généralement aimée de tous ceux qui l'approchaient.

—C'est ce que dit aussi le docteur, n'est-ce pas, Constance? répondit-il. Je vous remercie de vos
renseignements, Monsieur!

—Vous étudiez a Leyde? ajouta-t-il aussitét en voyant que de nouveau je faisais mine de partir.
Restez encore un instant. Je vous ai écouté jusqu'au bout, mais il ne faut pas vous en aller ainsi
tout d'un coup. J'ai aussi obtenu mou grade a Leyde.

Et la-dessus il me raconta quelques souvenirs de sa vie d'étudiant.

—On dit que c'est le temps le plus agréable de la vie, dit-il en terminant, mais je ne suis pas assez
ingrat envers ma femme défunte et ma fille bien-aimée, pour acquiescer a cette opinion; et
d'ailleurs il est plus agréable encore dans le monde de se sentir un homme qu'un étudiant.
J'espere que vous l'expérimenterez un jour.

Apres une conversation sur des sujets plus généraux, a laquelle prit part, aussi mademoiselle Van
Nagel, je quittai cette maison qui m'était apparue comme l'asile de la paix de l'ame, de
l'intelligence, de la vertu, plein de reconnaissance en mon étoile qui, en si peu de jours et sous
des toits si différents, m'avait mis en rapport avec tant d'aimables et bonnes gens, pour fortifier
en moi la conviction que 1'aménité et les vertus éminentes ne sont pas le privilege de certaines
classes de la société, mais appartiennent également a toutes les conditions, tandis que celui-la
est a coup siir le plus heureux qui sait bien et diiment ce qu'il est, et qui il est, ce qu'il peut et ce
qu'il veut, sans chercher son bonheur dans ce qui est hors de sa portée, et se tenant pour certain,
qu'il est beaucoup plus sage de se tenir au centre paisible de son cercle, que sur les frontiéres
exposées de celui-ci.

Mon petit réle était joué; mes travaux me rappelaient, et j'annoncgai mon départ. Trois jours apres
je me réveillais dans ma chambre a Leyde, et je regardais a deux fois pour m'assurer si la Brée-
Straat était encore large.

Mais ceux de mes lecteurs qui ont eu la patience de suivre cotte série de scenes, ne consentiront
pas a ce que je dépose la plume avant de leur avoir dit au moins un mot sur la destinée ultérieure
des personnages qui y ont joué un roéle. J'ose dire que je n'appartiens pas a cette catégorie
d'écrivains qui se plaisent a vexer leurs lecteurs en trompant leur attente. Ce procédé est
inconvenant et me parait contraire a la politesse qui sied doublement a un auteur. C'est pourquoi
je m'efforcerai de satisfaire autant que possible a ce désir naturel.

Henriette Kegge a épousé, l'an dernier, un capitaine d'artillerie a cheval, qu'elle a, je le crains,
pris un peu sur l'extérieur, mais qui heureusement parait un homme tres-sensé, sachant
parfaitement comprendre et guider le caractére de sa femme, imprimer une bonne direction a
son esprit et a ses qualités, et méme qui a exercé une trés-salutaire influence sur toute la famille,
sans en excepter monsieur Kegge, qui, aujourd'hui, maugrée beaucoup moins contre les nobles et
puissants seigneurs, ne leur porte plus du tout envie, et par cela méme, gagne de plus en plus en
considération a leurs yeux.

Madame, a ce que j'apprends, est toujours la méme dame, parlant peu, s'émouvant peu,
seulement la mort d'un de ses deux favoris lui a donné quelques mauvais jours. Je ne suis pas
assez heureux pour pouvoir dire a mes lecteurs si c'est Azor ou Mimi.

Monsieur Van der Hoogen s'est conduit d'une facon si peu charmante dans la gestion de fonds
confiés a sa responsabilité, qu'il a jugé prudent de quitter un beau matin pour toujours son
quartier dans le magasin de literies, sans que personne en ressentit du chagrin, sauf son héte et
sa femme qui y perdaient une demi année de loyer et une jolie petite somme déboursée pour ce
Monsieur.

Le Zoete Inval est encore toujours une honnéte boutique de patisseries, et vers la Saint-Nicolas,
il s'y fait toujours de magnifiques parties de dorure. Sara est fiancée a un beau jeune homme qui
fait d'importantes affaires en objets manufacturés. Je recommande au beau sexe son futur
magasin; ce sera un véritable plaisir que d'acheter chez elle.

Sous le titre de femme de chambre, Suzette Noiret jouit aupres de mademoiselle Constance d'une
position toute privilégiée. De Maete, que le baron a pris sous sa protection particuliére, ne tarda
pas a monter jusqu'au secrétariat, et il occupe maintenant la place de monsieur Bout qui est mort
des suites de sa conduite déréglée. Il est I'heureux époux de la jolie Suzette, et je possede une
lettre de ces jeunes gens dans laquelle ils s'imaginent «avoir beaucoup d'obligations a monsieur
Hildebrand.»

Le baron mene encore toujours avec sa fille la méme existence calme et douce. Tous deux se
rendent aussi utiles et font autant de bien qu'ils peuvent, et mademoiselle Constance va, le coeur
plein d'amour, au-devant du temps ou monsieur Van Nagel qui tout doucement commence a se
faire vieux, aura davantage encore besoin de ses soins.

Et la grand'mere?... Elle n'est plus du nombre des vivants. Conformément a sa volonté derniere,
elle est enterrée dans la tombe ou repose aussi son petit fils chéri, au cimetiere voisin de la
Marepoort a Leyde. Son chien ne le lui a pas survécu longtemps, et j'ai regu en son nom un petit



paquet, dans lequel se trouvaient la bague et le mouchoir, avec ces mots en anglais:

«Souvenez-vous du bon William et de sa grand'mere.
«E. MARRISON.»

FIN DE LA FAMILLE KEGGE.

GERRIT WITSE
ou

LES AMOURS D'UN CANDIDAT EN MEDECINE.

Les angoisses de 1'étudiant.

La bonne ville de Leyde renferme, dans l'enceinte de ses murailles, en partie encore debout et en
partie transformées en promenades, deux, beautés territoriales qu'on ne peut assez vanter,
savoir: la Bréestraat qui, d'apres d'antiques documents et d'apres les adresses des lettres de tous

les temps a dii s'appeler jadis Breedestraat!!], et le Rapenburg, si célébre par la catastrophe de

l'an vul?! et lequel offre, selon Orlers, «le long d'une large rue un large et beau canal planté sur
les deux rives et comme encadré de beaux grands tilleuls sous lesquels il est tres-agréable de se
promener pendant 1'été.» Le Rapenburg est parfaitement bati des deux c6tés et I'on y trouve de
belles maisons qui font honneur a la fortune de nos aieux et a leur gofit pour les constructions
colossales. Cette circonstance n'empéche pas toutefois qu'on n'y remarque quelques édifices
trés-vilains et tout difformes; parmi ceux-ci se distinguent surtout le Muséum royal d'histoire
naturelle, la Bibliotheque de l'université et 1'Université elle-méme, carie conseil communal et
I'Etat semblent avoir généreusement résolu d'abandonner désormais le soin d'embellir et d'orner
la ville au gotlit des habitants, tout comme le gouvernement laisse la charge de récompenser ceux

qui sauvent la vie a leurs semblables, a la société tot Nut van t'Algemeen '3l. Le dernier édifice
que nous avons nommeé, situé au coin de la ruelle des Nonnes, offre 1'aspect qui n'est pas sans
charme d'un vieux convent avec des fenétres modernes, fermé par une grille de nouveau modele,
et sur le toit duquel apparait un assemblage non moins gracieux de pigeonniers et de poivriéres
qui portent le nom pompeux de tours et d'observatoire. Dans le fait, la partie supérieure du
batiment éveille 1'orgueilleuse pensée de la marche progressive des arts et des sciences et du
développement indéfini de 1'esprit humain, tandis que les murailles et les volites épaisses du rez-
de-chaussée gardent religieusement le chaste souvenir des nonnes blanches. Quelle frappante
révolution le cours des temps a amenée en ces lieux! A cette méme place ol de timides novices,
encore indécises sur la grande résolution a prendre, venaient prier devant l'autel au pied duquel
elles devaient un jour dire, le cceur joyeux et calme, adieu au monde et a ses pompes; a cette

méme place devaient s'asseoir plus tard d'infortunés verts [4] désespérant d'atteindre jamais aux
grandeurs de la terre. La ou le vénérable choeur des religieuses couvertes de leur long voile et
précédées de leur abbesse, élevait jadis vers Dieu un chant solennel, devait s'asseoir plus tard
une réunion de savants en robe noire, tandis qu'un futur docteur y soutiendrait, de par 1'autorité
du recteur magnifique et contre le monde entier, cette audacieuse these que l'article cent et
autant du code n'est pas absolument en contradiction avec l'article cent et autant;—ou bien que
c'est a tort qu'on attribuerait sans distinction toutes les maladies des enfants aux dangers de la
dentition; ou encore qu'un témoin oculaire est plus capable d'écrire 1'histoire que celui qui ne
connait les faits que par oui-dire;—et parfois aussi qu'il faut connaitre 1'hébreu pour savoir
découvrir et juger les hébraismes du Nouveau Testament. Je pourrais continuer longtemps a
signaler des contrastes entre le temps passé et l'époque présente, si je ne craignais de
commettre des inexactitudes que nombre d'antiquaires de Leyde ne me pardonneraient jamais.
Disons en un mot que tout ce qu'on voyait et entendait autrefois en ces lieux est changé et
renouvelé, a l'exception du latin qui a plutdt vieilli et qui, ramené au vrai ton de Cicéron,
continue et continuera jusqu'au dernier des jours, de préter, avec une étonnante souplesse, ses
formes les plus classiques a toute science quelconque, soit que les Romains en aient eu ou non
quelque notion.

Lorsqu'on a franchi la grille de fer et la cour qui occupe un espace d'une dizaine de pas devant le
vénérable édifice, on entre, par une grande porte dont les panneaux sont placardés de nombreux
avis, dans une large allée ou l'on ne rencontre personne a l'heure de silence ou commence cette
histoire, c'est-a-dire a deux heures apres midi. Si, au bout de cette allée, on gravit un grand
escalier tournant en pierre, et si, parvenu a 1'étage, on prend a gauche, puis droit devant soi, on
arrive a une élévation de deux marches: si l'on franchit aussi ces marches et si 1'on ouvre la porte
qui est en face, on se trouve dans une petite chambre aux murs blanchis a la chaux et planchéiée,
chambre ol I'on voit une table, une couple de chaises et un poéle rouillé.

Cette place peu avenante porte le prosaique nom de Cabinet des sueurs, et a coup sir, ce n'est
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pas a tort. C'est la en effet une sorte de purgatoire ol quiconque aspire a savourer les douceurs
d'un examen ou d'une promotion, doit attendre pendant quelque temps avant d'étre admis a la
jouissance de cette céleste joie. Solennel réduit! Dans cette petite chambre, 6 mes lecteurs, tons
les grands hommes qui, grace a un zele infatigable et a une application ininterrompue, ont jamais
conquis le bonnet de docteur a l'université de Leyde, pour étonner et charmer ensuite le monde
par leur supériorité scientifique, tous, dis-je, incredibile dictu, se sont, pendant quelques instants,
trouvés petits dans cette humble chambrette. Oui, la 1'habile défenseur de vos droits qui
aujourd'hui, sans palir ni rougir, terrasse votre adversaire en accumulant énergiquement phrases
sur phrases, la, il a senti un instant le cceur lui battre violemment a l'idée que tel ou tel
professeur ne lui avait pas pardonné d'avoir si mal fréquenté son cours et s'en vengerait en lui
posant des questions captieuses. La, le médecin, qui aujourd'hui sonde, si intrépidement votre
poitrine et vos entrailles, a sué bien des gouttes en songeant que ses professeurs en savaient tant
plus que lui. La, ce gros recteur auquel voire fils ainé ne présente qu'en tremblant son théme
rempli de fautes et de demi-fautes, ce recteur lui-méme a frémi un jour dans la crainte que
I'examinateur n'ouvrit un autre dialogue de Platon que celui qu'il savait le mieux. La enfin
Hildebrand aussi, votre humble serviteur, a senti un frisson glacial lui parcourir les reins, alors
que son imagination s'égarait dans le dédale des questions pouvaient lui étre adressées.

Le propre de ce cabinet c'est que le patient y entre avec une cravate blanche, une figure blanche,
tout vétu de noir et suivi par quelques amis en négligé, avec des paletots, des cannes, des
casquettes et des chiens. Le patient s'assied sur la table et les amis vont et viennent. Le patient
chuchote, ses amis ont le verbe haut. Le patient assure qu'il est mal a l'aise et ses amis assurent
qu'il est fou. Le patient désire étre introduit sur-le-champ dans le sanctuaire, mais il soutient qu'il
espere rester longtemps encore dehors. Les amis parient qu'il obtiendra le plus haut grade, et lui
parie qu'il n'aura que le second. Le patient éprouve en ce moment un respect sans bornes pour
quiconque porte le titre de professeur, et il considére la faculté comme un conseil de dieux; les
amis assurent que ce sont des hommes ordinaires. Le patient tient pour certain qu'ils partent du
principe fatal de ne pas profaner les grades académiques on les conférant a des indignes, et les
amis soutiennent qu'ils sont au monde uniquement pour embéter les jeunes gens. Le patient se
rappelle a part lui mille histoires effrayantes d'infortunés qui ont été victimes de leur trouble ou
de la rancune, des examinateurs, et ses amis répetent toutes les anecdotes possibles sur les fins

renards®! qui ont jeté de la poudre aux yeux de leurs examinateurs ou dit une drolerie en

recevant leur dipléme simpliciter']. Bref, le patient acquiert toutes les connaissances possibles
qui lui viendront a propos quand, le lendemain, le surlendemain ou un mois plus tard, il lui faudra
assister quelque nouveau patient dans les heures d'angoisse, et ses amis débitent une foule de
choses qu'ils auront complétement oubliées, quand, a leur tour, ils seront appelés a passer dans
le cabinet des sueurs les instants les plus perplexes de leur vie.

Toutefois le personnage que je veux présenter a mes lecteurs ne remplissait pas toutes les
formalités habituelles en ce lieu de torture, ou il entra accompagné d'un unique confident. Il avait
eu la singuliére force d'ame de ne révéler le secret du son examen a personne autre qu'a ce

confident; il avait prié l'appariteur de ne pas placarder ad valvas academicast’! 1'affiche
dénonciatrice; enfin il avait trompé sur I'heure de l'examen ceux qui étaient parvenus a savoir
qu'il avait fait la veille sa démonstration pratique; il étudiait la médecine.

C'était un jeune homme d'un extérieur assez agréable bien qu'on ne pit dire absolument qu'il fit
beau garcon, et 1'on ne pouvait dire davantage que la cravate blanche et la triste disposition
d'esprit ou l'avait mis la circonstance présente, fussent de nature a le flatter. Il était de taille
ordinaire, mais I'ami qui 1'accompagnait pouvait étre estimé petit, désavantage naturel qui ne
I'empéchait pas en ce moment d'avoir beaucoup meilleur air que le récipiendaire. Ses yeux bruns
lancaient un regard plein de malice, et l'expression joyeuse de sa physionomie, comme aussi la
vivacité de ses mouvements, contrastait singulierement avec le sérieux mélancolique de celui qui
était venu attendre 1'appel, si agacant pour les nerfs, de la sonnette de 1'examen.

Selon l'antique et légale coutume, le récipiendaire s'assit sur la table et consulta sa montre. La
porte était toute large ouverte et il put jouir pleinement de la vue de la salle ou allait s'assembler
la faculté de médecine.

—Deux heures et quatre minutes. Il est encore trop tot, dit-il, d'un ton abattu.
—I1 est assurément trop tot, dit le petit, mais aussi tu n'as pas suivi mon conseil.

—Quel était donc ton conseil? demanda l'autre avec distraction et en regardant vers l'escalier;
car il y entendait du bruit et était curieux de voir si ce serait le professeur S...., ou le professeur
M...., qui apparaitrait le premier.

—Mon conseil, bon Dieu? C'est que tu aurais di rester au lit jusqu'a nue heure et ne plus ouvrir
un seul bouquin.

—Non, c'elt été une folie! dit l'autre qui paraissait avoir sur ce point une opinion décidée,
résultat sans doute de l'expérience qu'il avait faite en ce jour solennel; avec l'angoisse du
désespoir, il avait passé la matinée a feuilleter telle legon, puis telle autre, a relire l'introduction
d'un livre, a parcourir une fois encore la table d'un autre.

—Apres quoi tu aurais di déjeuner, mais tout a ton aise, sais-tu? poursuivit I'autre.
—Et boire un verre de madere?

—Non, je n'en sais trop rien; cela aurait pu te faire déraisonner ...

—Déraisonner peut quelquefois étre bon.
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—Oui, cela peut arriver... Il ne faut pas oublier qu'il s'agit de latin(®l.

—Heureusement! reprit 1'étudiant a la cravate blanche; je ne voudrais pas que la chose se fit en
hollandais; une stupidité dite en hollandais est doublement stupide.

—C'est vrai, répliqua le confident, mais alors il faut d'abord savoir le latin, et, quant a moi, je me
suis occupé davantage de ma langue maternelle, sais-tu. Pour toi, tu possedes un petit latin qui
n'est pas mal cicéronien, cela est certain! Mais ce que je voulais dire, c'est que tu n'aurais pas dii
t'habiller avant deux heures.

—Voila déja Macquelin! dit le patient.
—Tu voudrais bien que Broers elit une opération a faire, n'est-ce pas? dit le consolateur.

—Monsieur Broers est entré depuis longtemps, dit 'appariteur, et le brave homme exhiba une
quittance des cours.

—Gerrit, mon cher Gerrit, comme te voila dedans! poursuivit I'officieux ami.
—Un peu! un peu! répondit l'intéressé.

—Non pas un peu, continua le persécuteur, mais énormément, mon brave! Et si tu me demandes
s'il t'est possible d'avoir assez peur, je dois te répondre: Non, mon gaillard! car tu as bien mal
suivi les cours, sais-tu; et puis tu as dit un jour que l'ostéologie est une science trés-seche! Ne
penses-tu pas que cela ait été rapporté aux professeurs?

La victime s'efforca de sourire, mais de mauvaise grace.

—Ensuite, poursuivit Jean qui rit, et c'est la le pire, il est suffisamment connu que tu es un
imbécile.

—Tu te moques de moi! dit Jean qui pleure, mais, a parler vrai, j'en sais moins que tu ne penses
... mais j'entends la sonnette!

Au méme instant, la victime sauta au bas de la table, suivit l'appariteur qui lui ouvrit la porte de
la faculté de médecine, entra d'un pas modeste et fit une salutation a ses bourreaux; son
camarade, au contraire, le suivit d'un pas délibéré et se plaga sur le banc si dur réservé aux
auditeurs, ou il se trouva néanmoins beaucoup plus a l'aise que la victime sur le fauteuil de cuir
luisant des récipiendaires.

Trois quarts d'heure apres, on sonna de nouveau, et le patient dut se retirer. Il sortit de la salle
avec son satellite, d'un pas calme et posé, mais aussitot que l'appariteur eut refermé la porte
derriére lui, il fit un bond d'un pied de haut et serra la main de son ami avec une expansion
effrénée. C'était un autre homme: ses yeux rayonnaient, la joie étincelait sur son visage.

—Comment cela a-t-il été? demanda-t-il a son confident.

—Tout doucement! dit l'autre.

—Vilain plaisant! s'écria 'examiné en lui pincant le bras.

—J'ai perdu ma fine bouteille! reprit 1'auditeur; si tu as le second grade ce sera tres-joli.
—]Je voudrais déja l'avoir! s'écria le récipiendaire, et ses traits s'obscurcirent de nouveau.

La sonnette retentit derechef. L'appariteur entra gravement dans la salle et en sortit aussi
gravement. Le patient alla écouter sa sentence.

—Ne te fais pas d'illusion! lui chuchota l'autre a 1'oreille.

L'examiné attendit le prononcé de l'arrét avec une physionomie trés-calme en apparence. Le
doyen débita plusieurs phrases latines, mais lui les entendit sans les comprendre; il n'attendait
qu'un mot et ce mot vint: Summa cum laude.

—Ne te l'avais-je pas dit? dit I'ami qui lui avait conseillé de ne pas se faire d'illusions, tandis qu'ils
descendaient 1'escalier comme un ouragan et avec un tout autre élan qu'ils ne l'avaient gravi peu
auparavant.

—]J'espérais a part moi, dit celui qui avait parié une fine bouteille, qu'il aurait le second grade.

—Je vois bien que cela s'est bien passé! dit 1'hotesse lorsque le candidat rentra chez lui et
franchit en courant l'escalier, pour s'aller déshabiller et écrire a son pere. Je vois bien que cela
s'est bien passé! dit-elle a 1'ami qui l'attendait en bas pour le conduire ensuite triomphalement a
la société des étudiants; j'ai pensé pendant toute la semaine que monsieur avait certainement un
examen a faire... Et Monsieur a sans doute simma cum laudis?

—Oui, Madame, vous en étiez sure sans doute, bien que Monsieur n'ait jamais été bien rassuré
sur ce point.

—N'est-ce pas, dit la dame. C'est un excellent Monsieur et tres-bien aussi de toute maniere; mais
savez-vous ce que c'est? Il n'a pas de confiance en lui-méme, et quand un examen approche il
devient si mélancolique! C'est justement comme monsieur Possel, que vous avez sans doute
connu, ce petit, vous savez! C'était tout a fait la méme chose. Quand il devait faire un examen,
mon mari et moi nous nous disions souvent qu'on le mettrait dans un trou de souris; il savait bien
son affaire, ce n'était pas 'embarras; mais il avait des scrupules, voyez-vous. C'est égal, je suis
toujours contente quand vous venez voir Monsieur, car, en autre temps, il est toujours gai, juste
comme vous; mais quand il a un examen il perd la téte.

Le candidat descendit et fut amplement félicité par 1'hotesse. Aprés quoi les deux amis se
rendirent a la société, ou ce fut aussi une pluie de félicitations, car le candidat était tres-aimé de
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ses condisciples; seulement son bonheur fut troublé par deux étudiants qui étaient aussi sous le
coup d'un examen et qui le fatiguerent de questions sur la facon d'interroger de tel et tel, et en
s'informant si les examinateurs voulaient qu'on st telle chose et insistaient sur telle autre, a tout
quoi le candidat se borna a répondre qu'ils réussiraient comme lui.

Puis, le candidat régala de vin les convives de sa table; apres le diner un drowski parut et le

candidat se rendit avec son confident et un autre ami au Deyl[g], ou ils prirent du thé, c'était en
février. Le soir, le candidat réunit dans sa chambre, outre ses deux compagnons déja nommés,
deux autres amis; on s'attabla autour d'une douzaine de bouteilles de Cantemerle, et, les fenétres
ouvertes au large (c'était bien en février), on fuma une quantité de cigares et 1'on causa sur une
multitude de sujets. A une heure du matin, les bouchons de champagne sautérent. Deux des amis
raisonnaient gravement sur la meilleure forme de gouvernement; deux autres étaient engagés
dans une comparaison entre la philosophie de Kant et celle de Hegel, dont aucun d'eux ne
connaissait rien, et le cinquiéme portait un toast a I'union des facultés.

A deux heures, les amis étaient partis, sauf 'ami du cabinet des sueurs, qui écoutait, avec de
petits yeux, un récit que lui faisait le candidat avec beaucoup de mystere et tout
confidentiellement. Il racontait comment il était passionnément amoureux d'une jeune fille qu'il
avait vue, I'année précédente, dans un voyage pédestre en Gueldre, sur la terrasse d'une petite
maison de campagne et avec un pigeon blanc sur la téte: il expliquait ensuite comme quoi il avait

vu par hasard chez madame Schrender!1% un portrait de femme qui /ui ressemblait comme deux
gouttes d'eau; il avait acheté ce portrait sur-le-champ et il demanda a son ami comment il le
trouvait. Sur quoi l'ami lui jura qu'il ne parlerait de cette affaire a personne, de crainte de
compromettre toutes les jeunes filles de la Gueldre, qui avaient de petites maisons de campagne
et élevaient des pigeons blancs. Mais il prit ensuite la chose sur un ton sérieux, et porta un toast
a la bien aimée, toast que le candidat but, les larmes aux yeux.

L'ami raconta a son tour que lui aussi était amoureux fou, mais qu'il était malheureux en amour
et que c'était sa troisieme passion. La premiére avait pour objet une jeune pensionnaire qu'il
voyait tous les dimanches a 1'église francaise; la seconde, une jeune fille déja fiancée en secret a
un autre, et la troisieme, la fille d'un colonel pensionné, lequel était furieux contre lui et ne
pouvait le souffrir ni le voir.

A trois heures, 'ami ferma derriere lui la porte de 1'h6tel du candidat, et le lendemain a huit
heures, le susdit candidat s'éveilla avec la bienheureuse idée qu'il n'avait plus d'examen a subir
ce jour-la.

[1] Rue large.

[2] Dans la soirée du 12 janvier 1807, un bateau chargé de soixante-dix barils de poudre fit
explosion dans l'intérieur de Leyde; plusieurs centaines de personnes furent ensevelies
sous les ruines de rues entieres; huit cents maisons s'écroulérent ou durent étre
abattues. Aujourd'hui on voit a droite et a gauche du Rapenburg, dans le voisinage de
l'université, deux vastes places plantées d'arbres, qui servent de champ d'exercice et
occupent l'emplacement des rues détruites; elles portent le nom de Ruines. (Note du
traducteur.)

[3] Société pour Ile bien étre général, célébre association philanthropique de la Hollande.

[4] On désigne, en Hollande, parle nom de verts les étudiants récemment entrés a
l'université.

[5] Les renards sont les étudiants émérites.

[6] Le diplome est conféré, en Hollande, avec quatre formules différentes, selon le mérite du
récipiendaire, savoir: Summa cum laude; magnd cum laude; cum laude; simpliciter.

[7]1 Lieux ou s'affichent les décisions et les avis émanant de l'autorité académique ou des
professeurs.

[8] Tous les examens se subissent en latin dans les universités hollandaises.
[9] Guinguette aux environs de Leyde.

[10] Marchande de gravures a Leyde.

II

Joie des parents.
Monsieur Witse, tenant a la main une lettre ouverte, et la figure rayonnante de plaisir, souhaita
le bonjour a sa femme en arrivant au déjeuner.
—Demain notre candidat arrive a la maison, dit monsieur Witse.
—Notre quoi? demanda madame son épouse.

—Notre étudiant; répondit monsieur Witse. Mais il est candidat maintenant. Il m'écrit qu'il a di
subir son examen hier. Cela se sera bien passé, je n'ai pas d'inquiétude la-dessus.

—Nous avons bien de la satisfaction de cet enfant-la, dit madame Witse en versant de 1'eau sur le
thé. N'ai-t-il pas passé son examen extraordinairement vite?

—Assurément, ma chére, assurément. Il est a Leyde depuis cinq ans seulement, et il a mis trois
ans a son premier examen.
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—Sa propédentiquelll, n'est-ce pas? dit gravement madame Witse, toute fiere d'avoir si bien
appris a prononcer ce mot difficile.

—Justement, ma chére! c'est la une chose que la plupart des étudiants traitent avec légereté;
mais lui, il s'en est occupé particulierement. Vois-tu, il nous colte la-bas une bonne somme
d'argent, mais la médecine, je l'ai toujours entendu dire, est une rude et difficile étude, et il ne
faut pas qu'il néglige rien.

—Mais combien cela durera-t-il encore, maintenant que le voila candidat?

—Je n'en sais rien. Il voulait aussi étudier la chirurgie et 1'obstétrique, et cela demandera encore
assez de temps. Mais qui sait aussi a quoi il est destiné?

—En vérité, croiriez-vous cela? demanda madame Witse en laissant a mi-chemin le couteau avec
lequel elle coupait une tartine, et en regardant fixement son mari.

—Tout est possible, ma chere, répondit celui-ci, en parcourant derechef la lettre du regard. Et un
joyeux sourire illumina ses traits.

—Mais ne faut-il pas pour cela avoir un certain age? demanda madame Witse, en baissant
modestement les yeux et en coupant sa tartine en morceaux avec une attention particuliere.

—De quoi voulez-vous parier? demanda M. Witse, qui avait la méme idée que sa femme.

—Mais, répondit la bonne femme en considérant la pointe de son couteau avec une extréme
obstination, mais pour devenir une chose ou l'autre.

—Comment, une chose ou l'autre, petite meére? demanda en riant son époux, qui briilait du désir
d'entendre sortir des levres de sa moitié le mot que lui-méme n'osait prononcer.

—Mais, répondit madame Witse, quel age avait le jeune (comment donc s'appelle-t-il?) quand il
est devenu professeur?

—Tut! tut! tut! dit M. Witse, dont les yeux étincelaient de plaisir et dont la face était agitée par
des mouvements nerveux, il ne faut pas voler si haut, petite mere, qu'il devienne seulement un
bon médecin et ce sera tres-bien.

—Sans doute, reprit la mere, fachée d'avoir parlé si imprudemment; c'est seulement pour dire, et
cela n'est nullement nécessaire. Quant a moi, je serais tres-contente quand il ne ferait que réussir
dans la pratique. Aussi bien, ne pouvons-nous tout exiger.

—Assurément non! dit M. Witse.

—Et puis, continua madame, qui sait si cela serait bon pour lui? Un professeur doit étudier si
terriblement!

—I1 le doit sans doute, ma chere, mais ce serait la le moindre pour notre Gerrit.

—Oui, je veux bien le croire, reprit la mere de Gerrit; c'est seulement pour dire, et je puis vous
assurer sincerement que je n'y pense jamais.

—Eh! il ne faut pas rejeter cela si loin! répondit le pere de Gerrit.

—Non! dit la mére de Gerrit, certainement non.

—On a vu d'autres choses, dit M. Witse sans savoir au juste a quoi il faisait allusion.

—Oh oui! pourquoi cela ne pourrait-il pas arriver aussi? dit madame Witse,

—On ne peut s'appliquer plus que Gerrit, reprit Witse.

—Et il aurait, je crois, beaucoup d'aptitude pour renseignement, poursuivit-t-elle.

—]Je le crois aussi, et je pense encore qu'on a l'ceil sur des jeunes gens comme cela, ajouta-t-il.
—Ce serait un grand bonheur! observa-t-elle.

—Certainement! Mais il ne faut-pas compter la-dessus; le mérite n'est pas toujours reconnu...
C'est comme pour Ja question du concours.

—I1 a pourtant eu l'accessit, dit la mere.
—I1 aurait di avoir la médaille, dit le pere.

—Les fous ont toujours beau jeu, dit la mere, qui se mit tout d'un coup a tout attribuer a la
chance.

—Cela sonnerait bien, dit le pére, le professeur Witse!

—Allons donc; Witse! dit la mere, dont c'était le tour d'étre modeste, ne vous flattez donc pas de
cela!

—Je ne me flatte pas, répondit le mari; je dis seulement que cela sonnerait bien.

Il se fit un silence; monsieur jeta les yeux sur le Handelsblad et madame tricotait un bas, mais
tous deux songeaient au professorat de Gerrit, dont chacun se tenait pour convaincu, pour peu
que, dans ce monde sublunaire, le mérite fiit apprécié a sa juste valeur.

L'heureux couple resta quelque temps plongé dans cette douce méditation. M. Witse rompit le
premier le silence.

—II nous faudrait pourtant faire quelque chose en I'honneur du candidat, il me semble! dit-il.
—]J'y ai déja pensé! répondit sa chére et conciliante moitié.
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—Un petit diner ne ferait pas mal...
—DMais oui. Qui inviterions-nous? Les Vernooy, qu'en pensez-vous?

—Ce serait parfait; j'irai les inviter moi-méme; puis les Van Hoel surtout! Vendredi me parait un
beau jour?

—DMais il faut absolument que nous ayons madame Stork.
—Gerrit ne la connait pas le moins du monde, observa Witse.

—Bah! répondit son épouse, je prends cela sur mon compte; elle saura fort bien lui plaire; c'est
une femme des plus intéressantes. A propos, savez-vous qu'il y a une niece chez Vernooy? C'est
aussi une étrangere; mais plus il y a de monde, mieux on s'amuse. Mais il faudrait avec cela une
couple de messieurs? Que dites-vous du jeune Hateling?

—]Je ne sais pas si Gerrit aime beaucoup Hateling, remarqua M. Witse.

—Eh! pourquoi Gerrit n'aimerai-t-il pas Hateling, demanda madame. C'est un jeune homme tres-
agréable, et je le trouve si parfaitement mis; oui, vraiment, il se met parfaitement. A quoi songez-
vous? Gerrit aimer Hateling? Lequel de nos jeunes gens Gerrit connait-il donc? Depuis qu'il est a
I'université, il ne fréquente plus personne parmi la jeunesse de Rotterdam.

—Quant a moi, j'approuve, dit M. Witse. Mais n'inviterons-nous pas aussi Wagesteert?

—Sans doute, Wagesteert, répondit sa femme; nous sommes sirs alors que ce sera un joyeux
diner.

Ce projet de diner était arrété, et bien que le susdit diner dit avoir lieu en I'honneur de Gerrit, on
n'avait gueére pris garde a ses sympathies dans le choix des convives. Disons a titre d'excuse que
le but des bons parents était bien plutot de faire parade de leur savant fils, que de ménager a ce
fils une agréable journée.

Ce jour la, M. Witse sortit de bonne heure pour faire différentes visites; il les fit avec la lettre de
Gerrit en poche, et dans toutes les maisons ou il alla, s'étendit longuement sur 1'érudition inouie
de son fils. Il y a bien des maniéres de faire le malheur d'un fils ou d'une fille, et M. Witse y était
tombé depuis longtemps.

A vrai dire, c'était le coté faible du brave homme. M. Witse était trés a son aise, appartenait a la
bonne bourgeoisie, et était un notaire en vogue. Il avait un esprit net et lucide, beaucoup de
connaissances acquises, mais ses idées sur la supériorité d'une personne qui a fait ses études
étaient trés-exagérées. On ne pouvait dire qu'il elit gaté son fils, ni qu'il lui elit 1aché la bride, car
il avait trop de bon sens pour cela; il avait donné au jeune Gerrit une trés-bonne éducation, et
I'avait parfaitement tenu en laisse. Mais dés que son fils avait été inscrit comme étudiant, il avait
congu pour lui la plus profonde vénération, vénération que la mere était tres-portée a partager,
vu que Gerrit était son unique enfant. Son mari, tout instruit qu'il était, tout considéré qu'il fat
généralement pour la distinction de son intelligence, croyait n'étre rien en comparaison d'un fils,
qui, a la vérité, s'était toujours occupé avec zele de ses études, mais qui, peut-étre, lui était
encore inférieur sous bien des points de vue, et principalement quant au discernement et a la
pénétration. Ce qu'il y a de meilleur dans cette conviction, c'est que cela lui inspirait des idées
tres-libérales quant a tout ce qui pouvait agrandir le cercle des études de Gerrit, et développer
les aptitudes du jeune homme; la bibliotheque de Gerrit était une des meilleures qu'elit jamais
possédée un étudiant en médecine, et il n'y avait pas de doute qu'aprés avoir acquis son grade, il
ne visitat Berlin et Paris,

[1] Examen préparatoire aux véritables épreuves scientifiques.

II1

Ennuis de jeune fille.

Clara Douze était assise dans une chambre de la maison de monsieur et madame Vernooy, sur le
banc établi dans l'embrasure de la fenétre; elle travaillait a un cordon de sonnette pour la féte
prochaine de son peére, et levait de temps en temps sa jolie téte pour regarder dans la rue Haute,
mais le plus souvent elle détournait les yeux d'un air désappointé et reprenait son ouvrage.

Clara Douze était une fraiche, joyeuse et charmante jeune fille de la Gueldre, qui n'avait pas
encore atteint sa dix-huitieme année. Elle avait des cheveux bruns, dont une partie tombait sur
ses joues en boucles longues et abondantes, et dont le reste se rattachait sur sa téte en une
épaisse tresse, un front blanc comme la neige, de grands yeux bleus pleins d'éclat et ayant une
expression franche et ouverte, des joues vermeilles, et une petite bouche si séduisante qu'on ne
savait ce qu'on aimerait mieux en recevoir, d'un baiser ou d'une douce parole.

Elevée a la campagne, Clara avait, depuis son enfance, vu chaque année s'épanouir la premiére
verdure, nourri des poulets, des canards et des poissons dorés, couru a l'aventure sans souci de
rien, et chevauché sur un poney tant qu'elle avait porté pantalon. Elle savait distinguer toutes les
especes d'arbres et connaissait de plus leur valeur. Tons les ans, a Paques, elle recevait en
présent un; jeune agneau et tenait sur le grenier d'une grange au moins vingt pigeons qui
mangeaient dans sa main. Elle saluait les garcons du pays, non par l'apostrophe vulgaire et



générique: amis! mais elle les appelait Jean, Henri, Pierre, en un mot, par leur nom quel qu'il fit.
Elle ne regardait pas a un peu de neige ou de gelée, et cent fois, dans ses jeunes années, elle
avait péché a la ligne sous une averse.

Clara Douze était depuis quelques jours a Rotterdam, et logeait chez son oncle et sa tante
Vernooy. Elle n'était jamais venue en Hollande et s'était fait une trés-haute idée de son séjour
dans une ville comme la seconde capitale de la Hollande. La sombre rue Haute l'avait
passablement désenchantée, et elle ne s'imaginait pas non plus que des pavés ou des briques
pussent étre aussi sales que le sont ordinairement ceux de Rotterdam par le mauvais temps, alors
qu'on dirait qu'il a plu du chocolat délayé, pour me servir de l'expression d'une charmante

Rotterdarmoise elle-méme. Elle était sortie deux ou trois fois. Le large Blaakl!l, avec la multitude

de ses boutiques; le Boomtjes'?! et le joyeux Wynharen'3!, et leurs mille navires se mélant les uns
aux autres, avec leurs flammes de couleur et leurs pavillons numérotés; l'imposant

Leuvenhaven'*], encadré de ses majestueuses maisons, lui plurent assez: mais elle ne trouva pas

le Niewe-Werkl>! digne du nom de promenade, et elle compara le P]anté'djem] aux environs de
Gorcum. La vaste vue sur les eaux intérieures qu'on découvre du Hoofd lui plut davantage, mais
l'oncle Vernooy, qui l'en faisait jouir, trouva qu'il y avait trop de vent en cet endroit, et se vit
forcé de tourner le dos au paysage aquatique, tandis que Clara exposait son visage riant au vent
qui faisait battre les rubans de son chapeau sur la carcasse de ce méme chapeau, et soulevait
derriére elle la pointe de son chéle. Au demeurant, elle s'estimait plus en sécurité derriere les
chevaux dans l'écurie de son pére ou au milieu des vaches dans les prairies du pays natal, que
dans la presse des rues de Rotterdam, ou elle perdait 1'ouie et la vue parmi la foule des chariots
et des voitures, qui lui semblaient avoir l'intention expresse de lui passer sur les pieds. Elle

trouvait la situation plus critique que quand ainsi que cela arrivait dans le Draai-Steeg'’], le sol
se dérobait soudainement sous ses pieds, et que de sales gargcons de magasin, en faisant rouler
leurs tonneaux, la forgaient a tout instant de chercher un refuge sur le seuil d'une maison, ou
que, de temps en temps on jetait d'en haut dans la me des choses peu agréables a recevoir.

Son oncle et sa tante aimaient beaucoup Clara; c'était d'excellentes gens qui avaient tres-bon
coeur; ils l'avaient invitée avec beaucoup d'instance a venir passer quelque temps chez eux, a
l'occasion d'une visite qu'ils avaient faite a ses parents 1'été précédent, en revenant d'un petit
voyage a Cleves; mais, tout bons qu'ils fussent, ils ne prenaient pas grande part aux plaisirs de la
ville. Clara avait appris qu'il y avait a Rotterdam un théatre ol jouaient tour a tour les acteurs
hollandais et francais de la Haye, et pas moins de trois salles de concerts; a la suite de ces
renseignements, elle s'était imaginé que les établissements susdits, contribueraient puissamment
a ses plaisirs et lui procureraient des amusements tout nouveaux pour elle. Monsieur Vernooy
était bien le plus débonnaire négociant qui ait jamais été planté sur deux jambes, et jamais sa
femme, aussi placide que lui du reste, n'avait entendu de sa bouche une parole dure ou
désagréable; il était toujours jovial et de bonne humeur; mais le soir, quand il fermait son bureau,
il se rendait a la société Amicitia, et y faisait sa petite partie; il rentrait a la maison sur le coup de
dix heures, tout aussi débonnaire et aussi jovial qu'en sortant; mais, cependant, de théatre ou de
concert pas de nouvelles.

Ces contrariétés ne firent cependant pas perdre courage a la gentille Clara; elle garda sa gaieté
naturelle, bien qu'il lui arrivat de souhaiter de temps en temps d'étre a la maison paternelle, ne
flit-ce que pour savoir si les pigeons la connaitraient encore.

Au moment dont nous parlons, elle était donc assise a la fenétre donnant sur la sombre rue
Haute; elle songeait a la campagne, puis jetait un nouveau coup d'ceil dans la rue, et s'étonnait
qu'un allumeur de réverberes flt si souvent dérangé par la foule, dans 1'exercice de ses fonctions.
Il était environ midi, et les préparatifs du café étaient faits sur la table.

Madame Vernooy entra. C'était une grosse dame d'une quarantaine d'années, qui avait une figure
rose tirant sur le rouge, et un imposant double menton, et qui découvrait, en parlant, une rangée
de tres-grandes dents blanches. Elle portait un tour tres-blond sous son bonnet, et était vétue
d'une robe de mérinos écossais a carreaux immenses. Elle déposa silencieusement sur la table

son petit panier a clefs [8] et se mit a faire le café.

—Eh bien! Clara, dit-elle, en versant l'eau, il y a de bonnes nouvelles. Nous avons une charmante
perspective pour apres-demain.

—Pour apres-demain, ma tante? dit Clara, en jetant le cordon de sonnette sur le banc et la figure
toute souriante.

—Oui, répondit madame Vernooy, devine un peu ce dont il est question?
—Nous allons au spectacle?

—Non, mon enfant, il n'y a pas de spectacle le jeudi.

—Au concert?

—Du tout! du tout! dit la tante, et craignant que des plaisirs du méme ordre ne vinssent a se
présenter encore a l'imagination mondaine de sa niece, elle ajouta: Nous allons diner en ville!

—Diner en ville! répéta Clara, un peu désappointée, et chez qui?
—Ah! voila la question! chez qui?
—I1 m'est impossible de le deviner.

—]Je te le dirai donc; c'est dans la famille Witse Gerrit; il est de retour... Allons, Clara ne rougis
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donc pas comme cela...

—Je ne rougis pas le moins du monde, ma chére tante, dit Clara en se levant, et se regardant
dans la glace; je n'ai jamais vu ce monsieur de ma vie.

—Fort bien, mais tu en as assez entendu parler, reprit la tante avec un sourire, et il t'intéresse
beaucoup.

Clara laissa jaser sa tante et reprit le cordon de sonnette.

En effet, il n'était pas vrai, que la charmante jeune fille elit suffisamment entendu parler du jeune
Witse. Madame Vernooy était une excellente femme,—je crois 1'avoir déja dit,—mais elle ne
péchait pas précisément par exces d'intelligence. Elle n'avait pas d'enfants, bien que sa
prestance physique elit donné lieu a la plaisanterie qu'elle en avait eu, mais qu'a l'exemple de
Saturne, de paienne mémoire, elle les avait dévorés; et comme elle avait deux servantes
secondées de plus par une couturiére, une femme de charge et un homme de peine, elle vivait
tres-commodément, ou pour mieux dire, elle n'avait rien a faire. Elle ne tenait pas
particulierement a la lecture, sauf lorsqu'elle était malade, ce qui arrivait trés-rarement; et
comme elle voulait un passe-temps qui 1'amusat, elle s'appliquait a rechercher a Rotterdam et
ailleurs, les personnes qui pourraient convenablement entrer ensemble dans les liens du
mariage. Le plus souvent ses calculs n'aboutissaient a aucun résultat positif, mais comme elle
avait chez elle en ce moment une jolie niece, elle ne pouvait se dispenser d'en faire 1'objet de ses
vues spéculatives, et cette fois avec le ferme propos de réaliser, si c'était possible, le projet qui
sortirait de ses méditations. Aprés avoir longtemps cherché des avant l'arrivée de Clara, apres
I'avoir dix fois conduite a l'autel, chaque fois avec un nouvel époux, elle s'était enfin arrétée a
I'idée que le jeune étudiant Witse serait pour sa niéce un parti convenable. Gerrit avait trois ou
quatre ans de plus qu'elle; ses parents possédaient une fortune raisonnable, et de plus
comptaient parmi ses meilleurs amis, ce a quoi contribuait principalement cette circonstance,
que dans toute la ville d'Erasme on ne pouvait trouver personne qui écoutat avec plus de
patience et d'affabilité, les éloges de la perle des fils, que monsieur et madame Vernooy. Une fois
ce mariage décidé dans son intérieur, il lui fut impossible de s'imaginer quelque bonheur dans
I'avenir pour Clara, sans que le susdit mariage flit d'abord conclu devant 1'officier de 1'état civil,
puis béni par son ministre favori, et par degrés elle en vint aussi a mettre au nombre de ses
articles de foi, que les choses étaient ainsi décrétées dans le ciel. Elle ne doutait pas un instant
non plus que Gerrit ne revint pendant le séjour de Clara a Rotterdam, et se mettait 1'esprit a la
torture pour trouver comment au besoin, on pourrait amener ce retour. Oublieuse des paroles de
son illustre contemporain Napoléon (a la mort duquel, soit dit en passant, elle ne croyait pas
encore tout a fait), que rien ne glace les coeurs comme 1'exces de zele d'autrui, elle s'était mise a
proner tous les jours, et cela dans les moments les plus mal choisis, le mérite transcendant du
jeune homme. Pour ce faire, elle avait fait usage de tous les éloges qu'elle avait recueillis de la
bouche de monsieur et madame Witse, et comme ceux-ci tombaient admirablement d'accord sur
I'apologie de Gerrit, et répétaient a l'envi, combien Gerrit était studieux, combien Gerrit se
conduisait raisonnablement au milieu de la folle jeunesse de Leyde, combien Gerrit était bien vu
de ses professeurs, combien Gerrit était fort dans toutes les sciences, il en était résulté que la
joyeuse Clara n'avait pu se former d'autre idée du jeune homme tant encensé, que celle d'un
intolérable pédant, espece d'étres qui, a ses yeux, devaient étre estimés les plus ennuyeuses des
créatures. D'apres cela, elle s'était bien gardée de s'informer de l'extérieur de cette sorte de
monstre, persuadée qu'elle était qu'il était impossible qu'il ne ressemblat pas d'une maniere
frappante au péle sous-maitre du village voisin de la campagne de son pére. Madame Witse avait
eu la sottise, sans que Gerrit le st (car il ne soupgonnait pas que sa mere elit conservé de
pareilles niaiseries), de répandre des copies de quelques pieces de vers que Gerrit avait faites a
I'dge de douze ans, et qui, naturellement, étaient trés-médiocres; mais ces vers, de méme que la
plupart de ceux que font les enfants, étaient écrits sur un ton si grave et si plein de mort et
d'éternité, que Clara, a qui on les avait montrés, en avait ri de tout son coeur. Par tous ces motifs,
la perspective de s'asseoir a la méme table que cette merveille, n'excita nullement chez Clara le
degré de satisfaction sur laquelle sa tante avait compté.

—Ce sera bien sfir toute une féte! poursuivit la digne dame, pour provoquer plus d'enthousiasme
chez Clara; Gerrit vient d'étre promu.

—Hola, hola, ma chére! dit monsieur Vernooy, qui entrait justement, il n'en est pas encore la!...

—C'est bien vrai! dit madame Vernooy qu'inquiétait toute restriction, oui, mon cher trésor, il est
promu.

—Non vraiment, répondit-il en s'installant dans son fauteuil, mais il a fait un examen, un tres-
grand examen. Witse ma raconté que cela a duré deux jours; comment s'appelle cet examen, je
I'ai oublié; mais ce qui est certain c'est que le premier jour il a disséqué un cadavre tout entier et
le second, il a ... enfin! Il a fait autre chose, mais toujours parfaitement.

—Bah, dit Clara, un cadavre entier!
—II a stirement le plus haut? demanda madame Vernooy.
—Le plus haut quoi? demanda son mari.

—Le plus haut ... oh, comment donc cela s'appelle-t-il? je veux dire le plus haut, voyez-vous, tout
ce qu'il y a de plus haut; c'est comme, pour dire, le primus a 1'école latine. Il était primus tous les
ans. Sais-tu ce que c'est primus, Clara?

—Non, ma tante! répondit de 1'air le plus innocent Clara qui le savait parfaitement.
— Primus, reprit la tante d'une voix affable qu'accentua un ton doctoral, c'est quand on est le



premier de sa classe mais a 1'école latine, sais-tu. Alors, il y a distribution des prix a 1'église
francaise, et alors tous les primus font des gratias. Sais-tu ce que c'est qu'un gratias?

—Non, ma tante.

—Eh, mon Dieu, tu ne sais pas ce que c'est qu'un gratias? demandérent en méme temps madame
Vernooy et son mari.

—Non, en vérité.

—Tu ne sais pas cela? poursuivit la tante; c'est un remerciement pour le prix qu'on recoit. J'allais
toujours avec madame Witse quand il y avait distribution, mais cela s'appelait alors proprement
promotion. Mon Dieu, Gerrit faisait cela si gentiment; le coeur me battait quand son tour arrivait.
J'ai su longtemps ce que disait le recteur: comment donc était-ce?

—Oui, dit Vernooy, comment était-ce? Acide Witse...

—Et excipe pryzia; oui, Clara, je sais aussi mon latin. Te rappelles-tu encore la derniére fois,
Vernooy?

—Sans doute! répondit celui-ci avec aplomb, bien que les différentes fois n'eussent laissé dans sa
mémoire que les souvenirs les plus confus.

—C'était le plus grand de tous les éleves, poursuivit sa femme. Oh, c'était si dréle de voir un si
grand garcon au milieu de tous ces petits! Mais aussi c'était le seul qui elt un habit. Et ses gants
neufs, t'en souviens-tu, Vernooy?

—Oui, dit Vernooy avec un sourire qu'il ne sut comprimer, oui, oui, ses gants neufs!

—On portait alors, continua sa moitié, de ces gants jaune clair; tu te le rappelles encore Clara,
des gants couleur pattes de canard? Eh bien, il en avait aussi, comme cela lui allait bien! Comme
a un vrai faraud, quoi! Mais on voyait bien qu'ils étaient neufs; ils avaient les bouts si plats, tu
sais?

—Oui, de longs bouts si plats, dit Vernooy en riant; mais qu'arriva-t-il donc de ces gants?

Cette question était risquée. Monsieur Vernooy fondait sur la mention simple mais apologétique
en quelque sorte d'une paire de gants couleur pattes de canard la supposition hardie qu'en
réalité ils avaient joué un role historique, tandis qu'ils n'avaient été qu'un ornement passif, ruais
absolument qu'un ornement passif du jeune Witse.

—Que voulez-vous dire, Vernooy? demanda sa femme avec surprise; il n'arriva rien pour autant
que je sache.

—Si! si! répondit le mari qui devint tout rouge et vida sa tasse pour dissimuler son embarras; il
arriva quelque chose de ces gants. Ne les laissa-t-il pas tomber bétement ou quelque chose
comme cela? j'ai la comme un souvenir confus...

Pendant 1'évocation do ce vague souvenir la tante n'avait cessé de hocher la téte d'un air
incrédule:

—Non, je ne sais rien de cela, dit-elle, je n'en sais vraiment rien; mais ce que je sais parfaitement
c'est que c'était beau a voir; je n'y pouvais rien comprendre, comme bien tu penses, Clara, car
c'était tout latin... N'y avait-il pas du grec aussi, Vernooy?

—Oui, dit Vernooy, en frongant les sourcils d'an air significatif, si je me rappelle bien, je crois que
c'était du grec.

—Cela n'y fait rien. C'était un plaisir de le voir. Il montra avec les mains la table ol étaient assis
les ... comment donc? les...

—Curateurs! acheva Vernooy.

—Et alors il mit la main sur son coeur, puis la leva en l'air, car il y avait quelque chose du ciel la-
dedans, et tout cela si bien, si gentiment, avec tant de grace ...

—Et tout cela avec des gants pattes de canard? demanda la malicieuse Clara.

—Tout cela avec des gants pattes de canard, répéta la tante avec ce zéle bienveillant qui portait a
intéresser sa niece au jeune Witse par toutes les paroles, tous les renseignements, tous les
tableaux possibles; vrai, c'était un plaisir de le voir. Beaucoup de personnes disaient qu'il
s'acquittait de sa tache le mieux de tous. Cela allait aussi sans manquer un mot ...

—DMais qu'arriva-t-il donc avec ces gants? marmotta Vernooy; il me semble pourtant...

—Allons donc, dit Madame craignant que cette, histoire de gants révée ne vint encore jeter une
ombre sur la séduisante peinture qu'elle venait de faire de Gerrit comme collégien; vous
confondez avec autre chose.

—]Je sais bien que nous avons ri de ce petit garcon qui, dés qu'il a eu son livre en main, a tourné
le dos et oublié tout a fait le gratias.

—Ce sera cela, dit 1'excellent mari tout content de pouvoir s'attacher a quelque chose qui couvrit
son imprudente réminiscence. Oui, oui, ce petit garcon, je le vois encore.

—DMais, dites-moi, ma tante, demanda la jeune fille aussi naivement qu'elle le put, monsieur Witse
n'a pourtant pas remporté de prix maintenant, n'est-ce pas?

—Mais non, mon enfant! a l'université! allons donc! A moins que ce ne soit une médaille, se hata-
t-elle d'ajouter pour tirer parti de cet incident aussi, en avez-vous entendu parler, Vernooy?



—Non, dit Vernooy, non, ce n'est pas le cas, en pareille circonstance on recoit un grade.

—]Justement, un grade: voila le mot que je cherchais tout a I'heure. Gerrit a siirement le plus haut
grade, n'est-ce pas?

—Certainement, certainement, dit monsieur Vernooy, oui, tres-certainement. Oui, il a écrit cela
aussi.

Le lecteur sait mieux a quoi s'en tenir, mais Vernooy qui donnait volontiers raison a tout le
monde et surtout a sa femme, assurait le fait par bonté de cceur et sur une simple conjecture.
Cependant, que cette circonstance donnat le dernier coup a la personne de Gerrit Witse dans
l'estime de Clara a qui il était impossible de se le représenter autrement que comme un
présomptueux pédant avec les gants jaunes de la promotion, cela va de soi, et c'est ce que sentira
quiconque a une dent contre de jeunes pédants et des gants jaunes.

Longtemps elle avait su se contenir, mais maintenant elle dit avec une évidente ironie:
—En vérité, je désire extraordinairement voir cette merveille de science.

—Vois-tu bien que tu le désires? répondit sa tante qui prenait tout au mieux. Voila que lu rougis
encore. Maintenant du moins tu ne me soutiendras plus que lu ne rougis pas, ma fille. N'est-ce
pas, Vernooy, ne rougit-elle pas terriblement?

—Le plus terriblement du monde! répondit Vernooy, et sans nul doute il devait en étre ainsi; si le
brave homme qui avait la vue mauvaise pouvait le remarquer, surtout si l'on songe que Clara
était assise a l'ombre d'un rideau, le dos tourné a une fenétre et cela a une fenétre de la rue
Haute a Rotterdam, ou, d'aprés le témoignage des plus vieux habitants, le soleil n'a jamais
pénétré.

—Clara, dit l'oncle qui aimait bien a tourmenter, prends garde, ma fille, qu'il ne prenne ton petit
ceeur dans ses filets!

—Il n'y a pas de danger, mon oncle.

—HZé! je suis curieuse de voir ce qui sortira de la, dit la tante, fais-y bien attention, mon enfant!
Et elle espéra que pour la jeune fille cet avis signifierait: Jette-le bien vite ce coeur aux pieds du
jeune homme.

Mais les chances étaient tres-défavorables, car l'aversion de Clara n'avait fait que s'enraciner de
plus en plus.

—Un Monsieur si savant ne fera pas attention a moi, dit Clara tout haut, et puis je ne suis pas
faite pour autant de science.

Et elle songeait a part soi:

—Ft-il aussi sage que Salomon cela ne l'avancerait pas; je tournerai le dos a ce fou
présomptueux.

On voit combien était peu dangereuse la manie de la tante Vernooy de marier les gens.

[1] Principale rue de Rotterdam.
[2] Superbe quai planté d'arbres.
[3] Port au vin.

[4]1 Port du Lion.

[5] Promenade récemment créée.
[6] Autre promenade.

[71 Ruelle tournante.

[8] Les ménageres hollandaises portent leurs clefs dans un petit panier.

Iv.

Une féte pleine de cordialité.

Le jour était arrivé ou devait avoir lieu le grand banquet donné en 1'honneur de Gerrit Witse,
candidat en médecine, et qui, ainsi que le lecteur a pu s'en apercevoir au début de cette esquisse,
avait de son propre mérite une idée si différente de celle de ses parents.

—Il était environ trois heures apres midi et le jeune homme était occupé a sa toilette.
Considérait-ii comme une corvée la solennité a 1'occasion de laquelle ses parents se proposaient
sans doute de parader avec lui jusqu'a satiété? Se représentait-il, comme un soporifique
épouvantail, I'ennui contre lequel il aurait a lutter dans une réunion de personnes dont les unes
lui étaient indifférentes elles autres a charge? Etait-ce 1'une de ces pensées en particulier ou
peut-étre un agréable mélange de toutes deux qui le faisait procéder si lentement a s'habiller,
s'arréter un vétement ou l'autre a la main, regarder sans but par la fenétre, se jeter sur une
chaise sans étre fatigué, le tout avec les signes évidents du chagrin ou de la contrariété?

Voila certes un bel exorde et que j'ai tout expressément écrit pour vous détourner de la véritable
cause de l'état dans lequel se trouve mon héros. Cette cause la voici: ses pensées étaient



absorbées par un objet bien au-dessus du morceau de savon parfumé, de la belle chemisette, ou
de la cravate de satin qu'il prenait tour a tour en main. Le malin, il était allé a la société de
lecture. Quand il se trouvait pour quelques jours dans sa ville natale, la société de lecture dont
monsieur Witse pere était membre, était toujours son refuge. Il se figurait chaque fois qu'il
pourrait y passer agréablement son temps, bien que le résultat trompéat le plus souvent son
attente. Il s'approchait, plein de curiosité, de la table de lecture, mais il s'apercevait a son grand
désappointement qu'a l'exception du Cours de la bourse, de la Gazette des Indes Orientales et de
I'Indicateur des adresses, il ne se trouvait rien sur cette table qu'il n'etit déja lu a Leyde. C'était
le méme numéro de la Revue littéraire, comprenant la méme quantité de bottes a l'adresse des
jeunes poetes (j'entends Ja jeune école poétique) et le méme langage figuré qui releve
éminemment de 1'économie domestique: nourriture mal cuite, plats d'élite, bons condiments,
fortement épicés, etc., c'était le méme Gids renfermant les mémes assertions sur l'inconvenance
qu'il y a a ce que la Hollande ait des comtes et des chevaliers, sur 1'époque florissante de jan, mot
qu'on nous donne comme l'équivalent de la nation hollandaise, et sur les défauts de la rhétorique,
le tout accompagné des mémes citations du précédent numéro; c'était le méme Cabinet de
lecture, avec la méme couverture verte, et la méme Bibliotheque du monde savant, avec les
mémes pieces de vers sur l'enterrement de Monsieur tel et tel, et sur le cinquantieme
anniversaire de Monsieur ci et ¢a. Il recourait alors aux livres nouvellement arrivés. Il connaissait
déja aussi bon nombre de ceux-la grace aux soins officieux d'un Van der Hook, et d'une demi-

douzaine de Harenberg!!l; et les autres lui paraissaient trop volumineux pour pouvoir étre lus en
quelques jours. Il arrivait donc le plus souvent qu'il se bornait a lire la préface de quelques
nouvelles francaises, préface dans laquelle l'auteur assurait qu'il avait fait appel a sa conscience
pour écrire un livre tres-immoral, a ses connaissances esthétiques pour faire une ceuvre de tres-
mauvais gout. Et voila, comment, ce matin méme, il s'était enfoncé dans la lecture de la préface
du Ruy Blas de Victor Hugo.

Quelque attachante que lui parit cette préface, quelque solides, puissants et concluants que
pussent lui en sembler les raisonnements elles déductions, elle ne 1'absorbait pas tellement qu'il
ne jetat de temps en temps les yeux au-dehors, tantot sur le pont de la Bourse, tantot sur le Blaak
qui, éclairé par un tiéde et charmant soleil, offrait un coup d'eeil agréable et gai. Et tout a coup
(j'abrege) il apercut distinctement la belle qu'il avait vue avec un pigeon blanc sur la téte dans le
paradis de la Néerlande, comme dit 'aveugle Moens, la belle qui n'avait frappé ses yeux qu'une
seule fois et qu'il ne connaissait pas le moins du monde, ce qui avait été une raison de plus pour
penser sans cesse a elle, pour y réver, pour en devenir amoureux enthousiaste.

Je n'aurai pas la témérité d'affirmer que le livre lui tomba des mains, car c'efit été encore un tort
plus grand; non, mais il le jeta a terre, prit son chapeau, mit ses gants, dégringola 1'escalier de la
société de lecture, et se précipita a travers la porte. La belle avait suivi le Blaak et par
conséquent pris a droite. La suivra-t-il? Non, il connait trop bien les désagréments des ailes des
chapeaux. Il tourne le coin a gauche, traverse verse au pas accéléré la ruelle du Poisson, au trot
la rue du Vin, au galop la ruelle du Roi, et revient tout posé et avec une physionomie aussi calme
que si rien ne s'était passé, se promener au Blaak; En vérité c'est bien elle! Oui c'est bien ce riant
visage, cette aimable bouche, ce spirituel regard! Il la salue.—Ciel et terre! elle lui a rendu son
salut! Quelques maisons plus loin, il s'arréte, contemple sa gracieuse tournure, et admire d'un
il amoureux la légereté de sa démarche; elle traverse le pont de Bois; il la suit d'un ceil fixe
jusqu'a ce qu'elle disparaisse dans la rue de 1'Empereur. Alors il revient précipitamment a la
société littéraire et en franchit 1'escalier d'un pas rapide; Ruy Blas git encore sur le parquet;
machinalement il reprend sa premiere position et ramasse le livre. C'était par dépit. Il elt di la
suivre, chercher a savoir sa demeure. Il quitte la société, retourne sur ses pas, franchit le pont de
Bois, traverse la rue de I'Empereur. Il ne l'apercoit plus; sa trace a disparu. Plus amoureux que
jamais et tout mécontent de lui-méme, il parcourt toute la ville, regarde curieusement dans tous
les magasins de nouveautés, pour voir s'il n'y découvrira pas la robe de soie verte qui l'a si
vivement ému ou le chapeau de satin brun surmonté d'une plume d'autruche qui occupe la place
ou il a vu jadis ce pigeon blanc qu'il a tant envié. Mais c'est en vain, il ne la voit nulle part, nulle
part, a aucune fenétre, la charmante... Oui, comment se nomme-t-elle? Il n'en sait rien, et rit de
sa folie. Il rentre ainsi a la maison paternelle.

C'est dans cette disposition d'esprit que nous le retrouvons dans sa chambre. Mais non! Un rayon
d'espoir a illuminé son ame. Les calculs d'un homme qui se trouve dans la position de Witse sont
audacieux. Il y avait chez monsieur et madame Vernooy une jeune fille, une niece, dont il ignorait
le nom: il connaissait aussi peu le nom de la jolie Gueldroise; c'était la un point de rapport. Ce
pouvait étre la méme personne, et si cela était, il en serait plus heureux que d'avoir obtenu le
plus haut grade pour tous les examens possibles.

Préoccupé de ces pensées, il finit cependant par étre prét, non sans avoir d'abord noué
soigneusement sa cravate avant d'avoir mis sa chemisette, puis endossé son habit avant de lui
avoir préalablement donné pour dessous son gilet de satin.

11 descendit. Il était déja arrivé des convives. Il entendit leurs voix dans le salon. Il ouvrit la porte
avec un battement de cceur.

—Voila notre candidat! s'écrierent d'une seule voix le papa et la maman.
Le candidat s'inclina devant monsieur et madame Van Hoel.

Monsieur et madame Van Hoel étaient des personnes d'une cinquantaine d'années, dont ils en
avaient passé vingt-cinq dans 1'état de mariage. Ils appartenaient au haut commerce, et monsieur
était ce qu'on appelle un homme de poids. A la société il promenait autour de lui un regard tres-
grave et comme un homme qui a beaucoup d'influence, et dans la rue il tenait, beaucoup a ce
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qu'on le saluat, honneur que, vu la fortune qu'il avait faite, chacun s'empressait de lui rendre. Le
ton et l'importance de madame avaient suivi d'un méme pas 1'accroissement de la fortune de son
mari; dans le principe elle était prétentieuse, puis elle devint ce qu'on appelle une femme entiere,
et en ce moment elle était, pour ainsi dire, devenue inaccessible. C'étaient de trés-anciennes
connaissances de monsieur et madame Witse; a 1'époque ol c'était encore deux jeunes couples,
ils se voyaient presque tous les jours; les dames s'aidaient 1'une l'autre a tailler leurs robes, et les
messieurs allaient ensemble a la péche. Mais cette intimité exagérée avait cessé par degrés, a
mesure que les Van Hoel, pour me servir d'une expression vulgaire, avaient dépassé la téte des
Witse. Néanmoins il ne se fétait aucun événement important dans les deux familles sans qu'elles
s'invitassent réciproquement; elles étaient 1'une pour l'autre un mal nécessaire. Il ne fallait
cependant pas chercher la cause du refroidissement survenu, uniquement dans 1'accroissement
de la fortune de monsieur Van Hoel; une autre petite circonstance y avait contribué. Comme
monsieur Witse, monsieur Van Hoel avait un fils unique, et il est notoire que rien n'est plus
mortel pour les relations d'amitié, que l'existence d'enfants, surtout quand ils commencent a
devenir grands. Witse avait un fils intelligent et studieux, dont se faisaient gloire toutes les écoles
qu'il avait fréquentées, et qui était devenu ensuite un brillant sujet a 1'université, tandis que le
fils de Van Hoel était un imbécile qui n'en voulait faire qu'a sa téte et qui, arrivé a 1'age ol l'on se
distingue, s'était haté de se distinguer comme un écervelé et avait été envoyé aux Indes parce
qu'on ne savait qu'en faire dans la mere-patrie. D'ol monsieur et madame Van Hoel étaient
devenus les ennemis naturels de Gerrit. D'ou il arrivait que monsieur Van Hoel ne recevait jamais
de son fils une lettre ou celui-ci, comme preuve de l'excellente facon dont il placait 'argent que
devait lui envoyer son pere, s'étendait complaisamment sur les brillantes perspectives qui
s'ouvraient devant lui et sur la merveilleuse rapidité avec laquelle il faisait sa fortune, sans se
hater de la communiquer a haute voix a la société Amicitia, et cela de préférence a la table ol
monsieur Witse s'enfoncait dans le Handelsblad, le tout en ajoutant: «qu'on ne pouvait mieux
faire que d'envoyer ses enfants aux Indes, ni agir d'une fagon plus inconsidérée qu'en les faisant
étudier, ce qui ne leur permettait de se faire une carriere que tres-tard; on en avait pour exemple
les jeunes médecins.» De la venait enfin que jamais n'avait lieu une échauffourée d'étudiants, un
petit tapage dans les rues de la ville universitaire, tapage a peine digne d'étre mentionné a coté
du grand émoi qu'il devait causer dans le pays, sans que madame Van Hoel éprouvat le besoin de
rendre aussitot visite a madame Witse et, a cette occasion, de lui communiquer la nouvelle en la
plaignant, avec force soupirs, de ce qu'elle ne siit pas au juste si son fils avait ou non pris part a
l'affaire; «elle espérait, disait-elle, elle espérait de tout coeur qu'il n'en était rien; Gerrit était
connu pour un bon, brave et excellent jeune homme, mais enfin on ne pouvait savoir! Et a
Leyde!... oh! les jeunes gens y sont si vite corrompus!»

Le candidat s'inclina devant monsieur et madame Van Hoel.

Apres les politesses d'usage, vint naturellement un compliment sur 1'examen subi. Monsieur Van
Hoel ajouta qu'il espérait de tout cceur que c'était un pas vers une prompte promotion et une
brillante pratique, et madame Van Hoel, a titre de sympathique condoléance, exprima le regret
que la plupart des personnes fissent choix d'un vieux médecin. Aprés quoi monsieur Van Hoel
qui, les bras derriere le dos, écartait devant le feu les pans de son habit et se laissait caresser la
paume des mains par la chaleur, monsieur Van Hoel dit:

—J'ai rencontré monsieur Witse ce matin, je crois?
—Moi, monsieur? demanda Gerrit surpris; je ne sache pas avoir eu I'honneur...

—C'est ce dont je me suis apercu, reprit monsieur Van Hoel avec un ironique sourire et en
regardant obliquement la mére de Gerrit; c'était au Blaak; mais j'ai bien vu que vous ne sembliez
pas me voir...

—Effectivement, je ne vous ai pas vu, répondit Gerrit en rougissant.

—Oh! ces jeunes savants, remarqua madame Van Hoel en joignant les mains et en pressant entre
les doigts ses gants neufs de peau de chevreau, oh! ces jeunes savants planent dans une si haute
sphére qu'ils ne voient plus personne.

—Cela peut bien arriver une fois en passant, n'est-ce pas, Gerrit? dit la maman, qui trouvait
qu'une sphere élevée convenait a son fils.

—Mieux vaudrait que cela n'arrivat pas, dit Gerrit; cela vient si mal a propos au Blaak.

—Oui, répondit monsieur Van Hoel en haussant les épaules avec une gravité affectée, nous ne
sommes ici que dans une ville de commerce; il faut bien en prendre notre parti.

—]Je ne voulais pas dire cela! reprit Gerrit qui s'apercut seulement alors que monsieur Van Hoel
était en train de faire des épigrammes.

La porte s'ouvrit. Gerrit regarda avidement. Ce ne fut pas une belle jeune fille qui entra, mais un
jeune homme qui, de son avis seul, elit pu étre dit une beauté, s'il elt été fille. C'était un de ces
beaux hommes, dont les jeunes gens sont peut-étre beaucoup plus jaloux que les jeunes filles n'en
sont éprises. Une chevelure noire, soyeuse, bouclée, un front d'une parfaite blancheur, un teint
des plus délicats, des yeux vifs et brillants et de coquets favoris, tel était son lot. Il n'y avait dans
les traits de cet homme ni énergie, ni majesté, ni méme quelque passion, et moins encore dans
son attitude qui avait le laisser-aller langoureux d'un Adonis. C'était monsieur Hateling, un jeune
homme de bonne maison, qui demeurait en quartier et étudiait le commerce dans l'un des
principaux comptoirs de Rotterdam. Ce jeune homme était parfaitement a sa place, soit derriere
un pupitre, soit a un diner; c'est-a-dire qu'il savait bien aligner des chiffres et bien babiller. Il ne
péchait pas par exces d'esprit ni de got, mais il ne lisait jamais de hollandais, circonstance qui



donne toujours une haute opinion de tous deux. Il plaisantait sur tout ce qui se nomme étude ou,
comme il le disait, prend I'essor dans les nues. Du reste, comme sa position de célibataire faisait
qu'il aimait beaucoup diner dehors, il avait pris le bon chemin pour étre souvent invité, il
possédait a fond la routine du métier et connaissait parfaitement tout ce qu'il avait a faire pour
plaire en pareille circonstance.

Tandis que ce Narcisse était encore occupé a faire son compliment, entra, avec beaucoup de
fracas et la figure haute en couleur, une dame de vingt-cinq a vingt-six ans, qui portait une robe
noire pour montrer qu'elle était affligée, et était tres-décolletée pour montrer qu'elle n'avait pas
abdiqué tout désir de plaire. Elle n'était ni jolie, ni laide, tres-blonde et tres-affairée. C'était
madame Stork, la jeune veuve d'un mari mort de consomption. Monsieur et madame Witse
avaient fait sa connaissance depuis peu; aussi fit-elle a Monsieur et a la chere madame le
compliment le plus cordial, le plus charmant, le plus affectueux. Elle fut présentée aux Van Hoel
et, a cette occasion, s'empressa de demander, avec un ravissant sourire et en laissant voir ses
belles dents, s'ils étaient de la famille de madame Van Hoel d'Utrecht, qu'elle avait le plaisir de
connaitre et qui était une femme délicieuse. Puis elle se tourna de nouveau vers messieurs Witse,
tourmenta le pére et dit au fils toutes sortes de galanteries avec le laisser-aller d'une femme
mariée et la coquetterie d'une femme qui ne l'est pas. A peine cette dame avait-elle fini de saluer
les convives présents que la porte s'ouvrit de nouveau, madame Vernooy entra suivie de Clara
Donze.

Le coeur de Gerrit tressaillit; il palit, puis rougit tres-fort; car c'était elle, la charmante jeune fille
de la Gueldre, la dame de ses pensées!

Monsieur Vernooy apparut derriere ces dames, fit, des le seuil de la porte, un bonasse hochement
de téte a l'adresse de Gerrit, et, avec un sourire plus bonasse encore, serra la main du jeune
homme en s'écriant:

—De tout coeur, de tout cceur, mon brave! Vous voila donc candidat; n'est-ce pas ainsi que cela
s'appelle?

—Et sans doute avec tous les grades? demanda madame Vernooy en souriant avec affabilité.

—Oui, dit madame Witse, en redressant la téte avec bonheur; nous n'avions pas d'inquiétude
quant a cela, mais il ne voulait pas 1'écrire. Eh bien, c'est un beau garcon, n'est-ce pas? Notre
petit Gerrit nous donne bien du plaisir.

Le petit Gerrit qui pendant ce colloque faisait une figure passablement niaise, ne grandit pas
dans l'estime de Clara a qui du reste il n'avait pas déplu quant a l'extérieur; bien plus il lui
semblait si bien qu'elle en était intérieurement mécontente. Non, pensa-t-elle, ne reculons pas!
Qu'il ait bon air cela ne prouve rien contre sa pédanterie. Ce doit étre un pédant!

Gerrit 1'avait saluée tres-poliment, et les dames s'empresserent autour de la jeune étrangere. La
meére du jeune homme parut tres-curieuse de savoir comment se portait sa famille en Gueldre,
bien qu'aucun de ceux qui étaient la ne sit si elle avait ou non pére et mere, fréres et soceurs.
Clara répondit a tout avec assurance et le sourire sur les lévres.

Gerrit ne pouvait détourner d'elle son regard. Qu'elle était belle vue de pres! Comme ses formes
étaient délicates! comme la blancheur de son cou était transparente! comme les contours de son
visage et les lignes de sa taille étaient purs!

Comme il s'apprétait, dés que les battements de son cceur seraient un peu calmés, a lui adresser
la parole, le dernier des convives parut et attira sur lui l'attention de 1'assemblée entiere.

C'était un homme dont 1'age flottait entre cinquante et soixante ans, ce qu'il dissimulait en partie
par un faux toupet couronnant des joues tres-rouges. Une ample cravate blanche a bouts flottants
et de grands cols flasques complétaient sa physionomie. Il portait un large habit noir, un pantalon
de drap bleu et un gilet de velours d'une respectable antiquité et marqué de raies
perpendiculaires. C'était monsieur Wagesteert connu de ses amis pour un original. A force
d'originalité, cet homme en était venu a ce résultat tres-enviable dans ce monde hypocrite lui-
méme et supposant, encourageant et provoquant 1'hypocrisie, il en était venu a ce point, disons-
nous, qu'on lui reconnaissait le droit de dire tout ce qui lui venait sur les levres, droit dont il
faisait largement usage. Ajoutez a cela qu'il avait une fagon toute particuliere de s'exprimer; son
vocabulaire différait completement de celui des autres hommes, et il avait coutume de dire qu'il
était facheux, quand il se faisait de nouvelles inventions, qu'on ne le consultat pas sur les noms a
donner aux choses. Ainsi, par exemple, il désignait invariablement le beau sexe par le nom de
mangeuses de pommes par allusion a sa grand'mere Eve, et ne donnait jamais aux médecins
d'autre titre honorifique que celui qu'enferme la qualification d'inspecteurs de langues. Les
médecins et les femmes étaient ses plus grandes antipathies, et il assurait ordinairement qu'il
saurait vivre sans les dernieres et mourir sans les premiers. Ce singulier homme vivait en

quartier sur le Nieuwe Haven!?! d'un revenu clair et net, et comme il n'avait rien a faire, il avait
non pas tant la paresse que l'esprit de rester tous les jours dans son lit jusqu'a onze heures ou
midi, et, dans cette commode attitude, de lire, d'écrire, et de faire tout ce qui lui passait par la
téte. Il avait I'habitude d'aller acheter lui-méme du saumon frais et de le rapporter a la maison
dans un petit filet. Il possédait la plus affreuse chienne de tout Rotterdam et deux chats gris qui
avaient été allaités par cette méme chienne. A la Société il ne buvait jamais autre chose que de ta
limonade gazeuse et a table rien autre que du vin de Porto. Il avait une canne dont le pommeau
projetait une ombre ressemblant au portrait de Louis XVI; et une montre sous le verre de laquelle
était peinte une mouche qu'on et juré étre posée sur le cadran; un canif universel, muni de toute
espece d'appendices, était son fidele compagnon, et il savait parfois en tirer parti tres-
spirituellement. Bref, rien n'était plus évident ou mieux connu que ceci, que monsieur
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Wagesteert était un original, et il lui arrivait rarement d'ouvrir la bouche sans goiiter la
satisfaction d'entendre l'une ou l'autre personne de la société ou il se trouvait, murmurer: Ce
Wagesteert a toujours quelque bonne plaisanterie a débiter!

L'entrée de cet humoristique génie et les politesses qu'il adressa a la maitresse de la maison et
aux convives étaient une sorte de parodie bouffonne de la facon dont ces choses se font
d'ordinaire, et bien que monsieur Wagesteert répétat cette plaisanterie en toute circonstance,
elle trouva grace cette fois encore aux yeux de ses admirateurs.

On en riait encore, quand le domestique entra avec la nouvelle que la soupe était sur la table. Les
Messieurs offrirent leur bras aux dames avec ce lent empressement avec lequel on procede
toujours quand on se sait trop a qui revient le pas, et monsieur Wagesteert qui, tout dédaigneux
qu'il fit des mangeuses de pommes, n'en savait pas moins tres-bien lesquelles étaient les plus
charmantes, offrit son bras a Clara toujours d'une facon plaisante. Clara n'avait jamais vu
d'original.

On se rendit a table, et la premiere remarque que fit Gerrit fut que la distribution des places ne
lui plaisait pas le moins du monde.

Voici le lieu de dire un mot de commisération sur vous, généreux philanthropes, qui étes assez
bons pour donner a diner a vos amis. Ce n'est pas encore assez que vous envoyiez a la ronde chez
tous les marchands de comestibles a la recherche de volailles ou de gibier qu'on ne trouve nulle
part; ce n'est pas assez que vous vous évertuiez a effacer, a surpasser, s'il se peut les plats fins
du dernier diner auquel vous avez assisté; ce n'est pas assez que de votre propre main, Madame,
vous prépariez le blanc-manger, et que vous vous imposiez la dure nécessité de déguster votre
gelée au rhum a une heure indue. Il vous faut encore disposer les gens les plus difficiles, les plus
chatouilleux, les plus intolérants sur ce point, il vous faut placer vos convives, et cela de fagon a
ce que chacun se trouve selon son idée et son goiit; de facon que toutes les antipathies soient
séparées et toutes les sympathies appariées; de fagon que vous ayez tel égard que de raison a la
dignité et a I'age de chacun; de fagcon que les jeunes filles ne soient pas assises trop haut et les
vieilles filles trop bas; de fagon que vous puissiez compter sur une conversation animée; de facon
qu'il y ait de la variété, toute la variété possible dans l'arrangement de vos hotes. Et lorsque vous
vous étes efforcée de satisfaire a ces mille obligations si compliquées et si embarrassantes,
quand vous avez, avec le plus grand scrupule, sacrifié partout le moins au plus, vient un convive
ou l'autre, sinon votre propre fils ou époux qui trouve votre disposition parfaitement absurde et
se plaint de la place qui lui est assignée. Le téméraire ne sait ce qu'il dit! Qu'il propose un autre
arrangement et il verra comme tout s'embrouillera! Mais il ne 1'en dit pas moins, c'est-a-dire qu'il
y songe a part lui et murmure en silence. Si encore il se plaignait toujours a haute voix, votre
justification lui fermerait la bouche; mais non, il se tient pour convaincu de la malveillance de vos
intentions, de votre perversité, de votre désir de le vexer, de le choquer, de le blesser, et emporte
cette conviction jusque dans la tombe. L'ingrat! il ne sait pas de quelles miseres vous l'avez
préservé!

Pour la mére de Gerrit, la distribution des convives avait été particulierement difficile, grace a la
circonstance que le nombre était impair, et qu'il y avait un monsieur formant superfétation. Par
conséquent, il fallait de toute nécessité que deux messieurs se trouvassent coéte a cote; I'un devait
étre naturellement son fils, et 'autre Monsieur Wagesteert, direz-vous peut-étre, puisque c'est un
ennemi des femmes? Ce serait cependant, mon cher lecteur, une présomption trés-erronée de
votre part. C'était précisément la un motif pour que, dans toutes les réunions, monsieur
Wagesteert fiit placé entre deux dames, et tonies les dames se disputaient le plaisir d'étre dans
son voisinage; car qu'y a-t-il de plus piquant pour les femmes que la société d'un homme qui fait
profession de les détester. Monsieur Wagesteert était donc placé entre madame Witse elle-méme,
et madame Van Hoel. Mais ce n'était pas la ce qui scandalisait si grandement Gerrit. C'était bien
moins encore que madame Vernooy flit assise au centre de la table, entre monsieur Van Hoel et
son pére, comme une perle enchdssée dans l'or, ainsi qu'elle-méme le faisait modestement
remarquer. Mais la cause de son indignation, c'était que lui, placé au bas bout de la table, vit en
face de lui Hateling, ce fat personnage placé ... a coté de sa mere (jusque-la c'était bien), mais de
l'autre c6té, aupres de Clara, qui avait elle-méme son pere pour second voisin; c'était-la une
chose que Gerrit ne pouvait pardonner a sa mere, bien qu'elle lui eGt donné en partage a sa
droite 1'éveillée madame Stork, et, a sa gauche, 1'affable monsieur Vernooy; comme ce dernier
était le plus accommodant, il n'avait qu'une seule voisine, madame Van Hoel, qui, a dire vrai,
pouvait compter pour deux dames.

Le diner commenca par ce mystérieux conlicuere omnes, qui marque le début de tous les diners;
la soupe fut mangée avec un muet recueillement qu'interrompirent seulement I'observation, faite
en méme temps aux quatre coins de la table, sur le changement d'atmosphére, et une petite
plaisanterie dite par monsieur Wagesteert qui baptisa la soupe a la tortue, du nom de soupe au
poivre, ce qui était un mot entiérement neuf.

Le verre de vin aprés la soupe'3! amena quelque mouvement, vu que la plupart des dames
tenaient la paume de leurs mains gantées sur leurs verres pour empécher les messieurs de
remplir ceux-ci.

Quelques instants plus lard, madame Stork fut assez exigeante pour demander un verre d'eau; ce
qui donna a toutes les dames de la société le courage d'exprimer le méme veceu.

Apres ces cérémonies préliminaires, la conversation devint par degrés plus animée, plus haute et
plus vive.

Madame Stork assaillit Gerrit par une dissertation tres-enthousiaste sur toutes sortes de livres;
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sur le Corsaire de lord Byron; la Notre-Dame de Victor Hugo, les Mémoires de Walter Scott, le
Jocelyn de Lamartine, le Maltravers de Bulwer, et une foule d'autres romans et nouvelles moins
connus, et que Gerrit n'avait jamais entendu nommer. L'un faisait ses délices, 1'autre était le
favori de feu monsieur Stork. Elle avait lu celui-ci la nuit, celui-la pendant ses visites de noces
avec Stork; elle en avait emporté un autre a la promenade; elle avait prété un tel a une amie, elle
voulait absolument préter tel autre a Gerrit lui-méme; elle désirait savoir 1'opinion de Gerrit sur
celui-ci, elle ne voulait nullement connaitre son avis sur celui-la, parce qu'elle n'en pouvait
entendre dire le moindre mal; elle avait pour celui-ci une treés-vive sympathie, et celui-la, disait-
elle, en baissant les yeux et avec un profond soupir, celui-la renfermait tant de choses, qui se
rapportaient a sa propre position!...

De l'autre coté du jeune homme, le bon Vernooy s'extasiait sur la science et la lecture de Gerrit,
que mettaient en lumiere ses réponses a l'avalanche de paroles que faisait pleuvoir sans
interruption la langue agile de madame Stork; a tout instant il témoignait a voix basse a madame
Van Hoel, son admiration pour ce jeune homme distingué, sans que cela lui fit perdre beaucoup
dans l'estime de cette dame, qui promenait son regard avec une inexprimable majesté, sur une
société dont elle était, a son sens, le plus grand ornement. Lorsque Gerrit levait les yeux, il
apercevait le beau Hateling qui, avec le plus doux sourire épanoui entre ses favoris bien peignés,
causait tres-gaiement avec la belle Clara, et mettait en ceuvre en 1'honneur de celle-ci toute son
urbanité et toute sa galanterie. Madame Witse jetait un bienveillant regard sur Hateling, qui était
trés-avant dans ses bonnes graces, puis reportait les yeux sur Gerrit, auquel elle faisait un signe
de téte, comme pour lui demander s'il ne se trouvait pas extraordinairement bien placé; puis
comme sa Vvoix ne pouvait aller jusqu'a son fils et qu'elle ne pouvait réaliser directement sa
demande, elle se mit a raconter a Hateling et a Clara, qu'elle n'avait pu mieux traiter Gerrit,
qu'en le plagant prés de madame Stork, qui était une savante, «c'est-a-dire, non pas une savante
proprement dite, car elle était charmante, mais une savante sans qu'on s'en aperc¢it, qui savait
toutes les langues, avait beaucoup vu, et était extraordinairement intéressante.» Ensuite elle
plaisantait un peu avec Wagesteert sur la perversité des hommes, et prenait a témoin madame
Van Hoel, qui, elle aussi, «les trouvait tous trés-mauvais.» Pendant ce temps, madame Vernooy
débitait sur le compte de Clara autant de bien, qu'elle en avait jamais entendu sur Gerrit de la
bouche du papa Witse, et ce dernier n'était pas indifférent au charmant visage de la jeune
personne. Monsieur Van Hoel, avec une physionomie sceptique et pleine d'ironie, observait
madame Stock, et, dans son orgueil de négociant, estimait trés-bas ce babil dénué de sens; de
temps en temps il adressait a Witse et a Vernooy, une sententieuse parole, déclarait qu'il avait
une foule de reproches a adresser au gouvernement et au conseil communal, et s'apitoyait sur le
monde qui n'y voyait pas assez clair «pour choisir des hommes expérimentes et habiles qui se
donneraient volontiers la peine de remettre tout sur pied.»

Le dessert fut servi, et madame Witse fit changer les bouteilles avec un certain apparat.

Monsieur Vernooy, dans la bonté de son coeur, comprenait parfaitement qu'on devait porter un
toast au jeune candidat, mais il n'était pas homme a proposer des toasts. Il est vrai qu'il était
vraisemblablement le plus dgé de la société, mais il pensait que cet honneur revenait a monsieur
Van Hoel, qui jouissait d'une haute considération, et qui d'ailleurs, songeait-il encore,
s'acquitterait de cette tache beaucoup mieux que lui. Monsieur Van Hoel, cet homme si
considérable, était tres-certainement du méme avis, mais il ne se sentait pas la moindre envie ou
disposition a s'acquitter de la chose; et bien que la pensée du toast que nécessitait la
circonstance se fiit aussi présentée a l'esprit de Wagesteert, il 1'écarta sous prétexte «qu'il ne
portait jamais de toasts, et regardait cela comme une insigne folie,» ce a quoi s'ajoutait
I'impossibilité ou il se trouvait de remplir cette tache. Il en était de ceci comme de sa singularité
prise dans son ensemble, singularité qui a bien des points de vue, n'était que le pis aller de ses
efforts malheureux pour agir avec quelque grace et quelque succes comme les autres hommes.
La timidité et la maladresse, d'un commun accord et comme deux sceurs, s'étaient alliées pour
faire de lui un violateur des formes recgues, un railleur de toutes les convenances. Ainsi un cheval
effrayé prend le mors aux dents, brise le frein qui le contient et met la voiture en pieces.

Le dessert fut servi, et personne ne portait le toast. Vernooy était de plus en plus mal a l'aise. Il
trouvait impoli et inconvenant de ne pas le proposer, mais quand il songeait a s'en charger, il lui
prenait une sueur froide. Deux ou trois fois, il porta la main a son verre pour le lever
solennellement, mais chaque fois il le laissa en repos; deux fois méme il le leva en effet, mais il
hésita et dissimula son dessein réel, sous le prétexte d'adresser a madame Van Hoel une
insignifiante remarque sur la couleur du vin et sur l'agrément des verres taillés. Cependant la
situation devenait de plus en plus critique. Maman Witse, toute rouge, se mit a promener sur les
convives des yeux inquiets, et elle faisait de temps en temps de petites pauses dans sa
conversation. Plusieurs verres étaient déja vides, et toutes les bouteilles étaient entamées. 1l le
fallait enfin. Vernooy fit de son mieux et le visage pale, le front humble, les lévres tremblantes, il
dit:—Mes amis, il faut remplir les verres! Bien que, sur la fin du repas, la conversation et eu de
grandes lacunes pendant lesquelles on entendait les couteaux a dessert faire leur ceuvre, le
moment ou le bon Vernooy fit cette invitation était des plus mal choisis, car Wagesteert venait
justement de prendre une pomme et commencait a tourmenter comme toujours les mangeuses de
pommes.

Le brave homme feignit de s'étre parlé a lui-méme, et considéra avec une grande attention les
dessins de la nappe. Un instant apres, il reprit courage:—Mes amis! dit-il.

—]Je crois que monsieur Vernooy veut dire quelque chose, dit madame Witse, en se penchant sur
la table, jusqu'a ce qu'elle ptt le voir; n'est-ce pas, Vernooy?



—Oui, Keetjen!*], dit 'excellent homme, je voulais proposer de boire un verre a la santé de Génat,
pour le féliciter encore une fois de ce qu'il est devenu candidat. Je n'ai pas d'enfants, mais je
prends part au bonheur de mes amis qui en ont et qui en retirent de la satisfaction. J'aime Gerrit,
et j'ose dire qu'il en est de méme de tous ceux qui sont ici. Ainsi, Gerrit, a vous de tout coeur, mon
brave!

—Gerrit! Gerrit! Gerrit! monsieur Witse! entendit-on sur tous les tons et de tous les points de la
table; les verres furent levés a la hauteur du nez, puis vidés jusqu'au fond.

—Monsieur Witse! dit aussi Clara, mais on elt dit que son visage avait une expression moqueuse,
et d'ailleurs elle n'adressa son toast au candidat qu'en passant, car Hateling venait de prétendre
qu'il savait reconnaitre a 1'extérieur si les amandes contenaient ou non deux noyaux, et a 1'appui
de son dire, il présentait a Clara un double noyau sur sa cuiller. Elle accepta l'un des jumeaux, et
I'on prit accord pour la premiere fois qu'on se rencontrerait, «mais pas en plein air.»

—Voila un toast porté avec un entrain général! dit Wagesteert, avec une gravité bouffonne, n'est-
il pas vrai, maman Witse? Vive la persévérance! Gerrit étudie pour devenir professeur, n'est-ce
pas?

—Allons donc, Monsieur! dit madame Witse.
Clara et Hateling sourirent.

Toutefois le moment de géne fut bientét passé pour Gerrit, et il éprouva une sorte de
soulagement, lorsque madame Stork s'avisa de lui dire qu'il déclamait tres-bien sans doute et lui
demanda s'il ne voudrait pas réciter quelque chose, en faisant observer que 1'occasion était si
bonne.

On prétend souvent cela. Quand toute la société est rassasiée de mets et de vins de toute espece;
a l'heure ou les oranges font la ronde et ou l'on croque les amandes; quand celui qui doit
déclamer a la téte doublement embarrassée et échauffée, conséquence naturelle d'un copieux
diner fait en nombreuse compagnie; quand les auditeurs, grace a 1'usage qu'ils ont fait des dons
de la vigne et des cinq parties du monde, sont tout disposés a se laisser conduire, bercés par le
rhythme, dans le royaume de Morphée, on appelle cela une bonne occasion pour déclamer. Je ne
sais quelle était sur ce point 1'opinion de Gerrit, mais ce qu'il savait lui, c'est qu'eu aucun moment
la déclamation n'était son fort, et par conséquent il s'excusa. Mais madame Stork lanca un regard
en diagonale par-dessus la table pour appeler a son aide madame Witse.

—Est-il vrai, madame, demanda-t-elle, du ton de la plus opinidtre incrédulité, est-il vrai que
monsieur votre fils ne déclame jamais?

Madame Witse déclara qu'elle croyait au contraire que Gerrit déclamait trés-volontiers.
—Des vers de lui? demanda Clara.

Le candidat fut assailli avec un redoublement d'insistance, et tous, qu'ils aimassent ou non la
déclamation, formerent un choeur dont le sens était qu'il fallait que Gerrit déclamat; celui-ci
demeura néanmoins inflexible.

Madame Van Hoel fut la premiere a se formaliser de cette résolution et fit la remarque que «la
déclamation était sans doute au-dessous d'un savant comme Gerrit.» La mere du candidat lui
demanda «s'il ne saurait réciter les vers qu'il avait faits pour sa féte a 1'age de douze ans?» Clara
sourit, Gerrit persista dans son refus.

—La plus jolie piece, dit Wagesteert pour donner a l'affaire qui devenait sérieuse une autre
tournure, la plus jolie piece que j'aie entendue de ma vie, c'est un quatrain sur Beronicius qui
était un grand poete, et, permettez-moi de le dire, un grand ivrogne.

—Oh! voyons donc ce quatrain, monsieur Wagesteert! dit madame Stork, voyons-le donc!

—Madame! répondit Wagesteert d'un ton solennel, c'est une épitaphe, une épitaphe, pour le
grand Beronicius qui a trouvé une mort subite dans un fossé bourbeux. La voici:

Ci git un génie admirable,
Qui vécut, mourut en pourceau;
Car cet ivrogne insatiable,
Vécut de vin, mourut dans 1l'eau.

Quelque spirituellement qu'il fit débité, ce chef-d'ceuvre de Buizero n'excita pas les rires que
Wagesteert elit voulu lui voir provoquer. Il sentit le besoin de faire une nouvelle pointe, et Gerrit
en fut la victime.

—Savez-vous, monsieur le candidat en médecine, ce qu'il y a de mieux dans cette piece?
—Pas le moins du monde! dit Gerrit d'un ton trés-expressif.
—Comment vous ne voyez pas quel grand éloge du défunt elle renferme?

—Non! dit Gerrit presque déconcerté par le singulier homme, vis-a-vis duquel il savait qu'on ne
pouvait se tenir assez sur ses gardes.

—Non? dit enfin Wagesteert apres avoir longtemps fixé Gerrit, non? En ce cas, je vais vous
l'expliquer. Le sel de cette piece, monsieur le candidat, git en ceci qu'elle prouve que le grand
poete Beronicius n'a eu besoin de médecins ni pour vivre ni pour mourir.

Sur ce, il prit trés-gravement une poignée de patiences, les mit dans sa poche et dit a maman
Witse:
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—C'est pour mes petits enfants!

Tout le monde se mit a rire et surtout madame Van Hoel, et 'exclamation:—Ce Wagesteert, etc.,
retentit d'une seule voix. Gerrit et donné une piéce de trois florins pour une repartie, mais il
n'en trouva pas avant d'étre le soir dans son lit, ce qui peut arriver, en pareil cas, aux gens les
plus spirituels. Madame Stork fit oublier a Gerrit le désagréable incident en le consultant sur les

hiéroglyphes des devises de bonbons, devises qui offraient des veaux pour signifier renard[®], des
haies pour est et dans le déchiffrement desquelles le beau Hateling était infiniment plus habile
que lui.

Le dernier mets, le couronnement du festin, fit le tour des convives. Dans le fait, le gingembre est
un détestable mets, puis c'est le signal sérieux de quitter la table. Les dames se levérent et les
messieurs ne tarderent pas a les suivre.

Les premiéres étaient en grande dispute dans la chambre voisine; toutes voulaient aider a
madame Witse a servir le café, le différend s'apaisa toutefois, et le beau Hateling prit sur lui la
tache de distribuer les tasses. Alors les messieurs, la tasse dans une main, la soucoupe dans
l'autre, s'engagerent dans une conversation tres-animée; de toute la journée ils n'avaient eu des
vues ainsi profondes et aussi sages.

Maintenant ou jamais, disaient en 1'année 1831, nos journaux, nos brochures, nos pieces de vers
et tant d'autres belles choses. On ne lit cependant rien alors, et ce fut huit ans plus tard que

l'affaire s'arrangea tellement quellement!®l. Maintenant ou jamais, se dit aussi Gerrit, en 'année
1838, aprés le mémorable diner que nous venons de raconter et au moment ou Clara, debout
pres de la cheminée, examinait un écran brodé. Il s'approcha d'elle avec toute la résolution qu'il
put rassembler.

—Votre campagne, mademoiselle Douze se trouve, je crois, au bord de la chaussée, entre....

En ce moment, Wagesteert qui débitait des plaisanteries a Hateling se retourna brusquement,
poussa le coude de Gerrit et tout le contenu de la tasse que celui-ci tenait en main vola sur la
robe de gros de Naples gris de la charmante Clara.

La confusion de Gerrit fut terrible. Les dames s'empressérent, a 1'exception de madame Van
Hoel, et les mouchoirs ne furent pas épargnés pour étancher le malencontreux liquide. Madame
Stork ne cessait d'assurer que l'eau de Cologne était une panacée contre toutes les taches;
madame Vernooy racontait la consolante légende d'une intéressante tache qui avait disparu
d'elle-méme, et plusieurs autres dames déclaraient en méme temps qu'il était heureux que tout le
café fit tombé dans les plis. Madame Van Hoel affirma que le champagne ne laisse aucune tache,
consolation qui venait moins a propos; madame Witse fit mille excuses pour son fils et pour son
café; un esprit pratique conseilla a Clara de faire mettre le devant de sa robe derriére;
Wagesteert fit observer qu'elle avait la un charmant souvenir de monsieur Gerrit; Hateling
gardait le silence en souriant triomphalement; monsieur Van Hoel parlait de nouveau de
distractions et du Blaak; Gerrit faisait de son mieux pour garder une figure raisonnable. Quant a
la belle Clara elle-méme, elle ne fit que rire de tout cet émoi et de toute cette agitation et répéta
cent fois que ce n'était rien avec une physionomie qui, heureusement, s'accordait tout a fait avec
cette facon légere de considérer 'affaire.

Cependant, quand tout fut calmé, Gerrit n'eut pas le courage de reprendre sa conversation a
peine entamée sur sa maison de campagne au bord de la chaussée, et il laissa le champ libre a
Hateling.

Ou disposa les tables a jeu et il se forma trois parties.

Madame Stork déclara qu'elle aimait passionnément 1'hombre, un jeu délicieux, disait-elle;
monsieur Van Hoel dit avec tout le calme de celui qui y joue tous les jours qu'il I'aimait aussi, et
Gerrit dut faire le troisieme joueur.

Le reste de la société se partagea entre deux tables de boston. A 1'une d'elles s'installa le pére de
Gerrit, avec madame Van Hoel et monsieur Vernooy, a l'autre madame Vernooy, Clara,
Wagesteert et Hateling.

La passion de madame Stork pour le jeu d'hombre paraissait surpasser plus ou mains son
habileté; au moins y avait-il chez elle entre ces deux conditions requises une disproportion qui
contrariait visiblement monsieur Van Hoel. Elle parla beaucoup en jouant, il n'était pas rare
qu'eu babillant elle perdit de vue quelque petit incident du jeu. Elle avait une fagon énigmatique
de mélanger ses cartes chaque fois qu'il lui fallait jouer, et il arrivait, lorsque ces Messieurs
avaient longtemps attendu sa décision, qu'elle leur posait tout a coup l'importante question de
savoir qui d'eux deux était 'hombre; on et dit aussi que les larmes du veuvage empéchaient ses
yeux de distinguer nettement un roi d'une dame; parfois aussi elle faisait la plaisanterie de
prendre sans motif apparent la levée qui appartenait déja a son partner, et elle réservait a
I'hombre la spirituelle surprise de jouer a la fin du jeu une carte d'une couleur a laquelle elle
avait précédemment renoncé; le tout entremélé d'intéressantes anecdotes sur les votes qu'elle
avait faites et les parties sans prendre qu'elle avait gagnées, et de la dépréciation de tous les
autres jeux qui, comparés a I'hombre, étaient si simples. La politesse de Van Hoel était en lutte
continuelle avec son estime pour le grave jeu de 1'hombre. Il faisait une mine trés-sérieuse et
trés-rébarbative et, quand il ne pouvait s'empécher de faire une observation, il s'adressait a
Gerrit comme plastron: Monsieur Witse, disait-il, il ne faut jamais jouer atout ou il faut continuer
a le faire. Monsieur Witse, il faut toujours... Mais nous ne pouvons vous donner une lecon ici,
cher lecteur, et vous étes tout aussi innocent que Gerrit.

A la table de boston ol se trouvait madame Van Hoel, il y avait une autre cause de différend.
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Monsieur et madame Witse, bien que vivant toujours dans la meilleure harmonie, ne pouvaient
s'entendre a ce jeu nommé lJle livre d'images du diable, et se fachaient en quelque sorte
réguliéerement 1'un contre l'autre lorsqu'ils avaient perdu une partie ou ils avaient été partners;
dans ces cas-la madame Witse saisissait toujours par le bras monsieur Vernooy et l'invoquait
comme arbitre, et celui-ci assurait invariablement quelle n'elit pu jouer autrement qu'elle ne
l'avait fait, qu'il était impossible aussi que Witse eflit joué autrement, et que toute la faute
revenait a lui-méme; ce digne homme était vraiment une de ces rares créatures nées pour le jeu
de cartes et auxquelles cette récréation ne nuit absolument en rien. Cela ne le surexcitait pas, ne
l'ennuyait pas, ne l'aigrissait pas; il supportait également bien te gain et la perte; il restait
toujours de bonne humeur et, ce qui dit tout, le méme en toute occurrence.

Quant a la troisiéme partie, Wagesteert y prenait le ton le plus haut; il n'imitait pas Vernooy qui,
selon l'ancien style, altérait par plaisanterie les noms des couleurs, et a chaque coup hasardeux,
assurait qu'il pouvait également bien geler ou dégeler; non, monsieur Wagesteert était beaucoup
plus original et s'obstinait a donner a toutes les figures leurs noms royaux tels que Sara, David,
Esther, etc., etc. Hateling s'éventuait a chuchoter a l'oreille de Clara 1'éternel malheureux au jeu,
heureux en amour, lui laissait les levées, répondait a son appel avec le regard le plus tendre,
l'aidait a consulter la carte de boston, s'approchait si pres de la jeune fille que ses belles boucles
frolaient sa joue et ses favoris, et vantait le jeu habile de madame Vernooy, de quoi il résulta que
madame Vernooy fut enchantée du charmant, spirituel, amusant Hateling qui était si bien en
société.

On fixa le dernier tour; les jolies bourses en soie vinrent au jour; madame Stork qui avait
beaucoup perdu, mais qui l'ignorait bien entendu, eut la générosité de méler toutes les fiches;
aux autres tables on décida que personne n'avait gagné. On se leva.

Gerrit s'aventura de nouveau a parler a Clara et lui demanda la situation de la campagne quelle
habitait, il raconta comment il avait passé devant cette campagne et l'avait apergue, elle, Clara. Il
faisait un voyage a pied.

—Oh! oh! dit Clara; un voyage a pied. C'était un voyage scientifique sans doute, monsieur Witse?
Il ne put répondre; des larmes de dépit remplirent ses yeux.

—Est-ce-la votre boa, mademoiselle Bonze? demandait Hateling qui s'approcha de la jeune fille
avec le vétement en question, et il le jeta sur ses blanches épaules.

Les convives se retirerent.

Une derniére torture attendait Gerrit.

—Pourquoi donc n'avez-vous pas voulu déclamer? demanda sa maman quand tout le monde fut
parti,

—Parce que je ne le sais pas! répondit-il.

—Oh! dit le papa Witse, n'en parlons plus; c'est une misérable affaire. On dit partout que tu es
trés-bien et quand il y a du monde a la maison tu es toujours muet et sournois. Nous ne nous

apercevons guére de ton mérite. J'ai vu parfaitement que monsieur Van Hoel pensait: Est-ce bien
la le charmant Witse?

—Oui, Gerrit, cela ne fait pas plaisir! ajouta la maman. Voila madame Stork; elle ne s'est
vraiment épargné aucune peine, elle t'a entamé de toutes les maniéres! C'est une gentille femme,
une femme parfaite, une femme particulierement charmante,—la brave meére appuyait sur
chaque mot,—et tu étais roide comme un mannequin...

—Madame Stork ne me laissait pas prendre la parole, ma chére maman, répondit Gerrit avec un
léger sourire.

—Allons, mon ami, c'est bon pour une fois, mais que cela ne recommence plus, dit le papa, je t'en
remercie; a quoi te sert d'étre savant si tu ne le montres pas?

Ce soir-la Gerrit monta a sa chambre en déplorant sa science. Il ferma la porte a double tour et
dit:

—Je voudrais étre un imbécile!

[1] Libraire de Leyde.

[2] Port neuf.

[3] En francais dans le texte original.
[4] Catherine.

[5] Renard se dit vos en hollandais.

[6] Allusion au traité des vingt-quatre articles qui consacra définitivement 1'indépendance de
la Belgique.

Amour et souffrance du docteur.



Deux ans apres, le jeune homme que nous venons de laisser candidat en médecine, était occupé a
déjeuner dans une certaine ville de la Gueldre... La chambre dont il avait fait choix était encore
disposée autant que possible sur le pied d'une chambre d'étudiant. Le vénérable portrait du
grand Hufeland qui, a Leyde, était attaché a la tapisserie par deux épingles, avait, il est vrai, recu
depuis lors un cadre sévere; mais I'homme écorché, si cher aux médecins, faisait pendant, ici
comme la, a ce tableau ou l'on voit 1'Apollon du Belvédere transformé, par une douce transition,
en grenouille.

Mais ou était le portrait de femme qui ressemblait d'une si frappante maniére a Clara Douze?
Longtemps encore il 'avait eu sous les yeux a Leyde, mais comme l'ami du cabinet des sueurs,
qui était dans le secret, le tourmentait au sujet de la belle au pigeon blanc et qu'a cette occasion
certains souvenirs de Rotterdam lui faisaient monter la rougeur au front, peu a peu le portrait en
question avait été relégué dans la chambre de derriére, sans cesser toutefois, méme dans ce
dernier lieu, de lui faire parfois affluer le sang au visage.

Deux années s'écoulérent; Gerrit devint plus vieux et a ce qu'il crut plus sage. Il vit beaucoup
d'autres jeunes filles, et il ne lui manqua pas de petites amourettes d'un jour, d'une semaine ou
d'un mois. La belle Clara passa a l'arriére-plan. Elle ne vint plus a Rotterdam. Elle rendait
rarement visite a monsieur et madame Vernooy. Son nom était rarement prononcé. Le portrait
alla rejoindre d'autres dessins au fond d'un portefeuille.

Cependant le jour ol nous retrouvons le docteur a son déjeuner, nous trouvons aussi le souvenir
de la charmante jeune fille réveillé en lui. Sous ses yeux est déployée une lettre de 1'ami du
cabinet des sueurs qui lui annonce qu'il a attendri le cceur du colonel et, en dépit de ses
formidables moustaches, épousé sa jolie fille. I1 ne pouvait s'empécher d'ajouter que les
préventions du vieux guerrier contre sa personne, vues de plus pres, n'étaient pas aussi fortes
qu'il se 1'était imaginé d'abord.

—Lui aussi déja marié! murmura Gerrit. Qu'a besoin d'une femme un avocat qui cherche encore
sa premiere cause? Mais moi qui suis un médecin a la recherche d'une clientele, je devrais étre
marié depuis longtemps déja... Quel est le médecin qui ait une clientele sérieuse tant qu'il n'a pas
une femme?

Une clientele sérieuse! Il n'avait, pour ainsi dire, aucune clientele, mais en revanche d'autant
plus de collegues. (La veille encore était arrivé de l'université d'Utrecht un jeune docteur
récemment promu.) Il n'avait pas de clientele, mais d'autant plus de temps, qu'il ne pouvait
cependant consacrer a ses livres favoris. Ne fallait-il pas qu'on le vit dans les rues comme s'il
avait quelque chose a faire? Ne lui fallait-il pas étre poli et faire des visites comme si rien ne lui
elit été plus agréable? de méme qu'il lui fallait payer sa patente, absolument comme s'il pouvait
la mériter par un exercice réel de son art.

C'était un bonheur pour Gerrit de songer au mariage. Beaucoup de jeunes médecins tombent
sous le coup du désolant dilemme que voici: il leur faut une femme pour avoir de la clientéle, et il
leur faut une clientele pour obtenir une femme. Mais Gerrit avait de la fortune. Monsieur le
notaire avait passé assez d'actes en sa vie pour permettre a son fils de procéder a l'acte de
mariage auquel il aspirait, son choix tombat-il sur une jeune fille qui ne lui apporterait en dot rien
que sa vertu et sa beauté. Clara Donze avait-elle quelque chose de plus? Clara Donze était-elle
déja mariée? Il n'en savait rien. Mais pourquoi songeait-il de nouveau a Clara Donze?

Neuf heures sonnerent. Gerrit s'habilla et se rendit a I'h6pital militaire, ou, a défaut de clientele
personnelle, il regardait comme un heureux privilege le droit d'assister a la visite des malades
par le chirurgien major. De la il se rendit chez quelques malades perdus dans des bouges et
d'étroites ruelles, malades qu'un vieux collegue avait complaisamment confiés a ses soins. Il
écouta avec une extréme patience les plaintes de chacun d'eux sur les tintements, les
étourdissements, les faiblesses dans la téte, les étouffements dans la gorge, les points de co6té, les
tournoiements de coeur, l'eau qui passe sur ce méme coeur, la bile, les obstructions et mille
autres choses sans compter les vers, les rhumatismes volants et les humeurs figées.

Il revint chez lui:
—Y a-t-il des commissions?
Méme réponse que la veille: Non!

Il fallut ensuite rendre visite an vieux collegue et lui faire un rapport sur les malades dis a sa
générosité. Le vieux collegue était un homme de soixante-dix ans qui maugréait sans cesse
contre les malades et les gens bien portants, ce qui lui valait beaucoup de considération dans les
deux catégories. Ses paroles passaient pour des oracles: ses recettes étaient aussi estimées que
les feuilles de la Sybille, surtout par les mixtureurs de drogues qui idolatraient le vieux docteur.
Dans les cas un peu graves il en confectionnait habituellement cing en vingt-quatre heures. Le
jeune médecin parvenait difficilement a faire a sa guise. Il gatait déja son affaire en grande partie
en assistant a la clinique de 1'h6pital militaire. Les sangsues n'avaient aucunement la sympathie
du vieux docteur.

Cette fois, sa mauvaise humeur se borna a murmurer ces mots: non missurce cutem, qu'il répétait
d'ailleurs tous les jours.

—J'ai mal a la téte, dit le vieux collegue, et la voiture me fatigue aujourd'hui. Ayez la bonté, cette
apres-dinée, d'aller voir pour moi une malade a la campagne; c'est la fille de la femme Symens a
Sprankendel. C'est une jolie promenade; vous pourrez revenir avec la fraicheur. Cette fille est
dangereusement malade.

La lache confiée a Witse ne lui fut pas désagréable. Sprankendel était un pittoresque hameau



situé a coté du grand chemin, au milieu de riantes collines. Il fallait une grande heure pour s'y
rendre. Apres son diner, il se mit gaiement en route. Il devait passer devant la campagne ou il
avait apercu jadis la charmante Clara avec un pigeon Diane sur la téte.

Il en fut ainsi. Mais jamais maison de campagne n'eut un aspect aussi mort que celle ou Gerrit
elit si volontiers vu de la vie. C'était une chaude journée; personne ne se hasardait sur la terrasse
incendiée par un ardent soleil. Sur la facade entiere toutes les jalousies étaient hermétiquement
fermées. Quelques pigeons blancs étaient posés sur le toit, immobiles et resplendissants sous
I'éclatante lumiere du soleil.

—Voila les pigeons, dit Witse, mais ol est la charmante jeune fille? Peut-étre est-elle chez une
tante ou l'autre, ou quelque Hateling lui fait la cour! Peut-étre, qui sait? est-elle sur le point
d'épouser un étre pareil! Pauvres femmes, qui avez le malheur d'étre belles! Quels pieges on tend
a votre bonheur! Vous croyez qu'on vous aime avec toute la sincérité toute l'ardeur, toute la
naiveté d'un premier amour, et pourtant...

Pourtant l'innocent objet de ces misanthropiques méditations était tres-probablement assis
devant un bon diner.

Bientot Witse dut quitter la chaussée pour aller a la recherche du charmant Sprankendel. Le
petit ruisseau qui donnait son nom au hameau lui indiqua le sentier le plus court, au milieu de
fertiles collines. Tantot filet tout a fait insignifiant, il disparaissait pour ainsi dire completement
sous les buissons et les herbages suspendus au-dessus de son lit, mais bient6t il reparaissait,
joyeux et limpide, en descendant avec un doux murmure d'un terrain supérieur. Witse atteignit
en fin la source; l'eau jaillissait du sable et formait un petit bassin d'ou sortaient plusieurs filets
qui, suivant des directions différentes, se frayaient un chemin sur des pierres polies.

Un jeune couple avait choisi pour lieu de repos cet endroit ombragé et frais. La belle jeune
femme, assise sur l'herbe, tenait sur ses genoux, un gentil enfant aux cheveux bouclés, qui
regardait en riant le bouillonnement de 1'eau et la marche sinueuse de 1'écume; le jeune homme,
le sourire sur les levres, regardait tour a tour la mere et le fils.

—Voila le bonheur auquel j'aspire! dit Witse en soupirant.

Un sentier latéral le conduisit chez la veuve dont la fille réclamait ses soins. Ce n'était pas son
unique enfant. Elle avait une autre fille qui, avec celle qui était malade aujourd'hui, 1'aidait dans
des travaux de lessive et de blanchisserie qui pourvoyaient en partie a l'entretien de la famille, et
de plus un fils qui était voiturier et prenait soin des trois vaches qu'elle faisait paitre sur les
coteaux environnants. C'était un de ces heureux ménages qui n'ont pas besoin de secours
étrangers, ou il n'y a jamais disette mais aussi jamais de superflu, et ou 1'économie et le travail
doivent indispensablement marcher de front.

Notre médecin trouva devant la porte la fille ainée, image de la santé, occupée a récurer une de
ces grandes cruches a lait en cuivre que, dans les contrées montagneuses, on porte sur la téte.

—Comment va Barbe? lui demanda-t-il.

—Mal, docteur, mal, répondit la paysanne en s'essuyant le front avec le dos de la main; monsieur
le curé est aupres d'elle.

Et elle continua sa besogne. Dans ces familles-la tout doit aller son train aussi longtemps que
possible. Il n'est permis qu'aux classes élevées de se dévouer a leurs malades.

Gerrit entra. D'apres l'ordre du vieux docteur, il régnait dans la chambre de la malade une
obscurité complete. Sur la priere qu'émit Gerrit qu'on fit entrer un peu de lumieére, une forme
humaine qui était agenouillée devant une chaise se leva et ouvrit un volet. Witse s'approcha
immédiatement du lit élevé sur lequel gisait la malade.

Il était impossible de reconnaitre en elle une jeune fille de dix-huit ans a peine. Peu de jours
auparavant elle était le portrait vivant de sa sceur, et aussi joyeuse qu'elle était belle. Maintenant
elle gisait la, sans force, épuisée, et son visage péale se détachait affreusement du milieu des
cheveux d'un noir de jais qui s'échappaient en désordre de son bonnet; ses joues étaient tout a
fait avachies, ses yeux, enfoncés dans 1'orbite, étaient a demi-clos, ses levres avaient la noirceur
de 1'"encre.

—Barbe! dit Witse d'une voix forte.
La malade ouvrit les yeux, et son regard s'attacha fixement sur le médecin étranger.
11 lui prit la main. Cette main était seche comme du cuir.

Le curé et le frere se tenaient preés du lit, abattus, et attendant ce que dirait le docteur. La mére
s'était agenouillée de nouveau devant une chaise et tenait en main un chapelet qu'elle n'avait pas
déposé depuis trois jours.

Le curé secoua la téte.

—En mourra-t-elle? demanda le frére qui était un gaillard fort comme un chéne et qui fondit en
larmes en prononcant le mot de mort.

La meére leva la téte et regarda le docteur d'un ceil fixe et anxieux.
—J'espére que non, dit Witse, mais éloignez-vous du lit, vous génez la malade.
Le curé hocha de nouveau la téte.

—Est-ce qu'elle en mourrait, monsieur le curé? répéta le frere.



—Tout est possible a Dieu, dit le prétre, mais il secoua une troisieme fois la téte.
Le bon vieillard aimait Barbe.
— Frustra cum morte pugnabis, dit-il a Witse.

—Exspecto crisin, répondit celui-ci. La malade n'est pas encore au plus mal. Faites votre devoir
cependant! ajouta-t-il plus bas.

La meére bondit. L'arrét de mort de sa fille était prononcé! Elle jeta un cri et se précipita hors de
la chambre. Gerrit s'élanca sur ses pas.

Il la trouva aux pieds d'une jeune dame qui venait de descendre d'une voiture attelée d'un poney,
et qui tenait encore les rénes en main.

—Mon enfant! mon enfant! s'écria la malheureuse femme en embrassant les genoux de la jeune
dame; mon enfant est morte!

Sa voix s'éteignit, ses mains s'affaisserent, et, padle comme une morte, elle tomba sur le sol.

—Secourez cette femme, docteur! dit Clara Douze. Elle a perdu connaissance. Sa fille est-elle
morte?

—Non, mademoiselle Donze, balbutia Gerrit ému. Sa fille n'est pas morte. Si Micke veut m'aider a
transporter sa mere, et si Gilles prend soin de votre cheval...

Cette derniere recommandation n'était pas nécessaire.

—Dételez, Micke! dit Clara Donze qui avait les larmes aux yeux, mais n'avait pas perdu un instant
son sang-froid. Et elle conduisit elle-méme son petit cheval jusqu'a la barriére ou elle 1'attacha.

Pendant ce temps Witse, avec l'aide de Micke, transportait dans une autre salle la mére évanouie,
et ils 1'y déposerent sur un lit. Clara les suivit.

—Que faut-il faire, monsieur Witse? demanda-t-elle.

—Buvez un verre d'eau, mademoiselle Donze! dit Gerrit tout heureux de ce qu'elle 1'etit reconnu,
et faites en prendre un a cette fille. Ayez la bonté aussi d'ouvrir les vétements de la vieille
femme; faites-lui respirer du vinaigre, s'il y en a ici, et frottez-lui-en les poignets et les tempes.
Tachez aussi de lui faire avaler une gorgée d'eau.

Et il retourna aupres du lit de Barbe.

Quelques instants apres, il revint. Clara était agenouillée a son tour, et tenait doucement la main
de la vieille femme dans les siennes. La mere de Barbe était un peu revenue a elle et regardait la
belle jeune fille avec une indicible expression de reconnaissance et d'amour.

—]Je sais bien, mere Symens, dit Clara, que vous ne perdra pas courage. Barbe n'est pas encore
perdue, et le bon Dieu est tout-puissant.

—Nous devons tous paraitre un jour devant un Dieu! dit la vieille femme en songeant que Clara
n'était pas catholique.

—Et prier un méme Dieu, répondit Clara, et recevoir de lui les mémes consolations. Que
cherchez-vous, mére Symens?

—Mon chapelet, dit la vieille femme; je 1'avais encore tout a I'heure.

—Quand vous priez, dit Clara, faites-le avec une ferme confiance dans la puissance et la bonté de
Dieu. Une priére semblable vous fortifiera, mere Symens, et Dieu l'exaucera. Vous savez combien
ma meére a été dangereusement malade, et maintenant elle est aussi alerte et bien portante que
moi. Et Barbe est bien plus jeune qu'elle!

—C'était une fleur, une vraie fleur! dit la vieille femme, et un rayon de bonheur illumina son
visage. Puis elle redevint triste:

—Et penser, dit-elle, que je devrai peut-étre la conduire aupres de son pére, sous les arbres verts
du cimetiére!

—Le docteur dit qu'il y a encore de l'espoir, mére Symens! En perdant courage vous faites un
péché! dit Clara en essuyant deux grosses larmes.

Le médecin confirma ces paroles.

—Allons, Micke, dit la vieille femme, en faisant de son mieux pour se remettre; ferme ma
camisole, je vais aller auprés de Barbe.

—Mais vous serez raisonnable, n'est-ce pas, mere Symens? dit Clara d'une voix douce.
—Reviendrez-vous encore? demanda la mere.

Clara promit de revenir. Le temps de partir était venu pour elle, Gerrit 1'aida a détacher le
cheval. Elle fut d'un bond dans la voiture. Gerrit lui tendit les rénes. Elle partit.

Mais elle contint encore un instant son poney qui paraissait prendre assez mal la chose et tirait
en secouant la téte, chose toute naturelle chez un poney aussi fringant.

—Docteur, dit Clara, a quelle heure venez-vous voir la malade demain?
—De bonne heure, mademoiselle Douze, répondit-il.

—Voudriez-vous bien, en revenant, passer au Wildhoef pour dire comment cela va, demanda-t-elle
en rougissant.



—Sans aucun doute, répondit Gerrit en ne rougissant pas moins.
Elle lacha de nouveau la bride au poney qui fit un bond dont Gerrit s'effraya.

—Ne craignez rien, dit-elle, nous nous connaissons! tournant la barriere du verger avec une
habileté a laquelle aucun cocher d'Amsterdam n'elit trouvé a redire, elle permit a l'ardent petit
cheval de prendre son élan sur le chemins blonneux, et partit au trot.

—Le docteur veut-il retourner a la ville en voiture? demanda Gilles.

—Merci, répondit Gerrit, je préfere marcher. Et apres avoir répété ses recommandations, il se
mit en route.

Il se hata d'abord de gravir une haute colline pour tacher d'apercevoir encore Clara, il y réussit.
Elle était tranquillement assise derriére son vif poney qu'elle dirigeait magistralement et auquel
elle permit bient6t de prendre le pas. Gerrit la suivit des yeux avec un inexprimable plaisir.

—Quelle résolution, quelle fermeté dans cette jeune fille, s'écria-t-il. Voila une femme qui me
conviendrait, a moi qui suis toujours si embarrassé et si indécis. Comme je la vois...

Mais le poney prit un chemin latéral, non sans avoir témoigné toutefois une grande envie de
suivre la route opposée, n'y avait plus moyen de voir Clara Donze ce jour-la. Mais lendemain...

Caetera desunt.

FIN DE GERRIT WITSE.

UNE VIEILLE CONNAISSANCE

Combien il faisait chaud et combien c'était loin.

C'était un vendredi, par une ardente apreés-dinée, dans une certaine ville de Hollande, une apres-
dinée si brhlante que les moineaux baillaient sur les toits, expression hollandaise qui indique la
plus grande chaleur qu'on se puisse imaginer. Un vif soleil incendiait les rues et resplendissait
sur les pavés a demi réduits en poudre par la chaleur. Dans les rues qui se dirigeaient vers le
midi et qui, par conséquent, n'avaient pas d'ombre, ce soleil réduisait littéralement les passants
au désespoir. Les marchands qui circulaient avec des cerises et des groseilles s'essuyaient le
front a tout instant avec leur tablier de toile; les débardeurs qui, pendant les loisirs que leur
laissent leurs occupations nautiques, ont 1'habitude de s'appuyer sur la rampe des ponts, ce qui
leur a valu le respectable nom de piliers de garde-fous, étaient couchés au bord de l'eau et
appuyés sur le coude a coté d'un pot de lait battu qui remplacait le genievre habituel; les magons
a l'ceuvre, assis sur une poutre au pied de leur échelle, accoudés sur leurs genoux et étreignant
des deux mains une jatte, soufflaient sur leur thé deux fois plus longtemps que d'ordinaire, c'est-
a-dire pendant un temps infini;—les servantes qui faisaient des commissions pouvaient a peine
trainer a la remorque les enfants qui les accompagnaient dans 1'espoir de recevoir de 1'épicier un
pruneau ou une figue, et exprimaient une profonde pitié pour les femmes de charge qui, la face
empourprée et le bonnet dénoué sous le menton, nettoyaient la rue. Personne ne se trouvait a
l'aise, sinon, ¢a et la, un vieillard qui, la téte coiffée d'un bonnet de nuit bleu, et les pieds dans
des savates noires, les jambes étendues sur la banquette voisine du seuil, fumait sa pipe aupres
d'une giroflée et d'une balsamine, en se réjouissant de ce que /'ancien temps fut de retour.

Lorsqu'il fait une température semblable on a vraiment trop peu compassion des personnes
obeses. Il est vrai que souvent, alors qu'avec du calme et de la tranquillité, on s'accommoderait
encore de la température, elles vous accablent de chaleur en venant souffler et haleter a coté de
vous et témoigner l'irrésistible tentation d'oter leur cravate en vous regardant avec de gros yeux
a fleur de téte; mais aussi, les pauvres créatures ont bien a souffrir! Gros hommes et grosses
femmes de cet univers soit que, dans ces derniéres années, vous ayez encore pu voir vos genoux
et vos pieds, soit que vous ayez du renoncer depuis longtemps a la douce satisfaction de
contempler cette partie de vous-méme, quel que soit en ce monde le nombre de ceux qui se
raillent de votre embonpoint, de votre prestance, de votre corpulence,—dans la poitrine
d'Hildebrand bat un cceur qui compatit a vos souffrances.

Parmi les personnes grasses de temps présent, M. Henri-Jean Bruis méritait sinon la premiére
place, du moins un rang distingué. C'était un de ces privilégiés auxquels il n'arrive jamais de
rencontrer une vieille connaissance sans subir des l'abord cette apostrophe:—Que vous étes
devenu gros! Tandis que quiconque n'a pas eu le bonheur de les rencontrer depuis quinze jours,
leur déclare «qu'ils sont encore devenus plus gros;»—un de ces bienheureux qui s'apercoivent
clairement a mille avertissements de leurs parents, de leurs amis, de leur médecin surtout, qu'ils
vivent sous la forte présomption de mourir d'apoplexie, et qui, nonobstant cela, sont poussés
parleur tempérament a faire, a manger et a boire tout ce qui leur est éminemment nuisible, tout
ce qui doit augmenter leur corpulence, les échauffer et surexciter leur sang de toutes les fagons
possibles; un de ces bienheureux en un mot, qui, pendant 1'été, ont trop chaud grace a leur
obésité, et qui, hiver et été, ont trop chaud grace a leur susceptibilité, a leur vivacité d'humeur, a



leur agitation continuelle.

Dans l'ardente aprés-dinée dont nous venons de donner une idée, vers cinq heures, M. Henri-Jean
Bruis cheminait dans I'une des rues de la ville que je n'ai pas nommée, et cela beaucoup trop vite,
en égard a la chaleur du jour et a son embonpoint. D'une main il tenait son chapeau, et de 1'autre
son mouchoir de poche en soie jaune et sa canne en bambou a pommeau rond d'ivoire, pommeau
dont il se heurtait a tout instant le front dans la brusquerie de ses mouvements, en voulant se
servir de son foulard. Derriére lui trottinait un petit gamin qui portait sur le bras le surtout et la
valise du personnage. Ce gamin qui n'avait ni chapeau ni casquette, était vétu d'une blouse bleue
ornée d'une piece noire a un coude, d'une piéce grise a l'autre, et dont le premier bouton en os
noir se mariait a la quatrieme boutonniere, tandis que le second, lequel était en cuivre jaune et
tenait la place du quatriéme, s'associait a la sixiéme boutonniére. Il avait le bonheur par cette
torréfiante chaleur de ne pas porter de bas, ce que révélaient surabondamment ses pieds
enfermés dans des sabots et diverses solutions de continuité de son pantalon.

—Eh bien, ou est-ce, mon gargon, ou est-ce donc? demanda monsieur Henri-Jean Bruis d'une voix
impatiente.

—La premiére maison avec ces marches plates, répondit le gamin; la seconde porte apres le
charcutier, a coté de celle maison ou il y a des espionsl!].

—Bien, bien, bien, dit monsieur Bruis.

Le charcutier et les espions furent dépassés, et le gros homme se trouva sur le seuil du docteur
Deluw, son camarade d'université, et qu'il n'avait pas revu depuis son mariage; car monsieur
Bruis habitait une petite ville de la province d'Overyssel, ou il était docteur en droit sans étre
avocat, époux sans étre pere, membre du conseil communal et négociant. Il avait pour le moment
des affaires a Rotterdam et, malgré la chaleur excessive, avait fait un détour pour venir voir son
ami le docteur Deluw et faire connaissance avec la femme et les enfants de celui-ci. Il tira
précipitamment le cordon de la sonnette et prit son surtout sur le bras:

—Tiens, mon garcon, dit-il, je n'ai plus besoin de toi.

Le gamin s'éloigna et cela au pas de course, non pas précisément parce qu'il faisait chaud, mais
parce qu'il avait recu un meilleur pourboire qu'il ne s'y attendait, et qu'en outre son pére ignorait
cette bonne fortune. En un instant il eut disparu a l'extrémité de la rue et fut occupé, je le pense

du moins, a se régaler d'un concombre au vinaigre, d'une mesure de pois frits!?], ou de quelque
autre friandise de polissons des rues, pour lesquelles on ne saurait assez tot inspirer de 1'horreur
aux enfants comme il faut.

Cependant la porte du docteur Deluw ne s'ouvrait pas et monsieur Bruis se vit forcé de tirer de
nouveau le cordon. La sonnette retentit merveilleusement et prouva qu'elle était d'un métal
éminemment sonore; mais monsieur Bruis s'apergut qu'aucun bruit dans la maison de son ami ne
répondait a son appel. Apres s'étre encore essuyé le front a plusieurs reprises et avoir frappé de
sa canne sur les marches du seuil, il sonna pour la troisiéme fois et se mit, en attendant le
résultat, a regarder dans le corridor, a travers deux étroits guichets treillissés a l'intérieur et
placés aux cotés de la porte; mais il n'apercgut rien que le balancier d'une grande horloge peinte

en vert, un guéridon sur lequel se trouvait l'ardoise de rigueur chez un médecin!3! et un
parapluie de coton bleu. Il chercha ensuite a faire pénétrer son regard entre les petits rideaux
des chambres latérales, tache que rendaient difficile les franges des grands rideaux. Toutefois il
vit distinctement dans 1'une des chambres un encrier avec deux longues plumes sur une table, et
dans l'autre un portrait d'homme. Mais ni l'horloge, ni le guéridon, ni l'encrier, ni le portrait
d'homme ne pouvaient ouvrir la porte a monsieur Bruis.

Sur ces entrefaites, celui-ci avait de plus en plus chaud, ce a quoi ne contribuaient pas peu son
impatience et le surtout qui pesait sur son bras. Il sonna pour la quatrieme fois, et si fort, pour le
coup, que la demoiselle de la maison voisine qui regardait dans son espion, et qui avait depuis
longtemps apercu le gros monsieur, en fut toute saisie, détacha 1'épingle qui fixait son ouvrage a
son genou (elle n'encourageait pas l'invention des pelotes a vis, des plombs ni des courroies),
ouvrit un vasistas et déclara a monsieur Bruis qu'il n'y avait personne.

—Le docteur non plus?

—Non, monsieur.

—Madame non plus?

—Non, monsieur, je vous dis qu'ils sont tous sortis.

—Ou donc sont-ils allés?

—]Je n'en sais rien, monsieur. Ils sont tous sortis et la servante est seule a la maison.
—Pourquoi donc la servante n'ouvre-t-elle pas?

—DMais parce qu'elle n'est pas dedans.

—Et vous dites qu'elle est a la maison?

—Oui, mais cela n'empéche pas qu'elle puisse ne pas étre dedans! répondit la demoiselle. Et elle
ferma le vasistas avec d'autant plus de précipitation que son chat blanc se préparait a sauter par
dessus, et elle laissa monsieur Bruis libre de réfléchir seul, si le cceur lui en disait, a la différence
qui existe entre ces ternies: étre a la maison et étre dans la maison. S'il elit eu assez de patience
pour cela, il et compris que rester a la maison était un devoir imposé par la famille Deluw a la
servante, devoir qui, selon l'interprétation personnelle de celle-ci, n'entrainait que tres-
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secondairement 1'obligation de rester dans la maison.

Une voix qui sortit de la logette d'un savetier située de l'autre c6té de la porte, vint éclaircir cette
difficulté:

—Ils sont au jardin, cria la voix, et la servante est allée faire une commission. La voila qui revient
déja.

La particule déja elt pu, de l'avis de monsieur Bruis, étre convenablement omise dans cette
phrase, mais il vit effectivement une jeune fille assez jolie qui, tenant une grande clef a la main,
arrivait aussi vite que cela se pouvait sans courir; elle franchit le seuil, passa vivement devant
monsieur Bruis, ouvrit la porte avec une célérité sans exemple, et se campa sur la natte en face
du visiteur.

—Voudriez-vous parler a monsieur? demanda la servante.
—Oui, mais il parait que monsieur n'est pas a la maison?

—Non, monsieur; monsieur, madame, mademoiselle, le jeune monsieur et tous les enfants sont a
la campagne, et je suis seule a la maison pour recevoir les commissions.

L'occasion était belle pour monsieur Bruis de s'étendre pendant un grand quart d'heure sur
I'exactitude avec laquelle s'acquittait de son devoir la servante qui venait de babiller longuement
avec la fille d'une fruitieére qui allait coudre a la journée et était installée dans le voisinage devant
une fenétre ouverte. Mais il était trop pressé pour songer a faire des reproches.

—Ou est la campagne? demanda-t-il. Est-ce loin? Ou est-ce?
—Dans 1'allée de maitre Joris! répondit la servante.

—L'allée de maitre Moris! dit Bruis avec un extréme dédain... Que sais-je de cette allée de maitre
Moris?

D'apres l'opinion de la servante il y avait dans l'attitude et le ton de monsieur Bruis plus
d'outrecuidance que n'en méritait sa jolie figure. Elle se trouva donc justement offensée.

—Si vous ne savez ou c'est, je n'y puis rien, dit-elle sechement, et elle fit mouvoir la serrure
comme pour envoyer promener monsieur Bruis.

Celui-ci changea de ton.

—Voyons, ma fille, dit-il, j'arrive par la diligence expressément pour voir le docteur et sa famille.
Si ce n'est pas trop loin, je veux bien les aller trouver a la campagne. Ne pouvez-vous m'indiquer
ou elle se trouve?

Et tout haletant, il parcourut la rue du regard pour voir s'il n'y avait pas un nouveau gamin qui
plt lui servir de guide; mais il ne se montra personne.

Pendant ce temps la servante daignait fournir les renseignements demandés, et monsieur Bruis
s'achemina vers la campagne du docteur Deluw.

Lorsqu'il eut dépassé deux ou trois maisons, il s'apercut seulement qu'il avait encore son surtout
sur le bras et sa valise a la main.

Il revint sur ses pas et sonna derechef pour confier 1'un et 'autre a la garde de la servante, mais

Grietjen[*l avait vraisemblablement déja rejoint son amie, et monsieur Bruis se vit forcé de
reprendre son chemin, chargé de son surtout et de sa valise mais avec le ferme propos, s'il
parvenait a joindre le docteur Deluw, de se plaindre a lui de sa servante.

Heureusement pour le brave homme, la ville que je n'ai pas encore nommeée, n'est pas grande, et
monsieur Bruis apercut bientot la porte qu'il devait franchir, bien que 1'ascension aussi bien que
la descente de deux ponts remarquablement hauts l'eussent completement mis hors d'haleine.
Arrivé a la porte, il eut I'heureuse idée de confier le malencontreux surtout et la valise aux soins
d'un commis de l'octroi, et, dans ce but, il entra dans la maisonnette des préposés aux taxes
municipales, mais il ne s'y trouvait personne. Il apercut toutefois une personne en paletot gris qui
péchait a la ligne de l'autre coté du canal et qui avait tout a fait 'extérieur d'un commis de
l'octroi; il déposa a terre son bagage et s'adressant au pécheur qui était effectivement un
commis, il se fit en méme temps renseigner de nouveau par lui sur la situation de l'allée de
maitre Moris. Je serais injuste envers lui si je disais que monsieur Bruis avait oublié les
instructions de Grietjen, mais son exaspération ne lui avait pas permis de les écouter
attentivement.

On lui répondit qu'il devait, a une certaine distance, traverser le canal, puis suivre une allée,
ensuite prendre a droite jusqu'a ce qu'il fit arrivé a un poteau blanc, puis prendre a gauche et
derechef a droite, moyennant quoi il se trouverait dans 1'allée de maitre Joris.

—Et la campagne du docteur Deluw?

—Je n'en ai jamais entendu parler, dit Je commis, mais il y a la une quantité de jardins...
Comment se nomme-t-elle?

—Veldzicht.

—Veldzicht? dit le commis qui désirait se débarrasser de monsieur Bruis parce qu'il croyait
remarquer a la plume de sa ligne qu'une proie mordait a 'hamecon, non, monsieur, je ne connais
pas cela.

Monsieur Bruis se remit en route. Le canal le rendit un peu a lui-méme, car il était bordé des
deux cotés de grands arbres; mais cette jouissance fut bient6t, a bout, attendu que la ville, dans
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un moment de pénurie d'argent et a 1'occasion d'une illumination pour la féte du roi, avait fait
abattre une grande partie des arbres qui se trouvaient remplacés, sous le nom de jeune
plantation, par une rangée de maigres rejetons tout desséchés. Il était de nouveau aux abois
lorsqu'il apercut entre deux palissades noires une étroite allée qu'il crut devoir suivre. Cette allée
était déserte. Il ne s'y trouvait rien que les palissades, au-dessus desquelles s'élevaient des
arbres, rien que des portes de jardins ornées d'inscriptions et de numéros. Un seul moineau y
sautillait. Monsieur Bruis poursuivit son chemin, son chapeau dans une main, sa canne et son
mouchoir de poche dans l'autre, absolument comme dans les rues de la ville, sauf la légére
obliquité de son allure, ce qui tenait a l'ardent désir qu'il avait de prendre a droite selon les
indications du commis. Mais 1'occasion de faire cette conversion ne se présentait pas et monsieur
Bruis se trouva enfin devant une flaque d'eau passablement large et a c6té d'un tas d'immondices
émaillé de trognons de choux, de feuilles de salade, de tessons de pots, de bouquets fanés et sur
lequel des champignons, croissant au milieu de la corruption, répandaient dans l'air leur
nauséabonde odeur.

Il était évident que monsieur Bruis avait fait fausse route, et quelque désagréable que fiit le tas
de fumier, le voisinage de 1'eau lui fit tant de plaisir qu'il résolut de se reposer un instant avant
de retourner sur ses pas. Dans ce but il se rapprocha autant que possible du bord du canal et tout
en s'éventant avec son mouchoir et en cherchant de bonnes raisons pour apaiser son impatience,
il parvint a se calmer un peu. En regardant de tous cotés le long des rives, il apercut, a sa main
gauche et a une certaine distance, un pavillon carré peint en vert clair et dans lequel se
trouvaient quelques personnes. Bien qu'il lui fit impossible de distinguer ces personnes, il eut
comme une subite révélation et se dit que ce devait étre la le Veldzicht de son ami le docteur;
que ce pavillon pGt a juste titre porter ce nom, c'est ce que prouvait la vue étendue qui se
déployait au dela de l'eau. A droite et a gauche c'étaient d'immenses prairies qui couraient
jusqu'a la ligne bleuatre de I'horizon; partout ce n'était que paturages verdoyants, jaunissants,
inondés de soleil.

Monsieur Bruis reprit le baton du voyageur, remonta 1l'allée qu'il venait de suivre et regagna le
bord du canal; bientoét une nouvelle allée s'offrit a lui, mais cette fois il jugea a propos de
l'explorer a distance avant de s'y engager. Il vit qu'il aurait bientot occasion de prendre a droite,
et, ceci fait, il atteignit bientot aussi le poteau blanc signalé. Il prit alors a gauche, puis encore a
droite et jugea, selon toute apparence, qu'il se trouvait dans 1'allée de maitre Moris.

Sur la porte d'un jardin se trouvait un petit enfant vétu d'une jaquette noire, d'un bonnet noir
garni de dentelle noire, ayant la face tout aussi noire, et s'amusant avec une citrouille et des
pelures de pommes de terre.

—Est-ce ici 'allée de maitre Moris, mon cher enfant? demanda monsieur Bruis.
L'enfant fit un signe affirmatif.

—Et ou est Veldzicht?

L'enfant ne dit rien.

Monsieur Bruis se facha non pas tant contre l'enfant que contre l'introuvable et mystérieux
Veldzicht.

—Ne le savez-vous pas? demanda-t-il d'un ton beaucoup plus haut.

L'enfant laissa tomber la citrouille et les pelures de pommes de terre, se mit a jeter les hauts cris
et se sauva dans le jardin.

Monsieur Bruis poussa un soupir. L'allée de maitre Joris semblait trés-longue et les portes de
jardin étaient nombreuses, Il y lut toutes sortes de noms, des noms prétentieux et ronflants, tels
que Schoonoord, Welgelegen, Bloemenhof, Vrengderyk!®l; des noms indiquant le contentement et
le repos, tels que: Myngenvegen, Weltevreden, Buitenrust!®); des noms naifs tels que: Nooit
Gedecht, Klein maer Rein, Hierna Beterl’], et aussi une quantité de noms géographiques comme:
Naby, Bystad, Zuiderhof!8! et de noms optiques comme Vaartzicht, Weizicht, Landzicht, Veezicht,
Veelzicht!%]; ce dernier ressemblait & distance a Veldzicht!1?], mais ce n'était pourtant pas cela.

Enfin il se trouva deux portes sur lesquelles on ne lisait rien que Q. 4 n°® 33 et Q. 4 n° 34. L'une
des deux pouvait étre Veldzicht. Quelque exaspéré et impatient qu'il fit, monsieur Bruis était

cependant modeste. Il passa donc outre du numéro 33 pour ne pas prendre la premiére
propriété, qui était la plus belle, pour Veldzicht, et frappa au numéro 34.

Apres qu'il eut un peu attendu, il lui fut ouvert par une dame longue, majestueuse, raide comme
une image, en robe de deuil, un fichu de poils de chameau blanc sur les épaules, la téte couverte
d'un chapeau noir rabattu sur le nez a cause du soleil, ayant des lunettes vertes, une légere
apparence de moustaches sur la levre supérieure et un livre a la main.

—Est-ce ici Veldzicht, madame? demanda monsieur Bruis. Pourquoi ne s'apercevait-il pas que ce
n'était pas une dame?

—Non, monsieur! répondit la demoiselle tout effrayée a la vue d'un étranger, et s'imaginant peut-
étre que c'était quelqu'un qui voulait la dévaliser, c'est ici a coté! Et la porte se referma
brusquement.

Monsieur Bruis frappa a la porte Q. 4 nu 33.

[1] Sorte de miroirs trés-communs en Hollande et en Flandre, qu'on adapte a l'extérieur des
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fenétres, et dans lesquels se reflete le spectacle de la rue.

[2] Les pois frits dans 1'huile sont, en Hollande et en Flandre, une friandise trés-appréciée
des gens du peuple.

[3] On inscrit sur cette ardoise les visites a faire.
[4] Diminutif de Marguerite.

[5] La manie de ces noms recherchés est générale en Hollande, les précédents signifient
littéralement; Beau lieu, bien situé, jardin des fleurs, riche en plaisir.

[6] Mon plaisir, tres-satisfait, repos champétre.

[71 Jamais pensé, petit mais beau, il fait meilleur ici.

[8] Tout proche, voisin de la ville, jardin du sud.

[9] Vue du canal, vue des prairies, vue des champs, vue du bétail, vue étendue.

[10] Vue de la campagne.

II

Combien c'était agréable.

Jeannette! on frappe, cria une voix féminine.
Je I'entends, Mademoiselle, répondit Jeannette.

Il était plus que probable cependant que Jeannette n'avait rien entendu vu qu'elle avait
incroyablement de plaisir a s'amuser avec le garcon jardinier qui lui jetait de 1'eau.

Monsieur Bruis s'était reposé pres du tas de fumier justement assez longtemps pour concerter un
charmant plan de surprise. Aussi des que Jeannette lui ouvrit et lui eut déclaré que c'était
réellement Veldzicht et que c'était bien le jardin du docteur Deluw (car sur ce point la voix de la
logette du savetier paraissait avoir raison en qualifiant, la propriété de jardin et non de
campagne), il dit:

—Bien, ma fille! montrez-moi le chemin du pavillon; je suis un vieil ami de Monsieur, et je
voudrais le surprendre.

—Ne dois-je pas annoncer d'abord que Monsieur est la? demanda Jeannette.
—Pas le moins du monde, mon enfant, allez en avant, je vous prie.

Le jardin consistait en une longue et étroite bande de terrain qui longeait 1'eau sur les bords de
laquelle monsieur Bruis avait tout récemment repris haleine pendant quelques instants. Ce jardin
ou tout était affreusement vert n'avait que des sentiers tres-étroits et bordés des deux cotés de
fraisiers. Quiconque y pénétrait s'étonnait a juste titre de ce qu'il fiit possible d'entasser sur un si
petit espace autant de pommiers, de poiriers et de groseillers, et était continuellement obligé de
se courber sous les rameaux des uns et de se ranger a co6té des autres. En un mot c'était ce que
les citadins qualifient avec admiration de fertile bout de terrain et dont ils retireraient
incroyablement de satisfaction, si les gens de la campagne ne demeuraient pas plus pres, ne se
levaient pas plus tot qu'eux et aussi ne savaient pas mieux 1'époque particuliéere ou chaque fruit
doit étre cueilli.

—1II fait chaud aujourd'hui, Monsieur! dit Jeannette qui, aprés avoir marché quelque temps, se
sentit prise de pitié pour le gros Monsieur qui soufflait et haletait derriere elle.

—Oui, mon enfant, terriblement chaud, terriblement! dit Bruis, mais n'y a-t-il personne au jardin?
—La famille est au pavillon, répondit Jeannette, excepté mademoiselle Mina qui lit la bas.

Tout en suivant les capricieux détours du sentier, Jeannette et monsieur Bruis arrivérent en ce
moment au bord de l'eau ou se trouvait effectivement, sous un petit cyprés pleureur et sur une
pelouse exigué, la fille ainée de son ami Deluw. Elle était assise sur un banc rustique peint en
vert, portait des gants et avait un livre en main et un petit chien a ses pieds; elle jouait a la
maison de campagne. Elle était d'ailleurs trés-vexée que depuis une heure personne n'elit passé

de l'autre coté du canal et qu'il ne se fiit pas trouvé un seul passager dans le trekschuit(].

Elle inclina cérémonieusement la téte sur la poitrine lorsque monsieur Bruis la salua, mais le
petit chien vola comme une fléche et fit entendre des aboiements désespérés contre l'intrus qui
se sentit une envie furieuse de lui donner des coups de canne; mais il n'osa pas, parce que c'était
le chien d'une dame, et aussi parce qu'il n'avait pas précisément l'intention de commencer par un
meurtre la surprise qu'il réservait a son ami.

Le pavillon vert-clair apparut bientot. Il paraissait assez spacieux et surmontait un réduit
inférieur orné d'une petite cheminée, d'une plaque de foyer sur laquelle on pouvait faire bouillir
de l'eau, de pincettes et d'une petite armoire vide; monsieur Bruis remarqua a distance tous ces
détails; quant au pavillon méme on y arrivait par un escalier.

—Merci, ma fille! dit notre héros a Jeannette lorsqu'il se trouva a dix pas du pavillon, et il
s'achemina lentement vers celui-ci. Heureusement les volets étaient fermés du coté du jardin et
la porte n'était pas vitrée comme c'est ordinairement le cas dans ces sortes d'observatoire.
Monsieur Bruis put donc exécuter parfaitement son plan de surprise. Quel touchant plaisir ne se
promettait-il pas! Son coeur aimant et affectueux déborda! Depuis seize ans il n'avait pas vu son
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excellent noir Daniel, c'était le nom donné a Deluw a l'université; comment allait-il le retrouver? a
coté d'une aimable femme, entouré de florissants enfants? Sans doute des cheveux gris auraient
remplacé les cheveux noirs d'autrefois, mais ce serait toujours le méme coeur, un cceur ouvert a
l'amitié, a la joie, a la sympathie!

Tout entier au bonheur que lui causait cette pensée, il ne remarqua pas les cris aigus qui
s'échappaient du pavillon.

Il franchit les marches de 1'escalier et ouvrit la porte avec le sourire le plus affectueux qui ait
jamais épanoui la face empourprée d'un gros homme rendu de fatigue.

Quel tableau!

C'était un méchant gamin d'environ six ans qui jetait les hauts cris et frappait du pied; c'était un
pere, rouge de colére, qui debout se retenait d'une main a la table et de l'autre faisait un
énergique geste de menaces; c'était une meére, pale d'angoisse, qui s'efforcait de calmer 1'enfant;
c'était un grand garcon de treize ans au visage pale, aux yeux cernés en dessous d'un cercle
bleuatre et qui, les coudes sur la table et un livre devant lui, regardait en riant la scéne de
famille; c'était une petite fille de cing ans qui se cramponnait en pleurant au jupon de sa maman.
C'était le docteur Deluw, son aimable femme et sa florissante progéniture.

—]Je ne veux pas! hurla le petit garcon eu renversant d'un coup de pied la chaise qui se trouvait
pres de lui.

—A l'instant! s'écria le pere d'une voix rauque de colére, ou je fais un malheur!
—Calmez-vous, Deluw, dit la meére d'une voix suppliante, il le fera!

—Ne prenez pas cela en mauvaise part, Monsieur! dit le docteur en s'efforcant de reprendre une
attitude raisonnable; cet enfant me rend la vie dure. Je suis a vous a l'instant, et il saisit le petit
entété parle collet.

—O mon Dieu, ne déchire pas son habit, Deluw, dit la mere, il va le faire.

—Laisse-moi! dit le docteur, et il traina hors du pavillon le méchant garcon qui, nonobstant la
bonne opinion que venait d'émettre sa mere sur son obéissance, se refusait a bouger un pied; le
pere I'emmena dans le réduit souterrain et 'enferma dans le trou a tourbe.

Ne prenez pas cela en mauvaise part, Monsieur! dit a son tour madame Deluw au visiteur; je suis
hors de moi, je ne me reconnais plus!

Et a l'appui de ses paroles elle se laissa tomber sur une chaise.
Je crois que ce que j'ai de mieux a faire est de prendre un peu l'air, ajouta-t-elle.

—Ne vous génez pas, Madame! dit le camarade d'études fraichement débarqué de son mari. Et
elle sortit avec l'enfant qui sanglotait toujours suspendu a sa jupe.

Le jeune Deluw, aux joues pales et aux yeux cernés de bleu, demeura seul avec monsieur Bruis
qu'il se mit a toiser d'un ceil impertinent.

—]J'aurai bien raison de ces tourments des voisins, dit en rentrant le docteur Deluw qui jugea
nécessaire de signaler a 1'étranger le méfait de son fils, afin de ne pas passer pour un pére inique
et barbare. Puis-je savoir?...

—La panse! s'écria le bon gros homme tandis qu'un sourire franc et ouvert se dessinait sur ses
joues pourpres.

Bien que le mot panse, vulgaire augmentatif du mot ventre, soit trés-connu surtout d'un médecin,
il sortait en ce moment tout a fait hors de saison de la bouche d'un étranger. C'est pourquoi le
docteur Deluw ouvrit de grands yeux.

—La panse! répéta monsieur Bruis.

Monsieur Deluw crut avoir a faire a un fou et, comme il venait de se facher tout rouge, il fut sur
le point de se remettre en colere, ce qui n'elt pas demandé grand'peine, tandis qu'ordinairement
cela ne lui arrivait que tres-rarement et a la derniere extrémité.

—Que désirez-vous, Monsieur? dit-il.
—Mais n'avez-vous donc pas mangé cent bons diners avec la panse?
Monsieur Deluw ne se souvenait d'avoir jamais mangé qu'avec la bouche. Il haussa les épaules.

—A coup sir elle a gagné en ampleur depuis ce temps-la, noir Daniel! dit le gros homme en
quittant la chaise sur laquelle il était assis.

—Bruis! s'écria tout a coup le docteur Daniel Deluw. C'est vrai, je m'appelais le noir Daniel et
vous la panse! Je ne vous aurais pas reconnu, mon brave! Comme vous étes changé! Si nous
avons diné en semble? je le crois parbleu bien; c'était a la Sauciere appétissante!

Et quittant soudain le ton familier d'autrefois, il ajouta:
—Que puis-je vous offrir, monsieur Bruis?

L'expression monsieur Bruis était sans doute un moyen terme entre le Bruis tout court du temps
passé et le monsieur de cérémonie qui n'avait jamais été de mise entre eux.

—Savez-vous ou est ma femme? demanda le docteur.
—Elle est un peu dérangée, dit Bruis, et est allée prendre l'air un instant.



—Willem, va chercher ta maman! dit le docteur Deluw.

Willem se leva paresseusement, s'étira, alla jusqu'a la porte du pavillon et cria de toute sa force:
—Maman!

Apres quoi il vint se rasseoir et remit le nez dans son livre.

—Je veux sortir! cria le gamin du fond du trou a la tourbe en ébranlant la porte a coups de pied.

—Que vous dirai-je? dit le docteur Deluw; ces gaillards-la mettent ma patience a une rude
épreuve... Vous n'avez pas d'enfants, je crois?

—Pas un, dit le gros homme qui se mourait de soif; pas un a mon grand regret! ajouta t-il avec un
soupir, bien que le spectacle qu'il venait d'avoir sous les yeux n'elit pas précisément aggravé ce
regret.

Maman entra.
—C est monsieur Bruis, ma chére! dit le docteur, monsieur Bruis dont je 1'ai parlé si souvent.

La physionomie de Madame attesta qu'elle ne s'en souvenait nullement. Madame Deluw, disons-
le, était une dame trés-prude.

—Offrirai-je a Monsieur une tasse de thé? dit-elle en allant a une armoire que la sécheresse
empéchait de se bien fermer et de laquelle elle tira une tasse a fleurs et une soucoupe.

Monsieur Bruis elit donné tout au monde pour un verre de biere ou de vin coupé d'eau; mais il se
vit condamné, tout harassé et tout échauffé qu'il fit, a prendre du thé dans un pavillon dont
I'atmospheére était étouffante. Il faut dire que les femmes n'admettent pas qu'on puisse trouver de

tout dans un jardin, et puis n'est-ce pas le propre d'un jardin a thé[2] qu'on n'y trouve que du thé?
M. Bruis approcha donc ses lévres briilantes d'une tasse de thé plus briilant encore.
—Puis-je demander un peu de lait? dit-il.

Le docteur Deluw s'apercevait bien que son ami d'université elit préféré quelque chose de froid
et lui fit mille excuses sur cette mauvaise réception, dans un pavillon ou il ne venait que de temps
en temps pour faire plaisir aux enfants.

—I1 est facheux qu'il n'y ait pas de cave ici! ajouta-t-il.
—Ily a un trou a tourbe! cria a tue-téte l'insolent gamin du lieu méme qu'il nommait.
—Le polisson! dit la meére avec un léger sourire.

—Monsieur a-t-il d'autres connaissances a ... demanda madame Deluw a M. Bruis, en nommant la
ville que je n'ai pas encore nommée.

—Je vous demande pardon, madame, répondit M. Bruis; je n'y connais personne que monsieur
votre mari, et notre connaissance a déja bien vieilli! ajouta-t-il avec un soupir.

—Ainsi vont les choses, dit madame Deluw. Encore une tasse de thé?
—DMerci, merci!

Madame Deluw se leva, fit une révérence et pria monsieur de vouloir bien l'excuser pour un
instant; sur quoi elle partit. La petite fille de cinq ans ne hurlait plus, mais s'accrochait toujours a
la jupe de sa mere, et se fit trainer par elle.

Lorsque sa femme eut disparu, le cceur aimant du docteur Deluw reprit le dessus; il se fit
volontiers enfoncé avec son vieil ami dans le bon vieux temps, dans les plaisirs de Leyde, dans les
souvenirs de la Sauciére appétissante, et je ne sais quoi encore, mais il jugea bon toutefois
d'éloigner préalablement son sournois de treize ans.

—Je ne comprends pas, Willem, dit-il, que tu n'ailles pas pécher a la ligne!

—Pécher a la ligne! riposta I'enfant en tirant la langue, voila un beau plaisir, ma foi!
—Ou bien a la balangoire avec ta soeur.

—Allons donc, la balangoire!

—Le jeune monsieur parait aimer la lecture, dit monsieur Bruis.

—Oui, quelquefois, lorsque c'est tout a fait hors de propos, répondit le docteur Deluw.

Le sournois Willem se facha a cette remarque, regarda de travers M. Bruis, ferma brusquement
son livre, et le poussa si violemment sur la table que le volume glissa a une certaine distance au
grand péril de la tasse vide du visiteur, renversa sa chaise, ce qui paraissait la spécialité des
jeunes Deluw, marmota entre ses vilaines dents et ses levres épaisses, et sortit en tirant vivement
la porte apres lui.

—Oh! cette humeur! dit I'heureux époux et pére.

L'occasion était bonne pour renouveler une vieille amitié. Ces messieurs allumerent chacun un
cigare, et se mirent a parler de Leyde, et l'entretien allait justement prendre une tournure
agréable lorsque Jeannette, qui n'avait cessé de folatrer avec le garcon jardinier, entra, rouge
comme une cerise, pour dire «qu'un domestique de madame Van Alpyn venait prier le docteur de
se rendre sur-le-champ aupreés de madame qui se trouvait fort mal a son aise.»

—Dites que je viens a l'instant, répondit le docteur Deluw a la servante, et s'adressant a son ami:
je ne crois pas que ce soit tres-grave. C'est une misere de notre état que les gens nous fassent
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appeler a propos de petits riens.

C'est la une phrase de médecin, phrase que j'ai souvent entendue, sans comprendre pourquoi un
médecin a raison de trouver mauvais que ses clients ne se bornent pas a le mander
exclusivement dans les cas mortels, tandis que ce serait bien plutot au patient a se plaindre de ce
que son médecin inscrive une visite pour tous ces petits riens.

Quoi qu'il en soit, le docteur Deluw se prépara a aller voir les petits riens de madame Van Alpyn.

—II se passera bien une heure et demie avant que je puisse étre de retour, dit-il en consultant sa
montre, vous retrouverai-je encore ici?

—Je n'en sais rien! dit Bruis qui s'était formellement proposé de loger chez son ami, je voudrais
aller ce soir un peu plus loin encore.

—Bah, bah! dit le docteur, je viendrai vous prendre ici et vous soupez avec nous en ville.
—Je ne sais, répondit Bruis qui e{it aimé que madame fiit présente a l'invitation.

—Enfin, dit le docteur, nous verrons; je vais vous conduire auprés de ma femme.

[1] Barque trainée par un cheval qui, malgré les chemins de fer, est encore aujourd'hui un
moyen de transport trés-usité en Hollande, et nous devons ajouter tres-agréable.

[2] Le texte dit theetuin dont le sens littéral est: jardin a thé.

I11

Combien elle était charmante.

Madame Deluw était non loin de la, occupée a gourmander Jeannette sur sa conduite. Elle ne
concevait pas, disait-elle, 1'ceil fixé sur le jardinier, qu'il y eflit toujours quelque chose a faire au
jardin quand la famille s'y trouvait.

Deluw confia son ami a sa femme et voulut s'éloigner.
—Encore un mot! dit madame Deluw.

—Qu'est-ce, ma chere? dit le docteur.

—N'y aurait-il rien a faire a cela?

—A quoi?

—A ces gamins.

—Quels gamins? Willem et...

—Eh non! a ces gamins la-bas...

—Que voudrais-tu donc qu'on leur fit?

—Je voudrais que cela leur fit défendu! dit madame Deluw.
—Mais, ma chére, nous n'en avons pas le droit, répondit le docteur.

—Je trouve cela parfaitement indécent, et surtout pour Mina qui est toujours assise sous le
cypres... Ne pourrais-tu...

Le docteur n'écouta pas; il était déja parti.

Cet entretien concernait cing ou six petits garcons de huit a neuf ans qui étaient dans la prairie, a
un quart de lieue de Veldzicht, et qui, par cette excessive chaleur, trouvaient 1'eau du canal
beaucoup plus fraiche que leurs vétements.

—Votre fille ainée, dit Bruis quand il se trouva seul avec madame Deluw, votre fille ainée parait
aimer beaucoup la solitude...

—Oh oui, monsieur! Cette fille me donne beaucoup de plaisir. Elle est toujours dehors avec un
livre ou l'autre; je vous assure qu'elle comprend le francgais encore mieux que moi; elle lit aussi
I'anglais et 1'allemand...

—Vraiment! dit monsieur Bruis; c'est en effet un plaisir. En Hollande les circonstances sont si
favorables pour tout cela...

Madame Deluw crut que cette remarque diminuait les mérites de sa progéniture.

—Cela dépend beaucoup, monsieur, répondit-elle, de la fagon dont on met a profit ces
circonstances, et ma fille étudie toujours. Son plus grand plaisir est d'étudier, et elle ne se soucie
pas non plus de toutes les choses auxquelles prennent plaisir les jeunes filles de son age.

Monsieur Bruis n'aimait pas beaucoup les jeunes filles de cette espece.
—Quel age a mademoiselle votre fille? demanda-t-il.
—Seize ans! dit madame Deluw en relevant la téte avec une majesté toute maternelle.

—Ipsa flos! murmura monsieur Bruis.



—Et comme je vous disais, poursuivit madame Deluw, elle sait 1'anglais, le francais et 1'allemand.
Je pense qu'elle est encore sortie avec un livre anglais. Ne 1'avez-vous pas vue?

—J'ai vu une dame, assise sous un arbre et occupée a lire, dit monsieur Bruis qui n'avait pas
I'habitude d'appeler dame une jeune fille de seize ans; mais il songeait a I'anglais, au francais, a
l'allemand, puisa cette lecture continuelle!

—Oh! c'est sa place favorite! dit madame Deluw; nous irons lui rendre visite, si vous le voulez
bien. Il y fait frais et nous pourrons nous y reposer un instant.

Ils s'approchérent de la place favorite; la jeune fille se leva et inclina de nouveau la téte en
I'honneur de monsieur Bruis.

Madame Deluw s'assit sur le banc a coté de sa fille et monsieur Bruis s'accommoda d'une chaise.

—Nous venons nous asseoir un instant auprés de toi, Mina, que lis-tu la, ma fille? est-ce encore
de l'anglais!

—Oh non! maman, c'est un livre ... je ne savais que prendre ... j'ai trouvé cela sous la main ...
Jeannette fait-elle encore des folies?

La physionomie de Mina était inquiete et décontenancée. A vrai dire ce n'était nullement une
jolie fille; elle aussi était treés-pale et avait une vilaine expression dans les yeux qui regardaient
toujours de co6té; de plus des mouvements nerveux qui ne plurent pas a monsieur Bruis,
tiraillaient ses traits.

Madame Deluw n'insista pas pour voir le livre. Pour autant que put le remarquer monsieur Bruis,
le susdit livre ressemblait étonnamment a certain petit volume intitulé: Amours et amourettes de
Napoléon, volume dans lequel une fille de seize ans peut, a coup sur, apprendre bien des choses
plus ou moins édifiantes.

Pendant quelques instants le trio demeura assis, et madame Deluw seule adressa a plusieurs
reprises la parole a sa fille afin d'en tirer quelque phrase qui mit au jour son mérite transcendant;
de temps en temps elle hochait la téte en regardant les petits garcons qui se baignaient a un
quart de lieue de la.

—Oh! dit Mina, tandis que ses doigts se crispaient fébrilement sur le volume qu'elle mettait a la
lettre en pieces... Oh! c'est affreux qu'on soit si peu chez soi ici!

En cet instant, une voix a demi contenue fit entendre son nom.

—On t'appelle, ma fille! dit madame Deluw.

—Non, maman! dit Mina, et elle faillit déchirer la couverture du volume.

Monsieur Bruis abattait avec sa canne les pissenlits et les paquerettes qui émaillaient le gazon.

—Mina! cria la voix sur le méme ton, pourquoi donc ne viens-tu pas? Le vieux est en ville, et
Jeannette dit que ta chere maman est au pavillon avec un mufle étranger.

La chere maman regarda sa cheére fille. Le mufle étranger fit comme s'il ne s'apercevait de rien,
et se rapprochant du bord du canal, parut consacrer toute son attention a un trekschuit qui
s'approchait et auquel il efit crié de tout son cceeur: Voyageur! s'il elit eu avec lui son surtout et sa
valise.

Les yeux de madame Deluw lancaient des étincelles; elle pinga le bras de Mina.

—Que signifie cela? demanda-t-elle a voix basse, car elle ne voulait pas faire une scene en
présence de l'étranger.

—Ah ca! continua la voix, ne fais pas de fagons! Je sais bien que tu es la, mais je n'ose y venir...
Ta chaise de l'autre fois est encore ici, et personne ne peut m'y voir.

Il y eut un silence d'un instant.
—Apres cela, peu m'importe, puisque le vieux est sorti!

Pouf! quelqu'un sauta par-dessus la cloison du n° 32; le feuillage des arbres frissonna, et sur la
place favorite de la charmante jeune personne, apparut un garcon déhanché, de 1'age d'un écolier
de gymnase, lequel portait une casquette bleue, une veste ronde, et avait une physionomie
parfaitement stupide, brutale et en tout digne d'un vaurien.

—C'est différent! dit le garcon déhanché, des qu'il apercut maman Deluw et monsieur Bruis.
—Monsieur! dit madame Deluw, frémissante de colere.
—Willem n'est-il pas ici? demanda imperturbablement le gargon déhanché.

—Non, monsieur! répondit madame Deluw, et fit-il ici, Willem ne fréquenterait pas un jeune
homme qui ose parler a ma fille comme ... comme ... comme vous venez de le faire!

—C'est différent! dit le garcon déhanché, mais si votre fille court apres moi, je n'y puis rien. Sa
chaise est la-bas contre la cloison, n'est-ce pas, Mina?

—Vous étes un mauvais garnement! dit Mina, en se mordant les lévres; je ne vous connais pas, ni
ne veux vous connaitre!

—C'est différent! riposta-t-il de nouveau. Cette locution était probablement a 1'ordre du jour au
gymnase, a cette époque, parmi les traducteurs d'élite de Tite-Live et de Virgile. Le personnage
fit un demi tour en disant:

Mes compliments au docteur!



Et il se mit en devoir de quitter la scéne en sifflant.

En cet instant, parut Willem, qui, comme on 1'a vu, n'était pas homme a fréquenter des vauriens
de cette espece.

—Ah! dit le gargcon déhanché, voila ce cher ami qui fait trois fois par semaine 1'école
buissonniére. C'est différent! Willem, mon chéri, comment t'ont plu les ceufs frais du poulailler de
la laitiere?

Et saisissant Willem par la main, le garcon déhanché se mit a rire de tout son cceur.

—I1 est temps que je parte, madame! dit monsieur Bruis feignant de n'avoir rien entendu et de
sortir d'une profonde préoccupation. Je vous prie de saluer cordialement votre mari de ma part;
mais il se fuit tard. Je vous remercie de votre amicale réception! Votre serviteur, mademoiselle
Deluw; bonjour, mes jeunes messieurs!

Et avant que madame Deluw, qui naturellement était horriblement confuse, put dire un mot,
monsieur Bruis avait quitté la place favorite de Mina.

Il se hata de chercher son chemin parmi les sentiers étroits et tortueux.
—La panse! cria du haut d'un des pommiers voisins une voix qu'accentuait un rire insolent.

Monsieur Bruis sentit tout son sang lui monter a la téte; car c'était la voix du gamin de cing ans
qui, des que son pere avait tourné les talons, avait naturellement rompu son ban.

Monsieur Bruis se tourna de tous c6tés pour découvrir le polisson, mais il ne l'apercut pas. Il ne
put toutefois s'empécher de faire un mouvement avec sa canne, comme s'il lui en administrait un
bon coup.

Il atteignit la porte, mais comme il n'était pas initié aux mystéres de la serrure, il se passa assez
de temps avant qu'il réussit a 1'ouvrir, ce a quoi contribuaient, on le comprend, sa hate et la
surexcitation dans laquelle il se trouvait, tandis que le gamin ne se faisait pas faute de répéter
sur tous les tons son sobriquet académique.

—Dieu soit loué! s'écria monsieur Bruis, du fond du cceur, quand il arriva au bout de l'allée de
maitre Moris, fermement résolu a gagner au plus tét le premier logement venu dans la ville que
je ne nommerai jamais. Justement il n'avait pas encore eu le temps de se refroidir.

—Eh bien! voire ami le docteur Deluw? demanda madame Bruis a son excellent époux qui, huit
jours plus tard, se reposait des fatigues du voyage a c6té de sa digne moitié, en se rafraichissant
au moyen d'un grand verre de vin du Rhin et d'eau gazeuse convenablement sucré.

—Avez-vous été parfaitement recu? N'a-t-il pas été ravi de vous voir? A-t-il une gentille femme et
de jolis enfants?

—Mon ami le docteur Deluw, ma chere, a un charmant jardin ou l'on prend du thé, une femme,
deux fils et deux filles qui lui donnent beaucoup de satisfaction, surtout la fille ainée...

Et il remua une fois encore son grand verre rempli de vin, d'eau gazeuse et de sucre, et le vida
d'un seul trait.

FIN D'UNE VIEILLE CONNAISSANCE.

LA FAMILLE STASTOK

L'arrivée.

Dans la petite ville de D...., un mercredi du mois d'octobre, vers une heure apres-midi, s'abaissa
le raide marchepied de fer d'une diligence jaune qui traversait D ..., en faisant le trajet de C.... a
E.... et vice, versa, et de cette diligence descendit, non sans crotter notablement ce qui le suivait
immédiatement, et n'était autre chose que sa propre redingote, votre tres-humble serviteur
Hildebrand. Il avait voyagé avec une dame péale qui avait défendu de fumer, s'était
continuellement occupée d'art ranger les tortueux replis de son boa, avait soupiré, s'était
endormie, avait pris de l'eau de Cologne, avait dormi de nouveau, et pendant tout ce temps,
n'avait pas cessé d'étre laide. Sur le méme banc, se trouvait une jeune fille, non pas enveloppée,
— l'image est trop faible,—mais blottie dans un manteau bleu a carreaux, manteau qui, selon une
mode depuis long-temps oubliée, était susceptible d'étre ramassé en arriere, par une petite
langue de méme étoffe, en forme de sous-pied, et tendue par deux boutons de nacre; cette jeune
fille portait un chapeau de paille, garni de rubans de gaze bleue a lignes brunes, rubans disposés
en gros noeuds qu'étayait un soutien résistant, et avait au cou un fichu jaune vif. Elle avait grande
peur de la dame pale, et se tenait timidement a distance de celle-ci; parfois, elle avait la bonne
intention de lui venir en aide dans l'arrangement de son boa, et une fois méme, elle avait mis a
découvert, dans ce but, une petite main potelée, rougeaude, ornée d'une bague qui ressemblait
singulierement a de 1'étain; mais la dame péale l'avait regardée et la petite s'était mouchée, en
vertu d'un principe admis a tres-juste titre dans la société, principe en vertu duquel le nez doit



expier toutes les fautes, les mouvements irréfléchis et les balourdises. Tel était le personnel du
banc de derriere. Sur le suivant, se trouvait une Juive, enchassée, comme une perle d'Orient,
entre deux chrétiens. Elle cachait sous un court manteau de ratine verte, un petit enfant qui
faisait tout son orgueil en ne criant pas, méme lorsque, vers le milieu de la route, elle I'enveloppa
de nouveaux langes. Il faut bien dire que 1'enfant était trés-petit, et avait, en guise de biberon, un
énorme tampon de linge dans la bouche. Quant aux chrétiens entre lesquels elle était placée, 1'un
avait de grandes lunettes d'argent, a verres ronds, un étui a cigares d'argent, un porte-crayon
d'argent, une montre d'argent, et de plus des boucles d'argent sur ses souliers et a ses culottes,
de quoi j'inférai que c'était un orfevre; et l'autre une épingle de cuivre, une boite a tabac de
cuivre, et une chaine de cuivre sur l'abdomen, de quoi je conclus qu'il n'était rien moins que le
maitre garcon d'un confiseur. Comme on ne pouvait fumer, le premier tira une fois ou deux de sa
poche 1'étui d'argent, uniquement pour avoir le plaisir de 1'ouvrir, d'en extraire un petit porte-
cigares d'argent, et d'y chercher autre chose qui ne s'y trouvait pas, mais qui, s'il s'y flt trouvé,
flit assurément venu plus a propos que le porte-cigares, et de refermer ensuite 1'étui, apres y
avoir préalablement replacé, d'abord par un bout, puis par l'autre, le porte-cigares susdit; le
second faisait passer de sa boite a tabac de cuivre dans sa bouche un passe-temps qui n'était pas
sans agrément. L'homme a l'argent avait une grande propension a parler. L'homme au cuivre
paraissait décidé a ne pas ouvrir la bouche. La Juive avait naturellement beaucoup plus de
considération pour 'homme a l'argent, mais celui-ci était revéche pour la Juive. Devant l'homme
a l'argent était assis un personnage grand, gros, a la mine rechignée, auquel je n'osais moi-méme
adresser la parole, car il avait deux redingotes 1'une sur l'autre, une grosse canne a la main, la
face empourprée comme s'il sortait d'une bataille, et une physionomie telle qu'on elt dit qu'il se
préparait a engager une lutte avec le premier qui lui parlerait; c'était indubitablement un
commissaire de police ou un adjudant de place en bourgeois. A c6té de lui, sommeillait un jeune
homme aux cheveux divisés par une raie irréprochable et si bien lissés qu'ils semblaient tout
d'une piéce; il portait des guétres, une cravate bleue, une épingle en turquoise, un gilet a fleurs
rouges, une redingote a longue taille, a manches trés-courtes, étroitement boutonnée, des gants
fourrés et des galoches. C'était un commis-voyageur allemand. Aupres de lui ... mais qu'ai-je
besoin de faire preuve de mon talent en décrivant une société de voyage, qui n'avait absolument
rien de piquant, et a laquelle j'ai déja dit adieu des le début de cette esquisse? Bref, je descendis
du marchepied et faillis d'abord tomber dans les bras d'un monsieur a moustaches, ayant une
jambe roide et une canne jaune, lequel monsieur attendait la dame péale, et, craignant que
personne autre que lui ne tendit la main a celle-ci, allongeait déja bravement la sienne; je me
glissai sous 1'échelle qui était déja appuyée contre le couronnement du véhicule avec lequel
j'étais arrivé; je criai au facteur: La malle noire avec un H! donnai au conducteur ma piéce de

vingt-cing cents!!] et cherchai du regard quelqu'un qui put porter mon bagage, sans étre tenté de
le remettre a sa propre adresse.

—Etes-vous monsieur Willebram, si j'ose le demander? dit une petite voix faible et flitée, qui
appartenait évidemment a quelqu'un qui n'était jamais venu recevoir un inconnu a la descente de
la diligence. La demande s'adressait au commissaire de police.

—Es-tu possédé du diable? dit brutalement celui-ci.

—Doit-il sortir de cette voiture? demanda d'un ton humble 'homme a la voix féminine et
métallique.

—Ce sera moi! dis-je en cessant de considérer la sollicitude avec laquelle se préoccupait de sa
boite a chapeau la demoiselle de compagnie qui s'épuisait a répéter: Est-ce la bien agir avec mes
effets, conducteur?

Le petit homme qui était devant moi avait probablement commencé son éducation dans une
maison d'orphelins, et était en train de l'achever dans un hospice de vieillards. Il avait le dos
volité et les jambes roides, portait une longue redingote de duffel brun, avec son numéro sur la
manche, et avait sous le bras un petit portefeuille usé, servant a colporter a la ronde les volumes

de quelque société de lecturel?].

—]Je vais faire une commission pour monsieur, me dit le bonhomme, qui me parut avoir environ
soixante-huit ans, et monsieur m'a dit que je devais aller a la diligence voir si monsieur était
arrivé. Ne prenez pas en mauvaise part que je ne vous aie pas reconnu.

Comme il faudrait étre le bourreau le plus inhumain pour se formaliser de ce que celui qui ne
vous a vu de sa vie ne vous connaisse pas, j'octroyai un pardon entier sur ce point an bon
pensionnaire de 1'hospice. Je laissai ma petite malle au Repos du Maure, jusqu'a ce qu'on la fit
prendre, et me mis a suivre ma nouvelle connaissance, qui cheminait d'un pas trainant vers la
maison de mon oncle. En route, j'eus l'avantage d'étre renseigné bienveillamment par le petit
vieux sur la destination d'on grand édifice a portes et fenétres gothiques, surmonté d'une tour,
avec les appendices habituels, la pomme et le coq en girouette, et que mon guide me dit étre
I'église, comme aussi sur une bande d'eau verdatre, enfermée entre deux rives macgonnées, et

qu'il me déclara étre le Grach#3l.
—Et voici la maison! dit-il enfin en hissant ses vieilles jambes sur le seuil et en donnant une

vigoureuse secousse a la sonnette avec cette expression de physionomie qui, chez un vieillard,
signifie: je n'entends pas si cette sonnette sonne fort ou non.

[1] Le centsvaut environ deux centimes.

[2] 11 y a dans les villes hollandaises nombre de sociétés de lectures (Leesgezelschappen)
dont les membres regoivent tout a tour a domicile les journaux, les revues et les volumes.
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[3] Nom consacré aux canaux d'eau le plus souvent stagnante dont la nature marécageuse
du sol nécessite le creusement dans la plupart des villes de la Hollande.

II

La réception.

Il se passa une minute environ avant qu'un trainement de pieds tout particulier trahit dans le
corridor l'arrivée d'une vieille cuisiniére; celle-ci avait dii naturellement achever d'abord de peler
la pomme de terre commencée, Oter ensuite 1'écuelle de ses genoux et les pieds de son poéle,
mettre ses pantoufles rouges, passer sous son nez le revers de la main, relever son tablier en
diagonale, et faire le long trajet qui comptait vingt pas de la porte de la cuisine au barometre, et
six du barometre au paillasson. Pendant ce temps, j'examinai 1'extérieur de la maison.

Celle-ci était bourgeoise comme mon oncle, et quoique la maison fat plus vieille, 1'oncle
appartenait aussi bien qu'elle a un autre siécle. Elle avait une facade en escalier, et a 1'étage
supérieur les croisées étaient garnies de chassis en plomb. Elle n'avait qu'une seule chambre
donnant sur la rue; cette chambre comptait deux fenétres en guillotine, a vitres de grandeur
moyenne, qu'ornaient des rideaux de gaze verte sur de larges baguettes de cuivre, légerement
entr'ouverts au milieu, pour inviter amicalement la lumiere a bien vouloir éclairer deux pots de
fleurs de ma tante, sous l'expresse défense d'illuminer ou de palir autre chose dans la chambre.
J'étais curieux de savoir si je serais jamais admis dans cette salle. En tout cas, je fus introduit
dans le corridor, et un instant aprés dans une chambre de derriere, éclairée par le haut, ou je me
trouvai immédiatement eu présence de mon oncle et de ma tante.

L'accueil fut vraiment cordial, et les bonnes gens qui ne m'avaient jamais vu depuis que j'étais au
monde, parurent trés-heureux d'avoir ce plaisir, bien qu'au commencement, le susdit plaisir pariit
quelque peu empoisonné par cette circonstance que j'étais arrivé un jeudi, jour ou l'on faisait la
chambre de devant, de sorte que 1'on se tenait précisément sur l'arriere. Ma tante fit observer
que le neveu prendrait la chose en bien, et qu'il lui était arrivé sans doute chez ses parents de se
tenir aussi sur l'arriere, sur quoi le neveu dit que c'était une charmante chambre, et qu'il aimait
beaucoup une chambre de derriére; a quoi l'oncle répliqua que, bien qu'il le dit lui-méme, pour
son compte, il n'y tenait pas; la tante, d'accord avec son neveu, affirma qu'elle y tenait infiniment;
sur ce, l'oncle ajouta que, le soir, il l'aimait assez, et la tante et le neveu affirmerent que c'était le
soir qu'ils y tenaient le plus, de sorte qu'il fut décidé, a 1'unanimité des voix, qu'une chambre de
derriére, éclairée par le haut se présente, le soir, sous son aspect le plus avantageux. Je dois
ajouter que toute la discussion s'était passée de la fagon la plus amicale pendant que mon oncle
ranimait avec une allumette sa pipé culottée, et que ma tante, tout en souriant avec affabilité,
séchait avec un essuie-mains a carreaux, les tasses ou l'on avait pris le café. Elle rangeait

précisément celles-ci sur le plateau, lorsqu'elle s'écria: Eh! Seigneur mon temps[!]! Hildebrand,
n'auriez-vous pas voulu prendre de café?

Dans le fait, il n'y avait en ce moment rien au monde que je désirasse plus ardemment qu'une
tasse de café; mais comme je pensai que ma tante demanderait le moyen d'augmenter la dose de
café a l'art de le raréfier, je la remerciai généreusement, et dis que j'allais prendre un petit verre
d'amer avec mon oncle, sur quoi l'oncle déclara qu'il avait coutume d'en prendre toujours un,
lorsque passait la diligence de deux heures.

Avec cette perspective, je rapprochai un peu ma chaise du foyer, aupres duquel mon oncle
s'asseyait toujours quand il se tenait sur l'arriére, bien que ce foyer ne fiit jamais allumé avant le
1¢T novembre, et que par conséquent il n'y elt pas de feu en ce moment; je demandai des
nouvelles de mon cousin Pierre.

Mon cousin Pierre étudiait le droit a Utrecht, mais quelque souvent que j'eusse demandé en
différentes circonstances, a différents étudiants de différentes facultés, s'ils connaissaient mon
cousin Pierre Stastok, je n'avais jamais regu de réponse satisfaisante, si bien qu'incertain sur les
causes de cet incognito, je finis par m'informer, non plus de mon cousin Pierre Stastok, mais d'un
certain étudiant Stastok.

—Vous devriez l'avoir vu, dit le vieux Stastok, car il est sorti pour aller vous attendre.

—Pour aller vous attendre, répéta ma tante, en laissant tomber son tricot sur son giron et en
regardant par-dessus ses lunettes; bien siir il vous aura manqué; mais il sera bientot ici. 11
s'occupe tellement de son examen en ce moment, que j'ai peur qu'il ne travaille trop; il est si vif,
savez-vous?

A peine eus-je le temps d'exprimer Tardent désir de voir ce rare composé de vivacité et de zéle
au travail, c'est-a-dire, le jeune Stastok, que la sonnette retentit, les pantoufles de la cuisiniére se
trainérent, et le pas de 1'étudiant d'Utrecht se fit entendre.

Je n'avais pas eu jusque-la la moindre notion de monsieur mon cousin, des qu'il entra dans la
chambre, je le connus de part en part. Tout son extérieur parlait de cours; tout son maintien
accusait la dictée des lecons. Sa paleur, sa téte baissée, ses lunettes d'acier, sa cravate pareille a
un essuie-main, sa redingote fermée avec une double rangée de boutons, sa clef de montre, son
pantalon ni étroit ni large, ses bottes remontées, ses gants de filoselle, sa canne noire de vicaire,
ornée des deux glands obligés, tout dénoncait 1'étudiant qui, de la vie académique, ne connait

rien que les salles des cours et les thés des professeurs(?]; des étudiants, que ses concitoyens et
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les sénateurs qui I'ont déverdit3l; des bourgeois que son hote; 1'étudiant qui attrape un coup de
soleil quand il rencontre deux condisciples, qui fait nu détour d'une rue quand il en apergoit cing
ou six, qui se plaint qu'il y ait si peu de fraternité parmi les étudiants, et ignore que la vie
universitaire a ses plaisirs particuliers; 1'étudiant prét a engager une discussion a laquelle
personne ne voudrait prendre part; qui recoit tous les jours cinq plats du restaurant: un plat de
viande hachée, un de pourpier a la daube, un dito d'endives, un de pommes de terre bouillies, et
un de riz a la gelée de groseilles, et cela parce qu'il n'a pas le courage de se faire présenter a une

table[*]; I'étudiant qui, a la société [°], souffre mille angoisses, dans la crainte que quelqu'un ne
vienne demander le journal derriere lequel il se cache, et dont les autres étudiants entendent
pour la premiere fois le nom, lorsqu'ils se trouvent par hasard au cours, le jour ou le professeur
articule ce nom, en interrogeant son propriétaire. Sans nul doute, mon cousin inconnu, Pierre
Stastok, était un étudiant pareil.

—D'ou vient, Pierre, que vous avez manqué votre cousin Hildebrand? demanda ma tante avec
surprise.

L'étudiant Pierre Stastok fit un tour de conversion pour déposer sa canne dans un coin, et dit que
la diligence était arrivée étonnamment tot, circonstance tres-étonnante a coup siir, vu qu'en
route nous avions eu un retard d'une demi-heure, parce qu'un cheval s'était abattu. Il était allé
d'abord chez le libraire, chargé de relier ses Institutes, et s'était ensuite rendu directement a la
diligence, mais a sa grande surprise, il avait appris qu'elle était arrivée depuis longtemps, et que
je m'en étais allé avec le domestique, etc., etc.

Le fait est qu'il avait fait un petit tour de promenade, jusqu'a ce qu'il se tint pour certain que
j'étais installé depuis longtemps sous le toit paternel, et ce dans la crainte de s'adresser a une
autre personne qu'a moi. S'il était tombé, en effet, sur le commissaire de police, c'elit été un
homme perdu pour six semaines!

—I1 faut que les cousins fassent bonne connaissance maintenant, dit ma tante, qui appartenait a
la catégorie des meres de famille la plus affable; ils sont étudiants tous les deux.

—Oui, mais dans des branches différentes, dit Pierre, qui n'était pas familiarisé depuis longtemps
avec l'idée de faire connaissance.

Ce qu'il disait était vrai, et nous appartenions méme a des universités différentes. Mais je n'ai
jamais été assez étudiant de Leyde pour ne pas boire volontiers un toast, en toute occasion, a la
bonne harmonie entre les deux universités soeurs, toast qui se boit toujours partout ou se
trouvent réunis des étudiants d'Utrecht et de Leyde, mais qu'il ne faut pas cependant répéter
trop souvent, si l'on ne veut pas avoir de querelle. Quant a nous, 1'occasion d'un toast se présenta
bient6t; car apres avoir échangé quelques mots avec Pierre Stastok, pour m'informer de sa
demeure a Utrecht, ce a quoi il avait répondu qu'il logeait chez un catéchiste de la rue Elisabeth;
apres un court entretien avec mon oncle sur les nouvelles du jour (il n'y en avait pas); enfin,
apres avoir parlé a ma tante de la tenture en cuir doré de la chambre, tenture dont elle m'affirma
avoir entendu dire que les fabricants de pantoufles de Waalwyk avaient offert de grosses
sommes, avant d'étre ruinés par l'incendie; apres tout cela, dis-je, entra le vieillard de 1'hospice

que j'entendis décorer, en cette circonstance, du nom de Keesjen!®], avec la nouvelle que la
diligence de deux heures passait précisément. Sur cette annonce, ma tante, apres avoir
préalablement déposé ses lunettes, ouvrit une cassette et en tira Un flacon d'élixir de Van der
Ven, un flacon de liqueur contre le choléra, et trois petits verres. Mon oncle me souhaita la
bienvenue.

Le reste de cette journée se passa comme d'habitude, lors d'une premiere connaissance. Pierre et
moi, nous nous plimes mutuellement et devinmes excellents amis. Au diner, je gagnai le coeur de
ma tante, en demandant une seconde fois d'un plat de scorsoneres, et j'émus mon oncle jusqu'aux
larmes en faisant 1'éloge de la laitance d'un cabillaud étuvé. Afin de faire aussi un plaisir a Pierre,
je sus montrer quelque connaissance de sa branche, en amenant a propos la définition de la
justice et de 1'usufruit. Apres le diner, mon oncle fit un petit somme auprés du foyer glacé, et ma
tante monta a 1'étage. Apres quoi, nous primes le thé ensemble, tout familierement, nous dimes
que la chambre de derriére était sous son jour le pins avantageux, etc., etc.

Mon oncle était un homme, dont le grand-pere et le pere avaient eu une tres-florissante fabrique
de rubans, laquelle fabrique avait été encore, de son temps a lui, en plein rapport. Pour dire la
stricte vérité, je dois avouer qu'il possédait encore cette fabrique, mais on n'y travaillait
absolument plus, et sur les greniers gisait encore une importante partie de rubans de pacotille
qu'il préférait voir pourrir, a les mettre en vente sur le marché. Il appartenait a cette race de
gens qui ont fait de bonnes affaires, et renongant a tous les bénéfices ultérieurs, se contentent
d'un joli revenu, d'une invincible aversion pour les machines a vapeur et du journal de Harlem.
Dans le cours de la soirée, il me parut qu'il avait une prédilection particuliere pour cette cheville,
quoique je le dise moi-méme, prédilection qui n'était surpassée que par 1'abondance avec laquelle
sa femme répétait 1'exclamation: Seigneur mon temps! Le respectable couple affectionnait
extraordinairement ces deux locutions. Je dois dire cependant, qu'ils leur substituaient parfois
des variantes, telles que: De par le marteaul’!! Bonté divine! Misére! et d'autres jurons de méme
sorte, qui portaient une barre dans leur écusson. L'étudiant Pierre Stastok n'avait a opposer a
tout cela que son affirmation favorite vraiment, dont cependant,—je dois le reconnaitre pour étre
juste,—il n'abusait aucunement.

[1] Exclamation tres-usitée en Hollande et en Flandre.
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[2] Les professeurs hollandais ont régulierement chez eux des réunions fréquentées par les
étudiants les plus zélés et ol l'ont s'entretient de matiéres scientifiques en prenant une
modeste tasse de thé.

[3]1 On donne le nom de verts aux étudiants récemment entrés a l'université; ils ne perdent
cette qualité qu'aprés une initiation qui a lieu sous le patronage d'anciens, nommés
sénateurs (seniores).

[4] Pension bourgeoise.
[5] La société des étudiants.
[6] Diminutif de Cornelius, Corneille.

[71 Exclamation hollandaise.

II1

Hildebrand visite la ville, et Pierre se risque a jouer la poule.

Le lendemain, je m'éveillai a sept heures et,—en ouvrant les rideaux de serge verte de mon lit,
pour voir quel temps il faisait,—quel fut mon étonnement de voir que Pierre,—nous couchions
dans la méme chambre,—s'était déja mis dans la position perpendiculaire, et, les lunettes sur le
nez, était gravement occupé a mettra une belle paire de bas, auxquels sa mere avait
soigneusement refait des talons, le soir précédent.

Le pére Stastok était un homme réglé comme une horloge; il se levait, en conséquence a six
heures, afin d'étre prét a déjeuner a sept et demie, et, comme il n'avait absolument rien a faire, il
passait le temps intermédiaire a fumer des pipes. Il est remarquable, que moins on a
d'occupation, plus on s'inquiete minutieusement du temps. Si l'on efit posé au bon vieux Pierre
Stastok la difficile question d'assigner le siége de la volonté, il aurait dii,—s'il elit eu assez de
présence d'esprit pour cela,—poser l'index a deux pouces de distance de son estomac, et désigner
par ce mouvement sur cette partie de son abdomen, ce qu'il appelait sa montre d'or. Et vraiment,
s'il me fallait étre régi par une montre d'or, je voudrais 1'étre par une pareille; car c'était une
bonne, grosse, épaisse et large montre, a double caisse, et comme chaque matin, au coup de neuf
heures, elle était mise d'accord avec l'horloge du clocher, elle allait, en général, parfaitement
bien.

Je trouvai mon oncle dans la chambre de devant qui, par parenthése, ne me parut pas un
sanctuaire tel que je me 1'étais imaginé; j'y trouvai, dis-je, mon oncle, justement au sortir des
mains de son barbier. Il avait encore sur sa téte chauve son bonnet de nuit, vu qu'il avait
coutume de ne jamais échanger celui-ci contre sa perruque avant onze heures.

—Un beau petit temps, neveu Hildebrand, me cria-t-il, un beau petit temps, bien que je le dise
moi-méme!

Ma tante, qui était déja occupée a tricoter, 6ta ses lunettes, par suite d'une habitude tres-
commune, pour considérer ma robe de chambre, et apres s'étre écriée: Seigneur mon temps! ces
choses-la sont-elles redevenues a la mode (c'était en 1836); elle se mit a énumérer toutes les
robes de chambre avec écharpe que son pére et son mari avaient portées au siecle précédent et
qui, selon son affirmation, se trouvaient encore en haut dans une armoire.

Mon oncle trouva ce vétement beaucoup trop commode pour un jeune homme; et, aux yeux de
Pierre, je ressemblais si parfaitement aux plus grands farauds de l'université d'Utrecht qu'il
commenca a me prendre pour un libertin fieffé.

Mon oncle ouvrit la Bible et lut. Respectable coutume! Pourquoi est-elle si exclusivement
restreinte aux familles bourgeoises, et pourquoi, dans ces familles mémes, tombe-t-elle de plus en
plus en désuétude? Mon oncle ne lisait ni avec éloquence, ni avec charme, ni méme bien a
certains passages,—mais c'était édifiant, car il lisait la Bible; c'était bien, car il lisait simplement;
c'était beau, car on voyait qu'il avait la foi. Il lisait le dixieme chapitre de saint Luc, et je fus
particulierement frappé du vingt-uniéme verset, sortant de cette bouche, et dans ce milieu: «Je
vous remercie, 0 Pere, Seigneur du ciel et de la terre, de ce que vous avez caché ces choses aux
sages et aux savants de la terre, et les avez révélées aux petits enfants.»

Apres le déjeuner, Pierre alla travailler a son examen, ce qui consistait a fabriquer de trés-grands
tableaux des Institutes, tableaux écrits avec de l'encre rouge, bleue et noire; je l'accompagnai
dans sa chambre, ou je m'occupai a feuilleter quelques volumes jusqu'a 1'heure du café.

L'instant était venu ou mon cousin devait me montrer a la ville et me montrer la ville. Nous
sortimes ensemble, et comme il avait une canne, je laissai la mienne a la maison. Nous visitames
en premier lieu le Gracht, puis la halle aux blés, ensuite deux églises, dans lesquelles se
trouvaient des mausolées et des sacristains avides de pourboire; comme aussi dans l'une d'elles,
il y avait un orgue qui était, dit-on, le plus beau du monde, aprés celui de Harlem, honneur que
j'avais entendu attribuer a Gouda, a l'orgue de Gouda, a Leyde a celui de Leyde, a Alkmaar a
celui d'Alkmaar, a Zwoll a celui de Zwoll, et qu'a D...., j'entendais derechef décerner a celui de
D...., si bien que ce serait l'affaire de la quatrieme classe de l'Institut royal des Pays-Bas d'ouvrir
un concours sur la question. Nous montames méme, au péril de la vie, sur la tour de 1'une des
églises, ou nous fimes la remarque qu'il y faisait du vent et qu'il y avait beaucoup de prairies,
beaucoup d'eau et beaucoup de moulins autour de la ville. Sur quoi nous nous rendimes a 1'hotel-
de-ville, et trouvames que nos aieux peignaient encore mieux et avaient encore meilleure mine



que nous; j'eus en méme temps l'occasion d'admirer la martiale tournure des sergents de ville de
D.... Dans son zele a me faire voir tout, Pierre me mena méme a la boucherie, sur le marché aux
poissons, et enfin devant une mare a canards carrée, qu'il appela le port. Tout en allant, il

s'informait avec insistance du nombre de cours que les juristesl!! avaient par jour a Leyde, si l'on
s'amusait bien aux thés de tel professeur, comme aussi combien de cours le susdit professeur
donnait en hollandais; ensuite si le professeur un tel dictait, si tout le monde pouvait obtenir un
testimonium!?! de tel autre; si tel encore donnait des cours d'amateurs, et si j'avais vu

Smallenburgl3]. En échange de mes renseignements, il me donna les siens sur les professeurs en
droit d'Utrecht, avec une loyauté digne d'une meilleure cause. Il ne cacha pas le légitime orgueil

avec lequel Utrecht possede le professeur Van Heusdel], ni la difficulté qu'il y a a subir en latin
un examen de mathématiques; et lorsque, pour varier, j'amenais la conversation sur des sujets
moins graves, il me révéla que lui, Pierre Stastok, sans cependant nourrir de passion pour ces
jeux, jouait de temps en temps aux dominos, voire méme au billard. Comme nous étions
justement devant un café, je l'invitai a se mesurer avec moi dans ce dernier art.

Pierre Stastok n'eut ni le courage ni la prévenance de m'offrir quelque chose, c'est pourquoi je
commandai un verre d'amer pour moi, tandis qu'il en faisait autant de son c6té. En ce moment,
I'horloge placée au-dessus du buffet sonna deux heures, et je vis, de l'autre coté de la rue, passer
la diligence qui devait mettre mon oncle en état de suivre notre exemple.

Il y avait un assez grand nombre de personnes dans le café, mais comme nous n'avions affaire
qu'au billard, et qu'aucune d'elles ne jouait, elles ne nous génerent pas le moins du monde. Pierre
retroussa les manches de sa redingote, et mit en évidence les grandes manchettes empesées de
ce que sa mere nommait toujours une chemise anglaise, bien que ce vétement fit devenu
européen; apres quoi il pria tres-poliment le gargon de lui donner une bonne queue. Le garcon lui
donna naturellement la meilleure qui se trouvat dans la rangée, et nous tirames pour voir qui
jouerait le premier. Cet honneur m'échut, et la partie commenca.

Mais a peine avions-nous fait quelques points qu'une bruyante exclamation: «La poule, garcon!»
vint troubler tout notre bonheur.

Cette exclamation venait d'un jeune avocat étourdi, qui avait récemment cessé de faire partie de
la société des étudiants d'Utrecht, était en ce moment présenté comme membre de la société
particuliere de D...., et consacrait cet interregne a faire la poule tous les jours an Café de I'Etoile
du Nord.

—En vingt-quatre, messieurs! nous cria le gargon, qui, secouant en méme temps la corbeille ou
se trouvaient les billes, nous la présenta.

J'en tirai une, et avec une figure que semblait agiter un léger mouvement convulsif, Pierre, qui,
j'avais pu le voir, n'était pas un Mingo, plongea bravement la main dans la corbeille. Vinrent
ensuite de leurs coins respectifs les habitués de la poule, qui demandérent des couvercles pour
leurs pipes; le garcon distribua a la ronde les queues particulieres, et le jeune avocat en
personne prit en main la craie pour inscrire les noms.

—Qui de ces messieurs a l'as?

—Moi, cria une voix brusque qui n'appartenait a personne autre qu'au monsieur aux deux
redingotes superposées, que j'avais pris en diligence pour un commissaire de police; je m'apercus
toutefois qu'il n'avait nullement cette qualité, mais bien qu'il était le piqueur du petit manege
présentement a D...., et en méme temps le propriétaire du petit théatre qui s'y trouvait aussi.

—Qui de ces messieurs a le numéro deux?

Pierre Stastok s'approcha lui-méme de l'ardoise pour chuchoter a l'oreille du jeune avocat que
c'était lui.

—Bah! vous jouez aussi la poule? demanda le jeune avocat qui, comme concitoyen, connaissait
mon cousin.

Pierre devint pale.

J'avais le numéro trois. Le quatrieme appartenait a un vieux sous-lieutenant d'infanterie, qui
portait la médaille indiquant douze années de service; le cinquieme a un apprenti chirurgien qui
avait trop de temps a dépenser; le sixieme a un gros homme court, aux cheveux gris et rudes, qui
paraissait un marchand de grains; le septiéme a un jeune homme de vingt-trois ans, qui avait été
étudiant, mais était retenu au domicile paternel pour cause de mauvaise conduite; Pierre le
redoutait fort, d'autant plus qu'il le traitait tres-familierement; 1'étudiant manqué semblait 1'ami
intime du vieux sous-lieutenant a la médaille de douze années de service. L'avocat lui-méme avait
le numéro huit, et le numéro neuf était entre les mains d'un jeune homme de trente a trente-trois
ans, avec pantalon couleur de foie, qui vivait aux dépens de sa mere, tenait un chien, n'avait
jamais rien fait, et était en haute estime chez le maitre du café de 1' Etoile du Nord.

Lorsque le jeune avocat eut inscrit proprement les noms de tous ces messieurs, le garcon de

billard prit la craie dans une main, le bock'®! dans l'autre, et cria de toute la force que peut avoir
un enfant de quatorze ans, qui reste sur pieds pendant toute la journée et une partie de la nuit,
au milieu des exhalaisons clos hommes et des pipes:

—As acquit, deux joue!

Pierre Stastok Junior devait donc jouer sur l'acquit, et il se prépara effectivement a cette tache. A
cette fois, Pierre Stastok Junior déposa sa pipe, blanchit 1'extrémité de sa queue de la longueur
d'un demi-pied au moins, posa de la main gauche sa bille de trois quarts, appuya sur le billard les
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quatre doigts a une main de distance de la susdite bille, courba gracieusement son pouce en
dehors, de fagon a montrer a la société entiere ses ongles coupés jusqu'au vif, et se mit a mouvoir
la queue de la main droite, entre le pouce et les doigts, de cette facon que les experts appellent
scier.

Jusque-la allait la science de Pierre. Stastok a jouer sur l'acquit. Voire méme avait-il une légere
notion théorique de Part de toucher 1égerement, mais comme la pratique du noble jeu de la poule
lui manquait, il était presque aussi blanc que sa bille, et finit par pousser celle-ci convulsivement,
avec ce résultat qu'il la prit en plein, et se trouva a faire devant la blouse du coin droit.

Il elit été inhumain de le faire; c'est pourquoi retenant vivement ma bille, je ramenai la sienne
vers le bas, et la fis rentrer a une bonne distance en-deca du milieu. Sur quoi le vieux lieutenant
d'infanterie prit sa pipe entre ses moustaches grises et joua au hasard de la main gauche; mais il
n'en fut pas moins fait par raccroc par l'apprentif chirurgien, sur quoi I'étudiant manqué, qui, soit
dit entre nous, était un farceur, dit que les chirurgiens ne pourraient vivre sans accrocs. Le
marchand de grains pria le jeune homme de donner l'acquit pour lui, et, la physionomie
impassible, continua de jeter les yeux sur le Handelsblad,'6! en savourant ce mélange de geniévre
et de sucre, qu'on nomme vulgairement boule de neige; 1'étudiant manqué posa son cigare sur le
bord du billard, et joua sur l'acquit avec beaucoup de nonchalance et avec une force terrible;
I'avocat suivit avec la méme violence cet exemple de jouer vigoureusement. Vint alors le tour du
jeune homme de trente-trois ans, au pantalon couleur de foie, celui-ci changea de systeme;
comme il tachait toujours d'en venir a vendre avantageusement sa bille, il ne jouait jamais a
I'aventure quand il était sir de pouvoir faire une bille. Il en fit mie, de quoi il résulta que Pierre
Stastok eut a jouer une seconde fois sur l'acquit.

Il était dans un tel état que la sueur perlait en grosses gouttes sur son front.
—C'est un collé, Monsieur! cria la voix rude du piqueur.

Pierre ne dit mot, mais dans un effort désespéré pour ne pas donner un démenti au redoutable
personnage qui l'interpellait, et cédant a une de ces folles inspirations qu'écoutent parfois les
mauvais joueurs parce qu'elles leur donnent 1'espoir que la chance fera pour eux ce que ne peut
faire leur habileté, il toucha la bille d'acquit si finement que, contre toute étiquette, il la mit par
raccroc dans la blouse du coin gauche.

—Cela ne se fait pas, Monsieur! s'écria le piqueur avec vivacité et en frappant le plancher de la
queue.

—C'est un malheur, balbutia Pierre qui transpirait tellement que je craignais que ses lunettes ne
glissassent a bas de son nez.

—C'est une stupidité! rugit le piqueur.

—Vivent les raccrocs! s'écria l'apprenti chirurgien.

—Ce Monsieur est dangereux! dit ironiquement le vieux lieutenant.
—C'est une marque. Trois acquit, quatre joue! cria le garcon de billard.

Je crois que mon cousin chercha a se moucher en prenant une attitude indifférente, mais il n'y
réussit pas.

Ce troisieme tour se passa bien pour Pierre, mais le quatrieme était fait pour le bouleverser
completement. Le piqueur se trouvait devant une blouse du milieu; c'était une bille facile; un
enfant pouvait la faire.

—Vous pouvez facilement sauver la bille et vous bien placer en méme temps temps, dit le
piqueur.

Cela concordait parfaitement avec les dispositions de Pierre qui, grace a la bille faite par raccroc,
n'eut voulu pour rien au monde faire celle qu'il avait devant lui, dit-il s'en trouver mal lui-méme.
Mais comme le piqueur était un joueur de poule redouté et que, de temps immémorial, sur trois
poules jouées il en mettait deux en poche, tous les autres s'écrierent naturellement:

—Mettez-le dedans! mettez-le dedans!

Pierre poussa néanmoins sa queue avec l'intention formelle de n'en rien faire, et pourtant il s'en
fallut de si peu que la bille ne fit faite que 1'avocat étourdi qui s'était levé au bruit s'écria.—Il y
est! Ce a quoi l'étudiant manqué qui, comme nous l'avons dit, était un farceur, répondit
spirituellement:

—Oui! s'il était arrivé!

—Attendez un peu! s'écria l'apprenti chirurgien partisan des raccrocs, attendez, voici encore une
blouse!

Et en effet! Pierre Stastok, tout a fait en dehors de ses prévisions et sans s'en douter, avait fait un
doublé; tous pousserent de joyeuses exclamations, a 1'exception du piqueur qui, d'un air furieux,
commanda un nouveau verre d'amer et prit la gazette de Gouda, uniquement pour faire passer sa
mauvaise humeur.

On continua de jouer et, aprés toutes les mésaventures qu'il avait eu a subir, mon ami Pierre
redevint tout a fait calme, ce a quoi contribua surtout puissamment cette circonstance qu'il eut a
donner l'acquit une couple de fois. Mais son repos fut soudain affreusement troublé par le gargcon
qui criait:

—Quatre trois marques, six acquit, sept joue! A monsieur Hastok (le St n'était pas écrit


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#Note_6_76

distinctement) le pavillon!”]!

Dés lors il n'y eut plus de fin aux plaisanteries et aux railleries de l'apprenti chirurgien, de
I'étudiant manqué, de l'avocat, et du jeune homme de trente-trois ans au pantalon couleur de
foie. L'un nommait Pierre, Mingo, un autre un barbe-bleue, le troisieme un boa constrictor, et
tous ensemble: Monsieur du Pavillon! Le vieux lieutenant qui avait trois marques et était associé
avec l'étudiant manqué voulait se perdre et acheter sa bille a Pierre pour un écu; le marchand de
grains, qui était contre cette manceuvre dit que Pierre était beaucoup trop fort pour accepter; le
chirurgien apprenti ordonna qu'on apportat le pot qui contenait les mises a monsieur Stastok qui
croyait déja gagner la poule; c'était un vacarme infernal! Et au milieu de tout cela, l'innocent
objet de toute cette rumeur continuait toujours a enduire de craie sa queue. Son tour revint.

—Quelle bille? demanda-t-il tout troublé.

—La blanche! cria I'étudiant manqué qui était un farceur.

—La ronde! dit non moins spirituellement l'apprenti chirurgien.

—La meilleure! dit le pantalon couleur de foie qui voulait aussi placer son mot.
—La plus proche! dit le gros marchand de grains qui eut compassion de Pierre.

La disposition des billes était telle du reste qu'il était parfaitement indifférent avec laquelle
jouerait, en ce moment solennel, le pauvre Pierre qui n'avait plus un fil sec sur le corps. En effet
les deux billes, I'une au haut l'autre au bas du billard étaient collées sous bande, mais ultra-
collées. Je ne me souviens pas, de tout le temps ou j'ai joué au billard,—ma queue dort
aujourd'hui pour toujours dans sa tombe,—je ne me souviens pas avoir jamais vu pareil collé.
L'étudiant manqué présenta le bock a mon cousin. Pierre lui langca un regard de haine
impuissante et manqua de touche a deux ou trois pieds de distance.

—Efface le pavillon! cria l'apprenti chirurgien.

11 était déja effacé! Le piqueur s'était vengé d'avance.

A partir de ce moment, le lieutenant offrit un florin a Pierre, mais celui-ci était trop confus pour
oser vendre sa bille. Au tour suivant, je le fis par pitié; au tour d'apres, il se perdit et eut la
satisfaction de se voir offrir un biscuit de sa bille par le lieutenant; enfin, dans un tour qui fut
pour lui le dernier, il ferma par un manque de touche sa carriére dans le noble jeu de la poule.
Comme il semblait trés-pressé de partir et que je n'avais plus qu'une marque a recevoir je me
blousai, et je le fis surtout pour mettre fin aux sollicitations du jeune homme au pantalon couleur

de foie, qui offrait a Stastok de lui vendre sa bille pour vingt huit sous, offre dans laquelle il était
appuyé par toute la joyeuse compagnie.

Une fois dans la rue, le vent frais d'octobre parut rendre a Pierre son courage et son pédantisme:

—Il y a la de bon joueurs, dit-il, mais cependant il n'y en a vraiment aucun qui excelle.... J'avais
une queue courbée, ajouta-t-il, et avez-vous vu comme tes blouses des coins tirent?

J'avais tout vu, et je savais que le marchand de grains aurait gagné la poule avant que nous
fussions a la maison.

Le diner était déja sur la table. Pierre n'avait pas faim.

[1] Etudiants en droit.

[2] Certificat de fréquentation des cours.

[3] Professeur distingué de Leyde.

[4] Professeur célebre d'Utrecht.

[5] Instrument destiné a atteindre les billes hors de portée de la queue ordinaire.
[6] L'un des journaux les plus renommés de la Hollande.

[7] On place en Hollande comme signe distinctif, en regard du nom du joueur qui n'a pas de
marque, un pavillon (v/ag) dessiné a la craie.

v

Le bonhomme de 1'hospice raconte son histoire.

J'avais passé trois jours dans la famille Stastok, et sur ce temps Keesjen et moi étions devenus
grands amis; deux ou trois fois il m'avait accompagné en ville pour me montrer le chemin lorsque
j'avais des courses a faire, et, comme il était bavard ainsi que beaucoup de vieilles gens et que de
mon c6té je partage parfois ce défaut avec ces vieilles gens, nous avions souvent jasé ensemble
tout a notre aise. Keesjen était un simple, brave, excellent petit homme. Il avait une légere
souvenance de son pére qui était fabricant de brosses et portait de grandes boucles d'argent sur
ses souliers. En dehors des boucles il ne se rappelait de lui que sa mort et comment il avait suivi
le convoi avec un grand pleureurl!! et avec une longue cravate blanche; comment, lorsqu'il revint
a la maison, le miroir était couvert d'une voile noir; comment, en cette circonstance, il avait pu
manger autant de petits pains chapelés qu'il I'avait voulu; et comment il s'était trouvé la une
tante, longue et maigre, qui avait bu tant de vin blanc qu'un gros oncle lui avait dit: vous n'en
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aurez plus! 1l n'avait jamais connu sa mere. Le gros oncle l'avait conduit a la maison des
orphelins; il y avait appris a épeler et on l'avait mis ensuite en apprentissage chez un
charpentier; mais il était de constitution trop faible pour ce métier, c'est pourquoi on l'avait placé
chez un apothicaire avec la mission de rincer et de boucher les fioles, carriére qui n'est pas
précisément riche en brillantes perspectives. Il y avait servi pendant quinze ans. Mais comme il
ne savait lire que trés-imparfaitement et que souvent il avait a porter a la fois deux bouteilles
d'une demi pinte chacune, trois biberons, un emplatre, un pot de sirop et un paquet de poudre, il
lui était arrivé a la fin de remettre une infusion de salep chez quelqu'un qui souffrait d'une
obstruction et par contre de la poudre de jalap chez une dame qui avait la diarrhée; cette
méprise l'avait fait renvoyer comme n'étant pas suffisamment lettré. Depuis lors, il avait été
saute-ruisseau dans un bureau, puis domestique de maison chez différentes personnes dont les
unes étaient mortes et les autres ruinées, et comme, lors du grand emménagement, il s'était

trouvé trop vieux pour étre envoyé a Frederiksoord[?], la maison des Orphelins 1'avait enfin cédé
a l'hospice des vieillards. Au moment dont nous parlons, mon oncle et deux ou trois personnes de
la méme condition, I'employaient pour graisser les souliers, battre les habits, porter le journal, et,
pour tout dire en un mot, a faire les commissions de peu d'importance. Ce qui, de 1'avis de mon
oncle, avait le plus entravé la carriere du brave homme, c'était son excessive simplicité et une
timidité qui ne lui cédait en rien.

Outre la chambre de derriere éclairée par le haut qui s'étendait derriere la maison du voisin et a
la suite de laquelle se trouvait la cuisine, il y avait, dans la maison de Pierre Stastok Senior, une
autre chambre de derriére dans laquelle je compte vous introduire plus tard et que, attendu le
petit jardin sur lequel elle avait vue, on avait baptisée, non sans a-propos, du nom de chambre du
Jjardin. Quand on franchissait la porte de cette place on rencontrait d'abord un trottoir de klinkers

jaunes!3! de trois pas environ de largeur, et aprés avoir franchi une marche élevée de klinkers
bleus, marche sur les bords de laquelle se trouvaient trois décrottoirs, on se trouvait tout a coup
dans le petit Elysée de ma tante. On y voyait un grand pommier sur lequel verdissaient parfois
plus d'une douzaine de reinettes, différents parcs de rosiers autour desquels devaient fleurir au
printemps une ceinture de crocus jaunes, plusieurs seringats, deux soleils, un cerisier a fleurs
doubles et, contre les murs, d'un c6té une vigne et de l'autre un mfrier. Les sentiers étaient
bordés non pas de gazons mais de paquerettes rouges et blanches. En ce temps la, il y avait
plusieurs pots d'asters et deux ou trois dahlias en fleurs. Au fond du jardinet se trouvait un petit
berceau peint en vert et garni de quinte-feuille, de chévrefeuille, de chenilles et d'araignées. A ce
berceau attenait la fabrique contre laquelle était adossée, vis-a-vis du berceau et comme pendant
de celui-ci, une maisonnette avec une petite plate-forme ou Keesjen venait s'acquitter de ses
travaux domestiques, et qu'entourait un petit treillis.

J'allai, le samedi matin apres le déjeuner, chercher sous ce berceau, le tiede soleil d'automne;
j'avais un livre sous le bras; on saura tout a 1'heure pourquoi je ne 1'ouvris pas.

J'avais a peine épousseté avec mon mouchoir de poche le banc du berceau, et, assis a mon aise et
I'ceil fixé sur la maisonnette, la plate-forme et le treillis, je me complaisais a 1'idée que tout était
si bien mis en couleur chez mon oncle et ma tante, lorsque la porte de la maison s'ouvrit et
Keesjen parut. Comme il lui fallait traverser tout le jardin pour se rendre au lieu de sa destination
et que pres de soixante et dix années pesaient sur ses épaules, j'eus tout le temps de
m'apercevoir qu'il lui manquait quelque chose. Il faillit d'abord trébucher contre la marche du
trottoir, marche dont il ne semblait pas soupconner l'existence, bien que, depuis nombre
d'années, il diit la franchir tous les jours au matin, a neuf heures et demie précises. Il laissait
trainer dans le sable la redingote des dimanches de mon oncle qu'il portait sur le bras, et, avant
qu'il et dépassé le pommier, il avait laissé tomber deux fois la brosse qu'il tenait a la main.
Lorsqu'il fut prés de moi, je vis que ses joues étaient pales et avachies sous sa barbe assez mal
faite; I'ensemble de ses traits portait un cachet de tristesse; ses yeux étaient ternes et quand il
passa pres de moi il ne me dit pas comme d'habitude:—Voila un beau petit temps, monsieur
Hildebrand! mais il 6ta silencieusement son chapeau et gagna d'un pas mal assuré la plate-forme.
Parvenu-la, il 6ta son habit avec un profond soupir et, ne gardant qu'un étroit gilet noir a
manches, il me laissa voir les formes anguleuses de son buste maigre et vouté. Il ne toucha pas a
la boite a tabac de fer-blanc rougi qui sortait a demi d'une des poches de son gilet, et, poussant
de nouveau un profond soupir, il suspendit a un clou la redingote de mon oncle. Il empoigna la
brosse, en soupirant plus profondément encore, démeura quelques instants songeur en frottant
I'étoffe a rebrousse poil; et se mit enfin a brosser la redingote, en commencant par les pans.

—Qu'y a-t-il, Keesjen? les choses fie vont-elles pas bien? lui criai-je.
Keesjen brossait toujours. Il était un peu sourd.

Quand on doit répéter une phrase qu'on a dite avec quelque émotion, il est tout a fait impossible
de le faire dans les mémes termes. Je me levai, me rapprochai d'un pas et dis en élevant un peu
la voix:

—Qu'avez-vous, Kees?

Kees se troubla, me regarda et fixa un instant les yeux sur moi; puis il reprit une manche de la
redingote de mon oncle et se mit de nouveau a brosser. Une larme coula sur sa joue.

—Fi, Kees! dis-je, cela n'est pas bien; il me semble que je vois des larmes.
Kessjen essuya ses yeux avec la manche de son gilet et dit:
—I11 fait un vent froid, monsieur Hildebrand.

—Comment, Keesjen! dis-je, le vent n'est pas froid le moins du monde... Mais il y a quelque chose
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la-dessous, mon brave! Auriez-vous perdu un journal?
Keesjen hocha la téte et se mit a brosser avec plus d'obstination que jamais.
—Kees, dis-je, vous étes trop vieux pour avoir du chagrin. N'y a-t-il rien a faire, mon ami?

En entendant ce mot amij, le vieillard me regarda d'une facon étrange. Hélas! ce mot était peut-
étre tout nouveau pour lui a 1'age de soixante-neuf ans. Un sourire nerveux, qui avait quelque
chose d'effrayant, crispa son maigre visage; ses yeux gris étincelérent d'abord, s'éteignirent de
nouveau et se remplirent de larmes. Toute sa physionomie disait: Je vais me confier a vous. Ses
levres dirent:

—Ecoutez, monsieur! Connaissez-vous le petit Klaas?

Bien que j'aie un ami tres-particulier, baptisé du nom de Nicolas, et qu'il ne fut pas impossible
que Keesjen 1'elit jamais vu, je ne pouvais cependant nullement appliquer le nom de petit Klaas
au susdit Nicolas, vu que c'est un trés-grand garcon blond, et d'un autre c6té je n'eusse jamais pu
croire que le Nicolas en question, quelque méchant qu'il puisse étre parfois, piit étre la cause des
larmes du vieux Keesjen. Je répondis donc que je ne connaissais pas le petit Klaas.

—Monsieur Pierre ne vous l'a-t-il donc pas montré? Toute la ville connait le petit Klaas. On lui
donne assez de cents, continua Keesjen.

—DMais quel homme est-ce donc? demandai-je.

—Ce n'est pas le moins du monde un homme, dit Keesjen. C'est un nain, monsieur! un nain, aussi
vrai que je suis ici. On pourrait le montrer a la foire. Mais c'est un mauvais drole. Croyez-moi, je
le connais bien.

Je désirais de tout mon coeur que Keesjen mit un peu plus d'ordre dans ses renseignements.

—I1 est de la maison, reprit-il aprés un instant de silence; il court les rues comme un fou. Il gagne
de l'argent avec sa bosse. Quand une école sort, les gamins mettent ensemble des cents et font
danser le petit Klaas. Alors il saute autour d'un baton, tout comme un singe, et fait sa bosse au
moins une fois aussi grosse. Je n'ai pas de bosse, monsieur! ajouta-t-il avec un soupir.

Je compris que Keesjen était moins jaloux de la bosse que des cents qu'elle rapportait.

—Je voudrais, poursuivit-il d'un ton triste et en donnant a la redingote un coup de brosse
beaucoup plus énergique que ce n'était nécessaire pour du drap a neuf florins 1'aune, je voudrais
avoir une bosse. Je ne ferais rien; je gagnerais des cents; on rirait en me voyant... Mais je ne
boirais pas!... dit-il sur un tout autre ton; et retournant la méme phrase, il ajouta, tout en
détachant la redingote du clou et en la ployant avec beaucoup de soin:

—Boire, je ne le ferais pas!

—Keesjen, dis-je, lorsque vous avez traversé le jardin et que je vous ai adressé la parole vous
étiez triste, et maintenant vous semblez bien étre méchant; j'aime mieux vous voir triste!

Les yeux du vieillard se remplirent de nouveau de larmes; il tendit vers moi ses mains
desséchées; je les saisis au moment ou il les retirait, confus de sa familiarité, et je ne les lachai
qu'apres les avoir serrées d'une encourageante et sympathique étreinte.

—Oh! dit-il, oh!... monsieur ne sait pas cela ... mais je suis ... je suis bien plus triste que méchant.
Mais petit Klaas m'a fait du mal. Petit Klaas est mauvais. Les gens, poursuivit-il, en se penchant
vers la graisse a souliers, les gens croient qu'il est fou; mais il est mauvais...

—Ecoutez, Kess, dis-je, en approchant un tabouret a pied on fer, asseyez-vous un peu la et
racontez-moi d'un bout a l'autre ce que petit Klaas vous a fait.

—Cela ne servira a rien, dit Keesjen, mais je le ferai pourtant, si vous voulez n'en rien dire a
personne. Monsieur connait-il la maison?

—Quelle maison?
—L'hospice.
—]Je l'ai vu en passant.

—Bon! C'est une vilaine maison, n'est-ce pas? une vilaine maison avec des portes et des fenétres
rouges; et en dedans tout en rouge aussi et tout obscur. Pour lors, monsieur sait que nous
sommes tous pauvres la, mais absolument pauvres, je ne peux pas dire autrement, mais nous
sommes pauvres, je crois bien, tout juste comme on est au cimetiére. Moi et d'autres nous
gagnons bien quelque petite chose, mais cela ne sert a rien, nous l'apportons au pere, et le pere
nous donne toutes les semaines un peu d'argent pour notre plaisir. Voila qui est bien, monsieur;
voila qui est trés-bien. Quand je serai vieux je ne gagnerai plus un cent, mais j'aurai encore ce
peu d'argent chaque semaine. Ceci, dit-il en tirant de sa poche un mouchoir de coton, et cela (il
frappa sur sa boite a tabac), je 1'ai acheté avec cet argent.

C'était touchant d'entendre un homme de soixante-neuf ans dire: Quand je serai vieux!

—Klaas, poursuivit-il, comme monsieur comprend bien, recoit aussi de l'argent pour son plaisir.
Mais que fait Klaas? Klaas ne fait qu'arracher, de temps en temps, 1'herbe de la rue pour
quelqu'un; Klaas fait semblant d'étre fou; Klaas danse avec sa bosse, et quand il a regu des cents
des flaneurs et des enfants, Klaas s'en va hors la porte. Monsieur connait-il le Torchon-Gras?

—Non, Keesjen.
—C'est un cabaret hors la porte. Klaas va y boire une goutte et méme deux, et méme trois



gouttes.
—Et quand il rentre a 1'hospice!

—Oh! il a toutes sortes de malices. Il prend une grosse chique de tabac. Il demande chez un
droguiste une pelure d'orange. Quelquefois le pere s'en apergoit. Alors on met un billot a la
jambe de Klaas, car il est trop vieux pour coucher sur les lattes!*! et on ne peut non plus le
frapper sur sa bosse; mais qu'est-ce que cela fait puisqu'il court avec le billot? Alors il dit aux
enfants: St!... mes enfants, Klaas a fait une sottise; Klaas n'a pas marché droit et le pere a pris
tous ses cents a Klaas. Vous comprenez bien, monsieur, qu'il attrape encore davantage.

Je comprenais parfaitement.

—Mais ce sont la ses affaires, poursuivit Keesjen en prenant un soulier de mon oncle qu'il devait
graisser et en le remettant aussitot a terre. Mais qu'a-t-il besoin de me rendre malheureux?
Savez-vous ce que c'est?... Je vas vous conter la chose... J'avais de l'argent ... j'avais beaucoup
d'argent ... j'avais douze florins!

—Et comment étiez-vous arrivé la, Keesjen?

—Dieu et I'honneur aidant. J'avais gagné cet argent quand j'étais chez 1'apothicaire. Quelquefois,
quand je portais une potion hors de la ville, a une maison de campagne ou l'autre, le monsieur ou
la dame disait: Donnez une piece de deux sous au porteur; il fait mauvais temps. Comme cela
j'étais venu a avoir douze florins. Je ne pouvais les avoir a 1'hospice; c'est défendu. Mais je les
conservais sur mon cceur.

—Et pourquoi les gardiez-vous? Aviez-vous besoin de cet argent, ou était-ce seulement pour le
plaisir de 1'avoir?

—Oh! monsieur, dit le bonhomme en hochant la téte, les gens riches, si j'ose le dire, ne savent
pas cela; les directeurs n'en savent rien non plus, car ils ne s'inquiétent pas de ces choses. Tout
va bien pour ces gens-la, pendant leur vie et apres leur mort. Voyez-vous, nous sommes bien a la
maison: les directeurs sont bons; au carnaval nous avons des petits pains avec du beurre; toutes
les trois semaines, quand on abat, la maison recoit un beeuf de je ne sais quel grand monsieur qui
est mort depuis longtemps. Alors nous mangeons tous du hachis, et les messieurs de la maison
font une partie et mangent la langue du boeuf. Nous sommes tout a fait bien; mais un homme,
monsieur, pense toujours a sa mort.

—Je crois que vous serez parfaitement bien apres votre mort aussi, Keesjen! dis-je.

—Je l'espére, monsieur; dans le ciel tout est bien; mais ce n'est pas ce que je veux dire. Je
voudrais que mon corps fut bien, voyez-vous.

—Qu'est-ce que c'est, Kees?

—Ecoutez! Quand nous sommes morts on nous couche sur la paille, on nous arrange avec les
effets de la maison, juste comme quand nous vivons, et puis nous allons au cimetiére dans la
grande fosse; je ne voulais pas cela. Je voulais, quand je serai mort, ne pas étre arrangé avec les
effets de la maison.

Il se tut un instant, et ses larmes recommencerent a couler.

—Je voulais étre couché dans un cercueil a moi, je ne sais pas ... mais enfin, je veux dire, comme
j'ai vu mon peére, avec des choses a moi, je n'ai jamais eu une chemise qui m'appartienne; je
voulais avoir un linceul qui fit le mien.

J'étais ému. Ne me parlez pas de préjugés. Les riches de la terre en ont mille. Ce pauvre homme
pouvait tout supporter, maigre nourriture, rude couche et dur labeur eu égard a son age. Il
n'avait pas de maison a lui, il n'aurait pas de tombe a lui; oh! s'il etit eu du moins la certitude que
son dernier vétement serait sien/

—Monsieur comprend bien, continua-t-il d'une voix pour ainsi dire enrouée par 1'émotion, que les
douze florins étaient pour cela. C'était beaucoup trop. Mais je voulais plus que cela; je voulais
étre enterré comme il faut. Je ne connais rien a ces choses-1a; mais j'avais compté quatre florins
pour les linges, et puis deux florins pour les hommes qui m'auraient enseveli, et dix stuivers a
douze porteurs pour me porter au cimetiere. Ca n'aurait-il pas été beau? Le garcon apothicaire
avait arrangé tout ainsi; 'argent était dans un petit papier, et puis dans un petit sac de cuir; je
l'ai eu la, sur mon cceur, pendant trente ans ... et maintenant il n'y est plus...

—Klaas l'a-t-il volé? demandai-je.

—Non, dit-il, en s'arrachant a la tristesse dans laquelle 1'avaient plongé ses dernieres paroles.
Non, mais il a su que je l'avais. Son lit est pres de mon lit. S'il I'a vu quand je me déshabillais,
quand je m'habillais, ou quand j'étais malade; si j'en ai révé tout haut, je n'en sais rien. Je croirais
bien que j'en ai révé, car j'y pense toujours. Mardi dernier il avait plu toute la matinée, comme
monsieur sait. Klaas n'avait pas attrapé un cent. Il faisait mauvais temps, et les gamins ne
s'arrétaient pas autour de lui. Son argent du dimanche était aussi parti, et il avait une furieuse
envie d'aller au Torchon-Gras,—Kees, dit-il apres le diner, prétez-moi six cents.—Klaas, dis-je, je
ne le ferai pas, car vous les boiriez!—Kees, dit-il il me les faut! qu'il dit—]Je dis: Eh bien! vous ne
les aurez pas!—Savez-vous ce que je ferai? dit-il: Kees, qu'il dit, si vous ne me les donnez pas, je
dirai au pére ce que vous avez au cou sous votre chemise! Je suis devenu pale comme un linge, et
je lui ai donné les six cents. Mais j'ai dit aussi: Klaas, vous étes un vaurien! Je ne puis dire s'il a
été faché de cela dans le moment; mais hier il a di étre soll, et 'quand les surveillants lui
faisaient mettre le billot, il s'est mis a crier et a chanter comme un fou: Kees a de l'argent! Kees a
de l'argent! il a de l'argent sous sa chemise! Les camarades m'ont raconté cela quand je suis
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rentré a la maison. J'étais comme mort. Nous allons au dortoir et nous nous déshabillons. Klaas
était déja couché et ronflait comme un beeuf... Quand tout le monde fut endormi, je glissai ma
main sous ma chemise pour oter le sachet et le cacher, si je pouvais, dans la paille de mon lit.
Mais avant que je l'eusse détaché, la porte s'ouvrit, et le pere entra dans la salle avec une
lanterne,.Je suis tombé en arriere sur mon coussin et j'ai regardé la lanterne comme un fou.
Chaque pas que le pere faisait, je le sentais dans mon coeur.—Kees, dit-il, en se penchant sur moi,
vous avez de l'argent; vous savez bien que vous ne pouvez rien cacher ici dans la maison! et en
méme temps il me l'arracha de la main.—C'est pour un linceul! bégayai-je, et je tombai a genoux
sur le lit, mais cela n'a servi a rien. Nous le garderons pour vous, dit le pere, et il ouvrit le sac et
compta l'argent avec soin. Mes propres yeux ne l'avaient pas vu depuis que je l'y avais cousu, il y
avait trente ans de cela; c'était mon argent ... mon propre argent ... le cher argent de mon
enterrement.—Je vous jure, criai-je, que je n'en ferai rien autre que me faire enterrer comme il
faut.—Nous aurons bien soin de cela nous-mémes! dit le pére, et il s'en alla avec l'argent et avec
la lanterne. «C'est Klaas, criai-je apres lui, qui vous l'a raconté, parce que ... mais a quoi cela
m'aurait-il servi de dire que Klaas est un ivrogne? A quoi cela m'aurait-il servi de raconter que
Klaas va tous les jours au Torchon-Gras? Cela ne m'aurait pas rendu mon argent. Je n'ai pas
fermé 1'oeil de toute la nuit.—Quelle affaire, Monsieur!

—N'y aurait-il rien a faire aupres des directeurs? demandai-je a Keesjen, d'un ton de consolation.

—Nom non, dit-il, en sanglotant et en frottant circulairement la main sur sa poitrine, comme s'il y
cherchait encore de l'argent; non, 1'argent ne peut m'étre rendu; c'est une loi aussi vieille que la
maison, et la maison est si vieille ... aussi vieille que le monde.

—Cela est un peu fort, Keesjen, dis-je, et si...
Il ne me laissa pas continuer:

—Comment, fort! Cela n'est pas fort du tout, Monsieur! n'y a-t-il donc pas toujours eu de pauvres
diables comme moi qui entraient a 1'hospice, qui mangeaient et buvaient, avaient lit et gite, et
devaient cire enterrés aux frais de I'hospice?... Mais moi, je voulais étre enterré avec mon propre
argent,—je voulais étre sGr que je serais enterré avec mon argent a moi ... c'était la ma plus
grande consolation, et c'est pour cela que je le portais sur mon cceur... Oh! si Klaas avait su qu'il
me faisait mourir!

—Ecoutez, Keesjen, dis-je, vous aurez votre argent, je vous le promets: j'en parlerai a mon oncle;
sans doute il connait les directeurs; nous verrons s'ils ne consentiront pas a passer par-dessus la
loi pour un vieux» brave et excellent homme comme vous. Comptez-y, Kees, ou vous rendra votre
argent...

—On me le rendra? dit le pauvre homme, encouragé par le ton positif de mes paroles... Bien vrai?

Il essuya ses yeux et, le visage radieux, il me tendit la main,—et sentant le besoin de me dire a
son tour quelque chose qui me flit agréable, il me demanda:

—Est-ce que je graisse vos bottes assez bien, Monsieur?
—Supérieurement! dis-je.

—Et votre redingote est-elle assez bien brossée? demanda-t-il encore; si quelque chose y manque,
Monsieur n'a qu'a le dire.

Je lui promis de faire cela le cas échéant, et je m'acheminai vers la maison. Mais Keesjen me
suivit, le bras gauche passé dans une botte de Pierre, et la brosse a souliers dans la main droite.

—Pardon, excuse, Monsieur, de ce que je suis si hardi, dit-il; mais puis-je encore vous faire une
priere?

—Sans doute, Kees!

—Quand Monsieur ira voir les directeurs, reprit-il, Monsieur doit faire comme s'il ne savait rien
de la chose.

—]Je vous le promets, Keesjen.

J'allai trouver mon oncle, et sus le décider a se rendre aupres des directeurs. Le président fit
venir le pere chez lui, et envoya ensuite le pére a la ronde chez les autres directeurs, afin de les
convoquer en assemblée extraordinaire. A cette assemblée on fit comparaitre Keesjen, apres quoi
on le fit sortir; ensuite le pére dut aussi comparaitre et sortir a son tour. Apres quoi on délibéra
pendant une heure, laquelle heure se passa principalement en déclarations répétées du président
qu'il laissait 1'affaire a la décision de ces messieurs, et en déclarations non moins répétées de ces
messieurs, qu'ils laissaient 1'affaire a la décision du président.

Comme les choses ne pouvaient rester ainsi, le président émit enfin 1'avis «que, d'un c6té, il était
possible de rendre son argent a Keesjen, vu que Keesjen était un homme d'une conduite
exemplaire, qui, sans nul doute, conserverait 1'argent jusqu'a sa mort, aussi bien que 1'honorable
trésorier lui-méme;» (ici I'honorable trésorier lui-méme s'inclina)—«mais que, d'un autre co6té,
I'honorable trésorier le conserverait aussi bien que Keesjen, et que par conséquent, il n'était
nullement nécessaire de fortifier Keesjen dans le préjugé que son argent serait mieux gardé et
plus slirement consacré au but du susdit Keesjen, si lui Keesjen le gardait lui-méme que si
I'honorable trésorier le conservait, et que c'était la son avis.»

Le secrétaire crut néanmoins avec quelque raison que cet avis ne tranchait pas suffisamment la
difficulté, et proposa, sauf meilleur avis «de s'arréter a l'une des deux mesures proposées;» sur
quoi le trésorier lui-méme eut la générosité «de renoncer a la garde des fonds en question,» et



I'on résolut a I'unanimité de rendre a Keesjen ses douze florins convenablement recousus dans le
sachet de cuir.

Keesjen porta deux années encore son argent sur son cceur. Et lorsque, 1'an dernier, je revis le
cimetiére de D...., il me fut doux de pouvoir penser que la, dans la fosse commune des pauvres,
reposait un homme qui y avait été porté honorablement par douze freres de son choix, apres
s'étre endormi, grace a moi en quelque sorte, tranquille et certain qu'il serait enveloppé dans un
linceul a lui.

A-t-il par hasard songé a Hildebrand, a ses derniers instants?

[1] L'usage de faire suivre les convois funébres par des pleureurs gagés existe encore en
Hollande.

[2] Dépo6t de mendicité érigé sous la protection du prince Frédéric.

[3] Briques en terre cuite qui servent, en Hollande, a paver les trottoirs, les rues, etc. On les
place, non pas a plat, mais sur la tranche, ou pour mieux dire de champ.

[4] Punition corporelle usitée en Hollande.

v

I1 vient du monde pour prendre une tasse de thé et passer la soirée.

Le dimanche soir, la chambre du jardin était dans sa plus brillante splendeur. Je vais essayer de
vous en donner une légere idée.

Imaginez-vous une vaste salle carrée, avec une table carrée an milieu, table dont le tapis vert
carré est enlevé et remplacé par un plateau carré d'argent a long filets, mainte fois poingonné, et
sur lequel se pavane un massif service a thé de porcelaine antique. Autour de cette table sont
disposées cing chaises a hauts dossiers et a sieges de velours vert a fleurs. On ne fait plus aussi
bien maintenant. Si 1'on regarde sous la table on y voit luire vingt yeux ardents appartenant a
quatre chaufferettes; la cinquieme n'étincelle pas, elle est en pierre. Je reconnais a cette
circonstance de méme qu'a la position du service a thé et a la bouilloire vernissée placée aupres
de la chaise, la place de ma respectable tante. Au milieu de la table s'éleve une précieuse piece
d'ornement. C'est une lampe de bronze d'une étonnante grandeur, soutenue par un éléphant et
dans le pied de laquelle se trouve une boite a carillon. Dans cette circonstance exceptionnelle,
bien qu'on ne soit pas encore au mois de novembre, un feu de tourbe construit avec soin, brile
dans le foyer brillamment poli; c'est uniquement pour qu'on puisse placer régulierement tout
autour des chaises pour les messieurs. L'étroit manteau en marbre de la cheminée est orné d'une
pendule représentant un esclave negre qui a des yeux blancs, des narines rouges, un tablier d'or,
et porte d'un air dégagé un cadran sous le bras; aux deux c6tés sont placés deux petits vases de
fleurs peintes sous des cloches si étroites et de dimensions si exigués, qu'on pourrait les prendre
pour les petits de la grande cloche qui couvre des oiseaux empaillés, et qui trone vis-a-vis de la
cheminée sur une petite table en bois bruni et a tiroir. Le dessus de la cheminée exhibe un
agréable trophée en platre de peignes a tisser, de navettes, de dévidoirs réunis par un léger
noeud de ruban, et a demi ensevelis sous des couches de blanc de céruse de différentes
formations.

Mais ce qui, non-seulement en ce moment mais en tout temps, fait le plus splendide ornement du
salon d'apparat, c'est, au-dessus d'un haut lambris peint en gris et doré sur les bords, la
magnifique tapisserie oh 1'on voit d'agréables paysages montagneux, avec des soleils levants et
couchants, des chemins sablonneux et creusés de profondes ornieres, et des pieces d'eau avec
des roseaux et des cygnes: peuplés en outre de femmes portant sur leur dos des bottes d'ou sort
une botte de paille, d’hommes assis au bord de 1'eau et prenant un poisson au bout d'une longue
ligne; d'enfants téte nue et pieds nus, couchés sur l'herbe a c6té d'une chevre; de voyageurs
montés sur des chevaux bruns qui vous tournent le clos pour montrer leur valise, et d'autres sur
des chevaux blancs, qui tiennent toute droite une line cravache; de promeneurs avec d'énormes
cannes et des chapeaux a... Qu'allais je dire? Oui, ils avaient eu des chapeaux a trois cornes, mais
ce temps la était passé. Une couple d'années auparavant la chambre avait été restaurée et
monsieur Pierre Stastok Senior, quelqu'arriéré qu'il fit sous bien des rapports, avait cru devoir
donner, a cette occasion, une preuve qu'il avait marché avec son siecle. Il avait fait moderniser
tous les costumes. Sur son ordre, un ingénieux peintre avait changé tous les chapeaux d'apres le
plus nouveau modele recu par le chapelier, et tous les promeneurs avaient regu des pantalons
bruns, jaunes, rayés, a sous-pieds et faits d'apres la derniere coupe. Toutes les perruques avaient
été proscrites. Les dames qui, jusqu'alors, avaient exhibé les preuves évidentes que nos
grand'meres étaient beaucoup plus décolletées a la promenade que nos sceurs au bal, les dames
avaient recu des robes montantes, de larges manches et de longues tailles; et méme les cheveux
des enfants a demi nus avaient été coupés au nom de la civilisation.

Il est vrai que cette modernisation laissait encore beaucoup a désirer sous plusieurs rapports, et
surtout quant aux cannes, aux parapluies et aux parasols qui avaient gardé leur premiere forme;
en revanche tous leurs éventails étaient changés en bouquets et sous ce point de vue du moins il
n'y avait pas le moindre anachronisme.

Lorsque mon oncle et ma tante eurent ainsi fait sagement mettre tout en ordre, ils crurent avoir



rempli leur devoir et avoir fait au Moloch du dix-neuvieme siecle un sacrifice assez grand pour
qu'il leur fit permis, quant a leur personne, de braver et renier ce siecle d'une foule de manieres;
car, a dire vrai, les messieurs et les dames de la tapisserie étaient de beaucoup en avance sur
monsieur et madame Stastok, et comme ceux-ci, le soir dont nous parlons, ont revétu leur plus
belle toilette, d'abord parce que c'est dimanche et, d'autre part, parce qu'ils attendent du monde,
je veux profiter de cette occasion pour vous donner la description jusqu'ici différée de leur
personne et de leurs allures.

Il régne encore un silence de mort dans la chambre du jardin, cette méme chambre du jardin,
dirait un orateur, ou retentira tout a l'heure le bruyant caquetage dune joyeuse société. Je
n'entends rien que le chant familier de 1'eau qui siffle dans le tuyau de la bouilloire, et le ronron
d'un chat angora qui est couché devant le foyer et s'étonne d'y voir du feu a une époque si peu
avancée de l'année. Je ne sens rien que la bouilloire qui n'a pas encore été employée assez
souvent pour ne pas exhaler une mauvaise odeur; et en dehors du chat précité, je ne vois
personne autre que mon digne oncle qui, le dos tourné au feu et les mains, sur le dos, est éclairé
par les quatre bougies qui surmontent les lustres d'or de la cheminée, et dont 1'image se réfléchit
dans le miroir qui lui fait face. Excellent moment pour faire son portrait! Mon oncle bien qu'il soit
dans la soixantaine est encore pour cet age ce qu'on appelle un solide gaillard. 11 n'a pas la téte
grise, vu qu'il porte une perruque brune qui lui recouvre les oreilles et a travers laquelle, par
conséquent, il lui faut entendre; son visage est rond, vermeil; il n'a absolument pas de favoris;
son ceil brun ne manque pas d'expression et il a un double menton. Il n'est pas grand de taille, et
n'a, pour lui rendre toute justice, d'autre défaut corporel que ses faux cols démesurément hauts.
A cause de la féte du jour, la dimension ordinaire de ceux-ci est encore doublée, si bien qu'ils
incommodent quelque peu les extrémités mémes de ses oreilles. Il porte au reste une cravate
blanche, une chemise a jabots, un large habit noir qui, vu de derriére, a quelque chose d'une
redingote, et, encore toujours, une culotte courte, de sorte qu'on a l'occasion de voir ses mollets
bien faits et enfermés dans de fins bas de filoselle. En ce moment entre ma tante qui paracheve
la toilette de mon oncle en lui présentant un grand et beau mouchoir de poche en toile blanche et
a larges ourlets. Vous avez remarqué dés longtemps qu'elle porte un bonnet plissé. Elle a mis, ce
soir, son plus beau qui est orné d'un ruban dentelé de satin blanc,—je me souviens que je donnais
des rubans pareils a ma grand'meére, le jour de son anniversaire!—Elle a les cheveux poudrés, et
il vient un peu de blanc égalisé avec une fine lame, sur son front; cela sied parfaitement a sa
physionomie ouverte et bonne et aux agréables fossettes qui se creusent dans ses joues quand
elle parle. Elle porte au cou un gentil collier de perles avec une nacelle en pierreries, et un fichu
montant a petits plis en toile de Cambrai qui s'encadre dans sa robe de soie chatoyante a large
corsage.

Laissons-la, un peu fatiguée de tous les préparatifs, s'installer pour préparer le thé; et jetons les
yeux sur Pierre qui fait justement son entrée. Lui aussi, comme disent les marins, est sous son
plus beau gréement. Il est, je dois l'avouer, tout a fait vétu a la mode; il porte un pantalon noir a
sous-pieds, un gilet de satin noir, un habit bleu a boutons brillants, et cependant il a l'air
affreusement arriéré. C'est que le pantalon est si court et les sous-pieds sont si longs, le gilet est
si largement échancré et si ample de la taille, I'habit est si étroit du collet et si large du dos; et
puis pourquoi s'obstine-t-il a vouloir se distinguer par une cravate de soie brune au lieu d'en
porter une noire comme tous les gens comme il faut.

L'oncle consulte une fois ou deux sa montre pour faire la remarque que la société se fait
terriblement attendre. Soit dit en passant, la git I'unique raison pour laquelle Pierre Stastok
Senior n'a jamais voulu étre diacre ou ancien de 1'église, parce qu'en cette qualité il serait
contraint d'aller a son tour a 1'église avec des ministres qui ne sont pas des gens ponctuels
comme lui.

Bient6t cependant un modeste coup de sonnette annonce l'arrivée du premier venu des invités.
Nous les laisserons, lui et les autres, se débarrasser de leurs surtouts et de leurs manteaux et les
déposer entre les mains de Keesjen qui, ce soir-la, a obtenu une permission particuliere de
rentrer plus tard a 1'hospice; nous les laisserons ensuite bourrer leurs pipes, et complimenter les
hotes sur les peines qu'ils se sont données; puis jaser pendant une petite heure sur le temps, sur
le froid qu'il fait dans 1'église, sur la supériorité d'un foyer ouvert sur un poéle fermé, sur 1'état
des fonds, sur l'ouvrage des dames, sur la derniére vente de maisons, et sur le dernier plan du
conseil communal au sujet d'un pont a jeter sur un cours d'eau, pont dont la nécessité est
reconnue depuis dix ans déja; nous vous introduirons ensuite au milieu di la société et nous vous
ferons voir chacun de ses membres dans toute sa splendeur. En attendant vous pouvez vous-
méme bourrer une nouvelle pipe.

L'homme que vous voyez aupres du foyer, engagé avec mon oncle dans une conversation animée
sur les avantages importants que possédait l'institution des corps de métiers, tels qu'ils existaient
autrefois, sur celle des patentes introduite sous le ministére Gogel, cet homme est une vieille
connaissance et nul autre que l'homme a l'argent de la diligence. Toutefois il est aussi peu
orfévre que le piqueur était commissaire de police. J'ai été malheureux dans mes présomptueuses
divinations. C'est tout bonnement le plus ancien commis du secrétariat de la ville de D....
appartient a cette race de gens qui étudient jour et nuit Wagenaar et les continuations de
Wagenaar, de méme que les ouvrages de Lefrancq van Berkhey, et le recueil de proverbes
hollandais de Tuinmans, et dont les lectures ultérieures consistent en une incroyable quantité de
sermons et de voyages autour du monde. Il sait frapper avec dignité sur sa tabatiere et dire
comment s'appelaient les mouchettes au temps ou I'on ne mouchait pas encore les chandelles et
a quel prix on pouvait louer une maison en une année dont il a vu un compte dans les poudreux
papiers du secrétariat. Il jouit d'une grande autorité comme juge du talent de tous les



prédicateurs, et, au total, quand il se présente dans la famille quelque question obscure, on
l'adresse a monsieur Van Naslaan qui a énormément lu. Il faut dire que dans ces dernieres
années la pédanterie du jeune Pierre a notablement nui a l'autorité de ce personnage, surtout
parce que 1'étudiant comprend le latin qui assure tous les privileges.

Pierre et moi sommes accaparés par un monsieur long et maigre, d'une bonne trentaine
d'années, dont la téte commence a devenir chauve, et qui est enfermé dans une longue redingote
boutonnée; ce monsieur s'appelle Dorbeen et a la réputation de dire tres-sérieusement des
choses comiques. Il nous interroge sur des farces d'étudiants qui depuis I'érection des universités
ont da arriver chaque année dans toutes les universités, qu'il a entendues dans sa jeunesse, qui
ont été racontées a Pierre et a moi comme étant arrivées a nos prédécesseurs immédiats a
I'université, et qui vraisemblablement n'ont jamais eu et n'auront jamais lieu. Quand il en a cité
une trés-plaisante, il demande sur-le-champ une baleine et la passe a travers sa pipe avec une
figure si longue et si grave qu'elle prouve effectivement combien il est sérieusement comique.
Pierre s'est éloigné au beau milieu de ses récits, fume en désespéré, sourit en ricanant a la lin de
chaque histoire, et quand sa pipe est a bout en bourre une nouvelle. Le désir de faire plus ample
connaissance avec les dames me met sur des charbons ardents.

—Ces messieurs préféreront sans doute en rester au vin? dit ma bonne tante en se retournant
avec affabilité et en soulevant une véritable chaudiere de fer-blanc. Mais Pierre prendra peut-

étre bien une tasse de slemp'11?

—J'en ferai autant, ma chere tante! dis-je en allant a elle pour alléger un peu le vaste récipient
qu'il lui était impossible de lever. Savez-vous pour qui je remplis les tasses?

Ce fut d'abord pour une honorable dame qui, comme ma tante, était occupée a tricoter, mais qui
cependant était mise plus a la mode qu'elle, et qui était la légitime épouse du commis, bien
qu'elle fiit plus jeune que celui-ci de plusieurs années; ensuite pour une sceur du mari de cette
dame, laquelle sceur avait une quarantaine d'années, des yeux de veau, et demeurait chez elle
avec le privilege de faire la lessive, de raccommoder les bas, de remonter les chapeaux et
d'achever a user les robes de sa belle-sceur; puis encore pour la fille de la dame en question,

Koosjen!?], jeune personne d'environ dix-sept ans qui, avec ses cheveux bruns bien nattés et sa
robe rose, était charmante, enfin, sans compter ma tante et moi, pour la tres-fashionable épouse

du courtier, laquelle était la seule mevrount3! de la société, portait un énorme bonnet garni de
rubans couleur de feu, et une boucle d'or non moins énorme a la ceinture.

Madame Van Naslaan était une dame trés-avisée, qui faisait des découvertes pleines de sens. Elle
trouvait, par exemple, qu'un courant d'air froid est plus désagréable qu'un air simplement
refroidi; elle trouvait encore que, par une chaude journée, un peu de vent soulage toujours; elle
avait fait la remarque que, lorsqu'on perd beaucoup, on a la consolation qu'il vous reste quelque
chose; elle avait découvert que, lorsqu'on avait 1'habitude d'une chose, on la supportait plus
facilement que lorsqu'on n'y était nullement accoutumé; elle en était méme arrivée, grace a des
investigations assidues et approfondies dans le domaine de la psychologie, a apercevoir une
différence essentielle entre gens et gens, et a pouvoir affirmer avec fondement qu'une personne
n'était pas l'autre, et une foule de choses sensées du méme ordre qui lui donnaient une grande
réputation d'habileté et d'expérience parmi les femmes de sa connaissance; et comme elle disait
de l'affaire la plus simple qu'elle cachait plus qu'elle ne laissait voir, et comparait spirituellement
toutes choses aux souris qui doivent avoir une queue, on estimait avec raison qu'elle devait avoir
plus de perspicacité que les autres. Madame Dorbeen, par contre, était une bavarde, fiere de sa
qualité mevrouw, de son bonnet et de son mari; j'avais entendu parler d'elle comme d'une
personne disant tres-joliment les vers, ce qu'il me fut facile de croire, vu qu'elle grasseyait et
avait des yeux bruns qui roulaient continuellement dans 1'orbite.

La belle-sceur de madame Van Naslaan se nommait Mietjen et n'était absolument rien autre
qu'une bonne personne.

A l'exception de celle-ci qui ne disait rien, et de la charmante jeune tille de dix-sept ans qui
parlait trés-peu, les trois dames bavardaient pour ainsi dire toutes a la fois, et les messieurs,
assis autour du foyer, faisaient la contre-partie. Donnons-en un échantillon.

—Ecoutez, ma bonne madame Stastok, dit madame Van Naslaan, en déposant son tricot, et en
appuyant l'index sur la main de ma tante; écoutez, ma chere madame Stastok, vous n'avez pas
besoin de m'en rien dire; je sais (ici, elle cligna les yeux d'une intéressante fagon), je sais tout

cela parfaitement; je connais ces gens-1a; de part en part, et dés que j'ai appris que Keetjenl*!
avait cela en téte, j'ai su comment 1'affaire était emmanchée...

Sur ce, elle reprit sou tricot, et compta les mailles du tour commencé...

—Oui, Koosjen, disait madame Dorbeen avec volubilité, en se penchant pour parler devant
Mietjen Van Naslaan, et en éblouissant tellement celle-ci avec ses rubans rouges que la bonne
ame déclara le lendemain en avoir en mal aux yeux; oui Koosjen, vous ne pouvez vous imaginer
combien Dorbeen a de besogne; cela ne finit pas du matin au soir. Ce matin, monsieur Van der
Helm, (il faut savoir que c'était le plus grand monsieur de la ville, et que Dorbeen gérait ses
affaires) ce matin monsieur Van der Helm est encore venu le voir des avant le déjeuner; il allait a
la chasse, et voulait parler a Dorbeen avant de partir; heureusement qu'il est tres-familier chez
nous, et que peu importait que Dorbeen ne ft pas habillé, et c'est comme cela tous les jours.
Quant a moi, j'ai aussi beaucoup d'occupation avec les enfants; mais je dis a Dorbeen: Savez-vous
ce qui va arriver? je vais, moi, m'occuper de cela. Et Dorbeen approuve toujours, et trouve bien
les choses comme je les fais...
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—Mademoiselle Mietjen, encore un paté a la creme? demanda ma tante: vous n'en voulez pas non
plus, Koosjen? Mon Dieu, ma fille, qu'il y a longtemps que je ne vous ai vue ici! Je me souviens
encore du temps ou vous jouiez avec Pierre. Oui, oui, petits enfants deviennent grands, Keesjen!

—C'est ce que je dis bien souvent, dit madame Van Naslaan. Que devient le temps? En vérité,
plus on devient vieux, plus le temps s'envole; mais les jeunes années, mon enfant, dis-je tous les
jours a Keesjen, les jeunes années, apprenez cela de moi, ne reviennent jamais.

On entendait, pres de la cheminée, la voix de M. Van Naslaan.

—Ce sont la de ces choses, disait-il avec une solennelle lenteur, et en coupant la phrase par
I'expulsion de majestueuses bouffées de fumée, de ces choses, mon bon ami (phou!) qui nous
rendent (phou!) malheureux (phou!) vous ... (phou!) moi ... (phou!) et bien d'autres. Et nos
aieux...—Il Ota sa pipe de sa bouche pour en donner, tout en parlant, de petits coups sur le
troisieme bouton de I'habit de mon oncle ...—nos aieux ... et je vous demande s'ils en valaient
beaucoup moins que nous ... nos aieux, monsieur, ne s'inquiétaient pas de ces choses-la.

—Non, déclara mon oncle, en bourrant une nouvelle pipe avec une noble exaltation, c'étaient

d'autres hommes! Ils savaient... Pierre, donne-moi le réchaud!®); ils savaient retrousser leurs
manches, bien que je le dise moi-méme..., et comme je le dis toujours, ils faisaient attention au
temps. Un pere était habillé et rasé tous les matins au quart avant six heures. Trouvez-moi cela
aujourd'hui!

Et posant sa pipe sur le réchaud, il aspira, pour l'allumer d'un coup, avec une force terrible, la

retourna ensuite, et soufflant par la téte la flamme qui lui remplissait la bouche, il répéta, a demi
essoufflé par l'effort qu'il venait de faire:

—Trouvez-moi cela aujourd'hui!

—Oui, mon cher ami, dit Dorbeen a Pierre, en arrachant quasi un des boutons dorés de 1'habit
neuf si vieillot de mon cousin (la conversation était tombée sur 1'un des jeunes gens les plus
riches qui fissent leurs études a Utrecht), oui, son pere s'appelle Goedlaken, mais il devrait bien

se nommer Goulaken!®!,

C'était la un genre de saillies dans lequel M. Dorbeen était fort; et comme Pierre se mit a rire
bruyamment, comme mon oncle, qui avait entendu aussi, hochait la téte en souriant et répétait le
bon mot a M. Van Naslaan, madame Dorbeen s'apercut qu'il y avait quelque plaisanterie en jeu,
et relevant sa téte enflammée, elle dit du ton le plus engageant:

—Mon cher Dorbeen, dites donc aussi quelque chose a ces dames.
Tout le monde se tut et fixa les yeux sur le personnage interpellé.

—Mou cher trésor, dit Dorbeen, avec un aimable sourire, quand il régna un parfait silence, mon
cher trésor, ces dames ont déja entendu ce soir bien des choses venant de moi...

—Comment cela? demanda madame Dorbeen.

—Mais elles ne font que vous entendre, ma chérie, et n'étes-vous pas une part de moi-méme?
répondit-il avec le sérieux le plus comique.

Tout le monde rit, mais Ja charmante Koosjen d'un rire un peu forcé, sur quoi madame Dorbeen
jugea a propos de lui dire en souriant:

—Oh! Koosjen, il est toujours comme cela! Ne vous mariez jamais, mon enfant, car les maris font
toujours aller leurs femmes!

Pierre, qui, sur ces entrefaites, était venu se mettre a fumer derriere la chaise de Koosjen, Pierre
devint pale. Il sentait que jamais il ne serait capable de faire aller qui que ce soit, flit-ce méme
une femme, fiit-ce méme la sienne.

Comme le mur était tombé, qui, dans de pareilles réunions,—réunions que, dans le monde de la
bourgeoisie, on appelle prendre le thé et passer la soirée, ou encore une réception ou pipe
habilléel”! ou une tartine parée,—comme le mur, disons-nous, qui, dans ces réunions, sépare les
messieurs des dames, était tombé, et qu'une sorte de fraternisation entre les deux sexes venait
d'avoir lieu; connue, d'autre part, madame Dorbeen était devenue, d'une fagon inattendue, 1'objet
de l'attention générale, mon oncle trouva bon de mettre en avant une priere qu'il avait sur le
ceeur depuis long-temps.

—Madame, dit-il, vous devriez bien maintenant faire un plaisir a nous et aux amis.

—Certainement, monsieur Stastok! et, avec cette modestie propre aux grands génies, elle se
tourna vers madame Van Naslaan, et dit:

—Quel charmant modele de col vous avez la!

—Oui, madame, je dis, chere marchandise, bonne marchandise. Je suis d'avis que la meilleure
étoffe dure plus longtemps. J'avais vu ce col dans la boutique de Van Drommelen, et j'ai dit a mes
enfants: a mon prochain anniversaire...

—Ah ¢a, dit Stastok a Dorbeen, il faut faire en sorte que votre dame nous déclame quelque chose.

—Seigneur mon temps! il faudra nous déclamer quelque chose tout a 1'heure, madame! dit ma
tante, avec quelque inquiétude, et en appuyant sur la réserve tout a I'heure avec toute la force
que pouvaient permettre les convenances.

—Oh! je vous en prie, madame, dit Keesjen, avec un charmant regard.
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—Eh oui! dit Mietjen aux yeux de veau.
—Une faut pas trop presser madame, dit ma tante.

—Non! dit madame Dorbeen en palissant un peu. Puisqu'il le faut, il le faut. Que voulez-vous
avoir? Je vais vous dire le Rhin.

Et saisissant ses ciseaux pour les ouvrir au commencement de chaque vers et les fermer a la
chute de la césure, elle commenca d'une voix un peu enrouée par l'émotion, mais qui
s'éclaircissait de plus en plus:

Les aquilons glacés, faisant tréve aux orages,
Se reposent enfin; le zéphir tiédit l'air,

Et le vieux Rhin déroule, entre ses verts rivages,
Ses flots débarrassés des chaines de l'hiver...

Arrivée la, madame Dorbeen porta son mouchoir de poche a sa bouche et eut un violent acces de
toux. Elle recommenca tout a fait dans le méme ton, mais cette fois encore elle ne dépassa pas
les chaines de I'hiver. Madame Van Naslaan comprit qu'il y avait autre chose sous l'acces de toux.

Madame Dorbeen devint aussi rouge que les rubans de son bonnet, regarda fixement la lampe et
répéta encore une fois comme pour se remettre en train:

Ses flots débarrassés des chaines de l'hiver.
Nouveau silence.

—Les chaines de 1'hiver vous enchainent la langue, ma chere, remarqua monsieur Dorbeen d'un
ton a la fois plaisant et tres-sérieux.

—Fil je 'avais retrouvé et vous me 1'avez fait oublier encore une fois. Attendez.

Il baigne de nouveau ses rives vénérées,
Et les peuples joyeux

Ici sa voix s'éleva tres-haut:

Se pressent sur le bord de ses ondes sacrées.
Pour saluer le fleuve impétueux ...

Madame Dorbeen continua ainsi de maltraiter d'une émouvante facon, 1'émouvant chef-d'ceuvre

du grand Borgers!8l. A la troisiéme strophe elle se mit a rouler les yeux, et a la quatriéme ils
roulaient tellement que je craignis qu'ils ne roulassent hors de leurs orbites. Ainsi, roulant les
yeux et grasseyant, chantant et criant tour a tour elle était parvenue a ces vers:

Ah! donnez a ce sol son nom, le nom d'Eden;
Les rosesy...

lorsque retentit tout a coup sur la table l'air connu:
Ach mein lieber Augustin, Augustin, Augustin!

C'était la boite a carillon de la lampe que ma tante avait remontée un peu auparavant, en
feignant de chercher de petites cuillers dans la boite qui se trouvait devant 1'éléphant. Je compris
alors pourquoi elle avait tant insisté pour que madame Dorbeen différat de réciter ses vers.

Les yeux de madame Dorbeen, tout préts a rouler en accompagnant ce vers:
Je voudrais a jamais m'y trouver enchainé!

se mirent a rouler avec la rapidité d'une locomotive:

—Qu'est que c'est que cela? s'écria-t-elle.

—C'est une valse, dit son mari.

—Ne prenez pas la chose en mal, Madame! dit ma tante d'une voix suppliante; je l'avais
remontée. C'est la musique de la lampe. C'est ce qu'il y a de joli dans la chose, c'est qu'elle
commence, quand on ne s'y attend pas, un petit temps apres qu'elle est remontée. C'était pour
faire une surprise aux amis. J'avais espéré que vous déclameriez plus tard,—et maintenant la
musique vient bien mal a propos.

Ma tante était si confuse qu'en ce moment elle et volontiers brisé la téte a 1'éléphant de bronze,
mais il n'y avait rien a faire, et le susdit éléphant poursuivait avec une aveugle entrain:

Ach mein lieber Augustin!

C'était un bruit agagant pour madame Dorbeen qui intérieurement frémissait de colere. Pourtant
elle fit bonne contenance, et apres avoir bu a petites gorgées une tasse de siemp elle dit:

—Oh! du reste, la piece était, pour ainsi dire, finie; les amis n'y perdent pas grand'chose. Koosjen
nous dira bien quelque chose maintenant n'est-ce pas?

Koosjen rougit et dit en fixant les yeux sur sa meére;
—]Je ne sais rien; n'est-ce pas, maman?
—Silence! dit Dorbeen, cela change:

Ou peut-on étre mieux!

Et en vérité, comme 1'éléphant connaissait trois airs, il n'y eut d'oreilles que pour le plus grand
des quadrupedes jusqu'a ce qu'il elit montré tout son savoir et fini son concert par un son plaintif
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et brusquement coupé.

Maman Van Naslaan parut étre d'une opinion opposée a celle que lui avait demandée sa chére
fille de la plus douce voix du monde; loin de croire que sa Koosjen ne siit rien, elle semblait
convaincue qu'elle connaissait une foule de choses, et lui fit signe pour l'engager a réciter aussi
quelque piéce; sur quoi madame Dorbeen dit:

—Mais oui, Koosjen, récitez-nous quelque chose! J'ai fait mon devoir, moi!
Ma tante s'écria:

—Oh oui, s'il vous plait!

Et monsieur Dorbeen ajouta en rimant sur un ton tres-sérieusement comique:

Allons, Kose,
Charmante rose,
Récite-nous quelque chose!

Et Mietjen qui n'était rien qu'une bonne personne répéta son: Eh oui! Le vieux Stastok dit:
Allons! et bourra une pipe; et le jeune Stastok s'enhardit jusqu'a dire en rougissant beaucoup:—
Oh! s'il vous niait!

Mais la charmante enfant rougissait tellement, était si embarrassée et s'excusait d'un ton si
suppliant que ma tante eut pitié d'elle et dit:

—Koosjen a peut-étre peur du Monsieur étranger: je crois que nous lui ferons plus de plaisir en la
tenant quitte pour cette fois-ci!

Sur quoi madame Dorbeen, fixant opiniatrement les yeux sur la trompe de 1'éléphant, dit d'un
petit ton tres-gentil:

—Oui, si le Monsieur étranger veut bien donner un dédommagement. Monsieur Hildebrand doit
bien savoir quelque petite chose.

—Cela serait bien! dit tout le monde, et mon oncle se retourna pour consulter attentivement la
pendule, car pour rien au monde il n'elit voulu que la soirée dégénérat en média-noche.

On bourra de nouvelles pipes; les Messieurs allerent se rasseoir, monsieur Van Naslaan avec un
soupir, monsieur Dorbeen avec l'ceil d'un connaisseur, Pierre avec un regard de dédain, mon
oncle de l'air d'un homme qui vient de consulter sa pendule et a découvert qu'il est neuf heures
et demie. Je ne m'inquiétai nullement de ces Messieurs et me plagai de fagon a avoir précisément
en face de moi le joli visage de Koosjen; il faut bien avoir quelque chose pour sa peine.

—Je vais, dis-je, lorsqu'il régna un profond silence, je vais ennuyer la société en lui disant une
petite piéce de vers. C'est une traduction d'un de mes amis et une traduction du francais.

—Du francais! répéta monsieur Van Naslaan en regardant mon oncle d'un air inquiet.
—Voyons donc, c'est bien! dit madame Dorbeen.

Il se fit un silence de mort pour entendre le déclamateur étranger; mais aucune des dames ne le
regardait (leur louable modestie ne leur permet pas cette hardiesse quand on déclame devant
elles), a l'exception de Madame Dorbeen qui semblait désireuse de savoir si son successeur
savait bien rouler les yeux, Koosjen festonnait avec vivacité et je ne voyais rien que ses cheveux
soigneusement divisés par une raie.

Je commencai:
Lorsque l'enfant parait...

Pie ... ie.... iep! dit la porte en s'ouvrant lentement, et il apparut, nullement un enfant, mais bien
la servante quinquagénaire vétue de son justaucorps blanc, chargée et surchargée de la collation
en personne, sous l'apparence d'une quantité de petits pains, avec du fromage et de la viande
fumée, et d'une multitude de patisseries en forme d'étoiles, de losanges, de cercles, de feuilles de
tréfle et de poisson, et qui nonobstant cette différence de forme doivent, a 1'égale proportion de

leur contenu, le nom mathématique d'evenveel®! dans la vie ordinaire.
Madame Dorbeen ne put comprimer un petit sourire de satisfaction.

On présenta les plateaux a la ronde et je me vengeai sur un evenveel du trouble qu'ils venaient
de causer; quand le gateau fut mangé je repris, tout plein de courage, bien que l'effet du premier
vers flit manqué et que je visse clairement, lorsque je répétai les premiers mots que monsieur
Dorbeen, toujours gravement comique, pensait encore a la servante quinquagénaire:

Lorsque l'enfant parait, le cercle de famille

Applaudit a grands cris: son doux regard qui brille
Fait briller tous les yeux,

Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-étre,

Se dérident soudain a voir 1'enfant paraitre,
Innocent et joyeux.

Soit que juin ait verdi mon seuil, ou que novembre

Fasse autour d'un grand feu vacillant dans la chambre
Les chaises se toucher,

Quand l'enfant vient, la joie arrive et nous éclaire,

On rit, on se récrie, on l'appelle, et sa mere
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Tremble a le voir marcher.
Madame Dorbeen sourit d'un air approbateur.

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme,
De patrie et de Dieu, des poéles, de 1'ame
Qui s'éleve en priant;

Monsieur Van Naslaan fit un signe de téte en homme tres-entendu.

L'enfant parait, adieu le ciel et la patrie,
Et les poéles saints! la grave causerie
S'arréte en souriant.

Cela est tout a lait joli! dit mon excellente tante a demi-voix.

La nuit, quand I'homme dort, quand 1'esprit réve, a I'heure
Ou I'on entend gémir, comme une voix qui pleure,
L'onde entre les roseaux;
Si l'aube tout a coup la-bas luit comme un phare,
Sa clarté dans les champs éveille une fanfare
De cloches et d'oiseaux!

Monsieur Dorbeen toussa. Monsieur Van Naslaan frongait péniblement les sourcils comme pour
demander:—Ou diable veut-il en venir! Justement parce qu'il n'en savait pas davantage, le visage
de mon oncle trahissait une admiration sans égale.

Enfant, vous étes l'aube et mon ame est la plaine

Qui des plus douces fleurs embaume son haleine
Quand vous la respirez;

Mon ame est la foret dont les sombres ramures

S'emplissent pour vous seul de suaves murmures
Et de rayons dorés!

Car vos beaux yeux sont pleins de douceurs infinies;
Car vos petites mains, joyeuses et bénies,
N'ont point mal fait encor;

—Oh! Seigneur! dit ma tante a demi-voix, et ses yeux, sous l'influence de 1'émotion, devinrent
tout petits.

Jamais vos jeunes pas n'ont touché notre fange;
Téte sacrée! enfant aux cheveux blonds! bel ange
A l'auréole d'or!

Koosjen qui, de temps en temps, avait jeté un coup d'ceil sur
moi, releva la téte et me regarda fixement. Les deux derniers
vers pouvaient s'appliquer parfaitement a elle.

Vous étes parmi nous la colombe de l'arche;
Vos pieds tendres et purs n'ont point 1'age ou 1'on marche;
Vos ailes sont d'azur.
Sans le comprendre encor, vous regardez le monde,
Double virginité! corps ou rien n'est immonde,
Comme ou rien n'est impur!

Il est si beau, 1'enfant, avec son doux sourire,

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dire,
Ses pleurs vile apaisés,

Laissant errer sa vue étonnée et ravie,

Offrant de toutes parts sa jeune ame a la vie
Et sa bouche aux baisers!

Ma tante essaya une larme; madame Van Naslaan hocha deux ou trois fois la téte. Koosjen
retenait sa respiration et me regardait avec anxiété.

Seigneur! préservez-moi, préservez ceux que j'aime,
Freres, parents, amis, et mes ennemis méme

Dans le mal triomphants,
De jamais voir, Seigneur! 1'été sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

La maison sans enfants[10]!
—Seigneur mon temps! neveu Hildebrand, s'écria ma tante, neveu Hildebrand, cela est beau!

Et je gage qu'elle songeait a Pierre quand il était petit, et aussi... oh certainement aussi, a la
petite Gertrude qui était morte avant 1'age de cing ans et dont il ne lui restait qu'une petite
meche de cheveux qu'elle portait en bague an doigt du milieu.

—Hé oui! dit Mietjen aux yeux de veau, yeux qui, en ce moment, étaient beaucoup plus saillants
encore que de coutume.

—Je trouve pourtant, dit madame Van Naslaan, qu'il faut étre meére pour bien comprendre ces
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choses-la.

—N'est-ce pas, madame Van Naslaan? dit madame Dorbeen... Mais c'est ravissant; les vers (elle
appuya sur le mot), les vers sont ravissants! Elle voulait dire: Quant a la facon de les dire, ce
pourrait étre mieux.

Koosjen n'était pas mere et conséquemment ne pouvait avoir compris comme l'entendaient ces
dames; mais ses yeux humides et brillants et ses joues pales disaient assez qu'elle avait compris
et senti cette admirable poésie.

—De qui est cette piéce? demanda monsieur Van Naslaan.
—De Victor Hugo, Monsieur.

—Victor Hugo? dit-il en placant l'accent tonique sur la premiere syllabe et en pronongant ce nom,
comme si au lieu d'un g francais, il s'y fut trouvé vingt-cinq bons g hollandais [111. Je croyais que
cet homme la n'avait écrit que des horreurs. J'ai vu dans la Revue littéraire, me semble-t-il... Eh!
cela m'échappe; je croyais que c'était comme cela un homme sanguinaire...

—TJe ne sais pas, Monsieur! répondis-je.
—Ne le confondez-vous pas avec Jacques julin? demanda le courtier.

—Est-ce celui-la qui a écrit ce livre sur Barneveld que nous avons recu dernierement a la Société
de lecture? demanda mon oncle en se tournant vers Pierre.

—Oui, dit le courtier. A ce que j'ai entendu dire, c'est un singulier gaillard. Il écrit tout ce qu'il
veut, Monsieur, il écrit tout ce qu'il veut!12]!

—Oui, dit mon oncle en secouant sa pipe, ces Francais, cela fait un rare peuple, bien que je le
dise moi-méme.

—Savez-vous un livre de vers que moi je trouve charmant, dit madame Van Naslaan en faisant du
regard le tour de la société, c'est 1' Utilité des disgraces.

—Quoi! demanda monsieur Dorbeen, plus comiquement et plus gravement que jamais, quoi?
' Utilité des dix graces?

Un grand éclat de rire salua cette plaisanterie qui embarrassa plus ou moins madame Van
Naslaan: elle résolut d'achever en conversation particuliére 1'éloge de l'ouvrage connu de
Lucretia Wilhelmina, éloge mis en avant a titre de conversation générale:

—Vraiment, chuchota-t-elle a 1'oreille de ma tante, c'est un livre magnifique et écrit par une
femme, mais, je puis l'affirmer, vous ne pourriez le lire les yeux secs.

La conversation redevint bientot générale et animée. Je m'occupai beaucoup de la jeune
personne de dix-sept ans, et Pierre ne quitta pas la chaise de celle-ci. Je m'efforgai, a plusieurs
reprises, de le décider a déclamer quelque chose, a chanter, ou a s'exécuter de quelque autre
facon; mais il me répliquait toujours avec une physionomie revéche:—Allons donc! ou:—Je ne sais
vraiment rien! et, d'autre part je ne voulus pas insister parce que j'avais vu mon oncle consulter
de nouveau sa pendule. Mes instances demeurérent donc sans résultat. Je dois reconnaitre aussi
que la famille Stastok, grace a 1'éléphant musical, avait suffisamment contribué aux plaisirs de la
soirée, pour qu'on ne piit exiger encore quelque chose de ses membres.

La soirée s'acheva joyeusement et familierement; et apres que toutes les dames et les deux
Messieurs eurent remercié monsieur et madame Stastok de leur amicale réception et Pierre de
son agréable société; apres que monsieur et madame Stastok eurent solennellement promis de
revenir prendre leur revanche; aprés que les deux Messieurs eurent mis le chapeau l'un de
l'autre et que, de sa propre main, ma tante et aidé toutes les dames (a 1'exception de Koosjen a
qui je ne pouvais m'empécher de rendre le méme service) a mettre leurs manteaux, et, d'apres le
désir de chacune, a relever leur col ou a laisser le tout en dessous, on se sépara vers onze heures
et demie parfaitement satisfaits les uns des autres, et il n'y eut plus de plaisir pour personne que
pour la servante qui, d'un air nonchalant, laissait choir dans sa main les quarts de florin qu'y
faisait pleuvoir le départ des convives.

Mon oncle avait sommeil, bien qu'il le dit lui-méme. Seigneur mon temps! combien ma tante avait
encore d'occupation. Vraiment était de mauvaise humeur. Ce fut, dans cet état de choses, que je
gagnai mon lit.

[1] Boisson chaude dont le vin elles ceufs font la base.
[2] Diminutif de Cornélie.

[3] Titre des dames des nobles, des licenciés et des officiers. Les autres femmes mariées
sont qualifiées: Mejuffrouw.

[4] Catherine.

[5] Récipient ordinairement de cuivre rempli de matieres en combustion sur lesquelles on
pose la pipe pour l'allumer.

[6] Jeu de mots intraduisible: Goedelaken signifie bon drap, Goulaken, drap d’or.
[7] A cause des accessoires qui ornent la pipe présentée aux invités.

[8] Un des plus grands poétes de la Hollande.

[9] Equivalent, de proportion égale.

[10] M. Beets a traduit admirablement en hollandais celle belle piéce de Victor Hugo; pour
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rendre ainsi un grand poete il faut étre grand poéte soi-méme.
[11] Le ga en hollandais un son guttural tres-prononcé.

[12] Nous espérons que M. Jules Janin voudra bien se reconnaitre ici, en compagnie de son
Barndve, sans trop se formaliser du jugement de ces braves Hollandais. (Note du
traducteur.)

VI

Pierre est vraiment amoureux, et comment nous faisons une partie de plaisir
en barque.

La mauvaise humeur avec laquelle Pierre s'était allé coucher n'était nullement énigmatique pour
moi. On a remarqué que, pendant toute la soirée, il avait peu parlé tandis qu'ordinairement ni la
loquacité ni le pédantisme ne lui manquaient au milieu des amis de son pere. Mais deux petites
circonstances l'avaient contrarié et paralysé, a savoir: I'amour et la haine. Entre autres choses, il
ne m'avait nullement échappé qu'il avait continuellement jeté des regards a la dérobée sur le cou
blanc de Koosjen et qu'il eit a coup siir été enchanté de regarder franchement son charmant
visage s'il elit osé risquer d'engager avec elle une conversation en regle. En outre, il ne m'avait
pas été difficile de découvrir combien 1'avait vexé 1'approbation qu'avaient obtenue de la jeune
fille les beaux vers de Victor Hugo, quelque médiocrement et infidelement qu'ils fussent traduits
et quelque mal qu'ils fussent récités; j'avais remarqué aussi combien il avait porté envie a la
hardiesse avec laquelle j'avais entamé ensuite un entretien avec elle, et aux sourires plein
d'aménité qui m'avaient été adressés a cette occasion. Son coeur amoureux s'était, je le crois,
promis monts et merveilles de cette soirée; mais Koosjen était partie comme elle était venue,
sans qu'il lui adressat une autre douce parole que:—Aimez-vous bien les petits gateaux? Il avait
fini par se rendre ridicule; contrairement a ses projets et a ce qu'il attendait de la passion qui lui
tenait au cceur, il avait fait sotte figure. Quoi d'étonnant qu'il elit perdu sa bonne humeur?

Je voulus en savoir davantage sur tout cela.

—Bonjour, Pierre! lui criai-je, sans ouvrir mes rideaux vu que je l'apercevais suffisamment,
lorsque, le lendemain matin, la cuisiniere vint, selon son habitude, faire résonner sous ses doigts
osseux la porte de notre chambre.

—Bonjour, cousin! me répondit-il assis tout réveur sur le bord de son lit et encore sans lunettes.
—En vérité j'ai révé de Koosjen Van Naslaan!

Pierre rougit et se pencha pour tirer un de ses bas avec un tel effort qu'il y avait lieu d'y voir
l'unique cause du pourpre de sa figure.

—Bah! dit Pierre.
—Oui, dis-je, c'est une charmante jeune fille.

—Vous trouvez cela? demanda Pierre en tirant son second bas et en allant au lavabo. Oui, c'est
une jolie petite mine, mais je ne la trouve cependant pas si charmante.

—Non? m'écriai-je avec surprise en allant m'asseoir.
—Vraiment non! dit-il.
L'amour qui renie son objet se trahit d'une fagon irréfragable.

—Je voudrais bien connaitre cette jeune fille de plus pres, Pierre! N'y aurait-il pas moyen de la
revoir encore une fois d'ici a aprés-demain?

—Je n'en sais rien, répondit Pierre en remplissant l'aiguiére jusqu'au dessus des bords; allez lui
faire une visite.

—Cela ne se fait pas, mon garcon, dis-je; mais ne savez-vous rien de mieux?
—Ma foi non! dit Pierre.

—Moi je crois avoir trouvé autre chose, dis-je en sautant a bas du lit. Dites-moi, Pierre, continuai-
je en le regardant fixement, d'ol vient que vous avez oublié de mettre vos lunettes? Voyez, il fait
tous les jours un temps magnifique; nous irons louer une barque ... et nous irons ensuite prier
Koosjen et quelques dames de votre connaissance, de préférence de votre famille, de nous faire
I'honneur de partager avec nous une promenade nautique.

—Une promenade nautique? s'écria Pierre du ton du plus profond étonnement.

—Sans doute; cela vaut bien mieux pour causer et pour faire sa cour que d'aller eu voiture. Ne
voudriez-vous pas faire votre cour, hein? Hé, mon garcon, pourquoi mettez-vous votre pantalon a
l'envers?

—Oh! dit Pierre reprenant sa mauvaise humeur de la veille, finissez ces folies. Je ne tiens pas a
étre tourmenté par vous.

—Mon garcon, dis-je, vous me comprenez mal. Je ne vous tourmente pas; je vous demande
seulement si vous ne voulez pas penser a 'amour?

—Penser a I'amour? reprit-il les léves gonflées de ressentiment et en me langant obliquement a
travers ses lunettes un regard chargé de colére, occupez-vous d'amour vous-méme!



—Avec plaisir, mon excellent ami! mais les jeunes filles ne veulent pas de moi. Je suis trop laid.

—Vous savez assez bien blaguer, Monsieur? dit Pierre en gringcant des dents et tout frémissant de
colere.

—Oui! répondis-je en riant, mais je crois pourtant que vous vous entendez encore mieux a
I'amour?

Je n'obtins pas de réponse. Pierre mit une hate excessive a s'habiller et descendit les escaliers en
courant. Lorsque je descendis, je le trouvai fumant sa pipe, abrité sous les ailes de ses parents et,

comme dirait un romantique francais: enveloppé de sa coléretll.
Apres le déjeuner, il alla au jardin; je le suivis sur les talons.
—Laissez-moi! me cria-t-il avec une physionomie aussi peu avenante que celle d'un perce-oreille.

—Non! dis-je en lui, tendant la main, il ne faut pas étre laché, Pierre! Que! diable, le mot amour
est-il de nature a faire prendre la mouche? A votre place je me facherais bien plutét au mot
d'Institutes.

Pierre sourit péniblement.

—Savez-vous bien? Je ne parlerai pas de toute cette affaire; mais nous irons nous promener en
barque, mon garcon! en barque avec les dames. Savez-vous ramer?

—]Je le crois, dit Pierre d'un ton pédant.

—Voulez-vous ramer?

—Oui.

—Voulez-vous inviter les clames?

—Elles refuseront.

—]Je ne vous demande pas cela. Voulez-vous? Voyons, Pierre, je vous promets que je serai discret.
—Eh bien, dit-il, je veux bien.

Le plan arrété fut communiqué au pere et a la mere Stastok et il fut résolu que, outre Koosjen
nous inviterions la cousine Christine, jeune fille de vingt-trois ans qui ne demanderait pas mieux
que de nous accompagner, vu qu'elle n'avait rien a faire qu'a rester assise auprés d'une tante
acariatre qui tenait deux servantes et ne sortait jamais.

Nous allames du méme pas a la recherche d'une barque. Apres étre allé a la porte du levant chez
un constructeur de barques qui avait vendu la sienne parce qu'il n'y avait pas de profit, et qui
nous avait envoyé a la porte du couchant ou il était certain que nous pourrions en obtenir une;
apres nous étre assurés a la porte du couchant que l'extrémité d'une poupe surgissait seule au-
dessus de l'eau, nous trouvames enfin au centre de la ville, une excellente embarcation, que nous
pouvions louer, au prix d'un florin, pour une aprés-dinée entiere. Nous la louadmes pour toute
l'apreés-dinée du jour suivant, et nous nous acquittames ensuite de nos invitations qui furent tres-
bien accueillies. Maman Van Naslaan se dit fort honorée pour sa fille, bien que, je le crois, elle
pensat qu'il y avait antre chose la-dessous et que cette sortie aurait une queue comme les autres,
et la vieille tante exprima dix fois en une demi-heure l'espoir qu'il ne ferait pas trop froid sur
I'eau, ce que nous espérions d'ailleurs aussi, bien que nous craignissions le contraire.

Nous convinmes mutuellement que Koosjen serait plus particulierement confiée aux soins de
Pierre et que je me poserais en cavalier en titre de Christine. Je ne pouvais étre plus généreux.
Pierre avait aussi repris sa bonne humeur, et l'excellente tante nous emballa, le méme jour
encore, dans un petit panier du vin du Rhin et des oranges, rafraichissement assez frais au mois
d'octobre. Nous avions prié les dames de se munir de manteaux.

Le lendemain était une magnifique journée d'automne, et tout promettait plaisir sans encombre.
Mais lorsque Pierre rentra, dans la matinée, de quelques courses qu'il avait a faire pour sa
toilette, sa physionomie était horriblement attristée. Il poussa rudement la porte derriere lui et
jeta brusquement sa canne, son chapeau et ses gants.

—Qu'avez-vous, mon ami? lui demandai-je tout effrayé.
—Oh! ce misérable Dolphe! dit-il en se tournant vers sa mere.

Il n'y avait assurément encore nom d'homme dans les cing parties du monde qui fit capable
d'inspirer plus d'effroi a madame Débora Stastok et a toutes les tendres meres de la ville de D....
que ce nom de Dolphe qui ne peut faire penser le lecteur, tout perspicace qu'il soit qu'a ses
formes completes, Adolphe, Rodolphe ou au besoin Ludolphe, mais qui pour madame Débora
Stastok, et, comme je l'ai dit, pour toutes les tendres méres do la ville de D...., ne représentait
rien moins que l'abrégé sommaire de ces titres honorifiques; mauvais sujet, garnement,
dépensier, libertin, ivrogne, vaurien et fainéant! Ce nom appartenait en effet a la personne avec
laquelle j'avais déja eu l'honneur de faire connaissance au café de 1'Etoile du Nord, en un mot, a
monsieur Rodolphe Van Brammen qui, apres s'étre fait connaitre dans sa jeunesse pour un fieffé
polisson qui faisait enrager ses parents et ses maitres, jouait mille tours pendables tous les soirs,
et tourmentait les jeunes filles en voulant les embrasser, apres avoir fait tout cela, disons-nous,
avait passé une couple d'années a Leyde, sous le nom d'étudiant en droit, dans cet état qu'on y
appelle bambocher, sans que son pere sht alors au juste ce qu'il y faisait autre chose que
dépenser beaucoup d'argent, tandis qu'il lui avait été prouvé évidemment plus tard qu'outre cette
occupation son cher fils s'était adonné a la passion de faire des dettes. Apres cela, c'est-a-dire
depuis deux ou trois ans, et toujours aux frais de son pére qui heureusement était a son aise, il
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s'était ouvert une autre carriére qu'on nomme, a Leyde toujours, battre le pave, et cela au grand
scandale des habitants de D.... qui s'inquiétaient beaucoup plus de ce qu'il adviendrait un jour de
lui, que Rodolphe van Brammen lui-méme. Il ne faisait toutefois rien qui ft notoirement mal. 11
buvait raisonnablement la goutte, prenait part a tous les divertissements publics y compris
monter la garde et déraciner les arbres des boulevards, singeait tous les personnages publics, se
promenait beaucoup, jouait non moins au billard, engraissait a vue d'ceil, débitait une multitude
de farces, et était tres-populaire.

Il n'y avait donc pas lieu de s'étonner qu'a l'audition du nom seul de ce monstre ma tante
ressentit dans le dos un frisson glacial. Et vraiment je crois que ses cheveux se hérissérent sous
sa cornette.

—Qu'a-t-il donc fait encore?

—Fait? dit Pierre avec désolation, et ses veux étincelaient a travers ses lunettes: rien! Mais il
veut venir en barque avec nous.

Et il me regarda en face comme pour me faire sentir toute 1'horreur de cette déplorable nouvelle.
—Pourvu qu'il amene une dame avec lui, dis-je, cela m'est indifférent.

—HZé! c'est bien ainsi. Il améne sa sceur, la stupide fille! Christine a raconté a cette sceur qu'elle
allait faire une promenade sur l'eau avec Koosjen, moi et un étudiant de Leyde, et alors elle a
voulu venir avec nous a toute force. Mais si je voulais!...

Koosjen, moi et un étudiant de Leyde! En toute autre occurrence Pierre efit dit: «Koosjen, un
étudiant de Leyde et moi»; mais il était amoureux et, dans cette circonstance, il avait jugé a
propos de répartir ainsi les places.

—Ecoutez, dit ma tante rassurée par la compagnie de la sceur qui, aux yeux de la population de
D...., était l'excuse de la présence du frere; écoutez, Meeltjen est une personne trés comme il
faut, elle a toujours été tres-diligente a 1'école et partout. Il n'y a rien a dire sur son compte. Ainsi
ils iront avec vous.

—Oh! voila tout mon plaisir perdu! grommela Pierre. Et il quitta la chambre pour aller, dans son
désespoir, barbouiller un peu ses tableaux des Institutes.

En attendant, j'eusse bien voulu voir la rencontre de ces deux messieurs si pleins de contrastes,
Dolphe et Pierre. Je m'imagine que 1'ex-étudiant avait recu de sa sceur Amélie la mission de nous
embarrasser d'elle et de lui-méme, non pas directement, mais en faisant entendre a Pierre, s'il
venait a le rencontrer, qu'il serait tres-bien qu'ils nous accompagnassent, chose que déja sans
doute la susdite Amélie avait promis a Christine de faire en tout cas. On comprend facilement
que Dolphe était tout aussi convaincu de rencontrer en tout cas Pierre, particulierement si celui-
ci se risquait dans la rue, ne fiit-ce qu'un instant, attendu qu'il avait coutume de consacrer
quelques heures de la journée a se promener par la ville en se livrant au passe-temps de faire des
clins d'eeil a nombre de jolies servantes, et en accordant une attention particuliere a tous les
beaux chiens. Il était arrivé qu'il avait rencontré précisément Pierre au moment ou celui-ci venait
d'acheter dans le magasin déja mentionné de Van Drommelen, une magnifique paire de gants
glacés couleur ponceau, paire dont le susdit Van Drommelen était embarrassé depuis longtemps
parce que personne n'en voulait et qu'il avait fait prendre a Pierre comme étant du dernier goiit.
Je m'imagine que Dolphe avait engagé la conversation en ces termes:

—Ainsi vous allez vous promener en barque, vous autres?
Et qu'il avait ajouté tout aussitot:
—Vous devriez bien nous prendre avec vous, ma soceur et moi?

Sur quoi Pierre, sans songer a la moindre possibilité d'excuse, avait infailliblement répondu sur-
le-champ:

—Soit!

—A quelle heure parlez-vous?

—A trois heures et demie.

—C'est un peu t6t, mais j'y serai, Amélie apportera sa guitare. A cette apres-midi!

11 arriva, ce jour-la, dans le ménage de mon oncle, une chose qui n'y était jamais arrivée; 1'heure
du diner fut changée, toujours en l'honneur du neveu Hildebrand qui, malgré sa robe de
chambre, n'en avait pas moins chez son oncle les quatre pieds blancs; et lorsque nous flimes
suffisamment lestés, Pierre, non sans une foule de recommandations et surtout celle d'étre
prudent, Pierre alla chercher Koosjen et moi Christine.

De toutes les jeunes filles qui pourraient ou voudraient demeurer avec de vieilles tantes
acariatres, Christine était bien celle a qui cela convenait le moins. Au fond du cceur c'était un
Jean qui rit et qui ne semblait pas s'inquiéter a propos de rien. Elle s'empara de mon bras si
franchement, se mit a rire de si bon coeur a propos du beau temps, du charmant plan de
promenade et de la fraicheur de 1'eau, que je pris tres-bonne opinion d'elle, mais que je craignais
seulement qu'elle ne se promit beaucoup trop de 1'excursion projetée.

Non s avions fait conduire la barque dans le fossé de la ville et Keesjen y avait transporté le vin
du Rhin. J'arrivai au rendez-vous avec Christine juste au moment ou Pierre apparaissait aussi.
Koosjen marchait a c6té de lui; il n'avait osé lui offrir le bras, et la jeune fille avait peine a se
tenir au courant de ses grandes enjambées.



La mauvaise humeur de Pierre paraissait un peu adoucie, mais je la vis renaitre plus bourrue que
jamais, lorsqu'il vit le jeune Van Brammen franchir la porte et traverser le pont avec sa sceur et
une servante qui portait d'une main une énorme clef de maison, et de l'autre, une boite a guitare
recouverte de papier marbré. Dolphe s'était procuré pour la circonstance, un chapeau de paille
jaune qui lui donnait l'air trés-commun; il portait un pantalon brun a carreaux, et une redingote
verte étroitement fermée par des boutons de métal; aux talons de ses bottes étincelait une paire
de branches d'éperons qu'il elit été au moins a propos de mettre de c6té en cette occasion, et il
avait a la main une canne a épée jaune, que pour la méme raison il elt pu laisser a la maison.
Amélie que ma tante et marraine avait désignée par le diminutif Meeltjen, était vétue d'une fagon
toute particuliére. Elle portait un spencer de soie violette, sous lequel descendait une jupe verte,
et un petit chapeau de méme couleur et de méme étoffe que le spencer, et sur lequel retombait
un voile blanc a larges bords, de méme couleur que la robe. Ses petits pieds étaient enfermés
dans des guétres de nankin, qui faisaient parfaitement ressortir la finesse de sa cheville. Ce petit
pied et cette petite cheville constituaient avec ses petites mains, les principales beautés de la
maigre Amélie qui avait un long et pale visage et de grands yeux verdatres et vagues, qu'elle
fermait toutefois tellement, soit qu'elle fit myope ou qu'elle vouliit le paraitre, qu'on et parié
qu'elle n'y voyait pas du tout. Lorsqu'elle s'avanca coOte a cOte avec son frére si ventru, elle
réveilla tres-vivement en moi le souvenir du premier songe du roi Pharaon.

La rencontre des trois dames fut tres-cordiale et tres-affable; Van Brammen, lui, nous accosta
trés-gaiement.

—Bonjour, messieurs! dit-il, j'ai mangé prodigieusement, je vous en donne ma parole. Parbleu,
voila une jolie barque! ou avez-vous déniché cela, Pierre? Hildebrand, je vous ai vu autrefois

quand vous étiez encore vert(?]; vous aviez alors une petite redingote couleur cannelle, qui était
puissamment laide. Voyez donc, une gaffe aussi!

Et saisissant la gaffe, il la mania comme une lance, et fit mine de vouloir transpercer Pierre.
—Hé 1a! dit Pierre, redevenu furieux comme une araignée.

—Ah c¢a! dit Dolphe, en sautant dans la barque, je suis le plus gros et puis j'ai énormément diné;
je ramerai aussi plus tard, cela s'entend; mais il faut que vous commenciez; cela vous va-t-il,
Hildebrand?

—Parfaitement, dis-je.

J'assumai la tache de maitre de cérémonie, et me placgai sur le banc de l'arriere. Pierre s'assit vis-
a-vis de moi, puis sur les banquettes latérales, a c6té de son genou droit, la charmante Koosjen,
son premier amour, et a coté de son genou gauche, la «femme maigre, vieille, laide, décharnée,
et dont on ne pouvait trouver 1'égale en laideur sur toute la terre d'Egypte,» avec sa guitare sous
le banc. A c6té de celle-ci ou de Koosjen a son choix, pouvait s'installer la joyeuse Christine qui
était contente de tout; Dolphe était au gouvernail.

—Lachez, mon ami! cria Dolphe; bien, mon brave, vous vous y entendez! et saisissant la gaffe, il
nous poussa loin du bord et gouverna avec beaucoup d'adresse vers le milieu du canal.

Pierre et moi commengcames a ramer, mais il était évident que mon honorable cousin ne s'était
jamais appliqué a cet exercice, ou ne s'y était plus livré depuis longtemps.

—I1 est inutile de sonder le canal, Pierre! lui cria tout aussitot Dolphe, au moment ou il plantait
les rames dans 1'eau sous un angle de pres de quatre-vingt-dix degrés. Il faut raser 1'eau comme
une mouette, mon brave!

—Je sais parfaitement cela! dit Pierre, et il souleva trés-haut sa rame droite pour montrer sa
parfaite science, mais en méme temps il oublia la rame gauche qu'il immergea plus
perpendiculairement encore, si c'était possible, il en résulta que la rame droite ne toucha pour
ainsi dire pas l'eau, mais bien vint heurter violemment la mienne, et que Pierre donna avec la
gauche une si forte impulsion, que la barque tourna sur elle-méme.

—Hola! Pierre, attention! cria de nouveau le pilote détesté, tandis que Koosjen riait, que
Christine éternuait et qu'Amélie poussait un petit cri d'effroi. Hola, Pierre, il ne faut pas faire le
fou, mon brave, sinon nous pourrions faire le plongeon!

Pierre souhaita du fond du coeur que Dolphe tombat a l'eau et piquat une téte jusqu'au fond.

Il n'est pas précisément nécessaire d'étre sorcier pour ramer; le mal fut bientot réparé, et en
donnant quelques lecons a Pierre, je fis en sorte qu'en peu de temps, il frappat en cadence avec
moi. Nous sortimes du canal et remontdames la petite riviere qui fait 1'orgueil et la gloire de D....
et nous fimes bientot au large. Il devint encore plus facile de ramer. Les dames trouverent qu'il
faisait délicieux sur l'eau; Koosjen était des plus charmantes, Christine des plus expansives,
Amélie des plus sentimentales. Pierre lui-méme se monta au diapason général, mais une chose
qui devait le contrarier vivement, c'est que les deux premieres dames citées étaient comme
suspendues aux lévres de Dolphe qui débitait mille plaisanteries et prétaient beaucoup plus
d'attention a celui-ci, qui pourtant était un mauvais sujet'3], qu'a lui Pierre qui songeait a subir au
premier jour son examen de candidat, summé cum laude'*); c'est 1a du reste un fait dont maint
honnéte jeune homme a eu a se plaindre en pareille circonstance. Les dames doivent savoir
mieux que moi, comment il se fait qu'elles donnent lieu a des plaintes semblables. Quoi qu'il en
soit, la modeste Koosjen elle-méme écoutait Dolphe avec toutes les marques de 1'approbation et
du plaisir, soit qu'il chantat une chanson, soit qu'il imitat le chantre de la grande église, soit qu'il
jetat en l'air d'une facon plaisante son chapeau de paille, ou encore qu'il racontat quelque
anecdote, ou que souvent il lui fit a elle-méme, d'un ton tres-dégagé et tres-sincére, un petit
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compliment; et moi-méme je le trouvais en effet, de temps en temps, trés-amusant.

Cependant comme la ... je n'ose, a cause de sa maigreur, dire la sceur selon la chair, mais enfin
comme la propre sceur d'Adolphe connaissait un bon nombre des plaisanteries du personnage, et
aussi parce qu'elle était moins sous le charme, a cause de sa proche parenté avec lui, il advint
qu'elle entortilla Pierre dans un entretien trés-animé et trés-poétique sur les charmants environs
d'Utrecht, sur le charmant Zaist, sur la charmante maison des sceurs. Elle déclara avoir
beaucoup de sympathie pour tous les établissements de ce genre, et dit méme ne pas avoir de
répugnance pour l'idée d'entrer dans un couvent ou tout au moins de se faire sceur de charité,
sorte de menace habituelle aux filles de l'age et du tempérament de la maigre Amélie. Elle
accabla le bon Pierre, qui, pendant ce temps-la, se morfondait de jalousie, d'une avalanche de
sentiments nobles, tendres, saints, touchants, et elle sut, a cette occasion, lever les yeux d'une
facon particuliere, absolument comme si elle elit eu une excellente connaissance dans la lune qui,
comme une tache blanche, se trouvait déja dans le ciel; puis soupirer a plusieurs reprises, comme
une personne qui a des chagrins secrets, et de temps en temps, aprés avoir émis quelque
sententieux dicton, elle regardait par-dessus les épaules de Pierre, vers moi, qui, dans le
désavantage d'étre assis sur le banc de l'arriere, trouvais cependant la compensation aussi
souvent que je le voulais, de ne pas entendre la conversation.

—Mais n'est-il pas temps que je vous reléve, mes chers galériens? dit Dolphe, avec cordialité,
apres que nous eimes ramé pendant une demi-heure. Je ne fais que fumer des cigares au
gouvernail, moi!

—Ecoutez, lui criai-je, voici le plan arrété. Pierre m'a parlé d'une ferme ou nous pouvons aborder
et prendre quelque chose. Nous devons y étre bientot.

—Oui, oui, chez Teeuwis, dit Dolphe en m'interrompant, avec la précipitation d'un homme qui
connait par cceur tous les établissements de ce genre.

—Nous n'avons plus a ramer que jusque-la. Nous nous reposerons un peu, puis nous ramerons
lentement pour revenir a 1'étang que nous venons de dépasser. Une fois sur cet étang, nous nous
y laisserons aller a la dérive pendant quelque temps!

—Oh! oui, s'écria Amélie, c'est charmant; je ne connais rien de plus agréable que d'aller en
dérive.

—Oui! dis-je; alors, nous cumulerons toutes les voluptés; nous verrons ce qui reste dans notre
panier et ce qu'il y a dans votre boite a guitare.

—C'est superbe! s'écrierent les autres dames. Oui, Amélie, il faudra chanter et jouer.

—Oui, mais, dit Dolphe, je chanterai aussi, bien entendu. Je sais de magnifiques chansons;
Amélie, il ne faut pas trop regarder la lune, savez-vous.

L'insensibilité du coeur de son frere arracha un soupir a Amélie.
En une cinquantaine de coups de rames, nous étions a la ferme.

Nous mimes pied a terre, a la grande satisfaction de Pierre, qui se voyait délivré et des rames et
d'Amélie. La premiere circonstance lui faisait cependant presque plus de plaisir que la seconde. 11
avait eu la sottise de vouloir ramer avec ses gants glacés couleur ponceau, qui en ce moment
pendaient a ses doigts comme d'informes lambeaux de peau, et comme il serrait beaucoup trop
fort les rames, ses mains avaient gagné de grosses ampoules. Dolphe aida aux dames a sortir de
la barque, et a cette occasion il dit un mot tres-flatteur sur les pieds de Christine, et pressa la
petite main de Koosjen, ce que toutes deux trouverent inconvenant a la vérité, mais cependant
point tout a fait désagréable; Dolphe abandonna le soin de sa sceur a l'infortuné Pierre.

La barque fut amarrée, et une fraiche et accorte paysanne accourut de la ferme pour nous
souhaiter la bienvenue et nous inviter a entrer. Mais nous préférames une petite table devant la
maison, afin de profiter autant que possible de l'air frais d'octobre. Ainsi fut fait. Bien qu'en
hiver, a la saison ou l'on patine, on piit trouver a la ferme toute espéce de choses, il n'y avait ce
jour-la, pas autre chose que du lait qui, d'ailleurs, coula a profusion dans de grands verres. Le
vin, d'apres la décision des dames, était tout a fait réservé pour accompagner le bonheur d'aller
en dérive. Dolphe demanda avec forces plaisanteries un peu de geniévre avec du sucre; et Pierre
trempa son mouchoir dans une tasse de lait et appliqua l'adoucissante liqueur sur ses ampoules.

Il y avait une escarpolette de l'autre c6té de la maison, et Dolphe invita les dames a en profiter.
Christine en avait une folle envie, Koosjen l'accompagna, et Pierre suivit naturellement; Amélie
n'aimait nullement cet exercice et déclara qu'elle y gagnait «d'affreux points de c6té.» Je restai
donc a la petite table avec elle pour lui tenir compagnie, ce qui me plut infiniment, attendu que
j'étais fatigué de ramer, et que je prévoyais devoir ramer beaucoup encore.

Pour une jeune fille sentimentale, il 'n'y avait pas grand chose a voir en cet endroit. Nous étions
assis a une table tout a fait dépourvue de couleur, et dont trois pieds seulement touchaient la
terre, sur un sol labouré par les poules et les cogs, et entouré de trois cotés par une petite digue
en terre. Nous avions en vue une grande mare a canards, croupissante et verdatre, une cabane et
certain autre petit édifice. Il se passa longtemps avant qu'un vilain petit batard de dogue et de
chien d'arrét cessat completement ses démonstrations hostiles. Mais ce qui donnait au tableau
quelque valeur pittoresque, c'étaient trois enfants, dont le plus agé, petite fille de cing ou six ans,
tenait sur ses genoux le plus jeune, nourrisson d'a peu pres autant de mois, tandis que le
troisieme, petit garcon d'environ cinq ans et aux cheveux tout blonds, était étendu sur le dos par
terre. Ce groupe se trouvait au bord de la mare, et regardait alternativement d'un air craintif
vers nous, et d'un air confiant vers les canards.



Ce furent ces chers enfants qui mirent Amélie a méme de montrer toute 1'affectueuse bonté de sa
douce nature. Elle 6ta le petit gant de sa petite main gauche, et résolut de leur adresser la parole
sur le ton le plus engageant et le plus séduisant.

—Eh bien! mes chers enfants, vous regardez les petits canards?
Les enfants la considérerent fixement, mais ne répondirent pas.
—Combien y a-t-il bien de ces jolies petites bétes?

Pas de réponse, mais un certain étonnement dans les yeux de la petite fille de six ans; a la
campagne on n'appelle pas un canard une petite béte.

—Y a-t-il beaucoup de petits canards?

Méme silence.

—Est-ce la votre plus jeune sceur?

Silence d'une tombe.

Amélie vit qu'il n'y avait rien a gagner avec ces petits arcadiens, haussa les épaules et se tut.
—Notre truie a fait des petits, dit tout a coup d'elle-méme la petite fille.

—Que dit ce petit agneau? me demanda Amélie, pour qui ce renseignement était parfaitement
incompréhensiblel®].

—Elle dit quelque chose qui lui tient sans doute fort au coceur, mademoiselle Van Brammen, dis-je.
Elle raconte que la femelle du porc ... est entrée en couches.

Amélie rougit autant qu'elle fut en état de le faire.

—IIs sont dans le boet'®!, dit le petit garcon en se levant et en cueillant une fleur de pissenlit,
avec laquelle il frappa par terre a plusieurs reprises... Il y en a quatorze.

Je proposai a Amélie d'aller voir l'accouchée; car je trouvais piquant de conduire une
sentimentale jeune fille dans une écurie de paysan, auprés d'une truie avec quatorze petits.

Mais elle n'eut pas envie d'accepter ma proposition et en parut méme un peu blessée.
Les amateurs d'escarpolettes revinrent rouges comme des pivoines.

—Ouf! dit Christine en s'essuyant le front, c'était charmant; mais Dolphe a failli nous faire
tomber. Cela allait joliment haut.

Pierre n'était pas monté sur l'escarpolette; ses mains écorchées ne lui eussent pas permis de se
bien tenir aux cordes; Dolphe et Koosjen avaient été nez a nez sur la planchette, et lui avait eu la
satisfaction de leur donner la premiere impulsion.

Lorsque les dames furent un peu reposées, je proposai de regagner le bord et de ramer aussi
activement que possible vers 1'étang ou nous devions aller en dérive, boire et faire des folies.
Dolphe se plaga sur le banc d'arriere, moi sur le banc de devant et Pierre aux mains écorchées au
gouvernail. Christine, que l'escarpolette avait mise en golt, avait une furieuse envie de faire
balancer la barque, mais les priéres de Koosjen et les cris nerveux d'Amélie la retinrent, et
comme Dolphe était un bon rameur, et donnait de solides coups de rame, nous fimes bientét aux
abords de l'étang ou nous attendaient tant de plaisirs. Déja j'avais relevé mes rames, et laissais
Dolphe manceuvrer seul avec les siennes, déja j'indiquais a Pierre comment il devait diriger le
gouvernail pour nous faire entrer dans 1'étang, lorsque le regard d'Amélie tomba sur cing ou six
plantes de vergiss-mein-nicht en fleurs et qu'elle s'écria:

—Oh! mon cher monsieur Stastok, si vous voulez me faire un grand plaisir, gouvernez vers ces
vergiss-mein-nicht! Je suis folle de vergiss-mein-nicht!

Son désir fut accompli, et nous fimes en un instant auprés des fleurs bleu de ciel dont il était
question. Amélie les cueillit jusqu'a la derniere et les distribua a tous les membres de la société,
de sorte que bient6t chacun de nous eut une de ces feuilles d'album vivantes soit a la ceinture,
soit a la boutonniere.

Lorsque nous fimes ainsi parés, nous voulimes nous éloigner, mais la barque semblait aimer les
vergiss-mein-nicht beaucoup plus qu'Amélie elle-méme, car son attachement s'étendit
littéralement de la plante ou elles avaient été cueillies au sol sur lequel elles avaient fleuri; en d
autres termes, nous touchions terre.

Nous nous efforcdmes en vain de dégager la barque; celle-ci tenait ferme et ne paraissait pas
s'ébranler le moins du monde: Amélie éprouvait un chagrin terrible d'étre la cause de ce contre-
temps; Christine au contraire trouvait la chose horriblement amusante; quant a nous, hommes,
nous nous tuions a moitié a travailler, puis nous nous asseyions un instant pour reprendre des
forces. Pendant une de ces pauses, Dolphe se mit a nous comparer au Robinson suisse.

—Ah ¢a! Koosjen, dit-il, si nous devons demeurer éternellement ici, je me marie avec vous! et il fit
un mouvement pour lui baiser la main.

Ce fut en ce moment critique que Pierre Stastok Junior, poussa un soupir de Samson, saisit avec
une noble indignation la gaffe, I'appuya contre le bord et se jeta dessus avec une telle énergie et
un tel déploiement de forces, que la barque se détacha tout a coup et fila en arriére, tandis que le
généreux auteur de ce haut fait tombait lui-méme dans Peau la face en avant. Il gisait étendu; ses
bottes seules étaient encore a bord. Les pans de sa redingote surnageaient et le digne Pierre
Stastok Junior, cherchant des deux mains un appui au fond de 1'eau, ne tenait qu'a grande peine
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en dehors sa face souillée de boue, mais toujours ornée de ses lunettes. Son chapeau s'en allait
au gré des flots incertains. C'était effrayant.

Quiconque a partagé avec le beau sexe les béatitudes d'une partie de plaisir en barque, sent
l'effet que dut produire sur nos dames la subite immersion de Pierre. Il les entend toutes jeter les
hauts cris, il les voit se lever toutes, se jeter dans les bras les unes des autres, voire méme dans
les notres et s'écrier: O mon Dieu! Son imagination lui représente tous les efforts qu'elles font de
concert pour amener, si c'est possible, un malheur plus grand encore; eh bien! il aura une idée de
notre position!

—Asseyez-vous! cria Dolphe en méme temps que nous; au nom du ciel restez assises! en un
instant, nous enfongames les rames a babord, afin d'empécher la barque de s'éloigner davantage:
Pierre, mon garcgon, vous n'étes que mouillé, nous allons vous suivre avec la barque pour que vos
jambes ne tombent pas dans l'eau; rampez sur les mains jusqu'au bord, il fit ce qu'on lui disait, et
biento6t il se trouva sur le terrain des bienheureux vergiss-mein-nicht.

Pierre avait fini par piquer une téte et était mouillé jusqu'aux os, de la téte a la ceinture. Ses
cheveux dégouttant d'eau, son visage pale et hagard, ses mains noircies par la vase, tout lui
donnait un aspect a fendre le coeur! Ce fut une commisération universelle a laquelle s'associa
Dolphe lui-méme. Le noyé fut recueilli dans la barque, et on résolut de regagner la ferme pour le
sécher. Il serait trop tard ensuite pour se laisser aller a la dérive dans 1'étang, mais nous
savourerions nos rafraichissements a la ferme pour ramer ensuite vivement vers la ville. Le
chapeau de Pierre fut préalablement repéché, et bientot 1'accorte fermiere nous revit.

—Elle avait bien pensé, dit-elle, qu'un malheur arriverait a monsieur, car il avait, pres de
I'escarpolette, 1'air si chagrin et si triste qu'elle s'était dit: Vrai, cela n'ira pas bien pour ce
monsieur! Mais elle allait jeter des ramilles sur le foyer, et monsieur serait bientot completement
remis; si monsieur voulait une chemise de son mari, monsieur n'avait qu'a parler, etc.

Nous laissames Pierre a ses soins et nous nous rendimes en plein air.

Tous ces événements nous avaient conduits jusqu'a cing heures et demie, et bien qu'il fit encore
clair, le soleil était cependant déja couché, et nous ne plimes jouir que d'un froid crépuscule.
Nous nous aperc¢imes alors que c'était une folle idée que d'entreprendre une promenade en
barque par une aprés-dinée d'octobre; il s'éleva un petit vent tres-frais, et nous trouvames qu'il
valait mieux rentrer. Nous flimes introduits dans la meilleure chambre de la maison ou se
trouvait le lit de parade, ou étaient appendus une horloge frisonne et un damier, et ou quatre
cadres qui garnissaient la muraille, nous rappelerent l'histoire de Guillaume Tell, pour ne pas
parler de ces petits tableaux qu'on pourrait appeler des éditions abrégées de Trommius, et sur
lesquels on peut lire combien il y a de chapitres, de versets, etc., etc., dans la Bible, et bien
d'autres choses aussi dignes d'étre sues. Dans la chambre ol nous étions, se trouvait un de ces
tableaux dans un petit cadre doré. Nous nous assimes sur des chaises de jonc, et, apres
qu'Amélie qui disait avoir les nerfs agacés, se fut un peu calmée, nous nous mimes a boire du vin
du Rhin et a manger des oranges, comme si c'elit été une chaude soirée de juillet.

La-dessus la guitare fit son entrée, la guitare qui, dans la situation ou nous nous trouvions, fut
vraiment une précieuse ressource; car, s'il est vrai que la musique et le chant troublent et gatent
mainte agréable réunion, il faut dire aussi qu'il n'y a rien de meilleur pour mettre en train une
société qui n'est pas en veine de gaieté ou pour ranimer une partie manquée.

Amélie chanta différentes romances allemandes, et les chanta vraiment fort bien; mais elle y
joignit, a son grand préjudice, toutes ces petites coquetteries naives qui siéent a une jolie
personne, mais qui, chez une fille laide comme Amélie, la rendent plus laide encore et de plus
ridicule. Assurément sous ce toit rustique, n'avait jamais retenti chanson aussi tendre que celle
que la pale Amélie y fit entendre, le sein paré de vergiss-mein-nicht, et la guitare au ruban bleu
clair sur les genoux; j'étais justement plongé dans cette contemplation, et elle finissait avec de
grandes aspirations, un tres-tendre aveu d'amour, en répétant par deux fois le dernier vers sur
un ton toujours plus langoureux et plus bas:

Zum Kiihles Grabl”],
Zum Kihles Grab,
Zum Kiihles Grab,

jusqu'a ce que sa voix s'élancat de nouveau trés-haut sur les mémes paroles:
Zum Kiuhles Grab!

lorsque vint alterner avec la sentimentale romance, une bonne, franche et joyeuse voix de
paysanne qui venait du dehors et chantait:

Klompertjen et sa femme
Se lévent de bonne heure
Pour se rendre au marché
Et y vendre leurs oeufs...

Ils étaient a mi-chemin,

A mi-chemin de la digue,

Quand tous les ceufs se cassérent
Et le beurre tomba dans la boue.

Elle ne regrette pas les ceufs,
Mais bien plutoét le beau linge
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Qu'hier seulement elle avait fait
De la meilleure culotte de Klompertjen.

—Voila une jolie chanson! dit Dolphe, en ouvrant la fenétre et en s'adressant a la grosse fille de
ferme qui plongeait ses bras pourpres, ainsi que s'exprime Rotgans, dans le fumant cuvier a
lessive, et qui, selon toute probabilité, avait chanté la chansonnette de Klompertjen. Voila une
tres-jolie chanson, Trinette!

—Je ne m'appelle pas Trinette! dit la fille, en jetant en arriere un regard fin et matois.
—Comment vous appelez-vous donc? cria Dolphe.

—Ma mere le sait! dit la fille en riant, et en laissant voir une rangée de dents les plus blanches
qui aient jamais orné bouche de paysanne.

—Savez-vous beaucoup de chansons comme cela, ma chere? dit Dolphe.
—Allez donc, dit la fille dont la mere savait le nom, je n'ai pas chanté.

—Cette croisée donne un affreux vent coulis! remarqua Amélie, a qui, pour mille raisons, ce
dialogue plaisait peu. Mais a peine la croisée était-elle refermée, et Dolphe avait-il rempli les
verres, qu'une chansonnette plus joyeuse encore s'échappa des leévres de la fraiche servante; tous
nous prétames l'oreille.

Danse, nonnette, danse!
Et je te donnerai un bonnet;
Non, répond la jolie nonnette,
J'en ai un de ma sceur;

Je ne veux danser, je ne puis danser
Dans mon ordre on ne danse pas;
Nonnes, moines, moines, nonnes,
Nonnes, moines ne dansent pas.

Danse, nonnette, danse!
Et je te donnerai une maison;
Non, répond la jolie nonnette,
Non, pour cela je n'en suis pas;

Je ne veux danser, je ne puis danser,
Dans mon ordre on ne danse pas;
Nonnes, moines, moines, nonnes,
Nonnes, moines no dansent pas.

Danse, nonnette, danse!
Et je te donnerai un baiser.
Non, répond la jolie nonnette,
Je n'en veux pas a ce prix la.
Je ne veux danser, je ne puis danser,
Dans mon ordre on ne danse pas;
Nonnes, moines, moines, nonnes,
Nonnes, moines ne dansent pas.

Danse, nonnette, danse!
Et je te donnerai un mari.
Lors, répond la jolie nonnette,
Je danserai tant que je puis!
Je veux bien danser, je m'en vais danser,
Dans mon ordre on danse trés-bien,
Nonnes, moines, moines, nonnes

Nonnes, moines dansent bien!8!,

A peine la chansonnette fut-elle finie, que Rodolphe Van Brammen tapant adroitement sur son
chapeau de paille, de fagon a ce que, au lieu de couvrir le sommet de la téte, il s'inclinait sur sa
joue gauche, il saisit sa mélancolique sceur par son spencer violet, I'enleva de sa chaise, et fit
malgré elle et avec elle un tour de valse dans la chambre, en répétant le refrain:

Nonnes, moines, moines, nonnes,
Nonnes, moines dansent bien.

La joyeuse Christine poussa du coude Koosjen, et les deux jeunes filles cachérent leurs rires
derriére leur mouchoir de poche.

Amélie tomba sur une chaise, défaillante, a demi-morte, et ayant vraisemblablement une
cinquantaine de points de c6té, mais au méme instant, la porte s'ouvrit, et le joyeux Dolphe Van
Brammen se jeta avec le méme élan fou, sur la personne de Pierre lequel entrait vétu d'une large
jaquette de duffel et d'une bouffante rouge de Teeuwis, et portant sous le bras un paquet d'effets
mouillés et noués dans son mouchoir Dolphe saisit a l'instant le susdit Pierre par la main gauche,
passa sa main droite a lui, autour de la taille du cousin, qui s'efforgca vainement de résister, et
galopa avec lui a travers la chambre, en répétant gaiement les vers qui paraissaient lui plaire si
particulierement.

—Lachez-moi, Van Brammen! s'écria Pierre, en montrant pour la premiere fois une virile énergie,
et, transporté de rage, il se dégagea par une énergique évolution de l'étreinte de Dolphe, qui ne
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s'attendait pas a une pareille expansion de forces et fut presque lancé contre le mur. Toutefois,
sans perdre son calme, il saisit sa canne a épée, en tendit le pommeau a Stastok, tout étonné de
lui-méme, et dit:

—Vous voulez vous battre, mon petit gaillard? Oh! tres bien. Tirez ce pommeau. Voila! vous la
lame, a moi le fourreau... Allons, en garde! droit au fond. S'il vous plait!

Et prenant la position de quelqu'un prét a s'escrimer, il se mit a faire quelques parades.

Les dames étaient tout en émoi, mais Christine ne put cependant s'empécher de rire, et Amélie
était a demi satisfaite d'assister a une péripétie aussi romanesque.

Sur ces entrefaites, Pierre avec ses fines lunettes d'acier, sa bouffante, sa jaquette de duffel, la
rapiere forcément acceptée et qu'il tenait avec une insigne maladresse, Pierre, disons-nous,
offrait un spectacle étrange, et tout a fait digne de la plume d'un Cruikshank. Mais la pose ne
dura pas longtemps; il jeta dédaigneusement 1'épée.

—Je ne veux pas chercher de querelle! dit le généreux Pierre.
—Vous avez bien raison! dit Dolphe.

En ce moment solennel on entendit un bruit semblable a celui d'une bouteille qu'on débouche,
puis un autre bruit pareil a celui d'un verre qu'on emplit. Une seconde aprés, Hildebrand
présentait aux deux champions deux verres d'inégale grandeur, et 1'on but a la conclusion d'une
paix honorable.

Cependant il était grand temps de partir. Il n'y avait pas a songer a arriver en ville avant la
fermeture de la barriére; mais cela n'était nécessaire en aucun cas, vu que nous avions la
permission de laisser la barque en dehors de la barriere susdite, et qu'un domestique viendrait
en retirer les rames; mais nous devions pourtant nous hater a cause du soir qui tombait.
Christine voulut a toute force ramer; et Amélie dit qu'elle prendrait volontiers place au
gouvernail. Dolphe se plaga sur l'arriere-banc. Christine vint m'aider sur le banc de devant, et
prit adroitement une des rames; cette besogne ne lui permettait pas de garder son manteau; elle
proposa au noyé€, plutét par malice que par pitié, a ce que je crois, de mettre ce manteau au-
dessus de sa jaquette de duffel. C'était un tartan écossais chiné. Pierre se laissa convaincre, et
s'assit dans cet accoutrement a coté de Koosjen.

Amélie regardait la charmante lune et les charmantes étoiles. Dolphe ramait et fumait de toutes
ses forces. Christine échangeait avec moi toutes sortes de saillies et de taquineries; Pierre se
trouvait donc aussi bien que seul avec l'objet de sa tendresse. Koosjen semblait tres-aimable pour
lui. A différentes reprises, elle 1'aida a se mieux envelopper dans les plis du manteau, et plus
d'une fois elle le contempla avec une sincere compassion. Lui aussi se rapprochait sans cesse et
se serrait plus pres d'elle. Sa figure était rayonnante, et je présumai qu'il était engagé avec elle
dans un tendre et touchant entretien, a en juger par les paroles significatives qui arrivaient
jusqu'a moi, telles que: Vous souvenez-vous encore ... heureux jours ... plus jamais aussi heureux
... penser toujours ... autres semblables.

Cela dura ainsi jusqu'a ce que le malheur vouliit que Rodolphe Van Brammen efit fumé son
dernier cigare, et éprouvat le besoin d'une autre distraction.

—Voyez donc! s'écria-t-il, en jetant dans l'eau le bout de son cigare, voyez donc! En vérité, Pierre
fait sa cour.

Pierre rougit et jeta vers celui qui parlait un regard couroucé, absolument comme un cheval
ombrageux qui rencontre sur son chemin une charrette trainée par des chiens. Koosjen rougit, se
détourna et demanda instamment a Christine si elle n'était pas fatiguée de ramer.

C'en était fait du bonheur de Pierre Stastok Junior, et comme non-seulement je n'ai pas appris
par la suite qu'aucune relation se soit établie entre Koosjen Van Naslaan et lui, mais bien plus

que j'ai su qu'a l'automne dernier, et a 'occasion de noce d'argent!®! de son pére, Koosjen Van
Naslaan a été fiancée solennellement a un jeune marchand de vins d'une ville voisine, je tiens
pour certain, qu'avec la circonstance que je viens de rapporter, finit le premier et tendre amour
de Pierre Stastok Junior, étudiant en droit a l'université d'Utrecht, et en méme temps la premiére
cour du susdit Pierre.

Nous etmes bientot atteint la ville, et lorsque le lendemain a onze heures, je me trouvai emballé
dans la diligence jaune qui traverse D...., en allant de E.... a C...., j'avais depuis longtemps pris
congé de mon oncle et de ma tante Stastok, et de toutes les connaissances que j'avais faites a
D.... Toutefois, j'avais quitté en dernier lieu Keesjen qui avait amené ma malle et Pierre qui
m'avait accompagné jusqu'au Repos du Maure. En débouchant hors de la porte, j'eus encore
occasion de jeter un salut par la portiére a monsieur Rodolphe Van Brammen qui se trouvait déja
la pour assister a l'exercice d'une couple de pelotons de recrues qui apprenaient, d'une main
tremblante, une charge accélérée a laquelle ils consacraient largement autant de temps que leurs
séveres sergents a la charge ordinaire, c'est-a-dire en quatre temps; le vieux sous-lieutenant
surveillait cet exercice d'un ceil vigilant.

[1] En francais dans le texte.

[2] Décemment arrivé a l'université.

[3] En francais dans le texte.

[4] Formule consacrée en Hollande pour indiquer le plus haut grade.

[5] La petite fille a parlé un dialecte campagnard.
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[6] Petite grange qui sert aussi a renfermer les ustensiles et outils de la ferme. (Note de
l'auteur.)

[7] Dans le froid tombeau.

[8] Cette chanson populaire se retrouve en Flandre et dans plusieurs parties de 1'Allemagne
avec des variantes insignifiantes.

[9] Féte pour célébrer la vingt-cinquieme année de mariage.

FIN DE LA FAMILLE STASTOK.

TABLE
LA FAMILLE KEGGE

I. Une triste introduction.

I1.Ou l'on fait connaissance avec des gens et des bétes.
III.Ou l'on voit paraitre une demoiselle et un monsieur.
IV.Angoisses paternelles et amour filial.

V.Ou il est prouvé que les plaisirs simples sont...
VI.La grand'meére.

VII. Un concert.

VIII. Visites le matin, promenade le soir.
IX. Chapitre ou l'auteur est affreusement embarrassé...
X.L'hospice.—Retraite de Van der Hoogen.
XI.Un noble et puissant seigneur.—Conclusion.

GERRIT WITSE OU LES AMOURS D'UN CANDIDAT EN MEDECINE.

I.Les angoisses de 1'étudiant.
II.Joie des parents.
ITI. Ennuis de jeune fille.
IV.Une féte pleine de cordialité.
V.Amour et souffrance du docteur.

UNE VIEILLE CONNAISSANCE.

I.Combien il faisait chaud et combien c'était loin.
II. Combien c'était agréable.
III. Combien elle était charmante.

LA FAMILLE STASTOK.

I.L'arrivée.

II. La réception.

III. Hildebrand visite la ville, et Pierre...

IV.Le bonhomme de 1'hospice raconte son histoire.
V.Il vient du monde pour prendre une tasse...

VI. Pierre est vraiment amoureux...

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK SCENES DE LA VIE HOLLANDAISE, PAR
HILDEBRAND ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one
owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties.
Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and
distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™
concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if
you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including
paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything
for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this
eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and
research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may
do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright
law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK


https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#LA_FAMILLE_KEGGE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#IX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#X
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#GERRIT_WITSE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#Ib
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#IIb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#IIIb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#IVb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#Vb
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#UNE_VIEILLE_CONNAISSANCE
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#Ic
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#IIc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#IIIc
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#LA_FAMILLE_STASTOK
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#Id
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#IId
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#IIId
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#IVd
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#Vd
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50024/pg50024-images.html#VId

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic
works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the
phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg™ License available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™
electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate
that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and
intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the
terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project
Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or
access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid
the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in
any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this
agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic
works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C
below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project
Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns
a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all
the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in
the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing,
performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all
references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the
Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the
Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of
this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with
this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are
outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this
agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation
makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other
than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full
Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project
Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with
which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed,
viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other
parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may
copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License
included with this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country where you are
located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected
by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of
the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States
without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must
comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission
for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs
1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of
the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms
will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of
the copyright holder found at the beginning of this work.


https://www.gutenberg.org/

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this
work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project
Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any
part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in
paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form.
However, if you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a
format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on
the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional
cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of
obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form.
Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in
paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or
distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing
Project Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project
Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable
taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has
agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments
should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-
mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project
Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the
works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other
copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work
or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you
within 90 days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project
Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or
group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain
permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager
of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™
electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such
as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a
copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other
medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your
equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of
Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party
distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability
to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE
NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR
BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER
THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT,
CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF
THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.



1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this
electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If
you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written
explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to
provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the
person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive
the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may
demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this
work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY
OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this
agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state
law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner,
any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™
electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the
production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless
from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly
from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any
Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are
critical to reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™
collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent
future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see
Sections 3 and 4 and the Foundation information page at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt
status by the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT
84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found
at the Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support
and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed
works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array
of equipment including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and
it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for
any particular state visit www.gutenberg.org/donate.


https://www.gutenberg.org/donate/

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the
solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations
from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements
concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws
alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and
credit card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic
works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library
of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included.
Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our
new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

