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EL	SÍ	DE	LAS	NIÑAS.
COMEDIA	EN	TRES	ACTOS

ORIGINAL	DEL	INCOMPARABLE

DON	LEANDRO	FERNANDEZ	DE	MORATIN

Y	LA	MAS	PRECIADA	DE	SUS	JOYAS
DRAMÁTICAS.

Estas	son	las	seguridades	que
dan	 los	 padres	 y	 los
tutores,	 y	 esto	 lo	 que	 se
debe	 fiar	 en	 el	 sí	 de	 las
niñas.

ACTO	III,	ESCENA	XIII.

BARCELONA
LIBRERÍA	MAYOL,	HOY	VIUDA	BARTUMEUS,

calle	de	Fernando	VII,	n.	13.

1 8 7 5.
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PERSONAS.

DON	DIEGO.
DON	CARLOS.
DOÑA	FRANCISCA.
DOÑA	IRENE.
RITA.
SIMON.
CALAMOCHA.

La	escena	es	en	una	posada	de	Alcalá	de	Henares.

El	 teatro	 representa	 una	 sala	 de	 paso,	 con	 cuatro	 puertas	 de
habitaciones	para	huéspedes,	numeradas	todas.	Una	mas	grande	en	el
foro,	 con	 escalera	 que	 conduce	 al	 piso	 bajo	 de	 la	 casa.	 Ventana	 de
antepecho	á	un	lado.	Una	mesa	en	medio,	un	banco,	sillas,	etc.

La	accion	empieza	á	las	siete	de	la	tarde,	y	acaba	á	las	cinco	de	la
mañana	siguiente.

Imp.	de	EL	PORVENIR,	á	cargo	de	J.	Medina,	Tallers,	51.
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ACTO	PRIMERO.

ESCENA	I.

DON	DIEGO,	SIMON.

(Sale	D.	Diego	de	su	cuarto.	Simon,	que	está	sentado	en	una
silla,	se	levanta.)
¿No	han	venido	todavía?
No	Señor.
Despacio	la	han	tomado	por	cierto.
Como	 su	 tia	 la	 quiere	 tanto,	 segun	parece,	 y	 no	 la	 ha	 visto
desde	que	la	llevaron	á	Guadalajara...
Sí.	Yo	no	digo	que	no	la	viese;	pero	con	media	hora	de	visita	y
cuatro	lágrimas,	estaba	concluido.
Ello	 tambien	 ha	 sido	 estraña	 determinacion,	 la	 de	 estarse
usted	dos	dias	enteros	sin	salir	de	 la	posada.	Cansa	el	 leer,
cansa	el	dormir...	Y	sobre	todo,	cansa	la	mugre	del	cuarto,	las
sillas	 desvencijadas,	 las	 estampas	del	Hijo	 pródigo,	 el	 ruido
de	 campanillas	 y	 cascabeles,	 y	 la	 conversacion	 ronca	 de
carromateros	 y	 patanes,	 que	 no	 permiten	 un	 instante	 de
quietud.
Ha	sido	conveniente	el	hacerlo	así.	Aquí	me	conocen	todos...
El	 Corregidor,	 el	 señor	 Abad,	 el	 Visitador,	 el	 Rector	 de
Málaga...	 ¡Qué	 sé	 yo!	 Todos...	 Y	 ha	 sido	 preciso	 estarme
quieto	y	no	esponerme	á	que	me	hallasen	por	ahí.
Yo	 no	 alcanzo	 la	 causa	 de	 tanto	 retiro.	 Pues	 ¿hay	 mas	 en
esto,	 que	 haber	 acompañado	 usted	 á	 Doña	 Irene	 hasta	
Guadalajara,	 para	 sacar	 del	 convento	 á	 la	 niña	 y	 volvernos
con	ellas	á	Madrid?
Sí,	hombre,	algo	mas	hay	de	lo	que	has	visto.
Adelante.
Algo,	 algo...	 Ello	 tú	 al	 cabo	 lo	 has	 de	 saber	 y	 no	 puede
tardarse	mucho...	Mira,	Simon,	por	Dios	te	encargo	que	no	lo
digas...	 Tú	 eres	 hombre	 de	 bien	 y	 me	 has	 servido	 muchos
años	con	fidelidad...	Ya	ves	que	hemos	sacado	á	esa	niña	del
convento	y	nos	la	llevamos	á	Madrid.
Sí,	señor.
Pues	 bien...	 Pero	 te	 vuelvo	 á	 encargar	 que	 á	 nadie	 lo
descubras.
Bien	está,	señor.	Jamás	he	gustado	de	chismes.
Ya	 lo	 sé,	 por	 eso	 quiero	 fiarme	 de	 tí.	 Yo,	 la	 verdad,	 nunca
habia	 visto	 á	 la	 tal	 doña	Paquita;	 pero	mediante	 la	 amistad
con	su	madre,	he	tenido	frecuentes	noticias	de	ella:	he	leido
muchas	de	las	cartas	que	escribia,	he	visto	algunas	de	su	tia
la	monja,	 con	 quien	 ha	 vivido	 en	Guadalajara;	 en	 suma,	 he
tenido	 cuantos	 informes	 pudiera	 desear,	 acerca	 de	 sus
inclinaciones	 y	 su	 conducta.	 Ya	 he	 logrado	 verla;	 he
procurado	observarla	en	estos	pocos	dias,	 y	á	decir	 verdad,
cuantos	elogios	hicieron	de	ella	me	parecen	escasos.
Sí,	por	cierto...	Es	muy	linda	y...
Es	 muy	 linda,	 muy	 graciosa,	 muy	 humilde...	 Y	 sobre	 todo,
¡aquel	candor,	aquella	 inocencia!	Vamos,	es	de	 lo	que	no	se
encuentra	 por	 ahí...	 Y	 talento...	 Sí,	 señor,	 mucho	 talento...
Con	 que,	 para	 acabar	 de	 informarte,	 lo	 que	 yo	 he	 pensado
es...
No	hay	que	decírmelo.
¿No?	¿Por	qué?
Porque	ya	lo	adivino.	Y	me	parece	escelente	idea.
¿Qué	dices?
Excelente.
¿Con	que	al	instante	has	conocido?...
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Pues	¿no	es	claro?...	 ¡Vaya!...	Dígole	á	usted	que	me	parece
muy	buena	boda.	Buena,	buena.
Sí,	 señor...	 Yo	 lo	 he	 mirado	 bien	 y	 lo	 tengo	 por	 cosa	 muy
acertada.
Seguro	que	sí.
Pero	 quiero	 absolutamente	 que	 no	 se	 sepa	 hasta	 que	 esté
hecho.
Y	en	eso	hace	usted	bien.
Porque	no	 todos	ven	 las	cosas	de	una	manera,	 y	no	 faltaria
quien	murmurase	y	dijese	que	era	una	locura,	y	me...
¿Locura?	¡Buena	locura!...	¿Con	una	chica	como	esa,	eh?
Pues,	ya	ves	tú.	Ella	es	una	pobre...	Eso	sí.	Porque,	aquí	entre
los	dos,	la	buena	de	Doña	Irene	se	ha	dado	tal	prisa	á	gastar
desde	que	murió	su	marido,	que	si	no	fuera	por	esas	benditas
religiosas	 y	 el	 canónigo	 de	 Castrojeriz,	 que	 es	 tambien	 su
cuñado,	 no	 tendria	 para	 poner	 un	 puchero	 á	 la	 lumbre...	 Y
muy	 vanidosa	 y	 muy	 remilgada,	 y	 hablando	 siempre	 de	 su
parentela	 y	 de	 sus	 difuntos,	 y	 sacando	 unos	 cuentos,	 allá,
que...	 Pero	 esto	 no	 es	 del	 caso...	 Yo	 no	 he	 buscado	 dinero,
que	 dineros	 tengo;	 he	 buscado	 modestia,	 recogimiento,
virtud.
Eso	es	 lo	principal...	 Y	 sobre	 todo,	 lo	que	usted	 tiene	 ¿para
quien	ha	de	ser?
Dices	 bien...	 Y	 ¿sabes	 tú	 lo	 que	 es	 una	mujer	 aprovechada,
hacendosa,	que	sepa	cuidar	de	la	casa,	economizar,	estar	en
todo?...	Siempre	lidiando	con	amas,	que	si	una	es	mala,	otra
es	 peor:	 regalonas,	 entremetidas,	 habladoras,	 llenas	 de
histérico,	viejas,	feas	como	demonios...	No	señor,	vida	nueva.
Tendré	 quien	 me	 asista	 con	 amor	 y	 fidelidad,	 y	 viviremos
como	unos	santos...	Y	deja	que	hablen	y	murmuren,	y...
Pero	siendo	á	gusto	de	entrambos,	¿qué	pueden	decir?
No,	 yo	 ya	 sé	 lo	 que	 dirán,	 pero...	 Dirán	 que	 la	 boda	 es
desigual,	que	no	hay	proporcion	en	la	edad,	que...
Vamos	 que	 no	me	 parece	 tan	 notable	 la	 diferencia.	 Siete	 ú
ocho	años,	á	lo	mas...
¿Qué,	hombre?	¿Qué	hablas	de	siete	ú	ocho	años?	Si	ella	ha
cumplido	diez	y	seis	años	pocos	meses	ha.
¿Y	bien,	que?
Y	yo,	aunque	gracias	á	Dios	estoy	robusto	y...	Con	todo	eso,
mis	cincuenta	y	nueve	años	no	hay	quien	me	los	quite.
Pero	si	yo	no	hablo	de	eso.
Pues	¿de	qué	hablas?
Decia	que...	Vamos,	 ó	usted	no	acaba	de	esplicarse,	 ó	 yo	 lo
entiendo	al	revés...	En	suma,	esta	Doña	Paquita,	¿con	quién
se	casa?
¿Ahora	estamos	ahí?	Conmigo.
¿Con	usted?
Conmigo.
¡Medrados	quedamos!
¿Qué	dices?...	Vamos,	¿qué?
¡Y	pensaba	yo	haber	adivinado!
Pues	¿qué	creias?	¿Para	quien	juzgaste	que	la	destinaba	yo?
Para	 D.	 Cárlos,	 su	 sobrino	 de	 usted:	 mozo	 de	 talento,
instruido,	 excelente	 soldado,	 amabilísimo	 por	 todas	 sus
circunstancias...	Para	ese	juzgué	que	se	guardaba	la	tal	niña.
Pues	no	señor.
Pues	bien	está.
¡Mire	usted	qué	idea!	¡Con	el	otro	la	habia	de	ir	á	casar!...	No
señor,	que	estudie	sus	matemáticas.
Ya	las	estudia,	ó	por	mejor	decir,	ya	las	enseña.
Que	se	haga	hombre	de	valor	y...
¡Valor!	¿Todavía	pide	usted	mas	valor	á	un	oficial	que	en	 la
última	 guerra,	 con	muy	 pocos	 que	 se	 atrevieron	 á	 seguirle,
tomó	 dos	 baterías,	 clavó	 los	 cañones,	 hizo	 algunos
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prisioneros,	y	volvió	al	campo	lleno	de	heridas	y	cubierto	de
sangre?...	 Pues	 bien	 satisfecho	 quedó	 usted	 entonces	 del
valor	de	 su	 sobrino;	 y	 yo	 le	 ví	 á	usted	mas	de	 cuatro	 veces
llorar	 de	 alegría,	 cuando	 el	 Rey	 le	 premió	 con	 el	 grado	 de
teniente	coronel	y	una	cruz	de	Alcántara.
Sí,	señor:	todo	eso	es	verdad;	pero	no	viene	á	cuento.	Yo	soy
el	que	me	caso.
Si	está	usted	bien	seguro	de	que	ella	le	quiere,	si	no	la	asusta
la	diferencia	de	la	edad,	si	su	eleccion	es	libre...
¿Pues	no	ha	de	serlo?...	Y	¿qué	sacarian	con	engañarme?	Ya
ves	tú	 la	religiosa	de	Guadalajara	si	es	mujer	de	 juicio:	esta
de	 Alcalá,	 aunque	 no	 la	 conozco,	 sé	 que	 es	 una	 señora	 de
escelentes	prendas:	mira	tú	si	Doña	Irene	querrá	el	bien	de
su	 hija,	 pues	 todas	 ellas	me	 han	 dado	 cuantas	 seguridades
puedo	 apetecer...	 La	 criada,	 que	 la	 ha	 servido	 en	Madrid	 y
mas	de	cuatro	años	en	el	convento,	se	hace	lenguas	de	ella,	y
sobre	 todo,	me	ha	 informado	de	que	 jamás	observó	 en	 esta
criatura	 la	 mas	 remota	 inclinacion	 á	 ninguno	 de	 los	 pocos
hombres	que	ha	podido	ver	en	aquel	encierro.	Bordar,	coser,
leer	libros	devotos,	oir	misa	y	correr	por	la	huerta	detrás	de
las	mariposas,	y	hechar	agua	en	los	agujeros	de	las	hormigas,
estas	han	sido	su	ocupacion	y	sus	diversiones...	¿Qué	dices?
Yo	nada,	señor.
Y	 no	 pienses	 tú	 que,	 á	 pesar	 de	 tantas	 seguridades,	 no	
aprovecho	las	ocasiones	que	se	presentan	para	ir	ganando	su
amistad	y	su	confianza,	y	lograr	que	se	esplique	conmigo	en
absoluta	 libertad...	 Bien	 que	 aun	 hay	 tiempo...	 Solo	 que
aquella	Doña	Irene	siempre	la	interrumpe:	todo	se	lo	habla...
Y	es	muy	buena	muger,	buena...
En	fin,	señor,	yo	desearé	que	salga	como	usted	apetece.
Sí,	yo	espero	en	Dios	que	no	ha	de	salir	mal.	Aunque	el	novio
no	 es	 muy	 de	 tu	 gusto...	 ¡Y	 qué	 fuera	 de	 tiempo	 me
recomendabas	 al	 tal	 sobrinito!	 ¿Sabes	 tú	 lo	 enfadado	 que
estoy	con	él?
Pues	¿qué	ha	hecho?
Una	de	las	suyas...	Y	hasta	pocos	dias	há	no	lo	he	sabido.	El
año	pasado,	ya	lo	viste,	estuvo	dos	meses	en	Madrid...	Y	me
costó	 buen	 dinero	 la	 tal	 visita...	 En	 fin,	 es	mi	 sobrino,	 bien
dado	 está;	 pero	 voy	 al	 asunto.	 Llegó	 el	 caso	 de	 irse	 á
Zaragoza	 á	 su	 regimiento...	 Ya	 te	 acuerdas	 de	 que	 á	 muy
pocos	dias	de	haber	salido	de	Madrid,	recibí	la	noticia	de	su
llegada.
Sí,	señor.
Y	que	 siguió	 escribiéndome,	 aunque	algo	perezoso,	 siempre
con	la	data	de	Zaragoza.
Así	es	la	verdad.
Pues	 el	 picaron	 no	 estaba	 allí	 cuando	me	 escribia	 las	 tales
cartas.
¿Qué	dice	usted?
Sí,	 señor.	 El	 dia	 tres	 de	 julio	 salió	 de	mi	 casa,	 y	 á	 fines	 de
setiembre	 aun	 no	 habia	 llegado	 á	 sus	 pabellones...	 ¿No	 te
parece	que	para	ir	por	la	posta	hizo	muy	buena	diligencia?
Tal	vez	se	pondria	malo	en	el	camino,	y	por	no	darle	á	usted
pesadumbre...
Nada	 de	 eso.	 Amores	 del	 señor	 oficial	 y	 devaneos	 que	 le
traen	 loco...	 Por	 ahí	 en	 esas	 ciudades	 puede	 que...	 ¿quien
sabe?...	 Si	 encuentra	 un	 par	 de	 ojos	 negros,	 ya	 es	 hombre
perdido...	¡No	permita	Dios	que	me	le	engañe	alguna	bribona
de	estas	que	truecan	el	honor	por	el	matrimonio!
¡Oh!	No	hay	que	temer...	Y	si	tropieza	con	alguna	fullera	de
amor,	buenas	cartas	ha	de	tener	para	que	le	engañe.
Me	 parece	 que	 están	 ahí...	 Sí.	 Gracias	 á	 Dios.	 Busca	 al
mayoral	y	dile	que	venga,	para	quedar	de	acuerdo	en	la	hora
á	que	deberemos	salir	mañana.
Bien	está.
Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 quiero	 que	 esto	 se	 trasluzca,	 ni...
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¿Estamos?
No	haya	miedo	que	á	nadie	lo	cuente.
(Simon	se	va	por	 la	puerta	del	 foro.	Salen	por	 la	misma	 las
tres	mugeres	con	mantillas	y	basquiñas.	Rita	deja	un	pañuelo
atado	sobre	la	mesa	y	recoge	las	mantillas	y	las	dobla.)

ESCENA	II.

DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA,	RITA,	D.	DIEGO.

Ya	estamos	acá.
¡Ay!	¡qué	escalera!
Muy	bien	venidas,	señoras.
¿Con	que	usted,	á	lo	que	parece,	no	ha	salido?
(Se	sientan	Doña	Irene	y	D.	Diego.)
No,	señora.	Luego,	mas	tarde,	daré	una	vueltecilla	por	ahí...
He	leido	un	rato.	Traté	de	dormir;	pero	en	esta	posada	no	se
duerme.
Es	 verdad	 que	 no...	 ¡Y	 que	mosquitos!	mala	 peste	 en	 ellos.
Anoche	no	me	dejaron	parar...	Pero,	mire	usted.	Mire	usted
(Desata	 el	 pañuelo	 y	 manifiesta	 algunas	 cosas	 de	 las	 que
indica	el	diálogo.)	cuántas	cosillas	traigo.	Rosarios	de	nacar,
cruces	de	ciprés,	la	regla	de	S.	Benito,	una	pililla	de	cristal....
Mire	usted	que	bonita.	Y	dos	corazones	de	talco...	¡Qué	sé	yo
cuanto	viene	aquí!...	 ¡Ay!	y	una	campanilla	de	barro	bendito
para	los	truenos...	¡Tantas	cosas!
Chucherías	 que	 la	 han	 dado	 las	madres.	 Locas	 estaban	 con
ella.
¡Cómo	 me	 quieren	 todas!	 Y	 mi	 tia,	 mi	 pobre	 tia,	 ¡lloraba
tanto!...	Es	ya	muy	viejecita.
Ha	sentido	mucho	no	conocer	á	usted.
Sí,	es	verdad,	Decia:	¿por	qué	no	ha	venido	aquel	señor?
El	 pobre	 capellan	 y	 el	 rector	 de	 los	 Verdes	 nos	 han	 venido
acompañando	hasta	la	puerta.
Toma,	(Vuelve	á	atar	el	pañuelo	y	se	le	dá	á	Rita,	la	cual	se	va
con	 él	 y	 con	 las	 mantillas	 al	 cuarto	 de	 Doña	 Irene.)
guárdamelo	todo	allí,	en	la	escusabaraja.	Mira,	llévalo	así	de
las	 puntas...	 ¡Válgate	 Dios,	 eh,	 ya	 se	 ha	 roto	 la	 Santa
Gertrudis	de	alcorza!
No	importa,	yo	me	la	comeré.

ESCENA	III.

DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA,	D.	DIEGO.

¿Nos	vamos	adentro,	mamá,	ó	nos	quedamos	aquí?
Ahora,	niña,	que	quiero	descansar	un	rato.
Hoy	se	ha	dejado	sentir	el	calor	en	forma.
Y	 ¡qué	 fresco	 tienen	 aquel	 locutorio!	 Vaya,	 está	 hecho	 un
cielo.
Pues	 con	 todo,	 (Sentándose	 junto	 á	 Doña	 Irene.)	 aquella
monja	 tan	 gorda,	 que	 se	 llama	 la	 Madre	 Angustias,	 bien
sudaba...	¡Ay,	como	sudaba	la	pobre	mujer!
Mi	hermana	es	la	que	está	bastante	delicadita...	Ha	padecido
mucho	este	 invierno...	Pero,	vaya,	no	sabia	que	hacerse	con
su	sobrina	 la	buena	señora....	Está	muy	contenta	de	nuestra
eleccion.
Yo	 celebro	 que	 sea	 tan	 á	 gusto	 de	 aquellas	 personas,	 á
quienes	debe	usted	particulares	obligaciones.
Sí,	Trinidad	está	muy	contenta,	y	en	cuanto	á	Circuncision,	ya
lo	 ha	 visto	 usted.	 La	 ha	 costado	mucho	 despegarse	 de	 ella;
pero	ha	conocido	que	siendo	para	su	bien	estar,	es	necesario
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pasar	 por	 todo...	 Ya	 se	 acuerda	 usted	 de	 lo	 espresiva	 que
estuvo	y...
Es	verdad.	Solo	falta	que	la	parte	interesada	tenga	la	misma
satisfaccion	que	manifiestan	cuantos	la	quieren	bien.
Es	hija	obediente,	y	no	se	apartará	jamás	de	lo	que	determine
su	madre.
Todo	eso	es	cierto;	pero...
Es	de	buena	sangre,	y	ha	de	pensar	bien,	y	ha	de	proceder
con	el	honor	que	la	corresponde.
Sí,	 ya	estoy;	pero	¿no	pudiera,	 sin	 faltar	á	 su	honor	ni	á	 su
sangre?...
¿Me	voy,	mamá?
(Se	levanta	y	vuelve	á	sentarse.)
No	pudiera,	no,	señor.	Una	niña	bien	educada,	hija	de	buenos
padres,	 no	 puede	 menos	 de	 conducirse	 en	 todas	 ocasiones
como	es	conveniente	y	debido.	Un	vivo	retrato	es	la	chica,	ahí
donde	 usted	 la	 ve,	 de	 su	 abuela,	 que	 Dios	 perdone,	 Doña
Gerónima	de	Peralta...	En	casa	tengo	el	cuadro,	ya	 le	habrá
usted	visto.	Y	le	hicieron,	segun	me	contaba	su	merced,	para
enviársele	á	 su	 tio	 carnal	el	padre	 fray	Serapion	de	S.	 Juan
Crisóstomo,	electo	obispo	de	Mechoacan.
Ya.
Y	murió	 en	el	mar,	 el	 buen	 religioso:	 que	 fué	un	quebranto
para	toda	la	familia...	Hoy	es,	y	todavía	estamos	sintiendo	su
muerte:	 particularmente	 mi	 primo	 D.	 Cucufate,	 regidor
perpétuo	 de	 Zamora,	 no	 puede	 oir	 hablar	 de	 su	 Ilustrísima
sin	deshacerse	en	lágrimas.
¡Válgate	Dios!	que	moscas	tan...
Pues	murió	en	olor	de	santidad.
Eso	bueno	es.
Sí,	señor;	pero	como	la	familia	ha	venido	tan	á	menos....	¿Qué
quiere	usted?	Donde	no	hay	facultades...	Bien	que,	por	lo	que
puede	tronar,	ya	se	le	está	escribiendo	la	vida;	y	quien	sabe
que	el	dia	de	mañana	no	se	imprima,	con	el	favor	de	Dios.
Sí,	pues	ya	se	ve.	Todo	se	imprime.
Lo	 cierto	 es	 que	 el	 autor,	 que	 es	 sobrino	 de	 mi	 hermano
político,	el	canónigo	de	Castrojeriz,	no	la	deja	de	la	mano,	y	á
la	 hora	 de	 esta	 lleva	 ya	 escritos	 nueve	 tomos	 en	 fólio,	 que
comprenden	 los	 nueve	 años	 primeros	 de	 la	 vida	 del	 santo
obispo.
¿Con	que	para	cada	año	un	tomo?
Sí,	señor,	ese	plan	se	ha	propuesto.
Y	¿de	qué	edad	murió	el	venerable?
De	ochenta	y	dos	años,	tres	meses	y	catorce	dias.
¿Me	voy	mamá?
Anda	vete.	¡Válgate	Dios,	que	prisa	tienes!
¿Quiere	usted	 (Se	 levanta,	y	despues	de	hacer	una	graciosa
cortesía	á	D.	Diego,	da	un	beso	á	Doña	Irene	y	se	va	al	cuarto
de	esta.)	 que	 le	haga	una	 cortesía	 á	 la	 francesa,	 señor	Don
Diego?
Sí,	hija	mia.	A	ver.
Mire	usted,	así.
¡Graciosa	niña!	Viva	la	Paquita,	viva.
Para	usted	una	cortesía,	y	para	mi	mamá,	un	beso.

ESCENA	IV.

DOÑA	IRENE,	DON	DIEGO.

Es	muy	gitana	y	muy	mona,	mucho.
Tiene	un	donaire	natural	que	arrebata.
¿Qué	 quiere	 usted?	 Criada	 sin	 artificio	 ni	 embelecos	 de
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mundo,	 contenta	 de	 verse	 otra	 vez	 al	 lado	 de	 su	 madre,	 y
mucho	mas	de	considerar	tan	inmediata	su	colocacion;	no	es
maravilla	que	cuanto	hace	y	dice	sea	una	gracia,	y	máxime	á
los	ojos	de	usted,	que	tanto	se	ha	empeñado	en	favorecerla.
Quisiera	solo	que	se	esplicase	 libremente	acerca	de	nuestra
proyectada	union,	y...
Oiria	usted	lo	mismo	que	le	he	dicho	ya.
Sí,	 no	 lo	 dudo;	 pero	 el	 saber	 que	 la	 merezco	 alguna
inclinacion,	 oyéndoselo	 decir	 con	 aquella	 boquilla	 tan
graciosa	 que	 tiene,	 seria	 para	 mí	 una	 satisfaccion
imponderable.
No	 tenga	 usted	 sobre	 ese	 particular	 la	 mas	 leve
desconfianza;	pero	hágase	usted	cargo	de	que	á	una	niña	no
la	es	lícito	decir	con	ingenuidad	lo	que	siente.	Mal	pareceria,
señor	D.	Diego,	que	una	doncella	de	vergüenza	y	criada	como
Dios	manda,	se	atreviese	á	decirle	á	un	hombre:	yo	le	quiero
á	usted.
Bien:	si	fuese	un	hombre	á	quien	hallara	por	casualidad	en	la
calle	y	le	espetara	ese	favor	de	buenas	á	primeras,	cierto	que
la	doncella	haria	muy	mal;	pero	á	un	hombre	con	quien	ha	de
casarse	dentro	de	pocos	dias,	ya	pudiera	decirle	alguna	cosa
que...	Además,	que	hay	ciertos	modos	de	esplicarse...
Conmigo	usa	de	mas	franqueza.	A	cada	instante	hablamos	de
usted,	y	en	todo	manifiesta	el	particular	cariño	que	á	usted	le
tiene...	 ¡Con	 que	 juicio	 hablaba	 ayer	 noche,	 despues	 que
usted	 se	 fué	 á	 recoger!	 No	 sé	 lo	 que	 hubiera	 dado	 porque
hubiese	podido	oirla.
¿Y	qué?	¿Hablaba	de	mí?
Y	 que	 bien	 piensa,	 acerca	 de	 lo	 preferible	 que	 es	 para	 una
criatura	 de	 sus	 años	 un	 marido	 de	 cierta	 edad,
esperimentado,	maduro	y	de	conducta...
¡Calle!	¿Eso	decia?
No,	 esto	 se	 lo	 decia	 yo,	 y	 me	 escuchaba	 con	 una	 atencion
como	 si	 fuera	 una	 muger	 de	 cuarenta	 años,	 lo	 mismo...
¡Buenas	 cosas	 la	 dije!	 Y	 ella	 que	 tiene	mucha	 penetracion,
aunque	me	esté	mal	el	decirlo...	¿Pues	no	da	lástima,	señor,
el	ver	como	se	hacen	los	matrimonios	hoy	en	el	dia?	Casan	á
una	 muchacha	 de	 quince	 años	 con	 un	 arrapiezo	 de	 diez	 y
ocho,	á	una	de	diez	y	siete	con	otro	de	veinte	y	dos:	ella	niña,
sin	 juicio	 ni	 esperiencia,	 y	 él	 niño	 tambien,	 sin	 asomo	 de
cordura	 ni	 conocimiento	 de	 lo	 que	 es	 mundo.	 Pues	 señor,
(que	 es	 lo	 que	 yo	 digo),	 ¿quién	 ha	 de	 gobernar	 la	 casa?
¿Quién	ha	de	mandar	á	los	criados?	¿Quién	ha	de	enseñar	y
corregir	 á	 los	 hijos?	 Porque	 sucede	 tambien,	 que	 estos
atolondrados	 de	 chicos,	 suelen	 plagarse	 de	 criaturas	 en	 un
instante,	que	da	compasion.
Cierto	que	es	un	dolor	el	ver	rodeados	de	hijos	á	muchos	que
carecen	del	talento,	de	la	esperiencia	y	de	la	virtud	que	son
necesarias	para	dirigir	su	educacion.
Lo	que	sé	decirle	á	usted	es,	que	aun	no	habia	cumplido	los
diez	 y	 nueve,	 cuando	me	 casé	 de	 primeras	 nupcias	 con	mi
difunto	 D.	 Epifanio,	 que	 esté	 en	 el	 cielo.	 Y	 era	 un	 hombre
que,	 mejorando	 lo	 presente,	 no	 es	 posible	 hallarle	 de	 mas
respeto,	mas	caballeroso...	Y	al	mismo	tiempo,	mas	divertido
y	decidor.	Pues,	para	servir	á	usted,	ya	tenia	los	cincuenta	y
seis,	muy	largos	de	talle	cuando	se	casó	conmigo.
Buena	edad...	No	era	un	niño,	pero...
Pues	á	eso	voy...	Ni	á	mí	podia	convenirme	en	aquel	entónces
un	boquirrubio,	con	los	cascos	á	la	gineta...	No	señor...	Y	no
es	decir	 tampoco	que	estuviese	achacoso	ni	quebrantado	de
salud;	nada	de	eso.	Sanito	estaba,	gracias	á	Dios,	como	una
manzana;	ni	en	su	vida	conoció	otro	mal,	sino	una	especie	de
alferecía	 que	 le	 amagaba	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Pero	 luego
que	nos	casamos	dió	en	darle	 tan	á	menudo	y	 tan	de	 recio,
que	 á	 los	 siete	 meses	 me	 hallé	 viuda,	 y	 en	 cinta	 de	 una
criatura	que	nació	despues;	y	al	cabo	y	al	fin	se	me	murió	de
alfombrilla.
¡Oiga!...	Mire	usted	si	dejó	sucesion	el	bueno	de	D.	Epifanio.
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Sí,	señor,	¿pues	por	qué	no?
Lo	digo	porque	luego	saltan	con...	Bien	que	si	uno	hubiera	de
hacer	caso...	Y	¿fué	niño	ó	niña?
Un	niño	muy	hermoso.	Como	una	plata	era	el	angelito.
Cierto	que	es	consuelo	tener,	así,	una	criatura	y...
¡Ay,	 señor!	Dan	malos	 ratos;	 pero	 ¿qué	 importa?	 Es	mucho
gusto,	mucho.
Yo	lo	creo.
Sí,	señor.
Ya	se	ve	que	será	una	delicia	y....
Pues	¿no	ha	de	ser?
Un	 embeleso	 el	 verlos	 juguetear	 y	 reir,	 y	 acariciarlos,	 y
merecer	sus	fiestecillas	inocentes.
¡Hijos	 de	 mi	 vida!	 Veinte	 y	 dos	 he	 tenido	 en	 los	 tres
matrimonios	 que	 llevo	 hasta	 ahora,	 de	 los	 cuales	 solo	 esta
niña	me	ha	venido	á	quedar;	pero	le	aseguro	á	usted	que...

ESCENA	V.

SIMON,	(Sale	por	la	puerta	del	foro.)	DOÑA	IRENE,	D.	DIEGO.

Señor,	el	mayoral	está	esperando.
Dile	 que	 voy	 allá...	 ¡Ah!	 Tráeme	 primero	 el	 sombrero	 y	 el
baston,	 que	 quisiera	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	 campo.	 (Entra
Simon	al	cuarto	de	D.	Diego,	saca	un	sombrero	y	un	baston,
se	 los	da	á	su	amo,	y	al	 fin	de	 la	escena	se	va	con	él	por	 la
puerta	del	foro.)	¿Con	que,	supongo	que	mañana	tempranito
saldremos?
No	hay	dificultad.	A	la	hora	que	á	usted	le	parezca.
A	eso	de	las	seis.	¿Eh?
Muy	bien.
El	sol	nos	da	de	espaldas...	Le	diré	que	venga	una	media	hora
antes.
Sí,	que	hay	mil	chismes	que	acomodar.

ESCENA	VI.

DOÑA	IRENE,	RITA.

Válgame	Dios,	ahora	que	me	acuerdo...	Rita...	Me	 le	habrán
dejado	morir.	Rita.
Señora.
(Sacará	Rita	unas	sábanas	y	almohadas	debajo	del	brazo.)
¿Qué	has	hecho	del	tordo?	¿Le	diste	de	comer?
Sí,	señora.	Más	ha	comido	que	un	avestruz.	Ahí	le	puse	en	la
ventana	del	pasillo.
¿Hiciste	las	camas?
La	 de	 usted	 ya	 está.	 Voy	 á	 hacer	 esotras	 antes	 que
anochezca,	porque	si	no,	como	no	hay	mas	alumbrado	que	el
del	candil,	y	no	tiene	garabato,	me	veo	perdida.
Y	aquella	chica	¿qué	hace?
Está	 desmenuzando	 un	 bizcocho	 para	 dar	 de	 cenar	 á	 Don
Periquito.
¡Qué	pereza	 tengo	de	escribir!	 (Se	 levanta	y	 se	entra	en	su
cuarto.)	 Pero	 es	 preciso,	 que	 estará	 con	 mucho	 cuidado	 la
pobre	Circuncision.
¡Qué	 chapucerías!	 No	 ha	 dos	 horas,	 como	 quien	 dice,	 que
salimos	de	allá,	y	ya	empiezan	á	ir	y	venir	correos.	¡Qué	poco
me	gustan	á	mí	las	mugeres	gazmoñas	y	zalameras!
(Éntrase	en	el	cuarto	de	Doña	Francisca.)
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ESCENA	VII.

CALAMOCHA	(Sale	por	la	puerta	del	foro	con	unas	maletas,	látigo	y	botas;	lo
deja	todo	sobre	la	mesa	y	se	sienta.)

¿Con	que	ha	de	ser	el	número	tres?	Vaya	en	gracia...	Ya,	ya
conozco	 el	 tal	 número	 tres.	 Coleccion	 de	 bichos	 mas
abundante	 no	 la	 tiene	 el	 Gabinete	 de	 Historia	 natural....
Miedo	me	da	de	entrar...	¡Ay!	¡ay!...	Y	¡qué	agujetas!	Estas	sí
que	 son	agujetas...	Paciencia,	pobre	Calamocha,	paciencia...
Y	gracias	á	que	los	caballitos	dijeron	no	podemos	mas,	que	si
no,	por	esta	vez	no	veia	yo	el	número	 tres,	ni	 las	plagas	de
Faraon	 que	 tiene	 dentro...	 En	 fin,	 como	 los	 animales
amanezcan	vivos,	no	será	poco....	Rebentados	están....	(Canta
Rita	 desde	 adentro,	Calamocha	 se	 levanta	 desperezándose.)
¡Oiga!...	 ¿Seguidillitas?...	 Y	 no	 canta	 mal...	 Vaya,	 aventura
tenemos...	¡Ay!	que	desvencijado	estoy.

ESCENA	VIII.

RITA,	CALAMOCHA.

Mejor	 es	 cerrar,	 no	 sea	 que	 nos	 alivien	 de	 ropa	 y...
(Forcejeando	para	echar	 la	 llave.)	Pues	cierto	que	está	bien
acondicionada	la	llave.
¿Gusta	usted	de	que	eche	una	mano,	mi	vida?
Gracias,	mi	alma.
¡Calle!...	Rita.
Calamocha.
¿Qué	hallazgo	es	este?
¿Y	tu	amo?
Los	dos	acabamos	de	llegar.
¿De	veras?
No	que	es	chanza.	Apenas	recibió	 la	carta	de	Doña	Paquita,
yo	no	se	adónde	fué,	ni	con	quien	habló,	ni	como	lo	dispuso;
solo	sé	decirte	que	aquella	tarde	salimos	de	Zaragoza.	Hemos
venido	 como	 dos	 centellas,	 por	 ese	 camino.	 Llegamos	 esta
mañana	 á	 Guadalajara,	 y	 á	 las	 primeras	 diligencias	 nos
hallamos	con	que	los	pájaros	volaron	ya.	A	caballo	otra	vez	y
vuelta	 á	 correr	 y	 á	 sudar	 y	 á	 dar	 chasquidos...	 En	 suma,
molidos	los	rocines	y	nosotros	á	medio	moler,	hemos	parado
aquí	 con	 ánimo	 de	 salir	mañana...	Mi	 teniente	 se	 ha	 ido	 al
colegio	mayor	á	ver	á	un	amigo,	mientras	se	dispone	algo	que
cenar....	Esta	es	la	historia.
¿Con	que	le	tenemos	aquí?
Y	 enamorado	 mas	 que	 nunca,	 zeloso,	 amenazando	 vidas...
Aventurado	á	quitar	el	hipo	á	cuantos	le	disputen	la	posesion
de	su	Currita	idolatrada.
¿Qué	dices?
Ni	mas	ni	menos.
¡Qué	gusto	me	das!...	Ahora	sí	se	conoce	que	la	tiene	amor.
¿Amor?...	 ¡Friolera!....	 El	moro	Gazul	 fué	 para	 él	 un	 pelele,
Medoro	un	zascandil,	y	Gaiferos	un	chiquillo	de	la	doctrina.
¡Ay	cuando	la	señorita	lo	sepa!
Pero	 acabemos.	 ¿Cómo	 te	 hallo	 aquí?	 ¿Con	 quién	 estás?
¿Cuando	llegaste?	Que...
Yo	te	lo	diré.	La	madre	de	Doña	Paquita	dió	en	escribir	cartas
y	mas	 cartas,	 diciendo	 que	 tenia	 concertado	 su	 casamiento
en	 Madrid	 con	 un	 caballero	 rico,	 honrado,	 bien	 quisto,	 en
suma	 cabal	 y	 perfecto,	 que	 no	 habia	 mas	 que	 apetecer.
Acosada	 la	 señorita	 con	 tales	 propuestas,	 y	 angustiada
incesantemente	con	 los	sermones	de	aquella	bendita	monja,
se	vió	en	la	necesidad	de	responder	que	estaba	pronta	á	todo
lo	que	la	mandasen...	Pero	no	te	puedo	ponderar	cuánto	lloró
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la	 pobrecita,	 que	 afligida	 estuvo.	Ni	 queria	 comer,	 ni	 podia
dormir...	Y	al	mismo	tiempo	era	preciso	disimular	para	que	su
tia	 no	 sospechára	 la	 verdad	 del	 caso.	 Ello	 es	 que	 cuando,
pasado	el	primer	susto,	hubo	lugar	de	discurrir	escapatorias
y	 arbitrios,	 no	 hallamos	 otro	 que	 el	 de	 avisar	 á	 tu	 amo;
esperando	que	si	era	su	cariño	tan	verdadero	y	de	buena	ley
como	 nos	 habia	 ponderado,	 no	 consentiria	 que	 su	 pobre
Paquita	 pasára	 á	manos	 de	 un	 desconocido,	 y	 se	 perdiesen
para	 siempre	 tantas	 caricias,	 tantas	 lágrimas	 y	 tantos
suspiros,	estrellados	en	las	tapias	del	corral.	A	pocos	dias	de
haberle	 escrito,	 cata	 el	 coche	 de	 colleras	 y	 el	 mayoral
Gasparet	 con	 sus	medias	 azules,	 y	 la	madre	 y	 el	 novio	 que
vienen	por	ella:	recogimos	á	toda	prisa	nuestros	meriñaques,
se	 atan	 los	 cofres,	 nos	 despedimos	 de	 aquellas	 buenas
mugeres,	y	en	dos	latigazos	llegamos	antes	de	ayer	á	Alcalá.
La	 detencion	 ha	 sido	 para	 que	 la	 señorita	 visite	 á	 otra	 tia
monja	que	tiene	aquí,	tan	arrugada	y	tan	sorda	como	la	que
dejamos	allá.	 Ya	 la	ha	 visto,	 ya	 la	han	besado	bastante	una
por	 una	 todas	 las	 religiosas,	 y	 creo	 que	 mañana	 temprano
saldremos.	Pero	esta	casualidad	nos...
Sí.	 No	 digas	 mas...	 Pero...	 ¿Con	 que	 el	 novio	 está	 en	 la
posada?
Ese	 es	 su	 cuarto,	 (Señalando	 el	 cuarto	 de	 D.	 Diego,	 el	 de
Doña	 Irene	 y	 el	 de	Doña	Francisca.)	 este	 el	 de	 la	madre,	 y
aquel	el	nuestro.
¿Cómo	nuestro?	¿Tuyo	y	mio?
No	por	cierto.	Aquí	dormiremos	esta	noche	la	señorita	y	yo;
porque	ayer,	metidas	las	tres	en	ese	de	enfrente,	ni	cabíamos
de	pié,	ni	pudimos	dormir	un	instante,	ni	respirar	siquiera.
Bien...	A	Dios.	(Recoge	los	trastos	que	puso	sobre	la	mesa,	en
ademan	de	irse.)
¿Y	adónde?
Yo	me	entiendo...	Pero	el	novio	¿trae	consigo	criados,	amigos
ó	 deudos	 que	 le	 quiten	 la	 primera	 zambullida	 que	 le
amenaza?
Un	criado	viene	con	él.
¡Poca	cosa!...	Mira,	dile	en	caridad	que	se	disponga,	porque
está	de	peligro.	A	Dios.
¿Y	volverás	presto?
Se	 supone.	 Estas	 cosas	 piden	 diligencia;	 y	 aunque	 apenas
puedo	moverme,	es	necesario	que	mi	teniente	deje	la	visita	y
venga	 á	 cuidar	 de	 su	 hacienda,	 disponer	 el	 entierro	 de	 ese
hombre,	y...	¿Con	que	ese	es	nuestro	cuarto,	eh?
Sí.	De	la	señorita	y	mio.
¡Bribona!
¡Botarate!	A	Dios.
A	Dios,	 aborrecida.	 (Éntrase	 con	 los	 trastos	 al	 cuarto	 de	D.
Cárlos.)

ESCENA	IX.

DOÑA	FRANCISCA,	RITA.

Qué	malo	 es...	 Pero...	 ¡Válgame	 Dios!	 ¡D.	 Felix	 aquí!	 Sí,	 la
quiere,	 bien	 se	 conoce...	 (Sale	 Calamocha	 del	 cuarto	 de	 D.
Cárlos,	 y	 se	 va	 por	 la	 puerta	 del	 foro.)	 ¡Oh!	 por	 mas	 que
digan,	los	hay	muy	finos,	y	entonces,	¿qué	ha	de	hacer	una?...
Quererlos:	 no	 tiene	 remedio,	 quererlos...	 Pero	 ¿qué	 dirá	 la
señorita	 cuando	 le	 vea,	 que	 está	 ciega	 por	 él?	 ¡Pobrecita!
Pues	 no	 seria	 una	 lástima	 que...	 Ella	 es.	 (Sale	 Doña
Francisca.)
¡Ay,	Rita!
¿Qué	es	eso?	¿Ha	llorado	usted?
¡Pues	no	he	de	llorar!	Si	vieras	mi	madre...	Empeñada	está	en
que	 he	 de	 querer	mucho	 á	 ese	 hombre...	 Si	 ella	 supiera	 lo
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que	 sabes	 tú,	 no	me	mandaria	 cosas	 imposibles...	 Y	 que	 es
tan	bueno,	y	que	es	rico	y	que	me	irá	tan	bien	con	él...	Se	ha
enfadado	 tanto,	 y	 me	 ha	 llamado	 picarona,	 inobediente...
¡Pobre	 de	 mí!	 Porque	 no	 miento,	 ni	 sé	 fingir,	 por	 eso	 me
llaman	picarona.
Señorita,	por	Dios,	no	se	aflija	usted.
Ya,	como	tú	no	lo	has	oido...	Y	dice	que	D.	Diego	se	queja	de
que	yo	no	le	digo	nada...	Harto	le	digo,	y	bien	he	procurado
hasta	 ahora	 mostrarme	 contenta	 delante	 de	 él,	 que	 no	 lo
estoy	por	cierto,	y	reirme	y	hablar	de	niñerías...	Y	todo,	por
dar	gusto	á	mi	madre,	que	si	no...	Pero	bien	sabe	 la	Vírgen
que	no	me	sale	del	corazon.
(Se	va	obscureciendo	lentamente	el	teatro.)
Vaya,	 vamos,	 que	 no	 hay	 motivos	 todavía	 para	 tanta
angustia...	¿Quién	sabe?...	¿No	se	acuerda	usted	ya	de	aquel
dia	de	asueto	que	tuvimos	el	año	pasado	en	la	casa	de	campo
del	intendente?
¡Ay!	¿cómo	puedo	olvidarlo?...	¿Pero	qué	me	vas	á	contar?
Quiero	decir	que	aquel	 caballero	que	vimos	allí	 con	aquella
cruz	verde,	tan	galan,	tan	fino...
¡Qué	rodeos!...	D.	Felix.	¿Y	qué?
Que	nos	fué	acompañando	hasta	la	ciudad...
Y	 bien...	 Y	 luego	 volvió,	 y	 le	 ví,	 por	 mi	 desgracia,	 muchas
veces...	mal	aconsejada	de	tí.
¿Por	qué,	señora?...	¿A	quién	dimos	escándalo?	Hasta	ahora
nadie	lo	ha	sospechado	en	el	convento.	Él	no	entró	jamás	por
las	puertas,	y	cuando	de	noche	hablaba	con	usted,	mediaba
entre	los	dos	una	distancia	tan	grande,	que	usted	la	maldijo,
no	pocas	veces...	Pero	esto	no	es	del	caso.	Lo	que	voy	á	decir
es,	que	un	amante	como	aquel	no	es	posible	que	se	olvide	tan
presto	 de	 su	 querida	 Paquita...	Mire	 usted	 que	 todo	 cuanto
hemos	leido	á	hurtadillas	en	las	novelas,	no	equivale	á	lo	que
hemos	 visto	 en	 él...	 ¿Se	 acuerda	 usted	 de	 aquellas	 tres
palmadas	 que	 se	 oian	 entre	 once	 y	 doce	 de	 la	 noche,	 de
aquella	sonora	punteada	con	tanta	delicadeza	y	espresion?
¡Ay,	Rita!	Sí,	de	todo	me	acuerdo,	y	mientras	viva	conservaré
la	 memoria...	 Pero	 está	 ausente...	 Y	 entretenido	 acaso	 con
nuevos	amores.
Eso	no	lo	puedo	yo	creer.
Es	hombre	al	fin,	y	todos	ellos...
¡Qué	bobería!	Desengáñese	usted,	señorita.	Con	los	hombres
y	 las	 mujeres	 sucede	 lo	 mismo	 que	 con	 los	 melones	 de
Añover.	Hay	de	 todo;	 la	dificultad	está	en	saber	escogerlos.
El	 que	 se	 lleva	 chasco	 en	 la	 eleccion,	 quéjese	 de	 su	 mala
suerte,	pero	no	desacredite	la	mercancía...	Hay	hombres	muy
embusteros,	muy	picarones;	pero	no	es	creible	que	lo	sea	el
que	ha	dado	pruebas	tan	repetidas	de	perseverancia	y	amor.
Tres	meses	duró	el	terrero	y	la	conversacion	á	obscuras,	y	en
todo	aquel	 tiempo,	 bien	 sabe	usted	que	no	 vimos	 en	 él	 una
accion	 descompuesta,	 ni	 oimos	 de	 su	 boca	 una	 palabra
indecente	ni	atrevida.
Es	 verdad.	 Por	 eso	 le	 quise	 tanto,	 por	 eso	 le	 tengo	 tan	 fijo
aquí...	aquí...	 (Señalando	el	pecho.)	¿Qué	habrá	dicho	al	ver
la	 carta?...	 ¡Oh!	 Yo	 bien	 sé	 lo	 que	 habrá	 dicho...	 ¡Válgate
Dios!	¡Es	lástima!...	Cierto.	¡Pobre	Paquita!...	Y	se	acabó...	No
habrá	dicho	mas...	nada	mas.
No	señora,	no	ha	dicho	eso.
¿Qué	sabes	tú?
Bien	 lo	 sé.	 Apenas	 haya	 leido	 la	 carta	 se	 habrá	 puesto	 en
camino,	y	vendrá	volando	á	consolar	á	su	amiga...	Pero...
(Acercándose	á	la	puerta	del	cuarto	de	D.ª	Irene.)
¿Adónde	vas?
Quiero	ver	si...
Está	escribiendo.
Pues	ya	presto	habrá	de	dejarlo,	que	empieza	á	anochecer...
Señorita,	 lo	 que	 la	 he	 dicho	 á	 usted	 es	 la	 verdad	 pura.	 D.
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Felix	está	ya	en	Alcalá.
¿Qué	dices?	no	me	engañes.
Aquel	es	su	cuarto...	Calamocha	acaba	de	hablar	conmigo.
¿De	veras?
Sí,	señora...	Y	le	ha	ido	á	buscar	para...
¿Con	que	me	quiere?...	 ¡Ay	Rita!	Mira	 tú	si	hicimos	bien	de
avisarle...	 ¿Pero	 ves	 qué	 fineza?...	 ¿Si	 vendrá	 bueno?...
¡Correr	 tantas	 leguas	 solo	 por	 verme...	 porque	 yo	 se	 lo
mando!...	 ¡Qué	 agradecida	 le	 debo	 estar!...	 ¡Oh!	 yo	 le
prometo	 que	 no	 se	 quejará	 de	 mí.	 Para	 siempre
agradecimiento	y	amor.
Voy	á	traer	 luces.	Procuraré	detenerme	por	allá	abajo	hasta
que	 vuelvan...	 Veré	 lo	 que	 dice	 y	 qué	 piensa	 hacer,	 porque
hallándonos	todos	aquí,	pudiera	haber	una	de	Satanás	entre
la	madre,	la	hija,	el	novio	y	el	amante;	y	si	no	ensayamos	bien
esta	contradanza,	nos	hemos	de	perder	en	ella.
Dices	 bien...	 Pero	 no,	 él	 tiene	 resolucion	 y	 talento,	 y	 sabrá
determinar	lo	mas	conveniente...	¿Y	como	has	de	avisarme?...
Mira	que	así	que	llegue	le	quiero	ver.
No	hay	que	dar	cuidado.	Yo	le	traeré	por	acá,	y	en	dándome
aquella	tosecilla	seca...	¿Me	entiende	usted?
Sí,	bien.
Pues	 entonces	 no	 hay	mas	 que	 salir	 con	 cualquiera	 excusa.
Yo	me	quedaré	con	la	señora	mayor,	la	hablaré	de	todos	sus
maridos	 y	de	 sus	 concuñados,	 y	del	 obispo	que	murió	 en	el
mar...	Además,	que	si	está	allí	D.	Diego...
Bien,	anda,	y	así	que	llegue...
Al	instante.
Que	no	se	te	olvide	toser.
No	haya	miedo.
¡Si	vieras	que	consolada	estoy!
Sin	que	usted	lo	jure	lo	creo.
¿Te	acuerdas	cuando	me	decia	que	era	imposible	apartarme
de	su	memoria,	que	no	habria	peligros	que	le	detuvieran,	ni
dificultades	que	no	atropellara	por	mí?
Sí,	bien	me	acuerdo.
¡Ah!...	Pues	mira	como	me	dijo	la	verdad.	(Doña	Francisca	se
va	al	cuarto	de	Doña	Irene.	Rita	por	la	puerta	del	foro.)
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ACTO	SEGUNDO.

ESCENA	I.

TEATRO	OSCURO.

Nadie	parece	aun...	(Acércase	á	la	puerta	del	foro	y	vuelve.)
¡Qué	 impaciencia	 tengo!...	 Y	 dice	 mi	 madre	 que	 soy	 una
simple,	que	solo	pienso	en	jugar	y	reir,	y	que	no	sé	lo	que	es
amor...	Sí,	diez	y	siete	años	y	no	cumplidos;	pero	ya	sé	lo	que
es	querer	bien,	y	la	inquietud	y	las	lágrimas	que	cuesta.

ESCENA	II.

DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA.

Sola	y	á	obscuras	me	habeis	dejado	allí.
Como	 estaba	 usted	 acabando	 su	 carta,	 mamá,	 por	 no
estorbarla	me	he	venido	aquí,	que	está	mucho	mas	fresco.
¿Pero	aquella	muchacha	qué	hace,	que	no	trae	una	luz?	Para
cualquiera	 cosa	 se	 está	 un	 año...	 Y	 yo	 que	 tengo	 un	 genio
como	 una	 pólvora...	 (Siéntase.)	 Sea	 todo	 por	 Dios...	 ¿Y	 D.
Diego	no	ha	venido?
Me	parece	que	no.
Pues	cuenta,	niña,	con	lo	que	te	he	dicho	ya.	Y	mira	que	no
gusto	 de	 repetir	 una	 cosa	 dos	 veces.	 Este	 caballero	 está
sentido,	y	con	muchísima	razon...
Bien,	sí	señora,	ya	lo	sé.	No	me	riña	usted	mas.
No	es	esto	reñirte,	hija	mia,	esto	es	aconsejarte.	Porque	como
tú	no	tienes	conocimiento	para	considerar	el	bien	que	se	nos
ha	entrado	por	las	puertas...	Y	lo	atrasada	que	me	coge,	que
yo	 no	 sé	 lo	 que	 hubiera	 sido	 de	 tu	 pobre	madre...	 Siempre
cayendo	 y	 levantando...	 Médicos,	 botica...	 Que	 se	 dejaba
pedir	 aquel	 caribe	 de	 D.	 Bruno	 (Dios	 le	 haya	 coronado	 de
gloria)	 los	 veinte	 y	 los	 treinta	 reales	 por	 cada	 papelillo	 de
píldoras	 de	 coloquíntida	 y	 asafétida...	 Mira	 que	 un
casamiento	como	el	que	vas	á	hacer,	muy	pocas	le	consiguen.
Bien	 que	 á	 las	 oraciones	 de	 tus	 tias,	 que	 son	 unas
bienaventuradas,	debemos	agradecer	esta	fortuna,	y	no	á	tus
méritos	ni	á	mi	diligencia...	¿Qué	dices?
Yo	nada,	mamá.
Pues	 nunca	 dices	 nada.	 ¡Válgame	 Dios,	 señor!...	 En
hablándote	de	esto,	no	te	ocurre	nada	que	decir.

ESCENA	III.

RITA,	(Sale	de	la	puerta	del	foro	con	luces	y	las	pone	encima	de	la	mesa.)	DOÑA
IRENE,	DOÑA	FRANCISCA.

Vaya,	muger,	yo	pensé	que	en	toda	la	noche	no	venias.
Señora,	 he	 tardado	porque	han	 tenido	que	 ir	 á	 comprar	 las
velas.	Como	el	tufo	del	velon	la	hace	á	usted	tanto	daño.
Seguro	 que	me	 hace	muchísimo	mal,	 con	 esta	 jaqueca	 que
padezco...	 Los	 parches	 de	 alcanfor	 al	 cabo	 tuve	 que
quitármelos;	 si	 no	me	 sirvieron	de	nada.	Con	 las	 obleas	me
parece	que	me	va	mejor...	Mira,	deja	una	luz	ahí	y	llévate	la
otra	á	mi	 cuarto,	 y	 corre	 la	 cortina,	no	 se	me	 llene	 todo	de
mosquitos.
Muy	bien.	(Toma	una	luz	y	hace	que	se	va.)
(Aparte	á	Rita.)	¿No	ha	venido?
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Vendrá.
Oyes,	aquella	carta	que	está	sobre	la	mesa,	dásela	al	mozo	de
la	posada	para	que	la	lleve	al	instante	al	correo...	(Vase	Rita
al	 cuarto	 de	 Doña	 Irene.)	 Y	 tú,	 niña,	 ¿qué	 has	 de	 cenar?
Porque	será	menester	recojernos	presto	para	salir	mañana	de
madrugada.
Como	las	monjas	me	hicieron	merendar...
Con	 todo	 eso...	 Siquiera	 unas	 sopas	 del	 puchero	 para	 el
abrigo	del	estómago...	(Sale	Rita	con	una	carta	en	la	mano,	y
hasta	 el	 fin	 de	 la	 escena	 hace	 que	 se	 va	 y	 vuelve	 segun	 lo
indica	 el	 diálogo.)	 Mira,	 has	 de	 calentar	 el	 caldo	 que
apartamos	al	mediodia,	y	haznos	un	par	de	tazas	de	sopas,	y
tráetelas	luego	que	estén.
¿Y	nada	mas?
No,	nada	mas...	¡Ah!	y	házmelas	bien	caldositas.
Sí,	ya	lo	sé.
Rita.
Otra.	¿Qué	manda	usted?
Encarga	mucho	al	mozo	que	lleve	la	carta	al	instante...	Pero,
no	señor,	mejor	es...	No	quiero	que	la	lleve	él,	que	son	unos
borrachones,	 que	 no	 se	 les	 puede...	 Has	 de	 decir	 á	 Simon,
que	digo	yo,	que	me	haga	el	gusto	de	echarla	en	el	 correo.
¿Lo	entiendes?
Sí,	señora.
¡Ah!	mira.
Otra.
Bien	que	ahora	no	 corre	prisa...	Es	menester	 que	 luego	me
saques	de	ahí	al	tordo	y	colgarle	por	aquí,	de	modo	que	no	se
caiga	 y	 se	 me	 lastime...	 (Vase	 Rita	 por	 la	 puerta	 del	 foro.)
¡Qué	noche	tan	mala	me	dió!...	¡Pues	no	se	estuvo	el	animal
toda	la	noche	de	Dios	rezando	el	Gloria	Patri	y	la	oracion	del
Santo	Sudario!...	Ello	por	otra	parte	edificaba,	cierto...	Pero
cuando	se	trata	de	dormir.

ESCENA	IV.

DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA.

Pues	 mucho	 será	 que	 D.	 Diego	 no	 haya	 tenido	 algun
encuentro	por	 ahí	 y	 eso	 le	 detenga.	Cierto	que	es	un	 señor
muy	mirado,	muy	puntual...	¡Tan	buen	cristiano!	¡Tan	atento!
¡Tan	 bien	 hablado!	 ¡Y	 con	 que	 garbo	 y	 generosidad	 se
porta!...	Ya	se	ve,	un	sugeto	de	bienes	y	de	posibles...	Y	¡qué
casa	 tiene!...	 Como	 un	 ascua	 de	 oro	 la	 tiene...	 Es	 mucho
aquello.	 ¡Qué	 ropa	 blanca!	 ¡Qué	 batería	 de	 cocina!	 ¡Y	 qué
despensa,	llena	de	cuanto	Dios	crió!...	Pero	tú	no	parece	que
atiendes	á	lo	que	estoy	diciendo.
Sí,	 señora,	 bien	 lo	 oigo;	 pero	 no	 la	 queria	 interrumpir	 á
usted.
Allí	 estarás,	 hija	mia,	 como	 el	 pez	 en	 el	 agua:	 pajaritas	 del
aire	que	apetecieras,	 las	 tendrias,	porque	como	él	 te	quiere
tanto,	y	es	un	caballero	tan	de	bien	y	tan	temeroso	de	Dios...
Pero	 mira,	 Francisquita,	 que	 me	 cansa	 de	 veras	 el	 que
siempre	 que	 te	 hablo	 de	 esto,	 hayas	 dado	 en	 la	 flor	 de	 no
responderme	palabra...	Pues	no	es	cosa	particular,	señor.
Mamá,	no	se	enfade	usted.
No	es	buen	empeño	de...	¿Y	te	parece	á	tí	que	no	sé	yo	muy
bien	 de	 dónde	 viene	 todo	 eso?...	 ¿No	 ves	 que	 conozco	 las
locuras	 que	 se	 te	 han	 metido	 en	 esa	 cabeza	 de	 chorlito?...
Perdóneme	Dios.
Pero...	Pues	¿qué	sabe	usted?
¿Me	quieres	engañar	á	mí,	eh?	¡Ay	hija!	He	vivido	mucho,	y
tengo	yo	mucha	trastienda	y	mucha	penetracion	para	que	tú
me	engañes.
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(Aparte.)	¡Perdida	soy!
Sin	contar	con	su	madre...	Como	si	tal	madre	no	tuviera...	Yo
te	aseguro,	que	aunque	no	hubiera	sido	con	esta	ocasion,	de
todos	modos	era	ya	necesario	sacarte	del	convento.	Aunque
hubiera	tenido	que	ir	á	pié	y	sola	por	ese	camino,	te	hubiera
sacado	 de	 allí...	 ¡Mire	 usted	 qué	 juicio	 de	 niña	 este!	 Que,
porque	 ha	 vivido	 un	 poco	 de	 tiempo	 entre	monjas,	 ya	 se	 la
puso	 en	 la	 cabeza	 el	 ser	 ella	 monja	 tambien...	 Ni	 qué
entiende	ella	de	eso,	ni	que...	En	todos	los	estados	se	sirve	á
Dios,	 Frasquita;	 pero	 el	 complacer	 á	 su	 madre,	 asistirla,
acompañarla	 y	 ser	 el	 consuelo	 de	 sus	 trabajos,	 esa	 es	 la
primera	obligacion	de	una	hija	obediente.	Y	sépalo	usted,	si
no	lo	sabe.
Es	verdad,	mamá...	Pero	yo	nunca	he	pensado	abandonarla	á
usted.
Sí,	que	no	sé	yo...
No	 señora.	Créame	usted.	 La	Paquita	nunca	 se	 apartará	de
su	madre,	ni	la	dará	disgustos.
Mira	si	es	cierto	lo	que	dices.
Sí,	señora,	que	yo	no	sé	mentir.
Pues	hija,	ya	sabes	lo	que	te	he	dicho.	Ya	ves	lo	que	pierdes,
y	 la	 pesadumbre	 que	 me	 darás	 si	 no	 te	 portas	 en	 un	 todo
como	corresponde.	Cuidado	con	ello.
¡Pobre	de	mí!	(Aparte.)

ESCENA	V.

D.	DIEGO,	(Sale	por	la	puerta	del	foro,	y	deja	sobre	la	mesa	sombrero	y	baston.)
DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA.

¿Pues	cómo	tan	tarde?
Apenas	salí,	tropecé	con	el	padre	guardian	de	San	Diego	y	el
doctor	Padilla,	y	hasta	que	me	han	hartado	bien	de	chocolate
y	 bollos	 no	me	 han	 querido	 soltar...	 (Siéntase	 junto	 á	Doña
Irene.)	Y	á	todo	esto,	¿cómo	va?
Muy	bien.
¿Y	Doña	Paquita?
Doña	Paquita	siempre	acordándose	de	sus	monjas.	Ya	la	digo
que	 es	 tiempo	 de	 mudar	 de	 bisiesto,	 y	 pensar	 solo	 en	 dar
gusto	á	su	madre	y	obedecerla.
¡Qué	diantre!	Con	que	tanto	se	acuerda	de...
¿Qué	se	admira	usted?	Son	niñas...	No	saben	lo	que	quieren,
ni	lo	que	aborrecen...	En	una	edad,	así	tan...
No,	 poco	á	poco,	 eso	no.	Precisamente	 en	 esa	 edad	 son	 las
pasiones	algo	mas	enérgicas	y	decisivas	que	en	la	nuestra;	y
por	 cuanto	 la	 razon	 se	 halla	 todavía	 imperfecta	 y	 débil,	 los
ímpetus	del	corazon	son	mucho	mas	violentos...	 (Asiendo	de
una	mano	 á	Doña	Francisca	 la	 hace	 sentar	 inmediata	 á	 él.)
Pero	de	veras,	Doña	Paquita,	¿se	volveria	usted	al	convento
de	buena	gana?...	La	verdad.
Pero	si	ella	no...
Déjela	usted,	señora,	que	ella	responderá.
Bien	 sabe	 usted	 lo	 que	 acabo	 de	 decirla...	No	 permita	Dios
que	yo	la	dé	que	sentir.
Pero	eso	lo	dice	usted	tan	afligida	y...
Si	es	natural,	señor.	No	ve	usted	que...
Calle	usted	por	Dios,	Doña	Irene,	y	no	me	diga	usted	á	mí	lo
que	es	natural...	Lo	que	es	natural	es	que	la	chica	esté	llena
de	miedo	y	no	se	atreve	á	decir	una	palabra,	que	se	oponga	á
lo	que	su	madre	quiere	que	diga...	Pero	si	esto	hubiese,	por
vida	mia,	que	estábamos	lucidos.
No	 señor,	 lo	 que	 dice	 su	 merced,	 eso	 digo	 yo,	 lo	 mismo.
Porque	en	todo	lo	que	me	mande	la	obedeceré.
¡Mandar,	 hija	 mia!...	 En	 estas	 materias	 tan	 delicadas,	 los	
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padres	 que	 tienen	 juicio	 no	 mandan.	 Insinúan,	 proponen,
aconsejan;	eso	sí,	todo	eso	sí;	¡pero	mandar!...	Y	¿quién	ha	de
evitar	 despues	 las	 resultas	 funestas	 de	 lo	 que	mandaron?...
Pues	 ¿cuántas	 veces	 vemos	 matrimonios	 infelices,	 uniones
monstruosas,	verificadas	solamente	porque	un	padre	tonto	se
metió	 á	 mandar	 lo	 que	 no	 debiera?...	 ¿Cuántas	 veces	 una
desdichada	muger	halla	anticipada	 la	muerte	en	el	 encierro
de	 un	 claustro	 porque	 su	madre	 ó	 su	 tio	 se	 empeñaron	 en
regalar	á	Dios	lo	que	Dios	no	queria?...	¡Eh!	No	señor,	eso	no
va	 bien...	 Mire	 usted,	 Doña	 Paquita,	 yo	 no	 soy	 de	 aquellos
hombres	 que	 se	 disimulan	 los	 defectos.	 Yo	 sé	 que	 ni	 mi
figura,	ni	mi	edad	son	para	enamorar	perdidamente	á	nadie;
pero	 tampoco	 he	 creido	 imposible	 que	 una	 muchacha	 de
juicio	 y	 bien	 criada,	 llegase	 á	 quererme	 con	 aquel	 amor
tranquilo	y	constante	que	tanto	se	parece	á	la	amistad,	y	es	el
único	 que	 puede	 hacer	 los	 matrimonios	 felices.	 Para
conseguirlo,	 no	 he	 ido	 á	 buscar	 ninguna	 hija	 de	 familia	 de
estas	que	viven	en	una	decente	libertad...	Decente:	que	yo	no
culpo	lo	que	no	se	opone	al	ejercicio	de	la	virtud.	¿Pero	cuál
seria	 entre	 todas	 ellas	 la	 que	 no	 estuviese	 ya	 prevenida	 en
favor	 de	 otro	 amante	mas	 apetecible	 que	 yo?	 Y	 en	Madrid,
figúrese	 usted	 en	 un	 Madrid...	 Lleno	 de	 estas	 ideas,	 me
pareció	que	tal	vez	hallaria	en	usted	todo	cuanto	yo	deseaba.
Y	puede	usted	creer,	señor	D.	Diego,	que...
Voy	 á	 acabar,	 señora,	 déjeme	 usted	 acabar.	 Yo	 me	 hago
cargo,	querida	Paquita,	de	lo	que	habrán	influido	en	una	niña
tan	bien	inclinada	como	usted	las	santas	costumbres	que	ha
visto	 practicar	 en	 aquel	 inocente	 asilo	 de	 la	 devocion	 y	 la
virtud;	pero	si	á	pesar	de	todo	esto	la	imaginacion	acalorada,
las	 circunstancias	 imprevistas	 la	 hubiesen	 hecho	 elegir
sugeto	 mas	 digno,	 sepa	 usted	 que	 yo	 no	 quiero	 nada	 con
violencia.	 Yo	 soy	 ingénuo:	 mi	 corazon	 y	 mi	 lengua	 no	 se
contradicen	 jamás.	 Esto	 mismo	 la	 pido	 á	 usted,	 Paquita,
sinceridad.	El	 cariño	que	á	usted	 la	 tengo	no	 la	debe	hacer
infeliz...	 Su	 madre	 de	 usted	 no	 es	 capaz	 de	 querer	 una
injusticia,	y	sabe	muy	bien	que	á	nadie	se	le	hace	dichoso	por
fuerza.	 Si	 usted	 no	 halla	 en	 mí	 prendas	 que	 la	 inclinen,	 si
siente	algun	otro	cuidadillo	en	su	corazon,	créame	usted,	 la
menor	disimulacion	en	esto	nos	daria	á	todos	muchísimo	que
sentir.
¿Puedo	hablar	ya,	señor?
Ella,	ella	debe	hablar,	y	sin	apuntador,	y	sin	intérprete.
Cuando	yo	se	lo	mande.
Pues	 ya	 puede	 usted	 mandárselo,	 porque	 á	 ella	 la	 toca
responder...	Con	ella	he	de	casarme,	con	usted	no.
Yo	creo,	señor	D.	Diego,	que	ni	con	ella	ni	conmigo.	¿En	qué
concepto	nos	tiene	usted?...	Bien	dice	su	padrino,	y	bien	claro
me	 lo	 escribió	 pocos	 dias	 há,	 cuando	 le	 dí	 parte	 de	 este
casamiento.	Que	aunque	no	 la	ha	vuelto	á	ver	desde	que	 la
tuvo	en	la	pila,	la	quiere	muchísimo;	y	á	cuantos	pasan	por	el
Burgo	de	Osma	les	pregunta	cómo	está,	y	contínuamente	nos
envia	memorias	con	el	ordinario.
Y	bien,	señora,	¿qué	escribió	el	padrino?...	O	por	mejor	decir,
¿qué	tiene	que	ver	nada	de	eso	con	lo	que	estamos	hablando?
Sí	señor	que	tiene	que	ver,	sí	señor.	Y	aunque	yo	lo	diga,	 le
aseguro	 á	 usted	 que	 ni	 un	 padre	 de	 Atocha	 hubiera	 puesto
una	carta	mejor	que	la	que	él	me	envió	sobre	el	matrimonio
de	la	niña...	Y	no	es	ningun	catedrático,	ni	bachiller,	ni	nada
de	eso;	 sino	un	 cualquiera,	 como	quien	dice,	 un	hombre	de
capa	y	espada	con	un	empleillo	infeliz	en	el	ramo	del	viento,
que	apenas	le	da	para	comer...	Pero	es	muy	ladino,	y	sabe	de
todo,	y	tiene	una	labia,	y	escribe	que	da	gusto...	Casi	toda	la
carta	 venia	 en	 latin,	 no	 le	 parezca	 á	 usted,	 y	 muy	 buenos
consejos	 que	 me	 daba	 en	 ella.	 Que	 no	 es	 posible	 sino	 que
adivinase	lo	que	nos	está	sucediendo.
Pero,	 señora,	 si	no	sucede	nada,	ni	hay	cosa	que	á	usted	 la
deba	disgustar.
¿Pues	no	quiere	usted	que	me	disguste	oyéndole	hablar	de	mi
hija	 en	 unos	 términos	 que?...	 ¡Ella	 otros	 amores	 ni	 otros
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cuidados!...	Pues	si	tal	hubiera...	¡Válgame	Dios!...	La	mataba
á	 golpes,	mire	 usted...	 Respóndele,	 una	 vez	 que	 quiere	 que
hables	y	que	yo	no	chiste.	Cuéntale	los	novios	que	dejaste	en
Madrid	cuando	tenias	doce	años,	y	 los	que	has	adquirido	en
el	convento	al	 lado	de	aquella	santa	muger.	Díselo	para	que
se	tranquilice	y...
Yo,	señora,	estoy	mas	tranquilo	que	usted.
Respóndele.
Yo	no	sé	qué	decir.	Si	ustedes	se	enfadan.
No,	hija	mia;	esto	es	dar	alguna	expresion	á	 lo	que	se	dice;
pero	enfadarnos,	no	por	cierto.	Doña	Irene	sabe	lo	que	yo	la
estimo.
Sí,	 señor,	 que	 lo	 sé,	 y	 estoy	 sumamente	 agradecida	 á	 los
favores	que	usted	nos	hace...	Por	eso	mismo...
No	se	hable	de	agradecimiento:	cuanto	yo	puedo	hacer,	todo
es	poco...	Quiero	que	Doña	Paquita	esté	contenta.
¿Pues	no	ha	de	estarlo?	Responde.
Sí,	señor,	que	lo	estoy.
Y	que	la	mudanza	de	estado	que	se	la	previene,	no	la	cueste
el	menor	sentimiento.
No	señor,	 todo	al	contrario...	Boda	mas	á	gusto	de	todos	no
se	pudiera	imaginar.
En	esa	inteligencia,	puedo	asegurarla	que	no	tendrá	motivos
de	arrepentirse	despues.	En	nuestra	compañía	vivirá	querida
y	adorada;	y	espero	que	á	fuerza	de	beneficios	he	de	merecer
su	estimacion	y	su	amistad.
Gracias,	señor	D.	Diego...	 ¡A	una	huérfana,	pobre,	desvalida
como	yo!...
Pero	de	prendas	tan	estimables,	que	 la	hacen	á	usted	digna
todavía	de	mayor	fortuna.
Ven	aquí,	ven...	Ven	aquí,	Paquita.
¡Mamá!
(Levántase	Doña	Francisca,	abraza	á	su	madre	y	se	acarician
mutuamente.)
¿Ves	lo	que	te	quiero?
Sí,	señora.
¿Y	cuánto	procuro	 tu	bien,	que	no	 tengo	otro	pío	sino	el	de
verte	colocada	antes	que	yo	falte?
Bien	lo	conozco.
¡Hija	de	mi	vida!...	¿Has	de	ser	buena?
Sí,	señora.
¡Ay,	que	no	sabes	tú	lo	que	te	quiere	tu	madre!
¿Pues	que	no	la	quiero	yo	á	usted?
Vamos,	vamos	de	aquí.	(Levántase	Don	Diego	y	despues	Doña
Irene.)	No	venga	alguno	y	nos	halle	á	los	tres	llorando	como
tres	chiquillos.
Sí,	dice	usted	bien.
(Vanse	 los	 dos	 al	 cuarto	 de	Doña	 Irene.	 Doña	 Francisca	 va
detrás,	y	Rita	que	sale	por	la	puerta	del	foro	la	hace	detener.)

ESCENA	VI.

RITA,	DOÑA	FRANCISCA.

Señorita...	¡Eh!	chit...	señorita.
¿Qué	quieres?
Ya	ha	venido.
¿Cómo?
Ahora	 mismo	 acaba	 de	 llegar.	 Le	 he	 dado	 un	 abrazo,	 con
licencia	de	usted,	y	ya	sube	por	la	escalera.
¡Ay	Dios!...	¿Y	qué	debo	hacer?
¡Donosa	 pregunta!...	 Vaya,	 lo	 que	 importa	 es	 no	 gastar	 el
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tiempo	 en	melindres	 de	 amor...	 Al	 asunto...	 y	 juicio.	 Y	mire
usted	 que	 en	 el	 paraje	 en	 que	 estamos	 la	 conversacion	 no
puede	ser	muy	larga...	Ahí	está.
Sí...	Él	es.
Voy	á	cuidar	de	aquella	gente...	Valor,	señorita,	y	resolucion.
(Rita	se	va	al	cuarto	de	Doña	Irene.)
No,	no,	que	yo	tambien...	Pero	no	lo	merece.

ESCENA	VII.

D.	CARLOS,	(Sale	por	la	puerta	del	foro.)	DOÑA	FRANCISCA.

¡Paquita!...	 ¡Vida	 mia!	 Ya	 estoy	 aquí...	 ¿Cómo	 va,	 hermosa,
cómo	va?
Bien	venido.
¿Cómo	tan	triste?...	¿No	merece	mi	llegada	mas	alegría?
Es	 verdad,	 pero	 acaban	de	 sucederme	 cosas	 que	me	 tienen
fuera	de	mí...	Sabe	usted...	Sí,	bien	lo	sabe	usted...	Despues
de	escrita	aquella	carta,	fueron	por	mí...	Mañana	á	Madrid...
Ahí	está	mi	madre.
¿En	dónde?
Ahí,	en	ese	cuarto.	(Señalando	al	cuarto	de	Doña	Irene.)
¿Sola?
No	señor.
Estará	 en	 compañía	 del	 prometido	 esposo.	 (Se	 acerca	 al
cuarto	 de	D.ª	 Irene,	 se	 detiene	 y	 vuelve.)	Mejor...	 ¿Pero	 no
hay	nadie	mas	con	ella?
Nadie	mas,	solos	están...	¿Qué	piensa	usted	hacer?
Si	me	 dejase	 llevar	 de	mi	 pasion	 y	 de	 lo	 que	 esos	 ojos	me
inspiran,	una	temeridad...	Pero	tiempo	hay...	Él	tambien	será
hombre	de	honor,	y	no	es	justo	insultarle	porque	quiere	bien
á	una	muger	tan	digna	de	ser	querida...	Yo	no	conozco	á	su
madre	de	usted,	ni...	Vamos,	ahora	nada	se	puede	hacer...	Su
decoro	de	usted	merece	la	primera	atencion.
Es	mucho	el	empeño	que	tiene	en	que	me	case	con	él.
No	importa.
Quiere	que	esta	boda	se	celebre	así	que	lleguemos	á	Madrid.
¿Cuál?...	No.	Eso	no.
Los	dos	están	de	acuerdo,	y	dicen...
Bien...	Dirán...	Pero	no	puede	ser.
Mi	madre	no	me	habla	contínuamente	de	otra	materia...	Me
amenaza,	me	ha	llenado	de	temor...	Él	insta	por	su	parte,	me
ofrece	tantas	cosas,	me...
¿Y	 usted	 qué	 esperanza	 le	 da?...	 ¿Ha	 prometido	 quererle
mucho?
¡Ingrato!...	¿Pues	no	sabe	usted	que?...	¡Ingrato!...
Sí,	no	lo	ignoro,	Paquita...	Yo	he	sido	el	primer	amor.
Y	el	último.
Y	antes	perderé	la	vida,	que	renunciar	al	lugar	que	tengo	en
ese	corazon...	Todo	él	es	mio...	¿Digo	bien?
(Asiéndola	de	las	manos.)
¿Pues	de	quién	ha	de	ser?
¡Hermosa!	 ¡Qué	 dulce	 esperanza	 me	 anima!...	 Una	 sola
palabra	de	esa	boca	me	asegura...	Para	todo	me	da	valor...	En
fin,	ya	estoy	aquí.	¿Usted	me	 llama	para	que	 la	defienda,	 la
libre,	 la	 cumpla	 una	 obligacion	 mil	 y	 mil	 veces	 prometida?
Pues	 á	 eso	 mismo	 vengo	 yo...	 Si	 ustedes	 se	 van	 á	 Madrid
mañana,	 yo	 voy	 tambien.	 Su	 madre	 de	 usted	 sabrá	 quién
soy...	Allí	puedo	contar	con	el	favor	de	un	anciano	respetable
y	virtuoso,	á	quien	mas	que	tio,	debo	 llamar	amigo	y	padre.
No	 tiene	otro	deudo	mas	 inmediato,	ni	mas	querido	que	yo:
es	 hombre	 muy	 rico,	 y	 si	 los	 dones	 de	 la	 fortuna	 tuviesen
para	 usted	 algun	 atractivo,	 esta	 circunstancia	 añadiria

[Pg	30]



D.ª	FCA.
D.	CAR.
D.ª	FCA.

D.	CAR.

D.ª	FCA.

D.	CAR.
D.ª	FCA.

D.	CAR.

D.ª	FCA.
D.	CAR.

RITA.

D.	CAR.

D.ª	FCA.
D.	CAR.

RITA.

D.ª	FCA.
D.	CAR.
D.ª	FCA.
D.	CAR.
D.ª	FCA.
D.	CAR.
D.ª	FCA.
D.	CAR.
D.ª	FCA.

felicidades	á	nuestra	union.
¿Y	qué	vale	para	mí	toda	la	riqueza	del	mundo?
Ya	lo	sé.	La	ambicion	no	puede	agitar	á	un	alma	tan	inocente.
Querer	 y	 ser	 querida...	 Ni	 apetezco	mas,	 ni	 conozco	mayor
fortuna.
Ni	 hay	 otra...	 Pero	 usted	 debe	 serenarse,	 y	 esperar	 que	 la
suerte	mude	nuestra	afliccion	presente	en	durables	dichas.
¿Y	 qué	 se	 ha	 de	 hacer	 para	 que	 á	 mi	 pobre	 madre	 no	 la
cueste	una	pesadumbre?...	 ¡Me	quiere	 tanto!...	Sí,	 acabo	de
decirla	que	no	la	disgustaré,	ni	me	apartaré	de	su	lado	jamás:
que	 siempre	 seré	 obediente	 y	 buena...	 ¡Y	me	 abrazaba	 con
tanta	ternura!	Quedó	tan	consolada	con	lo	poco	que	acerté	á
decirla...	Yo	no	sé,	no	sé	qué	camino	ha	de	hallar	usted	para
salir	de	estos	ahogos.
Yo	le	buscaré...	¿No	tiene	usted	confianza	en	mí?
¿Pues	no	he	de	tenerla?	¿Piensa	usted	que	estuviera	yo	viva,
si	esa	esperanza	no	me	animase?	Sola	y	desconocida	de	todo
el	 mundo,	 ¿qué	 habia	 yo	 de	 hacer?	 Si	 usted	 no	 hubiese
venido,	 mis	 melancolías	 me	 hubieran	 muerto,	 sin	 tener	 á
quien	volver	los	ojos,	ni	poder	comunicar	á	nadie	la	causa	de
ellas...	 Pero	 usted	 ha	 sabido	 proceder	 como	 caballero	 y
amante,	y	acaba	de	darme	con	su	venida	la	prueba	mayor	de
lo	mucho	que	me	quiere.
(Se	enternece	y	llora.)
¡Qué	 llanto!...	 ¿Cómo	 me	 persuade?...	 Sí,	 Paquita,	 yo	 solo
basto	para	defender	á	usted	de	cuantos	quieran	oprimirla.	A
un	 amante	 favorecido,	 ¿quién	 puede	 oponérsele?	 Nada	 hay
que	temer.
¿Es	posible?
Nada...	Amor	ha	unido	nuestras	almas	en	estrechos	nudos,	y
solo	el	brazo	de	la	muerte	bastará	á	dividirlas.

ESCENA	VIII.

RITA,	D.	CARLOS,	DOÑA	FRANCISCA.

Señorita,	adentro.	La	mamá	pregunta	por	usted.	Voy	á	traer
la	cena,	y	se	van	á	recoger	al	instante...	Y	usted,	señor	galan,
ya	puede	tambien	disponer	de	su	persona.
Sí,	 que	 no	 conviene	 anticipar	 sospechas...	 Nada	 tengo	 que
añadir.
Ni	yo.
Hasta	 mañana.	 Con	 la	 luz	 del	 dia	 veremos	 á	 este	 dichoso
competidor.
Un	caballero	muy	honrado,	muy	rico,	muy	prudente:	con	su
chupa	larga,	su	camisola	limpia	y	sus	sesenta	años	debajo	del
peluquin.	(Se	va	por	la	puerta	del	foro.)
Hasta	mañana.
A	Dios,	Paquita.
Acuéstese	usted,	y	descanse.
¿Descansar	con	zelos?
¿De	quién?
Buenas	noches...	Duerma	usted	bien,	Paquita.
¿Dormir	con	amor?
A	Dios,	vida	mia.
A	Dios.	(Éntrase	al	cuarto	de	Doña	Irene.)

ESCENA	IX.

D.	CARLOS,	CALAMOCHA,	RITA.
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¡Quitármela!	 (Paseándose	 con	 inquietud.)	 No...	 Sea	 quien
fuere,	 no	 me	 la	 quitará.	 Ni	 su	 madre	 ha	 de	 ser	 tan
imprudente	 que	 se	 obstine	 en	 verificar	 este	 matrimonio
repugnándolo	 su	 hija...	 mediando	 yo...	 ¡Sesenta	 años!...
Precisamente	 será	 muy	 rico...	 ¡El	 dinero!...	 Maldito	 él	 sea,
que	tantos	desórdenes	origina.
(Sale	Calamocha	por	la	puerta	del	foro.)	Pues	señor,	tenemos
un	 medio	 cabrito	 asado,	 y...	 A	 lo	 menos	 parece	 cabrito.
Tenemos	una	magnífica	ensalada	de	berros,	sin	anapelos,	ni
otra	materia	extraña,	bien	lavada,	escurrida	y	condimentada
por	estas	manos	pecadoras,	que	no	hay	mas	que	pedir.	Pan
de	Meco,	 vino	 de	 la	 Tercia...	 Con	 que	 si	 hemos	 de	 cenar	 y
dormir,	me	parece	que	seria	bueno...
Vamos...	¿Y	adónde	ha	de	ser?
Abajo...	 Allí	 he	mandado	 disponer	 una	 angosta	 y	 fementida
mesa,	que	parece	un	banco	de	herrador.
(Sale	 Rita	 por	 la	 puerta	 del	 foro	 con	 unos	 platos,	 taza,
cucharas	y	servilleta.)
¿Quién	quiere	sopas?
Buen	provecho.
Si	hay	alguna	real	moza	que	guste	de	cenar	cabrito,	 levante
el	dedo.
La	 real	 moza	 se	 ha	 comido	 ya	 media	 cazuela	 de
albondiguillas...	Pero	lo	agradece,	señor	militar.
(Éntrase	en	el	cuarto	de	Doña	Irene.)
Agradecida	te	quiero	yo,	niña	de	mis	ojos.
¿Con	que	vamos?
¡Ay!	¡ay!	¡ay!	(Calamocha	se	encamina	á	la	puerta	del	foro	y
vuelve:	se	acerca	á	D.	Cárlos,	y	hablan	con	reserva	hasta	el
fin	de	 la	escena,	en	que	Calamocha	se	adelanta	á	saludar	á
Simon.)	¡Eh!	chit,	digo...
¿Qué?
¿No	ve	usted	lo	que	viene	por	allí?
¿Es	Simon?
Él	mismo...	¿Pero,	quién	diablos	le?...
¿Y	qué	haremos?
¿Qué	 sé	 yo?...	 Sonsacarle,	mentir	 y...	 ¿Me	da	usted	 licencia
para	que?...
Sí,	 miente	 lo	 que	 quieras...	 ¿A	 qué	 habrá	 venido	 este
hombre?

ESCENA	X.

SIMON,	(Sale	por	la	puerta	del	foro.)	CALAMOCHA,	D.	CARLOS.

Simon,	¿tú	por	aquí?
A	Dios,	Calamocha.	¿Cómo	va?
Lindamente.
Cuánto	me	alegro	de...
¿Hombre,	tú	en	Alcalá?	¿Pues	qué	novedad	es	esta?
¡Oh,	que	estaba	usted	ahí,	señorito!	¡Voto	á	sanes!
¿Y	mi	tio?
Tan	bueno.
¿Pero	se	ha	quedado	en	Madrid,	ó?...
¿Quién	me	habia	de	decir	á	mí?...	¡Cosa	como	ella!	Tan	ageno
estaba	yo	ahora	de...	Y	usted	de	cada	vez	mas	guapo...	¿Con
que	usted	irá	á	ver	al	tio,	eh?
Tú	habrás	venido	con	algun	encargo	del	amo.
¡Y	qué	calor	traje,	y	que	polvo	por	ese	camino!	¡Ya,	ya!
¿Alguna	cobranza	tal	vez,	eh?
Puede	 ser.	 Como	 tiene	 mi	 tio	 ese	 poco	 de	 hacienda	 en
Ajalvir...	¿No	has	venido	á	eso?
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¡Y	 qué	 buena	 maula	 le	 ha	 salido	 el	 tal	 administrador!
Labriego	mas	marrullero	y	mas	bellaco	no	 le	hay	en	toda	 la
campiña...	¿Con	que	usted	viene	ahora	de	Zaragoza?
Pues...	Figúrate	tú.
¿O	va	usted	allá?
¿Adónde?
A	Zaragoza.	¿No	está	allí	el	regimiento?
Pero,	 hombre,	 si	 salimos	 el	 verano	 pasado	 de	 Madrid,	 ¿no
habíamos	de	haber	andado	mas	de	cuatro	leguas?
¿Qué	sé	yo?	Algunos	van	por	la	posta	y	tardan	mas	de	cuatro
meses	en	llegar...	Debe	de	ser	un	camino	muy	malo.
Maldito	(Aparte,	separándose	de	Simon.)	seas	tú	y	tu	camino,
y	la	bribona	que	te	dió	papilla.
Pero	 aun	 no	 me	 has	 dicho	 si	 mi	 tio	 está	 en	 Madrid	 ó	 en
Alcalá,	ni	á	qué	has	venido,	ni...
Bien,	á	eso	voy...	Sí,	 señor,	voy	á	decir	á	usted...	Con	que...
Pues	el	amo	me	dijo...

ESCENA	XI.

D.	DIEGO,	D.	CARLOS,	SIMON,	CALAMOCHA.

(Desde	adentro.)	No,	no	es	menester:	si	hay	luz	aquí.	Buenas
noches,	Rita.	(D.	Cárlos	se	turba	y	se	aparta	á	un	extremo	del
teatro.)
¡Mi	 tio!...	 (Sale	 D.	 Diego	 del	 cuarto	 de	 Doña	 Irene
encaminándose	al	suyo:	repara	en	D.	Cárlos	y	se	acerca	á	él.
Simon	le	alumbra	y	vuelve	á	dejar	la	luz	sobre	la	mesa.)
Simon.
Aquí	estoy,	señor.
¡Todo	se	ha	perdido!
Vamos...	Pero...	¿Quién	es?
Un	amigo	de	usted,	señor.
Yo	estoy	muerto.
¿Cómo	un	amigo?...	¡Qué!...	Acerca	esa	luz.
Tio.	(En	ademan	de	besarle	la	mano	á	D.	Diego,	que	le	aparta
de	sí	con	enojo.)
Quítate	de	ahí.
Señor.
Quítate...	No	sé	como	no	le...	¿Qué	haces	aquí?
Si	usted	se	altera	y...
¿Qué	haces	aquí?
Mi	desgracia	me	ha	traido.
¡Siempre	dándome	que	sentir,	siempre!	Pero...	(Acercándose
á	 D.	 Cárlos.)	 ¿Qué	 dices?	 De	 veras,	 ¿ha	 ocurrido	 alguna
desgracia?	Vamos...	¿Qué	te	sucede?...	¿Por	qué	estás	aquí?
Porque	le	tiene	á	usted	ley,	y	le	quiere	bien,	y...
A	tí	no	te	pregunto	nada...	¿Por	qué	has	venido	de	Zaragoza
sin	que	yo	lo	sepa?...	¿Por	qué	te	asusta	el	verme?...	Algo	has
hecho:	sí,	alguna	locura	has	hecho	que	le	habrá	de	costar	la
vida	á	tu	pobre	tio.
No	 señor,	 que	 nunca	 olvidaré	 las	 máximas	 de	 honor	 y
prudencia	que	usted	me	ha	inspirado	tantas	veces.
¿Pues	á	qué	veniste?...	¿Es	desafio?	¿Son	deudas?	¿Es	algun
disgusto	con	tus	gefes?...	Sácame	de	esta	inquietud,	Cárlos...
Hijo	mio,	sácame	de	este	afan.
Si	todo	ello	no	es	mas	que...
Ya	 he	 dicho	 que	 calles...	 Ven	 acá.	 (Asiendo	 una	mano	 á	 D.
Cárlos,	se	aparta	con	él	á	un	extremo	del	teatro,	y	le	habla	en
voz	baja.)	Dime	qué	ha	sido.
Una	 ligereza,	una	falta	de	sumision	á	usted.	Venir	á	Madrid
sin	 pedirle	 licencia	 primero...	 Bien	 arrepentido	 estoy,
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considerando	la	pesadumbre	que	le	ha	dado	al	verme.
¿Y	qué	otra	cosa	hay?
Nada	mas,	señor.
¿Pues	qué	desgracia	era	aquella	de	que	me	hablaste?
Ninguna.	 La	 de	 hallarle	 á	 usted	 en	 este	 parage...	 y	 haberle
disgustado	 tanto,	 cuando	 yo	 esperaba	 sorprenderle	 en
Madrid,	 estar	en	 su	compañía	algunas	 semanas,	 y	 volverme
contento	de	haberle	visto.
¿No	hay	mas?
No	señor.
Míralo	bien.
No	señor...	A	eso	venia.	No	hay	nada	mas.
Pero	 no	 me	 digas	 tú	 á	 mí...	 Sí,	 es	 imposible	 que	 estas
escapadas	se...	No	señor...	 ¿Ni	quién	ha	de	permitir	que	un
oficial	se	vaya	cuando	se	le	antoje,	y	abandone	de	ese	modo
sus	banderas?...	Pues	si	tales	ejemplos	se	repitieran	mucho,	á
Dios	disciplina	militar...	Vamos...	Eso	no	puede	ser.
Considere	usted,	 tio,	que	estamos	en	tiempo	de	paz:	que	en
Zaragoza	 no	 es	 necesario	 un	 servicio	 tan	 exacto	 como	 en
otras	 plazas,	 en	 que	 no	 se	 permite	 descanso	 á	 la
guarnicion.....	 Y	 en	 fin,	 puede	 usted	 creer	 que	 este	 viaje
supone	 la	 aprobacion	 y	 licencia	 de	 mis	 superiores,	 que	 yo
tambien	miro	por	mi	estimacion,	y	que	cuando	me	he	venido,
estoy	seguro	de	que	no	hago	falta.
Un	oficial	 siempre	hace	 falta	á	 sus	soldados.	El	 rey	 le	 tiene
allí	 para	 que	 los	 instruya,	 los	 proteja	 y	 les	 dé	 ejemplos	 de
subordinacion,	de	valor,	de	virtud...
Bien	está,	pero	ya	he	dicho	los	motivos...
Todos	esos	motivos	no	valen	nada...	¡Porque	le	dió	la	gana	de
ver	al	 tio!...	 Lo	que	quiere	 su	 tio	de	usted	no	es	 verle	 cada
ocho	dias,	sino	saber	que	es	hombre	de	 juicio	y	que	cumple
con	sus	obligaciones.	Eso	es	lo	que	quiere...	Pero	(Alza	la	voz
y	se	pasea	 inquieto.)	yo	 tomaré	mis	medidas	para	que	estas
locuras	 no	 se	 repitan	 otra	 vez...	 Lo	 que	 usted	 ha	 de	 hacer
ahora	es	marcharse	inmediatamente.
Señor,	si...
No	 hay	 remedio...	 Y	 ha	 de	 ser	 al	 instante.	 Usted	 no	 ha	 de
dormir	aquí.
Es	que	 los	caballos	no	están	ahora	para	correr...	Ni	pueden
moverse.
Pues	con	ellos	(A	Calamocha)	y	con	las	maletas	al	meson	de
afuera...	Usted	(A	D.	Cárlos.)	no	ha	de	dormir	aquí...	Vamos
(A	 Calamocha)	 tú,	 buena	 pieza,	 menéate.	 Abajo	 con	 todo.
Pagar	 el	 gasto	 que	 se	 haya	 hecho,	 sacar	 los	 caballos,	 y
marchar...	Ayúdale	tú...	(A	Simon.)	¿Qué	dinero	tienes	ahí?...
Tendré	unas	cuatro	ó	seis	onzas	(Saca	de	un	bolsillo	algunas
monedas,	y	se	las	dá	á	D.	Diego.)
Dámelas	acá...	Vamos,	¿qué	haces?...	 (A	Calamocha)	¿No	he
dicho	que	ha	 ser	 al	 instante?...	Volando.	Y	 tú	 (A	Simon.)	 ve
con	él,	ayúdale,	y	no	te	me	apartes	de	allí	hasta	que	se	hayan
ido.
(Los	dos	criados	entran	en	el	cuarto	de	D.	Cárlos.)

ESCENA	XII.

D.	DIEGO,	D.	CARLOS.

Tome	usted.	(Le	dá	el	dinero.)	Con	eso	hay	bastante	para	el
camino...	 Vamos,	 que	 cuando	 yo	 lo	 dispongo	 así,	 bien	 sé	 lo
que	me	hago...	¿No	conoces	que	es	todo	por	tu	bien,	y	que	ha
sido	 un	 desatino	 el	 que	 acabas	 de	 hacer?...	 Y	 no	 hay	 que
afligirse	por	eso,	ni	creas	que	es	falta	de	cariño...	Ya	sabes	lo
que	 te	 he	 querido	 siempre,	 y	 en	 obrando	 tú	 segun
corresponde,	seré	tu	amigo	como	lo	he	sido	hasta	aquí.
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Ya	lo	sé.
Pues	bien:	ahora	obedece	lo	que	te	mando.
Lo	haré	sin	falta.
Al	 meson	 de	 afuera.	 (A	 los	 dos	 criados	 que	 salen	 con	 los
trastos	 del	 cuarto	 de	 D.	 Cárlos,	 y	 se	 van	 por	 la	 puerta	 del
foro.)	 Allí	 puedes	 dormir	 mientras	 los	 caballos	 comen	 y
descansan...	 Y	 no	 me	 vuelvas	 aquí	 por	 ningun	 pretexto,	 ni
entres	en	la	ciudad...	cuidado.	Y	á	eso	de	las	tres	ó	las	cuatro
marchar.	 Mira	 que	 he	 de	 saber	 á	 la	 hora	 que	 sales.	 ¿Lo
entiendes?
Sí,	señor.
Mira	que	lo	has	de	hacer.
Sí,	señor,	haré	lo	que	usted	manda.
Muy	bien...	A	Dios...	Todo	te	lo	perdono...	Vete	con	Dios...	Y
yo	 sabré	 tambien	 cuando	 llegas	 á	 Zaragoza,	 no	 te	 parezca
que	estoy	ignorante	de	lo	que	hiciste	la	vez	pasada.
¿Pues	qué	hice	yo?
Si	te	digo	que	lo	sé,	y	que	te	lo	perdono,	¿qué	mas	quieres?
No	es	tiempo	ahora	de	tratar	de	eso.	Vete.
Quede	usted	con	Dios.	(Hace	que	se	va	y	vuelve.)
¿Sin	besar	la	mano	á	su	tio,	eh?
No	me	atreví.	(Besa	la	mano	á	D.	Diego	y	se	abrazan.)
Y	dame	un	abrazo	por	si	no	nos	volvemos	á	ver.
¿Qué	dice	usted?	No	lo	permita	Dios.
¡Quién	 sabe,	 hijo	 mio!	 ¿tienes	 algunas	 deudas?	 ¿Te	 falta
algo?
No	señor,	ahora	no.
Mucho	es,	porque	tú	siempre	tiras	por	largo...	Como	cuentas
con	 la	bolsa	del	 tio...	Pues	bien,	yo	escribiré	al	 señor	Aznar
para	que	 te	dé	cien	doblones	de	órden	mia.	Y	mira	cómo	 lo
gastas...	¿Juegas?
No	señor,	en	mi	vida.
Cuidado	 con	 eso...	 Con	 que	 buen	 viage.	 Y	 no	 te	 acalores:
jornadas	regulares	y	nada	mas...	¿Vas	contento?
No	 señor,	 porque	 usted	 me	 quiere	 mucho,	 me	 llena	 de
beneficios,	y	yo	le	pago	mal.
No	se	hable	ya	de	lo	pasado...	A	Dios...
¿Queda	usted	enojado	conmigo?
No,	no	por	cierto...	Me	disgusté	bastante,	pero	ya	se	acabó...
No	me	 des	 que	 sentir.	 (Poniéndole	 ambas	manos	 sobre	 los
hombros.)	Portarse	como	hombre	de	bien.
No	lo	dude	usted.
Como	oficial	de	honor.
Así	lo	prometo.
A	Dios,	Cárlos.	(Abrazándose.)
¡Y	 la	 dejo!...	 (Aparte	 al	 irse	 por	 la	 puerta	 del	 foro.)	 ¡Y	 la
pierdo	para	siempre!

ESCENA	XIII.

Demasiado	 bien	 se	 ha	 compuesto...	 Luego	 lo	 sabrá,
enhorabuena...	 Pero	 no	 es	 lo	 mismo	 escribírselo,	 que...
Despues	 de	 hecho,	 no	 importa	 nada...	 ¡Pero	 siempre	 aquel
respeto	al	tio!...	Como	una	malva	es.
(Se	enjuga	 las	 lágrimas,	 toma	 la	 luz	 y	 se	 va	á	 su	 cuarto.	El
teatro	queda	solo	y	obscuro	por	un	breve	espacio.)

ESCENA	XIV.

DOÑA	FRANCISCA,	RITA.
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(Salen	del	cuarto	de	Doña	Irene.	Rita	sacará	una	luz	y	la	pone
encima	de	la	mesa.)
Mucho	silencio	hay	por	aquí.
Se	habrán	recogido	ya...	Estarán	rendidos.
Precisamente.
¡Un	camino	tan	largo!
¡A	lo	que	obliga	el	amor,	señorita!
Sí,	bien	puedes	decirlo,	amor...	¿Y	yo	qué	no	hiciera	por	él?
Y	deje	usted,	que	no	ha	de	ser	éste	el	último	milagro.	Cuando
lleguemos	á	Madrid,	entonces	será	ella...	¡El	pobre	D.	Diego
qué	 chasco	 se	 va	 á	 llevar!	 Y	 por	 otra	 parte,	 vea	 usted	 qué
señor	tan	bueno,	que	cierto	da	lástima...
Pues	 en	 eso	 consiste	 todo.	 Si	 él	 fuese	 un	 hombre
despreciable,	ni	mi	madre	hubiera	admitido	su	pretension,	ni
yo	 tendria	 que	 disimular	 mi	 repugnancia...	 Pero	 ya	 es	 otro
tiempo,	 Rita.	 D.	 Felix	 ha	 venido,	 y	 ya	 no	 temo	 á	 nadie.
Estando	mi	fortuna	en	su	mano,	me	considero	la	mas	dichosa
de	las	mugeres.
¡Ay!	 ahora	que	me	acuerdo...	 Pues	poquito	me	 lo	 encargó...
Ya	 se	ve,	 si	 con	estos	amores	 tengo	yo	 tambien	 la	 cabeza...
Voy	por	él.
(Encaminándose	al	cuarto	de	Doña	Irene.)
¿A	qué	vas?
El	tordo,	que	ya	se	me	olvidaba	sacarle	de	allí.
Sí,	tráele,	no	empiece	á	rezar	como	anoche...	Allí	quedó	junto
á	la	ventana...	Y	ve	con	cuidado	no	despierte	mamá.
Sí,	mire	 usted	 el	 estrépito	 de	 caballerías	 que	 anda	 por	 allá
abajo...	 Hasta	 que	 lleguemos	 á	 nuestra	 calle	 del	 Lobo,
número	siete,	cuarto	segundo,	no	hay	que	pensar	en	dormir...
Y	ese	maldito	porton	que	rechina,	que...
Te	puedes	llevar	la	luz.
No	es	menester,	que	ya	sé	donde	está.
(Vase	al	cuarto	de	Doña	Irene.)

ESCENA	XV.

SIMON,	(Sale	por	la	puerta	del	foro.)	DOÑA	FRANCISCA.

Yo	pensé	que	estaban	ustedes	acostados.
El	amo	ya	habrá	hecho	esa	diligencia,	pero	yo	todavía	no	sé
en	donde	he	de	tender	el	rancho...	Y	buen	sueño	que	tengo.
¿Qué	gente	nueva	ha	llegado	ahora?
Nadie.	Son	unos	que	estaban	ahí,	y	se	han	ido.
¿Los	arrieros?
No	señora.	Un	oficial	y	un	criado	suyo,	que	parece	que	se	van
á	Zaragoza.
¿Quiénes	dice	usted	que	son?
Un	teniente	coronel	y	su	asistente.
¿Y	estaban	aquí?
Sí,	señora,	ahí	en	ese	cuarto.
No	los	he	visto.
Parece	 que	 llegaron	 esta	 tarde	 y...	 A	 la	 cuenta	 habrán
despachado	ya	la	comision	que	traían.	Con	que	se	han	ido...
Buenas	noches,	señorita.	(Vase	al	cuarto	de	D.	Diego.)

ESCENA	XVI.

RITA,	DOÑA	FRANCISCA.

¡Dios	 mio	 de	 mi	 alma!	 ¿Qué	 es	 esto?...	 No	 puedo
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sostenerme...	¡Desdichada!
(Siéntase	en	una	silla	inmediata	á	la	mesa.)
Señorita,	yo	vengo	muerta.	(Saca	la	jaula	del	tordo	y	la	deja
encima	de	la	mesa,	abre	la	puerta	del	cuarto	de	D.	Cárlos	y
vuelve.)
¡Ay	que	es	cierto!...	¿Tú	lo	sabes	tambien?
Deje	usted,	que	todavía	no	creo	lo	que	he	visto...	Aquí	no	hay
nadie...	 Ni	 maletas,	 ni	 ropa,	 ni...	 ¿Pero	 cómo	 podia
engañarme?	Si	yo	misma	los	he	visto	salir.
¿Y	eran	ellos?
Sí,	señora.	Los	dos.
¿Pero	se	han	ido	fuera	de	la	ciudad?
Si	no	los	he	perdido	de	vista	hasta	que	salieron	por	la	puerta
de	Mártires...	Como	está	un	paso	de	aquí.
¿Y	es	ese	el	camino	de	Aragon?
Ese	es.
¡Indigno!...	¡Hombre	indigno!
Señorita.
¿En	qué	te	ha	ofendido	esta	infeliz?
Yo	 estoy	 temblando	 toda...	 Pero...	 si	 es	 incomprensible...	 Si
no	alcanzo	á	discurrir	qué	motivos	ha	podido	haber	para	esta
novedad.
¿Pues	no	le	quise	mas	que	á	mi	vida?	¿No	me	ha	visto	loca	de
amor?
No	sé	qué	decir	al	considerar	una	accion	tan	infame.
¿Qué	 has	 de	 decir?	 Que	 no	 me	 ha	 querido	 nunca	 ni	 es
hombre	de	bien...	¿Y	vino	para	esto?	¿Para	engañarme,	para
abandonarme	así?
(Levántanse,	y	Rita	la	sostiene.)
Pensar	 que	 su	 venida	 fué	 con	 otro	 designio,	 no	 me	 parece
natural...	 Celos...	 ¿Por	 qué	 ha	 de	 tener	 celos?...	 Y	 aun	 eso
mismo	debiera	enamorarle	mas...	Él	no	es	cobarde,	y	no	hay
que	decir	que	habrá	tenido	miedo	de	su	competidor.
Te	 cansas	 en	 vano...	 Dí	 que	 es	 un	 pérfido,	 dí	 que	 es	 un
monstruo	de	crueldad,	y	todo	lo	has	dicho.
Vamos	de	aquí	que	puede	venir	alguien	y...
Sí,	vámonos...	Vamos	á	llorar...	¡Y	en	qué	situacion	me	deja!
Pero	¿ves	qué	malvado?
Sí,	señora,	ya	lo	conozco.
¡Qué	 bien	 supo	 fingir!...	 ¿Y	 con	 quién?	Conmigo...	 ¿Pues	 yo
merecí	ser	engañada	tan	alevosamente?...	¿Mereció	mi	cariño
este	galardon?...	¡Dios	de	mi	vida!	¿Cuál	es	mi	delito,	cuál	es?
(Rita	 coge	 la	 luz,	 y	 se	 van	 entrambas	 al	 cuarto	 de	 Doña
Francisca.)
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ACTO	TERCERO.

ESCENA	I.

D.	DIEGO,	SIMON.

(Teatro	obscuro.	Sobre	la	mesa	habrá	un	candelero	con	vela
apagada	 y	 la	 jaula	 del	 tordo.	 Simon	 duerme	 tendido	 en	 el
banco.	 Sale	 D.	 Diego	 de	 su	 cuarto	 acabándose	 de	 poner	 la
bata.)
Aquí,	á	lo	menos,	ya	que	no	duerma	no	me	derretiré...	Vaya,
si	alcoba	como	ella,	no	se...	¡Cómo	ronca	éste!	Guardémosle
el	sueño	hasta	que	venga	el	dia,	que	ya	poco	puede	tardar...
(Simon	 despierta,	 y	 al	 oir	 á	 D.	 Diego	 se	 incorpora	 y	 se
levanta.)	¿Qué	es	eso?	Mira	no	te	caigas,	hombre.
¿Qué	estaba	usted	ahí,	señor?
Sí,	aquí	me	he	salido,	porque	allí	no	se	puede	parar.
Pues	 yo,	 á	 Dios	 gracias,	 aunque	 la	 cama	 es	 algo	 dura,	 he
dormido	como	un	emperador.
Mala	 comparacion.	 Dí	 que	 has	 dormido	 como	 un	 pobre
hombre,	que	no	tiene	ni	dinero,	ni	ambicion,	ni	pesadumbres,
ni	remordimientos.
En	efecto,	dice	usted	bien...	¿Y	qué	hora	será	ya?
Poco	há	que	sonó	el	reloj	de	San	Justo,	y	si	no	conté	mal	dió
las	tres.
¡Oh!	 pues	 ya	 nuestros	 caballeros	 irán	 por	 ese	 camino
adelante	echando	chispas.
Sí,	ya	es	regular	que	hayan	salido...	Me	lo	prometió,	y	espero
que	lo	hará.
¡Pero	si	usted	viera	qué	apesadumbrado	le	dejé,	qué	triste!
Ha	sido	preciso.
Ya	lo	conozco.
¿No	ves	qué	venida	tan	intempestiva?
Es	verdad...	Sin	permiso	de	usted,	sin	avisarle,	sin	haber	un
motivo	 urgente...	 Vamos,	 hizo	muy	mal...	 Bien	 que	 por	 otra
parte,	 él	 tiene	 prendas	 suficientes	 para	 que	 se	 le	 perdone
esta	 ligereza...	 Digo...	 Me	 parece	 que	 el	 castigo	 no	 pasará
adelante,	¿eh?
¡No,	qué!	No	señor.	Una	cosa	es	que	le	haya	hecho	volver...
Ya	 ves	 en	 que	 circunstancias	 nos	 cogia...	 Te	 aseguro	 que
cuando	se	fué	me	quedó	un	ánsia	en	el	corazon...	(Suenan	á
lo	léjos	tres	palmadas,	y	poco	despues	se	oye	que	puntean	un
instrumento.)	¿Qué	ha	sonado?
No	sé...	Gente	que	pasa	por	la	calle.	Seran	labradores.
Calla.
Vaya,	música	tenemos	segun	parece.
Sí,	como	la	hagan	bien.
¿Y	quién	será	el	amante	infeliz	que	se	viene	á	puntear	á	estas
horas	en	ese	callejon	tan	puerco?...	Apostaré	que	son	amores
con	la	moza	de	la	posada,	que	parece	un	mico.
Puede	ser.
Ya	 empiezan,	 oigamos...	 (Tocan	 una	 sonata	 desde	 adentro.)
Pues	 dígole	 á	 usted	 que	 toca	muy	 lindamente	 el	 pícaro	 del
barberillo.
No,	no	hay	barbero	que	 sepa	hacer	 esto,	 por	muy	bien	que
afeite.
¿Quiere	usted	que	nos	asomemos	un	poco,	á	ver?...
No,	dejarlos...	¡Pobre	gente!	¡Quién	sabe	la	importancia	que
darán	 ellos	 á	 la	 tal	 música!...	 No	 gusto	 yo	 de	 incomodar	 á
nadie.
(Sale	de	su	cuarto	Doña	Francisca	y	Rita	con	ella.	Las	dos	se
encaminan	 á	 la	 ventana.	 D.	 Diego	 y	 Simon	 se	 retiran	 á	 un
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lado	y	observan.)
Señor...	¡Eh!...	Presto,	aquí	á	un	ladito.
¿Qué	quieres?
Que	han	abierto	la	puerta	de	esa	alcoba,	y	huele	á	faldas	que
trasciende.
¿Sí?...	Retirémonos.

ESCENA	II.

DOÑA	FRANCISCA,	RITA,	D.	DIEGO,	SIMON.

Con	tiento,	señorita.
¿Siguiendo	la	pared,	no	voy	bien?
(Vuelven	á	probar	el	instrumento.)
Sí,	señora...	Pero	vuelven	á	tocar...	Silencio.
No	te	muevas...	Deja...	Sepamos	primero	si	es	él.
¿Pues	no	ha	de	ser?...	La	seña	no	puede	mentir.
Calla...	(Repiten	desde	adentro	la	sonata	anterior.)	Sí,	él	es...
¡Dios	mio!...	 (Acércase	Rita	á	 la	ventana,	abre	 la	vidriera,	 y
da	tres	palmadas.	Cesa	la	música.)	Ve,	responde...	Albricias,
corazon.	Él	es.
¿Ha	oido	usted?
Sí.
¿Que	querrá	decir	esto?
Calla.
(Doña	Francisca	se	asoma	á	la	ventana,	Rita	se	queda	detrás
de	 ella.	 Los	 puntos	 suspensivos	 indican	 las	 interrupciones
mas	ó	menos	largas	que	deben	hacerse.)
Yo	soy...	¿Y	qué	habia	de	pensar	viendo	lo	que	usted	acaba	de
hacer?...	 ¿Qué	 fuga	 es	 esta?...	 Rita	 (Apartándose	 de	 la
ventana	 vuelve	 despues.)	 amiga,	 por	 Dios,	 ten	 cuidado	 y	 si
oyeres	 algun	 rumor,	 al	 instante	 avísame...	 ¿Para	 siempre?
¡Triste	de	mí!...	Bien	está	tírela	usted...	Pero	yo	no	acabo	de
entender...	 ¡Ay!	 D.	 Felix,	 nunca	 le	 he	 visto	 á	 usted	 tan
tímido...	 (Tiran	 desde	 adentro	 una	 carta	 que	 cae	 por	 la
ventana	al	teatro.	Doña	Francisca	hace	ademan	de	buscarla,
y	no	hallándola,	vuelve	á	asomarse.)	No,	no	la	he	cogido,	pero
aquí	está	sin	duda...	¿Y	no	he	de	saber	yo	hasta	que	llegue	el
dia	los	motivos	que	tiene	usted	para	dejarme	muriendo?...	Sí,
yo	quiero	saberlo	de	su	boca	de	usted.	Su	Paquita	de	usted	se
lo	manda...	 ¿Y	 cómo	 le	parece	 á	usted	que	estará	 el	mio?...
No	me	cabe	en	el	pecho...	Diga	usted.
(Simon	 se	 adelanta	 un	 poco,	 tropieza	 en	 la	 jaula	 y	 la	 deja
caer.)
Señorita,	vamos	de	aquí...	Presto,	que	hay	gente.
¡Infeliz	de	mí!...	Guíame.
Vamos...	(Al	retirarse	tropieza	Rita	con	Simon.	Las	dos	se	van
apresuradamente	al	cuarto	de	Doña	Francisca.)	¡Ay!
¡Muerta	voy!

ESCENA	III.

D.	DIEGO,	SIMON.

¿Qué	grito	fué	ese?
Una	de	las	fantasmas,	que	al	retirarse	tropezó	conmigo.
Acércate	 á	 esa	 ventana,	 y	 mira	 si	 hallas	 en	 el	 suelo	 un
papel...	¡Buenos	estamos!
No	encuentro	nada,	señor.
(Tentando	por	el	suelo	cerca	de	la	ventana.)
Búscale	bien,	que	por	ahí	ha	de	estar.
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¿Le	tiraron	desde	la	calle?
Sí...	¿Qué	amante	es	este?...	 ¡Y	diez	y	seis	años,	y	criada	en
un	convento!	Acabó	ya	toda	mi	ilusion.
Aquí	está.
(Halla	la	carta	y	se	la	dá	á	D.	Diego.)
Vete	 abajo	 y	 enciende	 una	 luz...	 En	 la	 caballeriza	 ó	 en	 la
cocina...	 Por	 ahí	 habrá	 algun	 farol...	 Y	 vuelve	 con	 ella	 al
instante.
(Vase	Simon	por	la	parte	del	foro.)

ESCENA	IV.

¿Y	á	quién	debo	culpar?	 (Apoyándose	en	el	 respaldo	de	una
silla.)	¿Es	ella	la	delincuente,	ó	su	madre,	ó	sus	tias,	ó	yo?...
¿Sobre	 quién,	 sobre	 quien	 ha	 de	 caer	 esta	 cólera,	 que	 por
mas	 que	 lo	 procuro,	 no	 la	 sé	 reprimir?...	 ¡La	 naturaleza	 la
hizo	tan	amable	á	mis	ojos!...	¡Qué	esperanzas	tan	alagüeñas
concebí!	¡Qué	felicidades	me	prometia!...	¡Zelos!...	¿Yo?...	¡En
que	edad	tengo	zelos!...	Vergüenza	es...	¿Pero	esta	inquietud
que	yo	siento,	esta	indignacion,	estos	deseos	de	venganza	de
qué	 provienen?	 ¿Cómo	 he	 de	 llamarlos?	 Otra	 vez	 parece
que...	(Advirtiendo	que	suena	ruido	en	la	puerta	del	cuarto	de
Doña	Francisca,	se	retira	á	un	extremo	del	teatro.)	Sí.

ESCENA	V.

RITA,	D.	DIEGO,	SIMON.

Ya	se	han	ido...	(Rita	observa	y	escucha,	asómase	despues	á
la	ventana	y	busca	la	carta	por	el	suelo.)	¡Válgame	Dios!...	El
papel	 estará	muy	 bien	 escrito;	 pero	 el	 señor	D.	 Felix	 es	 un
grandísimo	picaron...	 ¡Pobrecita	de	mi	alma!...	Se	muere	sin
remedio...	Nada,	ni	perros	parecen	por	la	calle...	¡Ojalá	no	los
hubiéramos	conocido!	¿Y	este	maldito	papel?...	Pues	buena	la
hiciéramos	 si	 no	 pareciese...	 ¿Qué	 dirá?...	 Mentiras,
mentiras,	y	todo	mentira.
Ya	tenemos	luz.	(Sale	con	luz.	Rita	se	sorprende.)
¡Perdida	soy!
¡Rita!	¿Pues	tú	aquí?	(Acercándose.)
Sí,	señor,	porque...
¿Qué	buscas	á	estas	horas?
Buscaba...	 Yo	 le	 diré	 á	 usted...	 Porque	 oimos	 un	 ruido	 tan
grande...
¿Sí,	eh?
Cierto...	Un	ruido	y...	Y	mire	usted	(Alza	la	jaula	que	está	en
el	suelo.)	era	 la	 jaula	del	 tordo...	Pues	 la	 jaula	era,	no	 tiene
duda...	 ¡Válgate	Dios!	 ¿Si	 se	habrá	muerto?...	No,	vivo	está,
vaya...	Algún	gato	habrá	sido.	Preciso.
Sí,	algun	gato.
¡Pobre	animal!	Y	qué	asustadillo	se	conoce	que	está	todavía.
Y	 con	mucha	 razon...	 ¿No	 te	 parece	 si	 le	 hubiera	 pillado	 el
gato?...
Se	le	hubiera	comido.
(Cuelga	la	jaula	de	un	clavo	que	habrá	en	la	pared.)
Y	sin	pebre...	Ni	plumas	hubiera	dejado.
Tráeme	esa	luz.
¡Ah!	 Deje	 usted	 encenderemos	 esta,	 (Enciende	 la	 vela	 que
está	sobre	la	mesa.)	que	ya	lo	que	no	se	ha	dormido...
¿Y	Doña	Paquita	duerme?
Sí,	señor.
Pues	mucho	es	que	con	el	ruido	del	tordo...
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Vamos.	 (D.	 Diego	 se	 entra	 en	 su	 cuarto.	 Simon	 va	 con	 él
llevándose	una	de	las	luces.)

ESCENA	VI.

DOÑA	FRANCISCA,	RITA.

¿Ha	parecido	el	papel?
No	señora.
¿Y	estaban	aquí	los	dos	cuando	saliste?
Yo	no	lo	sé.	Lo	cierto	es	que	el	criado	sacó	una	luz,	y	me	hallé
de	repente	como	por	máquina,	entre	él	y	su	amo,	sin	poder
escapar,	 ni	 saber	 qué	 disculpa	 darles.	 (Rita	 coge	 la	 luz	 y
vuelve	á	buscar	la	carta	cerca	de	la	ventana.)
Ellos	eran	sin	duda...	Aquí	estarian	cuando	yo	hablé	desde	la
ventana...	¿Y	ese	papel?
Yo	no	lo	encuentro,	señorita.
Le	tendrán	ellos,	no	te	canses...	Si	es	 lo	único	que	faltaba	á
mi	desdicha...	No	le	busques.	Ellos	le	tienen.
A	lo	menos	por	aquí...
¡Yo	estoy	loca!	(Siéntase.)
Sin	haberse	esplicado	este	hombre,	ni	decir	siquiera...
Cuando	iba	á	hacerlo,	me	avisaste	y	fué	preciso	retirarnos...
¿Pero	 sabes	 tú	 con	 qué	 temor	 me	 habló,	 qué	 agitacion
mostraba?	Me	dijo	que	en	aquella	carta	veria	yo	los	motivos
justos	que	le	precisaban	á	volverse:	que	la	habia	escrito	para
dejársela	 á	 persona	 fiel	 que	 la	 pusiera	 en	 mis	 manos,
suponiendo	que	el	verme	seria	imposible.	Todo	engaños,	Rita,
de	 un	 hombre	 aleve	 que	 prometió	 lo	 que	 no	 pensaba
cumplir...	 Vino,	 halló	 un	 competidor,	 y	 diria:	 pues	 yo	 ¿para
qué	 he	 de	molestar	 á	 nadie,	 ni	 hacerme	 ahora	 defensor	 de
una	 muger?...	 ¡Hay	 tantas	 mugeres!...	 Cásenla...	 ¡Yo	 nada
pierdo!...	 Primero	 es	 mi	 tranquilidad	 que	 la	 vida	 de	 esa
infeliz...	 ¡Dios	 mio,	 perdon!...	 ¡Perdon	 de	 haberle	 querido
tanto!
¡Ay	 señorita!	 (Mirando	 hácia	 el	 cuarto	 de	 D.	 Diego.)	 que
parece	que	salen	ya.
No	importa,	déjame.
Pero	si	D.	Diego	la	ve	á	usted	de	esa	manera...
Si	todo	se	ha	perdido	ya,	¿qué	puedo	temer?...	¿Y	piensas	tú
que	 tengo	 alientos	 para	 levantarme?...	 Que	 vengan,	 nada
importa.

ESCENA	VII.

D.	DIEGO,	SIMON,	DOÑA	FRANCISCA,	RITA.

Voy	enterado,	no	es	menester	mas.
Mira,	y	haz	que	ensillen	inmediatamente	al	Moro,	mientras	tú
vas	 allá.	 Si	 han	 salido	 vuelves,	 montas	 á	 caballo,	 y	 en	 una
buena	 carrera	 que	 des,	 los	 alcanzas...	 ¿Las	 dos	 aquí,	 eh?...
Con	 que	 vete,	 no	 se	 pierda	 tiempo.	 (Despues	 de	 hablar	 los
dos,	 inmediatos	 á	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de	 D.	 Diego,	 se	 va
Simon	por	la	del	foro.)
Voy	allá.
Mucho	se	madruga,	Doña	Paquita.
Sí,	señor.
¿Ha	llamado	ya	Doña	Irene?
No	señor...	Mejor	es	que	vayas	allá,	por	si	ha	despertado	y	se
quiere	vestir.	(Rita	se	va	al	cuarto	de	Doña	Irene.)
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ESCENA	VIII.

D.	DIEGO,	DOÑA	FRANCISCA.

¿Usted	no	habrá	dormido	bien	esta	noche?
No	señor.	¿Y	usted?
Tampoco.
Ha	hecho	demasiado	calor.
¿Está	usted	desazonada?
Alguna	cosa.
¿Qué	siente	usted?
(Siéntase	junto	á	Doña	Francisca.)
No	es	nada...	Así	un	poco	de...	Nada...	no	tengo	nada.
Algo	 será;	 porque	 la	 veo	 á	 usted	 muy	 abatida,	 llorosa,
inquieta...	¿Qué	tiene	usted,	Paquita?	¿No	sabe	usted	que	la
quiero	tanto?
Sí,	señor.
¿Pues	por	qué	no	hace	usted	mas	confianza	de	mí?	¿Piensa	
usted	que	no	 tendré	yo	mucho	gusto	en	hallar	ocasiones	de
complacerla?
Ya	lo	sé.
¿Pues	cómo,	sabiendo	que	tiene	usted	un	amigo,	no	desahoga
con	él	su	corazon?
Porque	eso	mismo	me	obliga	á	callar.
Eso	 quiere	 decir	 que	 tal	 vez	 yo	 soy	 la	 causa	 de	 su
pesadumbre	de	usted.
No	señor,	usted	en	nada	me	ha	ofendido...	No	es	de	usted	de
quien	yo	me	debo	quejar.
¿Pues	 de	 quién,	 hija	 mia?...	 Venga	 usted	 acá...	 (Acércase
mas.)	Hablemos	siquiera	una	vez	sin	rodeos	ni	disimulacion...
Dígame	 usted,	 ¿no	 es	 cierto	 que	 usted	 mira	 con	 algo	 de
repugnancia	este	casamiento	que	se	la	propone?	¿Cuánto	va
que	si	la	dejasen	á	usted	entera	libertad	para	la	eleccion,	no
se	casaria	conmigo?
Ni	con	otro.
¿Será	posible	que	usted	no	conozca	otro	mas	amable	que	yo,
que	la	quiera	bien,	y	que	la	corresponda	como	usted	merece?
No	señor,	no	señor.
Mírelo	usted	bien.
¿No	le	digo	á	usted	que	no?
Y	he	de	creer,	por	dicha,	que	conserve	usted	tal	inclinacion	al
retiro	 en	 que	 se	 ha	 criado,	 que	 prefiera	 la	 austeridad	 del
convento	á	una	vida	mas...
Tampoco,	no	señor...	Nunca	he	pensado	así.
No	tengo	empeño	de	saber	mas...	Pero	de	todo	lo	que	acabo
de	oir	resulta	una	gravísima	contradiccion.	Usted	no	se	halla
inclinada	 al	 estado	 religioso,	 segun	 parece.	 Usted	 me
asegura	 que	 no	 tiene	 queja	 ninguna	 de	 mí,	 que	 está
persuadida	de	lo	mucho	que	la	estimo,	que	no	piensa	casarse
con	 otro,	 ni	 debo	 recelar	 que	 nadie	 me	 dispute	 su	 mano...
¿Pues	 qué	 llanto	 es	 ese?	 ¿De	 dónde	 nace	 esa	 tristeza
profunda,	que	en	 tan	poco	 tiempo	ha	alterado	su	semblante
de	usted,	 en	 términos	que	 apenas	 le	 reconozco?	 ¿Son	estas
las	 señales	 de	 quererme	 exclusivamente	 á	 mí,	 de	 casarse
gustosa	 conmigo	 dentro	 de	 pocos	 dias?	 ¿Se	 anuncian	 así	 la
alegría	 y	 el	 amor?	 (Vase	 iluminando	 lentamente	 el	 teatro,
suponiendo	que	viene	la	luz	del	dia.)
¿Y	qué	motivos	le	he	dado	á	usted	para	tales	desconfianzas?
¿Pues	 qué?	 Si	 yo	 prescindo	 de	 estas	 consideraciones,	 si
apresuro	 las	 diligencias	 de	 nuestra	 union,	 si	 su	 madre	 de
usted	sigue	aprobándola,	y	llega	el	caso	de...
Haré	lo	que	mi	madre	me	manda,	y	me	casaré	con	usted.
¿Y	despues,	Paquita?
Despues...	Y	mientras	me	dure	la	vida	seré	mujer	de	bien.
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Eso	no	lo	puedo	yo	dudar...	Pero	si	usted	me	considera	como
el	que	ha	de	ser	hasta	 la	muerte	su	compañero	y	su	amigo,
dígame	usted,	 estos	 títulos	 ¿no	me	 dan	 algun	 derecho	 para
merecer	 de	 usted	 mayor	 confianza?	 ¿No	 he	 de	 lograr	 que
usted	me	diga	la	causa	de	su	dolor?	Y	no	para	satisfacer	una
impertinente	 curiosidad,	 sino	 para	 emplearme	 todo	 en	 su
consuelo,	 en	 mejorar	 su	 suerte,	 en	 hacerla	 dichosa,	 si	 mi
conato	y	mis	diligencias	pudiesen	tanto.
¡Dichas	para	mí!...	Ya	se	acabaron.
¿Por	qué?
Nunca	diré	por	qué.
¡Pero	 qué	 obstinado,	 qué	 imprudente	 silencio!...	 Cuando
usted	misma	debe	presumir	que	no	estoy	ignorante	de	lo	que
hay.
Si	 usted	 lo	 ignora,	 señor	D.	Diego,	 por	Dios	 no	 finja	 que	 lo
sabe;	y	si	en	efecto	lo	sabe	usted,	no	me	lo	pregunte.
Bien	 está.	 Una	 vez	 que	 no	 hay	 nada	 que	 decir,	 que	 esa
afliccion	 y	 esas	 lágrimas	 son	 voluntarias,	 hoy	 llegaremos	 á
Madrid,	y	dentro	de	ocho	dias	será	usted	mi	muger.
Y	daré	gusto	á	mi	madre.
Y	vivirá	usted	infeliz.
Ya	lo	sé.
Ve	 aquí	 los	 frutos	 de	 la	 educacion.	 Esto	 es	 lo	 que	 se	 llama
criar	bien	á	una	niña;	enseñarla	á	que	desmienta	y	oculte	las
pasiones	 mas	 inocentes	 con	 una	 pérfida	 disimulacion.	 Las
juzgan	 honestas	 luego	 que	 las	 ven	 instruidas	 en	 el	 arte	 de
callar	y	mentir.	Se	obstinan	en	que	el	temperamento,	la	edad
ni	 el	 genio	 no	 han	 de	 tener	 influencia	 alguna	 en	 sus
inclinaciones,	ó	en	que	su	voluntad	ha	de	torcerse	al	capricho
de	 quien	 las	 gobierna.	 Todo	 se	 las	 permite,	 menos	 la
sinceridad.	Con	tal	que	no	digan	 lo	que	sienten,	con	tal	que
finjan	aborrecer	lo	que	mas	desean,	con	tal	que	se	presten	á
pronunciar,	 cuando	 se	 lo	 manden,	 un	 sí	 perjuro,	 sacrílego,
origen	de	tantos	escándalos,	ya	están	bien	criadas;	y	se	llama
escelente	 educacion	 la	 que	 inspira	 en	 ellas	 el	 temor,	 la
astucia	y	el	silencio	de	un	esclavo.
Es	verdad...	Todo	eso	es	cierto...	Eso	exigen	de	nosotras,	eso
aprendemos	en	la	escuela	que	se	nos	da...	Pero	el	motivo	de
mi	afliccion	es	mucho	mas	grande.
Sea	cual	fuere,	hija	mia,	es	menester	que	usted	se	anime...	Si
la	 ve	á	usted	 su	madre	de	esa	manera,	 ¿qué	ha	de	decir?...
Mire	usted	que	ya	parece	que	se	ha	levantado.
¡Dios	mio!
Sí,	Paquita:	conviene	mucho	que	usted	vuelva	un	poco	sobre
sí...	No	abandonarse	tanto...	Confianza	en	Dios...	Vamos,	que
no	 siempre	 nuestras	 desgracias	 son	 tan	 grandes	 como	 la
imaginacion	las	pinta...	¡Mire	usted	qué	desórden	este!	¡Qué
agitacion!	 ¡Que	 lágrimas!	 Vaya,	 ¿me	 da	 usted	 palabra	 de
presentarse	así?...	Con	cierta	serenidad	y...	¿Eh?
Y	 usted,	 señor...	 Bien	 sabe	 usted	 el	 genio	 de	mi	 madre.	 Si
usted	no	me	defiende,	¿á	quién	he	de	volver	los	ojos?	¿Quién
tendrá	compasion	de	esta	desdichada?
Su	buen	amigo	de	usted...	 Yo...	 ¿Cómo	es	posible	que	 yo	 la
abandonase,	criatura,	en	la	situacion	dolorosa	en	que	la	veo?
(Asiéndola	de	las	manos.)
¿De	veras?
Mal	conoce	usted	mi	corazon.
Bien	lo	conozco.
(Quiere	 arrodillarse,	 D.	 Diego	 se	 lo	 estorba,	 y	 ambos	 se
levantan.)
¿Qué	hace	usted,	niña?
Yo	no	sé...	¡Qué	poco	merece	toda	esa	bondad	una	muger	tan
ingrata	 para	 con	 usted!...	 No,	 ingrata	 no,	 infeliz...	 ¡Ay,	 qué
infeliz	soy,	señor	Don	Diego!
Yo	 bien	 sé	 que	 usted	 agradece	 como	 puede	 el	 amor	 que	 la
tengo...	 Lo	 demas	 todo	 ha	 sido...	 ¿Qué	 sé	 yo?...	 Una
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equivocacion	 mia,	 y	 no	 otra	 cosa...	 Pero	 usted,	 inocente,
usted	no	ha	tenido	la	culpa.
Vamos...	¿No	viene	usted?
Ahora	no,	Paquita.	Dentro	de	un	rato	iré	por	allá.
Vaya	usted	presto.
(Encaminándose	al	cuarto	de	Doña	Irene,	vuelve	y	se	despide
de	D.	Diego	besándole	las	manos.)
Sí,	presto	iré.

ESCENA	IX.

SIMON,	D.	DIEGO.

Ahí	están,	señor.
¿Qué	dices?
Cuando	yo	salia	de	la	puerta,	los	ví	á	lo	léjos	que	iban	ya	de
camino.	Empecé	á	dar	voces	y	hacer	señas	con	el	pañuelo:	se
detuvieron,	y	apenas	llegué	y	le	dije	al	señorito	lo	que	usted
mandaba,	volvió	las	riendas,	y	está	abajo.	Le	encargué	que	no
subiera	 hasta	 que	 le	 avisára	 yo,	 por	 si	 acaso	 habia	 gente
aquí,	y	usted	no	queria	que	le	viesen.
¿Y	qué	dijo	cuando	le	diste	el	recado?
Ni	 una	 sola	 palabra...	 Muerto	 viene...	 Ya	 digo,	 ni	 una	 sola
palabra...	A	mí	me	ha	dado	compasion	el	verle	así	tan...
No	me	empieces	ya	á	interceder	por	él.
¿Yo,	señor?
Sí,	que	no	te	entiendo	yo...	¡Compasion!...	Es	un	pícaro.
Como	yo	no	sé	lo	que	ha	hecho.
Es	un	bribon,	que	me	ha	de	quitar	 la	 vida...	 Ya	 te	he	dicho
que	no	quiero	intercesores.
Bien	 está,	 señor.	 (Vase	 por	 la	 puerta	 del	 foro.	 D.	 Diego	 se
sienta,	manifestando	inquietud	y	enojo.)
Dile	que	suba.

ESCENA	X.

D.	DIEGO,	D.	CARLOS.

Venga	 usted	 acá,	 señorito,	 venga	 usted...	 ¿En	 dónde	 has
estado	desde	que	no	nos	vemos?
En	el	meson	de	afuera.
¿Y	no	has	salido	de	allí	en	toda	la	noche,	eh?
Sí,	señor,	entré	en	la	ciudad	y...
¿A	qué?...	Siéntese	usted.
Tenia	precision	de	hablar	con	un	sugeto...	(Siéntase.)
¡Precision!
Sí,	 señor...	 Le	 debo	 muchas	 atenciones,	 y	 no	 era	 posible
volverme	á	Zaragoza	sin	estar	primero	con	él.
Ya.	 En	 habiendo	 tantas	 obligaciones	 de	 por	 medio...	 Pero
venirle	 á	 ver	 á	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 me	 parece	 mucho
desacuerdo...	¿Por	qué	no	le	escribiste	un	papel?...	Mira,	aquí
he	 de	 tener...	 Con	 este	 papel	 que	 le	 hubieras	 enviado	 en
mejor	ocasion,	no	habia	necesidad	de	hacerle	trasnochar,	ni
molestar	á	nadie.
(Dándole	el	papel	que	tiraron	á	la	ventana.	Don	Cárlos	luego
que	le	reconoce,	se	le	vuelve	y	se	levanta	en	ademan	de	irse.)
Pues	si	todo	lo	sabe	usted,	¿para	qué	me	llama?	¿Por	qué	no
me	permite	seguir	mi	camino	y	se	evitaria	una	contestacion,
de	la	cual	ni	usted	ni	yo	quedaremos	contentos?
Quiere	saber	su	tio	de	usted	lo	que	hay	en	esto,	y	quiere	que
usted	se	lo	diga.
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¿Para	qué	saber	mas?
Porque	yo	lo	quiero	y	lo	mando.	¡Oiga!
Bien	está.
Siéntate	ahí...	(Siéntase	D.	Cárlos)	¿En	dónde	has	conocido	á
esa	 niña?...	 ¿Qué	 amor	 es	 este?	 ¿Qué	 circunstancias	 han
ocurrido?	 ¿Qué	 obligaciones	 hay	 entre	 los	 dos?	 ¿Dónde,
cuándo	la	viste?
Volviéndome	á	Zaragoza	el	año	pasado,	llegué	á	Guadalajara
sin	ánimo	de	detenerme;	pero	el	intendente,	en	cuya	casa	de
campo	nos	apeamos,	 se	empeñó	en	que	habia	de	quedarme
allí	 todo	 aquel	 dia,	 por	 ser	 cumpleaños	 de	 su	 parienta,
prometiéndome	 que	 al	 siguiente	 me	 dejaria	 proseguir	 mi
viaje.	 Entre	 las	 gentes	 convidadas	 hallé	 á	 Doña	 Paquita,	 á
quien	la	señora	habia	sacado	aquel	dia	del	convento	para	que
se	esparciese	un	poco...	Yo	no	sé	qué	ví	en	ella,	que	excitó	en
mí	una	inquietud,	un	deseo	constante,	irresistible	de	mirarla,
de	 oirla,	 de	 hallarme	 á	 su	 lado,	 de	 hablar	 con	 ella,	 de
hacerme	agradable	á	sus	ojos...	El	intendente	dijo	entre	otras
cosas...	burlándose...	que	yo	era	muy	enamorado,	y	le	ocurrió
fingir	que	me	 llamaba	Don	Felix	de	Toledo,	nombre	que	dió
Calderon	 á	 algunos	 amantes	 de	 sus	 comedias.	 Yo	 sostuve
esta	 ficcion,	 porque	 desde	 luego	 concebí	 la	 idea	 de
permanecer	 algun	 tiempo	 en	 aquella	 ciudad,	 evitando	 que
llegase	 á	 noticia	 de	 usted...	 Observé	 que	 Doña	 Paquita	 me
trató	 con	 un	 agrado	 particular,	 y	 cuando	 por	 la	 noche	 nos	
separamos,	 yo	 quedé	 lleno	 de	 vanidad	 y	 de	 esperanzas,
viéndome	 preferido	 á	 todos	 los	 concurrentes	 de	 aquel	 dia,
que	fueron	muchos.	En	fin...	Pero	no	quisiera	ofender	á	usted
refiriéndole...
Prosigue.
Supe	 que	 era	 hija	 de	 una	 señora	 de	 Madrid,	 viuda	 pobre,
pero	de	gente	muy	honrada...	Fué	necesario	fiar	de	mi	amigo
los	proyectos	de	 amor	que	me	obligaban	á	quedarme	en	 su
compañía:	 y	 él,	 sin	 aplaudirlos	 ni	 desaprobarlos,	 halló
disculpas	las	mas	ingeniosas	para	que	ninguno	de	su	familia
extrañára	 mi	 detencion.	 Como	 su	 casa	 de	 campo	 está
inmediata	 á	 la	 ciudad,	 fácilmente	 iba	 y	 venia	 de	 noche...
Logré	que	Doña	Paquita	leyese	algunas	cartas	mias,	y	con	las
pocas	respuestas	que	de	ella	tuve,	acabé	de	precipitarme	en
una	pasion,	que	mientras	viva	me	hará	infeliz.
Vaya...	Vamos,	sigue	adelante.
Mi	asistente	(que	como	usted	sabe,	es	hombre	de	travesura,	y
conoce	 el	 mundo)	 con	 mil	 artificios	 que	 á	 cada	 paso	 le
ocurrian,	 facilitó	 los	 muchos	 estorbos	 que	 al	 principio
hallábamos...	 La	 seña	 era	 dar	 tres	 palmadas,	 á	 las	 cuales
respondian	 con	 otras	 tres	 desde	una	 ventanilla	 que	 daba	 al
corral	 de	 las	 monjas.	 Hablábamos	 todas	 las	 noches,	 muy	 á
deshora,	 con	 el	 recato	 y	 las	 precauciones	 que	 ya	 se	 dejan
entender...	Siempre	fuí	para	ella	D.	Felix	de	Toledo,	oficial	de
un	 regimiento,	 estimado	 de	mis	 gefes,	 y	 hombre	 de	 honor.
Nunca	 la	 dije	 mas,	 ni	 la	 hablé	 de	mis	 parientes,	 ni	 de	mis
esperanzas,	 ni	 la	 dí	 á	 entender	 que	 casándose	 conmigo
podria	 aspirar	 á	 mejor	 fortuna:	 porque	 ni	 me	 convenia
nombrarle	 á	 usted,	 ni	 quise	 exponerla	 á	 que	 las	 miras	 de
interés,	 y	 no	 el	 amor,	 la	 inclinasen	 á	 favorecerme.	De	 cada
vez	 la	 hallé	 mas	 fina,	 mas	 hermosa,	 mas	 digna	 de	 ser
adorada...	Cerca	de	tres	meses	me	detuve	allí;	pero	al	fin,	era
necesario	 separarnos,	 y	 una	 noche	 funesta	 me	 despedí,	 la
dejé	 rendida	 á	 un	 desmayo	mortal,	 y	me	 fuí	 ciego	 de	 amor
adónde	 mi	 obligacion	 me	 llamaba...	 Sus	 cartas	 consolaron
por	 algun	 tiempo	 mi	 ausencia	 triste,	 y	 en	 una	 que	 recibí
pocos	dias	ha,	me	dijo	como	su	madre	trataba	de	casarla,	que
primero	perderia	la	vida	que	dar	su	mano	á	otro	que	á	mí:	me
acordaba	mis	juramentos,	me	exortaba	á	cumplirlos...	Monté
á	caballo,	corrí	precipitado	el	camino,	 llegué	á	Guadalajara;
no	 la	encontré,	vine	aquí...	Lo	demas	bien	 lo	sabe	usted,	no
hay	para	que	decírselo.
¿Y	qué	proyectos	eran	los	tuyos	en	esta	venida?
Consolarla,	jurarla	de	nuevo	un	eterno	amor:	pasar	á	Madrid,
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verle	á	usted,	echarme	á	sus	piés,	referirle	todo	lo	ocurrido,	y
pedirle,	 no	 riquezas,	 ni	 herencias,	 ni	 protecciones,	 ni...	 eso
no...	Solo	su	consentimiento	y	su	bendicion	para	verificar	un
enlace	 tan	 suspirado,	 en	 que	 ella	 y	 yo	 fundábamos	 toda
nuestra	felicidad.
Pues	 ya	 ves,	 Cárlos,	 que	 es	 tiempo	 de	 pensar	muy	 de	 otra
manera.
Sí,	señor.
Si	 tú	 la	 quieres,	 yo	 la	 quiero	 tambien.	 Su	madre	 y	 toda	 su
familia	 aplauden	 este	 casamiento.	 Ella...	 y	 sean	 las	 que
fueren	 las	 promesas	 que	 á	 tí	 te	 hizo...	 ella	 misma,	 no	 ha
media	 hora,	 me	 ha	 dicho	 que	 está	 pronta	 á	 obedecer	 á	 su
madre	y	darme	la	mano	así	que...
Pero	no	el	corazon.	(Levántase.)
¿Qué	dices?
No,	 eso	 no...	 Seria	 ofenderla...	 Usted	 celebrará	 sus	 bodas
cuando	 guste:	 ella	 se	 portará	 siempre	 como	 conviene	 á	 su
honestidad	y	á	su	virtud;	pero	yo	he	sido	el	primero,	el	único
objeto	 de	 su	 cariño,	 lo	 soy	 y	 lo	 seré...	 Usted	 se	 llamará	 su
marido,	pero	si	alguna	ó	muchas	veces	la	sorprende,	y	ve	sus
ojos	hermosos	inundados	en	lágrimas,	por	mí	las	vierte...	No
la	pregunte	usted	jamás	el	motivo	de	sus	melancolías...	Yo,	yo
seré	la	causa...	Los	suspiros,	que	en	vano	procurará	reprimir,
serán	finezas	dirigidas	á	un	amigo	ausente.
¿Qué	temeridad	es	esta?
(Se	levanta	con	mucho	enojo,	encaminándose	hácia	D.	Cárlos
el	cual	se	va	retirando.)
Ya	 se	 lo	 dije	 á	 usted....	 Era	 imposible	 que	 yo	 hablase	 una
palabra	 sin	 ofenderle...	 Pero	 acabemos	 esta	 odiosa
conversacion...	Viva	usted	feliz	y	no	me	aborrezca,	que	yo	en
nada	 le	 he	 querido	 disgustar...	 La	 prueba	 mayor	 que	 yo
puedo	darle	de	mi	obediencia	y	mi	respeto,	es	la	de	salir	de
aquí	 inmediatamente...	 Pero	no	 se	me	niegue	á	 lo	menos	 el
consuelo	de	saber	que	usted	me	perdona.
¿Con	que	en	efecto	te	vas?
Al	instante,	señor...	Y	esta	ausencia	será	bien	larga.
¿Por	qué?
Porque	no	me	 conviene	 verla	 en	mi	 vida...	 Si	 las	 voces	 que
corren	 de	 una	 próxima	 guerra	 se	 llegaran	 á	 verificar...
Entonces...
¿Qué	quieres	decir?
(Asiendo	 de	 un	 brazo	 á	 D.	 Cárlos,	 le	 hace	 venir	 mas
adelante.)
Nada...	que	apetezco	la	guerra,	porque	soy	soldado.
¡Cárlos!...	¡Qué	horror!...	¿Y	tienes	corazon	para	decírmelo?
Alguien	 viene...	 (Mirando	 con	 inquietud	 hácia	 el	 cuarto	 de
Doña	Irene,	se	desprende	de	D.	Diego,	y	hace	ademan	de	irse
por	 la	 puerta	 del	 foro.	 D.	 Diego	 va	 detrás	 de	 él	 y	 quiere
impedírselo.)	Tal	vez	será	ella...	Quede	usted	con	Dios.
¿Adónde	vas?...	No	señor,	no	has	de	irte.
Es	 preciso...	 Yo	 no	 he	 de	 verla...	 Una	 sola	 mirada	 nuestra
pudiera	causarle	á	usted	inquietudes	crueles.
Ya	he	dicho	que	no	ha	de	ser...	Entra	en	ese	cuarto.
Pero	si...
Haz	lo	que	te	mando.
(Éntrase	D.	Cárlos	en	el	cuarto	de	D.	Diego.)

ESCENA	XI.

DOÑA	IRENE,	D.	DIEGO.

Con	 que,	 señor	 D.	 Diego,	 ¿es	 ya	 la	 de	 vámonos?...	 Buenos
dias...	(Apaga	la	luz	que	está	sobre	la	mesa.)	¿Reza	usted?
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Sí,	para	rezar	estoy	ahora.	(Paseándose	con	inquietud.)
Si	usted	quiere,	ya	pueden	ir	disponiendo	el	chocolate,	y	que
avisen	al	mayoral	para	que	enganchen	luego	que...	¡Pero	qué
tiene	usted,	señor!...	¿Hay	alguna	novedad?
Sí,	no	deja	de	haber	novedades.
Pues	 qué...	 Dígalo	 usted	 por	 Dios...	 ¡Vaya,	 vaya!...	 No	 sabe
usted	lo	asustada	que	estoy...	Cualquiera	cosa,	así	repentina,
me	remueve	toda	y	me...	Desde	el	último	mal	parto	que	tuve
quedé	tan	sumamente	delicada	de	los	nervios...	Y	va	ya	para
diez	y	nueve	años,	si	no	son	veinte;	pero	desde	entonces,	ya
digo,	 cualquiera	 friolera	 me	 trastorna...	 Ni	 los	 baños,	 ni
caldos	de	culebra,	ni	la	conserva	de	tamarindos,	nada	me	ha
servido,	de	manera	que...
Vamos,	ahora	no	hablemos	de	malos	partos	ni	de	conservas...
Hay	 otra	 cosa	 mas	 importante	 de	 que	 tratar...	 ¿Qué	 hacen
esas	muchachas?
Están	recogiendo	la	ropa	y	haciendo	el	cofre,	para	que	todo
esté	á	la	vela,	y	no	haya	detencion.
Muy	 bien.	 Siéntese	 usted...	 Y	 no	 hay	 que	 asustarse	 ni
alborotarse	(Siéntanse	los	dos.)	por	nada	de	lo	que	yo	diga:	y
cuenta,	 no	 nos	 abandone	 el	 juicio	 cuando	 mas	 le
necesitamos...	Su	hija	de	usted	está	enamorada.
¿Pues	 no	 lo	 he	 dicho	 ya	mil	 veces?	 Sí	 señor	 que	 lo	 está,	 y
bastaba	que	yo	lo	dijese	para	que...
¡Este	vicio	maldito	de	interrumpir	á	cada	paso!	Déjeme	usted
hablar.
Bien,	vamos,	hable	usted.
Está	enamorada;	pero	no	está	enamorada	de	mí.
¿Qué	dice	usted?
Lo	que	usted	oye.
¿Pero	quien	le	ha	contado	á	usted	esos	disparates?
Nadie.	 Yo	 lo	 sé,	 yo	 lo	 he	 visto,	 nadie	 me	 lo	 ha	 contado,	 y
cuando	 se	 lo	 digo	 á	 usted,	 bien	 seguro	 estoy	 de	 que	 es
verdad...	Vaya,	¿qué	llanto	es	ese?
¡Pobre	de	mí!	(Llora.)
¿A	qué	viene	eso?
¡Porque	me	 ven	 sola	 y	 sin	medios,	 y	 porque	 soy	 una	 pobre
viuda,	parece	que	todos	me	desprecian	y	se	conjuran	contra
mí!
Señora	Doña	Irene...
Al	 cabo	 de	 mis	 años	 y	 de	 mis	 achaques,	 verme	 tratada	 de
esta	 manera,	 como	 un	 estropajo,	 como	 una	 puerca
cenicienta,	 vamos	 al	 decir...	 ¿quién	 lo	 creyera	 de	 usted?...
¡Válgame	 Dios!...	 ¡Si	 vivieran	 mis	 tres	 difuntos!...	 Con	 el
último	difunto	que	me	 viviera,	 que	 tenia	 el	 genio	 como	una
serpiente...
Mire	usted,	señora,	que	se	me	acaba	ya	la	paciencia.
Que	lo	mismo	era	replicarle	que	se	ponía	hecho	una	furia	del
infierno,	y	un	dia	del	Corpus,	y	no	sé	por	qué	friolera,	hartó
de	mojicones	á	un	comisario	ordenador,	y	si	no	hubiera	sido
por	dos	padres	del	Cármen	que	se	pusieron	de	por	medio,	le
estrella	contra	un	poste	en	los	portales	de	Santa	Cruz.
¿Pero	es	posible	que	no	ha	de	atender	usted	á	 lo	que	voy	á
decirla?
¡Ay!	no	señor,	que	bien	lo	sé,	que	no	tengo	pelo	de	tonta,	no
señor...	Usted	ya	no	quiere	á	la	niña,	y	busca	pretextos	para
zafarse	de	la	obligacion	en	que	está...	¡Hija	de	mi	alma	y	de
mi	corazon!
Señora	Doña	 Irene,	 hágame	usted	 el	 gusto	de	 oirme,	 de	no
replicarme,	 de	 no	 decir	 despropósitos;	 y	 luego	 que	 usted
sepa	lo	que	hay,	llore,	y	gima,	y	grite,	y	diga	cuanto	quiera...
Pero	entretanto	no	me	apure	usted	el	sufrimiento,	por	amor
de	Dios.
Diga	usted	lo	que	le	dé	la	gana.
Que	no	volvamos	otra	vez	á	llorar,	y	á...
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No	señor,	ya	no	lloro.
(Enjugándose	las	lágrimas	con	un	pañuelo.)
Pues	hace	ya	cosa	de	un	año,	poco	mas	ó	menos,	que	Doña
Paquita	tiene	otro	amante.	Se	han	hablado	muchas	veces,	se
han	escrito,	se	han	prometido	amor,	fidelidad,	constancia...	Y
por	 último,	 existe	 en	 ambos	 una	 pasion	 tan	 fina,	 que	 las
dificultades	 y	 la	 ausencia,	 léjos	 de	 disminuirla,	 han
contribuido	 eficazmente	 á	 hacerla	 mayor...	 En	 este
supuesto...
¿Pero	 no	 conoce	 usted,	 señor,	 que	 todo	 es	 un	 chisme,
inventado	por	alguna	mala	lengua	que	no	nos	quiere	bien?
Volvemos	 otra	 vez	 á	 lo	 mismo...	 No	 señora,	 no	 es	 chisme.
Repito	de	nuevo	que	lo	sé.
¿Qué	 ha	 de	 saber	 usted,	 señor,	 ni	 qué	 traza	 tiene	 eso	 de
verdad?	 ¡Con	 que	 la	 hija	 de	mis	 entrañas	 encerrada	 en	 un
convento...	 ayunando	 los	 siete	 reviernes,	 acompañada	 de
aquellas	 santas	 religiosas...	 ella,	 que	 no	 sabe	 lo	 que	 es
mundo,	 que	 no	 ha	 salido	 todavía	 del	 cascaron,	 como	 quien
dice!...	Bien	se	conoce	que	no	sabe	usted	el	genio	que	tiene
Circuncision...	 Pues	 bonita	 es	 ella,	 para	 haber	 disimulado	 á
su	sobrina	el	menor	desliz.
Aquí	no	se	trata	de	ningun	desliz,	señora	Doña	Irene;	se	trata
de	 una	 inclinacion	 honesta,	 de	 la	 cual	 hasta	 ahora	 no
habíamos	tenido	antecedente	alguno.	Su	hija	de	usted	es	una
niña	muy	honrada,	y	no	es	capaz	de	deslizarse...	Lo	que	digo
es	que	la	madre	Circuncision,	y	la	Soledad,	y	la	Candelaria,	y
todas	 las	 madres	 y	 usted,	 y	 yo	 el	 primero,	 nos	 hemos
equivocado	solemnemente.	La	muchacha	se	quiere	casar	con
otro,	y	no	conmigo...	Hemos	llegado	tarde:	usted	ha	contado
muy	de	ligero	con	la	voluntad	de	su	hija...	Vaya,	¿para	qué	es
cansarnos?	Lea	usted	ese	papel,	y	verá	si	tengo	razón.
(Saca	el	papel	de	D.	Cárlos	y	se	le	dá.	Doña	Irene,	sin	leerle,
se	levanta	muy	agitada,	se	acerca	á	la	puerta	de	su	cuarto	y
llama.	Levántase	D.	Diego	y	procura	en	vano	contenerla.)
¡Yo	 he	 de	 volverme	 loca!...	 Francisquita...	 ¡Vírgen	 del
Tremedal!...	Rita,	Francisca.
¿Pero	á	qué	es	llamarlas?
Sí,	 señor,	 que	 quiero	 que	 venga,	 y	 que	 se	 desengañe	 la
pobrecita	de	quién	es	usted.
Lo	 echó	 todo	 á	 rodar...	 Esto	 le	 sucede	 á	 quien	 se	 fia	 de	 la
prudencia	de	una	muger.

ESCENA	XII.

DOÑA	FRANCISCA,	RITA,	DOÑA	IRENE,	D.	DIEGO.

Señora.
¿Me	llamaba	usted?
Sí,	 hija,	 sí;	 porque	 el	 señor	D.	Diego	 nos	 trata	 de	 un	modo
que	ya	no	se	puede	aguantar.	¿Qué	amores	tienes,	niña?	¿A
quién	 has	 dado	 palabra	 de	 matrimonio?	 ¿Qué	 enredos	 son
estos?...	 Y	 tú,	 picarona...	 Pues	 tú	 tambien	 lo	has	de	 saber...
Por	 fuerza	 lo	 sabes...	 ¿Quién	 ha	 escrito	 este	 papel?	 ¿Qué
dice?...	(Presentando	el	papel	abierto	á	Doña	Francisca.)
Su	letra	es.	(Aparte	á	Doña	Francisca.)
¡Qué	 maldad!...	 Señor	 D.	 Diego,	 ¿así	 cumple	 usted	 su
palabra?
Bien	 sabe	Dios	 que	 no	 tengo	 la	 culpa...	 Venga	 usted	 aquí...
(Asiendo	de	una	mano	á	Doña	Francisca,	 la	pone	á	su	lado.)
No	hay	que	temer...	Y	usted,	señora,	escuche	y	calle,	y	no	me
ponga	 en	 términos	 de	 hacer	 un	 desatino...	 Deme	 usted	 ese
papel...	 (Quitándola	 el	 papel	 de	 las	 manos	 á	 Doña	 Irene.)
Paquita,	 ya	 se	 acuerda	 usted	 de	 las	 tres	 palmadas	 de	 esta
noche.
Mientras	viva	me	acordaré.
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Pues	este	es	el	papel	que	tiraron	á	la	ventana...	No	hay	que
asustarse,	 ya	 lo	 he	 dicho.	 (Lee.)	 «Bien	 mio:	 si	 no	 consigo
hablar	con	usted,	haré	lo	posible	para	que	llegue	á	sus	manos
esta	carta.	Apenas	me	separé	de	usted,	encontré	en	la	posada
al	que	yo	llamaba	mi	enemigo,	y	al	verle	no	sé	como	no	espiré
de	dolor.	Me	mandó	que	saliera	inmediatamente	de	la	ciudad,
y	fué	preciso	obedecerle.	Yo	me	llamo	D.	Cárlos,	no	D.	Felix...
Don	 Diego	 es	 mi	 tio.	 Viva	 usted	 dichosa,	 y	 olvide	 para
siempre	á	su	infeliz	amigo.—Cárlos	de	Urbina.»
¿Con	que	hay	eso?
¡Triste	de	mí!
¿Con	 que	 es	 verdad	 lo	 que	 decia	 el	 señor,	 grandísima
picarona?	Te	has	de	acordar	de	mí.	(Se	encamina	hácia	Doña
Francisca,	muy	colérica	y	en	ademan	de	querer	maltratarla,
Rita	y	D.	Diego	procuran	estorbarlo.)
Madre...	Perdon.
No	señor,	que	la	he	de	matar.
¿Qué	locura	es	esta?
He	de	matarla.

ESCENA	XIII.

D.	CARLOS,	D.	DIEGO,	DOÑA	IRENE,	DOÑA	FRANCISCA,	RITA.

Eso	 no...	 (Sale	D.	 Cárlos	 del	 cuarto	 precipitadamente:	 coge
de	un	brazo	á	Doña	Francisca,	se	 la	 lleva	hácia	el	 fondo	del
teatro,	y	se	pone	delante	de	ella	para	defenderla.	Doña	Irene
se	asusta	y	se	retira.)	delante	de	mí	nadie	ha	de	ofenderla.
¡Cárlos!
Disimule	 (Acercándose	á	D.	Diego.)	 usted	mi	 atrevimiento...
He	visto	que	la	insultaban,	y	no	me	he	sabido	contener.
¡Qué	es	lo	que	me	sucede,	Dios	mio!...	¿Quién	es	usted?	¿Qué
acciones	son	estas?	¿Qué	escándalo?
Aquí	 no	 hay	 escándalos...	 Ese	 es	 de	 quien	 su	 hija	 de	 usted
está	 enamorada...	 Separarlos	 y	 matarlos,	 viene	 á	 ser	 lo
mismo...	Cárlos...	No	importa...	Abraza	á	tu	muger.
(D.	Cárlos	va	adónde	está	D.ª	Francisca:	se	abrazan	y	ambos
se	arrodillan	á	los	piés	de	D.	Diego.)
¿Con	que	su	sobrino	de	usted?
Sí,	señora,	mi	sobrino:	que	con	sus	palmadas,	y	su	música,	y
su	papel,	me	ha	dado	la	noche	mas	terrible	que	he	tenido	en
mi	vida...	¿Qué	es	esto,	hijos	mios,	qué	es	esto?
¿Con	que	usted	nos	perdona	y	nos	hace	felices?
Sí,	 prendas	 de	 mi	 alma...	 Sí.	 (Los	 hace	 levantar	 con
expresiones	de	ternura.)
¿Y	es	posible	que	usted	se	determine	á	hacer	un	sacrificio?...
Yo	pude	separarlos	para	siempre,	y	gozar	 tranquilamente	 la
posesion	 de	 esta	 niña	 amable;	 pero	 mi	 conciencia	 no	 lo
sufre...	¡Cárlos!...	¡Paquita!	¡Qué	dolorosa	impresion	me	deja
en	el	alma	el	esfuerzo	que	acabo	de	hacer!...	Porque,	al	 fin,
soy	hombre	miserable	y	débil.
Si	 nuestro	 amor,	 (Besándole	 las	 manos.)	 si	 nuestro
agradecimiento	 puede	 bastar	 á	 consolar	 á	 usted	 en	 tanta
pérdida...
¡Con	que	el	bueno	de	D.	Cárlos!	Vaya	que...
Él	y	su	hija	de	usted	estaban	locos	de	amor,	mientras	usted	y
las	tias	fundaban	castillos	al	aire,	y	me	llenaban	la	cabeza	de
ilusiones,	 que	 han	 desaparecido	 como	 un	 sueño...	 Esto
resulta	 del	 abuso	 de	 la	 autoridad,	 de	 la	 opresion	 que	 la
juventud	 padece:	 estas	 son	 las	 seguridades	 que	 dan	 los
padres	y	los	tutores,	y	esto	lo	que	se	debe	fiar	en	el	sí	de	las
niñas...	 Por	 una	 casualidad	 he	 sabido	 á	 tiempo	 el	 error	 en
que	estaba.	¡Ay	de	aquellos	que	lo	saben	tarde!
En	 fin,	 Dios	 los	 haga	 buenos,	 y	 que	 por	 muchos	 años	 se
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gocen...	 Venga	 usted	 acá,	 señor,	 venga	 usted,	 que	 quiero
abrazarle...	 (Abrazándose	 D.	 Cárlos	 y	 Doña	 Irene.	 Doña
Francisca	se	arrodilla	y	la	besa	la	mano.)	Hija,	Francisquita.
¡Vaya!	 Buena	 eleccion	 has	 tenido...	 Cierto	 que	 es	 un	 mozo
muy	 galan...	 Morenillo,	 pero	 tiene	 un	 mirar	 de	 ojos	 muy
hechicero.
Sí,	dígaselo	usted,	que	no	lo	ha	reparado	la	niña...	Señorita,
un	 millon	 de	 besos.	 (Doña	 Francisca	 y	 Rita	 se	 besan
manifestando	mucho	contento.)
¿Pero	 ves	qué	 alegría	 tan	grande?...	 Y	 tú,	 como	me	quieres
tanto...	Siempre,	siempre	serás	mi	amiga.
Paquita	 hermosa	 (Abraza	 á	 Doña	 Francisca.)	 recibe	 los
primeros	abrazos	de	tu	nuevo	padre...	No	temo	ya	la	soledad
terrible	que	amenazaba	á	mi	vejez...	Vosotros	(Asiendo	de	las
manos	á	Doña	Francisca	y	á	D.	Cárlos.)	sereis	la	delicia	de	mi
corazon,	y	el	primer	fruto	de	vuestro	amor...	Sí,	hijos,	aquel...
No	 hay	 remedio,	 aquel	 es	 para	mí.	 Y	 cuando	 le	 acaricie	 en
mis	brazos	podré	decir;	á	mí	me	debe	su	existencia	este	niño
inocente:	 si	 sus	 padres	 viven,	 si	 son	 felices,	 yo	 he	 sido	 la
causa.
¡Bendita	sea	tanta	bondad!
Hijos,	bendita	sea	la	de	Dios.

FIN.
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