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PERSONAS.

DON DIEGO.

DON CARLOS.
DONA FRANCISCA.
DONA IRENE.
RITA.

SIMON.
CALAMOCHA.

La escena es en una posada de Alcald de Henares.

El teatro representa una sala de paso, con cuatro puertas de
habitaciones para huéspedes, numeradas todas. Una mas grande en el
foro, con escalera que conduce al piso bajo de la casa. Ventana de
antepecho & un lado. Una mesa en medio, un banco, sillas, etc.

La accion empieza 4 las siete de la tarde, y acaba a las cinco de la
manana siguiente.

Imp. de EL PorveNIr, & cargo de J. Medina, Tallers, 51.
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ACTO PRIMERO.

ESCENA L.

DON DIEGO, SIMON.

(Sale D. Diego de su cuarto. Simon, que esta sentado en una
silla, se levanta.)

¢No han venido todavia?
No Senor.
Despacio la han tomado por cierto.

Como su tia la quiere tanto, segun parece, y no la ha visto
desde que la llevaron 4 Guadalajara...

Si. Yo no digo que no la viese; pero con media hora de visita y
cuatro ldgrimas, estaba concluido.

Ello tambien ha sido estrafia determinacion, la de estarse
usted dos dias enteros sin salir de la posada. Cansa el leer,
cansa el dormir... Y sobre todo, cansa la mugre del cuarto, las
sillas desvencijadas, las estampas del Hijo prédigo, el ruido
de campanillas y cascabeles, y la conversacion ronca de
carromateros y patanes, que no permiten un instante de
quietud.

Ha sido conveniente el hacerlo asi. Aqui me conocen todos...
El Corregidor, el senor Abad, el Visitador, el Rector de
Malaga... jQué sé yo! Todos... Y ha sido preciso estarme
quieto y no esponerme 4 que me hallasen por ahi.

Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues ¢hay mas en
esto, que haber acompanado usted 4 Dofia Irene hasta
Guadalajara, para sacar del convento & la nifia y volvernos
con ellas & Madrid?

Si, hombre, algo mas hay de lo que has visto.
Adelante.

Algo, algo... Ello ti al cabo lo has de saber y no puede
tardarse mucho... Mira, Simon, por Dios te encargo que no lo
digas... TU eres hombre de bien y me has servido muchos
anos con fidelidad... Ya ves que hemos sacado & esa nina del
convento y nos la llevamos 4 Madrid.

Si, sefior.

Pues bien... Pero te vuelvo 4 encargar que & nadie lo
descubras.

Bien estd, sefior. Jamds he gustado de chismes.

Ya lo sé, por eso quiero fiarme de ti. Yo, la verdad, nunca
habia visto & la tal dofia Paquita; pero mediante la amistad
con su madre, he tenido frecuentes noticias de ella: he leido
muchas de las cartas que escribia, he visto algunas de su tia
la monja, con quien ha vivido en Guadalajara; en suma, he
tenido cuantos informes pudiera desear, acerca de sus
inclinaciones y su conducta. Ya he logrado verla; he
procurado observarla en estos pocos dias, y & decir verdad,
cuantos elogios hicieron de ella me parecen escasos.

Si, por cierto... Es muy linda y...

Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y sobre todo,
iaquel candor, aquella inocencia! Vamos, es de lo que no se
encuentra por ahi... Y talento... Si, sefior, mucho talento...
Con que, para acabar de informarte, lo que yo he pensado
es...

No hay que decirmelo.

¢No? ¢Por qué?

Porque ya lo adivino. Y me parece escelente idea.

¢Qué dices?

Excelente.

¢Con que al instante has conocido?...
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Pues ¢no es claro?... {Vaya!... Digole 4 usted que me parece
muy buena boda. Buena, buena.

Si, sefor... Yo lo he mirado bien y lo tengo por cosa muy
acertada.

Seguro que si.

Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que esté
hecho.

Y en eso hace usted bien.

Porque no todos ven las cosas de una manera, y no faltaria
quien murmurase y dijese que era una locura, y me...
¢Locura? jBuena locura!... ¢Con una chica como esa, eh?

Pues, ya ves tu. Ella es una pobre... Eso si. Porque, aqui entre
los dos, la buena de Dofia Irene se ha dado tal prisa & gastar
desde que murié su marido, que si no fuera por esas benditas
religiosas y el candnigo de Castrojeriz, que es tambien su
cunado, no tendria para poner un puchero a la lumbre... Y
muy vanidosa y muy remilgada, y hablando siempre de su
parentela y de sus difuntos, y sacando unos cuentos, all3,
que... Pero esto no es del caso... Yo no he buscado dinero,
que dineros tengo; he buscado modestia, recogimiento,
virtud.

Eso es lo principal... Y sobre todo, lo que usted tiene ¢para
quien ha de ser?

Dices bien... Y ¢sabes tu lo que es una mujer aprovechada,
hacendosa, que sepa cuidar de la casa, economizar, estar en
todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala, otra
es peor: regalonas, entremetidas, habladoras, llenas de
histérico, viejas, feas como demonios... No sefior, vida nueva.
Tendré quien me asista con amor y fidelidad, y viviremos
como unos santos... Y deja que hablen y murmuren, y...

Pero siendo a gusto de entrambos, ¢qué pueden decir?

No, yo ya sé lo que dirdn, pero... Dirdn que la boda es
desigual, que no hay proporcion en la edad, que...

Vamos que no me parece tan notable la diferencia. Siete U
ocho afios, a lo mas...

¢Qué, hombre? ;Qué hablas de siete i ocho afios? Si ella ha
cumplido diez y seis afios pocos meses ha.

JY bien, que?

Y yo, aunque gracias & Dios estoy robusto y... Con todo eso,
mis cincuenta y nueve afnos no hay quien me los quite.

Pero si yo no hablo de eso.

Pues ¢de qué hablas?

Decia que... Vamos, 6 usted no acaba de esplicarse, 6 yo lo
entiendo al revés... En suma, esta Dofia Paquita, ¢con quién
se casa?

¢Ahora estamos ahi? Conmigo.
¢Con usted?
Conmigo.

iMedrados quedamos!

¢Qué dices?... Vamos, ¢qué?

iY pensaba yo haber adivinado!

Pues ¢qué creias? ¢Para quien juzgaste que la destinaba yo?
Para D. Carlos, su sobrino de usted: mozo de talento,

instruido, excelente soldado, amabilisimo por todas sus
circunstancias... Para ese juzgué que se guardaba la tal nina.

Pues no sefor.
Pues bien esta.

iMire usted qué idea! jCon el otro la habia de ir & casar!... No
sefior, que estudie sus matematicas.

Ya las estudia, 6 por mejor decir, ya las ensefia.
Que se haga hombre de valory...

iValor! ;Todavia pide usted mas valor 4 un oficial que en la
altima guerra, con muy pocos que se atrevieron a seguirle,
tom6 dos baterias, clavé los cafiones, hizo algunos
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prisioneros, y volvié al campo lleno de heridas y cubierto de
sangre?... Pues bien satisfecho quedd usted entonces del
valor de su sobrino; y yo le vi & usted mas de cuatro veces
llorar de alegria, cuando el Rey le premidé con el grado de
teniente coronel y una cruz de Alcantara.

Si, sefior: todo eso es verdad; pero no viene & cuento. Yo soy
el que me caso.

Si estd usted bien seguro de que ella le quiere, si no la asusta
la diferencia de la edad, si su eleccion es libre...

¢Pues no ha de serlo?... Y ¢qué sacarian con engafiarme? Ya
ves tu la religiosa de Guadalajara si es mujer de juicio: esta
de Alcald, aunque no la conozco, sé que es una sefnora de
escelentes prendas: mira ti si Dofla Irene querra el bien de
su hija, pues todas ellas me han dado cuantas seguridades
puedo apetecer... La criada, que la ha servido en Madrid y
mas de cuatro anos en el convento, se hace lenguas de ella, y
sobre todo, me ha informado de que jamds observd en esta
criatura la mas remota inclinacion & ninguno de los pocos
hombres que ha podido ver en aquel encierro. Bordar, coser,
leer libros devotos, oir misa y correr por la huerta detras de
las mariposas, y hechar agua en los agujeros de las hormigas,
estas han sido su ocupacion y sus diversiones... (Qué dices?

Yo nada, senor.

Y no pienses ti que, & pesar de tantas seguridades, no
aprovecho las ocasiones que se presentan para ir ganando su
amistad y su confianza, y lograr que se esplique conmigo en
absoluta libertad... Bien que aun hay tiempo... Solo que
aquella Doina Irene siempre la interrumpe: todo se lo habla...
Y es muy buena muger, buena...

En fin, sefior, yo desearé que salga como usted apetece.

Si, yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque el novio
no es muy de tu gusto.. ;Y qué fuera de tiempo me
recomendabas al tal sobrinito! ¢Sabes tu lo enfadado que
estoy con él1?

Pues ¢qué ha hecho?

Una de las suyas... Y hasta pocos dias ha no lo he sabido. El
ano pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en Madrid... Y me
costé buen dinero la tal visita... En fin, es mi sobrino, bien
dado estd; pero voy al asunto. Llegd el caso de irse a
Zaragoza & su regimiento... Ya te acuerdas de que & muy
pocos dias de haber salido de Madrid, recibi la noticia de su
llegada.

Si, sefnor.

Y que sigui6 escribiéndome, aunque algo perezoso, siempre
con la data de Zaragoza.

Asi es la verdad.

Pues el picaron no estaba alli cuando me escribia las tales
cartas.

¢Qué dice usted?

Si, sefior. El dia tres de julio salié de mi casa, y & fines de
setiembre aun no habia llegado & sus pabellones... ¢No te
parece que para ir por la posta hizo muy buena diligencia?
Tal vez se pondria malo en el camino, y por no darle & usted
pesadumbre...

Nada de eso. Amores del sefior oficial y devaneos que le
traen loco... Por ahi en esas ciudades puede que... ¢quien
sabe?... Si encuentra un par de ojos negros, ya es hombre
perdido... {No permita Dios que me le engafie alguna bribona
de estas que truecan el honor por el matrimonio!

iOh! No hay que temer... Y si tropieza con alguna fullera de
amor, buenas cartas ha de tener para que le engarie.

Me parece que estan ahi... Si. Gracias & Dios. Busca al
mayoral y dile que venga, para quedar de acuerdo en la hora
4 que deberemos salir manana.

Bien esta.

Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni...
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¢Estamos?
No haya miedo que & nadie lo cuente.

(Simon se va por la puerta del foro. Salen por la misma las
tres mugeres con mantillas y basquinas. Rita deja un paniuelo
atado sobre la mesa y recoge las mantillas y las dobla.)

ESCENA IL

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA, D. DIEGO.

Ya estamos aca.

iAy! jqué escalera!

Muy bien venidas, sefioras.

¢Con que usted, & lo que parece, no ha salido?

(Se sientan Dona Irene y D. Diego.)

No, senora. Luego, mas tarde, daré una vueltecilla por ahi...
He leido un rato. Traté de dormir; pero en esta posada no se
duerme.

Es verdad que no... Y que mosquitos! mala peste en ellos.
Anoche no me dejaron parar... Pero, mire usted. Mire usted
(Desata el panuelo y manifiesta algunas cosas de las que
indica el didlogo.) cuantas cosillas traigo. Rosarios de nacar,
cruces de ciprés, la regla de S. Benito, una pililla de cristal....
Mire usted que bonita. Y dos corazones de talco... jQué sé yo
cuanto viene aqui!... jAy! y una campanilla de barro bendito
para los truenos... jTantas cosas!

Chucherias que la han dado las madres. Locas estaban con
ella.

iCoOmo me quieren todas! Y mi tia, mi pobre tia, illoraba
tanto!... Es ya muy viejecita.

Ha sentido mucho no conocer & usted.
Si, es verdad, Decia: ¢por qué no ha venido aquel senor?

El pobre capellan y el rector de los Verdes nos han venido
acompanando hasta la puerta.

Toma, (Vuelve a atar el panuelo y se le da a Rita, la cual se va
con él y con las mantillas al cuarto de Dofa Irene.)
guardamelo todo alli, en la escusabaraja. Mira, llévalo asi de
las puntas... jValgate Dios, eh, ya se ha roto la Santa
Gertrudis de alcorza!

No importa, yo me la comeré.

ESCENA III.

DONA IRENE, DONA FRANCISCA, D. DIEGO.

¢Nos vamos adentro, mama, 6 nos quedamos aqui?
Ahora, nifia, que quiero descansar un rato.
Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.

Y iqué fresco tienen aquel locutorio! Vaya, esta hecho un
cielo.

Pues con todo, (Sentandose junto & Dona Irene.) aquella
monja tan gorda, que se llama la Madre Angustias, bien
sudaba... jAy, como sudaba la pobre mujer!

Mi hermana es la que estd bastante delicadita... Ha padecido
mucho este invierno... Pero, vaya, no sabia que hacerse con
su sobrina la buena sefora.... Estd muy contenta de nuestra
eleccion.

Yo celebro que sea tan & gusto de aquellas personas, a
quienes debe usted particulares obligaciones.

Si, Trinidad estd muy contenta, y en cuanto & Circuncision, ya
lo ha visto usted. La ha costado mucho despegarse de ella;
pero ha conocido que siendo para su bien estar, es necesario



D. DiE.

D.2 Irk.

D. Dik.
D.2 Igrk.

D. DiE.

D.2 Fca.

D.2 Irk.

D. Dik.
D.2 Igrk.

D.2 Fca.
D.2 IrE.
D. Dik.

D.2 IrE.

D. Dik.
D.2 Igrk.

D. Dik.

D.2 Irk.
D. Dik.

D.2 Irk.
D.2 Fca.
D.2 IrE.
D.2 Fca.

D. Dik.
D.2 Fca.
D. DiE.
D.2 Fca.

D.2 Irk.
D. Dik.
D.2 Igrk.

pasar por todo... Ya se acuerda usted de lo espresiva que
estuvo y...

Es verdad. Solo falta que la parte interesada tenga la misma
satisfaccion que manifiestan cuantos la quieren bien.

Es hija obediente, y no se apartard jamas de lo que determine
su madre.

Todo eso es cierto; pero...

Es de buena sangre, y ha de pensar bien, y ha de proceder
con el honor que la corresponde.

Si, ya estoy; pero ¢no pudiera, sin faltar 4 su honor ni 4 su
sangre?...

¢Me voy, mama?
(Se levanta y vuelve & sentarse.)

No pudiera, no, seior. Una nifa bien educada, hija de buenos
padres, no puede menos de conducirse en todas ocasiones
como es conveniente y debido. Un vivo retrato es la chica, ahi
donde usted la ve, de su abuela, que Dios perdone, Dona
Gerdénima de Peralta... En casa tengo el cuadro, ya le habra
usted visto. Y le hicieron, segun me contaba su merced, para
enviarsele 4 su tio carnal el padre fray Serapion de S. Juan
Criséstomo, electo obispo de Mechoacan.

Ya.

Y murié en el mar, el buen religioso: que fué un quebranto
para toda la familia... Hoy es, y todavia estamos sintiendo su
muerte: particularmente mi primo D. Cucufate, regidor
perpétuo de Zamora, no puede oir hablar de su Ilustrisima
sin deshacerse en lagrimas.

iValgate Dios! que moscas tan...
Pues murié en olor de santidad.
Eso bueno es.

Si, sefor; pero como la familia ha venido tan 4 menos.... (Qué
quiere usted? Donde no hay facultades... Bien que, por lo que
puede tronar, ya se le esta escribiendo la vida; y quien sabe
que el dia de mafiana no se imprima, con el favor de Dios.

Si, pues ya se ve. Todo se imprime.

Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi hermano
politico, el canénigo de Castrojeriz, no la deja de la mano, y &
la hora de esta lleva ya escritos nueve tomos en félio, que
comprenden los nueve anos primeros de la vida del santo
obispo.

¢Con que para cada ano un tomo?

Si, senor, ese plan se ha propuesto.

Y ¢de qué edad murié el venerable?

De ochenta y dos anos, tres meses y catorce dias.

¢Me voy mama?

Anda vete. jValgate Dios, que prisa tienes!

¢Quiere usted (Se levanta, y despues de hacer una graciosa
cortesia d D. Diego, da un beso d Doifia Irene y se va al cuarto
de esta.) que le haga una cortesia & la francesa, seior Don
Diego?

Si, hija mia. A ver.

Mire usted, asi.

iGraciosa nina! Viva la Paquita, viva.

Para usted una cortesia, y para mi mam4d, un beso.

ESCENA 1V.
DONA IRENE, DON DIEGO.
Es muy gitana y muy mona, mucho.

Tiene un donaire natural que arrebata.
¢Qué quiere usted? Criada sin artificio ni embelecos de
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mundo, contenta de verse otra vez al lado de su madre, y
mucho mas de considerar tan inmediata su colocacion; no es
maravilla que cuanto hace y dice sea una gracia, y maxime a
los ojos de usted, que tanto se ha empenado en favorecerla.

Quisiera solo que se esplicase libremente acerca de nuestra
proyectada union, y...

Oiria usted lo mismo que le he dicho ya.

Si, no lo dudo; pero el saber que la merezco alguna
inclinacion, oyéndoselo decir con aquella boquilla tan
graciosa que tiene, seria para mi una satisfaccion
imponderable.

No tenga wusted sobre ese particular la mas leve
desconfianza; pero hagase usted cargo de que a una nifia no
la es licito decir con ingenuidad lo que siente. Mal pareceria,
senor D. Diego, que una doncella de vergiienza y criada como
Dios manda, se atreviese & decirle & un hombre: yo le quiero
a usted.

Bien: si fuese un hombre & quien hallara por casualidad en la
calle y le espetara ese favor de buenas a primeras, cierto que
la doncella haria muy mal; pero & un hombre con quien ha de
casarse dentro de pocos dias, ya pudiera decirle alguna cosa
que... Ademas, que hay ciertos modos de esplicarse...

Conmigo usa de mas franqueza. A cada instante hablamos de
usted, y en todo manifiesta el particular carifio que & usted le
tiene... {Con que juicio hablaba ayer noche, despues que
usted se fué & recoger! No sé lo que hubiera dado porque
hubiese podido oirla.

¢Y qué? ¢Hablaba de mi?

Y que bien piensa, acerca de lo preferible que es para una
criatura de sus afios un marido de cierta edad,
esperimentado, maduro y de conducta...

iCalle! ¢Eso decia?

No, esto se lo decia yo, y me escuchaba con una atencion
como si fuera una muger de cuarenta anos, lo mismo...
iBuenas cosas la dije! Y ella que tiene mucha penetracion,
aunque me esté mal el decirlo... ;Pues no da lastima, senor,
el ver como se hacen los matrimonios hoy en el dia? Casan a
una muchacha de quince afios con un arrapiezo de diez y
ocho, 4 una de diez y siete con otro de veinte y dos: ella niiia,
sin juicio ni esperiencia, y él nino tambien, sin asomo de
cordura ni conocimiento de lo que es mundo. Pues seior,
(que es lo que yo digo), ¢quién ha de gobernar la casa?
¢Quién ha de mandar & los criados? ¢Quién ha de ensefiar y
corregir 4 los hijos? Porque sucede tambien, que estos
atolondrados de chicos, suelen plagarse de criaturas en un
instante, que da compasion.

Cierto que es un dolor el ver rodeados de hijos & muchos que
carecen del talento, de la esperiencia y de la virtud que son
necesarias para dirigir su educacion.

Lo que sé decirle a usted es, que aun no habia cumplido los
diez y nueve, cuando me casé de primeras nupcias con mi
difunto D. Epifanio, que esté en el cielo. Y era un hombre
que, mejorando lo presente, no es posible hallarle de mas
respeto, mas caballeroso... Y al mismo tiempo, mas divertido
y decidor. Pues, para servir & usted, ya tenia los cincuenta y
seis, muy largos de talle cuando se casé conmigo.

Buena edad... No era un nino, pero...

Pues 4 eso voy... Ni & mi podia convenirme en aquel enténces
un boquirrubio, con los cascos & la gineta... No sefior... Y no
es decir tampoco que estuviese achacoso ni quebrantado de
salud; nada de eso. Sanito estaba, gracias 4 Dios, como una
manzana; ni en su vida conocié otro mal, sino una especie de
alferecia que le amagaba de cuando en cuando. Pero luego
que nos casamos di6 en darle tan & menudo y tan de recio,
que & los siete meses me hallé viuda, y en cinta de una
criatura que nacié despues; y al cabo y al fin se me murié de
alfombrilla.

jOiga!... Mire usted si dejé sucesion el bueno de D. Epifanio.



D.2 Ire. Si, sefor, ¢pues por qué no?

D. Die. Lo digo porque luego saltan con... Bien que si uno hubiera de
hacer caso... Y ¢fué nifio 6 nifia?

D.2 Ire. Un nino muy hermoso. Como una plata era el angelito.
D. Die. Cierto que es consuelo tener, asi, una criaturay...

D.2 Ire. jAy, sefior! Dan malos ratos; pero ;qué importa? Es mucho
gusto, mucho.

D. Die. Yo lo creo.

D.2Ire. Si, sefior.

D. Die. Ya se ve que serd una delicia y....
D.2Ire. Pues ¢no ha de ser?

D. Die. Un embeleso el verlos juguetear y reir, y acariciarlos, y
merecer sus fiestecillas inocentes.

D.2Ire. jHijos de mi vida! Veinte y dos he tenido en los tres
matrimonios que llevo hasta ahora, de los cuales solo esta
nifa me ha venido & quedar; pero le aseguro & usted que...

ESCENA V.

SIMON, (Sale por la puerta del foro.) DONA IRENE, D. DIEGO.

SiMoN.  Sefior, el mayoral esta esperando.

D. Die. Dile que voy alla... jAh! Trdeme primero el sombrero y el
baston, que quisiera dar una vuelta por el campo. (Entra
Simon al cuarto de D. Diego, saca un sombrero y un baston,
se los da a su amo, y al fin de la escena se va con él por la
puerta del foro.) ¢;Con que, supongo que mafiana tempranito
saldremos?

D.2Ire. No hay dificultad. A la hora que & usted le parezca.
D. Die. A eso de las seis. ¢Eh?
D.2 Ire. Muy bien.

D. Die. El sol nos da de espaldas... Le diré que venga una media hora
antes.

D.2 Ire. Si, que hay mil chismes que acomodar.

ESCENA VI.

DONA IRENE, RITA.

D.2 Ire. Valgame Dios, ahora que me acuerdo... Rita... Me le habran
dejado morir. Rita.

RiTa. Sefiora.

(Sacara Rita unas sabanas y almohadas debajo del brazo.)

D.2 Ire. ¢Qué has hecho del tordo? ¢Le diste de comer?

RiTA. Si, sefiora. Mas ha comido que un avestruz. Ahi le puse en la
ventana del pasillo.

D.2 Ire. ¢Hiciste las camas?

RiTa. La de usted ya estd. Voy & hacer esotras antes que
anochezca, porque si no, como no hay mas alumbrado que el
del candil, y no tiene garabato, me veo perdida.

D.2Ire. Y aquella chica ¢qué hace?

RiTa. Estd desmenuzando un bizcocho para dar de cenar & Don
Periquito.

D.2 Ire. jQué pereza tengo de escribir! (Se levanta y se entra en su
cuarto.) Pero es preciso, que estard con mucho cuidado la
pobre Circuncision.

Rita. iQué chapucerias! No ha dos horas, como quien dice, que
salimos de alld, y ya empiezan 4 ir y venir correos. Qué poco
me gustan & mi las mugeres gazmonas y zalameras!

(Entrase en el cuarto de Dofia Francisca.)



ESCENA VIL

CALAMOCHA (Sale por la puerta del foro con unas maletas, latigo y botas; lo
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deja todo sobre la mesa y se sienta.)

¢Con que ha de ser el nimero tres? Vaya en gracia... Ya, ya
conozco el tal numero tres. Coleccion de bichos mas
abundante no la tiene el Gabinete de Historia natural....
Miedo me da de entrar... jAy! jay!... Y jqué agujetas! Estas si
que son agujetas... Paciencia, pobre Calamocha, paciencia...
Y gracias & que los caballitos dijeron no podemos mas, que si
no, por esta vez no veia yo el numero tres, ni las plagas de
Faraon que tiene dentro... En fin, como los animales
amanezcan vivos, no sera poco.... Rebentados estan.... (Canta
Rita desde adentro, Calamocha se levanta desperezandose.)
iOiga!l... ¢Seguidillitas?... Y no canta mal... Vaya, aventura
tenemos... {Ay! que desvencijado estoy.

ESCENA VIIIL

RITA, CALAMOCHA.

Mejor es cerrar, no sea que nos alivien de ropa y...
(Forcejeando para echar la llave.) Pues cierto que estd bien
acondicionada la llave.

¢Gusta usted de que eche una mano, mi vida?
Gracias, mi alma.

iCalle!... Rita.

Calamocha.

¢Qué hallazgo es este?

Y tu amo?

Los dos acabamos de llegar.

¢.De veras?

No que es chanza. Apenas recibi6 la carta de Dofia Paquita,
yo no se adénde fué, ni con quien habld, ni como lo dispuso;
solo sé decirte que aquella tarde salimos de Zaragoza. Hemos
venido como dos centellas, por ese camino. Llegamos esta
mafiana & Guadalajara, v & las primeras diligencias nos
hallamos con que los pajaros volaron ya. A caballo otra vez y
vuelta & correr y & sudar y & dar chasquidos... En suma,
molidos los rocines y nosotros @ medio moler, hemos parado
aqui con dnimo de salir mafiana... Mi teniente se ha ido al
colegio mayor & ver 4 un amigo, mientras se dispone algo que
cenar.... Esta es la historia.

¢Con que le tenemos aqui?

Y enamorado mas que nunca, zeloso, amenazando vidas...
Aventurado & quitar el hipo & cuantos le disputen la posesion
de su Currita idolatrada.

¢Qué dices?
Ni mas ni menos.
iQué gusto me das!... Ahora si se conoce que la tiene amor.

¢(Amor?... jFriolera!.... El moro Gazul fué para él un pelele,
Medoro un zascandil, y Gaiferos un chiquillo de la doctrina.

iAy cuando la seforita lo sepa!

Pero acabemos. ¢Como te hallo aqui? ¢Con quién estas?
¢Cuando llegaste? Que...

Yo te lo diré. La madre de Dofia Paquita di6 en escribir cartas
y mas cartas, diciendo que tenia concertado su casamiento
en Madrid con un caballero rico, honrado, bien quisto, en
suma cabal y perfecto, que no habia mas que apetecer.
Acosada la sefiorita con tales propuestas, y angustiada
incesantemente con los sermones de aquella bendita monja,
se vib en la necesidad de responder que estaba pronta & todo
lo que la mandasen... Pero no te puedo ponderar cuanto lloré
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la pobrecita, que afligida estuvo. Ni queria comer, ni podia
dormir... Y al mismo tiempo era preciso disimular para que su
tia no sospechdra la verdad del caso. Ello es que cuando,
pasado el primer susto, hubo lugar de discurrir escapatorias
y arbitrios, no hallamos otro que el de avisar 4 tu amo;
esperando que si era su cariio tan verdadero y de buena ley
como nos habia ponderado, no consentiria que su pobre
Paquita pasdra 4 manos de un desconocido, y se perdiesen
para siempre tantas caricias, tantas lagrimas y tantos
suspiros, estrellados en las tapias del corral. A pocos dias de
haberle escrito, cata el coche de colleras y el mayoral
Gasparet con sus medias azules, y la madre y el novio que
vienen por ella: recogimos a toda prisa nuestros merifiaques,
se atan los cofres, nos despedimos de aquellas buenas
mugeres, y en dos latigazos llegamos antes de ayer & Alcala.
La detencion ha sido para que la sefiorita visite & otra tia
monja que tiene aqui, tan arrugada y tan sorda como la que
dejamos alla. Ya la ha visto, ya la han besado bastante una
por una todas las religiosas, y creo que mafana temprano
saldremos. Pero esta casualidad nos...

Si. No digas mas... Pero... ¢Con que el novio estd en la
posada?

Ese es su cuarto, (Senalando el cuarto de D. Diego, el de
Dona Irene y el de Doina Francisca.) este el de la madre, y
aquel el nuestro.

¢Coémo nuestro? ¢Tuyo y mio?

No por cierto. Aqui dormiremos esta noche la sefiorita y yo;
porque ayer, metidas las tres en ese de enfrente, ni cabiamos
de pié, ni pudimos dormir un instante, ni respirar siquiera.
Bien... A Dios. (Recoge los trastos que puso sobre la mesa, en
ademan de irse.)

¢Y adonde?

Yo me entiendo... Pero el novio ¢trae consigo criados, amigos
0 deudos que le quiten la primera zambullida que le
amenaza?

Un criado viene con él.

iPoca cosal... Mira, dile en caridad que se disponga, porque
estd de peligro. A Dios.

¢Y volveras presto?

Se supone. Estas cosas piden diligencia; y aunque apenas
puedo moverme, es necesario que mi teniente deje la visita y
venga a cuidar de su hacienda, disponer el entierro de ese
hombre, y... ¢Con que ese es nuestro cuarto, eh?

Si. De la sefiorita y mio.

iBribona!

iBotarate! A Dios.

A Dios, aborrecida. (Entrase con los trastos al cuarto de D.
carlos.)

ESCENA IX.

DONA FRANCISCA, RITA.

Qué malo es... Pero... {Valgame Dios! {D. Felix aqui! Si, la
quiere, bien se conoce... (Sale Calamocha del cuarto de D.
Carlos, y se va por la puerta del foro.) jOh! por mas que
digan, los hay muy finos, y entonces, ;qué ha de hacer una?...
Quererlos: no tiene remedio, quererlos... Pero ¢qué dird la
sefiorita cuando le vea, que estd ciega por él? jPobrecita!
Pues no seria una lastima que... Ella es. (Sale Dona
Francisca.)

iAy, Rita!
¢Qué es eso? ¢Ha llorado usted?

iPues no he de llorar! Si vieras mi madre... Empenada estd en
que he de querer mucho & ese hombre... Si ella supiera lo
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que sabes td, no me mandaria cosas imposibles... Y que es
tan bueno, y que es rico y que me ird tan bien con él... Se ha
enfadado tanto, y me ha llamado picarona, inobediente...
iPobre de mi! Porque no miento, ni sé fingir, por eso me
llaman picarona.

Sefiorita, por Dios, no se aflija usted.

Ya, como tu no lo has oido... Y dice que D. Diego se queja de
que yo no le digo nada... Harto le digo, y bien he procurado
hasta ahora mostrarme contenta delante de él, que no lo
estoy por cierto, y reirme y hablar de nifierias... Y todo, por
dar gusto & mi madre, que si no... Pero bien sabe la Virgen
que no me sale del corazon.

(Se va obscureciendo lentamente el teatro.)

Vaya, vamos, que no hay motivos todavia para tanta
angustia... ¢Quién sabe?... ¢(No se acuerda usted ya de aquel
dia de asueto que tuvimos el anio pasado en la casa de campo
del intendente?

iAy! ¢como puedo olvidarlo?... (Pero qué me vas & contar?

Quiero decir que aquel caballero que vimos alli con aquella
cruz verde, tan galan, tan fino...

iQué rodeos!... D. Felix. ¢Y qué?
Que nos fué acompafiando hasta la ciudad...

Y bien... Y luego volvid, y le vi, por mi desgracia, muchas
veces... mal aconsejada de ti.

¢Por qué, senora?... ¢A quién dimos escandalo? Hasta ahora
nadie lo ha sospechado en el convento. El no entr6 jamas por
las puertas, y cuando de noche hablaba con usted, mediaba
entre los dos una distancia tan grande, que usted la maldijo,
no pocas veces... Pero esto no es del caso. Lo que voy a decir
es, que un amante como aquel no es posible que se olvide tan
presto de su querida Paquita... Mire usted que todo cuanto
hemos leido 4 hurtadillas en las novelas, no equivale & lo que
hemos visto en él... ¢(Se acuerda usted de aquellas tres
palmadas que se oian entre once y doce de la noche, de
aquella sonora punteada con tanta delicadeza y espresion?

iAy, Rita! Si, de todo me acuerdo, y mientras viva conservaré
la memoria... Pero estd ausente... Y entretenido acaso con
nuevos amores.

Eso no lo puedo yo creer.
Es hombre al fin, y todos ellos...

iQué boberia! Desengafese usted, sefiorita. Con los hombres
y las mujeres sucede lo mismo que con los melones de
Afover. Hay de todo; la dificultad estd en saber escogerlos.
El que se lleva chasco en la eleccion, quéjese de su mala
suerte, pero no desacredite la mercancia... Hay hombres muy
embusteros, muy picarones; pero no es creible que lo sea el
que ha dado pruebas tan repetidas de perseverancia y amor.
Tres meses durd el terrero y la conversacion a obscuras, y en
todo aquel tiempo, bien sabe usted que no vimos en él una
accion descompuesta, ni oimos de su boca una palabra
indecente ni atrevida.

Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le tengo tan fijo
aqui... aqui... (Senalando el pecho.) ;Qué habra dicho al ver
la carta?... jOh! Yo bien sé lo que habrd dicho... {Valgate
Dios! {Es lastima!... Cierto. jPobre Paquita!... Y se acabd... No
habra dicho mas... nada mas.

No senora, no ha dicho eso.

¢Qué sabes tu?

Bien lo sé. Apenas haya leido la carta se habra puesto en
camino, y vendrd volando & consolar 4 su amiga... Pero...

(Acercandose & la puerta del cuarto de D.2 Irene.)
¢Adonde vas?

Quiero ver si...

Estd escribiendo.

Pues ya presto habrd de dejarlo, que empieza & anochecer...
Sefiorita, lo que la he dicho & usted es la verdad pura. D.
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Felix estd ya en Alcala.

¢Qué dices? no me engaiies.

Aquel es su cuarto... Calamocha acaba de hablar conmigo.
¢.De veras?

Si, sefora... Y le ha ido a4 buscar para...

¢Con que me quiere?... jAy Rita! Mira ta si hicimos bien de
avisarle... ¢Pero ves qué fineza?... ¢Si vendra bueno?...
iCorrer tantas leguas solo por verme... porque yo se lo
mando!... jQué agradecida le debo estar!... jOh! yo le
prometo que no se quejara de mi. Para siempre
agradecimiento y amor.

Voy 4 traer luces. Procuraré detenerme por alld abajo hasta
que vuelvan... Veré lo que dice y qué piensa hacer, porque
hallandonos todos aqui, pudiera haber una de Satanas entre
la madre, la hija, el novio y el amante; y si no ensayamos bien
esta contradanza, nos hemos de perder en ella.

Dices bien... Pero no, él tiene resolucion y talento, y sabra
determinar lo mas conveniente... {Y como has de avisarme?...
Mira que asi que llegue le quiero ver.

No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acd, y en ddndome
aquella tosecilla seca... ({Me entiende usted?

Si, bien.

Pues entonces no hay mas que salir con cualquiera excusa.
Yo me quedaré con la sefiora mayor, la hablaré de todos sus
maridos y de sus concunados, y del obispo que murié en el
mar... Ademas, que si estéa alli D. Diego...

Bien, anda, y asi que llegue...

Al instante.

Que no se te olvide toser.

No haya miedo.

iSi vieras que consolada estoy!

Sin que usted lo jure lo creo.

¢Te acuerdas cuando me decia que era imposible apartarme
de su memoria, que no habria peligros que le detuvieran, ni
dificultades que no atropellara por mi?

Si, bien me acuerdo.

iAh!... Pues mira como me dijo la verdad. (Dofia Francisca se
va al cuarto de Dona Irene. Rita por la puerta del foro.)
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ACTO SEGUNDO.

ESCENA L.

TEATRO OSCURO.

Nadie parece aun... (Acércase & la puerta del foro y vuelve.)
iQué impaciencia tengo!... Y dice mi madre que soy una
simple, que solo pienso en jugar y reir, y que no sé lo que es
amor... Si, diez y siete afios y no cumplidos; pero ya sé lo que
es querer bien, y la inquietud y las lagrimas que cuesta.

ESCENA IL

DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

Sola y & obscuras me habeis dejado alli.

Como estaba usted acabando su carta, mamd, por no
estorbarla me he venido aqui, que esta mucho mas fresco.

¢Pero aquella muchacha qué hace, que no trae una luz? Para
cualquiera cosa se esta un afio... Y yo que tengo un genio
como una poélvora... (Siéntase.) Sea todo por Dios... ¢Y D.
Diego no ha venido?

Me parece que no.

Pues cuenta, nifia, con lo que te he dicho ya. Y mira que no
gusto de repetir una cosa dos veces. Este caballero esta
sentido, y con muchisima razon...

Bien, si sefiora, ya lo sé. No me rifia usted mas.

No es esto refirte, hija mia, esto es aconsejarte. Porque como
td no tienes conocimiento para considerar el bien que se nos
ha entrado por las puertas... Y lo atrasada que me coge, que
yo no sé lo que hubiera sido de tu pobre madre... Siempre
cayendo y levantando... Médicos, botica... Que se dejaba
pedir aquel caribe de D. Bruno (Dios le haya coronado de
gloria) los veinte y los treinta reales por cada papelillo de
pildoras de coloquintida y asafétida... Mira que un
casamiento como el que vas 4 hacer, muy pocas le consiguen.
Bien que & las oraciones de tus tias, que son unas
bienaventuradas, debemos agradecer esta fortuna, y no a tus
méritos ni & mi diligencia... ¢Qué dices?

Yo nada, mama.

Pues nunca dices nada. jValgame Dios, senor!... En
habldndote de esto, no te ocurre nada que decir.

ESCENA III.

RITA, (Sale de Ia puerta del foro con luces y las pone encima de la mesa.) DONA
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IRENE, DONA FRANCISCA.

Vaya, muger, yo pensé que en toda la noche no venias.

Sefiora, he tardado porque han tenido que ir & comprar las
velas. Como el tufo del velon la hace a usted tanto dafo.

Seguro que me hace muchisimo mal, con esta jaqueca que
padezco... Los parches de alcanfor al cabo tuve que
quitdrmelos; si no me sirvieron de nada. Con las obleas me
parece que me va mejor... Mira, deja una luz ahi y llévate la
otra & mi cuarto, y corre la cortina, no se me llene todo de
mosquitos.

Muy bien. (Toma una luz y hace que se va.)
(Aparte a Rita.) (No ha venido?
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Vendra.

Oyes, aquella carta que esta sobre la mesa, dasela al mozo de
la posada para que la lleve al instante al correo... (Vase Rita
al cuarto de Dona Irene.) Y td, nifia, ¢qué has de cenar?
Porque serd menester recojernos presto para salir mafiana de
madrugada.

Como las monjas me hicieron merendar...

Con todo eso... Siquiera unas sopas del puchero para el
abrigo del estomago... (Sale Rita con una carta en la mano, y
hasta el fin de la escena hace que se va y vuelve segun lo
indica el didlogo.) Mira, has de calentar el caldo que
apartamos al mediodia, y haznos un par de tazas de sopas, y
traetelas luego que estén.

¢Y nada mas?

No, nada mas... jAh! y hdzmelas bien caldositas.
Si, ya lo sé.

Rita.

Otra. ¢Qué manda usted?

Encarga mucho al mozo que lleve la carta al instante... Pero,
no senor, mejor es... No quiero que la lleve él, que son unos
borrachones, que no se les puede... Has de decir & Simon,
que digo yo, que me haga el gusto de echarla en el correo.
¢Lo entiendes?

Si, sefiora.
iAh! mira.
Otra.

Bien que ahora no corre prisa... Es menester que luego me
saques de ahi al tordo y colgarle por aqui, de modo que no se
caiga y se me lastime... (Vase Rita por la puerta del foro.)
iQué noche tan mala me did!... {Pues no se estuvo el animal
toda la noche de Dios rezando el Gloria Patri y la oracion del
Santo Sudario!... Ello por otra parte edificaba, cierto... Pero
cuando se trata de dormir.

ESCENAIV.

DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

Pues mucho serd que D. Diego no haya tenido algun
encuentro por ahi y eso le detenga. Cierto que es un senor
muy mirado, muy puntual... Tan buen cristiano! jTan atento!
iTan bien hablado! ;Y con que garbo y generosidad se
porta!l... Ya se ve, un sugeto de bienes y de posibles... Y jqué
casa tiene!... Como un ascua de oro la tiene... Es mucho
aquello. jQué ropa blanca! jQué bateria de cocina! {Y qué
despensa, llena de cuanto Dios crid!... Pero ti no parece que
atiendes 4 lo que estoy diciendo.

Si, senora, bien lo oigo; pero no la queria interrumpir &
usted.

Alli estards, hija mia, como el pez en el agua: pajaritas del
aire que apetecieras, las tendrias, porque como él te quiere
tanto, y es un caballero tan de bien y tan temeroso de Dios...
Pero mira, Francisquita, que me cansa de veras el que
siempre que te hablo de esto, hayas dado en la flor de no
responderme palabra... Pues no es cosa particular, senor.
Mama, no se enfade usted.

No es buen empefio de... ¢{Y te parece & ti que no sé yo muy
bien de dénde viene todo eso?... ¢(No ves que conozco las
locuras que se te han metido en esa cabeza de chorlito?...
Perdéneme Dios.

Pero... Pues ¢qué sabe usted?

¢Me quieres engaifar 4 mi, eh? jAy hija! He vivido mucho, y
tengo yo mucha trastienda y mucha penetracion para que tu
me engaines.
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(Aparte.) iPerdida soy!

Sin contar con su madre... Como si tal madre no tuviera... Yo
te aseguro, que aunque no hubiera sido con esta ocasion, de
todos modos era ya necesario sacarte del convento. Aunque
hubiera tenido que ir & pié y sola por ese camino, te hubiera
sacado de alli... jMire usted qué juicio de nina este! Que,
porque ha vivido un poco de tiempo entre monjas, ya se la
puso en la cabeza el ser ella monja tambien... Ni qué
entiende ella de eso, ni que... En todos los estados se sirve a
Dios, Frasquita; pero el complacer & su madre, asistirla,
acompanarla y ser el consuelo de sus trabajos, esa es la
primera obligacion de una hija obediente. Y sépalo usted, si
no lo sabe.

Es verdad, mama... Pero yo nunca he pensado abandonarla a
usted.

Si, que no sé yo...

No senora. Créame usted. La Paquita nunca se apartara de
su madre, ni la dard disgustos.

Mira si es cierto lo que dices.
Si, sefiora, que yo no sé mentir.

Pues hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya ves lo que pierdes,
y la pesadumbre que me dards si no te portas en un todo
como corresponde. Cuidado con ello.

iPobre de mi! (Aparte.)

ESCENA V.

D. DIEGO, (Sale por la puerta del foro, y deja sobre la mesa sombrero y baston.)
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DONA IRENE, DONA FRANCISCA.

¢Pues como tan tarde?

Apenas sali, tropecé con el padre guardian de San Diego y el
doctor Padilla, y hasta que me han hartado bien de chocolate
y bollos no me han querido soltar... (Siéntase junto & Dona
Irene.) Y 4 todo esto, ;como va?

Muy bien.

¢Y Dona Paquita?

Dofia Paquita siempre acordandose de sus monjas. Ya la digo
que es tiempo de mudar de bisiesto, y pensar solo en dar
gusto & su madre y obedecerla.

iQué diantre! Con que tanto se acuerda de...

¢Qué se admira usted? Son ninas... No saben lo que quieren,
ni lo que aborrecen... En una edad, asi tan...

No, poco & poco, eso no. Precisamente en esa edad son las
pasiones algo mas enérgicas y decisivas que en la nuestra; y
por cuanto la razon se halla todavia imperfecta y débil, los
impetus del corazon son mucho mas violentos... (4siendo de
una mano a Dofa Francisca la hace sentar inmediata d él.)
Pero de veras, Dofia Paquita, ¢se volveria usted al convento
de buena gana?... La verdad.

Pero si ella no...

Déjela usted, sefiora, que ella respondera.

Bien sabe usted lo que acabo de decirla... No permita Dios
que yo la dé que sentir.

Pero eso lo dice usted tan afligida y...

Si es natural, sefor. No ve usted que...

Calle usted por Dios, Dofia Irene, y no me diga usted & mi lo
que es natural... Lo que es natural es que la chica esté llena
de miedo y no se atreve 4 decir una palabra, que se oponga a
lo que su madre quiere que diga... Pero si esto hubiese, por
vida mia, que estabamos lucidos.

No senor, lo que dice su merced, eso digo yo, lo mismo.
Porque en todo lo que me mande la obedeceré.

iMandar, hija mia!... En estas materias tan delicadas, los
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padres que tienen juicio no mandan. Insintan, proponen,
aconsejan; eso si, todo eso si; jpero mandar!... Y ¢quién ha de
evitar despues las resultas funestas de lo que mandaron?...
Pues ¢cuantas veces vemos matrimonios infelices, uniones
monstruosas, verificadas solamente porque un padre tonto se
metié 4 mandar lo que no debiera?... ;{Cudntas veces una
desdichada muger halla anticipada la muerte en el encierro
de un claustro porque su madre 6 su tio se empenaron en
regalar 4 Dios lo que Dios no queria?... {Eh! No seiior, eso no
va bien... Mire usted, Dofia Paquita, yo no soy de aquellos
hombres que se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi
figura, ni mi edad son para enamorar perdidamente & nadie;
pero tampoco he creido imposible que una muchacha de
juicio y bien criada, llegase & quererme con aquel amor
tranquilo y constante que tanto se parece & la amistad, y es el
unico que puede hacer los matrimonios felices. Para
conseguirlo, no he ido & buscar ninguna hija de familia de
estas que viven en una decente libertad... Decente: que yo no
culpo lo que no se opone al ejercicio de la virtud. ¢Pero cual
seria entre todas ellas la que no estuviese ya prevenida en
favor de otro amante mas apetecible que yo? Y en Madrid,
figirese usted en un Madrid... Lleno de estas ideas, me
parecié que tal vez hallaria en usted todo cuanto yo deseaba.

Y puede usted creer, sefior D. Diego, que...

Voy & acabar, sefiora, déjeme usted acabar. Yo me hago
cargo, querida Paquita, de lo que habran influido en una nifia
tan bien inclinada como usted las santas costumbres que ha
visto practicar en aquel inocente asilo de la devocion y la
virtud; pero si & pesar de todo esto la imaginacion acalorada,
las circunstancias imprevistas la hubiesen hecho elegir
sugeto mas digno, sepa usted que yo no quiero nada con
violencia. Yo soy ingénuo: mi corazon y mi lengua no se
contradicen jamas. Esto mismo la pido & usted, Paquita,
sinceridad. El carifio que & usted la tengo no la debe hacer
infeliz... Su madre de usted no es capaz de querer una
injusticia, y sabe muy bien que 4 nadie se le hace dichoso por
fuerza. Si usted no halla en mi prendas que la inclinen, si
siente algun otro cuidadillo en su corazon, créame usted, la
menor disimulacion en esto nos daria 4 todos muchisimo que
sentir.

¢Puedo hablar ya, sefior?
Ella, ella debe hablar, y sin apuntador, y sin intérprete.
Cuando yo se lo mande.

Pues ya puede usted mandarselo, porque a ella la toca
responder... Con ella he de casarme, con usted no.

Yo creo, sefior D. Diego, que ni con ella ni conmigo. ¢En qué
concepto nos tiene usted?... Bien dice su padrino, y bien claro
me lo escribié pocos dias ha, cuando le di parte de este
casamiento. Que aunque no la ha vuelto & ver desde que la
tuvo en la pila, la quiere muchisimo; y & cuantos pasan por el
Burgo de Osma les pregunta como estd, y continuamente nos
envia memorias con el ordinario.

Y bien, sefiora, ¢qué escribié el padrino?... O por mejor decir,
¢qué tiene que ver nada de eso con lo que estamos hablando?
Si seflor que tiene que ver, si seflor. Y aunque yo lo diga, le
aseguro a usted que ni un padre de Atocha hubiera puesto
una carta mejor que la que él me envio sobre el matrimonio
de la nifia... Y no es ningun catedratico, ni bachiller, ni nada
de eso; sino un cualquiera, como quien dice, un hombre de
capa y espada con un empleillo infeliz en el ramo del viento,
que apenas le da para comer... Pero es muy ladino, y sabe de
todo, y tiene una labia, y escribe que da gusto... Casi toda la
carta venia en latin, no le parezca & usted, y muy buenos
consejos que me daba en ella. Que no es posible sino que
adivinase lo que nos esta sucediendo.

Pero, sefiora, si no sucede nada, ni hay cosa que & usted la
deba disgustar.

¢Pues no quiere usted que me disguste oyéndole hablar de mi
hija en unos términos que?... jElla otros amores ni otros
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cuidados!... Pues si tal hubiera... Valgame Dios!... La mataba
4 golpes, mire usted... Respéndele, una vez que quiere que
hables y que yo no chiste. Cuéntale los novios que dejaste en
Madrid cuando tenias doce anos, y los que has adquirido en
el convento al lado de aquella santa muger. Diselo para que
se tranquilice y...

Yo, sefiora, estoy mas tranquilo que usted.
Respondele.
Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfadan.

No, hija mia; esto es dar alguna expresion a lo que se dice;
pero enfadarnos, no por cierto. Dofia Irene sabe lo que yo la
estimo.

Si, senor, que lo sé, y estoy sumamente agradecida & los
favores que usted nos hace... Por eso mismo...

No se hable de agradecimiento: cuanto yo puedo hacer, todo
es poco... Quiero que Dofia Paquita esté contenta.

¢Pues no ha de estarlo? Responde.
Si, senor, que lo estoy.

Y que la mudanza de estado que se la previene, no la cueste
el menor sentimiento.

No sefor, todo al contrario... Boda mas & gusto de todos no
se pudiera imaginar.

En esa inteligencia, puedo asegurarla que no tendra motivos
de arrepentirse despues. En nuestra compaiiia vivird querida
y adorada; y espero que & fuerza de beneficios he de merecer
su estimacion y su amistad.

Gracias, sefior D. Diego... {A una huérfana, pobre, desvalida
como yo!...

Pero de prendas tan estimables, que la hacen 4 usted digna
todavia de mayor fortuna.

Ven aqui, ven... Ven aqui, Paquita.

iMama!

(Levantase DoRa Francisca, abraza a4 su madre y se acarician
mutuamente.)

¢Ves lo que te quiero?

Si, sefora.

¢Y cuéanto procuro tu bien, que no tengo otro pio sino el de
verte colocada antes que yo falte?

Bien lo conozco.

iHija de mi vida!... ¢Has de ser buena?

Si, sefiora.

iAy, que no sabes tu lo que te quiere tu madre!
¢Pues que no la quiero yo & usted?

Vamos, vamos de aqui. (Levdntase Don Diego y despues Dofia
Irene.) No venga alguno y nos halle & los tres llorando como
tres chiquillos.

Si, dice usted bien.

(Vanse los dos al cuarto de Dona Irene. Dona Francisca va
detrds, y Rita que sale por la puerta del foro la hace detener.)

ESCENA VI.

RITA, DONA FRANCISCA.

Senorita... {Eh! chit... sefiorita.

¢Qué quieres?

Ya ha venido.

¢Coémo?

Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo, con
licencia de usted, y ya sube por la escalera.

iAy Dios!... ¢Y qué debo hacer?

iDonosa pregunta!... Vaya, lo que importa es no gastar el
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tiempo en melindres de amor... Al asunto... y juicio. Y mire
usted que en el paraje en que estamos la conversacion no
puede ser muy larga... Ahi esta.

Si... El es.

Voy & cuidar de aquella gente... Valor, sefiorita, y resolucion.
(Rita se va al cuarto de Dona Irene.)

No, no, que yo tambien... Pero no lo merece.

ESCENA VIL

D. CARLOS, (Sale por Ila puerta del foro.) DONA FRANCISCA.

iPaquita!... {Vida mia! Ya estoy aqui... ¢Cémo va, hermosa,
cémo va?

Bien venido.

¢Coémo tan triste?... ¢(No merece mi llegada mas alegria?

Es verdad, pero acaban de sucederme cosas que me tienen
fuera de mi... Sabe usted... Si, bien lo sabe usted... Despues
de escrita aquella carta, fueron por mi... Mafiana & Madrid...
Ahi estd mi madre.

¢En dénde?

Ahi, en ese cuarto. (Serfalando al cuarto de Dofia Irene.)
:Sola?

No sefor.

Estard en compafiia del prometido esposo. (Se acerca al
cuarto de D.? Irene, se detiene y vuelve.) Mejor... ¢Pero no
hay nadie mas con ella?

Nadie mas, solos estan... ;Qué piensa usted hacer?

Si me dejase llevar de mi pasion y de lo que esos ojos me
inspiran, una temeridad... Pero tiempo hay... El tambien sera
hombre de honor, y no es justo insultarle porque quiere bien
4 una muger tan digna de ser querida... Yo no conozco a su
madre de usted, ni... Vamos, ahora nada se puede hacer... Su
decoro de usted merece la primera atencion.

Es mucho el empeno que tiene en que me case con él.

No importa.

Quiere que esta boda se celebre asi que lleguemos 4 Madrid.
¢Cudl?... No. Eso no.

Los dos estan de acuerdo, y dicen...

Bien... Diran... Pero no puede ser.

Mi madre no me habla continuamente de otra materia... Me

amenaza, me ha llenado de temor... El insta por su parte, me
ofrece tantas cosas, me...

¢Y usted qué esperanza le da?... ¢Ha prometido quererle
mucho?

iIngrato!... ;Pues no sabe usted que?... jIngrato!...
Si, no lo ignoro, Paquita... Yo he sido el primer amor.
Y el ultimo.

Y antes perderé la vida, que renunciar al lugar que tengo en
ese corazon... Todo él es mio... ¢Digo bien?

(Asiéndola de las manos.)
¢Pues de quién ha de ser?

iHermosa! jQué dulce esperanza me anima!... Una sola
palabra de esa boca me asegura... Para todo me da valor... En
fin, ya estoy aqui. ¢Usted me llama para que la defienda, la
libre, la cumpla una obligacion mil y mil veces prometida?
Pues 4 eso mismo vengo yo... Si ustedes se van & Madrid
mafiana, yo voy tambien. Su madre de usted sabrd quién
soy... Alli puedo contar con el favor de un anciano respetable
y virtuoso, 4 quien mas que tio, debo llamar amigo y padre.
No tiene otro deudo mas inmediato, ni mas querido que yo:
es hombre muy rico, y si los dones de la fortuna tuviesen
para usted algun atractivo, esta circunstancia afiadiria
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felicidades & nuestra union.
¢Y qué vale para mi toda la riqueza del mundo?
Ya lo sé. La ambicion no puede agitar 4 un alma tan inocente.

Querer y ser querida... Ni apetezco mas, ni conozco mayor
fortuna.

Ni hay otra... Pero usted debe serenarse, y esperar que la
suerte mude nuestra afliccion presente en durables dichas.

¢Y qué se ha de hacer para que & mi pobre madre no la
cueste una pesadumbre?... Me quiere tanto!... Si, acabo de
decirla que no la disgustaré, ni me apartaré de su lado jamas:
que siempre seré obediente y buena... {Y me abrazaba con
tanta ternura! Quedd tan consolada con lo poco que acerté a
decirla... Yo no sé, no sé qué camino ha de hallar usted para
salir de estos ahogos.

Yo le buscaré... (No tiene usted confianza en mi?

¢Pues no he de tenerla? ¢Piensa usted que estuviera yo viva,
si esa esperanza no me animase? Sola y desconocida de todo
el mundo, ¢qué habia yo de hacer? Si usted no hubiese
venido, mis melancolias me hubieran muerto, sin tener a
quien volver los ojos, ni poder comunicar a nadie la causa de
ellas... Pero usted ha sabido proceder como caballero y
amante, y acaba de darme con su venida la prueba mayor de
lo mucho que me quiere.

(Se enternece y llora.)

iQué llanto!... ;:Cémo me persuade?... Si, Paquita, yo solo
basto para defender & usted de cuantos quieran oprimirla. A
un amante favorecido, ¢quién puede oponérsele? Nada hay
que temer.

¢Es posible?
Nada... Amor ha unido nuestras almas en estrechos nudos, y
solo el brazo de la muerte bastara & dividirlas.

ESCENA VIII.

RITA, D. CARLOS, DONA FRANCISCA.

Senorita, adentro. La mamd pregunta por usted. Voy & traer
la cena, y se van a recoger al instante... Y usted, sefior galan,
ya puede tambien disponer de su persona.

Si, que no conviene anticipar sospechas... Nada tengo que
anadir.

Ni yo.

Hasta mafiana. Con la luz del dia veremos 4 este dichoso
competidor.

Un caballero muy honrado, muy rico, muy prudente: con su
chupa larga, su camisola limpia y sus sesenta anos debajo del
peluquin. (Se va por la puerta del foro.)

Hasta manana.

A Dios, Paquita.

Acuéstese usted, y descanse.

¢Descansar con zelos?

¢De quién?

Buenas noches... Duerma usted bien, Paquita.
¢Dormir con amor?

A Dios, vida mia.

A Dios. (Entrase al cuarto de DoRa Irene.)

ESCENA IX.

D. CARLOS, CALAMOCHA, RITA.



D. Car. jQuitarmela! (Pasedandose con inquietud.) No... Sea quien
fuere, no me la quitard. Ni su madre ha de ser tan
imprudente que se obstine en verificar este matrimonio
repugnandolo su hija... mediando yo... jSesenta anos!...
Precisamente sera muy rico... {El dinero!... Maldito él sea,
que tantos desdérdenes origina.

CaraM. (Sale Calamocha por la puerta del foro.) Pues sefor, tenemos
un medio cabrito asado, y... A lo menos parece cabrito.
Tenemos una magnifica ensalada de berros, sin anapelos, ni
otra materia extrana, bien lavada, escurrida y condimentada
por estas manos pecadoras, que no hay mas que pedir. Pan
de Meco, vino de la Tercia... Con que si hemos de cenar y
dormir, me parece que seria bueno...

D. Car. Vamos... (Y adénde ha de ser?

Caram. Abajo... Alli he mandado disponer una angosta y fementida
mesa, que parece un banco de herrador.

(Sale Rita por la puerta del foro con unos platos, taza,
cucharas y servilleta.)

RiTA. ¢Quién quiere sopas?
D. Car. Buen provecho.

Caram. Si hay alguna real moza que guste de cenar cabrito, levante
el dedo.

RiTa. La real moza se ha comido ya media cazuela de
albondiguillas... Pero lo agradece, senor militar.

(Entrase en el cuarto de Dofla Irene.)
CaraMm. Agradecida te quiero yo, nifia de mis ojos.
D. Car. ¢Con que vamos?

CaraM. jAy! jay! jay! (Calamocha se encamina d la puerta del foro y
vuelve: se acerca 4 D. Cdrlos, y hablan con reserva hasta el
fin de la escena, en que Calamocha se adelanta d saludar a
Simon.) {Eh! chit, digo...

D. Car. ¢Qué?

Caram. ¢No ve usted lo que viene por alli?

D. Car. ¢Es Simon?

Catam. El mismo... ;Pero, quién diablos le?...
D. Car. ¢Y qué haremos?

CaraM. ¢Qué sé yo?... Sonsacarle, mentir y... ¢Me da usted licencia
para que?...

D. Car. Si, miente lo que quieras... ¢A qué habrd venido este
hombre?

ESCENA X.

SIMON, (Sale por la puerta del foro.) CALAMOCHA, D. CARLOS.

CaLam. Simon, ¢ta por aqui?

SmmoN. A Dios, Calamocha. ¢Cémo va?

Cartam. Lindamente.

SiMon.  Cuéanto me alegro de...

D. Car. ¢Hombre, ti en Alcala? ;Pues qué novedad es esta?
SiMon.  jOh, que estaba usted ahi, sefiorito! {Voto 4 sanes!
D. Car. (Y mi tio?

Smmon.  Tan bueno.

CaLam. ¢Pero se ha quedado en Madrid, 6°...

SmMoN.  ¢Quién me habia de decir 4 mi?... Cosa como ella! Tan ageno
estaba yo ahora de... Y usted de cada vez mas guapo... ;Con
que usted ird a ver al tio, eh?

CaraM. T habras venido con algun encargo del amo.
SiMoN. Y qué calor traje, y que polvo por ese camino! {Ya, ya!
CaraMm. ¢Alguna cobranza tal vez, eh?

D. Car. Puede ser. Como tiene mi tio ese poco de hacienda en
Ajalvir... ¢No has venido & eso?
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iY qué buena maula le ha salido el tal administrador!
Labriego mas marrullero y mas bellaco no le hay en toda la
campifia... (Con que usted viene ahora de Zaragoza?

Pues... Figarate tu.

¢0O va usted alld?

¢Adonde?

A Zaragoza. ¢No esta alli el regimiento?

Pero, hombre, si salimos el verano pasado de Madrid, ¢no
habiamos de haber andado mas de cuatro leguas?

¢Qué sé yo? Algunos van por la posta y tardan mas de cuatro
meses en llegar... Debe de ser un camino muy malo.

Maldito (Aparte, separandose de Simon.) seas ti y tu camino,
y la bribona que te dié papilla.

Pero aun no me has dicho si mi tio estd en Madrid 6 en
Alcalg, ni & qué has venido, ni...

Bien, & eso voy... Si, sefior, voy & decir & usted... Con que...
Pues el amo me dijo...

ESCENA XI.

D. DIEGO, D. CARLOS, SIMON, CALAMOCHA.

(Desde adentro.) No, no es menester: si hay luz aqui. Buenas
noches, Rita. (D. Cdrlos se turba y se aparta a un extremo del
teatro.)

iMi tiol... (Sale D. Diego del cuarto de Doifa Irene
encamindndose al suyo: repara en D. Carlos y se acerca a él.
Simon le alumbra y vuelve d dejar la luz sobre la mesa.)

Simon.

Aqui estoy, sefior.

iTodo se ha perdido!

Vamos... Pero... ({Quién es?

Un amigo de usted, sefor.

Yo estoy muerto.

¢Coémo un amigo?... {Qué!... Acerca esa luz.

Tio. (En ademan de besarle la mano a D. Diego, que le aparta
de si con engjo.)

Quitate de ahi.

Sefior.

Quitate... No sé como no le... (Qué haces aqui?
Si usted se alteray...

¢Qué haces aqui?

Mi desgracia me ha traido.

iSiempre dandome que sentir, siempre! Pero... (Acercandose
d D. Carlos.)) ¢Qué dices? De veras, ¢ha ocurrido alguna
desgracia? Vamos... ¢Qué te sucede?... (Por qué estas aqui?

Porque le tiene a usted ley, y le quiere bien, y...

A ti no te pregunto nada... (Por qué has venido de Zaragoza
sin que yo lo sepa?... ¢Por qué te asusta el verme?... Algo has
hecho: si, alguna locura has hecho que le habra de costar la
vida 4 tu pobre tio.

No sefor, que nunca olvidaré las maximas de honor y
prudencia que usted me ha inspirado tantas veces.

¢Pues & qué veniste?... ¢Es desafio? ¢Son deudas? ¢Es algun
disgusto con tus gefes?... Sdcame de esta inquietud, Cérlos...
Hijo mio, sdcame de este afan.

Si todo ello no es mas que...

Ya he dicho que calles... Ven acd. (Asiendo una mano a D.
Carlos, se aparta con él & un extremo del teatro, y le habla en
voz baja.) Dime qué ha sido.

Una ligereza, una falta de sumision & usted. Venir & Madrid
sin pedirle licencia primero... Bien arrepentido estoy,
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considerando la pesadumbre que le ha dado al verme.
¢Y qué otra cosa hay?

Nada mas, senor.

¢Pues qué desgracia era aquella de que me hablaste?

Ninguna. La de hallarle & usted en este parage... y haberle
disgustado tanto, cuando yo esperaba sorprenderle en
Madrid, estar en su compaiifa algunas semanas, y volverme
contento de haberle visto.

¢No hay mas?

No sefor.

Miralo bien.

No sefior... A eso venia. No hay nada mas.

Pero no me digas td & mi... Si, es imposible que estas
escapadas se... No senor... ¢(Ni quién ha de permitir que un
oficial se vaya cuando se le antoje, y abandone de ese modo
sus banderas?... Pues si tales ejemplos se repitieran mucho, a
Dios disciplina militar... Vamos... Eso no puede ser.

Considere usted, tio, que estamos en tiempo de paz: que en
Zaragoza no es necesario un servicio tan exacto como en
otras plazas, en que no se permite descanso a la
guarnicion..... Y en fin, puede usted creer que este viaje
supone la aprobacion y licencia de mis superiores, que yo
tambien miro por mi estimacion, y que cuando me he venido,
estoy seguro de que no hago falta.

Un oficial siempre hace falta 4 sus soldados. El rey le tiene
alli para que los instruya, los proteja y les dé ejemplos de
subordinacion, de valor, de virtud...

Bien estd, pero ya he dicho los motivos...

Todos esos motivos no valen nada... {Porque le di6 la gana de
ver al tio!l... Lo que quiere su tio de usted no es verle cada
ocho dias, sino saber que es hombre de juicio y que cumple
con sus obligaciones. Eso es lo que quiere... Pero (Alza la voz
y se pasea inquieto.) yo tomaré mis medidas para que estas
locuras no se repitan otra vez... Lo que usted ha de hacer
ahora es marcharse inmediatamente.

Sefior, si...

No hay remedio... Y ha de ser al instante. Usted no ha de
dormir aqui.

Es que los caballos no estan ahora para correr... Ni pueden
moverse.

Pues con ellos (A Calamocha) y con las maletas al meson de
afuera... Usted (A4 D. Carlos.) no ha de dormir aqui... Vamos
(A Calamocha) tu, buena pieza, menéate. Abajo con todo.
Pagar el gasto que se haya hecho, sacar los caballos, y
marchar... Ayudale tu... (A Simon.) ;Qué dinero tienes ahi?...

Tendré unas cuatro 6 seis onzas (Saca de un bolsillo algunas
monedas, y se las da a4 D. Diego.)

Déamelas aca... Vamos, ¢qué haces?... (A Calamocha) ;No he
dicho que ha ser al instante?... Volando. Y ta (4 Simon.) ve
con él, ayudale, y no te me apartes de alli hasta que se hayan
ido.

(Los dos criados entran en el cuarto de D. Carlos.)

ESCENA XII.

D. DIEGO, D. CARLOS.

Tome usted. (Le da el dinero.) Con eso hay bastante para el
camino... Vamos, que cuando yo lo dispongo asi, bien sé lo
que me hago... (No conoces que es todo por tu bien, y que ha
sido un desatino el que acabas de hacer?... Y no hay que
afligirse por eso, ni creas que es falta de carifo... Ya sabes lo
que te he querido siempre, y en obrando td segun
corresponde, seré tu amigo como lo he sido hasta aqui.
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Ya lo sé.
Pues bien: ahora obedece lo que te mando.
Lo haré sin falta.

Al meson de afuera. (A los dos criados que salen con los
trastos del cuarto de D. Carlos, y se van por la puerta del
foro.) Alli puedes dormir mientras los caballos comen y
descansan... Y no me vuelvas aqui por ningun pretexto, ni
entres en la ciudad... cuidado. Y 4 eso de las tres 6 las cuatro
marchar. Mira que he de saber & la hora que sales. ¢Lo
entiendes?

Si, senor.
Mira que lo has de hacer.
Si, senor, haré lo que usted manda.

Muy bien... A Dios... Todo te lo perdono... Vete con Dios... Y
yo sabré tambien cuando llegas & Zaragoza, no te parezca
que estoy ignorante de lo que hiciste la vez pasada.

¢Pues qué hice yo?

Si te digo que lo sé, y que te lo perdono, ;qué mas quieres?
No es tiempo ahora de tratar de eso. Vete.

Quede usted con Dios. (Hace que se va y vuelve.)

¢Sin besar la mano & su tio, eh?

No me atrevi. (Besa la mano & D. Diego y se abrazan.)

Y dame un abrazo por si no nos volvemos a ver.

¢Qué dice usted? No lo permita Dios.

iQuién sabe, hijo mio! ¢tienes algunas deudas? ¢Te falta
algo?

No senor, ahora no.

Mucho es, porque td siempre tiras por largo... Como cuentas
con la bolsa del tio... Pues bien, yo escribiré al sefior Aznar
para que te dé cien doblones de 6rden mia. Y mira cémo lo
gastas... ¢Juegas?

No senor, en mi vida.

Cuidado con eso... Con que buen viage. Y no te acalores:
jornadas regulares y nada mas... {Vas contento?

No sefior, porque usted me quiere mucho, me llena de
beneficios, y yo le pago mal.

No se hable ya de lo pasado... A Dios...
¢Queda usted enojado conmigo?

No, no por cierto... Me disgusté bastante, pero ya se acabd...
No me des que sentir. (Poniéndole ambas manos sobre los
hombros.) Portarse como hombre de bien.

No lo dude usted.

Como oficial de honor.

Asi lo prometo.

A Dios, Cérlos. (Abrazandose.)

iY la dejo!... (Aparte al irse por la puerta del foro.) {Y la
pierdo para siempre!

ESCENA XIII.

Demasiado bien se ha compuesto... Luego lo sabrj,
enhorabuena... Pero no es lo mismo escribirselo, que...
Despues de hecho, no importa nada... jPero siempre aquel
respeto al tio!... Como una malva es.

(Se enjuga las lagrimas, toma la Iuz y se va a su cuarto. El
teatro queda solo y obscuro por un breve espacio.)

ESCENA XIV.

DONA FRANCISCA, RITA.
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(Salen del cuarto de Dofa Irene. Rita sacard una luz y la pone
encima de la mesa.)

Mucho silencio hay por aqui.

Se habran recogido ya... Estaran rendidos.

Precisamente.

iUn camino tan largo!

iA lo que obliga el amor, seforita!

Si, bien puedes decirlo, amor... ¢Y yo qué no hiciera por él?

Y deje usted, que no ha de ser éste el ultimo milagro. Cuando
lleguemos & Madrid, entonces sera ella... {El pobre D. Diego
qué chasco se va a llevar! Y por otra parte, vea usted qué
senor tan bueno, que cierto da lastima...

Pues en eso consiste todo. Si él fuese un hombre
despreciable, ni mi madre hubiera admitido su pretension, ni
yo tendria que disimular mi repugnancia... Pero ya es otro
tiempo, Rita. D. Felix ha venido, y ya no temo & nadie.
Estando mi fortuna en su mano, me considero la mas dichosa
de las mugeres.

jAy! ahora que me acuerdo... Pues poquito me lo encargo...
Ya se ve, si con estos amores tengo yo tambien la cabeza...
Voy por €l

(Encamindndose al cuarto de Donia Irene.)
¢A qué vas?
El tordo, que ya se me olvidaba sacarle de alli.

Si, traele, no empiece 4 rezar como anoche... Alli quedo junto
4 la ventana... Y ve con cuidado no despierte mama.

Si, mire usted el estrépito de caballerias que anda por alla
abajo... Hasta que lleguemos & nuestra calle del Lobo,
numero siete, cuarto segundo, no hay que pensar en dormir...
Y ese maldito porton que rechina, que...

Te puedes llevar la luz.
No es menester, que ya sé donde esta.
(Vase al cuarto de Dona Irene.)

ESCENA XV.

SIMON, (Sale por la puerta del foro.) DONA FRANCISCA.

Yo pensé que estaban ustedes acostados.

El amo ya habra hecho esa diligencia, pero yo todavia no sé
en donde he de tender el rancho... Y buen suefio que tengo.

¢Qué gente nueva ha llegado ahora?
Nadie. Son unos que estaban ahi, y se han ido.
cLos arrieros?

No sefiora. Un oficial y un criado suyo, que parece que se van
4 Zaragoza.

¢Quiénes dice usted que son?

Un teniente coronel y su asistente.
¢Y estaban aqui?

Si, sefiora, ahi en ese cuarto.

No los he visto.

Parece que llegaron esta tarde y... A la cuenta habran
despachado ya la comision que traian. Con que se han ido...
Buenas noches, seforita. (Vase al cuarto de D. Diego.)

ESCENA XVI.

RITA, DONA FRANCISCA.

iDios mio de mi alma! ¢Qué es esto?... No puedo
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sostenerme... Desdichada!
(Siéntase en una silla inmediata d la mesa.)

Seforita, yo vengo muerta. (Saca la jaula del tordo y la deja
encima de la mesa, abre la puerta del cuarto de D. Carlos y
vuelve.)

iAy que es cierto!... ;Ta lo sabes tambien?

Deje usted, que todavia no creo lo que he visto... Aqui no hay
nadie... Ni maletas, ni ropa, ni.. ¢Pero cémo podia
enganarme? Si yo misma los he visto salir.

.Y eran ellos?
Si, senora. Los dos.
¢Pero se han ido fuera de la ciudad?

Si no los he perdido de vista hasta que salieron por la puerta
de Martires... Como estd un paso de aqui.

¢Y es ese el camino de Aragon?
Ese es.

iIndigno!... jHombre indigno!
Sefiorita.

¢En qué te ha ofendido esta infeliz?

Yo estoy temblando toda... Pero... si es incomprensible... Si
no alcanzo & discurrir qué motivos ha podido haber para esta
novedad.

¢Pues no le quise mas que & mi vida? ¢No me ha visto loca de
amor?

No sé qué decir al considerar una accion tan infame.

¢Qué has de decir? Que no me ha querido nunca ni es
hombre de bien... ¢Y vino para esto? ¢Para engaharme, para
abandonarme asi?

(Levantanse, y Rita la sostiene.)

Pensar que su venida fué con otro designio, no me parece
natural... Celos... (Por qué ha de tener celos?... Y aun eso
mismo debiera enamorarle mas... El no es cobarde, y no hay
que decir que habra tenido miedo de su competidor.

Te cansas en vano... Di que es un pérfido, di que es un
monstruo de crueldad, y todo lo has dicho.

Vamos de aqui que puede venir alguien y...

Si, vdmonos... Vamos 4 llorar... {Y en qué situacion me deja!
Pero ¢ves qué malvado?

Si, seflora, ya lo conozco.

iQué bien supo fingir!... (Y con quién? Conmigo... {Pues yo
mereci ser enganada tan alevosamente?... {Mereci6 mi carifo
este galardon?... {Dios de mi vida! ¢Cudl es mi delito, cudl es?
(Rita coge la luz, y se van entrambas al cuarto de Donha
Francisca.)



D. DiE.

SIMON.
D. DiE.
SIMON.

D. DiE.

SIMON.
D. DiE.

SIMON.

D. DiE.

SIMON.
D. DiE.
Simon.
D. Dik.
SIMON.

D. DiE.

SIMON.
D. DiE.
Simon.
D. Dik.
SIMON.

D. DiE.
SIMON.

D. DiE.

SIMON.
D. Dik.

ACTO TERCERO.

ESCENA L.

D. DIEGO, SIMON.

(Teatro obscuro. Sobre la mesa habrd un candelero con vela
apagada y la jaula del tordo. Simon duerme tendido en el
banco. Sale D. Diego de su cuarto acabandose de poner la
bata.)

Aqui, & lo menos, ya que no duerma no me derretiré... Vaya,
si alcoba como ella, no se... {Cémo ronca éste! Guardémosle
el suefio hasta que venga el dia, que ya poco puede tardar...
(Simon despierta, y al oir 4 D. Diego se incorpora y se
levanta.) ;§Qué es eso? Mira no te caigas, hombre.

¢Qué estaba usted ahi, senor?

Si, aqui me he salido, porque alli no se puede parar.

Pues yo, & Dios gracias, aunque la cama es algo dura, he
dormido como un emperador.

Mala comparacion. Di que has dormido como un pobre
hombre, que no tiene ni dinero, ni ambicion, ni pesadumbres,
ni remordimientos.

En efecto, dice usted bien... ¢Y qué hora sera ya?

Poco ha que soné el reloj de San Justo, y si no conté mal di6
las tres.

iOh! pues ya nuestros caballeros irdn por ese camino
adelante echando chispas.

Si, ya es regular que hayan salido... Me lo prometié, y espero
que lo hara.

iPero si usted viera qué apesadumbrado le dejé, qué triste!
Ha sido preciso.

Ya lo conozco.

¢No ves qué venida tan intempestiva?

Es verdad... Sin permiso de usted, sin avisarle, sin haber un
motivo urgente... Vamos, hizo muy mal... Bien que por otra
parte, él tiene prendas suficientes para que se le perdone
esta ligereza... Digo... Me parece que el castigo no pasara
adelante, ¢eh?

iNo, qué! No sefior. Una cosa es que le haya hecho volver...
Ya ves en que circunstancias nos cogia... Te aseguro que
cuando se fué me quedo un ansia en el corazon... (Suenan a
lo Iéjos tres palmadas, y poco despues se oye que puntean un
instrumento.) ;Qué ha sonado?

No sé... Gente que pasa por la calle. Seran labradores.

Calla.

Vaya, musica tenemos segun parece.

Si, como la hagan bien.

¢Y quién serd el amante infeliz que se viene 4 puntear a estas
horas en ese callejon tan puerco?... Apostaré que son amores
con la moza de la posada, que parece un mico.

Puede ser.

Ya empiezan, oigamos... (Tocan una sonata desde adentro.)
Pues digole 4 usted que toca muy lindamente el picaro del
barberillo.

No, no hay barbero que sepa hacer esto, por muy bien que
afeite.

¢Quiere usted que nos asomemos un poco, a ver?...

No, dejarlos... jPobre gente! jQuién sabe la importancia que
dardn ellos 4 la tal musica!... No gusto yo de incomodar &
nadie.

(Sale de su cuarto Dona Francisca y Rita con ella. Las dos se
encaminan a la ventana. D. Diego y Simon se retiran a4 un
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lado y observan.)

Serfior... {Eh!... Presto, aqui 4 un ladito.

¢Qué quieres?

Que han abierto la puerta de esa alcoba, y huele & faldas que
trasciende.

¢Si?... Retirémonos.

ESCENA IL

DONA FRANCISCA, RITA, D. DIEGO, SIMON.

Con tiento, senorita.

¢Siguiendo la pared, no voy bien?

(Vuelven d probar el instrumento.)

Si, sefiora... Pero vuelven & tocar... Silencio.

No te muevas... Deja... Sepamos primero si es él.
¢Pues no ha de ser?... La sefia no puede mentir.

Calla... (Repiten desde adentro la sonata anterior.) Si, él es...
iDios mio!... (Acércase Rita a la ventana, abre la vidriera, y
da tres palmadas. Cesa la miisica.) Ve, responde... Albricias,
corazon. El es.

¢Ha oido usted?

Si.

¢Que querra decir esto?

Calla.

(Dofia Francisca se asoma da la ventana, Rita se queda detrds
de ella. Los puntos suspensivos indican las interrupciones
mas 0 menos largas que deben hacerse.)

Yo soy... ¢Y qué habia de pensar viendo lo que usted acaba de
hacer?... ¢Qué fuga es esta?... Rita (Apartandose de la
ventana vuelve despues.) amiga, por Dios, ten cuidado y si
oyeres algun rumor, al instante avisame... ¢Para siempre?
iTriste de mi!... Bien estd tirela usted... Pero yo no acabo de
entender... jAy! D. Felix, nunca le he visto & usted tan
timido... (7iran desde adentro una carta que cae por la
ventana al teatro. Dona Francisca hace ademan de buscarla,
y no hallandola, vuelve a asomarse.) No, no la he cogido, pero
aqui estd sin duda... ;Y no he de saber yo hasta que llegue el
dia los motivos que tiene usted para dejarme muriendo?... Si,
yo quiero saberlo de su boca de usted. Su Paquita de usted se
lo manda... ¢Y cémo le parece 4 usted que estara el mio?...
No me cabe en el pecho... Diga usted.

(Simon se adelanta un poco, tropieza en la jaula y la deja
caer.)

Sefnorita, vamos de aqui... Presto, que hay gente.

iInfeliz de mi!... Guiame.

Vamos... (Al retirarse tropieza Rita con Simon. Las dos se van
apresuradamente al cuarto de Dona Francisca.) jAy!

iMuerta voy!

ESCENA III.

D. DIEGO, SIMON.

¢Qué grito fué ese?
Una de las fantasmas, que al retirarse tropez6 conmigo.

Acércate 4 esa ventana, y mira si hallas en el suelo un
papel... Buenos estamos!

No encuentro nada, sefor.
(Tentando por el suelo cerca de la ventana.)
Buscale bien, que por ahi ha de estar.
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¢Le tiraron desde la calle?

Si... ¢Qué amante es este?... {Y diez y seis anos, y criada en
un convento! Acabd ya toda mi ilusion.

Aqui esta.
(Halla la carta y se la dd & D. Diego.)

Vete abajo y enciende una luz... En la caballeriza 6 en la
cocina... Por ahi habrd algun farol... Y vuelve con ella al
instante.

(Vase Simon por la parte del foro.)

ESCENA IV.

¢Y & quién debo culpar? (Apoydndose en el respaldo de una
silla.) ¢Es ella la delincuente, 6 su madre, 6 sus tias, 0 yo?...
¢Sobre quién, sobre quien ha de caer esta cdlera, que por
mas que lo procuro, no la sé reprimir?... iLa naturaleza la
hizo tan amable 4 mis ojos!... {Qué esperanzas tan alagiienas
concebi! {Qué felicidades me prometia!... {Zelos!... ¢(Yo0?... {En
que edad tengo zelos!... Vergiienza es... {Pero esta inquietud
que yo siento, esta indignacion, estos deseos de venganza de
qué provienen? ¢Cémo he de llamarlos? Otra vez parece
que... (Advirtiendo que suena ruido en la puerta del cuarto de
Doriia Francisca, se retira & un extremo del teatro.) Si.

ESCENA V.

RITA, D. DIEGO, SIMON.

Ya se han ido... (Rita observa y escucha, asomase despues d
la ventana y busca la carta por el suelo.) {Valgame Dios!... El
papel estard muy bien escrito; pero el sefior D. Felix es un
grandisimo picaron... jPobrecita de mi alma!... Se muere sin
remedio... Nada, ni perros parecen por la calle... {Ojala no los
hubiéramos conocido! ¢Y este maldito papel?... Pues buena la
hiciéramos si no pareciese... ¢Qué dird?... Mentiras,
mentiras, y todo mentira.

Ya tenemos luz. (Sale con Iuz. Rita se sorprende.)
iPerdida soy!

iRita! ¢Pues tu aqui? (Acercdandose.)

Si, senor, porque...

¢Qué buscas & estas horas?

Buscaba... Yo le diré 4 usted... Porque oimos un ruido tan
grande...

¢Si, eh?

Cierto... Un ruido y... Y mire usted (Alza la jaula que esta en
el suelo.) era la jaula del tordo... Pues la jaula era, no tiene
duda... {Vélgate Dios! ¢Si se habra muerto?... No, vivo est3,
vaya... Algun gato habra sido. Preciso.

Si, algun gato.
iPobre animal! Y qué asustadillo se conoce que esta todavia.

Y con mucha razon... (No te parece si le hubiera pillado el
gato?...

Se le hubiera comido.

(Cuelga la jaula de un clavo que habra en la pared.)
Y sin pebre... Ni plumas hubiera dejado.

Trdeme esa luz.

iAh! Deje usted encenderemos esta, (Enciende la vela que
esta sobre la mesa.) que ya lo que no se ha dormido...

¢Y Dofia Paquita duerme?
Si, sefor.
Pues mucho es que con el ruido del tordo...
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Vamos. (D. Diego se entra en su cuarto. Simon va con él
llevandose una de las luces.)

ESCENA VL

DONA FRANCISCA, RITA.

¢Ha parecido el papel?

No sefiora.

¢Y estaban aqui los dos cuando saliste?

Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacé una luz, y me hallé
de repente como por maquina, entre él y su amo, sin poder
escapar, ni saber qué disculpa darles. (Rita coge la luz y
vuelve & buscar la carta cerca de la ventana.)

Ellos eran sin duda... Aqui estarian cuando yo hablé desde la
ventana... ;Y ese papel?

Yo no lo encuentro, senorita.

Le tendran ellos, no te canses... Si es lo Gnico que faltaba a
mi desdicha... No le busques. Ellos le tienen.

A lo menos por aqui...
iYo estoy loca! (Siéntase.)
Sin haberse esplicado este hombre, ni decir siquiera...

Cuando iba a hacerlo, me avisaste y fué preciso retirarnos...
¢Pero sabes tu con qué temor me habld, qué agitacion
mostraba? Me dijo que en aquella carta veria yo los motivos
justos que le precisaban & volverse: que la habia escrito para
dejarsela & persona fiel que la pusiera en mis manos,
suponiendo que el verme seria imposible. Todo engarnos, Rita,
de un hombre aleve que prometié lo que no pensaba
cumplir... Vino, hallé un competidor, y diria: pues yo ¢para
qué he de molestar 4 nadie, ni hacerme ahora defensor de
una muger?... jHay tantas mugeres!... Césenla... {Yo nada
pierdo!... Primero es mi tranquilidad que la vida de esa
infeliz... jDios mio, perdon!... jPerdon de haberle querido
tanto!

jAy senorita! (Mirando hdcia el cuarto de D. Diego.) que
parece que salen ya.

No importa, déjame.
Pero si D. Diego la ve 4 usted de esa manera...

Si todo se ha perdido ya, ¢qué puedo temer?... ;Y piensas tu
que tengo alientos para levantarme?... Que vengan, nada
importa.

ESCENA VII.

D. DIEGO, SIMON, DONA FRANCISCA, RITA.

Voy enterado, no es menester mas.

Mira, y haz que ensillen inmediatamente al Moro, mientras td
vas alla. Si han salido vuelves, montas & caballo, y en una
buena carrera que des, los alcanzas... ¢(Las dos aqui, eh?...
Con que vete, no se pierda tiempo. (Despues de hablar los
dos, inmediatos a la puerta del cuarto de D. Diego, se va
Simon por la del foro.)

Voy alla.

Mucho se madruga, Dofia Paquita.

Si, sefior.

¢Ha llamado ya Doia Irene?

No senor... Mejor es que vayas alld, por si ha despertado y se
quiere vestir. (Rita se va al cuarto de Dona Irene.)
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ESCENA VIIIL

D. DIEGO, DONA FRANCISCA.

¢Usted no habra dormido bien esta noche?

No sefior. ¢Y usted?

Tampoco.

Ha hecho demasiado calor.

¢Esta usted desazonada?

Alguna cosa.

¢Qué siente usted?

(Siéntase junto a Dofla Francisca.)

No es nada... Asi un poco de... Nada... no tengo nada.

Algo serd; porque la veo & usted muy abatida, llorosa,
inquieta... ¢Qué tiene usted, Paquita? ¢(No sabe usted que la
quiero tanto?

Si, senor.

¢Pues por qué no hace usted mas confianza de mi? ¢Piensa
usted que no tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de
complacerla?

Ya lo sé.

¢Pues cémo, sabiendo que tiene usted un amigo, no desahoga
con él su corazon?

Porque eso mismo me obliga & callar.

Eso quiere decir que tal vez yo soy la causa de su
pesadumbre de usted.

No senor, usted en nada me ha ofendido... No es de usted de
quien yo me debo quejar.

¢Pues de quién, hija mia?... Venga usted aca... (Acércase
mas.) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimulacion...
Digame usted, ¢no es cierto que usted mira con algo de
repugnancia este casamiento que se la propone? ¢Cuéanto va
que si la dejasen & usted entera libertad para la eleccion, no
se casaria conmigo?

Ni con otro.

¢Serd posible que usted no conozca otro mas amable que yo,
que la quiera bien, y que la corresponda como usted merece?

No senor, no sefor.
Mirelo usted bien.
¢No le digo 4 usted que no?

Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal inclinacion al
retiro en que se ha criado, que prefiera la austeridad del
convento 4 una vida mas...

Tampoco, no sefior... Nunca he pensado asi.

No tengo empeno de saber mas... Pero de todo lo que acabo
de oir resulta una gravisima contradiccion. Usted no se halla
inclinada al estado religioso, segun parece. Usted me
asegura que no tiene queja ninguna de mi, que esta
persuadida de lo mucho que la estimo, que no piensa casarse
con otro, ni debo recelar que nadie me dispute su mano...
¢Pues qué llanto es ese? ¢De dénde nace esa tristeza
profunda, que en tan poco tiempo ha alterado su semblante
de usted, en términos que apenas le reconozco? ¢Son estas
las sefiales de quererme exclusivamente & mi, de casarse
gustosa conmigo dentro de pocos dias? ¢Se anuncian asi la
alegria y el amor? (Vase iluminando lentamente el teatro,
suponiendo que viene la luz del dia.)

¢Y qué motivos le he dado & usted para tales desconfianzas?

¢Pues qué? Si yo prescindo de estas consideraciones, si
apresuro las diligencias de nuestra union, si su madre de
usted sigue aprobdandola, y llega el caso de...

Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con usted.
JY despues, Paquita?
Despues... Y mientras me dure la vida seré mujer de bien.
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Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera como
el que ha de ser hasta la muerte su compafero y su amigo,
digame usted, estos titulos ¢no me dan algun derecho para
merecer de usted mayor confianza? ¢(No he de lograr que
usted me diga la causa de su dolor? Y no para satisfacer una
impertinente curiosidad, sino para emplearme todo en su
consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi
conato y mis diligencias pudiesen tanto.

iDichas para mi!... Ya se acabaron.

¢Por qué?

Nunca diré por qué.

iPero qué obstinado, qué imprudente silencio!... Cuando
usted misma debe presumir que no estoy ignorante de lo que
hay.

Si usted lo ignora, sefior D. Diego, por Dios no finja que lo
sabe; y si en efecto lo sabe usted, no me lo pregunte.

Bien estd. Una vez que no hay nada que decir, que esa
afliccion y esas lagrimas son voluntarias, hoy llegaremos &
Madrid, y dentro de ocho dias sera usted mi muger.

Y daré gusto & mi madre.
Y vivira usted infeliz.
Ya lo sé.

Ve aqui los frutos de la educacion. Esto es lo que se llama
criar bien & una nifla; ensenarla 4 que desmienta y oculte las
pasiones mas inocentes con una pérfida disimulacion. Las
juzgan honestas luego que las ven instruidas en el arte de
callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad
ni el genio no han de tener influencia alguna en sus
inclinaciones, 6 en que su voluntad ha de torcerse al capricho
de quien las gobierna. Todo se las permite, menos la
sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que
finjan aborrecer lo que mas desean, con tal que se presten &
pronunciar, cuando se lo manden, un si perjuro, sacrilego,
origen de tantos escandalos, ya estan bien criadas; y se llama
escelente educacion la que inspira en ellas el temor, la
astucia y el silencio de un esclavo.

Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de nosotras, eso
aprendemos en la escuela que se nos da... Pero el motivo de
mi afliccion es mucho mas grande.

Sea cual fuere, hija mia, es menester que usted se anime... Si
la ve a usted su madre de esa manera, ¢qué ha de decir?...
Mire usted que ya parece que se ha levantado.

iDios mio!

Si, Paquita: conviene mucho que usted vuelva un poco sobre
si... No abandonarse tanto... Confianza en Dios... Vamos, que
no siempre nuestras desgracias son tan grandes como la
imaginacion las pinta... {Mire usted qué desoérden este! jQué
agitacion! jQue lagrimas! Vaya, ¢me da usted palabra de
presentarse asi?... Con cierta serenidad y... ¢Eh?

Y usted, sefior... Bien sabe usted el genio de mi madre. Si
usted no me defiende, ¢4 quién he de volver los 0jos? ¢Quién
tendra compasion de esta desdichada?

Su buen amigo de usted... Yo... (Cémo es posible que yo la
abandonase, criatura, en la situacion dolorosa en que la veo?
(Asiéndola de las manos.)

¢.De veras?

Mal conoce usted mi corazon.

Bien lo conozco.

(Quiere arrodillarse, D. Diego se lo estorba, y ambos se
levantan.)

¢Qué hace usted, nifia?

Yo no sé... {Qué poco merece toda esa bondad una muger tan
ingrata para con usted!... No, ingrata no, infeliz... jAy, qué
infeliz soy, sefior Don Diego!

Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que la
tengo... Lo demas todo ha sido... ¢Qué sé yo?.. Una
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equivocacion mia, y no otra cosa... Pero usted, inocente,
usted no ha tenido la culpa.

Vamos... ¢No viene usted?
Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por alla.
Vaya usted presto.

(Encaminandose al cuarto de Dofia Irene, vuelve y se despide
de D. Diego besandole las manos.)

Si, presto iré.

ESCENA IX.

SIMON, D. DIEGO.

Ahi estdn, sefor.

¢Qué dices?

Cuando yo salia de la puerta, los vi & lo 1éjos que iban ya de
camino. Empecé & dar voces y hacer senas con el pafiuelo: se
detuvieron, y apenas llegué y le dije al sefiorito lo que usted
mandaba, volvié las riendas, y estd abajo. Le encargué que no
subiera hasta que le avisdra yo, por si acaso habia gente
aqui, y usted no queria que le viesen.

¢Y qué dijo cuando le diste el recado?

Ni una sola palabra... Muerto viene... Ya digo, ni una sola
palabra... A mi me ha dado compasion el verle asi tan...

No me empieces ya a interceder por él.

¢Yo, sefior?

Si, que no te entiendo yo... jCompasion!... Es un picaro.
Como yo no sé lo que ha hecho.

Es un bribon, que me ha de quitar la vida... Ya te he dicho
que no quiero intercesores.

Bien estd, sefior. (Vase por la puerta del foro. D. Diego se
sienta, manifestando inquietud y enojo.)

Dile que suba.

ESCENA X.

D. DIEGO, D. CARLOS.

Venga usted acd, sefiorito, venga usted... ¢En ddénde has
estado desde que no nos vemos?

En el meson de afuera.

¢Y no has salido de alli en toda la noche, eh?

Si, seinor, entré en la ciudad y...

¢A qué?... Siéntese usted.

Tenia precision de hablar con un sugeto... (Siéntase.)
iPrecision!

Si, sefior... Le debo muchas atenciones, y no era posible
volverme 4 Zaragoza sin estar primero con él.

Ya. En habiendo tantas obligaciones de por medio... Pero
venirle & ver 4 las tres de la mafiana, me parece mucho
desacuerdo... ¢Por qué no le escribiste un papel?... Mira, aqui
he de tener... Con este papel que le hubieras enviado en
mejor ocasion, no habia necesidad de hacerle trasnochar, ni
molestar & nadie.

(Dandole el papel que tiraron a la ventana. Don Carlos luego
que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademan de irse.)
Pues si todo lo sabe usted, ¢para qué me llama? ¢Por qué no
me permite seguir mi camino y se evitaria una contestacion,
de la cual ni usted ni yo quedaremos contentos?

Quiere saber su tio de usted lo que hay en esto, y quiere que
usted se lo diga.
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¢Para qué saber mas?
Porque yo lo quiero y lo mando. jOiga!
Bien esta.

Siéntate ahi... (Siéntase D. Carlos) ¢En donde has conocido &
esa nifa?... ;Qué amor es este? ;Qué circunstancias han
ocurrido? ¢Qué obligaciones hay entre los dos? ¢Doénde,
cuando la viste?

Volviéndome & Zaragoza el ano pasado, llegué 4 Guadalajara
sin animo de detenerme; pero el intendente, en cuya casa de
campo nos apeamos, se empeild en que habia de quedarme
alli todo aquel dia, por ser cumpleafios de su parienta,
prometiéndome que al siguiente me dejaria proseguir mi
viaje. Entre las gentes convidadas hallé & Dofia Paquita, &
quien la sefiora habia sacado aquel dia del convento para que
se esparciese un poco... Yo no sé qué vi en ella, que excitd en
mi una inquietud, un deseo constante, irresistible de mirarla,
de oirla, de hallarme & su lado, de hablar con ella, de
hacerme agradable & sus ojos... El intendente dijo entre otras
cosas... burlandose... que yo era muy enamorado, y le ocurrio
fingir que me llamaba Don Felix de Toledo, nombre que di6
Calderon & algunos amantes de sus comedias. Yo sostuve
esta ficcion, porque desde luego concebi la idea de
permanecer algun tiempo en aquella ciudad, evitando que
llegase & noticia de usted... Observé que Doifla Paquita me
traté con un agrado particular, y cuando por la noche nos
separamos, yo quedé lleno de vanidad y de esperanzas,
viéndome preferido & todos los concurrentes de aquel dia,
que fueron muchos. En fin... Pero no quisiera ofender & usted
refiriéndole...

Prosigue.

Supe que era hija de una sefiora de Madrid, viuda pobre,
pero de gente muy honrada... Fué necesario fiar de mi amigo
los proyectos de amor que me obligaban & quedarme en su
compania: y él, sin aplaudirlos ni desaprobarlos, hallé
disculpas las mas ingeniosas para que ninguno de su familia
extrandara mi detencion. Como su casa de campo estd
inmediata 4 la ciudad, facilmente iba y venia de noche...
Logré que Dona Paquita leyese algunas cartas mias, y con las
pocas respuestas que de ella tuve, acabé de precipitarme en
una pasion, que mientras viva me hara infeliz.

Vaya... Vamos, sigue adelante.

Mi asistente (que como usted sabe, es hombre de travesura, y
conoce el mundo) con mil artificios que & cada paso le
ocurrian, facilité los muchos estorbos que al principio
halldbamos... La sefia era dar tres palmadas, & las cuales
respondian con otras tres desde una ventanilla que daba al
corral de las monjas. Habldbamos todas las noches, muy a
deshora, con el recato y las precauciones que ya se dejan
entender... Siempre fui para ella D. Felix de Toledo, oficial de
un regimiento, estimado de mis gefes, y hombre de honor.
Nunca la dije mas, ni la hablé de mis parientes, ni de mis
esperanzas, ni la di 4 entender que casandose conmigo
podria aspirar & mejor fortuna: porque ni me convenia
nombrarle 4 usted, ni quise exponerla & que las miras de
interés, y no el amor, la inclinasen & favorecerme. De cada
vez la hallé mas fina, mas hermosa, mas digna de ser
adorada... Cerca de tres meses me detuve alli; pero al fin, era
necesario separarnos, y una noche funesta me despedi, la
dejé rendida & un desmayo mortal, y me fui ciego de amor
adonde mi obligacion me llamaba... Sus cartas consolaron
por algun tiempo mi ausencia triste, y en una que recibi
pocos dias ha, me dijo como su madre trataba de casarla, que
primero perderia la vida que dar su mano & otro que 4 mi: me
acordaba mis juramentos, me exortaba & cumplirlos... Monté
4 caballo, corri precipitado el camino, llegué & Guadalajara;
no la encontré, vine aqui... Lo demas bien lo sabe usted, no
hay para que decirselo.

¢Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?
Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor: pasar & Madrid,
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verle & usted, echarme & sus piés, referirle todo lo ocurrido, y
pedirle, no riquezas, ni herencias, ni protecciones, ni... eso
no... Solo su consentimiento y su bendicion para verificar un
enlace tan suspirado, en que ella y yo funddbamos toda
nuestra felicidad.

Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pensar muy de otra
manera.

Si, sefior.

Si ta la quieres, yo la quiero tambien. Su madre y toda su
familia aplauden este casamiento. Ella... y sean las que
fueren las promesas que & ti te hizo... ella misma, no ha
media hora, me ha dicho que estd pronta 4 obedecer & su
madre y darme la mano asi que...

Pero no el corazon. (Levantase.)

¢Qué dices?

No, eso no... Seria ofenderla... Usted celebrarda sus bodas
cuando guste: ella se portard siempre como conviene a su
honestidad y & su virtud; pero yo he sido el primero, el Gnico
objeto de su carifio, lo soy y lo seré... Usted se llamara su
marido, pero si alguna 6 muchas veces la sorprende, y ve sus
ojos hermosos inundados en lagrimas, por mi las vierte... No
la pregunte usted jamas el motivo de sus melancolias... Yo, yo
seré la causa... Los suspiros, que en vano procurara reprimir,
seran finezas dirigidas & un amigo ausente.

¢Qué temeridad es esta?

(Se levanta con mucho enqgjo, encaminandose hacia D. Carlos
el cual se va retirando.)

Ya se lo dije 4 usted.... Era imposible que yo hablase una
palabra sin ofenderle... Pero acabemos esta odiosa
conversacion... Viva usted feliz y no me aborrezca, que yo en
nada le he querido disgustar... La prueba mayor que yo
puedo darle de mi obediencia y mi respeto, es la de salir de
aqui inmediatamente... Pero no se me niegue & lo menos el
consuelo de saber que usted me perdona.

¢Con que en efecto te vas?

Al instante, sefor... Y esta ausencia sera bien larga.

¢Por qué?

Porque no me conviene verla en mi vida... Si las voces que

corren de una proxima guerra se llegaran & verificar...
Entonces...

¢Qué quieres decir?

(Asiendo de un brazo & D. Carlos, le hace venir mas
adelante.)

Nada... que apetezco la guerra, porque soy soldado.

iCarlos!... iQué horror!... ;Y tienes corazon para decirmelo?

Alguien viene... (Mirando con inquietud hacia el cuarto de
Dona Irene, se desprende de D. Diego, y hace ademan de irse
por la puerta del foro. D. Diego va detrds de él y quiere
impedirselo.) Tal vez serd ella... Quede usted con Dios.

¢Adoénde vas?... No sefior, no has de irte.

Es preciso... Yo no he de verla... Una sola mirada nuestra
pudiera causarle & usted inquietudes crueles.

Ya he dicho que no ha de ser... Entra en ese cuarto.
Pero si...

Haz lo que te mando.

(Entrase D. Cérlos en el cuarto de D. Diego.)

ESCENA XI.

DONA IRENE, D. DIEGO.

Con que, senor D. Diego, ¢es ya la de vamonos?... Buenos
dias... (Apaga la luz que esta sobre la mesa.) (Reza usted?
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Si, para rezar estoy ahora. (Pasedndose con inquietud.)

Si usted quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate, y que
avisen al mayoral para que enganchen luego que... {Pero qué
tiene usted, senor!... (Hay alguna novedad?

Si, no deja de haber novedades.

Pues qué... Digalo usted por Dios... {Vaya, vaya!... No sabe
usted lo asustada que estoy... Cualquiera cosa, asi repentina,
me remueve toda y me... Desde el ultimo mal parto que tuve
quedé tan sumamente delicada de los nervios... Y va ya para
diez y nueve afios, si no son veinte; pero desde entonces, ya
digo, cualquiera friolera me trastorna... Ni los bafios, ni
caldos de culebra, ni la conserva de tamarindos, nada me ha
servido, de manera que...

Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de conservas...
Hay otra cosa mas importante de que tratar... ¢Qué hacen
esas muchachas?

Estan recogiendo la ropa y haciendo el cofre, para que todo
esté a la vela, y no haya detencion.

Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que asustarse ni
alborotarse (Siéntanse los dos.) por nada de lo que yo diga: y
cuenta, no nos abandone el juicio cuando mas le
necesitamos... Su hija de usted estd enamorada.

¢Pues no lo he dicho ya mil veces? Si sefior que lo estd, y
bastaba que yo lo dijese para que...

iEste vicio maldito de interrumpir & cada paso! Déjeme usted
hablar.

Bien, vamos, hable usted.

Estd enamorada; pero no estd enamorada de mi.
¢Qué dice usted?

Lo que usted oye.

¢Pero quien le ha contado 4 usted esos disparates?

Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha contado, y
cuando se lo digo & usted, bien seguro estoy de que es
verdad... Vaya, ¢qué llanto es ese?

iPobre de mi! (Llora.)

¢A qué viene eso?

iPorque me ven sola y sin medios, y porque soy una pobre
viuda, parece que todos me desprecian y se conjuran contra
mi!

Sefiora Dona Irene...

Al cabo de mis afnos y de mis achaques, verme tratada de
esta manera, como un estropajo, como una puerca
cenicienta, vamos al decir... ¢quién lo creyera de usted?...
iValgame Dios!... Si vivieran mis tres difuntos!... Con el
altimo difunto que me viviera, que tenia el genio como una
serpiente...

Mire usted, sefiora, que se me acaba ya la paciencia.

Que lo mismo era replicarle que se ponia hecho una furia del
infierno, y un dia del Corpus, y no sé por qué friolera, harté
de mojicones & un comisario ordenador, y si no hubiera sido
por dos padres del Carmen que se pusieron de por medio, le
estrella contra un poste en los portales de Santa Cruz.

¢Pero es posible que no ha de atender usted & lo que voy &
decirla?

iAy! no sefior, que bien lo sé, que no tengo pelo de tonta, no
senor... Usted ya no quiere & la nifia, y busca pretextos para
zafarse de la obligacion en que esta... jHija de mi alma y de
mi corazon!

Sefnora Dofia Irene, hdgame usted el gusto de oirme, de no
replicarme, de no decir despropdsitos; y luego que usted
sepa lo que hay, llore, y gima, y grite, y diga cuanto quiera...
Pero entretanto no me apure usted el sufrimiento, por amor
de Dios.

Diga usted lo que le dé la gana.

Que no volvamos otra vez 4 llorar, y a...
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No sefior, ya no lloro.
(Enjugdndose las lagrimas con un pafuelo.)

Pues hace ya cosa de un ano, poco mas 6 menos, que Doia
Paquita tiene otro amante. Se han hablado muchas veces, se
han escrito, se han prometido amor, fidelidad, constancia... Y
por ultimo, existe en ambos una pasion tan fina, que las
dificultades y la ausencia, léjos de disminuirla, han
contribuido eficazmente 4 hacerla mayor... En este
supuesto...

¢Pero no conoce usted, sefhor, que todo es un chisme,
inventado por alguna mala lengua que no nos quiere bien?

Volvemos otra vez & lo mismo... No sefiora, no es chisme.
Repito de nuevo que lo sé.

¢Qué ha de saber usted, sefior, ni qué traza tiene eso de
verdad? {Con que la hija de mis entranas encerrada en un
convento... ayunando los siete reviernes, acompanada de
aquellas santas religiosas... ella, que no sabe lo que es
mundo, que no ha salido todavia del cascaron, como quien
dice!... Bien se conoce que no sabe usted el genio que tiene
Circuncision... Pues bonita es ella, para haber disimulado &
su sobrina el menor desliz.

Aqui no se trata de ningun desliz, sefiora Doila Irene; se trata
de una inclinacion honesta, de la cual hasta ahora no
habiamos tenido antecedente alguno. Su hija de usted es una
nifia muy honrada, y no es capaz de deslizarse... Lo que digo
es que la madre Circuncision, y la Soledad, y la Candelaria, y
todas las madres y usted, y yo el primero, nos hemos
equivocado solemnemente. La muchacha se quiere casar con
otro, y no conmigo... Hemos llegado tarde: usted ha contado
muy de ligero con la voluntad de su hija... Vaya, ¢para qué es
cansarnos? Lea usted ese papel, y verd si tengo razén.

(Saca el papel de D. Carlos y se le da. Dofia Irene, sin leerle,
se levanta muy agitada, se acerca a la puerta de su cuarto y
llama. Levantase D. Diego y procura en vano contenerla.)

iYo he de volverme loca!... Francisquita... {Virgen del
Tremedal!... Rita, Francisca.

¢Pero & qué es llamarlas?

Si, sefior, que quiero que venga, y que se desengaiie la
pobrecita de quién es usted.

Lo echo todo & rodar... Esto le sucede & quien se fia de la
prudencia de una muger.

ESCENA XII.

DONA FRANCISCA, RITA, DONA IRENE, D. DIEGO.

Sefora.
¢Me llamaba usted?

Si, hija, si; porque el sefior D. Diego nos trata de un modo
que ya no se puede aguantar. ;Qué amores tienes, nifia? ¢A
quién has dado palabra de matrimonio? ¢Qué enredos son
estos?... Y tu, picarona... Pues ti tambien lo has de saber...
Por fuerza lo sabes... (Quién ha escrito este papel? ¢Qué
dice?... (Presentando el papel abierto a Dona Francisca.)

Su letra es. (Aparte a Dona Francisca.)

iQué maldad!... Senor D. Diego, ¢asi cumple usted su
palabra?

Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga usted aqui...
(Asiendo de una mano d Dofia Francisca, la pone a su lado.)
No hay que temer... Y usted, sefiora, escuche y calle, y no me
ponga en términos de hacer un desatino... Deme usted ese
papel... (Quitandola el papel de las manos & Dona Irene.)
Paquita, ya se acuerda usted de las tres palmadas de esta
noche.

Mientras viva me acordaré.
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Pues este es el papel que tiraron 4 la ventana... No hay que
asustarse, ya lo he dicho. (Lee.) «Bien mio: si no consigo
hablar con usted, haré lo posible para que llegue 4 sus manos
esta carta. Apenas me separé de usted, encontré en la posada
al que yo llamaba mi enemigo, y al verle no sé como no espiré
de dolor. Me mando que saliera inmediatamente de la ciudad,
y fué preciso obedecerle. Yo me llamo D. Cérlos, no D. Felix...
Don Diego es mi tio. Viva usted dichosa, y olvide para
siempre a su infeliz amigo.— Cdrlos de Urbina.»

¢Con que hay eso?
iTriste de mi!

¢Con que es verdad lo que decia el sefior, grandisima
picarona? Te has de acordar de mi. (Se encamina hacia Donfa
Francisca, muy colérica y en ademan de querer maltratarla,
Rita y D. Diego procuran estorbarlo.)

Madre... Perdon.

No sefior, que la he de matar.
¢Qué locura es esta?

He de matarla.

ESCENA XIII.

D. CARLOS, D. DIEGO, DONA IRENE, DONA FRANCISCA, RITA.
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Eso no... (Sale D. Carios del cuarto precipitadamente: coge
de un brazo a Dona Francisca, se la lleva hdcia el fondo del
teatro, y se pone delante de ella para defenderla. Dofia Irene
se asusta y se retira.) delante de mi nadie ha de ofenderla.

jCéarlos!

Disimule (Acercandose a D. Diego.) usted mi atrevimiento...
He visto que la insultaban, y no me he sabido contener.

iQué es lo que me sucede, Dios mio!... ;Quién es usted? ;Qué
acciones son estas? ;Qué escandalo?

Aqui no hay escandalos... Ese es de quien su hija de usted
estd enamorada... Separarlos y matarlos, viene a ser lo
mismo... Cérlos... No importa... Abraza 4 tu muger.

(D. Carlos va adonde estd D.2 Francisca: se abrazan y ambos
se arrodillan & los piés de D. Diego.)

¢Con que su sobrino de usted?

Si, sefiora, mi sobrino: que con sus palmadas, y su musica, y
su papel, me ha dado la noche mas terrible que he tenido en
mi vida... ¢Qué es esto, hijos mios, qué es esto?
¢Con que usted nos perdona y nos hace felices?

Si, prendas de mi alma... Si. (Los hace Ievantar con
expresiones de ternura.)

¢Y es posible que usted se determine 4 hacer un sacrificio?...

Yo pude separarlos para siempre, y gozar tranquilamente la
posesion de esta nifia amable; pero mi conciencia no lo
sufre... {Cérlos!... {Paquita! {Qué dolorosa impresion me deja
en el alma el esfuerzo que acabo de hacer!... Porque, al fin,
soy hombre miserable y débil.

Si nuestro amor, (Besdndole las manos.) si nuestro
agradecimiento puede bastar & consolar 4 usted en tanta
pérdida...

iCon que el bueno de D. Carlos! Vaya que...

El y su hija de usted estaban locos de amor, mientras usted y
las tias fundaban castillos al aire, y me llenaban la cabeza de
ilusiones, que han desaparecido como un suefio... Esto
resulta del abuso de la autoridad, de la opresion que la
juventud padece: estas son las seguridades que dan los
padres y los tutores, y esto lo que se debe fiar en el si de las
nifias... Por una casualidad he sabido & tiempo el error en
que estaba. jAy de aquellos que lo saben tarde!

En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos anos se
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gocen... Venga usted aca, seilor, venga usted, que quiero
abrazarle... (Abrazandose D. Carlos y Dona Irene. Dona
Francisca se arrodilla y la besa la mano.) Hija, Francisquita.
iVaya! Buena eleccion has tenido... Cierto que es un mozo
muy galan... Morenillo, pero tiene un mirar de ojos muy
hechicero.

Si, digaselo usted, que no lo ha reparado la nina... Senorita,
un millon de besos. (Dofia Francisca y Rita se besan
manifestando mucho contento.)

¢Pero ves qué alegria tan grande?... Y td, como me quieres
tanto... Siempre, siempre serds mi amiga.

Paquita hermosa (Abraza a4 Dona Francisca.) recibe los
primeros abrazos de tu nuevo padre... No temo ya la soledad
terrible que amenazaba & mi vejez... Vosotros (Asiendo de las
manos d Dofla Francisca y & D. Carlos.) sereis la delicia de mi
corazon, y el primer fruto de vuestro amor... Si, hijos, aquel...
No hay remedio, aquel es para mi. Y cuando le acaricie en
mis brazos podré decir; & mi me debe su existencia este nifio
inocente: si sus padres viven, si son felices, yo he sido la
causa.

iBendita sea tanta bondad!
Hijos, bendita sea la de Dios.

FIN.
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