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MÉMOIRES
TOUCHANT	LA	VIE	ET	LES	ÉCRITS

DE

MARIE	DE	RABUTIN-CHANTAL,
DAME	DE	BOURBILLY,

MARQUISE	DE	SÉVIGNÉ.

CHAPITRE	PREMIER.
1592-1627.

Château	 de	 Bourbilly.—Famille	 des	 Rabutins.—Tableau	 représentant	 sainte	 Chantal.—Belle	 réponse	 de	 Bénigne	 Fremyot.—
Postérité	de	sainte	Chantal.—De	Bénigne	Rabutin.—Son	duel	avec	Boulleville.—Son	combat	à	l'Ile	de	Ré.—Sa	mort.

A	deux	lieues	au	sud-ouest	de	la	ville	de	Semur	en	Bourgogne,	et	à	la	même	distance	de	l'ancien	bourg	d'Époisses,	dans
un	vallon	tapissé	de	prairies	et	de	toutes	parts	environné	de	coteaux	que	couvrent	des	bois	et	des	vignes,	s'élève,	près
des	bords	d'une	petite	rivière,	le	vieux	château	de	Bourbilly.	La	rivière,	que	l'on	nomme	le	Sérain,	du	haut	d'un	rocher
se	précipite	en	cascade	dans	 le	vallon,	 le	 traverse,	 s'y	divise,	 et	 roule	en	murmurant	 ses	eaux	 limpides.	Le	château,
entouré	de	murailles	épaisses	et	flanquées	de	tourelles,	présentait	à	l'extérieur	un	carré,	et	à	l'intérieur	une	vaste	cour.
Son	entrée	était	fermée	par	un	pont-levis	que	dominait	une	tour.

Ce	 domaine,	 qui	 relevait	 comme	 fief	 de	 la	 seigneurie	 d'Époisses,	 était	 devenu	 l'apanage	 de	 la	 branche	 ainée	 des
Rabutins,	lorsque,	à	une	époque	très-reculée,	le	lieu	d'où	cette	famille	tirait	son	nom,	situé	dans	la	paroisse	de	Changy,
près	 de	 Charolles,	 eut	 été	 détruit.	 [1]	 Bourbilly	 devint	 alors	 la	 principale	 habitation	 des	 Rabutins;	 la	 chapelle	 était
affectée	à	leur	sépulture,	et	les	terres	qui	en	dépendaient	fournissaient	les	plus	fortes	parties	de	leurs	revenus.

Le	château	il	y	a	dix	ans	[2]	ne	s'offrait	déjà	plus	aux	regards	des	voyageurs	tel	qu'il	était	autrefois.	A	la	place	du	pont-
levis	on	voyait	un	pont	en	briques,	de	deux	arches,	et	au	 lieu	de	 la	tour	un	petit	bâtiment	entouré	d'arbres.	Une	des
principales	façades	venait	d'être	abattue;	les	vastes	salles	des	corps	de	logis	qu'on	avait	conservés	étaient	converties	en
greniers:	 il	ne	restait	plus	de	leur	antique	magnificence	que	des	chambranles	de	cheminée	curieusement	sculptés,	et
sur	 les	 murs	 des	 peintures	 à	 demi	 effacées,	 parmi	 lesquelles	 on	 distinguait	 l'écusson	 des	 Rabutins,	 qui	 par	 leurs
alliances	tenaient	à	la	première	dynastie	des	ducs	de	Bourgogne	et	à	la	famille	royale	de	Danemark.	[3]	Un	seul	portrait
avait	résisté	comme	par	miracle	à	toutes	les	causes	de	destruction:	c'était	celui	de	la	pieuse	Chantal.

Cette	sainte	femme	était	la	fille	de	Bénigne	Fremyot,	de	ce	courageux	président	au	parlement	de	Dijon,	qui,	menacé	par
les	ligueurs,	s'il	n'embrassait	leur	parti,	de	voir	immoler	son	fils,	qu'ils	avaient	fait	prisonnier,	répondit:	«Il	vaut	mieux
au	 fils	de	mourir	 innocent,	qu'au	père	de	vivre	perfide.»	Ce	 fils	 fut	depuis	archevêque	de	Bourges.	Sa	sœur,	 Jeanne
Fremyot,	avait	épousé,	en	1592,	Christophe	second	de	Rabutin,	baron	de	Chantal	et	de	Bourbilly,	gouverneur	de	Semur,
qui	périt	à	 l'âge	de	trente-six	ans,	d'une	blessure	reçue	par	accident	à	 la	chasse.	Sa	veuve	se	retira	avec	ses	enfants
chez	son	beau-père,	Guy	de	Rabutin,	dans	le	château	de	Chantal,	près	d'Autun,	commune	de	Montelon	[4].	C'est	dans	ce
séjour,	où	elle	demeura	pendant	plus	de	sept	ans,	que	Fremyot	de	Chantal,	obligée	de	donner	ses	soins	à	un	vieillard
brusque	et	quinteux,	que	dominait	une	servante	méchante	et	intéressée,	eut	occasion	d'exercer	ces	vertus	chrétiennes
qui	 lui	 ont	 valu,	 plus	 d'un	 siècle	 après	 sa	 mort,	 les	 honneurs	 de	 la	 canonisation.	 On	 sait	 que	 ce	 fut	 elle	 qui	 fut	 la
fondatrice	de	l'ordre	de	la	Visitation,	et	qu'elle	mourut	à	Moulins,	le	13	décembre	1641,	dans	un	des	quatre-vingt-sept
monastères	de	son	ordre	qu'elle	avait	établis.	On	montre	encore	aujourd'hui,	dans	le	petit	village	de	Bourbilly,	le	grand
four	où	cette	sainte	veuve	faisait	cuire	elle-même	le	pain	des	pauvres	[5].

Elle	n'avait	eu	qu'un	seul	fils,	Celse-Bénigne	de	Rabutin,	né	en	1597.	Il	fut	élevé	à	Dijon,	chez	ce	président	Fremyot,	son
aïeul,	dont	nous	avons	parlé.	Bénigne	de	Rabutin	épousa,	en	1624,	Marie	de	Coulanges,	fille	de	Philippe,	seigneur	de	la
Tour-Coulanges,	conseiller	d'État,	secrétaire	des	finances	[6].	Aucun	cavalier	ne	pouvait	alors	être	comparé	à	Bénigne	de
Rabutin,	 soit	 pour	 les	 avantages	du	 corps,	 soit	 pour	 ceux	de	 l'esprit;	 aucun	 d'eux	ne	 l'emportait	 sur	 lui	 en	 courage;
aucun	 ne	 pouvait	 l'égaler	 par	 son	 amabilité,	 par	 cette	 inépuisable	 gaieté	 qui	 lui	 faisait	 donner	 aux	 choses	 les	 plus
communes	 un	 tour	 original	 [7].	 Mais	 de	 graves	 défauts	 nuisaient	 à	 tant	 de	 brillantes	 qualités:	 il	 était	 vif,	 colère;	 il
poussait	la	franchise	jusqu'à	la	rudesse,	et	manifestait	quelquefois	son	dédain	et	sa	causticité	par	un	laconisme	insolent.
Aussi	eut-il	souvent	occasion	de	se	soustraire	à	la	rigueur	des	édits	qui	prohibaient	les	duels.

L'année	 même	 de	 son	 mariage,	 il	 assistait,	 à	 Paris,	 au	 service	 divin	 avec	 sa	 femme	 et	 toute	 sa	 famille.	 Il	 venait	 de
communier,	lorsqu'un	laquais	entra	dans	l'église,	et	lui	vint	dire	que	Boutteville	de	Montmorency,	son	ami,	l'attendait	à
la	porte	Saint-Antoine,	et	avait	besoin	de	lui	pour	être	son	second	contre	Pont-Gibaud,	cadet	de	la	maison	de	Lude.	Le
baron	 de	 Chantal,	 quoique	 en	 souliers	 à	 mule	 de	 velours	 noir,	 et	 dans	 un	 costume	 qui	 n'était	 nullement	 celui	 d'un
combat,	quitte	l'autel,	se	rend	à	l'instant	même	au	lieu	du	rendez-vous,	et	se	bat	avec	sa	bravoure	ordinaire	[8].

Les	lois	civiles	et	religieuses	étaient	également	outragées	par	cet	acte	téméraire.	Le	zèle	des	prédicateurs	s'en	émut;	on
dirigea	 des	 poursuites	 contre	 le	 baron	 de	 Chantal;	 il	 fut	 obligé	 de	 se	 cacher	 chez	 son	 beau-frère,	 le	 comte	 de
Toulongeon.	Cette	leçon	ne	le	corrigea	point;	et	ce	même	Boutteville,	six	mois	après,	l'aurait	encore	entraîné	dans	sa
querelle	avec	 le	duc	d'Elbeuf,	 si	 la	duchesse	d'Elbeuf,	prévenue	à	 temps,	n'eût	 fait	 intervenir	 le	 roi,	qui	empêcha	ce
duel	[9].

Cependant	 le	 cardinal	 de	Richelieu	ne	 s'opposa	point	 à	 ce	que	 le	baron	de	Chantal	 reparût	 à	 la	 cour;	mais	 il	 ne	 lui
pardonna	pas	son	étroite	liaison	avec	Henri	de	Talleyrand,	prince	de	Chalais,	qui	avait	été	décapité	comme	coupable	de
haute	trahison.	Tout	sentiment	généreux	est	suspect	au	despotisme;	son	inexorable	vengeance	poursuit	jusque	dans	la
tombe	l'objet	de	sa	haine,	et	il	persécute	jusqu'au	souvenir	qui	en	reste.	Il	fut	facile	au	cardinal	de	Richelieu	de	fermer
tout	accès	à	la	faveur	à	un	homme	dont	l'esprit	indépendant	et	railleur	devait	surtout	déplaire	à	Louis	XIII,	monarque
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d'un	caractère	faible	et	d'un	esprit	méticuleux.

Le	supplice	du	comte	de	Boutteville,	à	qui	son	ardeur	effrénée	pour	les	duels	avait	fait	trancher	la	tête	le	21	juin	1627,
acheva	 de	 désespérer	 le	 baron	 de	 Chantal.	 Il	 apprit	 que	 les	 Anglais,	 pour	 secourir	 les	 protestants	 de	 la	 Rochelle,
devaient	faire	une	descente	sur	les	côtes	de	France,	et	il	s'empressa	de	se	rendre	dans	l'île	de	Ré,	dont	le	marquis	de
Toiras,	son	ami,	était	gouverneur.	Il	lui	demanda	de	servir	sous	ses	ordres	comme	volontaire,	satisfait	d'avoir	saisi	cette
occasion	d'exercer	sa	bravoure	et	de	courir	des	dangers	pour	la	défense	de	son	pays.	L'homme	énergique	qui	dans	l'âge
de	 l'ambition	 est	 condamné	 au	 repos	 et	 repoussé	 de	 la	 carrière	 des	 honneurs	 par	 la	 persécution	 cherche	 hors	 de
l'enceinte	tracée	un	noble	but	à	ses	efforts:	lorsqu'il	l'aperçoit,	dût-il	y	trouver	la	mort,	il	s'élance	vers	lui	de	tout	son
courage,	et	demande	à	la	gloire	ce	que	le	pouvoir	lui	refuse.

Le	22	juillet	1627,	au	soir,	on	vit	paraître	les	Anglais	près	des	côtes	de	l'île	de	Ré.	A	la	faveur	de	la	marée	montante,	ils
s'approchèrent	 de	 la	 pointe	 de	 Semblenceau,	 et	 mirent	 deux	 mille	 hommes	 à	 terre.	 Leurs	 chaloupes	 continuaient	 à
augmenter	ce	nombre,	lorsque	Toiras	s'avança	contre	eux	avec	huit	cents	hommes	d'infanterie	et	deux	cents	chevaux,
qu'il	divisa	en	sept	escadrons,	dont	cinq	étaient	placés	à	l'avant-garde	et	deux	derrière	l'infanterie.	Le	premier	de	ces
escadrons,	 composé	 des	 gentils-hommes	 volontaires	 et	 de	 l'élite	 de	 la	 noblesse,	 était	 commandé	 par	 le	 baron	 de
Chantal.	 Ces	 cinq	 escadrons	 s'avancèrent	 d'abord	 au	 pas	 et	 en	 bon	 ordre;	 mais,	 pris	 en	 flanc	 par	 le	 canon	 des
vaisseaux,	qui	tonnait	de	toutes	parts,	ils	furent	obligés	de	partir	et	de	fondre	à	bride	abattue	sur	l'ennemi,	que	d'abord
ils	repoussèrent	jusque	dans	l'eau.	La	précipitation	qu'ils	avaient	mise	dans	leur	attaque	ne	permit	pas	à	l'infanterie,	qui
cheminait	péniblement	dans	 le	sable,	d'arriver	à	temps	pour	 les	soutenir;	et	 les	deux	escadrons	qui	étaient	restés	en
arrière,	n'ayant	point	reçu	d'ordre	de	Toiras,	demeurèrent	immobiles.	Alors	les	Anglais,	s'apercevant	du	petit	nombre
de	ceux	qu'ils	avaient	à	combattre,	reprirent	courage;	et,	redoublant	le	feu	de	leurs	vaisseaux,	par	le	moyen	de	leurs
canons	à	cartouches	et	des	mousquetaires	dont	ils	les	avaient	bordés,	ils	firent	reculer	la	cavalerie	et	l'infanterie	des
Français,	et	les	mirent	en	déroute.	Ce	combat	avait	duré	six	heures;	et	dans	le	nombre	des	gentils-hommes	français	qui
y	 périrent,	 on	 compta	 le	 frère	 de	 Toiras,	 les	 barons	 de	 Navailles,	 de	 Cause,	 de	 Verrerie	 du	 Tablier,	 et	 le	 baron	 de
Chantal	 [10].	 Ce	 dernier	 avait	 eu	 trois	 chevaux	 tués	 sous	 lui,	 et	 avait	 reçu	 vingt-sept	 coups	 de	 lance.	 Si	 l'on	 en	 croit
l'historien	Gregorio	Leti,	autorité	douteuse,	ce	fut	le	célèbre	Cromwell	qui	le	blessa	mortellement	[11].	Ainsi	périt,	dans	la
trente	et	unième	année	de	son	âge,	le	dernier	des	descendants	mâles	de	la	branche	aînée	des	Rabutins.	Il	n'eut	qu'un
seul	enfant	de	son	mariage	avec	Marie	de	Coulanges:	c'était	Marie	de	Rabutin-Chantal,	depuis	célèbre	sous	le	nom	de
Sévigné,	et	qui	est	l'objet	de	ces	Mémoires	[12].
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CHAPITRE	II.
1626-1644.

Naissance	de	Marie	de	Rabutin.—Devient	orpheline	à	l'âge	de	six	ans.—N'a	point	connu	la	piété	filiale.—Est	délaissée	par	son
aïeule	sainte	Chantal.—Est	placée	sous	la	tutelle	de	Philippe	de	la	Tour	de	Coulanges.—Passe	sa	première	enfance	au	village
de	Sucy,	avec	son	cousin	de	Coulanges,	le	chansonnier.—Mort	de	Philippe	de	Coulanges.—L'éducation	de	Marie	de	Rabutin
est	confiée	à	Christophe	de	Coulanges,	abbé	de	Livry.—Caractère	de	cet	abbé.—Des	obligations	que	lui	a	madame	de	Sévigné.
—Elle	reçoit	les	leçons	de	Chapelain	et	de	Ménage.—De	ce	qu'elle	doit	à	l'éducation,	et	de	ce	qu'elle	doit	à	la	nature.

Marie	de	Rabutin-Chantal	naquit	à	Paris,	le	jeudi	5	février	1626,	dans	l'hôtel	que	son	père	occupait	à	la	place	Royale	du
Marais,	le	quartier	le	plus	renommé	alors	pour	l'élégance	des	habitations.	Elle	fut	tenue	le	lendemain	sur	les	fonts	de
baptême	par	messire	Charles	Le	Normand,	seigneur	de	Beaumont,	mestre	de	camp,	gouverneur	de	la	Fère,	et	premier
maître	d'hôtel	du	roi,	et	par	Marie	de	Baise,	femme	de	messire	Philippe	de	Coulanges,	conseiller	du	roi	en	ses	conseils
d'État	[13].	Marie	de	Rabutin-Chantal	perdit	sa	mère	en	1632,	et	fut	orpheline	à	l'âge	de	six	ans.	Les	doux	sentiments	de
la	piété	filiale	n'eurent	pas	le	temps	de	se	développer	en	elle.	Il	est	remarquable	qu'ils	paraissent	avoir	été	inconnus	à
cette	femme,	qui	encourut	le	reproche	de	s'être	livrée	avec	excès	à	la	plus	désintéressée	comme	à	la	plus	touchante	des
passions,	l'amour	maternel.	Dans	les	lettres	nombreuses	qu'elle	nous	a	laissées,	on	ne	trouve	ni	le	nom	de	sa	mère,	ni
un	souvenir	qui	la	concerne.	Elle	y	parle	une	ou	deux	fois	de	son	père,	mais	c'est	pour	faire	allusion	à	l'originalité	de	ses
défauts	[14].	Dans	une	lettre	à	sa	fille,	en	date	du	22	juillet,	elle	ajoute	après	cette	date:	«Jour	de	la	Madeleine,	où	fut	tué,
il	y	a	quelques	années,	un	père	que	j'avais	[15].»	Qu'elle	est	triste	cette	puissance	du	temps	et	de	la	mort,	puisqu'une	âme
aussi	 sensible	 ne	 paraît	 pas	 même	 avoir	 éprouvé	 le	 besoin	 si	 naturel	 de	 chercher	 à	 renouer	 la	 chaîne	 brisée	 des
affections	et	des	regrets;	à	suppléer	au	néant	de	la	mémoire	par	les	mystérieuses	inspirations	du	cœur;	à	se	rattacher
par	 la	 pensée	 à	 ceux	 par	 qui	 nous	 existons,	 et	 dont	 la	 tombe,	 privée	 de	 nos	 larmes,	 s'est	 ouverte	 auprès	 de	 notre
berceau!

La	pieuse	Chantal,	quoique	alors	débarrassée	de	tout	soin	de	famille,	puisqu'elle	avait	marié	la	seule	fille	qui	lui	restait
au	 comte	 de	 Toulongeon,	 se	 dispensa	 des	 devoirs	 d'aïeule	 envers	 sa	 petite-fille;	 et,	 tout	 occupée	 de	 la	 fondation	 de
nouveaux	monastères,	elle	recommanda	à	son	frère,	l'archevêque	de	Bourges,	la	jeune	orpheline,	qui	fut	remise	par	lui
entre	les	mains	de	ses	parents	maternels	[16].

Marie	 de	 Rabutin-Chantal	 fut	 donc	 d'abord	 placée	 sous	 la	 tutelle	 de	 son	 oncle	 Philippe	 de	 la	 Tour	 de	 Coulanges,	 et
élevée	 avec	 son	 cousin	 Emmanuel,	 si	 connu	 depuis	 dans	 le	 monde	 sous	 le	 nom	 de	 petit	 Coulanges,	 comme	 le	 plus
aimable	 des	 convives	 et	 le	 plus	 gai	 des	 chansonniers.	 Ils	 passèrent	 ensemble	 quelques	 années	 de	 leur	 enfance	 à	 la
campagne,	dans	le	joli	village	de	Sucy,	en	Brie,	à	quatre	lieues	au	sud-est	de	Paris	[17],	où	de	la	Tour	de	Coulanges	avait
fait	bâtir	une	superbe	maison.	Emmanuel	y	était	né;	il	n'avait	qu'un	an	ou	deux	lorsque	sa	cousine	Marie	y	entra,	et	il
n'en	avait	que	cinq	ou	six	lorsqu'elle	en	sortit,	âgée	de	dix	ans	[18].

Dans	une	de	ses	lettres,	elle	rappelle	à	son	cousin,	avec	sa	grâce	accoutumée,	ces	souvenirs	de	l'enfance:	«Le	moyen
que	vous	ne	m'aimiez	pas?	C'est	la	première	chose	que	vous	avez	faite	quand	vous	avez	commencé	d'ouvrir	les	yeux;	et
c'est	moi	aussi	qui	ai	commencé	la	vogue	de	vous	aimer	et	de	vous	trouver	aimable.»

Philippe	 de	 la	 Tour	 de	 Coulanges	 mourut	 en	 1636.	 Il	 se	 tint	 une	 assemblée	 de	 famille	 pour	 procéder	 au	 choix	 d'un
tuteur	de	la	jeune	orpheline	dont	il	avait	soin.	Roger	de	Rabutin,	son	cousin,	depuis	si	célèbre	sous	le	nom	de	comte	de
Bussy,	 y	 assista	 comme	 étant	 chargé	 de	 la	 procuration	 de	 son	 père.	 Bussy,	 alors	 seulement	 âgé	 de	 dix-huit	 ans,	 se
doutait	peu	des	désirs,	des	craintes,	des	repentirs	que	lui	ferait	éprouver	un	jour	cette	enfant	sa	parente.	L'assemblée
de	 famille	 nomma	 pour	 tuteur	 de	 Marie	 de	 Chantal,	 Christophe	 de	 Coulanges,	 abbé	 de	 Livry,	 frère	 de	 Philippe	 de
Coulanges,	et,	comme	 lui,	oncle	de	madame	de	Sévigné	du	côté	maternel.	L'abbé	de	Coulanges	 fut	pour	madame	de
Sévigné	 un	 précepteur	 vigilant,	 un	 homme	 d'affaires	 habile,	 un	 ami	 constant;	 il	 soigna	 son	 enfance,	 surveilla	 sa
jeunesse,	 la	 conseilla	 comme	 femme,	 la	 dirigea	 comme	 veuve;	 et	 enfin,	 en	 mourant,	 il	 lui	 laissa	 tout	 son	 bien.
Heureusement	pour	elle,	il	prolongea	sa	carrière	jusqu'à	l'âge	de	quatre-vingts	ans	[19].	De	son	côté,	elle	fit	le	charme	de
son	existence,	et	fut	la	consolation	de	ses	vieux	jours.	Jamais	elle	ne	balança	à	faire	céder	ses	goûts	les	plus	chers	et	ses
plus	fortes	inclinations	 [20],	même	le	désir	de	rejoindre	sa	fille	lorsque	sa	présence	était	nécessaire	ou	même	agréable,
au	bien-bon.	C'est	ainsi	qu'elle	le	nommait	toujours.	Elle	l'aimait	d'affection,	et	n'éprouvait	aucune	peine	à	lui	rendre
des	soins;	mais	elle	nous	apprend	que	si	elle	en	avait	eu,	elle	l'aurait	sacrifiée	à	la	crainte	d'avoir	des	reproches	à	se
faire:	elle	pensait	qu'en	fait	de	reconnaissance	et	de	devoirs	il	fallait	se	mettre	en	garde	contre	l'égoïsme,	qui	nous	rend
toujours	satisfaits	de	nous-mêmes,	«et	tâcher,	sur	ce	point,	d'établir	la	peur	dans	son	cœur	et	dans	sa	conscience	[21]».

L'idée	qu'elle	nous	donne	dans	ses	lettres	de	l'abbé	de	Coulanges	est	celle	d'un	homme	d'un	esprit	ordinaire,	mais	d'un
excellent	jugement,	ayant	beaucoup	de	bonnes	qualités,	mêlées	de	quelques	défauts.	Il	s'entendait	en	affaires,	et	savait
aussi	bien	diriger	une	exploitation	rurale	que	présider	à	des	partages;	terminer	une	liquidation,	que	conduire	un	procès.
Il	 aimait	 l'argent,	 se	 levait	 de	 grand	 matin,	 et	 redoublait	 d'activité	 lorsque	 quelque	 motif	 d'intérêt	 le	 commandait.
Habile	calculateur,	il	supportait	impatiemment	qu'on	fît	une	faute	contre	une	des	quatre	règles	de	l'arithmétique.	Il	se
plaisait	à	lire	et	à	relire	les	titres	de	propriété	et	les	transactions	de	famille;	 il	en	pesait	toutes	les	paroles,	épluchait
jusqu'aux	points	et	aux	virgules.	Méthodique,	et	même	minutieux,	il	avait	grand	soin,	lorsqu'il	avait	plusieurs	lettres	à
écrire,	de	commencer	chacune	d'elles	par	y	mettre	 l'adresse,	afin	de	se	garantir	de	toute	méprise	 [22].	Du	reste,	d'un
commerce	 assez	 facile,	 mais	 pourtant	 impatient	 et	 colère;	 donnant	 de	 bons	 conseils,	 mais	 avec	 brusquerie	 et	 sans
aucun	ménagement	[23].

Tel	était	l'abbé	de	Coulanges.	Mais,	pour	être	juste	envers	lui,	il	faudrait	l'apprécier	d'après	ses	œuvres;	et	la	plus	belle
de	 toutes	 fut	 sans	 contredit	 l'éducation	 de	 madame	 de	 Sévigné.	 On	 juge	 un	 homme	 d'après	 ce	 que	 l'on	 sait	 de	 ses
talents	 et	 de	 ses	 actions;	 mais	 ce	 n'est	 là	 le	 plus	 souvent	 que	 la	 portion	 de	 sa	 vie	 la	 moins	 propre	 à	 nous	 le	 faire
connaître.	C'est	moins	par	ce	qu'il	a	fait	que	par	ce	qu'il	s'est	abstenu	de	faire,	que	la	plupart	du	temps	un	personnage
quelconque	mérite	l'estime	ou	le	blâme;	moins	par	ce	qu'il	a	dit	que	par	ce	qu'il	a	pensé,	moins	par	les	motifs	apparents
qui	le	font	agir	que	par	ceux	qu'il	ne	dévoile	jamais.	On	peut	croire,	avec	raison,	que	celui	qui	s'est	toujours	fait	chérir
de	 ceux	 dont	 il	 était	 entouré,	 qui	 pour	 assurer	 le	 bonheur	 des	 êtres	 confiés	 à	 sa	 tutelle	 a	 toujours	 triomphé	 des
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difficultés	et	des	obstacles,	possédait	des	qualités	secrètes	plus	rares,	plus	éminentes,	ou	du	moins	plus	désirables,	que
celles	dont	on	lui	a	fait	les	honneurs	dans	le	monde.

Si	 l'on	 en	 croit	 les	 expressions	 que	 la	 reconnaissance	 et	 la	 douleur	 inspirent	 à	 madame	 de	 Sévigné,	 elle	 doit	 non-
seulement	le	repos	de	sa	vie	entière,	mais	encore	ses	sentiments,	ses	vertus,	son	esprit,	sa	gaieté,	sa	santé,	enfin	tout
ce	qu'elle	a	été,	tout	ce	dont	elle	a	joui,	à	l'abbé	de	Coulanges.	C'est	nous	donner	de	lui	une	trop	haute	idée,	et	qui	se
trouve	d'ailleurs	démentie	par	elle-même.	Nous	n'avons	point	de	détails	sur	 l'éducation	de	madame	de	Sévigné;	mais
nous	savons	que	l'abbé	de	Coulanges	la	dirigea	seul,	et	qu'il	l'a	continuée,	en	quelque	sorte,	lorsqu'elle	fut	entrée	dans
le	monde,	par	l'ascendant	qu'il	avait	acquis	sur	sa	pupille.	Nous	pouvons	donc	connaître	ce	que	fut	cette	éducation	en
examinant	 tout	 ce	qui	 dans	 madame	de	Sévigné	a	 dû	être	 le	 résultat	 des	 premières	 impressions,	 de	 l'instruction	 du
jeune	 âge	 et	 des	 conseils	 de	 l'amitié,	 et	 ce	 qui	 n'a	 pu	 être	 que	 le	 produit	 de	 ses	 dispositions	 naturelles,	 de	 ses
penchants,	de	son	caractère,	de	ses	réflexions	et	des	résolutions	qui	lui	étaient	propres.	Nous	pourrons	alors	apprécier
tout	ce	qu'elle	doit	au	bien-bon,	et	aussi	tout	ce	qu'elle	doit	à	la	nature,	qui	fut	pour	elle	aussi	une	bien-bonne.

Cet	examen	est	 facile:	ses	actions,	ses	goûts,	ses	aversions,	ses	défauts,	ses	vertus,	ses	 faiblesses,	nous	sont	connus
surtout	par	les	lettres	qu'elle	a	écrites	à	sa	fille,	et	précisément	par	celles	de	ces	lettres	qu'elle	croyait	ne	devoir	être
jamais	 lues	que	par	celle	à	qui	elle	 les	écrivait.	C'est	dans	ces	 lignes,	 si	 rapidement	 tracées,	que	se	manifestent	 ses
pensées	 les	 plus	 fugitives,	 ses	 sentiments	 les	 plus	 cachés,	 tous	 les	 mouvements	 de	 son	 cœur,	 tous	 les	 calculs	 de	 sa
raison,	 tous	 les	 élans	 de	 son	 imagination;	 son	 âme	 tout	 entière	 s'épanche	 sur	 le	 papier,	 dans	 toute	 la	 sécurité	 du
commerce	 le	plus	 intime;	et	comme	 l'oiseau	délices	de	nos	campagnes,	caché	sous	 le	 feuillage,	croit	ne	chanter	que
pour	l'objet	aimé,	elle	a,	sans	le	savoir,	rendu	le	monde	entier	confident	des	accents	de	sa	tendresse.

Sans	doute	l'éducation	n'était	pour	rien	dans	ce	qui	charmait	en	elle	au	premier	aspect.	Ce	teint	d'une	rare	fraîcheur,
cette	 riche	 chevelure	 blonde,	 ces	 yeux	 brillants	 et	 animés,	 ces	 jolis	 traits,	 cette	 physionomie	 irrégulière,	 mais
expressive,	cette	taille	élégante,	étaient	autant	de	dons	que	lui	avait	faits	la	nature	[24].	Mais	on	peut	penser	que	l'air	pur
de	 la	 campagne,	 que	 l'excellent	 régime	 auquel	 elle	 fut	 soumise	 dans	 son	 enfance	 et	 dans	 sa	 première	 jeunesse,
contribuèrent	beaucoup	à	l'heureux	développement	de	ses	attraits,	et	qu'elle	dut	en	partie	aux	soins	intelligents	de	son
tuteur	cette	santé	florissante	dont	elle	a	joui	toute	sa	vie,	cette	forte	constitution	qu'elle	sut	si	bien	gouverner.	Sa	jolie
voix	se	produisait	avec	toute	la	science	musicale	que	l'on	possédait	de	son	temps,	et	une	danse	brillante	faisait	ressortir
avec	plus	d'éclat	la	prestesse	et	la	grâce	habituelles	de	ses	mouvements.	Tous	ces	talents	furent	dus	aux	soins	donnés	à
son	éducation.	Elle	est	encore	redevable	aux	instructions	de	son	tuteur	de	son	sincère	attachement	à	 la	religion.	Ses
liaisons	avec	les	parents	de	son	mari	ont	donné	naissance	à	ses	inclinations	pour	la	secte	sévère	des	solitaires	de	Port-
Royal:	c'est	le	propre	des	femmes	de	ne	point	aimer	à	prendre	avec	elles-mêmes	la	responsabilité	d'une	décision	sur	des
matières	graves	ou	qui	exigent	une	longue	réflexion,	et	de	régler	 leurs	opinions	sur	celles	de	ceux	qui	 les	entourent,
selon	l'affection	qu'elles	leur	portent	ou	la	confiance	qu'elles	leur	accordent:	c'est	pourquoi	leur	conviction	se	manifeste
si	souvent	avec	toute	la	chaleur	d'un	sentiment	et	tout	l'emportement	d'une	passion.	Cependant	madame	de	Sévigné	ne
dut	qu'à	son	bon	sens	exquis	de	n'adopter	qu'une	partie	des	dogmes	de	Port-Royal,	et	de	rejeter	ceux	qui	répugnaient	à
sa	raison;	elle	ne	dut	qu'à	son	âme,	naturellement	pieuse,	cette	foi	pleine	d'espérance,	cette	douce	confiance	dans	la
Providence,	qui	nous	range,	dit-elle,	comme	il	lui	plaît,	et	dont	elle	veut	qu'on	respecte	la	conduite	 [25].	C'est	là	le	trait
distinctif	de	sa	croyance	et	toute	sa	philosophie.	Dévote	par	désir	et	mondaine	par	nature	 [26],	elle	aimait	la	joie	et	les
plaisirs,	et	savait	 les	animer	et	 les	répandre	autour	d'elle.	Ces	penchants,	qui	 la	 rendaient	si	aimable,	n'étaient	sans
doute	point	excités	par	son	tuteur,	mais	il	ne	les	restreignait	pas.	On	ne	voit	pas	non	plus	qu'il	se	soit	beaucoup	inquiété
de	cette	coquetterie	innée	de	sa	pupille,	qu'on	remarquait	à	la	satisfaction	qu'elle	éprouvait	de	se	voir	des	admirateurs
dans	 tous	 les	 rangs	de	 la	société,	ni	qu'il	ait	 réprimé	 la	 franchise,	 souvent	un	peu	 libre,	de	ses	paroles.	Rassuré	par
l'heureux	équilibre	de	ses	sens	et	de	sa	raison,	par	la	fermeté	de	ses	principes	religieux,	il	applaudissait	à	l'art	qu'elle
possédait	de	se	 faire	des	amis	dévoués	de	 tous	ceux	qui	avaient	perdu	 l'espérance	de	 lui	appartenir	comme	amants.
Lorsqu'un	d'entre	eux	était	tombé	dans	la	disgrâce	du	pouvoir,	ou	avait	essuyé	quelque	malheur,	on	savait	qu'elle	ne
négligeait	rien	pour	le	servir	et	lui	témoigner	son	attachement.	Ce	qu'on	ne	pouvait	non	plus	attribuer	à	l'éducation,	et
ce	qui	résistait	à	tous	les	conseils	de	la	sagesse,	c'étaient	les	mouvements	immodérés	de	ce	cœur	trop	plein	de	l'amour
maternel,	s'abandonnant	avec	excès	à	cette	passion	qui	domina	son	existence	et	en	avança	le	terme.

L'abbé	de	Coulanges	mérite	surtout	des	éloges	de	ne	s'être	pas	contenté	de	bien	régler	les	affaires	de	sa	pupille,	mais
de	lui	avoir	enseigné	à	les	régler	elle-même;	et	puisque	cette	jeune	et	unique	héritière	était	appelée	à	régir	de	grands
biens,	 ce	 fut	 lui	 avoir	 rendu	 le	 plus	 éminent	 service	 que	 de	 lui	 avoir	 enseigné	 comment	 la	 fortune	 se	 conserve	 et
s'accroît,	par	l'ordre	et	l'économie;	de	lui	avoir	fait	comprendre	que	les	richesses	sont	surtout	nécessaires	à	celle	qui
veut	 soutenir	avec	dignité	et	 succès	 le	 rôle	difficile	et	glorieux	de	mère	de	 famille;	de	 l'avoir	astreinte	à	 régler	elle-
même	 ses	 comptes	 avec	 ses	 fermiers	 et	 ses	 gens	 d'affaires;	 à	 suivre	 sans	 ennui	 toutes	 les	 phases	 d'un	 procès,	 et	 à
parler	au	besoin	avec	précision	et	clarté	le	langage	de	la	chicane.	Un	autre	éloge	que	mérite	l'abbé	de	Coulanges,	c'est
de	 n'avoir	 rien	 négligé	 pour	 donner	 à	 sa	 pupille	 une	 solide	 instruction.	 C'est	 surtout	 au	 goût	 pour	 la	 lecture,	 que
madame	de	Sévigné	avait	contracté	presque	dès	son	enfance,	qu'elle	dut	de	préférer	souvent	la	vie	économique,	mais
monotone,	de	sa	solitude	des	Rochers,	à	l'existence	brillante,	mais	dispendieuse,	variée,	mais	agitée,	de	Paris	et	de	la
cour.	Ce	 fut	 au	 charme	qu'elle	 éprouvait	 dans	 ce	 studieux	 commerce	avec	 les	plus	beaux	génies	de	 la	France	et	de
l'Italie,	au	choix	et	à	la	diversité	qu'elle	savait	y	mettre,	qu'elle	fut	redevable	de	ces	consolations	dont	son	cœur	sensible
n'eut	 que	 trop	 souvent	 besoin,	 et	 comme	 épouse	 et	 comme	 mère.	 C'est	 enfin	 à	 cette	 habitude	 d'échapper	 par	 les
jouissances	de	l'esprit	à	la	tyrannie	des	sens,	qu'elle	a	dû	pendant	une	jeunesse	indépendante,	sans	cesse	assiégée	par
les	séductions,	toute	la	gloire	et	tout	le	bonheur	de	sa	vie.

Chapelain,	 célèbre	comme	mauvais	poëte,	mais	bon	 littérateur	et	bon	critique,	et	Ménage,	 le	 savant	Ménage,	 furent
tous	deux	ses	maîtres,	et	s'enorgueillirent	avec	raison	de	l'avoir	eue	pour	élève.	On	ne	peut	douter	en	effet	que	leurs
leçons	 n'aient	 contribué	 à	 donner	 à	 son	 style	 cette	 perfection	 et	 cette	 correction	 qu'il	 n'eût	 point	 acquises	 sous	 des
maîtres	gagés;	mais	elle	ne	dut	ni	à	son	tuteur	ni	à	ses	maîtres,	ni	à	Chapelain	ni	à	Ménage,	cette	mémoire	docile	et
prompte,	cette	sensibilité	exquise,	cette	imagination	souple	et	forte,	ce	goût	délicat,	qui	lui	font	trouver	tous	les	traits,
toutes	les	couleurs,	toutes	les	nuances,	pour	peindre	avec	autant	de	vivacité	que	de	vérité;	qui	font	jaillir	sous	sa	plume,
avec	 la	 rapidité	 de	 la	 pensée,	 les	 images	 touchantes,	 les	 expressions	 nobles,	 les	 saillies	 spirituelles,	 les	 réflexions
morales,	les	folies	divertissantes,	les	traits	sublimes.	Elle	n'a	dû	qu'à	elle-même	le	talent	d'intéresser	ses	lecteurs	à	ses
plus	insignifiantes	causeries;	de	les	faire	participer	à	ses	douleurs,	à	ses	prévoyances,	à	ses	craintes,	à	ses	souvenirs,	à
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ses	douces	 rêveries;	et	 cela	naturellement,	à	propos,	 sans	 recherche,	 sans	effort,	avec	une	 facilité,	un	abandon,	une
grâce,	un	charme	qu'on	admirera	toujours,	qu'on	égalera	quelquefois,	mais	qu'on	ne	surpassera	jamais.



CHAPITRE	III.
1634-1644.

Abbaye	de	Livry.—Sa	situation.—Marie	de	Rabutin	y	passe	sa	jeunesse.—Prédilection	de	madame	de	Sévigné	pour	ce	lieu	dans
tout	le	cours	de	sa	vie.—Elle	le	quitte,	et	fait	son	entrée	dans	le	monde.—Son	mariage	avec	Henri	de	Sévigné.—Détails	sur	la
personne	 de	 Henri	 de	 Sévigné.—Sur	 ses	 ancêtres	 et	 sa	 parenté.—Détails	 sur	 l'existence	 des	 deux	 époux	 dans	 le
commencement	de	leur	mariage.

L'abbaye	 de	 Livry,	 où	 Marie	 de	 Rabutin-Chantal	 passa	 les	 dernières	 années	 de	 son	 enfance	 et	 les	 premières	 de	 son
adolescence,	est,	ainsi	que	le	village	de	ce	nom,	située	au	milieu	de	la	forêt	de	Bondy,	à	quatre	lieues	au	nord-est	de
Paris,	sur	la	route	qui	conduit	à	Meaux.	L'éloge	que	madame	de	Sévigné	fait	sans	cesse	de	cette	habitation,	et	le	plaisir
qu'elle	éprouvait	à	la	revoir,	est	la	preuve	certaine	du	bonheur	dont	elle	a	joui	dans	son	jeune	âge.	Rien	ne	lui	paraît	au-
dessus	 des	 belles	 allées	 du	 parc	 de	 Livry;	 nulle	 part	 les	 arbres	 n'ont	 une	 aussi	 belle	 verdure,	 nulle	 part	 les
chèvrefeuilles	 ne	 répandent	 une	 aussi	 suave	 odeur.	 Elle	 aimait	 à	 s'asseoir,	 elle	 aimait	 à	 écrire	 sous	 ces	 voûtes	 de
feuillage,	où	les	chants	éclatants	des	rossignols	la	forçaient	quelquefois,	par	une	agréable	distraction,	à	suspendre	le
travail	de	sa	plume:	elle	se	promenait	souvent	dans	la	forêt	majestueuse	qui	entourait	cette	habitation,	et	se	riait	de	la
terreur	que	ces	routes	solitaires	et	sombres	inspiraient	aux	Champenois	et	aux	Lorrains.	Dans	les	chaleurs	de	l'été,	on
la	 voit	 quelquefois	 se	 dérober	 au	 grand	 monde,	 et	 aller	 seule	 goûter	 à	 Livry	 les	 délices	 des	 fraîches	 soirées	 et	 les
beautés	du	clair	de	lune;	elle	y	retourne	encore,	et	plusieurs	fois,	en	novembre,	pour	voir	les	dernières	feuilles	et	jouir
des	 derniers	 beaux	 jours.	 Enfin,	 lorsqu'elle	 apprend,	 après	 avoir	 perdu	 son	 oncle	 chéri,	 que	 le	 roi	 a	 nommé	 à	 cette
abbaye	et	qu'il	 faut	 la	quitter,	elle	ne	peut,	sans	verser	des	larmes,	dire	adieu	pour	toujours	à	cette	aimable	solitude
qu'elle	avait	tant	aimée	[27].

Pour	bien	comprendre	ce	qu'elle	éprouvait	alors,	il	faut	avoir	soi-même	ressenti	la	puissante	impression	qu'exerce	sur
nous	la	vue	des	lieux	où	nous	avons	passé	notre	enfance,	lorsque	nous	nous	y	retrouvons,	comme	madame	de	Sévigné,
au	déclin	de	la	vie.	Comme	alors	ce	long	passé	qui	nous	sépare	de	nos	premiers	souvenirs	nous	paraît	s'être	rapidement
éloigné!	avec	quelle	vitesse	le	terme	de	notre	existence	semble	s'approcher	de	nous,	et	comme	nos	pensées	se	plongent
dans	l'éternité	qui	le	suit!	avec	quel	attendrissement,	pour	échapper	à	l'abîme	de	nos	réflexions,	nous	nous	reportons
vers	cet	âge	d'innocence	insouciante,	où	les	mécomptes	du	cœur,	les	déceptions	de	l'espérance,	la	perte	de	tout	ce	qui
nous	fut	cher,	les	maux	présents,	les	inquiétudes	pour	l'avenir,	nous	étaient	inconnus;	où	l'air	pur,	les	eaux	limpides,	le
parfum	des	 fleurs,	 les	 frais	 ombrages,	 nous	 faisaient	goûter	 sans	mélange	 le	bonheur	d'exister;	 où	nos	heures,	 sans
laisser	de	traces,	passaient	vagabondes,	fugitives	et	légères,	comme	le	vol	du	papillon!

Mais	 à	 l'époque	 dont	 nous	 nous	 occupons	 les	 pensées	 sombres,	 les	 sentiments	 mélancoliques	 ne	 pouvaient	 trouver	
place	 dans	 l'âme	 de	 la	 jeune	 de	 Chantal,	 qu'aucun	 souci	 n'avait	 agitée,	 qu'aucune	 passion	 n'avait	 émue,	 qu'aucun
chagrin	n'avait	attristée.	Aussi	ce	fut	sans	répugnance	qu'elle	fit	son	entrée	dans	le	monde,	où	on	la	conduisit	de	bonne
heure	[28].	Ceux	qui	avaient	le	plus	l'habitude	de	la	voir	furent	étonnés	de	lui	trouver	alors	des	attraits	et	une	amabilité
qu'ils	ne	lui	soupçonnaient	pas.	Comme	la	fleur	cachée	dans	l'ombre	n'épanouit	ses	couleurs	et	n'évapore	ses	parfums
qu'aux	brillants	rayons	du	soleil,	ainsi	Marie	de	Rabutin	ne	développa	tout	ce	qu'elle	avait	de	grâce,	d'esprit,	de	vive	et
franche	gaieté,	que	lorsqu'elle	eut	quitté	les	solitudes	de	Livry	pour	paraître	à	la	cour	et	dans	les	cercles	de	la	capitale.
Sur	ce	nouveau	théâtre,	qui	lui	convenait	si	bien,	cette	demoiselle	de	Bourgogne,	ainsi	qu'elle-même	se	qualifie,	attira
aussitôt	tous	les	regards,	et	devint	 l'objet	de	l'attention	générale.	On	savait	qu'avec	tant	de	charmes,	et	 l'honneur	de
son	alliance,	elle	apportait	une	dot	de	100,000	écus,	qui	faisaient	plus	de	600,000	fr.	de	notre	monnaie	actuelle,	sans
compter	les	héritages	qu'elle	devait	recueillir,	et	qui	se	montèrent	par	la	suite	à	plus	de	200,000	fr.,	c'est-à-dire	400,000
fr.,	valeur	de	notre	époque.	[29]

Un	 grand	 nombre	 de	 partis	 s'offrirent:	 Gondi,	 à	 qui	 sa	 nouvelle	 promotion	 à	 la	 coadjutorerie	 de	 Paris	 donnait	 une
grande	 influence,	 chercha	 à	 faire	 tomber	 le	 choix	 de	 la	 jeune	 héritière	 sur	 le	 marquis	 de	 Sévigné,	 son	 parent:	 il	 y
parvint,	à	la	faveur	de	l'abbé	de	Livry,	depuis	longtemps	ami	intime	de	la	mère	du	marquis.	Henri	de	Sévigné	épousa
Marie	de	Rabutin-Chantal	le	4	août	1641,	dans	l'église	de	Saint-Gervais.	La	bénédiction	nuptiale	fut	donnée	par	Jacques
de	Nuchèze,	évêque	et	comte	de	Châlons-sur-Saône,	oncle	paternel	de	 la	mariée,	en	présence	de	 trois	de	ses	oncles
maternels,	de	Coulanges,	abbé	de	Livry,	de	Coulanges-Saint-Aubin,	de	Coulanges-Chezières,	et	de	 Jean-François-Paul
de	Gondi,	archevêque	de	Corinthe	et	coadjuteur	de	Paris	[30].	Marie	de	Rabutin-Chantal	était	alors	âgée	de	dix-huit	ans;
Henri	 de	 Sévigné	 aussi	 était	 jeune,	 beau,	 bien	 fait,	 riche,	 et	 avait	 su	 lui	 plaire	 par	 ses	 manières	 enjouées.	 Il	 était
maréchal	de	camp,	et	sa	 famille,	une	des	plus	anciennes	de	Bretagne,	avait	 formé	des	alliances	avec	 les	Clisson,	 les
Montmorency,	les	Rohan	[31].	Tout	ce	qu'on	recherche,	tout	ce	qu'on	désire,	paraissait	donc	réuni	dans	ce	mariage.	Mais
les	qualités	qui	recommandaient	le	marquis	de	Sévigné	étaient	apparentes,	et	ses	défauts	étaient	cachés.	Le	plus	grand
de	 tous	était	d'avoir	peu	de	délicatesse	dans	 les	 sentiments,	d'être	uniquement	adonné	aux	plaisirs	des	 sens,	et	peu
digne	de	posséder	une	femme	aussi	spirituelle.	«Il	aima	partout,	dit	le	comte	de	Bussy-Rabutin,	et	n'aima	jamais	rien
d'aussi	aimable	que	sa	femme.»	Il	l'estimait,	mais	sans	l'aimer;	elle,	sans	pouvoir	l'estimer,	ne	cessa	point	de	l'aimer	[32].

Cependant	les	nuages	qui	obscurcirent	cette	union	ne	s'accumulèrent	que	par	degrés.	Les	premières	années	en	furent
heureuses,	et	se	passèrent	dans	la	capitale,	au	milieu	des	amusements	et	de	l'agitation	du	grand	monde;	ou	à	la	terre
des	Rochers,	parmi	les	plaisirs	champêtres	et	des	vassaux	dévoués,	dont	les	seigneurs	des	châteaux,	et	surtout	ceux	de
Bretagne,	 étaient	 alors	 entourés.	 Tout	 s'accordait	 à	 faire	 jouir	 ces	 deux	 époux	 du	 bonheur	 qu'on	 éprouve	 dans	 le
commencement	d'un	établissement	formé	avec	tous	les	avantages	de	la	richesse,	de	la	jeunesse	et	de	la	beauté,	lorsque
nous	nous	 rendons	agréables	à	 tous,	et	que	 tous	se	montrent	empressés	à	nous	plaire.	Le	marquis	de	Sévigné	et	 sa
femme	 étaient	 tous	 deux	 amis	 des	 plaisirs	 et	 de	 la	 joie,	 tous	 deux	 dans	 l'âge	 de	 la	 légèreté	 et	 de	 l'insouciance;	 ils
tenaient	 tous	 deux	 par	 leur	 parenté	 à	 des	 personnages	 qui,	 par	 ambition,	 par	 goût	 ou	 par	 situation,	 se	 montraient
fastueux	 et	 prodigues.	 L'archevêque	 de	 Paris	 et	 son	 coadjuteur,	 depuis	 si	 fameux	 sous	 le	 nom	 de	 cardinal	 de	 Retz,
étaient	les	plus	proches	parents	du	marquis.	La	marquise	était	nièce	de	Hugues	de	Bussy	le	Commandeur,	qui,	l'année
même	du	mariage	du	marquis	de	Sévigné,	devint,	par	droit	d'ancienneté,	grand	prieur	du	Temple,	ce	qui	 lui	donnait
désormais	 un	 revenu	 de	 plus	 le	 100,000	 livres,	 ou	 plutôt	 200,000	 livres,	 monnaie	 actuelle,	 de	 redevances
ecclésiastiques,	auxquelles	l'Église	n'eut	qu'une	faible	part	[33].	Le	marquis	et	la	marquise	de	Sévigné,	par	le	luxe	de	leur
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table	et	par	 les	agréments	de	 leurs	personnes,	réunirent	chez	eux	 la	société	 la	plus	aimable	et	 la	plus	brillante:	eux-
mêmes	 faisaient	 partie	 de	 celle	 qui	 à	 Paris	 avait	 alors	 le	 plus	 d'éclat,	 et	 à	 laquelle	 toutes	 les	 sociétés	 choisies	 se
réunissaient	comme	dans	un	centre	commun,	la	société	de	l'hôtel	de	Rambouillet.	Madame	de	Sévigné	devint	bientôt	un
des	 principaux	 ornements	 de	 ce	 cercle	 célèbre,	 qui	 sous	 le	 rapport	 des	 manières,	 de	 la	 littérature	 et	 du	 langage,
exerçait	alors	une	sorte	de	dictature.



CHAPITRE	IV.
Assertion	de	M.	Petitot	sur	madame	de	Sévigné.—Pourquoi	l'histoire	est	toujours	mal	écrite.—Causes	de	l'erreur	de	M.	Petitot.—

Il	faut	distinguer	les	temps.—Trois	époques	dans	l'existence	de	l'hôtel	de	Rambouillet.—Peinture	de	l'époque	où	madame	de
Sévigné	entra	dans	 le	monde.—Influence	de	 l'hôtel	de	Rambouillet	à	cette	époque.—Témoignages	de	Saint-Évremond	et	de
Fléchier.—De	la	marquise	de	Rambouillet.—De	ses	plans	pour	la	réforme	de	la	société.—Portrait	de	Julie	d'Angennes,	sa	fille.
—Comme	elle	affermit	et	continua	le	règne	de	sa	mère.—Nécessité	pour	l'intelligence	de	la	vie	et	des	écrits	de	madame	de
Sévigné,	de	faire	connaître	ce	qui	concerne	l'hôtel	de	Rambouillet	et	la	société	de	cette	époque.

Un	auteur	auquel	 l'histoire	de	France	est	 redevable	d'un	grand	et	utile	 travail,	ayant	occasion	de	 faire	connaître	 les
femmes	distinguées	par	leur	naissance,	leur	beauté	et	leur	esprit,	que	madame	de	Rambouillet	avait	attirées	chez	elle,
nomme	 dans	 le	 nombre	 madame	 de	 Sévigné;	 puis	 il	 ajoute:	 «Madame	 de	 Sévigné	 avait	 un	 trop	 bon	 esprit	 pour
approuver	l'affectation	de	sentiment	et	de	langage	adoptée	par	cette	société:	il	paraît	même	qu'elle	était	parvenue	à	y
faire	une	espèce	de	schisme	[34].»

De	même	que	les	personnes	préoccupées	ou	inattentives	ne	saisissent	jamais	que	la	dernière	phrase	d'un	raisonnement
ou	les	dernières	paroles	d'une	conversation,	il	semble	que	la	postérité	ne	soit	destinée	à	connaître	l'histoire	d'un	siècle
ou	d'une	époque	que	d'après	l'impression	que	ses	dernières	années	ont	laissée,	et	d'après	les	discours	et	les	récits	du
siècle	ou	de	l'époque	qui	lui	a	succédé:	or,	ce	temps	où	le	retentissement	des	passions	qui	ont	fait	irruption	n'a	point
encore	cessé;	où	les	blessures	faites	aux	intérêts,	aux	réputations,	aux	amours-propres,	ne	sont	pas	encore	cicatrisées;
où	les	haines,	les	affections,	les	préjugés	ont	changé	de	forme	et	de	nom	sans	changer	de	nature,	est	peut-être	le	temps
le	moins	favorable	de	tous	pour	nous	offrir	une	image	fidèle	de	celui	dont	il	est	le	plus	rapproché.	Cependant	celle	qu'il
nous	livre	est	celle	qu'on	adopte	comme	parfaitement	ressemblante;	et	c'est	d'après	ce	type	altéré	ou	incomplet	qu'on
en	parle,	qu'on	en	raisonne,	qu'on	en	écrit,	 ressassant	et	 reproduisant	sans	cesse	 les	mêmes	erreurs;	car	 les	esprits
patients	qui	recueillent,	comparent	et	discutent	les	faits	ont	toujours	été	rares:	ils	le	sont	encore	plus	aujourd'hui,	et	ils
semblent	même	être	entièrement	 inutiles,	puisque	pour	nous	 l'histoire	 la	plus	vraie	selon	 le	siècle	est	celle	qui	nous
offre	 le	 plus	 de	 faits	 extraordinaires	 ou	 inexplicables,	 le	 plus	 de	 contrastes	 singuliers,	 en	 un	 mot	 le	 plus
d'invraisemblances;	où	tout	ne	se	passe	pas	comme	il	a	plu	aux	événements	et	à	la	Providence,	mais	selon	ce	qui	plaît	à
notre	imagination,	selon	ce	qui	est	conforme	aux	fantômes	qu'elle	s'est	créés.	De	là,	par	une	conséquence	nécessaire,
on	 en	 est	 venu	 à	 écrire	 dans	 plus	 de	 cent	 volumes,	 et	 à	 faire	 recevoir	 comme	 un	 axiome	 très-philosophique,	 que	 le
roman	était	plus	vrai	que	l'histoire.

Je	préviens,	quelles	qu'en	soient	pour	moi	les	conséquences,	que	je	n'écris	point	pour	cette	classe	de	lecteurs,	quoique
je	n'ignore	pas	que	ce	soit	la	plus	nombreuse.	Aussi,	malgré	la	peine	que	j'ai	de	contrarier	ceux	qui	sont	si	bien	disposés
en	faveur	de	madame	de	Sévigné	et	en	même	temps	si	prévenus	contre	l'hôtel	de	Rambouillet,	je	n'hésite	pas	cependant
à	leur	affirmer	que	rien	n'est	plus	opposé	à	la	vérité	que	l'assertion	de	M.	Petitot,	et	qu'on	ne	trouverait	pas	dans	les
écrits	contemporains	une	seule	ligne	qui	pût	la	justifier.

Tout	 démontre,	 au	 contraire,	 que	 c'est	 aux	 savantes	 ou	 ingénieuses	 conversations	 de	 l'hôtel	 de	 Rambouillet	 que
madame	de	Sévigné	a	dû	de	voir	se	développer	et	s'affermir	en	elle	ce	goût	vif	pour	 la	 lecture	et	 les	 jouissances	de
l'esprit,	dont	ses	inclinations	pour	le	plaisir	et	la	dissipation	l'auraient	probablement	éloignée;	que	c'est	aussi	dans	cet
hôtel,	dans	ce	véritable	palais	d'honneur,	comme	le	nomme	Bayle	(dont	le	scepticisme	n'a	pas	pu	même	trouver	place
sur	ce	point),	que	madame	de	Sévigné	a	pu	apprendre	combien	de	louanges,	de	considération	et	d'empire	s'attachent
aux	femmes	qui	dans	le	monde,	dont	elles	obtiennent	les	hommages,	restent	maîtresses	d'elles-mêmes	et	résistent	aux
charmes	dangereux	de	la	volupté,	pour	chercher	un	bonheur	plus	durable	dans	le	sein	de	la	vertu.	Cet	exemple	donné	à
sa	jeunesse	eut,	n'en	doutons	pas,	une	salutaire	influence	sur	sa	conduite,	lorsqu'elle	eut	à	traverser	plusieurs	années
dans	la	situation	la	plus	périlleuse	où	une	femme	puisse	se	trouver.

Ce	qui	a	surtout	égaré	l'auteur	que	j'ai	cité,	c'est	que	le	souvenir	de	l'hôtel	de	Rambouillet	lui	a	aussitôt	rappelé	celui	de
Molière	 et	 des	 Précieuses	 ridicules,	 oubliant	 qu'un	 intervalle	 de	 quinze	 ans	 sépare	 l'époque	 de	 l'apparition	 de	 cette
comédie	et	celle	où	 l'hôtel	de	Rambouillet	exerçait,	 sans	opposition	comme	sans	partage,	 son	heureuse	 influence;	et
dans	 cet	 intervalle	 est	 la	 Fronde.	 L'expérience	 nous	 a	 fait	 assez	 connaître	 que	 l'effet	 des	 guerres	 civiles	 et	 des
révolutions	politiques	n'est	pas	 seulement	de	démasquer	 les	 visages,	de	mettre	à	nu	 les	 cœurs,	d'établir	 la	discorde
partout	où	régnait	une	harmonie	au	moins	apparente,	mais	aussi	de	changer	subitement	tous	les	rapports	sociaux.	Une
métamorphose	complète	s'opère	alors	dans	le	langage	et	dans	les	actions;	elle	est	si	prompte,	que	ceux	qui	ont	l'idée	la
moins	avantageuse	de	la	nature	humaine	ont	peine	à	y	croire.	L'intérêt,	la	peur,	un	vil	égoïsme	ou	une	basse	ambition,
semblent	produire	 le	même	effet	que	 l'eau	de	cette	source	magique	dont	nous	parle	 l'Arioste,	qui	changeait	aussitôt
l'amour	 en	 haine	 et	 la	 haine	 en	 amour.	 Tous	 les	 droits	 de	 la	 reconnaissance	 sont	 méconnus,	 tous	 les	 liens	 de	 la
dépendance	 sont	 rompus;	 on	 outrage	 ceux	 que	 l'on	 flattait,	 on	 flatte	 ceux	 que	 l'on	 outrageait;	 on	 s'arrange	 avec	 le
présent	en	calomniant	le	passé;	l'on	se	fait	violence	pour	effacer	jusqu'au	souvenir	de	ce	qui	fut,	afin	de	mettre	à	profit
ce	qui	est;	en	un	mot,	on	change	tout	à	coup,	et	sans	honte,	de	parti,	de	principes,	de	liaisons,	d'habitudes,	de	manières,
de	préjugés	et	de	ridicules.

Sans	doute	les	altérations	produites	par	la	Fronde	ne	sont	point	comparables	à	celles	dont	nous	avons	été	plusieurs	fois
témoins;	mais	pour	n'avoir	pas	été	aussi	profondes,	aussi	universelles,	elles	n'en	sont	pas	moins	réelles;	et	c'est	pour	les
avoir	ignorées	que	plusieurs	écrivains	estimables	ont	porté	tant	de	faux	jugements,	émis	tant	d'idées	erronées	sur	ces
temps	divers	de	notre	histoire;	 temps	que	 l'on	a	 réunis	à	 tort	 sous	 la	dénomination,	 trop	générale	et	 trop	vague,	de
siècle	de	Louis	XIV.	Ce	siècle	comprend	plusieurs	époques,	qu'il	faut	distinguer	pour	le	bien	connaître.

Le	sujet	dont	nous	nous	occupons	semblerait	même	nous	obliger	de	remonter	plus	haut;	car	les	réunions	de	l'hôtel	de
Rambouillet	datent	de	la	fin	du	règne	de	Henri	IV.	Ces	réunions	ont	brillé	de	tout	leur	éclat	pendant	le	règne	de	Louis
XIII,	ont	commencé	à	décliner	sous	la	régence	et	la	Fronde,	et	ont	perdu	toute	leur	suprématie	sur	la	société	lorsque
Louis	XIV	a	été	en	âge	de	tenir	lui-même	sa	cour.

Sous	le	rapport	de	la	littérature,	on	doit	aussi	pendant	le	même	intervalle	de	temps	distinguer	plusieurs	époques:	celle
de	la	domination	du	cardinal	de	Richelieu,	celle	de	la	régence,	celle	de	la	Fronde,	et	enfin	celle	qui	date	du	mariage	de
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Louis	XIV	et	de	la	paix	des	Pyrénées	et	se	prolonge	durant	toute	la	partie	glorieuse	du	règne	du	grand	monarque.	A	la
première	 époque	 appartiennent	 presque	 entièrement	 Malherbe,	 Corneille,	 Balzac	 et	 Voiture;	 à	 la	 seconde,	 Saint-
Évremond,	 Ménage,	 Sarrasin,	 Chapelain;	 à	 la	 troisième,	 Pascal,	 Bossuet,	 Molière,	 La	 Fontaine,	 Racine,	 Boileau,
Pellisson.	L'hôtel	de	Rambouillet	maintint	entière	son	influence	sur	les	mœurs	et	les	habitudes,	dans	la	haute	société,
pendant	tout	le	temps	de	la	première	époque.	Ensuite	les	divisions	politiques	et	la	licence	des	guerres	font	suspendre
ces	réunions,	les	dénaturent	ou	les	affaiblissent.	Au	retour	de	la	paix,	la	société,	la	littérature	et	les	arts	reprennent	une
nouvelle	vigueur	et	une	autre	forme;	d'abord,	sous	les	auspices	du	généreux	Fouquet,	et	ensuite	sous	ceux	de	Colbert	et
de	Louis	XIV.	Alors	disparaît	 le	reste	d'influence	qu'avait	conservé	l'hôtel	de	Rambouillet.	La	comédie	des	Précieuses
ridicules,	de	Molière,	 signala	cette	époque,	mais	ne	 la	produisit	pas.	Une	 longue	série	de	grands	hommes	 illustre	 le
règne	du	grand	roi,	mais	dans	les	vingt	dernières	années	de	ce	règne	on	remarque	encore	une	quatrième	époque:	c'est
celle	qui	annonce	les	approches	du	temps	de	la	scandaleuse	régence	du	duc	d'Orléans,	et	en	a	déjà	tous	les	caractères.	
Les	 éloges	 ont	 cessé,	 l'enthousiasme	 est	 éteint,	 les	 désastres	 et	 les	 malheurs	 jettent	 leurs	 crêpes	 sombres	 sur	 les
anciens	trophées;	de	nouveaux	génies	surgissent	en	littérature,	mais	 ils	nous	peignent	 la	dégradation	des	mœurs,	ou
font	la	satire	du	gouvernement:	c'est	le	temps	des	Fénelon,	des	J.-B.	Rousseau,	des	Chaulieu,	des	le	Sage;	car	on	ne	doit
pas	oublier	que	la	comédie	de	Turcaret,	qui	semble	une	peinture	si	exacte	de	la	régence,	fut	cependant	jouée	six	ans
avant	la	mort	de	Louis	XIV.	Madame	de	Sévigné,	morte	en	1696,	à	peine	a	entrevu	le	commencement	de	cette	dernière
époque;	 elle	 n'apparut	 qu'à	 la	 fin	 de	 la	 première,	 mais	 elle	 a	 parcouru	 en	 entier	 les	 autres.	 Lorsqu'en	 1644	 elle
commença	à	prendre	rang	dans	le	monde,	les	noms	mêmes	de	Molière,	de	Boileau,	de	La	Fontaine	[35],	de	Racine	étaient
inconnus.	Alors	les	réunions	de	l'hôtel	de	Rambouillet	se	composaient	de	tout	ce	qu'il	y	avait	en	France	et	à	la	cour	de
plus	illustre	par	le	rang,	les	dignités,	la	naissance:	les	femmes	les	plus	remarquables	par	leur	beauté	ou	par	leur	esprit
mettaient	 un	 grand	 prix	 à	 faire	 partie	 de	 ces	 cercles.	 Jamais	 leur	 influence	 sur	 les	 mœurs,	 la	 littérature	 et	 les
réputations	n'avait	été	plus	grande	et	plus	absolue.	Ils	dominaient	dans	l'Académie	française	nouvellement	créée,	dans
les	sociétés	les	plus	brillantes	de	la	capitale,	et	même	à	la	cour;	mais	comme	la	plus	grande	prospérité	des	empires	qui
durent	depuis	 longtemps	est	voisine	des	révolutions	et	des	catastrophes	qui	 les	ébranlent	et	 les	 font	crouler,	 la	plus
haute	fortune	de	l'hôtel	de	Rambouillet	se	trouva	aussi	rapprochée	de	sa	décadence	et	de	sa	chute.

Cette	époque	du	mariage	de	madame	de	Sévigné	est	précisément	celle	des	temps	les	plus	heureux	de	la	minorité	de
Louis	 XIV,	 des	 plus	 heureux	 peut-être	 dont	 la	 France	 ait	 jamais	 joui	 [36].	 Anne	 d'Autriche	 venait	 de	 raffermir	 son
gouvernement	et	d'assurer	le	pouvoir	de	son	ministre	en	se	débarrassant	de	la	cabale	des	importants,	en	exilant	ceux
qui,	pour	récompense	des	services	qu'ils	lui	avaient	rendus	dans	le	temps	où	elle	était	en	butte	aux	persécutions	d'un
ministre	despote,	voulaient	exploiter	à	leur	profit	l'autorité	qui	lui	était	conférée	comme	régente.	On	respirait	de	n'être
plus	soumis	à	la	tyrannie	de	Richelieu	ou	à	la	domination	tracassière	et	impuissante	des	intrigues	de	cour.	La	guerre
continuait,	mais	elle	donnait	de	l'emploi	à	la	valeur	française;	elle	procurait	au	dehors	de	la	gloire,	sans	causer	aucune
inquiétude	au	dedans.	D'Harcourt	et	Gassion	combattaient	avec	un	égal	succès;	Turenne	et	 le	duc	d'Enghien,	depuis
connu	 sous	 le	 nom	 de	 grand	 Condé,	 s'acquéraient	 par	 leurs	 victoires,	 fruit	 d'habiles	 manœuvres,	 la	 réputation	 de
premiers	capitaines	de	l'Europe.	Les	armes	françaises	triomphaient	partout,	en	Espagne,	en	Flandre,	en	Allemagne	et
en	Italie.	Des	traités	avantageux	entre	la	France,	la	Hollande	et	le	Portugal,	venaient	d'être	conclus	ou	renouvelés;	les
courtisans	étaient	caressés	et	flattés	par	un	ministre	qui	tâchait	d'apaiser	l'envie	qu'inspirait	son	titre	d'étranger	et	le
caractère	suspect	de	la	faveur	extraordinaire	dont	il	jouissait	auprès	d'une	reine	douce,	indulgente	et	bonne,	mais	non
exempte	 de	 coquetterie.	 La	 justice	 reprenait	 son	 cours,	 le	 commerce	 renaissait,	 l'industrie	 acquérait	 une	 nouvelle
activité;	 et	 la	 société	 et	 ce	 qu'on	 appelle	 le	 beau	 monde	 redoublaient	 d'ardeur	 pour	 les	 plaisirs	 et	 les	 jouissances
sociales.	 C'est	 de	 ce	 temps	 que	 Saint-Évremond	 avait,	 dans	 sa	 vieillesse,	 conservé	 un	 souvenir	 si	 agréable,	 et	 qu'il
décrit	dans	son	épître	à	Ninon	de	Lenclos:

J'ai	vu	le	temps	de	la	bonne	régence,
Temps	où	régnait	une	heureuse	abondance,
Temps	où	la	ville	aussi	bien	que	la	cour
Ne	respiraient	que	les	jeux	et	l'amour.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Femmes	savaient	sans	faire	les	savantes:
Molière	en	vain	eût	cherché	dans	la	cour

Les	ridicules	affectées;
Et	ses	Fâcheux	n'auraient	point	vu	le	jour,
Manque	d'objets	à	fournir	les	idées	[37].

Fléchier,	qui,	dans	sa	jeunesse,	avait	aussi	été	témoin	des	réunions	de	l'hôtel	de	Rambouillet,	ne	craignit	pas,	trente	ans
après,	de	louer	en	chaire	celle	qui	y	présidait	sous	le	nom	romanesque	d'Arthénice,	que	lui	avaient	donné	les	poëtes.	Il
prouve	par	ses	paroles	combien	sa	mémoire	était	restée	chère	à	la	génération	qui	l'avait	suivie.	«Souvenez-vous,	dit-il,
de	ces	cabinets	que	l'on	regarde	encore	avec	tant	de	vénération,	où	l'esprit	se	purifiait,	où	la	vertu	était	révérée	sous	le
nom	d'incomparable	Arthénice,	où	se	rendaient	 tant	de	personnes	de	qualité	et	de	mérite,	qui	composaient	une	cour
choisie,	nombreuse	sans	confusion,	modeste	sans	contrainte,	savante	sans	orgueil,	polie	sans	affectation	[38].»

Pour	bien	apprécier	le	mérite	de	madame	de	Rambouillet	et	les	services	qu'elle	a	rendus,	il	faut	se	rappeler	qu'elle	a
vécu	principalement	sous	deux	règnes	où	l'influence	de	la	cour	sur	la	société	était	presque	nulle;	qu'elle	parut	sur	la
scène	 du	 monde	 lorsque	 les	 mœurs	 qui	 succédaient	 aux	 guerres	 de	 religion	 étaient	 rudes	 et	 grossières,	 lorsque	 la
langue	n'était	pas	encore	fixée,	et	qu'aucun	des	chefs-d'œuvre	de	nos	grands	maîtres	en	littérature	n'avait	encore	vu	le
jour.

Henri	IV,	remarquable	par	son	esprit	fertile	en	saillies,	par	cette	facilité	d'élocution	qui	semble	naturelle	aux	hommes
du	midi	de	la	France,	protégea	les	lettres	comme	roi;	mais	il	les	aimait	peu,	et	ne	s'en	occupa	point	[39].	Ses	habitudes	et
ses	 manières	 étaient	 celles	 d'un	 guerrier;	 il	 ne	 mit	 aucune	 mesure	 ni	 aucun	 mystère	 dans	 ses	 inclinations	 pour	 les
femmes,	 et	 son	 commerce	 avec	 elles	 fut	 purement	 sensuel.	 Toujours	 occupé	 de	 ses	 affaires	 et	 de	 ses	 plaisirs,	 en
déréglant	 les	 mœurs	 par	 ses	 exemples	 il	 ne	 chercha	 point	 à	 les	 polir.	 Les	 habitudes	 retirées	 de	 Louis	 XIII,	 son
tempérament	 maladif,	 timide	 et	 scrupuleux,	 le	 rendaient	 encore	 moins	 propre	 que	 son	 père	 à	 tenir	 une	 cour;	 et
cependant	la	paix	qui	avait	succédé	aux	fureurs	de	la	Ligue	faisait	sentir	le	besoin	d'une	nouvelle	carrière	à	ceux	qui
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s'élançaient	dans	la	vie;	les	esprits	s'agitant	pour	donner	sans	cesse	de	nouveaux	aliments	à	leur	activité,	se	portaient
avec	ardeur	vers	toutes	les	jouissances	sociales.

Ce	fut	dans	ces	circonstances	que	Catherine	de	Vivonne	[40],	qui	à	l'âge	de	douze	ans	[41]	avait	épousé,	en	1600,	Charles
d'Angennes,	marquis	de	Rambouillet,	entreprit	de	réunir	chez	elle	la	société	choisie	de	la	cour	et	de	la	ville.	Elle	se	fit
une	étude	de	 l'attacher	en	quelque	sorte	à	sa	personne,	de	 la	modeler	conformément	à	ses	goûts	et	à	ses	désirs.	Sa
position	dans	le	monde,	ses	qualités	et	ses	vertus,	lui	donnaient	les	moyens	de	réussir	dans	ce	projet.	Sa	famille,	l'une
des	plus	anciennes	d'Italie	par	sa	mère,	Julie	Savelli,	comptait	trois	de	nos	rois	pour	alliés;	elle	était,	ainsi	que	celle	de
son	mari,	 illustrée	depuis	longtemps	par	de	hautes	dignités	et	de	grands	services	 [42].	Le	marquis	de	Rambouillet,	qui
n'était	point	dégénéré	de	ses	ancêtres,	continuait	à	rendre	dans	la	diplomatie	d'importants	services,	et	s'acquittait	avec
honneur	des	ambassades	dont	 il	était	chargé.	La	marquise	de	Rambouillet	était	belle,	 jeune,	 riche,	et	avait	dans	ses
manières	quelque	chose	d'imposant	et	de	gracieux.	Son	esprit	était	nourri	par	la	lecture	des	meilleurs	auteurs	italiens
et	espagnols	 [43].	Lorsqu'elle	eut	commencé	à	recevoir	les	atteintes	de	l'âge,	une	de	ses	filles,	qu'elle	avait	eue	à	seize
ans,	et	dont	elle	paraissait	être	la	sœur,	continua	à	répandre	autour	d'elle	cet	attrait	de	la	jeunesse	et	de	la	beauté,	qui
ne	 manque	 jamais	 son	 effet,	 même	 auprès	 des	 plus	 indifférents;	 et	 à	 cette	 époque	 on	 en	 voyait	 peu	 de	 tels	 dans	 la
société.	Cette	fille	chérie,	nommée	Julie-Lucie,	est	celle	qui	épousa	depuis	le	duc	de	Montausier.	Une	autre,	Angélique,
fut	mariée	à	ce	même	marquis,	depuis	comte	de	Grignan,	qui,	doublement	veuf,	devait	s'unir	à	la	fille	de	madame	de
Sévigné.	La	marquise	de	Rambouillet	eut	encore	 trois	autres	 filles,	qui	 toutes	 trois	 se	 firent	 religieuses:	 l'une	devint
abbesse	de	Saint-Étienne	de	Reims,	et	les	deux	autres	furent	successivement	abbesses	d'Yères,	près	Paris.	De	temps	en
temps	elles	venaient	à	 l'hôtel	de	Rambouillet	 faire	admirer,	dans	ces	mondaines	et	brillantes	assemblées,	où	tous	 les
talents	se	trouvaient	représentés,	les	grâces	mystiques	des	cloîtres	et	les	tranquilles	vertus	de	la	religion	[44].	Mais	Julie
d'Agennes	 fut	 l'objet	 de	 la	 prédilection	 de	 sa	 mère,	 et,	 formée	 par	 elle,	 porta	 plus	 loin	 qu'elle	 encore	 l'ambition	 de
s'attirer	les	hommages	par	le	double	empire	de	l'esprit	et	de	la	beauté.	Comme	les	liens	du	mariage	l'auraient	séparée
d'une	 mère	 chérie,	 lui	 auraient	 fait	 perdre	 son	 indépendance,	 et	 auraient	 nui	 au	 genre	 de	 vie	 dans	 lequel	 elle	 se
complaisait,	elle	chercha	à	les	éviter.	Mais	celui	qui	avait	été	admis	à	aspirer	à	l'honneur	de	sa	main,	le	marquis	de	la
Salle,	depuis	duc	de	Montausier,	ne	se	laissa	pas	rebuter	par	cette	résolution,	et	mit	en	œuvre	pour	la	vaincre	tout	ce
que	l'amour	a	de	plus	pressant,	tout	ce	que	la	galanterie	a	de	plus	aimable.	Elle	ne	céda	enfin	qu'après	quatorze	ans	de
résistance,	sur	l'ordre	formel	et	les	instances	de	son	père	et	de	sa	mère,	lorsque	sa	jeunesse	fut	entièrement	passée,	et
qu'elle	eut	obtenu	que	cet	amant	si	constant	eût	changé	de	religion	et	adopté	celle	qu'elle	professait	elle-même	[45].

La	marquise	de	Rambouillet	et	Julie	d'Angennes,	unies	par	les	sentiments	les	plus	tendres	et	les	plus	puissants,	par	une
parfaite	 conformité	 de	 pensées	 et	 d'inclinations,	 parvinrent	 à	 réunir	 autour	 d'elles	 une	 cour	 aussi	 brillante	 et	 aussi
nombreuse	que	celle	que	l'ambition	et	l'intérêt	assemblent	dans	les	palais	des	rois;	mais	elle	en	différait	en	ce	que	l'on
n'y	 voyait	d'autres	 courtisans	que	ceux	des	Muses;	 en	ce	que	 l'on	n'y	obéissait	qu'aux	 inspirations	de	 l'amitié	ou	de
l'amour;	en	ce	qu'on	n'y	connaissait	d'autre	domination	que	celle	de	l'esprit	et	de	la	beauté,	et	qu'ainsi	la	contrainte	et
l'ennui	 en	 étaient	 bannis.	 Durant	 le	 temps	 de	 leur	 règne,	 fondé	 sur	 le	 plus	 légitime	 de	 tous	 les	 principes,	 le
consentement	 universel,	 madame	 de	 Rambouillet	 et	 sa	 fille	 furent	 les	 modèles	 que	 tout	 le	 monde	 citait,	 que	 tout	 le
monde	admirait,	que	chacun	s'efforçait	d'imiter.	Les	 jeunes	 femmes	comme	 les	 femmes	âgées	s'empressaient	auprès
d'elles	avec	toutes	les	marques	de	la	déférence	et	de	l'attachement	les	plus	sincères;	elles	étaient	pour	les	jeunes	gens
comme	 pour	 les	 vieillards	 les	 objets	 d'une	 sorte	 de	 culte,	 et	 furent	 célébrées	 par	 les	 poëtes	 comme	 des	 divinités
mortelles	[46].	Pour	elles	l'inflexible	étiquette	renonçait	à	ses	usages	les	plus	rigoureux;	et	Segrais	remarque	comme	une
chose	extraordinaire	pour	son	temps	que	les	princesses	allaient	chez	la	marquise	de	Rambouillet,	quoiqu'elle	ne	fût	pas
duchesse	[47].

Tous	ceux	qui	fréquentaient	l'hôtel	de	Rambouillet	adoptèrent	bientôt	des	manières	plus	nobles,	un	langage	plus	épuré,
et	exempt	de	tout	accent	provincial.	Les	femmes	surtout,	à	qui	plus	de	loisirs	et	une	organisation	plus	délicate	donnent
un	 tact	 social	 plus	 prompt	 et	 plus	 fin,	 furent	 les	 premières	 à	 profiter	 des	 avantages	 que	 leur	 présentait	 cette
fréquentation	continuelle	d'esprits	cultivés	et	de	personnes	sans	cesse	occupées	à	imiter	ce	que	chacune	d'elles	offrait
de	 plus	 agréable,	 de	 plus	 propre	 à	 plaire	 à	 tous.	 Aussi	 celles	 qui	 étaient	 associées	 à	 ces	 réunions	 se	 faisaient
promptement	remarquer,	et	se	distinguaient	facilement	de	celles	qui	n'y	étaient	point	admises.	Pour	montrer	l'estime
qu'on	faisait	d'elles,	on	les	nomma	les	PRÉCIEUSES,	les	ILLUSTRES;	titre	dont	elles-mêmes	se	paraient,	et	qui	fut	toujours
donné	et	reçu	comme	une	distinction	honorable	pendant	le	long	espace	de	temps	que	l'hôtel	de	Rambouillet	conserva
son	influence	sur	la	société.

Puisque	 madame	 de	 Sévigné	 fut	 aussi	 une	 précieuse,	 ce	 serait	 ici	 le	 lieu	 d'étudier	 avec	 soin	 ce	 qui	 concerne	 les
précieuses,	et	d'examiner	 les	altérations	que	 la	marquise	de	Rambouillet	et	de	 Julie	d'Angennes	ont	produites	sur	 la
société	en	France:	d'abord,	sous	le	rapport	des	habitudes,	et	en	quelque	sorte	du	matériel	de	la	vie	sociale;	ensuite,	sur
les	devoirs	qui	prescrivent	l'honneur	et	l'amitié	entre	des	personnes	que	des	inclinations	semblables	et	le	besoin	de	se
voir	réunissent	souvent	ensemble;	puis	sur	les	relations	des	deux	sexes	entre	eux;	et	enfin	sur	le	goût	dans	les	ouvrages
d'esprit,	et	sur	les	vicissitudes	ou	les	progrès	de	la	littérature	et	des	arts.	J'ai	entrepris	et	exécuté	cette	tâche	avec	un
esprit	dégagé	de	tout	préjugé	favorable	ou	défavorable	à	des	temps	qui,	quoique	si	loin	de	nous,	n'ont	trouvé	jusqu'ici
que	des	panégyristes	outrés	ou	des	détracteurs	 injustes.	Mais	ce	 tableau,	 trop	étendu	pour	ne	pas	nous	distraire	de
notre	objet	principal,	trouvera	sa	place	ailleurs.

Je	vais	seulement	tâcher	de	donner,	de	la	manière	la	plus	brève	et	la	plus	rapide	qu'il	me	sera	possible,	une	idée	de	la
société	 que	 madame	 de	 Rambouillet	 réunissait	 chez	 elle	 à	 l'époque	 où	 madame	 de	 Sévigné	 y	 fut	 introduite.	 Pour	 y
parvenir,	 usons	 un	 instant	 du	 privilége	 des	 romanciers;	 et	 par	 une	 fiction,	 qui	 sera	 vraie	 jusque	 dans	 ses	 moindres
détails,	allons	chercher	la	nouvelle	mariée	au	milieu	d'une	de	ces	assemblées	où	elle	a	commencé	à	briller.	Chaque	trait
de	cette	peinture	 sera	 justifié	par	des	 témoignages	contemporains	 tracés	par	 les	mains	mêmes	des	personnages	qui
vont	 entrer	 en	 scène;	 et	 des	 citations	 exactes	 donneront	 aux	 lecteurs	 les	 moyens	 d'en	 vérifier	 l'exactitude.
Transportons-nous	rue	Saint-Thomas-du-Louvre,	à	l'hôtel	de	Rambouillet,	qui,	par	sa	façade	intérieure,	dominait	par	la
vue	le	Carrousel	et	les	Tuileries.
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CHAPITRE	V.
1644.

Réunion	à	 l'hôtel	 de	Rambouillet.—On	doit	 entendre	 la	 lecture	d'une	pièce	de	Corneille.—Aspect	que	présente	 la	 chambre	à
coucher	 de	 madame	 de	 Rambouillet.—Noms	 et	 désignations	 des	 personnes	 qui	 s'y	 trouvaient	 assemblées.—Voiture	 se	 fait
attendre.—Dialogue	 à	 son	 sujet.—Aparté	 de	 Charleval	 et	 de	 Sarrasin.—Voiture	 entre.—Reproches	 qu'on	 lui	 adresse.—Ses
réponses.—Il	 récite	 un	 rondeau.—Action	 de	 mademoiselle	 Paulet	 après	 cette	 lecture.—Nouvel	 aparté	 de	 Charleval	 et	 de
Sarrasin.—Observation	de	l'abbé	de	Montreuil	sur	Voiture.—L'abbé	de	Montreuil	récite	un	madrigal	sur	madame	de	Sévigné.
—Dialogue	au	sujet	de	Ménage	et	de	madame	de	Sévigné.—On	veut	 jouer	à	colin-maillard	en	attendant	Corneille.—Il	entre
avec	Benserade.—On	s'assied.—Corneille	 lit	sa	tragédie	de	Théodore,	vierge	et	martyre.—Effet	qu'elle	produit.—Beaux	vers
que	chacun	en	a	retenus.—Ceux	que	 l'abbesse	d'Yères	avait	 inscrits	sur	ses	tablettes	sont	 lus	par	 le	 jeune	abbé	Bossuet.—
Impression	que	produit	cette	lecture.—Opinion	de	chacun	en	se	retirant.

C'était	dans	une	matinée	d'automne	de	l'année	1644;	le	soleil	de	midi	dardait	sur	les	fenêtres	de	la	chambre	à	coucher
de	madame	de	Rambouillet.	Les	rideaux	de	soie,	bleus	comme	l'ameublement,	n'y	laissaient	pénétrer	qu'un	demi-jour
azuré.	 Une	 nombreuse	 société,	 convoquée	 pour	 entendre	 la	 lecture	 d'une	 nouvelle	 pièce	 de	 Corneille,	 s'y	 trouvait
rassemblée.	 Un	 grand	 paravent,	 tiré	 entre	 la	 porte	 et	 la	 cheminée,	 formait	 dans	 la	 chambre	 même	 une	 chambre
intérieure	[48].	Si	on	y	était	entré	sans	être	prévenu	qu'on	devait	y	trouver	une	brillante	réunion,	cette	chambre	eût	paru
déserte;	et	en	regardant	devant	soi	on	n'y	eût	vu	qu'une	seule	femme,	grande,	forte,	bien	faite,	non	pas	très-jeune,	mais
encore	 très-belle,	 occupée	 à	 regarder	 dans	 la	 rue	 à	 travers	 les	 rideaux,	 qu'elle	 entr'ouvrait	 légèrement.	 C'était
mademoiselle	Paulet,	que	ses	beaux	yeux,	son	regard	vif	et	fier,	sa	chevelure	d'un	blond	ardent,	 l'impétuosité	de	son
caractère	et	 l'énergie	de	 ses	affections	avaient	 fait	 surnommer	 la	Lionne.	La	marquise	de	Rambouillet	 l'avait	depuis
longtemps	 admise	 dans	 sa	 familiarité,	 et	 elle	 lui	 servait	 habituellement	 de	 secrétaire	 [49].	 Mais	 un	 mélange	 des	 plus
suaves	odeurs,	qui	s'exhalait	de	l'alcôve	avec	un	bruit	confus	de	voix,	aurait	aussitôt	forcé	les	yeux	de	se	tourner	vers	la
droite;	 et	 à	 travers	 les	 colonnes	 dorées	 de	 cette	 alcôve,	 sous	 sa	 voûte,	 ornée	 d'ingénieuses	 allégories	 sur	 l'hymen,
l'amour,	le	sommeil	et	l'étude,	on	eût	aperçu	une	troupe	folâtre	de	jeunes	femmes	et	de	jeunes	gens,	qui,	par	la	quantité
de	plumes	et	de	rubans	dont	ils	étaient	chargés,	ressemblaient	à	un	parterre	de	fleurs,	dont	les	couleurs	vives	et	variées
éclataient	dans	l'ombre.

En	s'approchant,	on	eût	bientôt	distingué	l'élite	de	la	société	de	Paris	et	de	la	cour,	réunie	ou	plutôt	resserrée	dans	la
vaste	ruelle	de	madame	de	Rambouillet.	On	eût	reconnu	la	princesse	de	Condé,	accompagnée	de	sa	fille,	qui	devint	peu
après	 duchesse	 de	 Longueville;	 elle	 causait	 avec	 la	 marquise	 de	 Rosembault:	 la	 duchesse	 d'Aiguillon	 parlait	 bas	 à
l'oreille	 de	 la	 marquise	 de	 Vardes,	 qui	 avait	 près	 d'elle	 madame	 du	 Vigean;	 la	 marquise	 de	 Sablé	 s'entretenait	 avec
madame	de	Cornuel;	madame	de	la	Vergne	tenait	la	main	de	sa	jeune	fille,	depuis	si	célèbre	sous	le	nom	de	comtesse	de
la	 Fayette;	 puis	 les	 comtesses	 de	 Fiesque,	 de	 Saint-Martin,	 de	 Maure,	 et	 madame	 Duplessis-Guénégaud,	 causaient
ensemble	à	voix	basse.	La	duchesse	de	Chevreuse	écoutait	avec	attention	mademoiselle	de	Scudéry	 [50].	Près	du	lit,	la
marquise	 de	 Rambouillet	 entre	 deux	 de	 ses	 filles,	 la	 jeune	 Clarice-Diane,	 abbesse	 d'Yères,	 et	 Louise-Isabelle
d'Angennes	 [51].	A	côté	de	cette	dernière	était	la	marquise	de	Sévigné,	occupée	avec	Julie	d'Angennes	à	considérer	les
fraîches	miniatures	de	la	fameuse	Guirlande;	tandis	qu'à	leurs	pieds	le	marquis	de	la	Salle	(Montausier),	assis	sur	son
manteau	qu'il	avait	détaché,	leur	souriait,	et	paraissait	heureux	des	compliments	que	lui	adressait	madame	de	Sévigné
sur	 son	 incomparable	 galanterie	 [52].	 Douze	 autres	 jeunes	 seigneurs	 étaient	 moitié	 assis,	 moitié	 couchés	 sur	 leurs
manteaux,	dont	les	étoffes	de	soie,	d'or	et	d'argent	brillaient	sur	le	tapis,	ou	flottaient	sur	les	pieds	des	dames	[53].	A	ses
joues	colorées,	à	 sa	 figure	 joyeuse,	on	 reconnaissait	 facilement	parmi	eux	 le	marquis	de	Sévigné,	assis	aux	pieds	de
mademoiselle	du	Vigean;	il	lui	donnait	des	nouvelles	de	l'armée	 [54],	lui	parlait	de	Gramont	et	de	Saint-Évremond,	et	la
faisait	 rire;	 lui	 racontait	 les	 exploits	 du	 duc	 d'Enghien,	 et	 la	 faisait	 rougir.	 Le	 marquis	 de	 Villarceaux,	 et	 de	 Gondi,
depuis	 peu	 archevêque	 de	 Corinthe,	 coadjuteur	 de	 Paris,	 et	 le	 marquis	 de	 Feuquières,	 étaient	 tous	 trois	 debout;	 le
premier	 derrière	 le	 fauteuil	 de	 la	 duchesse	 d'Aiguillon,	 le	 second	 derrière	 celui	 de	 la	 duchesse	 de	 Chevreuse,	 le
troisième	à	côté	de	madame	Duplessis-Guénégaud.	Toutes	les	dames	tenaient	une	petite	badine	[55],	que	quelques-unes
s'amusaient	à	faire	tourner	entre	 leurs	doigts.	Les	 jeunes	gens,	pour	donner	plus	d'action	à	 leurs	discours	et	plus	de
grâce	à	leurs	gestes,	agitaient	par	intervalle	dans	l'air	les	blancs	et	gros	panaches	de	leurs	petits	chapeaux,	ou,	posant
ceux-ci	sur	leurs	genoux,	jouaient	nonchalamment	avec	les	plumes	qui	les	couvraient	[56].	Sur	le	devant	de	l'alcôve,	et	en
avant	des	colonnes,	étaient	assis,	sur	des	chaises	et	sur	des	placets,	sorte	de	tabourets	bas	et	larges,	des	personnages
que	 leurs	 habillements	 plus	 modestes	 faisaient	 reconnaître	 à	 l'instant	 pour	 des	 hommes	 de	 lettres	 ou	 des
ecclésiastiques:	c'étaient	Balzac,	Ménage,	Scudéry,	Chapelain,	Costart,	Conrart,	 la	Mesnardière,	 l'abbé	de	Montreuil,
Marigny	le	jeune,	l'abbé	Bossuet,	le	petit	abbé	Godeau,	depuis	évêque	de	Vence,	et	grave	auteur	d'un	gros	volume	de
poésies	chrétiennes;	mais	alors,	à	cause	de	l'exiguïté	de	sa	taille	et	de	son	assiduité	auprès	de	Julie	d'Angennes,	on	le
nommait	par	dérision	le	nain	de	la	princesse	Julie	[57].	Quatre	autres	personnages	étaient	debout,	appuyés	contre	un	des
côtés	de	l'alcôve	et	une	de	ses	colonnes:	moins	richement	vêtus	que	les	galants	illustres	assis	aux	pieds	des	dames,	mais
parés	avec	plus	d'élégance	et	de	recherche	que	ceux	qui	étaient	gravement	posés	sur	des	chaises	et	des	placets,	 ils
formaient	un	petit	groupe	à	part,	promenaient,	avec	un	air	narquois,	leurs	regards	sur	l'assemblée;	causaient	ensemble
tout	bas,	et	souriaient	de	temps	à	autre;	c'étaient	Sarrasin,	Charleval,	Montplaisir	et	Saint-Pavin.

«Est-ce	 que	 M.	 de	 Voiture	 n'arrive	 pas?»	 dit	 la	 marquise	 de	 Rambouillet	 à	 mademoiselle	 Paulet,	 qui	 continuait	 à
regarder	par	la	fenêtre.—«Je	ne	le	vois	pas	encore,»	répondit-elle	sans	se	détourner.—«Ah,	le	traître!	dit	Charleval,	il	se
fera	attendre.»—«Non,	dit	la	marquise	de	Rambouillet;	car	je	n'ai	donné	rendez-vous	à	M.	Corneille	qu'à	midi	et	demi,
ne	 voulant	 pas	 qu'il	 fût	 interrompu	 par	 les	 survenants.	 C'est	 parce	 que	 M.	 de	 Voiture	 demeure	 dans	 cette	 rue,	 et
presque	à	côté	de	l'hôtel	[58],	qu'il	n'est	pas	encore	arrivé:	les	plus	près	sont	les	moins	pressés.»	Saint-Pavin,	prenant	la
parole:	 «J'ai	 entendu	 dire,	 madame,	 qu'il	 s'était	 battu	 avec	 Chaveroche,	 votre	 intendant,	 et	 que	 celui-ci	 l'avait
blessé.»—«Cette	blessure	n'est	 rien,	monsieur,	dit	madame	de	Rambouillet,	et	ne	 l'empêchera	pas	de	venir.	Mais	ne
parlez	pas,	 je	vous	prie,	de	cette	ridicule	affaire.»—«Ma	mère,	dit	Clarice	d'Angennes	en	s'adressant	à	Saint-Pavin,	a
fait	comprendre	à	Chaveroche	toute	l'impertinence	de	son	procédé;	il	en	a	fait	des	excuses	à	M.	de	Voiture,	et	ils	sont
les	meilleurs	amis	du	monde:	si	bien	que	M.	de	Voiture	a	donné	à	Chaveroche	le	procès	de	sa	sœur	et	toutes	ses	affaires
à	suivre	[59],	pendant	le	voyage	qu'il	va	faire	en	Espagne.»—«Est-ce	qu'il	va	nous	quitter?»	dit	Sarrasin.—«Après-demain
il	part,	répliqua	Clarice;	et	certainement	il	ne	manquera	pas	de	se	rendre	ici.»—«Vous	allez	le	voir	arriver,	dit	l'abbesse
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d'Yères;	je	viens	de	lui	dépêcher	Poncette.»—«Mieux	eût	valu,	ma	fille,	dit	madame	de	Rambouillet,	lui	envoyer	un	valet
de	pied.»

«La	prudente	Arthénice	connaît	notre	homme,»	dit	Sarrasin	tout	bas,	en	se	penchant	à	l'oreille	de	son	voisin	Charleval.
—«Quoi!	 dit	 celui-ci	 avec	 surprise,	 la	 fille	 d'un	 portier?»—«N'importe,	 répliqua	 l'autre	 en	 souriant;	 tout	 lui	 est	 bon,
depuis	le	sceptre	jusqu'à	la	houlette,	depuis	la	couronne	jusqu'à	la	calle	[60].»—«Mais	sincèrement,	avec	ce	corps	exigu,
ces	yeux	effarés,	ce	visage	niais,	le	croyez-vous	donc	si	redoutable?»—«Oui,	quoique	tout	ce	que	vous	dites	soit	vrai	et
qu'il	en	plaisante	lui-même	[61];	mais	il	sait	donner	à	cette	physionomie	si	grotesque	tant	d'expression,	il	a	tant	d'esprit,
de	grâce	et	de	gaieté;	il	sait	si	bien	se	plier	à	tout,	s'accommoder	de	tout;	il	a	une	réputation	si	bien	acquise	d'habileté,
de	loyauté	et	de	générosité,	que	partout	il	se	fait	écouter,	que	partout	il	parvient	à	plaire,	dans	les	cercles	et	dans	les
ruelles,	dans	 les	palais	et	 les	chaumières.»—«Fort	bien,	mais	Poncette	est	une	enfant,	petite,	 idiote	d'ailleurs,	et	peu
jolie.»—«Une	 enfant!	 oh	 non!	 la	 perdrix	 est	 maillée!	 seize	 ans,	 de	 la	 fraîcheur;	 de	 gros	 traits,	 mais	 de	 beaux
yeux.»—«Oui;	mais	songez	donc	que	notre	cher	Voiture	grisonne;	il	est	dans	l'âge	du	repos.»—«Il	y	paraît	peu,	je	vous
assure:	quoique	fils	d'un	marchand	de	vin,	c'est	un	buveur	d'eau,	et	ces	hommes-là	sont	privilégiés	[62].»

Ce	petit	aparté	était	à	peine	terminé,	qu'on	entendit	mademoiselle	Paulet	dire:	«Ah!	voilà	M.	de	Voiture!»	et	aussitôt
elle	courut	se	placer	près	du	fauteuil	de	madame	de	Rambouillet,	et	s'appuya	contre	une	des	colonnes	du	lit.

On	annonça	Voiture;	il	entra:	aussitôt	Sarrasin,	Charleval,	presque	tous	les	hommes	de	lettres,	plusieurs	des	seigneurs,
Montausier,	 Sévigné,	 vont	 à	 sa	 rencontre,	 lui	 donnent	 la	 main,	 lui	 souhaitent	 le	 bonjour,	 et	 l'embrassent.	 Ce	 n'est
qu'avec	peine	qu'il	parvient,	en	se	dandinant	sur	ses	deux	 jambes	écartées,	afin	de	ne	pas	froisser	ses	canons,	assez
près	de	madame	de	Rambouillet	pour	pouvoir	lui	faire	une	double	salutation.	Sa	figure	est	riante,	son	habillement	est
simple,	mais	d'une	élégance	et	d'une	fraîcheur	remarquables.

«Monsieur,	lui	dit	la	marquise,	vous	nous	avez	donc	disgraciées?	voilà	quatre	jours	que	je	ne	vous	ai	vu;	et	même,	en
vous	promettant	M.	Corneille,	 il	 faut	encore	vous	envoyer	chercher.»—«Ah,	madame!	plaignez-moi,	et	ne	me	grondez
pas.	La	mission	qu'il	a	plu	à	son	éminence	de	me	donner	pour	l'Espagne	m'a	contraint	à	des	conférences	sans	fin	avec	le
cardinal	de	la	Valette,	monseigneur	le	duc	d'Orléans	et	les	gens	d'affaires.	Pendant	tout	ce	temps	je	n'ai	vécu	que	de
regrets,	je	n'ai	pensé	qu'à	vous	et	à	mademoiselle	de	Rambouillet.	Je	me	disais	qu'il	m'en	arrive	à	votre	égard	comme	de
la	santé,	dont	on	ne	connaît	tout	le	prix	que	quand	on	la	perd.»—«Monsieur	de	Voiture,	dit	la	marquise,	vous	le	savez,
j'ai	défendu	les	compliments.»—«Madame,	je	vous	obéis;	la	vérité	n'est	point	un	compliment:	on	sait	que	toutes	les	fois
qu'il	m'a	fallu,	par	devoir,	m'éloigner	de	vous,	et	résider	à	la	cour	de	France,	à	celle	de	Lorraine,	de	l'Espagne,	en	Italie,
en	Angleterre,	partout	la	société	m'a	paru	maussade	et	monotone.»—«Cependant,	monsieur,	je	vous	ai	souvent	entendu
dire	 qu'il	 fallait	 faire	 de	 grands	 efforts	 contre	 l'ennui,	 et	 que	 les	 voyages	 étaient	 contre	 ce	 mal	 un	 puissant
remède.»—«C'est	vrai,	madame;	mais	les	grands	efforts	abattent,	et	les	puissants	remèdes	affaiblissent.	On	ne	s'amuse,
on	ne	se	repose,	on	ne	jouit	qu'à	l'hôtel	de	Rambouillet,	qu'à	la	cour	d'Arthénice;	c'est	celle	de	la	beauté,	de	l'esprit	et
des	grâces	[63].»

«Monsieur	 de	 Voiture,	 dit	 Julie	 d'Angennes,	 il	 faut	 que	 je	 vous	 gronde:	 vous	 m'avez	 envoyé	 douze	 galands	 pour	 ma
discrétion,	c'est	enfreindre	les	règles	du	jeu;	j'avais	fixé	votre	perte	à	un	seul	galand.»—«Ah,	mademoiselle!	qu'eût	fait
votre	simarre	[64]	d'un	seul	galand?	Douze	sont	bien	peu	pour	vous;	ils	seront	confondus	dans	la	foule.»

—«Mais,	Monsieur	de	Voiture,	dit	 l'abbesse	d'Yères,	est-ce	que	vous	n'avez	pas	reçu	mon	chat?	Vous	ne	m'en	parlez
pas.»—«Si,	je	l'ai	reçu!	Voyez,	madame,»	dit	Voiture	en	ôtant	un	de	ses	gants,	et	montrant	sa	main	droite,	légèrement
égratignée.—«Ah!	 dit	 l'abbesse	 en	 souriant	 malignement,	 ce	 n'est	 pas	 mon	 chat	 qui	 a	 fait	 cela;	 vous	 le
calomniez.»—«C'est	 bien	 lui,	 madame;	 et	 depuis	 trois	 jours	 qu'il	 est	 chez	 moi	 il	 n'y	 a	 laissé	 personne	 sans	 lui	 faire
porter	de	semblables	marques	de	ses	faveurs.	C'est	la	plus	jolie	bête	du	monde.	Rominagrobis	lui-même,	qui	est,	comme
vous	savez,	le	prince	des	chats,	ne	saurait	avoir	une	meilleure	mine.	Je	trouve	seulement	que,	pour	un	chat	nourri	en
religion,	il	est	fort	mal	disposé	à	garder	la	clôture:	point	de	fenêtre	ouverte	qu'il	ne	s'y	veuille	jeter.	Il	n'y	a	pas	de	chat
séculier	qui	soit	plus	volage	et	plus	volontaire.	J'espère	cependant	que	je	l'apprivoiserai	par	de	bons	traitements;	je	ne
le	nourris	que	de	biscuit.	Pourtant,	quelque	aimable	qu'il	soit	de	sa	personne,	ce	sera	toujours	en	votre	considération,
madame,	que	je	l'aimerai;	et	je	l'aimerai	tant	pour	l'amour	de	vous,	que	j'espère	faire	changer	le	proverbe,	et	que	l'on
dira	dorénavant:	Qui	m'aime,	aime	mon	chat.	Si	après	ce	présent	vous	me	donnez	encore	le	corbeau	que	vous	m'avez
promis,	et	si	vous	voulez	m'envoyer	un	de	ces	jours	Poncette	dans	un	panier,	vous	pourrez	vous	vanter	de	m'avoir	donné
toutes	les	bêtes	que	j'aime	[65].»

La	physionomie	de	Voiture	avait,	en	prononçant	ces	paroles,	une	expression	de	gaieté	si	comique,	que	la	marquise	de
Rambouillet	eut	bien	de	la	peine	à	s'empêcher	de	rire.	Pourtant	elle	se	contint,	et	lui	dit	d'un	air	moitié	badin,	moitié
sérieux:	 «Ne	 pourriez-vous,	 monsieur,	 laisser	 toutes	 ces	 fadaises,	 et	 nous	 réciter	 quelques	 vers	 nouveaux	 de	 votre
composition?»—«Il	 n'en	 fait	 plus,	 dit	 Julie	 d'Angennes,	 depuis	 qu'il	 est	 dans	 les	 négociations.	 Apollon	 n'est	 pas
diplomate.»—«Cependant,	 dit	 Voiture,	 il	 lui	 faut	 négocier	 sans	 cesse	 des	 traités	 de	 paix	 avec	 la	 beauté,	 et	 lutter
continuellement	contre	 les	 indiscrétions	du	cœur.»—«Toujours	est-il	vrai,	dit	 Julie	d'Angennes,	qu'infidèle	aux	Muses
comme	à	vos	amis,	vous	avez	laissé	la	poésie	pour	les	affaires.»—«Si	j'osais,	dit	Voiture,	démentir	la	dame	des	pensées
de	 l'invincible	 Gustave,	 je	 lui	 réciterais	 une	 pièce	 de	 vers	 que	 j'ai	 composée	 ce	 matin	 même.»—«Ah!	 récitez-la,	 dit
l'abbesse	d'Yères,	récitez-la;	cela	nous	amusera.»—«Nullement,	madame;	car	elle	est	fort	triste.»—«C'est	une	élégie,	dit
Isabelle	d'Angennes:	ah!	tant	mieux,	je	n'ai	jamais	entendu	réciter	de	pièce	sérieuse	à	M.	de	Voiture,	et	j'avoue	que	je
serais	bien	curieuse	de	savoir	comment	il	s'y	prend;	mais	peut-être	il	plaisante.»—«Je	n'en	ai	pas	l'intention,	madame,»
dit	Voiture.

Le	bruit	confus	des	voix,	des	éclats	de	rire	et	des	conversations	particulières	cessa,	par	un	seul	geste	de	la	marquise	de
Rambouillet.	Il	se	fit	un	grand	silence,	et	tous	les	yeux	se	dirigèrent	sur	Voiture.	Sa	figure	rieuse	avait	pris	une	teinte	de
mélancolie	douce,	ses	yeux	paraissaient	voilés,	son	attitude	annonçait	 le	recueillement	et	 la	tristesse.	En	le	voyant	si
différent	de	lui-même,	on	ne	douta	point	qu'il	ne	se	mît	à	réciter	une	longue	et	lamentable	élégie,	genre	de	composition
qu'on	 savait	 n'être	 nullement	 approprié	 à	 son	 talent;	 l'on	 commençait	 à	 redouter	 l'ennui,	 et	 à	 regretter	 les
conversations	si	vives	et	si	animées	que	le	poëte	malencontreux	forçait	d'interrompre.	On	se	rassura	cependant	quand	il
annonça	un	rondeau;	mais	cette	annonce	fit	croire	d'abord	que	son	air	affligé	n'avait	été	qu'un	moyen	de	mieux	faire
ressortir	la	gaieté	de	son	rondeau.	On	se	trompait	encore,	et	toute	l'assemblée	fut	émue	lorsque	Voiture	eut	récité	avec
simplicité,	mais	avec	un	accent	passionné	qu'il	n'avait	jamais	eu,	le	rondeau	suivant:
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LA	SÉPARATION.

Mon	âme,	adieu!	Quoique	le	cœur	m'en	fende,
Et	que	l'Amour	de	partir	me	défende,
Ce	traître	honneur	veut,	pour	me	martyser,
Par	un	départ	nos	deux	cœurs	déchirer,
Et	de	laisser	ton	bel	œil	me	commande.
Je	ne	veux	pas	qu'en	larmes	tu	t'épande:
Et,	sans	qu'en	rien	ton	amour	appréhende,
Dis-moi	gaiement,	sans	plaindre	et	soupirer,

Mon	âme,	adieu!

Car	je	te	laisse,	et	je	te	recommande,
De	mon	esprit	la	partie	la	plus	grande,
Sans	plus	vouloir	jamais	la	retirer.
Car	rien	que	toi	je	ne	puis	désirer,
Et	veux	t'aimer	jusqu'à	ce	que	je	rende

Mon	âme	à	Dieu	[66].

A	peine	Voiture	eut-il	fini	de	réciter	le	rondeau,	que	mademoiselle	Paulet	prit,	sur	le	lit	où	madame	de	Sévigné	l'avait
placé,	le	livre	de	la	Guirlande;	puis,	baissant	la	tête,	elle	sortit	de	l'alcôve,	et	alla	reporter	le	précieux	volume	dans	le
cabinet	de	Julie	d'Angennes.

Il	se	fit	un	instant	de	silence,	pendant	lequel	Sarrasin	se	pencha	encore	vers	l'épaule	de	son	voisin	Charleval,	et	lui	dit	à
l'oreille:	«Le	renard	a	fait	fuir	la	lionne.»—«Elle	reviendra	au	terrier,»	dit	Charleval;	puis	tous	deux	se	mirent	à	sourire,
en	suivant	des	yeux	mademoiselle	Paulet,	et	regardant	Voiture.

«—Si	Voiture	 rend	son	âme	à	Dieu,	dit	 l'abbé	de	Montreuil,	 il	 faudra	 le	 faire	accompagner	par	une	 trentaine	de	ces
Amours	 coquets,	 grands	 comédiens,	 qui	 le	 servent	 merveilleusement,	 et	 qui	 ne	 ressentent	 jamais	 les	 passions	 qu'ils
témoignent	[67].»

—«Ne	trouvez-vous	pas,	madame,	dit	Saint-Pavin	à	madame	de	Sévigné,	que	Montreuil	n'en	parle	que	par	envie?»—«M.
de	Montreuil	 est	 étourdi,	mais	 il	 n'est	point	 envieux,»	 répondit	madame	de	Sévigné	 [68].—«Ah,	oui,	 vous	 le	défendez,
parce	 qu'il	 est	 votre	 grand	 madrigalier	 [69].»—«Étrange	 défense,	 dit	 Montreuil,	 et	 qui	 ressemble	 fort	 à	 une
accusation.»—«Mais	je	ne	savais	pas,	dit	Julie	d'Angennes,	que	M.	de	Montreuil	eût	fait	des	madrigaux	pour	madame	de
Sévigné.»—«Pour	 que	 cela	 ne	 fût	 pas,	 mademoiselle,	 il	 faudrait	 qu'on	 me	 dit	 comment	 on	 peut	 s'empêcher	 d'en
faire.»—«Dites-nous	le	dernier	de	tous,	si	vous	vous	en	souvenez.»—«Cela	n'est	pas	difficile;	ce	n'est	que	quatre	vers
impromptu	récités	à	madame	la	marquise,	tout	aussitôt	qu'on	lui	eut	débandé	les	yeux	à	la	partie	de	colin-maillard	que
nous	jouâmes	hier	chez	la	duchesse	de	Chevreuse.	Elle	aura	sans	doute	déjà	oublié	ces	vers,	et	 je	reçois	comme	une
faveur,	mademoiselle,	l'occasion	que	vous	me	donnez	de	les	lui	réciter	encore:

De	toutes	les	façons	vous	avez	droit	de	plaire,
Mais	surtout	vous	savez	nous	charmer	en	ce	jour:
Voyant	vos	yeux	bandés,	on	vous	prend	pour	l'Amour;
Les	voyant	découverts,	on	vous	prend	pour	sa	mère	[70].

Voiture	 et	 Sarrasin,	 qui	 avaient	 entendu	 le	 madrigal	 du	 jeune	 Montreuil,	 vinrent	 lui	 prendre	 la	 main,	 et	 le
complimentèrent.	Ces	félicitations	des	deux	plus	beaux	esprits	de	l'hôtel	de	Rambouillet	tournèrent	les	regards	de	toute
la	société	sur	Montreuil.	Alors	ceux	qui	avaient	retenu	le	quatrain	le	répétèrent	aux	personnes	qui	ne	le	connaissaient
pas,	et	on	ne	distinguait	plus,	au	milieu	des	voix	qui	se	faisaient	entendre	simultanément,	que	les	mots:	«Plaire,	Amour,
sa	mère;	c'est	charmant.»	La	figure	de	Montreuil	était	rayonnante	du	plaisir	que	lui	causait	le	succès	de	son	madrigal,
et	 madame	 de	 Sévigné	 ne	 put	 s'empêcher	 d'être	 un	 peu	 confuse	 de	 l'unanimité	 des	 louanges	 données	 dans	 cette
occasion	à	sa	figure,	à	sa	parure,	à	toute	sa	personne.	Cependant,	de	toutes	les	femmes	jeunes	et	belles	qui	brillaient
alors,	elle	était	celle	qui	se	laissait	le	moins	déconcerter	par	les	éloges.	Madame	de	Rambouillet	ne	fut	pas	fâchée	de
voir	que	cette	fois	on	y	avait	réussi.	Elle	trouvait	que	l'émotion,	en	colorant	son	teint,	avait	augmenté	ses	attraits;	et	un
sentiment	mêlé	de	malice	et	de	bonté	la	faisait	jouir	de	l'embarras	de	cette	nouvelle	mariée,	et	lui	inspirait	le	désir	de	le
prolonger.	C'est	pourquoi,	en	s'adressant	à	Ménage,	elle	dit:	«Est-ce	que	M.	Ménage	n'a	point	encore	fait	de	vers	pour
madame	 de	 Sévigné?»—«Il	 en	 a	 fait,	 dit	 Chapelain,	 pour	 mademoiselle	 Marie	 de	 Rabutin,	 et	 aussi	 pour	 madame	 la
marquise,	non-seulement	en	français,	mais	encore	en	italien	 [71].»—«Et	je	gage,	dit	Saint-Pavin,	qu'il	en	a	fait	aussi	en
latin	et	en	grec.»—«M.	Ménage,	reprit	madame	de	Sévigné,	est	trop	mon	ami	pour	me	faire	honte	de	mon	ignorance,	et
pour	m'adresser	des	vers	dans	une	langue	que	je	n'entends	pas.»

Madame	de	Rambouillet	allait	prier	Ménage	de	réciter	les	vers	qu'il	avait	composés	pour	madame	de	Sévigné,	lorsque
tout	à	coup	le	marquis	de	Vardes	dit:	«Faisons	encore	jouer	madame	de	Sévigné	à	colin-maillard.»	Aussitôt	il	se	lève,	et
entraîne	hors	de	l'alcôve	toute	l'assemblée,	qui	se	réjouit	de	son	idée,	et	se	dispose	à	la	mettre	à	exécution	[72].	En	vain
madame	de	Rambouillet	 fait	 observer	que	 la	demi-heure	est	 sonnée,	 et	 que	Corneille	ne	 tardera	point	 à	 arriver.	On
insiste,	on	prie,	et	on	promet	de	cesser	à	l'instant	que	Corneille	entrera.	Un	bandeau,	formé	par	un	ruban	couleur	de
feu,	est	placé	par	madame	de	Sévigné	sur	les	yeux	de	mademoiselle	de	la	Vergne,	qui,	âgée	seulement	de	douze	ans,	et
la	plus	jeune	des	personnes	présentes,	devait,	d'après	les	lois	du	jeu,	être	la	première	condamnée	à	se	voir	privée	de	la
vue.	Déjà	la	pauvrette,	tout	étonnée	de	ne	plus	tenir	la	main	de	sa	mère	et	de	se	trouver	isolée	au	milieu	de	la	chambre,
étendait	ses	petits	bras,	et	l'on	s'écartait	lorsqu'on	entendit	rouler	dans	la	cour	deux	carrosses	qui	se	suivaient.	Dans
l'un	était	la	comtesse	de	la	Roche-Guyon;	Benserade	amenait	dans	le	sien	les	deux	frères	Corneille.

La	 société,	 qui,	 quelques	 minutes	 auparavant,	 aurait	 reçu	 avec	 de	 grandes	 démonstrations	 de	 joie	 le	 poëte	 qu'elle
attendait,	fut	comme	pétrifiée	lorsqu'elle	l'entendit	annoncer	après	la	comtesse	de	la	Roche-Guyon	et	Benserade.	Il	se
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fit	un	instant	de	silence,	comme	dans	une	troupe	d'écoliers	que	le	maître	a	surpris	jouant	à	l'heure	des	études.	Madame
de	Rambouillet	se	leva,	alla	elle-même	au-devant	de	la	comtesse	et	de	Benserade,	puis	ensuite	rendit	le	salut	aux	deux
frères;	et	comme	elle	vit	que	chacun	se	disposait	à	rentrer	dans	l'alcôve,	elle	se	hâta	de	dire	que	la	lecture	aurait	lieu
dans	la	chambre.	Des	valets	de	pied	y	rangèrent	selon	ses	ordres	les	fauteuils,	les	chaises	et	les	placets	 [73]:	elle	en	fit
apporter	un	nombre	égal	à	celui	des	personnes	présentes;	et	engageant	tout	le	monde	à	prendre	un	siége,	elle	défendit
de	 s'asseoir	 sur	 le	 parquet.	 Ces	 dispositions,	 qui	 plurent	 beaucoup	 aux	 gens	 de	 lettres,	 aux	 ecclésiastiques	 et	 aux
précieuses	âgées,	contrarièrent	les	jeunes	gens	et	les	jeunes	femmes:	ils	regrettaient	leur	position	dans	l'alcôve,	et	se
repentirent	de	l'idée	qu'ils	avaient	eue	de	jouer	à	colin-maillard;	tous	avaient	du	dépit	que	Corneille	fût	venu	si	tard,	ou
qu'il	ne	fût	pas	venu	plus	tôt.

Cependant	c'était	en	grande	partie	le	même	auditoire	qui	avait	assisté	l'année	précédente	à	la	lecture	de	Rodogune,	qui
en	 avait	 prédit	 le	 succès;	 et	 les	 bruyants	 applaudissements	 avec	 lesquels	 cette	 pièce	 était	 journellement	 accueillie
avaient	établi	l'opinion	que	Corneille	s'était	surpassé	lui-même,	et	que	son	talent,	déjà	si	élevé,	grandissait	encore.	On
s'attendait	 donc	 à	 entendre	 la	 lecture	 d'un	 nouveau	 chef-d'œuvre,	 plus	 surprenant	 peut-être	 que	 celui	 qui	 attirait
chaque	jour	la	foule	au	théâtre.	Cette	attente	excitait	vivement	la	curiosité	de	l'assemblée.	On	se	résolut	à	écouter	avec
attention,	et	on	garda	le	plus	profond	silence.

Corneille	lut	sa	nouvelle	production,	intitulée	Théodore,	vierge	et	martyre,	tragédie	chrétienne...	Il	lut...	comme	il	lisait
toujours,	c'est-à-dire	fort	mal,	s'appesantissant	sur	chaque	vers,	et	déclamant	d'une	voix	rauque	et	monotone	[74].	Quand
il	eut	fini,	l'auditoire	fut	très-surpris	d'avoir	été	peu	ému	par	cette	lecture.	Le	sujet	semblait	théâtral,	et	cependant	les
caractères	 étaient	 froids	 et	 languissants.	 On	 fut	 choqué	 de	 plusieurs	 inconvenances,	 de	 certaines	 expressions,	 et	 de
quelques	 images	 que	 le	 sujet	 n'indiquait	 que	 trop,	 et	 que	 les	 précieuses	 avaient	 particulièrement	 en	 aversion.
Cependant	 les	 hommes	 de	 lettres,	 dont	 les	 décisions	 comptaient	 dans	 cette	 assemblée	 et	 entraînaient	 les	 autres
suffrages,	 se	 souvenaient	de	Polyeucte,	 autre	 tragédie	 chrétienne	qu'ils	 avaient	 jugée	assez	peu	propre	à	 réussir	 au
théâtre,	et	pour	laquelle	l'admiration	publique	allait	toujours	croissant.	La	réputation	de	Corneille,	alors	à	son	apogée,
leur	imposait,	et	les	faisait	douter	de	leur	propre	opinion.	Aussi,	malgré	l'impression	qu'avait	faite	sur	eux	la	lecture	de
Théodore,	 le	 jugement	qu'ils	portèrent	 sur	 cette	pièce	 fut	 en	général	 favorable;	 toutefois,	 ils	 s'accordèrent	à	blâmer
quelques	vers	et	certaines	tirades,	qui	furent	depuis	retranchées	par	l'auteur.	C'étaient	précisément	les	passages	qui
choquaient	le	plus	la	délicatesse	de	nos	précieuses.	Mais,	comme	pour	consoler	Corneille	de	la	rigueur	de	ces	critiques,
chaque	personne	de	l'assemblée	se	mit	à	réciter,	l'une	après	l'autre,	les	vers	de	la	pièce	qu'elle	avait	retenus	et	adoptés.

Le	duc	de	la	Rochefoucauld,	en	regardant	mademoiselle	de	Condé,	dit:

L'objet	où	vont	mes	vœux	serait	digne	d'un	Dieu	[75].

Gondi:

Qui	commence	le	mieux	ne	fait	rien	s'il	n'achève.

Montausier:

Un	montent	est	bien	long	à	qui	ne	sait	pas	feindre.

Madame	de	Chevreuse:

Ah!	lorsqu'un	grand	obstacle	à	nos	fureurs	s'oppose,
Se	venger	à	demi	est	du	moins	quelque	chose	[76].

Le	marquis	de	Sévigné:

On	retire	souvent	le	bras	pour	mieux	frapper	[77].

Balzac:

Je	fuis	l'ambition,	mais	je	hais	la	faiblesse.

Benserade:

Tout	fait	peur	à	l'Amour,	c'est	un	enfant	timide	[78].

Julie	d'Angennes:

Un	bienfait	perd	sa	grâce	à	le	trop	publier:
Qui	veut	qu'on	s'en	souvienne,	il	le	doit	oublier	[79].

Mais	 cette	 suite	 de	 citations	 fut	 tout	 à	 coup	 interrompue	 par	 l'action	 de	 l'abbé	 Bossuet,	 qu'on	 vit	 s'avancer	 vers	
l'abbesse	d'Yères,	et	qui,	en	rougissant	(il	n'avait	que	dix-sept	ans),	la	pria	de	vouloir	bien	communiquer	à	l'assemblée
ce	 qu'il	 lui	 avait	 vu	 écrire	 sur	 ses	 tablettes	 pendant	 que	 M.	 Corneille	 lisait,	 présumant	 que	 c'étaient	 des	 vers	 de	 la
tragédie.	 Clarice	 d'Angennes	 sourit	 en	 regardant	 le	 jeune	 abbé,	 et	 lui	 remit	 aussitôt	 ses	 tablettes,	 avec	 un	 air	 de
nonchalante	résignation.

Tout	 le	 monde	 dirigea	 ses	 regards	 vers	 l'ecclésiastique	 adolescent;	 personne	 ne	 l'avait	 remarqué,	 et	 il	 n'avait	 pas
encore	proféré	une	seule	parole.	Il	lut:

L'amour	va	rarement	jusque	dans	un	tombeau
S'unir	au	reste	affreux	de	l'objet	le	plus	beau	[80].

Qui	s'apprête	à	mourir,	qui	court	à	ces	supplices,
N'abaisse	pas	son	âme	à	ces	molles	délices;
Et,	près	de	rendre	compte	à	son	juge	éternel,
Il	craint	d'y	porter	même	un	désir	criminel.
Pour	la	cause	de	Dieu	s'offrir	en	sacrifice,
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C'est	courir	à	la	vie	et	non	pas	au	supplice.

Un	obstacle	éternel	à	vos	désirs	s'oppose:
Chrétienne,	et	sous	les	lois	d'un	plus	puissant	époux....
Mais,	seigneur,	à	ce	mot	ne	soyez	point	jaloux:
Quelque	haute	splendeur	que	vous	teniez	de	Rome,
Il	est	plus	grand	que	vous,	mais	ce	n'est	point	un	homme.

C'est	le	Dieu	des	chrétiens,	c'est	le	maître	des	rois:
C'est	lui	qui	tient	ma	foi,	c'est	lui	dont	j'ai	fait	choix	[81].

Après	la	lecture	de	ces	vers,	on	s'empressa	autour	de	la	jeune	abbesse;	on	loua	son	bon	goût,	et	l'on	convint	que	c'était
elle	qui	avait	choisi	 les	plus	beaux	vers	de	 la	pièce;	ceux,	dit	Sarrasin,	qui	dans	 leur	application	offraient	 le	plus	de
motifs	 d'admiration	 et	 de	 regrets.	 Mais	 ce	 qui	 surtout	 frappa	 de	 surprise	 toute	 l'assemblée,	 ce	 fut	 l'organe	 sonore,
tragique	 et	 pénétrant	 du	 jeune	 abbé	 en	 déclamant	 ces	 vers;	 ce	 fut	 la	 beauté	 de	 ses	 traits,	 et	 cet	 air	 imposant	 qui
contrastait	si	singulièrement	avec	son	extrême	jeunesse.	L'impression	qu'il	produisit	fut	courte	et	subite,	mais	profonde
et	durable;	et	chacun	en	se	retirant	resta	convaincu	que	la	nouvelle	tragédie	chrétienne	de	Corneille,	pour	intéresser
presque	à	 l'égal	de	Polyeucte,	n'aurait	 eu	besoin	que	d'être	 lue	par	 le	 jeune	abbé	Bossuet,	 au	 lieu	de	 l'être	par	 son
auteur	[82].
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CHAPITRE	VI.
1644-1648.

Pourquoi	la	vie	de	madame	de	Sévigné	se	trouve	mêlée	à	celle	des	principaux	personnages	et	aux	principaux	événements	de	son
siècle.—Des	adorateurs	et	des	alcovistes	de	madame	de	Sévigné	pendant	sa	 jeunesse.—Portrait	de	madame	de	Sévigné	par
madame	de	La	Fayette.—Justification	d'une	expression	de	précieuse	qu'elle	emploie.—Suite	du	portrait.—Ménage	donne	des
leçons	 à	 mademoiselle	 Chantal.—Il	 en	 devient	 amoureux.—Trait	 satirique	 de	 Boileau	 contre	 Ménage.—Conduite	 de	 Marie
Chantal	envers	Ménage.—Lettre	qu'elle	lui	écrit.—Réponse	de	celui-ci.—Seconde	lettre	de	mademoiselle	Chantal	à	Ménage.—
Comment	elle	se	comporte	avec	lui	après	son	mariage.—Diverses	anecdotes	relatives	à	la	liaison	de	Ménage	avec	madame	de
Sévigné.—Caractère	de	Ménage.—Ridicule	qu'il	se	donne.—Estimé	et	chéri	de	madame	de	Sévigné.—De	Chapelain.—Portrait
du	chevalier	de	Méré.—Il	fait	sa	cour	à	madame	de	Sévigné,	et	lui	déplaît.—Portrait	de	l'abbé	de	Montreuil.—Sa	liaison	avec
madame	de	Sévigné.—Liaison	de	madame	de	Sévigné	avec	Marigny,	Saint-Pavin,	Segrais.

Revenons	à	madame	de	Sévigné.	L'hôtel	de	Rambouillet	et	les	révolutions	opérées	dans	nos	mœurs	et	notre	littérature
durant	l'époque	de	sa	jeunesse	nous	ont	distraits	d'elle	pendant	quelques	instants,	mais	ne	nous	en	ont	point	écartés.
C'est	une	étrange	destinée	que	la	sienne:	son	sort	fut	prospère,	sa	vie	uniforme,	sans	aucune	aventure	extraordinaire,
sans	 aucun	 incident	 remarquable,	 sans	 aucun	 changement	 de	 fortune;	 et	 cependant,	 depuis	 sa	 naissance	 jusqu'à	 sa
mort,	son	souvenir	se	rattache	à	celui	des	plus	illustres	personnages	et	des	plus	grands	événements	de	son	siècle.	Elle
en	a	été	l'historien	sans	le	savoir,	une	des	gloires	sans	s'en	douter.	Elle	ne	s'occupa	que	d'elle-même,	de	ses	enfants,	de
ses	parents,	de	ses	amis;	et	pourtant,	par	la	part	qu'elle	nous	y	fait	prendre,	elle	se	trouve	mêlée	à	toutes	les	intrigues
et	à	 toutes	 les	cabales	de	cette	époque.	Enfin,	pour	dernière	singularité,	 jamais	elle	n'écrivit	une	seule	page	pour	 le
public,	jamais	elle	ne	songea	à	faire	un	ouvrage;	et	elle	est	devenue,	sans	l'avoir	prévu,	un	auteur	classique	du	premier
ordre.

Ses	attraits,	 son	amabilité	et	 son	esprit	attirèrent	auprès	d'elle,	dès	 son	entrée	dans	 le	monde,	plusieurs	adorateurs
déclarés,	et	un	grand	nombre	d'alcovistes	assidus.	Quelques-uns	ne	 faisaient	qu'user	du	privilége	de	 l'usage,	 si	 cher
surtout	aux	gens	de	lettres,	de	s'inscrire	fictivement	et	poétiquement	au	nombre	de	ses	amants,	sans	ressentir	pour	elle
une	 passion	 plus	 prononcée	 que	 pour	 les	 autres	 dames	 qui	 agréaient	 de	 même	 leurs	 assiduités;	 mais	 il	 y	 en	 eut
auxquels	elle	inspira	un	amour	véritable,	que	la	différence	des	rangs	et	de	la	fortune,	qui	exerçait	alors	une	plus	grande
influence	qu'aujourd'hui	sur	les	sentiments	du	cœur,	ne	leur	permettait	guère	d'espérer	de	faire	partager.	De	tous	ceux
qui	composaient	sa	petite	cour,	 les	plus	dangereux	étaient	 les	hommes	qui,	dans	une	classe	égale	ou	supérieure	à	 la
sienne,	 furent	 épris	 de	 ses	 attraits	 au	 point	 d'employer	 auprès	 d'elle	 tous	 les	 moyens	 de	 séduction,	 de	 concevoir
l'espérance	 de	 s'en	 faire	 aimer	 et	 de	 la	 faire	 manquer	 à	 ses	 devoirs.	 Ce	 n'était	 pas,	 dans	 ce	 siècle	 d'intrigues
amoureuses,	une	chose	dont	on	se	fît	scrupule,	à	moins	qu'on	ne	fût	dévôt;	et	les	personnages	de	la	haute	noblesse	ne	le
devenaient	ordinairement	que	dans	un	âge	avancé.	Lorsque,	dans	la	 jeunesse,	 leurs	 inclinations	se	tournaient	vers	 la
piété,	 ils	 se	 faisaient	 prêtres.	 Les	 dignités	 et	 les	 richesses	 ne	 manquaient	 pas	 à	 ceux	 d'entre	 eux	 qui	 avaient	 cette
vocation,	et	elles	n'attiraient	que	trop	souvent	ceux	qui	ne	l'avaient	pas.	Autrement	le	goût	de	la	galanterie	et	le	talent
de	 séduire	 les	 femmes	 étaient	 considérés	 comme	 des	 qualités	 inséparables	 de	 ce	 qu'on	 appelait	 alors	 un	 honnête
homme:	 expression	 d'un	 sens	 très-flexible,	 et	 dont	 il	 est	 difficile	 de	 bien	 faire	 connaître	 aujourd'hui	 les	 diverses
acceptions,	puisqu'elle	était	souvent	synonyme	de	galant	[83]	ou	homme	à	bonnes	fortunes;	qu'elle	signifiait	quelquefois
un	homme	du	monde,	ou	un	homme	bien	élevé	et	de	la	haute	société;	et	aussi	un	homme	d'honneur.	Un	secret,	que	la
prudence	 de	 madame	 de	 Sévigné	 parvint	 pendant	 quelque	 temps	 à	 dérober	 aux	 yeux	 intéressés	 et	 clairvoyants	 des
séducteurs	 qui	 l'entouraient,	 fut	 bientôt	 connu	 d'eux	 tous,	 et	 les	 rendit	 plus	 ardents	 dans	 leurs	 poursuites.	 Les
nombreuses	et	éclatantes	infidélités	du	marquis	de	Sévigné	apprirent	bientôt	à	tout	le	monde	qu'il	n'avait	pour	la	plus
aimable	des	femmes	que	de	la	tiédeur	et	de	l'indifférence,	l'on	sut	que,	sans	aucun	égard	pour	sa	vertu,	il	la	blessait	au
cœur	et	humiliait	sans	cesse	son	juste	orgueil,	en	ne	se	donnant	aucun	soin	pour	cacher	le	scandale	de	sa	conduite,	et
en	prenant	 souvent	 (non	par	 calcul,	mais	par	 ignorance)	 ceux	dont	elle	 était	 aimée	pour	premiers	 confidents	de	 ses
inclinations	vagabondes.

Pour	se	faire	une	idée	de	l'empressement	que	madame	de	Sévigné,	négligée	et	délaissée	par	son	mari,	devait	exciter
autour	 d'elle,	 il	 faut	 connaître	 comment	 elle	 était	 appréciée	 par	 la	 société	 d'hommes	 et	 de	 femmes	 aimables	 qui
l'entouraient;	et	rien	ne	peut	mieux	nous	l'apprendre	que	madame	de	La	Fayette,	dans	le	portrait	qu'elle	a	tracé	de	son
amie,	quelques	années	après	 l'époque	dont	nous	nous	occupons.	Ce	portrait	est	sous	 la	 forme	d'une	allocution	qu'un
inconnu	est	supposé	adresser	à	madame	de	Sévigné	elle-même,	selon	la	mode	de	ce	temps,	très-accréditée	parmi	les
habitués	de	l'hôtel	de	Rambouillet.	On	sait	que	par	ces	sortes	de	jeux	d'esprit,	tout	en	voulant	flatter	la	personne	qu'on
prétendait	peindre,	on	ambitionnait	cependant	 le	mérite	de	 la	ressemblance;	on	atténuait	 les	défauts,	mais	on	ne	 les
passait	pas	sous	silence;	on	exagérait	les	louanges,	mais	on	n'en	donnait	point	de	fausses.	Pour	madame	de	Sévigné,	les
témoignages	 contemporains	 les	 moins	 contestables	 et	 les	 plus	 irrécusables	 attestent	 la	 parfaite	 exactitude	 et	 la
précision	 des	 traits	 du	 portrait	 que	 madame	 de	 La	 Fayette	 en	 a	 fait.	 Nous	 ne	 citerons	 ici	 que	 les	 passages	 qui	 se
rapportent	à	l'objet	qui	nous	occupe.

«Sachez	donc,	madame	(dit	l'inconnu	à	madame	de	Sévigné),	si	par	hasard	vous	ne	le	savez	pas,	que	votre	esprit	pare
et	embellit	si	fort	votre	personne,	qu'il	n'y	en	a	point	sur	la	terre	d'aussi	charmante	lorsque	vous	êtes	animée	par	une
conversation	dont	la	contrainte	est	bannie.	Le	brillant	de	votre	esprit	donne	un	si	grand	éclat	à	votre	teint	et	à	vos	yeux,
que,	 quoiqu'il	 semble	 que	 l'esprit	 ne	 dût	 toucher	 que	 les	 oreilles,	 il	 est	 pourtant	 certain	 que	 le	 vôtre	 éblouit	 les
yeux	[84].»

Cette	 expression	 d'un	 esprit	 qui	 éblouit	 les	 yeux	 a	 été	 blâmée,	 comme	 étant	 du	 style	 de	 précieuse;	 et	 il	 est	 certain
qu'elle	 en	 a	 le	 caractère.	 C'est	 peut-être	 même	 une	 de	 celles	 que	 Molière,	 s'il	 l'avait	 connue,	 eût	 signalée	 pour	 la
ridiculiser.	Boileau	l'a	cependant	employée	depuis,	et	quoique	ce	soit	d'une	manière	moins	hardie,	il	a	été	critiqué	sur
ce	point	par	le	poëte	le	Brun	[85].	Nous	avons	en	vain	cherché	une	expression	qui	peignit	d'une	manière	aussi	vraie,	aussi
énergique,	l'effet	produit	par	une	jolie	femme	encore	dans	tout	l'éclat	et	toute	la	fraîcheur	du	bel	âge,	qui,	s'animant
par	l'action	d'une	conversation	enjouée	ou	passionnée,	électrise	les	âmes	de	ceux	qui	l'écoutent,	et	par	ses	gestes,	ses
paroles,	ses	regards,	les	plonge	dans	un	enivrement	dont	ils	ne	peuvent	se	défendre.	N'est-il	pas	vrai	que	cette	femme,
dont	 il	y	a	peu	d'instants	on	se	contentait	de	 louer	 froidement	 la	beauté,	brille	alors	d'attraits	si	variés,	d'un	effet	si
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prompt,	 si	 puissant,	 si	 inattendu,	 que	 sa	 vue	 nous	 émeut	 encore	 plus	 que	 ses	 paroles?	 Le	 jeune	 homme	 ardent	 et
sensible	qui,	dans	 l'âge	 fougueux	des	passions	et	dans	de	 telles	circonstances,	éprouva	plus	d'une	 fois,	en	regardant
une	femme,	de	véritables	éblouissements,	n'ira	pas	chercher	d'autre	expression	que	celle	dont	madame	de	La	Fayette
s'est	 servie	 pour	 rendre	 l'effet	 magique	 produit	 par	 madame	 de	 Sévigné,	 quand,	 avec	 cet	 abandon,	 cette	 grâce,	 cet
entraînement,	 cette	éloquence	qui	 lui	étaient	naturels,	elle	parlait	avec	 feu	d'un	sujet	qui	 lui	plaisait,	au	milieu	d'un
cercle	 d'où,	 comme	 le	 dit	 madame	 de	 La	 Fayette,	 la	 contrainte	 était	 bannie.	 Autrement,	 selon	 une	 tradition	 qui	 est
venue	jusqu'à	nous	[86],	elle	portait	dans	le	monde	une	telle	habitude	de	sécurité,	d'insouciance,	qu'en	certains	moments
elle	se	faisait	oublier,	et	paraissait	presque	nulle.

Mais	continuons	de	citer	madame	de	La	Fayette,	et	n'oublions	pas	de	remarquer	que,	dans	ce	portrait,	c'est	un	homme
qui	est	censé	parler:

«Votre	âme	est	grande	et	noble;	vous	êtes	sensible	à	la	gloire	et	à	l'ambition,	et	vous	ne	l'êtes	pas	moins	aux	plaisirs;
vous	paraissez	née	pour	eux,	et	il	semble	qu'ils	soient	faits	pour	vous.	Votre	présence	augmente	les	divertissements,	et
les	divertissements	augmentent	votre	beauté	lorsqu'ils	vous	environnent.	Enfin,	la	joie	est	l'état	véritable	de	votre	âme,
et	le	chagrin	vous	est	plus	contraire	qu'à	qui	que	ce	soit.	Vous	êtes	naturellement	tendre	et	passionnée;	mais,	à	la	honte
de	notre	sexe,	votre	tendresse	vous	a	été	inutile,	et	vous	l'avez	renfermée	dans	le	vôtre.	Votre	cœur,	madame,	est	sans
doute	un	bien	qui	ne	peut	se	mériter;	jamais	il	n'y	en	eut	un	si	généreux,	si	bien	fait,	si	fidèle.	Il	y	a	des	gens	qui	vous
soupçonnent	de	ne	pas	le	montrer	toujours	tel	qu'il	est;	mais,	au	contraire,	vous	êtes	si	accoutumée	à	n'y	rien	sentir	qui
ne	vous	soit	honorable,	que	vous	y	laissez	voir	ce	que	la	prudence	vous	obligerait	à	cacher.	Vous	êtes	la	plus	civile	et	la
plus	obligeante	personne	qui	ait	jamais	été,	et,	par	un	air	libre	et	doux	qui	est	dans	toutes	vos	actions,	les	plus	simples
compliments	de	bienséance	paraissent	en	votre	bouche	des	protestations	d'amitié;	et	tous	les	gens	qui	sortent	d'auprès
de	vous	s'en	vont	persuadés	de	votre	estime	et	de	votre	bienveillance,	sans	qu'ils	puissent	se	dire	quelle	marque	vous
leur	avez	donnée	de	l'une	et	de	l'autre.»

C'est	surtout	par	ce	dernier	trait	du	caractère	de	madame	de	Sévigné,	où	la	coquetterie	naturelle	à	son	sexe	avait	bien
quelque	 part,	 qu'on	 comprend	 combien	 il	 était	 difficile	 à	 celui	 qu'elle	 avait	 enchaîné	 à	 son	 char,	 de	 pouvoir	 s'en
détacher.

Ménage	ne	l'éprouva	que	trop.	Ce	littérateur	eut	de	son	vivant	une	prodigieuse	célébrité,	et	est	un	des	érudits	de	son
siècle	le	plus	souvent	cité	par	ceux	du	nôtre;	ce	qu'il	doit	plutôt	à	la	variété	qu'à	la	perfection	de	ses	travaux,	qui	sont
cependant	très-recommandables.	Ménage	était	bien	fait,	et	d'une	figure	agréable;	il	réunissait	au	goût	des	lettres	une
forte	inclination	pour	les	femmes.	Aussi	ce	penchant	le	porta-t-il	toute	sa	vie	à	faire	des	vers	pour	elles,	dans	toutes	les
langues	qu'il	savait,	c'est-à-dire	en	grec,	en	latin,	en	espagnol,	en	italien,	en	français;	et	il	 les	faisait	aussi	bien	qu'on
peut	les	faire	lorsqu'on	n'est	pas	né	poëte.	Le	jeune	Boileau,	qui	sentait	sa	force	et	sa	vocation,	et	appréciait	à	leur	juste
valeur	 les	vers	si	vantés	de	Ménage,	peut-être	en	secret	 jaloux	de	 la	réputation	qu'il	s'était	acquise	et	de	ses	succès
auprès	des	dames,	avait	cherché,	dans	une	de	ses	premières	satires,	à	le	ridiculiser,	et	avait	dit:

Si	je	pense	parler	d'un	galant	de	notre	âge,
Ma	plume	pour	rimer	rencontrera	Ménage	[87].

Mais	 trouvant	 que	 Ménage,	 qui	 joignait	 à	 beaucoup	 d'amabilité	 dans	 la	 société	 un	 mérite	 réel,	 ne	 prêterait	 pas
facilement	au	ridicule,	Boileau,	lorsqu'il	livra	cette	satire	à	l'impression,	changea	ces	vers,	et	à	Ménage	substitua	l'abbé
de	Pure	[88].

L'abbé	Ménage	(car	il	était	aussi	abbé,	et,	comme	bien	d'autres,	pour	posséder	des	bénéfices,	mais	non	pour	exercer	les
fonctions	 ecclésiastiques)	 pouvait	 avoir	 trente-deux	 ou	 trente-trois	 ans	 lorsqu'il	 connut	 Marie	 de	 Rabutin-Chantal,	 et
qu'il	consentit	à	lui	donner	des	leçons.	Il	n'avait	encore	rien	publié,	mais	il	était	en	grande	réputation	parmi	les	savants,
tant	 français	 qu'étrangers,	 et	 en	 correspondance	 régulière	 avec	 les	 plus	 renommés	 d'entre	 eux	 [89].	 Ménage	 ne	 put
donner	ses	soins	à	l'instruction	de	Marie	Chantal	sans	en	devenir	amoureux;	et	il	jouissait	délicieusement	des	marques
d'amitié	qu'elle	lui	donnait,	et	du	succès	de	ses	leçons,	lorsque	les	dispositions	faites	pour	le	mariage	de	sa	jeune	élève
avec	 le	 marquis	 de	 Sévigné	 vinrent	 contrister	 son	 cœur.	 Il	 est	 présumable	 que	 Marie	 Chantal,	 alors	 fortement
préoccupée	de	son	changement	d'état,	oublia	trop	alors	le	pauvre	Ménage,	ou	que	lui-même	s'aperçut,	quoiqu'un	peu
tard,	qu'il	devait	chercher	par	l'absence	un	remède	à	une	passion	sans	espoir.	Il	voulut	donc	rompre	avec	elle,	et	prit
pour	 prétexte,	 réel	 ou	 supposé,	 quelque	 marque	 d'inattention	 qui	 lui	 faisait	 penser	 que	 ses	 soins	 ne	 lui	 étaient	 plus
aussi	agréables	que	par	le	passé.	L'amour	malheureux	éprouve	une	sorte	de	soulagement	à	rejeter	sur	l'objet	aimé	le
tort	des	peines	qu'il	éprouve:	c'est	encore	un	moyen	de	l'occuper	de	soi	et	d'avoir	avec	lui	quelque	chose	de	commun;
c'est	une	sorte	de	compensation	et	de	vengeance	que	de	lui	faire	partager	les	tourments	dont	il	est	la	cause.	Ce	projet
de	rupture	de	Ménage	donna	lieu	à	une	correspondance	entre	lui	et	son	élève,	dont	il	ne	nous	reste	que	deux	lettres;
mais	 elles	 suffisent	 pour	 nous	 montrer	 que	 Marie	 Chantal,	 toute	 jeune	 qu'elle	 était,	 avait	 compris	 que	 l'amour	 de	
Ménage	était	pour	elle	sans	conséquence,	et	ne	la	forçait	point	à	se	priver	des	assiduités	d'un	homme	dont	la	société
était	 agréable	 et	 instructive,	 et	 pour	 lequel	 elle	 avait	 une	 véritable	 amitié.	 L'adresse	 qu'elle	 met	 à	 le	 retenir	 se
manifeste	 assez	 dans	 la	 lettre	 suivante,	 et	 prouve	 que	 dès	 son	 plus	 jeune	 âge	 madame	 de	 Sévigné	 n'était	 point
étrangère	à	l'art	des	coquettes,	et	que	si	sa	vertu	ne	lui	permettait	pas	de	l'employer	pour	conquérir	des	amants,	elle
savait	en	user	pour	conserver	ses	amis	et	en	augmenter	le	nombre.

LETTRE	DE	MARIE	DE	RABUTIN-CHANTAL	A	MÉNAGE.

«Je	vous	dis,	encore	une	fois,	que	nous	ne	nous	entendons	pas;	et	vous	êtes	bien	heureux	d'être	éloquent,
car	 sans	cela	 tout	ce	que	vous	m'avez	mandé	ne	vaudrait	guère,	quoique	cela	 soit	merveilleusement	bien
arrangé.	Je	n'en	suis	pourtant	pas	effrayée;	et	je	sens	ma	conscience	si	nette	de	ce	que	vous	me	dites,	que	je
ne	 perds	 pas	 l'espérance	 de	 vous	 faire	 connaître	 sa	 pureté.	 C'est	 pourtant	 chose	 impossible,	 si	 vous	 ne
m'accordez	 une	 visite	 d'une	 demi-heure;	 et	 je	 ne	 comprends	 pas	 par	 quel	 motif	 vous	 me	 la	 refusez	 si
opiniâtrément.	 Je	 vous	 conjure,	 encore	 une	 fois,	 de	 venir	 ici;	 et	 puisque	 vous	 ne	 voulez	 pas	 que	 ce	 soit
aujourd'hui,	 je	vous	supplie	que	ce	soit	demain.	Si	vous	n'y	venez	pas,	peut-être	ne	me	fermerez-vous	pas
votre	porte;	et	je	vous	poursuivrai	de	si	près,	que	vous	serez	contraint	d'avouer	que	vous	avez	un	peu	tort.
Vous	me	voulez	cependant	 faire	passer	pour	ridicule,	en	me	disant	que	vous	n'êtes	brouillé	avec	moi	qu'à
cause	que	vous	êtes	 fâché	de	mon	départ.	Si	cela	était	ainsi,	 je	mériterais	 les	Petites-Maisons,	et	non	pas
votre	 haine;	 mais	 il	 y	 a	 toute	 différence,	 et	 j'ai	 seulement	 peine	 à	 comprendre	 que	 quand	 on	 aime	 une
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personne	et	qu'on	la	regrette,	il	faille,	à	cause	de	cela,	lui	faire	froid	au	dernier	point	les	dernières	fois	qu'on
la	 voit.	 Cela	 est	 une	 façon	 d'agir	 tout	 extraordinaire;	 et	 comme	 je	 n'y	 étais	 pas	 accoutumée,	 vous	 devez
excuser	ma	surprise.	Cependant	je	vous	conjure	de	croire	qu'il	n'y	a	pas	un	de	ces	anciens	et	nouveaux	amis
dont	vous	me	parlez	que	 j'estime	ni	que	 j'aime	 tant	que	vous;	c'est	pourquoi,	devant	que	de	vous	perdre,
donnez-moi	la	consolation	de	vous	mettre	dans	votre	tort,	et	de	dire	que	c'est	vous	qui	ne	m'aimez	plus	[90].
CHANTAL.»

N'est-il	pas	charmant	de	la	voir	consentir	à	une	séparation	à	condition	qu'il	lui	donnera	la	consolation	de	le	mettre	dans
son	 tort,	 et	 cela	 par	 un	 aveu	 qu'elle	 sait	 être	 impossible?	 Quoi	 de	 plus	 piquant	 et	 en	 même	 temps	 de	 plus	 aimable
qu'une	telle	lettre;	et	où	est	le	moyen	d'y	résister	quand	on	aime?	Ménage	ne	le	put;	il	chicana,	il	s'excusa,	il	ergota	sur
l'expression	de	défunte	amitié	qu'elle	avait	employée	dans	une	de	ses	lettres,	et	il	revint,	en	esclave	soumis,	se	remettre
à	la	chaîne.	Elle	le	prit	au	mot,	et	lui	répondit	ainsi:

LETTRE	DE	MARIE	CHANTAL	A	MÉNAGE.

«C'est	vous	qui	m'avez	appris	à	parler	de	votre	amitié	comme	d'une	pauvre	défunte;	 car,	pour	moi,	 je	ne
m'en	serais	jamais	avisée,	en	vous	aimant	comme	je	fais.	Prenez-vous-en	donc	à	vous	de	cette	vilaine	parole
qui	 vous	 a	 déplu,	 et	 croyez	 que	 je	 ne	 puis	 avoir	 plus	 de	 joie	 que	 de	 savoir	 que	 vous	 conservez	 pour	 moi
l'amitié	que	vous	m'avez	promise,	et	qu'elle	est	ressuscitée	glorieusement.	Adieu	[91].

«CHANTAL.»

Le	plus	récent	des	commentateurs	de	madame	de	Sévigné	[92]	a	cru	voir	dans	ces	lettres	le	trouble	d'une	âme	innocente
et	 les	agitations	d'un	cœur	novice;	et	 rien	assurément	ne	prouve	mieux	qu'une	 telle	assertion	combien	 l'histoire	des
époques	les	plus	rapprochées	de	nous	sont	mal	connues	et	mal	comprises,	 lorsque	de	longues	et	grandes	révolutions
ont	 brisé	 la	 chaîne	 des	 habitudes,	 oblitéré	 les	 traditions	 et	 changé	 les	 préjugés.	 Pour	 se	 méprendre	 ainsi	 sur	 les
intentions	qui	ont	dicté	les	lettres	de	Marie	Chantal	à	Ménage,	il	a	fallu	ignorer	entièrement	tout	ce	que,	dans	le	siècle
où	 elle	 écrivait,	 la	 différence	 du	 rang	 et	 de	 la	 naissance	 imposait	 de	 respect	 et	 de	 timidité	 d'une	 part,	 et	 donnait
d'assurance	et	de	liberté	de	l'autre.	Mais,	sans	cette	considération,	il	suffit	de	faire	attention	aux	expressions	dont	se
sert	Marie	Chantal,	pour	ne	pas	méconnaître	la	nature	de	ses	sentiments.	Si	ce	qu'on	suppose	eût	été	vrai,	elle	n'aurait
pas	si	souvent	rappelé	à	Ménage	son	amitié;	elle	ne	se	serait	pas	si	souvent	servie	pour	elle-même	du	mot	aimer;	elle
n'aurait	pas	sollicité	avec	prière	une	entrevue.	Il	n'est	pas	de	fillette	de	quinze	ans,	quelque	inexpérimentée	qu'elle	soit,
à	qui,	lorsqu'elle	aime,	l'instinct	de	la	pudeur	n'apprenne	à	mettre	dans	ses	aveux	plus	de	réserve.	Marie	Chantal	avait
dix-huit	ans,	et	connaissait	déjà	 le	monde,	sa	politique	et	ses	usages.	Les	lettres	que	nous	venons	de	citer	suffiraient
seules	pour	le	prouver;	toutes	celles	qu'elle	a	écrites	depuis	à	Ménage	en	différents	temps,	et	toute	sa	conduite	envers
lui,	confirment	l'interprétation	que	nous	leur	avons	donnée	[93].

Un	jour	madame	de	Sévigné	promit	d'aller	prendre	Ménage	dans	sa	voiture,	pour	aller	respirer	l'air	avec	lui	au	Cours.
On	sait	que	cette	promenade,	formée	par	quatre	rangées	d'arbres	à	la	suite	des	Tuileries,	hors	de	l'enceinte	de	la	ville,
le	 long	de	 la	Seine,	était	 le	rendez-vous	du	beau	monde	dans	 la	belle	saison	 [94].	Madame	de	Sévigné	ne	put	 tenir	sa
promesse;	et	ce	jour	elle	fut	forcée,	par	une	cause	quelconque	et	par	le	mauvais	temps,	de	rester	chez	elle.	Elle	chargea
Montreuil	 de	 prévenir	 Ménage	 de	 ce	 contre-temps.	 Celui-ci	 oublia	 la	 commission.	 Aussitôt	 madame	 de	 Sévigné,
craignant	que	Ménage	ne	lui	supposât	un	tort	qu'elle	n'avait	pas,	se	hâta	de	s'excuser	par	la	lettre	qui	suit:

LETTRE	DE	MADAME	DE	SÉVIGNÉ	A	MÉNAGE.

«Si	Montreuil	n'était	point	douze	fois	plus	étourdi	qu'un	hanneton,	vous	verriez	bien	que	je	ne	vous	ai	fait
aucune	malice;	car	il	se	chargea	de	vous	faire	savoir	que	je	ne	pouvais	vous	aller	prendre,	et	me	le	promit	si
sérieusement,	que,	croyant	ce	qu'il	me	disait,	qu'il	n'était	plus	si	fou	qu'il	avait	été,	je	m'en	fiai	à	lui;	et	c'est
la	faute	que	je	fis.	Outre	cela,	le	temps	épouvantable	qu'il	fit	vous	devait	assez	dire	que	je	n'irais	point	au
Cours.	 Tout	 cela	 vous	 fait	 voir	 que	 je	 n'ai	 aucun	 tort;	 c'est	 pourquoi	 je	 vous	 conseille,	 puisque	 vous	 êtes
revenu	de	Pontoise,	de	n'y	point	 retourner	pour	vous	pendre;	cela	n'en	vaut	pas	 la	peine,	et	vous	y	serez
toujours	reçu	quand	vous	voudrez	bien.	Mon	cher,	croyez	que	je	ne	suis	point	irrégulière	pour	vous,	et	que	je
vous	aime	très-fort	[95].»

Dans	un	autre	billet,	qui	porte	pour	suscription	A	l'ami	Ménage,	elle	répond	à	une	lettre	qu'il	 lui	avait	écrite	pour	lui
demander	la	permission	de	s'éloigner	d'elle,	et	pour	se	plaindre	de	quelque	refroidissement	dans	sa	correspondance	et
ses	procédés	envers	lui.

LETTRE	DE	MADAME	DE	SÉVIGNÉ	A	MÉNAGE.

«Vous	demandez	congé	de	si	bonne	grâce,	qu'il	est	difficile	de	vous	refuser.	Il	y	a	bien	de	la	différence	de
cette	 fois-ci	 à	 l'autre	 dont	 vous	 parlez,	 et	 de	 cette	 lettre	 à	 l'autre	 dont	 vous	 parlez	 encore:	 j'ai	 fait	 mon
possible	pour	y	pouvoir	 revenir,	mais	 il	m'a	été	 impossible,	et	 je	ne	sais	comment	elle	m'est	échappée;	 le
principal	est	que	le	fonds	y	est	toujours,	et	ce	qui	me	la	fit	écrire	n'est	en	rien	diminué.	Je	vous	ordonne	de	le
croire,	et	de	vous	occuper	un	peu,	pendant	votre	voyage,	à	songer	et	à	dire	du	bien	de	moi;	 j'en	 ferai	de
même	pour	vous,	et	je	vous	attendrai	le	lendemain	de	votre	retour	à	dîner	ici.	Adieu,	l'ami;	de	tous	les	amis,
le	meilleur	[96].»

Ménage,	bien	loin	d'être	satisfait	d'expressions	aussi	tendres,	y	voyait	l'intention	de	badiner	avec	une	passion	qu'on	ne
redoutait	point.	Aussi	nous	verrons	pur	la	suite	qu'il	s'éloigna	souvent	de	madame	de	Sévigné,	et	qu'a	chaque	marque
de	retour	elle	a	grand	soin,	pour	le	rattacher,	de	lui	témoigner	sa	reconnaissance	en	termes	affectueux.	Le	malin	Bussy,
auquel	ce	jeu	de	coquetterie	de	sa	cousine	envers	Ménage	n'avait	point	échappé,	rapporte	une	anecdote	piquante	dont
Ménage	lui-même	confirme	la	vérité,	en	reprochant,	sans	trop	d'aigreur,	à	Bussy	de	l'avoir	divulguée	[97].	Ménage	était
chez	madame	de	Sévigné	un	 jour	qu'elle	voulait	 sortir	pour	aller	 faire	quelques	emplettes;	 sa	demoiselle,	 comme	on
disait	 alors,	 c'est-à-dire	 sa	 femme	 de	 chambre,	 ne	 se	 trouvait	 point	 en	 état	 de	 la	 suivre.	 Madame	 de	 Sévigné	 dit	 à
Ménage	de	monter	avec	elle	dans	son	carrosse.	Le	savant,	cachant	sous	un	air	badin	le	dépit	qu'il	éprouvait	d'être	traité
sans	façon,	lui	dit	qu'il	était	bien	rude	pour	lui	que,	non	contente	des	rigueurs	dont	elle	le	rendait	l'objet,	elle	parût	si
peu	le	craindre	et	si	peu	redouter	la	médisance:	«Mettez-vous,	dit-elle,	dans	mon	carrosse;	et	si	vous	me	fâchez,	je	vous
irai	voir	chez	vous	[98].»
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Elle	n'y	manqua	pas.	Un	jour	qu'elle	partait	pour	la	campagne,	elle	vint	lui	dire	adieu;	puis,	à	son	retour,	elle	se	plaignit
à	 lui	de	ce	qu'il	ne	 lui	avait	point	écrit:	«Je	vous	ai	écrit,	 lui	dit-il;	mais	après	avoir	relu	ma	 lettre,	 je	 la	 trouvai	 trop
passionnée,	et	je	ne	jugeai	pas	à	propos	de	vous	l'envoyer	[99].»

Les	 tête-à-tête	 de	 madame	 de	 Sévigné	 avec	 Ménage	 étaient	 d'autant	 plus	 dangereux	 pour	 lui,	 qu'elle	 était	 bien	 loin
d'imiter	la	roideur	de	certaines	précieuses.	Elle	ne	repoussait	pas	de	légères	privautés,	et	se	laissait	facilement	baiser
les	bras	et	les	mains.	Ce	que	Bussy	dit	à	cet	égard	 [100]	est	confirmé	par	une	petite	anecdote	que	Ménage	rapporte	lui-
même:	«Je	tenais,	dit-il,	une	des	mains	de	madame	de	Sévigné	dans	les	miennes;	lorsqu'elle	l'eut	retirée,	M.	Peletier	me
dit:	«Voilà	le	plus	bel	ouvrage	qui	soit	sorti	de	vos	mains	[101].»

La	passion	bien	connue	de	Ménage	pour	madame	de	Sévigné	et	ses	manières	avec	elle	lui	valurent	une	petite	leçon,	qui
lui	 fut	 donnée	 par	 la	 marquise	 de	 Lavardin,	 dans	 le	 carrosse	 de	 laquelle	 il	 voyageait.	 Tous	 deux	 se	 rendaient	 en
Bretagne,	pour	aller	voir	madame	de	Sévigné.	Ménage,	qui	se	trouvait	seul	avec	la	marquise	de	Lavardin,	se	mit	à	faire
le	galant,	et	lui	prenait	les	mains	pour	les	baiser:	«Monsieur	Ménage,	lui	dit	en	riant	madame	de	Lavardin,	vous	vous
recordez	pour	madame	de	Sévigné	[102].»

Un	 jour,	 madame	 de	 Sévigné	 embrassa	 Ménage	 avec	 familiarité,	 et	 comme	 elle	 aurait	 pu	 faire	 avec	 un	 frère.
S'apercevant	 de	 l'étonnement	 de	 plusieurs	 des	 hommes	 présents,	 dont	 quelques-uns	 lui	 faisaient	 la	 cour,	 elle	 se
retourna	vers	eux	en	riant,	et	leur	dit:	«C'est	ainsi	qu'on	baisait	dans	la	primitive	Église.»

Madame	de	Sévigné	eut	toujours	dans	Ménage	une	grande	confiance,	et	elle	 lui	 faisait	confidence	de	ses	affaires	 les
plus	secrètes.	Après	un	entretien	de	ce	genre,	il	lui	dit	un	jour:	«Je	suis	actuellement	votre	confesseur,	et	j'ai	été	votre
martyr!»—«Et	moi	votre	vierge,	répliqua-t-elle	gaiement	[103].

Elle	avait	pour	son	savoir	cette	estime	et	cette	déférence	que	l'on	conserve	toujours	pour	un	maître;	toutefois,	cela	ne	la
rendait	 pas	 plus	 soumise	 à	 ses	 décisions	 sur	 la	 langue	 lorsqu'elles	 n'étaient	 pas	 de	 son	 goût.	 Tout	 le	 monde	 sait
qu'ayant	demandé	à	Ménage	des	nouvelles	de	sa	santé,	il	lui	répondit:	«Madame,	je	suis	enrhumé.»—«Je	la	suis	aussi,»
dit	madame	de	Sévigné.	Ménage,	fidèle	à	ses	anciennes	habitudes	à	l'égard	de	son	écolière,	lui	fit	observer,	avec	raison,
que,	selon	les	règles	de	la	langue,	elle	devait	dire,	Je	le	suis.—«Vous	direz	comme	il	vous	plaira,	reprit-elle	avec	vivacité;
mais,	moi,	si	je	disais	ainsi,	je	croirais	avoir	de	la	barbe	au	menton.»

Chapelain	avait	contribué	plus	encore	que	Ménage	à	l'éducation	de	madame	de	Sévigné;	mais	il	avait	près	de	cinquante
ans	 lorsque	 son	 élève	 se	 maria,	 et	 par	 son	 âge	 comme	 par	 son	 caractère	 il	 se	 trouvait	 à	 l'abri	 de	 toute	 séduction:
cependant	 il	est	 inscrit	dans	 le	dictionnaire	de	Somaize,	ainsi	que	Ménage,	au	nombre	de	ceux	qui	se	montraient	 les
plus	assidus	aux	cercles	et	dans	la	ruelle	de	la	jeune	marquise	de	Sévigné	[104].

Le	chevalier	de	Méré,	qui	dans	le	monde	prenait	rang	entre	les	courtisans	et	les	auteurs,	et	qui	était	lorsque	Ménage
vint	à	Paris	un	des	hommes	les	plus	à	la	mode,	se	mit	aussi	au	nombre	des	poursuivants	de	madame	de	Sévigné.	Ses
succès	 dans	 les	 ruelles	 lui	 faisaient	 penser	 qu'il	 était	 le	 cavalier	 le	 plus	 accompli	 de	 son	 temps.	 Pour	 l'esprit,	 il	 se
croyait	supérieur	à	Voiture,	parce	qu'il	avait	fait	quelques	critiques	assez	justes	de	son	style.	Une	légère	teinture	des
sciences	 l'avait	 mis	 en	 rapport	 avec	 les	 Pascal	 et	 les	 Huyghens,	 et	 d'autres	 grands	 physiciens	 de	 cette	 époque;	 et,
prenant	au	pied	de	la	lettre	les	éloges	qu'ils	lui	donnaient,	il	se	croyait	leur	égal	pour	le	génie	[105].	Il	accueillit	Ménage,
qui	lui	fut	présenté	par	Balzac,	et	loua	ses	écrits.	Ménage,	dont	la	réputation	était	naissante,	ne	se	montra	point	ingrat;
il	 vanta	 partout	 le	 chevalier	 de	 Méré,	 et	 même	 le	 présenta	 chez	 plusieurs	 dames	 qui	 aimèrent	 à	 le	 recevoir,	 et
particulièrement	 chez	 la	 duchesse	 de	 Lesdiguières,	 dont	 Méré	 devint	 l'ami,	 et	 à	 laquelle	 il	 a	 adressé	 le	 plus	 grand
nombre	des	lettres	qui	nous	restent	de	lui.	Il	est	probable	que	ce	fut	aussi	à	Ménage	que	le	chevalier	de	Méré	dut	la
connaissance	de	madame	de	Sévigné;	et	par	là	Ménage	se	donna	un	nouveau	rival,	sinon	très-redoutable,	du	moins	très-
assidu	 [106].	Ce	fut	au	chevalier	de	Méré	que	Ménage	dédia	ses	Observations	sur	la	Langue	Française;	et	dans	l'épître
dédicatoire	 il	 lui	 dit:	 «Je	 vous	 prie	 de	 vous	 souvenir	 que	 lorsque	 nous	 faisions	 notre	 cour	 ensemble	 à	 une	 dame	 de
grande	 qualité	 et	 de	 grand	 mérite,	 quelque	 passion	 que	 j'eusse	 pour	 cette	 illustre	 personne,	 je	 souffrais	 volontiers
qu'elle	 vous	 aimât	 plus	 que	 moi,	 parce	 que	 je	 vous	 aimais	 aussi	 plus	 que	 moi-même	 [107].»	Ce	 n'est	 là	 qu'une	 de	 ces
insipides	phrases	de	dédicace	comme	on	en	faisait	alors,	sans	sincérité,	sans	vérité.

Madame	de	Sévigné	appréciait	beaucoup	dans	Ménage	les	qualités	solides	de	l'ami,	l'érudition	de	l'homme	de	lettres.
Elle	était	flattée	de	ses	hommages,	heureuse	de	ses	conseils,	et	aurait	regretté	d'en	être	privée;	mais	elle	n'avait,	au
contraire,	 que	 des	 répugnances	 pour	 la	 fatuité	 et	 le	 pédantisme	 du	 chevalier	 de	 Méré.	 Elle	 parle,	 dans	 une	 de	 ses
lettres,	avec	beaucoup	de	dédain,	de	son	chien	de	style,	et	de	la	ridicule	critique	qu'il	fait,	en	collet	monté	de	l'esprit
libre,	badin	et	charmant	de	Voiture	[108].

Méré,	qui	dans	 le	 commencement	de	 la	 faveur	de	madame	de	Maintenon	s'attribuait	 sans	 façon	 l'honneur	de	 l'avoir
formée,	 parce	 qu'il	 lui	 avait	 été	 de	 quelque	 utilité	 dans	 sa	 jeunesse,	 et	 qui,	 en	 lui	 proposant	 de	 l'épouser,	 lui	 avait
écrit	[109]:	«Je	ne	sache	point	de	galant	homme	aussi	digne	de	vous	que	moi»;	Méré	n'était	pas	de	l'espèce	de	ceux	que
préférait	madame	de	Sévigné:	mais	elle	 le	supportait,	et	même	le	traitait	avec	 les	égards	que	 lui	paraissait	exiger	 la
réputation	que	certaines	ruelles	lui	avaient	faite	[110].	Une	telle	conduite	ne	doit	point	être	taxée	de	fausseté,	et	montre,
au	 contraire,	 une	 sagesse	 digne	 de	 louange.	 Il	 serait	 trop	 long,	 trop	 ennuyeux,	 et	 aussi	 trop	 dangereux,	 d'être
continuellement	en	discussion	avec	le	monde	au	milieu	duquel	on	vit.	C'est	ce	qui	arriverait	à	tout	homme	judicieux,	s'il
s'obstinait	à	ne	vouloir	prendre	les	choses	que	pour	ce	qu'elles	sont	réellement,	et	s'il	refusait	toujours	de	consentir	à
les	admettre	pour	ce	qu'elles	sont	réputées	être.

Avec	 moins	 de	 savoir,	 moins	 d'importance	 et	 de	 vanité,	 mais	 avec	 plus	 d'esprit	 et	 d'amabilité,	 le	 jeune	 abbé	 de
Montreuil,	ami	et	depuis	secrétaire	de	Cosnac,	évêque	de	Valence,	contribua	beaucoup	plus	que	le	chevalier	de	Méré	à
l'agrément	de	 la	société	que	réunissait	madame	de	Sévigné.	 Jovial,	étourdi;	montrant	souvent	ses	belles	dents;	d'une
humeur	libre,	paresseuse;	dissipant	en	voyages,	en	plaisir,	les	revenus	d'assez	gros	bénéfices;	parlant	un	peu	l'italien	et
l'espagnol,	et	faisant	négligemment	et	facilement	des	madrigaux	et	des	chansons	pour	les	femmes	auxquelles	il	aimait	à
plaire,	tel	était	Montreuil	 [111].	On	sait	que	le	soin	qu'il	prit	d'envoyer	ses	vers	à	tous	les	faiseurs	de	recueils	lui	a	valu
l'honneur	 de	 fournir	 une	 rime	 à	 Boileau	 [112].	 Il	 ne	 sut	 point	 mauvais	 gré	 à	 ce	 poëte	 d'un	 léger	 trait	 de	 satire	 qui	 a
transmis	son	nom	à	la	postérité	plus	sûrement	que	les	deux	éditions	de	ses	ouvrages	qu'il	a	lui-même	publiées.	Outre	le
joli	madrigal	qu'il	a	composé	pour	madame	de	Sévigné,	et	que	nous	avons	rapporté	dans	le	chapitre	précédent	[113],	son
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recueil	 contient	 encore	 deux	 lettres	 qu'il	 lui	 a	 adressées,	 et	 que	 les	 éditeurs	 de	 madame	 de	 Sévigné	 n'ont	 point
reproduites.	Nous	aurons	occasion	d'en	faire	mention	à	leur	date.

Dans	la	même	classe	que	Montreuil	était	Marigny.	Quoique	ayant	la	prétention	d'être	noble	d'ancienne	date,	il	était	fils
d'un	marchand	de	fer	possesseur	de	la	seigneurie	de	Marigny,	dans	le	Nivernais.	Parmi	tous	les	cavaliers	qui	formaient
son	 galant	 cortége,	 madame	 de	 Sévigné	 n'en	 comptait	 pas	 de	 plus	 gai,	 de	 plus	 spirituel,	 de	 plus	 réjouissant	 que	 ce
chansonnier	de	 la	Fronde,	gros,	court,	rebondi,	au	teint	 fleuri;	 il	avait	 fait	un	voyage	en	Suède,	et	passait	pour	avoir
obtenu	les	bonnes	grâces	de	la	reine	Christine	[114].	Il	était	attaché	au	coadjuteur	depuis	cardinal	de	Retz,	et	presque	un
des	familiers	du	marquis	de	Sévigné	lorsque	celui-ci	épousa	Marie	de	Chantal;	mais	à	cette	époque	son	âge,	déjà	mûr,
et	 son	 goût	 pour	 le	 vin	 et	 la	 bonne	 chère,	 le	 rendaient	 pour	 notre	 jeune	 marquise	 un	 séducteur	 peu	 dangereux:
toutefois,	elle	goûtait	beaucoup	son	intarissable	gaieté,	la	facilité,	la	grâce	et	la	finesse	mordante	de	son	esprit	[115].

Saint-Pavin,	le	petit	bossu	[116],	était	aussi	une	des	connaissances	les	plus	anciennes	de	madame	de	Sévigné,	et	une	des
plus	 intimes.	 Il	 avait	une	maison	à	Livry,	 lieu	dont	 son	père,	président	 aux	enquêtes	et	prévôt	des	marchands,	 était
seigneur.	Cet	aimable	voluptueux,	qui	dépensait	d'une	manière	peu	exemplaire	les	revenus	de	ses	bénéfices,	attirait	à
sa	 campagne,	 par	 son	 amabilité,	 son	 humeur	 joyeuse	 et	 sa	 bonne	 chère,	 la	 meilleure	 société	 de	 Paris.	 Le	 prince	 de
Condé,	au	retour	de	la	guerre,	ne	manquait	jamais,	pour	se	délasser,	d'y	aller	passer	un	jour	ou	deux	 [117].	Saint-Pavin
était	le	premier	à	plaisanter	des	difformités	de	sa	taille.	Il	a	lui-même	tracé	ainsi	son	portrait:

Soit	par	hasard,	soit	par	dépit,
La	nature	injuste	me	fit
Court,	entassé,	la	panse	grosse,
Au	milieu	de	mon	dos	se	hausse
Certain	amas	d'os	et	de	chair,
Fait	en	pointe	de	clocher;
Mes	bras	d'une	longueur	extrême,
Et	mes	jambes	presque	de	même,
Me	font	prendre	le	plus	souvent
Pour	un	petit	moulin	à	vent.

Saint-Pavin	eut	occasion	de	voir	 la	 jeune	Marie	de	Chantal	à	Livry,	 chez	son	cousin	 l'abbé	de	Coulanges,	où	 il	 allait
fréquemment,	amenant	avec	lui	ses	compagnons	de	plaisir	[118].	Il	fut	charmé	de	la	jeune	et	belle	Bourguignonne;	et	il	lui
exprima	 très-familièrement	 dans	 ses	 vers	 ce	 qu'il	 ressentait.	 Il	 continua	 sur	 le	 même	 ton	 après	 qu'elle	 fut	 mariée.
Madame	de	Sévigné	pouvait,	 sans	craindre	 la	calomnie,	 s'amuser	des	attentions	et	des	hommages	d'un	homme	 très-
spirituel,	mais	si	peu	propre	par	sa	conformation	à	 inspirer	de	 l'amour.	Aussi	se	plaisait-elle	dans	sa	société;	on	voit
même	qu'elle	aimait	à	lui	écrire.	Il	lui	dit	dans	une	fort	jolie	épître:

Je	ne	me	pique	point	d'écrire,
J'y	veux	renoncer	désormais;
Et	même	j'oublierais	à	lire,
Si	vous	ne	m'écriviez	jamais	[119].

Après	 son	mariage,	dans	 la	belle	 saison,	madame	de	Sévigné	 se	 faisait	un	plaisir	d'aller	passer	 tous	 les	 vendredis	à
Livry,	chez	son	tuteur.	Saint-Pavin,	qui	à	cette	époque	de	l'année	n'habitait	jamais	la	ville,	ne	la	voyait	que	ces	jours-là;
et	il	les	passait	si	agréablement,	qu'il	fit	à	ce	sujet	l'impromptu	suivant:

Seigneur,	que	vos	bontés	sont	grandes
De	nous	écouter	de	si	haut!
On	vous	fait	diverses	demandes;
Seul	vous	savez	ce	qu'il	nous	faut.
Je	suis	honteux	de	mes	faiblesses.
Pour	les	honneurs,	pour	les	richesses,
Je	vous	importunai	jadis:
J'y	renonce,	je	le	proteste.
Multipliez	les	vendredis,
Je	vous	quitte	de	tout	le	reste.

On	voit,	par	une	facile	épître	faite	sur	deux	rimes,	le	plaisir	qu'il	éprouvait	à	correspondre	avec	madame	de	Sévigné:

M'envoyer	faire	un	compliment
Par	un	laquais	sans	jugement,
Qui	ne	sait	ce	qu'il	veut	me	dire,
C'est	vous	commettre	étrangement;
Vous	feriez	bien	mieux	de	m'écrire:
On	s'explique	plus	finement,
Et	la	réponse	qu'on	s'attire,
Quand	elle	est	faite	galamment,
Se	refuse	malaisément
D'une	personne	qui	soupire
Toujours	respectueusement.
Essayons	ces	choses	pour	rire:
Dans	un	billet	adroitement
Je	vous	conterai	mon	martyre;
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A	le	recevoir,	à	le	lire,
Vous	façonnerez	[120]	grandement,
Et	vous	répondrez	fièrement,
Donnant	pourtant	votre	agrément
Au	beau	feu	que	l'amour	inspire.
Ceux	qui	voudront	malignement
Traiter	de	trop	d'emportement
Ce	commerce,	pour	en	médire,
Ne	diront	pas	certainement:
Telle	maîtresse,	tel	amant
Sont	faits	égaux	comme	de	cire.
Vous	êtes	belle	assurément,
Et	je	tiens	beaucoup	du	satyre	[121].

Ce	fut	aussi	vers	cette	époque,	et	dès	le	commencement	de	son	mariage,	que	madame	de	Sévigné	fit	connaissance	avec
Segrais.	 Le	 comte	 de	 Fiesque,	 fils	 de	 la	 gouvernante	 de	 mademoiselle	 de	 Montpensier,	 fut	 éloigné	 de	 la	 cour,	 et	 se
retira	à	Caen.	Dons	cette	ville	il	se	lia	avec	Segrais,	qui,	alors	âgé	de	vingt	ans,	avait	déjà	acquis	dans	sa	province	une
petite	célébrité	littéraire	par	la	composition	d'une	tragédie	et	d'un	roman.	Le	comte	de	Fiesque,	lorsqu'il	fut	rappelé	de
son	exil,	emmena	avec	lui	Segrais,	et	le	présenta	à	la	cour,	où	il	eut	des	succès,	possédant	les	qualités	de	l'homme	du
monde	à	un	plus	haut	degré	encore	que	celles	de	l'homme	de	lettres.	Mademoiselle	de	Montpensier	le	fit	entrer	dans	sa
maison	en	qualité	de	gentil-homme	ordinaire	[122].	Il	fut	aussi	introduit	à	l'hôtel	de	Rambouillet,	et	se	lia	intimement	avec
Ménage	et	Chapelain;	 il	eut	toujours	une	haute	opinion	de	leur	savoir	et	de	 leur	talent.	On	voit	que	ses	sociétés,	ses
admirations,	ses	affections,	étaient	les	mêmes	que	celles	de	madame	de	Sévigné.	Les	éloges	que	dans	la	suite	Boileau
donna	à	 ses	 vers	 [123]	 ne	purent	 lui	 faire	pardonner	ceux	que	 le	 satirique	décocha	contre	 ses	amis,	 et	 surtout	 contre
Chapelain	 [124].	Ce	 fut	encore	une	sympathie	de	plus	avec	madame	de	Sévigné.	Aussi	conserva-t-elle	 toujours	Segrais
comme	 ami.	 Dans	 les	 premiers	 temps	 de	 leur	 connaissance,	 il	 aspira	 comme	 tant	 d'autres	 à	 un	 autre	 titre.	 Il	 était
presque	du	même	âge	qu'elle,	et	fort	aimable	[125].	Un	jour,	il	perdit	une	discrétion	en	jouant	avec	elle,	et	lui	adressa	ce
madrigal	impromptu,	qui	depuis	a	été	imprimé	dans	ses	œuvres	[126]:

Vous	m'avez	fait	supercherie:
Faites-moi	raison,	je	vous	prie,
D'une	si	blâmable	action.

En	jouant	avec	vous,	jeune	et	belle	marquise,
Je	n'ai	cru	hasarder	qu'une	discrétion,

Et	m'y	voilà	pour	toute	ma	franchise.
Mais	qu'ai-je	fait	aussi?	Ne	savais-je	pas	bien
Qu'on	perd	tout	avec	vous,	et	qu'on	n'y	gagne	rien?

Nous	venons	de	faire	connaître	une	partie	de	ceux	qui,	admis	dans	la	société	intime	de	madame	de	Sévigné	durant	les
premières	années	de	son	entrée	dans	 le	monde,	ne	déguisèrent	pas	 le	désir	qu'ils	avaient	de	 l'aider	à	se	venger	des
indignes	procédés	de	son	mari.	Passons	à	ceux	d'un	rang	plus	élevé.
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CHAPITRE	VII.
Influence	de	 l'éducation	et	des	préjugés	de	rang	et	de	naissance	sur	 le	sentiment	de	 l'amour.—Différences	entre	 le	siècle	de

Louis	XIV	et	 le	nôtre	sous	ce	rapport.—Des	personnages	de	la	haute	classe	qui	 firent	 leur	cour	à	madame	de	Sévigné.—Du
prince	 de	 Conti.—De	 Turenne.—Du	 marquis	 de	 Noirmoutier.—De	 Servien.—De	 Fouquet.—Du	 comte	 du	 Lude.—Sa	 passion
pour	madame	de	Sévigné.—Ce	que	Bussy	a	dit	de	la	nature	de	leur	liaison.—De	Bussy.—Toute	sa	vie	se	trouve	liée	à	celle	de
madame	 de	 Sévigné.—Nécessité	 de	 la	 connaître.—Portrait	 de	 Bussy.—Son	 caractère.—Désordres	 de	 sa	 jeunesse.—Ses
premières	 aventures	 galantes.—A	 Guise	 avec	 une	 jeune	 veuve.—Il	 va	 à	 Châlons.—Devient	 amoureux	 de	 mademoiselle	 de
Romorantin.—Sa	liaison	avec	une	bourgeoise	de	la	ville.—Dernière	conversation	de	Bussy	avec	mademoiselle	de	Romorantin.
—Ce	 qu'elle	 devint	 depuis.—Suite	 et	 fin	 de	 la	 liaison	 de	 Bussy	 avec	 la	 bourgeoise	 de	 Châlons.—Bussy	 va	 en	 garnison	 à
Moulins.—Son	 intrigue	 avec	 une	 comtesse.—Il	 devient	 amoureux	 d'une	 de	 ses	 parentes.—Se	 montre	 délicat	 et	 généreux
envers	elle.—Son	père	s'oppose	au	mariage	qu'il	veut	contracter.—On	le	marie	avec	mademoiselle	de	Toulongeon.—Il	revoit	sa
parente	 mariée.—Renoue	 sa	 liaison	 avec	 elle.—Il	 devient	 amoureux	 d'une	 autre	 parente,	 dont	 il	 n'obtient	 rien.—Il	 devient
amoureux	de	sa	cousine	Marie	de	Rabutin-Chantal	aussitôt	après	qu'elle	fut	mariée	au	marquis	de	Sévigné.—Il	regrette	de	ne
l'avoir	pas	épousée,	et	forme	le	projet	de	la	séduire.

L'homme	 change	 par	 la	 civilisation;	 et	 à	 mesure	 qu'elle	 se	 complique	 on	 voit	 s'altérer	 en	 lui	 jusqu'à	 ces	 penchants
irrésistibles	que	le	Créateur	lui	a	donnés	pour	l'accomplissement	de	ses	fins	les	plus	universelles.	L'amour	même,	cette
loi	 générale	 de	 tous	 les	 êtres	 vivants,	 cette	 grande	 nécessité	 de	 la	 création,	 se	 modifie	 selon	 l'état	 des	 sociétés
humaines,	 et	 subit	 aussi	 les	 conséquences	 des	 révolutions	 qu'elles	 éprouvent.	 Dans	 les	 premiers	 âges	 des	 nations,
l'objet	de	toutes	les	pensées,	le	but	de	toutes	les	ambitions,	c'est	la	satisfaction	des	besoins	physiques;	chez	les	peuples
depuis	longtemps	civilisés,	familiarisés	avec	le	luxe	et	les	arts,	le	cœur	et	l'imagination	se	créent	d'autres	éléments	de
bonheur,	des	 jouissances	d'un	autre	ordre;	et	 les	rapports	entre	 les	deux	sexes	s'imprègnent	de	toutes	 les	conditions
auxquelles	 l'existence	 est	 soumise,	 et	 sans	 lesquelles	 elle	 devient	 un	 fardeau	 insupportable.	 L'amour	 alors	 a	 besoin,
pour	naître,	 de	 la	 conformité	d'idées,	de	 sentiments,	 qui	 résultent	du	même	genre	de	vie,	 des	mêmes	habitudes;	 et,
parmi	ceux	que	la	fortune	a	dispensés	de	tous	soins	matériels,	les	causes	morales	qui	le	produisent	sont	plus	énergiques
que	 les	 causes	physiques.	C'est	dans	 l'âme	et	non	dans	 les	 sens	que	 s'allume	d'abord	 le	 foyer	de	 cette	passion.	Les
beaux	traits,	les	charmes	ravissants	d'une	femme	de	la	classe	inférieure,	commune	dans	son	langage,	ignoble	dans	ses
manières,	pourront	bien	exciter,	pour	quelque	temps,	le	désir	de	celui	qui	a	été	habitué	à	rechercher	dans	celle	qu'il
aime	 tout	ce	qu'il	 estime	 le	plus	dans	 lui-même;	mais	 jamais	 ils	ne	 feront	naître	cette	passion	qui	nous	 fait	 vivre	en
autrui,	qui	transporte	notre	existence	tout	entière	dans	l'objet	aimé.

C'est	pourtant	à	la	confusion	des	rangs,	au	nivellement	des	diverses	classes	de	la	société,	qu'est	dû	ce	débordement	de
mœurs	qui	prévalut	en	France	dans	 le	dix-huitième	siècle.	Lorsque	les	plus	grands	seigneurs	eurent	mis	 leur	amour-
propre	à	ne	pas	se	distinguer,	par	leurs	manières	et	leurs	façons	de	vivre,	de	l'artiste	et	de	l'homme	de	lettres;	lorsque
les	 femmes	 des	 financiers,	 des	 marchands	 opulents,	 n'offrirent	 plus	 de	 différence	 par	 leur	 éducation,	 par	 leur
habillement,	avec	les	dames	du	plus	haut	rang;	quand	l'égalité	fut	reconnue	entre	tous	les	gens	du	monde	comme	une
condition	essentielle	 aux	 relations	 sociales,	 alors	 disparurent	 tous	 les	 obstacles	 qui	 s'opposaient	 à	 la	 réciprocité	des
sentiments.	 La	 politesse,	 l'instruction,	 le	 savoir-vivre,	 les	 déférences	 mutuelles,	 la	 liberté	 du	 discours,	 tout	 fut	 égal
entre	 des	 personnes	 qui	 présentaient	 d'ailleurs	 tant	 d'inégalités	 sous	 les	 rapports	 du	 rang,	 de	 la	 naissance	 et	 de	 la
fortune.	 Bien	 plus,	 tant	 d'admiration	 fut	 prodiguée	 aux	 talents	 agréables,	 qu'on	 mit	 dans	 les	 plus	 hautes	 classes	 de
l'orgueil	à	y	exceller.	Dès	lors	il	ne	dut	plus	y	avoir	de	conquête	trop	relevée	pour	un	musicien	ou	un	danseur;	c'était	le
maître	qui	consentait	à	se	livrer	à	son	élève.

Il	n'en	était	point	ainsi	du	temps	de	madame	de	Sévigné.	Les	diverses	classes	de	la	société	se	mêlaient	entre	elles,	sans
se	confondre.	Jusque	dans	 la	familiarité	d'un	commerce	 journalier,	elles	maintenaient	 les	degrés	de	subordination,	et
les	nuances	de	ton	et	de	manières	qui	les	distinguaient	aussi	sûrement	que	la	diversité	de	leurs	habits.	L'inégalité	des
rangs	et	des	conditions	établissait	des	barrières	dont	l'amour	s'effarouchait,	et	qu'il	cherchait	rarement	à	franchir.

Ainsi	donc,	parmi	ceux	qui	aspiraient	aux	faveurs	de	madame	de	Sévigné,	les	hommes	de	la	cour	et	ceux	de	la	haute
noblesse	étaient	les	seuls	qui	pouvaient	l'attaquer	avec	avantage,	les	seuls	qui	fussent	réellement	dangereux	pour	elle.
Son	 humeur	 libre,	 gaie,	 joviale,	 et	 sa	 coquetterie	 naturelle,	 firent	 qu'il	 s'en	 présenta	 plusieurs;	 et	 comme	 nous	 les
retrouvons	 presque	 tous	 au	 nombre	 de	 ses	 amis	 les	 plus	 dévoués	 et	 les	 plus	 assidus,	 il	 est	 essentiel	 de	 les	 faire
connaître	au	lecteur.

Le	premier	de	tous,	par	son	rang	et	sa	naissance,	était	le	prince	de	Conti,	frère	du	grand	Condé.	Moins	habile	que	lui
sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 il	 était	 auprès	 des	 femmes	 plus	 spirituel	 et	 plus	 aimable,	 et	 obtint	 auprès	 d'elles	 plus	 de
succès,	quoiqu'il	fût	contrefait	[127].

Le	 grand	 Turenne	 eut	 toujours	 pour	 les	 femmes	 le	 penchant	 le	 plus	 décidé;	 et	 ses	 instances	 auprès	 de	 madame	 de
Sévigné	 furent	 assez	 vives	 pour	 la	 forcer	 de	 se	 dérober	 à	 ses	 visites,	 devenues	 trop	 fréquentes	 pour	 ne	 pas	 la
compromettre	 [128].	On	 trouve	aussi	dans	cette	 liste	 le	marquis	de	Noirmoutier	et	 le	comte	de	Vassé,	qui	 se	battit	en
duel,	en	1646,	avec	le	comte	Rieux	de	Beaujeu,	capitaine	de	cavalerie	dans	le	régiment	de	Grancey	 [129].	Il	faut	ajouter
encore	les	deux	surintendants	des	finances	Servien	et	Fouquet,	surtout	ce	dernier,	pour	lequel	madame	de	Sévigné	fit
voir	un	attachement	si	sincère	et	si	vif	dans	sa	disgrâce.

Mais	tous	ces	amants	n'osèrent	concevoir	l'espoir	de	réussir	auprès	de	madame	de	Sévigné	qu'après	qu'elle	eut	perdu
son	 mari;	 tandis	 que	 le	 comte	 du	 Lude	 et	 Bussy-Rabutin	 voulurent	 surprendre	 son	 inexpérience	 aussitôt	 après	 son
mariage,	et	cherchèrent	à	tirer	parti,	au	profit	de	l'amour,	des	justes	mécontentements	de	l'hymen.

Le	comte	du	Lude,	quoique	assez	laid	de	visage,	était	grand,	bien	fait;	et,	ce	qui	n'était	pas	alors	un	avantage	médiocre,
même	 pour	 un	 homme,	 il	 avait	 une	 belle	 chevelure.	 Il	 excellait	 à	 tous	 les	 exercices,	 dansait	 avec	 une	 grâce
remarquable,	maniait	un	cheval	avec	une	hardiesse	et	une	dextérité	merveilleuses,	et	était	habile	à	l'escrime.	A	toutes
ces	qualités	du	corps	il	joignait	encore	celles	de	l'esprit	[130];	c'était	un	des	hommes	de	France	dont	on	citait	le	plus	de
bons	mots.	On	ne	doutait	point	de	son	courage;	il	en	avait	donné	des	preuves	dans	plusieurs	combats	singuliers;	mais	la
douceur	 de	 son	 caractère	 et	 son	 naturel	 enclin	 à	 la	 mollesse	 lui	 donnaient	 de	 l'éloignement	 pour	 les	 fatigues	 et	 les
violences	 de	 la	 guerre.	 Ce	 fut	 la	 faveur	 du	 monarque	 plutôt	 que	 ses	 exploits	 et	 ses	 services	 qui	 le	 portèrent
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successivement	 jusqu'aux	premiers	grades	militaires.	 Il	 fut	par	 la	suite	nommé	grand	maître	de	 l'artillerie,	puis	créé
duc;	par	héritage	et	par	le	revenu	de	ses	charges,	il	se	vit	possesseur	d'une	immense	fortune	[131].	Il	aimait	le	plaisir,	et
s'était	acquis	auprès	des	 femmes	cette	sorte	de	réputation	qui	se	concilie	 les	bonnes	grâces	de	 toutes,	parce	qu'elle
suppose	 plus	 de	 vivacité	 dans	 l'attaque,	 plus	 d'excuses	 dans	 la	 défaite,	 plus	 de	 gloire	 dans	 la	 résistance.	 Ce	 qui
contribuait	à	lui	conserver	la	bienveillance	générale	du	beau	sexe,	c'est	que,	quoique	volage	en	amour,	il	n'était	jamais
perfide.	 Il	 n'aimait	pas	 longtemps,	mais	 il	 aimait	 fortement;	 souvent	 ses	 larmes	 témoignaient	de	 la	 violence	et	de	 la
sincérité	 de	 sa	 passion,	 et	 attendrissaient	 celles	 que	 ses	 séductions	 n'avaient	 pu	 fléchir.	 Il	 portait	 jusque	 dans	 les
déréglements	de	la	volupté	les	sentiments	d'un	homme	juste.	Souvent	infidèle,	jamais	il	ne	cherchait	à	se	venger	d'une
infidélité;	 toujours	 discret	 et	 modeste	 dans	 ses	 triomphes,	 il	 prenait	 autant	 de	 soin	 pour	 ménager	 la	 réputation	 des
femmes	qu'il	avait	autrefois	aimées,	que	de	celles	dont	l'intérêt	présent	de	son	amour	lui	faisait	un	devoir	de	cacher	les
écarts	à	la	malignité	publique	[132].

Si	 sa	 passion	 pour	 madame	 de	 Sévigné	 fut	 connue,	 ce	 fut	 par	 le	 coupable	 libelle	 de	 Bussy.	 Cette	 publicité	 fit	 que
madame	de	Sévigné	plaisantait	de	cet	amour	longtemps	après	dans	une	lettre	à	sa	fille.	Cette	lettre	nous	apprend	que
les	deux	mariages	que	 le	comte	du	Lude	contracta	successivement	dans	 le	cours	de	sa	vie	ne	 firent	point	cesser	ses
intrigues	galantes.	Madame	de	Coulanges	fut	au	nombre	de	celles	dont	il	parvint	à	se	faire	aimer	[133].

Bussy	est	forcé	de	rendre	hommage	à	la	vertu	de	sa	cousine.	Il	avoue	qu'elle	sut	résister	à	l'amour	du	comte	du	Lude;
mais	en	même	temps,	comme	il	fallait	que	l'animosité	qui	guidait	sa	plume	se	satisfit,	il	prétend	que	le	comte	du	Lude
n'a	 pas	 mis	 assez	 de	 constance	 dans	 ses	 poursuites,	 et	 qu'au	 moment	 même	 où	 il	 tourna	 ses	 vœux	 d'un	 autre	 côté
madame	de	Sévigné	inclinait	à	se	rendre.

Bussy	était	bien	convaincu	du	contraire	de	ce	qu'il	écrivait,	et	 lui-même	s'est	reproché	ces	 lignes	coupables,	et	 les	a
démenties	avec	l'expression	du	plus	sincère	repentir.	Il	savait	d'ailleurs	qu'il	était	alors	pour	sa	cousine	un	séducteur
autrement	dangereux	que	le	comte	du	Lude.	Madame	de	Sévigné	n'a	eu	en	effet	avec	aucun	homme	des	rapports	aussi
longs,	aussi	multipliés	qu'avec	Bussy-Rabutin,	et,	si	on	excepte	son	mari	et	son	tuteur,	des	rapports	aussi	intimes.	Nul
ne	l'a	si	longtemps	et	constamment	aimée;	nul	ne	l'a	louée	aussi	souvent	et	plus	sincèrement;	nul	n'a	eu	pour	son	esprit
une	admiration	plus	grande,	pour	sa	vertu	une	estime	plus	profonde;	nul	ne	lui	a	inspiré	des	sentiments	plus	tendres	et
ne	lui	a	causé	des	peines	plus	amères.

La	vie	de	Bussy-Rabutin	se	trouve	presque	constamment	liée	à	celle	de	madame	de	Sévigné.	La	correspondance	qu'elle
a	entretenue	avec	 lui	est	 la	seule,	de	 toutes	 les	correspondances	qui	 la	concernent,	qui	nous	reste	entière;	car	nous
n'avons	point	les	réponses	de	nombreuses	lettres	qu'elle	adressa	à	sa	fille,	tandis	que	Bussy	a	eu	grand	soin	de	nous
conserver	les	lettres	qu'il	a	reçues	de	sa	cousine	et	celles	qu'il	lui	a	écrites.	Il	est	donc	nécessaire,	pour	notre	sujet,	de
bien	faire	connaître	Bussy	et	de	raconter	la	suite	de	ses	aventures	galantes	avant	qu'il	fût	devenu	amoureux	de	madame
Sévigné	et	qu'il	eût	employé	pour	en	triompher	tout	l'art	d'un	séducteur	expérimenté,	et	peu	délicat	sur	le	choix	de	ses
moyens.	Il	faut	aussi	rechercher	quel	était	alors	l'état	de	sa	fortune,	son	rang	et	sa	position	dans	le	monde,	les	motifs
d'intérêts	ou	d'ambition	qui	le	faisaient	agir.

A	l'époque	du	mariage	de	madame	de	Sévigné,	quels	que	fussent	les	qualités	brillantes	et	les	avantages	que	réunissait
le	comte	du	Lude,	il	était	cependant,	sous	bien	des	rapports,	inférieur	à	Bussy.	Celui-ci,	relativement	à	l'ancienneté	et	à
l'illustration	de	sa	naissance,	n'avait	rien	à	lui	envier,	et	lui	était	supérieur	par	son	rang	et	ses	services	personnels.	Le
comte	du	Lude	n'avait	 alors	 fait	 qu'une	 seule	 campagne	comme	volontaire.	 Il	 semblait	 avoir	 renoncé	à	 la	guerre,	 et
n'avait	aucun	grade	dans	l'armée;	tandis	que	Bussy,	au	contraire,	avait	commencé	dès	l'âge	de	seize	ans	une	carrière
militaire	aussi	brillante	que	rapide	 [134].	Il	avait	combattu	avec	gloire	sous	le	duc	d'Enghien,	et	mérité	les	éloges	de	ce
jeune	et	grand	capitaine.	Il	avait	été	nommé	colonel	à	vingt	ans,	et	on	lui	avait	confié	le	commandement	du	régiment	de
son	père.	Par	la	mort	de	celui-ci	il	se	trouvait,	au	temps	dont	nous	parlons,	c'est-à-dire	à	vingt-six	ans,	lieutenant	de	roi
du	Nivernais	 [135],	et	de	plus	 revêtu	de	 la	charge	de	capitaine	 lieutenant	des	chevau-légers	du	prince	de	Condé,	qu'il
avait	 achetée.	 L'année	 suivante	 il	 fut	 nommé	 conseiller	 d'État.	 A	 trente-cinq	 ans	 il	 était	 déjà	 lieutenant	 général	 et
mestre	de	camp	de	la	cavalerie	légère.	Quant	aux	facultés	de	l'esprit,	Bussy	avait	encore	une	grande	supériorité	sur	le
comte	 du	 Lude;	 malgré	 les	 brillantes	 reparties	 de	 ce	 dernier.	 Une	 ode	 de	 Racan,	 adressée	 au	 père	 de	 Bussy,	 avait
inspiré	au	fils,	à	sa	sortie	du	collége,	un	goût	vif	pour	 les	belles-lettres	 [136];	et	au	milieu	des	camps,	de	 la	cour	et	du
monde,	il	s'y	appliqua	avec	assez	de	succès	pour	que	par	la	suite	personne	ne	crût	que	l'Académie	Française	lui	eût	fait
une	faveur	en	l'admettant	dans	son	sein.	Il	a	peut-être	été	trop	loué	par	la	Bruyère,	qui	louait	si	peu;	il	a	peut-être	eu	de
son	vivant	une	réputation	littéraire	exagérée;	mais	on	ne	peut	disconvenir	qu'il	ne	soit	un	écrivain	spirituel,	élégant	et
pur,	et	ce	mérite	l'emporte	sur	celui	de	diseur	de	bons	mots.	Sous	les	rapports	physiques,	relativement	aux	avantages
extérieurs,	il	avait	encore	une	plus	grande	supériorité	sur	son	rival.	Sa	taille	était	majestueuse,	ses	yeux	grands	et	doux;
son	nez	tirait	sur	l'aquilin;	sa	bouche	était	bien	faite,	sa	physionomie	ouverte	et	heureuse;	ses	cheveux	blonds,	déliés	et
clairs	 [137].	 Sa	 position	 à	 l'égard	 de	 madame	 de	 Sévigné	 favorisait	 ses	 desseins	 sur	 elle,	 et	 faisait	 qu'avec	 des	 armes
égales	 il	 était	 difficile	 de	 lutter	 avec	 lui.	 Il	 jouissait	 auprès	 de	 sa	 cousine	 de	 privautés	 qu'excepté	 son	 mari,	 elle	 ne
pouvait	accorder	à	aucun	autre	homme,	puisqu'il	n'y	en	avait	pas	d'autre	qui	fût	son	parent	d'aussi	proche.

Dans	ce	siècle,	c'eût	été	aux	yeux	de	 tous	un	sujet	de	blâme,	une	sorte	d'aberration	morale,	une	manière	de	penser
basse	et	vulgaire,	que	de	n'être	pas	sensible	aux	avantages	de	la	naissance.	Plusieurs	passages	des	lettres	de	madame
de	Sévigné,	durement	tancés	par	un	de	ces	ignorants	commentateurs	qui	n'ont	étudié	l'histoire	que	dans	les	carrefours
et	le	cœur	humain	que	dans	les	tabagies,	nous	prouvent	que,	malgré	son	bon	sens	naturel	et	sa	philosophie	si	vraie,	et
quelquefois	 si	 profonde,	 madame	 de	 Sévigné	 était	 fortement	 imbue	 des	 opinions	 que	 de	 son	 temps	 on	 nommait	 de
nobles	 sentiments,	 un	 orgueil	 légitime,	 et	 que	 dans	 le	 nôtre	 nous	 avons	 taxées	 de	 préjugés	 ridicules	 et	 de	 vanités
puériles.	L'esprit	de	famille,	si	puissant	alors,	secondait	fortement	les	inclinations	de	notre	jeune	veuve	pour	son	cousin,
et	la	rendait	fière	de	toutes	les	qualités	qui	brillaient	en	lui	et	de	tous	les	succès	qu'il	obtenait.	Il	était	en	effet	le	seul	
héritier	du	nom	des	Rabutins;	ce	nom	ne	pouvait	plus	se	perpétuer	que	par	ce	dernier	et	unique	rejeton	de	la	branche
cadette	 [138],	puisque	 la	branche	aînée	n'était	 représentée	que	par	madame	de	Sévigné,	et	se	 trouvait	perdue	dans	 la
maison	avec	laquelle	elle	s'était	alliée.

Bussy	chercha	à	mettre	à	profit	tous	ces	avantages	pour	séduire	sa	cousine,	et	y	joignit	même	la	perfidie.	Il	se	vengea
par	un	moyen	plus	cruel	encore	de	n'avoir	pu	réussir;	et	 il	ne	dut	enfin	qu'au	bon	naturel	de	celle	à	qui	 il	aurait	pu
inspirer	de	l'amour,	de	pouvoir	conserver	avec	elle	un	commerce	amical,	qui	était	devenu	nécessaire	à	tous	deux.
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Mais	 pour	 Bussy,	 il	 en	 fut	 toujours	 ainsi:	 son	 orgueil,	 son	 caractère	 malin	 et	 envieux,	 sa	 vanité	 de	 bel	 esprit,	 son
égoïsme	 firent	 avorter	 tous	 les	 projets	 formés	 par	 son	 ambition,	 et	 rendirent	 inutiles	 pour	 son	 bonheur	 toutes	 les
faveurs	de	la	fortune,	tous	les	dons	de	la	nature.	Nous	ne	nous	occuperons	qu'en	passant	de	sa	vie	politique	et	militaire,
et	qu'autant	qu'elle	se	ralliera	à	notre	sujet;	mais	il	est	essentiel	d'examiner	quelles	étaient	les	femmes	avec	lesquelles
il	avait	été	en	relation	jusqu'à	l'époque	du	mariage	de	madame	de	Sévigné	et	lorsqu'il	porta	ses	vues	sur	elle.

Rien	ne	prouve	mieux	que	le	détail	de	son	premier	amour	le	respect	que	les	jeunes	gens	de	ce	temps	avaient	pour	les
femmes,	et	les	changements	qui	se	sont	introduits	dans	les	moyens	employés	pour	leur	plaire.	Bussy	se	montra	dès	son
entrée	dans	le	monde	dissipateur	et	déréglé	dans	sa	conduite.	Il	abusa	de	la	procuration	qui	lui	fut	donnée	pour	assister
au	conseil	de	famille	relatif

à	la	nomination	d'un	tuteur	pour	sa	cousine	Marie	de	Rabutin-Chantal;	et	par	une	ruse	coupable,	il	arracha,	au	moyen
de	cette	procuration,	au	médecin	Guinaut	trois	cents	pistoles	sur	une	somme	plus	forte	que	son	père	avait	confiée	à	ce
dernier	 [139].	Bussy	dépensa	cette	somme	en	débauches;	puis	 il	se	battit	ensuite	en	duel	pour	des	causes	très-légères.
Tous	 ces	 faits	 n'annonçaient	 pas	 un	 jeune	 homme	 scrupuleux	 et	 timide	 auprès	 des	 femmes.	 Cependant,	 en	 1638,	 et
alors	âgé	de	près	de	vingt	ans	 [140],	se	trouvant	en	garnison	à	Guise,	une	jeune	veuve	de	qualité,	fort	belle,	brune,	qui
comptait	environ	vingt-cinq	ans,	et	la	fille	d'un	bourgeois	de	la	ville,	beaucoup	plus	jeune	et	très-jolie,	devinrent	toutes
deux	les	objets	de	ses	attentions	particulières,	et	il	paraissait	être	bien	accueilli	de	l'une	et	de	l'autre.	Il	décrit	très-bien
l'hésitation	et	 la	 timidité	d'un	premier	amour,	et	 toutes	 les	délices	d'un	premier	succès	 [141].	Nous	ne	 le	suivrons	pas
dans	 ces	 récits;	 mais	 nous	 n'omettrons	 pas	 de	 rapporter	 ses	 tentatives	 infructueuses	 auprès	 de	 mademoiselle	 de
Romorantin,	parce	qu'elles	font	connaître	les	mœurs	relâchées	de	la	haute	société	de	cette	époque,	et	les	dangers	où	se
trouvait	exposée	une	jeune	femme	telle	que	madame	de	Sévigné,	au	milieu	d'un	tel	monde.

Bussy	avait	conduit	son	régiment	en	garnison	à	Aï.	Il	l'y	laissa,	et	se	rendit	à	Châlons	en	Champagne	pour	rendre	ses
devoirs	à	François	de	 l'Hospital,	connu	alors	sous	 le	nom	de	du	Hallier	 [142],	et	qui	 fut	depuis	maréchal	de	France.	 Il
commandait	alors	dans	la	province.	Bussy	vit	chez	lui	pour	la	première	fois	mademoiselle	de	Romorantin,	blonde,	petite,
mais	d'une	beauté	éblouissante;	il	en	devint	aussitôt	amoureux.	Mademoiselle	de	Romorantin	était	la	fille	de	madame
du	 Hallier.	 Bussy	 dit	 de	 cette	 dame	 qu'elle	 avait	 eu	 des	 enfants	 de	 beaucoup	 de	 gens,	 et	 pas	 un	 légitime.	 En	 effet,
madame	du	Hallier	était	cette	Charlotte	des	Essarts,	comtesse	de	Romorantin,	célèbre	par	ses	liaisons	avec	Henri	IV,	et
qui	surpassait	en	beauté	toutes	ses	autres	maîtresses	[143];	elle	eut	du	roi	deux	filles,	toutes	deux	légitimées.	Elle	vécut
ensuite	avec	Louis	de	Lorraine,	cardinal-duc	de	Guise,	et	archevêque	de	Reims.	Elle	en	eut	cinq	enfants.	On	prétendit
(et	 cette	 prétention	 fut	 portée	 par	 la	 suite	 devant	 les	 tribunaux)	 qu'il	 y	 avait	 eu	 un	 mariage	 secret	 entre	 elle	 et	 le
cardinal	de	Guise,	par	dispense	du	pape.	Du	Hallier,	 intéressé	à	prendre	 la	chose	sur	ce	pied,	 la	reconnut,	dans	son
contrat	 de	 mariage,	 comme	 veuve	 de	 ce	 prince;	 mais,	 avant	 d'épouser	 du	 Hallier,	 elle	 avait	 vécu	 avec	 de	 Vic,
archevêque	d'Auch.	Ce	fut	une	singulière	destinée	que	celle	de	du	Hallier.	D'évêque	de	Meaux,	il	devint	maréchal	de
France;	 et	 de	 deux	 femmes	 qu'il	 épousa	 successivement,	 la	 première	 avait	 été	 la	 maîtresse	 d'un	 roi	 et	 de	 deux
archevêques;	et	la	seconde,	simple	lingère	dans	sa	jeunesse,	se	maria	en	troisièmes	noces	à	un	abbé	commendataire,
précédemment	roi	de	Pologne	(Jean-Casimir)	 [144].	Ces	contrastes	en	disent	plus	sur	les	effets	des	révolutions	d'État	et
des	guerres	civiles,	et	sur	les	déréglements	des	mœurs	pendant	les	deux	règnes	qui	précédèrent	celui	de	Louis	XIV,	que
des	volumes	entiers	d'histoire.

Bussy	 nous	 apprend	 qu'il	 était	 parent	 de	 madame	 du	 Hallier,	 et	 il	 parle	 en	 ces	 termes	 de	 l'accueil	 qu'elle	 lui	 fit:
«Quelque	vieille	que	fût	madame	du	Hallier,	elle	aimait	à	rire	et	à	faire	bonne	chère;	et	comme	elle	se	faisait	assez	de
justice	pour	croire	que	cela	ne	suffisait	pas	pour	retenir	la	jeunesse	auprès	d'elle,	elle	prenait	soin	d'avoir	toujours	la
meilleure	compagnie	de	la	ville	et	les	plus	jolies	femmes	dans	sa	maison.	Elle	me	trouvait,	à	ce	qu'elle	disait,	un	garçon
de	belle	espérance,	et	digne	de	sa	nourriture;	et,	me	voyant	de	l'inclination	à	la	galanterie,	elle	me	faisait	souvent	des
leçons	qui	m'auraient	dû	donner	de	la	politesse.	Son	grand	chapitre	était	les	ruses	des	dames	et	leurs	infidélités;	et	je
m'étonne	qu'après	les	impressions	qu'elle	m'en	a	données,	j'aie	pu	me	fier	à	quelques-unes,	et	n'être	pas	le	plus	jaloux
des	hommes	[145].»

Louise	 de	 Lorraine,	 qu'on	 nommait	 dans	 le	 monde	 mademoiselle	 de	 Romorantin,	 était	 la	 seconde	 des	 filles	 que
Charlotte	 des	 Essarts	 avait	 eues	 du	 cardinal	 de	 Guise,	 toutes	 deux	 reconnues	 par	 leur	 père.	 Bussy	 remarque	 que
madame	 du	 Hallier	 ne	 manquait	 jamais	 l'occasion	 de	 rappeler	 à	 mademoiselle	 de	 Romorantin	 qu'elle	 était	 née	
princesse;	 et	 il	 dépeint	 cette	 jeune	 personne	 comme	 naturellement	 enjouée,	 permettant	 de	 grandes	 libertés	 dans	 la
conversation,	et	à	qui	on	pouvait	tout	dire,	pourvu	que	les	paroles	fussent	décentes.

Avec	deux	femmes	de	ce	caractère,	Bussy	crut	qu'il	lui	serait	facile	de	mettre	à	profit	les	leçons	qu'il	avait	reçues	de	sa
veuve.	Il	avait	débuté	à	Guise	par	une	double	conquête,	ce	qui	lui	avait	donné	la	présomption	de	croire	qu'aucun	cœur
de	 femme	 ne	 pouvait	 lui	 résister.	 Mais	 il	 fut	 cette	 fois	 trompé	 dans	 ses	 espérances.	 Quoique	 mademoiselle	 de
Romorantin	 fût	 plus	 jeune	 que	 lui	 [146],	 elle	 avait	 déjà	 beaucoup	 plus	 d'usage	 du	 monde	 et	 de	 pénétration.	 Sa	 fierté
naturelle,	celle	qu'elle	tirait	de	sa	naissance	et	du	rang	de	son	beau-père,	éloignait	d'elle	jusqu'à	la	pensée	qu'elle	pût
se	 rendre	 coupable	 d'une	 faiblesse:	 elle	 était	 d'ailleurs	 soigneusement	 gardée	 par	 sa	 mère,	 et	 la	 surveillance	 d'une
femme	aussi	expérimentée	ne	pouvait	être	facilement	déjouée.	«Je	lui	rendais,	dit	Bussy,	plus	de	devoirs,	comme	à	ma
maîtresse,	que	je	n'eus	fait	à	une	reine	que	je	n'eusse	point	aimée...	 Je	 l'appelais	mademoiselle,...	elle	m'appelait	son
cousin...	Elle	était	assez	bonne	princesse	pour	moi...	Elle	en	faisait	assez	pour	m'empêcher	de	la	quitter,	n'en	faisait	pas
assez	 pour	 que	 je	 fusse	 content.	 J'avais	 de	 quoi	 satisfaire	 la	 vanité	 d'un	 Gascon,	 mais	 pas	 assez	 pour	 remplir	 les
desseins	d'un	homme	fort	amoureux,	et	qui	va	au	solide	[147].»

Un	heureux	hasard,	ou	plutôt	un	heureux	succès,	semblait	aider	Bussy	à	sortir	de	cette	situation	pénible.	Il	s'était	lié
d'une	étroite	amitié	avec	un	nommé	Jumeaux,	de	 la	maison	de	Duprat,	capitaine	de	cavalerie,	beau,	 jeune,	bien	 fait,
brave,	 gai,	 spirituel,	 et,	 comme	 lui,	 en	 quartier	 d'hiver	 en	 Champagne.	 Selon	 l'usage	 de	 ces	 temps,	 ces	 deux	 amis
n'avaient	qu'un	même	lit,	et	se	confiaient	mutuellement	 leurs	secrets.	Bussy	avait	donc	fait	confidence	de	son	amour
pour	 mademoiselle	 de	 Romorantin	 à	 Jumeaux,	 et	 il	 avait	 persuadé	 à	 celui-ci	 de	 choisir	 aussi,	 à	 son	 exemple,	 une
maîtresse	à	séduire;	même	il	lui	avait	épargné	l'embarras	du	choix,	en	lui	désignant	une	jolie	brune	de	la	ville.	Jumeaux,
qui	 n'aimait	 que	 la	 vie	 des	 camps	 et	 la	 débauche,	 ne	 se	 prêta	 qu'imparfaitement	 à	 ce	 projet.	 Pour	 lui	 en	 rendre
l'exécution	plus	 facile,	Bussy	usa	de	son	 influence,	et	 fit	 inviter	chez	madame	du	Hallier	 la	maîtresse	de	son	ami.	La
dame	fut	sensible	aux	soins	que	Bussy	se	donnait	pour	elle,	et	les	attribua	à	l'amour	qu'elle	crut	lui	avoir	inspiré.	Alors,
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comme	rien	ne	s'y	opposait,	elle	se	livra	au	penchant	de	son	cœur,	qui	l'entraînait	vers	Bussy.	Les	chagrins	que	causait
à	Bussy	l'inutilité	de	ses	efforts	auprès	de	mademoiselle	de	Romorantin	suggérèrent	à	Jumeaux	l'idée	de	le	consoler,	en
le	laissant	libre	d'aimer	celle	qui	le	préférait	à	lui.	Bussy	était	trop	amoureux	pour	pouvoir	profiter	entièrement	de	la
générosité	 de	 Jumeaux;	 mais	 il	 consentit	 cependant	 à	 ce	 qu'il	 proposait,	 dans	 l'espérance	 que	 la	 jalousie	 produirait
quelques	effets	heureux	pour	son	amour	sur	mademoiselle	de	Romorantin,	et	que	la	crainte	de	le	perdre	la	forcerait,
pour	n'être	pas	abandonnée,	à	se	montrer	plus	facile	à	son	égard.

Ce	fut	tout	le	contraire;	et	elle	le	désespéra	en	lui	avouant,	dans	une	explication	qui	fut	le	résultat	de	son	changement
de	conduite,	qu'elle	s'était	sentie	de	l'inclination	pour	lui;	mais	en	même	temps	elle	lui	déclara	qu'un	cœur	capable	de
se	partager	était	indigne	d'elle.	«Et	souvenez-vous,	dit-elle,	mon	cousin,	que	le	peu	de	douceurs	que	vous	aviez	près	de
moi	 valait	 mieux	 que	 toutes	 les	 faveurs	 que	 vous	 allez	 chercher.»	 Bussy,	 plus	 amoureux	 qu'il	 ne	 l'avait	 jamais	 été,
exprima	son	repentir,	 implora	son	pardon,	mais	en	vain.	Jamais	 il	ne	put	parvenir	à	se	replacer	auprès	de	cette	fière
beauté	dans	la	même	situation	qu'il	avait	trouvée	si	pénible,	et	que	la	violence	de	son	amour	lui	faisait	trouver	digne
d'envie	depuis	qu'il	en	était	déchu.	Pour	se	délivrer	de	ses	 instances,	elle	 lui	 fit	connaître	qu'elle	avait	 trop	d'orgueil
pour	avoir	contre	lui	de	la	haine	ou	de	la	colère,	et	qu'elle	le	servirait	pour	son	avancement,	auprès	de	son	beau-père,
plus	ouvertement	qu'auparavant;	mais	qu'il	ne	fallait	plus	qu'il	songeât	à	elle:	qu'elle	se	considérait	comme	entièrement
dégagée,	et	que	si	elle	ne	l'était	pas,	elle	ferait	les	plus	grands	efforts	pour	l'être.

Ces	 derniers	 mots	 ayant	 réveillé	 dans	 le	 cœur	 de	 Bussy	 une	 faible	 espérance,	 il	 essaya	 de	 nouveau	 tout	 ce	 que	 les
prières	et	 les	 larmes	ont	de	plus	touchant,	 tout	ce	que	 les	protestations	d'une	ardente	passion	ont	de	plus	persuasif.
Tout	fut	inutile.	Mademoiselle	de	Romorantin	se	montra	inflexible,	et	la	fermeté	de	ses	paroles	ne	permit	plus	de	douter
de	la	fixité	de	ses	résolutions.

Bussy	 s'attacha	 alors	 à	 celle	 qui	 avait	 conçu	 pour	 lui	 l'amour	 le	 plus	 passionné;	 mais	 celle-ci	 devint	 excessivement
jalouse	de	mademoiselle	de	Romorantin,	quoique	Bussy	se	réduisit	à	l'égard	de	cette	dernière	aux	termes	de	la	simple
amitié.	Elle	voulut	exiger	qu'il	ne	la	vît	point	et	qu'il	cessât	d'aller	chez	madame	du	Hallier.	Bussy	ne	voulut	point	céder
à	cette	exigence.	Elle	prit	d'autres	résolutions,	et	fit	entendre	à	mademoiselle	de	Romorantin	qu'elle	savait	que	Bussy
lui	 avait	 parlé	 de	 son	 amour,	 qu'il	 avait	 offert	 de	 lui	 en	 faire	 le	 sacrifice,	 et	 qu'elle	 n'avait	 pas	 voulu	 l'accepter.
Mademoiselle	de	Romorantin,	sans	se	déconcerter,	lui	dit	qu'elle	ne	savait	pas	si	Bussy	était	discret;	mais	qu'elle	avait
peine	à	croire	qu'il	fût	menteur,	et	qu'elle	lui	parlerait	de	cette	affaire	[148].	Alors	la	dame,	prévoyant	que	sa	ruse	serait
bientôt	découverte,	se	repentit	de	l'avoir	employée.	Elle	en	fit	l'aveu	à	Bussy,	en	fondant	en	larmes.	Bussy	lui	dit	qu'il
n'y	avait	pas	d'autre	moyen	de	 réparer	 sa	 faute	que	d'aller	 faire	à	mademoiselle	de	Romorantin	 la	 confidence	de	 sa
liaison	avec	lui	et	de	toutes	ses	faiblesses,	et	de	lui	demander	pardon	de	l'offense	que	les	tourments	de	la	jalousie	lui
avaient	fait	commettre.	La	dame	suivit	d'autant	plus	volontiers	ce	conseil,	qu'elle	y	vit	un	moyen	d'empêcher	Bussy	de
tromper	mademoiselle	de	Romorantin	sur	la	nature	de	leur	liaison,	et	de	mettre	l'orgueil	de	sa	rivale	dans	l'intérêt	de	sa
passion.	 La	 confession	 qu'elle	 fit	 donna	 ensuite	 lieu	 à	 un	 entretien	 entre	 Bussy	 et	 mademoiselle	 de	 Romorantin,	 qui
nous	prouve	combien	à	cette	époque	il	y	avait	dans	la	haute	classe	de	liberté	dans	le	commerce	entre	les	deux	sexes,	et
jusqu'où	pouvait	aller	la	licence	des	entretiens	avec	les	nobles	demoiselles	et	les	dames	auxquelles	on	devait	le	plus	de
respect	[149].

Ce	 fut	 la	 dernière	 conversation	 que	 Bussy	 eut	 avec	 mademoiselle	 de	 Romorantin.	 Le	 lendemain,	 elle	 partit	 avec	 sa
mère.	 Bussy	 nous	 dit	 qu'il	 ne	 l'a	 pas	 revue	 depuis,	 et	 il	 n'en	 fait	 plus	 mention	 dans	 ses	 Mémoires.	 Nous	 savons
cependant	par	d'autres	qu'elle	tint	tout	ce	que	le	récit	de	Bussy	pouvait	faire	présumer	d'elle.	Peu	de	mois	après	avoir
quitté	Châlons,	elle	épousa	(le	4	novembre	1639)	Claude	de	Pot,	seigneur	de	Rhodes,	grand	maître	des	cérémonies	de
France.	Elle	devint	veuve	en	1650,	 fut	mêlée	à	toutes	 les	affaires	de	 la	Fronde,	eut	des	 liaisons	particulières	avec	 le
garde	des	sceaux	Châteauneuf,	et	de	plus	intimes	encore	avec	le	duc	de	Beaufort,	et	mourut	à	Paris,	le	15	juillet	1652,	à
l'âge	 de	 trente-trois	 ans,	 laissant	 la	 réputation	 d'une	 des	 femmes	 les	 plus	 galantes	 et	 les	 plus	 intrigantes	 de	 son
temps	[150].

Le	départ	de	mademoiselle	de	Romorantin	causa	une	grande	joie	à	la	maîtresse	de	Bussy,	qui	crut	être	par	là	délivrée
de	tout	motif	de	tourment.	Elle	se	trompait.	La	jalousie	s'attache	à	l'amour	comme	l'envie	au	bonheur,	pour	en	troubler
toutes	 les	 jouissances;	 et	 lorsque	 la	 destinée	 se	 complaît	 à	 écarter	 les	 causes	 qui	 pourraient	 alimenter	 ces	 deux
passions	haineuses,	elles	s'en	créent	d'imaginaires,	qui	produisent	des	angoisses	aussi	douloureuses	que	si	elles	étaient
réelles.

Le	père	de	Bussy	n'ignorait	pas	la	liaison	amoureuse	de	son	fils	à	Châlons.	Il	lui	écrivit	qu'il	y	avait	dans	cette	ville	une
fille	riche,	qui	donnerait	en	dot	à	son	mari	quatre	cent	mille	francs,	et	qu'il	ferait	bien	de	ne	pas	laisser	échapper	une
aussi	 belle	 fortune;	 que	 c'était	 une	 occasion	 de	 mettre	 à	 profit	 le	 talent	 de	 plaire	 aux	 dames,	 qu'il	 paraissait	 avoir
acquis.	 Bussy	 trouva	 l'avis	 de	 son	 père	 fort	 bon,	 résolut	 de	 le	 suivre,	 et	 chercha	 à	 se	 dégager	 des	 liens	 qui
l'enchaînaient.

D'après	les	dispositions	où	se	trouvait	Bussy,	ce	fut	avec	satisfaction	qu'il	vit	arriver	le	temps	d'entrer	en	campagne:	il
se	rendit	à	l'armée	devant	Thionville,	qu'assiégeait	M.	de	Feuquières.

L'hiver	suivant	(en	1640),	Bussy	fut	envoyé	en	garnison	à	Moulins,	où	il	eut	une	nouvelle	intrigue	avec	une	comtesse
qu'il	eut	à	disputer	au	marquis	de	Mauny,	 fils	du	maréchal	de	 la	Ferté,	et	au	 fils	d'Arnauld	d'Andilly,	alors	militaire,
depuis	abbé,	le	même	qui	fut	lié	avec	madame	de	Sévigné,	et	dont	nous	avons	les	Mémoires.

Quelque	forts	que	fussent	les	attachements	de	Bussy,	jusqu'ici	aucun	n'avait	duré	plus	longtemps	que	son	séjour	dans	la
ville	où	il	les	contractait;	lorsqu'il	cessait	d'y	être	en	garnison	ou	qu'il	fallait	se	rendre	à	l'armée,	il	reprenait	sa	liberté,
et	il	n'était	plus	question	de	rien.	Il	n'en	fut	pas	de	même	de	l'amour	qu'il	éprouva	pour	une	de	ses	parentes.	Il	venait	de
passer	cinq	mois	en	captivité	à	la	Bastille;	on	l'avait	rendu	responsable	de	la	conduite	de	son	régiment,	qui	à	Moulins
avait	pratiqué	 le	 faux	saunage,	et	donné	 lieu	à	de	grandes	plaintes	de	 la	part	de	 l'administration	des	gabelles.	Cette
rigueur,	qui	était	méritée,	puisque	son	absence	des	lieux	où	son	devoir	l'obligeait	à	résider	était	la	principale	cause	du
désordre,	 lui	 parut	 injuste.	 Il	 vint	 à	 la	 cour	 en	 1642,	 dans	 l'intention	 de	 quitter	 le	 service;	 et,	 en	 attendant	 quelque
occasion	favorable	d'y	rentrer,	il	résolut	de	chercher	fortune	par	un	mariage.	Ennemi	de	toute	contrainte,	il	eût	désiré
rester	 garçon;	 mais	 il	 voulut	 satisfaire	 son	 père,	 qui	 désirait	 fortement	 le	 voir	 établi.	 «J'aurais	 voulu,	 dit-il,	 de	 ces
mariages	de	riches	veuves	qui	s'entêtent	d'un	beau	garçon,	et	qu'on	m'eût	pris	avec	mes	droits,	sans	demander	autre
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chose.»	 Son	 nouvel	 amour	 vint	 fort	 mal	 à	 propos	 contrarier	 les	 desseins	 de	 son	 père	 et	 ses	 propres	 résolutions.	 Sa
parente	 était	 fort	 belle,	 mais	 n'avait	 point	 de	 fortune.	 «Croyant	 d'abord,	 dit-il,	 m'amuser,	 en	 attendant	 que	 j'eusse
rencontré	quelque	bon	parti,	 je	 finis	par	en	devenir	amoureux.	Dans	 les	commencements	de	ma	passion,	 je	 fus	assez
mon	maître	pour	ne	la	vouloir	point	épouser,	ne	désirant	pas	me	ruiner	pour	l'amour	d'elle;	et	quand	l'amour	m'eut	mis
en	état	de	ne	plus	songer	à	mes	intérêts,	je	songeai	aux	siens,	et	je	ne	voulus	pas	la	rendre	malheureuse	en	l'épousant
malgré	mon	père,	ni	la	ruiner	pour	l'amour	de	moi...	Et	sur	cela	j'admire	la	bizarrerie	de	mon	amour,	qui	n'avait	d'autre
but	que	soi-même;	car	je	ne	voulais	ni	débaucher	ma	maîtresse	ni	l'épouser.»

La	parente	de	Bussy	répondait	sans	aucun	détour	à	sa	tendresse,	et	se	livrait	avec	lui	à	d'innocentes	caresses	avec	la
plus	 intime	confiance	et	 le	plus	entier	abandon.	 Il	arriva	un	 jour	que,	dans	un	de	ces	entretiens	qui	 les	 rendaient	 si
heureux,	Bussy,	emporté	par	son	désir	amoureux,	parut	vouloir	oublier	ses	généreuses	résolutions;	et	elle,	se	sentant
aussi	incapable	d'opposer	aucune	résistance,	prit	une	attitude	suppliante,	et	lui	dit:	«Vous	êtes	le	maître,	mon	cousin,	si
vous	le	voulez	absolument;	mais	vous	ne	le	voudrez	pas	si	vous	désirez	me	donner	la	plus	grande	marque	d'amour	qui
soit	en	votre	pouvoir...»	Et	cette	marque	d'amour,	si	difficile	à	donner	dans	un	tel	moment,	il	la	lui	donna	[151].	Ce	fut	un
beau	trait	de	Bussy,	et	peu	d'accord	avec	la	conduite	de	toute	sa	vie.	Il	nous	montre	qu'il	a	du	moins	une	fois	éprouvé	ce
sentiment	si	rare	qui	rend	l'âme,	plus	que	les	sens,	avide	des	jouissances	qu'il	procure,	et	qui	ne	s'empare	du	cœur	que
pour	en	chasser	tous	les	penchants	impurs	et	n'y	plus	laisser	de	place	qu'aux	vertus	généreuses.

Cependant	l'amour	que	Bussy	inspirait	à	sa	parente	ne	paraît	pas	avoir	été	égal	à	celui	qu'il	ressentait	pour	elle.	Dès
qu'elle	eut	appris	que	le	père	et	la	mère	de	Bussy,	inquiets	de	la	liaison	de	leur	fils	avec	elle,	s'étaient	hâtés	d'arrêter
son	 mariage	 avec	 Gabrielle	 de	 Toulongeon,	 elle	 rompit	 tout	 commerce	 avec	 son	 cousin,	 et	 son	 attachement	 sembla
cesser	 dès	 qu'elle	 eut	 perdu	 l'espoir	 de	 devenir	 sa	 femme.	 Bussy	 en	 fut	 surpris,	 et	 profondément	 affligé.	 Son	 père,
craignant	qu'il	n'en	tombât	malade,	l'emmena	avec	lui	en	Normandie,	afin	de	chercher	à	le	distraire.

Les	préliminaires	du	mariage	de	Bussy	traînaient	en	longueur,	et	six	mois	s'étaient	écoulés	depuis	sa	rupture	avec	sa
cousine,	lorsque,	au	moment	où	il	s'y	attendait	le	moins,	il	la	rencontra	à	Dijon	avec	sa	sœur.	Cette	sœur	était	mariée,
et	c'était	chez	elle	que	s'était	formée	et	entretenue	leur	liaison.	Toutes	deux	témoignèrent	leur	surprise	et	leur	joie	en
revoyant	Bussy.	Il	resta	huit	jours	à	Dijon,	par	suite	de	cette	rencontre;	et	il	y	serait	demeuré	plus	longtemps,	sans	la
crainte	d'exciter	la	jalousie	de	mademoiselle	de	Toulongeon.	Il	avait	alors	moins	d'amour	pour	sa	cousine,	et	en	même
temps	moins	de	respect;	de	son	côté,	elle	avait	moins	d'abandon	et	plus	de	réserve.	«Je	prenais	d'autorité,	dit-il,	ces
faveurs	qu'elle	accordait	autrefois	à	mes	prières;	si	elle	m'avait	laissé	faire	alors,	je	ne	l'aurais	pas	tant	ménagée	que	je
faisais:	mais	elle	n'avait	garde	de	se	remettre	à	ma	discrétion,	ne	doutant	pas	que	je	n'en	abusasse.»

Bussy	épousa,	peu	de	 temps	après,	mademoiselle	de	Toulongeon	 [152],	 et	 fut	près	d'un	an	sans	entendre	parler	de	sa
cousine.	Il	 la	revit	à	Paris,	plus	belle,	plus	séduisante	qu'elle	n'avait	 jamais	été,	mais	engagée,	ainsi	que	lui,	dans	les
liens	du	mariage	[153].	«Je	ne	voulus	pas,	dit-il,	perdre	mes	services	passés:	je	lui	rendis	donc	quelques	soins;	et	comme
je	 ne	 craignais	 rien,	 je	 ne	 perdis	 pas	 mes	 peines.	 Depuis	 ce	 temps-là	 je	 n'ai	 point	 douté	 que	 la	 hardiesse	 en	 amour
n'avançât	 fort	 les	 affaires.	 Je	 sais	 bien	 qu'il	 faut	 aimer	 avec	 respect	 pour	 être	 aimé;	 mais	 assurément	 pour	 être
récompensé	 il	 faut	 entreprendre,	 et	 l'on	 voit	 plus	 d'effrontés	 réussir	 sans	 amour,	 que	 de	 respectueux	 avec	 la	 plus
grande	 passion	 du	 monde	 [154].»	 Mais	 pour	 Bussy,	 plus	 que	 pour	 tout	 autre,	 la	 possession	 devenait	 promptement	 un
remède	à	l'amour;	et	cette	femme	qui	avait	été	pour	lui	l'objet	d'une	affection	si	forte	et	si	pure,	qui	lui	avait	inspiré	des
sentiments	 si	 délicats	 et	 si	 tendres,	 cessa	 promptement	 de	 lui	 plaire.	 Il	 trouva	 qu'elle	 manquait	 entièrement	 de	 ces
manières	agréables,	de	ce	je	ne	sais	quoi	qui	nous	enchaîne	et	qu'on	ne	peut	exprimer.	«Plus	on	connaissait	ma	cousine,
dit-il,	moins	on	avait	d'amour	pour	elle;	et	son	corps,	son	esprit	et	sa	conduite	lui	faisaient	perdre	les	amours	que	son
visage	lui	avait	attirés	[155].»

Il	est	probable	que	le	prompt	refroidissement	que	Bussy	ressentit	pour	cette	cousine	provenait	de	l'amour	dont	il	s'était
épris	 pour	 une	 autre	 cousine,	 non	 aussi	 belle	 peut-être,	 mais	 plus	 spirituelle	 et	 plus	 aimable.	 Cet	 amour	 dura	 plus
longtemps	 que	 tous	 les	 autres,	 précisément	 parce	 qu'il	 ne	 put	 jamais	 se	 satisfaire.	 L'époque	 où	 Bussy	 se	 mit	 à
rechercher	les	bonnes	grâces	de	la	marquise	de	Sévigné	coïncide	en	effet	avec	celle	de	sa	rupture	avec	la	comtesse	des
environs	de	Moulins,	et	avec	la	fin	de	sa	liaison	avec	cette	parente	dont	nous	venons	de	parler.	Ce	fut	entre	1642	et
1644,	pendant	les	deux	années	que	Bussy	resta	sans	emploi,	qu'il	fit	marcher	de	front	le	plus	d'aventures	galantes,	au
milieu	desquelles	vint	se	placer	son	mariage.	Lui-même	nous	apprend	que	ce	ne	fut	qu'après	que	sa	cousine	Sévigné	fut
mariée	qu'il	devint	amoureux	d'elle	[156].	Le	père	de	Bussy,	qui	convoitait	les	grands	biens	de	mademoiselle	de	Rabutin-
Chantal,	aurait	voulu	que	son	fils	l'épousât;	mais	celui-ci,	préoccupé	de	son	amour	pour	son	autre	parente,	seconda	mal
les	projets	paternels.	Sa	cousine	Chantal	était	d'ailleurs	alors	 fort	 jeune;	et	son	caractère	 jovial	et	 folâtre,	 l'habitude
qu'il	avait	de	 la	voir,	 la	 familiarité	avec	 laquelle	 il	 s'était	accoutumé	avec	elle,	 la	 lui	 faisaient	considérer	comme	une
enfant.	 Il	 n'ouvrit	 les	 yeux	 sur	 tous	 les	agréments	dont	elle	était	pourvue	que	 lorsqu'elle	 fut	mariée,	 et	qu'il	 eut	été
témoin	de	ses	succès	dans	le	monde:	alors	il	regretta	le	trésor	qu'il	avait	laissé	échapper,	et	résolut	de	le	ravir	à	celui
qui	s'en	était	rendu	possesseur.	C'était	cependant	son	ami,	mais	un	ami	qui	n'était	pas	plus	scrupuleux	que	lui	sur	ces
matières.

D'après	ce	que	nous	 savons	de	 la	 vie	de	Bussy	 jusqu'à	 cette	époque,	on	ne	peut	 s'empêcher	de	 reconnaître	que	 ses
avantages	 personnels,	 son	 amabilité,	 l'expérience	 qu'il	 avait	 acquise	 des	 faiblesses	 du	 cœur	 chez	 les	 femmes,
l'assurance	que	lui	donnaient	de	nombreux	succès	en	amour,	et	son	immoralité	même,	ne	le	rendissent	un	séducteur
des	 plus	 dangereux.	 Madame	 de	 Sévigné	 n'avait	 que	 dix-huit	 ans	 lorsque	 Bussy	 commença	 contre	 elle	 son	 plan
d'attaque.	Il	connaissait	la	tendresse	qu'elle	avait	pour	son	mari;	et	dans	les	premiers	temps	de	son	mariage,	n'espérant
pas	 pouvoir	 la	 distraire	 de	 ce	 sentiment,	 il	 chercha	 seulement	 à	 lui	 rendre	 sa	 présence	 agréable,	 et	 à	 obtenir	 sa
confiance:	il	y	réussit.	Il	était	en	même	temps	le	confident	de	l'époux.	Celui-ci	lui	racontait	ses	prouesses	amoureuses,
et	madame	de	Sévigné	les	chagrins	qu'elle	en	ressentait.	Cependant	à	cette	époque	même	Bussy	acheta	la	charge	de
lieutenant	de	la	compagnie	des	chevau-légers	du	prince	de	Condé,	et	rentra	au	service.	D'un	autre	côté,	le	marquis	de
Sévigné	emmena	sa	femme	à	sa	terre	près	de	Vitré	en	Bretagne.	Bussy	se	vit	donc	forcé	de	se	séparer	de	sa	cousine.
Cette	 absence	 ne	 fit	 qu'accroître	 sa	 passion	 naissante.	 Les	 procédés	 du	 marquis	 de	 Sévigné	 envers	 sa	 femme
augmentaient	dans	Bussy	l'espoir	qu'il	avait	de	se	faire	aimer.	Aussi,	pour	ne	pas	se	laisser	oublier,	 il	eut	grand	soin
d'entretenir	avec	sa	cousine	un	commerce	de	lettres.
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CHAPITRE	VIII.
1644-1646.

La	vie	des	particuliers	est	subordonnée	aux	événements	publics.—Des	causes	de	la	guerre	qui	forçaient	Bussy,	ainsi	que	toute	la
jeune	 noblesse,	 à	 s'éloigner	 tous	 les	 ans	 de	 la	 capitale	 pendant	 la	 belle	 saison.—Le	 marquis	 de	 Sévigné	 n'obtient	 la
lieutenance	 de	 la	 ville	 de	 Fougères	 qu'après	 son	 mariage.—Lettre	 de	 Montreuil	 à	 madame	 de	 Sévigné,	 qui	 le	 prouve.—Le
marquis	 de	 Sévigné	 conduit	 sa	 femme	 à	 sa	 terre	 des	 Rochers.—Description	 de	 cette	 terre,	 du	 château,	 des	 pays	 qui
l'environnent,	et	de	ses	habitants.—Monsieur	et	madame	de	Sévigné	y	passent	une	année	entière.—Bussy,	après	la	campagne,
se	rend	à	sa	terre	de	Forléans.—Il	revient	à	Paris,	et,	en	commun	avec	Lenet,	il	écrit	une	épître	en	prose	et	en	vers	à	madame
de	Sévigné.—Dévouement	de	Lenet	pour	la	maison	de	Condé.—Bussy	se	brouille	avec	Lenet.—Pourquoi	on	doit	se	défier	du
jugement	qu'il	en	porte.—Bussy	part	pour	l'armée,	et	s'y	distingue;	il	écrit	à	madame	de	Sévigné.

Cette	 mystérieuse	 providence	 qui	 régit	 les	 États,	 les	 élève	 ou	 les	 abaisse,	 les	 trouble	 ou	 les	 calme,	 accroît	 leur
prospérité	 ou	 les	 précipite	 vers	 leur	 chute,	 entraîne	 aussi	 dans	 leurs	 révolutions	 les	 destinées	 des	 individus,	 et	 y
subordonne	leur	existence.	De	même	que	la	connaissance	des	faits	généraux	de	l'histoire	ne	peut	résulter	que	de	celle
des	faits	particuliers	à	ceux	qui	y	jouent	les	principaux	rôles,	la	vie	des	personnes	les	plus	étrangères	à	l'ambition	et	au
tourbillon	 des	 affaires	 a	 besoin,	 pour	 être	 comprise,	 qu'on	 la	 replace	 au	 milieu	 des	 grands	 événements	 qui	 se	 sont
passés	de	leur	temps.

A	l'époque	du	mariage	de	madame	de	Sévigné,	l'Angleterre	était	agitée	par	cette	terrible	lutte	qui	devait	la	première	
donner	 l'exemple	d'une	 tête	 royale	 tombant	sous	 la	hache	du	bourreau.	Déjà	 la	 reine	d'Angleterre,	 fille	de	Henri	 IV,
avait	été	obligée	de	s'enfuir,	et	de	chercher	un	refuge	à	Paris.	La	maison	d'Autriche,	que	 le	génie	de	Richelieu	avait
comprimée,	crut	trouver	par	la	mort	de	ce	grand	ministre	une	occasion	favorable	de	ressaisir	l'influence	qu'elle	avait
perdue.	 L'Espagne,	 malgré	 l'épuisement	 de	 ses	 finances	 et	 le	 peu	 de	 talent	 de	 ceux	 qui	 la	 gouvernaient,	 aspirait
toujours,	comme	sous	Charles-Quint,	à	la	domination	de	l'Europe;	et	ces	hautes	prétentions	s'y	perpétuaient	comme	par
tradition.	De	même	que	dans	un	grand	seigneur	déchu	l'orgueil	de	la	naissance	et	le	souvenir	de	sa	fortune	lui	inspirent
des	 projets	 et	 lui	 font	 conserver	 une	 attitude	 au-dessus	 de	 sa	 condition	 présente,	 ainsi,	 voulant	 mettre	 à	 profit	 la
faiblesse	et	la	confusion	inséparables	des	premiers	moments	d'une	minorité,	l'Espagne	avait,	malgré	les	négociations	de
paix	 qu'on	 continuait	 à	 Munster,	 recommencé	 la	 guerre	 contre	 la	 France;	 mais	 elle	 rencontra	 Condé	 et	 Turenne,	 et
devant	 ces	 deux	 jeunes	 et	 grands	 capitaines	 la	 réputation	 des	 guerriers	 de	 Charles-Quint	 et	 des	 bandes	 espagnoles
s'éclipsa	pour	toujours.

C'est	cette	guerre	qui	forçait	toute	la	jeune	noblesse	de	voler	aux	frontières,	et	de	quitter	après	chaque	hiver	les	délices
de	la	capitale	ou	de	la	cour.	C'est	aussi	la	même	cause	qui	arrachait	chaque	année	Bussy	à	ses	intrigues	amoureuses,	et
le	forçait,	par	le	changement	de	résidence,	à	en	renouer	tous	les	ans	de	nouvelles.	Le	marquis	de	Sévigné	ne	paraît	pas
avoir	éprouvé	ni	 le	même	besoin	de	gloire	ni	 la	même	ambition;	 il	chercha,	au	contraire,	à	s'éloigner	du	théâtre	des
combats,	et	 sollicita	 la	 lieutenance	de	Fougères,	petite	ville	de	Bretagne,	assez	 rapprochée	de	sa	 terre	des	Rochers.
Une	 lettre	de	 l'abbé	de	Montreuil	 à	 la	marquise	de	Sévigné,	qu'elle	 reçut	à	Paris,	 au	 retour	d'un	de	 ses	voyages	de
Bretagne,	 semble	 prouver	 que	 le	 marquis	 de	 Sévigné	 n'obtint	 le	 commandement	 de	 Fougères	 que	 par	 suite	 et	 en
considération	de	son	mariage.

LETTRE	DE	L'ABBÉ	DE	MONTREUIL
A	LA	MARQUISE	DE	SÉVIGNÉ.

«Comme	votre	mérite	ne	saurait	demeurer	plus	longtemps	en	un	même	lieu	sans	éclat,	il	court	un	bruit	que
vous	 êtes	 à	 Paris.	 Je	 ne	 le	 saurais	 croire:	 c'est	 une	 des	 choses	 du	 monde	 que	 je	 souhaite	 le	 plus,	 et	 ces
choses-là	n'arrivent	point.	 J'envoie	pourtant	au	hasard	savoir	s'il	est	vrai,	afin	qu'en	ce	cas	 je	ne	sois	plus
malade.	Ce	ne	sera	pas	le	premier	miracle	que	vous	aurez	fait;	dans	votre	illustre	race,	on	les	sait	faire	de
mère	 en	 fils.	 Vous	 savez	 que	 madame	 de	 Chantal	 y	 était	 fort	 sujette;	 et	 tous	 les	 honnêtes	 gens	 qui	 vous
voient	et	qui	vous	entendent	demeurent	d'accord	que	monsieur	son	fils,	qui	était	votre	père,	a	fait	un	grand
miracle.	Je	vous	supplie	donc,	si	vous	êtes	de	retour,	de	ne	vous	point	faire	celer,	afin	que	j'aie	le	plaisir	de
me	porter	bien	et	l'honneur	de	vous	voir.	C'est	une	grâce	que	je	crois	mériter	autant	qu'autrefois,	puisque	je
suis	aussi	étourdi,	aussi	fou,	et	disant	les	choses	aussi	mal	à	propos	que	jamais.	Je	ne	songe	pas	qu'encore
que	je	ne	sois	pas	changé,	vous	pourriez	bien	être	changée	et,	au	lieu	de	la	lettre	monosyllabe	que	je	reçus
de	vous	l'an	passé,	dans	laquelle	il	y	avait	oui,	m'en	envoyer	une	de	même	longueur,	où	il	y	aurait	non.	Je
suis,	avec	tout	le	sérieux	et	le	respect	dont	je	suis	capable	(le	premier	n'est	pas	grand,	l'autre	si),

«Votre	très-humble	serviteur,	DE	MONTREUIL.»

POST-SCRIPTUM.	«J'ai	oublié	à	mettre	des	madame	dans	ma	lettre;	et	à	présent	que	vous	êtes	lieutenante	de
Fougères,	c'est	une	grande	faute.	Tenez	donc,	en	voilà	trois;	distribuez-les	aux	endroits	qui	vous	sembleront
en	avoir	plus	de	besoin,	madame,	madame,	madame	[157].»

Cette	lettre	justifie	un	peu	l'épithète	de	fou	qu'on	avait	donnée	à	Montreuil	dans	la	société.	Mais	c'est	là	un	rôle	que	la
jeunesse	avisée	se	plaît	souvent	à	jouer	auprès	des	jeunes	femmes,	pour	accroître	encore	le	privilége	qui	lui	est	accordé
de	se	montrer	 indiscrète.	Le	marquis	de	Sévigné,	pressé	 sans	doute	d'aller	exercer	 sa	nouvelle	charge,	 conduisit	 au
printemps	de	 l'année	1645	sa	 femme	en	Bretagne,	à	sa	terre	des	Rochers,	située	à	une	 lieue	et	demie	au	sud-est	de
Vitré.	Ce	lieu,	où	depuis	madame	de	Sévigné	a	fait	des	séjours	si	fréquents	et	si	prolongés,	où	elle	a	écrit	un	si	grand
nombre	de	ses	lettres,	est	dans	un	vallon	au	fond	duquel	coule	un	bras	de	rivière,	un	des	affluents	de	la	Vilaine.	On	s'y
rend	 de	 Vitré	 par	 une	 chaussée	 pavée	 en	 grosses	 et	 larges	 pierres,	 qui	 annoncent	 la	 richesse	 et	 la	 puissance	 des
anciens	seigneurs.	Le	pays	est	ombragé	de	hêtres,	de	chênes,	de	châtaigniers,	qui	croissent	avec	vigueur	sur	les	flancs
des	 murs	 de	 terre	 qui	 entourent	 les	 propriétés	 dans	 cette	 partie	 de	 la	 Bretagne.	 Le	 château	 est	 situé	 sur	 un	 vaste
plateau,	d'où	la	vue	ne	s'étend	pas	à	une	demi-lieue.	Cette	vue	est	bornée	par	un	terrain	inégal	et	ondulé,	et	par	des
champs	subdivisés	en	une	multitude	de	clôtures	formées	par	des	haies,	entourées	de	fossés,	de	parapets	et	d'épines,	et
bordées	encore	par	d'immenses	bouquets	d'arbres	qu'on	ne	prend	jamais	soin	d'émonder.	D'aucun	côté	on	n'aperçoit	de
rochers,	ce	qui	semble	démontrer	que	le	nom	de	ce	domaine	a	une	autre	étymologie	que	la	signification	habituelle	du
mot	qui	sert	à	le	désigner	[158].
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Le	château,	qui	 subsiste	encore,	avait	 lorsque	madame	de	Sévigné	s'y	 transporta	pour	 la	première	 fois	déjà	près	de
trois	cents	ans	d'antiquité.	L'escalier	en	 limaçon	est	pratiqué	dans	une	tour,	et	 le	corps	de	 logis	est	 flanqué	de	deux
autres	 tours,	 bordées	 toutes	 deux	 de	 têtes	 gothiques,	 de	 figures	 grossières,	 depuis	 la	 naissance	 du	 toit	 jusqu'au
sommet.	L'aspect	du	sol	est	en	harmonie	avec	celui	de	cet	antique	édifice;	et	un	académicien,	qui	le	visita	en	1822,	nous
dépeint	les	champs	qui	l'environnent,	enclos,	couverts	de	genêts,	n'offrant	que	des	landes	stériles	ou	les	traces	d'une
agriculture	négligée;	 et	 une	 race	 d'habitants	 à	membres	 courts	 et	 trapus,	 le	 teint	 jaune,	 les	 yeux	noirs,	 les	 cheveux
longs	et	tombants,	revêtus	d'un	manteau	de	chèvre	ou	de	brebis.	Ils	 logent	dans	des	maisons	aussi	mal	soignées	que
leur	 corps;	 hommes,	 femmes	 et	 enfants	 couchent	 au-dessous	 les	 uns	 des	 autres	 dans	 des	 armoires	 à	 grands	 tiroirs,
souvent	 en	 face	 de	 la	 vache	 ou	 du	 mouton	 qui	 passent	 la	 tête	 par	 le	 treillis	 mitoyen,	 entre	 la	 portion	 d'habitation
destinée	à	l'étable	et	celle	qui	forme	leur	unique	chambre	[159].

Ce	 séjour	 était	 bien	 triste	 et	 bien	 sauvage	 pour	 une	 jeune	 femme	 habituée	 aux	 bosquets	 de	 Livry,	 aux	 magnifiques
hôtels	de	la	capitale,	aux	salons	somptueux	du	Louvre,	du	Luxembourg,	du	Palais-Royal	et	du	Temple.	Mais	madame	de
Sévigné	s'y	trouvait	avec	un	époux	qui	ne	lui	avait	donné	alors	aucun	sujet	de	plainte,	qu'elle	aimait	avec	tendresse;	et
tous	deux	étaient	uniquement	occupés	à	jouir	de	ces	premiers	temps	de	l'hymen,	si	remplis	de	bonheur	et	d'espérances.
Ils	passèrent	dans	leur	terre	non-seulement	le	printemps,	l'été	et	l'automne,	mais	encore	tout	l'hiver.

Bussy,	qui	pendant	cette	dernière	saison	était	revenu	à	Paris	pour	y	résider,	fut	fort	déconcerté	de	n'y	pas	retrouver	sa
cousine.	 Il	 avait	 été	 en	 Nivernais	 pour	 y	 recevoir,	 en	 sa	 nouvelle	 qualité,	 les	 hommages	 de	 la	 province;	 sa	 femme
l'accompagnait.	Il	la	conduisit	à	la	terre	de	Forléans,	près	de	Semur,	en	Bourgogne.	Ce	domaine,	situé	à	une	lieue	de
Bourbilly,	avait	appartenu	au	père	de	madame	de	Sévigné,	et	depuis	était	passé	à	la	branche	cadette	des	Rabutins	[160].
Bussy	y	demeura	avec	sa	femme;	mais	il	en	repartit	promptement,	et	se	rendit	en	toute	hâte	à	la	cour,	dès	qu'il	sut	que,
par	la	protection	du	prince	de	Condé	(le	père	du	duc	d'Enghien,	depuis	le	grand	Condé),	il	venait	d'être	fait	conseiller
d'État	[161].	Lenet,	alors	son	ami,	procureur	général	au	parlement	de	Dijon,	qui	a	joué	un	rôle	assez	important,	quoique
secondaire,	dans	la	Fronde,	et	dont	nous	avons	des	Mémoires,	venait	d'obtenir	la	même	faveur	par	le	même	canal	[162].
Lenet,	 comme	Bourguignon,	 était	 fort	 lié	 avec	 la	marquise	de	Sévigné.	Se	 trouvant	 à	Paris	pour	 le	même	motif	 que
Bussy,	 il	 fut,	 ainsi	 que	 lui,	 étonné	 et	 contrarié	 d'apprendre	 que,	 elle	 et	 son	 mari,	 fussent	 restés	 en	 Bretagne.	 Cette
conformité	de	regrets	des	deux	amis	leur	fit	composer	en	commun	une	lettre	en	vers,	que	les	deux	époux	reçurent	à
leur	terre	des	Rochers.	Pour	l'esprit	et	la	facilité,	cette	épître	ne	le	cède	en	rien	à	celles	de	Chaulieu	et	de	la	Fare,	et
n'offre	pas	plus	d'incorrection	et	de	négligences.

Salut	à	vous,	gens	de	campagne,
A	vous,	immeubles	de	Bretagne,
Attachés	à	votre	maison
Au	delà	de	toute	raison:
Salut	à	tous	deux,	quoique	indignes
De	nos	saluts	et	de	ces	lignes.
Mais	un	vieux	reste	d'amitié
Nous	fait	avoir	de	vous	pitié,
Voyant	le	plus	beau	de	votre	âge
Se	passer	dans	votre	village,
Et	que	vous	perdez	aux	Rochers
Des	moments	à	nous	autres	chers.
Peut-être	que	vos	cœurs	tranquilles,
Censurant	l'embarras	des	villes
Goûtent	aux	champs	en	liberté
Le	repos	et	l'oisiveté;
Peut-être	aussi	que	le	ménage
Que	vous	faites	dans	le	village
Fait	aller	votre	revenu
Où	jamais	il	ne	fût	venu:
Ce	sont	raisons	fort	pertinentes
D'être	aux	champs	pour	doubler	ses	rentes;
D'entendre	là	parler	de	soi
Conjointement	avec	le	roi.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Certes	ce	sont	là	des	honneurs
Que	l'on	ne	reçoit	point	ailleurs?
Sans	compter	l'octroi	de	la	fête;
De	lever	tant	sur	chaque	bête;
De	donner	des	permissions;
D'être	chef	aux	processions;
De	commander	que	l'on	s'amasse
Ou	pour	la	pêche	ou	pour	la	chasse;
Rouer	de	coups	qui	ne	fait	pas
Corvée	de	charrue	ou	de	bras	[163].

Cette	 lettre	 fut	 écrite	 la	 veille	 même	 du	 jour	 où	 Bussy	 partit	 de	 Paris	 pour	 se	 rendre	 à	 l'armée,	 à	 la	 fin	 de	 mars
1646	[164].	Bussy,	un	an	avant,	avait,	en	commun	avec	Jumeaux,	écrit	une	autre	lettre	en	vers	à	Lenet.	Dans	cette	lettre,
datée	du	camp	d'Hailbron,	il	l'appelle	son	bon	ami	[165],	et	dans	ses	Mémoires	il	lui	reproche	de	l'avoir	délaissé	dans	sa
disgrâce,	sans	qu'il	 lui	eût	 fourni	aucun	sujet	de	plainte	 [166]:	mais	 le	refroidissement	de	 leur	amitié	a	dû	commencer
lorsque	Bussy	eut	abandonné	 le	parti	du	prince	de	Condé,	auquel	Lenet	 resta	attaché	dans	 la	bonne	comme	dans	 la
mauvaise	fortune.	Jeune	et	sans	expérience,	Lenet	se	jeta	dans	les	intrigues	de	la	Fronde;	et,	comme	beaucoup	d'autres,
ne	 sachant	 pas	 prévoir	 les	 événements,	 il	 ne	 les	 appréciait	 qu'après	 qu'ils	 étaient	 accomplis,	 et	 ne	 s'apercevait	 des
fautes	 qu'il	 commettait	 qu'après	 qu'il	 n'était	 plus	 temps	 de	 les	 réparer.	 Il	 faut	 que,	 même	 bien	 après	 ces	 temps	 de
trouble,	 il	 se	 soit	mêlé	à	quelques	 intrigues	qui	 lui	 attirèrent	 la	disgrâce	du	 roi;	 car	en	1669	 il	 fut	 exilé	 à	Quimper-
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Corentin,	et	en	s'y	rendant	il	passa	deux	jours	au	château	de	Riée,	en	Poitou,	chez	le	comte	d'Hauterive,	qui	chercha,
mais	 en	 vain,	 à	 le	 réconcilier	 avec	 Bussy,	 son	 ami	 [167].	 Lenet	 plaisait	 beaucoup	 à	 madame	 de	 Sévigné;	 et	 lorsqu'il
mourut,	elle	le	regretta	vivement	[168].	Il	fut	un	de	ceux	qui,	par	sa	gaieté,	souvent	grotesque,	contribuèrent	aux	joies	de
sa	jeunesse	 [169].	«Vous	aurez	vu	Larrei	(écrit-elle	à	sa	fille,	de	cette	même	solitude	des	Rochers	où	quarante-trois	ans
auparavant	elle	avait	reçu	l'épître	en	vers	dont	nous	venons	de	citer	quelques	passages);	c'est,	 je	crois,	 le	 fils	de	feu
Lenet,	qui	était	attaché	à	feu	M.	le	Prince,	et	qui	avait	de	l'esprit	comme	douze.	J'étais	bien	jeune	quand	je	riais	avec
lui	[170].»	Et	dans	une	autre	lettre	à	Bussy,	postérieure	encore	à	celle	dont	nous	venons	de	faire	mention,	elle	dit:	«J'ai	vu
ici	M.	de	Larrei,	fils	de	notre	pauvre	ami	Lenet,	avec	qui	nous	avons	tant	ri;	car	jamais	il	ne	fut	une	jeunesse	plus	riante
que	la	nôtre	de	toutes	les	façons	[171].»	Madame	de	Sévigné	ignorait	encore	alors	que	Bussy	avait	été	tout	à	fait	brouillé
avec	Lenet,	ou	peut-être	pensait-elle	que	la	mort	de	ce	dernier	avait	dû	effacer	le	souvenir	de	ses	torts,	s'il	en	avait	eu.
Dans	tous	les	cas,	elle	dut	être	désagréablement	affectée	de	la	réponse	qui	lui	fut	faite	par	Bussy,	qui	lui	disait	que	ce
Lenet,	avec	qui	ils	avaient	tous	deux	tant	ri,	était	homme	sans	jugement	et	sans	probité	[172].	L'orgueil	excessif	de	Bussy
lui	inspirait	de	la	haine	et	de	la	rancune	contre	ceux	qui	l'avaient	offensé,	ou	dont	il	croyait	avoir	à	se	plaindre;	et	il	faut
se	 tenir	en	garde	contre	 le	venin	âcre	et	mordant	de	sa	plume,	souvent	calomniatrice.	Toutefois,	Gourville,	dans	ses
Mémoires,	 donne	 des	 détails	 sur	 la	 manière	 dont	 Lenet	 gérait	 les	 affaires	 du	 prince,	 qui	 paraissent	 appuyer	 la	 plus
grave	des	accusations	de	Bussy	contre	lui	[173].

Le	dévouement	de	Lenet	pour	 la	maison	de	Condé,	qui	avait	produit	sa	rupture	avec	Bussy,	était	dans	 les	mœurs	du
temps.	Lorsque	après	la	paix	de	Bordeaux,	en	1650,	Lenet	se	présenta	devant	la	reine	pour	lui	offrir	ses	respects,	Anne
d'Autriche,	qui	en	traitant	avec	les	révoltés	n'avait	cédé	qu'à	la	nécessité,	ne	put	en	le	voyant	s'empêcher	de	dire,	de
manière	à	être	entendue:	«Que	ne	devrait-on	pas	faire	à	des	gens	qui	sortent	d'une	ville	rebelle,	et	s'en	vont	tout	droit	à
Stenay	 vers	 madame	 de	 Longueville	 et	 M.	 de	 Turenne?»	 (Tous	 deux	 étaient	 alors	 dans	 le	 parti	 opposé	 au
gouvernement.)	 Lenet	 eut	 le	 courage	 de	 relever	 ces	 paroles,	 et	 de	 supplier	 la	 reine	 de	 ne	 pas	 confondre	 avec	 des
brouillons,	qu'on	ne	peut	assez	châtier,	 ceux	qui,	 accablés	d'obligations,	ne	 sauraient	prendre	un	autre	parti	que	de
servir	les	princes	à	qui	ils	sont	redevables.	Il	 lui	rappela	l'exemple	de	Marie	de	Médicis,	persécutée	par	Richelieu,	et
termina	en	disant:	«Songez,	madame,	que	par	le	discours	qu'il	vous	a	plu	de	faire	vous	permettez	à	toutes	vos	créatures
de	vous	abandonner,	si	jamais	vous	venez	à	être	persécutée	sous	le	nom	du	roi	votre	fils.»	Sa	réponse	fut	approuvée	de
toute	la	cour;	et	mademoiselle	de	Montpensier,	alors	dans	le	parti	de	Mazarin,	lui	en	témoigna	son	admiration.	«J'aime,
dit-elle,	 les	 gens	 qui	 ne	 ménagent	 ni	 biens,	 ni	 vie,	 ni	 fortune,	 pour	 sauver	 ceux	 à	 qui	 ils	 se	 sont	 donnés	 [174].»	 Ces
sentiments	étaient	alors	ceux	de	tous	les	gens	d'honneur.	La	dette	de	la	reconnaissance	ne	peut	admettre	aucun	doute;
tandis	que	dans	les	conflits	politiques	il	est	facile	de	faire	plier	la	raison	d'État	au	gré	de	ses	intérêts	et	de	ses	passions.
Nous	aurons	bientôt	occasion	de	voir	que	c'étaient	ces	habitudes,	ces	préjugés	d'honneur,	ces	grandes	inégalités	des
rangs	et	des	conditions,	la	subordination	établie	en	raison	de	la	dépendance,	qui	rendaient	les	partis	si	faciles	à	former,
si	faciles	à	apaiser.	Toutes	leurs	forces	se	trouvaient	concentrées	sur	un	petit	nombre	de	têtes	principales.	Elles	étaient
donc	en	peu	de	temps	réunies,	et	aussi,	par	la	même	raison,	promptement	dispersées.

Madame	de	Sévigné,	dans	une	de	ses	lettres	à	Bussy,	dit	que	Larrei	l'avait	étonnée	en	lui	contant	comme	son	père	avait
dissipé	tous	ses	grands	biens,	et	qu'il	n'en	avait	rien	eu	 [175].	Bussy	lui	répondit:	«Lenet	était	né	sans	biens;	il	en	avait
volé	à	Bordeaux	en	servant	M.	le	Prince;	il	en	mangea	une	partie,	et	M.	le	Prince	lui	reprit	l'autre	[176].»	Il	est	difficile	de
croire	 qu'un	 homme	 qui	 devint	 procureur	 général	 au	 parlement	 de	 Dijon,	 puis	 fut	 nommé	 par	 la	 régente,	 en	 1649,
intendant	de	justice,	de	police	et	de	finances	à	Paris,	fût	né	sans	biens,	ou	qu'il	n'ait	pu	en	acquérir	légitimement.	Au
reste,	ces	explications	entre	Bussy	et	sa	cousine,	sur	un	ami	de	leur	jeunesse,	avaient	lieu	vingt	ans	après	la	mort	de	ce
dernier,	qui	précéda	de	beaucoup	la	leur.	Lenet	mourut	à	Paris,	le	3	juillet	1671.

La	 campagne	 que	 Bussy	 fit	 en	 1646	 marque	 l'époque	 la	 plus	 brillante	 de	 sa	 vie	 militaire.	 Il	 servit	 dans	 l'armée	 de
Flandre,	d'abord	commandée	par	Gaston,	duc	d'Orléans,	oncle	du	roi,	et	ensuite	par	le	duc	d'Enghien.	Trois	maréchaux
de	France	se	trouvaient	à	cette	armée;	et	Bussy	y	donna	de	telles	preuves	de	talent	et	de	valeur,	qu'il	mérita	les	éloges
du	duc	d'Enghien.	Aussi	n'eut-il	rien	de	plus	pressé	que	d'écrire	à	sa	cousine	une	lettre	datée	du	camp	de	Hondschoote,
lettre	qu'il	a	insérée	en	entier	dans	son	Discours	à	ses	Enfants.	«J'écrivis	alors,	 leur	dit-il,	 le	détail	de	la	campagne	à
votre	tante	de	Sévigné,	mes	enfants,	dans	une	 lettre	moitié	vers	et	moitié	prose;	et	comme	elle	 lui	plut,	 je	crois	que
vous	serez	bien	aise	de	la	voir	[177].»

Dans	 cette	 lettre,	 il	 raconte	 en	 vers	 la	 prise	 de	 Courtray	 et	 de	 Berg-Saint-Winox,	 qui	 fut	 bientôt	 suivie	 de	 celle	 de
Mardick,	de	Furnes,	de	Dunkerque.	Mais	comme	c'est	au	siége	de	Mardick	que	Bussy	se	distingua	principalement,	et
qu'il	reçut	les	éloges	du	duc	d'Enghien,	c'est	aussi	à	ce	siége	qu'il	s'arrête	le	plus	longtemps.

Mais	enfin	Saint-Winox,	privé	de	tout	secours,
Ne	dura	pas	plus	de	deux	jours:

Et	de	là	de	Mardick	nous	fîmes	l'entreprise.
Si	je	voulais	tous	faire	le	portrait

Des	hasards	que	courut	le	prince	avant	la	prise,
Je	n'aurais	jamais	fait.

Ce	fut	là	que,	pour	mon	bonheur,
L'ennemi	rasant	la	tranchée,
Devant	ce	prince	j'eus	l'honneur
De	tirer	une	fois	l'épée.
Ce	fut	en	cette	occasion
Qu'il	fit	lui-même	une	action
Digne	d'éternelle	mémoire;
Et	que,	m'ayant	d'honneurs	comblé,
Il	se	déchargea	de	la	gloire
Dont	il	se	trouvait	accablé.

«Je	ne	vous	saurais	dire,	ma	chère	cousine,	combien	monsieur	le	Duc	prôna	le	peu	que	je	fis	en	cette	sortie;	mais	ce	qui
la	 rendit	 plus	 considérable,	 ce	 furent	 les	 choses	 qu'il	 y	 fit	 et	 la	 mort	 ou	 les	 blessures	 de	 gens	 de	 qualité	 qui	 s'y
trouvèrent:	et	tout	cela	me	fit	honneur,	parce	que	je	commandais.»
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Il	termine	ainsi	sa	lettre:

Sans	les	eaux,	le	froid	et	le	vent,
Seules	ressources	de	l'Espagne,

Mon	prince	aurait	poussé	plus	avant	sa	campagne;
Et	moi	je	finirais	mes	récits	de	combats

Et	l'éloge	de	son	altesse,
En	vous	parlant	de	ma	tendresse,
Si	je	n'étais	un	peu	trop	las	[178].

Madame	de	Sévigné,	lorsqu'elle	se	rendait	en	Bretagne,	n'était	pas	toujours	condamnée	au	triste	séjour	des	Rochers;	et
une	de	ses	lettres	à	sa	fille	nous	apprend	qu'elle	faisait	avec	son	mari	de	fréquents	voyages	dans	toute	la	province,	et
allait	souvent	à	Nantes,	qui	était	alors	comme	aujourd'hui,	dans	cette	partie	de	la	France,	la	ville	la	plus	populeuse,	la
plus	riche	et	la	plus	agréable	à	habiter.	Madame	de	Sévigné	trouvait	que	l'air	de	cette	ville	mêlé	à	celui	de	la	mer	avait
l'inconvénient	 de	 la	 brunir,	 et	 de	 gâter	 son	 beau	 teint	 [179]:	 elle	 préférait	 l'air	 de	 l'Ile-de-France,	 c'est-à-dire	 celui	 de
Paris.	Ceci	rappelle	le	mot	si	connu	de	madame	de	Staël,	exilée	dans	son	château	de	Coppet,	sur	les	bords	du	lac	de
Genève,	devant	qui	l'on	vantait	ce	lac	et	ses	magnifiques	points	de	vue:	«J'aimerais	mieux,	répondit-elle,	le	ruisseau	de
la	rue	du	Bac.»	C'est	un	des	plus	noirs	et	des	plus	infects	de	la	capitale	de	la	France.
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CHAPITRE	IX.
1647-1648.

Bussy	retourne	en	Bourgogne.—Mort	de	sa	femme:	sincère	dans	l'expression	de	ses	regrets.—Il	retourne	à	 la	cour.—Est	bien
reçu	du	prince	de	Condé,	qui	l'emmène	en	Catalogne.—Madame	de	Sévigné,	restée	aux	Rochers,	accouche	d'un	fils.—Lettre
de	madame	de	Sévigné	à	Bussy	sur	ce	sujet.—Réponse	de	Bussy.—Madame	de	Sévigné	recommande	Launay-Lyais	à	Bussy.—
Empressement	que	celui-ci	met	à	lui	répondre	favorablement.—Le	prince	de	Condé	échoue	devant	Lérida.—Il	répare	par	une
nouvelle	campagne	en	Flandre	l'échec	fait	à	sa	gloire.—Prend	Ypres.—Envoie	Bussy	à	la	cour	pour	annoncer	son	succès,	et	lui
donne	ainsi	les	moyens	de	terminer	une	nouvelle	aventure.

Après	la	campagne,	Bussy	retourna	en	Bourgogne;	et	bientôt	après	ce	retour,	vers	le	milieu	du	mois	de	décembre	1646,
il	eut	la	douleur	de	perdre	sa	femme.	Il	en	avait	eu	trois	filles,	et	point	d'enfant	mâle.	«Elle	m'aimait	fort,	dit-il;	elle	avait
bien	de	 la	 vertu,	 et	 assez	de	 beauté	 et	 d'esprit.»	 Il	 ajoute	qu'il	 fut	 extrêmement	 affligé	 de	 cette	 perte;	 et	 on	 doit	 le
croire,	car	 l'hypocrisie	de	sensibilité	n'était	pas	son	défaut:	 il	montre	au	contraire	 le	plus	souvent,	en	écrivant,	de	 la
sécheresse	de	cœur	et	quelquefois	de	la	dureté	[180].

Toutefois,	sa	douleur	ne	l'empêcha	pas	d'aller	à	la	cour;	il	fut	bien	reçu	du	duc	d'Enghien,	devenu	prince	de	Condé	par
la	mort	de	son	père,	qui	eut	lieu	à	la	même	époque.	Le	nouveau	prince	de	Condé	fut	nommé	vice-roi	de	Catalogne,	et
chargé	de	commander	l'armée	qui	devait	combattre	les	Espagnols	de	ce	côté.	Il	emmena	Bussy,	que	rien	ne	retenait	à
Paris:	il	n'y	avait	pas	trouvé	sa	cousine;	elle	était	encore	restée	aux	Rochers.	Cette	fois	elle	avait	un	motif	pour	ne	pas
entreprendre	dans	la	mauvaise	saison	un	voyage	alors	long	et	difficile,	à	cause	du	mauvais	état	des	routes	et	le	peu	de
perfection	des	voitures;	et	ce	motif,	après	trois	ans	de	mariage	passés	sans	enfant,	lui	était	trop	agréable	pour	qu'elle
regrettât	les	amusements	de	la	capitale,	auxquels	d'ailleurs	il	 lui	était	 impossible	de	prendre	part.	Lorsque	Bussy,	au
commencement	de	 février,	alla	 loger	au	Temple	chez	son	oncle	 le	grand	prieur	 [181],	elle	se	 trouvait	vers	 la	 fin	de	sa
première	grossesse,	et	le	mois	suivant	elle	donna	un	héritier	au	nom	de	Sévigné.	La	joie	de	cette	jeune	femme	éclate
avec	une	vivacité	singulière	dans	la	lettre	suivante,	qu'elle	écrivit	à	Bussy,	le	15	mars	1647.

LETTRE	DE	MADAME	DE	SÉVIGNÉ	A	BUSSY.

«Je	vous	trouve	un	plaisant	mignon	de	ne	m'avoir	pas	écrit	depuis	deux	mois!	Avez-vous	oublié	qui	je	suis	et
le	rang	que	je	tiens	dans	la	famille?	Ah!	vraiment,	petit	cadet,	je	vous	en	ferai	bien	ressouvenir:	si	vous	me
fâchez,	je	vous	réduirai	au	lambel.	Vous	savez	que	je	suis	sur	la	fin	d'une	grossesse,	et	je	ne	trouve	en	vous
non	 plus	 d'inquiétude	 de	 ma	 santé	 que	 si	 j'étais	 encore	 fille.	 Eh	 bien!	 je	 vous	 apprends,	 quand	 vous	 en
devriez	enrager,	que	je	suis	accouchée	d'un	garçon,	à	qui	je	vais	faire	sucer	la	haine	contre	vous	avec	le	lait;
et	que	 j'en	 ferai	encore	bien	d'autres,	seulement	pour	vous	 faire	des	ennemis.	Vous	n'avez	pas	eu	 l'esprit
d'en	faire	autant:	le	beau	faiseur	de	filles!

«Mais	c'est	assez	vous	cacher	ma	tendresse,	mon	cher	cousin;	 le	naturel	 l'emporte	sur	la	politique.	J'avais
résolu	de	vous	gronder	sur	votre	paresse,	depuis	le	commencement	jusqu'à	la	fin;	je	me	fais	trop	de	violence,
et	il	en	faut	revenir	à	vous	dire	que	M.	de	Sévigné	et	moi	vous	aimons	fort,	et	que	nous	parlons	souvent	du
plaisir	qu'il	y	aurait	d'être	avec	vous	[182].»

Bussy	reçut	cette	lettre	à	Valence,	lorsqu'il	était	en	route	pour	se	rendre	à	l'armée	de	Catalogne.	Elle	lui	plut	tant,	il	la
trouva	si	spirituelle,	qu'il	l'inséra	en	entier	dans	ses	Mémoires	 [183],	ainsi	que	la	réponse	qu'il	y	fit,	datée	de	Valence	le
12	avril	1647.

LETTRE	DE	BUSSY	A	MADAME	DE	SÉVIGNÉ.

«Pour	répondre	à	votre	 lettre	du	15	mars,	 je	vous	dirai,	madame,	que	 je	m'aperçois	que	vous	prenez	une
certaine	habitude	de	me	gourmander,	qui	a	plus	l'air	de	maîtresse	que	de	cousine.	Prenez	garde	à	quoi	vous
vous	engagez:	car	enfin,	quand	je	me	serai	une	fois	bien	résolu	à	souffrir,	je	voudrai	avoir	les	douceurs	des
amants	aussi	bien	que	les	rudesses.	Je	sais	que	vous	êtes	chef	des	armes,	et	que	je	dois	du	respect	à	cette
qualité;	mais	vous	abusez	un	peu	de	mes	soumissions...........

«Au	reste,	ma	belle	cousine,	je	ne	vous	régale	point	sur	la	fécondité	dont	vous	me	menacez;	car	depuis	la	loi
de	grâce,	on	n'en	a	pas	plus	d'estime	pour	une	femme;	et	quelques	modernes	même,	fondés	en	expérience,
en	ont	fait	moins	de	cas.	Tenez-vous-en	donc,	si	vous	m'en	croyez,	au	garçon	que	vous	venez	de	faire;	c'est
une	 action	 bien	 louable,	 et	 je	 vous	 avoue	 que	 je	 n'ai	 pas	 eu	 l'esprit	 d'en	 faire	 autant:	 aussi	 envié-je	 ce
bonheur	à	M.	de	Sévigné	plus	que	chose	au	monde.

«J'ai	fort	souhaité	que	vous	vinssiez	tous	deux	à	Paris	quand	j'y	étais;	mais	maintenant	que	j'en	suis	parti,	je
serais	bien	fâché	que	vous	y	allassiez,	c'est-à-dire	que	vous	eussiez	des	plaisirs	sans	moi:	vous	n'en	avez	déjà
que	trop	en	Bretagne	[184].»

Madame	 de	 Sévigné	 avait	 recommandé	 à	 Bussy	 un	 gentil-homme	 breton,	 nommé	 Launay-Lyais,	 volontaire	 dans	 les
troupes	qu'il	commandait.	Bussy,	empressé	à	saisir	toutes	les	occasions	de	faire	sa	cour	à	sa	cousine,	termine	sa	lettre
en	lui	parlant	de	son	protégé.	«Il	est	honnête	homme,	dit-il,	et	ma	chère	cousine	me	l'a	recommandé:	je	vous	laisse	à
penser	 si	 je	 le	 servirai.»	 Il	 se	 garde	 bien	 de	 dire	 qu'il	 trouvait	 Launay-Lyais	 d'une	 vanité	 ridicule	 [185].	 Un	 honnête
homme	recommandé	par	madame	de	Sévigné	devait	être	à	ses	yeux	un	homme	sans	défaut.

La	 campagne	 de	 Catalogne	 fut	 bien	 loin	 d'être	 aussi	 glorieuse	 que	 celle	 de	 Flandre:	 le	 vainqueur	 de	 Rocroi,	 de
Fribourg,	de	Nordlingen,	celui	qui	le	premier	donna	Dunkerque	à	la	France,	échoua	devant	la	petite	ville	de	Lérida,	et
fut	obligé	de	faire	retraite	avec	son	armée	[186].

Il	alla	tenir	les	états	de	Bourgogne	à	Dijon	 [187],	et	bientôt	après	il	répara	l'échec	que	Lérida	avait	fait	à	sa	gloire,	par
une	nouvelle	campagne	en	Flandre.	Il	prit	Ypres	le	27	mai,	et	chargea	Bussy,	qui	ne	l'avait	point	quitté,	d'en	aller	porter
la	 nouvelle	 à	 la	 cour	 [188].	 Condé	 voulait	 par	 là	 non-seulement	 favoriser	 Bussy	 auprès	 des	 ministres	 et	 de	 la	 reine
régente,	mais	encore	lui	donner	les	moyens	de	terminer	une	affaire	qu'il	croyait	utile	à	sa	fortune.	Étrange	aventure,
qui	doit	être	racontée	en	détail:	elle	fera	le	sujet	du	chapitre	suivant.
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CHAPITRE	X.
1645-1649.

Bussy	veut	se	remarier.—Il	fait	connaissance	avec	un	nommé	Le	Bocage,	qui	lui	indique	une	jeune	veuve,	belle	et	riche.—Il	la
voit,	elle	lui	plaît.—On	lui	persuade	que	les	parents	de	la	veuve	s'opposent	à	son	mariage,	mais	qu'elle	lui	est	favorable.—Il	se
décide	à	l'enlever.—Il	confie	son	projet	au	prince	de	Condé,	qui	lui	fournit	les	moyens	de	l'exécuter.—Abus	de	la	puissance	des
nobles	 à	 cette	 époque.—Fréquence	 des	 enlèvements.—On	 ignore	 si	 Bussy	 était	 encore	 dans	 l'erreur	 relativement	 aux
sentiments	de	cette	veuve	pour	lui.—Quelle	était	cette	veuve	et	sa	famille.—Elle	avait	perdu	sa	mère	dans	un	âge	tendre.—
Tristesse	qu'elle	en	ressent.—Elle	épouse	M.	de	Miramion.—Devient	veuve	à	seize	ans.—Accouche	d'une	 fille.—Madame	de
Miramion	veut	se	faire	religieuse.—Ses	parents	s'y	opposent.—Ils	veulent	la	marier.—Elle	demande	du	temps	pour	s'y	décider.
—Bussy	forme	le	projet	de	l'enlever	et	d'en	faire	sa	femme.—Ses	motifs.—Mesures	qu'il	prend.—Accompagné	d'une	escorte,	il
arrête	sa	voiture	à	Saint-Cloud,	et	se	saisit	d'elle	et	de	sa	belle-mère.—Efforts	qu'elle	fait	pour	lui	résister.—Il	l'emmène	avec
sa	belle-mère.—Il	dépose	cette	dernière	en	chemin.—Madame	de	Miramion,	dans	la	forêt	de	Livry,	s'échappe.—Est	reprise.—
Bussy	la	conduit	dans	le	château	de	Launay.—Fermeté	de	madame	de	Miramion	à	l'égard	de	ses	ravisseurs.—Son	frère	arrive
à	Sens	pour	 la	délivrer.—Bussy	 la	 fait	 reconduire	dans	cette	ville,	et	 s'évade	avec	son	escorte.—Suite	de	cette	affaire.—La
justice	informe	contre	Bussy.—Madame	de	Miramion,	interrogée,	refuse	de	le	charger.—Le	prince	de	Condé	intervient	pour
faire	suspendre	les	poursuites.—Mauvaise	pensée	de	Bussy	contre	le	frère	de	madame	de	Miramion.—Il	y	résiste.—On	cesse
les	poursuites.—A	quelle	condition?—Longtemps	après,	Bussy	demande	audience	à	madame	de	Miramion.—Elle	la	lui	accorde.
—Son	entrevue	avec	elle.—Il	la	sollicite	pour	obtenir	sa	protection	dans	un	procès.—Elle	lui	accorde	sa	demande.—Éloge	de
madame	de	Miramion.—Nombre	de	ses	bonnes	œuvres—Ce	qu'en	dit	madame	de	Sévigné.—L'action	de	Bussy	ne	diminue	pas
son	intimité	avec	madame	de	Sévigné.—Elle	lui	donne	occasion	d'aller	demeurer	avec	elle	sous	le	même	toit.

Bussy,	qui	n'avait	que	des	filles,	désirait	contracter	un	second	mariage,	espérant	par	là	obtenir	un	héritier	de	son	nom.
Ses	parents	le	pressaient	vivement	de	prendre	ce	parti.	Il	cherchait	à	trouver	une	femme	qui	eût	de	la	jeunesse	et	de	la
beauté	et	en	même	temps	de	la	fortune.	Cette	dernière	condition	lui	paraissait	essentielle	pour	soutenir	dignement	son
rang	à	la	cour	et	pour	satisfaire	ses	inclinations	pour	le	plaisir	et	ses	goûts	dispendieux.	Il	s'entretenait	fréquemment
sur	ce	sujet	avec	son	oncle	le	grand	prieur	du	Temple,	chez	lequel	il	logeait	quand	il	venait	à	Paris.	Ce	fut	chez	lui	qu'il
fit	 connaissance	 d'un	 vieux	 bourgeois	 nommé	 Le	 Bocage,	 propriétaire	 d'un	 domaine	 considérable,	 voisin	 de	 la
commanderie	de	Launay.	Cette	commanderie,	située	dans	 la	commune	de	Saint-Martin-sur-Oreuse,	près	de	Sens	 [189],
servait	au	grand	prieur	de	maison	de	campagne	pendant	 la	belle	saison;	son	neveu	Bussy	allait	souvent	 l'y	voir,	et	y
séjournait	quelquefois	plusieurs	semaines.	C'est	par	ce	voisinage	de	campagne	que	s'était	 formée	 la	 liaison	entre	Le
Bocage,	Christophe	de	Rabutin	et	le	comte	de	Bussy.	Instruit	du	désir	que	ce	dernier	avait	de	trouver	une	femme	riche,
Le	Bocage	lui	proposa	une	veuve	jeune,	belle,	d'une	piété	et	d'une	douceur	angéliques,	et	de	plus	millionnaire	[190].

Le	Bocage	ne	la	connaissait	point	personnellement;	mais	il	avait	un	ami	dans	lequel	la	veuve	avait,	disait-on,	beaucoup
de	confiance:	c'était	 son	confesseur,	un	père	de	 la	Merci,	nommé	 le	père	Clément,	moine	corrompu,	qui	cherchait	à
séduire	sa	pénitente,	et	à	la	livrer	à	Bussy	pour	en	tirer	de	l'argent	 [191].	Bussy	eut	une	conférence	avec	lui,	et	par	son
moyen	il	parvint	à	voir	deux	fois	à	l'église	la	jeune	veuve,	dont	la	figure	lui	parut	ravissante.	Il	n'avait	pu	ni	s'approcher
d'elle	ni	lui	parler.	Cependant	le	père	Clément	l'assura	qu'il	lui	avait	plu;	mais	en	même	temps	il	l'avertit	qu'elle	n'osait
rien	résoudre	sans	le	consentement	de	ses	parents;	et	 ils	voulaient	absolument	qu'elle	épousât	un	homme	de	robe.	Il
conseilla	 donc	 à	 Bussy	 de	 ne	 risquer	 aucune	 démarche,	 et	 de	 le	 laisser	 faire.	 Il	 devait	 s'adresser	 à	 ses	 principaux
parents	pour	qu'ils	consentissent	à	ce	mariage;	et	en	cas	de	refus	il	se	chargeait	de	persuader	à	la	jeune	veuve	d'user
du	droit	qu'elle	avait	de	disposer	d'elle-même.	Pour	cette	négociation	il	demandait	de	l'argent	à	Bussy,	sous	prétexte	de
séduire	 les	personnes	de	service	auprès	de	la	veuve;	et	Bussy,	complétement	sa	dupe,	 lui	remit	ainsi	successivement
une	somme	de	deux	mille	écus.	Comme	le	temps	d'entrer	en	campagne	approchait,	le	père	Clément	engagea	Bussy	à	ne
pas	différer	son	départ	pour	l'armée.	Bussy	partit	en	effet	le	6	mai	1648,	mais	après	avoir	obtenu	de	son	négociateur	la
promesse	qu'il	 l'instruirait	de	tout.	Il	reçut	de	lui,	trois	semaines	après	son	départ,	une	lettre	qui	 l'instruisait	que	les
parents	de	la	jeune	veuve	lui	étaient	contraires,	qu'elle	n'avait	pas	la	force	de	leur	résister;	mais	qu'elle	désirait	que	par
une	violence	apparente	Bussy	lui	arrachât	un	consentement	qui	se	trouverait	conforme	au	vœu	secret	de	son	cœur	[192].
Le	moine	perfide	n'avait	pu	réussir	dans	ses	projets	de	séduction.	Aussitôt	qu'il	avait	essayé	d'entamer	sa	négociation,
madame	 de	 Miramion	 l'avait	 congédié,	 et	 avait	 pris	 un	 autre	 confesseur.	 Pour	 s'en	 venger,	 il	 voulut	 mettre	 à	 profit
l'audace	et	la	crédulité	de	Bussy:	il	lui	persuada	qu'il	avait	toujours	comme	confesseur	la	confiance	de	la	jeune	veuve;
et,	quelque	invraisemblable	que	fût	la	fable	qu'il	imagina	pour	engager	Bussy	à	l'enlever,	Bussy	le	crut,	et	se	détermina
à	suivre	le	conseil	qui	lui	était	donné.	L'autorité	des	intendants	et	des	commissaires	du	roi	avait	été	créée	par	Richelieu
pour	s'opposer	aux	désordres	des	nobles,	qui	regardaient	comme	un	des	priviléges	de	leur	caste	de	pouvoir	se	mettre
au-dessus	des	lois.	Cette	autorité	nouvelle	n'était	pas	tellement	affermie,	qu'il	lui	fût	toujours	possible	de	prévenir	ou	de
punir	les	abus	auxquels	elle	était	chargée	de	s'opposer;	et	les	guerres	civiles	de	la	Fronde,	en	affaiblissant	le	ressort	du
gouvernement,	permirent	à	la	noblesse	de	retomber	dans	la	licence	des	anciens	temps,	qui	lui	était	d'autant	plus	chère
qu'elle	lui	semblait	un	signe	certain	de	son	antique	indépendance.	Durant	ces	temps	de	trouble,	ou	pendant	les	espèces
d'interrègne	 de	 la	 régence,	 les	 exemples	 de	 violence	 de	 la	 part	 de	 personnages	 puissants	 envers	 des	 femmes	 de	 la
classe	 inférieure	 ou	 de	 celles	 qui	 dans	 la	 classe	 bourgeoise	 se	 trouvaient	 dépourvues	 de	 famille	 et	 d'appui,	 étaient
d'autant	plus	fréquents	qu'ils	restaient	presque	toujours	impunis	[193].	Comme	Bussy	avait	alors	toute	la	faveur	du	prince
de	Condé,	il	 lui	fit	le	récit	de	son	affaire,	et	ne	lui	cacha	rien	de	ses	projets.	Cette	aventure	plut	au	jeune	prince,	qui
offrit	 à	 Bussy	 de	 lui	 donner	 une	 commission	 pour	 se	 rendre	 à	 Paris,	 et	 même	 de	 lui	 remettre	 le	 commandement	 de
Bellegarde,	 une	 de	 ses	 places	 en	 Bourgogne,	 pour	 se	 retirer	 après	 l'enlèvement.	 Bussy	 lui	 en	 témoigna	 sa
reconnaissance,	accepta	 la	commission,	mais	refusa	 l'offre	qui	 lui	était	 faite	de	 la	place	de	Bellegarde;	 il	dit	qu'il	 lui
suffisait	d'avoir	la	faculté	de	conduire	sa	belle	prisonnière	à	Launay.	Cette	commanderie	avait	en	effet	une	espèce	de
château	fort	très-ancien,	pourvu	de	hautes	et	épaisses	murailles:	on	y	pénétrait	après	avoir	passé	plusieurs	ponts-levis.

Aussitôt	que	Bussy	se	fut	acquitté	de	la	commission	que	le	prince	de	Condé	lui	avait	donnée,	et	qu'il	eut	terminé	toutes
ses	affaires	en	cour,	il	se	rendit	chez	son	négociateur,	qui	lui	confirma	tout	ce	qu'il	lui	avait	écrit,	et	qui	l'encouragea
dans	 la	 résolution	 qu'il	 avait	 prise	 d'enlever	 la	 veuve	 à	 sa	 famille;	 ne	 doutant	 pas,	 disait-il,	 que	 quand	 elle	 s'en
trouverait	séparée,	elle	ne	consentit	de	son	plein	gré	à	épouser	Bussy.	Rien	n'était	plus	facile	à	Bussy	que	de	s'assurer
avant	l'événement	des	sentiments	de	la	veuve	à	son	égard;	et	c'est	peut-être	pour	s'excuser	de	ce	que	sa	présomption
ne	lui	a	pas	permis	 le	plus	 léger	doute,	et	par	 la	honte	que	sa	vanité	 lui	 faisait	éprouver	d'avoir	été	dupe	d'une	ruse
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grossière,	que,	dans	ses	Mémoires,	il	affirme	que	son	négociateur	n'avait	dans	cette	affaire	d'autre	intérêt	apparent	que
l'avantage	et	la	satisfaction	des	parties,	et	que	par	cette	raison	il	ne	pouvait	douter	de	la	sincérité	de	ses	paroles	[194].	Il
est	 vrai	que	 le	caractère	dont	ce	négociateur	était	 revêtu	et	 la	nature	de	 ses	 relations	avec	 la	 jeune	veuve	devaient
écarter	de	lui	toute	défiance.	Ainsi,	tandis	que	l'innocente	beauté	n'avait	jamais	rien	su,	ni	des	prétentions	de	Bussy	sur
elle,	 ni	 du	 désir	 qu'il	 avait	 de	 l'épouser;	 que	 personne	 ne	 l'en	 avait	 entretenue;	 qu'elle	 n'en	 avait	 été	 instruite	 ni
directement	ni	indirectement;	que	jusqu'à	l'approche	du	jour	fatal	où	on	attenta	à	sa	liberté	elle	avait	ignoré	le	danger
qui	la	menaçait,	Bussy	croyait	fermement	qu'elle	avait	donné	son	consentement	à	ce	projet	d'enlèvement,	et	qu'elle	en
avait	été	informée	depuis	longtemps.

Le	nom	de	famille	de	cette	jeune	veuve	était	Marie	Bonneau.	Elle	était	fille	de	Jacques	Bonneau,	seigneur	de	Rubelle,
riche	bourgeois	d'Orléans,	et	de	Marie	d'Ivry	[195].	Enfant	précoce,	elle	aimait	sa	mère	avec	une	énergie	et	une	raison	au-
dessus	de	son	âge,	et	comptait	à	peine	neuf	ans	lorsqu'elle	la	perdit.	Cette	violence	faite	à	un	premier	sentiment,	cette
première	idée	de	la	mort	et	d'une	éternelle	séparation,	firent	sur	elle	une	impression	si	profonde	et	si	durable,	qu'elle
résista	 à	 tous	 les	 efforts	 que	 l'on	 fit	 pour	 l'effacer.	 Les	 plaisirs	 se	 pressaient	 en	 vain	 autour	 d'elle,	 ils	 ne	 pouvaient
expulser	de	son	cœur	une	douleur	qui	en	avait	pénétré	la	substance,	ni	dissiper	une	mélancolie	qui	lui	était	chère.	Une
de	ses	tantes	s'était	chargée	de	continuer	son	éducation:	quoique	sœur	d'un	évêque,	cette	tante	trouvait	que	les	idées
religieuses	prenaient	trop	d'empire	sur	sa	pupille,	et	elle	la	conduisait	sans	cesse	dans	le	monde,	au	bal	et	à	la	comédie.
Partout	l'éclat	de	ses	charmes,	plus	encore	que	ses	grandes	richesses,	attirait	sur	ses	pas	une	foule	de	jeunes	gens	qui
briguaient	l'honneur	d'obtenir	sa	main.	Elle	épousa,	dans	le	mois	de	mai	1645,	Jean-Jacques	de	Beauharnais,	seigneur
de	Miramion,	conseiller	au	parlement	de	Paris,	dont	la	fortune	égalait	la	sienne	 [196].	Il	n'avait	pas	vingt-sept	ans,	était
beau,	bien	fait,	du	caractère	le	plus	heureux.	Moins	que	sa	tante,	il	la	gênait	pour	ses	exercices	de	piété.	Une	union	si
bien	assortie	lui	fit	éprouver	un	bonheur	qu'elle	n'avait	connu	que	dans	son	enfance:	elle	aimait,	elle	était	aimée;	Dieu
s'y	trouvait,	et	sa	mère	entre	elle	et	Dieu.	Elle	ne	formait	plus	qu'un	seul	vœu:	c'était	de	mériter,	par	 l'innocence	du
cœur	et	la	pureté	de	l'âme,	que	les	bénédictions	versées	sur	elle	dans	cette	vie	ne	pussent	nuire	aux	espérances	qu'elle
avait	conçues	pour	la	vie	à	venir.	Six	mois	(seulement	six	mois!)	s'écoulèrent	dans	les	délices	d'une	telle	existence.	Au
bout	de	ce	temps,	son	mari	fut	atteint	d'une	fluxion	de	poitrine,	et	mourut,	la	laissant	enceinte.

Elle	 accoucha	 d'une	 fille,	 si	 languissante	 et	 si	 faible	 en	 naissant,	 que	 les	 soins	 les	 plus	 assidus	 ne	 pouvaient	 que
faiblement	 la	 disputer	 à	 la	 mort.	 La	 religion	 et	 la	 tendresse	 maternelle	 empêchèrent	 madame	 de	 Miramion	 de
succomber	 à	 son	 désespoir.	 Elle	 passa	 les	 deux	 premières	 années	 de	 son	 veuvage	 dans	 la	 retraite	 la	 plus	 austère,
toujours	au	pied	des	autels	ou	du	berceau	de	sa	fille.	Née	le	2	novembre	1629,	madame	de	Miramion	n'avait	que	seize
ans	et	demi	lorsqu'elle	devint	veuve	et	mère	 [197].	Ses	parents,	dont	elle	était	tendrement	aimée,	craignaient	qu'elle	ne
se	fît	religieuse:	ils	désiraient	la	conserver	au	milieu	d'eux;	et	son	extrême	jeunesse	leur	fit	espérer	que	le	moyen	qu'ils
avaient	employé	efficacement	une	première	fois	leur	réussirait	une	seconde.	Ils	laissèrent	d'abord	un	libre	cours	à	sa
douleur;	 et,	 croyant	 que	 le	 temps	 y	 avait	 apporté	 quelque	 diminution,	 ils	 la	 pressèrent	 de	 contracter	 un	 nouveau
mariage.	Des	partis	brillants	se	présentèrent,	et	lui	étaient	chaque	jour	proposés.	Plusieurs	de	ceux	qui	la	recherchaient
regrettaient,	en	la	voyant	si	belle,	qu'elle	fût	si	riche,	et	que	la	fortune	fût	un	obstacle	à	leurs	désirs,	ou	un	motif	de
suspecter	 la	sincérité	de	 leur	amour.	Quant	à	ses	résolutions,	elles	n'étaient	pas	douteuses:	elle	ne	 laissait	échapper
aucune	occasion	de	les	exprimer	de	manière	à	faire	renoncer	ceux	qui	la	recherchaient	au	projet	qu'ils	avaient	conçu.
Elle	se	reprochait	souvent,	en	leur	présence,	les	passions	qu'elle	faisait	naître	involontairement,	et	en	témoignait	son
chagrin.	Attaquée	de	la	petite	vérole,	elle	regretta	que	cette	maladie	ne	lui	eût	pas	enlevé	ses	attraits,	dont	sa	piété	lui
faisait	détester	le	pouvoir.	Cependant,	vivement	touchée	de	l'attachement	et	du	désintéressement	de	ses	parents,	elle
n'osait	fermer	sa	porte	aux	prétendants	qu'ils	introduisaient	auprès	d'elle.	Son	humilité	lui	faisait	penser	aussi	qu'elle
n'était	pas	encore	digne	de	se	consacrer	à	Dieu:	elle	semblait	hésiter,	et	suppliait	qu'on	lui	donnât	du	temps	pour	se
décider.	En	attendant,	elle	multipliait	 les	prières	et	 les	actes	de	dévotion,	dans	 l'espérance	que	Dieu	parlerait	à	 son
cœur,	 et	 lui	 révélerait	 sa	 volonté.	 Pourtant	 on	 se	 flattait	 d'obtenir	 son	 consentement	 pour	 lui	 faire	 épouser	 M.	 de
Caumartin,	 et	 ce	 seul	 espoir	 comblait	 de	 joie	 deux	 familles	 riches	 et	 puissantes	 qui	 désiraient	 vivement	 cette
alliance	[198].

Telle	 était	 celle	 que	 Bussy,	 sans	 la	 connaître,	 se	 proposait	 d'enlever	 pour	 en	 faire	 sa	 femme,	 persuadé	 qu'elle	 se
trouverait	honorée	de	 lui	 appartenir	 et	 charmée	de	paraître	à	 la	 cour,	 où	 sa	naissance	et	 le	 rang	de	 ses	parents	ne
l'appelaient	pas.	Assuré	de	la	protection	du	vainqueur	de	Rocroi,	il	regardait	un	enlèvement	comme	sans	conséquence
envers	 une	 femme	 qui,	 malgré	 sa	 richesse,	 n'était	 à	 ses	 yeux	 qu'une	 bourgeoise.	 Rubelle,	 frère	 aîné	 de	 madame	 de
Miramion,	alors	âgé	de	vingt-cinq	ans,	était	seul,	dans	toute	sa	famille,	capable	d'inspirer	quelque	crainte	à	Bussy,	si
Bussy,	 réputé	 brave	 parmi	 les	 braves,	 eût	 été	 accessible	 à	 une	 crainte	 de	 cette	 nature.	 D'ailleurs,	 il	 convoitait	 les
richesses	 de	 notre	 jeune	 veuve,	 il	 était	 épris	 de	 ses	 charmes,	 il	 croyait	 lui	 plaire;	 ses	 motifs	 étaient	 purs,	 son	 but
honorable:	il	n'y	avait	donc	pas	à	balancer.	Sa	résolution	fut	irrévocablement	prise,	et	il	se	disposa	à	l'exécuter.

Les	 préparatifs	 ne	 furent	 pas	 tenus	 tellement	 secrets	 qu'il	 n'en	 transpirât	 quelque	 chose.	 Madame	 de	 Miramion	 fut
avertie	par	plusieurs	personnes	qu'on	voulait	l'enlever;	mais	comme	on	ne	lui	nommait	pas	celui	qui	avait	le	projet	de	se
porter	à	cet	excès	d'audace,	et	que	parmi	tous	ceux	qui	aspiraient	à	sa	main,	et	qu'elle	connaissait	bien,	pas	un	seul	ne
pouvait	être	soupçonné	de	songer	à	une	action	aussi	coupable,	elle	n'ajouta	aucune	foi	aux	propos	qu'on	lui	tint	à	ce
sujet,	et	ne	prit	aucune	précaution	[199].

Bussy	 savait	 qu'elle	 s'était	 retirée	 à	 Issy	 avec	 sa	 belle-mère,	 chez	 de	 Choisy,	 conseiller	 d'État,	 grand-père	 du	 mari
qu'elle	 avait	 perdu	 [200].	 Les	 affidés	 dont	 Bussy	 l'avait	 entourée	 lui	 apprirent	 que	 le	 7	 août	 elle	 devait	 aller	 au	 mont
Valérien,	pour	y	faire	ses	dévotions.	Bussy	dressa	ses	plans	en	conséquence:	il	disposa	d'abord	quatre	relais	de	Saint-
Cloud	au	château	de	Launay,	trajet	d'environ	vingt-cinq	lieues.	Il	assembla	une	forte	escorte,	composée	de	Rabutin	son
frère,	 d'un	 gentil-homme	 de	 ses	 amis,	 qui	 avait	 fait	 sous	 ses	 ordres	 deux	 campagnes	 comme	 volontaire,	 et	 de	 trois
autres	 gentils-hommes	 de	 ses	 vassaux	 et	 dans	 sa	 dépendance.	 Ces	 cinq	 cavaliers	 étaient	 suivis	 de	 deux	 ou	 trois
serviteurs,	comme	eux	bien	montés	et	bien	armés	[201].

Madame	de	Miramion,	l'esprit	uniquement	occupé	de	l'acte	pieux	qu'elle	allait	accomplir,	partit	d'Issy	à	sept	heures	du
matin,	le	jour	précis	qui	avait	été	indiqué	à	Bussy.	Elle	avait	avec	elle	sa	belle-mère;	et	de	plus,	selon	l'usage	des	dames
riches	et	d'un	rang	distingué	de	cette	époque,	de	ne	jamais	se	montrer	en	public	sans	être	suivies	d'une	partie	de	leurs
familiers,	elle	était	accompagnée	d'un	écuyer	âgé,	et	de	deux	demoiselles,	pour	parler	le	langage	de	ce	temps,	c'est-à-
dire	de	deux	 femmes	attachées	à	son	service.	L'une	d'elles	était	une	gouvernante	entre	deux	âges,	 l'autre	une	 jeune
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femme	de	chambre,	nommée	Gabrielle.	Un	seul	domestique	se	trouvait	derrière.	L'escadron	de	Bussy	était	posté	sur	la
route	qui	conduit	de	Saint-Cloud	au	mont	Valérien,	vis-à-vis	 le	pont	 [202];	 lorsque	le	carrosse	de	madame	de	Miramion
l'eut	 passé,	 il	 fut	 arrêté,	 et	 en	 même	 temps	 deux	 cavaliers	 se	 présentèrent	 aux	 portières	 pour	 abaisser	 ce	 qu'on
nommait	 alors	 les	 mantelets,	 ou	 les	 rideaux	 de	 cuir	 qui	 les	 fermaient.	 Madame	 de	 Miramion	 voulut	 repousser	 les
agresseurs	en	les	frappant	avec	son	sac,	et	en	criant	au	secours!	de	toutes	ses	forces.	Mais	ses	cris	et	les	faibles	armes
qu'elle	employait	étaient	également	impuissants.	Pourtant	les	cavaliers,	ne	pouvant	parvenir	à	abaisser	les	mantelets,
tirèrent	leur	épée	pour	couper	les	courroies	qui	les	attachaient	aux	portières.	Madame	de	Miramion,	avec	un	courage
au-dessus	de	son	sexe,	chercha	à	leur	arracher	leurs	armes,	et	s'ensanglanta	les	mains.	Pendant	ce	combat	si	 inégal,
l'escadron	 avait	 forcé	 le	 cocher	 de	 repasser	 le	 pont,	 et	 d'entrer	 dans	 le	 bois	 de	 Boulogne	 [203].	 Là	 les	 attendait	 une
voiture	plus	légère,	attelée	de	six	chevaux.	Bussy	voulut	y	faire	entrer	madame	de	Miramion:	il	ne	put	y	parvenir,	ni	de
gré	ni	de	force.	Elle	se	cramponnait	si	fortement	dans	son	carrosse,	qu'il	était	impossible	de	l'en	arracher	sans	lui	faire
une	trop	grande	violence	et	sans	la	blesser.	Elle	poussait	d'ailleurs	des	cris	aigus,	et	il	était	urgent,	pour	le	succès	de
l'entreprise,	de	mettre	promptement	fin	à	cette	lutte.	Bussy	fit	alors	dételer	les	deux	chevaux	du	carrosse	de	madame
de	Miramion,	et	ensuite	atteler	à	ce	même	carrosse	les	six	chevaux	de	sa	voiture.	Deux	palefreniers	s'emparèrent	du
cocher	et	des	deux	chevaux	de	madame	de	Miramion,	et	 furent	chargés	de	 les	conduire	à	Paris,	et	de	 les	retenir	en
captivité	jusqu'à	nouvel	ordre.

L'escadron,	divisé	en	deux,	 se	plaça	de	chaque	côté	du	carrosse,	 et	 l'on	 se	mit	 à	 courir	 au	grand	galop	à	 travers	 la
plaine	 Saint-Denis,	 jusqu'à	 la	 forêt	 de	 Livry.	 Madame	 de	 Miramion	 ne	 cessait	 de	 crier	 à	 tous	 les	 passants	 qu'on
l'enlevait	de	force:	elle	disait	son	nom,	et	suppliait,	les	larmes	aux	yeux,	qu'on	allât	avertir	sa	famille	à	Paris.	Mais	le
nuage	du	poussière	produit	par	tant	de	chevaux	la	dérobait	en	partie	aux	yeux	de	ceux	à	qui	elle	s'adressait;	le	vent,	le
bruit,	et	la	rapidité	de	la	marche,	étouffaient	ses	cris	et	emportaient	ses	paroles.

Dans	la	forêt	de	Livry,	il	fut	impossible	à	l'escorte	de	se	tenir	sur	les	côtés	du	carrosse;	une	portion	courut	devant,	et
l'autre	 derrière.	 Madame	 de	 Miramion	 crut	 qu'en	 se	 jetant	 par	 la	 portière	 dans	 un	 taillis	 épais,	 elle	 ne	 serait	 pas
aperçue,	et	pourrait	peut-être	se	cacher	et	se	sauver.	L'exécution	suivit	la	pensée:	elle	se	précipita	dans	les	ronces	et
les	épines,	et	se	fourra	au	milieu	des	plus	épais	buissons,	sans	songer	qu'elle	se	mettait	le	visage	tout	en	sang;	mais	elle
fut	bientôt	poursuivie	par	 ses	 ravisseurs;	et,	 s'apercevant	qu'elle	ne	pouvait	pas	 leur	échapper,	elle	 voulut	au	moins
éviter	qu'ils	ne	la	touchassent.	Elle	courut	donc	de	toutes	ses	forces	vers	son	carrosse,	et	s'élança	dedans	avant	qu'on
pût	l'atteindre.

Bussy	fit	faire	halte	dans	la	partie	la	plus	solitaire	de	la	forêt	de	Livry.	Tous	les	hommes	de	l'escorte	prirent	à	la	hâte
quelques	 rafraîchissements,	et	on	en	 fit	prendre	également	à	 toutes	 les	personnes	qui	 se	 trouvaient	dans	 la	voiture.
Mais	 ce	 fut	 en	 vain	 qu'on	 pressa	 madame	 de	 Miramion	 d'imiter	 leur	 exemple:	 elle	 déclara	 qu'elle	 était	 résolue	 à
n'accepter	aucune	nourriture	tant	qu'on	ne	lui	aurait	pas	rendu	sa	liberté.

Bussy,	qui	n'était	pas	encore	revenu	de	l'erreur	où	l'avaient	plongé	les	rapports	du	père	Clément,	étonné	et	inquiet	de
la	 résistance	 de	 madame	 de	 Miramion,	 se	 flattait	 que	 ce	 n'était	 qu'une	 feinte:	 il	 espéra	 qu'elle	 se	 calmerait	 s'il	 la
débarrassait	de	la	présence	de	sa	belle-mère	et	de	son	vieil	écuyer.	En	conséquence	il	les	força	tous	deux	à	mettre	pied
à	 terre;	 il	 expulsa	 aussi	 du	 carrosse	 la	 vieille	 gouvernante.	 Il	 aurait	 voulu	 ne	 laisser	 auprès	 de	 sa	 captive	 que	 la
demoiselle	Gabrielle;	mais	 il	 se	vit	 forcé	de	 souffrir	que	 le	 laquais	qui	 se	 trouvait	derrière,	 et	qu'il	 voulait	 renvoyer,
continuât	à	accompagner	sa	maîtresse,	parce	qu'il	se	montra	résolu	à	se	faire	tuer,	plutôt	que	de	la	quitter.	Bussy	fit
aussi	 abaisser	 les	 mantelets	 de	 la	 voiture,	 afin	 qu'on	 ne	 pût	 ni	 voir	 la	 belle	 éplorée,	 ni	 entendre	 ses	 cris,	 si	 elle	 en
poussait	encore.

Ces	 arrangements	 pris,	 on	 repartit	 avec	 la	 rapidité	 de	 l'éclair.	 Madame	 de	 Miramion,	 recueillant	 ses	 forces	 et	 sa
présence	d'esprit,	coupa	avec	un	petit	couteau	qu'elle	avait	dans	son	sac	les	mantelets	de	sa	voiture,	et	parvint	ainsi	à
se	mettre	à	découvert	et	à	rétablir	sa	communication	avec	le	dehors.	Elle	continuait	ses	exclamations	et	ses	instances,
et	 jetait	 de	 l'argent	 à	 tous	 ceux	 qu'elle	 rencontrait.	 Les	 marques	 de	 son	 désespoir,	 ses	 libéralités	 et	 ses	 prières
devenaient	surtout	inquiétantes	et	embarrassantes	pour	ses	ravisseurs,	toutes	les	fois	qu'ils	étaient	forcés	de	s'arrêter
et	 de	 changer	 de	 chevaux;	 mais	 alors	 ils	 disaient	 à	 ceux	 qu'elle	 ameutait	 autour	 d'elle,	 que	 c'était	 une	 folle	 qu'ils
allaient	renfermer	par	ordre	de	la	cour.	Madame	de	Miramion,	avec	ses	cheveux	épars,	sans	coiffe,	sans	mouchoir	sur
son	 sein,	 les	 habits	 déchirés,	 les	 mains	 et	 le	 visage	 ensanglantés,	 ne	 donnait	 que	 trop	 de	 vraisemblance	 à	 ces
assertions.

Bussy	en	voyant	les	efforts	de	sa	captive	pour	lui	échapper,	et	les	signes	non	équivoques	de	sa	profonde	douleur,	acquit
la	triste	certitude	qu'il	n'y	avait	rien	de	simulé	dans	sa	résistance;	et	il	lui	fut	démontré	que	jamais	elle	n'avait	donné
son	assentiment	à	un	enlèvement.	Il	affirme	dans	ses	Mémoires	qu'il	eut	dès	lors	la	pensée	de	la	reconduire	chez	elle,
mais	qu'il	en	fut	dissuadé	par	son	frère.	Celui-ci	lui	représenta	que	lorsque	l'effroi	de	cette	course	rapide	serait	dissipé,
il	 serait	possible,	à	 force	de	 témoignages	de	 respect	et	de	bons	 traitements	envers	 la	belle	veuve,	d'obtenir	quelque
changement	à	ses	résolutions;	et	que	dans	tous	les	cas	si	on	se	décidait	à	lui	rendre	sa	liberté,	il	valait	mieux	le	faire	à
Launay	même,	afin	qu'il	fût	bien	constaté	qu'on	avait	agi	de	plein	gré.	La	suite	du	récit	et	le	témoignage	de	madame	de
Miramion,	que	nous	a	transmis	 l'abbé	de	Choisy,	prouveront,	au	contraire,	que	ce	 fut	Bussy	 lui-même	qui	persista	 le
plus	longtemps	dans	ses	projets	coupables,	et	que	ses	amis	et	ses	complices	furent	obligés	de	le	forcer	à	y	renoncer	[204].

Enfin	on	arriva	au	château	de	Launay.	Le	fracas	des	chaînes	de	fer	et	des	ponts-levis	en	s'abaissant,	les	sons	lugubres
et	sourds	que	fit	entendre	le	carrosse	en	roulant	au-dessus	des	fossés,	et	sous	la	voûte	obscure	qui	conduisait	à	la	cour
intérieure;	 le	 grand	 nombre	 de	 gentils-hommes	 armés	 qu'elle	 y	 vit	 rassemblés,	 et	 que	 Bussy	 avait	 réunis	 pour	 se
défendre	s'il	était	attaqué,	ou	si	l'on	entreprenait	de	pénétrer	dans	le	château,	tout	contribua	à	accroître	la	terreur	dont
madame	de	Miramion	était	frappée.	Elle	ignorait	les	noms	et	les	projets	de	ceux	qui	osaient	se	permettre	envers	elle
tant	de	violence.	La	précaution	qu'ils	avaient	prise	de	la	séparer	de	sa	belle-mère,	le	peu	d'effet	qu'avaient	produit	sur
eux	ses	 larmes	et	ses	prières,	 les	 lui	 faisaient	considérer	comme	des	hommes	 féroces,	 inexorables,	capables	de	 tout.
Aussi	ne	voulut-elle	pas	quitter	sa	voiture;	et	quand	on	eut	dételé	 les	chevaux,	elle	s'obstinait	à	y	rester,	et	voulait	y
passer	la	nuit.

Alors	 se	 présenta	 devant	 elle	 un	 chevalier	 de	 Malte,	 quelle	 reconnut	 pour	 avoir	 fait	 partie	 de	 l'escorte,	 et	 être	 du
nombre	 de	 ses	 ravisseurs	 [205].	 Il	 la	 supplia,	 dans	 les	 termes	 les	 plus	 respectueux,	 de	 vouloir	 bien	 descendre,	 et	 de
consentir	à	entrer	dans	le	château.
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Madame	de	Miramion,	sans	quitter	sa	place,	demanda	d'une	voix	ferme,	à	celui	qui	lui	adressait	ces	paroles,	si	c'était
par	ses	ordres	qu'elle	 souffrait	un	pareil	 traitement.	«Non,	madame;	c'est	M.	 le	comte	de	Bussy-Rabutin,	qui	nous	a
assuré	avoir	votre	consentement	pour	vous	conduire	ici.»—«Ce	qu'il	vous	a	dit	est	faux!»	dit-elle	en	élevant	encore	plus
la	voix.—«Madame,	reprit	le	chevalier,	nous	sommes	ici	deux	cents	gentils-hommes	amis	de	Bussy:	s'il	nous	a	trompés,
nous	 vous	 servirons	 contre	 lui,	 et	 nous	 vous	 mettrons	 en	 liberté.	 Daignez	 seulement	 vous	 expliquer	 en	 présence	 de
plusieurs	de	nous;	et,	en	attendant,	ne	refusez	pas	de	descendre	et	de	vous	reposer	de	vos	fatigues.»

L'air	doux,	compatissant	et	suppliant	du	chevalier	 inspira	de	 la	confiance	à	madame	de	Miramion;	cependant	elle	ne
voulut	point	monter	dans	les	appartements,	mais	elle	consentit	à	entrer	dans	une	salle	basse	et	humide,	qui	n'avait	été
nullement	préparée	pour	la	recevoir.	On	se	hâta	d'y	faire	du	feu,	on	y	porta	les	coussins	de	son	carrosse	pour	qu'elle	pût
s'asseoir	[206].	En	entrant,	elle	vit	deux	pistolets	sur	une	table,	s'en	saisit,	et,	remarquant	qu'ils	étaient	chargés,	elle	les
mit	auprès	d'elle,	et	parut	un	instant	rassurée:	mais	sa	femme	de	chambre	s'étant	levée	pour	sortir,	elle	la	fit	rasseoir,
et	lui	dit:	«Non,	non,	demeurez;	vous	ne	me	quitterez	point.»	On	lui	servit	à	manger:	elle	écarta	d'elle	les	plats	sans	y
toucher.	Pour	se	dérober	aux	premières	explosions	de	son	courroux,	Bussy	s'était	tenu	à	l'écart.	Il	était	extrêmement
surpris	de	 la	 voir	 si	 exaspérée,	 si	 inébranlable	dans	 ses	 résolutions.—«On	m'avait	 assuré,	dit-il	 à	 ses	 complices,	que
c'était	un	mouton,	et	c'est	une	lionne	en	furie.»	Toutefois,	comme	il	présumait	beaucoup	de	lui-même,	il	ne	désespéra
pas	 encore	 de	 la	 fléchir;	 mais	 il	 crut	 devoir	 faire	 préparer	 les	 voies	 par	 une	 gouvernante	 du	 château	 et	 par	 les
personnes	 les	plus	notables	de	son	escorte.	Toutes	vinrent	assurer	à	madame	de	Miramion	que	 les	projets	de	Bussy
n'avaient	 rien	 que	 d'honorable;	 qu'il	 était	 pour	 elle	 le	 plus	 passionné,	 le	 plus	 soumis	 des	 amants;	 que	 si	 elle	 voulait
consentir	 à	 l'épouser,	 elle	 trouverait	 en	 lui	 un	 mari	 aussi	 tendre	 que	 complaisant.	 On	 fit	 l'éloge	 de	 Bussy,	 de	 son
caractère,	de	son	esprit;	on	n'oublia	pas	de	faire	valoir	ses	richesses,	son	rang,	son	crédit	à	 la	cour,	 l'amitié	qu'avait
pour	 lui	 le	prince	de	Condé;	on	expliqua	 la	cause	de	 l'erreur	qui	avait	donné	 lieu	à	 l'enlèvement.	Aucun	de	ceux	qui
l'accompagnaient	n'aurait	consenti	à	le	suivre	si,	comme	lui,	on	n'avait	pas	cru	que	cet	acte	apparent	de	violence	n'était
qu'une	feinte,	et	qu'il	avait	lieu	de	concert	avec	elle.	On	ajoutait	que	Bussy,	désespéré	de	sa	méprise	et	des	reproches
qu'elle	lui	attirait,	n'osait	paraître	devant	elle.	Pourtant	c'est	à	son	confesseur	tout	seul	qu'elle	devait	s'en	prendre	des
violences	dont	elle	était	victime;	le	père	Clément	seul	était	coupable,	Bussy	était	innocent.

Ces	 explications,	 en	 faisant	 connaître	 à	 madame	 de	 Miramion	 la	 noire	 intrigue	 du	 père	 Clément,	 calmèrent	 un	 peu
l'effroi	qu'elle	avait	eu	en	entrant	dans	le	château;	mais	elles	excitèrent	son	indignation	contre	Bussy,	qui	parce	qu'il	se
croyait	puissant	voulait	 la	 forcer	à	 l'épouser,	et	employait	de	tels	moyens	pour	y	parvenir.	Elle	se	refusa	à	toutes	 les
instances	qui	lui	étaient	faites,	et	continua	à	insister	pour	que	sa	liberté	lui	fût	rendue.

Lorsqu'on	vit	qu'elle	était	inaccessible	à	la	persuasion,	on	essaya	de	la	dompter	par	la	crainte.	On	lui	peignit	le	comte
de	Bussy,	ordinairement	si	bon,	si	généreux,	dans	ce	moment	méconnaissable	aux	yeux	de	ses	propres	amis,	tant	son
amour	était	violent,	tant	l'idée	de	se	voir	trompé	dans	ses	espérances	lui	inspirait	de	projets	sinistres.	On	cherchait	à
démontrer	 à	 madame	 de	 Miramion	 la	 nécessité,	 dans	 son	 propre	 intérêt,	 de	 ne	 pas	 réduire	 au	 dernier	 degré	 du
désespoir	un	homme	dans	l'état	où	se	trouvait	Bussy.	Tous	ces	discours	ne	purent	faire	fléchir	un	instant	la	jeune	veuve
ni	lui	arracher	la	moindre	concession.

Bussy	 alors	 renvoya	 auprès	 d'elle	 le	 chevalier	 de	 Malte,	 qui	 seul	 était	 parvenu	 à	 la	 faire	 consentir	 à	 descendre	 de
voiture:	il	lui	dit	que	M.	le	comte	de	Bussy	était	résolu,	puisqu'elle	l'exigeait,	à	la	remettre	en	liberté;	mais	qu'avant	il
demandait	en	grâce	qu'elle	voulût	bien	l'écouter	un	moment.

Aussitôt	Bussy	parut	avec	ceux	qui	 l'avaient	escorté.	Mais	avant	d'entrer	 il	mit	un	genou	en	terre,	et	se	présenta	 les
deux	mains	jointes,	et	dans	l'attitude	d'un	suppliant	 [207].	A	son	aspect,	et	sans	lui	donner	le	temps	d'articuler	un	seul
mot,	madame	de	Miramion	se	dressa	sur	ses	pieds,	leva	une	de	ses	mains	vers	le	ciel,	et	dit:	«Monsieur,	je	jure	devant
le	Dieu	vivant,	mon	créateur	et	le	vôtre,	que	je	ne	vous	épouserai	jamais.»	Puis	elle	retomba	évanouie.	Un	médecin	de
Sens,	que	Bussy	avait	eu	la	précaution	de	faire	venir	au	château,	lui	prit	le	pouls,	et	dit	qu'il	ne	sentait	presque	aucun
battement;	il	déclara	qu'elle	était	dans	un	danger	imminent.	Quarante	heures	s'étaient,	en	effet,	écoulées	sans	qu'elle
eût	pris	aucune	nourriture,	et	cette	longue	abstinence	et	ces	continuelles	agitations	avait	épuisé	ses	forces.

Tandis	que	ces	choses	se	passaient,	la	belle-mère	de	madame	de	Miramion,	que	Bussy	avait	si	inhumainement	laissée
avec	 le	vieil	 écuyer	au	milieu	de	 la	 forêt	de	Livry,	n'était	pas	 restée	oisive.	Elle	avait	marché	avec	 rapidité	 jusqu'au
premier	village;	elle	avait	 fait	monter	à	cheval	 le	vieil	écuyer,	pour	aller	en	avant	annoncer	à	sa	 famille	 l'événement
sinistre	qui	avait	eu	 lieu,	et	demander	du	secours.	Elle	prit	pour	elle,	 faute	d'autres,	des	chevaux	de	charrue,	qui	 la
traînèrent	 jusqu'au	faubourg	de	Paris.	Elle	apprit	en	arrivant	que,	d'après	son	message,	un	bon	nombre	de	cavaliers,
ayant	M.	de	Rubelle	en	tête,	étaient	déjà	partis,	et	s'étaient	dirigés	sur	Sens	[208].

Ils	 étaient	 depuis	 une	 demi-heure	 environ	 dans	 cette	 ville,	 lorsque	 madame	 de	 Miramion,	 par	 son	 serment,	 par
l'évanouissement	qui	l'avait	suivi,	avait	frappé	de	stupeur	tous	ceux	qui	se	trouvaient	présents.	Ce	fut	dans	cet	instant
qu'on	vint	annoncer	à	Bussy	que	toute	la	ville	de	Sens	était	en	rumeur,	et	que	six	cents	hommes	étaient	prêts	à	en	sortir
pour	venir	assiéger	le	château	de	Launay.	Bussy	ne	se	laissa	point	effrayer	par	cette	nouvelle;	mais	voyant	que	madame
de	Miramion,	par	l'effet	des	secours	qui	lui	avaient	été	prodigués,	avait	promptement	repris	ses	sens,	il	résolut	de	faire
une	dernière	tentative	pour	obtenir	d'elle	qu'elle	consentît	à	rester	au	moins	un	jour	à	Launay.

Les	plus	humbles	prières,	les	protestations	les	plus	ferventes	furent	en	vain	mises	en	usage	par	Bussy.	Comme	il	avait
débuté	par	lui	dire	qu'il	était	incapable	d'attenter	à	sa	liberté	 [209],	et	que	si	elle	voulait,	il	la	ferait	reconduire	à	Sens;
pour	toute	réponse	à	ses	demandes	et	à	ses	instances,	elle	se	contenta	de	le	prier	de	donner	sur-le-champ	des	ordres
pour	son	départ.

«Mais	hélas!	madame,	dit	Bussy	avec	l'accent	de	la	plus	profonde	douleur,	si	vous	partez,	je	ne	vous	reverrai	jamais...!
Si	encore	vous	me	permettiez	de	réparer	mes	torts	involontaires,	et	d'être	tant	que	je	vivrai	votre	serviteur!»	Madame
de	Miramion,	craignant	qu'il	ne	rétractât	la	promesse	qu'il	avait	faite,	crut	devoir	céder	à	la	position	critique	où	elle	se
trouvait,	et	dissimuler.	«Si	vous	me	 laissez	partir,	dit-elle	avec	douceur,	vous	réussirez	plutôt	par	cette	voie	que	par
celle	que	vous	avez	prise.»	Mais	Bussy,	qui	savait	lire	dans	les	yeux	d'une	femme	ses	véritables	sentiments:	«Je	ne	m'y
attends	pas,	madame,	dit-il	avec	tristesse;	mais,	quoique	persuadé	du	contraire,	je	suis	trop	honnête	homme	pour	vous
contraindre;	et,	quelles	que	soient	vos	rigueurs,	je	vous	serai	toujours	dévoué.»	Il	la	supplia	ensuite	de	prendre	quelque
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nourriture.	«Quand	les	chevaux	seront	à	mon	carrosse,	dit-elle,	j'accepterai.»

Les	chevaux	furent	mis,	et,	sans	se	faire	presser,	elle	mangea	deux	œufs	frais.	Bussy	remit	en	secret	cinquante	pièces
d'or	à	la	demoiselle	Gabrielle,	pour	fournir,	dit-il	dans	ses	Mémoires	[210],	à	la	dépense	du	voyage,	mais	évidemment	pour
se	 la	 rendre	 favorable.	Le	carrosse	partit,	 escorté	par	 le	chevalier	de	Malte,	qui	avait	 inspiré	 le	plus	de	confiance	à
madame	de	Miramion,	et	deux	autres	gentils-hommes.	Le	chevalier	se	tenait	près	de	la	portière	de	la	voiture,	et	tout	le
long	 du	 voyage	 il	 entretint	 madame	 de	 Miramion	 sur	 Bussy,	 protestant	 que	 son	 ami	 avait	 été	 trompé,	 et	 que	 ses
intentions	étaient	pures.	Cependant,	craignant	d'être	arrêté	par	la	justice	de	Sens,	le	chevalier	fit	faire	halte	à	cent	pas
du	 faubourg	 de	 la	 ville.	 Le	 cocher	 et	 les	 postillons	 dételèrent	 les	 chevaux,	 l'escorte	 salua	 madame	 de	 Miramion;	 et
maîtres,	valets,	coursiers	disparurent,	et	s'enfuirent	au	château	de	Launay.

Madame	de	Miramion	resta	seule	avec	la	femme	de	chambre,	et	le	fidèle	domestique	qui	n'avait	point	voulu	la	quitter.
Elle	traversa	le	faubourg	de	Sens	à	pied,	et	trouva	la	porte	de	la	ville	fermée.	Elle	apprit,	dans	l'hôtellerie	où	elle	se
réfugia,	que	tout	le	monde	y	était	en	armes	par	ordre	de	la	reine	régente,	pour	aller	au	secours	d'une	dame	que	l'on
avait	enlevée	de	force.	«Hélas!	c'est	moi,»	dit-elle.	Alors	la	nouvelle	de	son	arrivée	franchit	bientôt	les	murs	de	la	ville;
et	son	frère,	sa	belle-mère,	et	l'abbé,	depuis	vicomte,	de	Marilly,	son	parent,	vinrent	la	prendre.	La	joie	qu'elle	éprouva
de	se	trouver	au	milieu	des	siens	fut	grande;	mais	l'ébranlement	que	cet	événement	avait	produit	était	trop	fort	pour
qu'elle	y	résistât.	Elle	tomba	malade;	on	la	transporta	à	Paris,	pour	être	plus	à	portée	de	tous	les	secours.	Le	danger
augmentant,	on	lui	administra	les	sacrements,	et	on	désespéra	de	sa	vie.	Cependant	elle	échappa	à	la	mort;	mais	elle	ne
revint	à	la	santé	qu'après	une	longue	et	pénible	convalescence.

Rubelle,	aussitôt	l'arrivée	de	sa	sœur	à	Sens,	avait	envoyé	au	château	de	Launay	le	prévôt	avec	une	troupe	d'hommes
armés,	pour	se	saisir	de	Bussy;	mais	Bussy	avait	déjà	disparu,	avec	tous	ses	complices.

La	justice	informa:	ce	fut	contre	la	volonté	de	madame	de	Miramion,	qui	dans	ses	dépositions	se	montra	aussi	favorable
à	Bussy	qu'elle	le	pouvait	sans	trahir	la	vérité.	Elle	supplia	sa	famille	de	vouloir	bien	pardonner	au	coupable	repentant.
On	était	d'autant	moins	disposé	à	céder	à	ses	instances,	que	depuis	cet	événement	elle	se	montra	encore	plus	rebelle	à
toute	proposition	de	mariage	et	qu'elle	ne	voulut	en	écouter	aucune.	Elle	considérait	tout	ce	qui	s'était	passé	comme	un
avertissement	du	ciel.	Elle	prit	avec	elle-même	l'engagement	de	rester	toujours	veuve,	et	de	consacrer	sa	vie	à	Dieu	et
aux	bonnes	œuvres.

Le	caractère	qu'elle	déploya,	si	éloigné	de	l'idée	que	Bussy	s'en	était	formée,	d'après	de	faux	rapports,	fit	comprendre	à
celui-ci	 la	 gravité	 de	 son	 action.	 Il	 pria	 le	 prince	 de	 Condé	 d'intervenir.	 Condé	 écrivit	 à	 la	 famille	 une	 lettre,	 très-
pressante,	et	demanda	grâce	pour	Bussy.	On	eut	égard	aux	sollicitations	d'un	prince	qui,	par	la	victoire	de	Lens,	venait
encore	de	sauver	une	fois	la	France	[211].

On	suspendit	les	poursuites;	mais	on	les	reprit	lorsque	Condé	et	Bussy,	tous	deux	du	parti	de	la	cour,	faisaient	la	guerre
au	parlement	et	à	la	Fronde.

Bussy	avoue	que	pendant	cette	guerre	il	eut	l'idée	d'incendier	le	château	de	Rubelle	près	Melun,	propriété	de	madame
de	Miramion.	«J'eusse	pu,	dit-il,	par	là	mériter	du	côté	de	la	cour,	auprès	de	laquelle	on	se	rendait	recommandable	par
le	 mal	 que	 l'on	 faisait	 aux	 affaires	 du	 parlement.»	 Bien	 loin	 de	 céder	 à	 cette	 mauvaise	 pensée,	 Bussy	 mit	 dans	 ce
château	une	sauvegarde,	et	empêcha	qu'on	ne	prît	rien	ni	au	seigneur	du	lieu	ni	aux	habitants	du	village.	Il	recueillit	le
fruit	de	sa	bonne	conduite.	On	cessa	les	poursuites;	mais	sous	la	condition	que	Bussy	promettrait	de	ne	jamais	paraître
devant	madame	de	Miramion,	et	qu'il	quitterait	à	l'instant	tous	les	lieux	où	elle	se	trouverait.

Quelque	humiliante	que	fût	cette	promesse,	il	la	fit	et	y	fut	fidèle.	Trente-six	ans	s'écoulèrent,	sans	qu'il	revît	une	seule
fois	madame	de	Miramion.	Au	bout	de	ce	temps	il	eut	un	procès	où	se	trouvait	engagée	une	partie	de	sa	fortune	[212].	Le
gain	 ou	 la	 perte	 de	 ce	 procès	 dépendait	 du	 président	 de	 Nesmond,	 qui	 avait	 épousé	 la	 fille	 unique	 de	 madame	 de
Miramion.	Pour	obvier	au	tort	que	pouvait	lui	faire	dans	l'esprit	du	gendre	le	souvenir	de	l'attentat	qu'il	avait	commis
contre	la	belle-mère,	il	eut	l'idée	de	s'adresser	à	elle-même	pour	intercéder	en	sa	faveur.	Il	savait	que	l'abbé	de	Choisy,
son	 ami,	 était	 cousin	 germain	 de	 madame	 de	 Miramion.	 Par	 lui,	 il	 obtint	 qu'elle	 lui	 permettrait	 d'avoir	 avec	 elle	 un
entretien	particulier.	Bussy	fut	donc	admis	en	présence	de	celle	qui	avait	été	l'objet	d'un	des	plus	étranges	événements
de	sa	vie,	événement	dont	la	mémoire,	malgré	le	laps	des	années,	n'avait	cessé	de	lui	être	présente	et	douloureuse.	Au
lieu	de	cette	jeune	beauté	au	regard	doux	et	mélancolique,	à	la	taille	svelte	et	légère,	revêtue	de	soie	et	de	dentelles,
dont	 il	 avait	 été	 à	 Saint-Cloud	 le	 ravisseur,	 il	 vit	 une	 femme	 forte,	 grasse,	 la	 tête	 enveloppée	 d'une	 grande	 coiffe,
couverte	d'une	simple	robe	de	laine	grise,	avec	une	large	collerette	de	batiste	non	plissée,	tombant	sur	ses	épaules	[213],
et	sur	sa	poitrine	une	croix	suspendue	à	une	petite	tresse	de	cheveux.	C'étaient	ceux	de	sa	fille.	Les	yeux	de	madame	de
Miramion	avaient	encore	conservé	de	 l'éclat,	et	 les	agréments	de	son	visage	n'avaient	pas	entièrement	disparu	sous
l'embonpoint	 d'un	 double	 menton;	 l'expression	 de	 ses	 traits,	 son	 maintien,	 son	 costume,	 tout	 en	 elle	 était	 dans	 une
parfaite	 harmonie;	 tout	 contribuait	 à	 exprimer	 l'absence	 des	 passions,	 la	 modération	 dans	 les	 désirs,	 et	 cette
satisfaction	 intérieure,	 ce	 bonheur	 tranquille	 et	 doux	 que	 procurent	 une	 conscience	 pure	 et	 la	 pratique	 des	 vertus.
C'était	 dans	 toute	 sa	 personne	 un	 calme	 si	 profond,	 qu'il	 semblait	 que	 jamais	 aucune	 joie	 n'avait	 exalté	 son	 âme,
qu'aucun	chagrin	n'avait	 contristé	 son	cœur.	Bussy	en	 fut	 si	 singulièrement	 frappé,	qu'il	 resta	comme	 interdit	à	 son
aspect.	Mais	il	fut	bientôt	rassuré	par	le	ton	bienveillant	avec	lequel	elle	lui	dit	de	s'asseoir,	et	l'empressement	qu'elle
mit	à	le	prier	de	lui	faire	connaître	le	motif	qui	l'amenait	près	d'elle.	Après	que	Bussy	eut	donné	le	détail	de	son	affaire
et	démontré,	avec	clarté	et	évidence,	son	bon	droit,	madame	de	Miramion	lui	répondit	qu'elle	lui	promettait	de	parler	à
son	gendre	et	de	tâcher	de	le	rendre	favorable	à	sa	cause.	Le	jugement	suivit	de	près	ses	promesses,	et	Bussy	gagna
son	procès.

Tous	ceux	qui	sont	versés	dans	l'histoire	du	grand	siècle	reconnaîtront	madame	de	Miramion	à	cette	action	généreuse.
Ils	savent	que	c'est	cette	même	femme	qui,	après	avoir	fait	le	serment	de	se	consacrer	à	Dieu,	préféra	ses	devoirs	de
mère	à	l'oisiveté	des	cloîtres;	soigna	sa	fille,	presque	toujours	malade;	consuma	les	belles	années	de	sa	jeunesse	à	faire
son	 éducation;	 la	 produisit	 dans	 le	 monde,	 la	 maria,	 et	 assura	 son	 bonheur	 par	 tous	 les	 moyens	 que	 la	 tendresse
maternelle	peut	suggérer	[214];	puis,	libre	de	tous	soins	domestiques,	s'abandonna	à	cet	immense	amour	de	l'humanité,	à
cette	charité	ardente	 [215]	qui	semblait	augmenter	les	forces	de	son	corps	et	les	ressources	de	son	esprit,	en	raison	de
l'accroissement	 des	 misères	 qu'elle	 avait	 à	 soulager;	 que	 c'est	 cette	 même	 femme	 qui	 fonda	 à	 Paris,	 à	 Amiens,	 à	 la
Ferté-sous-Jouarre,	les	communautés	de	son	nom,	et	donna	par	là	des	maîtresses	d'école	aux	pauvres	filles,	des	garde-
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malades	 intelligentes	 et	 instruites	 aux	 habitants	 des	 campagnes	 [216];	 qui	 ouvrit	 des	 ateliers	 de	 travail	 pour	 la	 vertu
laborieuse,	et	des	maisons	de	refuge	pour	le	vice	repentant	 [217];	qui	pendant	deux	ans	nourrit	de	son	patrimoine	sept
cents	 pauvres	 que	 l'Hôpital	 général	 avait	 été	 obligé	 d'expulser	 faute	 de	 fonds	 [218];	 qui	 aida	 saint	 Vincent	 de	 Paul	 à
soutenir	l'œuvre	des	enfants	trouvés	[219];	qui	dans	Melun	désolé	par	une	maladie	contagieuse	porta	tous	les	genres	de
secours,	 et	 deux	 mois	 durant	 y	 brava	 la	 mort	 en	 soignant	 de	 ses	 propres	 mains	 ceux	 que	 leurs	 parents,	 leurs	 amis,
frappés	d'épouvante,	avaient	abandonnés	[220];	qui	contribua	par	ses	largesses	à	l'établissement	des	missions	étrangères,
et	fit	bénir	le	nom	français	jusqu'aux	extrémités	du	globe.	C'est	encore	elle	qui	se	prosterna	aux	pieds	d'un	père	irrité,
arrêta	sur	ses	lèvres	la	malédiction	qui	allait	frapper	un	fils,	et	en	fit	descendre	le	pardon.	C'est	elle	que	les	princesses
enviaient	aux	pauvres,	dont	elles	demandaient	les	conseils	dans	leurs	afflictions,	dont	elles	imploraient	la	présence	et
les	prières	à	leurs	derniers	moments.	Louis	XIV,	avec	ce	discernement	exquis	qui	le	caractérisait,	 l'avait	choisie	pour
être	la	distributrice	de	ses	aumônes	[221];	toutes	les	personnes	qui	aspiraient	au	mérite	de	détruire	ou	de	combattre	les
maux	qui	affligent	l'humanité	ou	accablent	l'infortune	croyaient	ne	pouvoir	accomplir	leurs	œuvres	bienfaisantes	sans
sa	participation.

Madame	de	Sévigné	qualifie	madame	de	Miramion	de	Mère	de	l'Église,	et	elle	dit	avec	raison	que	sa	perte	a	été	une
perte	publique	 [222].	Quand	elle	en	parlait	ainsi,	 le	nom	de	madame	de	Miramion,	béni	par	tous	les	pauvres,	prononcé
avec	respect	par	tous	les	riches,	était	devenu	célèbre;	mais	à	l'époque	dont	nous	nous	occupons	ses	vertus	comme	sa
beauté	étaient	 ignorées	du	monde,	 où	elle	ne	paraissait	 jamais.	Aussi,	 au	milieu	des	événements	qui	 attiraient	alors
l'attention	publique,	l'attentat	de	Bussy	fit	peu	de	bruit.	Madame	de	Sévigné	paraît	l'avoir	ignoré,	ou	ne	l'avoir	connu
que	d'une	manière	inexacte,	et	propre,	à	justifier	son	cousin.	Il	est	certain	du	moins	que	leur	intimité	n'en	fut	en	rien
altérée;	 au	 contraire,	 on	 verra,	 par	 la	 suite	 de	 notre	 récit,	 que	 la	 nécessité	 où	 fut	 Bussy	 d'échapper	 aux	 poursuites
dirigées	contre	 lui	 lui	donna	 l'occasion,	ou	 le	prétexte,	de	 résider	pendant	quelques	 jours	 sous	 le	même	 toit	avec	sa
cousine;	 ce	 qui	 augmenta	 encore	 cette	 familiarité	 qui	 existait	 entre	 elle	 et	 lui,	 qu'autorisait	 leur	 parenté,	 et	 qu'il
considérait	avec	raison	comme	un	des	moyens	les	plus	puissants	de	seconder	l'exécution	de	ses	desseins.
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CHAPITRE	XI.
1648.

Bussy	revient	à	Paris.—Il	n'y	trouve	pas	madame	de	Sévigné.—Il	apprend	qu'elle	est	à	l'abbaye	de	Ferrières.—Antiquité	de	cette
abbaye.—Pourquoi	possédée	par	l'évêque	de	Châlons.—Parenté	de	l'évêque	de	Châlons	et	des	Rabutins.—Événements	qui	ont
engagé	M.	et	madame	de	Sévigné	à	l'aller	voir.—Molé	de	Champlatreux	intervient	pour	arranger	l'affaire	de	Bussy.—On	exige
que	 Bussy	 s'éloigne	 de	 Paris.—Il	 se	 rend	 à	 Ferrières.—Retourne	 à	 Paris.—Reçoit	 des	 ordres	 pour	 organiser	 à	 Autun	 une
compagnie	de	chevau-légers.—Pourquoi	il	se	décide	à	écrire	à	M.	et	à	madame	de	Sévigné	en	nom	collectif.—Lettre	de	Bussy.
—Perfection	 de	 la	 gastronomie	 à	 cette	 époque.—Nécessité,	 pour	 l'objet	 du	 cet	 ouvrage,	 de	 donner	 une	 idée	 exacte	 de	 la
guerre	et	des	personnages	de	la	Fronde.

Bussy,	ainsi	que	nous	l'avons	déjà	dit,	avait	quitté	subitement	le	château	de	Launay.	Il	s'était	rendu	à	Paris,	espérant	y
trouver	madame	de	Sévigné.	Il	apprit	qu'elle	était	allée	avec	son	mari	passer	la	belle	saison	chez	son	oncle	l'évêque	de
Châlons,	à	Ferrières.	Cette	célèbre	abbaye,	dont	on	faisait	remonter	l'antiquité	au	temps	de	Clovis,	était	située	sur	les
bords	riants	de	 la	rivière	de	Loing,	à	 trois	 lieues	au	nord	de	Montargis	 [223].	André	Fremyot,	archevêque	de	Bourges,
frère	de	sainte	Chantal,	l'avait	réformée	et	rebâtie,	et	y	avait	placé	des	bénédictins	de	la	congrégation	de	Saint-Maur.
Jacques	Nuchèze,	son	neveu,	nommé	son	coadjuteur,	devint	titulaire	de	cette	abbaye,	quoiqu'elle	fût	hors	du	diocèse	de
Châlons,	dont	il	fut	fait	évêque	[224].	Il	aimait	à	y	résider,	à	y	jouir	des	délices	de	la	campagne,	et	il	y	faisait	bonne	chère.
Fils	de	Jacques	de	Nuchèze,	baron	de	Bussy-le-Franc,	et	de	Marguerite	Fremyot,	sœur	de	sainte	Chantal,	il	était	oncle
de	 madame	 de	 Sévigné	 et	 de	 Bussy.	 Il	 se	 trouvait	 heureux	 de	 recevoir	 dans	 son	 riant	 séjour	 des	 hôtes	 jeunes	 et
aimables	tels	que	M.	et	madame	de	Sévigné,	dont	il	avait	béni	le	mariage	 [225];	et	 il	eut	d'autant	moins	de	peine	à	les
retenir	près	de	lui,	que	les	dissensions	politiques	avaient	eu	leur	effet	ordinaire.	Tous	les	plaisirs	étaient	interrompus
dans	 la	 capitale,	 toutes	 les	 relations	 sociales	 suspendues.	 La	 journée	 des	 Barricades	 avait	 eu	 lieu;	 la	 cour	 avait	 été
obligée	 de	 s'enfuir	 à	 Saint-Germain.	 La	 paix	 offerte	 par	 le	 parlement	 ayant	 été	 acceptée	 aux	 conditions	 qu'il	 avait
imposées,	la	cour	était	revenue	à	Paris,	et	Bussy	avec	elle.	Le	procès	intenté	contre	lui	pour	le	fait	de	l'enlèvement	de
madame	de	Miramion	le	força	de	s'en	éloigner.	Molé	de	Champlatreux,	fils	du	premier	président	Molé,	avait	été	chargé
par	 le	 prince	 de	 Condé	 de	 s'entremettre	 entre	 Bussy	 et	 la	 famille	 de	 madame	 de	 Miramion,	 pour	 procurer	 un
accommodement	[226];	mais	on	exigea,	pour	condition	préalable,	que	Bussy	quittât	Paris,	pour	ne	mettre	aucun	obstacle
à	des	négociations	dont	 il	désirait	de	voir	 la	fin.	Il	se	rendit	d'abord	dans	ses	terres	de	Bourgogne,	où	ses	affaires	 le
réclamaient;	mais	il	se	hâta	de	les	terminer,	et	partit	le	15	octobre	1648	pour	aller	à	l'abbaye	de	Ferrières,	charmé	de
l'idée	de	se	trouver	réuni	dans	la	même	habitation	avec	sa	cousine.	Entièrement	occupé	d'elle,	il	oubliait	tout	le	reste,
et	serait	reste	longtemps	dans	cette	agréable	retraite,	où	les	heures	s'écoulaient	avec	une	douce	rapidité	 [227].	Mais	au
bout	de	dix	 jours	une	 lettre	de	sa	mère	 lui	annonça	que	sa	présence	était	 indispensable	à	Paris	pour	y	 terminer	son
affaire	[228]:	il	s'y	rendit,	et	ne	trouva	point	les	choses	aussi	avancées	qu'on	le	lui	avait	fait	entendre.	Il	regrettait	d'avoir
quitté	 sa	 cousine,	 et	 se	 disposait	 à	 la	 rejoindre,	 lorsqu'il	 reçut	 des	 ordres	 du	 roi	 pour	 aller	 à	 Autun	 y	 compléter	 le
régiment	de	chevau-légers	du	prince	de	Condé.	Dans	l'impossibilité	où	il	se	trouvait	de	retourner	à	Ferrières,	il	résolut
d'écrire	à	madame	de	Sévigné;	mais,	comme	il	savait	que	sa	lettre	serait	lue	de	son	mari,	il	prit	le	parti	d'écrire	à	tous
deux	en	nom	collectif,	de	manière	à	ne	rien	omettre	de	tout	ce	qu'il	lui	importait	de	dire,	sans	cependant	faire	naître	les
soupçons.	 Pour	 les	 écarter	 plus	 sûrement,	 il	 parle	 dans	 sa	 lettre	 d'une	 jeune	 beauté	 de	 Paris	 qui	 avait	 frappé	 ses
regards.	Naturellement	vaniteux,	il	aimait	à	rendre	sa	cousine	la	confidente	de	ses	amours	passagères,	afin	de	prouver
qu'il	ne	manquait	pas	de	moyens	de	se	distraire	de	ses	rigueurs,	et	qu'en	l'aimant	il	lui	sacrifiait	plus	d'une	rivale.

LETTRE	DE	BUSSY	A	M.	ET	A	MADAME	DE	SÉVIGNÉ.

«Paris,	ce	15	novembre	1648.

«J'ai	pensé	d'abord	écrire	à	chacun	de	vous	en	particulier;	mais	j'ai	cru	ensuite	que	cela	me	donnerait	trop
de	peine,	 de	 faire	 ainsi	 des	 baise-mains	 à	 l'un	dans	 la	 lettre	 de	 l'autre;	 j'ai	 appréhendé	 que	 l'apostille	 ne
l'offensât;	de	sorte	que	j'ai	pris	le	parti	de	vous	écrire	à	tous	deux	l'un	portant	l'autre.

«La	plus	sûre	nouvelle	que	j'aie	à	vous	apprendre,	c'est	que	je	me	suis	fort	ennuyé	depuis	que	je	ne	vous	ai
vus.	Cela	est	assez	étonnant;	car	enfin	je	suis	venu	voir	cette	petite	brune	pour	qui	vous	m'avez	vu	le	cœur
un	peu	tendre:	à	la	vérité,	elle	m'avait	ce	qu'on	appelle	sauté	aux	yeux,	et	je	ne	lui	avais	pas	encore	parlé.
C'est	une	beauté	surprenante,	de	qui	la	conversation	guérit:	on	peut	dire	que	pour	l'aimer	il	ne	faut	la	voir
qu'un	moment,	car	si	on	la	voit	davantage	on	ne	l'aime	plus;	voilà	où	j'en	suis	réduit.	Mais	j'oubliais	de	vous
demander	des	nouvelles	de	la	santé	de	notre	cher	oncle.	Je	vous	prie	de	l'entretenir	de	propos	joyeux...	Au
reste,	si	vous	ne	revenez	bientôt,	je	vous	irai	retrouver:	aussi	bien	mes	affaires	ne	s'achèveront	qu'après	les
fêtes	de	Noël.	Mais	ne	pensez	pas	revenir	l'un	sans	l'autre,	car	en	cette	rencontre	je	ne	suis	pas	homme	à	me
payer	de	raisons.

«Depuis	 que	 je	 vous	 ai	 quittés,	 je	 ne	 mange	 presque	 plus.	 Vous	 qui	 présumez	 de	 votre	 mérite,	 vous	 ne
manquerez	pas	de	croire	que	le	regret	de	votre	absence	me	réduit	à	cette	extrémité;	point	du	tout:	ce	sont
les	soupes	de	messire	Crochet	qui	me	donnent	du	dégoût	pour	toutes	les	autres	[229].»

Il	 ne	 faut	 pas	 s'étonner	 de	 voir	 Bussy	 s'extasier	 sur	 les	 soupes	 de	 messire	 Crochet.	 Je	 ne	 sais	 si	 les	 artistes	 en
gastronomie	 de	 notre	 siècle,	 qui	 prétendent	 bien	 du	 moins	 avoir	 une	 supériorité	 incontestable	 à	 cet	 égard	 sur	 les
siècles	qui	l'ont	précédé,	pourraient	nous	donner	une	nomenclature	de	potages	égale	à	celle	des	officiers	de	bouche	de
cette	époque.	Un	livre	qui	paraît	avoir	eu	alors	beaucoup	de	vogue	nous	donne	les	noms	et	les	recettes	de	trente-quatre
potages	différents	[230].

La	vie	dissipée	que	madame	de	Sévigné	menait	alors,	autant	par	inclination	que	pour	plaire	à	son	mari,	ne	contribuait
pas	peu	à	tenir	en	haleine	la	jalousie	de	son	cousin,	et	lui	faisait	redouter	d'être	supplanté	par	un	rival.	Non-seulement
la	danse,	la	musique,	les	spectacles,	les	cercles	brillants,	et	tous	les	plaisirs	que	son	sexe	préfère,	étaient	de	son	goût;
mais	elle	aimait	encore	à	partager	ceux	que	les	fatigues	qu'il	faut	endurer	semblent	avoir	exclusivement	réservés	aux
hommes.	C'est	vers	cette	époque	qu'elle	alla	passer	quelques	jours	à	 la	belle	terre	de	Savigny-sur-Orges,	non	loin	de
Monthléry,	possédée	alors	par	Ferdinand	de	la	Baulme,	comte	de	Mont-Revel.	Là,	elle	rencontra	Charlotte	de	Séguier,
marquise	de	Sully,	fille	du	chancelier	Séguier	[231],	et	un	certain	M.	de	Chate,	dont	elle	garda	un	long	souvenir,	puisque
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vingt-quatre	ans	après	elle	parle	à	sa	 fille	des	 trois	 jours	qu'elle	passa	avec	 lui,	et	durant	 lesquels	elle	s'adonna	aux
plaisirs	de	la	chasse.	«Je	suis	étonnée	d'apprendre	que	vous	avez	M.	de	Chate:	il	est	vrai	que	j'ai	été	trois	jours	avec	lui
à	Savigny.	Il	me	paraissait	fort	honnête	homme;	je	lui	trouvais	une	ressemblance	en	détrempe	qui	ne	le	brouillait	pas
avec	moi.	S'il	vous	conte	ce	qui	m'arriva	à	Savigny,	il	vous	dira	que	j'eus	le	derrière	fort	écorché	d'avoir	couru	un	cerf
avec	madame	de	Sully,	qui	est	présentement	madame	de	Verneuil	[232].»

Plusieurs	conjectures	se	présentent	sur	cette	 ressemblance	en	détrempe	que	madame	de	Sévigné	aimait	à	 retrouver
dans	M.	de	Chate;	mais	il	n'en	est	aucune	que	l'on	puisse	choisir	de	préférence	et	appuyer	sur	des	faits;	il	vaut	mieux
les	passer	sous	silence.	Une	erreur	singulière	est	celle	des	commentateurs	de	madame	de	Sévigné,	qui	ont	cru	que	ce
de	Chate	était	le	même	que	le	Clermont-Chate	qui	eut	une	intrigue	avec	la	princesse	de	Conti	en	1694,	comme	si	les
dates	 n'excluaient	 pas	 une	 telle	 supposition.	 On	 peut	 seulement	 présumer	 qu'il	 était	 son	 père,	 ou	 son	 frère	 aîné,
beaucoup	plus	âgé	[233].

Nos	 lecteurs	se	sont	déjà	aperçus,	par	quelques	circonstances	de	nos	récits,	que	 le	temps	de	paix	et	de	bonheur	qui
signala	 les	 premières	 années	 de	 la	 régence	 d'Anne	 d'Autriche	 avait	 cessé.	 Déjà	 la	 Fronde	 et	 la	 guerre	 civile	 étaient
commencées;	et	cette	jeunesse	folâtre	qui	fréquentait	les	ruelles	et	les	salons	des	princesses	s'était	précipitée	dans	les
factions	 avec	 toute	 l'inexpérience	 et	 l'emportement	 de	 son	 âge.	 Quand	 tout	 ordre	 social	 fut	 rompu,	 quand	 aucune
passion	ne	connut	plus	de	frein,	la	galanterie	dégénéra	en	licence,	et	le	plaisir	en	débauche.	Il	est	nécessaire	de	donner
une	idée	exacte	de	cette	aventureuse	époque,	pour	savoir	ce	que	devint	madame	de	Sévigné	en	la	traversant.	Sans	cela
on	ne	pourrait	comprendre	ni	ses	lettres,	ni	les	motifs	de	ses	actions,	ni	ceux	des	personnages	du	règne	de	Louis	XIV
avec	lesquels	elle	fut	liée.
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CHAPITRE	XII.
1648-1649.

Fausses	idées	des	historiens	sur	la	Fronde.—Caractère	de	cette	époque.—Causes	anciennes	qui	l'ont	fait	naître.—Nécessité	de
les	connaître.—Les	Gaules	préparées	par	les	Romains	à	former	un	seul	État.—Gouvernement	féodal	produit	par	la	distribution
des	bénéfices.—Autorité	royale	réduite	à	son	plus	bas	degré	à	l'avénement	de	Hugues	Capet.—Des	causes	qui	tendaient	à	la
relever	de	 son	abaissement.—Ruine	du	gouvernement	 féodal	achevée	sous	Philippe	 le	Bel.—Louis	XI	abat	 la	puissance	des
gouverneurs	 qui	 s'étaient	 rendus	 indépendants.—Il	 élève	 les	 parlements	 et	 les	 offices	 judiciaires.—Le	 tiers	 état,	 élevé	 par
l'autorité	royale,	veut	en	réprimer	 les	excès.—L'autorité	royale	se	sert	des	parlements	contre	 le	tiers	état.—Les	parlements
prennent	de	l'ascendant,	et	veulent	partager	le	pouvoir	avec	l'autorité	royale.—Les	grands	et	les	nobles	profitent	des	divisions
entre	le	roi	et	le	parlement	pour	tâcher	de	ressaisir	leur	ancienne	puissance.—Le	tiers	état	incline	vers	l'un	ou	l'autre	parti
pour	assurer	ses	droits.—Affaiblissement	de	l'autorité	royale	sous	la	minorité	de	Louis	XIII.—Richelieu	la	relève,	et	établit	le
despotisme.—Il	 y	 était	 forcé	 par	 l'état	 des	 partis.—Mesures	 qu'il	 prend	 pour	 anéantir	 l'ascendant	 des	 gouverneurs	 de
province,	 des	 gens	 de	 robe	 et	 de	 finance.—Après	 Richelieu,	 nouvelle	 régence.—Nouvel	 affaiblissement	 de	 l'autorité.—
Avénement	 de	 Mazarin	 au	 ministère.—Il	 veut	 continuer	 le	 système	 de	 gouvernement	 créé	 par	 Richelieu.—Les	 grands,	 les
parlements	et	 la	bourgeoisie	 s'y	 opposent.—Naissance	de	 la	Fronde.—Tous	 les	partis	 réunis	 contre	 le	ministre	avaient	des
vues	 différentes.—Pourquoi	 Condé,	 Turenne,	 La	 Rochefoucauld,	 le	 cardinal	 de	 Retz,	 changent	 si	 facilement	 de	 parti.—La
Fronde	moins	sanglante	que	la	Ligue,	mais	due	à	des	causes	aussi	puissantes.—La	religion,	comme	dans	la	Ligue,	y	joue	un
grand	rôle.—Naissance	du	jansénisme.—La	réforme	de	Luther	éclaire	sur	les	abus	de	la	cour	de	Rome,	et	donne	le	goût	des
discussions	théologiques.—Doctrine	de	saint	Augustin	et	de	l'Église	sur	l'autorité	des	papes.—Doctrine	des	jansénistes	sur	la
grâce.—Effet	de	cette	doctrine	sur	la	morale.—Cause	de	son	succès.—Port-Royal	des	Champs.—Des	solitaires	qui	s'y	retirent.
—Leur	genre	de	vie,	leurs	travaux,	leurs	écrits.—Pourquoi	ils	se	trouvaient	liés	avec	les	chefs	de	la	Fronde,	avec	le	cardinal	de
Retz.—Composition	de	la	société	à	cette	époque.—Les	grands	avaient	des	clients	et	des	vassaux	tenant	à	eux,	changeant	de
parti	 avec	 eux.—Les	 Sévignés,	 parents	 du	 cardinal	 de	 Retz,	 le	 reconnaissaient	 pour	 chef	 et	 protecteur	 de	 leur	 famille.—
Madame	 de	 Sévigné	 jetée	 par	 son	 mari	 dans	 le	 parti	 de	 la	 Fronde	 et	 des	 jansénistes.—Situation	 des	 affaires	 en	 1648.—
Habileté	 de	 Mazarin.—Barricades.—Paix	 avec	 le	 parlement.—Griefs	 contre	 Mazarin.—Mécontentements	 des	 grands.—On
inspire	des	craintes	au	peuple.—Une	nouvelle	crise	se	prépare.

La	Fronde	n'a	duré	que	quatre	ans.	Placée	entre	le	despotisme	de	Richelieu	et	le	long	règne	de	Louis	XIV,	ce	choc	si	vif,
si	animé	de	toutes	les	puissances	du	corps	social,	de	toutes	les	grandes	capacités	qui	s'étaient	subitement	développées
durant	cette	mémorable	époque,	n'a	paru	à	presque	tous	les	historiens	qu'un	accident,	qu'une	espèce	d'interrègne	du
pouvoir	absolu,	résultat	passager	de	quelques	ambitions	personnelles,	de	quelques	intrigues	d'amour.	Telle	est	surtout
l'idée	 que	 Voltaire	 en	 donne;	 mais	 elle	 est	 fausse.	 La	 Fronde	 est	 une	 des	 époques	 les	 plus	 remarquables	 de	 notre
histoire,	par	 les	 lumières	qu'elle	y	 répand,	par	 les	enseignements	politiques	qu'elle	 fournit.	C'est	 l'expression	 la	plus
concentrée,	la	plus	dramatique	d'une	lutte	dont	les	causes	ont	toujours	existé	et	ont	produit	des	révolutions	qui	durent
encore;	causes	qui,	par	leurs	actions,	tantôt	cachées,	tantôt	dévoilées,	tantôt	lentes	et	progressives,	tantôt	rapides	et
violentes,	ont	sans	cesse	modifié,	altéré	ou	subitement	changé	nos	lois,	nos	mœurs	et	nos	habitudes.

Aussi,	pour	 les	bien	comprendre,	 il	 faut	nous	 replacer	au	berceau	de	notre	histoire,	et	 saisir	d'un	seul	 regard	 la	vie
entière	 de	 la	 nation.	 Pour	 trouver	 comment	 s'opèrent	 les	 débordements	 d'un	 fleuve,	 il	 est	 nécessaire	 d'en	 tracer	 le
cours	et	de	remonter	jusqu'à	sa	source.

La	réunion	de	tous	les	peuples	gaulois,	de	tous	les	pays	compris	entre	le	Rhin	et	les	Alpes,	la	mer	et	les	Pyrénées,	en
une	seule	province	romaine;	 les	grandes	routes	que	ce	peuple	dominateur	y	pratiqua,	et	qui	en	unissaient	 toutes	 les
parties;	 la	 conquête	 de	 ce	 pays	 par	 les	 Francs;	 l'établissement	 du	 vaste	 empire	 de	 Charlemagne,	 et	 les	 assemblées
régulières	et	générales	de	la	nation	sous	les	deux	premières	races,	donnèrent	à	la	France	une	force	d'agrégation	et	un
sentiment	de	nationalité	que	les	partages	et	les	guerres	entre	des	princes	ennemis,	et	entre	les	différentes	provinces,
ont	souvent	affaibli,	mais	n'ont	pu	anéantir	entièrement.

La	 distribution	 des	 terres	 à	 cultiver,	 ou	 des	 bénéfices	 concédés	 pour	 un	 temps	 ou	 pour	 la	 vie,	 fut	 une	 conséquence
nécessaire	d'un	grand	territoire	conquis	par	une	armée	peu	nombreuse,	et	donna	naissance	à	la	vassalité.	L'application
à	la	race	royale	des	lois	qui	chez	les	Francs	régissaient	la	famille	produisit	le	partage	égal	de	la	monarchie	entre	tous
les	 enfants	 du	 monarque,	 et	 fut	 une	 cause	 de	 divisions,	 de	 crimes,	 de	 malheurs	 et	 d'anarchie	 qui	 affaiblit	 l'autorité
royale.	Les	bénéficiers	en	profitèrent	pour	retenir,	au	delà	du	temps	prescrit,	et	sans	l'aveu	des	concessionnaires,	les
terres	 qui	 leur	 avaient	 été	 concédées;	 et	 leurs	 héritiers	 en	 conservèrent	 la	 possession	 comme	 de	 biens	 qui	 leur
appartenaient,	dès	qu'ils	remplissaient,	comme	leurs	auteurs,	les	conditions	de	la	concession.	Ainsi	les	bénéfices	et	les
fiefs	 donnés	 à	 temps	 et	 révocables	 devinrent	 héréditaires;	 la	 vassalité	 fut	 immobilisée:	 elle	 fut	 transportée	 des
personnages	aux	terres.	La	même	cause	donna	aux	délégués	des	rois	pour	le	gouvernement	et	la	défense	du	pays,	c'est-
à-dire	 aux	 comtes,	 aux	 ducs	 et	 autres	 officiers	 de	 la	 couronne,	 les	 moyens	 d'être	 indépendants	 ou	 de	 se	 faire	 assez
redouter	pour	 rendre	 leurs	 charges	et	 offices	 inamovibles,	 au	 lieu	d'être,	 comme	avant,	 révocables	à	 volonté.	 Ils	 les
firent	 convertir,	 sous	 de	 certaines	 conditions	 d'obéissance,	 en	 fiefs	 héréditaires.	 C'est	 ainsi	 que	 la	 féodalité	 prit
naissance,	et	devint	la	loi	des	particuliers	et	la	loi	de	l'État.

L'avénement	 de	 Hugues	 Capet	 au	 trône,	 ou	 le	 commencement	 de	 la	 troisième	 race,	 marque	 le	 plus	 haut	 degré	 du
système	 féodal,	 et	 en	 même	 temps	 le	 plus	 grand	 abaissement	 de	 l'autorité	 royale.	 La	 France	 n'était	 alors	 qu'un
ensemble	d'États	confédérés	entre	eux,	et	 régis	par	 la	 loi	des	 fiefs.	La	couronne	était	un	grand	 fief.	Mais	cependant
même	alors,	au	milieu	de	vassaux	ayant	tous	des	intérêts	particuliers	souvent	opposés	à	ceux	de	l'État,	et	de	serfs,	qui
n'étaient	rien,	celui	qui	portait	cette	couronne	était	le	seul	qui	centralisât	dans	sa	personne	les	intérêts	généraux,	et	par
conséquent	 le	 seul	 qui	 eût	 le	 grand	 caractère	 de	 nationalité;	 le	 seul	 qui	 par	 son	 titre,	 ses	 droits,	 ses	 pouvoirs,	 ses
devoirs,	 avait	 les	 moyens	 de	 former	 un	 lien	 commun,	 de	 réaliser	 cette	 idée	 de	 France	 qui	 sous	 Clovis,	 sous
Charlemagne,	 et	 sous	 le	 système	de	vassalité	 absolue,	 avait	 eu	autrefois	 tant	de	 force,	mais	qui,	 toute	 faible	qu'elle
était,	ne	s'était	pas	effacée.

Cette	 position	 tendait	 à	 augmenter	 sans	 cesse	 l'autorité	 de	 ceux	 qui	 s'y	 trouvaient	 placés,	 malgré	 les	 fautes	 qu'ils
pouvaient	 commettre.	 Par	 la	 même	 raison,	 le	 pouvoir	 des	 grands	 vassaux,	 dont	 les	 intérêts	 réciproques	 étaient
divergents,	 et	 souvent	 opposés	 à	 ceux	 de	 l'État,	 devait	 diminuer	 graduellement,	 quelque	 habileté	 qu'ils	 missent	 à	 le
défendre	ou	à	le	conserver.	On	peut	renverser	par	la	violence	des	institutions	fortes;	mais	tant	qu'elles	existent,	on	ne

156

157

158

159

160



peut	échapper	à	leurs	conséquences.

L'abolition	de	l'esclavage	personnel,	due	à	la	propagation	de	la	morale	évangélique,	au	véritable	esprit	du	christianisme
et	aux	progrès	de	 l'industrie	agricole,	manufacturière	et	 commerçante,	 fit	 surgir	une	nouvelle	 classe	dans	 la	nation,
distincte	de	celle	des	nobles	et	du	clergé.	Cette	classe	s'accrut	rapidement	en	nombre	et	en	richesses;	et	ses	efforts
pour	 prendre	 dans	 l'État	 une	 influence	 proportionnée	 à	 sa	 puissance	 réelle	 amenèrent	 l'affranchissement	 des
communes	et	 le	pouvoir	des	villes.	Les	appels	successifs	en	matière	de	 justice	remontant	 jusqu'au	roi,	 introduits	par
saint	 Louis	 et	 nécessités	 par	 la	 complication	 des	 intérêts	 sociaux,	 fondèrent	 la	 puissance	 des	 gens	 de	 loi	 ou	 des
parlements.

Nos	 rois,	 en	 s'appuyant	habilement	 sur	 les	communes	et	 les	villes,	ou	sur	 le	 tiers	état	et	 sur	 les	parlements,	purent
lutter	avec	avantage	contre	 leurs	grands	vassaux,	dont	quelques-uns	étaient	de	puissants	monarques.	 Ils	ressaisirent
ainsi	 graduellement	 le	 pouvoir	 utile	 à	 tous,	 qu'ils	 avaient	 perdu;	 ils	 réunirent	 à	 la	 couronne	 les	 grands	 fiefs,	 qui
recueillaient	 plus	 d'avantages	 à	 se	 mettre	 sous	 leur	 protection	 qu'à	 conserver	 leur	 indépendance	 ou	 leur	 allodialité.
Ainsi	 se	 trouva	 peu	 à	 peu	 anéantie	 la	 féodalité	 dans	 ses	 rapports	 avec	 l'autorité	 royale.	 Philippe	 le	 Bel,	 par
l'établissement	des	armées	permanentes	et	le	droit	de	battre	monnaie	enlevé	à	tous	les	seigneurs,	acheva	la	ruine	du
gouvernement	féodal.

Ce	ne	fut	donc	pas	Louis	XI,	ainsi	qu'on	l'a	dit,	qui	abattit	la	féodalité.	Lorsque	ce	roi	spirituel,	rusé	et	cruel,	parvint	au
trône,	les	provinces	n'étaient	point	régies	par	des	pairs	du	royaume,	ni	par	de	hauts	barons,	ni	par	les	descendants	des
familles	 revêtues	 d'un	 droit	 héréditaire,	 mais	 par	 des	 gouverneurs	 nommés	 par	 l'autorité	 royale,	 et	 révocables	 à	 sa
volonté.	 Seulement	 ces	 gouverneurs,	 il	 est	 vrai,	 étaient	 des	 princes	 du	 sang,	 des	 membres	 de	 la	 famille	 royale,	 qui
avaient	profité	de	l'état	de	démence	de	Charles	VI	et	de	l'indolence	de	Charles	VII	pour	se	rendre	indépendants	dans
leurs	gouvernements.	Ce	fut	contre	ces	grands	et	récents	usurpateurs	que	Louis	XI	eut	à	lutter.	En	rendant	inamovibles
les	offices	de	judicature	et	de	finance,	et	en	les	plaçant	sous	l'inspection	et	l'autorité	des	parlements,	 il	restreignit	 la
puissance	des	gouverneurs;	mais	en	même	temps,	et	sans	le	prévoir,	il	créa	pour	l'autorité	royale	des	obstacles	contre
lesquels	elle	devait	un	jour	se	briser.

Le	tiers	état,	après	s'être	en	partie	affranchi	du	joug	féodal	par	le	secours	de	la	puissance	royale,	chercha	en	vain	un
point	d'appui	dans	les	états	généraux	contre	l'envahissement	et	les	abus	de	cette	même	puissance.	Réduit	à	ses	propres
forces,	et	sans	le	secours	des	deux	autres	ordres,	dont	les	intérêts	étaient	différents	des	siens,	il	ne	put	jamais	parvenir
à	 mettre	 hors	 de	 toute	 contestation	 sa	 part	 d'influence	 dans	 les	 affaires	 nationales;	 ce	 qui	 aurait	 dû	 être	 une
conséquence	des	subsides	et	des	subventions	en	hommes	ou	en	nature	accordés	par	l'organe	de	ses	députés.	Mais	ses
efforts	pour	acquérir	une	légitime	indépendance	furent	souvent	assez	énergiques	pour	faire	pressentir	ce	qu'on	pouvait
en	redouter.	Ce	fut	alors	que	les	rois	employèrent	contre	le	tiers	état	les	parlements,	dont	ils	s'étaient	heureusement
servis	 contre	 la	 noblesse	 et	 le	 clergé.	 Les	 rois	 flattèrent	 l'orgueil	 de	 ces	 grandes	 compagnies	 judiciaires,	 en	 leur
conférant	en	partie	 les	attributions	et	 l'autorité	des	états	généraux,	qu'ils	redoutaient,	et	que	la	progression	toujours
croissante	 des	 taxes	 aurait	 forcé	 d'assembler	 trop	 fréquemment.	 Ainsi	 s'accrut	 successivement	 l'autorité	 des
parlements,	 et	 particulièrement	 celle	 du	 parlement	 de	 Paris,	 qui	 renfermait	 dans	 son	 sein	 les	 pairs	 du	 royaume,	 les
princes	du	sang,	et	 les	grands	dignitaires	de	 la	couronne.	Ces	hautes	cours	nationales	devinrent	 imposantes	pour	 le
monarque	 même.	 Toutefois,	 comme	 il	 en	 nommait	 les	 membres,	 tant	 que	 le	 gouvernement	 eut	 de	 l'énergie,	 les
parlements	servirent	plutôt	d'appui	que	d'obstacle	au	pouvoir;	mais	sous	les	faibles	règnes	de	Charles	IX	et	de	Henri	III
les	parlements	cherchèrent	leur	tour	à	amoindrir	l'autorité	royale,	pour	accroître	la	leur.	Les	grands	profitèrent	alors
des	divisions	qui	s'établirent	entre	 le	roi	et	 les	parlements	pour	s'efforcer	de	reconquérir	de	nouveau	l'indépendance
qu'ils	avaient	perdue;	et	 le	 tiers	état	 inclina	tantôt	vers	 l'un,	 tantôt	vers	 l'autre	de	ces	partis,	selon	qu'il	avait	plus	à
espérer	ou	à	redouter	des	uns	ou	des	autres.	Les	progrès	de	la	réforme	religieuse,	qui	augmentèrent	encore	les	causes
de	 discorde,	 et	 le	 fanatisme,	 en	 secouant	 ses	 torches	 sur	 ces	 matières	 inflammables,	 achevèrent	 de	 tout	 embraser.
L'autorité	royale,	craignant	de	lutter	à	force	ouverte,	chercha	à	tromper	et	à	diviser,	et	devint	cruelle	par	peur.	Un	roi
habile	et	victorieux,	joignant	l'énergie	à	la	prudence,	parvint	à	comprimer	les	éléments	de	trouble	et	de	désordre,	mais
ne	les	anéantit	pas.	A	la	mort	de	Henri	IV,	et	pendant	la	régence	de	Louis	XIII,	les	grands,	les	gouverneurs	de	province,
et	 les	 parlements,	 s'emparèrent	 de	 nouveau,	 à	 leur	 profit,	 des	 plus	 importantes	 attributions	 de	 l'autorité	 royale,	 au
détriment	du	tiers	état	et	des	libertés	publiques.	Mais	Richelieu	parut.

Rendre	à	la	couronne	sa	dignité	et	au	pouvoir	royal	sa	force	et	son	action	fut	l'œuvre	de	Richelieu.	Jamais	on	ne	vit	à	la
tête	d'un	grand	État	un	génie	plus	digne	de	le	gouverner.	Le	despotisme	est	une	forme	de	gouvernement	qui	répugne	à
la	 raison;	 la	 cruauté	 est	 sa	 compagne,	 et	 la	 terreur	 son	 moyen.	 Pour	 s'établir	 et	 se	 maintenir,	 il	 lui	 faut	 faire	 une
continuelle	violence	à	la	nature	humaine;	mais	le	médecin	emploie	aussi	le	poison	pour	sauver	la	vie	à	son	malade,	et	le
régime	auquel	il	le	contraint	serait	mortel	pour	celui	qui	jouirait	d'une	santé	robuste.	La	première	loi	de	l'homme	d'État
est	de	ne	pas	 laisser	périr	 l'État;	 et	 avant	de	 condamner	en	 lui	 le	despote	 il	 faut	 se	demander	 s'il	 a	pu	éviter	de	 le
devenir.	Richelieu	pouvait-il	sauver	la	France,	la	maintenir	dans	son	intégrité,	et	y	faire	triompher	sur	tous	les	principes
destructeurs	le	principe	de	la	nationalité,	qui	n'y	était	plus	représenté	que	par	la	personne	du	roi,	sans	faire	dominer
par-dessus	toute	autre	puissance	la	puissance	royale?	Telle	est	la	question.	Or,	en	examinant	la	situation	du	royaume	à
cette	époque	on	reconnaîtra	que	toutes	les	autorités	autres	que	celle	du	roi	étaient	usurpées,	illégales,	divergentes	et
oppressives.	L'autorité	 royale	était	 la	seule	régulatrice,	 la	seule	 légitime,	 la	seule	protectrice,	 la	seule	conservatrice.
Peut-être	 pourra-t-on	 penser	 que	 contre	 l'anarchie	 des	 pouvoirs	 Richelieu	 eût	 pu	 trouver	 un	 remède	 efficace	 dans
l'imposante	 autorité	 des	 états	 généraux;	 ce	 serait	 mal	 connaître	 la	 situation	 de	 la	 France	 à	 cette	 époque.	 Les	 états
généraux,	s'il	 les	avait	assemblés,	eussent	été	sous	 l'influence	des	princes	et	des	grands,	alors	maîtres	de	 toutes	 les
provinces,	commandant	dans	toutes	les	forteresses;	leurs	résolutions	eussent	accru	le	pouvoir	des	classes	privilégiées,
diminué	l'autorité	royale,	et	rendu	encore	plus	insupportable	le	joug	qui	pesait	sur	le	peuple	ou	le	tiers	état.

Du	moins,	dira-t-on	encore,	Richelieu	aurait	pu	s'appuyer	sur	les	parlements,	et	surtout	sur	celui	de	Paris,	où	siégeaient
les	princes	du	sang	et	les	pairs	de	France,	et	par	là,	sous	des	formes	plus	convenables	à	une	monarchie	limitée,	exercer
un	pouvoir	plus	 légal	que	son	despotisme	 farouche.	Cela	eût	été	possible,	en	effet,	 si	 les	parlements	avaient	pu	être
restreints	 à	 leur	 fonction	 primitive,	 celle	 de	 rendre	 la	 justice,	 et	 aussi	 à	 celle	 que	 les	 rois	 leur	 avaient	 conférée,
d'enregistrer	les	impôts;	s'ils	s'étaient	contentés	du	droit,	si	utile,	de	faire	des	remontrances,	le	seul	que	l'usage	et	les
ordonnances	 leur	avaient	donné	dans	 les	attributions	 législatives;	mais	en	 l'absence	des	états	généraux	 ils	 voulaient
être	substitués	à	 leur	autorité.	Ainsi	que	 je	 l'ai	déjà	remarqué,	 les	offices	de	 finance	avaient	été	rendus	 inamovibles,
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aussi	bien	que	les	offices	de	judicature;	et	ceux	qui	les	possédaient,	et	dont	le	nombre	se	montait	à	plus	de	quarante
mille	 chefs	 de	 famille,	 puissants	 par	 leurs	 richesses,	 étaient	 unis	 d'intérêt	 avec	 les	 parlements	 sous	 la	 juridiction
desquels	 ils	 se	 trouvaient	 placés;	 tous	 étaient	 des	 membres	 ou	 des	 clients	 des	 familles	 parlementaires.	 Richelieu	 ne
pouvait	 donc	 se	 flatter	 d'être	 secondé	 par	 les	 parlements	 dans	 sa	 régénération	 administrative.	 Ces	 compagnies	 se
seraient,	au	contraire,	opposées	aux	actes	de	vigueur	qui	étaient	 indispensables	pour	réprimer	les	abus,	soulager	 les
peuples,	faire	ployer	les	grands	sous	le	joug	des	lois,	et	fonder	un	gouvernement	régulier.	Trop	d'intérêts	particuliers
s'opposaient	à	l'intérêt	général	pour	qu'on	pût	espérer	que	ce	dernier	prévalût,	si	l'on	était	assez	imprudent	pour	établir
entre	eux	et	 lui	un	conflit.	Richelieu	n'avait	d'autre	moyen	que	de	saisir	 le	pouvoir	par	 lui-même,	et	 sans	 le	 secours
d'aucune	autre	force	que	celle	du	sceptre	royal.	Il	y	était	contraint	par	sa	position,	lors	même	qu'il	n'y	aurait	pas	été
enclin	 par	 son	 caractère.	 En	 politique	 on	 ne	 peut	 jamais	 isoler	 le	 passé	 du	 présent;	 et	 c'est	 en	 se	 pénétrant	 des
conditions	que	l'un	et	l'autre	nous	imposent,	que	l'on	peut	parvenir	à	dominer	l'avenir.	La	création	des	intendants	de
province	 fut	 de	 la	 part	 de	 Richelieu	 une	 innovation	 hardie,	 par	 laquelle	 il	 affaiblit	 l'autorité	 des	 gouverneurs	 en	 la
partageant,	ou	plutôt	en	lui	ôtant	ses	plus	solides	appuis,	la	levée	des	impôts	et	l'administration	des	finances.	Il	ne	s'en
tint	pas	 là.	Les	gouvernements	des	provinces	furent	donnés	à	des	hommes	de	son	choix,	et	qu'il	eut	soin	de	prendre
dans	des	rangs	moins	élevés	que	les	Condé,	les	Montmorency,	les	d'Épernon,	les	Vendôme,	et	autres	seigneurs	riches	et
puissants,	et	par	conséquent	très-insubordonnés:	ceux-ci	étaient	parvenus	à	faire	de	ces	grandes	charges	des	portions
de	leur	patrimoine	particulier	et	des	apanages	de	leur	famille,	quoiqu'elles	fussent	de	droit	à	la	discrétion	du	monarque.
Richelieu	détruisit	 la	hiérarchie	financière,	et	 l'influence	que	les	parlements	exerçaient	par	elle.	Il	sépare	habilement
les	 affaires	 judiciaires	 de	 celles	 qui	 étaient	 administratives.	 Les	 charges	 des	 trésoriers	 et	 des	 élus,	 qui	 étaient
héréditaires,	furent	abolies.	Ils	furent	remplacés	par	des	intendants	de	justice,	de	police	et	de	finance,	nommés	par	le
roi	et	révocables	à	volonté.

Contre	l'opposition	et	les	clameurs	d'une	si	grande	multitude	de	personnages	qu'il	ruinait,	par	un	changement	subit	et
par	 une	 banqueroute	 inique;	 contre	 les	 complots	 et	 la	 fureur	 des	 grands,	 qu'il	 privait	 d'une	 autorité	 illégitimement
acquise,	 mais	 en	 quelque	 sorte	 consacrée	 par	 le	 temps,	 Richelieu	 lutta	 avec	 des	 armes	 terribles.	 Il	 foudroya	 pour
gouverner,	mais	enfin	il	gouverna.	Partout	il	établit	l'ordre	et	la	sécurité	et	les	bienfaits	d'une	administration	vigilante
et	sévère;	sous	lui	la	France	fut	calme,	forte,	glorieuse	et	redoutée.

Il	mourut	admiré	et	abhorré.	Les	peuples,	satisfaits	d'être	délivrés	d'un	joug	aussi	pesant,	obéirent	avec	joie	à	la	reine
régente.	Les	courtisans	furent	d'abord	enchantés	de	son	gouvernement.	Il	ne	 leur	refusait	rien.	Il	semblait,	a	dit	 l'un
d'eux,	qu'il	n'y	eût	plus	que	quatre	petits	mots	dans	la	langue	française:	«La	reine	est	si	bonne	[234]!»	Les	prisons	d'État
s'ouvrirent;	les	attributions	des	parlements	furent	respectées;	les	princes	du	sang	et	les	grands	furent	réintégrés	dans
leurs	commandements.	Ce	 fut	pendant	quelque	 temps	un	concert	unanime	de	 louanges	et	de	continuelles	actions	de
grâces.	Mais	lorsque	les	princes	et	les	parlements	voulurent,	comme	avant	Richelieu,	participer	à	la	direction	générale
de	l'État,	et	surtout	à	la	distribution	des	places	et	des	faveurs,	on	fut	tout	surpris	de	trouver	de	la	résistance	dans	la
reine	régente.	On	se	scandalisa	de	lui	voir	manifester	la	volonté	de	gouverner.	Dans	toutes	les	tentatives	qu'elle	fit	alors
pour	retenir	un	pouvoir	qu'on	envahissait,	ou	ressaisir	celui	qu'elle	avait	imprudemment	laissé	échapper,	on	ne	voulait
voir	 que	 la	 continuation	 du	 système	 odieux	 de	 Richelieu.	 L'exaspération	 s'accrut	 au	 plus	 haut	 degré	 lorsqu'on	 la	 vit
donner	 toute	 sa	 confiance	à	un	étranger,	 à	un	 cardinal,	 à	une	créature	de	Richelieu.	A	 ce	 triple	 titre,	Mazarin	était
également	odieux	aux	grands,	aux	parlements,	à	la	bourgeoisie.	Le	pouvoir,	que	l'habitude	avait	fait	considérer	comme
absolu,	 fut	 donc	 attaqué	 par	 ces	 trois	 partis	 simultanément;	 mais,	 malgré	 la	 crainte	 de	 l'ennemi	 commun,	 qui	 les
unissait,	ces	partis	n'en	avaient	pas	moins	une	origine	et	des	conditions	d'existence	différentes,	et	par	conséquent	aussi
des	 intérêts	 différents.	 Les	 grands	 voulaient	 exercer	 la	 puissance	 en	 se	 plaçant	 au-dessus	 des	 lois;	 le	 parlement,
augmenter	la	sienne	par	les	lois;	les	bourgeois,	établir	la	leur	aux	dépens	des	lois;	à	leurs	yeux	elles	étaient	abusives,	et
le	 pouvoir	 leur	 semblait	 oppresseur.	 Tous	 les	 partis,	 pour	 arriver	 à	 leur	 but,	 avaient	 recours	 à	 la	 violence	 ou	 en
empruntaient	le	secours.	Les	grands	voulaient	contraindre	le	pouvoir	à	se	mettre	sous	leur	direction,	afin	qu'il	ne	fût
exercé	qu'à	 leur	profit.	Pour	y	parvenir,	 ils	 faisaient	alliance	avec	 le	parlement,	avec	 le	peuple,	avec	 l'étranger.	Tout
moyen	leur	était	bon:	ils	n'avaient	de	crainte	pour	aucun	péril,	de	répugnance	pour	aucun	crime.	Les	parlements,	plus
scrupuleux,	mais	non	moins	passionnés,	se	servaient	habilement	des	lois,	dont	ils	se	déclaraient	les	protecteurs,	pour
justifier	leurs	prétentions	et	satisfaire	leur	ambition.	Le	peuple	inclinait	toujours	pour	le	parti	qui	annonçait	vouloir	le
protéger	 contre	 l'oppression,	 alléger	 ses	 souffrances,	 et	 lui	 assurer	 ses	 franchises.	 Mais,	 sans	 organisation,	 sans
expérience	 de	 sa	 force,	 il	 ne	 pouvait	 rien	 par	 lui-même,	 et	 recherchait	 l'appui	 des	 grands,	 ou	 du	 parlement,	 ou	 de
l'autorité	 royale.	 Telle	 était	 la	 position	 de	 cette	 dernière,	 que	 quand	 elle	 se	 livrait	 aux	 grands,	 elle	 était	 toujours
certaine	de	les	mettre	de	son	côté	et	de	les	détacher	du	parlement	et	du	peuple;	quand	elle	se	plaçait	sous	l'égide	du
parlement,	 les	 grands,	 qui	 tenaient	 les	 citadelles	 et	 le	 gouvernement	 des	 provinces,	 se	 liguaient	 contre	 elle,	 et
conspiraient	avec	l'étranger	pour	lui	faire	la	guerre.	De	là	tant	de	changements	de	parti	et	d'intrigues	contraires;	ce	qui
ne	prouve	pas,	comme	l'a	dit	Voltaire,	qu'on	ne	savait	ni	ce	qu'on	voulait	ni	pourquoi	on	était	en	armes.	On	le	savait
très-bien.	Les	intérêts	généraux	sont	stables;	les	résolutions	et	les	actions	qu'ils	nécessitent	sont	toujours	les	mêmes.
Pour	les	servir,	on	ne	peut	aspirer	qu'à	un	seul	but,	le	bien	public.	Les	moyens	de	l'atteindre	sont	dans	tous	les	temps
les	mêmes:	 l'ordre,	 l'économie,	 la	 justice,	 le	désintéressement,	 la	 fermeté,	 la	 vigilance,	 la	droiture.	Mais	 les	 intérêts
privés	varient	sans	cesse,	comme	les	destinées	particulières:	ceux	du	lendemain	ne	sont	pas	toujours	ceux	de	la	veille;
le	but	qu'on	a	atteint	devient	un	moyen	pour	arriver	à	un	but	plus	éloigné,	détourné,	ou	même	opposé.	Jamais	l'ambition
et	la	cupidité	ne	s'arrêtent;	elles	ne	peuvent	réussir	qu'en	se	déguisant,	et	comme	elles	savent	que	de	toutes	les	formes
qu'elles	 empruntent,	 celle	 de	 l'intérêt	 public	 contribue	 le	 plus	 à	 leur	 succès,	 elles	 n'épargnent	 rien	 pour	 le	 simuler.
Cependant,	au	fond,	elles	leur	sont	presque	toujours	opposées,	et	il	leur	arrive	souvent	de	travailler	contre	elles-mêmes
et	de	servir	cet	intérêt	contre	lequel	elles	conspirent.	La	nécessité	de	dérober	leurs	secrets	aux	yeux	de	la	multitude,
dont	 la	 coopération	 leur	 est	 nécessaire,	 les	 y	 contraint.	 De	 là	 les	 changements	 de	 masque	 des	 hommes	 d'État,	 les
contradictions	que	nous	remarquons	dans	leurs	actions	et	leurs	discours,	au	milieu	des	tourbillons	de	la	guerre	civile	et
du	tumulte	des	partis.

Nous	voyons	dans	la	Fronde	Condé	faire	la	guerre	au	parlement	et	au	peuple,	et	assiéger	Paris	pour	le	roi;	puis	ensuite
se	mettre	du	côté	du	peuple	et	du	parlement	pour	défendre	Paris	contre	la	cour.	Pensez-vous	que	dans	le	premier	cas	il
ait,	 sujet	 fidèle,	 été	 animé	 par	 le	 désir	 de	 rétablir	 l'autorité	 royale	 contre	 des	 sujets	 rebelles?	 que	 dans	 le	 second,
citoyen	généreux,	il	se	soit	dévoué	pour	soutenir	les	droits	du	peuple	contre	les	oppressives	usurpations	d'un	ministre?
Nullement.	Le	but	où	tend	Condé	est	toujours	le	même,	quoique	les	moyens	qu'il	emploie	soient	différents:	il	ne	veut
qu'arracher	le	pouvoir	à	Mazarin,	pour	l'exercer	à	sa	place.
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Ce	n'est	pas	seulement	parce	que	la	duchesse	de	Longueville	est	belle,	que	Turenne	et	La	Rochefoucauld	se	disputent	si
ardemment	ses	faveurs;	mais	c'est	parce	que,	par	son	esprit	et	l'énergie	de	son	caractère,	elle	a	un	grand	ascendant	sur
son	 mari	 et	 sur	 son	 frère	 le	 grand	 Condé,	 et	 qu'après	 la	 chute	 de	 Mazarin	 on	 croit	 déjà	 voir	 Condé	 à	 la	 tête	 du
gouvernement	[235].	Pourquoi	le	coadjuteur	change-t-il	si	souvent	de	parti?	pourquoi	cherche-t-il	à	les	brouiller	entre	eux
et	à	négocier	avec	tous?	pourquoi,	malgré	sa	fougue	apparente,	ménage-t-il	à	la	fois	la	régente,	le	parlement,	la	Fronde,
le	pape	et	 les	 jansénistes?	C'est	qu'ayant	reconnu	 la	nullité	du	grand	Condé	hors	du	champ	de	bataille,	celle	du	duc
d'Orléans	sur	tous	les	points,	il	se	croit	plus	d'esprit	et	de	talent	que	Mazarin,	qu'il	a	l'espoir	de	le	remplacer,	et	qu'il
veut	aussi	obtenir	le	chapeau	de	cardinal.	Par	là	il	se	trouve	forcé	à	seconder	tour	à	tour	ceux	qui	voulaient	renverser	le
premier	ministre	et	ceux	qui	voulaient	soutenir	la	régente,	c'est-à-dire	tous	les	partis	contraires.	S'il	se	montre	si	assidu
auprès	de	mademoiselle	de	Chevreuse,	cette	beauté	si	peu	spirituelle;	s'il	lui	sacrifie	deux	de	ses	maîtresses,	c'est	qu'il
a	besoin	de	sa	mère,	son	seul	intermédiaire	auprès	de	la	reine.	Ce	n'était	donc	pas	l'amour,	comme	le	dit	Voltaire,	qui
faisait	et	défaisait	 les	cabales.	L'amour,	si	on	peut	profaner	ce	nom	pour	des	 liaisons	de	cette	nature,	n'était	dans	 la
Fronde	que	le	serviteur	de	l'ambition	et	 l'esclave	de	la	sédition.	Sans	doute	cette	guerre	de	la	Fronde	ne	fut	ni	aussi
longue	 ni	 aussi	 sanglante	 que	 celle	 de	 la	 Ligue.	 Le	 fanatisme	 n'avait	 pas	 séparé	 une	 même	 nation	 en	 deux	 peuples
différents,	 dont	 chacun	 ne	 voyait	 de	 salut	 que	 dans	 la	 destruction	 de	 l'autre;	 on	 ne	 voulait	 point	 détrôner	 un	 roi,
changer	une	dynastie,	mais	chasser	un	ministre,	ou	lui	arracher	des	concessions.	On	le	poursuivait	plutôt	par	le	ridicule
que	par	la	haine.	En	vain	le	parlement	appela	sur	lui,	par	un	arrêt,	le	fer	des	assassins,	il	ne	s'en	trouva	point.	Mais	la
verve	des	chansonniers	et	des	poëtes	satiriques,	 le	cynisme	injurieux	des	auteurs	de	 libelles,	ne	tarissaient	point	sur
son	compte.	La	presse	suffisait	à	peine	pour	reproduire	les	nombreux	pamphlets	dont	il	était	l'objet.	Cependant	cette
guerre	civile	ne	se	passa	point	non	plus	sans	qu'il	y	eût	du	sang	de	répandu	sur	les	champs	de	bataille,	ni	sans	quelques
actes	de	cruauté.	La	 religion	aussi,	quoiqu'elle	ne	 jouât	pas,	comme	au	 temps	de	 la	Ligue,	 le	principal	 rôle	dans	 les
discussions	qui	se	produisaient,	n'y	était	pas	non	plus	étrangère;	et	c'est	ici	le	lieu	de	faire	connaître	la	nouvelle	secte
qui	venait	de	s'élever	au	sein	de	l'Église	catholique,	et	son	influence	sur	les	événements	de	cette	époque.

La	 réforme	 de	 Luther	 avait	 non-seulement	 détaché	 des	 papes	 une	 grande	 portion	 de	 l'Église,	 mais	 elle	 avait	 aussi
éclairé	celle	qui	leur	était	restée	fidèle.	Les	plus	fervents	catholiques,	en	repoussant	les	dogmes	des	protestants,	leurs
interprétations	de	l'Écriture	et	des	mystères,	n'avaient	pu	s'empêcher	d'approuver	leurs	efforts	pour	combattre	les	abus
contraires	à	 l'esprit	de	 la	 religion,	et	d'admirer	 le	courage,	 la	science	et	 l'habileté	qu'ils	avaient	déployés	dans	cette
lutte.	Le	pouvoir	que	 les	papes	avaient	usurpé	semblait	aux	évêques	attentatoire	à	 leur	autorité.	 Ils	avaient	vu	avec
peine	 la	cour	de	Rome,	après	que	 les	moyens	sanglants	de	 l'inquisition	eurent	été	usés	ou	 repoussés	dans	plusieurs
pays,	 se	 créer	 un	 nouvel	 appui	 dans	 un	 corps	 religieux,	 organisé	 d'après	 le	 principe	 le	 plus	 absolu	 de	 l'obéissance
passive;	 sorte	 de	 milice	 répandue	 partout,	 placée	 en	 dehors	 de	 la	 hiérarchie	 ecclésiastique,	 ou	 à	 côté	 d'elle,	 et	 ne
pouvant	être	dominée	ni	restreinte	par	les	moyens	qui	lui	sont	propres;	sans	attributions	spéciales;	s'adaptant	à	tout,
dominant	partout,	et	paraissant	partout	obéir.	On	trouvait	que	cet	ordre,	et	par	conséquent	Rome,	qui	l'approuvait	et	le
soutenait,	avait	dans	ses	livres	corrompu	la	pureté	de	la	foi,	pour	l'accommoder	aux	relâchements	du	siècle	et	servir	ses
ambitieux	desseins.	Des	esprits	religieux	et	rigides	croyaient	donc	s'assurer	des	moyens	de	salut	en	ne	reconnaissant
dans	les	papes	que	l'autorité	qui	 leur	était	attribuée	par	les	constitutions	de	l'Église;	en	redonnant	aux	doctrines	des
Pères	de	l'Église,	et	surtout	à	celles	de	saint	Augustin,	l'ascendant	que	leur	avaient	fait	perdre	des	doctrines	contraires.
Des	 théologiens	 renommés,	 Edmond	 Richer,	 syndic	 de	 la	 Sorbonne,	 et	 Michel	 Bains,	 professeur	 à	 Louvain,	 avaient
publié,	dans	ce	but,	des	livres	qui,	comme	on	devait	s'y	attendre,	furent	condamnés	à	Rome	[236].	Ces	condamnations	ne
servirent	qu'à	augmenter	le	nombre	des	prosélytes	à	la	cause	qu'ils	défendaient.	Deux	hommes	liés	par	l'amitié	la	plus
intime,	Duverger	de	Hauranne,	abbé	de	Saint-Cyran,	et	Jansenius,	évêque	d'Ypres,	entreprirent	de	rassembler	sous	un
même	drapeau	tous	ces	généreux	sectaires,	d'en	augmenter	le	nombre,	de	les	discipliner,	et	de	faire	en	sorte	qu'ils	ne
consumassent	point	 inutilement	 leurs	 forces	en	efforts	 individuels.	Le	premier	employa	pour	y	parvenir	un	 talent	de
persuasion	auquel	rien	ne	résistait,	pas	même	les	geôliers	chargés	de	le	garder	dans	la	prison	où	il	fut	confiné.	Doué
d'une	 prodigieuse	 activité,	 il	 entretint	 une	 vaste	 correspondance,	 qui	 étendait	 au	 loin	 l'empire	 qu'il	 exerçait	 sur	 les
esprits.	 Jansenius,	 son	 ami,	 avec	 plus	 d'érudition	 et	 une	 plus	 grande	 force	 de	 tête,	 donna	 les	 moyens	 de	 tirer	 des
nombreux	in-folio	de	saint	Augustin	un	corps	de	doctrines	conforme	aux	idées	et	aux	principes	des	réformateurs.	Son
livre	publié,	en	1640,	sous	le	titre	d'Augustinus	devint	l'évangile	de	la	nouvelle	secte.	C'est	ce	livre	dont	Nicolas	Cornet,
docteur	 de	 Sorbonne,	 prétendit	 avoir	 résumé	 les	 principes	 en	 cinq	 propositions,	 qu'on	 fit	 condamner	 par	 la	 cour	 de
Rome;	acte	imprudent	et	impolitique,	qui	ne	fit	qu'augmenter	le	mal	auquel	on	voulait	remédier,	et	qui	devint,	dans	ce
siècle	et	dans	le	suivant,	la	source	d'interminables	discussions,	de	débats	insensés	et	de	déplorables	persécutions.

Ainsi	naquit	la	secte	des	jansénistes,	en	haine	des	jésuites,	en	opposition	avec	Rome,	mais	qui	cependant	aspirait	à	être
le	plus	ferme	soutien	de	Rome	et	du	catholicisme,	si	Rome,	cédant	avec	les	progrès	du	temps	et	lui	accordant	ce	qu'elle
exigeait,	eût	voulu	la	seconder	dans	ses	pieux	desseins.

Les	 principaux	 points	 de	 leurs	 doctrines	 étaient	 que	 la	 juridiction	 ecclésiastique	 appartient	 essentiellement	 à	 toute
l'Église;	que	les	évêques	n'en	étaient	que	les	ministres;	qu'elle	devait	être	exercée	par	 les	conciles	assemblés,	où	 les
papes	n'avaient	que	le	droit	de	présidence	 [237].	 Ils	prétendaient	aussi	donner	à	 la	morale	et	aux	actions	humaines	un
mobile	 unique	 et	 divin,	 et	 ils	 soutenaient	 que	 l'homme	 ou	 le	 pécheur	 ne	 peut	 rien	 sans	 la	 grâce,	 c'est-à-dire	 sans
l'intervention	 divine;	 qu'il	 doit	 avant	 tout	 s'efforcer	 de	 l'obtenir	 par	 un	 pur	 amour	 de	 Dieu,	 dépouillé	 de	 tous	 motifs
humains,	 même	 les	 plus	 louables.	 Selon	 eux,	 les	 justes	 ont	 besoin,	 pour	 accomplir	 les	 commandements	 de	 Dieu,	 et
même	pour	prier	sincèrement,	que	la	grâce	efficace	détermine	invariablement	leur	volonté;	et	cette	grâce	dépend	de	la
pure	miséricorde	de	Dieu.

Cette	doctrine	paraît	en	effet	être	celle	de	saint	Augustin,	que	Bossuet	appelle	 le	plus	éclairé	et	 le	plus	profond	des
docteurs.	Mais	de	la	manière	dont	elle	était	développée	et	expliquée	par	la	nouvelle	secte,	elle	conduisait	au	fatalisme,
et	 était	 contraire	 aux	 dogmes	 de	 l'Église;	 et	 les	 théologiens	 qui	 l'avaient	 adoptée	 ne	 pouvaient	 échapper	 aux
conséquences	qu'elle	présente	contre	le	libre	arbitre	ou	l'indépendance	de	la	volonté	de	l'homme,	principe	fondamental
et	incontesté	dans	la	religion	chrétienne.

Des	maximes	sévères	de	piété,	une	plus	grande	exaltation	religieuse,	résultaient	de	ces	dogmes	ou	en	étaient	déduites
par	la	secte.	Aussi	Bossuet,	qui	se	rapprochait	des	jansénistes	par	ses	doctrines	sur	le	pouvoir	du	pape,	sur	la	nécessité
de	le	restreindre	et	sur	l'indépendance	des	évêques,	se	montre-t-il	effrayé	de	l'absolutisme	des	doctrines	de	la	nouvelle
secte,	«qui	font	paraître,	dit-il,	la	religion	trop	pesante,	l'Évangile	excessif,	et	le	christianisme	impossible	[238].»	Madame
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de	Sévigné,	liée	avec	les	chefs	des	jansénistes,	et	qui	inclinait	pour	leurs	opinions,	mais	dont	la	raison	et	le	bon	sens
s'accommodaient	peu	de	leurs	subtilités,	leur	demandait	de	vouloir	bien,	par	pitié	pour	elle,	épaissir	un	peu	la	religion,
qui	s'évaporait	à	force	de	raisonnements	[239].

Cependant,	à	une	époque	où	les	combats	répétés	contre	la	réforme	avaient,	ainsi	que	je	l'ai	remarqué,	donné	aux	idées
religieuses	un	grand	empire	sur	les	esprits,	la	doctrine	des	jansénistes,	malgré	ses	erreurs,	par	la	base	toute	divine	de
sa	morale,	par	l'enchaînement	des	principes	et	des	conséquences,	par	les	garanties	qu'elle	semblait	donner	contre	les
abus	 de	 la	 cour	 de	 Rome,	 était	 singulièrement	 propre	 à	 plaire	 aux	 âmes	 généreuses,	 aux	 hommes	 instruits	 et	 aux
caractères	 énergiques.	 Elle	 se	 conciliait	 par	 son	 austérité	 même	 ceux	 que	 le	 monde	 avait	 entraînés	 dans	 de	 grands
désordres,	parce	qu'elle	semblait	leur	offrir	des	moyens	plus	certains	de	réparer	en	peu	de	temps	les	souillures	de	leur
vie	passée.	Enfin,	elle	plaisait	à	la	généralité	des	esprits,	parce	qu'elle	établissait	dans	les	matières	religieuses	ce	droit
d'examen	et	de	résistance	à	l'autorité	que	l'on	réclamait	alors	avec	tant	de	chaleur	pour	les	matières	politiques.	Il	est
des	temps	où	les	peuples	supportent	encore	plus	patiemment	l'esclavage	du	corps	que	celui	de	la	pensée.

Aussi	le	gouvernement	ouvrit	de	bonne	heure	les	yeux	sur	les	dangers	de	cette	nouvelle	secte.	Duverger	de	Hauranne
fut	persécuté	et	emprisonné	par	Richelieu,	ce	qui	augmenta	encore	le	nombre	de	ses	prosélytes.

Sous	 le	 règne	 suivant	 les	disciples	de	 l'abbé	de	Saint-Cyran,	par	 leur	union	avec	 les	 religieuses	de	Port-Royal,	 alors
gouvernées	par	une	abbesse	du	plus	grand	mérite,	Angélique	Arnauld,	acquirent	la	consistance	d'un	parti.	Il	était	peu
nombreux,	mais	très-respectable	par	les	vertus,	par	les	talents	et	la	renommée	de	ceux	qui	le	composaient.	Ils	s'étaient
tous	retirés	dans	un	vallon	sauvage	et	agreste,	entouré	de	forêts	et	de	marécages,	à	six	lieues	de	Paris,	près	du	village
de	 Chevreuse.	 Les	 religieuses	 de	 Port-Royal	 avaient	 eu	 autrefois	 leur	 couvent	 dans	 ce	 vallon.	 Elles	 l'avaient	 depuis
transporté	à	Paris;	mais	elles	l'y	rétablirent	de	nouveau	lorsque	les	disciples	de	l'abbé	de	Saint-Cyran	et	de	Jansenius,
qui	la	plupart	étaient	leurs	frères,	leurs	parents	ou	leurs	directeurs,	eurent	converti,	par	la	culture	et	des	travaux	bien
dirigés,	 ce	 vallon	 marécageux	 et	 malsain	 en	 un	 délicieux	 Élysée	 orné	 d'habitations	 charmantes.	 Ces	 solitaires
formèrent,	 à	 la	 manière	 des	 anciens	 Pères	 du	 désert,	 dans	 leurs	 asiles	 champêtres,	 une	 espèce	 de	 communauté	 où
chacun	 d'eux	 avait	 un	 emploi.	 Ils	 étaient	 jardiniers,	 maçons,	 vignerons,	 garde-chasse,	 laboureurs,	 aussi	 bien	 que
prédicateurs,	 prêtres	 ou	 auteurs.	 Toujours	 étroitement	 unis	 entre	 eux,	 sincères	 dans	 leur	 renoncement	 au	 monde,
convaincus	de	la	sainteté	de	leur	doctrine,	regardant	comme	un	devoir	impérieux	de	leur	conscience	de	chercher	à	la
propager,	 ils	 étaient	 prêts	 à	 supporter	 tous	 les	 genres	 de	 persécution	 plutôt	 que	 de	 se	 résoudre	 à	 faire	 aucune
concession	qui	pût	y	porter	atteinte.	Ils	considérèrent	qu'ils	rempliraient	un	double	but,	celui	de	se	faire	des	prosélytes
et	d'être	utiles	à	la	société,	s'ils	se	dévouaient	à	l'instruction	de	la	jeunesse.	Ils	ouvrirent	donc	une	école,	qui	fut	d'abord
peu	nombreuse,	mais	qui	bientôt	augmenta	rapidement.	Ils	publièrent	pour	leurs	élèves	des	traités	élémentaires	dans
diverses	branches	des	connaissances	humaines,	qui	chacun	dans	leur	genre	sont	restés	des	chefs-d'œuvre.	L'admiration
qu'ils	inspirèrent	leur	fit	des	partisans	de	tous	ceux	qui	s'étaient	acquis	quelque	renommée	dans	les	lettres	[240].

Des	esprits	aussi	levés,	des	hommes	aussi	indépendants,	d'une	aussi	grande	austérité,	unis	pour	la	réforme	des	mœurs,
ne	pouvaient	manquer	de	s'attirer	la	haine	et	la	colère	d'un	gouvernement	dissipateur.	Ils	avaient	donc	pour	amis,	ou
pour	partisans	déclarés	ou	secrets,	tous	ceux	qui,	par	quelque	motif	que	ce	fût,	formaient	opposition	au	ministre;	tous
ceux	 qui,	 par	 intérêt	 ou	 par	 zèle	 pour	 le	 bien	 public,	 aspiraient	 à	 réformer	 les	 abus	 qui	 déshonoraient	 l'Église	 ou
appauvrissaient	l'État.

Ainsi,	quoique	les	solitaires	de	Port-Royal	eussent	l'air	de	ne	vouloir	prendre	aucun	parti	dans	les	dissensions	civiles,	et
que,	 fidèles	 aux	 préceptes	 de	 l'Évangile,	 ils	 se	 montrassent	 soumis	 aux	 autorités	 dans	 tout	 ce	 qui	 était	 étranger	 au
culte,	cependant	ils	étaient	liés	avec	tous	les	chefs	de	la	Fronde	et	détestés	à	la	cour	à	l'égal	des	frondeurs.	Par	une
alliance	nécessaire	de	la	religion	avec	la	politique,	tout	janséniste	était	frondeur,	tout	frondeur	était	disposé	à	devenir
janséniste.	Les	uns	et	 les	autres	aspiraient	également	à	 réformer	 l'État	et	 l'Église,	dont	alors	on	ne	 séparait	pas	 les
intérêts.	Le	cardinal	Mazarin	avait	d'ailleurs	approuvé	 la	bulle	du	pape	qui	condamnait	 Jansenius,	et	 il	 favorisait	 les
jésuites;	tous	les	jansénistes	étaient	par	cette	seule	raison	ligués	contre	ce	ministre,	et	enclins	à	favoriser	les	frondeurs.

Le	cardinal	de	Retz,	qui	gouvernait	le	diocèse	de	Paris	comme	coadjuteur	de	son	oncle,	malade	et	incapable,	avait	sous
sa	juridiction	le	couvent	de	Port-Royal.	Il	se	trouvait	avoir	avec	les	jansénistes	une	trop	grande	conformité	de	but,	pour
ne	pas	leur	être	favorable;	et	il	était	trop	habile	pour	ne	pas	tirer	parti	de	l'influence	que	leur	donnaient	leur	vertu	et
leurs	 grands	 talents.	 Par	 eux	 il	 gouvernait	 les	 curés	 de	 Paris,	 qui	 presque	 tous	 avaient	 embrassé	 les	 dogmes	 de	 la
nouvelle	secte;	et	l'ascendant	que	les	curés	avaient	alors	sur	le	peuple	lui	servait	à	soulever	ou	à	calmer	à	son	gré	les
flots	de	la	sédition	[241].

Cependant	l'alliance	que	les	chefs	de	faction	formaient	avec	les	jansénistes	était	souvent	peu	durable.	Les	premiers	se
gouvernaient	 par	 des	 intérêts	 variables,	 les	 seconds	 par	 des	 principes	 inflexibles.	 Les	 premiers	 étaient	 des	 hommes
agités	par	toutes	les	passions	mondaines,	les	seconds	n'aspiraient	qu'à	la	propagation	de	leur	croyance:	mais	la	piété
n'éteignait	point	en	eux	 l'orgueil,	 le	plus	 indomptable	des	vices	de	 l'homme,	parce	qu'il	est	 le	seul	assez	habile	pour
revêtir	 des	 formes	 qui	 font	 méconnaître	 sa	 nature,	 le	 seul	 assez	 audacieux	 pour	 s'asseoir	 à	 côté	 de	 la	 vertu.	 Les
jansénistes,	comme	les	jésuites,	leurs	adversaires,	regardaient	comme	un	devoir,	pour	le	succès	de	leur	prosélytisme,
de	ne	pas	rester	étrangers	aux	agitations	de	la	politique	et	aux	révolutions	de	l'État.	Ils	avaient	même	à	cet	égard	un
avantage	 sur	 les	 jésuites:	 ils	 ne	 s'étaient	 point	 cloîtrés;	 ils	 n'avaient	 formé	 aucun	 vœu,	 prononcé	 aucun	 serment,
contracté	 aucun	 engagement,	 ni	 fait	 aucune	 promesse	 d'obéissance	 envers	 des	 supérieurs.	 Ceux	 d'entre	 eux	 qui
s'étaient	condamnés	à	la	retraite,	les	solitaires	de	Port-Royal,	étaient	restés	séculiers;	la	plupart	avaient	joué	des	rôles
importants	sur	la	scène	du	monde;	et	on	pouvait	dire	que	s'ils	s'étaient	retirés	volontairement	des	premiers	plans,	ce
n'était	 pas	 pour	 rompre	 toute	 liaison	 avec	 les	 acteurs	 qui	 s'y	 trouvaient,	 mais	 pour	 former	 un	 aparté.	 Là	 ils	 ne
s'occupaient	que	d'un	seul	point,	et,	comme	tous	les	sectaires,	entraînés	par	une	idée	fixe,	ils	agréaient	ou	repoussaient
les	actions	et	 les	 sentiments,	 selon	qu'ils	étaient	 favorables	ou	contraires	à	 leur	projet	de	 réforme.	Comme	alors	 les
hommes	changeaient	souvent	de	parti,	et	que	les	partis	eux-mêmes	variaient	dans	leur	but	et	dans	leurs	moyens,	tantôt
combattant	 contre	 le	 gouvernement,	 tantôt	 s'alliant	 avec	 lui,	 les	 jansénistes	 se	 trouvaient	 fréquemment	 avoir	 pour
ennemis	les	mêmes	hommes	qui	avaient	été	leurs	partisans	les	plus	déclarés,	et	pour	amis	ceux	qui	s'étaient	montrés
leurs	 plus	 violents	 persécuteurs.	 Ces	 continuelles	 péripéties	 ajoutaient	 encore	 à	 la	 complication,	 déjà	 si	 grande,	 des
intrigues	multipliées	de	ce	singulier	drame	politique.

Pour	bien	comprendre	comment	les	grands	pouvaient,	à	cette	époque,	changer	si	souvent	de	bannière,	et	faire	tourner
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subitement	les	partis	au	gré	de	leurs	intérêts,	il	faut	se	reporter	à	la	composition	de	la	société	telle	qu'elle	était	alors	en
France.	La	féodalité	du	siècle	de	Hugues	Capet	avait	depuis	bien	longtemps	disparu	de	la	constitution	de	l'État;	mais
elle	existait	encore	dans	les	lois	privées,	dans	les	priviléges	particuliers,	et	encore	plus	dans	les	mœurs,	qui	survivent
longtemps	à	 la	destruction	des	 lois.	Toutes	ces	causes	 faisaient	de	 la	noblesse	un	peuple	à	part.	Louis	XI	et	ensuite
Richelieu	avaient	bien	pu	comprimer	les	grands,	et	 leur	ôter	 le	pouvoir	de	porter	leurs	mains	sur	le	sceptre;	mais	ils
n'avaient	 pu	 faire	 qu'il	 n'y	 eût	 des	 grands,	 ils	 n'avaient	 pu	 leur	 enlever	 ni	 leurs	 vastes	 domaines,	 ni	 la	 vénération
attachée	 à	 leurs	 noms;	 ils	 n'avaient	 pu	 empêcher	 que	 leurs	 vassaux,	 les	 membres	 de	 leurs	 familles,	 les	 nobles	 des
provinces	où	ils	tenaient	un	si	grand	état,	ne	continuassent,	par	intérêt	comme	par	habitude,	à	se	grouper	autour	d'eux,
ne	se	plaçassent	sous	leur	protection,	n'obéissent	à	leurs	ordres,	ne	se	fissent	un	honneur	de	les	servir.	Sans	doute	les
progrès	 du	 commerce,	 du	 luxe	 et	 de	 l'industrie	 avaient	 beaucoup	 diminué	 cette	 triple	 influence	 des	 richesses
territoriales,	 du	 rang	 et	 de	 la	 naissance;	 cependant	 elle	 était	 encore	 très-puissante	 à	 cette	 époque.	 Rien	 n'est	 plus
commun,	dans	les	mémoires	de	ce	temps,	que	de	lire	au	sujet	de	personnages	nobles	et	titrés,	qu'ils	étaient	ou	avaient
été	domestiques	de	 tel	prince,	de	 tel	duc,	de	 tel	maréchal;	 ce	qui	 signifie	 seulement	qu'ils	 avaient	ou	avaient	eu	un
emploi	dans	leurs	maisons.	Dans	les	moments	de	péril	et	de	crise,	il	suffisait	au	coadjuteur,	au	duc	de	Longueville,	ou	à
tel	autre	individu	de	ce	rang,	d'écrire	dans	les	provinces	où	leurs	terres	étaient	situées	pour	faire	arriver	aussitôt	dans
la	capitale	deux	ou	 trois	cents	gentils-hommes	qui	 leur	servaient	d'escorte,	et	qui	étaient	prêts	à	se	battre	pour	eux
aussitôt	 qu'ils	 en	 auraient	 reçu	 l'ordre	 [242].	 Il	 leur	 importait	 peu	 de	 quel	 parti	 était	 leur	 chef,	 quelle	 cause	 il	 avait
embrassée.	La	 fortune	de	 tous	dépendait	de	 lui;	 c'est	à	 sa	 fortune	qu'ils	 s'attachaient.	Quand	 ils	 l'abandonnaient,	 ils
renonçaient	en	même	temps	à	sa	protection	et	au	soutien	qu'ils	pouvaient	prétendre	de	tous	ceux	qui	lui	appartenaient;
et	alors	c'était	presque	toujours	pour	se	placer	comme	client	obéissant	et	soumis	sous	un	patron	plus	puissant,	ou	dont
ils	 espéraient	 davantage.	 Ils	 entraînaient	 en	 même	 temps	 dans	 leur	 défection	 tous	 les	 nobles	 qui	 leur	 étaient
subordonnés,	ou	qui	se	trouvaient	sous	leur	dépendance	immédiate.	Un	noble	était	donc	habitué	à	n'avoir	point	d'autre
opinion	que	celle	de	son	chef.	Il	ne	pouvait	rester	isolé,	sans	protecteur	et	sans	compagnons	d'armes,	sans	serviteurs,
comme	un	vilain	ou	un	bourgeois,	qui	à	ses	yeux,	quelque	riche	qu'il	 fût,	était	sans	seigneur,	et	par	conséquent	sans
honneur.	Son	honneur	à	lui,	il	le	plaçait	dans	sa	servitude;	c'était	la	preuve	de	sa	noblesse,	la	marque	de	sa	puissance,
le	signe	de	son	crédit.

C'est	ainsi	que	toutes	les	branches	de	la	famille	de	Sévigné	reconnaissaient	alors	pour	protecteur	et	pour	chef	Gondi,
archevêque	de	Corinthe,	coadjuteur	de	l'archevêque	de	Paris,	et	oncle	du	mari	de	madame	de	Sévigné.	Sa	naissance,
son	 rang,	 ses	 richesses,	 le	 pouvoir	 dont	 il	 était	 revêtu	 comme	 seul	 administrateur	 du	 premier	 diocèse	 du	 royaume,
comme	l'homme	le	plus	populaire	de	Paris,	comme	un	des	chefs	de	la	Fronde,	le	rendaient	un	des	personnages	les	plus
importants	 de	 l'État.	 Ses	 grands	 talents	 lui	 donnaient	 d'ailleurs	 un	 irrésistible	 ascendant	 sur	 tous	 ceux	 qui
l'approchaient.	Le	chevalier	Renaud	de	Sévigné,	qui	habitait	une	maison	dans	la	cour	extérieure	de	Port-Royal	[243],	et	le
marquis	de	Sévigné	[244]	se	trouvèrent	donc,	par	le	coadjuteur,	nécessairement	enrôlés	sous	les	drapeaux	de	la	Fronde,
et	imbus	de	la	doctrine	des	jansénistes.	Par	les	mêmes	causes,	la	jeune	marquise	de	Sévigné,	qui	aimait	son	mari,	qui
goûtait	fort	l'esprit,	l'éloquence,	le	caractère	aimable,	et	les	vertus	domestiques	(car	il	en	avait)	du	coadjuteur,	devint
frondeuse	et	janséniste	[245].

Cependant	le	cardinal	Mazarin,	malgré	la	haine	et	l'opposition	des	partis,	faisait	preuve	d'une	grande	étendue	de	vue	et
d'une	rare	habileté	dans	le	gouvernement.	C'est	en	1648,	l'année	même	où	l'emprisonnement	de	Broussel	avait	donné
lieu	à	la	journée	des	Barricades,	qu'il	consomma	le	grand	ouvrage	de	la	paix	de	Munster,	si	avantageuse	à	la	France.
Mais	il	avait	laissé	dilapider	les	finances	par	Particelli	Emeri,	Italien	comme	lui;	et	il	acquérait,	en	vendant	les	grâces	de
la	cour,	une	fortune	immense	et	honteuse.

La	reine,	après	la	journée	des	Barricades	[246],	s'était	retirée	à	Ruel,	chez	la	duchesse	d'Aiguillon	[247].	La	déclaration	du
24	octobre	satisfit	le	parlement	et	sembla	tout	apaiser,	et	fut	comme	un	traité	de	paix,	qui	ramena	la	reine	à	Paris	[248].
Elle	y	revint	le	21	octobre,	et	y	fut	bien	reçue;	mais	cette	paix	qui	avait	été	conclue	ne	devait	être	qu'une	courte	trêve.
Le	parlement,	qui	avait	obtenu	des	garanties	de	liberté,	était	seul	intéressé	à	la	maintenir.	L'orgueil	d'Anne	d'Autriche
s'indignait	d'avoir	été	obligée	de	céder	[249].	Les	princes	du	sang,	c'est-à-dire	le	duc	d'Orléans,	Condé,	le	duc	de	Bouillon,
étaient	mécontents	que	la	cour	eût	accepté	des	conditions	qui	ne	leur	laissaient	aucune	influence.	Le	coadjuteur,	chef
de	la	Fronde,	et	les	jeunes	membres	du	parlement	avec	lesquels	il	était	d'accord,	et	qui	formaient	la	force	de	son	parti,
étaient	déterminés	à	ne	point	souffrir	que	 les	rênes	du	gouvernement	 fussent	abandonnées	à	Mazarin.	 Ils	étaient	 les
moins	satisfaits	de	tous,	les	moins	disposés	au	repos;	de	sorte	que	les	satires,	les	épigrammes,	les	chansons	contre	le
ministre,	et	même	contre	la	reine,	recommencèrent	de	nouveau.	On	inspira	des	craintes	au	peuple,	au	sujet	de	quelques
troupes	qu'on	avait	fait	approcher.	Le	parlement,	s'apercevant	que	la	déclaration	n'était	pas	exécutée,	recommença	ses
assemblées	et	ses	remontrances;	et	tout	faisait	présager	une	nouvelle	crise	[250].
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CHAPITRE	XIII.
1648-1649.

Madame	de	Sévigné	accouche	d'une	fille.—Conjectures	sur	le	lieu	de	sa	naissance.—Date	du	séjour	de	madame	de	Sévigné	au
château	de	Ferrières;	 son	 retour	à	Paris.—Elle	y	 trouve	Marigny.—Impromptu	qu'il	 fait	pour	elle.—Brusqueries	et	mauvais
procédés	du	marquis	de	Sévigné	envers	sa	femme.—Bussy	devient	le	confident	des	deux	époux.—Sentiments	de	madame	de
Sévigné	 pour	 son	 cousin.—Il	 conçoit	 l'espérance	 de	 la	 séduire.—Fuite	 de	 la	 cour	 à	 Saint-Germain.—Bussy	 est	 obligé	 de	 la
suivre.—Commencement	de	la	première	guerre	de	Paris.—Le	marquis	de	Sévigné	se	rend	en	Normandie.—Rôle	qu'il	joue	dans
cette	guerre.—Le	chevalier	Renaud	de	Sévigné	est	employé	par	le	coadjuteur.—Bussy	réclame	auprès	du	ministre	l'argent	qui
lui	est	dû.—Il	sert	avec	zèle	 le	parti	du	roi.—Il	envoie	à	Paris	pour	ramener	ses	chevaux.—Il	écrit	à	sa	cousine.—Lettre	de
Bussy	à	madame	de	Sévigné.—Bussy	se	trouve	à	 l'attaque	du	pont	de	Charenton.—Il	envoie	réclamer	 les	chevaux	qu'on	 lui
avait	pris.—Madame	de	Sévigné	s'emploie	pour	lui,	et	lui	répond.—Autre	lettre	de	Bussy	à	madame	de	Sévigné.—Paix	conclue
entre	la	cour	et	le	parlement.—Bussy	veut	rentrer	dans	Paris,	et	manque	d'être	assommé	à	la	barrière.—Il	repart	de	Paris.—
Condé,	mécontent,	 lui	donne	des	ordres,	qu'il	 fait	 exécuter	par	 son	maréchal	des	 logis.—Bussy	 se	 rend	en	Bourgogne;	 il	 y
trouve	Condé,	qui	l'oblige	à	partir	pour	l'armée.—Bussy	insatiable	d'intrigues	galantes.—Pendant	son	séjour	au	Temple,	Bussy
fait	sa	cour	à	une	jeune	personne,	et	s'en	fait	aimer.—Forcé	de	la	quitter,	il	lui	écrit	de	l'armée.

Pendant	toute	cette	orageuse	année	de	1648,	qui	vit	commencer	les	troubles	précurseurs	de	la	guerre	civile,	madame
de	Sévigné	avait	été	retenue	par	son	mari	loin	de	la	capitale;	elle	était	accouchée	d'une	fille,	celle-là	même	qui	devait
remplir	une	si	grande	place	dans	son	existence,	et	devenir	pour	elle	la	source	de	tant	de	tendresse,	d'inquiétudes,	de
plaisirs	et	de	tourments.	Les	noms	de	baptême	donnés	à	cette	enfant,	devenue,	sous	le	nom	de	Grignan,	plus	célèbre
par	 les	 lettres	 de	 sa	 mère	 que	 par	 l'antique	 noblesse	 de	 celui	 qu'elle	 épousa,	 furent	 Françoise-Marguerite.	 Le	 jour
précis	et	le	lieu	de	sa	naissance	ne	sont	pas	connus	avec	certitude.	Tout	porte	à	croire	cependant	que	mademoiselle	de
Sévigné	 est	 née	 à	 la	 terre	 des	 Rochers.	 Nous	 avons	 vu	 que	 madame	 de	 Sévigné	 se	 trouvait	 encore	 à	 l'abbaye	 de
Ferrières	 le	15	novembre.	Elle	revint	à	Paris	à	 la	fin	de	ce	même	mois:	elle	y	trouva	toute	 la	cour.	La	reine	régente,
accompagnée	du	roi	son	fils,	avait	fait	son	entrée	dans	la	capitale,	la	veille	de	la	Toussaint,	au	bruit	des	acclamations	de
joie	de	tout	le	peuple	[251].

Madame	de	Sévigné	retrouva	encore	à	Paris	son	cousin	Bussy	et	le	gai	et	spirituel	Marigny.	Il	revenait	de	Suède	 [252].
Aussitôt	 après	 son	 retour,	 le	 coadjuteur	 s'était	 empressé	 de	 se	 l'attacher;	 il	 employait	 utilement	 sa	 muse	 joviale,
burlesque	et	populaire,	 à	 ridiculiser	 tous	ceux	qui	 se	montraient	contraires	à	 ses	projets	 [253].	Marigny,	 le	1er	 janvier
1649,	envoya,	sous	le	titre	d'étrennes	à	la	marquise	de	Sévigné,	pour	lui	souhaiter	la	bonne	année,	 les	vers	suivants,
écrits	dans	ce	mauvais	style	grotesque	si	fort	à	la	mode	alors:

Adorable	et	belle	marquise,
Plus	belle	mille	fois	qu'un	satin	blanc	tout	neuf;
Au	premier	jour	de	l'an	mil	sept	cent	quarante-neuf,
Je	vous	présenterais	de	bon	cœur	ma	franchise;
Mais	les	charmes	que	vous	avez
Depuis	quelque	temps	me	l'ont	prise.
Je	ne	sais	si	vous	le	savez	[254].

Bussy,	de	plus	en	plus	amoureux	de	sa	cousine,	continuait	à	se	montrer	très-assidu	auprès	d'elle.	Il	s'était	habilement
insinué	dans	la	confiance	de	son	mari.	Admis	comme	parent	dans	la	familiarité	la	plus	intime	des	deux	époux,	il	était
souvent	témoin	des	brusqueries	de	Sévigné	envers	sa	femme;	il	écoutait	avec	une	apparente	sympathie	les	plaintes	de
celle-ci	sur	 les	 infidélités	répétées	du	marquis	et	sur	 les	peines	qu'elle	en	éprouvait.	Abusant	de	 l'inexpérience	de	sa
jeune	cousine,	il	acceptait	le	rôle	de	conciliateur,	dont	elle	le	chargeait,	avec	une	feinte	répugnance,	mais	avec	une	joie
secrète.	Elle	croyait	qu'il	employait	dans	l'intérêt	de	son	bonheur	conjugal	l'ascendant	que	lui	donnaient	sur	le	marquis
de	Sévigné	la	supériorité	de	son	esprit	et	l'amitié	qu'il	paraissait	avoir	pour	lui.	Peut-être	aussi,	sans	qu'elle	s'en	doutât,
madame	de	Sévigné	aimait-elle	à	trouver	dans	les	soins,	les	flatteries	et	la	conversation	d'un	homme	aussi	aimable	et
aussi	spirituel	que	Bussy,	un	dédommagement	aux	délaissements	d'un	époux	dont	les	manières	à	son	égard	faisaient	un
si	grand	contraste	avec	celles	de	son	cousin;	et	le	besoin	d'être	consolée	n'était	pas	le	seul	motif	qui	lui	faisait	prolonger
ses	 entretiens	 avec	 le	 consolateur.	 Les	 lettres	 qui	 nous	 restent	 d'elle	 et	 les	 ménagements	 qu'elle	 eut	 toujours	 pour
Bussy,	même	après	les	torts	les	plus	grands	qu'un	homme	puisse	avoir	envers	une	femme,	donnent	lieu	de	le	croire	[255].	
Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 Bussy	 n'en	 doutait	 pas,	 et	 un	 caractère	 moins	 présomptueux	 que	 le	 sien	 en	 eût	 été	 également
persuadé.	Aussi	écrivait-il	et	agissait-il	en	conséquence:	quoiqu'il	n'ignorât	pas	tous	les	scrupules	qu'il	avait	à	vaincre,	il
était	plein	d'espoir,	et	de	jour	en	jour	moins	réservé	dans	son	langage.	A	mesure	que	les	torts	du	mari	se	multipliaient,
et	qu'ils	froissaient	et	humiliaient	le	cœur	d'une	épouse	dont	la	tendresse,	l'esprit	et	les	attraits	devaient	la	garantir	de
tout	outrage,	Bussy	devenait	plus	entreprenant.	Il	se	croyait	près	du	but	qu'il	avait	tant	désiré	atteindre,	lorsque,	par
une	fatalité	qui	semblait	lui	être	particulière	dans	ses	amours	avec	sa	cousine,	il	se	vit	subitement	séparé	d'elle	par	un
événement	qui	non-seulement	compromettait	le	succès	de	sa	longue	attente,	mais	les	destinées	de	la	France	entière.

Le	lendemain	du	jour	des	Rois,	 le	7	janvier,	on	apprit	que	la	reine	régente,	qui	avait	reçu	la	veille	et	tenu	son	cercle
comme	à	l'ordinaire,	était	partie	dans	la	nuit	avec	le	roi	et	toute	sa	cour,	et	qu'elle	s'était	retirée	à	Saint-Germain.	Elle
fut	 suivie	 par	 le	 duc	 d'Orléans	 et	 le	 prince	 de	 Condé.	 La	 première	 guerre	 civile,	 ou	 la	 première	 guerre	 de	 Paris,
commença	aussitôt	[256].

Le	duc	de	Longueville	se	rendit	en	Normandie.	 Il	était	 le	gouverneur	de	cette	province,	et	 il	voulait	 la	 faire	déclarer
contre	la	cour	et	pour	la	Fronde.	Il	emmena	avec	lui	un	grand	nombre	de	gentils-hommes,	et	entre	autres	le	marquis	de
Sévigné,	dont	les	hauts	faits	les	plus	remarquables	dans	cette	guerre	furent,	si	l'on	en	croit	le	spirituel	Saint-Évremond,
d'avoir	su	en	mainte	occasion	faire	rire	son	altesse	 le	gouverneur	par	ses	quolibets	et	son	esprit	goguenard	 [257].	Son
oncle	Renaud	de	Sévigné	joua	un	rôle	plus	important.	Le	coadjuteur	lui	donna	le	commandement	du	régiment	qu'il	fit
lever	à	ses	frais	pour	la	défense	de	Paris;	et	comme	Gondi	avait	aussi	le	titre	d'archevêque	de	Corinthe,	on	nomma	le
régiment	que	commandait	Renaud	de	Sévigné,	le	régiment	de	Corinthe.	Quand	ce	corps	eut	été	battu	dans	une	sortie,
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les	 royalistes	 appelèrent	 cette	 déroute	 la	 première	 aux	 Corinthiens,	 plaisanterie	 qui	 fit	 rire	 les	 frondeurs	 eux-
mêmes	[258].	Renaud	de	Sévigné	fut	encore	employé	par	le	coadjuteur	dans	quelques-unes	des	nombreuses	négociations
qu'on	pouvait	dire	être	continuelles	en	ces	temps	de	trouble,	où	l'on	ne	se	déclarait	presque	jamais	pour	un	parti	sans
offrir	en	même	temps	des	conditions,	pour	prix	de	sa	défection,	au	parti	contraire.	Renaud	de	Sévigné	fut	pendant	la
Fronde	considéré	comme	un	personnage	assez	notable	pour	que	le	cardinal	de	Retz,	dans	une	de	ses	conférences	avec
la	reine	et	Mazarin,	ne	voulût	point	faire	sa	paix	avec	la	cour	sans	le	comprendre	au	nombre	de	ceux	pour	lesquels	il
réclamait	des	indemnités	pécuniaires	[259].	Il	demandait	pour	lui	22,000	livres,	ou	44,000	fr.	de	notre	monnaie	actuelle.
Aucune	 mention	 ne	 fut	 faite	 alors	 du	 marquis	 de	 Sévigné.	 L'expédition	 où	 il	 avait	 été	 employé	 n'eut	 aucun	 succès.
Plusieurs	nobles,	et	entre	autres	Saint-Évremond,	refusèrent	de	se	joindre	au	duc	de	Longueville;	et	le	projet	qu'il	avait
de	 faire	 révolter	 la	 Normandie	 échoua	 par	 l'arrivée	 du	 comte	 d'Harcourt,	 que	 la	 reine	 se	 hâta	 d'envoyer	 dans	 cette
province	[260].

La	duchesse	de	Longueville	n'alla	point	rejoindre	la	cour	ni	son	mari;	elle	se	déclara	pour	la	Fronde,	et	resta	dans	Paris.
Toutes	les	femmes	des	seigneurs	qui	avaient	embrassé	le	même	parti	imitèrent	son	exemple.	Madame	de	Sévigné	fut	de
ce	nombre:	elle	n'accompagna	point	son	mari	en	Normandie,	et	resta	dans	la	capitale.	Les	courageuses	résolutions	de
tant	 de	 beautés	 d'un	 haut	 rang,	 qui	 avaient	 dans	 l'armée	 des	 assiégeants	 leurs	 frères,	 leurs	 parents,	 leurs	 amis,
excitèrent	parmi	les	bourgeois	et	le	peuple	un	enthousiasme	extraordinaire,	et	accrurent	encore	le	feu	de	la	sédition.

Bussy,	que	la	reine	n'avait	pas	mis	dans	le	secret	de	son	évasion,	s'échappa	avec	peine	de	Paris,	maudissant	Mazarin,	la
guerre,	et	sa	position,	qui	le	forçaient	de	se	séparer	de	sa	cousine,	de	servir	le	prince	de	Condé,	dont	il	était	mécontent,
et	de	suivre	la	cour,	qui	ne	lui	payait	point	les	deux	années	d'appointements	dus	pour	sa	lieutenance	de	Nivernais	[261].
Cependant	 il	 obéit	 avec	 zèle	 aux	 ordres	 qui	 lui	 furent	 donnés.	 Il	 tira	 du	 Nivernais	 les	 régiments	 qui	 y	 étaient	 en
quartier,	et	d'Autun	les	chevau-légers	du	prince	de	Condé;	il	conduisit	toutes	ces	troupes	à	Saint-Denis,	où	il	fut	placé
sous	les	ordres	du	maréchal	Duplessis-Praslin	[262].	Bussy	envoya	un	de	ses	laquais	à	Paris,	pour	lui	ramener	ses	chevaux
de	carrosse;	et	pour	qu'on	les	laissât	sortir	de	la	ville,	il	les	fit	passer	pour	être	ceux	de	son	oncle	le	grand	prieur	du
Temple.	Il	ne	négligea	pas	en	cette	occasion	d'écrire	à	sa	cousine,	et	lui	envoya	la	lettre	suivante	[263]:

LETTRE	DE	BUSSY	A	MADAME	DE	SÉVIGNÉ.

«A	Saint-Denis,	5	février	1649.

«J'ai	 longtemps	 balancé	 à	 vous	 écrire,	 ne	 sachant	 si	 vous	 étiez	 devenue	 mon	 ennemie	 ou	 si	 vous	 étiez
toujours	ma	bonne	cousine,	et	si	je	devais	vous	envoyer	un	laquais	ou	un	trompette.	Enfin,	me	ressouvenant
de	vous	avoir	ouïe	blâmer	la	brutalité	d'Horace	pour	avoir	dit	à	son	beau-frère	qu'il	ne	le	connaissait	plus
depuis	la	guerre	déclarée	entre	leurs	républiques,	j'ai	cru	que	l'intérêt	de	votre	parti	ne	vous	empêcherait
pas	de	lire	mes	lettres;	et	pour	moi,	je	vous	assure	que,	hors	le	service	du	roi	mon	maître,	je	suis	votre	très-
humble	serviteur.

«Ne	croyez	pas,	ma	chère	cousine,	que	ce	soit	ici	la	fin	de	ma	lettre:	je	vous	veux	dire	encore	deux	mots	de
notre	guerre.	Je	trouve	qu'il	fait	bien	froid	pour	faire	garde.	Il	est	vrai	que	le	bois	ne	nous	coûte	rien	ici,	et
que	nous	y	faisons	grande	chère	à	bon	marché.	Avec	tout	cela	il	m'y	ennuie	fort;	et	sans	l'espérance	de	vous
faire	quelque	plaisir	au	sac	de	Paris,	et	que	vous	ne	passerez	que	par	mes	mains,	je	crois	que	je	déserterais.
Mais	cette	vue	me	fait	prendre	patience.

«J'envoie	ce	 laquais	pour	me	rapporter	de	vos	nouvelles,	et	pour	me	faire	venir	mes	chevaux	de	carrosse,
sous	le	nom	de	notre	oncle	le	grand	prieur.	Adieu,	ma	chère	cousine.»

Le	lendemain	du	jour	qui	suivit	le	départ	de	cette	lettre,	Bussy	partit	de	Saint-Denis	dans	la	nuit,	aux	flambeaux,	par	un
froid	 excessif;	 et	 au	 lever	 de	 l'aurore	 sa	 cavalerie	 se	 trouva	 rangée	 entre	 le	 parc	 de	 Vincennes	 et	 Conflans.	 Condé
attaqua	Charenton	et	s'en	empara,	mais	seulement	après	trois	combats	meurtriers.	Le	marquis	de	Chaulieu	du	côté	des
frondeurs,	et	Gaspard	de	Coligny,	duc	de	Châtillon,	du	côté	des	 royalistes,	y	 furent	 tués	 [264].	Les	 frondeurs	s'étaient
emparés	 de	 Brie-Comte-Robert.	 On	 forma	 le	 projet	 de	 reprendre	 cette	 place,	 dans	 le	 dessein	 où	 l'on	 était	 d'affamer
Paris.	 Le	 maréchal	 de	 Grancey	 eut	 cette	 commission,	 et	 le	 maréchal	 Duplessis-Praslin	 fut	 chargé	 de	 protéger	 ses
opérations	 avec	 un	 corps	 de	 troupes.	 Les	 chevau-légers	 de	 Bussy	 en	 faisaient	 partie.	 Il	 marcha	 donc	 pour	 cette
expédition,	qui	ne	dura	que	huit	jours	[265].	Revenu	dans	son	cantonnement	de	Saint-Denis,	Bussy	apprit	que	les	gens	du
maréchal	la	Mothe-Houdancourt	avaient	rencontré	sur	la	route	ses	chevaux	que	son	cocher	lui	amenait,	et	qu'ils	s'en
étaient	emparés.	Bussy	se	décida	à	envoyer	un	trompette	au	maréchal	pour	les	réclamer,	et	en	même	temps	il	chargea
le	trompette	de	la	lettre	suivante	pour	madame	de	Sévigné	[266]:

LETTRE	DE	BUSSY	A	MADAME	DE	SÉVIGNÉ.

«Saint-Denis,	le	5	mars	1649.

«C'est	à	ce	coup	que	je	vous	traite	en	ennemie,	Madame,	en	vous	écrivant	par	mon	trompette.	La	vérité	est
que	c'est	au	maréchal	de	la	Mothe	que	je	l'envoie,	pour	le	prier	de	me	renvoyer	les	chevaux	du	carrosse	du
grand	prieur	notre	oncle,	que	ses	domestiques	ont	pris	comme	on	me	 les	amenait.	 Je	ne	vous	prie	pas	de
vous	y	employer,	car	c'est	votre	affaire	aussi	bien	que	la	mienne;	mais	nous	jugerons,	par	le	succès	de	votre
entremise,	quelle	considération	on	a	pour	vous	dans	votre	parti;	c'est-à-dire	que	nous	avons	bonne	opinion
de	vos	généraux,	s'ils	font	le	cas	qu'ils	doivent	de	vos	recommandations.

«J'arrive	présentement	de	notre	expédition	de	Brie-Comte-Robert,	las	comme	un	chien.	Il	y	a	huit	jours	que
je	 ne	 me	 suis	 déshabillé:	 nous	 sommes	 vos	 maîtres,	 mais	 il	 faut	 avouer	 que	 ce	 n'est	 pas	 sans	 peine.	 La
guerre	de	Paris	commence	fort	à	m'ennuyer.	Si	vous	ne	mourez	bientôt	de	faim,	nous	mourrons	de	fatigue;
rendez-vous,	 ou	 nous	 allons	 nous	 rendre.	 Pour	 moi,	 avec	 tous	 mes	 autres	 maux,	 j'ai	 encore	 une	 extrême
impatience	 de	 vous	 voir.	 Si	 M.	 le	 cardinal	 (Mazarin)	 avait	 à	 Paris	 une	 cousine	 faite	 comme	 vous,	 je	 me
trompe	fort,	ou	la	paix	se	ferait	à	quelque	prix	que	ce	fût;	tant	y	a	que	je	la	ferais,	moi,	si	j'étais	à	sa	place,
car,	sur	ma	foi,	je	vous	aime	fort.»

Madame	de	Sévigné	s'employa	d'une	manière	active	pour	faire	rendre	à	son	cousin	ses	chevaux;	mais	le	maréchal	de	la
Mothe	s'y	refusa.	Elle	répondit	à	 la	 lettre	de	Bussy,	et	 lui	apprit	 le	mauvais	succès	de	sa	négociation.	On	voit,	par	la
réponse	qu'il	lui	adressa	le	même	jour,	l'empressement	qu'il	mettait	à	saisir	toutes	les	occasions	de	correspondre	avec
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elle,	et	le	plaisir	qu'il	avait	à	la	railler	sur	les	défaites	de	son	parti	[267].

LETTRE	DE	BUSSY	A	MADAME	DE	SÉVIGNÉ.

«Saint-Denis,	le	6	mars	1649.

«Tant	pis	pour	ceux	qui	vous	ont	refusé	mes	chevaux,	ma	belle	cousine;	je	ne	sais	pas	si	cela	leur	fera	grand
profit,	mais	je	sais	bien	que	cela	ne	leur	fait	pas	grand	honneur.	Pour	moi,	je	suis	tout	consolé	de	cette	perte,
par	 les	marques	d'amitié	que	 j'ai	reçues	de	vous	en	cette	rencontre.	Pour	M.	de	 la	Mothe,	maréchal	de	 la
Ligue,	si	jamais	il	avait	besoin	de	moi,	il	trouverait	un	chevalier	peu	courtois.

«Mais	parlons	un	peu	de	la	paix:	qu'en	croit-on	à	Paris?	L'on	en	a	ici	fort	méchante	opinion:	cela	est	étrange
que	les	deux	partis	la	souhaitent,	et	qu'on	n'en	puisse	venir	à	bout.

«Vous	m'appelez	insolent,	de	vous	avoir	mandé	que	nous	avions	pris	Brie.	Est-ce	que	l'on	dit	à	Paris	que	cela
n'est	pas	vrai?	Si	nous	en	avions	levé	le	siége,	nous	aurions	été	bien	inquiets;	car	pour	vos	généraux,	ils	ont
eu	toute	la	patience	imaginable:	nous	aurions	tort	de	nous	en	plaindre.

«Voulez-vous	que	 je	vous	parle	 franchement,	ma	belle	cousine?	Comme	il	n'y	a	point	de	péril	pour	nous	à
courre	avec	vos	gens,	il	n'y	a	point	aussi	d'honneur	à	gagner:	ils	ne	disputent	pas	assez	la	partie,	nous	n'y
avons	point	de	plaisir;	qu'ils	se	rendent,	ou	qu'ils	se	battent	bien.	Il	n'y	a,	je	crois,	jamais	eu	que	cette	guerre
où	la	fortune	n'ait	point	eu	de	part:	quand	nous	pouvons	tant	faire	que	de	vous	trouver,	c'est	un	coup	sûr	à
nous	 que	 de	 vous	 battre,	 et	 le	 nombre	 ni	 l'avantage	 du	 lieu	 ne	 peuvent	 pas	 seulement	 faire	 balancer	 la
victoire.

«Ah!	que	vous	m'allez	haïr,	ma	belle	cousine!	toutes	les	fleurettes	du	monde	ne	pourront	pas	vous	apaiser.»

Cette	paix	que	Bussy	désirait	tant	fut	conclue	six	jours	après	la	lettre	que	nous	venons	de	citer.	Elle	fut	consentie	le	11
mars	entre	la	reine	et	les	commissaires	du	parlement;	mais	on	ne	le	sut	à	Paris	que	le	13,	et	la	déclaration	royale	qui	en
réglait	les	dispositions	ne	fut	approuvée	par	le	parlement	que	le	1er	avril.	On	convint	d'une	trêve	de	trois	jours	entre	les
parties	belligérantes,	à	partir	du	jour	où	les	commissaires	du	parlement	étaient	tombés	d'accord	des	conditions	de	la
paix	avec	la	reine.	On	renouvelait	cette	trêve	tous	les	trois	jours	avant	qu'elle	fût	expirée,	afin	de	procurer	au	parlement
le	temps	de	délibérer	et	de	donner	son	approbation.	Bussy,	dans	cet	intervalle,	entreprit	de	se	rendre	à	Paris,	afin	de
voir	sa	cousine.	Arrivé	à	la	porte	Saint-Martin,	où	il	se	présenta	accompagné	de	son	frère	et	de	deux	autres	personnes,
l'officier	 du	 poste,	 à	 moitié	 ivre,	 voulut	 l'empêcher	 de	 passer	 outre,	 et	 lui	 demanda	 s'il	 avait	 un	 billet	 du	 maréchal
Duplessis.	Bussy	lui	répondit	que	la	trêve	était	publiée,	et	qu'il	n'avait	pas	besoin	de	billet	pour	entrer.	L'officier	lui	dit
qu'il	n'entrerait	pas	sans	billet.	Bussy,	contrarié	de	ce	refus,	déclara	qu'il	s'en	allait	aussi	de	son	côté	empêcher	les	gens
de	Paris	d'entrer	à	Saint-Denis.	Alors	l'officier	se	mit	à	crier	«au	Mazarin!»	Aussitôt	Bussy	fut	enveloppé	par	une	foule
de	gens	qui	sortirent	des	maisons	environnantes:	on	l'assaillit	lui	et	ses	compagnons.	Bussy	reçut	un	coup	de	bâton	sur
la	 tête,	qui	 lui	 fit	une	 large	blessure,	et	ce	 fut	avec	peine	qu'on	parvint	à	 le	 faire	entrer,	ainsi	que	sa	suite,	dans	un
corps	de	garde	voisin.	On	 s'occupa	à	panser	 sa	blessure;	mais	 la	multitude	augmentait	 autour	de	 lui	 et	de	 ceux	qui
l'accompagnaient.	On	se	pressait	pour	les	voir	comme	des	bêtes	curieuses;	on	vociférait,	on	menaçait	de	les	massacrer.
Bussy,	dans	cette	situation	critique	(il	dit	dans	ses	Mémoires	qu'il	n'a	jamais	vu	la	mort	de	si	près),	osa	prendre	à	partie
un	homme	qui	s'emportait	en	 injures	contre	 le	roi;	mais	comme	en	même	temps	Bussy,	en	défendant	 le	roi,	se	mit	à
maudire	Mazarin,	il	fut	applaudi	par	le	peuple	et	ne	courut	plus	de	danger:	on	lui	permit	d'écrire,	et	il	en	profita	pour
donner	 avis	 de	 son	 aventure	 au	 chevalier	 Dufresnoy,	 qui	 vint	 six	 heures	 après,	 muni	 d'un	 ordre	 du	 prévôt	 des
marchands,	 délivrer	 les	 malheureux	 captifs.	 Le	 chevalier	 Dufresnoy	 prit	 Bussy	 dans	 son	 carrosse,	 et	 le	 conduisit	 au
Temple,	chez	son	oncle	le	grand	prieur.

Bussy	ne	put	jouir	longtemps	du	bonheur	de	se	trouver	à	Paris	avec	sa	cousine.	Le	prince	de	Condé,	qui	avait	contre	lui
des	sujets	de	mécontentement	graves,	ou	à	qui	son	esprit	caustique	et	son	caractère	présomptueux	et	moqueur	avaient
déplu,	cherchait	à	lui	occasionner	des	dégoûts;	il	voulait	que	Bussy	vendît	à	Guitaut	sa	charge	de	capitaine-lieutenant
des	chevau-légers.	Le	comte	de	Guitaut	était	cornette	dans	cette	compagnie,	et	il	avait	toute	la	confiance	du	prince	[268].
Bussy	 résista;	 alors	 Condé	 donna	 l'ordre	 à	 sa	 compagnie	 de	 chevau-légers	 de	 marcher	 en	 Flandre.	 La	 guerre	 s'y
continuait.	 Les	 Espagnols,	 profitant	 des	 troubles	 civils,	 avaient	 repris	 Ypres	 et	 Saint-Venant.	 Bussy	 évita	 cette	 fois
l'obligation	de	se	rendre	à	l'armée,	en	chargeant	son	maréchal	des	logis	de	l'exécution	des	ordres	qu'il	avait	reçus,	et	en
prétextant	 des	 affaires	 de	 famille	 qui	 exigeaient	 sa	 présence	 en	 Bourgogne,	 où	 en	 effet	 il	 eut	 soin	 de	 se	 rendre.
Malheureusement	pour	lui,	le	prince	de	Condé	y	vint	aussi,	et	Bussy	se	trouva	dans	la	nécessité	d'aller	lui	rendre	ses
devoirs	à	Dijon.	Là,	le	prince	lui	réitéra	l'ordre	d'aller	à	l'armée;	il	fallait	nécessairement	ou	vendre	sa	charge,	ou	faire
la	campagne:	Bussy	préféra	ce	dernier	parti	[269].

Ni	les	projets	de	mariage	que	Bussy	formait	à	cette	époque	 [270],	ni	la	mort	du	seul	frère	qui	lui	restait,	et	dont	il	avait
reçu	des	marques	de	dévouement	et	d'amitié	[271],	ni	l'amour	qu'il	avait	pour	sa	cousine,	ne	pouvaient	arrêter	ce	besoin
d'intrigues	galantes	qui	le	dominait.	Pendant	son	séjour	à	Paris,	il	eut	occasion	de	voir	dans	le	Temple,	où	il	demeurait,
deux	demoiselles	 [272].	Elles	étaient	sœurs,	«aussi	jolies	femmes,	dit-il,	qu'il	y	en	eût	en	France,	et	jusque	alors	en	fort
bonne	 réputation».	 Elles	 demeuraient	 avec	 leur	 mère.	 De	 concert	 avec	 un	 autre	 gentil-homme,	 qui	 devait
l'accompagner	à	l'armée	comme	volontaire,	Bussy	s'introduisit	chez	elles,	et	se	fit	aimer	de	la	cadette,	tandis	que	son
compagnon	adressait	ses	hommages	à	l'aînée.	Tous	deux	se	montraient	fort	assidus	dans	cette	maison,	et	n'en	sortaient
le	 soir	 que	 fort	 tard.	 D'après	 une	 lettre	 de	 Bussy,	 datée	 de	 Clermont	 en	 Beauvoisis	 le	 15	 septembre	 1649,	 il	 paraît
même	que	les	deux	galants	passèrent	avec	les	deux	sœurs	la	nuit	entière	du	jour	qui	précéda	leur	départ	pour	l'armée;
mais	cette	lettre	même	prouve	qu'ils	ne	purent	parvenir	à	exécuter	leurs	coupables	projets	de	séduction.
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CHAPITRE	XIV.
1649-1650.

Réflexions	sur	l'effet	des	dissensions	civiles.—Bussy	ne	se	détermine	que	par	son	seul	intérêt.—Arrestation	des	princes.—Effets
produits	par	cette	mesure.—Récit	des	circonstances	qui	l'ont	amenée.—Rôle	que	joue	Gondi	au	milieu	de	ces	événements.—
Bussy	offre	de	vendre	sa	charge	à	Guitaut,	qui	s'y	refuse.—Bussy	ne	se	déclare	pour	aucun	parti.—Il	se	marie.—Il	continue	à
suivre	le	parti	de	Condé.—Il	enlève	en	Berry	le	régiment	du	comte	de	Saint-Aignan.—Bussy	est	toujours	amoureux	de	madame
de	Sévigné.—Il	charge	Launay-Liais	de	lui	remettre	une	lettre.—Lettre	de	Bussy	à	madame	de	Sévigné.—Vanité	de	Launay-
Liais.—Tavannes	lui	adresse	un	mot	humiliant.—Launay-Liais	avait	toute	la	confiance	de	Bussy.—Bussy,	par	son	secours,	se
rend	en	Bourgogne,	et	échappe	aux	ennemis	au	moyen	d'un	déguisement.—Réflexions	sur	les	travestissements	pendant	toute
la	durée	de	la	Fronde.

Les	 dissensions	 civiles,	 en	 se	 prolongeant,	 ne	 manquent	 jamais	 de	 montrer	 le	 triste	 spectacle	 des	 torts	 de	 tous	 les
partis;	ceux	même	qui	y	étaient	entrés	avec	les	penchants	et	les	illusions	de	la	vertu,	honteux	des	souillures	qu'ils	ont
contractées	dans	la	lutte,	finissent	presque	toujours	par	se	renfermer	dans	le	cercle	étroit	des	intérêts	individuels,	et
achèvent	de	se	dégrader,	en	ne	reconnaissant	plus	pour	seul	mobile	de	leurs	actions	qu'un	lâche	égoïsme.	Alors	tout
amour	du	bien	public	s'éteint;	 les	cœurs	deviennent	insensibles	à	toute	généreuse	sympathie;	 l'âme	se	flétrit,	tout	ce
qu'elle	 avait	 de	 divin	 disparaît;	 semblable	 à	 ces	 aromates	 qui,	 après	 avoir	 répandu	 au	 loin	 l'odeur	 et	 l'éclat	 de	 leur
ardent	brasier,	ont	perdu	par	la	combustion	jusqu'à	la	faculté	de	s'enflammer,	et	ne	forment	plus	qu'une	cendre	vile,
sans	chaleur,	sans	lumière	et	sans	parfum.

Bussy	n'était	pas	même	au	rang	de	ceux	dont	le	patriotisme	avait	besoin	d'être	détrompé	par	l'inutilité	de	ses	efforts:
jamais	 il	 ne	 s'était	 laissé	 guider	 par	 d'autre	 motif	 que	 par	 son	 ambition,	 sa	 cupidité	 et	 les	 autres	 passions	 qui	 le
dominaient.	Quoique	mécontent	du	prince	de	Condé,	il	n'avait	pas	hésité	à	suivre	son	parti,	parce	que	c'était	en	même
temps	celui	 de	 la	 cour,	 dont	 il	 attendait	 des	grâces.	Lorsque	 la	paix	 fut	 faite,	 il	 se	disposait	 à	quitter	 le	prince	et	 à
s'attacher	 à	 Mazarin,	 qui	 était	 devenu	 la	 source	 des	 faveurs,	 tandis	 que	 Condé	 perdait	 tous	 les	 jours	 de	 son	 crédit.
Bussy	avait	consenti,	dans	ce	but,	à	vendre	à	Guitaut	sa	charge	de	capitaine	de	chevau-légers;	Condé	 le	pressait	de
conclure.	Le	18	janvier	1650	Bussy	était	allé	rendre	ses	devoirs	au	prince,	qui	lui	demanda	si	son	affaire	avec	Guitaut
était	terminée,	ajoutant	que	l'argent	de	ce	dernier	était	tout	prêt.	C'était	 le	prince	qui	 le	 lui	prêtait.	Bussy	promit	de
terminer	cette	affaire	sans	perdre	de	temps;	et	en	effet	telle	était	son	intention	 [273].	Mais	le	soir	même	il	apprit	que	le
prince	de	Condé,	le	prince	de	Conti,	son	frère	et	le	duc	de	Longueville,	avaient	été	arrêtés	au	Palais-Royal,	au	sortir	du
conseil,	et	conduits	à	Vincennes	comme	prisonniers	d'État	[274].

Cet	 événement	 inattendu,	 qui	 frappa	 de	 stupeur	 la	 cour,	 Paris,	 la	 France	 entière,	 paraîtrait	 inexplicable,	 si	 les
Mémoires	 des	 principaux	 acteurs	 qui	 occupaient	 alors	 la	 scène	 politique,	 et	 qui	 pour	 cette	 seule	 année	 forment
plusieurs	volumes,	ne	nous	avaient	 fait	 connaître	 jusque	dans	 les	plus	petits	détails	 les	 luttes	 secrètes	des	partis,	 la
complication	des	intérêts	individuels,	la	multiplicité	des	intrigues,	qui	rendirent	un	tel	acte	de	l'autorité	non-seulement
possible,	 mais	 nécessaire.	 Autrement,	 on	 ne	 pourrait	 comprendre	 comment	 la	 reine	 et	 son	 ministre	 purent
arbitrairement	et	injustement	faire	arrêter	et	conduire	en	prison	le	vainqueur	de	Rocroi	et	de	Lens,	le	héros	qui	avait
deux	fois	sauvé	 la	France	et	 la	capitale	des	armes	de	 l'Espagne,	 le	prince	du	sang	qui	avait	soutenu	l'autorité	du	roi
contre	les	Parisiens	révoltés,	le	plus	éminent	des	pairs	de	France;	et	cela	sans	qu'il	eût	conspiré	contre	l'État,	sans	qu'il
pût	être	accusé	d'aucun	délit.	On	ne	pourrait	même	deviner	pourquoi	toute	la	cour	avait	à	se	féliciter	d'une	si	violente
et	si	injuste	rigueur;	pourquoi	le	parlement,	dont	Condé	avait	maintenu	l'autorité	contre	les	séditieuses	émeutes	de	la
Fronde,	ne	songea	pas	à	réclamer	contre	une	telle	atteinte	portée	aux	lois	du	royaume,	aux	conventions	protectrices	de
la	 liberté	 individuelle	 faites	 entre	 lui	 et	 le	 gouvernement;	 pourquoi,	 enfin,	 le	 peuple	 de	 Paris	 fit	 des	 feux	 de	 joie	 en
apprenant	la	captivité	de	ce	même	prince	dont	il	fêta	depuis	le	retour	par	d'autres	feux	de	joie,	et	des	acclamations	non
moins	unanimes	et	non	moins	bruyantes	[275].

Notre	 sujet	 exige	 que	 les	 lecteurs	 connaissent	 l'enchaînement	 des	 scènes	 politiques	 qui	 amenèrent	 de	 si	 étranges
résultats.

L'accommodement	fait	l'année	précédente	était	plutôt	une	trêve	entre	les	partis	qu'une	paix	solide.	Le	parlement	avait
conservé	le	droit	de	s'assembler	et	de	délibérer	sur	les	affaires	d'État,	ce	que	la	cour	avait	voulu	empêcher;	et	Mazarin
resta	ministre,	quoique	le	parlement,	le	peuple,	les	princes	mêmes	eussent	désiré	qu'il	cessât	de	l'être.	Ce	qui	prolonge
l'infortune	 des	 États,	 c'est	 que	 rarement	 parmi	 les	 hommes	 qui	 se	 montrent	 les	 plus	 actifs	 et	 les	 plus	 habiles	 au
renversement	 d'un	 gouvernement,	 il	 s'en	 trouve	 qui	 soient	 capables	 de	 le	 conduire;	 et	 quand	 ils	 existent,	 le	 sort
s'arrange	presque	toujours	de	manière	à	ce	que	les	circonstances	les	empêchent	de	se	placer	au	premier	rang.	C'était	à
Gaston,	oncle	du	roi,	lieutenant	général	du	royaume,	qu'appartenait,	de	concert	avec	la	régente,	la	principale	direction
des	affaires;	mais	Gaston	se	reconnaissait	lui-même	trop	faible	et	trop	incapable	pour	prétendre	à	se	charger	d'un	tel
fardeau.	Il	ne	voulait	rien	décider,	et	se	trouvait	offensé	quand	on	décidait	sans	lui.	Jaloux	de	l'influence	de	Mazarin,
plus	jaloux	encore	de	celle	de	Condé,	aucun	des	deux	ne	pouvait	prétendre	à	gouverner	avec	lui;	et	cependant	Gaston
était	assez	puissant	pour	avoir	un	parti	et	empêcher	qu'on	ne	pût	gouverner	sans	lui:	propre	à	s'opposer	à	tout,	inhabile
à	rien	exécuter.	Lors	même	qu'Anne	d'Autriche	eût	consenti	à	éloigner	son	ministre,	à	vaincre	sa	répugnance	pour	la
Fronde	et	les	frondeurs,	elle	n'aurait	pu	former	un	gouvernement	avec	les	chefs	de	ce	parti.	Le	duc	de	Beaufort,	son
chef	nominal,	était	sans	 instruction	et	sans	esprit.	Gondi,	son	véritable	chef,	homme	éloquent,	spirituel,	hardi,	habile
dans	 la	 conduite	 des	 affaires,	 dans	 l'art	 de	 se	 faire	 des	 partisans,	 brave,	 généreux,	 loyal	 même	 quand	 il	 suivait	 les
mouvements	 de	 son	 âme	 et	 ses	 inclinations	 naturelles,	 était	 sans	 foi,	 sans	 scrupule,	 sans	 retenue,	 sans	 prévoyance,
quand	il	s'abandonnait	à	ses	passions,	qui	le	poussaient	sans	cesse	à	un	libertinage	excessif	et	hors	de	raison.	Un	tel
homme	 n'eût	 pu	 remplacer	 celui	 qui	 s'était	 depuis	 longtemps	 formé	 aux	 affaires	 de	 France	 sous	 un	 maître	 tel	 que
Richelieu;	qui,	profondément	dissimulé,	était	 inaccessible	à	 tout	 sentiment	qui	aurait	pu	déranger	 les	calculs	de	 son
ambition.	 D'ailleurs,	 ainsi	 que	 Mazarin,	 Gondi	 eût	 eu	 contre	 lui	 les	 princes,	 et	 n'eût	 pu	 résister	 à	 leurs	 nombreux
partisans.	 Gondi	 avait,	 par	 l'ascendant	 de	 ses	 talents,	 une	 grande	 influence	 dans	 le	 parlement	 de	 Paris;	 mais	 on	 s'y
défiait	 de	 lui,	 et	 cette	 compagnie,	 dans	 sa	 composition	 hétérogène,	 offrait	 plutôt	 des	 moyens	 à	 l'opposition	 que	 des
forces	 au	 gouvernement.	 Condé,	 à	 qui	 l'État	 devait	 sa	 gloire	 et	 le	 roi	 sa	 sûreté,	 était	 donc	 le	 seul	 sur	 lequel	 Anne
d'Autriche	aurait	pu	s'appuyer;	mais	ce	jeune	héros	était	sans	capacité	pour	les	affaires.	Il	n'aurait	donc	pu	remplir	le
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vide	qu'eût	laissé	la	retraite	de	Mazarin.	Condé,	dont	l'orgueil	était	encore	exalté	par	les	flatteries	des	jeunes	seigneurs
qui	 formaient	sa	cour,	et	qu'on	appelait	 les	petits	maîtres,	n'usait	de	 l'influence	que	sa	position	 lui	donnait	que	pour
arracher	de	Mazarin	 les	places	et	 les	grâces	dont	 il	pouvait	disposer:	 lui	et	 ses	adhérents	 se	montraient	 insatiables.
Ainsi,	Condé	se	rendait	redoutable	et	odieux	à	Mazarin,	et	se	faisait	détester	du	peuple	comme	soutien	de	Mazarin,	en
même	temps	qu'il	choquait,	par	son	arrogance,	le	parlement,	déjà	indisposé	contre	lui	à	cause	de	son	avidité	et	de	son
ambition	[276].

Tel	était	l'état	des	choses,	lorsque	des	circonstances	singulières,	qui	accompagnèrent	le	meurtre	d'un	des	domestiques
de	Condé,	firent	croire	à	ce	prince	que	les	chefs	de	la	Fronde	avaient	conspiré	contre	lui	pour	l'assassiner.	Il	crut,	par
ce	crime,	avoir	trouvé	une	occasion	d'anéantir	cette	faction	dans	la	personne	de	ses	chefs,	et	 il	 intenta	un	procès	en
parlement	contre	les	auteurs	de	ce	meurtre.	La	voix	publique	en	indiquait	particulièrement	deux,	Beaufort	et	Gondi;	et
Condé,	 par	 son	 accusation,	 espérait	 les	 forcer	 à	 quitter	 Paris,	 où	 ils	 trouvaient	 dans	 le	 peuple	 leur	 principal	 moyen
d'influence.	Mais	en	attaquant	ainsi,	et	pour	ainsi	dire	corps	à	corps,	 les	deux	hommes	les	plus	populaires,	Condé	ne
ménageait	pas	davantage	le	premier	ministre.	Il	se	conduisait	avec	lui	avec	tant	de	hauteur	et	d'arrogance,	que	la	jeune
noblesse	 qui	 entourait	 ce	 prince,	 lorsqu'elle	 voulait	 le	 flatter,	 appelait	 Mazarin	 son	 esclave	 [277].	 Un	 gentil-homme
nommé	 Jarzé,	 attaché	 à	 Condé,	 s'imagina	 follement	 que	 la	 reine	 régente	 avait	 du	 goût	 pour	 lui;	 et	 il	 osa	 lui	 faire
parvenir	une	déclaration	d'amour.	La	reine,	en	présence	de	toute	la	cour,	le	tança	en	termes	très-durs	sur	sa	ridicule
fatuité,	et	lui	défendit	de	jamais	paraître	devant	elle.	Le	prince	de	Condé	se	prétendit	blessé	de	l'affront	fait	à	Jarzé;	et
dès	le	lendemain	il	alla	voir	le	premier	ministre,	et	exigea	insolemment	que	Jarzé	fût	reçu	le	soir	même	chez	la	reine.
Anne	d'Autriche	se	soumit,	mais	ne	put	supporter	une	telle	humiliation	sans	chercher	à	s'en	venger.	Dans	le	cœur	d'une
femme,	 tout	 ressentiment	 cède	 à	 celui	 de	 l'orgueil	 irrité.	 Un	 billet	 écrit	 au	 coadjuteur,	 de	 la	 main	 même	 d'Anne
d'Autriche,	 amena	 près	 d'elle	 ce	 singulier	 archevêque,	 ce	 tribun	 si	 redouté.	 Des	 négociations	 avaient	 précédé	 cette
entrevue.	Les	conditions	de	l'accord	furent	facilement	stipulées.	Gondi,	avec	une	inexprimable	adresse	et	un	bonheur
extraordinaire,	se	joua	au	milieu	des	intrigues	qui	en	furent	la	suite.	Il	parvint	à	se	rendre	le	confident	de	Gaston;	il	le
fit	 renoncer	à	 son	 favori	 l'abbé	de	 la	Rivière;	 il	 l'engagea	dans	 la	coalition	qui	venait	de	s'opérer	entre	 la	cour	et	 la
Fronde,	et	il	obtint	son	assentiment	pour	l'arrestation	des	trois	princes.	Tout	réussit:	 la	reine	régente,	au	moment	du
conseil,	donna	l'ordre	fatal,	puis	se	renferma	dans	son	oratoire.	Elle	fit	mettre	à	ses	côtés	l'enfant-roi,	afin	qu'il	priât
Dieu	de	concert	avec	elle	pour	obtenir	l'heureux	achèvement	d'un	acte	tyrannique,	qui	devait	produire	dans	le	royaume
de	nouveaux	malheurs	et	rallumer	le	feu	des	guerres	civiles	[278].

Aussitôt	que	Bussy	connut	l'arrestation	du	prince	de	Condé,	il	alla	trouver	Guitaut,	et	lui	proposa	de	signer	le	traité,	sur
lequel	ils	étaient	tombés	d'accord;	mais	Guitaut	s'y	refusa,	disant	que	l'argent	dont	il	avait	besoin	devait	être	fourni	par
le	prince,	dont	la	captivité	empêchait	l'exécution	de	la	promesse	qu'il	avait	faite.	Alors	Bussy	n'osa	se	déclarer	pour	la
cour,	 comme	 il	 en	avait	 le	projet,	 parce	que	Condé	 l'aurait	 privé,	 et	 à	bon	droit,	 du	prix	de	 sa	 charge	de	 capitaine-
lieutenant	des	chevau-légers.	Toutefois,	il	ne	s'empressa	pas	de	prendre	parti	pour	un	prince	dont	il	croyait	avoir	à	se
plaindre.	Il	s'abstint	d'aller	au	Palais-Royal;	mais	il	ne	rejoignit	pas	les	autres	officiers	du	prince	de	Condé,	qui	s'étaient
renfermés	dans	Stenay	et	dans	Bellegarde.	Pour	pouvoir	garder	une	sorte	de	neutralité	et	tarder	à	se	déclarer,	il	profita
des	 soins	 et	 des	 préparatifs	 qu'exigeait	 son	 mariage	 projeté	 avec	 Louise	 de	 Rouville,	 cousine	 issue	 de	 germain	 de
Marguerite	de	Lorraine,	seconde	femme	de	Gaston,	duc	d'Orléans.	La	mère	de	Bussy	et	son	oncle	le	grand	prieur	de
France	le	pressaient	de	conclure	cette	union,	dans	l'espoir	de	voir	continuer	le	nom	des	Rabutins,	dont	Bussy	était	le
seul	 rejeton	 mâle.	 Ce	 mariage	 se	 fit	 au	 mois	 de	 mai	 [279].	 Dès	 lors,	 quoique	 le	 parlementent	 eût	 enregistré	 sans
opposition	la	déclaration	royale	qui	faisait	connaître	les	motifs	de	l'arrestation	des	princes,	quoique	la	Normandie	et	la
Bourgogne	se	 fussent	 soumises	à	 la	cour,	 cependant	une	partie	de	 la	Guienne,	 la	ville	et	 le	parlement	de	Bordeaux,
avaient	levé	l'étendard	de	la	révolte	et	s'étaient	déclarés	pour	Condé.	Turenne	et	la	duchesse	de	Longueville	avaient,
pour	soutenir	la	cause	des	princes	captifs,	rassemblé	des	troupes	à	Stenay.	Un	fort	parti	s'était	formé	pour	eux	dans	le
parlement	 de	 Paris	 et	 dans	 toute	 la	 France.	 Toute	 la	 noblesse	 était	 à	 juste	 titre	 révoltée	 d'un	 acte	 aussi	 inique
d'oppression	envers	un	prince	du	sang,	et	envers	un	guerrier	qui	avait	rendu	de	si	grands	services	à	l'État.	Bussy,	sans
se	priver	du	droit	qu'il	avait	au	remboursement	de	sa	charge,	ne	pouvait	hésiter	plus	longtemps	à	prendre	le	parti	de
Condé;	il	se	déclara	donc	pour	lui.	Clémence	de	Maillé,	femme	du	prince,	qui	dans	cette	crise	déploya	un	courage	et
une	force	de	caractère	dont	personne,	et	son	époux	moins	que	tout	autre,	ne	l'aurait	crue	capable,	s'était	échappée	de
Chantilly,	et	s'était	renfermée	dès	le	14	avril	dans	Montrond	[280].	Ce	château,	qui	depuis	l'année	1621	appartenait	à	la
maison	de	Condé,	était	alors	bien	fortifié,	et	dominait	la	petite	ville	de	Saint-Amand	dans	le	Bourbonnais.	La	princesse
quitta	Montrond	pour	se	rendre	à	Bordeaux,	où	elle	arriva	le	15	juin	[281].	Les	ducs	de	Bouillon	et	de	La	Rochefoucauld,
aidés	du	parlement	et	du	peuple,	se	disposaient	à	y	soutenir	un	siége	contre	l'armée	royale;	et	la	princesse,	qui	s'y	était
renfermée	avec	eux,	envoya	un	exprès	à	Paris,	pour	donner	l'ordre	aux	comtes	de	Bussy,	de	Tavannes	et	de	Chastelux
de	se	rendre	à	Montrond.	Elle	écrivit	en	particulier	à	Bussy	pour	l'engager,	lorsqu'il	serait	dans	le	pays,	à	faire	tous	ses
efforts,	à	user	de	l'influence	que	lui	donnait	sa	qualité	de	lieutenant	de	roi	de	Nivernais,	pour	se	rendre	maître	de	la
Charité-sur-Loire	[282].	Bussy	obéit;	et,	après	avoir	reçu	à	Montrond	ses	commissions,	il	ouvrit	la	campagne	en	Berry	par
l'enlèvement	d'une	partie	du	régiment	d'infanterie	du	comte	de	Saint-Aignan.

Cependant	ni	la	guerre	ni	le	mariage	conclu	avec	Louise	de	Rouville	ne	purent	triompher	de	la	passion	que	Bussy	avait
conçue	pour	sa	cousine	et	le	distraire	de	ses	projets	sur	elle.	Il	l'avait	laissée	à	Paris,	toujours	fidèle	au	parti	de	Gondi
ou	de	 la	Fronde,	et	par	conséquent	actuellement	dans	celui	de	 la	cour	et	de	Mazarin,	réuni	à	celui	de	 la	Fronde,	ou
ayant	fait	avec	ce	parti	un	pacte	momentané	contre	l'ennemi	commun.	Ainsi	madame	de	Sévigné	se	trouvait	contraire
au	parti	des	princes,	dans	 lequel	Bussy	était	engagé.	Le	sort	semblait	s'attacher	à	placer	 le	cousin	et	 la	cousine,	qui
toujours	 désiraient	 se	 réunir,	 dans	 des	 camps	 opposés	 et	 ennemis.	 Launay-Liais,	 ce	 gentil-homme	 breton	 dont	 nous
avons	parlé	[283],	que	madame	de	Sévigné	avait	recommandé	à	Bussy,	et	qu'il	avait	pris	à	son	service,	désira	se	rendre	à
Paris.	Bussy	le	lui	permit,	et	saisit	cette	occasion,	que	peut-être	lui-même	avait	fait	naître,	pour	envoyer	à	sa	cousine	la
lettre	suivante,	datée	de	Montrond	le	2	juillet	[284]:

LETTRE	DE	BUSSY	A	MADAME	DE	SÉVIGNÉ.

«Au	camp	de	Montrond,	ce	2	juillet	1650.

«Je	me	suis	enfin	déclaré	pour	M.	le	Prince,	ma	belle	cousine;	ce	n'a	pas	été	sans	de	grandes	répugnances,
car	 je	 sers	 contre	mon	 roi	 un	prince	qui	ne	m'aime	pas.	 Il	 est	 vrai	 que	 l'état	 où	 il	 est	me	 fait	 pitié;	 je	 le
servirai	donc	pendant	sa	prison	comme	s'il	m'aimait;	et	s'il	en	sort	jamais,	je	lui	remettrai	sa	lieutenance,	et
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je	le	quitterai	aussitôt	pour	rentrer	dans	mon	devoir.

«Que	dites-vous	de	ces	sentiments-là,	madame?	Mandez-moi,	je	vous	prie,	si	vous	ne	les	trouvez	pas	grands
et	nobles.	Au	reste,	écrivons-nous	souvent,	le	cardinal	n'en	saura	rien;	et	s'il	venait	à	le	découvrir	et	à	vous
faire	donner	une	lettre	de	cachet,	il	est	beau	à	une	femme	de	vingt	ans	d'être	mêlée	dans	les	affaires	d'État.
La	célèbre	madame	de	Chevreuse	n'a	pas	commencé	de	meilleure	heure.	Pour	moi,	je	vous	l'avoue,	ma	belle
cousine,	j'aimerais	assez	à	vous	faire	faire	un	crime,	de	quelque	nature	qu'il	fût.	Quand	je	songe	que	nous
étions	 déjà	 l'année	 passée	 dans	 des	 partis	 différents,	 et	 que	 nous	 y	 sommes	 encore	 aujourd'hui,	 quoique
nous	en	ayons	changé,	je	crois	que	nous	jouons	aux	barres.	Cependant	votre	parti	est	toujours	le	meilleur;
car	vous	ne	 sortez	point	de	Paris,	 et	moi	 je	vais	de	Paris	à	Montrond,	et	 j'ai	peur	qu'à	 la	 fin	 je	n'aille	de
Montrond	au	diable.

«Pour	nouvelles,	 je	vous	dirai	que	 je	viens	de	défaire	 le	régiment	de	Saint-Aignan;	si	 le	mestre	de	camp	y
avait	été	en	personne,	je	n'en	aurais	pas	eu	si	bon	marché.

«Le	sieur	de	Launay-Liais	vous	dira	la	vie	que	nous	faisons;	c'est	un	garçon	qui	a	du	mérite,	et	que	par	cette
considération	je	servirai	volontiers;	mais	la	plus	forte	sera	parce	que	vous	l'aimez,	et	que	je	croirai	vous	faire
plaisir.	Adieu,	ma	belle	cousine.»

Launay-Liais	 avait	 accompagné	 Bussy	 lorsqu'il	 partit	 de	 Paris	 en	 poste	 avec	 Tavannes,	 Chastelux	 et	 Chavagnac,	 et
quelques	autres	officiers	de	Condé,	pour	se	rendre	à	Montrond.	Bussy	et	ses	compagnons	avaient	tous	pris,	pour	leur
sûreté,	des	noms	supposés.	Launay-Liais	voulut	les	imiter,	et	semblait	éprouver	de	la	difficulté	à	choisir	un	nom	pour
lui;	Tavannes,	qui	trouva	sa	vanité	ridicule,	lui	dit:	«Prenez	le	nom	que	j'ai	adopté,	et	je	m'appellerai	Launay-Liais;	plus
certain	 de	 me	 cacher	 avec	 ce	 nom	 mieux	 que	 qui	 que	 ce	 soit	 dans	 la	 compagnie.»	 Bussy,	 qui	 rapporte	 dans	 ses
Mémoires	[285]	ce	trait	humiliant	pour	ce	pauvre	gentil-homme,	eut	beaucoup	à	se	louer	de	ses	services	et	de	sa	fidélité.
Quand	Bussy	fut	obligé	de	se	rendre	à	Paris,	et	d'y	demeurer	déguisé,	afin	de	conférer	avec	le	duc	de	Nemours	sur	les
moyens	de	servir	la	cause	des	princes,	il	avoue	que	Launay-Liais	était	le	seul	en	qui	il	pût	avoir	une	confiance	entière.
Deux	mois	plus	tard,	Bussy	fut	forcé	de	se	déguiser	encore	pour	se	rendre	en	Bourgogne;	la	mort	de	sa	mère	l'obligeait
à	 participer	 de	 sa	 personne	 à	 l'arrangement	 de	 ses	 affaires.	 Ce	 fut	 encore	 Launay-Liais	 qu'il	 employa	 pour	 achever
heureusement	 ce	 voyage	 difficile,	 et	 dangereux	 pour	 lui	 dans	 les	 circonstances	 où	 il	 se	 trouvait.	 Bussy	 fit	 jouer	 à
Launay-Liais	 le	 rôle	 du	 maître,	 et	 le	 faisait	 marcher	 en	 avant;	 tandis	 que	 lui,	 affublé	 d'une	 perruque	 noire,	 avec	 un
emplâtre	sur	l'œil,	et	de	tout	point	méconnaissable,	suivait	à	cheval	comme	domestique,	et	portait	la	valise	[286].	Jamais
l'on	ne	vit	un	plus	grand	nombre	de	déguisements	et	de	travestissements,	même	de	la	part	des	plus	hauts	personnages,
que	 pendant	 les	 quatre	 années	 que	 dura	 la	 Fronde.	 Les	 aventures	 qui	 les	 rendaient	 nécessaires,	 ou	 auxquelles	 ils
donnaient	lieu,	surpassaient	tout	ce	que	les	auteurs	des	comédies	espagnoles,	alors	à	la	mode,	avaient	imaginé	de	plus
étrange,	de	plus	inattendu	et	de	plus	romanesque.
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CHAPITRE	XV.
1650.

L'arrestation	 des	 princes	 augmente	 le	 nombre	 des	 partis.—On	 en	 compte	 cinq.—Celui	 de	 Mazarin.—Celui	 de	 Condé,	 ou	 la
nouvelle	Fronde.—Celui	de	l'ancienne	Fronde,	ou	de	Gondi.—Celui	du	parlement.—Celui	de	Gaston.—Noms	des	chefs	et	des
principaux	personnages	de	chaque	parti.—Leurs	caractères,	leurs	intrigues.—Nature	de	l'attachement	d'Anne	d'Autriche	pour
son	ministre.—Motifs	qui	faisaient	agir	Mazarin,	Gaston,	La	Rochefoucauld,	Turenne,	Châteaubriand,	Nemours,	Gondi,	et	la
duchesse	de	Chevreuse.—Madame	de	Sévigné,	liée	avec	la	duchesse	de	Chevreuse,	lui	donne	un	souper	splendide.—Citation
de	 la	 Gazette	 de	 Loret	 à	 ce	 sujet.—Loret	 appartenait	 au	 parti	 de	 la	 cour.—Sa	 Gazette	 était	 dédiée	 à	 mademoiselle	 de
Longueville;	caractère	de	cette	princesse.

L'arrestation	des	princes	avait	singulièrement	compliqué	les	événements	de	la	scène	politique;	elle	avait	déplacé	tous
les	intérêts,	et	au	lieu	de	réunir	les	partis	et	de	les	comprimer,	elle	en	avait	augmenté	le	nombre.	On	en	comptait	cinq,
représentés	par	autant	de	chefs	principaux,	autour	desquels	se	groupaient	toutes	les	affections	et	toutes	les	ambitions
particulières.

D'abord	le	parti	de	Mazarin,	seul	contre	tous,	dont	Servien,	la	marquise	de	Sablé,	et	quelques	autres	personnages	de	la
cour,	étaient	plutôt	 les	complices	intéressés	que	les	partisans	 [287].	Ce	parti	avait	pour	appui	 l'habileté	de	son	chef,	 la
prédilection	invincible,	l'inébranlable	fermeté	d'Anne	d'Autriche,	et	le	nom	du	roi.	C'était	là	toute	sa	force,	mais	cette
force	était	immense;	c'était	elle	qui	lui	assurait	l'obéissance	d'hommes	éclairés	et	consciencieux,	tels	que	les	Palluau,
les	 Duplessis-Praslin,	 les	 Saint-Simon,	 ayant	 une	 grande	 influence	 dans	 l'armée;	 les	 Brienne,	 dans	 la	 diplomatie;	 les
Talon,	les	de	Mesmes	[288],	dans	la	magistrature.	Ces	hommes	obéissaient	au	premier	ministre	par	honneur,	et	par	suite
de	leurs	habitudes	monarchiques.	Au	milieu	des	déchirements	des	partis,	ils	ne	voyaient	d'autorité	légitime	que	dans	la
reine	régente:	mais	ils	souhaitaient,	aussi	vivement	peut-être	que	ceux	des	partis	contraires,	que	Mazarin	fût	éloigné.
Cet	étranger	les	exposait	tous	à	l'animosité	publique	qui	le	poursuivait.	Anne	d'Autriche	employa	souvent	les	artifices
familiers	à	son	sexe	pour	détourner	leur	opposition	dans	le	conseil,	et	calmer	leurs	mécontentements.

Le	 parti	 des	 princes,	 que	 les	 succès	 des	 ennemis	 de	 la	 France	 durant	 leur	 captivité	 rendaient	 de	 jour	 en	 jour	 plus
populaires	et	plus	intéressants,	était	composé	de	toute	la	jeune	noblesse.	De	ces	chefs	apparents,	le	seul	capable	de	le
diriger	était	le	duc	de	Bouillon.	Mais	pour	conduire	un	parti	il	faut	s'identifier	avec	lui,	se	dévouer	à	lui	tout	entier;	et	le
duc	 de	 Bouillon	 avait	 des	 vues	 particulières,	 étrangères,	 ou	 même	 contraires,	 à	 l'intérêt	 de	 son	 parti;	 et	 avant	 cet
intérêt	il	plaçait	celui	du	maintien	ou	de	l'élévation	de	sa	maison.	La	duchesse	de	Longueville,	la	princesse	de	Condé,	La
Rochefoucauld	et	Turenne	n'avaient	ni	assez	de	finesse,	ni	assez	d'habileté	en	intrigues,	pour	pouvoir	diriger	ce	parti	et
lutter	 contre	 Mazarin;	 mais	 ils	 étaient	 secondés	 par	 trois	 hommes	 qui,	 quoique	 obscurs,	 déployèrent	 dans	 ces
circonstances	difficiles	des	talents	extraordinaires.	C'était	Lenet,	qui	ne	quittait	pas	la	princesse	de	Condé,	et	la	servait
de	 sa	 plume	 et	 de	 ses	 conseils;	 c'était	 Montreuil,	 frère	 de	 l'ami	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 dont	 nous	 avons	 parlé.
Montreuil,	quoiqu'il	n'ait	jamais	rien	publié,	fut	de	l'Académie	Française,	et	il	était	secrétaire	du	prince	de	Condé.	Il	sut,
par	 une	 adresse	 infinie,	 et	 en	 imaginant	 sans	 cesse	 de	 nouveaux	 moyens,	 correspondre	 avec	 les	 princes,	 et	 mettre
toujours	en	défaut	la	vigilance	de	leurs	gardiens	 [289].	C'était	surtout	Gourville,	qui,	après	avoir	porté	la	 livrée	comme
valet	de	chambre	du	duc	de	La	Rochefoucauld,	était	devenu	son	homme	d'affaires,	son	confident,	son	ami;	Gourville,	qui
sous	un	air	épais	cachait	l'esprit	le	plus	fin,	le	plus	délié,	le	plus	fécond	en	ressources;	persuasif,	insinuant,	énergique,
prompt,	réfléchi;	sachant	arriver	au	but	par	la	route	directe;	ou,	sous	les	regards	des	opposants,	l'atteindre	inaperçu,
par	voies	 souterraines	et	 tortueuses:	homme	qui	 jamais	ne	connut	de	 situation,	quelque	désespérée	qu'elle	 fût,	 sans
avoir	 la	 confiance	 qu'il	 pourrait	 en	 sortir.	 Les	 plus	 habiles	 considéraient-ils	 une	 affaire	 comme	 perdue,	 Gourville
survenait,	donnait	de	l'espoir,	promettait	de	s'en	mêler:	aussitôt	le	succès	était	certain	et	l'échec	impossible.

Cependant	Gourville	n'était	pas	même	encore,	sous	le	rapport	de	l'habileté,	le	premier	de	son	parti.	Le	personnage	qui
méritait	ce	titre	était	une	femme:	c'était	Anne	de	Gonzague,	princesse	Palatine.	Par	son	penchant	à	la	galanterie,	elle
n'échappait	point	aux	faiblesses	de	son	sexe;	mais	par	son	calme	imperturbable	au	milieu	des	plus	violentes	agitations,
par	la	hauteur	de	ses	vues,	la	profondeur	de	ses	desseins,	la	justesse	et	la	rapidité	de	ses	résolutions,	l'art	de	tout	faire
concourir	à	son	but,	elle	montra	dans	toute	sa	vigueur	le	caractère	de	l'homme	d'État	et	l'âme	du	conspirateur	[290].	Sa
générosité	 l'avait	 portée	 à	 tout	 faire	 pour	 tirer	 les	 princes	 de	 prison;	 elle	 y	 travaillait	 constamment.	 Et	 tel	 est
l'ascendant	des	talents	et	d'une	volonté	énergique,	que	c'est	à	ses	conseils	que	se	soumettaient	tous	les	partisans	des
princes,	c'est	à	elle	qu'aboutissaient	les	fils	de	toutes	les	intrigues	[291].

Le	parti	des	princes	avait	été	surnommé	la	nouvelle	Fronde.	L'ancienne,	quoique	ayant	perdu	de	son	énergie	par	son
union	avec	la	cour,	conservait	cependant	sa	haine	contre	le	premier	ministre.	Il	n'était	pas	au	pouvoir	de	Gondi	de	faire
cesser	entièrement	ces	dispositions	hostiles;	mais	il	pouvait	empêcher	qu'elles	ne	fussent	mises	en	action	d'une	manière
dangereuse.	Gondi	agit	d'abord	dans	ce	sens	avec	bonne	foi,	et	 fut	 fidèle	dans	 les	premiers	moments	à	 l'accord	qu'il
avait	fait	avec	la	reine.	Peut-être	qu'on	eût	pu	le	rattacher	alors	pour	toujours	au	parti	de	la	cour;	mais	Mazarin	ne	put
croire	que	le	coadjuteur,	si	fertile	en	ruses,	doué	de	tant	de	finesse,	fût	capable	de	générosité	et	de	franchise.	Dans	la
pratique	de	la	vie,	la	défiance	a	ses	dangers	comme	l'aveugle	confiance;	et	on	échoue	aussi	bien	pour	n'avoir	pas	voulu
croire	 à	 la	 vertu,	 que	 pour	 n'avoir	 pas	 su	 deviner	 le	 vice.	 Mazarin	 jugeait	 d'après	 lui-même	 un	 homme	 qui	 lui
ressemblait	 sous	beaucoup	de	 rapports,	mais	non	pas	 sur	 tous.	D'ailleurs,	 il	 craignait	qu'il	ne	cherchât	à	 lui	enlever
l'affection	 de	 la	 reine;	 et	 cette	 crainte	 n'était	 pas	 sans	 motifs.	 Gondi	 se	 vit	 en	 butte	 aux	 soupçons	 et	 ensuite	 aux
machinations	du	pouvoir,	qui	 travaillait	à	 le	perdre,	 tandis	que	 lui	compromettait	pour	 le	pouvoir	son	 influence	et	sa
popularité.	Il	se	hâta,	pour	la	reconquérir,	de	se	jeter	avec	tout	son	parti	du	côté	des	princes,	et	ne	vit	de	salut	que	dans
leur	 délivrance.	 Cette	 alliance	 de	 deux	 camps	 depuis	 si	 longtemps	 ennemis	 fut	 conclue	 entre	 le	 coadjuteur	 et	 la
princesse	 Palatine,	 et	 rendue	 tellement	 ferme	 et	 secrète	 par	 la	 confiance	 que	 ces	 deux	 chefs	 de	 parti	 s'inspiraient
mutuellement,	 que	 Mazarin,	 qui	 redoutait	 sans	 cesse	 cette	 union,	 qui	 la	 soupçonnait	 toujours,	 ne	 la	 connut	 d'une
manière	certaine	que	quand	elle	éclata	par	ses	effets	[292].

Le	 parlement	 formait	 un	 quatrième	 parti.	 Non	 que	 cette	 compagnie	 fût	 unanime;	 mais	 il	 y	 avait	 dans	 son	 sein	 une
honorable	majorité	qui	repoussait	également	 les	 frondeurs,	 les	séditieux	et	 le	ministre.	Le	parlement	aurait	donc	été
disposé	 à	 se	 réunir	 au	 parti	 des	 princes,	 et	 à	 lui	 prêter	 appui;	 mais	 il	 eût	 fallu	 pour	 cela	 que	 les	 chefs	 de	 ce	 parti
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renonçassent	 à	 se	 lier	 avec	 les	 étrangers.	 Turenne	 et	 madame	 de	 Longueville	 s'étaient	 joints	 aux	 Espagnols	 pour
combattre	la	France.	La	princesse	de	Condé,	les	ducs	de	Bouillon	et	de	La	Rochefoucauld,	qui	s'étaient	renfermés	dans
Bordeaux,	 avaient	 fait	 alliance	 avec	 eux,	 et	 en	 avaient	 reçu	 des	 secours	 en	 argent.	 Les	 envoyés	 espagnols	 à	 Paris
conféraient	journellement	avec	les	chefs	de	l'ancienne	comme	de	la	nouvelle	Fronde.

Gaston,	 qui	 aurait	 pu	 être	 le	 modérateur	 de	 tous	 les	 partis,	 en	 formait	 à	 lui	 seul	 un	 cinquième.	 Ses	 irrésolutions
empêchaient	qu'il	ne	donnât	de	force	à	aucun	des	autres,	mais	il	formait	à	tous	un	obstacle	redoutable.	Son	inclination
comme	son	intérêt	auraient	dû	ne	le	jamais	faire	dévier	du	parti	de	la	cour;	et	il	lui	fut	toujours	opposé.	Poussé	par	sa
jalousie	 contre	 Condé	 et	 contre	 le	 premier	 ministre,	 il	 agissait	 d'une	 manière	 contraire	 à	 ses	 désirs.	 Il	 ne	 manquait
cependant	 ni	 d'esprit,	 ni	 de	 finesse,	 ni	 même	 d'une	 sorte	 d'éloquence;	 et	 le	 chef-d'œuvre	 de	 l'adresse	 de	 Gondi	 fut
d'avoir	su,	selon	le	besoin	de	ses	desseins,	mettre	Gaston	avec	la	Fronde	contre	les	princes,	et	ensuite	pour	les	princes
contre	Mazarin.

La	complication	et	 la	multiplicité	des	partis	n'était	rien	en	comparaison	de	celle	des	intérêts	privés,	qui	se	croisaient
tellement	et	en	tant	de	sens	divers,	qui	tournaient	avec	une	telle	mobilité,	que,	dans	l'ignorance	où	l'on	était	des	motifs
secrets	des	principaux	acteurs	de	cette	scène	si	vive,	si	mêlée,	si	turbulente,	on	ne	concevait	plus	rien	à	leurs	actions,
et	on	était	disposé	quelquefois	à	les	regarder	tous	comme	des	insensés,	plus	ennemis	d'eux-mêmes	qu'ils	ne	l'étaient	de
leurs	antagonistes.

Si	l'on	en	croyait	les	libelles	du	temps,	et	surtout	la	satire	en	vers	qui	fit	condamner	le	poëte	Marlet	 [293]	à	être	pendu,
l'obstination	 que	 mettait	 la	 reine	 régente	 à	 exposer	 la	 couronne	 de	 son	 fils	 en	 gardant	 un	 ministre	 détesté	 de	 tous
s'expliquerait	 naturellement	 par	 une	 raison	 toute	 différente	 de	 la	 raison	 d'État.	 L'avocat	 général	 Talon,	 madame	 de
Motteville	 et	 la	 duchesse	 de	 Nemours	 [294]	 disculpent	 Anne	 d'Autriche	 sous	 ce	 rapport.	 Ce	 sont	 trois	 témoins
respectables	et	sincères;	sans	nul	doute,	ce	qu'ils	ont	dit,	ils	l'ont	pensé.	Mais	MADAME,	duchesse	d'Orléans,	Élisabeth-
Charlotte,	affirme	dans	sa	correspondance	 [295]	qu'Anne	d'Autriche	avait	épousé	secrètement	 le	cardinal	Mazarin,	qui
n'était	 point	 prêtre.	 Elle	 dit	 qu'on	 connaissait	 tous	 les	 détails	 de	 ce	 mariage,	 et	 que	 l'on	 montrait	 de	 son	 temps,	 au
Palais-Royal,	 le	 chemin	 dérobé	 par	 lequel	 Mazarin	 se	 rendait	 de	 nuit	 chez	 la	 reine.	 Elle	 observe	 que	 ces	 mariages
clandestins	 étaient	 fréquents	 à	 cette	 époque,	 et	 cite	 celui	 de	 la	 veuve	 de	 Charles	 Ier,	 qui	 épousa	 secrètement	 son
chevalier	d'honneur.	On	peut	penser	qu'Élisabeth-Charlotte	n'a	pu	écrire	que	d'après	la	tradition,	et	que	ses	récits	ne
peuvent	contre-balancer	les	assertions	des	personnages	contemporains	que	nous	avons	rapportées.	Mais	certains	faits
sont	souvent	mieux	connus	longtemps	après	la	mort	des	personnes	qu'ils	concernent,	que	de	leur	vivant	ou	des	temps
voisins	de	leur	décès;	ils	ne	sont	entièrement	dévoilés	que	lorsqu'il	n'existe	plus	aucun	motif	pour	les	tenir	secrets.	On
ne	peut	douter	des	sentiments	de	 la	reine	pour	Mazarin,	 lorsqu'on	 lit	une	 lettre	qu'elle	 lui	écrivit	en	date	du	30	 juin
1660,	dont	on	possède	l'autographe	[296];	l'aveu	qu'elle	fit	dans	son	oratoire	à	madame	de	Brienne	[297];	les	confidences	de
madame	 de	 Chevreuse	 au	 cardinal	 de	 Retz	 [298].	 D'ailleurs,	 quels	 qu'aient	 été	 les	 motifs	 de	 l'attachement	 d'Anne
d'Autriche	pour	Mazarin,	il	est	certain	qu'ils	étaient	tout-puissants	sur	elle.	Elle	se	prêta	à	tous	les	projets	que	formait
son	ministre	pour	accroître	son	pouvoir	et	sa	fortune.	La	guerre	de	Bordeaux	s'alluma	parce	que	Mazarin	voulait	faire
épouser	une	de	ses	nièces	par	le	duc	de	Candale,	fils	du	duc	d'Épernon;	et	pour	ne	pas	laisser	partir,	faute	de	solde,	les
Suisses	 lorsque	 leur	 secours	 était	 le	 plus	 nécessaire,	 Anne	 d'Autriche	 mit	 ses	 pierreries	 en	 gage,	 et	 ne	 voulut	 pas
souffrir	que	Mazarin	répondit	de	la	somme	qu'il	fallait	payer	[299].

Gaston	d'Orléans,	après	avoir	consenti	à	l'emprisonnement	des	princes,	ne	se	décidait	à	entrer	dans	le	projet	de	leur
délivrance	que	 sous	 la	promesse	du	mariage	de	 sa	 fille,	 la	duchesse	d'Alençon,	avec	 le	duc	d'Enghien,	 fils	du	grand
Condé	[300].	La	Rochefoucauld	et	Turenne	songeaient	alors	souvent	moins	à	leur	gloire	ou	au	succès	de	leur	parti,	qu'à	ce
qui	pouvait	être	utile	à	la	duchesse	de	Longueville,	dont	ils	désiraient	se	faire	aimer.	De	plus	obscures	liaisons,	qui	ont
échappé	même	à	l'abondance	anecdotique	des	Mémoires	de	ce	temps,	semblent	aussi	avoir	exercé	leur	influence	sur	la
conduite	 des	 plus	 hauts	 personnages.	 Dans	 une	 lettre	 que	 Gondi	 avait	 écrite	 à	 Turenne,	 et	 qu'il	 observe	 avoir	 été
honnêtement	folle,	il	ne	déguise	pas	qu'au	milieu	de	beaucoup	de	motifs	sérieux	qu'il	donnait	à	ce	grand	guerrier	pour
le	déterminer	à	 la	paix,	 il	 n'oubliait	pas	de	 l'entretenir	de	 l'espoir	de	 revoir	une	petite	grisette	de	 la	 rue	des	Petits-
Champs,	que	Turenne	aimait	de	 tout	 son	cœur	 [301].	Les	plus	 faibles	causes	avaient	action	 sur	des	hommes	qui,	 tous
jeunes	et	ardents,	suivaient	des	partis	différents,	mais	sans	préjugés,	sans	principes,	sans	conviction,	sans	haine	et	sans
attachement.	Les	femmes	jouaient	dans	tous	ces	événements	des	rôles	importants,	auxquels	le	genre	de	galanterie	et
de	 culte	 envers	 la	 beauté	 mis	 en	 honneur	 par	 l'hôtel	 de	 Rambouillet	 n'était	 pas	 étranger.	 Ainsi	 on	 ne	 pouvait	 rien
espérer	du	duc	de	Beaufort,	même	dans	ce	qui	le	touchait	le	plus,	si	on	ne	s'était	avant	assuré	du	consentement	de	la
duchesse	 de	 Montbazon,	 qui	 avait	 sur	 lui	 tout	 pouvoir.	 Nemours,	 amoureux	 de	 la	 duchesse	 de	 Châtillon,	 aimée	 du
prince	de	Condé,	embrassait	avec	chaleur	la	cause	de	ce	prince,	parce	que	sa	maîtresse	l'y	excitait;	et	la	duchesse	de
Nemours	 s'employait	 de	 toutes	 ses	 forces	 pour	 procurer	 la	 liberté	 au	 prince	 de	 Condé,	 dans	 l'espérance	 qu'il
surveillerait	 la	 duchesse	 de	 Châtillon,	 et	 empêcherait	 les	 infidélités	 de	 son	 mari.	 Enfin,	 le	 garde	 des	 sceaux
Châteauneuf,	 septuagénaire,	 tournait	 au	 gré	 de	 cette	 madame	 de	 Rhodes	 que	 Bussy	 nous	 a	 déjà	 fait	 connaître
lorsqu'elle	était	demoiselle	de	Romorantin.

Gondi	lui-même,	malgré	la	supériorité	de	son	esprit,	se	laissait	aller,	par	suite	de	ses	inclinations	pour	les	femmes,	à	des
imprudences	 et	 à	 des	 indiscrétions	 qui	 mettaient	 sa	 vie	 en	 danger	 et	 faisaient	 avorter	 ses	 mesures	 les	 mieux
concertées.	Pour	apaiser	la	jalousie	de	mademoiselle	de	Chevreuse,	il	se	permit	une	expression	méprisante	sur	la	reine,
qui	fut	redite,	et	qui	devint	la	cause	de	la	haine	violente	qu'elle	conserva	toujours	contre	lui.	La	princesse	de	Guéméné,
furieuse	 d'avoir	 été	 abandonnée,	 offrit	 à	 la	 reine,	 si	 elle	 voulait	 y	 consentir,	 de	 faire	 disparaître	 le	 coadjuteur	 en
l'attirant	 chez	 elle,	 et	 en	 le	 confinant	 dans	 un	 souterrain	 de	 son	 hôtel.	 Gondi	 sut	 qu'on	 avait	 formé	 le	 projet	 de
l'assassiner;	et	lorsqu'il	allait	à	l'hôtel	de	Chevreuse,	il	plaçait,	pour	sa	sûreté,	des	vedettes	en	dehors	de	la	porte	de	cet
hôtel,	 et	 tout	 près	 des	 sentinelles	 de	 la	 reine	 qui	 gardaient	 le	 Palais-Royal	 [302],	 sans	 faire	 attention	 à	 l'effet	 que
produisait	cet	excès	d'insolence	et	de	scandale.	Avec	tous	les	talents	propres	à	dominer	les	partis,	il	ne	pouvait	s'attirer
la	confiance	d'aucun.	Il	regardait	toute	alliance	avec	l'étranger	comme	odieuse	et	impolitique;	et	cependant,	lorsque	ses
embarras	augmentaient	il	prêtait	l'oreille	à	l'envoyé	de	l'archiduc,	et	même	à	celui	de	Cromwell	 [303].	En	même	temps,
plein	d'admiration	pour	 le	comte	de	Montrose,	qu'il	appelait	un	héros	à	 la	Plutarque,	 il	se	 liait	avec	 lui	d'une	étroite
amitié,	et	l'aidait	de	tout	son	crédit	dans	les	efforts	qu'il	faisait	pour	rétablir	sur	le	trône	le	roi	légitime	de	la	Grande-
Bretagne.	Gondi	semblait,	en	un	mot,	se	montrer	jaloux	d'épuiser	tous	les	contrastes.	Lorsque	le	nœud	du	drame	où	il
s'était	 engagé	 fut	 devenu	 tellement	 compliqué	 par	 ses	 intrigues	 qu'il	 n'entrevit	 plus	 la	 possibilité	 de	 le	 dénouer,	 il
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chercha	les	moyens	de	se	retirer	de	la	scène	avec	le	plus	d'avantages	possible	pour	les	siens	et	pour	lui,	et	à	obtenir	le
chapeau	de	cardinal.	Le	mariage	de	mademoiselle	de	Chevreuse	avec	le	prince	de	Conti	devint	la	condition	essentielle
de	toutes	les	négociations	qu'il	entamait	soit	avec	la	cour,	soit	avec	la	duchesse	de	Chevreuse:	celle-ci,	Caumartin	et
madame	 de	 Rhodes,	 l'aidaient	 puissamment	 dans	 ses	 intrigues	 [304].	 Les	 souvenirs	 d'une	 ancienne	 et	 étroite	 amitié,
l'habitude	 d'une	 familiarité	 contractée	 dans	 la	 jeunesse,	 donnaient	 auprès	 de	 la	 reine	 des	 moyens	 d'influence	 à	 la
duchesse	de	Chevreuse,	si	constante	dans	ses	haines,	si	inconstante	dans	ses	amours.	La	reine,	qui	d'ailleurs	se	trouvait
encore	 malheureuse	 par	 les	 obstacles	 que	 lui	 opposaient	 tant	 de	 factions,	 lui	 avait	 rendu	 en	 partie	 sa	 confiance.	 La
duchesse	de	Chevreuse	semblait	aussi	avoir	les	mêmes	intérêts	que	Gondi,	puisque,	ainsi	que	lui,	elle	désirait	vivement
l'union	de	sa	fille	avec	un	prince	du	sang.	Mais	elle	avait	de	grandes	sommes	à	réclamer	du	gouvernement,	et	le	succès
de	ses	réclamations	dépendait	de	la	décision	du	premier	ministre:	elle	ménageait	donc	Mazarin,	et	négociait	en	même
temps	avec	lui	et	avec	l'ancienne	et	la	nouvelle	Fronde.	Elle	mettait	à	profit	pour	elle-même	l'influence	que	ses	liaisons
à	la	cour,	avec	le	coadjuteur	et	avec	les	princes,	lui	donnaient	dans	tous	les	partis.	Elle	était	aidée	dans	ses	intrigues
par	le	marquis	de	Laigues,	homme	de	courage,	mais	de	peu	de	sens	[305],	qui,	lors	de	son	exil	à	Bruxelles,	s'était	déclaré
son	 amant	 pour	 se	 rendre	 important	 dans	 le	 parti	 de	 la	 Fronde,	 qu'il	 avait	 embrassé.	 Comme	 il	 ne	 restait	 plus	 à	 la
duchesse	de	Chevreuse	des	appas	de	sa	jeunesse	que	leur	ancienne	célébrité	 [306],	elle	n'avait	pas	toujours	beaucoup	à
se	 louer	de	 l'humeur	et	des	procédés	de	Laigues	 [307].	Celui-ci	avait	été	 jusque	alors	 tout	dévoué	au	coadjuteur;	mais
Gondi	 s'aperçut	 bientôt	 que	 Laigues	 entrait	 dans	 des	 projets	 différents	 des	 siens.	 Afin	 d'avoir	 quelqu'un	 qui	 pût	 lui
répondre	de	la	duchesse	de	Chevreuse,	il	aurait	voulu	substituer	auprès	d'elle	d'Hacqueville	à	Laigues.	D'Hacqueville
était	l'ami	particulier	de	Gondi	et	aussi	celui	de	madame	de	Sévigné;	et	secondé	par	madame	de	Chevreuse	et	madame
de	Rhodes,	Gondi	aurait	réussi	à	faire	expulser	Laigues,	si	d'Hacqueville	avait	voulu	consentir	à	ce	projet.	Nul	homme
n'était	plus	obligeant	que	d'Hacqueville;	mais,	malgré	 le	désir	qu'il	montrait	d'être	utile	à	 ses	amis,	 il	 recula	devant
cette	continuelle	immolation	de	lui-même.	Peut-être	aussi	était-il	trop	honnête	homme	pour	se	prêter	à	un	tel	rôle	[308].

Madame	de	Sévigné,	tout	entière	à	son	mari	et	à	ses	enfants,	était	étrangère	à	toutes	ces	intrigues;	mais	elle	était	liée
avec	 les	personnes	qui	 secondaient	 les	projets	du	coadjuteur,	et	par	conséquent	avec	 la	duchesse	de	Chevreuse.	Un
article	de	la	Muse	historique	de	Loret	(quelle	étrange	Muse!)	nous	prouve	combien	la	 liaison	de	madame	de	Sévigné
avec	cette	duchesse	était	intime.	Dans	le	mois	de	juillet	de	cette	année	1650,	au	retour	de	la	promenade	du	Cours,	où	la
haute	 société	 allait	 alors	 en	 voiture	 prendre	 le	 frais,	 le	 marquis	 et	 la	 marquise	 de	 Sévigné	 donnèrent	 un	 souper
splendide	à	 la	duchesse	de	Chevreuse.	La	manière	bruyante	dont	éclata	 la	 joie	des	frondeurs	fit	ressembler	ce	repas
nocturne	à	une	petite	orgie;	et	par	cette	raison	il	devint	un	moment	l'objet	des	entretiens	de	la	capitale.	Voici	comment
s'exprime	à	ce	sujet	le	rimeur	gazetier,	dans	sa	feuille	du	26	juillet	1650:

On	fait	ici	grand'mention
D'une	belle	collation
Qu'à	la	duchesse	de	Chevreuse
Sévigné,	de	race	frondeuse,
Donna	depuis	quatre	ou	cinq	jours,
Quand	on	fut	revenu	du	Cours.
On	y	vit	briller	aux	chandelles
Des	gorges	passablement	belles:
On	y	vit	nombre	de	galants;
On	y	mangea	des	ortolans;
On	chanta	des	chansons	à	boire;
On	dit	cent	fois	non—oui—non,	voire.
La	Fronde,	dit-on,	y	claqua:
Un	plat	d'argent	on	escroqua;
On	répandit	quelque	potage,
Et	je	n'en	sais	pas	davantage	[309].

On	voit,	d'après	ces	détails,	que	déjà	les	manières	et	les	habitudes	du	grand	monde	se	ressentaient	de	la	licence	des
guerres	civiles,	et	qu'elles	ne	ressemblaient	plus	à	celles	dont	l'hôtel	de	Rambouillet	offrait	encore	le	modèle	épuré.	Il
serait	possible	aussi	qu'il	y	eût	quelque	exagération	dans	 le	récit	de	Loret;	 il	était	du	parti	de	 la	cour;	 il	 recevait	de
Mazarin	 une	 pension	 de	 deux	 cents	 écus,	 et	 détestait	 la	 Fronde.	 Sa	 gazette	 en	 vers	 était	 adressée	 à	 sa	 protectrice,
mademoiselle	 de	 Longueville,	 d'autant	 plus	 contraire	 à	 la	 Fronde	 que	 sa	 belle-mère	 était	 l'héroïne	 de	 ce	 parti.
Mademoiselle	de	Longueville	est	cette	princesse	qui	nous	a	laissé	des	Mémoires;	elle	épousa	le	duc	de	Nemours,	et	il
est	souvent	fait	mention	d'elle	dans	 les	écrits	de	ce	temps,	quoiqu'elle	ne	se	soit	mêlée	dans	aucune	intrigue,	qu'elle
n'ait	participé	à	aucun	événement.	Son	immense	fortune,	les	lumières	de	son	esprit,	la	hauteur	de	ses	sentiments,	ses
grands	airs,	la	sévère	dignité	de	ses	manières,	l'énergie	de	son	caractère,	en	ont	fait	pendant	la	régence,	et	durant	le
long	 règne	 de	 Louis	 XIV,	 un	 personnage	 à	 part,	 qui	 ne	 se	 soumit	 à	 aucune	 influence,	 et	 ne	 permettait	 pas	 plus	 au
monarque	absolu	de	faire	varier	ses	déterminations,	qu'à	la	mode	de	changer	les	formes	de	son	habillement	[310].

219

220

221

222

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_304
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_305
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_306
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_307
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_308
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_309
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_310


CHAPITRE	XVI.
1650-1651.

Mariage	de	madame	de	La	Vergne	avec	le	chevalier	de	Sévigné.—Détails	sur	mademoiselle	de	La	Vergne.—Sa	correspondance
avec	Costar.—Explications	de	certains	passages	des	lettres	de	ce	dernier.—Lettres	de	Scarron	à	madame	Renaud	de	Sévigné.
—Erreur	de	l'éditeur	sur	ces	lettres.—La	maison	de	Scarron	était	fréquentée	par	toute	la	haute	société	de	la	Fronde.—Scarron
était	recherché	par	des	femmes	différentes	de	rang	et	de	réputation.—Licence	de	ses	mœurs;	sa	difformité,	ses	dispositions
joyeuses.—Il	aimait	les	beaux-arts,	et	commandait	des	tableaux	au	Poussin.—Scarron	devient	à	la	mode,	et	est	importuné	par
les	visites.—Pourquoi	la	marquise	de	Sévigné	ne	voyait	point	Scarron.—Explication	de	la	lettre	de	Scarron	à	madame	Renaud
de	Sévigné.—Remarque	sur	le	mot	précieuse.—Cause	de	l'erreur	des	éditeurs	de	Scarron.

A	 la	 fin	de	cette	même	année	 il	y	eut	un	événement	 inattendu	dans	 la	 famille	des	Sévignés,	qui	probablement	 fut	 la
cause	de	la	longue	et	étroite	liaison	de	la	marquise	de	Sévigné	avec	une	des	femmes	les	plus	justement	célèbres	de	ce
siècle,	l'auteur	de	la	Princesse	de	Clèves	et	de	Zaïde.

Madame	 de	 La	 Vergne	 épousa	 en	 secondes	 noces	 le	 chevalier	 Renaud	 de	 Sévigné,	 dont	 il	 a	 été	 fait	 mention
précédemment	[311].	Il	paraît	qu'en	l'épousant	elle	lui	donna	l'usufruit	de	tous	ses	biens	après	sa	mort.	Ce	mariage	et	les
conditions	 du	 contrat	 ne	 plurent	 pas	 à	 mademoiselle	 de	 La	 Vergne;	 voici	 comme	 le	 gazetier	 Loret	 en	 parle	 dans	 sa
feuille	du	1er	janvier	1651:

Madame,	dit-on,	de	La	Vergne,
De	Paris,	et	non	pas	d'Auvergne,
Voyant	un	front	assez	uni
Au	chevalier	de	Sévigni,
Galant	homme,	et	de	bonne	taille
Pour	bien	aller	à	la	bataille,
D'elle	seule	prenant	aveu,
L'a	réduit	à	rompre	son	vœu;
Si	bien	qu'au	lieu	d'aller	à	Malte,
Auprès	d'icelle	il	a	fait	halte
En	qualité	de	son	mari,
Qui	n'en	est	nullement	marri,
Cette	affaire	lui	semblant	bonne.
Mais	cette	charmante	mignonne
Qu'elle	a	de	son	premier	époux
En	témoigne	un	peu	de	courroux;
Ayant	cru,	pour	être	fort	belle,
Que	la	fête	serait	pour	elle;
Que	l'Amour	ne	trempe	ses	dards
Que	dans	ses	aimables	regards;
Que	les	filles	fraîches	et	neuves
Se	doivent	préférer	aux	veuves,
Et	qu'un	de	ces	tendrons	charmants
Vaut	mieux	que	quarante	mamans.

Mademoiselle	de	La	Vergne,	fille	d'Aymar	de	La	Vergne,	gouverneur	du	Havre,	auquel	elle	dut	son	éducation,	avait	près
de	dix-neuf	ans	lorsque	sa	mère	se	remaria	[312].	Déjà	elle-même	était	recherchée	pour	sa	beauté	et	son	esprit,	et	donnait
de	l'emploi	aux	poëtes.	Ménage,	qui	lui	avait	enseigné	le	latin	et	l'italien,	avait	composé	pour	elle	des	vers	qui	valent
beaucoup	mieux	que	ceux	qu'elle	lui	a	inspirés	lorsqu'elle	fut	devenue	comtesse	de	La	Fayette	[313].

L'abbé	Costar,	l'ami	de	Ménage,	et	aussi	celui	de	Voiture	et	de	Balzac,	archidiacre	du	Mans,	lieu	de	sa	résidence,	où	il
était	recherché,	autant	à	cause	de	ses	bons	dîners	que	de	sa	réputation	de	bel	esprit	[314],	entretenait	avec	mademoiselle
de	La	Vergne	une	correspondance	suivie.	Il	lui	envoyait	les	livres	qu'il	composait,	comme	à	une	des	personnes	dont	il
ambitionnait	le	plus	le	suffrage;	il	aimait	à	recevoir	ses	lettres.	Dans	une	de	celles	qu'il	lui	écrit,	il	lui	donne	l'épithète
d'incomparable	[315];	dans	une	autre,	il	lui	parle	de	l'extrême	joie	qu'il	a	de	l'avoir	revue	si	belle,	si	spirituelle,	si	pleine
de	 raison.	 Ailleurs	 il	 lui	 demande	 «si	 elle	 jouit	 paisiblement	 de	 la	 chère	 compagnie	 de	 ses	 pensées	 et	 de	 celle	 de
monsieur	et	de	madame	de	Sévigné,»	c'est-à-dire	de	celle	de	sa	mère	et	de	son	beau-père,	retirés	alors	avec	elle	dans
leur	château	de	Champiré,	près	de	Segré,	en	Anjou	[316].	La	mère	de	mademoiselle	de	La	Vergne	mourut	cinq	ou	six	ans
après	avoir	contracté	ce	second	mariage,	puisque	la	lettre	de	condoléance	écrite	au	sujet	de	sa	mort,	par	Costar,	est
adressée	non	à	mademoiselle	de	La	Vergne,	mais	à	madame	la	comtesse	de	La	Fayette.	Or,	mademoiselle	de	La	Vergne
ne	fut	mariée	au	comte	de	La	Fayette	qu'en	1655,	et	 le	recueil	où	cette	 lettre	se	trouve	fut	achevé	d'imprimer	 le	1er

mars	1657.	C'est	donc	entre	ces	deux	dates	que	Renaud	de	Sévigné	devint	veuf	[317];	et	c'est	aussi	à	sa	femme,	et	non	à
la	marquise	de	Sévigné,	qu'est	adressée	 la	 lettre	de	Costar	que	Richelet	a	reproduite	dans	 le	Recueil	des	plus	belles
Lettres	françaises	[318].

Ces	éclaircissements	étaient	nécessaires	pour	que	la	similitude	des	noms	ne	produisît	pas	la	confusion	des	faits	et	des
personnes.

Ce	 n'est	 pas	 que	 Costar	 ne	 connût	 aussi	 la	 marquise	 de	 Sévigné:	 nous	 verrons	 bientôt	 qu'il	 partageait	 l'admiration
qu'elle	 excitait;	mais	 il	 était	 lié	moins	 intimement	 avec	elle	qu'avec	 son	amie.	Celui	 dont	 on	disait	 qu'il	 était	 le	plus
galant	des	pédants	et	 le	plus	pédant	des	galants,	devait	moins	plaire	à	la	gaie	et	folâtre	marquise	de	Sévigné	qu'à	la
sérieuse	et	savante	comtesse	de	La	Fayette	[319].

Si	 les	 lettres	 de	 Costar	 réclament	 une	 grande	 attention,	 à	 cause	 du	 manque	 de	 dates	 et	 de	 désignation	 précise	 des
personnes	auxquelles	elles	sont	adressées,	ici	elles	nous	garantissent	de	l'erreur	que	pourrait	nous	faire	commettre	la
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ressemblance	 des	 noms.	 Il	 n'en	 est	 pas	 de	 même	 des	 lettres	 de	 Scarron	 publiées	 après	 sa	 mort:	 là	 se	 trouve
précisément	le	genre	de	méprise	contre	lequel	nous	avons	dû	prémunir	les	lecteurs.	L'éditeur	qui	le	premier	a	publié
les	œuvres	posthumes	de	Scarron	a	trouvé,	parmi	les	papiers	de	ce	poëte	burlesque	qui	lui	furent	remis	par	d'Elbène,
son	ami,	le	brouillon	ou	la	copie	d'une	lettre	adressée	à	madame	de	Sévigné	[320].	N'en	connaissant	pas	la	date,	il	s'est	
imaginé	à	tort	qu'elle	concernait	la	marquise	de	Sévigné,	et	il	place	son	nom	en	tête.	Cependant	il	est	évident	que	cette
lettre,	 comme	 celle	 de	 Costar	 que	 nous	 venons	 de	 mentionner,	 a	 été	 adressée	 à	 madame	 de	 Sévigné,	 femme	 du
chevalier,	et	non	à	la	marquise;	et	il	est	inutile	pour	le	but	que	nous	nous	proposons,	de	la	transcrire	ici.

LETTRE	DE	SCARRON	A	MADAME	RENAUD	DE	SÉVIGNÉ.

«Madame,

«Encore	 que	 je	 n'aie	 pas	 si	 souvent	 l'honneur	 de	 vous	 voir	 que	 quantité	 de	 beaux	 esprits	 et	 de	 beaux
hommes,	qui	font	si	souvent	chez	vous	de	grosses	assemblées,	je	vous	prie	de	croire	qu'il	n'y	a	ni	bel	homme
ni	bel	esprit	qui	vous	honore	tant	que	moi.	Cela	étant	si	vrai	qu'il	n'y	a	rien	de	plus	vrai,	je	crois	que	vous
m'obtiendrez	de	votre	grande-duchesse	une	 lettre	pour	 le	gouvernement	du	Havre,	afin	qu'il	 facilite	notre
gouvernement.	 Quand	 je	 dis	 votre	 grande-duchesse,	 je	 dirais	 aussi	 bien	 la	 mienne,	 si	 j'osais;	 mais	 je	 sais
assez	 bien	 régler	 mon	 ambition	 pour	 un	 poëte.	 Vous	 ne	 serez	 pas	 aujourd'hui	 quitte	 avec	 moi	 pour	 une
importunité;	je	vous	prie	de	donner	les	placets	que	je	vous	envoie	à	M.	de	Barillon	et	à	ceux	de	sa	chambre
qui	sont	connus	de	vous.	Je	baise	humblement	les	mains	à	monseigneur	de	Sévigné,	à	mademoiselle	de	La
Vergne,	toute	lumineuse,	toute	précieuse,	toute,	etc.,	et	à	vous,	madame,	à	qui	je	suis	de	toute	mon	âme,

«Madame,
«Votre	très-humble	et	très-affectionné	serviteur,

«SCARRON.»

Comme	on	le	voit	par	les	dernières	lignes,	cette	lettre	a	été	écrite	antérieurement	au	mariage	de	mademoiselle	de	La
Vergne	avec	le	comte	de	La	Fayette;	et	alors	madame	de	Sévigné,	la	marquise,	n'avait	point	vu	Scarron,	quoique	son
mari	fût	fort	lié	avec	lui	et	se	plût	dans	sa	société.	Ainsi	que	nous	le	dirons	par	la	suite,	elle	ne	fit	connaissance	avec	ce
poëte	qu'après	être	devenue	veuve;	mais	nous	ne	devons	pas	différer	les	éclaircissements	qui	peuvent	expliquer	cette
singularité.

La	maison	de	Scarron,	toujours	fréquentée	par	les	nombreux	admirateurs	de	l'esprit	burlesque	et	bouffon,	devint	vers
l'époque	dont	nous	nous	occupons	 le	rendez-vous	général	des	 frondeurs.	Gondi	y	allait	souvent,	et	y	menait	 tous	ses
amis;	ceux	du	prince	de	Condé	s'y	réunissaient	aussi,	et	nulle	part	on	ne	faisait	des	soupers	où	l'un	fût	plus	à	l'aise,	où
régnât	une	gaieté	plus	franche,	mais	en	même	temps	plus	licencieuse	 [321].	Scarron	s'était	rendu	cher	à	la	Fronde,	en
partageant	son	animosité	contre	Mazarin.	Quoique	pensionné	par	la	reine,	il	n'en	fut	pas	moins	ardent	à	poursuivre	le
ministre	par	ses	épigrammes	et	par	ses	satires.	Le	ressentiment	d'auteur	se	joignait	en	lui	à	la	malignité	de	l'homme	de
parti.	 Scarron	 avait	 dédié	 au	 cardinal	 Mazarin	 son	 poëme	 du	 Typhon,	 le	 premier	 qu'il	 ait	 composé	 dans	 le	 genre
burlesque,	et	aussi	le	meilleur;	le	ministre	n'y	fit	aucune	attention.	Scarron	exhala	son	dépit	dans	une	satire	intitulée	la
Mazarinade	[322],	avec	une	telle	violence,	qu'il	est	difficile	de	comprendre	comment	un	amas	d'injures	sans	gaieté	comme
sans	esprit,	écrit	dans	le	style	le	plus	cynique,	n'a	pas	révolté	généralement	les	lecteurs	de	ce	temps,	de	quelque	parti
qu'ils	fussent.	Bien	loin	de	là,	cette	satire	eut	un	succès	prodigieux,	non-seulement	parmi	le	peuple,	mais	encore	parmi
les	personnages	de	la	Fronde	de	l'esprit	le	plus	cultivé:	tant	il	est	vrai	que	les	partis	se	plaisent	à	nourrir	leur	haine	des
plus	grossiers	aliments,	et	à	se	précipiter	dans	 tous	 les	excès	quand	 ils	entrevoient	par	 là	 les	moyens	d'accroître	ou
d'accélérer	leur	vengeance.	On	dit	que	Mazarin	lui-même,	qu'un	déluge	de	libelles	plus	virulents	les	uns	que	les	autres
avait	trouvé	impassible,	ne	put	se	contenir	en	lisant	 la	Mazarinade,	et	qu'il	ressentit	vivement,	et	n'oublia	 jamais,	 les
outrages	qu'elle	contenait	[323].

Scarron,	devenu	ainsi	célèbre	par	son	esprit,	et	encore	plus	par	l'usage	qu'il	en	faisait,	était	quelquefois	invité	chez	les
dames	dont	les	maris	étaient	les	habitués	de	ses	réunions.	Il	se	faisait	transporter	(car	il	ne	pouvait	marcher)	chez	la
duchesse	de	Lesdiguières,	chez	la	marquise	de	Villarceaux,	la	duchesse	d'Aiguillon,	mesdames	de	Fiesque,	de	Brienne,
la	 marquise	 d'Estissac,	 mesdemoiselles	 de	 Hautefort,	 de	 Saint-Mégrin,	 d'Escars,	 la	 présidente	 de	 Pommereul.	 Il	 se
montrait	 alors	 le	 plus	 réjouissant	 des	 causeurs;	 mais	 celles	 qui	 goûtaient	 le	 plus	 sa	 société	 n'osaient	 fréquenter	 ses
réunions.	Celui	qui	tolérait	dans	sa	maison	les	désordres	de	sa	propre	sœur,	qui	même	en	plaisantait,	et	disait	que	le
marquis	 de	 Tresmes	 lui	 faisait	 des	 neveux,	 non	 à	 la	 mode	 de	 Bretagne,	 mais	 à	 la	 mode	 du	 Marais	 [324],	 ne	 pouvait
recevoir	chez	lui	que	des	femmes	qui	avaient	banni	tous	les	scrupules	de	la	pudeur.	Aussi	toutes	celles	que	l'on	y	voyait
étaient	 de	 cette	 sorte.	 C'était	 la	 célèbre	 Marion	 de	 Lorme,	 qui	 mourut	 dans	 le	 cours	 de	 cette	 année	 1650	 [325];	 la
comtesse	de	la	Suze,	qu'on	disait	avoir	changé	de	religion	afin	de	ne	voir	son	mari	ni	dans	ce	monde	ni	dans	l'autre;
Ninon	de	Lenclos,	qu'il	suffit	de	nommer,	et	que	nous	allons	faire	connaître	plus	particulièrement	à	nos	lecteurs.	A	cette
liste	il	faut	ajouter	encore	quelques	femmes	auteurs:	madame	Deshoulières	et	la	célèbre	mademoiselle	Scudéry.

En	 dépit	 de	 ses	 infirmités,	 du	 délabrement	 de	 sa	 fortune,	 des	 guerres	 civiles	 et	 des	 procès	 de	 famille,	 Scarron
conservait	 sa	 gaieté,	 et	 les	 inclinations	 de	 sa	 jeunesse:	 il	 aimait	 les	 femmes,	 le	 vin,	 la	 bonne	 chère,	 la	 poésie	 et	 les
beaux-arts.	Assiégé	sans	cesse	par	tous	les	genres	de	souffrances,	victime	de	tous	les	événements	publics	et	privés,	plus
la	nature	et	la	destinée	faisaient	d'efforts	pour	l'accabler	sous	le	poids	des	calamités,	plus	il	semblait	s'attacher	à	les
narguer	 par	 son	 étonnant	 courage:	 non-seulement	 il	 les	 supportait,	 mais	 il	 ne	 paraissait	 pas	 même	 les	 ressentir.
Stoïcien	 d'une	 nouvelle	 espèce,	 et	 bien	 plus	 véritablement	 tel	 que	 ceux	 qui	 dans	 l'antiquité	 se	 paraient	 de	 ce	 titre
pompeux;	 bien	 plus	 vrai	 surtout,	 bien	 plus	 franc	 dans	 sa	 philosophie,	 il	 n'avait	 rompu	 avec	 aucun	 de	 ses	 goûts;	 et
quoiqu'il	perdît	chaque	 jour	 les	moyens	de	 les	satisfaire,	 il	ne	voulait	pas	reconnaître	 la	nécessité	d'y	 renoncer,	 tant
qu'un	souffle	de	vie	lui	restait	pour	éprouver	les	impressions	du	plaisir.	Ainsi	on	apprend	avec	étonnement	que,	malgré
la	 réduction	qu'avaient	éprouvé	ses	 revenus,	 il	 continuait	 toujours	à	acheter	des	 tableaux.	Dans	 sa	 jeunesse,	 il	 avait
cultivé	 la	 peinture	 avec	 assez	 de	 succès;	 il	 s'était	 trouvé	 (en	 1634)	 à	 Rome	 avec	 le	 Poussin;	 et	 nous	 lisons	 dans	 les
lettres	de	ce	grand	peintre	que	pendant	la	Fronde	(en	1649-1650)	il	s'occupait	à	Rome	de	deux	tableaux	qui	lui	avaient
été	commandés	par	Scarron:	l'un	des	deux	devait	représenter	un	sujet	bachique	[326].

La	 marquise	 de	 Sévigné,	 qui,	 bien	 loin	 d'être	 prude,	 a	 mérité	 le	 reproche	 d'avoir	 été	 un	 peu	 trop	 libre	 dans	 ses
expressions,	 était	 cependant	 du	 nombre	 des	 jeunes	 femmes	 que	 la	 licence	 de	 Scarron	 et	 le	 cynisme	 de	 ses	 écrits
effarouchaient.	Il	était	d'ailleurs	tellement	difforme,	qu'il	dit	dans	plusieurs	de	ses	lettres	qu'on	interdisait	sa	vue	aux
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femmes	enceintes;	et,	d'après	les	descriptions	que	nous	avons	de	sa	personne,	il	ne	paraît	pas	que	cette	assertion	fût
seulement	une	plaisanterie,	ni	qu'elle	eût	rien	d'exagéré.	Enfin,	une	des	femmes	avec	lesquelles	Scarron	se	plaisait	le
plus	était	Ninon	de	Lenclos;	et	nos	lecteurs	seront,	dans	le	chapitre	suivant,	instruits	des	motifs	qu'avait	la	marquise	de
Sévigné	pour	éviter	tous	les	lieux	où	elle	pouvait	se	rencontrer	avec	cette	femme,	alors	si	scandaleusement	célèbre.

Quelques-unes	de	ces	causes,	ou	peut-être	toutes	ces	causes	réunies,	ont	empêché	longtemps	la	marquise	de	Sévigné
non-seulement	d'admettre	Scarron	dans	sa	société,	mais	même	de	le	voir,	quoique	ce	fût	alors	une	mode	de	l'avoir	vu,
et	que	par	ses	difformités	mêmes	 il	 fût	devenu	 l'objet	d'une	curiosité	que	chacun	s'empressait	de	satisfaire.	C'est	ce
dont	lui-même	se	plaint	amèrement,	quand	il	dépeint,	dans	une	de	ses	épîtres,	le	campagnard	qui	dans	Paris	séjourne,

Et,	n'ayant	rien	à	faire	tous	les	jours,
Lui	rend	visite	avant	l'heure	du	Cours,
Comme	on	va	voir	un	lion	de	la	foire	[327].

Madame	Renaud	de	Sévigné,	qui	tenait	chez	elle	des	assemblées	de	beaux	esprits,	n'avait	pas	les	mêmes	motifs	que	la
marquise	pour	éviter	Scarron,	et	elle	en	avait	plusieurs	pour	rechercher	sa	société.	Aussi	est-ce	à	elle	qu'il	s'adresse
pour	obtenir,	par	la	lettre	que	nous	avons	transcrite,	des	recommandations	pour	le	gouverneur	du	Havre,	neveu	de	la
duchesse	d'Aiguillon,	qu'il	appelle	sa	grande-duchesse.	Le	placet	pour	le	président	Barrillon	était	probablement	relatif
au	procès	que	Scarron	perdit	contre	sa	belle-mère,	quelque	temps	après;	et	ce	qui	excuse	en	partie	l'éditeur	qui	a	le
premier	publié	cette	lettre,	en	1669,	d'avoir	cru	qu'elle	était	adressée	à	la	marquise	de	Sévigné,	c'est	que	celle-ci	était
alors	liée	avec	Barillon	autant	que,	de	son	vivant,	l'avait	été	madame	Renaud	de	Sévigné	[328].	Mais	ce	qui	est	dit	à	la	fin
de	 cette	 lettre	 sur	 mademoiselle	 de	 La	 Vergne	 aurait	 dû,	 avec	 un	 peu	 d'attention,	 lui	 faire	 apercevoir	 son	 erreur.
Remarquons	de	quelle	manière	Scarron	fait	l'éloge	de	cette	jeune	personne,	«toute	lumineuse,	dit-il,	toute	précieuse.»
Ce	mot	précieuse	était	alors	la	louange	la	plus	grande	que	l'on	pût	faire	d'une	femme.	C'est	parmi	les	précieuses	que	se
trouvaient	les	meilleures	amies	et	les	protectrices	de	Scarron:	c'est	dans	les	rangs	des	précieuses	qu'il	obtenait	le	plus
de	succès,	car	en	tout	genre	les	extrêmes	se	touchent.	Depuis	que	le	mot	précieuse	a	changé	de	signification,	il	n'a	été
remplacé	par	aucun	autre.	Dans	son	acception	primitive	il	exprimait	par	un	seul	mot	la	grâce	et	la	dignité	des	manières
unies	à	la	culture	de	l'esprit	et	aux	talents,	l'accord	parfait	du	bon	goût	et	du	bon	ton;	en	un	mot,	tout	ce	qui	dans	les
hauts	rangs	de	 la	société	peut	donner	 l'idée	d'une	 femme	accomplie.	Tout	cela	se	 trouvait	alors	renfermé	dans	cette
courte	phrase:	«C'est	une	précieuse.»
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CHAPITRE	XVII.
1650.

Le	marquis	de	Sévigné	devient	amoureux	de	Ninon	de	Lenclos.—Le	mari,	le	fils	et	le	petit-fils	de	madame	de	Sévigné	s'attachent
à	Ninon.—Nécessité	de	bien	connaître	les	circonstances	de	sa	vie	pour	éclaircir	les	faits	qui	se	rattachent	à	celle	de	madame
de	Sévigné.—Époques	de	la	naissance	et	de	la	mort	de	Ninon.—Trois	périodes	à	distinguer	dans	sa	longue	vie.—Différences
qui	les	caractérisent.—Fixité	de	ses	principes.—Son	inconstance	en	amour.—Sa	constance	en	amitié.—Portrait	de	sa	personne.
—Noms	 de	 ses	 principaux	 amants.—Sa	 conduite	 envers	 les	 plus	 riches;	 elle	 les	 distingue	 en	 trois	 classes.—Jugement	 de
Châteauneuf	 à	 son	 sujet.—Célébrée	 par	 les	 poëtes.—Épigramme	 du	 grand	 prieur	 de	 Vendôme	 contre	 elle.—Sa	 réplique.—
Billet	 qu'elle	 donne	 à	 La	 Châtre.—Sa	 passion	 pour	 le	 marquis	 de	 Villarceaux.—Aventures	 de	 sa	 jeunesse.—Noms	 de	 ses
premiers	 amants.—Admise	 d'abord	 dans	 la	 haute	 société	 du	 Marais.—Ses	 amours	 avec	 le	 duc	 de	 Châtillon.—Avec	 le	 duc
d'Enghien.—Vers	 de	 Saint-Évremond	 à	 ce	 sujet.—Elle	 fait	 une	 maladie	 grave.—Mot	 qu'elle	 dit,	 croyant	 mourir.—Son	 trait
d'espiéglerie	envers	Navailles.—Querelles	produites	par	les	passions	qu'elle	excite.—La	reine	régente	veut	la	faire	enfermer
au	couvent.—Réponse	de	Ninon	à	l'exempt.—Marque	insigne	de	considération	que	lui	donne	le	grand	Condé.—Sa	liaison	avec
Émery	et	les	gens	de	finance.—Avec	Coulon.—Avec	d'Aubijoux.—Le	comte	de	Vasse	fait	sa	cour	à	la	marquise	de	Sévigné,	et
est	supplanté	auprès	de	Ninon	par	le	marquis	de	Sévigné.

Un	 peu	 avant	 l'époque	 du	 mariage	 de	 madame	 de	 La	 Vergne,	 dont	 nous	 venons	 de	 parler,	 le	 cœur	 de	 madame	 de
Sévigné	fut	contristé	par	un	malheur	dont	elle	semblait	plus	que	toute	autre	femme	devoir	être	préservée.	Jeune,	belle,
mère	de	deux	enfants	charmants,	dont	l'un	continuait	le	nom	de	l'ancienne	famille	dans	laquelle	elle	était	entrée,	pleine
d'esprit,	d'attraits,	de	grâce	et	d'enjouement,	quelle	autre	femme	pouvait	mieux	qu'elle	se	flatter	de	captiver	un	époux
qu'elle	aimait,	et	dont	ses	actions	et	sa	conduite	devaient	 lui	concilier	 la	 tendresse?	Nous	avons	déjà	remarqué	qu'il
n'en	 fut	pas	ainsi.	Madame	de	Sévigné	eut	à	supporter	 les	 fréquentes	 infidélités	d'un	homme	qu'aucun	sentiment	de
devoir	ne	retenait,	et	qui	trouvait	dans	la	vertu	même	de	sa	femme	des	motifs	pour	se	livrer	avec	plus	de	sécurité	à	la
vie	licencieuse	dont	il	avait	contracté	l'habitude;	mais	du	moins	le	cœur	n'était	pour	rien	dans	ces	liaisons	passagères,
et	 l'obscurité	de	celles	qui	en	subissaient	 la	honte	les	avait	dérobées	jusqu'alors	à	 la	malignité	publique,	et	peut-être
même	à	 la	connaissance	de	celle	qu'elles	offensaient.	Mais	madame	de	Sévigné	apprit	enfin	 (nous	dirons	bientôt	par
qui)	que	son	mari	se	trouvait	engagé	dans	les	liens	de	la	plus	dangereuse	des	beautés	du	jour,	de	celle	qu'on	ne	pouvait
se	 résoudre	 à	 quitter,	 même	 lorsqu'on	 n'en	 était	 plus	 aimé,	 et	 qui,	 tel	 qu'un	 souverain	 altier,	 avait	 le	 privilége
d'enchaîner	à	sa	suite,	et	de	retenir	à	sa	cour,	ses	favoris	disgraciés.	Elle	sut	que	le	marquis	de	Sévigné	était	devenu
l'amant	préféré	de	Ninon	de	Lenclos.

Elle	ne	pouvait	douter	que	cet	attachement,	trompant	l'espoir	de	nombreux	rivaux,	allait	être	partout	divulgué,	et	que
personne	n'ignorerait	l'affront	qu'elle	se	trouvait	forcée	de	subir	et	la	douleur	qu'elle	en	ressentait.

Ninon	 de	 Lenclos	 avait	 alors	 trente-quatre	 ans,	 et	 par	 conséquent	 dix	 ans	 de	 plus	 que	 madame	 de	 Sévigné;	 et	 non-
seulement	elle	lui	enleva	le	cœur	de	son	mari,	mais	elle	inspira	une	folle	passion	à	son	fils,	fut	aimée	de	son	petit-fils,	et
fit	 ainsi	 subir	 dans	 la	 même	 famille,	 après	 sa	 jeunesse	 écoulée,	 l'influence	 de	 ses	 attraits	 et	 la	 puissance	 de	 ses
séductions	à	trois	générations	successives.	L'antiquité	païenne	eût	été	moins	que	nous	surprise	d'un	fait	aussi	singulier,
et	 moins	 embarrassée	 pour	 s'en	 rendre	 compte:	 elle	 n'eût	 pas	 manqué	 d'y	 voir	 un	 effet	 de	 la	 volonté	 des	 dieux,	 un
résultat	de	la	fatalité	et	du	destin,	un	prodige	de	la	mère	des	Amours.	La	superstition	du	moyen	âge	eût	infailliblement
expliqué	la	chose	par	le	pouvoir	du	démon,	par	des	conjurations	et	des	sorcelleries.	Quant	à	nous,	rejetons	d'un	siècle
qui	repousse	toute	illusion,	nous	avons	à	faire	connaître	quels	sont	les	enchantements	naturels	qui	produisirent	de	tels
effets,	et	nous	ne	pouvons	y	parvenir	qu'en	recherchant	tout	ce	qui	peut	nous	donner	une	idée	exacte	de	la	personne	et
du	caractère	de	cette	femme	séduisante.

Née	le	15	mai	1616,	et	morte	le	17	octobre	1705	[329],	Anne	de	Lenclos	a	vécu	près	de	quatre-vingt-dix	ans.	Ornement	de
la	fin	du	règne	de	Louis	XIII,	elle	a	brillé	dans	la	régence,	et	a	parcouru	presque	en	entier	le	long	règne	de	Louis	XIV.
Elle	 expira	 avant	 que	 les	 revers	 des	 dernières	 années	 de	 ce	 règne	 mémorable	 eussent	 terni	 la	 gloire	 du	 grand	 roi.
Comme	pour	les	personnes	qui	ont	joui	de	l'existence	dans	toute	sa	durée,	on	doit	distinguer	dans	sa	vie	trois	phases
différentes:	la	jeunesse,	l'âge	mûr,	et	la	vieillesse.	Mais	pour	Ninon	de	Lenclos,	cette	distinction	ne	suffit	pas;	elle	n'est
pas	assez	tranchée.	On	peut	dire	d'elle	que	dans	les	trois	âges	de	sa	longue	carrière,	par	ses	relations	avec	le	monde,
elle	a	été	trois	personnes	différentes.	Dans	tous	les	temps	l'histoire	de	sa	vie	se	trouve	mêlée	avec	celle	de	madame	de
Sévigné,	à	laquelle	elle	a	survécu;	aussi	nous	aurons	souvent	occasion	de	parler	d'elle	dans	ces	Mémoires.	Nous	dirons
donc	seulement	 ici	ce	qu'elle	fut	dans	sa	 jeunesse	et	ce	qu'elle	a	été	depuis,	 jusqu'à	 l'époque	où	elle	commença	à	se
faire	aimer	du	marquis	de	Sévigné.

Mais	il	est	impossible	d'obtenir	une	image	fidèle	de	cette	femme	extraordinaire	dans	un	des	divers	périodes	de	sa	vie,	si
on	ne	les	compare	pas	entre	eux;	et	rien	ne	peut	mieux	servir	à	établir	d'une	manière	courte	et	précise	les	différences
qui	les	caractérisent,	que	les	noms	mêmes	par	lesquels	il	fut	d'usage	de	la	désigner	dans	ces	trois	âges	différents.	Dans
sa	vieillesse,	c'est,	pour	tout	le	monde,	mademoiselle	de	Lenclos;	madame	de	Sévigné	elle-même	ne	la	mentionne	jamais
alors	 que	 par	 ce	 nom,	 et	 elle	 en	 parle	 d'une	 manière	 conforme	 à	 la	 considération	 dont	 celle-ci	 jouissait	 parmi	 les
femmes	de	la	haute	société,	qui	lui	savaient	gré	de	l'heureuse	influence	qu'elle	y	exerçait.	Il	en	était	de	même	parmi	les
hommes	les	plus	graves,	les	plus	élevés	en	dignités,	qui	s'honoraient	d'être	admis	chez	elle.	Dans	l'âge	mûr,	c'est	Ninon
de	Lenclos,	blâmée	pour	ses	opinions	en	matière	de	religion,	redoutée	encore	pour	ses	séductions,	mais	avec	laquelle	le
monde	s'habituait	à	compter;	recherchée	pour	son	esprit	et	son	amabilité,	et	s'acquérant	chaque	jour	de	plus	en	plus
l'estime	générale,	par	la	loyauté	de	son	caractère	et	la	sûreté	de	son	commerce.	Pour	Saint-Évremond,	pour	les	esprits
forts	et	les	libertins,	comme	on	les	appelait	alors,	c'est-à-dire	les	incrédules	en	religion,	Ninon	de	Lenclos	était	à	cette
époque	 un	 sage,	 sous	 les	 atours	 des	 Grâces;	 c'était	 la	 moderne	 Léontium	 [330].	 Dans	 sa	 jeunesse	 brillante	 et
désordonnée,	 c'est	 pour	 ses	 nombreux	 adorateurs	 la	 charmante	 Ninon;	 mais	 le	 plus	 souvent,	 et	 surtout	 pour
mademoiselle	de	Longueville,	pour	madame	de	Sévigné,	pour	toutes	les	dames	de	haut	parage,	pour	le	gazetier	Loret,
qui	est	leur	parasite	et	leur	écho,	c'est	la	Ninon,	la	dangereuse	Ninon,	Ninon	la	courtisane	[331].

Qu'on	 ne	 croie	 pas	 que	 ces	 différences	 aient	 été	 les	 résultats	 des	 changements	 et	 des	 modifications	 qu'éprouvent
souvent	les	natures	les	plus	fermes	et	les	plus	énergiques	pendant	le	cours	d'une	longue	vie.	Le	temps	a	bien	pu	altérer
les	attraits	de	Ninon	de	Lenclos,	mais	il	n'a	eu	aucune	prise	sur	ses	principes	et	sur	son	caractère.	Jamais	femme	ne
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s'est	montrée	sous	ce	rapport	plus	constante	et	plus	d'accord	avec	elle-même.	De	bonne	heure	formée	au	scepticisme	et
à	 une	 sagesse	 toute	 mondaine	 par	 la	 lecture	 de	 Montaigne	 et	 de	 Charron,	 elle	 se	 montra	 éprise	 des	 charmes	 de	 la
société.	Elle	se	fit	aimer	de	toutes	les	personnes	qui	lui	en	faisaient	goûter	les	jouissances.	Son	âme	s'abandonna	tout
entière	à	l'amitié;	elle	chérit	toutes	les	vertus,	perfectionna	en	elle	toutes	les	qualités	qui	font	naître	ou	consolident	ce
sentiment.	Quant	à	l'amour,	elle	ne	le	considérait	que	comme	un	besoin	des	sens,	auquel	la	nature	n'a	attaché	le	plus	vif
de	tous	les	plaisirs	que	pour	nous	ôter	la	volonté	de	lui	résister.	Selon	elle,	ce	besoin	ne	produit	en	nous	qu'un	penchant
aveugle,	qui	n'est	fondé	sur	aucun	mérite	de	l'objet	aimé,	et	qui	n'engage	à	aucune	reconnaissance	[332].	Abandonnée	à
elle-même	 dès	 l'âge	 de	 quinze	 ans	 [333],	 son	 ardente	 constitution	 lui	 fit	 peut-être	 de	 cette	 licencieuse	 doctrine	 une
nécessité;	et	le	degré	d'intensité	avec	lequel	cette	nécessité	pesa	sur	sa	vie	explique	toute	la	différence	qu'on	observe
chez	elle	dans	les	trois	périodes	dont	nous	avons	parlé.	Dans	le	premier,	elle	fut	dominée	par	ses	désirs;	dans	le	second,
elle	 put	 composer	 avec	 eux;	 dans	 le	 dernier,	 elle	 s'en	 vit	 entièrement	 délivrée;	 et	 sa	 raison	 forte,	 pure	 et	 radieuse,
débarrassée	de	 l'obstacle	qui	 l'offusquait,	brilla	dans	 toute	 sa	clarté,	et	 lui	 concilia	 tous	 les	 suffrages.	Sa	société	 fut
alors	recherchée	par	les	femmes	avec	autant	d'empressement	que	par	les	hommes.

Si	 dans	 l'effervescence	 de	 la	 jeunesse	 Ninon	 ne	 se	 fit	 aucun	 scrupule	 sur	 le	 nombre	 de	 ses	 amants,	 elle	 se	 montra
pourtant	très-délicate	sur	le	choix.	Tout	ce	qui	était	vulgaire,	tout	ce	qui	s'éloignait	de	cette	politesse	exquise,	de	cette
élégance	de	manières	dont	elle	avait	contracté	l'habitude,	ne	lui	inspirait	que	du	dégoût.	Sous	tous	ces	rapports,	c'était
une	véritable	précieuse.	Mais,	à	part	ces	formes	et	ces	apparences	extérieures	qui	alors	distinguaient	fortement	de	la
bourgeoisie	les	hautes	classes	de	la	société,	Ninon	n'était	guidée	dans	ses	liaisons	amoureuses	que	par	l'intérêt	de	ses
plaisirs;	et	comme	les	sens	que	le	cœur	ne	domine	pas	ont	essentiellement	besoin	de	variété,	elle	était	dans	ses	amours
d'une	 extrême	 légèreté.	 Non	 qu'elle	 eût	 recours	 aux	 perfidies	 ou	 aux	 infidélités:	 gardant	 toujours	 son	 indépendance
quand	elle	voulait	quitter	un	amant,	elle	lui	déclarait	ses	intentions,	et	ne	le	traitait	pas	alors	comme	ami	avec	moins
d'affection	 [334].	Mais	il	fallait	qu'il	se	soumît,	et	cédât	la	place	à	son	rival:	ni	soupirs,	ni	plaintes,	ni	gémissements,	n'y
pouvaient	rien.	S'il	avait	fait	résistance,	il	aurait	cessé	d'être	son	ami	et	d'user	du	privilége	de	la	voir.	Il	n'en	était	pas
un	que	cette	crainte	ne	retînt;	tant	cette	femme	enchanteresse	savait	captiver	par	les	charmes	de	sa	conversation,	tant
elle	exerçait	de	puissance	 sur	 ceux	qui	 l'approchaient	 [335]!	D'ailleurs,	 le	 succès	d'un	 rival	n'empêchait	pas	qu'on	eût
l'espoir	de	le	supplanter	un	jour,	et	en	ne	désertant	pas	la	place,	l'heureux	moment	du	retour	pouvait	arriver,	et	arrivait
quelquefois.

Afin	d'attirer	autour	d'elle	une	cour	nombreuse	d'adorateurs	assez	 fervents	pour	se	montrer	dociles	à	ses	capricieux
désirs,	il	n'était	pas	besoin	qu'elle	fît	aucun	effort:	la	nature	y	avait	pourvu.

Sa	taille	était	grande	et	bien	prise;	toutes	les	parties	de	son	corps,	dans	des	proportions	parfaites;	la	jambe	fine,	la	main
petite	 et	 potelée;	 les	 bras,	 le	 cou	 et	 la	 gorge	 admirables	 par	 leurs	 contours	 gracieux;	 la	 peau	 blanche,	 le	 teint
légèrement	 coloré:	 elle	 avait	 cette	 sorte	 d'embonpoint	 modéré	 qui	 annonce	 une	 santé	 ferme	 et	 constante.	 Sa	 tête
présentait	un	ovale	régulier;	ses	cheveux	étaient	châtain	brun;	ses	sourcils,	noirs,	bien	séparés	et	bien	arqués;	ses	yeux,
grands	et	noirs,	ombragés	par	de	longues	paupières,	qui	en	tempéraient	l'éclat.	Son	nez	et	son	menton,	bien	modelés,
étaient	dans	une	harmonie	parfaite	avec	le	reste	de	ses	traits;	ses	lèvres	vermeilles,	un	peu	saillantes	et	relevées	vers
les	 coins,	 et	 ses	 dents	 du	 plus	 bel	 émail,	 rangées	 avec	 une	 régularité	 remarquable,	 donnaient	 à	 sa	 bouche	 et	 à	 son
sourire	 un	 attrait	 inexprimable	 [336].	 Sa	 physionomie	 était	 à	 la	 fois	 ouverte,	 fine,	 tendre	 et	 animée.	 Quand	 rien	 ne
l'affectait,	et	dans	 l'habitude	de	 la	vie,	elle	paraissait	 froide	et	 indolente;	mais	au	moindre	objet	qui	 faisait	sortir	son
âme	 de	 cet	 état	 de	 repos,	 que	 la	 multiplicité	 de	 ses	 émotions	 semblait	 lui	 rendre	 nécessaire,	 toute	 sa	 personne
paraissait	 transformée;	ses	 traits	se	passionnaient,	 le	son	de	sa	voix	allait	au	cœur;	 la	grâce	de	ses	gestes	et	de	ses
poses,	l'expression	de	ses	regards,	tout	en	elle	charmait	les	sens	et	excitait	leur	ardeur	[337].	Parfaitement	décente	dans
la	manière	de	se	vêtir,	elle	ne	montrait	de	ses	attraits	que	ce	que	la	mode	chez	les	femmes	de	mœurs	sévères	ne	leur
permettait	 pas	 de	 cacher.	 De	 riches	 habillements	 ne	 la	 couvraient	 jamais;	 ils	 étaient	 toujours	 de	 la	 plus	 élégante
simplicité	et	de	la	plus	exquise	fraîcheur.

Telle	était	Ninon.	Quand	Homère	nous	raconte	l'arrivée	d'Hélène	à	Troie,	il	dépeint	non-seulement	les	jeunes	guerriers,
mais	 les	vieillards,	 ravis	à	son	aspect.	L'influence	de	 la	beauté	est	générale,	et	 l'âge	même	ne	nous	en	garantit	pas.
Qu'on	juge	donc	de	l'impression	que	dut	faire	une	femme	telle	que	nous	l'avons	dépeinte,	dans	un	siècle	de	galanterie
et	de	volupté,	à	une	époque	où	plaire	aux	dames	et	s'en	faire	aimer	semblait	être	un	des	plus	grands	besoins,	une	des
principales	occupations	de	la	vie!	Tout	ce	qu'il	y	avait	de	beau,	de	brillant	et	d'illustre	parmi	les	jeunes	seigneurs	de	la
cour,	ceux	même	qui	comptaient	des	conquêtes	dans	les	rangs	les	plus	élevés,	s'empressèrent	d'accroître	le	nombre	des
adorateurs	de	Ninon,	et	briguèrent	ses	faveurs.	Dans	le	nombre	on	remarqua	le	jeune	duc	d'Enghien,	depuis	si	célèbre
sous	le	nom	de	grand	Condé;	le	comte	de	Miossens,	depuis	maréchal	d'Albret;	le	comte	de	Palluau,	depuis	maréchal	de
Clérambault;	le	marquis	de	Créqui,	le	commandeur	de	Souvré,	le	marquis	de	Vardes,	le	marquis	de	Jarzé,	le	comte	de
Guiche	[338],	le	beau	duc	de	Candale,	Châtillon,	le	prince	de	Marsillac,	le	comte	d'Aubijoux,	Navailles,	et	plusieurs	autres.

Ninon	jouissait	d'un	patrimoine	modique,	mais	suffisant	pour	la	rendre	indépendante.	L'intérêt	n'eut	aucune	part	à	ses
choix;	et	même	dans	le	second	période	de	sa	vie	elle	s'abstint	de	rien	accepter	de	ses	amants	ou	de	ses	amis	qui	eût
quelque	valeur	 [339].	Mais	dans	sa	 jeunesse,	moins	prudente	et	moins	réservée,	elle	ne	se	refusa	pas	à	entraîner	dans
d'assez	grandes	prodigalités	ceux	que	lui	asservissait	l'amour:	il	lui	semblait	que	c'était	là	une	preuve	de	plus	de	l'effet
de	 ses	 charmes,	 dont	 elle	 se	 plaisait	 à	 essayer	 la	 puissance.	 Comme	 les	 despotes,	 qui	 ne	 croient	 pas	 régner	 s'ils
n'abusent	 de	 leur	 pouvoir,	 c'est	 envers	 ceux	 qui	 étaient	 les	 plus	 disposés	 au	 faste	 et	 à	 la	 magnificence	 qu'elle	 se
montrait	plus	difficile.	Un	de	ses	contemporains	nous	apprend	qu'alors	on	distinguait	les	adorateurs	de	Ninon	en	trois
classes:	les	payants,	les	martyrs,	et	les	favoris.	Mais	bien	souvent	les	payants	n'arrivaient	pas	à	être	classés	parmi	les
favoris;	 et	 lorsqu'ils	 devenaient	 exigeants,	 elle	 n'en	 voulait	 ni	 comme	 amis	 ni	 comme	 amants.	 Tallemant	 des	 Réaux
rapporte	dans	ses	Mémoires	qu'à	Lyon	un	nommé	Perrachon,	frère	d'un	avocat	célèbre	[340],	en	fut	tellement	épris,	qu'il
la	 pria	 d'accepter	 de	 lui	 une	 superbe	 maison,	 sans	 réclamer	 d'elle	 d'autre	 faveur	 que	 la	 permission	 de	 la	 voir
quelquefois.	Elle	y	consentit,	et	 l'acte	de	donation	se	 fit;	mais	Perrachon	ayant	manifesté	d'autres	 intentions,	elle	 lui
rendit	sa	maison,	et	le	congédia.	Un	nommé	Fourreau,	homme	fort	riche,	grand	gourmet,	qui	savait	par	elle-même	qu'il
ne	 devait	 rien	 espérer	 d'elle	 que	 le	 plaisir	 d'être	 admis	 dans	 sa	 société,	 ne	 s'exposa	 jamais	 à	 être	 traité	 comme
Perrachon.	Sa	générosité	fut	sans	bornes	comme	son	désintéressement.	Quand	elle	avait	besoin	de	répandre	quelques
bienfaits	 ou	 d'acquitter	 quelques	 dépenses,	 elle	 tirait	 sur	 lui,	 comme	 sur	 un	 banquier,	 des	 billets	 au	 porteur,	 qui
commençaient	 toujours	 par	 ces	 mots:	 «Fourreau	 payera,»	 et	 Fourreau	 payait	 toujours.	 Ce	 fut	 Ninon	 qui	 se	 lassa	 la
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première	de	faire	payer	Fourreau,	et	qui	cessa	de	tirer	sur	lui	[341].

Ceux	qu'on	nommait	ses	martyrs	se	trouvaient	dans	les	rangs	de	ses	amis	les	plus	chéris,	de	ceux	pour	lesquels	elle	ne
connaissait	pas	l'inconstance,	de	ceux	qui	ne	la	quittaient	presque	jamais	et	dont	la	société	lui	était	nécessaire,	mais	qui
cependant	se	trouvaient	malheureux	par	la	contemplation	de	ses	appas	et	auraient	voulu	avoir	part	à	ses	faveurs.	On
remarquait	 parmi	 eux	 Saint-Évremond,	 Regnier-Desmarais,	 la	 Mesnardière	 et	 le	 gentil	 et	 spirituel	 Charleval.	 Elle	 se
plaisait	 tant	 avec	 ce	 dernier,	 qu'il	 eut	 toujours	 l'espoir	 de	 la	 fléchir,	 sans	 que	 jamais	 elle	 lui	 ait	 rien	 accordé.	 Mais
quoiqu'elle	ne	demandât	point	dans	ses	amants	 les	qualités	qui	rendirent	 le	marquis	de	Soyecour	si	 fameux	dans	 les
annales	de	la	galanterie	 [342],	cependant	elle	ne	put	jamais	se	résoudre	à	essayer	d'un	homme	dont	Scarron,	en	faisant
allusion	à	 la	délicatesse	de	son	corps	et	à	 la	finesse	de	son	esprit,	disait	qu'il	avait	été	nourri	par	 les	Muses	avec	du
blanc-manger	et	du	blanc	de	poulet;	ce	qui	ne	l'empêcha	pas	de	vivre	jusqu'à	l'âge	de	quatre-vingt	ans	 [343].	Tallemant
des	Réaux	nomme	encore	au	nombre	des	martyrs	de	Ninon	le	comte	de	Brancas,	et	un	jeune	homme	nommé	Moreau,
fils	du	lieutenant	civil,	remarquable	par	les	agréments	de	sa	figure	et	de	son	esprit;	il	faillit	succomber	à	l'excès	de	sa
passion	pour	Ninon.

Quelques-uns	de	ceux	qui	composaient	le	cortége	habituel	de	Ninon	ne	supportaient	pas	aussi	patiemment	ses	refus,	et
n'acceptaient	 point	 le	 martyre;	 alors	 ils	 cessaient	 de	 vouloir	 être	 comptés	 au	 nombre	 de	 ses	 amis,	 lorsqu'ils	 avaient
perdu	 l'espoir	 de	 parvenir	 dans	 les	 rangs	 de	 ses	 favoris.	 Tel	 fut	 le	 grand	 prieur	 de	 Vendôme,	 qui,	 désespérant	 de
l'emporter	sur	ses	rivaux,	se	retira	en	lui	faisant	remettre	ce	quatrain	injurieux:

Indigne	de	mes	feux,	indigne	de	mes	larmes,
Je	renonce	sans	peine	à	tes	faibles	appas;

Mon	amour	te	prêtait	des	charmes,
Ingrate,	que	tu	n'avais	pas.

Elle	lui	renvoya	sur-le-champ	son	quatrain	ainsi	parodié:

Insensible	à	tes	feux,	insensible	à	tes	larmes,
Je	te	vois	renoncer	à	mes	faibles	appas:

Mais	si	l'amour	prête	des	charmes,
Pourquoi	n'en	empruntais-tu	pas	[344]?

L'abbé	de	Châteauneuf	a	dit	de	Ninon	que	ses	amants	n'avaient	pas	de	plus	dangereux	rivaux	que	ses	amis,	parce	qu'en
effet	on	savait	que	personne	ne	pouvait	fixer	son	inconstance.	Tout	le	monde	connaît	la	singulière	précaution	que	prit
avec	elle	La	Châtre,	colonel	général	des	Suisses,	son	amant	favorisé.	Il	se	voyait	obligé	de	partir	pour	l'armée:	dans	un
moment	où	le	regret	d'une	séparation	le	rendait	l'objet	des	plus	tendres	caresses,	il	demanda	à	son	amante	de	lui	signer
un	billet	par	lequel	elle	promettait	de	lui	être	fidèle	jusqu'à	son	retour.	A	peine	La	Châtre	fut-il	parti,	que	Ninon	choisit
un	autre	amant;	et	dans	le	moment	même	de	son	infidélité,	la	promesse	qu'elle	avait	faite	lui	revenant	en	mémoire,	elle
ne	 put	 s'empêcher	 de	 s'écrier	 en	 riant:	 «Ah!	 le	 bon	 billet	 qu'a	 La	 Châtre!»	 L'amant	 favorisé	 demanda	 à	 Ninon
l'explication	de	ces	paroles;	elle	la	lui	donna.	Il	raconta	la	chose;	ce	qui,	dit	Saint-Simon,	accabla	La	Châtre	d'un	ridicule
qui	gagna	jusqu'à	l'armée	[345].

Cette	humeur	volage	de	Ninon	laissait	de	l'espérance	à	tous	ses	poursuivants,	surtout	aux	amis	qui	étaient	toujours	là
pour	en	profiter.	Ainsi,	aucun	des	martyrs	ne	désespérait	de	pouvoir	passer	dans	la	classe	des	favoris.	D'ailleurs	elle-
même	les	encourageait	dans	cet	espoir,	non	par	coquetterie,	non	par	calcul,	mais	parce	qu'en	effet	elle	n'était	jamais
certaine	de	ses	propres	dispositions.	A	ceux	de	ses	plus	intimes	amis	qui	la	pressaient	trop	vivement,	elle	disait	souvent:
«Attends	mon	caprice.»	Ses	liaisons	amoureuses	n'étaient	en	effet	à	ses	yeux	que	des	caprices	des	sens.	Interrogée	sur
le	nombre	de	ses	amants,	Tallemant	des	Réaux	lui	a	entendu	répondre:	«J'en	suis	à	mon	dix-huitième	caprice.	J'en	suis	à
mon	vingtième	caprice	[346].»

On	 conçoit	 facilement	 tout	 ce	 qu'un	 tel	 mode	 d'existence	 donnait	 d'activité	 à	 cette	 jeunesse	 qui	 entourait	 Ninon	 et
composait	ses	cercles;	combien	sa	seule	présence	excitait	 le	désir	de	plaire;	combien	on	calculait	avec	 impatience	 la
durée	de	ses	caprices,	et	comment	celui	qui	parvenait	à	 la	 tenir	plus	 longtemps	engagée	semblait,	en	quelque	sorte,
faire	tort	à	tous	les	autres.

J'ai	 dit	 que	 le	 sentiment	 n'avait	 aucune	 part	 aux	 liaisons	 amoureuses	 de	 Ninon;	 il	 faut	 cependant	 admettre	 une
exception	à	cette	assertion,	mais	une	seule	exception	dans	tout	le	cours	de	sa	vie.	Une	seule	fois	Ninon	connut	l'amour,
ses	peines,	ses	anxiétés,	ses	emportements,	ses	jalousies.	Le	marquis	de	Villarceaux	fut	le	seul	qui	sut	lui	inspirer	une
passion	forte	et	durable,	peut-être	parce	qu'il	 fut	pour	elle	 l'amant	 le	plus	passionné,	celui	dont	 le	cœur	était	 le	plus
véritablement	 épris.	 Les	 familiarités	 de	 Ninon	 avec	 ses	 amis	 donnèrent	 à	 Villarceaux	 de	 telles	 craintes,	 lui
occasionnèrent	 tant	de	 jalousie,	qu'il	en	 tomba	malade	 [347].	La	douleur	de	Ninon	 fut	alors	excessive;	et	pour	qu'il	ne
doutât	pas	de	ses	intentions	de	se	consacrer	uniquement	à	lui,	elle	coupa	ses	beaux	cheveux,	et	les	lui	envoya.	Il	fut	si
vivement	touché	de	cette	marque	de	tendresse,	qu'il	guérit.	Villarceaux,	pour	mieux	s'assurer	de	sa	précieuse	conquête,
l'emmena	en	Normandie,	dans	 le	château	de	Varicarville,	 son	ami.	Ninon	amoureuse,	Ninon	se	consacrant	à	un	seul
homme,	fut	un	désappointement	des	plus	violents	pour	toute	cette	brillante	jeunesse	dont	elle	faisait	les	délices,	pour
toutes	 les	 sociétés	 dont	 elle	 était	 l'âme.	 Ce	 fut	 à	 cette	 époque	que	 Saint-Évremond	 lui	 adressa	 cette	 jolie	 élégie	 où,
après	 lui	 avoir	 rappelé	 ses	 triomphes	 sur	 le	 duc	 de	 Châtillon	 et	 le	 duc	 d'Enghien,	 il	 tâche	 de	 lui	 faire	 honte	 de	 son
asservissement	actuel,	et	où	il	lui	rappelle	ses	propres	maximes:

Écoutez	donc	un	avis	salutaire,
Sachez	de	moi	ce	que	tous	devez	faire.
Un	dieu	chagrin	s'irrite	contre	vous:
Tâchez,	Philis,	d'apaiser	son	courroux.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
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Il	faut	brûler	d'une	flamme	légère,
Vive	et	brillante,	et	toujours	passagère;
Être	inconstante	aussi	longtemps	qu'on	peut:
Car	un	temps	vient	que	ne	l'est	pas	qui	veut	[348].

Mais	la	passion	de	Ninon	pour	Villarceaux	date	de	l'année	1652,	et	est	ainsi	postérieure	de	deux	ans	au	choix	qu'elle	fit
de	 Sévigné.	 Ceci	 me	 rappelle	 qu'il	 est	 nécessaire	 à	 mon	 sujet	 de	 raconter	 ce	 qu'on	 sait	 de	 cette	 femme	 célèbre
antérieurement	à	cette	époque,	et	de	 reprendre	 l'ordre	chronologique	des	 faits	qui	 la	concernent,	que	 le	désir	de	 la
faire	connaître	à	mes	lecteurs	m'a	fait	abandonner.	A	cet	égard,	les	Mémoires	de	Tallemant	des	Réaux	me	serviront	de
guide.	Il	dit	que	Villarceaux	avait	été	le	dernier	amant	de	Ninon;	il	est	donc	évident	qu'il	écrivait	à	l'époque	même	de
cette	liaison,	et	il	nous	fournit	un	des	témoignages	les	plus	rapprochés	des	faits	qu'il	raconte.

Ninon	était	encore	très-jeune	lorsque	son	père,	M.	de	Lenclos,	gentil-homme	de	Touraine	de	la	suite	du	duc	d'Elbeuf,
fut	 forcé	de	sortir	de	France	pour	avoir	 tué	en	duel	 le	comte	de	Chabans,	d'une	manière	peu	honorable	 [349],	Lenclos
jouait	fort	bien	du	luth	[350],	et	communiqua	ce	talent	à	sa	fille.	C'était	son	seul	enfant,	et	il	avait	pris	plaisir	à	la	former.
Elle	 fit	de	 si	grands	progrès	dans	 la	musique,	et	dansait	 la	 sarabande	avec	 tant	de	grâce,	qu'elle	 fut,	 avec	 sa	mère,
invitée	 dans	 les	 cercles	 les	 plus	 brillants	 du	 Marais;	 et	 dans	 un	 âge	 aussi	 précoce	 elle	 se	 fit	 déjà	 remarquer	 par	 la
vivacité	de	son	esprit.	Son	père,	homme	d'une	vie	peu	réglée,	 lui	avait	 inculqué	des	principes	conformes	à	ceux	qu'il
avait	 lui-même	adoptés.	Sa	mère,	nommée	Abra	Raconis,	demoiselle	de	 l'Orléanais,	 était	 au	contraire	 très-pieuse,	 et
avait	 cherché	à	 inspirer	à	 sa	 fille	des	 sentiments	 semblables	aux	siens,	et	à	combattre,	autant	qu'il	 était	en	elle,	 les
effets	 de	 l'éducation	 paternelle;	 mais	 ce	 fut	 en	 vain;	 la	 fougue	 des	 sens	 entraînait	 la	 jeune	 Ninon,	 et	 l'empêchait
d'écouter	les	sages	conseils	d'une	mère	que	pourtant	elle	chérissait	tendrement.

Saint-Étienne,	capitaine	des	chevau-légers,	homme	d'une	bravoure	extraordinaire,	qui	ne	dut	sa	fortune	qu'à	son	épée,
fut	le	premier	amant	de	Ninon	 [351].	Il	s'était	présenté	pour	l'épouser,	et	la	séduisit.	Si	l'on	s'en	rapporte	à	Segrais	et	à
Voltaire	 [352],	 il	 paraîtrait	 que	 le	 cardinal	 de	 Richelieu	 en	 voyant	 la	 jeune	 Ninon	 ne	 put	 s'empêcher	 de	 ressentir	 des
désirs.	Saint-Étienne	aurait	été	son	intermédiaire;	il	portait	les	billets	que	l'Éminence	adressait	à	Ninon,	et	rapportait
les	réponses.	«Ce	fut	la	seule	fois,	dit	Voltaire,	qu'elle	se	donna	sans	consulter	son	goût.»	Cette	assertion	n'est	peut-être
pas	exacte,	même	en	supposant	que	l'anecdote	soit	véritable.	Voltaire	a	négligé	de	rappeler	les	dates;	et	il	a	cru	que
lorsque	Ninon	fut	en	âge	de	pouvoir	inspirer	de	l'amour,	Richelieu	approchait	du	terme	de	sa	vie:	le	goût	de	l'antithèse
a	 fait	 dire	 à	 Voltaire	 que	 Ninon	 avait	 eu	 les	 dernières	 faveurs	 de	 ce	 grand	 ministre,	 et	 qu'elle	 lui	 avait	 accordé	 ses
premières.	Mais	il	n'a	pas	fait	attention	qu'en	1632,	lorsque	Ninon	avait	seize	ans,	Armand	de	Richelieu	n'en	avait	que
quarante-sept;	 il	était	donc	encore	alors	dans	 la	 force	de	 l'âge,	et	 tout	 le	monde	sait	qu'il	avait	une	fort	belle	 figure.
Voltaire	 ajoute	 que	 Richelieu	 fit	 à	 Ninon	 une	 pension	 de	 deux	 mille	 livres.	 Elle	 comptait	 au	 nombre	 de	 ses	 amis
plusieurs	 créatures	 du	 cardinal	 [353];	 et	 peut-être	 une	 pension	 généreusement	 accordée	 sur	 leur	 sollicitation	 par	 le
ministre	 pour	 cette	 jeune	 et	 noble	 orpheline,	 peu	 favorisée	 par	 la	 fortune,	 a-t-elle	 donné	 lieu	 à	 la	 supposition	 d'une
liaison	qui	n'exista	point.	Le	récit	du	comte	de	Chavagnac	est	plus	obscur	et	plus	invraisemblable	encore	que	celui	de
Voltaire;	il	le	tenait	de	son	frère,	qui	avait	été	l'amant	de	Marion	de	Lorme.	Ce	fut	Marion	de	Lorme,	selon	Chavagnac,
que	Richelieu	chargea	d'offrir	à	la	jeune	Ninon	cinquante	mille	écus	pour	prix	de	ses	faveurs;	et	Ninon,	qui	depuis	la
mort	de	Cinq-Mars	vivait	avec	un	conseiller	au	parlement,	refusa,	dit-on,	l'offre	magnifique	du	cardinal	[354].

Quoi	qu'il	en	soit	de	ces	assertions	diverses	et	contradictoires,	il	est	certain	que	s'il	a	existé	une	liaison	entre	Richelieu
et	Ninon,	elle	fut	longtemps	ignorée.	Tallemant	des	Réaux,	qui	se	montre	très-bien	instruit	des	anecdotes	scandaleuses
de	son	temps,	et	prend	plaisir	à	les	raconter,	dans	le	long	article	qu'il	a	consacré	à	Ninon	ne	nous	dit	rien	de	sa	liaison
avec	le	cardinal	de	Richelieu;	et	il	nous	apprend	que	le	chevalier	de	Rarai	succéda	à	la	passion	qu'elle	avait	eue	pour
Saint-Étienne.	Ce	Rarai	ou	Raré	nous	paraît	être	 le	même	personnage	que	Scarron	a	mentionné	dans	sa	 légende	des
eaux	de	Bourbon:

Raré,	cet	aimable	garçon	[355],
Lequel	a	si	bonne	façon?

Le	chevalier	de	Raré	était	le	fils	de	madame	de	Raré,	gouvernante	des	filles	de	Gaston,	duc	d'Orléans;	il	fut	tué	le	17
août	1655,	au	siége	de	Condé.	S'il	n'y	a	pas	confusion	de	deux	personnages	du	même	nom	ou	de	la	même	famille,	Raré
aurait	été	de	la	maison	de	Grignan;	et	la	femme	qu'il	épousa,	et	dont	il	eut	au	moins	un	enfant,	devrait	être	comptée	au
nombre	des	amies	de	madame	de	Sévigné,	car	elle	est	souvent	mentionnée	dans	sa	correspondance	[356].

Il	paraît,	d'après	une	circonstance	peu	importante	rapportée	par	Tallemant	des	Réaux	[357],	qu'à	l'époque	de	son	intrigue
avec	Raré,	Ninon	était	surveillée	de	près	par	sa	mère;	ce	qui	prouverait	qu'elle	avait	été	bien	précoce	en	ses	amours,
puisqu'il	 est	 certain	 qu'elle	 perdit	 sa	 mère	 en	 1630,	 avant	 d'avoir	 atteint	 l'âge	 de	 quinze	 ans.	 La	 douleur	 qu'elle
ressentit	 fut	 si	 vive,	 que	 le	 lendemain	 même	 de	 cette	 perte	 fatale	 elle	 alla	 se	 jeter	 dans	 un	 couvent,	 et	 annonça
l'intention	d'y	rester	[358].	Cette	résolution	ne	dura	pas.	Son	père	mourut	l'année	suivante,	âgé	de	cinquante	ans.	Ainsi	à
quinze	ans	Ninon	se	trouva	maîtresse	de	sa	fortune	et	de	ses	actions.	Elle	sortit	du	couvent,	et	reprit	facilement	le	goût
du	monde.

La	jeune	orpheline	fut	d'abord	accueillie	avec	empressement	dans	toutes	les	sociétés	du	Marais	où	elle	avait	été	reçue
du	vivant	de	sa	mère.	Scarron,	qui	habitait	aussi	ce	quartier	du	monde	élégant,	et	qui	d'un	petit	abbé	au	teint	frais,	à	la
taille	svelte	et	bien	prise,	beau	danseur,	habile	musicien,	était	devenu,	par	l'horrible	maladie	qui	l'avait	défiguré,	l'objet
de	 la	pitié	de	ce	même	monde	où	 il	 avait	autrefois	brillé,	nous	apprend,	dans	une	de	ses	épîtres,	quelles	étaient	 les
dames	 qui	 présidaient	 aux	 cercles	 où	 Ninon	 était	 admise,	 et	 qui	 toutes	 demeuraient	 dans	 ce	 quartier.	 C'étaient	 la
princesse	de	Guéméné,	 la	duchesse	de	Rohan,	 la	marquise	de	Piennes,	 la	maréchale	de	Bassompierre;	mesdames	de
Maugiron,	de	Villequier,	de	Blerancourt,	de	Lude,	de	Bois-Dauphin	(Souvré),	la	marquise	de	Grimault	[359].	Plusieurs	des
femmes	 que	 nous	 venons	 de	 nommer	 étaient	 loin	 d'être	 irréprochables;	 cependant	 toutes	 blâmèrent	 sévèrement	 la
conduite	 de	 la	 jeune	 Ninon,	 et	 s'accordèrent	 à	 ne	 plus	 la	 recevoir	 chez	 elles.	 Les	 sociétés	 de	 Ninon	 en	 femmes	 se
trouvèrent	 donc	 réduites	 à	 Marion	 de	 Lorme	 [360],	 qui	 avait	 été	 célèbre	 par	 sa	 beauté	 et	 le	 scandale	 de	 sa	 vie;	 à	 la
comtesse	de	la	Suze,	et	à	quelques	autres	précieuses	qui	avaient	secoué	le	joug	de	l'opinion.

Ce	fut	lors	de	son	inclination	pour	Coligny,	marquis	d'Andelot,	depuis	duc	de	Châtillon	[361],	que	Ninon	jeta	le	masque	et
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bannit	toute	contrainte.	Cette	conquête	lui	acquit	dans	tout	Paris	une	célébrité	qui	s'était	auparavant	renfermée	dans	le
cercle	des	sociétés	dont	elle	faisait	le	charme.	Avant	cette	époque,	le	secret	de	ses	amours	avait	été	si	bien	gardé,	que
l'on	crut	généralement	que	Châtillon	avait	été	sa	première	 inclination.	Cette	croyance	était	celle	de	Saint-Évremond,
qui	lui	rappelle	à	elle-même	cet	accord	ravissant	de	deux	êtres	qui	aiment	pour	la	première	fois:

Ce	beau	garçon	dont	vous	fûtes	éprise
Mit	dans	vos	mains	son	aimable	franchise	[362].
Il	était	jeune,	il	n'avait	point	senti
Ce	que	ressent	un	cœur	assujetti:
Et	jeune	encore,	vous	ignoriez	l'usage
Des	mouvements	qu'excite	un	beau	visage;
Vous	ignoriez	la	peine	et	le	plaisir
Qu'ont	su	donner	l'amour	et	le	désir.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Jamais	les	nœuds	d'une	chaîne	si	sainte
N'eurent	pour	vous	ni	force	ni	contrainte;
Une	si	douce	et	si	tendre	amitié
Ne	vit	jamais	un	tourment	sans	pitié;
Les	seuls	soupirs	que	l'amour	nous	envoie
Furent	mêlés	à	l'excès	de	la	joie,
Et	les	plaisirs	sans	cesse	renaissants
Remplirent	l'âme	et	comblèrent	les	sens	[363].

L'illustration	d'une	grande	naissance	était	un	des	moindres	avantages	qui	distinguaient	Gaspard	de	Châtillon.	Sa	belle
taille,	 son	 air	 noble,	 fier	 et	 doux,	 son	 teint	 frais	 et	 animé,	 ses	 grands	 yeux	 noirs	 et	 brillants,	 son	 esprit	 enjoué,	 son
caractère	complaisant,	ses	manières	élégantes	et	polies,	le	rendaient	un	des	hommes	les	plus	séduisants	de	son	temps.
Renommé	pour	sa	valeur	dans	les	combats,	il	promettait	à	la	France	un	grand	capitaine,	lorsqu'il	fut	tué	dans	la	guerre
de	la	Fronde,	à	l'attaque	du	pont	de	Charenton	[364].

A	Châtillon	succéda	Miossens,	depuis	maréchal	d'Albret;	ce	Miossens,	dit	Scarron,

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	aux	maris	si	terrible,
Ce	Miossens	à	l'amour	si	sensible,
Mais	si	léger	en	toutes	ses	amours,
Qu'il	change	encore,	et	changera	toujours	[365].

C'est	 Miossens	 [366],	 Charleval	 et	 d'Elbène	 que	 Tallemant	 accuse	 d'avoir	 le	 plus	 contribué	 à	 inspirer	 à	 Ninon	 ces
principes	 épicuriens	 et	 irréligieux	 dont	 elle	 faisait	 profession	 dans	 sa	 jeunesse,	 et	 qu'elle	 mettait	 en	 pratique.	 Nous
avons	déjà	fait	mention	de	Charleval.	D'Elbène	fut	d'abord	capitaine-lieutenant	des	chevau-légers,	puis	chambellan	de
Gaston,	duc	d'Orléans.	Il	était	connu	par	l'originalité	de	son	esprit	et	son	insouciance	pour	les	affaires;	et	il	vécut	toute
sa	vie	de	ses	dettes,	comme	un	autre	de	ses	revenus	 [367].	C'est	Miossens	qui,	par	son	faste,	donna	le	plus	d'éclat	aux
déréglements	 de	 Ninon.	 Cependant	 il	 fut	 promptement	 supplanté	 près	 d'elle	 par	 le	 jeune	 duc	 d'Enghien	 (depuis	 le
grand	 Condé),	 tout	 resplendissant	 alors	 des	 premiers	 lauriers	 de	 la	 victoire.	 C'est	 ce	 que	 Saint-Évremond	 rappelle
encore	à	Ninon	dans	la	pièce	de	vers	que	nous	avons	déjà	citée:

Un	maréchal,	l'ornement	de	la	France,
Rare	en	esprit,	magnifique	en	dépense,
Devint	sensible	à	tous	vos	agréments,
Et	fit	son	bien	d'être	de	vos	amants.
Ce	jeune	duc	qui	gagnait	des	batailles,
Qui	sut	couvrir	de	tant	de	funérailles
Les	champs	fameux	de	Norlingue	et	Rocroi,
Qui	sut	remplir	nos	ennemis	d'effroi,
Las	de	fournir	des	sujets	à	l'histoire,
Voulant	jouir	quelquefois	de	sa	gloire,
De	fier	et	grand	rendu	civil	et	doux,
Ce	même	duc	allait	souper	chez	vous.
Comme	un	héros	jamais	ne	su	repose,
Après	souper	il	faisait	autre	chose;
Et	sans	savoir	s'il	poussait	des	soupirs,
Je	sais	au	moins	qu'il	aimait	ses	plaisirs	[368].

Ce	fut	peu	de	temps	après	sa	liaison	avec	le	duc	d'Enghien,	à	l'âge	de	vingt-deux	ans,	c'est-à-dire	en	1638,	que	Ninon	de
Lenclos	 fit	 une	 longue	 maladie,	 qui	 la	 conduisit	 aux	 portes	 du	 tombeau.	 Elle	 crut	 sa	 fin	 prochaine;	 entourée	 de	 ses
nombreux	amis	et	songeant	à	la	brièveté	de	la	vie,	elle	dit	à	toute	cette	jeunesse	qui	s'affligeait	de	la	perdre:	«Hélas!	je
ne	laisse	au	monde	que	des	mourants.»

Elle	 se	 rétablit,	 et	quand	sa	convalescence	 fut	 terminée,	elle	 reparut	dans	 le	monde	plus	belle	encore	qu'elle	n'était
avant	sa	maladie.	Elle	reprit	son	genre	de	vie	habituel,	et	devenue	plus	hardie	elle	se	montra	plus	gaie,	plus	folâtre	que
dans	sa	première	jeunesse.	Ses	liaisons	avec	le	marquis	de	Jarzé	et	le	chevalier	de	Méré	datent	de	cette	époque	[369].

Ninon	 fit,	 en	1648,	un	voyage	à	Lyon	déguisée	en	homme,	et	 courant	 la	poste	à	 franc	étrier	pour	atteindre	ce	beau
Villars,	 que	 sa	 mine	 héroïque	 fit	 surnommer	 Orondate	 [370].	 Elle	 le	 quitta	 ou	 en	 fut	 quittée,	 et	 alla	 se	 renfermer	 au
couvent.	 Elle	 plut	 aux	 religieuses	 par	 son	 enjouement,	 et	 le	 cardinal-archevêque	 de	 Lyon	 lui	 rendit	 de	 fréquentes
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visites.	 Peut-être,	 d'après	 les	 dispositions	 à	 la	 retraite	 qu'elle	 semblait	 montrer,	 conçut-il	 l'espérance	 de	 lui	 faire
changer	de	conduite,	et	de	la	ramener	à	la	religion	par	ses	raisonnements	et	ses	pieuses	exhortations;	mais	cette	tâche
était	 difficile.	 Du	 Plessis	 de	 Richelieu,	 cardinal-archevêque	 de	 Lyon,	 était	 le	 frère	 aîné	 du	 ministre,	 et	 autant	 il	 le
surpassait	en	vertus	et	en	piété,	autant	il	lui	était	inférieur	par	l'esprit	et	les	talents	[371].

Ninon	revint	à	Paris,	et	signala	son	retour	par	une	aventure	dont	la	singularité	piquante	devint	pendant	quelques	jours
l'objet	 des	 entretiens	 de	 toutes	 les	 sociétés	 de	 la	 capitale	 avides	 de	 scandale.	 Navailles,	 qui	 fut	 depuis	 créé	 duc	 et
maréchal	de	France,	était	un	des	plus	jolis	hommes	et	un	des	mieux	faits	de	son	temps.	Ninon	ne	l'avait	jamais	vu.	Elle
se	promenait	au	Cours,	et	aperçut	le	maréchal	de	Gramont	qui	faisait	approcher	de	lui	un	cavalier.	Celui-ci	descendit	de
cheval,	et	monta	dans	la	voiture	du	maréchal.	Ce	cavalier	était	Navailles.	Ninon,	après	l'avoir	considéré	attentivement,
lui	 fit	 dire	 qu'à	 la	 sortie	 du	 Cours	 elle	 désirait	 lui	 parler.	 Navailles	 se	 rendit	 avec	 empressement	 à	 cette	 invitation.
Ninon	le	fait	monter	dans	son	carrosse,	l'emmène,	lui	fait	servir	un	bon	souper,	et	le	conduit	ensuite	elle-même	dans
une	 chambre	 à	 coucher	 élégamment	 ornée;	 puis	 elle	 lui	 dit	 de	 se	 mettre	 au	 lit,	 lui	 fait	 espérer	 qu'il	 aura	 bientôt
compagnie,	 et	 se	 retire.	 Navailles	 s'était	 ce	 jour-là	 levé	 de	 très-bonne	 heure	 pour	 chasser,	 et	 il	 avait	 passé	 la	 plus
grande	partie	de	la	journée	à	cet	exercice	violent:	cependant	la	délicieuse	attente	de	la	promesse	qui	lui	avait	été	faite
le	 tint	 longtemps	éveillé;	mais	 la	 fatigue	qu'il	avait	éprouvée,	 la	mollesse	de	sa	couche,	 le	 firent	enfin	succomber	au
sommeil.	Ninon	entre	doucement	dans	sa	chambre,	et	emporte	ses	habits.	Le	 lendemain	de	grand	matin,	 revêtue	de
l'uniforme	 du	 dormeur,	 l'épée	 au	 côté,	 le	 chapeau	 à	 plumet	 enfoncé	 sur	 la	 tête,	 la	 folle	 femme	 s'approche	 du	 lit	 où
reposait	 Navailles,	 profondément	 endormi;	 elle	 frappe	 du	 pied	 la	 terre,	 et	 prononce	 des	 paroles	 de	 mort	 et	 de
vengeance.	Navailles	se	réveille	en	sursaut,	s'imaginant	que	c'est	un	rival	qui	veut	l'assassiner.	«Point	de	surprise,	dit-
il,	au	nom	de	Dieu	point	de	surprise!	je	suis	homme	d'honneur,	et	je	vous	donnerai	satisfaction.»	Ninon	ôte	le	chapeau
qui	lui	couvre	la	tête,	laisse	les	longs	flots	de	ses	beaux	cheveux	retomber	sur	ses	épaules,	et	éclate	de	rire.	Ce	nouveau
caprice	ne	subsista	pas	aussi	longtemps	que	Navailles	aurait	dû	l'espérer,	d'après	d'aussi	heureux	commencements;	il
dura	encore	trois	mois:	au	bout	de	ce	temps	Navailles	se	vit	forcé,	non	sans	de	douloureux	regrets,	de	céder	la	place	à
un	successeur	[372].

Le	nombre	des	poursuivants	de	Ninon	augmentait	en	raison	de	sa	célébrité;	et	 l'émulation	que	 l'ardeur	de	 lui	plaire
excitait	 souvent	 entre	 tant	 de	 rivaux	 amenait	 des	 altercations,	 dont	 elle	 avait	 bien	 de	 la	 peine	 à	 prévenir	 les	 suites
dangereuses.	C'est	ce	que	Scarron	a	exprimé	à	sa	manière	burlesque	et	cynique	dans	ses	Adieux	au	Marais,	où	il	parle
de	toutes	les	beautés	célèbres	de	ce	quartier	de	Paris	[373]:

Adieu,	bien	que	ne	soyez	blonde,
Fille	dont	parle	tout	le	monde,
Charmant	esprit,	belle	Ninon.
La	maîtresse	d'Agamemnon
N'eut	jamais	rien	de	comparable
A	tout	ce	qui	vous	rend	aimable,
Était	sans	voix,	était	sans	luth,
Et	mit	pourtant	les	Grecs	en	rut:
Tant	est	vrai	que	fille	trop	belle
N'engendre	jamais	que	querelle.

Cependant	 la	 vie	 licencieuse	 de	 Ninon	 et	 le	 trouble	 qu'elle	 portait	 dans	 les	 familles,	 peut-être	 aussi	 un	 zèle	 vrai	 et
désintéressé	pour	le	maintien	des	bonnes	mœurs,	suscitèrent	contre	elle	un	parti	nombreux	et	puissant.	On	s'adressa	à
la	reine-mère	pour	faire	cesser	un	scandale	qu'elle	avait,	dit-on,	trop	longtemps	toléré.	Ninon	était	demoiselle,	c'est-à-
dire	noble	de	naissance;	et	comme	telle,	selon	les	mœurs	et	les	habitudes	de	ce	temps,	placée	sous	la	surveillance	de
l'autorité;	elle	se	trouvait,	plus	qu'une	simple	bourgeoise,	obligée	de	se	conformer	aux	volontés	de	la	cour.	La	reine	lui
envoya	l'ordre	de	se	retirer	dans	un	couvent.	Un	exempt	fut	chargé	de	l'exécution	du	cette	lettre	de	cachet.	Ninon,	à	qui
il	 la	 présenta,	 la	 lut,	 et	 remarqua	 qu'on	 n'y	 avait	 désigné	 aucun	 couvent	 particulier.	 «Monsieur,	 dit-elle	 à	 l'exempt,
puisque	la	reine	a	tant	de	bontés	pour	moi	que	de	me	laisser	le	choix	du	couvent	où	elle	veut	que	je	me	retire,	je	choisis
celui	des	grands	Cordeliers	 [374].»	L'exempt,	stupéfait,	ne	répliqua	rien,	et	on	alla	porter	cette	réponse	à	la	reine,	qui,
selon	 Saint-Simon	 et	 Chavagnac,	 la	 trouva	 si	 plaisante	 qu'elle	 laissa	 Ninon	 en	 repos	 [375];	 mais,	 selon	 des	 récits	 plus
vraisemblables,	 cette	 affaire	 se	 passa	 tout	 autrement.	 Des	 amis	 puissants	 de	 Ninon,	 les	 ducs	 de	 Candale	 et	 de
Mortemart,	et	surtout	le	prince	de	Condé,	intervinrent,	et	elle	ne	dut	qu'à	leurs	sollicitations	de	continuer	à	jouir	de	son
indépendance.	Il	est	certain	que	pendant	que	Ninon	se	trouvait	ainsi	menacée	d'être	frappée	par	l'autorité	le	prince	de
Condé,	qui	depuis	longtemps	n'avait	eu	avec	elle	que	des	relations	de	simple	amitié,	l'ayant	aperçue	dans	son	carrosse,
fit	arrêter	 le	sien,	en	descendit,	et	alla	chapeau	bas	saluer	Ninon,	en	présence	de	 la	 foule	étonnée.	Cette	marque	de
déférence	et	de	respect	de	la	part	du	vainqueur	de	Rocroi	et	de	Lens	envers	celle	qu'on	traitait	de	courtisane	imposa
silence	à	ses	ennemis.	Cependant	le	bruit	avait	couru	dans	Paris	qu'on	voulait	 la	mettre	aux	Filles	repenties;	«ce	qui
serait	bien	injuste,	disait	le	comte	de	Bautru,	car	elle	n'est	ni	fille	ni	repentie	[376].»

Il	est	présumable	que	la	peur	causée	par	ces	menaces	de	l'autorité	détermina	Ninon	à	s'abstenir	de	choisir	ses	amants
parmi	les	gens	de	cour.	Du	moins	pendant	quelque	temps	les	financiers	et	les	gens	de	robe	eurent	des	succès	auprès
d'elle.	Elle	engagea	dans	ses	liens	Émery,	 le	surintendant	des	finances,	auquel	elle	fit	succéder	Coulon,	conseiller	au
parlement	 de	 Paris,	 grand	 frondeur,	 fort	 riche,	 et	 qui	 surpassa	 pour	 elle	 en	 magnificence	 le	 surintendant	 lui-même.
Émery,	 avant	 de	 devenir	 amoureux	 de	 Ninon,	 vivait	 depuis	 longtemps	 avec	 la	 femme	 de	 Coulon,	 fille	 de	 Cornuel,
contrôleur	général	des	finances,	dont	la	femme	fut	si	célèbre	par	son	esprit	et	ses	bons	mots	[377].	Lorsque	Coulon	enleva
à	Émery	sa	maîtresse,	on	trouva	qu'il	y	avait	entre	ces	deux	hommes	une	sorte	de	parité	de	procédés,	une	application
plaisante	 de	 la	 loi	 du	 talion;	 et	 cette	 double	 intrigue	 donna	 lieu	 à	 quelques	 chansons	 insipides,	 mais	 auxquelles	 la
malignité	 publique	 prêta	 cours	 dans	 le	 monde;	 on	 les	 a	 recueillies	 dans	 les	 volumineux	 recueils	 manuscrits	 de
vaudevilles	et	de	couplets	relatifs	aux	événements	de	cette	époque	 [378].	De	tous	les	amants	de	Ninon,	Coulon	fut	celui
qui	sut	le	mieux	lui	faire	agréer	le	faste	et	le	luxe	dont	il	affectait	de	se	parer	auprès	de	celle	qu'il	aimait.	Mais	il	eut
tort	de	compter	ce	moyen	au	nombre	de	ceux	qui	pouvaient	fixer	l'humeur	volage	de	sa	maîtresse.	Elle	n'aimait	ni	 la
pompe	ni	le	fracas	dans	ses	plaisirs,	et	revint	bientôt	à	la	prédilection	qu'elle	avait	toujours	montrée	pour	les	gens	de
cour,	la	haute	noblesse,	et	les	militaires;	classe	d'hommes	qui	à	cette	époque	avait	un	avantage	marqué	sur	toutes	les
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autres,	par	tout	ce	qui	peut	plaire	et	contribuer	aux	agréments	de	la	vie	sociale.

Coulon	fut	congédié	pour	le	comte	d'Aubijoux,	dont	Ninon	s'éprit	fortement.	Il	était	homme	d'esprit	et	de	mérite,	riche,
et	d'une	ancienne	famille;	il	fut	gouverneur	de	la	ville	et	citadelle	de	Montpellier,	et	lieutenant	général	pour	le	roi	dans
l'Albigeois	 [379].	C'est	dans	ses	jardins,	près	de	Toulouse,	que	furent	supposés	tracés	les	vers	du	voyage	de	Chapelle	et
de	Bachaumont,	si	souvent	cités.	Il	mourut	dans	cette	même	retraite,	le	dernier	de	son	nom,	le	9	novembre	1656	 [380].
Pour	 lui	 Ninon	 abandonna	 le	 Marais,	 et	 alla	 demeurer	 au	 faubourg	 Saint-Germain.	 Ce	 changement	 de	 quartier	 ne
diminua	pas	son	penchant	à	l'inconstance:	il	sembla,	au	contraire,	l'augmenter,	en	lui	facilitant	les	moyens	de	faire	de
nouvelles	connaissances.

Ninon,	par	sa	nouvelle	demeure,	était	devenue	la	voisine	de	l'abbé	de	Bois-Robert	et	de	madame	Paget	[381],	femme	d'un
maître	des	requêtes	fort	riche,	homme	à	bonnes	fortunes,	qui	partagea	assez	longtemps,	avec	le	beau	duc	de	Candale,
les	 faveurs	de	 la	comtesse	d'Olonne,	si	 scandaleusement	célèbre	 [382].	Madame	Paget,	que	de	Somaize	 [383]	nomme	au
nombre	des	illustres	précieuses	du	faubourg	Saint-Germain,	était	à	la	fois	prude	et	galante.	Lorsqu'elle	allait	à	l'église,
elle	se	trouvait	souvent	placée	près	de	Ninon;	en	attendant	le	prédicateur,	elle	prenait	plaisir	à	s'entretenir	avec	elle
sans	la	connaître;	et	elle	eut	un	grand	désir	de	savoir	le	nom	d'une	femme	si	spirituelle	et	si	belle.	Elle	s'aperçut	qu'un
de	 ses	 amis,	 un	 nommé	 du	 Pin,	 trésorier	 des	 Menus-Plaisirs,	 saluait	 cette	 étrangère;	 et	 aussitôt	 elle	 l'arrêta	 pour
obtenir	de	lui	les	informations	qu'elle	désirait.	Du	Pin	ne	jugea	pas	à	propos	de	lever	l'incognito	que	Ninon	avait	gardé.
Il	répondit	donc	que	c'était	madame	d'Argencourt	de	Bretagne,	qui	était	sortie	de	sa	province	pour	un	procès	qu'elle
avait	à	Paris;	 et	 il	 équivoqua	et	plaisanta	 sur	ce	nom	de	d'Argencourt.	Madame	Paget	n'eut	 rien	de	plus	pressé	que
d'offrir	ses	services,	et	même	au	besoin	les	secours	de	sa	bourse,	à	la	prétendue	madame	d'Argencourt;	elle	lui	nomma
les	nombreux	amis	quelle	avait	dans	le	parlement,	et	dont	la	protection	pouvait	lui	assurer	le	gain	de	son	procès.	Elle
insista	avec	chaleur	pour	qu'elle	acceptât	ses	offres,	et	l'assura	qu'elle	ne	pouvait	avoir	de	plus	grande	joie	que	d'être
utile	à	une	aussi	aimable	personne.	Ninon,	qui	avait	beaucoup	de	peine	à	garder	son	sérieux,	témoigna	à	madame	Paget
sa	 reconnaissance,	 et	 lui	 dit	 qu'elle	 profiterait	 de	 ses	 offres	 obligeantes	 si	 le	 besoin	 s'en	 présentait.	 Comme	 Ninon
finissait	 de	 parler,	 l'abbé	 de	 Bois-Robert	 vint	 à	 passer,	 et	 la	 salua.	 Madame	 Paget,	 étonnée,	 interrogea	 Ninon	 pour
savoir	 d'où	 elle	 connaissait	 cet	 abbé.	 «Il	 est	 mon	 voisin,	 répondit	 Ninon,	 depuis	 que	 je	 loge	 au	 faubourg,	 et	 il	 vient
souvent	me	voir.»	Alors	madame	Paget	crut	devoir	prémunir	la	belle	étrangère	contre	les	dangers	d'une	telle	liaison,	et,
pour	 lui	 prouver	 jusqu'à	 quel	 point	 elle	 devait	 la	 redouter,	 elle	 lui	 dit	 que	 l'abbé	 de	 Bois-Robert	 faisait	 sa	 société
habituelle	de	la	trop	célèbre	Ninon,	dont	elle	se	mit	à	parler	en	termes	très-injurieux.	Ninon,	sans	se	déconcerter,	lui
dit:	«Ah,	madame!	il	ne	faut	pas	croire	tout	ce	qu'on	dit	de	cette	Ninon;	on	en	dit	peut-être	autant	de	vous	et	de	moi:	la
médisance	 n'épargne	 personne.»	 Au	 sortir	 de	 l'église,	 l'abbé	 de	 Bois-Robert,	 qui	 ne	 savait	 rien	 de	 la	 méprise	 de
madame	Paget,	s'approcha	d'elle	en	lui	disant:	«Vous	avez	bien	causé	avec	Ninon.»	Madame	Paget	devint	furieuse	de
cette	mystification,	et	ne	pouvait	la	pardonner	ni	à	du	Pin	ni	à	Ninon.	Mais	bientôt	elle	se	rappela	le	plaisir	qu'elle	avait
éprouvé	dans	ses	entretiens	avec	cette	femme	extraordinaire;	elle	regretta	de	ne	plus	pouvoir	en	jouir,	et	elle	employa
ce	même	du	Pin	pour	trouver	les	moyens	de	la	revoir	encore.	Cette	entrevue	se	fit	dans	le	jardin	d'un	oculiste	nommé
Thévenin,	allié	à	la	famille	Paget;	les	voisins	avaient	la	faculté	d'entrer	à	toute	heure	dans	ce	jardin	et	de	s'y	promener.
Ce	fut	madame	Paget	qui,	dans	ce	lieu,	aborda	Ninon	la	première,	et	elles	conversèrent	ensemble	avec	la	même	amitié
et	le	même	abandon	qu'auparavant,	sans	qu'il	fût	en	rien	question	de	la	feinte	qui	avait	eu	lieu,	et	de	ce	qui	s'était	passé
précédemment	[384].

Après	 avoir	 donné	 au	 comte	 d'Aubijoux	 quelques	 successeurs	 dont	 nous	 ignorons	 les	 noms,	 Ninon	 parut	 un	 instant
disposée	à	céder	aux	instances	du	comte	de	Vassé.	Celui-ci	avait	cherché	à	séduire	la	marquise	de	Sévigné;	et,	par	une
sorte	de	justice	de	la	destinée,	ce	fut	le	marquis	de	Sévigné	qui	lui	enleva	la	conquête	de	Ninon,	et	qui	lui	fit	donner	son
congé	au	moment	même	où	il	croyait	son	succès	assuré	[385].
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CHAPITRE	XVIII.
1651.

Bussy	toujours	amoureux	de	madame	de	Sévigné	cherche	à	la	séduire.—Il	devient	le	confident	de	son	mari	et	le	sien.—Parti	qu'il
tire	de	cette	position.—Il	instruit	madame	de	Sévigné	de	la	liaison	de	son	mari	avec	Ninon.—Le	courroux	qu'elle	en	ressent
engage	Bussy	à	se	déclarer.—Récit	qu'il	fait	lui-même	des	suites	de	sa	déclaration.—Madame	de	Sévigné	parle	à	son	mari	de
sa	liaison	avec	Ninon.—Bussy	persuade	au	marquis	de	Sévigné	que	ce	n'est	pas	lui	qui	en	avait	instruit	sa	femme.—Bussy	écrit
à	madame	de	Sévigné	pour	lui	reprocher	son	indiscrétion,	et	l'engage	en	même	temps	à	se	venger	de	son	mari.—Le	marquis
de	Sévigné	intercepte	cette	lettre,	et	défend	à	sa	femme	de	voir	Bussy.

Bussy,	qui,	malgré	son	récent	mariage,	était	toujours	épris	de	sa	cousine,	ne	la	perdait	pas	de	vue.	Il	avait	eu	l'adresse
de	se	concilier	l'amitié	et	la	confiance	de	son	mari.	Celui-ci	l'avait	pris	pour	confident	de	ses	désordres;	peut-être	il	les
encourageait.	A	l'égard	de	madame	de	Sévigné,	au	contraire,	Bussy	jouait	 le	rôle	d'ami	et	de	conciliateur:	 il	semblait
compatir	à	ses	peines;	il	lui	offrait	ses	bons	offices	et	son	influence	auprès	de	son	époux;	il	recevait	les	témoignages	de
reconnaissance	 de	 sa	 cousine	 pour	 l'intérêt	 qu'il	 mettait	 à	 servir	 sa	 tendresse	 conjugale.	 Par	 cette	 conduite,	 il	 était
parvenu	à	déguiser	ses	projets,	à	écarter	toute	défiance,	à	se	rendre	nécessaire:	il	avait	habitué	madame	de	Sévigné	à
ne	 lui	 rien	 cacher,	 à	 se	 confier	 à	 lui	 avec	 l'abandon	 le	 plus	 entier.	 Puis,	 quand	 il	 s'aperçut	 que	 les	 brusqueries	 de
Sévigné,	sa	froideur,	ses	fréquentes	infidélités,	avaient	commencé	à	lui	aliéner	le	cœur	de	sa	femme,	il	pensa	qu'il	était
temps	de	se	montrer	à	elle	sous	un	autre	aspect.	Il	voulut	se	hâter	d'arriver	au	but	où	il	tendait	depuis	longtemps	avec
tant	de	patience	et	de	persévérance.	L'amitié	que	sa	cousine	avait	pour	lui,	 les	éloges	qu'elle	donnait	à	son	esprit,	 la
familiarité	 produite	 par	 un	 commerce	 intime	 et	 habituel,	 furent,	 de	 la	 part	 d'un	 homme	 aussi	 vain	 et	 aussi
présomptueux,	autant	de	signes	interprétés	en	faveur	de	sa	passion.	Il	ne	douta	point	que	celle	qui	en	était	l'objet	ne	la
partageât,	et	il	crut	trouver	une	occasion	favorable	de	faire	taire	ses	scrupules	en	l'instruisant	de	la	liaison	de	Ninon
avec	le	marquis	de	Sévigné,	dont	celui-ci	 lui	avait	fait	confidence	lorsque	cette	liaison	était	encore	ignorée	de	tout	le
monde.	Quand	il	vit	madame	de	Sévigné	courroucée	de	ce	nouvel	outrage,	et	douloureusement	affectée	de	l'éclat	qu'il
ferait	dans	le	monde,	Bussy	se	crut	au	comble	de	ses	vœux,	et	ne	craignit	pas	de	se	démasquer	entièrement.	Mais	il	faut
l'entendre	faire	lui-même	le	récit	de	sa	perfidie,	et	ne	pas	oublier	qu'il	a	écrit	dans	le	but	de	diffamer	sa	cousine,	avec
laquelle,	ainsi	que	nous	le	dirons	plus	tard,	il	s'était	brouillé.	Il	faut	donc,	en	le	lisant,	faire	la	part	des	expressions	que
lui	 arrachent	 le	dépit	 et	 l'orgueil	 humiliés,	 expressions	qu'il	 a	depuis	 démenties	de	 la	 manière	 la	 plus	 forte,	 et	 avec
toutes	 les	marques	du	plus	sincère	repentir.	Dans	tout	 le	reste,	son	récit	est	parfaitement	exact;	et	ce	qui	 le	prouve,
c'est	 que	 madame	 de	 Sévigné,	 qui	 se	 plaignit	 par	 la	 suite	 de	 ce	 qu'il	 avait,	 par	 cet	 écrit	 satirique,	 calomnié	 ses
sentiments	et	noirci	son	caractère	[386],	ne	l'accusa	jamais	d'avoir	altéré	la	vérité	des	faits	[387].

«Voilà,	mes	chers,	le	portrait	de	madame	de	Sévigné.	Son	bien,	qui	accommodait	fort	le	mien,	parce	que	c'était	un	parti
de	ma	maison,	obligea	mon	père	de	souhaiter	que	je	l'épousasse;	mais,	quoique	je	ne	la	connusse	pas	alors	si	bien	que
je	fais	aujourd'hui,	je	ne	répondis	point	au	dessein	de	mon	père.	Certaine	manière	étourdie	dont	je	la	voyais	agir	[388]	me
la	 faisait	 appréhender,	 et	 je	 la	 trouvais	 la	 plus	 jolie	 fille	 du	 monde	 pour	 être	 la	 femme	 d'un	 autre.	 Ce	 sentiment-là
m'aida	fort	à	ne	la	point	épouser;	mais	comme	elle	fut	mariée	un	peu	de	temps	après	moi,	j'en	devins	amoureux;	et	la
plus	forte	raison	qui	m'obligea	d'en	faire	ma	maîtresse	fut	celle	qui	m'avait	empêché	de	souhaiter	d'être	son	mari.

«Comme	 j'étais	 son	 proche	 parent,	 j'avais	 un	 fort	 grand	 accès	 chez	 elle,	 et	 je	 voyais	 les	 chagrins	 que	 son	 mari	 lui
donnait	 tous	 les	 jours;	 elle	 s'en	 plaignait	 à	 moi	 bien	 souvent,	 et	 me	 priait	 de	 lui	 faire	 honte	 de	 mille	 attachements
ridicules	qu'il	avait.	Je	la	servis	en	cela	quelque	temps	fort	heureusement;	mais	enfin	le	naturel	de	son	mari	l'emportant
sur	mes	conseils,	de	propos	délibéré	je	me	mis	à	être	amoureux	d'elle,	plus	par	la	commodité	de	la	conjoncture	que	par
la	force	de	mon	inclination.

«Un	jour	donc	que	Sévigné	m'avait	dit	qu'il	avait	passé	la	veille	la	plus	agréable	nuit	du	monde,	non-seulement	pour	lui,
mais	pour	la	dame	avec	qui	il	l'avait	passée:	Vous	pouvez	croire,	ajouta-t-il,	que	ce	n'est	pas	avec	votre	cousine;	c'est
avec	Ninon.—Tant	pis	pour	vous,	lui	dis-je;	ma	cousine	vaut	mille	fois	mieux;	et	je	suis	persuadé	que	si	elle	n'était	pas
votre	femme	elle	serait	votre	maîtresse.—Cela	pourrait	bien	être,	me	répondit-il.

«Je	ne	l'eus	pas	si	tôt	quitté,	que	j'allai	tout	conter	à	madame	de	Sévigné.—Il	y	a	bien	de	quoi	se	vanter	à	lui,	dit-elle	en
rougissant	de	dépit.—Ne	faites	pas	semblant	de	savoir	cela,	lui	répondis-je;	car	vous	en	voyez	la	conséquence.—Je	crois
que	vous	êtes	 fou,	 reprit-elle,	de	me	donner	cet	avis,	ou	que	vous	croyez	que	 je	suis	 folle.—Vous	 le	seriez	bien	plus,
madame,	lui	répliquai-je,	si	vous	ne	lui	rendiez	la	pareille,	que	si	vous	lui	redisiez	ce	que	je	vous	ai	dit.	Vengez-vous,	ma
belle	cousine,	je	serai	de	moitié	dans	la	vengeance;	car	enfin	vos	intérêts	me	sont	aussi	chers	que	les	miens	propres.—
Tout	beau,	monsieur	le	comte!	me	dit-elle,	je	ne	suis	pas	si	fâchée	que	vous	le	pensez.

«Le	lendemain,	ayant	trouvé	Sévigné	au	Cours,	il	se	mit	avec	moi	dans	mon	carrosse.	Aussitôt	qu'il	y	fut:—Je	pense,	dit-
il,	que	vous	avez	dit	à	votre	cousine	ce	que	je	vous	contai	hier	de	Ninon,	parce	qu'elle	m'en	a	touché	quelque	chose.—
Moi!	lui	répliquai-je,	je	ne	lui	en	ai	point	parlé,	monsieur;	mais,	comme	elle	a	de	l'esprit,	elle	m'a	dit	tant	de	choses	sur
le	chapitre	de	la	jalousie,	qu'elle	rencontre	quelquefois	juste.	Sévigné	s'étant	rendu	à	une	si	bonne	raison,	me	remit	sur
le	chapitre	de	sa	bonne	fortune;	et,	après	m'avoir	dit	mille	avantages	qu'il	y	avait	d'être	amoureux,	 il	conclut	par	me
dire	qu'il	 le	voulait	être	toute	sa	vie,	et	même	qu'il	 l'était	alors	de	Ninon	autant	qu'on	le	pouvait	être;	qu'il	s'en	allait
passer	la	nuit	à	Saint-Cloud	avec	elle	et	avec	Vassé,	qui	leur	donnait	une	fête,	et	duquel	ils	se	moquaient	ensemble.

«Je	 lui	 redis	 ce	 que	 je	 lui	 avais	 dit	 mille	 fois,	 que	 quoique	 sa	 femme	 fût	 sage,	 il	 en	 pourrait	 faire	 tant	 qu'enfin	 il	 la
désespérerait;	 et	 que,	 quelque	 honnête	 homme	 devenant	 amoureux	 d'elle	 dans	 le	 temps	 qu'il	 lui	 ferait	 de	 méchants
tours,	elle	pourrait	peut-être	chercher	des	douceurs	dans	l'amour	et	dans	la	vengeance,	qu'elle	n'aurait	pas	envisagée
dans	l'amour	seulement.	Et	là-dessus	nous	étant	séparés,	j'écrivis	cette	lettre	à	sa	femme:

Lettre.

«Je	n'avais	pas	tort	hier,	madame,	de	me	défier	de	votre	imprudence:	vous	avez	dit	à	votre	mari	ce	que	je
vous	ai	dit.	Vous	voyez	bien	que	ce	n'est	pas	pour	mes	intérêts	que	je	vous	fais	ce	reproche;	car	tout	ce	qui
m'en	peut	arriver	est	de	perdre	son	amitié,	et	pour	vous,	madame,	il	y	a	bien	plus	à	craindre.	J'ai	pourtant
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été	 assez	 heureux	 pour	 le	 désabuser.	 Au	 reste,	 madame,	 il	 est	 tellement	 persuadé	 qu'on	 ne	 peut	 être
honnête	 homme	 sans	 être	 toujours	 amoureux,	 que	 je	 désespère	 de	 vous	 voir	 jamais	 contente	 si	 vous
n'aspirez	qu'à	être	aimée	de	lui.	Mais	que	cela	ne	vous	alarme	pas,	madame;	comme	j'ai	commencé	de	vous
servir,	je	ne	vous	abandonnerai	pas	en	l'état	où	vous	êtes.	Vous	savez	que	la	jalousie	a	quelquefois	plus	de
vertu	pour	retenir	un	cœur	que	les	charmes	et	le	mérite;	je	vous	conseille	d'en	donner	à	votre	mari,	ma	belle
cousine,	et	pour	cela	je	m'offre	à	vous.	Si	vous	le	faites	revenir	par	là,	je	vous	aime	assez	pour	recommencer
mon	 premier	 personnage	 de	 votre	 agent	 auprès	 de	 lui,	 et	 me	 faire	 sacrifier	 encore	 pour	 vous	 rendre
heureuse;	et	s'il	faut	qu'il	vous	échappe,	aimez-moi,	ma	cousine,	et	je	vous	aiderai	à	vous	venger	de	lui	en
vous	aimant	toute	ma	vie.»

«Le	page	à	qui	je	donnai	cette	lettre	l'étant	allé	porter	à	madame	de	Sévigné,	la	trouva	endormie;	et	comme	il	attendait
qu'on	l'éveillât,	Sévigné	arriva	de	la	campagne.	Celui-ci	ayant	su	de	mon	page,	que	je	n'avais	pas	instruit	là-dessus,	ne
prévoyant	pas	que	le	mari	dût	arriver	si	tôt,	ayant	su,	dis-je,	qu'il	avait	une	lettre	de	ma	part	à	sa	femme,	la	lui	demanda
sans	rien	soupçonner;	et	l'ayant	lue	à	l'heure	même,	lui	dit	de	s'en	retourner,	qu'il	n'y	avait	nulle	réponse	à	faire.	Vous
pouvez	juger	comme	je	le	reçus:	je	fus	sur	le	point	de	le	tuer,	voyant	le	danger	où	il	avait	exposé	ma	cousine;	et	je	ne
dormis	pas	une	heure	de	cette	nuit-là.	Sévigné,	de	son	côté,	ne	la	passa	pas	meilleure	que	moi;	et	le	lendemain,	après
de	grands	reproches	qu'il	fit	à	sa	femme,	il	lui	défendit	de	me	voir.	Elle	me	le	manda,	en	m'avertissant	qu'avec	un	peu
de	patience	tout	cela	s'accommoderait	un	jour	[389].»

Ainsi	Bussy	ne	recueillit	d'autre	fruit	de	ses	intrigues	que	de	se	voir	expulsé	de	chez	une	parente	dont	la	société	lui	était
devenue	 d'autant	 plus	 nécessaire	 qu'il	 en	 avait	 toujours	 joui	 depuis	 son	 enfance,	 et	 qu'il	 n'en	 avait	 jamais	 si	 bien
apprécié	les	douceurs	et	les	agréments	qu'à	l'époque	où	il	se	trouvait	forcé	d'y	renoncer.
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CHAPITRE	XIX.
1651.

Des	cause	qui	éteignent	le	patriotisme	et	produisent	les	émigrations.—État	des	partis	en	France.—Projet	de	former	une	colonie
en	Amérique.—Il	s'établit	une	compagnie	pour	exploiter	la	Guyane	et	faire	le	commerce	d'esclaves.—Scarron	et	Ninon	sont	au
nombre	de	ceux	qui	veulent	émigrer.—La	crainte	d'une	nouvelle	persécution	avait	déterminé	Ninon	à	s'expatrier;	cependant,
ni	elle	ni	Scarron	ne	s'embarquent.—Ninon	quitte	le	marquis	de	Sévigné,	qui	est	remplacé	par	Rambouillet	de	la	Sablière.—
Vassé	succède	à	Rambouillet.—Citation	des	Mémoires	de	Tallemant.—Désintéressement	de	Ninon.—Elle	 refuse	 les	dons	du
marquis	 de	 Sévigné.—L'abbé	 de	 Livry	 force	 madame	 de	 Sévigné	 à	 se	 séparer	 de	 biens	 de	 son	 mari.—Jugement	 que	 porte
Tallemant	sur	celui-ci.—Madame	de	Sévigné	s'engage	pour	son	mari.—Remontrance	de	Ménage	à	ce	sujet.—Repartie	un	peu
libre	de	madame	de	Sévigné	à	Ménage.—Pourquoi	 les	éditeurs	de	madame	de	Sévigné	ont	été	obligés	de	changer	dans	ses
lettres	quelques	expressions.

Quand	le	gouvernement	est	dans	toute	son	intégrité,	les	peuples	songent	moins	aux	avantages	qu'aux	abus	qu'entraîne
l'exercice	d'une	puissance	toujours	trop	faible	pour	protéger	l'État	contre	les	intérêts	privés	qui	lui	font	sans	cesse	la
guerre,	 toujours	 trop	 forte	 pour	 n'être	 pas	 tentée	 d'usurper	 sur	 les	 droits	 individuels	 et	 les	 libertés	 publiques.	 Mais
lorsque,	après	un	bouleversement	d'État,	 la	puissance	gouvernementale	se	trouve	 incapable,	par	son	affaiblissement,
d'assurer	 le	 règne	 des	 lois;	 quand	 un	 pays	 est	 déchiré	 par	 les	 partis,	 qui	 suppriment	 tour	 à	 tour	 et	 exercent	 avec
violence	un	pouvoir	éphémère,	alors	les	victimes	de	ces	révolutions	successives,	et	ceux	qui	ne	partagèrent	jamais	les
fureurs	des	factieux	ni	les	bassesses	des	ambitieux,	désespérant	de	voir	une	fin	aux	maux	de	leur	patrie,	s'en	détachent,
et	 cherchent	 souvent	 dans	 d'autres	 contrées	 une	 existence	 plus	 tranquille,	 ou	 du	 moins	 l'espérance	 d'un	 meilleur
avenir;	sentiment	qui	ne	s'éteint	jamais	dans	le	cœur	de	l'homme,	et	qui	est	à	la	fois	le	mobile	de	ses	efforts	et	l'appui
de	son	courage.

Tels	étaient	les	motifs	qui	agissaient	sur	les	esprits	au	commencement	de	l'année	1651,	et	qui	favorisèrent	en	France
les	projets	d'une	colonisation	en	Amérique.	A	cette	époque,	tous	les	partis	s'étaient	réunis	contre	celui	qui	voulait	les
dominer	tous;	ils	désiraient	tous	également	que	l'on	mît	fin	à	la	captivité	des	princes,	parce	que	chacun	d'eux	espérait
pouvoir	se	faire	un	appui	de	leur	autorité,	et	un	moyen	de	leur	influence,	pour	anéantir	leurs	adversaires.	Le	parti	de	la
cour	 même	 avait	 aussi	 cette	 espérance.	 Les	 princes	 furent	 donc	 mis	 en	 liberté.	 Mais	 cette	 réparation	 tardive	 d'une
grande	injustice	affaiblissait	encore	l'autorité	de	la	reine	régente	et	de	son	ministre,	qui	s'en	étaient	rendus	coupables;
et	l'on	ne	pouvait	que	prévoir	des	troubles	plus	grands	encore	que	ceux	qu'on	avait	vus,	lorsque	le	parti	des	princes,
longtemps	 opprimé,	 viendrait	 encore	 ajouter	 son	 action	 à	 la	 fermentation	 produite	 par	 le	 parti	 de	 la	 cour,	 celui	 du
parlement	et	celui	de	la	Fronde.

Des	quatre	nations	bornées	par	la	mer	Atlantique,	la	nation	française	était	la	seule	qui	ne	se	fût	point	mise	en	mesure
d'entrer	dans	le	partage	des	richesses	que	promettait	le	Nouveau	Monde.	Cependant	quelques	aventuriers	français,	au
commencement	du	dix-septième	siècle,	s'étaient	fixés	à	Cayenne;	et	en	1643	des	négociants	de	Rouen	avaient	en	vain
cherché	à	tirer	parti	de	cet	établissement.

En	1651	une	compagnie	se	forma,	qui	obtint	du	gouvernement	la	concession	de	cette	colonie,	et	réunit	à	Paris	sept	à
huit	 cents	 individus	disposés	à	 s'y	 transporter.	Les	contrées	qu'entouraient	 la	mer	et	 les	grands	 fleuves	Amazone	et
Orénoque,	 n'étaient	 pas	 alors,	 comme	 aujourd'hui,	 considérées	 comme	 des	 lieux	 d'exil	 et	 de	 mort,	 comme	 des	 pays
humides	 et	 malsains,	 et	 souvent	 visités	 par	 des	 fièvres	 pestilentielles.	 Au	 contraire,	 on	 ajoutait	 foi	 aux	 brillantes
descriptions	 qu'en	 avaient	 données	 ceux	 qui	 les	 premiers	 en	 firent	 la	 découverte,	 l'Espagnol	 Orellana	 et	 le	 célèbre
Walter	Ralegh	 [390].	On	croyait,	d'après	leurs	relations,	qu'il	existait	dans	l'intérieur	une	contrée	qu'on	désignait	par	le
nom	 magnifique	 de	 el	 Dorado;	 qu'elle	 renfermait	 des	 mines	 d'or,	 et	 des	 pierreries	 plus	 riches	 que	 toutes	 celles	 du
Pérou;	et	on	se	faisait	l'idée	la	plus	délicieuse	de	la	beauté	du	pays,	de	la	douceur	et	de	la	salubrité	de	son	climat.	Les
belles	fleurs,	les	oiseaux	brillants,	les	animaux	singuliers	qu'on	en	tirait	et	qu'on	transportait	en	Europe,	semblaient	ne
laisser	aucun	doute	sur	la	réalité	de	ces	illusions.	On	citait	des	vieillards	qui	s'étaient	guéris	de	la	goutte	par	un	voyage
à	l'île	Martinique	[391];	et	il	semblait	qu'il	suffisait	de	se	transporter	dans	le	Nouveau	Monde	pour	se	délivrer	de	tous	les
maux	et	pour	y	jouir	du	bonheur	et	de	la	santé.	Un	grand	nombre	de	personnes	notables	de	Paris,	après	avoir	pris	des
actions	 dans	 la	 nouvelle	 compagnie,	 fatiguées	 du	 gouvernement	 comme	 des	 partis	 qui	 lui	 étaient	 opposés,	 avaient
résolu	de	se	joindre	à	la	nouvelle	colonie.	Indépendamment	des	richesses	qu'on	espérait	recueillir,	on	se	croyait	certain
de	faire	une	prompte	et	rapide	fortune	par	l'achat	et	la	vente	des	esclaves	dont	on	avait	besoin	pour	la	culture	des	îles,
genre	de	trafic	que	l'opinion	publique	ne	proscrivait	pas.	Dans	le	nombre	de	ces	émigrants	se	trouvait	la	femme	d'un
maréchal	 de	 France.	 L'infortuné	 Scarron	 avait	 placé	 une	 petite	 somme	 dans	 cette	 entreprise;	 et,	 entraîné	 comme
malgré	 lui	 par	 les	 sollicitations	 de	 ses	 amis,	 qui	 le	 flattaient	 de	 pouvoir	 guérir	 ses	 infirmités	 par	 les	 bienfaits	 d'un
meilleur	 climat,	 il	 se	 décida	 à	 s'embarquer	 [392].	 Ninon	 prit	 aussi	 la	 même	 résolution.	 Un	 événement	 bien	 futile	 en
apparence,	 mais	 qui	 eut	 des	 suites	 graves,	 l'avait	 forcée	 à	 cette	 étrange	 détermination.	 Plusieurs	 jeunes	 seigneurs
dînaient	chez	elle	un	 jour	de	carême;	un	des	convives	 jeta	par	 la	 fenêtre	un	os	de	poulet	qui	 tomba	dans	 la	rue,	sur
l'épaule	d'un	prêtre	de	la	paroisse	de	Saint-Sulpice.	Le	curé	se	plaignit	à	l'abbé	de	Saint-Germain	des	Prés.	Avant	l'édit
de	1674,	qui	 réunit	 les	 justices	particulières	au	Châtelet	de	Paris,	cet	abbé	avait	droit	de	 juridiction	sur	 le	 faubourg
Saint-Germain	des	Prés.	Un	fait	bien	simple	en	lui-même	fut	représenté	comme	une	atteinte	grave	envers	la	religion,
comme	un	dessein	prémédité	d'insulter	à	ses	ministres	[393].	La	reine	régente,	irritée,	voulait	faire	enfermer	Ninon;	mais
on	 apaisa	 tout	 avec	 de	 l'argent.	 La	 résolution	 que	 Ninon	 prit	 alors	 de	 s'embarquer	 désarmait	 ses	 antagonistes;	 ils
n'osèrent	 plus	 l'attaquer,	 et	 ils	 gardaient	 le	 silence	 en	 présence	 des	 clameurs	 occasionnées	 par	 l'annonce	 de	 son
prochain	départ.	Ceux	qui	s'étaient	accoutumés	à	la	voir	(et	le	nombre	en	était	grand)	ne	pouvaient	penser	sans	les	plus
vifs	regrets	qu'ils	allaient	être	privés	d'elle	pour	longtemps,	et	peut-être	pour	toujours:	hommes	puissants	à	la	cour	et
dans	 la	haute	société,	 leurs	plaintes	bruyantes	et	amères	 retentissaient	dans	 tous	 les	cercles,	et	 ils	n'épargnaient	ni
ceux	ni	celles	dont	le	rigorisme	et	l'intolérance	amenaient	de	tels	résultats.

Cependant	 la	 première	 embarcation	 pour	 la	 nouvelle	 colonie	 eut	 lieu;	 elle	 consistait	 en	 sept	 cents	 individus,	 tant
hommes	que	femmes;	Scarron	et	Ninon	n'étaient	point	du	nombre	 [394].	Il	est	probable	que	leur	trajet	dans	le	Nouveau
Monde	devait	 se	 faire	sur	un	navire	particulier.	Quoi	qu'il	en	soit,	 ce	délai	 leur	 fut	utile.	Cette	nouvelle	 tentative	de
colonisation	fut	encore	plus	malheureuse	que	les	précédentes,	et,	de	même	que	Scarron,	Ninon	ne	partit	point.
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Il	 semblait	 que	 cette	 circonstance	 dût	 être	 fâcheuse	 pour	 madame	 de	 Sévigné,	 mais	 elle	 lui	 était	 indifférente.	 Déjà
l'inconstance	 de	 Ninon,	 mieux	 que	 n'aurait	 pu	 faire	 son	 absence,	 avait	 cessé	 de	 la	 lui	 rendre	 redoutable;	 déjà
Rambouillet	de	la	Sablière,	dont	le	nom	a	conservé	quelque	célébrité,	plus	par	sa	femme	que	par	ses	madrigaux,	avait
fait	 congédier	 Sévigné.	 Tallemant	 des	 Réaux	 [395]	 était	 le	 beau-frère	 de	 Rambouillet.	 Ce	 fut	 lui	 qui	 l'introduisit	 chez
Ninon.	Après	avoir	parlé	du	voyage	qu'elle	fit	à	Lyon,	et	de	sa	liaison	avec	Sévigné,	il	ajoute:	«M.	de	Rambouillet	eut
son	tour;	durant	sa	passion,	personne	ne	la	voyait	que	celui-là.	Il	allait	bien	d'autres	gens	chez	elle,	mais	ce	n'était	que
pour	 la	 conversation,	 et	 quelquefois	 pour	 souper;	 car	 elle	 avait	 un	 ordinaire	 assez	 raisonnable;	 sa	 maison	 était
passablement	meublée:	elle	avait	une	chaise	[une	voiture]	fort	propre.	Elle	écrivit	en	badinant	à	Rambouillet:	«Je	crois
que	je	t'aimerai	trois	mois;	c'est	trois	siècles	pour	moi.»	Charleval	ayant	trouvé	chez	elle	ce	jouvenceau,	qu'il	n'y	avait
pas	 encore	 vu,	 s'approcha	 de	 l'oreille	 de	 la	 belle,	 et	 lui	 dit:	 «Ma	 chère,	 voilà	 qui	 a	 bien	 l'air	 d'être	 un	 de	 vos
caprices	[396].»

Le	règne	de	Rambouillet	ne	fut	pas	plus	long	que	celui	du	marquis	de	Sévigné;	il	fut	supplanté	par	Vassé,	qui	recueillit
ainsi	 le	 fruit	 de	 sa	 longue	 persévérance.	 Comme	 Coulon	 et	 d'Aubijoux,	 Vassé,	 se	 plut	 à	 user	 de	 ses	 richesses	 pour
satisfaire	sa	vanité,	et	à	faire	parade	d'une	conquête	dont	il	était	glorieux;	et	ce	fut	aussi	la	cause	qui	la	lui	fit	perdre.

Tallemant	remarque	à	ce	sujet	que	Ninon	ne	voulut	rien	recevoir	du	marquis	de	Sévigné	qu'une	bague	de	peu	de	valeur:
peut-être	eût-il	été	à	désirer	pour	madame	de	Sévigné	que	son	mari	eût	conservé	plus	longtemps	une	maîtresse	aussi
désintéressée;	il	n'en	continua	pas	moins,	après	l'avoir	perdue,	de	donner	en	ce	genre	de	nouveaux	sujets	de	peine	à	sa
femme.	Les	nouvelles	liaisons	qu'il	contracta	contribuèrent,	ainsi	que	son	défaut	d'ordre,	à	déranger	sa	fortune.	Ce	fut
alors	que	madame	de	Sévigné	se	sépara	de	biens	d'avec	 lui;	mais	elle	ne	put	 s'y	déterminer	qu'après	y	avoir	été	en
quelque	sorte	contrainte	par	les	instances	de	l'abbé	de	Livry.	Celui-ci	ne	put	empêcher	que,	peu	de	temps	après	cette
séparation,	elle	ne	se	rendît	caution	pour	M.	de	Sévigné	d'une	somme	de	cinquante	mille	écus.	Ménage,	qui	n'aimait
pas	 le	marquis,	ne	put	 se	contenir	quand	 il	 apprit	 ce	nouvel	engagement.	Usant	des	droits	d'une	ancienne	amitié,	 il
gronda	vivement	madame	de	Sévigné	de	cette	faiblesse,	et	lui	dit:	«Madame,	une	femme	prudente	ne	doit	jamais	placer
de	 si	 fortes	 sommes	 sur	 la	 tête	d'un	mari.—Pourvu	que	 je	ne	mette	que	 cela	 sur	 sa	 tête,	 que	pourra-t-on	me	dire?»
répondit-elle	 [397].—Nous	 n'eussions	 pas	 reproduit	 cette	 grivoise	 repartie,	 si	 elle	 ne	 servait	 à	 faire	 ressortir	 une
singularité	du	caractère	de	madame	de	Sévigné,	dont	nous	avons	déjà	parlé:	c'est	que	le	besoin	de	gaieté	qu'éprouvait
cette	 femme	 spirituelle	 la	 rendait	 très-libre	 dans	 ses	 propos,	 et	 que	 son	 imagination	 n'était	 pas	 aussi	 chaste	 que	 sa
raison	et	sa	conscience.

«Sévigné,	dit	Tallemant,	n'était	point	un	honnête	homme:	il	ruinait	sa	femme,	qui	est	une	des	plus	agréables	de	Paris.
Elle	chante,	elle	danse,	elle	a	de	 l'esprit,	elle	est	vive,	et	ne	peut	se	 tenir	de	dire	ce	qu'elle	croit	 joli,	quoique	assez
souvent	ce	soient	des	choses	un	peu	gaillardes:	même	elle	en	affecte,	et	trouve	moyen	de	les	faire	venir	à	propos	[398].»

Ce	n'est	pas	seulement	ceux	qui	ont	eu	occasion	de	voir	madame	de	Sévigné	et	de	s'entretenir	avec	elle	qui	confirment
cette	observation,	mais	ce	sont	ses	lettres	mêmes.	Ceux	qui	les	ont	les	premiers	livrée	à	l'impression	sous	le	règne	de
Louis	 XV,	 à	 l'époque	 de	 la	 plus	 grande	 dépravation	 des	 mœurs	 en	 France,	 ont	 cru	 nécessaire	 de	 changer	 quelques
expressions,	et	d'adoucir	certains	passages,	par	trop	libres,	pour	ne	pas	choquer	la	délicatesse	du	public	de	leur	temps.
Le	plus	savant	et	le	plus	exact	éditeur	de	madame	de	Sévigné	n'a	pas	osé	rétablir	dans	son	édition	ces	parties	du	texte
telles	 qu'il	 les	 trouvait	 dans	 les	 lettres	 autographes	 qu'il	 a	 collationnées,	 et	 s'est	 déterminé	 à	 laisser	 subsister	 les
changements	que	les	précédents	éditeurs	y	avaient	faits;	et	il	est	telle	repartie	échappée	à	madame	de	Sévigné	dans	la
vivacité	du	dialogue,	citée	par	Tallemant,	que	nous	ne	voudrions	pas	reproduire	dans	ces	Mémoires.	Chose	étrange,	que
nous	soyons	devenus	plus	scrupuleux	et	plus	susceptibles	qu'une	précieuse	formée	à	l'école	de	Rambouillet!
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CHAPITRE	XX.
1651.

Sévigné	conduit	sa	femme	en	Bretagne,	et	revient	à	Paris.—Il	devient	amoureux	de	madame	de	Gondran.—Détails	sur	madame
de	Gondran	et	sa	famille.—Ses	amours	avec	la	Roche-Giffart,	lorsqu'elle	était	demoiselle	Bigot.—Ses	autres	amants	lorsqu'elle
fut	mariée.—Sévigné	obtient	ses	faveurs.—Il	emprunte	à	mademoiselle	de	Chevreuse	ses	pendants	d'oreilles,	pour	les	prêter	à
madame	de	Gondran.—Comment	l'abbé	de	Romilly	s'y	prend	pour	l'humilier.—Le	bruit	court	que	le	marquis	de	Sévigné	s'est
battu	 en	 duel.—Alarme	 que	 cette	 nouvelle	 cause	 à	 madame	 de	 Sévigné.—Le	 chevalier	 d'Albret	 fait	 sa	 cour	 à	 madame	 de
Gondran.—Il	ne	peut	réussir.—Le	bruit	court	que	le	marquis	de	Sévigné	a	fait	des	plaisanteries	sur	son	compte.—Le	chevalier
d'Albret	provoque	Sévigné	en	duel.—Ils	se	battent.—Sévigné	est	blessé,	et	meurt.

Le	marquis	de	Sévigné,	pour	se	 livrer	avec	moins	de	contrainte	à	sa	vie	 licencieuse	et	désordonnée,	avait	conduit	sa
femme	en	Bretagne,	à	sa	terre	des	Rochers;	il	l'y	avait	laissée,	et	était	revenu	à	Paris.	Après	avoir	été	quitté	par	Ninon,
il	 devint	 amoureux	 de	 madame	 de	 Gondran,	 qui	 s'était	 acquis	 à	 Paris	 une	 certaine	 célébrité	 par	 sa	 beauté	 et	 ses
galanteries.	 Pour	 ce	 qui	 concerne	 sa	 beauté,	 je	 dois	 faire	 observer	 cependant	 que	 Tallemant,	 en	 parlant	 de	 cette
nouvelle	inclination	de	Sévigné,	interrompt	souvent	son	récit	en	disant:	«Pour	moi,	j'eusse	mieux	aimé	sa	femme.»	Et
Bussy	a	fait	la	même	réflexion	sur	toutes	les	maîtresses	de	Sévigné.

Madame	 de	 Gondran	 était	 la	 fille	 de	 Bigot	 de	 la	 Honville,	 secrétaire	 du	 roi,	 et	 contrôleur	 général	 des	 gabelles.	 Elle
perdit	sa	mère	fort	jeune;	et	son	père,	ne	jugeant	pas	à	propos	de	la	garder	avec	lui,	la	mit	sous	la	tutelle	de	sa	sœur
aînée,	mariée	à	Louvigny,	 secrétaire	du	 roi	 [399].	Madame	de	Louvigny,	 femme	modeste	et	 retirée,	 vit	 tout	 à	 coup	 sa
maison	envahie	par	un	grand	nombre	de	jeunes	gens	de	la	cour	et	de	la	ville,	qu'attiraient	la	beauté	et	plus	encore	les
coquetteries	de	sa	sœur	[400].	Madame	de	Louvigny	n'osa	point	faire	refuser	sa	porte	à	des	personnes	qui	par	leur	rang,
beaucoup	 au-dessus	 du	 sien,	 commandaient	 des	 égards;	 et	 elle	 ne	 put	 empêcher	 sa	 sœur	 de	 se	 plaire	 dans	 leurs
entretiens,	et	d'être	l'objet	de	leurs	attentions	et	de	leurs	civilités.	Cependant	le	nombre	s'en	accroissait	sans	cesse,	et	il
n'était	bruit	dans	Paris,	parmi	les	jeunes	seigneurs	coureurs	des	belles,	que	de	la	charmante	Lolo.	C'est	par	ce	surnom,
diminutif	 du	 nom	 de	 Charlotte,	 qui	 était	 le	 sien,	 qu'on	 avait	 pris	 l'habitude	 de	 désigner	 mademoiselle	 Bigot	 de	 la
Honville.	Son	père,	tous	ses	parents,	et	surtout	sa	sœur,	pensèrent	que,	pour	éviter	les	dangers	des	inclinations	qu'elle
manifestait,	 il	 fallait	 se	hâter	de	 la	marier.	Un	parti	 se	présentait:	 c'était	de	Gondran,	un	des	 fils	de	Galland,	avocat
célèbre	 [401].	Le	fils	aîné	de	Galland	s'était	aussi	distingué	dans	la	carrière	du	barreau,	et	soutenait	dignement	un	nom
que	 son	 père	 avait	 illustré.	 Quant	 à	 de	 Gondran,	 il	 était	 paresseux,	 glouton,	 ivrogne,	 brutal	 [402].	 Aucune	 qualité
personnelle	ne	le	recommandait,	mais	 il	était	riche.	Il	devint	très-amoureux	de	la	 jeune	Bigot.	Elle	n'avait	pour	 lui	ni
affection	ni	estime.	Aussi,	malgré	les	avantages	qu'il	pouvait	offrir	sous	le	rapport	de	la	fortune,	le	père	et	les	parents
de	mademoiselle	Bigot	se	refusaient	à	favoriser	ses	prétentions.	Mais	on	s'aperçut	bientôt	que	la	jeune	fille	avait	formé
une	 liaison	 amoureuse	 avec	 la	 Roche-Giffart	 [403],	 gentilhomme	 breton,	 et	 marié.	 On	 se	 hâta	 d'accepter	 les	 offres	 de
Gondran,	et	on	lui	accorda	mademoiselle	Bigot.	Moins	épris	et	moins	stupide,	il	eût	été	facile	à	de	Gondran	de	prévoir	le
sort	qui	l'attendait.	Conrart,	qui	nous	fournit	ces	détails,	décrit	de	la	manière	suivante	les	préliminaires	de	ce	mariage:
«Pendant	que	mademoiselle	Bigot	était	accordée,	nombre	de	galants	étaient	tous	les	jours	chez	sa	sœur	à	lui	en	conter,
se	mettant	à	genoux	devant	elle,	et	faisant	toutes	les	autres	badineries	que	font	les	amoureux:	le	pauvre	futur	était	en
un	 coin	 de	 la	 chambre	 avec	 quelqu'un	 des	 parents	 à	 s'entretenir,	 sans	 oser	 presque	 approcher	 d'elle	 ni	 lui	 rien
dire	[404].»

Mademoiselle	Bigot,	devenue	madame	de	Gondran,	n'en	continua	pas	moins	sa	liaison	avec	la	Roche-Giffart.	Le	secret
de	cette	 liaison	 fut	 longtemps	bien	gardé;	mais	 la	 femme	de	 la	Roche-Giffart,	ayant	conçu	quelque	soupçon,	 força	 le
secrétaire	de	son	mari,	et	y	trouva	vingt	lettres	de	madame	de	Gondran,	toutes	plus	libres	et	plus	passionnées	les	unes
que	les	autres	 [405].	L'éclat	que	madame	de	la	Roche-Giffart	fit	de	cette	aventure	autorisa	la	belle-mère	de	madame	de
Gondran,	 chez	 laquelle	 cette	 derrière	 demeurait,	 à	 la	 surveiller	 de	 près.	 Elle	 l'empêcha	 de	 recevoir	 le	 chevalier	 de
Guise,	quoique	 son	mari	 y	 consentît.	Cependant,	 à	 l'abri	de	 la	 soutane,	 elle	 laissa	 s'introduire	auprès	d'elle	 le	 jeune
abbé	d'Aumale,	beau	comme	un	ange,	selon	l'expression	du	cardinal	de	Retz	 [406],	et	beaucoup	plus	dangereux	que	ne
l'eût	été	le	chevalier	de	Guise.	Cet	abbé	fut	nommé	depuis	archevêque	de	Reims;	puis,	après	la	mort	de	son	aîné,	qui	fut
tué	en	duel	par	le	duc	de	Beaufort,	il	devint	duc	de	Nemours,	et	épousa,	au	grand	étonnement	du	monde,	mademoiselle
de	Longueville	[407],	dont	nous	avons	parlé.

Le	même	motif	qui	avait	protégé	l'abbé	d'Aumale	contre	les	soupçons	de	la	belle-mère	de	madame	de	Gondran,	permit
aussi	à	l'abbé	de	Romilly	[408]	de	fréquenter	sa	maison	[409].	Cet	abbé,	impudent,	débauché,	sujet	à	l'ivresse,	compromit	la
femme	 de	 Gondran	 par	 ses	 propos	 indiscrets.	 La	 belle-mère	 était	 âgée,	 prude	 et	 acariâtre;	 sa	 belle-fille,	 par	 ses
complaisances,	ses	souplesses	et	ses	flatteries,	sut	se	la	rendre	favorable,	et	finit	enfin	par	obtenir	la	liberté	de	recevoir
tous	ceux	qui	lui	convenaient.	Sévigné	fut	de	ce	nombre,	et	obtint	ses	faveurs;	il	plaisait	aussi	à	son	mari,	qu'il	menait
partout	 avec	 lui;	 il	 le	 mettait	 de	 tous	 les	 festins,	 de	 tous	 les	 divertissements	 et	 de	 toutes	 les	 fêtes	 qu'il	 donnait	 à
madame	 de	 Gondran.	 Pour	 elle	 il	 se	 montra	 plus	 prodigue	 qu'il	 n'avait	 jamais	 été.	 Elle	 désira,	 pendant	 le	 carnaval,
pouvoir	 se	 parer	 des	 superbes	 pendants	 d'oreilles	 qu'elle	 avait	 vus	 à	 mademoiselle	 de	 Chevreuse.	 Le	 marquis	 de
Sévigné	eut,	pour	la	satisfaire,	la	faiblesse	d'aller	chez	mademoiselle	de	Chevreuse,	et	la	pria	de	lui	prêter	ses	pendants
d'oreilles	 pour	 mademoiselle	 de	 La	 Vergne.	 Mademoiselle	 de	 Chevreuse	 les	 lui	 remit;	 il	 les	 porta	 sur-le-champ	 à	 sa
maîtresse,	qui	se	montra	 le	même	soir	au	bal	avec	ce	riche	ornement.	Tout	 le	monde	reconnut	aussitôt	 les	pendants
d'oreilles	 de	 mademoiselle	 de	 Chevreuse;	 et	 plusieurs	 personnes,	 le	 lendemain,	 lui	 témoignèrent	 leur	 étonnement
qu'elle	eût	pu	se	décider	à	prêter	cette	parure	à	madame	de	Gondran.	Le	marquis	de	Sévigné,	craignant	les	reproches
de	mademoiselle	de	Chevreuse,	alla	voir	mademoiselle	de	La	Vergne,	lui	avoua	tout,	et	fit	si	bien	par	ses	instances	et
ses	prières,	qu'il	 la	décida	à	empêcher	qu'on	ne	découvrît	 son	honteux	 stratagème.	Mademoiselle	de	La	Vergne	alla
chez	mademoiselle	de	Chevreuse	pour	 lui	 faire	ses	remercîments,	et	mit	en	même	temps	sur	son	compte	 le	prêt	qui
avait	été	fait	à	madame	de	Gondran	 [410].	Celle-ci	ainsi	que	son	mari	se	trouvaient,	au	moyen	des	dépenses	du	marquis
de	 Sévigné,	 en	 communauté	 de	 plaisirs	 avec	 toute	 la	 jeune	 noblesse:	 le	 mari	 et	 la	 femme	 commencèrent	 bientôt	 à
dédaigner	la	bourgeoisie,	et	même	leurs	anciens	amis	et	leurs	propres	parents,	qui	appartenaient	comme	eux	à	cette
classe;	ils	répétaient	souvent	qu'il	n'y	avait	que	les	gens	de	cour	qui	fussent	aimables.	Cette	ridicule	vanité	donna	envie
à	plusieurs	des	amants	de	madame	de	Gondran	de	se	venger	d'elle.	L'abbé	de	Romilly,	dans	un	moment	d'ivresse,	tint
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sur	son	compte	en	présence	de	son	mari	les	propos	les	plus	grossiers	et	les	plus	insultants	[411].	Un	nommé	Lacger	[412],
qui	fut	secrétaire	des	commandements	de	la	reine	Christine,	se	plut	à	raconter	dans	un	bal	cette	scène	étrange.	Tout
fut	redit	au	marquis	de	Sévigné,	qui	devint	furieux.	Pour	punir	l'outrage	fait	à	sa	maîtresse,	il	s'était	proposé	de	donner
des	coups	de	canne	à	Lacger,	dans	une	nombreuse	assemblée	où	il	croyait	le	rencontrer.	Mais	Lacger,	averti	à	temps,
n'y	parut	point.	Ces	circonstances,	dénaturées	et	racontées	diversement,	firent	dire	que	Sévigné	s'était	battu	en	duel,	et
avait	 reçu	 un	 coup	 d'épée.	 Cette	 fausse	 nouvelle	 courut	 les	 provinces,	 et	 parvint	 jusqu'en	 Bretagne.	 Madame	 de
Sévigné,	alarmée,	écrivit	à	son	mari	une	lettre	pleine	de	tendres	reproches	et	d'inquiétude	sur	sa	santé.	Cette	lettre	sur
ce	faux	duel	parvint	au	marquis	quatre	jours	[413]	avant	le	duel	véritable	où	il	succomba,	et	qui	nous	reste	à	raconter.

Le	chevalier	d'Albret,	frère	cadet	de	Miossens,	bien	fait,	aimable,	spirituel,	se	mit	à	faire	sa	cour	à	madame	de	Gondran;
mais	il	ne	put	parvenir	à	supplanter	le	marquis	de	Sévigné,	qui	par	une	constante	assiduité,	par	des	plaisirs	variés	et
continuels,	par	l'or	qu'il	prodiguait	pour	elle,	la	retenait	dans	ses	liens.	D'Albret	y	renonça,	après	s'être	vu	quatre	fois
de	suite	refuser	la	porte.	Il	ne	pouvait	douter	qu'en	lui	faisant	cette	espèce	d'affront,	madame	de	Gondran	n'eût	cédé
aux	désirs	ou	à	la	volonté	de	son	amant.	Il	était	donc	déjà	fort	mal	disposé	envers	Sévigné,	lorsqu'on	lui	dit	que	celui-ci
s'était	permis	avec	 sa	maîtresse	des	 railleries	 sur	 son	compte,	 et	qu'il	 avait	 tenu	des	propos	 tendant	à	 le	déprécier,
sinon	 sous	 le	 rapport	 de	 l'honneur,	 du	 moins	 sous	 celui	 des	 femmes.	 C'était	 Lacger,	 qui,	 avec	 toute	 l'habileté	 et	 la
perfidie	de	la	haine	et	de	la	vengeance,	avait	inventé	cette	fable,	et	l'avait	racontée	au	chevalier	d'Albret,	en	lui	donnant
toutes	les	couleurs	de	la	vraisemblance.	Pour	s'en	éclaircir,	le	chevalier	d'Albret	pria	le	marquis	de	Soyecour,	son	ami,
de	demander	à	Sévigné	lui-même	s'il	avait	réellement	tenu	à	son	sujet	 le	discours	qu'on	lui	prêtait	 [414].	Sévigné	dit	à
Soyecour	qu'il	n'avait	jamais	parlé	au	désavantage	du	chevalier	d'Albret;	en	même	temps,	ne	voulant	pas	avoir	l'air	de
redouter	un	rival,	il	ajouta	qu'il	ne	lui	disait	cela	que	pour	rendre	hommage	à	la	vérité,	mais	nullement	pour	se	justifier,
parce	qu'il	ne	le	faisait	jamais	que	l'épée	à	la	main.

Sur	cette	réponse	on	se	donna	rendez-vous	derrière	le	couvent	de	Picpus,	le	vendredi	3	février	1651,	à	midi.	De	part	et
d'autre	on	fut	exact.	Le	marquis	de	Sévigné,	qui	avait	fait	porter	les	épées,	dit	d'abord	au	chevalier	d'Albret	qu'il	n'avait
jamais	 dit	 de	 lui	 ce	 qu'on	 lui	 avait	 rapporté,	 et	 qu'il	 était	 son	 serviteur.	 Les	 deux	 antagonistes	 s'embrassèrent.	 Le
chevalier	d'Albret	dit	ensuite	qu'il	ne	fallait	pas	moins	se	battre.	Sévigné	répondit	qu'il	l'entendait	bien	ainsi,	et	qu'il	ne
s'était	pas	rendu	en	ce	lieu	pour	s'en	retourner	sans	rien	faire.	Aussitôt	on	s'écarte,	et	le	combat	commence.	Sévigné
porte	trois	ou	quatre	bottes	à	son	adversaire,	qui	eut	son	haut-de-chausses	percé,	mais	ne	fut	point	blessé.	Sévigné	veut
récidiver;	il	se	découvre:	Albret	prend	son	temps	et	pare;	Sévigné	se	précipite	sur	son	adversaire,	reçoit	un	coup	d'épée
qui	 lui	 traverse	 le	 corps,	 et	 tombe.	 On	 le	 ramène	 à	 Paris:	 dès	 que	 les	 chirurgiens	 eurent	 examiné	 sa	 blessure,	 ils
déclarèrent	qu'elle	était	mortelle.	Il	expira,	en	effet,	le	lendemain,	regrettant	de	mourir	à	vingt-sept	ans.	Ses	amis,	ou
plutôt	ses	compagnons	de	plaisir,	étaient	accourus	auprès	de	lui.	Parmi	eux	se	trouvait	Gondran,	celui	de	tous	qui	était
le	plus	sincèrement	affligé	de	sa	perte	[415].
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CHAPITRE	XXI.
1651.

Le	marquis	de	Sévigné	peu	regretté	du	monde.—Il	était	dissipateur	et	fâcheux.—Explication	de	ce	mot.—Madame	de	Sévigné	fut
violemment	affligée	de	la	mort	de	son	mari.—Signes	qu'elle	donne	de	sa	douleur	deux	ans	après	l'événement.—Elle	revient	à
Paris	aussitôt	qu'elle	l'a	appris.—Elle	est	obligée	de	s'adresser	à	madame	de	Gondran	pour	avoir	des	cheveux	de	son	mari	et
son	portrait.—État	de	Paris	lorsque	madame	de	Sévigné	y	arriva.—Tout	y	était	en	fermentation.—La	cour	et	le	roi	gardés	dans
la	capitale.—Condé	mauvais	politique.—Habileté	de	la	reine	régente.—Ses	manœuvres	pour	ravoir	son	ministre.—La	reine	est
soupçonnée	à	tort	d'avoir	voulu	faire	emprisonner	le	coadjuteur.—Condé	quitte	Paris,	et	se	retire	à	Saint-Maur.—Les	députés
de	 la	 noblesse	 demandent	 la	 convocation	 des	 états	 généraux.—La	 reine	 et	 le	 parlement	 s'y	 opposent.—La	 reine	 régente
travaille	 à	 diviser	 les	 partis.—La	 plupart	 des	 agents	 de	 toutes	 ces	 intrigues	 étaient	 des	 femmes.—Détails	 sur	 la	 princesse
Palatine.—Mademoiselle	 de	 Chevreuse.—La	 duchesse	 de	 Lesdiguières.—Mademoiselle	 de	 Longueville.—Mademoiselle	 de
Montpensier.—Madame	de	Rhodes.—La	duchesse	de	Montbazon.—La	duchesse	de	Châtillon.—La	duchesse	de	Longueville.—
Fêtes	 données	 dans	 la	 capitale.—Nouveautés	 théâtrales.—Mariages	 du	 duc	 de	 Mercœur	 et	 de	 mademoiselle	 de	 Mancini.—
Brillant	carnaval.—Madame	de	Sévigné	passe	son	deuil	dans	la	solitude.—Se	dispose	à	retourner	en	Bretagne.—Scarron	lui
écrit	pour	se	plaindre	de	ne	l'avoir	pas	vue.—Elle	lui	promet	d'aller	lui	rendre	visite	à	son	retour	de	Bretagne.

Quoique	le	marquis	de	Sévigné	fût	bien	fait,	d'une	figure	agréable;	quoiqu'il	ne	manquât	ni	d'esprit	ni	d'amabilité,	qu'il
fût	homme	d'honneur,	et	ne	fût	ni	méchant,	ni	trompeur,	ni	perfide,	si	ce	n'est	envers	sa	femme,	ce	qui	comptait	peu,
même	alors,	 cependant	 il	 ne	 fut	point	 regretté	 [416].	 Il	 s'était	 partout	 acquis	 la	 réputation	d'un	de	 ces	hommes	qu'on
désignait	par	le	nom	de	fâcheux,	c'est-à-dire	de	ceux	qui	occupent	sans	cesse	les	autres	d'eux-mêmes,	et	se	rendent	par
là	fatigants	et	importuns.	De	plus	il	était	dissipateur;	et	les	dissipateurs	sont	toujours	besoigneux.	Bien	loin	de	pouvoir
être	 utiles	 à	 leurs	 amis,	 ils	 leur	 sont	 souvent	 à	 charge;	 leur	 prodigalité	 ne	 s'exerce	 qu'au	 profit	 des	 usuriers,	 des
parasites	et	des	flatteurs,	ou	des	femmes	sans	honneur,	sans	conscience	et	sans	délicatesse.	Il	y	a	donc	des	défauts	et
un	genre	d'inconduite	qui	nuisent	plus	à	un	homme	dans	l'estime	et	dans	l'affection	des	autres,	que	des	vices	reconnus,
que	 certaines	 actions	 coupables;	 car	 on	 voit	 des	 hommes	 qui,	 malgré	 ce	 double	 cachet	 de	 réprobation,	 conservent
encore	dans	l'adversité	des	amis	sincères	et	dévoués.	C'est	qu'il	est	des	vices	qui	peuvent	s'allier	avec	de	nombreuses	et
fortes	 vertus,	 et	 des	 torts	 graves	 qui	 n'excluent	 ni	 l'élévation	 de	 l'âme	 ni	 un	 cœur	 capable	 de	 sympathiser	 avec	 les
autres.	Au	lieu	que	le	double	caractère	de	fâcheux	et	de	dissipateur	implique	un	égoïsme	profond;	et	l'égoïsme	repousse
toutes	les	résolutions	généreuses,	ne	tient	aucun	compte	des	autres,	resserre	et	concentre	toute	l'existence	dans	le	moi
individuel.	 Il	est	 l'opposé	de	 l'amitié	et	de	 l'amour,	qui	ne	connaissent	de	vie	et	de	bonheur	que	par	 l'expansion	des
sentiments,	la	réciprocité	des	services,	l'échange	du	dévouement,	des	affections	et	des	jouissances.

Cependant	 il	 fallait	 bien	 que	 le	 marquis	 de	 Sévigné	 possédât	 quelques	 qualités	 aimables,	 puisqu'il	 fut	 aimé	 de	 sa
femme.	 La	 douleur	 que	 madame	 de	 Sévigné	 ressentit	 de	 la	 perte	 de	 son	 mari	 fut	 sincère,	 violente	 et	 durable.	 Elle
s'évanouit	la	première	fois	qu'elle	revit,	dans	une	assemblée,	le	chevalier	d'Albret;	et	deux	ans	après	le	duel	Tallemant
la	vit,	dans	un	bal,	pâlir	et	presque	défaillir	à	la	vue	de	Soyecour.	En	apercevant	Lacger	dans	une	allée	de	Saint-Cloud,
où	elle	se	promenait,	elle	dit:	«Voilà	l'homme	du	monde	que	je	hais	le	plus,	par	le	mal	que	m'ont	fait	ses	indiscrétions.»
Deux	officiers	aux	gardes,	qui	se	trouvaient	près	d'elle,	lui	offrirent	de	le	fustiger	devant	elle:	«Gardons-nous-en	bien,
dit-elle;	il	est	avec	plusieurs	de	mes	parents,	auxquels	vous	ne	voudriez	pas	faire	affront.»	Et	elle	se	détourna	avec	son
cortége	dans	une	autre	allée	du	parc,	pour	éviter	de	rencontrer	Lacger	[417].

Aussitôt	que	madame	de	Sévigné	eut	appris	en	Bretagne	que	son	mari	s'était	battu	en	duel,	elle	revint	en	toute	hâte	à
Paris;	mais	elle	n'arriva	point	assez	tôt	pour	lui	rendre	les	derniers	devoirs.	Le	bruit	courut	même	que	n'ayant	de	lui	ni
portrait	 ni	 cheveux,	 elle	 en	 avait	 fait	 la	 demande	 à	 madame	 de	 Gondran,	 qui	 y	 satisfit	 sur-le-champ.	 De	 son	 côté,
madame	de	Sévigné	renvoya	à	madame	de	Gondran	toutes	les	lettres	que	celle-ci	avait	écrites	au	marquis	de	Sévigné.
Tallemant	dit	que	ces	lettres	étaient,	pour	le	style	et	l'indécence	des	expressions,	semblables	à	celles	que,	plus	jeune,
madame	de	Gondran	avait	autrefois	adressées	à	la	Roche-Giffart	[418].

Jamais	 Paris	 n'avait	 eu	 un	 aspect	 plus	 alarmant	 que	 lors	 du	 tragique	 événement	 qui	 força	 madame	 de	 Sévigné	 à	 y
revenir;	jamais	le	Palais	de	Justice,	le	Palais-Royal,	le	Luxembourg,	l'archevêché,	les	hôtels	des	princes	et	des	grands
seigneurs,	 n'avaient	 présenté	 le	 spectacle	 de	 tant	 d'agitations	 tumultueuses,	 de	 tant	 de	 changements	 rapides,	 de
passions	ardentes,	d'intrigues	compliquées.	Cette	capitale	se	remplissait	de	gens	de	guerre,	que	les	princes,	le	duc	de
Beaufort,	le	coadjuteur,	le	duc	d'Orléans,	y	appelaient.	Poursuivi	par	la	haine	de	tous	les	partis,	Mazarin	avait	été	obligé
de	céder	enfin	à	l'orage.	Il	s'était	déterminé	à	fuir;	et	la	crainte	de	voir	s'échapper	à	sa	suite	le	roi	et	la	reine	régente
avait	soulevé	le	peuple	de	Paris,	et	y	avait	fait	prévaloir	l'influence	du	duc	d'Orléans	et	du	coadjuteur,	qui	s'était	rendu
maître	de	l'esprit	de	ce	prince.	Toutes	les	portes	étaient	gardées;	aucune	femme	même	ne	pouvait	sortir	du	Palais-Royal
sans	 ôter	 son	 masque	 et	 décliner	 son	 nom	 [419].	 A	 toute	 heure	 du	 jour,	 et	 même	 de	 la	 nuit,	 des	 émissaires	 du	 duc
d'Orléans,	 des	 officiers	 de	 la	 garde	 bourgeoise,	 pénétraient	 dans	 le	 palais	 pour	 s'assurer	 si	 le	 roi	 s'y	 trouvait;	 et	 ils
forçaient	la	reine	régente	à	le	leur	montrer.	Le	monarque	enfant,	par	sa	beauté,	ses	grâces,	le	calme	de	son	sommeil,
saisissait	de	respect	et	d'amour	ceux	qui	étaient	admis	à	 le	contempler.	Ceux-ci	 rendaient	compte	au	peuple	de	 leur
mission,	en	termes	qui	faisaient	partager	à	la	multitude	attentive	les	sentiments	que	la	vue	du	roi	leur	avait	inspirés;	et,
au	milieu	de	leurs	actes	les	plus	séditieux,	ils	portaient	ainsi	un	remède	à	la	sédition	[420].

La	reine	régente,	dans	 le	dessein	de	sortir	de	 la	captivité,	avait	été	obligée	de	rendre	 la	 liberté	au	prince	de	Condé,
ainsi	qu'à	son	frère	et	à	son	beau-frère.	Ils	étaient	rentrés	dans	Paris	en	vainqueurs,	aux	acclamations	de	tout	le	peuple,
de	la	noblesse	et	du	parlement.	Mazarin,	qui	s'était	rendu	au	Havre	pour	implorer	la	protection	du	prisonnier	qu'il	était
venu	délivrer,	était	sorti	du	royaume.	On	crut	son	autorité	pour	toujours	anéantie;	mais	un	petit	nombre	de	courtisans,
qui	 lisaient	 dans	 le	 cœur	 de	 la	 reine,	 en	 jugèrent	 autrement,	 et	 durent	 à	 la	 conduite	 habile	 qu'ils	 tinrent	 dans	 ces
circonstances	la	haute	fortune	où	ils	s'élevèrent	dans	la	suite.

Nul	 doute	 que	 dans	 le	 premier	 moment	 Condé	 n'eût	 pu	 enlever	 facilement	 la	 régence	 à	 la	 reine,	 dépourvue	 de	 son
premier	ministre	et	reconnue	incapable	de	gouverner	par	elle-même;	mais	alors	la	direction	des	affaires	appartenait	de
droit	au	duc	d'Orléans,	dont	Condé	était	jaloux.	Condé	aima	mieux	conserver	la	régence	à	la	reine,	et,	en	ne	se	séparant
ni	du	duc	d'Orléans	ni	de	la	Fronde,	se	rendre	redoutable	au	gouvernement	et	le	forcer	de	compter	avec	lui	[421].	Si	cette
union	des	princes	entre	eux	et	avec	le	parti	de	la	Fronde	avait	subsisté,	le	rétablissement	de	l'autorité	royale	eût	été
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impossible;	 et	 le	 commencement	 du	 règne	 de	 Louis	 XIV,	 qui,	 quoique	 âgé	 seulement	 de	 treize	 ans	 accomplis,	 allait,
d'après	une	loi	exceptionnelle,	être	déclaré	majeur,	aurait	offert	le	spectacle,	si	fréquent	dans	nos	annales,	d'un	État	en
proie	aux	déchirements	des	factions	et	aux	horreurs	de	l'anarchie.

Mais,	par	bonheur	pour	la	France	et	pour	la	reine	régente,	Condé	était	aussi	mauvais	politique	que	grand	guerrier.	Il	ne
tint	aucune	des	promesses	qu'il	avait	faites	aux	chefs	de	la	Fronde,	auteurs	de	sa	délivrance	[422].	Le	mariage	du	prince
de	 Conti	 et	 de	 mademoiselle	 de	 Chevreuse,	 qui	 avait	 été	 la	 base	 du	 traité,	 et	 entraînait	 d'autres	 engagements,	 fut
rompu	sans	aucun	égard	 [423].	La	reine	régente,	pour	parvenir	au	rappel	de	son	ministre,	eut	l'habileté	de	déguiser	sa
marche,	et	choisit	d'abord	pour	 le	 remplacer	Chavigny,	ennemi	personnel	de	Mazarin;	puis	elle	négocia	avec	 tout	 le
monde,	et	opposa	habilement	la	Fronde	au	prince	de	Condé,	celui-ci	au	duc	d'Orléans	[424],	le	parlement	à	l'assemblée	de
la	noblesse,	l'aversion	contre	Mazarin	à	la	crainte	qu'inspirait	le	coadjuteur	 [425].	L'autorité	royale,	tout	affaiblie	qu'elle
était,	devint	pour	elle	un	puissant	moyen	d'influence	par	les	faveurs	qu'elle	avait	à	distribuer,	par	les	espérances	qu'elle
faisait	naître.	Enfin	la	reine	se	prévalait	aussi	d'un	commencement	de	popularité	acquise	par	le	renvoi	de	son	ministre,
et	par	sa	fermeté,	son	calme,	sa	douceur	au	milieu	des	émeutes	populaires	[426].	Ses	ministres,	qu'elle	abusait,	n'avaient
que	les	apparences	du	pouvoir;	ce	qu'il	avait	de	réel,	Mazarin	le	possédait	tout	entier.	De	Bruhl,	le	lieu	de	son	exil,	il
gouvernait	la	France;	la	reine	ne	prenait	aucune	résolution	sans	qu'elle	lui	eût	été	inspirée	par	lui,	ou	sans	qu'il	l'eût
approuvée.	Condé,	au	contraire,	ne	 faisait	rien,	ne	résolvait	rien	qu'on	n'eût	prévu	 longtemps	d'avance,	et	qui	ne	 fût
aussitôt	divulgué	par	les	indiscrétions	de	son	parti,	ou	par	les	siennes.	Il	révoltait	par	son	orgueil,	et	décourageait	par
ses	 indécisions	 et	 ses	 défiances.	 Effrayé	 de	 son	 isolement,	 déjà	 il	 était	 entré	 en	 négociation	 avec	 les	 Espagnols,	 et
songeait	à	la	guerre.	On	le	sut,	et	les	projets	les	plus	violents	furent	proposés	contre	lui.	D'Harcourt	et	d'Hocquincourt
s'offrirent	de	le	tuer.	Le	coadjuteur,	dans	ses	Mémoires,	insinue	que	la	reine	le	désirait,	et	qu'il	s'y	opposa.	Madame	de
Motteville,	au	contraire,	prétend	que	le	coadjuteur	avait	conçu	le	crime,	et	que	la	reine	s'y	refusa.	Il	y	a	calomnie	de
part	et	d'autre.	Nous	apprenons,	par	les	Mémoires	de	Monglat,	que	Gondi	et	Anne	d'Autriche	rejetèrent	également	ce
parti,	proposé	par	de	vils	et	ambitieux	courtisans	[427].	Mais	si	on	ne	voulut	pas	faire	assassiner	ce	prince,	on	résolut	de
s'en	défaire	en	le	faisant	arrêter	de	nouveau.	Prévenu	à	temps	par	Chavigny	[428],	Condé	quitta	Paris,	et	se	retira	à	Saint-
Maur,	appelant	autour	de	lui	tous	ses	amis.	C'était	annoncer	la	guerre	civile.	Elle	n'effrayait	pas	la	reine	régente,	parce
qu'elle	rendait	nécessaire	le	rappel	de	son	ministre	[429].

Pour	 éviter	 d'en	 venir	 à	 cette	 extrémité,	 une	 pensée	 salutaire	 avait	 germé	 parmi	 les	 députés	 de	 la	 noblesse	 des
provinces,	 réunis	 à	 Paris	 au	 nombre	 de	 plus	 de	 huit	 cents.	 Ils	 avaient	 adressé	 une	 requête	 à	 la	 reine	 régente,	 pour
qu'elle	 convoquât	 les	 états	 généraux	 [430].	 La	 reine	 promit	 qu'ils	 seraient	 assemblés	 à	 Tours,	 aussitôt	 après	 que	 la	
majorité	 du	 roi	 serait	 déclarée;	 et	 l'assemblée	 des	 nobles,	 satisfaite,	 se	 sépara.	 C'était	 tout	 ce	 qu'on	 désirait;	 cette
réunion	 inquiétait	 l'autorité,	et	on	était	pressé	d'y	mettre	un	terme.	Pour	s'en	délivrer,	on	 lui	 fit	une	promesse	qu'on
n'avait	pas	intention	de	tenir.	Il	était	facile	de	l'éluder:	si	on	excepte	cette	masse	d'hommes	éclairés	et	sincères	amis	de
leur	 pays,	 qui	 dans	 les	 temps	 de	 troubles	 ne	 forment	 point	 de	 factions,	 parce	 qu'ils	 se	 tiennent	 éloignés	 de	 toutes,
personne	 ne	 voulait	 les	 états	 généraux.	 Tous	 les	 partis	 s'accordaient	 donc	 à	 rejeter	 cette	 mesure:	 le	 gouvernement,
parce	qu'elle	aurait	ajouté	à	ses	embarras	et	restreint	son	autorité;	le	parlement,	parce	qu'elle	lui	aurait	ôté	ce	grand
privilége	d'être	 le	protecteur	du	peuple	et	 le	gardien	des	libertés	publiques;	 les	princes,	parce	qu'elle	aurait	diminué
leur	 influence	et	mis	des	bornes	à	 leur	 illégale	puissance.	Cependant	 le	duc	de	La	Rochefoucauld	est	 forcé	d'avouer
qu'alors	 les	états	généraux	eussent	sauvé	 le	royaume	 [431].	Cela	était	vrai;	quoique,	un	siècle	et	demi	plus	 tard,	 ils	 le
plongèrent	dans	l'abîme	des	révolutions.

La	 reine	 régente,	 pour	 rompre	 les	 alliances	 qui	 s'étaient	 formées	 entre	 les	 partis,	 fut	 contrainte	 de	 prendre	 des
engagements	qu'elle	aurait	voulu	rompre,	et	elle	se	vit	entraînée	à	consentir	à	l'élévation	de	ses	ennemis,	ou	plutôt	des
ennemis	de	Mazarin:	par	là	elle	les	rendit	plus	redoutables	[432];	et	il	fut	plus	difficile	de	prévoir	quelle	serait	l'issue	de	la
guerre	civile,	qu'on	ne	cherchait	pus	trop	à	éviter.	Ainsi,	Gondi	parvint	par	la	cour,	et	malgré	la	cour,	au	but	où	tendait
depuis	longtemps	son	ambition:	il	fut	nommé	cardinal.	Condé,	dont	la	reine	aurait	voulu	atténuer	l'influence,	reçut	le
gouvernement	de	Guienne,	qui	conférait	une	autorité	presque	absolue	sur	une	des	plus	vastes	et	des	plus	guerrières
provinces	de	France.	Il	est	remarquable	que	les	agents	principaux	de	toutes	ces	grandes	intrigues	furent	des	femmes;
que	ce	furent	elles	qui	les	firent	réussir,	en	préparèrent	ou	en	précipitèrent	les	résultats,	au	gré	de	leurs	passions	ou	de
leurs	intérêts	particuliers.	Ainsi,	la	reine	régente,	entourée	des	ennemis	de	Mazarin,	forcée	de	dissimuler,	et	se	défiant
de	ceux	de	sa	propre	maison	qui	détestaient	ce	ministre	[433],	ou	d'hommes	timides,	qui	craignaient	de	se	mettre	à	dos	le
gouvernement	et	 les	princes,	montra	souvent	autant	de	résolution,	de	fermeté	et	de	présence	d'esprit	que	celui	pour
lequel	 elle	 se	 sacrifiait.	 Elle	 fut	 parfaitement	 secondée	 par	 la	 duchesse	 de	 Navailles,	 qui	 entretenait	 une
correspondance	active	avec	Mazarin	[434].	Ce	fut	mademoiselle	de	Longueville	qui	détacha	son	père	du	parti	des	princes
et	 le	 réconcilia	 avec	 la	 reine	 [435].	 La	 princesse	 Palatine,	 après	 avoir	 si	 habilement	 manœuvré	 pour	 faire	 cesser	 la
captivité	 des	 princes,	 se	 montra	 également	 adroite	 pour	 servir	 la	 reine,	 quand	 elle	 vit	 que	 Condé	 lui	 refusait	 son
influence	pour	porter	aux	finances	 le	marquis	de	 la	Vieuville,	père	de	son	amant	 [436].	La	duchesse	de	Chevreuse,	qui
avait	fait	du	mariage	de	sa	fille	avec	Conti	l'une	des	conditions	de	la	liberté	des	princes,	se	tourna	subitement	du	côté
de	 la	 reine	 quand	 elle	 s'aperçut	 que	 Condé,	 après	 avoir	 recueilli	 les	 avantages	 d'une	 des	 deux	 clauses	 du	 traité,
cherchait	 à	 éluder	 l'autre.	 C'est	 alors	 que,	 de	 concert	 avec	 la	 duchesse	 de	 Lesdiguières,	 qui	 était	 de	 la	 maison	 de
Gondi	[437],	elle	forma	entre	le	coadjuteur	et	la	reine	cette	alliance	dont	le	mystère	fut	pendant	quelque	temps	d'autant
plus	 impénétrable,	que,	pour	conserver	son	influence	et	nuire	plus	efficacement	au	prince	de	Condé,	 il	 fut	permis	au
coadjuteur	de	seconder,	dans	le	parlement	et	dans	la	Fronde,	les	haines	populaires	contre	Mazarin.	Ainsi,	pendant	que
Gondi	 était	 d'accord	 avec	 ce	 ministre,	 il	 agissait	 de	 manière	 à	 faire	 croire	 qu'il	 était	 son	 plus	 mortel	 ennemi	 [438].
MADEMOISELLE,	 fille	 du	 premier	 lit	 de	 Gaston	 d'Orléans,	 à	 qui	 sa	 naissance,	 ses	 grands	 biens,	 son	 caractère	 altier
donnaient	l'importance	d'un	personnage	politique,	s'offrait	de	servir	la	reine	régente	auprès	de	son	père,	ou	contre	son
père;	mais	elle	ne	prétendait	à	rien	moins,	pour	prix	de	son	appui,	que	de	se	faire	reine,	et	d'épouser	le	jeune	monarque
son	 cousin,	 dont	 l'âge	 était	 si	 fort	 au-dessous	 du	 sien.	 Elle	 s'agitait	 sans	 cesse	 pour	 parvenir	 à	 son	 but,	 mais	 sans
avancer	 d'un	 pas;	 et,	 selon	 les	 alternatives	 de	 l'accroissement	 ou	 de	 la	 diminution	 de	 ses	 espérances,	 elle	 flottait
continuellement	entre	le	parti	d'Orléans	ou	celui	de	la	cour,	sans	en	tromper	aucun,	mais	sans	se	donner	franchement
et	sans	retour	ni	à	l'un	ni	à	l'autre	[439].	Le	duc	d'Orléans	était	conseillé	par	sa	femme	Marguerite	de	Lorraine	[440]	et	par
l'abbé	 de	 la	 Rivière.	 La	 duchesse	 de	 Bouillon	 avait	 pris	 un	 grand	 ascendant	 sur	 son	 mari,	 homme	 de	 tête	 et	 de
mérite	 [441].	 Madame	 de	 Rhodes	 gouvernait	 le	 garde	 des	 sceaux	 Châteauneuf	 [442];	 madame	 de	 Montbazon,	 le	 duc	 de
Beaufort	 [443].	La	duchesse	de	Longueville,	par	haine	pour	la	duchesse	de	Chevreuse	et	pour	sa	fille,	brouillait	le	parti
des	princes	avec	la	Fronde,	et	ménageait	la	reine	régente,	pour	n'être	pas	forcée	d'exécuter	la	promesse	qu'elle	avait
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faite	à	tous	les	siens	d'aller	en	Normandie	rejoindre	son	mari:	elle	poussait	à	la	guerre	civile,	contre	leur	intention	et
leurs	désirs,	les	princes	de	Condé	et	de	Conti	ses	frères,	le	duc	de	Nemours,	son	amant,	et	le	duc	de	La	Rochefoucauld,
qu'elle	lui	avait	donné	pour	rival.	En	même	temps	elle	entretenait	des	intelligences	avec	la	princesse	Palatine,	et	par
elle	avec	la	reine,	dans	le	but	de	se	rendre	à	la	fois	utile	et	redoutable	au	parti	des	princes	comme	à	celui	de	la	cour	[444].

Mazarin	était	 instruit	de	 toutes	ces	 intrigues	par	 sa	correspondance,	par	 la	Gazette	 imprimée,	par	des	gazettes	à	 la
main	[445];	il	savait	en	démêler	les	ressorts	avec	une	admirable	sagacité;	il	en	informait	la	reine,	et	lui	envoyait	de	longs
mémoires	pour	l'éclairer	sur	les	intentions	de	ceux	qui	dirigeaient	ses	conseils,	et	pour	lui	enseigner	les	moyens	de	faire
concourir	tous	les	partis	à	son	rappel	et	au	rétablissement	de	son	autorité.	Il	y	intéressait	sa	religion,	et	son	affection
pour	 lui:	«Je	vous	conjure,	 lui	disait-il	dans	sa	 lettre	du	12	mai	1651,	de	bien	considérer	ce	mémoire	et	 la	 lettre	qui
l'accompagne	au	moins	trois	fois,	quand	ce	ne	serait	qu'en	trois	jours.	Vous	le	pouvez	faire	dans	vos	retraites;	et	croyez
que	cela	importe	au	service	de	Dieu,	du	roi,	au	vôtre,	et	à	celui	du	plus	passionné	pour	la	moindre	de	vos	volontés.»

Il	l'engageait	à	dissimuler	avec	tout	le	monde,	à	caresser	tout	le	monde,	à	se	servir	de	tout	le	monde,	à	se	défier	de	tout
le	monde,	à	ne	se	faire	aucun	scrupule	de	se	raccommoder	avec	des	gens	qui	 lui	avaient	fait	du	mal,	et	qu'elle	avait
juste	sujet	de	haïr	et	de	vouloir	perdre;	«car,	dit-il,	la	règle	de	conduite	des	princes	ne	doit	jamais	être	la	passion	de	la
haine	ou	de	l'amour,	mais	l'intérêt	et	l'avantage	de	l'État	et	le	soutien	de	leur	autorité	[446].»	On	voit	que	la	politique	de
la	 reine	 tendait	 à	 faire	 offrir	 son	 alliance	 à	 tous	 les	 partis,	 pour	 écraser	 le	 parti	 contraire;	 mais	 elle	 y	 mettait	 pour
condition	première	de	 l'aider	à	effectuer	 le	 rappel	de	son	ministre.	Mazarin,	par	sa	correspondance,	paraît	avoir	été
assez	 certain	 de	 la	 fidélité	 de	 Le	 Tellier;	 mais	 nous	 voyons,	 par	 une	 lettre	 et	 un	 mémoire	 envoyés	 à	 la	 reine,	 que
Mazarin	considérait	Servien,	de	Lyonne	et	Chavigny	comme	les	soutiens	du	prince	de	Condé.	La	princesse	Palatine	était
l'âme	du	parti	de	madame	de	Longueville,	qu'elle	cherchait	à	entraîner	du	côté	de	celui	de	la	reine	et	de	Mazarin,	avec
lequel	elle	était	en	correspondance	secrète.	La	duchesse	d'Aiguillon,	artificieuse	et	intéressée,	se	servait	du	respectable
Vincent	 de	 Paul,	 de	 madame	 de	 Saujeon	 et	 de	 Le	 Tellier,	 pour	 faire	 agir	 le	 duc	 d'Orléans	 dans	 un	 sens	 contraire	 à
Mazarin,	 et	 pour	 créer	 des	 obstacles	 au	 retour	 de	 ce	 ministre,	 qu'elle	 n'aimait	 pas	 [447].	 Ce	 que	 Mazarin	 surtout
s'attachait	à	démontrer	à	la	reine,	comme	le	plus	grand	danger	pour	l'autorité	du	roi,	qui	dans	quatre	mois	devait	être
majeur,	c'était	de	donner	trop	de	puissance	au	prince	de	Condé	[448].	Par	cette	raison,	il	ne	voulait	pas	que	l'on	favorisât
l'ambition	des	maréchaux	du	Dognon,	Palluau,	Gramont,	qui,	ainsi	que	Chavigny,	Servien	et	de	Lyonne,	étaient	du	parti
de	ce	prince	 [449].	Il	écrivit	cependant	à	de	Lyonne;	mais	c'était	pour	lui	adresser	des	reproches.	Selon	lui,	le	prince	de
Condé	avait	réduit	le	ministériat	en	république.

Ce	 qu'il	 y	 a	 surtout	 de	 remarquable	 dans	 les	 lettres	 que	 Mazarin	 pendant	 son	 exil	 écrivit	 à	 la	 reine,	 c'est	 la	 vive
expression	 contenue	 dans	 quelques-unes	 de	 ses	 sentiments	 pour	 elle,	 qui	 laisse	 peu	 de	 doute	 sur	 la	 nature	 de	 leur
liaison	 [450].	 Il	 lui	 conseille	 de	 plier	 jusqu'à	 la	 majorité	 du	 jeune	 roi,	 qui	 dans	 quelques	 mois	 devait	 avoir	 treize	 ans
accomplis	 [451];	et	elle	conforme	sa	conduite	envers	 le	duc	d'Orléans,	 le	parlement	et	Condé,	à	ce	conseil;	simulant	et
dissimulant	toujours	[452].

Au	 milieu	 de	 toutes	 ces	 intrigues	 politiques	 et	 galantes,	 de	 ces	 ruptures	 et	 de	 ces	 coupables	 négociations	 avec	 les
ennemis	de	 l'État,	de	ces	projets	d'assassinats	ou	d'arrestations	nouvelles;	quand	on	craignait	que	 le	 roi	ne	 s'enfuit,
quand	on	redoutait	que	les	princes	ne	voulussent	l'enlever,	la	capitale	semblait	plongée	dans	le	délire	de	la	joie,	dans	le
tumulte	des	plaisirs.	Jamais	autant	de	bals	et	de	fêtes;	 jamais	autant	de	gaieté	et	d'insouciance	apparente;	jamais	les
promenades	publiques	aussi	fréquentées,	les	théâtres	aussi	encombrés	de	spectateurs	[453].	A	Saint-Maur,	la	comédie,	la
chasse,	la	bonne	chère,	contribuaient	à	grossir	le	nombre	de	ceux	qui	se	préparaient	à	la	guerre	civile	[454].	Partout	les
visages	 paraissaient	 calmes,	 et	 tous	 les	 cœurs	 étaient	 agités.	 C'était	 au	 milieu	 d'une	 contredanse	 que	 Monglat
apprenait	la	nouvelle	de	l'armement	de	Paris;	c'était	parmi	les	pompeuses	réunions,	les	jeux	et	les	divertissements	de
tous	 genres,	 que	 le	 prétendant	 d'Angleterre,	 le	 frivole	 Charles	 II,	 de	 retour	 de	 sa	 malheureuse	 expédition,	 oubliait
l'échec	qu'il	venait	d'éprouver,	et	son	trône	perdu,	et	la	sauvage	Écosse	par	lui	abandonnée.	C'était	aussi	au	milieu	des
fêtes	splendides	dont	elle	gratifiait	deux	fois	la	semaine	toute	la	haute	société	[455],	que	MADEMOISELLE	refusait	la	main
de	ce	monarque	dépossédé,	plus	courageux	qu'heureux,	plus	aimable	que	grand.	Enivrée	des	hommages	dont	elle	était
l'objet,	elle	s'imaginait	déjà	être	reine	de	France,	et	prévoyait	peu	que	celui	qu'elle	 refusait	dût	 régner	un	 jour.	Elle
était	bien	loin	de	penser	que,	pour	obtenir	une	couronne	qu'on	ne	pensait	pas	à	lui	donner,	elle	en	perdait	une	qui	lui
était	offerte.	Cependant,	longtemps	après,	en	écrivant	ses	Mémoires,	malgré	les	regrets	que	le	souvenir	de	ces	temps
devait	lui	faire	éprouver,	nous	voyons	qu'elle	aimait	à	se	rappeler	le	brillant	et	joyeux	carnaval	de	cette	année,	comme
une	des	plus	riantes	époques	de	sa	vie.

Madame	 de	 Sévigné	 ne	 prit	 part	 ni	 à	 ces	 intrigues	 ni	 à	 ces	 plaisirs.	 Elle	 termina	 aussi	 promptement	 qu'elle	 put	 les
affaires	qui	l'avaient	amenée	à	Paris,	et	elle	repartit	aussitôt	pour	aller	dans	sa	terre	des	Rochers	se	livrer	à	sa	douleur,
et	passer	dans	la	solitude	les	premiers	temps	d'un	veuvage	qui	ne	devait	finir	qu'avec	sa	vie.	Scarron,	ami	de	son	mari,
avait	 envoyé	 chez	 elle	 avant	 son	 départ,	 pour	 lui	 faire	 connaître	 combien	 il	 regrettait	 que	 ses	 souffrances	 et	 ses
infirmités	ne	lui	permissent	pas	d'aller	lui	faire	en	personne	ses	compliments	de	condoléance.	Il	s'affligeait	de	ce	qu'il
était	forcé	de	laisser	échapper,	même	dans	cette	triste	occasion,	le	plaisir	de	la	voir	au	moins	une	fois	avant	de	mourir.
Madame	de	Sévigné,	touchée	de	ses	regrets,	et	peut-être	aussi	 flattée	de	ses	 louanges	(car	à	cette	époque	le	pauvre
Scarron,	à	l'apogée	de	sa	réputation,	était	aussi	le	célèbre	Scarron),	lui	fit	dire	que	puisqu'il	ne	pouvait	venir	chez	elle,
elle	lui	promettait	qu'aussitôt	après	son	retour	elle	irait	lui	rendre	visite.	C'est	alors	que	Scarron	la	pria,	dans	le	style
burlesque	qui	lui	était	familier,	d'exécuter	avant	son	départ	une	si	séduisante	promesse,	parce	que	plus	tard	il	ne	serait
plus	 temps,	attendu	qu'il	 serait	mort.	Madame	de	Sévigné	partit,	mais	après	avoir	écrit	 à	Scarron	de	ne	pas	mourir
avant	 son	 retour,	 et	 avant	 qu'elle	 l'eût	 vu.	 Cette	 plaisanterie	 était	 permise	 avec	 un	 homme	 qui	 avait	 résolu	 de	 ne
prendre	rien	au	sérieux,	pas	même	la	douleur,	pas	même	la	mort.	Ce	fut	alors	qu'il	lui	écrivit	la	lettre	suivante:

LETTRE	DE	SCARRON	A	MADAME	DE	SÉVIGNÉ.

«Madame,

«J'ai	vécu	de	régime	le	mieux	que	j'ai	pu,	pour	obéir	au	commandement	que	vous	m'avez	fait	de	ne	mourir
point	 que	 vous	 ne	 m'eussiez	 vu.	 Mais,	 madame,	 avec	 tout	 mon	 régime,	 je	 me	 sens	 tous	 les	 jours	 mourir
d'impatience	de	vous	voir.	Si	vous	eussiez	mieux	mesuré	vos	forces	et	les	miennes,	cela	ne	serait	pas	arrivé.
Vous	 autres	 dames	 de	 prodigieux	 mérite,	 vous	 vous	 imaginez	 qu'il	 n'y	 a	 qu'à	 commander:	 nous	 autres
malades,	nous	ne	disposons	pas	ainsi	de	notre	vie.	Contentez-vous	de	faire	mourir	ceux	qui	vous	voient	plus
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tôt	qu'ils	ne	veulent,	sans	vouloir	faire	vivre	ceux	qui	ne	vous	voient	pas	aussi	longtemps	que	vous	le	voulez;
et	ne	vous	en	prenez	qu'à	vous-même	de	ce	que	je	ne	puis	obéir	au	premier	commandement	que	vous	m'avez
jamais	 fait,	puisque	vous	aurez	hâté	ma	mort,	qu'il	y	a	grande	apparence	que	pour	vous	plaire	 j'aurais	de
bon	cœur	reçue	aussi	bien	qu'un	autre.	Mais	ne	pourriez-vous	pas	changer	le	genre	de	mort?	Je	ne	vous	en
serais	pas	peu	obligé.	Toutes	ces	morts	d'impatience	et	d'amour	ne	sont	plus	à	mon	usage,	encore	moins	à
mon	gré;	et	si	 j'ai	pleuré	cent	 fois	pour	des	personnes	qui	en	sont	mortes,	encore	que	 je	ne	 les	connusse
point,	songez	à	ce	que	je	ferai	pour	moi-même,	qui	faisais	état	de	mourir	de	ma	belle	mort.	Mais	on	ne	peut
éviter	sa	destinée,	et	de	près	et	de	loin	vous	m'auriez	toujours	fait	mourir.	Ce	qui	me	console,	c'est	que	si	je
vous	avais	vue,	 j'en	serais	mort	bien	plus	cruellement.	On	dit	que	vous	êtes	une	dangereuse	dame,	et	que
ceux	qui	ne	vous	regardent	pas	assez	sobrement	en	sont	bien	malades,	et	ne	 la	 font	guère	 longue.	 Je	me
tiens	donc	à	la	mort	qu'il	vous	a	plu	de	me	donner,	et	je	vous	la	pardonne	de	bon	cœur.	Adieu,	madame;	je
meurs	votre	très-humble	serviteur;	et	 je	prie	Dieu	que	 les	divertissements	que	vous	aurez	en	Bretagne	ne
soient	point	troublés	par	le	remords	d'avoir	fait	mourir	un	homme	qui	ne	vous	avait	jamais	rien	fait.

Et	du	moins	souviens-toi,	cruelle,
Si	je	meurs	sans	te	voir,
Que	ce	n'est	pas	ma	faute.

«La	rime	n'est	pas	trop	bonne;	mais	à	l'heure	de	la	mort	on	songe	à	bien	mourir,	plutôt	qu'à	bien	rimer	[456].»
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CHAPITRE	XXII.
1651.

Réflexion	sur	l'état	de	l'âme	quand	un	événement	change	notre	destinée.—Courage	des	femmes	dans	l'adversité.—Caractère	de
madame	 de	 Sévigné.—Résolution	 qu'elle	 prend	 de	 consacrer	 sa	 vie	 à	 ses	 enfants.—Réflexions	 qui	 ont	 dû	 la	 déterminer.—
Grandeur	de	son	sacrifice.—Motifs	tirés	de	la	conduite	de	son	mari.—Aveux	qu'elle	fait	sur	les	deux	années	les	plus	heureuses
de	sa	vie.—Ce	qu'elle	dit	du	temps	de	son	existence	écoulé	depuis	son	veuvage.—Elle	se	replace	sous	la	tutelle	de	l'abbé	de
Livry.—Il	remet	ses	affaires	en	ordre.—Elle	quitte	les	Rochers,	et	revient	à	Paris	à	l'entrée	de	l'hiver.—Citation	de	la	Gazette
de	Loret	à	ce	sujet.—Elle	va	rendre	visite	à	Scarron.—Vers	qu'il	lui	adresse.—État	de	Paris	lorsqu'elle	y	arriva.—Tumulte	au
parlement	le	21	octobre.—Lit	de	justice.—Majorité	du	roi	déclarée.—Déjà	il	sait	dissimuler.—Il	signe	l'ordonnance	du	rappel
de	Mazarin.—Position	de	la	cour	à	l'égard	de	Condé.—La	reine	mère	se	décide	à	le	poursuivre.—Elle	sort	de	Paris	avec	le	roi.
—Le	cardinal	de	Retz	se	trompe	en	croyant	qu'il	aurait	pu	empêcher	ce	départ.—Quelle	était	la	position	du	cardinal	de	Retz	à
l'égard	des	partis.—Changements	opérés	dans	les	intentions	et	les	projets	du	président	Molé	et	de	la	princesse	Palatine.—Le
parti	de	Condé	et	celui	de	la	Fronde	s'affaiblissent.—Embarras	de	la	reine.—Conduite	du	parlement,	ses	désirs	et	ses	craintes.
—Progrès	de	l'anarchie.—Preuve	tirée	de	la	conduite	du	comte	du	Dognon.—Désordre	dans	les	finances.—Mazarin	rentre	en
France,	accompagné	d'une	armée.—Le	parlement	charge	en	vain	le	duc	d'Orléans	d'exécuter	ses	arrêts.—Pourquoi	le	pouvoir
échappait	au	duc	d'Orléans.

Quand	un	événement	inattendu	rompt	subitement	le	cours	de	notre	destinée,	notre	âme,	étonnée	du	coup	qui	la	frappe,
semble	d'abord	douter	d'elle-même,	l'altération	qu'elle	éprouve	réagit	sur	tout	ce	qui	nous	environne.	Le	monde	nous
apparaît	sous	un	nouvel	aspect;	toutes	nos	illusions	s'évanouissent.	Dans	nos	longues	rêveries,	nous	soumettons	à	un
nouvel	examen	nos	idées,	nos	opinions,	et	même	nos	affections.	Nous	interrogeons	nos	souvenirs;	et	le	passé	se	montre
alors	 sous	un	 jour	 tout	nouveau.	 Il	 semble	qu'après	avoir	 terminé	 toute	une	existence,	avant	d'en	 recommencer	une
autre,	 et	de	 s'élancer	vers	un	douteux	avenir,	 on	éprouve	 le	besoin	d'examiner	autour	de	 soi	 le	 sol	 sur	 lequel	on	 se
trouve	 transporté	 et	 les	 écueils	 qu'il	 faudra	 surmonter	 dans	 cette	 nouvelle	 carrière	 où	 le	 sort	 nous	 précipite.	 Cette
nécessité	réveille	alors	souvent	en	nous	une	puissance	de	réflexion,	une	force	de	résolution,	que	nous	n'avions	jamais
connues;	notre	nature	même	semble	changée.	On	a	vu	des	individus	soumis	à	une	telle	influence	acquérir	tout	à	coup,
comme	par	un	don	surnaturel,	 les	qualités	et	 les	vertus	nécessaires	à	 leur	nouvelle	vie.	Pour	 justifier	ces	 réflexions,
l'exemple	 d'hommes	 longtemps	 inconnus	 et	 médiocres	 sous	 des	 conditions	 communes,	 qui	 soudainement,	 dans	 de
grandes	 circonstances	ou	de	grands	 revers,	 ont	montré	un	 courage	et	déployé	des	 facultés	qu'on	ne	 leur	 aurait	 pas
soupçonnés,	 ne	 manquerait	 pas;	 mais	 ces	 heureuses	 et	 étonnantes	 métamorphoses	 sont	 peut-être	 encore	 plus
fréquentes	 et	 plus	 remarquables	 parmi	 les	 femmes;	 elles	 présentent	 du	 moins	 des	 contrastes	 plus	 frappants,	 plus
étonnants.	Quelque	timide	que	soit	une	femme,	quelque	bornée	même	que	soit	son	 intelligence,	 il	est	rare	qu'elle	ne
surprenne	pas	ceux	qui	 la	connaissent	par	une	énergie	et	une	présence	d'esprit	propres	à	 la	tirer	des	crises	 les	plus
difficiles,	 lorsqu'un	 sentiment	 profond	 l'anime,	 et	 surtout	 lorsque	 c'est	 celui	 de	 l'amour	 maternel.	 L'histoire	 nous	 en
fournit	d'illustres	exemples.	Plusieurs	reines	régentes	ont	 fait	voir	dans	 les	orages	de	 leur	courte	administration	une
sérénité	de	caractère	et	une	habileté	dont	peu	d'hommes	eussent	été	capables.	Mais	 les	 faits	 les	plus	décisifs	en	ce
genre	ne	sont	pas	ceux	que	l'histoire	puisse	consigner	dans	ses	annales,	puisqu'ils	ont	surtout	lieu	dans	les	conditions
privées,	où	 les	sentiments	naturels	ont	bien	plus	de	 force	que	dans	 les	cours,	que	parmi	 les	grands,	condamnés	aux
tourments	de	l'ambition	et	de	l'envie.

Madame	 de	 Sévigné,	 qui,	 sous	 une	 apparence	 de	 légèreté,	 joignait	 à	 une	 sensibilité	 exquise	 une	 grande	 élévation
d'âme,	eut	dans	la	solitude	où	elle	s'était	renfermée	tout	le	temps	de	faire	les	réflexions	que	lui	suggéraient	sa	nouvelle
position	 et	 le	 malheur	 qu'elle	 venait	 d'éprouver.	 Agée	 seulement	 de	 vingt-cinq	 ans;	 déjà	 célèbre	 par	 son	 esprit,	 son
amabilité,	ses	attraits;	 libre	de	choisir	entre	un	grand	nombre	de	concurrents	qui	allaient	se	disputer	sa	main;	assez
versée	 dans	 la	 connaissance	 du	 monde	 pour	 espérer	 de	 faire	 un	 bon	 choix,	 elle	 pouvait,	 par	 un	 nouveau	 mariage,
accroître	sa	fortune,	et	se	promettre	un	bonheur	que	son	premier	époux	semblait	ne	lui	avoir	fait	connaître	que	pour	lui
en	rendre	la	privation	plus	pénible.	Mais	elle	se	donnait	un	maître,	elle	en	donnait	un	à	ses	enfants;	elle	faisait	tort	à
leur	fortune,	si	une	nouvelle	famille,	résultant	d'un	nouvel	hymen,	nécessitait	la	division	de	son	bien	en	un	plus	grand
nombre	de	parts.	Pouvait-elle	se	flatter	alors	de	conserver	les	mêmes	sentiments	pour	les	deux	chères	créatures	sorties
de	 son	 sein?	 Une	 tendresse	 plus	 partagée	 serait-elle	 toujours	 aussi	 vive?	 Malgré	 ses	 résolutions,	 pouvait-elle	 être
certaine	de	ne	pas	préférer	un	jour	les	enfants	d'un	mari	vivant	à	ceux	d'un	mari	qui	n'existait	plus,	les	enfants	de	celui
qui	la	rendait	heureuse	aux	enfants	de	celui	qui	n'avait	payé	son	amour	que	par	l'abandon	et	l'infidélité?	N'est-ce	pas
d'ailleurs	une	des	nécessités	comme	un	des	bienfaits	de	la	nature,	que	l'inclination	des	mères	pour	leurs	enfants	soit
toujours	 en	 raison	 des	 besoins	 qu'ils	 ont	 d'elles,	 et	 que	 l'enfant	 le	 plus	 jeune,	 ou	 le	 plus	 débile,	 soit	 toujours	 celui
qu'elles	préfèrent?	Tout	était	donc	en	faveur	des	derniers	survenants,	et	au	détriment	de	leurs	aînés.	Pouvait-elle,	de
plus,	espérer	que	 le	 soin	de	plaire	à	un	nouvel	époux,	 les	dissipations	du	monde	qui	en	seraient	 la	conséquence,	ne
l'empêcheraient	 pas	 de	 diriger	 l'éducation	 de	 ce	 fils	 et	 de	 cette	 fille,	 objets	 de	 toutes	 ses	 affections,	 de	 toutes	 ses
pensées?	Qui	sait	si	cette	tendresse	même	ne	deviendrait	pas	une	occasion	de	discorde	et	de	contrariété	entre	elle	et
son	époux?	si	elle	ne	serait	pas	forcée,	pour	ne	pas	nuire	à	l'union	conjugale,	de	comprimer	le	plus	fort	comme	le	plus
vertueux	de	tous	ses	penchants?	Si	donc	un	nouveau	mariage	lui	promettait	des	jouissances	et	de	la	sécurité	pour	son
avenir,	il	n'offrait	pour	ses	enfants	que	pertes	et	que	dangers.	Après	avoir	fait	toutes	ces	réflexions,	madame	de	Sévigné
n'hésita	 pas,	 et	 prit	 la	 résolution	 de	 se	 condamner	 toute	 sa	 vie	 au	 veuvage,	 de	 consacrer	 à	 ses	 enfants	 toute	 son
existence.	Lorsqu'on	songe	aux	embarras	de	fortune	que	lui	avait	créés	son	mari,	aux	domaines	qu'il	lui	fallait	régir,	et
qui	se	trouvaient	aux	deux	extrémités	du	royaume,	à	ses	inclinations	pour	le	plaisir,	aux	mœurs	de	cette	époque,	à	tous
les	genres	de	séduction	auxquels	une	jeune	femme	de	la	classe	élevée	était	sans	cesse	en	butte,	on	ne	peut	s'empêcher
de	reconnaître	qu'il	y	eut	dans	la	résolution	de	madame	de	Sévigné	un	grand	héroïsme	maternel;	et	cette	résolution,
elle	l'exécuta	de	manière	à	se	rendre	digne	de	servir	de	modèle	à	toutes	les	mères.

S'il	 est	 vrai	 d'affirmer	 que	 madame	 de	 Sévigné	 ne	 put	 trouver	 que	 dans	 sa	 tendresse	 pour	 ses	 enfants	 la	 force
nécessaire	 pour	 consommer	 un	 sacrifice	 qui	 tant	 que	 dura	 sa	 jeunesse	 devait	 se	 renouveler	 à	 tous	 les	 instants,
cependant	on	peut	croire	aussi	que	la	conduite	que	tint	son	premier	mari	a	pu	lui	faciliter	ce	sacrifice,	en	lui	inspirant
des	craintes	pour	un	second	mariage.	Les	témoignages	irrécusables	de	Bussy	et	de	Tallemant	ne	nous	laissent	aucun
doute	 qu'elle	 n'aimât	 son	 mari;	 et	 nous	 avons	 vu	 précédemment	 que	 longtemps	 après	 elle	 ne	 put	 sans	 s'évanouir
supporter	 la	 vue	 de	 ceux	 qui	 avaient	 causé	 sa	 mort;	 mais	 nous	 avons	 son	 propre	 témoignage	 pour	 nous	 convaincre
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qu'elle	 n'était	 point	 aveugle	 sur	 ses	 défauts,	 et	 que	 si	 dans	 les	 premiers	 temps	 de	 leur	 union	 elle	 a	 joui	 de	 quelque
bonheur,	ce	bonheur	fut	passager.	Elle	ressentit	vivement	la	tyrannie	dont	plus	tard	il	la	rendit	victime.

Trois	 ans	 seulement	 après	 la	 mort	 du	 marquis	 de	 Sévigné,	 dans	 une	 lettre	 écrite	 le	 1er	 octobre	 1654,	 madame	 de
Sévigné	s'étonne	que	Ménage	lui	ait	parlé	avec	tant	d'éloge	du	grand	prieur	de	Malte,	Hugues	de	Rabutin,	brave	gentil-
homme,	dit	son	neveu	de	Bussy,	mais	brusque,	et	d'une	politesse	telle	qu'un	corsaire	en	peut	avoir	 [457].	Elle	rappelle
que	 le	marquis	de	Sévigné	 l'appelait	 toujours	mon	oncle	 le	pirate;	et	elle	ajoute:	«Il	 s'était	mis	dans	 la	 fantaisie	que
c'était	 sa	 bête	 de	 ressemblance,	 et	 je	 trouve	 qu'il	 avait	 assez	 raison	 [458].»	 Vers	 la	 fin	 de	 sa	 vie,	 en	 1687,	 à	 l'âge	 de
soixante	ans,	elle	s'excuse	envers	Bussy	de	ne	pouvoir	lui	donner	les	dates	des	changements	de	charge	de	son	fils,	et
ajoute:	«Je	confonds	quasi	toutes	les	années,	parce	qu'il	n'y	en	a	qu'une	ou	deux	dans	mon	imagination	qui	aient	mérité
d'y	demeurer	et	d'y	tenir	place	 [459].»	La	curiosité	de	Bussy	fut	excitée	par	cet	aveu;	et,	dans	la	réponse	qu'il	 lui	fit,	 il
l'interroge	 ainsi:	 «Je	 voudrais	 bien	 savoir	 quelles	 sont	 les	 deux	 de	 vos	 années	 qui	 méritent	 de	 rester	 dans	 votre
mémoire.	D'une	autre	que	vous,	je	dirais	que	c'est	l'année	où	vous	fûtes	mariée,	et	celle	où	vous	devîntes	veuve	 [460].»
Madame	de	Sévigné	lui	répond:	«Je	n'avais	retenu	de	dates	que	l'année	de	ma	naissance	et	celle	de	mon	mariage;	mais
sans	augmenter	 le	nombre,	 je	m'en	vais	oublier	celle	où	 je	suis	née,	qui	m'attriste	et	qui	m'accable	[parce	qu'elle	 lui
rappelle	son	âge],	et	je	mettrai	à	la	place	celle	de	mon	veuvage,	et	le	commencement	d'une	existence	qui	a	été	assez
douce	 et	 assez	 heureuse,	 sans	 éclat	 et	 sans	 distinction:	 mais	 elle	 finira	 plus	 chrétiennement	 que	 si	 elle	 avait	 eu	 de
grands	mouvements;	et	c'est	en	vérité	le	principal	[461].»

Ainsi,	madame	de	Sévigné	n'eut	jamais	lieu	de	se	repentir	de	la	résolution	qu'elle	avait	prise.	Aussitôt	après	la	mort	de
son	mari,	elle	se	remit	sous	la	tutelle	de	l'excellent	abbé	de	Livry,	du	moins	pour	la	gestion	de	ses	affaires,	qui	étaient
dans	une	grande	confusion.	Après	 le	gain	de	plusieurs	procès	et	quelques	années	d'une	 sévère	économie,	 les	dettes
furent	payées,	les	terres	remises	en	bon	état,	et	l'ordre	partout	établi	[462].	Cela	se	fit	sans	que	madame	de	Sévigné	fût
obligée	de	se	retirer	du	monde.	Elle	y	reparut	même	avant	la	fin	de	son	veuvage	 [463],	et	au	milieu	des	événements	qui
occupaient	 alors	 toute	 la	 France.	 Loret	 crut	 devoir	 annoncer,	 dans	 la	 Gazette	 du	 19	 novembre	 1651,	 comme	 une
nouvelle	qui	intéressait	toute	la	capitale,	le	retour	de	cette	jolie	veuve:

Sévigné,	veuve,	jeune	et	belle,
Comme	une	chaste	tourterelle
Ayant	d'un	cœur	triste	et	marri
Lamenté	monsieur	son	mari,
Est	de	retour	de	la	campagne,
C'est-à-dire	de	la	Bretagne;
Et,	malgré	ses	sombres	atours
Qui	semblent	ternir	ses	beaux	jours,
Vient	augmenter	dans	nos	ruelles
L'agréable	nombre	des	belles	[464].

Fidèle	à	sa	promesse,	madame	de	Sévigné	alla	voir	Scarron	aussitôt	après	son	arrivée;	ce	qui	lui	valut,	de	la	part	du
pauvre	malade,	ce	mauvais	madrigal	qui	a	été	recueilli	dans	ses	œuvres	[465]:

Bel	ange	en	deuil	qui	m'êtes	apparue,
Je	suis	charmé	de	votre	vue:
Je	ne	l'aurais	pas	cru

Que	vous	fussiez	de	tant	d'attraits	pourvue.
Sont-ils	de	votre	cru?

Ou,	si	l'on	vous	les	vend,	enseignez-moi	la	rue
Où	vous	prenez	de	si	charmants	attraits

Qui	charment	de	loin	et	de	près.

Lorsque	madame	de	Sévigné	revint	à	Paris	après	huit	mois	d'absence,	tout	y	paraissait	tranquille,	et	les	habitants	de
cette	 grande	 capitale,	 naguère	 si	 agités,	 ne	 semblaient	 penser	 qu'à	 leurs	 plaisirs:	 mais	 c'était	 un	 calme	 entre	 deux
tempêtes.	Le	parlement,	 les	princes,	 la	cour,	 le	cardinal	Mazarin,	occupaient	 tous	 les	esprits;	 tous	étaient	attentifs	à
leurs	moindres	actions;	ils	étaient	les	sujets	de	tous	les	entretiens.	Il	semblait,	dit	madame	de	Motteville,	que	Paris	était
toute	 la	 France	 [466].	 On	 prévoyait,	 on	 redoutait	 de	 nouvelles	 crises.	 Les	 partis	 venaient	 de	 se	 livrer	 à	 tous	 leurs
emportements:	effrayés	de	leurs	excès,	ils	négociaient,	et	cherchaient	à	éviter	les	maux	où	devait	les	plonger	la	guerre
civile;	mais	ils	voulaient	tous	y	parvenir	sans	rien	sacrifier	de	leurs	prétentions.	Comme	ils	étaient	tous	sans	bonne	foi,
sans	conscience,	ils	ne	pouvaient	s'inspirer	aucune	confiance;	ils	parlaient	sans	cesse	de	conciliation,	ils	tâchaient	de	se
tromper,	de	s'écraser	mutuellement.	L'arène	de	leurs	débats,	depuis	que	les	chefs	de	la	Fronde	s'étaient	secrètement
réunis	avec	la	cour	[467],	avait	été	transportée	des	rues	et	des	places	publiques	dans	le	sein	même	du	parlement.	Tout	le
monde	avait	été	glacé	d'effroi	en	apprenant	les	détails	de	cette	fameuse	journée	du	21	août,	 lorsque	les	partisans	du
coadjuteur	et	ceux	du	prince	de	Condé,	occupant,	comme	deux	armées	en	présence,	tous	les	postes	du	Palais	de	Justice,
au	 dedans	 et	 au	 dehors,	 avaient	 tiré	 l'épée,	 et	 avaient	 été	 sur	 le	 point	 de	 souiller	 le	 temple	 des	 lois	 par	 un	 affreux
carnage	 [468].	 Dans	 cette	 journée,	 Gondi	 avait	 failli	 être	 écrasé	 entre	 les	 deux	 énormes	 battants	 des	 portes	 de	 la
grand'chambre,	et	poignardé	par	 les	ordres	de	La	Rochefoucauld.	Peu	après,	Condé,	 irrité	de	voir	que	Gondi	était	 le
seul	obstacle	qui	empêchât	le	duc	d'Orléans	de	se	réunir	à	lui,	résolut	de	faire	enlever	ce	prélat	factieux	et	de	le	retenir
en	captivité.	L'habile	Gourville	se	chargea	de	l'exécution	de	ce	projet,	qui	n'avorta	que	par	une	cause	toute	fortuite	[469].

Gondi	ne	redoutait	pas	les	émeutes	populaires;	courageux	jusqu'à	l'imprudence,	il	prenait	plaisir	à	se	jouer	des	dangers
qui	lui	étaient	interdits	par	son	état:	Condé,	au	contraire,	accoutumé	à	de	plus	illustres	périls,	s'indignait	d'être	exposé
aux	 chances	 d'une	 si	 ignoble	 lutte.	 Dominé	 par	 la	 crainte	 de	 succomber,	 il	 se	 hâta	 trop	 de	 sortir	 de	 Paris.	 Son
éloignement	alarma	la	cour,	mais	rassura	 le	parlement	et	 les	bourgeois.	Le	parlement	désirait	 la	paix,	 les	principaux
chefs	de	son	parti	la	désiraient	aussi;	mais	chacun	d'eux	se	trouvant	dans	une	position	à	l'égard	de	la	cour	telle	qu'ils	ne
pouvaient	traiter	avec	avantage	pour	eux-mêmes,	ils	opinèrent	à	la	guerre.	Condé	s'y	résolut,	quoique	prévoyant	qu'il
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serait	abandonné	de	ceux	qui	l'y	entraînaient,	si	la	fortune	ne	lui	était	pas	favorable	[470].	Il	refusa	de	se	trouver	avec	les
autres	 princes	 du	 sang	 au	 lit	 de	 justice	 où	 la	 majorité	 du	 roi	 fut	 déclarée	 [471].	 Cette	 cérémonie,	 qui	 eut	 lieu	 le	 7
septembre	(1651),	fut	faite	avec	éclat	[472].	L'enfant-roi	traversa	à	cheval	les	rues	de	Paris,	escorté	de	toute	sa	maison	et
de	 toute	 sa	 cour;	 mais	 le	 peuple,	 conservant	 encore	 des	 rancunes	 et	 des	 dispositions	 factieuses,	 n'avait	 contemplé
qu'avec	froideur	ces	premières	pompes	du	règne	le	plus	fastueux	et	le	plus	glorieux	de	notre	histoire.	Cependant,	de
dessus	son	coursier	que	sa	jeune	main	gouvernait	avec	grâce,	Louis	XIV	salua	l'homme	le	plus	populaire	du	moment,	le
coadjuteur,	qu'il	aperçut	à	une	fenêtre	[473].	Déjà	le	novice	souverain	savait	pratiquer	la	dissimulation,	qu'une	politique,
qui	se	prend	souvent	dans	ses	propres	piéges,	enseigne	comme	la	première	qualité	de	l'art	de	régner.

Le	 roi	 en	 commençant	 son	 règne	 confirma,	 par	 sa	 première	 ordonnance,	 les	 arrêts	 du	 parlement	 qui	 bannissaient
Mazarin;	et	les	premières	lettres	qu'il	signa	furent	pour	lui	ordonner	de	revenir	[474].	Il	y	eut	cependant	un	intervalle	de
deux	 mois	 entre	 ces	 deux	 actes.	 Anne	 d'Autriche	 hésita	 longtemps	 à	 faire	 ce	 qu'elle	 désirait	 le	 plus.	 Beaucoup	 plus
puissante	comme	reine	mère	que	comme	reine	régente,	désormais	elle	parlait	au	nom	du	roi,	qui	ne	devait	compte	qu'à
Dieu	de	ses	résolutions.	Elle	n'était	plus	dans	 la	nécessité	de	se	concerter	avec	 le	 lieutenant	général	du	royaume	ou
avec	le	parlement.	Elle	était	résolue	à	poursuivre	Condé	dans	son	gouvernement	de	Guienne:	il	avait	fait,	sans	avoir	pris
les	ordres	du	roi,	des	levées	de	troupes;	et	le	parlement	l'avait	déclaré	rebelle,	et	criminel	de	haute	trahison	et	de	lèse-
majesté	[475].	Ces	actes	de	rébellion	ouverte	fournissaient	à	la	reine	des	prétextes	pour	sortir	de	Paris,	et	des	moyens	de
soustraire	le	roi	à	la	domination	des	frondeurs.	Le	coadjuteur	s'accuse	fortement	d'avoir	permis	ce	départ,	et	d'y	avoir
fait	consentir	le	duc	d'Orléans.	Il	cite	cet	exemple	pour	prouver	que	dans	les	grandes	crises	d'État	il	y	a	des	moments
d'erreur	 et	 d'aveuglement	 qui	 font	 commettre	 aux	 plus	 habiles	 des	 fautes	 que	 les	 moins	 expérimentés	 auraient	 pu
éviter;	 mais	 il	 avoue	 qu'il	 désirait	 lui-même	 ce	 départ,	 sans	 lequel	 il	 ne	 pouvait	 conserver	 son	 ascendant	 sur	 le	 duc
d'Orléans	 [476].	Le	cardinal	de	Retz	a	écrit	ses	Mémoires	comme	les	grands	généraux	leurs	campagnes,	en	se	donnant
tout	le	mérite	des	succès	que	le	hasard	a	produits,	en	assujettissant	les	faits	aux	règles	de	la	stratégie.	Il	exagère	ici
beaucoup	la	puissance	qu'il	avait	à	cette	époque.	Il	lui	eût	été	difficile,	et	même	impossible,	d'empêcher	la	cour	d'aller
rejoindre	 l'armée.	 L'état	 des	 choses	 était	 bien	 changé	 pour	 le	 coadjuteur	 et	 pour	 la	 Fronde.	 Les	 intelligences	 du
coadjuteur	avec	la	cour	étaient	connues;	et	sa	nomination	au	cardinalat,	qui	révéla	le	but	de	tous	les	mouvements	qu'il
s'était	donnés,	lui	avait	fait	perdre	beaucoup	de	sa	popularité	[477].	Les	bourgeois	de	Paris	étaient	fatigués	d'une	lutte	si
nuisible	à	leur	fortune	et	à	la	prospérité	de	leur	ville.	Ils	haïssaient	toujours	Mazarin,	mais	ils	détestaient	encore	plus
l'orgueil	 insultant	 de	 Condé.	 L'influence	 du	 coadjuteur	 dans	 le	 parlement	 avaient	 décliné	 encore	 plus	 que	 dans	 le
peuple.	Gondi	ne	comptait	guère	de	son	parti	qu'une	vingtaine	de	jeunes	gens	des	plus	fougueux	[478].	Le	reste,	tout	en
admirant	ses	talents,	n'avait	aucune	confiance	en	 lui,	et	redoutait	son	esprit	 factieux.	Le	premier	président	Matthieu
Molé,	qui	par	ses	vertus	et	sa	courageuse	résistance	envers	la	cour,	sa	fermeté	au	milieu	des	émeutes	populaires,	avait
acquis	sur	sa	compagnie	une	si	haute	autorité,	ne	se	montrait	plus	tel	qu'il	avait	été	dans	la	régence.	Il	avait	peu	de
biens,	dix	enfants,	soixante	et	six	ans,	et	réprouvait	également	les	factieuses	prétentions	des	chefs	de	la	Fronde	et	la
coupable	ambition	des	princes.	Toujours	prêt	à	dire	aux	dépositaires	de	l'autorité	du	roi	de	mâles	vérités,	il	était	décidé,
après	 ce	 devoir	 accompli,	 à	 plier	 sous	 la	 volonté	 de	 cette	 autorité	 lorsqu'elle	 aurait	 prononcé.	 Il	 avait	 accepté	 les
sceaux;	et	en	s'en	allant	rejoindre	la	cour,	non-seulement	il	n'avait	rien	caché	à	sa	compagnie	de	ses	résolutions,	mais	il
avait	usé	de	tout	son	ascendant	pour	les	lui	faire	partager:	s'il	n'y	était	pas	entièrement	parvenu,	il	avait	de	beaucoup
diminué	la	force	et	l'âpreté	de	l'opposition.	La	princesse	Palatine,	toujours	asservie	au	besoin	de	ses	passions,	toujours
nécessiteuse,	s'était	 réunie	sincèrement	à	 la	cour,	dont	elle	avait	 reçu	cent	mille	écus,	et	qui	avait,	 selon	ses	désirs,
accordé	les	finances	au	marquis	de	la	Vieuville	[479].

Quoique	 mademoiselle	 de	 Chevreuse	 n'eût	 cessé	 d'aimer	 Gondi	 et	 qu'elle	 lui	 fût	 restée	 fidèle,	 la	 duchesse,	 sa	 mère
s'était	arrangée	secrètement	avec	Mazarin;	et	sa	défection	devint	manifeste	et	publique	lorsqu'elle	quitta	Paris,	sous	le
prétexte	d'aller	conduire	sa	fille	abbesse	à	Pont-aux-Dames	[480].

L'affaiblissement	du	parti	de	Condé	était	aussi	rapide	que	celui	de	la	Fronde.	Ce	prince,	après	les	ennuis	de	la	captivité,
aurait	voulu	jouir	des	délices	de	son	beau	séjour	de	Chantilly;	ses	inclinations	guerrières	fléchissaient	sous	les	attraits
de	la	volupté,	dont	son	amour	pour	la	duchesse	de	Châtillon	lui	faisait	éprouver	toute	la	puissance	[481].	C'est	avec	regret
qu'il	avait	été	entraîné	dans	la	guerre	civile;	et	pourtant	le	dépit	et	l'orgueil	lui	faisaient	oublier	ses	glorieuses	victoires,
son	rang,	sa	patrie,	ses	propres	intérêts.	Il	se	portait	aux	plus	coupables	extrémités.	En	vertu	du	traité	qu'il	avait	conclu
avec	les	plus	grands	ennemis	de	la	France,	des	vaisseaux	espagnols	chargés	de	subsides	et	de	munitions	étaient	entrés
dans	le	port	de	Bordeaux,	au	grand	scandale	des	membres	du	parlement	siégeant	en	cette	ville,	le	seul	parmi	tous	les
autres	parlements	du	royaume	qui	 se	 fût	ouvertement	déclaré	pour	 lui	 [482].	 Il	 cherchait	à	 traiter	avec	Cromwell	et	à
faire	renaître	le	parti	des	protestants;	mais	ceux-ci	n'étaient	nullement	mécontents	de	Mazarin,	qui,	en	habile	ministre,
avait	 veillé	 à	 ce	 que	 les	 ordonnances	 rendues	 en	 leur	 faveur	 fussent	 fidèlement	 exécutées.	 Ils	 résistèrent	 aux
suggestions	de	Condé.	Cependant	le	parlement	de	Toulouse	et	celui	de	Provence	avaient	enregistré	les	ordonnances	qui
déclaraient	Mazarin	rebelle.	Le	parlement	de	Paris	nourrissait	contre	lui	des	sentiments	plus	haineux	et	plus	hostiles
encore;	mais	la	crainte	de	son	retour	rendait	l'illustre	compagnie	plus	prudente	et	plus	politique	que	les	autres,	et	elle
ménageait	dans	Condé	le	plus	puissant	ennemi	d'un	ministre	proscrit	par	ses	arrêts	[483].

Cependant	 un	 grand	 nombre	 de	 ceux	 qui	 étaient	 jusque	 là	 restés	 fidèles	 au	 parti	 du	 vainqueur	 de	 Rocroi
l'abandonnèrent:	 quelques-uns,	 gagnés	 par	 les	 places	 et	 les	 récompenses	 que	 la	 cour	 leur	 offrait;	 d'autres,	 parce
qu'après	 avoir	 sans	 scrupule	 résisté	 à	 la	 reine	 régente,	 ils	 se	 considéraient	 comme	 criminels	 en	 portant	 les	 armes
contre	 le	 roi,	 déclaré	 majeur.	 Laigues,	 Noirmoutier,	 le	 maréchal	 de	 la	 Mothe,	 furent	 de	 ce	 nombre	 [484].	 Le	 duc	 de
Bouillon	 même	 et	 Turenne	 refusèrent	 de	 se	 joindre	 à	 Condé:	 le	 premier,	 parce	 qu'il	 espérait,	 par	 sa	 soumission	 à
l'autorité	 royale,	 rentrer	 plus	 promptement	 dans	 sa	 principauté	 de	 Sedan;	 le	 second,	 parce	 que	 la	 cour	 lui	 offrit	 le
commandement	en	chef	d'une	armée.	Bussy-Rabutin,	auquel	le	prince	de	Condé	avait	écrit	de	sa	main	le	15	septembre,
pour	l'inviter	à	venir	le	joindre,	alla	porter	cette	lettre	à	la	reine,	et	se	rangea	sous	les	drapeaux	du	roi:	il	reçut	l'ordre
d'aller	dans	sa	lieutenance	de	Nivernais,	avec	les	troupes	qu'il	avait	sous	son	commandement	[485].

L'armée	 royale,	 commandée	 par	 le	 comte	 d'Harcourt,	 remportait	 en	 toute	 occasion	 la	 victoire	 sur	 les	 troupes	 de
Condé	 [486].	Tout	semblait	favoriser	la	reine,	et	cependant	ses	embarras	et	sa	perplexité	augmentaient	avec	ses	succès
mêmes.	Elle	désirait	par-dessus	tout	rappeler	le	cardinal	Mazarin;	mais	elle	ne	se	déguisait	pas	que	par	la	rentrée	du	ce
ministre	l'inflammation	des	esprits	arrêterait	les	progrès	de	l'armée	royale,	et	jetterait	un	grand	nombre	de	personnes
dans	 le	 parti	 de	 Condé;	 tandis	 qu'en	 continuant	 à	 poursuivre	 ses	 avantages	 contre	 ce	 prince,	 il	 n'était	 pas	 douteux
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qu'elle	ne	le	forçât	promptement	à	la	soumission,	aux	conditions	qu'il	lui	plairait	de	lui	imposer;	mais	alors	elle	craignait
que	les	ministres	qu'elle	avait	nommés	(Châteauneuf,	Le	Tellier,	Lyonne	et	Brienne),	après	avoir	rendu	au	pays	et	à	la
couronne	un	aussi	grand	service	que	de	mettre	 fin	à	 la	guerre	civile,	n'eussent	assez	de	crédit	et	d'autorité	pour	se
maintenir,	 malgré	 elle,	 au	 timon	 des	 affaires,	 à	 l'exclusion	 de	 Mazarin,	 qu'ils	 détestaient	 [487].	 Elle	 savait	 que	 ses
ministres,	en	lui	faisant	ainsi	violence	pour	maintenir	l'exil	du	cardinal,	acquerraient	dans	toute	la	France	une	immense
popularité;	et	qu'ils	étaient	certains	d'être	appuyés	par	la	noblesse,	les	princes,	le	duc	d'Orléans,	les	parlements.

Durant	ces	dissensions	et	ces	temporisations,	les	Espagnols	avaient	repris	presque	toutes	les	villes	que	Condé	leur	avait
précédemment	 enlevées	 [488].	 L'anarchie	 croissait.	 De	 simples	 commandants	 de	 place	 se	 rendaient	 indépendants,
levaient	des	taxes,	et	soumettaient	par	la	crainte	le	pays	qui	les	environnait.	Le	désordre	était	dans	les	finances,	et	l'on
était	sur	le	point	de	suspendre	le	payement	des	rentes	à	l'hôtel	de	ville	[489].

Pour	se	tirer	de	tous	ses	embarras,	ou	du	moins	pour	mettre	un	terme	à	ses	incertitudes	et	à	ses	anxiétés,	la	reine	se
résolut	à	rappeler	auprès	d'elle	son	ministre.	Les	nouveaux	arrêts	rendus	par	le	parlement	de	Paris	pour	empêcher	le
retour	de	Mazarin	contribuèrent	encore	à	l'affermir	dans	sa	résolution.	Elle	s'indignait	que	cette	compagnie	de	juges	et
de	 légistes	 eût	 la	 prétention	 de	 s'immiscer	 dans	 le	 gouvernement	 du	 roi,	 déclaré	 majeur.	 L'éloignement	 du	 cardinal
avait-il	pacifié	 le	 royaume?	avait-il	 remédié	à	 l'orgueil	des	grands,	à	 la	morgue	et	aux	prétentions	des	parlements,	à
l'insolence	de	la	Fronde?	Point.	C'est	depuis	 lors,	au	contraire,	que	le	roi	avait	été	menacé,	tenu	prisonnier	dans	son
palais,	et	qu'il	avait	été	obligé	de	s'éloigner	de	la	capitale	pour	pouvoir	agir	en	liberté	[490].

Par	 ces	 considérations,	 la	 reine	 se	 décida	 à	 donner	 les	 ordres	 nécessaires	 pour	 le	 rappel	 de	 Mazarin.	 L'émotion	 du
parlement	de	Paris	à	cette	nouvelle	alla	encore	au	delà	de	ce	qu'on	aurait	pu	prévoir.	Par	un	arrêt	[491],	il	confirma	celui
par	 lequel	 il	 avait	déjà	prononcé	 l'exil	de	Mazarin;	 il	 défendit	 à	 tous	 les	gouverneurs	et	 commandant	de	place	de	 le
recevoir	 [492];	il	ordonna	à	tout	sujet	du	roi	du	lui	courir	sus;	il	fit	vendre	à	l'encan	son	riche	mobilier,	sa	nombreuse	et
précieuse	bibliothèque	[493],	et	enfin	il	mit	sa	tête	à	prix;	genre	d'atrocité	qu'on	s'interdisait	même	contre	les	pirates	[494].
Ces	mesures	ne	l'effrayèrent	pas,	il	entra	en	France;	et	dans	une	lettre	à	la	reine,	datée	de	Pont-sur-Yonne,	le	11	janvier
1652,	il	écrivit:	«On	me	mande	que	quantité	d'assassins	sont	partis	de	Paris	pour	entreprendre	contre	le	cardinal,	après
avoir	reçu	la	bénédiction	de	M.	de	Beaufort;	mais	Dieu	le	garantira.	Je	vous	promets	qu'il	n'appréhende	rien,	et	qu'il	fait
le	voyage	avec	la	tranquillité	d'esprit	que	ce	porteur	vous	pourra	dire	[495].»
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CHAPITRE	XXIII.
1651-1652.

Réflexions	 sur	 le	 sentiment	 produit	 par	 un	 événement	 redouté	 et	 longtemps	 différé.—Surprise	 qu'occasionne	 la	 nouvelle	 de
l'entrée	de	Mazarin	en	France.—Le	parlement	envoie	des	commissaires	pour	arrêter	sa	marche.—Conduite	du	duc	d'Orléans.
—Condé	organise	la	guerre	civile	avec	des	moyens	insuffisants.—Le	parti	des	princes	s'unit	à	la	Fronde.—Intrigues	de	Gondi.
—Il	est	en	défiance	au	peuple.—Mazarin	et	la	reine	intriguent	contre	lui	en	cour	de	Rome.—Il	les	déjoue.—Efforts	que	font	les
ministres	pour	conserver	leurs	places.—Rôle	que	jouent	les	acteurs	secondaires.—Détails	sur	Nemours,	Beaufort,	la	duchesse
de	Châtillon,	le	prince	de	Conti,	la	duchesse	de	Longueville.—Le	parti	du	duc	d'Orléans,	aussi	divisé	que	celui	de	la	Fronde.—
Désastres	et	famine	qui	sont	les	résultats	de	la	guerre	civile.—Conférences	pour	la	paix.

Il	 n'y	 a	 pas	 de	 sentiment	 plus	 élastique	 que	 l'espérance:	 le	 moindre	 véhicule	 suffit	 pour	 soulever	 le	 poids	 qui	 le
comprime,	 et	 lui	 rendre	 toute	 son	expansion.	Lorsqu'une	 calamité	que	 tout	 le	monde	considère	 comme	 inévitable	 et
imminente	se	trouve	seulement	retardée,	on	se	persuade	aussitôt	que	les	causes	qui	devaient	l'amener	s'affaiblissent	ou
ont	disparu;	on	calcule	toutes	les	chances	qui	lui	sont	contraires,	on	ferme	les	yeux	sur	celles	qui	la	favorisent;	tous	les
délais	ajoutent	à	la	confiance,	et	si	ces	délais	se	prolongent,	on	finit	par	se	rassurer.	On	ne	croit	plus	à	un	danger	qui	a
inutilement	et	longtemps	fatigué	nos	prévisions;	on	s'habitue	à	un	orage	qui	gronde	sans	cesse,	sans	jamais	éclater.	On
s'arrange	comme	si	on	n'avait	plus	 rien	à	en	craindre:	et	quand	 la	 foudre	 tombe	et	 frappe,	elle	 surprend	et	accable
ceux-là	même	qui	avaient	 le	plus	formellement	annoncé	sa	prochaine	détonation,	et	qui	s'étaient	prémunis	contre	les
périls	de	sa	chute.

Cette	vérité	se	fit	surtout	sentir	lorsque	Mazarin	rompit	son	ban,	et	entra	en	France,	suivi	d'une	armée	qu'il	amenait,
disait-il,	 au	 roi,	 pour	 l'aider	 à	 combattre	 les	 rebelles,	 mais	 qui	 était	 plutôt	 destinée	 à	 protéger	 la	 personne	 de	 son
ministre	 [496].	 On	 savait	 depuis	 longtemps	 que	 des	 lieux	 où	 la	 cour,	 sans	 cesse	 ambulante,	 faisait	 temporairement	 sa
résidence,	et	de	Bruhl,	où	s'était	retiré	Mazarin,	partaient	et	arrivaient	sans	cesse	des	personnes	qui	avaient	toute	la
confiance	de	la	reine	et	du	cardinal.	Les	noms	de	ces	messagers	même	n'avaient	pu	être	cachés;	on	n'ignorait	pas	qu'ils
étaient	au	nombre	de	quatre:	Bartet,	Brachet,	Milet	et	 l'abbé	Fouquet;	et	 la	singulière	similitude	des	finales	de	leurs
noms	 avait	 fait	 dire	 plaisamment	 au	 duc	 d'Orléans	 que	 désormais	 il	 fallait	 changer	 une	 des	 règles	 du	 rudiment	 de
Despautère	sur	 les	genres,	et	mettre:	«Omnia	nomina	 terminata	 in	et	 sunt	mazarini	generis.»	 (Tous	 les	noms	qui	 se
terminent	 en	 et	 sont	 du	 genre	 mazarin.)	 L'intelligence	 de	 la	 reine	 avec	 le	 ministre	 proscrit	 n'était	 donc	 plus	 un
mystère	[497].	On	se	doutait	qu'aucune	mesure	importante	n'était	résolue	dans	le	conseil	sans	que	la	reine	eût	reçu	l'avis
du	 cardinal;	 on	 s'était	 aperçu	 que	 si	 l'on	 y	 prenait	 une	 résolution	 contraire	 à	 ses	 secrètes	 instructions,	 des	 ordres
cachés	 en	 empêchaient	 l'exécution.	 Cependant,	 lorsque,	 après	 la	 déclaration	 de	 la	 majorité	 du	 roi,	 Condé	 eut	 levé
l'étendard	de	la	révolte,	il	se	vit	abandonné	de	presque	toute	la	France	[498].	Les	mesures	de	Châteauneuf	et	de	Villeroi
furent	si	bien	prises,	que	le	cabinet	acquit	plus	d'influence	et	d'autorité;	le	gouvernement	du	roi	se	raffermit;	il	marcha
pour	la	première	fois	de	concert	avec	le	parlement.	La	reine	parut	se	confier	à	ses	ministres.	On	ne	la	vit	plus	avoir	si
souvent	recours	aux	conseils	du	cardinal;	elle	dit	même	aux	plus	intimes	amis	de	Mazarin,	que	celui-ci	avait	habilement
placés	près	d'elle,	qu'on	ne	pouvait	pas	penser	encore	à	 le	 rappeler,	 et	que	 son	 retour	devait	 être	différé,	au	moins
jusqu'à	 l'entière	 réduction	de	Condé	et	de	 son	parti.	Les	ministres,	qui	 s'appuyaient	 sur	 le	besoin	qu'on	avait	d'eux,
mais	dont	aucun	ne	pouvait	prétendre	à	la	suprématie	ou	aux	priviléges	de	la	faveur,	introduisirent	dans	le	conseil	le
prince	Thomas	de	Savoie,	 guerrier	 assez	distingué,	mais	non	heureux;	 d'un	 sens	assez	droit,	mais	borgne,	 sourd,	 et
pesant:	il	ne	pouvait	donner	aucun	ombrage	à	ceux	qui	exerçaient	le	pouvoir	[499].	Cousin	germain	de	la	reine,	elle	avait
en	lui	toute	confiance;	et	la	présidence	du	conseil,	que	les	ministres	lui	déféraient,	convenait	également	à	son	rang,	à	sa
naissance,	à	sa	réputation	d'intégrité,	à	sa	position	à	la	cour.	Toutes	les	dépêches	se	signaient	en	sa	présence;	«et	il	fut,
dit	madame	de	Nemours,	favori,	et	presque	premier	ministre,	sans	qu'il	en	eût	seulement	le	moindre	soupçon.»

Un	tel	état	des	choses	rassurait	tout	le	monde	contre	le	retour,	au	moins	prochain,	du	cardinal	Mazarin.	L'on	espérait
bien	qu'après	 l'entière	extinction	de	 la	révolte	de	Condé,	 le	concours	de	 tous	 les	ordres	de	 l'État,	des	princes	et	des
ministres,	empêcherait	pour	toujours	ce	retour,	et	qu'on	ne	reverrait	jamais	en	France	cet	étranger	proscrit	par	tous	les
parlements,	devenu	odieux	à	tous	les	partis.

Telle	était	à	cet	égard	 la	disposition	des	esprits,	 lorsqu'on	apprit	 tout	à	coup	qu'il	était	rappelé;	qu'il	s'avançait	dans
l'intérieur	du	royaume,	et	que,	de	plus,	un	arrêt	du	conseil	d'en	haut	(mot	nouveau,	et	dont	s'offensaient	les	défenseurs
des	libertés	publiques)	avait	cassé	l'arrêt	que	le	parlement	de	Paris	venait	de	rendre	pour	le	repousser	[500].

Il	suffit	de	connaître	le	caractère	fougueux	et	emporté	de	la	nation	française	pour	concevoir	quelle	fut,	à	cette	nouvelle
si	 inattendue,	 la	 fureur	 générale.	 Tous	 les	 partis	 se	 reformèrent	 instantanément,	 et	 semblaient	 avoir	 acquis	 plus	 de
violence.	 Les	 nobles,	 le	 peuple,	 le	 parlement,	 les	 partisans	 des	 princes,	 ceux	 de	 la	 Fronde,	 n'eurent	 plus	 qu'un	 seul
sentiment,	 qu'un	 seul	 intérêt,	 qu'un	 seul	 cri,	 l'expulsion	 de	 Mazarin.	 La	 cour	 même	 et	 la	 plus	 grande	 partie	 des
royalistes	[501]	formaient	en	secret	le	même	vœu;	plusieurs	le	manifestaient	hautement,	se	croyant	certains	que	Mazarin
ne	pourrait	jamais	résister	à	cette	unanimité	de	haine,	à	cet	accord	d'opposition	de	tous	contre	un	seul	[502].

Mais	 ce	 torrent	 qui	 s'élançait	 avec	 tant	 d'impétuosité,	 et	 avec	 un	 fracas	 capable	 de	 faire	 croire	 à	 quiconque	 le
considérait	de	loin	qu'il	allait	tout	submerger,	se	dispersait	après	sa	chute	dans	un	si	grand	nombre	de	lits	différents,	et
se	subdivisait	en	tant	de	petites	rigoles,	que	vu	de	près	il	cessait	de	paraître	redoutable.

C'est	 qu'aucun	 événement	 peut-être	 ne	 produisit	 une	 péripétie	 plus	 grande	 que	 celle	 qu'occasionna	 le	 retour	 de
Mazarin	en	France.	Tous	 les	partis	se	 trouvèrent	par	 là	placés	dans	des	positions	si	bizarres	et	si	monstrueuses;	 les
intérêts	particuliers,	les	passions,	les	haines	des	différents	acteurs	de	ce	grand	drame	firent	éclore	subitement	une	telle
multitude	d'intrigues,	que,	malgré	les	dépositions	et	les	aveux	de	presque	tous	ceux	qui	y	jouèrent	les	principaux	rôles,
et	 les	minutieux	détails	où	 ils	sont	entrés	dans	 leurs	Mémoires,	 les	historiens	n'ont	pas	su	 les	démêler	toutes,	et	par
conséquent	n'ont	pu	les	exposer	avec	clarté.

Le	parlement	rendait	des	arrêts	[503]	et	envoyait	des	commissaires	pour	arrêter	Mazarin	dans	sa	marche;	mais	en	même
temps,	instruit	par	le	passé	et	en	garde	contre	les	funestes	résultats	de	ses	emportements,	redoutant	les	princes	et	leur
domination,	il	ne	voulait	pas	qu'aucune	atteinte	fût	portée	aux	droits	du	roi.	Il	refusait	d'autoriser	la	saisie	des	deniers
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publics	 [504],	 et	 il	 interdisait	 toute	 levée	 de	 soldats	 qui	 n'était	 pas	 faite	 au	 nom	 du	 roi;	 ce	 qui	 était	 accorder	 au	 seul
Mazarin	la	faculté	de	se	recruter	 [505];	le	parlement	s'effrayait	à	la	seule	proposition	d'un	arrêt	d'union	avec	les	autres
cours	 souveraines,	 croyant	déjà	 voir	par	 là	 renouveler	 les	 scènes	 tumultueuses	de	 la	première	Fronde.	Cependant	 il
implorait	en	même	temps	l'appui	du	duc	d'Orléans,	et	 il	acceptait	 le	secours	des	troupes	qui	étaient	à	sa	disposition.
Pourtant	 Gaston,	 ayant	 cessé	 d'être	 lieutenant	 général,	 ne	 pouvait	 légalement	 lever	 des	 troupes	 et	 commander	 une
armée	 sans	 le	 consentement	 du	 roi,	 devenu	 majeur.	 Le	 parlement	 proscrivait	 Condé	 et	 ses	 adhérents,	 qui	 s'étaient
armés	pour	repousser	Mazarin.	Le	duc	d'Orléans,	de	son	côté,	aurait	voulu	s'unir	intimement	au	parlement,	et	ne	pas
enfreindre	 les	 lois	 du	 royaume	 [506]:	 il	 faisait	 alliance	 avec	 Condé,	 et	 se	 compromettait	 pour	 lui,	 en	 prenant	 sous	 sa
protection	les	troupes	que	Nemours	avait	été	chercher	en	Flandre	chez	les	Espagnols	[507].	Tout	en	détestant	l'étranger,
il	favorisait	l'exécution	du	traité	que	Condé	avait	contracté	avec	lui;	il	s'en	rendait	complice.	Il	dissimulait	avec	les	amis
des	 lois,	 qui	 avaient	 mis	 en	 lui	 toutes	 leurs	 espérances,	 et	 ne	 répondait	 que	 par	 des	 subterfuges	 et	 des	 assertions
mensongères	 aux	 discours	 éloquents	 du	 vertueux	 Talon.	 Il	 se	 trouvait	 entraîné	 dans	 toutes	 ces	 démarches	 par	 la
nécessité	de	pourvoir	au	plus	pressé,	en	repoussant	Mazarin;	mais	comme	il	ne	craignait	rien	tant	que	l'élévation	de
Condé	en	le	secondant	contre	Mazarin,	 il	cherchait	à	 lui	nuire	dans	le	parlement,	dans	le	peuple,	et	dans	son	propre
parti.

Condé,	entraîné	à	organiser	la	guerre	civile	avec	des	partisans	divisés	entre	eux,	d'une	fidélité	douteuse,	fut	obligé	de
combattre,	avec	des	recrues	à	peine	instruites,	à	peine	enrégimentées,	les	meilleures	troupes	de	l'Europe	[508],	celles-là
même	 qui	 avaient	 vaincu	 sous	 lui.	 Il	 lui	 fallut	 soutenir	 son	 parti	 par	 sa	 seule	 personne,	 faire	 taire	 toutes	 ses
répugnances,	 changer	 toutes	 ses	 anciennes	 combinaisons,	 toutes	 ses	 habitudes.	 Il	 voulait	 dominer,	 et	 arracher	 des
places	et	de	l'argent	pour	une	noblesse	altière	et	avide	qui	se	dévouait	pour	le	servir;	et	tous	les	moyens	lui	semblaient
bons,	parce	qu'il	éprouvait	le	besoin	d'avoir	recours	à	tous.	L'adversité	le	mettait	dans	la	nécessité	de	faire	violence	à
son	 caractère,	 naturellement	 impérieux,	 peu	 affable,	 impatient	 de	 toute	 contrainte	 [509].	 Proscrit	 par	 le	 parlement	 de
Paris,	il	cherchait	à	s'en	faire	un	appui,	en	s'associant	à	lui	dans	sa	haine	contre	Mazarin.	Détesté	de	la	reine,	qu'il	avait
outragée,	 il	négociait	en	secret	avec	elle;	et	pour	la	gagner,	 il	consentait	à	la	rentrée	de	Mazarin	en	France	et	à	son
maintien	 au	 ministère,	 mais	 avec	 de	 telles	 conditions,	 que	 si	 on	 les	 avait	 acceptées,	 le	 roi	 se	 serait	 trouvé	 sous	 sa
domination.	Ennemi	personnel	de	Gondi,	il	concluait	un	traité	avec	le	duc	d'Orléans,	par	lequel	il	consentit	que	Gondi
restât	son	conseil	et	conservât	toute	sa	confiance.	Plein	de	mépris	pour	toutes	les	influences	populaires,	il	cherchait	à
se	faire	un	parti	dans	la	Fronde,	et	donnait	à	celui	qui	en	était	le	chef,	au	duc	de	Beaufort,	le	commandement	d'un	de
ses	corps	de	troupes.

De	son	côté,	la	Fronde,	ou	les	populations	bourgeoises	qui	la	formaient,	se	montraient	également	opposées	à	Mazarin	et
aux	princes.	Il	faut	cependant	en	excepter	Bordeaux,	où	ces	derniers	s'étaient	retires,	et	s'étaient	formé	un	parti;	mais
ils	n'étaient	pas	les	maîtres	de	cette	ville,	et	c'était	plutôt	la	haine	contre	le	duc	d'Épernon,	que	leur	inclination	pour	les
princes,	qui	avait	poussé	les	Bordelais	à	la	révolte.	Les	autres	principales	villes	du	royaume	eussent	montré,	si	elles	en
avaient	 eu	 l'occasion,	 les	mêmes	dispositions	que	Paris	 et	Orléans,	qui	 toutes	deux,	 en	haine	de	Mazarin	 comme	de
Condé,	 refusèrent	 l'entrée	 de	 leurs	 remparts	 aux	 troupes	 du	 roi	 ainsi	 qu'à	 l'armée	 des	 princes.	 Cependant	 l'esprit
d'opposition	protestante	qui	dominait	dans	le	midi	fit	beaucoup	de	partisans	à	Condé	dans	cette	partie	de	la	France;	et
Chavagnac	nous	apprend	qu'il	n'eut	pas	alors	plus	de	peine	à	lever	un	régiment	pour	ce	prince	que	si	c'eût	été	pour	le
roi	 [510].	 Il	eût	 fallu	au	peuple	des	chefs	puissants,	pour	qu'il	pût	 intervenir	entre	ces	ambitions	rivales	d'une	manière
utile	 pour	 lui;	 mais	 tous	 ceux	 qui	 auraient	 pu	 se	 mettre	 à	 sa	 tête,	 tels	 que	 le	 duc	 de	 Bouillon	 et	 Turenne,	 s'étaient
rangés	 du	 côté	 de	 la	 cour.	 En	 général,	 presque	 tous	 les	 grands	 personnages	 politiques	 de	 cette	 époque	 avaient	 des
intérêts	différents	de	ceux	des	partis	qu'ils	avaient	embrassés.	Voilà	pourquoi	on	ne	peut	démêler	les	fils	de	ce	drame
compliqué	 qu'en	 entrant	 dans	 les	 détails	 de	 la	 vie	 privée	 de	 chacun	 des	 principaux	 acteurs,	 et	 en	 s'instruisant	 des
motifs	qui	les	faisaient	agir.

Gondi,	dont	la	nomination	au	cardinalat	n'était	pas	encore	confirmée	par	le	pape,	agissait	de	manière	à	ce	que	la	cour
n'eût	aucun	prétexte	pour	la	révoquer.	Quoiqu'il	n'eût	point	cessé	de	fréquenter	l'hôtel	de	Chevreuse,	il	savait	qu'il	n'y
était	plus	sur	le	même	pied	qu'auparavant;	il	n'ignorait	pas	que	la	duchesse	de	Chevreuse,	entraînée	par	des	nécessités
de	fortune	dans	le	parti	de	Mazarin,	ne	se	conduisait	plus	que	par	les	conseils	de	l'abbé	Fouquet;	que	sa	fille,	jalouse	de
la	princesse	Palatine	[511],	et	irritée	des	fréquentes	visites	qu'il	lui	avait	faites,	avait,	par	dépit	et	par	vengeance,	redit	à
la	reine	les	plaisanteries	qu'il	s'était	permises	sur	son	compte.	Ainsi	Gondi,	ayant	dans	Mazarin	et	dans	Anne	d'Autriche
deux	ennemis	personnels,	ne	pouvait	 les	empêcher	de	 lui	nuire	qu'en	continuant	de	se	montrer	pour	 la	cour	un	allié
fidèle,	mais	prêt	à	être	un	antagoniste	redoutable	si	on	l'y	contraignait,	en	manquant	aux	promesses	qui	lui	avaient	été
faites.	C'est	pourquoi	il	s'attachait	à	se	rendre	maître	de	l'esprit	du	duc	d'Orléans,	et	qu'il	le	fit	résoudre	à	armer	contre
Mazarin	et	à	réunir	ses	troupes	à	celles	de	Condé	[512].	Il	aurait	bien	désiré	exercer	sur	le	parti	dont	celui-ci	était	le	chef
la	même	influence	que	sur	celui	d'Orléans;	mais	l'aversion	que	les	dernières	luttes	avaient	fait	naître	à	son	égard	dans
le	cœur	de	Condé	n'était	pas	le	seul	obstacle	qui	s'y	opposait.	La	Rochefoucauld,	Chavigny,	la	duchesse	de	Longueville,
avaient	tous	trois	l'ambition	de	diriger	ce	parti;	et	quoiqu'ils	ne	fussent	pas	toujours	d'accord	entre	eux,	ils	l'eussent	été
pour	 empêcher	 que	 Gondi,	 qu'ils	 haïssaient	 et	 dont	 ils	 redoutaient	 les	 talents,	 pût	 entrer	 en	 partage	 de	 l'ascendant
qu'ils	avaient	pris	dans	le	conseil	de	Condé	[513].	Aussi	Gondi,	quoiqu'il	cherchât	à	rendre	l'armée	commandée	par	Condé
assez	forte	pour	repousser	celle	de	Mazarin,	s'efforçait	d'un	autre	côté	à	ruiner	le	parti	de	ce	prince	dans	le	parlement	
et	dans	le	peuple.	Pour	cet	effet	il	s'était	étroitement	uni	avec	la	princesse	Palatine	et	avec	madame	de	Rhodes:	celle-ci
avait	fait	nommer	le	maréchal	de	l'Hospital,	son	beau-père,	au	gouvernement	de	Paris;	et	Gondi	disposait	du	prévôt	des
marchands,	son	ami	intime	 [514].	Ainsi	toutes	les	hautes	autorités	de	la	capitale	étaient	dévouées	à	la	cour	et	à	Gondi;
mais	 les	 agents	 de	 Condé	 animaient	 le	 peuple	 contre	 Gondi	 [515]:	 de	 sorte	 qu'il	 n'osait	 plus	 sortir	 qu'entouré	 d'une
escorte	de	gentils-hommes	armés	qui	faisaient	partie	de	sa	maison	ou	qui	s'étaient	déclarés	ses	partisans	[516].

Ces	divisions	parmi	les	frondeurs	occasionnaient	des	émeutes,	où,	selon	sa	coutume,	la	populace	ne	distinguait	ni	amis
ni	 ennemis.	 Ainsi	 l'on	 se	 jeta	 sur	 le	 carrosse	 de	 la	 comtesse	 de	 Rieux,	 quoique	 son	 mari	 se	 fût	 déclaré	 contre
Mazarin	 [517];	 on	 attaqua	 celui	 du	 président	 Thoré	 [518];	 le	 marquis	 de	 Tonquedec,	 ami	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 fut
dépouillé	et	outragé;	on	voulait	piller	l'hôtel	de	Nevers,	qui	appartenait	à	Duplessis-Guénégaud,	bien	connu	pour	être
partisan	de	Mazarin	 [519].	Le	peuple	maltraitait	 les	personnes	qui	par	 ruse	cherchaient	à	 sortir	de	Paris;	 il	poursuivit
pour	ce	motif	deux	filles	de	la	reine,	Ségur	et	Gourdon,	leur	enleva	tout	ce	qu'elles	emportaient	avec	elles,	et	voulait
brûler	 la	maison	où	elles	s'étaient	réfugiées	 [520].	Elles	 furent	obligées	de	se	faire	reconduire	au	Luxembourg,	chez	 le
duc	d'Orléans,	qui	leur	donna	les	moyens	d'aller	rejoindre	la	cour.	Les	duchesses	de	Bouillon	et	d'Aiguillon	coururent
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aussi	les	plus	grands	dangers	en	faisant	une	semblable	tentative	[521].	Dans	le	même	temps	la	populace	forçait	les	portes
de	la	Conciergerie;	et	tandis	que	les	prisonniers	et	les	criminels	étalent	ainsi	rendus	à	la	liberté,	Paris	était	devenu	pour
ses	habitants	les	plus	inoffensifs	une	vaste	prison.

Des	 raisons	d'étiquette	et	de	préséance	empêchaient	Gondi	de	siéger	au	parlement	 jusqu'à	ce	que	sa	nomination	au
cardinalat	eût	été	confirmée;	mais	sa	double	opposition	contre	Mazarin	et	contre	Condé,	l'affaiblissement	de	son	crédit
parmi	le	peuple,	lui	avaient	fait	regagner	toute	son	influence	sur	cette	puissante	compagnie;	et	il	l'exerçait	par	le	moyen
du	 duc	 d'Orléans,	 qui	 avait	 une	 grande	 facilité	 d'élocution,	 et	 dont	 il	 dirigeait	 toutes	 les	 démarches.	 Toutefois,
l'ascendant	que	Gondi	avait	 reconquis	sur	 le	parlement	était	accompagné	de	beaucoup	de	défiance.	On	redoutait	 les
entraves	que	ses	intérêts	privés	pouvaient	apporter	à	la	pacification	générale,	que	l'on	désirait	vivement.	Il	fut	sur	le
point	de	manquer	le	but	qu'il	se	proposait	par	toutes	ces	manœuvres.	Mazarin	et	la	reine	avaient	fait	écrire	par	le	roi	au
pape	 pour	 révoquer	 sa	 nomination	 au	 cardinalat;	 et	 ils	 avaient,	 en	 envoyant	 cette	 dépêche	 au	 bailli	 de	 Vallançay,
l'ambassadeur	de	France	à	Rome,	autorisé	celui-ci	à	solliciter	le	chapeau	pour	lui-même.	Le	ressentiment	des	obstacles
que	Gondi	apportait	à	la	réconciliation	de	Gaston	avec	la	cour,	et	des	conseils	qu'il	avait	donnés	à	celui-ci,	avait	été	la
cause	de	cette	nouvelle	détermination	de	Mazarin	et	de	la	reine.	On	faisait	valoir	auprès	du	pape,	pour	la	justifier,	les
liaisons	de	Gondi	avec	 les	 jansénistes	et	 la	 licence	de	 ses	mœurs:	 ces	deux	motifs	publics	et	notoires	 semblaient	ne
devoir	 laisser	aucun	doute	sur	l'issue	de	cette	affaire,	car	déjà	 les	 jansénistes,	devenus	assez	puissants	pour	paraître
redoutables,	étaient	détestés	à	Rome	 [522].	Cependant	Innocent	X,	instruit	secrètement	du	contenu	de	la	dépêche	de	la
cour	de	France	avant	qu'on	ne	la	lui	eût	fait	connaître	officiellement,	se	hâta	de	tenir	un	conclave	le	22	février	1652,	et
y	préconisa	Gondi	au	cardinalat;	de	sorte	que	la	cour	de	France	se	vit	forcée	de	considérer	sa	révocation	comme	non
avenue,	de	supprimer	la	dépêche	envoyée	à	son	ambassadeur,	et	de	paraître	satisfaite	de	la	confirmation	de	sa	propre
nomination	 [523].	Ce	résultat	fut	produit	par	l'antipathie	personnelle	du	pape	contre	Mazarin,	qu'il	avait	connu	à	Rome
avant	son	élévation;	par	l'opinion	qu'on	avait	en	Italie	de	la	prochaine	et	inévitable	chute	de	ce	ministre;	et	encore	plus
peut-être	par	une	révolution	de	palais	qui	substitua	à	l'influence	qu'exerçait	la	princesse	Olympie,	celle	de	la	princesse
Rossane,	qu'avait	épousée	le	neveu	du	pape,	et	que	Gondi	avait	su	gagner	par	des	présents.	L'abbé	Charrier,	son	agent
principal	à	Rome,	sut	mettre	habilement	à	profit	tous	ces	moyens,	et	conduisit	avec	adresse	cette	négociation,	dont	le
succès	causa	une	surprise	générale.

On	 ne	 peut	 s'empêcher	 de	 reconnaître	 que	 le	 cardinal	 de	 Retz	 déploya	 dans	 le	 cours	 de	 tous	 ces	 événements	 de
prodigieux	 talents.	 On	 s'étonne	 de	 la	 multiplicité	 de	 ses	 combinaisons,	 mais	 on	 peut	 douter	 qu'elles	 fussent	 bien
réfléchies	et	toutes	propres	à	concourir	au	but.	Il	s'était	aliéné	la	duchesse	de	Chevreuse	et	la	princesse	de	Guémené,
qui,	 aussi,	 s'était	 tournée	 du	 côté	 de	 la	 cour.	 Il	 avait	 offensé	 la	 reine,	 exaspéré	 Mazarin;	 il	 excitait	 la	 défiance	 du
parlement;	il	ne	satisfaisait	pas	les	frondeurs,	n'obtenait	du	duc	d'Orléans,	et	avec	des	peines	infinies,	qu'une	confiance
imparfaite	[524];	et	enfin	il	s'était	fait	du	vainqueur	de	Rocroi	et	de	Lens	un	ennemi	mortel	[525].	Il	semblait	que	Gondi	ne
se	trouvât	bien	que	dans	les	agitations	et	les	intrigues,	et	qu'il	se	plût	à	les	faire	naître;	semblable	à	ces	gladiateurs	qui
appellent	des	adversaires	au	combat,	et	aiment	à	en	voir	accroître	le	nombre,	afin	de	faire	admirer	plus	longtemps	leur
adresse	 et	 leur	 énergie	 dans	 la	 lutte.	 Gondi,	 emporté	 par	 la	 fougue	 de	 ses	 passions,	 leur	 sacrifiait	 trop	 souvent	 ses
intérêts;	Mazarin,	sans	haine	comme	sans	affection,	ne	se	laissait	jamais	distraire	des	siens	[526].

Châteauneuf,	aussitôt	après	l'arrivée	de	Mazarin	à	Poitiers,	avait	pris	le	parti	de	la	retraite	 [527];	et	depuis	le	retour	du
premier	ministre	on	remarqua	plus	d'ensemble	et	plus	de	secret	dans	les	résolutions	du	conseil;	ses	résolutions	furent
suivies	d'une	plus	rapide	exécution.	Chavigny,	à	Paris,	s'était	fait	l'agent	du	parti	de	Condé.	Une	ambition	plus	élevée
que	celle	de	la	réussite	de	ce	parti	le	faisait	agir.	Chavigny,	formé	aux	affaires	par	Richelieu,	et	pour	lequel	ce	grand
homme	avait	 une	 tendresse	 toute	paternelle,	 ne	pouvait	 oublier	que	Mazarin	 lui	 devait	 son	élévation	 [528].	Appelé	un
instant	au	ministère	par	la	politique	d'Anne	d'Autriche,	Chavigny	voulait	y	rentrer.	Il	était	le	plus	redoutable	ennemi	de
Gondi,	et	comme	chef	du	parti	de	Condé,	et	comme	lui	disputant	la	confiance	de	Gaston,	sur	l'esprit	duquel	Chavigny
avait	de	l'influence.	De	concert	avec	le	duc	de	Rohan,	la	duchesse	d'Aiguillon	et	Fabert,	il	forma	le	dessein	d'un	traité
entre	les	princes	et	Mazarin;	et	au	moyen	de	l'alliance	que	Condé	avait	formée	avec	les	Espagnols,	il	voulait	conclure
ensuite	la	paix	générale.	Comme	alors	il	eût	été	le	principal	négociateur	de	cette	paix	et	le	premier	auteur	d'un	si	grand
bienfait,	il	espérait	acquérir	par	là	une	autorité	assez	grande	dans	le	cabinet	et	dans	les	conseils	pour	expulser	Mazarin
et	prendre	sa	place.	Mais	Condé	s'aperçut	bientôt	que	Chavigny,	dans	ses	conférences	avec	le	premier	ministre,	ne	se
conformait	pas	à	ses	instructions;	il	lui	retira	sa	confiance,	et,	sans	l'en	prévenir,	il	se	servit	pour	ces	négociations	de
Gourville,	de	La	Rochefoucauld	et	de	la	duchesse	de	Châtillon	[529].

Les	acteurs	secondaires	de	ce	grand	drame	n'offraient	pas	moins	de	diversité	dans	les	motifs	de	leurs	actions.	Beaufort,
qui	commandait	les	troupes	de	Gaston,	et	Nemours	celles	du	prince	de	Condé,	quoique	beaux-frères,	affaiblissaient	par
leurs	divisions	une	armée	que	leur	concorde	aurait	pu	rendre	redoutable.	La	nécessité	des	opérations	militaires	exigeait
qu'ils	 s'éloignassent	 de	 Paris;	 et	 ils	 aimaient	 au	 contraire	 à	 s'y	 montrer	 à	 leurs	 maîtresses	 revêtus	 de	 l'uniforme	 de
général	et	munis	du	bâton	de	commandement	[530].	Beaufort,	comme	chef	de	la	Fronde,	autrefois	d'accord	en	tout	avec
Gondi,	maintenant	le	contrariait	dans	toutes	ses	mesures.	Le	prince	de	Conti,	auquel	son	frère	n'avait	pu	se	dispenser
de	donner	une	autorité	au	moins	nominale,	avait	presque	toujours	été	gouverné	par	sa	sœur	la	duchesse	de	Longueville,
au	point	de	donner	cours	à	des	bruits	et	à	des	libelles	outrageants	pour	tous	deux	[531].	La	duchesse	était	sous	l'influence
du	duc	de	La	Rochefoucauld,	son	amant,	et	 la	plus	forte	tête	du	parti.	Le	prince	de	Conti	se	montrait	 jaloux	de	cette
influence;	 son	 secrétaire,	 le	 poëte	 Sarrasin,	 était	 fort	 lié	 avec	 une	 demoiselle	 de	 la	 Verpillière,	 fille	 d'honneur	 de	 la
duchesse	de	Longueville;	et	comme	il	arrive	toujours	que	les	subordonnés	croient	avancer	leur	fortune	en	servant	les
passions	de	leurs	maîtres,	Sarrasin	et	la	Verpillière	se	concertèrent	avec	les	marquis	de	Jarzé	et	de	Saint-Romain	pour
donner	 un	 rival	 au	 duc	 de	 La	 Rochefoucauld.	 Ils	 introduisirent	 le	 beau	 duc	 de	 Nemours	 auprès	 de	 la	 duchesse	 de
Longueville;	et	celle-ci,	qui	détestait	la	duchesse	de	Châtillon,	crut	triompher	en	lui	enlevant	cet	amant.	Le	prince	de
Condé	se	vit	avec	satisfaction	délivré	par	sa	sœur	des	trop	justes	motifs	de	jalousie	que	lui	inspirait	le	duc	de	Nemours;
et	ce	dernier	sacrifia	son	amour	à	son	ambition.	La	Rochefoucauld	dut	regretter	l'ascendant	que	lui	donnait	un	illustre
attachement,	 mais	 non	 pas	 la	 perte	 d'une	 maîtresse	 qui,	 si	 l'on	 en	 croit	 Bussy,	 négligeait	 par	 trop	 le	 soin	 de	 sa
personne,	 et	 avait	 dans	 le	 commerce	 intime	 les	 fâcheux	 inconvénients	qu'entraîne	une	 telle	négligence	 [532].	Mais	 on
n'obtint	pas	de	ces	combinaisons,	formées	au	profit	de	petits	intérêts	et	de	petites	passions,	les	résultats	qu'on	s'était
promis.	 Le	 prince	 de	 Conti	 et	 la	 duchesse	 de	 Longueville	 ne	 furent	 pas	 plus	 d'accord	 entre	 eux	 que	 lorsque	 La
Rochefoucauld	les	divisait.	A	Bordeaux	ils	favorisèrent	des	partis	contraires,	et	contribuèrent	à	augmenter	les	troubles
et	 à	 affaiblir	 le	 parti	 des	 princes	 en	 le	 divisant.	 La	 duchesse	 de	 Longueville,	 lorsqu'elle	 ne	 fut	 plus	 dirigée	 par	 La
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Rochefoucauld,	 ne	 cessa	 de	 s'égarer	 dans	 des	 projets	 sans	 but,	 et	 de	 se	 compromettre	 dans	 des	 intrigues	 sans
résultat	[533].	Quand	Nemours	eut	été	blessé,	sa	femme	se	rendit	à	l'armée	pour	le	soigner,	et	la	duchesse	de	Châtillon,
sous	prétexte	de	visiter	un	de	ses	châteaux,	l'accompagna	jusqu'à	Montargis:	elle	se	rendit	dans	le	couvent	des	Filles	de
Sainte-Marie,	 d'où,	 se	 croyant	 bien	 cachée,	 elle	 allait,	 sous	 divers	 déguisements,	 voir	 celui	 qu'elle	 n'avait	 pas	 cessé
d'aimer.	Ces	mystérieuses	visites	ne	furent	bientôt	plus	un	secret	pour	personne;	et	alors	Condé	et	sa	sœur	purent	se
convaincre	combien	sont	différents	les	sentiments	que	l'amour	inspire	et	ceux	que	simulent	l'intérêt	et	la	vanité	[534].	Le
grand	Condé,	par	son	esprit	et	sa	figure,	avait	tous	les	moyens	de	plaire	aux	femmes;	mais	il	y	réussissait	peu.	Si	on
excepte	mademoiselle	du	Vigean,	qui	se	 fit	carmélite	ne	pouvant	 l'épouser,	 il	ne	paraît	pas	qu'il	ait	pu	contracter	de
véritables	attachements	de	cœur.	Il	poussait	plus	loin	encore	que	sa	sœur	la	duchesse	de	Longueville	le	défaut	de	soins
de	sa	personne.	Dans	l'habitude	de	la	vie	presque	toujours	mal	vêtu,	il	n'était	beau	que	sur	un	champ	de	bataille	 [535].
Aussi	le	duc	de	Nemours	ne	fut	pas	le	seul	rival	que	Condé	eût	à	redouter	auprès	de	cette	beauté	pour	laquelle	Louis
XIV,	 dans	 ses	 jeux	 enfantins,	 avait	 montré	 une	 préférence	 qui	 a	 fourni	 la	 matière	 d'un	 élégant	 badinage	 à	 la	 muse
spirituelle	de	Benserade	 [536].	Un	abbé	nommé	Cambiac,	au	service	de	 la	maison	de	Condé,	balança	pendant	quelque
temps	la	passion	que	Nemours	avait	fait	naître	dans	le	cœur	de	la	duchesse	de	Châtillon;	et	la	jalousie	de	Nemours	ne
put	faire	expulser	Cambiac.	La	duchesse	ménageait	en	lui	l'homme	qui	avait	obtenu	le	plus	d'empire	sur	sa	parente,	la
princesse	de	Condé	douairière.	La	condescendance	de	la	duchesse	de	Châtillon	envers	cet	homme	intrigant	et	libertin
lui	valut,	de	la	part	de	la	princesse	douairière,	un	legs	de	plus	de	cent	mille	écus	en	Bavière,	et	l'usufruit	d'une	terre	de
vingt	mille	livres	de	rentes.	Cependant	Cambiac	se	retira,	lorsqu'il	sut	que	Condé	était	son	rival	[537].	Mais	le	vainqueur
de	Rocroi	était	plus	habile	à	 livrer	des	batailles	qu'à	conduire	une	 intrigue	d'amour.	 Il	eut	 la	maladresse	d'employer
pour	 intermédiaire	auprès	de	sa	nouvelle	maîtresse	un	certain	gentilhomme	nommé	Vineuil	 [538],	qui	était	bien,	 il	 est
vrai,	 un	 de	 ses	 plus	 habiles	 et	 fidèles	 serviteurs,	 mais	 que	 sa	 figure,	 son	 esprit	 plaisant	 et	 satirique,	 son	 caractère
entreprenant,	rendaient	très-dangereux	pour	les	femmes.	Il	s'était	même	acquis	quelque	célébrité	par	ses	succès	en	ce
genre.	Madame	de	Montbazon,	madame	de	Mouy	et	 la	princesse	de	Wurtemberg	avaient	successivement	éprouvé	les
effets	de	ses	séductions.	Vineuil	plut	aussi	à	la	duchesse	de	Châtillon;	et	il	ne	crut	pas	trahir	son	prince,	ni	manquer	à	la
foi	qu'il	lui	devait,	en	ne	se	refusant	pas	des	plaisirs	qui,	goûtés	en	secret,	ne	pouvaient	causer	aucune	peine	à	celui	qui
l'avait	exposé	à	la	tentation.	En	cela	 il	se	conformait	aux	mœurs	de	son	siècle;	 il	 lavait	même	ainsi,	par	sa	fraude,	 la
honte	 des	 négociations	 dont	 on	 le	 chargeait.	 Condé	 seul	 avait	 tort;	 mais	 ce	 tort,	 il	 ne	 le	 connut	 jamais.	 Vineuil	 fut
toujours	 en	 grande	 faveur	 auprès	 de	 lui	 [539].	 Nemours	 excitait	 sa	 jalousie,	 et	 Nemours	 ne	 redoutait	 que	 Condé.
Cependant	 alors,	 et	 au	 mois	 de	 mars	 de	 l'année	 1652,	 le	 marquis	 de	 La	 Boulaye	 et	 le	 comte	 de	 Choisy,	 tous	 deux
amoureux	de	la	duchesse	de	Châtillon,	voulurent	se	battre	en	duel	à	son	sujet.	Le	bruit	s'en	répandit	dans	le	monde.	La
duchesse	de	Châtillon	l'apprit,	et	parut	inopinément	sur	le	lieu	où	les	deux	adversaires	s'étaient	donné	rendez-vous;	et
au	 moment	 même	 où	 ils	 venaient	 de	 tirer	 l'épée	 elle	 les	 sépara,	 les	 prit	 par	 la	 main,	 et	 les	 conduisit	 chez	 le	 duc
d'Orléans,	qui	chargea	 les	maréchaux	de	France	alors	à	Paris,	L'Hospital,	Schomberg	et	d'Étampes,	d'arranger	cette
affaire	 et	 d'empêcher	 un	 combat.	 Ils	 y	 parvinrent	 [540];	 mais	 ces	 rivalités,	 ces	 intrigues	 de	 femmes	 affaiblissaient
beaucoup	le	parti	de	Condé,	et	empêchaient	qu'il	n'y	eût	ni	secret	ni	ensemble	dans	l'exécution	des	projets	arrêtés	dans
le	conseil	de	son	chef.

Le	parti	du	duc	d'Orléans	n'offrait	pas	plus	d'unité	que	celui	de	Condé.	Il	avait	perdu	dans	Bouillon	l'appui	d'un	prince
puissant	par	ses	richesses	et	par	son	habileté	politique;	dans	Turenne,	l'ascendant	que	donnent	les	talents	militaires	et
l'amour	 des	 soldats.	 Les	 deux	 principaux	 conseils	 de	 Gaston,	 Gondi	 et	 Chavigny,	 étaient	 ennemis,	 et	 publiaient	 l'un
contre	 l'autre	 des	 libelles	 anonymes	 [541].	 Chefs	 dirigeants	 dans	 des	 partis	 contraires,	 ils	 poussaient	 dans	 des	 sens
opposés,	et	dans	des	mesures	contradictoires,	un	prince	faible	et	irrésolu.	Chacun	des	deux	avait	des	partisans	dans	la
famille	même	de	ce	prince.	La	duchesse	d'Orléans	appuyait	Gondi.	MADEMOISELLE,	au	contraire,	s'était	rangée	du	côté
de	Chavigny.	Le	prince	de	Condé,	qui	entretenait	avec	elle	un	commerce	de	lettres,	avait	su	la	gagner	par	ses	flatteries,
et	lui	avait	promis,	s'il	restait	le	maître	et	parvenait	à	chasser	Mazarin,	de	lui	faire	épouser	le	roi.	Autant	elle	avait	eu
autrefois	d'antipathie	pour	Condé,	autant	elle	montrait	d'enthousiasme	pour	sa	gloire	et	de	zèle	pour	ses	intérêts	 [542].
Le	courage	et	la	présence	d'esprit	qu'elle	déploya	dans	Orléans,	où	son	père	l'avait	envoyée,	achevèrent	d'accroître	son
orgueil,	et	d'augmenter	l'excessive	confiance	qu'elle	avait	en	elle.	Cette	ville	dont	on	lui	avait	refusé	l'entrée,	elle	s'en
rendit	maîtresse	en	escaladant	ses	remparts,	et	en	pénétrant	seule	et	sans	escorte	par	une	brèche	qu'avait	faite	pour
elle	le	parti	populaire.	L'autorité	qu'elle	y	avait	exercée;	ces	troupes	qui	s'étaient	rangées	sous	son	commandement;	ces
conseils	 de	 guerriers	 présidés	 par	 elle;	 ses	 deux	 dames	 d'honneur,	 les	 comtesse	 de	 Fiesque	 et	 de	 Frontenac,
proclamées	à	la	tête	de	l'armée,	au	son	des	trompettes,	ses	maréchaux	de	camp;	la	popularité	qu'elle	s'était	acquise	en
empêchant	les	troupes	du	roi	de	pénétrer	dans	la	ville	qui	lui	était	soumise	[543];	tout	cela	avait	enivré	son	imagination,
déjà	exaltée	par	la	lecture	des	romans	[544].	Elle	se	passionna	pour	la	gloire	militaire;	Condé	fut	son	héros.	Pourtant	elle
cherchait	à	persuader	à	la	reine	qu'il	était	de	son	intérêt	de	la	marier	avec	le	roi;	et	à	ce	prix,	elle	consentait	à	tout.
Quant	à	son	père,	 il	ne	pouvait	 rien	pour	elle,	non	plus	que	 le	parlement;	et	par	cette	raison	elle	se	 laissait	souvent
engager	dans	des	démarches	et	des	intrigues	contraires	au	parti	de	Gaston,	et	surtout	toujours	en	opposition	avec	la
direction	que	Gondi	s'efforçait	de	donner	à	ce	parti.

D'un	autre	côté,	la	cour	était	abandonnée	par	ceux	sur	lesquels	elle	avait	le	droit	de	compter.	Le	chancelier,	qui,	comme
chef	de	la	justice,	aurait	dû	donner	l'exemple	de	l'obéissance	aux	ordres	du	roi,	irrité	d'avoir	été	éloigné	du	ministère,
fit	en	sorte	que	le	duc	de	Sully,	son	gendre,	qui	commandait	à	Nantes,	permît	le	passage	de	cette	ville	aux	troupes	du
duc	 de	 Nemours;	 et	 le	 duc	 de	 Rohan,	 que	 la	 reine	 avait	 nomme	 gouverneur	 d'Anjou,	 fit	 révolter	 Angers	 contre	 les
troupes	royales;	mais	ensuite	il	ne	leur	résista	pas	aussi	longtemps	qu'il	aurait	pu	le	faire	dans	l'intérêt	du	prince	 [545].
La	cour,	ainsi	que	 les	partis	qui	 lui	 étaient	opposés,	ne	 se	 lassait	pas,	pour	 la	 réussite	de	 ses	projets,	d'employer	 la
fraude,	la	violence,	la	crainte,	la	séduction:	tous	les	moyens	lui	étaient	bons.	Mazarin	ne	répugnait	pas	même	aux	plus
honteux.	Ainsi	 la	maréchale	de	Guébriant,	qu'il	 avait	mise	dans	 ses	 intérêts,	ne	 se	 fit	 aucun	scrupule	d'abuser	de	 la
confiance	 de	 Charlevoix	 et	 des	 droits	 que	 la	 reconnaissance	 lui	 donnait	 sur	 un	 officier	 dont	 son	 mari	 avait	 été	 le
bienfaiteur.	Elle	ne	rougit	pas	d'employer	le	ministère	d'une	demoiselle	bien	faite	et	de	facile	composition,	dit	madame
de	Nemours,	pour	attirer	ce	commandant	de	Brissach	hors	de	sa	forteresse,	le	faire	prisonnier,	et	se	rendre	maîtresse
de	la	place	qu'il	était	chargé	de	garder.	Toutefois	cette	trahison	ne	réussit	qu'à	demi.	La	garnison,	indignée,	remit	la
place	au	comte	d'Harcourt,	qui	n'était	point	contre	le	parti	du	roi,	mais	qui	cependant	était	au	nombre	des	mécontents,
et	peu	favorable	à	Mazarin	[546].

Le	plus	nul,	le	plus	insignifiant	de	tous	les	chefs	de	la	première	Fronde,	le	duc	de	Longueville,	fut	le	seul	d'entre	eux	qui
dans	ces	nouvelles	circonstances	se	conduisit	avec	sagesse	et	dignité,	qui	se	montra	un	sujet	fidèle,	mais	non	servile.	Il
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suivit	 un	 plan	 arrêté,	 conforme	 au	 bien	 public	 et	 à	 une	 bonne	 et	 saine	 politique.	 Retiré	 dans	 son	 gouvernement	 de
Normandie,	il	fut	sollicité	par	tous	les	partis,	et	ne	se	déclara	d'abord	pour	aucun;	enfin	il	fit	connaître	ses	intentions	de
ne	 pas	 se	 séparer	 du	 roi	 [547].	 Mais,	 sans	 prendre	 fait	 et	 cause	 pour	 son	 ministre,	 il	 se	 prononça	 de	 manière	 à	 faire
craindre	à	la	cour,	s'il	était	contrarié	par	elle,	de	le	voir	se	replacer	de	nouveau	sous	l'empire	de	sa	femme	et	de	son
beau-frère,	auquel	il	s'était	soustrait.	Ainsi	par	ses	instigations	le	parlement	de	Rouen	avait	demandé	l'éloignement	de
Mazarin,	à	l'exemple	de	celui	de	Paris,	mais	sans	adhérer	aux	actes	de	proscription	de	ce	dernier	 [548].	La	déclaration
parlementaire	servit	au	duc	de	Longueville	de	prétexte	pour	se	refuser	à	admettre	les	troupes	royales	dans	sa	province,
où	 cependant	 il	 maintenait	 la	 levée	 des	 impôts	 au	 profit	 du	 roi.	 Par	 là	 il	 parvint	 à	 rester	 maître	 absolu	 dans	 son
gouvernement,	et	il	se	fit	chérir	des	habitants,	qu'il	protégeait	contre	tous	les	maux	de	la	guerre	civile	[549].

Les	désastres	qu'elle	occasionnait	 étaient	portés	à	 leur	 comble,	 et	 encore	accrus	par	 le	peu	d'autorité	que	 les	 chefs
militaires	avaient	sur	leurs	subordonnés.	Un	seul	fait	suffira	pour	faire	juger	du	degré	d'anarchie	où	l'on	était	arrivé.
Pendant	que	la	cour	était	en	marche,	la	petite	écurie	du	roi	fut	pillée	par	le	frère	du	comte	de	Broglie,	qui	cependant
était	du	parti	de	la	cour;	et	ce	brigandage	fut	considéré	comme	une	équipée	plaisante,	dont	on	s'amusa,	et	qui	excita	le
rire.	 Les	 troupes	 de	 tous	 les	 partis,	 mal	 payées,	 mal	 nourries,	 pillaient,	 brûlaient,	 saisissaient	 les	 deniers	 publies,
dévastaient	 les	 campagnes,	 rançonnaient	 les	 cultivateurs,	 et	 produisaient	 partout	 où	 elles	 séjournaient	 une	 misère
extrême	et	une	hideuse	famine	[550].	Des	bandes	de	malheureux	abandonnaient	leurs	habitations,	et	suivaient	l'armée	du
roi	en	demandant	du	pain:	la	cour	vit	plusieurs	fois	sur	son	passage	des	hommes	mourant	de	faim,	et	des	enfants	tétant
encore	sur	 le	sein	de	leurs	mères,	qui	venaient	de	rendre	les	derniers	soupirs	 [551].	La	reine,	 fortement	émue	d'un	tel
spectacle,	disait	que	les	princes	et	les	parlements	répondraient	devant	Dieu	de	tant	de	calamités,	oubliant	ainsi	la	part
qu'elle	 y	 avait	 elle-même.	 Ce	 n'était	 pas	 tout.	 Les	 Espagnols	 s'avançaient	 sur	 nos	 frontières,	 et	 entraient	 en	 France
comme	alliés	du	prince	de	Condé,	mais	dans	la	réalité	pour	profiter	de	nos	divisions.	Turenne	leur	fit	offrir	de	l'argent
pour	se	retirer,	et	 les	menaça	d'une	bataille	s'ils	n'y	consentaient.	Ils	prirent	 l'argent,	et	délivrèrent	ainsi	 les	troupes
royales	de	la	crainte	d'avoir	deux	armées	à	combattre	[552].

Chaque	 parti	 se	 montrait	 jaloux	 de	 rejeter	 la	 cause	 des	 malheurs	 qu'on	 éprouvait	 sur	 les	 partis	 contraires;	 tous
parlaient	de	paix	et	semblaient	la	désirer,	et	tous	la	voulaient	en	effet;	mais	chacun	d'eux	avait	la	volonté	d'en	régler
seul	 les	 conditions.	Toutefois,	pour	éloigner	d'eux	 l'odieux	de	 la	 continuation	de	 la	guerre	civile,	 le	parlement	et	 les
princes	envoyèrent	des	députés	à	Saint-Germain,	où	la	cour	s'était	retirée:	ces	députés	étaient	munis	de	pouvoirs	pour
négocier;	 mais	 ils	 avaient	 ordre	 de	 ne	 point	 voir	 Mazarin,	 et	 de	 ne	 pas	 communiquer	 avec	 lui	 directement	 ni
indirectement.	Lorsqu'ils	furent	introduits	auprès	de	la	reine,	Mazarin	était	à	côté	d'elle.	Les	conférences	s'engagèrent
donc	 entre	 eux	 et	 le	 ministre	 proscrit.	 Alors	 ces	 députés	 perdirent	 la	 confiance	 de	 leurs	 partis,	 et	 augmentèrent
beaucoup	les	divisions	qui	s'y	trouvaient,	par	la	crainte	qu'ils	firent	naître	que	ceux	qui	semblaient	parler	avec	plus	de
véhémence	et	d'acharnement	contre	Mazarin	ne	fussent	déjà	entrés	en	arrangement	avec	lui	[553].
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CHAPITRE	XXIV.
1651-1652.

Situation	de	la	capitale	pendant	le	séjour	qu'y	fit	madame	de	Sévigné.—Paris	se	ressentait	peu	des	désastres	des	provinces.—
Succès	des	 théâtres.—Les	malheurs	publics	 ramenaient	à	 la	méditation	et	à	 la	 religion.—Le	nombre	des	solitaires	de	Port-
Royal	augmente.—Leur	influence	sur	les	gens	de	lettres	et	sur	certaines	réunions.—Madame	de	Sévigné	alors	très-répandue
dans	le	monde.—Courtisée	par	le	duc	de	Rohan	et	le	marquis	de	Tonquedec.—Ses	liaisons	intimes	avec	sa	tante	la	marquise
de	La	Troche;	avec	mademoiselle	de	La	Vergne.—Détails	 sur	cette	dernière	et	 sur	mademoiselle	de	La	Loupe,	 son	amie.—
Mademoiselle	 de	 La	 Loupe	 est	 promise	 en	 mariage	 au	 comte	 d'Olonne.—Le	 cardinal	 de	 Retz	 tente	 de	 la	 séduire.—Il	 est
secondé	dans	cette	intrigue	par	le	duc	de	Brissac,	amoureux	de	mademoiselle	de	La	Vergne.—Récit	que	le	cardinal	de	Retz
fait	lui-même	de	son	aventure	avec	mademoiselle	de	La	Loupe.—Celle-ci	épouse	le	comte	d'Olonne.—Sa	visite	au	camp	du	duc
de	 Lorraine,	 et	 commencement	 de	 son	 intrigue	 avec	 le	 comte	 de	 Beuvron.—Liaison	 du	 cardinal	 de	 Retz	 avec	 madame	 de
Pommereul.

Nous	 avons	 exposé	 dans	 le	 chapitre	 précédent	 les	 intrigues	 et	 les	 événements	 dont	 Paris	 fut	 occupé,	 et	 qui
fournissaient	matière	aux	entretiens	de	tous	les	salons	et	de	toutes	les	ruelles	pendant	l'hiver	qu'y	passa	madame	de
Sévigné,	c'est-à-dire	depuis	la	mi-novembre	1651	jusqu'aux	premiers	jours	d'avril	1652.	Dans	cet	intervalle	de	temps,
cette	capitale	jouissait	d'une	assez	grande	tranquillité,	et	se	ressentait	peu	des	malheurs	qui	affligeaient	les	provinces.
Paris	avait	refusé	d'ouvrir	ses	portes	aux	troupes	de	tous	les	partis,	qui	avaient	successivement	cherché	à	s'introduire
dans	son	enceinte,	et	l'ordre	y	était	maintenu	par	des	régiments	de	gardes	bourgeoises,	dont	les	colonels	étaient	tous
des	membres	du	parlement,	ou	des	personnages	nobles,	ou	considérables	par	leur	fortune	et	leur	naissance.	La	Fronde
y	était	peu	active,	les	émeutes	rares	et	promptement	apaisées	[554].	La	guerre	même	avait	contribué	à	faire	affluer	dans
Paris	un	grand	nombre	de	personnes	qui,	ne	se	trouvant	pas	en	sûreté	dans	leurs	châteaux	ou	dans	les	faubourgs	de	la
ville,	avaient	été	obligées	de	se	mettre	sous	la	protection	de	ses	remparts.	Cet	accroissement	de	consommation	et	de
richesses	 donnait	 une	 forte	 impulsion	 au	 commerce,	 et	 faisait	 prospérer	 les	 affaires	 d'une	 population	 de	 tout	 temps
remarquable	 par	 l'activité	 de	 son	 industrie.	 Les	 bals	 ne	 discontinuaient	 pas;	 et	 MADEMOISELLE,	 de	 retour	 de	 son
expédition	 d'Orléans,	 avait	 recommencé	 de	 nouveau	 à	 donner	 des	 fêtes	 brillantes,	 à	 réunir	 chez	 elle	 toute	 la	 haute
société.	La	 jeunesse	de	cette	époque	saisissait	avec	ardeur	 toutes	 les	occasions	de	se	divertir;	elle	aimait	à	mêler	 le
plaisir	aux	intrigues,	les	jouissances	de	la	mollesse	aux	périls	des	combats	[555].

Raymond	 Poisson,	 comme	 auteur	 et	 comme	 acteur,	 attirait	 alors	 la	 foule	 au	 théâtre	 de	 l'hôtel	 de	 Bourgogne,	 rue
Mauconseil;	et	 là	aussi	 le	grand	Corneille	produisait	Nicomède,	qui	ne	fut	pas	sa	dernière	tragédie,	mais	 la	dernière
digne	de	lui.	Ce	chef-d'œuvre	disputait	la	vogue	au	Don	Japhet	d'Arménie	de	Scarron,	à	la	Folle	gageure	et	aux	Trois
Orontes	 de	 l'abbé	 de	 Boisrobert,	 depuis	 si	 complétement	 oubliés.	 Mais	 ce	 qui	 faisait	 fureur	 et	 surpassait	 encore	 le
succès	 de	 Nicomède	 et	 des	 autres	 pièces	 qui	 partageaient,	 avec	 celle	 de	 Corneille,	 l'attention	 publique,	 c'était	 une
pastorale	insipide,	intitulée	Amaryllis,	originairement	composée	par	Rotrou,	refaite	par	Tristan,	et	augmentée	de	trois
scènes	 qui	 ne	 tenaient	 pas	 à	 la	 pièce,	 mais	 dans	 laquelle	 jouait,	 déguisée	 en	 homme,	 une	 actrice	 qui	 excitait
l'enthousiasme	 et	 attirait	 les	 applaudissements	 universels.	 L'engouement	 pour	 ce	 spectacle	 dura	 tout	 le	 temps	 du
carnaval	et	une	grande	partie	du	carême	[556],	et	se	renouvela	dans	l'été	de	l'année	suivante.	Ainsi,	dans	tous	les	temps,
comme	 aujourd'hui,	 l'effet	 des	 représentations	 théâtrales	 est	 plus	 redevable	 au	 talent	 des	 acteurs,	 à	 l'habileté	 des
danseurs,	à	l'excellence	de	la	musique	ou	à	la	beauté	des	décorations,	qu'au	génie	des	auteurs	dramatiques.

Au	milieu	de	la	licence	de	ces	temps,	de	ces	apparences	de	légèreté,	on	voyait	cependant	régner	dans	une	partie	de	la
société	 un	 penchant	 pour	 les	 méditations	 profondes,	 pour	 une	 vie	 sérieuse	 et	 appliquée.	 Les	 sciences	 et	 la	 religion
faisaient	de	nombreuses	conquêtes	dans	la	haute	société,	les	cœurs	tendres,	les	imaginations	vives	et	les	intelligences
fortes.	La	maréchale	de	Rantzau,	encore	pleine	d'attraits,	étonna	par	sa	résolution	à	se	faire	religieuse;	et,	malgré	les
instances	de	ses	parents	et	de	ses	amis,	elle	prononça	ses	vœux,	et	fut	à	jamais	perdue	pour	un	monde	où	elle	brillait,
et	qui	 se	montrait	 si	désireux	de	 la	 retenir	 [557].	D'autres	 jeunes	personnes	 riches	et	belles	prononcèrent	des	vœux	à
cette	époque;	et	 leurs	noms,	moins	célèbres,	ont	cependant	été	recueillis	par	 le	gazetier	Loret.	Un	grand	nombre	de
femmes	dans	les	rangs	les	plus	élevés	de	la	société	se	consacraient	au	soulagement	des	pauvres,	et	 l'activité	de	leur
zèle	charitable	semblait	s'accroître	en	raison	des	misères	publiques.	Leurs	largesses	ne	se	restreignaient	pas	au	peuple
de	 la	capitale:	 la	duchesse	d'Orléans	vendit	 cet	hiver	une	partie	de	 son	 riche	mobilier	pour	 secourir	 les	malheureux
cultivateurs	de	la	Champagne	que	la	guerre	avait	ruinés	[558].	Les	solitaires	de	Port-Royal	virent	leur	nombre	s'accroître
d'hommes	 illustrés	 dans	 diverses	 professions.	 Ils	 avaient	 accueilli	 dans	 leurs	 rangs	 des	 militaires,	 des	 avocats,	 des
ingénieurs.	Le	duc	de	Luynes,	qui	avait	été	un	des	chefs	 les	plus	ardents	de	 la	Fronde,	s'était	 réuni	à	eux,	et	 faisait
construire	 le	 château	 de	 Vaumurier,	 près	 de	 leur	 champêtre	 séjour.	 Ils	 l'avaient	 nommé	 général	 de	 la	 petite	 armée
formée	par	eux	avec	les	paysans	de	la	vallée,	pour	se	défendre	contre	les	maraudeurs	et	les	troupes	du	duc	de	Lorraine.
A	l'approche	de	ces	troupes,	les	religieuses	de	Port-Royal	s'étaient	retirées	dans	leur	maison	de	Paris;	mais	les	solitaires
étaient	restés,	déterminés	à	braver	tous	les	dangers.	Ils	employèrent	les	ouvriers	du	château	de	Vaumurier	à	fortifier
l'enceinte	du	couvent,	à	la	munir	de	tourelles	pour	pouvoir	s'y	retrancher	au	besoin;	ils	s'adonnèrent	tous	aux	exercices
militaires	 et	 au	 maniement	 des	 armes.	 Cependant	 ils	 faisaient	 paraître	 en	 même	 temps	 des	 livres	 élémentaires
supérieurs	 à	 tous	 ceux	 que	 l'on	 possédait,	 et	 des	 livres	 de	 controverse	 remarquables	 par	 la	 clarté,	 l'élégance	 et	 la
rapidité	du	 style.	Le	 succès	des	premiers	 se	mesurait	 sur	 les	besoins	qu'on	en	avait,	 et	 les	 seconds	étaient	 lus	avec
empressement	par	un	public	avide	de	discussions	sur	les	matières	religieuses	et	politiques,	qui	lui	paraissaient	propres
à	embarrasser	le	pouvoir.	Ainsi	ces	pieux	solitaires	semblaient	se	montrer	jaloux	d'étendre	leur	influence	sur	tous	les
âges,	 mais	 par	 la	 plus	 légitime	 et	 la	 moins	 contestable	 de	 toutes	 les	 autorités,	 celle	 des	 talents	 et	 des	 vertus.	 Les
jésuites	répandaient	contre	eux	des	écrits	où	l'on	peignait	sous	de	noires	couleurs	leurs	projets	pour	l'avenir,	et	leurs
intentions	secrètes.	Ils	n'y	répondaient	point,	et	se	contentaient	de	les	faire	flétrir	par	l'autorité	épiscopale,	comme	des
libelles	injurieux	et	calomnieux.	Ils	étaient	toujours	intimement	attachés	au	cardinal	de	Retz,	auquel	ils	pardonnèrent
ses	mœurs	relâchées,	en	faveur	de	l'appui	qu'il	 leur	prêtait.	 Ils	avaient	fait	adopter	 leur	doctrine	par	presque	tout	 le
clergé	de	 la	 cathédrale	et	 les	 curés	de	Paris	 [559].	Leurs	ouvrages	et	 leurs	exemples	avaient	donné	un	caractère	plus
grave	à	ces	réunions	d'hommes	de	lettres,	de	savants	et	de	gens	du	monde,	qui,	en	l'absence	de	Montausier	et	de	sa
femme,	et	dans	le	deuil	où	était	plongée	toute	la	famille	d'Angennes	par	la	perte	de	son	chef	[560],	ne	se	tenaient	plus	à
l'hôtel	 de	 Rambouillet,	 mais	 au	 petit	 Luxembourg,	 chez	 la	 duchesse	 d'Aiguillon,	 à	 qui,	 comme	 nièce	 du	 cardinal	 de
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Richelieu,	ce	glorieux	patronage	des	noms	célèbres	et	des	hautes	capacités	convenait	plus	qu'à	toute	autre.	Un	fils	de
l'intendant	de	Rouen	se	montrait	un	des	plus	assidus	à	ces	réunions;	son	père	devait	à	la	protection	de	la	duchesse	une
partie	 de	 sa	 fortune	 et	 l'intendance	 dont	 il	 était	 pourvu.	 Ce	 jeune	 homme	 s'était	 acquis	 de	 la	 réputation	 par	 ses
découvertes	 en	 physique,	 et	 on	 l'écoutait	 avec	 plus	 d'attention	 et	 de	 déférence	 qu'autrefois	 Voiture	 à	 l'hôtel	 de
Rambouillet	[561].	Le	gazetier	Loret,	qui	assista	à	une	des	réunions	qui	eurent	lieu	au	petit	Luxembourg	dans	le	cours	de
cette	 année,	nous	dit	 qu'un	grand	nombre	de	ducs,	 de	marquis,	 de	 cordons	bleus	 et	de	belles	dames,	prirent	un	 vif
plaisir	 à	 entendre	 ce	 jeune	 homme	 expliquer	 des	 inventions	 mathématiques	 et	 des	 expériences	 de	 physique	 toutes
nouvelles:

Il	fit	encor	sur	des	fontaines
Des	démonstrations	si	pleines
D'esprit	et	de	subtilité,
Que	l'on	vit	bien,	en	vérité,
Qu'un	très-beau	génie	il	possède;
Et	l'on	le	traita	d'Archimède	[562].

L'éloge	était	magnifique,	mais	il	n'était	nullement	exagéré,	car	ce	jeune	homme	était	Pascal.

L'Esclache,	dont	les	écrits	sont	moins	célèbres,	brillait	alors	autant	que	lui	dans	ces	réunions,	et	peut	servir	à	prouver
combien	 le	 goût	 de	 l'instruction	 et	 des	 méditations	 profondes	 était	 en	 honneur	 dans	 les	 classes	 élevées	 et	 chez	 les
personnes	des	deux	sexes	[563].	Loret	dit	que,

Dans	ce	même	palais	charmant
De	la	nièce	du	grand	Armand,

il	entendit	un	soir,	en	présence	d'un	cercle	brillant	de	belles	dames	et	de	hauts	personnages,	M.	L'Esclache	faire	un
discours	pour	prouver	l'immortalité	de	l'âme.

Mais	quoique	ce	fût	doctement,
Ce	fut	pourtant	si	nettement,
Et	par	des	raisons	si	faciles,
Que	les	esprits	les	moins	dociles
Comprenaient	aisément	le	sens
De	ses	arguments	ravissants	[564].

D'après	ces	détails	sur	l'esprit	de	la	société	de	cette	époque,	il	est	facile	de	s'apercevoir	que	le	temps	de	la	jeunesse	de
madame	de	Sévigné	ne	ressemblait	nullement	à	celui	où	nous	reporte	le	commencement	de	sa	correspondance	avec	sa
fille,	alors	que	Louis	XIV	interdisait	à	ses	courtisans	et	aux	dames	de	sa	cour	tout	entretien	sur	les	matières	politiques
et	 religieuses;	 lorsqu'on	 ne	 parlait	 que	 du	 roi,	 de	 ses	 fêtes,	 de	 ses	 ballets,	 de	 ses	 maîtresses,	 de	 sa	 gloire,	 de	 ses
conquêtes,	 des	 vers	 faits	 à	 sa	 louange,	 des	 prodiges	 et	 des	 magnificences	 de	 Versailles,	 du	 nouveau	 spectacle	 de
l'Opéra;	des	tragédies	où	Racine	réduisait	Melpomène	à	ne	retracer	que	les	enchantements	de	l'amour;	des	comédies
où	Molière	frappait	d'un	ridicule	ineffaçable	toute	femme	qui	affichait	quelque	prétention	à	une	supériorité	quelconque
sur	les	personnes	de	son	sexe,	et	où	ce	grand	comique	se	complaisait	à	montrer	les	dames	de	haut	parage	inférieures	à
leurs	servantes	en	esprit	et	en	bon	sens.	On	comprend	pourquoi	madame	de	Sévigné,	dans	ses	entretiens	épistolaires
avec	sa	fille,	manie	des	sujets	que	de	nos	jours	une	femme	du	monde	n'oserait	ou	ne	pourrait	aborder;	on	devine	aussi
par	 quels	 motifs	 madame	 de	 Grignan	 fut	 soumise,	 dans	 le	 plan	 de	 son	 éducation,	 à	 des	 genres	 d'études	 plus	 fortes
encore	que	celles	de	sa	mère,	et	comment	madame	de	La	Sablière	et	elle	s'étaient	instruites	dans	les	hautes	sciences	et
comprenaient	la	philosophie	de	Descartes.	Cela	s'explique	par	la	différence	des	âges,	par	l'époque	de	la	jeunesse	et	des
premiers	développements	de	l'intelligence.	Pour	madame	de	Sévigné,	cette	époque	appartenait	aux	réunions	de	l'hôtel
de	 Rambouillet;	 pour	 madame	 de	 Grignan	 et	 madame	 de	 La	 Sablière,	 c'était	 celle	 dont	 les	 assemblées	 du	 petit
Luxembourg	avaient	fourni	le	modèle.

C'est	pendant	cette	dernière	époque	que	madame	de	Sévigné,	 répandue	dans	 tous	 les	grands	cercles	de	 la	capitale,
dont	elle	était	un	des	principaux	ornements,	se	vit	le	plus	exposée	aux	séductions	de	la	jeune	et	brillante	noblesse	qui
s'empressait	autour	d'elle;	 sa	société	particulière	était	aussi	nombreuse	que	remarquable	par	 les	personnages	qui	 la
composaient.	Elle	avait	retrouvé	à	Paris	le	grand	prieur	Hugues	de	Rabutin,	qui	n'avait	point	quitté	le	Temple.	Mais	les
événements	avaient	éloigné	d'elle	le	comte	de	Bussy-Rabutin	 [565].	Stationné	dans	le	Nivernais	avec	les	troupes	du	roi,
Bussy	ne	pouvait	même,	par	correspondance,	communiquer	avec	elle.	Les	partis	ne	se	faisaient	pas	scrupule	d'arrêter
les	courriers,	de	leur	enlever	leurs	paquets	et	de	violer	le	secret	des	lettres	[566].	Bussy	laissait	donc	le	champ	libre	à	ses
rivaux,	et	n'avait	aucun	moyen	de	prévenir	ou	de	contrecarrer	 les	progrès	qu'ils	pourraient	 faire	dans	 le	cœur	de	sa
belle	cousine.	De	tous	ceux	qu'il	avait	à	craindre,	le	plus	éminent	par	sa	naissance	et	ses	dignités	était	le	duc	de	Rohan.	
La	famille	des	Sévignés	avait	l'honneur	d'être	alliée	à	celle	des	Rohans;	et	en	Bretagne,	où	madame	de	Sévigné	faisait
de	longues	résidences,	le	duc	de	Rohan	tenait	un	des	premiers	rangs.	Il	avait	même	voulu	disputer	la	présidence	des
états	 de	 cette	 province	 au	 duc	 de	 Vendôme	 [567],	 et	 l'opposition	 qu'avait	 mise	 à	 cette	 prétention	 le	 maréchal	 de	 La
Meilleraye	fut	un	des	motifs	qui	le	porta	à	se	jeter	dans	le	parti	de	Condé.	Après	la	prise	d'Angers	par	les	troupes	du
roi,	Rohan	s'était	rendu	à	Paris.	Il	y	revit	madame	de	Sévigné;	et	quoiqu'il	rencontrât	chez	elle	les	amis	et	les	alliés	du
coadjuteur,	 et	 un	 grand	 nombre	 de	 personnages	 d'un	 parti	 contraire	 au	 sien,	 il	 ne	 put	 s'abstenir	 de	 la	 voir
fréquemment.	De	son	côté,	elle	le	traitait	avec	les	égards	dus	à	son	rang,	et	aussi	avec	cette	bienveillance	que	la	femme
la	moins	coquette	ne	refuse	jamais	à	celui	qui	se	déclare	un	de	ses	admirateurs.	Cependant,	comme	le	duc	de	Rohan
était	marié,	 il	était	 impossible	que	madame	de	Sévigné	se	méprît	sur	la	nature	des	hommages	qu'il	 lui	adressait.	Par
cette	 raison,	 il	 ne	 pouvait	 être	 dangereux	 pour	 elle.	 Il	 n'en	 était	 pas	 de	 même	 du	 jeune	 comte	 du	 Lude,	 qui	 par	 sa
constance	s'était	fait	considérer	comme	son	chevalier;	mais	un	gentil-homme	breton,	le	marquis	de	Tonquedec,	cavalier
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accompli,	par	ses	assiduités	et	ses	attentions,	balançait	auprès	d'elle	le	comte	du	Lude.	Marigny	et	Ménage,	les	anciens
amis	de	son	jeune	âge,	et	tous	ceux	qui	formaient	l'escorte	du	cardinal	de	Retz,	Montmorency,	Brissac,	le	président	de
Bellièvre,	Montrésor,	le	comte	de	Châteaubriand,	Caumartin,	l'honnête	et	obligeant	d'Hacqueville,	de	Château-Renauld,
de	Bussy-Lameth,	d'Argenteuil,	d'Humières,	le	marquis	de	Sablonière	[568],	l'Écossais	Montrose,	et	les	officiers	qu'il	avait
amenés	avec	lui	après	la	mort	de	Charles	Ier;	enfin,	Renaud	de	Sévigné,	auquel	 l'unissaient	des	liens	de	parenté,	tels
étaient	ceux	qui	composaient,	en	hommes,	à	madame	de	Sévigné	une	société	aussi	variée	que	choisie,	aussi	nombreuse
qu'agréable	[569].

Son	 deuil	 venait	 de	 se	 terminer	 au	 commencement	 de	 cette	 année	 1652,	 et	 elle	 se	 répandit	 dans	 le	 monde	 sans
qu'aucun	motif	de	bienséance	pût	y	mettre	obstacle.

Elle	 était	 recherchée	 par	 toutes	 les	 femmes	 qui	 aimaient	 à	 tenir	 chez	 elles	 des	 cercles	 brillants;	 mais	 celles	 chez
lesquelles	 on	 la	 voyait	 le	 plus	 souvent	 étaient	 la	 duchesse	 de	 Lesdiguières	 et	 la	 princesse	 Palatine;	 cette	 dernière,
quoique	du	parti	de	la	cour,	resta	toujours	attachée	à	Gondi,	et	le	servit	avec	zèle	et	loyauté.	Les	amies	les	plus	intimes
de	madame	de	Sévigné	étaient	sa	tante	maternelle,	née	Henriette	de	Coulanges,	et	sœur	de	François,	marquis	de	La
Trousse,	conseiller	au	parlement	de	Rennes,	et	de	la	maison	de	La	Savonnière	en	Anjou;	madame	de	Lavardin,	qu'elle
loue	 comme	 une	 femme	 d'un	 bon	 et	 solide	 esprit	 [570];	 madame	 Renaud	 de	 Sévigné,	 et	 sa	 fille	 mademoiselle	 de	 La
Vergne,	qui	toutes	deux	habitaient	pendant	l'été	leur	terre	près	d'Angers,	et	se	trouvaient	liées	avec	le	duc	de	Rohan,
gouverneur	d'Anjou,	et	avec	 la	duchesse	sa	 femme;	avec	de	Fourilles,	gouverneur	de	 la	ville	d'Angers,	avec	 l'évêque
d'Angers,	et	surtout	avec	Lavardin,	évêque	du	Mans,	qui,	semblable	à	Costar,	son	archidiacre,	était	plus	renommé	par
la	délicatesse	et	 la	 joie	de	ses	banquets,	que	pour	 la	sainteté	de	sa	vie	 [571].	Ainsi,	 tous	 les	membres	de	cette	société
particulière	de	madame	de	Sévigné	se	trouvaient	unis	par	des	rapports	de	voisinage,	de	parenté,	d'affection,	communs
à	 tous,	 et	 aussi	 par	 cette	 confiance	 mutuelle	 et	 ce	 charme	 constant	 que	 fait	 éprouver	 l'habitude	 de	 se	 voir,	 de	 se
fréquenter	et	de	correspondre	continuellement	les	uns	avec	les	autres.

Mademoiselle	 de	 La	 Vergne,	 qui	 avait	 été,	 par	 le	 veuvage	 et	 l'éloignement	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 privée	 pendant
quelque	temps	de	sa	meilleure	amie,	contracta	une	nouvelle	liaison	avec	une	jeune	personne,	qui	par	son	enjouement,
ses	allures	vives	et	dégagées,	inspirait	la	joie	dans	toutes	les	sociétés	où	elle	paraissait.	Elle	avait	pour	son	âge	un	peu
trop	d'embonpoint;	sa	taille,	un	peu	courte,	manquait	d'élégance;	mais	ses	bras,	ses	mains	et	toute	sa	personne	étaient
admirablement	modelés;	ses	cheveux	étaient	châtains,	ses	yeux	brillants	et	vifs,	son	visage	arrondi,	ses	traits	délicats	et
mignards,	sa	bouche	petite	et	gracieuse.	Cette	beauté	était	Catherine-Henriette	d'Angennes,	fille	du	baron	de	La	Loupe,
de	la	même	famille	que	le	marquis	de	Rambouillet.	Elle	était	demandée	par	Louis	de	La	Trémouille,	comte	d'Olonne;	et
ce	mariage	était	même	annoncé	comme	prochain	dans	la	Gazette	de	Loret,	du	3	mars	1652:

D'Olonne	aspire	à	l'hyménée
De	la	belle	Loupe	l'aînée,
Et	l'on	croit	que	dans	peu	de	jours
Ils	jouiront	de	leurs	amours.

Le	gazetier	ne	se	trompait	pas,	et	c'est	sous	 le	nom	de	comtesse	d'Olonne	que	l'amie	de	mademoiselle	de	La	Vergne
s'acquit	depuis	une	si	malheureuse	célébrité	par	ses	galanteries	avec	le	marquis	de	Beuvron,	le	duc	de	Candale,	Saint-
Évremond,	 l'abbé	 de	 Villarceaux,	 le	 comte	 de	 Guiche,	 et	 tant	 d'autres	 [572].	 Le	 cardinal	 de	 Retz	 en	 était	 devenu
amoureux.	 Il	avait	quitté	mademoiselle	de	Chevreuse,	qui,	selon	 le	 jugement	qu'il	en	porte,	avait	plus	de	beauté	que
d'agrément,	et	était	sotte	jusqu'au	ridicule	[573].	Gondi,	rompu	aux	intrigues	galantes,	devina	le	naturel	et	les	penchants
secrets	de	la	jeune	de	La	Loupe;	mais	il	en	présuma	trop,	ou	plutôt	il	présuma	trop	de	lui-même.	Lorsqu'on	songe	aux
périls	 qui	 le	 menaçaient	 alors,	 aux	 interminables	 devoirs	 auxquels	 il	 était	 assujetti	 par	 sa	 nouvelle	 dignité,	 aux
événements	 importants	 qu'il	 cherchait	 à	 diriger	 ou	 à	 tourner	 à	 son	 profit,	 on	 est	 surpris	 de	 le	 voir	 si	 fortement
préoccupé	 de	 cette	 nouvelle	 passion.	 Le	 duc	 de	 Brissac	 l'y	 encourageait;	 ce	 jeune	 duc	 était	 lui-même	 amoureux	 de
mademoiselle	de	La	Vergne,	dont	 la	maison	était	 limitrophe	de	celle	où	demeuraient	 les	demoiselles	de	La	Loupe;	et
une	communication	avait	été	pratiquée	entre	les	deux	maisons,	pour	que	les	deux	amies	pussent	se	voir	aussi	souvent
qu'il	leur	plairait.	Le	duc	de	Brissac,	en	se	faisant	le	complaisant	empressé	des	plaisirs	du	cardinal,	avait	acquis	sur	lui
un	 assez	 grand	 ascendant,	 même	 pour	 les	 affaires	 sérieuses.	 Il	 se	 rendait	 donc	 tous	 les	 soirs	 avec	 Gondi	 chez
mademoiselle	de	La	Vergne,	où	ils	étaient	presque	toujours	certains	d'y	trouver	mademoiselle	de	La	Loupe.	Là,	chacun
d'eux	pouvait	ainsi	entretenir	à	 loisir	celle	dont	 il	était	charmé.	Gondi	 s'était	 fait	 faire	pour	ces	visites	nocturnes	un
habit	élégant	 [574].	Sa	position	comme	son	humeur	ne	 lui	permettaient	pas	de	 longs	préliminaires.	Le	mariage	projeté
était	aussi	pour	lui	un	motif	de	se	hâter.	Ayant	affaire	à	une	jeune	personne	vive	et	coquette,	sa	vanité	lui	fit	croire	la
chose	assez	avancée	pour	pouvoir	brusquer	une	conclusion;	mais	 il	ne	pouvait	rien	sans	un	tête-à-tête,	et	obtenir	un
rendez-vous	d'une	demoiselle	presque	fiancée,	et	par	conséquent	toujours	entourée,	paraissait	impossible.	Il	y	parvint
cependant:	pour	connaître	par	quels	moyens,	laissons	parler	cet	homme	excessif	dans	le	mal	comme	dans	le	bien,	qui
étonne	par	la	franchise	de	ses	aveux,	et	dont	Bossuet	a	dit	avec	raison	qu'on	ne	pouvait	ni	l'estimer,	ni	le	craindre,	ni	le
haïr	à	demi	[575].	Ce	récit,	d'ailleurs,	nous	semble	propre	à	jeter	un	jour	vif	sur	la	situation	de	Paris	à	cette	époque,	et	sur
les	dangers	où	se	trouvait	exposée,	au	milieu	d'un	tel	monde,	une	jeune	veuve,	riche,	indépendante,	et	avec	le	caractère
et	les	attraits	de	madame	de	Sévigné.

«Un	jour	que	j'étais	avec	MONSIEUR	dans	son	cabinet	de	livres,	Bruneau	y	entra	tout	effaré,	pour	m'avertir	qu'il	y	avait
dans	la	cour	une	assemblée	de	deux	ou	trois	cents	de	ces	criailleurs	qui	disaient	que	je	trahissais	MONSIEUR,	et	qu'ils
me	tueraient.	MONSIEUR	me	parut	consterné	à	cette	nouvelle,	je	le	remarquai;	et	l'exemple	du	maréchal	de	Clermont,
assommé	 entre	 les	 bras	 du	 dauphin	 [576],	 qui	 tout	 au	 plus	 ne	 pouvait	 pas	 avoir	 eu	 plus	 de	 peur	 que	 j'en	 voyais	 à
MONSIEUR,	 me	 revenant	 dans	 l'esprit,	 je	 pris	 le	 parti	 que	 je	 crus	 le	 plus	 sûr,	 quoiqu'il	 parût	 le	 plus	 hasardeux.	 Je
descendis	 avec	 Château-Renauld	 et	 d'Hacqueville,	 qui	 étaient	 seuls	 avec	 moi,	 et	 j'allai	 droit	 à	 ces	 séditieux,	 en	 leur
demandant	qui	était	leur	chef	[577].	Un	gueux	d'entre	eux,	qui	avait	une	vieille	plume	jaune	à	son	chapeau,	me	répondit
insolemment:	 «C'est	moi.»	 Je	me	 tournai	du	côté	de	 la	 rue	de	Tournon,	 en	disant:	 «Gardes	de	 la	porte,	que	 l'on	me
pende	ce	coquin	à	ces	grilles.»	Il	me	fit	une	profonde	révérence;	il	me	dit	qu'il	n'avait	pas	cru	manquer	au	respect	qu'il
me	 devait;	 qu'il	 était	 venu	 seulement	 avec	 ses	 camarades	 pour	 me	 dire	 que	 le	 bruit	 courait	 que	 je	 voulais	 mener
MONSIEUR	à	la	cour	et	le	raccommoder	avec	le	Mazarin;	qu'ils	ne	le	croyaient	pas,	qu'ils	étaient	mes	serviteurs,	et	prêts
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à	mourir	pour	mon	service,	pourvu	que	je	leur	promisse	d'être	toujours	bon	frondeur	[578].

«Ils	m'offraient	de	m'accompagner;	mais	je	n'avais	pas	besoin	de	cette	escorte	pour	le	voyage	que	j'avais	résolu,	comme
vous	 l'allez	voir.	 Il	n'était	pas	au	moins	fort	 long;	car	madame	de	La	Vergne,	mère	de	madame	de	La	Fayette,	et	qui
avait	épousé	en	secondes	noces	le	chevalier	de	Sévigné,	logeait	où	loge	présentement	madame	sa	fille.	Cette	madame
de	La	Vergne	était	honnête	 femme	dans	 le	 fond	mais	 intéressée	au	dernier	point,	et	plus	susceptible	de	vanité	pour
toutes	sortes	d'intrigues	sans	exception,	que	femme	que	j'aie	jamais	connue.	Celle	dans	laquelle	je	lui	proposais	ce	jour-
là	de	me	rendre	de	bons	offices	était	de	nature	à	effaroucher	d'abord	une	prude.	J'assaisonnai	mon	discours	de	tant	de
protestations	 de	 bonnes	 intentions	 et	 d'honnêtetés,	 qu'il	 ne	 fut	 pas	 rebuté;	 mais	 aussi	 ne	 fut-il	 reçu	 que	 sous	 les
promesses	solennelles	que	 je	 fis,	de	ne	prétendre	 jamais	qu'elle	étendît	 les	services	que	 je	 lui	demandais	au	delà	de
ceux	que	l'on	peut	rendre	en	conscience	pour	procurer	une	bonne,	chaste,	pure	et	sainte	amitié.	Je	m'engageai	à	tout	ce
qu'on	voulut.	On	prit	mes	paroles	pour	bonnes,	et	 l'on	se	sut	très-bon	gré	d'avoir	trouvé	une	occasion	toute	propre	à
rompre	dans	la	suite	le	commerce	que	j'avais	avec	madame	de	Pommereul,	que	l'on	ne	croyait	pas	si	innocent.

«Celui	dans	lequel	je	demandai	que	l'on	me	servît	ne	devait	être	que	tout	spirituel	et	tout	angélique,	car	c'était	celui	de
mademoiselle	de	La	Loupe,	que	vous	avez	vue	depuis	sous	le	nom	de	madame	d'Olonne.	Elle	m'avait	fort	plu	quelques
jours	auparavant,	dans	une	petite	assemblée	qui	s'était	faite	dans	le	cabinet	de	MADAME;	elle	était	jolie,	elle	était	belle,
précieuse	par	son	air	et	par	sa	modestie.	Elle	logeait	tout	proche	de	madame	de	La	Vergne,	elle	était	amie	intime	de
mademoiselle	sa	fille;	elle	avait	même	percé	une	porte	par	laquelle	elles	se	voyaient	sans	sortir	du	logis.	L'attachement
que	M.	le	chevalier	de	Sévigné	avait	pour	moi,	l'habitude	que	j'avais	dans	sa	maison,	et	ce	que	je	savais	de	l'adresse	de
sa	 femme,	contribuèrent	beaucoup	à	mes	espérances.	Elles	se	 trouvèrent	vaines	par	 l'événement;	car,	bien	qu'on	ne
m'arrachât	pas	les	yeux,	bien	que	je	m'aperçusse	à	certains	airs	que	l'on	n'était	pas	fâchée	de	voir	la	pourpre	soumise,
tout	armée	et	tout	éclatante	qu'elle	était,	on	se	tint	toujours	sur	un	pied	de	sévérité,	ou	plutôt	de	modestie,	qui	me	lia	la
langue,	quoiqu'elle	fût	assez	libertine:	ce	qui	doit	étonner	ceux	qui	n'ont	point	connu	mademoiselle	de	La	Loupe	et	qui
n'ont	 ouï	 parler	 que	 de	 madame	 d'Olonne.	 Cette	 historiette	 n'est	 pas	 trop,	 comme	 vous	 voyez,	 à	 l'honneur	 de	 ma
galanterie	[579].»

Le	mariage	de	mademoiselle	de	La	Loupe	avec	le	comte	d'Olonne	eut	lieu	quelques	semaines	après	l'entrevue	dont	le
cardinal	de	Retz	nous	a	transmis	le	récit;	et	peu	de	mois	après	la	comtesse	d'Olonne	s'était	déjà	séparée	de	son	mari.
Lorsque	mademoiselle	de	Montpensier	alla	à	cheval,	avec	son	père	le	duc	d'Orléans	et	le	prince	de	Condé,	au-devant	du
duc	 de	 Lorraine,	 campé	 près	 de	 Villeneuve-Saint-Georges,	 madame	 d'Olonne,	 sa	 sœur	 mademoiselle	 de	 La	 Loupe	 la
jeune,	la	duchesse	de	Sully,	et	les	comtesses	de	Fiesque	et	de	Frontenac,	faisaient	partie	de	l'escadron	des	dames	qui
composaient	le	cortége	de	cette	princesse.	«On	s'étonna,	dit	MADEMOISELLE,	de	la	voir	là,	son	mari	étant	auprès	du	roi,
cornette	de	ses	chevau-légers.»	Il	est	probable	que	la	liaison	de	la	comtesse	d'Olonne	avec	le	marquis	de	Beuvron,	la
seule	de	toutes	celles	qu'elle	forma	qui	fut	quelque	temps	tenue	secrète,	était	déjà	commencée;	peut-être	même	avait-
elle	précédé	le	mariage,	et	ce	premier	attachement	a	pu	être	l'obstacle	inconnu	qui	fit	échouer	les	projets	de	séduction
du	cardinal	 [580].	Une	autre	cause,	plus	probable,	se	trouve	aussi	dans	la	répugnance	que,	malgré	sa	pourpre,	son	haut
rang,	devait	causer	à	une	jeune	beauté,	plus	frappée	des	agréments	du	corps	que	de	ceux	de	l'esprit,	un	homme	tel	que
Gondi.	Si	le	portrait	que	nous	trace	Tallemant	des	Réaux,	de	ce	héros	de	la	Fronde,	est	fidèle,	c'était	«un	petit	homme
noir,	à	vue	 très-basse,	mal	 fait,	 laid,	et	maladroit	de	ses	mains	à	 toutes	choses	 [581].»	Madame	de	Pommereul,	dont	 il
parle	dans	cette	partie	de	ses	Mémoires,	et	avec	laquelle	il	avait	vécu,	était	la	femme	d'un	président	au	grand	conseil,
qui,	mariée	contre	son	gré,	et	en	discorde	avec	son	mari,	s'était	séparée	de	lui	[582]:	madame	de	Sévigné	fut	liée	avec	son
fils	et	son	petit-fils,	qui	occupèrent	des	charges	importantes	[583].
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CHAPITRE	XXV.
1652.

Haine	contre	Mazarin.—Menaces	du	parlement	contre	le	gazetier	Loret.—Libelles	et	chansons	contre	la	reine	et	son	ministre.—
Sermon	du	père	Le	Boux	en	 faveur	de	 la	cause	royale.—Prédications	 furibondes	du	père	George	contre	 la	cour.—La	cause
royale	 gagne	 des	 partisans.—Beaufort	 battu	 à	 Gergeau.—Mazarin	 plein	 de	 confiance	 en	 lui-même.—L'armée	 royale	 est
subitement	 attaquée	 par	 Condé.—Comment	 ce	 prince	 parvient	 à	 rejoindre	 son	 armée.—Habileté	 de	 Gourville	 et	 de
Chavagnac.—Condé	manque	d'être	pris	par	Bussy-Rabutin.—Combat	de	Bléneau.—Conséquences	de	ce	combat	si	Condé	eût
battu	 l'armée	 royale.—Condé	entre	dans	Paris.—Ses	 fautes.—Suites	et	 résultats	de	 la	 victoire	de	Turenne.—Événements	et
intrigues	qui	les	produisent.—L'histoire	ne	mesure	pas	le	temps	d'après	la	durée	astronomique.

Quelque	 nombreux,	 quelque	 divisés	 que	 fussent	 les	 partis	 qui	 s'agitaient	 dans	 Paris,	 ils	 se	 réunissaient	 tous	 pour
s'opposer	à	Mazarin	et	 résister	au	 roi,	ou	plutôt	à	 la	 reine	sa	mère.	Ceux	qui	étaient	partisans	du	premier	ministre,
comme	ceux	qui,	tout	en	le	détestant,	voyaient	trop	de	dangers	à	ne	pas	respecter	en	lui	une	autorité	exercée	au	nom
du	 roi,	 étaient	 en	 petit	 nombre;	 et	 leur	 voix	 était	 tellement	 comprimée,	 que	 Loret	 fut	 menacé,	 par	 les	 membres	 du
parlement,	d'un	décret	de	prise	de	corps,	parce	que	dans	sa	misérable	Gazette	(comme	lui-même	la	nomme	avec	juste
raison),	il	avait	exprimé	avec	trop	de	franchise	son	opinion	en	faveur	de	la	cause	royale.	Il	se	vit	obligé	de	renoncer	à	la
liberté	de	ses	rimes,	et	de	ne	plus	raisonner

Sur	l'état	présent	des	affaires,
Pour	n'irriter	tels	adversaires	[584].

Ce	qui	lui	parut	dur;	car	en	terminant	une	de	ses	lettres	il	s'écrie:

Ah!	que	c'est	une	étrange	chose
Quand	on	veut	jaser,	et	qu'on	n'ose	[585]!

Cependant	 les	 libelles	 les	 plus	 odieux	 et	 les	 chansons	 les	 plus	 ordurières	 contre	 la	 reine	 et	 contre	 Mazarin
s'imprimaient	 librement,	et	 circulaient	parmi	 le	peuple,	 sans	que	 le	parlement	 songeât	à	 réprimer	 tant	d'audace.	De
tout	temps	ceux	qui	se	sont	armés	contre	le	pouvoir,	sous	le	prétexte	de	se	soustraire	à	l'oppression,	commencent	par
opprimer	leurs	adversaires,	parlent	sans	cesse	de	justice,	de	liberté	et	d'humanité,	et	se	montrent	iniques	et	cruels.

La	 chaire	 évangélique	 avait	 pourtant	 maintenu	 son	 indépendance,	 et	 le	 parlement	 n'osait	 y	 porter	 atteinte.	 On
s'empressait	de	 se	 rendre	aux	 sermons	du	père	Le	Boux,	de	 l'Oratoire,	 et	 à	 ceux	du	père	George,	 capucin,	qui	 tous
deux,	mêlant	la	politique	aux	saintes	leçons	de	la	religion,	prêchaient,	le	premier	en	faveur	de	la	cause	royale,	le	second
pour	la	Fronde	et	le	parlement.	Le	père	Le	Boux	fut	plusieurs	fois	insulté	par	la	populace	au	sortir	de	l'église;	mais	il
n'en	continua	pas	moins	à	exhorter	 tous	 les	partis	à	 se	 réunir	dans	une	commune	obéissance	aux	ordres	du	 roi	 [586].
Gaston	assista	à	l'un	de	ses	sermons,	le	10	mars	de	cette	année	1652,	durant	le	carême;	il	y	vint	avec	toute	sa	famille;
et	l'intrépide	prédicateur,	saisissant	l'occasion	qui	s'offrait	à	lui,	s'adressa	à	ce	fils	de	France,	et	l'exhorta,	avec	tout	la
chaleur	d'une	éloquence	vive	et	passionnée,	à	tarir	la	source	des	pleurs	que	la	France	versait	et	à	faire	cesser	tous	les
maux	qui	pesaient	sur	elle.	Il	lui	promit	pour	récompense	les	bénédictions	du	ciel	et	celles	de	tout	le	royaume,	qui	avait
le	droit	de	 tout	espérer	de	sa	bonté	et	de	sa	puissante	 intervention.	De	son	côté,	 le	père	George	ne	se	montrait	pas
moins	 actif,	 dans	 ses	 furibondes	 prédications,	 à	 peindre	 la	 reine	 et	 son	 ministre	 comme	 altérés	 de	 sang	 et	 de
vengeance,	et	ne	songeant	qu'à	la	destruction	de	Paris	et	à	l'extermination	de	ses	habitants.

Quoique	le	parti	des	royalistes	fût	en	apparence	le	plus	faible,	il	gagnait	tous	les	jours	de	nouveaux	partisans	dans	le
peuple.	 Il	 cachait	 sa	 force,	 afin	 d'entretenir	 la	 division	 parmi	 les	 autres;	 et	 la	 violence	 de	 ceux-ci	 augmentait	 à
proportion	 de	 leur	 affaiblissement	 progressif	 [587].	 D'ailleurs,	 on	 savait	 que	 Condé,	 en	 Guienne,	 tout	 en	 faisant	 des
prodiges	de	tactique	militaire,	avait	toujours	échoué	contre	le	comte	d'Harcourt;	qu'Angers	était	pris,	et	que	Beaufort
venait	d'être	battu	à	Gergeau.	Cet	échec,	joint	à	la	division	qui	régnait	entre	Nemours	et	Beaufort,	avait	mis	le	désordre
et	 jeté	 le	découragement	parmi	 leurs	 soldats.	On	ne	doutait	pas	que	 l'armée	 royale,	 commandée	par	deux	généraux
aussi	habiles	que	Turenne	et	le	maréchal	d'Hocquincourt,	ne	parvînt	à	triompher	facilement	de	troupes	désorganisées,
et	conduites	par	des	chefs	sans	expérience,	sans	talents	militaires.	On	prévoyait	le	moment,	peu	éloigné,	où	cette	armée
victorieuse	s'approcherait	de	Paris,	de	Paris	 sans	défense	et	 renfermant	un	si	grand	nombre	de	partisans	avoués	ou
secrets	 de	 la	 cause	 royale	 [588].	 Mazarin	 surtout	 n'en	 doutait	 pas;	 et,	 peu	 inquiet	 sur	 les	 résultats	 des	 arrêts	 qui
mettaient	sa	tête	à	prix,	il	se	félicitait	d'avoir	assuré	son	triomphe	par	son	retour	et	de	ne	s'être	pas	laissé	imposer	par
la	haute	renommée	militaire	de	Condé	et	par	l'éclat	de	ses	victoires.

Tandis	 que	 non-seulement	 le	 ministre,	 mais	 toute	 la	 cour,	 mais	 toute	 l'armée	 étaient	 dans	 ces	 sentiments,	 que	 la
division	commandée	par	 le	maréchal	d'Hocquincourt	se	reposait,	 tranquille	comme	on	 l'est	après	une	victoire,	 tout	à
coup,	au	milieu	de	la	nuit,	le	7	avril,	cette	division	est	subitement	attaquée	par	l'armée	de	Nemours	et	de	Beaufort,	avec
une	 impétuosité	 et	 un	 ensemble	 de	 manœuvres	 dont	 on	 ne	 croyait	 pas	 ses	 chefs	 capables.	 Cinq	 quartiers	 sont
successivement	enlevés	et	dispersés,	le	reste	est	mis	en	déroute;	les	fuyards	vont	apprendre	ce	désastre	à	Briare,	où
campait	Turenne,	et	à	Gien,	où	était	la	cour	[589].	Celle-ci	se	crut	perdue,	et	sur	le	point	d'être	enveloppée	et	prisonnière.
Si	le	roi	eût	été	pris	et	entre	les	mains	des	rebelles,	ceux-ci	auraient	eu	le	pouvoir,	et	tout	était	terminé	 [590].	Soudain
Turenne,	qui	croit	à	peine	les	récits	qui	lui	sont	faits,	monte	à	cheval,	accompagné	de	son	état-major,	et	il	se	poste	en
avant	sur	une	éminence	qui	dominait	 la	plaine.	De	 là,	à	 la	 lueur	des	villages	enflammés,	 il	examine	attentivement	 la
manière	dont	sont	rangés	les	corps	de	troupes	de	l'ennemi;	puis,	après	quelques	minutes	de	réflexion,	il	dit:	«Monsieur
le	Prince	est	là;	c'est	lui	qui	commande	son	armée.»

Cela	était	invraisemblable,	mais	cela	était	vrai.	Condé,	instruit	par	Chavigny	des	divisions	qui	régnaient	entre	Beaufort
et	Nemours,	et	de	l'insubordination	des	officiers	et	des	soldats	qu'il	avait	placés	sous	leurs	ordres,	avait	marché	nuit	et
jour,	et	traversé	plus	de	cent	vingt	lieues	de	pays,	déguisé	en	palefrenier,	décidé	à	se	faire	tuer	plutôt	que	de	se	laisser
prendre.	 Il	 était	 accompagné	 du	 duc	 de	 La	 Rochefoucauld,	 du	 jeune	 prince	 de	 Marsillac,	 du	 comte	 de	 Guitaut,	 du
marquis	de	Lévis.	Celui-ci,	muni	d'un	passeport	du	comte	d'Harcourt,	était	le	seul	chef	apparent;	les	autres	semblaient
composer	sa	suite;	mais	tous	se	laissaient	guider	et	conduire	par	deux	hommes	aussi	intelligents	qu'intrépides:	c'étaient
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le	 comte	 de	 Chavagnac	 et	 Gourville.	 Sans	 leur	 présence	 d'esprit,	 sans	 leur	 extraordinaire	 activité,	 sans	 leur
connaissance	des	lieux	et	des	hommes,	Condé	eût	été	dix	fois	reconnu	et	fait	prisonnier	avec	ceux	qui	l'escortaient,	tant
il	savait	peu	se	contraindre,	tant	il	se	pliait	peu	et	gauchement	à	ce	qu'exigeait	le	rôle	prescrit	par	le	déguisement	qu'il
avait	emprunté	[591].	Oubliant	qu'il	était	transfuge	et	proscrit,	il	fut	même	sur	le	point	d'éclater	contre	un	gentil-homme
royaliste	de	la	connaissance	de	Chavagnac,	qui,	ignorant	les	noms	et	les	qualités	des	hôtes	que	celui-ci	lui	avait	amenés,
se	 mit	 à	 déclamer	 pendant	 le	 souper	 contre	 les	 princes,	 et	 parla	 fort	 librement	 et	 en	 termes	 très-injurieux	 des
galanteries	 de	 la	 duchesse	 de	 Longueville	 [592].	 La	 faiblesse	 du	 prince	 de	 Marsillac,	 jeune	 adolescent,	 qui	 ne	 pouvait
supporter	 les	 fatigues	d'une	marche	 si	précipitée;	 les	premières	attaques	de	goutte	que	 ressentit	 alors	 le	duc	de	La
Rochefoucauld,	son	père,	devinrent	pour	Gourville	une	source	d'embarras	et	d'inquiétude.	Tous	ses	efforts	et	ceux	de
Chavagnac	 n'auraient	 pu	 empêcher	 Condé	 d'être	 pris	 lors	 de	 son	 passage	 de	 la	 Loire	 au	 bec	 de	 l'Allier,	 si	 Bussy-
Rabutin,	qui	commandait	à	la	Charité-sur-Loire,	eût	été	à	son	poste,	et	si	le	prince	ne	s'était	pas	éloigné	promptement
de	cette	place.	Mais	cette	 fuite	précipitée	 le	 fit	reconnaître;	et	 la	reine,	à	qui	on	avait	entendu	dire,	«Il	périra,	ou	 je
périrai	[593]»	envoya	des	cavaliers	à	sa	poursuite.	Il	échappa	à	leurs	recherches,	et	parvint	enfin,	après	divers	accidents
romanesques,	à	rejoindre	son	armée	près	de	Lorris,	au	sortir	de	la	forêt	d'Orléans	[594].

C'était	sa	présence	qui	avait	inspiré	à	ses	soldats,	découragés	et	battus,	cette	ardeur	et	cette	impétuosité	dont	le	corps
d'armée	 d'Hocquincourt	 avait	 été	 victime.	 Condé	 se	 préparait	 à	 en	 disperser	 les	 restes,	 lorsque	 Turenne	 parut.	 Ce
grand	capitaine,	en	voyant	les	dispositions	prises	pour	un	nouveau	combat,	comprit	qu'elles	ne	pouvaient	être	l'œuvre
de	Nemours	et	de	Beaufort;	 il	devina	aussitôt	quel	redoutable	ennemi	il	avait	à	combattre,	et	se	hâta	de	prendre	ses
mesures	en	conséquence.	Avec	quatre	mille	hommes,	il	arrêta	le	vainqueur	de	Rocroi,	qui	en	commandait	plus	de	douze
mille,	mit	un	terme	à	ses	succès,	et	sauva	le	roi	de	France.	Rien	ne	manque	à	la	célébrité	de	ce	combat	de	Bléneau,
puisqu'il	 a	 été	 décrit	 et	 commenté,	 avec	 une	 clarté	 et	 une	 précision	 qu'on	 ne	 saurait	 surpasser,	 par	 le	 plus	 grand
guerrier	de	notre	âge	[595].

Si	Condé,	après	avoir	forcé	la	cour	et	l'armée	royale	à	se	retirer	devant	lui,	était	resté	à	la	tête	de	ses	troupes,	nul	doute
qu'il	n'eût	pu	tenir	la	campagne	avec	avantage	et	augmenté	le	nombre	de	ses	partisans.	La	Guienne,	dont	il	possédait	la
capitale,	 lui	 était	 dévouée;	 la	 Provence,	 commandée	 par	 le	 duc	 d'Angoulême,	 tenait	 pour	 lui;	 le	 Languedoc,	 dont
MONSIEUR	était	gouverneur,	ne	lui	eût	point	été	contraire;	le	duc	d'Harcourt,	si	mécontent	du	cardinal,	se	serait	déclaré
en	sa	faveur;	et	peut-être	alors	aurait-il	été	assez	puissant	pour	pouvoir	exécuter	le	coupable	projet,	qu'on	lui	a	prêté	à
tort,	de	détrôner	le	roi	et	de	changer	la	dynastie	[596]:	mais	du	moins	s'il	avait	voulu	négocier,	il	eût	été	certain	de	faire
sa	paix	à	des	conditions	glorieuses	pour	lui	et	utiles	pour	les	siens	[597].	Loin	de	là,	Condé,	après	le	combat	de	Bléneau,
quitta	subitement	son	armée;	il	en	laissa	le	commandement	à	des	chefs	subalternes,	et	se	rendit	à	Paris	avec	Beaufort,
Nemours	et	La	Rochefoucauld	[598].	Le	grand	capitaine	se	métamorphosa	en	négociateur	maladroit,	et	le	prince	du	sang
en	imprudent	factieux.	Cette	faute	énorme	engendra	rapidement	toute	la	série	des	conséquences	qui	suivirent,	et	dont
les	derniers	termes	furent	la	rentrée	du	roi	et	de	la	cour	dans	Paris,	l'anéantissement	de	toutes	les	garanties	contre	les
abus	 du	 pouvoir,	 obtenues	 en	 1648	 par	 la	 convention	 faite	 avec	 le	 parlement;	 le	 rappel	 de	 Mazarin,	 et	 le	 triomphe
complet	 de	 l'autorité	 absolue	 du	 roi;	 puis	 enfin	 le	 douloureux	 spectacle	 pour	 la	 France	 de	 voir	 Condé	 à	 la	 solde	 de
l'étranger,	et	général	de	l'armée	d'Espagne,	combattant	avec	les	Espagnols	contre	sa	patrie.	Mais	avant	d'arriver	à	ce
résultat	que	d'événements,	d'intrigues,	de	désastres,	ont	eu	lieu	dans	cette	seule	année!

L'histoire	ne	mesure	pas	le	temps	d'après	sa	durée	astronomique;	souvent	les	faits	se	pressent	avec	tant	de	rapidité	et
déroulent	un	si	 long	avenir,	que	peu	de	 jours	 leur	suffisent	pour	 former	un	grand	nombre	des	anneaux	de	 la	chaîne
historique.	De	même	que	les	flots	d'un	fleuve,	avant	de	se	perdre	dans	la	mer,	parcourent	des	intervalles	semblables
avec	des	vitesses	différentes,	lorsqu'ils	se	précipitent	en	cascades	du	haut	des	rochers,	roulent	en	torrent	sur	une	pente
inclinée,	 ou	 coulent	 lentement	 sur	 un	 lit	 horizontal,	 ainsi	 les	 moments	 de	 la	 vie	 humaine	 et	 les	 années	 des	 peuples,
avant	de	s'anéantir	dans	 l'océan	des	âges,	tantôt	se	traînent	avec	 lenteur,	ou	marchent	avec	régularité,	 tantôt	volent
avec	légèreté	et	sans	bruit,	ou	fendent	l'espace	avec	le	fracas	et	la	rapidité	de	la	foudre.
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CHAPITRE	XXVI.
1652-1653.

C'est	dans	cette	année	que	se	pose	le	principe	fondamental	de	la	monarchie	de	Louis	XIV.—Madame	de	Sévigné	a	vécu	avec	les
principaux	personnages	de	la	Fronde.—Nécessité	de	les	faire	connaître.—Comment	Mazarin	et	Turenne	ont	contribué,	par	la
réunion	de	 leurs	 talents,	au	 triomphe	de	 la	cause	 royale.—Mazarin	nommé	surintendant	de	 l'éducation	du	 jeune	 roi.—Il	 se
concilie	son	affection.—Habileté	de	sa	politique.—Circonstances	où	Louis	révèle	l'énergie	de	son	caractère.—L'éducation	qui
lui	était	donnée	et	les	événements	de	sa	jeunesse	étaient	propres	à	développer	ses	facultés	pour	le	gouvernement.—Calme	et
courage	de	Mazarin	au	milieu	des	dangers.—Son	adresse	dans	les	négociations.—La	dévastation	des	campagnes	et	les	progrès
de	l'anarchie	aliènent	les	bourgeois	de	la	cause	des	princes.—Mazarin	négocie	avec	eux	et	avec	le	parlement.—Ordonnance
royale	qui	transporte	le	parlement	de	Paris	à	Pontoise.—Plaisanterie	de	Benserade.—Mazarin	fait	demander	son	éloignement
par	le	parlement.—Il	se	retire	à	Bouillon.—Le	roi	est	redemandé	par	le	parlement	et	le	peuple	de	Paris.—Le	roi	se	conforme	à
toutes	les	instructions	que	lui	avait	laissées	Mazarin.—Tout	le	monde	cherche	à	traiter	avec	ce	ministre.—Bussy-Rabutin	va	à
Bouillon	 pour	 le	 voir.—Mazarin	 revient	 lorsque	 tous	 les	 actes	 de	 rigueur	 ont	 été	 accomplis.—Mazarin	 s'empare	 de	 toute
l'autorité,	et	termine	la	Fronde.—Mazarin	comparé	à	Richelieu	et	à	Retz.

Dans	cette	année	1652	le	principe	générateur	de	la	monarchie	de	Louis	XIV	fut	posé,	et	la	fortune	d'un	grand	nombre
des	personnages	qui	firent	la	gloire	de	son	règne,	la	carrière	qu'ils	parcoururent,	et	les	destinées	de	leur	vie	entière,	se
trouvèrent	déterminées	par	 la	part	qu'ils	 avaient	prise	dans	 les	événements	de	cette	époque.	Madame	de	Sévigné	a
vécu	avec	 la	plupart	de	ces	personnages;	elle	en	parle	continuellement	dans	ses	 lettres;	elle	se	 trouvait	elle-même	à
Paris	au	milieu	d'eux,	lors	de	ces	grandes	secousses.	Il	est	donc	impossible	de	réussir	dans	le	dessein	que	nous	avons
formé	d'éclairer	l'histoire	de	son	siècle	par	ses	écrits,	et	de	mieux	faire	comprendre	ses	écrits	par	la	peinture	de	son
siècle,	sans	faire	connaître	en	même	temps	chacun	de	ces	personnages,	le	rôle	qu'il	a	joué,	les	passions	qui	le	faisaient
mouvoir,	les	intrigues	dont	il	était	l'auteur,	l'instrument	ou	la	victime;	et	ce	que	devenait	enfin	la	société	au	milieu	de
laquelle	s'est	passée	l'année	la	plus	agitée	de	la	jeunesse	de	madame	de	Sévigné.

Mazarin	et	Turenne	attirent	d'abord	notre	attention,	comme	les	premiers	acteurs	de	ce	grand	drame	politique.	Jamais,
dans	des	positions	aussi	difficiles	et	aussi	compliquées,	deux	hommes,	 l'un	dans	le	cabinet,	 l'autre	sur	 les	champs	de
bataille,	n'ont	déployé	autant	d'habileté.	A	cette	époque	décisive	ils	ne	firent	pas	une	faute,	et	profitèrent	toujours	des
fautes	de	leurs	antagonistes.	Unissant	tous	deux	la	prudence	et	l'audace,	ils	surent	s'avancer	et	se	retirer	à	propos.	Ne
négligeant	 rien,	prévoyant	 tout,	 ils	assortirent	et	modifièrent	promptement	 leurs	plans	et	 leurs	 résolutions,	 selon	 les
circonstances	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 changer,	 ou	 selon	 celles	 qu'ils	 avaient	 fait	 naître.	 Leurs	 génies	 si	 divers,	 leurs
caractères	si	opposés	se	prêtèrent	un	mutuel	appui,	et	contribuèrent	à	assurer	leurs	succès	respectifs,	par	des	moyens
différents.	Tel	fut	le	nombre	des	obstacles	qu'ils	avaient	à	surmonter,	que	chacun	d'eux	eût	manqué	son	but	et	éprouvé
une	défaite,	sans	le	secours	de	l'autre.	Si	Mazarin	n'avait	pas,	par	une	ruse	adroite,	fait	connaître	à	Fuensaldagne	le
danger	 que	 courait	 l'Espagne	 en	 rendant	 Condé	 trop	 puissant,	 et	 en	 forçant	 le	 roi	 de	 France,	 n'importe	 à	 quelle
condition,	 à	 se	 réunir	 à	 lui	 pour	 repousser	 l'ennemi	 commun,	 l'armée	 de	 Fuensaldagne	 se	 serait	 réunie	 à	 celle	 de
Condé,	et	Turenne,	accablé,	n'aurait	pu	continuer	la	lutte	[599].	Si	Turenne	n'avait	pas	deviné,	par	les	marches	du	duc	de
Lorraine,	qu'il	manquait	de	sincérité	dans	ses	négociations	avec	Mazarin,	l'armée	des	princes	se	serait	encore	trouvée
doublée.	L'habile	capitaine,	agissant	avec	ce	faux	allié	comme	envers	un	ennemi,	se	posta	devant	lui	au	moment	où	il	s'y
attendait	le	moins;	et,	le	forçant	ainsi	à	combattre,	ou	à	exécuter	son	traité,	il	lui	fit	effectuer	sa	retraite.

Turenne	 se	 conciliait	 l'attachement	des	 soldats,	 et	 se	 faisait	des	amis	de	 tous	 les	officiers	de	 son	armée;	 tandis	que
Condé	 révoltait	 souvent	 ceux	 de	 la	 sienne	 par	 sa	 hauteur	 et	 sa	 dureté	 insultante.	 Mazarin	 acquérait	 sans	 cesse	 des
partisans	 [600]	 par	 sa	 modération	 et	 sa	 souplesse,	 par	 la	 juste	 opinion	 que	 l'on	 avait	 de	 son	 habileté	 et	 de	 sa	 longue
pratique	des	affaires,	par	 les	grâces	qu'il	accordait,	par	 les	promesses	qu'il	prodiguait,	par	 l'entière	confiance	que	 la
reine	avait	en	lui,	par	l'affection	du	jeune	roi,	qu'il	avait	su	capter.	Il	s'était	fait	nommer	surintendant	de	son	éducation;
et,	bien	loin	de	le	tenir	éloigné	des	affaires	comme	on	l'a	prétendu,	il	le	contraignait	à	s'y	appliquer.	Il	l'initia	à	toutes
les	négociations	qui	eurent	lieu	pendant	les	troubles;	il	 lui	donna	communication	des	lettres	qu'il	recevait	de	tous	les
partis,	des	propositions	qui	lui	étaient	faites;	et	il	lui	démontra	que	l'intérêt	et	l'ambition	s'étaient	masqués	du	prétexte
du	bien	public	pour	chercher	à	 le	renverser,	et	qu'il	 lui	eût	été	 facile	de	rester	ministre,	s'il	avait	voulu	permettre	à
Condé,	 au	 duc	 d'Orléans,	 au	 cardinal	 de	 Retz,	 aux	 meneurs	 du	 parlement,	 de	 s'emparer	 chacun	 d'une	 portion	 de
l'autorité	royale.	C'était	pour	elle	qu'il	se	sacrifiait,	qu'il	s'adonnait	à	une	vie	si	laborieuse;	c'était	pour	elle	qu'il	avait
supporté	l'exil,	et	qu'il	exposait	sa	vie,	en	bravant,	par	sa	rentrée	en	France,	les	arrêts	de	proscription.

Veut-on	savoir	quels	furent	sur	le	jeune	roi	les	effets	des	instructions	de	Mazarin,	qu'on	se	rappelle	deux	faits.

Quand	le	président	de	Nesmond	fut	à	Compiègne	admis,	avec	une	députation	du	parlement,	en	présence	du	trône,	pour
y	 lire	 les	 remontrances	 de	 sa	 compagnie	 et	 demander	 l'éloignement	 de	 Mazarin,	 Louis	 XIV,	 rougissant	 de	 colère,
interrompit	 l'orateur	au	milieu	de	sa	harangue,	arracha	au	président	 le	papier	qu'il	 tenait	à	 la	main,	puis	dit	qu'il	en
délibérerait	avec	son	conseil.	Nesmond	voulut	en	vain	réclamer,	remontrer	à	cet	enfant	couronné	qu'il	agissait	contre
tous	les	usages;	Louis	persista,	et	la	députation	fut	forcée	de	se	retirer.

Mazarin	était	absent,	lorsqu'il	fut	décidé	que	la	cour	ferait	le	21	octobre	son	entrée	solennelle	dans	Paris,	où	le	feu	de	la
sédition	avait	tout	embrasé	et	était	à	peine	éteint.	La	reine	et	les	ministres,	et	le	maréchal	Duplessis,	qui	commandait
les	troupes,	décidèrent	que	le	jeune	roi	se	placerait	près	du	carrosse	de	sa	mère,	qu'il	serait	entouré	par	le	régiment
des	gardes	suisses	et	le	reste	de	l'armée.	Il	fut	impossible	d'amener	Louis	à	consentir	à	cet	arrangement	[601].	Il	fallut	le
laisser	agir	à	sa	volonté;	et	il	fit	son	entrée	à	cheval,	à	la	tête	du	régiment	des	gardes	françaises,	seul	en	avant	de	son
cortége.	A	la	lueur	de	plusieurs	milliers	de	flambeaux,	il	chemina	lentement	à	travers	les	flots	d'un	peuple	immense,	qui
admirait	 la	 beauté	 de	 son	 coursier,	 sa	 jeunesse,	 ses	 grâces,	 sa	 noble	 sécurité,	 et	 qui	 témoignait,	 par	 ses	 bruyantes
acclamations,	une	 joie	qui	 allait	 jusqu'au	délire	 [602].	 Louis	 le	Grand	ne	 se	 retrouve-t-il	 pas	 tout	 entier	dans	 ces	deux
actes	d'un	souverain	de	quatorze	ans?

Sans	doute	il	faut	faire	ici	la	part	du	naturel	et	du	caractère,	qui	dans	chaque	individu	est	le	résultat	de	l'ensemble	de
son	 organisation,	 et	 ne	 dépend	 pas	 de	 l'éducation.	 Mais	 l'éducation	 que	 Louis	 reçut	 par	 les	 soins	 de	 Mazarin	 était
éminemment	propre	à	développer	ces	heureux	germes.	Faite	au	milieu	des	camps	et	des	guerres	civiles,	elle	était	 la
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meilleure	 qu'on	 pût	 donner	 à	 un	 monarque.	 Toujours	 l'exemple	 se	 trouvait	 avec	 le	 précepte,	 la	 théorie	 près	 de	 la
pratique,	 l'expérience	à	côté	du	principe	 [603].	Quelle	belle	 leçon	donnait	à	son	roi	un	ministre	que	 la	proscription	ne
pouvait	distraire	des	soins	du	gouvernement!	qui	négociait	 tranquillement	avec	ceux-là	même	qui	avaient	 fait	vendre
ses	meubles	et	ses	livres,	pour	payer	l'assassin	qui	le	tuerait	[604]!	La	première	clause	de	ces	négociations	était	toujours
qu'il	serait	banni	du	royaume:	contre	cette	clause	Mazarin	ne	faisait	aucune	objection.	Il	semblait	ne	se	compter	pour
rien;	mais	 il	discutait	 les	autres,	et	prouvait	aux	négociateurs	qu'elles	étaient	attentatoires	à	 l'autorité	royale;	 il	 leur
démontrait	que	 les	parlements,	qui	voulaient	 le	bien	du	royaume,	 le	 livraient	par	 leur	 résistance	à	 l'étranger;	 il	 leur
faisait	voir	qu'étant	sans	force	pour	exécuter	leurs	arrêts,	lors	même	qu'on	accéderait	à	tout	ce	qu'ils	demandaient,	ils
n'en	seraient	pas	plus	avancés,	attendu	que	cela	ne	désarmerait	pas	les	princes,	qui	avaient	d'autres	prétentions.	Alors
il	leur	faisait	confidence	des	offres	secrètes	de	ceux-ci,	et	des	dispositions	où	ils	étaient	de	le	laisser	gouverner,	pourvu
qu'il	consentît	à	des	concessions	qui	toutes	étaient	dans	les	intérêts	particuliers	de	la	noblesse	militaire,	et	bien	plus
encore	au	détriment	des	parlements	et	de	la	bourgeoisie	que	de	l'autorité	royale.

Chaque	parti,	à	l'insu	des	autres,	cherchait	à	traiter	avec	Mazarin,	dans	l'espérance	de	tirer	avantage	des	embarras	de
sa	situation.	Il	avait	donc	les	secrets	de	tous,	et	personne	n'avait	les	siens;	personne	ne	pouvait	deviner	ses	intentions	et
ses	projets.	Comme	tous	les	partis	se	trompaient	mutuellement,	et	que	même	en	se	confédérant	contre	lui	ils	restaient
toujours	désunis,	il	lui	devint	facile	de	les	diviser,	de	les	affaiblir	les	uns	par	les	autres,	de	connaître	tous	les	ressorts
qui	 les	 faisaient	 agir,	 de	 mesurer	 le	 degré	 de	 leur	 force	 et	 de	 leur	 faiblesse	 respectives,	 ignoré	 d'eux-mêmes.	 Cette
exacte	appréciation	des	leviers	qu'on	peut	faire	mouvoir,	des	obstacles	qui	sont	à	vaincre,	est	à	la	fois	la	tâche	la	plus
difficile	et	la	plus	essentielle	de	l'homme	d'État.	Elle	seule	peut	indiquer	quand	il	faut	battre	en	retraite	ou	s'avancer
avec	hardiesse,	laisser	agir	le	temps	ou	précipiter	les	événements,	donner	de	la	sécurité	ou	inspirer	de	la	crainte.	Les
gouvernements	les	plus	faibles	peuvent	se	raffermir,	si	ceux	qui	les	dirigent	possèdent	cette	habileté;	les	mieux	établis
peuvent	être	précipités	dans	l'abîme,	si	elle	leur	manque.	Les	moyens	puissants	que	ceux-ci	ont	à	leur	disposition	leur
deviennent	inutiles	au	moment	du	danger,	parce	que	ces	dangers	ils	n'ont	pas	su	les	prévoir,	et	qu'ils	ignorent	comment
on	peut	en	triompher.	La	pusillanimité	succède	toujours	à	une	folle	confiance.	Le	bon	guerrier	n'est	pas	celui	qui	sait	le
mieux	braver	les	périls,	mais	celui	qui	sait	le	mieux	les	apercevoir	et	les	prévenir,	et	qui	ne	désespère	pas	de	la	victoire,
quelque	forte	que	soit	la	résistance.

L'impassibilité	de	 Mazarin	 au	 milieu	 des	 partis,	 qui	 tous	 l'assiégeaient	 et	 le	 battaient	 en	 brèche,	 était	 admirable,	 sa
tactique	 merveilleuse.	 Il	 négociait	 avec	 tous	 leurs	 chefs,	 et	 ne	 paraissait	 choqué	 ni	 surpris	 d'aucune	 de	 leurs
propositions,	quelque	extravagantes	qu'elles	pussent	être.	Bien	mieux,	 il	accédait	sur-le-champ	à	celles	qui	pouvaient
satisfaire	 le	plus	 leurs	 intérêts,	sans	rompre	entièrement	 le	ressort	de	 l'autorité	royale;	mais	ces	concessions	étalent
toujours	mesurées	sur	le	degré	d'influence	et	de	puissance	que	pouvaient	exercer	ceux	auxquels	il	les	faisait,	et	sur	la
force	 que	 leur	 alliance	 donnait	 au	 gouvernement.	 Cette	 facilité	 de	 Mazarin	 trompait	 les	 négociateurs,	 qui	 se
présumaient	beaucoup	plus	redoutables	qu'ils	ne	l'étaient	réellement.	On	voulait	tout	obtenir,	ou	du	moins	on	exigeait
au	delà	de	ce	que	l'on	considérait	comme	déjà	concédé.	Le	temps	s'écoulait;	et	l'autorité	royale	grandissait,	gagnait	du
terrain	parmi	les	masses;	les	partis	s'amoindrissaient,	et	les	négociations	même	qui	avaient	lieu,	dont	le	secret	perçait,
ou	qui	était	divulgué	à	dessein	par	Mazarin,	contribuaient	encore	à	leur	discrédit.	On	s'en	apercevait,	et	l'on	se	décidait
à	accepter	les	conditions	déjà	consenties.	Mais	alors	Mazarin	reculait	à	son	tour,	et	changeait	les	conditions	selon	l'état
des	 choses	 et	 la	 situation	 de	 chacun	 à	 chaque	 conférence	 [605].	 C'est	 ainsi	 que	 tous	 les	 arrangements	 et	 tous	 les
compromis	 avec	 les	 chefs	 de	 parti	 furent	 différés,	 jusqu'au	 moment	 où	 l'autorité	 royale,	 rompant	 ouvertement	 les
faibles	entraves	par	lesquelles	on	prétendait	la	retenir,	put	agir	en	liberté,	et	se	manifester	dans	toute	sa	puissance.	Ce
ne	fut	pas,	comme	on	l'a	dit,	par	dissimulation,	par	finesse	seulement,	que	Mazarin	parvint	au	but	qu'il	s'était	proposé;
ce	fut	par	le	jeu	d'une	politique	habile,	qui	résultait	naturellement	de	la	parfaite	connaissance	qu'il	avait	su	se	procurer
des	 positions	 particulières	 de	 chacun	 des	 personnages	 puissants	 auxquels	 il	 avait	 affaire,	 et	 de	 tous	 les	 motifs	 qui
pouvaient	exercer	de	l'influence	sur	l'opinion	et	les	intérêts	des	masses.

L'embarras	et	les	obstacles	que	présentaient	les	partis	n'étaient	pas	les	seuls	dont	Mazarin	eût	à	triompher.	Il	en	avait
d'autres	(en	quelque	sorte	domestiques	et	privés)	dans	le	sein	de	la	cour,	dans	l'intérieur	même	du	conseil;	et	ceux-là	il
fallait	les	anéantir,	ou	renoncer	à	tout	espoir	de	succès.	Continuellement	il	avait	à	lutter	contre	des	courtisans	puissants
qui	le	haïssaient;	il	avait	à	empêcher	que	les	ressentiments	et	la	colère	dont	la	reine	était	animée	n'influassent	sur	les
mesures	du	gouvernement	[606];	qu'elles	ne	fussent	entachées	d'obstination,	dictées	par	des	motifs	de	haine	ou	d'amour,
de	faveur	ou	de	vengeance,	de	vanité	ou	d'orgueil:	toutes	choses	qui	dans	les	affaires	publiques	ne	conduisent	jamais
qu'à	de	funestes	résultats.

Mais	c'est	surtout	dans	les	derniers	moments	du	dénoûment	de	ce	grand	drame	que	la	conduite	de	Mazarin	nous	paraît
mériter	d'être	étudiée.

La	 dévastation	 des	 campagnes,	 la	 haine	 que	 les	 princes	 s'étaient	 attirée	 par	 leur	 violence,	 le	 progrès	 de	 l'anarchie,
avaient	rendu	le	retour	du	roi	et	de	la	cour	un	besoin	pour	la	bourgeoisie,	pour	l'élite	de	la	population	de	Paris,	et	pour
le	parlement	lui-même.	Mazarin	sut	deviner	alors,	malgré	les	démonstrations	extérieures,	malgré	la	dispersion	de	ceux
du	Papier	par	ceux	de	la	Paille	 [607],	que	la	victoire	était	certaine;	mais	il	comprit	qu'il	 la	rendrait	plus	complète	en	la
différant.	C'est	alors	qu'il	lia	des	correspondances	secrètes	plus	intimes	et	plus	actives	avec	les	partisans	du	roi	dans
Paris.	 Quelques-uns	 étaient	 ses	 affidés,	 et	 parmi	 eux	 se	 trouvaient	 des	 personnages	 importants,	 tels	 que	 le	 duc	 de
Bournonville,	qui	était	resté	caché	dans	Paris,	au	péril	de	sa	vie	 [608].	D'autres,	tels	que	Fouquet,	procureur	général	du
parlement,	 déclamaient	 contre	 lui	 de	 concert	 avec	 lui,	 afin	 d'être	 écoutés	 sans	 défiance	 lorsqu'ils	 démontraient	 la
nécessité	 d'ouvrir	 au	 roi	 les	 portes	 de	 sa	 capitale	 [609].	 Plusieurs	 étaient	 des	 bourgeois	 obscurs,	 mais	 zélés,	 ayant
d'autant	plus	d'influence	sur	 le	peuple,	qu'ils	voulaient	 le	bien	public	sans	aucun	motif	d'ambition.	De	ceux-là	 il	 s'en
trouve	 de	 tels	 dans	 tous	 les	 temps,	 et	 ils	 ne	 sont	 pas	 les	 moins	 utiles,	 quand	 le	 pouvoir	 sait	 les	 mettre	 en	 œuvre.
Mazarin	excita	par	des	offres	avantageuses	des	membres	du	parlement	à	venir	le	trouver;	et	plusieurs	d'entre	ceux	qu'il
n'avait	pu	émouvoir	par	des	motifs	vertueux,	ou	une	noble	ambition,	furent	corrompus	à	prix	d'argent	[610].	Il	fit	rendre
une	 ordonnance	 royale	 qui	 transférait	 le	 parlement	 de	 Paris	 à	 Pontoise.	 Le	 nombre	 de	 ceux	 qui	 obéirent	 à	 cette
ordonnance	fut	d'abord	si	petit,	que	Benserade	dit	un	jour	plaisamment	qu'il	venait	de	rencontrer	le	parlement	dans	un
carrosse	 coupé	 [611].	 Mais	 dans	 ce	 petit	 nombre	 se	 trouvaient	 le	 garde	 des	 sceaux	 Molé,	 le	 chancelier	 Séguier,	 et	 la
quantité	de	juges	rigoureusement	suffisante	pour	rendre	des	arrêts.	Ce	fut	par	ces	arrêts,	qui	anéantissaient	l'effet	de
ceux	 de	 Paris,	 que	 ce	 parlement	 de	 Pontoise	 rendit	 alors	 d'éminents	 services	 à	 la	 cause	 royale.	 Mazarin	 était	 assez
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puissant	pour	rentrer	dans	Paris	avec	la	cour,	s'il	l'avait	voulu;	mais	ce	fut	alors	que,	pour	réduire	l'opposition	à	un	état
de	 faiblesse	 qui	 ne	 pût	 lui	 laisser	 aucun	 espoir,	 il	 employa	 la	 plus	 habile	 des	 manœuvres.	 Le	 roi	 fut	 supplié	 par	 le
parlement	de	Pontoise	de	vouloir	bien	éloigner	son	ministre,	et	de	le	faire	sortir	du	royaume.	Mazarin	sembla	obéir,	se
sacrifier	pour	le	roi	et	la	monarchie,	et	se	retira	à	Bouillon	[612].	Dès	lors	il	ne	resta	pas	même	un	prétexte	aux	princes,
aux	 frondeurs,	 aux	 parlements,	 de	 s'armer	 contre	 l'autorité	 [613].	 Toutes	 les	 craintes,	 toutes	 les	 préventions
s'évanouirent;	le	retour	du	roi	fut	imploré	à	grands	cris,	comme	une	faveur,	par	tous	les	corps	de	l'État	et	par	toute	la
population,	depuis	si	longtemps	victime	des	maux	de	la	guerre	civile.	On	ne	s'offrit	point	seulement	au	pouvoir,	on	se
précipita	au	devant	de	lui	 [614].	Dès	qu'on	sut	les	négociations	commencées,	on	les	crut	terminées;	tous	les	ambitieux,
redoutant	d'être	devancés,	se	pressèrent	de	faire	leur	paix:	tous	craignaient	d'être	les	derniers	à	déposer	l'étendard	de
la	rébellion	[615].

Cette	grande	concession	faite	aux	parlements	du	royaume,	aux	sentiments	ou	aux	préventions	du	peuple,	fut	d'autant
plus	puissante	dans	ses	effets	qu'elle	eut	lieu	au	moment	où	elle	ne	paraissait	plus	nécessaire,	et	où	on	s'y	attendait	le
moins.	Elle	fut	considérée	comme	une	faveur,	comme	un	acte	libre	et	volontaire	du	monarque;	et	elle	lui	acquit	aussitôt
une	grande	popularité.	Mais	si	cette	mesure	était	décisive	pour	 le	rétablissement	de	 l'autorité	royale,	elle	n'était	pas
sans	dangers	pour	les	intérêts	personnels	de	Mazarin.	Il	avait	déjà	éprouvé	que	son	ascendant	sur	l'esprit	de	la	reine	et
l'intérêt	 qu'il	 lui	 inspirait	 pouvaient	 céder	 à	 la	 crainte.	 La	 déclaration	 royale	 qui	 avait	 ordonné	 son	 premier
bannissement	avait	été	 faite	 sans	aucun	ménagement,	et	avait	 rejeté	 sur	 lui	 tout	 l'odieux	des	 infractions	de	celle	de
1648.	Il	en	avait	été	profondément	blessé.	L'ordre	qu'il	avait	reçu	peu	après	de	se	rendre	à	Rome,	pour	y	ménager	les
intérêts	du	royaume,	acheva	de	lui	démontrer	qu'on	voulait	l'écarter	des	affaires.	Il	n'obéit	point	à	cet	ordre;	et	les	deux
lettres	qu'il	écrivit	pour	s'en	excuser,	et	qui	furent	adressées	au	secrétaire	d'État	de	Brienne,	pour	être	communiquées
à	la	reine	et	à	son	conseil,	sont	d'une	habileté	consommée.	Il	demande	à	être	mis	en	prison,	à	être	jugé,	ou	plutôt	il	veut
se	soumettre	à	tout	ce	que	la	reine	ordonnera	de	lui;	elle	peut	lui	infliger	telle	peine	qu'il	lui	plaira,	disposer	de	tout	ce
qui	lui	appartient,	sans	que	son	dévouement,	son	respect,	sa	reconnaissance	pour	elle	puissent	en	être	altérés.	A	cette
dénomination	d'étranger,	dont	on	lui	 fait	un	reproche,	 il	oppose	vingt-trois	années	de	sa	vie	passées	au	service	de	 la
France,	agrandie	par	ses	négociations;	et	il	demande	noblement	si	beaucoup	de	Français	peuvent	se	vanter	d'en	avoir
fait	autant	pour	elle	[616].	Mazarin	savait	donc	par	expérience	tout	ce	qu'il	avait	à	redouter	en	s'éloignant;	il	savait	qu'il
laissait	à	la	cour	un	grand	nombre	de	puissants	personnages	jaloux	de	la	faveur	dont	il	jouissait	[617].	Plusieurs	l'avaient
souvent	marqué	par	 leurs	hauteurs	 insultantes,	d'autant	plus	redoutables	que,	par	 leurs	noms	et	 les	charges	dont	 ils
étaient	pourvus,	ils	exerçaient	un	grand	pouvoir,	et	formaient	la	force	du	parti	royaliste.	Les	principaux	étaient	les	ducs
de	Bouillon,	Miossens,	Roquelaure,	Créqui,	Villeroi,	Souvré.	Parfaitement	 instruit	des	prétentions	et	du	caractère	de
chacun	d'eux,	Mazarin	eut	soin	avant	de	partir	de	se	les	attacher	par	des	faveurs,	et	prit	avec	eux	des	engagements	qui
leur	en	promettaient	après	son	retour	plus	qu'ils	n'en	avaient	déjà	reçu	 [618].	Puis	 il	mit	auprès	de	la	reine	pour	sous-
ministres	Le	Tellier	et	Servien,	qu'il	s'était	attachés.	Tous	deux	étaient	très-capables	d'expédier	les	affaires	courantes;
mais	 leurs	 caractères	 étaient	 antipathiques,	 et	 ils	 nourrissaient	 l'un	 contre	 l'autre	 une	 jalousie	 et	 une	 haine	 que
Mazarin	avait	grand	soin	d'entretenir.	Ondedei	et	l'abbé	Fouquet,	en	défiance	l'un	de	l'autre,	tous	deux	bien	en	cour,
devaient	lui	rendre	compte	de	tout,	et	correspondaient	avec	lui,	moins	par	lettres	que	par	l'intermédiaire	de	Brachet	et
de	Ciron,	courriers	du	cabinet,	qui	allaient	et	revenaient	sans	cesse	de	Paris	à	Bouillon.

Mazarin	avait	aussi	pris	soin	d'entourer	le	jeune	roi	de	serviteurs	qui	lui	étaient	dévoués;	il	lui	avait	laissé	par	écrit	une
instruction,	qui	contenait	tout	ce	qu'il	avait	à	dire	dans	tous	les	cas	inopinés	qui	pourraient	se	présenter.	Bussy,	qui	se
rendit	alors,	comme	beaucoup	d'autres,	à	Bouillon	pour	solliciter	personnellement	Mazarin	relativement	aux	demandes
et	aux	réclamations	qu'il	avait	adressées	au	gouvernement,	fut	frappé	d'admiration	en	voyant	avec	quel	calme,	quelle
présence	d'esprit	ce	ministre	proscrit	administrait	la	France	du	fond	du	petit	château	des	Ardennes,	où	il	s'était	retiré
sans	gardes	et	sans	suite	[619];	avec	quelle	rapidité	il	expédiait	les	courriers	qui	lui	arrivaient	à	tout	moment,	car	Bussy
atteste,	et	tous	les	Mémoires	sont	d'accord	sur	ce	point,	qu'à	cette	époque	il	ne	fut	rien	résolu	de	quelque	importance
que	conformément	aux	décisions	du	ministre	exilé.

Après	que	le	roi	eut	fait	sa	rentrée	dans	Paris,	qu'il	eut	tenu	au	Louvre	son	lit	de	justice,	qu'il	eut	interdit	au	parlement,
par	des	paroles	sévères,	la	discussion	des	affaires	publiques;	après	que	tous	les	chefs	et	les	meneurs	de	l'insurrection
eurent	été	exilés,	ou	que	d'eux-mêmes,	hommes	et	femmes,	ils	eurent	fui	de	la	capitale;	après	que	le	cardinal	de	Retz,	le
plus	redoutable	de	tous	les	factieux,	eut	été	incarcéré;	après	qu'une	déclaration	du	roi	eut	cassé	tous	les	arrêts	rendus
contre	Mazarin,	Mazarin	reparut	[620].

Son	 entrée	 dans	 Paris	 (le	 2	 février	 1653)	 ressembla	 bien	 plus	 à	 un	 triomphe	 qu'au	 retour	 d'un	 proscrit,	 et	 fut	 le
dénoûment	 et	 la	 dernière	 scène	 de	 la	 Fronde.	 Tous	 les	 partis	 avaient	 été	 frappés,	 au	 moment	 de	 leur	 plus	 grand
discrédit,	par	 les	coups	répétés	de	 l'autorité	royale,	et	se	trouvaient	atterrés	et	brisés.	Partout	dans	Paris	 les	rubans
blancs	et	les	bandelettes	de	papier	blanc	avaient	remplacé	la	paille	des	frondeurs,	et	les	rubans	jaunes,	bleus,	rouges	et
isabelle;	et	l'unité	de	la	couleur	semblait	être	devenue	un	emblème	de	l'unité	de	l'autorité	et	du	commandement.

Mazarin	sut	parfaitement	juger	sa	position,	et	la	force	que	lui	donnaient	les	fautes	des	partis	qu'il	avait	su	vaincre.	Il
reprit	l'exercice	du	pouvoir	royal	tel	qu'il	existait	avant	la	première	Fronde,	tel	que	Richelieu	l'avait	laissé,	comme	s'il
n'avait	éprouvé	aucune	interruption.	Cette	marche	habile	lui	acquit	l'estime	de	tous	les	cabinets	étrangers:	elle	releva
la	France,	qui	par	ses	divisions	était	devenue	le	jouet	et	la	risée	d'une	perfide	et	tortueuse	politique	[621].

Ainsi	 au	 théâtre,	 après	 une	 intrigue	 compliquée	 où	 l'imagination	 se	 fatigue	 sans	 parvenir	 à	 en	 prévoir	 les	 résultats,
apparaît	à	la	fin	l'être	puissant	et	mystérieux	qui	a	tout	conduit,	dont	la	présence	explique	tout,	dénoue	tout,	replace
tout	dans	une	situation	naturelle,	et	fixe	pour	toujours	les	destinées	de	tous	les	personnages	de	la	pièce	[622].

On	a	reconnu	dans	Richelieu	toutes	les	qualités	d'un	grand	ministre,	malgré	ses	vices,	ses	petitesses,	son	amour-propre
d'auteur,	ses	persécutions	et	ses	vengeances.	Pourquoi	Mazarin,	qui	eut	à	lutter	contre	de	plus	grands	talents,	contre
des	génies	supérieurs,	n'a-t-il	pas	aussi,	malgré	son	avarice	et	ses	autres	défauts,	obtenu	la	même	justice?	Le	premier
déploya	plus	de	grandeur	dans	ses	desseins,	plus	de	vigueur	dans	leur	exécution;	le	second,	plus	de	fécondité	dans	ses
moyens,	 plus	 de	 prudence	 et	 de	 finesse.	 Le	 premier	 brava	 les	 haines;	 le	 second,	 les	 ridicules.	 Richelieu	 força	 ses
opposants	à	être	ses	esclaves	ou	ses	victimes;	Mazarin	fit	de	ses	antagonistes	ses	créatures	ou	ses	dupes.	Tous	les	deux
sont	arrivés	à	leur	but	par	des	voies	différentes:	ils	ont	été	les	maîtres	de	l'État,	et	n'ont	jamais	séparé	leurs	intérêts	de
ceux	du	 trône,	ni	 les	 intérêts	du	 trône	de	 la	personne	du	monarque;	 ils	ont	ajouté	à	 la	grandeur	et	à	 la	gloire	de	 la
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France,	et	tous	deux	ont	contribué	à	préparer	le	beau	règne	de	Louis	XIV.

Voltaire	compare	Mazarin	à	Retz	comme	homme	d'État,	et	prononce	que	des	deux	Retz	est	 le	génie	supérieur:	pour
appuyer	son	jugement,	il	renvoie	aux	dépêches	de	l'un	et	aux	Mémoires	de	l'autre.	Singulière	preuve,	erreur	étrange!	Y
a-t-il	quelque	comparaison	à	établir	entre	des	écrits	particuliers	et	secrets,	tracés	avec	la	rapidité	qu'exige	le	besoin	du
moment,	au	milieu	des	agitations	d'une	vie	occupée,	et	ceux	que	l'on	compose	pour	le	public,	qu'on	élabore	à	loisir	dans
le	calme	et	dans	la	retraite?	Est-ce	qu'on	ne	doit	pas,	d'ailleurs,	toujours	séparer	l'homme	de	l'écrivain	ou	de	l'orateur?
Autre	 chose	 est	 la	 pensée,	 autre	 chose	 est	 la	 résolution;	 autre	 chose	 est	 le	 discours,	 autre	 chose	 est	 l'action.	 Un
intervalle	profond	sépare	la	théorie	de	la	pratique;	le	génie	des	lettres	et	de	l'éloquence	ne	suppose	pas	toujours	celui
des	 affaires.	 Tous	 deux	 peuvent	 coexister	 sans	 se	 nuire;	 mais	 l'un	 n'est	 pas	 le	 résultat	 de	 l'autre.	 La	 prévision,	 l'à-
propos,	 l'inspiration	 soudaine,	 la	 souplesse	 et	 la	 promptitude	 d'un	 esprit	 propre	 à	 trouver	 toujours	 de	 nouvelles
combinaisons	pour	tous	les	événements,	sous	quelque	face	qu'ils	se	présentent,	sous	quelque	forme	qu'ils	se	modifient;
l'empire	 qu'on	 exerce	 sur	 soi-même	 pour	 tout	 faire	 tourner	 (jusqu'au	 hasard)	 au	 profit	 de	 ses	 projets;	 cette
persévérance	qui	ne	se	laisse	distraire	par	aucune	passion,	dominer	par	aucune	affection;	cette	défiance	qui	nous	met
en	garde	contre	nos	illusions	et	celle	des	autres;	cette	activité	qui	ne	néglige	aucun	détail,	surveille	tous	les	accidents,
ne	 perd	 jamais	 de	 vue	 les	 points	 culminants	 des	 affaires:	 tout	 cela	 est	 inutile	 à	 l'écrivain,	 à	 l'orateur,	 mais	 est
indispensable	à	l'homme	d'État;	et	encore,	avec	toutes	ces	qualités,	celui-ci	ne	peut	rien	sans	la	force	du	caractère	et	la
puissance	 de	 la	 volonté.	 Le	 talent	 de	 l'homme	 de	 lettres	 ou	 de	 l'orateur	 n'a	 besoin	 pour	 atteindre	 tout	 son	 éclat	 et
produire	tous	ses	effets	que	des	moyens	qu'il	puise	dans	sa	mémoire,	son	jugement	et	son	imagination;	et	comme	il	est
plus	 facile	 de	 perfectionner,	 par	 l'exercice	 et	 le	 travail,	 ses	 forces	 intellectuelles,	 d'apprendre	 à	 polir	 son	 style	 ou
d'ajouter	à	la	grâce	de	son	débit,	que	de	se	donner	l'énergie	qui	manque	ou	de	changer	les	inclinations	qui	résultent	de
l'organisation,	il	arrivera	souvent	que	des	hommes	d'État	deviendront,	au	milieu	de	la	pratique	des	affaires,	d'habiles
écrivains,	des	orateurs	faciles	et	diserts;	tandis	que	le	meilleur	écrivain,	le	plus	sublime	orateur	ne	pourra	devenir	un
homme	d'État,	si	la	nature	n'a	pas	donné	à	son	âme	la	trempe	nécessaire,	à	son	esprit	les	qualités	requises;	si	elle	lui	a
dénié	les	penchants	et	les	passions	qui	le	rendent	propre	à	une	vie	tumultueuse	et	agitée,	ou	si,	heureusement	pour	lui,
elle	lui	en	a	conféré	qui	lui	sont	contraires.

Laissez	de	côté	les	historiens,	qui	tous,	sur	la	foi	les	uns	des	autres,	accolent	à	certains	noms	des	jugements	formulés
d'avance;	étudiez	les	faits	dans	les	écrits	contemporains,	dans	les	actes	publics,	et	vous	serez	convaincu	que	ce	n'est
pas	un	homme	d'État	ordinaire	que	celui	qui	a	négocié	le	traité	de	Munster	et	conclu	la	paix	des	Pyrénées;	qui	a	donné
l'Alsace	à	 la	France,	et	préparé	de	 loin	ses	droits	au	riche	héritage	de	 l'Espagne;	qui	a	terminé	 la	guerre	civile	et	 la
guerre	étrangère;	qui	a	rétabli	l'autorité	royale	dans	toute	sa	majesté	et	sa	force;	et	qui,	après	avoir	pris	les	rênes	de
l'État,	envahi,	déchiré	et	affaibli,	 le	 laissa,	en	mourant,	 tranquille	au	dedans,	puissant	et	respecté	au	dehors.	Non,	 le
ministre	qui	fut	le	collaborateur	de	Richelieu,	et	qui	forma	Colbert,	n'est	pas	tel	que	nous	le	dépeignent	ceux	qui	ont	cru
pouvoir	écrire	l'histoire	de	ces	temps	d'après	les	satires	des	frondeurs,	les	harangues	des	parlementaires,	et	l'insidieux
mais	habile	factum	que	le	cardinal	de	Retz,	nous	a	laissé	sous	le	titre	de	Mémoires.

Il	existe	entre	Mazarin	et	Retz,	considérés	comme	hommes	d'État,	toute	la	distance	qui	sépare	celui	qui	s'est	montré
capable	 de	 conduire	 un	 grand	 royaume	 au	 milieu	 des	 circonstances	 les	 plus	 difficiles,	 et	 celui	 qui	 a	 prouvé	 qu'il	 ne
savait	pas	se	conduire	 lui-même,	 lors	même	que	 le	sort	 le	 favorisait.	Dans	cette	seconde	guerre	de	Paris	surtout,	on
peut	dire	que	Retz	n'a	commis	que	des	fautes;	et	il	ne	sembla	avoir	employé	toutes	les	ressources	de	son	esprit	et	tous
les	efforts	de	son	éloquence	que	pour	marcher	plus	sûrement	à	sa	perte	et	y	entraîner	ses	amis,	et	avec	eux	Gaston,	qui
s'abandonna	trop	à	ses	conseils.	La	présomption	et	la	vanité	de	Retz	l'aveuglèrent	jusqu'à	la	fin.	Si	après	le	massacre	de
l'hôtel	de	ville,	au	lieu	d'armer	et	de	se	fortifier	dans	le	clos	de	l'Archevêché	[623],	il	eût	pris	le	prétexte	des	désordres	qui
avaient	eu	lieu,	et	de	l'anarchie	qui	régnait	dans	Paris,	pour	se	retirer	dans	ses	terres,	loin	de	la	cour	et	des	factions	qui
concouraient	à	le	repousser	et	à	se	défier	de	lui,	il	eût	acquis	l'estime	publique,	il	se	fût	réconcilié	avec	la	reine;	il	aurait
infailliblement	obtenu	par	la	suite,	dans	les	affaires,	l'influence	due	à	ses	talents,	à	sa	dignité	d'archevêque,	à	l'empire
qu'il	exerçait	sur	le	clergé	et	sur	une	portion	du	peuple	de	Paris.	Même	après	avoir	laissé	échapper	cette	occasion,	il
eût	encore	pu	arriver	au	même	résultat,	lorsque,	à	la	tête	de	la	députation	du	clergé,	il	se	présenta	devant	le	roi,	pour	le
supplier	de	rentrer	dans	sa	capitale.	S'il	eût	mis	à	profit	cette	mission,	où	il	étala	tant	de	luxe	et	de	magnificence	 [624];
s'il	eût	agi	avec	sincérité	envers	son	souverain;	si	sa	conduite	et	ses	sentiments	eussent	été	d'accord	avec	les	paroles
qu'il	prononça	en	cette	occasion;	si	le	chapeau	de	cardinal,	qu'il	reçut	alors	des	mains	du	monarque,	avait	été	pour	lui,
comme	il	devait	l'être,	le	gage	d'une	noble	et	pieuse	réconciliation,	sa	destinée,	à	la	suite	des	crises	de	sa	jeunesse,	eût
été	aussi	utile,	aussi	brillante	qu'elle	a	été	inutile	et	obscure.	Si	même,	après	les	mauvais	conseils	donnés	à	Gaston,	il
avait	 accepté	 l'offre	 que	 lui	 faisait	 le	 gouvernement	 de	 payer	 une	 partie	 de	 ses	 dettes	 et	 de	 consentir	 à	 partir	 pour
Rome	chargé	d'une	mission	à	laquelle	on	eût	attaché	de	forts	émoluments,	il	eût	pu	conserver	son	rang,	sa	dignité	et
ses	 richesses,	 et	 récompenser	 tous	 ceux	 qui	 l'avaient	 soutenu	 dans	 sa	 rébellion,	 et	 dont	 il	 occasionnait	 la	 disgrâce.
Mais,	 de	 même	 qu'il	 avait	 d'abord	 cédé	 à	 l'orgueil	 impolitique	 de	 tenir	 tête,	 dans	 Paris	 [625],	 au	 prince	 de	 Condé,	 il
voulut,	 malgré	 les	 conseils	 de	 ses	 amis,	 rester	 encore	 dans	 la	 capitale	 après	 la	 rentrée	 du	 roi.	 On	 avait	 attribué
généralement	à	son	influence	la	retraite	de	Mazarin,	quoiqu'elle	fût	due	à	une	autre	cause:	or,	rien	n'est	souvent	plus
désastreux	que	de	paraître	revêtu	d'une	puissance	plus	grande	que	celle	que	 l'on	possède	 [626].	Retz	s'aveugla	sur	sa
position:	 il	ne	sut	pas	prévoir,	cet	homme	d'État,	que	tous	 les	partis	 lui	attribueraient	 leur	défaite,	et	qu'aucun	ne	 le
soutiendrait	 [627].	 Ce	 fin	 politique	 se	 laissa	 prendre	 aux	 paroles	 que	 lui	 adressa	 le	 monarque	 adolescent,	 lorsqu'il	 se
rendit	au	Louvre	pour	 le	complimenter	avec	son	clergé;	et	 il	ne	comprit	pas	que	ces	paroles	avaient	été	dictées.	Ce
galant	si	habile	à	ruser	avec	les	femmes,	ce	séducteur	si	adroit,	fut,	comme	un	jeune	novice,	la	dupe	de	sa	fatuité,	et	se
laissa	 amorcer	 par	 la	 doucereuse	 coquetterie	 d'une	 reine	 qui	 le	 haïssait.	 Cet	 orateur	 si	 habitué	 aux	 succès	 se	 crut
populaire	 parce	 qu'il	 attirait	 la	 foule	 à	 ses	 sermons;	 et	 cependant	 la	 princesse	 Palatine,	 qui,	 quoique	 royaliste,	 ne
pouvait	sans	peine	voir	succomber	cet	illustre	associé	de	ses	anciennes	conspirations,	l'exhortait	à	fuir.	Elle	ne	lui	cacha
point	qu'on	était	décidé	à	l'écarter	à	tout	prix,	même	par	le	sacrifice	de	sa	vie	[628]:	le	public	sembla	l'en	avertir,	lorsque,
à	une	représentation	de	Nicomède,	il	lui	fit,	par	des	acclamations,	l'application	de	ce	vers:

Quiconque	entre	au	palais	porte	sa	tête	au	roi	[629].

Cependant	 avec	 Mazarin	 ce	 n'était	 pas	 là	 le	 genre	 de	 danger	 qui	 menaçait	 Gondi.	 Cet	 habile	 ministre	 comprenait
combien	 l'arrestation	de	 l'ancien	chef	de	 la	Fronde	serait	utile	au	pouvoir	dans	 l'esprit	des	peuples,	comme	signe	de
force,	et	combien	pourrait	lui	nuire	un	lâche	assassinat,	indice	de	faiblesse	et	de	cruauté	 [630].	Gondi,	quoique	dûment
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prévenu,	considéra	comme	un	manque	de	courage	de	déférer	aux	avis	qui	lui	étaient	donnés	[631];	lui	qui	avait	vu	saisir
et	conduire	en	prison	le	premier	prince	du	sang,	le	vainqueur	de	Rocroi,	crut	que	l'on	n'oserait	pas	attenter	à	sa	liberté,
parce	 qu'il	 était	 revêtu	 de	 la	 pourpre	 ecclésiastique.	 Il	 avait	 dit	 lui-même	 au	 président	 de	 Bellièvre	 qu'il	 avait	 deux
bonnes	 rames	 en	 main,	 dont	 l'une	 était	 la	 masse	 du	 cardinal,	 et	 l'autre	 la	 crosse	 de	 Paris	 [632]:	 pourquoi	 donc	 ne	 se
mettait-il	pas	en	une	position	où	l'on	n'aurait	pu	lui	ôter	la	liberté	de	faire	mouvoir	ses	rames,	et	s'obstinait-il	à	pousser
sa	barque	contre	des	écueils	où	elles	devenaient	inutiles?

Il	 fut	 enfin	 arrêté	 et	 incarcéré	 [633],	 et	 cet	 événement	 causa	 l'exil,	 la	 fuite	 ou	 la	 ruine	 de	 tous	 ses	 amis,	 de	 tous	 les
adhérents	qu'il	avait	dans	Paris;	ce	fût	le	commencement	des	malheurs	qui	le	poursuivirent	pendant	une	grande	partie
de	sa	vie.	Les	fautes	qu'il	a	commises,	et	qui	amenèrent	ce	résultat,	font	d'autant	plus	de	peine	qu'il	supporta	l'adversité
avec	courage	et	avec	dignité;	qu'à	des	talents	de	l'ordre	le	plus	élevé	il	 joignit	des	qualités	aimables.	Il	méritait	sous
plusieurs	rapports	l'admiration	et	l'attachement	que	madame	de	Sévigné	professait	pour	lui.	Il	avait	de	l'élévation	dans
l'âme,	un	cœur	sensible,	généreux,	capable	de	dévouement,	et	sincère	dans	le	commerce	de	l'amitié.	On	ne	pouvait	lui
reprocher	ni	les	petitesses,	ni	l'égoïsme,	ni	la	basse	cupidité	de	Mazarin;	et	l'histoire	lui	aurait	accordé	la	supériorité
sur	son	rival,	si	elle	jugeait	les	personnages	qu'elle	évoque	devant	son	tribunal	d'après	leurs	vertus	privées,	et	non	sur
leurs	actes	publics.	Mais	ce	n'est	pas	ainsi	qu'elle	procède:	elle	ne	considère	les	qualités	et	les	défauts	des	hommes	que
par	 leurs	 résultats	 sur	 les	destinées	des	peuples.	Le	mérite	 et	 le	démérite	des	actions	humaines,	 considérés	 sous	 le
point	de	vue	de	l'éternelle	justice,	ne	lui	appartiennent	pas,	et	dépendent	d'une	juridition	plus	élevée	que	la	sienne.
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CHAPITRE	XXVII.
1652-1653.

Motifs	qui	ont	fait	préférer	à	l'auteur	de	cet	ouvrage	la	forme	des	mémoires	à	celle	de	l'histoire.—Condé,	rentré	dans	Paris,	va
siéger	au	parlement.—Réprimandes	sévères	qu'on	lui	adresse.—Pourquoi	l'arrêt	du	parlement	ne	s'opposait	pas	à	sa	présence
dans	Paris.—Le	parlement,	abandonné	du	peuple	de	Paris,	se	trouve	sans	force.—Il	redoute	également	Mazarin	et	Condé.—
Madame	de	Longueville	pousse	Condé	à	la	guerre.—La	Rochefoucauld	et	Nemours	l'engagent	à	faire	la	paix.—La	duchesse	de
Châtillon	devient	la	maîtresse	de	Condé	et	son	négociateur	auprès	de	la	cour.—Mort	de	Chavigny,	de	Brienne,	et	de	Bouillon.
—Divisions	entre	ceux	du	parti	de	Condé.—Haine	entre	Nemours	et	de	Beaufort.—Noms	des	hommes	éminents	du	parti	des
princes.—Détails	sur	Chabot.—Son	mariage	avec	mademoiselle	de	Rohan.—Madame	de	Rohan,	douairière,	s'y	oppose.—Elle
prétend	que	Tancrède	est	son	fils,	et	doit	hériter	des	biens	de	son	mari.—Celui-ci	est	tué	dans	un	combat.—Rohan-Chabot	se
réconcilie	 avec	 sa	 belle-mère.—Il	 fait	 enregistrer	 ses	 lettres	 de	 duc	 et	 pair,	 et	 continue	 à	 être	 amoureux	 de	 madame	 de
Sévigné.

Quant	à	Condé	et	à	Gaston,	ils	ne	dirigèrent	pas	les	événements,	ils	se	laissèrent	gouverner	par	eux.	Ils	ne	donnèrent
pas	l'impulsion,	ils	la	reçurent.	Le	détail	des	faits	peut	seul	nous	donner	une	idée	exacte	des	incertitudes	de	leur	esprit
et	des	variations	de	leurs	projets.	Revenons	donc	à	ce	qui	se	passa	à	la	suite	du	combat	de	Bléneau.	Ce	récit	achèvera
de	nous	mieux	faire	connaître	tous	les	personnages	de	la	Fronde,	même	ceux	que	nous	avons	déjà	essayé	de	peindre.
Dans	cet	ouvrage,	où	rien	de	ce	qui	concerne	madame	de	Sévigné	ne	doit	être	omis,	nous	nous	sommes	proposé	aussi
de	peindre	 le	monde	où	elle	a	vécu,	et,	pour	atteindre	ce	but,	 l'allure	 libre	et	 irrégulière	des	mémoires	nous	a	paru
préférable	à	la	marche	compassée	de	l'histoire.	Celle-ci	retrace	la	vie	des	États;	elle	doit	classer	les	grands	événements,
les	raconter	tous,	les	astreindre	à	l'ordre	des	dates,	et	ne	point	s'occuper	des	existences	individuelles	et	des	aventures
privées;	et	ce	sont	précisément	celles	dont	nous	entretenons	le	plus	longuement	les	lecteurs,	parce	que	par	là	nous	leur
présentons	une	image	plus	vive,	plus	fidèle	de	chaque	personne	et	de	chaque	époque.	Selon	qu'il	est	nécessaire	à	nos
desseins,	 tantôt	 nous	 anticipons	 sur	 l'avenir,	 tantôt	 nous	 rétrogradons	 dans	 le	 passé.	 Nous	 ne	 rappelons	 les	 faits
généraux	qu'autant	qu'ils	sont	nécessaires	pour	éclairer	les	faits	particuliers;	mais	dans	la	Fronde	ce	sont	ceux-ci	qui
ont	entraîné	les	faits	généraux,	et	on	ne	peut	les	isoler	les	uns	des	autres.	De	là	les	développements	où	nous	sommes
forcé	de	nous	livrer	pour	ne	pas	laisser	incomplète	cette	partie	de	notre	ouvrage	et	répandre	plus	de	clarté	sur	celles
qui	la	suivront.

Condé,	 encore	 ensanglanté	 de	 la	 victoire	 qu'il	 venait	 de	 remporter	 sur	 les	 troupes	 du	 roi,	 rentra	 dans	 Paris,	 et	 vint
siéger	sur	les	fleurs	de	lis,	dans	ce	même	parlement	qui	l'avait	déclaré	criminel	de	lèse-majesté.	Le	président	Bailleul	et
Amelot	ne	craignirent	pas	de	lui	adresser	des	réprimandes	sévères	sur	cette	insulte	faite	aux	lois	et	à	la	justice.	Mais
l'arrêt	qui	condamnait	Condé	portait	en	même	temps	que	l'exécution	en	serait	suspendue	jusqu'à	ce	que	Mazarin	fût
sorti	 du	 royaume.	 Condé	 pouvait	 donc	 légalement	 se	 présenter	 au	 parlement.	 La	 nécessité	 de	 se	 justifier	 lui	 en
fournissait	le	prétexte	[634],	et	les	termes	de	l'arrêt	lui	en	conféraient	le	droit.	Il	pouvait	résider	à	Paris	tant	que	Mazarin
serait	en	France;	et	lors	même	que	le	parlement	eût	voulu	l'expulser	de	la	capitale,	la	haine	contre	Mazarin	était	encore
trop	générale,	le	parti	de	la	Fronde	encore	trop	nombreux,	l'influence	de	Beaufort	sur	la	populace	de	Paris	trop	grande,
pour	que	le	parlement	eût	l'espoir	de	se	voir	obéi.	Tout	ce	qu'il	pouvait	faire,	soutenu	par	la	garde	bourgeoise,	par	le
prévôt	des	marchands,	Lefebvre,	et	par	le	gouverneur	de	Paris,	le	maréchal	de	L'Hospital,	tous	deux	secrètement	dans
les	intérêts	du	roi,	c'était	de	ne	pas	permettre	que	Condé	introduisît	des	troupes	dans	Paris,	dont	l'entrée	était	aussi
interdite	aux	troupes	royales.

Toutes	les	forces	de	l'opposition	dirigées	contre	Mazarin	résidaient	donc	dans	Condé.	Tous	les	partis	qui	la	formaient,
ceux-là	même	qui	étaient	 les	moins	 favorables	à	ce	prince,	ne	pouvaient	se	déguiser	qu'ils	étaient	à	 la	discrétion	du
premier	ministre,	si	Condé	faisait	sa	paix.	On	pouvait,	au	contraire,	forcer	la	cour	à	expulser	Mazarin,	ou	obtenir	des
conditions	favorables	si	Condé	continuait	 la	guerre.	La	crainte	ou	l'espérance	de	chacune	de	ces	alternatives	donnait
donc	une	grande	activité	aux	intrigues	qui	s'agitaient	autour	de	ce	prince.	A	la	tête	du	parti	qui	le	poussait	à	la	guerre
était	 sa	 sœur,	 la	duchesse	de	Longueville,	que	 la	paix	eût	obligée	à	 se	 réunir	à	 son	mari.	Aussi	 s'empressait-elle	de
compromettre	son	frère	en	s'unissant	aux	Espagnols.	Par	ses	lettres,	par	les	émissaires	de	l'Espagne,	par	ses	amis,	par
Chavigny,	elle	excitait	Condé	à	rompre	toute	négociation	avec	la	cour	[635].	Les	ducs	de	La	Rochefoucauld	et	de	Nemours
étaient	les	chefs	de	ceux	qui,	parmi	les	partisans	de	Condé,	voulaient	qu'il	fît	sa	paix	avec	Mazarin	[636].	Ils	étaient	d'avis
qu'il	 devait	 abandonner	 le	duc	d'Orléans,	 le	parlement	et	 la	Fronde,	 afin	d'obtenir	des	 conditions	plus	avantageuses
pour	lui	seul	et	pour	tous	ceux	qui	s'étaient	attachés	à	sa	personne.	La	Rochefoucauld	pensa	qu'il	lui	serait	impossible
de	 faire	 adopter	 son	 plan	 de	 conduite	 à	 Condé,	 s'il	 ne	 parvenait	 pas	 à	 le	 soustraire	 entièrement	 à	 l'influence	 de	 la
duchesse	de	Longueville	et	à	celle	de	Chavigny;	et	 il	 imagina	d'employer	dans	ce	but	 les	charmes	de	 la	duchesse	de
Châtillon.	Condé	en	était	toujours	amoureux;	mais	le	duc	de	Nemours,	à	son	retour	de	Flandre,	où	il	s'était	rendu	pour
ramener	dans	l'armée	des	princes	des	troupes	espagnoles,	n'avait	pu	revoir	celle	dont	il	avait	été	si	violemment	épris
sans	 lui	 renouveler	 ses	 protestations	 d'amour,	 sans	 lui	 demander	 pardon	 des	 infidélités	 que	 les	 séductions	 de	 la
duchesse	de	Longueville	 lui	avaient	fait	commettre.	La	duchesse	de	Châtillon,	qui	par	 le	retour	de	cet	amant,	qu'elle
n'avait	 pas	 cessé	 d'aimer,	 se	 trouvait	 flattée	 dans	 son	 orgueil,	 satisfaite	 dans	 sa	 haine	 contre	 la	 duchesse	 de
Longueville,	et	contentée	dans	ses	affections,	n'eut	pas	de	peine	à	recevoir	le	coupable	en	grâce.	La	réconciliation	fut
entière	et	sincère	de	part	et	d'autre,	et	eut	toute	la	force	d'un	naissant	attachement.	La	Rochefoucauld	avait	d'abord	vu
cette	réconciliation	avec	plaisir,	parce	qu'elle	le	vengeait	de	l'abandon	et	de	l'infidélité	de	la	duchesse	de	Longueville;
mais	il	en	fut	ensuite	contrarié,	parce	qu'elle	s'opposait	à	ses	desseins.	Il	comprit	que	le	manége	et	les	ressources	de	la
coquetterie	ne	suffiraient	pas	à	la	duchesse	de	Châtillon	pour	obtenir	sur	Condé	l'empire	nécessaire	à	la	réussite	de	ses
projets.	Pourtant	il	s'efforça	de	la	rendre	l'instrument	de	ses	desseins;	il	flatta	sa	vanité,	exalta	son	ambition;	il	lui	fit
comprendre	qu'il	dépendait	d'elle	de	se	rendre	la	souveraine	de	l'État:	que	pour	cela	il	ne	s'agissait	que	de	diriger	sur
Condé	 l'effet	 de	 ses	 charmes;	 mais	 il	 lui	 démontra	 aussi	 la	 nécessité	 de	 se	 livrer	 à	 lui	 sans	 aucun	 partage.	 Il	 fit
comprendre	au	duc	de	Nemours	que	s'il	parvenait	à	comprimer	ses	sentiments,	à	dompter	sa	jalousie,	il	pouvait,	en	se
servant	auprès	de	Condé	de	la	duchesse	de	Châtillon,	devenir	l'arbitre	de	la	paix	ou	de	la	guerre,	jouer	le	premier	rôle
dans	 les	négociations	qui	se	poursuivaient,	et	s'assurer	 les	conditions	 les	plus	avantageuses	pour	 lui-même.	Toute	 la
jeune	 noblesse	 de	 cette	 époque	 était	 livrée	 aux	 passions	 qui	 agitent	 le	 plus	 puissamment	 le	 cœur	 de	 l'homme,	 la
volupté,	l'ambition	et	la	cupidité:	chacune	de	ces	passions	devenait	un	moyen	de	suffire	aux	exigences	de	celle	qui	se
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trouvait	la	plus	forte.	Nemours,	qu'elles	dominaient,	entrevit	la	possibilité	de	les	satisfaire	toutes	en	imposant	pendant
quelque	temps	silence	à	l'une	d'elles.	La	duchesse	de	Châtillon	elle-même,	excitée	par	l'espoir	de	se	venger	doublement
de	la	duchesse	de	Longueville	en	lui	enlevant	son	frère,	après	lui	avoir	repris	son	amant,	aida	Nemours	à	consommer
son	sacrifice	 [637].	Il	consentit	à	ce	qu'on	lui	proposait,	et	 le	plan	du	duc	de	La	Rochefoucauld	reçut	son	exécution.	Le
prince	de	Condé	donna	en	toute	propriété	le	beau	domaine	de	Merlou	à	la	duchesse	de	Châtillon,	qui	n'en	possédait	que
l'usufruit	 [638].	 Elle	 devint	 sa	 maîtresse	 déclarée	 [639].	 C'était	 chez	 elle	 qu'il	 donnait	 tous	 ses	 rendez-vous,	 et	 que	 se
tenaient	tous	les	conseils	relatifs	aux	affaires	de	son	parti.	La	duchesse	de	Châtillon	crut	ennoblir	le	rôle	qu'elle	jouait,
en	se	chargeant	de	conduire	les	négociations	de	ce	parti.	C'est	à	ce	titre	qu'elle	parut	à	la	cour	avec	faste	et	avec	éclat.
Elle	y	fut	reçue	avec	toutes	les	déférences	que	réclamait	l'importance	de	sa	mission.	L'ascendant	qu'elle	avait	pris	sur
le	prince	de	Condé	était	une	bonne	lettre	de	créance,	et	donnait	du	poids	à	ses	paroles.	Cependant	elle	avait	plus	de
beauté	que	d'esprit	et	de	finesse;	et	Mazarin,	qui	ne	désirait	que	gagner	du	temps,	se	félicita	d'avoir	à	traiter	avec	un
tel	diplomate.	Chavigny,	son	ancien	collègue	sous	Richelieu,	qui	aurait	pu	lui	être	opposé,	fut	écarté,	par	les	motifs	que
nous	 avons	 déjà	 développés.	 Le	 succès	 du	 piquant	 libelle	 que	 le	 caustique	 et	 spirituel	 coadjuteur	 composa	 contre
Chavigny	 [640];	 les	menaces	et	les	injures	outrageantes	que	lui	adressa,	en	présence	de	toute	son	escorte,	le	prince	de
Condé,	 lorsqu'il	 eut	 découvert	 ses	 ruses,	 ses	 intrigues	 et	 ses	 projets,	 si	 différents	 des	 siens;	 l'ennui	 de	 se	 trouver
éloigné	du	théâtre	des	affaires,	lui	causèrent	un	tel	chagrin	qu'il	en	mourut,	quoiqu'il	ne	fût	âgé	que	de	quarante-quatre
ans.	Brienne,	qui,	sincèrement	dévoué	à	la	reine	mère,	n'avait	 jamais	ployé	sous	Mazarin,	et	qui	était	un	de	ceux	qui
croyaient	 nécessaire	 de	 sacrifier	 ce	 ministre	 à	 la	 paix	 publique,	 mourut	 aussi	 alors	 [641].	 On	 perdit	 encore	 le	 duc	 de
Bouillon,	qui,	par	sa	naissance	et	sa	haute	capacité,	aurait	pu	prétendre	à	la	première	place	dans	le	conseil.	Ainsi	tout
semblait	favoriser	Mazarin,	et	la	destinée	prenait	soin	de	le	débarrasser	de	ceux	qui	auraient	pu	mettre	obstacle	à	sa
fortune.

La	combinaison	formée	par	le	duc	de	La	Rochefoucauld	ne	fit	qu'augmenter	la	désunion	qui	existait	déjà	dans	le	parti
de	 Condé.	 Nemours	 haïssait	 le	 duc	 de	 Beaufort,	 dont	 il	 avait	 épousé	 la	 sœur;	 femme	 douce,	 bonne,	 indulgente,
vertueuse,	qui,	s'il	l'avait	aimée,	aurait	réussi	à	rétablir	l'harmonie	entre	son	frère	et	son	mari.	On	se	rappelle	qu'une
querelle	s'était	élevée	entre	eux	au	sujet	du	commandement	de	 l'armée.	Nemours	était	persuadé	qu'alors	 il	avait	été
grièvement	offensé,	et	qu'il	n'avait	obtenu	qu'une	réparation	insuffisante.	Beaufort	avait	beaucoup	d'empire	sur	le	petit
peuple	de	Paris,	et	jouissait	d'une	grande	faveur	auprès	de	Condé,	auquel	il	ne	pouvait	inspirer	aucune	jalousie.	Ce	fut
un	motif	de	plus	pour	Nemours,	qui	souffrait	de	 la	violence	qu'il	 faisait	à	ses	sentiments	à	 l'égard	de	 la	duchesse	de
Châtillon	et	de	Condé.	Ne	pouvant	s'attaquer	à	ce	prince,	il	lui	semblait	qu'en	se	vengeant	de	lui	sur	Beaufort,	il	laverait
dans	le	sang	de	celui-ci	l'offense	faite	à	son	honneur	et	les	blessures	faites	à	son	amour.	Cependant	Condé	employait
tous	ses	efforts	pour	réconcilier	les	deux	beaux-frères:	tous	deux	lui	étaient	nécessaires.	Les	ducs	de	La	Rochefoucauld,
de	Beaufort,	de	Nemours	et	de	Rohan-Chabot,	étaient	les	hommes	les	plus	éminents	de	son	parti.

Ce	dernier,	par	lui-même,	et	par	sa	femme,	le	servait	avec	chaleur.	Il	avait	épousé	la	fille	de	ce	Henri	de	Rohan,	duc	et
pair	de	France,	dont	nous	avons	des	Mémoires,	et	qui	fut	un	des	plus	grands	hommes	de	son	temps	[642].	Rien	n'étonna
plus	que	ce	mariage	d'une	fille	unique,	de	la	seule	héritière	de	Rohan,	si	belle,	si	orgueilleuse,	que	le	comte	de	Soissons
avait	pense	épouser,	à	laquelle	s'étaient	offerts	le	duc	de	Weimar,	chargé	des	lauriers	de	la	victoire,	et	le	beau	duc	de
Nemours,	l'aîné	des	princes	de	la	maison	de	Savoie.	Elle	leur	préféra	un	cadet	de	la	famille	de	Chabot,	un	simple	gentil-
homme	sans	établissement,	sans	illustration,	sans	fortune.	Chabot	n'était	pas	remarquable	par	la	beauté	des	traits	de
son	visage,	mais	 il	 était	bien	 fait,	 spirituel,	et	dansait	avec	une	grâce	admirable.	 Il	 s'aperçut	qu'il	plaisait	à	 la	 jeune
héritière	de	Rohan;	il	s'attacha	à	ses	pas,	et	négligea	sa	carrière	militaire,	afin	de	pouvoir	lui	faire	assidûment	sa	cour.
«Cet	amour,	dit	MADEMOISELLE,	dura	quelques	années,	et	donna	lieu	à	une	infinité	de	jolies	intrigues.»	Chabot,	qui	se
faisait	chérir	par	ses	qualités	sociales,	eut	l'adresse	d'intéresser	à	la	réussite	de	ses	desseins	la	plupart	des	personnes
qui	 approchaient	 le	 plus	 souvent	 de	 mademoiselle	 de	 Rohan,	 et	 qui	 avaient	 le	 plus	 d'influence	 sur	 son	 esprit;	 entre
autres,	la	marquise	de	Pienne,	depuis	comtesse	de	Fiesque,	sa	cousine	germaine,	et	son	cousin	germain	le	duc	de	Sully.
C'est	dans	le	château	de	celui-ci	que	se	fit	le	mariage	[643].	Mais	le	plus	puissant	appui	de	Chabot	dans	toute	cette	affaire
avait	été	le	prince	de	Condé,	alors	duc	d'Enghien.	Chabot	s'était	rendu	le	confident	du	prince	auprès	de	mademoiselle
du	 Vigean.	 D'Enghien	 alors	 commandait	 les	 armées	 royales	 contre	 la	 Fronde,	 et	 avait	 un	 grand	 ascendant	 sur	 le
cardinal	 et	 sur	 la	 reine	 régente.	 Il	 en	 profita	 pour	 les	 faire	 consentir	 au	 mariage	 de	 mademoiselle	 de	 Rohan	 et	 de
Chabot,	et	pour	faire	donner	à	celui-ci	un	brevet	de	duc	et	pair,	afin	que	mademoiselle	de	Rohan	ne	perdit	pas	son	rang
lorsqu'elle	 serait	devenue	 sa	 femme.	La	 seule	condition	de	cette	 insigne	 faveur	 fut	que	Chabot,	qui	était	protestant,
ferait	élever	ses	enfants	dans	 la	religion	catholique	 [644].	Mais	 la	mère	de	 la	nouvelle	mariée,	Marguerite	de	Béthune,
fille	 du	 grand	 Sully,	 duchesse	 douairière	 de	 Rohan,	 femme	 galante,	 dit	 Lenet,	 pleine	 d'esprit,	 et	 possédant	 tous	 les
talents	 propres	 à	 la	 cour,	 furieuse	 de	 n'avoir	 pu	 réussir	 à	 empêcher	 ce	 mariage,	 eut	 recours	 au	 plus	 étrange	 des
expédients	pour	 frustrer	sa	 fille	de	tous	ses	droits	à	 l'héritage	paternel.	Elle	 fit	paraître	un	fils,	 le	disant	d'elle	et	de
Rohan.	Elle	l'avait	fait	élever	secrètement,	et	avait	jusque	alors	caché	sa	parenté,	par	la	raison,	disait-elle,	que	son	mari
était	brouillé	avec	la	cour.	Elle	accusait	mademoiselle	de	Rohan	de	l'avoir	fait	enlever	et	conduire	en	Hollande,	où	elle
lui	payait	une	pension.	Ce	jeune	homme	était	connu	sous	le	nom	de	Tancrède,	et	était	sans	aucun	doute	un	fils	naturel
de	la	duchesse	douairière	de	Rohan.	Elle	lui	donna	un	train,	une	maison,	et	le	nom	de	duc	de	Rohan;	elle	lui	fit	engager,
en	cette	qualité,	un	procès	au	parlement	contre	Rohan-Chabot	et	sa	femme,	à	l'effet	d'être	mis	en	possession,	comme
aîné,	de	tous	les	biens	de	la	maison	de	Rohan.	Tancrède,	qui	voulait	se	rendre	digne	par	sa	valeur	du	grand	capitaine
qu'il	réclamait	pour	père,	cherchait	toutes	les	occasions	de	se	montrer	avec	éclat,	et	fut	tué	dans	un	combat	contre	les
Parisiens,	lors	de	la	première	guerre	de	la	Fronde	[645].	Sa	mort	termina	ce	romanesque	procès.	La	duchesse	douairière
de	Rohan	se	réconcilia	sincèrement	avec	sa	fille,	qui	ne	s'opposa	point	à	ce	que	le	jeune	Tancrède,	qui	ne	pouvait	plus
nuire	à	ses	intérêts,	fût	inhumé	comme	enfant	légitime	[646].

Le	duc	de	Rohan-Chabot	fut	donc	ainsi	délivré	de	toute	inquiétude	relativement	à	la	possession	de	l'immense	fortune
qu'il	avait	acquise	par	son	mariage;	mais	il	n'en	était	pas	de	même	de	son	titre	de	duc	et	pair.	Pour	jouir	de	toutes	les
prérogatives	qui	s'y	trouvaient	attachées,	 il	 fallait	que	 le	brevet	du	roi	qui	 le	 lui	conférait	 fût	vérifié	et	enregistré	au
parlement	de	Paris:	un	arrêt	de	ce	parlement	ordonnait	qu'aucune	vérification	de	ce	genre	ne	pourrait	avoir	lieu	tant
que	le	cardinal	Mazarin	serait	en	France.	Cet	obstacle	n'arrêta	point	Rohan-Chabot.	Il	profita	du	moment	où	Condé,	par
les	émeutes	populaires	qu'il	avait	suscitées,	avait	imprimé	une	sorte	de	terreur	dans	Paris;	et,	en	partie	par	crainte,	en
partie	par	ses	amis	et	ceux	de	Condé,	il	parvint	à	faire	vérifier	et	enregistrer	son	brevet,	et	à	être	reçu	duc	et	pair	dans
une	 séance	 solennelle	 du	 parlement	 [647],	 nonobstant	 les	 oppositions	 de	 Châtillon,	 de	 Tresmes,	 de	 Liancourt,	 de	 la
Mothe-Houdancourt,	qui	avaient	obtenu	avant	lui	des	lettres	de	ducs	et	pairs,	et	n'avaient	pu	encore,	à	cause	de	l'arrêt,
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en	obtenir	la	vérification	et	l'enregistrement.

Ainsi	 le	 duc	 de	 Rohan-Chabot	 devait	 en	 partie	 à	 l'appui	 du	 prince	 de	 Condé	 son	 nom,	 son	 rang	 et	 sa	 fortune;	 mais
comme	il	était	aussi	redevable	de	tout	cela	à	Mazarin	et	à	la	reine,	ce	n'est	qu'avec	regret	qu'il	s'était	vu	obligé,	pour
rester	fidèle	à	Condé,	de	se	déclarer	contre	le	roi.	Aussi	était-il	un	des	plus	ardents	dans	le	parti	de	ceux	qui	voulaient
la	 paix,	 et	 par	 conséquent	 un	 de	 ceux	 que	 Condé	 employait	 avec	 le	 plus	 de	 confiance	 dans	 ses	 négociations	 avec
Mazarin	 [648].	La	duchesse	de	Rohan-Chabot	était	à	cet	égard	dans	les	mêmes	sentiments	que	son	mari.	D'un	caractère
énergique	et	altier,	elle	dominait	ses	volontés,	mais	non	pas	ses	affections;	et	depuis	quelque	temps	 il	s'abandonnait
sans	partage	à	l'amour	dont	il	était	épris	pour	la	marquise	de	Sévigné	[649].
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CHAPITRE	XXVIII.
1652-1653.

Position	 du	 Gaston.—Ses	 fautes,	 qui	 causent	 son	 exil.—Caractère	 et	 genre	 de	 vie	 de	 sa	 femme,	 Marguerite	 de	 Lorraine.
—MADEMOISELLE	 occupe	 pendant	 la	 guerre	 le	 premier	 rang	 dans	 Paris.—Son	 caractère;	 ses	 relations	 avec	 le	 prince	 de
Condé.—Ses	projets	de	mariage.—Bons	mots	du	roi	et	de	 la	reine	d'Angleterre	sur	MADEMOISELLE.—Les	deux	fils	de	cette
reine	servent	dans	deux	armées	différentes.—Conduite	du	duc	de	Lorraine.—Tous	les	partis	flattent	MADEMOISELLE,	sans	se
confier	à	elle.—Son	genre	de	dévotion.—Elle	croyait	aux	astrologues.—Grand	nombre	de	noblesse	militaire	et	d'officiers	dans
Paris,	par	 le	voisinage	des	armées.—Fêtes	données	par	MADEMOISELLE.—Autres	réunions.—Turenne	et	 le	duc	de	Lorraine
font	traîner	la	guerre	en	longueur.—Fêtes	données	dans	les	camps.—Trêves	et	négociations.

Gaston	était	le	seul	qui	pût,	de	concert	avec	le	parlement,	donnera	l'opposition	un	caractère	de	légalité.	Quoique	le	roi
eût	 été	 déclaré	 majeur,	 Gaston	 pouvait	 soutenir	 qu'il	 n'était	 pas	 libre,	 et	 prendre,	 dans	 l'intérêt	 de	 son	 neveu,	 des
mesures	pour	que	le	royaume	ne	souffrit	aucun	dommage	de	ceux	qui	voulaient	faire	tourner	à	leur	profit	l'inexpérience
d'un	monarque	encore	trop	jeune	pour	pouvoir	se	conduire	par	lui-même.	Aussi	le	prince	de	Condé	montrait	en	toute
occasion	une	grande	déférence	pour	Gaston;	il	employait	tous	les	moyens	pour	obtenir	son	consentement	sur	toutes	ses
démarches.	 Tous	 les	 partis	 négociaient	 avec	 lui	 et	 intriguaient	 avec	 lui.	 Gaston,	 faible	 et	 irrésolu,	 n'en	 embrassait
aucun,	n'en	servait	aucun	avec	suite	et	sincérité.	C'était	le	moyen	d'être	abandonné	par	tous,	et	d'assurer	le	succès	de
Mazarin.	Ce	succès	était	dans	son	intérêt,	et	il	le	sentait,	car	il	chercha	à	transiger	avec	la	cour;	mais,	faute	de	l'avoir
fait	à	temps,	il	fut	obligé	de	se	soumettre	sans	condition,	et	fut	exilé	par	lettres	de	cachet	au	moment	de	la	rentrée	du
roi.	Pendant	toute	la	durée	de	la	guerre,	des	flots	de	peuple	se	portaient	quelquefois	à	son	palais	du	Luxembourg,	situé
alors	hors	de	 l'enceinte	des	remparts	de	Paris;	et	on	voyait	 fréquemment	sortir	de	ce	palais	des	négociateurs	et	des
courriers.	Du	reste,	 il	 vivait	 fort	 retiré,	et	 il	n'y	avait	chez	 lui	ni	ces	nombreuses	réunions,	ni	ces	 fêtes,	ni	ces	 repas
splendides	qui	se	succédaient	alors	presque	journellement	chez	les	personnages	que	leurs	rangs	appelaient	à	jouer	les
premiers	rôles	dans	leurs	partis.	La	duchesse	d'Orléans,	Marguerite	de	Lorraine,	était	alors	affligée	de	la	perte	d'un	de
ses	enfants,	et	enceinte	d'un	autre.	Bonne,	bienfaisante,	pleine	de	sens	et	de	raison,	au	besoin	même	énergique,	mais
nerveuse,	vaporeuse,	 inégale,	 indolente,	elle	ne	pouvait	se	résoudre	à	 tenir	cercle,	et	aimait	à	vivre	dans	 la	retraite.
Aussi	 le	cardinal	de	Retz,	dans	 ses	Mémoires,	nous	dépeint-il	MONSIEUR,	 lorsqu'il	 revenait	avec	 lui	du	parlement	au
Luxembourg,	entrant	dans	son	cabinet	de	 livres,	 jetant	sur	 la	 table	son	chapeau	couvert	d'un	panache	de	plumes,	et
fermant	ensuite	la	porte	au	verrou;	puis	commençant	par	des	exclamations	ou	des	questions	ces	longues	discussions,	où
se	développaient	si	bien,	mais	si	longuement,	les	avantages	et	les	inconvénients	de	toutes	les	combinaisons	politiques;
et	où,	après	plusieurs	heures	écoulées	dans	d'éloquentes	polémiques,	les	deux	interlocuteurs	se	séparaient	sans	avoir
rien	arrêté,	rien	résolu.	C'est	aussi	dans	ce	cabinet	que	Gaston	donnait	tous	ses	rendez-vous,	que	se	tenaient	toutes	ses
conférences.	Si,	après	avoir	longtemps	délibéré,	on	n'était	pas	d'accord,	alors	on	proposait	de	passer	chez	la	duchesse
d'Orléans	pour	avoir	son	avis.	Quoiqu'elle	eût	peu	d'étendue	dans	l'esprit,	on	estimait	sa	franchise,	sa	droiture	et	son
jugement:	 elle	avait	plus	d'élévation	d'âme	et	de	 force	dans	 le	 caractère	que	 son	mari;	 et	 les	 conseillers	de	celui-ci,
lorsqu'ils	n'étaient	pas	de	son	avis,	aimaient,	ainsi	que	lui,	à	recourir	aux	décisions	de	sa	femme	 [650].	Mais	alors	il	ne
fallait	pas	que	les	consultants	fussent	trop	nombreux,	car	elle	n'eût	pu	rester	avec	eux	tous	dans	la	même	chambre;	il
ne	fallait	pas	qu'aucun	d'eux	eût	des	bottines	de	cuir	de	Russie,	si	fort	à	la	mode	alors,	car	elle	n'en	aurait	pu	supporter
l'odeur	sans	se	trouver	mal.	Lors	même	que	son	frère	le	duc	de	Lorraine	vint	à	Paris,	Marguerite	ne	changea	rien	à	ses
habitudes	et	à	son	genre	de	vie;	et	quand	absolument	il	fallait	que	Gaston	donnât	un	grand	dîner	ou	une	fête,	ce	n'était
point	dans	son	palais	que	la	chose	avait	lieu,	c'était	chez	son	chancelier:	la	femme	de	celui-ci,	la	comtesse	de	Choisy,	en
faisait	les	honneurs;	la	duchesse	n'y	paraissait	point	[651].

Il	résultait	de	cet	intérieur	de	Gaston,	que	mademoiselle	de	Montpensier,	sa	fille	du	premier	lit,	qui	avait	des	goûts	tout
opposés	à	ceux	de	sa	belle-mère,	tenait,	en	l'absence	de	la	cour,	le	premier	rang	dans	Paris,	et	que	durant	cette	année
de	troubles	et	de	guerre	civile	elle	fut	réellement	la	reine	de	la	société.	Ce	qui	ajoutait	encore	pour	elle	à	l'illusion,	c'est
que	c'était	aux	Tuileries,	où	elle	demeurait	alors	 [652],	qu'elle	donnait	ses	concerts,	ses	bals	et	ses	divertissements.	Le
courage	 qu'elle	 avait	 montré	 à	 Orléans,	 cette	 générosité	 qui	 la	 porta	 à	 faire	 des	 levées	 d'hommes	 à	 ses	 frais,	 tout
contribua	à	 la	 rendre	populaire	et	chère	aux	partis	qui	 s'opposaient	à	 la	cour	et	à	Mazarin.	Les	chefs	cherchaient	à
profiter	 de	 la	 faiblesse	 qu'elle	 avait	 de	 s'abandonner	 toujours	 aux	 espérances	 les	 plus	 flatteuses	 relativement	 aux
mariages	qu'elle	désirait	contracter.	Le	prince	de	Condé,	 s'il	 réussissait,	 lui	 faisait	entrevoir	comme	certain,	par	son
mariage	 avec	 Louis	 XIV,	 la	 couronne	 de	 France	 en	 perspective.	 La	 Rochefoucauld	 et	 les	 autres	 amis	 de	 ce	 prince,
lorsqu'on	recevait	de	Bordeaux	des	nouvelles	qui	annonçaient	que	la	princesse	de	Condé,	naturellement	délicate,	était
dangereusement	malade,	 lui	parlaient	du	veuvage	du	prince	de	Condé	comme	prochain;	 ils	émettaient	 l'opinion	que,
dans	cette	supposition,	le	prince	ne	pourrait	rien	faire	de	plus	avantageux	pour	lui	que	de	se	proposer	pour	l'épouser,	et
qu'ils	 l'y	 engageraient.	 Alors	 toutes	 les	 attentions,	 les	 prévenances	 que	 Condé	 avait	 pour	 elle	 lui	 paraissaient	 des
indices	 certains	 de	 ses	 vues	 pour	 l'avenir;	 et	 comme	 elle	 avait	 une	 grande	 admiration	 pour	 ce	 héros,	 lorsque	 ses
espérances	faiblissaient	du	côté	du	roi,	elle	se	reposait	délicieusement	sur	l'idée	d'une	autre	union	honorable,	et	où	les
âges	 comme	 les	 penchants	 mutuels	 seraient	 mieux	 assortis.	 Quand	 des	 nouvelles	 plus	 rassurantes	 sur	 la	 santé	 de
madame	 la	 Princesse	 faisaient	 évanouir	 ou	 du	 moins	 éloignaient	 encore	 cet	 espoir,	 les	 lettres	 de	 Fuensaldagne,
appuyées	par	les	promesses	du	duc	de	Lorraine,	lui	donnaient	l'assurance	d'épouser	l'archiduc	[653];	et	ainsi	toujours	une
nouvelle	chimère	était	substituée	à	celle	qu'elle	avait	longtemps	nourrie:	elle	la	caressait	avec	la	même	crédulité,	parce
qu'en	effet	sa	naissance	et	ses	grands	biens	donnaient	de	la	probabilité	aux	projets	que	son	imagination	faisait	éclore.

La	 reine	 d'Angleterre,	 dont	 MADEMOISELLE,	 ainsi	 que	 je	 l'ai	 déjà	 dit,	 avait	 refusé	 le	 fils	 aîné,	 le	 Prétendant,	 disait
malignement	que,	comme	la	célèbre	Pucelle,	MADEMOISELLE	ferait	le	salut	de	la	France,	puisqu'elle	avait,	comme	elle,
commencé	par	chasser	les	Anglais	et	sauvé	Orléans.	Cette	reine,	quoique	du	parti	de	la	cour,	était,	à	cause	de	son	rang
et	de	son	rôle	de	conciliatrice,	de	toutes	les	fêtes	et	de	toutes	les	réunions	qui	avaient	 lieu	alors	dans	Paris	 [654].	Une
chose	 qui	 étonnait,	 c'est	 que	 ses	 deux	 fils	 (qu'on	 vit	 depuis	 monter	 l'un	 après	 l'autre	 sur	 le	 trône	 d'Angleterre)
servaient,	l'un	dans	l'armée	du	duc	de	Lorraine,	l'autre	dans	l'armée	de	Turenne.	On	ignorait	que	le	duc	de	Lorraine,
avant	d'avoir	reçu	de	l'argent	de	l'Espagne	pour	aller	secourir	Condé,	en	avait	accepté	auparavant	de	la	France	pour
joindre	son	armée	à	l'armée	royale.	C'est	d'après	cette	promesse	qu'on	l'avait	laissé	entrer	dans	l'intérieur	du	royaume;
et	le	prince	Charles	d'Angleterre	s'était	mis	comme	volontaire	dans	son	armée,	jusqu'à	ce	qu'il	fut	décidé	de	quel	côté	il
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se	tournerait.

MADEMOISELLE	avait	lieu	de	croire	que	Mazarin	et	la	reine	ne	consentiraient	jamais	à	son	mariage	avec	le	roi,	à	moins
qu'ils	 n'y	 fussent	 contraints	 par	 les	 succès	 de	 l'armée	 des	 princes.	 Cette	 seule	 considération	 suffisait	 pour	 mettre
MADEMOISELLE	dans	le	parti	de	la	duchesse	de	Longueville,	qui	poussait	Condé	à	la	guerre	[655].	Elle	avait,	d'ailleurs,	des
prétentions	sur	le	cœur	de	Condé	aussi	bien	que	sur	sa	main;	et	il	suffisait	que	la	duchesse	de	Châtillon,	dont	elle	était
jalouse,	eût	embrassé	le	parti	de	la	paix	pour	qu'elle	se	jetât	avec	chaleur	dans	les	rangs	du	parti	contraire	 [656].	Si	les
chefs	 de	 tous	 les	 partis	 la	 flattaient	 et	 cherchaient	 à	 l'attirer	 à	 eux,	 aucun	 cependant	 ne	 lui	 confiait	 ses	 secrets;	 on
redoutait	l'instabilité	de	ses	résolutions,	son	inexpérience	dans	les	affaires,	ses	vanités,	ses	imprudences,	sa	fougue,	ses
scrupules,	 ses	 inconséquences.	 Portant	 jusqu'à	 l'excès	 l'orgueil	 du	 rang	 et	 de	 la	 naissance,	 le	 sentiment	 seul	 de	 sa
dignité	l'eût	défendue	contre	l'entraînement	des	passions,	 lors	même	qu'elle	n'eût	pas	été	portée	à	y	résister	par	des
principes	de	vertu	et	par	attachement	à	la	religion.	Elle	n'avait	cependant	qu'une	dévotion	peu	fervente;	mais,	de	même
que	la	reine	mère	se	retirait	souvent	dans	son	oratoire	afin	de	prier	pour	le	succès	des	troupes	royales,	MADEMOISELLE
faisait	sans	cesse	dire	des	messes	pour	le	triomphe	de	l'armée	des	princes	 [657].	Nous	apprenons	par	elle-même	qu'elle
désapprouva	 les	génuflexions	au	milieu	de	 la	rue	et	 les	autres	démonstrations,	peu	sincères	selon	elle,	auxquelles	 le
prince	 de	 Condé	 se	 soumit	 lorsque,	 le	 11	 juin,	 le	 clergé	 promena	 dans	 Paris,	 avec	 toute	 la	 pompe	 d'une	 procession
générale,	 la	châsse	de	sainte	Geneviève	 [658].	Cette	procession	avait	été	ordonnée,	sur	 les	 instances	du	peuple,	par	 le
parlement,	 le	 jour	 même	 où	 il	 délibéra	 comment	 il	 réaliserait	 les	 cent	 cinquante	 mille	 livres	 promises	 à	 celui	 qui
apporterait	 la	 tête	 de	 Mazarin	 [659].	 La	 conduite	 que	 Condé	 tint	 dans	 cette	 circonstance	 fut	 considérée	 par
MADEMOISELLE	comme	un	acte	d'hypocrisie	indigne	de	lui,	et	dont	le	seul	motif	était	de	plaire	au	peuple.	Il	est	évident
aussi,	d'après	la	manière	dont	elle	s'exprime	dans	ses	Mémoires,	que	la	foi	aux	reliques	de	la	douce	vierge	de	Nanterre
était	 affaiblie	 dans	 la	 classe	 élevée,	 et	 même	 que	 toutes	 les	 croyances	 de	 ce	 genre	 étaient	 considérées	 comme	 des
préjugés	populaires	et	des	superstitions	bourgeoises,	peu	dignes	de	 la	haute	aristocratie;	mais	en	même	temps	nous
apprenons,	par	 les	nombreux	 témoignages	de	personnages	de	cette	caste,	qu'elle	était	adonnée	à	 l'astrologie	et	à	 la
divination,	et	qu'elle	croyait	aux	revenants	[660].

L'entrée	de	Condé	et	des	princes	qui	l'accompagnaient	amena	dans	Paris	un	grand	nombre	de	généraux	et	d'officiers;	et
ceux	des	armées	campées	dans	les	environs	profitèrent	d'un	voisinage	peu	favorable	à	la	discipline,	mais	très-propice
au	 plaisir	 [661].	 Il	 semblait	 que	 tous	 les	 jeunes	 guerriers,	 que	 l'élite	 de	 la	 noblesse	 de	 France,	 et	 même	 des	 pays
circonvoisins,	s'étaient	donné	rendez-vous	dans	la	capitale.	On	reconnaissait,	aux	couleurs	de	leurs	écharpes,	les	chefs
dont	 ils	dépendaient,	 les	partis	et	 les	peuples	auxquels	 ils	appartenaient:	celles	des	Lorrains,	rouges;	des	Espagnols,
jaunes;	de	Gaston,	bleues;	de	Condé,	 isabelle	 [662].	Cette	 réunion	de	brillants	uniformes	donnait	un	éclat	à	 toutes	 les
fêtes	 qui	 avaient	 lieu	 alors,	 et	 fournissait	 des	 occasions	 d'en	 augmenter	 le	 nombre.	 Cependant	 la	 présence	 de	 tant
d'étrangers,	 ces	 drapeaux	 et	 ces	 étendards	 de	 l'Espagne	 que	 l'on	 voyait	 sans	 cesse	 flotter	 avec	 les	 drapeaux	 et	 les
étendards	de	la	France,	offensaient	les	regards	sévères	des	magistrats	du	parlement,	et	causaient	une	vive	douleur	aux
nobles	royalistes	qui	n'avaient	pas	rejoint	la	cour,	et	aux	honnêtes	bourgeois	qui,	en	embrassant	le	parti	de	la	Fronde,
n'avaient	pas	abjuré	l'amour	de	leur	pays.

C'était	précisément	cette	quantité	de	guerriers	de	tant	de	partis	et	de	nations	qui	réjouissait	la	haute	noblesse	des	deux
sexes,	entièrement	livrée	à	l'ardeur	des	factions	et	à	la	fougue	de	ses	passions.	Elle	y	voyait	un	signe	de	force;	elle	y
trouvait	un	motif	de	sécurité	pour	le	présent,	et	d'espérance	pour	l'avenir.	La	plupart	de	ces	héroïnes	de	la	Fronde,	si
belles,	si	jeunes,	si	coquettes,	étaient	charmées	de	se	voir	favorisées	par	les	circonstances	dans	le	désir	qu'elles	avaient
de	 s'attirer	 le	 plus	 grand	 nombre	 d'hommages,	 de	 mettre	 plus	 de	 variété	 et	 de	 séduction	 dans	 ce	 commerce	 de
galanterie	que	favorisaient	singulièrement	l'agitation	et	le	désordre	des	guerres.

Aussi	 les	 fêtes	 ne	 discontinuaient	 pas:	 MADEMOISELLE	 en	 donnait	 presque	 tous	 les	 soirs	 [663];	 et	 quand	 elle	 s'en
abstenait,	ses	deux	dames	d'honneur,	 les	comtesses	de	Fiesque	et	de	Frontenac,	profitaient	de	ces	jours	de	vacances
pour	en	donner	à	 leur	 tour	 [664].	La	comtesse	de	Choisy	en	 rendait	pour	MONSIEUR,	 la	duchesse	de	Châtillon	pour	 le
prince	 de	 Condé,	 la	 présidente	 de	 Pommereul	 pour	 le	 cardinal	 de	 Retz,	 qui	 ne	 pouvait	 admettre	 chez	 lui	 de	 tels
divertissements;	mais	il	y	donnait	de	somptueux	repas.	Des	soirées	brillantes	avaient	lieu	aussi	chez	les	duchesses	de
Chevreuse,	d'Aiguillon,	de	Montbazon,	de	Rohan,	et	chez	la	marquise	de	Bonnelle.	Tous	les	genres	de	plaisirs	connus
alors	trouvaient	place	dans	ces	soirées,	surtout	dans	celles	que	donnait	MADEMOISELLE,	les	plus	complètes	et	les	plus
belles.	 Elle	 faisait	 presque	 toujours	 venir	 les	 comédiens	 et	 les	 vingt-quatre	 violons.	 On	 commençait	 par	 jouer	 une
comédie,	ou	une	tragédie,	ou	un	ballet;	ensuite	concert;	puis	après	venait	le	jeu	de	colin-maillard,	ou	d'autres	jeux	de
société.	Après	ces	jeux	on	dansait,	et	on	terminait	par	une	exquise	et	somptueuse	collation.	Les	cartes,	que	plus	tard
Mazarin	 mit	 à	 la	 mode,	 ne	 se	 voyaient	 que	 rarement	 à	 ces	 divertissements	 [665].	 Mais	 quand	 vint	 la	 belle	 saison,	 les
plaisirs	de	ce	monde	frivole	et	brillant	ne	se	renfermèrent	pas	uniquement	dans	Paris.

Turenne	et	le	duc	de	Lorraine	employaient	toute	leur	tactique	pour	faire	traîner	la	guerre	en	longueur	[666]:	le	premier,
afin	de	donner	le	temps	au	cardinal	Mazarin	de	détruire	les	partis	en	les	divisant;	le	second,	pour	les	tromper	tous.	Tout
le	monde	voulait	négocier:	le	parti	de	la	Fronde	et	du	parlement,	pour	ne	pas	se	battre;	Gaston,	pour	se	faire	honneur
du	rétablissement	de	la	paix;	le	prince	de	Condé,	pour	ne	pas	paraître	y	mettre	obstacle,	et	faire	acheter	cette	paix	par
des	concessions	qui	lui	fussent	avantageuses;	le	duc	de	Lorraine,	pour	obtenir	de	l'argent	de	toutes	mains;	Retz,	pour
conserver	son	cardinalat	et	son	archevêché,	garder	la	faveur	de	Gaston,	et	obtenir	de	la	cour	l'oubli	du	passé	[667].	Ainsi
les	 corps	 d'armée,	 longtemps	 en	 présence	 sans	 vouloir	 se	 combattre,	 campaient.	 Ces	 espèces	 de	 trêves,	 jointes	 aux
négociations	qui	avaient	lieu	et	qu'on	s'efforçait	en	vain	de	rendre	secrètes,	firent	souvent	croire	à	la	paix	bien	avant
quelle	ne	fût	conclue	 [668].	Alors	les	officiers	et	 les	personnages	des	divers	partis	communiquaient	entre	eux;	car	il	ne
faut	pas	oublier	de	remarquer	que,	quoiqu'on	se	battît	avec	valeur,	qu'on	se	tuât,	qu'on	se	fît	des	prisonniers	dans	un
jour	 de	 bataille,	 les	 haines	 que	 les	 chefs	 avaient	 les	 uns	 contre	 les	 autres	 n'existaient	 pas	 également	 parmi	 leurs
partisans	 respectifs.	 Ceux-ci	 s'étaient	 partagés	 en	 des	 camps	 différents	 par	 des	 motifs	 d'intérêt,	 par	 suite	 de	 leurs
liaisons	 ou	 de	 leur	 parenté,	 et	 quelques-uns	 par	 caprice	 et	 pour	 ne	 pas	 rester	 oisifs.	 Les	 soldats	 désertaient,	 et
passaient	facilement	d'une	armée	dans	une	autre	 [669];	 la	gaieté	régnait	au	milieu	des	dangers	et	de	la	mort.	Les	plus
hauts	 personnages,	 entraînés	 par	 cette	 disposition	 générale	 des	 esprits,	 conservaient	 entre	 eux	 les	 bienséances	 que
nécessitait	leur	intimité	ou	que	réclamaient	les	liens	du	sang.	Ainsi,	quoique	Gaston	fût	réputé	le	chef	de	l'opposition	et
des	frondeurs,	le	roi	lui	envoya	le	duc	d'Amville,	pour	lui	faire	des	compliments	de	condoléance	sur	la	mort	de	son	fils	le
duc	 de	 Valois	 [670].	 C'était	 avec	 jovialité	 et	 courtoisie	 que	 les	 généraux	 se	 combattaient.	 Chavagnac,	 qui	 tenait	 pour
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Condé,	 n'en	 conférait	 pas	 moins	 familièrement	 et	 amicalement	 avec	 Turenne;	 et	 ayant	 appris	 qu'il	 manquait	 de
provisions	pour	 sa	 cuisine,	 il	 eut	 soin,	 lorsqu'il	 l'eut	quitté,	 de	 lui	 faire	porter	un	bon	dîner.	Turenne	 lui	 promit,	 en	
récompense,	de	venir	bientôt	l'assiéger	dans	Étampes	[671].

Les	suspensions	des	opérations	militaires	avaient	lieu	au	milieu	de	l'été:	les	Parisiens	en	profitaient	pour	prendre	l'air
hors	de	leurs	remparts.	Les	belles	dames,	les	héroïnes	de	la	Fronde,	montaient	à	cheval,	et,	accompagnées	de	jeunes
cavaliers,	elles	se	rendaient	au	camp	des	princes,	à	celui	du	duc	de	Lorraine.	On	les	y	recevait	au	bruit	des	trompettes
et	de	la	musique	guerrière;	on	leur	donnait	des	festins	sous	la	tente,	et	l'on	dansait	sous	les	ombrages	des	bois	voisins.
MADEMOISELLE	se	plaisait	beaucoup	à	ces	brillantes	cavalcades:	toujours	montée	sur	un	superbe	coursier	et	suivie	d'un
nombreux	cortége,	elle	aimait	à	assister	aux	revues,	aux	exercices,	aux	parades,	et	aux	évolutions	militaires.	Ces	divers
spectacles	attiraient	hors	de	Paris	une	grande	partie	de	 sa	population:	 les	 routes	étaient	 couvertes	de	carrosses,	de
bourgeois	à	cheval,	de	gens	à	pied,	qui	allaient	et	revenaient	sans	cesse	de	la	ville	aux	camps	et	des	camps	à	la	ville.	Ce
beau	soleil,	ces	belles	campagnes,	ces	réjouissants	banquets,	ces	pompes	belliqueuses,	ravissaient	un	peuple	prompt	et
facile	à	 s'émouvoir;	 il	 oubliait	 les	maux	causés	par	 ses	divisions,	 et	 la	guerre	ne	 lui	paraissait	plus	exister	que	pour
donner	plus	d'éclat	aux	fêtes	et	plus	de	variété	au	plaisir	[672].	Mais	elle	avait	dans	le	midi	de	la	France	un	caractère	de
perfidie	et	d'atrocité	réprouvé	par	les	habitants	de	la	capitale.
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CHAPITRE	XXIX.
1652-1653.

Arrivée	du	duc	de	Lorraine	à	Paris.—Sa	présence	y	augmente	la	licence	des	mœurs.—Portrait	du	duc	de	Lorraine.—Sa	politique.
—Sa	 conduite	 envers	 les	 femmes.—Ses	 réponses	 aux	 duchesses	 de	 Châtillon	 et	 de	 Montbazon.—Sa	 déférence	 envers
MADEMOISELLE.—Il	 fait	 sa	 cour	 à	 la	 comtesse	 de	 Frontenac.—Il	 paraît	 à	 la	 place	 Royale	 déguisé	 en	 abbesse.—Propos	 de
mademoiselle	 de	 Rambouillet	 à	 ce	 sujet.—Pourquoi	 le	 désordre	 avait	 pénétré	 jusque	 dans	 les	 cloîtres.—Conduite	 des
religieuses	de	Longchamps.—Supplique	de	l'abbesse	de	ce	monastère	au	cardinal	de	La	Rochefoucauld.—Enquête	faite	à	ce
sujet	par	Vincent	de	Paul.

La	 licence	 des	 mœurs,	 que	 l'état	 de	 la	 société	 semblait	 avoir	 portée	 au	 plus	 haut	 degré,	 fut	 encore	 augmentée	 par
l'arrivée	de	Charles	 IV,	duc	de	Lorraine,	 à	Paris	 [673].	Ce	prince,	 âgé	alors	de	quarante-huit	 ans,	 joignait	 à	une	 taille
élevée	une	constitution	robuste,	et	montrait	une	grande	habileté	à	tous	les	exercices	du	corps.	Actif,	joyeux,	spirituel	et
goguenard,	il	aimait	par-dessus	tout	le	métier	de	la	guerre,	où	il	excellait;	aimé	du	soldat	et	du	peuple,	il	était	envers
ses	 inférieurs	 communicatif	 et	 indulgent	 jusqu'à	 l'excès,	mais	 fier,	 silencieux	et	méticuleux	avec	 ses	 égaux,	 avec	 les
princes	souverains,	et	même	avec	les	têtes	couronnées.	Ancien	amant	de	la	duchesse	de	Chevreuse,	qui	s'était	autrefois
réfugiée	à	sa	cour,	beau-frère	de	Gaston,	qui	avait	épousé	sa	sœur	sans	 l'autorisation	et	contre	 la	volonté	du	roi	son
frère,	le	duc	de	Lorraine	avait	passé	sa	vie	à	lutter	contre	Richelieu	et	contre	la	France;	à	perdre,	à	reprendre	ses	États,
et	 à	 les	 reperdre	 encore;	 à	 lever	 sans	 cesse	 des	 troupes	 et	 à	 combattre.	 Non	 compris	 dans	 le	 traité	 de	 Munster,
dépouillé	de	son	duché	et	de	toutes	ses	places	fortes,	dont	quelques-unes	étaient	occupées	par	Condé,	qu'il	haïssait,	il
n'avait	pour	 tout	bien,	pour	 toute	 ressource	qu'une	armée	de	dix	mille	hommes,	qui	 lui	 était	dévouée,	parce	qu'il	 la
laissait	 piller	 et	 s'enrichir	 aux	 dépens	 des	 pays	 où	 il	 la	 conduisait.	 Il	 se	 vendait	 successivement	 à	 l'Allemagne,	 à
l'Espagne,	à	la	France;	faisait	profession	de	ne	tenir	à	sa	parole	qu'autant	que	son	intérêt	l'y	obligeait:	sa	vie	était	celle
d'un	brigand	plutôt	que	celle	d'un	prince	souverain	 [674].	Il	avait	les	yeux	du	chat,	et	il	en	avait	aussi	la	perfidie	 [675].	Il
aimait	passionnément	les	femmes,	et	ne	se	croyait	pas	plus	engagé	avec	elles	par	les	cérémonies	du	mariage	qu'avec
les	rois	par	les	conditions	d'un	traité.	Il	avait	à	cet	égard	bravé	l'opinion	publique	et	les	excommunications	du	pape,	en
osant,	de	sa	propre	autorité,	déclarer	nul	son	mariage	avec	la	duchesse	Nicole,	dont	il	s'était	approprié	la	souveraineté,
et	 en	épousant	 ensuite	Béatrix	de	Cusane,	princesse	de	Cantecroix	 [676].	Cette	belle	 et	 spirituelle	personne	 le	 suivait
partout	à	cheval,	et	on	l'avait	surnommée	sa	femme	de	campagne.

D'après	la	situation	des	affaires	à	cette	époque	et	la	force	respective	des	armées,	le	duc	de	Lorraine,	en	se	réunissant	à
Condé	ou	à	Turenne	 [677],	pouvait	à	son	gré	faire	pencher	la	balance	en	faveur	de	l'un	ou	de	l'autre.	Il	se	trouvait	donc
ainsi	 l'arbitre	entre	des	partis	auxquels	 il	 s'intéressait	 fort	peu,	 sachant	bien	que	 le	 faible	Gaston,	 lors	même	que	 la
cause	des	princes	triompherait,	ne	serait	pas	le	régulateur	de	la	France,	mais	bien	Condé,	dont	il	n'espérait	pas	plus
que	de	Fuensaldagne	ou	de	Mazarin.	Il	dissimulait	ses	véritables	sentiments	à	son	beau-frère	avec	plus	de	soin	encore
qu'à	tout	autre;	et	tantôt	il	simulait	un	complet	dévouement,	tantôt	il	affectait	de	la	froideur,	suggérait	des	querelles	de
préséance,	 et	 faisait	 craindre	 une	 défection	 [678].	 La	 marche	 avancée	 de	 son	 armée,	 sa	 visite	 à	 Paris,	 donnèrent	 des
craintes	à	la	cour,	excitèrent	des	soupçons,	et	forcèrent	Turenne	de	lever	le	siége	d'Étampes	et	de	se	rapprocher	de	la
capitale	 [679].	Tous	 les	partis,	dont	 les	 intrigues	aboutissaient	à	Paris,	devenu	 le	centre	des	négociations,	 cherchaient
donc	à	profiter	du	séjour	du	duc	de	Lorraine	pour	l'attirer	à	eux.	Lui,	par	l'intermédiaire	de	l'ex-ministre	Châteauneuf,
continuait	toujours	en	secret	ses	relations	et	ses	pourparlers	avec	la	cour	[680].	Les	femmes,	qui	jouaient	un	si	grand	rôle
dans	les	affaires,	employèrent	toutes	les	ressources	de	la	coquetterie,	tous	les	moyens	que	la	finesse	et	la	ruse	propres
à	leur	sexe	purent	leur	suggérer,	pour	influencer	d'une	manière	conforme	à	l'intérêt	de	leur	parti	les	déterminations	de
Charles	IV	[681].	Le	rusé	partisan	non-seulement	profita,	mais	abusa	de	la	position	que	les	circonstances	lui	avaient	faite.
Il	poussa	 jusqu'à	 l'excès	 la	bouffonnerie	et	 le	dévergondage	des	paroles,	auxquels	 il	avait	 l'habitude	de	s'abandonner
dans	le	commerce	ordinaire	de	la	vie	 [682].	Ses	manières	si	étranges	parurent	piquantes	et	naïves	à	cette	société,	déjà
portée	 à	 la	 licence,	 continuellement	 remuée	 par	 des	 sensations	 extraordinaires,	 et	 toujours	 avide	 d'en	 éprouver	 de
nouvelles.	Ce	qui	aurait	dû	 le	 faire	expulser	de	 tous	 les	cercles	polis	 fut	précisément	ce	qui	 le	 fit	 rechercher,	ce	qui
excita	la	curiosité,	ce	qui	le	mit	à	la	mode.	Lorsqu'il	se	trouvait	seul	au	milieu	des	dames,	et	que	la	conversation	tombait
sur	 les	 désastres	 occasionnés	 par	 les	 troupes	 de	 tous	 les	 partis	 [683],	 il	 se	 plaisait,	 dans	 ses	 récits,	 à	 exagérer	 les
dévastations	et	 les	cruautés	de	ses	soldats.	Selon	lui,	 le	vol,	 le	viol,	 le	meurtre,	étaient	pour	eux	de	petits	crimes:	 ils
mangeaient	de	la	chair	humaine,	et	à	ce	sujet	il	se	livrait	à	d'horribles	détails,	semblables	à	ceux	des	contes	d'ogres	que
l'on	faisait	alors	aux	enfants	 [684],	et	que	depuis	Perrault	a	consignés	par	écrit	 [685].	Cependant	il	les	débitait	avec	un	si
grand	 sang-froid,	 qu'on	 doutait	 s'il	 parlait	 sérieusement	 ou	 s'il	 plaisantait:	 il	 semblait	 se	 complaire	 à	 être	 plutôt
considéré	comme	le	chef	d'une	troupe	de	démons	que	comme	un	général	d'armée.	 Il	se	 taisait	sur	 les	 intérêts	et	 les
affaires	qui	paraissaient	avoir	été	le	but	de	son	voyage	à	Paris;	ou	quand	on	l'interrogeait	et	qu'on	voulait	le	sonder,	il
répondait	 par	 des	 plaisanteries:	 s'il	 daignait	 faire	 une	 réponse	 sérieuse,	 elle	 était	 évasive.	 Pressé	 un	 jour	 par	 les
duchesses	de	Châtillon	et	de	Montbazon	de	 s'expliquer	 sur	 ses	 intentions,	 il	 les	prit	 toutes	deux	par	 la	main,	 et	dit:
Allons,	 mesdames,	 appelons	 les	 violons,	 dansons,	 amusons-nous;	 c'est	 ainsi	 qu'on	 doit	 négocier	 avec	 les	 dames	 [686].
Cependant	celles	qui	 lui	parlaient	d'une	manière	conforme	à	ses	 intérêts	s'en	faisaient	écouter.	Ainsi	 la	princesse	de
Guémené	 sut	 l'empêcher	 d'aller	 secourir	 Étampes,	 en	 lui	 démontrant	 que	 par	 là	 il	 rendrait	 Condé	 trop	 puissant.	 Il
flattait	 l'orgueil	de	MADEMOISELLE,	 en	ayant	pour	elle	plus	de	déférence	qu'il	n'en	montrait	pour	sa	propre	sœur,	 la
duchesse	d'Orléans:	il	lui	parlait	souvent	de	son	mariage	avec	l'archiduc,	et	il	avait	pour	elle	des	égards	et	un	ton	de
galanterie	respectueuse	tout	différent	de	celui	qu'il	prenait	avec	les	autres	femmes.	La	politique	entrait	pour	beaucoup
dans	cette	conduite;	mais	il	s'y	joignait	un	autre	motif.	La	jolie	comtesse	de	Frontenac	lui	avait	plu	[687],	et	il	ne	pouvait
voir	 aussi	 fréquemment	 qu'il	 le	 désirait	 la	 dame	 d'honneur	 sans	 se	 mettre	 très-avant	 dans	 les	 bonnes	 grâces	 de	 la
princesse.	Mais	il	se	montrait	aussi	fort	sensible	aux	charmes	de	ses	nièces,	les	deux	filles	de	Gaston.	MADEMOISELLE
en	fut	jalouse,	et	ce	sentiment	fit	disparaître	en	elle	toute	l'affection	que	le	duc	de	Lorraine	lui	avait	inspirée.	Elle	se
réjouit	de	le	voir	quitter	Paris,	et	apprit	sans	regret	la	nouvelle	de	la	retraite	de	son	armée;	ce	qui	pourtant	portait	un
coup	fatal	au	parti	qu'elle	avait	embrassé	 [688].	Les	intérêts	du	cœur	ou	ceux	de	la	vanité	l'emportent	toujours	chez	les
femmes	 sur	 tous	 les	 autres.	 Rarement	 sont-elles	 assez	 maîtresses	 d'elles-mêmes	 pour	 sacrifier	 leurs	 goûts,	 leurs	
antipathies,	leurs	préférences,	aux	nécessités	d'un	grand	dessein	[689].

Une	anecdote	relative	au	duc	de	Lorraine,	toute	frivole	qu'elle	pourra	sembler	à	quelques	lecteurs,	va	trop	directement
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au	but	que	nous	nous	sommes	proposé,	de	donner	dans	ce	chapitre	une	idée	de	la	liberté	du	commerce	qui	régnait	alors
entre	les	deux	sexes,	pour	que	nous	la	passions	sous	silence.

Charles	IV	pria	mademoiselle	de	Chevreuse	de	le	mener	à	la	place	Royale,	un	jour	que	l'on	faisait	jouer	les	violons;	mais
en	même	temps	il	désira	rester	inconnu.	Pour	le	satisfaire,	il	fut	décidé	qu'on	le	couvrirait	d'une	grande	écharpe	noire
que	 prêta	 l'abbesse	 de	 Maugiron,	 et	 qu'ainsi	 déguisé,	 mademoiselle	 de	 Chevreuse	 le	 ferait	 passer	 pour	 sa	 sœur,
l'abbesse	 de	 Pont-aux-Dames	 [690].	 Arrivés	 à	 la	 place	 Royale,	 mademoiselle	 de	 Chevreuse	 et	 sa	 prétendue	 sœur
rencontrèrent	mademoiselle	de	Rambouillet	avec	madame	de	Souvré	ou	de	Bois-Dauphin,	et	mademoiselle	d'Harcourt,
qui	étaient	prêtes	à	monter	en	voiture	pour	se	rendre	dans	une	maison	du	voisinage,	où	elles	étaient	invitées	à	souper.
Mademoiselle	de	Rambouillet	témoigna	à	mademoiselle	de	Chevreuse	la	surprise	qu'elle	éprouvait	de	la	trouver	à	pied
à	cette	heure	sur	la	place	publique;	et	elle	lui	demanda	en	même	temps	quelle	était	cette	grande	personne	en	noir	qui
l'accompagnait,	et	se	tenait	à	l'écart.	«C'est,	dit	mademoiselle	de	Chevreuse	en	parlant	à	l'oreille	de	mademoiselle	de
Rambouillet,	 le	duc	de	Lorraine	qui	veut	rester	 incognito,	et	que	je	fais	passer	pour	ma	sœur,	 l'abbesse	de	Pont-aux-
Dames.»	En	même	temps	mademoiselle	de	Chevreuse,	en	s'adressant	au	duc	de	Lorraine,	lui	dit:	«Ma	sœur,	pourquoi
vous	tenez-vous	si	loin?	Ces	dames	vous	font-elles	peur?	Ce	sont	nos	meilleures	amies;	elles	veulent	vous	dire	bonsoir.»
Le	 duc	 de	 Lorraine	 s'approcha,	 et	 joua	 son	 rôle	 de	 religieuse	 le	 mieux	 qu'il	 put;	 mais,	 dans	 son	 embarras,	 il	 ne
répondait	 que	 par	 des	 signes	 et	 des	 remercîments	 aux	 questions	 qu'on	 lui	 adressait.	 Mademoiselle	 de	 Rambouillet,
naturellement	gaie	et	malicieuse,	s'efforça,	mais	en	vain,	de	faire	monter	dans	sa	voiture	mademoiselle	de	Chevreuse	et
sa	prétendue	sœur.	Elle	dit	depuis	à	Conrart	que	si	elle	avait	 réussi,	 elle	avait	 le	projet,	aussitôt	que	 tout	 le	monde
aurait	été	placé,	de	faire	peur	au	grand	guerrier,	en	faisant	lever	la	portière	de	la	voiture,	et	en	criant:	«Touche,	cocher,
droit	au	Pont-Neuf!	nous	sommes	toutes	mazarines;	nous	tenons	M.	de	Lorraine,	et	il	faut	le	jeter	à	l'eau.»

Il	ne	faut	pas	s'étonner	si	l'on	voyait	alors	des	abbesses,	même	cloîtrées,	figurer	à	cette	époque	dans	le	monde	et	dans
les	cercles	de	Paris.	Un	grand	nombre	de	religieuses	avaient	été	obligées	de	quitter	leurs	couvents	et	de	se	réfugier	en
ville,	 pour	 fuir	 les	 dangers	 auxquels	 elles	 étaient	 exposées	 de	 la	 part	 d'une	 soldatesque	 sans	 frein,	 qui	 pillait	 et
dévastait	les	campagnes;	mais	ces	exilées	du	cloître	retrouvaient	des	périls	aussi	grands,	quoique	d'une	autre	nature,
dans	 le	 sein	 de	 la	 capitale.	 Plusieurs	 d'entre	 elles,	 par	 le	 séjour	 qu'elles	 y	 firent,	 ajoutèrent	 un	 nouveau	 genre	 de
scandale	à	ceux	que	présentaient	déjà	 les	désordres	de	ces	temps,	mais	elles	n'outragèrent	pas	aussi	ouvertement	 la
morale	publique	que	les	religieuses	de	Longchamps.	L'abbaye	de	Longchamps,	fondée	près	du	bois	de	Boulogne	par	la
sœur	de	saint	Louis,	et	richement	dotée	par	cette	princesse,	avait	été	soustraite	par	elle	à	la	juridiction	de	l'évêque	de
Paris	et	du	clergé	régulier,	et	placée	sous	la	direction	des	frères	mineurs,	c'est-à-dire	des	cordeliers	de	l'ordre	de	Saint-
François.	 De	 là	 était	 résulté	 le	 relâchement	 à	 la	 règle,	 et	 la	 corruption	 qui	 en	 avait	 été	 la	 suite.	 Elle	 s'y	 perpétuait
depuis	 le	quatorzième	siècle,	et	avait	encore	augmenté	pendant	 la	 régence	et	 la	Fronde.	Les	parloirs	n'étaient	point
fermés;	des	hommes,	qui	n'étaient	pas	même	parents	des	religieuses,	y	avaient	accès,	et	s'entretenaient	avec	elles	à
l'insu	 de	 l'abbesse.	 Les	 confesseurs	 venaient	 de	 nuit,	 sous	 prétexte	 de	 remplir	 les	 devoirs	 de	 leur	 ministère,	 et	 se
trouvaient	 ainsi	 à	 des	 heures	 indues	 tête	 à	 tête	 avec	 leurs	 pénitentes.	 Quelques-uns	 même,	 gagnés	 à	 prix	 d'argent,
avaient	ouvert	leurs	confessionnaux	à	des	laïques	déguisés;	des	jeunes	gens	avaient	été	surpris	nuitamment	introduits
dans	 l'intérieur	 du	 couvent	 par	 de	 jeunes	 religieuses,	 ou	 par	 les	 sœurs	 tourières,	 avec	 lesquelles	 les	 frères	 mineurs
étaient	 sur	 le	 pied	 d'une	 indécente	 familiarité.	 Les	 recteurs	 du	 monastère	 et	 les	 pères	 provinciaux,	 qui	 étaient	 les
supérieurs	ecclésiastiques	de	 l'abbesse,	au	 lieu	de	 la	seconder	dans	ses	pieux	efforts	pour	 la	répression	des	abus,	 la
punition	 des	 délits,	 révoquaient	 et	 annulaient	 les	 mesures	 qu'elle	 prenait	 pour	 y	 mettre	 un	 terme.	 Le	 désordre	 et
l'insubordination	croissaient	rapidement,	et	semblaient	être	portés	à	leur	plus	haut	point,	lorsque	la	marche	des	troupes
et	les	progrès	des	opérations	militaires	autour	de	Paris	forcèrent	toute	la	communauté	de	Longchamps	de	se	réfugier
dans	 cette	 capitale.	 Les	 sœurs	 qui	 avaient	 lutté	 avec	 tant	 d'audace	 contre	 l'autorité	 de	 l'abbesse	 s'en	 affranchirent
entièrement,	 et	 ne	 conservèrent	 même	 plus	 les	 apparences	 de	 la	 soumission.	 On	 les	 vit,	 gardant	 leur	 costume	 de
religieuse,	 donner	 à	 ces	 vêtements,	 symbole	 de	 la	 pureté	 et	 de	 la	 sévère	 pudeur,	 une	 immodeste	 élégance,	 que	 le
charme	de	la	nouveauté	et	 le	contraste	de	leur	sainte	profession	rendaient	plus	voluptueuse	et	plus	séduisante.	Elles
portaient	des	rubans	couleur	de	feu,	des	gants	d'Espagne,	des	montres	d'or,	des	bijoux,	et	tous	les	ornements	mondains
que	pouvait	admettre	le	genre	d'habits	dont	elles	étaient	revêtues.	Sous	prétexte	de	faire	des	visites	à	 leurs	parents,
leurs	connaissances,	elles	sortaient,	et	passaient	des	jours	et	des	nuits	dans	la	chambre	de	leurs	amants.	L'abbesse,	de
concert	 avec	 les	 religieuses	 les	 plus	 âgées,	 et	 avec	 les	 jeunes	 religieuses	 qui	 ne	 s'étaient	 point	 écartées	 de	 leurs
devoirs,	 se	 détermina	 à	 avoir	 recours	 à	 l'autorité	 supérieure.	 Sur	 l'instance	 du	 procureur	 général,	 l'abbaye	 de
Longchamps	avait	été	replacée,	dès	 l'année	1560,	par	un	arrêt	du	parlement,	sous	 la	discipline	de	 l'évêque	de	Paris;
mais	l'ordre	des	frères	mineurs	n'avait	pas	voulu	reconnaître	cet	arrêt:	et	d'ailleurs	il	en	eût	été	autrement,	qu'on	n'eût
rien	 pu	 espérer	 du	 cardinal	 de	 Retz,	 qui,	 en	 sa	 qualité	 de	 coadjuteur,	 administrait	 le	 diocèse.	 Ses	 mœurs	 étaient
connues,	et	on	savait	qu'il	ne	consentirait	jamais	à	prendre	aucune	mesure	qui	pût	attenter	aux	priviléges	d'un	ordre
monastique	 qui	 lui	 était	 dévoué,	 et	 qui,	 par	 le	 nombre	 et	 la	 richesse	 de	 ses	 couvents,	 avait	 dans	 Paris	 une	 grande
influence.	 L'abbesse	 crut	 donc	 devoir	 s'adresser	 directement	 au	 pape.	 Elle	 lui	 fit	 présenter	 une	 supplique,	 qui	 fut
écoutée	 favorablement.	 Le	 cardinal	 de	 La	 Rochefoucauld,	 d'après	 les	 ordres	 du	 saint-père,	 en	 écrivit	 au	 respectable
Vincent	de	Paul;	et	sur	le	rapport	de	ce	pieux	ecclésiastique	(rapport	où	nous	avons	puisé	ces	faits),	lorsque	la	guerre
de	 la	Fronde	 fut	 terminée,	 on	prit	 des	mesures	pour	 rétablir	 la	 règle	dans	 le	 couvent	de	Longchamps.	Ces	mesures
furent	efficaces;	mais	 cependant	 le	monastère	ne	 subit	pas	une	 reforme	aussi	 sévère	que	celle	qu'avait	opérée	dans
Port-Royal	des	Champs	son	abbesse,	la	célèbre	Angélique	Arnauld,	qui	quarante	ans	avant	cette	époque,	refusa	à	son
propre	père	la	permission	d'entrer	dans	l'intérieur	de	son	cloître	[691].
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CHAPITRE	XXX.
1652-1653.

Condé	se	réconcilie	avec	 les	Parisiens,	par	 l'activité	qu'il	met	à	 les	défendre.—Il	conduit	quelques-unes	de	ses	compagnies	à
Saint-Cloud	et	à	Saint-Denis.—Les	bourgeois	sont	glorieux	de	servir	sous	lui.—MADEMOISELLE	obtient	la	permission	de	faire
entrer	les	troupes	de	ce	prince	dans	Paris.—Combat	sanglant	de	Saint-Antoine.—Prodiges	de	valeur.—Mort	de	Saint-Mesgrin.
—Son	amour	pour	mademoiselle	du	Vigean.—Exploits	de	La	Ferté	et	de	Turenne.—Effet	produit	par	les	chefs	de	l'armée	de
Condé,	 rentrant	 blessés	 dans	 Paris.—Entrevue	 de	 Condé	 avec	 MADEMOISELLE.—Désolation	 de	 Condé.—Il	 retourne	 au
combat,	et	rentre	dans	Paris	avec	son	armée.—MADEMOISELLE	est	l'héroïne	de	cette	journée.—Souvenir	qu'elle	en	conserva,
et	ce	qu'elle	dit	d'elle	dans	ses	Mémoires.

Quoique	 les	 habitants	 de	 Paris	 eussent	 refusé	 d'admettre	 dans	 leur	 ville	 les	 troupes	 des	 princes;	 quoiqu'ils	 eussent
même	formé	des	retranchements	autour	du	faubourg	Saint-Antoine,	pour	résister	à	une	surprise	et	se	mettre	à	 l'abri
des	maraudeurs;	quoique	enfin	 ils	vissent	avec	peine	tant	d'officiers	étrangers	que	la	présence	de	Condé	autorisait	à
séjourner	au	milieu	d'eux,	cependant	la	grande	majorité	détestait	sincèrement	Mazarin.	L'antipathie	qu'il	avait	excitée
était	nourrie	et	accrue	par	les	libelles	qu'on	ne	cessait	de	publier	contre	ce	ministre,	et	qu'on	répandait	avec	profusion.
On	voulait	son	expulsion.	Les	Parisiens	ne	purent	donc	sans	reconnaissance	être	témoins	de	l'activité	et	de	la	bravoure
que	 Condé	 déploya	 pour	 le	 triomphe	 d'une	 cause	 qui	 était	 aussi	 la	 leur.	 Depuis	 longtemps	 organisés	 en	 garde
bourgeoise,	 formant	 seize	 régiments	 subdivisés	 en	 cent	 vingt-six	 compagnies	 [692],	 qui	 presque	 tous	 avaient	 pour
colonels	des	conseillers	au	parlement	et	des	maîtres	des	 requêtes,	 les	 troubles	civils	 leur	avaient	donné	occasion	de
s'exercer	au	maniement	des	armes,	et	leur	avaient	communiqué,	malgré	leurs	habitudes	citadines,	une	sorte	d'ardeur
martiale.	Rien	ne	se	communique	plus	rapidement,	plus	 facilement,	plus	généralement,	que	cette	sympathie	qui	unit
entre	elles	des	masses	d'hommes	par	des	peines	et	des	travaux	semblables,	par	des	hasards	et	des	périls	communs;	où
les	efforts	de	chacun	s'attirent	la	reconnaissance	de	tous;	où	l'estime	de	nos	compagnons	d'armes	nous	rehausse	à	nos
propres	yeux,	et	porte	notre	courage	jusqu'à	ce	degré	d'exaltation	qui	ne	lui	permet	pas	de	fléchir	devant	la	crainte	de
la	mort.	Condé	sut	profiter	habilement	de	cet	enthousiasme	pour	la	gloire	militaire,	qui	s'était	emparé	des	Parisiens.	Il
conduisit	hors	de	Paris	quelques	compagnies	bourgeoises,	et	les	fit	se	battre	avec	succès,	de	concert	avec	les	troupes
réglées,	à	Saint-Cloud	et	à	Saint-Denis.	Ceux	qui	avaient	fait	partie	de	ces	expéditions	revenaient	fiers	d'avoir	servi	et
combattu	sous	les	ordres	du	plus	grand	capitaine	du	siècle	 [693],	et	ceux	qui	n'avaient	pas	eu	cet	avantage	enviaient	le
sort	de	leurs	camarades.	Condé	dut	à	cette	admiration	que	les	bourgeois	avaient	conçue	pour	ses	talents	militaires,	et	à
l'intérêt	qu'il	leur	inspirait,	son	salut	et	celui	de	son	armée	lors	de	la	journée	de	Saint-Antoine,	le	2	juillet.

Pour	 cette	 célèbre	 affaire,	 nous	 avons	 encore	 l'excellente	 description	 de	 Napoléon	 [694];	 mais	 ici	 sa	 science	 et	 son
exactitude	stratégique	ne	peuvent	suffire	à	 l'historien.	Jamais	peut-être	un	combat	moderne	n'a	plus	ressemblé	à	ces
combats	antiques	décrits	par	les	poëtes,	où	les	chefs	s'exposent	et	se	jettent	dans	la	mêlée	aussi	bien	que	les	soldats,	et
où	chaque	guerrier	se	bat	avec	acharnement,	non	pas	seulement	pour	la	gloire	ou	pour	un	intérêt	général,	mais	pour
assouvir	ses	haines	ou	ses	passions	particulières	[695].

La	population	de	Paris	sur	les	remparts	et	les	toits	de	ses	maisons,	et	le	jeune	roi	et	toute	la	cour	du	haut	des	collines
de	Charonne,	contemplèrent	avec	étonnement	et	avec	des	émotions	également	vives,	quoique	diverses	et	opposées,	les
prodiges	de	valeur	et	de	génie	militaire	que	déployèrent	dans	cette	journée	Turenne	et	Condé;	tous	deux,	comme	les
deux	grands	héros	du	poëme	d'Homère,	se	portant	en	avant	avec	impétuosité;	triomphants	et	victorieux	partout	où	ils
étaient	 en	 personne;	 battus	 et	 repoussés	 là	 où	 ils	 n'étaient	 point;	 se	 disputant	 pied	 à	 pied	 les	 mêmes	 positions,	 qui
furent	prises	et	 reprises	alternativement	en	versant	des	 torrents	de	sang;	et	voyant	 leurs	meilleurs	officiers	et	 leurs
plus	chers	amis,	tués	ou	blessés,	disparaître	successivement	du	champ	de	carnage	[696].

Le	marquis	de	Saint-Mesgrin,	qui	commandait	un	détachement,	avait	 juré	d'immoler	Condé	de	sa	propre	main,	ou	de
mourir	 en	 le	 combattant.	 Autrefois	 épris	 de	 mademoiselle	 du	 Vigean,	 Saint-Mesgrin	 n'avait	 pu	 parvenir	 à	 l'épouser,
parce	que	le	prince	de	Condé	avait	mis	obstacle	à	son	dessein	en	offrant	ses	hommages	à	cette	jeune	beauté,	que	ses
poursuites	 avaient	 enlevée	 au	 monde	 et	 forcée	 à	 se	 faire	 carmélite.	 Saint-Mesgrin,	 dès	 qu'il	 aperçut	 Condé	 dans	 la
mêlée,	se	précipita	sur	lui	à	la	tête	de	son	escadron.	Le	jeune	marquis	de	Rambouillet,	et	Mancini,	neveu	de	Mazarin,	le
premier	par	enthousiasme	pour	la	cause	royale,	le	second	par	reconnaissance	pour	un	oncle	dont	s'enorgueillissait	sa
famille,	 se	 joignirent	à	Saint-Mesgrin,	 et	 le	 secondèrent	dans	 sa	 fureur	en	 la	partageant.	Ces	 trois	 jeunes	guerriers,
l'espoir	de	maisons	illustres	et	puissantes,	périrent	tous	trois	dans	cette	attaque	contre	le	terrible	Condé	[697].	Tous	trois
furent	vivement	regrettés,	mais	nul	plus	que	Saint-Mesgrin.	Il	ne	laissait	point	d'enfants.	Sa	jeune	veuve	épousa	depuis
le	duc	de	Chaulnes,	gouverneur	de	Bretagne.	Elle	fut	une	des	plus	intimes	amies	de	madame	de	Sévigné	[698].

Aux	 douleurs	 et	 aux	 craintes	 que	 faisait	 éprouver	 aux	 spectateurs	 réunis	 sur	 la	 butte	 de	 Charonne	 une	 lutte	 aussi
opiniâtre,	aussi	sanglante	et	aussi	incertaine	dans	ses	résultats,	succéda	tout	à	coup	une	surprise	qui	combla	de	joie	la
reine	et	le	jeune	roi,	et	tous	les	royalistes	rassemblés	autour	d'eux.	On	vit	le	maréchal	de	La	Ferté	venir	au	secours	de
Turenne	avec	sa	grosse	artillerie,	et	placer	ses	batteries	de	manière	à	foudroyer	entièrement	l'armée	des	princes,	qui,
forcée	de	tous	côtés,	se	reployait	en	désordre	sur	la	place	d'armes,	en	avant	de	la	porte	Saint-Antoine,	et	paraissait	ne
pas	pouvoir	échapper	à	une	totale	destruction.	Les	Parisiens,	témoins	du	même	spectacle,	furent	saisis	de	douleur	et
d'effroi	en	contemplant	le	sort	qui	menaçait	Condé	et	tous	les	siens.	Des	larmes	coulèrent	de	tous	les	yeux	quand	on	vit
les	 chefs	 les	 plus	 illustres	 de	 son	 armée	 traverser	 la	 ville	 portés	 par	 leurs	 amis	 ou	 par	 leurs	 écuyers,	 et	 laisser	 de
longues	traces	de	leur	passage	par	le	sang	qui	s'écoulait	de	leurs	blessures	 [699].	Mais	peu	après	une	autre	scène	vint
faire	diversion	au	désespoir	de	cette	multitude,	et	de	bruyantes	acclamations	signalèrent	 la	sympathie	que	 lui	 faisait
éprouver	le	spectacle	dont	elle	était	témoin.	MADEMOISELLE,	accompagnée	des	duchesses	de	Châtillon,	de	Nemours,	de
Montbazon,	de	Rohan,	que	tant	de	passions	divisaient,	qu'un	même	et	pressant	intérêt	unissait,	se	rendait	à	l'hôtel	de
ville;	et,	par	la	terreur	qu'inspirait	la	foule	immense	qui	la	suivait,	elle	força	le	maréchal	de	L'Hospital	et	le	prévôt	des
marchands	à	signer	l'ordre	d'ouvrir	les	portes	de	Paris	à	Condé.	Des	cris	d'enthousiasme	et	de	reconnaissance	furent
poussés	universellement	quand	MADEMOISELLE	reparut	triomphante	aux	yeux	du	peuple,	et	montra	 l'ordre	qui	devait
sauver	d'une	mort	inévitable	un	héros	et	tant	de	braves	guerriers	qui	s'immolaient	pour	le	salut	de	tous.

Jamais	le	prince	de	Condé	n'eut	plus	de	droit	qu'en	ce	moment	de	sa	vie	à	l'intérêt	des	âmes	élevées,	à	l'admiration	de
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ceux	 qui	 savent	 apprécier	 le	 véritable	 courage,	 qui	 n'est	 qu'un	 instinct	 farouche	 quand	 les	 sentiments	 d'homme,	 la
sensibilité	 de	 cœur,	 ne	 s'y	 trouvent	 pas	 réunis.	 Dans	 le	 moment	 où	 il	 se	 croyait	 perdu,	 anéanti	 sans	 ressource,
MADEMOISELLE	l'envoya	prier	de	quitter	un	instant	le	champ	de	bataille,	pour	venir	conférer	avec	elle	sur	les	moyens	de
le	sauver.	 Il	arriva	dans	une	maison	de	particulier	voisine	de	 la	Bastille,	où	elle	 lui	avait	assigné	rendez-vous	 [700].	«Il
avait,	 dit-elle	 dans	 ses	 Mémoires,	 deux	 doigts	 de	 poussière	 sur	 le	 visage,	 ses	 cheveux	 tout	 mêlés,	 son	 collet	 et	 sa
chemise	 pleins	 de	 sang,	 sa	 cuirasse	 pleine	 de	 coups;	 et	 il	 tenait	 à	 la	 main	 son	 épée	 nue,	 dont	 le	 fourreau	 était
perdu	 [701].»	Lorsque	MADEMOISELLE	 lui	eut	fait	part	de	 l'ouverture	des	portes	de	la	ville,	du	secours	des	compagnies
bourgeoises	qui	s'avançaient	pour	protéger	sa	retraite,	et	que	l'artillerie	de	la	Bastille,	d'après	les	mesures	qu'elle	avait
prises,	allait	être	dirigée	contre	les	troupes	royales,	les	traits	du	guerrier,	auparavant	sombres	et	sévères	comme	ceux
de	quelqu'un	qui	s'apprête	à	mourir	glorieusement,	au	lieu	de	reprendre	de	la	sérénité,	exprimèrent	tout	à	coup	le	plus
grand	abattement,	la	plus	profonde	douleur.	Rassuré	sur	le	sort	de	son	armée	et	sur	le	sien,	il	songea	à	ses	valeureux
compagnons	d'armes	qu'il	avait	vus	disparaître	du	champ	de	bataille;	et,	accablé	par	cette	pensée,	il	se	laissa	tomber
sur	une	chaise,	et	dit,	en	fondant	en	larmes:	«Ma	cousine,	vous	voyez	un	homme	au	désespoir;	j'ai	perdu	tous	mes	amis.
La	 Rochefoucauld,	 Nemours,	 Vallon,	 Clinchamp,	 Guitaut,	 sont	 blessés	 à	 mort.—Non,	 dit	 MADEMOISELLE,	 La
Rochefoucauld	a	une	blessure	au	visage,	mais	il	a	déjà	recouvré	la	vue;	Guitaut	m'a	assuré	que	sa	blessure	n'était	pas
mortelle:	on	vient	de	me	donner	des	nouvelles	de	Clinchamp,	et	 il	ne	court	aucun	danger;	ainsi	de	Vallon	et	de	 tant
d'autres.	Espérez,	tout	ira;	restez	ici,	vous	prendrez	le	commandement	à	mesure	que	vos	troupes	rentreront.»	Comme
elle	finissait	de	parler,	on	entendit	le	canon	de	la	Bastille.	A	ces	consolantes	paroles,	à	ce	signal	de	son	salut	[702],	Condé,
ressaisissant	toute	l'énergie	de	son	âme	et	son	aspect	martial,	se	lève	en	disant:	«Non,	ma	cousine,	je	ne	dois	rentrer
que	 le	 dernier!»	 Et	 il	 part	 précipitamment,	 pour	 se	 mettre	 à	 la	 tête	 de	 ses	 troupes	 et	 commander	 la	 retraite.
MADEMOISELLE,	 d'après	 la	 recommandation	 qu'il	 lui	 avait	 faite,	 se	 tint	 près	 des	 portes,	 pour	 assurer	 le	 passage	 des
bagages	et	des	blessés.

On	peut	dire	que	si	Condé	et	Turenne	furent	les	héros	de	cette	journée,	MADEMOISELLE	en	fut	l'héroïne.	Aussi	dit-elle
dans	ses	Mémoires,	avec	un	souvenir	orgueilleux,	qui	la	charmait	encore	après	tant	d'années:	«Je	commandais	comme
dans	Orléans	[703].»
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CHAPITRE	XXXI.
1652-1653.

Condé	reste	dans	Paris.—Il	s'aliène	le	parlement	et	les	anciens	frondeur.—Il	soulève	la	populace.—Massacre	à	l'hôtel	de	ville.—
Ces	cruautés	ramènent	le	parlement	et	 les	bourgeois	de	Paris	dans	le	parti	du	roi.—Condé	frappé	par	le	comte	de	Rieux.—
Sentiment	de	Talon	sur	ce	fait.—Nemours	se	bat	en	duel	contre	Beaufort,	et	est	tué.—Désespoir	de	la	duchesse	de	Châtillon.—
Condé	perd	tout	crédit	dans	Paris.—Gaston	veut	en	vain	se	déclarer	lieutenant	général.—Il	n'obtient	ni	troupe	ni	argent.—Le
peuple	refuse	de	payer	les	taxes	mises	par	le	parlement.—Mazarin	s'éloigne.—La	rentrée	du	roi	est	décidée.—Condé,	an	lieu
de	se	soumettre,	quitte	Paris.—La	duchesse	de	Châtillon	essaye	en	vain	de	le	retenir.—Mort	de	mademoiselle	de	Chevreuse.—
L'abbé	Fouquet,	son	amant,	devient	l'amant	de	la	duchesse	de	Châtillon.—Condé,	à	la	tête	des	Espagnols,	s'empare	de	Rethel
et	de	Mouzon.—Il	est	aidé	par	le	duc	de	Lorraine.—Réponse	de	ce	dernier	aux	reproches	de	la	cour.—La	déclaration	du	roi	à
sa	 rentrée	 est	 enregistrée,	 mais	 non	 sans	 opposition.—La	 puissance	 des	 parlements	 est	 anéantie.—L'autorité	 royale	 règne
sans	partage.

Turenne	 se	 vit,	 par	 le	 canon	 de	 la	 Bastille	 et	 l'ouverture	 de	 la	 porte	 Saint-Antoine,	 arracher	 une	 victoire	 dont	 les
résultats	 eussent	 été	 décisifs.	 Il	 n'avait	 pu	 obtenir	 des	 habitants	 de	 Paris	 que	 son	 armée	 traversât	 la	 ville	 sans	 s'y
arrêter;	et	Condé	dut	à	ses	revers	mêmes	la	faculté	d'y	faire	entrer	tout	ce	qui	lui	restait	de	troupes,	et	de	les	y	faire
résider.	Ce	fut	précisément	ce	qui	occasionna	toutes	ses	fautes	et	lui	fut	le	plus	fatal.	Dès	qu'au	lieu	de	la	séduction	et
des	 intrigues	 il	put	avoir	 recours	à	 la	 force,	ce	dernier	moyen,	 si	bien	d'accord	avec	son	caractère	altier,	 fut	 le	 seul
employé	 [704].	 Lorsque	 le	 duc	 de	 Lorraine	 se	 fut	 retiré	 avec	 ses	 troupes,	 Condé	 vit	 que	 les	 siennes	 étaient,	 trop	 peu
nombreuses	pour	tenir	la	campagne	contre	l'armée	royale;	il	voulut	contraindre	le	parlement	et	les	bourgeois	de	Paris	à
lui	 fournir	 de	 l'argent	 et	 des	 hommes.	 Il	 leva	 le	 masque	 avec	 les	 anciens	 frondeurs,	 qui	 n'avaient	 voulu	 que
l'éloignement	de	Mazarin,	mais	non	se	soustraire	à	l'autorité	légitime	du	roi;	il	répondit	à	leurs	justes	reproches	avec
hauteur	 et	 dédain	 [705].	 Il	 avait	 fait	 venir	 de	 Bordeaux	 son	 agent	 le	 plus	 actif,	 le	 spirituel	 Marigny	 [706]:	 celui-ci,	 avec
plusieurs	de	ses	affidés,	travailla	à	exciter	le	mécontentement	de	cette	partie	du	peuple	que	dans	les	grandes	villes	la
misère	 et	 le	 vice	 tiennent	 toujours	 disposée	 à	 opérer	 des	 bouleversements,	 lorsque,	 au	 lieu	 de	 la	 comprimer,	 on	 lui
donne	les	moyens	de	se	soulever.	Le	duc	de	Beaufort,	le	héros	de	la	populace	de	Paris,	qu'on	avait	surnommé	le	roi	des
halles,	 joua	 un	 des	 principaux	 rôles	 dans	 ces	 trames	 odieuses	 [707].	 Elles	 réussirent	 à	 occasionner	 des	 émeutes	 qui
épouvantèrent	le	gouverneur,	 le	prévôt	des	marchands,	 les	échevins	 [708],	bannirent	toute	sécurité,	et	forcèrent	à	fuir,
sous	divers	déguisements,	 toutes	 les	personnes	d'un	rang	élevé	 [709]	connues	pour	être	attachées	au	parti	de	 la	cour.
Gaston	ne	provoquait	pas	ces	désordres,	mais	 il	 les	souffrait	et	ne	faisait	rien	pour	les	empêcher,	dans	l'espoir	qu'ils
forceraient	 le	parlement	à	 le	déclarer	 régent.	 Il	 avait	aposté	parmi	 le	peuple	un	nommé	Peny,	autrefois	 trésorier	de
Limoges.	Cet	homme,	suivi	d'une	grande	multitude,	se	postait	souvent	à	son	palais,	et	 lui	présentait	des	pétitions	au
nom	de	la	ville	entière,	afin	qu'il	se	chargeât	de	la	régence	[710].

L'impuissance	des	autorités	pour	le	rétablissement	de	l'ordre	força	de	recourir	à	une	assemblée	générale	des	notables
bourgeois,	qui	n'avait	lieu	que	dans	les	grandes	crises	et	dans	les	occasions	importantes	 [711].	Condé	y	parut:	dès	qu'il
eut	vu	qu'il	n'en	pourrait	rien	obtenir,	et	qu'au	contraire	les	mesures	délibérées	par	cette	assemblée	seraient	dirigées
contre	lui	et	son	parti,	il	sortit	de	l'hôtel	de	ville,	et	donna	le	signal	à	la	populace	rassemblée	sur	la	place.	Il	avait	placé
parmi	elle	plusieurs	de	ses	soldats,	déguisés	en	gens	du	peuple	[712].	Aussitôt	un	effroyable	tumulte	commença:	plusieurs
personnages,	au	nombre	des	plus	estimés	et	des	plus	respectés,	furent	les	victimes	des	assassins	et	des	incendiaires;	la
terreur	se	répandit	dans	Paris;	le	duc	de	Lorraine	lui-même	eut	bien	de	la	peine	à	s'échapper,	et	à	se	soustraire,	à	la
fureur	 populaire	 [713].	 Le	 calme	 cependant	 se	 rétablit	 promptement,	 par	 les	 mesures	 que	 prirent	 ceux-là	 même	 qui
avaient	soulevé	la	tempête;	mais	l'horreur	d'une	si	atroce	perfidie	retomba	entièrement	sur	Condé:	quelque	soin	qu'il
prît,	ainsi	que	ses	partisans,	pour	éloigner	les	soupçons	et	déguiser	la	part	qu'il	avait	eue	à	cet	événement,	on	persista	à
croire	 qu'il	 en	 était	 l'auteur.	 Les	 membres	 du	 parlement	 les	 plus	 francs	 dans	 leur	 opposition	 contre	 Mazarin,	 en
apercevant	l'abîme	où	l'on	plongeait	l'État,	virent	la	nécessité	de	triompher	de	leur	aversion,	et	allèrent	rejoindre	le	roi,
avec	la	résolution	de	faire	tout	ce	qu'il	ordonnerait,	ou	plutôt	tout	ce	qui	serait	ordonné	en	son	nom	[714].

Sans	 vouloir	 disculper	 Condé	 de	 son	 odieuse	 conduite	 à	 cette	 époque,	 il	 faut	 avouer	 cependant	 qu'il	 n'aurait	 jamais
conçu	de	lui-même	l'idée	d'armer	une	portion	des	habitants	de	la	capitale	contre	l'autre,	afin	de	régner	par	la	peur,	si
bon	 nombre	 de	 bourgeois	 recommandables	 [715]	 par	 leur	 réputation	 et	 leur	 existence	 sociale	 ne	 s'étaient	 point
abandonnés	 à	 leur	 haine	 contre	 Mazarin,	 jusqu'au	 point	 de	 souhaiter	 que	 ses	 partisans	 et	 ceux	 qui	 complotaient
ouvertement	pour	sa	rentrée	fussent	anéantis.	«Les	hommes,	dit	à	ce	sujet	le	cardinal	de	Retz	dans	ses	Mémoires,	ne	se
sentent	pas	dans	des	espèces	de	fièvres	d'état	qui	 tiennent	de	 la	 frénésie.	 Je	connaissais	en	ce	temps-là	des	gens	de
bien	 qui	 étaient	 persuadés	 jusqu'au	 martyre,	 s'il	 eût	 été	 nécessaire,	 de	 la	 justice	 de	 la	 cause	 des	 princes.	 J'en
connaissais	d'autres,	d'une	vertu	désintéressée	et	consommée,	qui	fussent	morts	de	joie	pour	la	défense	de	celle	de	la
cour.	L'ambition	des	grands	se	sert	de	ces	dispositions	comme	il	convient	à	leurs	intérêts;	ils	aident	à	aveugler	le	reste
des	 hommes,	 et	 ils	 s'aveuglent	 encore	 eux-mêmes	 après,	 plus	 dangereusement	 que	 le	 reste	 des	 hommes.»	 Un	 fait
rapporté	par	Conrart	prouve	que	 le	cardinal	de	Retz	n'exagère	pas	 le	 fanatisme	de	cette	époque.	Après	 les	horribles
journées	dont	nous	avons	parlé,	un	prêtre	de	Saint-Jean	en	Grève	osa	dire,	en	chaire,	qu'on	devait	regretter	que	tous	les
mazarinistes	 assemblés	 à	 l'hôtel	 de	 ville	 n'eussent	 pas	 péri	 et	 que	 le	 peuple	 n'en	 eût	 pas	 fait	 justice.	 On	 attribuait
généralement	 à	 Condé	 l'intention	 d'avoir	 voulu,	 par	 cette	 émeute,	 faire	 assassiner	 tout	 ce	 qui	 restait	 de	 l'ancienne
Fronde;	et	cette	opinion	augmenta	encore	 l'indignation	publique	contre	 lui.	Dès	ce	moment	son	parti	déclina	dans	 la
capitale,	et	celui	du	roi	s'accrut,	ou	plutôt	il	n'y	en	eut	pas	d'autre,	lorsque	Mazarin	eut	pris,	ainsi	que	nous	l'avons	dit
la	résolution	de	s'éloigner.	Le	malheur,	ce	rude	précepteur	des	hommes,	atteignit	 toutes	 les	classes,	calma	 les	têtes,
raffermit	les	jugements.	La	dévastation	des	campagnes,	la	défiance	et	la	peur,	avaient	produit	dans	Paris	la	famine	et	la
misère.	Des	maladies	contagieuses	s'y	étaient	développées,	 la	petite	vérole	y	faisait	de	grands	ravages	 [716];	 la	guerre
avait	obligé	cette	année	les	Parisiens	à	se	renfermer	dans	leurs	remparts,	durant	les	chaleurs	de	l'été.	Les	paysans	des
environs,	reçus	dans	la	ville	avec	leurs	bestiaux,	avaient	encore	augmenté	le	resserrement	de	la	population	[717]:	à	toutes
ces	causes	d'insalubrité	venaient	se	joindre	les	émeutes	et	les	tumultes	populaires,	qui	sont	peut-être	une	de	celles	qui
agissent	de	la	manière	la	plus	funeste	sur	la	santé	publique.	En	effet,	l'expérience	de	tous	les	siècles	a	prouvé	que	dans
les	intervalles	de	désorganisation	sociale	et	aux	époques	des	guerres	civiles	les	fléaux	destructeurs	acquièrent	un	degré
d'intensité	qu'on	ne	leur	connaît	point	dans	des	temps	plus	heureux;	parce	qu'alors	les	organes	sont	tendus,	le	sang	et
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le	 fluide	 nerveux	 sont	 échauffés	 par	 l'effet	 des	 passions	 qui	 agitent	 les	 populations,	 par	 les	 excès	 auxquels	 elles	 se
livrent,	 par	 le	 dérangement	 de	 toutes	 les	 habitudes,	 par	 le	 défaut	 de	 soins	 et	 de	 prévoyance,	 tant	 de	 la	 part	 des
magistrats	que	de	celle	des	individus.

Le	déclin	du	parti	de	Condé	et	l'exemple	de	l'insubordination	populaire	relâchèrent	les	liens	de	la	discipline	dans	son
armée,	et	affaiblirent	son	autorité	parmi	les	siens.	Ce	fut	là	sans	doute	pour	Condé	un	des	plus	fâcheux	résultats	de	son
séjour	dans	Paris,	un	de	ceux	qui	contribuèrent	le	plus	à	la	chute	de	son	parti.	Quand	il	voulut	reprocher	aux	chefs	de
son	 armée	 la	 dévastation	 des	 campagnes,	 qui	 lui	 attirait	 tant	 de	 haine,	 Tavannes	 lui	 répondit	 avec	 insolence	 que	 la
cavalerie	ne	pouvait	vivre	sans	fourrage,	et	que	le	meilleur	moyen	de	s'en	procurer	était	de	couper	les	blés.	Chavagnac,
qu'il	réprimanda	justement	pour	un	vol	de	trois	cent	mille	livres	de	marchandises,	commis	par	ses	soldats,	le	quitta,	et
passa	dans	 le	parti	du	roi	 [718].	Condé	eut	une	altercation	avec	 le	comte	de	Rieux:	celui-ci,	dans	 l'emportement	de	sa
colère,	 osa	 le	 frapper.	Gaston	 fit	 aussitôt	 conduire	de	Rieux	à	 la	Bastille	 [719];	mais	 ce	manque	de	 respect	 envers	un
prince	du	sang	est	considéré	par	l'avocat	général	Talon	[720],	qui	pourtant	haïssait	Condé,	comme	un	des	symptômes	les
plus	 manifestes	 de	 l'anéantissement	 de	 tout	 principe	 d'ordre,	 comme	 un	 des	 signes	 certains	 de	 la	 dissolution	 de	 la
monarchie:	tant	alors,	malgré	les	progrès	de	l'opposition	et	les	excès	de	la	sédition,	la	vénération	pour	la	race	royale
était	encore	empreinte	dans	tous	les	esprits!	Nemours,	méprisant	les	ordres	de	Condé,	et	pensant	que	c'était	bien	assez
de	lui	avoir	immolé	son	amour	sans	lui	sacrifier	sa	haine,	força	enfin	Beaufort	à	se	battre	pour	une	misérable	querelle
de	préséance.	Nemours	fut	tué	[721],	et	sa	mort	causa	la	même	émotion	qu'un	malheur	public.	Les	hommes	regrettaient
en	 lui	un	guerrier	brave	et	 chevaleresque,	qui	 voulait	 la	paix.	Beau,	galant,	gracieux	et	enjoué	 [722],	 il	 fut	pleuré	des
femmes,	et	plus	amèrement	et	plus	longtemps	de	la	sienne	que	de	toute	autre,	quoique	moins	qu'aucune	autre	elle	eût	à
se	louer	de	lui.	La	duchesse	de	Châtillon	fut	pendant	quelque	temps	plongée	par	cette	mort	dans	un	état	de	désespoir.
«De	vingt	amants	qu'elle	a	favorisés,	dit	Bussy,	elle	n'a	jamais	aimé	que	le	duc	de	Nemours	[723].»

Tout	semblait	se	réunir	pour	accabler	Condé.	La	forteresse	de	Montrond,	où	il	avait	déposé	une	grande	partie	de	ses
munitions	 et	 de	 ses	 équipages	 de	 guerre,	 se	 rendit	 au	 maréchal	 de	 Palluau	 après	 un	 long	 blocus	 [724].	 Le	 prince	 de
Lorraine	par	sa	retraite	avait	réalisé	la	railleuse	menace	qu'il	avait	faite,	lors	de	la	procession	générale,	d'abandonner
Condé	 à	 la	 protection	 de	 sainte	 Geneviève	 [725].	 Le	 parlement,	 ou	 plutôt	 ce	 qui	 restait	 de	 jeune	 conseillers	 de	 cette
compagnie,	 avait,	 dans	 une	 de	 ses	 séances,	 déclaré	 le	 roi	 captif	 et	 le	 duc	 d'Orléans	 régent,	 et	 nommé	 Condé	 pour
commander	 les	 troupes;	 mais	 les	 présidents	 à	 mortier,	 le	 procureur	 général	 Fouquet,	 les	 avocats	 généraux	 Talon	 et
Bignon,	déployant	 alors	un	grand	courage,	 refusèrent	de	 siéger	 et	de	prêter	 leur	ministère	à	 ces	 arrêts.	Alors	 cette
compagnie,	abandonnée	de	ses	chefs,	n'étant	plus	obéie	du	peuple,	ne	voulut	plus	s'assembler.	Condé,	par	des	émeutes,
par	les	chaînes	et	les	barricades	qu'il	faisait	tendre	tous	les	jours,	essaya	de	l'y	contraindre	par	la	peur;	mais	il	ne	put	y
réussir	[726].	La	création	d'une	lieutenance	générale	fut	une	mesure	absurde,	et	contraire	à	tous	les	usages	du	royaume
sous	un	roi	majeur;	le	duc	de	Beaufort	fut	arbitrairement	substitué	comme	gouverneur	de	Paris	à	l'Hospital,	et	Broussel
remplaça	Lefebvre-La-Barre,	prévôt	des	marchands,	qui	avait	donné	sa	démission	après	le	massacre	de	l'hôtel	de	ville:
toute	cette	magistrature	tyrannique,	à	laquelle	on	voulait	donner	une	forme	légale,	ne	put	imprimer	de	force	aux	arrêts
illégalement	rendus	par	un	parlement	incomplet,	dominé	par	la	crainte.	Il	fut	impossible	de	lever	les	taxes	en	hommes
et	en	argent	qu'on	avait	mises	 sur	 les	bourgeois	de	Paris	 [727].	Alors	Condé	se	 trouva	 réduit,	pour	 faire	 subsister	 ses
troupes	et	se	procurer	de	quoi	les	payer,	à	leur	laisser	piller,	dans	les	environs	de	Paris	 [728],	 les	maisons	de	ceux	qui
étaient	connus	pour	être	royalistes	ou	mazarinistes,	ou	qui,	quoique	frondeurs,	n'étaient	pas	princistes,	pour	nous	servir
du	jargon	de	ce	temps;	car	chaque	époque	de	révolution	a	le	sien.	Dès	lors	Condé	fut	en	horreur	à	tous	les	honnêtes
gens	[729]:	un	pamphlet	du	cardinal	de	Retz,	intitulé	les	Intrigues	de	la	paix,	dont	il	se	vendit	en	peu	de	jours	un	nombre
prodigieux	d'exemplaires,	et	dans	lequel	se	trouvait	démasqué	le	secret	des	négociations	de	Condé	avec	l'Espagne	et
avec	Mazarin,	acheva	de	désabuser	ceux	qui	étaient	 le	plus	prévenus	en	 faveur	de	 la	cause	des	princes,	et	enleva	à
ceux-ci	le	peu	de	partisans	qu'ils	avaient	encore.	Les	incertitudes	et	les	hésitations	de	Gaston	[730],	augmentant	avec	les
craintes	du	prochain	retour	du	roi	dans	Paris,	achevèrent	d'ôter	à	Condé	son	seul	appui,	et	le	laissèrent	sans	ressource
et	sans	moyen	de	se	soutenir	dans	la	capitale	et	de	continuer	la	guerre.

Un	 seul	 parti	 restait	 à	 ce	 prince:	 c'était	 de	 poser	 les	 armes	 devant	 son	 roi.	 Il	 le	 pouvait	 avec	 honneur,	 puisque	 le
prétexte	même	de	la	résistance	avait	été	écarté,	et	que	Mazarin	n'était	plus	en	France.	Nul	doute	que	l'espoir	d'arriver
à	ce	résultat	et	de	conserver	Condé	au	roi,	mais	Condé	désarmé	et	soumis,	n'ait	été	un	des	motifs	qui	avaient	déterminé
l'habile	ministre	à	s'éloigner.	Beaufort,	de	Guise,	Rohan,	Richelieu,	résolus	à	s'arranger	avec	la	cour	dès	qu'ils	virent
que	Gaston	restait	neutre,	invitaient	Condé	à	céder;	mais	aucun	d'eux	n'avait	assez	d'influence	sur	son	esprit	pour	en
arracher	cette	détermination	[731].	Nemours	n'était	plus;	La	Rochefoucauld,	grièvement	blessé,	était	retenu	dans	son	lit:
Condé	se	trouva	ainsi	livré	à	la	faction	de	la	duchesse	de	Longueville,	ennemie	de	ces	deux	hommes,	et	qui	l'entraînait
du	côté	des	Espagnols,	avec	lesquels	il	avait	conclu	des	traités	[732].	Condé	avait	dit	à	ceux	qui	le	poussaient	à	la	guerre,
qu'il	 serait	 le	 dernier	 à	 prendre	 les	 armes,	 et	 le	 dernier	 à	 les	 poser	 [733].	 Il	 tint	 parole.	 Plusieurs	 motifs	 puissants	 le
déterminaient.	Il	ne	doutait	pas,	et	toute	la	France	en	était	convaincue	comme	lui,	que	l'exil	de	Mazarin	ne	fût	une	ruse
pour	dissoudre	les	partis;	et	il	prévoyait	que	ce	ministre	serait	promptement	rappelé.	Sous	son	administration,	Condé
ne	pouvait	espérer	aucun	commandement,	ni	aspirer	à	exercer	aucune	influence.	L'exemple	du	duc	de	Lorraine,	plus
libre,	plus	puissant,	plus	redouté	à	la	tête	de	son	armée	qu'il	ne	l'avait	été	à	la	cour	de	Nancy,	lorsqu'il	était	possesseur
du	duché	de	Lorraine,	séduisait	Condé	[734].	La	guerre	était	son	élément,	les	camps	sa	patrie,	les	champs	de	bataille	ses
délices,	la	gloire	sa	divinité.	Son	âme	altière	ne	put	supporter	l'idée	de	fléchir	sous	Mazarin,	de	profiter	d'une	amnistie,
de	languir	dans	le	repos	et	l'obscurité.

En	vain	la	duchesse	de	Châtillon,	qui	ne	voulait	pas	quitter	la	France,	essaya	d'y	retenir	Condé:	elle	ne	put	rien	obtenir.
Il	paraît	même	qu'il	avait	cessé	de	l'aimer	depuis	qu'il	n'était	plus	obligé	de	la	disputer	à	Nemours	[735];	peut-être	aussi
eut-il	connaissance	de	sa	 liaison	avec	 l'abbé	Fouquet,	qui	commença	vers	cette	époque.	Mademoiselle	de	Chevreuse,
auprès	de	laquelle	cet	abbé	avait	remplacé	le	cardinal	de	Retz,	mourut,	après	trois	jours	de	maladie,	dans	tout	l'éclat	de
la	jeunesse	et	de	la	beauté	[736].

L'abbé	Fouquet,	libre	de	tout	engagement	de	cœur,	fut	peu	de	temps	après	fait	prisonnier,	et	détenu	sur	parole	dans
l'hôtel	de	Condé.	 Investi	de	 la	confiance	de	Mazarin,	 il	 eut	de	 fréquentes	conférences	avec	 la	duchesse	de	Châtillon
pour	les	négociations	qui	avaient	lieu	alors	entre	Condé	et	la	cour.	Jeune,	aimable,	entreprenant,	exercé	par	l'usage	à
faire	naître	et	à	saisir	auprès	des	femmes	l'instant	favorable,	l'abbé	Fouquet	ne	tarda	pas	à	mettre	à	profit	les	faciles	et
amoureuses	dispositions	de	sa	belle	négociatrice.	Puis,	par	la	suite,	quand	le	retour	du	roi	et	le	triomphe	de	Mazarin
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l'eurent	 investi	d'un	grand	crédit,	 il	employa	 la	perfidie	pour	s'en	assurer	 la	possession	exclusive;	 il	 la	 fit	exiler	à	sa
terre	de	Mello	(Merlou),	près	de	Creil.	Mais	il	s'aperçut	bientôt	qu'en	l'isolant	de	la	cour	il	n'avait	pas	écarté	tous	ses
rivaux.	 A	 Mello,	 le	 chanoine	 Cambiac,	 deux	 Anglais,	 mylord	 Graf,	 et	 George	 Digby	 comte	 de	 Bristol,	 gouverneur	 de
Mantes	et	de	l'Isle-Adam,	se	trouvaient	sans	cesse	auprès	d'elle,	et	firent	éprouver	à	l'abbé	Fouquet	toutes	les	fureurs
de	la	 jalousie.	D'ailleurs,	 la	foule	des	poursuivants	que	le	prince	de	Condé,	par	 le	respect	et	 la	crainte	qu'il	 inspirait,
avait	écartée,	se	rapprocha	de	la	belle	duchesse	quand	on	le	vit	séparé	d'elle;	et	peut-être	vit-elle	s'éloigner	ce	héros,
dont	la	conquête	au	moins	honorait	ses	charmes,	avec	aussi	peu	de	regret	qu'il	en	montra	lui-même	en	la	quittant.	Le
cardinal	de	Retz	aurait	pu	lui	appliquer	ce	qu'il	a	dit	de	la	duchesse	de	Montbazon,	qu'il	n'avait	guère	vu	de	femmes
qui,	dans	 le	 vice,	 conservassent	moins	de	 respect	pour	 la	 vertu	 [737].	Cependant	madame	de	Sévigné,	 répandue	alors
dans	 toute	 la	 société	 des	 femmes	 opposées	 à	 la	 cour,	 la	 voyait	 souvent,	 et	 avait	 avec	 elle	 des	 liaisons	 d'amitié	 qui
étaient	comme	héréditaires	dans	sa	famille.	La	duchesse	de	Châtillon	était	la	fille	de	ce	Montmorency-Bouteville	dont
nous	avons	parlé	dans	le	premier	chapitre	de	cet	ouvrage,	qui	périt	sur	l'échafaud,	victime	de	sa	passion	pour	les	duels,
et	dont	la	mort	fut	la	cause	indirecte	de	celle	du	père	de	madame	de	Sévigné	[738].

Condé	 partit,	 abhorré	 de	 ce	 même	 peuple	 dont	 il	 avait	 été	 accueilli	 avec	 des	 acclamations	 de	 joie	 quelques	 mois
auparavant	 [739].	Dès	qu'il	eut	quitté	 le	 théâtre	des	 intrigues	et	des	 factions	populaires,	où	 il	n'avait	éprouvé	que	des
chutes,	recueilli	que	des	ridicules	et	des	crimes,	et	qu'il	se	retrouva	à	la	tête	d'une	armée,	il	redevint	lui-même	et	ce	que
la	 nature	 l'avait	 fait,	 c'est-à-dire	 un	 grand	 capitaine	 et	 un	 valeureux	 guerrier.	 Il	 se	 fit	 suivre	 par	 la	 victoire,	 en
combattant	contre	sa	patrie	avec	ces	mêmes	Espagnols	qu'il	avait	vaincus	lorsqu'il	s'était	battu	pour	elle.	Il	ne	tarda	pas
à	 s'emparer	 de	 Saint-Porcien,	 de	 Rhetel	 et	 de	 Mouzon	 [740].	 Cette	 fois	 il	 fut	 sincèrement	 secondé	 dans	 ses	 plans
militaires	par	 le	duc	de	Lorraine,	qui	 conduisit	 de	nouveau	en	Champagne	 ses	bandes	dévastatrices	 [741].	En	vain	on
voulut	 le	 faire	rétrograder,	en	 lui	opposant	 le	traité	qu'il	avait	signé	et	 l'argent	qu'il	avait	reçu:	 il	répondit	qu'il	était
sorti	de	France	conformément	au	traité,	mais	qu'il	n'avait	pas	promis	dans	le	traité	de	n'y	point	rentrer.

Ce	fut	contre	ces	deux	rudes	jouteurs	que	Turenne	eut	à	lutter.	Ce	fut	à	lui	à	sauver	la	France	des	attaques	des	ennemis
extérieure,	qui	eurent	lieu	simultanément	du	côté	de	l'Italie,	où	les	Français	perdirent	Casal,	qu'ils	possédaient	depuis
1628;	 de	 l'Espagne,	 où	 Barcelone	 leur	 fut	 enlevée;	 des	 Pays-Bas,	 où	 on	 leur	 prit	 Gravelines	 et	 Dunkerque.	 Il	 fallait
encore	que	les	victoires	dans	l'intérieur	fussent	aidées	par	les	négociations	de	Mazarin,	et	parvinssent	en	même	temps
à	anéantir	la	guerre	civile,	qui,	apaisée	dans	la	capitale,	continuait	avec	acharnement	dans	le	midi	du	royaume;	il	fallait
aller	délivrer	Bordeaux,	dont	les	rebelles	étaient	en	possession,	et	qu'ils	avaient	fait	le	centre	de	leurs	opérations	[742].

La	 déclaration	 du	 roi	 dans	 la	 séance	 du	 Louvre	 du	 22	 octobre	 (1652),	 qui	 interdisait	 aux	 cours	 de	 justice	 toute
discussion	sur	les	affaires	du	royaume,	et	bannissait	arbitrairement	plusieurs	de	leurs	membres,	des	princes	du	sang,
des	 pairs	 de	 France,	 et	 tous	 les	 principaux	 fauteurs	 de	 la	 Fronde,	 ne	 fut	 pas	 vérifiée	 au	 parlement	 sans	 opposition.
Camus	 de	 Pontcarré,	 Le	 Boindre,	 Le	 Boult,	 et	 quelques	 autres	 magistrats,	 réclamèrent	 les	 garanties	 précédemment
accordées	par	 la	 reine	 régente	 sous	 la	minorité	du	 roi:	 les	discours	qu'ils	 prononcèrent	 en	 cette	 occasion	 furent	 les
derniers	accents	que	 fit	entendre	sous	ce	règne	 la	 liberté	parlementaire.	Le	 jour	qui	 termina	 l'année	1652	vit	éclore
plusieurs	édits	bursaux	pour	lever	de	l'argent	par	voies	extraordinaires	[743].	Ces	édits,	contraires	à	la	déclaration	du	24
octobre	1648,	et	qui	l'anéantissaient,	furent	enregistrés	sans	résistance	par	le	parlement	de	Paris,	et	ne	donnèrent	lieu
à	aucune	remontrance	de	la	part	de	la	cour	des	aides.

Ainsi	fut	annulée	la	puissance	politique	des	parlements	et	l'influence	de	la	magistrature	sur	le	gouvernement	de	l'État.
L'autorité	 royale	 n'eut	 plus	 de	 digue	 légale.	 Les	 magistrats	 étaient	 pris	 dans	 la	 bourgeoisie,	 parmi	 les	 légistes,	 les
commerçants;	il	y	avait	donc	une	sympathie	naturelle	et	une	communauté	d'intérêts	entre	les	parlements	et	les	classes
riches	du	tiers	état.	A	un	petit	nombre	d'exceptions	près,	celles-ci	restèrent	étrangères	aux	hautes	dignités	militaires	et
ecclésiastiques,	qui	étaient	devenues	le	patrimoine	exclusif	de	la	noblesse.	Les	princes	du	sang,	les	seigneurs	puissants
étaient	donc	unis	avec	les	nobles	par	les	mêmes	motifs	que	le	tiers	état	avec	les	parlements;	ils	avaient	voulu,	de	même
que	 les	 parlements,	 se	 rendre	 redoutables	 à	 l'autorité	 royale.	 Cette	 faction,	 par	 suite	 des	 derniers	 événements,	 se
trouvait	 représentée	 par	 le	 seul	 Condé;	 et	 sa	 fuite	 à	 l'étranger,	 ses	 alliances	 avec	 lui,	 les	 troupes	 étrangères	 qu'il
commandait,	 avaient	 converti	 une	 guerre	 civile	 en	 une	 guerre	 étrangère.	 Si	 celle-ci	 pouvait	 être	 terminée
heureusement	et	par	un	 traité	de	paix,	sans	aucune	concession	à	un	sujet	révolté,	 l'autorité	royale	s'établissait	alors
sans	 contrôle	 et	 sans	 obstacle,	 et	 n'avait	 plus	 rien	 à	 redouter	 que	 de	 ses	 propres	 excès	 ou	 de	 sa	 faiblesse,	 ou	 de
l'impéritie	de	ceux	qui	pouvaient	être	appelés	à	l'exercer.	Ce	fut	ce	grand	œuvre	que	Mazarin	entreprit,	et	qu'il	termina
heureusement.

441

442

443

444

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_737
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_738
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_739
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_740
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_741
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_742
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50083/pg50083-images.html#Footnote_743


CHAPITRE	XXXII.
1652-1653.

Effet	 que	 produit	 sur	 les	 esprits	 l'existence	 d'un	 gouvernement	 ou	 sa	 désorganisation.—Les	 habitants	 paisibles	 de	 la	 France
désespèrent	d'y	voir	renaître	la	tranquillité.—Plusieurs	songent	à	l'abandonner.—Balzac	veut	se	transporter	en	Hollande.—Ce
qu'il	 écrit	 à	 Conrart	 à	 ce	 sujet.—Conrart	 et	 le	 duc	 de	 Montausier	 empêchent	 Balzac	 d'exécuter	 son	 projet.—Le	 duc	 de
Montausier	est	blessé	en	faisant	la	guerre	contre	les	rebelles.—Inconvénients	de	la	guerre	pour	Balzac.—Il	ne	peut	recevoir
les	nouveaux	livres	de	Paris.—Sa	lettre	à	Conrart	à	ce	sujet.—Explications	sur	cette	lettre.—Détails	sur	Salmonet	de	Montet.—
Sur	Ogier.—Sur	l'ouvrage	de	Ménage,	intitulé	Miscellanea.—Idylle	de	ce	recueil,	dédiée	à	madame	de	Sévigné.—Vers	de	cette
dédicace.—Reproche	de	poëte	fait	par	Ménage	à	madame	de	Sévigné,	qui	manque	de	vérité.—L'affaire	du	duc	de	Rohan	et	du
marquis	de	Tonquedec	le	démontre.

Nous	 l'avons	 déjà	 dit,	 tant	 que	 l'autorité	 publique	 maintient	 l'exercice	 des	 lois	 et	 de	 l'administration,	 qu'elle	 lève
régulièrement	des	impôts	et	s'appuie	sur	des	armées	disciplinées	et	obéissantes,	quelles	que	soient	les	attaques	dont
elle	 est	 l'objet,	 on	 se	 refuse	 à	 croire	 qu'elle	 puisse	 jamais	 être	 arrêtée	 dans	 son	 action.	 Les	 moyens	 qu'elle	 a	 de	 se
soutenir	sont	si	concentrés,	 si	nombreux	et	 si	puissants,	ceux	de	ses	adversaires	 toujours	si	disséminés	et	 si	 faibles,
qu'on	n'imagine	même	pas	comment	ceux-ci	pourraient	opérer	un	bouleversement:	et	en	effet,	il	n'aurait	jamais	lieu	si
cette	opinion	ne	donnait	pas	au	pouvoir	lui-même	une	idée	exagérée	de	sa	force,	un	aveuglement	et	un	orgueil	qui	lui
font	mépriser	cette	 sage	défiance,	 cette	continuelle	vigilance,	nécessaires	à	 sa	durée;	 s'il	ne	 se	 livrait	pas,	dans	 son
indolence,	aux	mains	de	l'impéritie	et	de	la	trahison.	Lorsque	les	factions	ont	pris	 la	place	de	cette	autorité	publique
anéantie,	on	a	aussi	peine	à	comprendre	comment	l'ordre	pourra	renaître	du	sein	du	désordre;	et	comme	alors	tous	les
partis	parlent	un	langage	également	faux,	parce	qu'il	est	toujours	passionné	ou	hypocrite,	l'honnête	homme	éclairé	qui
les	 méprise	 tous,	 dont	 toutes	 les	 habitudes	 sont	 contrariées,	 toutes	 les	 jouissances	 troublées,	 toutes	 les	 espérances
dissipées	 par	 la	 tempête,	 se	 détache	 de	 sa	 patrie;	 ou	 plutôt	 il	 songe	 alors	 à	 aller	 chercher	 sous	 un	 gouvernement
régulier	le	repos,	dont	il	ne	prévoit	plus	pouvoir	goûter	les	douceurs	dans	le	pays	qui	l'a	vu	naître.

Telles	étaient	 les	dispositions	où	se	trouvait	Balzac	à	 l'époque	de	cette	seconde	guerre	de	 la	Fronde.	Cette	ancienne
gloire,	cet	ancien	soutien	de	l'hôtel	de	Rambouillet,	regardé	alors	comme	le	premier	écrivain	en	prose	que	la	France
possédât,	tâchait	de	prolonger	son	existence	par	un	régime	constant,	et,	comme	il	le	dit	lui-même,	par	des	débauches
régulières	 de	 lait	 d'ânesse.	 Retiré	 à	 sa	 terre	 de	 Balzac,	 près	 d'Angoulême,	 les	 dissensions	 qui	 déchiraient	 la	 France
l'affectaient	si	douloureusement,	que,	malgré	la	débilité	de	l'âge	et	la	faiblesse	de	sa	santé,	il	avait	pris	la	résolution	de
se	retirer	en	Hollande.	Le	10	mai	de	cette	année	1652,	c'est-à-dire	après	 la	nouvelle	de	 l'entrée	de	Condé	à	Paris,	 il
écrivait	à	son	ami	Conrart,	qui	était	resté	dans	la	capitale	pendant	cette	terrible	lutte:	«Si	Dieu	n'a	pitié	de	nous,	et	ne
nous	envoie	bientôt	 sa	 fille	bien	aimée,	qui	est	madame	 la	Paix,	 je	 suis	absolument	 résolu	de	 fuir	des	objets	qui	me
blessent	 le	cœur	par	 les	yeux.	Quand	 je	serais	plus	caduc	et	plus	malade	que	 je	ne	suis,	 je	sortirais	du	royaume,	au
hasard	de	mourir	sur	la	mer,	si	je	m'embarque	à	La	Rochelle,	ou	de	mourir	dans	une	hôtellerie,	si	je	fais	mon	voyage
par	terre	[744].»

Balzac	eût,	malgré	les	instances	de	Conrart,	exécuté	son	projet,	sans	les	blessures	que	reçut	le	duc	de	Montausier	en
combattant	contre	les	rebelles.	Le	duc	se	vit	forcé	de	revenir	à	Angoulême	pour	se	faire	soigner,	et	il	resta	longtemps
dans	 un	 état	 de	 faiblesse	 qui	 lui	 interdisait	 toute	 occupation.	 La	 société	 et	 les	 entretiens	 de	 Balzac	 devinrent	 pour
Montausier	la	plus	agréable	de	toutes	les	distractions	aux	maux	qu'il	endurait;	il	le	pria	de	ne	pas	l'en	priver,	et	fit	tous
ses	efforts	pour	l'engager	à	renoncer	au	projet	qu'il	avait	conçu.	De	son	côté,	Balzac	retrouva	dans	le	commerce	intime
de	M.	et	de	madame	de	Montausier	un	charme	qui	 lui	 rappelait	 les	beaux	 jours	de	 l'hôtel	de	Rambouillet	 [745].	Cette
circonstance	empêcha	donc	Balzac	d'aller	mourir	ailleurs	que	dans	sa	patrie;	mais	il	souffrait	vivement	des	privations
que	 la	 guerre	 lui	 imposait,	 et	 surtout	 de	 l'interruption	 des	 courriers	 et	 des	 voitures,	 qui	 l'empêchait	 de	 recevoir	 les
lettres	que	son	ami	Conrart	lui	écrivait	et	les	livres	qu'il	lui	envoyait.

Le	20	juillet,	c'est-à-dire	après	avoir	reçu	des	nouvelles	du	combat	de	Saint-Antoine	et	du	massacre	de	l'hôtel	de	ville,	il
lui	écrivait:

«Ayant	appris	les	nouvelles	générales,	et	n'ayant	point	eu	des	vôtres	particulières,	je	ne	puis	que	je	ne	sois	en	peine	de
vous,	de	M.	de	Grasse	(Godeau)	et	de	M.	de	Chapelain.	Je	crains	tous	les	coups	de	la	tempête	pour	des	biens	si	rares	et
si	précieux,	pour	des	biens	que	j'ai	dans	le	vaisseau	agité.	Dieu	veuille	calmer	votre	Paris	et	rassurer	nos	provinces!	Ne
fera-t-il	pas	descendre	du	ciel	en	terre	cette	fille	bien	aimée	pour	laquelle	je	soupire	jour	et	nuit?	Il	y	a	dans	la	maladie
de	 l'État	 je	ne	sais	quoi	de	divin	qui	se	moque	de	 la	raison	humaine.	Aristote,	Tacite,	Machiavel,	ne	verraient	goutte
dans	nos	ténèbres.	Toute	la	prudence	est	ici	accablée	par	la	force	du	destin;	les	moindres	de	ces	désordres	sont	ceux
qui	troublent	le	commerce	de	nos	Muses;	et	néanmoins	je	ne	les	estime	petits	que	par	la	raison	des	plus	grands.	Car	en
effet	 quel	 malheur	 d'être	 privé	 pendant	 si	 longtemps	 de	 la	 consolation	 de	 nos	 livres,	 de	 nos	 chastes	 et	 innocentes
voluptés!	de	ne	plus	rien	voir	de	Port-Royal	et	de	la	boutique	des	Elzevirs!	de	ne	pouvoir	lire	ni	les	remontrances	de	M.
Salmonet,	ni	les	vers	de	Ménage,	ni	les	sermons	de	M.	Ogier!»

Ainsi,	nous	apprenons	par	cette	lettre	que	tout	ce	qui	sortait	de	la	plume	des	solitaires	de	Port-Royal	attirait	aussitôt
l'attention	des	savants	comme	des	gens	du	monde.	Quant	à	Salmonet,	il	était,	ainsi	que	son	frère,	attaché	au	service	du
cardinal	 de	 Retz;	 et	 tous	 deux	 le	 suivirent	 à	 Nantes	 [746],	 et	 partagèrent	 sa	 captivité.	 Le	 dernier,	 qu'on	 nommait	 de
Montet,	du	nom	de	sa	famille,	fut	depuis	lieutenant-colonel	du	régiment	écossais	de	Douglas,	et	tué	en	Alsace;	l'autre
Robert	 de	 Montet	 de	 Salmonet,	 dont	 parle	 Balzac,	 s'était	 fait	 un	 nom	 par	 une	 histoire	 des	 derniers	 troubles
d'Angleterre,	et	venait	de	publier,	sous	le	voile	de	l'anonyme,	mais	avec	l'approbation	du	cardinal	de	Retz,	une	brochure
in-folio	de	72	pages,	sortie	des	presses	du	fameux	imprimeur	Antoine	Vitré,	intitulée:	Remontrance	très-humble	faite	au
sérénissime	prince	Charles	II,	roi	de	 la	Grande-Bretagne,	sur	 les	affaires	présentes	 [747].	Cet	écrit	de	circonstance	fut
alors	 regardé	 comme	 un	 chef-d'œuvre;	 son	 succès	 et	 son	 titre	 seul	 prouvent	 suffisamment	 qu'alors	 l'usurpation	 de
Cromwell	n'était	pas	tellement	consolidée	qu'on	n'entretînt	encore	en	France	des	espérances	de	voir	remonter	Charles
II	sur	 le	 trône.	Ogier,	si	peu	connu	aujourd'hui,	était	un	prédicateur	célèbre	et	grand	 littérateur	 [748],	 faisant,	comme
beaucoup	de	littérateurs	de	cette	époque,	de	petits	vers	et	des	dissertations	critiques,	et	mêlant	les	combats	littéraires
aux	exercices	de	sa	profession.	Il	avait	pris,	en	gardant	l'anonyme,	la	défense	de	Balzac	contre	le	père	Goulu,	général
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des	feuillants;	et	son	apologie	 fut	 trouvée	si	belle,	que	Balzac	fut	soupçonné	d'avoir	eu	 la	 faiblesse	de	vouloir	passer
pour	en	être	l'auteur.	A	l'époque	de	la	lettre	de	Balzac	que	nous	venons	de	transcrire,	Ogier	venait	de	publier,	sous	le
titre	singulier	d'Actions	publiques	[749],	le	premier	volume	des	sermons	qu'il	avait	prêchés	à	Paris.	Il	paraît	que	la	beauté
de	 son	 débit	 avait	 beaucoup	 servi	 à	 sa	 réputation;	 car	 lorsque	 Balzac	 l'entendit	 prêcher	 pour	 la	 première	 fois	 dans
l'église	 de	 Saint-Cosme,	 il	 dit:	 «Ce	 théâtre	 est	 trop	 petit	 pour	 un	 si	 grand	 acteur	 [750].»	 On	 conçoit,	 d'après	 ces
antécédents,	l'impatience	que	Balzac	avait	de	lire	dans	leur	première	nouveauté,	des	compositions	dont	il	avait	conçu
une	idée	si	avantageuse.

Le	 désir	 qu'il	 éprouvait	 de	 lire	 les	 vers	 de	 son	 ami	 Ménage	 n'était	 pas	 moins	 grand;	 mais	 il	 fut	 assez	 promptement
satisfait,	 car	 six	 semaines	 après	 les	 doléances	 qu'il	 avait	 faites	 à	 Conrart	 il	 reçut	 le	 précieux	 volume	 in-4o	 intitulé
Miscellanea	(Mélanges)	[751],	le	premier	ouvrage	que	Ménage	ait	publié.	Ce	recueil,	aujourd'hui	si	peu	lu	et	même	si	peu
connu,	fit	alors	sensation	dans	le	monde	littéraire,	et	donna	lieu	à	des	éloges	et	à	des	critiques	[752].	Plusieurs	des	pièces
qu'il	 renferme	 avaient	 déjà	 paru	 séparément,	 ou	 dans	 d'autres	 recueils.	 Celui-ci	 se	 fit	 longtemps	 attendre;	 car	 le
privilége	du	roi	qui	en	permettait	l'impression	est	du	mois	de	mai	1650,	et	il	ne	fut	achevé	d'imprimer	que	le	27	août
1652.	Le	bon	Balzac	dut	être	ravi	en	recevant	ce	volume;	il	y	trouvait	d'abord	en	tête	un	beau	portrait	de	Nanteuil,	qui
lui	 retraçait	 les	 traits	 de	 son	 ami	 Ménage;	 puis	 une	 dédicace	 en	 latin	 à	 M.	 de	 Montausier,	 qui	 prouve	 que	 Ménage,
quoique	alors	aux	gages	du	coadjuteur,	ne	reniait	point	ses	anciennes	amitiés,	et	ne	craignait	pas,	an	milieu	des	plus
grandes	 fureurs	 de	 la	 Fronde,	 de	 donner	 à	 un	 royaliste	 zélé	 les	 louanges	 qu'il	 méritait,	 et	 même	 de	 souhaiter	 qu'il
triomphât	dans	les	combats	qu'il	livrait	aux	rebelles:	Vale	et	vince,	dit-il	en	finissant.	Qu'on	ne	croie	pas	cependant	que
cette	épître	soit	de	 la	même	date	que	 le	reste	du	recueil.	Non;	Ménage	 l'écrivit	au	moment	même	où	 il	envoyait	son
livre	à	l'impression.	Elle	est	datée	du	9	avril	1652;	et	alors	le	cardinal	de	Retz	ne	désirait	pas	le	succès	de	Condé,	et
voyait	avec	plaisir	les	résistances	que	les	royalistes	lui	opposaient	dans	le	midi.

Balzac	trouvait	ensuite	dans	ce	volume	plusieurs	pièces	à	lui	dédiées,	qui	contenaient	ses	louanges;	puis	les	bouffonnes
et	spirituelles	caricatures	accompagnant	les	pièces	écrites	en	latin	contre	un	professeur	de	grec	au	Collége	de	France,
devenu	célèbre	par	ses	ridicules,	son	avarice,	ses	habitudes	de	parasite,	l'âcreté	de	ses	sarcasmes,	souvent	spirituels,
contre	 tous	 les	gens	de	 lettres	en	réputation;	ce	qui	 fit	composer	contre	 lui	un	si	grand	nombre	d'épigrammes	et	de
satires,	 qu'on	 en	 a	 depuis	 formé	 un	 recueil	 qui	 n'a	 pas	 moins	 de	 deux	 volumes	 [753].	 Après	 ce	 piquant	 écrit,	 Vita
Mamuræ,	qui	avait	déjà	paru	imprimé	dans	un	premier	recueil	contre	Montmaur,	et	que	Ménage	avait	composé	à	l'âge
de	 vingt-quatre	 ans,	 Balzac	 retrouvait	 plusieurs	 pièces	 du	 spirituel	 Sarrazin	 et	 d'autres	 beaux	 esprits,	 que
probablement	il	avait	entendu	lire	autrefois	à	l'hôtel	de	Rambouillet;	ensuite	des	pièces	de	vers	en	grec,	en	latin	et	en
français,	toutes	composées	par	Ménage,	dont	la	muse	ne	se	contentait	pas	de	sa	langue	maternelle	et	traînait	à	sa	suite
toutes	les	langues	savantes.	Cependant	il	s'abusait,	le	docte	Ménage,	de	vouloir	donner	à	sa	renommée	toutes	sortes	de
trompettes:	 c'était	 le	 moyen	 de	 n'obtenir	 de	 retentissement	 d'aucune.	 Il	 en	 est	 du	 poëte	 comme	 du	 musicien,	 qui
n'excitera	jamais	notre	admiration	par	les	merveilles	de	son	exécution	si,	au	lieu	de	tirer	vanité	de	pouvoir	exercer	son
art	sur	un	grand	nombre	d'instruments,	 il	ne	cherche	pas	à	en	reculer	 les	bornes	en	consacrant	sur	un	seul	tous	ses
efforts,	et	en	tâchant	d'y	surpasser	tous	ses	rivaux.	L'ingénieuse	antiquité	n'a	donné	au	dieu	des	vers	et	de	l'harmonie
qu'une	seule	lyre.

Quoi	qu'il	en	soit,	une	idylle	intitulée	le	Pêcheur,	ou	Alexis,	dédiée	à	madame	la	marquise	de	Sévigné,	et	précédée	d'une
longue	tirade	de	vers	à	sa	louange,	se	trouve	dans	le	même	volume,	et	explique	suffisamment	les	détails	qu'on	vient	de
lire.	Cette	pièce	est	le	premier	hommage	public	rendu	à	celle	qui	fait	l'objet	de	ces	Mémoires;	et	quoiqu'elle	n'ait	paru
qu'en	1652,	elle	a	du	être	composée	au	plus	tard	en	1649,	c'est-à-dire	entre	les	deux	Frondes,	et	avant	que	madame	de
Sévigné	fût	devenue	veuve.	Elle	commence	ainsi,	dans	cette	première	édition	des	poésies	françaises	de	Ménage	[754]:

Des	ouvrages	du	ciel	le	plus	parfait	ouvrage,
Ornement	de	la	cour,	merveille	de	notre	âge,
Aimable	Sévigné,	dont	les	charmes	puissants
Captivent	la	raison	et	maîtrisent	les	sens;
Mais	de	qui	la	vertu,	sur	le	visage	peinte,
Inspire	aux	plus	hardis	le	respect	et	la	crainte...

Nous	ne	 transcrirons	pas	 les	 vers	qui	 suivent,	parce	que	plus	emphatiques	encore	que	ceux-ci,	 ils	donnent	une	 idée
encore	 plus	 fausse,	 s'il	 est	 possible,	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 de	 sa	 manière	 d'être	 dans	 le	 monde	 et	 des	 sentiments
qu'elle	y	 faisait	naître.	Dans	 tous	 les	ouvrages	que	Ménage	publia	par	 la	 suite,	 il	 saisit	 toutes	 les	occasions	de	 faire
l'éloge	 de	 madame	 de	 Sévigné.	 «Le	 nom	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 disait	 l'évêque	 de	 Laon,	 est	 dans	 les	 ouvrages	 de
Ménage	ce	qu'est	le	chien	du	Bassan	dans	les	portraits	de	ce	peintre;	il	ne	saurait	s'empêcher	de	l'y	mettre	[755].»

Sans	fiel,	sans	haine,	bonne	et	indulgente	pour	tous,	madame	de	Sévigné	n'embrassa	avec	chaleur	aucun	des	partis	qui
divisaient	 la	 France.	 Son	 bon	 sens,	 son	 esprit,	 sa	 vertu,	 lui	 firent	 connaître	 ce	 qu'il	 y	 avait	 de	 faux,	 d'exagéré,	 de
coupable,	de	haïssable	dans	chacun	d'eux;	et	quoique	par	sa	parenté,	par	ses	amis,	par	l'indépendance	de	sa	position,	et
peut-être	aussi	par	celle	de	son	caractère,	elle	inclinât	pour	l'opposition,	pour	la	Fronde,	pour	ces	puissants	raisonneurs
de	Port-Royal,	cependant	elle	mit	tant	de	modération	dans	sa	conduite,	elle	se	concilia	tellement	 la	bienveillance	des
personnes	dont	 les	opinions	ne	s'accordaient	pas	avec	les	siennes,	que	dans	l'intervalle	de	paix	qui	eut	 lieu	entre	 les
deux	 Frondes,	 quand	 Ménage	 composa	 son	 idylle,	 elle	 fut	 bien	 reçue	 à	 la	 cour,	 et	 en	 fit,	 comme	 il	 dit,	 l'ornement.
Durant	 la	seconde	Fronde,	pendant	 le	feu	de	la	guerre	civile,	 lorsque	les	partis	se	trouvaient	 les	plus	animés	les	uns
contre	les	autres,	à	l'époque	où	Ménage	publia	ses	Mélanges,	elle	avait	conservé	toutes	les	connaissances	qu'elle	avait
acquises	parmi	les	royalistes;	elle	était	restée	fidèle	à	tous	les	attachements	qu'elle	avait	contractés	dans	ce	parti,	où,
comme	dans	les	autres,	elle	avait	des	admirateurs	et	des	courtisans.	Ceux	qui	étaient	restés	à	Paris	étaient	accueillis
par	elle	avec	le	même	empressement	que	ceux	du	parti	contraire;	elle	n'établissait	d'autres	différences	entre	eux	que
celles	que	pouvaient	y	mettre	leur	sociabilité,	leur	degré	de	mérite,	ou	leur	talent	de	plaire.	Sa	beauté,	sa	jeunesse,	sa
fraîcheur,	 son	 amabilité,	 rassemblaient	 partout	 autour	 d'elle	 un	 nombreux	 cortége;	 et	 le	 goût	 qu'elle	 avait	 pour	 le
monde	et	pour	ses	plaisirs	ne	lui	permettait	pas	de	montrer	à	personne	ce	visage	sévère,	ni	«cette	âme	insensible	aux
traits	 de	 la	 pitié	 [756],»	 que	 Ménage,	 dans	 son	 jargon	 de	 versificateur,	 croyait	 devoir	 lui	 prêter,	 par	 un	 faux	 goût
d'exagération	que	les	romans	de	mademoiselle	de	Scudéry	avaient	mis	à	la	mode.	Par	sa	résistance	à	tous	les	genres	de
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séduction,	 madame	 de	 Sévigné	 inspirait	 certainement	 du	 respect,	 mais	 elle	 n'inspirait	 de	 la	 crainte	 à	 personne:	 elle
avait	pour	cela	une	physionomie	trop	vive,	trop	gaie,	trop	ouverte,	trop	de	franchise	et	d'abandon	dans	ses	discours	et
dans	ses	manières.	Si	toute	sa	vie,	si	tout	ce	que	ses	contemporains	en	ont	écrit,	si	toutes	ses	lettres	ne	démontraient
pas	 l'exactitude	 de	 ce	 que	 nous	 avançons	 ici,	 l'affaire	 du	 duc	 de	 Rohan	 et	 du	 marquis	 de	 Tonquedec,	 qui	 eut	 lieu	 à
l'époque	dont	nous	nous	occupons,	et	qui	fit	alors	beaucoup	de	bruit	à	Paris,	dans	les	cercles	et	les	ruelles	de	la	haute
société,	suffirait	pour	le	prouver.
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CHAPITRE	XXXIII.
1652-1653.

Détails	sur	le	marquis	de	Tonquedec.—Son	amour	pour	madame	de	Sévigné.—Il	veut	secourir,	dans	un	tumulte,	le	président	de
Bellièvre.—Il	manque	d'être	assommé	par	la	populace.—Sa	haine	contre	le	parti	de	Condé.—Rohan	se	rencontre	avec	lui	chez
la	marquise	de	Sévigné.—Tonquedec	se	conduit	avec	hauteur	dans	cette	entrevue.—La	duchesse	de	Rohan	s'en	offense.—Elle
pousse	son	mari	à	demander	une	explication.—Le	duc	de	Rohan	va	 trouver	Tonquedec	chez	madame	de	Sévigné.—Menace
qu'il	 lui	adresse,	en	présence	de	toute	 la	société	rassemblée	chez	elle.—Réponse	de	Tonquedec.—Il	veut	se	battre,	mais	on
l'oblige	à	 sortir	de	Paris.—Embarras	de	madame	de	Sévigné.—Elle	va	voir	 la	duchesse	de	Rohan.—Exigences	de	celle-ci.—
Madame	 de	 Sévigné	 se	 refuse	 à	 subir	 les	 conditions	 qu'elle	 veut	 lui	 imposer.—Le	 chevalier	 Renaud	 de	 Sévigné	 envoie	 un
cartel	 au	 duc	 de	 Rohan.—Ils	 se	 rendent	 hors	 de	 la	 ville	 pour	 se	 battre.—Un	 exempt	 du	 duc	 d'Orléans	 les	 en	 empêche.—
Tonquedec	envoie	un	cartel	 au	duc	de	Rohan.—Réponse	évasive	de	celui-ci.—Du	Lude,	Chavagnac	et	Brissac	menacent	de
provoquer	Rohan	au	combat,	s'il	ne	donne	pas	satisfaction	à	Tonquedec.—La	duchesse	de	Rohan	fait	donner	des	gardes	à	son
mari,	et	le	fait	surveiller	pour	qu'il	ne	puisse	se	battre.—Tonquedec	rentre	dans	Paris	avec	la	cour.—Son	affaire	avec	Rohan
n'eut	aucune	suite.—Mort	de	Rohan.

Le	marquis	de	Tonquedec	était	un	gentil-homme	breton,	parent	de	 la	duchesse	de	Rohan.	 Il	parut	d'abord	vouloir	se
joindre	au	parti	des	princes,	et	il	avait	même	promis	au	duc	de	Rohan	de	lever	un	régiment	pour	lui.	Non-seulement	il
n'exécuta	 pas	 sa	 promesse,	 mais	 il	 se	 mit	 du	 parti	 de	 la	 cour,	 et	 devint	 un	 des	 partisans	 du	 cardinal	 Mazarin.	 Il	 se
brouilla	 ainsi	 avec	 le	 duc	 de	 Rohan,	 et	 ils	 ne	 se	 voyaient	 plus.	 Cependant,	 durant	 la	 seconde	 guerre	 de	 la	 Fronde
Tonquedec	était	resté	à	Paris.	Peut-être	n'y	était-il	retenu	qu'à	cause	du	séjour	qu'y	faisait	la	marquise	de	Sévigné,	dont
il	était	épris.	Vers	la	fin	du	mois	de	mai	de	l'année	1652,	Tonquedec	passait	par	hasard	dans	la	rue,	au	moment	même
où	 le	peuple	maltraitait	 le	 fils	 du	premier	président	de	Bellièvre,	 qui,	muni	d'un	passeport,	 voulait	 sortir	 de	 la	 ville.
Tonquedec	prit	sa	défense,	et	chercha	à	favoriser	sa	sortie:	il	manqua	d'être	assommé	par	la	populace,	et	fut	obligé	de
garder	 le	 lit	 pendant	 quelques	 jours,	 par	 suite	 des	 contusions	 qu'il	 avait	 reçues	 [757].	 Cette	 circonstance	 augmenta
encore	son	aversion	contre	 les	partisans	de	Condé,	qui,	assez	mal	vus	de	 la	bourgeoisie,	étaient	alors	 tout-puissants
parmi	le	bas	peuple.

Aussitôt	que	Tonquedec	fut	rétabli,	il	alla	voir	madame	de	Sévigné.	Il	se	trouvait	seul	avec	elle	un	certain	mardi,	dans	la
matinée	du	18	juin	1652,	lorsque	le	duc	de	Rohan	y	arriva	[758].	Tonquedec,	nonchalamment	assis	dans	un	fauteuil	placé
dans	la	ruelle	et	au	chevet	du	lit	de	la	marquise,	se	leva	à	demi,	ôta	son	chapeau;	mais	il	se	rassit	avant	que	le	duc	eût
un	siége	et	sans	lui	offrir	sa	place,	qui	était	la	place	d'honneur.	Le	duc	de	Rohan	fut	interdit	de	cette	rencontre	et	de	la
contenance	 de	 Tonquedec.	 Il	 fit,	 contre	 son	 ordinaire,	 une	 visite	 courte	 et	 silencieuse,	 et	 se	 retira	 avec	 toutes	 les
apparences	d'un	homme	piqué	 [759].	De	retour	chez	 lui,	 il	conta	ce	qui	s'était	passé	à	 la	duchesse	sa	 femme.	Celle-ci,
outrée	de	ce	qu'elle	considérait	comme	un	affront,	lui	dit	que	la	chose	ne	pouvait	en	rester	là,	et	qu'il	fallait	qu'elle	fût
réparée.	 Rohan	 se	 rendit	 donc	 le	 lendemain	 chez	 la	 marquise	 de	 Sévigné,	 et	 se	 plaignit	 à	 elle	 de	 l'incivilité	 de
Tonquedec.	 Madame	 de	 Sévigné	 convint	 qu'à	 la	 vérité	 il	 avait	 été	 bien	 fier.	 Cette	 manière	 d'excuser	 Tonquedec
enflamma	 encore	 le	 courroux	 de	 l'altière	 duchesse,	 à	 qui	 les	 paroles	 de	 la	 marquise	 furent	 rapportées.	 D'après	 les
instigations	de	sa	femme,	Rohan	retourna	le	lendemain	chez	madame	de	Sévigné,	non	plus	seul,	mais	accompagné	d'un
grand	nombre	de	gentils-hommes.	Arrivé	à	l'hôtel	de	Sévigné,	il	vit	à	la	porte	le	carrosse	du	comte	du	Lude.	Il	demanda
au	cocher	si	son	maître	était	là.	Le	cocher	répondit	que	non;	qu'il	y	avait	amené	M.	le	marquis	de	Tonquedec,	auquel	M.
le	 comte	 avait	 prêté	 son	 carrosse.	 Rohan,	 laissant	 son	 cortége	 à	 la	 porte	 de	 l'hôtel,	 monta	 seul	 chez	 madame	 de
Sévigné;	 il	 la	 trouva	en	compagnie	avec	sa	 tante	 la	marquise	de	La	Trousse,	avec	Marigny	et	Tonquedec.	Rohan,	 se
sentant	fort	de	l'escorte	nombreuse	qu'il	avait	amenée,	dit	en	entrant	à	Tonquedec:	«On	m'a	dit	que	vous	vous	vantiez
de	 m'avoir	 nargué	 céans;	 je	 viens	 aujourd'hui	 vous	 apprendre	 à	 me	 rendre	 ce	 que	 vous	 me	 devez.—Monsieur,	 dit
Tonquedec	avec	un	air	de	mépris,	je	vous	rendrai	toujours	plus	que	je	ne	vous	dois.—Vous	ne	sauriez,	répliqua	le	duc;	et
je	 vous	 montrerai	 bien	 ce	 que	 vous	 me	 devez.»	 Rohan	 ordonna	 ensuite	 à	 Tonquedec	 de	 sortir,	 le	 menaçant,	 s'il
n'obéissait	 pas,	 de	 le	 faire	 chasser	 par	 son	 escorte.	 Tonquedec	 tira	 son	 épée;	 mais	 madame	 de	 Sévigné,	 sa	 tante	 et
Marigny	s'interposèrent,	et	 le	supplièrent	d'éviter	une	catastrophe	sanglante,	dont	une	lutte	aussi	 inégale	 le	rendrait
victime.	Tonquedec	dit	qu'il	obéirait	à	madame	de	Sévigné;	mais	en	se	retirant	il	manifesta	l'intention	d'obtenir	raison
de	l'insulte	qui	lui	était	faite.	Gaston	et	le	maréchal	de	Schomberg	le	firent	chercher	pour	le	faire	arrêter,	et	il	fut	obligé
de	s'évader,	et	d'aller	rejoindre	la	cour.

Madame	 de	 Sévigné,	 qui	 après	 la	 première	 entrevue	 des	 deux	 rivaux	 en	 avait	 redouté	 les	 suites,	 était	 allée,	 dans
l'espérance	de	les	prévenir,	faire	une	visite	à	la	duchesse	de	Rohan.	Elle	en	fut	reçue	très-froidement,	et	s'en	plaignit	à
mademoiselle	de	Chabot,	sœur	du	duc	de	Rohan.	Mademoiselle	de	Chabot	lui	dit	que	pour	que	la	duchesse	fût	contente
d'elle,	il	fallait	qu'elle	promît	de	ne	plus	jamais	recevoir	chez	elle	le	marquis	de	Tonquedec.	Madame	de	Sévigné	refusa
de	consentir	à	cette	humiliation;	et	à	cause	de	ce	refus	 les	Rohans	et	 leurs	amis	rejetaient	sur	elle	 tout	 le	 tort	de	 la
scène	qui	avait	eu	lieu.

Madame	de	Sévigné	était	désespérée	d'une	affaire	qui	la	brouillait	avec	toute	une	famille	illustre	et	puissante	à	Paris	et
en	Bretagne,	qui	la	rendait	l'objet	des	entretiens	de	tout	le	monde,	l'exposait	à	un	blâme	qu'elle	n'avait	pas	mérité,	et
qui	menaçait	de	se	 terminer	d'une	manière	tragique.	En	effet	un	duel	semblait	 inévitable;	 la	chose	était	publique,	et
Loret	 même	 en	 avait	 parlé	 dans	 sa	 gazette	 [760].	 L'arrogance	 et	 les	 procédés	 de	 la	 duchesse	 de	 Rohan	 dans	 cette
circonstance	 furent	 généralement	 blâmés;	 mais	 l'influence	 que	 les	 circonstances	 politiques	 et	 l'appui	 de	 Condé
donnaient	aux	Rohans	empêchaient	que	l'opinion	ne	se	manifestât	ouvertement	en	faveur	de	madame	de	Sévigné.	Les
Rohans	abusèrent	à	son	égard	du	désavantage	de	sa	position:	ils	se	conduisirent	avec	une	hauteur	inconvenante;	mais
ils	eurent	bientôt	lieu	de	s'en	repentir,	et	ils	apprirent	qu'une	femme	jeune,	jolie,	spirituelle	et	vertueuse,	qui	sait	tirer
parti	des	dons	qu'elle	a	reçus	du	ciel,	est	aussi	une	puissance,	qu'on	ne	peut	opprimer	impunément.

Vers	 la	 fin	de	 juillet,	 et	aussitôt	que	Rohan	eut	été	déclaré	duc	et	pair	au	parlement,	 il	 reçut	un	cartel	du	chevalier
Renaud	 de	 Sévigné,	 pour	 qu'il	 eût	 à	 lui	 rendre	 raison	 de	 sa	 conduite	 envers	 la	 marquise,	 sa	 parente.	 Tous	 deux	 se
rendirent	hors	de	la	ville;	un	exempt	du	duc	d'Orléans,	par	ordre	de	Son	Altesse	Royale,	vint	arrêter	Rohan	au	moment
où	les	deux	combattants	venaient	de	mettre	bas	leur	pourpoint	et	de	tirer	leurs	épées	 [761].	Le	duc	d'Orléans	donna	un
garde	à	Rohan	et	un	au	chevalier	Renaud	de	Sévigné,	pour	les	empêcher	de	se	battre:	cette	mesure,	qui	était	selon	les
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usages	de	ce	temps,	calma	les	craintes	de	la	duchesse	de	Rohan,	qui	l'avait	provoquée;	mais	elle	fit	tort	à	la	réputation
de	 son	 mari,	 dont	 la	 bravoure	 était	 suspecte:	 il	 passait	 pour	 être	 plus	 habile	 à	 la	 danse	 qu'à	 l'escrime	 [762].	 C'était
d'ailleurs	 un	 moyen	 de	 différer	 l'issue	 de	 cette	 affaire,	 et	 non	 de	 la	 terminer.	 Les	 amis	 de	 madame	 de	 Sévigné	 ne
paraissaient	pas	disposés	à	céder.

Le	duc	de	Rohan	reçut	bientôt	un	nouveau	cartel	du	marquis	de	Tonquedec,	qui,	n'obtenant	pas	de	réponse,	fit	parler
au	duc	par	les	comtes	de	Vassé	et	de	Chavagnac.	Rohan	ne	répondit	à	ceux-ci	que	d'une	manière	évasive:	alors	le	comte
du	Lude,	 le	duc	de	Brissac	et	 le	comte	de	Chavagnac	allèrent	de	nouveau	le	trouver,	et	 lui	signifièrent	que	s'il	ne	se
battait	pas	avec	Tonquedec,	il	fallait	qu'il	tirât	l'épée	contre	eux,	et	qu'il	eût	à	se	pourvoir	de	deux	amis	qui	voulussent
avec	lui	se	battre	contre	eux.	Le	barbare	usage	de	ces	duels	collectifs	n'était	pas,	comme	l'on	voit,	entièrement	aboli,
quoique	les	exemples	en	fussent	devenus	rares.	Le	duc	de	Rohan	se	vit	ainsi	forcé	de	promettre	de	répondre	à	l'appel
de	Tonquedec,	aussitôt	qu'il	pourrait	se	délivrer	de	son	garde.	La	duchesse	de	Rohan,	qui	craignait	pour	les	jours	de
son	mari,	était,	dit	Conrart,	un	garde	bien	plus	difficile	à	éviter	que	celui	qui	lui	avait	été	donné	par	le	duc	d'Orléans.
Elle	 faisait	veiller	 le	duc	de	Rohan	en	 tous	 lieux,	même	 la	nuit,	de	peur	qu'il	ne	 lui	échappât;	mais	on	disait	dans	 le
monde	qu'elle	n'avait	pas	tant	de	peine	à	le	garder	et	à	l'empêcher	de	se	battre	qu'elle	voulait	bien	le	faire	croire	 [763].
C'est	alors	qu'elle	se	repentit	vivement	de	s'être	attaquée	à	notre	jeune	veuve,	et	d'avoir	été	à	son	égard	si	injuste	et	si
arrogante.	 Cependant,	 elle	 réussit	 à	 empêcher	 le	 combat,	 et	 cette	 affaire	 n'eut	 pas	 d'autre	 suite,	 soit	 à	 cause	 de
l'intervention	de	madame	de	Sévigné,	soit	parce	que	les	deux	antagonistes,	suivant	des	partis	différents,	ne	purent	se
rejoindre,	soit	enfin	parce	que	le	rapide	affaiblissement	de	la	santé	du	duc	de	Rohan	ne	lui	permit	pas	de	réparer	le	tort
que	cette	aventure	faisait	à	son	honneur.	En	effet,	aussitôt	après	le	retour	du	roi,	le	duc	et	la	duchesse	de	Rohan	furent
exilés	de	Paris,	 et	 le	duc	de	Rohan	mourut	 le	dernier	 jour	du	mois	de	 février	de	 l'année	 suivante,	 à	 son	château	de
Chanteloup,	où,	déjà	gravement	malade,	 il	 s'était	 fait	 transporter,	par	 l'avis	des	médecins,	pour	 respirer	un	meilleur
air	[764].
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CHAPITRE	XXXIV.
1652-1663.

Le	retour	du	roi	dans	Paris	en	fait	disparaître	toute	la	société	de	la	Fronde.—Scarron	seul	reste.—Sa	maison	devient	le	rendez-
vous	 de	 tous	 les	 jeunes	 seigneurs	 royalistes.—Changement	 opéré	 dans	 son	 intérieur.—Il	 épouse	 la	 petite-fille	 d'Agrippa
d'Aubigné.—Réflexions	 sur	 les	 événements	 extraordinaires	 que	 fournit	 l'histoire,	 comparés	 aux	 fictions	 des	 poëtes	 et	 des
romancières.—Le	mariage	de	Scarron	fit	peu	de	sensation.—Sa	femme,	connue	sous	 le	nom	de	 la	belle	Indienne.—Diverses
versions	 sur	 ses	 aventures	 et	 son	 mariage.—Le	 bruit	 court	 que	 Scarron	 va	 se	 transporter	 aux	 îles,	 et	 que	 sa	 femme	 est
enceinte.—Liaison	 de	 madame	 Scarron	 et	 de	 Ninon	 de	 Lenclos.—Madame	 Scarron	 reste	 pieuse	 et	 vertueuse,	 malgré	 cette
liaison.—Elle	est	aimée	du	marquis	de	Villarceaux.—Scarron	va	à	Tours	pour	affaires	de	famille.—Madame	Scarron	attire	chez
son	 mari	 la	 meilleure	 société.—Changement	 heureux	 qu'elle	 opère	 en	 lui.—Madame	 Scarron	 reçue	 dans	 les	 plus	 hautes
sociétés.—Observations	 judicieuses	de	Saint-Simon	sur	 les	changements	opérés	par	 l'invention	des	sonnettes	de	 renvoi	 sur
l'intérieur	des	 familles.—Le	défaut	de	cette	 invention	 fut	utile	à	madame	Scarron	pour	 se	 faire	bien	accueillir.—Motifs	qui
empêchaient	alors	madame	de	Sévigné	de	contracter	une	liaison	intime	avec	madame	Scarron.

Le	retour	du	roi	dans	Paris	et	l'arrestation	du	cardinal	de	Retz	avaient	fait	disparaître	de	la	capitale	toute	la	brillante
société	de	 la	Fronde:	Gaston	et	 toute	sa	cour,	MADEMOISELLE	et	ses	dames	d'honneur,	Condé	et	son	brillant	cortége
d'officiers,	et	toutes	les	dames	de	son	parti,	les	duchesses	de	Châtillon,	de	Montbazon,	de	Rohan,	de	Beaufort;	tous	les
amis	 et	 partisans	 du	 coadjuteur,	 le	 duc	 de	 Brissac,	 Renaud	 de	 Sévigné,	 Châteaubriand,	 Lameth,	 Château-Regnauld,
d'Argenteuil,	d'Humières,	Caumartin,	d'Hacqueville	et	l'Écossais	Montrose	[765].

Toutes	ces	personnes,	et	beaucoup	d'autres,	plus	ou	moins	liées	avec	madame	de	Sévigné,	avaient	été	exilées	de	Paris
par	 lettres	 de	 cachet,	 ou	 étaient	 forcées	 de	 partir	 ou	 de	 se	 cacher,	 par	 la	 crainte	 d'être	 arrêtées.	 De	 tous	 ceux	 qui
avaient	marqué	par	leur	opposition	à	la	cour,	Scarron	seul,	retenu	et	défendu	par	ses	infirmités,	était	resté;	et	ce	qui
paraît	étrange,	c'est	que	sa	maison	ne	cessa	point	d'être	aussi	fréquentée	qu'auparavant;	elle	continua	à	être	le	rendez-
vous	de	tout	ce	qu'il	y	avait	de	monde	élégant,	 jeune,	spirituel	et	aimable.	Non-seulement	 les	seigneurs	royalistes	se
montraient,	comme	avaient	fait	ceux	de	la	Fronde,	empressés	à	la	fréquenter,	mais,	ce	qu'on	n'avait	pas	vu	jusque	alors,
des	femmes	d'un	haut	rang,	d'une	réputation	irréprochable,	y	allaient,	et	ne	s'y	trouvaient	point	déplacées.

Quand	 on	 se	 rappelle	 les	 virulentes	 et	 détestables	 satires	 qu'avait	 écrites	 contre	 Mazarin	 ce	 prince	 des	 poëtes
burlesques,	 on	 comprend	 qu'il	 est	 nécessaire	 d'expliquer	 pourquoi,	 après	 le	 retour	 de	 Mazarin	 et	 lors	 de	 la	 toute-
puissance	de	ce	ministre,	Scarron	continua	à	être	l'objet	d'une	faveur	publique	si	marquée.

Un	grand	changement	s'était	opéré	dans	l'intérieur	du	vieux	poëte,	dans	son	mode	d'existence,	dans	les	dispositions	de
son	esprit,	et	surtout	dans	les	sentiments	de	son	cœur.

A	l'époque	où	les	événements	de	la	seconde	guerre	de	Paris	se	succédaient	avec	le	plus	de	rapidité,	au	commencement	
de	 juin	de	 l'année	1652,	Scarron	se	maria	 [766]:	ce	fut	de	sa	part	un	acte	de	charité	envers	une	enfant,	et	cet	acte	de
charité	devait	avoir	un	jour	sur	les	destinées	de	la	France	une	plus	longue	influence	que	tous	les	mouvements	que	se
donnaient	alors	Turenne	et	Condé,	Mazarin	et	Retz	[767].

La	 petite-fille	 d'Agrippa	 d'Aubigné,	 âgée	 de	 seize	 ans	 et	 demi	 [768],	 éclatante	 de	 fraîcheur,	 éblouissante	 de	 beauté,
adorable	par	ses	grâces	et	son	esprit,	ravissante	de	pudeur	et	d'innocence,	était	devenue	la	femme	de	ce	poëte	bouffon
et	obscène,	de	ce	cul-de-jatte,	de	cet	assemblage	de	toutes	les	difformités,	de	toutes	les	souffrances	humaines,	ruiné,
endetté,	ne	subsistant	que	des	produits	précaires	de	sa	plume.	Telle	était	la	misère	profonde	où	se	trouvait	plongée	une
famille	 jadis	 puissante	 et	 illustre,	 que	 la	 jeune	 fille	 se	 trouva	 tout	 heureuse	 d'avoir	 inspiré	 de	 la	 pitié	 au	 généreux
Scarron,	et,	en	recevant	la	main	de	cet	infirme	vieillard,	de	se	condamner	par	l'hymen,	durant	les	plus	belles	années	de
sa	vie,	à	un	triste	célibat.

Romanciers	et	poëtes,	vous	dont	l'imagination	se	complaît	dans	les	chutes	rapides	et	les	élévations	subites,	contemplez
cet	enfant	qui	se	joue	sur	le	rivage	de	Sicile,	près	de	la	ville	de	Mazzara.	Né	dans	la	classe	du	peuple,	sa	famille	n'a	pas
même	 de	 nom;	 c'est	 un	 des	 enfants	 de	 Pierre,	 de	 ce	 pêcheur	 dont	 vous	 voyez	 là-bas	 l'humble	 cabane;	 mais	 un	 jour
viendra	 que	 ce	 bambin,	 joignant	 son	 nom	 de	 baptême	 à	 celui	 de	 la	 ville	 qui	 renferma	 son	 berceau,	 sera	 Jules	 de
Mazarin,	couvert	de	 la	pourpre	romaine,	armoriant	son	écusson	du	faisceau	consulaire	de	Jules	César,	gouvernant	 la
France,	et	par	elle	préparant	et	influençant	les	destinées	de	l'Europe	entière	[769].

Écoutez:	 quand	 ceci	 sera	 arrivé,	 quand	 la	 capricieuse	 fortune,	 qui	 se	 joue	 dédaigneusement	 des	 destinées	 et	 des
prévisions	humaines,	vous	paraîtra	avoir	épuisé	en	faveur	de	Jules	de	Mazarin	toute	sa	puissance,	venez,	et	faites-vous
ouvrir	 la	prison	de	Niort.	Examinez	cette	autre	enfant,	dont	des	haillons	couvrent	à	peine	 la	nudité.	Elle	est	née,	 la
petite	créature,	dans	ce	sombre	et	sale	réduit,	où	son	père	et	sa	mère	ont	été	enfermés	pour	dettes.	Elle	n'a	pas	cinq
ans,	et	joue	avec	la	fille	de	son	geôlier.	Celle-ci,	dans	sa	vanité	enfantine,	lui	montre	les	beaux	habits	qu'elle	porte,	les
brillants	joujoux	qu'on	lui	a	donnés	[770].	Voyez	alors	la	pauvrette,	elle	qui	n'est	nourrie	que	du	pain	de	la	charité,	lever
sa	petite	tête	avec	fierté,	et	dire	à	sa	compagne:	«C'est	vrai,	je	n'ai	ni	habits	ni	joujoux;	mais	je	suis	demoiselle,	et	vous
ne	 l'êtes	pas.»	Oui,	certes,	elle	était	demoiselle,	et	bien	noble	demoiselle,	 la	petite-fille	de	ce	guerrier	célèbre,	de	ce
grand	homme,	de	cet	ami,	de	ce	compagnon	de	Henri	IV!	et	elle	ne	paraîtra	pas	avoir	dérogé	de	son	illustre	origine	en
devenant	la	femme	du	poëte	Scarron;	et	ces	amants	si	richement	parés	qui	la	courtisent,	et	ces	grandes	dames	qui	la
protègent,	 sont	 loin	de	 se	douter	que	cette	charmante	malheureuse,	 comme	 ils	 l'appellent,	 s'assiéra	un	 jour	près	du
trône	 de	 France,	 et	 qu'à	 elle	 ils	 devront	 leurs	 richesses,	 leurs	 dignités,	 l'élévation	 de	 leurs	 enfants	 et	 les	 nouvelles
splendeurs	de	leurs	races.	Romanciers	et	poëtes,	que	sont	vos	fictions	auprès	de	ces	réalités	de	l'histoire!

Le	mariage	de	Scarron	avec	la	jeune	d'Aubigné	fit	peu	de	sensation	et	causa	peu	d'étonnement.	Indépendamment	des
combats,	des	intrigues,	des	événements	de	tout	genre	qui	occupaient	les	esprits,	on	crut,	non	sans	quelque	raison,	que
cette	nouvelle	détermination	du	plus	célèbre	des	auteurs	burlesques	 tenait	à	celle	qu'il	avait	prise	de	se	 transporter
dans	 les	 îles	d'Amérique	pour	y	 chercher	une	amélioration	à	 sa	 santé,	 ou	du	moins	un	 soulagement	à	 ses	maux.	On
contait	diversement	les	aventures	de	la	jeune	orpheline.	On	savait	qu'elle	s'était	soustraite,	par	ce	singulier	mariage,	au
dur	 despotisme	 d'une	 parente	 avare	 [771];	 mais	 on	 ignorait	 la	 captivité	 et	 les	 misères	 des	 premières	 années	 de	 son
enfance.	On	 la	croyait	née	en	Amérique	 [772];	on	avait	appris	que	ses	parents	s'y	étaient	 transportés,	dans	 l'espoir	de
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réparer	les	désastres	de	leur	fortune,	et	par	cette	raison	on	ne	la	désignait	dans	le	monde	que	sous	le	nom	de	la	belle
Indienne.	Ce	qui	semblait	devoir	faire	admettre	ce	récit,	c'était	son	teint,	d'une	blancheur	éblouissante,	mais	pâle,	qui
ajoutait	à	l'éclat	de	ses	yeux,	grands,	noirs,	brillants	et	doux,	ce	qui	lui	donnait	de	la	ressemblance	avec	une	créole.	Des
faits	vrais,	que	sa	famille	était	plus	disposée	à	propager	qu'à	contredire,	confirmaient	encore	cette	croyance.	On	avait
appris	que	c'était	en	s'informant	des	personnes	qui	pouvaient	lui	donner	des	renseignements	sur	les	contrées	lointaines
où	il	voulait	se	rendre,	que	Scarron	avait	fait	sa	connaissance	 [773];	et	l'on	pensait	qu'il	avait	résolu	de	reconduire	dans
sa	belle	patrie,	sous	les	bosquets	embaumés	des	tropiques,	la	jeune	garde-malade	qu'il	s'était	donnée.	Il	paraît	en	effet
qu'il	 eut	 ce	 projet:	 lorsqu'on	 sut	 qu'il	 était	 sorti	 de	 Paris	 avec	 sa	 femme,	 le	 bruit	 courut	 qu'ils	 allaient	 tous	 deux
s'embarquer;	et	le	gazetier	Loret,	qui	n'était	ni	malin	ni	méchant,	en	devisant	sur	ce	prétendu	voyage	dans	sa	bavarde
gazette	 [774],	dit	qu'on	répandait	aussi	la	nouvelle	que	madame	Scarron	était	enceinte.	C'était	à	la	fois	une	plaisanterie
cruelle	et	une	calomnie.

Le	pauvre	paralytique,	en	songeant	à	la	gaieté	folâtre	et	souvent	cynique	de	ses	discours,	s'était	lui-même	fait	justice,
en	disant:	«Je	ne	lui	ferai	pas	de	sottises,	mais	je	lui	en	apprendrai	beaucoup	[775].»

L'âge,	la	laideur,	les	infirmités	de	son	époux,	n'étaient	pas	les	seuls	motifs	qui	donnèrent	lieu	à	la	malignité	publique	de
s'exercer	sur	le	compte	de	madame	Scarron	dans	les	commencements	de	son	mariage.	Elle	avait	contracté	la	liaison	la
plus	intime	avec	Ninon	de	Lenclos,	et,	selon	l'usage	de	ce	temps	pour	les	personnes	qu'unissait	une	étroite	amitié,	elle
partageait	souvent	avec	elle	le	même	lit.	On	pouvait	penser	alors	que	Ninon	de	Lenclos,	qui	avait	presque	le	double	de
l'âge	 de	 madame	 Scarron,	 exerçait	 sur	 elle	 assez	 d'influence	 pour	 lui	 faire	 partager	 ses	 penchants	 voluptueux	 et	 sa
philosophie	épicurienne.	Cependant	il	n'en	était	pas	ainsi:	 la	religion	était	 là,	une	noble	fierté,	des	sens	tempérés,	un
amour	inné	de	la	vertu,	et	encore	plus	un	violent	désir	de	s'attirer	les	louanges	et	de	se	faire	admirer.	C'est	elle-même
qui	 a	 fait	 l'aveu	 de	 ce	 dernier	 motif	 comme	 d'une	 faiblesse	 [776];	 et	 alors	 on	 doit	 présumer	 que	 ce	 désir	 fut	 encore
augmenté	par	 les	discours	mêmes	qu'elle	entendit	 tenir	dans	 le	monde	sur	son	amie.	Ninon,	qui	 la	chérissait,	aurait
voulu	en	faire	son	élève,	et	la	rendre	heureuse	à	sa	manière.	Elle	ne	s'en	est	point	cachée,	et,	dans	son	âge	avancé,	on
lui	 a	 souvent	 entendu	 dire	 de	 madame	 de	 Maintenon:	 «Dans	 sa	 jeunesse,	 elle	 était	 vertueuse	 par	 faiblesse	 d'esprit.
J'aurais	voulu	l'en	guérir;	mais	elle	craignait	trop	Dieu.»	Cet	aveu	de	Ninon	et	le	témoignage	de	Tallemant	des	Réaux,
sans	 cesse	 occupé	 à	 recueillir	 les	 anecdotes	 les	 plus	 scandaleuses	 qu'il	 entendait	 raconter	 dans	 les	 sociétés	 de	 son
temps,	résolvent	les	doutes	qu'on	a	élevés	sur	madame	Scarron	au	sujet	du	marquis	de	Villarceaux	[777].	Que	fût	devenue
la	malheureuse	Ninon	si	sa	jeune	amie,	cédant	aux	poursuites	et	aux	séductions	du	seul	homme	qui	ait	été	soupçonné
de	lui	avoir	inspiré	de	l'amour,	lui	eût	enlevé	l'amant	le	plus	fortement	et	le	plus	constamment	chéri	de	son	cœur,	et	eût
ainsi	mis	en	pratique	les	principes	qu'elle	avait	cherché	à	lui	inculquer?

La	conduite	de	madame	Scarron	dans	cette	circonstance	lui	valut	la	protection	et	l'amitié	de	la	marquise	de	Villarceaux;
et	son	succès	dans	cette	première	épreuve	contre	les	orages	des	passions	affermit	dès	le	premier	pas	sa	marche	dans	le
sentier	où	elle	se	proposait	de	marcher.	Sa	vie	ressemble	à	ces	longs	golfes	de	la	mer,	dont	la	navigation	devient	plus
facile	quand	on	est	parvenu	à	franchir	heureusement	le	détroit	semé	d'écueils	qui	en	forme	l'entrée.	A	part	les	principes
fondamentaux	sur	la	religion,	personne	ne	pouvait	mieux	que	Ninon	guider	madame	Scarron	sur	cette	scène	du	monde
où	elle	était	forcée	de	se	produire,	ni	lui	faire	mieux	connaître	les	personnages	qui	se	trouvaient	placés	autour	d'elle.
L'attachement	de	Ninon	pour	madame	Scarron	s'accrut	encore	par	la	preuve	de	générosité	et	de	vertu	qu'elle	en	avait
reçue,	et	sa	confiance	en	celle	qui	lui	offrait	toute	sécurité	contre	une	dangereuse	rivalité	fut	entière.	D'un	autre	côté,
les	 qualités	 aimables	 de	 Ninon,	 les	 sages	 conseils	 qui	 venaient	 sans	 cesse	 au	 secours	 de	 l'inexpérience	 de	 sa
jeunesse	 [778],	ses	générosités,	ses	complaisances	et	ses	attentions	pour	son	époux,	avaient	inspiré	pour	elle	à	madame
Scarron	de	 l'estime	et	de	 l'amitié.	Toujours	elle	 lui	 conserva	ces	 sentiments;	 et	 lorsque	des	 sociétés	différentes,	des
genres	 de	 vie	 opposés	 les	 eurent	 séparées,	 elles	 ne	 furent	 jamais	 désunies.	 Quand	 d'impérieuses	 convenances	 les
empêchèrent	de	se	voir,	ou	de	ne	se	voir	qu'en	secret,	elles	s'écrivirent.	Enfin,	madame	de	Maintenon,	assise	près	du
trône,	 environnée	 des	 respects	 de	 la	 cour	 du	 grand	 monarque	 dont	 elle	 était	 la	 compagne,	 n'oublia	 pas	 les	 titres
qu'avait	auprès	d'elle	l'amie	de	la	femme	de	Scarron.	Mademoiselle	de	Lenclos	en	fut	convaincue	toutes	les	fois	qu'elle
voulut	l'être:	il	est	vrai	qu'elle	le	voulut	rarement.	Ce	fut	toujours	pour	obliger	des	amis,	et	jamais	pour	elle-même	[779].
La	philosophique	Ninon	était	loin	d'envier	le	sort	de	son	ancienne	compagne:	elle	aurait	regardé	comme	un	malheur	de
se	 trouver	 forcée	 d'échanger	 contre	 le	 pompeux	 esclavage	 du	 rang	 que	 celle-ci	 occupait,	 sa	 douce	 liberté	 et	 son
heureuse	médiocrité;	elle	n'ignora	même	pas	que	madame	de	Maintenon,	affaissée	sous	le	poids	de	la	multiplicité	de
ses	devoirs	et	des	ennuis	de	la	grandeur,	pensait	comme	elle	à	cet	égard.

Le	public	apprit	bientôt	que	Scarron	avait	renoncé	à	son	voyage	en	Amérique;	on	sut	qu'il	s'était	rendu	à	Tours	pour
affaires	de	famille,	et	qu'il	était	revenu	à	Paris	avec	sa	femme.	Les	sollicitations	multipliées	que	celle-ci	fut	obligée	de
faire	pour	que	son	mari	ne	fut	pas	exilé	de	la	capitale	après	que	le	roi	y	fut	rentré	attirèrent	sur	elle	l'attention	de	toute
la	cour.	Un	intérêt	puissant	s'attachait	à	ses	malheurs,	à	sa	jeunesse,	à	sa	beauté.	Son	air	de	candeur	et	d'innocence
démentait	 les	bruits	que	sa	 liaison	avec	Ninon	avait	accrédités.	 Ils	 furent	réfutés	d'une	manière	plus	efficace	encore
quand	on	 la	vit	protégée	et	recherchée	par	 toutes	 les	 femmes	de	ceux	qu'on	 lui	avait	donnés	pour	amants:	quand	 la
marquise	de	Villarceaux,	les	duchesses	de	Richelieu	et	d'Albret,	s'accordèrent	toutes	à	louer	sa	sagesse,	son	amabilité,
son	esprit,	et	que	toutes	les	trois,	et	plusieurs	autres	dames	également	connues	par	la	sévérité	de	leurs	principes	et	la
régularité	de	leurs	mœurs,	l'admirent	dans	leur	société	intime.

Mais,	 quoiqu'elle	 en	 fût	 flattée,	 elle	ne	 cédait	que	 rarement	à	 leurs	 invitations,	 rarement	elle	quittait	 le	malheureux
Scarron.	Servante	empressée	quand	il	était	malade,	compagne	enjouée	quand	il	souffrait	moins,	docile	écolière	dans	ses
moments	de	loisir,	secrétaire	diligent	et	critique	plein	de	goût	quand	il	composait	[780],	charme	et	délice	de	la	société	qui
se	 rassemblait	 à	 sa	 table	 et	 autour	 de	 son	 fauteuil,	 elle	 suffisait	 à	 tout,	 était	 partout	 et	 à	 tout	 moment,	 comme	 une
divinité	bienfaisante,	apportant	 tous	 les	biens,	 soulageant	 tous	 les	maux.	Par	cette	conduite	elle	parvint	à	opérer	un
changement	 extraordinaire,	 une	 métamorphose	 complète	 dans	 le	 caractère,	 les	 sentiments	 et	 l'esprit	 même	 de	 ce
vieillard,	et	ce	fut	avec	une	promptitude	qui	parut	tenir	du	miracle.	Scarron,	qui	se	montrait	auparavant	si	impatient	de
dissiper	dans	la	joie	et	dans	la	débauche	le	peu	de	jours	qui	lui	restaient,	si	insouciant,	si	déhonté,	si	impudique,	n'est
plus	semblable	à	 lui-même;	 il	pense,	 il	parle,	 il	agit,	 il	écrit	 tout	différemment	qu'il	n'a	 fait	 jusque	alors.	Voyez-le,	ce
bouffon	cynique	qui	plaisantait	sur	le	déshonneur	de	sa	propre	sœur	[781]:	il	croit	à	la	vertu	[782],	il	en	fait	l'éloge.	L'ange
lui	est	apparu,	c'est	comme	une	révélation.	 Il	ne	s'inquiète	plus	de	 lui-même:	une	seule	 idée	 le	poursuit,	 l'assiège,	 le
tourmente	sans	cesse.	Cette	idée,	c'est	de	trouver	les	moyens	d'assurer	un	sort	à	cette	orpheline,	après	qu'il	ne	sera
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plus.	Voilà	sa	seule	pensée,	son	unique	occupation.	Il	sait	qu'il	n'a	plus	longtemps	à	vivre,	et	qu'il	faut	qu'il	se	hâte.	Rien
ne	lui	coûte	pour	expier	ses	torts	envers	le	tout-puissant	ministre,	pour	reconquérir	la	protection	de	la	reine	mère,	dont
il	se	dit	le	malade	en	titre,	et	envers	laquelle	il	s'est	montré	ingrat	[783].	Il	n'est	pas	de	projets	qu'il	n'enfante	pour	courir
après	cette	 fortune	qu'il	 a	 laissée	 s'échapper	avec	 tant	d'indifférence.	Lui,	 le	burlesque,	 veut	devenir	 financier;	 il	 se
fatigue	à	calculer,	il	propose	des	plans	d'entreprise,	en	poursuit	le	privilége,	mais	toujours	au	nom	de	sa	femme,	pour	sa
femme,	pour	elle	seule;	il	n'a	besoin	de	rien,	elle	a	besoin	de	tout;	il	ne	parle	que	d'elle,	que	pour	elle.	Il	la	recommande
à	tous	ses	amis,	disant	en	pleurant	qu'elle	est	«digne	d'un	autre	époux,	digne	d'un	meilleur	sort».	Il	travaille	et	il	écrit
sans	cesse	pour	obtenir	de	l'argent	des	libraires	ou	des	comédiens;	mais	tout	ce	qui	sort	de	sa	plume	est	plus	délicat,
plus	spirituel,	sans	mauvais	goût.	Il	est	gai	sans	être	bouffon,	et	badin	sans	gravelure;	son	âme,	son	esprit,	son	cœur,	se
sont	 améliorés,	 épurés;	 il	 amuse,	 il	 réjouit,	 il	 attendrit;	 il	 est	 devenu	 plus	 cher	 à	 ses	 amis	 et	 à	 tous	 ceux	 qui	 le
connaissent.

Scarron	en	se	mariant	avait	encore	vu	diminuer	ses	faibles	revenus;	il	s'était	vu	obligé	de	renoncer	au	canonicat	dont	il
était	pourvu.	Aucune	des	entreprises	qu'il	avait	conçues	ne	put	recevoir	d'exécution	 [784].	Sa	femme	obtint	une	pension
de	seize	cents	 francs	par	 la	protection	de	madame	Fouquet	 [785],	dont	 les	bienfaits	ainsi	que	ceux	de	quelques	autres
dames	 l'aidèrent	à	 lutter	contre	 la	pauvreté.	Dans	 les	 sociétés	brillantes	où	elle	 se	 trouvait	 lancée,	elle	éprouva	que
dans	l'adversité	et	dans	une	humble	condition	la	beauté	vertueuse	peut	bien	s'acquérir	l'estime,	échapper	à	l'abandon
et	au	mépris,	mais	non	obtenir	 les	mêmes	respects,	 les	mêmes	égards	que	le	rang	et	 la	richesse.	Le	ton	cavalier	des
poëtes	qui	chantaient	 les	 louanges	de	 la	belle	 Indienne	 [786],	 les	discours	et	 les	manières	des	 jeunes	seigneurs	qui	se
rassemblaient	chez	Scarron,	 les	complaisances	auxquelles	elle	se	soumettait	envers	les	dames	qui	s'étaient	déclarées
ses	protectrices,	et	qu'on	acceptait	sans	façon,	lui	démontraient	chaque	jour	cette	vérité.	C'est	une	observation	fine	et
judicieuse	de	Saint-Simon,	qu'avant	l'invention	des	sonnettes	de	renvoi	dans	l'intérieur	des	appartements,	les	dames	de
haut	parage	avaient	besoin	d'avoir	continuellement	près	d'elles	de	ces	femmes	que	leur	naissance	et	leur	éducation	ne
rendaient	pas	déplacées	dans	leur	société,	quoique	la	modicité	de	leur	fortune	parût	les	en	écarter,	mais	qui,	par	cette
raison	 même,	 se	 montraient	 disposées	 à	 leur	 rendre	 les	 services	 auxquels	 sont	 astreintes,	 par	 les	 devoirs	 de	 leurs
charges,	celles	qui	accompagnent	les	reines	et	les	princesses.	Nous	ajouterons	que	cette	invention	a	produit	dans	les
mœurs	et	les	habitudes	de	la	bourgeoisie	des	changements	plus	grands	que	dans	les	hautes	classes.	Mais	Saint-Simon
n'en	 parle	 pas,	 parce	 qu'il	 n'a	 pas	 eu	 occasion	 de	 les	 observer.	 Il	 revient,	 au	 contraire,	 assez	 fréquemment	 sur	 les
différences	 qu'il	 remarquait	 avoir	 été	 produites	 entre	 l'ancienne	 et	 la	 nouvelle	 société	 à	 laquelle	 il	 appartenait,	 par
l'influence	de	cet	usage,	pour	nous	 faire	penser	qu'il	était	récent	 lorsqu'il	écrivait	ses	Mémoires	 [787].	Nos	recherches
n'ont	pu	nous	faire	découvrir	l'époque	précise	où	il	a	commencé	à	se	répandre;	mais	nous	avons	tout	lieu	de	croire	que,
toute	simple	que	peut	paraître	l'invention	qui	lui	a	donné	lieu,	elle	a	pourtant	été	ignorée	durant	le	règne	de	Louis	XIV.
Saint-Simon,	habile	à	découvrir	 l'action	des	petites	causes	sur	 les	grands	événements,	attribue	aux	occasions	que	ce
défaut	 de	 perfectionnement	 dans	 nos	 habitations	 fournit	 à	 madame	 de	 Maintenon,	 pour	 se	 rendre	 nécessaire,	 ses
premiers	 succès	 dans	 le	 grand	 monde	 et	 les	 utiles	 liaisons	 qu'elle	 y	 forma.	 Par	 la	 mémoire	 qu'elle	 conserva	 de	 ces
temps	 de	 dépendance	 et	 de	 sujétion,	 Saint-Simon	 explique	 aussi	 les	 faveurs	 royales	 qu'elle	 fit	 pleuvoir	 sur	 ses
anciennes	protectrices	et	sur	leur	postérité,	sur	les	d'Albret,	les	Richelieu,	les	Montchevreuil,	les	Villars,	les	d'Harcourt
et	les	Villarceaux.	Il	y	a	de	l'exagération	dans	ce	point	de	vue,	mais	il	y	a	aussi	de	la	vérité;	et	cette	vérité	ne	nuit	pas
autant	à	la	bonne	réputation	de	madame	de	Maintenon	que	Saint-Simon	le	croyait	et	le	voulait.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 ces	 détails	 nous	 ramènent	 à	 la	 position	 particulière	 de	 madame	 de	 Sévigné	 à	 l'égard	 de	 madame
Scarron,	 non-seulement	 à	 l'époque	 dont	 nous	 nous	 occupons,	 mais	 pendant	 toute	 la	 durée	 de	 la	 vie	 de	 l'une	 et	 de
l'autre.	On	a	vu	que	c'était	précisément	peu	de	temps	avant	qu'il	se	mariât	que	madame	de	Sévigné	s'était	déterminée	à
voir	 le	 vieux	 poëte,	 et	 qu'il	 était	 résulté	 de	 sa	 visite,	 entre	 elle	 et	 lui,	 un	 échange	 de	 louanges	 et	 d'aimables
plaisanteries,	un	commerce	de	lettres	[788].	Nulle	n'était	plus	propre	que	madame	de	Sévigné	à	apprécier	tout	le	mérite
de	la	femme	que	Scarron	s'était	donnée,	et	plusieurs	passages	de	ses	lettres	 [789]	prouvent	qu'elle	l'avait	parfaitement
jugée;	mais	la	veuve	du	marquis	de	Sévigné	n'était	pas	d'un	rang	à	pouvoir	disputer	le	patronage	de	cette	jeune	femme
à	celles	qui	se	l'étaient	exclusivement	attribué:	elle	n'avait	pas,	comme	elles,	les	moyens	de	la	protéger	efficacement.
D'un	autre	côté,	elle	se	trouvait	dans	une	position	trop	élevée	pour	vivre	avec	elle	sur	le	pied	d'égalité.	D'ailleurs,	l'amie
de	Ninon	de	Lenclos,	de	celle	qui	sans	aucun	égard,	sans	aucun	scrupule,	avait	séduit	son	mari,	et	jeté	le	trouble	dans
son	 intérieur,	 ne	 pouvait	 que	 difficilement	 obtenir	 sa	 confiance.	 Ainsi	 donc,	 quoique	 madame	 de	 Sévigné	 se	 soit
fréquemment	 trouvée	 à	 cette	 époque	 dans	 les	 mêmes	 sociétés	 que	 madame	 Scarron,	 et	 qu'elle	 goûtât	 «son	 esprit
aimable	et	merveilleusement	droit	[790]»,	il	n'y	eut	point	entre	elles	de	liaisons	familières	et	suivies.	Ce	ne	fut	que	lorsque
madame	Scarron,	devenue	veuve,	eut	acquis	par	l'éducation	des	enfants	naturels	du	roi	une	grande	importance	dans	le
monde,	que	madame	de	Sévigné	se	 lia	assez	particulièrement	avec	elle	pour	 l'inviter	à	ses	soupers	et	en	recevoir	de
fréquentes	visites.	Nous	verrons	par	la	suite	combien	elle	se	plaisait	à	lui	entendre	faire	l'éloge	de	madame	de	Grignan
et	raconter	les	nouvelles	de	la	cour	[791].
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CHAPITRE	XXXV.
1653-1654.

Madame	 de	 Sévigné	 ne	 partageait	 aucune	 des	 passions	 des	 partis.—Ses	 motifs	 pour	 rester	 à	 Paris.—Le	 retour	 de	 la	 cour	 y
ramène	 plusieurs	 de	 ses	 amis.—Marigny	 resté	 à	 Paris,	 et	 obligé	 de	 se	 cacher,	 est	 sur	 le	 point	 d'être	 pris.—Il	 parvient	 à
s'évader.—Audace	des	partisans	de	Condé.—Ils	enlevaient	des	hommes	riches,	pour	en	tirer	rançon.—Cruauté	dans	les	deux
partis.—Fin	tragique	du	frère	de	Chavagnac	à	Sarlat.—Quatre	bourgeois	de	Périgueux	condamnés	à	être	pendus	par	le	duc	de
Candale,	pour	en	obtenir	rançon.—Gourville	enlève	Burin,	directeur	des	postes,	pour	en	tirer	de	l'argent.—La	Rochefoucauld
marie	son	fils	avec	une	demoiselle	de	La	Roche-Guyon,	et	se	réconcilie	avec	le	roi.—Rôle	important	que	joue	Gourville	dans
cette	circonstance.—Il	est	gagné	par	le	cardinal	Mazarin.—Il	se	rend	à	Bordeaux	pour	y	négocier	la	paix.—Il	contribue	plus	à
sa	 conclusion	 que	 les	 troupes	 du	 duc	 de	 Candale.—Le	 prince	 de	 Conti	 et	 la	 duchesse	 de	 Longueville	 se	 soumettent.—La
duchesse	de	Longueville	voit	à	Moulins	madame	de	Montmorency,	abbesse	de	Sainte-Marie,	et	devient	pieuse.—Ses	regrets,
sa	 dévotion.—Sa	 correspondance	 avec	 l'abbesse	 de	 Sainte-Marie	 et	 les	 Carmélites	 de	 la	 rue	 Saint-Jacques.—Conti	 se
réconcilie	avec	Mazarin,	et	épouse	la	fille	de	Martinozzi,	nièce	de	ce	ministre.—Cessation	de	la	guerre	civile.—Les	intérêts	des
chefs,	qui	auraient	pu	la	faire	renaître,	se	trouvent	ralliés	à	ceux	du	roi	et	de	son	ministre.

Aucune	des	passions	qui	dans	les	temps	de	partis	corrompent	le	cœur	et	pervertissent	le	jugement	n'avait	de	prise	sur
madame	de	Sévigné.	Elle	n'avait	pour	elle-même	d'autre	intérêt,	d'autre	ambition,	d'autre	pensée,	que	de	remettre	en
ordre	sa	fortune,	dérangée	par	les	prodigalités	de	son	mari,	et	de	s'occuper	de	l'éducation	de	ses	enfants.	Ses	liens	de
famille	et	de	parenté,	ses	liaisons	de	société,	son	goût	pour	les	plaisirs	et	les	distractions,	 l'avaient	conduite	dans	les
cercles	 de	 la	 Fronde	 comme	 dans	 ceux	 de	 la	 cour,	 et	 lui	 avaient	 fait	 connaître	 tous	 les	 grands	 personnages	 de	 son
temps,	tous	ceux	qui	 jouèrent	dans	les	affaires	publiques	un	rôle	 important;	mais	elle	ne	s'était	 laissé	entraîner	dans
aucune	des	intrigues	de	politique	ou	d'amour	où	ils	se	trouvaient	tous	engagés,	par	lesquelles	ils	étaient	si	fortement
agités.	Aussi,	elle	n'avait	d'ennemis	ni	de	rivales	dans	aucun	parti;	elle	comptait	dans	tous	des	amis,	des	admirateurs,
des	courtisans,	et	par	conséquent	au	besoin	de	chauds	partisans,	d'intrépides	défenseurs.	L'aventure	de	Tonquedec	et
de	Rohan,	que	nous	avons	racontée,	en	a	fourni	la	preuve.

Madame	de	Sévigné	n'eut	donc	aucun	motif	qui	la	forçât	de	quitter	Paris	après	que	le	roi	y	fut	rentré.	Elle	en	avait,	au
contraire,	 plusieurs	 pour	 y	 rester.	 L'hiver	 allait	 commencer.	 Les	 campagnes,	 par	 suite	 du	 mouvement	 continuel	 des
armées,	 de	 la	 désorganisation	 du	 gouvernement,	 n'offraient	 plus	 de	 sécurité	 aux	 voyageurs,	 et	 les	 châteaux	 même
n'étaient	pas	à	l'abri	des	incursions	et	des	dévastations	des	maraudeurs.	Le	séjour	de	la	capitale	garantissait	madame
de	Sévigné	de	tous	ces	dangers,	et	ne	lui	promettait	que	des	agréments.	Si	l'exil	ou	la	fuite	lui	avaient	enlevé	plusieurs
de	ses	connaissances	et	de	ses	amis,	poursuivis	par	les	rigueurs	du	pouvoir,	la	cour	en	ramenait	un	aussi	grand	nombre,
qui	peu	de	mois	auparavant	avaient	été	aussi	forcés	de	s'exiler	et	de	fuir,	pour	éviter	de	devenir	victimes	des	factions.
Ainsi,	les	chances	alternatives	de	tous	les	partis	étaient	pour	elle	des	motifs	de	douleur	et	de	regret;	elle	sympathisait
avec	toutes	les	infortunes;	plus	que	toute	autre,	elle	ressentait	le	besoin	de	la	concorde,	et	s'affligeait	des	divisions,	des
haines	et	des	déchirements	auxquels	la	France	était	en	proie.	Il	résultait	de	cette	position,	où	madame	de	Sévigné	se
trouvait	placée	par	la	modération	de	son	caractère	et	la	sensibilité	de	son	cœur,	que	personne	ne	formait	des	souhaits
plus	conformes	aux	véritables	intérêts	de	son	pays	et	à	ceux	de	l'humanité.	Elle	aurait	voulu	que	la	guerre	civile	cessât,
que	la	paix	s'établit	d'une	manière	solide,	et	qu'une	réconciliation	générale	et	sincère	s'opérât	entre	tous	ceux	qui	se
haïssaient	ou	se	persécutaient	mutuellement.

Mais	on	était	 loin	d'être	encore	arrivé	 là.	Tous	ceux	qui	avaient	agi	et	écrit	contre	Mazarin	n'obtinrent	pas	 la	même
indulgence	que	Scarron.	Marigny,	dont	madame	de	Sévigné	aimait	 tant	 l'esprit	et	 la	gaieté,	était	 resté	dans	Paris.	 Il
était	 un	 de	 ceux	 qui,	 par	 ses	 chansons	 et	 ses	 vers,	 auxquels	 Loret	 donne	 l'épithète	 de	 cruels	 [792],	 avaient	 le	 plus
contribué	 à	 ridiculiser	 le	 cardinal	 parmi	 le	 peuple.	 Agent	 actif	 du	 parti	 de	 Condé,	 il	 continuait	 à	 entretenir	 une
correspondance	avec	ce	prince.	On	le	sut;	et	 le	 lieutenant	civil	envoya	des	archers	pour	 l'arrêter,	ainsi	que	Breteval,
marchand	de	dentelles	dans	la	rue	des	Bourdonnais,	chez	lequel	Marigny	s'était	caché.	On	saisit	Breteval	lorsqu'il	était
encore	au	lit.	Marigny,	qui	entendit	du	bruit	dans	la	maison	à	une	heure	indue,	devina	quelle	en	était	la	cause:	aussitôt
il	se	lève,	et,	sans	se	donner	le	temps	de	se	couvrir	d'aucun	vêtement,	il	monte	nu	en	chemise	sur	les	toits,	sans	que
personne	puisse	l'apercevoir;	puis	il	pénètre	jusqu'à	une	lucarne	dans	le	grenier	d'une	maison	voisine.	Ne	s'y	croyant
pas	en	sûreté,	il	descend	dans	la	cave;	mais	le	froid	et	l'humidité	le	gagnant,	il	se	disposait	à	sortir	de	ce	nouveau	gîte,
quand	une	jeune	servante	y	vint	pour	chercher	du	vin.	Elle	jeta	un	cri	en	voyant	un	homme	en	chemise.	Marigny	calma
sa	frayeur,	et	lui	dit	qu'il	était	un	marchand	de	Rouen	poursuivi	par	ses	créanciers,	et	ami	de	M.	Breteval;	il	la	supplia
d'aller,	sans	en	parler	à	son	maître,	avertir	Dalancé,	chirurgien,	dont	le	logis	était	tout	proche,	et	de	lui	dire	de	venir	le
joindre.	La	jeune	fille	exécuta	fidèlement	la	commission	qui	lui	avait	été	donnée.	Dalancé,	qui	croyait	son	ami	Marigny
arrêté,	reçut	avec	joie	la	messagère;	il	la	récompensa	généreusement,	lui	recommanda	de	garder	sur	cette	aventure	le
plus	profond	secret,	d'avoir	bien	soin	de	son	prisonnier,	et	de	l'assurer	qu'il	irait	sur	le	soir	le	tirer	de	son	cachot.	En
effet,	 il	porta	à	Marigny	des	habits,	et	 lui	 fournit	des	moyens	de	s'évader	de	Paris,	et	d'aller	à	Bruxelles	rejoindre	 le
prince	de	Condé	[793].	Mais	Croisy	et	plusieurs	autres	membres	du	parlement,	qu'on	savait	être	en	correspondance	avec
Condé,	moins	heureux	que	Marigny,	furent	arrêtés	à	cette	époque.

Mazarin	 se	 trouvait	 d'autant	 plus	 obligé	 de	 faire	 surveiller	 et	 saisir	 les	 partisans	 de	 Condé,	 qu'on	 appelait	 alors	 les
princistes,	qu'ils	cherchaient	à	suppléer	à	leur	petit	nombre	par	leur	activité	et	par	leur	audace;	ils	osaient	surprendre
et	 saisir	 de	 vive	 force	 des	 hommes	 connus	 par	 leurs	 richesses	 et	 leur	 dévouement	 au	 roi	 et	 à	 Mazarin,	 et	 ils	 les
contraignaient	à	racheter	leur	vie	et	leur	liberté	par	une	forte	rançon.	Cachés	sous	toutes	sortes	de	travestissements,	ils
exerçaient	 leurs	 brigandages	 jusque	 dans	 Paris	 même.	 Palluau,	 Vitry,	 Brancas,	 Sanguin,	 Genlis,	 mademoiselle	 de
Guerchy,	furent	attaqués	et	dépouillés	dans	les	rues	de	la	capitale.	Les	délits	de	ce	genre	y	devinrent	si	fréquents,	qu'on
forma	une	chambre	de	justice,	c'est-à-dire	qu'on	créa	un	tribunal	extraordinaire,	pour	juger	ces	délinquants:	deux	de
leurs	agents	et	complices	furent	condamnés	à	mort	et	exécutés	[794].

Ces	attentats	étaient	communs	à	tous	 les	partis,	et	celui	du	roi	n'en	avait	pas	été	exempt.	Ces	guerres	civiles,	qu'on
nous	 dépeint	 comme	 une	 lutte	 d'épigrammes	 et	 de	 chansons,	 n'ont	 produit	 que	 trop	 de	 scènes	 tragiques,	 que	 trop
d'exemples	 de	 perfidie	 et	 de	 cruauté	 [795];	 mais	 les	 historiens	 croient	 leur	 tâche	 remplie	 lorsqu'ils	 ont	 raconté	 les
événements	principaux,	et	dédaignent	trop	souvent	de	s'occuper	des	faits	particuliers,	qui	les	expliquent	et	en	dévoilent
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les	causes,	en	nous	faisant	connaître	l'état	du	pays	et	les	mœurs	et	les	habitudes	qui	prévalaient	aux	époques	où	ils	se
sont	passés.	Lorsque	le	parti	royaliste	séduisit	la	garnison	de	Sarlat,	où	le	frère	de	Chavagnac	commandait	pour	Condé,
sa	 femme,	 jeune	 et	 belle,	 accourant	 au	 secours	 de	 son	 mari,	 fut	 par	 les	 propres	 officiers	 de	 celui-ci	 tuée	 par	 une
décharge	de	mousquets,	ainsi	que	son	enfant,	qui	l'accompagnait,	et	la	nourrice	qui	le	portait	dans	ses	bras.	Lui-même,
après	avoir	échappé	aux	meurtriers	de	sa	femme	et	de	son	fils,	manqua	d'être	assassiné	par	un	maître	d'hôtel	qui	 le
servait	depuis	dix	ans,	et	qu'il	surprit	occupé	à	vider	son	coffre-fort	 [796].	Gaspard	de	Chavagnac,	quoique	alors	engagé
dans	le	parti	contraire	à	son	frère,	fut	douloureusement	affecté	de	ce	malheur,	et	témoigna	une	juste	horreur	pour	le
crime	qui	le	produisit.	Cependant,	il	raconte	sans	manifester	le	moindre	regret	ni	le	plus	petit	remords	comment,	après
la	prise	de	Périgueux,	lui	et	le	duc	de	Candale	condamnèrent	quatre	bourgeois	des	plus	notables	à	être	pendus,	afin	de
forcer	la	ville	à	racheter	leur	vie	pour	une	rançon	de	trois	cent	mille	francs,	qui	leur	fut	payée	[797].

Gourville,	l'honnête	Gourville,	si	souvent	loué	par	madame	de	Sévigné,	et	qui	par	sa	fidélité	et	sa	générosité	envers	ses
amis,	 les	agréments	et	 la	 sûreté	de	son	commerce,	a	mérité	 tous	 les	éloges	qu'elle	en	a	 faits	 [798],	 rapporte	dans	ses
Mémoires,	 non	 comme	 un	 fait	 qu'il	 se	 reproche,	 mais	 comme	 une	 prouesse	 dont	 il	 tire	 vanité,	 qu'étant	 désœuvré	 à
Damvilliers,	il	eut	l'idée	d'enlever	quelques	personnes	opulentes	des	environs	de	Paris,	pour	les	mettre	à	rançon.	Il	en
fit	 la	 proposition	 au	 marquis	 de	 Sillery,	 gouverneur	 de	 la	 ville,	 et	 à	 La	 Mothe,	 qui	 y	 était	 lieutenant	 du	 roi;	 ils
l'agréèrent.	 Gourville,	 assisté	 des	 mêmes	 officiers	 et	 des	 mêmes	 cavaliers	 avec	 lesquels	 il	 avait	 en	 vain	 cherché	 à
enlever	 le	 cardinal	 de	 Retz,	 réussit	 cette	 fois	 à	 s'emparer	 de	 Burin,	 directeur	 des	 postes,	 qu'il	 savait	 être	 riche	 en
argent	comptant.	Burin	fut	conduit	à	Damvilliers.	«Il	arriva,	dit	Gourville,	fatigué	et	désolé.	Je	feignis	de	le	consoler,	et,
ayant	traité	de	sa	liberté,	je	convins	à	quarante	mille	livres.	L'argent	étant	venu	quelque	temps	après,	il	s'en	alla	[799].»

Il	 est	 difficile	 de	 croire	 que	 le	 duc	 de	 La	 Rochefoucauld,	 dont	 Gourville	 était	 la	 créature,	 ait	 ignoré	 cet	 acte	 de
brigandage.	Après	 la	retraite	de	Condé	à	Bruxelles,	c'est	à	Damvilliers	que	La	Rochefoucauld	se	retira	et	qu'il	passa
toute	 cette	 année	 1653.	 Il	 désirait	 se	 réconcilier	 avec	 la	 cour,	 pour	 conclure	 le	 mariage	 de	 son	 fils,	 le	 prince	 de
Marsillac,	avec	mademoiselle	de	La	Roche-Guyon,	l'unique	héritière	de	Duplessis-Liancourt.	Il	chargea	Gourville	de	se
rendre	 auprès	 de	 Condé,	 à	 l'effet	 d'obtenir	 son	 consentement	 à	 ce	 mariage.	 Gourville,	 sous	 divers	 déguisements,	 fit
pour	cette	affaire	plusieurs	voyages	à	Bruxelles,	et	Mazarin	apprit	qu'il	était	de	retour	et	caché	dans	Paris;	il	jura	qu'il
n'en	 sortirait	 pas.	 Depuis	 longtemps	 il	 le	 faisait	 chercher	 pour	 le	 faire	 arrêter.	 Gourville	 comprit,	 en	 homme	 habile,
qu'en	allant	au-devant	du	danger	il	parviendrait	plus	sûrement	à	l'éviter:	il	demanda	au	ministre	qui	le	cherchait	une
audience,	et	il	l'obtint.	Possesseur	d'importants	secrets,	porteur	de	paroles	des	princes	et	de	plusieurs	chefs	de	faction
qui	conservaient	du	pouvoir,	parfaitement	instruit	des	dispositions	et	des	désirs	de	chacun	d'eux,	Gourville	sut	donner
des	conseils	utiles,	s'ils	étaient	suivis,	à	tous	ceux	dont	il	avait	été	jusque	ici	l'adroit	et	intrépide	agent,	mais	plus	utiles
encore	aux	intérêts	du	roi	et	à	ceux	de	son	ministre.	Mazarin,	avec	sa	perspicacité	ordinaire,	devina	dans	cette	entrevue
tout	le	parti	qu'il	pouvait	tirer	d'un	tel	homme.	Il	lui	fit	des	propositions	qui	furent	acceptées,	et	il	se	l'attacha.	Gourville
réconcilia	le	duc	de	La	Rochefoucauld	avec	la	cour;	puis,	chargé	de	pleins	pouvoirs	de	Mazarin,	il	se	rendit	à	Bordeaux,
et	par	 l'argent,	qu'il	employa	bien	et	à	propos,	par	ses	 intrigues	avec	madame	de	Calvimont,	maîtresse	du	prince	de
Conti,	 avec	 les	 membres	 influents	 du	 parlement	 de	 Bordeaux	 et	 les	 chefs	 des	 factions	 qui	 divisaient	 alors	 cette
malheureuse	ville,	 il	 fit	plus	que	le	duc	de	Candale	avec	toutes	ses	troupes	pour	 la	conclusion	de	la	paix.	Cette	paix,
signée	 le	 24	 juillet	 1653,	 termina	 la	 guerre	 civile	 en	 France;	 et	 Gourville	 fut	 le	 premier	 qui	 porta	 cette	 heureuse
nouvelle	à	Mazarin	et	à	la	cour	[800].

La	princesse	de	Condé,	avec	son	fils,	alla	rejoindre	son	mari	dans	les	Pays-Bas.	Conti	se	retira	à	sa	terre	des	Granges
près	de	Pézénas	[801],	et	la	duchesse	de	Longueville	à	Moulins,	chez	sa	parente	l'abbesse	des	Filles	de	Sainte-Marie	[802],
la	veuve	de	ce	duc	de	Montmorency	que	Richelieu	avait	fait	décapiter.	Ce	fut	là,	et	près	du	tombeau	de	son	oncle,	dont
la	mort	 lui	avait	 fait	répandre	tant	de	 larmes	à	 l'âge	de	treize	ans	 [803],	que	 la	duchesse	de	Longueville	commença	ce
long	retour	vers	Dieu,	qui,	souvent	traversé	par	les	irrésolutions	et	les	distractions	du	monde,	ne	fut	cependant	jamais
interrompu,	et	se	termina	par	des	austérités	que	la	foi	la	plus	sincère	et	la	plus	vive	peuvent	seules	suggérer.

De	 toutes	 les	 femmes	 qui	 avaient	 figuré	 avec	 éclat	 dans	 la	 Fronde,	 la	 duchesse	 de	 Longueville	 était	 celle	 que	 les
événements	 avaient	 le	 plus	 maltraitée,	 et	 qui	 trouvait	 le	 plus	 de	 mécomptes	 par	 le	 rétablissement	 de	 la	 paix.
Douloureusement	affectée	de	la	mort	du	duc	de	Nemours,	qu'elle	avait	sincèrement	aimé,	elle	avait	vu	Condé	s'éloigner
d'elle	et	entièrement	 livré	à	 l'influence	de	 la	duchesse	de	Châtillon,	son	ennemie.	Elle	s'était	brouillée	avec	Conti	en
s'opposant	à	ses	volontés	à	Bordeaux	et	en	assistant	dans	cette	ville	un	parti	qui	lui	était	opposé.	Elle	était	détestée	de
la	cour,	non-seulement	pour	avoir	fomenté	la	guerre	par	ses	intrigues,	mais	pour	avoir	mis,	 le	plus	longtemps	qu'elle
l'avait	pu,	des	obstacles	à	la	paix;	enfin,	elle	était	justement	rejetée	par	son	mari,	dont	elle	avait	méconnu	les	droits	et
l'autorité.	Les	seules	consolations	qui	lui	restassent,	le	seul	baume	versé	sur	les	plaies	de	ce	cœur	agité	et	ulcéré	par
tant	de	passions,	de	douleurs,	de	 regrets	et	de	 repentir,	 étaient	 les	exhortations	et	 les	prières	de	 l'illustre	veuve	de
Montmorency	 et	 de	 la	 prieure	 des	 Carmélites	 de	 la	 rue	 Saint-Jacques	 à	 Paris.	 Ses	 velléités	 de	 piété	 et	 de	 réforme
pendant	son	séjour	à	Bordeaux	l'avaient	fait	entrer	en	correspondance	avec	cette	dernière	[804];	et	cette	correspondance
devint	 plus	 active	 à	 mesure	 qu'elle	 faisait	 plus	 de	 progrès	 dans	 sa	 conversion.	 Les	 opinions	 peuvent	 varier,	 mais	 le
caractère	 reste	 invariable.	 Madame	 de	 Longueville	 porta	 l'empreinte	 du	 sien	 jusque	 dans	 cette	 nouvelle	 carrière	 de
piété	où	elle	se	trouvait	engagée.	Les	disputes	religieuses	que	les	jansénistes	avaient	fait	naître	fournirent	de	nouveaux
aliments	à	l'activité	de	son	esprit	et	un	nouvel	emploi	à	son	ardeur	pour	l'intrigue	[805].

Quant	 à	 Conti,	 ses	 conseillers,	 voyant	 le	 pouvoir	 de	 Mazarin	 désormais	 sans	 contrôle,	 le	 décidèrent	 à	 demander	 en
mariage	une	des	nièces	de	ce	ministre,	afin	de	rendre	sa	réconciliation	complète	et	de	rentrer	en	grâce	à	la	cour.	Conti,
prince	du	sang,	en	prenant	une	femme	dans	la	famille	de	Jules	de	Mazarin	[806],	eut	la	liberté	de	choisir;	et	il	choisit	bien,
car	il	préféra	à	toutes	les	autres	nièces	du	cardinal	la	fille	de	Martinozzi,	qui	était	belle	et	se	montra	vertueuse.	Le	duc
de	Candale,	à	qui	elle	avait	été	promise	et	qui	 jusque	alors	avait	répugné	à	une	telle	mésalliance,	arriva	 justement	à
Paris	au	moment	où	elle	venait	d'être	accordée	à	Conti.	Candale	eut	 le	chagrin	de	se	voir	refuser	celle	que	Mazarin
avait	 tenu	 à	 grand	 honneur	 de	 lui	 faire	 épouser.	 Conti,	 rentré	 en	 grâce	 auprès	 de	 la	 reine	 mère	 et	 du	 roi,	 reçut	 le
commandement	en	chef	de	l'armée	de	Catalogne.	On	mit	sous	ses	ordres	le	duc	de	Candale	et	un	choix	des	meilleurs
officiers	[807].

C'est	 ainsi	 qu'en	 ralliant	 les	 intérêts	 des	 chefs	 les	 plus	 puissants	 et	 les	 plus	 habiles	 aux	 intérêts	 du	 roi	 et	 du
gouvernement,	Mazarin	non-seulement	termina	la	guerre	civile,	mais	mit	Condé	et	ses	partisans	dans	l'impossibilité	de
la	faire	renaître.
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CHAPITRE	XXXVI.
1653-1654.

Condé	prend	Rocroi.—Turenne,	Sainte-Menehould.—La	 cour	 et	 le	 conseil	 suivent	 l'armée.—Bons	effets	 qui	 en	 résultent	pour
l'éducation	du	roi.—Fêtes	et	réjouissances	au	retour	du	roi.—Invention	de	la	petite	poste.—Nouveautés	théâtrales.—Corneille
donne	 Pertharite;	 traduit	 l'Imitation	 de	 J.-C.—Le	 Cid	 joué	 aux	 noces	 de	 la	 princesse	 de	 Schomberg.—Pièces	 de	 Cyrano	 de
Bergerac	et	de	Montauban.—Goût	des	spectacles	 très-vif	parmi	 les	grands.—Ils	 louaient	 les	acteurs	pour	 leurs	châteaux.—
Moyens	de	distraction	que	MADEMOISELLE	employait	dans	son	exil.—Trois	troupes	de	comédiens	parcouraient	les	provinces.
—Troupe	 de	 Molière,	 qui	 va	 jouer	 chez	 le	 prince	 de	 Conti,	 à	 Pézénas.—Deux	 théâtres	 publics	 à	 Paris.—Ballets	 de	 la	 cour
donnés	 sur	 le	 théâtre	 du	 Petit-Bourbon.—Mascarade	 de	 Cassandre,	 1er	 ballet	 du	 roi.—Description	 de	 ce	 ballet.—
Travestissement	de	MONSIEUR	en	femme.—Mauvaise	influence	de	cette	pratique.—Carême	accompagné	du	jubilé.—Assiduité
aux	églises.—Retour	du	marquis	et	de	la	marquise	de	Montausier	à	l'hôtel	de	Rambouillet.—Assemblées	chez	mademoiselle	de
Scudéry	 et	 la	 comtesse	 de	 la	 Suze.—Ridicules	 des	 nouvelles	 précieuses.—Recueil	 de	 poésies	 choisies.—Vers	 à	 Ninon.—
Madrigal	adressé	à	madame	de	Sévigné.

Tout	 était	 pacifié	 dans	 l'intérieur;	 mais	 la	 guerre	 durait	 toujours	 avec	 les	 Espagnols,	 auxquels	 nos	 divisions	 avaient
donné	Condé,	qui	seul	valait	une	armée.	Cependant	ce	grand	capitaine,	contrarié	dans	ses	plans	de	campagne	par	la
jalousie	de	ceux-là	même	qui	se	servaient	de	lui,	par	les	calculs	égoïstes	du	duc	de	Lorraine	[808],	se	borna	cette	fois	à	la
prise	de	Rocroi;	et	Turenne,	réduit,	à	cause	de	son	petit	nombre	de	troupes,	à	éviter	une	action	générale,	se	contenta	de
harceler	sans	cesse	son	ennemi,	et	de	s'emparer	de	Sainte-Menehould	[809].

La	reine	régente,	le	ministre,	le	roi,	suivirent	l'armée	pendant	tout	le	temps	de	la	campagne.	Ainsi	la	cour	se	confondait
avec	 l'état-major	 de	 Turenne,	 le	 conseil	 du	 cabinet	 avec	 le	 conseil	 de	 guerre.	 Les	 courtisans	 étaient	 les	 guerriers;
l'exécution	 suivait	 les	 résolutions.	Sous	 les	yeux	et	par	 les	exemples	d'un	habile	ministre	et	d'un	grand	capitaine,	 le
jeune	roi	apprenait	à	se	battre	et	à	régner.

Cependant	la	cour	résida	pendant	tout	l'hiver	et	une	grande	partie	de	cette	année	dans	la	capitale;	et	sa	présence	fut
signalée	par	des	fêtes	et	des	réjouissances,	qui	dans	 les	premiers	temps	du	retour	furent	moins	pompeuses	et	moins
riches	que	celles	de	 la	Fronde,	mais	où	se	manifestait	un	accord	de	vœux	et	de	sentiments	qui	n'avait	pu	exister	au
milieu	de	partis	divisés	de	but	et	d'intérêt	 [810].	Nulle	 reine,	nulle	 femme	n'a	 jamais	su	aussi	bien	qu'Anne	d'Autriche
tenir	un	cercle;	et	Louis	XIV	parvenu	au	plus	haut	degré	de	sa	puissance,	alors	qu'il	mettait	autant	d'amour-propre	à
bien	 régir	 sa	 cour	 qu'à	 gouverner	 son	 royaume,	 a	 souvent	 regretté	 de	 ne	 trouver	 ni	 dans	 sa	 femme,	 ni	 dans	 celles
auxquelles	 il	 en	 conféra	 les	 droits	 et	 les	 priviléges,	 cet	 art	 que	 possédait	 sa	 mère	 de	 faire	 régner	 parmi	 tant	 de
personnes	différentes	de	rang,	de	sexe	et	d'âge,	les	sévères	lois	de	l'étiquette,	et	de	les	rendre	pour	toutes	douces	et
légères,	 et	quelquefois	 flatteuses;	de	maintenir	 au	milieu	de	 la	plus	nombreuse	 réunion	 l'ordre	 sans	 contrainte	et	 la
liberté	 sans	 confusion;	 d'y	 faire	 circuler	 la	 joie	 et	 respecter	 les	 convenances;	 de	 se	 montrer	 toujours	 attentive	 sans
affectation,	gracieuse	avec	bonté,	et	familière	avec	dignité	[811].

Quoique	la	pénurie	des	finances	et	la	misère	générale	ne	permissent	pas	d'étaler	beaucoup	de	luxe,	il	y	eut	cependant
cette	année	des	repas	donnés	par	la	ville	de	Paris	à	Mazarin,	et	par	Mazarin	à	MONSIEUR,	au	sujet	des	fiançailles	de	la
princesse	Louise	de	Savoie,	fille	du	prince	Thomas,	avec	le	prince	de	Bade	 [812];	puis	à	l'occasion	de	la	solennité	de	la
Saint-Louis,	des	fêtes	à	l'hôtel	de	ville	 [813],	au	Louvre	et	dans	les	places	publiques,	auxquelles	prirent	part	 la	cour,	 la
noblesse,	les	bourgeois	et	le	peuple.

Le	retour	du	roi	dans	Paris,	en	ramenant	la	sécurité,	avait	donné	une	impulsion	plus	rapide	au	commerce	et	rendu	les
communications	entre	les	habitants	de	cette	grande	cité	et	ses	différents	quartiers	plus	fréquentes.	Toujours	un	progrès
dans	la	civilisation	est	signalé	par	quelque	invention	nouvelle,	qui	en	est	à	la	fois	le	résultat	et	l'indice.	Cette	activité
inusitée	imprimée	cette	année	aux	relations	sociales	dans	Paris	y	donna	lieu	à	l'établissement	de	la	petite	poste.	C'est
Loret	qui	nous	apprend	cette	curieuse	particularité.	On	mit,	dit-il,

Des	boîtes	nombreuses	et	drues
Aux	petites	et	grandes	rues,
Où	par	soi-même,	ou	ses	laquais,
Où	pour	ne	porter	des	paquets,
Avis,	billets,	missive,	ou	lettres,
Que	des	gens	commis	pour	cela
Iront	chercher	et	prendre	là,
Pour,	d'une	diligence	habile,
Les	porter	partout	par	la	ville	[814].

Le	 goût	 des	 représentations	 théâtrales	 s'accrut	 dès	 qu'on	 n'eut	 plus	 l'esprit	 préoccupé	 ou	 l'âme	 affligée	 par	 les
événements	 de	 la	 guerre	 civile.	 La	 tragédie	 de	 Pertharite	 fut	 représentée	 cette	 année,	 et	 sa	 chute	 fut	 complète;
Corneille	la	fit	cependant	imprimer,	et,	dans	une	préface	chagrine,	il	témoigna	combien	ce	revers	inattendu	lui	avait	été
sensible:	il	y	faisait	ses	adieux	à	la	poésie	dramatique,	mais	en	se	donnant	à	lui-même	cet	éloge	[815],	«de	laisser	par	ses
travaux	le	théâtre	français	dans	un	meilleur	état	qu'il	ne	l'avait	trouvé,	et	du	côté	de	l'art,	et	du	côté	des	mœurs».	Ses
contemporains	 ne	 lui	 ont	 pas	 contesté	 cette	 vérité,	 et	 ont	 parlé	 de	 lui	 comme	 la	 postérité.	 Mais	 il	 n'avait	 alors	 que
quarante-sept	ans,	et	déjà	son	génie	avait	faibli:	sa	muse,	qui	avait	jeté	un	si	grand	éclat,	ne	pouvait	plus	chausser	le
cothurne	tragique.	C'est	donc	à	tort	qu'il	se	plaignait	du	public,	qui	ne	voulait	plus	de	ses	pièces,	parce	que,	dit-il,	elles
étaient	passées	de	mode.	Le	public	donnait	un	démenti	à	ce	reproche	en	applaudissant	avec	enthousiasme	toutes	 les
fois	qu'on	donnait	 le	Cid	ou	quelques-uns	des	chefs-d'œuvre	de	ce	grand	poëte	 [816].	 Il	se	mit	à	traduire	l'Imitation	de
Jésus-Christ,	 et	 le	 vide	 qu'il	 laissait	 au	 théâtre	 fut	 rempli	 tantôt	 par	 Cyrano	 de	 Bergerac,	 tantôt	 par	 un	 nommé
Montauban.	Ces	auteurs,	dont	l'un	est	aujourd'hui	si	peu	lu,	et	l'autre	si	peu	connu,	obtinrent	des	succès	qui	lui	étaient
refusés.	Son	frère	Thomas,	qui	avait	pris	le	nom	de	Corneille	de	Lisle,	donna	deux	nouvelles	pièces,	qui	réussirent.	Un
jeune	 homme	 dont	 Tristan	 avait	 fait	 son	 secrétaire,	 et	 que	 son	 esprit,	 son	 caractère	 et	 sa	 sociabilité	 lui	 avaient	 fait
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prendre	 en	 amitié,	 donna	 à	 la	 même	 époque,	 à	 l'hôtel	 de	 Bourgogne,	 sa	 première	 comédie,	 dont	 le	 succès	 fut
complet	[817].	Ce	jeune	homme,	c'était	Quinault,	dont	les	vers	de	Boileau	firent	de	son	temps	trop	déchoir	la	réputation,
et	que	les	éloges	de	Voltaire	ont	trop	exalté	depuis.	La	destinée	de	Quinault	fut	toujours	d'avoir	plus	de	panégyristes
que	de	lecteurs.

Aujourd'hui	le	goût	des	spectacles	est	devenu	très-vif	et	très-général	parmi	les	classes	moyennes,	et	même	parmi	celles
du	 peuple;	 il	 a,	 au	 contraire,	 beaucoup	 diminué	 dans	 les	 hautes	 classes:	 c'était	 l'inverse	 à	 l'époque	 dont	 nous	 nous
occupons.	 Quoique	 ce	 goût	 commençât	 à	 se	 répandre	 plus	 généralement,	 cependant	 c'était	 dans	 les	 classes	 élevées
qu'il	était	le	plus	prononcé;	c'étaient	elles	qui	faisaient	vivre	les	comédiens,	et	donnaient	de	la	réputation	et	de	la	vogue
aux	 pièces	 de	 théâtre.	 Elles	 étaient	 alors	 une	 jouissance	 de	 l'esprit:	 les	 sens	 y	 avaient	 peu	 de	 part.	 Le	 prestige	 des
décorations	et	la	beauté	des	costumes,	les	sons	harmonieux	des	instruments	n'en	avaient	pas	fait	presque	uniquement
un	plaisir	des	yeux	et	des	oreilles.	Le	poëte,	semblable	à	un	magicien	qui	nous	enlève	à	l'univers	réel	pour	nous	livrer
aux	fantômes	qu'il	lui	plaît	de	faire	comparaître,	n'avait	d'autre	ressource	que	son	art	pour	s'emparer	de	l'imagination
des	 spectateurs,	 pour	 donner	 aux	 fictions	 l'apparence	 de	 la	 réalité.	 C'est	 à	 ces	 grandes	 différences	 dans	 l'art
dramatique	et	dans	 le	public	pour	 lequel	on	 l'exerçait	que	 l'on	doit	attribuer,	 suivant	nous,	celles	que	 l'on	remarque
entre	les	chefs-d'œuvre	des	deux	derniers	siècles	et	les	compositions	des	auteurs	de	nos	jours.

En	raison	de	ce	penchant	prononcé	des	hautes	classes	pour	les	représentations	théâtrales,	on	ne	pouvait	alors	donner
de	grandes	fêtes,	pas	même	de	grands	repas	[818],	sans	le	secours	des	comédiens;	et	lorsque	les	princes	et	les	grands	se
trouvaient	absents	de	 la	 capitale	et	 retirés	dans	 leurs	 châteaux,	 ils	 y	 retenaient	à	 leurs	gages	des	 troupes	d'acteurs
pour	un	temps	plus	ou	moins	long,	ou	ils	les	faisaient	venir	de	la	ville	voisine.

MADEMOISELLE,	qui	dans	son	château	de	Saint-Fargeau	[819],	qu'elle	agrandissait,	cherchait	à	se	distraire	des	ennuis	de
son	exil,	avec	sa	vieille	gouvernante,	ses	deux	jeunes	dames	d'honneur	[820],	sa	naine	[821],	ses	perroquets,	ses	chiens,	ses
chevaux	d'Angleterre,	et	la	chasse,	entretenait	une	troupe	de	comédiens.	Forcée	par	son	père	d'aller	le	voir	à	Blois,	elle
se	mit	à	voyager	de	château	en	château;	et	elle	nous	apprend	dans	ses	Mémoires	qu'elle	eut	à	Tours	un	plaisir	sensible
de	retrouver	dans	cette	ville	cette	même	troupe	d'acteurs	qu'elle	avait	eue	à	ses	gages	tout	l'hiver.	Elle	fut	si	contente
de	 leur	 jeu,	qu'elle	 les	 rappela	à	Saint-Fargeau.	Cependant,	 elle	avait	 vu	à	 son	passage	à	Orléans	une	autre	 troupe,
qu'elle	avait	trouvée	très-bonne;	c'était	celle	qui	était	restée	à	Poitiers	avec	la	cour,	et	l'avait	suivie	à	Saumur	[822].

Une	 troisième	 troupe,	 qui	 dans	 les	 années	 précédentes	 avait,	 à	 Bordeaux,	 été	 accueillie	 avec	 faveur	 par	 le	 duc
d'Épernon,	continuait	à	se	faire	voir	dans	le	midi.	Elle	passa	cette	année	à	Lyon,	et	y	obtint	un	très-grand	succès	par
une	comédie	nouvelle	en	cinq	actes,	en	vers,	qu'avait	composée	un	des	acteurs	de	cette	 troupe.	Cette	même	troupe,
conduite	par	 le	 jeune	auteur-acteur	qui	 la	dirigeait,	alla	trouver	à	Pézénas	 le	prince	de	Conti,	qui	 la	prit	à	ses	gages
pendant	toute	la	tenue	des	états	de	Languedoc.	La	nouvelle	comédie	fut	représentée	devant	le	prince	et	les	députés	des
états,	et	obtint	autant	de	succès	qu'à	Lyon.	Cette	comédie	était	 l'Étourdi,	et	 le	comédien-auteur,	 le	sieur	Poquelin	de
Molière.	On	voit	que	le	prince	de	Conti	n'était	pas	le	plus	mal	partagé,	et	que	sous	ce	rapport	il	n'avait	rien	à	envier	à	la
capitale	[823].

Paris	n'avait	alors	que	deux	théâtres	ouverts	au	public:	celui	de	l'hôtel	de	Bourgogne,	situé	rue	Mauconseil,	qui	était	le
plus	fréquenté;	et	celui	du	Petit-Bourbon,	construit	dans	une	galerie,	seul	reste	de	 l'hôtel	du	connétable	de	Bourbon,
qu'on	avait	démoli	[824].	Des	acteurs	italiens	y	étaient	venus,	pour	la	première	fois,	donner	cette	année	des	modèles	de	ce
genre	de	comique	trivial	et	bouffon	qui	fut	depuis	si	goûté	[825].

Comme	 ce	 théâtre	 était	 voisin	 de	 l'église	 Saint-Germain-l'Auxerrois,	 et	 touchait	 au	 Louvre,	 où	 le	 roi	 logeait,	 on	 en
profita	pour	les	fêtes	de	la	cour.	Tous	les	jeunes	seigneurs	et	toutes	les	jeunes	dames	qui	la	composaient,	et	le	jeune	roi
lui-même	et	son	frère,	exécutèrent	sur	ce	théâtre	ces	fameux	ballets	dits	royaux,	où	ils	admirent	à	figurer	avec	eux	les
acteurs	qui	avaient	par	leurs	leçons	contribué	à	développer	leurs	talents	pour	le	chant,	la	pantomime	et	la	danse.

Benserade	fut	seul	chargé	de	composer	les	vers	de	ces	ballets	[826];	et	l'à-propos	des	allusions	qu'il	sut	mettre	dans	ces
compositions	fut	la	source	de	sa	réputation	et	de	sa	fortune.	Flatter	les	grands	en	les	amusant	est	pour	eux	un	genre	de
mérite	qu'aucun	autre	ne	peut	surpasser.

Le	premier	de	ces	ballets	où	le	jeune	roi	figura	fut	joué	au	Palais-Royal;	il	était	intitulé	la	Mascarade	de	Cassandre	[827].
Mais	le	second,	ayant	pour	titre	la	Nuit,	fut	exécuté	sur	le	théâtre	du	Petit-Bourbon,	vers	la	fin	de	février	1653	[828],	avec
des	 décorations	 et	 des	 costumes	 supérieurs	 par	 leur	 magnificence	 à	 tout	 ce	 qu'on	 avait	 vu	 jusqu'alors.	 Ce	 ballet,
beaucoup	 plus	 long	 que	 le	 premier,	 était	 divisé	 en	 quatre	 parties	 ou	 quatre	 veilles.	 Tout	 ce	 qu'il	 y	 avait	 alors	 de
personnes	de	distinction	présentes	à	Paris,	et	madame	de	Sévigné	dans	le	nombre,	fut	invité	aux	représentations	de	ce
ballet.	Le	 roi	y	paraissait	à	 la	 fin,	personnifié	 sous	 les	 traits	d'un	Soleil	 levant,	et	 il	 y	déclamait	ou	chantait	 les	vers
suivants:

Déjà	seul	je	conduis	mes	chevaux	lumineux,
Qui	traînent	la	splendeur	et	l'éclat	après	eux.
Une	divine	main	m'en	a	remis	les	rênes:
Une	grande	déesse	a	soutenu	mes	droits;
Nous	avons	même	gloire:	elle	est	l'astre	des	reines,

Je	suis	l'astre	des	rois.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Quand	j'aurai	dissipé	les	ombres	de	la	France,
Vers	les	climats	lointains	ma	clarté	paraissant
Ira,	victorieuse,	au	milieu	de	Byzance

Effacer	le	croissant	[829].

C'est	ainsi	qu'on	adulait	ce	monarque	adolescent	et	qu'on	fomentait	en	 lui	 le	goût	des	guerres	et	des	conquêtes.	Les
poëtes	n'étaient	pas	les	seuls	qui	fissent	des	prédictions	en	sa	faveur:	les	astrologues,	qui	conservaient	encore	un	assez
grand	crédit,	assuraient	que	dans	les	astres	on	découvrait	des	pronostics	funestes	à	tous	ceux	qui	s'opposeraient	à	son
autorité	[830].
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Louis	 remplissait	 encore	 d'autres	 rôles	 dans	 ce	 ballet	 de	 la	 Nuit,	 d'un	 genre	 plus	 gracieux	 et	 moins	 héroïque.	 Des
stances,	assez	longues,	qu'il	avait	à	débiter	sous	la	figure	d'un	des	Jeux	qui	sont	à	la	suite	de	Vénus	se	terminaient	ainsi:

La	jeunesse	a	mauvaise	grâce
Quand,	trop	sérieuse,	elle	passe

Sans	voir	le	palais	d'Amour;
Il	faut	qu'elle	entre;	et	pour	le	sage,
Si	ce	n'est	pas	son	vrai	séjour,
C'est	un	gîte	sur	son	passage	[831].

Je	remarque	que	dans	cette	pièce	et	dans	celles	du	même	genre	qui	suivirent	on	céda	trop	facilement	aux	inclinations
que	MONSIEUR	avait	pour	les	habillements	de	femme,	et	qu'il	faisait	partager	à	ceux	qui	l'entouraient.	Dans	ce	ballet,	le
jeune	marquis	de	Villeroy,	 fils	de	son	gouverneur,	élevé	avec	 lui,	 fut	habillé	en	 femme,	et	représentait	une	coquette,
tandis	que	MONSIEUR	jouait	le	rôle	de	son	galant	[832].	Sans	doute	de	tels	travestissements	n'avaient	rien	que	de	plaisant,
rien	que	d'innocent	entre	deux	enfants	de	douze	à	treize	ans;	mais	la	suite	en	fit	voir	les	déplorables	conséquences,	et
démontra	combien	l'influence	des	premières	impressions	est	dangereuse	[833].

Le	carême,	qui	fut	cette	année	suivi	d'un	jubilé,	mit	fin	aux	ballets	et	aux	divertissements.	Le	besoin	de	fuir	le	théâtre
de	la	guerre	et	le	désir	de	se	montrer	à	la	cour	avaient	attiré	dans	la	capitale	plusieurs	évêques;	ce	qui	donna	plus	de
pompe	aux	cérémonies	ecclésiastiques	et	contribua	à	augmenter	l'assiduité	avec	laquelle	on	fréquentait	les	églises.	Le
jeune	 roi,	 qui	 n'était	 pas	 accoutumé	 à	 voir	 autour	 de	 lui	 tant	 de	 personnages	 revêtus	 des	 insignes	 de	 l'épiscopat,
demanda	quel	en	était	le	nombre;	on	lui	dit	qu'ils	étaient	trente.	«Ce	serait	assez	d'un	seul,»	répondit-il.	Sur	ce	mot	si
judicieux,	la	plupart	reçurent	l'ordre	de	retourner	dans	leurs	diocèses	 [834].	Au	reste,	on	mit	autant	de	ferveur	dans	les
dévotions	pendant	toute	la	durée	du	carême,	qu'on	avait	montré	d'ardeur	à	se	livrer	aux	plaisirs	de	tous	genres	pendant
les	mois	précédents	[835];	c'était	là	le	caractère	de	l'époque.

Après	la	paix	de	Bordeaux,	le	marquis	et	la	marquise	de	Montausier	étaient	revenus	à	Paris,	et	continuèrent	à	résider
dans	l'hôtel	de	Rambouillet;	mais	les	brillantes	assemblées	et	les	réunions	littéraires	de	cet	hôtel	avaient	cessé,	pour	ne
plus	renaître,	par	suite	de	la	guerre	civile.	Le	marquis	de	Rambouillet	venait	de	mourir;	la	cour	absorbait	déjà	tous	les
moments	des	personnages	les	plus	importants,	parmi	ceux	qui	formaient	autrefois	cette	société.	Monsieur	et	madame
de	Montausier	étaient	occupés	à	solliciter	les	justes	récompenses	des	services	qu'ils	avaient	rendus.	Mazarin	voulait	les
faire	porter	sur	d'autres,	dont	le	dévouement	au	roi,	ne	procédant	pas	des	mêmes	sentiments	d'honneur	qui	avaient	fait
agir	Montausier,	 lui	paraissait	devoir	être	acheté	par	des	faveurs	 [836].	Les	gens	de	 lettres	beaux	esprits,	ayant	perdu
leur	grand	centre	de	réunion,	prirent	 l'habitude	de	se	rassembler	 les	uns	chez	 les	autres,	mais	plus	particulièrement
chez	mademoiselle	de	Scudéry,	dont	la	réputation	était	alors	à	son	apogée,	et	chez	madame	la	comtesse	de	La	Suze,	qui
venait	de	 se	convertir	à	 la	 religion	catholique,	 sans	 s'affermir	dans	 la	 foi,	 sans	améliorer	 ses	mœurs.	C'est	dans	ces
réunions	d'une	nature	assez	ambiguë	que	l'on	commença	à	exagérer	les	manières	et	le	langage	des	habitués	de	l'hôtel
de	Rambouillet;	c'est	dans	ces	nouveaux	salons,	c'est	dans	ces	ruelles	que	se	développèrent	ces	ridicules	qui,	par	un
coup	de	fortune	pour	le	grand	peintre	comique,	vinrent	se	placer	sous	son	pinceau	au	début	de	sa	carrière,	et	lui	firent
obtenir	tout	à	coup,	par	le	moyen	d'une	simple	farce,	mais	admirable	par	l'à-propos	des	leçons	qu'elle	renfermait,	une
célébrité	qu'il	n'eût	peut-être	pas	acquise	si	promptement	par	un	des	grands	chefs-d'œuvre	qui	ont	depuis	illustré	son
nom.

Ce	fut	cette	année	(1653)	que	le	libraire	de	Sercy	publia	les	deux	premiers	volumes	d'un	recueil	de	poésies	choisies	[837]

qui	renferme	des	pièces	de	plus	de	trente	auteurs,	c'est-à-dire	de	tous	les	faiseurs	de	vers	alors	en	vogue.	Ce	recueil,
qui	eut	une	suite,	devint	 le	vrai	patron	de	cette	littérature	froidement	galante	au	grossièrement	burlesque,	semée	de
pointes,	 de	 jeux	 de	 mots	 ou	 de	 sentiments	 exagérés	 qui	 dominait	 alors	 dans	 la	 poésie	 fugitive,	 et	 qui	 ne	 cessa	 que
lorsque	La	Fontaine	et	madame	Deshoulières	eurent	les	premiers	donné	des	exemples	du	naturel	et	des	grâces	légères
qui	conviennent	à	ce	genre	de	composition.	Ce	qui	surprend	 lorsqu'on	parcourt	ce	 livre,	c'est	d'y	 trouver	des	pièces
érotiques	 qui	 ne	 sont	 pas	 toujours	 exemptes	 d'obscénités,	 quoique	 le	 volume	 soit	 dédié	 à	 l'abbé	 de	 Saint-Germain,
Beaupré,	conseiller	et	aumônier	du	roi.	Nous	citerons	de	ce	 recueil	des	stances	adressées	par	un	auteur	anonyme	à
mademoiselle	 de	 Lenclos,	 afin	 de	 faire	 connaître	 quelle	 était	 alors	 la	 célébrité	 que	 Ninon	 s'était	 acquise	 et	 les
impressions	quelle	faisait	naître:

Ah,	Ninon!	de	qui	la	beauté
Méritait	une	antre	aventure,
Et	qui	devais	avoir	été
Femme	ou	maîtresse	d'Épicure,
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Mon	âme	languit	tout	le	jour:
J'admire	ton	luth	et	la	grâce.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Je	me	sens	touché	jusqu'au	vif,
Quand	mon	âme	voluptueuse
Se	pâme	au	mouvement	lascif
De	ta	sarabande	amoureuse.
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
Socrate,	et	tout	sage	et	tout	bon,
N'a	rien	dit	qui	tes	dits	égale;
Auprès	de	toi,	le	vieux	barbon
N'entendait	rien	à	la	morale	[838].

Ces	 vers,	 d'ailleurs,	 suffisent	 pour	 justifier	 ce	 que	 nous	 avons	 dit	 du	 contraste	 des	 pièces	 de	 ce	 volume	 avec	 sa
dédicace;	nous	devons	prévenir	qu'ils	sont	au	nombre	des	plus	modestes	de	ceux	que	nous	aurions	pu	citer	à	l'appui	de
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notre	observation	[839].

C'est	 dans	 ce	 recueil	 que	 l'on	 trouve	 pour	 la	 première	 fois	 imprimé	 le	 quatrain	 que	 Montreuil	 fit	 pour	 madame	 de
Sévigné,	 après	 l'avoir	 vue	 jouer	 à	 colin-maillard,	 et	 aussi	 les	 vers	 que	 Marigny	 lui	 envoya	 pour	 étrennes	 [840].
Immédiatement	après	ceux-ci,	nous	en	trouvons	d'autres,	d'un	ton	plus	sérieux	et	plus	passionné,	qui	lui	sont	également
adressés;	il	sont	anonymes	et	sans	date.	Nous	devons	donc	les	rapporter	à	celle	de	la	publication	et	leur	donner	place
ici:

Ne	trouver	rien	de	beau	que	vous,
Sans	cesse	songer	à	vos	charmes,
Être	chagrin,	être	jaloux
Répandre	quelquefois	des	larmes,

N'avoir	point	de	repos,	ni	de	nuit,	ni	de	jour,
Est-ce	de	l'amitié,	Philis,	ou	de	l'amour	[841]?

Si	l'on	considère	que	ces	vers	se	trouvent	placés	immédiatement	après	ceux	que	Marigny	a	avoués,	on	doit	présumer
que	l'auteur	des	derniers	est	le	même	que	celui	de	ceux	qui	précèdent.	Il	n'est	pas	étonnant	qu'en	les	faisant	imprimer
Marigny	gardât	 l'anonyme;	c'était	déjà	une	assez	 forte	 indiscrétion	que	de	 les	publier	en	désignant	celle	qui	en	était
l'objet.	Mais	tout	semblait	permis	aux	poëtes;	et	une	déclaration	d'amour	quand	elle	était	en	vers	ne	semblait	qu'un	jeu
d'esprit,	qui	ne	compromettait	personne.
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CHAPITRE	XXXVII.
1653-1654.

La	 société	 de	 madame	 de	 Sévigné	 devient	 de	 jour	 en	 jour	 plus	 nombreuse.—Bussy-Rabutin	 de	 retour	 à	 Paris.—Ce	 qu'il	 fit
pendant	la	guerre	civile.—Ses	réclamations	auprès	du	gouvernement.—Le	Tellier	le	renvoie	à	Colbert,	l'intendant	de	Mazarin.
—Colbert	prélude	déjà	à	 l'administration	du	royaume.—Bussy,	ne	pouvant	quitter	 l'armée,	envoie	Corbinelli	pour	suivre	ses
affaires.—Quel	était	Corbinelli.—Corbinelli	vient	à	Paris.—Il	voit	pour	la	première	fois	madame	de	Sévigné.—Il	est	fort	goûté
par	elle.—Caractère	de	Corbinelli.—Origine	de	sa	famille.—Ses	liaisons	avec	madame	de	Sévigné.—Obstacles	que	rencontre
Bussy	pour	le	succès	de	ses	demandes.—Ennemis	qu'il	s'était	faits.—Il	traite	avec	Palluau	de	sa	charge	de	mestre	de	camp	de
la	cavalerie	légère.—Il	recommence	ses	intrigues	d'amour.—Laisse	sa	femme	en	Bourgogne.—Va	à	Launay.—Puis	à	Paris.—Se
trouve	au	siége	de	Vervins.—Revient	à	Paris.—Loge	au	Temple.—Est	aimé	de	son	oncle.—Ne	peut	se	contenter	de	ce	que	lui
accorde	madame	de	Sévigné.—Il	se	lie	avec	le	comte	de	La	Feuillade	et	le	comte	d'Arcy.—Tous	trois	promettent	de	se	servir
dans	 leurs	 amours.—Ils	 tirent	 aux	 dés	 les	 trois	 amies.—Madame	 de	 Précy	 échoit	 à	 Bussy.—Madame	 de	 Monglat	 à	 La
Feuillade.—Bussy	 devient	 amoureux	 de	 madame	 de	 Monglat.—Portrait	 de	 cette	 dame.—Portrait	 qu'en	 fait	 l'auteur	 du
Dictionnaire	des	Précieuses.—Comment	Bussy,	en	trahissant	La	Feuillade,	parvient	à	se	faire	aimer	de	madame	de	Monglat.—
Bussy	propose	à	madame	de	Sévigné	de	 lui	donner	une	 fête.—Elle	accepte.—Madame	de	Monglat	était	en	secret	 le	but	de
cette	fête.—Madame	de	Précy	s'aperçoit	qu'elle	est	jouée.—Son	ressentiment	est	partagé	par	la	vicomtesse	de	Lisle.—Bussy
part	pour	l'armée	avec	La	Feuillade.

Madame	de	Sévigné	voyait	s'accroître	chaque	jour	le	nombre	des	personnes	qui	faisaient	gloire	d'être	admises	dans	sa
société.	Son	cousin	Bussy	contribuait	à	en	augmenter	les	agréments.	Il	était	revenu	à	Paris	 [842],	et	se	montrait	assidu
chez	elle;	il	y	jouissait	de	ces	privautés	qu'une	étroite	parenté	et	une	longue	intimité	ne	permettaient	pas	de	lui	refuser,
lors	même	que	par	inclination	madame	de	Sévigné	n'eût	pas	été	charmée	de	pouvoir	les	lui	accorder	sans	blesser	les
convenances.

Bussy,	pendant	toute	la	durée	de	cette	seconde	guerre	civile,	avait	passé	son	temps	désagréablement,	et	avait	joué	un
rôle	assez	obscur	 [843].	Il	avait	cependant	rendu	des	services	signalés	à	la	cause	royale.	On	l'avait	chargé	de	garder	la
Charité	et	Nevers,	deux	passages	importants	sur	la	Loire,	et	de	secourir	le	général	Palluau,	qui	assiégeait	Montrond.	Il
reçut	des	éloges	pour	la	manière	dont	il	avait	exécuté	les	ordres	du	roi;	mais	on	ne	lui	payait	pas	les	sommes	qui	lui
étaient	dues	pour	les	appointements	de	sa	charge,	pour	sa	pension,	pour	la	solde	de	ses	troupes,	pour	les	subsistances
qu'il	avait	fournies.	Il	avait	demandé	qu'on	lui	permît	de	prélever	par	lui-même,	sur	les	tailles	et	les	autres	revenus	du
Nivernais,	le	montant	de	ce	qu'il	réclamait.	Le	ministre	Le	Tellier,	que	ce	détail	concernait,	répondit	qu'il	fallait	pour
cela	obtenir	l'autorisation	de	M.	de	Colbert,	intendant	de	monseigneur	de	Mazarin	[844].	Ainsi	Colbert,	n'étant	encore	que
l'intendant	du	cardinal,	préludait	déjà	à	l'administration	du	royaume.

Au	lieu	de	répondre	aux	demandes	de	Bussy,	on	forma	contre	lui	des	plaintes	sur	les	violences	et	les	extorsions	que	ses
troupes	se	permettaient	et	sur	 leur	 indiscipline	 [845].	Bussy,	dans	 l'impossibilité	où	 il	 se	 trouvait	de	quitter	son	poste,
envoya	 pour	 se	 justifier	 et	 suivre	 l'effet	 de	 ses	 réclamations	 un	 gentil-homme	 qu'il	 avait	 pris	 à	 son	 service,	 nommé
Corbinelli.	Celui-ci	mit	beaucoup	de	zèle,	d'activité	et	d'adresse	à	suivre	les	négociations	dont	Bussy	l'avait	chargé.	Il	ne
se	 laissa	 rebuter	 ni	 par	 les	 délais,	 ni	 par	 les	 prétextes	 qu'on	 employait	 pour	 l'écarter;	 il	 ne	 cessa	 de	 solliciter	 et
d'importuner	les	ministres	[846]:	obligé	pour	cela	de	suivre	la	cour,	qui	voyageait	toujours	à	la	suite	de	l'armée,	il	arriva
ainsi	avec	elle	devant	Paris	au	commencement	de	juillet	de	l'année	1652,	et	il	y	entra	quelques	jours	avant	l'incendie	et
le	massacre	de	l'hôtel	de	ville	[847].

C'est	à	cette	époque	que	Corbinelli	eut	occasion	de	voir	souvent	madame	de	Sévigné	et	de	faire	connaissance	avec	elle:
dès	le	premier	abord	elle	fut	prévenue	en	sa	faveur	par	le	caractère	de	loyauté	et	de	franchise	qu'elle	lui	reconnut,	et
en	même	temps	charmée	de	son	esprit,	de	son	savoir	et	de	son	jugement.	Depuis,	elle	n'a	jamais	cessé	d'avoir	avec	lui
des	relations	d'une	solide	amitié;	et	il	fut	toujours	compris	dans	le	nombre	choisi	de	ceux	dont	la	société	lui	était	chère,
et	 sur	 lesquels	 elle	 pouvait	 compter.	 La	 famille	 de	 Corbinelli	 était	 originaire	 de	 Florence.	 Son	 grand-père,	 allié	 de
Catherine	de	Médicis,	avait	été	chargé	de	l'éducation	du	duc	d'Anjou	(depuis	roi	de	France	sous	le	nom	de	Henri	III);
son	 père	 fut	 secrétaire	 de	 Marie	 de	 Médicis,	 et	 attaché	 au	 maréchal	 d'Ancre;	 sa	 fortune	 s'écroula	 avec	 celle	 de	 ce
favori	 [848].	Corbinelli	avait	étudié	à	Rome	sous	 les	 jésuites;	 il	se	 trouvait	encore	en	cette	ville	en	1644,	près	du	pape
Urbain	VIII,	 son	parent.	 La	mort	prématurée	de	 ce	pape	 le	 laissa	 sans	 fortune	et	 sans	état.	C'est	 alors	qu'il	 vint	 en
France,	 et	 que	 Bussy,	 comme	 il	 le	 dit	 avec	 vérité,	 fut	 assez	 heureux	 pour	 se	 l'attacher	 [849].	 Doué	 d'un	 esprit	 fin	 et
pénétrant,	d'un	caractère	égal	et	doux,	d'un	goût	sûr	et	exercé,	littérateur,	musicien,	et	amateur	éclairé	de	ces	beaux-
arts	auxquels	sa	patrie	primitive	était	redevable	d'une	si	grande	illustration,	Corbinelli	se	faisait	des	amis	de	tous	ceux
qui	le	connaissaient,	et	des	protecteurs	de	tous	les	grands,	auxquels	il	plaisait.	Dépourvu	d'ambition,	il	faisait	de	temps
à	autre	de	faibles	tentatives	pour	remédier	à	l'exiguïté	de	sa	fortune;	puis,	quand	il	trouvait	trop	d'obstacles	à	vaincre,	il
retombait	 dans	 son	 insouciance	 habituelle,	 et	 ne	 paraissait	 nullement	 affecté	 de	 n'avoir	 pas	 réussi.	 Ses	 amis	 et	 ses
protecteurs	ne	montraient	pas	alors	à	cet	égard	plus	de	sollicitude	que	lui-même.	Aussi,	malgré	ses	liaisons	avec	tant
d'hommes	riches	et	puissants,	malgré	sa	capacité	reconnue	pour	les	affaires,	toute	sa	vie	se	passa	ainsi	à	essayer,	sans
pouvoir	 y	parvenir,	 de	 sortir	de	 la	 condition	médiocre	où	 le	 sort	 l'avait	 réduit.	Cette	 vie	n'en	 fut	ni	moins	 longue	ni
moins	heureuse.	Corbinelli	vécut	plus	de	cent	ans,	et	mourut	universellement	regretté.	Il	avait,	cédant	à	la	mode	de	ce
temps,	tracé	un	portrait	de	madame	de	Sévigné,	qui	eut	un	grand	succès	parmi	les	beaux	esprits	et	les	précieuses.	On
ne	le	trouve	malheureusement	dans	aucun	des	ouvrages,	peu	remarquables,	qu'on	a	imprimés	de	lui,	et	qui,	en	partie
composés	 d'extraits,	 sont	 aujourd'hui	 oubliés	 [850].	 Dans	 son	 Dictionnaire	 des	 Précieuses,	 Somaize	 dit	 que	 Corbinelli
s'était	fait	le	lecteur	de	madame	de	Sévigné.	Nous	verrons	qu'il	fut	aussi	quelquefois	par	intervalles	son	secrétaire,	et
nous	le	retrouverons	souvent	dans	le	cours	de	ces	Mémoires.	Quand	Corbinelli	vint	se	fixer	à	Paris,	il	se	logea	dans	le
quartier	du	Marais	du	Temple,	où	demeurait	aussi,	comme	nous	l'avons	déjà	dit,	madame	de	Sévigné	[851].

Bussy	ne	se	contentait	point	des	lettres	flatteuses	que	Mazarin	lui	écrivait,	ni	de	celle	qu'il	lui	fit	écrire	par	le	roi	lui-
même.	Il	sollicita	des	faveurs	plus	solides	et	plus	profitables,	et	eut	beaucoup	de	peine	à	les	obtenir.	Ses	indiscrétions
lui	avaient	aliéné	 la	princesse	Palatine,	dont	 l'influence	était	grande	à	 la	cour.	 Il	 fit	agir	 l'abbé	Fouquet,	et	son	frère
Nicolas	Fouquet,	procureur	général	au	parlement	de	Paris,	qui	 venait	d'être	nommé,	avec	Servien,	 surintendant	des
finances,	après	la	mort	de	la	Vieuville.	Bussy	était	lié	avec	tous	deux,	et	par	leurs	démarches	et	les	siennes	propres	il
obtint	enfin	la	faculté	de	pouvoir	traiter	avec	Palluau	de	la	charge	de	mestre	de	camp	de	la	cavalerie	légère,	lorsque
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Palluau	eut	été	fait	maréchal	de	France,	en	prenant	le	nom	de	Clérambault.	Bussy	a	donné	dans	ses	Mémoires	l'histoire
de	cette	charge	de	mestre	de	camp.	Il	l'acheta	270,000	livres,	ce	qui	fait	à	peu	près	540,000	francs	de	notre	monnaie
actuelle.	Il	la	garda	douze	ans	[852].

Pendant	qu'il	 la	sollicitait,	et	avant	qu'il	fût	en	mesure	d'en	prendre	possession	et	de	se	rendre	à	l'armée	de	Turenne
pour	commencer	une	nouvelle	campagne	[853],	Bussy,	selon	sa	coutume,	se	livra	avec	beaucoup	d'activité	à	ses	intrigues
d'amour.	Il	avait	laissé	sa	femme	dans	sa	terre	de	Bourgogne,	après	le	siége	de	Montrond;	et	au	retour	du	voyage	qu'il
avait	fait	à	Sedan	pour	voir	le	cardinal	Mazarin,	il	s'était	rendu	à	Launay	chez	son	oncle	le	grand	prieur;	puis	il	était
revenu	avec	lui	et	avec	toute	la	cour	à	Paris,	au	mois	d'octobre	1652;	il	était	ensuite	reparti	pour	l'armée,	et	se	trouva
au	siége	de	Vervins,	qui	fut	pris	en	trois	jours,	pendant	un	froid	rigoureux,	en	janvier	1653.	Il	rentra	de	nouveau	dans
Paris	avec	le	cardinal	de	Mazarin	le	2	février,	et	 il	résolut	de	ne	point	quitter	la	capitale	qu'il	n'eût	obtenu	la	charge
qu'il	sollicitait	 [854].	Il	logeait	au	Temple,	chez	son	oncle	le	grand	prieur,	qui,	à	cause	de	ses	goûts,	très-analogues	aux
siens,	l'avait	pris	dans	une	affection	toute	particulière.

Bussy	se	montrait	vivement	épris	de	sa	cousine;	mais	le	régime	auquel	elle	assujettissait	son	amour	ne	s'accommodait
pas	avec	ses	 inclinations.	Toutefois,	comme	sa	présomption	 lui	 faisait	croire	qu'il	n'en	serait	pas	 toujours	ainsi,	 il	ne
renonçait	pas	à	ses	instances.	En	attendant	le	moment	heureux	qu'il	espérait,	il	fallait	vivre,	comme	il	le	dit	lui-même:
c'est	 à	 quoi	 Bussy	 songeait,	 c'est	 ce	 dont	 il	 s'occupait,	 malgré	 qu'il	 eût	 une	 femme	 jeune	 et	 fidèle,	 et	 malgré	 ses
déclarations	d'amour	à	madame	de	Sévigné.

Il	s'était	 lié	intimement	avec	d'Arcy	et	avec	La	Feuillade,	qui	fut	depuis	fait	duc	et	maréchal	de	France.	Compagnons
d'armes	 et	 de	 plaisir,	 on	 les	 voyait	 toujours,	 tous	 les	 trois	 ensemble,	 aux	 bals,	 aux	 spectacles,	 aux	 concerts,	 aux
réunions	qui	eurent	lieu	pendant	l'hiver.	Ils	y	rencontrèrent	fréquemment	trois	femmes	jeunes,	jolies,	liées	entre	elles,
qui	ne	se	quittaient	 jamais,	qu'on	ne	voyait	 jamais	 isolées.	Cette	parité	de	nombre,	cette	 similitude	de	 liaison,	attira
l'attention	 des	 trois	 amis,	 qui	 abordèrent	 fréquemment	 ce	 trio	 de	 belles,	 et	 les	 trouvèrent	 aimables.	 Voilà	 nos	 trois
séducteurs	qui	voient	dans	cette	singulière	rencontre	un	coup	heureux	de	la	destinée;	c'est	un	avertissement	du	dieu
d'Amour,	 c'est	 une	 proie	 qu'il	 leur	 offre,	 et	 dont	 chacun	 d'eux	 peut	 avoir	 sa	 part	 sans	 envier	 celle	 de	 son	 ami.	 Ils
forment	 donc	 une	 ligue	 pour	 attaquer	 de	 concert	 les	 trois	 belles,	 et	 ils	 promettent	 de	 s'entr'aider,	 de	 se	 servir
mutuellement,	pour	que	chacun	puisse	capter	la	sienne.	Une	de	ces	femmes	était	la	marquise	de	Monglat,	une	autre	la
vicomtesse	de	Lisle,	la	troisième	madame	de	Précy.	La	difficulté	était	de	s'accorder	sur	les	choix;	ils	crurent	pouvoir	y
échapper	 en	 tirant	 au	 sort.	 Les	 trois	 noms	 furent	 mis	 dans	 une	 bourse.	 Madame	 de	 Monglat	 échut	 à	 La	 Feuillade,
madame	de	Lisle	à	d'Arcy,	et	madame	de	Précy	à	Bussy	de	Rabutin.

Mais	 le	sort	avait	fort	mal	arrangé	cette	affaire,	du	moins	pour	Bussy.	Quoique	chacune	de	ces	trois	femmes	eût	des
agréments	particuliers,	madame	de	Monglat,	 si	 elle	n'était	pas	 la	plus	 jolie,	 était	 la	plus	aimable,	 la	plus	 spirituelle.
Petite-fille	du	chancelier	de	Chiverny,	son	nom	était	Isabelle	Hurault	de	Chiverny	[855].	Elle	avait	épousé	Paul-Clermont,
marquis	de	Monglat,	grand	maître	de	la	garde-robe,	qui	nous	a	laissé	d'excellents	Mémoires	 [856].	Madame	de	Monglat
était	une	brune	piquante,	nez	retroussé,	yeux	petits,	mais	vifs,	 traits	 fins	et	délicats,	 teint	animé,	de	beaux	cheveux,
taille	 moyenne,	 avec	 un	 cou,	 des	 bras,	 des	 mains	 qui	 auraient	 pu	 servir	 de	 modèle	 aux	 sculpteurs.	 Enjouée,	 folâtre,
étourdie,	d'un	esprit	pénétrant,	 fécond	en	saillies,	elle	aimait	 les	vers,	 la	musique,	 les	artistes	et	 les	gens	de	 lettres,
dont	elle	appréciait	les	productions	avec	goût,	avec	sagacité	[857].	C'est	pourquoi	Somaize	lui	a	donné	une	place	dans	son
Dictionnaire	des	Précieuses,	où	 il	en	parle	sous	 le	nom	de	Delphiniane.	«Elle	connaît,	dit-il,	 tous	 les	auteurs	et	 leurs
pièces,	leur	donne	souvent	des	sujets	pour	les	accommoder	au	théâtre;	et	par	cette	raison	elle	mérite	non-seulement	le
nom	de	précieuse,	mais	de	véritable.»

Bussy	préférait	beaucoup	madame	de	Monglat	à	 ses	deux	amies,	et	 surtout	à	madame	de	Précy,	qui	était	 celle	qu'il
trouvait	 le	moins	à	son	gré	 [858].	La	Feuillade	fut	 forcé	de	s'absenter	pour	se	rendre	à	 l'armée;	et	Bussy,	qui	restait	à
Paris,	fut	chargé	de	ses	intérêts	auprès	de	madame	de	Monglat,	qui	semblait	avoir	l'intention	d'agréer	les	propositions
d'amour	de	La	Feuillade.	Bussy,	tout	en	ayant	l'air	de	servir	son	ami	auprès	de	madame	de	Monglat,	employa	pour	lui-
même	 tous	 les	 moyens	 de	 séduction	 qu'une	 longue	 pratique	 et	 de	 nombreux	 succès	 auprès	 des	 femmes	 lui	 avaient
donnés.	Mais	comme	les	promesses	qu'il	avait	faites,	et	qui	n'étaient	point	ignorées	de	madame	de	Monglat,	pouvaient
lui	donner	l'apparence	d'un	homme	perfide,	quand	il	s'aperçut	qu'il	lui	plaisait	il	devint	moins	assidu	auprès	d'elle;	et
lorsqu'il	eut	la	certitude	d'être	aimé,	il	cessa	de	la	voir.	Elle	le	fit	venir,	pour	lui	demander	l'explication	de	sa	conduite.
Il	lui	dit	qu'il	avait	trop	tard	reconnu	le	danger	auquel	La	Feuillade	l'avait	exposé:	que	la	violence	de	l'amour	qu'elle	lui
avait	inspiré	ne	lui	permettait	pas	de	remplir	auprès	d'elle	les	engagements	qu'il	avait	pris	envers	son	ami;	qu'il	allait
lui	écrire	pour	 lui	en	 faire	 l'aveu.	 Il	écrivit	en	effet	à	La	Feuillade	qu'il	allait	s'abstenir	de	voir	madame	de	Monglat,
parce	qu'il	 craignait	 d'en	être	 trop	bien	accueilli	 et	 de	nuire	à	un	ami	qu'il	 avait	 promis	de	 servir.	Soit	 orgueil,	 soit
présomption,	soit	confiance,	La	Feuillade	n'accepta	point	le	refus	de	Bussy.	Au	contraire,	il	lui	rappela	ses	promesses,
et	l'engagea	à	lui	continuer	ses	soins.	Il	lui	écrivit:	«Quand	on	est	aussi	délicat	que	vous	le	paraissez,	on	est	assurément
incapable	de	trahir.»	En	même	temps	il	lui	envoya	une	lettre	pour	madame	de	Monglat,	où	il	lui	disait	qu'il	n'était	point
étonné	qu'un	honnête	homme	n'eût	pu	 la	voir	sans	en	devenir	amoureux;	mais	que	ce	n'était	pas	une	raison	à	Bussy
pour	se	 retirer;	qu'il	était	persuadé	qu'il	aurait	assez	de	 force	pour	 résister,	mais	que	dans	 le	cas	contraire	 il	 savait
qu'elle	ne	donnerait	jamais	son	cœur	à	un	traître.

Bussy	remit	ces	deux	lettres	à	madame	de	Monglat,	après	en	avoir	fait	disparaître	 les	dernières	phrases,	qui	avaient
trait	à	la	perfidie	de	sa	conduite.	Madame	de	Monglat,	d'après	l'aveu	que	Bussy	avait	fait	à	La	Feuillade,	ne	vit	que	de
l'indifférence	dans	les	instances	que	ce	dernier	faisait	à	son	rival	pour	continuer	à	la	voir.	Sa	vanité	blessée,	d'accord
avec	ses	inclinations,	lui	inspirèrent	le	désir	de	punir	La	Feuillade	de	son	impertinente	sécurité.

Bussy	 en	 était	 là	 de	 ses	 intrigues	 amoureuses,	 courtisant	 ouvertement	 madame	 de	 Sévigné	 et	 madame	 de	 Précy,	 et
secrètement	madame	de	Monglat.	 Il	prévoyait	que,	 sur	 le	point	d'obtenir	 sa	charge	de	mestre	de	camp	de	cavalerie
légère,	 il	 serait	bientôt	obligé	de	quitter	Paris;	 il	désirait	 laisser	de	 lui,	en	partant,	une	 impression	 favorable	dans	 le
cœur	de	 sa	cousine	et	 s'assurer	 l'affection	de	madame	de	Monglat,	 auprès	de	 laquelle	 il	 se	voyait	bien	plus	avancé,
quoique	 leur	 liaison	 fût	 plus	 récente.	 Il	 proposa	 donc	 à	 madame	 de	 Sévigné	 de	 lui	 donner	 une	 fête	 au	 Temple.	 Elle
accepta.	 Il	 ne	 manqua	 pas	 d'y	 inviter	 les	 trois	 amies,	 madame	 de	 Monglat,	 madame	 de	 Lisle,	 et	 madame	 de	 Précy.
Madame	 de	 Sévigné	 ignorait	 alors	 les	 intrigues	 de	 son	 cousin,	 ou,	 si	 elle	 en	 soupçonnait	 quelque	 chose,	 elle	 s'en
inquiétait	peu.	Elle	avait	même,	par	un	billet	écrit	en	italien,	engagé	à	se	rendre	à	cette	fête	une	de	ses	amies	qui	(elle
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le	savait)	plaisait	beaucoup	à	Bussy;	c'était	la	marquise	d'Uxelles,	jolie,	spirituelle	et	coquette	[859].	Madame	de	Sévigné
fit	avec	tant	de	grâce	les	honneurs	de	cette	fête,	elle	y	parut	si	aimable,	que,	malgré	le	grand	nombre	de	beautés	qui	s'y
trouvaient	réunies,	aucune	ne	parut	plus	qu'elle	digne	des	hommages	que	Bussy	lui	rendait	avec	autant	d'éclat	que	de
magnificence.

Madame	de	Précy,	à	 laquelle	 les	assiduités	de	Bussy	auprès	de	madame	de	Monglat	n'avaient	causé	aucune	jalousie,
parce	qu'elle	les	avait	attribuées	à	son	amitié	pour	La	Feuillade,	aux	engagements	qu'il	avait	contractés	avec	lui,	crut
aussi	 que	 Bussy	 s'était	 servi	 de	 sa	 cousine	 comme	 d'un	 moyen	 détourné	 pour	 lui	 donner	 une	 fête;	 que	 madame	 de
Sévigné	en	était	le	prétexte,	mais	qu'elle	en	était	l'objet	véritable;	et	les	discours	de	Bussy	contribuaient	à	entretenir
chez	elle	 cette	erreur.	Elle	 admira	une	galanterie	aussi	 fine,	 aussi	 respectueuse,	qui	 témoignait	un	amour	 si	 vrai,	 si
délicat,	et	tout	à	fait	dans	les	manières	et	les	habitudes	du	code	galant	que	les	précieuses	de	cette	époque	avaient	mis	à
la	mode.

Quant	 à	 madame	 de	 Monglat,	 qui	 était	 en	 secret	 prévenue	 de	 tout,	 elle	 s'abandonna	 sans	 plus	 de	 résistance	 aux
enchantements	dont	l'environnait	un	amant	qui	lui	paraissait	si	généreux,	si	persévérant,	et	elle	ne	lui	laissa	plus	aucun
doute	sur	la	nature	de	ses	sentiments.	Mais	laissons-le	lui-même	donner	la	description	de	cette	fête.

«Quelques	jours	avant	que	de	partir,	je	voulus	adoucir	le	chagrin	que	me	donnait	la	violence	que	je	me	faisais	à	cacher
ma	passion;	et	pour	cet	effet	je	donnai	à	madame	de	Sévigné	une	fête	si	belle	et	si	extraordinaire,	que	vous	serez	bien
aise	que	je	vous	en	fasse	la	description.	Premièrement,	figurez-vous	dans	le	jardin	du	Temple,	que	vous	connaissez,	un
bois	que	deux	allées	croisent:	à	l'endroit	où	elles	se	rencontrent,	il	y	avait	un	assez	grand	rond	d'arbres,	aux	branches
desquels	 on	 avait	 attaché	 cent	 chandeliers	 de	 cristal.	 Dans	 un	 des	 côtés	 de	 ce	 rond	 on	 avait	 dressé	 un	 théâtre
magnifique,	dont	la	décoration	méritait	bien	d'être	éclairée	comme	elle	était;	et	l'éclat	de	mille	bougies,	que	les	feuilles
des	 arbres	 empêchaient	 de	 s'échapper,	 rendait	 une	 lumière	 si	 vive	 en	 cet	 endroit,	 que	 le	 soleil	 ne	 l'eût	 pas	 éclairé
davantage:	aussi,	par	cette	raison,	les	environs	en	étaient	si	obscurs,	que	les	yeux	ne	servaient	de	rien.	La	nuit	était	la
plus	tranquille	du	monde.	D'abord	la	comédie	commença,	qui	fut	trouvée	fort	plaisante.	Après	ce	divertissement,	vingt-
quatre	 violons	 ayant	 joué	 des	 ritournelles,	 jouèrent	 des	 branles,	 des	 courantes	 et	 des	 petites	 danses.	 La	 compagnie
n'était	pas	si	grande	qu'elle	était	bien	choisie:	 les	uns	dansaient,	 les	autres	voyaient	danser,	et	 les	autres,	de	qui	 les
affaires	étaient	plus	avancées,	se	promenaient	avec	leurs	maîtresses	dans	des	allées	où	l'on	se	touchait	pour	se	voir	[860].
Cela	dura	 jusqu'au	 jour,	et,	comme	si	 le	ciel	eût	agi	de	concert	avec	moi,	 l'aurore	parut	quand	les	bougies	cessèrent
d'éclairer.	Cette	fête	réussit	si	bien,	qu'on	en	manda	les	particularités	partout,	et	à	 l'heure	qu'il	est	on	en	parle	avec
admiration	[861].»

Cependant	 madame	 de	 Précy	 s'aperçut	 qu'elle	 était	 jouée	 [862].	 La	 vicomtesse	 de	 Lisle,	 jolie	 Bretonne,	 admirable
danseuse,	coquette	et	pleine	de	grâce,	avait	aussi	été	courtisée,	puis	délaissée	par	Bussy.	Elle	partagea	le	ressentiment
de	 madame	 de	 Précy.	 Bussy,	 par	 ses	 manœuvres,	 parvint	 à	 brouiller	 entre	 elles	 les	 trois	 amies;	 puis	 il	 partit	 pour
l'armée,	 mal	 avec	 La	 Feuillade,	 très-bien	 avec	 madame	 de	 Monglat,	 et	 toujours	 au	 même	 degré	 d'intimité	 et	 de
bienveillance	amicale	avec	madame	de	Sévigné.
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CHAPITRE	XXXVIII.
1653-1654.

Bussy	 revient	 à	 Paris.—Il	 y	 retrouve	 madame	 de	 Sévigné.—Ils	 passent	 tous	 deux	 l'hiver	 dans	 la	 capitale.—Spectacle	 et
divertissements.—On	ouvre	un	nouveau	théâtre	au	Marais.—L'Écolier	de	Salamanque,	pièce	de	Scarron.—Corneille	et	Bois-
Robert	 traitent	 le	 même	 sujet.—Éducation	 du	 jeune	 roi.—Son	 goût	 pour	 la	 danse.—Nouveaux	 ballets	 royaux.—Ballet	 des
Proverbes.—Ballet	 de	 Pélée	 et	 de	 Thétis.—Nièces	 du	 cardinal	 de	 Mazarin.—Préférences	 de	 Louis	 XIV	 pour	 l'aînée.—
Tempérament	précoce	du	jeune	roi.—On	songe	à	le	marier.—Mariage	du	prince	de	Conti.—Bal	à	ce	sujet.—Portrait	du	prince
de	Conti.—Bussy	lui	plaît.—Conti	s'occupait	des	affaires	de	galanterie.—Il	courtise	madame	de	Sévigné.—Trouve	un	rival	dans
le	comte	du	Lude.—Le	surintendant	Fouquet	se	déclare	l'amant	de	madame	de	Sévigné.—Origine	de	la	fortune	de	Fouquet.—
Son	 goût	 pour	 les	 femmes	 et	 les	 beaux-arts.—Sa	 magnificence	 et	 sa	 générosité.—Turenne	 recherche	 aussi	 madame	 de
Sévigné.—Bussy	ne	se	laisse	pas	décourager	par	le	nombre	de	ses	rivaux.

Bussy,	 vers	 la	 fin	 de	 décembre,	 revint	 à	 Paris	 [863].	 La	 campagne	 s'était	 passée	 pour	 lui	 sans	 gloire,	 et	 il	 avait	 eu	 la
maladresse	d'indisposer	contre	lui	Turenne,	en	usant	avec	peu	d'égards	des	priviléges	de	sa	nouvelle	charge	de	mestre
de	camp	de	la	cavalerie	légère	 [864].	Il	retrouva	dans	la	capitale	madame	de	Sévigné,	qui	y	était	restée;	et	tous	deux	y
passèrent	l'hiver,	durant	lequel	les	festins,	les	spectacles	et	les	fêtes	se	succédèrent	presque	sans	interruption	 [865].	La
nécessité	d'amuser	un	 jeune	roi,	 le	désir	de	 lui	plaire,	cet	amour	des	distractions	et	des	 jouissances	qui	succède	aux
privations	qu'on	a	été	forcé	de	s'imposer	pendant	les	temps	de	calamité,	auraient	fait,	au	besoin,	imaginer	des	prétextes
de	divertissements,	ou	même	on	s'y	serait	livré	sans	prétexte.	Mais	le	nombre	des	mariages	qui	à	cette	époque	eurent
lieu	à	la	cour,	dans	la	haute	noblesse	et	parmi	la	riche	bourgeoisie	[866],	fournirent	des	occasions	répétées,	et	en	quelque
sorte	 obligées,	 de	 se	 livrer	 à	 la	 joie	 et	 au	 plaisir.	 On	 s'empara	 avec	 ardeur	 de	 motifs	 aussi	 légitimes;	 et	 la	 gaieté
enivrante	 qui	 se	 manifesta	 dans	 toutes	 ces	 fêtes	 nuptiales	 s'augmentait	 encore	 par	 la	 richesse	 des	 habillements,	 la
fraîcheur,	l'éclat	des	décorations	et	les	éblouissantes	illuminations	des	lieux	où	l'on	se	réunissait.

Les	deux	seuls	théâtres	qui	existaient	à	Paris	ne	purent	plus	suffire	au	public	nombreux	qui	prenait	goût	au	spectacle:
on	rouvrit	donc	le	théâtre	du	Marais,	situé	rue	de	la	Poterie,	où	sous	Louis	XIII	la	troupe	des	comédiens	italiens	dirigée
par	Mondori	avait	su	faire	rire	jusqu'au	sombre	et	soucieux	cardinal	de	Richelieu.	Scarron,	par	sa	comédie	de	l'Écolier
de	Salamanque,	ou	des	Généreux	ennemis,	sut	attirer	 la	 foule	à	ce	 théâtre,	et	 le	mit	en	crédit.	Deux	autres	auteurs,
Thomas	Corneille	et	Bois-Robert	profitèrent	des	lectures	qu'ils	avaient	entendu	faire	de	cette	pièce	chez	Scarron	même,
traitèrent	 le	 même	 sujet,	 et	 firent	 jouer	 leurs	 pièces	 sur	 le	 théâtre	 de	 l'hôtel	 de	 Bourgogne.	 Cependant	 Scarron	 eut
encore	la	priorité	de	la	représentation,	et,	ce	qui	vaut	mieux,	la	supériorité	dans	le	succès.	Ses	imitateurs	lui	avaient
bien	pris	son	sujet,	mais	ils	n'avaient	pu	lui	dérober	son	esprit,	sa	facilité,	et	la	verve	de	sa	muse	rieuse	et	bouffonne.
C'est	dans	cette	pièce	que	Scarron	a	créé	 le	personnage	de	Crispin,	ce	valet	niais	et	 rusé,	caractère	que	Molière	et
Regnard	 n'ont	 pas	 dédaigné	 de	 lui	 emprunter,	 et	 que	 leurs	 chefs-d'œuvre	 ont	 en	 quelque	 sorte	 naturalisé	 sur	 notre
théâtre	[867].

Le	jeune	roi,	en	présence	duquel	Mazarin	tenait	tous	ses	conseils,	délibérait	et	expédiait	toutes	les	grandes	affaires	[868],
montrait	 un	 goût	 très-vif	 pour	 tous	 les	 exercices	 de	 corps,	 et	 surtout	 pour	 le	 cheval,	 la	 danse,	 et	 pour	 les	 ballets
pantomimes.	On	en	joua	trois	nouveaux	pendant	l'hiver:	celui	des	Proverbes	[869]	et	celui	du	Temps	[870]	étaient	en	actions
et	fort	courts,	sans	aucun	chant,	sans	aucun	récitatif	en	vers,	sauf	un	seul	couplet	d'introduction;	aussi	furent-ils	tous
deux	joués	et	dansés	dans	la	salle	des	gardes.	Mais	il	n'en	fut	pas	de	même	du	ballet	de	Pélée	et	de	Thétis,	pour	lequel
on	 fit	venir	des	comédiens	de	Mantoue,	et	qui	parut	supérieur	à	 tout	ce	qu'on	avait	vu	 jusque	alors	en	ce	genre.	Ce
ballet,	qui	fut	représenté	sur	le	théâtre	du	Petit-Bourbon,	charma	la	cour,	et	ravit	tous	les	spectateurs	auxquels	il	fut
permis	d'y	assister.	On	trouva	que	Bouty	avait	été	heureusement	inspiré	dans	les	inventions	du	sujet,	les	figures	et	les
danses;	que	Benserade	s'était	 surpassé	dans	 les	vers,	Torelli	par	 le	prestige	des	décorations,	et	 les	musiciens	par	 la
beauté	de	leurs	airs	[871].	On	convint	généralement	que	le	jeune	roi	n'avait	jamais	déployé	autant	de	talent	et	de	grâces
que	dans	les	nombreux	rôles	qu'il	remplissait	dans	ce	ballet;	lui-même	se	plaisait	tant	à	y	jouer,	qu'il	en	fit	donner	des
représentations	pendant	tout	l'hiver,	et	quelquefois	jusqu'à	trois	dans	une	même	semaine	 [872].	Il	y	paraissait	sous	cinq
costumes	différents,	et	représentait	Apollon,	Mars,	une	Furie,	une	dryade,	et	un	courtisan.

Mazarin,	habile	à	se	servir	de	tous	les	moyens,	avait	fait	venir	de	Rome	ses	deux	sœurs	Mancini	et	Martinozzi,	dont	les
filles	 augmentèrent	 encore	 le	 nombre	 des	 jeunes	 beautés	 qui	 figuraient	 dans	 ces	 divertissements	 [873].	 On	 s'aperçut
bientôt	que	Louis	paraissait	considérer	avec	plus	de	plaisir	que	toute	autre	l'aînée	des	Mancini	[874],	quoiqu'elle	fût	fort
petite	et	d'une	beauté	médiocre	 [875].	Elle	 jouait	 la	déesse	de	la	Musique	dans	ce	ballet	de	Pélée	et	de	Thétis	 [876].	Les
inclinations	enfantines	du	 jeune	 roi	pour	mademoiselle	d'Heudicourt	et	 la	duchesse	de	Châtillon	 [877]	n'avaient	donné
lieu	 jusque	 alors	 qu'à	 d'ingénieux	 couplets;	 mais	 Louis	 commençait	 à	 entrer	 dans	 l'âge	 où	 l'on	 épiait	 avec	 une
continuelle	 et	 curieuse	 attention,	 et	 des	 sentiments	 bien	 divers,	 les	 moindres	 signes	 qui	 pouvaient	 manifester	 les
secrets	penchants	de	son	cœur.	Anne	d'Autriche,	qui	par	les	révélations	de	la	Porte,	premier	valet	de	chambre	[878],	avait
eu	connaissance	de	la	précocité	peu	commune	de	son	fils,	vit	avec	une	extrême	inquiétude	et	beaucoup	de	déplaisir	ses
préférences	pour	une	nièce	de	Mazarin.	Quoique	le	roi	n'eût	pas	encore	atteint	l'âge	de	dix-sept	ans,	Anne	d'Autriche
commençait	 dès	 lors	 à	 songer	 à	 l'alliance	 qu'il	 conviendrait	 le	 mieux	 de	 contracter	 pour	 la	 France	 et	 pour	 lui.	 Le
mariage	 du	 prince	 de	 Conti	 avec	 Martinozzi,	 cette	 autre	 nièce	 de	 Mazarin,	 fut	 célébré	 au	 Louvre	 vers	 la	 fin	 de
février	 [879];	et	le	bal	qui	eut	lieu	en	cette	occasion	surpassa	tous	les	autres	en	magnificence.	Trois	des	plus	jeunes	des
nièces	de	Mazarin,	récemment	arrivées	de	Rome,	firent	leur	première	entrée	à	la	cour.	Là	brillait	encore	un	essaim	de
jeunes	beautés:	Beuvron,	Comminges,	la	brune	et	piquante	Villeroy,	Mortemart,	plus	jeune	et	plus	belle	encore.	On	y	vit
aussi	 la	sœur	du	roi	détrôné	d'Angleterre,	cette	gentille	Henriette	 [880],	qui	n'était	alors	âgée	que	de	onze	ans,	et	qui
devait,	 au	 sein	 du	 bonheur,	 au	 milieu	 d'une	 cour	 dont	 elle	 était	 adorée,	 succomber	 à	 la	 fatalité	 qui	 poursuivait	 sa
famille.

Armand	de	Bourbon,	prince	de	Conti,	avait,	sur	un	corps	difforme,	une	très-belle	tête,	ornée	d'une	longue	chevelure	[881].
Il	rachetait	ses	imperfections	physiques	par	beaucoup	d'amabilité.	Vif,	gai,	sémillant,	un	peu	enclin	à	la	raillerie,	nourri
d'études	solides,	 il	était	amateur	des	belles-lettres	et	appréciateur	 très-éclairé	des	ouvrages	de	 littérature.	Généreux
jusqu'à	 la	 prodigalité;	 brave,	 mais	 sans	 talent	 militaire;	 destiné	 par	 son	 éducation	 à	 l'Église,	 les	 dissensions	 civiles
l'avaient	 jeté	dans	 le	métier	des	armes,	auquel	 il	semblait	avoir	pris	d'autant	plus	de	goût	qu'il	y	était	moins	propre.
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D'un	 caractère	 faible,	 il	 répugnait	 à	 prendre	 par	 lui-même	 une	 résolution.	 Avec	 beaucoup	 d'esprit,	 il	 avait	 toujours
besoin	que	quelqu'un	prit	de	l'ascendant	sur	son	esprit	[882].	Bussy	lui	plut	par	ses	saillies,	par	la	conformité	de	ses	goûts
avec	les	siens.	Comme	presque	tous	ceux	qui	sont	affectés	de	gibbosité,	Conti	avait	une	inclination	désordonnée	pour
les	 femmes;	 et,	 par	 une	 conséquence	 naturelle	 de	 ce	 penchant,	 il	 s'occupait	 beaucoup	 de	 ce	 qui	 se	 passait	 dans	 le
monde	 galant,	 qu'il	 avait	 surnommé	 le	 pays	 de	 la	 Braquerie	 [883];	 il	 avait	 dressé	 de	 ce	 pays,	 qu'il	 prétendait	 bien
connaître,	une	carte	faite	à	l'imitation	de	la	carte	de	Tendre	de	mademoiselle	de	Scudéry	dans	le	roman	de	Clélie	 [884],
dont	la	première	partie	venait	de	paraître.

Ainsi	Conti,	quoiqu'il	fût	récemment	marié,	n'était,	pas	plus	que	Bussy,	d'humeur	à	garder	la	foi	conjugale;	et	ce	prince
ne	put	revoir	madame	de	Sévigné,	pour	laquelle	il	avait,	du	vivant	de	son	mari,	éprouvé	de	l'inclination,	sans	devenir
encore	 plus	 sensible	 à	 ses	 attraits	 et	 à	 tout	 ce	 que	 la	 liberté	 du	 veuvage	 ajoutait	 à	 son	 esprit	 et	 à	 ses	 grâces,	 aux
agréments	de	sa	société	et	de	son	commerce.

D'un	autre	côté,	le	comte	du	Lude,	déjà	en	faveur	auprès	du	jeune	monarque,	et	qui	dans	le	ballet	de	Pélée	et	de	Thétis
avait	été	choisi	pour	remplir	le	rôle	de	magicien	[885],	se	montrait	plus	empressé	auprès	de	madame	de	Sévigné.	Il	faisait
valoir	les	droits	de	sa	longue	persévérance,	et	ceux	qu'il	avait	acquis	en	se	déclarant	le	plus	intrépide	de	ses	chevaliers,
dans	son	épineuse	affaire	avec	la	famille	de	Rohan.

Un	autre	amant,	non	moins	aimable	et	plus	dangereux	qu'un	prince	du	sang	et	un	favori	du	roi,	avait	aussi	fait	l'aveu	de
son	amour	à	notre	belle	veuve.	C'était	Fouquet,	le	surintendant	des	finances,	le	frère	de	cet	abbé	intrigant	et	libertin,	si
fort	en	crédit	auprès	de	Mazarin	et	de	la	reine.

Mazarin,	après	 la	mort	du	marquis	de	 la	Vieuville,	songea	à	diminuer	 la	trop	grande	influence	des	surintendants	des
finances.	 Il	 crut	 y	 parvenir	 en	 partageant	 la	 place	 entre	 deux	 personnes,	 et	 en	 plaçant	 sous	 eux	 des	 intendants
particuliers,	 qui	devaient	 administrer	d'après	 leurs	 ordres	 [886].	 Il	 fit	 donc	Servien	et	Fouquet	 surintendants,	 avec	un
pouvoir	 égal.	 Fouquet	 était	 déjà	 procureur	 général	 au	 parlement	 de	 Paris,	 et	 il	 avait	 été	 pourvu	 de	 cette	 charge
importante	 à	 l'âge	 de	 trente-cinq	 ans.	 Il	 en	 avait	 trente-neuf	 lorsqu'il	 fut	 nommé	 surintendant.	 Mazarin,	 en	 le
choisissant,	n'avait	eu	pour	but	que	de	se	rapprocher	du	parlement,	et	d'atténuer	les	préventions	que	cette	compagnie
de	magistrats	avait	contre	 lui.	 Il	avait	cru	que	Fouquet	se	 trouverait	 trop	occupé	de	sa	charge	de	procureur	général
pour	 se	mêler	de	 finances,	 et	que	Servien,	dont	 il	 avait	 éprouvé	 la	docilité	et	 l'habileté	dans	d'importantes	missions
diplomatiques,	aurait	seul	la	principale	direction.	C'est	en	effet	ainsi	que	les	choses	se	passèrent	pendant	la	première
année	de	cette	nouvelle	organisation.	Mais	bientôt	l'incapacité	de	Servien	en	matière	de	finances	devint	manifeste;	et
Mazarin,	qui	à	l'époque	même	où	il	voulait	presser	les	opérations	de	la	guerre,	voyait	l'État	sans	argent	et	sans	crédit,
prêta	l'oreille	à	Fouquet,	qui	promit	de	trouver	des	ressources.	Servien	reçut	l'ordre	de	le	laisser	agir:	dès	ce	moment
Fouquet	fut	réellement	le	seul	surintendant	des	finances	de	France	[887],	et	avec	des	pouvoirs	proportionnés	aux	besoins
qu'on	avait	de	lui.	Fouquet	tint	toutes	les	promesses	qu'il	avait	faites.	Nonobstant	l'épuisement	du	trésor,	il	trouva	des
moyens	 de	 faire	 face	 à	 toutes	 les	 dépenses,	 à	 une	 époque	 où,	 par	 les	 difficultés	 qu'éprouvait	 le	 recouvrement	 des
deniers	publics	et	le	discrédit	général,	il	paraissait	impossible	de	se	procurer	de	l'argent.	Fouquet	devint	dès	lors	pour
le	gouvernement	un	homme	nécessaire.	Il	ne	fut	plus	question	de	lui	imposer	aucun	contrôle;	pourvu	qu'il	comptât	les
sommes	dont	on	avait	besoin,	on	le	laissa	libre	sur	les	moyens	de	se	remplir	de	ses	avances,	et	d'administrer	le	produit
des	impôts	comme	il	l'entendrait.	Il	se	hâta	d'en	profiter	pour	l'augmentation	de	sa	fortune.	Mais	homme	d'affaires	et
homme	 d'esprit,	 il	 était	 aussi	 homme	 de	 plaisir;	 il	 aimait	 les	 arts,	 les	 lettres,	 et	 surtout	 les	 femmes.	 Né	 par	 son
organisation	pour	toutes	les	jouissances	sociales,	et	propre	à	toutes	les	fonctions	par	sa	haute	capacité,	il	semblait,	par
son	air	de	grandeur	et	sa	générosité	sans	bornes,	encore	au-dessus	du	poste	éminent	où	il	se	trouvait	placé.	Il	faisait	à
ses	châteaux	de	Vaux	et	de	Saint-Mandé	[888]	des	constructions	et	des	embellissements	dignes	d'un	prince	souverain.	Il	y
plaçait	de	riches	collections	de	tableaux,	de	livres,	de	statues	antiques,	et	d'objets	rares	et	curieux.	Il	attirait	chez	lui	ce
qu'il	y	avait	de	plus	aimable	et	de	plus	spirituel	à	la	cour	et	dans	les	hautes	sociétés	de	la	capitale;	il	s'attachait	par	des
bienfaits	 les	 poëtes,	 les	 savants	 et	 les	 artistes.	 Il	 oubliait	 les	 faveurs	 dont	 il	 les	 comblait,	 et	 paraissait	 seulement
reconnaissant	des	 jouissances	qu'il	 en	 recevait;	 plus	 jaloux	de	 se	montrer	 à	 eux	 comme	ami	que	 comme	protecteur.
Mais	ses	penchants	voluptueux	usurpaient	une	trop	grande	partie	de	son	temps.	Rien	ne	lui	coûtait	pour	satisfaire	ses
fantaisies	amoureuses.	L'or	était	prodigué,	les	intrigues	les	plus	habiles	étaient	mises	en	jeu	pour	assurer	la	défaite	de
celles	qui	lui	présentaient	quelque	résistance;	et	il	leur	était	d'autant	plus	difficile	de	lui	échapper,	que	c'était	dans	leur
société	 intime,	 parmi	 des	 femmes	 que	 leur	 rang	 mettait	 à	 l'abri	 du	 soupçon	 d'un	 rôle	 aussi	 honteux,	 que	 se
rencontraient	ses	agents	les	plus	dévoués	 [889].	Lui-même	était	un	séducteur	plus	puissant	que	l'or,	plus	habile	que	ses
plus	adroits	complices.	A	une	figure	agréable	il	joignait	des	manières	insinuantes,	un	esprit	disposé	à	saisir	toutes	les
occasions	 de	 plaire,	 et	 ingénieux	 à	 les	 faire	 naître.	 Il	 possédait	 cet	 instinct	 des	 procédés	 délicats,	 que	 rien	 ne	 peut
suppléer;	et	il	avait	au	besoin	toute	l'éloquence	de	la	passion,	qui	entraîne	toujours,	quoiqu'elle	soit	toujours	trompeuse,
même	 lorsqu'elle	est	 sincère.	Tel	était	 le	nouveau	et	 redoutable	ami	que	madame	de	Sévigné	avait	à	combattre	et	à
maintenir	à	une	distance	convenable.

Un	 autre	 personnage,	 dont	 l'hommage	 était	 encore	 plus	 flatteur	 pour	 l'orgueil	 d'une	 femme,	 Turenne,	 avait	 fait	 sa
déclaration	à	madame	de	Sévigné.	Elle	jugea	nécessaire	de	mettre	dans	sa	conduite	envers	le	héros	une	réserve	dont
elle	 s'abstenait	 envers	 tous	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 à	 son	 égard	 dans	 la	 même	 position.	 Pendant	 le	 court	 séjour	 que
Turenne	fit	à	Paris	durant	la	belle	saison	de	cette	année	1654,	il	se	présenta	plusieurs	fois	chez	madame	de	Sévigné;
mais	elle	évita	de	le	recevoir,	soit	parce	qu'elle	pensait	que	les	assiduités	d'un	prince	d'une	si	haute	renommée	seraient
fatales	à	sa	réputation,	soit	qu'elle	craignit	d'exciter	la	jalousie	de	celle	qu'il	venait	d'épouser,	soit	enfin	par	quelques
autres	motifs	qui	nous	sont	inconnus	[890].

Les	succès	de	Bussy	auprès	de	madame	de	Monglat,	les	attraits	d'un	récent	attachement,	n'avaient	pu	le	distraire	de
son	amour	pour	sa	cousine.	Il	croyait,	avec	raison,	que	les	progrès	qu'il	avait	faits	dans	son	cœur	par	suite	d'une	longue
intimité	et	les	affections	de	famille	lui	donnaient	de	grands	avantages	sur	tous	ses	rivaux,	sans	ceux	qu'il	tenait	de	ses
qualités	personnelles,	et	que	son	orgueil	exagérait.	Aussi	fut-il	loin	de	se	décourager.

Il	semble,	au	contraire,	qu'il	mettait	d'autant	plus	de	prix	à	triompher	de	madame	de	Sévigné,	qu'il	la	voyait	entourée
de	plus	d'hommages.	Cependant	il	ne	pouvait	se	déguiser	qu'il	avait	dans	Conti	et	dans	Fouquet	deux	antagonistes	qu'il
était	 difficile	 d'écarter.	 Quant	 au	 premier,	 l'ambition,	 plus	 forte	 chez	Bussy	 que	 tous	 les	 sentiments	 du	 cœur,	 ne	 lui
permettait	pas	de	songer	à	une	rivalité;	mais	si	sa	cousine	devait	succomber	à	la	vanité	de	dominer	un	prince	du	sang,
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l'immoralité	de	Bussy	ne	répugnait	pas	à	 la	possibilité	d'un	partage.	 Il	n'en	était	pas	de	même	pour	 le	surintendant,
dont	les	poursuites	excitaient	son	envie	et	sa	jalousie.	Mais	comme	il	lui	était	redevable	de	la	finance	de	sa	charge,	que
celui-ci	 lui	 avait	prêtée,	 et	qu'il	 avait	besoin	de	 lui	pour	 ses	 intérêts	pécuniaires,	 il	 se	 trouvait	 forcé	de	 le	ménager.
Quant	à	Turenne,	comme	Bussy	ne	l'avait	point	vu	chez	sa	cousine,	qui	avait	refusé	de	l'admettre,	il	ignorait	qu'il	en	fût
amoureux,	et	il	ne	l'apprit	qu'à	la	campagne	suivante,	et	par	l'aveu	même	de	Turenne	[891].
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CHAPITRE	XXXIX.
1653.

Bussy	est	placé	dans	l'armée	de	Conti.—Il	se	rend	avec	lui	à	Perpignan.—Obtient	sa	confiance	et	sa	faveur.—Conti	le	surnomme
son	templier.—Conti	fait	confidence	à	Bussy-Rabutin	de	son	amour	pour	madame	de	Sévigné.—Lettre	de	Bussy	à	madame	de
Sévigné	à	ce	sujet.—Détails	sur	Senectaire,	mentionné	dans	cette	lettre.—Madame	de	Sévigné	repousse	les	conseils	de	Bussy-
Rabutin.—Nouvelle	 lettre	 de	 Bussy	 à	 madame	 de	 Sévigné.—Détails	 sur	 mademoiselle	 de	 Biais.—Madame	 de	 Sévigné,	 pour
réprimer	la	licence	de	la	plume	de	Bussy,	lui	fait	part	de	la	résolution	de	montrer	à	sa	tante	de	Coulanges	toutes	les	lettres
qu'il	 lui	 écrira.—Autre	 lettre	 de	 Bussy	 à	 madame	 de	 Sévigné,	 datée	 du	 camp	 de	 Vergès.—Apostille	 à	 la	 marquise	 de	 La
Trousse.—Détails	sur	la	marquise	d'Uxelles.—Cause	de	l'inclination	que	Bussy	avait	pour	elle.—Détails	sur	le	duc	d'Elbeuf	et
la	marquise	de	Nesle.—Le	marquis	de	Vardes	au	nombre	des	amis	de	madame	de	Sévigné.—Détails	sur	la	liaison	du	marquis
de	Vardes	avec	la	duchesse	de	Roquelaure.—Bussy	répond	aux	sarcasmes	de	madame	de	Sévigné	contre	ses	poulets.—Quels
sont	 les	 trois	 rivaux	dont	 il	 est	 fait	mention	dans	 sa	 réponse.—Madame	de	Sévigné	quitte	Paris,	 et	 se	 rend	à	 sa	 terre	des
Rochers.

Telle	 était	 la	 position	 de	 Bussy	 à	 l'égard	 de	 madame	 de	 Sévigné.	 Cependant	 l'hiver	 finit,	 et	 l'on	 parla	 à	 la	 cour	 des
généraux	et	des	officiers	qui	devaient	servir	pendant	la	campagne.	Bussy	obtint	d'être	placé	sous	les	ordres	du	prince
de	Conti,	qui	commandait	en	Catalogne.	Il	partit	au	mois	de	mai	avec	ce	prince,	et	fit	route	avec	lui,	dans	son	carrosse,
de	Paris	à	Perpignan	[892].	Conti	était	encore	accompagné	du	poëte	Sarrazin,	son	secrétaire,	qui	mourut	dans	l'année,	et
de	 l'intendant	 de	 sa	 maison,	 l'abbé	 Roquette,	 assez	 connu	 depuis,	 comme	 évêque	 d'Autun,	 pour	 être	 le	 modèle	 que
Molière	a	eu	en	vue	dans	son	Tartufe.	Bussy	sut	profiter	de	ce	voyage	pour	s'avancer	dans	la	faveur	de	Conti,	qui	ne	le
nommait	 jamais	que	son	 templier	 [893].	Ses	 inclinations	pour	 les	 femmes,	 le	 jeu	et	 la	bonne	chère,	et	 sa	 résidence	au
Temple	lorsqu'il	était	à	Paris,	lui	avaient	valu	ce	sobriquet.	Ainsi,	c'est	surtout	par	ses	défauts	que	Bussy	était	parvenu	à
plaire	au	prince.	Celui-ci,	qui	ignorait	les	sentiments	de	Bussy	pour	sa	cousine,	après	lui	avoir	fait	un	grand	éloge	de	ses
charmes,	lui	fit	confidence	de	l'inclination	qu'il	avait	pour	elle.	Bussy	adressa	aussitôt	à	madame	de	Sévigné	la	lettre
suivante:

LETTRE	DE	BUSSY	A	MADAME	DE	SÉVIGNÉ.

«Montpellier,	le	16	juin	1654.

«J'ai	bien	appris	de	vos	nouvelles,	madame:	ne	vous	souvenez-vous	point	de	la	conversation	que	vous	eûtes
chez	madame	de	Montausier	avec	monsieur	le	prince	de	Conti,	l'hiver	dernier?	Il	m'a	conté	qu'il	vous	avait
dit	 quelques	 douceurs,	 qu'il	 vous	 avait	 trouvée	 fort	 aimable,	 et	 qu'il	 vous	 en	 dirait	 deux	 mots	 cet	 hiver.
Tenez-vous	bien,	ma	belle	cousine!	telle	dame	qui	n'est	point	intéressée	est	quelquefois	ambitieuse;	et	qui
peut	résister	aux	finances	du	roi	ne	résiste	pas	toujours	aux	cousins	de	sa	Majesté.	De	la	manière	dont	 le
prince	m'a	parlé	de	son	dessein,	je	vois	bien	que	je	suis	désigné	pour	confident;	je	crois	que	vous	ne	vous	y
opposerez	 pas,	 sachant,	 comme	 vous	 faites,	 avec	 quelle	 capacité	 je	 me	 suis	 acquitté	 de	 cette	 charge	 en
d'autres	rencontres.	Pour	moi,	 j'en	suis	ravi,	dans	 l'espérance	de	 la	succession:	vous	m'entendez	bien,	ma
belle	cousine.	Si,	après	tout	ce	que	la	fortune	veut	vous	mettre	en	main,	je	n'en	suis	pas	plus	heureux,	ce	ne
sera	 pas	 votre	 faute;	 mais	 vous	 en	 aurez	 soin	 assurément,	 car	 enfin	 il	 faut	 bien	 que	 vous	 me	 serviez	 à
quelque	chose.	Tout	ce	qui	m'inquiète,	c'est	que	vous	serez	un	peu	embarrassée	entre	ces	deux	rivaux;	et	il
me	semble	déjà	vous	entendre	dire:

Des	deux	côtés	j'ai	beaucoup	de	chagrin:
O	Dieu,	l'étrange	peine!

Dois-je	chasser	l'ami	de	mon	cousin?
Dois-je	chasser	le	cousin	de	la	reine?

«Peut-être	craindrez-vous	de	vous	attacher	au	service	des	princes,	et	que	mon	exemple	vous	en	rebutera;
peut-être	 la	 taille	 de	 l'un	 ne	 vous	 plaira-t-elle	 pas;	 peut-être	 aussi	 la	 figure	 de	 l'autre.	 Mandez-moi	 des
nouvelles	de	celui-ci,	et	 les	progrès	qu'ils	a	 faits	depuis	mon	départ;	à	combien	d'acquits	patents	 il	 a	mis
votre	liberté.	La	fortune	vous	fait	de	belles	avances,	ma	chère	cousine:	n'en	soyez	point	ingrate.	Vous	vous
amusez	 après	 la	 vertu,	 comme	 si	 c'était	 une	 chose	 solide,	 et	 vous	 méprisez	 les	 biens	 comme	 si	 vous	 ne
pouviez	 jamais	 en	 manquer:	 ne	 savez-vous	 pas	 ce	 que	 disait	 le	 vieux	 Senectaire,	 homme	 d'une	 grande
expérience	et	du	meilleur	sens	du	monde:	Que	les	gens	d'honneur	n'avaient	point	de	chausses?	Nous	vous
verrons	un	 jour	regretter	 le	 temps	que	vous	aurez	perdu;	nous	vous	verrons	repentir	d'avoir	mal	employé
votre	jeunesse,	et	d'avoir	voulu	avec	tant	de	peine	acquérir	et	conserver	une	réputation	qu'un	médisant	peut
vous	ôter,	et	qui	dépend	plus	de	la	fortune	que	de	votre	conduite.....

«Adieu,	ma	belle	cousine;	songez	quelquefois	à	moi,	et	que	vous	n'avez	ni	parent	ni	ami	qui	vous	aime	tant
que	je	fais.	Je	voudrais.....	non,	je	n'achèverai	pas,	de	peur	de	vous	déplaire;	mais	vous	pouvez	bien	savoir	ce
que	je	voudrais	[894].»

Les	 allusions	 que	 Bussy	 fait	 dans	 cette	 lettre	 à	 l'amour	 du	 surintendant	 pour	 madame	 de	 Sévigné	 n'auront	 point
échappé	au	 lecteur.	Le	vieux	Senectaire,	dont	 il	 est	 fait	mention	 ici	était	Henri,	 seigneur	de	Saint-Nectaire,	père	du
maréchal	de	la	Ferté-Senneterre.	Ce	nom	de	Saint-Nectaire	fut	d'abord	changé,	par	euphonie,	en	celui	de	Senectaire,	et
ensuite	en	celui	de	Senneterre.	Senneterre	n'était	point	tel	que	semblerait	le	faire	présumer	le	mot	piquant	que	Bussy
rapporte	de	lui,	qui	était	dans	sa	bouche	la	satire	du	monde	et	de	la	cour,	mais	non	pas	l'expression	de	ses	sentiments.
Senneterre	avait	été	ambassadeur	en	Angleterre	[895],	et	mourut	respecté	et	recherché	jusqu'à	la	fin,	en	1662,	à	l'âge	de
quatre-vingt-neuf	ans.	Pendant	la	Fronde	il	avait	été	du	parti	des	modérés,	et	voyait	dans	l'accord	du	duc	d'Orléans	et
de	la	reine	le	seul	moyen	de	faire	cesser	les	troubles	et	de	rétablir	l'autorité.	Courtisan	sage	et	délié,	il	sut	se	mouvoir
au	milieu	d'hommes	et	de	partis	variables,	sans	s'attirer	l'inimitié	d'aucun.	Il	esquiva	souvent	la	faveur	de	la	reine,	pour
ne	pas	trahir	la	confiance	du	duc	d'Orléans,	et	se	montra	loyal	envers	tous.	Ami	de	Châteauneuf	et	de	Villeroy,	il	cessait
de	 les	 seconder	 dans	 leurs	 projets	 quand	 ces	 projets	 n'avaient	 plus	 pour	 but	 le	 bien	 de	 l'État,	 mais	 leur	 ambition
personnelle.	Il	contribua	beaucoup	avec	le	maréchal	Duplessis	au	retour	de	Mazarin,	quoiqu'il	n'aimât	pas	ce	ministre
et	 lui	 fût	 souvent	 opposé;	 il	 se	 concilia	 par	 là	 sa	 bienveillance.	 Madame	 de	 Motteville,	 liée	 avec	 lui	 d'amitié,	 et	 qui
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partageait	 tous	 ses	 sentiments,	 était	 son	 intermédiaire	 auprès	 de	 la	 reine.	 Celle-ci,	 dans	 les	 occasions	 importantes,
désirait	toujours	avoir	l'avis	de	ce	Nestor	des	hommes	d'État,	et	lui	demandait	en	secret	des	conseils,	qu'elle	ne	suivait
pas,	et	qu'elle	se	repentait	toujours	de	n'avoir	pas	suivis	[896].

Nous	n'avons	point	la	réponse	que	madame	de	Sévigné	fit	à	la	lettre	de	Bussy;	mais	nous	pouvons	facilement	juger,	par
celle	qu'il	lui	écrivit	après	l'avoir	reçue,	avec	quelle	mesure,	avec	quelle	dignité,	avec	quelle	franchise	d'expression	elle
repoussa	les	viles	insinuations	de	son	cousin,	puisqu'elle	parvint	à	convaincre	un	homme	qui	croyait	peu	à	la	vertu	des
femmes,	de	la	constance	et	de	la	sincérité	de	ses	résolutions.	On	voit	aussi	par	cette	lettre	comment,	sans	se	fâcher,
sans	le	blâmer,	en	lui	disant	même	des	choses	agréables	pour	son	amour-propre	et	satisfaisantes	pour	son	cœur,	elle	le
força	tout	doucement	à	se	renfermer	dans	les	limites	où	elle	voulait	le	contenir.

LETTRE	DU	COMTE	DE	BUSSY	A	MADAME	DE	SÉVIGNÉ.

«Figuières,	le	30	juillet	1654.

«Mon	Dieu,	que	vous	avez	d'esprit,	ma	belle	cousine!	que	vous	écrivez	bien,	que	vous	êtes	aimable!	Il	faut
avouer	qu'étant	aussi	prude	que	vous	l'êtes,	vous	m'avez	grande	obligation	de	ce	que	je	ne	vous	aime	pas
plus	que	je	ne	fais.	Ma	foi,	j'ai	bien	de	la	peine	à	me	retenir;	tantôt	je	condamne	votre	insensibilité,	tantôt	je
l'excuse;	mais	je	vous	estime	toujours.	J'ai	des	raisons	de	ne	vous	pas	déplaire	en	cette	rencontre;	mais	j'en
ai	de	si	fortes	de	vous	désobéir!	Quoi!	vous	me	flattez,	ma	belle	cousine,	vous	me	dites	des	douceurs,	et	vous
ne	voulez	pas	que	j'aie	les	dernières	tendresses	pour	vous!	Eh	bien,	je	ne	les	aurai	pas:	il	faut	bien	vouloir	ce
que	vous	voulez,	et	vous	aimer	à	votre	mode.	Mais	vous	me	répondrez	un	jour	devant	Dieu	de	la	violence	que
je	me	fais	et	des	maux	qui	s'ensuivront.

«Au	reste,	madame,	vous	me	mandez	qu'après	que	vous	êtes	demeurée	d'accord	avec	Chapelain	que	j'étais
un	honnête	homme,	et	que	même	vous	l'avez	remercié	du	bien	qu'il	vous	disait	de	moi,	je	ne	puis	plus	vous
dire	que	vous	êtes	du	parti	du	dernier	venu.	Je	ne	vois	pas	que	cela	vous	justifie	beaucoup;	vous	m'entendez
louer,	et	vous	faites	de	même.	Que	sais-je,	s'il	vous	avait	dit:	C'est	un	galant	homme	que	M.	de	Bussy;	il	ne
peut	manquer	de	faire	son	chemin;	il	est	seulement	à	craindre	qu'il	ne	s'attache	un	peu	trop	à	ses	plaisirs
quand	il	est	à	Paris.—Que	sais-je,	dis-je,	si	vous	n'auriez	pas	cru	qu'il	eût	raison,	et	si,	dans	votre	cœur	au
moins,	 vous	n'auriez	pas	 condamné	ma	conduite?	 car	enfin	 je	 vous	ai	 vue	dans	des	alarmes	mal	 fondées,
après	de	semblables	conversations.	C'est	une	marque	que	les	bonnes	impressions	que	vous	avez	de	moi	ne
sont	pas	encore	bien	fortes.	Bien	m'en	prend	que	vous	voyiez	souvent	de	mes	amis;	sans	cela	mademoiselle
de	 Biais	 m'aurait	 bientôt	 ruiné	 dans	 votre	 esprit.	 Je	 ne	 vous	 traiterais	 pas	 de	 même	 si	 l'occasion	 s'en
présentait;	je	ne	rejetterais	pas	seulement	la	médisance	la	plus	outrée	qu'on	me	ferait	de	vous,	mais	la	plus
légère	même,	précédée	de	vos	louanges.	Adieu,	ma	belle	cousine;	donnez-moi	de	vos	nouvelles	[897].»

La	demoiselle	de	Biais,	dont	 il	est	question	dans	cette	 lettre,	était	une	demoiselle	de	compagnie	qu'avait	madame	de
Sévigné.	Elle	était	de	son	âge,	laide,	sans	fortune,	sans	esprit,	mais	fort	instruite.	Madame	de	Sévigné,	dans	une	de	ses
lettres,	l'appelle	la	petite	de	Biais,	et	paraît	disposée	à	s'égayer	sur	son	compte	 [898];	par	la	suite,	le	fils	de	madame	de
Sévigné	la	nommait,	par	dérision,	sa	tante	[899].	Mademoiselle	du	Pré,	une	des	précieuses	du	cercle	de	mademoiselle	de
Scudéry,	s'étonne	beaucoup,	dans	une	lettre	adressée	au	comte	de	Bussy	 [900],	que	cette	demoiselle,	âgée	de	quarante-
cinq	ans	[901],	ait	pu	enfin	trouver	un	mari.

Madame	de	Sévigné	fut	satisfaite	de	la	docilité	de	son	cousin;	mais	cependant,	pour	se	prémunir	à	l'avenir	contre	les
licences	de	sa	plume,	elle	jugea	convenable	de	s'astreindre	à	montrer	toutes	les	lettres	qu'elle	recevrait	de	lui	à	sa	tante
maternelle,	Henriette	de	Coulanges,	veuve	de	François	Hardi,	marquis	de	La	Trousse.	Elle	fit	part	de	cette	résolution	à
Bussy,	et	tâcha	en	même	temps	de	lui	persuader	que	cette	bonne	et	durable	amitié	qui	devait	présider	à	leur	commerce
alimenterait	 mieux	 leur	 correspondance	 que	 tous	 ses	 poulets	 d'amour	 dictés	 par	 la	 coquetterie,	 la	 fausseté	 et	 la
perfidie,	plutôt	que	par	un	sentiment	vrai.	Bussy,	qui	prenait	plaisir	à	ses	entretiens	épistolaires	avec	sa	cousine,	ne
s'offensa	 point	 des	 précautions	 qu'elle	 prenait	 contre	 lui;	 elles	 le	 flattaient,	 sans	 le	 décourager.	 Il	 lui	 adressa	 une
nouvelle	et	longue	lettre,	datée	du	camp	de	Vergès,	le	17	août.	Dans	cette	lettre	il	lui	disait:

LETTRE	DE	BUSSY	DE	RABUTIN
A	MADAME	DE	SÉVIGNÉ.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
«Je	crois	donc,	ma	belle	cousine,	que	vous	m'aimez;	et	je	vous	assure	que	je	suis	pour	vous	comme	vous	êtes
pour	 moi,	 c'est-à-dire	 content	 au	 dernier	 point	 de	 vous	 et	 de	 votre	 amitié.	 Ce	 n'est	 pas	 que	 je	 demeure
d'accord	avec	vous	que	votre	lettre,	toute	franche	et	toute	signée	comme	vous	dites,	fasse	honte	à	tous	les
poulets;	 ces	 deux	 choses	 n'ont	 rien	 de	 commun	 entre	 elles:	 il	 vous	 doit	 suffire	 que	 l'on	 approuve	 votre
manière	d'écrire	à	vos	bons	amis,	sans	vouloir	médire	des	poulets,	qui	ne	vous	ont	jamais	rien	dit.	Vous	êtes
une	 ingrate,	madame,	de	 les	 traiter	mal,	après	qu'ils	ont	eu	 tant	de	 respect	pour	vous;	pour	moi,	 je	vous
l'avoue,	je	suis	dans	l'intérêt	des	poulets,	non	pas	contre	vos	lettres,	mais	je	ne	vois	pas	qu'il	faille	prendre
de	parti	entre	eux;	ce	sont	des	beautés	différentes:	vos	lettres	ont	leurs	grâces,	et	les	poulets	les	leurs.	Mais,
pour	vous	parler	franchement,	si	l'on	pouvait	avoir	de	vos	poulets,	madame,	on	ne	ferait	pas	tant	de	cas	de
vos	lettres.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
«Je	suis	bien	aise	que	vous	soyez	satisfaite	du	surintendant:	c'est	une	marque	qu'il	se	met	à	la	raison,	et	qu'il
ne	prend	plus	tant	les	choses	à	cœur	qu'il	faisait.	Quand	vous	ne	voulez	pas	ce	qu'on	veut,	madame,	il	faut
bien	vouloir	ce	que	vous	voulez;	on	est	encore	 trop	heureux	de	demeurer	de	vos	amis:	 il	n'y	a	guère	que
vous,	 dans	 le	 royaume,	 qui	 puissiez	 réduire	 un	 amant	 à	 se	 contenter	 d'amitié;	 nous	 n'en	 voyons	 presque
point	qui	d'amant	éconduit	ne	devienne	ennemi;	et	 je	suis	persuadé	qu'il	 faut	qu'une	femme	ait	un	mérite
extraordinaire	pour	faire	en	sorte	que	le	dépit	d'un	amant	maltraité	ne	le	porte	pas	à	rompre	avec	elle.

.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.
«Je	suis	ravi	d'être	bien	avec	messieurs	vos	oncles	[l'abbé	de	Livry	et	Philippe	de	Coulanges];	jalousie	à	part,
ce	sont	d'honnêtes	gens:	mais	il	n'y	a	personne	de	parfait	dans	ce	monde;	s'ils	n'étaient	jaloux,	ils	seraient
peut-être	 quelque	 chose	 de	 pis.	 Avec	 tout	 cela	 je	 ne	 les	 crains	 pas	 trop;	 et	 savez-vous	 bien	 pourquoi,
madame?	C'est	que	je	vous	crains	beaucoup,	et	que	vous	êtes	cent	fois	plus	jalouse	de	vous	qu'eux-mêmes.
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«J'oubliais	de	vous	dire	que	 j'écris	à	M.	de	Coulanges	sur	 la	mort	de	madame	sa	 femme	 [Marie	Le	Fèvre
d'Ormesson,	morte,	 le	5	 juillet	1654].	Madame	de	Bussy	me	mande	que	je	 lui	ai	bien	de	l'obligation	de	ce
qu'il	a	fait	pour	moi	à	la	chambre	des	comptes.	Ce	qui	redouble	le	déplaisir	que	j'ai	de	la	perte	qu'il	a	faite,
c'est	que	j'appréhende	qu'il	ne	devienne	mon	quatrième	rival,	car	il	avait	assez	de	disposition	du	vivant	de	sa
femme;	mais	la	considération	le	retenait	toujours.

«Adieu,	ma	belle	cousine;	c'est	assez	badiner	pour	cette	fois.	Voici	le	sérieux	de	ma	lettre:	je	vous	aime	de
tout	mon	cœur	[902].»

Dans	 l'apostille	de	cette	 lettre	 il	s'adresse	à	madame	la	marquise	de	La	Trousse,	et	 termine	en	disant:	«Madame,	en
vous	rassurant	sur	les	lettres	trop	tendres,	j'ai	honte	d'en	écrire	de	si	folles,	sachant	que	vous	devez	les	lire,	vous	qui
êtes	si	sage,	et	devant	qui	les	précieuses	ne	font	que	blanchir.	Il	n'importe;	votre	vertu	n'est	point	farouche,	et	jamais
personne	n'a	mieux	accordé	Dieu	et	le	monde	que	vous	ne	faites.»

Bussy	donne	à	sa	cousine	des	nouvelles	de	Corbinelli,	qu'il	avait	emmené	avec	lui.	Il	se	plaint	qu'elle	ne	lui	dit	rien	sur
la	 marquise	 d'Uxelles,	 «qui,	 dit-il,	 est	 de	 ses	 bonnes	 amies,	 et	 assez	 des	 siennes».	 Il	 veut	 savoir	 ce	 qu'elle	 fait;	 il
voudrait	faire	quelque	chose	pour	elle,	et	«si	elle	veut	sortir	de	condition,»	il	lui	en	offrira.	«Est-ce	qu'elle	n'est	plus	à
Paris,	dit-il,	ou	que	vous	ne	voulez	pas	m'en	parler,	de	peur	d'être	obligée	de	me	mander	ce	qu'elle	fait?»	Cette	manière
de	s'exprimer	de	Bussy	sur	la	marquise	d'Uxelles	prouve	(ce	que	nous	avons	déjà	dit)	qu'elle	était	galante.	Son	nom	de
famille	était	Marie	de	Bailleul;	 elle	 s'était	mariée	avec	 le	marquis	de	Nangis.	Devenue	veuve	après	un	an,	 elle	avait
épousé	en	secondes	noces	Louis	Chalons	du	Blé,	marquis	d'Uxelles,	lieutenant	général.	C'était	une	femme	très-aimable,
en	 correspondance	 avec	 un	 grand	 nombre	 de	 beaux	 esprits	 et	 de	 personnages	 célèbres	 de	 son	 temps	 [903],	 et
particulièrement	avec	le	petit	Coulanges	et	avec	madame	de	Sévigné,	à	laquelle	elle	a	survécu.	Après	avoir	fait	à	son
second	 mari	 nombre	 d'infidélités,	 elle	 lui	 fit	 ériger,	 après	 sa	 mort,	 un	 magnifique	 tombeau	 [904].	 Elle	 profita	 de	 son
intimité	avec	Louvois	pour	élever	son	fils,	qu'elle	aimait	peu	[905],	aux	premières	dignités	militaires.

Bussy,	malgré	sa	liaison	avec	madame	de	Monglat,	ses	intrigues	avec	la	marquise	de	Gouville,	dont	nous	parlerons	dans
la	 suite	 de	 ces	 Mémoires,	 poursuivit	 encore	 de	 ses	 attentions	 la	 marquise	 d'Uxelles;	 mais	 le	 ton	 cavalier	 qu'il	 se
permettait	à	son	égard	dans	ses	instances	amoureuses	donnait	à	son	orgueil	les	moyens	de	se	consoler	d'éprouver	un
échec	là	où	d'autres	avaient	réussi.	La	marquise	d'Uxelles	lui	plaisait	plus	par	son	esprit	que	par	sa	beauté.	Il	aimait	à
entretenir	avec	elle	une	correspondance	qui	de	sa	part,	et	avec	une	femme	de	ce	caractère,	eût	eu	moins	d'agrément,	et
n'aurait	pu	être	aussi	fréquente	et	aussi	longtemps	prolongée,	si	la	galanterie	n'en	avait	été	la	base	et	le	prétexte	[906].

Dans	cette	même	 lettre	à	madame	de	Sévigné,	Bussy	 s'étonne	de	 la	 constance	du	duc	d'Elbeuf	pour	 la	marquise	de
Nesle	 [907].	 «Ne	voit-il	 pas,	dit-il,	 ses	dents,	 ou	plutôt	ne	 les	 sent-il	 pas!	 Je	 savais	bien	que	 l'amour	ôtait	 la	 vue;	mais
j'ignorais	qu'il	privât	de	l'odorat.»	Bussy	serait,	d'après	cela,	très-inquiet	de	ce	que	deviendrait	la	duchesse	d'Elbeuf,	s'il
ne	pensait	pas	que	cette	belle,	récemment	revenue	des	eaux	de	Bourbon,	n'eût	déjà	pris	des	mesures	pour	se	venger,	et
s'il	ne	croyait	pas	son	mari	déjà	sur	la	défensive.	Bussy	n'aurait	pas	fait	de	telles	plaisanteries	sur	cette	jeune	femme,
déjà	mariée	en	secondes	noces,	s'il	avait	pu	prévoir	qu'elle	dût	mourir	à	l'âge	de	vingt-huit	ans,	six	semaines	après	la
lettre	qu'il	écrivait	 [908].	Cependant	Bussy	était	bien	instruit	de	ce	qui	la	concernait:	 il	savait	que	la	duchesse	d'Elbeuf
avait	 favorablement	 écouté	 le	 plus	 aimable,	 le	 plus	 brillant	 des	 séducteurs	 de	 cette	 époque,	 le	 marquis	 de	 Vardes;
c'était	aussi	le	plus	célèbre	par	le	nombre	de	ses	conquêtes.	Bussy	le	vit	à	l'armée,	où	il	avait	un	commandement;	et	il
apprit	par	lui	ce	qu'il	avait	jusque	là	ignoré,	que	le	marquis	de	Vardes	était	aussi	au	nombre	des	amis	ou	du	moins	des
connaissances	de	 la	marquise	de	Sévigné.	Au	ton	sérieux	qu'il	prend	tout	à	coup	en	parlant	de	 lui,	on	s'aperçoit	que
cette	nouvelle	lui	cause	de	l'inquiétude,	et	qu'il	cherche	à	prémunir	sa	cousine	contre	un	homme	aussi	dangereux.	C'est
après	avoir	fait	mention	de	la	duchesse	d'Elbeuf	qu'il	ajoute:	«Nous	avons	ici	le	marquis	de	Vardes,	un	de	ses	amants,
qui	m'a	dit	qu'il	était	de	vos	amis,	et	qu'il	voulait	vous	écrire.	Je	sais,	par	M.	le	prince	de	Conti,	qu'il	a	dessein	d'être
amoureux	de	la	duchesse	de	Roquelaure	cet	hiver:	et	sur	cela,	madame,	ne	plaignez-vous	pas	les	pauvres	femmes,	qui
bien	souvent	récompensent	par	une	véritable	passion	un	amour	de	dessein,	c'est-à-dire	donnent	du	bon	argent	pour	de
la	fausse	monnaie!»

Bussy,	en	ne	songeant	qu'à	sa	cousine,	tirait	un	pronostic	trop	véritable.	Charlotte-Marie	de	Daillon,	fille	du	comte	du
Lude,	duchesse	de	Roquelaure,	ne	comptait	pas	encore	une	année	de	mariage,	lorsque	Vardes	méditait	sa	ruine	[909].	La
surprise	qu'avait	causée	à	la	cour	son	éclatante	beauté	n'avait	pas	encore	cessé.	Son	mari,	ce	même	duc	de	Roquelaure
qui	s'est	acquis	par	ses	bons	mots	et	ses	bouffonneries	une	célébrité	populaire,	amoureux	et	jaloux,	la	surveillait	avec	la
vigilance	 d'un	 avare	 environné	 d'envieux	 qui	 cherchent	 à	 lui	 ravir	 le	 nouveau	 trésor	 dont	 il	 est	 devenu	 possesseur.
Vardes	sut	cependant	fasciner	ses	yeux	d'Argus,	et	ne	réussit	que	trop	à	se	faire	aimer	de	la	duchesse	de	Roquelaure.
Mais	 comme	 le	 caractère	 du	 duc	 exigeait	 la	 plus	 grande	 discrétion	 et	 le	 plus	 profond	 mystère,	 les	 deux	 amants,
d'accord,	 cherchèrent	 les	moyens	de	 se	voir	 sans	éveiller	 ses	 soupçons.	La	duchesse	 les	 trouva	en	mettant	dans	 ses
intérêts	et	dans	 sa	confidence	un	abbé	que	son	mari	avait	placé	près	d'elle	 comme	gardien	de	 sa	vertu,	et	qui	était
chargé	 de	 lui	 rendre	 compte	 de	 toutes	 ses	 actions.	 Cette	 intrigue	 fut	 tenue	 tellement	 secrète,	 que,	 malgré	 ce	 que
Vardes	avait	dit	au	prince	de	Conti,	personne	n'en	soupçonna	 l'existence.	Mais	Vardes	fut	bientôt	rebuté	par	tant	de
précautions,	et	fatigué	d'un	attachement	qui	entraînait	avec	lui	tant	d'ennui	et	de	perte	de	temps.	Ses	impatiences,	son
antipathie	contre	toute	contrainte,	décelèrent	 l'affaiblissement	de	son	amour.	Sa	présence	aux	rendez-vous	devint	de
plus	en	plus	rare;	il	cessa	enfin	de	s'y	trouver,	et	il	forma	d'autres	liens.

Le	 désespoir	 de	 la	 duchesse	 de	 Roquelaure	 ne	 peut	 se	 décrire.	 Depuis	 longtemps	 tous	 ceux	 qui	 l'approchaient
cherchaient	 par	 intérêt	 et	 par	 ambition	 à	 la	 faire	 céder	 aux	 instances	 du	 jeune	 duc	 d'Anjou,	 le	 frère	 du	 roi,	 qui	 la
recherchait.	Elle-même	alors	voulut	se	contraindre	à	écouter	le	jeune	prince,	afin	de	pouvoir	oublier	Vardes;	mais	elle
ne	put	y	parvenir.	Sa	santé	déclina	rapidement.	Elle	dit	aux	personnes	qui	lui	donnaient	des	soins,	et	qui	étaient	entrées
le	plus	avant	dans	son	intimité,	qu'il	était	inutile	qu'on	lui	fît	aucun	remède;	qu'une	passion	qu'elle	avait	dans	le	cœur	la
consumait,	et	qu'elle	désirait	mourir.	On	chercha	à	connaître,	on	s'efforça	de	deviner,	quel	était	l'objet	d'un	sentiment	si
profond,	d'une	si	ardente	affection;	mais	on	ne	put	même	former	une	conjecture	à	ce	sujet,	car	elle	montrait	une	égale
indifférence	 pour	 tous	 les	 hommes,	 quoique	 tous	 cherchassent	 à	 lui	 plaire.	 Quelque	 temps	 après,	 à	 la	 suite	 d'un
accouchement	difficile,	 le	15	décembre	1657,	elle	mourut;	et	 l'on	sut	alors	que	Vardes,	qui	depuis	quelque	temps	ne
fréquentait	plus	sa	maison,	était	celui	dont	elle	avait	caché	le	nom	avec	tant	de	soin.	Cette	femme,	si	sensible	et	si	belle,
n'avait	que	vingt-trois	ans	 lorsqu'elle	 termina	sa	vie.	Elle	 fut	universellement	regrettée.	On	chérissait	sa	douceur,	sa
bonté,	ses	gentillesses,	ses	grâces,	autant	qu'on	admirait	sa	beauté.	La	cour	entière	fut	attristée	par	sa	mort,	et	sentit
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qu'elle	avait	perdu	un	de	ses	principaux	ornements	 [910].	La	duchesse	de	Roquelaure	était	sœur	du	comte	du	Lude,	ce
constant	adorateur	de	madame	de	Sévigné.

Bussy	n'aurait	pas	écrit	une	aussi	longue	lettre	à	sa	cousine	uniquement	pour	l'entretenir	des	autres,	sans	s'occuper	de
lui-même;	ce	que	nous	en	avons	cité	prouve	au	contraire	que	c'est	par	là	qu'il	commence,	que	c'est	aussi	par	là	qu'il
termine.	 Il	 ne	 pouvait	 en	 effet	 se	 dispenser	 de	 manifester	 les	 regrets	 que	 lui	 faisait	 éprouver	 la	 défense	 de	 ne	 plus
parler	de	son	amour:	auteur	de	nombreux	poulets	 tant	en	prose	qu'en	vers,	 il	ne	voulut	pas	 laisser	sans	réponse	 les
sarcasmes	de	sa	cousine	contre	les	poulets.

Les	trois	rivaux	dont	Bussy	parle	dans	sa	lettre,	sur	un	ton	moitié	sérieux	moitié	plaisant,	étaient	le	prince	de	Conti,	le
surintendant	Fouquet,	et	le	comte	du	Lude.

Quelques	semaines	après	 la	réception	de	cette	 lettre,	madame	de	Sévigné	quitta	Paris	pour	se	rendre	à	sa	terre	des
Rochers.	Ce	départ	ne	terminait	pas	la	lutte	périlleuse	qu'elle	soutenait	contre	Bussy.
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