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SISALTO:
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Jalkilause.

Francois-René de Chateaubriand.

Kevaalla v. 1801 istui Parisissa erdassd pienessa ravintolassa Champs Elyséen varrella kaksi
ystavysta puolisensa aaressa. Toisen heista, kalpean, hintelan, suunnilleen kolmikymmenvuotiaan
miehen, oli vaikea rauhassa nauttia yksinkertaista ateriaansa. Han kaanteli ja vaanteli itseaan tuolilla ja
virkkoi tuon tuostakin:

— Huomenna se nahdaan. Huomenna olen mina joko kurja raukka tai kuuluisa mies.

Mies oli vicomte Francois-René de Chateaubriand, noitten jalosukuisten ylimysten jalkeldisia, joilta
vallankumous oli saalimatta riistanyt kaikki. Hanen ainoa veljensa oli vaimoineen paattanyt paivansa
mestauspolkylla; hanen aitinsa ja sisarensa olivat kuolleet vankilassa karsimyksiinsa. Itse oli han ajoissa
lahtenyt Ranskasta, samoillut pari vuotta Amerikan aarniometsissa, palannut jalleen kotiin, taistellut
emigranttien joukoissa ja joutunut vihdoin maanpakolaisena Englantiin.

Brumairen 17:na oli synnyinmaa taas avannut sylinsa hanelle, ja han tuli takaisin, ansaiten niukan
toimeentulonsa "Mercure de France"-lehden avustajana.

Mutta Amerikassa oleskelunsa aikana oli han aarniometsissa, leiritulien aaressa, kirjoittanut
kertomuksen nimelta Atala. Kertomus oli kysymyksessa olevana paivana ilmestynyt kirjakauppoihin, ja
juuri tama teos oli tekeva hanet "joko kurjaksi raukaksi tai kuuluisaksi mieheksi".

Huomispaiva toi hanelle mainetta. "Atala" saavutti suuremmoisen menestyksen, ja sen tekijan nimi
joutui parissa paivassa kaikkien kirjallisuutta harrastavien huulille. Napoleon Bonaparte, joka silloin
hallitsi Ranskaa ensimaisen konsulin arvonimellda, lahetti Chateaubriandin Roomaan Ranskalaisena
ministerinda. Hanen valinsa Napoleonin kanssa rikkoutuivat pian, mutta han antautui taas, taman
kukistuttua, valtion palvelukseen, ollen ladhettilaana ensin Berlinissa ja sitten taas Roomassa, kunnes
vetaytyi takaisin yksityiselamaan.

Hanen kirjailijamaineensa ei himmennyt. Vuonna 1826 moi han eraalle kustannusyhtiolle koottujen
teostensa painattamisoikeuden 500,000 frangista; kymmenen vuotta myOhemmin mo6i héan
elamakerralliset kirjoitelmansa 250,000 frangista ehdolla, etta ne julaistiin vasta hanen kuolemansa
jalkeen.

Kuten ylla mainittiin, tuotti "Atala" yhdella iskulla hanelle mainetta ja kunniaa, ja "Atala" on myoskin
sailyttanyt hanen nimensa jalkimaailmalle. Tama ennen tuntemattoman runoilijan teos muodosti
kaannekohdan Ranskan kirjallisuudessa. Thmiset olivat vasyneet n.k. valistusajan kuivaan, ankarien
saantojen kahlehtiman kirjallisuudentuotteisiin ja kaipasivat runollisuutta, tunnetta ja mielikuvituksen
lentoa. Tahdottiin paasta ulos tukahduttavista saleista ja leikatuista puutarhoista vapaaseen luontoon
hengittamaan raitista ilmaa.

"Atala" tarjosi mita oli odotettu ja kaivattu. Se siirsi ihmiset jarkeilemaan runouden keinotekoisista
lehdoista ja ikavystyttavan yksitoikkoisilta lakeuksilta Amerikan karuihin aarniometsiin. Siina jouduttiin
kosketukseen mielikuvituksen ja runollisuuden, polttavien tunteitten, sykkivien suonien ja
hentomielisyyden kyynelten kanssa — sanalla sanoen: vapaan, karun luonnon ja ihmisten kanssa, jotka
uskalsivat nauraa ja itkeda, vaikkakin kyyneleet toisinaan olivat ylen runsaat.

Chateaubriand'illa oli syvempikin tarkoitus kuin vain tarjota nautintoa lukijan tunteille. "Atala" on
ensimainen rengas suuremmassa "Genie de Christianisme"-teoksessa, jolla runoilija alotti taistelun
katoollisen uskon puolesta. Hirmuvalta oli tuhonnut kristinuskon, ja Notre Dame-kirkon paaalttarilla oli
tanssiva ja remuava roskajoukko kunnioittanut erastda oopperatanssijatarta korkeimman jarjen
esikuvana, josta olisi tuleva uudestisyntyvan Ranskan ainoa Jumala. Hirmuvallan jalkeen avattiin tosin
kirkkojen ovet jalleen, mutta ajan tapa vaati asettumaan epailevalle, valinpitamattomalle kannalle.
Chateaubriand tahtoi lietsoa wuutta virikettd tuohon veltostuneeseen uskonnolliseen tunteeseen,



osoittamalla mita kauneusarvoja kristinoppi ja etenkin katoolinen oppi itsessaan katki.

Ranskasta levisi "Atala" yli koko sivistyneen maailman, ja se on kaannetty likipitaen kaikille kielille. Ja
huolimatta siita, etta toista sataa vuotta on jo kulunut — verrattain pitka aika kirjateokselle — ilmestyy
"Atalasta" yha uusia ja uusia painoksia.

Teoksen ikuinen nuoruus ei riipu sen kristillis-ystavallisesta tarkotusperasta — sen liiallinen
tunnepuolen painostaminen vaikuttaa meista "myohemman ajan lapsista" kuvitellulta ja lapselliselta —
vaan runollisuudelta, jota ilmenee etenkin suuremmoisissa Amerikan aarniometsakuvauksissa.

Chateaubriand kuoli 4 p:na heindkuuta v. 1848 ja haudattiin oman toivomuksensa mukaan Grand-Bén
saarelle, lahelle Saint Maloa.

ATALA

Esipuhe.

Ranska omisti ennen muinoin Pohjois-Amerikassa suunnattomia maa-alueita, jotka ulottuivat
Labradorista aina Floridaan saakka ja Atlantin rannoilta vuoririkkaan Kanadan aarimmaisille jarville.

Nelja suurta jokea, joitten lahteet sijaitsivat samassa vuoristossa, jakoivat taman laajan alueen: Sant
Lorenzo-joki, joka katoaa itaan ja laskee saman nimiseen lahteen, Lansi-joki, joka laskee vetensa
tuntemattomaan mereen, Bourbon-joki, joka virtaa etelasta pohjoiseen ja laskee Hudsonin lahteen, seka
Meschacebe, — Missisippin oikea nimi — joka laskee Meksikon lahteen.

Viimemainittu mahtava, puolituhatpeninkulmainen joki hedelmoittaa ihanata maa-aluetta, jota
Yhdysvaltojen asukkaat nimittavat Uudeksi Edeniksi ja jolle ranskalaiset ovat antaneet pehmealle
kajahtavan nimen Louisiana. Tuhannet muut joet, Missiouri, Illinois, Akanza, Ohio, Wabache, Tennessee
juoksuttavat veronalaisten alamaisten tavoin mika samean mika kirkkaan vetensa Meschacebeen.

Kun kaikki nama joet paisuvat sadekausien vesimaarasta, kun myrskyt ovat kaataneet kokonaisia
metsia, keraantyvat juurineen maasta kiskaistut puut matalikoille. Pian kiinnittaa lieju ne toisiinsa,
koynnokset punovat ne yhteen, ja kasvit, jotka juurtuvat mihin tahansa, kiiruhtavat yhdistamaéan kaiken.

Vaahtoavien aaltojen kulettamina luisuvat ne pitkin Meschacebea. Mukaansa temmannut joki
kulettaa ne Meksikon lahteen, missa ne tarttuvat hiekkasarkkiin ja jakavat siten joen suun useampiin
haarakkeihin. Toisinaan syoksee Meschacebe vuorilta raisut ryoppynsa, jotka kiitavat ohi metsan
puiden ja intiaanien kivisten hautakumpujen. Sellainen on arojen Niili.

Mutta usein yhtyy luonnossa suuremmoinen jylhyys ja sirous. Paavuolteen kulettaessa leikkivia
jattilaishonkia ja tammia merta kohti, uiskentelee rantojen tyyneydessa vesikasvi- ja ulpukkarykelmia,
kohoten vedesta kullankellervina saarina. Vihreat kaarmeet, siniset haikarat, ruusunpunaiset flamingot
ja krokotiilin poikaset lojuvat matkustajina nailla kukkaisaluksilla. Linnut levittavat kullankarvaiset
siipensa kuin purjeina, ja koko nukkuva joukko liukuu hiljalleen johonkin rauhalliseen sopukkaan.

Meschaceben molemmat rannat tarjoavat mita merkillisimman nayn. Idassa siintavat metsattomat
ruohoaavikot niin pitkalle kuin silma kantaa. Nayttaa kuin nuo vihreat aallot kohoaisivat kohti taivaan
sined sulautuakseen siihen. Tuhansia elaimia kasittavat puhvelilaumat samoilevat nailla rajattomilla
aavikoilla. Toisinaan halkoo vuosien rasittama puhveliharka aaltoja, laskeutuakseen jonkun
Meschaceben saaren korkeaan ruohostoon levahtamaan. Kaksisarvisesta paasta ja harmaantuneesta,
liejuisesta parrasta paattaen saattaisi sita luulla joen jumalaksi, joka tyytyvaisena katselee mahtavia
aaltoja ja rehevia rantoja.

Sellaiselta nayttaa joen vasemmalla puolella. Mutta oikea puoli muodostaa ihmeellisen ja lumoavan
vastakohdan. Kallistuneina yli kuohuvan veden, ryhmittyneina kukkuloille ja vuorille ja siroiteltuina
laaksoihin on siella kaikennakoisia puita, vareja ja tuoksuja toisiinsa sekottuneina, huimaavan pitkina,



korkeuksiin kohoavina. —

Villit viinikoynnokset, bignoniat ja colocyntikset suikertelevat pitkin puitten juuria, kiemurtelevat ylos
oksia, tarttuvat kiinni niitten karkiin, heittaytyvat vaahteroista tulpaanipuihin, tulpaanipuista
ruusupuihin, muodostaen tuhansittain luolia, kaytavia ja aukkoja. Hakkaillessaan puusta puuhun
muodostavat nama suikerokasvit siltoja joen haarakkeitten yli, kukkaissiltoja.

Tasta rehevyydesta kohottaa magnolia jaykdn paansa, halliten valkeankukoistavana kokonaisia
metsia, palmujen 10yhyttaessa sita kevyilla, vihreilla, viuhkanmuotoisilla lehdillaan.

Moninaiset elaimet, joille Luoja on suonut nama neitseelliset seudut asuinsijoiksi, luovat niihin eloa ja
liiketta. Metsien siimeksissa keinuvat rypaleitten juovuttamat mesikammenet jalavien oksilla. Karibut,
Pohjois-Amerikan villipeurat, kylpevat jossakin jarvessa. Mustat oravat ilakoivat tuuheissa lehvissa.
Varpusen kokoiset naurukyyhkyset laskeutuvat ruohostoon, joka punertaa mansikoista. Vihreat,
keltapaiset papukaijat, purppurankirjavat vihertikat, tulenkarvaiset punatulkut kapuavat korkeissa
kypresseissa. Kolibrit valkkyvat Florida-jasmineissa, ja saaliinhimoiset kaarmeet riippuvat metsan
vihreissa holveissa koynnosten tavoin, sinne tanne heiluen ja sihisten.

Toisella puolella lepaa ruohoaavikko hiljaisessa, rauhallisessa unessa. Talla puolella sitavastoin on
liiketta ja elaméaa, linnunnokkien iskut tammenrunkoihin, risahdukset hiiviskelevien eldinten jalkojen
alla, hedelmien halkeaminen elainten hampaissa, aaltojen kohina, kumea karjunta, hilpeat liverrykset
muodostavat mita vaihtelevimman sopusoinnun talla laajalla saloseudulla.

Mutta kun tuulenhenki sattuu eksymaan naihin yksindisiin seutuihin, pannen kaiken riippuvan
heilumaan, sekoittaen valkeat, taivaansiniset, vihreat ja punaiset varit yhteen ja sulattaen aanet
toisiinsa, silloin syntyy sellainen ilmiditten vaihtelevaisuus ja liikke metsien siimeksissa, ettda muiden
kuin niitten, jotka ovat noissa luonnon neitseellisissa seuduissa olleet, on mahdoton sita kasittaa.

Kun isa Marquette ja onneton La Salle olivat loytaneet Meschaceben, lyottaytyivat ensimaiset
ranskalaiset, jotka saapuivat Bilaxiin ja Uuteen Orleansiin, liittoon natchez-intiaanein kanssa, joka
heimo on seudun mahtavin ja pelatyin. Myohemmin muuttui vierasvaraisuus kuitenkin
verivihollisuudeksi.

Villien joukossa oli Chactas- eli "Sointuva aani"-niminen ukko, jota vanhuutensa, viisautensa ja
elamantuntemuksensa perustuksella pidettiin aavikoiden patriarkkana ja suosikkina.

Kuten kaikki ihmiset, saavutti hankin elamanrauhan onnettomuuksien jalkeen; Ei yksin uuden
maailman metsissa puhuttu hanen vastoinkdaymisistaan, aina Ranskan rajoilla ne tunnettiin.
Kaleeriorjana Marseillessa huutavaa vaaryytta karsittyaan laskettiin hanet jalleen vapaaksi, han paasi
Ludvig XIV:nnen puheille, oli keskustelussa vuosisadan suurmiesten kanssa ja lasna Versaillesin
juhlissa, naki Racinen murhenaytelmat teatterissa ja kuuli kuuluisan Bossuetin hautapuheen. Sanalla
sanoen: tama villi sai nahda yhteiskunnan loistavimmat puolet.

Palattuaan vuosien kuluttua kotimaahansa nautti Chactas siella rauhallista lepoa. Mutta kohtalo
kadehti hanelta tatakin ja teki hanet sokeaksi. Eras nuori tytto talutti hanta pitkin Meschaceben
rantoja, kuten Antigone Oidiposta Kyteralla tai Maloina Ossiania Morvenin kukkuloilla.

Huolimatta siitd, ettda Chactas sai karsia paljon vaaryytta ranskalaisten puolelta, rakasti han heita.
Héan muisteli usein Fénelonia, jonka vieraana han oli ollut ja toivoi aina tilaisuutta saada auttaa tuon
hurskaan miehen maalaisia.

Vuonna 1722 oli ranskalainen René tullut Louisianaan, levottoman luonteensa ja kovan kohtalonsa
ajamana. Han kulki pitkin Meschacebea natchez-intiaanien luo ja pyysi paasta sotilaaksi heidan
heimoonsa. Chactas kuulusteli hanta, ja huomattuaan, etta hanen paatoksensa oli jarkkymaton, otti
hanet pojakseen ja antoi hanelle vaimoksi intiaanittaren nimelta Celuta. Heti sen jalkeen varustautuivat
villit majavanpyyntiretkelle.

Huolimatta Chactasin sokeudesta, valitsi sachen, vanhojen neuvosto, hanet retken johtajaksi sen
kunnioituksen perusteella, jota kaikki intiaaniheimot hanta kohtaan tunsivat.

Rukoukset ja uhritoimitukset alkoivat. Poppamiehet ja noidat selittivat unia, manitou-jumalilta
kysyttiin neuvoa. Uhrattiin tupakkaa; paistettiin hirvenkielia; seurattiin tarkasti, raiskyiko tuli
nuotiossa, jotta saatiin selville henkien tahto ja toivomukset.

Vihdoin 1dhdettiin matkaan, kun ensin oli nautittu pyhan koiran lihaa, ja René seurasi mukana.
Vastavirtojen avutta soluivat venheet pitkin Meschacebea ja kaantyivat sitten Ohiolle.

Tama tapahtui syksylla. Kentuckyn suuremmoiset aarniometsat levisivat hammastyneen ranskalaisen



silmien eteen.

Eraana yona, kun kuu kumotti kirkkaana taivaalla ja kaikki natchezit nukkuivat veneittensa pohjilla ja
koko intiaanilaivasto solui nahkaisine, levitettyine purjeineen hiljaisen tuulen kulettamana virtaa alas,
pyysi René, joka oli jadnyt yksin Chactasin luo, tatd kertomaan seikkailujaan ja kokemuksiaan. Vanhus
suostui siihen, ja istuen Renén vieressa peratuhdolla alotti hdn kertomuksensa.

Metsastajat.

— Harvinainen sattuma on saattanut meidat yhteen taalla, rakas poikaseni. Sina olet sivistynyt mies,
mutta ruvennut villiksi, mina villi, jota Suuri Henki — en tieda mita varten — on tahtonut sivistyttaa.

Me olemme syntyneet elamaan vastakkaisissa olosuhteissa, ja kuitenkin olet sina samoillut nailla
minun kotiseuduillani ja mina sinun. Ja siita syysta tulisi meilla kummallakin olla sama katsantokanta.
Kumpi meista molemmista, sina vai mina, on enemman voittanut tai kadottanut vaihdossa? Sen tietavat
vain Henget, joista vahapatoisimmalla on enemman alya kuin ihmisilla yhteensa.

Ensi kukkaiskuussa tulee kuluneeksi seitseman kertaa kymmenen lumikautta ja lisaksi viela kolme
siitda kun aitini lahjoitti minulle hengen Meschaceben sannalla. Espanjalaiset olivat wvast'ikdan
asettuneet Pensacolan lahteen, mutta Louisianassa ei ollut viela ainoatakaan valkoihoista.

Tuskin olivat lehdet varisseet viela seitsemattatoista kertaa, kun laksin iséani, sotilas Outalissin kanssa
taistelemaan muskogeja, Floridan mahtavinta heimoa vastaan. Me yhdyimme espanjalaisiin,
liittolaisiimme, ja taistelu tapahtui eraan Mobilejoen sivuhaaran luona.

Areskouija manitouhenget eivat olleet meille suopeita. Vihollinen voitti; isani kaatui; mina haavoituin
kahdesti puolustaessani hanta. Oi, miksi en saanut astua hanen kanssaan sielujen valtakuntaan! Olin
silloin kokenut ne onnettomuudet, jotka minua maanpaalla olivat odottaneet. Henget olivat paattaneet
toisin: pakenevat veivat minut Saint-Augustineen.

Tuosta kaupungista, jonka espanjalaiset olivat vast'ikaan rakentaneet, olin vahalla tulla viedyksi
Meksikon kaivoksiin toihin, mutta eras vanha kastilialainen nimelta Lopez, tuli liikutetuksi, nahdessaan
nuoruuteni ja avuttomuuteni, ja tarjosi minulle turvapaikan kotonaan, missa han asui naimattomana
sisarineen.

Molemmat kohtelivat minua mita myotatuntoisimmin. He hoitivat minua hyvin huolellisesti ja antoivat
minulle kaikenlaista opetusta.

Oleskeltuani kolmekymmentd kuunkierron aikaa Saint-Augustinessa, alkoi kaupunkilaiselama
ikavystyttaa minua. Kuihduin aivan silminnahtavasti. Usein seisoin tuntikausia liikkkumattomana ja
tahystelin etaista metsan reunaa. Usein istuin joen rannalla surullisena virran juoksua seuraten.
Uneksin metsista, joitten ohi nuo aallot olivat kiitaneet, ja tuska ahdisti sieluani.

Viimein en enaa jaksanut tukahduttaa kaihoani, joka veti minua eramaahan, ja eraana aamuna astuin
Lopezin eteen puettuna villin pukuun, jousi ja nuolia toisessa kadessani ja europalaiset vaatteeni
toisessa. Heittaydyin polvilleni jalon hyvantekijani eteen ja vuodatin kyynelia virtana. Moitin
levottomuuttani ja syytin itseani kiittamattomyydesta.

— Mutta, isani, — sanoin, — sina naet itse; mina kuolen, ellen paase jalleen intiaanien vapaaseen
elamaan.

Lopez katseli minua ihmetellen ja koetti saada minut luopumaan aikeestani. Han selitti, millaiset
vaarat minua uhkasivat, jos uudestaan joutuisin muskogien kasiin. Mutta nahtyaan paattavaisyyteni
vuodatti hankin kyynelia ja sulki minut syliinsa.

— Lahde, — virkkoi han, — lahde, sina luonnon lapsi. Jos itse olisin nuorempi, seuraisin sinua
eramaihin, joista minullakin on suloisia muistoja, ja veisin sinut aitisi syliin. Kun sina samoilet
metsissasi, niin ajattele joskus vanhaa espanjalaista, joka osoitti sinulle vierasvaraisuutta. Muista, etta
ensin sait maailmassa kokea hellyytta ja sen kautta opit rakastamaan lahimmaistasi.

Lopez rukoili sitten kristittyjen Jumalaa, jota en suostunut tunnustamaan omakseni, ja niin me
erosimme kyynelin.

Ei kestanyt pitkaa aikaa, kun kiittamattomyyteni sai rangaistuksensa. Outo kun olin, eksyin metsissa,
ja jouduin muskogien ja seminolien vangiksi, kuten Lopez oli ennustanut. Puvustani ja paatani
koristavista sulista tunsivat he minut natchez-intiaaniksi. Minut pantiin kahleisiin, jos kohta lieviin



nuoruuteni tahden.
Simaghan, joukon paallikko, kysyi nimeani. Mina vastasin:

— Olen Chactas, Outalissin poika, Miscoun pojan, jotka ovat anastaneet useamman kuin sadan
muskogi-sankarin paanahat.

Simaghan sanoi:

— Chactas, Outalissin poika, Micsoun pojan! Iloitse! Sinut poltetaan suuressa kylassa.
Mina vastasin:

— Se on hauskaa.

Ja sitten viritin mina kuolinlauluni.

Vankinakaan ollen en voinut seuraavien paivien kuluessa olla ihailematta vihollisiani. Muskogit ja
etenkin heidan liittolaisensa seminolit uhkuivat iloa, reippautta ja tyytyvaisyytta. Heidan kayntinsa oli
kevytta, esiintymisensa avonaista ja suoraa. He puhuivat paljon ja sujuvasti, ja heidan kielensa oli
kaikuvaa ja puhdasta. Vanhuuskaan ei ollut voinut riistda sachemilta, vanhojen neuvostolta, vapaata
iloisuutta. Kuten metsiemme vanhat linnut, saestivat he yha vanhoilla lauluillaan nuoremman polven
uusia savelia.

Naiset, jotka seurasivat joukkoa, osoittivat minua kohtaan hellad myoOtatuntoa ja rakastettavaa
uteliaisuutta nuoruuteni johdosta. He utelivat tietoja aidistani ja varhaisemmasta nuoruudestani. He
tahtoivat tietaa, oliko katkyeni ollut ripustettuna vaahteran kukoistaviin oksiin, ja oliko tuuli tuuditellut
minua pikku lintujen pesien aaressa. Ja lisaksi tuhansia kysymyksia sydameni tilasta: Olinko nahnyt
valkoista hirvea unissani ja olivatko salaperaisen laakson puut neuvoneet minua rakastamaan.

Vastasin yksinkertaisesti ja kiertelematta aitien, tyttojen ja vaimojen kyselyihin:

— Te olette paiviemme viehatys, ja yo odottaa teita kuin aamun sarastusta. Miehet heittayvat syliinne,
joutuakseen rintojenne ja huulienne kahleisiin. Te tunnette ne taikasanat, jotka vaimentavat kaikki
valitukset ja surut. Kas siind, mita han, joka on minut maailmaan synnyttanyt, mutta joka ei enaa
koskaan saa minua nahda, on minulle kertonut. Han on myodskin kertonut, etta immet ovat salaperaisia
kukkasia, jotka kukoistavat yksinaisissa paikoissa.

Nama mairittelevat sanat herattivat naisissa suurta mieltymysta. He toivat minulle kokosmaitoa,
vaahteranmahlaa, maissileipaa, karhunluita, majavantaljoja, simpukoita ja alleni sammalta. He
laulelivat ja ilakoivat kanssani, ja vuodattivat kyynelia ajatellessaan, etta minut poltettaisiin.

Eraana yona, kun muskogit olivat asettuneet leiriin metsanreunamaan, istuin mina nuotiovalkean
aaressa sotilaan kanssa, joka oli saanut toimeksi vartioida minua.

Akkia kuului vaatteitten kahinaa ruohostosta ja puoleksi hunnutettu nainen ilmestyi viereeni
istumaan. Kyyneleet helmeilivat hanen silmaripsissaan. Tulen valossa valkkyi pieni kultainen risti hanen
povellaan.

Héanen piirteensa olivat saannollisen kauniit. Hanen kasvoillaan kuvastui harvinainen puhtaus ja
lempeys, jotka vaikuttivat vastustamattomasti. Hanen katseensa todisti hellaa suloutta, aaretonta
herkkyytta ja syvaa surumielisyytta. Hanen hymynsa oli taivaallinen.

Luulin hantd viimeisten lemmenhetkien immeksi, nuoreksi tytoksi, joka lahetetaan sotavangin luo
sulostuttamaan hanen viimeisia hetkiaan ja kuolemaansa. Tassa luulossa katselin hanta, sopertaen
sekavana, mika ei suinkaan johtunut polttorovion pelosta:

— Impi, sina olet luotu ensimaisia etka viimeisia lemmenhetkia varten. Taman sydamen, joka kohta
herkeaa lyomasta, on vaikea sykkia sopusoinnussa sinun sydamesi kanssa. Miksi yhdistaa kuolema ja
elama? Se sytyttaisi minussa vaan paivanvalon kaipuun. Tulkoon joku toinen onnellisemmaksi kuin
mina ja yhtykoot koynnokset ja tammet keskenaan syleilyyn!

Nuori tytto vastasi:
— Mina en suinkaan ole viimeisten lemmenhetkien impi! Oletko kristitty?

Vastasin, etten ollut voinut luopua vigvamini haltijoista. Taman kuultuaan teki tyttd vastenmielisyytta
ilmaisevan eleen.

— Valitan, ettd sind raukka yhéa edelleenkin olet epajumalanpalvelija. Aitini kasvatti minut kristityksi.



Nimeni on Atala. Mina olen kultarenkailla koristetun Himaghanin tytar, ja isani on taman joukon
sotapaallikk6. Me olemme matkalla Apalacuclaan, missa sinut poltetaan.

Taman sanottuaan nousi Atala ja poistui.

X %k %k %k %

Tassa taytyi Chactasin keskeyttaa kertomuksensa. Muistojen valtava virta syoksyi hanen sieluunsa.
Hanen sammuneihin silmiinsa nousi kyyneleita, jotka alkoivat valua hanen ryppyisille poskilleen. Kaksi
sielun syvyyksiin katkeytynytta lahdetta puhkesi, uurtaen itselleen tien hanen kalvailla kasvoillaan.

— Voi, poikani, — sanoi han viimein, — sina naet, olenko mina alykas, vaikka minua sellaisena
pidetaan. IThmiset, jotka eivat nae, voivat sentaan viela itkea.

Ja sitten jatkoi han kertomustaan.
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— Useita paivia kului. Paallikon tytar tuli joka ilta luokseni ja keskusteli kanssani. Uni pakeni
silmistani, ja Atala oli aina mielessani.

Seitsemantenatoista matkapaivana, kun ilta 1ahestyi vedenpinnan ylapuolella liitelevine korentoineen,
olimme saapuneet Alachuan suurelle ruohoaavikolle. Tata aavikkoa ymparoi kalliot, jotka toinen
toistaan korkeammalle kohoten kannattivat huimaavassa, pilvia tavoittelevassa korkeudessa
kokospalmu-, sitruunapuu-, nagnolia- ja tammiryhmia.

Paallikko kajahutti tervetuliaishuudon, ja joukko leiriytyi eraan vuoren juurelle. Minut vietiin hiukan
syrjaan, pienen lammen rannalle, jommoisia Floridassa on kovin runsaasti, ja sidottiin puuhun kiinni,
eraan sotilaan jaadessa karsimattomana viereeni vartioimaan.

Montakaan minuuttia ei ollut ennattanyt kulua, kun Atala jo nayttaytyi puiden suojissa lammikon
luona:

— Metsastaja, — sanoi han muskogisankarille, — jos mielesi tekee hirvenajoon, jadn mina tanne
vankia vartioimaan.

Sotilas hypahti ilosta, kuultuaan paallikon tyttaren sanat, ja pian oli han kadonnut aavikolle.

Kuinka ihmeellinen olio onkaan ihmissydan! Kuinka innokkaasti olinkaan halunnut kuiskailla
rakkauden sanoja hanelle, jota rakastin kuin aurinkoa. Ja nyt olisin mieluummin tahtonut
alakuloisuudessani ja hammennyksissani joutua lammikon krokotiilien ruuaksi kuin olla yksin Atalan
kanssa.

Eramaan tytar naytti olevan yhta hammastynyt kuin vankinsakin. Me istuimme aivan aanettomina.
Rakkaus oli riistanyt meilta puhelahjan. Vihdoin ponnisti Atala voimiaan ja virkkoi:

— Sotilas, kahleesi ovat heikot. Sina voit helposti paeta.

Nama sanat kuultuani heltisivat kieleni siteet ja mina vastasin:

— Heikot, oi, nainen...!

En tietanyt kuinka jatkaa. Atala istui hetkisen neuvottomana ja sanoi sitten:
— Pakene!

Ja hén irroitti minut puunrungosta. Otin nuoran ja tyonsin sen tuon ihmeellisen tyton kateen,
puristaen hanen pienet sormensa kahleeni ympari.

— Ota! Sido! huusin.

— Oletko jarjiltasi, — vastasi Atala liikutettuna. — Etko sina onneton tieda, etta sinut poltetaan? Mita
sina ajattelet? Unohdatko, etta mina olen peljatyn paallikon tytar?

— Oli aika, — vastasin, — jolloin aitini kantoi minua hartioillaan majavannahassa. Isallani oli myos
kaunis vigvaminsa, ja hanen kauriinsa sammuttivat janonsa tuhansista lorisevista puroista. Mutta nyt
samoilen mina ilman isdnmaata. Kun minua ei enaa ole olemassa, ei kukaan sirottele ruohoa haudalleni
karpasten pelotteeksi. Kukaan ei valita onnettoman muukalaisen ruumiista.

Nama sanat liikuttivat Atalaa. Han vuodatti kyynelia virtana.



— Voi, jatkoin mina innostuneena, — jospa sina tuntisit samaa kuin minakin! Eiko eramaa ole vapaa?
Eiko metsissa ole piilopaikkoja, joihin voimme katkeytya? Paljonko majojen lapset tarvitsevat, ollakseen
onnelliset! Oi, sina ihana tytto! Oi, sinda minun rakastettuni, uskallatko lahtea kanssani?

Niin mina puhuin, ja Atala vastasi hellasti:

— Nuori ystavani, sina olet oppinut puhumaan valkoihoisten tavoin.
Sinun on helppo houkutella intiaanitytto-raukkaa.

— Mita? huudahdin mina. — Sanotko sina minua ystavaksesi? Voi, jos halpa orja uskaltaisi...
— No? sanoi han, kumartuen puoleeni, — jos halpa orja uskaltaisi...?
— Uskaltaisi pyytaa sinua suudelmalla vahvistamaan uskollisuutesi.

Atala taytti pyyntoni. Niinkuin nuori kauris imeytyy kiinni ruusukoynnoksen kukkasiin niita
vuorenrinteelta tavoittaessaan, niin kiinnyin minakin rakastettuni huuliin.
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— Voi, rakas poikani, iloa seuraa melkein aina suru! Kuka olisi voinut uskoa, etta se hetki, jolloin han
antoi minulle ensiméaisen todistuksen rakkaudestaan, samalla murtaisi toiveeni. Kuinka suuresti
hammastyinkaan kuullessani paallikon tyttaren sanovan:

— Kaunis vanki! Mina olen hulluudessani suostunut toivomukseesi, mutta mihin tama rakkaus meidat
saattaa? Uskontoni eroittaa meidat ijaksi... Oi, aitini, miksi minulle taman teit?

Atala vaikeni akkia, tukahduttaen jonkun tuhoa uhkaavan salaisuuden, joka oli paasta hanen
huuliltaan. Hanen sanansa saattoivat minut synkkaan epatoivoon.

— Hyva! huudahdin, — mina olen yhta julma kuin sindkin! Mina en pakene; jaan tanne. Ja sina naet
minut roviolla. Sina kuulet tuskanhuutoni, ja sina iloitset.

Atala tarttui kasiini:

— Sina mieleton poika-parka! huudahti han. — Minun kay sinua todellakin saali. Sina tahdot siis, etta
itken itseni naannyksiin? Etko usko, etta sydameeni koskee, kun en voi paeta kanssasi? Onneton oli se
kohtu, joka sinut synnytti, oi Atala! Miks'et heittaydy krokotiilien ruuaksi?

Aurinko teki juuri laskuaan ja krokotiilit kurnuttivat kaheasti lammikossa. Atala jatkoi:
— Lahtekaamme taalta!

Vein Simaghanin tyttaren vuoren juurelle, joka siind kohden pistaytyi aavikkoon, ikaankuin
muodostaen vihredan lahden. Eramaassa vallitsi rauha ja juhlallinen hiljaisuus. Haikara kirkui
pesassaan; metsat kaikuivat viiriaisten yksitoikkoisesta vikinasta, papukaijojen raakynnasta, puhvelien
mylvinnasta ja seminolien hevosten hirnunnasta.

Me kuljimme aanettomina, rinnakkain. Han piti kadessaan nuoraa, jonka olin pakoittanut hanet
ottamaan. Milloin kyyneltyivat silmamme, milloin koetimme hymyilla, milloin kohdistimme katseemme
taivaaseen, milloin maahan. Me kuuntelimme hajamielisina lintujen laulua, osoitimme mailleen
menevaa aurinkoa, puristimme hellasti toistemme kasida, tunsimme sydantemme sykkivan valiin
voimakkaammin, valiin taas heikommin, ja tuon tuostakin kuiskattiin nimet Chactas ja Atala.

Oi sita ensi lemmen kavelya! Kuinka voimakas muistosi onkaan, kun se viela monien koettelemusten
ja karsimysten vuosien jalkeen voi nain liikuttaa vanhan Chactasin sydanta!

Kuinka vaikea onkaan tajuta kuolevaisia, kun intohimot heita hallitsevat! Olin juuri jattanyt jalon
Lopezin, antautunut kaikenlaisiin vaaroihin, saavuttaakseni vapauteni, ja naisen katse oli riittanyt
silmanrapayksessa muuttamaan mieleni, paatokseni ja ajatukseni. Olin unohtanut maani, aitini,
vigvamini ja kamalan kuoleman, joka minua odotti, ja olin vallan valinpitamaton kaikesta, mika ei
koskenut Atalaa.

Voimattomana saavuttamaan miehen ajatuksen selvyyttd, olin vaipunut jonkinlaiseen lapsellisuuteen,
ja kykenematta tekemaan kerrassaan mitaan pelastukselleni, olin avun tarpeessa kuin pieni lapsi.

Siksipa heittaytyi Atala, samoiltuamme lapi ruohoston, turhaan jalkoihini ja uudestaan pyysi minua
jattamaan hanet. Vakuutin hanelle palaavani yksin leiriin, jos han kieltaytyisi sitomasta minua puuhun.
Hanen taytyi taas tehda mielikseni, mutta han toivoi onnistuvansa paremmin ensi kerralla?



Paivad myOhemmin pysahdyimme laaksoon lahelle Cuscovillaa, seminolien paaleiria. Yhtyneina
muskogeihin muodostivat nama intiaanit creek-intiaaniliiton.

Yolla tuli palmumaan tytar luokseni hongikkoon ja rukoili minua taas pakenemaan yksinani.
Vastaamatta mitaan tartuin hanen kateensa ja pakotin vapisevan tyton seuraamaan minua metsan lapi.

Y06 oli ihana. Ilman hengettaret ravistelivat sinisia kiharoitaan, jotka tuoksuivat mannyn pihkalle, ja
virralla, missa krokotiilit tyytyvaisina venyivat, levittivat tamarindit suloista ambrantuoksua.

Kuu heloitti lempeasti pilvettomalla, syvansinisellda taivaanlaella, siroitellen helmiloisteisia sateitaan
metsien synkille aariviivoille.

Ei kuulunut pienintakdaan aanta, metsat vain omalla merkillisella tavallaan soittivat. Voi melkein
sanoa, etta yksinaisyyden sielu humisi hiljaa eramaassa.

Puiden valissd huomasimme soihtua kantavan nuorukaisen, joka oli kuin metsien halki vaeltava,
luontoa heratteleva kevaan henki. Han oli lempivainen, joka meni tiedustelemaan kohtaloaan
rakastettunsa vigvamista.

Jos tyttd sammuttaa soihdun, merkitsee se myOntymystd; jos han verhoutuu huntuunsa,
sammuttamatta sitd, on vastaus kielteinen.

Hiipiessaan siella puiden siimeksessa, lauloi han puolidaaneen itsekseen nain:

— Mina riennan ennen paivaa vuoren huipulle etsimaan arkaa
kyyhkylaistani metsan tammien seasta.

Olen kiinnittanyt hanen kaulaansa simpukkakuoriketjun, jossa kolme punaista puhuvat
rakkaudestani, kolme sinipunaista levottomuudestani ja kolme sinista toiveistani.

Milan silmat ovat kuin karpan ja kiharat kuin riisivainiot, hanen suunsa kuin
ruusunpunainen helmilla koristettu simpukka, hanen rintansa kuin kaksi saman emon
samana paivana synnyttamaa karitsaista.

Oi, jospa Mila sammuttaisi soihdun!
Oi, jospa hanen suunsa hengittaisi siihen kaihon huoahduksen!

Mina teen hanet onnelliseksi, ja mina poltan rauhan piippua
poikani kehdon aaressa.

0Oi, ehdittava on minun ennen paivaa vuoren huipulle, etsidkseni
aran kyyhkylaiseni metsan tammien seasta.

Niin lauloi nuorukainen, ja hanen laulunsa lisasi sieluni tuskia ja saattoi Atalan kalpenemaan. Meidan
yhdistyneet katemme vapisivat. Mutta pian kiintyi huomiomme toiselle taholle ja paljoa
vaarallisempaan seikkaan.

Olimme tulleet lahelle eraan lapsen hautaa, jota pidettiin rajamerkkina eroittamassa kahden heimon
alueet toisistaan. Maan tavan mukaan oli se sijoitettu tien viereen, jotta nuoret naiset lahteellda
kaydessaan hengittaisivat viattoman olennon sielua, antaakseen sen takaisin heimolleen. Nyt juuri oli
siella nuoria vaimoja, jotka aidinonnea toivoen avosuin tavoittelivat pienokaisen sielua, jonka he luulivat
kukkasilla liitelevan. Lapsen aiti saapui viimein paikalle ja laski maissilyhteen ja muutamia valkoisia
liljoja haudalle. Sitten kostutti han hautaa oman rintansa maidolla, istahti matalalle ruohokunnaalle ja
puheli lapselleen hempealla aanella:

Voi, miksi tippuvat kyyneleeni multaiseen kehtoosi, esikoiseni?

Vartuttuaan isoksi, taytyy lintusen uskaltautua metsiin ruokaa
etsimaan, ja eramaassa kohtaa se usein karvaita paloja.

Sina olet ainakin valttanyt kyyneleet; sina olet saastynyt
talven purevilta tuulilta.

Umppu, joka kuihtuu verhossaan, vie tuoksut muassaan, kuten
sina, rakas poikani, veit viattomuutesi.

Onnelliset ne, jotka kuolevat kehtoonsa; he ovat tunteneet
vain aitinsa suudelmat ja nahneet hanen hymyilynsa!



Oltuamme jo ennestaan tunteittemme vallassa, tekivat nuo hellyytta ja aidinrakkautta osoittavat
kohtaukset meihin mita valtavamman vaikutuksen lumoavassa yksinaisyydessa. Kannoin Atalan metsan
pimentoon ja kuiskasin hanelle sanoja, joita minun on enaa vaikea mieleeni taman ikaisena palauttaa.

Etelatuuli, rakas poikani, kadottaa lamponsa, hiveltyaan jaavuorten sivuja. Lemmenmuistot
vanhuksen sydamessa ovat kuin kuun kelmeat sateet, auringon vaivuttua mailleen ja hiljaisuuden
vallitessa villien vigvameissa.

Ken saattoi pelastaa Atalan? Ken pidattaa hanta luonnon vaatimuksilta? Vain ihme sen saattoi tehda,
ja tama ihme tapahtui. Simaghanin tytar pakeni kristittyjen Jumalan turviin. Han heittaytyi polvilleen
maahan ja rukoili palavasti aitiaan ja Pyhaa Neitsytta.

Talla hetkella teki tuo uskonto minuun valtaavan vaikutuksen, uskonto, joka kykeni metsien vaaroissa
ja yksinaisyydessa tukemaan hataan joutunutta, uskonto, joka todella vaikutti ja voitti intohimon
myrskyt, joita kaikki nakyi suosivan: metsien lymy, yksinaisyys, hiljaisuus.

Oi, kuinka ylevalta han nayttikaan, tuo vaatimaton villi, oppimaton Atala, ollessaan siina
polvistuneena ikivanhan, kaatuneen petajan edessa ja rukoillessaan Jumalaansa pakanallisen
rakastajansa puolesta! Hanen korkeuden tahtia kohti kdédnnetyt silmansa ja poskensa, joita maallisen
rakkauden ja uskonnollisen innostuksen kyyneleet kostuttivat, olivat kuolemattoman kauniit. Luulin
hénen pakenevan luotani taivaaseen; luulin nakevani henkien, joita kristittyjen Jumala 1ahettaa vuorten
erakkojen luo noutamaan heidan sielujansa, heiluvan kuun sateissa ja viuhkovan siivillaan puiden
lomissa. Minut valtasi tuska, silla pelkasin, ett'ei Atalan aika enaa ollut pitka taalla maan paalla.

Han vuodatti niin hereitd kyynelia ja naytti niin onnettomalta, ettd mina melkein olisin suostunut
jattamaan hanet ja pakenemaan yksinani, kun kuolinhuuto akkia kajahti metsassa. Nelja asestettua
miesta heittaytyi paalleni. Meidat oli 10ydetty. Paallikko oli ajattanut meita takaa.

Atala oli ylpea kuin kuningatar. Han ei virkkanut sanaakaan sotilaille, vaan loi heihin ylimielisen
katseen ja laksi Simaghanin luo.

Han ei kuitenkaan saanut mitdan aikaan. Vartijat lisattiin kaksinkertaisiksi ja minut eristettiin
kokonaan rakastetustani.

Viisi yota ja paivaa kului, kunnes naimme edessamme Apalachuclan, joka sijaitsi Chata-Uches virran
rannalla. Minut koristeltiin heti kukkasilla, kasvoni kirjailtiin punaisiksi ja valkoisiksi, nenaani ja
korviini ripustettiin helmia, ja kateeni pantiin chichikone, eras laji soittokoneitamme.

Tallaisissa uhritamineissa saavuin kansajoukon tervehtimana
Apalachuclaan. Olin juuri tehnyt tilin elamani kanssa, kun
simpukankuoresta lahtenyt merkkipuhallus akkia kajahti ilmassa, ja
Mico, heimon mahtavin paallikko, kutsui neuvoskunnan koolle.

Sinahan tiedat, poikaseni, milla tavoin villit kiduttavat sotavankejaan. Oman henkensa uhalla ja
vasymattoman ihmisrakkauden ohjaamina on kristittyjen lahetyssaarnaajien onnistunut aikaansaada se,
ettd useat heimokunnat ovat vaihtaneet kidutuspaalun kauhut lievaan orjuuteen. Muskogit eivat
kuitenkaan olleet viela luopuneet vanhoista tavoistaan, jos kohta suuri joukko olikin asian puolella.
Mico oli kutsunut vanhimmat koolle keskustelemaan tasta tarkeasta asiasta. Minut vietiin
neuvoskunnan eteen.

Kokoushuone sijaitsi vahan matkan paassa Apalachuclasta yksinaisella kukkulalla. Huoneena oli
kolminkertainen pilaripyoryla avonaisella pyoreahkolla paikalla. Pilarit olivat sileaksi wvuoltuja
kypressinrunkoja, keskimmaiset olivat pitempia ja paksumpia, mutta sijaitsivat harvemmassa; aivan
keskella oli yksinainen pilari. Taman ylapaasta kulki pitkid nilanauhoja, ulottuen toisten pilarien paihin
saakka ja muodostaen ikaankuin katoksen.

Neuvoskunta kokoontui. Viisikymmenta majavannahkaviittaan puettua ukkoa asettui porrasmaisesti
kohoaville lavitsoille siten, etta heidan kasvonsa olivat kaantyneina oveenpain. Heimon johtaja istui
keskella, pitaen kadessaan rauhanpiippua, joka nyt oli puoleksi kirjailtu sodan merkiksi. Ukkojen
oikealla puolella istui viisikymmenta joutsenuntuvapukuista vaimoa. Sotapaallikot asettuivat kirveineen,
sulkatoyhtoineen ja punaiseksi kirjailtuine rintoineen ja kasivarsineen vasemmalle.

Pilarien juurella paloi nuotio. Kahdeksan temppelivartijan ymparoéima poppamies, joka oli puettuna
pitkaan kaapuun ja kantoi taytettya huuhkainta paansa paalla, astui esille ja valoi kokosoljya nuotioon,
uhraten auringolle. Kolminkertainen ukkorivi, vaimot, sotilaat, poppamies, suitsutus-savu,
uhritoimitukset kaikki nuo antoivat tuollaiselle kokoukselle juhlallisen, salaperaisen leiman.

Mina seisoin kahleissa kaikkien keskella. Kun uhri oli toimitettu, alkoi Mico puhua, esittden lyhyesti



asian, joka oli aiheuttanut neuvoston kokoonkutsunnan. Han heitti sinisen nauhan maahan merkiksi,
etta oli puhunut.

Silloin nousi muuan Kotka-suvun vanhimmista seisomaan ja sanoi:

— Isa Mico, heimon vanhimmat, Kotka-, Majava-, Kaarme- ja Kilpikonnasukujen vaimot ja sotilaat,
alkaamme muutelko esi-isiemme vanhoja tapoja. Polttakaamme vanki, alkdammeka olko heikkoja.
Valkoihoisten tapoja koetetaan tyrkyttaa meille, mutta niista koituu vaan vaaroja. Heittakoot ne, jotka
hyvaksyvat sanani, punaisen nauhan maahan. Mina lopetan.

Ja han heitti punaisen nauhan maahan.
Muuan vaimo nousi ja sanoi:

— Isa Kotkalla on ketun viekkaus ja kilpikonnan hidas varovaisuus. Olkoon ystavyysside Iluja
valillamme ja puhelkaamme sovussa rauhanpuun suojissa. Mutta muuttakaamme esi-isiemme saannot
sikali kun ne ovat vahingollisia! Me tarvitsemme orjia viljelemaan peltojamme. Vapauttakaamme
itsemme kuulemasta vankien valitushuutoja, jotka hairitsevat aitiemme rauhaa. Mina lopetan.

Kuten myrskyssa sarkyvat meren aallot, kuten tuulen pyorre lakaisee syksyisin tieltaan kuivat lehdet,
kuten Meschaceben kaisla nousee ja laskee hyokyaallokossa ja kuten joukko mylvivia elaimia syoksyy
metsikkoon, niin meluttiin ja kohistiin kokoushuoneessa. Vanhukset, sotilaat ja vaimot puhuivat kaikki
yht'aikaa. Mielipiteet kamppailivat keskenaan, lausuttiin vastakkaisia toivomuksia ja sekasorto uhkasi
koko neuvoskuntaa. Mutta lopuksi voittivat kuitenkin vanhat tavat, ja minut tuomittiin roviolle.

Satunnaisen seikan tahden siirrettiin tuomion taytantoonpanoa hiukan. Kuolleitten juhlan eli Henkien
kunniapdaivien aatto oli juuri kasissa. Tavat eivat sallineet ketaan teloitettavan niina paivina.

Minua vartioittiin ankarasti, eikd Simaghanin tytarta laskettu millaan ehdolla luokseni.

Sillavalin saapui intiaaniheimoja monen sadan penikulman paasta viettamaan Henkien juhlaa. Eraalle
syrjaiselle paikalle oli rakennettu pitka rakennus. Maarattyna paivana kaivoivat kunkin perheen jasenet
esi-isiensa luut esille haudoista ja ripustivat ne saanndélliseen jarjestykseen "Esi-isien yhteisen salin"
seinille.

Myrsky oli puhjennut raivoamaan, tuuli ulvoi, metsat humisivat ja lahiseudun vesiputoukset
pauhasivat, eri heimojen vanhimpien solmiessa liittoja ja tehdessa rauhansopimuksia esi-isiensa luitten
aaressa.

Vietettiin hautajaisjuhlia, pantiin toimeen kilpajuoksuja ja palloleikkeja ja harjoitettiin maaliin
heittamista. Kaksi neitosta taisteli pajuseppeleesta. Rinta rintaa vasten painautuneina raastoivat tytot
toisiltaan seppeletta, jota pitivat koholla paansa paalla. Heidan sirot, alastomat saarensa kietoutuivat
toisiinsa, heidan suunsa yhtyivat, heidan huohotuksensa huokui yhteen ja kiharat sotkeusivat toisiinsa.
Katselijat taputtivat kasiaan.

Poppamies manasi Michabouta, virtojen henkea. Han kertoi suuren Janiksen taistelusta,
Matchimanitousta, pahan jumalasta; kuinka ensiméainen mies ja Atahensic, ensimainen nainen, syostiin
taivaasta, koska he olivat kadottaneet viattomuutensa, kuinka veljesveri punasi maata jumalattoman
Jouskekan surmattua oikeatuntoisen Tahouistsaron, kuinka suuri Henki lahetti mahtavan
vedenpaisumuksen, kuinka Masson yksin pelastui kaarnakanootissaan ja kuinka han lahetti korpin
etsimaan maata seka kuinka kauniin Endaen puoliso heratti ihanalla laulullaan vaimonsa kuolleista.

Naitten kilpailujen ja ylistysvirsien jalkeen valmistauduttiin vihkimaan esi-isat ikuiseen lepoonsa.

Chata-Uche-virran rannalla kasvoi villi viikkunapuu, jota pidettiin pyhana. Tytoilla oli tapana pesta
kylpyvaatteensa silla kohdalla virtaa ja ripustaa ne kuivamaan tuon vanhan puun oksille.

Paikalle oli nyt kaivettu suunnaton kuoppa. Hautaushuoneesta lahdettiin liikkeelle kuolinvirsia
veisaten. Kunkin perheen jasenet kantoivat esi-isiensa luita. Kun oli saavuttu haudalle, laskettiin
jaannokset sen pohjalle, jarjestettiin ja eroitettiin toisistaan karhun ja majavan taljoilla. Sitten luotiin
hauta umpeen ja kummulle istutettiin Kyynelten ja Auringon puu.

Surkuttele ihmisia, poikaseni! Samat intiaanit, jotka noudattivat niin liikuttavia tapoja, samat naiset,
jotka olivat osoittaneet niin hellaa osanottoa kohtalooni, vaativat nyt huutaen ja kirkuen tuomion
taytantoonpanoa, ja muutamat heimot siirsivat kotimatkansa, nahdakseen miehen karsivan hirveita
tuskia.

Notkossa jonkun matkan paassa kylasta oli kypressi- ja kuusitiheikko6 nimelta Verilehto. Sinne
paastiin kulkemalla yli raunioitten, jotka olivat jatteita jonkun tuntemattoman kansan rakennustaidosta.



Keskella tata lehtoa oli jonkinlainen aho, jolla tavallisesti uhrattiin sotavankeja.

Minut vietiin sinne juhlasaatossa. Kaikki laitettiin kuntoon teloitustani varten. Ryhdyttiin
pystyttaméaan Areskouisin paalua. Kaadettiin petdjia, jalavia ja kypresseja. Katselijat sovittelivat oksista
ja puunrungoista itselleen amfiteatterimaiseen jarjestykseen istuinsijoja. Jokainen koetti keksia minua
varten jotakin uutta kidutustapaa. Yksi ehdotti, ettd paanahkani riistettaisiin, toinen ettd minut
soaistaisiin hehkuviksi kuumennetuilla sotakirveilla. Mina viritin kuolinlauluni:

En valita tuskista. Olen urhokas mies! Voi, muskogit, mina
halveksin teitda, silla te olette naisia kehnommat!

Isani Outalissi, Miscoun poika, on juonut kuuluisimpien
sankarienne paakuorista. Huokaustakaan ette sydamestani saa!

Lauluni arsyttamana lavisti eras sotilaista nuolella kasivarteni.
Sanoin hanelle:
— Kiitos, veikkonen!

Pyovelieni kiirehtimisista huolimatta ei teloitusvalmistuksia ehditty suorittaa loppuun ennen auringon
laskua. Kysyttiin neuvoa poppamiehiltd; he kielsivat hairitsemasta varjojen henkia. Teloitukseni
siirrettiin seuraavaan paivaan.

Saadakseen varmasti olla lasna tilaisuudessa ja ollakseen paikalla heti auringon noustessa, jaivat
karsimattomat intiaanit yoksi Verilehtoon. He virittivat suuria nuotioita ja alkoivat tanssia ja massata.
Makasin selallani maassa. Kaulastani, kasistani ja jaloistani meni nuoria paaluun, ja jokaisen nuoran
paalla makasi intiaani, joten en olisi voinut hievauttaakaan itseani heidan havahtumattansa.

Y0 kului verkkaan. Tanssi ja laulu taukosi vahitellen. Nuotiot loivat nyt enaa punaisen loimun
ymparilleen, valaisten muutamia viela liikkuvia mustia haamuja.

Viimein nukkuivat kaikki. Thmisten halinan tauottua alkoivat eramaan Oiset aanet kajahdella, ja
ihmisaanien asemesta kuului nyt tuulen valitus metsissa.

Oli se hetki, jolloin vasta aidiksi tullut intiaanitar havahtuu unestaan keskella yota, luullen kuulleensa
juuri syntyneen pienokaisen pyytaneen ruokaa.

Silmat kaannettyina kohti taivaan lakea, missa uusi kuu pilvien lomassa kumotti, mietin mina
kohtaloani. Atala oli silmissani kuin kiittamaton kummitus. Kuinka hé&n saattoikaan hyljata minut
viimeisind tuskanhetkindni, minut, joka kernaammin olisin tahtonut heittda henkeni kidutuspaalussa
kuin hyljata hanet! Ja kuitenkin tunsin yha rakastavani hanta ja ilomielin kuolla hanen tahtensa.

Keskelld kaikkia huvituksiakin pakoittaa joku sisdinen tunne meita ottamaan vaarin pakenevasta
hetkesta. Suurimmat tuskan hetket katkevat itsessaan jotain salaperaista, joka tuudittaa meidat lepoon.
Itkusta vasahtaneet silmat sulkeutuvat mielelladn, ja niin huolehtii Kaitselmus meista
onnettomuuksissammekin.

Vasten tahtoani vaivuin syvaan uneen, joka usein tuo lohtua onnettomalle. Nain unta, ettd minut
vapautettiin kahleistani. Olin tuntevanani helpoitusta, kuten se, joka on kauan virunut kovissa
kahleissa, kun ystavallinen kasi nama akkia kirvoittaa.

Tama tunne oli niin voimakas, etta se saattoi minut avaamaan silmani.

Kahden pilven lomasta pilkistavan kuun valossa nain pitkan, valkoisen olennon, joka kumartuneena
ylitseni hiljaa ja varovasti koetti hellittaa siteitani. Olin vahalla huudahtaa, kun samassa katonen, jonka
heti tunsin, laskeutui suulleni.

Oli enaa jalella vain yksi nuora, mutta sen poikkileikkaaminen ilman sen paalla nukkuvan sotilaan
heraamista naytti mahdottomalta. Atala yritti, ja heti liikahti sotilas nousten unen popperossa istumaan.
Atala seisoi suorana ja katsoi haneen ylpeasti. Intiaani luuli nakevansa raunioitten hengen. Han
heittaytyi jalleen pitkakseen, sulki silmansa ja rukoili Monitouta.

Nuora oli nyt irti. Mina nousin seisomaan ja seurasin vapauttajaani, joka ojensi minulle kadessaan
olevan jousen toisen paan, pitaen itse kiinni toisesta.

Mutta lukemattomat vaarat ymparoivat meita viela! Milloin olimme kompastua nukkuviin villeihin;
milloin pysahdytti joku vartija meidat, ja Atala vastasi teeskennellylla aanella. Lapset huusivat ja koirat
haukkuivat.



Tuskin oli vaarallinen paikka jaanyt taaksemme, kun akkia koko metsa kajahti huudoista. Leiri herasi,
tuhannet valkeat syttyivat ja joka puolelta riensi villeja soihtuineen.

Me joudutimme pakoamme.

Auringon kohotessa Apalachien takaa olimme jo kaukana leirista. Kuinka onnelliseksi tunsinkaan
itseni, saadessani taas olla Atalan kanssa kahden eramaassa, Atalan, vapauttajani, Atalan, joka oli
ikuisesti antautunut omakseni! Mina en tavannut sanoja; lankesin polvilleni ja sanoin Simaghanin
tyttarelle:

— Ihmiset ovat heikkoja olentoja, mutta kun henget tukevat heita, tulevat he voimakkaiksi. Sina olet
henki, joka tuli luokseni, ja mina vaikenen kunnioituksesta edessasi.

Atala ojensi minulle hymyillen katensa:

— Kai minun taytyy seurata sinua, koska sina kieltaydyit pakenemasta yksinasi. Lahjoin yolla
poppamiehen, sekoitin unijuomaa tuliveteen, jota verenhimoiset sotilaat joivat, ja olen valmis
uhraamaan henkeni sinun edestasi kuten sina olit valmis uhraamaan minun tahteni. Olkoon uhraus
molemminpuolinen, sina nuori pakana!

Atala ojensi minulle aseet, jotka han, ajattelevasti kylla, oli ottanut mukaansa. Sitten sitoi han
haavani, pyyhki sita papaya-lehdella ja kostutti sita kyynelillaan.

— Sinun kyyneleesi ladkitsevat minua, — sanoin hanelle.
— Pelkaan, etta ne ovat myrkkya sinulle, — vastasi han.

Han repaisi kaistaleen vaipastaan ja teki siita ensimaisen siteen, jonka sitten kaari haavani ympari ja
sitoi hiuskiehkurallaan.

Humala, jota villit tavallisesti potevat kauan ja joka ilmenee heissa jonkinlaisena tautina, esti heita
ensimaisten paivien kuluessa ajamasta meita takaa. Ja jos he etsivatkin meitd, niin oli todennakoista,
etta he suuntasivat etsiskelynsa itaanpain, luullen meidan pyrkivan Meschacebelle. Mutta me
seurasimmekin Pohjantahden viitoittamaa suuntaa.

Pian tulimme kuitenkin huomaamaan, etta vapauttamiseni ei kovinkaan suuria merkinnyt. Eramaa
avautui nyt eteemme yksindisena, aarettomana. Minne me metsien elamaan tottumattomat
joutuisimmekaan noilla eksyttavilla teilla umpimahkaan samoillessamme?

Katsahtaessani Atalaan muistui mieleeni vanha kertomus Hagarista, — Lopez oli antanut sen
lukeakseni — Abrahamin palvelustytosta, joka harhaili Arabian eramaissa kauan, kauan sitten, kun
ihmiset saavuttivat kolme kertaa pitemman ijan kuin metsien tammet.

Atala punoi minulle vaatteet saarnipuun kuoresta, silla mina olin melkein alasti. Han ompeli jalkineet
myskirotan nahasta piikkisian harjaksilla. Mina puolestani huolehdin hanen koristamisestaan. Milloin
asetin hanen paahansa malva-seppeleen, — malvakukkasia loysimme vanhoista intiaanien hylkaamista
kalmistoista — milloin punoin hanelle kaulanauhan azalean punaisista siemenistd, ja mina hymyilin
ihastuksesta, katsellessani hanen ihmeteltavaa kauneuttansa.

Aina virran kohdatessamme kuljimme yli lautalla tai uiden. Atala nojasi olkaani, ja me meloimme
eteenpain tyynessa vedessa kuin kaksi pakenevaa joutsenta.

Kun kuumuus kavi rasittavaksi, etsimme suojaa seetripuitten naavan katveesta. Floridassa ovat puut
ja etenkin seetrit ja rautatammet valkoisen naavan peitossa; tama riippuu oksissa ja ylettyy aina
maahan saakka.

Kohdatessaan yolla paljaalla niitylla tuollaisen yksinaisen, koruihinsa verhoutuneen rautatammen,
luulee melkein nakevansa edessaan pitkaliepeisen kummituksen. Naky ei ole vahemmin hurmaava
paivallakaan, silla perhoisparvet, koreat karpaset, kolibrit, vihreat papukaijat ja siniset pahkinahakkiset
laskeutuvat noille naavakoynnoksille, kirjaillen ne varikkéaiksi, valkopohjaisiksi kudoksiksi.

Noissa suuren hengen luomissa, hymyilevan kauneissa majataloissa nautimme me lepoa. Tuulten
tullessa tuudittamaan tuollaista mahtavaa tammea, ja sen oksilla lepaavien ilmakkaitten linnojen
alkaessa liehua lintuineen ja lepaavine vieraineen, ja tuhansien huokausten alkaessa kuulua tuon
liikkuvan rakennuksen holveista ja kaytavista, ei vanhan maailman merkillisyyksia kay vertaaminen
tuohon eramaan ikivanhaan muistomerkkiin.

Joka ilta viritimme suuren nuotion ja rakensimme majan kaarnan kappaleista, jotka punoimme neljan
seipaan valiin.



Tapettuani villin kalkkunan, kyyhkysen tai metsafasaanin, ripustimme sen nuotion paalle, maahan
pystytetyn seipaan varaan, ja annoimme tuulen kdannella paistia.

Muita ravitsevia ruokalajeja oli hieno tripe-niminen sammal, koivun makea mahla ja kevatomenat,
jotka maistuvat persikalle ja vaapukalle. Musta pahkinapuu, vaahtera ja sumakki varustivat poytamme
viinilla. Toisinaan loysimme Kkaislikosta kasveja, joitten pitkat suppilomaiset kukat sisalsivat
puhtaimmalle kasteelle maistuvaa juomaa. Kiitimme kaitselmusta, joka oli muuttanut kukkien hataran
teran kirkkaaksi lahteeksi tuossa loyhkaavassa nevassa, samoin kuin se sytyttaa toivon kipinan surun
ahdistamassa sydamessa ja antaa hyveen kukoistaa keskella kurjuuttakin.

Voi, mina huomasin pian, etta olin pettynyt Atalan naennaisen tyyneyden suhteen. Kuta kauemmaksi
tulimme, sitd surullisemmaksi han kavi. Toisinaan varisi han ilman erityista syyta ja kaansi akkia
paansa pois. Huomasin hanen luovan minuun intohimoisen katseen, mutta kohdistavan heti silmansa
syvasti murheellisena taivaaseen.

Eniten huolestutti minua salaisuus, joku sielun syvyyksiin katkeytynyt ajatus, joka hanen silmistaan
kuvastui. Milloin veti han minut puoleensa, milloin tyonsi minut luotaan, milloin sytytti han minussa
toiveita, milloin taas saattoi minut pettymaan Iluullessani varmasti omistavani hanen sydamensa.
Monasti saattoi han sanoa minulle:

— Oi, sina nuori rakastajani! Rakastan sinua kuin metsan pimento aurinkoa. Sinad olet kaunis kuin
kukkiva eramaa tuulineen. Kumartuessani puoleesi tunnen varistysta ruumiissani. Kateni koskettaessa
sinun kattasi olen kuolla autuuteen. Tuonaan puhalsi tuuli kiharoitasi kasvoilleni, levatessasi rinnoillani,
ja oli kuin nakymattomat henget olisivat hivelleet minua. Niin, mina olen nahnyt metsakauriin ja kuullut
Occonin vanhojen, viisaitten miesten puhetta, mutta kauriitten sirous ja ukkojen viisaus viehattaa
minua vahemmin kuin sinun sanasi. Ja kuitenkaan, Chactas-parka, en mind koskaan voi tulla
vaimoksesi.

Alituinen ristiriita Atalan rakkauden ja uskonnon valilla, hanen &aareton hellyytensa ja puhtaat
tapansa, hanen ylpea luonteensa ja herkkyytensa, hanen sielunsa ylevyys ja hanen hienotunteisuutensa
pikkuasioissa loivat hanesta olennon, jota en pystynyt kasittamaan. Atalan suhteen ei voinut jaada
valinpitamattomaksi; hanta taytyi joko jumaloida tahi vihata.

Viisitoista paivaa kestaneen pikamarssin jalkeen lahestyimme Alleghanyn vuoristoa ja saavuimme
eraalle Tenase-virran sivujoelle. Atalan ohjeiden mukaan rakensin venheen, sitoen juurisaikeilla
kaarnan kappaleita yhteen ja kiskostaen ne toisiinsa luumupuun pihkalla. Viimein astuimme
venheeseen ja heittaydyimme virran vietaviksi.

Sivuutettuamme eraan kallioisen niemekkeen naimme vasemmalla
Sticoe-nimisen intiaanikylan kartiomaisine hautoineen ja luhistuvine
majoineen. Oikealla taas nakyi Keow-laakso, jonka taustalla siinsivat
Joreksen majat samannimisella kukkulalla.

Molemmin puolin virtaa kohosi korkeat rannat, joitten valista nakyi juuri mailleen meneva aurinko.
Luonnon yksinaisyytta eivat ihmiset hairinneet. Naimme ainoastaan intiaanimetsastajan, joka jousensa
nojassa lilkkumattomana seisten muistutti eramaiden hengen pystyttamaa kuvapatsasta.

Atala ja mind nautimme &&nettdmina hiljaisuudesta. Akkiéa korotti maanpakoon joutunut tytténen
aanensa ja lauloi kaihoksien ja liikutettuna kaukaista kotiseutuaan muistellen:

Onnellinen se, ken ei ole nahnyt savua vierasten pidoista,
vaan rauhassa isansa majan edessa istuu!

Jos Meschaceben sininen pahkinahakkinen sanoisi Floridan
pahkinahakkiselle:

"Miksi sina suruissasi valitat? Eiko taalla ole kauniita virtoja ja vilpoisia lehtoja ja
samanlaista ravintoa kuin omissa metsissasi?" vastaisi suruissaan oleva:

"Kuka antaa takaisin jasmineihin punotun pesani? Ja aavikoitteni
aurinko, missa se on?"

Onnellinen se, ken ei ole nahnyt savua vierasten pidoista,
vaan rauhassa isansa majan edessa istuu!

Pitkien hetkien ja vaivalloisen matkan jalkeen pysahtyy
pakolainen. Han nakee kattoja ihmisasunnoista, mutta ei
tieda kuhunka paansa kallistaisi.



Pakolainen kolkuttaa ovelle, ripustaa jousensa seindlle ja anoo vierasvaraisuutta. Isanta
viittaa kadellaan, ja pakolainen ottaa jousensa ja palaa eramaahan.

Onnellinen se, ken ei ole nadhnyt savua vierasten pidoista, vaan rauhassa isansa majan
edessa istuu!

Thanan lieden aaressa kerrotut tarut, sydansalaisuudet, arkielaman rakkaat askareet ja
tarpeet, te tyydytatte sita, joka ei ole kodistaan luopunut.

Héanet haudataan kotomultaan, auringon laskiessa, ystavien
itkiessa ja hartaitten rukousten tayttaessa ilman.

Onnellinen se, ken ei koskaan ole nahnyt savua vierasten
pidoista, vaan rauhassa isansa majan edessa istuu.

Niin lauloi Atala, ja vain aaltojen kumma lorina venheen keulassa hairitsi hanen valitustansa. Parisen
kertaa vastasi yha heikentyva kaiku hanen lauluunsa. Saatoimme kuvitella, etta siella jossain oli
rakastuneen, muinoin onnettomuudesta karsineen pariskunnan henget, joita kiehtovat saveleet
houkuttelivat ja saattoivat huokaamaan jokaisen saveleen jalkeen.

Yksinaisyys, alituinen yhdessa olo ja itse onnettomuus kiihdyttivat joka hetki rakkauttamme. Atalan
vastustuskyky alkoi horjua. Han rukoili yha innokkaammin ja useammin &itiaan, jonka vihastunutta
haamua han tahtoi lepyttaa. Toisinaan kysyi han, kuulinko mina valittavaa aanta ja nainko liekkeja
nousevan maasta.

Vaivojen rasittamana, mutta yha palavasti kaihoten ja kuvitellen olevani ainiaaksi mennytta miesta
tuossa eramaassa, aijoin tuhansia kertoja sulkea hanet vaimonani syliini, ja tuhansia kertoja ehdotin
héanelle, etta rakentaisimme majan virran rannalle ja asettuisimme siina yhdessa asumaan.

Mutta han kieltaytyi aina, sanoen:

— DMuista, ystavani, ettd sotilas kuuluu heimolleen! Mita merkitsee nainen verrattuna niihin
velvollisuuksiin, joita sinulla on? Rohkaise itseasi, Outalissin poika, alaka napise kohtaloa vastaan!
IThmis-sydan on kuin virran sieni, joka imee itseensa puhdasta vetta silloin kun taivas on sees, ja
savivettda, kun myrskyt ovat mylleroineet aallot. Onko sieni oikeutettu sanomaan: "Mina en luullut, etta
milloinkaan saattaisi myrskyta; luulin auringon aina paistavan."

Voi, René, jos pelkaat sydanmyrskyja, niin pakene yksinaisyytta! Voimakkaat intohimot menestyvat
parhaiten eramaan yksinaisyydessa. Me olimme levottomuuden ja pelon lamauttamia; olimme joka hetki
vaarassa joutua vihollistemme kasiin, kdarmeitten purtaviksi, petojen raadeltaviksi ja virran pyorteitten
nieltaviksi. Toisinaan oli meidan perin vaikea loytaa niukkaa ravintoamme, ja tietdd mita kohti
askeleemme suuntaisimme. Koettelemustemme mitta tuntui tayttyvdn wuusien onnettomuuksien
lisaantyessa. Pakenemisestamme oli kulunut 27 paivaa. Tulikausi, heindakuu, oli juuri alkanut, ja
kaikkialla saattoi huomata myrskyn enteita.

Silloin kun intiaanivaimot ripustavat ty0kalunsa puun oksille ja kun papukaijat lymyavat kypressien
katkoihin, vetaytyy taivas pilveen. Adnet vaikenevat ja metsat odottavat ikdankuin herpaantuneina, mita
tuleman pitaa.

Pian jyrahti kaukainen ukkonen, jymyten ikivanhassa aarniometsassa.
Pelaten vedenpaisumusta kiiruhdimme rantaan ja etsimme suojaa metsasta.

Seutu, johon olimme tulleet, oli nevamaata. Me samosimme vaivaloisesti viini- ja muiden
koynnoskasvien valissa, jotka takertuivat jalkoihimme kuin paulat. Huokoinen maa vapisi
ymparillamme, ja me olimme joka hetki vaipua johonkin syvaan allikkoon. Lukemattomat hyonteiset ja
suunnattoman isot lepakot olivat puhkoa silmamme. Kalkkalokaarmeet sihisivat ymparillamme, ja
luoliinsa pakenevat sudet, karhut ja tiikerikissat kiljuivat joka puolella.

Pimeys sankkeni; pilvet riippuivat matalalla, painuivat aivan puiden latvoihin kiinni, repeytyivat akkia,
ja samassa valahti salama.

Ulvova lansimyrsky alkoi ajella pilvia taivaalla. Puut taipuivat. Taivas avautui kerta toisensa perasta,
ja repeamasta nakyi uusia ukkospilvia ja lieskoja.

Mika kauhistuttava, suuremmoinen naky! Salama sytytti metsan: lieskat hulmusivat hiussuortuvien
tavoin tuulessa, kipina- ja savupatsaat kohosivat ylos korkeuksiin, pilvien syytaessa salamoitaan laajalle
levinneeseen kuloon.

Suuri henki katki vuoret synkkaan pimeyteen. Myrskyn ulvonta, puitten ratina, petojen kiljunta,



tulipalon pauke, ukkosen herkeamaton jyrina ja sammuvien salamoitten sahina vedessa yhtyivat
hirvittavaksi meluksi.

Suuri henki olkoon todistajani! Noina hetkina nain vain Atalan, ajattelin vain hanta.

Olin onnistunut loytamaan suojapaikan kayristyneen koivun alta. Istuin siina, pitaen rakastettuani
polvellani ja lammittden kasissani hanen paljaita jalkojaan. Olin onnellisempi kuin vastanainut &iti, joka
povensa alla tuntee lapsen ensi liikkeet.

Kuuntelimme myrskyn pauhua. Akkia tunsin kyyneleen putoavan rinnalleni
Atalan silmasta.

— Sydanmyrsky, — ajattelin itsekseni. — Ja tamako on sadepisarasi?
Sitten syleilin hellasti lemmittyani ja sanoin:

— Atala, sinulla on jotakin sydamellasi. Sano, rakkaani, mita se on?
Paljasta sielusi, se tuottaa huojennusta. Ilmaise sydansalaisuutesi,
jonka niin itsepintaisesti olet minulta katkenyt! Mina ymmarran!
Sinulla on koti-ikava!

Han vastasi:
— Hullutusta! Kuinka minulla olisi koti-ikava, kun isani ei ole palmujen maasta!

— Kuinka? ihmettelin mina. — Eiko sinun isasi ole palmujen maasta?
Kuka sinut sitten on tdhan maailmaan lahettanyt?

Silloin kertoi Atala:

— Ennenkun aitini oli vienyt sotilas Simaghanille myotajaisina kolmekymmentda tammaa,
kaksikymmenta puhvelia, sata mitallista pahkinaoljya, viisikymmenta majavannahkaa ja paljon muita
kalleuksia, oli han tuntenut eraan valkoihoisen miehen. Mutta isoaitini ripotteli vetta hanen kasvoilleen
ja pakotti hanet menemaan naimisiin urhoollisen Simaghanin kanssa, joka kaikessa oli kuninkaan
veroinen ja jota kansa paallikkonaan kunnioitti. Mutta aitini sanoi uudelle miehelleen; "Mina olen
raskaana. Tapa minut!" Simaghan vastasi: "Suuri henki varjelkoon minua sellaisesta vakivallasta! Mina
en tahdo edes silpoa sinua; en leikkaa pois nenaasi enka korviasi, koska olit suora, etka valheella
saastuttanut vuodettani. Sinun hedelmasi on oleva minun hedelmani, enka mina kay luonasi ennenkun
linnut riisilaihosta ovat lahteneet ja kolmastoista kuunkierto paattynyt." Nain paivanvalon siihen
vuodenaikaan ja vartuin ylpeana kuin espanjatar ja villi. Aitini teki minusta kristityn, jotta hénen ja iséni
Jumala olisi myoskin minun Jumalani. Rakkauden suru kalvoi hanta, ja han astui siihen pieneen,
nahoilla verhottuun hautaan, josta ei enaa koskaan nousta.

Niin kertoi Atala.

— Ja kuka oli sinun isasi? kysyin mina. — Miksi nimittavat ihmiset hanta taalla maan paalla ja mika oli
hanen nimensa henkien parissa?

— Mina en ole koskaan huuhtonut isani jalkoja, — sanoi Atala, — Tiedan vain etta han asui sisarineen
Saint-Augustinessa ja pysyi aina uskollisena aidilleen. Philippe oli hanen nimensa enkelien parissa,
ihmiset sanoivat hanta Lopeziksi.

Kuultuani hanen viimeiset sanansa, huudahdin mina niin, ettd metsat kajahtivat. Painoin Atalan
sydantani vasten ja huusin kyyneliin saakka liikutettuna:

— Oi, sisareni! Oi, sina Lopezin, hyvantekijani tytar!

Kauhistuneena kysyi Atala syyta mielenliikutukseeni, mutta hanen saatuaan tietaa, etta Lopez oli
sama jalomielinen mies, joka oli tehnyt minut ottopojakseen Saint-Augustinessa, valtasi hanetkin ilo ja
hammastys.

Tama uusi sydamien side, sydamien, jotka jo ennestaan sykkivat rakkaudesta, voitti Atalan. Hanen
taistelunsa olivat olleet turhat. Han painoi kaden sydamelleen, ottaessani hanet syliini ja juodessani
rakkauden Ilumoa hanen huuliltaan. Silmat taivasta kohti tahdattyina pidin mina, salamoitten
raiskyessa, vaimoani sylissani Kaikkivaltiaan silmien edessa. Haavalmistuksemme olivat
koettelemustemme ja rakkautemme mukaiset. "Te, ylevat metsat, punokaa koéynnoksenne ja lehvanne
hédédmajaksemme! Te kuohuvat virrat ja huokaavat vuoret, olkaa todistajinamme! Sina mahtava, karu
luonto, naytitk6 kaiken komeutesi vain pilkataksesi meitda, etkd voinut sietdd ihmisonnen hymya
keskella salaperaisia kauhujasi?"



Atala teki vain heikkoa vastarintaa. Nautin hetkisen onnesta, kun akkia voimakas salama,
kumahtavan jylindn seuraamana, valahti synkissa pimennoissa, tayttden metsan tulikivikatkulla ja
valolla ja silpoen puun aivan edestamme.

Me pakenimme kauhistuneina.

Silloin kuului — oi, ihmetta — kellon soittoa. Hammastyneina kuuntelimme tuota aarniometsissa niin
harvinaista aanta.

Samassa kuului koiran haukuntaa etaisyydesta, se laheni, kavi yha kiivaammaksi, ja akkia ilmestyi
eteemme koira ilosta ulvoen.

Elainta seurasi vanha ukko pieni lyhty kadessaan.

— Taivaalle kiitos! huudahti han, keksittyaan meidat. — Koira vainusi teidat jo ennen myrskyn
puhkeamista, ja kuletti minut tanne. Hyva Jumala! kuinka nuoria te olette! Lapsi-raukat, kuinka te
olettekaan karsineet! Kas tassa on karhuntalja; se on hyvaan tarpeeseen talle nuorelle naiselle. Minulla
on tilkkanen viinia kurpitsapullossani. Ylistetty olkoon Herra kaikissa tdissaan! Suuri on hanen
armonsa, eikd hanen hyvyydellaan rajoja ole!

Atala lankesi vanhuksen jalkoihin:

— Rukoukseni haltija! sanoi han. — Mina olen kristitty. Jumala on lahettanyt sinut tanne minua
pelastamaan.

— Tyttareni, — sanoi erakko, — lahetysasemalla tapaamme soittaa kelloa Oiseen aikaan ja myrskyn
raivotessa, opastaaksemme siten matkamiehid luoksemme. Seuraten Alpeilla ja Libanonilla asuvien
veljiemme esimerkkia, olemme me opettaneet koiramme etsimaan eksyneita matkustajia.

Minun oli vaikea kasittaa erakon akillista ilmestymistda. Tana armo tuntui siihen maarin kayvan yli
inhimillisen odotuksen, etta mina luulin uneksivani. Lyhdyn valossa nain, etta munkin parta ja hiukset
olivat vallan lapimarat sateesta, ja hanen katensa, jalkansa ja kasvonsa olivat orjantappuroitten
repimat.

— Vanhus, — virkoin mina viimein, — millainen on sydamesi, koska et pelkaa salamaa?

— Pelkaa? vastasi han innoissaan. — Pelkaisinkd mina silloin kun ihmiset ovat hadassa ja kun voin
olla heille avuksi? Silloinhan totisesti olisin arvoton seuraamaan Jeesusta Kristusta.

— Mutta tieda, — jatkoin, — ettd mina en ole kristitty.

— Nuori mies, — vastasi han, — olenko mina kysynyt uskontoasi? Kristus ei ole sanonut: "Minun
vereni puhdistaa taman, mutta ei tuota." Han kuoli juutalaisien ja pakanoitten edesta, ja han piti
kaikkia ihmisia veljindan ja onnettomina. Vahapatoista on kaikki se, mitd mina taalla voin hyvaksenne
tehda, ja sama avuliaisuus tulisi osaksenne muuallakin. Kunnia ei ole meidan. Mita me heikot erakot
olemme muuta kuin kehnoja valikappaleita? Kuka sotilas pelkurina vitkastelisi, kun paallikko risti
kadessaan ja otsa orjantappurakruunun haavoittamana kulkee edella ihmisia vapahtamaan!

Nama sanat tekivat syvan vaikutuksen minuun. Ihailun ja liikutuksen kyyneleet valuivat poskillani.

— Rakkaat lapsukaiset, — sanoi lahetyssaarnaaja. Mina paimennan taalla metsassa veljianne, pienta
villilaumaa. Luolani on tassa aivan lahella. Tulkaa ja lammitelkaa itseanne luonani. En voi tarjota teille
elaman mukavuuksia, mutta katon saatte paanne paalle ja turvan. Ja kiittdkaa Jumalaa, silla paljon on
sellaisia, joilta nekin puuttuvat.

Uurastelijat.
On kunnon ihmisia, joilla on niin puhdas omatunto, ettda heita ei voi lahestya joutumatta osalliseksi
siitda rauhasta, joka niin sanoaksemme huokuu heidan sydamestaan ja puheestaan.

Kuta enemman erakko puhui, sitd raukeammiksi tunsin intohimojeni kayvan, ja myrskykin tuntui
tyyntyvan hanen sanoistaan. Pilvet hajaantuivat, joten saatoimme nyt lahtea suojapaikastamme.

Jatimme metsan ja aloimme kiiveta ylos korkeata wvuorta. Koira kulki edellamme, kantaen
hampaissaan keppia, jonka toisessa paassa riippui sammutettu lyhty.

Kuljimme Atalan kanssa lahetyssaarnaajan perassa, kasikkain. Han kaantyi tuon tuostakin katsomaan



meita, ja me huomasimme, etta koettelemuksemme ja nuoruutemme liikuttivat hanta. Han tuki itsedaan
valkoiseen sauvaan ja kantoi kirjaa kaulassaan. Han oli pitkakasvuinen, kalpea ja laiha, rehellisen ja
yksinkertaisen nakoinen. Hanen piirteensa eivat olleet kuolleet eika tasaiset, kuten ihmisen, joka on
syntynyt ilman intohimoja. Elon myrskyt kuvastuivat hanenkin kasvoiltaan, ja otsarypyt todistivat
intohimoja, jotka hyveet seka ihmis- ja Jumalanrakkaus olivat kuolettaneet.

Hanen pitka partansa, noyra katseensa, lempea aanensa, kaikki todisti rauhaa ja ylevyytta. Joka,
kuten mina, on nahnyt isa Aubryn vaeltavan yksinaan sauvoineen ja kirjoineen aarniometsassa, han on
nahnyt kuvan tosikristitysta maailmanvaeltajasta.

Puoli tuntia kestaneen vaivaloisen kavelyn jalkeen jyrkilla vuoripoluilla saavuimme erakon luolalle.

Astuimme sisaan aukosta, joka puolittain oli ronsyilevien suikerokasvien ja kurpitsien peitossa.
Luolassa oli vain papayalehdista punottu matto, vesiruukku, muutamia puuvateja, lapio, kesy kaarme ja
poydan virkaa toimittava kivi, jolla lepasi kristittyjen raamattu ja risti.

Vanhus kiiruhti sytyttamaan takkavalkean kuivista koynnoksista. Han hienonsi maissia kahden kiven
valissa ja leipoi leivan, jonka paistoi hiililla. Kun leipa oli kaynyt kauniin kellertavaksi, asetti han sen
eteemme ynna kokosmaitoa vaahterapuisessa maljakossa.

Myrskya seurasi kaunis ilta, ja Suuren Hengen palvelija kehoitti meita istahtamaan luolan
sisaankaytavan viereen. Teimme niin, ja eteemme avautui laaja nakoala.

Viimeisetkin myrskypilvet olivat paenneet itaan. Metsapalo loisti viela etaalla. Vuoren juurella oli
tuuli kaatanut kokonaisen mantymetsan, ja joki pauhasi vaahtoisena ja taynnansa kaikenlaista salya:
irtonaisia turpeita, kaatuneita puunrunkoja, kuolleitten elainten ruumiita ja kaloja, jotka hopealle
hohtavat vatsat ylospain kaantyneina kelluivat veden pinnalla.

Tallaisen nayn edessa kertoi Atala seikkailumme vanhukselle. Ukko tuli liikutetuksi, ja kyyneleet
valuivat hanen parralleen.

— Lapseni, — sanoi han Atalalle, — uhratkaamme Herralle kdrsimyksemme ja Han suo meille levon ja
lievityksen. Katso, kuinka Han tukahduttaa palon, rauhoittaa veden ja hajoittaa pilvet. Luuletko sin3,
ettd Han, joka tyynnytti rajuilman, ei pystyisi lievittdmaan ihmis-sydamen suruja? Ellei sinulla ole
parempaa turvaa, niin tarjoan sinulle paikan siina laumassa, jonka olen onnistunut saattamaan Herran
Kristuksen turviin. Mina opetan Chactasta ja annan sinut hanelle vaimoksi heti kun han tulee sen
arvoiseksi.

Nama sanat kuultuani polvistuin erakon eteen, ja sydameni sykki ilosta.
Mutta Atala kavi kalpeaksi kuin kuolema.

Ukko nosti minut ylos ja siunasi minua ristinmerkilla. Huomasin ettda hanen katensa olivat silvotut.
Atala arvasi heti, mita oli tapahtunut:

— Julmurit! huudahti han.

— Tyttareni, — virkkoi munkki lempeasti hymyillen, — mitd merkitsee tama kaikkeen siihen
verrattuna, mita Herrani ja Mestarini on saanut karsia! Pakanalliset intiaanit radkkasivat minua, silla
he olivat soaistuja raukkoja, joille Herra kerran lahjoittaa valkeuden. Mita enemman pahaa he ovat
minulle tehneet, sita enemman heita rakastan. Mina en jaanyt kotimaahani, jonne olin palannut ja missa
kuuluisa kuningatar halusi nahda lahetystyossa saamani merkit. Ja kunniakkaampaa hyvitysta
vaivoistani kuin se, ettda kirkkomme paamiehen suostumuksella saan nailla vaivaisilla kasilla jakaa
pyhaa sakramenttia, en olisi koskaan voinut odottaa. Palasin uuteen maailmaan, vihkien lopun elamani
Herran palvelemiseen.

— Olen, — jatkoi han, — kohta asunut kolmekymmenta vuotta tassa eramaassa, ja huomenna tulee
kuluneeksi kaksikymmentakaksi vuotta siita kun otin taman luolan haltuuni. Saapuessani tanne oli
taalla vain muutamia intiaaniperheita, jotka viettivat surkeata elamaa julmine tapoineen. Saarnasin
heille rauhan evankeliumia, ja heidan tapansa ovat vahitellen muuttuneet. He asuvat nyt yhdessa taman
vuoren juurella. Samalla kun olen opastanut heidat pelastuksen tielle olen opettanut heille jarjestynytta
elamaa, menematta kuitenkaan liian pitkalle ja koettaen pidattaa heitda yksinkertaisissa oloissa, jotka
yksin luovat onnen. Pelaten ainaisen lasnaoloni kiusaavan heitd, vetaydyin tahan luolaani, ja tanne he
aina tulevat minulta neuvoa kysymaan. Taalla eramaassa, kaukana ihmisista, ylistdn mina Jumalaa. Ja
taalla mina valmistaudun vastaanottamaan kuoleman, jota korkea ikani minulle jo ennustaa.

Puhuttuaan nain polvistui erakko, ja me seurasimme hanen esimerkkiaan.
Korkealla aanella alotti han rukouksensa, johon Atala vastasi.



Aénettéméat salamat leimahtelivat tuon tuostakin idéssd, ja mailleen meneva aurinko naytti
kolminkertaiselta. Muutamat eksyneet ketut tyonsivat mustat kuononsa esille vuoren reunalta, ja kasvit
kahahtelivat hiljaa, kun ne iltatuulen kuivaamina taas kohottivat taipuneita vanojansa.

Me palasimme luolaan ja erakko valmisti Atalalle vuoteen kypressin naavasta.

Syva levottomuus ilmeni tyton silmissa ja liikkeissa. Han katseli isa Aubrya ikaankuin tahtoen uskoa
hénelle jonkun salaisuuden. Mutta oli aivan kuin jokin olisi pidattanyt hanta, joko sitten kainous tai
tietoisuus siitd, etta ripista ei olisi mitaan apua.

Kuulin hanen y0lla nousevan ylos ja etsivan erakkoa. Mutta tama oli antanut hanelle oman vuoteensa,
ja mennyt ulos ihailemaan taivaan kauneutta, ja rukoilemaan Jumalaa vuoren huipulla. Han kertoi
minulle seuraavana aamuna tekevansa aina niin, vielapa talvellakin, silla han rakasti metsan oista
suhinaa, taivaalla purjehtivia pilvia, tuulta ja yksinaisyydessa lorisevia puroja.

Sisareni palasi syvasti huoaten vuoteeseensa.
Iloisten toivomusten elvyttamana pidin Atalan levottomuutta vain ohimenevan vasymyksen ilmaisuna.

Seuraavana aamuna havahduin luolan edessa kasvavien akasia- ja laakeripensaitten oksiin
katkeytyneitten punatulkkujen ja matkijain lauluun.

Poimin aamukasteen kostuttamia magnoliakukkasia ja asetin ne viela nukkuvan Atalan paahan,
toivoen, uskoni mukaan, jonkun kuolleen rintalapsen sielun laskeutuvan aamukasteen mukana kukkaan
ja onnellisen unen johdattavan tuon nuoren sielun Atalan poveen.

Sitten 1aksin etsimdan isantdani. Tapasin hanet istumassa kaatuneen, ikivanhan hongan rungolla,
kaapu yloskaarittyna, rukousnauha kadessaan. Han ehdotti, etta lahtisimme, koska Atala viela nukkui,
lahetysasemalle. Suostuin ehdotukseen, ja me laksimme heti matkaan.

Laskeutuessamme alas vuorelta, huomasin muutamien taramien kyljissa salaperaisia merkkeja, joita
henget kai olivat kirjoitelleet, arvelin. Erakko selitti itse kaivertaneensa ne, ja sanoi niitten olevan
eraan entisajan Kkirjailijan Homeron sakeitd seka muutamia vielakin vanhempia Salomonin runoja.
Mielestani vallitsi noissa ikivanhoissa, kaarnaan piirretyissa runoissa, tuossa iakkaassa erakossa, joka
ne oli kaivertanut, ja itse noissa vanhoissa tammissa salaperainen sopusointu.

Hanen nimensa ja ikansa seka lahetysaseman vuosiluku oli myoskin kaiverrettu puitten juurella
kasvavaan, levealehtiseen jattilaisrunkoon. Thmettelin, ettd han oli tuollaiseksi muistomerkiksi valinnut
niin hataran aineen, mutta han vastasi:

— Se sailyy siina kylla yli minun aikani, ja on aina arvokkaampi kuin se vaha, minka mina olen
toimittanut.

Me saavuimme eraan laakson suulle ja mina sain nahda jotakin ihmeellista: luonnollisen sillan,
jommoisia on Virginiassa ja joista sina ehka olet kuullut puhuttavan. Ihmiset, ja etenkin sinun kotimaasi
asukkaat, matkivat usein luontoa, mutta heidan jaljittelynsa on monasti perin pienta ja vahapatoista.
Tulos on aivan toinen, kun luonto koettaa jaljitella ihmistoita. Se rakentaa siltoja vuorenhuipuilta
toiselle, raivaa teita pilviin, luo jokia kuin kanavia, muodostaa vuorista pylvaita ja kaivaa meret
vesialtaiksi.

Me kuljimme tuollaisen sillan alitse ja naimme edessamme toisen ihmeen: lahetysaseman
intiaanilaisen kalmiston eli Kuolon lehdon.

Isa Aubry oli sallinut vastakdannettyjen haudata kuolleensa isiensa tavalla ja sailyttaa haudoillaan
pakanalliset nimensa. Han oli tyytynyt vain ristilla vihkimaan paikan.

Maa oli — kuten yhteiset kalmistot ainakin — jaettu yhta moneen osaan kuin seurakunnassa oli
perheita. Jokainen osa muodosti itsessaan pienen lehdon, johon kukin oli istuttanut mielensa mukaisia
kasveja. Puro kiemurteli verkkaan ja aanettomana naiden lehtojen valissa. Sita nimitettiin Rauhan
puroksi.

Idassa rajoitti tata sielujen rauhallista kaupunkia silta, jonka alta olimme juuri kulkeneet. Etelassa ja
pohjoisessa paattyi se kahteen kukkulaan. Siita oli vapaa nakoala vain lanteen, missa kohosi korkea
kuusimetsa. Punaiselle ja vihrealle hohtavat puunrungot oksivat vasta latvojen alla muistuttaen
korkeita pylvaita ja muodostaen pilarikaytavia tuossa kuolemantemppelissa. Puitten latvat soittivat
lakkaamatta juhlallisesti kuin urut kirkon kuorissa. Mutta jos astui sisalle pyhattoon, kuuli vain lintujen
ylistyslauluja, joita ne ikuisina sielumessuina virittivat kuolleitten kunniaksi.

Tultuamme ulos lehdosta naimme jarven rannalla lahetyskylan, keskella kukoistavaa ruohoaavikkoa.



Kylaan paastiin lehtokujaa myoten, jota rautatammet reunustivat. Nuo ikivanhat tiet ulottuivat niihin
vuoriin saakka, jotka jakavat Kentuckyn ja Floridan.

Heti kun intiaanit nakivat paimenensa tasangolla, jattivat he askareensa ja riensivat hanta vastaan.
Toiset suutelivat hdnen vaippansa liepeitd, toiset tukivat hé&ntd. Aidit nostivat pienet lapsensa
olkapailleen, jotta he nakisivat hanet.

Matkalla kylaan tiedusteli han, mita siella oli tapahtunut. Toista han kehui, toista moitti. Han puhui
viljan korjaamisesta, lasten opettamisesta ja auttamisen ja lohduttamisen velvollisuudesta, ja kaansi
puhuessaan alituisesti ajatukset Jumalaan.

Seuralaistemme ymparoimind saavuimme nain tien varteen pystytetyn suuren ristin juurelle. Siina
pidettiin tavallisesti jumalanpalvelus.

— Rakkaat lapset, — haastoi lahetyssaarnaaja, kaantyen intiaaneihin, — te olette saaneet veljen ja
sisaren, ja jotta onni olisi viela suurempi, on jumalallinen sallimus saastanyt laihonnekin. Kas siina teille
kaksi syyta olla kiitolliset. Nauttikaamme siis pyha ehtoollinen ja tehkaamme se liikutetuin mielin,
elavin uskoin, palavan Kkiitollisina ja noyrin sydamin!

Pappi pukeutui valkoiseen messukaapuun, joka oli tehty silkkidispuun kaarnasta, ja otti esille pyhat
astiat ristin juurelle talletetusta tabernakelista. Nelikulmainen kivi asetettiin alttariksi, vihkivesi tuotiin
laheisesta purosta ja viinia saatiin villiviinirypaleista. Me polvistuimme kaikki korkeaan ruohostoon, ja
pyha toimitus alkoi.

Idassa, vuorten takana, kiilsi aamun sarastus. Kaikki kylpi kullassa ja purpurassa. Ja kun aurinko,
jonka tuloa niin upeasti valmistettiin, vihdoin sukelsi esille valomeresta, osui sen ensimmainen sade
pyhalle leivalle, jota pappi juuri piti koholla.

Oi, minka mahtavan voiman uskonto itsessaan katkee! Oi, kuinka valtava kristillinen jumalanpalvelus
onkaan! Ehtoollisen jakajana vanha ukko, alttarina kivi, kirkkona eramaa ja seurakuntana joukko
villeja! Mina en epaillyt suuren ihmeen tapahtuvan laskeutuessamme polvillemme, ja Jumalan astuvan
maan paalle, silla mina tunsin, kuinka Han meni sydameeni.

Jumalanpalveluksen jalkeen — sen aikana kaipasin vain Atalaa — laksimme kylaan.

Siella vallitsi harvinainen sekoitus valistunutta yhteiskuntaa ja luonnon elaméaa. Aivan eramaan
laitaan oli raivattu uutisviljelys. Ruislaiho huojui kultaisina aaltoina kaatuneen tammen vieressa.
Kaikkialla tupruttivat kasket sankkaa savuaan, ja aurat vakoilivat kannokossa. Miehet mittailivat maata,
jonka uutisasukkaat ottivat haltuunsa. Linnut saivat lahtea pesistaan, ja petojen luolat muutettiin
asuinmajoiksi, alasimet kalkkuivat ja kirveitten iskut kajahtelivat ensi kertaa.

Samosin ihastellen ympari ja tunsin sydameni heltyvan yha enemman, ajatellessani Atalaa ja sita
onnea, jota taalla saisimme nauttia.

Thaillen katselin kristinopin voittokulkua salomailla: Nain kuinka uskonto oli valistanut ja taltuttanut
intiaanit. Olin todistajana noissa ihmisen ja maan valisissa alkuperaisissa vihkiaisissa, joissa ihminen
vihkimakirjan mukaan antoi myotajaisiksi hikensa ja vaivansa ja maa puolestaan lupasi uskollisesti
antaa satonsa ja lapsensa, ja kdatkea hanen tuhkansa.

Tallavalin oli lahetyssaarnaajan eteen tuotu lapsi, jonka han kastoi lahteen reunalla, kukoistavien
jasminien keskella. Mutta samaan aikaan kannettiin pieni kirstu Kuolon lehtoon. Morsiuspari sai
siunauksensa eraan tammen alla, ja me seurasimme vastanaineita heidan uuteen kotiinsa salomaan
kolkkaan. Edellamme kulki pappi, siunaten kukkulat, puut ja lahteet, kuten kristittyjen raamattu kertoo
Herran ennen muinoin siunanneen muokkaamattoman maan, ennenkuin luovutti sen perintona
Aatamille.

Haasaattue, johon paimenet laumoineen yhtyivat, muistutti mieleeni ensimmaisten perheitten
vaelluksia, kun Sem samosi lapsineen tuntemattomia seutuja, seuraten edella kulkevata aurinkoa.

Kysyin erakolta, miten han ohjasi lapsiaan. Han vastasi: — Mina en ole laatinut heille minkaanlaisia
lakeja. Olen vain opettanut heita rakastamaan toisiaan, rukoilemaan Jumalaa ja etsimdan parempaa
elamaa. Kaikki maailman lait sisaltavat nama kaskyt. — Sinahan naet tuolla etaalla majan, — jatkoi han,
— joka on suurempi toisia. Sita pidetaan kappelina sadeaikana. Sinne kokoontuvat seurakuntalaiset
aamuin ja illoin ylistamaan Herraa, ja kun mina olen estetty olemasta lasna, toimittaa erdas vanhus
rukoukset, silla vanhuuteen samoin kuin aitiyteenkin liittyy papillisia velvoituksia. Sitten mennaan
tyohon pelloille. Vaikka omaisuus onkin jaettu siina tarkoituksessa, etta jokainen oppisi hoitamaan
omaansa, kootaan sadot yhteen suureen latoon, jotta veljesrakkaus pysyisi ylla.



Nelja vanhinta jakavat tyon hedelmat yhtd suuriin osiin. Lisdksi uskonnolliset menot, risti, jonka
luona nautitaan pyha ehtoollinen, jalava, jonka juurella kauniilla ilmalla saarnaan, hautamme lahella
niittyja, virtamme, joiden aarilla kastan pienia lapsia — ne ovat pieni valtakuntamme, jossa Jesus
Kristus on kuninkaana.

Niin puhui vanha erakko, ja ankara liikutus valtasi minut. Silmani avautuivat nakemaan, kuinka
paljon korkeammalla tuo saannollinen, ahertava elama oli villien laiskaa vetelehtimista.

— Voi, René, mina en tahdo napista Sallimusta vastaan, mutta minun taytyy tunnustaa, etten voi
muistella tuota kristillista yhteiskuntaa, tuntematta kaihon katkeruutta rinnassani. Maja ja Atala tuossa
yhteiskunnassa, ja onneni mitta olisi ollut taysi. Siihen olisivat harharetkeni paattyneet. Siella olisin
vaimoni kanssa, tuntemattomana, aarniometsan helmaan katkeytyneena viettanyt elamani paivat, jotka
olisivat vierineet hiljaa eteenpain kuin salojen nimettomat virrat.

Mutta minkalaisiin karsimyksiin jouduinkaan uneksimani rauhan asemesta! Oltuani kohtalon
alituisena leikkikaluna, karsittyani haaksirikon kaikilla rannoilla ja oleskeltuani pitkat ajat maanpaossa,
tulin vihdoin ja viimein kotiini ja 10ysin majani raunioina, kaikki ystavani kuolleina ja kuopattuina.

Sellainen oli Chactasin kohtalo oleva.

Murhenaytelma.

Onnenunelmani oli yhta suloinen kuin lyhytkin, ja havahtuminen odotti minua erakon luolassa.

Oli jo taysi paiva, kun me saavuimme sinne, ja mina kummastelin, etta
Atala ei rientanyt meita vastaan.

Akillinen kauhu valtasi minut. En rohjennut huutaa Lopezin tytarta nimeltdan, ldhestyessamme
luolaa. Kiihoittuneessa mielentilassani pelkasin yhta paljon aanta kuin hiljaisuuttakin, joka huutoani
seuraisi.

Luolan suulla ammottava pimeys lisasi yha kauhuani, ja mina sanoin lahetyssaarnaajalle:
— Voi, sing, jota taivas suosii ja vahvistaa, astu sina edella tuohon pimentoon!

Kuinka heikko onkaan se, joka on himojensa orja! Kuinka voimakas se, joka luottaa Jumalaan.
Hurskaassa, seitsemankymmentakuusi vuotta kokeneessa sydamessa oli enemman rohkeutta kuin
minussa, uhmailevassa nuorukaisessa. Rauhanmies astui luolaan ja mina jain ulkopuolelle.

Hetkisen kuluttua kuului heikkoa, tuskanhuudon tapaista aanta vuoren onkalosta. Ponnistettuani
kaikki voimani syoksyin mina huudahtaen pimeaan luolaan.

Isani henget, te ainoastaan tiedatte mita siella nain.
Erakko oli sytyttanyt soihdun ja piti sita vapisevin kasin Atalan vuoteen ylla.

Puoliksi istuvassa asennossa, kasivarteensa nojautuneena nain nuoren, kauniin tyton, hapset
hajallaan. Tuskan hiki helmeili hanen otsallaan; hanen puoliksi sammunut katseensa yritti viela
vakuuttaa minulle rakkautta, ja hanen huulensa koettivat hymyilla.

Kuin salaman iskemana seisoin mina siina tuijottavin silmin, levitetyin kasivarsin ja huulet raollaan.
Syva hiljaisuus vallitsi luolassa. Erakko alkoi ensin puhua:

— Vasymyksesta johtuvaa kuumetta, — sanoi han. — Taipukaamme Jumalan tahdon alle, ja Han
varmasti armahtaa meita.

Kuultuani nama sanat, alkoi veri taas kiertaa suonissani ja suuri kauhuni muuttui mita varmimmaksi
lohdutukseksi.

Mutta Atala ei suonut minulle pitkaaikaista toivoa.
Han pudisti surullisena paataan ja viittasi meita astumaan lahemmaksi vuodetta.

— Isani, — sanoi han heikolla aanella, kaantyen munkkiin, — kuolema koskettaa minua nyt juuri. Oi,
Chactas, kuuntele ilman epatoivoa surullista salaisuutta, jota en ole sinulle viela ilmaissut, silla mina en
ole tahtonut saattaa sinua onnettomaksi enké olla tottelematon &idilleni. Ald anna tuskanilmaustesi



keskeyttaa minua, silla se vain lyhentaisi niita hetkia, jotka minulla viela on jalella elaméastani. Minulla
on niin paljon kerrottavaa, ja sydameni heikot lyonnit ja rintani ahdistava jaataakka kehoittavat minua
kiirehtimaan.

Hetkisen vaitiolon jalkeen jatkoi han:

— Surullinen kohtaloni alkaa jo ennenkuin olin nahnyt paivan valon. Murheisena kantoi aitini minua
povensa alla ja suurella tuskalla synnytti hdn minut maailmaan. Ei luultu minun jaavan henkiin
syntymani jalkeen. Henkeni pelastukseksi teki aitini pyhan lupauksen: han lupasi uhrata neitsyyteni
Pyhalle Neitsyelle, jos sailyisin kuolemalta. Onneton lupaus, joka nyt vie minut hautaan!

Olin juuri tayttanyt viisitoista vuotta, kun aitini kuoli. Hiukan ennen kuolemaansa kutsui han minut
vuoteensa aareen:

— Tyttoseni, — sanoi han eraan hanelle viimeista lohdutusta antaneen lahetyssaarnaajan
lasnaollessa, — sina tiedat, minka lupauksen olen sinun suhteesi tehnyt. Tahdotko tehda aidistasi
lupauksen rikkojan? Oi, Atalani, jatan sinut ymparistoon, joka ei ole sinulle kyllin arvokas. Nama
pakanat vihaavat isaasi ja minun Jumalaani, sita Jumalaa, joka ensin antoi sinulle hengen ja sitten
pelasti sinut kuin ihmeen kautta.

No niin, lapseni, jos verhoudut nunnanhuntuun, luovut sina vain vaimon huolista ja niista julmista
karsimyksista, joita aitisi on saanut kokea. Tule siis tanne, rakas lapseni, ja vanno taméan Vapahtajan
Aidin kuvan kautta ja tdimén hurskaan papin ja kuolevan aitisi kuullen, ettéd et tee minusta valapattoa!
Muista aina, ettda mina olen mennyt takuuseen puolestasi, ja etta sina, jos lupauksesi rikot, syokset aitisi
sielun ikuiseen kadotukseen!

— Voi aitini, miksi puhuit minulle niin? Voi, sina uskonto, joka samalla kertaa lahjoitit minulle tuskan
ja autuuden, onnettomuuden ja lohdun!

Oi, sina kallis ja surkuteltava rakastettuni, jota sydameni viela kuolemassakin janoo, sind naet nyt,
mika meidan kohtalomme on katkeroittanut.

Kyynelten tulviessa silmistani, laskin paani aitini rinnoille ja lupasin hanelle kaikki mitd han oli
pyytanyt. Lahetyssaarnaaja lausui kauheita sanoja, jotka sitoivat elamani ainiaaksi, ja ojensi minulle
nunnanmerkin. Aitini uhkasi kirouksellaan, jos mind koskaan rikkoisin lupaukseni, ja veti sitten
viimeisen hengahdyksensa, syleillen viela kuollessaan minua. Alussa en huomannut lupaukseni
sisaltavan mitaan kovaonnisuutta. Kristitty kun olin sydamestani ja sielustani ja ylpea espanjalaisesta
verestani, jota suonissani virtasi, eivat ymparillani olevat miehet olleet mielestani kyllin arvokkaita
saamaan kattani. Olin onnellinen, etta ainoa sulhoni oli ditini Jumala. Mutta sitten nain sinut, nuori,
kaunis vanki, ja mina saalin sinun kohtaloasi; uskalsin puhua kanssasi nuotion luona metsassa, ja
samassa muistin pyhan lupaukseni.

Kun Atala oli puhunut taméan, ja ollut hetkisen vaiti, puristin mina kateni nyrkkiin ja kaannyin
uhkaavana lahetyssaarnaajan puoleen, huudahtaen:

— Taman on siis saattanut aikaan sinun uskontosi, jota niin olet kehunut! Kirottu olkoon se vala, joka
riistad minulta Atalan! Kirottu olkoon se Jumala, joka pakottaa ihmista vastustamaan luontonsa
vaatimuksia! Thmismunkki, mitd sind naissa metsissa teet?

— Pelastan sinut, — vastasi ukko vakaasti, — lauhdutan intohimojasi ja estan sinua, herjaaja,
saattamasta paallesi taivaan vihaa. Voitko sind, nuori mies, joka olet vasta elamasi alussa, valittaa
karsimyksiasi? Missa ovat merkit karsityista tuskistasi?

Sano, mita vaaryytta sina olet kokenut? Sano, mita sinulla on avuja, jotka oikeuttaisivat valituksiin?
Mita suurta sina olet toimittanut, mita hyvaa tehnyt?

— Onneton, — jatkoi han, — sinulla on vain himosi, ja rohkenet kuitenkin syyttaa taivasta! Jos olisit
isa Aubryn tavoin viettdnyt kolmekymmenta vuotta elamastdsi maanpaossa vuorilla, niin sina olisit
vahemmin karkas tuomitsemaan Kaitselmuksen toita. Silloin sind huomaisit, etta et mitdan tieda, et
mitaan ole, ja etta ei ole niin ankaraa vitsausta eika niin kauheita tuskia, joita ei saastainen lihasi olisi
ansainnut.

Ukon silmista saihkyva tuli, rinnalla liehuva parta ja ukkosena jyrahtelevat sanat tekivat hanet
Jumalan kaltaiseksi. Hanen ylevyytensa masentamana vaivuin mind maahan ja pyysin anteeksi
kiivauttani.

— Poikani, — vastasi han niin lempeasti, etta minut valtasi katumus, — poikani, itseni tahden en ole
sinua neuvonut. Olet oikeassa, rakas lapseni, en ole tullut toimittamaan mitaan suurta naihin



metsaseutuihin, eika Jumalalla ole arvottomampaa palvelijaa kuin mina. Mutta, poikani, taivasta,
taivasta ei saa koskaan syyttaa! Anna minulle anteeksi, jos olin liian ankara, mutta kuulkaamme nyt
sisartasi. Ehka on viela pelastuksen mahdollisuus. Alkdamme kadottako toivoa. Oi, Chactas, eikd
uskonto sentaan ole jumalallinen, kun se tekee toivostakin hyveen?

— Nuori ystavani, — sanoi Atala, — sina olet ollut taistelujeni todistaja, ja sittenkin olet nahnyt vain
vahapatoisimmat niista; toiset olen sinulta peittanyt. Ei, totisesti halvin orjakaan, joka hiellaan
kostuttaa Floridan peittavaa hiekkaa, ole kurjempi Atalaa.

Kehoitin sinua pakenemaan, vaikka tunsin, etta ero olisi ollut kuolemani. Pelkasin pakoa kanssasi lapi
aarniometsien, ja kuitenkin kaipasin niitten siimesta. Voi, jos olisi ollut kysymys vain sukulaisista,
ystavista ja kodista, — niin, vaikkapa, niin kamalalta kuin se kuuluukin, sieluni autuudestakin
luopuminen! Mutta sinun varjosi sukelsi aina esiin, syyttaen minua niista tuskista, joita se sai karsia.

Kuulin huokauksesi; nain intohimojen tulen, joka sinua kulutti. Kummitukset ahdistivat minua
unettomina 0ing, ja paivisin olin kokonaan epatoivon vallassa. Aamukaste kuivui heti, laskeuduttuaan
polttavalle iholleni. Aukaisin huuleni, hengittaakseni viileata ilmaa, mutta se muuttuikin tuleksi
huokauksistani.

Mika kiusaus nahda sinut alituiseen laheisyydessani, kaukana ihmisista, eramaan yksinaisyydessa, ja
kuitenkin tuntea valillamme ylitsepaasematon muuri.

Suurin onneni olisi ollut saada viettaa elamani sinun jalkojesi juuressa, saada palvella sinua orjana,
valmistaa ateriasi ja vuoteesi johonkin salaiseen soppeen.

Oi, millaisena tulevaisuus valkkyikaan silmissani! Kuinka sydameni unelmoikaan! Kun katsahdin
sinuun, ahdisti minua kaiho, yhta mieleton kuin rikoksellinen. Milloin toivoin, etta sina ja mina olisimme
ainoat elolliset olennot maan paalla; milloin taas, huomatessani jumaluuden hillitsevan rohkeita
unelmiani, olin toivoa, ettda tuo jumaluus tuhoutuisi, jotta mina sinun kasivarsiisi nojautuneena vierisin
kuilusta kuiluun Jumalan ja maailman pirstaleitten keralla.

Viela talla hetkella — sen tunnustan nyt, ijaisyyden avautuessa eteeni, astuessani jarkkymattoman
tuomarin eteen ja, aitiani totellen, ilolla uhratessani elamani neitsyyteni pelastukseksi — viela talla
hetkella kadun mina, etta en antautunut omaksesi!...

— Tyttareni, — keskeytti hanet lahetyssaarnaaja, — tuskasi vie sinut harhaan. Tuo piinttynyt tunne on
luonnoton, vaikka ehka vahemmin rikollinen Jumalan silmissa, koska se ennemmin on mielen kuin
sydamen hairahdus. Sinun taytyy kuitenkin huolehtia, ettd paaset siita vapaaksi, silla se ei ole
viattomuutesi arvoinen. — Kuitenkin, rakas lapseni, on vilkas mielikuvituksesi saattanut sinut
lupauksesi suhteen liian levottomaksi. Uskonto ei vaadi yliluonnollisia uhrauksia. Sen tarkoitus on
kehittaa todellisia tunteita ja lempeita hyveita, jotka ovat kaukana kiihottuneista mielentiloista ja
vaaran sankarillisuuden teeskennellysta voimasta.

Jos sina, eksynyt karitsa-raukka, kuolet, no niin, silloin noutaa hyva paimen sinut ja ottaa laumaansa.
Anteeksiannon aarteet ovat myoskin kaytettavinasi. Tarvittaisiin verivirtoja poistamaan vikojamme
ihmisten silmissa. Jumala tyytyy yhteen ainoaan kyyneleeseen. Tyynny sentahden, rakas tyttareni, silla
tilasi vaatii rauhaa. Kaantykaamme Jumalan puoleen, joka huojentaa omiensa tuskaa.

Jos han tahtoo, kuten toivon, pelastaa sinut tasta taudista, kirjoitan mina Quebecin piispalle. Han voi
paastaa sinut vapaaksi lupauksestasi, ja sitten saat sina taalla minun luonani viettaa elamasi paivat
Chactasen vaimona.

Kuultuaan vanhuksen sanat sai Atala ankaran kouristuskohtauksen, ja kun se meni ohi, kuvastui
héanen kasvoillaan syva, ankara tuska.

— Kuinka? kysyi han ristien innokkaasti katensa. — Oliko mitaan keinoa? Olisinko voinut paasta
vapaaksi lupauksestani?

— Olisit, tyttareni, — sanoi munkki. — Sina voit vielakin paasta siita vapaaksi.

— Liian myo0haan, liian myohaan! huudahti han. — Taytyyké minun siis kuolla samalla hetkella, kun
olisin voinut tulla onnelliseksi! Miksi en tavannut sinua ennemmin, hurskas isa? Kuinka onnelliseksi
olisinkaan tuntenut itseni tanaan sinun ja kristityn Chactas'in parissa... onnelliseksi ja lohdutetuksi...
taalla eramaassa... oi, mika ylenmaarainen autuus!

— Rauhoitu! sanoin mina ja tartuin onnettoman kateen, — Rauhoitu! Nyt alkaa onnemme!

— Ei koskaan! Ei koskaan! valitti Atala.



— Mita tarkoitat? kysyin mina.

— Sina et tieda kaikkea! sanoi tytto. — Eilen... kun myrsky raivosi. Mina olin rikkoa lupaukseni, olin
syosta aitini kadotuksen kuiluun. Hanen kirouksensa uhkasi jo minua. Olin joutua valehtelijaksi Jumalan
edessa, Jumalan, joka pelasti henkeni. Suudellessasi vapisevia huuliani et sina tiennyt koskettavasi
kuolemaa.

— Voi taivas! Rakas lapsi, mita sina olet tehnyt? huudahti lahetyssaarnaaja.

— Rikoksen, isa, — virkkoi Atala, kaantden katseensa pois, — mutta mina itse vain joudun
kadotukseen; aitini mina pelastan.

— Lopeta! huudahdin mina epéatoivoisena.

— No niin, — sanoi han, — mina aavistin heikkouteni, ja lahtiessamme kylasta otin mukaani...
— Mita? sanoi munkki.

— Mita? kysyin mina kauhuissani.

— Se, se repii nyt rintaani.

Soihtu heltisi erakon kadesta, mina vaivuin Lopezin tyttaren viereen ja luolan pimeydessa kuului
meidan kaikkien nyyhkytykset.

— Rohkeutta, rohkeutta! sanoi vanha munkki hetken kuluttua ja riensi sytyttamaan lampun. — Me
kadotamme vain kalliita hetkia. Ottakaamme onnettomuus vastaan uskovaisina Kkristittyina; tuhkaa
paamme paalla ja nuora kaulassa anomme héanelta armoa, valmiina taipumaan Hanen tahtoonsa. Ehka
viela on aikaa. Tyttareni, miksi et avannut minulle sydantasi jo eilen illalla?

— Voi, isani, — sanoi Atala, — etsin sinua yo6lla, mutta taivas oli syntieni rangaistukseksi johdattanut
sinut pois luolasta. Nyt on kaikki apu turhaa. Itse intiaanitkaan eivat tieda mitaan laaketta sita myrkkya
vastaan, jota olen nauttinut, niin hyvin kuin he tuntevatkin kaikki myrkyt ja laakkeet. Voi, Chactas,
kuvittele kauhuani, kun kuolema ei tullutkaan niin pian kuin olin odottanut. Rakkauteni antoi minulle
monin kerroin voimia: minun on niin vaikea erota sinusta!

Nyt en enaa saestanyt kyynelin Atalan sanoja, vaan voimakkain mielenpurkauksin, joiden valtaan villit
joutuvat, kun heidan tunteensa pyrkivat esille. Vieriskelin mielettomana maassa, vaannellen ja
pureskellen kasiani.

Vanhus kavi vuoroon kummankin luona ja osoitti meita kohtaan mita suurinta hellyytta. Huolimatta
vanhuudestaan ja oman sydamensa rauhasta, ymmarsi han meita nuoria, ja hanen uskonsa antoi hanen
aanelleen suloisen, liikuttavan savyn.

Eikd6 tuo munkki, joka neljankymmenen vuoden ajan joka paiva oli uhrannut itsensa Jumalan ja
ihmisten palvelukseen, eik6 han muistuttanut Israelin kiitosuhreja, jotka alituisesti paloivat kukkuloilla
Jumalan kunniaksi?

Voi, turhaan koetti han etsia lievitysta Atalan tuskille! Vasymys, suru, myrkky ja intohimo,
kuolettavampi kuin kaikki maailman myrkyt yhteensa, yhtyivat riistamaan pois eramaan kukkasen.

Iltaa myoten kavivat oireet yha vakavammiksi. Atalan ruumis herpaantui kokonaan ja hanen katensa
ja jalkansa kavivat kylmiksi.

— Hiero minun sormiani! sanoi han minulle. — Tunnetko, kuinka ne ovat jahmettyneet?
En tiennyt mita vastata, ja tukka nousi paassani. Hetkisen kuluttua lisasi han:

— Eilen, rakkaani, tarvitsi sinun vain koskettaa minua, niin rupesin heti vapisemaan, ja nyt en tunne
enaa kasiesi kosketusta ensinkaan, tuskin kuulen aantasikaan enaa. Kaikki katoaa taalla luolassa.
Laulavathan linnut? Auringon pitaisi juuri nyt menna mailleen. Chactas, kuinka kauniisti se viela
siroitteleekaan sateensa haudalleni eramaassa!

Kun Atala huomasi, ettda hanen sanansa saattoivat silmamme kyyneltymaan, virkkoi han:

— Antakaa minulle anteeksi, rakkaat ystavat. Mina olen tosin hyvin heikko, mutta ehka mina taas
paranen ja voimistun. Kuolla niin nuorena, niin akkia, kun elama viela voimakkaana sydamessa
sykahtelee! Rukouksen haltia, armahda minua! Tue minua! Luuletko, etta aitini on tyytyvainen ja etta
Jumala antaa minulle anteeksi?



— Tyttareni, — vastasi munkki liikutettuna, pyyhkien vapisevilla, silvotuilla sormillaan kyyneleet
silmistaan — tyttareni, sen minka olet tehnyt olet sind tehnyt ymmartamattomyydesta. Sina olet
kasvanut villien parissa ja olet ollut vailla tarpeellista opetusta. Sina et tiennyt, etta kristitty ei saa
riistaa itseltaan henkea. Ole sentahden lohdutettu, rakas karitsaiseni! Jumala, joka tutkii sydamet,
antaa sinulle anteeksi. Aitisi ja tuo ajattelematon lahetyssaarnaaja, joka oli hanen sielunpaimenensa,
ovat rikollisempia kuin sina. Heilla ei ollut oikeutta vaatia sinulta moista lupausta. Olkoot he kuitenkin
Herran rauhassa! Sina olet surkuteltava esimerkki siita, mihinkd harhaan viety into ja puuttuva valo
voivat saattaa uskonnollisen mielen. Rauhoitu, lapseni, Jumala katsoo tarkoitustasi, joka oli puhdas,
eika tekoasi, joka oli tuomittava.

Jos sinun aikasi on nyt tullut kiyda Herran lepoon, niin tieda, lapseni, etta kadottaessasi maailman,
menetat sina perin vahan. Huolimatta elamasi yksinaisyydesta, olet sina saanut kokea suruja. Mita olisit
sina tuntenut, jos olisit saanut olla suuren maailman tuskien todistajana, jos sina Europan rannoilla
olisit saanut kuulla vanhan maailman kaikuvat tuskanhuudot? Majojen ja linnojen asukkaat, kaikki
karsivat ja tuskittelevat siella. Kuningattaret itkevat samoin kuin yksinkertaiset naiset, ja on ihmetellen
nahty kuninkaittenkin silmista tulvimalla tulvivan kyyneleita.

Itketko sina rakkauttasi? Tyttareni, yhta hyvin voisit itkeda unelmaa. Tunnetko sina ihmissydamen, ja
voitko arvioida sen tunteitten kestavyytta? Helpompi on laskea aaltoja myrskyavalla merella.

Eiko totta, tyttareni, etta kaunein rakkaus oli se, jota ensimmainen mies ja ensimmainen nainen
tunsivat, lahdettyaan Luojan k&adesta? Paratiisi oli heille avoinna, ja he olivat viattomat ja
kuolemattomat. Eva oli luotu Aatamia ja Aatami Evaa varten. Kun he kaikesta huolimatta eivat voineet
sailyttaa onneaan, niin mika aviopari voisikaan sen heidan jalkeensa tehda?

Mina tahdon, lapseni, saastaa sinua kuulemasta yksityiskohtia avioliiton huolista, riidoista,
molemminpuolisista moitteista, levottomuudesta ja kaikista noista salaperaisista suruista, jotka
aviovuoteen ymparilla vaaniskelevat. Vaimon tuskat uusiintuvat joka kerta, kun han tulee aidiksi, ja
itkien menee han naimisiin. Kuinka rajattomasti han sureekaan, kun vasta syntynyt lapsi, jota han on
imettanyt, kuolee hanen helmaansa! Vuoret huokaavat ja valittavat. Kukaan ei voinut lohduttaa
Rachelia, kun hén oli menettanyt poikansa. Aidin suru oli niin katkera, ettd minéd olen kotimaassani
nahnyt ylhaisten, kuninkaitten rakastamien naisten jattavan hovin ja hautaantuvan luostarin muurien
sisalle, menetettyaan lapsensa.

Mutta ehka sina vaitat, etta nama viimeksi mainitut esimerkit eivat sovellu sinuun, etta toivomuksesi
oli saada viettaa yksinaista elamaa miehesi kanssa, jonka sydamesi oli valinnut, etta sina olit vahemmin
toivonut avioliitolta rauhanhetkia kuin sita hullua huumausta, jota nuoret kutsuvat rakkaudeksi?
Kuvitteluja, harhakuvia, tuhmuuksia! Minakin olen tuntenut sydantuskia, tyttareni. Tama paa ei ole
aina ollut kalju, eika tama rinta niin rauhallinen kuin se sinusta nyt nayttaa olevan. Usko miestd, joka
tuntee elamaa! Thmismieli on vaihtelevainen, eika se rakasta kauan samaa esinettda samalla voimalla.
Esiintyy aina kohtia, jotka synnyttavat erimielisyyksia, ja se raskauttaa aikaa myoten elamaa.

Lopuksi, rakas tyttareni, erehtyvat ihmiset suuresti autuudenunelmissaan: he unohtavat, etta
kaikkien on kerran kuoltava. Olkoon onni kuinka suuri tahansa, hauta muuttaa kaikki Aatamin
jalkelaiset samanlaisiksi. Chactasinkaan silmat eivat eroittaisi sinua sisartesi joukosta haudassa.

Rakkauden valta loppuu matojen ryhtyessa toimeensa. Mutta mitd mina sanonkaan, mita puhunkaan
maallisen rakkauden voimasta? Tahdotko tietaa, minkalaista se on, tyttareni? Jos joku nousisi
haudastaan muutamia vuosia kuolemansa jalkeen, niin epailen, tokko nekaan, jotka vuodattivat
runsaimmat kyyneleensa hanen haudallaan, iloitsisivat hanen paluustaan. Niin pian solmitaan uusia
suhteita; niin helposti mukaudutaan uusiin tapoihin. Niin vaihtelevainen on ihminen. Niin vahaarvoinen
on elamamme ystaviemmekin silmissa.

Kiita sentahden jumalallista Kaitselmusta, etta sina niin pian saat lahtea tasta tuskien laaksosta.
Pilvien ylapuolella valmistetaan sinulle jo valkoista neitsytpukua ja loistavaa kruunua. Kuulen Pyhan
neitsyen jo tervehtivan sinua: 'Tule, uskollinen palvelijani, tule kyyhkylaiseni! Tule ja asetu paikallesi
naitten neitsyeitten joukkoon, jotka ovat uhranneet kauneutensa ja nuoruutensa hyvan palvelukseen!
Tule, taivaallinen ruusu, ja levahda Jesuksen Kristuksen rinnoilla! Tama arkku, jonka valitset
haavuoteeksesi, ei peta sinua ja taivaallisen ylkasi syleily kestaa ijankaikkisesti.'

Kuten paivan viimeinen sade tyynnyttaa tuulet ja karkottaa pilvet, niin rauhoittivat vanhuksen sanat
levottomuuden rakastettuni rinnasta. Hanta ei nyt nakynyt muu huolestuttavan kuin minun tuskani, ja
han koetti keksia keinoja onnettomuuteni helpottamiseksi. Han sanoi kuolevansa onnellisena, jos mina
vain lupaisin kuivata hanen kyyneleensa. Han puhui aidistani ja kotimaastani. Han koetti haihduttaa
tuskiani, kohdistamalla ajatukseni menneisiin koettelemuksiin. Han kehoitti minua pysymaan
karsivallisena ja puhtaana.



— Siné et jaa ainiaaksi onnettomaksi, — sanoi han, — vaikka taivas sinua tanaan koetteleekin. Sinun
on tasta opittava ottamaan osaa toisten suruihin. Sydan, Chactas, on puun kaltainen, joka antaa
parantavan laakkeensa ihmiselle vasta sitten kun teras on sita itseaan haavoittanut.

Sanottuaan taman kaantyi han lahetyssaarnaajaan, etsien hanelta lohtua, jota itse oli minulle antanut.
Jakaen ja vastaanottaen lohdutusta puhui ja kuunteli han elaman sanoja kuolinvuoteella.

Silla aikaa osoitti erakko monenlaista huolenpitoa. Hanen armeliaisuutta uhkuva sydamensa vuodatti
uutta voimaa hanen vanhoihin jaseniinsa. Han valmisti ladkkeita, viritti takkavalkean, kohensi vuodetta
ja puhui koko ajan liikuttavia sanoja Jumalasta ja vanhurskaitten autuudesta. Uskonnon palava soihtu
kadessaan kulki han Atalan edella hautaan, nayttaen hanelle sen oudot ihmeet. Matalan luolan katto
ikaankuin avautui tuon kristityn taivaaseen astumisen edelld, ja taivaan enkelit seurasivat, kuinka usko
yksin taisteli rakkautta, nuoruutta ja kuolemata vastaan.

Ja tama jumalallinen usko voitti, sen saattoi havaita siitd vienosta surumielisyydesta, joka
sydamemme valtasi ensimmaisten tunteenpurkausten jalkeen.

Keskiyolla naytti Atala kokoavan voimansa, sanellakseen rukoukset munkin perassa. Sitten ojensi han
minulle katensa ja sanoi tuskin kuultavalla aanella:

— Outalissin poika, muistatko yota, jolloin luulit minua viimeisten lemmenhetkien immeksi? Mika
kummallinen ennustus tulevasta kohtalostamme!

Han vaikeni, jatkaakseen hetken kuluttua:

— Ajatellessani, ettd minun taytyy luopua sinusta ijaksi, ponnistelee elinvoima sydamessani niin, etta
minusta tuntuu melkein silta kuin rakkaudella olisi kylliksi voimaa tekemaan minut kuolemattomaksi.
Mutta, oi Jumalani, tapahtukoon sinun tahtosi!

Atala vaikeni taas hetkiseksi. Sitten jatkoi han:

— Nyt minun on vain pyydettava anteeksi, etta olen tuottanut sinulle niin paljon tuskia. Mina olen
kiusannut sinua paljon ylpeydellani ja oikuillani. Chactas, pari multalapiollista haudallani luopi
maailmoja valillemme ja vapauttaa sinut kantamasta surullisen kohtaloni taakkaa.

— Anteeksiko? vastasin mina kyynelten tukahduttamana. — Enko mina juuri ole tuottanut sinulle
onnettomuuksia?

— Ystavani, — keskeytti han, — sina olet tehnyt minut ylen onnelliseksi; jos saisin alottaa elamani
uudestaan, valitsisin edelleenkin onnen saada rakastaa sinua vaarojen uhkaamassa maanpaossa kuin
pysya kotiseudun rauhaisuudessa.

Tassa sammui Atalan aani. Kuolon varjot laskeutuivat hanen silmiensa ja suunsa ymparille. Hanen
haparoivat sormensa etsivat jotakin. Han puheli kuulumattomalla aanella nakymattomien henkien
kanssa. Sitten ponnisti han voimiansa ja koetti, joskin turhaan, irroittaa kaulastaan pienta ristia. Han
Pyysi minua auttamaan ja sanoi:

— Puhellessasi ensi kertaa kanssani nait sina taman ristin nuotion valossa kaulallani. Muuta ei Atala
omistanut. Lopez, isamme, lahetti sen aidilleni muutamia paivia ennen syntymaani. Ota se perinnoksi
minulta, oi veljeni; katke se muistoksi koettelemuksistani! Ano elaméan suruissa lohdutusta Jumalalta.

— Chactas, — jatkoi han, — mina pyydan sinulta viela jotakin. Ystavani, maallinen liittomme oli lyhyt,
mutta meita odottaa pitempi elama. Kuinka kauheata on erota sinusta ainiaaksi! Mina menen tdanaan
edelld ja odotan sinua taivaan valtakunnassa. Jos olet rakastanut minua, niin kaanny kristinuskoon, joka
on kerran jalleen yhdistava meidat. Se nayttaa tanaan esimerkin voimastaan, antaen minun erota
sinusta ilman epatoivon tuskia. — Kuitenkaan, Chactas, en vaadi sinulta valaa — silla mina tiedan
varsin hyvin, kuinka vala painaa ihmista. Se ehka eroittaisi sinut naisesta, onnellisemmasta kuin mina.
Oi, aitini, anna anteeksi tyttarellesi! Oi, Pyha Neitsyt, ala pahastu! Mina lankean jalleen syntiini ja mina
riistan sinulta, oi Jumalani, ajatuksia, joitten tulisi kuulua ainoastaan sinulle.

Suuren tuskan vallassa lupasin Atalalle kaantya kristinuskoon.

Erakko nousi nyt seisomaan ja kohotti pyhassa innostuksessa kasivartensa luolan kattoa kohti,
sanoen:

— Nyt on aika, nyt on aika kdaantya Jumalan puoleen!

Tuskin oli han lausunut nama sanat, kun joku yliluonnollinen voima pakoitti minut polvilleni, ja mina
nojasin paani Atalan vuoteeseen.



Munkki avasi salaperaisen komeron, jossa oli silkkiliinan peittama kultainen maljakko. Han lankesi
polvilleen ja rukoili hartaasti.

Oli aivan kuin voimakas loiste olisi akkia valaissut luolan. Ilmassa kaikui enkelien laulu ja taivaan
harppujen soitto; ja kun erakko otti esille pyhan kalkin tabernakelista, luulin mina Jumalan itsensa
astuvan alas luolaan.

Pappi avasi kalkin. Han otti sormiensa valiin lumivalkoisen Oylatin ja ojensi sen Atalan huulille
lausuen salaperaisia sanoja.

Kuoleva lepasi siina silmat taivaaseen kohotettuina, ja sateili innostuksesta. Naytti kuin han olisi
voittanut kaikki tuskansa. Hanen huulensa avautuivat ja ottivat hartaina vastaan Jumalan, joka oli
katkeytynyt pyhaan leipaan.

Senjalkeen kastoi Jumalan palvelija puuvillatukon pyhaan oljyyn ja voiteli silla Atalan ohimoita,
katsellen kuolevaa tyttod. Akkia sanoi han korkealla danella:

— Mene rauhaan, kristitty sielu, yhtyaksesi Luojaasi!

Silloin kohotin mina paani ja huudahdin, nahdessani oljymaljakon:

— Isa, antaako se laake Atalalle elaman?

— Antaa, poikani, — sanoi ukko sulkien minut syliinsa, — ijankaikkisen elaman.
Atala oli juuri hengahtéanyt viimeisen kerran.
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Toistamiseen oli Chactasin nyt pakko keskeyttaa kertomuksensa pitkaksi aikaa. Kyyneleet valuivat
virtanaan hanen silmistaan, ja han puhui katkonaisin sanoin.

Sokea mies paljasti povensa ja otti esille Atalan ristin.

— Kas téssd, sanoi han, — tuon onnettoman paivan lahja. Oi, René, poikani, sind naet sen, mutta mina
en. Sano, onko kulta muuttunut naitten pitkien vuosien kuluessa? Etkd nae kyynelten jalkia? Voitko
eroittaa paikan, jota hurskas nainen huulillaan kosketti?

— Miksi sina, Chactas, et jo aikoja sitten ole antanut ristia itseasi? Mitka ovat ne joutavat,
armottomat syyt, jotka ovat pidattaneet sinua esi-isiesi harhaluuloissa?

Niin kysyi han itseltaan ja jatkoi sitten:

— Ei, nyt en enaa aijo siirtaa sita pitemmalle! Maa huutaa minulle: 'Koska astut sina hautaan, ja mita
sina odotat, kun vitkastelet, etkda omaksu kristinoppia?"

— Oi, maa, sina olet jo tarpeeksi odottanut minua! Heti kun pappi on kasteen kautta
uudestisynnyttanyt taman paan, joka on suruissa valjennut, toivon saavani jalleen yhtya Atalani kanssa.

Mutta kertokaamme tarina loppuun.

Hautaus.

En edes koetakaan, oi René, kuvailla sitd tuskaa, joka valtasi sieluni, kun Atala oli kuollut. Siihen
tarvitsisin enemman hehkua kuin minussa nyt on jalella. Kaksi paivaa olin kerrassaan tunteeton erakon
lohdutuksille. Koettaessaan rauhoittaa minua, karttoi han kaikkia maallisia lohdutuskeinoja. Han
kertasi ainoastaan: — Poikani, se oli herran tahto! ja sulki minut syliinsda. Mina en olisi koskaan
saattanut uskoa, etta nuo muutamat, noyrat, kristilliset sanat olisivat voineet sisaltaa niin paljon
lohdutusta, ellen itse olisi kokenut sita.

Vanhan Herran-palvelijan lempeys, hurskaus ja vasymaton karsivallisyys voittivat vihdoin sydameni.
Kainostelin kyynelia, joita vanhus oli tahteni vuodattanut.

— Isani, — sanoin hanelle, — nuorukaisen kiihkeat tunteet eivat saa hairita paiviesi rauhaa. Anna
minun vieda pois rakastettuni ruumis. Hautaan hanet jonnekin aarniometsan katkoon, ja jos minun on
pakko yha edelleenkin elaa, niin koetan tehda itseni niiden taivaallisten haitten arvoiseksi, joista Atala
puhui.



Kuultuaan nama noyryytta ja toivoa ilmaisevat sanat huudahti han liikutuksesta varajavalla aanella:

—- Oi, Jesus Kristus, jumalallinen Mestarini, tassa tunnen veresi voiman. Se varmasti pelastaa taman
nuoren miehen. Taydenna tekosi, oi Jumala! Anna rauha talle murheelliselle sielulle ja jata hanen
suruistaan jalelle vain hiljaisia ja kehoittavia muistoja!

Han kieltaytyi antamasta minulle Lopezin tyttaren ruumista, ehdottaen, ettd kutsuisimme uskovaiset
koolle laaksoon ja hautaisimme héanet kaikkien kristillisten menojen mukaan. Vastustin puolestani tata.

— Thmiset eivat tunteneet Atalan hyveita ja onnettomuuksia, — sanoin mina. — Olkoon hanen
hautansa, jonka me molemmat salassa kaivamme, heille yhta tuntematon.

Ja me paatimme seuraavana aamuna auringon noustessa haudata Atalan Kuolon laaksoon johtavan
luonnonsillan holviin. Lisaksi paatettiin viettaa yo rukoillen hanen paariensa aaressa.

Illan lahetessa nostimme kalliit jaannokset luolan suulle, joka antoi pohjoiseen pain.

Erakko oli kaarinyt hanet europalaiseen liinavaatteeseen, jonka hanen aitinsa oli joskus kutonut. Se
kangaskappale oli ainoa muisto hanen kotiseudultaan ja tarkoitettu hanen omaan hautaansa.

Atala lepasi mimosakukkais-vuoteella. Hanen paansa, jalkansa, olkapaansa ja osa rintaansa olivat
paljaina. Hanen hiuksissaan oli kuihtunut magnoliakukka... sama, jonka olin laskenut hanen
neitsytvuoteelleen aidinunelmien valittajaksi. Hanen huulensa, jotka muistuttivat kaksi paivaa sitten
kuihtunutta ruusun umpua, nayttivat hymyilevan. Lapindkyvan kalvailla poskilla kuulsi muutamia
sinervia suonia. Hanen kauniit silméanséa olivat ummessa, hanen jalkansa lujasti puristuneet yhteen, ja
hanen alabasterinvalkoiset katensa lepasivat rinnalla.

En ole koskaan nahnyt niin taivaallista nakya! Joka ei tiennyt, etta nuori tytto oli aikoinaan leikkinyt
auringonpaisteessa, olisi voinut pitaa hanta uinuvaa viattomuutta esittavana marmoripatsaana.

Munkki rukoili herkeamatta koko yon. Mina istuin hiljaa paarien aaressa Atalan paapuolella. Kuinka
usein olinkaan pitanyt nukkuvan Atalan kaunista paata polvillani! Kuinka usein olinkaan kumartunut
hanen ylitsensa kuunnellakseni ja hengittadkseni hanen hengitystaan. Mutta nyt ei tuosta
liikkumattomasta rinnasta kuulunut aantakaan, ja mina odotin turhaan, etta han heraisi unestaan.

Kuu loi valjut sateensa talle kuolinvuoteelle. Se kohosi keskiyon taivaalle kuin valkopukuinen vestaali,
joka oli tullut itkemaan toverinsa haudalle, ja sen kalpea valo antoi koko aarniometsalle surullisen
savyn.

Tuon tuostakin kastoi munkki kukoistavan oksan vihkiveteen ja ravisteli sita sitten, jolloin ilma tayttyi
taivaallisista tuoksuista. Toisinaan hyraili han jollakin ikivanhalla savelella muutamia runoilija Jobin
kirjoittamia vanhoja varsyja:

Mina olen kuihtuneen kukan ja kuivaneen ruohon kaltainen.
Miksi on valo suotu kurjille ja elama murheellisille sydamille?

Niin lauloi vanhus. Hanen syva ja jonkunverran varajava aanensa vieri eramaan hiljaisuudessa. Virrat
ja metsat toistivat sanat jumala ja hauta lukemattomia kertoja. Metsakyyhkysten kuherrus, puron lorina
vuoristossa ja eksyneitd matkamiehia opastava kellonsoitto yhtyivat surulauluksi, ja mina olin
kuulevinani kuolleitten koorin vastaavan Kuolon laaksosta erakon hyminaan.

Vahitellen alkoi paiva valjeta idassa. Varpushaukat kirkuivat vuorten huipuilla, ja naadat palasivat
jalavien onkaloihin.

Nyt oli aika ryhtya saattamaan Atala viimeiseen lepopaikkaansa. Otin ruumiin hartioilleni. Erakko
kulki edellani lapio kadessaan. Vanhuus ja kuolema hiljensivat niin hanen kuin minunkin askeleitani.

Nahdessani koiran, joka myrsky-yona oli 10ytanyt meidat ja nytkin haari iloisena ymparillamme, en
voinut pidattaa kyyneleitani.

Usein heitti viilea aamutuuli Atalan suortuvat kuin kultaharson silmilleni. Vahan valia taytyi minun,
taakkani naannyttamana, laskea hanet mattaalle ja istuutua itse viereen levahtamaan.

Vihdoin paadyimme perille ja astuimme siltaholviin. Poikani, ajattele mika naky: nuori villi ja vanha
erakko olivat siina vastakkain polvillaan aarniometsassa ja kaivoivat hautaa nuorelle tytolle, joka lepasi
kalpeana ja kuolleena heidan vieressaan!

Kun ty6 oli tehty, laskettiin Atala multavuoteeseensa. Voi, mina olin toivonut saavani valmistaa
hanelle aivan toisenlaisen vuoteen!



Otin pivollisen multaa ja katsoin viimeisen kerran rakastettuni kasvoja. Sitten siroitin mullan
seitsentoista vuotiaan otsalle. Nain hanen piirteittensa vahitellen haviavan ja hanen suloisen siroutensa
katoavan ijankaikkisuuden verhon taakse. Nyt nakyi enaa hanen povensa mullan alta kuin valkoinen
lilja.

— Lopez, — huudahdin silloin, — poikasi katkee tassa tyttaresi maan poveen!

Ja mina katkin Atalan ikuisen levon multaan.
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Me palasimme takaisin luolaan ja mina ehdotin lahetyssaarnaajalle, etta jaisin hanen laheisyyteensa.
Mutta hurskas vanhus, joka ihmeellisesti tunsi ihmissydamen, ymmarsi tarkoitukseni.

— Chactas, Outalissin poika! sanoi han. — Kun Atala viela eli, pyysin mina itse teita jaamaan luokseni,
mutta nyt on kohtalosi muuttunut ja sinun on ennen kaikkea ajateltava velvollisuuksiasi heimoasi
kohtaan. Usko minua, poikaseni, tuska ei ole ikuinen. Ennemmin tai myohemmin se parantuu, silla
ihmissydan ei muuten jaksaisi sita kantaa. Me emme voi kauan pysya onnettominakaan. Kaanny
takaisin Meschacebelle; etsi aitisi ja lohduta hanta, silla han on kauan itkenyt sinua ja tarvitsee tukeasi.
Anna opettaa itsellesi Atalan uskontoa, kun tilaisuus sallii, ja muista, etta sina olet luvannut hanelle
pysya siveana ja kastattaa itsesi. Mina vartioin taalla hanen hautaansa. Mene rauhaan, poikani! Jumala,
rakastettusi sielu ja vanhan ystavasi sydan seuraavat sinua!

Niin puhui minulle luolan erakko. Kunnioitukseni hanta ja hanen viisauttaan kohtaan oli liian suuri,
voidakseni vastustaa hanen tahtoansa. Seuraavana paivana jatin kunnianarvoisan isantani, joka
jaahyvaishetkena antoi viimeiset neuvonsa ja siunauksensa.

Menin haudalle. Hammastyin nahdessani pienen ristin kummulla, ikaankuin maston huipun, joka
meressa osoittaa, mihin paikkaan laiva on vajonnut. Ymmarsin, etta erakko oli ollut siella yolla
rukoilemassa, ja tama ystavyyden ja uskon osoitus liikutti minua syvasti.

Tunsin kiusausta kaivaa hauta auki, saadakseni viela kerran nahda rakastettuni, mutta kunnioitukseni
kuolemaa kohtaan pidatti minut siita.

Istahdin vastaluodun hautakummun aareen. Tukien kyynarpaitani polviin ja nojaten kasvoni kasiin,
istuin siina karvaisiin unelmiin vaipuneena.

Oi, René, silloin ajattelin ensi kerran vakavasti ihmiselaméan katoavaisuutta, ja aikeittemme
turhuutta! Voi, poikani, kellapa ei olisi ollut aihetta tehda samoja havaintoja? Mina olen nyt ainoastaan
talvien valkaisema ja vuosien rasittama hirven jakkyra, mutta huolimatta pitkasta ijastani ja
kokemuksistani en vielad ole tavannut ihmistd, joka ei olisi pettynyt onnensa unelmissa, en sydanta, joka
ei olisi salaisesti valittanut!

Myoskin naennaisesti onnellisimmat sydamet muistuttavat Alachuan ruohoaavikon lammikoita: pinta
nayttaa tyynelta ja puhtaalta, mutta pohjalla kihisee krokotiileja, joita lammikko elattaa.

Kun aurinko oli kerran noussut ja laskenut, valmistauduin seuraavana aamuna haikaran ensi huudon
kuultuani ldhtemé&an haudalta. Kolme kertaa kutsuin Atalan henked; kolme kertaa vastasi eramaan
henki siltaholveista huutoihini. Sitten kaannyin tervehtien itdan pain ja nain kaukana vuoripolulla
erakon, joka oli matkalla jonkun apuakaipaavan majaan.

Lankesin polvilleni ja syleilin kumpua, huutaen:

— Nuku rauhassa taalla vieraalla maalla, sina surkuteltava vapauteen paassyt olento! Vastalahjaksi
rakkaudestasi, maanpaostasi ja kuolostasi hylkaa nyt Chactaskin sinut!

Sitten riistaysin vakisin haudan luota, jattden luonnon muistomerkin helmaan viela suuriarvoisemman
muiston: sivean, yksinkertaisen hautakummun.

Jalkilause.

Chactas, natchezi Outalissin poika kertoi tamén Renélle, europalaiselle. Isat jattivat kertomuksen
lapsilleen, ja mina kaukainen muukalainen, olen jaljentanyt sen tarkasti tdhan, niinkuin intiaanit ovat
sen minulle tarinoineet.

Tassa kertomuksessa kuvastui minulle villin metsastajakansan elama, uskonto ja alkuperaiset lait



evankeliumin valoa, rakkautta ja henkea vasten, intohimojen ja hyveitten taistelu luonnonlapsen
sydamessa seka lopuksi kristillisyyden voitto kuumimman tunteen ja pelatyimman kauhun: rakkauden
ja kuoleman ylitse.

Kun muinoin seminoli haastoi minulle tdman tarinan, tuntui se minusta viehattavalta ja kauniilta
voimakkaine eramaantunnelmineen, joiden jaljentamisesta en mitenkaan tahdo kerskailla. Mutta
eraasta seikasta tahdon paasta selvyyteen. Kyselin kuinka isa Aubryn kavi, mutta kukaan ei sita tiennyt.
Enka olisi koskaan saanut siita selkoa, ellei kaikkia ohjaava Kaitselmus olisi ilmaissut minulle, mita
halusin tietaa.

Olin samoillut pitkia Meschaceben rantoja, jotka ennen olivat uuden Ranskan rajana etelassa, ja
halusin paasta pohjoiseen katsomaan suurta luonnonihmetta, Niagaran putousta.

Olin ehtinyt lahelle tuota Aganonsionin vanhassa maassa sijaitsevaa putousta, kun eraana aamuna,
vaeltaessani tasangolla, nain naisen, joka istui puun alla, pitaen kuollutta lasta polvellaan.

Lahestyin hiljaa nuorta aitia ja kuulin hanen aantelevan:

— Jos olisit jaanyt luoksemme, rakas lapsi, niin kuinka miehekkaasti olisitkaan jannittanyt
jousta! Katesi olisi hillinnyt rajuimmankin karhun; ja vuorilla olisit saavuttanut
nopsimmankin kauriin. Nuorena muutit sina, vuorten valkea karppa, sielujen valtakuntaan!
Kuinka tulet siella toimeen? Isasihan ei ole siella metsansaalista antamassa. Sinua paleltaa,
eika sinulla ole nahkoja pakkasen suojaksi! Oi, minun taytyy kiirehtid luoksesi laulaakseni
kanssasi ja tarjotakseni sinulle rintojani!

Nuori aiti lauloi varajavalla aanella, tuudittaen lasta helmassaan, tiputtaen aidinmaitoa sen kalpeille
huulille ja huolehtien siita aivan kuin elavasta olennosta.

Tama vaimo aikoi antaa auringon kuivata lapsensa, ennenkuin han katki sen isiensa hautaan. Han
riisui esikoisensa ja hengitti hetkisen sen huulille laulaen:

— Poikani sielu, oi kaunis sielu, huuliani suudellen antoi isasi sinulle kerran hengen. Voi,
minun suudelmani eivat kykene synnyttamaan sinua uudestaan!

Sitten nousi han ylos ja etsi puuta, jonka oksille olisi lapsensa asettanut. Han valitsi tuoksuvan,
punakukkaisen vaahteran.

Toisella kadellaan taivutti han oksan ja toisella asetti sille pienokaisensa, laskien sitten oksan taas
irti, jolloin se vetaytyi takaisin alkuperaiseen asentoonsa, vieden pienen ruumiin mukanaan
hienotuoksuisiin lehviin.

Kuinka liikuttava tuo intiaanilainen tapa onkaan' Olen nahnyt Crassuksien ja Caesarien mahtavat
muistomerkit, mutta enemman tehoavat minuun namaéa ilmahaudat, joita lansituuli tuudittaa ja joihin
satakieli rakentaa pesansa, visertaen surunvoittoisia savelidan. Olipa sielld sitten nuoren naisen
ruumis, jonka rakastajan kasi on ripustanut kuolinpuuhun, tai rakas pienokainen, jonka aiti on
asettanut linnunpesien joukkoon, tapa on yhta kaunis.

Lahestyin vaimoa, joka nyyhkytti vaahteran juurella, laskien kateni hanen paansa paalle, ja kajautin
kolme wvalitushuutoa, alkuasukkaitten tavan mukaan. Sanaa virkkamatta tartuin, kuten hankin oli
tehnyt, oksaan ja karkoitin pois hyonteisia, jotka surisivat lapsen ruumiin ymparilla. Mutta samalla
saikytin kyyhkysen lentoon. Intiaanitar sanoi heti:

— Kyyhkynen, ellet ole poikani sielu, olet sinda varmaankin aiti, joka etsii pesan paikkaa. Ota nama
suortuvat, joita en enaa koskaan pese kiinanjuurivedella. Ota ne pienokaistesi suojaksi. Sailyttakoon
suuri henki ne sinulle!

Sitten kaantyi han puoleeni ja itki ilosta, nahtyaan, ettda muukalainen toimitti hanen lapselleen
viimeista palvelusta. Sitten me taas leyhyttelimme.

Silloin lahestyi muuan nuorukainen.

— Celutan tytar, — sanoi han, — ota lapsesi. Me emme jaa enaa tanne, vaan jatkamme matkaa
auringon noustessa.

— Veli, — sanoin hanelle, — toivotan sinulle sinisen taivaan, paljon riistaa, majavannahkavaipan ja
toivorikkaan mielen. Kotisi ei siis ole taalla?

— Ei, — vastasi nuori mies, — me olemme maanpakolaisia ja etsimme uutta kotipaikkaa.

Sanoessaan taman katkoi sotilas jousensa karjella umput lahimmista kukista. Huomasin



koskettaneeni kipeaan kohtaan ja vaikenin.
Vaimo otti kuolleen poikansa oksalta ja ojensi sen miehelleen.
Silloin sanoin mina:
— Annatko minun sytyttaa valkeasi tana yona?
— Meilla ei ole edes opasta, — vastasi sotilas. — Mutta tule kanssamme leiriin putouksen luo.

— Mina tulen, — ja me laksimme kaikki yhdessa. Hetkisen kuluttua saavuimme putoukselle, joka pani
ilman kamalasti kumisemaan.

Putouksen muodostaa Niagaravirta, joka alkaa Erie-jarvesta ja laskee Ontario-jarveen. Sen korkeus
on sataneljakymmentanelja jalkaa. Aina Erie-jarvesta putoukseen saakka kiitdd virta huimaavaa
vauhtia, ja kun se heittaytyy alas pyorryttavasta korkeudesta, on se enemméan meren kuin virran
nakoinen.

Putous jakaantuu kahteen haaraan, kiemurrellen hevosenkengan muotoisena. Molempien haarojen
valissa kohoaa saari, jonka aallot ovat onsittaneet altaia joka riippuu puineen keskella ryoppyja.

Virran paavuolle, joka syOksyy etelaan pain, pyoristyy suunnattomaksi lierioksi, sarkyy sitten
harsomaiseksi vaahdoksi ja kimaltelee auringonpaisteessa sateenkaaren kaikissa vareissa.

Toinen haara syoksyy kuin vedenpaisumuksen patsas kamalaan pimeyteen.
Tuhannet sateenkaaret risteilevat valkkyen kuilun ylapuolella.

Kun vesi syoksyy vapisevia kallioita vasten, kohoaa se vaahtoavina ryoppyina aina puitten latvojen
korkeuteen, kuten savupatsaat suuressa tulipalossa.

Hongat, pahkinapuut ja omituiset, aavemaiset kalliot ovat puitteina talle suuremmoiselle naytelmalle.

Ilmapaineen vaikutuksesta suistuvat kaarmeet kiemurrellen syvyyteen ja labradorikarhu riippuu
hannastaan puunoksassa, pyydystellen akkisyvasta hirvien ja muitten elainten ruumiita.

Katsellessani naytelmaa kauhun ja ihailun sekavin tuntein ovat intiaanitar ja hanen miehensa
loitonneet. Etsin heita sittemmin putouksen ylapuolelta ja tapasin heidat leiriytyneina ruohostoon,
joukossaan muutamia ukkoja, joiden edessa lepasi nahkoihin kaarittyja luurankoja.

IThmetellen kaikkea sitd, mita olin viimeisten tuntien aikana nahnyt, istahdin nuoren intiaanittaren
viereen ja kysyin:

— Mita tama kaikki merkitsee, sisareni?

— Veljeni, — vastasi han, — tassa on kotimaamme multaa ja esi-isiemme luita, jotka otimme
mukaamme pakoretkellemme.

— Kuinka te sitten olette joutuneet naihin onnettomuuksiin?
Celutan tytar vastasi:

— Me olemme natschez-suvun viimeiset jalkelaiset. Kostonhaluisten ranskalaisten toimeenpaneman
veriloylyn jalkeen saivat pakoon paasseet veljemme turvapaikan naapuriemme chikassesien luota.
Siella elimme jonkun aikaa levossa ja rauhassa. Matta seitseman kuukautta sitten saapui Virginiasta
valkoihoisia miehia alueellemme, selittaen eraan europalaisen kuninkaan luovuttaneen sen heille. Me
kerasimme esi-isiemme jaannokset ja laksimme eramaahan. Matkalla synnytin lapsen, mutta kun
maitoni oli surujen heikontamaa, kuoli pienokaiseni.

Nuori aiti kuivasi kyyneleet hiuksillaan.

— Sisareni, — sanoin mina, — noyrtykaamme suuren hengen edessa.
Kaikki tapahtuu hanen tahdostaan. Me olemme kaikki vaeltajia.
Esi-isammekin olivat sellaisia, mutta on paikka, missa saamme levahtaa.
Ellen pelkaisi, etta pidat minua liian uteliaana, kysyisin sinulta,
oletko kuullut puhuttavan natchezi Chactasista?

Taman kuullessaan katseli intiaanitar minua tarkkaavasti ja sanoi:
— Kuka on kertonut sinulle natchezi Chactasista?

— Viisaat, — vastasin mina. Intiaanitar jatkoi:



— Kerron sinulle, mita tiedan, koska torjut pois karpasia poikani ruumiilta ja puhuit niin kauniisti
Suuresta hengestd. Mina olen europalaisen René, Chactasen ottopojan tytar. Chactas, joka sittemmin
kastettiin, ja René saivat loppunsa veriloylyssa.

— Thmiselama on tuskista koottu, — vastasin mina kumartuen. — Ehka sina tiedat jotain isa
Aubrystakin?
— Hanen kohtalonsa ei ollut onnellisempi kuin Chactasinkaan, — vastasi intiaanitar. — Cherokeet,

ranskalaisten viholliset, hyokkasivat hanen lahetysasemansa kimppuun. Eksyneita matkamiehia
opastava kellonsoitto johdatti heidat sinne. Isa Aubry olisi voinut paeta, mutta han ei tahtonut hyljata
lapsiaan, vaan jai vahvistamaan heita esimerkillaan. Hanet poltettiin roviolla kamalasti kiduttaen.
Mutta pienintakaan valituksen huutoa ei hanen huuliltaan kuulunut. Liekkien keskella rukoili han
pyoveliensa puolesta ja lohdutti onnettomuustovereitaan. Saadakseen hanet osoittamaan heikkouden
merkkeja, laahasivat he nuoren, kristityn, kamalasti silvotun intiaanin hanen eteensa. Mutta suuri oli
heidan hammastyksensa, kun he nakivat nuorukaisen lankeavan polvilleen ja suutelevan vanhan erakon
haavoja, taman sanoessa: 'Poikani, enkelit ja ihmiset ovat lujuutemme todistajia'. Estaakseen hanta
puhumasta, lavistivat mielettomat cherokeet hanen kaulansa tulikuumalla raudalla. Kun han ei enaa
voinut lohduttaa ihmisia, heitti han henkensa.

— Kerrottiin, etta vaikka cherokeet olivatkin nahneet villien lujina kestavan tuskiansa, myonsivat he,
etta isa Aubryn noyramielisyys oli ennen kuulumatonta ja hanen tuskanhalveksumisensa kerrassaan yli-
inhimillista. Hanen kuolemansa nahtyaan kaantyi moni villi kristinuskoon.

— Kun Chactas muutamia vuosia myohemmin palasi valkoihoisten maasta, sai han kuulla, minka
kamalan kohtalon alaiseksi vanha rukouksen haltija oli joutunut. Han 1ahti silloin noutamaan isa Aubryn
ja Atalan jaannoksia. Saavuttuaan paikalle, missa lahetysasema oli sijainnut, han tuskin tunsi sita. Jarvi
oli paisunut yli ayraittensa ja ruohoaavikko oli muuttunut rahkasuoksi. Kivinen luonnonsilta oli
romahtanut alas ja haudannut lohkareittensa alle Atalan hautakummun ja Kuolon lehdon.

— Chactas harhaili kauan paikalla. Han kavi erakon luolassa, joka oli kokonaan karhunmarja- ja
vaapukkapensaitten peitossa; naarashirvi oli nyt asettunut sinne poikineen.

— Han istahti paikalle, missa he olivat vartioinneet ruumista. Hanen istuessaan siina surullisiin
mietteisiin vaipuneena, luikerteli lahetyssaarnaajan kesy kaarme esille pensaikosta ja kiertyi hanen
jalkojensa juureen. Chactas otti uskollisen ystavan syliinsa ja lammitti sita povellaan, silla se oli ainoa
muisto, mita viela oli jalella menneista ajoista.

— Outalissin poika kertoi, ettda han oli yon hamyssa nahnyt isa Aubryn ja Atalan haamujen
lithoittelevan esille metsan pimennosta. Tama naky heratti hanessa uskonnollista hartautta ja
surumielista iloa.

— Etsittyaan turhaan sisarensa ja erakon hautoja, valmistautui han lahtemaan paikalta, kun luolan
hirvi alkoi samassa hypella hanen edessaan. Han seurasi elainta, joka pysahtyi lahetysaseman ristin
juurelle. Risti oli nyt sammaleen kattama, ja arojen pelikaani istahti mielelladn sen madonsyomille
haaroille levahtaméaéan.

— Chactas tuli ajatelleeksi, etta ehka hirvi oli tuonut hanet munkin haudalle. Han vieritti paikoiltaan
kiven, joka ennen oli toimittanut alttarin virkaa, ja 10ysi sen alta miehen ja naisen luut. Han ei
hetkeakaan epaillyt niitten olevan tuon hurskaan erakon ja hanen rakastettunsa, eikda han vaivannut
paataan miettimalla, miten ne olivat sinne joutuneet. Ehka enkelit olivat kulettaneet ne sinne?

Han kaari jaannokset karhuntaljaan, otti ne mukaansa ja suuntasi askeleensa kotia kohden.

— Tassa, oi muukalainen, — paatti Celutan tytar, — ovat nuo jaannokset seka lisaksi Chactasin omat
luut!

Taivutin paani niiden edessa ja ajattelin:

— Niin kay maailmassa kaiken, mika on hyvaa, puhdasta ja jaloa. IThminen, elamasi on vain haihtuva,
tuskallinen unelma! Onnettomuudet, sielusi murheet ja ajatustesi ikuinen surumielisyys, ne yksin
muodostavat sinun elamasi.

Mina ajattelin koko yon Chactasia ja hanen eramaanrakkauttaan. Aamun sarastaessa lahtivat intiaanit
taas vaeltamaan. Nuoret sotilaat kulkivat ensimaisina jonossa ja vaimot viimeisina. Ensimainitut
kantoivat esi-isien jaannoksia, jalkiméaiset vastasyntyneita lapsiaan. Vanhukset kulkivat keskella, isiensa
ja jalkelaistensa, muistojensa ja toiveittensa, kadotettujen ja tulevien metsastysmaittensa vaiheilla.

Ja mina nain jonon verkalleen katoavan puitten taakse.



— Teita, onnettomat intiaanit, jotka esi-isienne luita kantaen harhailette uuden maailman
aarniometsissa, teitd, jotka kurjuudessanne osoititte minulle vierasvaraisuutta, teitda en voi koskaan
ystavyydestanne palkita, silla itsekin harhailen maanpaossa kodittomana, konnuttomana ja vahemman
onnellisena kuin te, silla minulla ei ole edes isieni luita mukanani.
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