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Fremlingen.

En mork och regnig afton i medlet af November 183.. stannade en reskarra vid trappan till ett af de
fornamsta stenhusen i staden ———. Med skjutsbondens bitrade steg ett fruntimmer ned ur det
obeqvama akdonet, och bada, karlen barande en liten kappsdck och den af regnet genomblétta
paraplyn, intradde i nedra forstugan. Med angslig forlagenhet sdg fruntimret sig der omkring; oviss
hvarthan hon skulle vanda sig for att rdka nagon som visade henne till ratta, samt mottaga hennes
saker, i synnerhet som hennes foljeslagare yttrade stor farhdga for sin utanfére stdende hast och karra.

En klart stradlande lampa upplyste den breda med utlandska mattor belagde trappan som forde till
ofra vaningen; men uppfore den vagade hon sig icke. Har omkring henne syntes alla dorrar tillasta,
utom en, der hon inifrdn hérde hégljudda karlroster. Slutligen blef hon dock varse en annan, nara
trappan, der nyckeln satt i laset. Vid hennes réadda knackning utkom en sémnig betjent som jakande
besvarade hennes fraga: om 6fverstlojtnant Wermell bodde i detta hus, och oférskamt glodde henne i
ansigte i det han tillade: "Hon lar vara den symmamselln som de vantat hit fran E——, kan jag tro — —"

Hon svarade med ett: "jag kommer fran E——", framtog sedan penningar och likviderade
skjutskarlen, som hon vanligt affardade. Sedan foljde hon betjenten, som bar hennes saker, uppfore
trappan och genom en sidodorr, som forde till en 1ang koridor, upplyst af en i taket hdngande lanterna.
Hennes ledsagare lade i fran sig sakerna i en fonsternisch och drnade 6ppna en dérr pa andra sidan, da
var resande, besvarad af sin vata kappa, bad honom hjelpa sig af med den samt hanga upp den pa en
nara stdende kladhangare; derpa tog hon af sig bahytten och skakade regnet af den. Under tiden
tradde en ung man i svart dragt, med sorgflor kring hatten, ut fran ett néra belaget rum, han stannade,
synbart ofverraskad vid asynen af den tacka varelse, som i detta 6gonblick befriat sig fran den
vanstéllande reshabiten och som nu forst varseblef honom. Afven betjenten sdg férvanad ut. Karlen
hade sakert tankt sig ett aldre anlete under denna dragt, men sag nu framfor sig en utméarkt vacker
flicka om hogst 18 ar.

Rodnande besvarade hon den okéandes latta men uttrycksfulla helsning, och pasatte hastigt bahytten,
i det hon sdg pa betjenten med en orolig blick, som tycktes fraga: hvarthan for ni mig.

Uppfattande denna blick, tillsade den unge mannen betjenten, att fora in damen genom salongen.
"Det vagar jag visst icke," svarade denne, "herrskapet har fremman i afton, och mamselln har kommer,
efter hvad jag hort, hit bara pa sé6m."

Likasom géckad i ndgon formodan, aflagsnade sig den andre.

Hon infordes nu i ett slags domestikrum, der en jungfru satt ock sydde.
Karlen gick sedan for att anmaéla hennes ankomst hos "hennes néd."

En stund forflét under oangenam véantan; da intrddde tvenne andra qvinspersoner: den ena, redan
ofver medelaldern, var utstyrd med ldslockar och negligén ombunden med en svart silkesduk; ett koks
forklade samt en stor nyckelknippa vid sidan antydde genast hushallerskan; den andra var en ung
kammarpiga af nabbigt utseende. Bada skarskadade var resande fran hufvud till fot och sluteligen
anmarkte den unga:

— Hon har lange 1atit herrskapet vanta pa sig; vi andra ha varit har allt sedan allhelgon.
Synbarligen sérad af denna nasvisa anmarkning, svarade likvéal den tilltalade saktmodigt:

— Det maste vara ett missforstand, jungfru lilla. Jag ar ingalunda stédslad till ndgon tjenst har i
huset, utan kommer pa en vanlig bjudning af hennes herrskap. Val var det min afsigt att komma forr,
men handelsen fordrojde min hitresa.

Sommerskan mumlade nagot om att "den kommer tids nog, som skall hénga," och efter nagra
sinsemellan vexlade blickar, yttrade frun leende:

— Ja s&, mamsell stoder sig pa att hon pa langt hall ar slagt med "hennes nad."

— Jag ar fru Wermells brordotter. Men hvarfore bendmnes hon "hennes nad?" Wermellska namnet ar
icke af adel.

— Det vet jag ocksa alltfor val, min lilla mamsell! svarade hushallerskan, men da var husbonde fran
kapten med ens blef ofverstlojtnant, jaste hogmodet upp, och frun kallade husfolket tillsammans och
tillsade oss att hadanefter saga "hennes nad", for korthetens skull, bevars! For oss var det just sak
samma, men de fornama och till och med deras egna bekanta skratta i mjugg derat. For att ej skamma
en god sak, kalla vi ocksa dottrarna for froknar, och det upptages ganska nadigt. Men herre Gud, s jag
pratar! Jag glommer alldeles att jag talar med hennes nads brordotter och torde fa...



— Var icke réadd, genom mig skall frun icke fa ndgon ledsamhet.

— Sa mycket béattre, min lilla mamsell! Folk som 16pa med sqvaller hatar jag som synden. — Man kan
val icke alltid vaga sina ord pé gullvigt heller, utan da och dé sédger man sin hjertans mening.

Hvem vet huru ménga ovagda ord dnnu kunnat undfalla husradinnan, om icke betjenten kommit for
att efter hennes nads befallning fora den fremmande mamselln i det rum der téet serverades.

Med en tyst bonesuck om talamod i sina nya okénda férhallanden gick den unga flickan att méta en
nara slagtinge, som annu var henne alldeles obekant.

Vi méaste med nagra ord ga berattelsen i forvag.

Fru Wermell hade efter sina foraldrars déd som flicka varit ndgra ar i brodrens hus, de forsta aren af
hans gifte; men, sdsom svagerskor i allmanhet, hade hon och den unga frun ej sympatiserat. Hon
skiljde sig derfore och var en tid hos en aflagsen slagtinge i S:t Petersburg, der hon larde kanna
Wermell, som da endast var fanrik vid ett infanteri-regemente. De gifte sig och lefde knappt i ménga ar
af hans lojtnants lon, tills han sluteligen erholl transport till Finland, och intradde vid ett rang-
regemente, samt steg inom kort till den post han nu innehade.

Nu lefde familjen pa hvad man i allmant tal kallar "stor fot", och fru Wermell hade, sedan sin
aterkomst till faderneslandet, alldeles icke tagit ndgon vidare notis om sina anhoriga. Genom
tidningarne kénde hon att brodren var dod och hans egendom upplaten at kreditorerne. Anledning nog
for visst folk att ej pAminna sig fattige slagtingar, eller barndomsvéanner.

For en tid sedan hade hon traffat tillsammans med ndgra damer af en ansedd familj, — hemma fran
hennes fodelseort, der hennes bror varit etablerad, — hvilka kande och syntes mycket intressera sig for
den aflidnes fru och dottrar. De hade under sin hitresa besokt dessa aktningsvarda personer i E——, dit
desamme flyttat, for att genom handarbeten soka sin utkomst. Den aldste af dottrarne, som haft den
olyckan att forlora horseln efter en svar sjukdom, bidrog mest till husets bergning genom sin
skicklighet i kladssom; den medlersta var borta som guvernant uppat landet, och de kunde ej nog
loforda den yngsta, sa val for hennes alskvarda personlighet, som hennes fallenhet och lidsamma hand i
alla da brukliga granlatsarbeten. De beklagade blott, att hon i en liten stad, sddan som E——, ej kunde
draga nagon foérdel af sina ménga talanger.

Fru Wermells fafanga smickrades af dessa loford. Skulle ej motsatsen varit tillrackligt kand, hade hon
kanhanda gjort sig en fortjenst af deras forvarfvade kunskaper; nu gick ej detta an. Hennes yngre
dotter, Minette, som var narvarande, hviskade modren nagot i 6rat, och nu fick den goda frun ett
"rapptus" af slagtkarlek, vande sig till sin man med den frdgan: om han tillat henne skrifva efter den
yngsta flickan, Ida, pa det att hon i deras hus skulle erna den bildning for séllskapslifvet, som modrens
sma omstandigheter och sjelfva ortens inskrankthet ej kunde meddela henne.

De resande drogo val litet pad mun at fruns ensidiga tanke om E—— och dess innevénare; men ansago
dock forslaget fordelaktigt. Pa sin aterresa besokte de ater fru Hedrén, som efter ndgot betdnkande
mottog anbudet. — Ehuru lycklig Ida fann sig i hemmet, var hon dock icke obenagen att se sig litet
omkring i verlden, och vantade sig en ganska treflig vinter hos sina nastan jemnariga kusiner.

D4 Ida intrddde genom yttre dorren till det rum, der en annan betjent aftorkade de redan begagnade
thekopparna, utkom fru Wermell frédn den, som forde till séllskapsrummen.

Den bild, Idas fantasi gjort sig om tanten, efter modrens beskrifning om dennas utseende som flicka,
blef genast tillintetgjord. I stallet att finna henne som mager och morklagd, sdg hon henne nu vara en
masiv matrona med ett blekgult, pussigt ansigte, utan annat uttryck i de platta dragen, an ett missndje,
eller rattare sagt: tillgjord fornamhet. Hennes gang var tung, och rérelserna stela. En slags afekterad
vardsloshet 1&g i hennes satt att klada sig: en otillbunden blusrock af muslin de lain svafvade omkring
den nog fylliga figuren; rosabanden i en elegant spetsmoissa passade hvarken till hennes ar, &nnu
mindre till hennes utseende.

Idas hjertliga men vordnadsfulla helsning besvarade hon med en kall kyss pa kinden; tonen, hvarmed
hon bjod henne vara valkommen, var intet sdgande; och utan att inlata sig i ndgot samtal, befalte hon
betjenten servera thé &t mamselln. Sedan skulle den, som annu stod vid dorren och afvaktade hennes
befallning, fora mamselln i froknarnes arbetsrum, dit en sang skulle stallas for hennes rakning. Efter
dessa anordningar vande hon sig ater till Ida, sdgande, att hon nu vore hindrad, men att de skulle
aterse hvarandra foljande dagen vid frukostbordet.

Med det redan kallnade théet nedsvaljde Ida de tarar som ovillkorligt ville frambryta — ty huru litet
hade hon, vand vid okonstlad hjertlighet och valvilja, ndgonsin kunnat ana eller tinka sig ett sadant
mottagande — hon f6ljde sedan med till det anvisade rummet, som lag innanfore det, hvari hon forst



blifvit inford.

Lemnad har at sig sjelf, sdg hon sig omkring. Med allt skél kunde detta kallas ett arbetsrum; ty ett
halft dussin sybédgor med halffardiga, eller endast pabegynta arbeten i tappetseri och broderi, afvensom
monster, stramaljer af diverse farger, samt hogar af sammantrassladt zefir-garn intogo bord, stolar,
m.m. Detta, afvensom nagra perl- och knytningsarheten, visade att julen var i antdgande. Men for att
till dess hinna f& allt detta fardigt, fordrades ett dussin snalla hander. Van vid sysselsattning och
ordning, foretog sig Ida att reda ut och i ordninglagga det trassliga garnet, samt ge det ofriga ett
trefligare utseende, medan hon allt emellanat lyssnade, om icke ndgondera af hennes kusiner skulle
infinna sig; men derpa vantade hon forgafves. Sluteligen kom en piga med hennes qvalsvard, bestdende
af kall mat, baddade hennes sang, visade henne att man med en regel kunde stanga dorren innanfore,
och aflagsnade sig.

Nu frambrét de lange aterhallna tararne. Ack! suckade hon, hvarfore kom jag hit, hvarfore lemnade
jag mitt alskade och trefliga hem for att se mig behandlad med kold och likgiltighet. Att mina kusiner,
for min skull, antingen skulle lemna sina gaster, eller infora mig bland desse, sdsom jag kom fréan en
besvarlig resa, derpd undrar jag icke numera, ty allt omkring mig intygar att vara forhallanden &ro sa
olika; men &gna mig nagra 6égonblick till en vanlig helsning, eller skicka mig négra hjertliga ord, som en
ursakt, om detta icke 1atit sig gora, det hade vél &nda icke varit for mycket. Men — mahanda jag likval
gor dem oréatt; kanske har ingen latit dem veta min ankomst. Morgondagen skall ater férsona hvad min
egen otalighet och ringa vana vid "stora verlden" genast ansag for ogastvanlighet.

Under dessa och dylika tankar somnade Ida sent omsider, och vaknade i detsamma en vaggklocka i
rummet utanfore slog sju. Af farhaga att hafva forsofvit sig, steg hon upp och kladde sig, oaktadt det
var morkt i rummet, med den tanken: att om hennes kusiner ville 6fverraska henne, de da ej skulle
finna henne okladd; sakta drog hon ifran regeln, och tog sitt ljus for att tidnda det i yttre rummet, men
afven der var morkt.

Jag maste misstagit mig om klockslagen, tankte hon, och &mnade vanda om, men déa blef hon varse
eldsken genom glasrutan pa en dorr som forde till koket. Der mottes hon af hushallerskan, som
storligen forundrade sig ofver att mamsell redan var uppstigen och fardig kladd, hon, som nu riktigt
bordt hvila ut efter sin resa. "Har i huset stiger ingen af herrskapet upp forran mellan atta och nio, ty
sallan gar ndgon i sang fore midnatten; men oaktadt jag far vara den aldra sista, méaste jag dock vara
den forsta som stiger upp. D& jag omojligt kan vanta pa deras kaffe, bestar jag mig vanligtvis mitt
morgonkaffe sjelf, och om mamsell ar van att stiga tidigt upp, sa kan hon alltid dricka en kopp med mig.
For det narvarande skall haradshofdingen alltid ha kaffe till sig pa slaget sju — och 'aldrig s& mager
stek att ej ndgot dryper af', sager ordspréket — ga nu in tillbaka, min lilla mamsell; s snart jag skickat
in haradshofdingens 'mandarin’, hemtar jag panna och tillbehor, och vi dricka da tillsammans."

Del dréjde ocksé lange forran hon kom; medan de drucko, slog gumman upp sin spraklédda:

— Sa ondt det gjorde mig att mamsell méaste tillbringa hela langa qvéalln har allena, var jag "okapabel"
att komma ifran for att prata bort en stund. Det sved mig in i sjalen att se henne mottagas som en vild
fremmande af sin narmaste slagtinge, ehuru det allt forut anade mig huru det skulle g&. Hon ar god och
oerfaren, och ténker derfore val om alla menniskor; men var fru ar skam till sdgandes — en riktig
kalkonhona af lutter féornamhet; rangen af 6fverstlojtnanska har forvridit hennes svaga hufvud. Skulle
néagon tro det? hon soker ofvertala sin man att skaffa sig adelskap; men det lar icke vara sa latt det, och
kostar, efter hvad jag formodar, vackra pengar, och dessa ga at, nar de finnas, som smor for solsken.

— Men hennes dottrar?

— Aplet faller sallan langt ifrdn tradet, och det sannas afven har, ty den aldsta ar "justement"
modrens afbild. Stolt och inbilsk, tror hon sig formodligen bli en grefvinna med tiden. Den yngre
systern ar battre, men en yrhatta, som gerna gor "spektakel" af alla menniskor; qvick ar hon som en
girs, men har intet tdlamod med nagonting "regelt." Det a&r hon som begynt med alla dessa arbeten,
som mamsell sakert far tréka med, ty genom henne blifva de i all evighet icke fardiga.

— Ar den af frun omnédmnda héradshéfdingen son i huset?

— Nej bevars! han ar brorson till 6fverstlojtnanten, som visst icke vore emot att fa honom till mag, ty
den unga herrn har sin goda utkomst, och ar utomdess en ganska hygglig ungdom, som...

Frun blef nu utkallad och Ida lemnad allena att eftersinna hvad hon hért, tills klockan néra tio, d&
betjenten kom for att fora henne till frukosten.

I stallet att visa henne den ginaste vagen genom koket till matsalen, hade han tillsagelse att ledsaga
henne genom koridoren, tamburen och salongen. Sannolikt ville man imponera pa den fattiga
slagtingen, genom de manga, for henne fremmande lyxartiklarna.



Vid en pelarvdgg i salongen satt en ung dam i en elegant morgonkladsel; hon spelade vardslost med
ena handen, under det att hon talade vid en bredvid stdende ung man, som tankspridd bladdrade
genom ett hafte med noter. Ida igenkande i honom densamma hon motte i koridoren aftonen forut. Han
bugade sig artigt, och en glad 6fverraskning malade sig i hans blick, under det att damen endast hojde
sig ett par tum frén stolen och med handen visade pa en dorr till venster om kaminen.

Ida foljde anvisningen och tankte: den der ar sdkert haradshéfdingen, men hon var sékert nagon
fremmande person har i huset.

I rummet, der frukosten vantade, befunno sig trenne personer; vid ett fonster satt ofverstlojtnanten
insvept i en mangbrokig schlafrock, rokande en cigarr och lasande i ett tidningsblad; vid det andra stod
en ung flicka med ett gladt och lifligt ansigte, som kunnat kallas vackert, om hon ej varit sa fraknig och
hennes blonda lockar icke skiftat for mycket i rodt. "Hennes ndd" satt i en mahogny, med tappiseri
bekladd gungstol, och karesserade en hvit spitshund, som haftigt skallande rusade ned emot Ida.
Ofverstldjtnanten lade fran sig tidningen och cigarren, likval utan att stiga upp eller lyfta pa rokmossan
rackte han handen mot den unga flickan och drog henne till sig, fixerade henne, sagande: "Var icke
rédd for hunden, mitt vackra barn, den &r pa langt nar icke sa farlig som den skaller till" — och nu
tryckte han en ljudelig kyss pa hennes rosiga kind, hvars fina hud erhéll ett synbart méarke efter hans
yfviga, strafva, rodaktiga mustascher. Men denna helsning syntes mera vara agnad den vackra flickan,
an hans hustrus nara anforvandt.

Den unga damen hade emellertid tystat hunden, och fattade nu Idas hand, sagande: "Valkommen till
oss, kara Ida, sa heter du ju, vill jag minnas? och som ingen vill presentera mig, sa vill jag gora det
sjelf. Jag ar den yngre dottern har i huset och heter i skriftsprak Natalia, i dagligt tal Natinka."

Hjertligt besvarade Ida hennes handtryckning. Gladjen ofver detta forhoppningsvackande bemotande
varade dock icke lange; ty under denna lilla scen hade tanten varsamt stigit ned fran gungstolen,
helsande henne med en nadig nick, likval utan att taga henne i handen. Sedan begynte hon frédga efter
saval hennes, som systrarnes alder; huru langesedan det var som fadren dog; hvad hennes mor nu lefde
af, och mera dylikt.

Ehuru obehagligt och foga passande detta inkvisitoriska forhor afven forekom Ida, svarade hon likval
uppriktigt och okonstladt pa alla tantens fragor: sade, att hennes goda mor lefde endast af sitt eget,
och i synnerhet af hennes aldsta systers arbete.

— Men dervid lar det sdkert icke vankas manga feta stekar! invande fru Wermell ironiskt, — och
sadant lar minsann kosta pa. Se icke sa férvanad ut, barn. Du kdnner kanske icke huru mycket din mors
sloseri och misshushéllning bidrog till din faders ruin.

— Forlat, om jag fragar hvaruti detta bestod, afbrot henne Ida, dristig vorden genom att hora sina
foraldrar, i synnerhet sin goda alskade moder fortalas. — S& langt mitt barnaminne stracker sig,
paminner jag mig ej nagot 6fverflodigt lefnadssatt, hvarken i klader, mobler eller kalaser.

— Deruti har du pa satt och vis ratt, — men i hvardagslag lefdes der alltfor kostsamt, for att vara ett
borgarhus. Din mor hade fran barndomen varit vand vid ett lackert och godt bord; utan att besinna att
sadant férstért hennes egna foraldrars tillgangar, och att hon ingenting forde med sig i min brors hus,
inforde hon der samma lefnadssatt. Den unga frun satte en heder uti att laga det som var smakligt och
godt, kantanka! Bodbetjeningen, till och med tjenstefolket, ato samma slags mat som herrskapet
sjelfva.

— D& hade ju mamma ocksa goda dagar, den tiden mamma var i deras hus, inf6ll Natinka. — Mamma
ar ju ingen kostforaktare heller.

Wermell, som da och d& gifvit sin fru en missndjd blick, den hon likvéal icke syntes blifvit varse, steg
nu upp, tog henne under armen och narmade sig frukostbordet, samt afbrét derigenom det ledsamma
samtalet, och Ida — hon véande sig bort, for att borttorka den tdr som denna plagsamma stund
frampressat. Da sag hon den, hon med ratta ansag for haradshofdingen, stdende bakom sig, och att han
varit ett vittne till foregédende samtal. Blodet strommade upp i hennes kinder; men hans 6ga hvilade pa
henne med sadant deltagande, att hon smaningom lugnades och deltog, atminstone efter utseendet, i
frukosten, sedan Wermell presenterat den aldre dottren, som gjorde en ganska knapphandig helsning.
Det var samma dam hon nyss sett i salongen.

Xk 3k ok Xk 3k
Fjorton dagar derefter skref Ida till sin aldste syster foljande:

"Hvarfére kom jag hit? Hvarfore lemnade jag ett dlskadt hem, for att har framsucka ett trakigt lif
bland fremmande, likgiltiga personer; fremmande for mig bade i tankesatt och vanor — intet drag af ett



varmare deltagande for fremlingen, en enda undantagen... dock, derom en annan gang...

"Mitt férsta omdoéme var icke sa forhastadt och orattvist, som du och mamma tyckes tro. Efter onkels
forsta, mera hjertliga mottagning, synes han knappt blifva mig varse; utomdess ser jag honom ganska
sallan, endast ndgongang vid frukosttimmen, den enda tid pa dagen da din Ida far den aran att vara en
ringa medlem af familjen; ty i anseende till de allt kortare dagarna, och pa det jag icke skall forsumma
mig, fores middagen in till mig, och om aftnarne aro de merandels borta, eller ar der fremmande, och
ingen har yttrat en onskan att se mig vara med. Jag sitter d& nastan som en fange pa mitt rum,
ofverhopad med arbete.

"Den lilla tid jag dagligen sammantraffar med tant, plagar hon mig med sina enformiga fragor ofver
de minsta omstandigheter i hemmet. Detta sker ingalunda af deltagande, utan endast for att visa sin
egen Ofverlagsenhet. Dessa dagligen upprepade fragor besvaras ocksa alltid af mig med samma svar.
Manne hon icke tréttnar till slut!

"Ingen sympati rader mellan hennes doéttrar; de aro lika olika till lynne som utseende. Aurora ar lang
och smal, men icke val vaxt, ndgot morklagd, med sammanvuxna 6gonbryn. Laste vi icke en gang att
detta var tecken till ett despotiskt, egoistiskt sinnelag? atminstone synes det intraffa har. Merandels
kommer hon en gang om dagen, sallan tva, for att se, domma och korrigera de arbeten Natinka och jag
ha under hander. Sjelf sysselsatter hon sig endast med romanlasning och musik; jag tror hon afven gor
ansprak pa att vara vitter, atminstone inbillar hon sig vara en kompetent domare o6fver vitterhet och
poesi. Hon ar val icke ovanlig emot mig, men i hennes vasende ligger en kyla, som hindrar all
fortrolighet.

"Men huru ge dig en skildring af Natinka? denna lifliga, ombytliga varelse, som €j i tvenne minuter.
kan tanka pa nagot allvarligt. Hon fattar allting latt, och begynner allt, utan att fullborda nagot.
Lattrord, har hon kéansla for en olycklig like; men i nasta 6gonblick kan hon vara i stdnd att skratta at
den, ty hennes nyckfulla fantasi finner alltid nagot att férldjliga. Det varsta ar, att tant tror henne vara
ett geni, och hon ar sjelf icke sallan af samma tanke. Det ar hon som begynt alla dessa arbeten, och
hvarje dag faller hon pa en ny idée. Vill du ha en forteckning pa de arbeten jag maste forfardiga, sa se
har: tvenne soffdynor at tant; en nattsack for onkel; en eldskarm for salongen ock en skjutvaska at
kusin Ferdinand, haradshofdingen; alla dessa aro pa langt nar icke halffardige annu. Utom allt detta
vore dnnu mycket annat; men man bérjar inse omdjligheten att fa det fardigt. Likval borjade Natinka i
gar en bors, sydd med perlor pa spetstyg, den hon drnade haradshofdingen, men i dag var hon maétt pa
saken. Inom mig har jag likval beslutat, att om ocksd nagot annat maste lemnas, sa skall denna bors bli
fardig, skulle jag ock forsaka hvilan en hel natt: ty vet du, han ar den enda person, hvars narvaro
stundom gor lifvet dragligt har i huset. Jag traffar honom visst icke oftare an vid frukosten, och da
tilltalar han mig aldrig, men alltid ger han konversationen en sddan véndning, att den har och ger mig
intresse; derigenom forsvinner méanget obehag, som tants odragliga frdgor och anmarkningar eljest
fororsaka mig.

"Efter jag har tid och papper, vill jag meddela dig en liten scen under frukosttimman i férgar, medan
vi vantade pa tant.

"Da jag intradde in i rummet, sutto flickorna och laste i hvar sin roman; jag niarmade mig Natinka.
'Har du last Cousinerna?' frdgade hon och visade mig titeln.

"Nej, svarade jag, men jag laste i en uppsats pa ndgon tidning, straxt efter sedan boken kommit ut,
att den ej skall vara nagon nyttig lektyr for unga flickor.

"Natinka storskrattade, och Aurora sade, i det hon medlidsamt leende skakade hufvudet: 'Du ar likval
bra enfaldig och smastadsaktig, kara Ida! Begriper du icke att den uppsatsen enkom var skrifven for att
gora boken desto begérligare. Atminstone gjorde just densamma uppsatsen oss nyfikne att ldsa denna
bok.'

"Jag teg som ett godt barn. Natinka ropade pa haradshoéfdingen fran andra sidan rummet, der han
statt en stund och betraktat ett par guldfiskar, utan att synas ge det minsta akt uppa oss.

"'Har kusin Ferdinand last Cousinerna?' fragade hon skrattande.
"'Jag studerar dem som bast', svarade han, nastan allvarligt.
"'Det der later ju otroligt', anmarkte Aurora. 'Kusin ar ju en romanféraktare!'

"'Hvem har behagat sdga s&?' fragade han. 'Det ar jag visst icke; tvertom gillar jag mycket teckningar
frdn hvardagslifvet i dess mangfaldiga skiftningar, endast de medféra nagot foradlande for sjalen och
hjertat, eller sannt méalade karaktarer; men att unga damer, antingen de lasa for sitt ndje, eller det som
battre vore, for att odla sina begrepp och samla ndgon menniskokannedom, kunna utharda samt till och



med foredraga en Victor Hugos och Balzacs skapelser, det begriper jag icke! Ni torde erinra eder, att
det var mina anmarkningar mot dessa forfattare, som &drog mig beskyllningen att vara
romanforaktare. I min tanke medfor denna lektyr endast en nytta.'

"'Och hvilken d&, om jag far fraga?'

"'Den, att de unga damer som alska denna slags lektyr, aldrig bora lida af svaga nerfver, emedan
vanan vid skildringar af skrackscener, sddane som dessa forfattares, maste harda dem.'

"Alla skrattade, kallade honom en ulspegel, en satirikus, och...

"Men hvartill tjenar denna berattelse? fragar min aldsta syster. Jo, goda Anna, jag onskade att du sett
den blick, hvarmed han sade: 'Jag studerar Cousinerna'; den uttryckte tydligare an ord: jag
genomskadar er alla tre. Och — anse mig icke for fafang, basta syster! — jag tror att detta iakttagande
var till din Idas fordel."

En dag sednare.

"En handelse har stort den vanliga enformigheten; den i mitt férra bref omnamnda hushéllerskan, fru
Lundstrom, intradde sa glad och nyter till mig i morse med mitt kaffe, och medférde en liten biljett till
mig fran en aldrig fru, som bebor ndgra rum i husets tredje véning. Jag har ndgra ganger mott henne i
trapporna, och da har hon alltid helsat mig sa vanligt, och sett pa mig med en sd moderlig blick, att jag
funnit mig helt intagen af hennes person. P4 min efterfrdgan sade man att hon var enka efter en
Assessor.

"Hon skref nu till mig féljande ord:

"'Om den unga mamsell icke anser den tid forlorad, som hon &gnar dlderdomen, och det fornekar
hennes hela vasende, sa tar hon, med det forsta, arbete med sig en afton och beséker en gammal
barnlés gumma, som vanskapsfullt tecknar sig Helena Sylvan.'

"Mamma varnade mig, att ej gora nagon enskilt bekantskap; men jag tror med tillforsigt, att hon skall
gilla denna, och jag anser mig ganska hedrad af denna bjudning. Du, som kanner min stora forkarlek
for den dlderdom, som hyser godhet och medkénsla for ungdomens sma fréjder och sorger, inser latt
att jag i hennes umgange mindre skall sakna min goda mamma."

I1.

Den unga juristen och grannfrun.

Naturen och lyckan voro de valgorande féer som omgafvo Ferdinands vagga, de skénkte honom en
fornuftig ock likval 6m och karleksrik moder. Tidigt faderlos, blef han sdledes icke en af dessa
bortklemade moderspiltar, hvaraf verlden tyvéarr 6fverflodar. Hans mor hade i tidigare aren af sin
lefnad genomgatt en kurs i olyckan, genom att flere ar nodgas vara i ett hus med flardfulla dottrar och
en son som blef familjens plagoris; men med lidandet f6ljer alltid ndgot godt: hon larde sig tédnka saval
ofver sig sjelf, som andra, och, fullt medveten af sina pligter, blef hon en duglig maka och moder.

Sé& innerligt hon alskade sin son, sitt enda barn, ansdg hon honom likval alltid som ett 1&n, for hvilket
hon skulle svara pa den stora rakenskapsdagen. Foljden af den omsorg hon egnade hans barndom och
andeliga uppfostran i hemmet, var den, att hon vid sin bortgdng lemnade honom som en kraftfull ung
man bade till kropp och sjal, med gagnande kunskaper och fast beslut, att med stadiga, aldrig
vacklande grundsatser, fortgd pa den bana han valt for sin verksamhet, for att blifva en nyttig medlem i
det stora samhallet.

Efter modrens dod tog han sig ett halft ars tjenstledighet, for att ordna sina affarer samt besoka
nagra orter af sitt fosterland, och det ar vid denna tidpunkt vi gora hans bekantskap, ty vid aterresan
genom ———. uppfyllde han ett gifvet 1ofte och drojde en liten tid hos sina forut nastan obekanta
slagtingar. Foraldrarne gjorde allt sitt till, for att fangsla den unga mannen; men deras bemodande att
gvarhéalla en sadan, med sann individualitet begafvad person, i ett lif, fullt af flard, egoism och inre
tomhet, skulle likval ej lyckats, saframt ej nagra for dem osynliga tradar hallit den unge mannen
fangen, som forut varit fri frén hvarje 6mmare forbindelse.



Forsta asynen af Ida hade gjort intryck pa hans kansla; likvél ville han sjelf tillskrifva detta, som en
foljd af det ofdSrmodade i detta mote. Men sedan han sdg det tvungna forhallandet hvari den unga
intagande flickan stod till sina hégdragne, smasinnade anférvandter, som endast begagnade hennes
skicklighet till sin nytta, erinrades han lifligt om sin bortgangna moder, som afven fatt genomtraka sin
gladaste alder i ett fornamt hus, omgifven af fafinga menniskor, vida under henne i sann bildning. Ju
mera han, obemarkt af alla, iakttog hennes uppforande, s fritt frén all forstéllning, desto mera fann
han att hon motsvarade det ideal han gjort sig om en foljeslagerska genom lifvet, och allvarligt beslot
han att har tillvinna sig ett hjerta, som odeladt skulle tillhéra honom; — men huru inleda nagon
narmare bekantskap, utan att utsatta henne for tjenstefolkets prat, och slagtingarnes elakhet och bittra
anmarkningar?... Dock, han var ju Lyckans skotebarn, och denna gynnade honom foérr an han
formodade.

Afven han hade, under sitt vistande hos &fverstldjtnantens, ndgongdng mott den af oss flygtigt
omnamnda gamla assessorskan, och antingen detta mote skedde i trapporna eller pa garden, hade han
alltid, af medfédd artighet och aktning for alderdomen, hélsat pa den gamla vanliga frun, och
derigenom intagit henne till sin fordel. Hon underlat ocksa icke att underratta sig om honom, och en
dag da Ferdinand, vid en intraffande halka, bjod henne handen, for att hjelpa henne vid ett elakt stalle
utanfor trappan, bad hon att f& tala ndgra ord vid honom, om hans tid medgaf det.

Hon sade sig hafva hort honom benamnas haradshofding, samt slutat deraf att han vore jurist; och
som hon hade en liten affar, hvarofver hon 6nskade forfrdga sig hos ndgon som forstod saken, bad hon
honom bevisa sig den godheten, att vid tillfalle géra henne ett besok; de vore ju sd nara grannar.

— Jag ar resande, och har pa en ganska obestamd tid, min goda fru assessorska, svarade han, — och
kan saledes ej dtaga mig nagon sak. Men nar som helst ar jag villig att meddela de rad, som sta i min
formaga.

— Det ar ocksa hvad jag onskar. Vill derfor haradshofdingen vara sa god och dricka kaffe hos mig pa
eftermiddagen, sa fa vi vidare talas vid om saken.
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Med bestallsam hand ordnade fru Sylvan kaffebordet framfor den lilla gammalmodiga men begvama
soffan, hvilken, likasom stolarna, hade o6fverdrag af stor fasonerad triumfant. De fina, genomskinlige
thékopparna af sachsiskt porselin, togos ned fran det med forgyllningar och méanga zirater utsirade
glasskapet, der silfver pjeser, antika glas och andra kuriosa — alltsammans ett arf efter hennes
svarmoder, och pa hvilket denna fru satte ett stort varde, sdsom minnen fran féraldrahuset — voro pa
det prydligaste ordnade. Sedan satte gumman sig vid sitt stickarbete, for att afvakta haradhofdingens
ankomst.

Ferdinand lat icke lange vanta péa sig. Sedan han gifvit kallet ett valfortjent loford, och beundrat de
vackra kopparna, kom han smaningom till &ndamalet for sitt besok.

Vemodigt leende sade da den aldriga frun:

— Vet haradsho6fdingen, jag har riktigt sokt bereda mig pa, att framstélla min sak pa ett kort, men
tillika tydligt satt, emedan jag nog vet att de unga, och i synnerhet de unga herrarna, icke alska
vidloftiga berattelser — men, det ar just ingen latt sak for oss gamla, att...

— Oroa er alldeles icke derofver, basta fru assessorska! inféll Ferdinand, jag har godt om tid, och
vore er berattelse aldrig sa lang, skall jag med ndje lana ett uppmarksamt 6ra.

— Jag tackar for er godhet, och vill begynna fran den tid jag &nnu var ung, men vill gora det sa
knapphéandigt som majligt. — Min far var en i sitt stdnd aktad guldsmed hér i staden, och jag hans enda
barn. Tidigt forlorade jag min moder, och forestod redan vid 18 &r min fars hushall. Da larde jag kdnna
Sylvan, som var postskrifvare. Kontoret 1dg midt emot, vid samma gata der vi bodde. Vi sdgo hvarandra
dagligen, — val forstdendes endast genom fonstret — &afven ndgongang pd de danser vara bekanta
stallde till under julhelgen, men dnnu hade endast vara blickar och vara hjertan sagt oss, huru gerna vi
sago hvarandra. P4 en gang syntes han ej mera — handelsevis erfor jag att han farit bort for att
begrafva sin aflidne fader, en formogen possessionat, tio mil harifran.

Vid sin aterkomst sokte han intrade i vart hus, och straxt derpa begarde han min hand — mitt hjerta
egde han redan — men han dolde icke att hans mor svarligen skulle ge sitt bifall till var férening. Han
var myndig; arfvet efter hans far var betydligt nog, och han skulle afven snart tilltrada den ledigblifna
postmastar-sysslan.

Sylvan var i alla afseenden en vdlkommen mdag hos min fader, och dd hans mor intet hade nagot
annat att anfora mot mig, &n att jag var handtverkardotter och af finsk harkomst, sa firades vart brollop



med ett frdn henne kallt bifall, och utan hennes narvaro.

Ofver tjugu ar hade vi lefvat nojde tillsammans, utan att likval mor och son narmade sig hvarandra, ty
vi erforo genom 6msesidiga bekanta, att hon annu allt hyste samma ovilja mot mig som i borjan. Under
tiden forlorade jag min goda far, och mot all férmodan lemnade han en ringa qvarlatenskap. Detta
gjorde ingen andring i var husliga lycka, ty karlek och fortroende voro dess grundval. Af flere barn
fingo vi endast behalla tvenne: den yngsta flickan och en gosse, sju ar aldre &n hon. I dessa barn
motsago vi var alderdomsgladje — men Forsynen besl6t annorledes...

Ulrik hade slutat sina studier, och skulle nu valja sitt lefnadsyrke; bade hans far och jag hade 6nskat
att han blifvit prest, men hans egen hag lekte allt fran barndomen pa sjolifvet, och han blef derfére
inskrifven som underofficer vid finska flottan.

Flere ar gingo forbi, utan att han vann befordran, da likval andra med ringare kunskaper &n han
blefvo midshipsmén. Den ort der han vistades var for aflagsen harifran, att vi kunde vaka 6fver hans
uppforande, och d& han ndgongédng kom hem, talade han om kabaler och brist p& gynnare, sin sa
knappt tillmatta 1on samt ortens dyrhet, med mera. Saken var emellertid den, att min stackars gosse
rékat ut for daligt sallskap, och derigenom forlorat sina férméans ynnest och fortroende, och genom sitt
svarmande lefnadssatt fordjupat sig i skulder.

Min man, som pa en tid varit sjuklig, blef simre genom denna sorgepost, som meddelades honom pa
ett mindre skonsamt satt af en fremmande person; han f6ll i en svar sinnessjukdom, som kom oss att
frukta for hans forstand. Under yrseln ropade han néastan alltid pa sin mor, bad att hon matte taga bort
den gvarnsten som lag pa hans brost. O! jag insdg da att den gode aldrig latit mig ana huru tungt
modrens missndje legat pa hans hjerta. — Kanske ansag han sorgen 6fver Ulrik, som en vedergéllning...

Jag fattade mod och skref den stolta frun till; 6dmjukt bonfoll jag att hon matte besoka sin sjuke son,
som langtade efter ett forsonings-ord fran hennes mun. Hon skulle ej besvéras af min nérvaro, jag ville,
sa lange hon hedrade vart hus, halla mig undan.

Flere dagar férgingo under hopp och véntan, men intet svar, tills en morgon — min man var d& mera
sansad an vanligt — vi 6fverraskades af henne: ty utan att ldta anmala sig, intradde hon i sjukrummet,
der jag och min dotter sutto med vara arbeten.

Sé snart jag genom min mans utrop erfor att det var hon, ville jag genast afligsna mig, men det
fattades mig styrka. Mina knan bojdes ovilkorligt under Sylvans utrop: "Moder! moder! skilj oss icke
at!"

D& brast afven den harda skorpa, som fordomar och hégmod lagt kring modershjertat. Under térar
omfamnade hon sin son, kallade mig sin dotter och forebradde sig sjelf sin hardhet.

En vanmagt var foljden af den sinnesskakning min man erfarit. Lakaren forutsdg en Krisis i
sjukdomen. Lange tviflade vi om hans aterfdende, men sluteligen segrade hans goda, oforderfvade
natur; dock langsamt gick det med battringen.

Under den svaraste perioden af hans sjukdom anlande ett bref, som jag var nodsakad att uppbryta.
Det var fran en handlande i samma stad der var son befann sig. Denne man, for oss alldeles obekant,
berattade hurusom han med sin familj, under en lustfart pa sjon, varit i fara att drunkna, s& framt de ej
genom Ulriks mod och sinnesnarvaro blifvit raddade.

Hans o6nskan vore nu att gora nagot for den unga mannens framtid, skref han, sd skonsamt som
mojligt bekraftade han hvad vi redan visste, och att Ulrik ej hade att vanta ndgon framgang pa sin
narvarande bana. Han bad oss lemna vart tillstdnd for Ulrik att f6lja med ett handelsfartyg, deri han
egde halfva andelen. Sjokaptenen var en rattskaffens man, som skulle lemna Ulrik en faderlig uppsigt.
Afsked ur tjensten kunde kan genast erhalla, och under den tid han genomgick kursen till styrmans-
examen, skulle han anses som en son i den hederliga kopmannens hus.

Inom samma kuvert var ett bref fran Ulrik sjelf. Han bad oss forldta den sorg hans sednare
uppforande gjort oss; kallade kopmannen sin skyddsengel, som 6ppnat hans ogon for det déliga i hans
lefnadssatt, samt bad om vart bifall och var valsignelse till det forslag hans valgorare uppgjort.

Utan att kunna radgora med ndgon, lat jag modershjertat diktera ett svar till kopmannen, och
tackade Ulriks valgorare, samt bad honom i allt gora efter sitt godtfinnande, och nar min maka
tillfrisknade, gillade han hvad jag gjort, samt sande penningar sa val att betala Ulriks skulder, som till
hans ekiperande.

Min svarmor var nu fullkomligt forsonad med oss bada. Var dotter omfattade hon med farmoderlig
kéarlek och ville nédvandigt ha henne hos sig pa landet. Det dréjde ej lange forran hon gjorde oss det



forslaget, att gifta bort henne med sonen till hennes yngste broder. Sjelf en froken Murkrona, 6nskade
hon pé detta vis lemna storsta delen af sin formdgenhet till den sista manliga attlingen af detta namn.
Af aktning for modrens onskan, gaf min man sitt bifall, likval med det vilkor, att Binas bojelse skulle
radfragas.

Denna brorson, som vistades i Stockholm, blef efterskrifven af sin tant, och mottog med upprackta
hander tillbudet af en ung och vacker flicka, samt utsigten till en ndgorlunda betydlig egendom. Binas
hjerta var annu alldeles fritt, och d& Murkrona, ehuru mer &n dubbelt s& gammal som hon, forenade ett
fordelaktigt utseende med ett latt umgangessatt, ingick hon otvunget i denna forening. Men svarmors
forbehall var, att det nygifta paret standigt skulle bo hos henne, och Murkrona, som, oaktadt sin rang
af kunglig sekter, ej lar ha varit bunden vid ndgon syssla i Sverige, skulle har 6fva sig i var finska
landthushallning, for att helt och hallet ofvertaga egendomen vid tantens déd. Han syntes néjd med
allt; men efter ett halft ars vistande har, foregaf han en angelidgen resa till sodra Sverige, der han sade
sig ega en stor fordran, samt for att bevaka utgangen af en prosess, till hvilkens drifvande han nu
behofde penningar, hvilka gumman afven gaf, i utbyte mot hans lofte att paskynda sin &terkomst, samt
att han ej berofvade henne Binas sallskap; det sednare syntes vara for honom en stor uppoffring.

Han reste, och fran den stunden hérde man aldrig af honom.

Bina hade, som sagt ar, utan motvilja, men afven utan karlek, knutit detta band, och hoppades i
andras lycka finna sin egen. Hon saknade vél sin man, men hans franvaro gjorde henne ingen sorg,
likval led hennes halsa synbart. I borjan trodde vi att denna sjuklighet hade sina naturliga orsaker, men
det onda tog ofverhand, och den tillkallade lakaren forklarade omsider, att detta var en foljd af hennes
mans forra utsvafvande lefnad. D& blef min svarmor utom sig af anger, och nar var arma dotter efter
tvenne ar, framlefda under plagor, nedsteg i sin tidiga graf, tynade afven gumman synbart af. — Var
egen smarta kan och vill jag icke soka skildra!...
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Dock, tack vare Gud! tiden lindrar; hoppet om &terseendet trostar!

Min man, som under tiden fatt titel af assessor, erholl nu ett bref frdn Ulrik; han ar nu dterkommen
frdn en lang utrikes resa och skulle annu samma host foretaga en ny. Han syntes vara alldeles
forandrad; afven kopmannen skref och lyckonskade oss till var sa mycket till sin fordel forandrade son.
Vi tackade Gud; trodde att vi voro tillrackligt préfvade — men, dnnu aterstodo nya sorger!

Aret derpé forliste under hemresan fartyget, hvarpd var son seglade, p& en fremmande kust: last och
besattning gingo forlorade, och med dem var son!...

Detta var for mycket for mitt modershjerta; jag insjuknade i en svar och langvarig nervfeber.
Aterstalld derifr&n, méste jag utharda forlusten af min &dlskade och trogne foljeslagare genom lifvet,
som sorgen ofver vara barn, jemte den outtréttliga omvardnad han egnade mig under min sjukdom,
alldeles forsvagat.

Der stod jag nu allena, 6fvergifven af alla de dyrbara varelser jag alskat; men underbart starkte Gud
mina krafter! — till hvad d&ndaméal kunde jag icke utgrunda, emedan jag ansag mig for en onyttig
varelse pa jorden. Likvéal tror jag att min omsorg forljufvat min gamla svarmoders sista lefnadsdagar.

Nar jag nu efter hennes dod blifvit arfvinge till en betydlig formogenhet, anser jag det for min pligt
som medmenska, och som en tillfredsstallelse for mitt hjerta, att uppsoka enkan och barnen efter den
hederlige kopmannen, for att, medan jag annu lefver, lemna dem en del af mitt 6fverflod — ty mina
egna behofver aro latt uppfyllda. Det ar o6fver basta sattet att uppfylla denna min 6nskan som jag velat
radfraga mig med haradsho6fdingen, i synnerhet som jag ar okunnig om deras nuvarande vistelseort.

— Huru vet assessorskan att han sjelf ar dod, frdgade Ferdinand, som med intresse foljt denna
berattelse.

— Allménna bladen underrattade mig s& vél om hans déd som den konkurs, som derpé intraffade,
sannolikt genom den stora forlusten af skepp och laddning. Det lar nu vara ungefar fyra ar sedan; min
svarmor lefde d& &nnu, och mina omstadndigheter voro ganska knappa. Utgifterna for Ulrik, samt de
langvariga sjukdomarna hade medtagit nastan allt. Med basta vilja kunde jag icke gora nagot for dem.
Sedermera gaf jag en bekant, som reste till ——, i uppdrag att underratta sig om denna slagt, men de
voro bortflyttade, och han, som ej kande hvarfore jag sokte denna underrattelse, var likgiltig nog att ej
gora sig underrattad om deras nya vistelseort.

— Dertill erfordras ju endast en annons pa allmanna tidningen, och denna skall jag genast skrifva och
bestyra om dess inférande, bara jag far veta den aflidnes namn och vistelseort.



— Jag har ett olyckligt minne hvad namn vidkommer. Likval vill jag tro att hans namn var Hecklin;
men for att vara ratt saker, vill jag se efter i de omtalta brefven, ty hans dopnamn bor ju afven utsattas.
Jag har dem icke nu férhanden; de minnen deras asyn och hvarje ord i dem aterkalla, ha varit mig
alltfor smartsamma... Men haradshofdingen reser, val icke bort sa snart, att vi icke en annan gang kan
talas vid om saken, eller huru?

— Det beror pa en liten omstandighet; afven jag 6nskade lara kédnna en person, och kanske...

Ljudet af en ringklocka som anmalte ndgon fremmande, afbrot det som Ferdinand icke utan en viss
grad af forlagenhet amnade tilldgga. Frun gick sjelf for att 6ppna den tilldsta tamburdérren. Det var Ida
som kom.

— Ah, se valkommen min lilla s6ta mamsell! Hvarfére har mamsell 1atit gumman sa lange vanta pa
detta ndje att f& se mamsell hos sig?

— Forlat mig, fru assessorska, men jag rar mig icke sjelf, eljest skulle jag férr haft den aran; men i
dag aro de alla borta.

— Na& na, hvad som ar gomt, ar icke forlorat; men stig nu in i férmaket, och blif icke radd, for det att
jag har en ung herre hos mig. Herrskapet aro ju icke fremmande for hvarandra?

Och der stodo nu de bada unga, ansigte mot ansigte. Han rodnade af glddje, hon af 6fverraskning;
ingendera fick fram ett ord. Deras omsesidiga forlagenhet smittade deras vardinna. Det fo6ll henne in,
att detta nastan hade utseendet af att vara ett af henne sjelf tillstallt mote. Ehuru oskyldig hon var, blef
den goda frun dock helt forbluffad af denna tanke.

Haradshofdingen fann sig likval forst, och yttrade huru fagnesamt det var att mamsell Ida gjort
assessorskans bekantskap.

— Var bekantskap ar alldeles farsk, ty haradshofdingen har sjelf hort de forsta ord vi vexlat med
hvarandra, forsdkrade gumman, ifrig att sa fort som mojligt afligsna hvarje sken till misstanke & hans
sida. — Jag horde for en tid sedan att ofverstlojtnantens hade en ung slagtinge hos sig, och att detta
fruntimmer var har alldeles obekant samt aldrig lemnade sitt rum, der hon jemt arbetade. Sedan moétte
jag henne ndgra ganger och blef sé intagen i hennes person, att jag genom fru Lundstrom skref henne
till, och bad henne tillbringa en afton da och da hos mig, nar tillfallet och hennes tid medgaf.

Ida bads att laga fram sitt arbete samt satta sig i soffan jemte assessorskan. Ny forlagenhet; hennes
arbete var den omtalta borsen. Dess tillkommande dgare betraktade Ida med eldiga blickar, ty sa tack
hade han ej sett henne, sedan han intogs af hennes forsta dsyn. Nu som da purprades hennes kinder af
rosor, som hans oférmodade narvaro uppjagat.

Nar assessorskan besdg hennes vackra arbete, sokte Ida behandigt vanda det s, att han icke skulle
varsna initialerna af sitt eget namn; men ehuru man pastar att karleken ar blind, en sak som bekraftas
af erfarenheten, kan man med lika sékerhet séga: att kdrleken ar skarpsynt i sma saker; sa gick det
afven har. Ferdinand var fortjust att fa nagot tillverkat af Idas vackra hander, ehuru han nog insag, att
nagon annan skulle bara hedern och namnet derfore.

Intagen af dessa tankar, deltog han féga i samtalet, som vardinnan nastan ensam fick underhalla, och
nar hans betjent kom for att 1dta honom veta det han vantades af ofverstlojtnanten, och gumman
ledsagat honom i yttre rummet, sd nickade hon, klokt sméleende for sig sjelf, och tankte: jag ser nog
hvad klockan ar slagen!

Nu ensam med Ida, efterfragade hon hennes tillnamn, som &nnu var henne obekant. Med synbart
deltagande horde hon den unga flickan omtala sin afledne fader, sin mor och systrar. Nar hon horde
huru skicklig den &ldsta systern var i mode-arbeten, den andra i sprak och musik, pastod hon att de
allesammans borde flytta hit till ——, emedan allt sddant har skulle 16na sig battre.

Ida gjorde deremot den fornuftiga anméarkningen, att en séddan resa, och boséattning pa en mera dyr
och for dem fremmande ort, kostade mera, an flere ars arbete kunde betala, likval ville icke frun ga
ifrén fordelen af sitt forslag, och de skiljdes med forbehall att snart traffas och under tiden battre tanka
pa saken.

III.



En bjudning pa Spektaklet.

En svensk teatertrupp var i staden och spelade tre ganger i veckan. Af skyldig artighet mot sina
slagtingar hade Ferdinand nagra ganger tagit en loge till deras disposition, likval under hemligt hopp
att Ida skulle fa en af de 6fverflodiga platserna; men derpéa syntes ingen annan téanka.

Dagen efter deras mote hos fru Sylvan, det var en sondag, 6fverlemnade Ferdinand vid frukostbordet
hvar sin numererade biljett pa amfiteatern, under foéregifvande, att den log, i hvilken de brukade sitta,
redan var bortséld. Han formodade, tillade han, "att mamsell Ida icke i dag ville forebara brist pa tid."

Nagon forklaring 6fver ratta forhallandet var icke méjlig, afven onddig, ty Idas rodnad, tillika med de
blickar fru Wermell och hennes dottrar vexlade mellan sig, voro tydliga, ifall han ej forut insett
sammanhanget.

Under det att Ida och Natinka samma formiddag, oaktadt sondagen, arbetade tillsammans — den
sednare var ovanligt fdordig — inkom Aurora. Sedan hon med vanlig kritisk blick betraktat deras
arbeten och gjort ndgra anmarkningar, hviskade hon nagot till systern.

— Det kan du gora sjelf, svarade denne litet snasigt, och sydde ifrigt.

— Hor pa Ida lilla, sade da Aurora med fortroligare och vanligare vasende an vanligt, — jag har ett
forslag att gbra dig. Lat oss fa utbyta din teaterbiljett mot en annan. Froken Bromser kommer till oss i
dag, och vi skulle s& gerna sitta tillsammans; mamma vill for din skull bjuda fru Lundstréom, s& har du
sallskap.

Djupt sarad, svarade Ida utan att besinna sig:

— Aftonens noje kan jag umbara, medan jag anses for ringa att folja med er, men biljetten ger jag
icke bort. Jag vill gomma den som ett minne, for att visa mamma och syskonen att jag icke varit
ofversedd af alla i detta hus.

— Det vill saga att du forvarar den som ett minne af haradshofdingen, sade Natinka skrattande.
Ida teg och arbetade ifrigt utan att se upp.

— Efter Ida behagar taga humor ofver en sddan bagatell, tvingar hon mig att siga sanningen, sade
Aurora nagot bittert. — Det var icke sd mycket for var egen skull, som annu mera for din, som vi
onskade ett utbyte med biljetten. Hvilket uppseende skulle vi ej gbra, kanske utsatta oss for atloje, om
en af alla okénd flicka, i en vidunderlig bahytt och urblekt kappa vore i vart sallskap; det var saledes af
omtanke for oss, och ren valmening for dig, jag foreslog detta.

— Valvilligare hade du likval varit, om du erbjudit Ida en af dina kappor, ni ar ju nastan af samma
langd; en hatt hade hon nog fatt 1dna af mig, anméarkte Natinka, och fixerade systern. Denne teg. Ida
ater svarade, icke utan négon liten skarpa:

— Om mig och min genom hitresan férderfvade kostym behoéfver ingen ha ndgot bekymmer! Den
korta tid jag annu kommer att vara i herrskapets hus, kan jag tillbringa pd samma satt som hitintills.

Natinka, som i grunden egde ett godt hjerta, ehuru hon var yr och tanklds, ville nu pa sitt vis soka
trosta Ida, och bad henne ej taga saken sa haftigt.

— Bara de trakiga julklapperna en gang bli fardiga, skall du nog fa roa dig, forsdkrade hon. — Pappa
och mamma vill i ar, likasom de andra férndma héar i staden ha for sed, stdlla till en dans for
betjeningen och deras bekanta. Vi ha dd samma afton ett litet sallskap af vara unga bekanta. Sedan vi
druckit thé, ga vi allesammans i danssalen, och dansar der ett par timmar alldeles "en egalilé." Tycker
du icke det skall bli ratt roligt. Denna tillstallning blir antingen tredje eller fjerde dag jul.

Ehuru Ida antog detta som ett drag af Natinkas battre hjerta, var dock det unga sinnet for djupt
saradt for att lemna ett lugnt svar.

D& blef Natinka stott, och aflagsnade sig med systern, for att aflagga rapport hos modren om det
forefallna. Under gdendet undfollo dem ord om borgarhogfard och fattigdom.

X %k %k %k %k

Som vanligt hamtades afven i dag middagen in till Ida; ostord tillbragte hon sedan dagen och aftonen
vid sitt arbete, med hvilka kanslor, kan hvarje ung lasarinna forestalla sig. Ibland gret hon ofver det
o0de som fort henne hit bland dessa kansloldsa menniskor; stundom foérebradde hon sig sitt eget
omtaliga sinnelag, paminte sig den alskade modrens ofta upprepade ord, att tdlamod och forsakelse



voro gvinnans nodvandigaste egenskaper, sjelfbeherrskning hennes dygd. En annan gang ater beslot
hon att repa mod, och andra dagen i allas narvaro saga haradshovdingen hvarfore hon ej kunnat antaga
hans artiga bjudning; men ett ogonblicks eftertanke, blygsamheten, en inre rost som aldrig missleder,
sade henne, att hon gjorde battre i att lata saken forfalla. Sluteligen, efter manga strider med sig sjelf,
besl6t hon att ej visa sig vid frukosten andra dagen; nar da betjenten efter vanligheten kallade henne,
foregaf hon sig vara illamaende.

Hon, den sanningsalskande, blygdes inom sig for denna falska uppgift, utan att besinna det sjalens
sjukdomssymptomer aro kinkigare att behandla an kroppens.

Nar Ferdinand under gaendet till spektaklet hade fragat efter mamsell Hedrén, forebar man att hon
hindrades af en héftig hufvudvark. Hvad kunde séledes vara mera valkommet for damerna, &n att nu i
hans narvaro hora en stadfastelse pa denna deras falska utsago, ty Ferdinand hade ej kunnat délja ett
visst misstroende, ehuru han var dem for klok att visa sitt missnoje vid sin felslagna forhoppning.

Nu blef han likval orolig. Han onskade veta om denna opasslighet var betydande, och skickade i detta
andamal sin betjent for att be fru Lundstrom om nagra 6gonblicks samtal annu pa formiddagen. Med
noéje efterkom hon denna begéran, ty afven hon hade nagot pa sinnet, som hon ville meddela honom.
Snart stod hon derfore i det yttre af de rum haradshofdingen bebodde.

Artigt bad han henne ursakta att han besvarat henne till sig, och sade att han andra dagen arnade
foretaga en resa, samt ville annu yttermera besvara henne med tiltagandet af en passande reskost,
emedan han ogerna uppeholl sig pa gastgifvargdrdarne. Han lemnade henne tillrackligt med penningar
for detta &ndamal, samt bad henne ej namna nagot till sitt herrskap. Under manga férséakringar om sin
beredvillighet lofvade frun gora sitt basta.

Hans farhaga for Idas helsa var minskad genom hushallerskans blotta narvaro, emedan han var
menniskokannare nog att finna, det hon i annat fall icke visat detta yttre lugn; ty obekant med de
konsiderationer, som ofta forméa individer af den hogre klassen att doélja sina kénslor, skulle nog den
pratsamma frun genast underrattat honom derom, da hon, likasom den andra tjenande personalen i
huset, var intagen till Idas férdel. Deruti hade han ratt; men nu lag det ndgot helt annat pa den goda
fruns sinne, som hon ej kunde fram med, emedan intet & hans sida gaf henne anledning till all yppa det.

Fardig att aflagsna sig, frdgade likval haradshofdingen, liksom tillfalligtvis, huru det nu vore med
mamsell Hedrén, emedan han hort att hon varit sjuk.

— Sjuk &r hon icke, fastdn hon ar sorgsen och hennes 6gon ofta bara spar af i tysthet utgjutna tarar,
och det kan val afven ingen menniska undra pd — och nu lossnade med ens den goda fruns tungband,
som fatt vatten pa sin qvarn genom haradsho6fdingens ladsade féorundran. Utom flere mindre reflexioner
hon gjort 6fver herrskapets bemoétande mot den "s6ta flickan", omtalade hon ord fér ord gardagens
samtal mellan kusinerna, hvartill hon varit ett lika oformodadt som obemarkt vittne, i det hon stadade i
det kladskap som var anbragt i muren emellan detta och yttre rummet.

— Fru Lundstrém var saledes pa spektaklet i gar? infoll Ferdinand, for att dolja de kénslor han erfor,
och gifva en annan vandning &t samtalet.

— A nej, jag skulle ju endast bli bjuden fé6r mamsell Idas skull. Det skulle visst icke fallit dem in eljest,
och som jag ville vara "nytral" och ladsa om ingenting — afven skulle jag icke haft hjerta att ga in till
den stackars flickan den dagen — begarde jag och erholl tillstand att ga till en af mina bekanta.

Under middagen gaf haradshofdingen tillkdnna sin tillernade bortresa dagen derpd, for att beséka en
af sina fordna universitets-vanner, bosatt tio eller tolf mil derifrdn. Han sade sig vara osaker huru lange
han der komme att drdja; likvéal lofvade han bestamdt aterkomma till julafton. Han rodnade latt, nar
hans onkel bad honom medtaga ett bref till en af dennes bekanta, samt aflemna det egenhandigt. Det
sednare lofvade han icke bestamdt, men nog skulle han eljest besorja om brefvets riktiga aflemnande.

Mot aftonen besokte han fru Sylvan, for att erbjuda sin tjenst i anseende till den omtalta tidnings-
annonsen. Hon tackade honom hjertligt, men sade sig genom en tillférlitlig person helt oférvantadt fatt
kédnnedom om denna slagt och densammes vistelseort, och behéfde saledes ej besvara honom. Sa
mycket mera gladde hon sig derdfver, att genom denna lycktraff kunna undgéa all offentlighet. Hon
ledde, liksom utan all afsigt, talet pa Ida, beromde henne mycket, omtalte sitt forslag till Ida, att hennes
anhoriga borde flytta till —— der de battre kunde sld sig ut med sin skicklighet och sina sma
talanger, samt om Idas inkast deremot.

Ferdinand svarade undvikande.

— Vistelsen i denne stad lar visserligen, enligt min tanke, ej férefalla mamsell Hedrén sa lockande,
att hon ville gifva sina anhoriga detta rad. Handelsevis for min resa mig forbi deras hemort, och jag vill



der gora mig underrattad om denna familj, af en i trakten boende van. Under tiden rekommenderar jag
den unga flickan i assessorskans bevagenhet.

Han gick. Den goda frun var skarpsynt nog, for att gissa det dndamalet for hans resa var att lara
kanna den vackra flickans anhériga: nagot som i hennes 6gon héjde hans varde. Huru ofta forbittras
icke méngen eljest lycklig forening genom nagon af de narmaste anhorigas obildade, kanske omoraliska
karakter.

IV.

Julafton.

Julaftonen nalkades med stora steg; de korta dagarne formorkades af en alltid mulen och regndiger
himmel: allt antog ett gratt och dystert utseende, och menniskornas lynnen syntes sympatisera mera
med naturen, ju mindre de genom verksamhet och inre bildning hanvisades till sig sjelfva, utan
fordrade allt af deras omgifning.

Idas arbetsrum, som hon nu i anseende till de allt kortare dagarna aldrig lemnade, 1&g at gardsidan.
Gérden var omgifven af hoga byggningar, hvilka under hela den tid hon har varit ej lemnat rum for en
enda solstréle, hvarfére hon ock nodsakades att nastan hela dagen arbeta vid ljus, och hvad intresse
egde dessa arbeten for henne? hvarken heder eller gladje skulle hon skorda vid deras bortgifvande.

Huru ofta jemforde hon icke de foregaende aren med detta. De dagliga behofven pakallade val afven
dé en anstrangd verksamhet, men saval behof som arbete delades ju af en alskad mor och syster. Inga
granna, kostsamma julklapper kom der i frdga, ty bade tid och medel felades; men en enkel mdssa for
modren, en halsémskrage for hennes systrar, redan tillverkade under sommartiden, dfvensom de under
den sdkallade, ofta korta sqvallertimmen stickade smé strumpor, dem hon sedan om julafton delade ut
bland néagra fattiga barn i grannskapet, kom hennes unga hjerta att klappa af gladje, hvarje gang hon
sag dessa saker i sin l1dda. Men nu?...

Nu satt hon der allena, ty "hennes nadd" och "fréknarna" tillbringade mesta tiden med att besoka och
vanda upp och ned pa alla handelsbodar, samt med bestyr hos bokbindare, tappisserare och
guldsmeder. Da Natinka nagon gang tittade in till henne, utgjot hon sig i loftal 6fver modeartiklarne i
de forra, samt harm ofver arbetslonernas dyrhet hos de sednare. Den summa som endast fordrades att
gifva de arbeten sin fullandning som Ida haft under hander, skulle, enligt hennes berakning, ansets for
rikedom hos méngen behé6fvande familj.

Uttrottad af anstréangning samt i brist pa rérelse och frisk luft, kdnde hon sina krafter smaningom
forsvagas, matlusten forsvinna och kinden blekna. Hon skref anyo till sin mor, och bad att under nagon
féorevandning blifva hemkallad till nyaret. Julafton skulle Wermell, enligt hvad hon hort af Natinka, vara
hemma och spisa "en famille." D& maste de likval blygas att utesluta mig, tdnkte hon. Med hemlig
gladje motsédg hon denna afton; hon skulle da f& aterse den, som till hennes egen forundran sa intagit
hennes tankar, att minnet af mor och syskon ofta forbleknade. Han skulle denna afton se alla de vackra
saker hon haft under arbete, men... kanske hon ocksa da sage honom for sista gangen... men denna
bittra tanke forqvafdes af hoppet, som forstulet hviskade att hon icke var honom likgiltig.

Sent omsider dagades den 24 December. Redan pd morgonstunden erhéll Ida en liten vanlig biljett
frdn assessorskan Sylvan, som bad henne utverka sig tillatelse att ata julgroten med "den stackars
barnlosa gumman." Det skulle, tillade hon, blifva hogtidsafton for gumman i dubbel bemarkelse: hon
ville &nnu en gang pa en sadan afton trycka en dotter till sitt hjerta.

Afven jag skall tro mig vara i kretsen af de mina, tankte Ida, jag far ju der tala om dem — och ju mera
hon ténkte, desto sannolikare blef den i borjan sdsom orimlig forkastade aningen, att hon der skulle
traffa denne Ndgon som man vantade hvarje 6gonblick.

Nar Natinka, som inne hos henne skulle forsegla julklapparne, intradde, visade Ida henne
assessorskans skrifvelse, och bad att hon ville meddela sin mamma dess innehdll samt hennes egen
lifliga 6onskan att efterkomma den vanliga bjudningen.

Nar Natinka aterkom, sade hon:

— Bade mamma och pappa blefvo obehagligt 6fverraskade genom din begéran och att du ens kunde



tanka pa att ga till en nastan obekant person, i stallet att tillbringa aftonen hos dina anhoriga, som visst
icke vilja lemna dig lottlos for allt det besvar du haft for denna afton.

Detta ljod alltfor godt och smickrande; likval var det med en tryckande kansla af sitt beroende Ida
sénde ett tacksamt aterbud.

Nar thétimmen inf6ll, nedkallades hon i salongen. Utom familjen, bestod sallskapet endast af froken
Bromser, Auroras intima van, och titularradinnan Pratmeijer, en fru som, utan malice, utgjorde ett
konversations-lexikon hos mangen af stadens haut volée. Utom dessa voro der ndgra aldre herrar,
enstofvingar, sddana, som vanligtvis ersatta sin skinka och julgrot med ett par granna thékoppar for
vardinnan, eller en toilettprydnad for dottrarne i huset.

Sedan thé var serverat, skingrades séallskapet. Fru Wermell blef sittande i formaket och lanade ett
uppmaérksamt ora at fru Pratmeijers autentiska skizzer ur... nyhetsmagasinet. De tre unga damerna
genomsago nagra nykopta musikalier i salongen, der Ida, stdende vid ett fonster, ofverlemnades till
nojet att roa sig sjelf. Efter en stund blef hon allena i rummet, ty de andra aflagsnade sig for att
skarskdda ndgra nya kladningar, som nyss blifvit hemskickade fran sommerskan. Hvilken lang, trakig
afton forestar mig icke, tankte hon; det, hvarat jag barnsligt nog gladt mig, intraffar ocksa ej; ty han
kommer icke. Sannolikt tillbringar han sin julafton langt héarifran, sade onkel nyss, icke utan ledsnad.

Gerna hade hon gatt in till sig, men hon vagade ej; sakta smog hon sig till instrumentet och genomsag
noterna som de andra lemnat kringstrédde efter sig. En nummer &drog sig hennes uppmaéarksamhet,
hon genomspelade den med ena handen, i borjan sd sakta som om en andehviskniug gatt ofver
strangarne. Det lange saknade ndjet kom henne att smaningom glémma allt omkring sig, och hennes
spel blef hégre och uttrycksfullare. En rorelse fran formaket aterférde henne till sig sjelf och vande
hennes blick dit; d& sdg hon tanten komma vaggande liksom for att helsa pd nagon i salongen. Ida
aflagsnade sig skyndsamt frén pianot och sdg sig om, och ser... Ferdinand Wermell, stdende i en
lyssnande stallning stédd mot en stolkarm; huru lange han statt der, det visste hon icke. Djupt
rodnande intog hon sin forra plats vid fonstret.

— Men hvar ha vi flickorna? frédgade fru Wermell, sedan hon vanligt forebratt Ferdinand att han latit
sa lange vanta pa sig, samt gjort honom nagra fragor om resan, dem han knapphandigt nog besvarade.

— De voro ju har péd 6gonblicket, eller var det du kanhanda som klimprade pa fortepianot? Mina
flickor lar ha undervisat dig i "Gubben Noak."

— Det der var ingen Gubben Noak, skall tant tro! invande haradshofdingen skrattande. — Det var en
af Strauss' nyaste valser som mamsell Hedrén ganska ledigt uttog fran bladet, och detta forutsatter
mer an vanlig sallskapstalang.

— Ar det méijligt! du spelar fortepiano, och har fortegat detta. For hvem har du kunnat lara detta i E
—7

— Under pappas lifstid tog jag lektioner af den i — — omtyckte musiklararen N., och sedan har jag
ofvat mig for syster Sophi, nar hon varit hemma, svarade Ida.

— Na, det maste jag tillsta, det var 6fverraskande! beskdarmade sig tanten. Min bror var, som jag nog
minnes, alldeles icke musikalisk. Det méatte sdledes varit din mor som ofvertalat honom till sddana
depenser; derfore gick det, som det gick.

Efter denna i hennes ndds egen tanke sinnrika anmarkning, tillsade hon Ida att befalla in thé for
haradshofdingen, men han undanbad sig det, emedan han, som han sade, redan druckit hos en bekant.

En pa fortjenst kringstrofvande musikkorps, som i tamburen 14t hora sina skrallande toner, samlade
snart i salen hela sallskapet, afven herrarne, som i ofverstlojtnantens rum, vid toddy och cigarrer,
vidloftigt pratat om tidningsbladens innehall.

Musikantemas bortgang var signalen for julklapparnes inkastande, ty "i sitt hus" ville ej
ofverstlojtnanten att detta "ovasende" skulle forstéra maltidsron. Han, i likhet med maéanga andra
husfader, ansag seden att gifva julklapper, och i folje deraf hela julafton, for ett af dessa nédvandiga
"onera", som, uppburne af opionen och traditionen, ej kunna bortskaffas.

Det ena paketet indansade efter det andra, mera brackliga saker inskotos genom den halféppna
dorren af en i tamburen posterad betjent. Den som erholl ndgot, blef genast omringad af de andra,
antingen af verklig eller 1ddsad nyfikenhet.

De unga damerna profvade framfor tryméerne hattar, kragor, boas och pretiosa; fruarna beundrade
de vackra broderierna, "mina flickors arbete"; herrarne profvade betten pa sina eleganta penn- och



rakknifvar, forsokte jagtvaskor, prisade sina cigarrer, m.m.

Ida hade ej heller blifvit "lottlés." Icke sd obemérkt som hon trodde, hade hon 1 kénslan af sin ringhet
hallit sig pa afstdnd frén de andra, hitintills blott en &skadarinna af all denna herrlighet; men nu
samlade inkastandet af en pappask och trenne paketer hela sallskapet omkring henne. Den blyga
flickan var radvill hvilket hon forst skulle 6ppna; hon valde asken, adressen var tecknad af Natinkas
hand. Det var en af Natinkas aflagda hattar, ndgot moderniserad. Det forsta paketet innehéll ett par
glimmande brons érhangen. Med synbart valbehag 6fver sin gafva, tog hennes nad det ena af érhéangen
och forde Ida framfor spegeln, der hon sedan holl det invid hennes Ora. Ett dgonblick betraktade Ida
prydnaden med ndje, men nu drog hon sig hastigt tillbaka, sagande: "Nej, aldrig skall man fa se mig sa
utstyrd!"

Tanten gaf henne en bister min, och bad henne se pa det ofriga, "om det hade lyckan att mera falla
henne i smaken."

Det ena befanns vara ett kapptyg af morkbla tibet, det andra ett par — strumpeband; litet brydd
sokte hon dolja de sistnamnda, i det hon hdgeligen syntes gladja sig at det forra. Likval hade
Ferdinand, som med uppmarksamt oga iakttagit hennes minsta rorelse, sett en skymt af
strumpebanden, och d& hennes nad med tillgjord nyfikenhet frdgade hvad det var, gjorde han en
atbord, likasom om han dragit pa nagot; ingen kunde misstaga sig om hvad han menade, d& han sade:

— Jag vagar ej namna det i s& manga unga damers narvaro.

— Vagar du icke namna det, sa bor val ingen undra pa om hon ej vill visa det, anméarkte hans onkel. —
Hvem har hittat pa en s& opassande gafva? tillade han skrattande.

— For den tillgjorda ar allt opassande, infoll Aurora stott, — nagot ville afven jag ge at Ida, men
hvad? — Da sag jag i D—s galanterilada ett par vackert malade sammetsband pa resorer, och jag kopte
dem. Jag beklagar att min valmening ater blef illa upptagen.

— Dom icke s@a, invande Ida mildt, det var endast ogonblickets 6fverraskning, som kom mig att synas
mindre beldten. Jag tackar dig ratt mycket for gafvan, som ar ratt vacker.

— Nu kan du ga pa spektaklet nar du vill och — blir bjuden, skamtade
Natinka. — Nu har du ju bade hatt och kappa.

Fastan sarad af denna tanklosa "qvickhet", utsagd i s& ménga personers narvaro, repade dock Ida
mod och svarade afven i en skamtande ton:

— Du har ratt; likval méste du undervisa mig huru jag skall drapera ett stycke tyg som kappa, i fall
jag hade behof deraf i dessa dagar. I morgondagens hogmessa maste min egen annu gora tjenst, ehuru
jag fruktar att hatt och kappa komma att gora for mycken kontrast, — men det far vara.

Med artig belatenhet hade Ferdinand mottagit sin andel; men nu kom den omtalta borsen. Han
syntes fortjust och tryckte den i allas asyn till sina lappar, "Det der ar ju en karleksforklaring till
gifvarinnan", forklarade en af "enstofvingarne." Ferdinand nickade jakande. Fru Wermell kastade en
talande blick pa sin man, som férndjd, pa ett visst, allmdnt bekant satt vatte och vred pa sina
mustascher; men en hég rodnad purprade en ung flickas kinder, som d4, till sin lycka, var obeméarkt af
alla, utom af Ferdinand.

Det af gudsgafvor svigtande bordet vantade i matsalen. Ida stod der forsankt i tankar. Séallskapet,
julklapparne, till och med Ferdinand var glomd af Ida; hennes sjal sysselsatte sig endast med de
hemmavarande. Huru gerna hade hon ej velat lemna allt delta ofverflod, for att fa dela deras tarfliga
maltid. Hvem vet, tdnkte hon, om de, som nu sakna mitt bitrade, uttréttade af arbete och nattvak, ha
annat an smor och brod i afton...

— Sa ensam, och fordjupad i tankar, mamsell Ida! — sade en rost, som kom hennes hjerta att klappa
fortare; det var Ferdinand, som saknat henne och i formodan att finna henne hé&r nalkades, under
forevandning att servera sig ett glas dricka fran skénken, ty betjeningen gick af och till och var sa
sysselsatt pa andra hall.

— Mina tankar voro i hemmet, svarade hon okonstladt.

— Och anstallde jemforelser mellan forr och nu, som sakert ej lande till er nuvarande omgifnings
fordel, anmarkte han.

— Haradshofdingen har gissat ratt; men tro icke att jag ar otacksam nog, att ej inse det goda som
finnes: de mena mig alla val; men var uppfattning af denna afton ar sé olika... Hon sdg sig om i rummet,
de voro allena; pa en gang foll henne en tanke in, och med lag och hastande rést fragade hon:



— Vill haradshéfdingen uppriktigt svara mig pa en fraga?
— Pa hundrade!

— Gar det an att fora dessa 6rhangen och — det andra, tillbaka i de bodar derifran man kopt dem, for
att aterlemna dem mot hvad de kostat?

— Svarligen, men hvarfére, och till hvad &ndamal?
— Ack, jag onskade anvanda penningarne pa ett battre satt, det vill sdga pa aterresan till de mina...

Det buller betjenten gjorde, dd han 6ppnade dobattongerna till salongen, afbrét henne och storde
dem; kort derpé intradde bordsallskapet.

Néar man efter maltidens slut dtervande till salongen, stod der en koffert jemte en hattask mitt pa
golfvet. Aurora och froken Bromser skyndade fram och laste med forvaning, att dessa saker tillhorde
Ida Hedrén, som nastan framskuffades af tanten, for att tillfredsstdlla den nyfikenhet som nu var
ohycklad. Fafangt stretade hon emot, med den férsékran att detta alldeles icke kunde tillhéra henne;
men adressen var tydligt utsatt med sdkallade prantade bokstafver, for att délja gifvarens handstil, den
man afven fafangt sdkte upptiacka genom undersokning af sigillet, ty alltsammans var forseglat, med en
kopparslant. Uti asken 1lag en modern, men enkel hatt af brunt siden, prydd med en mossros; handskar;
andra sma toilettartiklar, samt nyckeln till kofferten. I locket till asken stod foljande devis pa finska
spraket:

"Vélment gdfva icke klandra, gifvarns hjerta ger den varde."

— Ack, det ar ifran assessorskan! ropade Ida, — detta &r hennes stil! och hon tog fram sin pa
morgonstunden erhallna biljett och jemforde. Detta erkandes ocksa af de andra; innehédllet af dessa
tvenne rader maste Ida forklara, ty for de andra flickorna var det hebreiska.

Nu undersoktes kofferten. Den inneholl en helt ny, vacker kappa af fasonerad victorine, vadderad
med siden foder, samt tvenne enkla, med smak valda, redan fardigsydda kladningar. Alla sago
forundrade pa hvarandra, och Ida sjelf trodde knappt det vara en verklighet.

— Men hvar ar kusin Ferdinand? frdgade Natinka, och alla sdgo sig om efter honom. Han hade ej
lemnat matsalen, utan stod och samtalade med fru Lundstrom, hvars son han héndelsevis traffat under
resan. Okunnig om hvad som emellertid passerat derute, kom han nu, betraktade, undersokte allt samt
forhorde den tillkallade betjeningen om hvem som burit in dessa saker; ingen syntes dock veta nagot
harom, utom en drenggosse, som sett assessorskans piga tillika med en annan gvinsperson bara en
dylik koffert genom koridoren for nagra timmar sedan.

Det var sdledes ganska sannolikt att hon var gifvarinnan, i synnerhet som Ida varit ditbjuden. Den
goda frun, som ansetts vara alltfor obetydlig fér att adraga sig Wermellska familjens uppmérksamhet,
undergick nu en noggran monstring. Man undrade huru en fru, som kunde depensera s& mycket pa en
for henne nastan obekant flicka, lefde sa innom sig, utan att se sallskaper.

— Svaret ligger ju nara for handen: hon spar for att kunna gifva, sade Ferdinand. Ida tankte just
detsamma, men sade ingenting, utan lade alla sina gafvor tillsammans, betjenterna buro kofferten till
hennes rum, dit hon afven begaf sig med det ofriga.

All den somn, som under den langvariga aftonmaltiden tyngt hennes 6gon, var med ens forsvunnen,
ehuru det redan var 6fver midnatt. Annu en géng tog hon fram de vackra presenterna och besdg dem
med en gladje, s& naturlig for en ung medellés flicka, som pa ett s& delikat satt ser sina angelagnaste
behof uppfyllda, langt 6fver sina djerfvaste forhoppningar, och det af en valgérande fru, som omojligt
kan hafva nagra oadla motiver for sitt handlingsséatt. Hon tviflade ej ett 6gonblick att det icke var ifran
assessorskan Sylvan som presenterna kommo.

Val hade hennes forsta tanke fallit pa haradshoéfdingen; men huru rodnade hon ej nu 6fver en sadan
formodan, och bara glad var hon ej att den var tillintetgjord. I annat fall hade hon nu varit i ett svart
bryderi, ty ingenting af allt detta hade hon da kunnat begagna, ej heller vetat hvad hon skulle gora
dermed.

Ju nogare hon synade det valgjorda arbetet pa dessa kladesplagg, desto. storre blef hennes forvaning.
Hvarje hake, hvarje som, hvartenda fiskben var ditsydt och fastadt pa hennes aldsta systers valkanda
maner. Hon besdg kappan; afven der aterfann hon Annas smé egenheter i sattet att vaddera, sy rander,
m.m., men omojligt kunde detta vara hennes arbete, det insdg hon val, och dock blef henne
alltsammans annu dyrbarare genom denna lilla villa.



V.

Upptackter.

Juldagsmorgonen erholl Ida ater en skriftlig inbjudning frén sin gynnarinna, att i hennes sallskap
bevista hogmessan och sedan ata middag med henne och en af hennes bekanta. Med gladje
horsammade Ida invitationen, och da det ringde tredje gangen till kyrkan, stod hon i sin nya hatt och
kappa, tdck som den nyss utspruckna rosenknoppen, vid assessorskans dorr och ringde pa
klockstrangen.

Gumman kom genast ut, alldeles fardigkladd, och onskade "sin lilla van" en god morgon och glad
julhelg. Ida ville uttrycka sin tacksamhet, men frun undvek hvarje direkt svar, under forsakran, att det
vore hog tid att bege sig till kyrkan, och att man sedan hade tillrackligt tid att tala om julklapper och
annat dylikt.

Ida hade under de sex veckor hon varit har ej bevistat ndgon gudstjenst. Desto njutningsrikare var
henne denna stund. Allvarlig och med djup andakt ahorde hon predikantens herrliga utforande af
dagens text; utan att lata forstro sig, eller ens gifva akt pa de omgifvandes nyfikne blickar, som i henne
sago ett alldeles nytt foremal for sina anméarkningar.

Forst vid utgdendet frdn banken blef hon varse att Ferdinand haft sin plats midt emot dem. Afven han
syntes med allvar hafva lyftat sina tankar mot en hogre verld, der Ordet och Ljuset ar den
foreningspunkt, hvarest sjalarna rakas i ren harmoni — ty hogtidlig och klar var den blick som strélade
ur hans morka 6ga, nar deras ogon mottes. Han ledsagade dem hem, och nar han da helt ogeneradt
foljde dem in, samt bitradde dem vid af helsningen formodade Ida att han vore den gast fru Sylvan
omnamdt i biljetten, och innan hon ratt hann besinna sig, voro de pa tumanhand, da vardinnan, med en
ursagt for sin oartighet att lemna dem, aflagsnade sig for att bestyra om middagen.

Nar den goda frun efter en ndgorlunda 1dng frénvaro aterkom i rummet, sdg hon tydligt nog att de ej
tillbragt tiden i kif och oenighet, oaktadt Idas langa ogonhar glanste af tdrar, ty hon stod der
omslingrad af Ferdinands arm, med hufvudet lutadt mot hans skuldra utan att nagondera bemérkte
hennes nérvaro. Vackta genom gummans skdmtsamma fraga: "N4, hur stér det till, mina unga vanner?"
fattade Ferdinand hennes hand, och tryckte den med sonlig vordnad till sina lappar. Ida slog bada sina
armar om hennes hals, och lutade sitt rodnande ansigte mot hennes brost, samt bad om hennes
valsignelse i den frdnvarande modrens namn.

De alskande funno ingalunda besvarade af den aldriga vardinnans narvaro; lik oskyldiga barn utbytte
de fortroendet om sina tankar, sina kanslor och aningar, fran den stund de forsta gangen mottes.

Ida erfor da att hatten var fran assessorskan, men allt det andra en gafva af Ferdinand, och kladerna
verkeligen forfardigade af hennes syster. Huru dermed forholl sig, skola vi forklara genom ett bref, som
Ida erholl dagen derpa.

Man kom sluteligen 6fverens om att alltsammans annu skulle vara en hemlighet for Wermells, som ej
hade den ringaste aning om att Ferdinand tillbringat dagen har, i stallet for att bevista den
ungkarlsmiddag, till hvilken han foregaf sig vara bjuden.

Anna till sin syster Ida.
Sondagen den 22 Dec. 18..

Ehuru jag hoppas att snart fa se Dig ater bland osa, vill jag dock, efter tillfalle gifves —
mamma; som Du vet, trog skribent annars, skrifver dock till tant om Din resa — yttra mig om
ett och annat som forekommer i Dine bref, och som i flere afseenden skulle oroat oss, sé
framt vi ej varit 6fvertygade om att de profningar Gud sander, alltid lander till vart sanna
basta! Kanhanda, goda Ida, om mamma nekat Dig att fara, hade Du gjort Dig for hogt
begrepp om hvad Du derigenom forlorat. Sallan kan man hysa den karlek och det deltagande
for hemmets sma fréjder och sorger, som man sedan kadnner och erfar, sedan man sett sig
litet om hos och bland fremmande. S& sager &tminstone Sophi, som nu ar hemma, och dréjer
ofver trettondagen.

Genom en lycklig handelse aro vi i stdnd att betdcka omkostnaden fér Din hemresa. Matte
det bara blifva sladfore!

Det har varit smatt om lonande arbetsfortjenst sedan Du for bort; endast fru E. och
froknarna O. ha latit gora sig ndgot nytt. Tro likval icke att jag varit sysslolés: Du vet af



gammalt huru tidodande dessa sondersprattningar och andringar aro.

Mamma har langt inpa natterne hallit pa med de tunga, stickade
ylletrojorne; sé har tiden gatt, under bestandig verksamhet;
men oaktadt all sparsamhet, alla inskrankningar, skulle vi
kommit till korta med nyars qvartalets hyra, och hvar taga medel
till andra oumbarliga utgifter? Men nar noden ar som storst, ar
hjelpen férhanden; sa gick det afven nu. En lika oférvantad som
lonande bestéallning pé arbete lifvade min tro pa en karleksrik
forsyn, samt starkte mina krafter.
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Det var af en ung man af utmarkt personlighet, lika artig som
okonstlad i sitt satt att vara; han sade sig vara resande och
fatt anvisning pa oss, af hvem begriper jag alldeles icke, ty
en fremmande person vacker héar stort uppseende, s afven han,
men ingen af vara bekanta eller grannar hade talat vid honom,
endast en forbigaende hade han fragat hvar vi bodde. Han tycktes
ganska val vara underrattad om att jag horde illa, och talade
derfore tydligt och klart, utan att tillata sig denna skrikande
stamma eller delta synbara bemoédande att gora sig forstadd, som
blott forvirrar, och ar s& sarande for den olyckliga.

Af de mé&nga vackra tyger han forde med sig, kunde, i anseende till den utsatta korta tiden,
endast en kappa och tvenne kladningar blifva fardiga, det ofriga, hvaribland ocksé ett par
stycken fin scherting, till diverse behofver, lemnade han i mitt férvar, tills han efter nyaret
kunde ge en fullstandig promemoria pa hvad som skulle sys. Till de ofvannamnde plaggen
medforde han hvarken prof eller matt, men han sade damen vara af min langd, men nagot
fylligare.

P4 utsatt tid kom han igen, och jag hade allt fardigt; rakningen steg till 16 rubel. Han
lemnade en af de vackra nya sedlarne, af 10 rub. valor, samt 6 rub. i smamynt; rakningen ref
han sonder och kastade den i kakelungen.

I gar, nar mamma, som hort att var husvard var i behof af penningar, gick in for att betala
hyran, aterkom hon med den underrattelsen, att det var 10 rub. i silfver, ej papper, saledes
35 i pappersmynt. Det var att pa ett ddelt och skonsamt satt vara var valgorare!

Héaraf ser Du huru Gud pa ett utomordentligt satt dragit férsorg for oss, afven om det
mojligtvis varit ett forseende; nar han kommer ater, &r du hemma och kanske Sophi &nnu
qvar, vi hjelpas da alla &t med det ofriga arbetet, och ersatta detta forskott, emellertid
lyckliga att hafva undvikit obehagligheten att satta oss i skuld.

Den resande var en notarie. vid namn Joelson; de af mig forfardigade plaggen voro
presenter for hans brud, hvars bekantskap vi kanske f& gora vid hans aterkomst. Hvad hon
maste vara lycklig, som ar foremal for en sddan mans karlek!

Att domma efter flere uttryck i Dina bref, hyser jag farhdga i anseende till en viss person.
Ack, Ida! 1at ditt unga hjerta ej intagas af en kansla, som kanske icke besvaras. Lat honom ej
vara foremalet for Dina tankar, forskingra dem genom arbete: lust fér arbete och dugliga
bocker ar det gqvinliga hjertats skyddsengel mot manga faror.

Den gamla fruns bekantskap inger mig ingen sddan fruktan; men namnet Sylvan har hos
oss vackt smartsamma hédgkomsten.

Paminner Du dig icke en Ulrik Sylvan, som var en medlem i vart hus, under den julhelg Du
var hemma fradn pensionen, dret forut innan pappa dog, och hvars tidiga, olyckliga déd gick
oss alla s& mycket till hjertat. Kanhanda ar den goda frun en néra anférvandt till honom. Gor
dock inga forfragningar, hvarfére med vilja upprifva gamla sar, hvarpa tiden lagt sitt
valgorande forband.

I fall Wermells icke, som de likval borde, betala skjutsen for Din hemresa, likasom de
alldeles icke ladsa om ditresan, s medfoljer har en liten summa for detta behof.

Din Anna.

Allting reder sig och klarnar, det mé nu vara huru intrassladt och mulet, blott man ger sig tdlamod att
reda, och vanta pa battre tider; s& afven med vaderleken, detta aldrig forgdende, aldrig uttorkade &mne
for konversationen, och tidningsspalterna.



Under helgens forsta dagar hade fallit ymnig sn6 pa den skarpt tillfrusna marken, sladforet lofvade
saledes bli varaktigt, och hvar och en, som har en resa i tankarne, vet huru afven de sjelfva klarna af
denna omstandighet.

Det var tredjedag jul, pendylen i salongen visade half tolf, visitldadan var intagen, ty herrskapet tog
emot; men annu voro damerna ensamme. D& intradde en betjent och anmaélte assessorskan Sylvan. En
hastig blick vaxlades mellan fru Wermell och dess aldsta dotter, och den forra intog temmeligen
skyndsamt en beqvam, halfliggande stéllning i divanens nedersta hérn, hvarifran hon sedan endast
reste sig och med den henne egna matta, sétsura minen visade den ankomna plats pa den
bredvidstdende stolen, medan favoriten, spitshunden, efter att pa sitt satt hafva mottagit den
fremmande, lade sig bredvid sin herrskarinna.

Var assessorska, som var sjelfva gastvanligheten, och ovand vid den nuvarande tidens inbillade och
sjelfskapade goda ton, hade funnit sig litet forolampad af froknarnes nonchalanta helsning — om det
kunde fa namn af en sddan — men fruns mottagssatt ansag hon vara en foljd af ndgon opasslighet, och
pa det henne egna hjertliga satt bad hon ofverstldjtnanskan icke genera sig, och beklagade att denne
icke befann sig val o.s.v.

En naturlig oppenhet ar tillgjordhetens stotesten. Fru Wermells tanke hade varit att imponera, att
iakttaga sin vardighet, samt inge den andra en hog tanke om olikheten af deras standpunkt i
sallskapslifvet; i stallet sdg hon sig nu endast beklagad. Nagra framkastade ord om gardagens supé hos
baron Z. samt ett spelparti med generalskan —zoff och titul. A. och B., som varat 1dngt efter midnatten,
skulle, som hon trodde, battre svara mot andamalet; men frambragte endast den anméarkningen att:
"saddant der kommer efter", och nu gick assessorskan till &ndamalet for detta besok.

Hon sade sig lange hafva arnat foretaga en resa till E——, der en af hennes barndomsvanner lefde,
men aldrig kommit sig till det. Handelsevis hade hon nu blifvit bekant med mamsell Hedrén, och
hégeligen intagen af hennes alskvarda och okonstlade vasende, dgnade hon gora henne séallskap pa
hemresan, samt utbedja sig fru Hedréns samtycke, att fa upptaga Ida som sin dotter. Sjelf barnlos, ville
hon aldrig lata den unga flickan sakna den 6mmaste moderskarlek. Som &nnu ett par dagar atgingo till
anordningarne for den lilla resan, voro hennes onskan den, att Ida genast skulle fa flytta upp till henne,
for att vara henne behjelplig.

Fru Wermell yttrade temmeligen kallt sitt bifall och sin gladje 6fver en sadan lycka for Ida.

— Flickans mor matte vél aldrig vara absurd nog att férkasta ett sadant tillbud, tillade hennes nad, —
sadant sker minsann icke alla dagar, ty den som sjelf har dottrar, hvilkas uppfostran kostar ofantligt,
och som maste lefva enligt sitt stdnd och med den hogre socictén, kan ej helasta sig med andras. Men
ar assessorskan séaker att flickan sjelf icke satter sig pa tvaren? ty osa emellan sagt, har Ida inga sma
pretensioner...

En herres ankomst afbrot all forklariug om Idas pretensioner. Till och med den omisstanksammaste
person skulle varseblifvit olikheten i mottagningssattet, s& mycket mer var assessorska, som det ej
felades urskiljning. Litet fornarmad deraf, steg hon upp och gick; tre steg foljdes hon af vardinnan.
Déttrarna syntes knappt bemérka hennes bortgéang; men da den fremmande gjorde en, fér nutidens
modelejon ovanligt artig bugning for den gamle frun, utbrast Natinka:

— Ar titularrddet Rosenparfym bekant med fru Sylvan?

— Icke personligen, min nadiga. Jag sdg henne for férsta gangen i gar pa spektaklet; jag, som manga
andra, blef frapperad af hennes vackra dotter, och pa forfragan erfor jag att den goda frun &r
formogen.

— Uti allt det der ligger ett misstag, forsakrade fru Wermell ifrigt. — Hon bor har i tredje vaningen,
lefver ganska indraget, har ej nagot hattre umgange, aldraminst med oss, ty jag forsdkrar att det var
forsta gangen vi sdgo denna person. Hon hade nagot att be mig om, ock namnde i forbigdende att hon
var barnlos.

— Da tager jag min artighet tillbaka, forsakrade Rosenparfym. — Jag tog for kungsord hvad man sade
mig gar, och nér jag nu fann henne har, sa...

— Borde ni af hennes urmodiga toilett och fasoner genast insett, att hon ej tillhérde var societé,
afbrot honom Aurora.

— Hvem kan hafva frokens fina observationsformaga? Utom dess ar ju min néarsyntbet allmént
bekant, ursaktade sig Rosenparfym.
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Menniskor, som endast lefva med afseede pa sitt kdra Jag, hyser aldrig deltagande for andras val
eller ve; val kunna allmanna eller enskiltas olyckor gifva dem anledning till utrop ock kanslosamma
haranger, men da maste ndgon remarkabel person ge forsta tonen; men intrycket — om ett sddant kan
fasta sig hos ytliga varelser — forsvinner med dagen. Den baste forfattares; arbete har samma ode.
Intrigen i en novell kan val gifva ett flygtigt &mne for konversationen; men den inre meningen, moralen,
ar for dem ett terra inkognita. De likna resande, som genom de val uppdragna vagnsfonstren i
forbifarten beskédar det landskap de sedan sdga sig hafva studerat; stoter olyckligtvis vagnen mot en
sten, eller lasaren mot nagot som alltfor patagligt traffar deras egna vanor eller fordomar, da ar afven
forkastelsedomen fardig, bade ofver landet och forfattaren.

"Hvad ar afsigten med dessa reflektioner som icke héra till saken?" Om forlatelse, mitt herrskap! Det
skulle bevisa, att Idas vistande och snara bortresa, samt de utsigter en fremmandes valgorenhet visade
for hennes framtida lycka, var sa likgiltigt for hennes slagtingar, att alltsammans forekommit dem som
en drom, sa framt ej afunden 6fver det uppseende hennes, af den sa forbisedda person, vackt hos flere
af deras bekanta, frambragt ndgot som liknade harm ofver att hon annu skulle dterkomma tillbaka till
dem.

Nu var allt i ordning foér resan. Fru Sylvan hade med flit fordrojt densamma, for att pa sjelfva
nyarsqvallen kunna o6fverraska Idas mor och syskon.

Under tiden var flickan innerligen glad och lycklig att fa byta ut det moérka, ensliga "arbetsrummet"
mot assessorskans trefliga boning och valmenande, hjertliga umgange, der hon utom dess ofta sag
Ferdinand, s& ofta han utan att vicka uppméarksamhet kunde besdka dem.

En timme fore afresan gick Ida att taga afsked af Wermells, och fann efter onskan familjen vid
frukosten.

Ehuru redan sjelfva rummet hos denne vackte plagsamma hagkomster — hon hade ju der dagligen
erfarit dessa smé& gnagande lidanden utan namn, som stoltbet, tankloshet och ringa deltagande for
mindre véllottade likar tillskynda den kénslige — rordes hon likval till tarar, nar hon vid afskedet
tryckte tantens hand till sina lappar. Hon var ju énda en syster till hennes alskade, begratna fader; det
var ju i hennes hus som hon, den fattiga, af dem ofversedda flickan, lart sig alska och blifvit alskad,
innan hon ens anat sitt eget hjertas kanslor, och saledes undgatt de qval som alltid &tfolja en och blott
anad, men hopplos och obesvarad karlek.

Alla, i synnerhet tanten, ansdgo hennes tarar och upprorda kanslor for ett erkdnnande af den for
henne ovana "véllefnad" och godhet hon atnjutit i deras hus, och da uttryck af tacksamhet, de ma vara
fortjenta eller icke, alltid smickrar den fafanga, blefvo de afven har upptagne med valbehag. Ovanligt
vanligt sade tanten, i det att hon klappade Idas kind: "Grat icke, kara Ida, vi aterse ju hvarandra innan
kort!"

Ida hvarken tordes eller ville motsaga denna falska formodan; men det smartade henne djupt, att hon
ej var uppriktig mot sina slagtingar, som sa litet anade hennes férhallande till Ferdinand, att de som en
nyhet omtalade hans bortresa dagen forut. "Och honom &r det ganska osdkert em han ndagonsin
aterkommer till ——", tillade 6fverstlojtnanten sjelf, med en ton som nara nog antydde en felslagen
forhoppning.

Ungdomen qvarhaller sallan lange nagra obehagliga intryck. Ida var ater glad och munter nar hon
satt i kurslddan med sin aldrige vaninna. Vid forsta gastgifvargarden emottogos de af Ferdinand, som
der afvaktat deras ankomst, for att sedan blifva deras f6ljeslagare. Alla mindre behagliga minnen fran
det hus hon lemnat, forsvunno helt och hallet for det glada narvarande: det vackra vadret, det goda
sladforet och i synnerhet den alskades narvaro, som nu intagit kuskens plats. Och nar hon tankte sig
sin mors och systrars utomordentliga 6fverraskning, nar hon komme hem med sin af dem redan, ehuru
under annat namn bekante och s& mycket varderade fastman, o, dd hoppade hennes hjerta af onamnbar
frojd och fortjusning.

Vi lemna dem, och hasta forut, for att kunna ge en teckning af Idas hem péa nyarsaftonen.

VI.

Nyarsafton.



For handtverkaren i allmanhet, men i synnerhet for de gvinnor, som genom handarbeten for den
hégre klassen skola fortjena lifvets oumbarligaste bebofver, ar slutet och bérjan af aret en storre hogtid
an sjelfva julen. Detta han lata paradoxt, men innehéller dock sanning, sd vida man talar om dessa
hogtider i deras verldsliga och ej i deras djupa, andeliga mening.

Langt in pd julgvéllen, till och med ofta under helgdagarne, nédgas den arbetande, sa framt den ej
vill forlora sina kunders fortroende, vara i full verksamhet for den delen af menniskor, som fordra allt af
andra och sjelfva gora ingenting, som, omgifne af lifvets komfort och ofverflod, ej ens aga ett riktigt
begrepp om de forres forsakelser. Huru ménga ganger forsumma icke dessa, ofta ofortjente lyckans
gunstlingar, att betala den valfortjente l6nen for deras arbete. I hurudan sinnesstamning skola da
dessa, uttrottade genom nattvak och anstrangningar, kanhanda i umbarande af allt, som fordras att
stycka de utmattade krafterne, mottaga sin julhelg? och foljderna?...

Vi halla oss nu vid de fruntimmer, hvilkas stallning och uppfostran, eller 6dets férandringar bragt till
den otacksammaste verksamhet i lifvet att arbeta for sitt lifs uppehélle. Aldrig i stand att férvarfva sig
en nédpenning for sin alderdom, beror det pa deras olika kroppsbildning om de i fortid harjas af dodens
hand genom térande brostsjukdomar, eller se en kraftlos alderdom till motes, glomda af alla, likasom —
en omaka handske.

Efter vakande, kanske umbéarande af tjenlig foda, trak och brak under de férsta dagarne af helgen,
hafva de dock njutit ndgon hvila och hunnit sansa sig under de sednare, samt smaningom kasserat in
sina sméa eller storre fordringar, betalt sina skulder, gjort sina uppkop, allt efter som tillgdngerna
medgifvit, kanske ndgongang uppmuntrat sig i umgange med sina bekanta, och nu intrader nyarsafton.
Det gamla a&ret ar slut, med sina bekymmer, sin knappt tillmatta gladje, sina farhdgor och
forhoppningar; man ingar i ett nytt tidskifte; den utmattade kroppen har samlat krafter till ny
verksamhet, och dess innevanare, sjalen, upplifvas pd nytt, genom hoppet om en mera lonande
fortjenst, eller en férandring — liha godt hvilken... Vore da icke nyaret den vigtigaste dagen, den
storsta hogtid for dessa arma varelser?...

Efter denna digression intréada vi obemarkta i fru Hedréns ansprakslosa boning.

Det var redan temmeligen langt lidet pa aftonen, och ingen Ida hérdes af; mor och systrar hade dock
varit sa o6fvertygade att hon skulle komma hem pa gamla aret, att de dnnu den sista aftonen, mot all
sannolikhet, hyste detta hopp.

Det yttre, storre rummet, der man vanligen vistades och arbetade, var stddadt och pa béasta satt
upputsadt; alla voro nastan hogtidskladda, och intet arbete var framme. Aftonbrasan var redan
nedbrunnen, och spjellet igenslaget; en form med risgrynsgrot, 6fverstrodd med socker och kanel, var
insatt for att graddas. Husmodren, efter att forst hafva lyssnat om ingen slada hordes komma, satte sig
i sin gamla lanstol, slog upp en nyarspsalm, och begynte sjunga.

Sophie, som suttit vid klaveret, instdimde afven med sin klara och fylliga rést i modrens sang, och lat
musiken folja med melodien till nummern 157 i den gamla Svenska psalmboken.

Anna, hvars o6ron lange varit tillslutne for musik och tonkonst, sysslade annu med hvarjehanda; hon
dukade det lilla aftonbordet for fyra personer, undrade inom sig om icke Ida i afton deltoge i deras
alsklingsratt: rullsylta, hvaraf hon nu ordnade nagra skifvor pa ett litet fat. Likasom stjelandes lade hon
fram fyra tortor pa en kristall tallrik; tortorna hade hon kopt for att dermed géra mor och systrar — en
surpris; tallriken var ett minne af den sista julen i hennes barndomshem. Hennes goda far lefde da
annu, och hon sjelf lefde obekant med lifvets omsorger, i fulla njutningen af sina 22 ar, séledes frisk till
sjal och kropp: hon hade sin horsel, och tallriken var en gafva af — Ulrik Sylvan. Elt ar, och allt detta
var jordat. — Kristallstallriken, Annas enskilta egendom, som var ett minnestecken fran denna tid, hade
ej forr varit i bruk, nu skulle den invigas. Val maste Anna aftorka en tar, men hon var icke den som
idislade sorgen. "Jap lefde da for tanklos, endast for min egen gladje", tankte hon, "nu gor jag det for
andras, och det 4r menniskans bestdammelse har pé jorden, ehuru lotten faller olika; en hégre hand styr
hjulet"...

Nu nalkades hon modren, for att gora en anmarkning 6fver Idas drdjsmal, hon sdg da att modren
sjong, och satte sig nara intill henne, som, i allmanhet bevisande olyckan den mest granlaga
uppmarksamhet, anvisade Anna stallet i versen, och en egen hojning och sankning af ett finger tillat
Anna instamma i den skona choralen.

Den innerligaste andakt, en sddan som gar fran hjerta till hjerta, uttalade sig i rost och blick under
sdugen.

De hunno &nnu ej borja slutverseu, da deras lilla hund, som under hela tiden suttit pa bordet invid
fonstret, "liksom pa utkik", anmarkte Sophi sednare, rusade till dérren och ville ut. "Ack, nu kommer



sakert Ida!" ropade Anna lifligt, och fattade hastigt det enda patanda ljuset som fanns i rummet, samt
skyndade ut dermed i forstugan. En slada stod verkeligen framfor trappan; men ett vinddrag slackte ut
ljuset, och det var for morkt att urskilja ndgon. Anna oppnade likval dorren for den person som kom
henne till motes, men hon markte nu att det var flere. Hon skyndade sig forbi dem, for att tanda ljuset,
och trefvade fram till kakelugnen efter tandstickor, under det att Sophi lockade till sig den skallande
hunden.

Den forsta person som motte Annas blick, nar hon efter flere fafanga bemodande fatt eld pa ljuset,
var Ferdinand.

— Forlat, basta mamsell Hedrén, att jag oroar er genom var ankomst sa sent pa hogtidsafton, sade
han, — men jag lofvade ju att presentera min fastmo for herrskapet, och kommer derfore nu for att
uppfylla detta l6fte.

— Ack! ja sd, d& &r vél detta fruntimmer er eller hennes fru mor, anmérkte Anna litet brydd, och
visade pa assessorskan Sylvan, men blef i samma 6gonblick varse Ida, innesluten i modrens armar. Hon
horde ej Ferdinands svar, utan skyndade, glommande allt annat, att valkomna den alskade systern.

Sophi hade under tiden patandt &nnu ett ljus, och Ida delade sina 6mhetsbetygelser emellan dem alla
tre.

Anna ville nu afpelsa systren, men huru stor var icke hennes forvaning, da hon sag Ida bara samma
kappa hon nyligen sytt; detta vackte hos henne en aning, at hvilken hon likval ej tordes 6fverlemna sig.
Hon sag sig omkring, och fragade slutligen:

— Men hvar har ni da er fistmo, herr notarie?

Innerligt rérd af denna familjetafla, sa rik pa karlek, sa fri frén flard, lade Ferdinand den af gladje
gratande Ida i deras armar, ock sade:

— Har, om ni viljen upptaga mig som en son, en broder! — Det upptrade, som nu féljde, vagar jag ej
ens forsoka skildra. Sorgens uttryck kan hvarje artist gifva sina bilder, men den rena, sanna gladjens
fordrar konstnarskap...

Ofverraskningens forsta gladjeyrsla hade saktat sig och lemnat rum foér lugnare forklaringar.
Assessorskan blef icke den minst valkomna. Derpa foljde sma radplagningar om de kara gasternas
herbéargerande. Fru Hedrén gick sjelf in till sitt vardsfolk, som gerna lemnade sitt basta rum till
haradshofdingens disposition; familjens eget inre rum iordningstalldes for assessorskans rakning, och
hennes medforde saker infordes.

Anna kastade en liten bekymrad blick pa sina fyra tortor, och arnade i allskons tysthet smyga sig ut
med sin kappa pa& armen, for att kopa hem flere, men assessorskan, som genast markte hennes afsigt,
héll henne tillbaka. "Nej, min sota mamsell, gor sig alldeles intet besvar for var qvéalsvard. Nar man
kommer s& har manstarka, sa ar det en ren skyldighet att hdmta nagot med sig. Vi skola sadledes satta
fram hvad sum finnes i dessa knyten."

Ett storre bord dukades; assessorskans forrdd af brod, skinka, stek och bakelse framsattes. Detta,
tillika med familjens egen tillarnade maltid, omringades snart af det lilla séllskapet, och med stérre
tacksamhet mot Gifvaren till all god gafva, och i gladare sinnesstamning har val sallan nagon
anrattning blifvit fortard pa en "nyarsafton."

— Bakelsen kan gommas tills i morgon, sade assessorskan. — Sota mamsell Anna, satt fram det der
fatet som star der borta, det innehaller en liten tortkaka, som forlorar smaken, om den blir mera torr.
— Nej, nej, min lilla van, det hor till gammal sed att vardinnan i huset skar sonder nyarstortan. Fru
Hedrén ar val saledes ad god och atager sig besvéaret, eller huru?

— Med mycket néje — bara jag icke af ovana bar mig oskickligt &t, svarade hon leende och lyfte
varsamt bort den sirligt brutna damast-servietten som betackte fatet och — ett till henne adresseradt
konvolut.

— Bara en smasak, forsakrade assessorskan, — som frun sedan kan undersoka; ldtom oss ata var
torta forst.

Sagt och gjort; men nar fru Hedrén sednare brot forseglingen, inneslét kuvertet ett af magistraten i
——— stadfastadt document, hvaruti enkefru Helena Sylvan o6fverlemnade ett kapital af 8000 rub.
banco assignat. till fri disposition at enkan efter oflidne handlanden i —— Jacob Hedrén, sdsom ett
tacksamhetsbevis for den faderliga omsorg han bevisat namnde fru Sylvans ende son Ulrik. 480 rub.
medfoljde som intresse for de ar hon varit enka; kapitalet var pa sékra hander.



Ny forvaning, nya forklaringar. Anna kande véal genom Idas href fruns namn, men den goda flickan
hade i afton sd mycket annat att tdnka pd, sa att hon icke ens nu, da hon &fven horde att man kallade
den véanliga fremmande frun for assessorska, kom att nogare tinka pa namnet, som var detsamma som
— Ulriks. Den goda frun hade ju tagit Ida under sitt beskydd, och det var redan mer an tillrackligt att
rekommendera henne i deras tacksamma hjertan; huru mycket mera icke nu... Men icke ens dermed
var det slut, ty assessorskan utbad sig afven att fa bidraga med hvarjehanda till Idas utstyrsel.

Ingen blef mera surprenerad &n Ferdinand, ty gumman Sylvan hade utrattat allt i en sadan
hemlighet, varit sa tystlaten och forsigtig, att han ej hade den ringaste aning om att detta var den forr
omtalta slagten. Séledes hade ej en skymt af beraknande egennytta & hans sida del i den af honom
ingdngna foérbindelsen, om hvilken alla hade allt skal att formoda, att den blir sa lycklig, som det ar
mojligt i detta jordalif. Badda dga de genom sin uppfostran ett hégt begrepp om de omsesidiga pligter de
atagit sig, och det mal de samfalt &mna efterstrafva ar: deras egen och andras foradling.

k) Xk >k k%

Ferdinand Wermell har for det narvarande en fordelaktig syssla i —a, dit afven fru Hedrén med sina
dottrar flyttat. Sophie behofver nu icke mera vara hos fremmande, men ger dock hemma lektioner i
sprak och musik, samt studerar sjelf flitigt finska sprakets grunder, for att kanske snart nog kunna
blifva lararinna i en patankt fruntimmersskola. Var trefliga Anna vardar sin mor och arbetar endast for
sina systrar. Ida, ehuru nu en ung fru med billiga ansprak pa att, liksom méanga andra, lysa ock vara
med i den s kallade stora verlden, ar annu allt samma okonstlade varelse som forut, och finner den
storsta trefnaden i sitt hem, omgifven af de sina.

I —4& finnas val vissa grannlatsfruar, som rynka smatt pa nasan derat, och formena att sddant ger
sig nog med tiden, och att smekménaden &nnu varar; men i detta, som i manga andra fall, hysa vi en
egen tanke.

Oaktadt sina sextio ar, lemnade fru Sylvan sin fodelsestad, for att tillbringa sina ofriga dagar i
narheten af "sina barn", som hon kallade Ferdinand, Ida och hennes systrar; hennes ankomst var en
gladjefast. Arad och &lskad af alla, finner hon sin egen gladje i den hon skapat. Huru m&ngen forslésar
ej vida storre summor pa onyttigt pryl, pa tillstallningar, for hvilka ingen menniska tackar dem, &n den,
hvarigenom hon beredde en sorgfri lefnad &t den blyga fattigdomen.

Nar hon lemnade ——, lefde ofverstljtnant Wermells p& samma fot som forut, ehuru krediten var i
aftagande.

Nyheten om héaradshofdingens karlek for Ida, som snart spred sig omkring, — tack vare titularradet
Rosenparfyms spionerings-system efter vackra ansigten och i synnerhet efter rika arftagerskor. Denna
nyhet ignorerades af familjen, till dess Ferdinand sjelf skref och férkunnade sitt nara forestdende
giftermél. "Ungdom och visdom foljes icke at", hette det da.

De aro likvéal icke sa oforenliga som mangen ladsar tro; den rena, af lidelser obesmittade ungdomen
foljer omedelbart den manande rost till sallhet, som naturens upphofsman nedlagt i hvarje
menniskohjerta. Det &terstér for andra, att vakta sig for tvenne andra, mera oskiljaktliga foljeslagare,
som redan innéastlat sig hos denna familj, hvilken vi nu for alltid 6fverlemna at sitt 6de, de heta; hogfard
och fattigdom.

Nu aterstar det endast forfattarinnan af denna lilla skildring ur vart hvardagslif, att bjuda sina varda
lasare "farval", och bedja dem om ursakt for sin djerfhet i forsoket, att pa en stund sysselsatta den
novellasande delen af allmanheten med s triviala amnen. For de beskyllningar som traffat andra lika
dristiga men mera skickliga, kan hon ej gora ansprak pa att blifva frikdnd, da afven har finnes "prat"
och "brist pa fosterlandsk syftning": detta erkdnnes, i synnerhet hvad det sistndmnda angar, atminstone
i den mening en viss recensent synes taga ordet. Den lilla tendens forfattarinnan har trott sig nedlagga
i sitt opus, forsvinner val lik vattendroppen i verldshafvet.
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