The Project Gutenberg eBook of Los Recursos de la Astucia, by Pio Baroja

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the
world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll have to check the
laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Los Recursos de la Astucia

Author: Pio Baroja

Release date: October 4, 2015 [EBook #50126]
Language: Spanish

Credits: Produced by Carlos Colén, University of Toronto and the
Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net
(This file was produced from images generously made
available by The Internet Archive)

*+ START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LOS RECURSOS DE LA ASTUCIA ***

Nota del Transcriptor:

Se ha respetado la ortografia y la acentuacién
del original.

Errores obvios de imprenta han sido corregidos.
Paginas en blanco han sido eliminadas.

La portada fue disefiada por el transcriptor y se
considera dominio publico.

LOS RECURSOS DE LA ASTUCIA


https://www.gutenberg.org/

OBRAS DE PiO BAROJA

LAS TRILOGIAS

Tierra vasca

La casa de Aizgorri.
El mayorazgo de Labraz.
Zalacain, el aventurero.

La vida fantastica

Camino de perfeccién.

Pesetas.
1,00
3,00
1,00

1,00

Inventos, aventuras y mixtificaciones de Silvestre Paradox. 1,00

Paradox, rey.

La Raza

La dama errante.
La ciudad de la niebla.
El arbol de la ciencia.

La lucha por la vida

La busca.
Mala hierba.
Aurora roja.

El Pasado
La feria de los discretos.
Los ultimos romanticos.
Las tragedias grotescas.
Las ciudades
César 6 nada.
El mundo es ansi.

El Mar

Las inquietudes de Shanti Andia.

MEMORIAS DE UN HOMBRE DE ACCION

El aprendiz de conspirador.
El escuadron del Brigante.
Los caminos del mundo.
Con la pluma y con el sable.

3,00

3,00
3,50
3,50

3,50
3,50
3,50

3,50
3,50
3,00

4,00
3,50

3,50

3,50
3,50
3,50
3,50



Los recursos de la astucia. 3,50

EN PRENSA

La ruta del aventurero. 3,50

PIO BAROJA

MEMORIAS DE UN HOMBRE DE ACCION

LOS RECURSOS DE LA ASTUCIA

RENACIMIENTO
MADRID  BUENOS AIRES
SAN MARCOS, 42 LIBERTAD, 172
1915



ES PROPIEDAD

Imprenta Renacimiento, San Marcos, 42.—Teléfono 4.967.



LA CANONIGA

Vulnerant omnes ultima necat: Todas hieren; la
ultima, mata.

(Leyenda de algunos relojes.)

PROLOGO

Don Pedro Leguia y Gaztelumendi, verdadero y auténtico cronista de la vida de Aviraneta,
escribié unas lineas preliminares para explicar la procedencia de los datos utilizados por él en
esta narracién.

Por lo que dice, las bases de su relato fueron la historia que le conté en Cuenca un constructor de
ataudes, y los comentarios y antecedentes que aport6 & esta historia D. Eugenio de Aviraneta en
Madrid. Valiéndose del indiscutible derecho del narrador, Leguia antepuso los antecedentes de
Aviraneta & la narracion del constructor de atatdes, proceder no desprovisto de logica, pues la
faena de un constructor de atatdes debe ser siempre una faena final y epilogal. El lector, si es un
tanto aviranetista, quiza encuentre medianamente interesante la transcripcion del preambulo de
Leguia.

I.

Unos aios antes de la Revolucion de Septiembre—dice Leguia—me encontraba en Madrid triste y
débil, retraido de la vida publica por el fracaso de mis correligionarios y casi retraido de toda
vida privada por padecer las consecuencias de un catarro gripal. En esto, un amigo senador se
presentd en mi casa y me insté & que le acompafnase & una finca suya, enclavada en el centro de
los pinares de la serrania de Cuenca.

Tanto insistio y con tan buena voluntad lo hizo, que acepté y marché con €l 4 su finca.

Pasé alli cerca de un mes. Cuando comencé & aburrirme y al mismo tiempo 4 restablecerme en
aquella soledad, perfumada por el olor de los pinos, senti la necesidad de salir y andar. Mi amigo
visitaba los pueblos de su distrito, y alguna vez le acompafiaba yo.

Estuvimos en Salvacanete unos dias, y luego en Moya, en donde supe con sorpresa que mi tio
Fermin Leguia habia sido comandante del fuerte de este pueblo y dejado en él cierto renombre.
Un viejo boticario de Moya le recordaba muy bien. Por lo que me contd, la villa de Moya, en
tiempo de la Guerra civil, era un refugio de las familias liberales de los contornos, mientras
Caflete constituia el gran baluarte defensivo de las familias carlistas. Moya goza de una gran
posicioén estratégica, y tiene larga historia de sitios y de defensas en tiempo de los moros, y de las
rivalidades entre aragoneses y castellanos.

En 1837—como digo—se hallaba de comandante del fuerte de Moya Fermin Leguia. En Octubre
de este afo, la partida mandada por el cabecilla Sancho, 4 quien se apodaba el Fraile de la
Esperanza, se acerco a la villa y la sitio. El Fraile de la Esperanza sabia muy bien no era lo mismo
sitiar estrechamente aquella plaza que tomarla; las fortificaciones del pueblo para entonces
tenian gran valor, y como el que intentaba abrir las ostras por la persuasion, él quiso tomar el
pueblo por el mismo procedimiento.

El Fraile envi6 & Leguia un oficio exhortdndole & rendirse, con frases en latin, que creia le
llegarian al alma. Leguia le contestd diciéndole que él no se rendia, y afiadié que D. Carlos era un
babieca; Cabrera, un bandolero; los carlistas, hordas salvajes y partidas de foragidos, y el latin un
idioma ridiculo para el que no lo entendia. El Fraile de la Esperanza, & este oficio contesté con un
segundo muy respetuoso, diciendo & don Fermin no comprendia como un hombre distinguido
calificaba de babieca & un Rey como Carlos V, espejo de la cristiandad, ni llamaba bandido al
ilustre Cabrera, ni tenia tan mala idea de la lengua del Lacio. Leguia ley6 la segunda carta, y
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mirando fieramente al parlamentario del Fraile, le dijo:

—Digale usted al frailuco ese que no soy ningin académico ni quiero discutir esas cosas, y afiada
usted que si me manda otro correo lo fusilaré sobre la marcha. jCon que hala!

El correo desaparecio de prisa, y el Fraile de la Esperanza abandon6 pronto el sitio de Moya.

Varias anécdotas me contd el boticario de mi tio Fermin que retrataban su genio vivo y sus
resoluciones prontas.

II.

Después de la temporada transcurrida en los pinares, y ya completamente restablecido,
determiné ir unos dias & Cuenca, & la capital, que no conocia. La ciudad me gusté mucho, y
estuve en ella un par de semanas.

Mi amigo el senador me habia recomendado & varias personas, entre ellas 4 un cura joven recién
llegado al pueblo. Este curita se hizo muy amigo mio.

Saliamos juntos, veiamos todo lo notable de la catedral, de los conventos y de las casas
particulares. Una tarde, al volver & la fonda al obscurecer, se me acerco una vieja y me dijo que si
queria ir 4 su casa podria ensefiarme algo que me conviniera. Supuse trataria de proponerme la
venta de algun cuadro 6 talla antigua; le dije que iria, y me di6 las sefias de su casa.

Al dia siguiente, por la tarde, paseaba en compaiiia del cura joven cuando recordé el ofrecimiento
de la vieja. Era ya entre dos luces.

—¢Estara por aqui cerca la calle de la Moneda?—exclamé yo.
—Si, creo que si—me contesto6 el cura—; preguntaremos & estos chicos.
Los chicos nos indicaron la calle.

El cura y yo entramos en ella, buscamos el nimero y nos detuvimos delante de un estrecho portal
obscuro. Habia un hombre denegrido, demacrado, con aire de padecer tercianas, vestido con
harapos, un painuelo atado & la cabeza.

—¢La sefiora Candida?—Ile pregunté.

—¢Vienen ustedes a verla?

—Si.

—Aqui es.

El hombre, volviéndose al interior de la escalera, grito:
—iSenora Candida!

Esperamos un rato, y poco después bajé por una escalera estrecha, alumbrandose con un
candilejo de hoja de lata, la vieja que me habia hablado la tarde anterior.

—¢No viene usted solo?—me preguntd con gran sorpresa.
—No.

—Bueno, pasen ustedes.

La presencia del cura dejo aténita a la senora Candida.

Estuvimos un momento en el estrecho zaguan vacilando si seguir adelante 6 no. La luz del candil
iluminaba el grupo. La sefiora Candida era una mujer adiposa, encorvada, con la cabeza metida
entre los hombros, la cara roja, con dos 6 tres lunares en la barba; tenia el pelo blanco, el cuerpo
pesado y torpe, la sonrisa maligna y cinica, los labios rojos y lubrificados. A veces, a través de los
parpados abultados y rojizos, lanzaba una mirada suspicaz, llena de claridad.

—Bueno, suban ustedes—repitid.

Subimos la escalera del tabuco negra é insegura; las rdafagas de aire amenazaban con matar la
luz del candil.

—iDemonio cémo sopla el cierzo!—dije yo.
—Si, esta es la casa de los cuatro vientos—contesto la sefiora Candida.

Tras de subir dos pisos llegamos & un cuartucho tan sucio, tan vacio, que nos sorprendid
desagradablemente.

Recorrimos tras de la vieja unos pasillos tortuosos. En la casa habia tnicamente un cuarto un
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tanto limpio y curioso. Este cuarto tenia una mesa, un canapé y varias estampas; comunicaba con
dos alcobas blanqueadas, cada una con su cama de colcha roja de percal destefiido. Una de las
alcobas tenia un gran espejo dorado, que parecia estar allda asombrado de verse en tan misero
rincon. La senora Candida nos llevé por la casa, en la que reinaba la mas negra y tragica miseria,
y en un guardillén nos mostré unos cuantos lienzos pintados. Eran cuadros sin ningin valor.

La vieja me pregunto:

—¢Qué le parecen a usted? [14]
—No me gustan, la verdad.

—¢No quiere usted comprarme nada?

—No.

La sefiora Candida suspiro.

Bajamos de nuevo la escalera hasta el portal. Al salir di una pequefia propina a la vieja por la
molestia, y al recibirla, agarrdndome de la manga y llevdndome & un rincén, me dijo:

—Venga usted otro dia solo, y vera usted.

—¢Tiene usted algo méas en casa?—dije yo.

—En casa 6 fuera de casa, es igual. Alli donde yo voy me abren.

Me chocé bastante lo enigmatico de la frase y sali con mi acompafante.

Hablamos de la decadencia horrible de las mujeres viejas cuando caen en la miseria, mucho
mayor aun que la de los hombres.

—Por fortuna, para esta gente—dije yo—la costumbre de la miseria los hace insensibles.

Me despedi del amable clérigo, y al dia siguiente cuando vino como de costumbre & mi casa, dijo:
—¢Sabe usted que ayer hicimos una pifia gorda?

—¢Por qué?

—Porque estuvimos en casa de una Celestina.

—¢De manera que la vieja... la sefiora Candida?

—Si, es una Celestina 4 quien llaman la Canodniga. Parece que ha tenido fortuna y buena posicién.

—De modo que no acertamos en nuestras suposiciones. [15]
—Nada. Absolutamente nada.

—¢Le han contado & usted su historia?

—Si, sin muchos detalles; me han dicho también que un viejo carpintero que hace atatdes conoce
su vida. Si le interesa & usted, iremos a verle.

—Bueno; iremos.
Fuimos, efectivamente, & una tienda de atatdes del callejon de los Candnigos.
Estaba esta tienda en una casa antigua y negra, de piedra, con un arco apuntado & la entrada.

El taller se hallaba en el portal, un portal pequefio y cubierto de losas, con un banco de
carpintero en medio y algunas herramientas del oficio en las paredes.

A un lado tenia un cuarto con una ventana, que daba & una hendidura, por donde se veia la Hoz
del Huécar y por donde entraba el sol. Un chico nos hizo pasar & este cuarto. Habia aqui una
estanteria con unos féretros pequeinos de muestra, que hubieran podido servir para enterrar
munecas; habia también varios relojes, de distintos tipos y clases: cuatro 6 cinco, de esos
pintados que se construyen en la Selva Negra, con las pesas y el péndulo al descubierto; dos 6
tres, de cuco; otros de pared, cerrados, que los ingleses llaman reloj del abuelo, y entre todos
ellos se destacaba uno alto de autématas y de soneria, con el péndulo dorado y esmaltado en
colores.

Este reloj tenia una caja de color de caramelo obscuro llena de pinturas con guirnaldas y flores. [16]
FijAndose bien, en cada guirnalda se veia disimulado en ella un atributo macabro: aqui, una
calavera con dos tibias; alli, un ataud; en este rincén, un esqueleto. El péndulo tenia en medio de

la lenteja una barca de latdn sujeta con un tornillo y un contrapeso por dentro que hacia subir y
bajar la proa y la popa alternativamente al compas de los movimientos del péndulo. En la barca
habia una figurita de Caronte. La esfera, de cobre, estaba rodeada de una orla de bronce con la
efigie de Cronos, viejo haraposo y meditabundo, con unas alas en la espalda y un reloj de arena

en la mano. Debajo, en una cartela con letras negras, se leia este apotegma de los antiguos
relojes de sol de las iglesias:

«Vulnerant omnes ultima necat: Todas hieren; la ultima, mata.»

Sin duda el constructor de aquella maquina tenia un gusto pronunciado por lo macabro. Habia



hecho algo como los cuadros de Valdés Leal, de la Caridad de Sevilla: algo alegre de color y triste
de intencién. Correteando por el portal, saltando de un reloj al armario de los féretros y de éste &
otro reloj, andaba un cuervo, grande y negro, que se dedicaba al mondlogo y & veces al didlogo,
mientras un gato negro, viejo y escudlido, con los ojos amarillos, le contemplaba atentamente.

El constructor de atatides me mostré el reloj de autématas y soneria, del que estaba muy
orgulloso, y después, sentandose entre un atatd grande de un hombre y otro pequeno de un nifio,
y tomando el gato carifiosamente en un hombro y al cuervo en el otro, se puso a hablar sonriendo
con una amable sonrisa.

Hablaba, como un discipulo de Séneca, de la inestabilidad de las cosas humanas, de lo fugaz del
placer y del roer del tiempo con sus horas fatidicas.

Su reloj de figuras, su cuervo, & quien llamaba Juanito, y su gato negro, Astaroth, tenian para él,
por lo que vimos, la importancia de divinidades siniestras y macabras que presidian sus
momentos.

FEl hombre de los atatides nos contd la historia de la Candniga y la suya, adornando ambas con
sus funebres pensamientos.

I1I.

Meses después en Madrid, 4 principios de otoilo, fui & casa de Aviraneta, que vivia en la calle del
Barco con Josefina, su mujer.

Don Eugenio tenia entonces mdas de setenta afios y estaba hecho una momia grotesca. Sus
piernas se negaban a sostenerle, y para andar marchaba apoyado en un bastén grueso, dando
golpes en el suelo como un ciego. Su cara, seca, arrugada, aparecia debajo de una gran peluca
roja; su nariz, grande y también roja, amenazaba caer sobre el labio; sus ojos brillaban de
inteligencia y de malicia.

A pesar de su edad y de sus enfermedades, Aviraneta conservaba brio y tenia las facultades tan
despiertas como en sus buenos tiempos de conspirador.

Me encontré 4 Aviraneta en el cuarto de sus bichos. Era este un chiscén aguardillado con jaulas,
donde tenia ratas sabias domesticadas, loros, cacatiias y una porcién de cajitas con mariposas
disecadas, escarabajos, moscones, conchas y espumas de mar.

Don Eugenio acababa de volver de los banos de Trillo, adonde iba todos los afios & curarse el
retima, y, & pesar de que no hacia todavia frio, estaba envuelto en la capa y al lado del brasero.
Hablaba a sus bichos, les echaba migas de pan y los observaba. Esta era una de sus principales
ocupaciones; la otra, la de leer folletines.

Hablamos; le conté mi historia de Cuenca, y después de oirla, dijo riendo, con su risa sarcastica,
que se convertia en algunos momentos en tos:

—Aun podria afiadir yo algo & tu historia.
—Pues anada usted lo que sea.

Aviraneta explicé algunos antecedentes politicos que el viejo carpintero de Cuenca ignoraba y
que don Eugenio conocia por haber convivido con algunos personajes de la época.

He aqui lo que me contd Aviraneta.

IV.

—En 1822—dijo don Eugenio—estuve yo en Paris, enviado por don Evaristo San Miguel, con el
objeto de enterarme de los trabajos de los absolutistas espafioles y franceses para provocar la
intervencién de Luis XVIII en Espaifia.

Algo averigiié, é hice cuanto pude para recabar el apoyo de los liberales franceses, aunque no
consegui gran cosa.

Sabia yo, como sabia todo el mundo, que habian ido varios delegados realistas espafioles & Paris
en busca de proteccion del Gobierno francés; lo que no supe, hasta pasado algin tiempo, fué de
dénde salio el dinero que tuvieron para realizar sus planes.

Pagés, el secretario de D. Vicente Gonzalez Arnao, & quien tu conociste en aquel restaurant de la
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calle de Montorgueill, el Rocher de Cancal, Pagés, & quien no hace muchos afos vi en San
Sebastian, ya viejo y enfermo, me lo contoé.

La Regencia de Urgel habia enviado en 1822 & D. Fernando Martin Balmaseda 4 Paris en busca
de recursos para la Restauracién espanola.

Balmaseda se dirigio 4 los absolutistas, desde los mads altos & los mas bajos; llamé & todas las
puertas, y recogié una abundante cosecha de votos, promesas, protestas de amistad,
manifestaciones de entusiasmo, etc., etc.

Balmaseda buscaba esto; pero buscaba también un préstamo de trescientas a cuatrocientas mil
pesetas para la Regencia de Urgel, con las cuales pudiera comenzar sus trabajos.

Balmaseda vid, sin gran sorpresa, que a pesar de los grandes ofrecimientos, el dinero no aparecia
por ningun lado.

Invento algunas combinaciones, pero nadie cayo en el lazo.

Un dia, en el hotel, ya en pleno desaliento, recibié la visita de un espafiol que se llamaba Toledo.
Toledo habia huido de Espafa por varias estafas, pero se hacia pasar por emigrado politico
realista.

Balmaseda tuvo la corazonada de oir & su compatriota, de darle una moneda de cinco francos y
de explicarle las dificultades con que tropezaba para encontrar dinero.

Toledo le dijo:

—¢Ha visto usted & Fernan-Nunez?

—Si.

—¢Y 4 los demas realistas ricos?

—A todos.

—¢Y nada? ¢No estan en fondos?

—Nada.

—¢Sabe usted lo que haria yo?—dijo Toledo.
—:cQué?

—Ir & ver & la princesa de Caraman Chimay.
—¢Y qué tenemos que ver con ella?

—La princesa de Caraman Chimay es nuestra compatriota, Teresa Cabarras, madame Tallien.
—iLa revolucionaria!—exclamé Balmaseda.

—iBah! ya no es revolucionaria—replicé Toledo.—No hay princesas revolucionarias. Ademas ésta
se va haciendo vieja, y como no tiene adoradores de carne, se dedica & los santos, y sustituye el
boudoirpor la iglesia.

Balmaseda, que era hombre un tanto de sacristia torcié el gesto con la explicacién, y pregunto
secamente:

—¢Y qué puede hacer por nosotros Teresa Cabarras?

—Mucho. Teresa Cabarrus ha sido la amante del banquero Ouvrard. Ouvrard es el inico hombre
capaz de prestar para una cosa asi una millonada. Si Teresa se lo indica, lo hace.

Toledo se marché, y Balmaseda quedd pensando que el consejo de aquel perdulario no dejaba de
tener interés, y tras de vacilar un tanto, se decidié & escribir & la bella Teresa explicadndole su
misién y diciéndole lo que esperaba de ella.

La bella Teresa, la célebre Notre-Dame de Thermidor, que habia lanzado & Tallien con un punal
contra Robespierre, estaba aquel dia para salir de Paris & su palacio de Menars, cerca de Blois,
pero habia retrasado el viaje por la indisposicién de un hijo suyo.

Teresa ley6 la carta, y con una esquela suya mandé que se la enviaran & Ouvrard.

Ouvrard entonces era el lion de la especulacion, el hombre de negocios de la época, un Law
injerto en un Petronio.

Ouvrard fué uno de los primeros banqueros de Paris, uno de los que comenzaron el reinado de la
plutocracia.

Ouvrard vivi6 como un nabab: dié las fiestas mdas espléndidas y ricas, alterné con la alta
aristocracia. Ouvrard era hijo de sus obras; la suerte y el amor le favorecieron.

Ouvrard habia sido una de las bellezas masculinas del Consulado; habia sido llamado el bello
Ouvrard. El bello Ouvrard tuvo amores con la bella Teresa Cabarrus, y de esta conjuncién del
Apolo bretén y de la Venus esparfiola nacieron varios hijos.

[22]
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Bonaparte, celoso de la fortuna y de los éxitos del bello Ouvrard, lo prendid, lo desterrd, lo anulo;
pero Waterloo permitié al especulador entrar en Francia, y pronto volvié & brillar en Paris.

Al dia siguiente de escribir Balmaseda & Teresa Cabarrus, el delegado realista espafiol recibia
una carta del banquero francés citdndolo en su casa.

Balmaseda se presentd al banquero, y en pocas palabras le explico lo que necesitaba.

—Soy delegado de la Regencia de Urgel—le dijo—y he venido para pedir al Gobierno francés un
auxilio de dos millones de francos, orden para el paso de armas por la frontera, dos regimientos
suizos, un buque de transporte y una fragata para auxiliar 4 los realistas de Espafia.

—¢Y el Gobierno se lo ha concedido?

—En parte si, en parte no. El dinero no lo tenemos atn, y como los trabajos urgen, he pensado si
usted podria anticiparnos trescientos mil francos & cuenta de los dos millones que tenemos que
cobrar.

—Amigo mio—dijo Ouvrard, sonriendo—su proposicién me prueba que no es usted un hombre de
negocios.

—¢Por qué?

—Porque yo no le puedo prestar trescientos mil francos; la Regencia los tragaria en un momento,
y yo perderia mi dinero. Usted necesita cuatrocientos millones de francos, y yo se los puedo
proporcionar & usted en ciertas condiciones.

El espaiiol, estupefacto, murmuro:
—Veamos en qué condiciones.

—Estas condiciones son: Primera. La Regencia de Urgel se llamarad desde luego Regencia de
Espana.

—Esto no creo que sea dificil—dijo Balmaseda.

—Segunda. La Regencia serd reconocida con personalidad por el Congreso de Verona y por
Francia.

—Trabajaré en ello. El ministro Villele parece que se muestra propicio.
—Tercera—siguié diciendo el banquero—. Se asegurara una amortizaciéon del 2 por 100.
—Esta bien.

—Cuarta. Se pagard un interés del 5 por 100. De aceptar, M. Rougemont de Lowenberg serd el
banquero.

—Por ahora no encuentro nada imposible.

—Y quinta y ultima. El Gobierno espafiol me reembolsara las sumas que le he prestado
anteriormente, con los intereses.

A esto Balmaseda callé6 un momento y dijo, después de pensarlo, que no tendria mas remedio que
consultar con la Regencia.

—Constltelo usted, y trdigame cuanto antes la contestacion—replicé Ouvrard, levanténdose é
inclindndose friamente.

Balmaseda comenzé al momento sus trabajos con gran diligencia. Escribié al Gobierno de Luis
XVIII pidiendo que reconociese la Regencia de Urgel, pero Villele se negé & ello.

Al mismo tiempo comunicé al triunvirato de la Regencia: Eroles, Mataflorida y Creux, la
proposicion de Ouvrard. Estos no creyeron que podian comprometerse a tanto como pedia el
banquero. Algunos emisarios del Gobierno francés, entre ellos el vizconde de Boiset, intentaron
convencer a los miembros de la Regencia absolutista de las ventajas de la proposiciéon Ouvrard;
pero ellos, sobre todo Mataflorida y Creux, no quisieron ceder.

Balmaseda fué 4 ver 4 Ouvrard, se cambiaron las condiciones del empréstito, se prescindi6 de la
Regencia de Urgel, se hizo que Eguia y sus amigos garantizaran la operaciéon, y se firmo el
compromiso el 1.2 de Noviembre de 1822.

Desde aquel momento el papel de la Regencia de Urgel comenzé & bajar y el de los amigos de
Eguia & subir.

El empréstito de Ouvrard, lanzado & la publicidad, tuvo sus dificultades. Nuestro embajador, el
duque de San Lorenzo, denunci6é & Ouvrard ante el fiscal; el banquero M. Rougemont no quiso
tomar parte en el negocio, y Ouvrard le sustituy6 por M. Tourton, Ravel y Compafiia; el Gobierno
francés estaba indeciso, pero el empréstito se cubria.

En este lapso de tiempo la Regencia de Urgel, huida de Cataluilia, se estableci6 en Tolosa de
Francia, y después en Perpifian.

Ouvrard, viendo que el Gobierno francés no se decidia 4 declarar la guerra & Espana, envid sus
agentes 4 Eguia y & Quesada para activar las operaciones.
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Quedaron de acuerdo en prescindir de la Regencia de Urgel y en obrar sin contar con ella para
nada.

Los agentes de Ouvrard propusieron el que los generales realistas hicieran una intentona y se
acercaran a Madrid.

Ni Eguia ni Quesada estaban en condiciones de intentar esta correria, y se decidié que la hiciera
Bessieres.

Ouvrard mismo se vié con Bessieres y conferencié con él. Se sorprendieron ambos al saber que
los dos eran masones. El banquero expuso su proyecto. Se trataba de reunir diez 6 doce mil
hombres, acercarse & Madrid, entrar en la capital y disolver las Cortes.

Bessieres, que era hombre de instinto militar, vié que el proyecto era factible, y expuso su plan.
Formaria él un nuicleo de tres 6 cuatro mil hombres en Mequinenza y marcharia hacia el centro.
En el camino se le reunirian las fuerzas realistas de Valencia, Aragén y el Maestrazgo, y todas
juntas, en nimero de seis & ocho mil, avanzarian sobre la capital. Era, poco mas 6 menos, la
misma operacioén militar que hicieron los aliados al mando de Stanhope y otros jefes en la guerra
de Sucesion.

—Veamos el presupuesto de esta maniobra—dijo el banquero.

Bessieres, reunido con su lugarteniente Delpetre, su sobrino Portas y otros varios realistas, hizo
este presupuesto:

Francos.
A Jorge Bessieres, para organizar una brigada y hacer varios trabajos de compra y
espionaje. 200.000
A Bartolomé Talarn y sus fuerzas. 100.000
A Sempere, el Serrador, Royo de Nogueruelas, Arévalo el de Murviedro, etc. 100.000
Al coronel D. Nicolas de Isidro. 50.000
A Chambo, Forcadell, Peret del Riu, Tallada, Perciva (el Fraile), y Viscarroé (alias Pa
Sech). 100.000
A Capape, Carnicer y el Organista. 100.000
A Ulman. 50.000
Total 750.000

Ouvrard encontré que la suma era muy crecida, y Bessieres la rebajo.

Después de regatear el cabecilla y el banquero quedaron de acuerdo en que Ouvrard iria girando
cantidades 4 medida que Bessieres avanzara.

Asi sali6 Bessieres, enviado por Ouvrard en enfant perdu—como decia el banquero—para pulsar
al enemigo.

Bessieres tomé la parte del ledn, del dinero enviado por Ouvrard. Cincuenta 6 sesenta mil duros
fueron 4 parar 4 su bolsillo. Asi se explica el lujo de sus uniformes, sus bordados y sus magnificos
caballos en esta época. Corria por debajo el dinero de los tenderos y de los porteros de Paris
después de pasar por la bomba aspirante de Ouvrard.

—Esta explicacién—terminé diciendo Aviraneta con su voz ronca—no afiade ni quita nada a la
historia que me has contado; pero aclara un punto que siempre tiene interés: la procedencia del
dinero. Asi como en la averiguacidon de los crimenes se ha dicho: buscad 4 la mujer, en la
investigacion de las intrigas politicas, revolucionarias 6 reaccionarias hay que decir: buscad el
dinero.

—iQué rarezas tiene el Destino!—exclamé yo—. Un capricho de Teresa Cabarrus, en Paris,
produce la catastrofe de dos enamorados en Cuenca.

—Es la Fatalidad, la Ananké—exclamé Aviraneta, que sabia lo que significaba esta palabra por
haberla leido en Nuestra Senora de Paris, de Victor Hugo.

—Extranas carambolas.

—Si, muy extrafas; y Aviraneta se frot6 las manos, movié con la paleta la ceniza del brasero y se
echo el embozo de la capa sobre las piernas.
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PARTE PRIMERA

I.
CUENCA

Cuenca, como casi todas las ciudades interiores de Espafia, tiene algo de castillo, de convento y
de santuario. La mayoria de los pueblos del centro de la peninsula dan una misma impresion de
fortaleza y de oasis; fortaleza, porque se les ve preparados para la defensa; oasis, porque el
campo espaifiol, quitando algunas pequefias comarcas, no ofrece grandes atractivos para vivir en
él, y en cambio la ciudad los ofrece comparativamente mayores y mas intensos.

Asi, Madrid, Segovia, Cuenca, Burgos, Avila presentan idéntico aspecto de fortalezas y de oasis
en medio de las llanuras que les rodean, en la monotonia de los yermos que les circundan, en
esos parajes pedregosos, abruptos, de aire tragico y violento.

En la misma Andalucia, de tierras fértiles, el campo apenas se mezcla con la ciudad; el campo es
para la gente labradora el lugar donde se trabaja y se gana con fatigas y sudores; la ciudad, el
albergue donde se descansa y se goza. En toda Espafia se nota la atraccién por la ciudad y la
indiferencia por el campo. Si un hombre desde lo alto de un globo eligiera sitio para vivir, en
Castilla elegiria la ciudad: en aquella plaza, en aquel paseo, en aquella alameda, en aquel huerto;
en cambio, en la zona cantabrica, en el pais vasco, por ejemplo, elegiria el campo, este recodo del
camino, aquella orilla del rio, el rincén de la playa... Asi se da el caso, que & primera vista parece
extrafio, la llanura mondtona sirviendo de base & ciudades fuertes y populosas; en cambio, el
campo quebrado y pintoresco escondiendo iinicamente aldeas.

La ciudad esparfiola clasica colocada en un cerro, es una creacion completa, un producto estético,
perfecto y acabado. En su formacién, en su silueta, hasta en aquellas que son relativamente
modernas, se ve que ha presidido el espiritu de los romanos, de los visigodos y de los arabes.

Son estas ciudades, ciudades roqueras, misticas y alertas: tienen el porte de grandes atalayas
para otear desde la altura.

Cuenca, como pueblo religioso, estratégico y guerrero, ofrece este aire de centinela observador.

Se levanta sobre un alto cerro que domina la llanura y se defiende por dos precipicios, en cuyo
fondo corren dos rios: el Jucar y el Huécar.

Estos barrancos, llamados las Hoces, se limitan por el cerro de San Cristébal, en donde se
asienta la ciudad y por el del Socorro y el del Rey que forman entre ellos y el primero fosos muy
hondos y escarpados.

El foso, por el que corre el rio Huécar, en otro tiempo y como medio de defensa podia inundarse.

El caserio antiguo de Cuenca, desde la cuesta de Vélez, es una piramide de casas viejas,
apinadas, manchadas por la lepra amarilla de los liquenes.

Domindandolo todo se alza la torre municipal de la Mangana. Este caserio antiguo, de romantica
silueta, erguido sobre una colina, parece el Belén de un nacimiento. Es un nido de aguilas hecho
sobre una roca.

El viajero al divisarlo recuerda las estampas que reproducen arbitraria y fantasticamente los
castillos de Grecia y de Siria, los monasterios de las islas del Mediterraneo y los del monte Athos.

Desde la orilla del Huécar, por entre moreras y carrascas, de abajo & arriba, se ve el perfil de la
ciudad conquense en su parte mas larga.

Aparecen en fila una serie de casas amarillentas, altas, algunas de diez pisos, con paredones
derruidos, asentadas sobre las rocas vivas de la Hoz, manchadas por las matas, las hiedras y las
mil clases de hierbajos que crecen entre las penas.

Estas casas, levantadas al borde del precipicio, con miradores altos, colgados, y estrechas
ventanas, producen el vértigo. Alguna que otra torre descuella en la linea de tejados que va
subiendo hasta terminar en el barrio del Castillo, barrio rodeado de viejos cubos de murallas
ruinosas.

Salvando la hoz del Huécar existia antes un gran puente de piedra, un elefante de cinco patas
sostenido en el borde del rio que se apoyaba por los extremos, estribandose en los dos lados del
barranco.

Este puente, que servia para comunicar el pueblo con el convento de San Pablo, habia sido
costeado por el candnigo D. Juan del Pozo en el siglo XVI. A fines del XVIII el puente del
Candnigo se rompid, derrumbandose el primer machén y el segundo arco del lado de la ciudad, y
quedo asi roto durante muchos afios.
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De los dos rios conquenses, el Huécar fué siempre utilizado en el pueblo para mover los molinos
y regar las huertas. El Jucar, méas solitario, era el rio de los pescadores. Se deslizaba por su hoz
tranquilo, verde y rumoroso. Desde su orilla, al pie del cerro donde se asienta Cuenca, se veia el
caserio del pueblo sobre los riscos y las penas, y en la parte mas alta se destacaba la ermita de
Nuestra Senora de las Angustias.

Como casi todas las ciudades encerradas entre murallas, Cuenca sintié un momento la necesidad
de ensancharse, de salir de su angosto recinto, de bajar de su roca & la llanura. Tal necesidad la
experimentd mas fuertemente 4 principios del siglo XIX, y creé un arrabal 6 ciudad baja.

En estos pueblos, con ciudad alta y ciudad baja, se da casi siempre el mismo caso: en lo alto, la
aristocracia, el clero, los representantes de la milicia y del Estado; en lo bajo, la democracia, el
comercio, la industria.

En estos pueblos el pasado estd siempre en alto y el presente siempre en bajo. No hay que
extranar que el espiritu de su vecindario sea casi siempre retrégrado.

El arrabal de Cuenca, formado principalmente por una calle larga 4 ambos lados del camino real,
se llamoé la Carreteria.

Desde principio del siglo el arrabal comenzé 4 tener importancia. En las luchas constitucionales
Unicamente la Carreteria daba voluntarios para la Milicia Nacional.

La Carreteria era progresiva; la ciudad alta era perfectamente reaccionaria, perfectamente triste,
estancada, desolada y levitica.

Aquel Belén de nacimiento vivia con un espiritu de inmovilidad y de muerte.

En el arrabal se sentia de cuando en cuando alguna agitacién: llegaba hasta allad la oleada del
mundo, se hablaba, se discutia, se leian gacetas; en el Belén alto no habia més agitacién que la
del aire cuando sonaban las campanas de la catedral, de las iglesias y de los conventos, cuando el
organista tocaba sus motetes y sus fugas y sonaba la campanilla del Viatico por las calles.

En el arrabal habia movimiento: pasaba la diligencia con el correo, y muchos carros y caballerias
sueltas que se detenian en las posadas y figones; en la plaza y en las calles préximas no se veia
casi nunca & nadie: inicamente dos ¢ tres viejos que tomaban el sol, los chicos que salian de la
escuela y tiraban piedras 4 los gorriones y & los perros; alguno que otro militar, y, & ciertas horas,
grupos de curas que entraban en la catedral.

El mayor acontecimiento de este barrio era la salida y llegada del sefior obispo en su carruaje.

Al anochecer solia pasar por las calles y callejones de la ciudad vieja un ciego con su guitarra que
cantaba oraciones y milagros de los santos, con una magnifica voz de baritono.

Este ciego, el Degollado, tenia el cuello lleno de grandes cicatrices, la cara marcada con un
taraceo de puntos azules producidos por granos de pélvora, los ojos huecos y la barba negra, de
profeta judio.

Segun algunos, el Degollado habia quedado asi en tiempo de la guerra de la Independencia; otros
afirmaban que habia pertenecido & una compania de bandoleros, 4 la que hizo traicién y que sus
antiguos cémplices por venganza le dejaron como estaba.

El Degollado solia ir por las tardes por el pueblo, envuelto en su capa, tanteando con el bastén y
abriendo las puertas de las tiendas y cantando un momento delante de ellas...

De noche la ciudad alta quedaba aislada y encerrada en sus murallas. Su recinto tenia seis
puertas y tres postigos. De estas seis, exceptuando la de Valencia y la de Huete, las demads, la del
Castillo, la de San Pablo, la del Postigo y la de San Juan, se cerraban a la hora de la queda.

Los postigos de las casas estaban tapiados y hacia tiempo que no se abrian.

Cuenca tenia a principios del siglo XIX pocas calles, y éstas estrechas y en cuesta. Quitando la
principal, que, con distintos nombres, baja desde la Plaza del Trabuco hasta el Puente de la
Trinidad, las demas calles del pueblo viejo no pasaban de ser callejones.

Las cuestas y desniveles de la ciudad hacian que la planta baja de una casa fuera en una calle
paralela un piso alto; asi se decia de Cuenca que era pueblo en donde los burros se asomaban a
los cuartos y quintos pisos, y era verdad.

En 1823, época en que pasa nuestra historia, Cuenca era una de las capitales de provincia mas
muertas de Espana.

Entre los arrabales y la ciudad apenas llegaban sus habitantes & cuatro mil.

Tenia catorce iglesias parroquiales, una extramuros; siete conventos de frailes, seis de monjas,
cinco 0 seis ermitas y la catedral. Con este cargamento mistico no era facil que pudiera moverse
libremente.

En esta época habia llegado la ciudad & la mas profunda decadencia: las fabricas de pafios y de
alfombras, que en otro tiempo trabajaban para toda Espafia, y la ganaderia, tan importante en la
region, estaban arruinadas.

Durante la guerra de la Independencia, los saqueos de los mariscales Moncey, Victor y
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Caulaincourt precipitaron la ruina de Cuenca...

Si por su poca vida comercial é industrial Cuenca estaba entre las ultimas capitales de Espafia,
por su aspecto dramatico y romantico podia considerarsela de las primeras.

Recorrer las dos Hoces desde abajo, entre los nogales, olmos y huertas de las orillas del Jucar y
del Huécar, 6 contemplarlas desde arriba, viendo como en su fondo se deslizaba la cinta verde de
sus rios, era siempre un espectaculo sorprendente y admirable.

También admirable por lo extrafio era recorrerla de noche & la luz de la luna, y, sentdndose en
una piedra de la muralla mirarla envuelta en luz de plata hundida en el silencio.

Poco & poco, para el paseante solitario y nocturno, este silencio tomaba el caracter de una
sinfonia, murmuraban los rios, estallaba el ladrido de un perro, sonaba el chirriar de las lechuzas,
silbaba el viento en la copa de los arboles y se oia & intervalos el cantar agorero del buho como el
lamento de una doncella estrechada en los brazos de un ogro en el fondo de los bosques.

En aquellas noches claras, las callejas solitarias, las encrucijadas, los grandes paredones, las
esquinas, los saledizos, alumbrados por la luz espectral de la luna, tenian un aire de irrealidad y
de misterio extraordinario. Los riscos de las Hoces brillaban con resplandores argentinos, y el rio
en el fondo del barranco murmuraba confusamente su eterna cancion, su eterna queja, huyendo y
brillando con reflejos inciertos entre las rocas.

II.
LA CASA DE LA SIRENA

En una calle estrecha, préxima & la plaza, no lejos del Seminario, existia por entonces una casa
antigua, alta, de color gris. Por su aire medioeval y por su altura recordaba los palacios sombrios
de Florencia; tenia varios pisos con ventanas estrechas, y unicamente en el principal dos
balcones de mucho vuelo, con hierros labrados.

En la fachada, sobre el arco de la puerta de grandes dovelas, ostentaba un escudo,
probablemente mas moderno que la casa, con varios cuarteles; en el principal 6 jefe se veia una
sirena con un espejo y un peine, y en los demas un sol, varios dardos y una granada.

La sirena, sobre todo, estaba muy finamente esculpida: tenia una expresién libre y burlona; los
pechos salientes y abultados, el cabello en desorden, y aparecia, con su cuerpo mixto de mujer y
de pez escamoso, sobre el mar.

Al parecer se habian hecho varias suposiciones acerca de esta sirena, de aire erotico y picaresco;
unos sospechaban indicaba la procedencia marina de la familia fundadora de la casa; otros
afirmaban que esta figura simbdlica era el blason del valle de Bertiz Arana, en Navarra, y que el
fundador de la familia procederia de alli; lo cierto era que los dos 6 tres eruditos del pueblo no
estaban de acuerdo en la historia ni en la genealogia de aquella burlona dama del mar llevada
tan tierra adentro.

La gente denominaba la casa con el nombre de la Casa de la Sirena. La fachada de esta era de
piedra silleria, admirablemente labrada; tenia ménsulas con figuras que sostenian los balcones y
canecillos debajo del alero.

En el piso bajo ostentaba una reja labrada, y los batientes de la puerta estaban llenos de clavos
repujados que parecian florones.

Por la parte de atrds, la casa daba 4 la hoz del Jucar, y desde sus ventanas, sobre todo de las
altas, se dominaba el barranco, en cuyo fondo corria el rio de un verde lechoso.

La casa de la Sirena era por dentro estrecha, obscura y sombria. Los muros, espesos, hacian que
las ventanas pequenas parecieran saeteras, por donde apenas entraba la luz; por todas partes
olia & humedad y & cerrado. Sin duda el que mandé construir la casa temia al viento, que azotaba
alli de firme, y no era muy apasionado del sol.

Los pisos de la casa, sobre todo los dos mas altos, se hallaban desmantelados y con los suelos
deshechos y los cristales rotos; en cambio, el piso principal estaba restaurado. Una escalera
apolillada, que se torcia en unos tramos 4 la derecha y en otros & la izquierda, iba desde el
zagudan enlosado hasta la guardilla.

Los cuartos altos daban una impresiéon de abandono y de pobreza. Las habitaciones eran
pequefias, con muchos tabiques que dejaban rincones y pasillos obscuros y sombrios; los techos
se venian abajo y las paredes se cuarteaban.

De noche las ratas se paseaban por todas partes, corriendo, rodando, trotando y chillando.
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La guardilla estaba abandonada 4 una tribu de lechuzas que tenian alli su vivienda. Casi todas las
tardes, al anochecer, sobre la chimenea 6 sobre la veleta rofiosa, que ya no giraba, se colocaba
una lechuza, grande y gris, de observacioén, y al hacerse de noche se lanzaba al aire con su vuelo
tardo y pasaba & veces chirriando y dando aletazos cerca de las ventanas.

En el tejado se alojaban también una nube de golondrinas y vencejos que habian obturado con
sus nidos las canerias y las chimeneas.

Fl piso principal era el Gnico arreglado en esta casa vetusta; se le habian abierto ventanas anchas
y simétricas a la calle y al callejon, y embaldosado y empapelado algunas habitaciones. El
mobiliario era también nuevo constituido por muebles recién barnizados, armarios grandes,
cémodas ventrudas, veladores y canapés.

La casa de la Sirena de antiguo pertenecia & la familia de Canizares.
Los Canizares aparecian en Cuenca desde la Conquista.

Esta familia, emparentada con los Albornoces y los Barrientos, se habia distinguido en la historia
de la ciudad.

El ultimo vastago de los Caflizares conservaba el derecho de entrar en la capilla de los Caballeros
de la catedral.

Por los Barrientos, los Canizares eran descendientes de una dama, Doiia Inés de Barrientos, que
en en tiempos de Carlos V se distingui6 por su fiera venganza.

A raiz de la formacién de las Comunidades de Castilla se puso al frente del movimiento, en
Cuenca, un caballero de gran posicién, D. Luis Carrillo de Albornoz. Este caballero, poco
satisfecho del giro democréatico y antirealista que tomaba la revuelta comunera, se retiré a su
casa abandonando el mando 4 los regidores populares. Los regidores, deseando que los
gobernara un caudillo de su clase, nombraron 4 uno de oficio frenero.

Carrillo estaba casado con Dofia Inés de Barrientos, hembra brava y orgullosa.

Al dejar de ser jefe de los comuneros el pueblo sefialé & Carrillo con su odio, y no habia dia en
que no le insultara y le zahiriese publicamente.

Dona Inés, iracunda, juré vengarse, y para ello preparé su plan. Decidié mostrarse mas comunera
que su marido y ganarse la amistad de los trece regidores del Municipio. Ellos, satisfechos de
verse atendidos y contemplados por una dama de tan alta alcurnia, iban con frecuencia a su
palacio.

Una noche, Dofa Inés convidé a cenar & los trece. Los regidores bebieron de mas, se turbaron, y
al salir, uno 4 uno, Dofla Inés los hizo matar por sus criados, y después mando colgarlos, por el
cuello, de los balcones de su casa. A la mafiana siguiente el pueblo quedé atoénito al ver los trece
cadaveres balanceandose en los balcones del palacio.

La familia de los Barrientos habia sido de las mas poderosas y ricas. En uno de los esquileos de la
casa, & mediados del siglo XVIII, registrd veinticuatro mil cabezas de ganado merino.

A fines del mismo siglo los Barrientos y los Canizares comenzaron a decaer, y en tiempo de la
guerra de la Independencia los Barrientos desaparecieron y los Cahnizares quedaron
completamente arruinados.

Por esta época el jefe de la casa era D. Diego Canizares, militar que llegé & coronel en 1813. Don
Diego se hallaba casado con Dona Gertrudis Arias. En su juventud, D. Diego habia sido un
calavera, y devorado su fortuna. A los treinta afios, al entrar los franceses en Espaiia, se alisto en
el ejército; peled en Arapiles y Vitoria, y fué ganando sus grados hasta coronel en el campo de
batalla.

D. Diego, que en la guerra de la Independencia, & juzgar por su hoja de servicios, tuvo momentos
de heroicidad, al concluir la campana se presenté en Cuenca y volvid 4 seguir su vida de
calavera.

No veia la diferencia que hay entre un joven vicioso y un viejo perdido, y que lo que en uno
parece ligereza en el otro semeja cinismo.

D. Diego recurrié 4 todos los medios para procurarse dinero, y se hizo jugador, tramposo y
prestamista.

Su mujer, Dofia Gertrudis Arias, era una sefiora severa y orgullosa que habia sufrido en silencio
los ultrajes inferidos por su esposo.

D. Diego y Dofia Gertrudis tuvieron un hijo, Dieguito, que fué el retrato achicado y degenerado
del padre. Dieguito era un alcohdlico, un perturbado. A los veinticinco anos le casaron con una
senorita de Barrientos, prima suya en segundo grado, y de este matrimonio hubo una hija
llamada Asuncién.

La madre de Asunciéon muri6 poco después de la guerra de la Independencia.

El viejo D. Diego considero indispensable que su hijo, viudo, se casara con alguna mujer rica, y se
entendié con un contratista de la Carreteria llamado e/ Zamarro y arregld el matrimonio de su
hijo, con la hija del contratista. Pensaba explotar al consuegro mientras pudiera.
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El matrimonio de Dieguito y la hija del Zamarro no pudo ser mas lamentable.

Dieguito iba en camino de la paralisis general, estaba tonto, alelado; la hija del Zamarro, la
Céandida, era una muchacha joven, guapa y fuerte.

Con un intervalo muy corto de dias, en 1819, murieron los dos Caiizares, Diego y Dieguito, y
quedaron viudas Dofia Gertrudis y Candida, la hija del Zamarro.

La hija de Dieguito, Asuncién, quedé de quince afios huérfana de padre y madre.

En la casa de la Sirena el piso principal lo ocupaban Céndida y su hijastra Asuncién; en el
segundo estaba el archivo de un escribano; en el tercero vivian dos senoritas viejas solteras, y en
el cuarto Dofia Gertrudis. Los pisos mas altos estaban inhabitables.

Dona Gertrudis era una vieja arrugada, seca, con el pelo blanco, un tanto fatidica.
Arruinada por su marido, no contaba para vivir mas que con la viudedad que le pasaban.
Dofia Gertrudis tenia una cara palida, dura, impasible, surcada por arrugas rigidas.

Cuando salia 4 la ventana de su cuarto se la hubiera tomado por una gargola gética é por un
espectro.

En la casa, la Candida vivia con la mayor comodidad y lujo.

La Céndida era una mujer poco inteligente, de gustos bajos y vulgares. Su padre, e/ Zamarro,
habia sido un tendero que, en tiempo de la guerra de la Independencia, hizo algunas
especulaciones afortunadas y reunié un capital bastante grande para un pueblo.

El Zamarro di6 & su hija, al casarse, una dote de treinta mil duros.
La Candida habia sido siempre una muchacha mimada.

Su padre, hombre burdo, tosco, excité en ella tinicamente la vanidad.
—T serds rica—le decia—; tu podras lucir.

Y ella, sin educacion ninguna, habia llegado & pensar que lo principal en el mundo era lucir. Para
satisfacer esta ansia de elevacion se casé con Dieguito. El aparecer duefia de una casa principal
como la de Canizares la seducia.

Por entonces, al quedar viuda, la Céandida era una mujer rozagante, de unos veintisiete 6
veintiocho anos, ajamonada, la nariz respingona, los labios rojos y gruesos, muy abultada de
pecho y de caderas, los ojos negros, brillantes; el tipo basto de buena moza que producia grandes
entusiasmos cuando pasaba por la calle entre los estudiantes, los oficiales jovenes y la clase de
tropa.

La Céndida pensaba volver & casarse si topaba con algun militar 6 persona de posiciéon que le
conviniese. Hubiera querido encontrar un marido y quedarse a vivir en la casa de la Sirena.

La Céndida, mujer voluble y sensual, se manifestaba & ratos seca, & ratos afectuosa. Tenia cierto
talento de seduccion; halagaba 4 todo el que queria sin medida.

A Asuncion, su hijastra, comenzé & mimarla al principio, adornandola, ddndole golosinas; luego,
sin motivo, la desdend y la olvido.

La Céandida queria que todo el mundo se ocupara de ella; necesitaba sentir la oficiosidad de la
gente, el vaho de la adulacién.

Al ver que su suegra y su hijastra no se entregaban, comenzé & mirarlas con antipatia, y al
altimo, experimentd por ellas verdadero odio, sobre todo por dofia Gertrudis.

Este odio, cada vez mas fuerte, hizo que suegra y nuera no se hablaran y después no quisieran
verse.

La Candida intentd obligar a la vieja & que se fuera de la casa, pero la casa era de Asuncion, y
ésta, hasta llegar 4 su mayoria de edad, para lo que le faltaban cuatro afios, no podia venderla.

La vida de Asuncién, colocada entre los odios de su abuela y de su madrastra, fué triste y
melancdlica. Toda la existencia de la muchacha estaba saturada de impresiones penosas y tristes.

En su infancia habia presenciado la muerte de su madre, la enfermedad del padre; luego, rinas
entre la abuela y el abuelo, apuros pecuniarios; después, la llegada 4 la casa de la madrastra y la
guerra sorda entre ésta y su abuela.

A pesar de su aspecto débil, Asuncion tenia gran resistencia y una personalidad fuerte.
El tipo fisico suyo, al decir de los amigos de la casa, recordaba el de su madre.

Era muy esbelta, delgada, con una palidez de cirio; el 6valo de la cara, muy largo; los ojos,
grandes, negros, inquietos; los labios, de un rosa descolorido; la expresién, de seriedad y de
reserva.

En la calle, y endomingada, parecia insignificante: una seforita de pueblo agarrotada en un traje
nuevo; en casa, y vestida de negro, estaba muy bien; se comprendia al verla que una vida sana
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podia hacer de esta nifia clorética una mujer hermosa.

La Céandida, que se creia 4 si misma un modelo, y que tenia una idea de la belleza de la mujer
ordinaria y grosera, decia a su doncella la Adela:

—¢Qué te parece 4 ti la Asuncioén? No va 4 ser guapa esta chica, ¢verdad?
—Claro, al lado de la senorita—contestaba la doncella.
—No, no; yo no soy guapa. jLuego, Asuncidén es tan hurafia! Parece una cabra.

Ciertamente. Asuncion se mostraba aspera y poco amable con las personas & quienes trataba por
primera vez. Su vida solitaria le daba gustos de recogimiento.

Asuncion apenas salia de casa; su madrastra le habia sefialado en el piso principal un cuarto
elegante, empapelado y con cortinones, que tenia un balcén que hacia esquina; pero ella preferia
dejar este cuarto elegante é ir 4 las habitaciones desmanteladas del piso, donde vivia dona
Gertrudis, su abuela.

En casa de Dona Gertrudis habia un viejo mirador, casi colgado sobre un abismo, que daba
encima de la Hoz del Jucar. Desde alld arriba se veia el barranco y el rio; las golondrinas y los
vencejos pasaban rozando con el ala el barandado, y & veces los milanos se acercaban tanto,
como si tuvieran curiosidad de saber lo que pasaba en el interior.

Asuncioén solia estar alli mucho tiempo.

Dona Gertrudis vivia en su cuarto alto sola, sin criada. Esta senora parecia la estampa de la
severidad. Cobraba del Gobierno una pension de veintidés duros al mes y la ahorraba integra: se
alimentaba de la pequena renta de una tierra.

Dofia Gertrudis habia llegado & odiar profundamente a su nuera. Esta di6 & su marido al casarse
diez mil pesetas para levantar una hipoteca que gravaba sobre la casa de la Sirena. Dona
Gertrudis queria reunir las diez mil pesetas, devolvérselas 4 la Candida y entregar & su nieta la
finca sin gravamen, para que fuese ella la duefia absoluta.

Dona Gertrudis estaba fuerte: barria, hacia su cama y su comida en un hornillo pequefio;
después, sentada en un sillén frailero, con los anteojos puestos, leia y rezaba una novena cada
dia.

Tenia una coleccién de libros amarillentos y usados, impresos en letras grandes. Hacia también
que su nieta le leyera unas viejas ejecutorias que sacaba de un armario, y las escuchaba siempre
como si fuera la primera vez que las oia.

Dofia Gertrudis, seca, arrugada, dura, parecia el espiritu de la tradiciéon de la casa; la Candida
era a ansiosa advenediza, que intentaba apoderarse de la vieja morada de la Sirena.

Entre estas dos mujeres, que se odiaban, vivia Asuncién su vida humilde, como las plantas que
nacen en la hendidura de dos losas, sin espacio para desarrollarse. Asuncion cosia, bordaba,
cuidaba de los tiestos y leia las ejecutorias que sacaba su abuela.

III1.
MIGUELITO TORRALBA

Tal era la situacion de la casa de la Sirena cuando aparecieron nuevos elementos que influyeron
en ella. Uno de estos fué un joven calavera, Miguelito Torralba, que un dia, por entretenimiento,
comenzd & seguir y 4 galantear & Asuncién. Ella, asombrada, manifesté primero sorpresa, luego
un gran desdén; pero Miguelito, hombre perseverante, cuando se proponia algo, no cejo. Siguié
mirando & la muchacha, paseandole la calle & pesar del desprecio que ella le demostraba.
Miguelito era hijo de una viuda y vivia con ella y con un hermano mas joven llamado Luis.

Los Torralbas poseian una casa antigua en la calle de Caballeros, con un huertecito. Eran
parientes lejanos de los Canizares y Barrientos.

La viuda, madre de Miguel, sefiora de escaso patrimonio, habia gastado mucho con su hijo mayor,
envidndole & estudiar & Salamanca.

Miguelito hizo poca cosa de provecho en la vieja ciudad universitaria; derroché su dinero, corrié
la tuna y volvié & Cuenca 4 los cuatro 6 cinco afios con un criado que habia recogido, & quien
llamaba su escudero.

Miguelito volvié con muchas habilidades de poca utilidad practica, entre ellas hacer versos y
tocar la guitarra.

La madre se resigno al ver que el dinero empleado por ella no habia servido & su hijo para
alcanzar una posicion, y pensé que al menos le habria hecho ilustrado.
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Por uno de estos espejismos maternales frecuentes, la madre de Torralba creia que su hijo mayor
era una lumbrera y que el pequefio, en cambio, valia poco.

No existia ningiin motivo para creerlo asi; pero la madre de Torralba suponia que esta diferencia
era evidente. Pensaba que con el tiempo, don Miguelito protegeria 4 Luis y le ayudaria a
desenvolverse en la vida.

La madre pidié al mayor que ensefiara lo que sabia & su hermano menor, y el mayor accedio.
Miguel ensend & Luis & traducir el latin y alguna que otra cosa que el muchacho aproveché.
—iQué bondad la de mi hijo mayor!—pensé la madre.

Los dos hermanos eran muy distintos: Miguel, alto, esbelto, moreno, petulante, se las echaba de
lechuguino. Solia tener con frecuencia diviesos en el cuello que le obligaban & llevarlo vendado.
Luis, méas bajo, rechoncho, tirando 4 rubio, era muchacho sencillo y no pensaba en darse tono.

Miguel estaba siempre fuera de casa; Luis, en Cuenca, gustaba de trabajar en el huerto, y en el
campo, de recorrer la hacienda.

Miguel era aficionado a las indumentarias teatrales; gastaba chambergo de ala ancha, capa de
mucho vuelo y presumia de pie largo y estrecho.

Don Miguelito tenia en Cuenca, entre unos, fama de Tenorio; de atrevido entre otros, y de
majadero entre algunos.

Don Miguelito era ridiculo para casi todo el pueblo, menos para su hermano y para los amigos.
Algunos de éstos le tenian por un genio; y cuando Miguelito peroraba le miraban pensando.

—iQué hombre! {Qué tipo!

La cabeza de don Miguelito era un lugar de confusion de ideas y sentimientos. Hubiera querido
encontrar algo para dedicarse a ello con toda su alma.

Don Miguelito era impertinente sin notarlo, y excepcién hecha de su madre, de su hermano y de
algin amigo, quedaba con frecuencia mal ante las personas, demostrando su falta de discrecion y
de sentido. Su petulancia molestaba & la gente.

La madre le consideraba como un portento; pensaba que el dia que adquiriera gravedad seria
una maravilla. Estaba convencida de ello y tenia en esto tanta fe como en un dogma.

La estancia de don Miguelito en Cuenca, de vuelta de la Universidad, se distinguié por sus
extravagancias y sus disparates.

Al principio se manifesté liberal, republicano y hablé con énfasis de Catén, de Bruto y de
Aristogiton.

En algunas partes, y excitado por sus mismas palabras, no se content6 con esto, sino que asegurd
que era discipulo de Robespierre y de Marat y que consideraba la guillotina como la méas sublime
y la més humanitaria de las invenciones del hombre.

Afortunadamente para él la gente de Cuenca apenas tenia idea de Marat y de Robespierre, y no
le hizo caso.

Cansado de perorar sin éxito, don Miguelito se lanzé & la crdpula, y excepcién hecha de los dias
que iba 4 los montes & cazar con sus dos perros, Gog y Magog, solia emborracharse con
frecuencia y volvia & casa de madrugada.

Le acompainaba su escudero, el mozo perdido, llamado Garcés, & quien don Miguelito habia
encontrado muerto de hambre en Sevilla en una de sus expediciones de tuna. Garcés era hijo de
una familia acomodada de un pueblo préximo & Cuenca llamado Pajaroncillo. Habia estudiado en
el seminario y sido un buen estudiante en los primeros afios; luego con una transicién brusca, se
hizo un perdido, y comenzé 4 beber, a jugar, a frecuentar los garitos y por tultimo, & robar. La
familia de Garcés lo retiré al pueblo; el muchacho se arrepintié, entré de novicio en un convento
y pocos meses mas tarde se escapaba y volvia 4 su vida de tunante.

Unos afios después de su escapada, Miguel Torralba lo encontré en Sevilla enfermo, lloroso y
arrepentido, y lo llevé con élL.

Garcés tenia la especialidad del arrepentimiento y de las lagrimas. Inmediatamente que le salia
algo mal, se sentia contrito y marchaba & confesarse.

Don Miguelito, & poco de llegar & Cuenca, tenia una corte de ocho 6 diez amigos desocupados
como él, noctdmbulos y holgazanes.

Paseaban éstos en cuadrilla por las dos Hoces del pueblo, por el alto de las murallas 6 por el
fondo del barranco, contemplando las rocas vivas y los matorrales & la luz de la luna.

Robaban gallinas y quesos; clavaban una noche la puerta 6 la ventana de la vivienda de un pobre
hombre; interceptaban una chimenea con trapos; sujetaban un coche & una anilla de una casa
con una cuerda; metian un gato en un gallinero y hacian todas las clasicas calaveradas de todos
los calaveras del mundo.

Alguno que otro tenia predileccion por asustar a la gente haciendo de fantasma; habian formado
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también una rondalla de guitarras y bandurrias, y por las noches daban serenata & sus Dulcineas.
—Es don Miguelito y sus amigos—decian los vecinos, y muchos afiadian:

—iDe casta le viene al galgo!—, porque los Torralbas de Cuenca se habian distinguido siempre
por su extravagancia.

Algunos llamaban & Miguel, Miguelito Caparrota, y le pronosticaban el mismo fin que al bandido
andaluz, que, como se sabe, murié en la horca & pesar de que su asunto se arreglo.

Don Miguelito habia formado una asociacion burlesca, de la que era presidente, cuyo objeto
principal era beber y cantar. En las cenas celebradas por esta asociacién se entonaba el viejo
canto estudiantil, comUn 4 todas las Universidades de Europa, y que aun se recordaba en
Salamanca & principios del siglo XIX.

Gaudeamus igitur.
Juvenes dum sumus.

También con grotesca solemnidad se hacia la salutacién al vino en latin macarrénico:

Ave, color vini clari
Ave, sapor sine pari
tua nos inebriari
digneris potentia.

La preocupacion de Miguelito era mandar, demostrar su superioridad, producir asombro, sobre
todo entre los suyos; asi, para dirigirlos y admirarlos obraba y pensaba para ellos.

Era capaz de leer un libro largo y pesado con la esperanza de encontrar un par de frases con que
sorprender & su auditorio. Don Miguelito vivia sélo para la galeria.

Tal necesidad de producir expectacién le impulsaba 4 hacer muchas necedades.

Una vez se lanz6 al Jicar & salvar 4 un pescador de cana, sin saber nadar, y estuvo & punto de
ahogarse; en otra ocasion salié fiador de un granuja, y estuvo & punto de arruinar 4 su madre.
Poco después escribi6 un romance contra algunas viejas murmuradoras del pueblo. Este
romance, que titulé Las Comadres de Cuenca, dié mucho que hablar y le conquisté una malisima
fama.

Miguelito celebr6 exageradamente la hostilidad popular.

Todos los amigos encontraron que Torralba era un excelente versificador y que debia cultivar con
mas asiduidad el trato intimo de las Musas.

Miguelito trabajé algunos dias y sometié al juicio de sus camaradas varias poesias, como A ella,
Noche de luna, la Hoz del Jiicar, que fueron consideradas como obras maestras.

Por entonces un condiscipulo que habia encontrado en su casa varios libros de astrologia
judiciaria y un astrolabio, se los envi6é & don Miguelito.

Este, ante el nuevo mundo que se abria & sus ojos, decidié con la mayor seriedad hacerse
astrologo.

Leyo6 la Astrologia, de Pisanus; el libro De preecos gnitione futurorum, de Molinacci; el epitome
Totiuastrologise judiciales, de Juan de Espana; los Discursos astrologicos, de Juan de Herrera; el
libro de Paracelso, De generatione rerum naturalium, y las Profecias, de Nostradamus.

Después, para unir la teoria y la préctica, llevd al terrado de su casa el astrolabio, y alli se
dedicaba & medir los dngulos y ver la conjuncion de las estrellas.

Después de aprender & determinar el aspecto de los astros se dedicé a la prediccién del porvenir.
El horéscopo de su madre y el de su hermano resultaron felices; en cambio el suyo, dominado por
Marte, fué completamente nefasto. Probablemente él mismo se habia preparado en el horéscopo
el final tragico, cosa que & sus ojos y al de sus amigos le hacia mas interesante.

A juzgar por lo que dijo, la linea de su vida cruzaba la casa de las enemistades, pasaba por la de
la amistad y el amor, rondaba la casa de las dignidades y caia en la de la muerte.

Las lecturas astroldgicas se notaron en don Miguelito y en sus amigos. Se hablé durante algun
tiempo de hordscopos y conjunciones; & una taberna de un hombrecito pequeno, que se llamaba
el tio Guadafio, se le llamé desde entonces la taberna del Homunculus, y a otra, de la tia Lesmes,
la taberna Sibilina.

Una de las gracias de Miguelito era asegurar que al Homunculus de la taberna, el ex tio
Guadano, lo habia creado él con una férmula de su maestro Paracelso.

También decia que 4 una moza del partido le habia dado él la suerte entregédndole un trozo de
vitela con la palabra mégica Abracadabra, escrita en forma triangular y con sangre de nifio.

La muchacha, siguiendo las instrucciones de Miguelito, habia llevado nueve dias la vitela como
un escapulario, colgada al cuello, y al noveno la habia echado al rio sin volver la cabeza. Don
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Miguelito habia tenido sus dudas acerca del punto dénde debia echarla, porque era indispensable
arrojarla en unas aguas que corrieran hacia Oriente; pero al fin encontroé el sitio verdadero.

La operacion di6 resultado, porque un mes después un comerciante rico se llevé 4 la muchacha a
Madrid y la puso un gran tren.

Entre algunas mozas del pueblo, companeras de la otra, se supo lo ocurrido, y se creyd que don
Miguelito tenia algo de brujo.

Los amores de don Miguelito eran como no podian menos de ser extraordinarios y raros.

Don Miguelito habia galanteado durante algin tiempo & una gitana del barrio del Castillo, &
quien llamaban Fabiana la Carr.

Esta Fabiana era una muchacha preciosa, de piel cobriza y ojos verdes.

Don Miguelito habia llegado & hacerse amigo del Ajumado, un esquilador de burros, padre de la
Fabiana.

El Ajumado y don Miguelito se entendian; al esquilador le parecia natural que al payo le gustara
la mocita de su casa, y se dejaba convidar y contemplar.

La madre de la Fabiana, la Pelra, era una gitanaza que se dedicaba & comprar y & vender viejos
cachivaches, & freir morcillas y churros; a la abuela, gitana legitima, que odiaba el trabajo como
buen ejemplar de su raza, la decian en la calle la Zincali, y tenia por oficio echar la buenaventura
en las ferias, vender la raiz del Buen Varon y la Hierba de Satands y arrobifiarlo que podia.

Don Miguelito hablaba con la vieja gitana de magia y de astrologia, y la dejaba llena de espanto.

El le ensefi6 en qué ocasiones se debian emplear las siete palabras madagicas principales:
Abracadabra, Jehova, Sator, Arepo, Tenet, Opera y Rotas.

También le di6 la frase sacramental para todos los conjuros, que es ésta: Nomem Dei et Sancte
Trinitatis quod tamen in vanum assumitur, contra acerrimum summi legislatoris interdictum.

La gitana temblaba al oir & Miguel. Todos los hombres y mujeres de la casa odiaban y temian &
Torralba, & quien llamaban el Busnd. Miguelito sentia por ellos un profundo desprecio.

En esto se presentd en Cuenca un calderero gitano, el Romi, hombre cobrizo como sus calderas,
alto, mal encarado.

La familia del Ajumado concert6 la boda de la Fabiana con el Romi, y & la zambra que hubo
asistiéo Miguelito, cosa que hizo reir & sus amigos, que consideraron la asistencia de Torralba & la
fiesta como una prueba de serenidad admirable.

Alguno le dijo después a Miguelito que no se fiara con el Romi, pero Miguelito desprecid la
advertencia.

Iba declinando el entusiasmo por la gitaneria y la astrologia cuando don Miguelito se fijéo en
Asuncién y con la violencia caracteristica de sus inclinaciones decidié que desde entonces ella
seria la dama de sus pensamientos.

Los amores comenzaron con todo el aparato de absurdidades propias y naturales de don
Miguelito. Varias veces escribié 4 la muchacha con la arrogancia de un hombre grande y
extraordinario; pero como ella no le contestaba se fué desesperando, y concluyé por tomar una
actitud exageradamente humilde.

Cémo conocié Asuncion que en el fondo de aquel calavera botarate habia un hombre, un hombre
valiente, un hombre digno, dificil es saberlo, lo cierto fué que lo conocié.

Don Miguelito todavia hizo alguna simpleza al verse atendido por la muchacha; pero pronto se
tranquilizé y tomoé el aspecto de una persona sensata.

Al comenzar & hablar con Asuncién penso que toda su juventud habia sido una pobre majaderia, y
decidi6 abandonar & los amigos y al escudero Garcés. Les dijo que iba ir al yermo, que estaba
harto de vanidades. Un amor vulgar y corriente por una seforita del pueblo le hubiera dejado en
mal lugar entre los camaradas que le veian como hombre extraordinario, raro, lunatico y
nigromantico. Todavia no se atrevia a afrontar su desdén.

Al poco tiempo la gente averigud el noviazgo, los camaradas le desdefnaron y las personas que
pasaban por serias comenzaron a decir:

—No, no, Miguel no es tonto; si quiere se hara un hombre de provecho.

Miguelito dejoé de frecuentar sus antiguos amigos, y reanudd sus amistades con un clérigo que
habia estudiado con él en la escuela. Este clérigo, D. Victor, vivia en casa del guardian de la
Catedral, y era hombre estudioso € ilustrado.

A Miguelito le trataba muy asperamente.—Botarate, aprendiz de mago, majadero—le solia decir
con voz iracunda.

—Si, tienes razén—contestaba Miguel—; soy un mentecato.

—Vale mas que lo confieses—le decia el cura.
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—Pues lo confieso. He llegado & los veintisiete aflos sin oficio ni beneficio. He perdido el tiempo
en pasear, en hablar y en hacer versos...

—Y versos malos.

—Cierto, versos malos. Te advierto que todas mis vanidades antiguas se han deshecho: no me
importa que me llames mal poeta ni mal astrélogo. No me hace mella.

Miguel no pensaba mas que en encontrar un medio de ganar la vida con independencia jtenia tan
poca base! jEra tan dificil hacer algo de provecho en Cuenca! Se le ocurrié marcharse & Madrid,
pero no se atrevié 4 decirselo 4 su madre, porque hubiera sospechado que el viaje era pretexto
para otra calaverada.

Miguelito consulté con Asuncién, y los dos en sus conversaciones y cartas se ocuparon de este
magno asunto. Pensaron varios medios para resolver el problema.

Pronto estos amores los conocié todo el pueblo, y también la abuela y la madrastra de Asuncion.
Asuncién contd, temblando de miedo, & su abuela la historia de sus amores, y Dofia Gertrudis dié
el visto bueno.

—Si es un caballero, aunque sea pobre, no importa—dijo la vieja severamente.
—Pues caballero lo es.

—Entonces puedes estar tranquila.

Asuncion abrazo y besoé & su abuela con entusiasmo.

Se decidié que D. Miguelito visitara 4 Dofia Gertrudis, y en la entrevista que tuvieron ambos
quedaron muy amigos y de acuerdo.

La madrastra de Asuncién, la Candida, quizas por llevar la contraria & su suegra, se puso en
contra del noviazgo, y como no conocia el caracter de hierro que habia en el fondo del cuerpecillo
anémico de su hijastra, quiso convencerla de que su novio, D. Miguelito, era un perdido, un
vagabundo, viejo, cinico, sin oficio ni beneficio, que queria vivir & su costa.

Desde aquel momento Asuncidn juré romper con su madrastra y no volver & dirigirla la palabra.
Empez6 4 faltar & todas horas del primer piso de la casa; luego, mas tarde, se traslado
definitivamente al cuarto de la abuela & vivir con ella.

IV.
SANSIRGUE EL PENITENCIARIO

En 1821, el penitenciario de la catedral, D. Manuel Rizo, que estaba enfermo desde hacia tiempo,
murié en un pueblo de la sierra, donde habia ido & reponerse, y fué nombrado para el cargo D.
Juan Sansirgue.

Sansirgue venia del Burgo de Osma, y al llegar 4 Cuenca se dijo de él que era liberal. Fué una de
esas voces que corren por los pueblos, sin base ni razén alguna.

Don Juan era hombre de unos cuarenta afios de edad de estatura media, mas bien bajo que alto y
tirando & fornido.

Tenia el pelo rojo oscuro, los ojos verdes, la cara cuadrada y pecosa, las pestafias rojizas, el
cuello de toro, los brazos largos, las manos gruesas y los pies grandes.

Se veia en él al lugarefio nacido para destripar terrones. Llevaba gafas, aunque no las necesitaba,
sin duda con el objeto de darse un aire doctoral, y miraba siempre de través.

Pronto se averigu6 su vida, con toda clase de detalles.

Sansirgue, hijo de un campesino muy pobre de Priego, terminé la carrera casi de limosna. Tras
de obtener un curato en el campo y una parroquia en Almazan, habia sido nombrado canénigo
racionero del Burgo de Osma, y después, penitenciario de Cuenca.

Sansirgue, al decir de sus colegas, demostré ser bastante fuerte en latin y cédnones, y como
predicador se di6 & conocer como hombre arrebatado y de tosca elocuencia. La gente pronosticé
que llegaria & obispo.

En la vida social el nuevo penitenciario se desenvolvié como un perfecto intrigante, adulador y un
tanto bajo. Acostumbrado al servilismo del ambicioso pobre que escala su posicién lentamente y
con grandes esfuerzos, en muchas ocasiones ponia en evidencia su naturaleza lacayuna.

A los seis meses de permanencia en el pueblo, Sansirgue lo conocia & fondo y comenzaba a
dominarlo. Algunos otros canoénigos, dirigidos por el lectoral, intentaron atajarle el paso; pero
Sansirgue, sostenido por el obispo, por su secretario Portillo, joven ambicioso, y por la gente rica,
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marchaba adelante.

El confesionario le daba la clave de cuantos conflictos interiores en las familias y en los
matrimonios ocurrian en el pueblo. Esta arma de inquisicion y de dominacién teocratica
Sansirgue la empleaba con paciencia y con método.

Tenia la sagacidad y la malicia del lugarefio, é iba perfeccionando y alambicando su sistema de
inquerir con el esfuerzo y la perseverancia.

Sansirgue habia ido & vivir & casa del pertiguero de la catedral.

Ya por costumbre inveterada, desde hacia muchos afios, se alquilaba una habitacién grande & un
canoénigo en casa del pertiguero Ginés Diente.

El mas notable de estos canénigos hospedados en ella fué D. Francisco Chirino.

Don Francisco dejo al morir fama de hombre de gran virtud y sabiduria. Chirino fué magistral
desde fines del siglo XVIII hasta poco después de la guerra de la Independencia; estuvo
prisionero y & punto de ser fusilado por las soldados de Caulaincourt.

La leyenda aseguraba que Chirino se salvé asombrando a los franceses con un discurso en latin y
otro en francés que les dirigio.

En un viaje hecho a Valencia murié Chirino, y dejé en casa de Diente una biblioteca muy nutrida
de libros de historia, de teologia, y algunas ediciones raras que los herederos no se cuidaron de
recoger.

Después de Chirino ocupd la habitacién el canénigo Rizo, y tras de la muerte de éste vino
Sansirgue & posesionarse del cuarto que por tradicién pertenecia & un candnigo.

En aquella casa vieja de una calle sombria, el penitenciario Sansirgue, como una gruesa araia
peluda, planté su tela espesa dispuesto & mostrarse clericalmente implacable para la mosca que
cayese en ella.

V.
LA CASA DEL PERTIGUERO

La callejuela tortuosa, en cuesta, partia de la plazuela del palacio del Obispo por una escalera, y
terminaba en un camino de ronda de la muralla.

En este callejon, llamado de los Candnigos porque antiguamente habia varios que tenian alli su
casa, vivia el guardian y pertiguero de la catedral, Ginés Diente.

Ginés era hijo de pertiguero y nieto de pertiguero.

La pértiga constituia una institucion en la familia de los Dientes. Se podia decir que los Dientes
vivian de ella y comian de ella.

Ginés el guardian era por este tiempo un viejo seco, flaco, de nariz aguilefia, afilada y roja, el
pelo gris, el mentén saliente, con claros en la barba, y picado de viruelas. Gastaba anteojos de
plata gruesos para leer.

Solia usar a diario, fuera de las grandes ceremonias, calzon oscuro, media negra, zapatos rojos
con hebillas de plata, balandran de color negro pardusco, en la cintura una faja azul y encima
una correa con ganchos, en los cuales fijaba varios manojos de llaves.

Ginés tenia cerca de sesenta afios. Conocia la catedral mejor que su casa.
Era hombre de mucho gusto para la lectura, y muy liberal.

Desde hacia tiempo, cuando concluia sus faenas, iba al cuarto del canénigo Chirino, se ponia sus
anteojos de plata gruesos, compuestos con hilo negro, cogia algun libro y lo leia muy despacio.
Cuando terminaba dejaba una senal, y al dia siguiente comenzaba de nuevo la lectura. Lo que no
entendia bien lo volvia 4 leer.

Asi habia pasado cerca de un afio con el Teatro Critico, de Feij6o; pero se habia enterado tan
perfectamente de las opiniones y doctrinas del autor, que desde entonces podia pasar por un
erudito.

Su hija Dominica regafiaba 4 su padre por su afan de leer.
—No sé para qué lee usted tanto, padre—le decia—. Deje usted eso a los que saben.
—Los que saben son los que leen—contestaba Ginés—; sean candénigos 6 pertigueros.

Ginés era viudo; la Dominica, su hija, estaba casada con un carpintero, constructor de ataudes.
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La Dominica, la guardiana, mujer muy morena, juanetuda, fea, con una fealdad simpatica, tenia
unos ojos grandes, negros, muy expresivos y una sonrisa de bondad. Era muy activa y trabajadora
y mas fuerte que un hombre.

La Dominica se ocupaba de limpiar la iglesia, y tenia también el cargo de funeraria. Ella se
entendia con la familia del muerto para disponer cémo habia de ser la caja, el coche, el nimero
de hachones y la importancia del funeral, que se clasificaba en de tercera, de segunda, de
primera, solemne y solemnisimo.

La guardiana revelaba un gran espiritu de dominio. Casada & los treinta afios, cuando todo el
mundo creia que ya no se casaria, no habia tenido hijos. Su marido, el carpintero constructor de
ataudes, era un buen hombre, fantdstico y un tanto borracho.

La Dominica, sentia gran amor por la catedral y por todo lo que tuviese relacion con ella.
A los candnigos que hospedaba en su casa los trataba como a hijos.

Hablaba constantemente del canénigo Chirino, cuya ciencia y virtud habian quedado como
legendarias.

El buen seior éste era tan inutil para las cosas de la vida, que no sabia atarse un botdn, afilar un
lapiz 6 tallar una pluma.

La Dominica habia sido el factétum de Chirino y del canénigo Rizo. Les atendia, les ordenaba
como si fueran chicos.

Una necesidad de mando tal no era cosa muy céomoda para la guardiana, porque la obligaba a
trabajar como una negra.

Todo lo contrario de ella se manifestaba Damidn, su marido, el constructor de atatdes. Este era
vago, poltrén, ocurrente, y siempre estaba inventando pretextos para dejar el trabajo é ir 4 la
taberna.

El ser, ademas de carpintero, relojero de la catedral le permitia andar siempre de un lado & otro.

Damidan era chiquito, moreno, de cara muy correcta, pero de una expresion de rata. Era hombre
de gran paciencia, domesticaba pajaros y toda clase de bichos. Tenia un cuervo, Juanito, que
hablaba mejor que algunos hombres y que le conocia, y un gato negro, con ojos de oro, & quien
Chirino habia bautizado con el nombre fenicio de Astaroth.

Este constructor de ataudes solia ir & veces con Juanito en un hombro y Astaroth en el otro &
beber con un compadre sepulturero, con quien tenia grandes amistades.

—A mi que no me den un armario ni una mesa que hacer—decia Damian & sus amigos cuando
estaba inspirado—; lo que mas me llena es hacer una caja finebre. Hay que ver la cantidad de
filosofia que hay dentro de un ataud... jja... ja!

—iBah! No tanta como en una sepultura—saltaba el sepulturero su amigo que queria poner
también muy en alto su profesion.

—iMaés, mucho mas!—replicaba el carpintero dulcemente hundiendo su mirada en el oscuro
amatista de un vaso de vino—. Yo, cuando veo las tablas que traen 4 mi taller, pienso: esto era un
arbol que estaba en un bosque... jja... jal..., y en ese bosque habia péjaros, alimafias, lenadores,
serradores, y estos arboles los habia plantado alguno. ¢Los habia plantado alguno, 6 habian
crecido solos? No se sabe... jja... ja!... {Qué filosofia! {Y los clavos! Estos clavos, que al clavarlos
con el martillo la familia del difunto cree que suenan de otra manera... jja... ja! jSupersticion!
iSupersticion! Estos clavos los han trabajado en una fragua, donde saltaban chispas; han sacado
el metal de una mina, donde andaban los hombres como los topos... jja... ja! ¢Y la tela? Esa tela
negra que se va a descomponer en la fosa, ¢de donde viene? Viene de un telar, de una fabrica que
quiza es un hormiguero... de gente trabajadora... {Qué filosofia tiene esto! jJa... ja... ja, ja!

Y Damidn se reia, con una risa mecdnica y triste.
—A mi si me sacan del atatd, soy hombre muerto—afiadia.

—Como 4 mi, si me sacan de la sepultura, no sé qué hacer, no le encuentro encantos a la vida—
aseguraba el sepulturero.

—En esto nos diferenciamos del resto de los hombres, & quienes pasa todo lo contrario... jja... ja...
jal—exclamaba Damidn.

—Somos gente superior—afiadia el sepulturero.

—Es que nuestros oficios tienen mas fondo, mas filosofia. El fondo de una fosa. {Hermoso fondo!
¢Vas & tener ta la insustancialidad de un peluquero? No. ¢Voy yo & compararme con un sastre?
Tampoco. El hace una envoltura pasajera; yo no, yo la hago definitiva... {Ja... ja! jQué filosofia
tiene esto!

Damian sentia tanto entusiasmo por los ataudes, que echaba la siesta dentro de uno de ellos,
vigilado por Juanito y por Astaroth.

El enterrador admiraba & Damidn. En cambio su mujer, la Dominica, le despreciaba y le dirigia
constantemente una lluvia de sarcasmos, que él oia indiferente.
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En la casa del pertiguero lo mas transcendental era la habitacion del sefior candnigo. La
Dominica fregaba todas las semanas el suelo, y en el verano todos los dias; limpiaba los cristales,
sacudia los colchones y la alfombra, y pasaba el plumero por los libros.

La habitacion del candnigo, la mejor de la casa, era espaciosa y clara. La luz entraba en ella por
un gran balcén y por una ventana pequefia. Esta ventana pequefia daba hacia la Hoz del Huécar
que se veia sobre el solar de una casa derruida convertida en huerto. El huertecillo, limitado por
cuatro tapias cubiertas de hiedras, estaba lleno de zarzas y de rosales silvestres.

Tenia la habitacién una chimenea de piedra con el hogar cubierto durante el verano por una
mampara de papel vieja, con una estampa en colores destefiida, y dos bolas de cristal azul.

En un angulo estaba la cama, de madera, con colgaduras verdes descoloridas, y en las paredes,
un armario de varios cuerpos, también con cortinas. El suelo era de ladrillos grandes, rojos, que
se desmoronaban, y la pared, tapizada de un papel dorado, con arabescos negruzcos.

Esta habitacion canonical tenia seis sillas de damasco, ya tan ajadas, que apenas se podia notar
su primitivo color, y un canapé de paja, con un almohaddn rojo, completamente desteinido.
Delante de la ventana pequena, por donde el sol entraba al amanecer, habia una vieja mesa
tallada, y junto & ella, un sillén frailero con clavos dorados.

Alli el canénigo Chirino pasoé toda su vida dedicado a la lectura, mientras Astaroth, acurrucado, le
contemplaba con sus ojos de oro.

Unicamente al atardecer solia asomarse al balcén & contemplar las rocas de la Hoz del Huécar,
que se veian desde alld, y a oir las oraciones del Degollado, & quien solia echar una moneda. La
Dominica conservaba la habitaciéon siempre limpia, pero no podia luchar con la polilla que corroia
sus viejos muebles, ni con el olor & rancio que exhalaban los volimenes alineados en los estantes.

En vida de Chirino uno de los muebles més curiosos de su despacho era un gran reloj, que
cuando murié el candénigo pasé al taller de Damiadn. Este reloj de pared tenia musica y varias
figuras que aparecian al dar las horas. En el péndulo, Caronte se agitaba en su barca, y en la orla
de bronce que rodeaba la esfera, se leia: Vulnerant omnes, ultima necat. Damian, el marido de la
Dominica, habia arreglado el reloj y hecho que se movieran las figuras. Estas eran un nifio y una
nifa, un joven y una doncella y un viejo y una vieja seguidos de la Muerte, representada por un
esqueleto con su sudario blanco y su guadaila. Cuando desaparecian las edades de la vida
seguidas de la Muerte, se abria una ventana y aparecia la Virgen. Al mismo tiempo que estas
figuras pasaban por delante de la esfera del reloj sonaba una musica melancdlica de campanillas.

Damian, que habia visto el reloj parado, lo llevo & su taller, lo desarm¢, lo volvié & armar y
consiguié que marchase, que se moviesen los muiiecos automaticos y funcionase la soneria.

Chirino le dijo que al morir él, le dejaria el reloj como recuerdo, y, efectivamente, cuando
desaparecio el candnigo, Damian se apoderd del reloj y lo llevé al cuarto pequeno proximo al
portal donde solia trabajar.

Damian se encontraba en aquel cuarto satisfecho; el ataid grande donde solia dormir la siesta, el
armario con los ataudes pequeiios, el cuervo, el gato negro y el reloj; no podia pedir mas. A no
estar enterrado de verdad no era facil alcanzar un mayor grado de perfeccion funeraria.

Siempre que pasaba por delante del reloj del candénigo Chirino, Damiadn lo contemplaba con
entusiasmo. Las guirnaldas de calaveras y tibias, entre flores, su caracter macabro y la salida de
la Muerte le entusiasmaban. Se le antojaba una de las mdas bellas y geniales ocurrencias que
podia haber salido de la cabeza de un hombre.

Le habian dicho lo que significaba el letrero en latin, y le parecia admirable. Vulnerant omnes,
ultima necat: Todas hieren; la ultima, mata.

El constructor de ataudes repetia la frase sonriendo, con un tono de salmodia triste como un
cartujo el: Hermano, morir tenemos.

Damian, y quizds también su cuervo, se extasiaban pensando en la profundidad de aquella
sentencia.

Al llegar el penitenciario Sansirgue & ver la casa, le parecieron las condiciones de la Dominica
muy buenas, y decidié quedarse alld, encargando 4 la guardiana que quitara dos 6 tres armarios
para dejar mas espacio en el cuarto.

Sansirgue examiné los libros de Chirino, vi6 muchos volimenes de Historia, Canones y Teologia,
que no le interesaban, y tomos de coleccién de sermones de predicadores célebres.

Estos libros estaban sefialados y anotados, asi que era muy facil y cobmodo consultarlos.

Siguiendo las indicaciones del penitenciario, que hizo una selecciéon répida, se quitaron tres
cuerpos del armario, y se llevaron los libros en cestos & un cuarto interior.

Hecho el traslado pedido, Sansirgue se instal6 en la casa. Por diez reales al dia la guardiana le
daba la comida, la ropa y el fuego en el invierno. El penitenciario comeria aparte de la familia, en
la sala, y los domingos tendria un plato extraordinario.
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Segundito, un sobrino de Ginés, estudiante de cura, serviria al candénigo de paje para llevar
cartas y hacer los recados.

VI.
DON VICTOR

Ademadas de Ginés el pertiguero, de la Dominica y de su marido, el constructor de ataudes y
relojero, vivia en la casa el cura amigo de Miguel Torralba. Este cura, sobrino de la mujer de
Ginés, se llamaba D. Victor, y era capelldn de un convento de monjas.

Don Victor, & pesar de ser estudioso y listo, no habia prosperado, quizas por falta de simpatia,
quizdas sencillamente por mala suerte.

Era D. Victor hombre pequefio, moreno, muy vivo de movimientos y de ademanes.

Habia estado algtn tiempo en Madrid, hecho un viaje 4 Roma, y durante algun tiempo habia sido
secretario del obispo de Plasencia.

Era el capelldin hombre inteligente, trabajador, austero, & quien la injusticia habia hecho
quisquilloso. Se habia encontrado siempre postergado, humillado, y en la lucha por la vida,
adquirié una actitud de agresividad, més 6 menos velada, poco simpatica & sus superiores. Ya en
su época de estudiante se distinguid por sus protestas contra sus profesores, imbéciles; luego
tuvo que servir y obedecer a obispos orgullosos é ignorantes que trataban & los individuos del
bajo clero como a criados.

Quizas en ocasiones considerd sus votos sacerdotales como grillos, como eslabones de una
cadena que le herian; pero aun asi amaba la cadena martirizadora.

El catolicismo, como todas las sectas cristianas, es en el fondo la escuela de la humillaciéon. Su
plan ultimo consiste en quebrantar la individualidad. Su ideal, hacer del hombre perinde ac
cadaver.

Para el catolicismo la salud es soberbia, la confianza en si mismo orgullo, el valor jactancia, todas
las virtudes nobles son despreciadas y afeadas; en cambio, las miserias tristes se explican, se
justifican y se alaban: el pecador humilde, el miserable humilde, el crapuloso humilde, el imbécil
humilde siempre tienen su defensa y hasta su apologia.

Esta tactica de humillacion, unida al espionaje, al servilismo y & la pedanteria, ha sido la seguida
siempre en los seminarios: la tactica de la Compania de Jesis cuando al hombre de valer de su
sociedad ha antepuesto un estolido cualquiera para mortificar la soberbia del primero.

Don Victor not6 en el seminario y fuera del seminario la antipatia que producia.

—:¢Cémo?—pensaban sus superiores. ¢Este hombre de clase humilde, cree que sabe latin? ¢que
sabe teologia? ¢que es capaz de predicar elocuentemente? Arrinconémosle. Que aprenda & tener
humildad.

Aprender a tener humildad, quiere decir: aprender & estar descontento, & ser miserable, & ser vil.

Este fondo de rencor que guarda el cristianismo & todo lo noble, lo sereno, lo tranquilo, viene sin
duda de su tradicion semitica, de los siglos en que vivié en las leproserias y en los suburbios de
Roma, en los agujeros infectos donde se corrompian los parias y los esclavos.

Don Victor, como hombre de cierta sensibilidad, sufrié grandes choques en su carrera. En Madrid
tuvo que alternar con curas cortesanos que se burlaron de él, de su pedanteria y de sus latines.

Don Victor, al volver & Cuenca, hizo el descubrimiento al ver a sus antiguos condiscipulos y
compararse con ellos, que €él, como los demas, tenian los mismos lugares comunes de expresion,
los mismos gestos y ademanes aprendidos en el seminario. Todos imitaban, sin querer, 4 un
profesor de teologia y casi decian las mismas frases en latin, y todos se ponian las manos en el
abdomen y daban palmaditas una sobre otra.

Don Victor, al notarlo, hizo un gran esfuerzo para cambiar sus frases de cajén y suprimir estos
ademanes que eran los bienes mostrencos obtenidos en el seminario, y lo consiguio.

Don Victor, en Cuenca, apenas podia sostenerse con el sueldo misero que le daban las monjas y
con el pequeiio estipendio de la misa, y fué 4 vivir 4 casa de la Dominica, que era algo pariente
suya. Por cinco reales la guardiana le tenia de huésped y el cura vivia como si fuera de la familia.

La Dominica oia las quejas de D. Victor y le recomendaba siempre que cediese & sus superiores;
pero D. Victor se irritaba y echaba largos y pedantinos discursos empedrados de latinajos: Odi
profanum vulgo, decia con frecuencia, y para elogiar su pobreza repetia: Omnia mecum porto
(llevo todos mis bienes conmigo).
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Don Victor era un temperamento batallador y amigo de luchar.

No tenia el espiritu filoséfico y generalizador necesario para ver las grandes injusticias sociales,
pero en cambio las pequenas injusticias de detalle le herian y le mortificaban.

Lo sancionado por la fuerza de la costumbre, aunque fuera una enormidad, siempre le parecia
bien; la transgresion nueva le indignaba.

Don Victor era atrevido y valiente. En un periodo de guerra no hubiese tenido inconveniente en
lanzarse al monte.

A pesar de haber sido laminado y destrozado por la educaciéon teocratica, D. Victor era
archiabsolutista y tedcrata; creia que la iglesia debia ser Imperium in imperio, y que era ella la
Unica encargada de dirigir la vida de los hombres hasta en sus méas pequenos detalles.

Don Victor y Ginés se entendian bien. Discutian y & veces se insultaban, porque Ginés se sentia
bastante anticlerical. Ginés le llamaba & D. Victor curiato, clericucho, y D. Victor le decia
chupacirios, sacaperros, menos cuando le queria halagar, porque entonces le llamaba fortunate
senex, y algunos otros elogios en latin.

Don Victor era hombre aficionado & paseos solitarios; salia por la tarde & las afueras y volvia al
anochecer curioseando, mirando al fondo de las tiendas, de las tabernas y de las botiguetas de
las calles.

VII.
LA BIBLIOTECA DE CHIRINO

El cuarto que la Dominica destin6é & D. Victor en su casa fué un guardillén bajo de techo y lleno
de armarios, que tenia dos ventanas enrejadas abiertas sobre el solar de la casa derruida,
convertida en huerto.

Este camaranchoén grande, la mitad sin cielo raso y parte sin suelo, habia sido el depdsito de la
biblioteca del candénigo Chirino, el sitio donde éste almacenaba sus libros. Habia alli muchos
voliumenes, probablemente cuatro 6 cinco mil, unos metidos en los armarios, otros apilados en el
suelo, todos llenos de polvo.

Don Victor, al llegar & casa del pertiguero, conocia los libros estudiados por él en su carrera,
pero nada mas. El tener alli otros & mano le indujo & leerlos, primero sin mucha gana, luego con
gusto, después con pasion, hasta hundirse en la biblioteca de Chirino como un centauro en un
bosque 6 un tritén en las olas de un mar antiguo.

Tras de muchas investigaciones, D. Victor encontré el catdlogo de la biblioteca del candénigo. En
la que habia sido su habitacién principal, la que luego ocupd Sansirgue, tenia el difunto canénigo
los libros clasicos de un cura erudito; en el depdsito, que habitaba ahora D. Victor, estaban los
libros de historia, de filosofia y de moral, algunos encuadernados sin rétulo.

Don Victor comenzoé por leer tratados de confesion, obras de casuistica de los Padres Escobar,
Sanchez, Molina, el Salmanticense y otros célebres tedlogos fundadores de la moral laxa de los
jesuitas. Al hojear estos libros le sorprendieron las notas de Chirino contra los autores. También
le asombré leer las burlas que dedicaba & las Cartas del filésofo rancio del padre Alvarado.

¢Seria el candnigo Chirino, muerto casi en olor de santidad, un hereje?
Don Victor se propuso averiguarlo y seguirle en sus notas con el celo de un inquisidor.

Al principio habia considerado su cuarto como un rincén, Unicamente bueno para dormir;
después comenzoé a encontrarlo un lugar admirable de esparcimiento, mandé poner cristales & las
rejas, que no tenian mas que maderas, y encargé al marido de la Dominica una camilla para leer
delante de la reja con los pies calientes.

Don Victor metia el brasero debajo de la mesa y se ponia a leer. Comenz6 & mirar uno por uno los
libros de la biblioteca, principalmente los anotados por el candnigo.

En casi todos ellos Chirino habia puesto notas marginales, casi siempre racionalistas y burlonas.

El candnigo se valia de ingeniosos anagramas para despistar 4 cualquiera en cuyas manos, por
casualidad, cayera uno de sus libros.

La idea del anagrama vino 4 la mente de D. Victor al comprender qué escritor se ocultaba en las
notas de Chirino con el nombre de Viralteo.

Al principio D. Victor, que no conocia & los filésofos racionalistas, supuso que Viralteo seria uno
de tantos, después miré este nombre en el Teatro Critico de Feijéo, y no lo encontr6. Pensando
en Viralteo, vié que podia descomponerse en: ;O alte vir! (joh alto varén!).
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Estuvo pensando quién podria ser este alto vardn, hasta que comprendié era el anagrama de
Voltaire. Vié también que E. Moras era Erasmo, y que asi estaban disfrazados muchos nombres.

Hallados unos, supuso que toda palabra sin sentido claro que el candnigo ponia en sus notas
marginales habia que descomponerla, buscarle un significado esotérico y asi encontré los
anagramas de la Religion, Dios, clero, etc., empleados por Chirino. Muchas veces para indicarlos
no ponia mas que la inicial.

Las notas del candnigo Chirino sorprendian & D. Victor. jQué curiosidad la de aquel hombre!
Filosofia, matematicas, ciencias naturales, viajes, todo lo habia leido en su rincén y todo lo habia
comprendido.

Para D. Victor, el candénigo Chirino era un amigo y un enemigo.
—iAh, canalla!—exclamaba.—jCémo te ocultas! Como te defiendes!

El candnigo Chirino hacia juegos malabares en sus notas. Muchas veces interrumpia un
pensamiento puesto al margen de una pagina y lo seguia en otra.

Don Victor comprendia la eficacia de la inquisicién para ahogar este sentido de critica y de duda.

Chirino era uno de esos espiritus agudos, inquietos, vulnerantes, educados en las marrullerias de
los casuistas, por los que tenia un odio y un desprecio terribles.

Varias veces D. Victor encontraba referencias a libros que no se hallaban en la biblioteca con la
indicacion de la pagina.

Por las notas del candnigo esto parecia indicar que se encontraban alli y que los habia
consultado; sin embargo, D. Victor no daba con ellos.

Don Victor hizo una nueva requisa y no encontré nada, hasta que por casualidad, empujando una
tabla del fondo de un armario, ésta corrié un poco. Don Victor agrandé la abertura y aparecié una
alacena formada en el hueco de la pared y llena de libros.

Estaban alli las obras de Spinoza, el Entendimiento Humano, de Locke; el Diccionario filosdfico,
de Voltaire; las Cartas provinciales, de Pascal; El Espiritu del Cleroy La impostura Sacerdotal,
del barén de Holbach; Los Cologquios y el Elogio de la Locura de Erasmo; el Espiritu, de
Helvetius; la Historia natural del alma, de La Mettrie; el Diccionario Critico-burlesco, de
Gallardo, y otras obras francamente antirreligiosas.

En esta alacena habia también una coleccion de folletos y periddicos franceses y espanoles
liberales y varios numeros del Amigo del Pueblo, de Marat.

En las notas de estos libros escondidos, el candénigo Chirino aparecia ya claramente como un
incrédulo simpatizador de los enemigos de la Iglesia: espiritu satirico y zumbon que no respetaba
nada.

Don Victor ante esta coleccion de libros prohibidos por la Iglesia vacilé en leerlos; pero decidido
se lanzo a ellos.

Para D. Victor tuvieron aquellas obras el gran encanto de ser fruta prohibida.

La impresiéon que le produjo la lectura del Diccionario filosofico, de Voltaire, fué imborrable. La
proximidad que tenian para Voltaire las controversias religiosas hacia que D. Victor leyera la
obra como un escrito del dia.

Aquella anécdota que cuenta tan graciosamente Voltaire, en la que Pico de la Mirandola dice al
propio Papa Alejandro VI que cree que su Santidad no es cristiano, y el Papa reconoce de buen
grado lo que dice Pico, le dejo aténito.

A pesar de que D. Victor comprendia la sagacidad, la erudicion y el buen sentido de Voltaire, no
queria seguirle, y le indignaba como una cosa personal, como una injuria hecha a la familia, la
veneracion del canénigo Chirino por él. Chirino acompaiaba al patriarca de Ferney en sus notas
marginales con una uncién, con un respeto que irritaban & don Victor. Apenas se atrevia 4 indicar
una inexactitud y 4 sefalar algun ligero olvido de su idolo.

—Lo que no concede & los doctores de la Iglesia, lo concede & Voltaire—decia amargamente don
Victor.

Y esto le molestaba mas que como una herejia, como una traicion al espiritu de cuerpo, tan fuerte
en los curas.

VIII.
SU MAJESTAD EL ODIO
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El nuevo penitenciario, D. Juan Sansirgue, se establecié 4 sus anchas en casa de Ginés Diente el
pertiguero. Pronto se vié no era de la raza de los hombres como el canénigo Chirino, aficionados
4 la lectura y 4 la soledad.

Sansirgue pasaba poco tiempo leyendo en su despacho; comia mucho, bebia bien, escribia con
frecuencia largas cartas y & todas horas se le veia entrar y salir en el palacio del obispo.

Sansirgue no tenia la amabilidad de Chirino ni la llaneza de Rizo. No se paraba un momento en el
taller de Damién, ni acariciaba & los chicos en la calle, ni quiso dar una limosna al Degollado, que
se pasoé varias horas por la tarde cantando oraciones & la puerta. Sansirgue ahuyenté de su
cuarto al espiritu familiar de la casa, al infernal Astaroth, con su traje negro y sus ojos de oro.

Sansirgue no quiso tampoco tener intimidad con familia del pertiguero. Supo que en casa de la
Dominica habia un capellan de un convento de monjas de huésped; pero no le di6 importancia ni
penso en conocerle, ni menos en convidarle alguna vez & su mesa.

Don Victor no le perdond el desvio, y desde aquel momento comenzo a sentir por el penitenciario
uno de esos odios clericales profundos y contenidos.

Don Juan y D. Victor tenian que sentirse hostiles. D. Juan, hombre de suerte, al mes de estar en
Cuenca entraba en todas partes, tenia influencia, era de los familiares del obispo y subia como la
espuma; en cambio, D. Victor parecia la representacion de la desdicha.

Una de las cosas que indudablemente se refleja mejor en el rostro es el éxito 6 el fracaso.

La fisonomia del penitenciario tomaba una expresion de contento y de triunfo 4 medida que
adquiria importancia; en cambio, la del capelldin de monjas era un puro vinagre. Su nariz iba
adquiriendo el aspecto de un pico, y su color verdinegro se hacia cada vez mds obscuro y bilioso.

Don Victor, que columbraba desde una de las rejas de su cuarto la habitaciéon de Sansirgue,
comenzo a espiarle. Le veia pasear, escribir cartas, fumar sentado en la butaca. Si el
penitenciario predicaba, sabia de dénde habia tomado las frases de su ultimo sermon, las citas
que habia equivocado y los errores de concepto que habia vertido. Sabia, ademas, quién le
visitaba y lo que hacia hora por hora. Sansirgue era muy visitado y consultado.

El penitenciario era un hombre caido con buen pie en la ciudad. En su confesonario las sefioras
hacian cola para confesarse con él; en el pulpito habia tenido gran éxito. Se le consideraba como
orador de fuerza. Era de los predicadores que gritan y apostrofan, y que son los méas admirados.
El publico de los sermones no acepta mas que el sermdén almibarado 6 el colérico, v,
generalmente, éste le gusta mas.

Sansirgue extremaba su nota colérica; era de los declamadores dionisiacos, insultaba,
amenazaba, arrastraba por el fango 4 sus oyentes, sobre todo 4 las mujeres, para quienes
manifestaba su mayor desprecio.

La figura tosca y plebeya de aquel hombre, sus gritos, sus apelaciones & la cdlera divina
entusiasmaban. Cuando golpeaba el pulpito con sus manos de patan y pintaba los horrores del
infierno, las mujeres suspiraban y se oian lamentos y quejidos ahogados en el ambito de la
catedral.

Este sentido de esclavitud, propio de la mujer y mas de la mujer catdlica, hizo que las sefioras de
Cuenca se entusiasmasen y se acercasen con admiraciéon & aquel ensoberbecido patan.

Uno de los sitios donde fué presentado y recibido con entusiasmo Sansirgue fué en casa de Dofia
Céandida, la madrastra de Asuncion.

El penitenciario, al conocer aquella mujer, vié pronto su flaco. Poseia Sansirgue esa sagacidad
que los hombres de iglesia, y sobre todo los jesuitas, han desarrollado en la practica del
confesonario; tenia también la mala opinién que los curas tienen casi siempre de las mujeres,
opinién que segun los bromistas proviene de la comunidad de faldas.

La intimidad entre Dofia Céndida y Sansirgue fué haciéndose mayor; el penitenciario tomé la
costumbre de ir & la casa de la Sirena todos los dias por las mafianas y después al anochecer, y
por la puerta del callejon, para que no le viesen.

No era seguramente raro ni extrafio en un pueblo de clerecia el que un cura visitara & una sefiora
rica, ni aun siquiera que la galantease; lo que si parecié extraordinario fué que inmediatamente
se comenzara a murmurar y 4 contar mil cuentos en todo el pueblo de las relaciones entre Doiia
Céandida y el canonigo.

La causa de una expansién tan rapida de la maledicencia se debié & una vecina y antigua amiga
de la Candida, que tenia una confiteria frente por frente de la casa de la Sirena.

La confitera habia prestado al abuelo de Asuncién, D. Diego Canizares, por dos veces, cinco mil
pesetas en hipoteca sobre la casa de la Sirena en pacto de retroventa, y ya la miraba como suya.

El tener la hermosa casa de piedra silleria delante habia dado 4 la confitera una gran ambicion
de poseerla. Habia hecho sus proyectos de trasladar su establecimiento & casa de la Sirena,
ensanchar el taller y alquilar los pisos altos. Este plan, acariciado dias y noches con tenacidad en
la calma de la vida provinciana, se frustré y se desvanecié al casar D. Diego & su hijo con la
Céandida.
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El Zamarro proporcioné el dinero necesario para levantar la hipoteca, y su hija se quedd & vivir
en casa de la Sirena.

Desde entonces la confitera dedicé 4 su antigua amiga el mas profundo odio; consideraba que le
habia robado la casa. De la rabia, enflaquecid, palidecid, quedd hecha un espectro.

La confitera comenzd & tratar & su marido, que era un pobre calzonazos, alto y triste, &
puntapiés.

Por envidia y por celos, dia y noche se puso a espiar 4 la Candida desde el fondo de la tienda y
desde las ventanas de su primer piso. La veia vestirse, peinarse, adornarse; aquilataba los
detalles mdas pequefios de la indumentaria y del tocado. La Candida no sospechaba que en la casa
de enfrente latiera un odio tan profundo contra ella.

En estos pueblos tranquilos, donde pasan pocas cosas 6 no pasa nada, fermenta el odio y la
envidia con una enorme virulencia.

En la vida de las ciudades y de los pueblos pequenos apenas se da un caso de amor fuera de
inclinacién sexual; en cambio el odio inmotivado crece con una lozania extraordinaria.

El ingenuo que descubre este fondo de odio se pregunta: ¢Qué motivo puede haber para ello?
Ninguno. El motivo de existir otros hombres y otras mujeres es suficiente.

Es curioso como se odia en los pueblos, y como, debajo de la farsa cristiana de la caridad y del
amor al prdjimo, aparece de la manera mdas descarnada y terrible la envidia y el odio.
Probablemente, sélo la vanidad y el deseo de lucir pueden mitigar este odio nacido del fondo del
hombre.

La exaltacion de las pasiones sociales es, sin duda, lo tinico que ha de moderar el egoismo.

La mayor posibilidad de que el rico propietario sea un tanto humano es que se sienta vanidoso.
Asi, si tiene hermosos caballos, querra que los vean los demas; si posee un bello parque, hard que
la gente lo pueda contemplar; en cambio, el buen rico, cristiano, modesto y no vanidoso, cerrara
su huerto con una alta tapia, y ademas la erizard de pedazos de cristal.

Hay que reconocer que esta predicacion cristiana, con su palabreria mistica, al cabo de veinte
siglos no ha conseguido no ya que los hombres se amen un poco los unos & los otros, sino ni
siquiera que esos pobres ricos cristianos no pongan unos agudos pinchos y unos hermosos
cristales en las tapias de sus propiedades para desgarrar las manos de los rateros y de los
vagabundos que intenten coger una fruta.

En los pueblos donde no hay apenas pasiones sociales el odio y la envidia predominan.

Si se pudiera recoger la oleada de rabia y de rencor contenida en una aldea 6 en una ciudad
pequena, se quedaria uno asombrado. En las grandes ciudades hay, sin duda, mas vicios, mas
irregularidades y anomalias; pero tanta cantidad de odio, tanta virulencia, imposible...

Las dos personas que olfatearon al momento la intimidad de la Céndida y Sansirgue fueron las
dos personas que mas les odiaban: la confitera y don Victor.

La confitera conté & todo el mundo lo que habia visto: las entradas en la casa, & escondidas, de
Sansirgue; las cartas que se cruzaban entre la viuda y el candnigo, las golosinas, y sobre todo, la
cantidad de anisete y de licores que llevaba Adela, la doncella, para su ama.

La confitera propald la voz de que Dofia Candida era aficionada al vino y & los licores. Una
semana después, todo el mundo en Cuenca llamaba & la Candida la Candniga, decia que era
borracha y que estaba enredada con el penitenciario.

Anos antes habia habido una obispa; luego, una capuchina; después, una vicaria, y por ultimo,
una canédniga.

Para pueblo de clerecia, no era mucho.

IX.
UN ROMANCE ANONIMO

Desde que Miguelito cambi6é de vida y formalizé sus relaciones con Asuncion iba con mucha
frecuencia & ver al cura D. Victor y 4 charlar con él.

Los amigos del ex calavera lo habian abandonado, y tomaron como cabeza del grupo al capitan
Lozano, un jugador empedernido, borracho, alegre é inconsciente.

El escudero Garcés vagaba por Cuenca, como alma en pena, sin saber qué hacer, y cuando
estaba muy apurado pedia & su antiguo amo un par de pesetas para ir pasando.
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Don Miguelito y D. Victor hablaron varias veces de lo que se empezaba & murmurar de la
Céndida y del penitenciario.

Miguelito se alarmaba pensando en su novia, colocada entre el odio de la madrastra y de la
abuela. Suponia que cualquier dia Dona Gertrudis iba & provocar un escandalo & la Canodniga.

Don Victor se dedicé & espiar 4 Sansirgue. Lo consideraba peligroso.
Desde su cuarto podia oirle, y desde la reja verle a través del patio.
Conocia los habitos del canoénigo.

—Latet anguis in herba—decia D. Victor, y pensaba que aquella serpiente escondida entre la
hierba habia de hacer algtn dafio y producir grandes males.

Un dia D. Miguelito conté & su amigo D. Victor que dofia Gertrudis habia tenido al fin una
explicacion borrascosa con la Candida.

En su disputa se dijeron las dos cosas muy duras. D. Victor, en parte por mala intencidn, y
también por favorecer & su amigo, escribié un romance, del que penso hacer tres copias, y
mandarlas una & la Céandida, otra al obispo y otra & Sansirgue. El romance se llamaba A /a
Canoniga, y empezaba asi:

En un caseroén vetusto
mas alto que la Mangana,
mas negro que un solideo
y un escudo en la fachada
con un sol, una sirena,
dos dardos y una granada,
una vieja pergamino,
siete lustros en cada anca,
echando lumbre los ojos
y temblandole la barba,

4 su zamarresca nuera
enderez6 esta soflama:
"Nunca fueron tradiciones

de las fembras de mi casa [103]

servir en la clerecia

4 tenor de barraganas.
Nunca doncellas ni viudas,
ni casadas, sin ser santas,
fueron viribus et armis

sin gracia canonizadas.

Non son los limpios blasones
de vieja estirpe fidalga

el contar en ella obispas,
canonigas ni vicarias".

Después de largas insinuaciones malévolas, en que aparecian D. Juan y la Candniga, concluia
diciendo la vieja & su nuera en el romance del cura:

"Marchad, sefiora canoniga,
al cabildo 6 & la tasca,
que si no os marchdis aina
yo os echaré noramala".

Terminado y corregido el borrador, D. Victor hizo las tres copias, desfigurando la letra, las
escribié en trozos de papel antiguo, y las envié al obispo, 4 la Candida y al penitenciario.

Al dia siguiente se puso a estudiar el efecto.

El candnigo volvié de la catedral tarde; estaba preocupado. Después de comer no salié de casa, y
anduvo paseando arriba y abajo por el cuarto.

Sansirgue, al leer el romance, quedé al principio aténito; después se puso & cavilar quién podia
ser el autor de estos versos.

Su instinto le decia que aquel papel provenia de algun clérigo. ¢Pero de quién? No tenia ningin
enemigo, no conocia tampoco & nadie aficionado & satirizar en verso & la gente. El que habia
escrito aquéllos habia, sin duda, leido é imitado los romances de Quevedo.

El autor de A la Canoniga demostraba una malevolencia grande, cierta facilidad de pluma que no
tenian sus colegas, y un desprecio por el clero poco natural.

Por exclusidn, vino a creer Sansirgue que el autor del romance era Miguelito Torralba. No podia
comprender una imprudencia asi en D. Miguelito. Sin embargo, no encontraba otro a quien
achacar la culpa. Miguel habia escrito antes Las Comadres de Cuenca en el mismo estilo; él, sin
duda, era el autor de los versos A la Canoniga.

Sansirgue quedo preocupado y asustado. Al mismo tiempo sintié un feroz instinto de vengarse.
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Se veia cazado como un conejo; comprendia que habia dado un mal paso, que su carrera podia
truncarse. Como buen plebeyo ansioso de una posicion elevada, temblaba pensando en la opinién
ajena, y este miedo le excitaba mds la furia vengativa.

iAh! {Si hubiera conocido al autor! jSe hubiera lanzado 4 él & deshacerlo, & pulverizarlo! D. Juan
supo que la Céndida habia recibido un papel igual, y Portillo el secretario del obispo, amigo de
Sansirgue, le entrego, sonriendo con cierta sorna, otro.

El penitenciario estuvo ocho dias inquieto, entregado al miedo, 4 la desesperacién y 4 la ira. D.
Victor le oia pasear arriba y abajo, como un lobo en la jaula.

Sansirgue dejé de ir 4 casa de la viuda: temia mucho que ésta hiciese alguna tonteria
comprometedora; pero la Candida discurria como mujer, y como mujer solicitada y guapetona; y
al ver que el candnigo la abandonaba acepté los homenajes del capitdn Lozano, el jefe de los
calaveras del pueblo, y sustituto en este transcendental puesto de D. Miguelito.

Sansirgue, que no tenia afecto ninguno por la viuda, se alegro.

—La viuda se entiende con el capitdn—Ile dijo Portillo & Sansirgue, unos dias después—.
Aproveche usted esta conyuntura. Escribala usted, hdgase usted antipatico & ella, y luego visitela
usted.

Sansirgue escribié un an6énimo & la Candida, acusandose & si mismo de que hablaba mal de ella.

A los pocos dias la hizo una visita. La Candida le recibi6 muy mal y Sansirgue sali
cariacontecido. En varios sitios manifesté hipdcritamente su tristeza al ver que no habia podido
llevar por buen camino & la viuda, y mucha gente lo creyé.

X.
LA JUNTA REALISTA

Cuando en 1822 se fué viendo en Espana el fracaso y la debilidad del Gobierno Constitucional,
comenzaron a formarse juntas absolutistas en casi todas las capitales de provincia.

En Cuenca se constituyé la Junta Realista en el obispado. El obispo, un viejo raido y rapaz, puso
la didcesis & contribucion; recibié dinero de la provincia y de fuera, y guardando parte, entregé
cincuenta mil reales para los primeros trabajos de los realistas puros.

El secretario Portillo comenzé la organizacion de la Junta, de la que formaron parte los canénigos
Salazar, Gamboa, Perdiguero, Sansirgue, Trupita y Sagredo.

Todo el clero y las personas visibles de la ciudad se adhirieron & la Junta.

La ciudad alta, en bloque, se manifesté absolutista y enemiga del Gobierno; en el arrabal se
experimenté cierta agitacion entre los constitucionales que se desvanecié en figuras retéricas de
la época.

Como el obispado y el clero temian la responsabilidad, en caso de fracaso, la Junta delegé sus
poderes en tres representantes 0 testaferros que se pondrian en comunicacién con la gente.

Después de muchas vacilaciones fueron nombrados: el Chantre, brazo de Portillo, para
entenderse con el clero; D. Miguelito, para avistarse con el elemento civil, y el capitdn Lozano,
para el militar.

Esta comisiéon comenzé & funcionar y & reunirse en una casa antigua medio arruinada de la calle
de los Candnigos, en cuya puerta, en el dintel, se leia una hermosa inscripcién en letra gética.
Esta casa habia pertenecido al Arcipreste de Moya.

La comisién termind sus gestiones rapidamente; y en la segunda sesién de la Junta Realista,
celebrada en el obispado, cada uno de los delegados explic6 sus trabajos.

El Chantre dijo que habia recibido mas de quinientas cartas de curas de pueblo dispuestos &
lanzarse al campo, formando partidas. Aun pensaba que llegarian & mas las adhesiones.

El obispo prometié dar otros cincuenta mil reales para que se compraran armas, y que ademas,
dirigiria una pastoral comunicada & los curas de la didcesis.

Después del Chantre, D. Miguelito explicé su gestion. Excepto el jefe politico, todos los demas
empleados estaban dispuestos & derribar el Régimen constitucional.

—Las condiciones que ponen son éstas—sefnalé Miguel—: El contador de la policia quiere ser
ascendido & comisario ordenador; el Cachorro, Salinier y Alaminos dicen que fiaran el dinero
necesario si se les nombra después intendentes de ejército; José Auza aspira a ser contador de la
policia; el armero de la Ventilla, el Zagal, dice que proporcionard armas a los voluntarios si le
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conceden el retiro de sargento & que tiene derecho; los demds empleados y paisanos adheridos
estan en esta lista cada cual con sus condiciones.

Después de D. Miguelito hablé el capitdn Lozano. Este no habia tenido dificultades: la guarnicion
se hallaba dispuesta & pasarse al campo realista desde el momento que hubiese garantias de
éxito. Las condiciones eran: el coronel seria ascendido & general; los dos comandantes del
batallén, & jefes de brigada; los capitanes Lozano, Arias y Vela, & comandantes; los tenientes, a
capitanes, y los sargentos, & oficiales.

Aprobados en la Junta los trabajos de los delegados, siguieron éstos maniobrando; el pueblo lo
tenian por suyo: los dos secretarios de policia y los tres celadores obedecian & la Junta Realista
mas que al jefe politico.

El pueblo entero estaba preparado para levantarse contra el Gobierno 4 la primera sefial.

XI.
UN SERMON DE SANSIRGUE

Siendo éste el espiritu de las personalidades de Cuenca, no era de extrafiar que la plebe fanatica
y brutal se encontrase soliviantada.

Al saberse la expedicion de Bessieres y de los demas cabecillas realistas hacia el centro de
Espaiia, la gente se alboroto.

Contribuia & ello la época, que era de Cuaresma, y la cruzada que los curas, y sobre todo los
frailes, hacian desde los pulpitos y confesonarios.

Era una oratoria de energimenos la que utilizaban los frailes en sus sermones: gritos, pasmos,
insultos, chocarrerias, absurdos, todo se consideraba como buen medio para atacar el liberalismo
y la Constitucion.

Cual seria el sistema de predicacién frailuna, que los curas mas fanaticos quedaban como tibios y
poco fervorosos en la defensa de las prerrogativas del trono y del altar.

El secretario Portillo, que no encontraba bien que el clero secular fuese asi oscurecido por el
regular, encargd al candnigo magistral Gamboa pronunciara un sermon enérgico. El magistral
quiso hacerlo; pero le faltaban medios oratorios: tenia la voz seca, el ademan frio, y el publico no
se entusiasmo con su oracion.

Entonces Portillo encargé 4 Sansirgue otro sermén, recomendéandole diera la nota aguda.

—Aunque se comprometa usted un poco no le importe—dijo Portillo—. El Gobierno no se atreve
con nosotros.

—No le tengo miedo.

—Puede usted desmandarse impunemente. Hagalo usted asi como si las frases se le escaparan &
usted involuntariamente, ex abundantia cordis. Le conviene esto. Con la alocucion la gente
olvidara las hablillas de las que dona Candida y usted han sido victimas.

Esta palabra victimas, el secretario del obispo la recalcé con cierta ironia.

Sansirgue acept6 el pensamiento de Portillo y se puso & preparar su platica, tomando parrafos de
aqui y de alli, en la coleccion de sermones que guardaba Chirino. Escribié el comienzo y el final
de su discurso y se los aprendi6é de memoria.

El secretario hizo correr la voz por el pueblo de que el sermdn del penitenciario produciria gran
efecto, y el domingo el publico llend la catedral.

Don Victor fué de los que con mas atencién contempld & su orgulloso compailero de hospedaje.
Estaba con Miguel y Luis Torralba cerca de una columna de la nave central.

Subid Sansirgue las escaleras del pulpito con un aire de orgullo, de terquedad y de dominio.

—Es un patan que va & trabajar al campo—dijo D. Victor—no el inspirado que se dispone & hablar
al pueblo desde la montana.

Comenzo6 su discurso Sansirgue con una voz ronca y aspera que queria ser insinuante. No
dominaba bastante la técnica oratoria para redondear los periodos, ni se valia con oportunidad
de los silencios estudiados y sabios, ni tenia ademanes sencillos; no sabia hacer un sermoén de
orador artista, pero estuvo relativamente bien.

Rezé después, y al levantarse comenzé la segunda parte del discurso. Se viéo aqui que ya no
repetia lo aprendido de memoria, sino que improvisaba. Las oraciones salian 4 veces cojas y
defectuosas, las repeticiones abundaban; pero la temperatura del sermén subia y llenaba la nave
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de la catedral. La colera daba elocuencia y fuerza al penitenciario. Su voz se habia entonado,
caldeado, y vibraba en el &mbito de la iglesia como una trompeta guerrera.

Dijo que los liberales eran ateos, sacrilegos, impios, vasos de todo crimen é impureza, dignos de
los mayores tormentos, serpientes venenosas, perros sarnosos; que la Filosofia era la ciencia del
mal, que con los impios no se debia tener unién ni en el sepulcro.

Pinto 4 los liberales como monstruos que se acercaban traidora y cobardemente & atacar el trono
y el altar, y exhortd 4 los fieles & que salieran a la defensa de los sacrosantos principios de la
Religion y de la Monarquia con todos los medios y con todas las armas.

Esta segunda parte de su oracion la dijo Sansirgue con una violencia extraordinaria, gritando y
levantando los brazos al cielo, dando punetazos al borde del pulpito. Parecia que queria clavar
sus ideas a golpes de martillo en la cabeza de los fieles.

Sansirgue, después de esta hora de gritos é improperios, sudaba y estaba sofocado. Su silueta
fuerte y sanguinea aparecia roja y congestionada en el pualpito.

Concluida su catilinaria, el canénigo tuvo un largo silencio y siguié de nuevo el sermén, ya con
voz suave y cansada; comenté la frase del padre Alvarado, el filésofo rancio: "Mdas queremos
errar con San Basilio y San Agustin que acertar como Descartes y Newton"; y afirmé que la
verdad en boca de un filésofo liberal es siempre el error y la impostura, y el error en boca de un
ministro del Senor puede ser la verdad. Con esto y una invocacion a la Virgen acab6 su discurso y
bajo del pulpito.

Don Victor, a pesar de su enemistad, no pudo menos de reconocer que el sermén de Sansirgue
era el que se pedia en aquel momento. Todo el mundo decia que el penitenciario habia estado
admirable; los hombres se sentian entusiasmados y las viejas encantadas.

—Si alguien ahora recuerda lo de la Candniga se le tendréa por liberal—salté Luis Torralba.
—Ah, claro—dijo D. Victor.

—Es una bonita manera de discurrir—anadié Luis—. Le dicen & uno: "Tu héroe es liberal, pero es
un ladrén y lo voy & probar." Es que tu eres absolutista. "Tu héroe es absolutista, pero es un
bandido." Es que tu eres liberal.

—Qué quieres—murmuré D. Victor—. El pueblo discurre asi; tiene que ser amo 6 esclavo, y si
alguien independiente se le pone en el camino & decirle la verdad lo odia y lo desprecia.

—La Iglesia en ese sentido debe ser también muy pueblo—dijo Luis Torralba.

Don Victor refunfuiié y no replicé nada claro.

XII.
LA ALARMA DE BESSIERES

Cuando Jorge Bessieres vio cerrado el camino de Madrid y sus tropas dispersadas, decidio
separarse de los demas cabecillas y tomar, & poder ser, una importante plaza fortificada. Cuenca
era la que estaba en mejores condiciones para un golpe de mano, y a ella dirigié sus miras.

Bessieres se enter6é de que existia en Cuenca una Junta realista, y la envié un oficio dandole
cuenta de sus planes.

Este oficio lo recibieron el Chantre, Miguelito y el capitan Lozano, y lo tomaron en consideracion.

Al mismo tiempo, O'Donnell oficiaba al jefe politico comunicandole la direccién que llevaba
Bessieres, y Aviraneta por orden del Empecinado enviaba una carta al alcaide de comuneros de
Cuenca, explicandole con detalles la huida de Bessieres, de Priego y de Huete, y advirtiéndole
que llevaba pocas fuerzas.

Por tres conductos y & tres centros diferentes llegé la noticia de la alarma de Bessieres.

Los representantes de la Junta realista decidieron mandar un aviso al cabecilla francés,
indicdndole que al acercarse & Cuenca se avistarian con él y verian la manera de que los realistas
se apoderaran de la ciudad.

Pensaron en enviar un propio; pero Miguelito dijo que era mejor se presentara él al general
realista.

Miguelito asi lo hizo; inventd un pretexto para no alarmar a la familia y 4 la novia, y de noche, &
caballo, escoltado por Garcés el Sevillano, que se habia vuelto & reunir con él, se presentd en el
campamento del francés.

Bessieres le recibi6 muy amablemente; Bessieres debié quedar bien impresionado del aire de
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seguridad y de dominio de Miguelito, y le hablé como & un hombre que venia & proponerle una
cosa importante.

El advenedizo francés tenia simpatia por la gente improvisada, y crey6 encontrar en Torralba un
buen auxiliar, un hombre como él, sin prejuicios ni supersticiones de moral.

Bessieres le dijo & Miguelito que volviera 4 Cuenca y le trajera un plan bien meditado para
apoderarse de la ciudad. Si lo conseguia, haria que inmediatamente se le nombrara capitdn y que
al ano fuera comandante.

Don Miguelito volvié entusiasmado 4 Cuenca y lleno de grandes esperanzas. Se reunio en seguida
con el Chantre y con el capitdn Lozano, y entre los tres comenzaron a hacer gestiones para
madurar un plan. Luis Torralba, al saberlo, desaprobd la actitud de su hermano.

—¢Has sido liberal y ahora por conveniencia vas & tomar partido con los absolutistas? Me parece
mal, muy mal.

Miguel quiso explicar su conducta; pero esto era explicar lo inexplicable.

El jefe politico, al conocer la noticia de la aproximacién de Bessieres, llamé al comandante de la
plaza, y al decirle éste se redoblaria la vigilancia, se tranquilizé.

No se quedd tan tranquilo el alcaide de los comuneros, & quien habia escrito Aviraneta por orden
del Empecinado.

El tal alcaide era al mismo tiempo jefe de la Milicia nacional, y se llamaba Cepero, el ciudadano
Cepero.

El ciudadano Cepero no hubiera sido muy temible para los absolutistas sino hubiera tenido un
hijo furioso jacobino.

Cepero, padre, hombre ordenancista y poco inteligente, suponia que las Ordenes de la
Confederacién de comuneros eran dictadas por grandes sabios.

Cepero, padre, en el fondo hombre incapaz de discurrir por su cuenta, creia lo que le decian.
Tenia un almacén de harinas en el arrabal, y era duefio de tierras, algunas procedentes de las
ventas de los bienes monacales.

Cepero, hijo, era entonces un joven de unos veintitrés anos, sombrio y ambicioso. Hubiera
querido dominar el pueblo por el terror; pero no tenia medios ni colaboradores, porque los demas
liberales no pasaban de ser pobre gente, entre la que habia varios que se habian hecho milicianos
por envidia 6 por utilidad.

El ciudadano Cepero supo las noticias de la persecucion y fuga de Bessieres, desde Guadalajara,
por Sacedén y Priego, y que las huestes realistas se habian dividido.

Bessieres no llegaba & contar mas que con unos mil quinientos hombres. De acercarse con las
fuerzas reunidas de los cabecillas realistas, Cuenca, con su guarnicién y la milicia, no hubiera
podido resistir; pero con tan poca gente, la cosa variaba.

—Creo que le haremos frente & Bessieres—dijo Cepero solemnemente a su hijo.
—iBah!—contest6 éste—. ¢Usted cree que podemos contar con la guarniciéon?
—Yo, si.

—Pues estd usted en un error.

—¢:Por qué?

—Porque la guarniciéon de Cuenca estd vendida a los absolutistas.

—iQué falsedad! jQué calumnia!

—Nada de eso. Realidad. El coronel, los dos comandantes, el capitdn Lozano, el capitan Arias...
casi todas los oficiales estan dentro de la conspiracién; dispuestos & levantarse contra el
Régimen.

Y Cepero, hijo, di6 una porciéon de detalles que demostraban los manejos realistas de los
militares.

Cepero, padre, temia & su hijo. Este le motejaba siempre de tibio y de moderado.

Cepero, padre, se agitd; fué 4 ver a los oficiales liberales de la guarnicién, reunié & la Milicia
nacional y alarm¢ al jefe politico.

XIII.
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PROYECTOS

Don Miguelito, después de tener una larga conferencia con el Chantre y con el capitan Lozano, se
avistd con el comandante de la plaza, y entre los dos discutieron varios proyectos para
sorprender y apoderarse de Cuenca. Por ultimo quedaron de acuerdo.

La entrada de los absolutistas se verificaria por la puerta de San Juan, y de noche.

El comandante mandaria & esta puerta al capitdn Lozano con una seccién, y tendria la tropa
avisada para pronunciarse y prender & los oficiales, y desarmar & los soldados de la milicia
nacional.

A las doce de la noche, Miguelito se presentaria en la puerta de San Juan con un pelotén de
soldados de caballeria de Bessieres; daria el santo, la sefia y la contrasefia, y pasaria adentro. Un
segundo pelotdon entraria después, y por ultimo, toda la fuerza realista.

Aunque el plan era sencillo, habia que combinar muchas cosas y atar varios cabos para ponerlo
en ejecucion.

Se decidié lo siguiente: & las diez de la noche se encenderia una luz en una ventana alta del
palacio del obispo, y otra, poco después, en la muralla, lo que querria decir: "Todo esta
preparado".

Miguelito, en compania de Garcés, se apostaria delante del convento de San Pablo.

En el instante que vieran las dos sefiales, Garcés iria 4 avisar al campamento de Bessieres, y
vendria con un escuadrén de lanceros. Dirigidos por Miguelito, darian la vuelta al pueblo,
pasarian el puente de San Antén é irian & colocarse en la orilla derecha del Jucar; luego cruzarian
el rio por el puente de los Descalzos, volviendo de nuevo & la orilla izquierda, y de aqui subirian,
al paso, divididos en varios pelotones, & la puerta de San Juan. Llamarian, y al preguntar los de
dentro: "¢Quién?", contestarian con este santo y sefia:

—Daniel, Cuenca y Bessieres. Debellare superbos.
Esta frase de "debelar & los soberbios", en boca de un hombre como Miguel, era un poco absurda.

Dicho el santo y sefa, entrarian y avisarian para que pasaran las fuerzas de Bessieres. Se
apoderarian del cuartel de infanteria, proximo & la puerta de San Juan; desarmarian la milicia
nacional, y prenderian 4 los oficiales afectos al Régimen.

El plan era realmente facil y muy asequible.

Pasé un dia, pasaron dos, y la Junta no dié la orden de ejecucién. Se esperaba no se sabia qué.
Bessieres estaba impaciente.

La causa del retraso fué que Portillo, & nombre del obispo, habia escrito 4 la Junta Realista de
Madrid pidiendo informes acerca de Bessieres y de su correria. Sin duda los informes no fueron
del todo satisfactorios, porque el secretario del obispo aparecioé de pronto poco entusiasmado con
la idea de entregar la ciudad a los realistas.

Portillo consulté con Sansirgue, y le explicé el proyecto, en el cual D. Miguelito iba hacer el
primer papel. Portillo aseguré que el proyecto estaba mal preparado, que era sospechoso porque
habia quien aseguraba que Bessieres se hallaba en relacidon con los masones, y que, & no ser por
no perjudicar 4 un amigo como Miguel Torralba, lo hubiera denunciado al jefe politico en un
anonimo.

Sansirgue, al oir esto, miré & Portillo con ansiedad. El secretario del obispo estaba impasible.

Echada la semilla, germiné pronto. Sansirgue viéo que podia hacer un servicio & Portillo, & quien
consideraba omnipotente, y al mismo tiempo satisfacer su venganza contra Miguelito, que le
habia perjudicado en la carrera con sus versos A la Canodniga, y no vacilé. Se marché & su casa,
se encerro en su cuarto, y, después de redactar varias veces el aviso, escribiéo dos anénimos: uno
al jefe politico, otro al ciudadano Cepero.

En los and6nimos no omitia un detalle de cuanto tramaban los conspiradores; citaba la lista de
todos los que pertenecian & la Junta, incluso el suyo. Este rasgo de astucia le hizo suponer que
nadie sospecharia de él. Logr6 también disfrazar la letra escribiendo con la mano izquierda.

Don Victor, que habia visto ir y venir al penitenciario, cefiudo y preocupado, por su habitacion, y
que sabia, casi minuto por minuto, lo que hacia, redoblé su espionaje. Sintié que estaba
escribiendo. Cuando concluyd, Sansirgue salié de su casa, se fué al palacio del obispo, y D. Victor
espero en la calle. Era ya el anochecer cuando sali6 el penitenciario.

Don Victor dejé el atrio y siguié 4 Sansirgue. Este avanzo6, mirando & derecha é izquierda, se
acerc6 al correo y echo una carta al buzén.

Poco después volvid de nuevo & su casa, y media hora més tarde entré D. Victor. El capellan pasé
una porcion de horas de insomnio pensando qué podia haber escrito el canénigo.

Todo le hacia creer que era algo serio é importante; las cartas ordinarias se las llevaba
Segundito, el paje; aquélla, 6 aquéllas, las habia echado él, y con gran cuidado de que nadie le
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viera. ¢Para qué tantas precauciones?
Al dia siguiente D. Victor fué 4 ver al Zagal, al armero de la Ventilla.

Este era amigo de uno de los secretarios de la policia, y por él habia sabido que el complot de
Miguelito acababa de ser descubierto.

Inmediatamente D. Victor supuso que D. Juan habia delatado & los realistas.

Al llegar & casa, & la hora de comer, expuso sus sospechas 4 Ginés y & la Dominica, y ésta sobre
todo, rechazo con indignacién tales suposiciones.

Ginés, que no tenia grandes simpatias por el canénigo Sansirgue, dijo:
—Vamos & su cuarto cuando salga €él, y veamos si queda algun indicio.

Lo hicieron asi: entraron en el cuarto, y no vieron nada. Ginés, que era un espiritu metddico, sacé
la mampara de la chimenea, y vié sobre la piedra del hogar que habia unas pavesas negras. Don
Victor las cogi6 con gran cuidado, y a la luz llegé & leer escritos con tinta varios nombres, entre
ellos el de Torralba.

XIV.
CABILDEOS DE DON VICTOR

Don Victor queddé convencido de la delacién del canodnigo.

Pensé las providencias que podia tomar para evitar que & Miguelito le hicieran victima de la
emboscada traidora que le preparaban.

Lo primero que hizo al dia siguiente fué marchar & la calle de Caballeros, & casa de los Torralbas.

Alli le dijeron que no estaba ninguno de los dos hermanos. Sin duda Miguel no queria ser
detenido antes de intentar la aventura, en la que tenia tantas esperanzas.

Don Victor pregunté por la madre de los Torralbas, y la habld; pero esta sefora no sabia nada 6
desconfiaba de D. Victor, y se limit6 & decir que ninguno de sus dos hijos estaba en Cuenca.

Después de comer, don Victor se dirigié 4 la catedral & buscar al Chantre.
Se acerco a la capilla de los Caballeros y se arrodillé delante de la verja.

Esta capilla, fundada por un Albornoz, estaba trabajada en piedra blanca, y en su portada tenia
esculpidos varios atributos militares, y en la clave del arco, un esqueleto.

En el frontispicio se leia esta inscripcion, que canta el triunfo de la muerte:
Victis militibus mors triumphat: Vencidos los soldados triunfa la muerte.

Don Victor estuvo pensando, divagando sobre esta sentencia. Contemplé las dos urnas
sepulcrales de marmol, con sus estatuas de caballeros yacentes, las pinturas de los altares; luego
rez6 maquinalmente, y como el rezo no lo sentia, por su preocupacién, volviéndose contempld la
nave de la catedral.

Hacia un dia de sol espléndido. La luz entraba de los altos ventanales de la iglesia y producia
anchas sdbanas luminosas entre las columnas oscuras.

Don Victor sentia negros presentimientos; una serie de ideas angustiosas y deprimentes le
sobrecogian. Se sentia como vencido, aniquilado, descontento, sin fe en nada.

De pronto vié al Chantre, corridé hacia él y le dijo que estaba descubierto el complot de Miguelito.
—¢Quién ha podido descubrirlo?—exclamé el Chantre.

—No lo sé.

—Voy a decirselo & Portillo.

El Chantre fué al palacio del obispo; pero encontré que habia dos agentes de la policia del jefe
politico pasedndose por delante de la puerta del palacio en la plazoleta.

Uno de la policia le advirtié al Chantre que no entrase.

El Chantre contd a D. Victor lo que pasaba.

Don Victor no queria dejar la cuestion asi, y se dirigi6 a ver al capitdn Lozano.
Le dijeron que el capitan estaba en casa de Doina Candida....

La tarde de primavera estaba hermosa y triste, el sol amarillo dorado iluminaba los aleros y los
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pisos altos.

Don Victor entré en la confiteria de enfrente 4 la casa de la Sirena. La confitera, que repartia su
atencién entre los dulces y el espionaje, le dijo que el capitan Lozano estaba en la casa y que no
habia salido. D. Victor esperé horas y horas sentado junto al mostrador....

La confitera encendié una ldmpara, y su luz mortecina comenzo 4 iluminar la tienda; del fondo
del taller venia un olor & cera, 4 azlicar y a retama quemada.

En un convento una campana sonaba aguda y constante.

En la calle, el Degollado cantaba, acompaiiado de la guitarra, la oraciéon de San Antonio de
Padua:

Su padre era un caballero
cristiano, honrado y prudente,
que mantenia su casa
con el sudor de su frente.

Y tenia un huerto [132]
en donde cogia
cosecha del fruto
que el tiempo traia.

La cancion, la hora, el tanido de la campana entristecieron & D. Victor; todo aquello le recordaba
su infancia, el corretear de chico por las calles al anochecer; le sacaba 4 flote un poso de una
amargura interior.

El Degollado seguia una tras otra sus coplas. La confitera abrié la puerta de la tienda y dié un
maravedi al ciego.

Este siguid su canto con la relacion del milagro de los pajaritos:

Mientras yo me vaya 4 misa
gran cuidado has de tener;
mira que los pajaritos
todo lo echan & perder.

Entran por el huerto,
pican lo sembrado;
por eso te digo
que tengas cuidado.

Don Victor sentia una tristeza tumultuosa en el fondo del alma. El Degollado se alej6, dando
golpes con el baston en la acera; se callé la campana y no se oy6 en la tienda mas que el
revoloteo de las moscas entre los papeles de los dulces secos.

Eran ya cerca de las nueve, y en vista de que el capitan no salia, D. Victor cruzé la calle y entré
en el portal de la casa de la Sirena. Llamo, sali6 la doncella, la Adela, que neg6 que estuviera alli
el capitan; pero ante la insistencia del cura, le dijo que aguardase. Esperé D. Victor en el
descansillo de la puerta hasta que se presenté Lozano con su puro en la boca, con el aire de un
hombre que goza de la vida.

Era Lozano un tipo sensual, alegre, perezoso y amigo de divertirse y de beber. Tenia unos ojos
claros de perro fiel, una sonrisa afectuosa y una actitud de hombre & quien todo le parece
indiferente. Lozano era capaz de cualquier barbaridad por inconsciencia; para €él todo era facil y
factible.

A pesar de que nadie podia ignorar su condicién de borracho y jugador, era el capitan cajero de
su regimiento.

Don Victor contd lo que sabia, y mientras hablaba aparecié Dona Céandida, & quien el capitan
explicé de qué se trataba.

La Canoniga no quedé nada sorprendida al saber que era Sansirgue el denunciador de la
empresa realista. Dofla Candida se manifestd delante del capellan como muy enamorada de
Lozano, y rogé 4 don Victor convenciera 4 su amante de que abandonara el complot.

Lozano explicé & don Victor como se habia preparado la entrada por la puerta de San Juan. Si 4 él
le relevaban al mediodia era sefial de que no se intentaba la sorpresa, y entonces él mismo se lo
avisaria a4 don Victor.

Con esta seguridad, don Victor se fué de casa de la Sirena 4 la suya.

Don Victor explicé & Ginés y & la Dominica lo que ocurria. Ya todos miraban & Sansirgue como un
traidor. La Dominica, aun no del todo convencida, fué 4 ver & la confitera, con quien tenia
grandes relaciones por la cuestiéon de las velas y cirios que se necesitaban en los funerales, y
hablaron las dos.

La Dominica se persuadié de que el candnigo era un bandido, un verdadero Sacripante.
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La Dominica, como mujer decidida y valiente, se dispuso & vigilar al candénigo, & espiarle, y en
altimo término, si era necesario, a luchar con él 4 brazo partido hasta vencerle.

Al dia siguiente salié D. Victor, por la mafiana, & decir su misa; y al volver, la Dominica le dijo que
al mismo tiempo que ¢él, Sansirgue habia salido de casa, pasado por el correo y echado otra carta.

Don Victor quedd asombrado y fué & buscar al capitdn Lozano.

Lozano estaba en su casa de huéspedes, en la cama. Se habia acostado tarde. Le dijo al cura que
por la noche habia habido una serie de cabildeos entre el comandante de la plaza, el jefe politico
y el de la Milicia nacional.

El coronel habia llamado & Lozano para advertirle que se aplazaba el movimiento realista hasta
nueva orden. El coronel habia intentado persuadir al jefe politico que lo del complot era una
fabula, y el jefe politico se hubiera persuadido 4 no ser por Cepero, hijo y por dos subtenientes
liberales que se habian presentado en el Gobierno civil & denunciar al comandante de la plaza y &
la oficialidad como absolutistas, ofreciéndose ellos & prenderlos si les daban autorizacién.

Los amigos de Cepero, de la Milicia nacional, querian preparar un lazo & los absolutistas.

—Dicen que se ha recibido un papel explicando las seflas convenidas—terminé diciendo Lozano
—; es posible que sea de su candnigo.

Don Victor dejo al capitéan en la cama; salié a la calle y fué 4 ver al Zagal, al armero de la Ventilla.
Este, por unos milicianos, sabia que D. Miguelito iba 4 intentar de noche entrar por la puerta de
San Juan, y que, si lo intentaba, se le prenderia.

Los dos directores de la Milicia que querian cazar & Miguelito eran Cepero hijo, y un joven,
Nebot.

FEl motivo que impulsaba 4 Cepero hijo era puramente patriotico; el que arrastraba a Nebot, no.

El padre de Luis Nebot se habia ido lentamente apoderando de una posesion que la familia de
Miguel tenia en Torralba.

Miguel Torralba, al encontrarse que la tierra de su familia se hallaba ocupada por el intruso,
quiso llegar 4 una avenencia con él, pero Nebot, padre, dijo que no, que la finca era suya, pues
habia prestado por ella lo que valia y aun mas.

Miguel le hizo observar que era imposible, puesto que la finca aparecia en el Registro de la
propiedad como de su madre. Nebot, sin atenderle, comenzd & construir una gran tapia; Miguel
mando6 hacer un boquete en ella. Entonces Nebot provocd el pleito, y lo perdié en muy malas
condiciones; hubo que medir las tierras de las propiedades colindantes, y la finca de los
Torralbas, a la cual habian ido bloqueando los vecinos, recuperdé todo su antiguo terreno.

Nebot no sélo perdié sus tierras, sino la estimacion de la gente de la vecindad. El aldeano puede
perdonarlo todo menos la torpeza. Aquellos vieron que perdian los campos de que se habian
apoderado por una maniobra inoportuna. De esperar unos anos la propiedad de los Torralba
hubiera prescrito.

Resuelto el plelto la madre de Miguelito empleo gran parte de su dinero en cercar la finca.
Nebot, padre é hijo, se consideraron enemigos & muerte de los Torralbas y se trasladaron &
Cuenca, y el hijo Luis se hizo miliciano nacional.

Querian considerar los Nebot que lo ocurrido & ellos era una de las mayores injusticias que
podian pasar en Espafia. Cepero, Nebot y un joven llamado Bellido dispusieron preparar un lazo a
los realistas, hacer la sefial convenida para que se acercaran, emboscarse en la puerta de San
Juan, y sorprenderlos.

Cuando D. Victor fué & su casa se discutié entre la familia del guardian los medios para salvar a
Miguelito. No se sabia dénde se habian de hacer las sefiales.

Saldrian Ginés, Damian, la Dominica y D. Victor, de noche, & buscar & Miguelito, al azar, y &
decirle, si lo encontraban, que suspendiera su aventura.

Rondarian de lejos el camino que lleva & la Puerta de San Juan, sin acercarse mucho, por el temor
de que hubiese vigilancia.

XV.
LA PUERTA DE SAN JUAN

A las siete de la noche, después de dar de cenar al candnigo Sansirgue, la Dominica, con su
padre, Damian y D. Victor salian del pueblo y marchaban al arrabal.

La noche estaba obscura, pesada y sofocante; grandes masas de nubes negras pasaban por el
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cielo, y, & veces, salia la luna en cuarto creciente. Algunos relampagos lejanos, anchos, en forma
de sdbanas, iluminaban la tierra, é iban seguidos de un sordo rumor. Pronto llegé el viento, y
comenzo6 & murmurar, 4 gruilir, & zumbar, golpeando puertas y ventanas.

Desde el arrabal, cada uno de los amigos de Miguelito se dirigio & distinto punto. Don Victor fué
hacia el convento de San Pablo; Ginés, por la Hoz del Jucar, y la Dominica y Damian, por la del
Huécar.

A eso de las nueve, la tormenta se acercd; comenzaron a brillar los zig-zags de las chispas
eléctricas encima de Cuenca, retumbaron los truenos inmediatamente después de los
reldmpagos, y descargo6 una de esas lluvias de primavera, tibias y torrenciales.

Mientras las personas de casa del guardidn marchaban por el campo en busca de Miguelito, unos
cuantos milicianos, al mando de Cepero hijo, entraban por el arco de la puerta de San Juan y se
estacionaban en él, resguarddandose del chaparron.

La puerta estaba abierta, y por ella se entreveia, en las sombras el camino, estrecho y pendiente,
que va bajando & la orilla del Jucar.

Mientras los milicianos, resguardados bajo el arco, esperaban, la tempestad envolvia con sus
rafagas de lluvia y de viento la ciudad, asentada sobre sus rocas; el viento huracanado hacia
golpear una puerta, derribaba una chimenea, balanceaba los faroles de las calles, colgados por
cuerdas.

Don Miguelito y Garcés salieron 4 las diez de la noche del campamento de Bessieres, y & las diez
y media estaban delante del convento de San Pablo.

Don Miguelito iba muy alegre y decidido, pensando en que pronto se uniria & Asuncion.

Estaban amo y criado en el cerro, al borde del barranco, cuando Miguelito dijo que se veia luz en
el palacio del obispo; Garcés no la habia visto: después se vié claramente una antorcha en la
muralla.

—iVamos!—dijo Miguelito.
Marcharon al campamento de Bessieres.
Un escuadron estaba preparado.

Habia que dar la vuelta al pueblo, & caballo, sin llamar la atencién de los centinelas, y se dispuso
que fuera uno & uno, a la deshilada.

Al pasar el puente de San Antén, Ginés Diente vid, a la luz de un reldmpago, & un lancero realista
4 caballo: quiso alcanzarle y preguntarle déonde estaba don Miguelito; pero el soldado, sin oirle,
de un empelldn, derribé al pertiguero.

Este se puso & gritar y & llamar; pero ya no vié a nadie. La lluvia imposibilitaba seguir ninguna
pista; el rumor del viento ocultaba el ruido de las herraduras de los caballos, y la negrura de la
noche impedia ver nada.

Don Miguelito y su escolta se colocaron en la orilla derecha del Jucar; luego cruzaron el rio por el
puente de los Descalzos, volviendo de nuevo a la orilla izquierda.

Se esperé 4 que se reuniese el escuadrén; se le dividié en tres pelotones, y & la cabeza del
primero Miguelito, y 4 su lado, Garcés, comenzaron & subir la cuesta hasta la puerta de San Juan.

Miguel se acerco & ella rapidamente, y dié dos golpes sonoros con el bastén.
—¢Quién vive?—dijo Cepero.

—Daniel, Cuenca y Bessieres. jDebellare superbos!/—grité Torralba.
—iRindete!—dijo Cepero abriendo la puerta y avanzando.

—¢Yo rendirme? jJamas!—contesté Miguel.

—iHuye! jTe han vendido!—dijo una voz.

Lo que ocurrié después no se pudo poner en claro.

Algunos dijeron que los lanceros de Bessieres, con Miguelito & la cabeza, intentaron avanzar;
otros afirmaron que no hubo tal intento; el caso fué que sonaron cuatro 6 cinco tiros simultéaneos,
que un hombre cayé del caballo, y que los demas, volviendo grupas, huyeron.

El hombre caido era Miguelito: lo recogieron, le llevaron al cuartel de Infanteria, y llamaron de
prisa & un médico que vivia en la plaza; otros avisaron & un cura.

Cuando llegaron, Miguel Torralba habia muerto.

Al dia siguiente, Bessieres levantaba su campamento y desaparecia de los alrededores de
Cuenca.

Unas semanas después, el dia 2 de Mayo, volvia de nuevo, atacaba el arrabal, y era rechazado.

En el pueblo se dijo que Cepero hijo, Nebot y el Romi el gitano, eran los que habian disparado
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contra Miguel.

XVI.
DESPUES DE LA CATASTROFE

La madre de Torralba soporté la muerte de su hijo con gran entereza y resignacion.

Con aquel espejismo maternal suyo, pensé que Miguel se habia sacrificado por ellos. No queria
suponer que su hijo mayor tuviera mas fines que su madre y su hermano. Segun ella, Miguel
habia entrado en el complot de Bessieres para obtener un cargo y levantar la situacion de la
familia.

Luis no intent6 convencerla de lo contrario.

En la casa de la Sirena la noticia de la catastrofe llegé por Lozano, y la Candida tuvo la crueldad
y la torpeza de divulgarla & voz en grito.

Asuncion, al saberlo, sinti6 que el golpe tronchaba su vida. Se vistié de luto, y no salié de casa.

Unos dias después de la muerte se celebraron las exequias de Miguel Torralba en la catedral.
Asistio todo el pueblo alto, y se notd que, entre los candnigos del coro, faltaba Sansirgue. De las
sefioras falt6 la Candida.

Asuncion y su abuela estuvieron en el funeral rezando, arrodilladas, en un rincén de la capilla de
los Caballeros.

Toda la ceremonia Asuncion la pasé llorando, y al rezar los responsos se escaparon de su
garganta algunos sollozos ahogados.

— Per in secula seculorum—exclamaba el cura con voz potente, agitando el hisopo.
—Amen—clamaba el coro de voces, acompaiiado del 6rgano.

Al salir la gente, se contd, y se hizo cargo de quiénes faltaban. Quitando los nacionales del
arrabal, todos los demaés estaban alli.

Pasados los dias ceremoniosos en que la familia no debia salir de casa, para recibir el pésame de
los amigos, D. Victor fué 4 ver & Luis Torralba y & decirle lo que sabia.

Luis le confesé que su proyecto era desafiar al joven Cepero y luego & Nebot, & quienes culpaba
de la muerte de su hermano; pero D. Victor le demostré que Cepero no habia contribuido & la
muerte de Miguel y que su objeto se habia limitado & prenderle. Cepero fué el que intentd hacer
que Miguel se rindiera, prueba clara de que no queria matarlo. Los motivos de obrar suyos eran
también nobles, porque obraba arrastrado por su fanatismo politico.

Respecto a Nebot, era un impulsivo y un bruto, 4 quien no habia que tomar en cuenta.

El culpable de todo, segin D. Victor, era Sansirgue, el monstrum horrendum, que habia entrado
en Cuenca para desgracia de todos. Este, llevado por su maldad diabdlica, habia denunciado la
forma en que se iba & hacer la sorpresa.

—¢Pero, por qué? ¢Qué motivo ha podido tener Sansirgue para odiar & mi hermano?—pregunté
Luis.

Don Victor creia en la maldad desinteresada del canénigo, cosa poco légica.

Los argumentos de D. Victor no convencieron & Luis, y el cura le propuso ir &4 ver a Cepero. La
visita era violenta para Torralba, pero al fin accedié.

El joven Cepero recibio a los dos secamente.

—Supongo la comisién que ustedes traen—les dijo—; pero tengo que advertirles que considero
que he cumplido con un deber de ciudadano y de liberal, y que mil veces que se presentara el
mismo caso, mil veces obraria lo mismo.

—Estd usted en un error—dijo don Victor—al pensar que nosotros entramos aqui en son de
amenaza. Este habito que yo llevo no es para venir con desafios. Usted ha cumplido su deber de
ciudadano y de liberal. Cierto. Pero usted sabia que Miguel Torralba no era el mayor culpable, y
no podia desear su muerte.

—No la deseaba. Al acercarse a la puerta de San Juan, yo le dije: "Rindete". El quedé inmévil, sin
duda perplejo. Entonces sonaron los tiros.

—¢No sabe usted quién disparé?—pregunto Luis.

—No lo sé. Si lo supiera, tampoco lo diria.
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Luis hizo un movimiento de impaciencia, y don Victor intervino de nuevo.
—Otra pregunta tenemos que hacer 4 usted.
—Ustedes diran.

—Mi amigo Luis, naturalmente, entristecido por la muerte de su hermano, ha supuesto que un
amigo suyo y mio fué el delator del complot en que intervino Miguel. Yo le he dicho que no, que
todo el mundo ha afirmado que el jefe politico y su padre de usted recibieron un anénimo. ¢{Puede
usted decirnos si es verdad?

—Es verdad.

—c¢Lo guarda usted?

—Si.

—¢Podria usted ensefidrnoslo para desvanecer las dudas de mi amigo?
—¢Porqué no? No tengo inconveniente.

Cepero, hijo, entré en su casa y volvié con el anénimo. La letra estaba disimulada, pero el papel y
la tinta eran de Sansirgue: no habia duda.

En el andénimo estaba explicado como se verificaria la sorpresa con todos sus detalles. Lo
firmaba: Un amante del orden.

Don Victor y Luis Torralba se despidieron del joven Cepero y se marcharon 4 su casa.

Esta intervencion de Sansirgue puso & Torralba fuera de si: que Cepero hubiese obrado como
habia, le parecia natural, dado su fanatismo politico; que el mismo Nebot hubiera disparado en la
puerta de San Juan, lo comprendia por su odio & los Torralbas; lo que no se explicaba era la
accion de Sansirgue, siendo €l realista y estando en el complot. ¢Seria un espia del Gobierno?
¢Tendria algo contra su hermano?

Luis Torralba fué a visitar 4 Asuncidén y a su abuela, y les conté lo ocurrido y los datos que tenia
para creer en la intervencion del candnigo.

Dofia Gertrudis supuso que seria su nuera, la Céndida, la que habia inspirado al candnigo el odio
por Miguel. Asuncién callé, dando & entender que creia lo mismo.

La abuela, que sentia aumentado su odio por la Candniga, llamé unos dias después a Luis
Torralba y le encargd que vendiera una huerta y varias alhajas. Luis hizo el encargo rdpidamente,
y entrego & dona Gertrudis seis mil pesetas. La vieja saco cuatro mil que tenia guardadas, y
reuniendo las diez mil que habia prestado Dofla Céndida para la hipoteca, se las devolvid,
encargandola que abandonara la casa lo antes posible.

Dofia Céndida grité, alborotd, dijo horrores; pero no tuvo mas remedio que marcharse. La
Canoniga fué 4 otra casa mejor. El escandalo en el pueblo tomé grandes proporciones. Todo el
mundo relacioné la muerte de D. Miguelito con la expulsion de la Canodniga, y muchos
sospecharon algo de la verdad.

La Candida, abandonada al consejo del capitdan Lozano y de Adela, su doncella, hizo una porcién
de locuras. Casi todos los dias daba banquetes y cenas, y muchas noches la llevaban & la cama
borracha.

El canénigo Sansirgue not6 que en la casa de la Dominica se le miraba de mala manera, é intentd
mudarse; pero Portillo le indicd que esperara unos dias.

Efectivamente, una semana después, Portillo, que habia sabido hacer valer ante el Gobierno
liberal el servicio prestado por él cuando la intentona de Bessieres, fué nombrado obispo de
Osma, y Sansirgue quedé interinamente de secretario del obispo de Cuenca.

Sansirgue supo que en casa de Ginés el Pertiguero se hablaba constantemente contra su persona,
y se dispuso a castigar a la familia. Consiguié que en el convento de monjas se destituyese & D.
Victor, y después le nombrdé parroco de Utia, pueblo miserable de la Sierra, adonde D. Victor tuvo
que ir, a trueque de perder las licencias eclesiasticas.

Después quiso echar de la catedral y de la casa & Ginés Diente, pero el obispo se opuso.

Sansirgue supo también que Garcés el Sevillano hablaba pestes de €l y le atribuia la muerte de
Torralba, y consiguié que el jefe politico prendiera 4 Garcés y lo metiera en la carcel.

XVILI.
MESES DESPUES
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En el tiempo que medi6 entre la expedicién de Bessieres y el triunfo de los Cien mil hijos de San
Luis, el penitenciario tuvo mucho poder en Cuenca, pero al consolidarse el absolutismo, el obispo
fué trasladado, y Sansirgue se eclipso.

En aquella demagogia negra que gobernaba el pueblo y toda Espafia, no era facil desviarse sin
peligro. Sansirgue se hubiera acercado 4 los voluntarios realistas, pero le era imposible, porque
entra ellos estaba Garcés el Sevillano, compaiero en la aventura de la puerta de San Juan con D.
Miguelito, & quien él habia llevado & la céarcel.

Sansirgue, separado de los absolutistas puros, tuvo que formar grupo, bien & su pesar, con los
fernandinos transigentes. Estos tenian en Madrid como agente & D. Cecilio Corpas. En cambio,
Portillo, que estuvo un momento con los liberales, habia hecho una segunda evolucion al mas
terrible ultramontanismo, y se distinguia en su diécesis por sus pastorales contra los moderados
y los exaltados.

Portillo, desde Osma, y el lectoral de la catedral de Siglienza y presidente de la Junta realista de
aquella ciudad, D. Felipe Lemus de Zafrilla, movian todos los resortes para que los franceses no
intentaran implantar un sistema de absolutismo templado. Tenian en Madrid & D. Victor Sdezy &
otros que daban la consigna.

Unos dias después de la reintegracion de todos los derechos autocraticos a Fernando, se celebré
en Cuenca una solemne funcién de desagravio al Santisimo Sacramento, en la cual predicé D.
Juan Sansirgue.

Sansirgue achicé al mismo padre Manuel Martinez, redactor del Restaurador, con sus apostrofes
4 los constitucionales y sus loas a Fernando. Le llamé pio, feliz, restaurador, magnanimo,
bondadoso.

A pesar de todos estos ditirambos, la gente oy6 el sermo6n con indiferencia. Corria la voz entre los
voluntarios realistas de la traicién de Sansirgue en tiempo de Bessieres.

Garcés el Sevillano, para exagerar sus méritos, habia pintado la aventura suya y la de D. Miguel
como algo muy transcendental que habia malogrado Sansirgue, que estaba vendido & los
liberales, y que le habia perseguido y encarcelado é& él para reducirle al silencio. Esta version
hizo que todo Cuenca se pusiera contra el canoénigo.

—Es un espia, es un espia de los masones—aseguraba todo el mundo.
El penitenciario, al comprobar lo que se decia de él, qued6 desesperado.

Escribio & Portillo para que influyese en sus amigos poderosos y le trasladasen de Cuenca, y
Portillo no contesto; escribié después a D. Victor Sdez, el ministro universal de Fernando VII, y &
D. Cecilio Corpas.

Los dos le contestaron friamente.

La entrada en el poder de los voluntarios realistas hizo que Sansirgue perdiese toda influencia.
Torralba consiguié por un amigo que a D. Victor le sacasen de Una y volviese & Cuenca. Por
entonces entre los realistas comenzaba a funcionar la Sociedad El Angel Exterminador. Muchos
se afiliaron 4 ella. Don Victor y Garcés el Sevillano, se convirtieron también en exterminadores, é
hicieron un alegato contra Sansirgue, como denunciador de los realistas en tiempo de Bessieres.
Se encontré en casa de los Ceperos, que habian huido del pueblo y traspasado su comercio, el
papel que les habia mandado Sansirgue.

Desde entonces el penitenciario comenzd & recibir anénimos insultdndole, amenazandole por su
traiciéon con terribles castigos terrenos y ultraterrenos.

Sansirgue, asustado, hizo gestiones desesperadas para que le trasladasen de Cuenca.

En la primavera de 1824 el penitenciario fué destinado a Sigiienza, sin ningun ascenso.
Sansirgue prepard el viaje sigilosamente; temia que, al saber su escapada, los voluntarios
realistas quisiesen agredirle.

Alquil6é dos mulas, y con un mozo alcarrefio de confianza que conocia bien el camino se puso en
marcha, sin despedirse de nadie.

Fl candénigo pensaba pararse en Priego, su pueblo, 4 ver & su familia.

La primera noche descansaron amo y criado en Torralba, nombre poco grato & los oidos del
candnigo.

El siguiente dia paré Sansirgue en Priego, en su casa, en compaiiia de la familia; pero la pobreza
de ésta y la tosquedad de su padre y de sus hermanos le molestaba, y con el pretexto de que
tenia prisa dejé Priego y se puso en camino por la tarde.

El cielo estaba muy azul; el campo, hermoso y sonriente. El penitenciario no tenia nada que
temer, ya lejos de Cuenca; pero aun asi sentia miedo: tales cosas se contaban de las venganzas
de los realistas. Al llegar & la bifurcacién de los caminos miraba con cuidado & un lado y & otro
por si aparecia alguna figura sospechosa...

Al acercarse & una aldea al caer de la tarde, dejando un camino carretero, Sansirgue y su criado
tomaron por una senda que pasaba por un erial. Las digitales purpureas esmaltaban la tierra con
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sus campanillas, y las flores violetas del brezo brillaban entre los ribazos.

A mano derecha se abria un gran valle poblado de matas que nacian entre piedras y cerrado por
montes cubiertos de arboles. Un rebafio se derramaba por una ladera, y se oia 4 lo lejos el
tintineo de las esquilas.

A la revuelta del sendero se encontraron con una ermita. En un azulejo blanco, con letras azules,
empotrado en la pared, se leia el nombre: ermita del Salvador.

Tenia ésta por un lado la espadafia, con su campana sobre un tejado terrero, y delante una cruz
de piedra y una pila de agua bendita; por el otro lado, protegida del viento, estaba la entrada de
la capilla: un arco de piedra con restos de pintura roja y una puerta con clavos. A un lado de la
puerta habia una reja, & través de la cual se veia el interior de la capilla con el altar
desmantelado y unos santos siniestros.

Adosado & la ermita habia una casa pequeina con un huertecillo abandonado.
—Aqui vivia un ermitafio—dijo Sansirgue.

—Si—contesté el mozo.

—¢Habra muerto?—pregunté el canénigo.

—No; le mataron—contesto el criado.

—¢Quizas para robarle?

—No; parece que fué venganza de los realistas. Dicen que el ermitafio habia dado informes & los
constitucionales.

Sansirgue se estremecié.
—Bueno, vamos de aqui—dijo.

Siguieron andando. El sol se iba poniendo en un cielo incendiado, lleno de nubes rojas; los
péajaros cantaban entre las ramas; el perfume del romero y del cantueso llenaba el aire; & lo lejos
se oia el tanido de una campana.

A medida que avanzaban el canénigo y su criado el sol iba desapareciendo del valle. Al anochecer
entraron en un bosque de encinas, monte bajo y carrascas. El sendero corria ahora lleno de
sombra por en medio de los arboles; & trechos se torcia hasta salir a la luz, al borde mismo del
bosque, y pasar por encima de un barranco escarpado.

Sansirgue marchaba arreando & su mula, ansioso de llegar & sitio habitado.
De pronto oy6 ruido entre el ramaje, cerca de él, y se detuvo, inquieto.
—No es nada—se dijo.

Siguié marchando, y en esto, al mirar hacia adelante, vié dos figuras que interceptaban la senda.
Volvié la vista hacia atras y vié otras dos.

—ijAlto!—le gritaron.
—Alto estoy—murmurd el canénigo.

Los cuatro hombres estaban enmascarados. Sansirgue pensé que habia caido entre bandidos;
comprendi6 que alli era imposible defenderse ni escapar, y repitié que se entregaba.

Los hombres, sin hacer caso del criado, cogieron al canénigo, le bajaron de la mula, le ataron las
manos y le llevaron cuesta arriba, cruzando el bosque, hasta un descampado, donde habia una
tenada. Desde alli se dominaba el valle. El cielo iba obscureciendo, y las luces rojas del
crepusculo tomaban tonos cardenos y violaceos.

Al entrar en la choza Sansirgue se estremecié. En una mesa, 4 la luz de dos velas verdes, estaban
sentados cinco hombres, con la cara cubierta por un antifaz. Enfrente de la mesa habia un banco
de madera, y sobre él caia una cuerda atada en una viga del techo.

—Sentad al acusado—mandé el que presidia.
Sansirgue se sentd sin protestar.

El presidente, levantando la cabeza al cielo, exclamo:
—Dominus regnat: (El Seinor reina.)

El que estaba a su derecha dijo.

—Dominus imperat: (E]1 Sefor impera.)

El de la izquierda repuso:

—Angelus vincet: (El Angel vencera.)

El de la extrema derecha afnadio:

—In gladio... (Con la espada.)
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Y el de la extrema izquierda terminé la frase murmurando:
—... indignationis ejus: (De su indignacién.)

Sansirgue estaba delante de un Tribunal del Angel Exterminador. El enmascarado que presidia,
en pocas palabras acusé al penitenciario de traidor, de espia de los liberales, de vendido al
Gobierno mason.

Sansirgue intentd sincerarse, negar los hechos; pero el presidente los conocia & fondo. El
canoénigo intentd seguir hablando; pero el presidente le impuso silencio.

—¢Qué pena se le impone al acusado?

Los cuatro asesores del Tribunal, sin pronunciar una palabra, bajaron la cabeza gravemente, y un
momento después el presidente hizo lo mismo.

Dos de los enmascarados que habian prendido al candnigo le pusieron la mano en el hombro. Al
sentirlo, Sansirgue dié un salto hacia atras dispuesto & escapar. Entonces los cuatro esbirros se
echaron sobre él, y forcejeando llegaron & sujetarle y & atarle los pies. Luego le pusieron la
cuerda al cuello, y tirando de ella lo izaron en alto.

—iConfesion! jConfesion!—gritd el candénigo con voz ahogada.
—Concluid—dijo el jefe de los exterminadores.

Dos esbirros se colgaron de las piernas del ahorcado: las vértebras crujieron, crujié también la
viga del techo, y después el cuerpo de Sansirgue quedé inmavil.

Los exterminadores fueron saliendo de la tenada. Uno de ellos, el jefe, quedo para dar las ultimas
disposiciones. Los esbirros bajaron el cadéaver, y toméandolo en brazos cruzaron el bosque hasta el
sendero que corria al borde del barranco y desde aqui lo arrojaron al fondo. Se oy6 el ruido del
cuerpo que caia arrastrando piedras.

El jefe se acerc6 & mirar hacia abajo. La claridad del sol habia huido del valle, y la oscuridad y la
sombra reinaban en él.

El exterminador se persignd, murmur6é algo como una oracién y & caballo desaparecio
rapidamente.

EPILOGO

La noticia de la muerte del candnigo produjo en Cuenca gran sensacion.

Se inventaron mil hipotesis y cdbalas acerca de las causas de la muerte y del autor 6 autores del
misterioso crimen; pero no se averiguo la verdad.

Pocos dias después de este suceso el capitdan Lozano hizo una de las suyas, que dié mucho que
hablar.

El capitdn habia arrastrado 4 la Candida & una vida completa de crapula. La casa de la Candniga
era un ir y venir de jévenes calaveras, que comian y bebian alli.

El capitdn Lozano, entrampado en el juego, habia sacado & la Candniga cinco mil duros para
pagar sus deudas. Por lo que se supo luego, en vez de pagar se jugé la cantidad, y la perdio.

Entonces no se le ocurrié cosa mejor que robar la caja del batalléon y escaparse con la Adela, la
doncella de la Céndida, que era una muchacha muy bonita.

Lozano se provey6 de papeles falsos; fué & Oran, donde tuvo un café, y afios después se alisto
como voluntario en el ejército francés y murié en una emboscada de los moros.

La Adela, que habia seguido con el café de Oran, se casé con el dependiente, un francés
trabajador, y se hizo rica.

La Céandida, al saber la fuga del capitdn con su doncella Adela, & quien consideraba tan fiel, sinti6
grandes accesos de melancolia, que intenté curarselos 4 fuerza de alcohol.

Alguien le indicé que llamara & la Zincali, la vieja gitana, que tenia filtros para curar el mal de
amores. La Candida la llamo, y la gitana entr6 en la casa y llegd & apoderarse del dnimo de la
Canodniga con sus mentiras y sus arrumacos.

La casa lleg6 & ser un asilo de la gitaneria del pueblo.
La Zincali se encargd de proporcionar amantes 4 la Candida y de sacarle el dinero.
El pueblo entero la habia aislado, como & una apestada.

La Canoniga se trasladé & un casucho del barrio del Castillo, que se convirtié en mancebia.
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Un proceso que se entabld contra ella y la vieja gitana, acusadas por un médico de dar bebedizos
y de hacer abortar con la hierba del Buen Varodn, les obligd a las dos 4 ir 4 la cércel, y arruiné por
completo & la Candida.

Desde entonces, la pobre mujer comenzo a oficiar de Celestina.
Luis Torralba desaparecié de Cuenca, al morir su madre, y fué 4 establecerse & Valencia.

La abuela de Asunciéon murié. Asuncion, sin familia, vivié sola en la casa de la Sirena hasta que
recogié la herencia de un pariente lejano, lo que le permitié mejorar de posicion.

Entonces llevd & vivir con ella una sobrina pobre y la prohij6. Ya vieja, con el pelo blanco,
siempre vestida de luto, se la veia pasear con su sobrina. A veces, al sentarse & descansar sobre
una roca de la Hoz, su cara afilada reposaba sobre su mano, y sus ojos tenian una gran expresion
de melancolia.

Durante mucho tiempo, inicamente la casa del pertiguero del callejéon de los Candnigos siguid
igual: el viejo Ginés leyendo, la Dominica trabajando, el constructor de ataudes filosofando, D.
Victor comentando al candnigo volteriano, el Degollado cantando en la calle con su hermosa voz
las oraciones, Astaroth roncando y mirando el vacio con sus ojos de oro, y el cuervo
monologando.

Al comenzar la guerra civil, el viento de la muerte soplé sobre la casa. Ginés y la Dominica
murieron; D. Victor se unié al canénigo carlista Batanero, y peled con él en la guerra civil. Luego,
no queriendo aceptar el Convenio de Vergara, fué internado en Francia y conducido & Alenzon,
donde murio.

Astaroth, el espiritu familiar de la casa, desaparecié un dia misteriosamente, y se lo encontré
pocos dias después muerto en la calle; dejando el campo libre & Juanito, el cuervo, que tenia
cuerda mas larga para la vida.

Damian, el carpintero, fué uUnicamente el que sobrevivio & la familia de Ginés, y siguid
construyendo sus ataudes, grandes y pequefios, de hombres, de mujeres y de nifios, negros y
blancos, en su portal de la casa del callején de los Candnigos.

Mientras trabajaba, Juanito el cuervo mascullaba palabras confusas desde lo alto del armario de
los féretros; en el reloj del candnigo Chirino las edades de la vida seguian huyendo ante la
Muerte con su sudario y su guadana; Caronte se balanceaba en su barca; el viejo Cronos, alado y
haraposo, meditaba con el reloj de arena en la mano; la musica de campanillas tocaba su sonata
melancdlica al salir la Virgen, y seguia brillando en la orla de bronce la terrible sentencia sobre
las horas: Vulnerant omnes, ultima necat.

Todas hieren; la ultima, mata.

Los guerrilleros del Empecinado en 1823

I.
NUEVA COMISION

En apariencia la vida de un hombre de accién es un juego de azar, una loteria en la que se
emplea mucho dinero y sélo de tarde en tarde toca un premio pequefio, en realidad la vida de un
hombre de accién, si es una loteria, es una loteria que toca siempre, porque el jugador lleva el
mayor premio en el maximo esfuerzo.

La accion por la accion es el ideal del hombre sano y fuerte; lo demas es paralisis que nos ha
producido la vida sedentaria.

Unos dias después de recibir la visita de Cugnet de Montarlot, el Empecinado y el Lobo se
presentaban en casa de Aviraneta.

Al dia siguiente el general y D. Eugenio iban al Ministerio de Estado & conferenciar con D.
Evaristo San Miguel.

Se hablé entre los tres largo rato de la situacién de Espaina y de la invasién francesa, que parecia
inminente.

Don Evaristo tenia alguna esperanza en el fracaso de la Intendencia de los ejércitos que habia de
mandar Angulema.
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Esto unido 4 la oposicién de los liberales, pensaba, podria influir en el Gobierno francés.
—¢Es que no tienen viveres?—pregunto6 Aviraneta.

—Eso me comunican los agentes—contestd el ministro—, pero no hay que abrigar mucha
confianza. Es posible que mis agentes estén en relacién con los realistas.

—Es muy probable—afiadié Aviraneta.

—Casi valdria la pena de que fuera usted otra vez & Francia—dijo de pronto San Miguel.
—¢A Paris?

—No; & la frontera.

—Pues si usted quiere, voy. ¢Qué hay que hacer?

—Primero averiguar como va la cuestién de la Intendencia del ejército de Angulema, y si no hay
esperanza en esto, marchar & San Sebastidn y ayudar a los emigrados franceses, que parece que
van & hacer un intento.

—Muy bien. Estoy a la orden de usted.

—Pues cuanto antes. Si se puede hoy, mejor que mafana. Me conviene que vaya usted en [165]
seguida. En cuanto llegue usted 4 la frontera, que le tengan una silla de postas preparada, é
inmediatamente que sepa usted algo definitivo me avisa.

—Y en San Sebastian, ;qué haré?

—En San Sebastidn activard usted la gestion de los carbonarios. Usted creo que es carbonario
también.

—¢Por dénde lo sabe usted?—dijo Aviraneta algo alarmado.
—Amigo, un ministro tiene sus informes secretos.

—Yo crei que en Espafia los ministros eran los ultimos que se enteraban de las cosas—replicé
sarcasticamente Aviraneta.

—Como ve usted, no siempre—dijo D. Evaristo, riendo—. Cuando llegue usted & San Sebastian se
pondra usted al habla con el jefe politico y el militar. Usted, como hombre mas expeditivo, les
aconsejard que obren con rapidez, aunque sea saltando por encima de la ley.

—Mala opinién tiene usted de mi, D. Evaristo.
—No, hombre, no. Muy buena.
—jHum! jQué sé yo! Creo que me considera usted como un apreciable granuja.

—Bien. Ya discutiremos eso con mds tiempo. Ahora voy & hacer que escriban los reales decretos:
uno para usted, Aviraneta; otro para usted, D. Juan Martin.

—¢Qué ha pensado usted para mi?—pregunté el Empecinado. [166]

—Haré que el rey le autorice a usted para el levantamiento y organizacion de guerrillas en
Castilla la Vieja y la Nueva, para oponerse & la invasion de los franceses.

—¢:Querra?

—iQué remedio le queda!—exclamé irénicamente San Miguel—. jMientras esté con nosotros!
Esperen ustedes un momento aqui. Yo mismo voy.

Quedaron solos Aviraneta y el Empecinado.

—De manera que eres carbonario—pregunt6 D. Juan Martin.
—Si.

—¢Y por qué no me lo has dicho?

—Hombre. ¢{Para qué?

—Yo no he tenido secretos para ti.

Aviraneta no contestd. Esperaron cerca de una hora y al cabo de este tiempo, volvid el ministro,
un poco nervioso y sofocado, con los dos despachos.

En el uno mandaba & los gobernadores, alcaldes y justicias del reino que obedecieran las 6rdenes
de D. Eugenio de Aviraneta; en el otro nombraba comandante general de todas las columnas
patriéticas que se organizasen en ambas Castillas, con facultades extraordinarias para crear
cuerpos y premiar el mérito militar hasta coronel inclusive, & D. Juan Martin, el Empecinado.

—Espero que haran ustedes maravillas—dijo el ministro. [167]
—Haremos lo que podamos—replicé D. Juan Martin.

—Se acerca el momento de prueba—repuso el ministro—. Quiera Dios que salgamos con bien.



Hasta la vista, sefiores.

—Adiés.

Se estrecharon las manos, y D. Juan Martin y Aviraneta salieron de Palacio.
—Iremos juntos hasta Valladolid—dijo el Empecinado.

—Bueno, iremos juntos—contestd Aviraneta.

II.
MASCARADA MILITAR

Salieron Aviraneta, el Empecinado y el Lobo, & caballo, con una escolta de lanceros, y el primer
punto en donde hicieron una parada larga fué en la finca de Castrillo, de D. Juan Martin.

El Empecinado habia pensado en reunir & sus antiguos guerrilleros. Efectivamente, mandé
recado 4 los amigos de toda la comarca: unos no estaban en sus casas, otros habian muerto, otros
no podian.

De Castrillo se pasé & Aranda, y aqui también, excepcién hecha de Diamante, Valladares y alguno
que otro miliciano nacional, no acudié nadie al llamamiento.

Se decidié6 nombrar jefe de la Milicia del partido de Aranda & Diamante y encargarle de la
organizacion de una columna patriética.

El Lobo aprovechd su estancia en Aranda para traspasar su posada y su fragua & un pariente, y
decidid, en espera de los sucesos, llevar su familia & un pueblo de la provincia de Burgos, de
donde era su mujer.

Casi con la seguridad de que la comarca del Duero no responderia al llamamiento para luchar
por la Constitucidn, se siguié & Valladolid.

El Empecinado y Aviraneta giraron una visita 4 los cuarteles y a los parques de la ciudad
castellana, y recibieron una impresién desconsoladora.

Les acompafié un oficial de Estado Mayor, ex ayudante de Zarco del Valle.

Los informes de éste les sirvid para darse cuenta de la situaciéon. No habia en los parques
material de artilleria: los cafiones eran malos y viejos, perfectamente inutiles, y faltaban las
municiones. Respecto & la caballeria, estaba en cuadro, y hacia mucho tiempo que no
maniobraba.

Lo mejor era la infanteria, y aun asi, escaseaban fusiles, cartuchos, uniformes y armas blancas.

En cuestiéon de competencia, segun el oficial de Estado Mayor, se estaba & la altura de lo demas;
los oficiales conocian Unicamente la guerra de guerrillas y de pequenos grupos. El Estado Mayor
no se hallaba constituido cientificamente: parecia un cuerpo sin mas objeto que llevar un
uniforme lujoso.

Los generales y jefes politicos querian resolver en un momento lo que no se habia resuelto en
anos, y daban constantemente érdenes diversas y contradictorias.

Para obviar la falta de uniformes y armas, las autoridades decidieron abrir las cuadras, conventos
é iglesias arruinadas, donde se habian almacenado los despojos del ejército de Napoledn, y
comenzaron a aparecer, con gran regocijo de la gente, cascos, chacés, morriones y turbantes de
polacos, alemanes, mamelucos y franceses. Al mismo tiempo salieron lanzas, alfanjes, espadines y
gumias.

Un gran motivo de confusién y de desorden en las ciudades eran las Sociedades secretas, que
obligaban & sus afiliados & adoptar una actitud especial ante los sucesos. En el ejército, casi todos
los oficiales y jefes pertenecian & algtin grupo politico.

Los generales habian dado el ejemplo.

Mina era carbonario; O'Donnell, San Miguel, O'Daly y Montijo, masones; Ballesteros, el
Empecinado y Palarea, comuneros; Morillo, anillero.

Una divergencia parecida & la de los jefes de altos cargos existia entre los oficiales subalternos,
que intrigaban abiertamente contra la politica de los unos 6 de los otros.

Para mayor confusidn, los liberales exaltados de los Ayuntamientos, casi todos ellos de la Milicia
nacional, viendo la indiferencia y pasividad del ejército, pretendian dirigir y preparar la defensa
de los pueblos con planes absurdos y descabellados.

Estos milicianos pensaban que los jefes no manifestaban bastante ardimiento en la defensa de la
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libertad. En los pueblos se veia ir y venir & los exaltados seguidos de sus grupos.

Algunos de estos ciudadanos, con su indumentaria napoleénica, sus casacas, sus morriones, sus
tricornios, sus corazas, sus sables corvos de mameluco, parecian comparsas de carnaval.

El mayor contingente de soldados espontdneos lo daba la clase media; los pobres, en general,
odiaban & los liberales como se odia & los tiranos: no los tenian por gente del pueblo, sino por
aristécratas extranjerizados, enemigos de todo lo popular.

Habia, ademas de causas de simpatia espiritual, otras mas materiales para explicar el odio de la
plebe feota 4 los liberales: el liberal, en aquella época, mandaba, el realista obedecia; el miliciano
estaba bien vestido; en cambio el soldado de la fe andaba roto y haraposo. El feota queria
cambiar su camisa desgarrada y sucia por la casaca abrigada del audaz matareyes y del impio
matafrailes.

Por entonces empezaba 4 generalizarse la palabra negro para llamar al liberal, palabra que tuvo
su expansidén con la entrada triunfal de los franceses con Angulema.

En los liberales de los pueblos habia las mismas divisiones que en los de Madrid.

Los masones eran las personas mas ilustradas; los comuneros, los radicales y los lectores del
Zurriago, formaban una turba de demagogos callejeros, escandalosos y chillones, que gritaban en
las tabernas y se confundian con la gente clerical.

En el ejército habia muchos oficiales enemigos de la Constitucién. Estos no se recataban en decir
que veian proximo y deseaban el triunfo de los franceses.

Los oficiales liberales entusiastas buscaban la manera de preparar una resistencia seria; pero se
encontraban hundidos en aquel pantano de debilidades, de desconfianzas y de intrigas.

Por otra parte, los sargentos y cabos de milicianos comuneros y zurriaguistas creian que las
tropas de Angulema estaban en la frontera unicamente para intimidar 4 los descamisados
espafoles; pensaban que el ejército francés era un ejército falso, inventado por los pasteleros
masones.

Con este ambiente de indisciplina, de vacilaciones y desconfianzas, era imposible que el pais y el
ejército hiciesen algo serio.

Asi, el fracaso constitucional fué consumado de una manera pobre, triste y grotesca, sin grandeza
en el vencedor ni heroismo en el vencido.

III1.
ANTIGUOS AMIGOS

Dejando 4 don Juan Martin muy desalentado, Aviraneta, en compafiia del Lobo, marcho & Burgos;
se detuvo unas horas en Miranda y en Vitoria, y lleg6 & San Sebastian.

Estaba de jefe politico un navarro llamado Albistur, y mandaba la guarnicion el brigadier de
Caballeria don Pablo de la Pefia, que tenia & sus oérdenes los regimientos incompletos de
Valencey, Espafia, Salamanca é Imperial Alejandro.

Aviraneta conferencié con los dos jefes y les explicd su misién de averiguar lo que ocurria con la
Intendencia del ejército de Angulema.

—El] ministro supone—dijo Aviraneta—que si el Gobierno francés no resuelve este punto, su
empresa morira por consuncién antes de nacer.

—Yo creo que lo resuelve—repuso el brigadier Pefia.

—Entonces ustedes, los militares, tendran la palabra—contesté Aviraneta.
—¢No es usted militar?

—Militar de aficién. He sido guerrillero.

—¢Durante la guerra de la Independencia?

—Si.

El brigadier Pefla contempl6 & Aviraneta con curiosidad.

—¢Y qué pretende el ministro?—repuso.

—E] ministro desea que se den facilidades al proyecto de los republicanos franceses, que intentan
hacer desistir a sus paisanos de la invasion.

—Estoy enterado de ese proyecto—dijo el brigadier.
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—Yo también—repuso el jefe politico—, y ayudaré con mis medios.

—Entonces de acuerdo—aifiadié Aviraneta—; yo me voy & Bayona y la primera noticia definitiva
que sepa la enviaré con un propio & Behovia.

—Entonces yo me encargo de recogerla y hacer que la lleven por la posta & Madrid—dijo el jefe
politico.

Aviraneta dejo al Lobo en San Sebastian y se dirigié & Irin. Encontré alli 4 su amigo Juan
Olavarria, quien se manifesté muy pesimista. Creia que Angulema entraria sin dificultades, y que
el ejército espanol no sabria defenderse.

Los liberales de Irin habian publicado una alocucién que terminaba diciendo:

"Si & pesar de todo la libertad sucumbiera, aun nos quedaria un arbitrio que se burla de todos los
tiranos: perecer, como Leonidas, bajo las ruinas de la Republica."

Aviraneta tenia poca fe en las frases, y no hizo de ésta mucho caso.

Aviraneta alquilé una barca en Fuenterrabia, pasé 4 Hendaya, y en un cochecito fué & San Juan
de Luz.

Aqui se detuvo en la casa donde vivia la viuda de Ignacio Arteaga. Encontré 4 Mercedes como
siempre muy guapa. Corito, la ahijada de don Eugenio, tenia ya tres anos y estaba muy bonita,
hablaba mucho; contaba largas historias. Aviraneta comié con la viuda y pasé unas horas en la
terraza de la casa, con la nina en brazos, mirando el mar.

Recordé los tiempos en que solia estar en compaiiia de Lara y de Fermina la Navarra, con la hija
de Martinillo el pastor, en un pueblo de la provincia de Burgos.

En aquellos momentos, en su imaginacion se fundian la hija de Teodosia y Corito, y eran la misma
persona.

Por la noche llegaron & casa de Mercedes su tio don Francisco Ramirez de la Piscina con el sefior
Salazar, dos personalidades de Laguardia.

Ramirez de la Piscina era un senor vestido de traje negro, algo raido, con calzén corto, casaca
larga y aire clerical, frio y solemne.

El Sr. Salazar contrastaba con él por su aspecto elegante. Salazar parecia salir de una fabrica
recién construido y barnizado. Iba muy elegante: vestia pantalén estrecho con trabillas, levita
azul estilo inglés, botas que le sonaban al andar, cuello de camisa limpisimo y corbata brillante
de muchas vueltas. Sobre el chaleco rameado llevaba una gruesa cadena de reloj con muchos
dijes, y en los dedos, una porcion de sortijas.

El Sr. Salazar iba tan empaquetado, que cualquiera hubiese temido que iba 4 hacer crac y a
romperse por alguna parte.

Ramirez de la Piscina era realista; el Sr. Salazar figuraba entre los anilleros y se tenia por
hombre que miraba los acontecimientos con frialdad y buen sentido. Hablaba de una manera un
tanto pedantesca.

—Yo entiendo—Ile dijo el Sr. Salazar 4 Aviraneta—que la Constitucién de Cadiz tiene poca vida.
—¢Por qué?

—Porque no la han de dejar robustecerse, reconstituirse: 6 ha de vencer, y para eso no tiene
fuerza, 6 ha de morir de anemia. Dentro tiene como enemigos al rey y a la corte, que trabajan de
consuno con su dinero y su influencia en su descrédito, y, & mayor abundamiento, & los frailes, &
los afrancesados, a los realistas, & los moderados. ¢No es cierto?

—Si.

—Fuera tiene como enemigos & la Santa Alianza, & Francia, que hoy estd bajo una dinastia
restaurada; a Inglaterra, gobernada por una aristocracia fory, & la prensa europea y al comercio
de todo el mundo. Esto hace pensar que no vivira.

—¢De manera que vamos al absolutismo, al gobierno de los frailes?

—Algunos afirman que el Gobierno de Luis XVIII ha ofrecido una Carta otorgada por el rey, a
estilo francés, con dos Camaras; pero que las Cortes no la aceptan. Esto no es ébice para que
este sistema se acepte tarde 6 temprano en Espaiia.

—No sé; lo que no creo es que el ofrecimiento sea cierto—replic6 Aviraneta—.Los politicos
franceses suponen que Espafa no puede salir del absolutismo. Piensan que 4 los espafioles nos
viene grande, no una Constitucién democratica como la de Cadiz, sino una sombra de Parlamento
vigilado por el Gobierno.

Tras de las divagaciones de Salazar, el Sr. Ramirez de la Piscina conté & Aviraneta las
postrimerias de la regencia de Urgel. Esta regencia, después de haber trabajado por el
absolutismo y la intervencion, tomaba 4 dltima hora una actitud casi facciosa ante los realistas.

Uno de los directores, Eroles, habia abandonado & sus compaifieros y se habia unido & Eguia. Los
otros dos, los méas acérrimos, el marqués de Mataflorida y el arzobispo Creux, habian salido de
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Toulouse motu proprio, estableciéndose en Perpifian.

Estando alli se les presentd el general Bordesoulle y les invité & que regresaran a Toulouse
inmediatamente 4 cumplimentar al duque de Angulema.

La decadencia de la regencia de Urgel daba mas importancia al general Eguia. Este escribia &
Mataflorida diciéndole:

"Renuncie V. E. & toda idea de sostener la regencia que formd, dejando obrar libremente la que
yo debo presidir."

Mataflorida, indignado, comunicé & sus amigos que Eguia era partidario de la Carta y de las dos
Camaras, cosa horrible para un realista puro, y les advirtié que pensaba entrar en Navarra a
desenmascarar a los traidores. Eguia, incomodado, contest6 dando orden de prenderlo si se
presentaba en Navarra. Mataflorida dirigié una protesta al duque de Angulema, y éste, en vez de
escucharle, mandé confinar al marqués y al arzobispo absolutistas en el interior de Francia.

Eguia triunfé en toda la linea, y con Calderén, Juan Bautista Erro y el barén de Eroles fundé6 la
Regencia provincial, que comenzé en Bayona y se instalé después en Oyarzun.

IV.
EN EL ESPIONAJE

Con sentimiento dejo Aviraneta San Juan de Luz y se dirigié 4 Bayona. Tomé un cuartucho alto en
la fonda de San Esteban, que fué lo Unico que pudo encontrar, pues todos los hoteles estaban
ocupados, y se dispuso & enterarse de cuanto pasaba.

Su primera gestion fué ir & casa de Juan Bautista Beunza, que vivia en la calle de los Vascos, y
encargarle que le tuviera constantemente preparado un tilburi para salir en cualquier momento y
4 toda prisa para Esparia.

Hecha esta diligencia se dedic6é 4 husmear por el pueblo. El ejército francés de ocupacion estaba
distribuido por las plazas del Mediodia de Francia. El duque de Angulema iba & ponerse al frente
de cinco cuerpos de ejército. El primero se hallaba 4 las 6rdenes del mariscal duque de Reggio,
con los tenientes generales conde de Autichamp, Bourke, vizconde de Obert y Castex. Este era el
destinado & marchar sobre Madrid. Los otros los mandarian el general Molitor, el principe de
Hohenlohe, el mariscal Moncey y el general Bordesoulle.

El general Guilleminot, hombre sagaz y de talento, distinguido como militar y como politico,
habia sido nombrado mayor general.

Ademads del gran numero de jefes y oficiales franceses reunidos en Bayona, estaba toda la flor y
nata del absolutismo espafiol, excepto los pocos que quedaban fieles & la Regencia de Urgel.
Eguia, Erro, Quesada, Longa, José O'Donnell, el Trapense, Josefina Comerford, Urbiztondo,
Corpas y otros muchos andaban por alli reunidos con sus partidarios, preparandose é intrigando.

El ejército francés, paralizado en la frontera, y la nube de cortesanos realistas, hacia que Bayona
fuera un gran foco de noticias falsas.

Constantemente se decia que el ejército iba & salir, y al mismo tiempo se aseguraba que no podia
marchar porque no tenia viveres ni para los hombres ni para los caballos, y que faltaban
almacenes, carros y toda clase de medios de transporte.

Estas ultimas noticias, unidas & las diferencias y al odio que se tenian los realistas espanoles
entre si, alimentaban las esperanzas de los liberales. Por otro lado, algunos suboficiales y
veteranos franceses decian que no querian batirse con generales de sacristia.

Aviraneta fué 4 casa de Basterreche y 4 la logia de Bayona, & la libreria de Gosse y & la de
Lamaignere. Todas las logias del Mediodia de Francia se habian movilizado. Quedaba todavia en
ellas un rastro republicano, un residuo de la tendencia girondina. En la parte vasca dominaban
dos hombres: Garat y Basterreche; en las Landas quedaban algunos amigos de Ducos, y en la
parte gascona persistia la influencia del convencional Barere, que vivia por entonces, ya viejo, en
Bruselas.

A pesar de su versatilidad, de haber sido girondino, jacobino, bonapartista y hasta haberse
ofrecido, segun algunos, 4 los Borbones, Beltran Barére era muy querido por los gascones, que
veian en él un regionalista entusiasta y un enemigo de la centralizacion y de la supremacia de
Paris sobre la provincia.

Tanto & Garat como & Barere se les consideraba por su influencia y su grado en la masoneria,
como acerrimi libertatis et veritatis defensores: acérrimos defensores de la libertad y de la
verdad.

Estas logias de los pueblos del Mediodia de Francia se cambiaban 6rdenes y mandaban impresos
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asegurando que las tropas no entrarian en Espafia y que los soldados franceses no querian ser
criados de los jesuitas.

Al segundo dia de llegar, en casa de Basterreche le dijeron & Aviraneta que el banquero Ouvrard
acababa de presentarse en Bayona. La noticia era grave, porque Ouvrard tenia fama de ser
hombre expeditivo y capaz de resolver las mayores dificultades.

El dia siguiente, 4 de Abril, Aviraneta se puso en campafia para seguir los pasos de Ouvrard. No
era facil, ni mucho menos. El banquero venia con su socio Seguin, su sobrino Victor, una docena
de criados, y estaba muy vigilado por la policia. Ouvrard tuvo varias conferencias con el
intendente Sicard, con el duque de Bellune y con el general Tirlet.

El dia 5, por la mafiana, Aviraneta supo en la libreria de Gosse que el principe generalisimo de
las tropas francesas habia llamado & conferencia & Ouvrard, y poco después se asegurd que se
enviaba la caballeria hacia las llanuras de Tarbes, porque no habia forrajes suficientes para ella.

El mismo dia por la noche Aviraneta tuvo la gran sorpresa de ver entrar en la fonda de San
Esteban a la Sole con el marqués de Vieuzac.

Ella le conocié en seguida; el marqués, no. Aviraneta, por uno de los mozos del hotel, afiliado & la
masoneria, mandé a la Soledad un recado diciéndola que queria tener con ella una entrevista. La
Soledad, sin duda, se alarm¢é al saber que don Eugenio estaba en el mismo hotel, y le contestd
advirtiéndole que se hallaba muy vigilada, y que si le tenia algo que decir se lo comunicara por el
mozo, sin escribirla. La Soledad no aparecié por el comedor. Comia en su cuarto con una sefiora
parisiense que la acompanaba.

Aviraneta hubiese querido averiguar algo por la Sole. Vieuzac, como empleado de importancia,
debia estar enterado al detalle de cuanto pensaba hacer el Gobierno francés.

El dia 5, por la tarde, el mozo masén de la fonda de San Esteban se acercd & Aviraneta y le dijo
que tenia que hablarle.

Este mozo, que se llamaba Gracieux, era todo un tipo: alto, flaco, aventurero, hombre de gran
nariz y de concepciones atrevidas. Gracieux era admirador de Aviraneta. Gracieux, con gran
misterio, le dijo & don Eugenio que iban & tener una cena en un comedorcito aparte un ayudante
del general Tirlet, el sobrino de Ouvrard, el marqués de Vieuzac y varias damas: la Soledad con
su sefnora de compaiiia, una comica amiga de Ouvrard y una bailarina entretenida por el
ayudante de Tirlet.

El mozo masén dijo & Aviraneta que si queria le prepararia un escondrijo, y desde él podria oir la
conversacion.

—Vamos & ver eso.

Entraron en el comedor.

El mozo abrié la parte baja de un armario grande.

—Aqui puede usted meterse—le dijo.

—¢Aqui?—exclamo Aviraneta.

—Si, hay sitio. Un poco incémodo sera.

—Veamos.

Aviraneta hizo la prueba y murmuro:

—La cabeza no estd muy comoda sobre un trozo de madera.

—Le traeré & usted una almohada.

—Buena idea.

Aviraneta cogié la almohada que le dié el mozo, y se tendio en el armario.
—¢A qué hora es la cena?—preguntd.

—A las doce.

—Tres horas de espera. Bueno. Me dedicaré a la meditacion.

—Cuando se acabe la cena y se vayan yo vendré & sacarle & usted—dijo el mozo.

Aviraneta se tendi6 en su agujero y paso las tres horas aburrido. Sonaron las doce, y no aparecié
nadie; 4 la una se presentaron las mujeres, y poco después de las dos llegaron los hombres.

Comenzo6 la cena. Vieuzac estaba galante con la Soledad. Ella hablaba ya bastante bien el
francés, y se manifestaba, como siempre, muy mimosa, coqueta y melancdlica.

Ouvrard el joven, como parisiense que encuentra que fuera de Paris no se puede vivir, comenzo a
hablar mal de los meridionales. Segun él, desde Angulema para abajo no se veia mas que
afectacion, falsedad, farsa y mentira. A alguien habia oido decir Mendacia vasconica: mentira
vasca 6 gascona, y repetia la frase.
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Vieuzac, que procedia de Argeles de Bigorre, defendi6 4 los meridionales con calor.

—Defienda usted también & su paisano el regicida Barere—dijo Ouvrard con ironia.

—Paisano y pariente—replicé Vieuzac.

—¢Es usted pariente del Anacreonte de la guillotina?—pregunté el ayudante de Tirlet. [187]
-Si.

—Y creo que tiene cierto orgullo con ello—repuso Ouvrard.

—Como ustedes, los bretones, tienen entusiasmo por sus realistas salvajes.

—¢Vive Barere?—dijo el ayudante de Tirlet.

—Si, en Bruselas.

—iQué extrafia existencia la de esos hombres! ;Usted le conoce?

—Si. Es uno de los tipos méas sugestivos y mas amenos que se pueden tratar. En su conversacion
hace desfilar todas las figuras de la historia contemporanea de Francia.

Aviraneta pensé que perdia el tiempo en su agujero y que no se iba & hablar de la intervencion;
pero & los postres el ayudante de Tirlet preguntd:

—¢Y al fin entramos 6 no entramos en Espafia?
—Si—dijo Vieuzac—. Esta decidido.

—Mafiana, a las diez, se firma el tratado de mi tio afnadié Victor Ouvrard—. Su alteza real el
principe generalisimo pondra él mismo el sello en el contrato.

—¢De modo que han quedado todos los puntos resueltos?
—Todos.
—¢Y el ministro de la Guerra?

—FEl] mariscal Victor—dijo Ouvrard—esta enfermo de gota, y grita 4 todas horas furioso que mi tio [188]
es un ladrén y que quiere quedarse con todo el dinero de la administracién militar.—Y es posible
que sea verdad.

—iVaya un buen sobrino!—exclamé el ayudante de Tirlet.

—Amigo de Platén, pero mas amigo de la verdad—contestd Victor Ouvrard.
—¢Amigo de quién?—pregunté la bailarina.

—De Platoén... un banquero—dijo el ayudante de Tirlet, riendo.

—¢Rico?

—Muy rico.

—Me gustaria conocerle.

—Es incorruptible.

—iBah!

—Esos espaioles lo estan haciendo mal—exclamé Vieuzac.

—Si; vamos & hacer el juego & Fernando y & los frailes—repuso el ayudante.

—Se hard lo posible para impedirlo—dijo Vieuzac—. Mientras el ejército francés esté en Espaila,
yo creo que los realistas y los frailes no se desmandarédn, 4 no ser que los liberales cometan
grandes violencias.

—En fin, poco importa—exclamo el ayudante—nos pegaremos con los espaiioles. Esta no es una
guerra como las de Napoledn, cierto; pero el militar no puede elegir las guerras. De todos modos
habré ascensos y condecoraciones.

Tras de este intermedio politico los comensales volvieron a su conversacion de Paris, y a las [189]
cuatro de la manana abandonaron el comedor. El mozo fué 4 avisar 4 Aviraneta que podia salir.

Este marché rdapidamente & su cuarto y luego & la calle.

Estaba clareando. D. Eugenio fué corriendo a la calle de los Vascos y llamé en casa de Beunza.
Pronto bajo el hijo Pedro, acompafiado de un joven, de Ustaritz, llamado Cadet. Sacaron entre los
dos el cochecito, aparejado.

Aviraneta, Beunza y Cadet montaron en el coche y salieron inmediatamente camino de la
frontera.



V.
EN EL CAMINO

Beunza, el joven, dirigia muy bien; el caballo tenia mucha sangre y el tilburi marchaba & la
carrera. El dia estaba hermoso; el sol brillaba en los campos.

Beunza saludaba & derecha é izquierda & las muchachas, que salian & las ventanas y reian, y las
echaba besos.

—Sabe usted que ayer hubo jaleo en el teatro de Bayona—, dijo de pronto Pedro.
—No. ¢Qué pasd?—pregunto6 Aviraneta.

—Pues nada: una manifestacién de hostilidad entre los liberales y el ejército.
—Cuenta eso.

—Ayer, por la noche, se representaba una comedia bastante sosa, llamada E! interior de mi
estudio, en que se habla de la paz conyugal; y cuando se oia esta palabra paz, nosotros
aplaudiamos. Entonces un ayudante del general Autichamp, que estaba en un palco, se levantd y
grité: A la porte la canaille! Nosotros contestamos, gritando: jFuera! {Fuera! jMueran los
chuanes!

—Los militares se echarian sobre vosotros.

—Si; dos oficiales franceses vinieron & pedirnos explicaciones 4 Cadet y & mi: yo le dije al mio que
era una vergiienza que fueran 4 matar la libertad en Espana. Estdbamos discutiendo en tono cada
vez mas agrio, cuando se presentd un sefior gordo con pretensiones de elegante: gran levitén 4 la
inglesa y sombrero de copa. Este sefior debia tener algin ascendiente sobre los militares, porque
los calmo y los hizo marcharse de alli.

—¢Usted es francés?—me pregunté luego, con un acento muy cémico.
—No, soy espafiol.

—iAh, es usted esparfiol!

—Si.

—¢Castellano?

—No, navarro.

—¢Realista?

—Republicano.

El gordo se echoé & reir y encendié una gran pipa de ambar que llevaba.
—:De manera que es usted republicano?

—Si, senor.

—Yo soy realista.

—Peor para usted.

—Sin embargo, comprendo que cada cual tiene que tener sus ideas.
—Yo no lo comprendo—Ile dije.

—Es posible que haya usted oido hablar de mi—afiadi6 el gordo, amablemente.
—Creo que no.

—Yo soy el general Longa. Francisco Longa, el guerrillero.

Como yo sé que Longa es ademas de muy valiente muy honrado, le traté con respeto y nos hemos
hecho amigos.

El joven Beunza se consideraba & si mismo como hombre & quien preocupaba uUnicamente la
politica, pero se le veia que se le iban los ojos tras de las muchachas que pasaban.

En el cochecito cruzaron, de prisa, por Bidart, San Juan de Luz y Urruiia, y al llegar & Hendaya se
encontraron con que estaban alli acantonadas fuerzas de artilleria, infanteria y caballeria
francesas preparandose para atravesar la frontera.

Aviraneta, Cadet y Beunza pasaron el Bidasoa en una barca, y en Behovia D. Eugenio, se
encontré con el correo enviado por Albistur, el jefe politico de Guiptzcoa.

Aviraneta se sentd a la puerta de un caserio y escribié un oficio al ministro y otro al gobernador
de San Sebastian.

Poco después el correo salia al galope.
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Aviraneta iba 4 buscar un sitio donde acostarse, cuando se encontro con el Lobo.
—¢Qué hay?—Ile dijo—¢Esta usted aqui?

—Si, aqui estamos con los carbonarios franceses é italianos. Yo he venido con ellos de San
Sebastian.

—¢Cuéntos hay?

—Ciento y tantos.

—¢Nada mas?

—Nada mas.

—Mal negocio.

—Sabe usted que el jefe le conoce a usted.
—¢A mi?

—Si.

—¢Quién es?

—Ha preguntado por usted. Si quiere usted verle...
—Si; vamos.

El Lobo, Beunza, Cadet y Aviraneta marcharon hacia la cabeza del puente de Behovia, roto por
entonces.

Habia por alli varios grupos de paisanos y de militares con uniformes del tiempo de Bonaparte.

Los paisanos llevaban el traje clasico del liberal de la época: leviton largo y entallado, cerrado
hasta la barba, sombrero blando y bastén de junco, con alma de plomo, sostenido en la muneca
con una cinta de cuero.

El Lobo, Beunza, Cadet y Aviraneta cruzaron entre el grupo, y el Lobo, senalando a uno de los
militares, dijo:

—Ese es el jefe.

Aviraneta reconocié los ojos brillantes y la cara redonda, alegre y decidida del barén de Fabvier.
Aviraneta hizo un gesto de sorpresa y estreché con efusion la mano del francés.

—Usted siempre en la hora del peligro—dijo Fabvier.

Al lado de éste se hallaban el coronel Caron y un hombre de unos cincuenta afos, de tipo
germanico, tostado por el sol, que resulté ser el general Lallemand.

El barén explico & Aviraneta su proyecto.

Pensaba invitar, desde la orilla espanola del Bidasoa, & los soldados de Angulema & que
abandonaran la invasion y 4 que se acogiesen a la bandera tricolor que enarbolarian ellos. En el
caso de que los soldados de Luis XVIII simpatizaran, cruzarian el rio en unas cuantas barcas que
tenian en la orilla, cerca de Azquen Portu.

—Si le puedo servir en algo, mandeme usted—dijo Aviraneta.

—Tengo un aventurero francés que he encontrado por aqui para dirigir mi pequeia flota, pero no
es de confianza, no le conozco; vaya usted y tome la direccién de las barcas. Si la cosa sale bien,
yo le llamaré para que se acerque.

—Bueno, voy en seguida.

Aviraneta con sus amigos, marché camino de Irdn, y, al llegar & Azquen Portu, se embarco.

VI.
EL BATALLON DE LOS HOMBRES LIBRES

El batallén de los Hombres libres, asi se llamaba aquel puiiado de ilusos reunidos delante de
Behovia, habia tenido una larga y dificil gestacion.

Habian esperado los carbonarios organizadores formar una columna de mil hombres, con armas,
entre franceses ¢ italianos liberales. Esta tropa se iria alistando en Bilbao, Tolosa y San
Sebastian.
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Los jefes politicos de Vizcaya y de Guipuzcoa tenian orden del Gobierno espaiiol de ayudarlos.

El primer nicleo del pomposo batallén de Hombres libres fué una compaiiia de cazadores,
formada en Bilbao con desertores franceses y algunos napolitanos.

Mandaba esta compaifiia el capitan de artilleria Nantil, hombre de cierta fama. Nantil era un
antiguo oficial de la legiéon del Meurthe, bonapartista, que habia tomado parte en Francia en el
proyectado asalto del castillo de Vincennes.

Este complot se fragud en Paris antes de la constitucién del carbonarismo.

Habian ideado los revolucionarios sorprender el castillo de Vincennes; después, Nantil y otro
oficial, Capes, sublevarian sus regimientos de guarnicién en Paris, y con la gente de los arrabales
de esta ciudad darian el asalto & las Tullerias. Estaban complicados en la conspiracion Lafayette
con sus amigos, varios generales y oficiales de alta graduaciéon, como Ordener, Fabvier, Caron y
Dentzel. Después del movimiento en Paris, Argenson debia sublevar la Alsacia, Saint-Aignan,
Nantes y Corcelles Lyon.

La vispera del dia fijado para sorprender Vincennes, un polvorin de este fuerte volé por
casualidad. Al hacer la sumaria, los agentes de la policia militar y civil notaron los trabajos de los
conspiradores y las disposiciones tomadas para el asalto. Nantil y sus amigos escaparon.

Nantil vino & Espana y se establecié en Bilbao, y estuvo estudiando durante algin tiempo las
fortificaciones de esta ciudad con el barén de Condé.

Nantil, con su compaiiia de cincuenta 6 sesenta hombres, la bandera tricolor desplegada, pasé
por las calles de Bilbao, el 20 de Marzo de 1823, al grito de jViva la Libertad! jViva la unién de
los pueblos! y alguno que otro de {Viva Napoledn segundo! Los italianos de Nantil casi todos eran
republicanos; los franceses, la mayoria, bonapartistas.

Este grupo marché camino de Tolosa.

Pocos dias después, el coronel Caron dejaba Madrid y se trasladaba & San Sebastian, en
compania de Fabvier.

Caron era hermano del militar fusilado en Estrasburgo & consecuencia del falso complot
preparado por la policia y uno de los jefes mas importantes de los carbonarios.

Fabvier era el que aparecia como organizador y hombre de empuje de los liberales desde la
ejecucion de los sargentos de la Rochela.

El punto de cita de los Hombres libres, hasta 1.2 de Abril, fué Tolosa; pasado este dia se reunirian
en San Sebastian y en Iran.

El Gobierno francés no estaba tranquilo; 4 uno de los militares que habia salido de Paris, con su
uniforme de oficial bonapartista metido en la maleta, se le habia ocurrido poner en ésta, para
despistar, el nombre y la direccién del general Lostende, ayudante de Guilleminot. La maleta fué
detenida por la policia, y se creyé que Lostende y el mismo Guilleminot estaban complicados con
los revolucionarios, y el ministro de la Guerra, el mariscal Victor, di6 la orden de destituirlos.

El peligro que asustaba al Gobierno francés era bien pequeiio.

El batalléon de los hombres libres marchaba muy despacio y tenia bastante menos fuerza de lo
que aparentaba.

Se habia mandado aviso, por las ventas carbonarias, & Cugnet de Montarlot, & Vaudoncourt y a
Delon; pero no se estaba muy seguro de que hubieran recibido el aviso, ni de que tuvieran tiempo
de presentarse en San Sebastian.

Se esperaba mucho de los tres; sobre todo, de Vaudoncourt y de Delon.

Delon, como casi todos los oficiales franceses de artilleria cultos, era republicano, demdcrata y
partidario de la gente civil.

Esto separaba mucho & los republicanos de los bonapartistas, pues aunque los bonapartistas se
llamaban liberales, eran en general enemigos de los hombres civiles.

Delon, de oficial de artilleria, trabajé con entusiasmo con el general Berton en el movimiento de
Saumur. Estuvo también complicado en el asunto de los sargentos de la Rochela; era jefe
importante de los carbonarios, y vivia desde hacia tiempo en Espafia.

Llegado el momento, Delon no se presentd, y Vaudoncourt, tampoco. Se vié con gran tristeza que
en vez de los mil hombres que se esperaban, apenas se reunieron en San Sebastian unos
doscientos, entre militares y carbonarios.

El ultimo dia aparecio el general Lallemand, con dos amigos. Lallemand era fundador del Campo
de Asilo de Tejas, que habia sido un fracaso. Este general habia iniciado una suscripciéon para
formar una colonia, en América, suscripciéon que no se llevd & cabo porque los liberales
comprendieron que no les convenia enviar a los oficiales liberales y bonapartistas, & medio
sueldo, tan lejos.

Al volver & Europa y saber lo que se preparaba Lallemand, se present6 en seguida en la frontera
espafola.
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Varios generales, coroneles y comandantes formaban el batallon de los Hombres libres, que
estuvo instalado unos dias en San Sebastian.

En un pueblo pequeno, como entonces era éste, hubo dificultades para alojar aquellos hombres.
Los liberales de la ciudad se los repartieron, y algunos lombardos quincalleros recién venidos al
pueblo tomaron como alojados a los italianos.

El pequeno batallén de los Hombres libres se dirigié & Iran.

Iban en él Fabvier, Lallemand, Caron, Nantil, Berard, Lamotte, Moreau, Pombas y Armando
Carrel. A pesar de su pequefiez, no se desanimaron.

Caron, Fabvier y Lallemand tuvieron una conferencia. Caron habia recibido cartas de sus
confidentes diciéndole que el primer cuerpo de ejército, que estaba ya en Urruiia, avanzaria
hacia Hendaya y las orillas del Bidasoa, el dia 6 de Abril.

El dia 5, por la noche, se decidié que el batalléon de los Hombres libres se presentara en Behovia.
Los militares, con sus uniformes y al frente la bandera tricolor, intentarian fraternizar con las
avanzadas francesas.

El gobernador militar de San Sebastidn envié al campo atrincherado de Irtn al regimiento
Imperial Alejandro, para demostrar 4 los franceses de Angulema que el Gobierno espanol
patrocinaba la empresa de los carbonarios, y al mismo tiempo para defenderlos.

El dia 6, por la maiiana, el coronel Fabvier tomaba posiciones en la cabeza del puente destruido
del Bidasoa.

Al otro lado del rio, y al alcance de su voz, estaba el 9.2 regimiento de Infanteria ligera y de
Artilleria de campafia.

A primera hora de la tarde, el teniente general de Artilleria Tirlet fué & la orilla del Bidasoa,
delante de Behovia, y di6 las d6rdenes al general Vallin para que estableciera un puente de
barcas.

El general Vallin mandaba la brigada de vanguardia del primer cuerpo, y una compaiiia de esta
brigada comenz6 los trabajos para instalar los pontones.

Al mismo tiempo, algunas patrullas del regimiento Imperial Alejandro se acercaron & la orilla
espafola, en observacion.

Aviraneta, Beunza, Cadet y el Lobo, en las barcas, fueron acercandose & Behovia.

Era ya media tarde cuando aparecio el grupo de bonapartistas y carbonarios, y comenzé a llamar
4 los soldados de las avanzadas francesas y & darse & conocer.

—jAhora vamos!—gritaron los de la orilla espafiola.
—iSi, venid!—contestaron los soldados que trabajaban al otro lado.

En esto, los carbonarios se pusieron & cantar La Marsellesa y & agitar la bandera tricolor. Las
notas del hermoso himno se extendieron por la superficie tranquila del rio.

Aviraneta dié orden & los de sus barcas para que se acercaran a la cabeza del puente, donde se
hallaban los carbonarios. En esto se vié avanzar al galope, en la orilla francesa, un general &
caballo.

Era el general Vallin. Mandd preparar una bateria; los artilleros obedecieron, y sonaron dos
estampidos.

—iViva el Rey!—grit6 el general.
—iVival—contestaron los soldados, sin gran entusiasmo.

Fabvier y sus tropas, al ver que la descarga no habia alcanzado & nadie, y creyendo que los
artilleros estaban de su parte, gritaron, agitando la bandera tricolor:

—iViva la Artilleria francesa! jViva la Republica!
—iRetiraos, miserables!—oy6 Aviraneta que vociferaba el general.
—iViva la Libertad! jViva la Republica!—contestaron los hombres libres.

Entonces el general Vallin volvié & mandar cargar los cafiones, y se hicieron varios disparos,
seguidos de metralla. Ocho hombres quedaron muertos en la orilla espanola, y veinte 6 treinta
heridos.

El general Vallin mandaba hacer alto el fuego, cuando se le presentd el cabecilla espanol el
Trapense solicitando permiso para pasar el Bidasoa, con ochocientos soldados de la Fe, y
perseguir 4 los carbonarios.

Aviraneta y los suyos iban 4 escapar dejandose llevar en las barcas por la corriente; pero de la
orilla francesa les habian apercibido, y les intimaban & acercarse, si no querian recibir un tiro.

Aviraneta vié que era muy dificil escapar 4 quinientas balas que podian disparar sobre ellos, y se
acerco a la orilla francesa.
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La partida del Trapense queria pasar en las mismas barcas preparadas para los carbonarios.
No hubo méas remedio que conformarse.

El Trapense venia montado en un caballo tordo, y cerca de él iba su amante, Josefina Comerford,
de amazona, con un velo en la cara.

El Trapense entré con Josefina en la lancha.

Era el padre Maranén un hombre moreno, de ojos negros brillantes, melenas y larga barba
espesa, de obscuro color castano.

Su indumentaria tenia de hombre de iglesia y de bandolero de teatro. Llevaba sombrero de ala
ancha, de color ceniza, con plumas rojas y amarillas y escarapela roja; zamarra de piel negra con
el entorchado de brigadier en la ancha manga; calzones bombachos, de terciopelo azul, con
muchos botones, y botas con gruesas espuelas de plata.

En la cintura ostentaba una canana y dos pistolas; en el pecho, un escapulario de la Orden de San
Francisco y un crucifijo de metal dorado.

En vez de espada empuiiaba un latigo.
Josefina Comerford entré en la lancha, y estuvo sentada al lado de Aviraneta.

Era esta dama realista una mujer seductora: tenia los ojos azules, la tez blanca y el pelo negro.
Aunque no de gran estatura, su talle era muy esbelto.

Llevaba traje de amazona, dorman con alamares de oro, y una insignia de plata en la manga.
Josefina, al ver que la observaban, tomé una actitud desafiadora y orgullosa.

Beunza la estuvo contemplando con gran atencion.

—Lastima que le guste ese frailazo—dijo en vascuence; y uno de los remeros, al oirlo, se eché &
reir.

Al bajar en la orilla espafola, el fraile enarbold el crucifijo, y lo di6 & besar & un grupo de
aldeanos que se habia reunido alléa.

Unos ochocientos soldados de la Fe fueron pasando, en barcas, a ocupar Behovia.

Al terminar, viéndose menos vigilado, Aviraneta, en su lancha se dejé llevar por la corriente, y
desembarcé cerca de Irdn.

Beunza y Cadet se metieron en casa de un amigo, con la intencién de volver & Francia. Los demas
remeros desaparecieron, y Aviraneta qued6é en compaiia de un pescador que llamaban el
Arranchale, un francés apodado Naciony el Lobo.

En Irtn se estaban haciendo preparativos para la entrada de Angulema, y como alli Aviraneta era
conocido, decidié marchar & San Sebastian & pie.

VII.
HUYENDO

Aviraneta y el Lobo, con los dos hombres de las barcas, Arranchale y Nacion, tomaron el camino
de San Sebastidn. La noche estaba obscura, no se veia una luz en todo el campo.

Al llegar al alto de Gainchurizqueta se desviaron del camino, se metieron en una borda y se
echaron & dormir sobre la hierba seca.

Aviraneta estaba rendido del ajetreo de los dias anteriores.
Al amanecer se desperto el Lobo, llamé & los companeros y salieron de la borda.
La manana estaba radiante, el cielo muy azul y los campos muy verdes.

Durante la marcha fueron hablando los cuatro. El francés, Nacion, era un hombre fuerte,
membrudo, sombrio, de tipo brutal. Era del Norte, vestia un traje azul, de tela basta. Tenia los
brazos tatuados y un anillo en la oreja; fumaba en una pipa corta y negra, en la que hundia el
dedo pulgar. Nacion consideraba Espaia y el Mediodia de Francia como paises salvajes.

Aviraneta le hizo algunas preguntas que no quiso contestar. Hablé tnicamente de los sitios de
Europa que habia recorrido, que al parecer eran muchos, y se dejo decir que habia estado en los
pontones. Aviraneta supuso que era algun forzado escapado de presidio.

El Arranchale, por el contrario de Nacion, no conocia mds que su pais, y no sabia hablar méas que
vascuence. El Arranchale no entendia de politica ni sabia lo que querian los liberales ni los
realistas: para él, unos y otros peleaban por fantasia. El Arranchale, unos afios antes, habia
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dejado de ser marinero y se habia hecho labrador; pero su mala suerte le indujo 4 tomar en
arriendo un caserio de Oyarzun, en donde los blancos y los negros siempre tenian que parar a
renir y a llevarse después lo que hubiera.

Entonces el Arranchale habia dejado su mujer y dos hijos en casa de la suegra, y andaba de un
lado & otro trabajando en Francia 6 Espaifia, siempre en el pais vasco & pocas leguas de su casa.

El Arranchale no se atrevia a alejarse mucho porque & una pequena distancia de su pueblo ya se
sentia extranjero.

Era el Arranchale fuerte, membrudo, sonriente y 4gil como un mono. Charlando, pasaron por
delante de la bahia de Pasajes, que brillaba como un lago al sol, y se acercaron & San Sebastian.

La ciudad en su promontorio, arrimada al Castillo, formaba una pequefia peninsula, unida & tierra
por arenales, pero en aquel momento de marea alta, éstos se hallaban cubiertos de agua, y el
pueblo, apoyado en el monte, parecia una isla fortificada, con sus murallas, sus baluartes y sus
cubos.

Pasaron Aviraneta y sus compaiieros un puente de barcas, se acercaron a la puerta de Tierra y
entraron en la plaza.

Aviraneta fué a ver al gobernador militar. El gobernador y el Ayuntamiento tomaban en aquel
momento las mdés enérgicas medidas: mandaban prender & varios frailes y curas y & otras
personas sospechosas desafectas 4 la Constitucion, entre ellas al escribano don Sebastidn Ignacio
de Alzate, tio de Aviraneta.

Siete presbiteros de los presos aquel dia fueron después fusilados y arrojados desde las rocas del
Castillo de la Mota al mar.

Aviraneta explic6 al gobernador militar lo ocurrido en Behovia y el paso de los soldados de la Fe
con el Trapense & la cabeza.

—No conocia estos detalles—dijo el brigadier Pefia—; el fracaso de la empresa de los Hombres
libres lo sabia porque lo han contado ellos mismos.

—¢Han quedado aqui los carbonarios?—pregunté Aviraneta.

—Hace un momento han embarcado. Van la mayoria & La Corufia, 4 ponerse & las 6rdenes de sir
Roberto Wilson.

—¢Y usted como esta aqui, general? La plaza ¢se encuentra en buenas condiciones?

—No del todo—contesté el brigadier—. Es una lastima que le quitaran & Torrijos el mando de las
provincias vascas.

—¢Lo llevaba bien?

—Muy bien. Se hubiera podido resistir mucho mejor. Torrijos habia comenzado los trabajos de
aprovisionar y de defender San Sebastian y Pamplona con método. Al mismo tiempo se habia
puesto al habla con los republicanos y liberales franceses para poner obstaculos 4 la entrada del
ejército de Angulema. Cuando la amenaza de la invasion era ya inminente, Torrijos consulté con
los generales, y todos opinaron que lo mas prudente era retirar las tropas al interior, dejando
guarnecidas las plazas. Todos opinaron asi menos él y yo. Torrijos, que consideraba este plan
descabellado, envié al Gobierno una exposicion, manifestando los graves inconvenientes que
tenia tal proyecto. El Gobierno, en vez de contestarle le destituyd, nombrandole ministro de la
Guerra, y dié el mando de este distrito al general Ballesteros.

—Que no hace nada.
—iNada!
—Siempre lo mismo. No sabemos aprovechar la gente.

—Lo estamos llevando esto muy mal—dijo amargamente el brigadier Pena—; me temo que esta
guerra va 4 ser vergonzosa para nosotros. Vamos 4 morir en la ignominia. Yo pienso resistir hasta
lo dltimo.

—¢El jefe politico ha resignado el mando?

—Si. Albistur, con el jefe politico de Alava y el de Vizcaya, se han reunido con sus fuerzas de
nacionales en Vitoria. Los milicianos de las tres provincias van hacer la campaifia & las 6rdenes de
don Gaspar de Jauregui, el Pastor.

—¢Y usted se podra defender mucho tiempo?—pregunté Aviraneta.
—Si. Resistiré.

—¢Estan bien las murallas?

—Si. Las veremos si usted quiere.

—Si, vamos.

Salieron del baluarte de la puerta de Tierra hacia el Castillo, pasando por encima del puerto,
dieron la vuelta al monte Urgull y volvieron por el lado de la Zurriola otra vez 4 la puerta de
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Tierra. Pefia mostré las baterias, el hornabeque, los revellines y baluartes y expuso las
probabilidades favorables y adversas que se podian tener con aquellos medios.

Por la tarde volvié Aviraneta a visitar al brigadier Pefia, y éste le dijo que las tropas de Bourke se
acercaban y habian tomado las lomas proximas al convento de San Bartolomé.

—Si tiene usted que marcharse, Aviraneta, puede usted darse prisa.
—Mafiana me iré.

—Manana estaremos bloqueados.

—Pero se podra salir por mar.

—Si, eso si.

—Entonces no importa.

—¢A qué hora piensa usted salir?

—A la madrugada.

—Bueno, yo daré orden de que le abran.

Al dia siguiente, Aviraneta, el Lobo, Arranchaley Nacion esperaban reunidos delante de la puerta
del Mar.

Estaba amaneciendo; la campana de la iglesia tocaba 4 la primera misa y algunas mujeres y
algunos pescadores pasaban por entre la bruma matinal como sombras.

En esto llegd delante de la puerta el Capitdn de las llaves, examindé & Aviraneta y 4 sus
companeros y abrié un postigo; salieron todos al muelle, el Arranchale hablé con un pescador y
poco después los cuatro fugitivos, en una trainera pequefia, con una vela, salieron del puerto,
pasaron por entre la isla de Santa Clara y el Castillo y marcharon hacia Orio.

El Arranchale estaba alegre de verse en el mar. Con su agilidad de mono subia y bajaba por el
palo de la lancha para arreglar la vela, riéndose.

—Aqui, aqui cerca—dijo el Arranchale & Aviraneta—encontramos una ballena hace unos anos.
—iUna ballena tan cerca!

—Si. E intentamos cogerla.

—cY la cogisteis?

—No.

—¢:Y como fué?

—Pues pasabamos por aqui cuando la vimos dormida en el agua. Nos acercamos & ella, y yo dije:
Atadme de la cintura y me acercaré. Llevabamos un arpén pequeno. Al llegar 4 la ballena di un
salto desde la lancha sobre ella, y con todas mis fuerzas le clavé el arpén. La sacudida que dié fué
terrible: yo estuve mas de cinco minutos dando vueltas en la espuma, hasta que me llevaron a la
lancha, que iba volando arrastrada por la ballena. Cuando me di cuenta de cémo ibamos dije:
Cortad la cuerda. Pero no quisieron. Asi fuimos yo no sé cuanto tiempo, hasta que la cuerda se
rompid, y desaparecié la ballena.

Al concluir su narracion, el Arranchale se eché & reir. El Lobo, aunque no le entendia, se rié
también. Nacion refunfufié diciendo & Aviraneta que aquel salvaje podia hablar un idioma
comprensible y no aquella jerga endiablada.

Aviraneta no hizo caso de las murmuraciones del francés, y siguié hablando con el Arranchale,
cuya alegria era comunicativa.

Llegaron & Orio, en donde los tomaron por gentes del ejército de la Fe; alquilé Aviraneta un
coche, con un caballo, y tomando primero la carretera de la costa hasta Zarauz, y luego
abandonéndola por Cestona, Azpeitia y Elgoibar, llegaron de noche & Vergara.

Se encontraron en las proximidades de esta villa & trescientos hombres, mandados por Mac
Crohon, que habian salido de Bilbao custodiando un convoy que debian conducir & San Sebastian.
Al saber por Aviraneta que los franceses estaban en Espafia, Mac Crohon decidié retirarse, y
marchar en busca de don Gaspar de Jauregui.

En Vergara, como en todos aquellos pueblos, los absolutistas estaban entusiasmados con la
entrada de los franceses: decian que se iba & restaurar la pureza de la fe y la unidad de la patria,
y pensaban pedir el restablecimiento de la inquisicion.

En la region vascongada pululaban las partidas realistas: Quesada, O'Donnell, Zabala, Altalarrea,
alias Francho Berri, Juan Villanueva (Juanito el de la Rochapea), Fernandez el (Pastor), Castor
Andechaga y el cura Gorostidi maniobraban en Vizcaya, Guiptzcoa y Navarra.

Jauregui, Orad, Lopez Campillo y Chapalangarra luchaban contra ellos.

El 9 de Abril, don Vicente Quesada, desde su cuartel general de Zumarraga, anunciaba la entrada
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en Espafa de las tropas de Angulema.

Al dia siguiente de llegar & Vergara, Aviraneta y sus satélites aparejaban el cochecito y salian en
direccién de Vitoria.

Llegaron a esta ciudad, y Aviraneta se present6 en el Gobierno civil. No estaba el jefe politico,
Nunez de Arenas; y Aviraneta habld con un partidario liberal llamado Mantilla, venido de Murcia,
4 quien las tropas del Trapense fusilaron en Julio de 1823.

Mantilla quitdé toda esperanza 4 Aviraneta de que Vitoria pudiera defenderse. Se entregaria al
momento. En los pueblos, la Milicia Nacional no queria que se hiciera la recluta; asi que no habia
esperanza alguna de tener hombres con qué resistir.

Aviraneta salié de Vitoria, se detuvo en Miranda y en Haro, y el dia 15 de Abril estaba en
Logrofio.

VIII.
DON JULIAN SANCHEZ

El Gobierno espaiol habia intentado organizar sus fuerzas, y habia puesto todos sus prestigios en
el mando de los cuerpos de ejército: Mina, en Catalufa; Ballesteros, en las provincias vascas;
O'Donnell, en Castilla la Nueva; Morillo, en Galicia, y Villacampa, en Andalucia.

De estos cinco hombres, de quien se esperaba mucho, O'Donnell, eterno transfuga, abandoné la
causa constitucional escribiendo una carta & Montijo, en la que se manifestaba enemigo de las
Cortes; Ballesteros y Morillo capitularon; Villacampa no hizo nada, y inicamente Mina tuvo en
jaque & los franceses, y llevd la campafia con brio y con fuerza.

Cierto que tenia él mejor ejército; que sus compaifieros eran constitucionales entusiastas, y que
todos lucharon hasta el fin, excepto el general Manso, que se pasé al enemigo.

De los caudillos sueltos, Torrijos, Chapalangarra, Jauregui, Valdés, Campillo y algunos otros
fueron también intrépidos campeones de la libertad.

Entre los generales de la Independencia, don Julidn Sénchez, el Salamanquino, estaba en
Logroio.

Tenia & sus ordenes dos batallones: uno de Infanteria de linea, y otro de Milicia activa; éste era el
provincial de Logrofio, mandado por don Joaquin Cos-Gayon. Habia también un cuerpo de
voluntarios, & las 6rdenes del coronel don Eugenio Arana.

En Logrono, como en casi todas las demas ciudades, los oficiales del ejército regular se sentian
desalentados, y inicamente los voluntarios tomaban la defensa de la Constitucién con calor.

Arana trabajaba con todo el entusiasmo posible: habia pedido fusiles al parque, habia formado
una compaiiia Sagrada, habia instado al Ayuntamiento & que publicase bandos llamando & los que
debian ingresar en la Milicia Nacional, y 4 que se reforzaran las murallas de Logrofno con las
losas de la iglesia, suprimida, de San Blas.

Aviraneta, con el Lobo, Arranchale y Nacion, llegé & Logrofio y se presenté en seguida & Arana.
Habia un cabo de la Milicia Nacional, Pedro Iriarte, que era navarro, y Arana lo puso a las
ordenes de Aviraneta.

Iriarte se distinguia por su entusiasmo: era silencioso, trabajador y liberal acérrimo.

Ademads de la Milicia de Arana, estaba en Logrofio un pequefio grupo de guerrilleros que formaba
la partida del Hergje, que procedia de los pueblos de la orilla del Ebro.

La partida del Hereje se distinguia por su radicalismo. El nombre del Hergje tenia su historia.
Este jefe habia estado de barquero en una barca del Ebro, trasladando gente. Cobraba dos
cuartos por cabeza, y un dia fué un vendedor de santos con una cesta llena de éstos, y paso la
barca.

—¢Cuanto es?—le pregunt6 al llegar a la otra orilla al barquero.
El Hereje contd todos los santos que llevaba, y dijo:
—A dos cuartos por cabeza, son catorce cabezas: veintiocho cuartos.

El vendedor protestd, y dijo que una cabeza de santo no podia pagar como una de persona, y
anadié que no pagaba. El Hereje cogid la cesta con los santos, y la tir6 al rio. Desde entonces le
vino el apodo.

El Hereje era hombre pequeilo, moreno, canoso, muy vehemente y atrevido.

Su partida no tenia buena fama, porque entre los que la formaban habia gente que
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experimentaba gran inclinacién por los bienes ajenos.

En periodos normales, la partida del Hergje habia estado varias veces suprimida por el capitan
general; pero en aquel momento era indispensable aprovecharse de todos los recursos de que se
pudiera echar mano, y la partida del Hergje tenia libertad de accion.

Aviraneta, Arana y el Hergje intentaron inflamar el espiritu publico, y se convocé & una reunién
de nacionales, que no tuvo gran resultado. Todo el mundo estaba desalentado, cansado.

Al dia siguiente, Aviraneta y Arana fueron & ver al brigadier don Julidn Sanchez. Don Julidn
Sanchez era hombre alto, rubio, de ojos azules. Ya no recordaba el antiguo garrochista, brioso y
hercileo.

A pesar de su fortaleza, era tipo de hombre distinguido, fino, cara melancoélica, nariz corva y
frente ancha y despejada.

Sanchez dijo que cumpliria las 6rdenes del general Ballesteros, quien le habia mandado que
resistiera, y cuando no pudiera mas, se retirara hacia Soria.

La frialdad é indiferencia de don Julidn le preocupd & Aviraneta. La mayoria de los militares no
sentian con entusiasmo la causa liberal. Don Julidn Sdnchez no era ya el guerrillero arrebatado y
valiente. Ya no se podia decir de él, como en una cancién popular de la guerra de la
Independencia:

Cuando don Julidn Sanchez
monta a caballo
se dicen los franceses:
"Ya viene el diablo".

Don Julidn no tenia por entonces ningun aire de diablo: mas parecia un buen burécrata, apagado
y tranquilo.

Aviraneta y Arana se despidieron del brigadier, y pensaron en las providencias que se podian
tomar.

Aviraneta era partidario de hacer saltar el puente de Logrono; pero Arana creia que quizas la
parte reaccionaria del pueblo se exasperaria y les atacaria. Ademas, no habia pdlvora sobrante
para hacer esto.

El puente tenia dos puertas, y se dispuso defenderlas con barricadas. Se hicieron dos parapetos,
mal cimentados y sin gran resistencia, que se fortificaron con cuerdas y alambres.

Todo el mundo tenia la impresion del fracaso, y de que el enemigo entraria en la ciudad.
Algunos ilusos esperaban; dos mil hombres podian hacer algo.

Cierto que escaseaban las municiones, pero aprovechadas bien habia posibilidad de detener & los
franceses muchos dias.

Al saberse la aproximacién del enemigo, don Julidn Sénchez comenzé & preparar, con los pocos
medios que disponia, la defensa de Logrofio.

Envié a la fuerza que mandaba Cos-Gayon & que tomara posiciones cerca del Ebro, se apoderara
de las barcas, ¢ impidiera el paso de los franceses por los vados.

El brigadier quedd para defender el interior de la ciudad con el batalléon de Infanteria de linea y
los milicianos.

El dia 17, las tropas del mariscal de campo, conde de Vittré, de la divisién del vizconde de Obert,
se presentaron en los alrededores de la ciudad.

El dia 18, por la manana, el conde de Vittré envié un parlamentario & Sanchez, quien no lo quiso
recibir.

Poco después, el primer batallon francés de ligeros del 20 de linea tomo posiciones, y empezd a
tirotearse con los espafoles.

Estos contestaron al fuego con ardor, y contuvieron a los franceses durante toda la mafiana y
parte de la tarde.

Comenzaban los voluntarios y milicianos 4 entusiasmarse con la defensa cuando se supo, con
asombro, que el batallén de Milicia activa provincial de Logroiio, mandado por Cos-Gayon, y
enviado por Sanchez 4 las orillas del Ebro, alejandose de la capital y dejandola abierta por varios
puntos se retiraba 4 Fuenmayor con ochocientos hombres y noventa jinetes.

La voz de traicién corrié entre la tropa, y el desaliento cundié rapidamente por las filas
constitucionales.

En esto, & media tarde, otra compaiiia francesa de ligeros del 21 de linea intervino en el ataque.
Destacaron los franceses dos piezas de artilleria, que rompieron el fuego contra la primera
puerta del puente, destrozandola, y al poco rato un pelotén de zapadores, acercandose, la hundia
4 martillazos y destruia la trinchera. Sostivose un momento desde la plaza el fuego, pero cesé de
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nuevo; y entonces un cornetilla francés, subido & los hombros de un tambor mayor, escalé la
segunda puerta y la abrid.

Pronto los cazadores ligeros despejaron el puente; los constitucionales espafioles comenzaron a
retirarse hacia la parte alta del pueblo, cuando el general Vittré mandé al primer escuadrén de la
Dordogne diera una carga contra los espafioles.

Sanchez, rodeandose de sus tropas, habia formado el cuadro para resistir el primer ataque de los
de la Dordogne, y lo resistié bravamente. Como los franceses tenian una superioridad de fuerzas
enorme, el general mandd al coronel Miiller, de los husares del Bajo Rhin, que atacara por
segunda vez. La caballeria cargd con furia cuesta arriba; las tropas de Sédnchez se desordenaron,
y el propio don Julian cayd herido de una lanzada en el costado y fué hecho prisionero.

Aviraneta estuvo & punto de ser derribado y fué alcanzado por una lanza, que le rompio el
pantalén y le hizo un rasponazo en la pierna.

—Al camino de Soria—grit6 el Hereje 4 Aviraneta.

Aviraneta, el Lobo, algunos otros milicianos y los de la partida del Hereje se defendieron en las
esquinas de la calle del Mercado, disparando contra los franceses; al coronel Arana se le
distinguia por su pelo blanco, entre sus milicianos, gritando y accionando, rojo de ira. Aviraneta y
los del Heregje tuvieron que escapar subiendo & la parte alta del pueblo. Aviraneta vié a
Arranchaley & Nacion montados & caballo, dispuestos & huir. Aviraneta y el Lobo se acercaron &
ellos, montaron en sus mismos caballos y tomaron la carretera de Islallana.

A la media hora de salir de Logrofio se encontraron con varios milicianos, y media docena de
hombres de la partida del Heregje.

Aviraneta queria reunirse con las fuerzas constitucionales; pero, al preguntar en el camino si
habian pasado por alli soldados, le dijeron que no.

Segun unos, el grueso de los liberales habia tomado en su retirada hacia Rivaflecha. Otros creian
que se habia dirigido & Soria, por los montes.

Se hizo de noche. Aviraneta decidié detenerse en un sitio de facil defensa y aprovisionamiento, y
esperar alli al Heregje.

Se formo una patrulla, compuesta de veinte hombres, y en el camino quedd reducida & doce. A la
luz de la luna pasaron Islallana y entraron en esa zona teatral y decorativa de la Sierra de
Cameros.

Al pie de estos montes, desnudos y pelados, corria un rio claro y espumoso.

Antes de Torrecilla de Cameros se detuvieron; mandaron 4 uno por provisiones al pueblo, y
Aviraneta dispuso ocupar unas rocas que, como trincheras naturales, dominaban el camino.

Se paso la noche alli, y 4 la manana siguiente Aviraneta se encontré con que de los doce hombres
del piquete, mas de la mitad habian desaparecido. El coronel Arana no llegaba, y en vista de esto
Aviraneta dijo que cada cual hiciera lo que le pareciese mejor. Aviraneta y el Lobo compraron por
diez duros, cada uno, dos caballos que llevaban los milicianos fugitivos, y que querian deshacerse
de ellos.

Al dia siguiente se supo que las tropas constitucionales huian & la desbandada.

Cos-Gayon dijo afios mas tarde que se habia retirado & Fuenmayor con el batallon de Milicia
activa, siguiendo las 6rdenes del general Ballesteros y que habia sido atacado por los franceses
que le dispersaron sus fuerzas.

Sin embargo, todo el mundo creyé que habia obrado de acuerdo con los realistas, pues luego de
la supuesta derrota, Cos-Gayodn se retir6é hacia Pedro Manrique; volvié 4 Logrofio, y unas semanas
mas tarde el Gobierno absolutista le nombraba gobernador de Vitoria.

IX.
AVIRANETA EN EL CONVENTO

Aviraneta dijo que él pensaba marchar & Aranda, y después & Valladolid, & reunirse con el
Empecinado.

El Arranchale, Nacion, el Loboy un muchacho riojano de la partida del Hereje, & quien llamaban
el Estudiante, decidieron seguirle.

Dejaron la calzada de Cameros, que se abre entre grandes masas de tierras rocosas, horadadas
por el agua, coloreadas de rojo y amarillo, pasaron por delante de la cueva Lubriga, donde se
detuvieron un momento, y tomaron después & campo traviesa. No se sabia el espiritu que
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tendrian los pueblos por alli, y no era muy prudente entrar en ellos.

Dos 6 tres veces se comisioné al Estudiante para que comprara pan y algunas viandas, y se hizo
la comida en el campo.

—Oiga usted, capitdn—dijo de pronto el Estudiante.
—¢Qué hay?—pregunto Aviraneta. [228]
—¢Usted cree que no podremos entrar en estos pueblos con seguridad?

—No; seguramente que no. Sabran que los franceses han tomado Logrofio y los realistas estaran
alborotados.

—Pues yo sé un sitio donde estaremos seguros.

—¢En donde?

—En un convento de monjas. Tenemos que desviarnos una hora de camino.
—iBah! No importa.

—Entonces vamos alla.

Se puso el Estudiante & la cabeza del grupo y los demas marcharon tras él.

El FEstudiante era un joven vivo de movimientos, de estos tipos de seforitos de pueblo
conquistadores y jactanciosos. Tenia los ojos negros y los ademanes petulantes. Llevaba un
paifiolito rojo en el cuello y una rosa, cuyo tallo mordia entre los dientes.

La manana era de sol; el viento, frio y sutil, se metia en los huesos.
Al llegar & algun grupo de casas, la patrulla lo rodeaba sin acercarse.

Pasaron por delante de varias aldeas destacadas en el campo verde, con un color amarillo de miel
0 de pan tostado, y las dejaron sin intentar entrar.

Al caer de la tarde llegaron al pueblo indicado por el Estudiante. Era grande, ruinoso, colocado
en un alto, con casas amarillentas y pardas, alrededor de una iglesia enorme. De lejos parecia un [229]
montén de trigo rojizo levantado sobre la masa cenicienta y plateada de la sierra.

Se decidié que Aviraneta y el Estudiante entraran en el lugar, y que el Arranchale, Naciony el
Lobo quedaran cerca de un abrevadero con los caballos.

Aviraneta y el Estudiante subieron por una rampa & la plaza del pueblo. Era ésta espaciosa,
cuadrada.

En aquel instante no habia en ella nadie.

Uno de los lados de la plaza lo cerraba la Iglesia, una de esas fachadas inmensas de estilo
jesuitico del siglo XVII, con dos torres altisimas y grandes remates barrocos.

Otro de los lados lo formaba un viejo palacio abandonado, con una soberbia arcada sostenida por
columnas de piedra amarillo rojiza.

Tenia este palacio magnificas rejas platerescas, balcones de hierro florido y grandes escudos. Las
ventanas y contraventanas eran de cuarterones, pintadas con un rojo y un verde, destenidos por
el tiempo y la humedad, que tenian unos tonos de néacar. Algunos huecos de la casa estaban
tapiados por dentro con paredes de ladrillo aspilleradas.

En medio de la plaza habia una fuente de cuatro canos, con un gran pilén redondo.
El ruido del agua en la taza de piedra era el tinico que resonaba en aquel momento en el pueblo.

Aviraneta y el Estudiante entraron por una calle de casas grandes, ruinosas, tostadas por el sol, [230]
con aleros artesonados, y salieron a una plazuela 6 encrucijada de la que partia una rambla
pedregosa y en cuesta.

A un lado de esta rambla habia un edificio de ladrillo con una torre baja y un campanario
rematado por una cruz y una veleta con un gallo. Era el convento.

Se acerco el Estudiante 4 una puerta pequefia y verde, abrié el picaporte, pasd él y tras él
Aviraneta; recorrieron un pasillo enlosado y un patio con tiestos de geranios y claveles y llamaron
en otra puerta, de la que salié una mujer flaca, atezada y sonriente.

—Ave Maria Purisima.

—Sin pecado concebida.

—Hola, sefiora Benita. Buenas tardes. {Cémo esta usted?
—Bien, ¢y usted?

—Bien; ¢podré hablar con Sor Maravillas?

—Si; creo que si.



Entraron en una habitacion larga, obscura que olia & cerrado, con dos bancos largos de nogal y el
torno en el fondo.

Se avis6 & Sor Maravillas, y el Estudiante pasé al torno y hablé con la monja, y se dedico &
echarla piropos con cierta petulancia y afectacion de Tenorio. Aviraneta ofa la risa de Sor
Maravillas.

Luego el Estudiante le conté que habia venido con un amigo y que deseaba que les permitieran
pasar la noche & los dos en casa de la sefiora Benita. La seflora Benita era la guardiana.

—Ya se lo diré 4 la superiora—dijo Sor Maravillas.
Poco después volvié diciendo que podian quedarse.
El Estudiante piroped de nuevo a la monjita y el torno se cerro.

—Ahora quédese usted aqui—dijo el Estudiante—yo iré & buscar & ésos, encontraré sitio para
meter los caballos y vendremos todos.

Salié Aviraneta del zaguan & un patio, y precedido de la sefiora Benita subié & un cuarto alto con
un balcon corrido.

Aviraneta, como hombre acostumbrado desde chico a vivir con gente de iglesia, sabia tratarla, y
hablé a la sefiora Benita como si hubiera sido el capelldn de la comunidad. La sefiora Benita
quedo convencida de que era un santo varon y le estuvo explicando cémo vivian las monjas y las
rentas que tenian.

Habia ya obscurecido; la sefiora Benita tomo su cena y se fué & dormir. Aviraneta, esperando &
sus comparfieros, se asomé al balcén corrido de madera. La luna aparecia sobre un monte
iluminando el pueblo de paredones blancos y de tejados completamente negros; abajo se veia el
jardin de las monjas con un estanque cuadrado donde brillaban las estrellas; & lo lejos, la sierra
se destacaba con todas sus piedras, como una muralla sombria que estuviera a pocos pasos.

A Aviraneta le vino 4 la imaginacién el contraste de la Espafa, tal como era, soiolienta,
inmutable, con la agitacién politica de los tultimos afios; agitaciéon que seguramente no habia
conmovido mas que la superficie del pais.

A las nueve aparecio el Estudiante con el Lobo, Nacion y el Arranchale. Traian comestibles y
vino; habian dejado los caballos en una cuadra.

Comieron, y después de comer se prepararon para dormir; no habia mas que un catre con dos
colchones.

Los extendieron en el suelo é intentaron tenderse los cinco, pero no tenian espacio. Nacion
comenzo a refunfunar.

—Aqui debe haber un desvan muy hermoso—dijo el Estudiante.

Salieron 4 la escalera, subieron de puntillas y se encontraron con que la puerta estaba cerrada.
—¢No se podria entrar por otra parte?—preguntd Aviraneta.

—Por el tejado quizas.

—Veamos cémo.

El Estudiante indicé por donde se podia ir.

Aviraneta explicé al Arranchale lo que decia. Este, con su agilidad de simio, salié al balcén
corrido, se subié por uno de los postes de los extremos, escald el tejado y volvié al poco rato
diciendo que habia un camaranchén magnifico.

Nacion no se decidio al escalo. Aviraneta y el Lobo siguieron al Arranchale y salieron 4 un desvan
grande, con columnas de madera, que tenia unas figuras de monumento de Semana Santa en un
rincon entre ristras de ajos y de cebollas y grandes calabazas.

Durmieron admirablemente en un montén de paja; por la mafiana, al despertarse, abrieron la
puerta del sobrado y fueron al cuartucho en donde estaban el Estudiantey Nacion.

Todos, menos el Estudiante y Aviraneta, se trasladaron al desvan, y decidieron pasar unos dias
alla para descansar.

El Estudiante llevé & Aviraneta 4 la botica & que le curaran el rasponazo que tenia en la pierna.

La botica, un sitio de un par de metros en cuadro, miserable, ahogado, olia 4 humedad. El
boticario era un viejo bajito, gordo, rojo, con el vientre piriforme y los ojos pequefios y malignos.
Por lo que dijo el Estudiante, aquel boticario no debia saber una palabra de farmacia, porque su
mujer, una vieja flaca y triste, con una venda negra en un ojo, hacia los récipes.

Le pusieron & don Eugenio unas hilas con ungiiento en la herida y le vendaron la pierna.

Por la tarde, Aviraneta y el Estudiante visitaron & las monjas en el locutorio. Habia ocho 6 diez,
todas de aire enfermizo y triste, menos Sor Maravillas, muchacha ain de buen aspecto, de ojos
negros, brillantes, y cara ojerosa.

[231]

[232]

[233]



La historia de Sor Maravillas era tragicomica.

Habia ido al convento de nifia con su tia, que era la Superiora, y de oir 4 todas las monjas que la
vida del claustro era la mejor, decidié profesar. Al comunicarselo & su tia la Superiora, ésta dijo
que no, que antes su sobrina tenia que ver el mundo y sus grandezas y sus complicaciones, y un
dia de Agosto sacaron & la muchacha del convento en compaiiia de la seflora Benita y la hicieron
dar una vuelta por el pueblo desierto, polvoriento, abrasado por el calor. Sor Maravillas volvi6 de
prisa al convento diciendo que el mundo no le ilusionaba.

Aviraneta hablé con las monjas con la mayor amabilidad y después se retiré en compafiia del
Estudiante.

Al marcharse la sefiora Benita, Aviraneta y el Estudiante entraron en el desvan; Nacion, el
Arranchale y el Lobo, habian dado por una escalera interior con la despensa de las monjas y
habian sacado jamoén, bacalao, queso y dulce, y lo estaban devorando.

El Estudiante se alarmé porque dijo que la falta se la iban a atribuir & él; Nacion le contest6 con
desprecio, y Aviraneta decidié que debian marcharse.

Se dispuso salir & media noche & buscar los caballos y por la madrugada dejar el pueblo.

X.
DE NAJERA A ARANDA

No conocia el Estudiante muy bien el camino, ni Aviraneta tampoco, y en vez de marchar en linea
recta & Salas, aparecieron a media mafiana en N4jera.

Entraron Aviraneta y el Estudiante en el pueblo, y un linternero chato, de ojos negros y
brillantes, pequeno, aceitunado, que trabajaba en una tiendecilla obscura de la calle Mayor, con
quien entablaron conversacion, les di6é todos los informes que le pidieron. Les tomaron & los cinco
por una avanzada del ejército de la Fe, y les trataron bien. Comieron en un cuarto de una posada,
bajo de techo, con baldosas rojas y un balcéon que daba & un pedregal, cruzado por el rio
Najerilla, y después de comer, se encaminaron hacia Santo Domingo de la Calzada.

A media tarde se detuvieron a descansar en la plaza de Alesanco. Una nube de chiquillos
aparecio al ver los caballos. Vino el alguacil & preguntarles qué pensaban hacer alli, y Aviraneta
le dijo que se iban & marchar en seguida.

Un maestro de escuela, viejo, medio ciego, el unico liberal del pueblo, salié al encuentro de los
forasteros.

Se sentaron Aviraneta y €l en un tronco de arbol que habia al borde de los arcos de la casa del
Ayuntamiento. El maestro tenia un gran entusiasmo por la libertad, y le temblaban las manos al
hablar del liberalismo. Quiso traer & Aviraneta un mapa de la provincia, y se fué & buscarlo.
Aviraneta quedd solo. Enfrente veia un caserén grande y unas casuchas de adobes, en cuyos
tejados nacian verdaderos prados verdes. Vino el maestro con su mapa, se lo dié & don Eugenio, y
éste y la compaiiia sali6 del pueblo.

El viento era fuerte y frio. Después de beber un trago, en un ventorro, se lanzaron en direccién
de Santo Domingo de la Calzada, adonde llegaron de noche; durmieron en un parador de las
afueras.

Al dia siguiente, con un hermoso sol, dejaron Santo Domingo. Durante mucho tiempo estuvieron
viendo su gran torre, alta y amarilla, hasta que en la revuelta del camino la perdieron de vista.

Al mediodia llegaron & Ezcaray, pueblo bastante grande, con una hermosa plaza, y siguieron
camino de Salas.

Tardaron muchas horas en llegar a Salas; aqui tenia el Lobo un mesén amigo donde hospedarse,
y pudieron descansar.

Poco después de salir de Salas les sorprendi6 un temporal de lluvia y viento que dur¢ varios dias.

El campo estaba cubierto de brezos, que empezaban & florecer. Cruzaron por Acinas, aldehuela
que tiene cerca una pefia con restos de castillo, y llegaron a Huerta del Rey. Decidieron
guarecerse en el pinar, en una tenada de pastores, porque Aviraneta no tenia gran confianza en
la gente de aquel pueblo.

Entre el Arranchaley Nacion robaron un cordero, lo mataron y lo asaron.

Dejaron al mediodia el pinar de Huerta, y siguieron su marcha.
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Enfrente se veia Somosierra nevada. Pasaron por delante de Quintanarraya, y al llegar cerca de
Coruna del Conde el cielo comenzo6 & obscurecer y & ponerse morado; el viento levanté remolinos
de hojas secas y de polvo en el camino, y empezo6 & granizar con una enorme violencia.

Se guarecieron los cinco en un soportal de una casa del pueblo, y cuando cesé el granizo
siguieron adelante.

Pasaron por Penaranda de Duero, Vadocondes y Fresnillo, y llegaron & Aranda por la noche.
El Lobollevé al Estudiantey & Nacion a su antigua casa, y Aviraneta a la suya al Arranchale.
Aviraneta se lavd, se mudé de ropa, y sali a la calle.

Hablé un momento con el relojero suizo y con el farmacéutico, y marché después a ver a
Diamante.

—Viene usted a tiempo—Ile dijo éste.
—Pues, ¢qué pasa?

—Que iba & marcharme del pueblo. La Milicia nacional de todo el partido de Aranda esta
deshecha, y no hay quien la organice. Unos la han abandonado y se han pasado & los realistas;
otros se han marchado & sus casas; el Lobo y dos 6 tres mas han ido & reunirse con el
Empecinado.

—Si, ya lo sé. ¢Y Frutos?

—Ese esta con los feotas. Ya tienen preparado el batallon de voluntarios realistas, y mandan en el
pueblo como si estuvieran en el poder. El teniente de realistas va & ser don Narciso de la Muela;
el corregidor, don Manuel del Pozo, y el regidor primero, Frutos.

—¢De manera que aqui no podemos hacer nada?
—Nada, porque nadie nos obedece. Yo he intentado restablecer la disciplina: imposible.
—Entonces, vdmonos.

—Cuando usted quiera—dijo Diamante—jAntes si pudiéramos hacer una barrabasada aqui!
Podiamos trincar & los jefes realistas, y fusilarlos.

—No, no vale la pena—dijo Aviraneta—. Una gota mas 6 menos en el mar no es cosa. Lo que hay
que hacer es marcharse rapidamente. ¢{No quedan caballos de la Milicia?

—Si; cuatro 6 cinco.
—c¢Hay armas?
—Ninguna. Todas se las han llevado los realistas.

—Pues avise usted 4 los milicianos amigos, y mafiana, & la mafiana, si es posible, saldremos todos
para Valladolid.

—Esperaremos. Mandaré el recado de dia y sin que nadie se entere. Ahora si los feotas vieran
movimiento se alarmarian y quizas nos atacaran.

—Entonces, mafiana aviseme usted cuando podamos salir.
—Bueno.

Hablaron Aviraneta y Diamante de los acontecimientos del pueblo y de la proximidad de la
invasion francesa, y se separaron.

XI.
EL ESPIiA DE ROA

Hasta las doce de la manana Aviraneta y Diamante no estuvieron preparados para salir. A
Diamante le acompanaban tres milicianos: uno era Valladares, el otro un exclaustrado voluntario
de un convento de Pefiaranda, 4 quien llamaban el Fraile, y que era tipo de mala catadura, y el
tercero un comico, que por dedicarse & representar entremeses y sainetes de tendencia liberal en
los teatrillos de los pueblos y cantar canciones de circunstancias habia tenido que alistarse entre
los milicianos y huir de todos los lugares donde le conocian.

El Comico era un viejecillo grotesco, flaco, estrecho, sin dientes, con la nariz en punta, los ojos
hundidos, la barba mal afeitada y blanca y anteojos. Era de esos cémicos malos que en todas
partes parecen actores menos en el teatro: hablaba como un pedante consumado.

Su compatiero el Fraile, mas repulsivo, era un hombre grueso y grasiento, con la cara ancha, de
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blancura mate, tachonada de pustulas; ojos negros y unas barbas negrisimas, que parecian de
alambre, con algunos hilos de plata. Este hombre, pesado y adiposo, tenia & veces movimientos
de mujer, y una mano blanca y sin huesos.

Su conversacion, mezcla de frases frailunas y de lugares comunes del liberalismo de la época, era
de lo més desagradable que pudiera imaginarse.

Con los cuatro que llegaron con Diamante se reunieron nueve hombres & caballo. Diamante y el
Lobo llevaban sable; los demds no tenian armas. Pasaron por Villalba, y luego, cruzando el monte
de la Ventosilla, tomaron todos el camino de Valladolid. Aviraneta pensaba que les seria posible
hacer las diez y siete 6 diez y ocho leguas que hay de Aranda & Valladolid en dos jornadas; pero
no contaba con lo imprevisto, y lo imprevisto fué que & tres de los caballos sacados de Aranda se
les cayeron las herraduras y comenzaron 4 marchar al paso, cojeando.

A media tarde, un poco antes de llegar cerca de Roa, se les acerc6 un aldeano montado en un
macho.

—¢Por aqui no podriamos herrar estos caballos?—le pregunté el Estudiante.
—Si; ahi mismo, en Roa, que esta & un paso.

—c:Hay que entrar en el pueblo?—dijo Aviraneta.

—No; el herrador tiene la fragua en la misma carretera.

Se acercaron a Roa. Se veia el pueblo rodeado de sus viejas murallas, con sus cubos de piedra y
sus restos de un castillo.

El aldeano que les acompanaba era un hombre bajito, amable, rasurado, que marchaba en su
macho 4 mujeriegas, al parecer sin ganas de entrar en conversacion con los milicianos.

Le preguntaron de nuevo dénde estaba el herrador, y él dijo que les conduciria & su fragua.
Efectivamente, los llevd & todos cerca de una de las puertas de la muralla, & un cobertizo
ennegrecido por el humo, en cuyo fondo brillaba el fuego y sonaba un martillo. Hubo que esperar
largo rato 4 que terminaran de herrar 4 un potro bravo. Un mozo con el acial revolvia
violentamente el belfo del caballo hasta hacerle sangrar; otro le habia echado un lazo en la
pezuiia, y le tenia con el brazuelo doblado. El potro luchaba furioso; pero al tltimo, estremecido y
lleno de sudor, tuvo que dejarse poner las herraduras.

Después del potro comenzaron & herrar 4 los caballos de los milicianos, y cuando concluyeron era
ya de noche.

Aviraneta pensaba que lo mejor era seguir; pero el Fraile, Nacion y los demds opinaron que,
puesto que estaban alli, debian cenar.

El aldeano que les habia acompafiado, y que hablaba con el herrador sosteniendo su mula del
diestro, les dijo que alli cerca estaba la posada del Trigueros, y & pocos pasos una cuadra, donde
podian meter los caballos.

Dejaron los caballos y fueron & la posada del Trigueros.

Entraron en la cocina y rodearon el fogén donde ardia la lumbre. Aviraneta, amigo de
inspeccionarlo todo, entré por el pasillo y salié 4 un patio y & un corral.

La posada del Trigueros era un meson grande, sucio y & medias derruido. Todo el mundo tenia
alli mal aspecto. La duefia parecia un buho con sus ojos redondos y obscuros y la nariz picuda. El
patron era un hombre mal encarado, de mirada torva dirigida siempre al suelo.

Habia también una criada, una muchacha morena, con la piel de tonos de cobre. Esta muchacha
tenia unos ojos negros brillantes, la boca con una dentadura blanca, fuerte, de animal salvaje, el
andar de gitana y un aire entre misterioso y amenazador.

Algunos, y sobre todo el Frailey el Estudiante, comenzaron a galantearla; pero ella, por malicia 6
por indiferencia, contestaba & lo que le decian con frases que no venian & cuento.

La rivalidad entre el Frailey el Estudiante ante la criada hizo que los dos se enzarzaran en frases
ofensivas, y que el Estudiante llamara Paternidad varias veces al Fraile, y que éste quisiera tirar
un plato a la cabeza del Estudiante. Aviraneta intentd cortar la disputa, pero no le reconocieron
autoridad. Se cend en la cocina, y la cena fué tan larga que se resolvié jugar una partida al monte
y quedarse alli & dormir.

El patréon de la posada, el Trigueros, se acercd varias veces a la mesa donde jugaban los
milicianos, mirando al suelo, y anduvo rondando junto & ella.

Aviraneta, dirigiéndose & él, le pregunto:

—Oiga usted, patrén. ¢Hay aqui tropa?

—¢Aqui tropa? A veces. ¢Es que son ustedes milicianos?
—¢Milicianos? ¢Por qué lo ha supuesto usted?

—Qué sé yo.
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—¢Es usted el alcalde del pueblo?—le pregunté 4 su vez Aviraneta.
—Decia si eran ustedes milicianos.

—Yo decia si era usted el alcalde 6 el juez.

El Trigueros comprendié que no le querian contestar, y replicé con cierta sorna amenazadora:
—Aqui se asegura que son ustedes amigos del Empecinado.
—:Donde es aqui?

—En el pueblo.

—¢Es que aqui le tienen mucho cariiio al Empecinado?

—¢Aqui? Ninguno.

—¢Les gustara mas Merino?

—Claro.

—Como cura. Es natural.

—Qué, ¢ustedes no son partidarios de los curas, verdad?

—¢Por qué no?

—iComo dicen que son ustedes milicianos!

—iBah! jTantas cosas se dicen!

El Trigueros, viendo que no sacaba gran partido con sus preguntas, escupiendo por el colmillo, se
fué de alla.

Don Eugenio salié 4 la puerta del mesén. No tenia gran simpatia por Roa; sabia que aquel pueblo
era muy absolutista, pero en esto no se diferenciaba de los demds. Afios més tarde, cuando el
capitdn Abad y el corregidor Fuentenebro llevaron al patibulo al Empecinado, Roa tomé una fama
siniestra entre los liberales.

Después de jugar, los milicianos quedaron en la cocina, alrededor del fuego, bebiendo y
hablando. El Estudiantey el Fraile siguieron batiéndose & sarcasmos ante la criada agitanada.

El Lobo tenia un amigo en el pueblo, & quien pensaba visitar.

Aviraneta quiso acompanarle. Salieron de la posada y se metieron en Roa. Pasaron por una de las
puertas de la muralla, que tenia una imagen iluminada con dos farolillos, y por una callejuela
llegaron & la plaza; luego, de aqui marcharon hasta una encrucijada, donde vivia el amigo del
Lobo.

Aviraneta se despidié del Lobo y volvid a la plaza Mayor.

La noche estaba obscura. Iba marchando con gran precaucion, cuando de pronto vié un grupo de
sayones, con hopalandas negras; empufiando alabardas marchaban & la luz de unos faroles, y se
pusieron & cantar.

Aviraneta esquivd el encuentro metiéndose en el hueco de una puerta. Aquellos sayones de las
hopalandas negras, los Hermanos de las Animas, no eran para tranquilizar & nadie.

Aviraneta tomé por un callejon pedregoso.

Al marchar por él, en la obscuridad, vi6 un grupo de hombres en el fondo de una taberna que
estaban hablando y discutiendo & voces. Aviraneta se par6 & ver si oia algo; pero no llegaron
hasta él mas que fragmentos de frases sin ilacion.

Luego sigui6 adelante, por calles y callejones, hasta salir & la posada. La idea de un vago peligro
le iba sobrecogiendo. Pensé en aconsejar a los companeros el marcharse de alli; pero no les vié.

En el pasillo de la posada del Trigueros encontré al aldeano del macho hablando con el patrén.
Tanta vigilancia aumenté sus sospechas.

Pregunt6 & la patrona dénde tenia que ir & dormir, y ella le dijo que arriba.

Habia en el piso bajo dos cuartos grandes, cada uno con dos camas, y el Fraile, el Comico, el
Estudiante y Nacion se apoderaron de ellas por medio de una propina que dieron 4 la criada.

En el piso alto quedaba un gabinete pequefio con una alcoba; el gabinete tenia un canapé y la
alcoba dos catres estrechos de tijera.

Se habian sacado los colchones de los catres; los habian tendido en el suelo en el gabinete, y
estaban echados en ellos el viejo Valladares y Diamante. El Arranchale y Aviraneta disponian de
la alcoba y del lienzo de los catres.

El Arranchale roncaba al entrar don Eugenio; Aviraneta quedd sentado en el camastro, en la
obscuridad. Su natural prudencia de zorro se alarmaba.

Un pueblo tan hostil 4 los liberales, sin guarnicién, con aquellas gentes misteriosas que iban y
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venian, ¢no haria algo contra ellos? Realmente era una torpeza el que todos se entregaran al
suefno sin poner un centinela. El no tenia autoridad para despertar a la gente y dar 6rdenes.
Aviraneta encendié con una pajuela un cabo de cera y comenzé & inspeccionar el cuarto. Salié al
gabinete. La puerta cerraba mal. Volvié a la alcoba y abrié una ventana. Daba 4 un patio 6
corralillo.

Con la corriente de aire el Arranchale se desperto:
—¢Qué hay?—dijo en vascuence.

Aviraneta le explicd sus sospechas y le indicé que le parecia conveniente ver si aquel patio tenia
salida a la carretera. El Arranchale no se hizo rogar: se descolg6 por la ventana y bajé.

El corral tenia una puerta a la carretera. El Arranchale cogioé del suelo un palo liso, largo, de
cinco 6 seis metros, de esos que suelen servir de danima para hacer los almiares, y lo acercé a la
ventana.

—Sosténgalo usted—le dijo & Aviraneta.

Aviraneta lo sostuvo, y el Arranchale subi6 por el palo y até la punta de éste con una cuerda de
esparto en los goznes de la ventana. Hecha la maniobra, el Arranchale entré en el cuarto con tres
garrotes que habia cogido en el corral, y los dejo en un rincén; luego se tendié en el catre y se
quedo dormido.

Aviraneta no tenia suefio. Seguia intrigado, pensando en los sayones de la noche de Roa, en la
supuesta hostilidad del pueblo, en la amabilidad de aquel aldeano, en lo largo que habia sido el
herraje de los caballos, en los preparativos de la cena y en el mal aspecto del Trigueros.

Si se hubiera encontrado solo con el Arranchale y con Diamante, en aquel mismo momento se
hubiera marchado.

Estuvo por despertarlos; pero temia que le acusasen de asustadizo y de suspicaz.

Aviraneta, preocupado con esto y deseando tener armas, cortd unas tiras del pafiuelo y se dedicé
4 atar con gran perfeccién el punal suyo y la navaja y la bayoneta de Valladares al extremo de los
palos traidos por el Arranchale del patio. Cerca ya de media noche, convencido de que no pasaba
nada, apag6 la vela y se tendié 4 dormir en el catre.

XII.
LA ENCERRONA

Mientras Aviraneta y los suyos dormian en la posada de Roa se iba amontonando sobre ellos una
gruesa nube prdoxima & estallar.

El hombre bajito que habian encontrado en el camino montado en un mulo era uno de los
realistas mas exaltados del pueblo. Habilmente les habia hecho perder tiempo, quedarse en la
posada del Triguerosy dejar los caballos en una cuadra lejana.

Este hombre, conocido por el Zocato, porque era zurdo, fué en seguida de dejar en la posada &
los viajeros & casa del jefe realista de Roa, un tal Abad. Abad llamé & sus partidarios y tuvieron
una reunion. Se trataba de prender & los liberales llegados al pueblo y de quitarles los caballos,
que servirian para la futura tropa de voluntarios realistas.

La gente estaba contenta con la presa, pero habia muchos & quienes no satisfacia el
procedimiento de encarcelar a aquellos hombres y preferian algo maés violento y decisivo.

Entre estos estaban el Zocato, un lugarteniente de Abad, llamado Gregorio Gonzalez y apodado el
Buche, y un cura joven que se distinguia por su fervor absolutista y su odio & los impios, & quien
llamaban el Capillitas.

El Zocato, el Buchey el Capillitas hablaron a su gente, se encontraron con los de la Hermandad
de las Animas y entraron en algunas tabernas & discutir y & esperar el momento.

A media noche toda la tropa, en nimero de ochenta 6 noventa hombres, se acercaron & la posada
del Trigueros cantando la Pitita y el Sereni. Los jefes colocaron & los suyos en las esquinas,
rodeando la casa.

Aviraneta, que estaba en el comienzo del suefio, creyd oir un rumor de gentes; pensé primero que
desvariaba, pero al notar el murmullo mas claro y distinto, se incorporé en el catre y escuchd.

Se oia claramente entonado 4 coro el estribillo de la cancién que llamaban la Pitita:
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Pitita, bonita,
con el pio, pio, pon.
iViva Fernando
y la Religion!

—Nos querran dar una cencerrada—pensé Aviraneta, y se levantd 4 tientas, salié al gabinete vy,
empujando violentamente las maderas, abri6 la ventana.

Al mismo tiempo sonaron los estampidos de cuatro 6 cinco trabucazos, y una lluvia de metralla
paso alrededor de Aviraneta. No le dié ni una bala. Aviraneta despert6 4 puntapiés & Diamante y
4 Valladares. El Arranchale habia saltado inmediatamente de la cama al oir los estampidos.

Se sinti6 abajo un rumor de lucha y gritos agudos.

El Arranchale, Aviraneta, y después Diamante y Valladares, bajaron rdpidamente por el palo del
almiar desde la ventana al corralillo.

—iMueran los masones! {Mueran los judios! {Mueran los negros!—gritaban desde fuera.

Aviraneta miré desde una rendija de la puerta del corral. Habia un grupo de veinte 6 treinta
hombres. Los dirigian dos 6 tres personas, y entre ellas el Zocato.

Aviraneta dijo en voz baja:
—jAtencién! Prepararse. A correr & la derecha. Al que quiera detenernos hay que matarlo.

Diamante tenia su sable; Valladares, el Arranchale y Aviraneta, los palos con la bayoneta, la
navaja y el punal en la punta.

Aviraneta abrié la puerta del corral, y los cuatro rompieron por en medio de la gente y echaron a
correr. Los sitiadores no comprendieron bien que era aquéllo, pero al poco rato un grupo de diez
0 doce salié en persecucién de los fugitivos. Era gente joven, sin duda, y mas 4gil, porque pronto
les di6 alcance.

Aviraneta grito:
—iMedia vuelta!
Los cuatro, al mismo tiempo, hicieron frente & los que les perseguian.

Valladares, que era un soldado viejo y manejaba bien la bayoneta, dié un bayonetazo 4 uno en el
muslo, y Aviraneta clavo el punal en la garganta de otro.

Los perseguidores vieron que sin armas les tocaba la de perder y se retiraron. Era la noche
obscura, nadie conocia el camino y no sabian qué hacer.

Meterse por los sembrados era condenarse 4 no adelantar nada, y seguir por la carretera
exponerse & que con facilidad los cogieran. Decidieron seguir por el camino hasta que aclarara, y
luego esconderse.

Antes de amanecer vieron a dos hombres que venian corriendo. Uno de ellos era el Estudiante,
que habia escapado no sabia cémo, medio desnudo y lleno de heridas; el otro, el Lobo, & quien
habian ido 4 buscar para matarlo a la casa de su amigo.

El Estudiante dijo que & Nacion, al Fraile y al Comico los habian acribillado 4 navajadas hasta
dejarlos como una criba. Después, al Fraile le habian vaciado los ojos y al Comico le habian
mutilado.

Al hacerse de dia, los fugitivos se metieron & campo traviesa hasta llegar 4 un bosquecillo de
encinas y carrascas. Era este bosquete el inico que habia por aquellas tierras, pero ni Aviraneta
ni sus compafieros se fijaron en ello.

Se tendieron todos 4 descansar un momento, y el despertar fué terrible. Tenian delante al Buche,
al Capillitas, al Zocato y al Trigueros, con otros ocho hombres mas que, montados en sus
caballos, los habian perseguido hasta encontrarlos y atarlos.

El Arranchale, sin saber como, desaparecid. El Estudiante, loco de cansancio y de terror, se echo
4 los pies del Capillitas pidiendo perddn, pero éste no estaba para perdones.

—No, no, os vamos a fusilar a todos.

—ijA todos, a todos!—dijeron los demas.

—Va usted & fusilar 4 un oficial de Merino—dijo Aviraneta.
—¢:Quién es?

—Yo.

—iHombre! Pues no me 1mporta nada, monin—dijo el Cap1]11tas— Te contestaré con la divisa de
Roa: «Quien bien quiere & Beltrdn, bien quiere & su can». Haber salido con don Jerdénimo,
amiguito, no sélo antes sino ahora que defiende la religion.

A pesar del momento, que no era para sentir pinchazos de amor propio, Aviraneta experimenté
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una profunda célera al oirse llamar amiguito y monin.
—Este es el jefe—dijo el Trigueros mostrando a don Eugenio—el amigo del Empecinado.

—Lo tendremos en cuenta—exclamo el Capillitas—. Conque sefiores, como dentro de poco van
ustedes a estar en la eternidad voy a confesarles & ustedes. T, teniente de Merino.

—Yo no quiero confesarme con un hijo de perra como ti—dijo Aviraneta—. jConfesarme ti! Lo
mas que te permitiria seria limpiarme las botas.

Dos hombres del Buche se acercaron & Aviraneta.

—Dejadle, dejadle—dijo el cura—; le calentaremos los pies para que se amanse. ¢Y usted?—
pregunto el cura 4 Diamante.

—Yo te desprecio, miserable. ;Es que crees que me vas a asustar & mi? A mi con amenazas.
—Otro candidato al fuego—repuso el cura.

El Lobo no dijo nada. El Estudiante y Valladares asintieron & la confesién, y el primero se
aproxim¢ al cura, llorando.

El Capillitas se alejé de los demas con el Estudiante y dié & su fisonomia un aire de hipécrita
uncion.

Era el cura un tipo bajito, con unos ojos grandes negros, unos movimientos vivos y una barba
muy azul del afeitado. Mientras estaba serio tenia aire de persona, pero cuando se reia se
desenmascaraba y parecia una estipida bestia.

Mientras el Capillitas confesaba, el Buche contemplaba la escena apoyado en el sable con una
gran jactancia. El tal tipo tenia una cara abultada y torpe, los ojos pequefios y la expresién de
orgullo.

Al terminar la confesion el Estudiante, le sustituyé Valladares. El Estudiante quedd paralizado de
terror.

En esto, con una rapidez inaudita, se presentaron varios soldados constitucionales que rodearon
el bosquecillo donde estaban todos.

El Buche y sus hombres montaron & caballo con rapidez y huyeron. El Zocato, el Capillitas y el
Trigueros fueron a hacer lo mismo; pero Diamante, el Lobo y Aviraneta, 4 pesar de estar atados
por las murfiecas, se echaron sobre los estribos de los caballos, é interponiéndose y mordiendo,
sufriendo los golpes y patadas de los realistas, no les dejaron montar.

El Arranchale habia resuelto la situacion. Al escapar habia encontrado 4 un campesino que le
habia dicho que cerca habia tropas y las habia buscado y las habia traido.

Era una media compaifiia con un capitan. Soltaron & Aviraneta y & sus amigos y ataron al cura, al
Zocatoy al Trigueros.

Aviraneta cont6 al oficial lo ocurrido y éste decidid fusilar a los tres facciosos. Al oir su sentencia
el cura se acobardd y empezo & sollozar y 4 pedir & Aviraneta que intercediera por él. Aviraneta
volvio la espalda con desdén y miré & otro lado.

—¢Quiere usted ahora que yo le confiese padre?—le comenzé & preguntar el Estudiante con
sorna.

El cura gritaba, se tiraba al suelo llorando, el Zocato pedia perdén y el Trigueros protestaba. El
oficial les dijo que se dejaran atar porque iba & llevarlos prisioneros.

Se dejaron atar casi satisfechos, y cuando estaban atados los hizo ponerse & los tres junto 4 un
arbol y mandé fusilarlos.

Luego, entre el Estudiante y unos soldados, cogieron los cadaveres del Zocato, del Triguerosy
del Capillitas, y los colgaron por el cuello, con gran simetria, de las ramas de una encina.

—Este amor por lo decorativo nos pierde—exclamé Aviraneta con humor.

—No cabe duda—dijo el Arranchale & Aviraneta en vascuence, con mucha seriedad y como quien
hace un descubrimiento—que les gustard & ustedes mas ver desde aqui & esos hombres colgados,
que no que ellos les hubieran visto & ustedes en esa posiciéon incémoda.

Aviraneta di6 una palmada carifiosa en el hombro al Arranchale, y celebré la frase riendo.

El oficial de la tropa que los habia salvado permitié6 4 Diamante, Aviraneta y al Lobo que tomaran
los caballos del Trigueros, del Zocatoy del Capillitasy se fueran con ellos.

El Arranchale se volvio & su pais y Valladares y el Estudiante se incorporaron a la media
compaiia, mandada por el capitan.

Aviraneta, el Lobo y Diamante llegaron & Valladolid, y se encontraron la poblacion sin tropas
liberales.

El dia 25 de Abril, con la division del ejército de la derecha, habia entrado el cura Merino en
Palencia con cinco mil hombres y derribado la ladpida de la Constitucién. El general Morillo,
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conde de Cartagena, de miedo al copo, se retir6 a Galicia, y el Empecinado, viéndose sin
posibilidad de defenderse, evacué también la ciudad y marché & Salamanca y luego a la plaza de
Ciudad Rodrigo.

Diamante, el Lobo y Aviraneta tuvieron que seguir el mismo camino hasta unirse con el
Empecinado.

XIII.
EN CIUDAD RODRIGO

Ciudad Rodrigo es una ciudad colocada en una eminencia, rodeada de murallas, algunas
antiguas, otras reconstruidas 4 trozos. Tiene hermosas casas de silleria con grandes escudos, un
magnifico Ayuntamiento y un castillo derruido, el de Don Enrique de Trastamara.

En sus muros se abren tres puertas: la del Conde, la de Santiago y la de la Colada.

La antigua Mirdbriga tiene alrededor una gran vega ancha y sonriente que se divisa como un mar
verde desde lo alto de la muralla.

No era muy agradable para un ejército numeroso la estancia en Ciudad Rodrigo.
Ademads de la opresion del pueblo amurallado y estrecho estaba todo muy sucio y abandonado.
Las calles se veian siempre llenas de basura y habia un olor pestilente.

Por fortuna Aviraneta, el Lobo y Diamante fueron encargados de hacer excursiones, para
forrajear, por los alrededores, y se establecieron con un piquete en una alqueria proxima que se
llamaba Pedro Tello.

Los aldeanos de los contornos manifestaban por Aviraneta un odio terrible; pero alguno que otro
se habia hecho amigo suyo y solia contarle las hazanas realizadas en Ciudad Rodrigo por don
Julidn Sénchez y don Andrés Pérez de Herrasti.

Aviraneta todos los dias marchaba al alojamiento del Empecinado, y entre los dos discutian
planes y proyectos. Muchas veces, para estar mas solos, iban al claustro de la catedral. Aviraneta
comenzo & redactar un periddico que hacia copiar & mano y repartia entre los soldados.

Pretendia dar confianza 4 las tropas, y contaba una serie de triunfos de los constitucionales
contra los franceses que no existian mas que en su imaginacion.

La situacion del ejército era muy mala: don Juan Martin tenia sus cuadros de tropas de linea
incompletos; las partidas de milicianos y voluntarios patriotas muy entusiastas, muchas veces no
servian; no habia dinero y era indispensable salir todas las semanas & requisar ganado y forraje
para el abastecimiento de la plaza.

El estado del pais iba poniéndose desesperado.
El ejército no hacia el esfuerzo necesario para oponerse al avance de los franceses.

No pasaran los Pirineos, se dijo primero. Se quedardn en las provincias del Norte. No pasaran el
Ebro. En Despenaperros los destrozaremos.

Y los franceses pasaron los Pirineos, no se quedaron en las provincias del Norte, cruzaron el Ebro
y atravesaron Despefiaperros.

Los liberales tuvieron que ir perdiendo sus ilusiones en Ballesteros, en Morillo, en Montijo y en
O'Donnell.

Se habia creido que este ultimo se opondria & los franceses en Somosierra y en el Guadarrama,
pero los dejo pasar sin disputarles el terreno.

Todos estos generales eran partidarios de dar por fracasada la Constitucién del ano 12. Montijo
escribié una carta & don Enrique O'Donnell, conde de la Bisbal, diciéndole que se decidiese a
salvar al pais y & cumplir la voluntad del pueblo; que era que no siguiese rigiendo la Constitucion,
porque ésta no afianzaba la seguridad individual ni conservaba la dignidad de la monarquia
espafola.

O'Donnell contestd en un sentido parecido; los liberales, al leer su carta, se indignaron, y La
Bisbal tuvo que escapar de Madrid, resignando el mando de las fuerzas en Castelldosrius, quien
también abandondé la Corte dejando el mochuelo al general Zayas, que fué quien tuvo que
capitular.

Unicamente los guerrilleros Mina, el Empecinado, Chapalangarra y algunos generales como
Torrijos, Riego y Lépez Bafios estaban dispuestos & defender la Constitucion hasta el fin.

Mina tenia lo mejor del ejército y estaba en Barcelona, en donde habia espiritu liberal entusiasta;
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primero por los hijos del pais, luego por encontrarse alli hombres comprometidos en las
revoluciones de Ndépoles y Piamonte; patriotas polacos, estudiantes, alemanes y franceses
obligados & dejar su patria por las persecuciones policiacas de la Santa Alianza. Habia también
en Barcelona una Legion liberal extranjera, organizada por Pacchiarotti, con un pequefio batallén
de infanteria y un escuadrén de lanceros.

Muchas companias estaban formadas por oficiales y dos generales italianos empuiiaban la lanza
como simples soldados.

El Empecinado no tenia estas ventajas; no estaba sostenido por el espiritu de una ciudad liberal:
se encontraba en tierras hostiles, sin més consejo que el de Aviraneta, y no podia aceptar
siempre sus inspiraciones.

Entre los dos habia una obscura incompatibilidad. Aviraneta sentia una mezcla de carino, de
admiracién y de desdén por el general. El verle tan tosco y muchas veces tan incomprensivo le
ponia en contra suya. Al Empecinado, por su parte, le producia su secretario un sentimiento
confuso de desconfianza y de repulsiéon. Sabia que Aviraneta era hombre de probidad, pero le
veia capaz de una infamia por defender su causa.

Don Juan afirmaba que, puesto que la doctrina liberal era la mejor y la mas justa, los
procedimientos de los liberales debian ser también siempre claros y justos.

Aviraneta creia que el fin justifica los medios. Con este motivo, el general y su secretario solian
discutir. Uno de los sitios de sus discusiones era el claustro de la catedral.

Aviraneta queria convencer a don Juan Martin de que debia aceptar todos los recursos.

—E]l hombre de guerra, por lo mismo que vive entre catdstrofes—decia Aviraneta—tiene que ser
inmoral. Esta es su superioridad. Aqui conviene ser benévolo, se respetan las personas y las
cosas; alli conviene ser severo, se fusila & todo el mundo y se queman las casas y los campos. En
una parte, religioso; en otra, impio; aqui, blando; alli, duro. El militar es lo arbitrario. No puede
rechazar medio ninguno. Para nosotros, el fin lo purifica todo.

—No, no—decia el Empecinado.

Aviraneta, que seguia inspirandose en los Comentarios de César y en el Principe de Maquiavelo,
creia que en la politica todo estd permitido, y que lo que en la vida de un individuo: el engafio, el
fraude, la falsificacion, es una infamia, puede en la vida publica considerarse como una maniobra
del Estado.

Don Juan Martin, por el contrario, no queria aceptar que, para ejercer el mando con habilidad, se
necesitara el empleo de medios reprobables é inmorales; no veia que los hombres de gobierno,
cuanto mas inteligentes y a la vez mas frios, astutos y crueles, son los mejores politicos.

—Mientras la sociedad viva como un organismo en perpetuo desequilibrio—decia Aviraneta—el
gobierno sera barbaro y depravado; tendra el politico algo de las atribuciones del cirujano:
cortaréa la carne enferma y la sana, gozara de una verdadera dictadura para el bien y para el mal.
¢Quién le podra atajar? ¢La opinién publica? Tlusiéon. Unicamente al final, se dird: Tuvo éxito 6
fracasé. Salvo al pais 6 lo hundié. Si tuvo éxito se le aplaudira, si no se abominard de él. ¢Quién
ird & comprobar los medios que emple6? Nadie.

—iHorror!—decia don Juan.

—Verdad, verdad—replicaba Aviraneta—. Verdad de hoy y probablemente verdad de siempre. No
hay pueblo que pueda tener un gobierno de hombres justos. Tendria que haber un medio social
sano, cuerdo, en perfecto equilibrio. Es decir, que para sostener una utopia habria que inventar
otra.

XIV.
LA TOMA DE CORIA

Al final de la primavera llegé a Ciudad Rodrigo la noticia de la sublevacién de algunos pueblos de
Extremadura que habian desarmado la Milicia nacional y proclamado el rey absoluto.

La primera ciudad importante que se rebelé en la region fué Coria; 4 ésta, al parecer, debia
seguir Plasencia, y después la Vera y la Serrania de Gata.

El levantamiento de aquella comarca podia cortar la comunicaciéon de las tropas del Empecinado
con el ejército de Extremadura y dejar en el aislamiento 4 Ciudad Rodrigo, que & la larga hubiese
tenido que rendirse.

El Empecinado y Aviraneta decidieron marchar 4 Extremadura 4 sofocar el incendio; y dejando la
guarnicién casi integra en la ciudad salamanquina, se formd una columna de caballeria de unos
seiscientos hombres, la mitad compuesta de jefes y oficiales que habian servido en los cuerpos de
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guerrilla durante la Independencia, y la otra mitad, por lanceros.

Iba la columna dividida en tres escuadrones: uno mandado por el coronel Maricuela; el otro, por
el coronel Dadmaso Martin, el hermano del Empecinado, y el ultimo, por el comandante don
Francisco Canicero.

Salieron de Ciudad Rodrigo 4 final de Mayo, pasaron por Fuente Guinaldo, que habia sido el
cuartel general de Wellington en la guerra de la Independencia, y por Moraleja dieron la vista a
Coria.

En la mafiana del dia primero de Junio, Aviraneta se acercé con los exploradores & mirar con su
anteojo el Castillo de Coria, y vié que entre las almenas habia gente apostada. Se aproximaron un
poco mas, y entonces los del castillo les hicieron una descarga cerrada.

Dispuso el Empecinado que un parlamentario con bandera blanca se acercase al pueblo 4 intimar
su rendicién; pero al ponerse a tiro comenzaron & gritarle desde arriba: "No te acerques. No te
acerques". Algunos dispararon, y el parlamentario se retiro.

En vista de la resistencia, el Empecinado decidid sitiar y atacar la ciudad. Se acampd & media
legua de distancia de las murallas y la noche del dia primero se hicieron varios reconocimientos.

Cien hombres mandados por Ddmaso Martin dieron la vuelta al pueblo, y Aviraneta, con una
patrulla de cinco hombres, inspeccion6é de noche la muralla y fué de una puerta & otra con un
vecino liberal de uno de los barrios de extramuros.

El resultado de las investigaciones de don Eugenio fué que la puerta del Carmen era la mas débil,
que no tenia hierros, sino una tranca, y que por ella habia que hacer el intento de entrar.

Aviraneta explicé estos datos al Empecinado y se dispuso el ataque para el dia siguiente.

FEl Empecinado haria un amago de una manera muy ostentosa, con todas sus tropas, por la puerta
de San Francisco; Damaso Martin alarmaria por el lado del palacio derruido del marqués de
Coria, y cuando toda la atencién de los realistas se pusiese en aquellos puntos, Aviraneta, con un
grupo de hombres, intentaria forzar la puerta del Carmen.

Asi se hizo. Antes del amanecer cincuenta soldados, dirigidos por Aviraneta, se establecieron en
unas casas proximas a la puerta del Carmen. Eran cinco zapadores, cuarenta fusileros, cuatro
tambores y un pito.

Debian esperar alli hasta el anochecer.

En la casa donde entré Aviraneta vivia un hombre muy viejo, un tipo de senador romano. Este
viejo, alto, tenia una cara de medalla antigua, las cejas salientes, la nariz corva, la boca severa y
estaba ciego. Vestia una chupa de ante amarillo, con bordados abrochada hasta arriba, casaca
negra con faldones y cuello blanco. En la cabeza llevaba apretado un pafiuelo y encima un
sombrero chambergo. Sobre las calzas gastaba zajones con listas doradas, y zapatos con hebillas
y polainas. A pesar de que no hacia frio se cubria con una gran capa bordada.

Aviraneta estuvo hablando con el viejo, y oyéndole contar historias y anécdotas que se
remontaban & la primera mitad del siglo XVIII.

Aquel viejo tenia muy buena memoria, y con su semblante severo, su hablar tranquilo, sentado en
un sillén antiguo, parecia la voz del pasado.

A media tarde Aviraneta salié de la casa del viejo y se alejé de ella en linea recta, bajando un
barranco en direccion contraria & la ciudad; luego tomoé por la izquierda, acercandose al
campamento del Empecinado, 4 enterarse de las circunstancias de la lucha.

El Empecinado habia comenzado un ataque aparatoso. Mandé incendiar varias casas del barrio
de San Francisco y se tiroteé & gran distancia con los realistas. Estos le insultaban furiosamente.
El incendio duré largo tiempo, pero no llegé & la puerta de San Francisco, cosa que sabia muy
bien don Juan. Al anochecer, el general fracciond sus fuerzas é hizo que parte se dirigiese a
atacar la puerta de la Guia, mientras Damaso Martin intentaba escalar el cerro por las
proximidades del palacio del marqués de Coria. Aviraneta corrié & la casa del viejo & dar sus
disposiciones. Era el momento en que tenia que obrar, un centinela desde el tejado anuncioé que
los realistas se corrian hacia el sitio de la muralla, donde comenzaba el nuevo ataque, y que por
el lado de acd no habia nadie.

Aviraneta se preparo.

Cuatro zapadores avanzarian con él inmediatamente & la puerta del Carmen y comenzarian a
serrarla; veinte fusileros pasarian en seguida que ésta se abriera, y otros veinte quedarian
emboscados en la casa para hacer fuego desde los balcones sobre los realistas que aparecieran
en la muralla.

Todo se hizo con rapidez. Aviraneta y los zapadores llegaron & la puerta y en un momento la
abrieron. Al ruido aparecieron dos realistas en la muralla, que fueron tiroteados, y se retiraron en
seguida.

Abierta la puerta, los cincuenta hombres, precedidos por Aviraneta, pasaron, derribaron una
barricada y entraron por una calle del pueblo.
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—iAdelante!—dijo Aviraneta.
Avanzaron todos, en silencio, por la callejuela.
—Tocad el himno de Riego—aifiadié don Eugenio.

Coria estaba desierta. La pequefia tropa marchaba en medio de la oscuridad al compdas de su
himno saltarin y bullanguero. Aviraneta caminaba delante, con el sable desenvainado, y los
soldados arma al brazo... No sabia donde estaba la puerta de San Francisco, y comenzaba &
temer que los realistas hubiesen cerrado la del Carmen y le hubiesen dejado dentro.

Aviraneta dividié su fuerza, é hizo que cuarenta hombres se dirigiesen al pie del castillo & abrir la
puerta, mientras él, con los diez restantes y los tambores y el pito, se dirigia por las calles
haciendo que tocaran el himno constantemente.

Poco después se oyeron otros tambores. El Empecinado entraba en Coria.

Los sublevados, desmoralizados, no intentaron defenderse y escaparon, abandonando las armas.

XV.
UNA CIUDAD LEVITICA

Coria es una ciudad pequeia de Extremadura, asentada sobre una colina & orillas del rio Alagén.

Es ciudad antigua, de silueta castiza: tiene el aspecto mistico, estatico, religioso y guerrero de
casi todos los pueblos espaioles de tradicion.

Coria, mas que un pueblo con una catedral, es una catedral con un pueblo.

Es una ciudad levitica por excelencia. Para unos quinientos vecinos, que representan unos dos
mil & tres mil habitantes, Coria cuenta con la catedral, el seminario, la parroquia de Santiago, el
convento de monjas de Santa Isabel, el de San Benito y varias ermitas y capillas.

Por entonces la catedral tenia once dignidades: dean, tesorero, arcediano de Coria, arcediano de
Valencia de Alcantara, prior, arcipreste de Coria, arcipreste de Calzadilla, chantre, arcediano de
Céceres, arcediano de Galisteo, maestrescuela y arcediano de Alcantara.

Habia, ademads, quince candnigos, seis racioneros, seis medioracioneros, un beneficio curado y
numero competente de capellanes.

Funcionaba también en Coria el tribunal eclesiastico, formado por el provisor, el vicario general,
un fiscal, dos notarios y tres procuradores. Estos, unidos & los profesores del seminario, & los
parrocos, curas, frailes, monjas, sacristanes, legos y monaguillos, hacia que el obispo tuviera bajo
sus ordenes un pequerio ejército.

Coria era pueblo amurallado con gruesas murallas, algunas de las cuales databan de la
dominacién romana.

Entonces Coria tenia unos pequeios arrabales extramuros que después han ido creciendo. Se
asentaba la ciudad sobre una meseta que se prolongaba en llano hacia el Norte; en cambio, hacia
el Sur el cauce del Alagén dejaba un barranco, en cuyo fondo corria el rio.

Este pasaba lamiendo la base de la colina cauriense, y tenia un magnifico puente. Con el tiempo
el Alagon se desvié de su alveo, que fué cegandose con la tierra de las crecidas, y se separod del
pueblo, dejando el puente en seco, con lo cual el antiguo cauce se llené de huertas, formando la
Isla 6 el Arenal del Rio.

Esta irregularidad de encontrarse en seco el puente daba lugar 4 bromas que las gentes de Coria,
que no se sentian completamente coridceas, aguantaban con poca calma. Por la época aquella, &
falta de puente, habia una barca en el sitio llamado las Lagunillas, y dos vados: el de la Barca y el
de la Martina. Mirando & Coria por el camino de Plasencia, la ciudad se presentaba en un alto, en
el fondo de la gran vega, cruzada por el rio. Sobre el vértice del cerro aparecia la catedral en
medio; & la izquierda, el palacio del marqués de Coria, y & la derecha, un edificio cuadrado,
grande, con muchas ventanas: el seminario.

Desde el camino de Ciudad Rodrigo, Coria se presentaba plana, con el castillo de piedra, en
medio de la muralla dominando los tejados, y la torre de la catedral.

Habia cuatro puertas en la ciudad: la de San Francisco, la de la Estrella, la del Carmen 6 del Sol
y la de la Guia 6 de la Corredera. Habia ademas la puerta del Postiguillo, estrecha abertura entre
el seminario y la catedral.

Al entrar Aviraneta y el Empecinado en Coria, se encontraron el pueblo que parecia desalquilado.
La gente estaba escondida, las calles tristes, sucias, completamente desiertas. En la plaza, las
pocas tiendas se veian cerradas, y Unicamente se hallaba abierta la botica. La lapida de la
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Constitucion habia sido arrancada del Ayuntamiento.
Fué un problema alojar los seiscientos hombres del Empecinado en Coria.

Los jefes fueron 4 vivir & las casas de las familias liberales del pueblo, que eran cuatro 6 cinco: la
de Zugasti, la de Simones, la de Medrano, la de Roda y la de uno que se hacia llamar el Segundo
Empecinado.

El Empecinado y Aviraneta fueron 4 parar a casa de don Marcelo Zugasti.

Al dia siguiente, domingo, se reunieron los constitucionales del pueblo & hablar con el general.
Estuvieron en la reuniéon don Juan Mufoz de Roda, sindico y miliciano nacional; don Pedro José
de Medrano, médico; el farmacéutico y dos contribuyentes ricos: Sebastidn Simones, y el que se
hacia llamar el Segundo Empecinado.

Zugasti explicé la situacion. Este Zugasti era un propietario liberal que se habia hecho con bienes
monacales, y mandaba la Milicia de Coria.

Era un tipo de hombre flemdtico y sereno; tenia una cara correcta, los ojos azules, la tez muy
curtida por el sol y la expresion fria.

Zugasti explic6 como habia empezado & armarse la Milicia Nacional en el pueblo: al principio
bien, con cierto entusiasmo. Los curas parrocos del partido no habian tenido inconveniente en
prestarse a explicar los dias festivos la Constitucion; pero cuando comenzaban sus explicaciones,
la gente se marchaba. El afio anterior se habia uniformado la Milicia Nacional, quedando
formada por catorce hombres de caballeria y veintidés de infanteria. Ya en este afio, el 22, el
espiritu del pueblo se habia hecho francamente hostil & la Constitucién, y cuando algtin péarroco
hablaba de ella en la iglesia, la gente vociferaba.

Al final de 1822, el arcediano de Valencia de Alcantara habia comenzado & conspirar; don
Feliciano Cuesta se pronunciaba & favor del rey absoluto, y & principio del 23 se presentaba la
faccion de Morales en los pueblos comarcanos. La Milicia de Coria, al mando de Zugasti, sali6 a
pelear contra ella. La partida de Morales constaba de veintitrés hombres mal armados, é intentd
sublevar Plasencia y Coria. Zugasti, con sus milicianos, les maté un hombre y dispersé & los
demads hacia la Sierra de Gata.

Desde esta época el alcalde habia tenido mucho cuidado con los facciosos, mandando cerrar las
tabernas & las ocho, obligando & los duefios de las posadas & que presentasen los pasaportes de
los forasteros, y prohibiendo que nadie saliese 4 la calle después de la diez de la noche sin motivo
justificado.

A pesar de esto, los absolutistas conspiraban sin rebozo, y una mafiana de Mayo se habian
encontrado con el pueblo sublevado, la lapida de la Constitucién derribada y los milicianos
desarmados.

El peligro, por el momento, parecia remediable. La entrada del Empecinado en Coria habia
coincidido con la captura del cabecilla Morales.

Este Morales era un guerrillero extremeno, de la guerra de la Independencia.

En 1820 formé una partida que se llamaba Columna real volante de Husares de Plasencia, y los
anos 21, 22 y 23 merode6 por la parte Norte y Sur de la Sierra de Gredos y Gata.

Unos dias antes, el 30 de Mayo, en el valle de la Corneja, cerca de Piedrahita, Morales habia sido
batido, hecho prisionero y llevado & Salamanca.

Con la toma de Coria y la captura de Francisco Ramoén Morales, Zugasti suponia que el espiritu
publico reaccionaria.

El Empecinado escuché la relaciéon y murmuro:

—Bueno, senores, estd bien. Lo pasado, pasado. Ya veremos qué se hace. Vamos & misa, que hoy
es fiesta y debe ser hora.

Don Juan Martin, con su Estado mayor, se dirigié & la catedral. En el camino hablé largamente
con Aviraneta.

El problema para el Empecinado no estaba en quedarse en Coria, en donde apenas habia medios
para alimentar & sus hombres; lo que él pretendia era que el pais sublevado no cortara las
comunicaciones con el ejército de Extremadura.

Don Juan Martin y Aviraneta decidieron estudiar el terreno y ver si con una guarnicion de
doscientos hombres podria bastar para defender Coria durante algtun tiempo.

Hablando llegaron & la plaza del Obispo y a la entrada de la catedral. Un corro de campesinos,
entre los que abundaban las mujeres y los chiquillos, contemplaban admirados & aquellos
militares de vistosos uniformes.

Esperaron en el atrio el Empecinado y su Estado mayor, hasta que oyeron la campana, y entraron
en la catedral seguidos de un grupo de gente.

En un pueblo tan pequeino, la catedral sorprendia por su grandeza y su magnificencia. Los
canbnigos con sus mucetas, estaban en el coro. El altar mayor brillaba lleno de resplandores.
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Oyeron los militares la misa y, al acabarse ésta, siguiendo la direccién de algunas personas, en
vez de salir & la plaza; aparecieron en un gran balcén de la catedral que dominaba toda la vega.
Esta terraza se llamaba en el pueblo el Paredon.

Era aquel un buen punto para darse cuenta de la topografia de los alrededores. Aldeanos, viejas,
sacristanes y monaguillos, se presentaron & observar con espanto y con curiosidad & aquellos
soldados de Lucifer.

Aviraneta se sento en el pretil del Paredén a contemplar el paisaje.

Delante, como en una hondonada, se veia la vega ancha y el rio que la cruzaba, festoneado por
dos franjas de arena.

El dia estaba nublado, el cielo gris; el Alagén brillaba con un color de gelatina y parecia inmovil,
como un cristal turbio. A lo lejos se destacaban montes esfumados en la niebla.

—Bueno, vamos 4 almorzar—dijo don Juan Martin, y, por la tarde, veremos qué se hace.

XVI.
LA TARDE DEL DOMINGO

Don Juan Martin era hombre bueno, de gran corazén, pero un poco absorbente, y le molestaba la
tendencia centrifuga de Aviraneta.

Después de almorzar, el Estado mayor se disponia 4 jugar una partida de cartas, cuando
Aviraneta se levanté.

—¢Qué vas a hacer?—Ile pregunté el Empecinado.
—Voy & dar una vuelta por el pueblo.

—Luego la daremos.

—Bueno; pues entonces voy 4 echar la siesta.
—Nada, que no quieres jugar.

—No, no; me aburre.

—iQué gente ésta!—exclamod don Juan—. Todo le aburre. Este es un puro vinagre. Bueno, bueno;
marchate y no vuelvas.

Aviraneta se fué & tenderse 4 la cama. Aquellas diversiones de cuerpo de guardia, un cuartucho
lleno de humo, con la gente jugando & las cartas, fumando y bebiendo, le producia una impresion [282]
de aburrimiento espantoso.

Estuvo Aviraneta en la cama leyendo un tomo de Salustio, y & media tarde se acercé al comedor,
en donde estaban el Empecinado y sus oficiales.

—¢Vamos?—pregunto.
—Espera un momento. Ahora voy.

Salieron don Juan, Aviraneta, Diamante y Zugasti, & caballo, & recorrer el pueblo. Hacia buen
tiempo, habia salido el sol.

Llegaron & una plaza, con una picota en medio, la plaza del Rollo, y fueron luego hacia la puerta
de la Guia. Bajaron hacia el Alagén, al paseo de la Barca, y contemplaron desde alli el cerro de
Coria, con su catedral en lo alto; el seminario grande, con muchas ventanas, y el palacio derruido
del Marqués.

Se alejaron algo por el paseo de grandes éarboles, & orillas del rio, para inspeccionar los
alrededores, y, al volver, subieron por una estrecha vereda.

Durante la marcha exploradora se habia comenzado & debatir el problema entre el Empecinado y
sus oficiales de lo que se iba & hacer. La cuestidén no era, naturalmente, defender Coria, porque
eso solo significaba poco: la cuestidon era tener asegurado el paso para el ejército.

Zugasti y Aviraneta eran partidarios de dejar trescientos hombres de guarnicién alli; pero don
Juan Martin aseguraba que trescientos hombres contra un ejército no harian nada encontrandose [283]
con un vecindario en su mayor parte enemigo.

Siguieron por delante de la catedral, entraron por la puerta del Sol y dejaron los caballos en casa
de Zugasti.

—Vamos & ver la muralla ahora por arriba—dijo Aviraneta.



Marcharon & la plaza del Rollo entraron en el castillo y subieron por una escalera de caracol. El
castillo era una gran torre pentagonal, de piedra amarillenta muy bien labrada; tenia cinco pisos,
varias pequeias azoteas y encima una gran terraza, con un tambor almenado. Se subia & esta
terraza por una escalera muy estrecha que corria por el grueso de la pared.

Desde el castillo & un lado y 4 otro corria la muralla.

Esta muralla describia una linea de doscientas treinta y tres toesas y era casi circular, de unos
treinta y cinco pies de alta, con un paseo de unos diez pies de ancho que corria todo a lo largo.

De trecho en trecho se elevaban torreones y cubos, a los que habia que subir por escalones.

Dieron la vuelta 4 la muralla, marchando paralelamente al camino por donde habian ido
extramuros, y volvieron al castillo.

—¢De aqui no se vera Plasencia?—dijo Aviraneta.
—No. Ca.
—¢Ni habria medio de comunicarse con ella?

—Si, por medio del castillo de Mirabel, que se ve alli en unos montes, quizas se pudiera. Zugasti
senald un pico lejano y Aviraneta mir6 con su anteojo en la direccién indicada.

—¢Y Plasencia no nos secundaria?—pregunté Aviraneta.
—No; creo que no.
Don Eugenio se sent6 en una de las almenas & mirar con su anteojo los alrededores.

—Bueno—dijo don Juan Martin—. Eugenio quiere dedicarse 4 la geografia. Muy bien, yo me
marcho.

El Empecinado y Zugasti se fueron, y el Lobo, Diamante y Aviraneta quedaron alli.
Luego dejaron el castillo bajaron & la muralla, y fueron contemplando el paisaje y hablando.

Cruzaron la huerta de un convento y salieron al Paredén de la catedral. Desde aqui se veia el
campo, completamente distinto & como estaba por la mafiana. El cielo tenia un azul intenso, la
campifia se extendia verde y el rio resplandecia como un metal fundido sobre una gran cinta de
arena dorada.

El viento levantaba oleadas en los trigales y movia el follaje de los arboles.

Unas mujeres lavaban en el rio, y las ropas blancas y los refajos rojos brillaban tendidos en las
cuerdas. Por el paseo de la Barca volvian algunos aldeanos, hombres y mujeres en sus
borriquillos.

Aviraneta se senté en el pretil de piedra del Paredon.

A Don Eugenio le gustaba contemplar el paisaje: le producia, momentdneamente un olvido de
todo; le recordaba los dias de su infancia cuando iba & la Pefla de Aya y al monte Larun 4 ver el
mar 4 lo lejos. Ese germen ahogado que tenemos todos de otro hombre 6 de otros hombres
despertaba en él con la contemplacion. Aviraneta quedo6 inmoévil y en silencio.

Era una tarde espléndida, gloriosa: los campos verdes relucian frescos después de la lluvia; el rio
venia crecido y alguna nubecilla blanca se miraba en su superficie como en un espejo azulado.
Dentro de la iglesia, los canénigos cantaban en el coro y se oian las notas del 6rgano.

En el aire pasaban las cigiiefias con ramas en el pico y quedaban en extrafas actitudes sobre sus
nidos; los gorriones y los vencejos chillaban, y una nube de cernicalos, que al transparentarse
tenian un color morado, lanzaban un grito agudo.

Habia al mismo tiempo ligeros incidentes que animaban el conjunto: un burro que corria por los
hierbales y hacia sonar un cencerro; unas ovejas esquiladas que saltaban sobre unas piedras; un
hombre que pasaba & caballo por el puente. A lo lejos, una galera de siete mulas venia despacio
por el camino.

Este silencio, lleno de ruidos, de ladridos de perros, de cacareo de gallos, de balidos de ovejas,
del canto suave del abejaruco, tenia un gran encanto. De pronto, las campanadas del reloj de la
iglesia sonaban alli cerca con un fragor imponente.

Aviraneta se sentia saturado de tranquilidad, de paz, ante aquella majestuosa tarde que
marchaba con su ritmo lento hacia el crepusculo....

—Realmente la guerra es una cosa absurda—pensé; luego, dirigiéndose & Diamante, dijo—: jQué
paz! Esta hermoso esto. {Verdad?

—Yo, como el general—contesté Diamante—, no defenderia este pueblo.
—¢Pues qué haria usted?

—Arrasaria toda esta campifa sin dejar nada y me volveria & Ciudad Rodrigo—y Diamante pasaba
Su mano como con carifio por encima del panorama.
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—Pero hombre, no—exclamd Aviraneta saltando del pretil—. Me parece un poco barbaro. Este es
nuestro pais.

—Riase usted de esas tonterias—replicé Diamante, con un gesto entre desdefioso y de
superioridad—; todo lo que no sea hacer la guerra de exterminio sera tiempo perdido.

Aviraneta, el Lobo y Diamante salieron de la catedral y volvieron a casa de Zugasti.

XVII.
EXPEDICION A PLASENCIA

Por la noche, en el correo que vino de Ciudad Rodrigo, Aviraneta recibié una carta de Aranda.
Era del relojero suizo Schulze.

"De aqui no le puedo dar & usted mas que malas noticias—decia—. Ha habido tiros y enredos en
el pueblo y han asaltado la casa de usted, llevandose todo. Los libros y papeles se han metido en
un carro por orden del capitdn general O'Donnell, que no es el O'Donnell de ustedes y los han
llevado & Valladolid."

A Aviraneta no le hizo mucha mella la noticia. Ya todo lo ocurrido en Aranda le parecia de una
vida anterior, lejana y borrosa.

Hablé un momento con elLobo y Diamante acerca de lo que podia haber ocurrido en Aranda, vy,
olvidando pronto esto, se puso & planear lo que habia que hacer en Coria. Después de varios
proyectos, pens6 que lo conveniente seria acercarse & Plasencia & conocer el estado de esta
ciudad. Plasencia, como pueblo de mas importancia que Coria, habia llegado & tener una Milicia
Nacional bastante numerosa y bien organizada. Si Plasencia estaba definitivamente por el
absolutismo, indudablemente era inutil permanecer en Coria; en cambio, si los placentinos tenian
intenciones de defenderse contra los realistas, podia enviarseles una pequena guarnicién y dejar
otra en Coria.

Aviraneta hablé 4 don Juan Martin, y éste aprobo la idea.

Aviraneta fué encargado de marchar & Plasencia. Llevaria una escolta de veinte lanceros al
mando del Lobo. Salié por la mafiana con sus hombres, cruzaron la puerta del Sol, vadearon el
rio, y al trote largo se dirigieron hacia Galisteo. Almorzaron aqui, y & media tarde estaban en
Plasencia.

Zugasti habia recomendado & Aviraneta que sin pérdida de tiempo se presentase en el palacio del
marqués de Mirabel, con su escolta.

Asi lo hizo don Eugenio.

El palacio del marqués de Mirabel era hermoso, grande, de piedra amarilla negruzca. Daba su
fachada & una plaza que tenia en medio una fuente.

Aviraneta bajé del caballo, di6 la brida & un soldado y entrd por un arco del palacio, arco que
continuaba en un corredor abovedado.

A la izquierda habia una puerta y llamoé; abrieron y Aviraneta pasé 4 un patio con una gran
escalera de piedra. Preguntd al criado por el sefor, y al comenzar & subir se encontré con el
marqués, que bajaba de prisa alarmado por el ruido de los caballos.

Era el marqués un hombrecito afeitado, moreno, de cara antigua y pelo negro y ensortijado. Iba
muy currutaco; llevaba calzdén corto de tafetan, medias blancas, un chaleco verde de seda y una
chaquetilla negra. Hablaba en voz baja, con una vocecita aguda.

Explic6 Aviraneta en pocas palabras quién era y & lo que iba, y el sefior de Mirabel, cruzando
unas cuantas habitaciones, le llevé 4 una azotea, llena de flores, que caia hacia la plaza de la
fuente.

—¢Quiere usted alguna cosa?—Ile dijo el marqués.
—Primeramente quisiera alojar & mis soldados.

—En seguida. Y usted no quiere nada, ¢Algun refresco? ¢Café?
—Si, tomaré café.

El marqués salié y Aviraneta estuvo contemplando la terraza, adornada con ldpidas romanas y
estatuas antiguas.

Volvié el marqués y dijo:

—Ahora traen el café. Bueno, veamos que es lo que necesita usted de mi.
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—Como sabra usted—dijo don Eugenio—las fuerzas del Empecinado, saliendo de Ciudad Rodrigo,
han entrado en Coria, que hizo alguna resistencia. No conocemos el espiritu del pais y vacilamos
en tomar una resolucion.

—¢Y usted quiere saber el estado del liberalismo de este pueblo?—pregunt6 el marqués con su
vocecita aguda.

—Si.

—Pues muy malo. Al comenzar el Gobierno constitucional, aqui la gente, como en casi todos los
pueblos, quedd indecisa; entonces, veinte 6 treinta plasencianos de la gente mdas rica nos
decidimos 4 ponernos el uniforme de nacionales; los demdas comenzaron & seguirnos, y llegamos &
tener el ano pasado mas de cien infantes y cuarenta soldados de caballeria. Fundamos una
sociedad patridtica que la inauguré don Laureano Santibafez, y tuvimos un momento dominado
al pueblo. Vino la sublevacién de Cuesta y la de Francisco Morales, y empezd el tinglado &
descomponerse. La gente supo que los franceses iban & entrar en Espaia, que los absolutistas
avanzaban y los milicianos comenzaron & abandonar nuestras filas: unos queddndose en casa, y
otros pasandose al otro bando.

—¢:De manera que esto estd perdido para nosotros?—pregunté Aviraneta.

—Completamente perdido. Figurese usted que se estan buscando firmas para pedir a la Regencia
del Reino, en nombre de la ciudad, que se restablezca la Inquisicion, y firma casi todo el pueblo.

—¢Usted cree que doscientos hombres aqui de guarnicién podrian hacer algo?
—Nada.

—¢Qué haran los liberales significados de Plasencia cuando se presenten los absolutistas?
—Tendran que huir.

—Les voy & proponer si quieren venir conmigo & reunirse con el Empecinado.

—Bueno. Si usted quiere, cuando tome usted café, le acompanaran & casa del teniente.
—Muy bien.

Tomo Aviraneta su café y se levanto.

—Aqui cenara usted y dormird—le dijo el marqués.

—Muchisimas gracias. Hasta luego.

—Adiés. Voy a ver si arreglo el alojamiento para su tropa.

Aviraneta salié del palacio del marqués acompanado por un criado de aire de lego, quien le llevé
hasta la plaza. Entré en la botica y salié al poco rato con un hombre de unos sesenta anos, que al
ver & Aviraneta hizo un signo masoénico. Le contesté Aviraneta y se dieron la mano. Era el masdn
un teniente de la Milicia Nacional, don Juan Bustillo. Bustillo era un hombre fuerte, rechoncho,
bajito, de cabeza redonda, la tez quebrada, las patillas cortas y la voz gruesa y fuerte. Era
hombre céndido, entusiasta del Sistema y que creia que era indispensable sacrificarse por las
ideas.

—Vamos al Enlosado de la catedral—dijo Bustillo—. Alli podremos hablar sin que nos espien.

FEl Enlosado de la catedral era una terraza parecida al Pareddn de Coria, aunque mas grande y
espaciosa. Daba & esta terraza una portada del Renacimiento, adornada con grandes escudos,
una torre romanica como un tambor de muralla, 4 la que llamaban el Melén, y otra torrecilla
conica.

Aviraneta y Bustillo se pusieron a4 pasear por las grandes piedras del Enlosado, ribeteadas de
verde y de matas con flores amarillas.

Abajo, en la campifia, el rio Jerte fulguraba reflejando los dltimos rayos del sol, y brillaba en las
masas verdes de los arboles de la ribera.

Bustillo, al principio, habia considerado como una soluciéon magnifica el que el Empecinado
mandara fuerzas a Plasencia; pero después reconocié que la cosa no tenia objeto: en el pueblo no
habia viveres, la muralla no servia, no habia canones ni una posible retirada.

—Tendran ustedes que venir con nosotros—dijo Aviraneta.

—Yo si, si; iré. jYa lo creo!

—Hombre, usted precisamente, no. La gente joven. Usted tiene familia aqui.
—Antes es la libertad y la patria que la familia—dijo el sefior Bustillo solemnemente.
—Si; pero usted es un hombre que tiene derecho al descanso.

—Para disparar un fusil sirvo. No me diga usted que no.

El sefior Bustillo llevd & su casa a Aviraneta y le presenté 4 su mujer y a sus hijas.

—Este senor es el ayudante del Empecinado—dijo con entusiasmo.
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La mujer y las hijas miraron & Aviraneta con una mezcla de terror y de pasmo, y no se atrevieron
& desplegar los labios. Bustillo queria tener en su casa & Aviraneta; pero éste le dijo que le habia
invitado & quedarse en su palacio el marqués de Mirabel.

—iAh! {El marqués! ;Qué le ha parecido & usted?
—Bien.
—Pues es un tipo muy raro.

Y Bustillo conté sus varias manias de coleccionista que no tenian nada de particular. Lo que si
constituia una extraia inclinacion en el marqués era la de ser peluquero de sefioras. El marqués
peinaba a todas las damas del pueblo cuando iban & alguna fiesta. Esta era una de sus
ocupaciones favoritas.

Recordando su tipo no parecia nada raro que le gustara ser peluquero.

Se despidié Aviraneta de Bustillo y fué & cenar con el marqués de Mirabel. Realmente, éste era
un bicho raro; se habia educado en Inglaterra y ofrecia una mezcla de ideas contradictorias
bastante absurda. Aviraneta no le podia mirar sin figurdrselo con un peine y unas tenacillas
alisando el cabello con esa mano fria y suave de los barberos.

Después de cenar, Aviraneta marché & una sala muy grande, con una cama muy pequeia, y
pensando en las extravagancias del marqués-peluquero, se quedo dormido.

Al otro dia, Aviraneta, con sus lanceros, hizo un recorrido por la Vera de Plasencia, y se encontré
sorprendido al oir decir & la gente que se esperaba al Cura Merino. Aviraneta no tenia por alli ni
amigos ni confidentes, y decidié volver & Plasencia. ¢(Por dénde vendria el Cura? Hubiera sido
terrible para él caer en sus garras.

Al dia siguiente, con la escolta del Lobo y unos cuantos milicianos, entre ellos el sefior Bustillo, se
dirigi6 a Coria.

XVIII.
{MERINO!

La presencia de Merino en Extremadura desazoné 4 don Juan Martin. Sabia que mandaba mucha
gente, que llevaba las espaldas guardadas por el ejército francés y que tenia el terreno amigo;
sabia también que pondria todos los medios para derrotarle.

Se hicieron gestiones para averiguar el paradero de Merino, sin fruto; el Empecinado en esta
época, como Mina en la Guerra civil, se encontraban con que sus procedimientos del periodo de
la guerra de la Independencia flaqueaban. Durante la lucha contra los franceses, todos los
informes eran espontdneos: bastaba indicar algo para que inmediatamente se hiciera; en el afio
23 y en la Guerra carlista, ocurria lo contrario: las indicaciones de la gente del campo eran casi
siempre equivocas cuando no falsas.

Don Juan Martin averigu6 que Merino, flanqueando a los generales franceses Vallin y Bourmont,
venia persiguiendo 4 Zayas por la linea del Tajo. Los absolutistas se habian corrido por Talavera
de la Reina, Almaraz, Trujillo y Caceres, dejando amargo recuerdo por donde pasaban.

A Merino le salié al encuentro Lépez Banos, pero ninguno de los dos se decidi6 & entablar la
batalla. Desde entonces no se sabia el sitio exacto donde se encontraba el Cura.

Se decia que llevaba una tropa numerosa, una division completa, pues se habian reunido con él
una porcién de partidas.

Se citaban entre los cabecillas incorporados & Merino, & Blanco, Puente Duro (el Rojo), Caraza y
Lucio Nieto, que se titulaban brigadieres; & Corral, el Gorro, los Leonardos, el Inglés, Navaza,
Mauricio y Huerta, que mandaban regimientos y tenian el grado de coroneles, y & otros muchos.

El Empecinado, en vista de estas noticias, en junta de oficiales decidié abandonar Coria y volver &
Ciudad Rodrigo.

El 12 de Junio, por la mafiana, se desalojé Coria, se cruzo el arrabal de las Angustias, y por la
tarde se entré en el pueblo llamado Moraleja de Hoyos 6 Moraleja del Peral.

Se dejo la tropa alojada en el Ayuntamiento, carcel, hospital de transetntes y en la Casa de la
Encomienda. Los coroneles Damaso Martin y Juan Maricuela quedaron encargados de buscar
viveres, y el Empecinado encarg6, con gran insistencia, que se pusieran centinelas en todos los
caminos y puntos altos y se organizara una guardia volante.

A un castillejo arruinado de un cerro préximo se envié un piquete de caballeria.

Dispuesto todo para evitar una sorpresa, el general con su escolta, Aviraneta y dos 6 tres oficiales
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atravesaron el arroyo llamado Ribera del Gata, por un vado, y fueron & alojarse 4 una dehesa
grande del camino de Perales, con una casa ancha y baja en el centro. Esta finca se conocia con
el nombre de la Dehesa de la Reina; estaba rodeada de una extensisima tapia de adobes, cubierta
de bardas de ramaje, y se hallaba préxima al rio Arrago.

Se paso la noche con tranquilidad, y al comenzar el dia se present6 una mafiana de verano
ardorosa y sofocante. El sol centelleaba en las mieses y en los barbechos; el cielo brillaba con un
azul negruzco, y los pocos arboles que se veian en el campo parecian arder con el calor.

El Empecinado habia pensado no emprender la marcha hasta la caida de la tarde.

Serian las diez, proximamente, cuando por el lado del pueblo comenzé un ligero tiroteo, que se
convirtié en furiosas descargas.

—¢Qué puede ser esto?—preguntéd don Juan Martin, alarmado.
No se sabia.
—Preparad los caballos.

Se comenz6 & aparejar los caballos. El fuego se hacia cada vez mas intenso. Se iba & abrir la
puerta de la casa, cuando aparecieron delante de ella veinte lanceros constitucionales que venian
huyendo al galope, perseguidos por un escuadrén de feotas.

Pasaron adentro, se cerré la puerta del corral y se recibié a los perseguidores con una descarga,
hecha desde las tapias.

Los feotas contestaron al fuego, y se retiraron.
—Pero ¢qué pasa?—grité el Empecinado.

Los soldados fugitivos, llenos de zozobra, contaron 4 don Juan Martin que la tropa que
pernoctaba en Moraleja habia sido sorprendida por el Cura Merino.

—Pero, ¢cudndo? ¢ahora mismo?—pregunté don Juan.

—Ahora mismo.

—¢Y los centinelas?

—Han dicho algunos que, al ver de lejos al enemigo, han creido que era un rebafio.

Merino, con una fuerza de tres mil & cuatro mil infantes y con ochocientos caballos, marchando
de noche y con el mayor sigilio, y dirigido por buenos guias, se habia presentado 4 una legua de
Moraleja en las primeras horas de la mafana.

Pronto supo por sus confidentes que el Empecinado no se habia movido de alla, y se le ocurrié
acercarse & Moraleja, echando por delante de su tropa dos inmensos rebafios. Asi lo hizo, y
avanzé detras de las ovejas, que levantaban grandes nubes de polvo. La estratagema le dié un
gran resultado; sin ser advertido rodeo6 el pueblo y comenz6é una metddica carniceria de los
constitucionales.

Don Juan Martin comprendié que el mal no tenia remedio, y furioso por haber sido derrotado de
una manera tan necia, mandé que se concluyese de aparejar los caballos y se dispusiera todo el
mundo & hacer una salida. Entre los que estaban y los que habian venido se formo un pelotén de
sesenta hombres en el patio, delante de la casa.

Don Juan y unos cuantos mas, gente forzuda y fuerte, enarbolaron la lanza. Se abrié la puerta de
la tapia y el piquete sali6 al galope hacia el pueblo. Los realistas en el mayor desorden, se
ocupaban en matar 4 los constitucionales en las calles, sacandolos de las posadas y alojamientos.

La entrada del Empecinado por el pueblo fué tragica. A lanzadas, a sablazos, atropellando con los
caballos, se abrieron paso.

—iViva la libertad!—gritaba Aviraneta, entusiasmado, levantando su sable en alto.
—iViva!—vociferaban todos.

Como un aluviéon se pasé Moraleja y se siguid carretera adelante hacia Hoyos. Los realistas,
repuestos de la sorpresa, reunieron doscientos jinetes, que se lanzaron en persecucién de los
liberales.

Afortunadamente para éstos la mayoria de los caballos de los feotas estaban cansados de la
jornada del dia anterior, y no podian darles alcance.

Llegaron un poco después del mediodia & Perales, y una rapida inspeccién del pueblo hizo
comprender al Empecinado que alli no habia posibilidad de defensa, y se siguié adelante hasta
dar la vista & Hoyos, pueblo en la falda de la Sierra de Gata.

Desde alli se veia el castillo de Almenara sobre un monte agudo; la Sierra de Béjar a la derecha,
con algunas estrias de nieve y la hondonada grande de Hoyos.

Se acercaron a este pueblo; pasaron & todo correr por el Teso de las Animas, con sus cruces de
piedra del Calvario; luego, por delante del humilladero y de un convento ruinoso, y por una calle
en cuesta subieron 4 la plaza de la iglesia.
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Serian las dos 6 dos y media de la tarde cuando llegaron. Inmediatamente tomaron posiciones.
Veinte dragones de Merino entraron casi al mismo tiempo que los sesenta jinetes del
Empecinado. Estos volviéndose contra los que les perseguian, les atacaron a sablazos y &
lanzadas.

Los dragones realistas perdieron dos hombres y se retiraron & las proximidades del pueblo. Sin
duda iban & esperar & reunirse con el grueso de su escuadréon. Don Juan Martin pensaba
continuar la retirada, cuando se presentaron treinta nacionales de Hoyos y de pueblos cercanos
bien armados. Con este refuerzo se penso en defenderse en Hoyos.

Se ocupo la iglesia y las casas de la plaza; se subi6 la gente a las ventanas y guardillas, y se
dividié en dos pelotones la caballeria. Uno se colocé detras de la iglesia y el otro en una plazoleta
proxima. Aviraneta subié & la torre y exploro el horizonte con su anteojo. A la hora 6 cosa asi bajé
diciendo que una columna grande de caballeria venia hacia el pueblo.

Cada cual tom6 posiciones, y se encargo que se economizaran los cartuchos.

Los realistas subieron al galope hasta la iglesia; las herraduras de los caballos hacian un ruido de
campanas en las piedras. Al desembocar en la plaza gritaron: jViva el rey! {Viva la Inquisicion!

Los liberales les hicieron una descarga cerrada, que matd & ocho 6 diez hombres. Los realistas
vacilaron; algunos, no muchos, pasaron de la plaza hacia adelante y fueron cortados y atacados
por el Empecinado al grito de jViva la libertad! jViva la Constitucién!

Después de una hora de combate los realistas se retiraron, dejando algunos muertos, quince a
veinte heridos y otros tantos caballos, de los que se apoderaron los liberales.

Los realistas quedaron en el Calvario y alli se plantaron de observacion.

El Empecinado, Aviraneta y el jefe de los nacionales de Hoyos conferenciaron. Era
indudablemente dificil defenderse en Hoyos con tan poca gente; podian meterse en la iglesia y
atrincherarse alli, pero entonces se verian expuestos 4 un sitio; sin viveres ni municiones y sin
posibilidad de ser socorridos.

El jefe de los nacionales consideraba mas facil defenderse en la proxima aldea de Trevejo, que,
ademas de estar en un cerro con una subida dificil, tenia la ventaja de que se podia avisar desde
alld 4 San Martin de Trevejo, donde se hallaban refugiados algunos nacionales de los contornos.

Se dispuso seguir este plan. Aviraneta, con los nacionales de Hoyos, marcharia inmediatamente a
Trevejo y tomaria posiciones. Mientras tanto, don Juan Martin, con sus jinetes y con cinco ¢ seis
fusileros, entretendria al enemigo hasta que tuviera que retirarse, y entonces, en la retirada,
vendria el apoyo de Aviraneta con sus nacionales, que atacarian & los perseguidores.

Se decidi6 hacerlo asi, y sin que se enterase el pueblo, uno por uno tomaron los nacionales el
camino de Trevejo y comenzaron a marchar de prisa. Era necesario que tuviesen, por lo menos,
una hora 4 hora y media de ventaja sobre el Empecinado para que cuando éste pasase se
encontraran ellos ya atrincherados.

XIX.
EL CAMINO DE SAN MARTIN

Serian de cuatro y media & cinco de la tarde cuando salié6 de Hoyos Aviraneta con los milicianos,
y proximamente las seis cuando daban frente & Trevejo.

Trevejo es una aldea miserable asentada sobre un cerro. Este cerro, formado por rocas obscuras,
tiene graderias de piedra hechas para sostener la tierra de algunos pequenos olivares y vifiedos.

Mirando & Trevejo desde el camino de Hoyos se ve & la izquierda de la misera aldea un castillo
negro, erguido y fantdstico.

Mads a su izquierda se levanta la sierra de la Estrella, y & la derecha, el terreno se hunde en una
cafiada, por donde sube el camino que contintia & San Martin.

A esta cafada, abierta entre un talud muy pendiente y un castafiar vetusto, llamaban, aunque no
con mucha propiedad, el desfiladero de Trevejo. Hoy no hay cerca de este desfiladero muchos
arboles; & principios del siglo XIX los grandes robles y castafios centenarios formaban 4 un lado
del camino una muralla de follaje. Serian las seis y media 6 siete de la tarde cuando los milicianos
llegaron a este castanar, proximo 4 la calzada. Aviraneta pensé varias estratagemas para detener
4 los realistas, que la mayoria tuvo que desechar, y al tltimo se decidié por dos.

A un cuarto de hora de Trevejo partia de la calzada un camino que escalaba el cerro y marchaba
4 la aldea. Don Eugenio, & unos trescientos pasos de la bifurcaciéon, mandé clavar palos entre las
ramas, puso encima los morriones de los nacionales é hizo que se quedaran tres 6 cuatro alli.
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Después de hecho esto fué colocando sus veinticinco hombres emboscados en el castanar. Si los
realistas tomaban por el camino de la aldea, €l con su gente les atacaria por la espalda.

Aviraneta pensé que don Juan Martin y los suyos llegarian 4 media tarde. ¢Pero si llegaban al
anochecer? Su estratagema no tendria entonces gran objeto. Pensando que podrian venir ya
obscuro, mandé & uno de los nacionales que fuera & Trevejo y trajera una cuerda gruesa de ocho
0 nueve varas.

El nacional volvié al poco rato con la cuerda. Aviraneta la atdé por una punta & un arbol de la
calzada, del otro lado del castafiar, 4 una altura de dos varas, y dejo la otra punta colgando por el
suelo. La mayoria de los nacionales no comprendieron el objeto de esta maniobra.

Se espero bastante tiempo, y, ya obscuro, se not6é que venia don Juan Martin. Llegaba perseguido
muy de cerca. Los tres 6 cuatro milicianos que estaban en el cerro dispararon varios tiros contra
los perseguidores. Los realistas, despreciando el tiroteo, avanzaron con la esperanza de
apoderarse del caudillo.

Pasaron los liberales y se acercaron a toda prisa los realistas.

Entonces Aviraneta, levantando la cuerda, la puso tensa, & una altura de un par de varas, y la até
al tronco de un grueso castano.

—Atencién. Cuando yo diga—murmuré Aviraneta.

Los jinetes realistas, que iban al galope, al llegar & tropezar con la cuerda tensa se sintieron
lanzados al suelo con una fuerza tremenda.

—iFuego!—dijo Aviraneta, y soné una descarga 4 quemarropa, y cayeron mas de dos docenas de
hombres al suelo.

Algunos valientes quisieron avanzar, y, como no veian la cuerda, fueron despedidos con violencia.
Aviraneta y los suyos lanzaron una segunda descarga, y una tercera.

FEl Empecinado habia vuelto grupas y se disponia & atacar & los perseguidores.
—No se puede pasar—Ile dijo Aviraneta.

—¢Por qué?

—Porque hay una cuerda. Cortadla.

La cortaron de un sablazo, y don Juan Martin y sus lanceros atacaron & los realistas y les
cogieron cerca de cincuenta caballos.

El éxito de la escaramuza habia producido gran entusiasmo.
—iViva el Empecinado! jViva Aviraneta!—gritaron los soldados y los nacionales.

Don Juan Martin abrazé a Aviraneta y le dijo que tenia que pedir para él la cruz de San Fernando.
Los peligros, con Aviraneta, no eran peligros.

Se habia hecho de noche, las estrellas parpadeaban en el cielo alto y claro, y Jupiter brillaba con
su luz blanca.

Se descans6 alli en el castafar, al borde del camino, y se dispuso esperar unas horas por si
llegaba alguno salvado de la sorpresa de Moraleja; y, efectivamente, poco después de las diez de
la noche aparecieron hasta treinta soldados de caballeria, varios oficiales y capitanes y el
comandante Canicero.

Muchos de estos hombres, que habian venido 4 pie desde Moraleja, llegaban reventados.
¢Qué se iba a hacer? El Empecinado, Aviraneta y los oficiales conferenciaron.

Los hombres de & pie, rendidos por larga jornada huyendo y sin comer, no podrian llegar & San
Martin. Seria mejor que se quedaran en el castillo de Trevejo, y se buscara comida para ellos.
Mientras tanto el Empecinado, con la gente montada podria seguir & San Martin.

Acordado esto, Aviraneta y el jefe de nacionales de Hoyos, con los heridos, cansados y con los
milicianos, irian 4 pasar la noche al castillo de Trevejo, donde se atrincherarian. Si al dia
siguiente estaban sitiados pondrian una bandera en el torreén derruido para que desde lejos
pudiese verla don Juan Martin; si no lo estaban, seguirian camino de Ciudad Rodrigo.

XX.
EL CASTILLO DE TREVE]JO

Dos de los nacionales de Hoyos marcharon hacia el castillo, con la orden de encender una tea y
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agitarla en el aire si no habia dificultad alguna para subir.

Al cuarto de hora, Aviraneta, los nacionales y los lanceros aspeados, tomaron hacia arriba y hacia
la izquierda, en direccién al pueblo, y el Empecinado con su caballeria siguié adelante, camino de
San Martin.

Llegaron los primeros 4 la aldea de Trevejo y se detuvieron, Aviraneta y dos milicianos se
encargaron de buscar provisiones. Costé mucho tiempo: se recorrié casa por casa, y se llen6 un
saco de pan, medio saco de habas, una gran cantidad de carne salada y un pellejo de vino.

Se tomaron dos calderas prestadas, se cogié lefia y, con todo lo necesario para la comida,
alumbrados por un farol y varias teas de resina, se dirigieron camino del castillo.

El castillo de Trevejo era un edificio sélido, de piedra sillar, de mas de veinte varas de altura,
colocado sobre un teso 6 cerro que dominaba una gran llanada.

Como castillo roquero no era muy grande; debia haber estado destinado en su tiempo para una
guarnicion pequefia: tenia torres, muralla, barbacana, una plaza de armas, escaleras,
subterraneos y galerias.

En el siglo XVIII habia comenzado & desmoronarse, y en la guerra de la Independencia se
consumé su ruina.

Escalaron los milicianos el cerro del castillo, encontraron la vereda, que daba & una brecha;
pasaron y cerraron el boquete con grandes piedras. Se instalaron en la plaza de armas.

Aviraneta puso centinelas. Se trajo leha, se hicieron dos hogueras y se comenz6 & hervir el
rancho.

Se comid con un apetito voraz, y después todo el mundo quiso tenderse. El jefe de los nacionales
de Hoyos y Aviraneta sustituyeron a los centinelas, que se dormian y se quedaron en observacion
del camino.

Hablando, se les pasé gran parte de la noche. El cielo estaba muy estrellado, muy hermoso; la Via
Lactea resplandecia con sus millones de nebulosas; Arturus, Altair y Aldebaran lanzaban sus
guinos en el espacio, y Sirio comenzo6 & brillar al amanecer. Un poco antes del alba se oyeron
voces en el cerro préximo al castillo.

—ijAlto! ¢Quién vive?—dijo Aviraneta.

—ijAviraneta!—grit6 una voz—. ;Estds ahi?

—Si, aqui estoy ¢quién es?

—Somos nosotros: Antonio Martin, Diamante y otros que venimos huyendo de Moraleja.
—Acercéaos, que os vea.

—¢Por dénde?

—Ahi encontraréis la vereda.

Aviraneta se convencio de que eran ellos y les dijo por donde tenian que subir al castillo. Eran
seis hombres que gateando llegaron a la plaza de armas.

—¢No os queda algo que comer?—preguntaron al entrar.

Quedaba pan y cecina, que devoraron.

—¢Y qué ha pasado alla?—pregunté Aviraneta.

—Nada. Un estropicio—dijo Antonio Martin, el hermano pequeifio del Empecinado.
—Pero, (coOmo no han visto los centinelas que venia el enemigo?

—No lo sé. Yo pienso si habrd habido traicion.

—No, no la ha habido—dijo un soldado—. Yo estaba alla. El sol picaba mucho. Habia mucho polvo
cuando se acercé un gran rebafio de ovejas—. Yo dije para mi: {Qué rebafio mas grande! y cuando
estaba pensando en esto me encontré rodeado del enemigo.

—¢Se habra perdido mucha gente?—pregunté Aviraneta.

—Mucha—contesté Martin—. Mi hermano Ddmaso ha muerto, el coronel Maricuela también.
Hemos perdido mas de trescientos hombres. Algunos se habran refugiado hacia Extremadura
baja y otros en la Sierra de Gata.

—¢Y el Lobo?

—EIl Lobo ha muerto.

—¢:Y el senor Bustillo, el de Plasencia?

—También ha muerto. Lo vi en la calle atravesado 4 bayonetazos.

—iPobre hombre! {Mala suerte ha tenido!

[310]

[311]

[312]



El soldado que habia estado de centinela en Moraleja contd que pasé dos horas enterrado en un
pajar con el coronel Ddmaso Martin. Viéndose éste perdido habia ofrecido todo lo que llevaba al
patron de su casa, un tal Estévez, para que le ocultara entre la paja. El patrén aceptd y tomé el
dinero, y, cuando registraron la casa los realistas y se iban 4 marchar, aquel canalla les dijo: "Ahi
estd. Ahi estd el hermano del Empecinado," y & bayonetazos lo mataron...

Lo mismo los que ya estaban en el castillo, que los que habian venido, se fueron tendiendo en el
suelo y quedaron dormidos.

El alba apuntaba y el cielo iba clareando de prisa.
Algunas nubecillas rojizas, mensajeras de la mafiana, aparecian sobre el cielo gris.

Desde alla arriba parecia encontrarse uno en un globo; ligeras brumas vagaban por el fondo del
valle. Aviraneta, asomado 4 un lado y & otro, miraba & ver si se acercaba el enemigo. No venia
nadie. Antes de salir el sol aparecieron otros cuatro soldados fugitivos de Moraleja.

Estos habian pasado la tarde escondidos en una choza, cerca de Hoyos, y dijeron que habian oido
que las fuerzas de Merino habian dejado las proximidades de la Sierra de Gata y se dirigian hacia
Coria. Efectivamente, el 16 de Junio entraba el Cura en esta ciudad.

A eso de las cuatro de la mafana uno de los nacionales de Hoyos se levanto.
—¢Y usted no duerme?—Ile dijo & Aviraneta.
—iPse! Hay que vigilar.

El nacional era un pastor que se llamaba el Rito. Era un hombre grueso, fuerte, con unos ojos
azules brillantes, la cara ancha y juanetuda, como de kalmuko, la barba rojiza, la manera de
hablar violenta y por sacudidas y la expresion alegre.

El Rito se puso & hablar. Era un hombre primitivo, lleno de credulidad y de esperanza en todo.
Mostré 4 Aviraneta el paisaje, el campanario de Villamiel, el camino de San Martin de Trevejo y
los montes lejanos, con sus nombres.

Para cada sitio 6 para cada monte tenia una historia 6 un cantar. El Rito no era muy inculto para
pastor, y estuvo explicando lo que sabia del castillo de Trevejo. En sus conocimientos se
mezclaba la fibula con la historia.

Dijo que uno de los escudos de la torre era de los Borbones, y el otro, de la Orden de Alcantara,
que tenia como ensefa un jaramago; hablé vagamente de un gran maestre déspota, y de sus
luchas con el comendador de Santibafnez y el corregidor de Gata.

Conté también el Rito una historia cladsica de un caballero cautivo, encerrado en el s6tano del
castillo, que habia escapado viendo que una serpiente entraba en un subterrdneo y siguiéndola.
Este subterraneo se llamaba la Lapa de la Sierpe.

—Subterraneo que no existe—dijo Aviraneta irénicamente.
—Si, sefior; existe.

—¢Usted lo ha visto?

—Si, si. Y si quiere usted se lo ensefiaré.

—Vamos & verlo.

Cogi6 el Rito el farol y dijo:

—Sigame usted.

Se acercaron a la torre y comenzaron a4 bajar una escalera de caracol, de piedra, con los
escalones primeros derruidos. A poco de descender la escalera era practicable y se podia bajar
por ella con seguridad. Bajaron cinco 6 seis varas, hasta llegar & un s6tano abovedado. De él
partia un pasillo y cerca se veia una poterna ferrada y llena de clavos. El Rito descorrié un
cerrojo enmohecido y aparecié la boca de un subterrdneo, que lanzé un hélito de frio y de
humedad.

—Aqui tiene usted la Lapa de la Sierpe—dijo el Rito.—Si quiere usted entraremos.
—Entremos.

El suelo estaba bastante seco y se podia marchar bien. Avanzaron un cuarto de hora.
—Ahora estaremos debajo del pueblo.

Unos minutos después salieron por entre dos piedras al campo. El Rito apagé el farol. Escuché
por si se oia algo. No se oia nada.

El Rito y Aviraneta anduvieron por las proximidades del castillo, vieron la Cama del Moro, un
abrevadero que a Aviraneta le pareci6 un sepulcro ibérico tallado en roca.

Luego el Rito le conté la historia de una partida que se habia levantado en un monte préximo
llamado Jalama, que debia tener grandes encantos, porque el Rito decia:

[313]

[314]

[315]



Jalama, jalamea,
quien no te ve
no te desea.
Dieron la vuelta al castillo, y el Rito grité dirigiéndose & sus companeros: {Masones! jNegros!
—¢Volvemos de nuevo por la Lapa de la Sierpe?—pregunto el Rito, riendo.
—Si; vamos por alla.
Entraron de nuevo en el largo subterraneo y llegaron al castillo.

Algunos soldados se habian despertado y estaban buscando & Aviraneta para decirle que habian
oido gritos en el campo. Aviraneta los tranquilizé diciendo que habia sido el Rito. El sol
comenzaba a brillar. Aviraneta miré 4 todas partes con su anteojo. No se veia nada. Algunos
soldados empezaban 4 despertarse y & vestirse; un murciano cantaba:

Cartagena me da pena

y Murcia me da dolor.

iAy, Cartagena de mi vida,

Murcia de mi corazén!
Antonio Martin se despertd, y viendo & Aviraneta todavia derecho le dijo:
—¢T no has dormido nada?
—No.
—Pues échate un rato al sol. Yo haré lo que sea necesario.
—Bueno.
—¢Qué hay que hacer?

—Habra que hacer un reconocimiento por el camino de San Martin y por el de Hoyos. Si hay
enemigos en gran cantidad nos encerraremos aqui y pondremos una bandera para avisar a tu
hermano; si no los hay saldremos inmediatamente para San Martin.

—Esté bien.

—Si pudierais comprar un poco de pan, vendria admirablemente. Y para nosotros dos mira 4 ver
si puedes traer un cacharro con leche de cabras.

—Bueno, todo se hara.
Aviraneta se tendid al sol en un hueco entre dos piedras, y se qued6 dormido.

Sofié que echaba un discurso magnifico & una inmensa multitud en un pueblo que tenia algo de
Paris, de Madrid y de Vera Cruz. Comparaba & la libertad con una mujer desnuda que va
escalando un monte pedregoso, en cuya cumbre habia un castillo que no sabia si era la Justicia 6
el castillo de Trevejo. La libertad marchaba entre espinas y zarzas desgarrandose los pies.
Aviraneta se preguntaba en su discurso: ¢Por qué no descansar en el valle? Pero no. En el valle
estaba la maldad, la miseria—los soldados de Merino—y en el monte el aire limpio y sano de la
sierra de Jalama. El recuerdo de este monte le apartdé de su discurso y llevé su pensamiento a
unas escenas de caza. Estaba cobrando piezas & montones cuando oy6 la voz de Antonio Martin,
que decia:

—Ya estamos aqui. Te traigo leche para el desayuno.
—jAh, muy bien! ¢Habéis hecho el reconocimiento?
—Si; el enemigo ha desaparecido.

Eran las ocho de la mafiana y el sol centelleaba en la tierra. Los soldados y milicianos habian
desayunado y limpiado sus uniformes y sus armas.

Se form¢ al pie del castillo.

Antonio Martin dié la voz de jmarchen! Como no tenian musica, al pasar por el pueblo, Aviraneta
comenzo & cantar el himno de Riego:

iSoldados!: la patria
nos llama 4 la lid;
juremos, por ella,
vencer 6 morir.

Los soldados y los milicianos cantaron & coro, y la patrulla comenzé & desfilar al paso. Al cruzar
por delante del pueblo daba maés la impresién de que iba victoriosa, que derrotada.

De Trevejo se avanzo & San Martin, y al dia siguiente, de aqui se dirigian & Ciudad Rodrigo.
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El Empecinado, muy satisfecho de Aviraneta, en el parte que dié el 20 de Junio le propuso para la
cruz laureada de San Fernando, y, en uso de las facultades que le habia concedido el ministro, le
nombroé capitan efectivo de caballeria.

Era la segunda vez que nombraban capitan 4 don Eugenio; pero ni la primera vez ni la segunda
llegé & serlo de veras. Aviraneta tenia poca suerte en la milicia.

XXI.
LA SITUACION EMPEORA

Llegaron & Ciudad Rodrigo y se comenzaron & organizar de nuevo las fuerzas de caballeria, hasta
reunir varios escuadrones.

Algunos militares liberales huidos de Valladolid dijeron que en esta ciudad no habia apenas
guarnicion, y que seria facil apoderarse de la plaza.

Con este objeto se prepard una columna de caballeria, y el mismo don Juan Martin, al mando de
ella, se corrié hasta Medina del Campo; pero al enterarse de que en Valladolid habia varios
regimientos franceses y fuerzas de voluntarios realistas, desistié del proyecto.

En Medina se encontraron con el coronel Boscan, del regimiento de Farnesio, y algunos oficiales
y soldados.

El coronel Boscan venia de Galicia y se incorporé & la columna de don Juan Martin. Las noticias
que trajo eran malas; el alto mando del ejército se pasaba al enemigo: Montijo, O'Donnell,
Morillo, Ballesteros... todos hacian traicién. No quedaban mas que Mina, Riego y el Empecinado.

Se hablé con Boscan de lo que se podia hacer. Para éste lo mejor era ir hacia al Sur: seguir la
misma marcha que en la guerra de la Independencia, en lo cual estaba conforme con Aviraneta.

Al Empecinado le parecia bien; pero dijo que habia que tener en cuenta que existia un Gobierno
todavia, y era necesario obedecerle.

Se volvid & Ciudad Rodrigo, y unos dias después, aumentada la caballeria con los soldados de
Farnesio y con otros muchos que desertaron de Galicia al saber la capitulacién del conde de
Cartagena, se volvié & salir para Extremadura, se pas6 de nuevo por San Martin de Trevejo,
Hoyos, Moraleja y Coria.

En Moraleja se busco al Estévez, que habia primero ocultado y luego denunciado & Damaso
Martin, el hermano del Empecinado, y se quiso quemar su casa, pero el general lo impidié.

De Coria se salié en direccién 4 Caceres, donde se entré con alguna dificultad. Se repusieron las
autoridades, depuestas por el populacho sublevado, y se impuso la paz con bastante rapidez.

En esta labor, Aviraneta se lucié. Era el ministro de la Gobernacidn, el alcalde y el jefe de policia,
todo al mismo tiempo. No habian tenido mayores atribuciones los tiranos de las republicas
italianas ni los Saint-Just y los Barras en las ciudades francesas durante la Revolucion. Aviraneta
satisfacia su ansia de poder. Estaba & sus anchas. Reponia 4 una autoridad, prendia & otra,
imponia la paz publica con sus procedimientos, que tan pronto eran de benevolencia como del
terrorismo mds puro.

Céceres fué dominado, y quedd asi hasta un dia de Octubre del afio 23 en que se rebeld y hubo
un encuentro con las tropas del Empecinado, en el que se produjeron muchas victimas.

La situacion del pueblo mejordé con las medidas de Aviraneta; pero la de la guarniciéon iba
empeorando por dias. Corrian noticias del avance de los franceses y de su vanguardia de
realistas espanoles. Bordesoulle y Bourmont se corrian por Andalucia, sin que nadie se les
opusiera; el conde de Molitor, con sus generales Lacroix y conde de Loverdo, marchaban por
donde les convenia, como en un paseo militar; inicamente Moncey encontraba una resistencia
seria y pertinaz en el ejército de Mina.

Los soldados desertaban en grupos, y el espiritu de los pueblos era hostil & los constitucionales.
La desercion habia hecho que solo los entusiastas y fanaticos quedaran en las filas.

A final de Junio, el Empecinado al saber que Castelldosrius era el jefe militar de Extremadura y
que trabajaba en dominar el pais y en meter en cintura 4 Badajoz, le envié & Aviraneta para que
éste desarrollara los procedimientos que habia utilizado en Céaceres.

Castelldosrius habia salido con las tropas que Zayas le habia confiado poco después de evacuar
Madrid, y habia ido perseguido por Vallin y Bourmont y por la vanguardia de Merino hasta
Trujillo, donde entrego6 el mando de su fuerza al general Lopez Bafios, marchando él 4 Badajoz,
de cuya comandancia militar tomé posesion en Junio.

Castelldosrius, al saber la situacién de la ciudad, pidié en seguida su exoneracion. Reinaba en
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ella, como en casi todas las capitales espafiolas, una perfecta anarquia. La desercion cundia con
una rapidez asombrosa; los realistas, alentados por el giro que tomaban los negocios publicos,
maltrataban y vejaban en la calle a los liberales.

Aviraneta, al llegar & Badajoz, se presentd a Castelldosrius, como enviado por el Empecinado,
para ver de ponerse de acuerdo.

Castelldosrius le contesté que estaba deseando abandonar el cargo, y que pensaba que de un dia
4 otro tendria que dejarlo. El marqués explicé la situacién andrquica en que se encontraba
Badajoz.

—Estaba lo mismo Caceres—replicé Aviraneta—, y lo hemos dominado. A fuerza de paciencia. Yo
he hecho de alcalde, de jefe de la policia, y por ahora hay tranquilidad.

—¢De veras?

—Si.

—¢Usted se encargaria aqui de hacer lo mismo?
—Si; si usted lo autoriza.

—Bueno; pues haga usted lo que quiera. Véase usted con mi ayudante Gonzalez Estéfani, que le
pondra en antecedentes. Aunque sea, fusile usted 4 todo el pueblo; me tiene sin cuidado.

Aviraneta se entrevistd6 con Antonio Gonzalez Estéfani, y entre los dos dispusieron lo que habia
que hacer.

Aviraneta se instalé en la Capitania General y llamé & las autoridades del pueblo. La mayoria no
acudio.

Al dia siguiente aparecia un bando terrible en las esquinas, y veinte realistas, escoltados por
bayonetas, iban 4 la carcel. El pueblo, como un caballo que siente la espuela, quiso sacudirse el
jinete; pero éste, en poco tiempo, lo supo dominar.

El 6 de Julio, Castelldosrius fué destituido y marché destinado como de cuartel 4 Barcelona.

FEl bando de Aviraneta sirvié luego de motivo para que Castelldosrius fuera terriblemente
perseguido en la época de la reaccion de Calomarde.

Aviraneta, sin ser conocido de nadie, ejercié durante algunos dias la dictadura. En compaiia de
Estéfani, Gonzdalez Llanos y otros militares liberales recorrié la muralla, sus ocho baluartes, las
tres entradas de la ciudad y los dos torreones de la puerta de las Palmas, que dan hacia el
Guadiana.

Visité también los fuertes exteriores que existian entonces: el de San Cristébal, en un cerro a
orillas del rio; el de Pardaleras, el de la Picurina, el revellin de San Roque y la Luneta, hecha por
el mariscal Soult en 1811. Aviraneta trabajé para que se guarnecieran estas fortificaciones y se
pusieran en condiciones de defenderlas del enemigo.

Toda esta labor era inutil; el pueblo, hostil, & la mejor ocasiéon habia de echar por tierra a sus
dictadores.

XXII.
UN OFICIO DEL ESTADO MAYOR

Al dejar Badajoz el marqués de Castelldosrius siguieron Aviraneta y sus amigos ejerciendo en la
ciudad el mando supremo, sin ningun titulo para ello.

Estaba nombrado por el Gobierno para la Comandancia de Extremadura el general don Francisco
Plasencia, que dias antes, derrotado en Despefiaperros, se habia visto abandonado por sus
tropas, que desertaron ante el enemigo.

Plasencia tardé bastante en presentarse en Badajoz, y qued6 asombrado de que existiera todavia
orden y disciplina en la ciudad extremeifia.

Plasencia rogé a Aviraneta y 4 los demas que siguieran mandando.
La situacion de Espafa en Julio de 1823 era malisima, y en Agosto se hizo desesperada.

Don Juan Martin envié una carta & Aviraneta, diciéndole que hablara 4 todos los jefes y oficiales
liberales decididos, para ver si querian intentar un supremo esfuerzo: el de formar una columna
de ocho & diez mil hombres, marchar sobre Madrid y atacarlo 4 la desesperada.

Aviraneta hablé & los oficiales de Badajoz, pero ya no era posible reanimar en ellos el entusiasmo:
todo el mundo veia la partida perdida. El general Plasencia, desalentado desde que habia visto en
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Despenaperros desertar & los soldados antes de entrar en fuego, creia que el tnico ideal era

obtener una capitulacién decente y esperar mejores tiempos.

Aviraneta escribié & don Juan el resultado de sus gestiones, y unos dias mas tarde recibié este

oficio:

DIVISION DE CASTILLA
ESTADO MAYOR

El Excmo. Sr. Comandante general, que ha salido esta mafana para la Vera de
Plasencia, me ha indicado que escriba & usted.

Se recibié su pliego en el que participaba el poco éxito de nuestro plan de atacar
Madrid, y al mismo tiempo el desfallecimiento de las tropas constitucionales de esa
zona. Nada de esto es extrano, y es necesario un animo esforzado para no dejarse
rendir por las noticias adversas para nuestras armas que llegan constantemente.

El general desiste de su proyecto, y me encarga le diga cese de practicar diligencias
con este fin.

Se ha celebrado ayer una junta de oficiales y jefes de la divisién, y en ella se ha
acordado enviar 4 usted 4 Cadiz & que se aviste con el Gobierno, le exprese la
situacion de Extremadura y Castilla y pida instrucciones acerca de la conducta que
debe seguirse en lo sucesivo.

Se ha elegido & don Eugenio de Aviraneta ayudante de campo y secretario del
comandante general para esta comisién, por considerarsele de gran confianza y el
mas capacitado por su inteligencia para el caso.

Es necesario, pues, salga usted inmediatamente para evacuar tan importante
comision.

Puede usted atravesar Portugal, embarcarse en un puerto de este pais, franquear el
bloqueo de la escuadra francesa y entrar en Cadiz.

Hoy se escribe al Excmo. Sr. Marqués de Castelldosrius para que auxilie & usted con
cuantas noticias necesite del vecino reino y para que le dé contrasefias y
recomendaciones para los puertos de Villa Real, Mértola y Tavira. Preséntese usted a
Su Excelencia y pénganse de acuerdo sobre este particular.

El general me encarga diga & usted que de ninguna manera quiere que nadie sepa el
objeto de su viaje més que el sefior Marqués y usted.

Con el sargento Sanchez, jefe de la escolta y portador de este oficio, comunicara
usted al general lo que acuerde con el sefior Marqués.

Se estan extendiendo todas las comunicaciones para el Gobierno y las instrucciones
que debe usted llevar, al mismo tiempo que las recomendaciones para los sujetos con
quienes tiene usted que verse.

Participe usted verbalmente al Sr. Marqués que esta divisiéon se engruesa con las
partidas sueltas procedentes del ejército de Galicia, pero que carecemos de buen
armamento.

En las comunicaciones al Gobierno va usted altamente recomendado, y si llega &
puerto de salvacién con toda felicidad, no necesita usted mas para que el Gobierno
premie & usted como es debido sus muchos y distinguidos servicios en favor de la
Libertad.

Dios guarde & usted muchos afios. Cuartel general del Casar de Céceres, & 18 de
Agosto de 1823.

MaxiMo REyNoOso.

Postdata:

En este momento se reciben noticias de nuestros confidentes de Portugal. Afirman
que en Lisboa y en los Algarbes se ha proclamado el absolutismo.

Esta nueva situacién hace indudablemente dificil 6 imposible la marcha de usted,
sobre todo con caracter militar y como representante del excelentisimo comandante
general. Consulte usted con el senor Marqués y vea si pueden proporcionarle & usted
papeles de comerciante, para que disfrazado de tal y con pasaporte pueda llegar a
Villa Real. En ese caso se embarcaria aqui y entraria en Gibraltar, si no hubiese
medio de meterse en Cadiz.

Hay quien supone que seria mejor que se pusiera usted en relacion con los
contrabandistas de Ceclavin y atravesara Andalucia con ellos. Estos contrabandistas
conocen la ruta 4 palmos y marchan sin tocar en ninguna poblacién. Si se decidiera
usted por esto dltimo, aviselo, porque hay en nuestra divisiéon individuos que conocen
muy bien las partidas de contrabandistas y éstos le pondrian en relacién con ellas.
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—Vale.

Aviraneta, impaciente con una carta tan larga y tan ceremoniosa, cogié un papel y escribié:

«Amigo Reynoso: Castelldosrius no estd aqui. Para salir por un lado 6 por otro
necesito dinero y no lo tengo».—Suyo,

AVIRANETA.

Dos dias después el mismo sargento Sanchez llegaba 4 Badajoz y entregaba a Aviraneta una
bolsa con veinte onzas, moneda suelta y un sobre con documentos.

XXIII.
EL VIAJE

Aviraneta comenzé los preparativos para la marcha. Comproé cerca de la puerta de las Palmas
una chaqueta y un pantaldn ordinarios de aldeano, una faja y un sombrero. Luego quité a la
chaqueta los botones y los sustituyd por onzas de oro forradas de tela. En el chaleco puso
monedas de cinco duros, también recubiertas como si fueran botoncitos.

El dinero sobrante, menos unas pesetas para el camino, hizo que se lo girasen & Mértola, en
Portugal.

Luego escribié una carta dirigida & un supuesto Domingo Ibargoyen, una carta en que el padre
del tal Domingo le decia que se escapara del servicio y abandonara a los liberales impios y
volviera & reunirse con los absolutistas.

Hecho esto leyd todos los oficios que le habia enviado Maximo Reynoso desde el cuartel general,
y los clasificd. Los dos en donde figuraba su nombre los aprendié de memoria y los rompio.

—iQué falta de sentido el mandar 4 un hombre con papeles asi entre gente enemiga!—se dijo—;
ioh manes de Cisneros, de Richelieu y de Talleyrand! Esta pobre gente no va & saber nunca hacer
bien las cosas.

Los documentos que no citaban su nombre, don Eugenio los envolvid, los metié en un bote, que
llend de tierra, y lo envi6é & Mértola, como si fuera una mercancia.

Pensaba que no llevando consigo ninguin papel, aunque le cogieran, seria imposible identificarlo.
Si lo pescaban diria que no, que no era miliciano; luego, si le registraban, le encontrarian la carta
& Domingo Ibargoyen, y ya bastaria esto para que le tuviesen por un pobre hombre absolutista
soldado de milicianos & la fuerza.

Estando en estos preparativos se le presenté Diamante, y no tuvo mas remedio que decirle que
iba & ir con una comisién & Cadiz.

Diamante se ofrecié & acompanarle en el viaje. Al advertirle Aviraneta la manera cémo pensaba
hacerlo, Diamante torcié el gesto.

—Es mejor que vaya usted de uniforme—dijo Diamante—, le tendran & usted mds respeto.
—No, no. Es absurdo, hombre.
—Pues yo pienso ir de uniforme hasta Mértola, y vera usted como llego.

—Haga usted lo que quiera; pero en ese caso, si me encuentra usted en el camino, no diga usted
que me conoce.

—No necesito de usted para nada—replicé Diamante, con acritud.
—Bueno, bueno. Estéa bien.

Diamante todavia quiso hacer un esfuerzo para convencer & Aviraneta que debia ir de modo que
se le conociera que era un oficial y no un patén cualquiera.

—¢Por qué?—pregunté Aviraneta.

—Porque 4 un oficial se le fusila; en cambio 4 un patdn, no: se le cuelga de una manera
ignominiosa y vil.

—Cada cual tiene sus preocupaciones—dijo don Eugenio—; morir de una manera 6 de otra, es
igual.

—Para usted serd igual; para mi, no. Si le cogen a usted le tomaran por un espia.

—O no. Yo me las arreglaré para que no me cojan. La cuestién es que no le maten & uno.
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—iBah! No me asusta la muerte—replicé Diamante—. Si me prenden vera esa chusma miserable
cémo muere el alférez Diamante. Pienso decir cuatro cosas bien dichas.

Aviraneta no quiso chocar con la vanidad de su compaifiero, y se citd con él en Mértola.
Si se encontraban alld, buscarian los dos el modo de marchar & Cadiz.

Aviraneta, unas veces en coche, otras en carro, pasé por Villaviciosa, llegé hasta Beja, y de aqui
fué 4 Mértola. Hacia un calor horrible. No aparecié Diamante.

Recogid en casa de un comerciante liberal el bote con sus documentos y lo volvié & reexpedir a
Castro Marin.

Aviraneta se puso en camino hacia Castro Marin, & caballo, mirando 4 derecha é izquierda,
guareciéndose en los arboles y las matas cuando veia & alguien. Los realistas debian tener espias
4 los lados del camino, porque, & pesar de todas sus precauciones, Aviraneta cayd en manos de
una patrulla de realistas portugueses. Eran muchos para luchar con ellos, y tuvo que entregarse.

Los realistas lo prendieron y lo tuvieron toda la noche atado & un arbol, sufriendo una serie de
chaparrones de agua tibia y abundante. Por la manana le hicieron marchar entre ellos. Eran
aquellos portugueses raquiticos, con un tipo agitanado, el pelo negro, la tez amarilla, los ojos
brillantes é inquietos, la expresién suspicaz y ladina. Hablaban todos ellos con un aire entre
amenazador y sonriente.

A media mafiana, Aviraneta, rodeado de los portugueses, rendido y febril, fué entregado 4 una
partida de realistas espafioles que vigilaban la frontera. Esta partida llevaba un gran numero de
presos; entre ellos se encontraba Diamante.

El jefe de estos realistas, un senorito andaluz, bajito, rubio, que ceceaba exageradamente y
sonreia al hablar con cierta petulancia, mandé registrar al prisionero, y se encontré la carta,
manoseada y sucia, dirigida & Domingo Ibargoyen.

El aire de estupor febril que tenia Aviraneta hizo creer al andaluz que el preso era un pobre
infeliz, casi idiota.

—Es un vascongado—dijo el oficial & su gente—. Yo le hablaré, ¢Tu ser realista 6 negro?—le
pregunté & Aviraneta.

Aviraneta contempl6 con asombro al oficial, y éste repitié la pregunta.
Don Eugenio, viendo que le tomaban en broma, dijo haciendo su papel:
—Yo, no entender.

—¢Cbémo no entender?... {Granuja! Ta ser miliciano...

—Si, coger & uno... poner uniforme... y llevar andando lejos, malos caminos... luego cansar...
escapar campos.

El andaluz se echo & reir.
—¢JY 4 donde marchar ta ahora?... (A dénde marchar?...
—Yo querer ir & América...

—Realmente—murmuré el andaluz—4a este desdichado es una tonteria prenderlo; pero en fin, le
llevaremos 4 Sevilla con los demés y alli ya veran lo que hacen con él.

Pasé la noche Aviraneta en la carcel de Ayamonte. No pudo dormir un momento. Estaba febril, la
humedad de la noche anterior le habia producido un acceso de reumatismo, le dolia la cabeza,
tenia una rodilla hinchada y una misantropia terrible.

En medio de aquel estado de abatimiento el instinto de conservacién vigilaba.

Al dia siguiente, por la mafiana, Aviraneta advirtié al jefe de los realistas que no podria marchar
con la rodilla hinchada, y le dijo que daria lo que tenia, una moneda de cinco duros si se le
proporcionaba un caballo. El oficial cogié la moneda y mandd traer un caballo viejo para
Aviraneta.

Durmieron los presos los dias posteriores en las carceles de Gibraledn, Niebla, Palma, San Lucar
la Mayor, y al quinto dia entraron en Sevilla.

A las tres de la tarde, Aviraneta y Diamante, con otros cuarenta 6 cincuenta liberales, formando
cuerda de presos, pasaban el puente de Triana, rodeados de una multitud de hombres, mujeres y
chicos que los insultaban. Diamante iba con una serenidad olimpica, sonriendo, despreciando al
populacho.

Todos los vagos del barrio estaban en el puente. Se oian gritos furiosos de jMueran los negros!
iMuera la nacidén! jViva Fernando! jVivan las caenas! jViva el duque de Angulema!

Era el populacho amenazador, la demagogia negra desbordada. Mujeres desarrapadas, con
chiquillos en brazos, que chillaban sin saber porqué; viejas, gitanos, frailes que pasaban dando &
besar 4 la chusma la cuerda de su habito....

—iViva nuestra religion! {Viva Dios!—gritaban algunos. Y otros decian, dirigiéndose & los
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liberales: jAl palo! jAl palo! jCanallas! {Mata frailes!

Unos cuantos chicos les tiraron pelotas de barro & los prisioneros, y una vieja, acercandose a
Aviraneta, le dijo:

—iQué mala estampa de judio tienes, ladrén! jToma!—Y le escupi6 & la cara.
Aviraneta, con la cabeza baja y cefiudo, recibio la injuria, al parecer, impasible.

Sentia el odio de todos reconcentrado en él. {Si por un momento hubiese cambiado la situacién!
El en aquel instante, con diez mil hombres y unas baterias de canones en el puente, jqué
sarracina! Mujeres, viejas, chiquillos, ancianos, casas, iglesias... Todo lo hubiera barrido con la
metralla. Hubiera dejado chiquito & los Collot d'Herbois y & los Carrier.

Desarrollando esta idea de como seria su venganza, pudo pasar entre la chusma y recibir los
insultos y las pedradas con estiércol, mondaduras de patata y tronchos de berza, sin protestar.

Pasaron el puente y el barrio de Triana, y entraron en el casco de la ciudad. A cada paso se
repetian los insultos y las pedreas.

Con la escolta, Aviraneta y los presos recorrieron varias calles y fueron & parar al Salén de
Cortes.

Al llegar aqui se abrié la puerta y entraron todos en un ancho portal.

El Salén de Cortes, el punto donde se habian celebrado las sesiones del Congreso en Sevilla en
1823, era la iglesia del antiguo convento de jesuitas de San Hermenegildo, que estaba en la calle
de las Palmas, que hoy se llama de Cortes.

Este edificio tuvo distinto empleo: primero fué colegio de los jesuitas, luego, escuela, seminario y
cuartel. Los franceses lo desvalijaron; después la capilla se convirti6 en salén de Cortes, y
terminé siendo, durante una corta temporada, teatro.

En aquel momento, el salon de sesiones estaba destruido.

Unos dias antes, los realistas sevillanos habian entrado alli, habian asaltado el edificio y lo habian
desmantelado.

Pasaron Aviraneta y sus compaiieros del zaguan del convento & un patio, y aqui uno de los jefes
de los absolutistas comenz6 la distribucién de los presos.

La gente distinguida iba al Salén de sesiones.

En él estaban detenidos el duque de Veragua y otros muchos liberales aristocratas. A la gente del
pueblo, milicianos y soldados, se la dirigia 4 unas cuadras grandes.

Diamante fué enviado con la gente distinguida.

Aviraneta, en compaifia de unos cuantos, marcho con la morralla & un salén, que debia haber sido
en otro tiempo biblioteca 6 sala capitular.

Un sargento, con una gorra de cuartel y un uniforme lleno de manchas, les hizo formar
militarmente y les dijo:

—Bueno, nifios, cuidado. Antes habéis obedecido a la Constitucién; ahora vais 4 obedecer & ésta—
y les mostré una estaca—. Conque ya lo sabéis. {Media vuelta a la derecha! jDre!...

Al dia siguiente, Aviraneta como sus compaifieros, tuvieron que dedicarse a bajos menesteres de
barrer patios y cuartos.

Aviraneta en su calidad de Domingo Ibargoyen, no tenia importancia, no ya para ser fusilado, ni
aun para ser vigilado; pero no dejaba de estar ojo avizor por si alguno le reconocia como
carbonario, masén y ayudante del Empecinado.

Entonces hubiera sido otra cosa.

Aviraneta fué destinado & barrer un corredor del claustro y unas cuadras y & cumplir las érdenes
del que hacia de alcaide de la carcel, un hombre & quien llamaban el sefior Pepe el Tiznado.

El senor Pepe el Tiznado era un viejo andaluz, serio, grave, profundo, un pozo de ciencia que
hablaba por apotegmas.

Algunos decian que habia sido contrabandista y ladrén, cosa muy posible; la verdad era que tenia
muchos oficios, y ninguno bueno, porque cambiaba de ellos més que de camisa.

El lugarteniente del sefior Pepe el Tiznado, que hacia de portero de la carcel, era el Telarania, un
hombrecito muy redicho y hablador.

El Telarana tenia en la porteria muchos pdjaros en jaulas. En sus horas de ocio se dedicaba a
ensefiarles a cantar. En épocas normales el Telarafia era pajarero.

Aviraneta comenzo6 & ver de ganarse la confianza del sefior Pepe y del Telarana.

Esperaba que alguno de ellos llegara & enviarle & hacer cualquier recado fuera de la cércel, en
cuyo caso no hubiera vuelto.

[337]

[338]

[339]

[340]



A los pocos dias de estar alld, Aviraneta que habia tomado un odio por Sevilla frenético, no tuvo
mas remedio que reconocer que aquellos realistas andaluces, & pesar de su fanatismo y de su
barbarie, eran mucho menos brutos que los del Norte y se avenian 4 razones.

Aviraneta, de noche, iba 4 su rincon y se dedicaba & cavilar y preparar planes de fuga. No
encontraba ninguno bueno, porque le faltaban datos; no conocia bien el edificio en donde estaba,
ni sabia hacia qué punto de Sevilla se hallaba enclavado.

Sin embargo, pensaba que, & fuerza de examinar proyectos y estudiar sus dificultades,
encontraria algo.—Mio caro studiate la matematica, se decia & si mismo, recordando la frase que
repetia su amigo Sanguinetti.

Aviraneta sondeé al Tiznado y al Telarana para saber qué harian con ellos si dejaban escapar
algun prisionero; y, al parecer, los dos estaban convencidos de que les costaria un castigo grave,
si no los fusilaban toméandolos por cémplices. Esto hizo pensar & don Eugenio que el poco dinero
que tenia no bastaba para comprar 4 los carceleros.

Habia que escaparse, sin contar con ellos para nada; habia que hacerlo & mafa, como decian los
contrabandistas del Bidasoa que habia conocido en la infancia cuando no sobornaban & los
guardias y tenian que andar 4 tiros.

XXIV.
FUGA

Aviraneta se dedicé a cumplir las 6rdenes que le daba el senor Pepe y su lugarteniente, con
rapidez; se hizo amigo de los dos, y ellos le dejaban andar de un lado & otro convencidos de que
no les iba & jugar una mala pasada. A los ocho dias llegd & conseguir su confianza.

El sefior Pepe el Tiznado le trataba bien y le contaba las noticias que corrian por el pueblo. El
senor Pepe le dijo que en aquel momento estaban en capilla un oficial del regimiento de Galicia
llamado Pefia, & quien le habian encontrado varias proclamas y documentos de los de Cadiz, y un
alférez del Empecinado, de apellido Diamante.

—Dicen—concluyé diciendo el sefior Pepe—que el Empecinado ha mandado & un hombre de su
confianza por Portugal y que se ha debido escapar.

—Y ese Diamante ¢qué tipo es?—pregunté el Telarana.
—Es un gach6 de cuidado—dijo el sefior Pepe.
—¢Por qué?

—Porque no hay manera de confesarlo. Dice que todo eso es pamplina, y no quiere ni
arrodillarse, ni nada. Mafiana yo voy & ver como lo afusilan.

Efectivamente: al otro dia el sefior Pepe contd el fusilamiento del alférez del Empecinado y la
serenidad de éste, que habia llamado bellacos y cobardes & los realistas, y habia concluido
gritando: jViva la Libertad! jViva Diamante!

Aviraneta oy6 con curiosidad los detalles del final de su amigo. Su deseo de escapar no le
permitia el lujo de conmoverse. Siguié pensando en sus planes de fuga; tenia el convencimiento
de que pensando con energia y de una manera metddica se encontraban soluciones para todo.

Al dia siguiente del fusilamiento de su amigo vié que habia en el pasillo del claustro una puerta
que daba 4 un sétano. La puerta tenia un gran cerrojo y un ventanillo. De éste se veian algunos
trastos viejos amontonados.

—Con esto algo se puede hacer—pensé—. Estudiaremos la matematica—se dijo.

Al dia siguiente ya tenia su plan. Por la mafiana, al limpiar el corredor, pidi6 al Tiznado permiso
para entrar en el s6tano y coger unas tablas. El Tiznado se lo di6, y Aviraneta estuvo sacando
fuera unos cuantos trastos viejos y observandolos como si esperara sacar algo de ellos. Después
volvié & meterlos de nuevo, cerrd el ventanillo y con un poco de tocino lubrificéd el cerrojo de la
puerta, hasta que comenzo & deslizarse bien.

Estaban Pepe el Tiznadoy el Telarana hablando al anochecer en el cuarto del conserje, cuando
Aviraneta se les presento y les dijo, mostrandoles una monedita de oro:

—Miren ustedes lo que he encontrado.

—iNino! ¢D6nde has encontrado esto?—exclamd el sefior Pepe el Tiznado, con severidad y con
ansia—. Si es oro!

—La fija... jya lo creo!—exclamo el Telarana.
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—Pues lo he encontrado en ese sétano que he ido & limpiar esta mafiana.

—¢De verdad?

—Si.

—¢Pero en donde?

—En el suelo.

—¢En qué sitio?

—Yo se lo diré & ustedes. Pero si es oro me tienen ustedes que dar &4 mi parte—dijo Aviraneta.
—Bueno, bueno; eso, ya veremos—replicé el sefior Pepe—. Primero vamos a ver dénde esta.
—Yo les enseinaré el punto fijo.

Se encendidé un farol, y el sefnor Pepe y el Telarana, llenos de ansiedad, cogieron, el uno una
piqueta, y el otro una palanca. Marcharon los tres por el corredor del claustro y abrieron la
puerta del sétano, y entraron. Pusieron el farol en el suelo, y Aviraneta, sefialando un rincén, les
dijo: Aqui, aqui mismo estaba.

El sefior Pepe y Telarana se arrodillaron para mirar; Aviraneta, sin meter ruido, de un salto se
acerco 4 la puerta del sétano, sali6 fuera y la cerrd con el cerrojo, dejando dentro a los dos
carceleros. Enseguida eché a correr, encendié una pajuela y luego una vela, marcho al cuarto del
conserje, cogio la llave, abrid las dos puertas que se necesitaban franquear para salir & la calle,
dejo el manojo de llaves en el suelo y se largé.

XXV.
CAMINO DE GIBRALTAR

Aviraneta no conocia bien Sevilla. Eché 4 andar callejeando. Un sereno le detuvo, y le echd la luz
del farolillo & la cara.

—¢A dénde va usted?—Ile dijo.
—Ando buscando posada.
—Ahi estd la posada. A mano izquierda.

El sereno se alejé y cant6: Ave Maria Purisima. Las diez y media y sereno. Y afiadié a su céantico:
iViva Fernando! {Viva el duque de Angulema!

Aviraneta encontré una posada de arrieros que habia cerca; entr6 en el zaguén, y acurrucado en
un rincén espero6 a que amaneciera.

La noche se le hizo eterna. Al amanecer salié de Sevilla y compré 4 unos gitanos una mula.
Le costd cuarenta duros; entregd tres onzas y le devolvieron mucha plata y cuartos.

Ya caballero, Aviraneta tomo el camino de Utrera é hizo la larga jornada hasta Jimena, donde le
detuvieron, le quitaron la mula y todo lo que llevaba.

Le quedaba ain en la chaqueta una onza de oro y un centén en el chaleco. Estaba sucio, lleno de
polvo, con un aire de vagabundo de camino, triste y enfermo. Se sentia desanimado. Se juraba &
si mismo no volver & intervenir en politica, no hacer caso de la palabreria de los liberales, que al
ultimo hacian traicién & sus principios, sin escripulos ni vergiienza.

De Jimena, Aviraneta fué & San Roque: comio y durmié en una posada, pagd con un centén de oro
y compro a un contrabandista un punal.

El contrabandista le dijo que para ir 4 Gibraltar le convendria dirigirse 4 Algeciras, mejor que a
La Linea, porque aqui habia mucha vigilancia.

Aviraneta sigui6 el consejo y se dirigié & Algeciras.

A media tarde fué acercdndose al pueblo, y esperé & que se hiciera de noche. Estuvo
contemplando durante algin tiempo el caserio negruzco de la ciudad, alrededor de la iglesia, y
cuando comenzaban & brillar las estrellas, rodeando el pueblo, sali6 & la orilla del mar.

Se acercoé al muelle, y & un hombre que estaba atando un bote, le dijo:
—Oiga usted.
—:Qué?

—¢Quiere usted llevarme 4 Gibraltar?
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—No; vengo de alla ahora.

—Le pagaré bien.

—No. [349]
—Le daré una onza.

—¢La tiene usted?

—Si.

—A verla.

—Se la daré & usted & la mitad de la travesia.
—¢Sera usted el general Riego?

—No; pero tengo que marchar a Gibraltar.

—Bueno, suba usted; pero deme primero la onza.
—No, no. Cuando estemos cerca de la plaza inglesa.
—Bueno.

El hombre desaté su lancha, extendié una vela, y, puesto al timon, enderezé la proa hacia
Gibraltar.

A medida que avanzaban, Algeciras iba quedando atrds, recostada en una sierra que se
destacaba negra en el horizonte. Las luces de Gibraltar brillaban enfrente.

—Me parece que estamos 4 mitad del trayecto—dijo el hombre de la barca.

—Si; eso quiere decir que exige usted la onza.

—Lo ha entendido usted muy bien.

Entrego la onza Aviraneta, y el hombre inmediatamente se levanté é hizo arriar la vela.
—¢Qué hace usted?—le dijo Aviraneta.

—Nada, que vamos & volver.

—iA volver!

—Si.

—¢Por qué?

—Porque queda usted preso. Yo soy uno de los encargados de vigilar esta playa. Ta eres un [350]
conspirador que huye y te hago prisionero.

—iBah! no podras—exclamé Aviraneta, con voz sorda.
—¢No?
—No.

Y Aviraneta acercandose al hombre, en la obscuridad, lo agarré del cuello y le puso el puiial en la
garganta.

El policia pidié tregua en seguida. Aviraneta con el pufial en una mano le registrd los bolsillos y
sacé de ellos una navaja y un lio de cuerda. Con la cuerda até los brazos y los pies del hombre y
lo dejo sentado en uno de los bancos del bote. Después iz6 de nuevo la vela.

La barca comenzd & marchar hacia Gibraltar. La silueta negra del pefién se veia destacandose en
el cielo estrellado. Los faros y las luces del pueblo brillaban en el agua. Aviraneta dirigia en linea
recta, sin hacer caso de las olas que entraban en la lancha.

A pesar de que sus intenciones eran llegar directamente, torcié hacia la izquierda y fué a
embarrancar en un arenal, cerca de la Estacada.

—¢Estamos en tierra inglesa?—pregunt6 Aviraneta.

—Si. ¢Ahora me desatara usted?

—Si. Y usted me devolvera la onza de oro.

—Hombre, eso no es lo acordado.

—Tampoco estaba acordado que usted me hiciera traicion. [351]
—Bueno, le devolveré la onza.

Solté Aviraneta las manos del policia, recogié la moneda y luego le solté los pies.

—Ya se ha salvado usted—dijo el polizonte—. He sido un tonto. Ahora digame usted quién es.



—iSoy el demonio!—exclamé Aviraneta con voz cavernosa.

El polizonte debié quedar santigudndose, y Aviraneta marché hacia la estacada. Un soldado
inglés le di6 el alto y llamoé al teniente, que sabia espanol, y & quien explicé Aviraneta lo que le
ocurria.

Aviraneta, acompaiado por el soldado, fué por la calzada del dique, entre la laguna y el mar, y
paso por la puerta de Tierra a la ciudad...

Mientras habia venido huyendo se habia forjado la idea de que estaba arrepentido y cansado de
tanto ajetreo como se habia dado & si mismo. Al poner el pie en puerto de salvaciéon veia que no
s6lo no estaba cansado de su papel, sino que estaba ansiando volverlo & tomar de nuevo.

Aquel pajarraco de Aviraneta vivia en su centro como los albatros en los remolinos de la
tempestad. Las convulsiones, los peligros, la guerra, las carceles, eran su elemento...

Al mismo tiempo que se burlaba de sus planes de modificar su vida, volvia & rehabilitar sus ideas.
Ya se habian borrado de su imaginacion todos los absurdos, torpezas y cobardias llevadas & cabo
por los revolucionarios; la Libertad, como una diosa, marchaba en su carro triunfante por encima
de los monstruos y bestias inmundas del absolutismo: la revolucion era la salvacion de Espana.

—Hay que implantarla cuanto antes—se dijo & si mismo, y convencido anadié, sefialando con la
mano la costa espafiola, que se iba ocultando entre las brumas de la noche:
—Nos veremos de nuevo.

Itzea—Septiembre, 1915
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