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LA	CANÓNIGA

Vulnerant	omnes	ultima	necat:	Todas	hieren;	 la
última,	mata.

(Leyenda	de	algunos	relojes.)

PRÓLOGO

Don	 Pedro	 Leguía	 y	 Gaztelumendi,	 verdadero	 y	 auténtico	 cronista	 de	 la	 vida	 de	 Aviraneta,
escribió	unas	 líneas	preliminares	para	explicar	 la	procedencia	de	 los	datos	utilizados	por	él	en
esta	narración.

Por	lo	que	dice,	las	bases	de	su	relato	fueron	la	historia	que	le	contó	en	Cuenca	un	constructor	de
ataúdes,	y	los	comentarios	y	antecedentes	que	aportó	á	esta	historia	D.	Eugenio	de	Aviraneta	en
Madrid.	Valiéndose	del	 indiscutible	derecho	del	narrador,	Leguía	antepuso	 los	antecedentes	de
Aviraneta	á	la	narración	del	constructor	de	ataúdes,	proceder	no	desprovisto	de	lógica,	pues	la
faena	de	un	constructor	de	ataúdes	debe	ser	siempre	una	faena	final	y	epilogal.	El	lector,	si	es	un
tanto	aviranetista,	quizá	encuentre	medianamente	interesante	la	transcripción	del	preámbulo	de
Leguía.

I.

Unos	años	antes	de	la	Revolución	de	Septiembre—dice	Leguía—me	encontraba	en	Madrid	triste	y
débil,	 retraído	de	 la	vida	pública	por	el	 fracaso	de	mis	correligionarios	y	 casi	 retraído	de	 toda
vida	privada	por	padecer	las	consecuencias	de	un	catarro	gripal.	En	esto,	un	amigo	senador	se
presentó	en	mi	casa	y	me	instó	á	que	le	acompañase	á	una	finca	suya,	enclavada	en	el	centro	de
los	pinares	de	la	serranía	de	Cuenca.

Tanto	insistió	y	con	tan	buena	voluntad	lo	hizo,	que	acepté	y	marché	con	él	á	su	finca.

Pasé	allí	cerca	de	un	mes.	Cuando	comencé	á	aburrirme	y	al	mismo	tiempo	á	restablecerme	en
aquella	soledad,	perfumada	por	el	olor	de	los	pinos,	sentí	la	necesidad	de	salir	y	andar.	Mi	amigo
visitaba	los	pueblos	de	su	distrito,	y	alguna	vez	le	acompañaba	yo.

Estuvimos	en	Salvacañete	unos	días,	 y	 luego	en	Moya,	en	donde	supe	con	sorpresa	que	mi	 tío
Fermín	Leguía	había	sido	comandante	del	fuerte	de	este	pueblo	y	dejado	en	él	cierto	renombre.
Un	 viejo	 boticario	 de	 Moya	 le	 recordaba	 muy	 bien.	 Por	 lo	 que	 me	 contó,	 la	 villa	 de	 Moya,	 en
tiempo	 de	 la	 Guerra	 civil,	 era	 un	 refugio	 de	 las	 familias	 liberales	 de	 los	 contornos,	 mientras
Cañete	 constituía	 el	 gran	 baluarte	 defensivo	 de	 las	 familias	 carlistas.	 Moya	 goza	 de	 una	 gran
posición	estratégica,	y	tiene	larga	historia	de	sitios	y	de	defensas	en	tiempo	de	los	moros,	y	de	las
rivalidades	entre	aragoneses	y	castellanos.

En	1837—como	digo—se	hallaba	de	comandante	del	fuerte	de	Moya	Fermín	Leguía.	En	Octubre
de	 este	 año,	 la	 partida	 mandada	 por	 el	 cabecilla	 Sancho,	 á	 quien	 se	 apodaba	 el	 Fraile	 de	 la
Esperanza,	se	acercó	á	la	villa	y	la	sitió.	El	Fraile	de	la	Esperanza	sabía	muy	bien	no	era	lo	mismo
sitiar	 estrechamente	 aquella	 plaza	 que	 tomarla;	 las	 fortificaciones	 del	 pueblo	 para	 entonces
tenían	gran	valor,	y	como	el	que	 intentaba	abrir	 las	ostras	por	 la	persuasión,	él	quiso	tomar	el
pueblo	por	el	mismo	procedimiento.

El	 Fraile	 envió	 á	 Leguía	 un	 oficio	 exhortándole	 á	 rendirse,	 con	 frases	 en	 latín,	 que	 creía	 le
llegarían	al	alma.	Leguía	le	contestó	diciéndole	que	él	no	se	rendía,	y	añadió	que	D.	Carlos	era	un
babieca;	Cabrera,	un	bandolero;	los	carlistas,	hordas	salvajes	y	partidas	de	foragidos,	y	el	latín	un
idioma	ridículo	para	el	que	no	lo	entendía.	El	Fraile	de	la	Esperanza,	á	este	oficio	contestó	con	un
segundo	 muy	 respetuoso,	 diciendo	 á	 don	 Fermín	 no	 comprendía	 cómo	 un	 hombre	 distinguido
calificaba	 de	 babieca	 á	 un	 Rey	 como	 Carlos	 V,	 espejo	 de	 la	 cristiandad,	 ni	 llamaba	 bandido	 al
ilustre	Cabrera,	ni	 tenía	 tan	mala	 idea	de	 la	 lengua	del	Lacio.	Leguía	 leyó	 la	 segunda	carta,	 y
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mirando	fieramente	al	parlamentario	del	Fraile,	le	dijo:

—Dígale	usted	al	frailuco	ese	que	no	soy	ningún	académico	ni	quiero	discutir	esas	cosas,	y	añada
usted	que	si	me	manda	otro	correo	lo	fusilaré	sobre	la	marcha.	¡Con	que	hala!

El	correo	desapareció	de	prisa,	y	el	Fraile	de	la	Esperanza	abandonó	pronto	el	sitio	de	Moya.

Varias	 anécdotas	 me	 contó	 el	 boticario	 de	 mi	 tío	 Fermín	 que	 retrataban	 su	 genio	 vivo	 y	 sus
resoluciones	prontas.

II.

Después	 de	 la	 temporada	 transcurrida	 en	 los	 pinares,	 y	 ya	 completamente	 restablecido,
determiné	 ir	 unos	 días	 á	 Cuenca,	 á	 la	 capital,	 que	 no	 conocía.	 La	 ciudad	 me	 gustó	 mucho,	 y
estuve	en	ella	un	par	de	semanas.

Mi	amigo	el	senador	me	había	recomendado	á	varias	personas,	entre	ellas	á	un	cura	joven	recién
llegado	al	pueblo.	Este	curita	se	hizo	muy	amigo	mío.

Salíamos	 juntos,	 veíamos	 todo	 lo	 notable	 de	 la	 catedral,	 de	 los	 conventos	 y	 de	 las	 casas
particulares.	Una	tarde,	al	volver	á	la	fonda	al	obscurecer,	se	me	acercó	una	vieja	y	me	dijo	que	si
quería	ir	á	su	casa	podría	enseñarme	algo	que	me	conviniera.	Supuse	trataría	de	proponerme	la
venta	de	algún	cuadro	ó	talla	antigua;	le	dije	que	iría,	y	me	dió	las	señas	de	su	casa.

Al	día	siguiente,	por	la	tarde,	paseaba	en	compañía	del	cura	joven	cuando	recordé	el	ofrecimiento
de	la	vieja.	Era	ya	entre	dos	luces.

—¿Estará	por	aquí	cerca	la	calle	de	la	Moneda?—exclamé	yo.

—Sí,	creo	que	sí—me	contestó	el	cura—;	preguntaremos	á	estos	chicos.

Los	chicos	nos	indicaron	la	calle.

El	cura	y	yo	entramos	en	ella,	buscamos	el	número	y	nos	detuvimos	delante	de	un	estrecho	portal
obscuro.	 Había	 un	 hombre	 denegrido,	 demacrado,	 con	 aire	 de	 padecer	 tercianas,	 vestido	 con
harapos,	un	pañuelo	atado	á	la	cabeza.

—¿La	señora	Cándida?—le	pregunté.

—¿Vienen	ustedes	á	verla?

—Sí.

—Aquí	es.

El	hombre,	volviéndose	al	interior	de	la	escalera,	gritó:

—¡Señora	Cándida!

Esperamos	 un	 rato,	 y	 poco	 después	 bajó	 por	 una	 escalera	 estrecha,	 alumbrándose	 con	 un
candilejo	de	hoja	de	lata,	la	vieja	que	me	había	hablado	la	tarde	anterior.

—¿No	viene	usted	solo?—me	preguntó	con	gran	sorpresa.

—No.

—Bueno,	pasen	ustedes.

La	presencia	del	cura	dejó	atónita	á	la	señora	Cándida.

Estuvimos	un	momento	en	el	estrecho	zaguán	vacilando	si	seguir	adelante	ó	no.	La	luz	del	candil
iluminaba	el	grupo.	La	señora	Cándida	era	una	mujer	adiposa,	encorvada,	con	la	cabeza	metida
entre	los	hombros,	la	cara	roja,	con	dos	ó	tres	lunares	en	la	barba;	tenía	el	pelo	blanco,	el	cuerpo
pesado	y	torpe,	la	sonrisa	maligna	y	cínica,	los	labios	rojos	y	lubrificados.	A	veces,	á	través	de	los
párpados	abultados	y	rojizos,	lanzaba	una	mirada	suspicaz,	llena	de	claridad.

—Bueno,	suban	ustedes—repitió.

Subimos	la	escalera	del	tabuco	negra	é	 insegura;	 las	ráfagas	de	aire	amenazaban	con	matar	 la
luz	del	candil.

—¡Demonio	cómo	sopla	el	cierzo!—dije	yo.

—Sí,	esta	es	la	casa	de	los	cuatro	vientos—contestó	la	señora	Cándida.

Tras	 de	 subir	 dos	 pisos	 llegamos	 á	 un	 cuartucho	 tan	 sucio,	 tan	 vacío,	 que	 nos	 sorprendió
desagradablemente.

Recorrimos	 tras	de	 la	 vieja	unos	pasillos	 tortuosos.	En	 la	 casa	había	únicamente	un	 cuarto	un
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tanto	limpio	y	curioso.	Este	cuarto	tenía	una	mesa,	un	canapé	y	varias	estampas;	comunicaba	con
dos	alcobas	blanqueadas,	cada	una	con	su	cama	de	colcha	roja	de	percal	desteñido.	Una	de	las
alcobas	 tenía	un	gran	espejo	dorado,	que	parecía	estar	allá	asombrado	de	verse	en	 tan	mísero
rincón.	La	señora	Cándida	nos	llevó	por	la	casa,	en	la	que	reinaba	la	más	negra	y	trágica	miseria,
y	en	un	guardillón	nos	mostró	unos	cuantos	lienzos	pintados.	Eran	cuadros	sin	ningún	valor.

La	vieja	me	preguntó:

—¿Qué	le	parecen	á	usted?

—No	me	gustan,	la	verdad.

—¿No	quiere	usted	comprarme	nada?

—No.

La	señora	Cándida	suspiró.

Bajamos	de	nuevo	 la	escalera	hasta	el	portal.	Al	 salir	di	una	pequeña	propina	á	 la	vieja	por	 la
molestia,	y	al	recibirla,	agarrándome	de	la	manga	y	llevándome	á	un	rincón,	me	dijo:

—Venga	usted	otro	día	solo,	y	verá	usted.

—¿Tiene	usted	algo	más	en	casa?—dije	yo.

—En	casa	ó	fuera	de	casa,	es	igual.	Allí	donde	yo	voy	me	abren.

Me	chocó	bastante	lo	enigmático	de	la	frase	y	salí	con	mi	acompañante.

Hablamos	 de	 la	 decadencia	 horrible	 de	 las	 mujeres	 viejas	 cuando	 caen	 en	 la	 miseria,	 mucho
mayor	aún	que	la	de	los	hombres.

—Por	fortuna,	para	esta	gente—dije	yo—la	costumbre	de	la	miseria	los	hace	insensibles.

Me	despedí	del	amable	clérigo,	y	al	día	siguiente	cuando	vino	como	de	costumbre	á	mi	casa,	dijo:

—¿Sabe	usted	que	ayer	hicimos	una	pifia	gorda?

—¿Por	qué?

—Porque	estuvimos	en	casa	de	una	Celestina.

—¿De	manera	que	la	vieja...	la	señora	Cándida?

—Sí,	es	una	Celestina	á	quien	llaman	la	Canóniga.	Parece	que	ha	tenido	fortuna	y	buena	posición.

—De	modo	que	no	acertamos	en	nuestras	suposiciones.

—Nada.	Absolutamente	nada.

—¿Le	han	contado	á	usted	su	historia?

—Sí,	sin	muchos	detalles;	me	han	dicho	también	que	un	viejo	carpintero	que	hace	ataúdes	conoce
su	vida.	Si	le	interesa	á	usted,	iremos	á	verle.

—Bueno;	iremos.

Fuimos,	efectivamente,	á	una	tienda	de	ataúdes	del	callejón	de	los	Canónigos.

Estaba	esta	tienda	en	una	casa	antigua	y	negra,	de	piedra,	con	un	arco	apuntado	á	la	entrada.

El	 taller	 se	 hallaba	 en	 el	 portal,	 un	 portal	 pequeño	 y	 cubierto	 de	 losas,	 con	 un	 banco	 de
carpintero	en	medio	y	algunas	herramientas	del	oficio	en	las	paredes.

A	un	lado	tenía	un	cuarto	con	una	ventana,	que	daba	á	una	hendidura,	por	donde	se	veía	la	Hoz
del	Huécar	y	por	donde	entraba	el	 sol.	Un	chico	nos	hizo	pasar	á	este	cuarto.	Había	aquí	una
estantería	 con	 unos	 féretros	 pequeños	 de	 muestra,	 que	 hubieran	 podido	 servir	 para	 enterrar
muñecas;	 había	 también	 varios	 relojes,	 de	 distintos	 tipos	 y	 clases:	 cuatro	 ó	 cinco,	 de	 esos
pintados	que	se	construyen	en	la	Selva	Negra,	con	las	pesas	y	el	péndulo	al	descubierto;	dos	ó
tres,	de	cuco;	otros	de	pared,	cerrados,	que	 los	 ingleses	 llaman	reloj	del	abuelo,	y	entre	 todos
ellos	 se	 destacaba	 uno	 alto	 de	 autómatas	 y	 de	 sonería,	 con	 el	 péndulo	 dorado	 y	 esmaltado	 en
colores.

Este	reloj	tenía	una	caja	de	color	de	caramelo	obscuro	llena	de	pinturas	con	guirnaldas	y	flores.
Fijándose	 bien,	 en	 cada	 guirnalda	 se	 veía	 disimulado	 en	 ella	 un	 atributo	 macabro:	 aquí,	 una
calavera	con	dos	tibias;	allí,	un	ataúd;	en	este	rincón,	un	esqueleto.	El	péndulo	tenía	en	medio	de
la	lenteja	una	barca	de	latón	sujeta	con	un	tornillo	y	un	contrapeso	por	dentro	que	hacía	subir	y
bajar	la	proa	y	la	popa	alternativamente	al	compás	de	los	movimientos	del	péndulo.	En	la	barca
había	una	figurita	de	Caronte.	La	esfera,	de	cobre,	estaba	rodeada	de	una	orla	de	bronce	con	la
efigie	de	Cronos,	viejo	haraposo	y	meditabundo,	con	unas	alas	en	la	espalda	y	un	reloj	de	arena
en	 la	 mano.	 Debajo,	 en	 una	 cartela	 con	 letras	 negras,	 se	 leía	 este	 apotegma	 de	 los	 antiguos
relojes	de	sol	de	las	iglesias:

«Vulnerant	omnes	ultima	necat:	Todas	hieren;	la	última,	mata.»

Sin	duda	el	constructor	de	aquella	máquina	tenía	un	gusto	pronunciado	por	 lo	macabro.	Había
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hecho	algo	como	los	cuadros	de	Valdés	Leal,	de	la	Caridad	de	Sevilla:	algo	alegre	de	color	y	triste
de	intención.	Correteando	por	el	portal,	saltando	de	un	reloj	al	armario	de	los	féretros	y	de	éste	á
otro	reloj,	andaba	un	cuervo,	grande	y	negro,	que	se	dedicaba	al	monólogo	y	á	veces	al	diálogo,
mientras	un	gato	negro,	viejo	y	escuálido,	con	los	ojos	amarillos,	le	contemplaba	atentamente.

El	 constructor	 de	 ataúdes	 me	 mostró	 el	 reloj	 de	 autómatas	 y	 sonería,	 del	 que	 estaba	 muy
orgulloso,	y	después,	sentándose	entre	un	ataúd	grande	de	un	hombre	y	otro	pequeño	de	un	niño,
y	tomando	el	gato	cariñosamente	en	un	hombro	y	al	cuervo	en	el	otro,	se	puso	á	hablar	sonriendo
con	una	amable	sonrisa.

Hablaba,	como	un	discípulo	de	Séneca,	de	la	inestabilidad	de	las	cosas	humanas,	de	lo	fugaz	del
placer	y	del	roer	del	tiempo	con	sus	horas	fatídicas.

Su	reloj	de	figuras,	su	cuervo,	á	quien	llamaba	Juanito,	y	su	gato	negro,	Astaroth,	tenían	para	él,
por	 lo	 que	 vimos,	 la	 importancia	 de	 divinidades	 siniestras	 y	 macabras	 que	 presidían	 sus
momentos.

El	hombre	de	los	ataúdes	nos	contó	la	historia	de	la	Canóniga	y	 la	suya,	adornando	ambas	con
sus	fúnebres	pensamientos.

III.

Meses	después	en	Madrid,	á	principios	de	otoño,	fuí	á	casa	de	Aviraneta,	que	vivía	en	la	calle	del
Barco	con	Josefina,	su	mujer.

Don	 Eugenio	 tenía	 entonces	 más	 de	 setenta	 años	 y	 estaba	 hecho	 una	 momia	 grotesca.	 Sus
piernas	 se	negaban	á	 sostenerle,	 y	para	andar	marchaba	apoyado	en	un	bastón	grueso,	dando
golpes	en	el	suelo	como	un	ciego.	Su	cara,	seca,	arrugada,	aparecía	debajo	de	una	gran	peluca
roja;	 su	 nariz,	 grande	 y	 también	 roja,	 amenazaba	 caer	 sobre	 el	 labio;	 sus	 ojos	 brillaban	 de
inteligencia	y	de	malicia.

A	pesar	de	su	edad	y	de	sus	enfermedades,	Aviraneta	conservaba	brío	y	tenía	las	facultades	tan
despiertas	como	en	sus	buenos	tiempos	de	conspirador.

Me	encontré	á	Aviraneta	en	el	cuarto	de	sus	bichos.	Era	este	un	chiscón	aguardillado	con	jaulas,
donde	 tenía	 ratas	 sabias	domesticadas,	 loros,	 cacatúas	 y	una	porción	de	cajitas	 con	mariposas
disecadas,	escarabajos,	moscones,	conchas	y	espumas	de	mar.

Don	Eugenio	acababa	de	volver	de	 los	baños	de	Trillo,	 adonde	 iba	 todos	 los	años	á	 curarse	el
reúma,	y,	á	pesar	de	que	no	hacía	todavía	frío,	estaba	envuelto	en	la	capa	y	al	lado	del	brasero.
Hablaba	á	sus	bichos,	les	echaba	migas	de	pan	y	los	observaba.	Esta	era	una	de	sus	principales
ocupaciones;	la	otra,	la	de	leer	folletines.

Hablamos;	le	conté	mi	historia	de	Cuenca,	y	después	de	oirla,	dijo	riendo,	con	su	risa	sarcástica,
que	se	convertía	en	algunos	momentos	en	tos:

—Aun	podría	añadir	yo	algo	á	tu	historia.

—Pues	añada	usted	lo	que	sea.

Aviraneta	 explicó	 algunos	 antecedentes	 políticos	 que	 el	 viejo	 carpintero	 de	 Cuenca	 ignoraba	 y
que	don	Eugenio	conocía	por	haber	convivido	con	algunos	personajes	de	la	época.

He	aquí	lo	que	me	contó	Aviraneta.

IV.

—En	1822—dijo	don	Eugenio—estuve	yo	en	París,	enviado	por	don	Evaristo	San	Miguel,	con	el
objeto	de	enterarme	de	 los	 trabajos	de	 los	absolutistas	españoles	y	 franceses	para	provocar	 la
intervención	de	Luis	XVIII	en	España.

Algo	averigüé,	é	hice	cuanto	pude	para	recabar	el	apoyo	de	 los	 liberales	 franceses,	aunque	no
conseguí	gran	cosa.

Sabía	yo,	como	sabía	todo	el	mundo,	que	habían	ido	varios	delegados	realistas	españoles	á	París
en	busca	de	protección	del	Gobierno	francés;	lo	que	no	supe,	hasta	pasado	algún	tiempo,	fué	de
dónde	salió	el	dinero	que	tuvieron	para	realizar	sus	planes.

Pagés,	el	secretario	de	D.	Vicente	González	Arnao,	á	quien	tú	conociste	en	aquel	restaurant	de	la
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calle	 de	 Montorgueill,	 el	 Rocher	 de	 Cancal;	 Pagés,	 á	 quien	 no	 hace	 muchos	 años	 vi	 en	 San
Sebastián,	ya	viejo	y	enfermo,	me	lo	contó.

La	Regencia	de	Urgel	había	enviado	en	1822	á	D.	Fernando	Martín	Balmaseda	á	París	en	busca
de	recursos	para	la	Restauración	española.

Balmaseda	 se	dirigió	á	 los	absolutistas,	desde	 los	más	altos	á	 los	más	bajos;	 llamó	á	 todas	 las
puertas,	 y	 recogió	 una	 abundante	 cosecha	 de	 votos,	 promesas,	 protestas	 de	 amistad,
manifestaciones	de	entusiasmo,	etc.,	etc.

Balmaseda	buscaba	esto;	pero	buscaba	también	un	préstamo	de	trescientas	á	cuatrocientas	mil
pesetas	para	la	Regencia	de	Urgel,	con	las	cuales	pudiera	comenzar	sus	trabajos.

Balmaseda	vió,	sin	gran	sorpresa,	que	á	pesar	de	los	grandes	ofrecimientos,	el	dinero	no	aparecía
por	ningún	lado.

Inventó	algunas	combinaciones,	pero	nadie	cayó	en	el	lazo.

Un	día,	en	el	hotel,	ya	en	pleno	desaliento,	recibió	la	visita	de	un	español	que	se	llamaba	Toledo.
Toledo	 había	 huído	 de	 España	 por	 varias	 estafas,	 pero	 se	 hacía	 pasar	 por	 emigrado	 político
realista.

Balmaseda	tuvo	la	corazonada	de	oír	á	su	compatriota,	de	darle	una	moneda	de	cinco	francos	y
de	explicarle	las	dificultades	con	que	tropezaba	para	encontrar	dinero.

Toledo	le	dijo:

—¿Ha	visto	usted	á	Fernán-Núnez?

—Sí.

—¿Y	á	los	demás	realistas	ricos?

—A	todos.

—¿Y	nada?	¿No	están	en	fondos?

—Nada.

—¿Sabe	usted	lo	que	haría	yo?—dijo	Toledo.

—¿Qué?

—Ir	á	ver	á	la	princesa	de	Caraman	Chimay.

—¿Y	qué	tenemos	que	ver	con	ella?

—La	princesa	de	Caraman	Chimay	es	nuestra	compatriota,	Teresa	Cabarrús,	madame	Tallien.

—¡La	revolucionaria!—exclamó	Balmaseda.

—¡Bah!	ya	no	es	revolucionaria—replicó	Toledo.—No	hay	princesas	revolucionarias.	Además	ésta
se	va	haciendo	vieja,	y	como	no	tiene	adoradores	de	carne,	se	dedica	á	los	santos,	y	sustituye	el
boudoir	por	la	iglesia.

Balmaseda,	que	era	hombre	un	tanto	de	sacristía	torció	el	gesto	con	 la	explicación,	y	preguntó
secamente:

—¿Y	qué	puede	hacer	por	nosotros	Teresa	Cabarrús?

—Mucho.	Teresa	Cabarrús	ha	sido	la	amante	del	banquero	Ouvrard.	Ouvrard	es	el	único	hombre
capaz	de	prestar	para	una	cosa	así	una	millonada.	Si	Teresa	se	lo	indica,	lo	hace.

Toledo	se	marchó,	y	Balmaseda	quedó	pensando	que	el	consejo	de	aquel	perdulario	no	dejaba	de
tener	 interés,	y	 tras	de	vacilar	un	 tanto,	se	decidió	á	escribir	á	 la	bella	Teresa	explicándole	su
misión	y	diciéndole	lo	que	esperaba	de	ella.

La	bella	Teresa,	la	célebre	Notre-Dame	de	Thermidor,	que	había	lanzado	á	Tallien	con	un	puñal
contra	Robespierre,	estaba	aquel	día	para	salir	de	París	á	su	palacio	de	Menars,	cerca	de	Blois,
pero	había	retrasado	el	viaje	por	la	indisposición	de	un	hijo	suyo.

Teresa	leyó	la	carta,	y	con	una	esquela	suya	mandó	que	se	la	enviaran	á	Ouvrard.

Ouvrard	 entonces	 era	 el	 lion	 de	 la	 especulación,	 el	 hombre	 de	 negocios	 de	 la	 época,	 un	 Law
injerto	en	un	Petronio.

Ouvrard	fué	uno	de	los	primeros	banqueros	de	París,	uno	de	los	que	comenzaron	el	reinado	de	la
plutocracia.

Ouvrard	 vivió	 como	 un	 nabab:	 dió	 las	 fiestas	 más	 espléndidas	 y	 ricas,	 alternó	 con	 la	 alta
aristocracia.	Ouvrard	era	hijo	de	sus	obras;	la	suerte	y	el	amor	le	favorecieron.

Ouvrard	 había	 sido	 una	 de	 las	 bellezas	 masculinas	 del	 Consulado;	 había	 sido	 llamado	 el	 bello
Ouvrard.	El	bello	Ouvrard	 tuvo	amores	 con	 la	bella	Teresa	Cabarrús,	 y	de	esta	 conjunción	del
Apolo	bretón	y	de	la	Venus	española	nacieron	varios	hijos.

[22]

[23]

[24]



Bonaparte,	celoso	de	la	fortuna	y	de	los	éxitos	del	bello	Ouvrard,	lo	prendió,	lo	desterró,	lo	anuló;
pero	Waterloo	permitió	al	especulador	entrar	en	Francia,	y	pronto	volvió	á	brillar	en	París.

Al	día	 siguiente	de	escribir	Balmaseda	á	Teresa	Cabarrús,	 el	 delegado	 realista	 español	 recibía
una	carta	del	banquero	francés	citándolo	en	su	casa.

Balmaseda	se	presentó	al	banquero,	y	en	pocas	palabras	le	explicó	lo	que	necesitaba.

—Soy	delegado	de	la	Regencia	de	Urgel—le	dijo—y	he	venido	para	pedir	al	Gobierno	francés	un
auxilio	de	dos	millones	de	francos,	orden	para	el	paso	de	armas	por	la	frontera,	dos	regimientos
suizos,	un	buque	de	transporte	y	una	fragata	para	auxiliar	á	los	realistas	de	España.

—¿Y	el	Gobierno	se	lo	ha	concedido?

—En	parte	sí,	en	parte	no.	El	dinero	no	lo	tenemos	aún,	y	como	los	trabajos	urgen,	he	pensado	si
usted	podría	anticiparnos	trescientos	mil	francos	á	cuenta	de	los	dos	millones	que	tenemos	que
cobrar.

—Amigo	mío—dijo	Ouvrard,	sonriendo—su	proposición	me	prueba	que	no	es	usted	un	hombre	de
negocios.

—¿Por	qué?

—Porque	yo	no	le	puedo	prestar	trescientos	mil	francos;	la	Regencia	los	tragaría	en	un	momento,
y	 yo	 perdería	 mi	 dinero.	 Usted	 necesita	 cuatrocientos	 millones	 de	 francos,	 y	 yo	 se	 los	 puedo
proporcionar	á	usted	en	ciertas	condiciones.

El	español,	estupefacto,	murmuró:

—Veamos	en	qué	condiciones.

—Estas	 condiciones	 son:	 Primera.	 La	 Regencia	 de	 Urgel	 se	 llamará	 desde	 luego	 Regencia	 de
España.

—Esto	no	creo	que	sea	difícil—dijo	Balmaseda.

—Segunda.	 La	 Regencia	 será	 reconocida	 con	 personalidad	 por	 el	 Congreso	 de	 Verona	 y	 por
Francia.

—Trabajaré	en	ello.	El	ministro	Villele	parece	que	se	muestra	propicio.

—Tercera—siguió	diciendo	el	banquero—.	Se	asegurará	una	amortización	del	2	por	100.

—Está	bien.

—Cuarta.	Se	pagará	un	interés	del	5	por	100.	De	aceptar,	M.	Rougemont	de	Lowenberg	será	el
banquero.

—Por	ahora	no	encuentro	nada	imposible.

—Y	 quinta	 y	 última.	 El	 Gobierno	 español	 me	 reembolsará	 las	 sumas	 que	 le	 he	 prestado
anteriormente,	con	los	intereses.

A	esto	Balmaseda	calló	un	momento	y	dijo,	después	de	pensarlo,	que	no	tendría	más	remedio	que
consultar	con	la	Regencia.

—Consúltelo	 usted,	 y	 tráigame	 cuanto	 antes	 la	 contestación—replicó	 Ouvrard,	 levantándose	 é
inclinándose	fríamente.

Balmaseda	comenzó	al	momento	sus	 trabajos	con	gran	diligencia.	Escribió	al	Gobierno	de	Luis
XVIII	pidiendo	que	reconociese	la	Regencia	de	Urgel,	pero	Villele	se	negó	á	ello.

Al	 mismo	 tiempo	 comunicó	 al	 triunvirato	 de	 la	 Regencia:	 Eroles,	 Mataflorida	 y	 Creux,	 la
proposición	 de	 Ouvrard.	 Estos	 no	 creyeron	 que	 podían	 comprometerse	 á	 tanto	 como	 pedía	 el
banquero.	Algunos	emisarios	del	Gobierno	francés,	entre	ellos	el	vizconde	de	Boiset,	intentaron
convencer	á	los	miembros	de	la	Regencia	absolutista	de	las	ventajas	de	la	proposición	Ouvrard;
pero	ellos,	sobre	todo	Mataflorida	y	Creux,	no	quisieron	ceder.

Balmaseda	fué	á	ver	á	Ouvrard,	se	cambiaron	las	condiciones	del	empréstito,	se	prescindió	de	la
Regencia	 de	 Urgel,	 se	 hizo	 que	 Eguía	 y	 sus	 amigos	 garantizaran	 la	 operación,	 y	 se	 firmó	 el
compromiso	el	1.º	de	Noviembre	de	1822.

Desde	aquel	momento	el	papel	de	 la	Regencia	de	Urgel	comenzó	á	bajar	y	el	de	 los	amigos	de
Eguía	á	subir.

El	empréstito	de	Ouvrard,	 lanzado	á	 la	publicidad,	tuvo	sus	dificultades.	Nuestro	embajador,	el
duque	de	San	Lorenzo,	denunció	á	Ouvrard	ante	el	 fiscal;	el	banquero	M.	Rougemont	no	quiso
tomar	parte	en	el	negocio,	y	Ouvrard	le	sustituyó	por	M.	Tourton,	Ravel	y	Compañía;	el	Gobierno
francés	estaba	indeciso,	pero	el	empréstito	se	cubría.

En	 este	 lapso	 de	 tiempo	 la	 Regencia	 de	 Urgel,	 huída	 de	 Cataluña,	 se	 estableció	 en	 Tolosa	 de
Francia,	y	después	en	Perpiñán.

Ouvrard,	viendo	que	el	Gobierno	francés	no	se	decidía	á	declarar	la	guerra	á	España,	envió	sus
agentes	á	Eguía	y	á	Quesada	para	activar	las	operaciones.
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Quedaron	de	acuerdo	en	prescindir	de	la	Regencia	de	Urgel	y	en	obrar	sin	contar	con	ella	para
nada.

Los	agentes	de	Ouvrard	propusieron	el	que	 los	generales	 realistas	hicieran	una	 intentona	y	 se
acercaran	á	Madrid.

Ni	Eguía	ni	Quesada	estaban	en	condiciones	de	intentar	esta	correría,	y	se	decidió	que	la	hiciera
Bessieres.

Ouvrard	mismo	se	vió	con	Bessieres	y	conferenció	con	él.	Se	sorprendieron	ambos	al	saber	que
los	 dos	 eran	 masones.	 El	 banquero	 expuso	 su	 proyecto.	 Se	 trataba	 de	 reunir	 diez	 ó	 doce	 mil
hombres,	acercarse	á	Madrid,	entrar	en	la	capital	y	disolver	las	Cortes.

Bessieres,	que	era	hombre	de	instinto	militar,	vió	que	el	proyecto	era	factible,	y	expuso	su	plan.
Formaría	él	un	núcleo	de	tres	ó	cuatro	mil	hombres	en	Mequinenza	y	marcharía	hacia	el	centro.
En	el	camino	se	 le	reunirían	 las	 fuerzas	realistas	de	Valencia,	Aragón	y	el	Maestrazgo,	y	 todas
juntas,	 en	 número	 de	 seis	 á	 ocho	 mil,	 avanzarían	 sobre	 la	 capital.	 Era,	 poco	 más	 ó	 menos,	 la
misma	operación	militar	que	hicieron	los	aliados	al	mando	de	Stanhope	y	otros	jefes	en	la	guerra
de	Sucesión.

—Veamos	el	presupuesto	de	esta	maniobra—dijo	el	banquero.

Bessieres,	reunido	con	su	lugarteniente	Delpetre,	su	sobrino	Portas	y	otros	varios	realistas,	hizo
este	presupuesto:

Francos.
A	Jorge	Bessieres,	para	organizar	una	brigada	y	hacer	varios	trabajos	de	compra	y
espionaje. 200.000
A	Bartolomé	Talarn	y	sus	fuerzas. 100.000
A	Sempere,	el	Serrador,	Royo	de	Nogueruelas,	Arévalo	el	de	Murviedro,	etc. 100.000
Al	coronel	D.	Nicolás	de	Isidro. 50.000
A	Chambó,	Forcadell,	Peret	del	Riu,	Tallada,	Perciva	(el	Fraile),	y	Viscarró	(alias	Pa
Sech). 100.000
A	Capape,	Carnicer	y	el	Organista. 100.000
A	Ulman. 50.000

Total.									 750.000

Ouvrard	encontró	que	la	suma	era	muy	crecida,	y	Bessieres	la	rebajó.

Después	de	regatear	el	cabecilla	y	el	banquero	quedaron	de	acuerdo	en	que	Ouvrard	iría	girando
cantidades	á	medida	que	Bessieres	avanzara.

Así	salió	Bessieres,	enviado	por	Ouvrard	en	enfant	perdu—como	decía	el	banquero—para	pulsar
al	enemigo.

Bessieres	tomó	la	parte	del	león,	del	dinero	enviado	por	Ouvrard.	Cincuenta	ó	sesenta	mil	duros
fueron	á	parar	á	su	bolsillo.	Así	se	explica	el	lujo	de	sus	uniformes,	sus	bordados	y	sus	magníficos
caballos	 en	 esta	 época.	 Corría	 por	 debajo	 el	 dinero	 de	 los	 tenderos	 y	 de	 los	 porteros	 de	 París
después	de	pasar	por	la	bomba	aspirante	de	Ouvrard.

—Esta	 explicación—terminó	 diciendo	 Aviraneta	 con	 su	 voz	 ronca—no	 añade	 ni	 quita	 nada	 á	 la
historia	que	me	has	contado;	pero	aclara	un	punto	que	siempre	tiene	interés:	la	procedencia	del
dinero.	 Así	 como	 en	 la	 averiguación	 de	 los	 crímenes	 se	 ha	 dicho:	 buscad	 á	 la	 mujer,	 en	 la
investigación	de	 las	 intrigas	políticas,	 revolucionarias	ó	 reaccionarias	hay	que	decir:	buscad	el
dinero.

—¡Qué	 rarezas	 tiene	 el	 Destino!—exclamé	 yo—.	 Un	 capricho	 de	 Teresa	 Cabarrús,	 en	 París,
produce	la	catástrofe	de	dos	enamorados	en	Cuenca.

—Es	 la	Fatalidad,	 la	Ananké—exclamó	Aviraneta,	que	sabía	 lo	que	significaba	esta	palabra	por
haberla	leído	en	Nuestra	Señora	de	París,	de	Víctor	Hugo.

—Extrañas	carambolas.

—Sí,	muy	extrañas;	y	Aviraneta	se	frotó	las	manos,	movió	con	la	paleta	la	ceniza	del	brasero	y	se
echó	el	embozo	de	la	capa	sobre	las	piernas.
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PARTE	PRIMERA

I.

CUENCA

Cuenca,	como	casi	todas	las	ciudades	interiores	de	España,	tiene	algo	de	castillo,	de	convento	y
de	santuario.	La	mayoría	de	los	pueblos	del	centro	de	la	península	dan	una	misma	impresión	de
fortaleza	 y	 de	 oasis;	 fortaleza,	 porque	 se	 les	 ve	 preparados	 para	 la	 defensa;	 oasis,	 porque	 el
campo	español,	quitando	algunas	pequeñas	comarcas,	no	ofrece	grandes	atractivos	para	vivir	en
él,	y	en	cambio	la	ciudad	los	ofrece	comparativamente	mayores	y	más	intensos.

Así,	Madrid,	Segovia,	Cuenca,	Burgos,	Avila	presentan	idéntico	aspecto	de	fortalezas	y	de	oasis
en	medio	de	 las	 llanuras	que	 les	 rodean,	en	 la	monotonía	de	 los	yermos	que	 les	circundan,	en
esos	parajes	pedregosos,	abruptos,	de	aire	trágico	y	violento.

En	la	misma	Andalucía,	de	tierras	fértiles,	el	campo	apenas	se	mezcla	con	la	ciudad;	el	campo	es
para	la	gente	labradora	el	lugar	donde	se	trabaja	y	se	gana	con	fatigas	y	sudores;	la	ciudad,	el
albergue	donde	se	descansa	y	 se	goza.	En	 toda	España	se	nota	 la	atracción	por	 la	ciudad	y	 la
indiferencia	por	 el	 campo.	 Si	 un	 hombre	 desde	 lo	 alto	de	 un	 globo	eligiera	 sitio	para	 vivir,	 en
Castilla	elegiría	la	ciudad:	en	aquella	plaza,	en	aquel	paseo,	en	aquella	alameda,	en	aquel	huerto;
en	cambio,	en	la	zona	cantábrica,	en	el	país	vasco,	por	ejemplo,	elegiría	el	campo,	este	recodo	del
camino,	aquella	orilla	del	río,	el	rincón	de	la	playa...	Así	se	da	el	caso,	que	á	primera	vista	parece
extraño,	 la	 llanura	 monótona	 sirviendo	 de	 base	 á	 ciudades	 fuertes	 y	 populosas;	 en	 cambio,	 el
campo	quebrado	y	pintoresco	escondiendo	únicamente	aldeas.

La	ciudad	española	clásica	colocada	en	un	cerro,	es	una	creación	completa,	un	producto	estético,
perfecto	 y	 acabado.	 En	 su	 formación,	 en	 su	 silueta,	 hasta	 en	 aquellas	 que	 son	 relativamente
modernas,	se	ve	que	ha	presidido	el	espíritu	de	los	romanos,	de	los	visigodos	y	de	los	árabes.

Son	 estas	 ciudades,	 ciudades	 roqueras,	 místicas	 y	 alertas:	 tienen	 el	 porte	 de	 grandes	 atalayas
para	otear	desde	la	altura.

Cuenca,	como	pueblo	religioso,	estratégico	y	guerrero,	ofrece	este	aire	de	centinela	observador.

Se	levanta	sobre	un	alto	cerro	que	domina	la	llanura	y	se	defiende	por	dos	precipicios,	en	cuyo
fondo	corren	dos	ríos:	el	Júcar	y	el	Huécar.

Estos	 barrancos,	 llamados	 las	 Hoces,	 se	 limitan	 por	 el	 cerro	 de	 San	 Cristóbal,	 en	 donde	 se
asienta	la	ciudad	y	por	el	del	Socorro	y	el	del	Rey	que	forman	entre	ellos	y	el	primero	fosos	muy
hondos	y	escarpados.

El	foso,	por	el	que	corre	el	río	Huécar,	en	otro	tiempo	y	como	medio	de	defensa	podía	inundarse.

El	 caserío	 antiguo	 de	 Cuenca,	 desde	 la	 cuesta	 de	 Vélez,	 es	 una	 pirámide	 de	 casas	 viejas,
apiñadas,	manchadas	por	la	lepra	amarilla	de	los	líquenes.

Dominándolo	todo	se	alza	la	torre	municipal	de	la	Mangana.	Este	caserío	antiguo,	de	romántica
silueta,	erguido	sobre	una	colina,	parece	el	Belén	de	un	nacimiento.	Es	un	nido	de	águilas	hecho
sobre	una	roca.

El	 viajero	 al	 divisarlo	 recuerda	 las	 estampas	 que	 reproducen	 arbitraria	 y	 fantásticamente	 los
castillos	de	Grecia	y	de	Siria,	los	monasterios	de	las	islas	del	Mediterráneo	y	los	del	monte	Athos.

Desde	la	orilla	del	Huécar,	por	entre	moreras	y	carrascas,	de	abajo	á	arriba,	se	ve	el	perfil	de	la
ciudad	conquense	en	su	parte	más	larga.

Aparecen	 en	 fila	 una	 serie	 de	 casas	 amarillentas,	 altas,	 algunas	 de	 diez	 pisos,	 con	 paredones
derruídos,	asentadas	sobre	las	rocas	vivas	de	la	Hoz,	manchadas	por	las	matas,	las	hiedras	y	las
mil	clases	de	hierbajos	que	crecen	entre	las	peñas.

Estas	 casas,	 levantadas	 al	 borde	 del	 precipicio,	 con	 miradores	 altos,	 colgados,	 y	 estrechas
ventanas,	 producen	 el	 vértigo.	 Alguna	 que	 otra	 torre	 descuella	 en	 la	 línea	 de	 tejados	 que	 va
subiendo	 hasta	 terminar	 en	 el	 barrio	 del	 Castillo,	 barrio	 rodeado	 de	 viejos	 cubos	 de	 murallas
ruinosas.

Salvando	 la	hoz	del	Huécar	existía	antes	un	gran	puente	de	piedra,	un	elefante	de	cinco	patas
sostenido	en	el	borde	del	río	que	se	apoyaba	por	los	extremos,	estribándose	en	los	dos	lados	del
barranco.

Este	 puente,	 que	 servía	 para	 comunicar	 el	 pueblo	 con	 el	 convento	 de	 San	 Pablo,	 había	 sido
costeado	 por	 el	 canónigo	 D.	 Juan	 del	 Pozo	 en	 el	 siglo	 XVI.	 A	 fines	 del	 XVIII	 el	 puente	 del
Canónigo	se	rompió,	derrumbándose	el	primer	machón	y	el	segundo	arco	del	lado	de	la	ciudad,	y
quedó	así	roto	durante	muchos	años.
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De	los	dos	ríos	conquenses,	el	Huécar	fué	siempre	utilizado	en	el	pueblo	para	mover	los	molinos
y	regar	las	huertas.	El	Júcar,	más	solitario,	era	el	río	de	los	pescadores.	Se	deslizaba	por	su	hoz
tranquilo,	verde	y	rumoroso.	Desde	su	orilla,	al	pie	del	cerro	donde	se	asienta	Cuenca,	se	veía	el
caserío	del	pueblo	sobre	los	riscos	y	las	peñas,	y	en	la	parte	más	alta	se	destacaba	la	ermita	de
Nuestra	Señora	de	las	Angustias.

Como	casi	todas	las	ciudades	encerradas	entre	murallas,	Cuenca	sintió	un	momento	la	necesidad
de	ensancharse,	de	salir	de	su	angosto	recinto,	de	bajar	de	su	roca	á	la	llanura.	Tal	necesidad	la
experimentó	más	fuertemente	á	principios	del	siglo	XIX,	y	creó	un	arrabal	ó	ciudad	baja.

En	estos	pueblos,	con	ciudad	alta	y	ciudad	baja,	se	da	casi	siempre	el	mismo	caso:	en	lo	alto,	la
aristocracia,	el	clero,	los	representantes	de	la	milicia	y	del	Estado;	en	lo	bajo,	la	democracia,	el
comercio,	la	industria.

En	 estos	 pueblos	 el	 pasado	 está	 siempre	 en	 alto	 y	 el	 presente	 siempre	 en	 bajo.	 No	 hay	 que
extrañar	que	el	espíritu	de	su	vecindario	sea	casi	siempre	retrógrado.

El	arrabal	de	Cuenca,	formado	principalmente	por	una	calle	larga	á	ambos	lados	del	camino	real,
se	llamó	la	Carretería.

Desde	principio	del	siglo	el	arrabal	comenzó	á	tener	importancia.	En	las	luchas	constitucionales
únicamente	la	Carretería	daba	voluntarios	para	la	Milicia	Nacional.

La	Carretería	era	progresiva;	la	ciudad	alta	era	perfectamente	reaccionaria,	perfectamente	triste,
estancada,	desolada	y	levítica.

Aquel	Belén	de	nacimiento	vivía	con	un	espíritu	de	inmovilidad	y	de	muerte.

En	el	arrabal	 se	sentía	de	cuando	en	cuando	alguna	agitación:	 llegaba	hasta	allá	 la	oleada	del
mundo,	se	hablaba,	se	discutía,	se	leían	gacetas;	en	el	Belén	alto	no	había	más	agitación	que	la
del	aire	cuando	sonaban	las	campanas	de	la	catedral,	de	las	iglesias	y	de	los	conventos,	cuando	el
organista	tocaba	sus	motetes	y	sus	fugas	y	sonaba	la	campanilla	del	Viático	por	las	calles.

En	el	arrabal	había	movimiento:	pasaba	la	diligencia	con	el	correo,	y	muchos	carros	y	caballerías
sueltas	que	se	detenían	en	las	posadas	y	figones;	en	la	plaza	y	en	las	calles	próximas	no	se	veía
casi	nunca	á	nadie:	únicamente	dos	ó	tres	viejos	que	tomaban	el	sol,	los	chicos	que	salían	de	la
escuela	y	tiraban	piedras	á	los	gorriones	y	á	los	perros;	alguno	que	otro	militar,	y,	á	ciertas	horas,
grupos	de	curas	que	entraban	en	la	catedral.

El	mayor	acontecimiento	de	este	barrio	era	la	salida	y	llegada	del	señor	obispo	en	su	carruaje.

Al	anochecer	solía	pasar	por	las	calles	y	callejones	de	la	ciudad	vieja	un	ciego	con	su	guitarra	que
cantaba	oraciones	y	milagros	de	los	santos,	con	una	magnífica	voz	de	barítono.

Este	 ciego,	 el	 Degollado,	 tenía	 el	 cuello	 lleno	 de	 grandes	 cicatrices,	 la	 cara	 marcada	 con	 un
taraceo	de	puntos	azules	producidos	por	granos	de	pólvora,	los	ojos	huecos	y	la	barba	negra,	de
profeta	judío.

Según	algunos,	el	Degollado	había	quedado	así	en	tiempo	de	la	guerra	de	la	Independencia;	otros
afirmaban	que	había	pertenecido	á	una	compañía	de	bandoleros,	á	la	que	hizo	traición	y	que	sus
antiguos	cómplices	por	venganza	le	dejaron	como	estaba.

El	Degollado	solía	ir	por	las	tardes	por	el	pueblo,	envuelto	en	su	capa,	tanteando	con	el	bastón	y
abriendo	las	puertas	de	las	tiendas	y	cantando	un	momento	delante	de	ellas...

De	 noche	 la	 ciudad	 alta	 quedaba	 aislada	 y	 encerrada	 en	 sus	 murallas.	 Su	 recinto	 tenía	 seis
puertas	y	tres	postigos.	De	estas	seis,	exceptuando	la	de	Valencia	y	la	de	Huete,	las	demás,	la	del
Castillo,	la	de	San	Pablo,	la	del	Postigo	y	la	de	San	Juan,	se	cerraban	á	la	hora	de	la	queda.

Los	postigos	de	las	casas	estaban	tapiados	y	hacía	tiempo	que	no	se	abrían.

Cuenca	tenía	á	principios	del	siglo	XIX	pocas	calles,	y	éstas	estrechas	y	en	cuesta.	Quitando	la
principal,	 que,	 con	 distintos	 nombres,	 baja	 desde	 la	 Plaza	 del	 Trabuco	 hasta	 el	 Puente	 de	 la
Trinidad,	las	demás	calles	del	pueblo	viejo	no	pasaban	de	ser	callejones.

Las	cuestas	y	desniveles	de	 la	ciudad	hacían	que	 la	planta	baja	de	una	casa	fuera	en	una	calle
paralela	un	piso	alto;	así	se	decía	de	Cuenca	que	era	pueblo	en	donde	los	burros	se	asomaban	á
los	cuartos	y	quintos	pisos,	y	era	verdad.

En	1823,	época	en	que	pasa	nuestra	historia,	Cuenca	era	una	de	las	capitales	de	provincia	más
muertas	de	España.

Entre	los	arrabales	y	la	ciudad	apenas	llegaban	sus	habitantes	á	cuatro	mil.

Tenía	catorce	 iglesias	parroquiales,	una	extramuros;	siete	conventos	de	 frailes,	seis	de	monjas,
cinco	ó	seis	ermitas	y	la	catedral.	Con	este	cargamento	místico	no	era	fácil	que	pudiera	moverse
libremente.

En	esta	época	había	llegado	la	ciudad	á	la	más	profunda	decadencia:	las	fábricas	de	paños	y	de
alfombras,	que	en	otro	tiempo	trabajaban	para	toda	España,	y	la	ganadería,	tan	importante	en	la
región,	estaban	arruinadas.

Durante	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia,	 los	 saqueos	 de	 los	 mariscales	 Moncey,	 Víctor	 y
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Caulaincourt	precipitaron	la	ruina	de	Cuenca...

Si	por	su	poca	vida	comercial	é	industrial	Cuenca	estaba	entre	las	últimas	capitales	de	España,
por	su	aspecto	dramático	y	romántico	podía	considerársela	de	las	primeras.

Recorrer	las	dos	Hoces	desde	abajo,	entre	los	nogales,	olmos	y	huertas	de	las	orillas	del	Júcar	y
del	Huécar,	ó	contemplarlas	desde	arriba,	viendo	cómo	en	su	fondo	se	deslizaba	la	cinta	verde	de
sus	ríos,	era	siempre	un	espectáculo	sorprendente	y	admirable.

También	admirable	por	lo	extraño	era	recorrerla	de	noche	á	la	luz	de	la	luna,	y,	sentándose	en
una	piedra	de	la	muralla	mirarla	envuelta	en	luz	de	plata	hundida	en	el	silencio.

Poco	 á	 poco,	 para	 el	 paseante	 solitario	 y	 nocturno,	 este	 silencio	 tomaba	 el	 carácter	 de	 una
sinfonía,	murmuraban	los	ríos,	estallaba	el	ladrido	de	un	perro,	sonaba	el	chirriar	de	las	lechuzas,
silbaba	el	viento	en	la	copa	de	los	árboles	y	se	oía	á	intervalos	el	cantar	agorero	del	buho	como	el
lamento	de	una	doncella	estrechada	en	los	brazos	de	un	ogro	en	el	fondo	de	los	bosques.

En	 aquellas	 noches	 claras,	 las	 callejas	 solitarias,	 las	 encrucijadas,	 los	 grandes	 paredones,	 las
esquinas,	los	saledizos,	alumbrados	por	la	luz	espectral	de	la	luna,	tenían	un	aire	de	irrealidad	y
de	misterio	extraordinario.	Los	riscos	de	las	Hoces	brillaban	con	resplandores	argentinos,	y	el	río
en	el	fondo	del	barranco	murmuraba	confusamente	su	eterna	canción,	su	eterna	queja,	huyendo	y
brillando	con	reflejos	inciertos	entre	las	rocas.

II.

LA	CASA	DE	LA	SIRENA

En	una	calle	estrecha,	próxima	á	la	plaza,	no	lejos	del	Seminario,	existía	por	entonces	una	casa
antigua,	alta,	de	color	gris.	Por	su	aire	medioeval	y	por	su	altura	recordaba	los	palacios	sombríos
de	 Florencia;	 tenía	 varios	 pisos	 con	 ventanas	 estrechas,	 y	 únicamente	 en	 el	 principal	 dos
balcones	de	mucho	vuelo,	con	hierros	labrados.

En	 la	 fachada,	 sobre	 el	 arco	 de	 la	 puerta	 de	 grandes	 dovelas,	 ostentaba	 un	 escudo,
probablemente	más	moderno	que	la	casa,	con	varios	cuarteles;	en	el	principal	ó	jefe	se	veía	una
sirena	con	un	espejo	y	un	peine,	y	en	los	demás	un	sol,	varios	dardos	y	una	granada.

La	sirena,	sobre	todo,	estaba	muy	finamente	esculpida:	tenía	una	expresión	libre	y	burlona;	 los
pechos	salientes	y	abultados,	el	cabello	en	desorden,	y	aparecía,	con	su	cuerpo	mixto	de	mujer	y
de	pez	escamoso,	sobre	el	mar.

Al	parecer	se	habían	hecho	varias	suposiciones	acerca	de	esta	sirena,	de	aire	erótico	y	picaresco;
unos	 sospechaban	 indicaba	 la	 procedencia	 marina	 de	 la	 familia	 fundadora	 de	 la	 casa;	 otros
afirmaban	que	esta	figura	simbólica	era	el	blasón	del	valle	de	Bertiz	Arana,	en	Navarra,	y	que	el
fundador	de	la	familia	procedería	de	allí;	lo	cierto	era	que	los	dos	ó	tres	eruditos	del	pueblo	no
estaban	de	acuerdo	en	 la	historia	ni	en	 la	genealogía	de	aquella	burlona	dama	del	mar	 llevada
tan	tierra	adentro.

La	gente	denominaba	la	casa	con	el	nombre	de	la	Casa	de	la	Sirena.	La	fachada	de	esta	era	de
piedra	sillería,	admirablemente	labrada;	tenía	ménsulas	con	figuras	que	sostenían	los	balcones	y
canecillos	debajo	del	alero.

En	el	piso	bajo	ostentaba	una	reja	labrada,	y	los	batientes	de	la	puerta	estaban	llenos	de	clavos
repujados	que	parecían	florones.

Por	 la	parte	de	atrás,	 la	casa	daba	á	 la	hoz	del	 Júcar,	y	desde	sus	ventanas,	 sobre	 todo	de	 las
altas,	se	dominaba	el	barranco,	en	cuyo	fondo	corría	el	río	de	un	verde	lechoso.

La	casa	de	la	Sirena	era	por	dentro	estrecha,	obscura	y	sombría.	Los	muros,	espesos,	hacían	que
las	 ventanas	pequeñas	parecieran	 saeteras,	 por	donde	apenas	 entraba	 la	 luz;	 por	 todas	partes
olía	á	humedad	y	á	cerrado.	Sin	duda	el	que	mandó	construir	la	casa	temía	al	viento,	que	azotaba
allí	de	firme,	y	no	era	muy	apasionado	del	sol.

Los	pisos	de	 la	casa,	sobre	 todo	 los	dos	más	altos,	 se	hallaban	desmantelados	y	con	 los	suelos
deshechos	 y	 los	 cristales	 rotos;	 en	 cambio,	 el	 piso	 principal	 estaba	 restaurado.	 Una	 escalera
apolillada,	 que	 se	 torcía	 en	 unos	 tramos	 á	 la	 derecha	 y	 en	 otros	 á	 la	 izquierda,	 iba	 desde	 el
zaguán	enlosado	hasta	la	guardilla.

Los	 cuartos	 altos	 daban	 una	 impresión	 de	 abandono	 y	 de	 pobreza.	 Las	 habitaciones	 eran
pequeñas,	con	muchos	tabiques	que	dejaban	rincones	y	pasillos	obscuros	y	sombríos;	los	techos
se	venían	abajo	y	las	paredes	se	cuarteaban.

De	noche	las	ratas	se	paseaban	por	todas	partes,	corriendo,	rodando,	trotando	y	chillando.
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La	guardilla	estaba	abandonada	á	una	tribu	de	lechuzas	que	tenían	allí	su	vivienda.	Casi	todas	las
tardes,	al	anochecer,	sobre	la	chimenea	ó	sobre	la	veleta	roñosa,	que	ya	no	giraba,	se	colocaba
una	lechuza,	grande	y	gris,	de	observación,	y	al	hacerse	de	noche	se	lanzaba	al	aire	con	su	vuelo
tardo	y	pasaba	á	veces	chirriando	y	dando	aletazos	cerca	de	las	ventanas.

En	el	 tejado	se	alojaban	también	una	nube	de	golondrinas	y	vencejos	que	habían	obturado	con
sus	nidos	las	cañerías	y	las	chimeneas.

El	piso	principal	era	el	único	arreglado	en	esta	casa	vetusta;	se	le	habían	abierto	ventanas	anchas
y	 simétricas	 á	 la	 calle	 y	 al	 callejón,	 y	 embaldosado	 y	 empapelado	 algunas	 habitaciones.	 El
mobiliario	 era	 también	 nuevo	 constituído	 por	 muebles	 recién	 barnizados,	 armarios	 grandes,
cómodas	ventrudas,	veladores	y	canapés.

La	casa	de	la	Sirena	de	antiguo	pertenecía	á	la	familia	de	Cañizares.

Los	Cañizares	aparecían	en	Cuenca	desde	la	Conquista.

Esta	familia,	emparentada	con	los	Albornoces	y	los	Barrientos,	se	había	distinguido	en	la	historia
de	la	ciudad.

El	último	vástago	de	los	Cañizares	conservaba	el	derecho	de	entrar	en	la	capilla	de	los	Caballeros
de	la	catedral.

Por	los	Barrientos,	los	Cañizares	eran	descendientes	de	una	dama,	Doña	Inés	de	Barrientos,	que
en	en	tiempos	de	Carlos	V	se	distinguió	por	su	fiera	venganza.

A	 raíz	 de	 la	 formación	 de	 las	 Comunidades	 de	 Castilla	 se	 puso	 al	 frente	 del	 movimiento,	 en
Cuenca,	 un	 caballero	 de	 gran	 posición,	 D.	 Luis	 Carrillo	 de	 Albornoz.	 Este	 caballero,	 poco
satisfecho	 del	 giro	 democrático	 y	 antirealista	 que	 tomaba	 la	 revuelta	 comunera,	 se	 retiró	 á	 su
casa	 abandonando	 el	 mando	 á	 los	 regidores	 populares.	 Los	 regidores,	 deseando	 que	 los
gobernara	un	caudillo	de	su	clase,	nombraron	á	uno	de	oficio	frenero.

Carrillo	estaba	casado	con	Doña	Inés	de	Barrientos,	hembra	brava	y	orgullosa.

Al	dejar	de	ser	jefe	de	los	comuneros	el	pueblo	señaló	á	Carrillo	con	su	odio,	y	no	había	día	en
que	no	le	insultara	y	le	zahiriese	públicamente.

Doña	Inés,	iracunda,	juró	vengarse,	y	para	ello	preparó	su	plan.	Decidió	mostrarse	más	comunera
que	su	marido	y	ganarse	 la	amistad	de	 los	 trece	 regidores	del	Municipio.	Ellos,	 satisfechos	de
verse	 atendidos	 y	 contemplados	 por	 una	 dama	 de	 tan	 alta	 alcurnia,	 iban	 con	 frecuencia	 á	 su
palacio.

Una	noche,	Doña	Inés	convidó	á	cenar	á	los	trece.	Los	regidores	bebieron	de	más,	se	turbaron,	y
al	salir,	uno	á	uno,	Doña	Inés	los	hizo	matar	por	sus	criados,	y	después	mandó	colgarlos,	por	el
cuello,	de	los	balcones	de	su	casa.	A	la	mañana	siguiente	el	pueblo	quedó	atónito	al	ver	los	trece
cadáveres	balanceándose	en	los	balcones	del	palacio.

La	familia	de	los	Barrientos	había	sido	de	las	más	poderosas	y	ricas.	En	uno	de	los	esquileos	de	la
casa,	á	mediados	del	siglo	XVIII,	registró	veinticuatro	mil	cabezas	de	ganado	merino.

A	 fines	del	mismo	siglo	 los	Barrientos	y	 los	Cañizares	comenzaron	á	decaer,	y	en	 tiempo	de	 la
guerra	 de	 la	 Independencia	 los	 Barrientos	 desaparecieron	 y	 los	 Cañizares	 quedaron
completamente	arruinados.

Por	esta	época	el	jefe	de	la	casa	era	D.	Diego	Cañizares,	militar	que	llegó	á	coronel	en	1813.	Don
Diego	 se	 hallaba	 casado	 con	 Doña	 Gertrudis	 Arias.	 En	 su	 juventud,	 D.	 Diego	 había	 sido	 un
calavera,	y	devorado	su	fortuna.	A	los	treinta	años,	al	entrar	los	franceses	en	España,	se	alistó	en
el	ejército;	peleó	en	Arapiles	y	Vitoria,	y	fué	ganando	sus	grados	hasta	coronel	en	el	campo	de
batalla.

D.	Diego,	que	en	la	guerra	de	la	Independencia,	á	juzgar	por	su	hoja	de	servicios,	tuvo	momentos
de	 heroicidad,	 al	 concluir	 la	 campaña	 se	 presentó	 en	 Cuenca	 y	 volvió	 á	 seguir	 su	 vida	 de
calavera.

No	 veía	 la	 diferencia	 que	 hay	 entre	 un	 joven	 vicioso	 y	 un	 viejo	 perdido,	 y	 que	 lo	 que	 en	 uno
parece	ligereza	en	el	otro	semeja	cinismo.

D.	 Diego	 recurrió	 á	 todos	 los	 medios	 para	 procurarse	 dinero,	 y	 se	 hizo	 jugador,	 tramposo	 y
prestamista.

Su	mujer,	Doña	Gertrudis	Arias,	era	una	señora	severa	y	orgullosa	que	había	sufrido	en	silencio
los	ultrajes	inferidos	por	su	esposo.

D.	Diego	y	Doña	Gertrudis	tuvieron	un	hijo,	Dieguito,	que	fué	el	retrato	achicado	y	degenerado
del	padre.	Dieguito	era	un	alcohólico,	un	perturbado.	A	los	veinticinco	años	le	casaron	con	una
señorita	 de	 Barrientos,	 prima	 suya	 en	 segundo	 grado,	 y	 de	 este	 matrimonio	 hubo	 una	 hija
llamada	Asunción.

La	madre	de	Asunción	murió	poco	después	de	la	guerra	de	la	Independencia.

El	viejo	D.	Diego	consideró	indispensable	que	su	hijo,	viudo,	se	casara	con	alguna	mujer	rica,	y	se
entendió	con	un	contratista	de	 la	Carretería	 llamado	el	Zamarro	y	arregló	el	matrimonio	de	su
hijo,	con	la	hija	del	contratista.	Pensaba	explotar	al	consuegro	mientras	pudiera.
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El	matrimonio	de	Dieguito	y	la	hija	del	Zamarro	no	pudo	ser	más	lamentable.

Dieguito	 iba	 en	 camino	 de	 la	 parálisis	 general,	 estaba	 tonto,	 alelado;	 la	 hija	 del	 Zamarro,	 la
Cándida,	era	una	muchacha	joven,	guapa	y	fuerte.

Con	un	 intervalo	 muy	 corto	 de	 días,	 en	 1819,	murieron	 los	 dos	 Cañizares,	 Diego	 y	 Dieguito,	 y
quedaron	viudas	Doña	Gertrudis	y	Cándida,	la	hija	del	Zamarro.

La	hija	de	Dieguito,	Asunción,	quedó	de	quince	años	huérfana	de	padre	y	madre.

En	 la	 casa	 de	 la	 Sirena	 el	 piso	 principal	 lo	 ocupaban	 Cándida	 y	 su	 hijastra	 Asunción;	 en	 el
segundo	estaba	el	archivo	de	un	escribano;	en	el	tercero	vivían	dos	señoritas	viejas	solteras,	y	en
el	cuarto	Doña	Gertrudis.	Los	pisos	más	altos	estaban	inhabitables.

Doña	Gertrudis	era	una	vieja	arrugada,	seca,	con	el	pelo	blanco,	un	tanto	fatídica.

Arruinada	por	su	marido,	no	contaba	para	vivir	más	que	con	la	viudedad	que	le	pasaban.

Doña	Gertrudis	tenía	una	cara	pálida,	dura,	impasible,	surcada	por	arrugas	rígidas.

Cuando	 salía	 á	 la	 ventana	de	 su	 cuarto	 se	 la	hubiera	 tomado	por	una	gárgola	gótica	ó	por	un
espectro.

En	la	casa,	la	Cándida	vivía	con	la	mayor	comodidad	y	lujo.

La	Cándida	era	una	mujer	poco	 inteligente,	 de	gustos	bajos	 y	 vulgares.	Su	padre,	 el	Zamarro,
había	 sido	 un	 tendero	 que,	 en	 tiempo	 de	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia,	 hizo	 algunas
especulaciones	afortunadas	y	reunió	un	capital	bastante	grande	para	un	pueblo.

El	Zamarro	dió	á	su	hija,	al	casarse,	una	dote	de	treinta	mil	duros.

La	Cándida	había	sido	siempre	una	muchacha	mimada.

Su	padre,	hombre	burdo,	tosco,	excitó	en	ella	únicamente	la	vanidad.

—Tú	serás	rica—le	decía—;	tú	podrás	lucir.

Y	ella,	sin	educación	ninguna,	había	llegado	á	pensar	que	lo	principal	en	el	mundo	era	lucir.	Para
satisfacer	esta	ansia	de	elevación	se	casó	con	Dieguito.	El	aparecer	dueña	de	una	casa	principal
como	la	de	Cañizares	la	seducía.

Por	 entonces,	 al	 quedar	 viuda,	 la	 Cándida	 era	 una	 mujer	 rozagante,	 de	 unos	 veintisiete	 ó
veintiocho	 años,	 ajamonada,	 la	 nariz	 respingona,	 los	 labios	 rojos	 y	 gruesos,	 muy	 abultada	 de
pecho	y	de	caderas,	los	ojos	negros,	brillantes;	el	tipo	basto	de	buena	moza	que	producía	grandes
entusiasmos	cuando	pasaba	por	la	calle	entre	los	estudiantes,	los	oficiales	jóvenes	y	la	clase	de
tropa.

La	Cándida	pensaba	volver	á	casarse	 si	 topaba	con	algún	militar	ó	persona	de	posición	que	 le
conviniese.	Hubiera	querido	encontrar	un	marido	y	quedarse	á	vivir	en	la	casa	de	la	Sirena.

La	Cándida,	mujer	voluble	y	sensual,	se	manifestaba	á	ratos	seca,	á	ratos	afectuosa.	Tenía	cierto
talento	de	seducción;	halagaba	á	todo	el	que	quería	sin	medida.

A	Asunción,	su	hijastra,	comenzó	á	mimarla	al	principio,	adornándola,	dándole	golosinas;	luego,
sin	motivo,	la	desdeñó	y	la	olvidó.

La	Cándida	quería	que	todo	el	mundo	se	ocupara	de	ella;	necesitaba	sentir	 la	oficiosidad	de	 la
gente,	el	vaho	de	la	adulación.

Al	 ver	 que	 su	 suegra	 y	 su	 hijastra	 no	 se	 entregaban,	 comenzó	 á	 mirarlas	 con	 antipatía,	 y	 al
último,	experimentó	por	ellas	verdadero	odio,	sobre	todo	por	doña	Gertrudis.

Este	odio,	cada	vez	más	fuerte,	hizo	que	suegra	y	nuera	no	se	hablaran	y	después	no	quisieran
verse.

La	Cándida	intentó	obligar	á	la	vieja	á	que	se	fuera	de	la	casa,	pero	la	casa	era	de	Asunción,	y
ésta,	hasta	llegar	á	su	mayoría	de	edad,	para	lo	que	le	faltaban	cuatro	años,	no	podía	venderla.

La	 vida	 de	 Asunción,	 colocada	 entre	 los	 odios	 de	 su	 abuela	 y	 de	 su	 madrastra,	 fué	 triste	 y
melancólica.	Toda	la	existencia	de	la	muchacha	estaba	saturada	de	impresiones	penosas	y	tristes.

En	su	infancia	había	presenciado	la	muerte	de	su	madre,	la	enfermedad	del	padre;	luego,	riñas
entre	la	abuela	y	el	abuelo,	apuros	pecuniarios;	después,	la	llegada	á	la	casa	de	la	madrastra	y	la
guerra	sorda	entre	ésta	y	su	abuela.

A	pesar	de	su	aspecto	débil,	Asunción	tenía	gran	resistencia	y	una	personalidad	fuerte.

El	tipo	físico	suyo,	al	decir	de	los	amigos	de	la	casa,	recordaba	el	de	su	madre.

Era	 muy	 esbelta,	 delgada,	 con	 una	 palidez	 de	 cirio;	 el	 óvalo	 de	 la	 cara,	 muy	 largo;	 los	 ojos,
grandes,	 negros,	 inquietos;	 los	 labios,	 de	 un	 rosa	 descolorido;	 la	 expresión,	 de	 seriedad	 y	 de
reserva.

En	la	calle,	y	endomingada,	parecía	insignificante:	una	señorita	de	pueblo	agarrotada	en	un	traje
nuevo;	en	casa,	y	vestida	de	negro,	estaba	muy	bien;	se	comprendía	al	verla	que	una	vida	sana
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podía	hacer	de	esta	niña	clorótica	una	mujer	hermosa.

La	Cándida,	que	se	creía	á	sí	misma	un	modelo,	y	que	tenía	una	idea	de	la	belleza	de	la	mujer
ordinaria	y	grosera,	decía	á	su	doncella	la	Adela:

—¿Qué	te	parece	á	ti	la	Asunción?	No	va	á	ser	guapa	esta	chica,	¿verdad?

—Claro,	al	lado	de	la	señorita—contestaba	la	doncella.

—No,	no;	yo	no	soy	guapa.	¡Luego,	Asunción	es	tan	huraña!	Parece	una	cabra.

Ciertamente.	Asunción	se	mostraba	áspera	y	poco	amable	con	las	personas	á	quienes	trataba	por
primera	vez.	Su	vida	solitaria	le	daba	gustos	de	recogimiento.

Asunción	 apenas	 salía	 de	 casa;	 su	 madrastra	 le	 había	 señalado	 en	 el	 piso	 principal	 un	 cuarto
elegante,	empapelado	y	con	cortinones,	que	tenía	un	balcón	que	hacía	esquina;	pero	ella	prefería
dejar	 este	 cuarto	 elegante	 é	 ir	 á	 las	 habitaciones	 desmanteladas	 del	 piso,	 donde	 vivía	 doña
Gertrudis,	su	abuela.

En	 casa	 de	 Doña	 Gertrudis	 había	 un	 viejo	 mirador,	 casi	 colgado	 sobre	 un	 abismo,	 que	 daba
encima	de	la	Hoz	del	Júcar.	Desde	allá	arriba	se	veía	el	barranco	y	el	río;	 las	golondrinas	y	 los
vencejos	 pasaban	 rozando	 con	 el	 ala	 el	 barandado,	 y	 á	 veces	 los	 milanos	 se	 acercaban	 tanto,
como	si	tuvieran	curiosidad	de	saber	lo	que	pasaba	en	el	interior.

Asunción	solía	estar	allí	mucho	tiempo.

Doña	 Gertrudis	 vivía	 en	 su	 cuarto	 alto	 sola,	 sin	 criada.	 Esta	 señora	 parecía	 la	 estampa	 de	 la
severidad.	Cobraba	del	Gobierno	una	pensión	de	veintidós	duros	al	mes	y	la	ahorraba	íntegra:	se
alimentaba	de	la	pequeña	renta	de	una	tierra.

Doña	Gertrudis	había	llegado	á	odiar	profundamente	á	su	nuera.	Esta	dió	á	su	marido	al	casarse
diez	 mil	 pesetas	 para	 levantar	 una	 hipoteca	 que	 gravaba	 sobre	 la	 casa	 de	 la	 Sirena.	 Doña
Gertrudis	quería	reunir	las	diez	mil	pesetas,	devolvérselas	á	la	Cándida	y	entregar	á	su	nieta	la
finca	sin	gravamen,	para	que	fuese	ella	la	dueña	absoluta.

Doña	 Gertrudis	 estaba	 fuerte:	 barría,	 hacía	 su	 cama	 y	 su	 comida	 en	 un	 hornillo	 pequeño;
después,	sentada	en	un	sillón	 frailero,	con	 los	anteojos	puestos,	 leía	y	rezaba	una	novena	cada
día.

Tenía	una	colección	de	libros	amarillentos	y	usados,	impresos	en	letras	grandes.	Hacía	también
que	su	nieta	le	leyera	unas	viejas	ejecutorias	que	sacaba	de	un	armario,	y	las	escuchaba	siempre
como	si	fuera	la	primera	vez	que	las	oía.

Doña	Gertrudis,	seca,	arrugada,	dura,	parecía	el	espíritu	de	 la	 tradición	de	 la	casa;	 la	Cándida
era	á	ansiosa	advenediza,	que	intentaba	apoderarse	de	la	vieja	morada	de	la	Sirena.

Entre	estas	dos	mujeres,	que	se	odiaban,	vivía	Asunción	su	vida	humilde,	como	las	plantas	que
nacen	 en	 la	 hendidura	 de	 dos	 losas,	 sin	 espacio	 para	 desarrollarse.	 Asunción	 cosía,	 bordaba,
cuidaba	de	los	tiestos	y	leía	las	ejecutorias	que	sacaba	su	abuela.

III.

MIGUELITO	TORRALBA

Tal	era	la	situación	de	la	casa	de	la	Sirena	cuando	aparecieron	nuevos	elementos	que	influyeron
en	ella.	Uno	de	estos	fué	un	joven	calavera,	Miguelito	Torralba,	que	un	día,	por	entretenimiento,
comenzó	á	seguir	y	á	galantear	á	Asunción.	Ella,	asombrada,	manifestó	primero	sorpresa,	luego
un	gran	desdén;	pero	Miguelito,	hombre	perseverante,	cuando	se	proponía	algo,	no	cejó.	Siguió
mirando	 á	 la	 muchacha,	 paseándole	 la	 calle	 á	 pesar	 del	 desprecio	 que	 ella	 le	 demostraba.
Miguelito	era	hijo	de	una	viuda	y	vivía	con	ella	y	con	un	hermano	más	joven	llamado	Luis.

Los	 Torralbas	 poseían	 una	 casa	 antigua	 en	 la	 calle	 de	 Caballeros,	 con	 un	 huertecito.	 Eran
parientes	lejanos	de	los	Cañizares	y	Barrientos.

La	viuda,	madre	de	Miguel,	señora	de	escaso	patrimonio,	había	gastado	mucho	con	su	hijo	mayor,
enviándole	á	estudiar	á	Salamanca.

Miguelito	hizo	poca	cosa	de	provecho	en	la	vieja	ciudad	universitaria;	derrochó	su	dinero,	corrió
la	 tuna	y	volvió	á	Cuenca	á	 los	cuatro	ó	cinco	años	con	un	criado	que	había	 recogido,	á	quien
llamaba	su	escudero.

Miguelito	 volvió	 con	 muchas	 habilidades	 de	 poca	 utilidad	 práctica,	 entre	 ellas	 hacer	 versos	 y
tocar	la	guitarra.

La	 madre	 se	 resignó	 al	 ver	 que	 el	 dinero	 empleado	 por	 ella	 no	 había	 servido	 á	 su	 hijo	 para
alcanzar	una	posición,	y	pensó	que	al	menos	le	habría	hecho	ilustrado.
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Por	uno	de	estos	espejismos	maternales	frecuentes,	la	madre	de	Torralba	creía	que	su	hijo	mayor
era	una	lumbrera	y	que	el	pequeño,	en	cambio,	valía	poco.

No	existía	ningún	motivo	para	creerlo	así;	pero	la	madre	de	Torralba	suponía	que	esta	diferencia
era	 evidente.	 Pensaba	 que	 con	 el	 tiempo,	 don	 Miguelito	 protegería	 á	 Luis	 y	 le	 ayudaría	 á
desenvolverse	en	la	vida.

La	madre	pidió	al	mayor	que	enseñara	lo	que	sabía	á	su	hermano	menor,	y	el	mayor	accedió.

Miguel	enseñó	á	Luis	á	traducir	el	latín	y	alguna	que	otra	cosa	que	el	muchacho	aprovechó.

—¡Qué	bondad	la	de	mi	hijo	mayor!—pensó	la	madre.

Los	dos	hermanos	eran	muy	distintos:	Miguel,	alto,	esbelto,	moreno,	petulante,	se	las	echaba	de
lechuguino.	Solía	tener	con	frecuencia	diviesos	en	el	cuello	que	le	obligaban	á	llevarlo	vendado.
Luis,	más	bajo,	rechoncho,	tirando	á	rubio,	era	muchacho	sencillo	y	no	pensaba	en	darse	tono.

Miguel	estaba	siempre	fuera	de	casa;	Luis,	en	Cuenca,	gustaba	de	trabajar	en	el	huerto,	y	en	el
campo,	de	recorrer	la	hacienda.

Miguel	era	aficionado	á	 las	 indumentarias	 teatrales;	gastaba	chambergo	de	ala	ancha,	capa	de
mucho	vuelo	y	presumía	de	pie	largo	y	estrecho.

Don	 Miguelito	 tenía	 en	 Cuenca,	 entre	 unos,	 fama	 de	 Tenorio;	 de	 atrevido	 entre	 otros,	 y	 de
majadero	entre	algunos.

Don	Miguelito	era	ridículo	para	casi	todo	el	pueblo,	menos	para	su	hermano	y	para	los	amigos.
Algunos	de	éstos	le	tenían	por	un	genio;	y	cuando	Miguelito	peroraba	le	miraban	pensando.

—¡Qué	hombre!	¡Qué	tipo!

La	cabeza	de	don	Miguelito	era	un	lugar	de	confusión	de	ideas	y	sentimientos.	Hubiera	querido
encontrar	algo	para	dedicarse	á	ello	con	toda	su	alma.

Don	Miguelito	era	impertinente	sin	notarlo,	y	excepción	hecha	de	su	madre,	de	su	hermano	y	de
algún	amigo,	quedaba	con	frecuencia	mal	ante	las	personas,	demostrando	su	falta	de	discreción	y
de	sentido.	Su	petulancia	molestaba	á	la	gente.

La	madre	 le	 consideraba	como	un	portento;	pensaba	que	el	 día	que	adquiriera	gravedad	 sería
una	maravilla.	Estaba	convencida	de	ello	y	tenía	en	esto	tanta	fe	como	en	un	dogma.

La	 estancia	 de	 don	 Miguelito	 en	 Cuenca,	 de	 vuelta	 de	 la	 Universidad,	 se	 distinguió	 por	 sus
extravagancias	y	sus	disparates.

Al	 principio	 se	 manifestó	 liberal,	 republicano	 y	 habló	 con	 énfasis	 de	 Catón,	 de	 Bruto	 y	 de
Aristogiton.

En	algunas	partes,	y	excitado	por	sus	mismas	palabras,	no	se	contentó	con	esto,	sino	que	aseguró
que	era	discípulo	de	Robespierre	y	de	Marat	y	que	consideraba	la	guillotina	como	la	más	sublime
y	la	más	humanitaria	de	las	invenciones	del	hombre.

Afortunadamente	para	él	la	gente	de	Cuenca	apenas	tenía	idea	de	Marat	y	de	Robespierre,	y	no
le	hizo	caso.

Cansado	de	perorar	sin	éxito,	don	Miguelito	se	lanzó	á	la	crápula,	y	excepción	hecha	de	los	días
que	 iba	 á	 los	 montes	 á	 cazar	 con	 sus	 dos	 perros,	 Gog	 y	 Magog,	 solía	 emborracharse	 con
frecuencia	y	volvía	á	casa	de	madrugada.

Le	 acompañaba	 su	 escudero,	 el	 mozo	 perdido,	 llamado	 Garcés,	 á	 quien	 don	 Miguelito	 había
encontrado	muerto	de	hambre	en	Sevilla	en	una	de	sus	expediciones	de	tuna.	Garcés	era	hijo	de
una	familia	acomodada	de	un	pueblo	próximo	á	Cuenca	llamado	Pajaroncillo.	Había	estudiado	en
el	seminario	y	sido	un	buen	estudiante	en	los	primeros	años;	luego	con	una	transición	brusca,	se
hizo	un	perdido,	y	comenzó	á	beber,	á	 jugar,	á	 frecuentar	 los	garitos	y	por	último,	á	robar.	La
familia	de	Garcés	lo	retiró	al	pueblo;	el	muchacho	se	arrepintió,	entró	de	novicio	en	un	convento
y	pocos	meses	más	tarde	se	escapaba	y	volvía	á	su	vida	de	tunante.

Unos	 años	 después	 de	 su	 escapada,	 Miguel	 Torralba	 lo	 encontró	 en	 Sevilla	 enfermo,	 lloroso	 y
arrepentido,	y	lo	llevó	con	él.

Garcés	tenía	la	especialidad	del	arrepentimiento	y	de	las	lágrimas.	Inmediatamente	que	le	salía
algo	mal,	se	sentía	contrito	y	marchaba	á	confesarse.

Don	Miguelito,	á	poco	de	 llegar	á	Cuenca,	 tenía	una	corte	de	ocho	ó	diez	amigos	desocupados
como	él,	noctámbulos	y	holgazanes.

Paseaban	éstos	 en	 cuadrilla	por	 las	dos	Hoces	del	pueblo,	 por	 el	 alto	de	 las	murallas	 ó	por	 el
fondo	del	barranco,	contemplando	las	rocas	vivas	y	los	matorrales	á	la	luz	de	la	luna.

Robaban	gallinas	y	quesos;	clavaban	una	noche	la	puerta	ó	la	ventana	de	la	vivienda	de	un	pobre
hombre;	 interceptaban	una	chimenea	con	 trapos;	 sujetaban	un	coche	á	una	anilla	de	una	casa
con	una	cuerda;	metían	un	gato	en	un	gallinero	y	hacían	todas	las	clásicas	calaveradas	de	todos
los	calaveras	del	mundo.

Alguno	que	otro	tenía	predilección	por	asustar	á	la	gente	haciendo	de	fantasma;	habían	formado
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también	una	rondalla	de	guitarras	y	bandurrias,	y	por	las	noches	daban	serenata	á	sus	Dulcineas.

—Es	don	Miguelito	y	sus	amigos—decían	los	vecinos,	y	muchos	añadían:

—¡De	casta	 le	viene	al	galgo!—,	porque	 los	Torralbas	de	Cuenca	se	habían	distinguido	siempre
por	su	extravagancia.

Algunos	llamaban	á	Miguel,	Miguelito	Caparrota,	y	le	pronosticaban	el	mismo	fin	que	al	bandido
andaluz,	que,	como	se	sabe,	murió	en	la	horca	á	pesar	de	que	su	asunto	se	arregló.

Don	 Miguelito	 había	 formado	 una	 asociación	 burlesca,	 de	 la	 que	 era	 presidente,	 cuyo	 objeto
principal	 era	 beber	 y	 cantar.	 En	 las	 cenas	 celebradas	 por	 esta	 asociación	 se	 entonaba	 el	 viejo
canto	 estudiantil,	 común	 á	 todas	 las	 Universidades	 de	 Europa,	 y	 que	 aun	 se	 recordaba	 en
Salamanca	á	principios	del	siglo	XIX.

Gaudeamus	igitur.
juvenes	dum	sumus.

También	con	grotesca	solemnidad	se	hacía	la	salutación	al	vino	en	latín	macarrónico:

Ave,	color	vini	clari
Ave,	sapor	sine	pari
tua	nos	inebriari
digneris	potentia.

La	preocupación	de	Miguelito	era	mandar,	demostrar	su	superioridad,	producir	asombro,	sobre
todo	entre	los	suyos;	así,	para	dirigirlos	y	admirarlos	obraba	y	pensaba	para	ellos.

Era	capaz	de	leer	un	libro	largo	y	pesado	con	la	esperanza	de	encontrar	un	par	de	frases	con	que
sorprender	á	su	auditorio.	Don	Miguelito	vivía	sólo	para	la	galería.

Tal	necesidad	de	producir	expectación	le	impulsaba	á	hacer	muchas	necedades.

Una	vez	se	lanzó	al	Júcar	á	salvar	á	un	pescador	de	caña,	sin	saber	nadar,	y	estuvo	á	punto	de
ahogarse;	en	otra	ocasión	salió	 fiador	de	un	granuja,	y	estuvo	á	punto	de	arruinar	á	su	madre.
Poco	 después	 escribió	 un	 romance	 contra	 algunas	 viejas	 murmuradoras	 del	 pueblo.	 Este
romance,	que	tituló	Las	Comadres	de	Cuenca,	dió	mucho	que	hablar	y	le	conquistó	una	malísima
fama.

Miguelito	celebró	exageradamente	la	hostilidad	popular.

Todos	los	amigos	encontraron	que	Torralba	era	un	excelente	versificador	y	que	debía	cultivar	con
más	asiduidad	el	trato	íntimo	de	las	Musas.

Miguelito	trabajó	algunos	días	y	sometió	al	juicio	de	sus	camaradas	varias	poesías,	como	A	ella,
Noche	de	luna,	la	Hoz	del	Júcar,	que	fueron	consideradas	como	obras	maestras.

Por	 entonces	 un	 condiscípulo	 que	 había	 encontrado	 en	 su	 casa	 varios	 libros	 de	 astrología
judiciaria	y	un	astrolabio,	se	los	envió	á	don	Miguelito.

Este,	 ante	 el	 nuevo	 mundo	 que	 se	 abría	 á	 sus	 ojos,	 decidió	 con	 la	 mayor	 seriedad	 hacerse
astrólogo.

Leyó	la	Astrología,	de	Pisanus;	el	 libro	De	præcos	gnitione	futurorum,	de	Molinacci;	el	epítome
Totiuastrologiæ	judiciales,	de	Juan	de	España;	los	Discursos	astrológicos,	de	Juan	de	Herrera;	el
libro	de	Paracelso,	De	generatione	rerum	naturalium,	y	las	Profecías,	de	Nostradamus.

Después,	 para	 unir	 la	 teoría	 y	 la	 práctica,	 llevó	 al	 terrado	 de	 su	 casa	 el	 astrolabio,	 y	 allí	 se
dedicaba	á	medir	los	ángulos	y	ver	la	conjunción	de	las	estrellas.

Después	de	aprender	á	determinar	el	aspecto	de	los	astros	se	dedicó	á	la	predicción	del	porvenir.
El	horóscopo	de	su	madre	y	el	de	su	hermano	resultaron	felices;	en	cambio	el	suyo,	dominado	por
Marte,	fué	completamente	nefasto.	Probablemente	él	mismo	se	había	preparado	en	el	horóscopo
el	final	trágico,	cosa	que	á	sus	ojos	y	al	de	sus	amigos	le	hacía	más	interesante.

A	juzgar	por	lo	que	dijo,	la	línea	de	su	vida	cruzaba	la	casa	de	las	enemistades,	pasaba	por	la	de
la	amistad	y	el	amor,	rondaba	la	casa	de	las	dignidades	y	caía	en	la	de	la	muerte.

Las	 lecturas	astrológicas	se	notaron	en	don	Miguelito	y	en	sus	amigos.	Se	habló	durante	algún
tiempo	de	horóscopos	y	conjunciones;	á	una	taberna	de	un	hombrecito	pequeño,	que	se	llamaba
el	tío	Guadaño,	se	le	llamó	desde	entonces	la	taberna	del	Homunculus,	y	á	otra,	de	la	tía	Lesmes,
la	taberna	Sibilina.

Una	 de	 las	 gracias	 de	 Miguelito	 era	 asegurar	 que	 al	 Homunculus	 de	 la	 taberna,	 el	 ex	 tío
Guadaño,	lo	había	creado	él	con	una	fórmula	de	su	maestro	Paracelso.

También	decía	que	á	una	moza	del	partido	 le	había	dado	él	 la	suerte	entregándole	un	trozo	de
vitela	con	la	palabra	mágica	Abracadabra,	escrita	en	forma	triangular	y	con	sangre	de	niño.

La	muchacha,	siguiendo	las	 instrucciones	de	Miguelito,	había	 llevado	nueve	días	 la	vitela	como
un	escapulario,	 colgada	al	 cuello,	 y	 al	 noveno	 la	había	 echado	al	 río	 sin	 volver	 la	 cabeza.	Don
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Miguelito	había	tenido	sus	dudas	acerca	del	punto	dónde	debía	echarla,	porque	era	indispensable
arrojarla	en	unas	aguas	que	corrieran	hacia	Oriente;	pero	al	fin	encontró	el	sitio	verdadero.

La	operación	dió	resultado,	porque	un	mes	después	un	comerciante	rico	se	llevó	á	la	muchacha	á
Madrid	y	la	puso	un	gran	tren.

Entre	algunas	mozas	del	pueblo,	compañeras	de	la	otra,	se	supo	lo	ocurrido,	y	se	creyó	que	don
Miguelito	tenía	algo	de	brujo.

Los	amores	de	don	Miguelito	eran	como	no	podían	menos	de	ser	extraordinarios	y	raros.

Don	 Miguelito	 había	 galanteado	 durante	 algún	 tiempo	 á	 una	 gitana	 del	 barrio	 del	 Castillo,	 á
quien	llamaban	Fabiana	la	Cañí.

Esta	Fabiana	era	una	muchacha	preciosa,	de	piel	cobriza	y	ojos	verdes.

Don	Miguelito	había	llegado	á	hacerse	amigo	del	Ajumado,	un	esquilador	de	burros,	padre	de	la
Fabiana.

El	Ajumado	y	don	Miguelito	se	entendían;	al	esquilador	le	parecía	natural	que	al	payo	le	gustara
la	mocita	de	su	casa,	y	se	dejaba	convidar	y	contemplar.

La	madre	de	la	Fabiana,	la	Pelra,	era	una	gitanaza	que	se	dedicaba	á	comprar	y	á	vender	viejos
cachivaches,	á	freír	morcillas	y	churros;	á	la	abuela,	gitana	legítima,	que	odiaba	el	trabajo	como
buen	ejemplar	de	su	raza,	la	decían	en	la	calle	la	Zincalí,	y	tenía	por	oficio	echar	la	buenaventura
en	las	ferias,	vender	la	raíz	del	Buen	Varón	y	la	Hierba	de	Satanás	y	arrobiñar	lo	que	podía.

Don	Miguelito	hablaba	con	la	vieja	gitana	de	magia	y	de	astrología,	y	la	dejaba	llena	de	espanto.

El	 le	 enseñó	 en	 qué	 ocasiones	 se	 debían	 emplear	 las	 siete	 palabras	 mágicas	 principales:
Abracadabra,	Jehová,	Sator,	Arepo,	Tenet,	Opera	y	Rotas.

También	le	dió	la	frase	sacramental	para	todos	los	conjuros,	que	es	ésta:	Nomem	Dei	et	Sancte
Trinitatis	quod	tamen	in	vanum	assumitur,	contra	acerrimum	summi	legislatoris	interdictum.

La	gitana	temblaba	al	oír	á	Miguel.	Todos	los	hombres	y	mujeres	de	la	casa	odiaban	y	temían	á
Torralba,	á	quien	llamaban	el	Busnó.	Miguelito	sentía	por	ellos	un	profundo	desprecio.

En	esto	se	presentó	en	Cuenca	un	calderero	gitano,	el	Romi,	hombre	cobrizo	como	sus	calderas,
alto,	mal	encarado.

La	 familia	 del	 Ajumado	 concertó	 la	 boda	 de	 la	 Fabiana	 con	 el	 Romi,	 y	 á	 la	 zambra	 que	 hubo
asistió	Miguelito,	cosa	que	hizo	reir	á	sus	amigos,	que	consideraron	la	asistencia	de	Torralba	á	la
fiesta	como	una	prueba	de	serenidad	admirable.

Alguno	 le	 dijo	 después	 á	 Miguelito	 que	 no	 se	 fiara	 con	 el	 Romi,	 pero	 Miguelito	 despreció	 la
advertencia.

Iba	 declinando	 el	 entusiasmo	 por	 la	 gitanería	 y	 la	 astrología	 cuando	 don	 Miguelito	 se	 fijó	 en
Asunción	y	con	 la	violencia	característica	de	 sus	 inclinaciones	decidió	que	desde	entonces	ella
sería	la	dama	de	sus	pensamientos.

Los	 amores	 comenzaron	 con	 todo	 el	 aparato	 de	 absurdidades	 propias	 y	 naturales	 de	 don
Miguelito.	 Varias	 veces	 escribió	 á	 la	 muchacha	 con	 la	 arrogancia	 de	 un	 hombre	 grande	 y
extraordinario;	pero	como	ella	no	le	contestaba	se	fué	desesperando,	y	concluyó	por	tomar	una
actitud	exageradamente	humilde.

Cómo	conoció	Asunción	que	en	el	fondo	de	aquel	calavera	botarate	había	un	hombre,	un	hombre
valiente,	un	hombre	digno,	difícil	es	saberlo,	lo	cierto	fué	que	lo	conoció.

Don	Miguelito	 todavía	hizo	alguna	simpleza	al	verse	atendido	por	 la	muchacha;	pero	pronto	se
tranquilizó	y	tomó	el	aspecto	de	una	persona	sensata.

Al	comenzar	á	hablar	con	Asunción	pensó	que	toda	su	juventud	había	sido	una	pobre	majadería,	y
decidió	abandonar	á	 los	amigos	y	al	escudero	Garcés.	Les	dijo	que	 iba	 ir	al	yermo,	que	estaba
harto	de	vanidades.	Un	amor	vulgar	y	corriente	por	una	señorita	del	pueblo	le	hubiera	dejado	en
mal	 lugar	 entre	 los	 camaradas	 que	 le	 veían	 como	 hombre	 extraordinario,	 raro,	 lunático	 y
nigromántico.	Todavía	no	se	atrevía	á	afrontar	su	desdén.

Al	poco	 tiempo	 la	gente	averiguó	el	noviazgo,	 los	camaradas	 le	desdeñaron	y	 las	personas	que
pasaban	por	serias	comenzaron	á	decir:

—No,	no,	Miguel	no	es	tonto;	si	quiere	se	hará	un	hombre	de	provecho.

Miguelito	dejó	de	 frecuentar	sus	antiguos	amigos,	y	reanudó	sus	amistades	con	un	clérigo	que
había	 estudiado	 con	 él	 en	 la	 escuela.	 Este	 clérigo,	 D.	 Víctor,	 vivía	 en	 casa	 del	 guardián	 de	 la
Catedral,	y	era	hombre	estudioso	é	ilustrado.

A	Miguelito	le	trataba	muy	ásperamente.—Botarate,	aprendiz	de	mago,	majadero—le	solía	decir
con	voz	iracunda.

—Sí,	tienes	razón—contestaba	Miguel—;	soy	un	mentecato.

—Vale	más	que	lo	confieses—le	decía	el	cura.
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—Pues	lo	confieso.	He	llegado	á	los	veintisiete	años	sin	oficio	ni	beneficio.	He	perdido	el	tiempo
en	pasear,	en	hablar	y	en	hacer	versos...

—Y	versos	malos.

—Cierto,	 versos	malos.	Te	advierto	que	 todas	mis	 vanidades	antiguas	 se	han	deshecho:	no	me
importa	que	me	llames	mal	poeta	ni	mal	astrólogo.	No	me	hace	mella.

Miguel	no	pensaba	más	que	en	encontrar	un	medio	de	ganar	la	vida	con	independencia	¡tenía	tan
poca	base!	¡Era	tan	difícil	hacer	algo	de	provecho	en	Cuenca!	Se	le	ocurrió	marcharse	á	Madrid,
pero	no	se	atrevió	á	decírselo	á	su	madre,	porque	hubiera	sospechado	que	el	viaje	era	pretexto
para	otra	calaverada.

Miguelito	consultó	con	Asunción,	y	 los	dos	en	sus	conversaciones	y	cartas	se	ocuparon	de	este
magno	asunto.	Pensaron	varios	medios	para	resolver	el	problema.

Pronto	estos	amores	los	conoció	todo	el	pueblo,	y	también	la	abuela	y	la	madrastra	de	Asunción.
Asunción	contó,	temblando	de	miedo,	á	su	abuela	la	historia	de	sus	amores,	y	Doña	Gertrudis	dió
el	visto	bueno.

—Si	es	un	caballero,	aunque	sea	pobre,	no	importa—dijo	la	vieja	severamente.

—Pues	caballero	lo	es.

—Entonces	puedes	estar	tranquila.

Asunción	abrazó	y	besó	á	su	abuela	con	entusiasmo.

Se	 decidió	 que	 D.	 Miguelito	 visitara	 á	 Doña	 Gertrudis,	 y	 en	 la	 entrevista	 que	 tuvieron	 ambos
quedaron	muy	amigos	y	de	acuerdo.

La	 madrastra	 de	 Asunción,	 la	 Cándida,	 quizás	 por	 llevar	 la	 contraria	 á	 su	 suegra,	 se	 puso	 en
contra	del	noviazgo,	y	como	no	conocía	el	carácter	de	hierro	que	había	en	el	fondo	del	cuerpecillo
anémico	 de	 su	 hijastra,	 quiso	 convencerla	 de	 que	 su	 novio,	 D.	 Miguelito,	 era	 un	 perdido,	 un
vagabundo,	viejo,	cínico,	sin	oficio	ni	beneficio,	que	quería	vivir	á	su	costa.

Desde	aquel	momento	Asunción	juró	romper	con	su	madrastra	y	no	volver	á	dirigirla	la	palabra.
Empezó	 á	 faltar	 á	 todas	 horas	 del	 primer	 piso	 de	 la	 casa;	 luego,	 más	 tarde,	 se	 trasladó
definitivamente	al	cuarto	de	la	abuela	á	vivir	con	ella.

IV.

SANSIRGUE	EL	PENITENCIARIO

En	1821,	el	penitenciario	de	la	catedral,	D.	Manuel	Rizo,	que	estaba	enfermo	desde	hacía	tiempo,
murió	en	un	pueblo	de	la	sierra,	donde	había	ido	á	reponerse,	y	fué	nombrado	para	el	cargo	D.
Juan	Sansirgue.

Sansirgue	venía	del	Burgo	de	Osma,	y	al	llegar	á	Cuenca	se	dijo	de	él	que	era	liberal.	Fué	una	de
esas	voces	que	corren	por	los	pueblos,	sin	base	ni	razón	alguna.

Don	Juan	era	hombre	de	unos	cuarenta	años	de	edad	de	estatura	media,	más	bien	bajo	que	alto	y
tirando	á	fornido.

Tenía	 el	 pelo	 rojo	 oscuro,	 los	 ojos	 verdes,	 la	 cara	 cuadrada	 y	 pecosa,	 las	 pestañas	 rojizas,	 el
cuello	de	toro,	los	brazos	largos,	las	manos	gruesas	y	los	pies	grandes.

Se	veía	en	él	al	lugareño	nacido	para	destripar	terrones.	Llevaba	gafas,	aunque	no	las	necesitaba,
sin	duda	con	el	objeto	de	darse	un	aire	doctoral,	y	miraba	siempre	de	través.

Pronto	se	averiguó	su	vida,	con	toda	clase	de	detalles.

Sansirgue,	hijo	de	un	campesino	muy	pobre	de	Priego,	terminó	la	carrera	casi	de	limosna.	Tras
de	obtener	un	curato	en	el	campo	y	una	parroquia	en	Almazán,	había	sido	nombrado	canónigo
racionero	del	Burgo	de	Osma,	y	después,	penitenciario	de	Cuenca.

Sansirgue,	 al	 decir	 de	 sus	 colegas,	 demostró	 ser	 bastante	 fuerte	 en	 latín	 y	 cánones,	 y	 como
predicador	se	dió	á	conocer	como	hombre	arrebatado	y	de	tosca	elocuencia.	La	gente	pronosticó
que	llegaría	á	obispo.

En	la	vida	social	el	nuevo	penitenciario	se	desenvolvió	como	un	perfecto	intrigante,	adulador	y	un
tanto	bajo.	Acostumbrado	al	servilismo	del	ambicioso	pobre	que	escala	su	posición	lentamente	y
con	grandes	esfuerzos,	en	muchas	ocasiones	ponía	en	evidencia	su	naturaleza	lacayuna.

A	 los	 seis	 meses	 de	 permanencia	 en	 el	 pueblo,	 Sansirgue	 lo	 conocía	 á	 fondo	 y	 comenzaba	 á
dominarlo.	 Algunos	 otros	 canónigos,	 dirigidos	 por	 el	 lectoral,	 intentaron	 atajarle	 el	 paso;	 pero
Sansirgue,	sostenido	por	el	obispo,	por	su	secretario	Portillo,	joven	ambicioso,	y	por	la	gente	rica,
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marchaba	adelante.

El	 confesionario	 le	 daba	 la	 clave	 de	 cuantos	 conflictos	 interiores	 en	 las	 familias	 y	 en	 los
matrimonios	 ocurrían	 en	 el	 pueblo.	 Esta	 arma	 de	 inquisición	 y	 de	 dominación	 teocrática
Sansirgue	la	empleaba	con	paciencia	y	con	método.

Tenía	la	sagacidad	y	la	malicia	del	lugareño,	é	iba	perfeccionando	y	alambicando	su	sistema	de
inquerir	con	el	esfuerzo	y	la	perseverancia.

Sansirgue	había	ido	á	vivir	á	casa	del	pertiguero	de	la	catedral.

Ya	por	costumbre	inveterada,	desde	hacía	muchos	años,	se	alquilaba	una	habitación	grande	á	un
canónigo	en	casa	del	pertiguero	Ginés	Diente.

El	más	notable	de	estos	canónigos	hospedados	en	ella	fué	D.	Francisco	Chirino.

Don	Francisco	dejó	al	morir	 fama	de	hombre	de	gran	virtud	y	 sabiduría.	Chirino	 fué	magistral
desde	 fines	 del	 siglo	 XVIII	 hasta	 poco	 después	 de	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia;	 estuvo
prisionero	y	á	punto	de	ser	fusilado	por	las	soldados	de	Caulaincourt.

La	leyenda	aseguraba	que	Chirino	se	salvó	asombrando	á	los	franceses	con	un	discurso	en	latín	y
otro	en	francés	que	les	dirigió.

En	un	viaje	hecho	á	Valencia	murió	Chirino,	y	dejó	en	casa	de	Diente	una	biblioteca	muy	nutrida
de	libros	de	historia,	de	teología,	y	algunas	ediciones	raras	que	los	herederos	no	se	cuidaron	de
recoger.

Después	 de	 Chirino	 ocupó	 la	 habitación	 el	 canónigo	 Rizo,	 y	 tras	 de	 la	 muerte	 de	 éste	 vino
Sansirgue	á	posesionarse	del	cuarto	que	por	tradición	pertenecía	á	un	canónigo.

En	aquella	casa	vieja	de	una	calle	sombría,	el	penitenciario	Sansirgue,	como	una	gruesa	araña
peluda,	plantó	su	tela	espesa	dispuesto	á	mostrarse	clericalmente	implacable	para	la	mosca	que
cayese	en	ella.

V.

LA	CASA	DEL	PERTIGUERO

La	callejuela	tortuosa,	en	cuesta,	partía	de	la	plazuela	del	palacio	del	Obispo	por	una	escalera,	y
terminaba	en	un	camino	de	ronda	de	la	muralla.

En	este	callejón,	llamado	de	los	Canónigos	porque	antiguamente	había	varios	que	tenían	allí	su
casa,	vivía	el	guardián	y	pertiguero	de	la	catedral,	Ginés	Diente.

Ginés	era	hijo	de	pertiguero	y	nieto	de	pertiguero.

La	pértiga	constituía	una	institución	en	la	familia	de	los	Dientes.	Se	podía	decir	que	los	Dientes
vivían	de	ella	y	comían	de	ella.

Ginés	el	guardián	era	por	este	 tiempo	un	viejo	 seco,	 flaco,	de	nariz	aguileña,	afilada	y	 roja,	el
pelo	gris,	el	mentón	saliente,	con	claros	en	 la	barba,	y	picado	de	viruelas.	Gastaba	anteojos	de
plata	gruesos	para	leer.

Solía	usar	á	diario,	fuera	de	las	grandes	ceremonias,	calzón	oscuro,	media	negra,	zapatos	rojos
con	hebillas	de	plata,	balandrán	de	color	negro	pardusco,	en	 la	cintura	una	 faja	azul	y	encima
una	correa	con	ganchos,	en	los	cuales	fijaba	varios	manojos	de	llaves.

Ginés	tenía	cerca	de	sesenta	años.	Conocía	la	catedral	mejor	que	su	casa.

Era	hombre	de	mucho	gusto	para	la	lectura,	y	muy	liberal.

Desde	hacía	tiempo,	cuando	concluía	sus	faenas,	iba	al	cuarto	del	canónigo	Chirino,	se	ponía	sus
anteojos	de	plata	gruesos,	compuestos	con	hilo	negro,	cogía	algún	libro	y	lo	leía	muy	despacio.
Cuando	terminaba	dejaba	una	señal,	y	al	día	siguiente	comenzaba	de	nuevo	la	lectura.	Lo	que	no
entendía	bien	lo	volvía	á	leer.

Así	había	pasado	cerca	de	un	año	con	el	Teatro	Crítico,	de	Feijóo;	pero	 se	había	enterado	 tan
perfectamente	 de	 las	 opiniones	 y	 doctrinas	 del	 autor,	 que	 desde	 entonces	 podía	 pasar	 por	 un
erudito.

Su	hija	Dominica	regañaba	á	su	padre	por	su	afán	de	leer.

—No	sé	para	qué	lee	usted	tanto,	padre—le	decía—.	Deje	usted	eso	á	los	que	saben.

—Los	que	saben	son	los	que	leen—contestaba	Ginés—;	sean	canónigos	ó	pertigueros.

Ginés	era	viudo;	la	Dominica,	su	hija,	estaba	casada	con	un	carpintero,	constructor	de	ataúdes.
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La	Dominica,	la	guardiana,	mujer	muy	morena,	juanetuda,	fea,	con	una	fealdad	simpática,	tenía
unos	ojos	grandes,	negros,	muy	expresivos	y	una	sonrisa	de	bondad.	Era	muy	activa	y	trabajadora
y	más	fuerte	que	un	hombre.

La	 Dominica	 se	 ocupaba	 de	 limpiar	 la	 iglesia,	 y	 tenía	 también	 el	 cargo	 de	 funeraria.	 Ella	 se
entendía	con	la	familia	del	muerto	para	disponer	cómo	había	de	ser	la	caja,	el	coche,	el	número
de	 hachones	 y	 la	 importancia	 del	 funeral,	 que	 se	 clasificaba	 en	 de	 tercera,	 de	 segunda,	 de
primera,	solemne	y	solemnísimo.

La	 guardiana	 revelaba	 un	 gran	 espíritu	 de	 dominio.	 Casada	 á	 los	 treinta	 años,	 cuando	 todo	 el
mundo	creía	que	ya	no	se	casaría,	no	había	tenido	hijos.	Su	marido,	el	carpintero	constructor	de
ataúdes,	era	un	buen	hombre,	fantástico	y	un	tanto	borracho.

La	Dominica,	sentía	gran	amor	por	la	catedral	y	por	todo	lo	que	tuviese	relación	con	ella.

A	los	canónigos	que	hospedaba	en	su	casa	los	trataba	como	á	hijos.

Hablaba	 constantemente	 del	 canónigo	 Chirino,	 cuya	 ciencia	 y	 virtud	 habían	 quedado	 como
legendarias.

El	buen	señor	éste	era	tan	inútil	para	las	cosas	de	la	vida,	que	no	sabía	atarse	un	botón,	afilar	un
lápiz	ó	tallar	una	pluma.

La	 Dominica	 había	 sido	 el	 factótum	 de	 Chirino	 y	 del	 canónigo	 Rizo.	 Les	 atendía,	 les	 ordenaba
como	si	fueran	chicos.

Una	necesidad	de	mando	 tal	no	era	cosa	muy	cómoda	para	 la	guardiana,	porque	 la	obligaba	á
trabajar	como	una	negra.

Todo	lo	contrario	de	ella	se	manifestaba	Damián,	su	marido,	el	constructor	de	ataúdes.	Este	era
vago,	poltrón,	 ocurrente,	 y	 siempre	estaba	 inventando	pretextos	para	dejar	 el	 trabajo	 é	 ir	 á	 la
taberna.

El	ser,	además	de	carpintero,	relojero	de	la	catedral	le	permitía	andar	siempre	de	un	lado	á	otro.

Damián	era	chiquito,	moreno,	de	cara	muy	correcta,	pero	de	una	expresión	de	rata.	Era	hombre
de	 gran	 paciencia,	 domesticaba	 pájaros	 y	 toda	 clase	 de	 bichos.	 Tenía	 un	 cuervo,	 Juanito,	 que
hablaba	mejor	que	algunos	hombres	y	que	le	conocía,	y	un	gato	negro,	con	ojos	de	oro,	á	quien
Chirino	había	bautizado	con	el	nombre	fenicio	de	Astaroth.

Este	constructor	de	ataúdes	 solía	 ir	 á	 veces	con	 Juanito	en	un	hombro	y	Astaroth	en	el	 otro	á
beber	con	un	compadre	sepulturero,	con	quien	tenía	grandes	amistades.

—A	mí	que	no	me	den	un	armario	ni	una	mesa	que	hacer—decía	Damián	á	sus	amigos	cuando
estaba	inspirado—;	lo	que	más	me	llena	es	hacer	una	caja	fúnebre.	Hay	que	ver	 la	cantidad	de
filosofía	que	hay	dentro	de	un	ataúd...	¡ja...	ja!

—¡Bah!	 No	 tanta	 como	 en	 una	 sepultura—saltaba	 el	 sepulturero	 su	 amigo	 que	 quería	 poner
también	muy	en	alto	su	profesión.

—¡Más,	 mucho	 más!—replicaba	 el	 carpintero	 dulcemente	 hundiendo	 su	 mirada	 en	 el	 oscuro
amatista	de	un	vaso	de	vino—.	Yo,	cuando	veo	las	tablas	que	traen	á	mi	taller,	pienso:	esto	era	un
árbol	que	estaba	en	un	bosque...	¡ja...	ja!...,	y	en	ese	bosque	había	pájaros,	alimañas,	leñadores,
serradores,	 y	 estos	 árboles	 los	 había	 plantado	 alguno.	 ¿Los	 había	 plantado	 alguno,	 ó	 habían
crecido	solos?	No	se	sabe...	¡ja...	ja!...	¡Qué	filosofía!	¡Y	los	clavos!	Estos	clavos,	que	al	clavarlos
con	el	martillo	 la	 familia	del	difunto	cree	que	 suenan	de	otra	manera...	 ¡ja...	 ja!	 ¡Superstición!
¡Superstición!	Estos	clavos	los	han	trabajado	en	una	fragua,	donde	saltaban	chispas;	han	sacado
el	metal	de	una	mina,	donde	andaban	los	hombres	como	los	topos...	¡ja...	ja!	¿Y	la	tela?	Esa	tela
negra	que	se	va	á	descomponer	en	la	fosa,	¿de	dónde	viene?	Viene	de	un	telar,	de	una	fábrica	que
quizá	es	un	hormiguero...	de	gente	trabajadora...	¡Qué	filosofía	tiene	esto!	¡Ja...	ja...	ja,	ja!

Y	Damián	se	reía,	con	una	risa	mecánica	y	triste.

—A	mí	si	me	sacan	del	ataúd,	soy	hombre	muerto—añadía.

—Como	á	mí,	si	me	sacan	de	la	sepultura,	no	sé	qué	hacer,	no	le	encuentro	encantos	á	la	vida—
aseguraba	el	sepulturero.

—En	esto	nos	diferenciamos	del	resto	de	los	hombres,	á	quienes	pasa	todo	lo	contrario...	¡ja...	ja...
ja!—exclamaba	Damián.

—Somos	gente	superior—añadía	el	sepulturero.

—Es	que	nuestros	oficios	tienen	más	fondo,	más	filosofía.	El	fondo	de	una	fosa.	¡Hermoso	fondo!
¿Vas	á	tener	tú	la	insustancialidad	de	un	peluquero?	No.	¿Voy	yo	á	compararme	con	un	sastre?
Tampoco.	El	hace	una	envoltura	pasajera;	 yo	no,	 yo	 la	hago	definitiva...	 ¡Ja...	 ja!	 ¡Qué	 filosofía
tiene	esto!

Damián	 sentía	 tanto	 entusiasmo	 por	 los	 ataúdes,	 que	 echaba	 la	 siesta	 dentro	 de	 uno	 de	 ellos,
vigilado	por	Juanito	y	por	Astaroth.

El	enterrador	admiraba	á	Damián.	En	cambio	su	mujer,	 la	Dominica,	le	despreciaba	y	le	dirigía
constantemente	una	lluvia	de	sarcasmos,	que	él	oía	indiferente.
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En	 la	 casa	 del	 pertiguero	 lo	 más	 transcendental	 era	 la	 habitación	 del	 señor	 canónigo.	 La
Dominica	fregaba	todas	las	semanas	el	suelo,	y	en	el	verano	todos	los	días;	limpiaba	los	cristales,
sacudía	los	colchones	y	la	alfombra,	y	pasaba	el	plumero	por	los	libros.

La	habitación	del	canónigo,	la	mejor	de	la	casa,	era	espaciosa	y	clara.	La	luz	entraba	en	ella	por
un	gran	balcón	y	por	una	ventana	pequeña.	Esta	ventana	pequeña	daba	hacia	la	Hoz	del	Huécar
que	se	veía	sobre	el	solar	de	una	casa	derruída	convertida	en	huerto.	El	huertecillo,	limitado	por
cuatro	tapias	cubiertas	de	hiedras,	estaba	lleno	de	zarzas	y	de	rosales	silvestres.

Tenía	 la	 habitación	 una	 chimenea	 de	 piedra	 con	 el	 hogar	 cubierto	 durante	 el	 verano	 por	 una
mampara	de	papel	vieja,	con	una	estampa	en	colores	desteñida,	y	dos	bolas	de	cristal	azul.

En	un	ángulo	estaba	la	cama,	de	madera,	con	colgaduras	verdes	descoloridas,	y	en	las	paredes,
un	armario	de	varios	cuerpos,	también	con	cortinas.	El	suelo	era	de	ladrillos	grandes,	rojos,	que
se	desmoronaban,	y	la	pared,	tapizada	de	un	papel	dorado,	con	arabescos	negruzcos.

Esta	habitación	canonical	tenía	seis	sillas	de	damasco,	ya	tan	ajadas,	que	apenas	se	podía	notar
su	 primitivo	 color,	 y	 un	 canapé	 de	 paja,	 con	 un	 almohadón	 rojo,	 completamente	 desteñido.
Delante	 de	 la	 ventana	 pequeña,	 por	 donde	 el	 sol	 entraba	 al	 amanecer,	 había	 una	 vieja	 mesa
tallada,	y	junto	á	ella,	un	sillón	frailero	con	clavos	dorados.

Allí	el	canónigo	Chirino	pasó	toda	su	vida	dedicado	á	la	lectura,	mientras	Astaroth,	acurrucado,	le
contemplaba	con	sus	ojos	de	oro.

Unicamente	al	atardecer	solía	asomarse	al	balcón	á	contemplar	las	rocas	de	la	Hoz	del	Huécar,
que	se	veían	desde	allá,	y	á	oír	las	oraciones	del	Degollado,	á	quien	solía	echar	una	moneda.	La
Dominica	conservaba	la	habitación	siempre	limpia,	pero	no	podía	luchar	con	la	polilla	que	corroía
sus	viejos	muebles,	ni	con	el	olor	á	rancio	que	exhalaban	los	volúmenes	alineados	en	los	estantes.

En	 vida	 de	 Chirino	 uno	 de	 los	 muebles	 más	 curiosos	 de	 su	 despacho	 era	 un	 gran	 reloj,	 que
cuando	 murió	 el	 canónigo	 pasó	 al	 taller	 de	 Damián.	 Este	 reloj	 de	 pared	 tenía	 música	 y	 varias
figuras	que	aparecían	al	dar	las	horas.	En	el	péndulo,	Caronte	se	agitaba	en	su	barca,	y	en	la	orla
de	bronce	que	rodeaba	la	esfera,	se	leía:	Vulnerant	omnes,	ultima	necat.	Damián,	el	marido	de	la
Dominica,	había	arreglado	el	reloj	y	hecho	que	se	movieran	las	figuras.	Estas	eran	un	niño	y	una
niña,	un	joven	y	una	doncella	y	un	viejo	y	una	vieja	seguidos	de	la	Muerte,	representada	por	un
esqueleto	 con	 su	 sudario	 blanco	 y	 su	 guadaña.	 Cuando	 desaparecían	 las	 edades	 de	 la	 vida
seguidas	 de	 la	 Muerte,	 se	 abría	 una	 ventana	 y	 aparecía	 la	 Virgen.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 estas
figuras	pasaban	por	delante	de	la	esfera	del	reloj	sonaba	una	música	melancólica	de	campanillas.

Damián,	 que	 había	 visto	 el	 reloj	 parado,	 lo	 llevó	 á	 su	 taller,	 lo	 desarmó,	 lo	 volvió	 á	 armar	 y
consiguió	que	marchase,	que	se	moviesen	los	muñecos	automáticos	y	funcionase	la	sonería.

Chirino	 le	 dijo	 que	 al	 morir	 él,	 le	 dejaría	 el	 reloj	 como	 recuerdo,	 y,	 efectivamente,	 cuando
desapareció	 el	 canónigo,	 Damián	 se	 apoderó	 del	 reloj	 y	 lo	 llevó	 al	 cuarto	 pequeño	 próximo	 al
portal	donde	solía	trabajar.

Damián	se	encontraba	en	aquel	cuarto	satisfecho;	el	ataúd	grande	donde	solía	dormir	la	siesta,	el
armario	con	los	ataúdes	pequeños,	el	cuervo,	el	gato	negro	y	el	reloj;	no	podía	pedir	más.	A	no
estar	enterrado	de	verdad	no	era	fácil	alcanzar	un	mayor	grado	de	perfección	funeraria.

Siempre	 que	 pasaba	 por	 delante	 del	 reloj	 del	 canónigo	 Chirino,	 Damián	 lo	 contemplaba	 con
entusiasmo.	Las	guirnaldas	de	calaveras	y	tibias,	entre	flores,	su	carácter	macabro	y	la	salida	de
la	 Muerte	 le	 entusiasmaban.	 Se	 le	 antojaba	 una	 de	 las	 más	 bellas	 y	 geniales	 ocurrencias	 que
podía	haber	salido	de	la	cabeza	de	un	hombre.

Le	habían	dicho	 lo	que	significaba	el	 letrero	en	 latín,	y	 le	parecía	admirable.	Vulnerant	omnes,
ultima	necat:	Todas	hieren;	la	última,	mata.

El	 constructor	 de	 ataúdes	 repetía	 la	 frase	 sonriendo,	 con	 un	 tono	 de	 salmodia	 triste	 como	 un
cartujo	el:	Hermano,	morir	tenemos.

Damián,	 y	 quizás	 también	 su	 cuervo,	 se	 extasiaban	 pensando	 en	 la	 profundidad	 de	 aquella
sentencia.

Al	 llegar	el	penitenciario	Sansirgue	á	ver	 la	casa,	 le	parecieron	 las	condiciones	de	 la	Dominica
muy	buenas,	y	decidió	quedarse	allá,	encargando	á	la	guardiana	que	quitara	dos	ó	tres	armarios
para	dejar	más	espacio	en	el	cuarto.

Sansirgue	examinó	los	libros	de	Chirino,	vió	muchos	volúmenes	de	Historia,	Cánones	y	Teología,
que	no	le	interesaban,	y	tomos	de	colección	de	sermones	de	predicadores	célebres.

Estos	libros	estaban	señalados	y	anotados,	así	que	era	muy	fácil	y	cómodo	consultarlos.

Siguiendo	 las	 indicaciones	 del	 penitenciario,	 que	 hizo	 una	 selección	 rápida,	 se	 quitaron	 tres
cuerpos	del	armario,	y	se	llevaron	los	libros	en	cestos	á	un	cuarto	interior.

Hecho	el	traslado	pedido,	Sansirgue	se	instaló	en	la	casa.	Por	diez	reales	al	día	la	guardiana	le
daba	la	comida,	la	ropa	y	el	fuego	en	el	invierno.	El	penitenciario	comería	aparte	de	la	familia,	en
la	sala,	y	los	domingos	tendría	un	plato	extraordinario.
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Segundito,	 un	 sobrino	 de	 Ginés,	 estudiante	 de	 cura,	 serviría	 al	 canónigo	 de	 paje	 para	 llevar
cartas	y	hacer	los	recados.

VI.

DON	VÍCTOR

Además	 de	 Ginés	 el	 pertiguero,	 de	 la	 Dominica	 y	 de	 su	 marido,	 el	 constructor	 de	 ataúdes	 y
relojero,	 vivía	 en	 la	 casa	 el	 cura	 amigo	 de	 Miguel	 Torralba.	 Este	 cura,	 sobrino	 de	 la	 mujer	 de
Ginés,	se	llamaba	D.	Víctor,	y	era	capellán	de	un	convento	de	monjas.

Don	Víctor,	á	pesar	de	ser	estudioso	y	 listo,	no	había	prosperado,	quizás	por	 falta	de	simpatía,
quizás	sencillamente	por	mala	suerte.

Era	D.	Víctor	hombre	pequeño,	moreno,	muy	vivo	de	movimientos	y	de	ademanes.

Había	estado	algún	tiempo	en	Madrid,	hecho	un	viaje	á	Roma,	y	durante	algún	tiempo	había	sido
secretario	del	obispo	de	Plasencia.

Era	 el	 capellán	 hombre	 inteligente,	 trabajador,	 austero,	 á	 quien	 la	 injusticia	 había	 hecho
quisquilloso.	 Se	 había	 encontrado	 siempre	 postergado,	 humillado,	 y	 en	 la	 lucha	 por	 la	 vida,
adquirió	una	actitud	de	agresividad,	más	ó	menos	velada,	poco	simpática	á	sus	superiores.	Ya	en
su	 época	 de	 estudiante	 se	 distinguió	 por	 sus	 protestas	 contra	 sus	 profesores,	 imbéciles;	 luego
tuvo	que	servir	y	obedecer	á	obispos	orgullosos	é	 ignorantes	que	 trataban	á	 los	 individuos	del
bajo	clero	como	á	criados.

Quizás	 en	 ocasiones	 consideró	 sus	 votos	 sacerdotales	 como	 grillos,	 como	 eslabones	 de	 una
cadena	que	le	herían;	pero	aun	así	amaba	la	cadena	martirizadora.

El	catolicismo,	como	todas	las	sectas	cristianas,	es	en	el	 fondo	la	escuela	de	la	humillación.	Su
plan	 último	 consiste	 en	 quebrantar	 la	 individualidad.	 Su	 ideal,	 hacer	 del	 hombre	 perinde	 ac
cadaver.

Para	el	catolicismo	la	salud	es	soberbia,	la	confianza	en	sí	mismo	orgullo,	el	valor	jactancia,	todas
las	 virtudes	 nobles	 son	 despreciadas	 y	 afeadas;	 en	 cambio,	 las	 miserias	 tristes	 se	 explican,	 se
justifican	y	se	alaban:	el	pecador	humilde,	el	miserable	humilde,	el	crapuloso	humilde,	el	imbécil
humilde	siempre	tienen	su	defensa	y	hasta	su	apología.

Esta	táctica	de	humillación,	unida	al	espionaje,	al	servilismo	y	á	la	pedantería,	ha	sido	la	seguida
siempre	en	los	seminarios:	la	táctica	de	la	Compañía	de	Jesús	cuando	al	hombre	de	valer	de	su
sociedad	ha	antepuesto	un	estólido	cualquiera	para	mortificar	la	soberbia	del	primero.

Don	Víctor	notó	en	el	seminario	y	fuera	del	seminario	la	antipatía	que	producía.

—¿Cómo?—pensaban	sus	superiores.	¿Este	hombre	de	clase	humilde,	cree	que	sabe	latín?	¿que
sabe	teología?	¿que	es	capaz	de	predicar	elocuentemente?	Arrinconémosle.	Que	aprenda	á	tener
humildad.

Aprender	á	tener	humildad,	quiere	decir:	aprender	á	estar	descontento,	á	ser	miserable,	á	ser	vil.

Este	fondo	de	rencor	que	guarda	el	cristianismo	á	todo	lo	noble,	lo	sereno,	lo	tranquilo,	viene	sin
duda	de	su	tradición	semítica,	de	los	siglos	en	que	vivió	en	las	leproserías	y	en	los	suburbios	de
Roma,	en	los	agujeros	infectos	donde	se	corrompían	los	parias	y	los	esclavos.

Don	Víctor,	como	hombre	de	cierta	sensibilidad,	sufrió	grandes	choques	en	su	carrera.	En	Madrid
tuvo	que	alternar	con	curas	cortesanos	que	se	burlaron	de	él,	de	su	pedantería	y	de	sus	latines.

Don	 Víctor,	 al	 volver	 á	 Cuenca,	 hizo	 el	 descubrimiento	 al	 ver	 á	 sus	 antiguos	 condiscípulos	 y
compararse	con	ellos,	que	él,	como	los	demás,	tenían	los	mismos	lugares	comunes	de	expresión,
los	 mismos	 gestos	 y	 ademanes	 aprendidos	 en	 el	 seminario.	 Todos	 imitaban,	 sin	 querer,	 á	 un
profesor	de	teología	y	casi	decían	las	mismas	frases	en	latín,	y	todos	se	ponían	las	manos	en	el
abdomen	y	daban	palmaditas	una	sobre	otra.

Don	Víctor,	al	notarlo,	hizo	un	gran	esfuerzo	para	cambiar	sus	frases	de	cajón	y	suprimir	estos
ademanes	que	eran	los	bienes	mostrencos	obtenidos	en	el	seminario,	y	lo	consiguió.

Don	Víctor,	en	Cuenca,	apenas	podía	sostenerse	con	el	sueldo	mísero	que	le	daban	las	monjas	y
con	el	pequeño	estipendio	de	la	misa,	y	fué	á	vivir	á	casa	de	la	Dominica,	que	era	algo	pariente
suya.	Por	cinco	reales	la	guardiana	le	tenía	de	huésped	y	el	cura	vivía	como	si	fuera	de	la	familia.

La	Dominica	oía	las	quejas	de	D.	Víctor	y	le	recomendaba	siempre	que	cediese	á	sus	superiores;
pero	D.	Víctor	se	 irritaba	y	echaba	 largos	y	pedantinos	discursos	empedrados	de	 latinajos:	Odi
profanum	 vulgo,	 decía	 con	 frecuencia,	 y	 para	 elogiar	 su	 pobreza	 repetía:	 Omnia	 mecum	 porto
(llevo	todos	mis	bienes	conmigo).
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Don	Víctor	era	un	temperamento	batallador	y	amigo	de	luchar.

No	tenía	el	espíritu	filosófico	y	generalizador	necesario	para	ver	las	grandes	injusticias	sociales,
pero	en	cambio	las	pequeñas	injusticias	de	detalle	le	herían	y	le	mortificaban.

Lo	sancionado	por	 la	 fuerza	de	 la	costumbre,	aunque	 fuera	una	enormidad,	siempre	 le	parecía
bien;	la	transgresión	nueva	le	indignaba.

Don	Víctor	era	atrevido	y	valiente.	En	un	período	de	guerra	no	hubiese	tenido	inconveniente	en
lanzarse	al	monte.

A	 pesar	 de	 haber	 sido	 laminado	 y	 destrozado	 por	 la	 educación	 teocrática,	 D.	 Víctor	 era
archiabsolutista	y	teócrata;	creía	que	la	iglesia	debía	ser	Imperium	in	imperio,	y	que	era	ella	la
única	encargada	de	dirigir	la	vida	de	los	hombres	hasta	en	sus	más	pequeños	detalles.

Don	Víctor	y	Ginés	se	entendían	bien.	Discutían	y	á	veces	se	insultaban,	porque	Ginés	se	sentía
bastante	 anticlerical.	 Ginés	 le	 llamaba	 á	 D.	 Víctor	 curiato,	 clericucho,	 y	 D.	 Víctor	 le	 decía
chupacirios,	sacaperros,	menos	cuando	le	quería	halagar,	porque	entonces	le	llamaba	fortunate
senex,	y	algunos	otros	elogios	en	latín.

Don	Víctor	era	hombre	aficionado	á	paseos	solitarios;	salía	por	la	tarde	á	las	afueras	y	volvía	al
anochecer	curioseando,	mirando	al	 fondo	de	las	tiendas,	de	 las	tabernas	y	de	 las	botiguetas	de
las	calles.

VII.

LA	BIBLIOTECA	DE	CHIRINO

El	cuarto	que	la	Dominica	destinó	á	D.	Víctor	en	su	casa	fué	un	guardillón	bajo	de	techo	y	lleno
de	 armarios,	 que	 tenía	 dos	 ventanas	 enrejadas	 abiertas	 sobre	 el	 solar	 de	 la	 casa	 derruída,
convertida	en	huerto.

Este	camaranchón	grande,	la	mitad	sin	cielo	raso	y	parte	sin	suelo,	había	sido	el	depósito	de	la
biblioteca	 del	 canónigo	 Chirino,	 el	 sitio	 donde	 éste	 almacenaba	 sus	 libros.	 Había	 allí	 muchos
volúmenes,	probablemente	cuatro	ó	cinco	mil,	unos	metidos	en	los	armarios,	otros	apilados	en	el
suelo,	todos	llenos	de	polvo.

Don	 Víctor,	 al	 llegar	 á	 casa	 del	 pertiguero,	 conocía	 los	 libros	 estudiados	 por	 él	 en	 su	 carrera,
pero	nada	más.	El	tener	allí	otros	á	mano	le	indujo	á	leerlos,	primero	sin	mucha	gana,	luego	con
gusto,	después	con	pasión,	hasta	hundirse	en	 la	biblioteca	de	Chirino	como	un	centauro	en	un
bosque	ó	un	tritón	en	las	olas	de	un	mar	antiguo.

Tras	de	muchas	investigaciones,	D.	Víctor	encontró	el	catálogo	de	la	biblioteca	del	canónigo.	En
la	que	había	sido	su	habitación	principal,	la	que	luego	ocupó	Sansirgue,	tenía	el	difunto	canónigo
los	libros	clásicos	de	un	cura	erudito;	en	el	depósito,	que	habitaba	ahora	D.	Víctor,	estaban	los
libros	de	historia,	de	filosofía	y	de	moral,	algunos	encuadernados	sin	rótulo.

Don	Víctor	comenzó	por	 leer	 tratados	de	confesión,	obras	de	casuística	de	 los	Padres	Escobar,
Sánchez,	Molina,	el	Salmanticense	y	otros	célebres	teólogos	fundadores	de	la	moral	laxa	de	los
jesuítas.	Al	hojear	estos	libros	le	sorprendieron	las	notas	de	Chirino	contra	los	autores.	También
le	asombró	leer	las	burlas	que	dedicaba	á	las	Cartas	del	filósofo	rancio	del	padre	Alvarado.

¿Sería	el	canónigo	Chirino,	muerto	casi	en	olor	de	santidad,	un	hereje?

Don	Víctor	se	propuso	averiguarlo	y	seguirle	en	sus	notas	con	el	celo	de	un	inquisidor.

Al	 principio	 había	 considerado	 su	 cuarto	 como	 un	 rincón,	 únicamente	 bueno	 para	 dormir;
después	comenzó	á	encontrarlo	un	lugar	admirable	de	esparcimiento,	mandó	poner	cristales	á	las
rejas,	que	no	tenían	más	que	maderas,	y	encargó	al	marido	de	la	Dominica	una	camilla	para	leer
delante	de	la	reja	con	los	pies	calientes.

Don	Víctor	metía	el	brasero	debajo	de	la	mesa	y	se	ponía	á	leer.	Comenzó	á	mirar	uno	por	uno	los
libros	de	la	biblioteca,	principalmente	los	anotados	por	el	canónigo.

En	casi	todos	ellos	Chirino	había	puesto	notas	marginales,	casi	siempre	racionalistas	y	burlonas.

El	canónigo	se	valía	de	 ingeniosos	anagramas	para	despistar	á	cualquiera	en	cuyas	manos,	por
casualidad,	cayera	uno	de	sus	libros.

La	idea	del	anagrama	vino	á	la	mente	de	D.	Víctor	al	comprender	qué	escritor	se	ocultaba	en	las
notas	de	Chirino	con	el	nombre	de	Viralteo.

Al	principio	D.	Víctor,	que	no	conocía	á	los	filósofos	racionalistas,	supuso	que	Viralteo	sería	uno
de	tantos,	después	miró	este	nombre	en	el	Teatro	Crítico	de	Feijóo,	y	no	lo	encontró.	Pensando
en	Viralteo,	vió	que	podía	descomponerse	en:	¡O	alte	vir!	(¡oh	alto	varón!).
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Estuvo	 pensando	 quién	 podría	 ser	 este	 alto	 varón,	 hasta	 que	 comprendió	 era	 el	 anagrama	 de
Voltaire.	Vió	también	que	E.	Moras	era	Erasmo,	y	que	así	estaban	disfrazados	muchos	nombres.

Hallados	 unos,	 supuso	 que	 toda	 palabra	 sin	 sentido	 claro	 que	 el	 canónigo	 ponía	 en	 sus	 notas
marginales	 había	 que	 descomponerla,	 buscarle	 un	 significado	 esotérico	 y	 así	 encontró	 los
anagramas	de	la	Religión,	Dios,	clero,	etc.,	empleados	por	Chirino.	Muchas	veces	para	indicarlos
no	ponía	más	que	la	inicial.

Las	 notas	 del	 canónigo	 Chirino	 sorprendían	 á	 D.	 Víctor.	 ¡Qué	 curiosidad	 la	 de	 aquel	 hombre!
Filosofía,	matemáticas,	ciencias	naturales,	viajes,	todo	lo	había	leído	en	su	rincón	y	todo	lo	había
comprendido.

Para	D.	Víctor,	el	canónigo	Chirino	era	un	amigo	y	un	enemigo.

—¡Ah,	canalla!—exclamaba.—¡Cómo	te	ocultas!	¡Cómo	te	defiendes!

El	 canónigo	 Chirino	 hacía	 juegos	 malabares	 en	 sus	 notas.	 Muchas	 veces	 interrumpía	 un
pensamiento	puesto	al	margen	de	una	página	y	lo	seguía	en	otra.

Don	Víctor	comprendía	la	eficacia	de	la	inquisición	para	ahogar	este	sentido	de	crítica	y	de	duda.

Chirino	era	uno	de	esos	espíritus	agudos,	inquietos,	vulnerantes,	educados	en	las	marrullerías	de
los	casuístas,	por	los	que	tenía	un	odio	y	un	desprecio	terribles.

Varias	veces	D.	Víctor	encontraba	referencias	á	libros	que	no	se	hallaban	en	la	biblioteca	con	la
indicación	de	la	página.

Por	 las	 notas	 del	 canónigo	 esto	 parecía	 indicar	 que	 se	 encontraban	 allí	 y	 que	 los	 había
consultado;	sin	embargo,	D.	Víctor	no	daba	con	ellos.

Don	Víctor	hizo	una	nueva	requisa	y	no	encontró	nada,	hasta	que	por	casualidad,	empujando	una
tabla	del	fondo	de	un	armario,	ésta	corrió	un	poco.	Don	Víctor	agrandó	la	abertura	y	apareció	una
alacena	formada	en	el	hueco	de	la	pared	y	llena	de	libros.

Estaban	allí	las	obras	de	Spinoza,	el	Entendimiento	Humano,	de	Locke;	el	Diccionario	filosófico,
de	Voltaire;	 las	Cartas	provinciales,	de	Pascal;	El	Espíritu	del	Clero	y	La	impostura	Sacerdotal,
del	 barón	 de	 Holbach;	 Los	 Coloquios	 y	 el	 Elogio	 de	 la	 Locura	 de	 Erasmo;	 el	 Espíritu,	 de
Helvetius;	 la	 Historia	 natural	 del	 alma,	 de	 La	 Mettrie;	 el	 Diccionario	 Crítico-burlesco,	 de
Gallardo,	y	otras	obras	francamente	antirreligiosas.

En	 esta	 alacena	 había	 también	 una	 colección	 de	 folletos	 y	 periódicos	 franceses	 y	 españoles
liberales	y	varios	números	del	Amigo	del	Pueblo,	de	Marat.

En	 las	 notas	 de	 estos	 libros	 escondidos,	 el	 canónigo	 Chirino	 aparecía	 ya	 claramente	 como	 un
incrédulo	simpatizador	de	los	enemigos	de	la	Iglesia:	espíritu	satírico	y	zumbón	que	no	respetaba
nada.

Don	Víctor	ante	esta	colección	de	libros	prohibidos	por	la	Iglesia	vaciló	en	leerlos;	pero	decidido
se	lanzó	á	ellos.

Para	D.	Víctor	tuvieron	aquellas	obras	el	gran	encanto	de	ser	fruta	prohibida.

La	impresión	que	le	produjo	la	lectura	del	Diccionario	filosófico,	de	Voltaire,	fué	imborrable.	La
proximidad	 que	 tenían	 para	 Voltaire	 las	 controversias	 religiosas	 hacía	 que	 D.	 Víctor	 leyera	 la
obra	como	un	escrito	del	día.

Aquella	anécdota	que	cuenta	tan	graciosamente	Voltaire,	en	la	que	Pico	de	la	Mirandola	dice	al
propio	Papa	Alejandro	VI	que	cree	que	su	Santidad	no	es	cristiano,	y	el	Papa	reconoce	de	buen
grado	lo	que	dice	Pico,	le	dejó	atónito.

A	pesar	de	que	D.	Víctor	comprendía	la	sagacidad,	la	erudición	y	el	buen	sentido	de	Voltaire,	no
quería	seguirle,	y	 le	 indignaba	como	una	cosa	personal,	como	una	injuria	hecha	á	 la	 familia,	 la
veneración	del	canónigo	Chirino	por	él.	Chirino	acompañaba	al	patriarca	de	Ferney	en	sus	notas
marginales	con	una	unción,	con	un	respeto	que	irritaban	á	don	Víctor.	Apenas	se	atrevía	á	indicar
una	inexactitud	y	á	señalar	algún	ligero	olvido	de	su	ídolo.

—Lo	que	no	concede	á	los	doctores	de	la	Iglesia,	lo	concede	á	Voltaire—decía	amargamente	don
Víctor.

Y	esto	le	molestaba	más	que	como	una	herejía,	como	una	traición	al	espíritu	de	cuerpo,	tan	fuerte
en	los	curas.

VIII.

SU	MAJESTAD	EL	ODIO
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El	nuevo	penitenciario,	D.	Juan	Sansirgue,	se	estableció	á	sus	anchas	en	casa	de	Ginés	Diente	el
pertiguero.	Pronto	se	vió	no	era	de	la	raza	de	los	hombres	como	el	canónigo	Chirino,	aficionados
á	la	lectura	y	á	la	soledad.

Sansirgue	pasaba	poco	 tiempo	 leyendo	en	su	despacho;	comía	mucho,	bebía	bien,	escribía	con
frecuencia	largas	cartas	y	á	todas	horas	se	le	veía	entrar	y	salir	en	el	palacio	del	obispo.

Sansirgue	no	tenía	la	amabilidad	de	Chirino	ni	la	llaneza	de	Rizo.	No	se	paraba	un	momento	en	el
taller	de	Damián,	ni	acariciaba	á	los	chicos	en	la	calle,	ni	quiso	dar	una	limosna	al	Degollado,	que
se	 pasó	 varias	 horas	 por	 la	 tarde	 cantando	 oraciones	 á	 la	 puerta.	 Sansirgue	 ahuyentó	 de	 su
cuarto	al	espíritu	familiar	de	la	casa,	al	infernal	Astaroth,	con	su	traje	negro	y	sus	ojos	de	oro.

Sansirgue	no	quiso	tampoco	tener	intimidad	con	familia	del	pertiguero.	Supo	que	en	casa	de	la
Dominica	había	un	capellán	de	un	convento	de	monjas	de	huésped;	pero	no	le	dió	importancia	ni
pensó	en	conocerle,	ni	menos	en	convidarle	alguna	vez	á	su	mesa.

Don	Víctor	no	le	perdonó	el	desvío,	y	desde	aquel	momento	comenzó	á	sentir	por	el	penitenciario
uno	de	esos	odios	clericales	profundos	y	contenidos.

Don	Juan	y	D.	Víctor	tenían	que	sentirse	hostiles.	D.	Juan,	hombre	de	suerte,	al	mes	de	estar	en
Cuenca	entraba	en	todas	partes,	tenía	influencia,	era	de	los	familiares	del	obispo	y	subía	como	la
espuma;	en	cambio,	D.	Víctor	parecía	la	representación	de	la	desdicha.

Una	de	las	cosas	que	indudablemente	se	refleja	mejor	en	el	rostro	es	el	éxito	ó	el	fracaso.

La	 fisonomía	 del	 penitenciario	 tomaba	 una	 expresión	 de	 contento	 y	 de	 triunfo	 á	 medida	 que
adquiría	 importancia;	 en	 cambio,	 la	 del	 capellán	 de	 monjas	 era	 un	 puro	 vinagre.	 Su	 nariz	 iba
adquiriendo	el	aspecto	de	un	pico,	y	su	color	verdinegro	se	hacía	cada	vez	más	obscuro	y	bilioso.

Don	 Víctor,	 que	 columbraba	 desde	 una	 de	 las	 rejas	 de	 su	 cuarto	 la	 habitación	 de	 Sansirgue,
comenzó	 á	 espiarle.	 Le	 veía	 pasear,	 escribir	 cartas,	 fumar	 sentado	 en	 la	 butaca.	 Si	 el
penitenciario	predicaba,	sabía	de	dónde	había	tomado	 las	 frases	de	su	último	sermón,	 las	citas
que	 había	 equivocado	 y	 los	 errores	 de	 concepto	 que	 había	 vertido.	 Sabía,	 además,	 quién	 le
visitaba	y	lo	que	hacía	hora	por	hora.	Sansirgue	era	muy	visitado	y	consultado.

El	penitenciario	era	un	hombre	caído	con	buen	pie	en	la	ciudad.	En	su	confesonario	las	señoras
hacían	cola	para	confesarse	con	él;	en	el	púlpito	había	tenido	gran	éxito.	Se	le	consideraba	como
orador	de	fuerza.	Era	de	los	predicadores	que	gritan	y	apostrofan,	y	que	son	los	más	admirados.
El	 público	 de	 los	 sermones	 no	 acepta	 más	 que	 el	 sermón	 almibarado	 ó	 el	 colérico,	 y,
generalmente,	éste	le	gusta	más.

Sansirgue	 extremaba	 su	 nota	 colérica;	 era	 de	 los	 declamadores	 dionisíacos,	 insultaba,
amenazaba,	 arrastraba	 por	 el	 fango	 á	 sus	 oyentes,	 sobre	 todo	 á	 las	 mujeres,	 para	 quienes
manifestaba	su	mayor	desprecio.

La	 figura	 tosca	 y	 plebeya	 de	 aquel	 hombre,	 sus	 gritos,	 sus	 apelaciones	 á	 la	 cólera	 divina
entusiasmaban.	Cuando	golpeaba	el	púlpito	con	sus	manos	de	patán	y	pintaba	 los	horrores	del
infierno,	 las	 mujeres	 suspiraban	 y	 se	 oían	 lamentos	 y	 quejidos	 ahogados	 en	 el	 ámbito	 de	 la
catedral.

Este	sentido	de	esclavitud,	propio	de	la	mujer	y	más	de	la	mujer	católica,	hizo	que	las	señoras	de
Cuenca	se	entusiasmasen	y	se	acercasen	con	admiración	á	aquel	ensoberbecido	patán.

Uno	de	los	sitios	donde	fué	presentado	y	recibido	con	entusiasmo	Sansirgue	fué	en	casa	de	Doña
Cándida,	la	madrastra	de	Asunción.

El	penitenciario,	al	conocer	aquella	mujer,	vió	pronto	su	 flaco.	Poseía	Sansirgue	esa	sagacidad
que	 los	 hombres	 de	 iglesia,	 y	 sobre	 todo	 los	 jesuítas,	 han	 desarrollado	 en	 la	 práctica	 del
confesonario;	 tenía	 también	 la	 mala	 opinión	 que	 los	 curas	 tienen	 casi	 siempre	 de	 las	 mujeres,
opinión	que	según	los	bromistas	proviene	de	la	comunidad	de	faldas.

La	 intimidad	 entre	 Doña	 Cándida	 y	 Sansirgue	 fué	 haciéndose	 mayor;	 el	 penitenciario	 tomó	 la
costumbre	de	ir	á	la	casa	de	la	Sirena	todos	los	días	por	las	mañanas	y	después	al	anochecer,	y
por	la	puerta	del	callejón,	para	que	no	le	viesen.

No	era	seguramente	raro	ni	extraño	en	un	pueblo	de	clerecía	el	que	un	cura	visitara	á	una	señora
rica,	ni	aun	siquiera	que	la	galantease;	lo	que	sí	pareció	extraordinario	fué	que	inmediatamente
se	comenzara	á	murmurar	y	á	contar	mil	cuentos	en	todo	el	pueblo	de	las	relaciones	entre	Doña
Cándida	y	el	canónigo.

La	causa	de	una	expansión	tan	rápida	de	la	maledicencia	se	debió	á	una	vecina	y	antigua	amiga
de	la	Cándida,	que	tenía	una	confitería	frente	por	frente	de	la	casa	de	la	Sirena.

La	confitera	había	prestado	al	abuelo	de	Asunción,	D.	Diego	Cañizares,	por	dos	veces,	cinco	mil
pesetas	en	hipoteca	sobre	la	casa	de	la	Sirena	en	pacto	de	retroventa,	y	ya	la	miraba	como	suya.

El	tener	la	hermosa	casa	de	piedra	sillería	delante	había	dado	á	la	confitera	una	gran	ambición
de	 poseerla.	 Había	 hecho	 sus	 proyectos	 de	 trasladar	 su	 establecimiento	 á	 casa	 de	 la	 Sirena,
ensanchar	el	taller	y	alquilar	los	pisos	altos.	Este	plan,	acariciado	días	y	noches	con	tenacidad	en
la	 calma	 de	 la	 vida	 provinciana,	 se	 frustró	 y	 se	 desvaneció	 al	 casar	 D.	 Diego	 á	 su	 hijo	 con	 la
Cándida.
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El	Zamarro	proporcionó	el	dinero	necesario	para	levantar	la	hipoteca,	y	su	hija	se	quedó	á	vivir
en	casa	de	la	Sirena.

Desde	entonces	la	confitera	dedicó	á	su	antigua	amiga	el	más	profundo	odio;	consideraba	que	le
había	robado	la	casa.	De	la	rabia,	enflaqueció,	palideció,	quedó	hecha	un	espectro.

La	 confitera	 comenzó	 á	 tratar	 á	 su	 marido,	 que	 era	 un	 pobre	 calzonazos,	 alto	 y	 triste,	 á
puntapiés.

Por	envidia	y	por	celos,	día	y	noche	se	puso	á	espiar	á	la	Cándida	desde	el	fondo	de	la	tienda	y
desde	 las	 ventanas	 de	 su	 primer	 piso.	 La	 veía	 vestirse,	 peinarse,	 adornarse;	 aquilataba	 los
detalles	más	pequeños	de	la	indumentaria	y	del	tocado.	La	Cándida	no	sospechaba	que	en	la	casa
de	enfrente	latiera	un	odio	tan	profundo	contra	ella.

En	 estos	 pueblos	 tranquilos,	 donde	 pasan	 pocas	 cosas	 ó	 no	 pasa	 nada,	 fermenta	 el	 odio	 y	 la
envidia	con	una	enorme	virulencia.

En	 la	 vida	 de	 las	 ciudades	 y	 de	 los	 pueblos	 pequeños	 apenas	 se	 da	 un	 caso	 de	 amor	 fuera	 de
inclinación	sexual;	en	cambio	el	odio	inmotivado	crece	con	una	lozanía	extraordinaria.

El	 ingenuo	que	descubre	este	 fondo	de	odio	 se	pregunta:	 ¿Qué	motivo	puede	haber	para	ello?
Ninguno.	El	motivo	de	existir	otros	hombres	y	otras	mujeres	es	suficiente.

Es	curioso	cómo	se	odia	en	los	pueblos,	y	cómo,	debajo	de	la	farsa	cristiana	de	la	caridad	y	del
amor	 al	 prójimo,	 aparece	 de	 la	 manera	 más	 descarnada	 y	 terrible	 la	 envidia	 y	 el	 odio.
Probablemente,	sólo	la	vanidad	y	el	deseo	de	lucir	pueden	mitigar	este	odio	nacido	del	fondo	del
hombre.

La	exaltación	de	las	pasiones	sociales	es,	sin	duda,	lo	único	que	ha	de	moderar	el	egoísmo.

La	mayor	posibilidad	de	que	el	rico	propietario	sea	un	tanto	humano	es	que	se	sienta	vanidoso.
Así,	si	tiene	hermosos	caballos,	querrá	que	los	vean	los	demás;	si	posee	un	bello	parque,	hará	que
la	gente	lo	pueda	contemplar;	en	cambio,	el	buen	rico,	cristiano,	modesto	y	no	vanidoso,	cerrará
su	huerto	con	una	alta	tapia,	y	además	la	erizará	de	pedazos	de	cristal.

Hay	que	reconocer	que	esta	predicación	cristiana,	con	su	palabrería	mística,	al	cabo	de	veinte
siglos	 no	 ha	 conseguido	 no	 ya	 que	 los	 hombres	 se	 amen	 un	 poco	 los	 unos	 á	 los	 otros,	 sino	 ni
siquiera	 que	 esos	 pobres	 ricos	 cristianos	 no	 pongan	 unos	 agudos	 pinchos	 y	 unos	 hermosos
cristales	 en	 las	 tapias	 de	 sus	 propiedades	 para	 desgarrar	 las	 manos	 de	 los	 rateros	 y	 de	 los
vagabundos	que	intenten	coger	una	fruta.

En	los	pueblos	donde	no	hay	apenas	pasiones	sociales	el	odio	y	la	envidia	predominan.

Si	 se	 pudiera	 recoger	 la	 oleada	 de	 rabia	 y	 de	 rencor	 contenida	 en	 una	 aldea	 ó	 en	 una	 ciudad
pequeña,	 se	quedaría	uno	asombrado.	En	 las	grandes	 ciudades	hay,	 sin	duda,	más	 vicios,	 más
irregularidades	y	anomalías;	pero	tanta	cantidad	de	odio,	tanta	virulencia,	imposible...

Las	dos	personas	que	olfatearon	al	momento	 la	 intimidad	de	 la	Cándida	y	Sansirgue	fueron	las
dos	personas	que	más	les	odiaban:	la	confitera	y	don	Víctor.

La	confitera	contó	á	todo	el	mundo	lo	que	había	visto:	las	entradas	en	la	casa,	á	escondidas,	de
Sansirgue;	las	cartas	que	se	cruzaban	entre	la	viuda	y	el	canónigo,	las	golosinas,	y	sobre	todo,	la
cantidad	de	anisete	y	de	licores	que	llevaba	Adela,	la	doncella,	para	su	ama.

La	 confitera	 propaló	 la	 voz	 de	 que	 Doña	 Cándida	 era	 aficionada	 al	 vino	 y	 á	 los	 licores.	 Una
semana	 después,	 todo	 el	 mundo	 en	 Cuenca	 llamaba	 á	 la	 Cándida	 la	 Canóniga,	 decía	 que	 era
borracha	y	que	estaba	enredada	con	el	penitenciario.

Años	antes	había	habido	una	obispa;	 luego,	una	capuchina;	después,	una	vicaria,	 y	por	último,
una	canóniga.

Para	pueblo	de	clerecía,	no	era	mucho.

IX.

UN	ROMANCE	ANÓNIMO

Desde	 que	 Miguelito	 cambió	 de	 vida	 y	 formalizó	 sus	 relaciones	 con	 Asunción	 iba	 con	 mucha
frecuencia	á	ver	al	cura	D.	Víctor	y	á	charlar	con	él.

Los	amigos	del	ex	calavera	lo	habían	abandonado,	y	tomaron	como	cabeza	del	grupo	al	capitán
Lozano,	un	jugador	empedernido,	borracho,	alegre	é	inconsciente.

El	 escudero	 Garcés	 vagaba	 por	 Cuenca,	 como	 alma	 en	 pena,	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 y	 cuando
estaba	muy	apurado	pedía	á	su	antiguo	amo	un	par	de	pesetas	para	ir	pasando.
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Don	 Miguelito	 y	 D.	 Víctor	 hablaron	 varias	 veces	 de	 lo	 que	 se	 empezaba	 á	 murmurar	 de	 la
Cándida	y	del	penitenciario.

Miguelito	 se	 alarmaba	 pensando	 en	 su	 novia,	 colocada	 entre	 el	 odio	 de	 la	 madrastra	 y	 de	 la
abuela.	Suponía	que	cualquier	día	Doña	Gertrudis	iba	á	provocar	un	escándalo	á	la	Canóniga.

Don	Víctor	se	dedicó	á	espiar	á	Sansirgue.	Lo	consideraba	peligroso.

Desde	su	cuarto	podía	oírle,	y	desde	la	reja	verle	á	través	del	patio.

Conocía	los	hábitos	del	canónigo.

—Latet	 anguis	 in	 herba—decía	 D.	 Víctor,	 y	 pensaba	 que	 aquella	 serpiente	 escondida	 entre	 la
hierba	había	de	hacer	algún	daño	y	producir	grandes	males.

Un	 día	 D.	 Miguelito	 contó	 á	 su	 amigo	 D.	 Víctor	 que	 doña	 Gertrudis	 había	 tenido	 al	 fin	 una
explicación	borrascosa	con	la	Cándida.

En	 su	 disputa	 se	 dijeron	 las	 dos	 cosas	 muy	 duras.	 D.	 Víctor,	 en	 parte	 por	 mala	 intención,	 y
también	 por	 favorecer	 á	 su	 amigo,	 escribió	 un	 romance,	 del	 que	 pensó	 hacer	 tres	 copias,	 y
mandarlas	 una	 á	 la	 Cándida,	 otra	 al	 obispo	 y	 otra	 á	 Sansirgue.	 El	 romance	 se	 llamaba	 A	 la
Canóniga,	y	empezaba	así:

En	un	caserón	vetusto
más	alto	que	la	Mangana,
más	negro	que	un	solideo
y	un	escudo	en	la	fachada
con	un	sol,	una	sirena,
dos	dardos	y	una	granada,
una	vieja	pergamino,
siete	lustros	en	cada	anca,
echando	lumbre	los	ojos
y	temblándole	la	barba,
á	su	zamarresca	nuera
enderezó	esta	soflama:
"Nunca	fueron	tradiciones
de	las	fembras	de	mi	casa
servir	en	la	clerecía
á	tenor	de	barraganas.
Nunca	doncellas	ni	viudas,
ni	casadas,	sin	ser	santas,
fueron	viribus	et	armis
sin	gracia	canonizadas.
Non	son	los	limpios	blasones
de	vieja	estirpe	fidalga
el	contar	en	ella	obispas,
canónigas	ni	vicarias".

Después	 de	 largas	 insinuaciones	 malévolas,	 en	 que	 aparecían	 D.	 Juan	 y	 la	 Canóniga,	 concluía
diciendo	la	vieja	á	su	nuera	en	el	romance	del	cura:

"Marchad,	señora	canóniga,
al	cabildo	ó	á	la	tasca,
que	si	no	os	marcháis	aína
yo	os	echaré	noramala".

Terminado	 y	 corregido	 el	 borrador,	 D.	 Víctor	 hizo	 las	 tres	 copias,	 desfigurando	 la	 letra,	 las
escribió	en	trozos	de	papel	antiguo,	y	las	envió	al	obispo,	á	la	Cándida	y	al	penitenciario.

Al	día	siguiente	se	puso	á	estudiar	el	efecto.

El	canónigo	volvió	de	la	catedral	tarde;	estaba	preocupado.	Después	de	comer	no	salió	de	casa,	y
anduvo	paseando	arriba	y	abajo	por	el	cuarto.

Sansirgue,	al	leer	el	romance,	quedó	al	principio	atónito;	después	se	puso	á	cavilar	quién	podía
ser	el	autor	de	estos	versos.

Su	instinto	le	decía	que	aquel	papel	provenía	de	algún	clérigo.	¿Pero	de	quién?	No	tenía	ningún
enemigo,	 no	 conocía	 tampoco	 á	 nadie	 aficionado	 á	 satirizar	 en	 verso	 á	 la	 gente.	 El	 que	 había
escrito	aquéllos	había,	sin	duda,	leído	é	imitado	los	romances	de	Quevedo.

El	autor	de	A	la	Canóniga	demostraba	una	malevolencia	grande,	cierta	facilidad	de	pluma	que	no
tenían	sus	colegas,	y	un	desprecio	por	el	clero	poco	natural.

Por	exclusión,	vino	á	creer	Sansirgue	que	el	autor	del	romance	era	Miguelito	Torralba.	No	podía
comprender	 una	 imprudencia	 así	 en	 D.	 Miguelito.	 Sin	 embargo,	 no	 encontraba	 otro	 á	 quien
achacar	la	culpa.	Miguel	había	escrito	antes	Las	Comadres	de	Cuenca	en	el	mismo	estilo;	él,	sin
duda,	era	el	autor	de	los	versos	A	la	Canóniga.

Sansirgue	quedó	preocupado	y	asustado.	Al	mismo	tiempo	sintió	un	feroz	instinto	de	vengarse.
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Se	veía	cazado	como	un	conejo;	comprendía	que	había	dado	un	mal	paso,	que	su	carrera	podía
truncarse.	Como	buen	plebeyo	ansioso	de	una	posición	elevada,	temblaba	pensando	en	la	opinión
ajena,	y	este	miedo	le	excitaba	más	la	furia	vengativa.

¡Ah!	¡Si	hubiera	conocido	al	autor!	¡Se	hubiera	lanzado	á	él	á	deshacerlo,	á	pulverizarlo!	D.	Juan
supo	que	la	Cándida	había	recibido	un	papel	igual,	y	Portillo	el	secretario	del	obispo,	amigo	de
Sansirgue,	le	entregó,	sonriendo	con	cierta	sorna,	otro.

El	penitenciario	estuvo	ocho	días	inquieto,	entregado	al	miedo,	á	la	desesperación	y	á	la	ira.	D.
Víctor	le	oía	pasear	arriba	y	abajo,	como	un	lobo	en	la	jaula.

Sansirgue	 dejó	 de	 ir	 á	 casa	 de	 la	 viuda:	 temía	 mucho	 que	 ésta	 hiciese	 alguna	 tontería
comprometedora;	pero	la	Cándida	discurría	como	mujer,	y	como	mujer	solicitada	y	guapetona;	y
al	 ver	 que	 el	 canónigo	 la	 abandonaba	 aceptó	 los	 homenajes	 del	 capitán	 Lozano,	 el	 jefe	 de	 los
calaveras	del	pueblo,	y	sustituto	en	este	transcendental	puesto	de	D.	Miguelito.

Sansirgue,	que	no	tenía	afecto	ninguno	por	la	viuda,	se	alegró.

—La	 viuda	 se	 entiende	 con	 el	 capitán—le	 dijo	 Portillo	 á	 Sansirgue,	 unos	 días	 después—.
Aproveche	usted	esta	conyuntura.	Escríbala	usted,	hágase	usted	antipático	á	ella,	y	luego	visítela
usted.

Sansirgue	escribió	un	anónimo	á	la	Cándida,	acusándose	á	sí	mismo	de	que	hablaba	mal	de	ella.

A	 los	 pocos	 días	 la	 hizo	 una	 visita.	 La	 Cándida	 le	 recibió	 muy	 mal	 y	 Sansirgue	 salió
cariacontecido.	En	varios	sitios	manifestó	hipócritamente	su	tristeza	al	ver	que	no	había	podido
llevar	por	buen	camino	á	la	viuda,	y	mucha	gente	lo	creyó.

X.

LA	JUNTA	REALISTA

Cuando	en	1822	se	fué	viendo	en	España	el	 fracaso	y	 la	debilidad	del	Gobierno	Constitucional,
comenzaron	á	formarse	juntas	absolutistas	en	casi	todas	las	capitales	de	provincia.

En	Cuenca	se	constituyó	la	Junta	Realista	en	el	obispado.	El	obispo,	un	viejo	raído	y	rapaz,	puso
la	diócesis	á	contribución;	recibió	dinero	de	la	provincia	y	de	fuera,	y	guardando	parte,	entregó
cincuenta	mil	reales	para	los	primeros	trabajos	de	los	realistas	puros.

El	secretario	Portillo	comenzó	la	organización	de	la	Junta,	de	la	que	formaron	parte	los	canónigos
Salazar,	Gamboa,	Perdiguero,	Sansirgue,	Trúpita	y	Sagredo.

Todo	el	clero	y	las	personas	visibles	de	la	ciudad	se	adhirieron	á	la	Junta.

La	 ciudad	 alta,	 en	 bloque,	 se	 manifestó	 absolutista	 y	 enemiga	 del	 Gobierno;	 en	 el	 arrabal	 se
experimentó	cierta	agitación	entre	los	constitucionales	que	se	desvaneció	en	figuras	retóricas	de
la	época.

Como	el	obispado	y	el	clero	 temían	 la	 responsabilidad,	en	caso	de	 fracaso,	 la	 Junta	delegó	sus
poderes	en	tres	representantes	ó	testaferros	que	se	pondrían	en	comunicación	con	la	gente.

Después	 de	 muchas	 vacilaciones	 fueron	 nombrados:	 el	 Chantre,	 brazo	 de	 Portillo,	 para
entenderse	con	el	clero;	D.	Miguelito,	para	avistarse	con	el	elemento	civil,	y	el	capitán	Lozano,
para	el	militar.

Esta	comisión	comenzó	á	funcionar	y	á	reunirse	en	una	casa	antigua	medio	arruinada	de	la	calle
de	 los	Canónigos,	en	cuya	puerta,	en	el	dintel,	se	 leía	una	hermosa	 inscripción	en	 letra	gótica.
Esta	casa	había	pertenecido	al	Arcipreste	de	Moya.

La	 comisión	 terminó	 sus	 gestiones	 rápidamente;	 y	 en	 la	 segunda	 sesión	 de	 la	 Junta	 Realista,
celebrada	en	el	obispado,	cada	uno	de	los	delegados	explicó	sus	trabajos.

El	 Chantre	 dijo	 que	 había	 recibido	 más	 de	 quinientas	 cartas	 de	 curas	 de	 pueblo	 dispuestos	 á
lanzarse	al	campo,	formando	partidas.	Aun	pensaba	que	llegarían	á	más	las	adhesiones.

El	obispo	prometió	dar	otros	cincuenta	mil	reales	para	que	se	compraran	armas,	y	que	además,
dirigiría	una	pastoral	comunicada	á	los	curas	de	la	diócesis.

Después	del	Chantre,	D.	Miguelito	explicó	su	gestión.	Excepto	el	 jefe	político,	 todos	 los	demás
empleados	estaban	dispuestos	á	derribar	el	Régimen	constitucional.

—Las	 condiciones	 que	 ponen	 son	 éstas—señaló	 Miguel—:	 El	 contador	 de	 la	 policía	 quiere	 ser
ascendido	 á	 comisario	 ordenador;	 el	 Cachorro,	 Salinier	 y	 Alaminos	 dicen	 que	 fiarán	 el	 dinero
necesario	si	se	les	nombra	después	intendentes	de	ejército;	José	Auzá	aspira	á	ser	contador	de	la
policía;	el	armero	de	 la	Ventilla,	el	Zagal,	dice	que	proporcionará	armas	á	 los	voluntarios	si	 le
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conceden	el	retiro	de	sargento	á	que	tiene	derecho;	los	demás	empleados	y	paisanos	adheridos
están	en	esta	lista	cada	cual	con	sus	condiciones.

Después	de	D.	Miguelito	habló	el	capitán	Lozano.	Este	no	había	tenido	dificultades:	la	guarnición
se	 hallaba	 dispuesta	 á	 pasarse	 al	 campo	 realista	 desde	 el	 momento	 que	 hubiese	 garantías	 de
éxito.	 Las	 condiciones	 eran:	 el	 coronel	 sería	 ascendido	 á	 general;	 los	 dos	 comandantes	 del
batallón,	á	jefes	de	brigada;	los	capitanes	Lozano,	Arias	y	Vela,	á	comandantes;	los	tenientes,	á
capitanes,	y	los	sargentos,	á	oficiales.

Aprobados	en	 la	 Junta	 los	 trabajos	de	 los	delegados,	siguieron	éstos	maniobrando;	el	pueblo	 lo
tenían	por	suyo:	los	dos	secretarios	de	policía	y	los	tres	celadores	obedecían	á	la	Junta	Realista
más	que	al	jefe	político.

El	pueblo	entero	estaba	preparado	para	levantarse	contra	el	Gobierno	á	la	primera	señal.

XI.

UN	SERMÓN	DE	SANSIRGUE

Siendo	éste	el	espíritu	de	las	personalidades	de	Cuenca,	no	era	de	extrañar	que	la	plebe	fanática
y	brutal	se	encontrase	soliviantada.

Al	 saberse	 la	 expedición	 de	 Bessieres	 y	 de	 los	 demás	 cabecillas	 realistas	 hacia	 el	 centro	 de
España,	la	gente	se	alborotó.

Contribuía	 á	 ello	 la	 época,	 que	 era	 de	 Cuaresma,	 y	 la	 cruzada	 que	 los	 curas,	 y	 sobre	 todo	 los
frailes,	hacían	desde	los	púlpitos	y	confesonarios.

Era	una	oratoria	de	energúmenos	la	que	utilizaban	los	frailes	en	sus	sermones:	gritos,	pasmos,
insultos,	chocarrerías,	absurdos,	todo	se	consideraba	como	buen	medio	para	atacar	el	liberalismo
y	la	Constitución.

Cuál	sería	el	sistema	de	predicación	frailuna,	que	los	curas	más	fanáticos	quedaban	como	tibios	y
poco	fervorosos	en	la	defensa	de	las	prerrogativas	del	trono	y	del	altar.

El	 secretario	 Portillo,	 que	 no	 encontraba	 bien	 que	 el	 clero	 secular	 fuese	 así	 oscurecido	 por	 el
regular,	 encargó	 al	 canónigo	 magistral	 Gamboa	 pronunciara	 un	 sermón	 enérgico.	 El	 magistral
quiso	hacerlo;	pero	le	faltaban	medios	oratorios:	tenía	la	voz	seca,	el	ademán	frío,	y	el	público	no
se	entusiasmó	con	su	oración.

Entonces	Portillo	encargó	á	Sansirgue	otro	sermón,	recomendándole	diera	la	nota	aguda.

—Aunque	se	comprometa	usted	un	poco	no	le	importe—dijo	Portillo—.	El	Gobierno	no	se	atreve
con	nosotros.

—No	le	tengo	miedo.

—Puede	usted	desmandarse	impunemente.	Hágalo	usted	así	como	si	las	frases	se	le	escaparan	á
usted	 involuntariamente,	 ex	 abundantia	 cordis.	 Le	 conviene	 esto.	 Con	 la	 alocución	 la	 gente
olvidará	las	hablillas	de	las	que	doña	Cándida	y	usted	han	sido	víctimas.

Esta	palabra	víctimas,	el	secretario	del	obispo	la	recalcó	con	cierta	ironía.

Sansirgue	aceptó	el	pensamiento	de	Portillo	y	se	puso	á	preparar	su	plática,	tomando	párrafos	de
aquí	y	de	allí,	en	la	colección	de	sermones	que	guardaba	Chirino.	Escribió	el	comienzo	y	el	final
de	su	discurso	y	se	los	aprendió	de	memoria.

El	secretario	hizo	correr	la	voz	por	el	pueblo	de	que	el	sermón	del	penitenciario	produciría	gran
efecto,	y	el	domingo	el	público	llenó	la	catedral.

Don	Víctor	fué	de	los	que	con	más	atención	contempló	á	su	orgulloso	compañero	de	hospedaje.
Estaba	con	Miguel	y	Luis	Torralba	cerca	de	una	columna	de	la	nave	central.

Subió	Sansirgue	las	escaleras	del	púlpito	con	un	aire	de	orgullo,	de	terquedad	y	de	dominio.

—Es	un	patán	que	va	á	trabajar	al	campo—dijo	D.	Víctor—no	el	inspirado	que	se	dispone	á	hablar
al	pueblo	desde	la	montaña.

Comenzó	 su	 discurso	 Sansirgue	 con	 una	 voz	 ronca	 y	 áspera	 que	 quería	 ser	 insinuante.	 No
dominaba	bastante	 la	técnica	oratoria	para	redondear	 los	períodos,	ni	se	valía	con	oportunidad
de	 los	 silencios	estudiados	y	 sabios,	ni	 tenía	ademanes	sencillos;	no	sabía	hacer	un	sermón	de
orador	artista,	pero	estuvo	relativamente	bien.

Rezó	 después,	 y	 al	 levantarse	 comenzó	 la	 segunda	 parte	 del	 discurso.	 Se	 vió	 aquí	 que	 ya	 no
repetía	 lo	 aprendido	 de	 memoria,	 sino	 que	 improvisaba.	 Las	 oraciones	 salían	 á	 veces	 cojas	 y
defectuosas,	las	repeticiones	abundaban;	pero	la	temperatura	del	sermón	subía	y	llenaba	la	nave
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de	 la	 catedral.	 La	 cólera	 daba	 elocuencia	 y	 fuerza	 al	 penitenciario.	 Su	 voz	 se	 había	 entonado,
caldeado,	y	vibraba	en	el	ámbito	de	la	iglesia	como	una	trompeta	guerrera.

Dijo	que	los	liberales	eran	ateos,	sacrílegos,	impíos,	vasos	de	todo	crimen	é	impureza,	dignos	de
los	mayores	tormentos,	serpientes	venenosas,	perros	sarnosos;	que	la	Filosofía	era	la	ciencia	del
mal,	que	con	los	impíos	no	se	debía	tener	unión	ni	en	el	sepulcro.

Pintó	á	los	liberales	como	monstruos	que	se	acercaban	traidora	y	cobardemente	á	atacar	el	trono
y	el	altar,	y	exhortó	á	 los	 fieles	á	que	salieran	á	 la	defensa	de	 los	sacrosantos	principios	de	 la
Religión	y	de	la	Monarquía	con	todos	los	medios	y	con	todas	las	armas.

Esta	segunda	parte	de	su	oración	la	dijo	Sansirgue	con	una	violencia	extraordinaria,	gritando	y
levantando	 los	brazos	al	cielo,	dando	puñetazos	al	borde	del	púlpito.	Parecía	que	quería	clavar
sus	ideas	á	golpes	de	martillo	en	la	cabeza	de	los	fieles.

Sansirgue,	después	de	esta	hora	de	gritos	é	 improperios,	 sudaba	y	estaba	sofocado.	Su	silueta
fuerte	y	sanguínea	aparecía	roja	y	congestionada	en	el	púlpito.

Concluída	su	catilinaria,	el	canónigo	tuvo	un	largo	silencio	y	siguió	de	nuevo	el	sermón,	ya	con
voz	 suave	 y	 cansada;	 comentó	 la	 frase	 del	 padre	 Alvarado,	 el	 filósofo	 rancio:	 "Más	 queremos
errar	 con	 San	 Basilio	 y	 San	 Agustín	 que	 acertar	 como	 Descartes	 y	 Newton";	 y	 afirmó	 que	 la
verdad	en	boca	de	un	filósofo	liberal	es	siempre	el	error	y	la	impostura,	y	el	error	en	boca	de	un
ministro	del	Señor	puede	ser	la	verdad.	Con	esto	y	una	invocación	á	la	Virgen	acabó	su	discurso	y
bajó	del	púlpito.

Don	Víctor,	á	pesar	de	su	enemistad,	no	pudo	menos	de	reconocer	que	el	sermón	de	Sansirgue
era	el	que	se	pedía	en	aquel	momento.	Todo	el	mundo	decía	que	el	penitenciario	había	estado
admirable;	los	hombres	se	sentían	entusiasmados	y	las	viejas	encantadas.

—Si	alguien	ahora	recuerda	lo	de	la	Canóniga	se	le	tendrá	por	liberal—saltó	Luis	Torralba.

—Ah,	claro—dijo	D.	Víctor.

—Es	una	bonita	manera	de	discurrir—añadió	Luis—.	Le	dicen	á	uno:	"Tu	héroe	es	liberal,	pero	es
un	 ladrón	 y	 lo	 voy	 á	 probar."	 Es	 que	 tú	 eres	 absolutista.	 "Tu	 héroe	 es	 absolutista,	 pero	 es	 un
bandido."	Es	que	tú	eres	liberal.

—Qué	quieres—murmuró	D.	Víctor—.	El	 pueblo	discurre	así;	 tiene	que	 ser	 amo	ó	 esclavo,	 y	 si
alguien	independiente	se	le	pone	en	el	camino	á	decirle	la	verdad	lo	odia	y	lo	desprecia.

—La	Iglesia	en	ese	sentido	debe	ser	también	muy	pueblo—dijo	Luis	Torralba.

Don	Víctor	refunfuñó	y	no	replicó	nada	claro.

XII.

LA	ALARMA	DE	BESSIERES

Cuando	 Jorge	 Bessieres	 vió	 cerrado	 el	 camino	 de	 Madrid	 y	 sus	 tropas	 dispersadas,	 decidió
separarse	de	los	demás	cabecillas	y	tomar,	á	poder	ser,	una	importante	plaza	fortificada.	Cuenca
era	la	que	estaba	en	mejores	condiciones	para	un	golpe	de	mano,	y	á	ella	dirigió	sus	miras.

Bessieres	 se	 enteró	 de	 que	 existía	 en	 Cuenca	 una	 Junta	 realista,	 y	 la	 envió	 un	 oficio	 dándole
cuenta	de	sus	planes.

Este	oficio	lo	recibieron	el	Chantre,	Miguelito	y	el	capitán	Lozano,	y	lo	tomaron	en	consideración.

Al	 mismo	 tiempo,	 O'Donnell	 oficiaba	 al	 jefe	 político	 comunicándole	 la	 dirección	 que	 llevaba
Bessieres,	y	Aviraneta	por	orden	del	Empecinado	enviaba	una	carta	al	alcaide	de	comuneros	de
Cuenca,	explicándole	con	detalles	 la	huída	de	Bessieres,	de	Priego	y	de	Huete,	y	advirtiéndole
que	llevaba	pocas	fuerzas.

Por	tres	conductos	y	á	tres	centros	diferentes	llegó	la	noticia	de	la	alarma	de	Bessieres.

Los	 representantes	 de	 la	 Junta	 realista	 decidieron	 mandar	 un	 aviso	 al	 cabecilla	 francés,
indicándole	que	al	acercarse	á	Cuenca	se	avistarían	con	él	y	verían	la	manera	de	que	los	realistas
se	apoderaran	de	la	ciudad.

Pensaron	 en	 enviar	 un	 propio;	 pero	 Miguelito	 dijo	 que	 era	 mejor	 se	 presentara	 él	 al	 general
realista.

Miguelito	así	lo	hizo;	inventó	un	pretexto	para	no	alarmar	á	la	familia	y	á	la	novia,	y	de	noche,	á
caballo,	escoltado	por	Garcés	el	Sevillano,	que	se	había	vuelto	á	reunir	con	él,	se	presentó	en	el
campamento	del	francés.

Bessieres	 le	 recibió	 muy	 amablemente;	 Bessieres	 debió	 quedar	 bien	 impresionado	 del	 aire	 de
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seguridad	y	de	dominio	de	Miguelito,	y	le	habló	como	á	un	hombre	que	venía	á	proponerle	una
cosa	importante.

El	advenedizo	francés	tenía	simpatía	por	la	gente	improvisada,	y	creyó	encontrar	en	Torralba	un
buen	auxiliar,	un	hombre	como	él,	sin	prejuicios	ni	supersticiones	de	moral.

Bessieres	 le	 dijo	 á	 Miguelito	 que	 volviera	 á	 Cuenca	 y	 le	 trajera	 un	 plan	 bien	 meditado	 para
apoderarse	de	la	ciudad.	Si	lo	conseguía,	haría	que	inmediatamente	se	le	nombrara	capitán	y	que
al	año	fuera	comandante.

Don	Miguelito	volvió	entusiasmado	á	Cuenca	y	lleno	de	grandes	esperanzas.	Se	reunió	en	seguida
con	 el	 Chantre	 y	 con	 el	 capitán	 Lozano,	 y	 entre	 los	 tres	 comenzaron	 á	 hacer	 gestiones	 para
madurar	un	plan.	Luis	Torralba,	al	saberlo,	desaprobó	la	actitud	de	su	hermano.

—¿Has	sido	liberal	y	ahora	por	conveniencia	vas	á	tomar	partido	con	los	absolutistas?	Me	parece
mal,	muy	mal.

Miguel	quiso	explicar	su	conducta;	pero	esto	era	explicar	lo	inexplicable.

El	jefe	político,	al	conocer	la	noticia	de	la	aproximación	de	Bessieres,	llamó	al	comandante	de	la
plaza,	y	al	decirle	éste	se	redoblaría	la	vigilancia,	se	tranquilizó.

No	se	quedó	tan	tranquilo	el	alcaide	de	los	comuneros,	á	quien	había	escrito	Aviraneta	por	orden
del	Empecinado.

El	tal	alcaide	era	al	mismo	tiempo	jefe	de	la	Milicia	nacional,	y	se	llamaba	Cepero,	el	ciudadano
Cepero.

El	ciudadano	Cepero	no	hubiera	sido	muy	 temible	para	 los	absolutistas	 sino	hubiera	 tenido	un
hijo	furioso	jacobino.

Cepero,	 padre,	 hombre	 ordenancista	 y	 poco	 inteligente,	 suponía	 que	 las	 órdenes	 de	 la
Confederación	de	comuneros	eran	dictadas	por	grandes	sabios.

Cepero,	 padre,	 en	 el	 fondo	 hombre	 incapaz	 de	 discurrir	 por	 su	 cuenta,	 creía	 lo	 que	 le	 decían.
Tenía	un	almacén	de	harinas	en	el	arrabal,	y	era	dueño	de	 tierras,	algunas	procedentes	de	 las
ventas	de	los	bienes	monacales.

Cepero,	 hijo,	 era	 entonces	 un	 joven	 de	 unos	 veintitrés	 años,	 sombrío	 y	 ambicioso.	 Hubiera
querido	dominar	el	pueblo	por	el	terror;	pero	no	tenía	medios	ni	colaboradores,	porque	los	demás
liberales	no	pasaban	de	ser	pobre	gente,	entre	la	que	había	varios	que	se	habían	hecho	milicianos
por	envidia	ó	por	utilidad.

El	ciudadano	Cepero	supo	las	noticias	de	la	persecución	y	fuga	de	Bessieres,	desde	Guadalajara,
por	Sacedón	y	Priego,	y	que	las	huestes	realistas	se	habían	dividido.

Bessieres	no	 llegaba	á	contar	más	que	con	unos	mil	quinientos	hombres.	De	acercarse	con	 las
fuerzas	 reunidas	de	 los	 cabecillas	 realistas,	Cuenca,	 con	 su	guarnición	y	 la	milicia,	no	hubiera
podido	resistir;	pero	con	tan	poca	gente,	la	cosa	variaba.

—Creo	que	le	haremos	frente	á	Bessieres—dijo	Cepero	solemnemente	á	su	hijo.

—¡Bah!—contestó	éste—.	¿Usted	cree	que	podemos	contar	con	la	guarnición?

—Yo,	sí.

—Pues	está	usted	en	un	error.

—¿Por	qué?

—Porque	la	guarnición	de	Cuenca	está	vendida	á	los	absolutistas.

—¡Qué	falsedad!	¡Qué	calumnia!

—Nada	de	eso.	Realidad.	El	coronel,	 los	dos	comandantes,	el	capitán	Lozano,	el	capitán	Arias...
casi	 todas	 los	 oficiales	 están	 dentro	 de	 la	 conspiración;	 dispuestos	 á	 levantarse	 contra	 el
Régimen.

Y	 Cepero,	 hijo,	 dió	 una	 porción	 de	 detalles	 que	 demostraban	 los	 manejos	 realistas	 de	 los
militares.

Cepero,	padre,	temía	á	su	hijo.	Este	le	motejaba	siempre	de	tibio	y	de	moderado.

Cepero,	 padre,	 se	 agitó;	 fué	 á	 ver	 á	 los	 oficiales	 liberales	de	 la	guarnición,	 reunió	 á	 la	Milicia
nacional	y	alarmó	al	jefe	político.

XIII.
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PROYECTOS

Don	Miguelito,	después	de	tener	una	larga	conferencia	con	el	Chantre	y	con	el	capitán	Lozano,	se
avistó	 con	 el	 comandante	 de	 la	 plaza,	 y	 entre	 los	 dos	 discutieron	 varios	 proyectos	 para
sorprender	y	apoderarse	de	Cuenca.	Por	último	quedaron	de	acuerdo.

La	entrada	de	los	absolutistas	se	verificaría	por	la	puerta	de	San	Juan,	y	de	noche.

El	 comandante	 mandaría	 á	 esta	 puerta	 al	 capitán	 Lozano	 con	 una	 sección,	 y	 tendría	 la	 tropa
avisada	 para	 pronunciarse	 y	 prender	 á	 los	 oficiales,	 y	 desarmar	 á	 los	 soldados	 de	 la	 milicia
nacional.

A	 las	 doce	 de	 la	 noche,	 Miguelito	 se	 presentaría	 en	 la	 puerta	 de	 San	 Juan	 con	 un	 pelotón	 de
soldados	de	caballería	de	Bessieres;	daría	el	santo,	la	seña	y	la	contraseña,	y	pasaría	adentro.	Un
segundo	pelotón	entraría	después,	y	por	último,	toda	la	fuerza	realista.

Aunque	el	plan	era	sencillo,	había	que	combinar	muchas	cosas	y	atar	varios	cabos	para	ponerlo
en	ejecución.

Se	 decidió	 lo	 siguiente:	 á	 las	 diez	 de	 la	 noche	 se	 encendería	 una	 luz	 en	 una	 ventana	 alta	 del
palacio	 del	 obispo,	 y	 otra,	 poco	 después,	 en	 la	 muralla,	 lo	 que	 querría	 decir:	 "Todo	 está
preparado".

Miguelito,	en	compañía	de	Garcés,	se	apostaría	delante	del	convento	de	San	Pablo.

En	 el	 instante	 que	 vieran	 las	 dos	 señales,	 Garcés	 iría	 á	 avisar	 al	 campamento	 de	 Bessieres,	 y
vendría	 con	 un	 escuadrón	 de	 lanceros.	 Dirigidos	 por	 Miguelito,	 darían	 la	 vuelta	 al	 pueblo,
pasarían	el	puente	de	San	Antón	é	irían	á	colocarse	en	la	orilla	derecha	del	Júcar;	luego	cruzarían
el	río	por	el	puente	de	los	Descalzos,	volviendo	de	nuevo	á	la	orilla	izquierda,	y	de	aquí	subirían,
al	paso,	divididos	en	varios	pelotones,	á	la	puerta	de	San	Juan.	Llamarían,	y	al	preguntar	los	de
dentro:	"¿Quién?",	contestarían	con	este	santo	y	seña:

—Daniel,	Cuenca	y	Bessieres.	Debellare	superbos.

Esta	frase	de	"debelar	á	los	soberbios",	en	boca	de	un	hombre	como	Miguel,	era	un	poco	absurda.

Dicho	 el	 santo	 y	 seña,	 entrarían	 y	 avisarían	 para	 que	 pasaran	 las	 fuerzas	 de	 Bessieres.	 Se
apoderarían	del	 cuartel	de	 infantería,	próximo	á	 la	puerta	de	San	 Juan;	desarmarían	 la	milicia
nacional,	y	prenderían	á	los	oficiales	afectos	al	Régimen.

El	plan	era	realmente	fácil	y	muy	asequible.

Pasó	un	día,	pasaron	dos,	y	la	Junta	no	dió	la	orden	de	ejecución.	Se	esperaba	no	se	sabía	qué.
Bessieres	estaba	impaciente.

La	causa	del	retraso	 fué	que	Portillo,	á	nombre	del	obispo,	había	escrito	á	 la	 Junta	Realista	de
Madrid	pidiendo	informes	acerca	de	Bessieres	y	de	su	correría.	Sin	duda	los	informes	no	fueron
del	todo	satisfactorios,	porque	el	secretario	del	obispo	apareció	de	pronto	poco	entusiasmado	con
la	idea	de	entregar	la	ciudad	á	los	realistas.

Portillo	 consultó	 con	 Sansirgue,	 y	 le	 explicó	 el	 proyecto,	 en	 el	 cual	 D.	 Miguelito	 iba	 hacer	 el
primer	papel.	Portillo	aseguró	que	el	proyecto	estaba	mal	preparado,	que	era	sospechoso	porque
había	quien	aseguraba	que	Bessieres	se	hallaba	en	relación	con	los	masones,	y	que,	á	no	ser	por
no	 perjudicar	 á	 un	 amigo	 como	 Miguel	 Torralba,	 lo	 hubiera	 denunciado	 al	 jefe	 político	 en	 un
anónimo.

Sansirgue,	al	oír	esto,	miró	á	Portillo	con	ansiedad.	El	secretario	del	obispo	estaba	impasible.

Echada	la	semilla,	germinó	pronto.	Sansirgue	vió	que	podía	hacer	un	servicio	á	Portillo,	á	quien
consideraba	 omnipotente,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 satisfacer	 su	 venganza	 contra	 Miguelito,	 que	 le
había	perjudicado	en	la	carrera	con	sus	versos	A	la	Canóniga,	y	no	vaciló.	Se	marchó	á	su	casa,
se	encerró	en	su	cuarto,	y,	después	de	redactar	varias	veces	el	aviso,	escribió	dos	anónimos:	uno
al	jefe	político,	otro	al	ciudadano	Cepero.

En	 los	 anónimos	no	omitía	un	detalle	de	 cuanto	 tramaban	 los	 conspiradores;	 citaba	 la	 lista	de
todos	los	que	pertenecían	á	la	Junta,	incluso	el	suyo.	Este	rasgo	de	astucia	le	hizo	suponer	que
nadie	sospecharía	de	él.	Logró	también	disfrazar	la	letra	escribiendo	con	la	mano	izquierda.

Don	Víctor,	que	había	visto	ir	y	venir	al	penitenciario,	ceñudo	y	preocupado,	por	su	habitación,	y
que	 sabía,	 casi	 minuto	 por	 minuto,	 lo	 que	 hacía,	 redobló	 su	 espionaje.	 Sintió	 que	 estaba
escribiendo.	Cuando	concluyó,	Sansirgue	salió	de	su	casa,	se	fué	al	palacio	del	obispo,	y	D.	Víctor
esperó	en	la	calle.	Era	ya	el	anochecer	cuando	salió	el	penitenciario.

Don	 Víctor	 dejó	 el	 atrio	 y	 siguió	 á	 Sansirgue.	 Este	 avanzó,	 mirando	 á	 derecha	 é	 izquierda,	 se
acercó	al	correo	y	echó	una	carta	al	buzón.

Poco	después	volvió	de	nuevo	á	su	casa,	y	media	hora	más	tarde	entró	D.	Víctor.	El	capellán	pasó
una	porción	de	horas	de	insomnio	pensando	qué	podía	haber	escrito	el	canónigo.

Todo	 le	 hacía	 creer	 que	 era	 algo	 serio	 é	 importante;	 las	 cartas	 ordinarias	 se	 las	 llevaba
Segundito,	el	paje;	aquélla,	ó	aquéllas,	 las	había	echado	él,	y	con	gran	cuidado	de	que	nadie	le
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viera.	¿Para	qué	tantas	precauciones?

Al	día	siguiente	D.	Víctor	fué	á	ver	al	Zagal,	al	armero	de	la	Ventilla.

Este	era	amigo	de	uno	de	los	secretarios	de	 la	policía,	y	por	él	había	sabido	que	el	complot	de
Miguelito	acababa	de	ser	descubierto.

Inmediatamente	D.	Víctor	supuso	que	D.	Juan	había	delatado	á	los	realistas.

Al	llegar	á	casa,	á	la	hora	de	comer,	expuso	sus	sospechas	á	Ginés	y	á	la	Dominica,	y	ésta	sobre
todo,	rechazó	con	indignación	tales	suposiciones.

Ginés,	que	no	tenía	grandes	simpatías	por	el	canónigo	Sansirgue,	dijo:

—Vamos	á	su	cuarto	cuando	salga	él,	y	veamos	si	queda	algún	indicio.

Lo	hicieron	así:	entraron	en	el	cuarto,	y	no	vieron	nada.	Ginés,	que	era	un	espíritu	metódico,	sacó
la	mampara	de	la	chimenea,	y	vió	sobre	la	piedra	del	hogar	que	había	unas	pavesas	negras.	Don
Víctor	las	cogió	con	gran	cuidado,	y	á	la	luz	llegó	á	leer	escritos	con	tinta	varios	nombres,	entre
ellos	el	de	Torralba.

XIV.

CABILDEOS	DE	DON	VÍCTOR

Don	Víctor	quedó	convencido	de	la	delación	del	canónigo.

Pensó	 las	 providencias	 que	 podía	 tomar	 para	 evitar	 que	 á	 Miguelito	 le	 hicieran	 víctima	 de	 la
emboscada	traidora	que	le	preparaban.

Lo	primero	que	hizo	al	día	siguiente	fué	marchar	á	la	calle	de	Caballeros,	á	casa	de	los	Torralbas.

Allí	 le	 dijeron	 que	 no	 estaba	 ninguno	 de	 los	 dos	 hermanos.	 Sin	 duda	 Miguel	 no	 quería	 ser
detenido	antes	de	intentar	la	aventura,	en	la	que	tenía	tantas	esperanzas.

Don	Víctor	preguntó	por	la	madre	de	los	Torralbas,	y	la	habló;	pero	esta	señora	no	sabía	nada	ó
desconfiaba	de	D.	Víctor,	y	se	limitó	á	decir	que	ninguno	de	sus	dos	hijos	estaba	en	Cuenca.

Después	de	comer,	don	Víctor	se	dirigió	á	la	catedral	á	buscar	al	Chantre.

Se	acercó	á	la	capilla	de	los	Caballeros	y	se	arrodilló	delante	de	la	verja.

Esta	capilla,	fundada	por	un	Albornoz,	estaba	trabajada	en	piedra	blanca,	y	en	su	portada	tenía
esculpidos	varios	atributos	militares,	y	en	la	clave	del	arco,	un	esqueleto.

En	el	frontispicio	se	leía	esta	inscripción,	que	canta	el	triunfo	de	la	muerte:

Victis	militibus	mors	triumphat:	Vencidos	los	soldados	triunfa	la	muerte.

Don	 Víctor	 estuvo	 pensando,	 divagando	 sobre	 esta	 sentencia.	 Contempló	 las	 dos	 urnas
sepulcrales	de	mármol,	con	sus	estatuas	de	caballeros	yacentes,	las	pinturas	de	los	altares;	luego
rezó	maquinalmente,	y	como	el	rezo	no	lo	sentía,	por	su	preocupación,	volviéndose	contempló	la
nave	de	la	catedral.

Hacía	un	día	de	 sol	espléndido.	La	 luz	entraba	de	 los	altos	ventanales	de	 la	 iglesia	y	producía
anchas	sábanas	luminosas	entre	las	columnas	oscuras.

Don	 Víctor	 sentía	 negros	 presentimientos;	 una	 serie	 de	 ideas	 angustiosas	 y	 deprimentes	 le
sobrecogían.	Se	sentía	como	vencido,	aniquilado,	descontento,	sin	fe	en	nada.

De	pronto	vió	al	Chantre,	corrió	hacia	él	y	le	dijo	que	estaba	descubierto	el	complot	de	Miguelito.

—¿Quién	ha	podido	descubrirlo?—exclamó	el	Chantre.

—No	lo	sé.

—Voy	á	decírselo	á	Portillo.

El	Chantre	fué	al	palacio	del	obispo;	pero	encontró	que	había	dos	agentes	de	la	policía	del	 jefe
político	paseándose	por	delante	de	la	puerta	del	palacio	en	la	plazoleta.

Uno	de	la	policía	le	advirtió	al	Chantre	que	no	entrase.

El	Chantre	contó	á	D.	Víctor	lo	que	pasaba.

Don	Víctor	no	quería	dejar	la	cuestión	así,	y	se	dirigió	á	ver	al	capitán	Lozano.

Le	dijeron	que	el	capitán	estaba	en	casa	de	Doña	Cándida....

La	tarde	de	primavera	estaba	hermosa	y	triste,	el	sol	amarillo	dorado	iluminaba	los	aleros	y	los
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pisos	altos.

Don	Víctor	entró	en	la	confitería	de	enfrente	á	la	casa	de	la	Sirena.	La	confitera,	que	repartía	su
atención	entre	los	dulces	y	el	espionaje,	le	dijo	que	el	capitán	Lozano	estaba	en	la	casa	y	que	no
había	salido.	D.	Víctor	esperó	horas	y	horas	sentado	junto	al	mostrador....

La	confitera	encendió	una	 lámpara,	y	su	 luz	mortecina	comenzó	á	 iluminar	 la	tienda;	del	 fondo
del	taller	venía	un	olor	á	cera,	á	azúcar	y	á	retama	quemada.

En	un	convento	una	campana	sonaba	aguda	y	constante.

En	 la	 calle,	 el	 Degollado	 cantaba,	 acompañado	 de	 la	 guitarra,	 la	 oración	 de	 San	 Antonio	 de
Padua:

Su	padre	era	un	caballero
cristiano,	honrado	y	prudente,
que	mantenía	su	casa
con	el	sudor	de	su	frente.

Y	tenía	un	huerto
en	donde	cogía
cosecha	del	fruto
que	el	tiempo	traía.

La	canción,	la	hora,	el	tañido	de	la	campana	entristecieron	á	D.	Víctor;	todo	aquello	le	recordaba
su	 infancia,	el	corretear	de	chico	por	 las	calles	al	anochecer;	 le	sacaba	á	 flote	un	poso	de	una
amargura	interior.

El	Degollado	seguía	una	tras	otra	sus	coplas.	La	confitera	abrió	 la	puerta	de	la	tienda	y	dió	un
maravedí	al	ciego.

Este	siguió	su	canto	con	la	relación	del	milagro	de	los	pajaritos:

Mientras	yo	me	vaya	á	misa
gran	cuidado	has	de	tener;
mira	que	los	pajaritos
todo	lo	echan	á	perder.

Entran	por	el	huerto,
pican	lo	sembrado;
por	eso	te	digo
que	tengas	cuidado.

Don	 Víctor	 sentía	 una	 tristeza	 tumultuosa	 en	 el	 fondo	 del	 alma.	 El	 Degollado	 se	 alejó,	 dando
golpes	 con	 el	 bastón	 en	 la	 acera;	 se	 calló	 la	 campana	 y	 no	 se	 oyó	 en	 la	 tienda	 más	 que	 el
revoloteo	de	las	moscas	entre	los	papeles	de	los	dulces	secos.

Eran	ya	cerca	de	las	nueve,	y	en	vista	de	que	el	capitán	no	salía,	D.	Víctor	cruzó	la	calle	y	entró
en	el	portal	de	la	casa	de	la	Sirena.	Llamó,	salió	la	doncella,	la	Adela,	que	negó	que	estuviera	allí
el	 capitán;	 pero	 ante	 la	 insistencia	 del	 cura,	 le	 dijo	 que	 aguardase.	 Esperó	 D.	 Víctor	 en	 el
descansillo	de	la	puerta	hasta	que	se	presentó	Lozano	con	su	puro	en	la	boca,	con	el	aire	de	un
hombre	que	goza	de	la	vida.

Era	Lozano	un	tipo	sensual,	alegre,	perezoso	y	amigo	de	divertirse	y	de	beber.	Tenía	unos	ojos
claros	 de	 perro	 fiel,	 una	 sonrisa	 afectuosa	 y	 una	 actitud	 de	 hombre	 á	 quien	 todo	 le	 parece
indiferente.	Lozano	era	capaz	de	cualquier	barbaridad	por	inconsciencia;	para	él	todo	era	fácil	y
factible.

A	pesar	de	que	nadie	podía	ignorar	su	condición	de	borracho	y	jugador,	era	el	capitán	cajero	de
su	regimiento.

Don	 Víctor	 contó	 lo	 que	 sabía,	 y	 mientras	 hablaba	 apareció	 Doña	 Cándida,	 á	 quien	 el	 capitán
explicó	de	qué	se	trataba.

La	 Canóniga	 no	 quedó	 nada	 sorprendida	 al	 saber	 que	 era	 Sansirgue	 el	 denunciador	 de	 la
empresa	 realista.	 Doña	 Cándida	 se	 manifestó	 delante	 del	 capellán	 como	 muy	 enamorada	 de
Lozano,	y	rogó	á	don	Víctor	convenciera	á	su	amante	de	que	abandonara	el	complot.

Lozano	explicó	á	don	Víctor	cómo	se	había	preparado	la	entrada	por	la	puerta	de	San	Juan.	Si	á	él
le	relevaban	al	mediodía	era	señal	de	que	no	se	intentaba	la	sorpresa,	y	entonces	él	mismo	se	lo
avisaría	á	don	Víctor.

Con	esta	seguridad,	don	Víctor	se	fué	de	casa	de	la	Sirena	á	la	suya.

Don	Víctor	explicó	á	Ginés	y	á	la	Dominica	lo	que	ocurría.	Ya	todos	miraban	á	Sansirgue	como	un
traidor.	 La	 Dominica,	 aun	 no	 del	 todo	 convencida,	 fué	 á	 ver	 á	 la	 confitera,	 con	 quien	 tenía
grandes	 relaciones	 por	 la	 cuestión	 de	 las	 velas	 y	 cirios	 que	 se	 necesitaban	 en	 los	 funerales,	 y
hablaron	las	dos.

La	Dominica	se	persuadió	de	que	el	canónigo	era	un	bandido,	un	verdadero	Sacripante.
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La	Dominica,	como	mujer	decidida	y	valiente,	se	dispuso	á	vigilar	al	canónigo,	á	espiarle,	y	en
último	término,	si	era	necesario,	á	luchar	con	él	á	brazo	partido	hasta	vencerle.

Al	día	siguiente	salió	D.	Víctor,	por	la	mañana,	á	decir	su	misa;	y	al	volver,	la	Dominica	le	dijo	que
al	mismo	tiempo	que	él,	Sansirgue	había	salido	de	casa,	pasado	por	el	correo	y	echado	otra	carta.

Don	Víctor	quedó	asombrado	y	fué	á	buscar	al	capitán	Lozano.

Lozano	estaba	en	su	casa	de	huéspedes,	en	la	cama.	Se	había	acostado	tarde.	Le	dijo	al	cura	que
por	la	noche	había	habido	una	serie	de	cabildeos	entre	el	comandante	de	la	plaza,	el	jefe	político
y	el	de	la	Milicia	nacional.

El	coronel	había	llamado	á	Lozano	para	advertirle	que	se	aplazaba	el	movimiento	realista	hasta
nueva	 orden.	 El	 coronel	 había	 intentado	 persuadir	 al	 jefe	 político	 que	 lo	 del	 complot	 era	 una
fábula,	y	el	jefe	político	se	hubiera	persuadido	á	no	ser	por	Cepero,	hijo	y	por	dos	subtenientes
liberales	que	se	habían	presentado	en	el	Gobierno	civil	á	denunciar	al	comandante	de	la	plaza	y	á
la	oficialidad	como	absolutistas,	ofreciéndose	ellos	á	prenderlos	si	les	daban	autorización.

Los	amigos	de	Cepero,	de	la	Milicia	nacional,	querían	preparar	un	lazo	á	los	absolutistas.

—Dicen	que	se	ha	recibido	un	papel	explicando	las	señas	convenidas—terminó	diciendo	Lozano
—;	es	posible	que	sea	de	su	canónigo.

Don	Víctor	dejó	al	capitán	en	la	cama;	salió	á	la	calle	y	fué	á	ver	al	Zagal,	al	armero	de	la	Ventilla.
Este,	por	unos	milicianos,	sabía	que	D.	Miguelito	iba	á	intentar	de	noche	entrar	por	la	puerta	de
San	Juan,	y	que,	si	lo	intentaba,	se	le	prendería.

Los	 dos	 directores	 de	 la	 Milicia	 que	 querían	 cazar	 á	 Miguelito	 eran	 Cepero	 hijo,	 y	 un	 joven,
Nebot.

El	motivo	que	impulsaba	á	Cepero	hijo	era	puramente	patriótico;	el	que	arrastraba	á	Nebot,	no.

El	padre	de	Luis	Nebot	se	había	 ido	 lentamente	apoderando	de	una	posesión	que	 la	 familia	de
Miguel	tenía	en	Torralba.

Miguel	 Torralba,	 al	 encontrarse	 que	 la	 tierra	 de	 su	 familia	 se	 hallaba	 ocupada	 por	 el	 intruso,
quiso	llegar	á	una	avenencia	con	él,	pero	Nebot,	padre,	dijo	que	no,	que	la	finca	era	suya,	pues
había	prestado	por	ella	lo	que	valía	y	aun	más.

Miguel	 le	 hizo	 observar	 que	 era	 imposible,	 puesto	 que	 la	 finca	 aparecía	 en	 el	 Registro	 de	 la
propiedad	como	de	su	madre.	Nebot,	sin	atenderle,	comenzó	á	construir	una	gran	tapia;	Miguel
mandó	 hacer	 un	 boquete	 en	 ella.	 Entonces	 Nebot	 provocó	 el	 pleito,	 y	 lo	 perdió	 en	 muy	 malas
condiciones;	 hubo	 que	 medir	 las	 tierras	 de	 las	 propiedades	 colindantes,	 y	 la	 finca	 de	 los
Torralbas,	á	la	cual	habían	ido	bloqueando	los	vecinos,	recuperó	todo	su	antiguo	terreno.

Nebot	no	sólo	perdió	sus	tierras,	sino	la	estimación	de	la	gente	de	la	vecindad.	El	aldeano	puede
perdonarlo	 todo	 menos	 la	 torpeza.	 Aquellos	 vieron	 que	 perdían	 los	 campos	 de	 que	 se	 habían
apoderado	 por	 una	 maniobra	 inoportuna.	 De	 esperar	 unos	 años	 la	 propiedad	 de	 los	 Torralba
hubiera	prescrito.

Resuelto	 el	 pleito,	 la	 madre	 de	 Miguelito	 empleó	 gran	 parte	 de	 su	 dinero	 en	 cercar	 la	 finca.
Nebot,	 padre	 é	 hijo,	 se	 consideraron	 enemigos	 á	 muerte	 de	 los	 Torralbas	 y	 se	 trasladaron	 á
Cuenca,	y	el	hijo	Luis	se	hizo	miliciano	nacional.

Querían	 considerar	 los	 Nebot	 que	 lo	 ocurrido	 á	 ellos	 era	 una	 de	 las	 mayores	 injusticias	 que
podían	pasar	en	España.	Cepero,	Nebot	y	un	joven	llamado	Bellido	dispusieron	preparar	un	lazo	á
los	realistas,	hacer	 la	señal	convenida	para	que	se	acercaran,	emboscarse	en	 la	puerta	de	San
Juan,	y	sorprenderlos.

Cuando	D.	Víctor	fué	á	su	casa	se	discutió	entre	la	familia	del	guardián	los	medios	para	salvar	á
Miguelito.	No	se	sabía	dónde	se	habían	de	hacer	las	señales.

Saldrían	 Ginés,	 Damián,	 la	 Dominica	 y	 D.	 Víctor,	 de	 noche,	 á	 buscar	 á	 Miguelito,	 al	 azar,	 y	 á
decirle,	si	lo	encontraban,	que	suspendiera	su	aventura.

Rondarían	de	lejos	el	camino	que	lleva	á	la	Puerta	de	San	Juan,	sin	acercarse	mucho,	por	el	temor
de	que	hubiese	vigilancia.

XV.

LA	PUERTA	DE	SAN	JUAN

A	 las	 siete	 de	 la	 noche,	 después	 de	 dar	 de	 cenar	 al	 canónigo	 Sansirgue,	 la	 Dominica,	 con	 su
padre,	Damián	y	D.	Víctor	salían	del	pueblo	y	marchaban	al	arrabal.

La	 noche	 estaba	 obscura,	 pesada	 y	 sofocante;	 grandes	 masas	 de	 nubes	 negras	 pasaban	 por	 el
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cielo,	y,	á	veces,	salía	la	luna	en	cuarto	creciente.	Algunos	relámpagos	lejanos,	anchos,	en	forma
de	 sábanas,	 iluminaban	 la	 tierra,	 é	 iban	 seguidos	 de	 un	 sordo	 rumor.	 Pronto	 llegó	 el	 viento,	 y
comenzó	á	murmurar,	á	gruñir,	á	zumbar,	golpeando	puertas	y	ventanas.

Desde	el	arrabal,	cada	uno	de	los	amigos	de	Miguelito	se	dirigió	á	distinto	punto.	Don	Víctor	fué
hacia	el	convento	de	San	Pablo;	Ginés,	por	la	Hoz	del	Júcar,	y	la	Dominica	y	Damián,	por	la	del
Huécar.

A	 eso	 de	 las	 nueve,	 la	 tormenta	 se	 acercó;	 comenzaron	 á	 brillar	 los	 zig-zags	 de	 las	 chispas
eléctricas	 encima	 de	 Cuenca,	 retumbaron	 los	 truenos	 inmediatamente	 después	 de	 los
relámpagos,	y	descargó	una	de	esas	lluvias	de	primavera,	tibias	y	torrenciales.

Mientras	las	personas	de	casa	del	guardián	marchaban	por	el	campo	en	busca	de	Miguelito,	unos
cuantos	milicianos,	al	mando	de	Cepero	hijo,	entraban	por	el	arco	de	la	puerta	de	San	Juan	y	se
estacionaban	en	él,	resguardándose	del	chaparrón.

La	puerta	estaba	abierta,	y	por	ella	se	entreveía,	en	las	sombras	el	camino,	estrecho	y	pendiente,
que	va	bajando	á	la	orilla	del	Júcar.

Mientras	 los	 milicianos,	 resguardados	 bajo	 el	 arco,	 esperaban,	 la	 tempestad	 envolvía	 con	 sus
ráfagas	 de	 lluvia	 y	 de	 viento	 la	 ciudad,	 asentada	 sobre	 sus	 rocas;	 el	 viento	 huracanado	 hacía
golpear	una	puerta,	derribaba	una	chimenea,	balanceaba	los	faroles	de	 las	calles,	colgados	por
cuerdas.

Don	Miguelito	y	Garcés	salieron	á	las	diez	de	la	noche	del	campamento	de	Bessieres,	y	á	las	diez
y	media	estaban	delante	del	convento	de	San	Pablo.

Don	Miguelito	iba	muy	alegre	y	decidido,	pensando	en	que	pronto	se	uniría	á	Asunción.

Estaban	amo	y	criado	en	el	cerro,	al	borde	del	barranco,	cuando	Miguelito	dijo	que	se	veía	luz	en
el	 palacio	 del	 obispo;	 Garcés	 no	 la	 había	 visto:	 después	 se	 vió	 claramente	 una	 antorcha	 en	 la
muralla.

—¡Vamos!—dijo	Miguelito.

Marcharon	al	campamento	de	Bessieres.

Un	escuadrón	estaba	preparado.

Había	que	dar	la	vuelta	al	pueblo,	á	caballo,	sin	llamar	la	atención	de	los	centinelas,	y	se	dispuso
que	fuera	uno	á	uno,	á	la	deshilada.

Al	pasar	el	puente	de	San	Antón,	Ginés	Diente	vió,	á	la	luz	de	un	relámpago,	á	un	lancero	realista
á	caballo:	quiso	alcanzarle	y	preguntarle	dónde	estaba	don	Miguelito;	pero	el	soldado,	sin	oírle,
de	un	empellón,	derribó	al	pertiguero.

Este	se	puso	á	gritar	y	á	llamar;	pero	ya	no	vió	á	nadie.	La	lluvia	imposibilitaba	seguir	ninguna
pista;	el	rumor	del	viento	ocultaba	el	ruido	de	las	herraduras	de	los	caballos,	y	la	negrura	de	la
noche	impedía	ver	nada.

Don	Miguelito	y	su	escolta	se	colocaron	en	la	orilla	derecha	del	Júcar;	luego	cruzaron	el	río	por	el
puente	de	los	Descalzos,	volviendo	de	nuevo	á	la	orilla	izquierda.

Se	 esperó	 á	 que	 se	 reuniese	 el	 escuadrón;	 se	 le	 dividió	 en	 tres	 pelotones,	 y	 á	 la	 cabeza	 del
primero	Miguelito,	y	á	su	lado,	Garcés,	comenzaron	á	subir	la	cuesta	hasta	la	puerta	de	San	Juan.

Miguel	se	acercó	á	ella	rápidamente,	y	dió	dos	golpes	sonoros	con	el	bastón.

—¿Quién	vive?—dijo	Cepero.

—Daniel,	Cuenca	y	Bessieres.	¡Debellare	superbos!—gritó	Torralba.

—¡Ríndete!—dijo	Cepero	abriendo	la	puerta	y	avanzando.

—¿Yo	rendirme?	¡Jamás!—contestó	Miguel.

—¡Huye!	¡Te	han	vendido!—dijo	una	voz.

Lo	que	ocurrió	después	no	se	pudo	poner	en	claro.

Algunos	 dijeron	 que	 los	 lanceros	 de	 Bessieres,	 con	 Miguelito	 á	 la	 cabeza,	 intentaron	 avanzar;
otros	afirmaron	que	no	hubo	tal	intento;	el	caso	fué	que	sonaron	cuatro	ó	cinco	tiros	simultáneos,
que	un	hombre	cayó	del	caballo,	y	que	los	demás,	volviendo	grupas,	huyeron.

El	hombre	caído	era	Miguelito:	lo	recogieron,	le	llevaron	al	cuartel	de	Infantería,	y	llamaron	de
prisa	á	un	médico	que	vivía	en	la	plaza;	otros	avisaron	á	un	cura.

Cuando	llegaron,	Miguel	Torralba	había	muerto.

Al	 día	 siguiente,	 Bessieres	 levantaba	 su	 campamento	 y	 desaparecía	 de	 los	 alrededores	 de
Cuenca.

Unas	semanas	después,	el	día	2	de	Mayo,	volvía	de	nuevo,	atacaba	el	arrabal,	y	era	rechazado.

En	el	pueblo	se	dijo	que	Cepero	hijo,	Nebot	y	el	Romi	el	gitano,	eran	los	que	habían	disparado
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contra	Miguel.

XVI.

DESPUÉS	DE	LA	CATÁSTROFE

La	madre	de	Torralba	soportó	la	muerte	de	su	hijo	con	gran	entereza	y	resignación.

Con	aquel	espejismo	maternal	suyo,	pensó	que	Miguel	se	había	sacrificado	por	ellos.	No	quería
suponer	 que	 su	 hijo	 mayor	 tuviera	 más	 fines	 que	 su	 madre	 y	 su	 hermano.	 Según	 ella,	 Miguel
había	 entrado	 en	 el	 complot	 de	 Bessieres	 para	 obtener	 un	 cargo	 y	 levantar	 la	 situación	 de	 la
familia.

Luis	no	intentó	convencerla	de	lo	contrario.

En	la	casa	de	la	Sirena	la	noticia	de	la	catástrofe	llegó	por	Lozano,	y	la	Cándida	tuvo	la	crueldad
y	la	torpeza	de	divulgarla	á	voz	en	grito.

Asunción,	al	saberlo,	sintió	que	el	golpe	tronchaba	su	vida.	Se	vistió	de	luto,	y	no	salió	de	casa.

Unos	días	después	de	 la	muerte	 se	celebraron	 las	exequias	de	Miguel	Torralba	en	 la	 catedral.
Asistió	todo	el	pueblo	alto,	y	se	notó	que,	entre	los	canónigos	del	coro,	faltaba	Sansirgue.	De	las
señoras	faltó	la	Cándida.

Asunción	y	su	abuela	estuvieron	en	el	funeral	rezando,	arrodilladas,	en	un	rincón	de	la	capilla	de
los	Caballeros.

Toda	 la	 ceremonia	 Asunción	 la	 pasó	 llorando,	 y	 al	 rezar	 los	 responsos	 se	 escaparon	 de	 su
garganta	algunos	sollozos	ahogados.

—Per	in	secula	seculorum—exclamaba	el	cura	con	voz	potente,	agitando	el	hisopo.

—Amen—clamaba	el	coro	de	voces,	acompañado	del	órgano.

Al	 salir	 la	 gente,	 se	 contó,	 y	 se	 hizo	 cargo	 de	 quiénes	 faltaban.	 Quitando	 los	 nacionales	 del
arrabal,	todos	los	demás	estaban	allí.

Pasados	los	días	ceremoniosos	en	que	la	familia	no	debía	salir	de	casa,	para	recibir	el	pésame	de
los	amigos,	D.	Víctor	fué	á	ver	á	Luis	Torralba	y	á	decirle	lo	que	sabía.

Luis	le	confesó	que	su	proyecto	era	desafiar	al	joven	Cepero	y	luego	á	Nebot,	á	quienes	culpaba
de	 la	muerte	de	su	hermano;	pero	D.	Víctor	 le	demostró	que	Cepero	no	había	contribuido	á	 la
muerte	de	Miguel	y	que	su	objeto	se	había	limitado	á	prenderle.	Cepero	fué	el	que	intentó	hacer
que	Miguel	se	rindiera,	prueba	clara	de	que	no	quería	matarlo.	Los	motivos	de	obrar	suyos	eran
también	nobles,	porque	obraba	arrastrado	por	su	fanatismo	político.

Respecto	á	Nebot,	era	un	impulsivo	y	un	bruto,	á	quien	no	había	que	tomar	en	cuenta.

El	culpable	de	todo,	según	D.	Víctor,	era	Sansirgue,	el	monstrum	horrendum,	que	había	entrado
en	Cuenca	para	desgracia	de	todos.	Este,	 llevado	por	su	maldad	diabólica,	había	denunciado	la
forma	en	que	se	iba	á	hacer	la	sorpresa.

—¿Pero,	por	qué?	¿Qué	motivo	ha	podido	tener	Sansirgue	para	odiar	á	mi	hermano?—preguntó
Luis.

Don	Víctor	creía	en	la	maldad	desinteresada	del	canónigo,	cosa	poco	lógica.

Los	argumentos	de	D.	Víctor	no	convencieron	á	Luis,	y	el	cura	le	propuso	ir	á	ver	á	Cepero.	La
visita	era	violenta	para	Torralba,	pero	al	fin	accedió.

El	joven	Cepero	recibió	á	los	dos	secamente.

—Supongo	 la	comisión	que	ustedes	 traen—les	dijo—;	pero	 tengo	que	advertirles	que	considero
que	he	cumplido	con	un	deber	de	ciudadano	y	de	 liberal,	y	que	mil	veces	que	se	presentara	el
mismo	caso,	mil	veces	obraría	lo	mismo.

—Está	 usted	 en	 un	 error—dijo	 don	 Víctor—al	 pensar	 que	 nosotros	 entramos	 aquí	 en	 son	 de
amenaza.	Este	hábito	que	yo	llevo	no	es	para	venir	con	desafíos.	Usted	ha	cumplido	su	deber	de
ciudadano	y	de	liberal.	Cierto.	Pero	usted	sabía	que	Miguel	Torralba	no	era	el	mayor	culpable,	y
no	podía	desear	su	muerte.

—No	la	deseaba.	Al	acercarse	á	la	puerta	de	San	Juan,	yo	le	dije:	"Ríndete".	El	quedó	inmóvil,	sin
duda	perplejo.	Entonces	sonaron	los	tiros.

—¿No	sabe	usted	quién	disparó?—preguntó	Luis.

—No	lo	sé.	Si	lo	supiera,	tampoco	lo	diría.
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Luis	hizo	un	movimiento	de	impaciencia,	y	don	Víctor	intervino	de	nuevo.

—Otra	pregunta	tenemos	que	hacer	á	usted.

—Ustedes	dirán.

—Mi	amigo	Luis,	naturalmente,	entristecido	por	 la	muerte	de	su	hermano,	ha	supuesto	que	un
amigo	suyo	y	mío	fué	el	delator	del	complot	en	que	intervino	Miguel.	Yo	le	he	dicho	que	no,	que
todo	el	mundo	ha	afirmado	que	el	jefe	político	y	su	padre	de	usted	recibieron	un	anónimo.	¿Puede
usted	decirnos	si	es	verdad?

—Es	verdad.

—¿Lo	guarda	usted?

—Sí.

—¿Podría	usted	enseñárnoslo	para	desvanecer	las	dudas	de	mi	amigo?

—¿Porqué	no?	No	tengo	inconveniente.

Cepero,	hijo,	entró	en	su	casa	y	volvió	con	el	anónimo.	La	letra	estaba	disimulada,	pero	el	papel	y
la	tinta	eran	de	Sansirgue:	no	había	duda.

En	 el	 anónimo	 estaba	 explicado	 cómo	 se	 verificaría	 la	 sorpresa	 con	 todos	 sus	 detalles.	 Lo
firmaba:	Un	amante	del	orden.

Don	Víctor	y	Luis	Torralba	se	despidieron	del	joven	Cepero	y	se	marcharon	á	su	casa.

Esta	 intervención	 de	 Sansirgue	 puso	 á	 Torralba	 fuera	 de	 sí:	 que	 Cepero	 hubiese	 obrado	 como
había,	le	parecía	natural,	dado	su	fanatismo	político;	que	el	mismo	Nebot	hubiera	disparado	en	la
puerta	 de	 San	 Juan,	 lo	 comprendía	 por	 su	 odio	 á	 los	 Torralbas;	 lo	 que	 no	 se	 explicaba	 era	 la
acción	de	Sansirgue,	 siendo	él	 realista	y	estando	en	el	 complot.	 ¿Sería	un	espía	del	Gobierno?
¿Tendría	algo	contra	su	hermano?

Luis	Torralba	fué	á	visitar	á	Asunción	y	á	su	abuela,	y	les	contó	lo	ocurrido	y	los	datos	que	tenía
para	creer	en	la	intervención	del	canónigo.

Doña	Gertrudis	supuso	que	sería	su	nuera,	la	Cándida,	la	que	había	inspirado	al	canónigo	el	odio
por	Miguel.	Asunción	calló,	dando	á	entender	que	creía	lo	mismo.

La	 abuela,	 que	 sentía	 aumentado	 su	 odio	 por	 la	 Canóniga,	 llamó	 unos	 días	 después	 á	 Luis
Torralba	y	le	encargó	que	vendiera	una	huerta	y	varias	alhajas.	Luis	hizo	el	encargo	rápidamente,
y	 entregó	 á	 doña	 Gertrudis	 seis	 mil	 pesetas.	 La	 vieja	 sacó	 cuatro	 mil	 que	 tenía	 guardadas,	 y
reuniendo	 las	 diez	 mil	 que	 había	 prestado	 Doña	 Cándida	 para	 la	 hipoteca,	 se	 las	 devolvió,
encargándola	que	abandonara	la	casa	lo	antes	posible.

Doña	 Cándida	 gritó,	 alborotó,	 dijo	 horrores;	 pero	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 marcharse.	 La
Canóniga	fué	á	otra	casa	mejor.	El	escándalo	en	el	pueblo	tomó	grandes	proporciones.	Todo	el
mundo	 relacionó	 la	 muerte	 de	 D.	 Miguelito	 con	 la	 expulsión	 de	 la	 Canóniga,	 y	 muchos
sospecharon	algo	de	la	verdad.

La	Cándida,	abandonada	al	consejo	del	capitán	Lozano	y	de	Adela,	su	doncella,	hizo	una	porción
de	locuras.	Casi	todos	los	días	daba	banquetes	y	cenas,	y	muchas	noches	la	llevaban	á	la	cama
borracha.

El	canónigo	Sansirgue	notó	que	en	la	casa	de	la	Dominica	se	le	miraba	de	mala	manera,	é	intentó
mudarse;	pero	Portillo	le	indicó	que	esperara	unos	días.

Efectivamente,	 una	 semana	 después,	 Portillo,	 que	 había	 sabido	 hacer	 valer	 ante	 el	 Gobierno
liberal	 el	 servicio	 prestado	 por	 él	 cuando	 la	 intentona	 de	 Bessieres,	 fué	 nombrado	 obispo	 de
Osma,	y	Sansirgue	quedó	interinamente	de	secretario	del	obispo	de	Cuenca.

Sansirgue	supo	que	en	casa	de	Ginés	el	Pertiguero	se	hablaba	constantemente	contra	su	persona,
y	se	dispuso	á	castigar	á	la	familia.	Consiguió	que	en	el	convento	de	monjas	se	destituyese	á	D.
Víctor,	y	después	le	nombró	párroco	de	Uña,	pueblo	miserable	de	la	Sierra,	adonde	D.	Víctor	tuvo
que	ir,	á	trueque	de	perder	las	licencias	eclesiásticas.

Después	quiso	echar	de	la	catedral	y	de	la	casa	á	Ginés	Diente,	pero	el	obispo	se	opuso.

Sansirgue	supo	también	que	Garcés	el	Sevillano	hablaba	pestes	de	él	y	le	atribuía	la	muerte	de
Torralba,	y	consiguió	que	el	jefe	político	prendiera	á	Garcés	y	lo	metiera	en	la	cárcel.

XVII.

MESES	DESPUÉS
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En	el	tiempo	que	medió	entre	la	expedición	de	Bessieres	y	el	triunfo	de	los	Cien	mil	hijos	de	San
Luis,	el	penitenciario	tuvo	mucho	poder	en	Cuenca,	pero	al	consolidarse	el	absolutismo,	el	obispo
fué	trasladado,	y	Sansirgue	se	eclipsó.

En	aquella	demagogía	negra	que	gobernaba	el	pueblo	y	toda	España,	no	era	fácil	desviarse	sin
peligro.	Sansirgue	se	hubiera	acercado	á	los	voluntarios	realistas,	pero	le	era	imposible,	porque
entra	ellos	estaba	Garcés	el	Sevillano,	compañero	en	la	aventura	de	la	puerta	de	San	Juan	con	D.
Miguelito,	á	quien	él	había	llevado	á	la	cárcel.

Sansirgue,	separado	de	 los	absolutistas	puros,	 tuvo	que	 formar	grupo,	bien	á	su	pesar,	con	 los
fernandinos	transigentes.	Estos	tenían	en	Madrid	como	agente	á	D.	Cecilio	Corpas.	En	cambio,
Portillo,	 que	 estuvo	 un	 momento	 con	 los	 liberales,	 había	 hecho	 una	 segunda	 evolución	 al	 más
terrible	ultramontanismo,	y	se	distinguía	en	su	diócesis	por	sus	pastorales	contra	los	moderados
y	los	exaltados.

Portillo,	desde	Osma,	y	el	lectoral	de	la	catedral	de	Sigüenza	y	presidente	de	la	Junta	realista	de
aquella	ciudad,	D.	Felipe	Lemus	de	Zafrilla,	movían	todos	los	resortes	para	que	los	franceses	no
intentaran	implantar	un	sistema	de	absolutismo	templado.	Tenían	en	Madrid	á	D.	Víctor	Sáez	y	á
otros	que	daban	la	consigna.

Unos	días	después	de	la	reintegración	de	todos	los	derechos	autocráticos	á	Fernando,	se	celebró
en	Cuenca	una	 solemne	 función	de	desagravio	 al	Santísimo	Sacramento,	 en	 la	 cual	 predicó	D.
Juan	Sansirgue.

Sansirgue	achicó	al	mismo	padre	Manuel	Martínez,	redactor	del	Restaurador,	con	sus	apóstrofes
á	 los	 constitucionales	 y	 sus	 loas	 á	 Fernando.	 Le	 llamó	 pío,	 feliz,	 restaurador,	 magnánimo,
bondadoso.

A	pesar	de	todos	estos	ditirambos,	la	gente	oyó	el	sermón	con	indiferencia.	Corría	la	voz	entre	los
voluntarios	realistas	de	la	traición	de	Sansirgue	en	tiempo	de	Bessieres.

Garcés	el	Sevillano,	para	exagerar	sus	méritos,	había	pintado	la	aventura	suya	y	la	de	D.	Miguel
como	 algo	 muy	 transcendental	 que	 había	 malogrado	 Sansirgue,	 que	 estaba	 vendido	 á	 los
liberales,	 y	 que	 le	 había	 perseguido	 y	 encarcelado	 á	 él	 para	 reducirle	 al	 silencio.	 Esta	 versión
hizo	que	todo	Cuenca	se	pusiera	contra	el	canónigo.

—Es	un	espía,	es	un	espía	de	los	masones—aseguraba	todo	el	mundo.

El	penitenciario,	al	comprobar	lo	que	se	decía	de	él,	quedó	desesperado.

Escribió	 á	 Portillo	 para	 que	 influyese	 en	 sus	 amigos	 poderosos	 y	 le	 trasladasen	 de	 Cuenca,	 y
Portillo	no	contestó;	escribió	después	á	D.	Víctor	Sáez,	el	ministro	universal	de	Fernando	VII,	y	á
D.	Cecilio	Corpas.

Los	dos	le	contestaron	fríamente.

La	entrada	en	el	poder	de	los	voluntarios	realistas	hizo	que	Sansirgue	perdiese	toda	influencia.
Torralba	 consiguió	 por	 un	 amigo	 que	 á	 D.	 Víctor	 le	 sacasen	 de	 Uña	 y	 volviese	 á	 Cuenca.	 Por
entonces	entre	los	realistas	comenzaba	á	funcionar	la	Sociedad	El	Angel	Exterminador.	Muchos
se	afiliaron	á	ella.	Don	Víctor	y	Garcés	el	Sevillano,	se	convirtieron	también	en	exterminadores,	é
hicieron	un	alegato	contra	Sansirgue,	como	denunciador	de	los	realistas	en	tiempo	de	Bessieres.
Se	encontró	en	casa	de	 los	Ceperos,	que	habían	huído	del	pueblo	y	 traspasado	su	comercio,	el
papel	que	les	había	mandado	Sansirgue.

Desde	entonces	el	penitenciario	comenzó	á	recibir	anónimos	insultándole,	amenazándole	por	su
traición	con	terribles	castigos	terrenos	y	ultraterrenos.

Sansirgue,	asustado,	hizo	gestiones	desesperadas	para	que	le	trasladasen	de	Cuenca.

En	 la	 primavera	 de	 1824	 el	 penitenciario	 fué	 destinado	 á	 Sigüenza,	 sin	 ningún	 ascenso.
Sansirgue	 preparó	 el	 viaje	 sigilosamente;	 temía	 que,	 al	 saber	 su	 escapada,	 los	 voluntarios
realistas	quisiesen	agredirle.

Alquiló	dos	mulas,	y	con	un	mozo	alcarreño	de	confianza	que	conocía	bien	el	camino	se	puso	en
marcha,	sin	despedirse	de	nadie.

El	canónigo	pensaba	pararse	en	Priego,	su	pueblo,	á	ver	á	su	familia.

La	 primera	 noche	 descansaron	 amo	 y	 criado	 en	 Torralba,	 nombre	 poco	 grato	 á	 los	 oídos	 del
canónigo.

El	siguiente	día	paró	Sansirgue	en	Priego,	en	su	casa,	en	compañía	de	la	familia;	pero	la	pobreza
de	ésta	 y	 la	 tosquedad	de	 su	padre	y	de	 sus	hermanos	 le	molestaba,	 y	 con	el	pretexto	de	que
tenía	prisa	dejó	Priego	y	se	puso	en	camino	por	la	tarde.

El	 cielo	 estaba	 muy	 azul;	 el	 campo,	 hermoso	 y	 sonriente.	 El	 penitenciario	 no	 tenía	 nada	 que
temer,	ya	lejos	de	Cuenca;	pero	aun	así	sentía	miedo:	tales	cosas	se	contaban	de	las	venganzas
de	los	realistas.	Al	llegar	á	la	bifurcación	de	los	caminos	miraba	con	cuidado	á	un	lado	y	á	otro
por	si	aparecía	alguna	figura	sospechosa...

Al	acercarse	á	una	aldea	al	caer	de	la	tarde,	dejando	un	camino	carretero,	Sansirgue	y	su	criado
tomaron	por	una	senda	que	pasaba	por	un	erial.	Las	digitales	purpúreas	esmaltaban	la	tierra	con
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sus	campanillas,	y	las	flores	violetas	del	brezo	brillaban	entre	los	ribazos.

A	mano	derecha	se	abría	un	gran	valle	poblado	de	matas	que	nacían	entre	piedras	y	cerrado	por
montes	 cubiertos	 de	 árboles.	 Un	 rebaño	 se	 derramaba	 por	 una	 ladera,	 y	 se	 oía	 á	 lo	 lejos	 el
tintineo	de	las	esquilas.

A	la	revuelta	del	sendero	se	encontraron	con	una	ermita.	En	un	azulejo	blanco,	con	letras	azules,
empotrado	en	la	pared,	se	leía	el	nombre:	ermita	del	Salvador.

Tenía	ésta	por	un	lado	la	espadaña,	con	su	campana	sobre	un	tejado	terrero,	y	delante	una	cruz
de	piedra	y	una	pila	de	agua	bendita;	por	el	otro	lado,	protegida	del	viento,	estaba	la	entrada	de
la	capilla:	un	arco	de	piedra	con	restos	de	pintura	roja	y	una	puerta	con	clavos.	A	un	lado	de	la
puerta	 había	 una	 reja,	 á	 través	 de	 la	 cual	 se	 veía	 el	 interior	 de	 la	 capilla	 con	 el	 altar
desmantelado	y	unos	santos	siniestros.

Adosado	á	la	ermita	había	una	casa	pequeña	con	un	huertecillo	abandonado.

—Aquí	vivía	un	ermitaño—dijo	Sansirgue.

—Sí—contestó	el	mozo.

—¿Habrá	muerto?—preguntó	el	canónigo.

—No;	le	mataron—contestó	el	criado.

—¿Quizás	para	robarle?

—No;	parece	que	fué	venganza	de	los	realistas.	Dicen	que	el	ermitaño	había	dado	informes	á	los
constitucionales.

Sansirgue	se	estremeció.

—Bueno,	vamos	de	aquí—dijo.

Siguieron	 andando.	 El	 sol	 se	 iba	 poniendo	 en	 un	 cielo	 incendiado,	 lleno	 de	 nubes	 rojas;	 los
pájaros	cantaban	entre	las	ramas;	el	perfume	del	romero	y	del	cantueso	llenaba	el	aire;	á	lo	lejos
se	oía	el	tañido	de	una	campana.

A	medida	que	avanzaban	el	canónigo	y	su	criado	el	sol	iba	desapareciendo	del	valle.	Al	anochecer
entraron	 en	 un	 bosque	 de	 encinas,	 monte	 bajo	 y	 carrascas.	 El	 sendero	 corría	 ahora	 lleno	 de
sombra	por	en	medio	de	los	árboles;	á	trechos	se	torcía	hasta	salir	á	la	luz,	al	borde	mismo	del
bosque,	y	pasar	por	encima	de	un	barranco	escarpado.

Sansirgue	marchaba	arreando	á	su	mula,	ansioso	de	llegar	á	sitio	habitado.

De	pronto	oyó	ruido	entre	el	ramaje,	cerca	de	él,	y	se	detuvo,	inquieto.

—No	es	nada—se	dijo.

Siguió	marchando,	y	en	esto,	al	mirar	hacia	adelante,	vió	dos	figuras	que	interceptaban	la	senda.
Volvió	la	vista	hacia	atrás	y	vió	otras	dos.

—¡Alto!—le	gritaron.

—Alto	estoy—murmuró	el	canónigo.

Los	 cuatro	 hombres	 estaban	 enmascarados.	 Sansirgue	 pensó	 que	 había	 caído	 entre	 bandidos;
comprendió	que	allí	era	imposible	defenderse	ni	escapar,	y	repitió	que	se	entregaba.

Los	hombres,	sin	hacer	caso	del	criado,	cogieron	al	canónigo,	le	bajaron	de	la	mula,	le	ataron	las
manos	y	 le	 llevaron	cuesta	arriba,	cruzando	el	bosque,	hasta	un	descampado,	donde	había	una
tenada.	 Desde	 allí	 se	 dominaba	 el	 valle.	 El	 cielo	 iba	 obscureciendo,	 y	 las	 luces	 rojas	 del
crepúsculo	tomaban	tonos	cárdenos	y	violáceos.

Al	entrar	en	la	choza	Sansirgue	se	estremeció.	En	una	mesa,	á	la	luz	de	dos	velas	verdes,	estaban
sentados	cinco	hombres,	con	la	cara	cubierta	por	un	antifaz.	Enfrente	de	la	mesa	había	un	banco
de	madera,	y	sobre	él	caía	una	cuerda	atada	en	una	viga	del	techo.

—Sentad	al	acusado—mandó	el	que	presidía.

Sansirgue	se	sentó	sin	protestar.

El	presidente,	levantando	la	cabeza	al	cielo,	exclamó:

—Dominus	regnat:	(El	Señor	reina.)

El	que	estaba	á	su	derecha	dijo.

—Dominus	imperat:	(El	Señor	impera.)

El	de	la	izquierda	repuso:

—Angelus	vincet:	(El	Angel	vencerá.)

El	de	la	extrema	derecha	añadió:

—In	gladio...	(Con	la	espada.)
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Y	el	de	la	extrema	izquierda	terminó	la	frase	murmurando:

—...	indignationis	ejus:	(De	su	indignación.)

Sansirgue	estaba	delante	de	un	Tribunal	del	Angel	Exterminador.	El	enmascarado	que	presidía,
en	 pocas	 palabras	 acusó	 al	 penitenciario	 de	 traidor,	 de	 espía	 de	 los	 liberales,	 de	 vendido	 al
Gobierno	masón.

Sansirgue	 intentó	 sincerarse,	 negar	 los	 hechos;	 pero	 el	 presidente	 los	 conocía	 á	 fondo.	 El
canónigo	intentó	seguir	hablando;	pero	el	presidente	le	impuso	silencio.

—¿Qué	pena	se	le	impone	al	acusado?

Los	cuatro	asesores	del	Tribunal,	sin	pronunciar	una	palabra,	bajaron	la	cabeza	gravemente,	y	un
momento	después	el	presidente	hizo	lo	mismo.

Dos	de	los	enmascarados	que	habían	prendido	al	canónigo	le	pusieron	la	mano	en	el	hombro.	Al
sentirlo,	Sansirgue	dió	un	salto	hacia	atrás	dispuesto	á	escapar.	Entonces	los	cuatro	esbirros	se
echaron	 sobre	 él,	 y	 forcejeando	 llegaron	 á	 sujetarle	 y	 á	 atarle	 los	 pies.	 Luego	 le	 pusieron	 la
cuerda	al	cuello,	y	tirando	de	ella	lo	izaron	en	alto.

—¡Confesión!	¡Confesión!—gritó	el	canónigo	con	voz	ahogada.

—Concluid—dijo	el	jefe	de	los	exterminadores.

Dos	esbirros	se	colgaron	de	las	piernas	del	ahorcado:	 las	vértebras	crujieron,	crujió	también	la
viga	del	techo,	y	después	el	cuerpo	de	Sansirgue	quedó	inmóvil.

Los	exterminadores	fueron	saliendo	de	la	tenada.	Uno	de	ellos,	el	jefe,	quedó	para	dar	las	últimas
disposiciones.	Los	esbirros	bajaron	el	cadáver,	y	tomándolo	en	brazos	cruzaron	el	bosque	hasta	el
sendero	que	corría	al	borde	del	barranco	y	desde	aquí	lo	arrojaron	al	fondo.	Se	oyó	el	ruido	del
cuerpo	que	caía	arrastrando	piedras.

El	jefe	se	acercó	á	mirar	hacia	abajo.	La	claridad	del	sol	había	huído	del	valle,	y	la	oscuridad	y	la
sombra	reinaban	en	él.

El	 exterminador	 se	 persignó,	 murmuró	 algo	 como	 una	 oración	 y	 á	 caballo	 desapareció
rápidamente.

EPÍLOGO

La	noticia	de	la	muerte	del	canónigo	produjo	en	Cuenca	gran	sensación.

Se	inventaron	mil	hipótesis	y	cábalas	acerca	de	las	causas	de	la	muerte	y	del	autor	ó	autores	del
misterioso	crimen;	pero	no	se	averiguó	la	verdad.

Pocos	días	después	de	este	suceso	el	capitán	Lozano	hizo	una	de	las	suyas,	que	dió	mucho	que
hablar.

El	capitán	había	arrastrado	á	la	Cándida	á	una	vida	completa	de	crápula.	La	casa	de	la	Canóniga
era	un	ir	y	venir	de	jóvenes	calaveras,	que	comían	y	bebían	allí.

El	 capitán	 Lozano,	 entrampado	 en	 el	 juego,	 había	 sacado	 á	 la	 Canóniga	 cinco	 mil	 duros	 para
pagar	sus	deudas.	Por	lo	que	se	supo	luego,	en	vez	de	pagar	se	jugó	la	cantidad,	y	la	perdió.

Entonces	no	se	le	ocurrió	cosa	mejor	que	robar	la	caja	del	batallón	y	escaparse	con	la	Adela,	la
doncella	de	la	Cándida,	que	era	una	muchacha	muy	bonita.

Lozano	se	proveyó	de	papeles	 falsos;	 fué	á	Orán,	donde	 tuvo	un	café,	y	años	después	se	alistó
como	voluntario	en	el	ejército	francés	y	murió	en	una	emboscada	de	los	moros.

La	 Adela,	 que	 había	 seguido	 con	 el	 café	 de	 Orán,	 se	 casó	 con	 el	 dependiente,	 un	 francés
trabajador,	y	se	hizo	rica.

La	Cándida,	al	saber	la	fuga	del	capitán	con	su	doncella	Adela,	á	quien	consideraba	tan	fiel,	sintió
grandes	accesos	de	melancolía,	que	intentó	curárselos	á	fuerza	de	alcohol.

Alguien	le	indicó	que	llamara	á	la	Zincalí,	 la	vieja	gitana,	que	tenía	filtros	para	curar	el	mal	de
amores.	La	Cándida	 la	 llamó,	y	 la	gitana	entró	en	 la	casa	y	 llegó	á	apoderarse	del	ánimo	de	 la
Canóniga	con	sus	mentiras	y	sus	arrumacos.

La	casa	llegó	á	ser	un	asilo	de	la	gitanería	del	pueblo.

La	Zincalí	se	encargó	de	proporcionar	amantes	á	la	Cándida	y	de	sacarle	el	dinero.

El	pueblo	entero	la	había	aislado,	como	á	una	apestada.

La	Canóniga	se	trasladó	á	un	casucho	del	barrio	del	Castillo,	que	se	convirtió	en	mancebía.
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Un	proceso	que	se	entabló	contra	ella	y	la	vieja	gitana,	acusadas	por	un	médico	de	dar	bebedizos
y	de	hacer	abortar	con	la	hierba	del	Buen	Varón,	les	obligó	á	las	dos	á	ir	á	la	cárcel,	y	arruinó	por
completo	á	la	Cándida.

Desde	entonces,	la	pobre	mujer	comenzó	á	oficiar	de	Celestina.

Luis	Torralba	desapareció	de	Cuenca,	al	morir	su	madre,	y	fué	á	establecerse	á	Valencia.

La	abuela	de	Asunción	murió.	Asunción,	sin	familia,	vivió	sola	en	la	casa	de	la	Sirena	hasta	que
recogió	la	herencia	de	un	pariente	lejano,	lo	que	le	permitió	mejorar	de	posición.

Entonces	 llevó	 á	 vivir	 con	 ella	 una	 sobrina	 pobre	 y	 la	 prohijó.	 Ya	 vieja,	 con	 el	 pelo	 blanco,
siempre	vestida	de	luto,	se	la	veía	pasear	con	su	sobrina.	A	veces,	al	sentarse	á	descansar	sobre
una	roca	de	la	Hoz,	su	cara	afilada	reposaba	sobre	su	mano,	y	sus	ojos	tenían	una	gran	expresión
de	melancolía.

Durante	mucho	 tiempo,	únicamente	 la	casa	del	pertiguero	del	callejón	de	 los	Canónigos	siguió
igual:	 el	 viejo	Ginés	 leyendo,	 la	Dominica	 trabajando,	el	 constructor	de	ataúdes	 filosofando,	D.
Víctor	comentando	al	canónigo	volteriano,	el	Degollado	cantando	en	la	calle	con	su	hermosa	voz
las	 oraciones,	 Astaroth	 roncando	 y	 mirando	 el	 vacío	 con	 sus	 ojos	 de	 oro,	 y	 el	 cuervo
monologando.

Al	 comenzar	 la	 guerra	 civil,	 el	 viento	 de	 la	 muerte	 sopló	 sobre	 la	 casa.	 Ginés	 y	 la	 Dominica
murieron;	D.	Víctor	se	unió	al	canónigo	carlista	Batanero,	y	peleó	con	él	en	la	guerra	civil.	Luego,
no	queriendo	aceptar	el	Convenio	de	Vergara,	fué	internado	en	Francia	y	conducido	á	Alenzon,
donde	murió.

Astaroth,	 el	 espíritu	 familiar	 de	 la	 casa,	 desapareció	 un	 día	 misteriosamente,	 y	 se	 lo	 encontró
pocos	 días	 después	 muerto	 en	 la	 calle;	 dejando	 el	 campo	 libre	 á	 Juanito,	 el	 cuervo,	 que	 tenía
cuerda	más	larga	para	la	vida.

Damián,	 el	 carpintero,	 fué	 únicamente	 el	 que	 sobrevivió	 á	 la	 familia	 de	 Ginés,	 y	 siguió
construyendo	 sus	 ataúdes,	 grandes	 y	 pequeños,	 de	 hombres,	 de	 mujeres	 y	 de	 niños,	 negros	 y
blancos,	en	su	portal	de	la	casa	del	callejón	de	los	Canónigos.

Mientras	trabajaba,	Juanito	el	cuervo	mascullaba	palabras	confusas	desde	lo	alto	del	armario	de
los	 féretros;	 en	 el	 reloj	 del	 canónigo	 Chirino	 las	 edades	 de	 la	 vida	 seguían	 huyendo	 ante	 la
Muerte	con	su	sudario	y	su	guadaña;	Caronte	se	balanceaba	en	su	barca;	el	viejo	Cronos,	alado	y
haraposo,	meditaba	con	el	reloj	de	arena	en	la	mano;	la	música	de	campanillas	tocaba	su	sonata
melancólica	al	salir	la	Virgen,	y	seguía	brillando	en	la	orla	de	bronce	la	terrible	sentencia	sobre
las	horas:	Vulnerant	omnes,	ultima	necat.

Todas	hieren;	la	última,	mata.

Los	guerrilleros	del	Empecinado	en	1823

I.

NUEVA	COMISIÓN

En	 apariencia	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 de	 acción	 es	 un	 juego	 de	 azar,	 una	 lotería	 en	 la	 que	 se
emplea	mucho	dinero	y	sólo	de	tarde	en	tarde	toca	un	premio	pequeño,	en	realidad	la	vida	de	un
hombre	de	acción,	si	es	una	lotería,	es	una	lotería	que	toca	siempre,	porque	el	 jugador	lleva	el
mayor	premio	en	el	máximo	esfuerzo.

La	acción	por	 la	acción	es	el	 ideal	del	hombre	sano	y	 fuerte;	 lo	demás	es	parálisis	que	nos	ha
producido	la	vida	sedentaria.

Unos	 días	 después	 de	 recibir	 la	 visita	 de	 Cugnet	 de	 Montarlot,	 el	 Empecinado	 y	 el	 Lobo	 se
presentaban	en	casa	de	Aviraneta.

Al	 día	 siguiente	 el	 general	 y	 D.	 Eugenio	 iban	 al	 Ministerio	 de	 Estado	 á	 conferenciar	 con	 D.
Evaristo	San	Miguel.

Se	habló	entre	los	tres	largo	rato	de	la	situación	de	España	y	de	la	invasión	francesa,	que	parecía
inminente.

Don	Evaristo	tenía	alguna	esperanza	en	el	fracaso	de	la	Intendencia	de	los	ejércitos	que	había	de
mandar	Angulema.
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Esto	unido	á	la	oposición	de	los	liberales,	pensaba,	podría	influir	en	el	Gobierno	francés.

—¿Es	que	no	tienen	víveres?—preguntó	Aviraneta.

—Eso	 me	 comunican	 los	 agentes—contestó	 el	 ministro—,	 pero	 no	 hay	 que	 abrigar	 mucha
confianza.	Es	posible	que	mis	agentes	estén	en	relación	con	los	realistas.

—Es	muy	probable—añadió	Aviraneta.

—Casi	valdría	la	pena	de	que	fuera	usted	otra	vez	á	Francia—dijo	de	pronto	San	Miguel.

—¿A	París?

—No;	á	la	frontera.

—Pues	si	usted	quiere,	voy.	¿Qué	hay	que	hacer?

—Primero	averiguar	cómo	va	la	cuestión	de	la	Intendencia	del	ejército	de	Angulema,	y	si	no	hay
esperanza	en	esto,	marchar	á	San	Sebastián	y	ayudar	á	los	emigrados	franceses,	que	parece	que
van	á	hacer	un	intento.

—Muy	bien.	Estoy	á	la	orden	de	usted.

—Pues	 cuanto	 antes.	 Si	 se	 puede	 hoy,	 mejor	 que	 mañana.	 Me	 conviene	 que	 vaya	 usted	 en
seguida.	 En	 cuanto	 llegue	 usted	 á	 la	 frontera,	 que	 le	 tengan	 una	 silla	 de	 postas	 preparada,	 é
inmediatamente	que	sepa	usted	algo	definitivo	me	avisa.

—Y	en	San	Sebastián,	¿qué	haré?

—En	San	Sebastián	activará	usted	 la	gestión	de	 los	carbonarios.	Usted	creo	que	es	carbonario
también.

—¿Por	dónde	lo	sabe	usted?—dijo	Aviraneta	algo	alarmado.

—Amigo,	un	ministro	tiene	sus	informes	secretos.

—Yo	creí	que	en	España	 los	ministros	eran	 los	últimos	que	 se	enteraban	de	 las	 cosas—replicó
sarcásticamente	Aviraneta.

—Como	ve	usted,	no	siempre—dijo	D.	Evaristo,	riendo—.	Cuando	llegue	usted	á	San	Sebastián	se
pondrá	usted	al	habla	con	el	 jefe	político	y	el	militar.	Usted,	como	hombre	más	expeditivo,	 les
aconsejará	que	obren	con	rapidez,	aunque	sea	saltando	por	encima	de	la	ley.

—Mala	opinión	tiene	usted	de	mí,	D.	Evaristo.

—No,	hombre,	no.	Muy	buena.

—¡Hum!	¡Qué	sé	yo!	Creo	que	me	considera	usted	como	un	apreciable	granuja.

—Bien.	Ya	discutiremos	eso	con	más	tiempo.	Ahora	voy	á	hacer	que	escriban	los	reales	decretos:
uno	para	usted,	Aviraneta;	otro	para	usted,	D.	Juan	Martín.

—¿Qué	ha	pensado	usted	para	mí?—preguntó	el	Empecinado.

—Haré	 que	 el	 rey	 le	 autorice	 á	 usted	 para	 el	 levantamiento	 y	 organización	 de	 guerrillas	 en
Castilla	la	Vieja	y	la	Nueva,	para	oponerse	á	la	invasión	de	los	franceses.

—¿Querrá?

—¡Qué	 remedio	 le	 queda!—exclamó	 irónicamente	 San	 Miguel—.	 ¡Mientras	 esté	 con	 nosotros!
Esperen	ustedes	un	momento	aquí.	Yo	mismo	voy.

Quedaron	solos	Aviraneta	y	el	Empecinado.

—De	manera	que	eres	carbonario—preguntó	D.	Juan	Martín.

—Sí.

—¿Y	por	qué	no	me	lo	has	dicho?

—Hombre.	¿Para	qué?

—Yo	no	he	tenido	secretos	para	ti.

Aviraneta	no	contestó.	Esperaron	cerca	de	una	hora	y	al	cabo	de	este	tiempo,	volvió	el	ministro,
un	poco	nervioso	y	sofocado,	con	los	dos	despachos.

En	el	uno	mandaba	á	los	gobernadores,	alcaldes	y	justicias	del	reino	que	obedecieran	las	órdenes
de	 D.	 Eugenio	 de	 Aviraneta;	 en	 el	 otro	 nombraba	 comandante	 general	 de	 todas	 las	 columnas
patrióticas	 que	 se	 organizasen	 en	 ambas	 Castillas,	 con	 facultades	 extraordinarias	 para	 crear
cuerpos	y	premiar	el	mérito	militar	hasta	coronel	inclusive,	á	D.	Juan	Martín,	el	Empecinado.

—Espero	que	harán	ustedes	maravillas—dijo	el	ministro.

—Haremos	lo	que	podamos—replicó	D.	Juan	Martín.

—Se	 acerca	 el	 momento	 de	 prueba—repuso	 el	 ministro—.	 Quiera	 Dios	 que	 salgamos	 con	 bien.
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Hasta	la	vista,	señores.

—Adiós.

Se	estrecharon	las	manos,	y	D.	Juan	Martín	y	Aviraneta	salieron	de	Palacio.

—Iremos	juntos	hasta	Valladolid—dijo	el	Empecinado.

—Bueno,	iremos	juntos—contestó	Aviraneta.

II.

MASCARADA	MILITAR

Salieron	Aviraneta,	el	Empecinado	y	el	Lobo,	á	caballo,	con	una	escolta	de	lanceros,	y	el	primer
punto	en	donde	hicieron	una	parada	larga	fué	en	la	finca	de	Castrillo,	de	D.	Juan	Martín.

El	 Empecinado	 había	 pensado	 en	 reunir	 á	 sus	 antiguos	 guerrilleros.	 Efectivamente,	 mandó
recado	á	los	amigos	de	toda	la	comarca:	unos	no	estaban	en	sus	casas,	otros	habían	muerto,	otros
no	podían.

De	Castrillo	se	pasó	á	Aranda,	y	aquí	también,	excepción	hecha	de	Diamante,	Valladares	y	alguno
que	otro	miliciano	nacional,	no	acudió	nadie	al	llamamiento.

Se	 decidió	 nombrar	 jefe	 de	 la	 Milicia	 del	 partido	 de	 Aranda	 á	 Diamante	 y	 encargarle	 de	 la
organización	de	una	columna	patriótica.

El	Lobo	aprovechó	su	estancia	en	Aranda	para	traspasar	su	posada	y	su	fragua	á	un	pariente,	y
decidió,	 en	 espera	 de	 los	 sucesos,	 llevar	 su	 familia	 á	 un	 pueblo	 de	 la	 provincia	 de	 Burgos,	 de
donde	era	su	mujer.

Casi	con	 la	seguridad	de	que	 la	comarca	del	Duero	no	respondería	al	 llamamiento	para	 luchar
por	la	Constitución,	se	siguió	á	Valladolid.

El	 Empecinado	 y	 Aviraneta	 giraron	 una	 visita	 á	 los	 cuarteles	 y	 á	 los	 parques	 de	 la	 ciudad
castellana,	y	recibieron	una	impresión	desconsoladora.

Les	acompañó	un	oficial	de	Estado	Mayor,	ex	ayudante	de	Zarco	del	Valle.

Los	 informes	 de	 éste	 les	 sirvió	 para	 darse	 cuenta	 de	 la	 situación.	 No	 había	 en	 los	 parques
material	 de	 artillería:	 los	 cañones	 eran	 malos	 y	 viejos,	 perfectamente	 inútiles,	 y	 faltaban	 las
municiones.	 Respecto	 á	 la	 caballería,	 estaba	 en	 cuadro,	 y	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no
maniobraba.

Lo	mejor	era	la	infantería,	y	aun	así,	escaseaban	fusiles,	cartuchos,	uniformes	y	armas	blancas.

En	cuestión	de	competencia,	según	el	oficial	de	Estado	Mayor,	se	estaba	á	la	altura	de	lo	demás;
los	oficiales	conocían	únicamente	la	guerra	de	guerrillas	y	de	pequeños	grupos.	El	Estado	Mayor
no	 se	 hallaba	 constituído	 científicamente:	 parecía	 un	 cuerpo	 sin	 más	 objeto	 que	 llevar	 un
uniforme	lujoso.

Los	generales	y	 jefes	políticos	querían	resolver	en	un	momento	 lo	que	no	se	había	 resuelto	en
años,	y	daban	constantemente	órdenes	diversas	y	contradictorias.

Para	obviar	la	falta	de	uniformes	y	armas,	las	autoridades	decidieron	abrir	las	cuadras,	conventos
é	 iglesias	 arruinadas,	 donde	 se	 habían	 almacenado	 los	 despojos	 del	 ejército	 de	 Napoleón,	 y
comenzaron	á	aparecer,	con	gran	regocijo	de	la	gente,	cascos,	chacós,	morriones	y	turbantes	de
polacos,	alemanes,	mamelucos	y	franceses.	Al	mismo	tiempo	salieron	lanzas,	alfanjes,	espadines	y
gumías.

Un	gran	motivo	de	confusión	y	de	desorden	en	 las	ciudades	eran	 las	Sociedades	secretas,	que
obligaban	á	sus	afiliados	á	adoptar	una	actitud	especial	ante	los	sucesos.	En	el	ejército,	casi	todos
los	oficiales	y	jefes	pertenecían	á	algún	grupo	político.

Los	generales	habían	dado	el	ejemplo.

Mina	 era	 carbonario;	 O'Donnell,	 San	 Miguel,	 O'Daly	 y	 Montijo,	 masones;	 Ballesteros,	 el
Empecinado	y	Palarea,	comuneros;	Morillo,	anillero.

Una	divergencia	parecida	á	la	de	los	jefes	de	altos	cargos	existía	entre	los	oficiales	subalternos,
que	intrigaban	abiertamente	contra	la	política	de	los	unos	ó	de	los	otros.

Para	mayor	confusión,	los	liberales	exaltados	de	los	Ayuntamientos,	casi	todos	ellos	de	la	Milicia
nacional,	viendo	la	indiferencia	y	pasividad	del	ejército,	pretendían	dirigir	y	preparar	la	defensa
de	los	pueblos	con	planes	absurdos	y	descabellados.

Estos	milicianos	pensaban	que	los	jefes	no	manifestaban	bastante	ardimiento	en	la	defensa	de	la
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libertad.	En	los	pueblos	se	veía	ir	y	venir	á	los	exaltados	seguidos	de	sus	grupos.

Algunos	de	estos	ciudadanos,	con	su	indumentaria	napoleónica,	sus	casacas,	sus	morriones,	sus
tricornios,	sus	corazas,	sus	sables	corvos	de	mameluco,	parecían	comparsas	de	carnaval.

El	 mayor	 contingente	 de	 soldados	 espontáneos	 lo	 daba	 la	 clase	 media;	 los	 pobres,	 en	 general,
odiaban	á	 los	 liberales	como	se	odia	á	 los	 tiranos:	no	 los	 tenían	por	gente	del	pueblo,	sino	por
aristócratas	extranjerizados,	enemigos	de	todo	lo	popular.

Había,	además	de	causas	de	simpatía	espiritual,	otras	más	materiales	para	explicar	el	odio	de	la
plebe	feota	á	los	liberales:	el	liberal,	en	aquella	época,	mandaba,	el	realista	obedecía;	el	miliciano
estaba	 bien	 vestido;	 en	 cambio	 el	 soldado	 de	 la	 fe	 andaba	 roto	 y	 haraposo.	 El	 feota	 quería
cambiar	su	camisa	desgarrada	y	sucia	por	 la	casaca	abrigada	del	audaz	matareyes	y	del	 impío
matafrailes.

Por	entonces	empezaba	á	generalizarse	la	palabra	negro	para	llamar	al	liberal,	palabra	que	tuvo
su	expansión	con	la	entrada	triunfal	de	los	franceses	con	Angulema.

En	los	liberales	de	los	pueblos	había	las	mismas	divisiones	que	en	los	de	Madrid.

Los	 masones	 eran	 las	 personas	 más	 ilustradas;	 los	 comuneros,	 los	 radicales	 y	 los	 lectores	 del
Zurriago,	formaban	una	turba	de	demagogos	callejeros,	escandalosos	y	chillones,	que	gritaban	en
las	tabernas	y	se	confundían	con	la	gente	clerical.

En	el	ejército	había	muchos	oficiales	enemigos	de	la	Constitución.	Estos	no	se	recataban	en	decir
que	veían	próximo	y	deseaban	el	triunfo	de	los	franceses.

Los	oficiales	liberales	entusiastas	buscaban	la	manera	de	preparar	una	resistencia	seria;	pero	se
encontraban	hundidos	en	aquel	pantano	de	debilidades,	de	desconfianzas	y	de	intrigas.

Por	 otra	 parte,	 los	 sargentos	 y	 cabos	 de	 milicianos	 comuneros	 y	 zurriaguistas	 creían	 que	 las
tropas	 de	 Angulema	 estaban	 en	 la	 frontera	 únicamente	 para	 intimidar	 á	 los	 descamisados
españoles;	 pensaban	 que	 el	 ejército	 francés	 era	 un	 ejército	 falso,	 inventado	 por	 los	 pasteleros
masones.

Con	este	ambiente	de	indisciplina,	de	vacilaciones	y	desconfianzas,	era	imposible	que	el	país	y	el
ejército	hiciesen	algo	serio.

Así,	el	fracaso	constitucional	fué	consumado	de	una	manera	pobre,	triste	y	grotesca,	sin	grandeza
en	el	vencedor	ni	heroísmo	en	el	vencido.

III.

ANTIGUOS	AMIGOS

Dejando	á	don	Juan	Martín	muy	desalentado,	Aviraneta,	en	compañía	del	Lobo,	marchó	á	Burgos;
se	detuvo	unas	horas	en	Miranda	y	en	Vitoria,	y	llegó	á	San	Sebastián.

Estaba	 de	 jefe	 político	 un	 navarro	 llamado	 Albistur,	 y	 mandaba	 la	 guarnición	 el	 brigadier	 de
Caballería	 don	 Pablo	 de	 la	 Peña,	 que	 tenía	 á	 sus	 órdenes	 los	 regimientos	 incompletos	 de
Valencey,	España,	Salamanca	é	Imperial	Alejandro.

Aviraneta	conferenció	con	los	dos	jefes	y	les	explicó	su	misión	de	averiguar	lo	que	ocurría	con	la
Intendencia	del	ejército	de	Angulema.

—El	 ministro	 supone—dijo	 Aviraneta—que	 si	 el	 Gobierno	 francés	 no	 resuelve	 este	 punto,	 su
empresa	morirá	por	consunción	antes	de	nacer.

—Yo	creo	que	lo	resuelve—repuso	el	brigadier	Peña.

—Entonces	ustedes,	los	militares,	tendrán	la	palabra—contestó	Aviraneta.

—¿No	es	usted	militar?

—Militar	de	afición.	He	sido	guerrillero.

—¿Durante	la	guerra	de	la	Independencia?

—Sí.

El	brigadier	Peña	contempló	á	Aviraneta	con	curiosidad.

—¿Y	qué	pretende	el	ministro?—repuso.

—El	ministro	desea	que	se	den	facilidades	al	proyecto	de	los	republicanos	franceses,	que	intentan
hacer	desistir	á	sus	paisanos	de	la	invasión.

—Estoy	enterado	de	ese	proyecto—dijo	el	brigadier.
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—Yo	también—repuso	el	jefe	político—,	y	ayudaré	con	mis	medios.

—Entonces	de	acuerdo—añadió	Aviraneta—;	yo	me	voy	á	Bayona	y	 la	primera	noticia	definitiva
que	sepa	la	enviaré	con	un	propio	á	Behovia.

—Entonces	yo	me	encargo	de	recogerla	y	hacer	que	la	lleven	por	la	posta	á	Madrid—dijo	el	jefe
político.

Aviraneta	 dejó	 al	 Lobo	 en	 San	 Sebastián	 y	 se	 dirigió	 á	 Irún.	 Encontró	 allí	 á	 su	 amigo	 Juan
Olavarría,	quien	se	manifestó	muy	pesimista.	Creía	que	Angulema	entraría	sin	dificultades,	y	que
el	ejército	español	no	sabría	defenderse.

Los	liberales	de	Irún	habían	publicado	una	alocución	que	terminaba	diciendo:

"Si	á	pesar	de	todo	la	libertad	sucumbiera,	aun	nos	quedaría	un	arbitrio	que	se	burla	de	todos	los
tiranos:	perecer,	como	Leonidas,	bajo	las	ruinas	de	la	República."

Aviraneta	tenía	poca	fe	en	las	frases,	y	no	hizo	de	ésta	mucho	caso.

Aviraneta	alquiló	una	barca	en	Fuenterrabía,	pasó	á	Hendaya,	y	en	un	cochecito	fué	á	San	Juan
de	Luz.

Aquí	se	detuvo	en	 la	casa	donde	vivía	 la	viuda	de	 Ignacio	Arteaga.	Encontró	á	Mercedes	como
siempre	muy	guapa.	Corito,	 la	ahijada	de	don	Eugenio,	tenía	ya	tres	años	y	estaba	muy	bonita,
hablaba	mucho;	contaba	largas	historias.	Aviraneta	comió	con	la	viuda	y	pasó	unas	horas	en	la
terraza	de	la	casa,	con	la	niña	en	brazos,	mirando	el	mar.

Recordó	los	tiempos	en	que	solía	estar	en	compañía	de	Lara	y	de	Fermina	la	Navarra,	con	la	hija
de	Martinillo	el	pastor,	en	un	pueblo	de	la	provincia	de	Burgos.

En	aquellos	momentos,	en	su	imaginación	se	fundían	la	hija	de	Teodosia	y	Corito,	y	eran	la	misma
persona.

Por	la	noche	llegaron	á	casa	de	Mercedes	su	tío	don	Francisco	Ramírez	de	la	Piscina	con	el	señor
Salazar,	dos	personalidades	de	Laguardia.

Ramírez	de	 la	Piscina	era	un	señor	vestido	de	traje	negro,	algo	raído,	con	calzón	corto,	casaca
larga	y	aire	clerical,	frío	y	solemne.

El	Sr.	Salazar	contrastaba	con	él	por	su	aspecto	elegante.	Salazar	parecía	salir	de	una	 fábrica
recién	 construído	 y	 barnizado.	 Iba	 muy	 elegante:	 vestía	 pantalón	 estrecho	 con	 trabillas,	 levita
azul	estilo	inglés,	botas	que	le	sonaban	al	andar,	cuello	de	camisa	limpísimo	y	corbata	brillante
de	 muchas	 vueltas.	 Sobre	 el	 chaleco	 rameado	 llevaba	 una	 gruesa	 cadena	 de	 reloj	 con	 muchos
dijes,	y	en	los	dedos,	una	porción	de	sortijas.

El	 Sr.	 Salazar	 iba	 tan	 empaquetado,	 que	 cualquiera	 hubiese	 temido	 que	 iba	 á	 hacer	 crac	 y	 á
romperse	por	alguna	parte.

Ramírez	 de	 la	 Piscina	 era	 realista;	 el	 Sr.	 Salazar	 figuraba	 entre	 los	 anilleros	 y	 se	 tenía	 por
hombre	que	miraba	los	acontecimientos	con	frialdad	y	buen	sentido.	Hablaba	de	una	manera	un
tanto	pedantesca.

—Yo	entiendo—le	dijo	el	Sr.	Salazar	á	Aviraneta—que	la	Constitución	de	Cádiz	tiene	poca	vida.

—¿Por	qué?

—Porque	 no	 la	 han	 de	 dejar	 robustecerse,	 reconstituirse:	 ó	 ha	 de	 vencer,	 y	 para	 eso	 no	 tiene
fuerza,	ó	ha	de	morir	de	anemia.	Dentro	tiene	como	enemigos	al	rey	y	á	la	corte,	que	trabajan	de
consuno	con	su	dinero	y	su	influencia	en	su	descrédito,	y,	á	mayor	abundamiento,	á	los	frailes,	á
los	afrancesados,	á	los	realistas,	á	los	moderados.	¿No	es	cierto?

—Sí.

—Fuera	 tiene	 como	 enemigos	 á	 la	 Santa	 Alianza,	 á	 Francia,	 que	 hoy	 está	 bajo	 una	 dinastía
restaurada;	á	Inglaterra,	gobernada	por	una	aristocracia	tory,	á	la	prensa	europea	y	al	comercio
de	todo	el	mundo.	Esto	hace	pensar	que	no	vivirá.

—¿De	manera	que	vamos	al	absolutismo,	al	gobierno	de	los	frailes?

—Algunos	afirman	que	el	Gobierno	de	Luis	XVIII	 ha	ofrecido	una	Carta	otorgada	por	 el	 rey,	 á
estilo	 francés,	con	dos	Cámaras;	pero	que	 las	Cortes	no	 la	aceptan.	Esto	no	es	óbice	para	que
este	sistema	se	acepte	tarde	ó	temprano	en	España.

—No	 sé;	 lo	 que	 no	 creo	 es	 que	 el	 ofrecimiento	 sea	 cierto—replicó	 Aviraneta—.Los	 políticos
franceses	suponen	que	España	no	puede	salir	del	absolutismo.	Piensan	que	á	los	españoles	nos
viene	grande,	no	una	Constitución	democrática	como	la	de	Cádiz,	sino	una	sombra	de	Parlamento
vigilado	por	el	Gobierno.

Tras	 de	 las	 divagaciones	 de	 Salazar,	 el	 Sr.	 Ramírez	 de	 la	 Piscina	 contó	 á	 Aviraneta	 las
postrimerías	 de	 la	 regencia	 de	 Urgel.	 Esta	 regencia,	 después	 de	 haber	 trabajado	 por	 el
absolutismo	y	la	intervención,	tomaba	á	última	hora	una	actitud	casi	facciosa	ante	los	realistas.

Uno	de	los	directores,	Eroles,	había	abandonado	á	sus	compañeros	y	se	había	unido	á	Eguía.	Los
otros	dos,	 los	más	acérrimos,	el	marqués	de	Mataflorida	y	el	arzobispo	Creux,	habían	salido	de
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Toulouse	motu	proprio,	estableciéndose	en	Perpiñán.

Estando	 allí	 se	 les	 presentó	 el	 general	 Bordesoulle	 y	 les	 invitó	 á	 que	 regresaran	 á	 Toulouse
inmediatamente	á	cumplimentar	al	duque	de	Angulema.

La	decadencia	de	 la	regencia	de	Urgel	daba	más	 importancia	al	general	Eguía.	Este	escribía	á
Mataflorida	diciéndole:

"Renuncie	V.	E.	á	toda	idea	de	sostener	la	regencia	que	formó,	dejando	obrar	libremente	la	que
yo	debo	presidir."

Mataflorida,	indignado,	comunicó	á	sus	amigos	que	Eguía	era	partidario	de	la	Carta	y	de	las	dos
Cámaras,	 cosa	 horrible	 para	 un	 realista	 puro,	 y	 les	 advirtió	 que	 pensaba	 entrar	 en	 Navarra	 á
desenmascarar	 á	 los	 traidores.	 Eguía,	 incomodado,	 contestó	 dando	 orden	 de	 prenderlo	 si	 se
presentaba	en	Navarra.	Mataflorida	dirigió	una	protesta	al	duque	de	Angulema,	y	éste,	en	vez	de
escucharle,	mandó	confinar	al	marqués	y	al	arzobispo	absolutistas	en	el	interior	de	Francia.

Eguía	triunfó	en	toda	la	línea,	y	con	Calderón,	Juan	Bautista	Erro	y	el	barón	de	Eroles	fundó	la
Regencia	provincial,	que	comenzó	en	Bayona	y	se	instaló	después	en	Oyarzun.

IV.

EN	EL	ESPIONAJE

Con	sentimiento	dejó	Aviraneta	San	Juan	de	Luz	y	se	dirigió	á	Bayona.	Tomó	un	cuartucho	alto	en
la	 fonda	de	San	Esteban,	que	 fué	 lo	único	que	pudo	encontrar,	pues	 todos	 los	hoteles	estaban
ocupados,	y	se	dispuso	á	enterarse	de	cuanto	pasaba.

Su	primera	gestión	fué	ir	á	casa	de	Juan	Bautista	Beunza,	que	vivía	en	la	calle	de	los	Vascos,	y
encargarle	que	le	tuviera	constantemente	preparado	un	tílburi	para	salir	en	cualquier	momento	y
á	toda	prisa	para	España.

Hecha	esta	diligencia	se	dedicó	á	husmear	por	el	pueblo.	El	ejército	francés	de	ocupación	estaba
distribuído	por	las	plazas	del	Mediodía	de	Francia.	El	duque	de	Angulema	iba	á	ponerse	al	frente
de	cinco	cuerpos	de	ejército.	El	primero	se	hallaba	á	las	órdenes	del	mariscal	duque	de	Reggio,
con	los	tenientes	generales	conde	de	Autichamp,	Bourke,	vizconde	de	Obert	y	Castex.	Este	era	el
destinado	 á	 marchar	 sobre	 Madrid.	 Los	 otros	 los	 mandarían	 el	 general	 Molitor,	 el	 príncipe	 de
Hohenlohe,	el	mariscal	Moncey	y	el	general	Bordesoulle.

El	 general	 Guilleminot,	 hombre	 sagaz	 y	 de	 talento,	 distinguido	 como	 militar	 y	 como	 político,
había	sido	nombrado	mayor	general.

Además	del	gran	número	de	jefes	y	oficiales	franceses	reunidos	en	Bayona,	estaba	toda	la	flor	y
nata	 del	 absolutismo	 español,	 excepto	 los	 pocos	 que	 quedaban	 fieles	 á	 la	 Regencia	 de	 Urgel.
Eguía,	 Erro,	 Quesada,	 Longa,	 José	 O'Donnell,	 el	 Trapense,	 Josefina	 Comerford,	 Urbiztondo,
Corpas	y	otros	muchos	andaban	por	allí	reunidos	con	sus	partidarios,	preparándose	é	intrigando.

El	ejército	francés,	paralizado	en	la	frontera,	y	la	nube	de	cortesanos	realistas,	hacía	que	Bayona
fuera	un	gran	foco	de	noticias	falsas.

Constantemente	se	decía	que	el	ejército	iba	á	salir,	y	al	mismo	tiempo	se	aseguraba	que	no	podía
marchar	 porque	 no	 tenía	 víveres	 ni	 para	 los	 hombres	 ni	 para	 los	 caballos,	 y	 que	 faltaban
almacenes,	carros	y	toda	clase	de	medios	de	transporte.

Estas	 últimas	 noticias,	 unidas	 á	 las	 diferencias	 y	 al	 odio	 que	 se	 tenían	 los	 realistas	 españoles
entre	 sí,	 alimentaban	 las	 esperanzas	 de	 los	 liberales.	 Por	 otro	 lado,	 algunos	 suboficiales	 y
veteranos	franceses	decían	que	no	querían	batirse	con	generales	de	sacristía.

Aviraneta	 fué	 á	 casa	 de	 Basterreche	 y	 á	 la	 logia	 de	 Bayona,	 á	 la	 librería	 de	 Gosse	 y	 á	 la	 de
Lamaignere.	Todas	las	logias	del	Mediodía	de	Francia	se	habían	movilizado.	Quedaba	todavía	en
ellas	un	rastro	republicano,	un	residuo	de	la	tendencia	girondina.	En	la	parte	vasca	dominaban
dos	 hombres:	 Garat	 y	 Basterreche;	 en	 las	 Landas	 quedaban	 algunos	 amigos	 de	 Ducos,	 y	 en	 la
parte	gascona	persistía	la	influencia	del	convencional	Barère,	que	vivía	por	entonces,	ya	viejo,	en
Bruselas.

A	 pesar	 de	 su	 versatilidad,	 de	 haber	 sido	 girondino,	 jacobino,	 bonapartista	 y	 hasta	 haberse
ofrecido,	según	algunos,	á	los	Borbones,	Beltrán	Barère	era	muy	querido	por	los	gascones,	que
veían	en	él	un	regionalista	entusiasta	y	un	enemigo	de	 la	centralización	y	de	 la	supremacía	de
París	sobre	la	provincia.

Tanto	á	Garat	como	á	Barère	se	 les	consideraba	por	su	 influencia	y	su	grado	en	 la	masonería,
como	 acerrimi	 libertatis	 et	 veritatis	 defensores:	 acérrimos	 defensores	 de	 la	 libertad	 y	 de	 la
verdad.

Estas	logias	de	los	pueblos	del	Mediodía	de	Francia	se	cambiaban	órdenes	y	mandaban	impresos
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asegurando	que	 las	tropas	no	entrarían	en	España	y	que	 los	soldados	franceses	no	querían	ser
criados	de	los	jesuítas.

Al	segundo	día	de	llegar,	en	casa	de	Basterreche	le	dijeron	á	Aviraneta	que	el	banquero	Ouvrard
acababa	 de	 presentarse	 en	 Bayona.	 La	 noticia	 era	 grave,	 porque	 Ouvrard	 tenía	 fama	 de	 ser
hombre	expeditivo	y	capaz	de	resolver	las	mayores	dificultades.

El	día	siguiente,	4	de	Abril,	Aviraneta	se	puso	en	campaña	para	seguir	los	pasos	de	Ouvrard.	No
era	fácil,	ni	mucho	menos.	El	banquero	venía	con	su	socio	Seguín,	su	sobrino	Víctor,	una	docena
de	 criados,	 y	 estaba	 muy	 vigilado	 por	 la	 policía.	 Ouvrard	 tuvo	 varias	 conferencias	 con	 el
intendente	Sicard,	con	el	duque	de	Bellune	y	con	el	general	Tirlet.

El	día	5,	por	la	mañana,	Aviraneta	supo	en	la	librería	de	Gosse	que	el	príncipe	generalísimo	de
las	tropas	 francesas	había	 llamado	á	conferencia	á	Ouvrard,	y	poco	después	se	aseguró	que	se
enviaba	la	caballería	hacia	las	llanuras	de	Tarbes,	porque	no	había	forrajes	suficientes	para	ella.

El	 mismo	 día	 por	 la	 noche	 Aviraneta	 tuvo	 la	 gran	 sorpresa	 de	 ver	 entrar	 en	 la	 fonda	 de	 San
Esteban	á	la	Sole	con	el	marqués	de	Vieuzac.

Ella	le	conoció	en	seguida;	el	marqués,	no.	Aviraneta,	por	uno	de	los	mozos	del	hotel,	afiliado	á	la
masonería,	mandó	á	la	Soledad	un	recado	diciéndola	que	quería	tener	con	ella	una	entrevista.	La
Soledad,	sin	duda,	se	alarmó	al	saber	que	don	Eugenio	estaba	en	el	mismo	hotel,	y	 le	contestó
advirtiéndole	que	se	hallaba	muy	vigilada,	y	que	si	le	tenía	algo	que	decir	se	lo	comunicara	por	el
mozo,	sin	escribirla.	La	Soledad	no	apareció	por	el	comedor.	Comía	en	su	cuarto	con	una	señora
parisiense	que	la	acompañaba.

Aviraneta	hubiese	querido	averiguar	algo	por	 la	Sole.	Vieuzac,	como	empleado	de	 importancia,
debía	estar	enterado	al	detalle	de	cuanto	pensaba	hacer	el	Gobierno	francés.

El	día	5,	por	la	tarde,	el	mozo	masón	de	la	fonda	de	San	Esteban	se	acercó	á	Aviraneta	y	le	dijo
que	tenía	que	hablarle.

Este	mozo,	que	se	 llamaba	Gracieux,	era	 todo	un	 tipo:	alto,	 flaco,	aventurero,	hombre	de	gran
nariz	 y	 de	 concepciones	 atrevidas.	 Gracieux	 era	 admirador	 de	 Aviraneta.	 Gracieux,	 con	 gran
misterio,	le	dijo	á	don	Eugenio	que	iban	á	tener	una	cena	en	un	comedorcito	aparte	un	ayudante
del	general	Tirlet,	el	sobrino	de	Ouvrard,	el	marqués	de	Vieuzac	y	varias	damas:	la	Soledad	con
su	 señora	 de	 compañía,	 una	 cómica	 amiga	 de	 Ouvrard	 y	 una	 bailarina	 entretenida	 por	 el
ayudante	de	Tirlet.

El	mozo	masón	dijo	á	Aviraneta	que	si	quería	le	prepararía	un	escondrijo,	y	desde	él	podría	oír	la
conversación.

—Vamos	á	ver	eso.

Entraron	en	el	comedor.

El	mozo	abrió	la	parte	baja	de	un	armario	grande.

—Aquí	puede	usted	meterse—le	dijo.

—¿Aquí?—exclamó	Aviraneta.

—Sí,	hay	sitio.	Un	poco	incómodo	será.

—Veamos.

Aviraneta	hizo	la	prueba	y	murmuró:

—La	cabeza	no	está	muy	cómoda	sobre	un	trozo	de	madera.

—Le	traeré	á	usted	una	almohada.

—Buena	idea.

Aviraneta	cogió	la	almohada	que	le	dió	el	mozo,	y	se	tendió	en	el	armario.

—¿A	qué	hora	es	la	cena?—preguntó.

—A	las	doce.

—Tres	horas	de	espera.	Bueno.	Me	dedicaré	á	la	meditación.

—Cuando	se	acabe	la	cena	y	se	vayan	yo	vendré	á	sacarle	á	usted—dijo	el	mozo.

Aviraneta	se	tendió	en	su	agujero	y	pasó	las	tres	horas	aburrido.	Sonaron	las	doce,	y	no	apareció
nadie;	á	la	una	se	presentaron	las	mujeres,	y	poco	después	de	las	dos	llegaron	los	hombres.

Comenzó	 la	 cena.	 Vieuzac	 estaba	 galante	 con	 la	 Soledad.	 Ella	 hablaba	 ya	 bastante	 bien	 el
francés,	y	se	manifestaba,	como	siempre,	muy	mimosa,	coqueta	y	melancólica.

Ouvrard	el	joven,	como	parisiense	que	encuentra	que	fuera	de	París	no	se	puede	vivir,	comenzó	á
hablar	 mal	 de	 los	 meridionales.	 Según	 él,	 desde	 Angulema	 para	 abajo	 no	 se	 veía	 más	 que
afectación,	 falsedad,	 farsa	 y	 mentira.	 A	 alguien	 había	 oído	 decir	 Mendacia	 vasconica:	 mentira
vasca	ó	gascona,	y	repetía	la	frase.
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Vieuzac,	que	procedía	de	Argeles	de	Bigorre,	defendió	á	los	meridionales	con	calor.

—Defienda	usted	también	á	su	paisano	el	regicida	Barère—dijo	Ouvrard	con	ironía.

—Paisano	y	pariente—replicó	Vieuzac.

—¿Es	usted	pariente	del	Anacreonte	de	la	guillotina?—preguntó	el	ayudante	de	Tirlet.

-Sí.

—Y	creo	que	tiene	cierto	orgullo	con	ello—repuso	Ouvrard.

—Como	ustedes,	los	bretones,	tienen	entusiasmo	por	sus	realistas	salvajes.

—¿Vive	Barère?—dijo	el	ayudante	de	Tirlet.

—Sí,	en	Bruselas.

—¡Qué	extraña	existencia	la	de	esos	hombres!	¿Usted	le	conoce?

—Sí.	Es	uno	de	los	tipos	más	sugestivos	y	más	amenos	que	se	pueden	tratar.	En	su	conversación
hace	desfilar	todas	las	figuras	de	la	historia	contemporánea	de	Francia.

Aviraneta	pensó	que	perdía	el	tiempo	en	su	agujero	y	que	no	se	iba	á	hablar	de	la	intervención;
pero	á	los	postres	el	ayudante	de	Tirlet	preguntó:

—¿Y	al	fin	entramos	ó	no	entramos	en	España?

—Sí—dijo	Vieuzac—.	Está	decidido.

—Mañana,	 á	 las	 diez,	 se	 firma	 el	 tratado	 de	 mi	 tío	 añadió	 Víctor	 Ouvrard—.	 Su	 alteza	 real	 el
príncipe	generalísimo	pondrá	él	mismo	el	sello	en	el	contrato.

—¿De	modo	que	han	quedado	todos	los	puntos	resueltos?

—Todos.

—¿Y	el	ministro	de	la	Guerra?

—El	mariscal	Víctor—dijo	Ouvrard—está	enfermo	de	gota,	y	grita	á	todas	horas	furioso	que	mi	tío
es	un	ladrón	y	que	quiere	quedarse	con	todo	el	dinero	de	la	administración	militar.—Y	es	posible
que	sea	verdad.

—¡Vaya	un	buen	sobrino!—exclamó	el	ayudante	de	Tirlet.

—Amigo	de	Platón,	pero	más	amigo	de	la	verdad—contestó	Víctor	Ouvrard.

—¿Amigo	de	quién?—preguntó	la	bailarina.

—De	Platón...	un	banquero—dijo	el	ayudante	de	Tirlet,	riendo.

—¿Rico?

—Muy	rico.

—Me	gustaría	conocerle.

—Es	incorruptible.

—¡Bah!

—Esos	españoles	lo	están	haciendo	mal—exclamó	Vieuzac.

—Sí;	vamos	á	hacer	el	juego	á	Fernando	y	á	los	frailes—repuso	el	ayudante.

—Se	hará	lo	posible	para	impedirlo—dijo	Vieuzac—.	Mientras	el	ejército	francés	esté	en	España,
yo	 creo	 que	 los	 realistas	 y	 los	 frailes	 no	 se	 desmandarán,	 á	 no	 ser	 que	 los	 liberales	 cometan
grandes	violencias.

—En	fin,	poco	importa—exclamó	el	ayudante—nos	pegaremos	con	los	españoles.	Esta	no	es	una
guerra	como	las	de	Napoleón,	cierto;	pero	el	militar	no	puede	elegir	las	guerras.	De	todos	modos
habrá	ascensos	y	condecoraciones.

Tras	 de	 este	 intermedio	 político	 los	 comensales	 volvieron	 á	 su	 conversación	 de	 París,	 y	 á	 las
cuatro	de	la	mañana	abandonaron	el	comedor.	El	mozo	fué	á	avisar	á	Aviraneta	que	podía	salir.

Este	marchó	rápidamente	á	su	cuarto	y	luego	á	la	calle.

Estaba	clareando.	D.	Eugenio	fué	corriendo	á	la	calle	de	los	Vascos	y	llamó	en	casa	de	Beunza.
Pronto	bajó	el	hijo	Pedro,	acompañado	de	un	joven,	de	Ustaritz,	llamado	Cadet.	Sacaron	entre	los
dos	el	cochecito,	aparejado.

Aviraneta,	 Beunza	 y	 Cadet	 montaron	 en	 el	 coche	 y	 salieron	 inmediatamente	 camino	 de	 la
frontera.
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V.

EN	EL	CAMINO

Beunza,	 el	 joven,	 dirigía	 muy	 bien;	 el	 caballo	 tenía	 mucha	 sangre	 y	 el	 tílburi	 marchaba	 á	 la
carrera.	El	día	estaba	hermoso;	el	sol	brillaba	en	los	campos.

Beunza	saludaba	á	derecha	é	izquierda	á	las	muchachas,	que	salían	á	las	ventanas	y	reían,	y	las
echaba	besos.

—Sabe	usted	que	ayer	hubo	jaleo	en	el	teatro	de	Bayona—,	dijo	de	pronto	Pedro.

—No.	¿Qué	pasó?—preguntó	Aviraneta.

—Pues	nada:	una	manifestación	de	hostilidad	entre	los	liberales	y	el	ejército.

—Cuenta	eso.

—Ayer,	 por	 la	 noche,	 se	 representaba	 una	 comedia	 bastante	 sosa,	 llamada	 El	 interior	 de	 mi
estudio,	 en	 que	 se	 habla	 de	 la	 paz	 conyugal;	 y	 cuando	 se	 oía	 esta	 palabra	 paz,	 nosotros
aplaudíamos.	Entonces	un	ayudante	del	general	Autichamp,	que	estaba	en	un	palco,	se	levantó	y
gritó:	 A	 la	 porte	 la	 canaille!	 Nosotros	 contestamos,	 gritando:	 ¡Fuera!	 ¡Fuera!	 ¡Mueran	 los
chuanes!

—Los	militares	se	echarían	sobre	vosotros.

—Sí;	dos	oficiales	franceses	vinieron	á	pedirnos	explicaciones	á	Cadet	y	á	mí:	yo	le	dije	al	mío	que
era	una	vergüenza	que	fueran	á	matar	la	libertad	en	España.	Estábamos	discutiendo	en	tono	cada
vez	más	agrio,	cuando	se	presentó	un	señor	gordo	con	pretensiones	de	elegante:	gran	levitón	á	la
inglesa	y	sombrero	de	copa.	Este	señor	debía	tener	algún	ascendiente	sobre	los	militares,	porque
los	calmó	y	los	hizo	marcharse	de	allí.

—¿Usted	es	francés?—me	preguntó	luego,	con	un	acento	muy	cómico.

—No,	soy	español.

—¡Ah,	es	usted	español!

—Sí.

—¿Castellano?

—No,	navarro.

—¿Realista?

—Republicano.

El	gordo	se	echó	á	reir	y	encendió	una	gran	pipa	de	ámbar	que	llevaba.

—¿De	manera	que	es	usted	republicano?

—Sí,	señor.

—Yo	soy	realista.

—Peor	para	usted.

—Sin	embargo,	comprendo	que	cada	cual	tiene	que	tener	sus	ideas.

—Yo	no	lo	comprendo—le	dije.

—Es	posible	que	haya	usted	oído	hablar	de	mí—añadió	el	gordo,	amablemente.

—Creo	que	no.

—Yo	soy	el	general	Longa.	Francisco	Longa,	el	guerrillero.

Como	yo	sé	que	Longa	es	además	de	muy	valiente	muy	honrado,	le	traté	con	respeto	y	nos	hemos
hecho	amigos.

El	 joven	 Beunza	 se	 consideraba	 á	 sí	 mismo	 como	 hombre	 á	 quien	 preocupaba	 únicamente	 la
política,	pero	se	le	veía	que	se	le	iban	los	ojos	tras	de	las	muchachas	que	pasaban.

En	el	cochecito	cruzaron,	de	prisa,	por	Bidart,	San	Juan	de	Luz	y	Urruña,	y	al	llegar	á	Hendaya	se
encontraron	 con	 que	 estaban	 allí	 acantonadas	 fuerzas	 de	 artillería,	 infantería	 y	 caballería
francesas	preparándose	para	atravesar	la	frontera.

Aviraneta,	 Cadet	 y	 Beunza	 pasaron	 el	 Bidasoa	 en	 una	 barca,	 y	 en	 Behovia	 D.	 Eugenio,	 se
encontró	con	el	correo	enviado	por	Albistur,	el	jefe	político	de	Guipúzcoa.

Aviraneta	se	sentó	á	la	puerta	de	un	caserío	y	escribió	un	oficio	al	ministro	y	otro	al	gobernador
de	San	Sebastián.

Poco	después	el	correo	salía	al	galope.
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Aviraneta	iba	á	buscar	un	sitio	donde	acostarse,	cuando	se	encontró	con	el	Lobo.

—¿Qué	hay?—le	dijo—¿Está	usted	aquí?

—Sí,	 aquí	 estamos	 con	 los	 carbonarios	 franceses	 é	 italianos.	 Yo	 he	 venido	 con	 ellos	 de	 San
Sebastián.

—¿Cuántos	hay?

—Ciento	y	tantos.

—¿Nada	más?

—Nada	más.

—Mal	negocio.

—Sabe	usted	que	el	jefe	le	conoce	á	usted.

—¿A	mí?

—Sí.

—¿Quién	es?

—Ha	preguntado	por	usted.	Si	quiere	usted	verle...

—Sí;	vamos.

El	Lobo,	Beunza,	Cadet	y	Aviraneta	marcharon	hacia	la	cabeza	del	puente	de	Behovia,	roto	por
entonces.

Había	por	allí	varios	grupos	de	paisanos	y	de	militares	con	uniformes	del	tiempo	de	Bonaparte.

Los	paisanos	 llevaban	el	 traje	clásico	del	 liberal	de	 la	época:	 levitón	 largo	y	entallado,	cerrado
hasta	la	barba,	sombrero	blando	y	bastón	de	junco,	con	alma	de	plomo,	sostenido	en	la	muñeca
con	una	cinta	de	cuero.

El	Lobo,	Beunza,	Cadet	y	Aviraneta	cruzaron	entre	el	grupo,	y	el	Lobo,	señalando	á	uno	de	 los
militares,	dijo:

—Ese	es	el	jefe.

Aviraneta	reconoció	los	ojos	brillantes	y	la	cara	redonda,	alegre	y	decidida	del	barón	de	Fabvier.

Aviraneta	hizo	un	gesto	de	sorpresa	y	estrechó	con	efusión	la	mano	del	francés.

—Usted	siempre	en	la	hora	del	peligro—dijo	Fabvier.

Al	 lado	 de	 éste	 se	 hallaban	 el	 coronel	 Caron	 y	 un	 hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 de	 tipo
germánico,	tostado	por	el	sol,	que	resultó	ser	el	general	Lallemand.

El	barón	explicó	á	Aviraneta	su	proyecto.

Pensaba	 invitar,	 desde	 la	 orilla	 española	 del	 Bidasoa,	 á	 los	 soldados	 de	 Angulema	 á	 que
abandonaran	la	invasión	y	á	que	se	acogiesen	á	la	bandera	tricolor	que	enarbolarían	ellos.	En	el
caso	de	que	los	soldados	de	Luis	XVIII	simpatizaran,	cruzarían	el	río	en	unas	cuantas	barcas	que
tenían	en	la	orilla,	cerca	de	Azquen	Portu.

—Si	le	puedo	servir	en	algo,	mándeme	usted—dijo	Aviraneta.

—Tengo	un	aventurero	francés	que	he	encontrado	por	aquí	para	dirigir	mi	pequeña	flota,	pero	no
es	de	confianza,	no	le	conozco;	vaya	usted	y	tome	la	dirección	de	las	barcas.	Si	la	cosa	sale	bien,
yo	le	llamaré	para	que	se	acerque.

—Bueno,	voy	en	seguida.

Aviraneta	con	sus	amigos,	marchó	camino	de	Irún,	y,	al	llegar	á	Azquen	Portu,	se	embarcó.

VI.

EL	BATALLÓN	DE	LOS	HOMBRES	LIBRES

El	 batallón	 de	 los	 Hombres	 libres,	 así	 se	 llamaba	 aquel	 puñado	 de	 ilusos	 reunidos	 delante	 de
Behovia,	había	tenido	una	larga	y	difícil	gestación.

Habían	esperado	los	carbonarios	organizadores	formar	una	columna	de	mil	hombres,	con	armas,
entre	 franceses	 é	 italianos	 liberales.	 Esta	 tropa	 se	 iría	 alistando	 en	 Bilbao,	 Tolosa	 y	 San
Sebastián.
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Los	jefes	políticos	de	Vizcaya	y	de	Guipúzcoa	tenían	orden	del	Gobierno	español	de	ayudarlos.

El	 primer	 núcleo	 del	 pomposo	 batallón	 de	 Hombres	 libres	 fué	 una	 compañía	 de	 cazadores,
formada	en	Bilbao	con	desertores	franceses	y	algunos	napolitanos.

Mandaba	 esta	 compañía	 el	 capitán	 de	 artillería	 Nantil,	 hombre	 de	 cierta	 fama.	 Nantil	 era	 un
antiguo	oficial	de	la	legión	del	Meurthe,	bonapartista,	que	había	tomado	parte	en	Francia	en	el
proyectado	asalto	del	castillo	de	Vincennes.

Este	complot	se	fraguó	en	París	antes	de	la	constitución	del	carbonarismo.

Habían	 ideado	 los	 revolucionarios	 sorprender	 el	 castillo	 de	 Vincennes;	 después,	 Nantil	 y	 otro
oficial,	Capes,	sublevarían	sus	regimientos	de	guarnición	en	París,	y	con	la	gente	de	los	arrabales
de	esta	ciudad	darían	el	asalto	á	las	Tullerías.	Estaban	complicados	en	la	conspiración	Lafayette
con	sus	amigos,	varios	generales	y	oficiales	de	alta	graduación,	como	Ordener,	Fabvier,	Caron	y
Dentzel.	 Después	 del	 movimiento	 en	 París,	 Argenson	 debía	 sublevar	 la	 Alsacia,	 Saint-Aignan,
Nantes	y	Corcelles	Lyon.

La	 víspera	 del	 día	 fijado	 para	 sorprender	 Vincennes,	 un	 polvorín	 de	 este	 fuerte	 voló	 por
casualidad.	Al	hacer	la	sumaria,	los	agentes	de	la	policía	militar	y	civil	notaron	los	trabajos	de	los
conspiradores	y	las	disposiciones	tomadas	para	el	asalto.	Nantil	y	sus	amigos	escaparon.

Nantil	 vino	 á	 España	 y	 se	 estableció	 en	 Bilbao,	 y	 estuvo	 estudiando	 durante	 algún	 tiempo	 las
fortificaciones	de	esta	ciudad	con	el	barón	de	Condé.

Nantil,	con	su	compañía	de	cincuenta	ó	sesenta	hombres,	 la	bandera	 tricolor	desplegada,	pasó
por	las	calles	de	Bilbao,	el	20	de	Marzo	de	1823,	al	grito	de	¡Viva	la	Libertad!	¡Viva	la	unión	de
los	pueblos!	y	alguno	que	otro	de	¡Viva	Napoleón	segundo!	Los	italianos	de	Nantil	casi	todos	eran
republicanos;	los	franceses,	la	mayoría,	bonapartistas.

Este	grupo	marchó	camino	de	Tolosa.

Pocos	 días	 después,	 el	 coronel	 Caron	 dejaba	 Madrid	 y	 se	 trasladaba	 á	 San	 Sebastián,	 en
compañía	de	Fabvier.

Caron	 era	 hermano	 del	 militar	 fusilado	 en	 Estrasburgo	 á	 consecuencia	 del	 falso	 complot
preparado	por	la	policía	y	uno	de	los	jefes	más	importantes	de	los	carbonarios.

Fabvier	 era	 el	 que	 aparecía	 como	 organizador	 y	 hombre	 de	 empuje	 de	 los	 liberales	 desde	 la
ejecución	de	los	sargentos	de	la	Rochela.

El	punto	de	cita	de	los	Hombres	libres,	hasta	1.º	de	Abril,	fué	Tolosa;	pasado	este	día	se	reunirían
en	San	Sebastián	y	en	Irún.

El	Gobierno	francés	no	estaba	tranquilo;	á	uno	de	los	militares	que	había	salido	de	París,	con	su
uniforme	de	oficial	 bonapartista	metido	en	 la	maleta,	 se	 le	había	ocurrido	poner	en	ésta,	 para
despistar,	el	nombre	y	la	dirección	del	general	Lostende,	ayudante	de	Guilleminot.	La	maleta	fué
detenida	por	la	policía,	y	se	creyó	que	Lostende	y	el	mismo	Guilleminot	estaban	complicados	con
los	revolucionarios,	y	el	ministro	de	la	Guerra,	el	mariscal	Víctor,	dió	la	orden	de	destituirlos.

El	peligro	que	asustaba	al	Gobierno	francés	era	bien	pequeño.

El	batallón	de	 los	hombres	 libres	marchaba	muy	despacio	y	 tenía	bastante	menos	 fuerza	de	 lo
que	aparentaba.

Se	había	mandado	aviso,	por	las	ventas	carbonarias,	á	Cugnet	de	Montarlot,	á	Vaudoncourt	y	á
Delon;	pero	no	se	estaba	muy	seguro	de	que	hubieran	recibido	el	aviso,	ni	de	que	tuvieran	tiempo
de	presentarse	en	San	Sebastián.

Se	esperaba	mucho	de	los	tres;	sobre	todo,	de	Vaudoncourt	y	de	Delon.

Delon,	como	casi	 todos	 los	oficiales	franceses	de	artillería	cultos,	era	republicano,	demócrata	y
partidario	de	la	gente	civil.

Esto	separaba	mucho	á	los	republicanos	de	los	bonapartistas,	pues	aunque	los	bonapartistas	se
llamaban	liberales,	eran	en	general	enemigos	de	los	hombres	civiles.

Delon,	de	oficial	de	artillería,	trabajó	con	entusiasmo	con	el	general	Berton	en	el	movimiento	de
Saumur.	 Estuvo	 también	 complicado	 en	 el	 asunto	 de	 los	 sargentos	 de	 la	 Rochela;	 era	 jefe
importante	de	los	carbonarios,	y	vivía	desde	hacía	tiempo	en	España.

Llegado	el	momento,	Delon	no	se	presentó,	y	Vaudoncourt,	tampoco.	Se	vió	con	gran	tristeza	que
en	 vez	 de	 los	 mil	 hombres	 que	 se	 esperaban,	 apenas	 se	 reunieron	 en	 San	 Sebastián	 unos
doscientos,	entre	militares	y	carbonarios.

El	último	día	apareció	el	general	Lallemand,	con	dos	amigos.	Lallemand	era	fundador	del	Campo
de	Asilo	de	Tejas,	que	había	 sido	un	 fracaso.	Este	general	había	 iniciado	una	 suscripción	para
formar	 una	 colonia,	 en	 América,	 suscripción	 que	 no	 se	 llevó	 á	 cabo	 porque	 los	 liberales
comprendieron	 que	 no	 les	 convenía	 enviar	 á	 los	 oficiales	 liberales	 y	 bonapartistas,	 á	 medio
sueldo,	tan	lejos.

Al	volver	á	Europa	y	saber	lo	que	se	preparaba	Lallemand,	se	presentó	en	seguida	en	la	frontera
española.
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Varios	 generales,	 coroneles	 y	 comandantes	 formaban	 el	 batallón	 de	 los	 Hombres	 libres,	 que
estuvo	instalado	unos	días	en	San	Sebastián.

En	un	pueblo	pequeño,	como	entonces	era	éste,	hubo	dificultades	para	alojar	aquellos	hombres.
Los	liberales	de	la	ciudad	se	los	repartieron,	y	algunos	lombardos	quincalleros	recién	venidos	al
pueblo	tomaron	como	alojados	á	los	italianos.

El	pequeño	batallón	de	los	Hombres	libres	se	dirigió	á	Irún.

Iban	 en	 él	 Fabvier,	 Lallemand,	 Caron,	 Nantil,	 Berard,	 Lamotte,	 Moreau,	 Pombas	 y	 Armando
Carrel.	A	pesar	de	su	pequeñez,	no	se	desanimaron.

Caron,	 Fabvier	 y	 Lallemand	 tuvieron	 una	 conferencia.	 Caron	 había	 recibido	 cartas	 de	 sus
confidentes	 diciéndole	 que	 el	 primer	 cuerpo	 de	 ejército,	 que	 estaba	 ya	 en	 Urruña,	 avanzaría
hacia	Hendaya	y	las	orillas	del	Bidasoa,	el	día	6	de	Abril.

El	día	5,	por	la	noche,	se	decidió	que	el	batallón	de	los	Hombres	libres	se	presentara	en	Behovia.
Los	militares,	 con	 sus	uniformes	 y	 al	 frente	 la	bandera	 tricolor,	 intentarían	 fraternizar	 con	 las
avanzadas	francesas.

El	 gobernador	 militar	 de	 San	 Sebastián	 envió	 al	 campo	 atrincherado	 de	 Irún	 al	 regimiento
Imperial	 Alejandro,	 para	 demostrar	 á	 los	 franceses	 de	 Angulema	 que	 el	 Gobierno	 español
patrocinaba	la	empresa	de	los	carbonarios,	y	al	mismo	tiempo	para	defenderlos.

El	día	6,	por	la	mañana,	el	coronel	Fabvier	tomaba	posiciones	en	la	cabeza	del	puente	destruído
del	Bidasoa.

Al	 otro	 lado	 del	 río,	 y	 al	 alcance	 de	 su	 voz,	 estaba	 el	 9.º	 regimiento	 de	 Infantería	 ligera	 y	 de
Artillería	de	campaña.

A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 el	 teniente	 general	 de	 Artillería	 Tirlet	 fué	 á	 la	 orilla	 del	 Bidasoa,
delante	 de	 Behovia,	 y	 dió	 las	 órdenes	 al	 general	 Vallin	 para	 que	 estableciera	 un	 puente	 de
barcas.

El	general	Vallin	mandaba	la	brigada	de	vanguardia	del	primer	cuerpo,	y	una	compañía	de	esta
brigada	comenzó	los	trabajos	para	instalar	los	pontones.

Al	 mismo	 tiempo,	 algunas	 patrullas	 del	 regimiento	 Imperial	 Alejandro	 se	 acercaron	 á	 la	 orilla
española,	en	observación.

Aviraneta,	Beunza,	Cadet	y	el	Lobo,	en	las	barcas,	fueron	acercándose	á	Behovia.

Era	ya	media	tarde	cuando	apareció	el	grupo	de	bonapartistas	y	carbonarios,	y	comenzó	á	llamar
á	los	soldados	de	las	avanzadas	francesas	y	á	darse	á	conocer.

—¡Ahora	vamos!—gritaron	los	de	la	orilla	española.

—¡Sí,	venid!—contestaron	los	soldados	que	trabajaban	al	otro	lado.

En	esto,	 los	carbonarios	se	pusieron	á	cantar	La	Marsellesa	y	á	agitar	 la	bandera	 tricolor.	Las
notas	del	hermoso	himno	se	extendieron	por	la	superficie	tranquila	del	río.

Aviraneta	dió	orden	á	los	de	sus	barcas	para	que	se	acercaran	á	la	cabeza	del	puente,	donde	se
hallaban	 los	 carbonarios.	 En	 esto	 se	 vió	 avanzar	 al	 galope,	 en	 la	 orilla	 francesa,	 un	 general	 á
caballo.

Era	 el	 general	 Vallin.	 Mandó	 preparar	 una	 batería;	 los	 artilleros	 obedecieron,	 y	 sonaron	 dos
estampidos.

—¡Viva	el	Rey!—gritó	el	general.

—¡Viva!—contestaron	los	soldados,	sin	gran	entusiasmo.

Fabvier	 y	 sus	 tropas,	 al	 ver	 que	 la	 descarga	 no	 había	 alcanzado	 á	 nadie,	 y	 creyendo	 que	 los
artilleros	estaban	de	su	parte,	gritaron,	agitando	la	bandera	tricolor:

—¡Viva	la	Artillería	francesa!	¡Viva	la	República!

—¡Retiraos,	miserables!—oyó	Aviraneta	que	vociferaba	el	general.

—¡Viva	la	Libertad!	¡Viva	la	República!—contestaron	los	hombres	libres.

Entonces	 el	 general	 Vallin	 volvió	 á	 mandar	 cargar	 los	 cañones,	 y	 se	 hicieron	 varios	 disparos,
seguidos	de	metralla.	Ocho	hombres	quedaron	muertos	en	 la	orilla	española,	y	veinte	ó	 treinta
heridos.

El	 general	 Vallin	 mandaba	 hacer	 alto	 el	 fuego,	 cuando	 se	 le	 presentó	 el	 cabecilla	 español	 el
Trapense	 solicitando	 permiso	 para	 pasar	 el	 Bidasoa,	 con	 ochocientos	 soldados	 de	 la	 Fe,	 y
perseguir	á	los	carbonarios.

Aviraneta	y	los	suyos	iban	á	escapar	dejándose	llevar	en	las	barcas	por	la	corriente;	pero	de	la
orilla	francesa	les	habían	apercibido,	y	les	intimaban	á	acercarse,	si	no	querían	recibir	un	tiro.

Aviraneta	vió	que	era	muy	difícil	escapar	á	quinientas	balas	que	podían	disparar	sobre	ellos,	y	se
acercó	á	la	orilla	francesa.
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La	partida	del	Trapense	quería	pasar	en	las	mismas	barcas	preparadas	para	los	carbonarios.

No	hubo	más	remedio	que	conformarse.

El	Trapense	venía	montado	en	un	caballo	tordo,	y	cerca	de	él	iba	su	amante,	Josefina	Comerford,
de	amazona,	con	un	velo	en	la	cara.

El	Trapense	entró	con	Josefina	en	la	lancha.

Era	 el	 padre	 Marañón	 un	 hombre	 moreno,	 de	 ojos	 negros	 brillantes,	 melenas	 y	 larga	 barba
espesa,	de	obscuro	color	castaño.

Su	indumentaria	tenía	de	hombre	de	iglesia	y	de	bandolero	de	teatro.	Llevaba	sombrero	de	ala
ancha,	de	color	ceniza,	con	plumas	rojas	y	amarillas	y	escarapela	roja;	zamarra	de	piel	negra	con
el	 entorchado	 de	 brigadier	 en	 la	 ancha	 manga;	 calzones	 bombachos,	 de	 terciopelo	 azul,	 con
muchos	botones,	y	botas	con	gruesas	espuelas	de	plata.

En	la	cintura	ostentaba	una	canana	y	dos	pistolas;	en	el	pecho,	un	escapulario	de	la	Orden	de	San
Francisco	y	un	crucifijo	de	metal	dorado.

En	vez	de	espada	empuñaba	un	látigo.

Josefina	Comerford	entró	en	la	lancha,	y	estuvo	sentada	al	lado	de	Aviraneta.

Era	esta	dama	realista	una	mujer	seductora:	tenía	los	ojos	azules,	la	tez	blanca	y	el	pelo	negro.
Aunque	no	de	gran	estatura,	su	talle	era	muy	esbelto.

Llevaba	 traje	 de	 amazona,	 dormán	 con	 alamares	 de	 oro,	 y	 una	 insignia	 de	 plata	 en	 la	 manga.
Josefina,	al	ver	que	la	observaban,	tomó	una	actitud	desafiadora	y	orgullosa.

Beunza	la	estuvo	contemplando	con	gran	atención.

—Lástima	que	le	guste	ese	frailazo—dijo	en	vascuence;	y	uno	de	los	remeros,	al	oirlo,	se	echó	á
reir.

Al	 bajar	 en	 la	 orilla	 española,	 el	 fraile	 enarboló	 el	 crucifijo,	 y	 lo	 dió	 á	 besar	 á	 un	 grupo	 de
aldeanos	que	se	había	reunido	allá.

Unos	ochocientos	soldados	de	la	Fe	fueron	pasando,	en	barcas,	á	ocupar	Behovia.

Al	 terminar,	viéndose	menos	vigilado,	Aviraneta,	en	su	 lancha	se	dejó	 llevar	por	 la	corriente,	y
desembarcó	cerca	de	Irún.

Beunza	y	Cadet	se	metieron	en	casa	de	un	amigo,	con	la	intención	de	volver	á	Francia.	Los	demás
remeros	 desaparecieron,	 y	 Aviraneta	 quedó	 en	 compañía	 de	 un	 pescador	 que	 llamaban	 el
Arranchale,	un	francés	apodado	Nación	y	el	Lobo.

En	Irún	se	estaban	haciendo	preparativos	para	la	entrada	de	Angulema,	y	como	allí	Aviraneta	era
conocido,	decidió	marchar	á	San	Sebastián	á	pie.

VII.

HUYENDO

Aviraneta	y	el	Lobo,	con	los	dos	hombres	de	las	barcas,	Arranchale	y	Nación,	tomaron	el	camino
de	San	Sebastián.	La	noche	estaba	obscura,	no	se	veía	una	luz	en	todo	el	campo.

Al	 llegar	 al	 alto	 de	 Gainchurizqueta	 se	 desviaron	 del	 camino,	 se	 metieron	 en	 una	 borda	 y	 se
echaron	á	dormir	sobre	la	hierba	seca.

Aviraneta	estaba	rendido	del	ajetreo	de	los	días	anteriores.

Al	amanecer	se	despertó	el	Lobo,	llamó	á	los	compañeros	y	salieron	de	la	borda.

La	mañana	estaba	radiante,	el	cielo	muy	azul	y	los	campos	muy	verdes.

Durante	 la	 marcha	 fueron	 hablando	 los	 cuatro.	 El	 francés,	 Nación,	 era	 un	 hombre	 fuerte,
membrudo,	sombrío,	de	tipo	brutal.	Era	del	Norte,	vestía	un	traje	azul,	de	tela	basta.	Tenía	 los
brazos	tatuados	y	un	anillo	en	 la	oreja;	 fumaba	en	una	pipa	corta	y	negra,	en	 la	que	hundía	el
dedo	pulgar.	Nación	consideraba	España	y	el	Mediodía	de	Francia	como	países	salvajes.

Aviraneta	 le	hizo	algunas	preguntas	que	no	quiso	contestar.	Habló	únicamente	de	 los	sitios	de
Europa	que	había	recorrido,	que	al	parecer	eran	muchos,	y	se	dejó	decir	que	había	estado	en	los
pontones.	Aviraneta	supuso	que	era	algún	forzado	escapado	de	presidio.

El	Arranchale,	por	el	contrario	de	Nación,	no	conocía	más	que	su	país,	y	no	sabía	hablar	más	que
vascuence.	 El	 Arranchale	 no	 entendía	 de	 política	 ni	 sabía	 lo	 que	 querían	 los	 liberales	 ni	 los
realistas:	 para	 él,	 unos	 y	 otros	 peleaban	 por	 fantasía.	 El	 Arranchale,	 unos	 años	 antes,	 había
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dejado	 de	 ser	 marinero	 y	 se	 había	 hecho	 labrador;	 pero	 su	 mala	 suerte	 le	 indujo	 á	 tomar	 en
arriendo	un	caserío	de	Oyarzun,	en	donde	 los	blancos	y	 los	negros	siempre	tenían	que	parar	á
reñir	y	á	llevarse	después	lo	que	hubiera.

Entonces	el	Arranchale	había	dejado	su	mujer	y	dos	hijos	en	casa	de	la	suegra,	y	andaba	de	un
lado	á	otro	trabajando	en	Francia	ó	España,	siempre	en	el	país	vasco	á	pocas	leguas	de	su	casa.

El	Arranchale	no	se	atrevía	á	alejarse	mucho	porque	á	una	pequeña	distancia	de	su	pueblo	ya	se
sentía	extranjero.

Era	 el	 Arranchale	 fuerte,	 membrudo,	 sonriente	 y	 ágil	 como	 un	 mono.	 Charlando,	 pasaron	 por
delante	de	la	bahía	de	Pasajes,	que	brillaba	como	un	lago	al	sol,	y	se	acercaron	á	San	Sebastián.

La	ciudad	en	su	promontorio,	arrimada	al	Castillo,	formaba	una	pequeña	península,	unida	á	tierra
por	arenales,	pero	en	aquel	momento	de	marea	alta,	 éstos	 se	hallaban	cubiertos	de	agua,	 y	el
pueblo,	apoyado	en	el	monte,	parecía	una	isla	fortificada,	con	sus	murallas,	sus	baluartes	y	sus
cubos.

Pasaron	Aviraneta	y	sus	compañeros	un	puente	de	barcas,	se	acercaron	á	la	puerta	de	Tierra	y
entraron	en	la	plaza.

Aviraneta	 fué	 á	 ver	 al	 gobernador	 militar.	El	 gobernador	 y	 el	Ayuntamiento	 tomaban	en	 aquel
momento	 las	 más	 enérgicas	 medidas:	 mandaban	 prender	 á	 varios	 frailes	 y	 curas	 y	 á	 otras
personas	sospechosas	desafectas	á	la	Constitución,	entre	ellas	al	escribano	don	Sebastián	Ignacio
de	Alzate,	tío	de	Aviraneta.

Siete	presbíteros	de	los	presos	aquel	día	fueron	después	fusilados	y	arrojados	desde	las	rocas	del
Castillo	de	la	Mota	al	mar.

Aviraneta	explicó	al	gobernador	militar	lo	ocurrido	en	Behovia	y	el	paso	de	los	soldados	de	la	Fe
con	el	Trapense	á	la	cabeza.

—No	conocía	estos	detalles—dijo	el	brigadier	Peña—;	el	 fracaso	de	 la	empresa	de	 los	Hombres
libres	lo	sabía	porque	lo	han	contado	ellos	mismos.

—¿Han	quedado	aquí	los	carbonarios?—preguntó	Aviraneta.

—Hace	un	momento	han	embarcado.	Van	la	mayoría	á	La	Coruña,	á	ponerse	á	las	órdenes	de	sir
Roberto	Wilson.

—¿Y	usted	cómo	está	aquí,	general?	La	plaza	¿se	encuentra	en	buenas	condiciones?

—No	del	todo—contestó	el	brigadier—.	Es	una	lástima	que	le	quitaran	á	Torrijos	el	mando	de	las
provincias	vascas.

—¿Lo	llevaba	bien?

—Muy	bien.	Se	hubiera	podido	 resistir	mucho	mejor.	Torrijos	había	comenzado	 los	 trabajos	de
aprovisionar	 y	 de	 defender	 San	 Sebastián	 y	 Pamplona	 con	 método.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 había
puesto	al	habla	con	los	republicanos	y	liberales	franceses	para	poner	obstáculos	á	la	entrada	del
ejército	de	Angulema.	Cuando	la	amenaza	de	la	invasión	era	ya	inminente,	Torrijos	consultó	con
los	generales,	 y	 todos	opinaron	que	 lo	más	prudente	era	 retirar	 las	 tropas	al	 interior,	 dejando
guarnecidas	 las	 plazas.	 Todos	 opinaron	 así	 menos	 él	 y	 yo.	 Torrijos,	 que	 consideraba	 este	 plan
descabellado,	 envió	 al	 Gobierno	 una	 exposición,	 manifestando	 los	 graves	 inconvenientes	 que
tenía	 tal	proyecto.	El	Gobierno,	en	vez	de	contestarle	 le	destituyó,	nombrándole	ministro	de	 la
Guerra,	y	dió	el	mando	de	este	distrito	al	general	Ballesteros.

—Que	no	hace	nada.

—¡Nada!

—Siempre	lo	mismo.	No	sabemos	aprovechar	la	gente.

—Lo	estamos	llevando	esto	muy	mal—dijo	amargamente	el	brigadier	Peña—;	me	temo	que	esta
guerra	va	á	ser	vergonzosa	para	nosotros.	Vamos	á	morir	en	la	ignominia.	Yo	pienso	resistir	hasta
lo	último.

—¿El	jefe	político	ha	resignado	el	mando?

—Sí.	 Albistur,	 con	 el	 jefe	 político	 de	 Alava	 y	 el	 de	 Vizcaya,	 se	 han	 reunido	 con	 sus	 fuerzas	 de
nacionales	en	Vitoria.	Los	milicianos	de	las	tres	provincias	van	hacer	la	campaña	á	las	órdenes	de
don	Gaspar	de	Jáuregui,	el	Pastor.

—¿Y	usted	se	podrá	defender	mucho	tiempo?—preguntó	Aviraneta.

—Sí.	Resistiré.

—¿Están	bien	las	murallas?

—Sí.	Las	veremos	si	usted	quiere.

—Sí,	vamos.

Salieron	 del	 baluarte	 de	 la	 puerta	 de	 Tierra	 hacia	 el	 Castillo,	 pasando	 por	 encima	 del	 puerto,
dieron	 la	 vuelta	 al	 monte	 Urgull	 y	 volvieron	 por	 el	 lado	 de	 la	 Zurriola	 otra	 vez	 á	 la	 puerta	 de
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Tierra.	 Peña	 mostró	 las	 baterías,	 el	 hornabeque,	 los	 revellines	 y	 baluartes	 y	 expuso	 las
probabilidades	favorables	y	adversas	que	se	podían	tener	con	aquellos	medios.

Por	la	tarde	volvió	Aviraneta	á	visitar	al	brigadier	Peña,	y	éste	le	dijo	que	las	tropas	de	Bourke	se
acercaban	y	habían	tomado	las	lomas	próximas	al	convento	de	San	Bartolomé.

—Si	tiene	usted	que	marcharse,	Aviraneta,	puede	usted	darse	prisa.

—Mañana	me	iré.

—Mañana	estaremos	bloqueados.

—Pero	se	podrá	salir	por	mar.

—Sí,	eso	sí.

—Entonces	no	importa.

—¿A	qué	hora	piensa	usted	salir?

—A	la	madrugada.

—Bueno,	yo	daré	orden	de	que	le	abran.

Al	día	siguiente,	Aviraneta,	el	Lobo,	Arranchale	y	Nación	esperaban	reunidos	delante	de	la	puerta
del	Mar.

Estaba	 amaneciendo;	 la	 campana	 de	 la	 iglesia	 tocaba	 á	 la	 primera	 misa	 y	 algunas	 mujeres	 y
algunos	pescadores	pasaban	por	entre	la	bruma	matinal	como	sombras.

En	 esto	 llegó	 delante	 de	 la	 puerta	 el	 Capitán	 de	 las	 llaves,	 examinó	 á	 Aviraneta	 y	 á	 sus
compañeros	y	abrió	un	postigo;	salieron	todos	al	muelle,	el	Arranchale	habló	con	un	pescador	y
poco	 después	 los	 cuatro	 fugitivos,	 en	 una	 trainera	 pequeña,	 con	 una	 vela,	 salieron	 del	 puerto,
pasaron	por	entre	la	isla	de	Santa	Clara	y	el	Castillo	y	marcharon	hacia	Orio.

El	Arranchale	estaba	alegre	de	verse	en	el	mar.	Con	su	agilidad	de	mono	subía	y	bajaba	por	el
palo	de	la	lancha	para	arreglar	la	vela,	riéndose.

—Aquí,	aquí	cerca—dijo	el	Arranchale	á	Aviraneta—encontramos	una	ballena	hace	unos	años.

—¡Una	ballena	tan	cerca!

—Sí.	E	intentamos	cogerla.

—¿Y	la	cogisteis?

—No.

—¿Y	cómo	fué?

—Pues	pasábamos	por	aquí	cuando	la	vimos	dormida	en	el	agua.	Nos	acercamos	á	ella,	y	yo	dije:
Atadme	de	la	cintura	y	me	acercaré.	Llevábamos	un	arpón	pequeño.	Al	llegar	á	la	ballena	di	un
salto	desde	la	lancha	sobre	ella,	y	con	todas	mis	fuerzas	le	clavé	el	arpón.	La	sacudida	que	dió	fué
terrible:	yo	estuve	más	de	cinco	minutos	dando	vueltas	en	la	espuma,	hasta	que	me	llevaron	á	la
lancha,	 que	 iba	 volando	 arrastrada	 por	 la	 ballena.	 Cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 cómo	 íbamos	 dije:
Cortad	la	cuerda.	Pero	no	quisieron.	Así	fuimos	yo	no	sé	cuanto	tiempo,	hasta	que	la	cuerda	se
rompió,	y	desapareció	la	ballena.

Al	 concluir	 su	 narración,	 el	 Arranchale	 se	 echó	 á	 reir.	 El	 Lobo,	 aunque	 no	 le	 entendía,	 se	 rió
también.	 Nación	 refunfuñó	 diciendo	 á	 Aviraneta	 que	 aquel	 salvaje	 podía	 hablar	 un	 idioma
comprensible	y	no	aquella	jerga	endiablada.

Aviraneta	no	hizo	caso	de	 las	murmuraciones	del	 francés,	y	siguió	hablando	con	el	Arranchale,
cuya	alegría	era	comunicativa.

Llegaron	 á	 Orio,	 en	 donde	 los	 tomaron	 por	 gentes	 del	 ejército	 de	 la	 Fe;	 alquiló	 Aviraneta	 un
coche,	 con	 un	 caballo,	 y	 tomando	 primero	 la	 carretera	 de	 la	 costa	 hasta	 Zarauz,	 y	 luego
abandonándola	por	Cestona,	Azpeitia	y	Elgoíbar,	llegaron	de	noche	á	Vergara.

Se	 encontraron	 en	 las	 proximidades	 de	 esta	 villa	 á	 trescientos	 hombres,	 mandados	 por	 Mac
Crohon,	que	habían	salido	de	Bilbao	custodiando	un	convoy	que	debían	conducir	á	San	Sebastián.
Al	 saber	 por	 Aviraneta	 que	 los	 franceses	 estaban	 en	 España,	 Mac	 Crohon	 decidió	 retirarse,	 y
marchar	en	busca	de	don	Gaspar	de	Jáuregui.

En	 Vergara,	 como	 en	 todos	 aquellos	 pueblos,	 los	 absolutistas	 estaban	 entusiasmados	 con	 la
entrada	de	los	franceses:	decían	que	se	iba	á	restaurar	la	pureza	de	la	fe	y	la	unidad	de	la	patria,
y	pensaban	pedir	el	restablecimiento	de	la	inquisición.

En	la	región	vascongada	pululaban	las	partidas	realistas:	Quesada,	O'Donnell,	Zabala,	Altalarrea,
alias	Francho	Berri,	 Juan	Villanueva	 (Juanito	el	de	 la	Rochapea),	Fernández	el	 (Pastor),	Castor
Andechaga	y	el	cura	Gorostidi	maniobraban	en	Vizcaya,	Guipúzcoa	y	Navarra.

Jáuregui,	Oraá,	López	Campillo	y	Chapalangarra	luchaban	contra	ellos.

El	9	de	Abril,	don	Vicente	Quesada,	desde	su	cuartel	general	de	Zumárraga,	anunciaba	la	entrada
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en	España	de	las	tropas	de	Angulema.

Al	día	siguiente	de	llegar	á	Vergara,	Aviraneta	y	sus	satélites	aparejaban	el	cochecito	y	salían	en
dirección	de	Vitoria.

Llegaron	á	esta	ciudad,	y	Aviraneta	se	presentó	en	el	Gobierno	civil.	No	estaba	el	 jefe	político,
Núñez	de	Arenas;	y	Aviraneta	habló	con	un	partidario	liberal	llamado	Mantilla,	venido	de	Murcia,
á	quien	las	tropas	del	Trapense	fusilaron	en	Julio	de	1823.

Mantilla	 quitó	 toda	 esperanza	 á	 Aviraneta	 de	 que	 Vitoria	 pudiera	 defenderse.	 Se	 entregaría	 al
momento.	En	los	pueblos,	la	Milicia	Nacional	no	quería	que	se	hiciera	la	recluta;	así	que	no	había
esperanza	alguna	de	tener	hombres	con	qué	resistir.

Aviraneta	 salió	 de	 Vitoria,	 se	 detuvo	 en	 Miranda	 y	 en	 Haro,	 y	 el	 día	 15	 de	 Abril	 estaba	 en
Logroño.

VIII.

DON	JULIAN	SANCHEZ

El	Gobierno	español	había	intentado	organizar	sus	fuerzas,	y	había	puesto	todos	sus	prestigios	en
el	 mando	 de	 los	 cuerpos	 de	 ejército:	 Mina,	 en	 Cataluña;	 Ballesteros,	 en	 las	 provincias	 vascas;
O'Donnell,	en	Castilla	la	Nueva;	Morillo,	en	Galicia,	y	Villacampa,	en	Andalucía.

De	estos	cinco	hombres,	de	quien	se	esperaba	mucho,	O'Donnell,	eterno	tránsfuga,	abandonó	la
causa	constitucional	escribiendo	una	carta	á	Montijo,	en	 la	que	se	manifestaba	enemigo	de	 las
Cortes;	Ballesteros	y	Morillo	capitularon;	Villacampa	no	hizo	nada,	y	únicamente	Mina	 tuvo	en
jaque	á	los	franceses,	y	llevó	la	campaña	con	brío	y	con	fuerza.

Cierto	que	tenía	él	mejor	ejército;	que	sus	compañeros	eran	constitucionales	entusiastas,	y	que
todos	lucharon	hasta	el	fin,	excepto	el	general	Manso,	que	se	pasó	al	enemigo.

De	 los	 caudillos	 sueltos,	 Torrijos,	 Chapalangarra,	 Jáuregui,	 Valdés,	 Campillo	 y	 algunos	 otros
fueron	también	intrépidos	campeones	de	la	libertad.

Entre	 los	 generales	 de	 la	 Independencia,	 don	 Julián	 Sánchez,	 el	 Salamanquino,	 estaba	 en
Logroño.

Tenía	á	sus	órdenes	dos	batallones:	uno	de	Infantería	de	línea,	y	otro	de	Milicia	activa;	éste	era	el
provincial	 de	 Logroño,	 mandado	 por	 don	 Joaquín	 Cos-Gayón.	 Había	 también	 un	 cuerpo	 de
voluntarios,	á	las	órdenes	del	coronel	don	Eugenio	Arana.

En	Logroño,	como	en	casi	todas	las	demás	ciudades,	los	oficiales	del	ejército	regular	se	sentían
desalentados,	y	únicamente	los	voluntarios	tomaban	la	defensa	de	la	Constitución	con	calor.

Arana	 trabajaba	con	 todo	el	entusiasmo	posible:	había	pedido	 fusiles	al	parque,	había	 formado
una	compañía	Sagrada,	había	instado	al	Ayuntamiento	á	que	publicase	bandos	llamando	á	los	que
debían	 ingresar	 en	 la	 Milicia	 Nacional,	 y	 á	 que	 se	 reforzaran	 las	 murallas	 de	 Logroño	 con	 las
losas	de	la	iglesia,	suprimida,	de	San	Blas.

Aviraneta,	con	el	Lobo,	Arranchale	y	Nación,	llegó	á	Logroño	y	se	presentó	en	seguida	á	Arana.
Había	 un	 cabo	 de	 la	 Milicia	 Nacional,	 Pedro	 Iriarte,	 que	 era	 navarro,	 y	 Arana	 lo	 puso	 á	 las
órdenes	de	Aviraneta.

Iriarte	se	distinguía	por	su	entusiasmo:	era	silencioso,	trabajador	y	liberal	acérrimo.

Además	de	la	Milicia	de	Arana,	estaba	en	Logroño	un	pequeño	grupo	de	guerrilleros	que	formaba
la	partida	del	Hereje,	que	procedía	de	los	pueblos	de	la	orilla	del	Ebro.

La	partida	del	Hereje	 se	distinguía	por	 su	 radicalismo.	El	nombre	del	Hereje	 tenía	 su	historia.
Este	 jefe	 había	 estado	 de	 barquero	 en	 una	 barca	 del	 Ebro,	 trasladando	 gente.	 Cobraba	 dos
cuartos	por	cabeza,	y	un	día	fué	un	vendedor	de	santos	con	una	cesta	llena	de	éstos,	y	pasó	la
barca.

—¿Cuánto	es?—le	preguntó	al	llegar	á	la	otra	orilla	al	barquero.

El	Hereje	contó	todos	los	santos	que	llevaba,	y	dijo:

—A	dos	cuartos	por	cabeza,	son	catorce	cabezas:	veintiocho	cuartos.

El	 vendedor	 protestó,	 y	 dijo	 que	 una	 cabeza	 de	 santo	 no	 podía	 pagar	 como	 una	 de	 persona,	 y
añadió	que	no	pagaba.	El	Hereje	cogió	la	cesta	con	los	santos,	y	la	tiró	al	río.	Desde	entonces	le
vino	el	apodo.

El	Hereje	era	hombre	pequeño,	moreno,	canoso,	muy	vehemente	y	atrevido.

Su	 partida	 no	 tenía	 buena	 fama,	 porque	 entre	 los	 que	 la	 formaban	 había	 gente	 que
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experimentaba	gran	inclinación	por	los	bienes	ajenos.

En	períodos	normales,	 la	partida	del	Hereje	había	estado	varias	veces	suprimida	por	el	capitán
general;	pero	en	aquel	momento	era	indispensable	aprovecharse	de	todos	los	recursos	de	que	se
pudiera	echar	mano,	y	la	partida	del	Hereje	tenía	libertad	de	acción.

Aviraneta,	Arana	y	el	Hereje	intentaron	inflamar	el	espíritu	público,	y	se	convocó	á	una	reunión
de	nacionales,	que	no	tuvo	gran	resultado.	Todo	el	mundo	estaba	desalentado,	cansado.

Al	 día	 siguiente,	 Aviraneta	 y	 Arana	 fueron	 á	 ver	 al	 brigadier	 don	 Julián	 Sánchez.	 Don	 Julián
Sánchez	era	hombre	alto,	rubio,	de	ojos	azules.	Ya	no	recordaba	el	antiguo	garrochista,	brioso	y
hercúleo.

A	 pesar	 de	 su	 fortaleza,	 era	 tipo	 de	 hombre	 distinguido,	 fino,	 cara	 melancólica,	 nariz	 corva	 y
frente	ancha	y	despejada.

Sánchez	 dijo	 que	 cumpliría	 las	 órdenes	 del	 general	 Ballesteros,	 quien	 le	 había	 mandado	 que
resistiera,	y	cuando	no	pudiera	más,	se	retirara	hacia	Soria.

La	frialdad	é	indiferencia	de	don	Julián	le	preocupó	á	Aviraneta.	La	mayoría	de	los	militares	no
sentían	con	entusiasmo	la	causa	liberal.	Don	Julián	Sánchez	no	era	ya	el	guerrillero	arrebatado	y
valiente.	 Ya	 no	 se	 podía	 decir	 de	 él,	 como	 en	 una	 canción	 popular	 de	 la	 guerra	 de	 la
Independencia:

Cuando	don	Julián	Sánchez
monta	á	caballo
se	dicen	los	franceses:
"Ya	viene	el	diablo".

Don	Julián	no	tenía	por	entonces	ningún	aire	de	diablo:	más	parecía	un	buen	burócrata,	apagado
y	tranquilo.

Aviraneta	 y	 Arana	 se	 despidieron	 del	 brigadier,	 y	 pensaron	 en	 las	 providencias	 que	 se	 podían
tomar.

Aviraneta	era	partidario	de	hacer	 saltar	 el	 puente	de	Logroño;	pero	Arana	 creía	que	quizás	 la
parte	reaccionaria	del	pueblo	se	exasperaría	y	 les	atacaría.	Además,	no	había	pólvora	sobrante
para	hacer	esto.

El	puente	tenía	dos	puertas,	y	se	dispuso	defenderlas	con	barricadas.	Se	hicieron	dos	parapetos,
mal	cimentados	y	sin	gran	resistencia,	que	se	fortificaron	con	cuerdas	y	alambres.

Todo	el	mundo	tenía	la	impresión	del	fracaso,	y	de	que	el	enemigo	entraría	en	la	ciudad.

Algunos	ilusos	esperaban;	dos	mil	hombres	podían	hacer	algo.

Cierto	que	escaseaban	las	municiones,	pero	aprovechadas	bien	había	posibilidad	de	detener	á	los
franceses	muchos	días.

Al	saberse	la	aproximación	del	enemigo,	don	Julián	Sánchez	comenzó	á	preparar,	con	los	pocos
medios	que	disponía,	la	defensa	de	Logroño.

Envió	á	la	fuerza	que	mandaba	Cos-Gayón	á	que	tomara	posiciones	cerca	del	Ebro,	se	apoderara
de	las	barcas,	é	impidiera	el	paso	de	los	franceses	por	los	vados.

El	brigadier	quedó	para	defender	el	interior	de	la	ciudad	con	el	batallón	de	Infantería	de	línea	y
los	milicianos.

El	día	17,	las	tropas	del	mariscal	de	campo,	conde	de	Vittré,	de	la	división	del	vizconde	de	Obert,
se	presentaron	en	los	alrededores	de	la	ciudad.

El	día	18,	por	la	mañana,	el	conde	de	Vittré	envió	un	parlamentario	á	Sánchez,	quien	no	lo	quiso
recibir.

Poco	después,	el	primer	batallón	francés	de	ligeros	del	20	de	línea	tomó	posiciones,	y	empezó	á
tirotearse	con	los	españoles.

Estos	 contestaron	 al	 fuego	 con	 ardor,	 y	 contuvieron	 á	 los	 franceses	 durante	 toda	 la	 mañana	 y
parte	de	la	tarde.

Comenzaban	 los	 voluntarios	 y	 milicianos	 á	 entusiasmarse	 con	 la	 defensa	 cuando	 se	 supo,	 con
asombro,	 que	 el	 batallón	 de	 Milicia	 activa	 provincial	 de	 Logroño,	 mandado	 por	 Cos-Gayón,	 y
enviado	por	Sánchez	á	las	orillas	del	Ebro,	alejándose	de	la	capital	y	dejándola	abierta	por	varios
puntos	se	retiraba	á	Fuenmayor	con	ochocientos	hombres	y	noventa	jinetes.

La	 voz	 de	 traición	 corrió	 entre	 la	 tropa,	 y	 el	 desaliento	 cundió	 rápidamente	 por	 las	 filas
constitucionales.

En	esto,	á	media	tarde,	otra	compañía	francesa	de	ligeros	del	21	de	línea	intervino	en	el	ataque.
Destacaron	 los	 franceses	 dos	 piezas	 de	 artillería,	 que	 rompieron	 el	 fuego	 contra	 la	 primera
puerta	del	puente,	destrozándola,	y	al	poco	rato	un	pelotón	de	zapadores,	acercándose,	la	hundía
á	martillazos	y	destruía	la	trinchera.	Sostúvose	un	momento	desde	la	plaza	el	fuego,	pero	cesó	de
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nuevo;	 y	 entonces	 un	 cornetilla	 francés,	 subido	 á	 los	 hombros	 de	 un	 tambor	 mayor,	 escaló	 la
segunda	puerta	y	la	abrió.

Pronto	los	cazadores	ligeros	despejaron	el	puente;	los	constitucionales	españoles	comenzaron	á
retirarse	hacia	la	parte	alta	del	pueblo,	cuando	el	general	Vittré	mandó	al	primer	escuadrón	de	la
Dordogne	diera	una	carga	contra	los	españoles.

Sánchez,	rodeándose	de	sus	tropas,	había	formado	el	cuadro	para	resistir	el	primer	ataque	de	los
de	la	Dordogne,	y	lo	resistió	bravamente.	Como	los	franceses	tenían	una	superioridad	de	fuerzas
enorme,	 el	 general	 mandó	 al	 coronel	 Müller,	 de	 los	 húsares	 del	 Bajo	 Rhin,	 que	 atacara	 por
segunda	vez.	La	caballería	cargó	con	furia	cuesta	arriba;	las	tropas	de	Sánchez	se	desordenaron,
y	el	propio	don	Julián	cayó	herido	de	una	lanzada	en	el	costado	y	fué	hecho	prisionero.

Aviraneta	 estuvo	 á	 punto	 de	 ser	 derribado	 y	 fué	 alcanzado	 por	 una	 lanza,	 que	 le	 rompió	 el
pantalón	y	le	hizo	un	rasponazo	en	la	pierna.

—Al	camino	de	Soria—gritó	el	Hereje	á	Aviraneta.

Aviraneta,	el	Lobo,	algunos	otros	milicianos	y	los	de	la	partida	del	Hereje	se	defendieron	en	las
esquinas	 de	 la	 calle	 del	 Mercado,	 disparando	 contra	 los	 franceses;	 al	 coronel	 Arana	 se	 le
distinguía	por	su	pelo	blanco,	entre	sus	milicianos,	gritando	y	accionando,	rojo	de	ira.	Aviraneta	y
los	 del	 Hereje	 tuvieron	 que	 escapar	 subiendo	 á	 la	 parte	 alta	 del	 pueblo.	 Aviraneta	 vió	 á
Arranchale	y	á	Nación	montados	á	caballo,	dispuestos	á	huir.	Aviraneta	y	el	Lobo	se	acercaron	á
ellos,	montaron	en	sus	mismos	caballos	y	tomaron	la	carretera	de	Islallana.

A	 la	 media	 hora	 de	 salir	 de	 Logroño	 se	 encontraron	 con	 varios	 milicianos,	 y	 media	 docena	 de
hombres	de	la	partida	del	Hereje.

Aviraneta	 quería	 reunirse	 con	 las	 fuerzas	 constitucionales;	 pero,	 al	 preguntar	 en	 el	 camino	 si
habían	pasado	por	allí	soldados,	le	dijeron	que	no.

Según	unos,	el	grueso	de	los	liberales	había	tomado	en	su	retirada	hacia	Rivaflecha.	Otros	creían
que	se	había	dirigido	á	Soria,	por	los	montes.

Se	hizo	de	noche.	Aviraneta	decidió	detenerse	en	un	sitio	de	fácil	defensa	y	aprovisionamiento,	y
esperar	allí	al	Hereje.

Se	formó	una	patrulla,	compuesta	de	veinte	hombres,	y	en	el	camino	quedó	reducida	á	doce.	A	la
luz	 de	 la	 luna	 pasaron	 Islallana	 y	 entraron	 en	 esa	 zona	 teatral	 y	 decorativa	 de	 la	 Sierra	 de
Cameros.

Al	pie	de	estos	montes,	desnudos	y	pelados,	corría	un	río	claro	y	espumoso.

Antes	 de	 Torrecilla	 de	 Cameros	 se	 detuvieron;	 mandaron	 á	 uno	 por	 provisiones	 al	 pueblo,	 y
Aviraneta	dispuso	ocupar	unas	rocas	que,	como	trincheras	naturales,	dominaban	el	camino.

Se	pasó	la	noche	allí,	y	á	la	mañana	siguiente	Aviraneta	se	encontró	con	que	de	los	doce	hombres
del	piquete,	más	de	la	mitad	habían	desaparecido.	El	coronel	Arana	no	llegaba,	y	en	vista	de	esto
Aviraneta	dijo	que	cada	cual	hiciera	lo	que	le	pareciese	mejor.	Aviraneta	y	el	Lobo	compraron	por
diez	duros,	cada	uno,	dos	caballos	que	llevaban	los	milicianos	fugitivos,	y	que	querían	deshacerse
de	ellos.

Al	día	siguiente	se	supo	que	las	tropas	constitucionales	huían	á	la	desbandada.

Cos-Gayón	 dijo	 años	 más	 tarde	 que	 se	 había	 retirado	 á	 Fuenmayor	 con	 el	 batallón	 de	 Milicia
activa,	siguiendo	las	órdenes	del	general	Ballesteros	y	que	había	sido	atacado	por	los	franceses
que	le	dispersaron	sus	fuerzas.

Sin	embargo,	todo	el	mundo	creyó	que	había	obrado	de	acuerdo	con	los	realistas,	pues	luego	de
la	supuesta	derrota,	Cos-Gayón	se	retiró	hacia	Pedro	Manrique;	volvió	á	Logroño,	y	unas	semanas
más	tarde	el	Gobierno	absolutista	le	nombraba	gobernador	de	Vitoria.

IX.

AVIRANETA	EN	EL	CONVENTO

Aviraneta	 dijo	 que	 él	 pensaba	 marchar	 á	 Aranda,	 y	 después	 á	 Valladolid,	 á	 reunirse	 con	 el
Empecinado.

El	Arranchale,	Nación,	el	Lobo	y	un	muchacho	riojano	de	la	partida	del	Hereje,	á	quien	llamaban
el	Estudiante,	decidieron	seguirle.

Dejaron	la	calzada	de	Cameros,	que	se	abre	entre	grandes	masas	de	tierras	rocosas,	horadadas
por	el	 agua,	 coloreadas	de	 rojo	 y	amarillo,	pasaron	por	delante	de	 la	 cueva	Lúbriga,	donde	 se
detuvieron	 un	 momento,	 y	 tomaron	 después	 á	 campo	 traviesa.	 No	 se	 sabía	 el	 espíritu	 que

[223]

[224]

[225]



tendrían	los	pueblos	por	allí,	y	no	era	muy	prudente	entrar	en	ellos.

Dos	ó	tres	veces	se	comisionó	al	Estudiante	para	que	comprara	pan	y	algunas	viandas,	y	se	hizo
la	comida	en	el	campo.

—Oiga	usted,	capitán—dijo	de	pronto	el	Estudiante.

—¿Qué	hay?—preguntó	Aviraneta.

—¿Usted	cree	que	no	podremos	entrar	en	estos	pueblos	con	seguridad?

—No;	seguramente	que	no.	Sabrán	que	los	franceses	han	tomado	Logroño	y	los	realistas	estarán
alborotados.

—Pues	yo	sé	un	sitio	donde	estaremos	seguros.

—¿En	dónde?

—En	un	convento	de	monjas.	Tenemos	que	desviarnos	una	hora	de	camino.

—¡Bah!	No	importa.

—Entonces	vamos	allá.

Se	puso	el	Estudiante	á	la	cabeza	del	grupo	y	los	demás	marcharon	tras	él.

El	 Estudiante	 era	 un	 joven	 vivo	 de	 movimientos,	 de	 estos	 tipos	 de	 señoritos	 de	 pueblo
conquistadores	 y	 jactanciosos.	 Tenía	 los	 ojos	 negros	 y	 los	 ademanes	 petulantes.	 Llevaba	 un
pañolito	rojo	en	el	cuello	y	una	rosa,	cuyo	tallo	mordía	entre	los	dientes.

La	mañana	era	de	sol;	el	viento,	frío	y	sutil,	se	metía	en	los	huesos.

Al	llegar	á	algún	grupo	de	casas,	la	patrulla	lo	rodeaba	sin	acercarse.

Pasaron	por	delante	de	varias	aldeas	destacadas	en	el	campo	verde,	con	un	color	amarillo	de	miel
ó	de	pan	tostado,	y	las	dejaron	sin	intentar	entrar.

Al	caer	de	la	tarde	llegaron	al	pueblo	indicado	por	el	Estudiante.	Era	grande,	ruinoso,	colocado
en	un	alto,	con	casas	amarillentas	y	pardas,	alrededor	de	una	iglesia	enorme.	De	lejos	parecía	un
montón	de	trigo	rojizo	levantado	sobre	la	masa	cenicienta	y	plateada	de	la	sierra.

Se	decidió	que	Aviraneta	y	el	Estudiante	entraran	en	el	 lugar,	y	que	el	Arranchale,	Nación	y	el
Lobo	quedaran	cerca	de	un	abrevadero	con	los	caballos.

Aviraneta	 y	 el	 Estudiante	 subieron	 por	 una	 rampa	 á	 la	 plaza	 del	 pueblo.	 Era	 ésta	 espaciosa,
cuadrada.

En	aquel	instante	no	había	en	ella	nadie.

Uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 plaza	 lo	 cerraba	 la	 Iglesia,	 una	 de	 esas	 fachadas	 inmensas	 de	 estilo
jesuítico	del	siglo	XVII,	con	dos	torres	altísimas	y	grandes	remates	barrocos.

Otro	de	los	lados	lo	formaba	un	viejo	palacio	abandonado,	con	una	soberbia	arcada	sostenida	por
columnas	de	piedra	amarillo	rojiza.

Tenía	este	palacio	magníficas	rejas	platerescas,	balcones	de	hierro	florido	y	grandes	escudos.	Las
ventanas	y	contraventanas	eran	de	cuarterones,	pintadas	con	un	rojo	y	un	verde,	desteñidos	por
el	 tiempo	 y	 la	 humedad,	 que	 tenían	 unos	 tonos	 de	 nácar.	 Algunos	 huecos	 de	 la	 casa	 estaban
tapiados	por	dentro	con	paredes	de	ladrillo	aspilleradas.

En	medio	de	la	plaza	había	una	fuente	de	cuatro	caños,	con	un	gran	pilón	redondo.

El	ruido	del	agua	en	la	taza	de	piedra	era	el	único	que	resonaba	en	aquel	momento	en	el	pueblo.

Aviraneta	y	el	Estudiante	entraron	por	una	calle	de	casas	grandes,	ruinosas,	tostadas	por	el	sol,
con	 aleros	 artesonados,	 y	 salieron	 á	 una	 plazuela	 ó	 encrucijada	 de	 la	 que	 partía	 una	 rambla
pedregosa	y	en	cuesta.

A	 un	 lado	 de	 esta	 rambla	 había	 un	 edificio	 de	 ladrillo	 con	 una	 torre	 baja	 y	 un	 campanario
rematado	por	una	cruz	y	una	veleta	con	un	gallo.	Era	el	convento.

Se	 acercó	 el	 Estudiante	 á	 una	 puerta	 pequeña	 y	 verde,	 abrió	 el	 picaporte,	 pasó	 él	 y	 tras	 él
Aviraneta;	recorrieron	un	pasillo	enlosado	y	un	patio	con	tiestos	de	geranios	y	claveles	y	llamaron
en	otra	puerta,	de	la	que	salió	una	mujer	flaca,	atezada	y	sonriente.

—Ave	María	Purísima.

—Sin	pecado	concebida.

—Hola,	señora	Benita.	Buenas	tardes.	¿Cómo	está	usted?

—Bien,	¿y	usted?

—Bien;	¿podré	hablar	con	Sor	Maravillas?

—Sí;	creo	que	sí.
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Entraron	en	una	habitación	larga,	obscura	que	olía	á	cerrado,	con	dos	bancos	largos	de	nogal	y	el
torno	en	el	fondo.

Se	 avisó	 á	 Sor	 Maravillas,	 y	 el	 Estudiante	 pasó	 al	 torno	 y	 habló	 con	 la	 monja,	 y	 se	 dedicó	 á
echarla	 piropos	 con	 cierta	 petulancia	 y	 afectación	 de	 Tenorio.	 Aviraneta	 oía	 la	 risa	 de	 Sor
Maravillas.

Luego	el	Estudiante	le	contó	que	había	venido	con	un	amigo	y	que	deseaba	que	les	permitieran
pasar	la	noche	á	los	dos	en	casa	de	la	señora	Benita.	La	señora	Benita	era	la	guardiana.

—Ya	se	lo	diré	á	la	superiora—dijo	Sor	Maravillas.

Poco	después	volvió	diciendo	que	podían	quedarse.

El	Estudiante	piropeó	de	nuevo	á	la	monjita	y	el	torno	se	cerró.

—Ahora	 quédese	 usted	 aquí—dijo	 el	 Estudiante—yo	 iré	 á	 buscar	 á	 ésos,	 encontraré	 sitio	 para
meter	los	caballos	y	vendremos	todos.

Salió	Aviraneta	del	zaguán	á	un	patio,	y	precedido	de	la	señora	Benita	subió	á	un	cuarto	alto	con
un	balcón	corrido.

Aviraneta,	como	hombre	acostumbrado	desde	chico	á	vivir	con	gente	de	iglesia,	sabía	tratarla,	y
habló	 á	 la	 señora	 Benita	 como	 si	 hubiera	 sido	 el	 capellán	 de	 la	 comunidad.	 La	 señora	 Benita
quedó	convencida	de	que	era	un	santo	varón	y	le	estuvo	explicando	cómo	vivían	las	monjas	y	las
rentas	que	tenían.

Había	ya	obscurecido;	la	señora	Benita	tomó	su	cena	y	se	fué	á	dormir.	Aviraneta,	esperando	á
sus	 compañeros,	 se	 asomó	 al	 balcón	 corrido	 de	 madera.	 La	 luna	 aparecía	 sobre	 un	 monte
iluminando	el	pueblo	de	paredones	blancos	y	de	tejados	completamente	negros;	abajo	se	veía	el
jardín	de	las	monjas	con	un	estanque	cuadrado	donde	brillaban	las	estrellas;	á	lo	lejos,	la	sierra
se	destacaba	con	todas	sus	piedras,	como	una	muralla	sombría	que	estuviera	á	pocos	pasos.

A	 Aviraneta	 le	 vino	 á	 la	 imaginación	 el	 contraste	 de	 la	 España,	 tal	 como	 era,	 soñolienta,
inmutable,	 con	 la	 agitación	 política	 de	 los	 últimos	 años;	 agitación	 que	 seguramente	 no	 había
conmovido	más	que	la	superficie	del	país.

A	 las	 nueve	 apareció	 el	 Estudiante	 con	 el	 Lobo,	 Nación	 y	 el	 Arranchale.	 Traían	 comestibles	 y
vino;	habían	dejado	los	caballos	en	una	cuadra.

Comieron,	y	después	de	comer	se	prepararon	para	dormir;	no	había	más	que	un	catre	con	dos
colchones.

Los	 extendieron	 en	 el	 suelo	 é	 intentaron	 tenderse	 los	 cinco,	 pero	 no	 tenían	 espacio.	 Nación
comenzó	á	refunfuñar.

—Aquí	debe	haber	un	desván	muy	hermoso—dijo	el	Estudiante.

Salieron	á	la	escalera,	subieron	de	puntillas	y	se	encontraron	con	que	la	puerta	estaba	cerrada.

—¿No	se	podría	entrar	por	otra	parte?—preguntó	Aviraneta.

—Por	el	tejado	quizás.

—Veamos	cómo.

El	Estudiante	indicó	por	dónde	se	podía	ir.

Aviraneta	 explicó	 al	 Arranchale	 lo	 que	 decía.	 Este,	 con	 su	 agilidad	 de	 simio,	 salió	 al	 balcón
corrido,	 se	 subió	 por	 uno	 de	 los	 postes	 de	 los	 extremos,	 escaló	 el	 tejado	 y	 volvió	 al	 poco	 rato
diciendo	que	había	un	camaranchón	magnífico.

Nación	no	se	decidió	al	escalo.	Aviraneta	y	el	Lobo	siguieron	al	Arranchale	y	salieron	á	un	desván
grande,	con	columnas	de	madera,	que	tenía	unas	figuras	de	monumento	de	Semana	Santa	en	un
rincón	entre	ristras	de	ajos	y	de	cebollas	y	grandes	calabazas.

Durmieron	 admirablemente	 en	 un	 montón	 de	 paja;	 por	 la	 mañana,	 al	 despertarse,	 abrieron	 la
puerta	del	sobrado	y	fueron	al	cuartucho	en	donde	estaban	el	Estudiante	y	Nación.

Todos,	menos	el	Estudiante	y	Aviraneta,	se	trasladaron	al	desván,	y	decidieron	pasar	unos	días
allá	para	descansar.

El	Estudiante	llevó	á	Aviraneta	á	la	botica	á	que	le	curaran	el	rasponazo	que	tenía	en	la	pierna.

La	 botica,	 un	 sitio	 de	 un	 par	 de	 metros	 en	 cuadro,	 miserable,	 ahogado,	 olía	 á	 humedad.	 El
boticario	era	un	viejo	bajito,	gordo,	rojo,	con	el	vientre	piriforme	y	los	ojos	pequeños	y	malignos.
Por	lo	que	dijo	el	Estudiante,	aquel	boticario	no	debía	saber	una	palabra	de	farmacia,	porque	su
mujer,	una	vieja	flaca	y	triste,	con	una	venda	negra	en	un	ojo,	hacía	los	récipes.

Le	pusieron	á	don	Eugenio	unas	hilas	con	ungüento	en	la	herida	y	le	vendaron	la	pierna.

Por	la	tarde,	Aviraneta	y	el	Estudiante	visitaron	á	las	monjas	en	el	locutorio.	Había	ocho	ó	diez,
todas	de	aire	enfermizo	y	triste,	menos	Sor	Maravillas,	muchacha	aún	de	buen	aspecto,	de	ojos
negros,	brillantes,	y	cara	ojerosa.
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La	historia	de	Sor	Maravillas	era	tragicómica.

Había	ido	al	convento	de	niña	con	su	tía,	que	era	la	Superiora,	y	de	oír	á	todas	las	monjas	que	la
vida	del	claustro	era	la	mejor,	decidió	profesar.	Al	comunicárselo	á	su	tía	la	Superiora,	ésta	dijo
que	no,	que	antes	su	sobrina	tenía	que	ver	el	mundo	y	sus	grandezas	y	sus	complicaciones,	y	un
día	de	Agosto	sacaron	á	la	muchacha	del	convento	en	compañía	de	la	señora	Benita	y	la	hicieron
dar	una	vuelta	por	el	pueblo	desierto,	polvoriento,	abrasado	por	el	calor.	Sor	Maravillas	volvió	de
prisa	al	convento	diciendo	que	el	mundo	no	le	ilusionaba.

Aviraneta	 habló	 con	 las	 monjas	 con	 la	 mayor	 amabilidad	 y	 después	 se	 retiró	 en	 compañía	 del
Estudiante.

Al	 marcharse	 la	 señora	 Benita,	 Aviraneta	 y	 el	 Estudiante	 entraron	 en	 el	 desván;	 Nación,	 el
Arranchale	 y	 el	 Lobo,	 habían	 dado	 por	 una	 escalera	 interior	 con	 la	 despensa	 de	 las	 monjas	 y
habían	sacado	jamón,	bacalao,	queso	y	dulce,	y	lo	estaban	devorando.

El	Estudiante	se	alarmó	porque	dijo	que	la	falta	se	la	iban	á	atribuir	á	él;	Nación	le	contestó	con
desprecio,	y	Aviraneta	decidió	que	debían	marcharse.

Se	dispuso	salir	á	media	noche	á	buscar	los	caballos	y	por	la	madrugada	dejar	el	pueblo.

X.

DE	NÁJERA	Á	ARANDA

No	conocía	el	Estudiante	muy	bien	el	camino,	ni	Aviraneta	tampoco,	y	en	vez	de	marchar	en	línea
recta	á	Salas,	aparecieron	á	media	mañana	en	Nájera.

Entraron	 Aviraneta	 y	 el	 Estudiante	 en	 el	 pueblo,	 y	 un	 linternero	 chato,	 de	 ojos	 negros	 y
brillantes,	pequeño,	aceitunado,	que	trabajaba	en	una	tiendecilla	obscura	de	la	calle	Mayor,	con
quien	entablaron	conversación,	les	dió	todos	los	informes	que	le	pidieron.	Les	tomaron	á	los	cinco
por	una	avanzada	del	ejército	de	la	Fe,	y	les	trataron	bien.	Comieron	en	un	cuarto	de	una	posada,
bajo	 de	 techo,	 con	 baldosas	 rojas	 y	 un	 balcón	 que	 daba	 á	 un	 pedregal,	 cruzado	 por	 el	 río
Najerilla,	y	después	de	comer,	se	encaminaron	hacia	Santo	Domingo	de	la	Calzada.

A	 media	 tarde	 se	 detuvieron	 á	 descansar	 en	 la	 plaza	 de	 Alesanco.	 Una	 nube	 de	 chiquillos
apareció	al	ver	los	caballos.	Vino	el	alguacil	á	preguntarles	qué	pensaban	hacer	allí,	y	Aviraneta
le	dijo	que	se	iban	á	marchar	en	seguida.

Un	maestro	de	escuela,	viejo,	medio	ciego,	el	único	liberal	del	pueblo,	salió	al	encuentro	de	los
forasteros.

Se	sentaron	Aviraneta	y	él	en	un	tronco	de	árbol	que	había	al	borde	de	los	arcos	de	la	casa	del
Ayuntamiento.	El	maestro	tenía	un	gran	entusiasmo	por	la	libertad,	y	le	temblaban	las	manos	al
hablar	 del	 liberalismo.	 Quiso	 traer	 á	 Aviraneta	 un	 mapa	 de	 la	 provincia,	 y	 se	 fué	 á	 buscarlo.
Aviraneta	 quedó	 solo.	 Enfrente	 veía	 un	 caserón	 grande	 y	 unas	 casuchas	 de	 adobes,	 en	 cuyos
tejados	nacían	verdaderos	prados	verdes.	Vino	el	maestro	con	su	mapa,	se	lo	dió	á	don	Eugenio,	y
éste	y	la	compañía	salió	del	pueblo.

El	viento	era	fuerte	y	frío.	Después	de	beber	un	trago,	en	un	ventorro,	se	lanzaron	en	dirección
de	 Santo	 Domingo	 de	 la	 Calzada,	 adonde	 llegaron	 de	 noche;	 durmieron	 en	 un	 parador	 de	 las
afueras.

Al	día	siguiente,	con	un	hermoso	sol,	dejaron	Santo	Domingo.	Durante	mucho	tiempo	estuvieron
viendo	su	gran	torre,	alta	y	amarilla,	hasta	que	en	la	revuelta	del	camino	la	perdieron	de	vista.

Al	 mediodía	 llegaron	 á	 Ezcaray,	 pueblo	 bastante	 grande,	 con	 una	 hermosa	 plaza,	 y	 siguieron
camino	de	Salas.

Tardaron	muchas	horas	en	llegar	á	Salas;	aquí	tenía	el	Lobo	un	mesón	amigo	donde	hospedarse,
y	pudieron	descansar.

Poco	después	de	salir	de	Salas	les	sorprendió	un	temporal	de	lluvia	y	viento	que	duró	varios	días.

El	campo	estaba	cubierto	de	brezos,	que	empezaban	á	florecer.	Cruzaron	por	Acinas,	aldehuela
que	 tiene	 cerca	 una	 peña	 con	 restos	 de	 castillo,	 y	 llegaron	 á	 Huerta	 del	 Rey.	 Decidieron
guarecerse	en	el	pinar,	en	una	tenada	de	pastores,	porque	Aviraneta	no	tenía	gran	confianza	en
la	gente	de	aquel	pueblo.

Entre	el	Arranchale	y	Nación	robaron	un	cordero,	lo	mataron	y	lo	asaron.

Dejaron	al	mediodía	el	pinar	de	Huerta,	y	siguieron	su	marcha.
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Enfrente	se	veía	Somosierra	nevada.	Pasaron	por	delante	de	Quintanarraya,	y	al	llegar	cerca	de
Coruña	del	Conde	el	cielo	comenzó	á	obscurecer	y	á	ponerse	morado;	el	viento	levantó	remolinos
de	hojas	secas	y	de	polvo	en	el	camino,	y	empezó	á	granizar	con	una	enorme	violencia.

Se	 guarecieron	 los	 cinco	 en	 un	 soportal	 de	 una	 casa	 del	 pueblo,	 y	 cuando	 cesó	 el	 granizo
siguieron	adelante.

Pasaron	por	Peñaranda	de	Duero,	Vadocondes	y	Fresnillo,	y	llegaron	á	Aranda	por	la	noche.

El	Lobo	llevó	al	Estudiante	y	á	Nación	á	su	antigua	casa,	y	Aviraneta	á	la	suya	al	Arranchale.

Aviraneta	se	lavó,	se	mudó	de	ropa,	y	salió	á	la	calle.

Habló	 un	 momento	 con	 el	 relojero	 suizo	 y	 con	 el	 farmacéutico,	 y	 marchó	 después	 á	 ver	 á
Diamante.

—Viene	usted	á	tiempo—le	dijo	éste.

—Pues,	¿qué	pasa?

—Que	 iba	 á	 marcharme	 del	 pueblo.	 La	 Milicia	 nacional	 de	 todo	 el	 partido	 de	 Aranda	 está
deshecha,	y	no	hay	quien	la	organice.	Unos	la	han	abandonado	y	se	han	pasado	á	los	realistas;
otros	 se	 han	 marchado	 á	 sus	 casas;	 el	 Lobo	 y	 dos	 ó	 tres	 más	 han	 ido	 á	 reunirse	 con	 el
Empecinado.

—Sí,	ya	lo	sé.	¿Y	Frutos?

—Ese	está	con	los	feotas.	Ya	tienen	preparado	el	batallón	de	voluntarios	realistas,	y	mandan	en	el
pueblo	como	si	estuvieran	en	el	poder.	El	teniente	de	realistas	va	á	ser	don	Narciso	de	la	Muela;
el	corregidor,	don	Manuel	del	Pozo,	y	el	regidor	primero,	Frutos.

—¿De	manera	que	aquí	no	podemos	hacer	nada?

—Nada,	porque	nadie	nos	obedece.	Yo	he	intentado	restablecer	la	disciplina:	imposible.

—Entonces,	vámonos.

—Cuando	 usted	 quiera—dijo	 Diamante—¡Antes	 si	 pudiéramos	 hacer	 una	 barrabasada	 aquí!
Podíamos	trincar	á	los	jefes	realistas,	y	fusilarlos.

—No,	no	vale	la	pena—dijo	Aviraneta—.	Una	gota	más	ó	menos	en	el	mar	no	es	cosa.	Lo	que	hay
que	hacer	es	marcharse	rápidamente.	¿No	quedan	caballos	de	la	Milicia?

—Sí;	cuatro	ó	cinco.

—¿Hay	armas?

—Ninguna.	Todas	se	las	han	llevado	los	realistas.

—Pues	avise	usted	á	los	milicianos	amigos,	y	mañana,	á	la	mañana,	si	es	posible,	saldremos	todos
para	Valladolid.

—Esperaremos.	Mandaré	el	 recado	de	día	y	sin	que	nadie	se	entere.	Ahora	si	 los	 feotas	vieran
movimiento	se	alarmarían	y	quizás	nos	atacaran.

—Entonces,	mañana	avíseme	usted	cuando	podamos	salir.

—Bueno.

Hablaron	 Aviraneta	 y	 Diamante	 de	 los	 acontecimientos	 del	 pueblo	 y	 de	 la	 proximidad	 de	 la
invasión	francesa,	y	se	separaron.

XI.

EL	ESPÍA	DE	ROA

Hasta	 las	 doce	 de	 la	 mañana	 Aviraneta	 y	 Diamante	 no	 estuvieron	 preparados	 para	 salir.	 A
Diamante	le	acompañaban	tres	milicianos:	uno	era	Valladares,	el	otro	un	exclaustrado	voluntario
de	un	convento	de	Peñaranda,	á	quien	llamaban	el	Fraile,	y	que	era	tipo	de	mala	catadura,	y	el
tercero	un	cómico,	que	por	dedicarse	á	representar	entremeses	y	sainetes	de	tendencia	liberal	en
los	teatrillos	de	los	pueblos	y	cantar	canciones	de	circunstancias	había	tenido	que	alistarse	entre
los	milicianos	y	huir	de	todos	los	lugares	donde	le	conocían.

El	Cómico	era	un	viejecillo	grotesco,	flaco,	estrecho,	sin	dientes,	con	la	nariz	en	punta,	los	ojos
hundidos,	 la	 barba	 mal	 afeitada	 y	 blanca	 y	 anteojos.	 Era	 de	 esos	 cómicos	 malos	 que	 en	 todas
partes	parecen	actores	menos	en	el	teatro:	hablaba	como	un	pedante	consumado.

Su	compañero	el	Fraile,	más	repulsivo,	era	un	hombre	grueso	y	grasiento,	con	la	cara	ancha,	de
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blancura	mate,	 tachonada	de	pústulas;	 ojos	negros	 y	unas	barbas	negrísimas,	que	parecían	de
alambre,	con	algunos	hilos	de	plata.	Este	hombre,	pesado	y	adiposo,	tenía	á	veces	movimientos
de	mujer,	y	una	mano	blanca	y	sin	huesos.

Su	conversación,	mezcla	de	frases	frailunas	y	de	lugares	comunes	del	liberalismo	de	la	época,	era
de	lo	más	desagradable	que	pudiera	imaginarse.

Con	los	cuatro	que	llegaron	con	Diamante	se	reunieron	nueve	hombres	á	caballo.	Diamante	y	el
Lobo	llevaban	sable;	los	demás	no	tenían	armas.	Pasaron	por	Villalba,	y	luego,	cruzando	el	monte
de	la	Ventosilla,	tomaron	todos	el	camino	de	Valladolid.	Aviraneta	pensaba	que	les	sería	posible
hacer	las	diez	y	siete	ó	diez	y	ocho	leguas	que	hay	de	Aranda	á	Valladolid	en	dos	jornadas;	pero
no	contaba	con	lo	imprevisto,	y	lo	imprevisto	fué	que	á	tres	de	los	caballos	sacados	de	Aranda	se
les	cayeron	las	herraduras	y	comenzaron	á	marchar	al	paso,	cojeando.

A	media	 tarde,	un	poco	antes	de	 llegar	cerca	de	Roa,	se	 les	acercó	un	aldeano	montado	en	un
macho.

—¿Por	aquí	no	podríamos	herrar	estos	caballos?—le	preguntó	el	Estudiante.

—Sí;	ahí	mismo,	en	Roa,	que	está	á	un	paso.

—¿Hay	que	entrar	en	el	pueblo?—dijo	Aviraneta.

—No;	el	herrador	tiene	la	fragua	en	la	misma	carretera.

Se	acercaron	á	Roa.	Se	veía	el	pueblo	rodeado	de	sus	viejas	murallas,	con	sus	cubos	de	piedra	y
sus	restos	de	un	castillo.

El	 aldeano	 que	 les	 acompañaba	 era	 un	 hombre	 bajito,	 amable,	 rasurado,	 que	 marchaba	 en	 su
macho	á	mujeriegas,	al	parecer	sin	ganas	de	entrar	en	conversación	con	los	milicianos.

Le	 preguntaron	 de	 nuevo	 dónde	 estaba	 el	 herrador,	 y	 él	 dijo	 que	 les	 conduciría	 á	 su	 fragua.
Efectivamente,	 los	 llevó	 á	 todos	 cerca	 de	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 muralla,	 á	 un	 cobertizo
ennegrecido	por	el	humo,	en	cuyo	fondo	brillaba	el	fuego	y	sonaba	un	martillo.	Hubo	que	esperar
largo	 rato	 á	 que	 terminaran	 de	 herrar	 á	 un	 potro	 bravo.	 Un	 mozo	 con	 el	 acial	 revolvía
violentamente	 el	 belfo	 del	 caballo	 hasta	 hacerle	 sangrar;	 otro	 le	 había	 echado	 un	 lazo	 en	 la
pezuña,	y	le	tenía	con	el	brazuelo	doblado.	El	potro	luchaba	furioso;	pero	al	último,	estremecido	y
lleno	de	sudor,	tuvo	que	dejarse	poner	las	herraduras.

Después	del	potro	comenzaron	á	herrar	á	los	caballos	de	los	milicianos,	y	cuando	concluyeron	era
ya	de	noche.

Aviraneta	 pensaba	 que	 lo	 mejor	 era	 seguir;	 pero	 el	 Fraile,	 Nación	 y	 los	 demás	 opinaron	 que,
puesto	que	estaban	allí,	debían	cenar.

El	 aldeano	que	 les	había	acompañado,	 y	que	hablaba	con	el	herrador	 sosteniendo	 su	mula	del
diestro,	les	dijo	que	allí	cerca	estaba	la	posada	del	Trigueros,	y	á	pocos	pasos	una	cuadra,	donde
podían	meter	los	caballos.

Dejaron	los	caballos	y	fueron	á	la	posada	del	Trigueros.

Entraron	 en	 la	 cocina	 y	 rodearon	 el	 fogón	 donde	 ardía	 la	 lumbre.	 Aviraneta,	 amigo	 de
inspeccionarlo	todo,	entró	por	el	pasillo	y	salió	á	un	patio	y	á	un	corral.

La	posada	del	Trigueros	era	un	mesón	grande,	sucio	y	á	medias	derruído.	Todo	el	mundo	tenía
allí	mal	aspecto.	La	dueña	parecía	un	buho	con	sus	ojos	redondos	y	obscuros	y	la	nariz	picuda.	El
patrón	era	un	hombre	mal	encarado,	de	mirada	torva	dirigida	siempre	al	suelo.

Había	también	una	criada,	una	muchacha	morena,	con	la	piel	de	tonos	de	cobre.	Esta	muchacha
tenía	unos	ojos	negros	brillantes,	la	boca	con	una	dentadura	blanca,	fuerte,	de	animal	salvaje,	el
andar	de	gitana	y	un	aire	entre	misterioso	y	amenazador.

Algunos,	y	sobre	todo	el	Fraile	y	el	Estudiante,	comenzaron	á	galantearla;	pero	ella,	por	malicia	ó
por	indiferencia,	contestaba	á	lo	que	le	decían	con	frases	que	no	venían	á	cuento.

La	rivalidad	entre	el	Fraile	y	el	Estudiante	ante	la	criada	hizo	que	los	dos	se	enzarzaran	en	frases
ofensivas,	y	que	el	Estudiante	llamara	Paternidad	varias	veces	al	Fraile,	y	que	éste	quisiera	tirar
un	plato	á	la	cabeza	del	Estudiante.	Aviraneta	intentó	cortar	la	disputa,	pero	no	le	reconocieron
autoridad.	Se	cenó	en	la	cocina,	y	la	cena	fué	tan	larga	que	se	resolvió	jugar	una	partida	al	monte
y	quedarse	allí	á	dormir.

El	 patrón	 de	 la	 posada,	 el	 Trigueros,	 se	 acercó	 varias	 veces	 á	 la	 mesa	 donde	 jugaban	 los
milicianos,	mirando	al	suelo,	y	anduvo	rondando	junto	á	ella.

Aviraneta,	dirigiéndose	á	él,	le	preguntó:

—Oiga	usted,	patrón.	¿Hay	aquí	tropa?

—¿Aquí	tropa?	A	veces.	¿Es	que	son	ustedes	milicianos?

—¿Milicianos?	¿Por	qué	lo	ha	supuesto	usted?

—Qué	sé	yo.
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—¿Es	usted	el	alcalde	del	pueblo?—le	preguntó	á	su	vez	Aviraneta.

—Decía	si	eran	ustedes	milicianos.

—Yo	decía	si	era	usted	el	alcalde	ó	el	juez.

El	Trigueros	comprendió	que	no	le	querían	contestar,	y	replicó	con	cierta	sorna	amenazadora:

—Aquí	se	asegura	que	son	ustedes	amigos	del	Empecinado.

—¿Dónde	es	aquí?

—En	el	pueblo.

—¿Es	que	aquí	le	tienen	mucho	cariño	al	Empecinado?

—¿Aquí?	Ninguno.

—¿Les	gustará	más	Merino?

—Claro.

—Como	cura.	Es	natural.

—Qué,	¿ustedes	no	son	partidarios	de	los	curas,	verdad?

—¿Por	qué	no?

—¡Como	dicen	que	son	ustedes	milicianos!

—¡Bah!	¡Tantas	cosas	se	dicen!

El	Trigueros,	viendo	que	no	sacaba	gran	partido	con	sus	preguntas,	escupiendo	por	el	colmillo,	se
fué	de	allá.

Don	Eugenio	salió	á	la	puerta	del	mesón.	No	tenía	gran	simpatía	por	Roa;	sabía	que	aquel	pueblo
era	muy	absolutista,	pero	en	esto	no	 se	diferenciaba	de	 los	demás.	Años	más	 tarde,	 cuando	el
capitán	Abad	y	el	corregidor	Fuentenebro	llevaron	al	patíbulo	al	Empecinado,	Roa	tomó	una	fama
siniestra	entre	los	liberales.

Después	 de	 jugar,	 los	 milicianos	 quedaron	 en	 la	 cocina,	 alrededor	 del	 fuego,	 bebiendo	 y
hablando.	El	Estudiante	y	el	Fraile	siguieron	batiéndose	á	sarcasmos	ante	la	criada	agitanada.

El	Lobo	tenía	un	amigo	en	el	pueblo,	á	quien	pensaba	visitar.

Aviraneta	quiso	acompañarle.	Salieron	de	la	posada	y	se	metieron	en	Roa.	Pasaron	por	una	de	las
puertas	 de	 la	 muralla,	 que	 tenía	 una	 imagen	 iluminada	 con	 dos	 farolillos,	 y	 por	 una	 callejuela
llegaron	 á	 la	 plaza;	 luego,	 de	 aquí	 marcharon	 hasta	 una	 encrucijada,	 donde	 vivía	 el	 amigo	 del
Lobo.

Aviraneta	se	despidió	del	Lobo	y	volvió	á	la	plaza	Mayor.

La	noche	estaba	obscura.	Iba	marchando	con	gran	precaución,	cuando	de	pronto	vió	un	grupo	de
sayones,	con	hopalandas	negras;	empuñando	alabardas	marchaban	á	la	luz	de	unos	faroles,	y	se
pusieron	á	cantar.

Aviraneta	esquivó	el	encuentro	metiéndose	en	el	hueco	de	una	puerta.	Aquellos	sayones	de	 las
hopalandas	negras,	los	Hermanos	de	las	Animas,	no	eran	para	tranquilizar	á	nadie.

Aviraneta	tomó	por	un	callejón	pedregoso.

Al	marchar	por	él,	en	 la	obscuridad,	vió	un	grupo	de	hombres	en	el	 fondo	de	una	 taberna	que
estaban	 hablando	 y	 discutiendo	 á	 voces.	 Aviraneta	 se	 paró	 á	 ver	 si	 oía	 algo;	 pero	 no	 llegaron
hasta	él	más	que	fragmentos	de	frases	sin	ilación.

Luego	siguió	adelante,	por	calles	y	callejones,	hasta	salir	á	la	posada.	La	idea	de	un	vago	peligro
le	iba	sobrecogiendo.	Pensó	en	aconsejar	á	los	compañeros	el	marcharse	de	allí;	pero	no	les	vió.

En	el	pasillo	de	la	posada	del	Trigueros	encontró	al	aldeano	del	macho	hablando	con	el	patrón.
Tanta	vigilancia	aumentó	sus	sospechas.

Preguntó	á	la	patrona	dónde	tenía	que	ir	á	dormir,	y	ella	le	dijo	que	arriba.

Había	en	el	piso	bajo	dos	 cuartos	grandes,	 cada	uno	con	dos	 camas,	 y	 el	Fraile,	 el	Cómico,	 el
Estudiante	y	Nación	se	apoderaron	de	ellas	por	medio	de	una	propina	que	dieron	á	la	criada.

En	el	piso	alto	quedaba	un	gabinete	pequeño	con	una	alcoba;	el	gabinete	 tenía	un	canapé	y	 la
alcoba	dos	catres	estrechos	de	tijera.

Se	habían	 sacado	 los	 colchones	 de	 los	 catres;	 los	 habían	 tendido	 en	 el	 suelo	 en	 el	 gabinete,	 y
estaban	echados	en	ellos	el	viejo	Valladares	y	Diamante.	El	Arranchale	y	Aviraneta	disponían	de
la	alcoba	y	del	lienzo	de	los	catres.

El	 Arranchale	 roncaba	 al	 entrar	 don	 Eugenio;	 Aviraneta	 quedó	 sentado	 en	 el	 camastro,	 en	 la
obscuridad.	Su	natural	prudencia	de	zorro	se	alarmaba.

Un	pueblo	 tan	hostil	á	 los	 liberales,	sin	guarnición,	con	aquellas	gentes	misteriosas	que	 iban	y
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venían,	 ¿no	 haría	 algo	 contra	 ellos?	 Realmente	 era	 una	 torpeza	 el	 que	 todos	 se	 entregaran	 al
sueño	 sin	 poner	 un	 centinela.	 El	 no	 tenía	 autoridad	 para	 despertar	 á	 la	 gente	 y	 dar	 órdenes.
Aviraneta	encendió	con	una	pajuela	un	cabo	de	cera	y	comenzó	á	inspeccionar	el	cuarto.	Salió	al
gabinete.	 La	 puerta	 cerraba	 mal.	 Volvió	 á	 la	 alcoba	 y	 abrió	 una	 ventana.	 Daba	 á	 un	 patio	 ó
corralillo.

Con	la	corriente	de	aire	el	Arranchale	se	despertó:

—¿Qué	hay?—dijo	en	vascuence.

Aviraneta	le	explicó	sus	sospechas	y	le	indicó	que	le	parecía	conveniente	ver	si	aquel	patio	tenía
salida	á	la	carretera.	El	Arranchale	no	se	hizo	rogar:	se	descolgó	por	la	ventana	y	bajó.

El	 corral	 tenía	 una	 puerta	 á	 la	 carretera.	 El	 Arranchale	 cogió	 del	 suelo	 un	 palo	 liso,	 largo,	 de
cinco	ó	seis	metros,	de	esos	que	suelen	servir	de	ánima	para	hacer	los	almiares,	y	lo	acercó	á	la
ventana.

—Sosténgalo	usted—le	dijo	á	Aviraneta.

Aviraneta	lo	sostuvo,	y	el	Arranchale	subió	por	el	palo	y	ató	la	punta	de	éste	con	una	cuerda	de
esparto	en	los	goznes	de	la	ventana.	Hecha	la	maniobra,	el	Arranchale	entró	en	el	cuarto	con	tres
garrotes	que	había	cogido	en	el	corral,	y	los	dejó	en	un	rincón;	luego	se	tendió	en	el	catre	y	se
quedó	dormido.

Aviraneta	no	tenía	sueño.	Seguía	 intrigado,	pensando	en	 los	sayones	de	 la	noche	de	Roa,	en	 la
supuesta	hostilidad	del	pueblo,	en	la	amabilidad	de	aquel	aldeano,	en	lo	largo	que	había	sido	el
herraje	de	los	caballos,	en	los	preparativos	de	la	cena	y	en	el	mal	aspecto	del	Trigueros.

Si	 se	hubiera	encontrado	solo	con	el	Arranchale	y	con	Diamante,	en	aquel	mismo	momento	 se
hubiera	marchado.

Estuvo	por	despertarlos;	pero	temía	que	le	acusasen	de	asustadizo	y	de	suspicaz.

Aviraneta,	preocupado	con	esto	y	deseando	tener	armas,	cortó	unas	tiras	del	pañuelo	y	se	dedicó
á	atar	con	gran	perfección	el	puñal	suyo	y	la	navaja	y	la	bayoneta	de	Valladares	al	extremo	de	los
palos	traídos	por	el	Arranchale	del	patio.	Cerca	ya	de	media	noche,	convencido	de	que	no	pasaba
nada,	apagó	la	vela	y	se	tendió	á	dormir	en	el	catre.

XII.

LA	ENCERRONA

Mientras	Aviraneta	y	los	suyos	dormían	en	la	posada	de	Roa	se	iba	amontonando	sobre	ellos	una
gruesa	nube	próxima	á	estallar.

El	 hombre	 bajito	 que	 habían	 encontrado	 en	 el	 camino	 montado	 en	 un	 mulo	 era	 uno	 de	 los
realistas	más	exaltados	del	pueblo.	Hábilmente	 les	había	hecho	perder	 tiempo,	quedarse	en	 la
posada	del	Trigueros	y	dejar	los	caballos	en	una	cuadra	lejana.

Este	hombre,	conocido	por	el	Zocato,	porque	era	zurdo,	fué	en	seguida	de	dejar	en	la	posada	á
los	viajeros	á	casa	del	jefe	realista	de	Roa,	un	tal	Abad.	Abad	llamó	á	sus	partidarios	y	tuvieron
una	reunión.	Se	trataba	de	prender	á	los	liberales	llegados	al	pueblo	y	de	quitarles	los	caballos,
que	servirían	para	la	futura	tropa	de	voluntarios	realistas.

La	 gente	 estaba	 contenta	 con	 la	 presa,	 pero	 había	 muchos	 á	 quienes	 no	 satisfacía	 el
procedimiento	de	encarcelar	á	aquellos	hombres	y	preferían	algo	más	violento	y	decisivo.

Entre	estos	estaban	el	Zocato,	un	lugarteniente	de	Abad,	llamado	Gregorio	González	y	apodado	el
Buche,	y	un	cura	joven	que	se	distinguía	por	su	fervor	absolutista	y	su	odio	á	los	impíos,	á	quien
llamaban	el	Capillitas.

El	Zocato,	el	Buche	y	el	Capillitas	hablaron	á	su	gente,	se	encontraron	con	los	de	la	Hermandad
de	las	Animas	y	entraron	en	algunas	tabernas	á	discutir	y	á	esperar	el	momento.

A	media	noche	toda	la	tropa,	en	número	de	ochenta	ó	noventa	hombres,	se	acercaron	á	la	posada
del	 Trigueros	 cantando	 la	 Pitita	 y	 el	 Serení.	 Los	 jefes	 colocaron	 á	 los	 suyos	 en	 las	 esquinas,
rodeando	la	casa.

Aviraneta,	que	estaba	en	el	comienzo	del	sueño,	creyó	oír	un	rumor	de	gentes;	pensó	primero	que
desvariaba,	pero	al	notar	el	murmullo	más	claro	y	distinto,	se	incorporó	en	el	catre	y	escuchó.

Se	oía	claramente	entonado	á	coro	el	estribillo	de	la	canción	que	llamaban	la	Pitita:
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Pitita,	bonita,
con	el	pío,	pío,	pon.
¡Viva	Fernando
y	la	Religión!

—Nos	querrán	dar	una	cencerrada—pensó	Aviraneta,	y	se	levantó	á	tientas,	salió	al	gabinete	y,
empujando	violentamente	las	maderas,	abrió	la	ventana.

Al	mismo	tiempo	sonaron	los	estampidos	de	cuatro	ó	cinco	trabucazos,	y	una	lluvia	de	metralla
pasó	alrededor	de	Aviraneta.	No	le	dió	ni	una	bala.	Aviraneta	despertó	á	puntapiés	á	Diamante	y
á	Valladares.	El	Arranchale	había	saltado	inmediatamente	de	la	cama	al	oír	los	estampidos.

Se	sintió	abajo	un	rumor	de	lucha	y	gritos	agudos.

El	Arranchale,	Aviraneta,	y	después	Diamante	y	Valladares,	bajaron	rápidamente	por	el	palo	del
almiar	desde	la	ventana	al	corralillo.

—¡Mueran	los	masones!	¡Mueran	los	judíos!	¡Mueran	los	negros!—gritaban	desde	fuera.

Aviraneta	 miró	 desde	 una	 rendija	 de	 la	 puerta	 del	 corral.	 Había	 un	 grupo	 de	 veinte	 ó	 treinta
hombres.	Los	dirigían	dos	ó	tres	personas,	y	entre	ellas	el	Zocato.

Aviraneta	dijo	en	voz	baja:

—¡Atención!	Prepararse.	A	correr	á	la	derecha.	Al	que	quiera	detenernos	hay	que	matarlo.

Diamante	 tenía	 su	 sable;	 Valladares,	 el	 Arranchale	 y	 Aviraneta,	 los	 palos	 con	 la	 bayoneta,	 la
navaja	y	el	puñal	en	la	punta.

Aviraneta	abrió	la	puerta	del	corral,	y	los	cuatro	rompieron	por	en	medio	de	la	gente	y	echaron	á
correr.	Los	sitiadores	no	comprendieron	bien	que	era	aquéllo,	pero	al	poco	rato	un	grupo	de	diez
ó	doce	salió	en	persecución	de	los	fugitivos.	Era	gente	joven,	sin	duda,	y	más	ágil,	porque	pronto
les	dió	alcance.

Aviraneta	gritó:

—¡Media	vuelta!

Los	cuatro,	al	mismo	tiempo,	hicieron	frente	á	los	que	les	perseguían.

Valladares,	que	era	un	soldado	viejo	y	manejaba	bien	la	bayoneta,	dió	un	bayonetazo	á	uno	en	el
muslo,	y	Aviraneta	clavó	el	puñal	en	la	garganta	de	otro.

Los	 perseguidores	 vieron	 que	 sin	 armas	 les	 tocaba	 la	 de	 perder	 y	 se	 retiraron.	 Era	 la	 noche
obscura,	nadie	conocía	el	camino	y	no	sabían	qué	hacer.

Meterse	 por	 los	 sembrados	 era	 condenarse	 á	 no	 adelantar	 nada,	 y	 seguir	 por	 la	 carretera
exponerse	á	que	con	facilidad	los	cogieran.	Decidieron	seguir	por	el	camino	hasta	que	aclarara,	y
luego	esconderse.

Antes	de	amanecer	vieron	á	dos	hombres	que	venían	corriendo.	Uno	de	ellos	era	el	Estudiante,
que	había	escapado	no	sabía	cómo,	medio	desnudo	y	lleno	de	heridas;	el	otro,	el	Lobo,	á	quien
habían	ido	á	buscar	para	matarlo	á	la	casa	de	su	amigo.

El	Estudiante	dijo	que	á	Nación,	al	Fraile	y	al	Cómico	 los	habían	acribillado	á	navajadas	hasta
dejarlos	 como	 una	 criba.	 Después,	 al	 Fraile	 le	 habían	 vaciado	 los	 ojos	 y	 al	 Cómico	 le	 habían
mutilado.

Al	 hacerse	 de	 día,	 los	 fugitivos	 se	 metieron	 á	 campo	 traviesa	 hasta	 llegar	 á	 un	 bosquecillo	 de
encinas	y	carrascas.	Era	este	bosquete	el	único	que	había	por	aquellas	tierras,	pero	ni	Aviraneta
ni	sus	compañeros	se	fijaron	en	ello.

Se	tendieron	todos	á	descansar	un	momento,	y	el	despertar	fué	terrible.	Tenían	delante	al	Buche,
al	 Capillitas,	 al	 Zocato	 y	 al	 Trigueros,	 con	 otros	 ocho	 hombres	 más	 que,	 montados	 en	 sus
caballos,	los	habían	perseguido	hasta	encontrarlos	y	atarlos.

El	Arranchale,	sin	saber	cómo,	desapareció.	El	Estudiante,	loco	de	cansancio	y	de	terror,	se	echó
á	los	pies	del	Capillitas	pidiendo	perdón,	pero	éste	no	estaba	para	perdones.

—No,	no,	os	vamos	á	fusilar	á	todos.

—¡A	todos,	á	todos!—dijeron	los	demás.

—Va	usted	á	fusilar	á	un	oficial	de	Merino—dijo	Aviraneta.

—¿Quién	es?

—Yo.

—¡Hombre!	Pues	no	me	importa	nada,	monín—dijo	el	Capillitas—.	Te	contestaré	con	la	divisa	de
Roa:	 «Quien	 bien	 quiere	 á	 Beltrán,	 bien	 quiere	 á	 su	 cán».	 Haber	 salido	 con	 don	 Jerónimo,
amiguito,	no	sólo	antes	sino	ahora	que	defiende	la	religión.

A	pesar	del	momento,	que	no	era	para	sentir	pinchazos	de	amor	propio,	Aviraneta	experimentó
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una	profunda	cólera	al	oirse	llamar	amiguito	y	monín.

—Este	es	el	jefe—dijo	el	Trigueros	mostrando	á	don	Eugenio—el	amigo	del	Empecinado.

—Lo	 tendremos	en	 cuenta—exclamó	el	Capillitas—.	 Conque	 señores,	 como	dentro	de	poco	 van
ustedes	á	estar	en	la	eternidad	voy	á	confesarles	á	ustedes.	Tú,	teniente	de	Merino.

—Yo	no	quiero	confesarme	con	un	hijo	de	perra	como	tú—dijo	Aviraneta—.	¡Confesarme	tú!	Lo
más	que	te	permitiría	sería	limpiarme	las	botas.

Dos	hombres	del	Buche	se	acercaron	á	Aviraneta.

—Dejadle,	 dejadle—dijo	 el	 cura—;	 le	 calentaremos	 los	 pies	 para	 que	 se	 amanse.	 ¿Y	 usted?—
preguntó	el	cura	á	Diamante.

—Yo	te	desprecio,	miserable.	¿Es	que	crees	que	me	vas	á	asustar	á	mí?	A	mí	con	amenazas.

—Otro	candidato	al	fuego—repuso	el	cura.

El	 Lobo	 no	 dijo	 nada.	 El	 Estudiante	 y	 Valladares	 asintieron	 á	 la	 confesión,	 y	 el	 primero	 se
aproximó	al	cura,	llorando.

El	Capillitas	 se	 alejó	de	 los	demás	 con	el	Estudiante	 y	dió	 á	 su	 fisonomía	un	aire	de	hipócrita
unción.

Era	el	 cura	un	 tipo	bajito,	 con	unos	ojos	grandes	negros,	unos	movimientos	 vivos	 y	una	barba
muy	 azul	 del	 afeitado.	 Mientras	 estaba	 serio	 tenía	 aire	 de	 persona,	 pero	 cuando	 se	 reía	 se
desenmascaraba	y	parecía	una	estúpida	bestia.

Mientras	el	Capillitas	confesaba,	el	Buche	contemplaba	 la	escena	apoyado	en	el	 sable	con	una
gran	 jactancia.	El	 tal	 tipo	 tenía	una	cara	abultada	y	 torpe,	 los	ojos	pequeños	y	 la	expresión	de
orgullo.

Al	terminar	la	confesión	el	Estudiante,	le	sustituyó	Valladares.	El	Estudiante	quedó	paralizado	de
terror.

En	esto,	con	una	rapidez	inaudita,	se	presentaron	varios	soldados	constitucionales	que	rodearon
el	bosquecillo	donde	estaban	todos.

El	Buche	y	sus	hombres	montaron	á	caballo	con	rapidez	y	huyeron.	El	Zocato,	el	Capillitas	y	el
Trigueros	fueron	á	hacer	lo	mismo;	pero	Diamante,	el	Lobo	y	Aviraneta,	á	pesar	de	estar	atados
por	 las	muñecas,	se	echaron	sobre	 los	estribos	de	 los	caballos,	é	 interponiéndose	y	mordiendo,
sufriendo	los	golpes	y	patadas	de	los	realistas,	no	les	dejaron	montar.

El	 Arranchale	 había	 resuelto	 la	 situación.	 Al	 escapar	 había	 encontrado	 á	 un	 campesino	 que	 le
había	dicho	que	cerca	había	tropas	y	las	había	buscado	y	las	había	traído.

Era	una	media	compañía	con	un	capitán.	Soltaron	á	Aviraneta	y	á	sus	amigos	y	ataron	al	cura,	al
Zocato	y	al	Trigueros.

Aviraneta	contó	al	oficial	lo	ocurrido	y	éste	decidió	fusilar	á	los	tres	facciosos.	Al	oír	su	sentencia
el	cura	se	acobardó	y	empezó	á	sollozar	y	á	pedir	á	Aviraneta	que	intercediera	por	él.	Aviraneta
volvió	la	espalda	con	desdén	y	miró	á	otro	lado.

—¿Quiere	 usted	 ahora	 que	 yo	 le	 confiese	 padre?—le	 comenzó	 á	 preguntar	 el	 Estudiante	 con
sorna.

El	cura	gritaba,	se	tiraba	al	suelo	llorando,	el	Zocato	pedía	perdón	y	el	Trigueros	protestaba.	El
oficial	les	dijo	que	se	dejaran	atar	porque	iba	á	llevarlos	prisioneros.

Se	dejaron	atar	casi	satisfechos,	y	cuando	estaban	atados	los	hizo	ponerse	á	los	tres	junto	á	un
árbol	y	mandó	fusilarlos.

Luego,	entre	el	Estudiante	y	unos	soldados,	cogieron	 los	cadáveres	del	Zocato,	del	Trigueros	y
del	Capillitas,	y	los	colgaron	por	el	cuello,	con	gran	simetría,	de	las	ramas	de	una	encina.

—Este	amor	por	lo	decorativo	nos	pierde—exclamó	Aviraneta	con	humor.

—No	cabe	duda—dijo	el	Arranchale	á	Aviraneta	en	vascuence,	con	mucha	seriedad	y	como	quien
hace	un	descubrimiento—que	les	gustará	á	ustedes	más	ver	desde	aquí	á	esos	hombres	colgados,
que	no	que	ellos	les	hubieran	visto	á	ustedes	en	esa	posición	incómoda.

Aviraneta	dió	una	palmada	cariñosa	en	el	hombro	al	Arranchale,	y	celebró	la	frase	riendo.

El	oficial	de	la	tropa	que	los	había	salvado	permitió	á	Diamante,	Aviraneta	y	al	Lobo	que	tomaran
los	caballos	del	Trigueros,	del	Zocato	y	del	Capillitas	y	se	fueran	con	ellos.

El	 Arranchale	 se	 volvió	 á	 su	 país	 y	 Valladares	 y	 el	 Estudiante	 se	 incorporaron	 á	 la	 media
compañía,	mandada	por	el	capitán.

Aviraneta,	 el	 Lobo	 y	 Diamante	 llegaron	 á	 Valladolid,	 y	 se	 encontraron	 la	 población	 sin	 tropas
liberales.

El	 día	 25	de	 Abril,	 con	 la	 división	del	 ejército	 de	 la	 derecha,	había	 entrado	 el	 cura	 Merino	en
Palencia	 con	 cinco	 mil	 hombres	 y	 derribado	 la	 lápida	 de	 la	 Constitución.	 El	 general	 Morillo,
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conde	 de	 Cartagena,	 de	 miedo	 al	 copo,	 se	 retiró	 á	 Galicia,	 y	 el	 Empecinado,	 viéndose	 sin
posibilidad	de	defenderse,	evacuó	también	la	ciudad	y	marchó	á	Salamanca	y	luego	á	la	plaza	de
Ciudad	Rodrigo.

Diamante,	 el	 Lobo	 y	 Aviraneta	 tuvieron	 que	 seguir	 el	 mismo	 camino	 hasta	 unirse	 con	 el
Empecinado.

XIII.

EN	CIUDAD	RODRIGO

Ciudad	 Rodrigo	 es	 una	 ciudad	 colocada	 en	 una	 eminencia,	 rodeada	 de	 murallas,	 algunas
antiguas,	otras	reconstruídas	á	trozos.	Tiene	hermosas	casas	de	sillería	con	grandes	escudos,	un
magnífico	Ayuntamiento	y	un	castillo	derruído,	el	de	Don	Enrique	de	Trastamara.

En	sus	muros	se	abren	tres	puertas:	la	del	Conde,	la	de	Santiago	y	la	de	la	Colada.

La	antigua	Miróbriga	tiene	alrededor	una	gran	vega	ancha	y	sonriente	que	se	divisa	como	un	mar
verde	desde	lo	alto	de	la	muralla.

No	era	muy	agradable	para	un	ejército	numeroso	la	estancia	en	Ciudad	Rodrigo.

Además	de	la	opresión	del	pueblo	amurallado	y	estrecho	estaba	todo	muy	sucio	y	abandonado.

Las	calles	se	veían	siempre	llenas	de	basura	y	había	un	olor	pestilente.

Por	 fortuna	 Aviraneta,	 el	 Lobo	 y	 Diamante	 fueron	 encargados	 de	 hacer	 excursiones,	 para
forrajear,	por	los	alrededores,	y	se	establecieron	con	un	piquete	en	una	alquería	próxima	que	se
llamaba	Pedro	Tello.

Los	aldeanos	de	los	contornos	manifestaban	por	Aviraneta	un	odio	terrible;	pero	alguno	que	otro
se	 había	 hecho	 amigo	 suyo	 y	 solía	 contarle	 las	 hazañas	 realizadas	 en	 Ciudad	 Rodrigo	 por	 don
Julián	Sánchez	y	don	Andrés	Pérez	de	Herrasti.

Aviraneta	 todos	 los	 días	 marchaba	 al	 alojamiento	 del	 Empecinado,	 y	 entre	 los	 dos	 discutían
planes	y	proyectos.	Muchas	veces,	para	estar	más	solos,	iban	al	claustro	de	la	catedral.	Aviraneta
comenzó	á	redactar	un	periódico	que	hacía	copiar	á	mano	y	repartía	entre	los	soldados.

Pretendía	 dar	 confianza	 á	 las	 tropas,	 y	 contaba	 una	 serie	 de	 triunfos	 de	 los	 constitucionales
contra	los	franceses	que	no	existían	más	que	en	su	imaginación.

La	 situación	 del	 ejército	 era	 muy	 mala:	 don	 Juan	 Martín	 tenía	 sus	 cuadros	 de	 tropas	 de	 línea
incompletos;	las	partidas	de	milicianos	y	voluntarios	patriotas	muy	entusiastas,	muchas	veces	no
servían;	no	había	dinero	y	era	indispensable	salir	todas	las	semanas	á	requisar	ganado	y	forraje
para	el	abastecimiento	de	la	plaza.

El	estado	del	país	iba	poniéndose	desesperado.

El	ejército	no	hacía	el	esfuerzo	necesario	para	oponerse	al	avance	de	los	franceses.

No	pasarán	los	Pirineos,	se	dijo	primero.	Se	quedarán	en	las	provincias	del	Norte.	No	pasarán	el
Ebro.	En	Despeñaperros	los	destrozaremos.

Y	los	franceses	pasaron	los	Pirineos,	no	se	quedaron	en	las	provincias	del	Norte,	cruzaron	el	Ebro
y	atravesaron	Despeñaperros.

Los	liberales	tuvieron	que	ir	perdiendo	sus	ilusiones	en	Ballesteros,	en	Morillo,	en	Montijo	y	en
O'Donnell.

Se	había	creído	que	este	último	se	opondría	á	los	franceses	en	Somosierra	y	en	el	Guadarrama,
pero	los	dejó	pasar	sin	disputarles	el	terreno.

Todos	estos	generales	eran	partidarios	de	dar	por	fracasada	la	Constitución	del	año	12.	Montijo
escribió	 una	 carta	 á	 don	 Enrique	 O'Donnell,	 conde	 de	 la	 Bisbal,	 diciéndole	 que	 se	 decidiese	 á
salvar	al	país	y	á	cumplir	la	voluntad	del	pueblo;	que	era	que	no	siguiese	rigiendo	la	Constitución,
porque	 ésta	 no	 afianzaba	 la	 seguridad	 individual	 ni	 conservaba	 la	 dignidad	 de	 la	 monarquía
española.

O'Donnell	 contestó	 en	 un	 sentido	 parecido;	 los	 liberales,	 al	 leer	 su	 carta,	 se	 indignaron,	 y	 La
Bisbal	tuvo	que	escapar	de	Madrid,	resignando	el	mando	de	las	fuerzas	en	Castelldosrius,	quien
también	 abandonó	 la	 Corte	 dejando	 el	 mochuelo	 al	 general	 Zayas,	 que	 fué	 quien	 tuvo	 que
capitular.

Unicamente	 los	 guerrilleros	 Mina,	 el	 Empecinado,	 Chapalangarra	 y	 algunos	 generales	 como
Torrijos,	Riego	y	López	Baños	estaban	dispuestos	á	defender	la	Constitución	hasta	el	fin.

Mina	tenía	lo	mejor	del	ejército	y	estaba	en	Barcelona,	en	donde	había	espíritu	liberal	entusiasta;
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primero	 por	 los	 hijos	 del	 país,	 luego	 por	 encontrarse	 allí	 hombres	 comprometidos	 en	 las
revoluciones	 de	 Nápoles	 y	 Piamonte;	 patriotas	 polacos,	 estudiantes,	 alemanes	 y	 franceses
obligados	á	dejar	su	patria	por	las	persecuciones	policiacas	de	la	Santa	Alianza.	Había	también
en	Barcelona	una	Legión	liberal	extranjera,	organizada	por	Pacchiarotti,	con	un	pequeño	batallón
de	infantería	y	un	escuadrón	de	lanceros.

Muchas	compañías	estaban	formadas	por	oficiales	y	dos	generales	italianos	empuñaban	la	lanza
como	simples	soldados.

El	Empecinado	no	tenía	estas	ventajas;	no	estaba	sostenido	por	el	espíritu	de	una	ciudad	liberal:
se	 encontraba	 en	 tierras	 hostiles,	 sin	 más	 consejo	 que	 el	 de	 Aviraneta,	 y	 no	 podía	 aceptar
siempre	sus	inspiraciones.

Entre	 los	 dos	 había	 una	 obscura	 incompatibilidad.	 Aviraneta	 sentía	 una	 mezcla	 de	 cariño,	 de
admiración	y	de	desdén	por	el	general.	El	verle	tan	tosco	y	muchas	veces	tan	incomprensivo	le
ponía	 en	 contra	 suya.	 Al	 Empecinado,	 por	 su	 parte,	 le	 producía	 su	 secretario	 un	 sentimiento
confuso	 de	 desconfianza	 y	 de	 repulsión.	 Sabía	 que	 Aviraneta	 era	 hombre	 de	 probidad,	 pero	 le
veía	capaz	de	una	infamia	por	defender	su	causa.

Don	 Juan	 afirmaba	 que,	 puesto	 que	 la	 doctrina	 liberal	 era	 la	 mejor	 y	 la	 más	 justa,	 los
procedimientos	de	los	liberales	debían	ser	también	siempre	claros	y	justos.

Aviraneta	creía	que	el	fin	justifica	los	medios.	Con	este	motivo,	el	general	y	su	secretario	solían
discutir.	Uno	de	los	sitios	de	sus	discusiones	era	el	claustro	de	la	catedral.

Aviraneta	quería	convencer	á	don	Juan	Martín	de	que	debía	aceptar	todos	los	recursos.

—El	hombre	de	guerra,	por	lo	mismo	que	vive	entre	catástrofes—decía	Aviraneta—tiene	que	ser
inmoral.	 Esta	 es	 su	 superioridad.	 Aquí	 conviene	 ser	 benévolo,	 se	 respetan	 las	 personas	 y	 las
cosas;	allí	conviene	ser	severo,	se	fusila	á	todo	el	mundo	y	se	queman	las	casas	y	los	campos.	En
una	parte,	religioso;	en	otra,	impío;	aquí,	blando;	allí,	duro.	El	militar	es	lo	arbitrario.	No	puede
rechazar	medio	ninguno.	Para	nosotros,	el	fin	lo	purifica	todo.

—No,	no—decía	el	Empecinado.

Aviraneta,	que	seguía	inspirándose	en	los	Comentarios	de	César	y	en	el	Príncipe	de	Maquiavelo,
creía	que	en	la	política	todo	está	permitido,	y	que	lo	que	en	la	vida	de	un	individuo:	el	engaño,	el
fraude,	la	falsificación,	es	una	infamia,	puede	en	la	vida	pública	considerarse	como	una	maniobra
del	Estado.

Don	Juan	Martín,	por	el	contrario,	no	quería	aceptar	que,	para	ejercer	el	mando	con	habilidad,	se
necesitara	el	empleo	de	medios	reprobables	é	inmorales;	no	veía	que	los	hombres	de	gobierno,
cuanto	más	inteligentes	y	á	la	vez	más	fríos,	astutos	y	crueles,	son	los	mejores	políticos.

—Mientras	 la	 sociedad	viva	como	un	organismo	en	perpetuo	desequilibrio—decía	Aviraneta—el
gobierno	 será	 bárbaro	 y	 depravado;	 tendrá	 el	 político	 algo	 de	 las	 atribuciones	 del	 cirujano:
cortará	la	carne	enferma	y	la	sana,	gozará	de	una	verdadera	dictadura	para	el	bien	y	para	el	mal.
¿Quién	 le	podrá	atajar?	¿La	opinión	pública?	 Ilusión.	Unicamente	al	 final,	 se	dirá:	Tuvo	éxito	ó
fracasó.	Salvó	al	país	ó	lo	hundió.	Si	tuvo	éxito	se	le	aplaudirá,	si	no	se	abominará	de	él.	¿Quién
irá	á	comprobar	los	medios	que	empleó?	Nadie.

—¡Horror!—decía	don	Juan.

—Verdad,	verdad—replicaba	Aviraneta—.	Verdad	de	hoy	y	probablemente	verdad	de	siempre.	No
hay	pueblo	que	pueda	tener	un	gobierno	de	hombres	justos.	Tendría	que	haber	un	medio	social
sano,	cuerdo,	en	perfecto	equilibrio.	Es	decir,	que	para	sostener	una	utopía	habría	que	inventar
otra.

XIV.

LA	TOMA	DE	CORIA

Al	final	de	la	primavera	llegó	á	Ciudad	Rodrigo	la	noticia	de	la	sublevación	de	algunos	pueblos	de
Extremadura	que	habían	desarmado	la	Milicia	nacional	y	proclamado	el	rey	absoluto.

La	 primera	 ciudad	 importante	 que	 se	 rebeló	 en	 la	 región	 fué	 Coria;	 á	 ésta,	 al	 parecer,	 debía
seguir	Plasencia,	y	después	la	Vera	y	la	Serranía	de	Gata.

El	levantamiento	de	aquella	comarca	podía	cortar	la	comunicación	de	las	tropas	del	Empecinado
con	el	ejército	de	Extremadura	y	dejar	en	el	aislamiento	á	Ciudad	Rodrigo,	que	á	la	larga	hubiese
tenido	que	rendirse.

El	Empecinado	y	Aviraneta	decidieron	marchar	á	Extremadura	á	sofocar	el	incendio;	y	dejando	la
guarnición	casi	íntegra	en	la	ciudad	salamanquina,	se	formó	una	columna	de	caballería	de	unos
seiscientos	hombres,	la	mitad	compuesta	de	jefes	y	oficiales	que	habían	servido	en	los	cuerpos	de
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guerrilla	durante	la	Independencia,	y	la	otra	mitad,	por	lanceros.

Iba	la	columna	dividida	en	tres	escuadrones:	uno	mandado	por	el	coronel	Maricuela;	el	otro,	por
el	 coronel	 Dámaso	 Martín,	 el	 hermano	 del	 Empecinado,	 y	 el	 último,	 por	 el	 comandante	 don
Francisco	Cañicero.

Salieron	 de	 Ciudad	 Rodrigo	 á	 final	 de	 Mayo,	 pasaron	 por	 Fuente	 Guinaldo,	 que	 había	 sido	 el
cuartel	general	de	Wellington	en	la	guerra	de	la	Independencia,	y	por	Moraleja	dieron	la	vista	á
Coria.

En	la	mañana	del	día	primero	de	Junio,	Aviraneta	se	acercó	con	los	exploradores	á	mirar	con	su
anteojo	el	Castillo	de	Coria,	y	vió	que	entre	las	almenas	había	gente	apostada.	Se	aproximaron	un
poco	más,	y	entonces	los	del	castillo	les	hicieron	una	descarga	cerrada.

Dispuso	el	Empecinado	que	un	parlamentario	con	bandera	blanca	se	acercase	al	pueblo	á	intimar
su	rendición;	pero	al	ponerse	á	tiro	comenzaron	á	gritarle	desde	arriba:	"No	te	acerques.	No	te
acerques".	Algunos	dispararon,	y	el	parlamentario	se	retiró.

En	vista	de	 la	 resistencia,	el	Empecinado	decidió	sitiar	y	atacar	 la	ciudad.	Se	acampó	á	media
legua	de	distancia	de	las	murallas	y	la	noche	del	día	primero	se	hicieron	varios	reconocimientos.

Cien	 hombres	 mandados	 por	 Dámaso	 Martín	 dieron	 la	 vuelta	 al	 pueblo,	 y	 Aviraneta,	 con	 una
patrulla	de	cinco	hombres,	 inspeccionó	de	noche	 la	muralla	y	 fué	de	una	puerta	á	otra	con	un
vecino	liberal	de	uno	de	los	barrios	de	extramuros.

El	resultado	de	las	investigaciones	de	don	Eugenio	fué	que	la	puerta	del	Carmen	era	la	más	débil,
que	no	tenía	hierros,	sino	una	tranca,	y	que	por	ella	había	que	hacer	el	intento	de	entrar.

Aviraneta	explicó	estos	datos	al	Empecinado	y	se	dispuso	el	ataque	para	el	día	siguiente.

El	Empecinado	haría	un	amago	de	una	manera	muy	ostentosa,	con	todas	sus	tropas,	por	la	puerta
de	 San	 Francisco;	 Dámaso	 Martín	 alarmaría	 por	 el	 lado	 del	 palacio	 derruído	 del	 marqués	 de
Coria,	y	cuando	toda	la	atención	de	los	realistas	se	pusiese	en	aquellos	puntos,	Aviraneta,	con	un
grupo	de	hombres,	intentaría	forzar	la	puerta	del	Carmen.

Así	se	hizo.	Antes	del	amanecer	cincuenta	soldados,	dirigidos	por	Aviraneta,	se	establecieron	en
unas	 casas	 próximas	 á	 la	 puerta	 del	 Carmen.	 Eran	 cinco	 zapadores,	 cuarenta	 fusileros,	 cuatro
tambores	y	un	pito.

Debían	esperar	allí	hasta	el	anochecer.

En	 la	casa	donde	entró	Aviraneta	vivía	un	hombre	muy	viejo,	un	 tipo	de	senador	romano.	Este
viejo,	alto,	tenía	una	cara	de	medalla	antigua,	las	cejas	salientes,	la	nariz	corva,	la	boca	severa	y
estaba	ciego.	Vestía	una	chupa	de	ante	amarillo,	 con	bordados	abrochada	hasta	arriba,	 casaca
negra	 con	 faldones	 y	 cuello	 blanco.	 En	 la	 cabeza	 llevaba	 apretado	 un	 pañuelo	 y	 encima	 un
sombrero	chambergo.	Sobre	las	calzas	gastaba	zajones	con	listas	doradas,	y	zapatos	con	hebillas
y	polainas.	A	pesar	de	que	no	hacía	frío	se	cubría	con	una	gran	capa	bordada.

Aviraneta	 estuvo	 hablando	 con	 el	 viejo,	 y	 oyéndole	 contar	 historias	 y	 anécdotas	 que	 se
remontaban	á	la	primera	mitad	del	siglo	XVIII.

Aquel	viejo	tenía	muy	buena	memoria,	y	con	su	semblante	severo,	su	hablar	tranquilo,	sentado	en
un	sillón	antiguo,	parecía	la	voz	del	pasado.

A	media	 tarde	Aviraneta	salió	de	 la	casa	del	viejo	y	se	alejó	de	ella	en	 línea	recta,	bajando	un
barranco	 en	 dirección	 contraria	 á	 la	 ciudad;	 luego	 tomó	 por	 la	 izquierda,	 acercándose	 al
campamento	del	Empecinado,	á	enterarse	de	las	circunstancias	de	la	lucha.

El	Empecinado	había	comenzado	un	ataque	aparatoso.	Mandó	incendiar	varias	casas	del	barrio
de	San	Francisco	y	se	tiroteó	á	gran	distancia	con	los	realistas.	Estos	le	insultaban	furiosamente.
El	 incendio	duró	 largo	tiempo,	pero	no	 llegó	á	 la	puerta	de	San	Francisco,	cosa	que	sabía	muy
bien	 don	 Juan.	 Al	 anochecer,	 el	 general	 fraccionó	 sus	 fuerzas	 é	 hizo	 que	 parte	 se	 dirigiese	 á
atacar	 la	 puerta	 de	 la	 Guía,	 mientras	 Dámaso	 Martín	 intentaba	 escalar	 el	 cerro	 por	 las
proximidades	 del	 palacio	 del	 marqués	 de	 Coria.	 Aviraneta	 corrió	 á	 la	 casa	 del	 viejo	 á	 dar	 sus
disposiciones.	Era	el	momento	en	que	tenía	que	obrar,	un	centinela	desde	el	tejado	anunció	que
los	realistas	se	corrían	hacia	el	sitio	de	la	muralla,	donde	comenzaba	el	nuevo	ataque,	y	que	por
el	lado	de	acá	no	había	nadie.

Aviraneta	se	preparó.

Cuatro	 zapadores	 avanzarían	 con	 él	 inmediatamente	 á	 la	 puerta	 del	 Carmen	 y	 comenzarían	 á
serrarla;	 veinte	 fusileros	 pasarían	 en	 seguida	 que	 ésta	 se	 abriera,	 y	 otros	 veinte	 quedarían
emboscados	en	la	casa	para	hacer	fuego	desde	los	balcones	sobre	los	realistas	que	aparecieran
en	la	muralla.

Todo	 se	 hizo	 con	 rapidez.	 Aviraneta	 y	 los	 zapadores	 llegaron	 á	 la	 puerta	 y	 en	 un	 momento	 la
abrieron.	Al	ruido	aparecieron	dos	realistas	en	la	muralla,	que	fueron	tiroteados,	y	se	retiraron	en
seguida.

Abierta	 la	 puerta,	 los	 cincuenta	 hombres,	 precedidos	 por	 Aviraneta,	 pasaron,	 derribaron	 una
barricada	y	entraron	por	una	calle	del	pueblo.
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—¡Adelante!—dijo	Aviraneta.

Avanzaron	todos,	en	silencio,	por	la	callejuela.

—Tocad	el	himno	de	Riego—añadió	don	Eugenio.

Coria	 estaba	 desierta.	 La	 pequeña	 tropa	 marchaba	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 al	 compás	 de	 su
himno	 saltarín	 y	 bullanguero.	 Aviraneta	 caminaba	 delante,	 con	 el	 sable	 desenvainado,	 y	 los
soldados	 arma	 al	 brazo...	 No	 sabía	 dónde	 estaba	 la	 puerta	 de	 San	 Francisco,	 y	 comenzaba	 á
temer	que	los	realistas	hubiesen	cerrado	la	del	Carmen	y	le	hubiesen	dejado	dentro.

Aviraneta	dividió	su	fuerza,	é	hizo	que	cuarenta	hombres	se	dirigiesen	al	pie	del	castillo	á	abrir	la
puerta,	 mientras	 él,	 con	 los	 diez	 restantes	 y	 los	 tambores	 y	 el	 pito,	 se	 dirigía	 por	 las	 calles
haciendo	que	tocaran	el	himno	constantemente.

Poco	después	se	oyeron	otros	tambores.	El	Empecinado	entraba	en	Coria.

Los	sublevados,	desmoralizados,	no	intentaron	defenderse	y	escaparon,	abandonando	las	armas.

XV.

UNA	CIUDAD	LEVÍTICA

Coria	es	una	ciudad	pequeña	de	Extremadura,	asentada	sobre	una	colina	á	orillas	del	río	Alagón.

Es	ciudad	antigua,	de	silueta	castiza:	 tiene	el	aspecto	místico,	estático,	 religioso	y	guerrero	de
casi	todos	los	pueblos	españoles	de	tradición.

Coria,	más	que	un	pueblo	con	una	catedral,	es	una	catedral	con	un	pueblo.

Es	una	ciudad	 levítica	por	excelencia.	Para	unos	quinientos	vecinos,	que	representan	unos	dos
mil	á	tres	mil	habitantes,	Coria	cuenta	con	la	catedral,	el	seminario,	la	parroquia	de	Santiago,	el
convento	de	monjas	de	Santa	Isabel,	el	de	San	Benito	y	varias	ermitas	y	capillas.

Por	entonces	la	catedral	tenía	once	dignidades:	deán,	tesorero,	arcediano	de	Coria,	arcediano	de
Valencia	de	Alcántara,	prior,	arcipreste	de	Coria,	arcipreste	de	Calzadilla,	chantre,	arcediano	de
Cáceres,	arcediano	de	Galisteo,	maestrescuela	y	arcediano	de	Alcántara.

Había,	 además,	quince	canónigos,	 seis	 racioneros,	 seis	medioracioneros,	un	beneficio	 curado	y
número	competente	de	capellanes.

Funcionaba	también	en	Coria	el	tribunal	eclesiástico,	formado	por	el	provisor,	el	vicario	general,
un	 fiscal,	 dos	 notarios	 y	 tres	 procuradores.	 Estos,	 unidos	 á	 los	 profesores	 del	 seminario,	 á	 los
párrocos,	curas,	frailes,	monjas,	sacristanes,	legos	y	monaguillos,	hacía	que	el	obispo	tuviera	bajo
sus	órdenes	un	pequeño	ejército.

Coria	 era	 pueblo	 amurallado	 con	 gruesas	 murallas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 databan	 de	 la
dominación	romana.

Entonces	 Coria	 tenía	 unos	 pequeños	 arrabales	 extramuros	 que	 después	 han	 ido	 creciendo.	 Se
asentaba	la	ciudad	sobre	una	meseta	que	se	prolongaba	en	llano	hacia	el	Norte;	en	cambio,	hacia
el	Sur	el	cauce	del	Alagón	dejaba	un	barranco,	en	cuyo	fondo	corría	el	río.

Este	pasaba	lamiendo	la	base	de	la	colina	cauriense,	y	tenía	un	magnífico	puente.	Con	el	tiempo
el	Alagón	se	desvió	de	su	álveo,	que	fué	cegándose	con	la	tierra	de	las	crecidas,	y	se	separó	del
pueblo,	dejando	el	puente	en	seco,	con	lo	cual	el	antiguo	cauce	se	llenó	de	huertas,	formando	la
Isla	ó	el	Arenal	del	Río.

Esta	irregularidad	de	encontrarse	en	seco	el	puente	daba	lugar	á	bromas	que	las	gentes	de	Coria,
que	no	se	sentían	completamente	coriáceas,	aguantaban	con	poca	calma.	Por	la	época	aquella,	á
falta	de	puente,	había	una	barca	en	el	sitio	llamado	las	Lagunillas,	y	dos	vados:	el	de	la	Barca	y	el
de	la	Martina.	Mirando	á	Coria	por	el	camino	de	Plasencia,	la	ciudad	se	presentaba	en	un	alto,	en
el	 fondo	de	 la	gran	vega,	cruzada	por	el	 río.	Sobre	el	vértice	del	cerro	aparecía	 la	catedral	en
medio;	 á	 la	 izquierda,	 el	 palacio	 del	 marqués	 de	 Coria,	 y	 á	 la	 derecha,	 un	 edificio	 cuadrado,
grande,	con	muchas	ventanas:	el	seminario.

Desde	 el	 camino	 de	 Ciudad	 Rodrigo,	 Coria	 se	 presentaba	 plana,	 con	 el	 castillo	 de	 piedra,	 en
medio	de	la	muralla	dominando	los	tejados,	y	la	torre	de	la	catedral.

Había	cuatro	puertas	en	la	ciudad:	la	de	San	Francisco,	la	de	la	Estrella,	la	del	Carmen	ó	del	Sol
y	la	de	la	Guía	ó	de	la	Corredera.	Había	además	la	puerta	del	Postiguillo,	estrecha	abertura	entre
el	seminario	y	la	catedral.

Al	entrar	Aviraneta	y	el	Empecinado	en	Coria,	se	encontraron	el	pueblo	que	parecía	desalquilado.
La	gente	 estaba	escondida,	 las	 calles	 tristes,	 sucias,	 completamente	desiertas.	En	 la	plaza,	 las
pocas	 tiendas	 se	 veían	 cerradas,	 y	 únicamente	 se	 hallaba	 abierta	 la	 botica.	 La	 lápida	 de	 la
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Constitución	había	sido	arrancada	del	Ayuntamiento.

Fué	un	problema	alojar	los	seiscientos	hombres	del	Empecinado	en	Coria.

Los	jefes	fueron	á	vivir	á	las	casas	de	las	familias	liberales	del	pueblo,	que	eran	cuatro	ó	cinco:	la
de	Zugasti,	la	de	Simones,	la	de	Medrano,	la	de	Roda	y	la	de	uno	que	se	hacía	llamar	el	Segundo
Empecinado.

El	Empecinado	y	Aviraneta	fueron	á	parar	á	casa	de	don	Marcelo	Zugasti.

Al	día	siguiente,	domingo,	se	reunieron	los	constitucionales	del	pueblo	á	hablar	con	el	general.
Estuvieron	en	la	reunión	don	Juan	Muñoz	de	Roda,	síndico	y	miliciano	nacional;	don	Pedro	José
de	Medrano,	médico;	el	farmacéutico	y	dos	contribuyentes	ricos:	Sebastián	Simones,	y	el	que	se
hacía	llamar	el	Segundo	Empecinado.

Zugasti	explicó	la	situación.	Este	Zugasti	era	un	propietario	liberal	que	se	había	hecho	con	bienes
monacales,	y	mandaba	la	Milicia	de	Coria.

Era	un	 tipo	de	hombre	 flemático	y	 sereno;	 tenía	una	cara	correcta,	 los	ojos	azules,	 la	 tez	muy
curtida	por	el	sol	y	la	expresión	fría.

Zugasti	 explicó	 cómo	 había	 empezado	 á	 armarse	 la	 Milicia	 Nacional	 en	 el	 pueblo:	 al	 principio
bien,	 con	cierto	entusiasmo.	Los	curas	párrocos	del	partido	no	habían	 tenido	 inconveniente	en
prestarse	á	explicar	los	días	festivos	la	Constitución;	pero	cuando	comenzaban	sus	explicaciones,
la	 gente	 se	 marchaba.	 El	 año	 anterior	 se	 había	 uniformado	 la	 Milicia	 Nacional,	 quedando
formada	 por	 catorce	 hombres	 de	 caballería	 y	 veintidós	 de	 infantería.	 Ya	 en	 este	 año,	 el	 22,	 el
espíritu	del	pueblo	se	había	hecho	francamente	hostil	á	la	Constitución,	y	cuando	algún	párroco
hablaba	de	ella	en	la	iglesia,	la	gente	vociferaba.

Al	 final	 de	 1822,	 el	 arcediano	 de	 Valencia	 de	 Alcántara	 había	 comenzado	 á	 conspirar;	 don
Feliciano	Cuesta	se	pronunciaba	á	 favor	del	rey	absoluto,	y	á	principio	del	23	se	presentaba	 la
facción	de	Morales	en	los	pueblos	comarcanos.	La	Milicia	de	Coria,	al	mando	de	Zugasti,	salió	á
pelear	contra	ella.	La	partida	de	Morales	constaba	de	veintitrés	hombres	mal	armados,	é	intentó
sublevar	 Plasencia	 y	 Coria.	 Zugasti,	 con	 sus	 milicianos,	 les	 mató	 un	 hombre	 y	 dispersó	 á	 los
demás	hacia	la	Sierra	de	Gata.

Desde	esta	época	el	alcalde	había	tenido	mucho	cuidado	con	los	facciosos,	mandando	cerrar	las
tabernas	á	las	ocho,	obligando	á	los	dueños	de	las	posadas	á	que	presentasen	los	pasaportes	de
los	forasteros,	y	prohibiendo	que	nadie	saliese	á	la	calle	después	de	la	diez	de	la	noche	sin	motivo
justificado.

A	 pesar	 de	 esto,	 los	 absolutistas	 conspiraban	 sin	 rebozo,	 y	 una	 mañana	 de	 Mayo	 se	 habían
encontrado	 con	 el	 pueblo	 sublevado,	 la	 lápida	 de	 la	 Constitución	 derribada	 y	 los	 milicianos
desarmados.

El	 peligro,	 por	 el	 momento,	 parecía	 remediable.	 La	 entrada	 del	 Empecinado	 en	 Coria	 había
coincidido	con	la	captura	del	cabecilla	Morales.

Este	Morales	era	un	guerrillero	extremeño,	de	la	guerra	de	la	Independencia.

En	1820	formó	una	partida	que	se	llamaba	Columna	real	volante	de	Húsares	de	Plasencia,	y	los
años	21,	22	y	23	merodeó	por	la	parte	Norte	y	Sur	de	la	Sierra	de	Gredos	y	Gata.

Unos	días	antes,	el	30	de	Mayo,	en	el	valle	de	la	Corneja,	cerca	de	Piedrahita,	Morales	había	sido
batido,	hecho	prisionero	y	llevado	á	Salamanca.

Con	la	toma	de	Coria	y	la	captura	de	Francisco	Ramón	Morales,	Zugasti	suponía	que	el	espíritu
público	reaccionaría.

El	Empecinado	escuchó	la	relación	y	murmuró:

—Bueno,	señores,	está	bien.	Lo	pasado,	pasado.	Ya	veremos	qué	se	hace.	Vamos	á	misa,	que	hoy
es	fiesta	y	debe	ser	hora.

Don	Juan	Martín,	con	su	Estado	mayor,	se	dirigió	á	la	catedral.	En	el	camino	habló	largamente
con	Aviraneta.

El	problema	para	el	Empecinado	no	estaba	en	quedarse	en	Coria,	en	donde	apenas	había	medios
para	 alimentar	 á	 sus	 hombres;	 lo	 que	 él	 pretendía	 era	 que	 el	 país	 sublevado	 no	 cortara	 las
comunicaciones	con	el	ejército	de	Extremadura.

Don	 Juan	 Martín	 y	 Aviraneta	 decidieron	 estudiar	 el	 terreno	 y	 ver	 si	 con	 una	 guarnición	 de
doscientos	hombres	podría	bastar	para	defender	Coria	durante	algún	tiempo.

Hablando	llegaron	á	la	plaza	del	Obispo	y	á	la	entrada	de	la	catedral.	Un	corro	de	campesinos,
entre	 los	 que	 abundaban	 las	 mujeres	 y	 los	 chiquillos,	 contemplaban	 admirados	 á	 aquellos
militares	de	vistosos	uniformes.

Esperaron	en	el	atrio	el	Empecinado	y	su	Estado	mayor,	hasta	que	oyeron	la	campana,	y	entraron
en	la	catedral	seguidos	de	un	grupo	de	gente.

En	 un	 pueblo	 tan	 pequeño,	 la	 catedral	 sorprendía	 por	 su	 grandeza	 y	 su	 magnificencia.	 Los
canónigos	 con	 sus	 mucetas,	 estaban	 en	 el	 coro.	 El	 altar	 mayor	 brillaba	 lleno	 de	 resplandores.
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Oyeron	los	militares	la	misa	y,	al	acabarse	ésta,	siguiendo	la	dirección	de	algunas	personas,	en
vez	de	salir	á	la	plaza;	aparecieron	en	un	gran	balcón	de	la	catedral	que	dominaba	toda	la	vega.
Esta	terraza	se	llamaba	en	el	pueblo	el	Paredón.

Era	aquel	un	buen	punto	para	darse	cuenta	de	la	topografía	de	los	alrededores.	Aldeanos,	viejas,
sacristanes	 y	 monaguillos,	 se	 presentaron	 á	 observar	 con	 espanto	 y	 con	 curiosidad	 á	 aquellos
soldados	de	Lucifer.

Aviraneta	se	sentó	en	el	pretil	del	Paredón	á	contemplar	el	paisaje.

Delante,	como	en	una	hondonada,	se	veía	la	vega	ancha	y	el	río	que	la	cruzaba,	festoneado	por
dos	franjas	de	arena.

El	día	estaba	nublado,	el	cielo	gris;	el	Alagón	brillaba	con	un	color	de	gelatina	y	parecía	inmóvil,
como	un	cristal	turbio.	A	lo	lejos	se	destacaban	montes	esfumados	en	la	niebla.

—Bueno,	vamos	á	almorzar—dijo	don	Juan	Martín,	y,	por	la	tarde,	veremos	qué	se	hace.

XVI.

LA	TARDE	DEL	DOMINGO

Don	Juan	Martín	era	hombre	bueno,	de	gran	corazón,	pero	un	poco	absorbente,	y	le	molestaba	la
tendencia	centrífuga	de	Aviraneta.

Después	 de	 almorzar,	 el	 Estado	 mayor	 se	 disponía	 á	 jugar	 una	 partida	 de	 cartas,	 cuando
Aviraneta	se	levantó.

—¿Qué	vas	á	hacer?—le	preguntó	el	Empecinado.

—Voy	á	dar	una	vuelta	por	el	pueblo.

—Luego	la	daremos.

—Bueno;	pues	entonces	voy	á	echar	la	siesta.

—Nada,	que	no	quieres	jugar.

—No,	no;	me	aburre.

—¡Qué	gente	ésta!—exclamó	don	Juan—.	Todo	le	aburre.	Este	es	un	puro	vinagre.	Bueno,	bueno;
márchate	y	no	vuelvas.

Aviraneta	se	fué	á	tenderse	á	la	cama.	Aquellas	diversiones	de	cuerpo	de	guardia,	un	cuartucho
lleno	de	humo,	con	la	gente	jugando	á	las	cartas,	fumando	y	bebiendo,	le	producía	una	impresión
de	aburrimiento	espantoso.

Estuvo	Aviraneta	en	la	cama	leyendo	un	tomo	de	Salustio,	y	á	media	tarde	se	acercó	al	comedor,
en	donde	estaban	el	Empecinado	y	sus	oficiales.

—¿Vamos?—preguntó.

—Espera	un	momento.	Ahora	voy.

Salieron	 don	 Juan,	 Aviraneta,	 Diamante	 y	 Zugasti,	 á	 caballo,	 á	 recorrer	 el	 pueblo.	 Hacía	 buen
tiempo,	había	salido	el	sol.

Llegaron	á	una	plaza,	con	una	picota	en	medio,	la	plaza	del	Rollo,	y	fueron	luego	hacia	la	puerta
de	la	Guía.	Bajaron	hacia	el	Alagón,	al	paseo	de	la	Barca,	y	contemplaron	desde	allí	el	cerro	de
Coria,	con	su	catedral	en	lo	alto;	el	seminario	grande,	con	muchas	ventanas,	y	el	palacio	derruído
del	Marqués.

Se	 alejaron	 algo	 por	 el	 paseo	 de	 grandes	 árboles,	 á	 orillas	 del	 río,	 para	 inspeccionar	 los
alrededores,	y,	al	volver,	subieron	por	una	estrecha	vereda.

Durante	la	marcha	exploradora	se	había	comenzado	á	debatir	el	problema	entre	el	Empecinado	y
sus	oficiales	de	lo	que	se	iba	á	hacer.	La	cuestión	no	era,	naturalmente,	defender	Coria,	porque
eso	solo	significaba	poco:	la	cuestión	era	tener	asegurado	el	paso	para	el	ejército.

Zugasti	 y	Aviraneta	eran	partidarios	de	dejar	 trescientos	hombres	de	guarnición	allí;	 pero	don
Juan	Martín	aseguraba	que	trescientos	hombres	contra	un	ejército	no	harían	nada	encontrándose
con	un	vecindario	en	su	mayor	parte	enemigo.

Siguieron	por	delante	de	la	catedral,	entraron	por	la	puerta	del	Sol	y	dejaron	los	caballos	en	casa
de	Zugasti.

—Vamos	á	ver	la	muralla	ahora	por	arriba—dijo	Aviraneta.
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Marcharon	á	la	plaza	del	Rollo	entraron	en	el	castillo	y	subieron	por	una	escalera	de	caracol.	El
castillo	era	una	gran	torre	pentagonal,	de	piedra	amarillenta	muy	bien	labrada;	tenía	cinco	pisos,
varias	pequeñas	azoteas	y	encima	una	gran	 terraza,	 con	un	 tambor	almenado.	Se	 subía	á	esta
terraza	por	una	escalera	muy	estrecha	que	corría	por	el	grueso	de	la	pared.

Desde	el	castillo	á	un	lado	y	á	otro	corría	la	muralla.

Esta	muralla	describía	una	línea	de	doscientas	treinta	y	tres	toesas	y	era	casi	circular,	de	unos
treinta	y	cinco	pies	de	alta,	con	un	paseo	de	unos	diez	pies	de	ancho	que	corría	todo	á	lo	largo.

De	trecho	en	trecho	se	elevaban	torreones	y	cubos,	á	los	que	había	que	subir	por	escalones.

Dieron	 la	 vuelta	 á	 la	 muralla,	 marchando	 paralelamente	 al	 camino	 por	 donde	 habían	 ido
extramuros,	y	volvieron	al	castillo.

—¿De	aquí	no	se	verá	Plasencia?—dijo	Aviraneta.

—No.	Ca.

—¿Ni	habría	medio	de	comunicarse	con	ella?

—Sí,	por	medio	del	castillo	de	Mirabel,	que	se	ve	allí	en	unos	montes,	quizás	se	pudiera.	Zugasti
señaló	un	pico	lejano	y	Aviraneta	miró	con	su	anteojo	en	la	dirección	indicada.

—¿Y	Plasencia	no	nos	secundaría?—preguntó	Aviraneta.

—No;	creo	que	no.

Don	Eugenio	se	sentó	en	una	de	las	almenas	á	mirar	con	su	anteojo	los	alrededores.

—Bueno—dijo	 don	 Juan	 Martín—.	 Eugenio	 quiere	 dedicarse	 á	 la	 geografía.	 Muy	 bien,	 yo	 me
marcho.

El	Empecinado	y	Zugasti	se	fueron,	y	el	Lobo,	Diamante	y	Aviraneta	quedaron	allí.

Luego	dejaron	el	castillo	bajaron	á	la	muralla,	y	fueron	contemplando	el	paisaje	y	hablando.

Cruzaron	 la	huerta	de	un	convento	y	 salieron	al	Paredón	de	 la	 catedral.	Desde	aquí	 se	veía	el
campo,	completamente	distinto	á	como	estaba	por	 la	mañana.	El	cielo	tenía	un	azul	 intenso,	 la
campiña	se	extendía	verde	y	el	río	resplandecía	como	un	metal	fundido	sobre	una	gran	cinta	de
arena	dorada.

El	viento	levantaba	oleadas	en	los	trigales	y	movía	el	follaje	de	los	árboles.

Unas	mujeres	lavaban	en	el	río,	y	las	ropas	blancas	y	los	refajos	rojos	brillaban	tendidos	en	las
cuerdas.	 Por	 el	 paseo	 de	 la	 Barca	 volvían	 algunos	 aldeanos,	 hombres	 y	 mujeres	 en	 sus
borriquillos.

Aviraneta	se	sentó	en	el	pretil	de	piedra	del	Paredón.

A	 Don	 Eugenio	 le	 gustaba	 contemplar	 el	 paisaje:	 le	 producía,	 momentáneamente	 un	 olvido	 de
todo;	le	recordaba	los	días	de	su	infancia	cuando	iba	á	la	Peña	de	Aya	y	al	monte	Larun	á	ver	el
mar	 á	 lo	 lejos.	 Ese	 germen	 ahogado	 que	 tenemos	 todos	 de	 otro	 hombre	 ó	 de	 otros	 hombres
despertaba	en	él	con	la	contemplación.	Aviraneta	quedó	inmóvil	y	en	silencio.

Era	una	tarde	espléndida,	gloriosa:	los	campos	verdes	relucían	frescos	después	de	la	lluvia;	el	río
venía	crecido	y	alguna	nubecilla	blanca	se	miraba	en	su	superficie	como	en	un	espejo	azulado.
Dentro	de	la	iglesia,	los	canónigos	cantaban	en	el	coro	y	se	oían	las	notas	del	órgano.

En	el	aire	pasaban	las	cigüeñas	con	ramas	en	el	pico	y	quedaban	en	extrañas	actitudes	sobre	sus
nidos;	 los	gorriones	y	 los	 vencejos	 chillaban,	 y	una	nube	de	cernícalos,	que	al	 transparentarse
tenían	un	color	morado,	lanzaban	un	grito	agudo.

Había	al	mismo	tiempo	ligeros	incidentes	que	animaban	el	conjunto:	un	burro	que	corría	por	los
hierbales	y	hacía	sonar	un	cencerro;	unas	ovejas	esquiladas	que	saltaban	sobre	unas	piedras;	un
hombre	que	pasaba	á	caballo	por	el	puente.	A	lo	lejos,	una	galera	de	siete	mulas	venía	despacio
por	el	camino.

Este	silencio,	lleno	de	ruidos,	de	ladridos	de	perros,	de	cacareo	de	gallos,	de	balidos	de	ovejas,
del	canto	suave	del	abejaruco,	tenía	un	gran	encanto.	De	pronto,	las	campanadas	del	reloj	de	la
iglesia	sonaban	allí	cerca	con	un	fragor	imponente.

Aviraneta	 se	 sentía	 saturado	 de	 tranquilidad,	 de	 paz,	 ante	 aquella	 majestuosa	 tarde	 que
marchaba	con	su	ritmo	lento	hacia	el	crepúsculo....

—Realmente	la	guerra	es	una	cosa	absurda—pensó;	luego,	dirigiéndose	á	Diamante,	dijo—:	¡Qué
paz!	Está	hermoso	esto.	¿Verdad?

—Yo,	como	el	general—contestó	Diamante—,	no	defendería	este	pueblo.

—¿Pues	qué	haría	usted?

—Arrasaría	toda	esta	campiña	sin	dejar	nada	y	me	volvería	á	Ciudad	Rodrigo—y	Diamante	pasaba
su	mano	como	con	cariño	por	encima	del	panorama.
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—Pero	hombre,	no—exclamó	Aviraneta	saltando	del	pretil—.	Me	parece	un	poco	bárbaro.	Este	es
nuestro	país.

—Ríase	 usted	 de	 esas	 tonterías—replicó	 Diamante,	 con	 un	 gesto	 entre	 desdeñoso	 y	 de
superioridad—;	todo	lo	que	no	sea	hacer	la	guerra	de	exterminio	será	tiempo	perdido.

Aviraneta,	el	Lobo	y	Diamante	salieron	de	la	catedral	y	volvieron	á	casa	de	Zugasti.

XVII.

EXPEDICIÓN	Á	PLASENCIA

Por	 la	noche,	en	el	correo	que	vino	de	Ciudad	Rodrigo,	Aviraneta	recibió	una	carta	de	Aranda.
Era	del	relojero	suizo	Schulze.

"De	aquí	no	le	puedo	dar	á	usted	más	que	malas	noticias—decía—.	Ha	habido	tiros	y	enredos	en
el	pueblo	y	han	asaltado	la	casa	de	usted,	llevándose	todo.	Los	libros	y	papeles	se	han	metido	en
un	carro	por	orden	del	capitán	general	O'Donnell,	que	no	es	el	O'Donnell	de	ustedes	y	 los	han
llevado	á	Valladolid."

A	Aviraneta	no	le	hizo	mucha	mella	la	noticia.	Ya	todo	lo	ocurrido	en	Aranda	le	parecía	de	una
vida	anterior,	lejana	y	borrosa.

Habló	un	momento	con	elLobo	y	Diamante	acerca	de	lo	que	podía	haber	ocurrido	en	Aranda,	y,
olvidando	 pronto	 esto,	 se	 puso	 á	 planear	 lo	 que	 había	 que	 hacer	 en	 Coria.	 Después	 de	 varios
proyectos,	 pensó	 que	 lo	 conveniente	 sería	 acercarse	 á	 Plasencia	 á	 conocer	 el	 estado	 de	 esta
ciudad.	Plasencia,	como	pueblo	de	más	importancia	que	Coria,	había	llegado	á	tener	una	Milicia
Nacional	 bastante	 numerosa	 y	 bien	 organizada.	 Si	 Plasencia	 estaba	 definitivamente	 por	 el
absolutismo,	indudablemente	era	inútil	permanecer	en	Coria;	en	cambio,	si	los	placentinos	tenían
intenciones	de	defenderse	contra	los	realistas,	podía	enviárseles	una	pequeña	guarnición	y	dejar
otra	en	Coria.

Aviraneta	habló	á	don	Juan	Martín,	y	éste	aprobó	la	idea.

Aviraneta	 fué	 encargado	 de	 marchar	 á	 Plasencia.	 Llevaría	 una	 escolta	 de	 veinte	 lanceros	 al
mando	del	Lobo.	Salió	por	la	mañana	con	sus	hombres,	cruzaron	la	puerta	del	Sol,	vadearon	el
río,	 y	 al	 trote	 largo	 se	 dirigieron	 hacia	 Galisteo.	 Almorzaron	 aquí,	 y	 á	 media	 tarde	 estaban	 en
Plasencia.

Zugasti	había	recomendado	á	Aviraneta	que	sin	pérdida	de	tiempo	se	presentase	en	el	palacio	del
marqués	de	Mirabel,	con	su	escolta.

Así	lo	hizo	don	Eugenio.

El	palacio	del	marqués	de	Mirabel	era	hermoso,	grande,	de	piedra	amarilla	negruzca.	Daba	su
fachada	á	una	plaza	que	tenía	en	medio	una	fuente.

Aviraneta	bajó	del	caballo,	dió	 la	brida	á	un	soldado	y	entró	por	un	arco	del	palacio,	arco	que
continuaba	en	un	corredor	abovedado.

A	 la	 izquierda	 había	 una	 puerta	 y	 llamó;	 abrieron	 y	 Aviraneta	 pasó	 á	 un	 patio	 con	 una	 gran
escalera	 de	 piedra.	 Preguntó	 al	 criado	 por	 el	 señor,	 y	 al	 comenzar	 á	 subir	 se	 encontró	 con	 el
marqués,	que	bajaba	de	prisa	alarmado	por	el	ruido	de	los	caballos.

Era	el	marqués	un	hombrecito	afeitado,	moreno,	de	cara	antigua	y	pelo	negro	y	ensortijado.	Iba
muy	currutaco;	llevaba	calzón	corto	de	tafetán,	medias	blancas,	un	chaleco	verde	de	seda	y	una
chaquetilla	negra.	Hablaba	en	voz	baja,	con	una	vocecita	aguda.

Explicó	Aviraneta	en	pocas	palabras	quién	era	y	á	 lo	que	 iba,	 y	el	 señor	de	Mirabel,	 cruzando
unas	 cuantas	 habitaciones,	 le	 llevó	 á	 una	 azotea,	 llena	 de	 flores,	 que	 caía	 hacia	 la	 plaza	 de	 la
fuente.

—¿Quiere	usted	alguna	cosa?—le	dijo	el	marqués.

—Primeramente	quisiera	alojar	á	mis	soldados.

—En	seguida.	Y	usted	no	quiere	nada,	¿Algún	refresco?	¿Café?

—Sí,	tomaré	café.

El	marqués	 salió	y	Aviraneta	estuvo	contemplando	 la	 terraza,	adornada	con	 lápidas	 romanas	y
estatuas	antiguas.

Volvió	el	marqués	y	dijo:

—Ahora	traen	el	café.	Bueno,	veamos	que	es	lo	que	necesita	usted	de	mí.
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—Como	sabrá	usted—dijo	don	Eugenio—las	fuerzas	del	Empecinado,	saliendo	de	Ciudad	Rodrigo,
han	entrado	en	Coria,	que	hizo	alguna	resistencia.	No	conocemos	el	espíritu	del	país	y	vacilamos
en	tomar	una	resolución.

—¿Y	usted	quiere	saber	el	estado	del	 liberalismo	de	este	pueblo?—preguntó	el	marqués	con	su
vocecita	aguda.

—Sí.

—Pues	muy	malo.	Al	comenzar	el	Gobierno	constitucional,	aquí	la	gente,	como	en	casi	todos	los
pueblos,	 quedó	 indecisa;	 entonces,	 veinte	 ó	 treinta	 plasencianos	 de	 la	 gente	 más	 rica	 nos
decidimos	á	ponernos	el	uniforme	de	nacionales;	los	demás	comenzaron	á	seguirnos,	y	llegamos	á
tener	 el	 año	 pasado	 más	 de	 cien	 infantes	 y	 cuarenta	 soldados	 de	 caballería.	 Fundamos	 una
sociedad	patriótica	que	la	inauguró	don	Laureano	Santibáñez,	y	tuvimos	un	momento	dominado
al	 pueblo.	 Vino	 la	 sublevación	 de	 Cuesta	 y	 la	 de	 Francisco	 Morales,	 y	 empezó	 el	 tinglado	 á
descomponerse.	La	gente	supo	que	 los	 franceses	 iban	á	entrar	en	España,	que	 los	absolutistas
avanzaban	y	los	milicianos	comenzaron	á	abandonar	nuestras	filas:	unos	quedándose	en	casa,	y
otros	pasándose	al	otro	bando.

—¿De	manera	que	esto	está	perdido	para	nosotros?—preguntó	Aviraneta.

—Completamente	perdido.	Figúrese	usted	que	se	están	buscando	firmas	para	pedir	á	la	Regencia
del	Reino,	en	nombre	de	la	ciudad,	que	se	restablezca	la	Inquisición,	y	firma	casi	todo	el	pueblo.

—¿Usted	cree	que	doscientos	hombres	aquí	de	guarnición	podrían	hacer	algo?

—Nada.

—¿Qué	harán	los	liberales	significados	de	Plasencia	cuando	se	presenten	los	absolutistas?

—Tendrán	que	huir.

—Les	voy	á	proponer	si	quieren	venir	conmigo	á	reunirse	con	el	Empecinado.

—Bueno.	Si	usted	quiere,	cuando	tome	usted	café,	le	acompañarán	á	casa	del	teniente.

—Muy	bien.

Tomó	Aviraneta	su	café	y	se	levantó.

—Aquí	cenará	usted	y	dormirá—le	dijo	el	marqués.

—Muchísimas	gracias.	Hasta	luego.

—Adiós.	Voy	á	ver	si	arreglo	el	alojamiento	para	su	tropa.

Aviraneta	salió	del	palacio	del	marqués	acompañado	por	un	criado	de	aire	de	lego,	quien	le	llevó
hasta	la	plaza.	Entró	en	la	botica	y	salió	al	poco	rato	con	un	hombre	de	unos	sesenta	años,	que	al
ver	á	Aviraneta	hizo	un	signo	masónico.	Le	contestó	Aviraneta	y	se	dieron	la	mano.	Era	el	masón
un	teniente	de	la	Milicia	Nacional,	don	Juan	Bustillo.	Bustillo	era	un	hombre	fuerte,	rechoncho,
bajito,	 de	 cabeza	 redonda,	 la	 tez	 quebrada,	 las	 patillas	 cortas	 y	 la	 voz	 gruesa	 y	 fuerte.	 Era
hombre	 cándido,	 entusiasta	 del	 Sistema	 y	 que	 creía	 que	 era	 indispensable	 sacrificarse	 por	 las
ideas.

—Vamos	al	Enlosado	de	la	catedral—dijo	Bustillo—.	Allí	podremos	hablar	sin	que	nos	espíen.

El	Enlosado	de	la	catedral	era	una	terraza	parecida	al	Paredón	de	Coria,	aunque	más	grande	y
espaciosa.	 Daba	 á	 esta	 terraza	 una	 portada	 del	 Renacimiento,	 adornada	 con	 grandes	 escudos,
una	 torre	 románica	 como	 un	 tambor	 de	 muralla,	 á	 la	 que	 llamaban	 el	 Melón,	 y	 otra	 torrecilla
cónica.

Aviraneta	 y	 Bustillo	 se	 pusieron	 á	 pasear	 por	 las	 grandes	 piedras	 del	 Enlosado,	 ribeteadas	 de
verde	y	de	matas	con	flores	amarillas.

Abajo,	en	la	campiña,	el	río	Jerte	fulguraba	reflejando	los	últimos	rayos	del	sol,	y	brillaba	en	las
masas	verdes	de	los	árboles	de	la	ribera.

Bustillo,	 al	 principio,	 había	 considerado	 como	 una	 solución	 magnífica	 el	 que	 el	 Empecinado
mandara	fuerzas	á	Plasencia;	pero	después	reconoció	que	la	cosa	no	tenía	objeto:	en	el	pueblo	no
había	víveres,	la	muralla	no	servía,	no	había	cañones	ni	una	posible	retirada.

—Tendrán	ustedes	que	venir	con	nosotros—dijo	Aviraneta.

—Yo	sí,	sí;	iré.	¡Ya	lo	creo!

—Hombre,	usted	precisamente,	no.	La	gente	joven.	Usted	tiene	familia	aquí.

—Antes	es	la	libertad	y	la	patria	que	la	familia—dijo	el	señor	Bustillo	solemnemente.

—Sí;	pero	usted	es	un	hombre	que	tiene	derecho	al	descanso.

—Para	disparar	un	fusil	sirvo.	No	me	diga	usted	que	no.

El	señor	Bustillo	llevó	á	su	casa	á	Aviraneta	y	le	presentó	á	su	mujer	y	á	sus	hijas.

—Este	señor	es	el	ayudante	del	Empecinado—dijo	con	entusiasmo.
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La	mujer	y	las	hijas	miraron	á	Aviraneta	con	una	mezcla	de	terror	y	de	pasmo,	y	no	se	atrevieron
á	desplegar	los	labios.	Bustillo	quería	tener	en	su	casa	á	Aviraneta;	pero	éste	le	dijo	que	le	había
invitado	á	quedarse	en	su	palacio	el	marqués	de	Mirabel.

—¡Ah!	¡El	marqués!	¿Qué	le	ha	parecido	á	usted?

—Bien.

—Pues	es	un	tipo	muy	raro.

Y	Bustillo	contó	sus	varias	manías	de	coleccionista	que	no	tenían	nada	de	particular.	Lo	que	sí
constituía	una	extraña	inclinación	en	el	marqués	era	la	de	ser	peluquero	de	señoras.	El	marqués
peinaba	 á	 todas	 las	 damas	 del	 pueblo	 cuando	 iban	 á	 alguna	 fiesta.	 Esta	 era	 una	 de	 sus
ocupaciones	favoritas.

Recordando	su	tipo	no	parecía	nada	raro	que	le	gustara	ser	peluquero.

Se	despidió	Aviraneta	de	Bustillo	y	fué	á	cenar	con	el	marqués	de	Mirabel.	Realmente,	éste	era
un	 bicho	 raro;	 se	 había	 educado	 en	 Inglaterra	 y	 ofrecía	 una	 mezcla	 de	 ideas	 contradictorias
bastante	 absurda.	 Aviraneta	 no	 le	 podía	 mirar	 sin	 figurárselo	 con	 un	 peine	 y	 unas	 tenacillas
alisando	el	cabello	con	esa	mano	fría	y	suave	de	los	barberos.

Después	 de	 cenar,	 Aviraneta	 marchó	 á	 una	 sala	 muy	 grande,	 con	 una	 cama	 muy	 pequeña,	 y
pensando	en	las	extravagancias	del	marqués-peluquero,	se	quedó	dormido.

Al	otro	día,	Aviraneta,	con	sus	lanceros,	hizo	un	recorrido	por	la	Vera	de	Plasencia,	y	se	encontró
sorprendido	al	oír	decir	á	la	gente	que	se	esperaba	al	Cura	Merino.	Aviraneta	no	tenía	por	allí	ni
amigos	ni	 confidentes,	 y	decidió	 volver	 á	Plasencia.	 ¿Por	dónde	 vendría	 el	 Cura?	Hubiera	 sido
terrible	para	él	caer	en	sus	garras.

Al	día	siguiente,	con	la	escolta	del	Lobo	y	unos	cuantos	milicianos,	entre	ellos	el	señor	Bustillo,	se
dirigió	á	Coria.

XVIII.

¡MERINO!

La	presencia	de	Merino	en	Extremadura	desazonó	á	don	Juan	Martín.	Sabía	que	mandaba	mucha
gente,	que	 llevaba	 las	espaldas	guardadas	por	el	ejército	 francés	y	que	tenía	el	 terreno	amigo;
sabía	también	que	pondría	todos	los	medios	para	derrotarle.

Se	 hicieron	 gestiones	 para	 averiguar	 el	 paradero	 de	 Merino,	 sin	 fruto;	 el	 Empecinado	 en	 esta
época,	como	Mina	en	la	Guerra	civil,	se	encontraban	con	que	sus	procedimientos	del	período	de
la	 guerra	 de	 la	 Independencia	 flaqueaban.	 Durante	 la	 lucha	 contra	 los	 franceses,	 todos	 los
informes	eran	espontáneos:	bastaba	indicar	algo	para	que	inmediatamente	se	hiciera;	en	el	año
23	y	en	la	Guerra	carlista,	ocurría	lo	contrario:	las	indicaciones	de	la	gente	del	campo	eran	casi
siempre	equívocas	cuando	no	falsas.

Don	Juan	Martín	averiguó	que	Merino,	flanqueando	á	los	generales	franceses	Vallin	y	Bourmont,
venía	persiguiendo	á	Zayas	por	la	línea	del	Tajo.	Los	absolutistas	se	habían	corrido	por	Talavera
de	la	Reina,	Almaraz,	Trujillo	y	Cáceres,	dejando	amargo	recuerdo	por	donde	pasaban.

A	 Merino	 le	 salió	 al	 encuentro	 López	 Baños,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 se	 decidió	 á	 entablar	 la
batalla.	Desde	entonces	no	se	sabía	el	sitio	exacto	donde	se	encontraba	el	Cura.

Se	decía	que	llevaba	una	tropa	numerosa,	una	división	completa,	pues	se	habían	reunido	con	él
una	porción	de	partidas.

Se	citaban	entre	los	cabecillas	incorporados	á	Merino,	á	Blanco,	Puente	Duro	(el	Rojo),	Caraza	y
Lucio	Nieto,	que	se	 titulaban	brigadieres;	á	Corral,	 el	Gorro,	 los	Leonardos,	el	 Inglés,	Navaza,
Mauricio	y	Huerta,	que	mandaban	regimientos	y	tenían	el	grado	de	coroneles,	y	á	otros	muchos.

El	Empecinado,	en	vista	de	estas	noticias,	en	junta	de	oficiales	decidió	abandonar	Coria	y	volver	á
Ciudad	Rodrigo.

El	12	de	Junio,	por	 la	mañana,	se	desalojó	Coria,	se	cruzó	el	arrabal	de	 las	Angustias,	y	por	 la
tarde	se	entró	en	el	pueblo	llamado	Moraleja	de	Hoyos	ó	Moraleja	del	Peral.

Se	dejó	 la	 tropa	alojada	en	el	Ayuntamiento,	cárcel,	hospital	de	 transeúntes	y	en	 la	Casa	de	 la
Encomienda.	 Los	 coroneles	 Dámaso	 Martín	 y	 Juan	 Maricuela	 quedaron	 encargados	 de	 buscar
víveres,	y	el	Empecinado	encargó,	con	gran	insistencia,	que	se	pusieran	centinelas	en	todos	los
caminos	y	puntos	altos	y	se	organizara	una	guardia	volante.

A	un	castillejo	arruinado	de	un	cerro	próximo	se	envió	un	piquete	de	caballería.

Dispuesto	todo	para	evitar	una	sorpresa,	el	general	con	su	escolta,	Aviraneta	y	dos	ó	tres	oficiales
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atravesaron	 el	 arroyo	 llamado	 Ribera	 del	 Gata,	 por	 un	 vado,	 y	 fueron	 á	 alojarse	 á	 una	 dehesa
grande	del	camino	de	Perales,	con	una	casa	ancha	y	baja	en	el	centro.	Esta	finca	se	conocía	con
el	nombre	de	la	Dehesa	de	la	Reina;	estaba	rodeada	de	una	extensísima	tapia	de	adobes,	cubierta
de	bardas	de	ramaje,	y	se	hallaba	próxima	al	río	Árrago.

Se	 pasó	 la	 noche	 con	 tranquilidad,	 y	 al	 comenzar	 el	 día	 se	 presentó	 una	 mañana	 de	 verano
ardorosa	y	sofocante.	El	sol	centelleaba	en	las	mieses	y	en	los	barbechos;	el	cielo	brillaba	con	un
azul	negruzco,	y	los	pocos	árboles	que	se	veían	en	el	campo	parecían	arder	con	el	calor.

El	Empecinado	había	pensado	no	emprender	la	marcha	hasta	la	caída	de	la	tarde.

Serían	las	diez,	próximamente,	cuando	por	el	lado	del	pueblo	comenzó	un	ligero	tiroteo,	que	se
convirtió	en	furiosas	descargas.

—¿Qué	puede	ser	esto?—preguntó	don	Juan	Martín,	alarmado.

No	se	sabía.

—Preparad	los	caballos.

Se	 comenzó	 á	 aparejar	 los	 caballos.	 El	 fuego	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 intenso.	 Se	 iba	 á	 abrir	 la
puerta	de	la	casa,	cuando	aparecieron	delante	de	ella	veinte	lanceros	constitucionales	que	venían
huyendo	al	galope,	perseguidos	por	un	escuadrón	de	feotas.

Pasaron	adentro,	se	cerró	la	puerta	del	corral	y	se	recibió	á	los	perseguidores	con	una	descarga,
hecha	desde	las	tapias.

Los	feotas	contestaron	al	fuego,	y	se	retiraron.

—Pero	¿qué	pasa?—gritó	el	Empecinado.

Los	 soldados	 fugitivos,	 llenos	 de	 zozobra,	 contaron	 á	 don	 Juan	 Martín	 que	 la	 tropa	 que
pernoctaba	en	Moraleja	había	sido	sorprendida	por	el	Cura	Merino.

—Pero,	¿cuándo?	¿ahora	mismo?—preguntó	don	Juan.

—Ahora	mismo.

—¿Y	los	centinelas?

—Han	dicho	algunos	que,	al	ver	de	lejos	al	enemigo,	han	creído	que	era	un	rebaño.

Merino,	con	una	fuerza	de	tres	mil	á	cuatro	mil	infantes	y	con	ochocientos	caballos,	marchando
de	noche	y	con	el	mayor	sigilio,	y	dirigido	por	buenos	guías,	se	había	presentado	á	una	legua	de
Moraleja	en	las	primeras	horas	de	la	mañana.

Pronto	supo	por	sus	confidentes	que	el	Empecinado	no	se	había	movido	de	allá,	y	se	le	ocurrió
acercarse	 á	 Moraleja,	 echando	 por	 delante	 de	 su	 tropa	 dos	 inmensos	 rebaños.	 Así	 lo	 hizo,	 y
avanzó	detrás	de	 las	ovejas,	que	 levantaban	grandes	nubes	de	polvo.	La	estratagema	 le	dió	un
gran	 resultado;	 sin	 ser	 advertido	 rodeó	 el	 pueblo	 y	 comenzó	 una	 metódica	 carnicería	 de	 los
constitucionales.

Don	Juan	Martín	comprendió	que	el	mal	no	tenía	remedio,	y	furioso	por	haber	sido	derrotado	de
una	manera	tan	necia,	mandó	que	se	concluyese	de	aparejar	los	caballos	y	se	dispusiera	todo	el
mundo	á	hacer	una	salida.	Entre	los	que	estaban	y	los	que	habían	venido	se	formó	un	pelotón	de
sesenta	hombres	en	el	patio,	delante	de	la	casa.

Don	Juan	y	unos	cuantos	más,	gente	forzuda	y	fuerte,	enarbolaron	la	lanza.	Se	abrió	la	puerta	de
la	 tapia	 y	 el	 piquete	 salió	 al	 galope	 hacia	 el	 pueblo.	 Los	 realistas	 en	 el	 mayor	 desorden,	 se
ocupaban	en	matar	á	los	constitucionales	en	las	calles,	sacándolos	de	las	posadas	y	alojamientos.

La	entrada	del	Empecinado	por	el	pueblo	fué	trágica.	A	lanzadas,	á	sablazos,	atropellando	con	los
caballos,	se	abrieron	paso.

—¡Viva	la	libertad!—gritaba	Aviraneta,	entusiasmado,	levantando	su	sable	en	alto.

—¡Viva!—vociferaban	todos.

Como	 un	 aluvión	 se	 pasó	 Moraleja	 y	 se	 siguió	 carretera	 adelante	 hacia	 Hoyos.	 Los	 realistas,
repuestos	 de	 la	 sorpresa,	 reunieron	 doscientos	 jinetes,	 que	 se	 lanzaron	 en	 persecución	 de	 los
liberales.

Afortunadamente	 para	 éstos	 la	 mayoría	 de	 los	 caballos	 de	 los	 feotas	 estaban	 cansados	 de	 la
jornada	del	día	anterior,	y	no	podían	darles	alcance.

Llegaron	 un	 poco	 después	 del	 mediodía	 á	 Perales,	 y	 una	 rápida	 inspección	 del	 pueblo	 hizo
comprender	al	Empecinado	que	allí	no	había	posibilidad	de	defensa,	y	se	siguió	adelante	hasta
dar	la	vista	á	Hoyos,	pueblo	en	la	falda	de	la	Sierra	de	Gata.

Desde	allí	se	veía	el	castillo	de	Almenara	sobre	un	monte	agudo;	la	Sierra	de	Béjar	á	la	derecha,
con	algunas	estrías	de	nieve	y	la	hondonada	grande	de	Hoyos.

Se	acercaron	á	este	pueblo;	pasaron	á	todo	correr	por	el	Teso	de	las	Animas,	con	sus	cruces	de
piedra	del	Calvario;	luego,	por	delante	del	humilladero	y	de	un	convento	ruinoso,	y	por	una	calle
en	cuesta	subieron	á	la	plaza	de	la	iglesia.
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Serían	 las	dos	ó	dos	y	media	de	 la	tarde	cuando	 llegaron.	Inmediatamente	tomaron	posiciones.
Veinte	 dragones	 de	 Merino	 entraron	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 que	 los	 sesenta	 jinetes	 del
Empecinado.	 Estos	 volviéndose	 contra	 los	 que	 les	 perseguían,	 les	 atacaron	 á	 sablazos	 y	 á
lanzadas.

Los	dragones	realistas	perdieron	dos	hombres	y	se	retiraron	á	las	proximidades	del	pueblo.	Sin
duda	 iban	 á	 esperar	 á	 reunirse	 con	 el	 grueso	 de	 su	 escuadrón.	 Don	 Juan	 Martín	 pensaba
continuar	la	retirada,	cuando	se	presentaron	treinta	nacionales	de	Hoyos	y	de	pueblos	cercanos
bien	armados.	Con	este	refuerzo	se	pensó	en	defenderse	en	Hoyos.

Se	 ocupó	 la	 iglesia	 y	 las	 casas	 de	 la	 plaza;	 se	 subió	 la	 gente	 á	 las	 ventanas	 y	 guardillas,	 y	 se
dividió	en	dos	pelotones	la	caballería.	Uno	se	colocó	detrás	de	la	iglesia	y	el	otro	en	una	plazoleta
próxima.	Aviraneta	subió	á	la	torre	y	exploró	el	horizonte	con	su	anteojo.	A	la	hora	ó	cosa	así	bajó
diciendo	que	una	columna	grande	de	caballería	venía	hacia	el	pueblo.

Cada	cual	tomó	posiciones,	y	se	encargó	que	se	economizaran	los	cartuchos.

Los	realistas	subieron	al	galope	hasta	la	iglesia;	las	herraduras	de	los	caballos	hacían	un	ruido	de
campanas	en	las	piedras.	Al	desembocar	en	la	plaza	gritaron:	¡Viva	el	rey!	¡Viva	la	Inquisición!

Los	liberales	 les	hicieron	una	descarga	cerrada,	que	mató	á	ocho	ó	diez	hombres.	Los	realistas
vacilaron;	algunos,	no	muchos,	pasaron	de	la	plaza	hacia	adelante	y	fueron	cortados	y	atacados
por	el	Empecinado	al	grito	de	¡Viva	la	libertad!	¡Viva	la	Constitución!

Después	de	una	hora	de	combate	 los	realistas	se	retiraron,	dejando	algunos	muertos,	quince	á
veinte	heridos	y	otros	tantos	caballos,	de	los	que	se	apoderaron	los	liberales.

Los	realistas	quedaron	en	el	Calvario	y	allí	se	plantaron	de	observación.

El	 Empecinado,	 Aviraneta	 y	 el	 jefe	 de	 los	 nacionales	 de	 Hoyos	 conferenciaron.	 Era
indudablemente	difícil	defenderse	en	Hoyos	con	tan	poca	gente;	podían	meterse	en	 la	 iglesia	y
atrincherarse	allí,	pero	entonces	se	verían	expuestos	á	un	sitio;	sin	víveres	ni	municiones	y	sin
posibilidad	de	ser	socorridos.

El	jefe	de	los	nacionales	consideraba	más	fácil	defenderse	en	la	próxima	aldea	de	Trevejo,	que,
además	de	estar	en	un	cerro	con	una	subida	difícil,	tenía	la	ventaja	de	que	se	podía	avisar	desde
allá	á	San	Martín	de	Trevejo,	donde	se	hallaban	refugiados	algunos	nacionales	de	los	contornos.

Se	dispuso	seguir	este	plan.	Aviraneta,	con	los	nacionales	de	Hoyos,	marcharía	inmediatamente	á
Trevejo	y	tomaría	posiciones.	Mientras	tanto,	don	Juan	Martín,	con	sus	jinetes	y	con	cinco	ó	seis
fusileros,	 entretendría	 al	 enemigo	 hasta	 que	 tuviera	 que	 retirarse,	 y	 entonces,	 en	 la	 retirada,
vendría	el	apoyo	de	Aviraneta	con	sus	nacionales,	que	atacarían	á	los	perseguidores.

Se	decidió	hacerlo	así,	 y	 sin	que	se	enterase	el	pueblo,	uno	por	uno	 tomaron	 los	nacionales	el
camino	de	Trevejo	y	comenzaron	á	marchar	de	prisa.	Era	necesario	que	tuviesen,	por	lo	menos,
una	 hora	 ú	 hora	 y	 media	 de	 ventaja	 sobre	 el	 Empecinado	 para	 que	 cuando	 éste	 pasase	 se
encontraran	ellos	ya	atrincherados.

XIX.

EL	CAMINO	DE	SAN	MARTÍN

Serían	de	cuatro	y	media	á	cinco	de	la	tarde	cuando	salió	de	Hoyos	Aviraneta	con	los	milicianos,
y	próximamente	las	seis	cuando	daban	frente	á	Trevejo.

Trevejo	es	una	aldea	miserable	asentada	sobre	un	cerro.	Este	cerro,	formado	por	rocas	obscuras,
tiene	graderías	de	piedra	hechas	para	sostener	la	tierra	de	algunos	pequeños	olivares	y	viñedos.

Mirando	á	Trevejo	desde	el	camino	de	Hoyos	se	ve	á	la	izquierda	de	la	mísera	aldea	un	castillo
negro,	erguido	y	fantástico.

Más	á	su	izquierda	se	levanta	la	sierra	de	la	Estrella,	y	á	la	derecha,	el	terreno	se	hunde	en	una
cañada,	por	donde	sube	el	camino	que	continúa	á	San	Martín.

A	esta	cañada,	abierta	entre	un	talud	muy	pendiente	y	un	castañar	vetusto,	llamaban,	aunque	no
con	mucha	propiedad,	el	desfiladero	de	Trevejo.	Hoy	no	hay	cerca	de	este	desfiladero	muchos
árboles;	á	principios	del	siglo	XIX	los	grandes	robles	y	castaños	centenarios	formaban	á	un	lado
del	camino	una	muralla	de	follaje.	Serían	las	seis	y	media	ó	siete	de	la	tarde	cuando	los	milicianos
llegaron	á	este	castañar,	próximo	á	la	calzada.	Aviraneta	pensó	varias	estratagemas	para	detener
á	los	realistas,	que	la	mayoría	tuvo	que	desechar,	y	al	último	se	decidió	por	dos.

A	un	cuarto	de	hora	de	Trevejo	partía	de	la	calzada	un	camino	que	escalaba	el	cerro	y	marchaba
á	la	aldea.	Don	Eugenio,	á	unos	trescientos	pasos	de	la	bifurcación,	mandó	clavar	palos	entre	las
ramas,	puso	encima	 los	morriones	de	 los	nacionales	é	hizo	que	 se	quedaran	 tres	ó	 cuatro	allí.

[301]

[302]

[304]



Después	de	hecho	esto	fué	colocando	sus	veinticinco	hombres	emboscados	en	el	castañar.	Si	los
realistas	tomaban	por	el	camino	de	la	aldea,	él	con	su	gente	les	atacaría	por	la	espalda.

Aviraneta	pensó	que	don	 Juan	Martín	y	 los	 suyos	 llegarían	á	media	 tarde.	 ¿Pero	 si	 llegaban	al
anochecer?	 Su	 estratagema	 no	 tendría	 entonces	 gran	 objeto.	 Pensando	 que	 podrían	 venir	 ya
obscuro,	mandó	á	uno	de	los	nacionales	que	fuera	á	Trevejo	y	trajera	una	cuerda	gruesa	de	ocho
ó	nueve	varas.

El	 nacional	 volvió	 al	 poco	 rato	 con	 la	 cuerda.	 Aviraneta	 la	 ató	 por	 una	 punta	 á	 un	 árbol	 de	 la
calzada,	del	otro	lado	del	castañar,	á	una	altura	de	dos	varas,	y	dejó	la	otra	punta	colgando	por	el
suelo.	La	mayoría	de	los	nacionales	no	comprendieron	el	objeto	de	esta	maniobra.

Se	esperó	bastante	tiempo,	y,	ya	obscuro,	se	notó	que	venía	don	Juan	Martín.	Llegaba	perseguido
muy	de	cerca.	Los	tres	ó	cuatro	milicianos	que	estaban	en	el	cerro	dispararon	varios	tiros	contra
los	 perseguidores.	 Los	 realistas,	 despreciando	 el	 tiroteo,	 avanzaron	 con	 la	 esperanza	 de
apoderarse	del	caudillo.

Pasaron	los	liberales	y	se	acercaron	á	toda	prisa	los	realistas.

Entonces	Aviraneta,	levantando	la	cuerda,	la	puso	tensa,	á	una	altura	de	un	par	de	varas,	y	la	ató
al	tronco	de	un	grueso	castaño.

—Atención.	Cuando	yo	diga—murmuró	Aviraneta.

Los	 jinetes	 realistas,	 que	 iban	 al	 galope,	 al	 llegar	 á	 tropezar	 con	 la	 cuerda	 tensa	 se	 sintieron
lanzados	al	suelo	con	una	fuerza	tremenda.

—¡Fuego!—dijo	Aviraneta,	y	sonó	una	descarga	á	quemarropa,	y	cayeron	más	de	dos	docenas	de
hombres	al	suelo.

Algunos	valientes	quisieron	avanzar,	y,	como	no	veían	la	cuerda,	fueron	despedidos	con	violencia.
Aviraneta	y	los	suyos	lanzaron	una	segunda	descarga,	y	una	tercera.

El	Empecinado	había	vuelto	grupas	y	se	disponía	á	atacar	á	los	perseguidores.

—No	se	puede	pasar—le	dijo	Aviraneta.

—¿Por	qué?

—Porque	hay	una	cuerda.	Cortadla.

La	 cortaron	 de	 un	 sablazo,	 y	 don	 Juan	 Martín	 y	 sus	 lanceros	 atacaron	 á	 los	 realistas	 y	 les
cogieron	cerca	de	cincuenta	caballos.

El	éxito	de	la	escaramuza	había	producido	gran	entusiasmo.

—¡Viva	el	Empecinado!	¡Viva	Aviraneta!—gritaron	los	soldados	y	los	nacionales.

Don	Juan	Martín	abrazó	á	Aviraneta	y	le	dijo	que	tenía	que	pedir	para	él	la	cruz	de	San	Fernando.
Los	peligros,	con	Aviraneta,	no	eran	peligros.

Se	había	hecho	de	noche,	las	estrellas	parpadeaban	en	el	cielo	alto	y	claro,	y	Júpiter	brillaba	con
su	luz	blanca.

Se	 descansó	 allí	 en	 el	 castañar,	 al	 borde	 del	 camino,	 y	 se	 dispuso	 esperar	 unas	 horas	 por	 si
llegaba	alguno	salvado	de	la	sorpresa	de	Moraleja;	y,	efectivamente,	poco	después	de	las	diez	de
la	 noche	 aparecieron	 hasta	 treinta	 soldados	 de	 caballería,	 varios	 oficiales	 y	 capitanes	 y	 el
comandante	Cañicero.

Muchos	de	estos	hombres,	que	habían	venido	á	pie	desde	Moraleja,	llegaban	reventados.

¿Qué	se	iba	á	hacer?	El	Empecinado,	Aviraneta	y	los	oficiales	conferenciaron.

Los	hombres	de	á	pie,	rendidos	por	larga	jornada	huyendo	y	sin	comer,	no	podrían	llegar	á	San
Martín.	Sería	mejor	que	se	quedaran	en	el	castillo	de	Trevejo,	y	se	buscara	comida	para	ellos.
Mientras	tanto	el	Empecinado,	con	la	gente	montada	podría	seguir	á	San	Martín.

Acordado	esto,	Aviraneta	y	el	 jefe	de	nacionales	de	Hoyos,	con	 los	heridos,	cansados	y	con	 los
milicianos,	 irían	 á	 pasar	 la	 noche	 al	 castillo	 de	 Trevejo,	 donde	 se	 atrincherarían.	 Si	 al	 día
siguiente	 estaban	 sitiados	 pondrían	 una	 bandera	 en	 el	 torreón	 derruído	 para	 que	 desde	 lejos
pudiese	verla	don	Juan	Martín;	si	no	lo	estaban,	seguirían	camino	de	Ciudad	Rodrigo.

XX.

EL	CASTILLO	DE	TREVEJO

Dos	de	los	nacionales	de	Hoyos	marcharon	hacia	el	castillo,	con	la	orden	de	encender	una	tea	y
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agitarla	en	el	aire	si	no	había	dificultad	alguna	para	subir.

Al	cuarto	de	hora,	Aviraneta,	los	nacionales	y	los	lanceros	aspeados,	tomaron	hacia	arriba	y	hacia
la	izquierda,	en	dirección	al	pueblo,	y	el	Empecinado	con	su	caballería	siguió	adelante,	camino	de
San	Martín.

Llegaron	 los	 primeros	 á	 la	 aldea	 de	 Trevejo	 y	 se	 detuvieron,	 Aviraneta	 y	 dos	 milicianos	 se
encargaron	de	buscar	provisiones.	Costó	mucho	tiempo:	se	recorrió	casa	por	casa,	y	se	llenó	un
saco	de	pan,	medio	saco	de	habas,	una	gran	cantidad	de	carne	salada	y	un	pellejo	de	vino.

Se	 tomaron	 dos	 calderas	 prestadas,	 se	 cogió	 leña	 y,	 con	 todo	 lo	 necesario	 para	 la	 comida,
alumbrados	por	un	farol	y	varias	teas	de	resina,	se	dirigieron	camino	del	castillo.

El	 castillo	de	Trevejo	era	un	edificio	 sólido,	de	piedra	 sillar,	de	más	de	veinte	varas	de	altura,
colocado	sobre	un	teso	ó	cerro	que	dominaba	una	gran	llanada.

Como	castillo	roquero	no	era	muy	grande;	debía	haber	estado	destinado	en	su	tiempo	para	una
guarnición	 pequeña:	 tenía	 torres,	 muralla,	 barbacana,	 una	 plaza	 de	 armas,	 escaleras,
subterráneos	y	galerías.

En	 el	 siglo	 XVIII	 había	 comenzado	 á	 desmoronarse,	 y	 en	 la	 guerra	 de	 la	 Independencia	 se
consumó	su	ruina.

Escalaron	 los	 milicianos	 el	 cerro	 del	 castillo,	 encontraron	 la	 vereda,	 que	 daba	 á	 una	 brecha;
pasaron	y	cerraron	el	boquete	con	grandes	piedras.	Se	instalaron	en	la	plaza	de	armas.

Aviraneta	 puso	 centinelas.	 Se	 trajo	 leña,	 se	 hicieron	 dos	 hogueras	 y	 se	 comenzó	 á	 hervir	 el
rancho.

Se	comió	con	un	apetito	voraz,	y	después	todo	el	mundo	quiso	tenderse.	El	jefe	de	los	nacionales
de	Hoyos	y	Aviraneta	sustituyeron	á	los	centinelas,	que	se	dormían	y	se	quedaron	en	observación
del	camino.

Hablando,	se	les	pasó	gran	parte	de	la	noche.	El	cielo	estaba	muy	estrellado,	muy	hermoso;	la	Vía
Láctea	 resplandecía	 con	 sus	 millones	 de	 nebulosas;	 Arturus,	 Altair	 y	 Aldebaran	 lanzaban	 sus
guiños	en	el	 espacio,	 y	Sirio	comenzó	á	brillar	al	 amanecer.	Un	poco	antes	del	alba	 se	oyeron
voces	en	el	cerro	próximo	al	castillo.

—¡Alto!	¿Quién	vive?—dijo	Aviraneta.

—¡Aviraneta!—gritó	una	voz—.	¿Estás	ahí?

—Sí,	aquí	estoy	¿quién	es?

—Somos	nosotros:	Antonio	Martín,	Diamante	y	otros	que	venimos	huyendo	de	Moraleja.

—Acercáos,	que	os	vea.

—¿Por	dónde?

—Ahí	encontraréis	la	vereda.

Aviraneta	se	convenció	de	que	eran	ellos	y	 les	dijo	por	dónde	tenían	que	subir	al	castillo.	Eran
seis	hombres	que	gateando	llegaron	á	la	plaza	de	armas.

—¿No	os	queda	algo	que	comer?—preguntaron	al	entrar.

Quedaba	pan	y	cecina,	que	devoraron.

—¿Y	qué	ha	pasado	allá?—preguntó	Aviraneta.

—Nada.	Un	estropicio—dijo	Antonio	Martín,	el	hermano	pequeño	del	Empecinado.

—Pero,	¿cómo	no	han	visto	los	centinelas	que	venía	el	enemigo?

—No	lo	sé.	Yo	pienso	si	habrá	habido	traición.

—No,	no	la	ha	habido—dijo	un	soldado—.	Yo	estaba	allá.	El	sol	picaba	mucho.	Había	mucho	polvo
cuando	se	acercó	un	gran	rebaño	de	ovejas—.	Yo	dije	para	mí:	¡Qué	rebaño	más	grande!	y	cuando
estaba	pensando	en	esto	me	encontré	rodeado	del	enemigo.

—¿Se	habrá	perdido	mucha	gente?—preguntó	Aviraneta.

—Mucha—contestó	 Martín—.	 Mi	 hermano	 Dámaso	 ha	 muerto,	 el	 coronel	 Maricuela	 también.
Hemos	 perdido	 más	 de	 trescientos	 hombres.	 Algunos	 se	 habrán	 refugiado	 hacia	 Extremadura
baja	y	otros	en	la	Sierra	de	Gata.

—¿Y	el	Lobo?

—El	Lobo	ha	muerto.

—¿Y	el	señor	Bustillo,	el	de	Plasencia?

—También	ha	muerto.	Lo	vi	en	la	calle	atravesado	á	bayonetazos.

—¡Pobre	hombre!	¡Mala	suerte	ha	tenido!
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El	soldado	que	había	estado	de	centinela	en	Moraleja	contó	que	pasó	dos	horas	enterrado	en	un
pajar	con	el	coronel	Dámaso	Martín.	Viéndose	éste	perdido	había	ofrecido	todo	lo	que	llevaba	al
patrón	de	su	casa,	un	tal	Estévez,	para	que	le	ocultara	entre	la	paja.	El	patrón	aceptó	y	tomó	el
dinero,	y,	cuando	registraron	la	casa	los	realistas	y	se	iban	á	marchar,	aquel	canalla	les	dijo:	"Ahí
está.	Ahí	está	el	hermano	del	Empecinado,"	y	á	bayonetazos	lo	mataron...

Lo	mismo	los	que	ya	estaban	en	el	castillo,	que	los	que	habían	venido,	se	fueron	tendiendo	en	el
suelo	y	quedaron	dormidos.

El	alba	apuntaba	y	el	cielo	iba	clareando	de	prisa.

Algunas	nubecillas	rojizas,	mensajeras	de	la	mañana,	aparecían	sobre	el	cielo	gris.

Desde	allá	arriba	parecía	encontrarse	uno	en	un	globo;	ligeras	brumas	vagaban	por	el	fondo	del
valle.	Aviraneta,	asomado	á	un	lado	y	á	otro,	miraba	á	ver	si	se	acercaba	el	enemigo.	No	venía
nadie.	Antes	de	salir	el	sol	aparecieron	otros	cuatro	soldados	fugitivos	de	Moraleja.

Estos	habían	pasado	la	tarde	escondidos	en	una	choza,	cerca	de	Hoyos,	y	dijeron	que	habían	oído
que	las	fuerzas	de	Merino	habían	dejado	las	proximidades	de	la	Sierra	de	Gata	y	se	dirigían	hacia
Coria.	Efectivamente,	el	16	de	Junio	entraba	el	Cura	en	esta	ciudad.

A	eso	de	las	cuatro	de	la	mañana	uno	de	los	nacionales	de	Hoyos	se	levantó.

—¿Y	usted	no	duerme?—le	dijo	á	Aviraneta.

—¡Pse!	Hay	que	vigilar.

El	nacional	era	un	pastor	que	se	 llamaba	el	Rito.	Era	un	hombre	grueso,	 fuerte,	con	unos	ojos
azules	 brillantes,	 la	 cara	 ancha	 y	 juanetuda,	 como	 de	 kalmuko,	 la	 barba	 rojiza,	 la	 manera	 de
hablar	violenta	y	por	sacudidas	y	la	expresión	alegre.

El	Rito	se	puso	á	hablar.	Era	un	hombre	primitivo,	 lleno	de	credulidad	y	de	esperanza	en	todo.
Mostró	á	Aviraneta	el	paisaje,	el	campanario	de	Villamiel,	el	camino	de	San	Martín	de	Trevejo	y
los	montes	lejanos,	con	sus	nombres.

Para	cada	sitio	ó	para	cada	monte	tenía	una	historia	ó	un	cantar.	El	Rito	no	era	muy	inculto	para
pastor,	 y	 estuvo	 explicando	 lo	 que	 sabía	 del	 castillo	 de	 Trevejo.	 En	 sus	 conocimientos	 se
mezclaba	la	fábula	con	la	historia.

Dijo	que	uno	de	los	escudos	de	la	torre	era	de	los	Borbones,	y	el	otro,	de	la	Orden	de	Alcantara,
que	 tenía	 como	 enseña	 un	 jaramago;	 habló	 vagamente	 de	 un	 gran	 maestre	 déspota,	 y	 de	 sus
luchas	con	el	comendador	de	Santibáñez	y	el	corregidor	de	Gata.

Contó	 también	el	Rito	una	historia	 clásica	de	un	caballero	 cautivo,	 encerrado	en	el	 sótano	del
castillo,	que	había	escapado	viendo	que	una	serpiente	entraba	en	un	subterráneo	y	siguiéndola.
Este	subterráneo	se	llamaba	la	Lapa	de	la	Sierpe.

—Subterráneo	que	no	existe—dijo	Aviraneta	irónicamente.

—Sí,	señor;	existe.

—¿Usted	lo	ha	visto?

—Sí,	sí.	Y	si	quiere	usted	se	lo	enseñaré.

—Vamos	á	verlo.

Cogió	el	Rito	el	farol	y	dijo:

—Sígame	usted.

Se	 acercaron	 á	 la	 torre	 y	 comenzaron	 á	 bajar	 una	 escalera	 de	 caracol,	 de	 piedra,	 con	 los
escalones	primeros	derruídos.	A	poco	de	descender	la	escalera	era	practicable	y	se	podía	bajar
por	 ella	 con	 seguridad.	 Bajaron	 cinco	 ó	 seis	 varas,	 hasta	 llegar	 á	 un	 sótano	 abovedado.	 De	 él
partía	 un	 pasillo	 y	 cerca	 se	 veía	 una	 poterna	 ferrada	 y	 llena	 de	 clavos.	 El	 Rito	 descorrió	 un
cerrojo	 enmohecido	 y	 apareció	 la	 boca	 de	 un	 subterráneo,	 que	 lanzó	 un	 hálito	 de	 frío	 y	 de
humedad.

—Aquí	tiene	usted	la	Lapa	de	la	Sierpe—dijo	el	Rito.—Si	quiere	usted	entraremos.

—Entremos.

El	suelo	estaba	bastante	seco	y	se	podía	marchar	bien.	Avanzaron	un	cuarto	de	hora.

—Ahora	estaremos	debajo	del	pueblo.

Unos	minutos	después	salieron	por	entre	dos	piedras	al	campo.	El	Rito	apagó	el	farol.	Escuchó
por	si	se	oía	algo.	No	se	oía	nada.

El	 Rito	 y	 Aviraneta	 anduvieron	 por	 las	 proximidades	 del	 castillo,	 vieron	 la	 Cama	 del	 Moro,	 un
abrevadero	que	á	Aviraneta	le	pareció	un	sepulcro	ibérico	tallado	en	roca.

Luego	el	Rito	 le	 contó	 la	historia	de	una	partida	que	se	había	 levantado	en	un	monte	próximo
llamado	Jálama,	que	debía	tener	grandes	encantos,	porque	el	Rito	decía:
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Jálama,	jalamea,
quien	no	te	ve
no	te	desea.

Dieron	la	vuelta	al	castillo,	y	el	Rito	gritó	dirigiéndose	á	sus	compañeros:	¡Masones!	¡Negros!

—¿Volvemos	de	nuevo	por	la	Lapa	de	la	Sierpe?—preguntó	el	Rito,	riendo.

—Sí;	vamos	por	allá.

Entraron	de	nuevo	en	el	largo	subterráneo	y	llegaron	al	castillo.

Algunos	soldados	se	habían	despertado	y	estaban	buscando	á	Aviraneta	para	decirle	que	habían
oído	 gritos	 en	 el	 campo.	 Aviraneta	 los	 tranquilizó	 diciendo	 que	 había	 sido	 el	 Rito.	 El	 sol
comenzaba	 á	 brillar.	 Aviraneta	 miró	 á	 todas	 partes	 con	 su	 anteojo.	 No	 se	 veía	 nada.	 Algunos
soldados	empezaban	á	despertarse	y	á	vestirse;	un	murciano	cantaba:

Cartagena	me	da	pena
y	Murcia	me	da	dolor.
¡Ay,	Cartagena	de	mi	vida,
Murcia	de	mi	corazón!

Antonio	Martín	se	despertó,	y	viendo	á	Aviraneta	todavía	derecho	le	dijo:

—¿Tú	no	has	dormido	nada?

—No.

—Pues	échate	un	rato	al	sol.	Yo	haré	lo	que	sea	necesario.

—Bueno.

—¿Qué	hay	que	hacer?

—Habrá	 que	 hacer	 un	 reconocimiento	 por	 el	 camino	 de	 San	 Martín	 y	 por	 el	 de	 Hoyos.	 Si	 hay
enemigos	 en	 gran	 cantidad	 nos	 encerraremos	 aquí	 y	 pondremos	 una	 bandera	 para	 avisar	 á	 tu
hermano;	si	no	los	hay	saldremos	inmediatamente	para	San	Martín.

—Está	bien.

—Si	pudierais	comprar	un	poco	de	pan,	vendría	admirablemente.	Y	para	nosotros	dos	mira	á	ver
si	puedes	traer	un	cacharro	con	leche	de	cabras.

—Bueno,	todo	se	hará.

Aviraneta	se	tendió	al	sol	en	un	hueco	entre	dos	piedras,	y	se	quedó	dormido.

Soñó	que	echaba	un	discurso	magnífico	á	una	inmensa	multitud	en	un	pueblo	que	tenía	algo	de
París,	 de	 Madrid	 y	 de	 Vera	 Cruz.	 Comparaba	 á	 la	 libertad	 con	 una	 mujer	 desnuda	 que	 va
escalando	un	monte	pedregoso,	en	cuya	cumbre	había	un	castillo	que	no	sabía	si	era	la	Justicia	ó
el	 castillo	 de	 Trevejo.	 La	 libertad	 marchaba	 entre	 espinas	 y	 zarzas	 desgarrándose	 los	 pies.
Aviraneta	se	preguntaba	en	su	discurso:	¿Por	qué	no	descansar	en	el	valle?	Pero	no.	En	el	valle
estaba	la	maldad,	la	miseria—los	soldados	de	Merino—y	en	el	monte	el	aire	limpio	y	sano	de	la
sierra	de	 Jálama.	El	 recuerdo	de	este	monte	 le	apartó	de	su	discurso	y	 llevó	su	pensamiento	á
unas	escenas	de	caza.	Estaba	cobrando	piezas	á	montones	cuando	oyó	la	voz	de	Antonio	Martín,
que	decía:

—Ya	estamos	aquí.	Te	traigo	leche	para	el	desayuno.

—¡Ah,	muy	bien!	¿Habéis	hecho	el	reconocimiento?

—Sí;	el	enemigo	ha	desaparecido.

Eran	 las	ocho	de	 la	mañana	y	el	 sol	 centelleaba	en	 la	 tierra.	Los	 soldados	 y	milicianos	habían
desayunado	y	limpiado	sus	uniformes	y	sus	armas.

Se	formó	al	pie	del	castillo.

Antonio	Martín	dió	la	voz	de	¡marchen!	Como	no	tenían	música,	al	pasar	por	el	pueblo,	Aviraneta
comenzó	á	cantar	el	himno	de	Riego:

¡Soldados!:	la	patria
nos	llama	á	la	lid;
juremos,	por	ella,
vencer	ó	morir.

Los	soldados	y	los	milicianos	cantaron	á	coro,	y	la	patrulla	comenzó	á	desfilar	al	paso.	Al	cruzar
por	delante	del	pueblo	daba	más	la	impresión	de	que	iba	victoriosa,	que	derrotada.

De	Trevejo	se	avanzó	á	San	Martín,	y	al	día	siguiente,	de	aquí	se	dirigían	á	Ciudad	Rodrigo.
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El	Empecinado,	muy	satisfecho	de	Aviraneta,	en	el	parte	que	dió	el	20	de	Junio	le	propuso	para	la
cruz	laureada	de	San	Fernando,	y,	en	uso	de	las	facultades	que	le	había	concedido	el	ministro,	le
nombró	capitán	efectivo	de	caballería.

Era	la	segunda	vez	que	nombraban	capitán	á	don	Eugenio;	pero	ni	la	primera	vez	ni	la	segunda
llegó	á	serlo	de	veras.	Aviraneta	tenía	poca	suerte	en	la	milicia.

XXI.

LA	SITUACIÓN	EMPEORA

Llegaron	á	Ciudad	Rodrigo	y	se	comenzaron	á	organizar	de	nuevo	las	fuerzas	de	caballería,	hasta
reunir	varios	escuadrones.

Algunos	 militares	 liberales	 huídos	 de	 Valladolid	 dijeron	 que	 en	 esta	 ciudad	 no	 había	 apenas
guarnición,	y	que	sería	fácil	apoderarse	de	la	plaza.

Con	este	objeto	se	preparó	una	columna	de	caballería,	y	el	mismo	don	Juan	Martín,	al	mando	de
ella,	 se	 corrió	 hasta	 Medina	 del	 Campo;	 pero	 al	 enterarse	 de	 que	 en	 Valladolid	 había	 varios
regimientos	franceses	y	fuerzas	de	voluntarios	realistas,	desistió	del	proyecto.

En	Medina	se	encontraron	con	el	coronel	Boscan,	del	regimiento	de	Farnesio,	y	algunos	oficiales
y	soldados.

El	coronel	Boscan	venía	de	Galicia	y	se	incorporó	á	la	columna	de	don	Juan	Martín.	Las	noticias
que	 trajo	 eran	 malas;	 el	 alto	 mando	 del	 ejército	 se	 pasaba	 al	 enemigo:	 Montijo,	 O'Donnell,
Morillo,	Ballesteros...	todos	hacían	traición.	No	quedaban	más	que	Mina,	Riego	y	el	Empecinado.

Se	habló	con	Boscan	de	lo	que	se	podía	hacer.	Para	éste	 lo	mejor	era	ir	hacia	al	Sur:	seguir	 la
misma	marcha	que	en	la	guerra	de	la	Independencia,	en	lo	cual	estaba	conforme	con	Aviraneta.

Al	Empecinado	le	parecía	bien;	pero	dijo	que	había	que	tener	en	cuenta	que	existía	un	Gobierno
todavía,	y	era	necesario	obedecerle.

Se	 volvió	 á	Ciudad	 Rodrigo,	 y	 unos	días	 después,	 aumentada	 la	 caballería	 con	 los	 soldados	 de
Farnesio	 y	 con	 otros	 muchos	 que	 desertaron	 de	 Galicia	 al	 saber	 la	 capitulación	 del	 conde	 de
Cartagena,	 se	 volvió	 á	 salir	 para	 Extremadura,	 se	 pasó	 de	 nuevo	 por	 San	 Martín	 de	 Trevejo,
Hoyos,	Moraleja	y	Coria.

En	 Moraleja	 se	 buscó	 al	 Estévez,	 que	 había	 primero	 ocultado	 y	 luego	 denunciado	 á	 Dámaso
Martín,	el	hermano	del	Empecinado,	y	se	quiso	quemar	su	casa,	pero	el	general	lo	impidió.

De	Coria	se	salió	en	dirección	á	Cáceres,	donde	se	entró	con	alguna	dificultad.	Se	repusieron	las
autoridades,	depuestas	por	el	populacho	sublevado,	y	se	impuso	la	paz	con	bastante	rapidez.

En	esta	labor,	Aviraneta	se	lució.	Era	el	ministro	de	la	Gobernación,	el	alcalde	y	el	jefe	de	policía,
todo	 al	 mismo	 tiempo.	 No	 habían	 tenido	 mayores	 atribuciones	 los	 tiranos	 de	 las	 repúblicas
italianas	ni	los	Saint-Just	y	los	Barras	en	las	ciudades	francesas	durante	la	Revolución.	Aviraneta
satisfacía	 su	 ansia	 de	 poder.	 Estaba	 á	 sus	 anchas.	 Reponía	 á	 una	 autoridad,	 prendía	 á	 otra,
imponía	 la	paz	pública	con	sus	procedimientos,	que	 tan	pronto	eran	de	benevolencia	como	del
terrorismo	más	puro.

Cáceres	fué	dominado,	y	quedó	así	hasta	un	día	de	Octubre	del	año	23	en	que	se	rebeló	y	hubo
un	encuentro	con	las	tropas	del	Empecinado,	en	el	que	se	produjeron	muchas	víctimas.

La	 situación	 del	 pueblo	 mejoró	 con	 las	 medidas	 de	 Aviraneta;	 pero	 la	 de	 la	 guarnición	 iba
empeorando	 por	 días.	 Corrían	 noticias	 del	 avance	 de	 los	 franceses	 y	 de	 su	 vanguardia	 de
realistas	 españoles.	 Bordesoulle	 y	 Bourmont	 se	 corrían	 por	 Andalucía,	 sin	 que	 nadie	 se	 les
opusiera;	 el	 conde	 de	 Molitor,	 con	 sus	 generales	 Lacroix	 y	 conde	 de	 Loverdo,	 marchaban	 por
donde	 les	convenía,	 como	en	un	paseo	militar;	únicamente	Moncey	encontraba	una	 resistencia
seria	y	pertinaz	en	el	ejército	de	Mina.

Los	soldados	desertaban	en	grupos,	y	el	espíritu	de	los	pueblos	era	hostil	á	los	constitucionales.
La	deserción	había	hecho	que	sólo	los	entusiastas	y	fanáticos	quedaran	en	las	filas.

A	final	de	Junio,	el	Empecinado	al	saber	que	Castelldosrius	era	el	jefe	militar	de	Extremadura	y
que	trabajaba	en	dominar	el	país	y	en	meter	en	cintura	á	Badajoz,	le	envió	á	Aviraneta	para	que
éste	desarrollara	los	procedimientos	que	había	utilizado	en	Cáceres.

Castelldosrius	había	salido	con	las	tropas	que	Zayas	le	había	confiado	poco	después	de	evacuar
Madrid,	 y	 había	 ido	 perseguido	 por	 Vallin	 y	 Bourmont	 y	 por	 la	 vanguardia	 de	 Merino	 hasta
Trujillo,	donde	entregó	el	mando	de	su	fuerza	al	general	López	Baños,	marchando	él	á	Badajoz,
de	cuya	comandancia	militar	tomó	posesión	en	Junio.

Castelldosrius,	 al	 saber	 la	 situación	de	 la	 ciudad,	pidió	en	 seguida	 su	exoneración.	Reinaba	en
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ella,	como	en	casi	todas	las	capitales	españolas,	una	perfecta	anarquía.	La	deserción	cundía	con
una	rapidez	asombrosa;	 los	 realistas,	alentados	por	el	giro	que	 tomaban	 los	negocios	públicos,
maltrataban	y	vejaban	en	la	calle	á	los	liberales.

Aviraneta,	 al	 llegar	 á	 Badajoz,	 se	 presentó	 á	 Castelldosrius,	 como	 enviado	 por	 el	 Empecinado,
para	ver	de	ponerse	de	acuerdo.

Castelldosrius	le	contestó	que	estaba	deseando	abandonar	el	cargo,	y	que	pensaba	que	de	un	día
á	 otro	 tendría	 que	 dejarlo.	 El	 marqués	 explicó	 la	 situación	 anárquica	 en	 que	 se	 encontraba
Badajoz.

—Estaba	lo	mismo	Cáceres—replicó	Aviraneta—,	y	lo	hemos	dominado.	A	fuerza	de	paciencia.	Yo
he	hecho	de	alcalde,	de	jefe	de	la	policía,	y	por	ahora	hay	tranquilidad.

—¿De	veras?

—Sí.

—¿Usted	se	encargaría	aquí	de	hacer	lo	mismo?

—Sí;	si	usted	lo	autoriza.

—Bueno;	pues	haga	usted	lo	que	quiera.	Véase	usted	con	mi	ayudante	González	Estéfani,	que	le
pondrá	en	antecedentes.	Aunque	sea,	fusile	usted	á	todo	el	pueblo;	me	tiene	sin	cuidado.

Aviraneta	se	entrevistó	con	Antonio	González	Estéfani,	y	entre	los	dos	dispusieron	lo	que	había
que	hacer.

Aviraneta	se	instaló	en	la	Capitanía	General	y	llamó	á	las	autoridades	del	pueblo.	La	mayoría	no
acudió.

Al	 día	 siguiente	 aparecía	 un	 bando	 terrible	 en	 las	 esquinas,	 y	 veinte	 realistas,	 escoltados	 por
bayonetas,	iban	á	la	cárcel.	El	pueblo,	como	un	caballo	que	siente	la	espuela,	quiso	sacudirse	el
jinete;	pero	éste,	en	poco	tiempo,	lo	supo	dominar.

El	6	de	Julio,	Castelldosrius	fué	destituído	y	marchó	destinado	como	de	cuartel	á	Barcelona.

El	 bando	 de	 Aviraneta	 sirvió	 luego	 de	 motivo	 para	 que	 Castelldosrius	 fuera	 terriblemente
perseguido	en	la	época	de	la	reacción	de	Calomarde.

Aviraneta,	sin	ser	conocido	de	nadie,	ejerció	durante	algunos	días	la	dictadura.	En	compañía	de
Estéfani,	González	Llanos	y	otros	militares	 liberales	recorrió	 la	muralla,	sus	ocho	baluartes,	 las
tres	 entradas	 de	 la	 ciudad	 y	 los	 dos	 torreones	 de	 la	 puerta	 de	 las	 Palmas,	 que	 dan	 hacia	 el
Guadiana.

Visitó	 también	 los	 fuertes	 exteriores	 que	 existían	 entonces:	 el	 de	 San	 Cristóbal,	 en	 un	 cerro	 á
orillas	del	río;	el	de	Pardaleras,	el	de	la	Picurina,	el	revellín	de	San	Roque	y	la	Luneta,	hecha	por
el	mariscal	Soult	en	1811.	Aviraneta	trabajó	para	que	se	guarnecieran	estas	fortificaciones	y	se
pusieran	en	condiciones	de	defenderlas	del	enemigo.

Toda	esta	 labor	era	 inútil;	el	pueblo,	hostil,	á	 la	mejor	ocasión	había	de	echar	por	 tierra	á	sus
dictadores.

XXII.

UN	OFICIO	DEL	ESTADO	MAYOR

Al	dejar	Badajoz	el	marqués	de	Castelldosrius	siguieron	Aviraneta	y	sus	amigos	ejerciendo	en	la
ciudad	el	mando	supremo,	sin	ningún	título	para	ello.

Estaba	nombrado	por	el	Gobierno	para	la	Comandancia	de	Extremadura	el	general	don	Francisco
Plasencia,	 que	 días	 antes,	 derrotado	 en	 Despeñaperros,	 se	 había	 visto	 abandonado	 por	 sus
tropas,	que	desertaron	ante	el	enemigo.

Plasencia	tardó	bastante	en	presentarse	en	Badajoz,	y	quedó	asombrado	de	que	existiera	todavía
orden	y	disciplina	en	la	ciudad	extremeña.

Plasencia	rogó	á	Aviraneta	y	á	los	demás	que	siguieran	mandando.

La	situación	de	España	en	Julio	de	1823	era	malísima,	y	en	Agosto	se	hizo	desesperada.

Don	Juan	Martín	envió	una	carta	á	Aviraneta,	diciéndole	que	hablara	á	todos	los	jefes	y	oficiales
liberales	decididos,	para	ver	si	querían	intentar	un	supremo	esfuerzo:	el	de	formar	una	columna
de	ocho	á	diez	mil	hombres,	marchar	sobre	Madrid	y	atacarlo	á	la	desesperada.

Aviraneta	habló	á	los	oficiales	de	Badajoz,	pero	ya	no	era	posible	reanimar	en	ellos	el	entusiasmo:
todo	el	mundo	veía	la	partida	perdida.	El	general	Plasencia,	desalentado	desde	que	había	visto	en
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Despeñaperros	 desertar	 á	 los	 soldados	 antes	 de	 entrar	 en	 fuego,	 creía	 que	 el	 único	 ideal	 era
obtener	una	capitulación	decente	y	esperar	mejores	tiempos.

Aviraneta	escribió	á	don	Juan	el	resultado	de	sus	gestiones,	y	unos	días	más	tarde	recibió	este
oficio:

DIVISIÓN	DE	CASTILLA

ESTADO	MAYOR

El	 Excmo.	 Sr.	 Comandante	 general,	 que	 ha	 salido	 esta	 mañana	 para	 la	 Vera	 de
Plasencia,	me	ha	indicado	que	escriba	á	usted.

Se	 recibió	 su	 pliego	 en	 el	 que	 participaba	 el	 poco	 éxito	 de	 nuestro	 plan	 de	 atacar
Madrid,	y	al	mismo	tiempo	el	desfallecimiento	de	 las	tropas	constitucionales	de	esa
zona.	 Nada	 de	 esto	 es	 extraño,	 y	 es	 necesario	 un	 ánimo	 esforzado	 para	 no	 dejarse
rendir	por	las	noticias	adversas	para	nuestras	armas	que	llegan	constantemente.

El	general	desiste	de	su	proyecto,	y	me	encarga	le	diga	cese	de	practicar	diligencias
con	este	fin.

Se	 ha	 celebrado	 ayer	 una	 junta	 de	 oficiales	 y	 jefes	 de	 la	 división,	 y	 en	 ella	 se	 ha
acordado	 enviar	 á	 usted	 á	 Cádiz	 á	 que	 se	 aviste	 con	 el	 Gobierno,	 le	 exprese	 la
situación	de	Extremadura	y	Castilla	y	pida	 instrucciones	acerca	de	 la	conducta	que
debe	seguirse	en	lo	sucesivo.

Se	 ha	 elegido	 á	 don	 Eugenio	 de	 Aviraneta	 ayudante	 de	 campo	 y	 secretario	 del
comandante	 general	 para	 esta	 comisión,	 por	 considerársele	 de	 gran	 confianza	 y	 el
más	capacitado	por	su	inteligencia	para	el	caso.

Es	 necesario,	 pues,	 salga	 usted	 inmediatamente	 para	 evacuar	 tan	 importante
comisión.

Puede	usted	atravesar	Portugal,	embarcarse	en	un	puerto	de	este	país,	franquear	el
bloqueo	de	la	escuadra	francesa	y	entrar	en	Cádiz.

Hoy	se	escribe	al	Excmo.	Sr.	Marqués	de	Castelldosrius	para	que	auxilie	á	usted	con
cuantas	 noticias	 necesite	 del	 vecino	 reino	 y	 para	 que	 le	 dé	 contraseñas	 y
recomendaciones	para	los	puertos	de	Villa	Real,	Mértola	y	Tavira.	Preséntese	usted	á
Su	Excelencia	y	pónganse	de	acuerdo	sobre	este	particular.

El	general	me	encarga	diga	á	usted	que	de	ninguna	manera	quiere	que	nadie	sepa	el
objeto	de	su	viaje	más	que	el	señor	Marqués	y	usted.

Con	 el	 sargento	 Sánchez,	 jefe	 de	 la	 escolta	 y	 portador	 de	 este	 oficio,	 comunicará	
usted	al	general	lo	que	acuerde	con	el	señor	Marqués.

Se	están	extendiendo	todas	las	comunicaciones	para	el	Gobierno	y	las	instrucciones
que	debe	usted	llevar,	al	mismo	tiempo	que	las	recomendaciones	para	los	sujetos	con
quienes	tiene	usted	que	verse.

Participe	 usted	 verbalmente	 al	 Sr.	 Marqués	 que	 esta	 división	 se	 engruesa	 con	 las
partidas	 sueltas	 procedentes	 del	 ejército	 de	 Galicia,	 pero	 que	 carecemos	 de	 buen
armamento.

En	 las	 comunicaciones	 al	 Gobierno	 va	 usted	 altamente	 recomendado,	 y	 si	 llega	 á
puerto	de	salvación	con	toda	 felicidad,	no	necesita	usted	más	para	que	el	Gobierno
premie	 á	 usted	 como	 es	 debido	 sus	 muchos	 y	 distinguidos	 servicios	 en	 favor	 de	 la
Libertad.

Dios	 guarde	 á	 usted	 muchos	 años.	 Cuartel	 general	 del	 Casar	 de	 Cáceres,	 á	 18	 de
Agosto	de	1823.

MÁXIMO	REYNOSO.

Postdata:

En	 este	 momento	 se	 reciben	 noticias	 de	 nuestros	 confidentes	 de	 Portugal.	 Afirman
que	en	Lisboa	y	en	los	Algarbes	se	ha	proclamado	el	absolutismo.

Esta	 nueva	 situación	 hace	 indudablemente	 difícil	 ó	 imposible	 la	 marcha	 de	 usted,
sobre	todo	con	carácter	militar	y	como	representante	del	excelentísimo	comandante
general.	Consulte	usted	con	el	señor	Marqués	y	vea	si	pueden	proporcionarle	á	usted
papeles	de	comerciante,	para	que	disfrazado	de	 tal	 y	 con	pasaporte	pueda	 llegar	á
Villa	 Real.	 En	 ese	 caso	 se	 embarcaría	 aquí	 y	 entraría	 en	 Gibraltar,	 si	 no	 hubiese
medio	de	meterse	en	Cádiz.

Hay	 quien	 supone	 que	 sería	 mejor	 que	 se	 pusiera	 usted	 en	 relación	 con	 los
contrabandistas	de	Ceclavin	y	atravesara	Andalucía	con	ellos.	Estos	contrabandistas
conocen	la	ruta	á	palmos	y	marchan	sin	tocar	en	ninguna	población.	Si	se	decidiera
usted	por	esto	último,	avíselo,	porque	hay	en	nuestra	división	individuos	que	conocen
muy	bien	 las	partidas	de	contrabandistas	 y	éstos	 le	pondrían	en	 relación	con	ellas.
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—Vale.

Aviraneta,	impaciente	con	una	carta	tan	larga	y	tan	ceremoniosa,	cogió	un	papel	y	escribió:

«Amigo	 Reynoso:	 Castelldosrius	 no	 está	 aquí.	 Para	 salir	 por	 un	 lado	 ó	 por	 otro
necesito	dinero	y	no	lo	tengo».—Suyo,

AVIRANETA.

Dos	 días	 después	 el	 mismo	 sargento	 Sánchez	 llegaba	 á	 Badajoz	 y	 entregaba	 á	 Aviraneta	 una
bolsa	con	veinte	onzas,	moneda	suelta	y	un	sobre	con	documentos.

XXIII.

EL	VIAJE

Aviraneta	 comenzó	 los	 preparativos	 para	 la	 marcha.	 Compró	 cerca	 de	 la	 puerta	 de	 las	 Palmas
una	 chaqueta	 y	 un	 pantalón	 ordinarios	 de	 aldeano,	 una	 faja	 y	 un	 sombrero.	 Luego	 quitó	 á	 la
chaqueta	 los	 botones	 y	 los	 sustituyó	 por	 onzas	 de	 oro	 forradas	 de	 tela.	 En	 el	 chaleco	 puso
monedas	de	cinco	duros,	también	recubiertas	como	si	fueran	botoncitos.

El	 dinero	 sobrante,	 menos	 unas	 pesetas	 para	 el	 camino,	 hizo	 que	 se	 lo	 girasen	 á	 Mértola,	 en
Portugal.

Luego	escribió	una	carta	dirigida	á	un	supuesto	Domingo	Ibargoyen,	una	carta	en	que	el	padre
del	 tal	 Domingo	 le	 decía	 que	 se	 escapara	 del	 servicio	 y	 abandonara	 á	 los	 liberales	 impíos	 y
volviera	á	reunirse	con	los	absolutistas.

Hecho	esto	leyó	todos	los	oficios	que	le	había	enviado	Máximo	Reynoso	desde	el	cuartel	general,
y	los	clasificó.	Los	dos	en	donde	figuraba	su	nombre	los	aprendió	de	memoria	y	los	rompió.

—¡Qué	falta	de	sentido	el	mandar	á	un	hombre	con	papeles	así	entre	gente	enemiga!—se	dijo—;
¡oh	manes	de	Cisneros,	de	Richelieu	y	de	Talleyrand!	Esta	pobre	gente	no	va	á	saber	nunca	hacer
bien	las	cosas.

Los	documentos	que	no	citaban	su	nombre,	don	Eugenio	los	envolvió,	los	metió	en	un	bote,	que
llenó	de	tierra,	y	lo	envió	á	Mértola,	como	si	fuera	una	mercancía.

Pensaba	que	no	llevando	consigo	ningún	papel,	aunque	le	cogieran,	sería	imposible	identificarlo.
Si	lo	pescaban	diría	que	no,	que	no	era	miliciano;	luego,	si	le	registraban,	le	encontrarían	la	carta
á	Domingo	Ibargoyen,	y	ya	bastaría	esto	para	que	le	tuviesen	por	un	pobre	hombre	absolutista
soldado	de	milicianos	á	la	fuerza.

Estando	en	estos	preparativos	se	le	presentó	Diamante,	y	no	tuvo	más	remedio	que	decirle	que
iba	á	ir	con	una	comisión	á	Cádiz.

Diamante	se	ofreció	á	acompañarle	en	el	viaje.	Al	advertirle	Aviraneta	la	manera	cómo	pensaba
hacerlo,	Diamante	torció	el	gesto.

—Es	mejor	que	vaya	usted	de	uniforme—dijo	Diamante—,	le	tendrán	á	usted	más	respeto.

—No,	no.	Es	absurdo,	hombre.

—Pues	yo	pienso	ir	de	uniforme	hasta	Mértola,	y	verá	usted	como	llego.

—Haga	usted	lo	que	quiera;	pero	en	ese	caso,	si	me	encuentra	usted	en	el	camino,	no	diga	usted
que	me	conoce.

—No	necesito	de	usted	para	nada—replicó	Diamante,	con	acritud.

—Bueno,	bueno.	Está	bien.

Diamante	todavía	quiso	hacer	un	esfuerzo	para	convencer	á	Aviraneta	que	debía	ir	de	modo	que
se	le	conociera	que	era	un	oficial	y	no	un	patán	cualquiera.

—¿Por	qué?—preguntó	Aviraneta.

—Porque	 á	 un	 oficial	 se	 le	 fusila;	 en	 cambio	 á	 un	 patán,	 no:	 se	 le	 cuelga	 de	 una	 manera
ignominiosa	y	vil.

—Cada	cual	 tiene	 sus	preocupaciones—dijo	don	Eugenio—;	morir	de	una	manera	ó	de	otra,	 es
igual.

—Para	usted	será	igual;	para	mí,	no.	Si	le	cogen	á	usted	le	tomarán	por	un	espía.

—O	no.	Yo	me	las	arreglaré	para	que	no	me	cojan.	La	cuestión	es	que	no	le	maten	á	uno.
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—¡Bah!	No	me	asusta	la	muerte—replicó	Diamante—.	Si	me	prenden	verá	esa	chusma	miserable
cómo	muere	el	alférez	Diamante.	Pienso	decir	cuatro	cosas	bien	dichas.

Aviraneta	no	quiso	chocar	con	la	vanidad	de	su	compañero,	y	se	citó	con	él	en	Mértola.

Si	se	encontraban	allá,	buscarían	los	dos	el	modo	de	marchar	á	Cádiz.

Aviraneta,	unas	veces	en	coche,	otras	en	carro,	pasó	por	Villaviciosa,	llegó	hasta	Beja,	y	de	aquí
fué	á	Mértola.	Hacía	un	calor	horrible.	No	apareció	Diamante.

Recogió	en	casa	de	un	comerciante	liberal	el	bote	con	sus	documentos	y	lo	volvió	á	reexpedir	á
Castro	Marín.

Aviraneta	 se	 puso	 en	 camino	 hacia	 Castro	 Marín,	 á	 caballo,	 mirando	 á	 derecha	 é	 izquierda,
guareciéndose	en	los	árboles	y	las	matas	cuando	veía	á	alguien.	Los	realistas	debían	tener	espías
á	los	lados	del	camino,	porque,	á	pesar	de	todas	sus	precauciones,	Aviraneta	cayó	en	manos	de
una	patrulla	de	realistas	portugueses.	Eran	muchos	para	luchar	con	ellos,	y	tuvo	que	entregarse.

Los	realistas	lo	prendieron	y	lo	tuvieron	toda	la	noche	atado	á	un	árbol,	sufriendo	una	serie	de
chaparrones	 de	 agua	 tibia	 y	 abundante.	 Por	 la	 mañana	 le	 hicieron	 marchar	 entre	 ellos.	 Eran
aquellos	 portugueses	 raquíticos,	 con	 un	 tipo	 agitanado,	 el	 pelo	 negro,	 la	 tez	 amarilla,	 los	 ojos
brillantes	 é	 inquietos,	 la	 expresión	 suspicaz	 y	 ladina.	 Hablaban	 todos	 ellos	 con	 un	 aire	 entre
amenazador	y	sonriente.

A	media	mañana,	Aviraneta,	 rodeado	de	 los	portugueses,	 rendido	y	 febril,	 fué	entregado	á	una
partida	de	realistas	españoles	que	vigilaban	la	frontera.	Esta	partida	llevaba	un	gran	número	de
presos;	entre	ellos	se	encontraba	Diamante.

El	 jefe	 de	 estos	 realistas,	 un	 señorito	 andaluz,	 bajito,	 rubio,	 que	 ceceaba	 exageradamente	 y
sonreía	 al	 hablar	 con	 cierta	 petulancia,	 mandó	 registrar	 al	 prisionero,	 y	 se	 encontró	 la	 carta,
manoseada	y	sucia,	dirigida	á	Domingo	Ibargoyen.

El	 aire	 de	 estupor	 febril	 que	 tenía	 Aviraneta	 hizo	 creer	 al	 andaluz	 que	 el	 preso	 era	 un	 pobre
infeliz,	casi	idiota.

—Es	 un	 vascongado—dijo	 el	 oficial	 á	 su	 gente—.	 Yo	 le	 hablaré,	 ¿Tú	 ser	 realista	 ó	 negro?—le
preguntó	á	Aviraneta.

Aviraneta	contempló	con	asombro	al	oficial,	y	éste	repitió	la	pregunta.

Don	Eugenio,	viendo	que	le	tomaban	en	broma,	dijo	haciendo	su	papel:

—Yo,	no	entender.

—¿Cómo	no	entender?...	¡Granuja!	Tú	ser	miliciano...

—Sí,	 coger	 á	 uno...	 poner	 uniforme...	 y	 llevar	 andando	 lejos,	 malos	 caminos...	 luego	 cansar...
escapar	campos.

El	andaluz	se	echó	á	reir.

—¿Y	á	dónde	marchar	tú	ahora?...	¿A	dónde	marchar?...

—Yo	querer	ir	á	América...

—Realmente—murmuró	el	andaluz—á	este	desdichado	es	una	tontería	prenderlo;	pero	en	fin,	le
llevaremos	á	Sevilla	con	los	demás	y	allí	ya	verán	lo	que	hacen	con	él.

Pasó	la	noche	Aviraneta	en	la	cárcel	de	Ayamonte.	No	pudo	dormir	un	momento.	Estaba	febril,	la
humedad	de	 la	noche	anterior	 le	había	producido	un	acceso	de	reumatismo,	 le	dolía	 la	cabeza,
tenía	una	rodilla	hinchada	y	una	misantropía	terrible.

En	medio	de	aquel	estado	de	abatimiento	el	instinto	de	conservación	vigilaba.

Al	día	siguiente,	por	la	mañana,	Aviraneta	advirtió	al	jefe	de	los	realistas	que	no	podría	marchar
con	 la	 rodilla	 hinchada,	 y	 le	 dijo	 que	 daría	 lo	 que	 tenía,	 una	 moneda	 de	 cinco	 duros	 si	 se	 le
proporcionaba	 un	 caballo.	 El	 oficial	 cogió	 la	 moneda	 y	 mandó	 traer	 un	 caballo	 viejo	 para
Aviraneta.

Durmieron	los	presos	los	días	posteriores	en	las	cárceles	de	Gibraleón,	Niebla,	Palma,	San	Lúcar
la	Mayor,	y	al	quinto	día	entraron	en	Sevilla.

A	las	tres	de	la	tarde,	Aviraneta	y	Diamante,	con	otros	cuarenta	ó	cincuenta	liberales,	formando
cuerda	de	presos,	pasaban	el	puente	de	Triana,	rodeados	de	una	multitud	de	hombres,	mujeres	y
chicos	que	los	insultaban.	Diamante	iba	con	una	serenidad	olímpica,	sonriendo,	despreciando	al
populacho.

Todos	los	vagos	del	barrio	estaban	en	el	puente.	Se	oían	gritos	furiosos	de	¡Mueran	los	negros!
¡Muera	la	nación!	¡Viva	Fernando!	¡Vivan	las	caenas!	¡Viva	el	duque	de	Angulema!

Era	 el	 populacho	 amenazador,	 la	 demagogía	 negra	 desbordada.	 Mujeres	 desarrapadas,	 con
chiquillos	en	brazos,	que	chillaban	sin	saber	porqué;	viejas,	gitanos,	frailes	que	pasaban	dando	á
besar	á	la	chusma	la	cuerda	de	su	hábito....

—¡Viva	 nuestra	 religión!	 ¡Viva	 Dios!—gritaban	 algunos.	 Y	 otros	 decían,	 dirigiéndose	 á	 los
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liberales:	¡Al	palo!	¡Al	palo!	¡Canallas!	¡Mata	frailes!

Unos	 cuantos	 chicos	 les	 tiraron	 pelotas	 de	 barro	 á	 los	 prisioneros,	 y	 una	 vieja,	 acercándose	 á
Aviraneta,	le	dijo:

—¡Qué	mala	estampa	de	judío	tienes,	ladrón!	¡Toma!—Y	le	escupió	á	la	cara.

Aviraneta,	con	la	cabeza	baja	y	ceñudo,	recibió	la	injuria,	al	parecer,	impasible.

Sentía	el	odio	de	todos	reconcentrado	en	él.	¡Si	por	un	momento	hubiese	cambiado	la	situación!
El	 en	 aquel	 instante,	 con	 diez	 mil	 hombres	 y	 unas	 baterías	 de	 cañones	 en	 el	 puente,	 ¡qué
sarracina!	Mujeres,	viejas,	chiquillos,	ancianos,	casas,	 iglesias...	Todo	 lo	hubiera	barrido	con	 la
metralla.	Hubiera	dejado	chiquito	á	los	Collot	d'Herbois	y	á	los	Carrier.

Desarrollando	 esta	 idea	 de	 cómo	 sería	 su	 venganza,	 pudo	 pasar	 entre	 la	 chusma	 y	 recibir	 los
insultos	y	las	pedradas	con	estiércol,	mondaduras	de	patata	y	tronchos	de	berza,	sin	protestar.

Pasaron	 el	 puente	 y	 el	 barrio	 de	 Triana,	 y	 entraron	 en	 el	 casco	 de	 la	 ciudad.	 A	 cada	 paso	 se
repetían	los	insultos	y	las	pedreas.

Con	 la	 escolta,	 Aviraneta	 y	 los	 presos	 recorrieron	 varias	 calles	 y	 fueron	 á	 parar	 al	 Salón	 de
Cortes.

Al	llegar	aquí	se	abrió	la	puerta	y	entraron	todos	en	un	ancho	portal.

El	Salón	de	Cortes,	el	punto	donde	se	habían	celebrado	las	sesiones	del	Congreso	en	Sevilla	en
1823,	era	la	iglesia	del	antiguo	convento	de	jesuítas	de	San	Hermenegildo,	que	estaba	en	la	calle
de	las	Palmas,	que	hoy	se	llama	de	Cortes.

Este	edificio	tuvo	distinto	empleo:	primero	fué	colegio	de	los	jesuítas,	luego,	escuela,	seminario	y
cuartel.	 Los	 franceses	 lo	 desvalijaron;	 después	 la	 capilla	 se	 convirtió	 en	 salón	 de	 Cortes,	 y
terminó	siendo,	durante	una	corta	temporada,	teatro.

En	aquel	momento,	el	salón	de	sesiones	estaba	destruído.

Unos	días	antes,	los	realistas	sevillanos	habían	entrado	allí,	habían	asaltado	el	edificio	y	lo	habían
desmantelado.

Pasaron	Aviraneta	y	sus	compañeros	del	zaguán	del	convento	á	un	patio,	y	aquí	uno	de	los	jefes
de	los	absolutistas	comenzó	la	distribución	de	los	presos.

La	gente	distinguida	iba	al	Salón	de	sesiones.

En	él	estaban	detenidos	el	duque	de	Veragua	y	otros	muchos	liberales	aristócratas.	A	la	gente	del
pueblo,	milicianos	y	soldados,	se	la	dirigía	á	unas	cuadras	grandes.

Diamante	fué	enviado	con	la	gente	distinguida.

Aviraneta,	en	compañía	de	unos	cuantos,	marchó	con	la	morralla	á	un	salón,	que	debía	haber	sido
en	otro	tiempo	biblioteca	ó	sala	capitular.

Un	 sargento,	 con	 una	 gorra	 de	 cuartel	 y	 un	 uniforme	 lleno	 de	 manchas,	 les	 hizo	 formar
militarmente	y	les	dijo:

—Bueno,	niños,	cuidado.	Antes	habéis	obedecido	á	la	Constitución;	ahora	vais	á	obedecer	á	ésta—
y	les	mostró	una	estaca—.	Conque	ya	lo	sabéis.	¡Media	vuelta	á	la	derecha!	¡Dre!...

Al	día	siguiente,	Aviraneta	como	sus	compañeros,	tuvieron	que	dedicarse	á	bajos	menesteres	de
barrer	patios	y	cuartos.

Aviraneta	en	su	calidad	de	Domingo	Ibargoyen,	no	tenía	importancia,	no	ya	para	ser	fusilado,	ni
aun	 para	 ser	 vigilado;	 pero	 no	 dejaba	 de	 estar	 ojo	 avizor	 por	 si	 alguno	 le	 reconocía	 como
carbonario,	masón	y	ayudante	del	Empecinado.

Entonces	hubiera	sido	otra	cosa.

Aviraneta	fué	destinado	á	barrer	un	corredor	del	claustro	y	unas	cuadras	y	á	cumplir	las	órdenes
del	que	hacía	de	alcaide	de	la	cárcel,	un	hombre	á	quien	llamaban	el	señor	Pepe	el	Tiznado.

El	 señor	 Pepe	 el	 Tiznado	 era	 un	 viejo	 andaluz,	 serio,	 grave,	 profundo,	 un	 pozo	 de	 ciencia	 que
hablaba	por	apotegmas.

Algunos	decían	que	había	sido	contrabandista	y	ladrón,	cosa	muy	posible;	la	verdad	era	que	tenía
muchos	oficios,	y	ninguno	bueno,	porque	cambiaba	de	ellos	más	que	de	camisa.

El	lugarteniente	del	señor	Pepe	el	Tiznado,	que	hacía	de	portero	de	la	cárcel,	era	el	Telaraña,	un
hombrecito	muy	redicho	y	hablador.

El	Telaraña	 tenía	en	 la	portería	muchos	pájaros	en	 jaulas.	En	sus	horas	de	ocio	 se	dedicaba	á
enseñarles	á	cantar.	En	épocas	normales	el	Telaraña	era	pajarero.

Aviraneta	comenzó	á	ver	de	ganarse	la	confianza	del	señor	Pepe	y	del	Telaraña.

Esperaba	que	alguno	de	ellos	llegara	á	enviarle	á	hacer	cualquier	recado	fuera	de	la	cárcel,	en
cuyo	caso	no	hubiera	vuelto.

[337]

[338]

[339]

[340]



A	los	pocos	días	de	estar	allá,	Aviraneta	que	había	tomado	un	odio	por	Sevilla	frenético,	no	tuvo
más	 remedio	que	 reconocer	que	aquellos	 realistas	 andaluces,	 á	pesar	de	 su	 fanatismo	y	de	 su
barbarie,	eran	mucho	menos	brutos	que	los	del	Norte	y	se	avenían	á	razones.

Aviraneta,	 de	 noche,	 iba	 á	 su	 rincón	 y	 se	 dedicaba	 á	 cavilar	 y	 preparar	 planes	 de	 fuga.	 No
encontraba	ninguno	bueno,	porque	le	faltaban	datos;	no	conocía	bien	el	edificio	en	donde	estaba,
ni	sabía	hacia	qué	punto	de	Sevilla	se	hallaba	enclavado.

Sin	 embargo,	 pensaba	 que,	 á	 fuerza	 de	 examinar	 proyectos	 y	 estudiar	 sus	 dificultades,
encontraría	algo.—Mio	caro	studiate	la	matematica,	se	decía	á	sí	mismo,	recordando	la	frase	que
repetía	su	amigo	Sanguinetti.

Aviraneta	 sondeó	 al	 Tiznado	 y	 al	 Telaraña	 para	 saber	 qué	 harían	 con	 ellos	 si	 dejaban	 escapar
algún	prisionero;	y,	al	parecer,	los	dos	estaban	convencidos	de	que	les	costaría	un	castigo	grave,
si	no	los	fusilaban	tomándolos	por	cómplices.	Esto	hizo	pensar	á	don	Eugenio	que	el	poco	dinero
que	tenía	no	bastaba	para	comprar	á	los	carceleros.

Había	que	escaparse,	sin	contar	con	ellos	para	nada;	había	que	hacerlo	á	maña,	como	decían	los
contrabandistas	 del	 Bidasoa	 que	 había	 conocido	 en	 la	 infancia	 cuando	 no	 sobornaban	 á	 los
guardias	y	tenían	que	andar	á	tiros.

XXIV.

FUGA

Aviraneta	 se	 dedicó	 á	 cumplir	 las	 órdenes	 que	 le	 daba	 el	 señor	 Pepe	 y	 su	 lugarteniente,	 con
rapidez;	se	hizo	amigo	de	los	dos,	y	ellos	le	dejaban	andar	de	un	lado	á	otro	convencidos	de	que
no	les	iba	á	jugar	una	mala	pasada.	A	los	ocho	días	llegó	á	conseguir	su	confianza.

El	señor	Pepe	el	Tiznado	 le	trataba	bien	y	 le	contaba	 las	noticias	que	corrían	por	el	pueblo.	El
señor	Pepe	le	dijo	que	en	aquel	momento	estaban	en	capilla	un	oficial	del	regimiento	de	Galicia
llamado	Peña,	á	quien	le	habían	encontrado	varias	proclamas	y	documentos	de	los	de	Cádiz,	y	un
alférez	del	Empecinado,	de	apellido	Diamante.

—Dicen—concluyó	diciendo	el	señor	Pepe—que	el	Empecinado	ha	mandado	á	un	hombre	de	su
confianza	por	Portugal	y	que	se	ha	debido	escapar.

—Y	ese	Diamante	¿qué	tipo	es?—preguntó	el	Telaraña.

—Es	un	gachó	de	cuidado—dijo	el	señor	Pepe.

—¿Por	qué?

—Porque	 no	 hay	 manera	 de	 confesarlo.	 Dice	 que	 todo	 eso	 es	 pamplina,	 y	 no	 quiere	 ni
arrodillarse,	ni	nada.	Mañana	yo	voy	á	ver	cómo	lo	afusilan.

Efectivamente:	 al	 otro	 día	 el	 señor	 Pepe	 contó	 el	 fusilamiento	 del	 alférez	 del	 Empecinado	 y	 la
serenidad	 de	 éste,	 que	 había	 llamado	 bellacos	 y	 cobardes	 á	 los	 realistas,	 y	 había	 concluído
gritando:	¡Viva	la	Libertad!	¡Viva	Diamante!

Aviraneta	 oyó	 con	 curiosidad	 los	 detalles	 del	 final	 de	 su	 amigo.	 Su	 deseo	 de	 escapar	 no	 le
permitía	el	lujo	de	conmoverse.	Siguió	pensando	en	sus	planes	de	fuga;	tenía	el	convencimiento
de	que	pensando	con	energía	y	de	una	manera	metódica	se	encontraban	soluciones	para	todo.

Al	día	siguiente	del	fusilamiento	de	su	amigo	vió	que	había	en	el	pasillo	del	claustro	una	puerta
que	daba	á	un	sótano.	La	puerta	tenía	un	gran	cerrojo	y	un	ventanillo.	De	éste	se	veían	algunos
trastos	viejos	amontonados.

—Con	esto	algo	se	puede	hacer—pensó—.	Estudiaremos	la	matemática—se	dijo.

Al	día	siguiente	ya	tenía	su	plan.	Por	la	mañana,	al	limpiar	el	corredor,	pidió	al	Tiznado	permiso
para	entrar	en	el	 sótano	y	coger	unas	 tablas.	El	Tiznado	se	 lo	dió,	y	Aviraneta	estuvo	sacando
fuera	unos	cuantos	trastos	viejos	y	observándolos	como	si	esperara	sacar	algo	de	ellos.	Después
volvió	á	meterlos	de	nuevo,	cerró	el	ventanillo	y	con	un	poco	de	tocino	lubrificó	el	cerrojo	de	la
puerta,	hasta	que	comenzó	á	deslizarse	bien.

Estaban	Pepe	el	Tiznado	y	el	Telaraña	hablando	al	anochecer	en	el	cuarto	del	conserje,	cuando
Aviraneta	se	les	presentó	y	les	dijo,	mostrándoles	una	monedita	de	oro:

—Miren	ustedes	lo	que	he	encontrado.

—¡Niño!	¿Dónde	has	encontrado	esto?—exclamó	el	 señor	Pepe	el	Tiznado,	con	severidad	y	con
ansia—.	¡Si	es	oro!

—La	fija...	¡ya	lo	creo!—exclamó	el	Telaraña.
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—Pues	lo	he	encontrado	en	ese	sótano	que	he	ido	á	limpiar	esta	mañana.

—¿De	verdad?

—Sí.

—¿Pero	en	dónde?

—En	el	suelo.

—¿En	qué	sitio?

—Yo	se	lo	diré	á	ustedes.	Pero	si	es	oro	me	tienen	ustedes	que	dar	á	mí	parte—dijo	Aviraneta.

—Bueno,	bueno;	eso,	ya	veremos—replicó	el	señor	Pepe—.	Primero	vamos	á	ver	dónde	está.

—Yo	les	enseñaré	el	punto	fijo.

Se	 encendió	 un	 farol,	 y	 el	 señor	 Pepe	 y	 el	 Telaraña,	 llenos	 de	 ansiedad,	 cogieron,	 el	 uno	 una
piqueta,	 y	 el	 otro	 una	 palanca.	 Marcharon	 los	 tres	 por	 el	 corredor	 del	 claustro	 y	 abrieron	 la
puerta	del	sótano,	y	entraron.	Pusieron	el	farol	en	el	suelo,	y	Aviraneta,	señalando	un	rincón,	les
dijo:	Aquí,	aquí	mismo	estaba.

El	señor	Pepe	y	Telaraña	se	arrodillaron	para	mirar;	Aviraneta,	sin	meter	ruido,	de	un	salto	se
acercó	 á	 la	 puerta	 del	 sótano,	 salió	 fuera	 y	 la	 cerró	 con	 el	 cerrojo,	 dejando	 dentro	 á	 los	 dos
carceleros.	Enseguida	echó	á	correr,	encendió	una	pajuela	y	luego	una	vela,	marchó	al	cuarto	del
conserje,	cogió	la	llave,	abrió	las	dos	puertas	que	se	necesitaban	franquear	para	salir	á	la	calle,
dejó	el	manojo	de	llaves	en	el	suelo	y	se	largó.

XXV.

CAMINO	DE	GIBRALTAR

Aviraneta	no	conocía	bien	Sevilla.	Echó	á	andar	callejeando.	Un	sereno	le	detuvo,	y	le	echó	la	luz
del	farolillo	á	la	cara.

—¿A	dónde	va	usted?—le	dijo.

—Ando	buscando	posada.

—Ahí	está	la	posada.	A	mano	izquierda.

El	sereno	se	alejó	y	cantó:	Ave	María	Purísima.	Las	diez	y	media	y	sereno.	Y	añadió	á	su	cántico:
¡Viva	Fernando!	¡Viva	el	duque	de	Angulema!

Aviraneta	encontró	una	posada	de	arrieros	que	había	cerca;	entró	en	el	zaguán,	y	acurrucado	en
un	rincón	esperó	á	que	amaneciera.

La	noche	se	le	hizo	eterna.	Al	amanecer	salió	de	Sevilla	y	compró	á	unos	gitanos	una	mula.

Le	costó	cuarenta	duros;	entregó	tres	onzas	y	le	devolvieron	mucha	plata	y	cuartos.

Ya	caballero,	Aviraneta	tomó	el	camino	de	Utrera	é	hizo	la	larga	jornada	hasta	Jimena,	donde	le
detuvieron,	le	quitaron	la	mula	y	todo	lo	que	llevaba.

Le	quedaba	aún	en	la	chaqueta	una	onza	de	oro	y	un	centén	en	el	chaleco.	Estaba	sucio,	lleno	de
polvo,	con	un	aire	de	vagabundo	de	camino,	triste	y	enfermo.	Se	sentía	desanimado.	Se	juraba	á
sí	mismo	no	volver	á	intervenir	en	política,	no	hacer	caso	de	la	palabrería	de	los	liberales,	que	al
último	hacían	traición	á	sus	principios,	sin	escrúpulos	ni	vergüenza.

De	Jimena,	Aviraneta	fué	á	San	Roque:	comió	y	durmió	en	una	posada,	pagó	con	un	centén	de	oro
y	compró	á	un	contrabandista	un	puñal.

El	contrabandista	le	dijo	que	para	ir	á	Gibraltar	le	convendría	dirigirse	á	Algeciras,	mejor	que	á
La	Línea,	porque	aquí	había	mucha	vigilancia.

Aviraneta	siguió	el	consejo	y	se	dirigió	á	Algeciras.

A	 media	 tarde	 fué	 acercándose	 al	 pueblo,	 y	 esperó	 á	 que	 se	 hiciera	 de	 noche.	 Estuvo
contemplando	durante	algún	tiempo	el	caserío	negruzco	de	la	ciudad,	alrededor	de	la	iglesia,	y
cuando	comenzaban	á	brillar	las	estrellas,	rodeando	el	pueblo,	salió	á	la	orilla	del	mar.

Se	acercó	al	muelle,	y	á	un	hombre	que	estaba	atando	un	bote,	le	dijo:

—Oiga	usted.

—¿Qué?

—¿Quiere	usted	llevarme	á	Gibraltar?
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—No;	vengo	de	allá	ahora.

—Le	pagaré	bien.

—No.

—Le	daré	una	onza.

—¿La	tiene	usted?

—Sí.

—A	verla.

—Se	la	daré	á	usted	á	la	mitad	de	la	travesía.

—¿Será	usted	el	general	Riego?

—No;	pero	tengo	que	marchar	á	Gibraltar.

—Bueno,	suba	usted;	pero	deme	primero	la	onza.

—No,	no.	Cuando	estemos	cerca	de	la	plaza	inglesa.

—Bueno.

El	 hombre	 desató	 su	 lancha,	 extendió	 una	 vela,	 y,	 puesto	 al	 timón,	 enderezó	 la	 proa	 hacia
Gibraltar.

A	 medida	 que	 avanzaban,	 Algeciras	 iba	 quedando	 atrás,	 recostada	 en	 una	 sierra	 que	 se
destacaba	negra	en	el	horizonte.	Las	luces	de	Gibraltar	brillaban	enfrente.

—Me	parece	que	estamos	á	mitad	del	trayecto—dijo	el	hombre	de	la	barca.

—Sí;	eso	quiere	decir	que	exige	usted	la	onza.

—Lo	ha	entendido	usted	muy	bien.

Entregó	la	onza	Aviraneta,	y	el	hombre	inmediatamente	se	levantó	é	hizo	arriar	la	vela.

—¿Qué	hace	usted?—le	dijo	Aviraneta.

—Nada,	que	vamos	á	volver.

—¡A	volver!

—Sí.

—¿Por	qué?

—Porque	 queda	 usted	 preso.	 Yo	 soy	 uno	 de	 los	 encargados	 de	 vigilar	 esta	 playa.	 Tú	 eres	 un
conspirador	que	huye	y	te	hago	prisionero.

—¡Bah!	no	podrás—exclamó	Aviraneta,	con	voz	sorda.

—¿No?

—No.

Y	Aviraneta	acercándose	al	hombre,	en	la	obscuridad,	lo	agarró	del	cuello	y	le	puso	el	puñal	en	la
garganta.

El	policía	pidió	tregua	en	seguida.	Aviraneta	con	el	puñal	en	una	mano	le	registró	los	bolsillos	y
sacó	de	ellos	una	navaja	y	un	lío	de	cuerda.	Con	la	cuerda	ató	los	brazos	y	los	pies	del	hombre	y
lo	dejó	sentado	en	uno	de	los	bancos	del	bote.	Después	izó	de	nuevo	la	vela.

La	barca	comenzó	á	marchar	hacia	Gibraltar.	La	silueta	negra	del	peñón	se	veía	destacándose	en
el	cielo	estrellado.	Los	faros	y	las	luces	del	pueblo	brillaban	en	el	agua.	Aviraneta	dirigía	en	línea
recta,	sin	hacer	caso	de	las	olas	que	entraban	en	la	lancha.

A	 pesar	 de	 que	 sus	 intenciones	 eran	 llegar	 directamente,	 torció	 hacia	 la	 izquierda	 y	 fué	 á
embarrancar	en	un	arenal,	cerca	de	la	Estacada.

—¿Estamos	en	tierra	inglesa?—preguntó	Aviraneta.

—Sí.	¿Ahora	me	desatará	usted?

—Sí.	Y	usted	me	devolverá	la	onza	de	oro.

—Hombre,	eso	no	es	lo	acordado.

—Tampoco	estaba	acordado	que	usted	me	hiciera	traición.

—Bueno,	le	devolveré	la	onza.

Soltó	Aviraneta	las	manos	del	policía,	recogió	la	moneda	y	luego	le	soltó	los	pies.

—Ya	se	ha	salvado	usted—dijo	el	polizonte—.	He	sido	un	tonto.	Ahora	dígame	usted	quién	es.
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—¡Soy	el	demonio!—exclamó	Aviraneta	con	voz	cavernosa.

El	 polizonte	 debió	 quedar	 santiguándose,	 y	 Aviraneta	 marchó	 hacia	 la	 estacada.	 Un	 soldado
inglés	le	dió	el	alto	y	llamó	al	teniente,	que	sabía	español,	y	á	quien	explicó	Aviraneta	lo	que	le
ocurría.

Aviraneta,	acompañado	por	el	soldado,	fué	por	la	calzada	del	dique,	entre	la	laguna	y	el	mar,	y
pasó	por	la	puerta	de	Tierra	á	la	ciudad...

Mientras	había	venido	huyendo	se	había	forjado	la	idea	de	que	estaba	arrepentido	y	cansado	de
tanto	ajetreo	como	se	había	dado	á	sí	mismo.	Al	poner	el	pie	en	puerto	de	salvación	veía	que	no
sólo	no	estaba	cansado	de	su	papel,	sino	que	estaba	ansiando	volverlo	á	tomar	de	nuevo.

Aquel	 pajarraco	 de	 Aviraneta	 vivía	 en	 su	 centro	 como	 los	 albatros	 en	 los	 remolinos	 de	 la
tempestad.	Las	convulsiones,	los	peligros,	la	guerra,	las	cárceles,	eran	su	elemento...

Al	mismo	tiempo	que	se	burlaba	de	sus	planes	de	modificar	su	vida,	volvía	á	rehabilitar	sus	ideas.
Ya	se	habían	borrado	de	su	imaginación	todos	los	absurdos,	torpezas	y	cobardías	llevadas	á	cabo
por	los	revolucionarios;	la	Libertad,	como	una	diosa,	marchaba	en	su	carro	triunfante	por	encima
de	los	monstruos	y	bestias	inmundas	del	absolutismo:	la	revolución	era	la	salvación	de	España.

—Hay	que	implantarla	cuanto	antes—se	dijo	á	sí	mismo,	y	convencido	añadió,	señalando	con	la
mano	la	costa	española,	que	se	iba	ocultando	entre	las	brumas	de	la	noche:

—Nos	veremos	de	nuevo.

Itzea—Septiembre,	1915

FIN	DE	LOS	RECURSOS	DE	LA	ASTUCIA

ÍNDICE

Páginas.
LA	CANÓNIGA.—PRÓLOGO 5

PARTE	PRIMERA

I.	— Cuenca. 31
II.	— La	casa	de	la	Sirena. 41

III.	— Miguelito	Torralba. 53
IV.	— Sansirgue	el	penitenciario. 67
V.	— La	casa	del	pertiguero. 71

VI.	— Don	Víctor. 81
VII.	— La	Biblioteca	de	Chirino. 87

VIII.	— Su	majestad	el	odio. 93
IX.	— Un	romance	anónimo. 101
X.	— La	junta	realista. 107

XI.	— Un	sermón	de	Sansirgue. 107
XII.	— La	alarma	de	Bessieres. 117

XIII.	— Proyectos. 123
XIV.	— Cabildeos	de	Don	Víctor. 129
XV.	— La	Puerta	de	San	Juan. 139

XVI.	— Después	de	la	catástrofe. 143
XVII.	— Meses	después. 149
Epílogo 159

LOS	GUERRILLEROS	DEL	EMPECINADO

[352]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#PROLOGO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#PRIMERA
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_I
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_II
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_IX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_X
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_XII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_XIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_XIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_XV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_XVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_XVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#I_EPILOGO
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#EMPECINADO


I.	— Nueva	comisión. 163
II.	— Mascarada	militar. 169

III.	— Antiguos	amigos. 175
IV.	— En	el	espionaje. 181
V.	— En	el	camino. 191

VI.	— El	batallón	de	los	hombres	libres. 197
VII.	— Huyendo. 207

VIII.	— Don	Julián	Sánchez. 217
IX.	— Aviraneta	en	el	convento. 227
X.	— De	Nájera	á	Aranda. 235

XI.	— El	espía	de	Roa. 241
XII.	— La	encerrona. 251

XIII.	— En	Ciudad	Rodrigo. 261
XIV.	— La	toma	de	Coria. 267
XV.	— Una	ciudad	levítica. 273

XVI.	— La	tarde	del	domingo. 281
XVII.	— Expedición	á	Plasencia. 287

XVIII.	— ¡Merino! 295
XIX.	— El	camino	de	San	Martín. 303
XX.	— El	Castillo	de	Trevejo. 309

XXI.	— La	situación	empeora. 319
XXII.	— Un	oficio	del	Estado	Mayor. 325

XXIII.	— El	viaje. 331
XXIV.	— Fuga. 343
XXV.	— Camino	de	Gibraltar. 347

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LOS	RECURSOS	DE	LA	ASTUCIA	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if
you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including
paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything
for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this
eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and
research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may
do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright
law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic
works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project
Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate
that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and
intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the
terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project
Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or

[354]

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#COMISION
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#MILITAR
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_III
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_IV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_V
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_VI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_VII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_VIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_IX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_X
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XXIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XXIV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50126/pg50126-images.html#II_XXV


access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the
terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid
the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in
any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic
works	even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C
below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you
follow	the	terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project
Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns
a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all
the	individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an
individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in
the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,
performing,	displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all
references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the
Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing
Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the
Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of
this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project
Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with
this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are
outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this
agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating
derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation
makes	no	representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other
than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full
Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project
Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with
which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,
viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other
parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may
copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License
included	with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in
the	United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are
located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected
by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of
the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States
without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work
with	the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must
comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission
for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs
1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1
through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms
will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any
part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in
paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project
Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.
However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a
format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on

https://www.gutenberg.org/


the	official	Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional
cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of
obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.
Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in
paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or
distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project
Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable
taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has
agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments
should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,	“Information	about	donations	to	the
Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-
mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project
Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the
works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other
copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work
or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you
within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project
Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or
group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain
permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager
of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3
below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™
electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such
as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a
copyright	or	other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other
medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your
equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of
Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party
distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability
to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE
NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR
BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE
THAT	THE	FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER
THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,
CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF
THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)
you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If
you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to
provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the
person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive
the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may
demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS



OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY
OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this
agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be
interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state
law.	The	invalidity	or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the
remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,
any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™
electronic	works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the
production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless
from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly
from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any
Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any
Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from
people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are
critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™
collection	will	remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent
future	for	Project	Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see
Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt
status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification
number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation
are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT
84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found
at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support
and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed
works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array
of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are
particularly	important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and
it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for
any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations
from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements
concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws
alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and
credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

https://www.gutenberg.org/donate/


Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic
works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library
of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.
Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make
donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our
new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

