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Die Schwagerinnen.

Roman
von

Henriette Hanke
geborne Arndt.

Erster Theil.

Ein hohes Wort! wenn uns die Schickung werth

halt, nicht fur uns, fur Andere zu seyn.

... Es wendet sich der Zeiten Blatt. LafSt uns

frohlich sa'n, im Nebel auch: die Ernte kommt gewil3.
Herder.

Hannover, 1835.
Im Verlage der Hahn'schen Hofbuchhandlung.

Wir versetzen unsere Leser bei dem Anbeginn dieser Geschichte in ein weites Gemach des
aufgehobenen Stiftes der Cisterzienserinnen zu Sanct Capella, nahe dem Stadtchen Leidthal.
Dieses Zimmer, viel zu colossal in seinen Verhaltnissen um wohnlich zu seyn, bietet eine
himmlische Aussicht dar, und zeigt noch die Spuren klosterlicher Pracht. Seltsam vereint werden
hier die religiosen Begriffe aller Zeiten anschaulich; doch mit gemischtem Gefuihl siehet man: die
Gegenwart herrscht vor. An dem Plafond rollet der feurige Wagen des Elias. Wie zu vielen
tausendmalen mogten seit dieser Himmelfahrt die Sonnenrosse ihren Lauf vollendet haben! aber
jene Flammen sind erloschen, und der Prophet erscheint nur noch als ein grauer Schattenrils
seiner Zeit. Scenen des romischen Cultus geben den leeren Wanden ein sinnvolles Interesse, und
uber erblafSten Martern der eifrigsten Bekenner ihres Glaubens hangt Doctor Martin Luthers
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Bildnil8 glorios in einem Rahmen von echter Bronze. Die erhabene Arbeit iber dem Kamin von
schwarzem Marmor versinnlicht ein Autodafé, und die darunter lodernde Glut, welche die
Jahreszeit und der Raum des Zimmers erfordert, dient dazu, dies Relief zu beleuchten, mit einem
Schauer fir die Phantasie, der fast die Wohlthat der empfundenen Warme vernichtet. Die Mobeln
sind theils veraltet und doch pomphaft, theils von neuer Brauchbarkeit und Simplicitat. Das
hochlehnige Canapee, welches gradauf strebend und in der Mitte altarformig zugespitzt, sich
gegen die Wellenlinien einer modernen Bergére etwa verhalt, wie die feierliche Anstandigkeit
der Etiquette zu der nachlassigen Ruhe der Schonheit - nimmt sich in dem uiberladenen Zierrath
gefligelter Kinderkopfe sogar kirchlich aus. Ueber den Hauptern der Cherubim prangt der
Erzengel Michael in goldnen Waffen, und der gerissene Sammet auf dem Sitze dieser kleinen
Engelsburg erinnert mit leiser Beziehung in der Farbe verblithter Violen an den Purpur der
Eminenz. - Der venetianische Spiegel erreicht seine ungemeine Breite und Hohe durch eine
Einfassung von Tritonen und Delphinen, welche in kunstreichen Verschlingungen um die
glanzende Flache spielen, worin mancher geistliche Vollmond aufgegangen war. - Oben thronen
die Meergotter ersten Ranges, und im Frontispice - so zu sagen - steigt Anadyomene aus der
klaren Masse an den silbernen Bord. Das Auge des Reformators grade auf diesen Punkt
gerichtet, scheint finster an dem heidnischen Unwesen zu haften, indel8 ein kaum merklicher Zug
frommer Ironie den Ernst des Mundes mildert, der wohl starkere Pfeiler erschiitterte als den, der
die reizende Gestalt der Liebe in den Mauern der Entsagung tragt. Die Morgensonne des eilften
Novembers ging eben auf, und bestrahlte mit blendendem Licht die Abtei, welche ihren
majestatischen Schatten uber die 6den Felder ausbreitete. Der Reif der kalten Nacht schimmerte
wie Candis an den falben Resten der Weide, und die herbe Miene des heiligen Bernhard von
Clairvaux, dessen Statue am Rande einer dunkeln Cisterne stand und tiefsinnig hinab schauete,
war wie mit Zucker bestreut. - An einem Fenster des beschriebenen Zimmers sal$ eine Frau, von
der wir sagen miissen, dald sie Uiber die Jugend hinaus und weit entfernt von jener gefalligen
Anmuth sey, die unter keinem Gesetz der Zeit steht, ohne sie deshalb dem achtsamen Interesse
unserer Leser entriicken zu wollen. Der hausliche Anzug, beinahe matronenhaft bescheiden,
palste den Formen einer Figur nett an, die in ihrer Haltung Charakter verrieth. Das Haubchen,
ohne die mindeste Genialitat dieses Putzartikels, der einen guten weiblichen Kopf seltner
beschattet, als in das vortheilhafteste Licht setzt, und sich oft in dem kleinsten Kniff sichtbar
macht - schlof$ sich dicht an ein Oval von regelmafigem Schnitt. Die Beschaftigung dieser Frau
schien mit der bewulSten Strenge, welche sich in ihrem Aeuliern offenbarte, in keiner Verbindung
zu stehen. Sie wand eine Guirlande von Immortellen, die aufgehauft in einem flachen Korbchen,
in bunter Menge und Mannigfaltigkeit zur Auswahl vor ihr lagen. Sie schien so ganz in sich und
in diese feiernde Fritharbeit versenkt zu seyn, dals selbst der Sinn des Gehors ihre Seele nicht auf
das lenkte, was ein junges Madchen an ihrer Seite aus der Bibel vorlas. »Wirst Du dafir die
Schmerzen eines Betribten haben -«: diese verkiindenden Worte des Jesaia sprach die
klare siifSe Stimme mit einem schiichternen Beben der Ahnung, und hielt inne. Die Sonne blitzte
herein und warf lange herbstliche Strahlen durch die Scheiben. Der blonde Scheitel des
Madchens erglanzte, die metallne Bristung am Fenster funkelte wie gediegenes Gold, und die
trocknen Blumchen der Dauer badeten sich in diesem ewigen Glanze.

Das Madchen erhob das Auge blau und tief wie der Himmel, um einen Blick in die Perspective
zu richten, welche in der schonsten Morgenbeleuchtung im melancholischen Reiz der sterbenden
Natur sich in das Unabsehliche verlor; und der Mund, auf dem noch die traurige Voraussagung
des israelitischen Sehers schwebte, lachelte so entziickt, als sahe dieser Blick in eine verklarte
Welt.

Da offnete sich die Thiire, und ein feines jugendliches Gesicht, dem ein schlanker Korper
folgte, schauete mit hellen braunen Augen herein. Ein leichtes Abschrecken bei dem Hinblick auf
die schweigsame Gruppe am Fenster, und die spottische Unlust, an dieser stillen Betrachtung
und an dem Winden todter Kranze Theil zu nehmen, sprach sich in diesen beweglichen Ziigen
aus.

Wie leise dies Gerausch nun auch gewesen war: die altere Frau hatte es dennoch vernommen.
Sie wendete das Auge, und ein flichtiges Roth uberlief ihre Wange; zweifelhaft, ob als
Wiederschein der Lohe des Kamins, oder durch die Erscheinung in der Thure erregt. Diese
huschte mit zarten FulSen Uber das Getéafel der Diele, blinzelte hinter dem Riicken des Madchens
in das heilige Buch und sprach zwischen Schalkheit und Pathos: »hebet Eure Haupter auf - thut
Euer boses Wesen von Euch - o! ich weill auch, was hierin steht.« Dabei legte sie eine
seidenweiche Hand, der man keine Distellese im Garten der Ehe ansah, obwohl ein Trauring an
ihrem Goldfinger blinkte - unter das gesenkte Kinn der Aelteren und sprach: »bist Du mir noch
bose, Fabia? Sey gut! ich kann Dich nicht schmollend wissen, und so lasse ich meine Idee fallen.«
Bei diesen nahernden Worten beugte die hiibsche junge Frau sich mit versohnender Anmuth
herab, so dals ihr warmer Athem wie ein schmeichelndes Luftchen Diejenige anwehete, welche
sie frostig aufnahm.

Fabia hob den Kopf ein wenig und erwiederte: »ich dachte es wohl, daS Du zur Vernunft
kommen wiirdest -« und indem ihr Auge die weiblich-optische Kunst ibte, die da scheel sieht,
ohne einen offnen Blick zu gonnen - setzte sie hinzu: »dafl Du Dich nicht erkaltest, Therese! Du
gehest so bloB. -« Sie reichte ihr eine Nadel, zugleich stach der Blick, doch nicht in das kleine
Schalytuch, welches den wunderschonen Hals und Busen lose umflatterte, sondern in diese Blofse
selbst. -

Therese steckte die Nadel verloren ein, aber nicht diese Antwort, welche sie sichtlich zu
verdriefSen schien, und nun auch die Stimmung ihrer gutmiithigen Abbitte um einen tiefen Grad
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fallen machte. Erglithend sprach sie: »es ist schon geschehen. Du irrest, Fabia, Du irrest, sage
ich Dir, wenn Du Deine hartnackige Weigerung, in einen harmlosen Scherz einzugehen, fir
vernunftig haltst. Und wenn ich es zu vergessen suche, dal Du mir und dem Bruder eine Freude
verdirbst: so geschiehet es nur, weil ich Dich dieses abtodtenden Eigensinnes wegen am meisten
bedauere.« Fabia errothete sehr. Sie 1os'te schnell ein kleines Schlisselbund von ihrem Girtel,
und gab dem Madchen einen entfernenden Auftrag. Dann sprach sie, und ein krampfhaftes
Zucken unterdriickten Zornes flog um ihre Lippen: »diese AeulSerung ist ganz in Deinem Geiste.
Spare Dein Mitleid fir Dich selbst, Therese, Du wirst es einst brauchen. Herr der Gite! muf§ ich
mich so behandeln lassen in Gegenwart des Kindes? hast Du keine Achtung fir mich und meine
Sinnesart, so solltest Du doch Josephinens Jugend schonen. Willst Du das Madchen auch
verderben?«

Theresens Stirn flammte. In grofSter Aufregung entgegnete sie: »verderben? auch? Wer ist
verdorben? ich muf§ bitten, dal Du Dich in Deinen Ausdricken maRigest. Ein verderbtes Herz
trachtet nach Schaden, ist feindselig und miRgunstig; ich aber gonne der ganzen Welt ihr
Vergnugen, wenn sie mir nur das meine 1af5t.«

Fabia stand auf. Mit einem gewissen Hervortreten ihrer Meinung, doch das innerste Gefiihl
noch immer bezwingend, sagte sie: »ich hasse nun einmal jede Falschheit, und halte Verstellung,
von welcher Art sie auch sey, fiir Sinde. Und Comddie spielen ist eine solche.«

»0! die schlimmste ist es nicht -« entgegnete Therese: »es ist nur eine kleine ergotzliche Lust.«
Und indem dieser verwehrte GenulS in allem Schimmer der Einbildungskraft vor ihrer Seele
stand, so daf3 es ihr vor den Augen flimmerte, in welche Thranen des Verdrusses drangen, rief sie
verblendet von Schmerz und dem Reiz jener zerrinnenden Illusion aus: »der arme Colestin! es
wirde ihm ein kostlicher Spafl gewesen seyn! Du aber wirst ihm mit tiefsinnigem Ernste einen
Kuchen backen, und ein Capitel aus der Bibel lesen.«

Fabia erbleichte. Sie sagte schneidend: »dies diirfte ihm heilsam seyn, wie Dir. So hore nun
dies: Die Du in Wollust lebest und so sicher sitzest, und sprichst in Deinem Herzen: ich bin's, und
Keine mehr. Ich werde keine Wittwe werden -« die Hand, welche Fabia auf diese Stelle legte,
zitterte stark, und ihre Stimme wankte, als sie das Wort: »Wittwe« aussprach, als lage in
diesem Verhaltnils jene erschiitternde Beseitigung, die dem Unglimpf freies Spiel erlaubt.

Aber mit einem Lacheln unsterblichen Leichtsinns wies Therese den Vorwurf der biblischen
Prophezeihung von sich ab. Sie kannte die Selbstandigkeit der frommen Fabia und liel8 sich nicht
irren. Statt des unniitzen Gezanks um eine bereits aufgegebene Sache, warf sie die Last dieser
Scene iber die Seite, und sprach: »genug des Aergers. Nochmals, ich verzeihe Dir, was Du auch
gegen mich denken mogest. Du thust mir leid: denn Du kannst nicht anders.«

Dieser Ton der Ueberlegenheit eines Gemiiths, welches die schroffe Fabia so tief unter sich
glaubte, steigerte ihre Erbitterung aufs AeulSerste. Sie wollte sprechen - aber Therese wendete
den Fuf5, und prallte an einen jungen Mann, der unbemerkt von den streitenden Parteien
eingetreten war, und nun als Schiedsrichter vor ihnen stand. - Es war Herr Pralat, der
Administrator des Stiftes, dessen Schwagerinnen wir in den beiden Damen vorlaufig kennen
gelernt haben. Der Zufall hatte es seltsam gefiigt, dal ein Mann, der so hiel3, Vorsteher dieses
weiland geistlichen Hauses wiirde; allein ein Blick auf seine Personlichkeit reichte hin, ihn selbst
von dem Begriff seines Namens zu unterscheiden. Diese Gestalt, der eines GrofSwurdentragers
der Kirche durchaus nicht ahnlich, ragte iiber das gewohnliche Malfs hinaus, und schien von
innerer Thatigkeit zu sehr angeregt, um vollig zu seyn; das schmale etwas blasse Gesicht hatte
mehr den Anschein einer kranklichen und deshalb enthaltsamen Constitution, als den eines
klosterherrlichen Lebens in bona pace, und dieses gebietende Auge, obgleich getriibt - war voll
Feuergeist einer andern Tiefe, als des kithlen dunkeln Lagers, wo die Sonnenkrafte alter Jahre
verschlossen glithen.

Er schlang seinen Arm mit bruderlicher Traulichkeit um Theresens schlanken Leib, sie
aufzuhalten, und sprach: »wohin so eilig? Was ist's? Du schweigst, Fabia? und Dein Auge verbirgt
Thranen? ich will nicht furchten, dall ein Zwist - stehe Du mir doch Rede, Therese!« Mit diesen
dringenden Fragen flog der betroffene Blick des Administrators von einer Schwagerinn zur
andern.

Therese aber strebte fort. Als wunschte sie der weitern Verantwortung nun los und ledig zu
seyn, entwand sie sich ihm und sprach fliichtig: »es war so wichtig nicht - lasse es Dir nur von
Fabia erzahlen.« Vielleicht war es eine kleine Rache, dafS Therese im sichern Gefiihl, fiir Wessen
Sache der Schwager sich entscheiden wiirde, den Vortheil des Vortrags Jener uberliefS.

»Nein, bleib!« forderte der Administrator: »so sprich doch, Fabia! ich will es wissen! werde ich
es nicht erfahren?«

Mit niedergeschlagenen Augen und gekrankter Stimme sprach Frau Fabia: »ich mufs Dich
ersuchen, mein Bruder, dafS Du mich in Zukunft vor Beleidigungen schiitzest, die ich langer
weder ertragen kann noch darf. Meine stille Weise will ich immerhin verspotten lassen; aber das
Heiligste soll man mir nicht antasten. Das greift mich an die Seele.« Sie brach in heilles Weinen
aus, und Fabia weinte selten oder nie. Des Schwagers Auge traf Theresen. Diese aber hielt den
zirnenden Blitz aus, der nicht ziindete, zuckte vornehm mit den runden Achseln als beklage sie
die Erbarmlichkeit der Anklage, hob den Blick zu den Wolken der Decke und sprach: »welch ein
Aufheben um Nichts! ich will es Dir in Kirze sagen. Wir waren am Sonntag Abend bei
Gottschalks driiben frohlich, fihrten Sprichworter, Charaden auf -« »Erlaube!« fiel hier Fabia



ein, mit einem Tone, der nicht im Klange einer abhangigen Bitte an die Wortfithrerinn erging,
»das ganze Gebiet uiblicher Gemeinplatze reichte nicht aus fur dieses muthwillige Treiben - denn
Narrenspiel will Raum haben - man suchte ihn auf kirchlichem Boden. Die reiche Sprache mulfste,
schnode genug, eine Benennung hergeben, um die geistig Armen lacherlich zu machen. Sie
spielten: Wiedertaufer, und das heilige Sacrament ward an dem Tochterchen der
Gerichtshalterinn verhohnt.«

»Ich sehe nichts Uebles dabei,« sagte der Administrator begiitigend nach einer kleinen Pause,
»jene rasende Rotte hat die Taufe auf eine frevle Art gemiSbraucht.«

»Achl« sagte Therese lachend, »von irgend einem Frevel konnte ja uberhaupt die Rede gar
nicht seyn. Wir waren nur lustig, ich versichere Dich, lieber Coélestin, und der alte Halderich
brachte jenes Wort in Vorschlag. Bei den Sylben: Taufer, sah Gottschalk als Vierfirst so
furchterlich possirlich aus, dal wir Alle vor Lachen sterben zu missen glaubten. Ich, die Tochter
der Herodias, tanzte kosackisch vor ihm - der starke Punsch war mir ein wenig in den Kopf
gestiegen. Dann costumirten wir uns schweizerisch, die Gerichtshalterinn brachte eine zinnerne
Barbierflasche, ein Urerbstuck - zur Taufkruke herbei, und an Helene trieb ihr Vater den Teufel
der Widerspenstigkeit und des Muckerns aus, der die Kleine bisweilen plagen soll. - Wem, ich
frage Dich, geschah nun hierbei ein Leides?«

»Fabial« sprach ihr Schwager sanften, tiefen Tones; er hatte die hochste Vernunft, den Gott
des Friedens selbst mit keiner andern Stimme anrufen konnen. Doch Fabia antwortete mit
erzwungener Ruhe: »hore nur weiter! es kommt noch besser.«

»Ja,« rief Therese leidenschaftlich, »hore nur weiter! es kommt noch schlimmer. Es ward
immer hubscher, bei Gottschalks namlich. Wir kamen mehr und mehr in den Zug, und endlich auf
den Einfall, Dir zu Deinem Geburtstage kinftigen Monat, ein kleines Schauspiel zu veranstalten.
Dieser Plan, einstimmig aufgenommen, machte uns unsagliches Vergnigen in der Idee. Doch
Fabia, als Schlisseldame des Hauses, verweigerte uns zur Ausfihrung das Local und ihre
Theilnahme. Wir wiinschten das grine Bogenzimmer fir diesen Zweck, und baten, dal3 sie eine
kleine alte anspruchslose Rolle iibernahme.«

Ein Schatten jugendlicher Pratension veranderte hier die Ziige der ernsten Fabia, welche kalt
und schweigend wie eine Buste zuvor gewesen. Sie warf einen Blick unaussprechlicher
Verachtung auf ihre Schwagerinn und sprach: »freilich, mit einer Inamorata warst Du so giitig,
mich zu verschonen - die spielst Du selbst.«

Therese hielt es vermuthlich nicht fir nothig, darauf zu antworten. Sie wendete sich zu dem
Schwager, und sagte wie zum Schlufs: »Du weilst nun, woriber wir in Streit geriethen - mir war
er abgemacht.«

»Und warum warst Du dagegen?« fragte der Administrator beklommen die Unversohnte, und
abermals nach einer kleinen peinlichen Pause.

»Es lauft wider meine Grundsatze,« erwiederte Fabia finster, und trocknete die Thréanen,
welche in einzelnen Tropfen, wie nachfallend einem schweren Wetter, iiber ihr Gesicht flossen.

»0, gute Fabia! Deine Grundsatze sind sehr streng!« sagte Herr Pralat mit bitterm Lacheln,
»wenn wir solch einen MalSstab an die kleinen Freuden des Lebens legen wollen, so wird der
arme Mensch zu kurz kommen. Ich sehe nichts Verwerfliches in der ganzen Sache, wohl aber ein
gestortes Vergnigen, fir dessen Absicht ich dankbar seyn muf3. Der Geschmack am Schauspiel
ist ziemlich so alt wie die Welt, und der Trieb, sich anders zu zeigen, wie er ist, dem Menschen
angeboren.«

»Leider!« sprach Fabia, »deshalb ist es nothwendig, daf man ihn bekampfe. Wir sollen
wahrhaft seyn in Wort und That.«

»Dies durfte doch tiefer gemeint seyn, liebe Schwagerinn -« versetzte der Administrator etwas
leise, wie wenn er die Wirkung dieses Widerspruchs mildern wolle, »als was man unter der
Mummerei einer kleinen Posse, ja selbst unter dem Versuch begreift, die Geheimnisse der
Schmerzen, die Bloe der Leidenschaften und der Wunden, die das Schicksal schlagt, in dem
Gewande dramatischer Poesie darzustellen. Der wahre Gott hullt sich in die Natur, und wir
erkennen ihn im Innersten unseres Gemiiths.«

»Ja,« fiigte Therese mit einem leichten Uebermuthe hinzu, der wie Champagnerkork auf dem
Oberwasser schwamm, welches sie durch den Beistand ihres Schwagers gewonnen, »Jesus
Christus selbst, ich wette! wirde nichts Arges an unserm Scherz gefunden haben; die
Scheinheiligkeit nur war ihm verhafSt.« »Und ich erkenne nun,« sagte Fabia, wahrend sie mit
bebenden Fingern eine Immortelle zerpflickte, »dafS es an der Zeit fur mich sey, ein Haus zu
verlassen, dessen Freuden ich verkiirzte, und dem ich nur in seinen Vergniigungen storend bin.
Ich tauge zu weiter nichts, als einen einfaltigen Kuchen mit Bedacht zu backen, wie Therese mir
vorwarf, und ein Capitel aus der Bibel zu lesen, deren Sinn ich nicht einmal verstehe, wie mir so
eben bewiesen worden. Ein armseliges Talent, das meine, gegen die Vorziige Anderer! - So will
ich denn gehen. Es wird doch irgendwo ein stilles Platzchen fiir mich geben, wo man mit Arbeit
und Gebet Ruhe finden kann fur seine Seele.«

»Gott des Lebens!« rief der Administrator auSer Fassung, »mulfs es dahin kommen? Wer ist's,
der unter diesem Zwiespalt leidet, als ich? Fabia! hattest Du Dich jemals uber mich beklagen
konnen? - ich achte jede Individualitat, und ehre die Deinige nach Verdienst. Therese! biete die
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Hand zuerst, Dir kommt es zu, Du bist die Jiingere.« »Ich habe es gethan,« sagte Therese etwas
eingeschiichtert von diesem Ausgange, »ich kam mit gutem Herzen hierher; der Himmel und
Josephine ist mein Zeuge!«

Der Administrator schien dieser identischen Berufung Glauben zu schenken. Er sprach: »Du
hast Fabia gewilS nicht kranken wollen. Auf die Comodie verzichte ich gern; aber liebe
Schwestern, laf3t das Band der Eintracht mein Angebinde seyn, so werde ich mich heute schon
wie neugeboren fuhlen.« »Es wirde doch nur ein kleines Schauspiel werden,« antwortete Fabia
mit entschlossnem Lacheln, »und Du weillt, mein Bruder, ich bin ungefiigig dazu.«

»Gehe, Therese!« sagte Herr Pralat, und es schien, als ob nur groSere Zutraulichkeit zu dieser
Schwagerinn sie verweise, »lasse mich mit Fabia allein.« Therese ging. Alsbald falSte der junge
Mann die runden Arme Fabiens so fest, dall sie an diesem Drucke die innere Bewegung empfand,
in der er sprach. »Fabia! das konntest Du mir thun? muf§ ich Dich an Deine zartliche Sorge fur
mich erinnern?- Sieh! wolltest Du mich verlassen, ich konnte Dich nicht halten; genug, dals ich
mich an das Bewulitseyn hielte, ich hatte es nicht um Dich verdient.« Fabia war ergriffen,
dennoch sagte sie: »Du behaltst ja Theresen -«

»Ja,« antwortete ihr Schwager, »und ich werde, was auch geschehe, mein Wort nicht brechen,
welches ich dem Bruder gegeben.«

Die Entschiedenheit eines Mannes verfehlt nie ihrer Wirkung auf die Frau, selbst wenn sie
verschroben, oder in minderem Grade weiblich ware. Die Erklarung des Schwagers hatte das Eis
von Fabiens starrem Sinne gebrochen. Sie zerschmolz in Thranen, und sprach: »muls es mich
nicht schmerzen, dal Du ihr alles gut heifSest, selbst das, was mich emport? vergeht wohl ein
Tag, ohne dalS ich iiber sie seufzen mufste? kommt je ein gottesfurchtiger Gedanke in ihre Seele?
kannst Du mir den geringsten reellen Nutzen nennen, den ihr Daseyn hier hat?«

»Sie giebt Dir Gelegenheit,« antwortete Herr Pralat wie mit disterm Spotte auf die
vorwurfsvollen Fragen seiner Schwagerinn, »Dich in einer der schonsten christlichen Tugenden
zu uben: der Duldung. Gonne ihr die Luft dieses abgeschiedenen Aufenthaltes; betrachte sie wie
eine Blume, die fir kurze Zeit zwischen diese Mauern verpflanzt ist, und von der man nichts
verlangt, als daf sie ihre Stelle einnimmt.«

»Man wird keine Trauben lesen von den Dornen -« entgegnete Fabia tiefathmend. »O! diese
Blume ist giftig -«

»Nein, gute Fabia! hochstens nur ein wenig betaubend -« sprach der Administrator und
lachelte zerstreut. »Sey doch nur billig!« fuhr er in ernsterem Tone fort, »und uberlege, wie
verschieden von Dir, Therese ihrem Naturell, ihrer friheren Lebensweise nach, denken mulf$, und
ungerecht ware es von Dir, wenn Du deshalb mit ihr rechten wolltest. Im Gerausch der Welt
erzogen, entbehrt sie hier alle Freuden, an welche ihre Jugend gewoOhnt war. Sie ist nicht
geeignet, sich an irgend eine Pflicht zu binden, und unter so precairen Umstanden erst gar nicht.
Dies hat der Himmel wohl gewulst, und so ist ihre Ehe seltsam genug ohne Zusammenhang
dieses Verhaltnisses. - Thren kleinen Speculationen stehet landwirthschaftliche Industrie
entgegen; vor den Maschinen, die den 6den Raum von Sanct Capella fillen, kommen die
Neigungen einer jungen lebendigen Frau nicht an das Brett - und wollte Therese auf
Eroberungen ausgehen: so sdahe sie sich von einem invaliden Kreise umschlossen, der in der
schlafrigen Ruhe des Klosters von seinen Siegen traumt.«

Fabia antwortete: »0! Therese besiegt auch wachsame Leute - und bt ihre coquetten Kinste
vor sehenden Augen.«

Ein wundes Lacheln zuckte uber das Angesicht Dessen, welcher der Gegenstand jener
feindseligen Bemerkung war. Er seufzte, legte wie unbewulst die Hand auf seine linke Seite, als
fithle er dort Schmerz, und sprach: »Fabia! lal uns dies Gesprach enden; doch vernimm zuvor
meine Bitte: mache Theresen Deine Frommigkeit liebenswirdig! versuche es einmal mit
freundlicher Gite. Ist nicht Friede mit sich und Andern die weiche Bliithe der Religiositat? -
Denkst Du nicht, dal’l es mich betribe, wenn Jemand gezwungen ware, Deinen Werth zu
verkennen und Deinen Glauben dazu, dessen Frichte fir ihn zeugen sollen? flofle Theresen,
diesem Kinde an Vernunft - sanftmithigen Geistes, die Milch einer besseren Liebe ein, als
welche vielleicht die Nahrung ihrer eitlen Wiinsche gewesen, und starke sie fur das Leben der
Seele. Dann starkst Du auch mich - und wahrlich, Fabia! ich bedarf es. Als ich krank war - diese
Zeit, deren ich mich nicht gern erinnern mag, weil mich mein Befinden noch taglich daran mahnt
- hat mich Dir auf ewig verpflichtet. Du lauschtest, mir alles an den Augen abzusehen, was mich
laben konnte - willst Du, da ich kaum - kaum genesen bin, harter gegen mich seyn? erquicke
mich durch Eure Vertraglichkeit! ich wollte sonst, ich lage im Grabe.«

Diese Worte, in iberwallendem Unmuth gesprochen, waren von zureichendem Einflu8. Fabia
reichte dem briiderlichen Schutzherrn die Hand, und sah ihn mit bangen Mienen an. Sie sagte
besanftiget: »millkenne auch Du mich nicht, mein lieber Bruder. Es ist wohl schwer, in nachster
Gemeinschaft auszukommen mit Dem, der das grade Gegentheil von uns ist, wie Therese von mir.
Was hilft ihr sogenanntes gutes Herz? es ist nur Temperament. Sie denkt an nichts Ernstes und
Edles; ihre Zeit, dies Capital, was uns der Herr der Ewigkeit geliehen, wird in Tand
verschwendet. Sie wuchert nur mit ihren Reizen. Am hauslichen Heerde brennen ihr die Sohlen.
Sie fangt - was ich nun vor den Tod nicht leiden kann - hundert Arbeiten an, ohne eine zu
vollenden. Der Fleil8 erscheint ihr wie eine Frohne, gegen die sie einen Freibrief zu haben meint.
Alle Ordnung ist ihr lacherliche Pedanterie - jungst hat in einer kostbaren Wollestickerei, die sie
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in den Winkel geworfen, die Katze Junge gehabt.« Den Administrator wandelte das Lachen an,
aber sein Blick grollte in Wehmuth, die den Komus dieser Anschuldigung entkraftete. Er hatte,
wahrend ihm Fabia Theresens Fehler aufzahlte, ein paarmal schwer geseufzt, iiber die Unart der
Frauen, nachdem ein verniunftiger Mann sie uberzeugt zu haben glaubt, ihre Beschwerde immer
wieder zu erneuen. Diese Verdammnils manch hauslicher Holle ist gleich der Strafe des
Sisyphus. -

»Und was mir am meisten Kummer verursacht,« fuhr Fabia fort: »ist, dafS ihr Beispiel endlich
dem Kinde, der Josephine, nachtheilig werde, um so mehr, da es ihr nicht an verfiithrerischen
Gaben fehlt. Josephine spricht ihr, wie wenig sie redet, bestandig das Wort; das ist schon ein
ubles Zeichen.«

»0O Fabia!« sagte ihr Schwager mit innigem Tone: »es ist das Zeichen eines heiligen Gemiiths,
in dessen Reinheit alle Flecken des Nachsten verschwinden, einer himmlischen Demuth, die nur
an die eigene Fehle denkt. Die Unschuld beschiitzt sich selbst. Und sollte ja durch den nahen
Umgang Theresens eine schadliche Einwirkung auf Josephine zu befiirchten seyn: so wird Deine
Strenge« - Herr Pralat betonte, was er sagte, und es lag ein leiser Vorwurf in seiner
Accentuation -: »dieser moglichen Gefahr schon zu begegnen wissen.«

Fabia erwiederte hierauf: »man kann nicht strenge genug seyn in Sachen des Gewissens, und
das Bewahren dieses Madchens ist eine Gewissenssache fiir mich.«

Der Administrator wollte sprechen, da kam ein Bote, der ihn abrief. Er zogerte zu gehen. Noch
einmal faRte er ihre Hand, sah ihr freundlich ins Gesicht und sprach: »Du bist also wieder gut?
wir scheiden als Freunde, oder vielmehr wir scheiden nun nicht? Und Therese?«

Fabia lachelte. »Ich werde sie versohnen -« sagte sie versichernd. Da zog er ihre Hand an
seine Brust, driickte mit heiSen Lippen einen Kul8 darauf, und enteilte auf den Ruf seiner Pflicht.

»Wie stark sein Herz klopfte!« sagte Fabia leise und angstlich zu sich selbst, und diese
BesorgnifS galt mehr der fieberhaften Wallung des erhitzten Blutes, als der nervosen Storung,
welche diesen Umlauf beschleunigte. Fabia hatte den zartesten Sinn fiur den krankhaften
Zustand ihres Schwagers, und zugleich eine stumpfe Harte in Betreff alles dessen, was seiner
Seele wohl thun konnte. Das kleinste korperliche Uebel regte ihre wohlwollenden Krafte ihm
abzuhelfen auf, wahrend sie in kalter Gleichgultigkeit verharrte, wo sein Inneres litt, wenn es
auch in ihrer Macht gestanden hatte, dieses tiefere Weh zu lindern. Sie erschopfte sich in
dienstlicher Beflissenheit, indeS es ihr ein Leichtes gewesen ware, die bittere Quelle zu
verstopfen. - In diesem Widerspruch lag all der Egoismus, durch welchen Frauen solcher Art die
Wirkung einer pietistischen Moral verkimmern, wogegen die Liebe in ihren Fehlern sogar -
heilbringend wird.

Es klopfte sacht an die Thiire, und als Frau Fabia: »herein!« gesagt, erschien eine ehrwirdige
Gestalt, die einzige noch ubrig gebliebene Nonne von der Gesammtschaft des aufgelos'ten
Ordens, welche die Verglunstigung nachgesucht und empfangen hatte, in Sanct Capella den Rest
ihrer Tage beschlieSen zu dirfen. Das fromme Stillleben der Nonne hatte sich wenig geandert,
seit jener Catastrophe, welches die Verfassung des reich fundirten Klosters stiirzte, und in dem
Muth, womit sie als eine einsame Ruine unter den geweihten Trimmern ihrer Welt begraben zu
werden winschte, bewahrte sich eine wahrhaft hohe Seele. Schwester Veronica verzehrte hier
ihre Pension, in wunderlicher Zusammenstellung mit einer Anzahl Offiziere, die eben so die
Mittel zu ihrer Subsistenz in einem Gnadengehalt aus der Staatscasse erhielten. Der
Administrator, ein guter Cameralist, hatte die gliickliche Idee gehabt, einen Theil dieser Zuflisse
in die Einklnfte des Stiftes zu leiten, worin die kleineren Wohnzimmer und grofSeren Sale des
weitlauftigen Gebaudes fiir solch einen Zweck zu benutzen waren, und seit Herr Pralat mit
Genehmigung der Behorde dies in 6ffentlichen Vorschlag gebracht, hatten sich zwolf ausgediente
Krieger gefunden, welche alle unter einander bekannt, dies Anerbieten mit Freuden ergriffen,
und den politischen Streit weltlicher Interessen gegen die friedliche Geselligkeit eines
Invalidenhauses aufgaben, das ihnen kaum reizender gelegen seyn konnte. So mischte sich denn
das Gerausch manch welken Lorbeers mit den stillen Schatten der klosterlichen Palme von Sanct
Capella. - Dieser militairische Club bestand nun neben dem Familienleben des Administrators,
neben der Clausur der geistlichen Jungfrau, ohne dafl diese verschiedenartigen Verhaltnisse
durchaus umganglich geworden waren. Zwar hatte der junge Pralat unter den alten Offizieren
Einige, die seine Achtung von den Uebrigen sonderte, auch einen Freund -; aber diese
Auszeichnung that weder dem guten Vernehmen mit Allen, noch der Zuriickhaltung Eintrag, die
er im Ganzen beobachtete. Auch war sein Wirkungskreis sehr grofs und forderte all seine Zeit,
und fiir die wenigen Stunden der Mulse, welche ihm vergonnt waren, sprach das Bedirfnif
machtig in ihm an, sich wissenschaftlich zu beschaftigen. Und mitten unter diesem invaliden
Ruhestande, der doch zuweilen, alter Gewohnheit nach, ein larmender Aufstand wurde, wenn
auch der renommirende Sabel in friedsamer Scheide stack - mitten unter der rastlosen
Geschaftslosigkeit des Administrators und seiner Leute - war die Wohnung der Schwester
Veronica, gleich einer Einsiedelei zu betrachten, worin sie, wie die Schutzheilige des Hauses,
Segen durch ihre fromme, lautlose Gegenwart verbreitete. Sie hatte sich den Schwagerinnen des
Herrn Pralaten herzlich befreundet, wie dem Stiftsverweser selbst, Josephine war ihr Liebling -
dennoch geschah es nur selten, dall ihr Besuch in dem Fligel gesehen wurde, den der
Administrator mit den Seinen bewohnte. Doch so oft Jemand in dieser Familie krank war, ob am
Leibe, oder an der Seele - und es war, als ob die Nonne es durch Inspiration erfithre, wo ihr
Rath, ihr Trost nothig sey - kam sie ungerufen, und man war daran gewohnt, das milde Gefiihl
der Theilnahme an ihr Erscheinen zu knipfen. Dazu trug selbst ihr AeulSeres bei. Schwester
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Veronica hatte mit Ergebung die ihr liebgewordene Tracht der Ordensregel aufgegeben; aber ihr
einfacher Anzug naherte sich derselben so sehr als moglich. Ein Schleier der Weltentsagung
wallte unsichtbar nieder an dieser Gestalt, welche, trotz der Biirde von siebenzig Jahren und
mancher beugenden Erfahrung, sich vollkommen aufrecht erhalten hatte. Thre Stimme tonte rein
und sanft, wie in leisen Nachklangen der Hora - und in dem Tiefblick ihrer Augen glomm noch
ein schwacher schwarmerischer Funken jener ewigen Lampe, womit sie einst in nachtlicher
Stunde dem himmlischen Brautigam entgegen gegangen war. Lichtvolle Klarheit war tber die
Zuge der Nonne ausgegossen, wie wenn blasser Mondschein einen stillen Abend erhellt. Und wie
die Zeit dieses langen Lebens in gleichformiger Ruhe vergangen war: so hatte sie auch nur
unmerkliche Spuren nachgelassen. Zwei Reihen wohlerhaltener Zahne stutzten wie eine
elfenbeinerne Doppelmauer den Mund, dem nie ein liebloses Wort entschliipfte, und der noch
eines heitern Lachelns fahig war, gegen den Einfall des Alters. Wenn Schwester Veronica mit
sachtgewohntem Full durch die wiisten Gange schlich, und ein bestiefelter Schritt ihr drohnend
begegnete: dann salutirte der Offizier in kirchlicher Ehrerbietung, und wechselte gewil3 ein paar
Worte, welche die Nonne immer freundselig, ja oftmals scherzend erwiederte.

Wir wenden uns nun wieder zu dem Eintritt der Nonne. »Guten Morgen, Frau Fabia!« sagte die
Conventualinn, und es bleibt zu errathen, ob sie die trauliche Benennung des Vornamens in
klosterlicher Sitte beibehalten, oder als Vorrecht der Freundschaft fur die beiden jungeren
Frauen angenommen hatte. - Ueber Fabiens verdisterte Zige flog ein bewillkommendes
Lacheln. Sie nahm den guten Geist mit Freuden auf; nur der Blick, der noch nals glanzte, ward
dem Grufe vorenthalten, dal$ Schwester Veronica die thranengeschwollenen Augen nicht sahe.

»Ein goldener Tag!« sagte die Nonne, und ihre feine Wange brannte wie glimmende Kohlen,
»die Sonne scheint so schon und blals wie eine Braut. Man fiihlt sein Herz ordentlich erwarmt.
Doch - sehe ich recht? warum denn so betribt, Frau Fabia? ich will nicht firchten, dall ein
Unglick - -.«

Bei diesen antheilvollen Worten schiittelte Fabia leise mit dem Kopfe. Sie antwortete mit
wehmuthzitternden Lippen: »es giebt zuweilen etwas; kein Himmel ist so hell, dafs er nicht
einmal weinte - und den Himmel auf Erden - glauben Sie es mir, Schwester Veronica! den habe
ich grade nicht.«

»Wer hatte den!« erwiederte die Nonne mit aufwarts gehobenem Blicke, der in die Tiefe
menschlicher Erfahrungen schauen lieS. »Wir konnen nur darnach ringen. Und diese Kraft
kommt auch von Gott. Thranen fallen wie Thau in der Nacht: sie erfrischen. Der Kummer, auch
der langste, gehet endlich voriiber - Ich kenne nur ein Elend, welches bis in Ewigkeit dauert, und
das ist der Unfriede.«

Fabia nickte; erschauernd wie im Frosteln eines verweinten Gefiithls und dieser Vorstellung
sprach sie: »warum sollte ich es Ihnen nicht sagen? ich hatte mich mit Theresen verzirnt, der
Bruder ward in den Streit gezogen, er war wie gewohnlich auf ihrer Seite. Das krankte mich. Wer
ist's, der fiir ihn sorgt? ihn pflegt und sein Bestes wahrnimmt? - Therese nimmt keine Notiz von
diesen Pflichten einer rechtschaffenen Schwéagerinn und ihn nur durch flatterhaften Leichtsinn
fur sich ein. Ich wollte fort - man saet ja doch nur auf den Wind.«

»Der Dank, Frau Fabia,« entgegnete die Nonne, »ist eine Ernte, die man unbewulst ausstreut,
ein Lohn, auf den man nie rechnen darf, eine iiberraschende Freude, wie eine Blume auf dem
Felsen: denn sie wurzelt nur in starken Herzen. Der wackere Administrator scheint mir jedoch
sehr wohl zu erkennen, was er an IThnen hat, wenn er sich auch der jungen Frau seines Bruders
gleichfalls zuneigt. Bin ich doch selbst der lieben Therese herzlich gut. Ach! ich betrachte sie nie
ohne Mitleid.«

»Mitleid? « fragte Frau Fabia mehr mit einem Anfluge von Kalte, als der Verwunderung: »und
worin ware Therese zu bedauern?«

»Solch glucklichem Leichtsinn,« versetzte die Nonne mit weicher Stimme, »ist haufig ein
schweres Schicksal zu tragen beschieden. Sie thut mir leid, die holde, hiibsche Frau! es ist keine
bose Ader in ihr, wenn auch die Pulse hiipfen.«

Fabia schwieg, und Schwester Veronica, als ob sie mit sich selbst redete, fuhr fort: »es ist
seltsam, Jeder wiinscht sich etwas Anderes, als was er besitzt, tadelt nebenher fremde
Eigenthuimlichkeit: und wir Alle haben, was wir brauchen. Ausgerustet fur unsere Bestimmung,
treten wir in den Kampf der Welt, und an dem Keime unserer Neigungen und wie sich diese
entwickeln: daran ware die Frucht unseres Lebens, ach, die bittere oft! zu erkennen, wenn wir
fleiBiger nach Innen blickten. Die beschauliche Stille des Klosters fiihrt auf solche
Betrachtungen.«

»Der Klosterzwang hatte auch sein Gutes,« sagte Fabia mit einem Seufzer iber die Willkir,
unter der sie zu leiden wahnte, »und was man immer davon sagen mag, bis auf einen gewissen
Punkt halt er doch zusammen. Wo aber die Meinungen so durchaus verschieden sind in Sachen
der Seele und Seligkeit, auf der Hohe der wahre Gott angebetet wird, unten aber dem Baal
geopfert -« Fabia stockte und sprach nicht vollends aus.

Wie lachelte die Nonne bei dieser Rede! Sie antwortete mit verhaltenem Tone: »unser Kloster
ist nicht mehr - sein Altar steht nur noch in meinem Herzen; dennoch Frau Fabia, wenn ich der
Wahrheit die Ehre geben will: so muf§ ich bekennen, der Friede ward hier nicht gefunden,
sondern nur gesucht, und hochstens gelernt. Wir Alle missen Geduld mit einander haben. Und
wie von den tausendmal tausend Ehen, die auf Erden geschlossen werden, jedes Magdlein sich
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den Verlobten aus eigener Liebe oder besondern Griinden nimmt: so ist auch der Herr jedweder
Seele, die sich ihm weihet, ein Anderer. Der Schleier hillt nicht immer das Heil derselben ein -
viel Ofterer ein Herz voll Wunden - und die einsame Zelle verbirgt zuweilen einen Stachel, der
sich selbst zu Tode trifft. Wenn die Menschen grofSe Priufungen herbei ziehen wollen: so dirfen
sie nur Zank und Zwistigkeit iiber ein Geringes erheben. Manchmal dachte ich: es muf§ ein
Unglick kommen, und es kam. Da fihlten wir das Band unserer Verbindung, und der Rif3 ging
durch das Leben.«

Wahrend Schwester Veronica also sprach, hatte Frau Fabia sich mit der nun fertigen
Guirlande, die sie wie ein Feston schwebend trug, dem Bilde Martin Luthers genahert, um diesen
Schmuck daran zu befestigen. Das Blumengewinde, von seiner eigenen Wucht niedergezogen,
glitt abwarts, ehe Fabia es dem Rahmen anpassen konnte, und die Nonne daneben leistete ihr
mit freundlicher Toleranz Beistand, den Monch von Wittenberg zu bekranzen. Diese Huldigung
ward von Seiten Fabiens emsig, doch schweigend dargebracht. Auch Schwester Veronica
verstummte, und richtete den Blick starr auf das Portrait, welches einer andern Erinnerung
aufhalf, als der, die sie groSmiithig zu vergessen schien.

»Warum ich eigentlich gekommen bin -« sagte sie mit einem gastlichen Geheimnif3 in der
Miene: »man gerath ins Plaudern und ein altes GedachtnifS wird schwach. Sie haben mir
versprochen, mich zu besuchen, Frau Fabia, mit Josephine - und Theresen! So lade ich Sie
hiermit ein, auf eine Schale Thee, um funf Uhr, wenn Sie so giitig seyn wollen. Ich bin am Feuer
gewesen, Sie sehen es mir noch an. Meine lieben Gaste, auf die ich hoffe, zu bewirthen, habe ich
Olyppen gerollt und miirbe Schneetortchen ausgesetzt, mit Kirschmuf3 gefillt, weil ich weil3, Sie
mogen dies Geback gern.«

»Kirschmul$?« fragte Fabia zerstreut doch dankbar, und der schwarze Groll in ihrem Herzen
war unterdessen in SilSigkeit zergangen. Der Gedanke rithrte sie, die Nonne wolle ihr, ob auch
verschwiegenermalien, doch nach echtcatholischer Weise, den Namenstag des Reformators
feiern - eine Selbstverleugnung, der die lutherische Fabia schwerlich fahig gewesen ware. Sie
antwortete demnach: »Ihre Glute beschamt mich, Schwester Veronica; ich nehme, was mich
betrifft, die Einladung mit Vergniigen an, doch wiirde ich auch zu jeder andern Zeit - - -.«

»Nein,« erwiederte die Nonne sanft beharrend: »warum also nicht heute? Sanct Martin will
auch sein Recht haben. Es hat groSe Manner dieses Namens gegeben. Papst Martin der Funfte
ritt ein weilles Rols - daher vielleicht das volksthimliche Spriichwort: Sanct Martin kommt auf
dem Schimmel; was so viel sagen will, als: dal8 oftmals zu Martin der erste Schnee fallt. Von
meiner Kindheit her war dieser Tag mir immer eine kleine winterliche Vorfeier des heiligen
Abends; ich jauchzte, wenn die ersten Flocken die stille Luft einschleierten; dann ward es mir so
traut und heimlich duster im Zimmer, ich schmiegte mich in meinen Winkel, spielte Kloster und
betete das Christkind an, vor dem ein Paar kleine Lichter brannten. Die Mutter schenkte mir
deshalb stets den angemalten Wachsstock voraus.«

Bei dieser Rickerinnerung lachelte die alte Nonne fast kindlich. Sie glich in diesem
Augenblicke einem Wachsbilde.

Frau Fabia aber fragte nachdenklich: »war jener Papst, dessen sie erwahnen, mit dem heiligen
Martin, den Ihre Kirche verehrt, Eine Person?«

Schwester Veronica verneinte es und sprach: »der sogenannte heilige Martin war ein Muster
aller Tugend, ob zwar ein geborner Heide. Er schenkte einst einem Armen, der ihm in
erbarmungswirdiger BloRe unter den Thoren von Amiens begegnete, die Halfte seines eigenen
dirftigen Kleides. In der folgenden Nacht erschien ihm der Heiland, und der gottliche Leib war
bedeckt mit diesem halben Gewande. Doch dieses diinne diistere Grau hing in den schonsten
Farben zusammen geflossen uber der Schulter des Gekreuzigten, wie ein Regenbogen am
Himmel; Glanz erfiillte das Gemach -« die Augen der Nonne schimmerten.

»Der mildthatige Mann,« entgegnete Frau Fabia, »wird an die Worte der VerheilSung gedacht
haben: was dem Geringsten meiner Brider geschieht, soll mir gethan seyn.«

»Noch war er nicht getauft; aber es geschah alsbald,« antwortete die Conventualinn, welche
ihren frommen Wunderglauben durch diese biblische Erklarung angegriffen sah. Der Gedanke an
den Unterschied ihrer religiosen Meinungen drangte sich in die Liicke des Gesprachs, dann fugte
Schwester Veronica hinzu: »auch Martin von Amboise war ein beruhmter Mann -.«

Frau Fabia erstaunte nicht wenig, diesen Namen, der in den tiefsten Saiten ihres Herzens
Anklang fand, aus diesem Munde zu horen.

Die Nonne war im Begriff zu gehen, vielleicht fiirchtete sie auch nur abzuhalten. Personen,
welche die meiste Zeit haben, machen in der Regel die kiirzesten Besuche und sind uberall
eilfertig. »Um funf Uhr, Frau Fabia, ich bitte!« sagte sie, bereits an der Schwelle, »und
Therese?«

Mit dieser Frage schien sich heute jede Unterredung fiir Fabia zu schlieSen. Sie sprach: »ich
werde ihr die Einladung mittheilen und meinen Wunsch, dall wir als gute Freunde zu Ihnen
kommen.«

Schwester Veronica lachelte friedselig zu diesem Versprechen. Sie nickte noch einmal und
verschwand.

Wahrend dieser Unterhaltung war der Administrator, sobald das Geschaft welches seine



Gegenwart erfordert fordert hatte, beseitiget worden, mit starken Schritten allein in seinem
Zimmer auf und nieder gegangen. Da trat Major Feldmeister bei ihm ein, Einer der pensionirten
Offiziere, ein Hausgenosse des Stiftsverwesers, und diesem der liebste. Nicht der Krieg hatte den
wackern Ingenieur zum Invaliden gemacht, oder die hohern Jahre, in denen er stand; er war bei
einer Uebung der Artillerie gelahmt worden.

»Bon jour, Freundchen! store ich?« rief der alte Feldmeister, indem er sich langsam durch die
Thur schob; dicht neben ihm drangte sich sein grofSer Pudel von infernalischer Schwarze, heran:
gleichsam der Dritte in diesem Bunde.

Der Administrator begriilSte den Besuch wie einen gern gesehenen, und streichelte den Faust,
so hieS der Hund - der Taufling eines Kraftgenies, das weder an Gothe noch Klingemann, oder
irgend einer Klinge Anstand genommen hatte, den Schwarzkiinstler in seiner Art, also zu
benennen. »Schon, aber verteufelt kalt heute!« bemerkte der Major, und glitt ein wenig wankend
und mit einem Zuge von Schmerz um den eingekniffenen Mund in einen nahen Sessel.

»Ich wollte nur -« sagte er tiefathmend, »ich hatte mit Thnen zu sprechen, ehe ich am Ende
sitzen bleibe im Winterquartier: denn seit gestern, wo ich, wie Sie wissen, noch in Leidthal war,
verspure ich Gichter im Knochel.« Der Pudel entzog sich der Liebkosung des Administrators, und
lagerte sich zu den FufSen seines Herrn, den zottigen Umhang des Ohres an die kranke Stelle
geschmiegt, als wolle er das leiseste Necken heraus horen, und mit einem drohenden Blicke
hollischer Melancholie in den rothlichumzogenen Augen knurrte er vor sich hin, als wolle er dem
Weh, welches der Major mannlich verbil$, rathen, nicht allzu nahe zu kommen: denn ein Funken
himmlischer Treue belebte diese hiindische Seele.

»Es wird hoffentlich nur ein wenig Rheuma seyn,« erwiederte der Administrator trostend auf
jene Klage, »ein gelinder Schweil hilft es heben,« dabei trocknete er sich die Stirne, und verbarg
eine verstorte Miene in dem feinen Tuche.

»Wie es scheint, Freundchen,« sagte der Major und lachelte: »sind Sie selbst in Transpiration -
oder in Angst? das verhiite Gott!«

»Die Weiber haben mir den Kopf warm gemacht« - sprach Jener heftig: »es kostet Kampf, mit
ihnen fertig zu werden.« Bei diesen Worten riickte er ein Kastchen mit Cigarren dem Gast zur
Hand, und drehete den Hahn an der Maschine von Wasserstoffgas wie mit zurnender Vollkraft,
dall der Strahl erschrocken heraus sprang. Es geschah dies mit unbewufSstem Nachdruck des
Gedankens, er sehe sich genothiget, ihnen den Daumen aufs Auge zu driicken.

»Glaub's gern,« antwortete der Major gleichmiithig, und schickte sich ohne Umstande zum
Rauchen an. »Man hat mit Einer zu thun. Sie stecken mir da wahrhaftig in jedem Sinne ein Licht
auf. Oft schon habe ich gedacht, wie Sie nur Friede erhalten mogen unter den Frauen? Feuer und
Wasser sind nicht so verschieden wie diese Beiden, und Josephine« - der Blick des Majors streifte
den glasernen Globen - »ist ein Kind des Lichts, eine Tochter der Lust, so zu sagen: denn man
weils nicht, woher? von wannen? genug, die Kleine ist Gott Vaters Ebenbild - und die Frau
Schwagerinn eine wackere Stiefmutter.«

Herr Pralat schien das Letztgesagte nicht vernommen zu haben. Er starrte vor sich hin, als
dachte er diesem zweideutigen Lobe nach. Der Major fuhr fort: »wenn es denn irrdischen
Eigenschaften nachgeht: so mufs Frau Fabia einst Schaffnerinn im Himmel werden. Sie ist eine
treffliche Wirthinn, das muf$ wahr seyn. Und diese Ordnung, diese Stille - aber Freundchen, der
Mensch lebt nicht von Brod allein. Wenn Sie nun heirathen? wird eine Frau sich dies Regime
gefallen lassen? und eine so hubsche Mitregentinn wie Therese dazu? schwerlich. Sie dachte
wohl, Jene fithrte den Scepter im Hause, Diese trige die Reichs-Insignien im Herzen des
Mannes, und so ware sie nur gleichsam eine Schattenkoniginn.«

»Es wird nicht geschehen,« versetzte der Administrator halblaut, ohne sich deutlicher zu
erklaren, ob er das Heirathen, oder diese Vertragsamkeit meine.

»Es taugt nicht,« fuhr, nun im Zuge, der alte Feldmeister fort: »sich vor der Zeit mit Familien-
Verhaltnissen zu befassen. Frei mufs der Mann seyn, ehe er freit! eine ganze Sippschaft Vettern
und Basen rickt ihm mit dem Hochzeittage auf den Hals. Meine selige Frau hatte keine
Geschwister, und kaum war ich ein Jahr mit ihr verheirathet: so dauchte es mir, ich hatte das
leibliche Kind der Mutter Eva zum Weibe genommen: denn das Menschengeschlecht kam, und
wollte mit mir verwandt seyn.«

»Mein Schicksal ist ein Schlangenknoten, schon um meine Wiege geschiirzt,« entgegnete der
Administrator dister: »und wenn ich den Lauf meines Lebens tberdenke: so scheint es mir, ich
sey bestimmt, unter falschen Maximen zu leiden. Urtheilen Sie selbst!«

Herr Pralat war in einer jener Stimmungen, welche dem nachsten Zufall den Schliissel giebt,
auch ein verschlossenes Herz zu 6ffnen. Zumal war dies Herz gepresst wie noch nie; er kannte
den Major als einen wackern Mann, und so geniigte er dem Bedurfnis des Vertrauens. Indem er
eine Tabackpfeife ergriff und lachelnd den Kopf des Mustapha, genannt der Fahnentrager,
betrachtete, sagte er: »kein Unterschied des Glaubens, kein religioses Vorurtheil, und was aus
dieser oder jener Gattung fur das Leben hervorgeht, ist mir fremd geblieben, den Islam
ausgenommen -« hier knurrte Faust, und schnappte wie nach dem Schall dieses Wortes.

Der Administrator setzte sich dicht an die Seite des Majors und sprach: »Mein Vater soll ein
Freigeist gewesen seyn - ich will es nicht bezweifeln: denn der Gott in meiner Brust war kein



kindliches Erbe, sondern der Segen der Natur. Ziemlich jung noch hatte er eine Wittwe
geheirathet, die bedeutend alter war.«

»Taugt nicht, Freundchen,« schaltete der Major ein, und Jener fuhr fort: »diesmal taugte es
wirklich nicht, obwohl ich sonst schon gesehen habe, dal$S dessenungeachtet das Glick einer
Verbindung bestehen kann. Ein wesentliches MifSverhaltnil§ entgegengesetzter Art machte diese
Ehe unglicklich. Die Frau war coquett und lebenslustig fir ihre Jahre, mein Vater weltsatt und
ungesellig fur die seinigen. So gab es keinen Einklang zwischen ihren Meinungen, und endlich
nur den einer Scheidestunde. Sie trennten ein Band gesetzlich, was bereits unaufléslich war:
denn meines Vaters Frau sollte nach langerer Zeit ihrer Verheirathung jetzt Mutter werden. Der
Verdacht der Untreue, der meinen Vater bestimmte, sich unter diesen Umstanden von seiner
Gattinn loszusagen, mufl durch dringende Beweismittel unterstiitzt worden seyn: denn er ward
von Seiten der Behorden nicht verpflichtet, sich ihrer weiter anzunehmen, oder fir das Kind zu
sorgen. In 0der Vereinzelung ging ihm nun ein langer Zeitraum hin. Er war ein altlicher Mann
geworden, da kam ihm der Gedanke, sich wieder zu verehlichen, und er wahlte ein blutjunges
Madchen, meine liebe Mutter.«

Der Administrator hielt inne und seufzte tief.

»Taugt wieder nichts,« brummte der Major sich in den Bart: »hatte ihn nicht nehmen sollen,
die arme Kleine.«

»Mein Vater war wohlhabend - und meine Mutter eine abhangige Waise,« versetzte ihr Sohn
mit gebundenem Athem: »Gott trat in's Mittel - meine Geburt gab ihr den Tod.«

»Armer Freund!« sagte der Major weich: »so haben Sie das Treueste auf Erden nicht gekannt.«

Der Administrator schwieg einen langen Moment und fuhr dann fort: »mit einer wahren
Todesverachtung wiederholter Trennungen heirathete mein Vater alsbald zum drittenmal. Ich
war als ein schwachliches Kind, was muhsam behandelt werden mufSte, zu der Schwester meines
Vaters gekommen, der Frau eines Predigers auf dem Lande. Einst ward ich aus einem harmlosen
Spiel empor gerissen, es hiels: der alte Schreiber meines Vaters ware da, mich zu holen; mein
Vater lage im Sterben, und wolle mich noch einmal sehen. Lieber Gott! er hatte mich noch
niemals gesehen, seit ich denken konnte. Man kleidete mich an, ein armlicher Flechtenwagen
hielt vor der Pfarre; ich ward hinein geworfen. Die verschrumpfte Gestalt des Schreibers saf$
neben mir, oder lag vielmehr wie eine faule Birne auf dem Stroh. Er schlief den ganzen Weg, ich
wachte mit regen Sinnen, Baume und Berge flogen an mir voruber - die Reise war mir wie ein
wister Traum. - Die Scene meines Empfangs schwebt auf jede Weise dunkel vor meinem
GedachtniS. Das Krankenzimmer o6ffnete sich mir. Eine spanische Wand verbarg das Bett, worin
der Vater lag, und dem Sterbenden einen bittern Anblick. Eine hochbusige Frau probirte eine
schwarze Florhaube vor dem Spiegel, der dieses eitle Bild der Trauer verdoppelte. Ein schoner
etwa dreijahriger Knabe sall auf dem Boden und stiel$, als ich eintrat, in eine kleine Trompete
von Blech, als wolle er der Herold meiner Ankunft werden, und als fande nicht die geringste
Beriicksichtigung Statt, welche die Achtung der Stille erheischte. Welche Macht uber die
Erinnerung uben Kleinigkeiten aus! glauben Sie es wohl, Major? vor jenem gellenden,
schrillenden Hall sinken, wie einst zu Jericho - noch heut die Mauern meiner Seele ein, und ein
Gedanke dieses Augenblicks voll Grauen, voll Schmerz, durchdringt mich.«

Der Major nickte zweimal, als kenne er das und Aehnliches.

»Ich trat verdutzt« erzahlte Herr Pralat weiter: »an das Lager meines Vaters, mit einer
dumpfen Empfindung von Mitleid, Angst und Ehrfurcht, nicht unahnlich der, womit man sich zum
erstenmal dem sogenannten heiligen Grabe nahert. Er lag wie ein Ecce homo darin. Seine Augen
waren umflort, und ruhten schon in der tiefen Hohle des Todes, seine Glieder ohne Leben wie
von bleichem Holz. Er reichte mir mit letzter Anstrengung die feuchte schwere Hand. Am andern
Morgen sagte man, mein Vater ware gestorben. Es war ein grof3es Begrabnil3, ich ging unbetribt
hinter seinem Sarge, kindlich stolz, das erstemal offentlich aufzuziehen. Meine Verwandten
waren auch gekommen; des andern Tages war ein grolRer Zank; ich erinnre mich, dal meine
Tante ein niederschlagendes Pulver nahm. Sie war eine robuste Frau und stets gesund, nie kam
ein Arzt Uber die Schwelle des Pfarrhauses: so gab dies unschuldige Praservativ mir den Begriff
einer ungeheuern Alteration. Mein Oheim besal’ mit seiner Pfarrstelle eine Widmut, auf der ich
mir die ersten Kenntnisse der Oekonomie spielend erworben habe. Meine Tante war mit Leib und
Seele Landwirthinn; das liebe Vieh gehorte gleichsam zu unserer Familie. Sie hatte ein eigenes
Idiom, sich jedem Geschlecht ihrer Hofhaltung verstandlich zu machen. Es heiSt gewil3 ihrer
Sorgfalt fur mich den grofSten Ruhm beilegen, wenn ich sage: sie habe mich mit diesen
Pfleglingen in eine Cathegorie gestellt. Das ist deine Amme gewesen, Colestin! sagte sie und
deutete auf eine schwarz und weils gefleckte Kuh, die vergessend ihrer Segnung, an mir voruber
schwenkte. Ein agyptischer Schauer rieselte dann durch meine junge Seele; die Tante, obgleich
sie eine wackere Christinn war, hatte es, glaube ich, gutgeheilen, wenn man den Sultan
Wampum der Heerde auf Knieen verehrt hatte. Standen wir an lauen Sommerabenden am
Wasser, und eine Henne lief mit dem Glucken der Angst vor Gefahr am Ufer hin und her, weil die
zarten Entlein, die sie ausgebriitet, ihre ersten Schwimmversuche machten - so sagte die Tante:
das ist eine bessere Stiefmutter als Deine, armer Junge! - Dann ward mir so sonderbar weh zu
Muthe, und ich winschte mich hinab in den dunkeln Teich, wo er am tiefsten ist. Mit welcher
Empfindung belauschte ich, ein Knabe noch! die geheimnifSvolle Zartlichkeit in einem
Schwalbenneste! das Zwitschern des miitterlichen Vogels war mir wie der magische Laut einer
Welt, aus der ich verstoSen ware; das geringste Geschopf schien mir neidenswerth, welches mir
Kunde geben konnte von jener Heimath, nach der ich mich sehnte, ohne sie zu kennen. Das
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Gefiihl schiutzender Liebe, wie die Natur sie lehrt, wurde zu einer Grundidee in mir, zu
einem Princip, welches spater meine Handlungen leitete.«

»Armer Freund!« sagte der Major abermals mit Blicken voll rauhen Mitleids, und ein leiser
Ingrimm zuckte in seinen Mundwinkeln, als er eine neue Cigarre abknirschte, »so hatte die Tante
kein Herz fur Sie?«

»Ein Herz wohl,« antwortete Jener, »aber nur fir meinen Leib, nicht fir meine Seele. Der
aullere Bedarf galt ihr alles, wie das haufig bei Frauen dieser Art der Fall ist. Sie hatte eigene
Kinder gehabt; vielleicht war die Stelle dieses Verlustes zu lange schon vernarbt - und Narben
werden Harten.«

»Nun, und der Oheim?« fragte der Major theilnehmend weiter.

»Mein Oheim,« erwiederte der Administrator mit sinnendem Auge, »war ein liebenswiirdiger
Greis von einer wahrhaft patriarchalischen Einfalt der Sitten. Seltsam! wie ein so schlichter
charakterfester Mann sich in die kiinstlichen Folgerungen eines Systems verwickeln konnen, so
dal er mit sich selbst im Kampfe lag. Er war ein geheimer Anhanger Mesmers, und ging im
Forschen der wunderreichen Krafte, welche dieser Producent zum Wohl der Menschheit darthat,
weit genug, um bis an die Quellen der christlichen Offenbarung zu dringen. So hielt er den
Messias fiir einen aulRerordentlichen Magnetiseur, den Tod am Kreuze fiir Somnambulismus, die
Junger fur Hulfsarzte pro Secundo - und jede That des Heils fiir eine Wirkung dieser mysteriosen
Kraft. - Wohin verirrt sich oftmals ein reger, nicht genugsam beschaftigter Geist! Das
Consistorium mogte schwerlich eine Ahnung davon haben: denn mein Oheim galt fir ein Muster
lutherischer Seelsorge und des unverfalschten Glaubens. Doch um die Gottlichkeit seiner Lehre
war es gethan. Der Schmerz des Wissens, der Durst nach Wahrheit gab seinen Vortragen eine
Inbrunst, die sich seinen Zuhorern mittheilte. Das Zutrauen, dessen er genol3, grenzte an
Wunderglaubigkeit und erstreckte sich weit uber die Feldmarken seiner Didcese hinaus. Er ward
verfolgt vom Neide seiner Amtsbrider. Nach seinem Tode fanden wir ganze Biindel
Schmahschriften der benachbarten Geistlichen an ihn, die er mit ordnender Ruhe unter Rubriken
der Gehassigkeit gebracht hatte. Ein kleiner Auftritt ist mir eingedenk geblieben. Eines Sonntags
nach dem Gottesdienst kam eine Fischersfrau, die zwei Meilen von unserm Dorfe am Ufer des
Flusses wohnte, weinend zu meiner Tante. Der Mann wartete draufSen. Diese Leute scheueten
den langen Weg nicht, um eine Predigt in der hiesigen Kirche zu horen, wo sie ermudet oftmals
nur mit knapper Noth ein Platzchen zum Sitzen fanden. So waren sie auch, erzahlte die Frau, seit
geraumer Zeit hierher zur Communion gegangen, und mein Oheim hatte die fremden Gaste am
Tische des Herrn geduldet. Nun aber habe der Pastor des Ortes, wohin das Ufer eingepfarrt sey,
sie kommen lassen, mit Vorwiirfen empfangen, und hart bedroht, dals sie ihm den Beichtgroschen
entzogen. Er wolle eine grobe Epistel an meinen Oheim schreiben und sich dies in Zukunft
verbitten. Was sagen Sie zu diesem Hirtenbriefe? jener Geistliche war ein communer
Neidhammel. Die Fischerinn schluchzte und sagte: nun habe der Herr Pastor, (mein Oheim
namlich) sie heute freundlich ermahnt, ihm furder keinen Verdrufl zu machen; dann setzte sie
entschlossen hinzu: ehe ich aber das heilige Abendmahl wo anders halte, so lasse ich es ganz und
gar, es muls ja nicht seyn.«

»Blitz! da schlage doch das Wetter drein!« rief der Major mit Indignation: »tber die Pfaffen!
die lutherischen auch - es ist all Eins. Einer armen Seele den Trost Gottes vorzuenthalten, weil
sie ihn, wie billig, nicht aus einer schnoden habsiichtigen Hand empfangen will! - Da wird ja der
protestantische Altar zu einer Tetzelsbude, einer Kleinkramerei von Nichtswiirdigkeiten. Unter
uns gesagt, Freundchen! ich kann die Schwarzrocke nicht leiden. Der Teufel hole den geistlichen
Hochmuth!«

Der Administrator lachelte still. Er sah ein stummes Weilchen mit seitwarts gesenktem Kopfe
auf den Turban des Muselmannes nieder, der umwunden von dem Dampfe seiner Pfeife nur
blaulich schillerte, wie eine gestorbene Perle. Dann fuhr er in seiner Erzahlung fort:
»solchergestalt ward mir die Theologie verleidet, die ich nach dem Wunsche meiner Verwandten
studiren sollte. Es mischte sich mir ein fixer Gedanke von Hal3, Hader und ekler Widersacherei in
diesen Stand des Friedens. Die Widmut theilte anderer Seits mein Interesse fiir den geistlichen
Beruf, und schadete demselben in gleichem Grade, worin sie niitzte. Wo blithet auf solchem
Mistbeet die Lilie des ungefarbten Glaubens? die Rose zu Saron stehet nur im tiefen Thale des
Gemuths, einsam und heilig. Den Haushalter uber die Geheimnisse Gottes dachte sich meine
scheue Hochachtung abgesondert in Gedankenstille von der gemeinen Menschenclasse und
ihrem niedrigen Bedarf. - Meine Meinung entschied sich fur den Landbau. Die Gleichnisse und
Parabeln der Schrift, in deren Worten ich von fruhester Kindheit an geathmet, waren wie ein
Element religioser Poesie fiir jene natiirliche Beschaftigung geworden. Die Bilder vom Samann,
vom Waizenkorn, das in die Erde gelegt wird - von der Ernte, den Garben und Schnittern, vom
guten Hirten, der das verlorene Schéflein unablassig sucht: fafSte ich im Geiste der Natur. Diese
fromme Weihe, wenn ich so sagen diirfte - mein christliches Gedachtnifs bewahrte mich vor jener
Rohheit, die man oft bei dem Betrieb der Oekonomie findet, und welche ein wilder Sprof3
unveredelter Kraft ist. - Ein bloder Schiler der Welt, kannte ich nichts SuReres, als frei wie der
Vogel in blauer Luft nach meiner Weise zu leben. - Mein Oheim starb - und mit diesen zwei
Augen schlofs sich der erste Act meiner Jugend.«

»Es ist mir lieb, dall sich das Blatt nun wenden wird, wie?« sagte der Major mit
voraussetzender Frage und rauchte starker: »die Erziehung in den Pfarrhausern taugt nichts.«

Der Administrator hatte keinen Widerspruch fiir das Spriichwort seines alten Freundes;
vielleicht gab er ihm schweigend die Ehre der richtigen Anwendung. Nach einer kleinen
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Erholungspause fuhr er fort: »ich kam nun zu einem Verwandten miutterlicher Seite, der mein
Vormund war: dem Stiftscanzler von Sanct Capella, der als practicirender Jurist in M-. wohnte.
Im Actenstaube grau geworden, war jeder Lebenstrieb in ihm vertrocknet - er war ein Hagestolz.
Die Gesetze standen leserlich auf dem brichigen Pergament seiner Stirne geschrieben, der Blick
seines kleinen Auges, dessen Pupille wie in einem galligten Gelbei ruhete, hatte eine Profunditat,
die ihm oftmals den Vortrag seiner Clienten ersparte - seine Miene drickte stets auch in ihren
wohlwollendsten Modificationen eine Sentenz zu gemaligtem Zuchthaus aus, und auf den
geklemmten Lippen wechselte das Urtheil zu Einbulse oder Leibesstrafe; sie 6ffneten sich fast nie
ohne einen Verlust anzukiinden, selbst der Glickwunsch zu einem gewonnenen Prozesse ward
durch den Grimm seines juridischen Damons zu einer Drohung. Und dennoch war dieser
wunderliche Mann nicht bose. Er hatte einen ausgebreiteten Ruf, seine Rechtlichkeit war
gefiirchtet. Die Beamten auf den Klostergitern zitterten vor ihm, die guten Nonnen liebten ihn
mit Furcht und schmiegten sich in seinen weltlichen Arm - er war der Donnergott der Abtei. -
Ein Geschwisterkind von meinem Vormund und somit auch mir verwandt - fihrte ihm daheim die
Wirthschaft; ein liebes altes blasses Madchen, an das ich nur mit dankbarer Rithrung denken
kann. Die gute Beatrix hatte eine kleine heimliche Hauscanzlei, wo stille Gesetze ausgeschrieben
wurden, und mein Vormund stand unter diesem Kammergericht, ohne dafl er ein stummes
Wortchen davon wulste. - Beatrix, trotz ihrer subalternen Anspruchslosigkeit, war die Justitia des
Canzlers. Sie that so simpel, daS man ihr die Gerechtigkeitspflege eines so rabiaten Juristen
nimmermehr zugetraut hatte. Sie konnte nicht anders mit Federn umgehen, als dalS sie bestandig
welche rupfte oder schliels - als galte es das ewige Brautbett des alten Junggesellen. -

Mein Vormund empfing mich mit logischer Kiirze, und wies, weil er eben dringend beschaftiget
war, mich an die Muhme. Sey mir nicht bange, lieber Colestin! sagte Beatrix so lind und leidsam,
daR ich die kiinftige Angst wie im Voraus vergitet fithlte: wenn es Dir auch Anfangs nicht bei uns
gefallt. Der Herr Vetter ist nicht gar so schlimm. Man mulf$ ihn nur kennen. Einiges will ich Dir
aber doch zur Warnung sagen: widersprich ihm nicht! Du kannst Dir ja Einwand und
Rechtsmittel vorbehalten. Ich mufSte lacheln, so jung ich war, iiber diese Brocken von der
Brodwissenschaft des Vetters, welche die haushalterische Muhme gesammelt. Dann, sprach sie
weiter: hiite Dich, mit dem Stuhle zu wackeln, wenn Du bei ihm sitzest! ein Erdbeben wirde wohl
weniger beachtet, als dies. Endlich lasse nie die Putzscheere unvorsichtig vom Leuchter gleiten.
Ich sage Dir: der liebe Gott 1a/5t eher die Sonne aus seiner allmachtigen Hand fallen, und schaut
groBmithig drein, ehe der Herr Vetter diesen Fehler vergiebt. - Ich bebte; welch ein Wiitherich
mulSte mein Vormund seyn! - Wir allen ein kleines vortreffliches Abendbrod zu Dreien, der
Canzler schenkte mir liberal Wein ein, um mir Muth einzufloflen. Ich sals unbeweglich auf
meinem Stuhle und sah angstlich hin, so oft Beatrix das Licht putzte. Sie that es jedoch mit fester
Hand und winkte mir zuweilen mit den Augen, wenn ich ein Wort sagte, was ihr unpassend
schien. Nun, Du willst ein Bauer werden, wie ich hore? fragte der Herr Vetter zwischen dem
Essen, und die Frage klang wie Spott. Beatrix zwinkerte schon wieder verneinend. Du hast
dreschen sehen, da ist Dir die Lust dazu angekommen, mein Junge. Diese Analogie mit dem
Flegel versetzte meiner 6konomischen Liebhaberei einen tiichtigen Schlag. Studiere nur fleiig!
sprach er dictatorisch: es wird sich alsdann schon finden, was aus Dir werden soll. Nur kein
Jurist! dagegen protestire ich. Bei der Rechtspflege bliebe auch ein Eisenfresser nicht gesund.
Man argert sich tagtaglich und lebenslang ex officio. Ich warf einen mitleidigen Blick auf die
hagere gekruimmte Gestalt des Vetters, und glaubte ihm. - Zu meinem Erstaunen sah ich, daf§
dieser unwirsche Mann auch jovial seyn konnte, und dies besonders im Umgange mit seinen
Collegen. Es fand das beste Vernehmen zwischen ihnen Statt, und nie ward ihm eine Streitsache
zu personlichem Groll. Ich konnte nicht umhin, dies sehr achtungswerth zu finden und dabei an
die unaufhorlichen Zankereien der theologischen Herrn Briuder zu denken.«

»Ja, die Juristen sind cordial!« fiel der Major ein, »aber die beste Cammeradschaft bestehet
doch unter dem Militair. Da, wo der Tod Hauptmann ist, schliefSen sich die Glieder eng
zusammen - und Gewalt geht vor Recht.«

»Ich fragte mein Mihmchen einst,« setzte Herr Pralat fort, »warum der Vetter denn nicht
geheirathet hatte? - Das sey Gott zu danken - meinte Beatrix und lachelte mit Gleichmuth. Sie
ertrug schon ein halbes Saculum seine hypochondrischen Launen. Er habe so viele
Ehescheidungen amtlich behandeln miissen, dal ihm ein Abschmack - Abscheu wollte sie
vermuthlich sagen - vor dem Ehestand angekommen sey.«

»Taugt nichts,« unterbrach hier der Major seinen Freund, »mit einer Sache zu genau bekannt
seyn, die Illusion fordert. Koche haben in der Regel den wenigsten Appetit. Jeder prife sein
Selbstwerk! - die Unerfahrenheit ist auch manchmal gut.«

Ohne sich durch diese eingestreueten Bemerkungen aufhalten zu lassen, fuhr der Erzahler fort:
»wirklich iberzeugte ich mich, welche iible Meinung der Canzler von dem weiblichen Geschlecht
hatte. Er nahm mich zuweilen mit nach Sanct Capella - die Aebtissinn vergunstigte es. Als wir
einst ein wenig illuminirt das Kloster verlielSen, der ganze versammelte Convent Kopf an Kopf
gedrangt uns nachsah, mein Vetter noch einmal zuriick grufSte, wendete er sich von dieser
Verbeugung zu mir, und sprach listig: gut fir manchen wackern Mann, dal Thr hier aufgehoben
seyd im christlichen Harem, Thr verschleierten Engel! das Stift, glaube es mir, Colestin! ist eine
wahre Blichse der Pandora. Sollten sich diese goldnen Thiiren einmal 6ffnen: Hu! welch ein Heer
von Plagen wiirde da in die weite Welt herausstiirzen! - Ich habe dieser Worte spater gedacht. Es
war ein Seherblick gewesen, den der Canzler damals auf die verschlossenen Pforten warf. Auch
war jene kleine frivole Ticke gegen die gutherzigen Cisterzienserinn nicht etwa der Ausdruck
eines Spotters in Glaubenssachen. Die Religiositat meines Vetters - er war Catholik - war der

48

49



geheimniRvolle Respect vor einer himmlischen Gerichtsbarkeit, an die er in terriblen
Augenblicken appellirte und: gerechter Gott! sein hochster Ausruf.

Ich lebte eine Reihe Jahre in der That glicklich im Hause meines Vormunds, und danke ihm
viel. Dieser strenge Geschaftsmann gab mir privatim ein Beispiel der Toleranz, was mir damals
eben nothig war. Er halste alles Absprechen nicht nur an Andern, er vermied es auch an sich
selbst. Ich aulerte ihm einmal ehrerbietiges Bewundern und ein Wortchen mit Bezug auf meine
friheren Erfahrungen entschlupfte mir. Er lachelte und sprach: Du muft wissen, mein Sohnchen,
dall diese Eigenschaft einen wesentlichen Unterschied zwischen den Facultaten bemerklich
macht, und unsern Beruf gewissermafRen austauscht. Die Theologen sind in der Regel Richter,
was sie nicht sollten; - wir dagegen vertreten nach Christenpflicht und von Amtswegen die
Fehler und Fahrlichkeiten des Nachsten. Sie lassen ihr Licht leuchten vor den Leuten - wir
gebrauchen es nur, um auch dem finstersten Falle eine Seite der Entschuldigung abzusehen.«

»Wahrhaftig in Gott! da hat er Recht!« rief der Major aus liberzeugtem Drang des Herzens.

Der Administrator schwieg, als ware diese Mittheilung nun abgebrochen, und sah lange
weitschauenden Blickes vor sich hin. Dann hob er mit verandertem Tone an: »ich studirte
Cameralia - ging auf Reisen - welch eine Welt liegt zwischen diesen schmalen Grenzen auf der
Charte meines Lebens! - Ich hatte einen Freund - -« ein tiefer, schwerer Odemzug, wie wenn
dies Wort sich nur mit Ketten aus dem Born der Seele wande.

Der Major besals bei einer rauhen AulSenseite den zartesten Sinn der Freundschaft. Er sagte:
»falscher Conjunctiv, Freundchen! Sie haben einen, der nicht alles zu wissen braucht. Lassen
Sie ruhen, was sich nur mit Seufzern heben lafit. Taugt nichts, erschopftes Vertrauen. Ich
wunsche nur noch zu erfahren, wie Sie eigentlich zu der weiblichen Drei-Uneinigkeit gekommen
sind? Josephine, das friedsame Taubchen! ist nicht in diesem Zwiespalt begriffen. Sie ist auch
hier als der heilige Geist die schwachste Person dieser Trinitat und eine wahre Vergebung der
Siinden. Wie?« fuhr der Major abstrahirend fort: »ists nicht so? werden nicht dem heiligen Geist
selbst im Glauben nur flichtige Honneurs gemacht?«

Der Administrator lachelte wie ein Leidtragender, dem ein zerstreuender Troster von den
Verhaltnissen des Himmelreichs vorspricht. Er antwortete: »ich habe meine Geschichte so weit
angelegt, dals ich schwerlich damit an das Ziel gelange. - Meine hiesige Umstellung kniipfte sich
an Faden, welche noch mit der vormaligen Einwirkung meines Vetters, des Exkanzlers,
zusammenhingen. Er starb bald darauf. Die gute Beatrix war langst todt. Man fand sie eines
Morgens entseelt, mit dem Angesicht in eine Wolke von Flaum gesunken. An den starren
Wimpern hingen die zarten Federn; aber sie bewegten sich nicht mehr vor dem verschlossenen
Munde: es schien, als ob sie ohne einen Hauch der Todesangst verschieden sey. Dieses sanfte
plotzliche Sterben in weicher Pflicht, wie wenn der Schlaf einen Miden iiberrascht, war die
schonste Gabe ihres armen harten Lebens. So oft mein Vetter mir das erzahlte, und des Anblicks
jener befiederten gestorbenen Augen gedachte, die so treu auf seinen Vortheil gesehen, gingen
ihm die seinigen iiber. - Meine Lage als Administrator gefiel mir wohl; sie war gewissermalSen
das Resultat der Ergebnisse meiner fruheren Jugend. Hier konnte ich ein Landwirth seyn im
weiten Felde der Industrie, nicht beschrankt auf die Hufe eines engen Besitzthums, und zugleich
ein Diener des Staats, dem ich mit all meinen Kraften zu nutzen wunschte. Meine Vorliebe fur
diesen Ort war sich gleich geblieben. Wie oft hatte der catholische Gesang von Sanct Capella, die
heilige Nonnenstille, der Weiheduft andachtiger Mysterien, den lutherischen Jingling in
mittelalterliche Traume gewiegt! ich war nun erwacht, und Alles war anders und wirklich. Doch
noch jetzt schlagt die grofSe Glocke mit jenem romantischen Klange tiefe Saiten in mir an, und
wenn Fabia mit dem grofRen Schliisselbunde durch den Kreuzgang geht, muf3 ich der Pfortnerinn
gedenken und jenes kleinen klingelnden Gelauts in ihrer Hand, welches, meinem Gefiihl nach,
den Chor seliger Geister in einem Himmel oOffnete, den die Welt falschlich fur ein Grab der
Lebendigen hielte. - Wie 6de reformirt war nun das schone Stift, wie profan geworden! - ich
schiitzte mit Pietat, was noch aus dem Umsturz jener Verhaltnisse zu erhalten war. Die Hand,
welche leise und achtsam an das heilige, das genommene Recht rithrte, war desto eifriger, wo es
den Ertrag der Grundstiicke galt. Man sprach davon: es sey im Werke, das pompose Gebaude zu
einer Strafanstalt, einem Spinnhause, herabzuwiirdigen; diese Moglichkeit emporte mich. Dann
sollte es zu einer Seidenfabrik benutzt werden, endlich wolle man, hiel§ es, eine chirurgische
Pepiniére daraus machen. Ich kam den Behorden mit einer Proposition von meiner eigenen Idee
zuvor. Solle es denn nun einmal hier gesponnen oder geschnitten seyn: wohl! so gebe man den
Parzen Wohnung, und lasse verdiente Offiziere hier leben und sterben. Dann zieht die Ehre ein
und nicht die Schmach, und statt Miithe, Plage und Schmerz webt in diesen Mauern das
Seidenleben der Ruhe. - Es wurde provisorisch zugestanden.«

Major Feldmeister reichte dem Administrator mit einem geruhrten Blicke die Hand und sagte
kein Wort. Er dampfte nur einen unendlichen Qualm aus, als wollte er sagen: »bis an meinen
letzten Athem werde ich Dir dies danken.«

Und der burgerliche Pralat der einst gefursteten Abtei sprach: »ich orientirte mich nunmehr.
Das Drangen der ersten Einrichtung lieS mich wenig zu mir selbst kommen. Es waren
Rickstande zu bearbeiten, mein Vorganger hatte lange darnieder gelegen - auf den versaumten
Gilitern lag mehr als ein Feld der Nutzung brach. An geselliges Bekanntwerden in der
Nachbarschaft zu denken, hatte mir noch keine Zeit gelibrigt. Es war in einer Geldangelegenheit
von Belang, wo ich gesprachsweise den Oberforster zu Rathe zog. Das wird Thnen ihr Vetter, der
Rentmeister in Biithle, am besten sagen konnen - meinte er. Mein Vetter? fragte ich befremdet;
ich wulste von keinem. Nun ich dachte nur, antwortete Jener, weil er eben so heilt, Sie waren mit



einander verwandt. - Dies gab mir ein Interesse mehr, dieser Weisung zu folgen, und den Mann
meines Namens kennen zu lernen. Ich ritt desselben Tages noch hintiber. Es war im Mai. Ein
Gewitter schauerte tiber die quellenden Saaten; doch sah ich wohl, es wiirde vor der Nacht nicht
kommen. Ein eigenes Gefiihl von Schwermuth oder Ahnung prefSte mir die Brust, als laste ein nie
getragenes Gewicht mir auf der Seele. So kam ich an den englischen Garten von Bihle. Die
Sonne schol eben einen goldrothen Pfeil auf das steinerne Windspiel, welches am untern Ende
des Parks auf einem Postamente ruht. Es blickte mit todten Augen in den flammenden Kocher -
ich weilte einen Moment an dieser Stelle und dachte: da liegt der Hund begraben! Gott weil,
durch welche Association der Ideen mich der Gedanke geisterhaft ergriff: es lage unter den
dunkeln Schatten dieses Ortes irgend ein Geheimniff verborgen, was meiner Theilnahme
angehore! - Das grofRe gothische Schlof$, die Colonnade vor den Wohnungen der Beamten, schien
mir schon aber diister, und ich gab dies Clair-obscure meiner innersten Auffassung der
fruhlingstruben Atmosphare Schuld. Innerhalb der Gehofte war es auf die bangste Weise still,
nur der Brunnen machte ein kithles Gerausch und die Wasserkufe schaumte uber. Ich sah
Niemand, den ich nach dem Rentmeister fragen konnte. Da 6ffnet sich leise eine Thiire hinter der
Colonnade, ein Madchen, kaum jungfraulich erwachsen, tritt hervor, ein feines Glas in der zarten
weillen Hand, und wirft einen schiichternen Blick auf mich, den Mann zu Pferde. Es liegt etwas
Poetisches, Major, in dem Anblick eines schonen Kindes am Brunnen; der Durst des Herzens,
worin er auch bestehe, wird dadurch geloscht. - Ich fragte hoflich, ob ich den Rentmeister zu
Hause antrafe? die Kleine nickte - es war Josephine.« Jetzt nickte auch der Major.

»Ich band mein Pferd an eine Saule und folgte ihr. Sie bat, daf§ ich einen Augenblick verziehen
mogte, denn der Vater ware krank, und sie musse es ihm erst sagen, daf3 ihn Jemand zu sprechen
wilnsche. Ich wartete vor der Thiire zu ebener Erde; drinnen entstand ein ungastfreundliches
Gemurmel, dazwischen horte ich Josephinens Stimme wie vorbittend. Endlich winkte sie mir. Ich
trat in ein tristes Zimmer. Griine wollene Vorhange verdunkelten es, und warfen noch bleichere
Schatten auf einen kranken Mann, der bei diesen schwilen Warmegraden in Betten eingehiullt
auf dem Sopha salS. Eine Frau rickte ihm die Kissen zurecht, und schien, mit Sorgfalt um ihn
beschaftigt, sich nicht um den Eintritt eines Fremden zu kimmern. Der Anblick dieses Kranken
erschiitterte mich. Ich stellte mich ihm vor, und fragte beklommen: ob unser Gleichname
vielleicht Grund in einer entfernten Verwandschaft hatte! - Der Rentmeister lachelte - o!
furchtbar lachelte er. Seine Antwort lautete: verwandt? nein, Herr Administrator, wir sind nur
Brider. - Mein Blick sah ihn mit - Entsetzen, mogte ich es nennen, auf die Wahrheit dieser
Aussage an; dunkel hatte es mir vorgeschwebt, dieser Mann konnte der Sohn meines Vaters
seyn. Er war gegen mich ein Greis, eine ganze Lebenslange schien sich zwischen uns
hinzuziehen; doch der verkniipfende Faden blieb und zerri3 in jener Minute mein Herz. Jetzt
wuldte ich, warum mir so ahnungsvoll zu Muthe gewesen, was dieser Weg mir aufgebiirdet hatte.
Meines Vaters Freiheit hemmte mich wie eine Kette, deren tausendstes Glied noch getragen
werden muld. Mein Bruder! und mir so todesfremd! - Getrennte Ehen sind es, welche eine
Weltverbruderung unmoglich machen, und das Band der Menschheit auflosen. Mit diesem stillen
Bekenntnild legte ich mir selbst das Gelibde ab: scheiden lasse ich mich nimmer! - Ich wagte ein
briderliches Wort an den Rentmeister. Er nahm es nicht auf, und nannte mich Sie. Ihr Vater,
Herr Prélat, sagte er, als ginge ihn dieser Name gar nichts an, verstiel$ mich im Mutterleibe, und
wer einmal unter der Bank geboren ist, kommt nie auf. - Diese Worte deuteten mir langes
Unglick an und einen zerbrochenen Geist. Eine Thrane schlich uber die Wange seiner Gattin,
welche sie verstohlen abwischte; Josephine schlich leise hinaus. Ich hatte nicht den Muth, nach
seinen friheren Verhaltnissen zu fragen. Spat ritt ich nach Hause. Der Donner rollte krachend,
die Wolken waren Feuerschlunde, es regnete wie mit Giesbachen. Ich empfand wenig von der
emporten Natur. Meine Seele bebte noch unter starkeren Schlagen, und die einzige Thrane
meiner Schwagerinn hatte mich mehr erweicht, als dieses Sturzbad. Sie werden leicht denken,
dalS ich nicht sdumte wieder nach Buhle zu kommen; doch nur langsam gelang es mir, mich
meinem Bruder zu nahern und Eingang in sein Vertrauen zu finden. Seine Frau, ob zwar auch
zurickhaltend, war dennoch freundlicher mit mir. Ich merkte bald, dals sie zu den Stillen im
Lande gehore, und eben so, wie oft der Unmuth ihres Mannes iiber eine Frommigkeit laut werde,
die ihm doch in der Geduld, womit sie seine Leiden ertrug, zum Seegen gereichte. Aber mein
Bruder war menschlichen Ansehens nach ein Mann des Todes, und sein Gemiith schien mir noch
kranker. Wie viel die Frau fur seine Pflege that: eine groRere Kraftanstrengung entwickelte sie,
seine Seele zu retten. Sie liel§ seinen Eigensinn und die Natur gewahren, wenn er den Arzt nicht
wollte; aber sie qualte ihn partout mit dem lieben Heiland.«

Der Major schiittelte den Kopf und sprach: »taugt nichts, dafs solch heilige Liebschaft
aufdringlich werde; der Mann mufs dem besten Freunde die Thur des Hauses und Herzens selbst
aufmachen.«

»Einst kam ich dazu,« fuhr der Administrator fort, »als Beide in streitendem Gesprach tber die
verstorende Ursache seiner jetzigen Leiden waren. Mein Bruder schwieg sogleich; aber Fabia,
gestutzt auf die Autoritat ihrer Gottseligkeit, konnte nicht abbrechen, ohne weiblich das letzte
Wort zu behaupten. Sie sprach: Sey nur getrost! es wird uns im Himmel wohl belohnet werden,
so man uns um Gerechtigkeit willen verfolgen sollte. Da fuhr mein Bruder heftig auf. Um
Gerechtigkeit willen? Frau, Du faselst! eine Schandlichkeit ist es, die ich werde verantworten
missen; ich sage Dir: es ist kein groBerer Betrug erfunden worden. Der Glaube an eines
Menschen Wort ist mein Unglick gewesen und mein Elend geworden - ich will Gott nun nicht
mehr versuchen. Es lag eine Resignation darin, die mich mit kalter Hand durchgriff. Fabia
entfernte sich; ihr Mann fiel erschopft in einen fieberhaften Schlummer, ich ging seiner Frau
nach. Sie stand im Gartchen, begofS ein Blumenbeet mit ihren Thranen und rang in christlicher
Verzweiflung die Hande tber den weilen Lilien. Ich redete ihr zu. Fabia verklagte den
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unbeugsamen Sinn ihres Mannes, der jedem Gnadenmittel widerstande und nicht arbeiten moge
an seinem Heil. Ein Luftzug fuhrte die leise angstliche Frage von ihren Lippen: ob er nur
selig werden wird? Die Lilien nickten. Ich sagte, was ich dachte: dalS diese Kinder ihres
Schopfers auch nicht arbeiteten im reinen Glanz ihrer Heiligkeit, und dennoch erstanden zur
Friuhlingsfreude der verjingten Erde. -

Fabia schien nicht einzugehen in diesen natiirlichen Trost. Sie sagte: seine Mutter ist lediglich
Schuld daran. Diese war ungewilS iiber den Vater - seinen Vater - darum zweifelt nun der Sohn
an Gott! - So schob meine Schwagerinn ihren Scrupel, ob ihr Mann das ewige Leben haben
werde, Denen zur Last, die ihm das irdische gegeben. Bald darauf ward es schlechter mit dem
Bruder. Kurz vor seinem Tode iibergab er mir die Sorge fiir seine Witwe, fur sein Pflegekind,
legte den Schlissel zu einem wichtigen Geheimnifs in meine Hande - dann drickte ich ihm die
Augen zu. Das Recht eines Gestorbenen zu vertreten, darf ich keinen eigenmachtigen Schritt
thun noch gestatten, eine schwere Verpflichtung halt mich an Fabia fest. Sie sehen also, wie viel
mir daran gelegen seyn mulfl, Einigkeit unter den beiden Frauen zu erhalten: denn auch
Therese - -« hier summte die elfte Stunde vom Klosterthurme. Der Major fuhr elektrisch
zusammen, wie von diesem Schlage geriihrt. »Elf! ich mulf$ nun fort, und es wird mir den ganzen
Tag seyn, als stacke ich mit einem Arme nur im Aermel des Rockes. Ich habe dem Hauptmann
Moorhausen eine Parthie Piquet vor dem Essen versprochen, und halte Wort, wenn auch ihm
kein wahres Wort aus dem Munde geht. Das Genie dieser Art mull in den Endsylben dieses
Namens wohnen: Moorhausen! Miinchhausen! - Wie hat er uns vorgestern wieder belogen! er
sprach von seinem Gute in P. - Wir lachten unverniinftig. Er nahm es nicht iibel - das war honett.
Aber - Thre Geschichte, Freundchen ist mir in Wahrheit interessant; der Schutz, den Sie der Frau
Fabia angedeihen lassen, hat seinen gediegenen Grund, ich bin nur curios, welcher Wind Thnen
die flatterhafte Therese zugewehet haben mag? - allzugroBmiithig seyn, taugt nichts.«

Das Reitpferd, worauf der Administrator taglich um diese Zeit die Ronde zu machen pflegte,
ward vorgefiihrt. Der Major erhob sich mit steifem Gelenk, Faust schiittelte den schwarzen
Mantel. Im Begriff zu gehen, sagte der Major: »da fallt mir ein, ich habe ganz vergessen, weshalb
ich eigentlich gekommen bin. Ich wollte ihnen auch ein Geschichtchen erzahlen, was fabelhaft
klingt: das Mahrchen vom glasernen Pantoffel. Mein Neffe - doch jetzt ist's zu spat; wo werden
wir nur all' die Zeit zu den vielen Reden hernehmen?«

»Wir sprechen uns bald wieder -« vertrostete Herr Pralat, und griff nach seinem Hute. Er hatte
sich die Brust doch etwas freier gesprochen. Es ist gut, wenn sich die Menschen zuweilen des
Warums ihrer Burden bewulst werden; die Nothwendigkeit, sie zu ertragen, wird ihnen alsdann
klar und leichter.

Sanct Martin war und blieb gegen seine Gewohnheit hell und schon. Sonst hat an diesem Tage
der Himmel Baumwolle feil, und die Luftgeister sind geschaftig, der Natur eine weille warme
Schlafmiitze daraus zu weben. Doch heute schritt der Herbstheilige, der sonst winterristig
erscheint, in heiterer Luftigkeit einher, und griufSte mit dem gelben Sommerhute so herablassend
freundlich, dals die schlafrige Welt munter aufwachte und traumerisch hoffte, der Sommer wolle
noch einmal wieder kommen. Hier und da zwitscherte ein schlaftrunkener Vogel, robuste
Bauerinnen verbauten die kleinen Fenster mit Moos, um im Grunen zu arbeiten - der klosterliche
Invalidenstamm riickte lustig ins Feld.

Schwerlich diirfte der glanzendste Thé dansant im schonsten Salon der Residenz eine
wichtigere, wenn auch andere, Beklommenheit der Erwartung erregen, als bei den Damen des
Stiftes der simple Nonnenthee in Veronicas kleiner Zelle, wohin sie geladen waren. So sind die
Vergniugungen der Geselligkeit, wie verschieden auch gestaltet und bedingt, sich doch in ihrer
Wirkung iiberall gleich. Zudem machte der seltene Schritt aus dem engen Kreise heiliger Regel
diese Einladung zu etwas Auferordentlichem, und die stille Geschaftigkeit der priesterlichen
Jungfrau, der Opferrauch ihrer Kiiche oder Kiichel, wie Veronica sie nannte - legten einen
unbewulfsten und geheimnifSvollen Altarwerth auf den kleinen Theetisch der Nonne.

Als es nun in den gewolbten Raumen des Klosterhauses zu diistern begann, die Schatten des
Abends langs den kalten Wanden hinschlichen, flimmerte es schon lichterhell in Veronicas
Stiibchen. Mit dem Glockenschlage Fiinf standen die Schwagerinnen und Josephine an dieser
geweihten Thir, hier wulste man nichts davon, oder wollte nichts davon wissen - dal’ ein
verspatetes Erscheinen fur bedeutend gelte. Schwester Veronica empfing ihren Besuch erhitzten
Angesichts und mit einer gewissen gastlichen Feierlichkeit. Die Zelle, noch immer ein geistliches
Betstiibchen, hatte nur einen Anstrich von Hauslichkeit bekommen, die jedoch in ihrer einfachen
Beschrankung dem religiosen Charakter der Einrichtung nicht zu nahe trat. In einer Nische sah
seit manchem Jahr die Mutter Gottes mit dem Kinde auf das jungfrauliche Bett herab; das
Waschbecken und die Wasserflasche von englischem Zinn blinkten in Formen wie Gerathe der
Sacristei, in die blendende Serviette tiber dem aufgeklappten Tisch war das Lammlein mit der
Kreuzesfahne gewebt, die Lichter von gelblichem Wachs warfen kirchlichen Schein, und bei jeder
der drei Tassen lag ein kleiner Blumenstraul3, bei Josephinens aber der schonste. -

Therese, durch den gehabten Zwist und die spat erfolgte Versohnung empfanglich gestimmt fir
den Eindruck solch einer Umgebung, sagte: »wie heimlich ists hier! wie hiitbsch! ich konnte gern
hier wohnen, einzig und allein.« Josephine wulste hier Bescheid. Wie mit dem Vorrecht eines
Kindes zog sie die grinen Bettvorhange auseinander, schmiegte die warme Madchenwange an
die gesteppte Decke, schlug das blaue Auge gegen die dunkle Madonna auf - in diesem
Wechselblicke lag eine Welt der Ahnung - und flisterte: »wie traut! wie lieb! ich mogte ewig hier
schlafen! -«
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Frau Fabia sagte nichts der Art. Sie bewunderte das Compenditse dieses Locals, lobte die
Nitzlichkeit des kleinen Sparofens, und sah dieser frommen Clause die hausliche Seite ab. Die
Bouquets gaben dieser Winterstunde einen schwachen Hauch von Sommerduft, und die Damen
freuten sich daran. Man wunderte sich, wie Veronica diese Blimchen so spat noch erhalten
konne.

»Ich war von Kindheit an eine glickliche Gartnerinn,« erwiederte die Nonne hierauf, »und
schleppte mich mit Pflanzen hin und her, woraus mein Vater die Folgerung zog, ich wirde eine
treufleilfige Mutter werden, die da Segen mit der Erziehung ihrer Kinder hatte.« Sie lachelte
wundersam, wie Uiber einen zerronnenen Traum.

»Schade!« sagte Fabia leise. Veronica hatte dies Wortchen nicht gehort. Sie machte mit
sichtlich gutem Willen, wenn auch nicht mit der Uebung einer Weltdame, die Wirthinn, schenkte
Thee ein, warf Zucker in die Tassen, und besann sich alsbald, dal$ sich das nicht schicke, und das
Mall der SiilSigkeit dem Geschmack eines Jeden selbst iiberlassen bleiben miisse. - Dann
prasentirte sie das lockende Backwerk, von den Schwagerinnen als trefflich gerithmt. Man bat
um die Recepte, inzwischen las Josephine schon Eines. Sie hatte dies Papier an dem fur sie
bestimmten Platze unter dem Strauschen liegend gefunden; es lautete: »nimm finf Loth Ernst,
zehn Loth Geduld, zwanzig Loth Sanftmuth, und hundert funf Loth Demuth, dieses alles
stoBe wohl unter einander im Morser des Glaubens, mit dem Stempel der Starke, rihre ein
Viertelpfund Hoffnung dazu, schiitte es in die Pfanne der Gerechtigkeit, und lasse es bei
dem Feuer der christlichen Liebe gar kochen. Alsdann bewahre es wohl, damit der Schimmel
der Eitelkeit nicht ansetze. Mit dieser Salbe streiche Dich des Morgens und des Abends: es ist
ein Mittel gegen die Holle.«

Therese seufzte, als ware der Athem ihres Busens mit all diesen Gewichten beladen. Die Nonne
aber sprach: »ein Arcanum, der kiinftigen Hausfrau zu Nutz und Frommen! meine Mutter hielt es
fiir probat.«

»Sagen Sie, Schwester Veronica,« fiel hier Therese ein: »sind Sie wirklich aus wahrem
Klosterberuf Cisterzienserinn geworden? ich wulste kaum, wie ich mir dies als moglich denken
sollte.« Thre Miene zweifelte. Die Nonne sah die lebenslustige junge Frau mit einem Blicke an,
worin sich die schweigende Entgegnung aussprach: »Christum lieb haben, ist besser, denn alles
Wissen -« und nach einem kleinen Besinnen antwortete sie: »die innersten Triebfedern kennt nur
Gott allein, und das Herz mag sich zu tausendmalen eine sich der Welt entschwingende Seele
bewegt haben; doch - wenn ich einen Riickblick auf mein langes Leben werfe, und auf den Gang
meines Schicksals, der sich in diesen stillen Mauern endet, so mogte ich doch glauben, es sey des
Himmels Wille gewesen, dals ich mich ihm weihe, und die frihesten Eindricke des Gemiiths, alle
Umstande meiner Jugendzeit hatten dazu dienen miussen, dals meine Bestimmung erfullt werde. -
Im Keim der Zukunft ist die verhangnifSvolle Blume eingeschlossen, und der Mensch entwickelt
sich mit ihr. Unserer heiligen Martyrer Einige, die in den Flammen gestorben, fingen damit an,
den Finger in das brennende Licht zu halten, um zu versuchen, wie lange sie Feuerschmerz
aushalten konnten. - Warum sollte ich es ihnen nicht erzahlen? ist doch nun Alles iberwunden.«
Die beiden Frauen bezeigten ein neugieriges Interesse an dem, was ihnen Schwester Veronica
mitzutheilen hatte, und setzten sich zum Horen zurecht; nur tber Josephinens Gesicht glitt ein
Schatten zarter Furchtsamkeit, als scheue sie es, dall ihre ehrwirdige Freundinn zur blofen
Unterhaltung Narben enthiille, die einst vielleicht schmerzlich geblutet hatten. Sie zog die
schneebleiche Hand, welche keinem Mann angehort, sacht und seitwarts an ihre Lippen und
kifSte sie mit Ehrfurcht.

»Mein Vater,« begann die Nonne, »war ein gelehrter Mediziner und Arzt am Jesuiter-Collegio
in B-. Sein einnehmendes Betragen, duflerst verbindliche Manieren, so weit ich mich deren
erinnern kann - seine stattliche Gestalt und grofSen Kenntnisse, gewannen ihm aller Menschen
Gunst und Zutrauen, weshalb er denn eine verbreitete Praxis besafR. So dachte man nun, meine
Mutter miilste eine glickliche Frau gewesen seyn. Doch nicht also. Sie weinte oft still und
bitterlich. Ich schmiegte mich dann als ein kleines Kind in die nassen Falten ihres Kleides, ohne
zu verstehen, was sie so betriilbe - spaterhin ist mir die Quelle ihrer Thranen wohl klar geworden.
Manche Zahre aus dem Auge der Gattin, was nicht blind war fur die Abwege des Mannes, ist
damals auf mein Haupt gefallen -: dies war die erste Salbung zur Klosterfrau. - Meine
Mutter,« fuhr Schwester Veronica fort, »soll in ihrer Blithe ausnehmend hitbsch gewesen seyn.«

Die drei Zuhorerinnen sahen die Nonne auf den kindlichen Ruhm jener Schonheit an, die langst
schon Staub war, im Einverstandnifs der Meinung, dall dies glaubhaft sey, und noch aus den
dunkeln Umrissen des Alters ihrer Tochter erhelle.

»Mein Vater,« so war der weitere Verlauf der Erzahlung, »hatte sie aus heftiger Zuneigung
geheirathet, er scherzte zuweilen im Beiseyn der Freunde meiner Eltern oder Fremder uber
seine Brautigams-Thorheiten - wie er sie nannte - die Mutter aber ging nie in diesen Ton ein. Sie
blickte ernst und bekiimmert dazu. Ich entsinne mich genau, dals dies eine Empfindung in meine
Seele legte, als ware die Liebe eines Mannes kein Gluck, mindestens kein
dauerndes Glick. Das Einkommen meines Vaters setzte sein Haus in Wohlstand. Wir sahen
oft Gaste bei uns. Die elterliche Giite fur mich, das einzige Kind, uberschiittete mich mit kleinen
Schatzen, ein unerfillter Wunsch fand nicht Raum unter den angehauften Spielsachen; dankbare
Kunden meines Vaters beschenkten mich kostbar, und dieser UeberflufR machte mich
gleichgultig gegen den Besitz. - Meine Mutter hatte einen altern Bruder, der war ihr
Beichtvater und Erzpriester an der Stadtkirche. Niemand sah ich so gern kommen, als ihn, den
freundseligen lieben Mann, dem der Trost unsichtbar zur Seite ging. Stets brachte er mir Etwas
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mit, woran ich besondern Gefallen fand, und immer war die Mutter ruhiger, wenn er einmal da
gewesen. Diese Freude, dieser Frieden mischte sich in meine dammernden Begriffe vom
geistlichen Stande. Der Vater mogte ihn nicht leiden, und dies krankte meine Mutter sehr. Einst
zog mein Ohm, nachdem er mich lange hatte rathen lassen, was er in der weiten Tasche seines
Rockes triige, eine Puppe hervor, eine allerliebste Nonne von unserm Orden, und mein
Entzicken daruber war unbeschreiblich. Ich kufSste die Farben von dem kleinen Gesicht, daR es
todtenweill ward, und driickte die wachserne Brust mit solcher Innbrunst an die meine, dal$ sie
zerspringen mulfste. Am liebsten spielte ich Kloster, sang tiefe Weisen wie Chorale, was der Vater
manchmal mit einem Fluche untersagte, indem er glaubte, ich spiele Begraben. - Er war,
beilaufig gesagt, nicht von allem Aberglauben frei, hinsichtlich auf seinen Beruf.«

Therese unterbrach die Geschichte der Nonne mit den Worten: »man sagt, es soll von
wesentlichem Einflusse auf das Geschick der Kinder seyn, an welchen Gegenstanden sich ihr
Liebessinn iibe. Sie selbst, Schwester Veronica, liefern einen Belag zu dieser Erfahrung. Hatte
ich einst ein Piippchen, ich lieRe es nur mit Engeln spielen.«

Frau Fabia konnte nicht umhin zu erwiedern: »dann wiirde es nicht lernen, Menschen zu
ertragen.«

Wir lassen es, der Wahrheit dieser Bemerkung unbeschadet, dahin gestellt, ob weiblicher Neid
gegen das ihr versagte Muttergliick, oder verletzte Verehrung fur die hohern Kinder Gottes, sie
in Anregung gebracht habe.

»Die gute Mutter,« nahm die Erzahlerinn den abgerissenen Faden wieder auf, »lielS mir ein
kleines Sprachgitter machen, und lehrte mich in ahnungsloser Zartlichkeit, wie ich mich dabei
benehmen sollte. Gewils ist es, dalS diese kindische Spielerei mein Sinnen und Trachten richtete.
- Doch horen Sie nur weiter. Zuvor aber noch eine Tasse Thee, ich bitte! er ist nicht stark.«
Zeitweiliges Nothigen. Das Geklirr der Tassen, der leise Guls des goldgelben Wassers, das
Geprassel der mirben Brezeln und Mandelplatzchen, ein dankendes oder ablehnendes Wort,
fullte die Pause der Geschichte, bis Veronica sie fortsetzte. »Das Haus meiner Eltern, worin
meine Mutter geboren wurde, stand am Marktplatze, dicht neben dem sogenannten Rathskeller,
den die Gebriuder Posca, ein paar Italiener, in Pacht hatten. Dort fanden sich die Patrizier der
Stadt ein, und mein Vater ging jeden Abend - kaum machte der heilige Abend eine Ausnahme
von dieser leidenschaftlichen Gewohnheit - in diese Tabagie, ein Glaschen Montefiascone zu
trinken. Nur Geschafte hielten ihn ab, doch nie Liebe fiir die Seinigen. Meine Mutter sals wie eine
verwittwete frith und spat mit mir allein; es war dann so traurig und waisenhaft still um uns her,
und die Uhr schlug manchmal schauerlich die zwolfte Stunde, ehe der Vater heimkehrte. -

Die Mutter ertrug zwar duldsam, was sie nicht andern konnte, ich habe nie gehort, daf3 sie dem
Vater deshalb Vorwiirfe machte; dagegen nahrte sie einen seltsamen Groll gegen die Menschen,
die ihrer Meinung nach daran Schuld waren, dalS sie so hintangesetzt wirde, und ihr Hald
erstreckte sich iiber ganz Welschland. Von einem italienischen Salat hatte sie nimmer einen
Bissen angerihrt; ich wiirde nur Gift und Galle essen - sagte sie einmal zu mir, als ich sie in
Gesellschaft bat, von solch einer Schiissel ein wenig zu nehmen. - Mir war diese Nachbarschaft
unbeschreiblich anziehend. So oft ich mit meiner Mutter im Dunkeln von einem Gange nach
Hause kam, bat ich sie, vor den geoffneten Thiiren dieser Unterwelt einen Augenblick stehen zu
bleiben. Die Lampe, welche die feuchten Stufen erleuchtete, hatte einen zauberischen Schein, es
zog mein Herz hinab - ich wulste nicht, wie? das fremdartige Rufen der dienstbaren Geister, die
Glocke, welche gelautet wurde, wenn Einer der Weingaste etwas begehrte, brachte meine junge
Seele in eine ganz eigene Schwingung. Die Mutter mulSte mich mit Gewalt fortziehen, und ich
erinnre mich, dalS sie einst seufzend sagte: der Rathskeller hat Dir's angethan, wie Deinem Vater.
- Einer der Brider Posca hatte seine Familie noch in Verona, und nie ist dies sonderbare
Verhaltni§ mir deutlich geworden. So war ich herangewachsen. Einst kam mein Vater in
nachtlicher Zeit etwas benebelt heim - dies war sonst sein Fehler nicht. Ich lag zwischen
Schlafen und Wachen mit dem Kopfe auf meiner Mutter SchoSe und horte das Gesprach der
Eltern. Mein Vater erzahlte, wie er diesen Abend dem Peter Posca die Hand darauf gegeben
habe, dal3, wenn sein Sohn, der das Geschaft fortfihren sollte, nun kame, was zu erwarten, und
héatte seinen Beifall: so solle er auch die einzige Tochter haben und sein Eidam werden. - Ich
fiihlte, wie meine Mutter erschrak, und elektrisch zuckte der Schlag dieser Worte durch meine
Glieder. Du wirst doch unsere Clara - so hiels ich in der Welt - nicht einem Weinwirth geben?
fragte sie mit bebender Stimme; solch ein Italiener, wenn er noch nicht gebleicht ist und kaum
ein Wort Deutsch versteht, kommt mir vor wie ein Bandit. - Es gab eine feine Linie fir meinen
Vater, wo seine angetrunkene gute Laune in Jahzorn uberging; auf dieser Linie schwankte sein
Ton, womit er erwiederte: verlall Dich darauf, mein Schatz! Clara wird den jungen Posca
heirathen, und weder an seinem Kauderwelsch, noch an der schwarzbraunen Farbe seines
Angesichts sterben. Wir haben mancher Flasche den Hals gebrochen, um dies Verlobnils zu
besiegeln. - Meiner armen Mutter mogte wohl das Herz dabei brechen. Es war mir, als hatte ich
dies zu horen nur getraumt. Als ein Magdlein von funfzehn Jahren, wulste ich mich die Braut
eines Unbekannten, und dachte ich an die Vorstellung meiner Mutter, so durchbohrte ein
ahnungsvoller Schmerz mir die Brust. Ich verlautete aber in jungfraulicher Schiichternheit nie
eine Sylbe, dal8 ich davon Wissen héatte. Das Geheimnif3, welches ich bewahrte, war jedoch nicht
darnach, meine Aufmerksamkeit fur die Nachbarschaft zu schwéachen. Ein Gerdusch am
Rathskeller bewegte mich wie das Blatt der Espe, jede briunette Mannsperson brachte mich in
Schrecken. Doch ging eine Zeit still hin. Ich hatte es von jeher geliebt, wenn die Frachtwagen mit
den welschen Waaren kamen, dem Auspacken der Frichte und Delikatessen zuzusehen. Es
geschah dies gewohnlich in einem Hofraume, den das Fenster einer Hinterstube unsers Hauses
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bestrich. Die Atmosphare vom Dunst feuriger Weine, die sich hier niemals verzog, betaubte mich
angenehm, wahrend sie meiner Mutter Kopfweh verursachte. Wenn ich die Citronen, sinesischen
Aepfel, Datteln und Limonien aus Blatterschichten hervor nehmen sah und der siidliche Duft
heriber wehete: so war mir so sehnsiichtig zu Muthe, als waren diese Frichte vom Baum des
Paradieses gepfliickt; aber immer stand etwas Trauriges wie eine dunkle Gestalt mir vor der
Seele. Beinahe war meiner Mutter so wie mir eine vergessene Sache, was ihr der Vater gesagt,
als er eines Tages in das Zimmer trat, einen jungen Mann an seiner Hand, den er uns als den
Sohn des Herrn Peter Posca vorstellte. Meine Mutter ward bleich wie der Tod, ich aber
errothete, dafl mir die Stirn flammte. Der sah nicht aus, als konnte er Menschen berauben oder
ermorden! ein wenig braunlich nur war seine Gesichtsfarbe, wie ein schones Oelgemalde, dem
man es bewundernd verzeiht, dal der Kiinstler sich in etwas starken Schatten gefiel. Seine
glanzend schwarzen Augen ruhten wie der hochste Gewinn eines Wiirfels auf mir - und der Wurf
meines Schicksals schien mir ein erstaunenswerthes Glick.«

Bei dieser begeisterten Schilderung einer mannlichen Personlichkeit, im Munde einer alten
Nonne, hustete die kihle Fabia, und sah bedenklich nach Josephinen hin, die gesenkten Blickes
an ihrem Strickzeug eine Masche aufhob, welche ihr tief entfallen war. Therese aber rief erregt:
»0 das ist prachtig! der Gedanke des Vaters war so iibel nicht. Mir daucht, die Frau eines
Mannes, der offne Tafel halt, ohne dafS sie sich mit Kochen und Backen plagen darf, und ein
Lager fiir Gaste: mufSte es gut mit haben und eine immer fréhliche Ehewirthinn seyn. Ich brenne
vor Begierde zu erfahren, ob Sie den hiibschen Jingling noch genommen haben.«

Der schwache Schein einer langst gedampften Flamme, wie wenn Asche ausglimmt, réthete
Veronicas Wangen, als sie sprach: »was Sie aufSern, schmeichelt dem Interesse meiner einfachen
Erzahlung. Sie vergessen jedoch, Frau Therese, dall ich eine Braut Christi geworden bin. -
Ueberdies theilte meine Mutter Thre Meinung nicht. Als der Besuch fort war und ich schweigend
blieb, redete sie mich mit handeringender Geberde an: so ist es doch wahr! ich dachte schon,
jener mir verhalBte Gedanke ware mit deines Vaters Rausch verflogen, und hiitete mich wohl, ihn
daran zu erinnern. Mein armes Kind! jammerte sie, eine Kellerspinne sollst du werden, die hurtig
hin und her lauft und darauf lauert, eine lose Fliege in das Netz zu bringen. Maria und Joseph!
soll ich meine Tochter in den Keller betten? - Obgleich das miitterliche Herzeleid mich riithrte
und jenes Bild mir widrig war: so mufSste ich doch lacheln, wie meine Mutter ein Sprichwort
anwendete, worin ihre tiefste Abneigung sich ausdrickte. - Von dieser Zeit an, besuchte uns der
junge Nachbar zuweilen. Nie blieb er einen Tag langer aus, oder verweilte eine Minute uber die
gewohnliche Frist. Diese RegelméafSigkeit angstete mich heimlich; ich wulste selbst nicht warum?
iuberhaupt war etwas in diesem Verhaltnil$, was mich wie ein leiser Zwang driickte. Von einer
Heirath zwischen uns war die Rede nicht, und dald wir Brautleute waren, hatte uns Niemand
angesehen. Ich leugne nicht, dal ich meinem Zukiinftigen sehr gut war, und mir mit Vergnugen
bewuldt, wie ich zu ihm stande, wenn ich auch das Vorurtheil meiner Mutter schonte. Ludovico
sollte sich erst in seine Lage eingewohnen - hatte sein Vater gesagt. So salSen wir einander blode
gegeniber; ich fuhlte ein angstliches Bedurfnif$, ihn zu unterhalten, als ob ich seine Langeweile
empfande. Hatte ich auf sein Kommen gehofft: so sah ich nicht minder gern dem Augenblick
entgegen, wo er aufbrechen wiirde - wulste ich ihn doch voraus. Manchmal prefSte mir der Druck
einer innerlichen Beklommenheit Thranen aus, die dann flossen, wenn er fort war. Dabei trostete
ich mich, daf$ er nicht recht fort konnte mit der Sprache - ich hoffte ohne Hoffnung -« die Nonne
lachelte trube: »die Liebe hilft auch einem Stummen aus.«

Eine Solche ward jetzt redend. »Aber liebe Veronica,« sprach Josephine, die ihren Mund noch
nicht aufgethan, »was man am tiefsten fithlt, lalst sich oft am wenigsten sagen - der junge Herr
kann auch aus Liebe geschwiegen haben.«

»Schweige Du, voreiliges Kind!« herrschte Fabia mit leiser Strenge ihrer Pflegetochter zu: »Du
kannst hiertiber noch gar nicht urtheilen.«

»Ich dachte doch!« meinte Therese, und ihr Lacheln nahm Partei fir diese.

Veronica blickte das verschiichterte Madchen zartlich dankbar an. Sie wulste wohl, welchen
Glauben Josephinens Worte ansprachen.

»Oft ist es so, mein bestes Kind,« sagte die Nonne zu dem Liebling ihres Herzens: »allein hier
war es nicht der Fall. So oft Ludovico kam, beschenkte er mich mit einer artigen Kleinigkeit. Ich
durfte nur etwas lobend erwahnen, so dauerte es nicht lange, es war mein Eigenthum. Dieser
aufmerksame Sinn, mir eine Freude zu machen, tauschte mich in dem Gedanken, er wolle mein
Gluck. Ludovico trug einen Ring an seinem Finger, der mir in die Augen stach; er war vom
feinsten Golde, mit dem BildniR einer Mater dolorosa in Mosaik ungemein kiunstlich gearbeitet.
Dieser Ring war das Einzige, was er meinem sichtlichen Wunsche vorenthielt, und zufallig sagte
er einst, dalS es ein Andenken von seiner verstorbenen Mutter ware. - So war langer als ein Jahr
vergangen, und jetzt aullerte mein Vater, dal unsere Verlobung in einiger Zeit vollzogen werden
wirde. Doch ehe ich mich meinem Ziel nahere, mufs ich zuvor noch etlicher bedeutsamen
Umstande erwahnen. Vielleicht war es in Folge der Unruhe meines Gemiuths, dafS ich mich
damals etwas kranklich befand. Mein Vater glaubte nicht recht daran, wie denn Aerzte in der
Regel Uebel, woran die Ihrigen leiden, fiir unerheblich halten. Die hochselige Grafinn
Frankenstern beehrte meinen Vater mit ihrem Zutrauen. Wenn sie mit ihrem Gemahl auf den
hiesigen Gutern war, bediente sie sich seines Rathes, eines Schadens wegen, der, wie mein Vater
meinte, leicht in ein Krebsgeschwur hatte ausarten konnen. Auch in jenem Herbste kam sie nach
B-. Sie fand mein Aussehen verandert, und erkenntlich fiir geleistete Hiilfe, forderte sie meinen
Vater auf, mich ihr auf ein paar Wochen mit nach Biithle zu geben, zur Zerstreuung, wie die
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Grafinn sagte. Mein Vater war zu hoflich, um der vornehmen Dame diese gnadige Bitte
abzuschlagen, meiner Mutter flehender Widerstand, mein eigenes Wollen oder Weigern kam
dabei nicht in Betracht. Indessen gefiel es mir doch ganz wohl in Biihle. Die Grafinn war die
Leutseligkeit und Liebe selbst, eine wahre Seele von einer Frau! - Morgen, mein Clarchen, sagte
sie am zweiten Abend, wird eine Novize in Sanct Capella eingekleidet; hast Du das schon
gesehen? Wir werden hintiiber fahren. Ich verneinte; es war mir unbeschreiblich lieb, dal8 es sich
so trafe, und ich konnte den folgenden Tag kaum erwarten. Die geistliche Hochzeit wurde mit
grofSter Pracht vollzogen. Die Nonne, welche Profefs that, war eine reiche Erbinn von Hardt. Die
Sage ging, sie hatte sich die Untreue eines Geliebten zu Gemiith gezogen. Das wunderschone
Frauenbild von edlem Wuchs, im vollen Brautschmuck, flimmernd von Geschmeide, darin die
Kerzen der Altare widerstrahlten, die Gestalt des hochwiirdigen Bischofs -: alles, was ich sah und
horte, machte einen machtigen Eindruck auf mich. Wie nun die Orgel erbraus'te und bebte, 10s'te
sich mein Wesen in erschitternden Gefiithlen auf. Ich wurde hingerissen von dem heiligen Strom.
Alles Irdische versank, ich sah in den offnen Himmel der Kirche und in meiner Brust rief es: De
profundis!«

»Schwester Veronica,« sagte Fabia, indem sie die Hand der Nonne falSste, als wolle sie ihr mit
dieser Bewegung Einhalt thun, »werden diese Erinnerungen Sie auch nicht allzusehr angreifen?
ich dachte -« sie redete nicht aus. Vielleicht war dem Protestantismus Fabiens jene Schilderung
noch ungleich aufregender, als dem stillbegeisterten Gemiuth der klosterlichen Jungfrau. Diese
schiittelte den Kopf und sprach: »nein, nein! lassen Sie mich nur ruhig auserzahlen. Ich sah das
Kleid von Goldbrocat fallen wie eine verachtete Zier - die blonden Haare - der Bischof schnitt mir
in das Herz - und das Fraulein aller Eitelkeit baar, der Welt absterben. - Wahrend dieser
ergreifenden Ceremonie wurde eine Glocke gelautet. Mir summte es schwer vor den Ohren, ich
war einige Secunden ohnmachtig. Wenn ich an den Blick dachte, den die junge Nonne, ehe sie,
von dem Convent in die Mitte genommen, auf das gefiillte Schiff der Kirche warf, und dann durch
die Thure verschwand, welche nach dem Innern des Klosters fuhrt; so schwamm ihr Bild vor
meinen Augen. Als ich am Abend jenes denkwiirdigen Tages mich allein befand, und meine Haare
auflosete, bemerkte ich, dals sie genau von derselben Farbe waren, wie die des Frauleins von
Hardt, welches knieend vor dem Bischof das stolze Haupt in seinen SchofS beugte, dal’ es seines
Schmuckes beraubt wirde. Wahrend sich diese Scene meinem GedachtniR wiederholte, entflocht
ich die langen Zopfe, und liels sie wellenartig durch meine Finger gleiten. Da fallt etwas mit
leisem Geklingel zu meinen Fiiien - es war eine silberne Scheere, die ich unversehends vom
Tisch gestreift hatte. Eine innere Stimme raunte mir zu, daf$ dieser kleine Zufall vorbedeutend
ware, und unter einem Nervenfrosteln legte ich mich zur Ruhe. - Bei dieser Gelegenheit kann ich
nicht umhin einzuschalten, wie es mir vorkommt, als ob in jedem offentlichen Opfer eine
geheimnifRvoll anziehende Kraft zur Nachahmung lage, welche verschwistert ist mit dem Reiz der
Traurigkeit und der Gefahr. Und wie verschieden es auch sey - mein Heiland bewahre mich vor
dem Vergleich! ein reines Herz am Hochaltar den Lockungen der Welt zu entziehen - oder ein
verbrecherisches Leben auf dem Hochgericht in die Hande seines Schopfers zuriuckzugeben: eine
ahnliche Tiefe der menschlichen Seele ist es gleichwohl, darin es liegt, dals Todesstrafen weniger
abschrecken als sie sollten. - Bei meiner Nachhausekunft fand meine Mutter, dall eine
Veranderung mit mir vorgegangen ware. Sie suchte mich durch allerhand erheiternde Mittel zu
zerstreuen. Am Andreas-Abend gossen wir iiblicher Weise geschmolzenes Blei. Der Geist Gottes,
den wir solchergestalt versuchten - schwebte iiber dieser kleinen Wasserflache. Ich zeigte der
Mutter die Form, welche sich meinem Gul$ gebildet hatte. Nun das ist ja ganz natiurlich wie eine
Abtei mit Thirmen und Kreuzen - sagte sie: Du wirst uns doch nicht ins Kloster gehen wollen,
Kind? und da die gute Mutter hinsichtlich meiner Zukunft keines Scherzes fahig war, der nicht
ein wenig bitteres Salz gehabt hatte, so setzte sie lachelnd hinzu: viel eher hatte ich gedacht, Du
wirdest kleine Tonnchen, worin man Sardellen und Kapern voraussetzte, oder ein kugelrundes
Weinfals fischen. - Ich betrachtete schweigend mein bleiernes Schicksal. Doch genug hiervon;
meine Erzahlung mogte sonst ihre Geduld ermiiden. Das Jesuiter-Collegium besals ein uraltes
Gebaude vor dem Thore, welches, seiner schonen Lage wegen, theilweise in wohnlichen Stand
gesetzt worden war. Der schone Garten daran, mit tropischen Gewachsen bepflanzt, war zu
einem wissenschaftlichen Zweck eingerichtet worden, und mein Vater, der die Botanik
leidenschaftlich liebte, durfte ihn gewissermafSen als den seinigen betrachten. Hier verlebten
einige Familien der Professoren die warmere Jahreszeit, zumeist solche, die ein krankliches
Mitglied hatten. Auch uns waren des Anrechts wegen, welches sich mein Vater an dem Garten
erworben, ein Paar der besten Zimmer eingeraumt, und ich freuete mich stets auf den Tag, wo
wir unser Sommerlogis beziehen wirden. Unter dem Dache dieses Hauses wohnte ein
Sprachmeister, Namens Tamdio, hoch genug, dall die hectische Brust des ungesunden Mannes,
hier Luft des Himmels trinken konnte. Mein Vater hatte dem armen Tamdio dies bescheidene
Platzchen ausgewirkt, wo er gleichsam einen Thurmwart vorstellte, der, ob auch mit kurzem
Athem, gegen Jedermann das Lob seines Arztes und Wohlthaters ausposaunte. Dieser hatte ihm
den Unterricht verbieten miissen, weil das viele Sprechen seine kranke Brust angriff; nur einige
wenige Stunden setzte seine Tochter fort, die allgemein fir ein wackeres Madchen, und fur eine
nette Stickerinn galt. Er hatte sonst ohne diese Sprachfertigkeit seiner Tochter und den Fleil§
ihrer kunstreichen Nadel, verhungern missen. - Wie grofs nun auch der Abscheu meiner Mutter
gegen meine heranrickende Verbindung war: so vergals sie doch nichtsdestoweniger alle die
kleinen und grofSeren Besorgungen, welche ein Brautstand in optima forma erheischt. Zwar hatte
Ludovico bis jetzt noch kein Wortchen gegen mich fallen lassen; aber eine Heirath war damals
nicht das Recht gegenseitiger Zuneigung, sondern lediglich die Angelegenheit elterlicher
Autoritat und eine Pflicht des kindlichen Gehorsams. Sie lachen, Frau Therese? ja, und doch gab
es zu jener Zeit weniger unglickliche Ehen als jetzt. Eines Tages sprach meine Mutter mit mir
uber die Geschenke, welche dem kiunftigen Brautigam zu machen waren, und fihrte unter ihnen
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auch eine Verlobungsweste auf. Ich dachte, wir nehmen paille Atlal3, sagte sie, und lieen die
Klappen und Taschen mit einer Borde sticken, und zerstreute Blimchen in die Mitte. Was meinst
Du? - Wir wollen des Sprachmeisters Tochter herunter bitten lassen. - Die junge Tamdio kam. Thr
AeulReres war mir sonst nie aufgefallen; da sie nun jetzt vor uns stand, erschien sie mir sehr
interressant - wie man heut zu Tage zu sagen pflegt. Man hatte sie nicht schon nennen
konnen, vielleicht kaum hiibsch; aber es lag ein Ausdruck in ihrem Gesichte, der unbeschreiblich
rithrte. Was sie sprach, klang wie traurige Musik, und wendete mir das Herz im Busen. Meine
Mutter redete im Tone ruhigen Bestellens uber diese Arbeit, welche sie der auflSersten
Mithsamkeit der Stickerinn dringend empfahl, weil es ein Brautgeschenk werden solle. Bei
diesen Worten ward das Madchen todtenblals, und ihr Auge erlosch, wie ein Licht ausgeht. Sie
sind wohl unpalf3, armes Kind, vielleicht vom vielen Sitzen? fragte meine Mutter, unbekiimmert,
dall sie diese Anstrengungen vermehre. Wie geht es denn mit ihrem Vater? Er hustet stark,
antwortete das Madchen mit schwankender Stimme, und meine Hoffnung wird taglich
schwacher. Diese Nacht hat er wieder ein wenig Blut ausgeworfen - meine Mutter versprach,
den Vater hinauf zu schicken, sobald er kame. Sie verlangte nun, ich solle die Blumen und das
Dessein bestimmen. Mir that das Madchen sehr leid, und so aufSerte ich: wir konnten es ja noch
lassen. Nein, sagte meine Mutter, es stehet geschrieben: was du thun willst, das thue bald. Ich
wahlte also ein Muster von VergifSmeinnicht. In dem niedergeschlagenen Blicke des Madchens
ging ein Schein von Beifall auf, die Mutter aber tadelte mich und sprach: VergilSmeinnicht! das
hatte wohl keine Art, und sahe aus wie ein Andenken. Du vergissest jedoch, dall Dich der
Bewulite so gut wie in der Tasche hat - womit sie darauf anspielte, dafS ich mich nach dem Willen
des Vaters heimlich fir ihn malen lieRe, und mein Bild ihm in die Westentasche gesteckt werden
sollte. Das Madchen griff rasch in die ihrige, und zog ein Tiichelchen hervor, mit welchem sie
sich die Stirn trocknete. Ich achtete dessen nicht, es war sehr warm an jenem Tage. Eine Woche
mogte seitdem vergangen seyn,« fuhr Schwester Veronica tiefathmend fort, »als eines Abends
ein schweres Wetter aufzog. Auch der Odem meiner Seele war schwil; Ludovico war mir seit
einiger Zeit sehr tritbe vorgekommen. Ich legte mich ans Fenster, um in den Kampf der Wolken
zu schauen; meiner Mutter schwache Augen vertrugen den Blitz nicht. Sie setzte sich in ihr
Schlafgemach hinter verschlossene Laden und betete. Grade unter meinem Fenster war eine
Mauerblende mit einem eisernen Gitter und steinernen Sitzen nach AufSen. Ein breiter Ahorn
wolbte sich schirmend um diesen kuhlen Versteck. Ich starrte in die Finsternif$ hinaus, mit
Gedanken an meine Zukunft, die nicht viel heller waren. Da war es mir, als sahe ich bei dem
schwachen Leuchten der Blitze den Schatten eines Mannes um die Blende wanken, und alsbald
vernehme ich ein klagendes Gefluster, wie von Innen. Es dauerte nicht lange, dals ich in der
antwortenden Stimme die meines mir zugedachten Brautigams erkannte. Er nannte Diejenige,
mit der er zu dieser unheimlichen Stunde Zwiesprach hielt, seine Clara, und an dem Tone,
womit er diesen meinen Namen aussprach, der zu jener Zeit so allgemein war, daf$ ihn die
meisten Tochter unserer Stadt fiuhrten, an diesem Tone horte ich, dall ich seine Clara nie
gewesen, noch werden wiirde. Schrecken und Eifersucht bewaffneten mein Gehor, so dals mir
keine Sylbe entging, obgleich jede mein Herz durchdrang. Ludovicos Gegenstand mogte ihn
bitten, sich bei dem naher kommenden Sturm nicht zu verweilen, denn er sagte, die
Gewitterwache stande am Thor, und dieses bliebe offen, bis sie abziehen konnte. Dann schien er
sich gegen zartliche Vorwiirfe zu vertheidigen. Er nannte mich ein liebes gutes Madchen,
welches er aber nicht lieben konne, weil es ihm aufgedrungen werde, und nur nehmen miisse,
gezwungen durch den Willen seines Vaters, der den meinigen fur einen Crosus halte. Er sprach
sein Strauben gegen diese Heirath aus, und wie er den Tag der Verlobung so lange als moglich
zu hintertreiben suchen werde. Er betheuerte: die Mutter Gottes solle ihn in Angst und Noth
verlassen, so er jemals Der vergalSe, die einzig und allein seine Liebe besitze. Ich bin unglicklich,
so lange ich lebe, sagte er, doch ewig werde ich Dein gedenken. - Reiche mir Deine Hand aus
dem Gitter, bat Ludovico, daf ich Dir diesen Ring an den Finger stecke, das Liebste, was ich
habe. So sind wir verlobt fiir den Himmel, jenes GelobniS hat nur irdische Dauer. - Ach! der
Mensch sollte nie weder so bestimmt, noch so vermessen reden! Gott ists allein, der da bindet
und 16s't. Ein furchterlicher Donnerschlag schlug ein, ich wunschte, dieser Blitz mogte mich zum
Tode getroffen haben. Meine Seele war zermalmt, und betaubt taumelte ich hinweg. Diese Nacht
war die schrecklichste meines Lebens. Ich rang zu Gott, dall er mich starken moge zu einem
Entschluff; denn Ludovicos Frau konnte ich nun nicht werden.«

»Arme Veronical!« rief Therese mitleidig, »es ist entsetzlich, aus einer hoffnungsvollen
Tauschung so zu erwachen! -«

»Und doch war es gut, dall es nicht spater geschah,« sprach Frau Fabia mit pradominirender
Vernunft und Erfahrung. Nur Josephine wagte leise zu sagen: »ach! und auch der Ludovico
dauert mich. Er ist doch wohl am ungliicklichsten daran.«

»Das dachte ich auch!« aulSerte die Nonne, und fuhr mit bewegter Stimme fort: »wie nun der
Morgen tagte, der schonste Fruhlingsmorgen! da fuhlte ich, dals meine Bliithen gefallen waren,
fur immer. Die Natur war erfrischt, die Vogel sangen lustig in den Zweigen - wie mir zu Muthe
gewesen, ich mogte es nicht schildern konnen. Es war sehr zeitig, die Eltern schliefen noch - da
ging ich nach der Stadt auf den Pfarrhof, um mit meinem Ohm zu sprechen. Die wenigen Leute,
welche mir begegneten, strichen gespensterisch an mir voruber, meine Schritte wankten, wie
uber einem Abgrunde; ich hatte kaum Kraft die Klingel zu ziehen, die in der niichternen Stille so
nachtlich laut hallte, dall mir ein Grauen ankam. Mein Fuls zogerte, Uber die Schwelle zu
schreiten, als gabe es kein Entrinnen mehr fiur mich. Der gute Erzpriester war schon auf und im
Garten beschaftiget, Ranken und Reben anzubinden, die der Sturm der verwichenen Nacht wild
auseinander gerissen hatte. Sein Gesicht war voll Sonnenglanz. - Dieser traute Anblick
uberwaltigte mich - ich sank an seine Brust, und weinte laut. Er hielt mich bestiirzt in seinen
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Armen; kein Unglick war so grof3, dals er es nicht in meiner Verstorung, in der schmerzbewegten
Fluth von Thranen gesucht hatte, die an den Blumen seines Schlafrocks niederflo. - Ich sagte
ihm nun, wie, nachdem ich lange mit mir gekampft, ich nun gewils ware, dafl ich den jungen
Posca nicht heirathen konnte, indem ich eine unbezwingliche Neigung in mir fihlte, den Schleier
zu nehmen, und nur furchtete, die Eltern wirden mir ihre Einwilligung versagen. So bate ich ihn
denn instandigst, meines Wunsches Wort bei der Mutter zu fihren. Was den Vater anbetrafe, so
wollte ich erst Vertrauen und Muth fassen, da ich von seiner Seite auf starken Widerstand gefafSt
seyn mufdte; weshalb ich denn auch so zaghaft ware.« -

Mein Ohm schiittelte den Kopf und sprach: »ware mir dies doch nicht im Traume eingefallen!
ist es auch nicht etwa nur eine fluchtige Einbildung von Dir? besinne Dich, liebe Clara! Nonne
werden, und allen Freuden des Lebens absterben, ist kein Kinderspiel, und ich mache mir einen
Vorwurf daraus, dafS ich Dir vielleicht mit jener Puppe die erste Idee dazu an die Hand gegeben
habe. Ist es mir doch nie so vorgekommen, als ob Du Deinem Liebsten abgeneigt warest! ich
firchte, Du verschweigst das Wichtigste hierbei! - Doch um keinen Preis hatte ich meinem Ohm
die Wahrheit entdecken konnen. - Wenn Gottes Absichten vollfiihrt werden sollen: so muf es sich
wunderlich schicken. Wer meinen Vater gekannt hatte, seinen Hal3, o, dals ich es sagen muf!
gegen die Geistlichkeit im Allgemeinen und gegen die klosterliche insbesondere - seine
Ueberschatzung alles Eitlen, sein Trotz, wie er den Glucklichen dieser Welt eigen ist, womit er
einen einmal gefalSten Vorsatz fest hielt: Der wiirde es fiir ein Unmogliches gehalten haben, dal’
er meinem Wunsch sich nicht nur fiige, sondern ein williges und willkommenes Sihnopfer fur
sich selbst darin sahe. Und dennoch mufste ein gewaltsamer Umstand mir dazu behilflich seyn.«
Hier hielt Schwester Veronica lange inne, und ein tiefer Seufzer ihrer Brust sauselte durch die
hochgespannte Stille. Dann fuhr sie mit unterdruckter Stimme fort: »die Heiligen segnen die
Seele meines Vaters! ich weild nicht, ob es mir als Tochter wie als Nonne ziemt, dal$ ich einer
Geschichte erwahne, die einen Schatten auf sein Grab wirft, obgleich die Zeit von funfzig Jahren
Gras daruber wachsen lassen! Wenn ich es thue, so geschieht es in dem Vertrauen, dafS die Ruhe
seiner Asche nicht dadurch gestort werde. Sie mogen sich selbst iiberzeugen, wie es moglich
war, dafS ein Mann von so sanguinischen Meinungen, wie mein Vater, plotzlich so erschuttert
werden konnen, dald sein ganzes Wesen eine totale Umwandlung erlitt. - Mein Vater hatte sich
der Wittwe eines Chirurgen thatig angenommen. Die Frau stand nicht im besten Rufe und mogte
auch leichtsinnig genug seyn; ihr seliger Mann, dessen Geschaft sie fortsetzte, in seinen
niedrigsten Functionen wenigstens - hatte sie barbieren gelehrt, auch iiber den Loffel - zur
Ungebihr, wie mir daucht; denn sie verstand es sehr von selbst, den Mannern um den Bart zu
gehen. Die arge Welt legte der Betriebsamkeit meines Vaters fur das Beste dieser Frau, der
Punctlichkeit, womit er sie besuchte, und dem weichen Polster ihres Wittwenstuhls, eben keine
bewegende Feder unter, die von gediegenem Golde gewesen ware. - Dies VerhaltnilS war der
stille Schmerz meiner guten Mutter. Als mein Vater eines Abends wie gewohnlich zu dieser
Wittwe geht und in die unverschlossene Stube tritt, ist es dunkel darin, nur der Mond scheint auf
die Gestalt der Frau, welche schweigend mit verhiilltem Kopf hinter der Thiire lehnt. Mein Vater,
der da glaubt, sie habe Versteckens mit ihm spielen wollen, eilt scherzend auf sie zu - doch
welcher furchtbarer Ernst schreckt ihn zuriick! seine Freundinn hangt an ihrem Schirzenbande,
und mein Vater - er selbst! muls sie mit einem Rasirmesser losschneiden.«

Die Zuhorerinnen schauderten - Josephine legte beide Hande vor ihr unschuldiges Gesicht.
Und Schwester Veronica sprach! »ja, mein Kind, wir miissen wohl den Blick schonend bedecken,
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