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I.

SINNEPAINHAN ON MINUNKIN MATKANI.

— Siis todellakin aiot lahtea hiihtamaan merelle, Antti?

— Eihan sinne majakkaan muuten nyt paase.

— Mutta tuuli kiihtyy, luuletko jaitten pysyvan paikoillaan?
— En tieda, mutta eihan tassa epaileminenkaan auta...

Tama keskustelu tapahtui eraana talviaamuna muutaman Suomenlahden ulkosaaristolaiskylaan
kuuluvan talon pihalla. Nuori mies korjaili siina, jo matkapuvussa ja laukku olalla, suksiensa naystimia
juuri hiihtamaan lahtiessaan. Vanha kalastaja hanta varoitteli lahtemastda; muu talonvaki seisoi
viluissaan siina ymparilla. Kaikkien katseet tahtasivat lumenpeittoiselle seladlle: sikerma pienia,
matalapuisia saaria rajoitti siella nakoalan, mutta muutamain lomitse kumotti kumminkin jo rajaton,
aava, valkoinen meri. Se oli Suomenlahden ulappa, ja sinne aikoi nyt nuori mies yksin hiihtamaan. Han
asetti jo sukset hangelle, otti seinan vierustalta sauvansa, joista toisena oli tukeva tuura, mutta jai viela
hetkeksi sauvainsa varaan seisomaan. Vakava ilme oli hanen teravassa katseessaan, kun han tuokioksi
pyorahti tuuleen pain, joka heilutti pihalla seisovain naisten hameitten liepeita ja leyhytti vanhan
kalastajan partaa.

Kalastaja seurasi lahtevan liiketta silmillaan ja varoitti vielakin:

— Talla tuulella on voimaa siella ulkona selalla. Pauketta sieltda jo on kuulunut, jaa on aannellyt silla
aanelld, joka silla on, kun se rupeaa elamaan.

Antti ei vastannut, liilkahtamatta seisoi. Han oli pari paivaa sitten lahtenyt kotoaan, kaukana meressa
olevasta Somerin saaresta mantereelle. Somerissa han oli majakan vahtina, ja sielld oli han, niinkuin
muukin majakkavaki, ollut vankina koko talven joulun alta asti, jolloin sinne viimeiset talvimuonat oli
tuotu. Tavallisuuden mukaan meri oli nytkin kevattalveen asti ollut Somerin ymparilla jaaton ja vapaa
— tama osa Suomenlahtea menee harvoin umpinaiseen jaahan, — mutta nyt maaliskuulla meri oli
kovien pakkasten ja tyynten ilmain aikana taallakin jaatynyt vahvaksi. Silloin oli Antille tullut asiaa
mantereelle. Hanen nuori vaimonsa oli sairastunut eivatka riittaneet siihen tautiin majakkavaen vanhat
taidot ja kotilaakkeet. Meren jaadyttya Antti oli senvuoksi paattanyt lahtea hiihtamaan mantereelle,
laakaria puhuttelemaan ja laakkeita saamaan. Tallaisen retken han oli tehnyt ennenkin — vaikk'ei yksin
— oli hiihtanyt tuon viiden peninkulman meritaipaleen mantereelle, jota ei majakkaan kumottanutkaan,
ja taas takaisin, ja hyvin oli kaynyt. Pahin vaara siina uhkasi, jos nousisi myrsky ja jaa lahtisi liikkeelle,
siten katkaisten paluutien. Mutta Antti uskalsi senkin uhan, lahti yksin matkalle, ja hyvin han
mantereelle saapuikin. Nyt han oli palaamassa saareen, yon han oli levannyt saariston viimeisessa
talossa, ja nyt olisi ollut painuttava merelle.

Tekeeko se nyt juuri pahimmoilleen hanelle sittenkin tenan? Tuuli, tuo nukkuvan aavikon vaarallinen
herattaja, kohisi kumeasti saaren matalassa petajikossa ja vinkui lakeutta pitkin. Viela oli taivas sees,
hattaroina vain liikkuivat pilvet, tuiskua ei toki tarvinnut pelata. Mutta kestiko jaa paikoillaan vai saiko
myrsky sen revityksi irti ja ajetuksi kulkusalle...?

Sitéa ajatteli nuori mies sauvoihinsa nojaten ja tahystellen kohti talven harmajata taivaanrantaa.
Pitaisiko totella varoittajain neuvoa ja jaada taloon tyynta odottamaan...? Siita tulisi pitka odotus,
tukala odotus. Ja ehkapa juuri silla valin, paivan tai parin perasta vasta, jaa todellakin irtautuisi —
silloin han joutuisi sinne viikoiksi viipymaan, kenties kuukausiksi, — heti lahtien olisi ehka hyvin ehtinyt
kotiin. Ei, Antilla ei ollut lupaa olla niin kauan poissa majakasta, eika han voinut olla. Siella
saarimajassa odottaa sairas vaimo miestaan, odottaa tuskallisena, pelko sydamessaan, pahin pelko siita,
miten yksinaisen hiihtajan kay. Se huoli riuduttaisi potevan viimeiset voimat, jos ei miesta kotiin
rupeaisi kuulumaan, jos puhe leviaisi, etta lieko eksynyt tai halkeamaan uponnut...

— Ei auta odottaa, matkalle taytyy painua.

Sen han virkkoi ikaankuin vastaukseksi vanhalle kalastajalle, vaikk'ei han, omiin mietteisiinsa kun oli
vaipunut, tata ollut ehtinyt paljon kuuntelemaan.

— Sittenkin? lausui kalastaja.

— Niin, tuuli kiihtyy, sen edesta pois.



— Tuuli kiihtyy! Kun olisi se Jussi edes kotiin ehtinyt, han toki olisi sinua lahtenyt edes ulkoluotojen
yli saattamaan.

— Kiitos, en ehdi nyt hanta odottaa. Hyvasti.

Ja han nyokaytti jadhyvaiset talon vaelle, tyonsi suksensa solumaan alas saaren loivaa rinnetta ja
kaansi ne jaalle ehdittyaan eteldaa kohden, suoraan merelle. Ja verkalleen mutta varmasti, taakseen
vilkumatta, han viiletti sita luotosikermaa kohti, joka kehyksena rajoitti nakoalan merelle pain.
Saarelaiset jaivat viela hetkeksi tormalle hanen jalkeensa katsomaan, seisoivat siina vakavina ja
liikkumattomina sanaakaan puhumatta, tuulen repiessa naisten helmoja ja vanhan kalastajan tuuheaa
partaa. Siina seisoivat, kunnes hiihtdja luotojen yli ehti ja niiden taa havisi, — suora latu jai vain
merkitsemaan hanen tietaan. Silloin he kaantyivat ja palasivat tupaan.
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Mutta kauan he eivat olleet ehtineet tuvassa olla, kun jo talon nuori kotivavy, Jussi, joka aamutuimaan
oli kaynyt pyydyksillaan, saapui kotiin.

— Jaa repeilee koillisen kulmalla, han kertoi ensi sanoikseen. —
Railoja nakyi jo siella pain.

Tuvassa olijat sapsahtivat. Siis oli jo tapahtunut tai tapahtumaisillaan se, mista he juuri nuoren
majakkamiehen kanssa olivat puhuneet.

— Ja Antti lahti juur'ikaan hiihtamaan Someriin, virkkoi vanha kalastaja miltei valitellen.
— Merelle... onko han jo matkalla?

— Asken hiihti ulkoluotojen poikki.

Jussi oli karahtanut pystyyn. Joku naisvaesta koetti selittaa:

— Mutta kenties hanella jo oli railo vastassa, ehkei han ehtinytkaan merijaalle.

— Ehti se, etelampaa ei ollut viela jaa irti. Mutta nyt se kai jo on — parahiksi ehti mies kulkevalle
lautalle.

— Eika luultavasti tieda siita itse mitaan.
— Mutta hanelle on siita tieto vietava, — viela on aikaa.

Nuori mies oli jo ehtinyt riisua saappaansa, mutta nopeasti han ne taas riuhtaisi jalkaansa, kiinnitti
vyon turkkinsa ympari ja hiihti jo seuraavassa tuokiossa rinnetta alas Antin askeista latua myoten.

— Saatko yksin veneen vesille? huusi vanha kalastaja viela hanen jalkeensa.

— Taytyy saada, vastasi Jussi porhaltaen jo kaukana seladlla. Vinhasti han potki etukumarassa, ja lumi
tuiskusi sauvain sommista.

Hetkinen kului, eika hanta endaa nakynyt. Tuvan vaki oli taas rientanyt tormalle hanenkin 1ahtéaan
katsomaan. Siina he taas seisoivat, vakavina kuin asken, sanaakaan puhumatta, itsekseen vain kysellen,
miten kay autettavalle, miten auttajalle.

X %k %k %k k

Railo oli edessa, kun Jussi ehti ulkoluodon merenpuoleiselle rannalle; jyrkasti oli siina edeltahiihtajan
latu katkennut. Mutta kaukana jaalakeudella, joka verkalleen eteni rannasta, nakyi mies tanakasti
hiihtavan eteenpain, hiihtavan taakseen katselematta, — eika yltanyt sinne aani.

Saaristolaisilla oli talvikalastustaan varten ulkoluodoilla veneita, ja yhteen niistd Jussi viskasi
suksensa. Ja nuoruutensa koko voimalla han kavi tyontamaan raskasta venetta alas kalliolta; jyskyen ja
rytisten se solui jaatikkoa alas ja solahti kohisten railoon, joka tummana ja kylmaa huokuvana siina
avautui. Railo ei viela ollut leved, se oli kai kohta Antin hiihdettya haljennut. Hiljaa eteni suuri merijaa,
sita ei ollut vaikea tavoittaa. Rivakasti Jussi tempoi airoista, vaahtona parskyi jaakylma aalto keulan
edesta. Mutta mies eteni jaalautallakin yha kauemmas, mustana pilkkuna han vain enaa nakyi aavikolla.
Jannittaen voimansa soutaja kiskaisi jaalautalle veneensa, sivalsi siita suksensa ja rupesi taas
jatkamaan askeista vinhaa hiihtoaan Antin latua pitkin. Vahitellen lyheni valimatka, Jussi koetti huutaa,
mutta aani ei tavannut vielakaan edeltahiihtdjaa. Han paransi yha vauhtiaan, taas lyheni valimatka, ja
jo kuuli hiihtava mies myotatuuleen jaljestaan huudon. Han kaantyi, pysahtyi, tunsi tulijan ja alysi
samassa, mita oli tapahtunut. Han oivalsi asemansa ja tiesi, etta Jussi oman henkensa uhalla oli



rientanyt hanta pelastamaan. Mutta han ei silti lahtenyt hithtaméaéan takaisin.

Héanen merijaalle ehdittyaan ja rajatonta avaruutta kohti ponnistaessaan koti-ikava oli yha kiihtynyt.
Han oli laskenut, etta talla kelilla ja talla myotaisella han kolmessa, neljassa tunnissa hiihtaa kotiinsa.
Ja han oli kuvitellut majakkamokkiin saapumistaan, sairaan vaimonsa luo, jolle han toi lohdutusta
tulollaan ja laakkeita laukussaan; han oli nahnyt kotivaen kirkkaan ilon ja tuntenut kaikkien
turvallisuudentunteen. Nytko tama kaikki olisi katkaistava, nytk0 palattava takaisin railon taa
mantereelle, odottamaan kuukausiksi tilaisuutta paasta kotiin majakkaan. Parin tunnin matka vain ehka
enaa oli jaljella...

Ei. Silla valin kun Jussi hiljaisemmalla vauhdilla laheni, rupesi Antti tuuralla takomaan avantoa
jaahan. Han tahtoi saada varmuuden siita, mihin pain lautta kulki, kaiken huomionsa han nyt kiinnitti
siihen, tarkaten kompassin ja virran avulla kulkevan lautan suuntaa.

Jo vihdoinkin Jussi ehti laahattaen perille. Turkki oli auki, hiki valui karvalakin alta.
— Jaa on irti, han huusi hengastyneena. — Minulla on vene, joudu, palaa saareen!
— Maltahan...

— Mutta tule jo. Railo levenee levenemistaan.

— Maltahan, tarkastan tassa, mihin pain jaa kulkee.

— Selallehan se kulkee, tiedathan sen, suoraan selalle.

Antti oikaisihe verkalleen avantoon tahystamasta.

— Suoraan selalle, niin tekee. Mutta sinnehan on minunkin matkani, jaa kulkee kohdastaan Somerin
rantaa kohden.

Jussin silméat suurenivat, han mykistyi tuokioksi.
— Mita, aiotko jaada yksin liikkuvalle jaalautalle?
— Aion hiihtaa eteenpain, majakkaa kohden.

— Mutta jaahéan on irti.

— Siksi se viekin minut kotiini. Hithdan etelaistd jaareunaa kohden, silloin tapaan kiintojaan... Suuri
kiitos sinulle, Jussi, hyvasta yrityksestasi, ison vaivan nait minun vuokseni. Mutta palaa sina takaisin,
ennenkuin lautta liian kauas kulkeutuu, — kenties mina olen yhta pian kotonani kuin sina.

Mutta Jussi ei tahtonut hanta jattaa.
— Sinullahan ei ole venettakaan.
— FEi ole, mutta on sukset.

— Entapa jos tuuli kdantyy, kaannahtaa vain vahan idan puolelle.
Lautta vie sinut ohi Somerin, vie Inkerin rannalle tai hiiteen asti
Itamerelle. Taikka se sarkyy ulkoluotoihin, katso, myrsky kiihtyy, jaa
murskautuu kappaleiksi, — ajattele toki, Antti!

Omituinen kiilto oli nuoren miehen silmassa, kun han vastasi:

— Olen sita jo ajatellut. Lautta voi kaantya, sata muuta vaaraa voi olla tarjolla. Mutta mina haluan nyt
paasta kotiin. Katso virtaa avannosta, me huristamme hyvaa vauhtia Someria kohden. Minun taytyy
vain kiirehtia lautan etelarannalle, etta sielta heti paasen maihin hyppaamaan, kun lautta kohti laskee.
Hyvasti, Jussi, nyt ei joudeta enda miettimaan. Kiirehdi sindkin veneellesi — kiitos vain!

Han puristi avun tarjoajan katta ja viiletti jo seuraavassa tuokiossa taytta vauhtia etelaan pain, kohti
aaretonta aavaa tuntematonta, ponnisti vinhemmin kuin asken ja taakseen katsomatta. Edessa autio,
harmaja taivaanranta, niin toivoton ja rajaton, mutta hiihtaja toivoi sittenkin siita kohta majakan tornin
ja Somerin kunnaiden kuultavan. Han toivoi kotoisen rannan ehtivan vastaan, ennenkuin tuuli kaantyy,
héan toivoi ja ponnisti. —

Yksin seisoi avannon luona Jussi viela kotvasen ja katseli aaneti poistuvaa. Han puisteli paataan,
mutta ihailua oli samalla hanen katseessaan. Se on uskaliasta matkaa tuo, sattumaksi se on luettava,
jos lautta retkellaan tapaa juuri tuon pienen selallisen saaren eika kulje siita oikealle eikda vasemmalle
surmaksi yksinaiselle hiihtajalle. Pitaa siina olla mielta miehen rinnassa, mutta kun on uskallusta, ehka



on silloin onneakin...

Mutta hédn muisti jo omankin kohtansa, kaansi suksensa pohjoiseen pain ja lahti hiihtamaan,
pyrkimaan veneelleen. Hidasta oli hiihto vastatuuleen, kauan kesti railolle paasta, ja tama oli jo
kasvanut suureksi selaksi, kun Jussi ehti veneelleen. Viela hitaampaa oli soutaminen vastaiseen
jaatyneilla airoilla. Mutta Jussi ajatteli, etta tassa on toki mies matkansa maaraajana, mantereen ranta
on edessa, se ei jaa oikealle eika vasemmalle...

Soutaessaan Jussi hievahtamatta seurasi katseellaan sitda pienta mustaa pilkkua, joka tuolla kaukana
etenevalla jaalautalla haamotti ja kavi yha hamarammaksi talvipaivan harmaassa. Kohta ei nakynyt
enaa hamaraa pilkkuakaan, mutta yha tahtasi sinne soutajan katse. Han kiskoi vastaiseen kauan ja
raskaasti, mutta vasymysta han ei tuntenut, hanen ajatuksensa olivat kiintyneet yhteen ainoaan
kysymykseen:

— Tapaako jaalautta Somerin pienen saaren Suomenlahden seldlld vai kulkeutuuko se myrskyn
mukana sarkymaan vieraille luodoille? — Vasta kun kevat ehtii ja majakkavaki veneineen saapuu
mantereelta muonaa hakemaan, vasta silloin sen varmasti tietaa.

II.

SATU SARMAISESTA RANTAKALLIOSTA.

Mantereen puolella oli Hannukselan isannalla maansa ja talonsa, mutta han oli kumminkin vuosien
varrella ostanut itselleen muutamia saariakin, vielapa aivan uloimmaisesta meren saaristosta. Sita
naapurit olivat usein naureskelleet, silla hyodyttomathan hanelle nuo saaret olivat, ajan haaskausta se
vain oli, kun niissa taytyi kayda lampaita keritseméassa tai heinaa tekemassa. Mutta Hannuksela piti
tassa asiassa oman paansa eika valittanyt naapurien vaitteista. Joka kevat han lahetti lampaat saareen
ja haetti ne taas syksylla. Mutta sydankesalla, kun heinat olivat kotinurmilta tallessa, silloin han teki
aina koko vakensa kera suuren retken ulkosaariinsa, sinne heinaa tekemaan, marjoja poimimaan ja
kalastamaan. Siella oli saunan pahanen, jossa silloin pari paivaa, valiin useampiakin, yhteen mittaan
asuttiin, — kotoa hoiti sen ajan jonkun palvelijan kanssa emantd, joka ei koskaan saariin lahtenyt.

Mieluinen retkihdn se oli varsinkin nuorelle vaelle, mutta enin siihen oli kumminkin isanta itse
innostunut. Han valmisteli sita jo viikkokausia, ja viimeiset paivat ennen lahtoa han oli melkein
rauhaton, niin han sinne ikavoi. Ja kun rannassa tavaroita veneisiin kerattiin, silloin han oli
vilkkaimmillaan, komenteli kuin péaallikko joukkoaan ja istahti vihdoin melkein juhlallisena, silma
teravana ja jasenet jantevina, perasimeen, ohjaten suurta venettaan tarkasti ja varmasti aallokon halki
ja luotojen lomitse.

Tama héanen intonsa merelle ja saariston rakkautensa selitettiin johtuvan hanen entisesta
ammatistaan — han oli ndet nuorempana ollut merimies, palvellut halkojahdissa, joka kuljetti puita
Pietariin. Oli han vihdoin itsekin aluksen omistanut. Se oli ollut niihin aikoihin, jolloin kotiviinanpoltto
Suomessa asken oli lopetettu ja jolloin kaikkiin rannikkoseutuihin salaa tuotiin Inkerin puolelta viinaa
paljon. Nuo halkojahdit sita juuri kuljettivat ja niita tulliveneet vainosivat. Viela kertovat vanhat miehet
Hannukselankin olleen erittain rohkean ja kekselidaan noita luvattomia lasteja tuodessaan, — sita ei
silloin pidetty rikoksena eika minaan, mies vain sita uljaampi, ken nokkelimmin osasi vartijat valttaa ja
eksyttaa. Mutta han oli sitten, viela nuorena miehena, lopettanut taman levottoman elinkeinon, mennyt
naimisiin, asettunut maanviljelijaksi mantereelle, raivannut peltoa ja kuivannut soita ja kasvattanut
ymparilleen taajan lapsilauman, jonka nuoret vesat nyt vuorostaan hanen ymparillansa ylenivat. Mutta
vaikka han nain kolmen vuosikymmenen kuluessa oli jo aivan maatunut, hanessa eli viela pohjalla
vankka meren rakkaus, ja se hanet vuosittain veti naille saaristoretkilleen, — niin syysta paateltiin.

Ukko nayttikin veneessa heti karkenevan ja nuortuvan. Mutta sinne ulommaiseen saunasaareen
kerran paastyaan han oli luonteeltansa taas hiljainen ja savyisa, olipa melkein tavallista hiljaisempi ja
umpimielisempi. Han antoi vakensa vapaasti hoitaa itsensa ja tyonsa, joskus han vain neuvoi tytoille
marjapaikkoja ja pojille verkkomataloita, mutta itse han ei koskaan lahtenyt mukaan. Yksikseen han
kaveli saaren alavia, meren huuhtomia rantoja pitkin tai kapusi korkeille kallioille, joita vastaan laine
loiskui, eika tehnyt sen enempaa. Siihen kuluivat hanelta paivat; valiin han lepaili tasaisilla
rantapaasilla paivan paahteessa, saattoi tuokioksi nukahtaakin sammalelle jonkin tuulen matalaksi
tuiverruttaman petajan siimekseen, mutta nousi kohta taas jatkamaan yksinaista vaellustaan. Ateriain
ajoiksi han ilmestyi saunalle, kehui kalakeittoa ja vetaytyi illallisen syOtyaan aikaiseen nukkumaan.



Mutta ennenkuin kukaan herasi, kenties jo heti puolenyon jalkeen, han nousi, kaveli saaren
uloimmaiselle, korkeimmalle kallionnokalle ja istahti siihen katselemaan, kun aurinko verkalleen nousi
meren sylista ja tuuli ulapalla vahitellen heraili. Siina han istui tuntikausia, liikahduttamatta
jasentakaan, paataan kaantamatta.

— Suolainen meri-ilma vahvistaa vanhaa miesta, han virkkoi selitykseksi niille, jotka uteliaina
katselivat hanen laskeutumistaan kallioilta. — Tama merituuli vaikuttaa, etta pysyn terveena koko
vuoden, se on nahkaas minulle nuoruuden tuoksua.

Niin han kehui, ja kernaastihan se uskottiin. Mutta pojat iskivat silmaa toisilleen, silla he tiesivat
vahan tarkemminkin, miksi isaukko juuri silla kalliolla rakasti merituulta hengittaa. Mutta he virkkoivat
vain:

— Virkistaahan tama meri meitakin, mantereen lapsia, saatikka sitten vanhaa merimiesta.

Niin kuluivat paivat saaressa. Olipa paistetta tai sadetta tai myrskya, se oli hanelle yhdentekevaa,
rantaretkensa han silti saannollisesti teki. Ja kun poislahdoén hetki laheni, kun marja-astiat olivat taydet
ja verkot otettiin vedesta ja toiset jo hatailivat pois mantereelle, silloin ukko keksi aina jonkin
verukkeen, joka pakotti heidat viipymaan saaressa viela seuraavaan aamuun. Ja sen yon han vietti
melkein kokonaan ulkona, istuen merenpuoleisella kallionkielekkeella, ja vasta lahtovalmiiseen
veneeseen han sielta saapui.

Mutta paluumatkalla, saaresta lahdettyd, han taas oli entisellaan, toimelias ja puhelias isantamies,
rauhallinen ja varma. Ohjatessaan taas venettaan noiden monien saarien lomitse mantereelle pain han
kertoi usein seuralaisilleen yhta ja toista merimiesajoiltaan ja retkiltaan, kertoi katkonaisia muistoja,
jotka liittyivat mika mihinkin ohikuljettavaan luotoon taikka etaampaa siintavaan saaren poukamaan.

— Tuolta karilta pelastimme kerran kolme ihmishenkea. Venaldainen parkki oli sithen myrskyssa
ajautunut ja sarkynyt sapaleiksi. Keulaa oli vain enaa vahan veden paalla, kun me tasta ohi
purjehtiessamme kuulimme hataantyneiden huudot ja korjasimme heidat jahtiimme.

Jos joku kyseli, sai han kuulla tarkemmankin ja vilkkaan esityksen tuosta haaksirikosta.

— Tahan salmeen ampui englantilainen sota-alus upoksiin kolme kivilaivaa, — siksi tassa nyt viela
vayla kiertaa ison mutkan.

Sotamuistoja englantilaisen kaynnista hanella oli paljon; niihin jos takerruttiin, tarinaa kesti ihan
katkeamatta koko paluumatkan.

— Noiden saarien valissa on kapea, mutta syva salmi. Siina sita on monesti hatasatamaa pidetty,
valiin monta paivaakin, niin etta loppui leipa ja juomavesi. Mutta hengissapahan sielta aina sentaan
tultiin.

Tallaisia muistoja vanhus tavallisesti kertoi kotimatkoilla, vaikeni hetkeksi ja kertoi taas. Mutta jonkin
kerran, kun veneessa sattui istumaan vain hanen omia lapsiaan ja han oli tavallista avoimemmalla
tuulella, han ohjasi ulkosaaren valkamasta lahdettaessa veneen kulkemaan mutkan kautta saaren
ympari ja kaski soutajain pysahtya tuokioksi sen jylhan, korkean, sarmikkaan kallioniemen kohdalle,
joka siita pistihe ulos mereen. Silloin han viittasi noita teravia, pystyja kallionsarmia kohti, joihin aalto
heikoimmallakin tuulella parskyen sarkyi, ja virkkoi:

— Tuossa se on pojat se hautakallio. Noita sarmia vastaan minun viimeinen jahtini sarkyi — ei jaanyt
muistoksi nuoran paata, ei laudan sapaletta. Kaikki vei meri, minut vain sylkaisi maihin.

Aéneti ja hartaana nuori vaki kuunteli veneessa. Kukaan ei kysellyt mitdan — he tiesivat, ettd silloin
voi ukko heittaa vastaamatta ja suuttua —, mutta kysyvia olivat kaikkien katseet, ikaankuin olisivat
tarkempaa kertomusta pyytaneet. Se oli sama rantakallio, jonka harjalla vanhus aina yksin aamuyot
liikkumatta istuskeli merta tahystellen ja sen sointuja kuunnellen, sen tiesivat veneessa istujat, tiesivat,
etta han siina hautoi menneita, raskaita muistoja. He janosivat saada tietaa kaikki, kuulla yksityiskohtia
myoten tuon kamalan yon jannittavan tarinan. Mutta he vaikenivat, ja kotvan kuluttua ukko jatkoikin.

— Tuohon halkeamaan, tuohon rotkoon minut hyokyaalto viskasi, sithen rajaytti luuni, etta luulin
niiden kappaleina olevan — tuohon, katsokaa, pojat. Siita vihdoin itseni tapasin ja ryomin kalliolle —
siina on merielamani loppuraja. Tuo kallio voisi olla minunkin hautapatsaani — ihme on, ettei ole —,
mutta kahden muun hautahan sen juurella on.

Hetkisen ukko istui mietteissaan; pojat jo pelkasivat, etta han jattaisi kertomuksensa siihen. Mutta
héan oli nyt tarinatuulella.

— Palasimme Narvasta — Aatu-veljeni ja laivamies Timo. Mina olin silloin jo paattanyt sen syksyn



perasta luopua merimiehen ammatista, olin kihloissa ja olin hieroskellut sen maatilan kauppaa, jonka
sitten ensiksi ostinkin, — olimme Aatun kanssa jo sen verran varoja keranneet, etta velatta sen sain.
Puhalsi vinha lantinen, kun Narvasta lahdettiin, mutta emmepa malttaneet sen tyyntymista odottaa,
minullakin oli ikava morsiameni luo ja haita hommaamaan. Ja hyvinpa tunsimme meren kaikki konstit
seka vankan laivamme, varmasti siita olisimme myrskylta satamaan suoriutuneet, ellei ilma keskella
paivaa yht'akkia olisi kaynyt niin pimeaksi, etten sen vertaa ole ennen enka jalkeen tavannut. Sen
pimean toi musta ukkospilvi, taivas ja meri sekautuivat toisiinsa, sade valui virtana, oli mahdotonta
osata vaylan kohdalle. Meidan oli sen vuoksi pakko pysytteleida ulapalla, saariston edustalla, ja siina
luovimme reivatuin purjein edestakaisin koko sen illan ja puolen seuraavaa yota. Raskasta tyota oli
purjeiden hoitaminen, kun alituiseen kaannettiin; Timo ja mina niita iltayosta hoitelimme ja Aatu oli
perassa. Liek0 tuokioksi vasyneena torkahtanut peramies vai muutenko héan erehtyi maan
laheisyydesta, en tieda, yht'akkia nain vain edessani yon pimeasta aaltojen keskitse noita samaisia
sarmikkaita kallionhuippuja, ja jo seuraavassa tuokiossa laiva tarahti niin voimakkaasti pohjakallioon,
etta mina viskausin monen sylen paahan mereen. Timo lienee sotkeutunut nuoriin ja upposi laivan kera
— se pirstoutui samassa, en nahnyt muuta kuin silmanrapayksen ajan kaatuvia mastoja ja putoavia
purjeita, ja taas oli kaikki pimeaa. Veljeni, Aatu, — niin hanen hautansa on myos tassa...

Kertojan ajatus levahti. Se lahti hetken kuluttua kulkemaan toisesta paikasta.

— Siina ei ole hyvin syvaa ihan tuossa kallion juurella, tyynella nakee kirkkaasti pohjan. Koetin kerran
pohjasta sukeltamalla hakea, 10ytyisiko siita mitaan perua laivastamme, mitaan muistoa vainajista, —
loysin muutamasta kiven kolosta samovaarin kannen, se on minulla vielakin tallella.

— Niin, tassa kalliolla ja rinteella vietin sitten markana ja ruhjoutuneena paivan, kunnes vihdoin sain
huudetuksi ohipurjehtivan saarelaisen avukseni. Milta tuntui, sita en osaa selittda — siihen vain
merimiesammattini iaksi jai. — Mutta soutakaa jo, pojat, soutakaa kotiin pain...

Pojat eivat kyselleet enempaa, vaikka olisi mielikin tehnyt. He rupesivat aaneti soutamaan kotiin pain,
mutta heidan ajatuksissaan ja mielikuvituksissaan eli edelleen tuo kamala haaksirikon yo synkkine
tapauksineen, he nakivat kauan edessaan sarmaiset kalliot ja kaatuvat mastot ja nielevan hyrskyn. Ja he
ymmarsivat, miksi vanhus aina niin hartaana ja vakavana vietti pitkat, yksinaiset hetkensa rantakallion
laella.

Kotiin tultuaan he siitda usein keskendan puhuivat. Ja kerran heissa herasi tuuma pystyttaa ukon
tietamatta paasi tuohon sarmaisen kallion laelle, isansa pelastuksen ja setansa haudan muistoksi. He
kertoivat silloin aidilleenkin noista aikeistaan, mutta useammin he sitd eivat enaa tehneet eivatka
aitinsa kuullen koko asiata kosketelleet. Silla aiti oli sapsahtanyt heidan ehdotustaan, oli kalvennut ja
huudahtanut:

— Mita, puhutteko siita haaksirikon paikasta, — siita alkaa koskaan enaa puhuko, se on kamala kallio.
— Mutta pelastuksen muistoksi, aiti, — olivat lapset viela inttaneet.
— FEi, en tahdo sita muistaa, en tahdo sitd paikkaa koskaan nahda.

Siihen se ehdotus raukesi. Silla hyvinhan pojat saattoivat ymmartaa, etta heidan aitiinsa tuo
haaksirikon tapaus, jossa hanen silloisen sulhonsa henki oli ollut viskelevan aallon varassa, oli niin
jarkyttavasti vaikuttanut, ettda han vielakin kammoksui koko saarta ja varsinkin sen surmakalliota. Siksi
aiti ei koskaan lahtenyt mukaan saariretkille, siksi han ei tahtonut kuulla puhuttavan koko tapauksesta
eikd sita muistaa, se vielakin hanta pyorrytti. Mutta tuo aidin kammo oli antanut aihetta viela
toiseenkin toisintoon, josta pojat joskus kylilla olivat kuulleet kerrottavan ja joka itsepintaisesti ja
hairitsevasti pyori heidan mielissaan. Se oli aivan tarpeeton ja joutava selitys, mielikuvituksen turha
luoma, mutta uskottavana sita akat aikoinaan olivat puhuneet.

He olivat kertoneet aidin tuskan ja kauhun muka olevan kotoisin joistakin sanoista, joita hanen
miehensa avioliiton ensi aikoina unissaan oli puhunut. Ne sanat olivat koskeneet Aatu-setaa.

— "Han kelluu tuossa aallon paalla, soutaa merta sulin kasin, painuu ja nousee" — niin oli Hannuksela
muka unissaan kuvaillut. — "Jo viskaa aalto Aatunkin kalliota vastaan, han tarahtaa rotkon reunaan,
ojentaa minulle katensa apua anoen... Kateni ulottuisi, mutta en sita ojenna... Ja hyokyaalto palaa
paadelta, se tempaa taas mukanaan veljeni, han ojentaa viela katensa, soluu ja vaipuu..."

Oliko ukko joskus unissaan sellaista puhunut, oliko aiti kauhuissaan siita muille kertonut, siitapa oli
enaa mahdoton saada selvaa. Silla aiti ei tahtonut kosketella koko asiaa, ja isalta ei voinut kysella.
Mutta jospa olikin puhunut, se oli tietenkin tapahtunut sen tarisyttavan muiston painosta, jonka
haaksirikko yo oli pelastuneen mieleen jattanyt, luoden siihen unissakin monenlaisia kauhun kuvia. Ne
olivat joka tapauksessa mielikuvituksen tuotteita nuo jutut, paattelivat pojat, eivatka mitaan muuta.



Mutta kylan akoilla oli ollut siita omat arvelunsa ja selityksensa.

— Veljensa surmaan hylkasi, siita nyt omatunto soimaa, siitd on rauhaton hanen yonsa, ja siita on
emannalla kauhu ja tuska, niin kertoivat akat. Ja he tiesivat senkin, miksi Hannuksela oli ollut
hukkuvalle veljelleen kattaan ojentamatta.

— Yhteiset oli heilla varat, salakuljetuksella ne olivat yhdessa ansainneet. Veljenkin osa jai nyt
pelastuneen hyvaksi, siten sai talon ja tavarat.

Ja siksi nousee muka tuskan hiki emannan ohimoille, kun haaksirikkoa mainitaan, han muistaa silloin
rikoksen, joka on heidan onnensa pohjana, mutta jota han ei koskaan ole uskaltanut mieheltaan
tarkemmin udella. Ja siksi kdy isdnnan mieli aina sydankesalla niin rauhattomaksi, siksi hanen on pakko
vuosittain kayda haaksirikkosaarella ja surmakalliolla. Se on sovittamaton rikos, joka hanet kiinnittaa
yokausiksi istumaan sarmaisen rantakallion harjalle, josta han vielakin nakee tuon apua pyytamaan
ojennetun veljensa kaden aalloista. Siella kaydaan aanettomia karajia, silla rikos ei jata tekijaansa
rauhaan, se vaatii vuosittain tilinsa.

Nama olivat akkojen puheita, mutta syvalle ne olivat painuneet nuorten mieliin, ja kylma varistys kavi
pitkin selkapiitd, aina kun he yosydanna, isan ulkona ollessa, ajattelivat tuota omantunnon taistelua,
joka mahtoi riehua aanettomalla kalliolla. Ja he olivat silloin varmat, etta synkka salaisuus katkeytyy
kallion juurella hyrskyviin aaltoihin.

Mutta kun he paivan noustua ajattelivat tarkemmin, niin he nauroivat noille akkojen jutuille, ja ne
haipyivat kuin utukuvat heidan mielestaan. Ja paluumatkalla, kun he istuivat veneessa ja kuuntelivat
isansa kertomusta, kun he kohottivat paansa ja katsoivat vanhusta, joka siina istui varmana ja
rauhallisena perasimessa, silloin he halveksivat akkoja. Ei mikaan salarikos voi kalvaa tuon
oikeamielisen vanhuksen omaatuntoa, se on aivan mahdotonta. Ja mitapa syyta olisi sellaista
otaksuakaan? Mikapa oli sen luonnollisempaa, kuin etta meri veti vanhaa merimiesta helmaansa ja etta
hén joskus tahtoi yksinaisen, rauhaisan aamuhetken viettaa sen kallion laella, joka kerran oli ollut
hénen kohtalonsa herra. Ja etta aiti pelkasi merta ja kammoi tapaturman paikkaa, kukapa sita saattoi
ihmetella!

Mutta kun taas ensi kesana heinanteko kotona oli paattynyt ja vanhus rupesi mantereelta
hankkiutumaan ulkosaariin, kun han hommaili ja kiirehti, aivan kuin olisi ollut levoton, silloin pojat taas
iskivat silmaa toisilleen, mutta naurahtivat samassa, silla he tiesivat ajattelevansa samaa
mielikuvituksen luomaa sarmaisen rantakallion satua.

I11.

RAUHOITUSALUEET.

Uusi kalastusasetus oli astunut voimaan. Sen monet uudet, ankarat méaaraykset tuottivat paljon
paanvaivaa ja huolta talonpojille koko maassa, mutta varsinkin saaristolaisille, joiden pelto on isoksi
osaksi vesilla.

Niin tuli paljon huolia Lintulahden kylalaisillekin. He elavat sen verran lahden perukassa, ettei
merikalastus kuulu heille, mutta rannikkopyynti onkin heille sita tarkeampaa. Heilla oli siella
kotilahdellaan ollut auttavan hyvat apajat; ei tosin mitaan erityista kalahautaa, vaan siksi kumminkin,
etta aina kun nuotalle mentiin, niin lahtipahan haukea, ahventa ja pienta kalaa aivan sarpimeksi asti.
Iltaisin lopetettiin maantyot aina vahan varhempaan, lahdettiin nuotalle, ja palkkansa antoi kotilahti.
Silla keinoin oli aina pysytty kesakausi tuoreessa kalassa ja saatu talven varakin tynnyreihin, ja kyllapa
sitd sarvinta tarvittiinkin, silla tarkoin oli kaikki lehméanantikin vietava meijeriin, siita rahasta kun oli
ainainen puute.

Ikavaksi kavi sen vuoksi aina kevatpuoleen elama, kun suolakalat loppuivat. Silloin oli toki tavallisesti
jaanlahdon aika kasissa, pian siita oli ennen aina paasty kevatnuotalle, kutukalan pyyntiin, ja kaukana
oli silloin ollut sarpimen puute.

Mutta nyt oli jo heti kevaasta juttu toinen. Nyt oli tullut tuo uusi kalastusasetus, joka sotki
lintulahtelaistenkin kaikki vanhat elinkeinot.

— Eiko lahdeta nuotalle? oli taas jaitten lahtiessa vanhan tavan mukaan Leppaniemen isanta



virkkanut naapurilleen Rainikaiselle. — Huomenna sinne jo kyetaan.

Mutta ankaraksi oli kaynyt Rainikaisen katse, ja nuhdellen han oli itsetietoisena naapuriaan
neuvonut:

— Nuotalle! Etko tieda uutta kalastusasetusta... et saa kastella nuottaasi jaittenlahdosta heindkuun
alkuun, muuten menetat nuottasi.

— No sehan nyt menoa on. Mutta mista se sitten kevatkala saadaan?
— Osta tai ole ilman.

Sehan se kohta ensimmaiset huolet toi. Sanoivathan ne saatavan pyytaa verkoilla ja rysilla, mutta
kenellapa niita lie niin varalta ollut, ja mitapa ne antoivat nuotan rinnalla, jos olisi ollutkin.
Lintulahtelaiset pureskelivat kuivaa leipaa, ryyppasivat kurnaalia paalle ja katselivat kaihoten talaissa
riippuvia nuottiaan. Ald kastele, — kylla siitd aina joku vallesmanniin sanan lennattéaisi, ja milldpa sitten
lupa-ajallakaan pyytaisit.

Odottivat sitda heinakuun alkua — sittenpahan syodaan sarvinta sita vinhempaan. Ja silla valin
isantamiehet istuskelivat iltakaudet kamareissaan ja lukivat uutta asetusta. Lukivat ja koettivat
ymmartaa, mutta helppoa se ei ollut. Se kaski perustaa kalastusyhdistyksia, — he olivat siita lahdelta
tottuneet pyytamaan itse kukin mista oli saatu ja kuka oli kerinnyt. No, lintulahtelaiset perustivat
yhdistyksen, rupesivat siihen kaikki, — samapa se, pyydetaan sitten entisellaan, kunhan vain se lupa-
aika tulisi! Sitten se on toki selvaa.

Mutta elapas viela! Eraana pyhailtana Kelalan isanta kavelee piennarta pitkin Rainikaiseen hyvin
miettivaisen nakoisena ja uusi kalastusasetus kourassaan. Istuu penkille, miettii yha.

— No mita se naapuri nyt meinaa, kysyy vihdoin Rainikainen.

— Sita, ettd tama kalastusjuttu ei taida olla vieldkaan selvilla. Emme me kykene viela heindkuun
alustakaan nuotalle.

— No mikas siina... onhan se silloin jo lupa-aika.

— On, mutta meilla ei ole viela vesisto reilassa... Niin, naetkos tata pykalaa. Jokaisesta kalavedesta
pitaa lohkaista erityinen rauhoitusalue, josta ei kukaan saa mitaan pyytaa, ei muuta kuin minka ongella
saa. Ja se on lohkaistava ensiksi, sitda ennen ala kalasta.

— Ja kuka sen lohkaisee?
— Siihen pitaisi kai oikeastaan olla maanmittari tai...

— Yhhyh! Siita se tulee viela kallis juttu, kyllahan ne mittarien taksat tunnetaan. Ja kuka ne hommaa
ja maksaa?

Mutta Kelala, se kirjanoppinut, luki hiljaa asetusta edelleen. Han oli loytanyt sieltd sellaisenkin
kohdan, etta "jos jakokunnan osakkaat itse sopivat jostakin maaratysta rauhoitusalueesta, niin saavat
sen itse paaluttaa". Ja sen han nyt haki ja naapurilleen lohdutukseksi luki.

— No hitto vie, totta me sen sitten itse paalutamme. Pidetaan kokous!

Kokous pidettiin heti, siihen saapuivat Leppaniemen Matti, joka oli vahan tyhma ja aina hyvaksyi
edellisen puhujan mielipiteet, Peralan isantd, joka oli olevinaan yhta suuri kirjamies kuin koskaan
Kelala, vaikka nyt harmikseen huomasi itseltaan tuon yhden mutkan jaaneen asetuksesta huomaamatta,
ja kaikki muut, — ei niita toki ollutkaan kaiken kaikkiaan kuin vaille kymmenen taloa siina Lintulahden
kylassa. Asetuksen maarays rauhoitusalueesta huomattiin oikeaksi, ja miehet paattivat sen itse
lohkaista ja paaluttaa, — olihan siind heidan lahdessaan laania, joutipa siita jokin nurkka
rauhoitettavaksikin, kun vain silla paastaneen.

Jo heti seuraavana iltana he lahtivat neljalla veneella lahdelle, sousivat sen pitkin ja poikin, katselivat
kaikki paikat, missa oli vanhoja apajoita ollut — niita eivat antaneet rauhoitusalueeksi, — muistelivat,
milta rannalta oli kaloja saatu ja milta ei, ja innostuivat ja vaittelivat. Silla vahan kustakin paikasta oli
joskus saatu, ei mielinyt riittda rauhoitusalueeksi mitaan. Vihdoin he sopivat, valitsivat kaloille
siitossijaksi muutaman kivisen louhikkorannan, jossa eivat muistaneet kalan koskaan asustaneen.

— Sen nyt hennoo hylata, toistivat he kaikki.

Ja iskivat paalut pohjaan, pitkat, paksut paalut, ja veistivat kirveilla merkit.



— Siita 10ytakoot nyt herrat rauhoitusalueen, kun hakemaan tulevat!
— Siinapa kalat nyt kutekoot minka vain mieli tekee, sailyy se paikka nuotilta.

He hymahtelivat nain puhuessaan, silla he tiesivat, etteivat tuossa louhikossa ole kalat koskaan
kuteneet. Mutta ehkapa muuttavat nyt sinne paalujen mukaan. Tehkoot minka tahtovat, asetus vain on
taytetty. Ja tyytyvaisina ja hyvassa sovussa miehet sousivat kotirantaan nyt vain odottamaan sita
heindkuun alkua, jolloin vihdoinkin sai potkea nuotat veteen.

Heinakuu laheni. Mutta eraana paivana rupesi kylan miesten kesken taas lilkkkumaan uusia huolia sen
samaisen asetuksen johdosta. Peralan isanta, joka oli ollut vahan hé&peissaan sen tuonnoisen
huomaamattomuutensa johdosta, oli nyt sita uutterammin tutkinut uutta asetusta, vaaninut sen kaikkia
metkuja ja vihdoin loytanyt siita eraan pykalan, joka maarasi, ettda rauhoitusalueeksi on valittava
sellainen vesialue, jossa kalat yleensa kayvat ja jossa niilla on kutupaikkoja. Han kaveli Kelalaan, koetti
salata voitonriemuaan ja esittaa asiansa huolestuneella nuotilla, vaikka se ei oikein onnistunut:

— Ei tainnut se meidan paalutus tulla sittenkaan oikein lain mukaan jullilleen. Tassa on, etta jos ei ole
rauhoitusalue oikein maaratty, niin voi kuvernoori kieltaa kalastuksen koko vesistosta. Luepas tuosta...

Han naytti sormellaan niita loytamiaan pykalia Kelalalle ja lisasi taman lukiessa:
— Se se puksahdus olisi, silloin emme saisi nuottaa vetaa koko kesana.
Kelala luki, vaan ei tahtonut uskoa.

— Ole hupsimatta, tuo ei meihin kuulu, kun meilla kerran on rauhoitusalue. Kuka sen takaa, etteivat
kalat kude meidan paalujemme sisapuolella.

— Mutta tietaahan sen jokainen.
— Ei sita kuvernoori tieda eika han siita valita.

Kelala ei tahtonut pitaa koko tata uutta keksintoa minkaan arvoisena.
Mutta Perala ei niin vahalla huoliaan heittanyt. Han kaveli
Leppaniemeen ja sielta Matin kanssa Rainikaiseen ja esitti heille asian
kaikkein peloittavimmassa muodossa ja karvassa.

— Se olisi puksahdus... ja kylla aina joku ilmiantaa, siita saatte olla varmat.

— Ja mista me silloin talvikalaakaan saisimme, kevatkausi nyt jo on saatu ilman tirppoa.
Leppaniemen Matti oli jo aivan vakuuttunut.

— Taytyy muuttaa se paalutus, panna kutupaikkojakin rauhoituspiiriin.

— Sitahan minakin, vakuutti Perala, on pidettava uusi kokous.

Tassa kokouksessa Kelala ja pari muuta miesta hanen kanssaan koettivat vaittaa turhaksi koko tata
touhua, — kuka sen tietaa, missa se kala kutee, ja kuka sita taalla kay katsomassa? Ja kuka ne mittaa
meidan paalut, olkoot paikoillaan! — Mutta enemmisto oli levoton ja katsoi varmimmaksi seurata lain
kirjainta. Niin sousivat miehet taas eraana iltana lahdelle, sousivat poikki ja pitkin ja ryhtyivat vihdoin
taas paaluttamaan uutta aluetta, selkavetta ja rannikkoa, jossa tiesivat kalan varmasti asuvan ja
kutevan. Siihen meni heidan parhaita apajoitaan, ja saalittihan se, mutta parempi katsoa kuin katua.
Niin arvelivat ukot ja l6ivat uudet paalut pohjaan.

Siten oli nyt Lintulahdessa kaksi vesialuetta rauhoituspiireiksi paalutettuna. Ja kylan asukkaista
muutamat pitivat sitd ensimmaista oikeana rauhoitusalueena ja katsoivat olevansa oikeutetut vetamaan
nuottaa tuosta myohemmin paalutetusta, hyvasta apajapaikasta, jonka taas toiset selittivat oikeaksi
rauhoitusalueeksi, vaikk'eivat sentaan uskaltaneet niita ensimmaisiakaan paaluja repia pois. Siita syntyi
kinaa kylalaisten kesken, pian siita syntyi kaunaakin, ja naapurusten valit rikkoontuivat.

— Vetakaa nyt nuottaa sielta kalliorannalta, koska apajat rauhoititte, veistelivat Kelalan miehet. —
Tehan sen asetuksen paremmin ymmarratte. Me pyydamme vanhoilta apajoiltamme.

— Kunnes kuvernoori kieltaa teilta pyynnin ja vie nuotatkin, vastasivat peralaiset.
— Kieltaa se teilta jos meiltakin.

Varsinkin Kelalan ja Peralan talojen valit kavivat huonoiksi. Heilld oli yhteinen tie rantaan, ja pian
syntyi riita rumpujen korjaamisesta ja tien kayttamisesta. Akat hammastelivat pyykkirannassa ja lapset



tappelivat kesannolla.

Heinakuun alku oli juur'ikdan kasissa ja nuotat olivat jo korjatut kesakuntoon. Kauan oli sarvinta
ikavoity, ja siksi kaikki olivat valmiit ensimmaisena lupapaivana lappamaan nuotat veneisiin. Mutta tuo
kahden rauhoitusalueen juttu teki sillavalin useat isantamiehet yha levottomammiksi. Niin oli
Rainikainenkin nyt itse tilannut sen uuden asetuksen kaupungista; han sai sen juhannuspaivaksi ja istui
koko paivan ja tutki sitd, han ei tahtonut enaa luottaa toisten selityksiin. Varsinkin han luki tarkoin
luvun rauhoitusalueista ja toksahti aina siihen pykalaan, jossa sanottiin, etta lohkokunnan jasenet
saavat itse maarata ja paaluttaa rauhoitusalueensa, "jos ovat yksimieliset".

— Mutta entapa jos eivat ole?

Kovasti rupesi Rainikaista huolettamaan, han kaveli Leppalahden Matin luo, ja sieltd mentiin toisten
isantain puheille, ja naille han esitti nuo epailyksensa ja kysymyksensa.

— Jos eivat ole yksimielisia, enta silloin?
— Silloin kai eivat saa itse paaluttaa.
— Ja silloin kai on mittari haettava jakoa tekeméaan.

Muuhun paatokseen he eivat voineet tulla. Ja he oivalsivat, etta heidan jakoasiansa oli juuri tuolla
ikavalla kannalla: oli kaksi rauhoitusaluetta, josta toiset kayttivat yhta, toiset toista. Mutta niin ollen ei
ole mitaan varsinaista rauhoitusaluetta ollenkaan, huomautti Perald, ja sellaisenhan laki nimenomaan
maaraa.

Mutta tukalaa oli miehista sekin mittarin hakeminen.
— Mista sen nyt enaa ehtii heinakuun alkuun saada, ja jos saisikin, niin kuka sen maksaa?
— Mutta jos ei ole yhteista rauhoitusaluetta, niin ala lahde nuotalle.

No, ei auta muu kuin ettd se yhteinen rauhoitusalue on sittenkin hommattava, paattelivat miehet
tuskissaan. Viela on pidettava uusi kokous kylalaisten kesken ja lopuksikin sovittava yhdesta ainoasta
yhteisesta rauhoituspiirista. Sita vaatii kaikkien etu. Se oli tulos neuvotteluista.

Viipymatta laitettiin taas viestit kiertamaan kaikkiin taloihin, ja eraana iltana ukot keraytyivat jalleen
rannalle lahteakseen kolmannen kerran soutamaan lahteaan pitkin ja poikki, sita lopullista, yhteista
rauhoitusaluetta maaraamaan. Taas oli paaluja veneissa, taas kinailtiin ja soviteltiin, ja lopuksi valittiin
vihdoin rauhoitusalueeksi sellainen poukama ja selkavesi, jossa oli seka mahoa vettd etta myoskin
kutupaikkoja. Paalut iskettiin, kolmannet paalut. Ja yosydanna miehet palasivat taas maihin.

Mutta alakuloisina ja huonoin toivein he nyt astelivat kukin kotitalolleen. Talla hetkella ei ollut
Peralan eika Kelalan isanta ollut mukana, ja siita aavistettiin pahaa kasvavan. Heista Kelala piti kiinni
ensimmaisesta paalutuksesta ja Perala toisesta, eivatka he tahtoneet kuulla muista rauhoitusalueista
puhuttavankaan. He olivat sitapaitsi riitaiset keskenaan, eika kumpikaan tahtonut lahtea mukaan
toimitukseen, jossa arveli toisen olevan. Mutta toiset kylan miehet epailivat, etta nama ne tekevat viela
tenan ja lyovat tyhjaksi taman viimeisenkin yrityksen.

Niin kavikin. Perala ei antautunut enaa puheisiinkaan; kun ei kerran hanen paalutuksensa kelvannut,
niin vedottakoon oikeuteen. Ja Kelala kirosi ja vannoi, etta vaikka muut myochemmin iskisivat koko
lahden paaluja tayteen, niin han ei valittaisi muista kuin siita ensimmaisesta rauhoitusalueesta, joka oli
ainoa laillinen.

Niin alkoi heinakuu. Lintulahdessa oli kolme rauhoitusaluetta, joista ei kumminkaan mikaan ollut
kaikkien tunnustama, kylan miehet olivat ilmi kiistassa keskenaan ja naapurusten valit olivat pilassa.
Nuotta-aika oli vihdoinkin tullut, mutta kukaan ei uskaltanut nuotallaan lahdelle lahtea, silla naapurit
olisivat sen tietysti heti viranomaisille ilmoittaneet — niin huonot olivat valit. Isdntamiehet vaanivat
yokaudet toistensa talaita ja paivilla siita toisiaan pistelivat. Ja lapset mankuivat sarvinta ja akat
torasivat, etta mista se talvikala otetaan.

Se oli ikavaa aikaa, ilma oli raskasta, alituiset epaluulot ja juorupuheet myrkyttivat mielet ja tekivat
tukalaksi elaman. Nuoret miehet miettivit Amerikkaan lahtéa ja tytot itkea pillittivat sita navetan
portailla.

Silloin laski, keskelle sita raskasta ilmaa, eraana kesapaivana tukkilautta Lintujokea myoOten alas
Lintulahteen, ja sen mukana tuli suuri liuta tukkilaisia, jotka hoilasivat ja lauloivat, niin etta rannat
kajahtivat. He hilasivat naet laulun voimalla lauttaansa merelle pain. Mutta kun he juuri olivat aavalla
keskilahdella lauttoineen, niin jo nousikin merelta kova myrsky. Se velloi lautan pitkin lahden selkia,



taittoi ankkurivitjat, sarki puomit ja hajoitti tukit pitkin luotoja ja rantoja. Tukkilaiset huusivat tuhatta
huimemmin, karjuivat harmissaan ja kiroilivat keratessaan karkulaisia rannoilta ja vaantaessaan uusia
vitjoja puomeihinsa. Sita kesti pari paivaa, ja Lintulahden kylan asukkaatkin olivat aivan
huumauksissaan siita halinasta ja hoiluusta. Mutta kun tukkilaiset vihdoin taas olivat saaneet lauttansa
kokoon ja painuneet sen kanssa lahden suulta merelle, silloin lintulahtelaiset keksivat ihmeekseen, etta
heidan monista rauhoituspaalutuksistaan ei ollut enda merkkiakaan jaljella. Myrskyn painosta raskaat
lautat olivat katkoneet paaluja ja vatvoneet niita irti, ja tukkilaiset olivat vihapaissaan riuhtoneet
viimeisetkin pois. Than putipuhdas oli lahti, ei yhtaan paalua jaljella, kaikki kolme rauhoitusaluetta
olivat tykkanaan havinneet.

Lintulahtelaiset katselivat sita rannoiltaan paivan ihmetellen, puistelivat paataan ja miettivat. Mutta
kun ilta tuli, niin jo yhdesta talaasta lapettiin nuotta veneeseen, sitten toisesta ja kolmannesta ja niin
edelleen pitkin koko lahden rantaa. Jo ennen auringon laskua talaat olivat tyhjina ja tyhjina talotkin,
joka mies ja nainen oli nuotalla. Surma oli sind yona Lintulahden kaloilla, silla siina vedettiin vanhat
apajat ja uudet, joka ranta ja poukama koettiin, eipa jaanyt paljon vetamatonta vetta. Liian kauan oli
sarpimetta oltu, oikein harmissa sitd nyt pyydettiin. Ja kalaa syotiin niina paivina joka mokissa, syotiin
ja suolattiin, ja yha uutta tuotiin joka ilta, tuotiin niin Peralaan ja Kelalaan kuin Rainikaiseen ja
Leppaniemeen ja kaikkiin muihin.

Eika siina rauhoituspiireista valitetty, niista ei enaa puhuttukaan.
— Tukkilaiset tarvelivat paalut, mika niista alueista enaa olisi selon saanut.
— Hakekoon paalut se, kenelle se kuuluu...

Niin lohduttivat miehet omiatuntojaan kaydessaan potkemaan nuottansa tuonaan mittaamilleen
rannoille. Ja se oli heista leikkisaakin ja hauskaa. Naapurusten valit korjaantuivat tuota pikaa, toistensa
nuotioille tultiin jo yosydanna rantakalaa syomaan, ja halukkaasti ammensi siella Kelalan isanta keittoa
poskeensa Peralaisen padasta ja Peralainen pisti tupakan Kelalaisen massista.

— Tukkilaiset tehkoot tilin rauhoitusalueista, me niista jo tarpeemme saatiin.

— Me syomme kalaa, tuli se yhdesta poukamasta tai toisesta. Tulkootpa kyselemaan meidan
rauhoituspaalujamme!

Mutta ei kukaan kysellyt mitdaan. Ja niinikdan vanhaan malliin kalaa pyydetaan viela tanakin paivana
Lintulahdesta.

IV.

KIUSKERISSA TALVELLA.

Kiuskeri on pieni kalliosaariryvhma aavassa Suomenlahdessa, noin peninkulman paassa Suomen
puolen ulommaisesta saaristosta, etelaan Pitkastapaadesta. Siella on myoskin luotsimajakka, ja
majakkana se kulkee "Ison Kalastajan" nimelld. Mutta Kiuskerina se on tunnettu suomalaisen rannikko
vaeston kesken, ja hyvin tunnettu ja laajalti tunnettu. Silla se on itdaisen Suomenlahden talvikalastuksen
keskuspaikka.

Kun kesalla purjehtii naiden autioiden kallioiden ohi tai jos matkustajalaivan kannelta tulee niita
kohden silmailleeksi, niin uskoisipa nailla paikoilla talvisin vallitsevan taydellisen kuoleman ja
hiljaisuuden. Kesalla toki nakee aina jonkin purjeen pilkistavan edes kaukaa taivaanrannalta tai savun
tupruavan hoyrylaivan piipusta taikka Oiseen aikaan majakkatulen vilkkuvan. Mutta talvella! Poissa
ovat purjehtijat jadaavikolta, poissa luotsit majakasta, sammuksissa ovat rantaloistojen tulet, kuollut on
meri. Niinhan luulisi. Mutta eipas olekaan.

Silloin siella naet vasta elama alkaakin, silloin se vasta taytelaana pulppuaakin parin, kolmen
kylmimmaéan talvikuukauden aikana. Meri ei viela jouluksi jaady, harvoinpa tammikuullakaan. Mutta
helmikuun alussa saapuvat varmasti lahimman rannikon miehet, etupaassa pitkapaatelaiset, suurin
joukoin Kiuskeriin. Suksilla sinne hiihtavat ja vetavat perassaan pienia, keveita, siroja laitakelkkoja,
joissa ovat verkot ja evaat, padat ja purjeet ja muut tarvekapineet, — norssikelkoiksi niita sanotaan,
silla kuoretta tama talvipyynti isoksi osaksi tarkoittaa. Mutta naiden yksinaisten hiihtdjain valissa
kulkevat huohottaen ja hoilaten isommat miesjoukot, jotka vetavat perassaan jalaksille nostettuja



veneita, — ilman veneita eivat nama likisaaristolaiset koskaan lahde Kiuskeriin. Kepeasti juoksevat
raskaat veneetkin jalaksillaan jaatikkoa pitkin, ja pian se peninkulman taival katkeaa. Saaristolaiset
nostavat tavaransa majoihinsa, — heilla on naet Kiuskerin suurimman saaren pohjoisrannalla notkoihin
ja kallioiden lomiin veistettyna puolenkymmenta hirsisuojaa uuneineen ja lattioineen — ja niissa he
talvikalan aikana aina yOnsa lampimassa viettavat. Tama keskimmainen kalliosaari on sangen korkea,
mutta syysmyrskylla kuohuu kumminkin meri iltikseen senkin yli, eikd siellda sen wvuoksi kasva
puutakaan, ei kuin vaivainen, maata vasten painunut kataja kiven kolossa. Ja aivan niinkuin saaren
kataja, niin nayttavat sen majatkin mataloina ja maata vastaan painuneina juurettuneen kivien koloihin.
Mutta kiire on Kiuskeriin saapuneilla jaalle. Kukin koettaa ehtia valitsemaan parhaat verkkopaikat,
syvimmat kalahaudat, — minka paikan silloin helmikuussa saa valituksi, sen saa sitten, jos jaa
paikoillaan kestaa, talvikauden omanaan pitaa. Verkot uitetaan kohta jaan alle, pitkd salko ommellaan
avannosta toiseen, mutta verkon paihin kiinnitetty nuora jaa kulkemaan jaan paaltakin, niin ettd verkot
voi kokea tarvitsematta niita nostaa vedesta ja uudelleen uittaa. Kolme avantoa kuuluu kuhunkin
verkkoon. Keskimmaisen, suurimman, soikean avannon edessa istuu pyytaja kahdareisin ja nostelee
sielta sulin kasin jaakylmaa verkkoaan, noppien saaliin vasuihinsa. Mutta suojakseen tuulelta han
pystyttaa ymparilleen "varjokepit", kuusi ylapaistaan yhteen sidottua tankoa, joiden paalle han levittaa
purjeen, — se on pienen lappalaiskodan nakoinen, suippopainen suojus, ja siina kalastaja kokottaa,
anna pyryta tai myrskyta. Ei ole hataakaan, kun vain jaa kestaa!

Mutta tuskin lahimmaéan saariston miehet ovat ehtineet nain asettua pyyntipaikoilleen, kun jo
pitempimatkaisiakin kalastajia rupeaa saapumaan Kiuskerin seuduille. Niita tulee Koivistolta ja
Uudeltakirkolta asti — heilla ei ole lahempana talvipyyntipaikkoja, — ajavat siihen hevosilla rantoja
pitkin tai suoraankin kieralla jaalla, saapuvat majoineen, evaineen, akkoineen — mutta ilman veneita —
jaadakseen sinne sitten koko talvikaudeksi. He pystyttavat laudoista rakennetut, sapeilla
kokoonkyhattavat majansa eli "putkansa" ulos jaalle, ulommas saaristolaisista, verkkoavantojensa
viereen, ja muuttelevat niita sitd myoten kuin saalista tuntuu tulevan. Ennen pitkaa on naita majoja
siella jaisella ulapalla silmankantaman pituinen rivi, on putka putkan takana, sen verran vain valig,
etteivat eri pyytajain verkot sotkeudu toisiinsa, jos merivirta miten pain pyorinee. Jokaisessa majassa
asuu 6-8 henked, sulloutuneina minka suinkin makaamaan sopivat. Pienella rautauunilla maja illalla
lammitetaan, ja pian se kaykin kuumaksi kuin sauna; mutta pian lammin pakeneekin hataroista
lautaliitteista, eika aamulla majassa ole paljoa vahemman pakkasta kuin jaaaavikolla, — terveytta se
elama kysyy!

Vilkasta on elama aamusta asti Kiuskerin edustan aavikolla. Tuhathenkinen vaesto kihisee siina
yksilla jaatikoilla; miehet juoksevat edestakaisin majojensa ja avantojensa valia, varjokeppeja
pystytetaan avantojen ymparille, ja pian on niitd kuin suippopaita heinarukoja ison kartanon vainiolla,
— hyvin ison kartanon. Uudet tulokkaat vetavat keikkojaan yha edemmas merelle. Ja maista pain
kilisevat kulkuset, kalanostajat naet saapuvat pyyntipaikalle ostamaan aamun saaliit.

Nuo ostajat antavat erityisen varin ja elon kalastajaleirille. Hevosten tiu'ut kilajavat, kun ne
kylmissaan siina jaalla heinaa pureskelevat ja tomistavat kavioitaan. Miehet tepastavat siella hyvissa
turkeissa, kirjavissa voissa ja huopasaappaissa, kulkevat majasta toiseen, tinkivat, huutavat kalamiehia
puheilleen ja hierovat kauppaa. Mutta kalastajat, vaikk'eivat muuten paljon tieda toisistaan
jaaaavikolla, ovat kumminkin hintojen puolesta muodostaneet lujan liiton: he eivat niita pudota. Ja jo
maksaa yksi ostaja toisensa perasta vaaditun hinnan, joku lisdakin vahan saadakseen kuormansa pian
tayteen ja ehtidkseen ensiksi myyntipaikalle, Viipuriin tai Pietariin. Raha kilahtaa kalastajan
suomuspeittoiseen massiin, paivan pyynnista han voi saada kymmenen markkaa ja ylikin. Mutta kylla se
olikin raskasta tyota, — vilussa ja pyryssa pitaa avokasin hoitaa jaan alta juoksevia pohjaverkkoja, ja
niin markana sitten maata yOnsa vetoisessa majassa. Ja sita taytyy tehda kuukausimaaria yhteen
menoon. Pitkapaatelaiset ne toki lahtevat aina sunnuntaiksi kotiinsa, kylpevat lauantai-iltana,
muuttavat vaatteensa, lepaavat ja ihmistyvat lampimissa tuvissaan perheensa parissa ja palaavat sitten
maanantai-aamuna aikaiseen uusina ihmisina taas viikoksi Kiuskeriin. Mutta ulkopitdjalaiset elavat
siella merella hataroissa lautamajoissaan usein pari kuukautta yhteen menoon, ehka jonkin ainoan
kerran kayvat saaressa vierailemassa, elavat siella niilla yksilla ahtailla, kylmilla ja marilla tiloilla
myrskyssa, tuiskussa ja pakkasessa.

Jarjestys tuossa jaayhteiskunnassa on mallikelpoinen. Ei siella ole esimiestda, ei ruununmiesta, ei
saantoja eika aitoja, vaan niita ei tarvitakaan. Kukin hoitaa omat asiansa, hoitaa raskaan tyonsa ja
antaa toisen tehda samoin.

Raskasta tyota, mutta meneehan se elama sittenkin mukiin, niin kauan kuin jaa kestdaa eheana ja
rauhassa saa pyyntia harjoittaa, — siihenhan sita on saatu tottua. Vasta se vaikeaksi kay, kun sattuu
sellainen huono talvi, jolloin meri menee heikkoon jaahéan, joka sitten joka tuulella repeytyy ja sarkyy ja
nayttaa hataa ja kiiretta kalastajille. Silloin ei voi koskaan yoOtaan aivan turvallisesti maata
lautamajassa, silloin taytyy paivillakin alinomaa varjokeppien alta tarkata tuulia ja merivirtoja ja pelata
jaan alla olevia, kalliita verkkoja. Ja repeileehan meri usein vankempinakin talvina, kun myrsky nousee.



Yhtakkia irtautuu jaa joltakin kaukaiselta rannalta ja turkkaa toista kiintonaista jaata vastaan, joka taas
vuorostaan sarkyy ja lahtee tyrkkimaan. Silloin rupeaa meri elamaan, silloin ei ole hauskaa aavikolla.
Railoja avautuu kalastajain majojen valiin, lautta lahtee verkalleen liikkeelle. Kiire on silloin kalastajilla
korjata verkkojaan ylos meresta, panna majat kokoon ja pyrkia kiintojaalle. Lahimman saariston miehet
siita pulasta helposti pelastuvat: heilla on venheet Kiuskerissa ja siella aina miehia, jotka tulevat
pyynnissa olevia pelastamaan. Mutta koivistolaisilla ei ole veneita, hauras jaa on heidan ainoana
turvanaan. Kun meri on ollut ylt'yleensa jaassa, silloin eivat lautat tavallisesti lohjettuaankaan paase
kauas kulkemaan, ainahan silloin tulee toinen jaa pian vastaan, jota myoten paasee pyrkimaan
kiintojaalle. Mutta jos tuuli kauan puhaltaa yhdelta suunnalta, kooten jaat vastarannalle, ja virta sitten
yht'akkia kaantyy toisaalle, silloin railot levenevat suuriksi seliksi ja liikkuva jaalautta ajautuu kauas
sulalle merelle, ajautuu kuulumattomiin. Silloin on hata kasissa, silloin lautalle jaaneet kalastajat voivat
héavita viikkokausiksi teille tietyméattomille. Ellei heita silloin pian ala joltakin rannalta kuulua, niin jo on
pakko halyttaa ruunun laivoja avuksi.

Niin kay usein kevatpuoleen, milloin jaat lahtevat liikkeelle ennenkuin pyyntiaika on lopussa.
Kalastajat eivat malta lahtea ajoissa maihin, he luottavat onneensa, jaavat jaatikolle viime tinkaan,
kunnes lautat repeytyvat irti ja lahtevat kulkusalle. Itse he silloinkin kylla tavallisesti ehtisivat pelastua,
mutta he eivat raaski jattaa verkkojaan, jotka ovat heidan omaisuutensa ja elinneuvonsa, he jaavat
verkkojaan talteen korjaamaan ja joutuvat silla valin kulkusalle. Ajelehtivan jaatelin varassa on
kymmenien, ehka satojen ihmisten henki. Mutta harvoinhan niiden kumminkin kuullaan hukkuneen, —
aina on jokin ranta tullut vastaan.

Kiuskeria lahinna asuvain saaristolaisten kuvausten mukaan nuo koivistolaiset ovat aika hélmgja, kun
noin jattaytyvat merijaan varaan ilman veneitd, ilman oman pelastuksen mahdollisuutta; — "niita taytyy
sitten meidan aina kayda sieltda merelta kerailemassa", sanovat he. Arvattavasti koivistolaisten mielesta
noiden lahisaaristolaisten pyynti taas on ihan herraspelia, ilman vaivaa ja vaaraa: heilla hirsimajat
asuntona, veneet varana, kotona saunat lampiavat, — sita vailla, ettei ole rautatieta ja makuuvaunua!
Toista se on viela Kiuskerissa, toista Kiuskerin takana, sanovat koivistolaiset, — siella se pyynti vasta
luontoa kysyy. Mutta saarelaiset pitavat varovaisuutensa jarkimiehen viisautena, — holmoéa on
heittaytya sattuman varaan.

— Te siis ette koskaan joudu kulkeville jaalautoille, kysaisin kerran Pitkanpaaden Jermolta, kun han
kuvaili tuota itarannan kalastajain varomattomuutta.

— Eipa sita meille usein satu, joskus mahdollisesti tapaturmassa. Olinhan sita sentaan tassa tuonaan
minakin yhden yon sellaisella reissulla, — mutta yhden yon vain.

— Ahas, kuinka se niin sattui?

— Jaa repeysi rutosti, me satuimme muutaman naapurin kanssa etaalle Kiuskerista, kun nousi akkia
myrsky. Ei ehditty kiintojaalle eivatka toisetkaan paasseet meille avuksi. Oli sellainen sakea lumipyry,
ettei nahnytkaan mitaan. Koetettiinhan siita maihin paasta, hypittiin lautalta toiselle, juostiin hiki
hatussa, mutta yo tapasi. Haimme silloin sellaisen jaaroykkion, johon ahtojaata oli pakkaantunut — se
ei juuri enaa vahalla kummalla repea, — kaivoimme siihen tuurillamme sen verran koloa, etta paa ja
hartiat mahtuivat tuulelta suojaan, se kun oli julma se myrsky. Siina makasimme, mutta eipa
nukuttanut. Jaat hankasivat vastakkain, ulisivat ja paukkuivat, halkeilivat ja tuuppailivat toisiaan; valiin
soluttiin aika vauhtia selvaa vetta jonkin railon yli, valiin taas jysahdettiin toista lauttaa vastaan.
Myrsky vinkui ja repi turkin liepeita — en sita yota unohda. Saalikseni ovat lautoille jaaneet
ulkopitajalaiset usein kayneet, kun olen sita omaa yotani muistanut.

— Mutta seuraavana paivana jo paasitte pois?

— Niin, myrsky tyyntyi, jaat asettuivat, railoja meni jaahan ja me taivalsimme, lautalta lautalle
hyppien, Kiuskeriin pain. Puljahdeltiinhan siina valiin hartioita myoten mereenkin, mutta eihan siina
hataa ollut; Kiuskerin majakka nakyi, ja sita lahemmas myotaan tultiin. Kamala yo se oli, kylma oli ja
nalka oli ja surma oli perimassa, ja tulinpa ajatelleeksi, ettei olisi nyt markka paljon kuumasta
kahvikupista. Mutta pientda tuskaahan se sittenkin oli kaiken sen suuren tuskan rinnalla, jonka
Kiuskerin jaat joka talvi niin monelle tuottavat. —

Kevaalla, kun jaat Kiuskerin ymparilta ovat irti ja ajautuvat kauas, mutta rannikot viela ovat
umpijaassa eika merenkulku paase alkamaan, silloin meri on todellakin muutaman kuukauden ajan
Kiuskerin ymparilla kuollut. Mutta kauan sita kuolemaa ei kesta. Luotsit saapuvat samassa majakkaan,
tulet sytytetaan loistoissa, ja ensimmaisen hoyrylaivan savupatsas alkaa pian haamottaa
taivaanrannalta. Kesakausi, laivaliike on alkanut. Mutta talvikausi se sittenkin vasta on oikeata liikkeen
aikaa Kiuskerin ymparilla.



V.

JAYKISTYNEET SORMET.

Helmilahden vanha Antti on hankin niilta saaristolaisten merielaman maineajoilta, jolloin
rahdinkuljetuksen Suomenlahdella toimittivat yksinomaan saaristojahdit ja kaljaasit — silloin ei viela
ollut hoyrylaivoja joka lahtea porkkaamassa — ja jolloin nama vankat ja nopeat alukset kilpailivat
myrskyjen kanssa voimassa ja tullimiesten kanssa viekkaudessa. Mutta nuo vanhat merikarhut eivat
juuri kernaasti kerro muistojaan ja seikkailuitaan; eipa silti, etta he nyt endaa mitaan pelkaisivat, mutta
he pitavat ne mieluummin ominaan. — Eihan sitd mitdaan niin merkillista tapahtunut, vastasi Anttikin,
jos milloin koetin johtaa puheen noihin aikoihin, se nyt oli aikaansa sekin, niinkuin muukin. Kun hanelta
joskus esim. kovalla tuulella purjehdittaessa tiedusteltiin, muistiko han jotakin erityista myrskya
entisiltda merimiesajoiltaan, han vastasi naurahtaen, etta "eihdn tama viela sita oikeata tuulta ole",
mutta tarkemmin ei kertonut. Ja jos siita vanhasta viinankuljetuksesta tuli puhe, niin han vaikeni
kokonaan, ikdan kuin asia ei olisi haneen kuulunutkaan.

Mutta kerran han sentaan hiukan raotti sanalipastaan — ja se oli hanen kahden koukkuun
jaykistyneen sormensa ansio. Olin usein huomannut, ettd Antti purjenuoria hoitaessaan vahan
kompelosti niita oikealla kadellaan hypisteli, niin nokkelasti kuin han muuten viela purjeita kayttelikin,
ja kerran sen vuoksi kysaisin, etta kuinka hanella nuo pari sormea ovat noin jaykat.

Han ojensi silloin hymyillen katensa, oikaisi suoriksi kolme sormeaan ja osoitti, ettd ne kaksi
keskimmaista, pitka sormi ja nimeton, olivat koukussa eivatka oienneet. Ja han virkkoi:

— Tama on sita viinan tyota.

Utelias olin kuulemaan pienimmankin kaskun ja mietin keinoa, miten saisin ukon kertomaan
sormiensa tarinan. Mutta ilokseni han nyt rupesi aivan pyytamatta selittelemaan:

— FEivat nama sormet ole tappelussa sarkyneet, ei silla tavalla viinan tyota, vedessa ne ovat
kangistuneet. Mutta pirtulasti siihen oli syyna — olinhan sita naet minakin joskus kuljettamassa.

Ja nain kerta alkuun paastyaan Antti jatkoi:

— Monet mutkat ja juonet siina taytyi keksia, kun mieli lastin maahan saada, silla tullimiehet olivat
tottuneet ja valppaat, — tuolla Pitkassapaadessahan niilla oli silloinkin asemansa ja sielta ne purjehtivat
alituiseen joka taholle saaristossa. Ja oli niilla maissakin urkkijoitaan, jotka heille ilmoittivat, mika laiva
milloinkin oli lahtenyt meren takaa pirtua hakemaan — sita silloin aina tiesivat odotella ja vahtia. Sen
vuoksi taytyi saaristolaisten usein jo kaukana merella tyhjentaa lastinsa toisiin aluksiin, jotka sinne
yopimealla purjehtivat vastaan — siita oli aina etukateen salaa sovittu. Kun sitten tulliveneet ajoivat
takaa merelta tullutta laivaa, jonka tiesivat tuoneen viinaa, mutta jonka harmikseen tapasivat tyhjana,
veivat aivan toiset alukset sill'aikaa lastin toisia vaylia myoten maihin.

Antti hymahti vahan katkerasti.

— Mutta ainapa ei sekaan juoni auttanut. Eraana yona meita purjehti pari miesta silla asialla tyhjalla
hailiveneella Saksasta tulevaa kaljaasia vastaan, joka toi kielletyn lastin — sieltahan niita pirtulasteja
viime aikoina enimmakseen tuotiin. Tullimiehille oli ihan meidan toimestamme salaa ilmoitettu, etta se
se nyt viinaa tuo. Oli ankara pohjoistuuli, meidan taytyi purjehtia lahelle Narvin saarta, jossa nyt on
majakka, ennenkuin kaljaasin tapasimme. Enimmat lastit oli siita jo muuan jahti kaynyt hakemassa,
mutta kun se ei jaksanut kaikkea ottaa, piti meidan viedda maihin viimeiset avonaisella hailiveneella.
Tyhja kaljaasi lahti purjehtimaan maihin Pitkanpaaden itapuolitse, vetaakseen tullimiesten huomion
sinne, ja helppohan silla oli matka. Mutta meilla oli hyvin tyolas retki.

— Sita silloista tuulta saattoi todella sanoa myrskyksi — enpa sen kovemmassa muistakaan olleeni.
Luovittiin vastaiseen siina vihaisessa saassa, ja kun vihdoin rannikkoa lahestyttiin, painoi tuuli meidat
suoraan Kultamatalaa kohti, — sita kutsutaan Kultamatalaksi, kun siina on keltainen hiekkapohja. Ei se
tavallisesti mikaan matala ole kalaveneelle, siina on vetta parikin sylta, mutta sellaisessa myrskyssa se
on surman paikka joka alukselle. Siina kay mahtava kare, jokaisen aallon pohjassa siina silloin nakyy
selva, keltainen hiekka, ja siihen sarkee meri aluksen seka suuremman ettda pienemman. Kamalata oli
sita karetta nahda, ja joka hetki luulimme veneen jysahtavan sapaleiksi pohjaan, silla siina aallokossa
oli mahdoton kaantaa varsinkaan raskaassa lastissa olevaa venetta. Mutta yli tulimme Kultamatalasta
— emme sattuneet toki matalimmalle kohdalle — ja niin oltiin vihdoinkin paasemassa ensimmaisten
saarten sugjaan. Olipa ollut kuin tulppa koko paivan sydamessa, ja siksi hengitimme jo vapaammin;
tullimiehia emme osanneet ollenkaan peljata, varsinkaan siind saassa, ja rohkeasti viiletimme 1lahinta



salmea kohden. Silloin yht'akkida naemme edessamme tulliveneen keulan — Mervenius on siind saaren
takana vaijymassa.

Katseeni lienee ollut kysyvan nakoinen, silla vaikka en mitaan virkkanut, ukko vastasi:

— Kukako Mervenius oli — sehan se juuri oli se Pitkanpaaden tullipaallikko, ovela, viekas mies. Se oli
kuin karppa kivirauniossa, yht'aikaa monessa paikassa, eikd se hankaan saita saikkynyt. Hanen piti
silloinkin olla kaukana idassa kaljaasia vahtimassa, mutta olikin siina meita vastassa, — lienee arvannut
juonemme, koska oli lahettanyt pienemman veneen kaljaasia ajamaan ja itse tullut meita kohti. No niin,
meille hata kateen. Kaansimme ruorin ympari, rupesimme pyorahtamaan myotaiseen, pakosalle...
Silloin pamahti laukaus, veneemme oli ammuttu puhki, se vajosi...

Antti vaikeni tuokioksi. Sitd ei minun uteliaisuuteni olisi sallinut varsinkaan talla kohdalla, ja ehatin
kysymaan:

— Enta te — jouduitte uimasille?

— Meilla oli veneessa korkkiset tornipussit — ne piti olla, kun merella lasti otettiin — ja sellaisen
ennatimme kumpainenkin tempaista kouraamme, muutenhan siihen olisikin paikalla hukuttu.

— Etteko osanneet uida?

— Emme me saaristolaiset ui koskaan, veteen ei menna muuta kuin milloin on pakko. Eihan siita tosin
silla kertaa olisi ollut pitkalta maihin uida, mutta eipa ollut meidan siina maihin pyrkimistakaan. Silla
siella olivat tullimiehet vastassa, sieltd olisi suoraan ollut matka vankilaan, eikd sinne mieli tehnyt.
Mutta eipa ollut siina muuten mies enaa paljon matkansa maaraajana, aalto vei meita mukanaan,
kuljetti mihin tahtoi. Tullimiehetkin lienevat luulleet meidan siihen kerrassaan veneinemme uponneen,
koska eivat edes paikalle soutaneet.

— Ja teita meri vei suoraan selalle?

— Niin vei. Sen verran tuuli kumminkin kavi viistoon, ettda aalto ajeli meita Martinsaaren rantaa
kohden. Mutta onhan sita selkaa siinakin, tunnin sita kalavene purjehtii tavallisella tuulella, ja meidan
oli sita sulin kasina myrskyssa soudettava. Mutta mikapa siina auttoi, koetettiin pysya hengissa niin
kauan kuin voitiin. Oli syyspuoli kesaa, vesi toki ei ollut kovin kylmaa, mutta kangisti sittenkin ajan
mittaan kontettuneiksi kaikki raajat, eika ollut tajustakaan lopuksi enaa paljon tolkkua — en tieda
vielakaan, kauanko siina likosin.

Antti keskeytti hetkeksi kertomuksensa, oikaisi sitten taas ne kolme sormeaan suoriksi ja naytti
kahta, jotka olivat jaykkina koukussa.

— Noiden sormien ja kammenen valiin olin saanut temmatuksi korkkipussin rihman ja niilla sita koko
ajan siihen puristin, — ei ollut siina aallokossa aikaa eika tajuakaan korjata rihmaa paremmin kateensa.
Toisella kadella koetin aina kahmaista itseni aallon harjalle, etta en alle vaipuisi. Toveristani en tiennyt
mitaan, vahan matkaa uppoamispaikalta olin jo hdnesta eronnut; yksin vain siina taistelin ja syljeskelin
merivettd, jota aalto aina turkkasi kurkkuuni. Enka tieda itsekaan, mitenka se tapahtui, kun aalto minut
vihdoin viskasi muutamalle Martinsaaren hiekkarannalle. Tunsin vain pohjan allani ja siita ryomin
maihin. Mutta kun siina olin kotvasen maannut ja rupesin nousemaan pystyyn, nousi korkkipussi yha
oikeassa kadessani — nama sormeni puristivat aina vain sen rihmaa kammentani vastaan. Ja minun
taytyi toisella kadellani oikein riuhtaista, ennenkuin sain rihman irti. Mutta senjalkeen nuo sormet eivat
ole koskaan oienneet.

Istuttiin aaneti. Ymmarsin, etta tarina oli Antin puolesta lopussa, han kiinnitti jo huomionsa muihin
seikkoihin. Mutta mina olisin vielda halunnut kuulla enemman siita seikkailusta ja kysaisin:

— Eivatko tullimiehet koskaan saaneet tietaa, etta te olitte olleet siind veneessa, jonka he ampuivat
upoksiin?

— Eiko mita. Myohemmin he kuulivat, ettd kaljaasin viinalastin oli tuonut maihin eréas jahti, — luulivat
mahdollisesti viattoman hailiveneen ampuneensa eivatka senvuoksi asiaa sen enempaa
tiedustelleetkaan. Emme mekaan valittaneet.

— Teidan toverinne pelastui siis myoskin?
— Niin teki, samalla tavalla.
Vielakin koetin viskata muutaman syotin, saadakseni Antin kertomaan lisaa.

— No se kai olikin viimeinen viinaretkenne, vai kavitteko viela senkin jalkeen pirtulasteja hakemassa?



Antti nauroi.

— Ehka tuli viela myohemminkin kaydyksi, enpa hanta muista niin varmaan. Mutta taman reissun
muistan aina noista sormistani.

Toisen kerran, kun oli siitd vanhasta salakuljetuksesta ollut puhetta, tiedustelin Antilta, mika sen
oikeastaan vaikutti, etta tama pirtun ja muun tavaran luvaton tuonti jai pois.

— Mikako vaikutti, han matki ja naytti hetkisen miettivan. — Aika sen vaikutti ja kansa itse ja sivistys,
— ruunun miehilla oli sithen tulokseen hyvin vahan osaa. Mutta aikaa myoten levisi kansaan uudemmat
kasitykset. Se oli ennen suosinut salakuljetusta ja suojellut sen harjoittajia. Vahitellen yksi toisensa
perasta rupesi ymmartamaan, ettd se olikin paha ja kansaa turmeleva tapa. Se vietteli vaeston
juoppouteen ja aiheutti rikoksia, se hammensi kasitykset oikeasta ja vaarasta, eika se kumminkaan ollut
sanottavasti tuottavaa. Muutamat, jotka sita palkkavaella ja useilla laivoilla harjoittivat, avertyivat,
mutta itse ne, jotka alituisen vaaran alla purjehtivat ja tekivat raskasta tyota — eihan sita uskaltanut
olla liikkeellda muuta kuin pimealld ja kovassa saassa, — ne hyotyivat hyvin vahan. Ja niilta
rikastuneiltakin hupenivat nakymattomiin ne tulonsa; moivat viinansa velaksi valikauppiaille, nama
eivat maksaneet, eikdhan sellaista saatavaa voinut uloshakea. Valistuneimmat miehet kylakunnissa
rupesivat sitten vastustamaan koko salakuljetusta — se ammatti ei siis enaa voinut pysya salassa, sen
harjoittajilla ei ollut enaa entista turvaa, ja niin koko tapa vahitellen jai olemattomiin, kuivi pois. Ja
onneksi se oli kansalle, paljon paremmin se nyt tulee toimeen luvallista elinkeinoa harjoittaen, ja kaikki
se entinen salakahmaisyys, pelko ja viha on kuitti.

Niin puhui Antti, ja han naytti puhuvan omasta kokemuksestaan ja sydamen vakaumuksesta. Mutta
sittenkin han vield hetken kuluttua lisasi:

— Mutta reipasta elamaa se entinen elama oli, rohkeutta se kysyi ja mielevyytta ja miehen tarmoa, se
kasvatti miehet nuorista pitaen luottamaan itseensa ja karaisi heissa luonnon. Veltompi on tama
nykyinen aika ja pehmeammat ihmiset. —

Nakyipa siis kaikesta huolimatta, ettda ukossa viela pohjalla eli rakkaus saaristolaisten vanhaan
seikkailuaikaan.

VI.

HAILIAPAJA SUNNUNTAINA.

Kesakalan pyyntiajan olisi ollut maara alkaa niina paivina, mutta viela eivat hailit kuuluneet nousseen
rannikolle, eika siind heinanteon kiireessa kukaan malttanut lahted niita summia hakemaan.
Perjantaina paivalla oli kumminkin Kivirannan Iivari, joka koko aamun oli tuulia haistellut, lahtenyt
akkoineen kesken rupeaman niitylta, soutanut apajalleen ja kokeeksi potkenut nuotan veteen, — pitihan
toki tunnustella, olisiko haili jo tullut merelta. Ja tullut se oli. Kivirannan vanhukset vetivat siina varpin
toisensa perasta, ja ilo oli vetaa. Silla joka kerta nuotan pera pulskahutti sielta apajalta tullessaan
hauskan kosteikon, ja kun se maihin vedettiin, kihisi siina valkoista meren karjaa kuin kattilassa, Ahas,
eivatpa olleet muut sitd arvanneet, riemuitsi Iivari uutta apajaa kiertaessaan. Ja kun nuotta-aika
iltasella oli ohi, olivat molemmat kalavasut puolillaan lihavia haileja, ja suutaan lipoen Iivari viiletti
akkansa soutamaa venetta kotisalmea kohden.

— Huomenna tullaan taas apajalle. — Eika sita ennen puhuta halleista kenellekaan mitaan, —
keksikoot itse!

Ja Iivari peitti purjeella seka vasut etta nuotan, ettei kenenkaan tarvitsisi hanen lastiinsa tirkistella.

Mutta sattuipahan paha onni, ettd juuri siind salmen soukimmalla kohdalla Vanhalan Mikon piti
soutaa jutuuttaa vastaan, uistinta lie ukko siina yksin soutaa nyhtanyt. livari naki hanet jo pitkalta
matkalta ja mietti mitd sanoa. Silla se vanha kettu tietysti utelee ja urkkii... eika sille paljon
valehtelemistakaan, silla se kietoo pian toisen sanoihinsa ja nauraa sitten. Jos lie parasta kertoa hanelle
koko hailijuttu. Ja miksipa hanelle ei kertoisikin, hailin tarpeessahan se Mikko-raukkakin on. Tosin se
Mikko oli monesti livaria metkuttanut ja monet juonet hanelle pitanyt, siina kun oli ikdkausi naapureina
eletty, pienoinen selka vain valia. Nytkin viimeksi se oli tehnyt ruman ilveen, kun he olivat yhdessa
olleet viime syksyna Inkerin puolella vaihtamassa haililastinsa rukiiseen. Oli ollut kaikessa suuna ja
puhemiehena, ajanut livarinkin asiat, mutta niin oli Iivari sitten jaljestapain kotiin tultuaan laskenut,



etta han oli saanut hailitynnyria kohden pari kappaa vahemmin kuin olisi pitanyt saada, ja Iivari arveli
niiden kappain siirtyneen hyvittajaisiksi Mikon veneeseen. Mutta eipa tuo ollut Mikko niilla kaikilla
koirankujeillaan sen enempaa avertynyt, velkaisena oli mies pysynyt — anna saada hanenkin hailia, kun
nyt sattunee kysymaan!

Jo souti Mikko melkein kohdalle, kaantyi, laski aironsa ja kelaili siimaa veneeseen seka Kkyseli
kuulumisia. Ja tuossa paikassahan se jo tiedustelemaan, etta nuottako siella oli purjeiden alla.

— Nuotta.

— On tainnut haili jo nousta ranta-apajoille?
— Onbhan sita jo jokunen tainnut nousta.

— Saitteko montakin paata?

— Ei monta, olisiko nelja tuhatta, taikka viisi.

— Soo, sehéan on saalis! Johan sita minakin arvelin, ettd talla tuulella se nyt nousee. Jos lie huomenna
tuuli samalla kantilla, niin jo lahden minakin nuotalle.

— Tule vain, lahdemme mekin.

— No, sitten paistetaan yhteinen rantakala. Olitpa mies, naapuri, kun hailiparvelle neuvoit, tassa
onkin jo ollut suolakalaa ikava.

— Mutta muille ala puhu.
— En puhu.

Niin erosivat, ja Iivarin mieli oli oikein hyva, kun oli naapurilleen asian suoraan kertonut. Onhan niita
meressa kaloja kahdellekin, ja nythan se Mikko nakee, ettei han niista vaivaisista ruiskapoista viitsi
pitkaa vihaa kantaa.

Seuraavana paivana, lauantaina, naapurukset tapasivat toisensa apajalla, — heidan apajansa olivatkin
siella aivan rinnakkain. Vierettain siina paivakausi nuottaa vedettiin, potkettiin ulos ja lapettiin aina
uudelleen veneeseen, kun pera oli rannassa tyhjennetty. Silla valin tarinoitiin hyvassa sovussa seka siita
nykyisesta saaliista etta vanhoista merkkiapajoista. Valiin tuli kylla Mikolle vesipera, kun livari juuri oli
tuhatpaisen pullottavan peran nostanut, mutta sitten seuraavalla varpilla se tasautui, eika mitaan
kaunaa syntynyt. Ja kun hailit illan suussa havisivat saaristoapajalta, niin yhdella tulella siina kuivailtiin
kastuneita vaatteita ja paistettiin puikkovartaissa kirkkaita haileja. Siina tulen aaressa Mikko silloin
virkahti:

— Kun pysyisi viela maanantaihin tdma tuuli, niin taas me taydet vasut tasta vetaisimme. Ja silloinhan
sita alkaisi olla kohta oman vaen syotavaksi, sitten joutaisi syyskala kaikki myotavaksi.

livari ei vastannut mitaan, silla han ajatteli siind, ettd oli se Mikko ennen sunnuntaitkin nuottaa
vetanyt, kun oli vain kala-aika sattunut, ei ollut kirkonajastakaan valittanyt, — olisiko nyt mieli
muuttunut? Mutta kun Mikko viela sitten vahan ajan perasta rupesi puhumaan siita uudesta
apulaispapista, jolla oli oikein miehiinkin pystyva saarnaaani, niin Iivari arveli, etta on se tainnut
vanhemmuuteen jo vakaantua Mikkokin, on tuo jo aikakin. Ja vielapa puheensa lopuksi virkahti:

— Huomennahan sita saarnamiesta taas saa kuulla, — kuka kirkolle lahtenee.

Akat kiirehtivat jo veneille, saunaan piti joutua. Salmella sanottiin hyvastit ja kumpikin vene souti
omaa rantaansa kotiin. Iivari mietti siina mielessaan, etta kyllapa hanen kovin tekisi mieli huomennakin
lahtea apajalle pyhapaivasta huolimatta, sitd ei tieda tuulen pysymista, pitaisi ottaa nyt kun saa. Kun
olisi Mikko lahtenyt, niin olisi hankin, mutta kovin taitaisivat ihmiset manata, jos han lahtisi, eika
Mikkokaan... Eika han puhunut akalleenkaan mitaan koko tuumistaan.

Aamulla Iivari hankkiutui vakineen kirkolle, isolla veneella soudettiin Kivirannasta uutta pappia
kuulemaan. Kirkolta palattaessa livari tahysti huolellisesti ilman merkkeja; tuuli kylla oli viela samalla
kulmalla, mutta se tuntui tyyntyvan, eika sita tieda, mista se taas tyynen jaljesta puhaltaa. Nyt olisi ollut
apaja-aika talla tuulella, mutta kun sattui sunnuntai valiin, — minkapa sille tekee.

Ilalla Iivari oli ihan kartyinen, kun tuuliviiri lekotti puolelle ja toiselle ja pyori ympariinsa, hanta
harmitti koko juttu, — piti senkin Mikon nyt kaantya niin pyhaksi, vaikk'ei se kirkkoon silta joutanut! Ja
aamulla oli tuuli kokonaan huonolla kulmalla, ei ole nyt enaa nuottaan koskemista, sen tiesi Iivari.
Harmissaan han ryyppi kahvia aamutuimaan tuvassa, han ei olisi valittanyt niitylle lahtea, olisi
mieluummin mennyt merelle. Vihdoin han kumminkin k&veli nurmelle. Sielld vaki jo tiesi ihmeita



kertoa, — se Viulu-Matti oli tansseista palatessaan siita kulkenut ja puhunut Vanhalan eilisesta
mahdottomasta hailinsaaliista.

— Eilisesta, — eilenhan oli sunnuntai! tokaisi Iivari.

— Siitakos se Mikko valittaa! Koko paivan, aamusta asti, oli ollut apajalla — ja sekos hailintuloa oli
ollut. Eivat riittaneet vasut mihinkaan, ensi varpilla ne jo tayttyivat, — Mikko oli kehunut, etta joka pera
oli pullollaan kuin rovastin maha.

— Pitik6 hakea uusia astioita?

— Siihenko se malttoi sellaisella kalantulolla. Lehtia vain matettiin veneen pohjalle ja siihen aina pera
purettiin. Niin oli ollut lastissa suuri merivene, etta nuottaa ei enaa kantanut, — se oli jatetty saareen ja
haettu sitten illemmalla. Ja koko yon ovat nyt Vanhalassa monen kylan akat olleet haileja puhkomassa,
— Mikko itse ajellut kylia ostelemassa tynnyreita.

— Onpas se... mutta lieko siita siunausta, pyhapyynnista...! — No, mitas siina seisoskelette, nyt on
meilla heinanteko asiana.

Ja Iivari tapasi viikatteen ja lahti saralle sotimaan. Tuimasti notkahteli vanhus ja vihaisesti kaatui
heina. Mutta melkein joka huiskauksella ukko murahti jotakin itsekseen, ja silloin aina viikate vingahti
héanen kasissaan:

— Koiransilma... vanha konna... heitapas siina pyhéaksi lauantai-iltana! Taas jutkautti... uusi apupappi
muka... miestakin itkettda... nyt mina alyan sinun itkusi... ja papituksesi. Naama tekopyha... piru
mielessa... kujeet kurkussa — epakelpo! Neuvoin sinut apajalle... ah hornan kettu!

Niin narahti livari melkein joka lyonnilld huiskiessaan siina yha tulisemmin, ja humisten kaatui heina.
Silla vauhdilla ty6 edistyi huimasti, nuoremmat miehet koettivat hiki hatussa hanen perassaan pysya,
mutta eivat jaksaneet ja jaivat vihdoin suu auki ja laahattaen sita menoa katsomaan. Sita kesti tunnin,
eika livari sill'aikaa kaantanyt paataankaan, murisi vain. Mutta sitten han yht'akkia pysahtyi, viskasi
hatun hiestyneesta paastaan, sylkaisi ja karjaisi:

— Tuhma kuin nollidinen!
Kaikki katsoivat isantaa ihmetellen ja kysellen. Mutta tama jatkoi:

— Niin, mina se juuri sellainen olen. Taas Mikko jutkautti minut kuin lapsen. Mutta saatte te kaikki
sanoa minua nollidiseksi, jos se veijari kerran viela minut pimittaa — kylla mina nyt hanet tunnen!

VII.

HYLKEENPOJAN LEIKKI.

Pieni, pyoreapainen hylkeenpoika makailee mukavasti paivanpaisteessa hangella rosojaan reunassa,
lahella jaareikaansa, ja katselee ihaillen, kuinka kirkasta ja kaunista iljanko on. Silla on pesansa siina
vieressa lumen alla rosoisen jaan kupeessa, koukeroisia salakaytavia silla on kaivettuna umpinaiseen
hankeen ja jaahan, ja se pistaytyy aina valiin sinne puikkelehtimaan. Mutta pian se tulee taas
paivanpaisteiselle hangelle kellimaan. Ja hetken kuluttua sen paahan pistaa kayda vedessa, puljahtaa
reiastaan sisalle, uida aitiaan tapaamaan. Se sukeltautuu sinne, uipi ja katselee, kuinka paiva jaadkannen
lapi kumottaa talvisen meren hautaan, pysahtyy sitten jonkin railon reunalle, kurkistelee, kaanteleikse.
Samassa on jo emakin siina vieressa, puljahtelee ymparilla, ammahtaa kuin nuoli nielaisemaan pari
kulkuhailia ja palaa taas lemmittynsa luo. Mutta kauan ei pieni hylkeenpoika viela voi jaan alla olla, se
ui reialleen, pistaa varovasti pienen, pyorean paansa siita ylos, hengittaa ja katselee. Ei nay vaaraa
mitaan, liikkkumatonna kimmeltaa siina kirkas, valkoinen aavikko — hylkeenpoika loikkaa jaalle. Ja
kohta pistaa emakin kuononsa reiasta vedenpinnalle, tutkii sekin tarkasti ympariston, — ei tunnu
vainua sieraimiin — ja kiipeaa kolosta poikansa luo sita imettamaan. Siina on hylkeenpojan niin suloista
ja turvallista maata paivanpaisteisella jaatikolla emansa vieressa, oikoa rapyloitaan ja imea.

Emalla on elinkeinonsa siella vedessa jaan alla, kalojen kimpussa, ja se puljahtaa kohta taas, poikansa
syoOtettyaan, sinne alas. Mutta pienelle hylkeenpojalle ei tule jaatikolla ikava, se on tottunut olemaan
yksin ja osaa leikkiakin yksin. Ja siina kirkkaalla aavikolla onkin niin herttaista temmeltaa. Paiva paistaa
makeimmillaan, niin etta sieraimia kutkuttaa, se lammittaa ja hivelee, pakostakin se panee hyppimaan.



Hylkeenpoika tekee mielensa ilossa lystikkaita kuperkeikkoja, kierii kuin vedessa, siristelee rapyloillaan
ja takoo purstollaan puhtoista lunta. Heittaytyy kellelleen ja irvistelee aurinkoa kohden, — on niin
mahdottoman lystia, se virkistaa mutta samalla raukaisee. Semmoista on hylkeenpojan leikki, se
menettelee kuin ainakin muutamain kuukausien ikainen pyorylapaa, joka on paassyt vapauteensa. Ema
vahtii alempana reian luona, josta se aina vahan paasta nostaa kuononsa, kay valiin pyyntimatkalla,
mutta palaa taas lemmittynsa luo, joka siina leikin ja paivan uuvuttamana oikoo rapyloitaan ja nauttii.

Suloista on siina hangella nukkuakin. Mutta pienen hylkeenpojan ei pitaisi sithen nukahtaa.

Silla vaara vaijyy autiolta nayttavalta, paivanpaisteessa kimaltelevalta jaatikolta. Vaaniva vihollinen
lahenee vastatuuleen, lahenee viekkaana ja ahnaana. Sielta hiihtaa kaksi kiiluvasilmaista petoa,
ahavoittunutta saaristolaista, jotka ovat vetaneet valkoiset paidat pukunsa paalle, jottei heita pieni
hylkeenpoika osaisi erottaa jaatikosta. He ovat jo kaukaa nahneet hylkeenpojan vallattoman leikin
hangella, ja pienokaisen pyOrean paan turmioksi he nyt hiipivat yha lahemmas. Jo jattavat suksensa ja
ryomivat nelinkontin, — heilla ei ole nyt koiraa mukana, siksi he niin varoittelevat. Pysahtyvat
jaaroykkion taa, jonka tuuli on jaalauttoja puristaessaan siihen kohottanut, ja valmistautuvat
surmajuoneensa. Heilla on pyssytkin, mutta he eivat ammu nukkuvaa pienokaista, vaikka jo niin lahella
ovat, viela kauheampi juoni on heilla mielessaan. Taas lahenevat, mahallaan ryomivat, silmat kiiluen,
henkeaan pidatellen...

Ja pieni pyoreapainen hylkeenpoika se vain huoletonna jaatikolla kellii ja irvistelee kirkkaasti
helottavaa aurinkoa vastaan ja nukahtaa sekaan.

— Huih, mika kauhea aani, mika peloittava naky!

Sydan on haljeta hylkeenpojalta, niin se saikahtaa ja syoksyy kuin nuoli suin pain reikaansa kohti,
jonka aaressa emo jaan alla odottaa. — Huih, kun vihollinen oli tuossa juuri edessa!

Mutta mika ihme, kun ei enaa reiasta paasekaan alas eman luo, kun ei mahdu, se on kauheata, siihen
aivan tukehtuu...!

Vaanivat saaristolaiset ovat akkia hypahtaneet pystyyn ja lahteneet tasakapalassa lahemmas
hyppimaan. He ovat siten hakeneet hylkeenpojan jaareikaa, tukkiakseen silta pelastuksen tien, ja toinen
valkopaitaisista onkin hypannyt saappaineen siihen ja tayttanyt sen ruumiillaan. Ja hanta kohden
suoraan ryntaa hylkeenpoika.

— Ummessa!

Sydan pakahtuu. Muuta reikaa ei 10ydy. Hylkeenpoika koettaa vakisin tunkeutua koloonsa, mutta
eihan sinne paase. Ja jo kopristavat tylyt, kovat kinnaskourat sita nivuksista, viskaavat hylkeenpojan
selalleen kauas jaatikolle, kopristavat taas, painavat ja puristavat. Hylkeenpoika koettaa hadissaan
purrakin, mutta ei saa purruksi, ja kohta jo tyonnetaan jokin kova, paksu, terava sen selkaan, ihan
nahan alle, — uh, kun kirvelee, ihan siihen lakahtyy, naantyy...

Ei tule emakaan avuksi. Se ui siella syvalla jaan alla, tuskin tietaakaan lapsensa hadasta, avuksi
ainakaan ei paase tulemaan.

Mutta nuo kavalat pedot, saaristolaismiehet, ovat jo kiinnittaneet nuorapaisen rautakoukkunsa
hylkeenpojan selkaan, ja turhaan tama nyt puistelee ruumistaan, punoo pyoreata paataan, tyrskii ja
paristaa, vapautuakseen tuosta kirvelevasta kahleesta. Se ei hellita, eika jaksa sita poikkikaan vetaa.
Toivotonna siristelee ja loikkaa pieni hylkeenpoika nyt jaatikolla, mies pitaa nuorasta kiinni.

Mutta yht'akkia hylkeenpoika keksii hadassaan, etta sen avanto, pelastustie, taas onkin auki, mies on
sen aaresta jo siirtynyt pois. Nuolena se hyokkaa sitd kohden... loiskaus... se onnistui, paasihan siita
toki mereen, pakoon. Kun vain ei olisi tuo kauhea koukku selkdaa repimassa. Mutta paaasia on toki
pelastus... hylkeenpoika ui huimaa vauhtia yhtasuoraan — ja siinahan on jo emakin sen aaressa. Se
tulee saalien ja lohduttaen ihan lapsensa viereen, hivelee kuonollaan sen hienoa nahkaa ja syleilee
pienokaista rapyloillaan. Se on aavistanut lemmittynsa vaaran eika nyt lakkaa sita hellimasta ja
hyvaileméasta. Ah, eman ei pitaisi niin paljon syleilld pienokaistaan. Silld tuon selkdan Kkiinnitetyn
koukun kupeessa on pienet, teravat vakaset, jotka painautuvat eman nahkaan, siihen juuri hellimpaan
nahkaan etukapalan alle, ja tarttuvat siihen kiinni. Ema raukka, se on poikaansa hyvaillessaan itse
mennyt satimeen.

Tuo onneton koukku, se yha kiinnittaa, vetaa pienta hylkeenpoikaa, ei laske sitd vapaasti uimaan. Nyt
se jo kiskoo ihan taaksepain, hellittaa vahan ja kiskoo taas — seurata pitaa. Ema huomaa jonkin lastaan
rasittavan ja hyvailee sita yha hellemmin, painautuu ihan likelle, ja vaka painuu sen nahkaan yha
syvemmas. Sen taytyy seurata poikaansa, ja se on kummallista, vastahakoista kulkua avannon luo.
Miksi se poika raukka sinne ui takaisin surmapaikalleen! Ja miksi se emaansa vetaa, ja milla voimalla!



Tuska on emankin rinnassa, se saalii pienokaistaan, arastelee itsedaan, ei ymmarra tata leikkia
ollenkaan. Mutta yha sen taytyy seurata lastaan, seurata ihan avannolle asti. Mutta hylkeenpoika lahtee
jo nousemaan reiastaan ylos jaalle. Ema estelee, haarii siina hataantyneena edessa, vetaa taaksepain...
se ei ymmarra poikaansa ollenkaan... vaan seuraa silti perassa, ei voi erita, vaikka pelko onkin suuri.
Pojan paa luistaa jo kerran ylos reiasta jaatikolle; emalla on tuskan hetki, mutta se tekee epatoivoisen
ponnistuksen ja saakin nykaistyksi seka poikansa etta itsensa takaisin jaan alle. Se ui syvalle, ja poika
seuraa mukana sen kainalossa. Mutta ei ole viela kaikki oikein pain. Tuntuu niin pahalta, kainaloa
vihloo, ja poikaparka on kuin poOkerryksissa, pitdaa aina valiin vastaan, ui taaksepain — se on aivan
riivattua pelia! Eikahan se hyljekaan voi kovin kauan olla vedessa hengittamatta, hylkeenpoika ei
varsinkaan, taytyy paasta henkireialle. Mutta edemmas ei voi paasta, pakko on turvautua siihen samaan
vaaralliseen reikdaan, — sinnepain poikakin vetaa. Ema pitaa viela vastaan, ui pohjaan ja nousee taas ja
taistelee kauheata taistelua. Eika lopuksikaan auta muu kuin nousta siitd samasta reiasta hengittamaan
— emahylje tekee hurjan ryntayksen ja syoksyy henkihieverissa ihan puolella ruumiillaan ylos reiasta
hengittamaan, lopaten raskaasti eturaajansa jaan reunalle.

Silloin valahtaa akkia jotakin kirkasta paivanpaisteessa, ja keihaankarki painuu syvalle eméaraukan
rintaan. Se nytkahtaa, koettaa ponnistaa taapain, mutta raukenee, vaipuu alas — se on kuollut.

Aidinhellyyttd ovat nuo kavalat, tunnottomat hylkeenpyytajat kayttdneet hyvdkseen pyytdessaan
emankin saaliikseen — kaikki keinot niille kelpaavat! Poika uitetaan jaan alle syottind viettelemaan
emansa turmioon.

Pieni pyoreapainen hylkeenpoika nakee eméansa surman ja tuntee itse uudelleen tuon askeisen
tuskansa: tylyt kourat ja rautakoukun, joka ei hellita. Se makaa nyt siina avuttomana samalla kirkkaalla,
aavalla jaatikolla, jossa se asken heitti vapaana kuperkeikkojaan ja temmelsi vallattomassa leikissa ja
irvisteli aurinkoa kohden. Nyt on tuska ja kauhu silla samalla jaatikolla, ja kaikki nuo tuhannet aavikon
kiiltavat, kauniit kiteet tuntuvat puhkovilta peitsiltda, puhdas hanki tuntuu kidutuslavalta.

Emansa vietteli poloinen surmaan. Mutta sama surma on edessa itsellaankin, keihas valahtaa
paivanpaisteessa senkin pyorean paan varalta. Ja siina kirkkaalla, rajattomalla aavikolla nyt molemmat
lepaavat vainajina rinnakkain, saaliina kavalan juonen.

Se on saariston usein uudistuva tarina hylkeenpojan leikista jaaaavikolla.

VIII.

KAISLIKON RINNASSA.

Saaren merenpuoleisella rannalla kay kare korkeana, aamutuulen jaljelta se viela heittaa laajaa
aaltoa kohisten pitkin rannan loivaa kalliota. Mutta mantereenpuoleinen lahti on hiljainen ja tyyni.
Asken siella kylla oli elam&a ja touhua, loiskintaa ja &anid kuului monenmoisia, kun hailinpyytajat
paivan noustessa lappoivat verkkonsa veneisiinsa ja lahtivat paivakaudeksi ulos selkaluodoille. Mutta
nyt he ovat poissa, rannan talot ovat melkein tyhjat, joku vanhempi vaimonpuoli siella vain hoitaa
pienempia lapsia, jotka paitasillaan pihamaalla peuhaavat. Kirkkaana paistaa paiva, aaneton on lahti.

Silloin etenee yksinainen haapio hiljaa venevalkamasta. Sita meloo OIlli, poikanen tuossa alulla
toistakymmenta; paassa on paksu karvalakinreuhka, paidan rinnus auki, joten rinta punoittaa
kuparinkarvaiselta; yksi henkseli kannattaa lyhytlahkeisia housuja, ja variksensaappaat ovat jalassa...
Héan on juuri siina iassa, ettei viela tana kesana voi paasta hailinpyytajain mukaan, mutta ensi kesana
hénet uhataan jo ottaa merelle soutamaan. Nyt han meloo yksin ongelle — ei ole laskenut mukaan
siskojaan, jotka eivat malta pysya hiljaa veneessa —, meloo aaneti kaislikon rintaa pitkin, tarkastaa
tyystin rantamerkkeja ja pudottaa vihdoin kiviriipan hiljaa pohjaan, niin hiljaa, ettei loiskahdustakaan
kuulu.

— Nyt tulkaa te mustaselat!

Ikava ei Ollia vaivaa hanen paivakaudet yksin kaislikon rinnassa istuessaan. Silla han ei ole siina
yksin, kaislikon kalat ovat hanen seuranaan. Niihin han on jo pienesta pojasta asti tutustunut, ja han on
oppinut ymmartamaan niiden tuumat ja haarinat, joten han saattaa seurustella niiden kanssa. Toisia
han halveksii, toisille nauraa, toisia kunnioittaa, ja terastaa itsensa voidakseen kilpailla niiden kanssa
taidossa. Kun jarvi oli rasvatyyni, han naki kirkkaan meriveden lapi veneen reunalta noiden lukuisain



tuttavainsa tummat selat, kun ne liitelivat, keikailivat tai pyrahtelivat hanen lieronsa ymparilla, ja han
saattaa silloin aste asteeltaan seurata heidan tuumiaan ja pyrintojaan. Mutta hanen ei tarvinnut nahda
kalojen haamuakaan voidakseen seurustella niiden kanssa, — han tunsi heidan elkeensa kuuluvaisesta,
joka veden pinnalla kellui, tunsi ne kourastaan, joka vapaa piteli. Ja vaikk'ei olisi kuuluvainen
lekahtanut eika vapa varahtanyt koko paivana, han silti seurusteli tuttaviensa kanssa.

— No kaikkia vakaleukoja, luikkikaa tiehenne, ei teita tassa tarvita.

Ajattelematon, hupakko salakkaparvi siella nyt elamoi kaislikon reunassa, sen huomasi Olli heti
pienesta pinnan kihinasta, joka naytti kuin hienolta sateelta. Ja niista Olli ei olisi ollenkaan valittanyt,
niista ei ollut muuta kuin mieliharmia ja ajanhukkaa.

— Kas noin, viilettavat sielta ruohokosta kuin ammuttuina esiin, pistaytyvat pinnalla, painuvat
pohjaan. — Jopahan akkaa taas muudan matosen, ja heti se tietysti koht hyokkaa, tuo varomaton
viiripaa. Noin, naykkii, vetada — viheliainen hopero; ei toki saa lieroa nielaistuksi, siksi on suu pieni,
eipahan sitd mikaan miettiminen estaisi — herkea jo pois jyrsimasta, satut sinda kumminkin karjenkin
kohdalle... Enko sita sanonut...! Sielta se nousee nyt avuttomana, suorana riippuu pitkasta
alaleuastaan, olisit pysynyt syrjemmassa! — Ja toiset tietysti perassa, heti kun liero veteen ehtii, — on
kuin heilla nyt olisi mika itsemurhan yty. Hiiteen menkaa, siina vain olette esteeksi paremmille kaloille!

Mutta Olli ei kaynyt karsimattomaksi, han tunsi salakkain huikentelevan luonteen, tiesi, etta ei se
parvi malta kauan yhdessa paikassa viipya. Lentaa heista jonkin paahan yht'akkia tyhma ajatus, ja
silloin koko sakki lahtee uida lekottamaan johonkin epamaaraiseen suuntaan, ilman mitaan tarkoitusta.
Huoletonta joukkoa, leikkia vain koko elaméa, — menkaa!

Nyt Olli piti tarkasti silmalla kuuluvaistaan, vaikka se ei enaa varahtele eika leku niinkuin asken.
Mutta olisipa ihme, ellei iso ahven olisi heinikossa maannut vaijymassa tuota loyhapaista laumaa ja ellei
se nyt sielta uisi esiin. — Aha, siinapa olet jo! — Iskit lankaan paasi, kyhmyjussi. Katsele nyt
tarkempaan!

Hetki on jannittava. Olli tietaa, mita talla hetkella ahvenen paassa tapahtuu. Se makaa ruohikon
syrjassa ja miettii, miettii tarkoin. Se ei ollut oikein tietoinen toiminnastaan, kun asken ampui lankaa
vastaan, naki vain jonkin esineen ja tavoitteli sitd. Mutta nyt se on selvilla asemasta, nakee herkullisen
lieron ja asettuu kyljikkain sita tarkastamaan — sen silmat ovat siksi sivulla, ettda se nakee syrjasta
parhaiten. Makean nakoinen esine tuo liero sen mielesta on, pehmea ja lihainen... siina kelluu, kuin ei
miettisikaan pakoa. Nyt ahven jo soutaa evasillaan yhdessa kohden, ikaankuin hioen aseitaan, — Ollilla
on sydan kurkunperassa. Kunhan vain ei nyt palaisi sithen mikaan myohastynyt salakkaholmo
héairitsemaan ahvenen tarkkaavaisuutta! Ei tule. Jo ui ahven huimaa vauhtia kohti, levayttaa kitansa.

— Nielaisi mahaan asti, se peto!

Ahven on Ollin ystava. Silla on lujuutta ja paattavaisyytta luonteessaan, se tietaa minka tekee, ja
vaikka onkeen meneekin, niin se tekee sen tarkan harkinnan jalkeen. Suuri, kyhmyniskainen ukkoahven
on kunnioitettava veden eldja; seurakalana se ei ole mikaan erityisesti iloinen, — siksi Olli istuukin
aaneti ja vakavana, kun se kaislikon rintaan ilmestyy — mutta se ei silti kay ikavaksi, silla siina on
luotettavuutta ja luonteenlujuutta.

Iloista seuraa ja ajan rattoa on Ollilla enin silloin, kun tuo muka viisas ja viekas sarkiparvi saapuu
hénen syottiaan kosimaan. Se pitaa ensin hiljaiset neuvottelunsa veneen ymparilla, ui edes ja takaisin,
poistuu ja palaa taas.

— Sukkelapainen veijari olet, harvoin sina koukkuun erehtyisit, ellet samalla olisi niin turkasen ahnas.
Harnaa vain, kylla sinut tunnen, lopuksi et sittenkaan voi voittaa kiusausta.

Aluksi sarjet ilkkuen toisilleen virkkovat, etta niin tuhmia me nyt emme ole, ettd tuohon syoéttiin
takertuisimme, — ehei, siella on lihaisen ja makean madon sisassa terava teras, — ehei! Vieressa voi
kayda, voihan nokallaan kosketellakin, kunhan vain ei suuhunsa ota. Niin ne tuumivat, ja siksi ne
selvasti kiusoitellen heiluttavat koukkua, niin etta kuuluvainen varajaa.

Mutta sita tehdessa mesi valuu suuhun, ja jopahan joku nuoremmista arvelee: Eihan tuo nyt mahda
vetta ylemmas vieda, jos varovasti laidasta vahan maisteleekin. Se napaisee hiukan, ja onnekseen sen
tekee; makeata oli — turkanen, kun oli hyvaa. Maistetaanpas toinen kerta, varovasti vain — hei kun
onnistaa! Sarkea oikein naurattaa ajatellessaan kalamiehen kiukkua, ja se tekee leikkisan ehdotuksen:
Jyrsitaan pois koko mato raudan paalta... jos tuossa muuten mitaan rautaa lieneekaan. Ja ennen pitkaa
koko sarkiparvi onkin siind puuhassa, yksi nykaisee yhtaalta, toinen repaisee toisaalta, ja niin
nauretaan onkijalle, joka vetaa ja suuttuu.

— Mestareita olette, mutta tulee se erehdys! — Olli panee lieron hyvin herkasti ongen vakaan.



Sarjet ovat jo innostuneet, ne kilpailevat urheilussaan, ja into voittaa kohta viisauden. Silla yht'akkia
koko sarkiparvi hajaantuu saikahtyneena ja miltei jahmettyneena. Nyt se tapahtui, onnettomuus. Lahti
yksi tovereista liian lahelta maistelemaan lieron makeinta paata: tarttui... koetti vapautua, painui
pohjaa kohden... mutta siristellen ja paristellen sen taytyi seurata petollista syottia ylospain — ja havisi
vesirajasta... Kamala hetki, kylmé hiki kihoaa sarkien suomusten alta...

— Paasit talla kertaa, mutta tulet sina uudelleen. Juuri vesirajassa on sarkiveitikka potkaista
savayttanyt pinnasta, onki on hellittanyt, sarki on pelastunut. Lupsahdus on kuulunut pelastyneeseen
sarkiparveen, ja yht'akkia on ilmestynyt toveri siihen takaisin. Mutta minka nakoisena! Suupieli on
revennyt, sita kihelmoi ja kangertaa, ja tukahduttavalta tuntuu — siella ylhaalla ei saanut hengitetyksi,
ei nahnyt mitaan, kirkasta oli ja kuivaa, uh, uhuh...!

Olkoon koko petollinen herkku, paattelevat nyt sarjet ja lahtevat haavoitetun raukan seurassa uimaan
ulapalle. Mutta matkalta pyorahtaa sentdaan yksi ja toinen takaisin; se on saanut maistetuksi sita
makeata syottia eika voi vastustaa kiusausta — eihan se mitaan tee, kun varovasti laidasta repii. Kohta
on koko sarkiparvi siina taas, haavoitetut ja kaikki, ja Olli huomaa, kuinka ne oikein kiukussaan nyt
jyrsivat ja narraavat. Jo haviaa taas yksi heidan joukostaan ylailmoihin eikd lupsahdakaan takaisin.
Hetken tyrehdys. Mutta eivat malta toiset heittdd enda naykkimista pois, he ovat liiaksi paasseet
makuun, himo on voittanut viisaatkin, ja niinkuin hélmot salakat nyt viekkaat sarjet antavat onkijan
vetaa itsensa veneeseen. Himo viisaan villitsee!

Sita seurustelua voi kestaa paivakauden, eika tule Ollille ikava, silla yha uusia viekkauden ilmeita han
keksii vedenalaisissa tuttavissaan, ja hanen taytyy miettia keinoja niita nolatakseen.

Mutta valiin tapahtuu taas siina seurustelussa akillista vaihtelua, — Olli oivaltaa heti, mista se johtuu.
Ohikulkeva saynaja, joka on olevinaan ymmartavainen ja kokenut, on hetkeksi pysahtynyt tuota sarkien
uhkapelia katsomaan ja luulee kohta keksineensa, missa vika on niin monen onnettomuuteen. Sarjilla
on liian vahan voimaa, se paattelee, ne raukat seuraavat tuollaista pienta matoa, sen sijaan etta madon
pitaisi seurata heita. Jos sen tempaisisi oikealla kalan voimalla ja vetaisi alas, niin miks'ei se tulisi. Ja
saynaja paattaa nayttaa, kuinka on meneteltava, nayttaa sarjille vain esimerkin vuoksi. Se puljahtaa
keskelle sarkiparvea, joka epaillen ja ihmetellen vetaytyy syrjaan; se kaannahtelee, levittelee eviaan,
ikaankuin neuvoen, etta nain sitd pitad, ja tarraa sitten syoOttiin kiinni — painaa alaspain, lahtee
uimaan... Sarjet katsovat tuokion kysyvina, mutta jo paastavat naurun, niin etta pyrstot varajavat. Silla
tuossahan nousee pintaan tuokin tyhman ylpea, voimistaan kerskuva saynaja.

— Senkin holmo, luotapas siina voimiisi!

Vaihtelevaa seurustelua yha kestaa. Mutta yht'akkia se taukoo, ei tunnu olevan yhtaan paata enaa
koko kaislikon rinnassa. Mitas tama on, — Olli katsoo aurinkoa, ei ole viela sydanpaivan aika, ei ilmaise
sita aurinko eika vatsa. On mahtanut hauki tulla siihen yksille apajille ja karkoittaa kaikki tuttavat,
pikkukalat. Vai sina, lahden poliisi, kiilusilma harvahammas! Matosesta et valita, halveksivasti sita
katselet, sarkia vain vaanit. Luulitko niiden jaaneen tahan sinua odottelemaan — kylla kai!

— Ka niin, asetu vain nyt siihen kaislikon sisaan liikkumattomana kuin vanha ranko vahtimaan... olet
nukkuvan nakoinen, mutta ahnaasti silmasi palavat, sen kylla tiedan...

Olli nostaa kiviriipan ja meloo hiljaa kaislikon rintaa pitkin toiseen pohjukkaan, jossa han taas tapaa
vanhat tuttavansa. Siella salakat, sarjet ja ahvenet jatkavat seurustelua vanhassa tai uudessa
muodossa, toisin tempuin ja vehkein vain, ja leveat lahnanpojat tai teravaevaiset kiisket tuovat yha
uutta vaihtelua seurusteluun. Hauskasti kuluu Ollilta paiva, ja kun han vihdoin meloo takaisin
venevalkamaan, han ajattelee melkein kaivaten tuota vilkasta seuraansa.

Mutta samoihin aikoihin nakyvat jo hailinpyytajatkin purjehtivan kotiin merelta pain. Olli muistaa,
etta vuoden perasta jo hankin soutelee noita raskaita silakkaveneita kauas ulkoluodoille.
Minkahanlaista seuraa siella tapaa, paaseeko ulkomeren eldjien kanssa yhta hyvaan tuttavuuteen kuin
kotilahden kaislikon asukkaiden?

IX.

ERAS JOULUKUUN RETKI.

Ohimennen oli saaristossa usein mainittu muutamasta Pohjolan veljesten tuonnottain tekemasta



reissusta Viroon, ja sita oli sanottu uhkarohkeaksi retkeksi, — kiittakoot onneaan, etta siita hengissa
paasivat! Joulukuussa, lumen aikana, miehet olivat lahteneet haileja kaupalle, ja hullusti oli ollut kayda,
tietaahan sen, ei jahdilla purjehtiminen lumituiskussa ja pakkasella enaa ole mitaan leikkia. Niin oli
sanottu, mutta en ollut tavannut ketaan mukana olleista, joka siita retkesta olisi tarkemmin kertonut,
he olivat taas kaikki merella. Vihdoin Lommin Matti koteutui Pitkdadnpaateen; huono oli ollut rahdin
saanti, han valitti, siksi han nyt jatti jahtinsa Kuorsaloon ja palasi kalanpyyntiin. Utelin Matilta siita
joulukuun reissusta.

— Johan te tunnutte siita kuulleen, han vaitti.
— En ole kuullut muuta, kuin etta teille oli hullusti kayda, — mutta miten?

— Mitenkapas muuten, kuin etta haaveri tehtiin. Viroon oltiin muka matkalla silla pohjolaisten "Toivo"
laivalla, ja Viroonhan sita lopuksi tultiinkin, mutta huononlaista matkaahan se oli, tuhannen markan
vahingon se meille teki.

— No kerrohan alusta loppuun.

Matti asettui kahdareisin jakkaralle, — puhumaan han ei ole vastahakoinen, mielelladan han
yleensakin suunvuoron pitaa. Itse retken han kumminkin kertoi mielestani liiankin lyhyesti —
syrjahyppyja mieli aina tekemaan, ei lie sita matkaansa sentaan niin kovin ihmeellisena pitanyt —,
mutta koetanpahan jutella sen retken tassa samaan tapaan kuin sen Matti minulle puhui.

— Vahan myohanlaiseenhan sille retkelle tuli lahdetyksi, joulukuu taisi olla kohta puolessa, koskahan
aatto oli, kun sielta kotiin palattiin. Mutta piti saada vaihdetuksi perunoihin ne hailit, — meilla oli
"Toivossa" neljan miehen haililasti, nimittain Pohjolan veljesten, Eetun ja Eemelin, minun ja sitten sen
Virkin Kallen — oletteko sattunut nakemaan sita Virkkia?

— En ole sattunut, mutta kuullut siita vahan olen.

— Olisi se nahtavakin, varsinkin toinen poskiluu, se on naet littea ja vinossa. Muistan mina senkin
ajan, kun se oli suora ja kaunis, — mutta se oli Kalle aina ruma suustaan ja paha tappelemaan, ja niin
muutamassa tappelussa silta kerran kasvot sarkivat. Oli kiusoittanut vankempaansa miesta muutamissa
haissa tuolla Loimolassa — se on mantereella talo, joka kuuluu saaneen nimensa siitd, kun ennen
vanhaan Virosta haetut viinat siihen ensiksi tuotiin ja siind juoda loimoteltiin. Siella oli harnannyt Kalle
ja sanonut, ettda "sinulla on niin paha akka". Toinen ei siita viela suuttunut, oli vain vastannut, etta
"onhan sinulla parempi". Mutta kun Kalle vain vakatti, etta "sinulla on niin ilkea koirakin", niin jo syttyi
tappelu, ja Kalle joutui alakynteen. Mies kopristi hanta tukasta ja takoi Kallen naamapuolta lattiaan,
takoi, takoi, niin etta poskiluu litistyi...

— Te olitte siis kaikki nelja siina laivassa?

— Niin, neljaan pekkaan lahdettiin Martinsaaresta ja ajettiin merelle. Oli sievoinen pohjoistuuli,
myotaiseen menna hyristettiin, ja muistan viela, kuinka Virkin Kalle siina muka rohkeana rehenteli ja
lauloi nenaansa, etta

Pohjan tuuli se puhaltaa ja mastipurje se huiskaa. Eika niin rakasta uutta kultaa, ettei
vanhaa muista...

— Niin lauleli paivaiseen aikaan, mutta eihan sita paivaa joulukuussa enaa paljon ole, pimea tapasi
merella. Ja mitenka siina tuuli lie reistaillut ja pyoritellyt, en tieda, seuraavana aamuna huomattiin, etta
oltiinkin Narvanjoen suulla. No mitas siita, paatettiin vieda lasti Narvaan, ja sielta otettiin sijaan 160
tynnyria perunoita, — ne ovat sen puolen perunat hyvin hyvia ja varsinkin siemeniksi. Pian oltiin
paluumatkalle valmiit, — se oli iltapuoli paivaa ja Pohjolan Eetu oli maissa laivan papereita
selvittamassa, — ette taida tuntea sitdkaan Eetua?

— Enpa tunne.

— Se on mies kuin herra, valeen sille aina paperit selvitetaan, vaikka onkin harvapuheinen mies.
Pulska mies, oikein tyttdjen herkku, — aina kun on satamaan satuttu ja siella tanssit hommattu, niin
pyordlle se on Eetu kiertanyt tyttojen paan, olivatpa suomalaisia tai virolaisia. — Kaytiin sitten
seuraavana kesana taman silloisen retken jalkeen Eetulle Suursaaresta morsianta hakemassa, ja saaren
komeimman tyton se muijakseen sieppasikin. Ja siella kun tanssit pidettiin ja Eetu morsiamensa kanssa
sillalle 1ahti, niin kelpasi sita syrjastakin katsella...

— Han siis teidan paperinne Narvassa selitti?

— Niin, han kun oli laivan omistajakin, — me sill'aikaa hiljalleen hinasimme jahdin joen suuhun.
Mutta silloin rupesi satamaan lunta eli lumirantaa, ja me jo tuumasimme, ettei nyt lahdetakaan yoksi



merelle, vaan jaadaan aamuun asti sithen moljan paahan. Ruvettiin jo nuoria pollareihin sitomaan.
Mutta moljalla seisoa jokotti silloin sataman vahti, Sompa nimeltaan, ja han kavi nauraa hohottamaan,
etta vesisadettako ne miehet pelkaavat, laskekaa vain seldlle. Samassa tuli Eetukin siihen sita vaittelya
kuulemaan, ja hanta suututti Somman nauru. Antaa luistaa merelle, virkkoi han, ja me irroitimme taas
koydet ja oikaisimme taysin purjein ulos satamasta.

— Mutta siella merella olikin silla kertaa vahan muuta kuin vesisadetta. Lunta pyrysi niin sakeasti,
ettei saanut silmiaan auki, ja pohjoisesta kavi ihan ilmeinen myrsky, — ei sita joella tiedetty
aavistaakaan. Purjeet ja nuorat jaatyivat jo kohta kankeiksi, reivata ei voinut, ja tukala niita oli
hoitaakin, mutta koetettiin kumminkin luovia vastaiseen. Ja Tytarsaaren kohdalle tultuamme emme
enaa voineet luoviakaan. Yota vasten oli naet pakkanen kiihtynyt — sitda kuuluu olleen sina yona 15
astetta merellakin, — laiva rupesi kaymaan jaahan, kun meri myotaan loiski sen yli, joten ei voinut
kannella liikkua eika kaantaa purjeita. Niita koetettiin kylla vahentaa; henkeni kaupalla minakin
luistelin siella jaatikolla, mutta purjeita ei saatu alas, ainoastaan staakseilin sain puolivaliin
riuhtaistuksi. Mutta laiva purjehti vield, vauhti oli kova, ja me koetimme siina pilkkopimeassa
kompassin avulla paasta Suursaaren alle tuulen suojaan, — oletteko kaynyt Suursaarella?

— Olen, — sen etelarannalla ei ole satamapaikkaa.

— Ei ole, mutta olisihan siina sentaan ollut maan suoja pohjoismyrskylta, aamulla olisi sitten koetettu
miten kuten paasta satamaan. Oltiin jo ehka kilometrin tai parin paassa saaresta, mutta silloin myrsky
repi meilta purjeet, — ihan repaisi halki ja rievuiksi mastopurjeet ja sitten katkaisi keulapuomin. Silloin
me siunasimme, silla nyt oltiin myrskyn vallassa. Kallekin rupesi jo kohta tunnustamaan syntejaan ja
lupasi kaiken maallisen tavaransa sille, joka viela uskaltaisi sanoa, ettd siita sentaan pelastutaan.
Rehentelee mies muuten ja kehuu ja haastaa tappelua, jos et hanta usko, mutta eipa nyt enaa
laulattanut se pohjan tuulikaan...

— Tuli totuus ilmi.

— Tuli. Mutta ei se muistunut laulu mieleen meille muillekaan, eika nalkakaan, vaikk'ei ollut syoty
sitten kun Narvassa aamulla. Pohjolan Eemelistda kuuluvat levittaneen juttua, ettd han olisi itkenyt,
mutta siina ei ole mitaan peraa. Kalpea han kylla oli, mutta karttaa se vain tutki ja kompassia eika
puhunut mitaan. Mutta Eetu seisoi liilkahtamatta ruotelin aaressa, — han muka piti peraa, vaikka sitten
huomattiin, etta ruotelikin oli jadtynyt ihan liikkumattomaksi. Ruoripuu mahtoi kumminkin vahan antaa
peraan liitteistaan, ja Eetu piteli siita hievahtamatta kiinni. Muutamia kertoja tuuli viskasi hanet siita
irti, ja mies liukui jaatynytta perakantta myoten, kunnes kupsahti purjetta vastaan — onneksi olivat ne
jaatyneet rasyt siina, ettei mies mereen syossyt. Mutta siita han kapusi aina takaisin ruotelinsa luo ja
seisoi siina, kunnes vihdoin saappaat jaatyivat kiinni. Ja lienevat ne jaatyneet jalatkin, koska hanelta
seuraavana talvena lahti nahka molemmista jaloista.

— Ei toki kaatanut myrsky laivaanne, vaikka siina kaikki niin jaatyi?

— Ei kaatanut. Se staakseili, joka minulta oli jaanyt puolivaliin repottamaan, se siina viela repotti ja
veti, niin etta laiva kulki keula edella eika paassyt kupeittain kuppelehtamaan. Enka luule, etta laiva
olisi muutenkaan kaatunut, — silla juuri jaa muodosti jonkinlaiset suojavarppeet laivan molemmille
puolille. Ette usko, mutta totta se on, etta laitain ulkopuolelle sina yona kasvoi ainakin metrin paksuiset
jaamuurit, ihan kuin siivet pyoOralaivaan, se vain erotusta, etta ne ulottuivat keulasta peraan saakka, ja
ne estivat laivaa kaatumasta. Se se jaata oli, — koko kansikin, aivan reelinkia myoten, oli yhta ainoata
jaata, joka paksuni myotaan, kun aalto laivaa valeli. Mahdotontahan siina oli liikkua, heti olisi luistanut
mereen.

— Missa te miehet sitten oleskelitte?

— Kajuutan edessa seisoimme — siihen jai jonkinlainen sola, — ja pidimme kiinni, ja olimme
kajuutassakin, sitten kun se oli saatu tyhjaksi. Jo alkutaipaleella meri naet 16i ikkunat rikki ja ajoi vetta
sisaan. Sitten yolla me kirveellda puhkaisimme reidan kajuutan pohjaan, joten vesi valui ruumaan, seka
pistimme lautoja sakkiin ja naulasimme ikkunain eteen, ettei aalto paassyt valtoimenaan sisaan. Siella
sitten pimean paassa, likomarkina ja jaatyneina kokotettiin, ei saatu tultakaan, kun kaikki oli kastunut,
— ja Eemeli koetti pilkkopimeassa yha tutkia merikorttejaan. Eika puhuttu paljon mitaan koko pitkaan
yohon, — silla pitka se oli. Aina valiin kysaistiin sentaan Eemeliltd, etta "vieldako merta riittaa, kunnes
paiva valkenee". Silla sen me tiesimme, etta jos myrsky meidat yon aikana maata vasten rajayttas,
silloin meita ei pelasta mikaan, mutta jos valoisaan aikaan ajautuisimme Viron rannikolle, niin olisihan
viela toivoa, etta laivanhylysta jotenkuten hengissa paastaisiin. Mutta ei osannut Eemeli vastata muuta
kuin ettad "niin kauanhan sitd merta riittaa, kunnes ranta tulee vastaan".

— Pitka se yo6 oli, mutta vihdoin rupesi kumminkin aamu valkenemaan. Sita katselimme ulkona
kannella, mutta sita ei ollut ilo katsella. Silla meri arjyi entisellaan, lunta tuprusi ja laiva oli kuin suuri



jaamohkale, jota myrsky iltikseen kuljetti. Yht'akkia ndaimme silloin edessamme matalan — sen
tunsimme heti mahtavasta kareesta, vaikk'ei kallioita ensin nakynytkaan — ja sita kohden ajautui laiva.
Niin oli korkea se kare, ettei maata sen takaa nakynyt, vaikk'ei maa enaa ollut kaukana. Silloin tuntui
pahalta sydanalassa, ja ensi kerran silloin Eetukin aannahti ruotelin aaresta: — Nyt kajuuttaan, pojat,
silla tuo tarays se meidat muuten viskaa mereen. Siihen jatti kiinni jaatyneet saappansa ja juoksi
kajuuttaan. Me toiset perassa minka ennatimme, ja ovi laimaytettiin kiinni. Ja siina istui nyt vastakkain
nelja miestd; toisiaan silmiin katsottiin, mutta ei sanaakaan puhuttu, odotettiin vain tarahdysta. Ja
taisipa jokainen siina itsekseen ajatella, ettda nyt se viimeinen hetki on tullut...

— Mutta se ei tullut?

— Ei. Tuokion kuluttua kuului kylla karkea jyrahdys keulan alta, laiva tarahti, jaa vongahti. Kului
silmanrapays, jo kuului toinen jymahdys perasta, se hyppaytti meitéakin, mutta taas oli kaikki hiljaista.
Me katsoimme toisiamme silmiin kauan aikaa, ja jo vihdoin kysyimme, ettd "mitenkas kavi?" Kiivettiin
taas ylos kannelle: laiva oli luistanut karin yli. Se paksu jaakuoriko lienee auttanut, etta laiva luisti
matalan yli, vai muutenko meita onni nykaisi, en tieda. Mutta keulan puoleen kun silmailtiin, niin siina
oli edessa asuttu ranta, jossa jo ihmisia nakyi liikkeessa hankkiutuen meita pelastamaan, — siina oli
aivan lahelld oikea meripelastusasema. Laivamme paasi melkein lahelle rantaa, ennenkuin tarttui
kiinni, ja siitd virolaiset auttoivat meidat helposti maihin. Heidan kanssaan yhdessa ruvettiin sitten
kohta laivaa irti varppaamaan, tyhjennettiin perunalasti, myytiin mitda kaupaksi saatiin, loput
tyOnnettiin mereen ja irtaantunut laiva vietiin suojaiseen satamaan.

— Enta miehet?

— Hatako siina meilla miehilla enaa oli. Akat lammittivat saunan, ja siihen meidat vietiin sulamaan.
Mutta siella se sittenkin oli minulle tulla viimeinen kumma: oli menna puhelahja! Kiipesin nahkaas
ensimmaisena kuumalle lauteelle, — niin jaatyneena kuin olinkin, en edes lamminta ryyppya ollut
saanut. Juttelen siina parhaillaan, niin jo tunnen yht'akkia, etta kouristaa leukapielistani, ne
jahmettyvat ihan kokonaan, en saa suutani auki enka kiinni, eika sanaakaan lahde. Arvaatte sen hatani,
— mina kun olen puhelias mies! Rupesin kurkustani huutamaan minka aanta sain ja heilutin kasiani. Jo
alysivat toiset tuskani, hieroivat kaulasuoniani ja leukapieliani, ja niin vahitellen taas suli puhekyky.
Mutta eipa noussut enaa Eetukaan, vaikka on vahapuheinen mies, lauteille, ennenkuin oli vahitellen
raajojaan sulatellut.

— Tuliko "Toivosta" enaa kalua?

— Viela tuli, seuraavana kevaana se haettiin kotiin ja korjattiin. Mutta me miehet ajoimme jo joulun
alla rautatieta Pietarin kautta Viipuriin, sieltd hevosella kotiin, ja aatoksi saareen saavuttiin, niinkuin
sanottu oli. Rantavedet olivat silloin jo taydessa jaassa, reella ajettiin, mutta muutamassa salmessa
meilta kumminkin viela hevonen putosi jadhan. Sekin saatiin ylos — ja siina oli sitten sen retken loppu.

X.

KAYNTI HANHIKIVELLA.

Merella kavi loiva aallokko, mutta tuuli oli pysahtynyt, ja melkein hervottomina lepattivat purjeet
veneen verkalleen lipuessa eteenpain vanhaa vauhtiaan, jota airoilla hiukan autettiin. Taivas oli
pilvessa, joskus vain paiva pilkisti kuulakkana pilvenraosta; mutta lounaisella taivaanrannalla kulki
mustanharmaja ukkospilvi. Jos se sielta rupeaisi nousemaan, voisi siita tulla tuulta tarpeeksi, ehka
liiaksikin, silla ukkostuulen rajat ovat usein hyvin epamaaraiset. Mutta se ei noussut, kaukana missa lie
kulkiessaan jyrissyt ja satanut, meita se ei ehattanyt.

Pehmeasti vain kellui veneemme aallokossa, toksahti valiin laineenharjaa vastaan, mutta vaipui kohta
taas hiljalleen, kuin uinuen, solumaan. Aé&neti istuivat veneessaolijatkin, katsellen tuota tummaa
luontoa: meri oli musta ulapalle silmaillessa ja naytti jo kappaleen matkan paassa yhtyvan
taivaanrantaan. Rannikon aariviivat, joita lahestyttiin, olivat jonkinlaisen epaselvan hamaran peitossa,
vaikka ne eivat kaukanakaan olleet. Saarten muuten vihrea, kesainen puku naytti sekin harmajalta,
tuskin erotti metsaa kalliosta. Jokin kaukainen vene pakeni saaren taa, muuten meri oli ihmeellisen
autio, ei nakynyt purjetta, ei edes kalalokkia lentamassa.

Mika voimakas muisto, mika tuttu mielikuva yhtyy tdhan luonnontunnelmaan? Koetin kauan sita



selvittaa itselleni, samalla kun tuo tunnelma yha voimakkaammin kietoi minut valtoihinsa. Olen elanyt
ennen nama samat hetket, tuntenut juuri samat mielikuvat, hiukan raskaat, hiukan utuiset ja
uuvuttavat. Missa, milloin? Tuo meren tumma varitys, ukkospilvi purjeen takana, sen alla harmajaan
haipyva rannikko, veltot purjenuorat, airojen verkkainen loiske, ulapan raskas aanettomyys...? Tuo
ennen eletty tunnelma on niin elavasti mielessani, etten voi sita erottaa nykyisesta.

Miten? — tunnelmanihan kehittyy nykyisyytta pitemmalle. Minusta tuntuu, etta tata meren ehdotonta
hiljaisuutta, tata wunettavaa, liikkumatonta valaistusta taytyy seurata raju purkaus, jarisyttava
mielenliikutus, melu ja halina. Miksi, mista se tulisi? En tieda, mutta hipiassani tuntuu kuin sita vastaan
olisi tuprahtamassa kylma ryoppy, sadekuuro, rakeita... Rakeita! — niinhan toki. Rakeita ja myrskya ja
pimeata! — sehan on ilmielavasti Hanhikiven retki, jonka muisto minut on vallannut, vaikka en sita heti
saanut itselleni selvitetyksi. Muisto ajoilta lahes kaksikymmenta vuotta sitten, nuoruudenmuisto
kotoiselta Pohjanmaalta, kaukaisesta seudusta. Sita retkea en ole muistanut vuosikausiin, nyt se on
pienimpia yksityiskohtia myoten mielessani, elavana kuin eilinen paiva. Nyt naen jo eroavaisuudetkin
sen silloisen ja nykyisen tunnelmani valilla. Silloin Pohjanlahden loivat hiekkarannat ja vaivaiskasvuiset
nareikot, nyt Suomenlahden syvat vedet ja jyhkeat kalliorannat. Silloin nuori, heleanraikas mieli, jonka
luonnontunnelma vain hetkeksi ilostaan taltutti, nyt huoltenraskas arkimieli, joka kerran poikkeukseksi
on ehtinyt vaipua vapaaseen tunnelmaan...

Mutta ne eroavaisuudet hupenevat pois, mielialan voimakas yhteisyys pitaa minut vallassaan ja panee
minut siihen yha syventymaan. Ja mina rupean sen pakosta muistelemaan alusta loppuun tuota silloista
retkea ja sen tapahtumia. Mieleni kay hilpeaksi muistoista, leikkisasti kerron venekumppaneilleni tuon
silloisen Hanhikiven retken.

Kerron sen tassakin.
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Se tapahtui sind suurena raesadekesana, jolloin, niinkuin kaikilta kulmilta maata sanomalehtiin
kirjoitettiin, paaskysen munan kokoiset rakeet sarkivat ikkunat kaupungeissa ja loivat lakoon kaikki
viljat maaseudulla. Ja juuri sellaiseksi raekuuropaivaksi sattui kayntimme historiallisesti kuuluisalla
Hanhikivella.

Tuo Hanhikivi on, niinkuin sanottu, Pohjanlahdessa, Pyhajoen suun edustalla oleva pieni merisaari.
Siihen vaitetaan Pahkinasaaren rauhan jalkeisen pohjoisen rajan Ruotsin ja Venajan valilla aikoinaan
paattyneen, mutta tama kysymys on, tai oli ainakin silloin vield, varsin epaselva ja riidanalainen
kysymys; puuttui naet kaikkea varmuutta siita, mika ikivanhojen asiakirjojen mainitsema "Petajoki" on
ollut, joka laski vetensa "Pohjoiseen mereen" ja jota myoten rajan olisi pitanyt kulkea — toiset arvelivat
sen yhta todennakoisesti voineen olla Kuolan niemimaalla kuin Keski-Pohjanmaalla. Mutta se riita nyt ei
oikeastaan enaa kuulu tahan. Paaasia on, etta me, ystavani Akseli C. ja mind, molemmat saman vuoden
ylioppilaita ja historiallisia tieteita harrastavia nuoria miehia, olimme Muinaismuistoyhdistyksen
stipendiaatteina jalkapatikkamatkalla Salon kihlakunnassa ja jouduimme siten eraana kauniina paivana
myoskin Pyhdjoen pappilaan, jossa tietysti tuli puhe Hanhikivesta. Kerrottiin siella viela muutamassa
kalliossa nakyvan "piiruja" ja "juovia", joita ehka voitaisiin pitdd muinoisen rajan hakattuina merkkeina
— niitdhan meidan tietysti piti lahteda nakemaan ja tutkimaan.

Se tehtava nyt ei oikeastaan kuulunut meille, joiden oli vain maara kokoilla taloista vanhoja
"kivitalttoja", ruostuneita miekankahvoja tai vaskisia kynttilanjalkoja ja kayda makiloilla katselemassa,
kertomassa ja piirustamassa lapinraunioita, hiidenlinnoja tai jatulinleikkeja. Mutta hipaisihan
Hanhikivikin sentdaan meidan tiedettamme, ja pappilan puhtoisilla patjoilla yon makeasti levattyamme
lahdimme eraana aamuna reippain mielin purjehtimaan joensuulta merelle, — pappilan nuori maisteri
lahti purjeveneellaan meille toveriksi ja saattajaksi.

Oli mita ihanin kesailma, tuuli juuri sen verran, etta liikkeelle paastiin, ja Pohjanlahden aava ulappa
lepasi rauhallisena ja hymyilevana edessamme, ikaankuin hekumoiden kylpien siina lampoisessa
paivanpaisteessa. Tunnin pari purjehdittuamme paasimme perille Hanhikiveen ja samoilimme sen
ristiin rastiin, puikahdellen pensaikkojen lomitse ja tarkastellen saaren kaikkia kivia ja kallioita: Mitaan
merkillisempia "piiruja" emme loytaneet, ainoastaan mielikuvituksen lisa-avulla saatoimme tulkita
hakatuiksi merkeiksi joitakin sammaltuneita kallionuurteita. Mutta paaasiahan olikin, etta sen olimme
"konstateeranneet". Ja istuttuamme viela hetkisen saaren lannenpuoleisella kalliorannalla, ihaillen
meren suurta rauhaa, lahdimme keskipaivalla paluumatkalle Pyhajoen suuta kohden.

Oli tyyntynyt melkein kokonaan, valiin vain hieno tuulenhenkays pullisti purjeita, mista syysta airoilla
auttelimme vauhtia. Kavi loiva maininki, ja siihen aina toisinaan vene toksahteli. Kiiretta meilla ei ollut
mihinkaan, herttaista oli kellua siind paahtavassa paisteessa. Iloinen keskustelumme vahitellen talttui,
omituinen uupumus ja rauha valtasi mielet. Ja luontokin tuntui vaipuvan samaan unelmaan. Meren
peitti ikdankuin hallava huntu, ilman taytti autereinen harso, se kaikki painosti silmaluomia ja oli



vaivuttaa miehet nukuksiin.

Yht'akkia silloin joku tovereista tuli silmailleeksi purjeen alta itdiselle taivaanrannalle, ja siella oli jo
taivas ja meri aivan toisennakoinen kuin meren puolelta: paksu, musta pilvi nousi nopeasti sinilaelle,
meri ja maa sen alla naytti tummalta ja synkalta ja koko luonto ikdankuin aleni ja hamartyi. Viela oli
aivan tyynta, mutta vakava ukkonen myrskyineen oli ilmeisesti tulossa. Se antoi vauhtia airoihin, jotka
asken nekin olivat hervahtaneet, miehen voimalla kiskottiin nyt raskasta purjepurtta joen suuta kohden.
Keskustelu oli edelleen pysahtyneend; peramies kaansi purjeet toiselle kyljelle, silla vihuri naytti olevan
tulossa maalta pain; mutta hervottomina purjeet yha lepattivat, ja omituinen painostava odotuksen
tunne, levon ja myrskyn valinen tunne, valtasi luonnon ja mielet. — Juuri tuo tunnelma oli asken
tuntunut niin tuttavalliselta.

Mutta kauan sita vihuria ei enaa tarvinnut odottaa, se tuli jo pilven alta mustana juovana selkaa
pitkin, karahti kuin levea ratsastajarintama nuolennopeasti eteenpain ja syoksyi purjeita vastaan. Airot
pois, miehet ylalaidalle istumaan, silla alalaita jo ryyppasi vetta. Tuli siind nyt vauhtia veneeseen
askeisen kellumisen jalkeen; koskena kohisi keula, masto notkistui ja puomi painui, ja nopeasti etenivat
meriluodot ja lahenivat joensuun matalat rannat. Sita kesti muutamia minuutteja, enintaan viisi, ja silla
vinhalla vauhdilla arvelimme jo paasevamme lahteen, maan suojaan, ennenkuin varsinainen ukonilma
repeadisi paallemme. Mutta pilvi nousi myos samaa huimaa vauhtia, niin, viela huimempaa; mantereen
puolella jo satoi, koko rannikko haipyi nakymattomiin, ja kohinana se ryoppy laheni pienta alustamme.
Ja siina se jo oli. Kerran paukahti, niin ettd vene tarahti ja sydan hytkahti, ja samassa oli tuulen
lennattama raekuuro niskassamme.

Niita tuli tuumanpaksuisia rakeita kuin sadastatuhannesta kuularuiskusta luoteja, ne ampuivat veteen
ja veneeseen, niin etta korvat huumaantuivat, ne pongahtelivat purjeisiin, raiskivat ja loiskivat.
Kasvojaan taytyi varoa, silla rakeet pieksivat kuin suuret haulit — tuota pikaa veneenpohja oli
sormenpaankokoisten jaitten peitossa, ja uusia tuprutti myotaan musta pilvi. Paukkuiko ukkonen
edelleen, sita en muista, enka luule sen monta kertaa jymahtaneen, silla salamoita ei ainakaan nakynyt
muita kuin ne pari kolme, jotka silloin aivan alussa valahtivat. Pimeaksi sita vastoin kavi kaikki, niin
pimeaksi kuin voi kayda syksyinen y0 — ja kumminkin oli keskikesan keskipaiva. Veneenlaitoja
ulommas ei nahnyt mitaan, se oli kaikki yhta sakeata raekuuroa ja veden raisketta. Pilvi oli peittanyt
auringon ja verhosi koko luonnon, ja se oli niin musta ja naytti olevan niin matalalla, etta se aivan tuntui
rutistavan meidat alleen.

Mutta vene purjehti yha, kiisi tulista vauhtia eteenpain, ja miehet koettivat tahystaa, nakyisik6 maan
merkkeja, etta tiedettaisiin kaantaa lahden pohjaan — tuossa se juuri olisi ollut kaannettava. Ei nakynyt
mitaan, ei keulapuomia edemmas, — ja alus syoksyi myrskyn voimalla matalikkoon pain. Odotimme joka
hetki, etta se karahtaisi rannan hiekkapohjaan — saali venettd, silla se menisi tietysti sapaleiksi, miehet
siita ehka aina pelastuisivat, jos matalaan tultaisiin. Huomasin, kuinka Akseli jo varusti olalleen pienen
laukkumme, jossa olivat muistiinpanomme ja karttamme ja piirustuksemme, — mies tuumi varmaankin,
etta nuo tasta toki taytyy pelastaa. Mutta sanaakaan ei puhuttu.

Yht'akkia peramies kumminkin paattdaa muuttaa kurssia, ohjatakseen lahden pohjaan; han lienee
vaistomaisesti tuntenut, ettd nyt ollaan joen suulla. Hollitettiin purjetta, oli taysi laitainen, ja vauhti
kiihtyi yha. Mutta sita pahemmin kallistui venekin, laita kulki pitkat matkat vesirajan alla ja purje veti.

— Laske purjetta! kuului vihdoin huuto, ensimmainen sana koko myrskyn aikana.
— Se ei kulje...

Pappilan purjeveneeseen oli asken muutettu uudet "skuutti"-nuorat, ja kun ne nyt olivat kastuneet ja
turpuneet, eivat ne siina kauheassa painossa enaa juosseetkaan blokkien lapi, vaan hakaltivat,
kangertivat... Eika vene enaa kaantynyt vastaiseen, niin oli jo laita veden alla, sellainen oli paino
marissa purjeissa.

— Katkaise puukolla...!

Mina olin jo pystyssa puukko kadessa viiltaakseni poikki kankean koyden, — aioimme laskea purjeen
valloilleen. Mutta samassa tavallista vinhempi puuska painoi purjeen veteen, vene viskautui kumoon,
me suistuimme suin pain sulaan veteen...

Enpa ole ennen enka jalkeen koskaan luullut olevani niin lahella viimeista hetkedni kuin siina
silmanrapayksessa. Olihan pilkkoisen pimea, ei ollut aavistustakaan, missa pain olisi ranta ja kuinka
etaalla, ja kaatunut vene oli uponnut... Pinnalla koetettiin pysya, mutta raskaat saappaat ja marat
vaatteet vetivat alaspain.

Silloin kuului 1ahelta aani:



— Tassa on pohja...

Se siunattu Pohjanmaan rannikko on toki niin pitkaltd matalaa, ettd siind pohjan loytaa, kunhan on
edes maan kuuluvilla. Toinen tovereistani oli pitkilla koivillaan koetellut ja 10ytanyt pohjan ja ilmoitti
meille sen ilosanoman. Kohta oltiin siind hanen vieressaan, ja aivan oikein, tukeva pohja oli jalkojen
alla, vaikka vetta olikin yli hartioiden. Mutta mitas siita, henki oli tallessa, nyt taytyi vain pyrkia
sinnepain, mihin pohja mataloitui, ja siellahan olikin saari. Kun rannalle tultiin, huomasin mina, etta
minulla viela oli puukko kadessani — senkin olin saastanyt. Olimme tulleet joensuun matalaan
hiekkasaareen, tunsimme me sen nyt, vaikka sadetta ja pimeaa edelleen kesti. Mutta se oli aivan autio
maa, ei katajan pensasta koko saarella. Pidettiin senvuoksi neuvottelu, mita olisi tehtava. Toinen saari,
jossa toki oli heinalatoja, oli siina lahelld, ja siihen kuului paasevan kahlaamalla, — paatettiin pyrkia
sinne. Salmi oli tosin varsin levea ja vetta oli paikoitellen kainaloihin asti, mutta eipahan siina sen
pahemmaksi paassyt kastumaan. Kahlattiin ja saavuttiin tyhjaan heinalatoon. Mutta hiukan toivotonta
oli sinnekin jaada vesilikomarkana, eikahan ollut tietoa, kuinka kauaksi sinne pitaisi jaada, silla sadetta
ja myrskya yha kesti — joskin jo heikommin —, eika siis tarvinnut heti veneita avuksi odottaa.

Pidettiin taas neuvottelu. Sen saaren erotti toinen, edellista paljoa leveampi ja syvempi salmi
mantereesta. Pappilan maisteri kehoitti meita kahlaamaan viela senkin yli — han oli joskus kuullut
senkin yli matalalla vedella kahlatun. Ja han tahtoi paasta kotiin — pelkasi kotivaen olevan kovin
huolissaan. Meita toisia vahan arvelutti — Akseli arasteli laukkuaan, jonka veneen kaatuessa kostuneita
aarteita han ladossa koetti kuivailla. Mutta kun siina ilmakin kirkastui, niin jo lahdettiin uudelle
kahluutaipaleelle.

Olisi se tainnut olla valokuvattavaa matkuetta, jos joku Kodakin omistaja olisi sattunut vastaiselle
rannalle. Niinsanottu salmi oli varsin levea selkd, eika vesi silla kertaa ollut ollenkaan matala.
Etummaisena siina taivalsi pappilan maisteri lionnut panama-lakki korvillaan ja koetti valttaa syvimpia
hautoja; hanen jaljessdaan Akseli, kantaen paansa ylapuolella kallista laukkuaan, ja viimeisena
allekirjoittanut, lyhyin mies joukossa ja sen vuoksi enimmin vaarassa jaada pinnan alle. Kovin minua
sen matkan jatkaminen aina arvelutti niissa paikoissa, joissa en Akselista nahnyt muuta kuin paata ja
laukkua, mutta yli tulin sentdan minakin niistakin paikoista, tulinpa viela niin, etta suu oli veden paalla.
Ei saanut pahasti kompastella, ja hitaanlaista oli sen vuoksi kulku. Mutta taas kavi ranta matalammaksi,
ja vihdoin oli manner jalkojen alla, ei kuiva, mutta kova.

Viela oli kappale matkaa maantielle ja siitdakin viela pappilaan; vesi pursusi saappaista ja vaatteet
tahkiutuivat ihoon. Mutta siella perilla saatiinkin kohta kuivat vaatteet ja lampoiset vehnaskahvit, enka
suloisempaa hyvinvointia muista koskaan tunteneeni. Sen iltapaivan ihana lepo on yhta selvasti
mielessani kuin itse purjehdusmatka Hanhikivelta, jonka tunnelma nyt ldhes parinkymmenen vuoden
perasta niin elavasti oli mieleni vallannut.

XI.

PANTSU.

Yleinen on saaristovaen keskuudessa kasitys, melkein pelonsekainen tunne, etta vanha, ankara
Pantsu, han, joka on peramiehena pienessa Vikkela-laivassa, on korvaamaton ja valttamaton tekija
yhteiskunnassa. Vikkeld, pieni, avonainen saaristohoyry, kuuluu jo aivan ehdottomasti ja Kkiinteasti
saaristoelamaan, — millainen saaristo kesaisin olisi ilman Vikkelaa, sita tuskin enaa osataan
kuvitellakaan. Mutta Vikkelaa myoskaan ei osata kuvitella ilman sen sielua, Pantsua.

Itse oli Pantsu esiintymisensa varmuudella taman kasityksen ja kunnioituksen ihmisten mieliin
iskenyt, ja horjahtamatta han sen myoskin piti ylla. Han oli nimittain personoitu varmuus, samalla kun
han oli kiivas, jarkahtamaton luonne, joka lahjomattomasti piti kiinni siita, minka han katsoi oikeaksi ja
oikeudekseen. Ja Vikkelan han katsoi omaksi, tinkimattomaksi kaskypiirikseen. Montako kesaa han sen
perassa jo oli istunut, sita en tieda; ennen aikaan, nuorempana miehenda, hankin kai oli kylla
purjelaivoja noilla samoilla vesilla ohjannut, mutta niista han ei nyt enaa valittanyt. Hanelle ei
ylimalkaan ollut maailmassa olemassa muuta alusta kuin Vikkelda, mutta sen han tunsikin sita
perusteellisemmin, sen tavat, sen voiman, sen kestavyyden. Sen han hoiti kuin lapsensa, ja siita han
myoskin vastasi. Ja voi sitd, joka yritti hanta tassa hanen tehtavassaan ja oikeudessaan vastustella!

Oli todellakin mahdotonta ajatella Vikkelaa ilman hanta, myonnan sen omasta kokemuksestani. Aina
kun astuin Vikkeldan ja nain sen perassa Pantsun levean, partaisen naaman, hanen suuren, pyorean



paansa, jota han pahimmallakin paisteella suojeli karvalakilla, hanen teravan, varman, kaskevan
katseensa, hanen lyhkaisen, jykean, tanakan vartalonsa, silloin tuntui aina omituisen kodikkaalta ja
erikoinen rauha ja turvallisuus taytti mielen. Kavin aina heti laivaan astuessani lyomassa hanelle katta,
silla nimenomaan hanen kadenpuristuksessaan tuntui tuota lujaa suomalaista kiinteytta ja suoruutta,
joka tekee sydamelle hyvaa. Ei han kattani kovasti puristanut eika pitkdan pidellyt, vaan tarttui siihen
tanakasti ja varmasti, ja minéa tiesin, etta siina on mies, joka tietaa mita hanen on tehtava ja sen myos
tekee.

Ankaran kurin han piti aluksessaan, kun sunnuntaisin vei saaristolaisia kirkolle ja toi kirkolta. Ei
saanut hanen Vikkeladansa tuppautua vakea sulloutumalla; jos tuli yksi yli maaran, oli han sen valmis
viskaamaan mereen, ellei se muuten lahtenyt. Eivatka saaneet Vikkelaan paasseetkdan paljon
liikuskella paikoiltaan, — pimittamaan kurssia peramiehelta, — heidan taytyi istua kuin kirkonpenkissa.
Ilmoittamistaan maaraajoista Pantsu ei minuuttiakaan poikennut, ei odottanut ketaan myohastynytta,
olipa vaikka itse maaherra, mutta ei antanut myoskaan muiden Vikkelaa odottaa; kun viisari hanen
vanhassa "tuplakantisessaan" oli maaratylla paikalla, silloin han irroitti koydet ja komensi liikkeelle. Ja
olipa pimeaa tai myrskya, jokainen sai olla varma paasemisestaan oikeaan aikaan maaralaiturilleen.
Thmisten asioita, lahetyksia ja tuomisia, han ei yleensa ottanut toimittaakseen, ei maksustakaan, han
jatti sen ansion kernaasti koneenkayttajalle; mutta jos han joskus jonkin asian otti toimittaakseen, niin
héan toimitti sen ihan tarkoin, vaikka hanelta siihen olisi mennyt paiva.

Huolimattomuutta ja epatarkkuutta Pantsu kaikessa vihasi, enin kumminkin merimiehen ammatissa.
Kun eras jahti kerran oli muutamassa salmessa jattaytynyt ankkuriin vaylan paikalle, han suuttui niin
silmittomasti, etta uhkasi ajaa kohti ja upottaa jahdin siihen. Ehkapa olisi sen tehnytkin — vaikka vetta
kylla oli kiertad — ellei jahdin omistaja, saikahtyneena Pantsun huudoista, olisi viime hetkena saanut
varpatuksi alustansa hiukan syrjalle. Ja kun toinen oli viitatuilla vesilla joutunut matalaan ja pyysi
Vikkelaa avukseen, Pantsu tosin meni nykaisemaan sen irti, mutta haukkui jahtimiehia koko ajan
huolimattomuudesta niin julmalla aanella, etta se jyrisi monen kilometrin paahan, — ja sita aanta
saaristolaiset pelkasivat. Ei ollut muuten yrittamistakaan houkutella hanta ohjaamaan Vikkelaa
vahankaan sivulle tavallisesta reitista taikka tekemaan matkaa oudommille vesille. Kerran patruuna
itse, Vikkelan omistaja, oli laivassa ollessaan kaskenyt hanta oikaisemaan erasta mittaamatonta salmea
myoten. Hyvin vastahakoisesti Pantsu oli totellut. Ja sattuipahan, etta siina hipaistiin karia, potkuri oli
vaantynyt, konetta ei voitu kayttaa, ja veneellda piti hinata laiva siita pois. Se oli ollut hyvin ikava
paluumatka patruunalle, silla Pantsu nuhteli koko matkan oikein isallisesti, ettda pakkoko on lahtea
outoja vaylia yrittelemaan. Eika sita toiste enaa yritetty.

Patruunakin alistui ndet tottelevasti Pantsun maarayksiin. Joskus hanen ehka olisi tehnyt mieli
pienelle huvimatkalle, jolloin Vikkelan olisi pitanyt hiukan poiketa kulkuvuorostaan, mutta Pantsu teki
tenan, ja se matka jai. Kerran oltiin kylassa, ja Pantsulle oli ilmoitettu, etta paluumatkalle lahdetaan
kello kymmenen. Mutta vierastalossa myohastyi illallinen, joten ei maéaaraaikana olisi paastykaan
lahtemaan. Mutta sitd Pantsu ei suvainnut. Han rupesi rannassa viheltaméaan niin pitkaan ja vihaisesti,
etta vierailijain taytyi jattaa kaikki syontipuuhat ja suin pain kiirehtia laivarantaan, — ei naet ollut lysti,
jos Pantsu suuttui. Patruuna vaati itse muilta saannollisyytta ja mukautui senvuoksi nurkumatta
Pantsun ehdottomaan jyrkkyyteen. Sita enemman taytyi kaikkien muiden hanta totella, ja juuri siten
Pantsu olikin tullut aivan itsevaltiaaksi tuossa pienessa valtakunnassaan.

Mutta sittenkin — juuri tuossa hanen omassa valtakunnassaan, itse laivassa, oli niskoitteleva aines,
hanta vastustava puolue, niin, suorastaan vallankumouksellinen puolue. Se oli seikka, joka myrkytti
Pantsun elaméan, mutta jota han ei voinut auttaa. Heita oli ndet Vikkelassa kaksi miesta: han, Pantsu,
peramies, ja Torvinen, koneenhoitaja, molemmat valttamattomia laivan kuljetuksessa, jopa yhta
valttamattomia molemmat. Isannyys oli uskottu Pantsulle, eika tuo pieni, laiha, hiukan hoplakka
masinisti sitda arvoa hanelta riidellytkaan, vaan teki sen sijaan Pantsulle kaikenmoista kiusaa ja
vaikeutti hanen toimintaansa. Eihan Pantsu esim. paassyt laiturista lahtemaan, ennenkuin Torvinen oli
konetta hoitamassa — itse han ei koneesta, pannusta, hoyrysta eika koko liikevoimasta ymmartanyt
mitaan eika tahtonut ymmartaa. Siten tapahtui joskus Torvisen laiminlyomisen tai ilkeyden vuoksi, etta
Vikkela ei voinut pysya tasmallisend, ja se oli Pantsun mielesta kauhea asia, joka koski suoranaisesti
hanta ja hanen kunniaansa. Lujan persoonallisuutensa koko vaikutusvoimalla, aanensa julmuudella ja
joskus koydenpatkallakin Pantsu kylla koetti karsia toveristaan nuo elkeet pois, mutta Torvinen oli sita
venyvaa laatua mies, etta han sittenkin aina teki jonkin erehdyksen — tai koirankujeen. Kerran pari
kesassa han sita paitsi otti humalan, ja silloin han tahallaan aina myohastyi Vikkelaa lammittamasta.
Sellaisina paivina oli retki Vikkelalla jotakin aivan eriskummallista.

Silloin Torvinen ei nimittain aaneti ottanutkaan vastaan kuritusta, vaan koetti tehda Pantsusta
pilkkaa. Sita ei Pantsu karsinyt, vaan korotti yha aantaan ja arjyi perasta, niin etta hanen levea rintansa
vihasta aaltoili. Torvinen rakytti kahealla aanelladn vastaan koneen luota, ja hanen pienet, likaiset
kasvonsa vetaytyivit monenmoisiin vinkuroihin. Hanen veteld, hintelo ruumiinsa jannittyi silloin
ihmeellisen kimmoavaksi, han hyppeli kuin karppa Pantsun nenan eteen puimaan laihaa nyrkkiaan,



hénen muuten taliset silmansa miltei tulta iskivat, ja hanen kielensa lauloi lakkaamatta.
— Suus kiinni, juoppo! arjyi Pantsu.

— Juu, juu, herra kapteeni, herra amiraali, eihan taméan vaylan varrella saa kukaan muu
aannahtaakaan kuin teidan hirmuisuutenne. Mutta niin kauan kuin nyt ei viela suukoplaa ole hankittu,
niin mina sentaan laulan, etta tama poika ei olekaan tassa laivassa mikaan paksupaisen Pantsun renki,
vaan opinkaynyt koneenkayttaja, jolla on vahan parempikin ranki kuin entiselld jauholotjan soutajalla.
Mihinkas sina kuljet ilman minua, ha... kuinka kavisi koneen ja pannun...?

— Hoida koneesi, mutta ole laklattamatta, taikka survon siihen pannuun viheliaiset luusi!

— Saastakaa toki halpa henkeni, mahtava komendantti, ja myoskin naiden viattomain matkustajain
henki...

Sita toraa kesti koko lammityksen ajan ja parhaan osan matkasta. Matkustajat istuivat aaneti
saikahtyneina sita menoa kuunnellen, ja ensikertalainen olisi varmaankin luullut laivan sen miehiston
kasissa tormaavan rantaan tai rajahtavan ilmaan, niin kiihkonsa vallassa miehet olivat. Pantsunkin
levea leuka vakatti, ja hanen kouransa naytti joka hetki aikovan nykaista irti rautaisen ruotelitangon
lyodakseen silla murskaksi tuon kapinoivan, rakattavan alamaisensa. Mutta mitdaan vaarallista ei
sentdaan tapahtunut, ja vahitellen laukesi jannitys Torvisen hinteloista jasenista, hanen kielensa rupesi
sammaltamaan ja han asettui raukeana ja talttuneena koneensa nojaan huokaamaan. Pantsu arahti
viela pari viimeista kertaa. Han se naet aina voiton peri, ja silloin han tiesi, ettd nyt Torvinen taas on
puolen kesaa lauhkea kuin lammas ja tottelevainen kuin siivo lapsi.

Mutta han tiesi myo0s, etta mies on sydamessaan uppiniskainen, etta han on pistanyt kahean
kiukkunsa hampaankoloon. Niin Torvinen oli tehnytkin. Sappi kiehui hanen sydamessaan, vaikka han
aaneti alistuikin Pantsun komentoon; mutta se oli hanesta noyryyttavaa, koska han oli mielestaan
ainakin yhta valttamaton mies Vikkelassa kuin Pantsu. Hanen pieni, hiukan tahkea paansa mietti sen
vuoksi kostoa; pannua lammittaessaan ja konetta hiljaa hoitaessaan han hautoi monenlaisia tuumia ja
koetti keksia keinoa, miten paasta tuon itsekyllaisen mahtailijan kimppuun. Pienta kiusaa han teki
missa osasi, vihelsi vaarilla paikoilla, peruutti ennen aikojaan, joten laiva ei laskenutkaan hyvasti
laituriin, ja hierautui matkustajilta rahoja kantaessaan naiden suosioon Pantsun kustannuksella. Se
kaikki Pantsua arsytti, mutta sapekasta koneenkayttajaa se ei silti viela tyydyttanyt, silla peramies piti
varansa ja sailytti kaikesta huolimatta valtansa ja arvokkuutensa.

Mutta kerran Torvisen kumminkin onnistui kampata Pantsu kumoon ja lyoda paha lovi hanen
itsevaltiuteensa seka saada hanet sydantdaan myoten loukatuksi. Tastd merkillisesta tapauksesta
saaristossa valiin kuiskaten kerrotaan — &aaneensa ei uskalleta —, kerrotaan osaksi kunnioittavasti,
osaksi vahingoniloisesti, silla se, joka on jyrkka, on tavallisesti myos vihattu.

Se oli tapahtunut eraana syyskesan paivana, perjantaipaiva se oli viela ollutkin. Perjantaisin, jolloin
Vikkelalla ei ollut kulkuvuoroa, sen oli maara aikaisin aamulla kdayda hakemassa lahdenpohjassa joen
suussa olevalta myllyltd jauhoproomu ja tuoda se laivarantaan. Sita reissua ei ollut koskaan lyoty
laimin. Tama matka oli Torvista aina enimman harmittanut, kun niin perin aikaiseen aamulla taytyi
joutua kylasta, jossa han asui, laivaan konetta lammittamaéan. Usein han naina aamuina oli myohastynyt
ja aina saanut ankarat nuhteet Pantsulta, joka itse makasi yotkin laivassa ja siis aina oli aaressa.

Tana perjantaiaamuna han myohastyi tavallista enemman, ja tietysti Pantsu haukkumaan. Mutta
ihme, kumma, talla kertaa Torvinen ei sitd aaneti kuunnellutkaan, vaikka ei nahtavasti ollut
humalassakaan, vaan tiuskaisi aivan royhkeasti vastaan:

— Ala nalkuta, ei tassa ole mitaan kiiretta.

— Taman kiireen sina tiedat ja suori sukkelammin halot uuniin — vasta pida ajastasi vaarin!
— Kylla mina aikani tiedan ja lammityksen hoidan, siihen ala sekaannu mahtailemaan.

— Ha? Meidan pitaisi jo olla matkalla myllylle, jos et olisi kuhnaillut.

— Mina en lahde koko myllylle, mene yksin.

— Sepa nahdaan.

Pantsun poskijantereet jo pullistuivat. Mutta Torvinen ei antanut peraan, arsytti vain:

— Nahdaan se. Sina luulet tassa olevasi paras kaskija, mutta olen mina yhta hyva isanta kuin sinakin,
minulle patruuna voi antaa maarayksia yhta hyvin kuin sinulle. Ja kun mina sanon, ettd tanaan ei
myllylle 1ahdetd, niin ei lahdetéa, tottapahan mina sen tiedan.



— Sina tiedat!

Pantsu katseli toveriaan epaillen, kiukku kasvoi. Mitahan se meinaa? Mitaan peraa han ei voinut
uskoa Torvisen puheissa olevan. Eihan ollut koskaan lyoty myllyreissua laimin, tiesihan Pantsu, etta
siitd oli myllyn kanssa tehty varsinainen sopimus, eikd héanen perin saannollinen luonteensa voinut
kasittaa, etta tallaisesta sopimuksesta voitaisiin missaan tapauksessa tehda poikkeusta. Ja jos joskus
tehtaisiin, niin tietysti siita hanelle, Pantsulle, ilmoitettaisiin, eika tuolle hatarapaiselle Torviselle, jolle
ei koskaan annettu mitaan Vikkelaa koskevia maarayksia. Ei, Pantsu oli varma siita, etta Torvinen vain
tapansa mukaan kujeilee, siten koettaen puolustaa myohastymistaan ja vahentda Pantsun mahtia. Se
hanta kiukutti, ja siksi han arjaisi:

— Sina et tieda tassa laivassa muuta kuin totella. Myllylle lahdetaan, sanon mina. Lammita sina siis
uuni alaka mukita.

Mutta silloin Torvinen oikaisihe oikein pitkaksi ja tuli kaddet puuskassa rehennellen ihan Pantsun
nenan alle.

— Vai niin, taidatpa jo olla taman laivan omistajakin. Taidatpa lahtea myllylle, vaikka itse patruuna
kieltaa ja kaskee minun Vikkeldn kanssa tassa odottaa. Mutta sille mahdille mina panen rajan. Nyt mind
sanon, etta myllylle ei 1ahdetd, ja silla hyva.

Torvinen 10i kammenella polveensa niin ettda laiskahti. Siihen oli jo laivarantaan keraytynyt jatkia,
jotka rannalta ajoivat halkoja lotjaan, ja nama olivat pysahtyneet laivamiesten vaittelyja kuuntelemaan.
He paastivat iloisen naurun kuullessaan Torvisen mahtavan varmuuden ja ilkkuivat, ettd "kas niin,
koneenkayttaja, pida kerran puolesi!" Tama kavi jo Pantsun kunnialle, han ei uskonut koko juttua, ja
hanen levea rintansa rupesi aaltoilemaan. Sylki parski parran valista, kun han nyt karjaisi:

— Sina valehtelet, etana, suus kiinni ja lammita!

Nyt Torvinen painautui lammittamaan, mutta hanen pieni naamansa ilkkui pirullisesti tulen
hohteessa; silla han huomasi saaneensa Pantsun arsytetyksi ja tunsi, etta nyt se menee mertaan. Ja siita
han nautti.

Silla tosiaankin patruuna oli kieltdanyt sina aamuna myllylle lahtemasta. Illalla myohaan oli taloon
tullut vieraita, ja siella oli yht'akkia paatetty, etta aamulla viedaan vieraat laivalla saaristoa katsomaan,
— telefoonissa oli ilmoitettu myllylle, etta proomu haetaan vasta illalla. Ja kun silloin jo oli iltamyoha ja
pimea, patruuna ei ollut lahettanyt siita sanaa Pantsulle laivaan, vaan Torviselle, joka asui lahempéana
kylassa. Tata onnellista sattumaa nyt kostonhaluinen koneenkayttaja kaytti hyvakseen. Kun laivassa
alkoi olla tarpeeksi hoyrya, nousi Torvinen laiturille ja rupesi siella hyvin rauhallisesti kavelemaan
edestakaisin. Pantsu katsoi sita hetkisen ja virkkoi ensin rauhallisesti:

— Suoria laivaan sielta, nyt 1dhdetaan.

— Eipa ole kiiretta, Torvinen vastasi ja asettui tyynesti ulapalle katselemaan.
Halkomiehet paastivat levean naurun. Veri karahti Pantsun paahan.

— Naytéan sulle kiiretta!

Tuiskuna Pantsu hyppasi laiturille, tapasi toveriaan niskasta ja viskasi hanet kuin rukkasen alas
Vikkelaan. Irroitti sitten itse koyden, nousi laivaan, sieppasi halon ja arjaisi Torviselle:

— Asetutko koneen luo, ha...? No niin..., hiljaa taakse... eteenpain, taysi vauhti...

Torvinen totteli hyvin pelokkaan ja onnettoman nakoisena, pidellen loukkaantuneita luitaan ja
mukisten vain, etta "tappelemaan rupesi, minka sille mahtaa". Mutta kun Vikkela oli parin sylen paassa
laiturista, silloin han hyppasi laidan luo ja huusi kovalla aanella:

— Hei, miehet, kun patruuna tulee rantaan, niin sanokaa, etta kylla mina kielsin myllylle lahtemasta,
mutta Pantsu ei totellut, — tappaa oli!

Nyt hytkahti Pantsunkin sydan, ja hanessa valahti ajatus, etta jos tuo heittio sittenkin puhunee totta,
jos olisi patruuna hyvinkin peruuttanut myllymatkan...? Mutta miks'ei hanelle, Pantsulle, olisi mitaan
siitd ilmoitettu, miksi hanet olisi syrjaytetty — ei koskaan! Viela Pantsu ehka olisi sentaan asiaa
tarkemmin miettinyt, mutta nyt laiva jo oli kulussa, hapea olisi hanen nyt ollut peraytya ja totella
Torvista, sehan olisi sarkenyt hanen arvokkuutensa. Miten tahansa — anna luistaa!

Ja Vikkela luisti laiturista pois ja viiletti taydella hoyrylla lahdenpohjaan. Sinne katosi niemien taa.

Mutta tunnin kuluttua patruuna tuli vieraineen laivarantaan. Katsellaan, ihmetellaan: ei olekaan



laivaa, milla huvimatkalle lahtea. Missa hiidessa se on? — Patruuna suuttuu, — se Torvisen tolvana ei
tietysti olekaan muistanut hanen kaskyaan, se naurispaa! Vieraat ystavallisesti hiukan ilkkuvat
isannalleen, ja tama suuttuu viela pahemmaksi. Han kay halkomiesten puheilla, ja nama kertovat asian
niinkuin se oli... kylla Torvinen kielsi myllylle lahtemasta, mutta Pantsu vei vakisin...

Vieraita nauratti... onpas siind mahtava mies, taitaa olla tohvelin alla ei ainoastaan koneenkayttaja,
vaan myosKin...

Patruuna ei puhunut mitaan, mutta hanen kulmansa synkistyivat. Han oli tainnut tuolle itsepaiselle
Pantsulle myontaa vahan liian vapaat ohjakset ja liian suuren vallan, jota mies nain kayttaa vaarin...
han oli liiaksi ihaillut tuota jayhaa peramiestaan. Tamahan on kuulumatonta, kylla se Pantsu nyt on
aikansa mahtavoinut.

Kaveltiin maihin, viivyttiin siella tunti, tultiin taas laivarantaan, odotettiin, istuttiin, katsottiin kelloa
— ei kuulu Vikkelaa takaisin. Joku vieraista ehdotti jo, ettda luovuttaisiin koko retkestd, ja isannan
kiukku kasvoi. Vihdoin toki rupesi tykytysta kuulumaan lahdenpohjasta pain. Vikkela laheni sielta
verkalleen hinaten raskasta proomua, jota juuri oli kielletty hakemasta. Vieraat lausuivat ihailunsa sen
rauhallisuudesta. Mutta kun laiva vihdoin oli laiturin aaressa, oli patruunakin siina sen vieressa ja
lausui ankarasti:

— Pantsu pois laivasta.
— Mi-minako pois?
— Heti, eika sinun tarvitse siihen enaa tulla, kylla peramiehia saadaan, jotka tottelevatkin.

Torvinen kyykotti syvalle painautuneena uunin eteen, mattaen sinne halkoja suurella innolla, mutta
hanen pienet, likaiset kasvonsa sateilivat vahingoniloa ja saavutettua kostoa. Mutta Pantsu laski
verkalleen kadestaan, ikadankuin vielakin epaillen, valtikkansa, rautaisen ruoripuikon, nousi hitaasti
seisomaan ja katseli kysellen ymparilleen.

— Valemmin pois, palkkasi saat iltapaivalla.

Kumaraksi kavi nyt tuo varma, vanttera vartalo, ja levea, jaykka leuka naytti vavahtavan. Mutta
sanaakaan Pantsu ei puhunut noustessaan laiturille ja astuessaan muutamia askeleita sivulle. Mutta
hanen silmidaan samensi ja hanen hengityksensa oli lyhyttd, kun han siitda katseli, miten yksi
halkomiehista, jonka patruuna rannasta otti, asettui hanen paikalleen Vikkelan peraan, hanen omalle
paikalleen rautaisen ruotelipuikon aareen, ja miten laiva tdman uuden peramiehen ohjaamana lahti
kulkemaan selalle. Se oli kaikki Pantsusta aivan kasittamatonta; patruunan suuttumuksen han kylla
ymmarsi, mutta tama oli sittenkin hanesta mahdotonta. Miten saattoi hanen mahtinsa noin menna? —
Tuo noyryytys ruhjoi hanet kokonaan. Ja han vaipui melkein hervotonna laiturin reunalle istumaan,
roikotti siina veltosti jalkojaan ja katseli alas veteen.

Vikkela viiletti toisen ohjaamana kauas saaristoon. Patruuna istui itse peramiehen vieressa, neuvoen
talle vaylia ja viitoja ja luotoja, ja ajatteli sita tehdessaan tuota vanhan Pantsun ihmeellista royhkeytta
ja itsepaisyytta. Mutta matkan varrella hanta jo rupesi rangaistuksen ankaruus kaduttamaan. Hanen
olisi ehka sittenkin eilen pitanyt lahettaa sana suoraan Pantsulle, vaikka oli myohainenkin, ukko ei
kenties ole uskonut Torvisen kaskya. Koneenkayttajan iloa sateilevat kasvot ja liehakoivat liikkeet eivat
tehneet haneen hyvaa vaikutusta. Ja paluumatkalla, kun Vikkela iltapuolella taas kulki kotirantaa kohti
ja outo peramies myotaan kyseli vaylaa, silloin han jo oli Pantsuun aivan leppynyt, vaikka han viela
epaili, sopisiko hanen purkaa askeinen tuomionsa. Onkohan Pantsu viela rannassa, han mietti
itsekseen, onkohan hanen rakkautensa Vikkelddn ja ammattiinsa vahvempi kuin hanen loukattu
itsetuntonsa ja arvonsa? Siina on kaksi kovaa vetovoimaa, kumpihan noista lienee vankempi? Laiva
laski rantaan. Laiturin reunalla istui Pantsu edelleen aamuisessa asennossaan katsellen alas veteen, ei
lie mies siita liikahtanutkaan. Patruuna meni hanen luokseen ja ilmoitti, etta han saa edeskinpain olla
Vikkelan peramiehena, jos tahtoo.

— No, mita arvelet Pantsu?
— Niin, enhan mina taitaisi tulla toimeen erossa Vikkelasta.

Ja han astui kohta takaisin entiseen virkaansa, ja entinen oli hanen arvonsa ja valtansa. Ja vieldakin
Pantsu istuu jarkahtamattomana Vikkelan perasimessa. Saaristovaen keskuudessa on kunnioitus ja
pelko hanta kohtaan vahentymattomana ennallaan, hanta pidetaan Vikkelakasitteeseen
valttamattomasti kuuluvana, korvaamattomana. Jaykkana han karjuu maarayksiaan, hanen
tasmallisyytensa on muuttumaton, matkustajat, Torvisen ja patruunankin han pitaa entiseen tapaan
kurissa ja komennossa. Eika hanen myllyerehdyksestaan tai sen seurauksista laivassa koskaan puhuta,
ei edes kuiskaamallakaan. Joskus rannassa laivaa odotettaessa siita vain voi kuulla kerrottavan, mutta



silloinkin puolittain arasti ja kunnioittavasti. Siella kerrotaan, etta Pantsussa sen kesan ajan oli ollut
huomattavissa jotakin sarkynyttda, vanhentunutta, ja hanen aanensa oli kaikunut vahan sortuneelta, kun
han Torvista komenteli. Oli tuntunut silta kuin ukko olisi kadottanut osan varmuuttaan. Mutta han sai
sen takaisin, ehka viela enentyneenakin, silla han laskee nyt vain kunniakseen sen, ettda han yha istuu
paikoillaan, vaikka hanet koetettiin kampata pois.

Siella hanet tapaat, jos milloin satut Vikkelalla kulkemaan. Kay silloin hanta kadesta tervehtimassa,
se kadenpuristus tuntuu hyvalta, se on entisellaan voimakas ja topakka. Ja Torvinen, koneenkayttdja,
han kai haaraa siella myoOskin ennallaan koneensa aaressa, eikd heidan valinsa Pantsun kanssa
luultavasti ole parantunut. Jos satut kulkemaan sellaisena paivana, jolloin Torvisella on ryyppyvuoronsa,
niin saat mahdollisesti kuulla hanen laskevan pienia pistosanoja siitd eraasta perjantaista, jolloin
Pantsu istui laiturin reunalla ja roikutti jalkojaan. Mutta silloin kuulet varmasti myoskin Pantsun aanen
jyrahtavan vastaan:

— Suus kiinni, juoppo! Hoida koneesi ja tottele!

XII.

KALAT NUOTASSA.

Aurinko oli jo laskenut, rannat loivat veteen viilean varjon. Ulompana merella kohisivat viela
rantakallioita vastaan paivan mainingit, mutta rasvatyynia olivat lahtivedet, ja tummiksi kavivat
korkeiden kalliorantojen luomat siimekset yon lahestyessa. Kolakalta rupesi Syvalahdessakin jo kaloista
tuntumaan rannoilla ja pintavedessa, jossa paiva niin hauskasti oli kulunut, ja he vetaytyivat sen vuoksi
kaislikoista keskilahdelle, asettuen sinne syvaan "kalahautaan" turvallisesti lepaamaan ja yotaan
nukkumaan. Pienta riidankopua niilla tavallisuuden mukaan viela iltamyohalla oli keskenaan;
voimakkaat, teravanokkaiset, ahnaat hauet tekivat yha hyokkayksia salakkain ja sarkien
jarjestymattomiin parviin, saikytellen niita sinkoamaan kaikille suunnille, ja kyllainen, kyhmyniskainen
ahvenkin sielld naytteli mahtiaan, uiden verkalleen ja juhlallisena kierroksen kalahaudan ympari,
ajaakseen tarpeellista kunnioitusta pieniin eldjiin. Mutta nekin liikkeet asettuivat vahitellen, ja
Syvalahden kalat lepasivat pian syvassa rauhassa, mika kivien koloissa, mika muuten lahella mutaista
pohjaa.

Silloin rupesi ulapalta pain haudan takaa kuulumaan airojen loisketta ja hankatappien ritinaa.
— Mita se on tuo? kuiskailivat kaloista toiset, mutta toiset rauhoittivat:
— Joku yksinainen soutaja, nukutaan pois!

Eivatka kalat siita olleetkaan millaankaan, eivat sittenkaan, vaikka aanta rupesi kuulumaan jo
kummaltakin kupeelta, — ainahan niita soutajia sattuu, mitapa se vaikuttaa heidan syvaan hautaansa.
Nukkuivat edelleen, niin hyvin hauet ja ahvenet kuin salakkain ja sarkien ajattelemattomat laumat,
muista pikkukaloista puhumattakaan.

Mutta loiske kuului yha lahempaa, ja jo heilauttivat kalat vaistomaisesti eviaan, melasivat pyrstollaan
ja liikahtivat hiukan levottomina puolelle ja toiselle. Arimmat ja uteliaimmat uivat syvanteen reunoja
kohden tutkimaan, mita tama melu oikeastaan merkitsi, uivat, uivat, — mutta yht'akkia tulee aita
vastaan, nakymaton, mutta lapaisematon aita! Kylma veri oli vahalla seisahtua kalojen suonissa, ja
kauhu sydamessa ne siita syoksahtivat takaisin haudan pohjalle. Thmeellinen, uusi sulku... pitaa
koettaa, eiko sita voisi kiertaa, puikahtaa sivulta tai ylitse tai alitse.

Varovaisesti ja pahat aavistukset mielessa tekevat evistaan arat saynajat ja siiat ja niiden jaljessa
lukuisa joukko kaikenlaisia muita kaloja jos jonkinlaisia luoveja ja kaanteita, uivat aivan pohjamutaa
myoten, nousevat pintaan asti, syoksyvat sivulle... Mutta aina on sama aita vastassa, siihen iskee joka
kerta nokkansa, vaikka kuinka taiten koettaisi uida. Rynnataan takaisin, vastapaista rantaa kohti, —
sama aita vastassa, aina sama aita!

Siinakos halinaa on, toisiaan tyrkkaan, uidaan kilpaa, tehdaan kuperkeikkoja, — kaikki ovat yhta
neuvottomat ja avuttomat.

Yksi toisensa perasta palaa takaisin keskelle hautaa. Sinne singahtaa kaloja kaikilta suunnilta, ja
jokaisella on sama toivoton sanoma tullessaan, sama kokemus. Ja vihdoin levea lahna, jota yleensa ei



ole pidetty kaikkein viisaimpana, tulkitsee kaikkien kokemuksen ja kaikkien pelon huudahtamalla yhden
ainoan sanan:

— Nuotta!
— Niin, nuotta! Me olemme nuotassa!

Nyt se on selvaa kaikille. Ne tuntevat tuon kamalan sanan, ovat kuulleet siitda vanhempain puhuvan
pelokkaasti ja kammoksuen, ovat kuulleet siita sellaisten kertovan, jotka ovat ennen olleet nuotan
kierroksessa, mutta jonkin ihmeen avulla siita pelastuneet. Saaristolaiset ovat tana yona lahteneet
Syvalahteen nuotalle. Ja nyt on kaloilla vain yksi kysymys:

— Mita tassa on tehtava?

Niin hatailevat ensiksi salakkain lyhytajatuksiset laumat, mutta eivat voi sarjet eivatka saynajat
eivatka lahnan loppuritkaan olla kohta siihen samaan haikeaan, neuvottomaan kysymykseen yhtymatta.
Nuotta kiertaa joka puolelta, surma on edessa.

— Mita on tehtava?

Odotetaan jannittyneina ja lapattavin sydamin vanhimpain ja viisaimpain neuvoja. Nuo paljon
kokeneet, vanhat, suuret hauet ja voimakkaat, juhlalliset ahvenet, ne toki neuvon tiennevat. Mutta ne
ovat kauan vaiti. No, sehan on suurten ajattelijain ja johtajain oikeus. Mutta minka ne itse tekevat —
sita seurataan.

Ne eivat tee kotvaan aikaan mitaan. Sitten lahtevat uimaan takaisin pain, sinne, mista airojen loiske
ensiksi oli kuulunut; uivat verkalleen, sitten yha vinhemmin.

— Sinneko pain, miksi sinne? hatailevat nyt pikkukalain neuvottomat laumat, mutta seuraavat
kumminkin, joskin epaillen, mukana. — Miksi sinne pain, miettivat niiden hatarat paat, — siellahan
nuotan pera on? Ne pysahtyvat, hatailevat, mutta uivat taas vanhempain jaljesta. Huoli ja epailys on
mielessa, mutta oma ajatus ei riita niin pitkalle, etta ne voisivat varmasti ja omakohtaisesti asian
selvittaa.

Silloin kuuluu taas huuto keskelta parvea. Siella taas lahna kehoittaa toisia pysahtymaan.

— Ei sinnepain, se tie vie turmioon, pyorralletaan takaisin, aivan painvastaiseen suuntaan! Uidaan
eteenpain, ei taaksepain, edessapain voi pelastus olla, takanapain on pera...

Pikkukalat, sarjet ja salakat ja saynajatkin, joutuvat nyt aivan ymmalle, uivat eteenpain ja taas
takaisinpéain. Lahna tuntuu puhuvan jarkea. Mutta kuka on koskaan ennen kuunnellut lahnan puheita,
kuka on tottunut luottamaan niihin, eihan silla ole mitaan edellytyksia neuvoa muita? Ja pikkukalat
uivat neuvottomina eteenpain ja taaksepain, joutumatta silla tavoin eteen taikka taakse. Ja sivuille jos
puikahtavat, aina on verkko vastassa, joka kerralta yha lahempana; uintialue pienenee myo6taan. Ja se
huomio yha lisaa levottomuuden ja hadan tunnetta. Rynnataan siis taasen vakavien haukien ja ahventen
luo, jotka peraa kohden uivat, ja kysytaan taas:

— Onhan tama suunta siis oikea?

Isot kalat eivat jouda paljon kysymyksia kuuntelemaan, lekuttavat vain evidan mennessaan ja
heiluttavat halveksuen pyrstojaan. Jokin pienempi vain joukossa, keskikokoinen tuppihauki, kaantyy
puolitiehen sivulle ja aannahtaa:

— Te ette tata ymmarra, teidan aivonne ovat liian pienet. Tietysti meidan taytyy uida taaksepain, se
on ainoa keino. Taytyy voittaa aikaa, koettaa pysya vedessa niin kauan kuin suinkin, siten ehka viela
pelastutaan, ainoastaan siten.

— Pelastutaan — nuotan peralta — miten? utelevat lahnat ja saynajat.

— Sita me emme viela tieda. Olkaamme kylmaverisia, niinkuin kalojen sopii. Ehka ei apajaa
nostetakaan, kunhan pysymme hiljaa... perakin voi ehka reveta viime hetkessa, sitahan ei tieda. Siella
takanapain ovat veneet ja nuotanvetajat vastassa, ja tarpojat kolhivat meita airoilla paahan, jos sinne
uimme. Mutta sitahan te ette ymmarra, uikaa siis mihin tahdotte, nyt ei ole enaa aikaa neuvotella...

Tyyni oli Syvalahden pinta, mutta siella sisassa, kalahaudassa, kuhisi levoton lauma, koettaen yha
uudelleen turhaan uida pois saarroksesta. Sarjet ja salakat syoksahtivat yha ahtaammalle vedetyn
nuotan siipia vastaan, pyrkivat ylitse ja alitse, mutta kivekset olivat pohjassa ja kavyt pinnalla, verkko
valissa. Kohta olivat kalat kyljikkain nuotan valissa, eika siind enaa sopinut liikahtamaankaan, ei
minnekaan pain. Veneet, joihin nuotta lapettiin, olivat jo yhdessa. Jotkut yksinaiset uskalikot pujahtivat



tiehensa veneiden valitse ja alitse, ja aivan pienet kalat, jotka eivat silmukkoihin tarttuneet, luistivat
lapi sita itse huomaamattaankaan. Mutta muut kalahaudassa olleet jaivat nuottaan. Sarjet, salakat ja
lahnat, jotka viimeiseen asti olivat arastelleet uida nuotan peraan, ne sotkeutuivat nyt silmukoihin ja
nousivat nuotan mukana ylos jo ennen kuin pera nostettiinkaan. Tukalaa se oli — henki loppui, —
laahatellen ne siind kiduksiaan aukoivat, turhaan vetta tavoitellen, ja voimattomina porskuttivat
pyrstojaan ahtaalla verkkojen valissa. Ehka ennatti jo yksi ja toinen ajatella, etta olisipa tainnut olla
parempi perukkaan uida — sittenkin —, olisi ainakin viela taman hetken saanut vetta kiduksiinsa...!

Mutta samassa jo nostettiin pera veneeseen... Siina ne nyt tulivat nuo vanhat, varmat hauet ja
arvokkaat, kyhmyniskaiset ahvenet siikain ja saynajain seurassa, kaikki tulivat yhta avuttomina kuin
aikaisemmin pienet, pehmeéapaiset pikkukalat, ja ne tyhjennettiin kaikki vasuun veneen pohjalle. Siina
nyt potkiskelivat ja kiduksiaan turhaan aukoivat; jantereet herpautuivat ja silmain paalle levisi raukea,
samea kalvo.

Ne katsoivat siina toisiaan, hauet ja lahnat, raukeilla silmillaan, ja nayttivat nyt vasta ymmartavan
toisensa, kun kuolema kaikille saapui. Tulos oli ollut kaikille sama.

Nuotan veto oli loppunut Syvalahdessa, ja taas oli kaikki aanetonta. Veden pinta kumotti tummana
kalvona yon hamarassa valossa; tasoittuneet olivat jo porkkain tyrskyt ja umpeen menneet airojen
muodostamat renkaat. Ja kalahaudassa pinnan alla oli yhta hiljaista, siella nuotan lapi luistaneet
pikkukalat painautuivat yha lahemmas pohjamutaa.
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