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MEMOARER.

Jag ar en gammal man. Jag har sett och erfarit mycket och mitt liv har fort mig tillsammans med
atskilliga intressanta figurer, ja, med samhallets framsta.

Man har upprepade ganger bett mig skriva mina memoarer, men min blygsamhet har hittills férbjudit
mig detta. En man som separerat fran samhaéllet for att plocka ratt pa sin egen lilla individualitet, ser
helst framat, ej tillbaka. "Nur die Dunkelménner blicken zuriick," sdger Nietschschszhchehe. Kanske
har han ratt hari, men om han hade levat ett s& rikt liv som jag, hade han antagligen uttryckt sig
tvartom. Det ar icke nog att bli galen for att bli filosof. Livet sjalvt for s sméningom de rikast begavade
andarna till denna synpunkt.

Att vid trettiofyra ars alder skriva sina memoarer for ens tanke direkt pa doden. Plotsligt kan en
meteorsten sla en i huvudet, lonnmoérdarens dolk traffa under skulderbladet eller en forfarligt stor
vaxel forfalla — och man ligger i sin silverfotade likkista med svenska folkets kransar av kallor och
palmblad som en erinringens och beundrans sophog oOver sig. Sedan komma likmaskarna,
foryngringens symboler, till, och om ett par ar &r man ett kolly, ett godningsédmne, eftersékt av
lantbrukare, men med rynkade nasor beluktat av sina vanner skalderna och vetenskapsmannen, som
kanske till och med stjéla ens lik, och malarna.

Mina o6gon taras. Men jag tror, att det basta vi tankt, ja, &ven det samsta, lever i evighet i vara
arbeten, vara tankar och ord, som vi lamnat efter oss, och som en surdeg komma alltet att jasa och
forandras i konsistens langt sedan vi slutat att vara till. Vi kunna visserligen inte ldgga en atom till
alltets vikt, men vi kunna &tminstone kédnna oss lugna i medvetandet om, att vi under var livstid trott
oss hava lyckats dupera en del folk, visserligen omedvetet, men dnda! — och att var egenskap av
personlighet pa grund av sin tillvaro varit nédvandig. Vi dro atomer i en kemisk férening av fér oss
obekanta ingredienser. Lat vara att det stundom fraser pa ytan i retorten, men fér en lugn och
overlagsen betraktare ar det hela alldeles i sin ordning, liv och dod, mord och fodelse, allt &r som en
vindstilla vik. Och om Alexander erovrar varlden eller ménen trillar ned och traffar Ryssland och
decimerar dess invanareantal, forefaller det oss tankare ungefar lika viktigt som da en fluga kliar eller
putsar sina bakben. Me voici! Skulle ndgot ha nagot av petard i sig, vore det konsten, men jag tror inte
det heller. Vi aro alla skraddare. Vi &ro nagot slags molekyler i en soppa som réres om av sig sjalv. Vi
ge fan i att resonera om livets mening, utan dgna oss at memoarskrivning.

Jag har ansett mig bora forutskicka dessa anmarkningar, pa det att varlden skall fa nagon aning om
sin fornadmste redaktors synpunkter pa tillvaron. Jag tror inte ens pa dem jag givit hdrovan. Att skriva
eller overhuvudtaget yttra sig ar en fanighet, som endast rattfardigas av individens oférmaga av
konsekvens.

X 3k %k >k %
Hur véal paminner jag mig icke min fodelsedag, den 12 maj 1869! I Odhners Svenska historia star om

Gustav Vasa, att han var fodd "troligen den tolfte maj" pa garden Lindholmen i Uppland. Det enda som
skiljer mig frdn Gustav Vasa ar, att han ar fodd p& garden Lindholmen i Uppland. Vi aro troligen fédda



den 12 maj bada tva, men jag ar fodd pa garden Backfall i Lonneberga socken i Smaland. Jag har alltid
sympatiserat med Gustav Vasa — inte darfor att han var gift tre ganger, utan darfor att han klarade sin
hyska. Vi togo emot svenska folket ungefar pd samma satt och under samma omstandigheter, och till
vilken grad av fullkomning ha vi inte fért vara generationer! Vi ha gjort reformation bada tva. Gustav
Vasa hade sin Dackefejd — jag hade min fejd med Lundabohemen. Vi gingo bada segrande ur striderna.
Gustav Vasa gjorde en dumhet: Han gav sina barn hertigdomen. Jag har, varnad av hans exempel,
néastan tagit som princip att i det langsta avhélla mig frn att ge mina barn hertigdémen. Annu har jag
lyckats undga att falla offer for en sd néara till hands liggande frestelse.

Hur val paminner jag mig inte min fodelsedag! (Jag atertar berattelsens trad.) Plotsligt befann jag
mig fodd och innehavande storsta delen av de rattigheter, som staten tillerkanner en medborgare. Jag
var visserligen befriad frdn en del medborgerliga forpliktelser, men jag levde — det var huvudsaken —
och var forfarligt hogljudd. Jag var ganska fet. Inom parentes.

Den barnmorska, som deltog i mina forsta omsorger om svenska folket, var av gamla stammen. Det
var pa denna stenalderstid sed att under den nyféddes huvud lades en psalmbok, da han for forsta
gangen placerades i den takfasta korg som kallades vagga. Gumman gjorde mig elegant och lade mig i
vaggan samt ilade till en bokhylla for att hamta den konventionella psalmboken. Hon kom tillbaka med
ett litet franskt lexikon, som sag ut som en psalmbok. Darav min erkdnda formaga att meddela mig
aven med utlandets publik.

Den darpé foljande tiden vill jag kalla min medeltid = en mork natt med nagra lysande stjarnor. Det
forsta aventyr, jag kan paminna mig, var ett sammantraffande med en igelkott, som lag vid stammen av
ett parontrad i trddgarden. Jag petade pa igelkotten och grat. Hur ofta har jag ej sedan traffat
igelkottar, manniskor, som rullat ihop sig och kommit mig att sticka mig pa sina taggar! Jag har ofta
onskat att vara en rav.

Min andra stora handelse var ett aventyr med ett svin. Hur ofta har jag icke sedermera
sammantraffat med dylika.

Vi hade en stor so och jag sprang efter son och kastade sten pa henne. Redan d& framtradde mitt
vilda smalandska, allt fult hatande kynne. Men en sten var for stor och jag var for liten. Jag stupade pa
nésan. Alla lasare, som haft ndgon narmare berdring med svin, veta att barnskrik gora dem ursinniga.
Jag skrek och son kom samt borjade ata upp mig. Lyckligtvis horde min mor, som satt i vavstolen
darinne, skriket, och raddade mig ur suggans klovar. Det som aterstod av mig var emellertid tillrackligt
mycket for att dana en estetiker, en Schongeist som den, som skriver dessa rader.

Jag var emellertid fortfarande mycket ung. Det kom sommar och vinter och annan véaxling av arstider.
Jag blev kar. Det fanns en flicka — som antagligen nu ar mormor, som jag blev kar i — ty den manskliga
naturen tar ju alltid ut sin efterratt. Men hur mycket jag an letar i mitt minne, kan jag icke paminna
mig detaljerna i detta karleksforhallande, varfor jag dréjer med det till senare ar. Jag vidror detta
endast for att papeka, hur vaken gossen var. Jag var knappa tre ar.

Tanken emellertid efter, huru slapp den nuvarande generationen ar. Forst vid 22 & 25 ar borjar man
forlova sig. Tacka vill jag oss, gamla tidens barn. Vi forlovade oss nastan genast, ehuru foérbindelserna
voro av tamligen 10slig art. Vi hade ju inga inkomster, inga ambeten, inga byxor. Vi hade kolt, men
bredvid kolten ett fast beslut att gora en kvinna lycklig.

Jag flyttade fréan Backfall till en nybruten bygd i Smaland, stationen Mariannelund. Dar var
tandsticksfabrik och en massa arbetare, som slogs med jarnvagsarbetarna vid N.O.J. om
eftermiddagarna. Knivarna gingo och brannvinsbuteljerna yrde i luften i form av skarvor, sedan de
rakat ndgon okammad skalle. Vi barn gingo lugnt ibland de kdmpande och larde oss tagen. Vi larde oss
att kasta sten och satta krokben. Vi ha alla sedan haft mycken nytta av allt detta i livet.

Vid Mariannelund, dér Emén rinner forbi, sag jag for forsta gdngen Néacken. Det var en kvéll — och
Néacken kom pé en smal bro fran en 6 i &n. Jag rusade hem och var radd. Men sedan jag fatt reda pa att
Néacken bara var den s.k. paraffinkaringen, en gumma som paraffinerade tandstickorna, miste jag pa en
gang all tro pa poesi.

En dag gick jag utanfor arbetarkasernen och en flicka av mina vanner, som kande min skicklighet i
stenkastning, sade till mig, i det hon pekade pé ett annat gli, en yngling av mina bekanta: Kan du traffa
Efraim med en sten harifran?

Jag tog en sten pa vagen och slungade den med infernalisk skicklighet rakt i skallen pa Efraim. Jag
var bara fem ar, men samvetet vaknade, och jag flydde. Jag téankte forst att ge mig i lag med tattarna
som stundom reste forbi. Jag sprang och sprang och hann till Mari i porten, portvakterskan. Jag bad
henne géomma mig, ty allt var forbi. Jag hade slagit en pojke till blods och jag vagade aldrig mera ga



hem. Jag var gummans favorit och hon gémde mig. Men mitt onda samvete vakade, och jag maste ga ut
i fabriksgatan och titta. Dar sag jag plotsligt min mor, som spejade efter sin forlupne son. Jag lommade
i vag hem och drar en sloja over det valfortjanta straff som motte mig vid min hemkomst. Men jag
fattade ett fast beslut att rymma, att skaffa mig ett svard och en och en pilbage med synalspilar, och
sedan ville jag se den mans kropp, som skulle vaga sig pa mig, dar jag lag uppe i smalandska hoglandet
och spridde déd och forintelse runt omkring mig. Atminstone ville jag se de jamnériga pojkar, som
kunde forfoga 6ver en sadan attiralj som jag, och forsokte mucka. Jag blev dock ingen Rinaldo Rinaldini
trots alla barndomsdrommar.

Samtidigt gick Ema&n mot havet med is och oberdknelig vad vattenhdjden betraffar. Fabrikspojkarna
brukade hoppa ut pa forbifarande iskal och segla pad dem utfor fallen. Jag kom en dag vid hégt
vattenstand ned till an. I en vak lag ett ensamt kél roterande for strommen, som brusade fram under
den fasta isen. Jag hoppade ut pa kalet, det valte, strommen drog mig under och under ett par
sekunder holl jag mig fast med fingrarna i iskanten, tills en kvinna, var jungfru, drog mig upp vid ena
handloven. Hade hon inte varit dar just dd, hade ingen fatt ldsa mina memoarer. Jag antar att
manskligheten star i tacksamhetsskuld till denna kvinna.

Mitt liv borjar egentligen, da jag paé grund av en serie omsténdigheter forflyttades till Bohult station,
ett par mil fr&n Oskarshamn.

Forst dar utvecklade sig gossen till en karaktar. Dar var endast odemark, kala berg och en jarnvag,
som gick igenom landskapet. Min basta van fran den tiden ar polis i Stockholm just nu och ser till, att
jag inte gor nagra galenskaper om eftermiddagarna, da jag vistas dar.

Gossen var mycket ung d& — endast 7 ar. Bredvid stationen fanns en mosse med ett dike i. Den
mossen tog gossens hela fantasi. Det var en sméldndsk mosse med porsris och hjortron och vitmossa
och en kélla i kanten, den stationskarlen tagit reda pd med slagruta. Diket var minst tva alnar brett och
traktens ungdom a&akte skridsko p& det om vintern. Men det dikets slut forlorar sig i mitt
barndomsminnes dimmiga fjarran. Dar vidtog skogen, en jatteskog utan pitprops och i den skogen
funnos sjoar med mal i. Malen finns icke pd andra stéllen nordligare dn i Eman och nagra sjéar dar
bredvid utom i Donau.

Det 1ag nagot hemlighetsfullt, just av det som méanniskor tycka om, i Eman och smasjoarna darnere.
Och vi horde talas om malen, som likt alen gick upp i land, men malen tog far, under det alen endast
skattade artdkrarna. Men av malen fangades ibland bjassar pa 10 pund, och vi barn tittade p& dem med
en blandning av vidskeplig fruktan och beundran.

Malen fangades av bonderna pa jattekrok med pahaktad dod kattunge. Med huru mordlystna blickar
betraktade jag icke var stora katt, pa vilken man val skulle ha fatt ndgot gigantiskt i malvag. Men det
stannade vid bara avsikten, som det oftast hdnder med de storddd, som mé&nniskorna d&mna foretaga

sig.

Vid denna tid fick jag min forsta kniv. Det var ett 6gonblick i mitt liv, som jag sent glommer. Bladet
var av ndgot jarnbleckliknande a&mne och skaftet var av anilinfargat tra.

Jag och min lille bror hade beordrats att hamta mjolken frén ett narbelaget skogstorp en mork
hostkvall. Det var oroliga tider i Smaland just d&, ty Hjert och Tektor, de bdda mordarna och
stortjuvarna, hade sluppit 16sa, och litet var stangde sina dorrar val om kvallarna. Jag gick och talade
lugnande ord med min bror, dar vi lato krukan dingla mellan oss pa skogsstigen, medan det susade
hemskt i talltopparna 6ver oss.

Jag hade kniven uppfalld, ty nar som helst kunde ju en bov rusa fram och berdva oss mjolk och juveler
och planbocker. Jag talade mig varm och gestikulerade och hégg kniven ratt genom handen pa bror
min. Det blodde forfarligt, men vi voro oOvertygade om vapnets duglighet. Jag slapp dask vid
hemkomsten, ty det hela hade ju bara varit en yttring av sjalvforsvarskompetens.

I skogen véaxte lingon om hostarna. Vi smalanningar plockade icke lingon, vi repade dem. De hette
kréson for resten. Och pa fallorna och banvallarna vaxte smultron och hallon.

Vad vérlden &r stor, da man ar liten! Vi klattrade 6ver bergen en kvarts fjardingsvag och inbillade oss
vara fjarran fran hemmet. Vi gjorde oss stugor i bergskrevorna och sutto dar tills morkret kom med
mystik och skramsel. Ibland fingo vi fara med till Hogsrum. Det var en herregéard, dar Emén flot forbi
med lax och mal i. Det var ett sagoland, ett sagoslott med alla harligheter magasinerade. Gamla tapeter
med riktiga tavlor i ménstret och en tradgard med bigarra och allt som bér finnas i ett Schlaraffenland.

Och vi tittade undrande pa engelsméannen, som om somrarna kommo dit och metade lax pa fluga och
voro kladda i knabyxor alldeles som barn och talade som papegojor, fast inte s& begripligt.
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Nu kom livets allvar. Skolan borjade. Jag inkvarterades hos en gammal arrendator eller kanske
hemmansagare, ett original av prima kvalité, och till rumskamrat fick jag hans dotterson. Barn ha
stundom idéer. Vi voro rika pa sddana. Gubben sov middag med stor precision. En dag, da han 1ag pa
sin soffa och snarkade, tog jag ett kol, ett 16st kol ur spiseln och mélade om gubben med sa raffinerad
forsiktighet, att han ej vaknade. Han sov visserligen som ett paket, men andd —. Jag forbigar scenen,
da han sett sig i spegeln och fattat situationen.

Ett annat brott var mitt tillvagagdende med hans gummas storsta julost. Jag kom in i skafferiet och
fick korn péa osten, grep kokets storsta kniv, hégg in i osten och lat kniven g& ndgra varv i innanmaétet
med angreppshalet som centrum, varefter halet smetades igen med smor ur en narstaende smorbytta.
D& gumman klov sin ost foll den i nagra dussin delar, mogel hade angripit den inifrdn och osten var
forstord. Det blev forhér och jag erkande. Jag fick stryk, och sedan har jag aldrig behandlat ost pa det
sattet. Stryk ar uppfostrande.

Sedan jag kroppsligen misshandlat min rumskamrat nagra ganger, fick jag flytta. Jag var ett elakt
barn. Jag kom till skollararen.

P& den tiden gick en stark religios vackelse genom socknen, och skollararen ansag det formodligen
comme-il-faut att ansluta sig till rorelsen. Han var sa religios, att han vid varje sked soppa eller varje
knivblad fastare féda — ty han at naturligtvis med kniv — suckade: "Tack kare Gud!"

Kanske hade jag vid det har laget varit adopterad av Waldenstrom eller atminstone varit
vinkelpredikant, om icke min sunda natur reagerat. Jag maste géd med pa s.k. boner, dar ndgon idiot
talade. Vi skolbarn hade begdvats med var sitt exemplar av Sankeys sanger och fingo pa boénerna
sjunga i kér med bassarna. Stamningen blev stundom sa stark av suggestion och antisuggestion, att vi
grato. Jag var visserligen bara 7 &r, men jag kan ej paminna mig ha sedan kant nagon sa odelat hemsk
sinnesrorelse som da. En blandning av extas och fruktan for det okdnda mystiska.

Dagen efter slogos vi med varandra och voro normala barn. En skolkamrat, som var 17 ar gammal
och pé grund av bristande kristendomskunskap ej fatt ga fram, hade brannvin med sig i skolan under
timmarna och flaskan gick runt under det idioten-skollararen med snérvlande staimma och gratmild ton
forklarade den oforklarliga katekesen.

Man har berattat mig, att de nutida forhallandena hogst vasentligt skilja sig fran de davarande.

Men en av de vackta drog mig under inflytandet av den heta nastan sensuellt religiosa extasen, som
pé grund av hettan i rummet, sdngen och de forvirrade, klagande bonerna tog oss fangna, sa att jag
maste grata av en halvt salig, halvt hemsk radsla.

Mannen hade stundom sjalv hallit foredrag och lagt ut ordet och jag hade fatt en viss aktning fér hans
formaga. Men s& kom han hem pé besok. Pa formaksbordet 1ag en almanack i guldsnitt. Den paminde
till det yttre om Sankeys sangbok. Han tog den, slog upp den och sjong en av de popularare sangerna,
under det att han latsade lasa i den. Jag smdg mig fram, och upptackte att han till och med holl boken
upp och ned.

Det var for mycket for mig, jag fattade da forst begreppet humbug.
Jag har aldrig sedan gratit pa nagot lasaremote.

Tiderna voro onda dar nere i Smaland just d&. En moérdare skulle avrattas vid Langemala, som 1&g i
narheten. Jag tiggde och bad att fa ga dit och se pa, men jag fick ej. Kanske var det riktigt. Jag tror till
och med, att det var riktigt.

Stundom fick jag resa till Oskarshamn. Dar sag jag for forsta gangen havet.

Det luktade tjara vid hamnen och dar arbetades pa ett helt annat satt an det jag sett forut. Jag beslot
att bli sjoman och segla ut till frammande lander, dar det fanns indianer att sldss med. Jag skulle ha en
bossa och skjuta caribous och vapitis, och min gordel skulle hanga full med de fornamsta hovdingarnas
skalper.

Jag hade ett sarskilt krigsrop pa den tiden: alalalalalala — la —, som ofta ljod mellan tallarna dar
hemma.

Jag hade last om indianer i Familjejournalen och gripits av en maktig sympati for dem. Jag hade en
bédge och pilar med sylspets, som darrande satte sig i trddstammarna. Jag hade tallbdssa, ett
mordvapen, som man skaffar sig genom att vrida ur kérnan pa en tre a fyraarig talltopp, och laddar
med tva pluggar av blanor, en i vardera &ndan, varpa man skjuter ut den yttersta genom att med en



trapinne pressa ihop luften mellan pluggarna. Jag tror att ingen manniska blivit dodad med tallbossa.

Jag laste min forsta roman. Det var Den vandrande juden av Eugéne Sue. Jag tycker fortfarande att
alla andra romaner aro skrap emot den. Darnést laste jag Londons mysterier av Paul Féval. Dar finnes
en liten bov beskriven, en ung londonbohemien vid namn Snail. Hur ofta har jag inte onskat att vara
Snail och kunna begé s& manga brott med sa rent hjarta som han.

Jag laste Familjejournalen, som kanske mer an andra publikationer har inverkat pa den nuvarande
generationen. Den var verkligen bra. Jag har last om den nyligen. Kan ingen starta en tidning som pa
samma satt inverkar pd kommande generation? En blandning av populdr vetenskap, samtidens
litteratur, historiska bilder, allt hopgjort av vara basta pennor? Vad vi haft gladje av Gernandts journal!

Vi flyttade frén Bohult till Hult, en station en mil frdn Eksjo. Jag har glomt papeka, att jag haft en
foralskelse aven i Bohult. Hon ar gift nu, antagligen korpulent och har svart att rdkna in barnen om
kvallarna. Men Gud, vad jag alskade henne! Jag dromde mig ett hem tillsammans med henne. Jag var
varldens starkaste karl och mest lyckade forfattare. Jag skrev dagbok om min karlek. Jag friade aldrig,
ty jag var feg och dartill knappt 9 ar. Men jag tror, att jag kysste henne en gang, och min rérelse var for
stark, for att jag skulle kunna utveckla allt vad jag kande. Kanske jag dock inte kysste henne. Jag
hoppas att hon ar lycklig.

Jag kom till Hult, ett landskap av tall och gran och fattigdom mellan skogshulten. Nya frojder kommo
till, nya slagsmal med nya pojkar och sammantraffande med de mystiska och socialt hogtstdende
individer, som satts i tillfalle att besdka Eksjo lagre allmanna laroverk. Jag fick informator och var ett
styggt barn, ty jag laste aldrig 6ver. Jag tvivlade bara. Jag pastod mig en gang inte tro pa historien om
brollopet i Kana. Min larare kallade mig — faktiskt sadducé, och jag straffades.

Men nu forst hade livet borjat. En god van till mig, som gick i andra klassen i Eksjo skola och vilkens
foraldrar dgde en gard i Hult med tradgard och andra agremanger, hade under féraldrarnas franvaro
inbjudit hela skolan att ata applen. Skolan var ju inte stor, men alltid funnos tillrackligt manga alumner
att plundra en tradgard.

De kommo som grashoppor och hade portérer med sig och inom négra minuter voro traden skalade.
Varden bjod darpad pa kaffe och brannvin. Det var min forsta kask. Jag fylldes av beundran for alla
dessa pojkar, som togo sin kask som gamla man. Jag kdnde mig underléagsen i frdga om sprit, men jag
hade snusdosa, och s& langt den rackte lade vi in mullbédnkar eller snusade allt efter behag och
formaga. Jag borjade forsta vad livet var.

Min informator, som tjanstgjorde pa stationen, forsokte séalja barnbiljetter at hela sallskapet. Det
lyckades delvis, ty de flesta sdgo minderariga ut, men han upptacktes innan &nnu fér mycken
brottslighet tagit sig uttryck.

P& sommaren kom fadern till varden vid den stora festen hem, och min vén fick smorj av sina
foraldrar, och en informator, som han var jamnarig med, och som skulle bibringa honom den vetenskap
han forsummat i skolan.

Vart fornamsta arbete var att bygga en trampolin ut i sjon, som lag vid deras hem. Vi hoggo granar i
skogen, kvistade dem och klubbade ned dem i sjébottnen fran en pa en eka byggd stéllning. Vi arbetade
nakna, ty stundom kapsejsade baten med stallning och vi méste hoppa i samt simmande fora var
byggnadsstallning i land.

Antligen blev trampolinen fardig: en serie granstammar tva och tvd med en planka 6ver som vég.

Hemmasonens och studerandens bror, som var vid pass 7 ar, kunde inte simma, men vi skulle lara
honom det. Brodern grep ynglingen, férde honom ut ytterst pad trampolinen och slangde honom i trots
hans protester. Han sjonk som en sten, kom upp ett par ganger medvetslos och sag ut att ga till bottnen
pa allvar, da brodern-vetenskapsmannen fann sig foranlaten att ro ut och dra upp honom. Han lag
sedan till séngs flera dagar, under det att vattnet rann ur honom. Vi hade latt kunnat bega ett mord den
gangen. Pojken bad att fa bedja Fader var, innan han slapptes i.

Vid denna tid bérjade jag att snarja gaddor. Med en glodgad maéassingstradsnara kan man gora
storverk. Vi bérjade med smagaddor pa en halv fot — goda stekgaddor — och slutade med stérre.

Vi togo kraftor vid bloss. Vi blevo verkligen skickliga i detta slags fiske och kommo hem med sackar
fulla av de trevna vattendjuren.

k Kk >k ok ok

Jag blev ater kér. Det var en allvarlig bojelse, och jag gav mig fan pa att ingen ménniska ndgonsin



varit s& kar i nagon flicka som jag i min. Men kvinnorna é&ro sig lika. De begéra en social stallning och
att mannen skall ha inkomster nog att kopa hattar av alla méjliga fasoner at dem. Jag var inte mer an
12 &r och lagen forbjod mig att ingd aktenskap. Jag har ofta tankt éver denna konflikt. Gjorde jag ratt,
som lat flickan glida ifran mig eller borde jag med min 6vertalningsformaga féormatt henne att vanta en
cirka 15 ar till...? Jag ansdg mig inte ha ratt att hindra henne i hennes utveckling. Jag gjorde ratt. Nu &r
hon gift med en annan och ar ratt korpulent. Hon har flera barn och ser ganska valkladd ut p& gatorna.
Kanske hade hon inte blivit lyckligare med mig.

Under tiden hade jag last for diverse informatorer och blivit ratt hemmastadd i diverse skolamnen.
Jag hade blivit 13 ar och skulle forsoka att komma in i 5:te klassen i Norrkoping.

Jag kom bara in i 4:de, ty jag kunde ingen matematik, sades det. Hur kortsynta aro icke
understundom lérarna! Jag anser matematik vara mitt huvudamne. Men endast darfor att jag rakade
pastd att 6x8=42 blev jag underkand. En smasinthet utan like, ty jag kunde ju vid narmare eftertanke
multiplikationstabellen. Detta underskattande av min formaga blev grundlaggande fér min nuvarande
asikt om det davarande undervisningssystemets daliga sidor. Jag blev hatfull mot raknekonsten och
manga aro de, som sedermera fatt lida oskyldigt straff for sina forsok att lara mig den.

Mina larodr i Norrképing krava nastan sitt sarskilda kapitel. Jag genomlevde dar saker, som fa ha
gjort.

Nu aro de manniskor doda, som jag bodde hos — de ha inga slaktingar, och jag kan utan fara
relatera, vad en yngling kan réka ut for.
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Det ar kvall och vi aro ute pa kattjakt, tre stycken pojkar, som &ro i besittning av ett salongsgevar. Vi
oppna alla portluckor och spana efter kattor. Plotsligt kommer en katt springande over gatan. Vi se
honom satta sig pa trottoaren, vi dra lott om skottet, en skjuter och katten upphér att vara till. Vi
jagade kattor en hel termin, innan polisen fick korn pa oss. Det blev allt farligare att jaga katt men
darfor alltmera lockande. Vi hade last i jagarforbundets tidskrift att kattor voro skadliga, och vi
decimerade kattstammen i Norrkoéping s& gott vi kunde. P& bakgator smogo vi med kattorna burna vid
svansen ned till Motala strom och sankte vara offer dar. Vi trodde oss bidraga till jaktvarden.

En kamrat, som numera ar apotekare, gjorde nitroglycerin. Vi deltogo livligt i utvecklingen av hans
experiment. Slutligen hade han sprangamnet fardigt. Han vdgade inte ha det inne i vaningen, utan
placerade det under ett lokus, som méanniskorna kalla avtrade. En vacker dag under stenkastning med
denna byggnad som mal sprang den i luften. Det blev bara traflisor kvar efter den. Vi blevo upptackta.

En morgon med londondimma sprang jag, sent uppkommen ur sangen, till skolan. Utanfor en krog
stotte jag samman med en s.k. buse, vilken bar en brannvinsbutelj under armen.

Jag kom springande utfor en backe och gjorde sammanstotning med individen sa haftigt, att han
ramlade baklanges och forlorade medvetandet. Trots min begransade tid stannade jag och lyfte upp
karlen. Han vaknade och pekade pa buteljen, som lag i smabitar i rannstenen, och sade med ett
rorande tonfall: — Titta, va herrn ha gjort.

Jag tog upp min bors, som inneholl 17 6re, och hallde dem i karlens 6ppnade hand och sprang till
skolan. Jag har manga ganger 6nskat att kunna rehabilitera mig i den mannens 6gon. Men kanske ar
han grosshandlare nu och férmogen och allt.

Vi bodde pa ett stalle dar vi fingo dalig mat. Men pa garden fanns duvor, som stundom slogo ner pa
fonsterbradena. Vi lade ut vanliga rannsnaror av segelgarn och strédda ut arter pa platen och da
duvorna kommo for att ata ryckte vi till och hade var middag fardig. Duvstek ar ganska god.

Vi gjorde ocksa jodkvave for att skamta med folkskolealumnerna i garden.

Man koper jod (kristalliserat) och haller ammoniak 6ver det. Resultatet blir ett pulver, som vid minsta
beroring exploderar, sedan det torkat. Ror man vid det, gor det ganska ont vid explosionen. Vi lade ut
de halvtorra pulverna pa fonsterblacken sa att vara fiender skulle se dem. Om en stund, sedan de
torkat i solen och vi slutat var bevakningstjanst, kommo gossarna for att fordarva vara experiment och
sokte skrapa ned jodkvavet med den pafoljd att det exploderade och lamnade duktiga méarken pa
valdsverkarnas hander. Det var var gladje att se pojkarna hoppande omkring pa ett ben och smaéllande
med fingrarna under intryck av explosionens valdsamhet.

Jag gor nu ett uppehall i mina skolminnen, ty jag vill beskriva mitt liv pa landet, bade innan jag hade
ferier och sedan jag blivit nog bildad att tillerkédnnas nagon vila fran studierna.



Feriesystemet ar ganska bra. Funnes det ej, skulle man bli for 1ard och borja pa att omdana samhallet
enligt Marx och Bebel och andra. Ferierna éaro lattja, gladje, ett offer at det méanskligaste i var natur. Ty
maéanniskan bér vara sa litet trist som mojligt. Jag skulle vilja kalla denna min tillvaro i obygden dar
hemma med ett ndgot sentimentalt namn: Mitt livs poesi. Men &ven sentimentalitet &r, sdsom
existerande, berattigad.

Forbi jarnvagsstationen hemma flyter en 8 med kraftor i, och gaddor, abborrar och lake, varldens
héarligaste fisk, pa vilken man maste ta halvan, om man inte ar en ouppfostrad, hjarnloés goodtemplare.
Vi snarjde gaddorna med massingstrad, som vi glodgat i koksspiseln och doppat i vattensdn. Pa
middagarna std gaddorna, dasta av rov, och sova under nackrosbladen flaktande i somnen med
fenorna. D& kommer manniskobarnet med snaran pé ett granspo, trader den om gaddans hals, gor ett
ryck, och fisken sprattlar i strandgraset.

Under stenarna i det lilla fallet 1ldgo lakarna, urtidsfiskar i slakt med malen, och under
strandbraddens gungande tuvor bodde kraftorna i sina labyrinthélor, och da vi oroade dem genom att
hoppa péa akanten, kommo de baklanges ut ur sina kamrar.

Lyckliga tid, d& man iddes klada av sig for att fanga en tvatumskrafta. Men vi voro latt ekiperade,
hoppade ur vara linnebyxor och héggo, dykande om s& behovdes, vart rov.

Den primitiva manniskan ar pa samma satt som barnet jagare och fiskare. Lat oss atervanda till det
tillstandet!

Men om kvéllarna blevo vi verkliga fangstmén. Vi klattrade upp i tallar, vilkas kronor torkat,
skattallar, och hoggo tore. Kadan sipprade ut ur tréet och det behovdes endast en tandsticka for att fa
en eldsvada i gang. Vi hade en lykta av jarnband, dar det kluvna toret 1dg som bransle. En av sallskapet
bar lyktan, en sdcken med ved och en fangade kréaftor. Endast den som varit med om den forbjudna
kraftfangsten vid bloss, kan forsta dess stamning och kénna hur vacker en natt kan vara.

Vi gé pa abottnen i trasiga skor for att vattnet skall rinna ur. Kraftorna krypa runt omkring oss, och
med instinktiv skicklighet ta vi 2, 4, 6 i taget och stoppa dem i sdcken, som vi bara pa brostet. Stundom
fordjupar sig an till dyhélor i krokarna. Dar ga de stora kréaftorna och vi maste dyka och treva under
strandtuvorna efter de flyende vidundren.

Sa se vi ett bloss framfér oss. Nagon annan fackman tar kréaftor. Vi ha ocksad sett, hur vattnet
grumlats under de sista minuterna. Vi slacka blosset, springa in i skogen, snava Over tuvor och
tradrotter och ga ned i &n en bit ovanfér vara foregangsman, kanske dgarna till fiskvattnet. Vi stampa i
gyttjan, grumla upp vattnet och ha snart tillfredsstéallelsen att se blosset slackas och konkurrenterna ga
hem. Sadant ar livet. Man gar namligen alltid mot strémmen.

Och att sedan lastad med kraftor, da dagen bérjar rodna, ga in i en hélada, borra ned sig i hdet och
under syrsornas musik, medan angan fran de genomvata kladderna star som en rok ur hoet och
kraftorna prassla i korgen eller sacken, somna in, det ar vart mera an plikten pa att ta kraftor vid bloss.
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I varje smalandsk sjo finnes den stora gdddan. 1 &n hemma fanns den stora gaddan ocksa. Jag kom en
dag efter ett abborrmete och passerade abron. Dar strax bredvid i vassen stod den stora gaddan. Hon
var lang som en karl och jag tyckte, att hon tittade péd mig med baksluga 6gon, gulbrunrétt glittrande
och sa rovgirigt som endast en gadda kan titta. Jag tycker, att tigern ar en diakon visavi gaddan. Jag
kastade ut min krok med daggmask pa. Hon gick fram, sdg pa masken, vande och gick ut i an full av
vardighet och kraft. Vassen viftade dad hon gick ut. Hon hittades sedermera dod med ett ljuster i
ryggen. Hon var tva och en halv aln lang.
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Det finnes en sjo dar nere, om den icke blivit sankt an. Eller var det snarare en gol. Stranderna voro
gungfly med porstuvor och Ledum palustre och Andromeda polyfolia. Det fanns rudor i den sjon. Dar
sag jag ocksa sjons stora gadda. Jag gick ut pa gungflyt med min snara, och hon kom ut under tuvan,
gjorde helt om och sdg pd mig. Jag satte snaran om hennes hals, hon ryckte mig framstupa och
forsvann med snara och spo. Dar fanns abborrar sé& gamla, att de hade 16ss pa huvudet. Detta ar ingen
fabel.
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Mitt i en milsvid hjortronmosse var ett hal med svart vatten, och i det fanns sutare. Den mossen skall
en gang fa sin sarskilda historia. Sutarna voro blinda och téckta av grént slem. Det gungade en halv
mils 1&ng vég runt omkring det svarta halet. Dar hade en torpare drunknat en gang under



hjortronplockning. Vid hogsommartiden var mossen nastan farlig. Porslukten fyllde ens lungor och den
vata varmen steg upp fran de tranbarsfyllda tuvorna. Man blev tokig i skallen och ville sova. Myggen
dansade mellan de manshdga martallarna, och man gick som pa ejderdunskuddar. Jag aterkommer
senare kanske till den mossen.
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Vi togo fisk vid bloss ocksd. Gaddorna och lakarna sovo i 1a av bottenstenarna i an. Med ett sarskilt,
inlart tag hoggo vi dem med blotta handerna. Vi togo andungar, som vi jagade in i nagon
atervandsgrand och tvungo att ge sig. Vi voro skinnstrumpor i miniatyr.
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Prasten hemma i socknen har dille och dricker eau-de-cologne i forskrackliga kvantiteter. Kanhanda
ddrav min tamligen minimala religiositet. Den gamle klockaren &ar &ven forsupen, men de béda
herrarnas socialt olika stallning gor, att de maste supa i var sin umgangeskrets. Da jag 4r hemma,
vagar jag ej besoka prasten, ty han kunde ju se mig dubbel och jag kunde komma i tvivel om, vilken av
de bada som ar jag sjalv. Fortfarande undrar jag over den statsprincip, som tilldter en préast ha flugan.
Jag inbillar mig, att sakramenterna lida darav. Jag skall val resa ned en vacker dag och reda ut det dar,
ta prasten i kragen, vilken han for langesen borde ha mistat och tilltala klockaren med den vox
humana, som finns i hans orgel ocksa, samt ge honom in en moralisk sparrventil.

Hur mycken poesi ligger ej over de fattiga markerna dar hemma trots den forsupne prasten och den
lika forsupne klockaren! Jag ville ta den decimerade skogens stackars kvarstdende tran i famn och
dricka brorskdl med enbuskarna och lagga ut stryknin &t trapatronerna. Min gamla vackra skog &r
mastspiror och skeppsbjalkar och min unga vackra skog ligger begraven i Englands kolgruvor. Men fan
kommer nog och tar trapatronerna en dag. Jag skall st bredvid och hénskratta, ja, just hanskratta, da
han ger sig i vag med dem.

Nu lamnar jag den férsupne prasten och den lika férsupne klockaren at édet och atervander till mina
sympatier.
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Tre fjardingsvag hemifran ligger Skurugata. Ett berg ar kluvet mitt itu och sprickan ar en halv mil
lang. Bergvaggarna aro pa sina stallen 100 fot héga och nere i djupet bland granitblocken ligger isen
kvar hela sommaren. En vandring dar ar som en vandring i ett forhistoriskt landskap. Jattegranar
skygga 6ver gangen, klipporna &dro grona av moégelsvamp och orterna som véaxa dar aro vitgréna av
brist pé sol. Under klipporna porlar en back. Ormbunkar spira i ramnorna, mossor och lavar droppa av
fukt. Stundom blixtrar en bergkristall fran vaggen och stalaktitartade tappar hanga ned fran de grona
vaggarna.

Under en overhangande bergvagg ligger kantad av gungfly en kalla,

kallan till Myckaflon, Forsjon, Skedesjon och Solgen, sager folket. Kasta ned en sten i den och du far
vanta en kvart innan bubblorna komma upp. Det ar djupt som fan — och medan du funderar over
djupet, gripes du av en 0demarkskansla, en ensamhetskansla, icke hemsk, utan lugn och vacker. En
falk gar bredbent och pampig pa randen av klyftan 6ver dig och du ser dig om efter hans bo. En tjader
flyger 6ver och du hor honom bullra bland traden dar uppe.

Du klattrar upp pa Skuruhatt, bergets hogsta héjd. Under dig ligga skogarna som en flossamatta. Du
ser nio kyrkor frdn Skuruhatt, om du har goda 6gon, och sa lange det klerikala harskar ar det ju en
fordel att se kyrkor — atminstone battre an att se flugor! — fastan kanske inte!

Dar uppe finns ljung och hallonfallor, orre, tjader och hare, ty skogen finns kvar an. Ekorrarna
betrakta dig fréan tradstammarna, ovissa om de skola vara radda eller ej. Ratt som det ar, luktar det
gravling i skogen. Du har val skramt upp nagon.

Varfor fick jag ej jaga, da jag var barn?

Och Hésslasa damm — vilken maktig stamning gav den mig icke! Mitt inne i skogen mellan ett par
bergéasar, 1angt borta frdn manniskors boningar 1&g en gammal kvarndamm 6vergiven sedan hundra ar.
Dar forsokte jag forsta gangen mala efter naturen, som det heter. Vattnet 1ag svart mellan niackrosorna
och en back letade sig ut, dar den gamla kvarnrédnnan legat. Kanske kénner jag nagot av romantikens
sentimentalitet nedarvt i min sjal, da jag ser gamla kvarndammar, men den sentimentaliteten ar i sa fall
berattigad. Och under stenarna i backen lago jattekraftor och lakarna stodo gémda med huvudet under
tradrotterna. Stundom langtar jag tillbaka till Hassldsa damm.
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Forr i véarlden dansade man pa landet. Jag vet fa manniskor, som dansat s& mycket som jag. Vi
flirtade inte alls, atminstone inte jag. Vi bara dansade och gjorde lekar och svettades och voro kéara i
varandra, fast vi inte latsade om det. Kanske ar det den schangdoblaste karleken, som inte later sig
markas utan lider i tysthet. Vad vet jag?

Gud vad jag var kar pa den tiden — 14 a 15 ar — i en flicka, som bodde nagra stationer langre ned pa
banan. Jag néstan uppldstes i kdnsla och bad till Gud om kvéallarna att forbindelsen en gang skulle bli
legitim. Jag hade &nnu intet av den don Juanskaraktdr, som sedermera vid mognare ar gjort mig sa
farlig och eftersokt av kvinnorna. Jag dromde bara i all enkelhet om en koja och ett hjarta. Jag tror
aldrig att jag tdnkte pd att barn bli en foljd av en hygglig férbindelse. Ty jag var sjilv barn och min
kénsla i all sin skara nobless grep mig sa helt, att jag sdg framfor mig endast det mer eller mindre
uppnasta och osnutna individuum med hangande flata och nippertippsfasoner, som for tillfallet bodde i
mitt hjarta.

F& manniskor ha varit s& kdara som jag och fa sa alskade. Ty detta obeskrivliga nagot, som finnes hos
mig och som kommer kvinnorna att darra, dd jag nu med min chapeau-claque under armen, klippt och
nyrakad och i blankskinnsskor svavar i en salong med ett skeptiskt leende pa lapparna, och, sedan jag
kysst vardinnan pa kardan, borjar fixera kvinnorna med min halvt satiriska, halvt medlidsamma blick,
gor mig, man pastar det, oemotstandlig.

Men minnet av segrar, som kunde ha vunnits, gor mig vemodig —
Jag har kommit ifr&n dmnet, min barndoms foralskelser pa landet.

Ytliga forbindelser féorekommo ju ocksd. Vanligen friade flickorna sjalva, ndgot som hela konet
verkligen fortfarit med aven sedan jag blev mogen man. Jag har egentligen ingenting haft emot detta,
men det alstrar en viss lattja hos foremadlet for passionen. Man ligger pa sin kanapé och later
slavinnorna beflakta en:

Jag blev en géng i min barndom — jag var gymnasist — osynlig &hérare till ett gral mellan tva flickor i
Norrkoping. De aro gifta nu och ha embonpoint och hundratals barn:

Emy: — Gud vad jag tycker om Albert Engstrom!
Ida: — Ja, dar far du ingenting, for pa sista gymnasistbalen sa sa han, att hae tyckte om mej! D&, du!

Emy: — Gud, sé& nedrig du kan va! Just pa sista gymnasistbalen sa kysste han mej i korridoren och sa,
att han var galen i mej, sa han!

Ida: — Ja, men mej kysste han, nar vi dansade vanstersvang i polka alldeles mitt for dar rektorskan
satt, sa jag tror att hon sag 'et, och sa sa han, att han inte kunde leva utan mig, sa han!

Emy (snyftande): — Du bara skojar med mej! Han har bjudit mej p& konditoriet tre ganger, och en
gang da vi gick Drottninggatan utfér och du kom 6ver bron, sa sa han: Emy, nu smiter vi in i granden
hér, for dar borta kommer Ida, & hon & sa efterhangsen, sa!

Ida (snyftande): — Ja, men —

Tora (instortande): — Gud, flickor, Albert Engstrom alskar mej. Han kysste mej sa i gar kvall, nar han
foljde mej hem fran bjudningen hos Berglunds. Gud, ni har aldrig varit forlovade nagon gang! Det ar
nedrigt stiligt, ska ni tro! Men vi kan inte byta ringar forran jag har gatt och last. Tank sa nedrigt att
man ska behéva gé och lasa! — Men va lipar ni for, flickor? —

Sé&dan var jag. Men felet var icke uteslutande mitt eget utan ocksa forsynens, som begavat mig med
ett utseende, vida overtraffande flertalets. Vilken annan som helst skulle i mina klader blivit olycklig for
sin skénhet, men jag klarade min hyska. Det moraliska modet har aldrig fattats mig. Nu da jag aldrats
under arbete och studier kan jag med jamnmod se tillbaka pa min ungdoms extravaganser. Jag var for
vidlyftig.

Men lamnom for en stund flirten och alla krossade kvinnohjartan! Ur barnet vaxer ynglingen fram,
livet kommer med sitt allvar och drommaren péa skolbanken padminnes allt oftare om sin tillvaro.

De varje termin aterkommande sjukmonstringarna voro gossen en kalla till en blandning av gladje
och fruktan. Ty pa de dagarna slogs man med de s.k. kalvarna, stadens folkskolebarn, och
spolpinnarna, arbetarna i bomullsspinnerierna, samt surbullarna, arbetets andra soner. Bakom
skolhuset ligger exercisfaltet, och dar utkdmpades vilda strider, medan en klass holl pa med



monstringen och aterstoden agnade sig at gruffet. Med daggar av kastanjer, vackert flatat lader eller i
basta fall sackstamplar av bly bearbetade vi och proletariatet varandras ryggar. Med gatsten, kappar
och knytnéavar i handerna kastade vi oss in i stridsvimlet och slogos pa bada héll som lejonungar.

Jag har sedan dess fatt en kolossal forkarlek for slagsmal och gar stundom &nnu och langtar, att
nagon skall brdka med mig. Det fanns en ung buse i Norrképing, vilkens blotta namn uppfyllde mig
med en blandning av beundran och fasa. Han hette Skackelkalle och har vid det har laget natt
ldngholmarens foga avundsvarda stéllning. Men hur kunde icke den pojken slass! Poliser, borgare, alla
voro utan atskillnad foremal for hans hdrdhanta omsorger. Hans styrka 1&g huvudsakligen i hans mod.
Han hoppade upp pa polisernas nackar, vred om deras nasor, gav danska skallar, sparkade dem under
hakan. Han var med ett ord en féresyn for oss.

Det var han som larde mig tjuvmeta lax med fluga. Jag ar honom tacksam darfor.

Motala strém bildar enligt Dahms geografi pd sin vdg genom fabriksstaden atskilliga fall. Mellan
dessa stod laxen. Med uppmarksamheten delad mellan polisen och fisken stodo vi vid jarnbron och
drogo vara laxar, fardiga att genom Schwarzens valv forsvinna i granderna, dd ordningens vaktare
nalkades. Man var aldrig s& valkommen pé sitt inackorderingsstélle som d& man kom hem med en lax,
och jag undrar ej pa det. Och det var en egendomlig tjusning att bega lagbrott i Skackelkalles sallskap.
Umganget hade for ovrigt sina sidor. Det kunde handa, att man helt plotsligt och omotiverat fick stryk
av honom. Han var — for att citera Runeberg — "en vild unge, hatade att leva och fruktade intet". Ingen
kunde flata en laderdagg som han och ingen kunde satta in en knytnavsstot mellan magen och brostet
med battre effekt.

Frid over Skackelkalles minne!

Med stod av hans lardomar och standigt med hans foredome for ogonen utbildade vi oss till
tjuvfiskare av rang. Mangen mork natt 1ldgo vi strax ovanfor Oskar Fredriks bro i ndgon "lanad" eka och
pilkade fisk med vara hemmagjorda grejor, krokar fastsurrade utefter en fiolbas och en blytyngd i linan.
Och dé stadens laxfiskare gjorde sin inspektionsrond och plasket av deras aror plotsligt brot igenom
bruset av fallen, 1ato vi baten folja med strémmen, tills vi kommo i den djupa skuggan av ett brovalv,
och hallande oss fast i raddningskattingen vantade vi dar att luften skulle bli ren.

Jag pédminner mig (inom parentes) att vi en dag pa fluga, jag och en kamrat, fingo en lax pa 21
skalpund efter en timmes styvt arbete med spoet. For att fredade kunna ga hem med vart byte, vilket vi
fangat utanfor staden, skuro vi laxen i tva skivor, stoppade ned den i var sin byxa och traskade pa sa
satt forbi de tjanstgérande i poliskaren.

Jag kan lugna ordningsmakten med, att jag numera aldrig tjuvmetar lax. Egendomligt nog har jag
aldrig kadnt samvetskval over det dar fisket. Méanniskans samvete maste vara av basta material,
notstarkt och med gott virke.

I en staden tillhorig skogspark jagade jag for forsta gangen i mitt liv. Av en bagargesall hade jag
lanat en bossa av nagot livsfarlig beskaffenhet. Pipan var fastsurrad vid stocken med méssingstrad och
skottet brann av forst efter ett par sekunders frasning i krutkammaren. Vart villebrdd var oftast
kaniner tillhérande skogvaktaren. Det klokaste var att avlagsna sig med bytet s& fort sig gora lat.
Kaniner voro ocksa ganska valkomna som bidrag till hushallningen hos den 6lutkorare jag bodde hos.

Vid samma tid mélade jag min forsta tavla, ett stilleben med punschbutelj, cigarrldda och brinnande
och forskrackligt rykande cigarr. For att fa pengar till krut och hagel lottade jag bort tavlan. Den
inbragte hela 9 riksdaleros, vilken formogenhet gav anledning till en forfarlig orgie efter
lottdragningen, en orgie pa s.k. dppledl, en soppa som jag antagligen skulle reagera hogljutt emot
numera, d& Uam Var och finkel ingé som viktiga néringsdmnen i den mognade mannens diet.

P& eftermiddagarna, da intet viktigare sysselsatte mig, roade det mig att hjalpa olutkdérarens pigor att
korka buteljer. Karlen, en hedersman av gamla stammen, hade namligen tappningsaffar. Det ar ganska
intressant att lara sig anvanda korkmaskinen. For varje hundratal korkade flaskor, fingo jag och
pigorna var sin halva 6l. Da vi korkat tusen buteljer hade vart humor stigit i mycket hog grad. Inga
moln formorkade var horisont, ty 6let innehéller som bekant nédgra procent alkohol.

X %k %k %k k

Studierna upptogo egentligen intet av min tid, men med den latthet att fatta som jag fortfarande
besitter och den motvilja for laxlasning som annu ar min huvudegenskap, klarade jag mig jamforelsevis
bra. Kanske bidrog till det goda resultatet en i hog grad utvecklad kunnighet i fuskandets konst. Det
har bor lasaren icke visa for sina talrika, i skoldldern varande barn. Kanske ar det oriktigt av mig att
saga det, men man kan reda sig ovanligt bra genom att fuska, om man endast gor sig tid att satta
fuskandet i system. Man far icke slarva med det, utan utveckla det till en vetenskap av strangt logisk



byggnad. Jag vet ingen méanniska, som fuskat sa mycket som jag, men darfoér kan jag ocksa nadgonting.

Staten borde i varje laroverk hélla en larare i fusk. Saval larare som larjungar skulle vinna darpéa, och
vart land skulle sd smaningom befolkas med ett slakte av forslagna prissar, som skulle hgja var kultur
och bracka narliggande folkslag.

Den som varit larare, vet ju hur trevligt det ar, da disciplarna kunna sina saker. Och hur latt vore det
icke att uppna detta resultat, om man bekvamade sig att tilldta larjungen lésa innantill, vilket han ju i
alla handelser gor anda, fast lararen icke ser det.

Jag paminner mig en gammal larare i svenska och teologi, vilkens minne jag valsignar, ty han var en
forsta klassens hedersgubbe, och ett original, vars intressen gingo at helt annat hall &n att undervisa en
massa tjuvpojkar. Vi laste aldrig 6ver var Norbeck utan laste innantill.

En vintermorgon, da lektionen skulle borja, befallde lektorn ordningsmannen slacka gasen. Han
slackte.

— Engstrom!
Jag reste mig upp.
— Beskriv det ontologiska beviset for Guds existens!

Jag tog min Norbeck, klev fram till fonstret och stavade vid morgongryningens bleka och borjande
ljus igenom det idiotiska och sméafnoskiga beviset for Guds existens.

— Laser Engstrom innantill?
— Ja, jag star vid fonstret, for det ar sa morkt, s —!
— Ordningsman, tand gasen igen!

Och gubben drog en lang suck, fortsatte lektionen och slutade den, som om ingenting hént. Han
tyckte antagligen som jag, att det ingenting gjorde att lasa innantill ett sddant bevis.

Lardomens rot ar bitter, men dess frukter aro ljuva. Trots fuskandet och de darpa foljande straffen
fortsatte jag med min sport och lyckades dymedelst grundlagga det overmatt av kunskaper av olika
slag som satter mig i stdnd att den dag i dag &r pa ett sd utmarkt satt skota varldens basta tidning.
Stundom upptécktes jag och fick sa kallad pinne i min anmarkningsbok, stundom for oskick, stundom
for ouppmarksamhet. Visserligen lyckades jag ibland genom ymniga krokodiltarar och falska 16ften om
battring fa pinnen annullerad, men aterfoll standigt.

Jag kommer vid tanken harpa till 6vertygelsen att manniskan som barn ar oférbatterlig.

Jag skulle naturligtvis kunna lamna en volym intressanta detaljer om livet inom klassdoérrarna, men
en latt forklarlig pietet forbjuder mig det. Mina anteckningar om skolans larare, deras karikatyrer och
en noggrann framstallning av deras egenskaper i ord och bild aro overlamnade till Kungl. Biblioteket
for att oppnas om 50 ar, d& val allas var lidelse lagt sig. De bilda — s& mycket kan jag siga — en
kulturskildring av rang och kommande tiders havdatecknare skola ur dem hamta bade hugnad och
pekuniar fortjanst. Ty vilken kulturskildrare skulle skriva nadgot, om han inte finge betalt darfor?

Var forstroelse pa rasterna utgjordes huvudsakligast av slagsmal klasserna eller individerna emellan.
Vi alskade isynnerhet snobollskrig. Gymnasium slogs med de fem outsagligt mycket tarvligare lagre
klasserna. Och déa klockan ringde till ny lektion, kramade vi snobollar, vilka vi i klassrummets varme
under timmen bearbetade till is for att de skulle traffa sa mycket hardare. Med fickorna vata och
glodande av stridslust tyckte vi tiden slapa sig fram. Att fa en fraga under verkligt snobollsvader var ett
intrdng i var tankeverksamhet. Och att pladga en pojke med Euklides eller latin &r faktiskt 16nldst, da
han drommer om Dexippos och statens raddning genom gossar.

"Goten kommer, goten kommer! I gar afton stod han ren
knappt en dagsled, ve oss! Ve oss! Knappt en dagsled fran Aten."

Det ar nagot att tdnka pa for oss alla! Latom oss gémma snobollar i fickorna under sommaren!

X %k %k %k %k

Jag vill av nyss antydda skal forbigad, hur jag listade mig igenom svarigheterna, hur jag pa ett
fullkomligt oférklarligt satt smet igenom studentexamen och vart mogen som genom ett askslag, kopte
mig en snobbig kapp och utan fruktan rokte de storsta maggordlade cigarrer som staden kunde
prestera, drack punsch som en svamp och i min konversation borjade inblanda ett manligt tamejfan!



Jag lamnade Norrkoping kladd i de mest atsittande byxor ndgon nagonsin burit, en ask cigarretter i
overrocksfickan och f6ljd av alla flickornas tarar och avskedsskran. Var och en hade naturligtvis vantat
att bli hemford som maka av mig, men jag gjorde slag i saken genom att smita fradn hela bunten. En del
dog av sorg med detsamma, en del fortvinade langsamt och en del resignerade samt borjade se sig om
efter nya forbindelser med den kalla berakning som ar somliga kvinnor egen. Av dessa ar flertalet gift
eller religiést — ty saknad av manligt umgénge 6vergar ofta i en stark faiblesse for Ordet. De som
varken aro det ena eller andra, aro rodnasta, fnasiga i ansiktet och magra, passerade och flanga
omkring pa baler fortfarande for att lura nagon idiot, som inte vagar fria sjalv. De gifta ha embonpoint
samt ha i hog grad bidragit till den folkokning vart land kan gladja sig at. Detsamma skulle med all
saékerhet dven de religiosa gora, om nagon ville gilja till dem.

Detta om mina kvinnliga forbindelser, vilka jag onskar allt mojligt gott, var och en efter behag, om
dessa rader skulle falla under deras 6gon. Forlaten mig.

k) Xk >k k%

Jag kom pé landet och var mycket elegant, stod pa stationsperrongen och lat beskdda mig av plebs
som reste forbi med sina brannvinskuttingar. Jag dansade, dromde om sommarkvallarna, skrev
forskrackligt med idiotisk vers och blev nu forsta gangen allvarsamt kar.

Ack, min lasare, nar jag sag henne, kladd i vitt palsbram i en kappslade med bjérnhud over, tygla sin
eldiga travare, da forstod jag att min frid var slut. Och fick jag d& sitta pad hundsvotten, oppnade sig
himlen och sfarernas musik 1jod vackrare an det vackraste handklaver i mina oron. Jag erinrar mig, att
jag efter en sadan aktur, bevapnad med ett jattelikt gammalt familjeparaply fran arhundradets borjan,
steg upp pé ladugardstaket och med paraplyet som fallskarm slungade mig ut i rymden for att 4&nnu en
gang fa erfara samma hisnande kénsla som i hennes narhet. Till lycka for oss bada, jag menar lasaren
och mig, slog jag inte ihjal mig.

Jag stal hennes nasdukar och smasnattade litet av varje av hennes tillhorigheter, tills mina fickor
sdgo ut som passjukan sjalv. Det enda som jag icke gillade, var att hon ej dansade bra, men jag
inbillade mig, att min karlek skulle gora henne till sylfid bara vi val blivit gifta. Och sa skrev jag en dag
foljande vers:

Jag virkar mig en vav sa fin mer fin &n Frojas brudelin av tankar som pa dig jag tankt, av
minnen du mig skankt.

Av allt, vad adelt, hogt och gott
och glatt och ljuvt ett liv har fatt, en bild i vaven virkar jag och ger den dina drag.

Och falla stygga tankar péa, din blick skall ge mig styrka da! — Du vet ju, att jag tyda vet
ditt 6gas hemlighet!

Jo, jag tackar jag! Det var just vad jag inte kunde! Ty jag vagade inte fria, utan hon gifte sig med en
annan, kanske emedan jag bara gatt och fanat och suckat och talat om Rigel och Vega och den
stralande Aldebaran och gnott igenom hela Vintergatan. Jag hade for resten inga pengar, inte ens en
koja, kanske knappt ett hjarta, ty jag var bara 20 ar.

Det sista jag skrev till henne var detta:

Dromde mig en drom i stjarnfager natt,
medan sémnen tungt pa mitt 6ga satt — — —

Runor skrev han under mitt 6gonlock,
lonnliga, men latt av mig tydda dock — — —

Hennes namn jag dromde, som ingen vet,
hennes, som ej anar min hemlighet — — —

Jag har glomt resten, men den var med all sakerhet minst lika idiotiskt sentimental som boérjan, vilket
bevisas darav att den inte tog skruv. Och for 6vrigt hade jag skvallrat om hemligheten for en massa.

k) Xk >k k%

Emellertid kom livet med sitt allvar. Jag skulle bli informator, och forvisades med blodande hjarta till
det innersta av Smaland, 4 mil frdn narmaste jarnvagsstation. Utom min discipel bestod mitt umgange
déar av en soldat vid Kalmar regemente och en vavskedmakare. Det var dessa bada, som larde mig livets
mening.



Vavskedmakaren var en ung man och skotte sitt utdoende yrke med fabelaktig skicklighet alla dagar
utom lordagar, séndagar, mandagar och tisdagar, och stundom inte heller pd onsdagarna, om han var
sangliggande till foljd av delaktighet i nagot slagsmal. Jag har aldrig traffat ndgon manniska som varit
sa livad for slagsmal som vavskedmakaren, och sallan nagon som med sadant jAmnmod tog stryk for sin
karleks skull om lérdagskvéllarna, da traktens tarnor lustvandrade pé landsvégarna.

Full av medomkan over hans 6de slot jag mig till honom och han omfattade mig snart med vanskap,
sedan hans lantliga misstanksamhet val gatt 6ver. Jag taljde stickor till vavskedar at honom. Jag kopte
en dag en liter 75-6res-konjak — konjaken var billig pa den tiden — samt inbjod soldaten Skold, en
jattelik drang pa en egendom i narheten, att deltaga i var orgie, ty vi, vavskedmakaren och jag, anade
blodiga skallar senare pa kvallen.

I narheten 1&g namligen en fabrik, dar man tillverkade nagot i yllevag — eller kanske det var bobiner
— och den fabrikens arbetare hatade oss bada, isynnerhet vavskedmakaren. Jag hade namligen pa en
auktion kopt en kappe cigarrer. Dar hade varit tobaksfabrik, fabriken gick omkull och lagret av kalblad
och cigarrer saldes till det ganska hoga priset av 25 ore kappen. Dessa cigarrer voro av de mest
valgjorda jag sett vad formen betraffar, men lamnade atskilligt 6vrigt att onska visavi kvalitén. Man
tande den som vanligt sedan man bitit av en tum av den i gammal pipolja doppade spetsen och rokte
under en halvtimme utan att det syntes pa cigarren. Han bara krokte sig nédgot. Sedan fick man elden i
munnen och slangde bladpipan med en forfarlig hadelse ifrén sig.

Cigarrer av detta slag hade varje bonde i socknen forvarade i sin kallare, for att de skulle hélla sig,
och av dem rokte deras soner.

Jag hade en sondag efter kyrkan bjudit tva av bobinarbetarna pa var sin cigarr, den ena laddad till
héalften med krut, och den andra genomdragen med héasttagel och nastan fylld av sddana.

Mannen med tagelcigarren markte ju ingenting namnvart, fast han tyckte att den smakade underligt.
Men da skottet brann av for mannen med krutcigarren, och detta under det han lustvandrade med en
fastmo, var mattet ragat.

Vi anade detta och jag engagerade darfor soldaten vid Kalmar regemente Skold att deltaga i det
blivande slagsmalet. Han var som krigare genast villig.

Vi tillbragte lordagsaftonen med toddydrickning, rokning av de harliga cigarrerna och taljning av
vavskedstickor, och da den sarla manen rann upp pa sin dunkla pall, dillade vi ut for att deltaga i den
vanliga dansen pa bron 6ver Eman och avvakta en eventuell kalabalik.

Vi kommo, dansade och segrade hos kvinnorna, men plotsligt kommer en trasko singlande genom
luften och traffar vdvskedmakaren i ryggen. Uppmanande valdsverkaren till ridderlighet — eller kanske
jag skallde pd honom, om jag tanker efter — far jag traskon n:r 2 mitt pd nasan och rusar blodande mot
mina angripare.

Men dessa voro minst tjoget fullt och inom en halv minut 1&g jag pa rygg i diket férsvarande mig med
en bit av en gardsgardsstor och mina bastanta skor, tills jag ej orkade langre, utan halvt avsvimmad 14t
mig behandlas som vilket kolly som helst.

Under tiden stod Skold och betraktade scenen med av toddyn davna tinningar. Men sd uppger han ett
bélande och rusar in i hégen, far fatt i en pojke och begagnar den som tillhygge. Man rullade i dikena
runt omkring, och efter en minuts arbete voro jag, vavskedmakaren och Skold samt tillhygget de enda
pa platsen. P& nagot avstand stodo flickorna och betraktade oss beundrande. Bobinisternas
sprangmarsch fortonade i fjarran vid kyrkvagen.

Och sedan dansade vi hela natten, och nar morgonen randades, daggig och friskt kylig, sag solen oss
i Skolds trevna kammare vid morgontoddyn. Vid den &ldern kunde man tillata sig en liten extravagans.
Nu ater man grot om mornarna i stallet.

Vavskedmakaren, som fatt en hel rockdrm bortriven, rev nu bort den andra ocksa och satt som i vast.
Skold sjong visor fran Hultsfred, och kyrkfolket, som sedermera fann oss liggande och skralande i det
hoga graset, betraktade oss med ursinniga blickar.

Men vavskedmakaren blev sentimental och utvecklade sin levnadsfilosofi, ackompanjerad av Skold
som skrek eller vralade fram sin. Bada voro skeptici och trodde inte pa fan. D.v.s. vavskedmakaren
hade sett honom en gang da han var liten, men han var nu som karl icke riktigt siker pd om han sett
ratt eller ej. Skold trodde daremot pa fan, men han var major och hade satt in Skold pa 4 dygns arrest
och darfor skulle han... rrrr!... snart f& se vems ande han hoppade bock méa! For ingen smalandspojk
tog arrest av nagon smorbuk till major inte, na, sa... rrrr...



— Ja, men du tog ju arrest i alla fall, sade jag.

— To ja?! Arrest! N&, s — hor du saj om da en gang te sa trar ja opp dej pa gardsgardsstorn. Men
majorn ska ha igen 'et — — — rrr! For resten & han en regél karl & den som sajer nat om honom far —
— — rrr! — — gunga latt som en attanskilling & tig sen!

Men vavskedmakaren var fortfarande skeptiker. Han trodde inte pa kéarlek, d.v.s. pa flickor och nar
han gjort sitt nasta dussin skedar fardigt skulle han hoppa i Eman. Jag trodde inte heller pa flickor,
men sé lange det fanns cigarrer till 25 ore kappen, var det ingen néd.

Och vi rokade under slagsmalet sondertrasade cigarrer och foraktade manskligheten.

Ett oupplosligt vanskapsband féor en sommar var genom detta slagsmal och dess nachspiel knutet
mellan oss tre. Skold, som var stor fruntimmerskarl, var ofta bortbjuden pa dans och kdrsbarskalas och
han tog mig alltid med, ofta vavskedmakaren. Skold &t rubb och stubb, baren med kéarnor, blad och
smarre grenar, och dar han gatt fram i ett tréad grinade forodelsen mot betraktaren. Och sedan han atit
till dess kvistarna stucko ut ur munnen pa honom, lade han sig att sova ett par timmar, varefter han
dansade sa att stugan knakade, tills han kollrat bort bondens vackraste dotter. Och pa hemvéagen fick
den karlekskranke vavskedmakaren ga mellan oss for att icke fa det kok stryk av rivalerna, som annars
var obligatoriskt. Det var en harlig tid. Och min discipel forkovrades under min 6mma tillsyn och kom
upp i 3:dje klassen i nagot laroverk i Smaland. Férmodligen vélsignar han mitt minne.

Tiden var inne, da fosterlandet kravde min instéallelse pa Hultsfreds slatt.

I sallskap med en hop tappra ynglingar hade jag underkastats okularbesiktning fran topp till ta i bara
massingen och befunnits ovanligt valvaxt samt i hdg grad lamplig att ingripa, om krigets &skor skulle
borja mullra 6ver vara angder. Jag hade infosts i en boskapsvagn och under skral och dryckenskap sett
hemsocknens tallar jaga forbi taget, jag borjade fa en aning om vad kriget ar.

Jag befann mig antligen pa slatten. Iford en kostym, som val frdn borjan omslutit ndgon veterans fran
Leipzig och Norge arriga hjaltelemmar, betraktade jag mig i min snusdosas monjeomramade
spegellock. Min mossas rakt utstdende skarm var sprucken och kladet gront av dlder. Om jag hastigt
gjorde heltom, vagrade huvudbonaden i vandningen, ty den hade ursprungligen varit avsedd at nagot
forhistoriskt djur av obegriplig storlek. Rockarmarna voro en halv aln for korta, under det att de arorika
byxorna, vilkas padragning fordrade mod, voro av den da for tiden icke ovanliga konstruktionen, att
man kunde ga ratt lange, innan de visade bojelse att folja med.

Men mitt gevér var blankt och jag brann av langtan att fa spanna vador och peta ut med brostet, och
jag kande i min sjal ett borjande och rattmatigt forakt for de civila, och jag begrep €j, hur jag kunnat ha
sjalvkansla s& manga ar utan uniformen.

Man fragade mig, om jag ville exercera eller skriva om dagarna, en fin uppmarksamhet férorsakad av
min bildningsgrad. Jag ville exercera. Och jag fick exercera. I "langsam marsch" slapade vi oss fram
over den brannande, darrande slatten. I sprangmarsch hastade vi mot fingerade dédar under vilda
hurrarop. Vi larde oss hovlighet mot befalet i "Undervisning for infanteristen", denna djupt anlagda
bok, som val nu ar antikverad. Om mornarna sjongo vi Din klara sol gar dter opp, om ocksa regnbagens
tecken visade betankliga avsikter att bli humbug.

Vi krépo i skyttelinjer och klickade hastig eld, vi tuggade snus och ato sluring. Jag larde kénna n:r 64,
Klas Alfrek.

I var militara utvecklingshistoria kommer han sakerligen aldrig att gora sig ett namn, da det en gang
smaller, men dnda vilar jag mig stundom vid hans minne.

Klas Alfrek var till langden en jatte p& 3 alnar och 5 tum, men smal och s-formig. Hans profil var en
aldre vit faras. Rott har, vita 6gonbryn och ljusbla 6gon forlanade hans ansikte ett obeskrivligt okrigiskt
uttryck trots den storsta mullbank, Jonkopings s.k. 8-tumsnus, som troligen nagonsin inlagts i vart land.
Han nj6t av att vara militar, ty s god och narande kost som bestods pa slatten hade han aldrig fatt
forut. Da vi anfollo den halvkanna feta arter, simmande i flott, som bestods oss varannan middag, och
jag med moda satt i mig ett tum ur kopparflaskan, hade Klas Alfrek for lange sedan slukat sin portion
och fatt pafyllning, vilken avenledes férsvunnit. Han visste att jag ej orkade mer.

— Far ja dia arter? var da hans vanliga bon, och han fick dem. Vi berdknade, att han dagligen satt i
sig halvannan kanna éarter eller sluring. Det oaktat tuggade han ankarstock vid varje pa stallet vila,
medan han klddde sig om mornarna och innan han somnade pa kvéllen. Och da vi om sondagarna efter
predikan stodo forsankta i en kort och tyst men innerlig bon, var ankarstockens knastrande mellan Klas
Alfreks kakar det enda ljud som genombroét stillheten.



Vi sutto en dag i baracken och njoto under korpral Storms ledning av undervisning for infanteristen.
Storm forelaste andaktsfullt: “For att forekomma fotsvett bor soldaten ofta ombyta strumpor samt, sa
ofta dartill tillfalle gives, tvétta sina fotter."

— N3, Klas Alfrek, va va da som foreskrevs i detta hara monumentet? Va nu inte blyger, for har ar du
ju iblann goa vanner a kammerater a ett hdgglit & humant befal!

Klas Alfrek teg.

— Tank nu atter! Va skulle din gamle far saja, om han finge veta, vilket halsikes spettalshjon han ma
smarta fott te varlden? Om de inte vore forbjudet i krisslagen sa skulle ja jartar i min lever ta & rita opp
hela Hulsfreslatt ma baracker & loschamenter pa bakvagnen pa dej méa laskstangen, din hundra fasen, a
vore da inte forbjudet i krisslagen, skulle ja skalla ut dej, s& du inte vore vard mer an sillpasen, din —
Sjong ut nu, i annat fall kommer du i mérk a bler arkebuserad & halshoggen!

Varpa Klas Alfrek reste sig upp, knappte handerna och laste med katekeston:
— Om suldaten tvattar sia fotter & byter bort sia strumpor, sa forekummer skoskav.

Klas Alfrek ar koncentrationen av mina minnen frdn Hultsfreds slatt. Han representerar med all
sakerhet det slakte, som fostrar en Sven Dufva. Olyckligtvis ha Sven Dufvor nu for tiden sallan tillfalle
att utmarka sig genom annat an sin naivitet, och det ar synd. Ty nog ar det mera riktigt och sympatiskt
att sldss man mot man an att ligga och skjuta pa en halv mils avstdnd pa andra hederskulor, som man
inte kan se vitogat pa.

Nej, tacka vill jag forr i varlden, da varje karl fick ett kvarter brannvin, innan han gick att slass, da
gevaren brande i handerna, da gossarna slangde gevaren, nar det ej fanns tid att ladda och rusade fram
med blodsprangda 6gon och langtan att morda de frammande skaggiga mannen, som kommit att ta
deras kor och deras &kerlappar, Ty det maste val finnas ett hojdmoment i varje kamp, da individen vill
ta ut sin ratt och bli vilddjur. Jag tror nara pa, att, d& manniskorna kommit till det status, att de icke
ens med kikare pd siktena kunna uppticka varandra, de tréttna pd modern krigforing och aterga till
knytnavarna. Men det drojer val kanske 1000 &r an. Jag skulle vilja stiga upp ur min grav da, om jag ar
dod, och skallra med knotorna och grava upp mina kamrater ur hogarna och plocka reda pa bitarna av
Sverige. Sedan skulle slagsmalet borja. Jag ber lasaren forstd, att detta ar ju endast onskemal.

Jag kommer ej ihdg andra arets bevaringstid. Mojligen slutet av densamma, da jag efter en stormig
natt med kamrater och officersvolontarer, vilka val aro majorer nu — minst — eller kanske lojtnanter —
kom pa fel tdg fran Hultsfred och kom till Vimmerby i mycket glad sinnesstdamning. Jag kommer ihag,
att jag ej hade nagon krage. En spannhalsduk avslutade min smokingkostym upptill — ty jag var redan
da en for mitt yttre svag manniska. Ett vant skjortbrost gjorde mig fruktansvart elegant for resten.

Jag kom till Uppsala. Det var aret innan jag fullgjort andra arets varnplikt. Jag papekar detta, pa det
att historieskrivaren icke ma gora nagra misstag, men jag vill garna ta alla hophorande handelser pa en

gang.

Jag kom till Uppsala. Jag kommer ihag, hur min strupe hopsnérdes, da jag fran taget fick se slottet pa
héjden och domkyrkan och studenterna, som latades pa perrongen. Det var, som om jag skulle ha stigit
in genom en dorr i ett ode, ljust, stort rum med vita vaggar och en rod fris overst vid taket. Just det
intrycket fick jag. Kanske det var slottets farg och vintern, som gjorde det, men det intrycket kan jag
aldrig glomma.

Kamrater voro nere och motte mig. De hade cigarrer i mun och kappar i handerna och verkade
mogna man.

Vi gingo till Gastis. Jag hade aldrig sett ndgot sddant forr. Ett rokfyllt rum, dar 6gonen varkte och dar
det luktade punsch och dar ett par hundra unga méanniskor skreko sa mycket de orkade.

I ett horn hade de examensfast och dar voro vi inbjudna. Nédgon hade tagit teologikofilen och han
skranade av gladje och berattade ideligen, hur han var absolut okunnig i sina amnen, men han hade
anda fatt non sine, och nu skulle vi dricka punsch. Vi drucko punsch och voro glada allesammans, att
inte professorn genomskadat honom, ty i annat fall hade vi gdtt miste om aftonens hégtidlighet.

Vi borjade sjunga fosterlandska sanger och jag bérjade sjunga med. Jag beundrade honom, som tagit
examen och stallde upp ett dystert horoskop for mig. Jag kunde nog aldrig ta ndgon examen.

Jag hyrde mig ett rum och kopte mig en kardus tobak, samt lyckades verkligen taga examen stili
latini pro gradu philosophico. Jag har alltid agnat mig at latin, varfér jag utan vidare svarighet listade
mig igenom samt lyckades till och med hjalpa ett par aldre man. Jag hoppas att uppmarksamheten hos



vakterna nu ar storre. Men i fuskandets konst var jag, som jag redan papekat, en bjasse, och jag tror,
att jag annu har bevarat ndgot av den vakenhet den kraver for min dlderdom. De bada gamla ménnen
voro naturligtvis teologer. Jag har aldrig haft ndgon vidare sympati for teologer. Undantag finnas dock,
ehuru i ett sa forsvinnande fatal, att jag nastan angrar att jag omnamnde dem.

Min éarliga och uppriktiga foresats var verkligen i borjan att &gna mig at studier, speciellt filologiska.
Jag kopte bocker och antecknade mig till kollegier. Min drom var att inom en ej alltfor avlagsen framtid
som rector magnificus leda universitetets 60den, medan mitt rykte som varldens storsta auktoritet i
jamforande sprakforskning skulle stadgas alltmera, till dess jag matt pa lagerbarsblad och dignande
under utmarkelser pa min 100-arsdag skulle avvisa den deputation fran jordens alla horn, vilken skulle
komma och uppvakta mig med en borduppsats i platina och koh — i — noorer, med en vrakigt avmatt
handrorelse och sdga: — Stéll'en i tamburen och gé och &t middag pa Rullan. Jag bjuder!

Sedan skulle jag peta undan nagra lik i domkyrkan och lata begrava mig pa nagot extra fint satt.
Nobel muss die Welt zu Grunde gehn!

Allt det dar skulle nog kunna ha realiserats, om jag inte ansett det nodvandigt att forst orientera mig
i staden och studentlivet, innan jag lade grundstenen till min pyramid. Att lara kénna poliskaren och
dess sinnelag 1lag mig sarskilt om hjartat.

Jag slackte darfor en lykta en kvall. Den konstapel, som hogg mig, var tydligen ingen van av dylika
oskyldiga forstroelser. Jag fick plikta och blev uppkallad till inspektor for att erhalla varning.

Det forsta steget pa brottets bana ar det svaraste. Med darrande knén och ett rov for de stridigaste
tankar, med schavotten hégrande for min inre blick eller atminstone en forstérd framtid som
lindrigaste resultat av mitt pliktféorgatna beteende tradde jag in till var avhallne inspektor, han som
forstod sig pa pojkar, allas var farbror Fritiof Holmgren.

Han fixerade mig en stund med rynkade 60gonbryn.
— Farbror tycker val, att jag ar ett fint nummer, sade jag.

— Du har slackt en lykta och det tycker jag inte passar oss studenter, som ska arbeta i upplysningens
tjanst. En formildrande omstandighet ar, att du bara slackte en. I min ungdom brukade vi slacka alla
lyktorna. Vill du ha ett glas punsch?

Om jag ville!

Detta var bade forsta och sista gangen jag var uppkallad till varning. Efterat slackte jag visserligen
lyktor, men pa ett mera forslaget satt. Jag fick ofta springa for livet, men snabbfotad som jag var hade
jag alltid tillfredsstallelsen att inom kort héra den forfoljande polismaktens stdnkanden fortona i
morkret bakom mig.

Gamle Abraham Bd6ckman, kommer du ihag, hur vi hyrde vagnar och akte bakpéa fjadrarna? Kusken
var vidtalad. Poliserna skreko hela Drottning- och Vaksalagatan utefter: — Sla bak! Dom hanger bak!

Men kusken korde pa, dév for allt utom vara 16ften om dricks och glogg pa Grindstugan.

Och du, gamle Birger, kommer du ihdg i din himmel, hur vi en dimmig natt buro bort 14 grindar fran
Luthagen och stallde dem i en forstuga i Fjellstedtska skolan? Hur det kunde lyckas, ar mig annu en
gata. Vart oskyldiga ndje féorminskades icke av att dagen darpa i séllskap med en skara likasinnade
promenera pa Luthagen och se pa, hur konstaplarna buro grindar och provade in dem. Allt pa sin ratta
plats! Att gymnastisera i bagarkringlor och modosamt byta skyltar var en omtyckt sport. Att med
anstrangande av alla sina krafter forflytta centnertunga portluckor till en annan stadsdel satte vi en ara
i — och du "Fyris" annonstavla uppe i Fjardingen, nog forde du en ganska nomadiserande tillvaro, sa
lange jag bodde i det hus, vars langsida du prydde! Gamle Ernst Konrad, kommer du ihdg — men mitt
hjarta blir for fullt!

Varje alder har sina forstroelser. Nu skulle det inte falla mig in att realisera sadana dar idéer, om jag
ocksé stundom far dem &nnu, ty hur det ar, vill inte pojken maka at sig riktigt.

Hur manget gruff pd torget har jag ej deltagit i! Upplopp, dar upprorslagen forelastes fran
poliskammartrappan, ringdans kring torget och vanliga allvarsamma gasmarscher torget runt! Jag vet
inte, hur man gor nu for tiden, men det forefaller mig, som om tonen i Uppsala vore allvarligare nu och
jag skulle nastan vilja tillagga elegantare. Till och med de yngsta studenterna verka malmedvetna. Man
laser tidningar och féljer med i politiken, har asikter. Jo, jag tackar jag!

Vi voro mera burschikosa, men vi hade bestamt mera entusiasm. Och att vi laste mindre berodde



sékerligen pa det davarande examenssystemets opraktiska sidor, vilka nu sidgas vara avhjalpta till stor
del. Vad det berodde pa, att vi drucko mera piinsch, vill jag inte yttra mig om. Kanske det berodde pa
starkare nervsystem. Jag blev emellertid klubbmastare i nationen, den viktigaste av alla ambetsman.
Strangt taget ar denna befattning viktigare &n man tror. Det ar smorgasbordet och nachspielet som
forenar, forbrodrar, avslipar kantigheter och jamkar ihop &asikter overallt, dar tva eller tre &ro
forsamlade. Och om inte helan och halvan vinkade en bit inne i perspektivet, skulle alla forhandlingar i
alla sallskap draga ut i oandlighet och sluta som polsk riksdag med ovanskap for livet, mord och
likbegangelsen.

Stundom slog mig det s.k. samvetet. Jag gick hem, omvarvde mig med stinkande piprok och
studerade Horatii satirer, Iliaden och Oidipous Basileus. Eller ocksa gick jag pa kollegiet i nordiska
sprak och njot, verkligen njot av Kalle L:s utméarkta utlaggningar. Sa kunde det gé& en vecka eller sd. Da
gick man i Filologiska foreningen och talade en hisklig latin, stundom taligt &hoérd av gubben
Héaggstrém. (Undrar om foreningen finns kvar och om man talar latin 4n?) Och pé biblioteket 6vade
man sig i forskning om Aoskulten.

Sa fick man plotsligt ett sa forbaskat gott samvete, att man gick ned pa Gastis och uppgav gardet.
Efterat borjade man skyltflyttningen och gruffena, och dagen darpa maste man ha sillfrukost, entrén till
flera dagars kringirrande pa naringsstéallena vid det mest molnfria humor.

Jag var vid denna tid en yngling med ovanligt sympatiskt utseende, jag vill icke saga vacker precis,
men nara ogat var det. Mustascherna utvecklades till min och alla dansanta och flirtoyanta damers
tillfredsstallelse. Jag hade ett satt att se pa flickorna, som kom dem att darra av blygt hopp. Jag
dansade gudomligt och efter alla kotiljonger liknade jag forvillande en ut- och invand vinternatthimmel.
Jag anvande de hogsta kragarna i Uppsala. Min frack var visserligen nagot for liten, och om man rérde
vid den aldrig sa forsiktigt med nageln, blev det ett kritvitt streck. Jag undrar &n, vad detta kunde bero
pa.

Men min hallning och min statur voro oklanderliga, och nar jag med den eller den baldrottningen
svavade genom salen, hordes sorl av beundran. Till och med forkladena ville upp och flanga kring
vaggarna. Att jag allt detta oaktat kunnat bibehalla min kladsamma blygsamhet och ej blivit bortskamd
ar oforklarligt. Jag var naturligtvis filokorist. Vi gjorde en turné, ja, tva turnéer genom landet. Det var
huvudsakligen under dessa jag skaffade mig min bekanta varldsvana genom frotteringen med folk av
alla samhallsklasser och vistelsen pa de flesta naringsstéallen i mellersta och sédra Sverige.

Jag var naturligtvis kar ocksd — — — Uppe vid slottet fanns och kanske finnes an ett hal i jorden,
genom vilket man kunde krypa ned i ett halvt igenrasat valv. Dar nere gjorde jag och en likasinnad den
mest hanforande lyrik ibland om natterna. Vi hade ved och naverbitar med oss och vid de fladdrande
lagorna foddes vara dikter. Vi tyckte, att vi arrangerat stdmningen sa genom-skaldiskt, att endast
maésterverk kunde bli resultatet. Men likt Fenix fingo skaldefostren fortaras av lagorna, sedan vi nyktrat
till efter vara diktarorgier.

I stérsta hemlighet bérjade jag pa en roman, naturligtvis om kérlek. Den holl mig inne néstan en
vecka, efter vilkens forlopp jag eldade med den. Men jag skrev novelletter till vissa tidningar fér 1,50 a
2 kr., ja, stundom 3 kr. stycket. De voro visserligen icke varda mera, men jag tyckte att det var bra litet.
Och det tycker jag an, isynnerhet da man beténker, att Kipling dtminstone en gang fatt 1 skilling ordet
for en hel bok.

Jag insdg, att skriftstallarens bana var tornbestrodd. Nej, hellre da studera till Rector Magnificus!

— — — Jag trottnade emellertid inom kort pa att hanga 6ver bockerna. Jag ville skriva bocker sjalv
eller mala. Redan i skolans femte klass hade jag sett en tavla, en vidrig kopia efter en annu vidrigare
tavla av Hellquist fran hans akademitid, ett brunt snélandskap med brun luft, en stuga med eldsken ur
fonstret och, som jag tror mig minnas, den oundvikliga gumman med risknippet pa ryggen. Denna tavla
kopierade jag och en likasinnad, som nu ar artillerikapten och i likhet med mig har annat att géra. Vara
kopior blevo om mojligt samre. Min gav jag bort till en van till familjen som julklapp med gyllene ram.
Han har underligt nog 6verlevat denna jul och flera till, vilket bevisar den sméldndska rasens seghet.

I Uppsala utféorde jag &ven pa mina fa lediga stunder konstverk, om vilka det tillkommer en eftervarld
att yttra sig. Jag tiger blygsamt. En dag sade en man, som ar malare, till mig att jag borde bli malare.
Lattledd som jag ar, reste jag genast fran staden och slangde mig in pa den nya banan.

Det var ratt tungt att lamna Uppsala med dess harliga och dansanta kvinnor, dess krogar, dess
filologiska forening och dess Grindstuga. Men med ett hastigt ryck slet jag hjartat ur mitt brost och
fortonade i fjarran.

Tilldten mig, mina damer, saga ett uppriktigt: fy fan! da jag tanker pa hur det kandes.



Men liksom pastor Josef Rosenius i sin 0sterlandska reseberattelse citerar och sjunger andra skalders
dikter, da nagot osedvanligt eller rorande moter honom, ma det av samma skal tillatas min gamle van
Goethe att med néagra fa rader uttrycka vad jag kande:

"Nun hab' ich mein Sach auf Nichts gestellt,
Juchhe!
Und mein gehort die ganze Welt,
Juchhe!
Zu Ende geht nun Sang und Schmaus.
Nun trinkt mir alle Neigen aus;
Die letze muss heraus!"

X %k %k %k k

Men det som nu foljer tillhor en tid, som annu ej ar historisk. Jag fick tillfalle att traffa alla manniskor
som jag velat traffa, vilket till en tid ar den hogsta lycka en méanniska kan rdka ut for. Jag kopte fina
klader och kragar, som mera liknade fabriksskorstenar an ndgot annat, och reste till sodern. Jag sag
Vesuvius utspy den sarskilt for yrkesmalare nyttiga pimstenen, jag frotterade mig med skuggorna pa
Romas forum, besdg Moulin Rouge och Bal Bullier och genomstrévade med detektiver Paris och
Londons moérdarhalor. Jag drack kopidst med 61 i Miinchen och stoppade en gang lyxkurirtaget mellan
Paris och Berlin genom att av misstag dra i alarmklockan.

Genom en serie av nodvandiga tillfalligheter hamnade jag i Grisslehamn, som nu haller pa att bli
badort med villastad, ett svenskt Monte Carlo med en riviera av ganska otuktad granit, mera agnad for
rabockar 4n méanniskor. Har framlever jag en lugn tillvaro, blott da och da stérd av sommargaster, som
med Stockholmarens pa landet finkanslighet trots forbud trava pd mina héallar, ja, komma in p& min
gard och gapa pa mig. Vore jag Louis XIV, skulle de f& hjalpa mig vid min lever och organisera nagot
slags livvakt. Men jag ar endast skald och ar van att hjalpa mig sjalv. Min sista resa ar den till
Lappland, vilken skall goras om snart nog.

De sista aren aro kanske de handelserikaste, men min finkanslighet forbjuder mig att géra mer &an
ovanstdende antydningar. Sekelslutets historiografer skola tvinga edra barn att subskribera pa
gottkopsvolymer om min enkla livsgarning och nasta sekels borjan skall se en vacker hoptiggd
minnesvard resas pa den gard, som en gang var min. I dess skugga skola framtidens sommargéaster
spilla sina aggskal och slanga sitt tidningspapper och for barnen hopstava den halvt obegripliga
inskriften om nagonting som &ar onddigt att ha reda pa.

Mina memoarer aro ej avslutade. Om det finns ndgon trasa kvar av mig om 20 &r, skall jag narmare
utveckla det som nu mojligen kan tyckas ofullstandigt. Med den glada forhoppningen om detta bora de
fa &ren l6pa snabbt for lasaren.

MITT FORSTA PERSONLIGA SAMMANTRAFFANDE MED
KOLINGEN OCH BOBBAN.

Ett ar bodde jag pa Soder i Stockholm — Fjallgatan 12 B, alldeles 6ver stadsgardstrapporna, hérnet av
Renstjarnasgatan, en av dessa mystiska sodergator, som borja, man vet ej var, och sluta bland stenbrott
och andra skadeplatser for andra brott. Varje morgon da jag inte sov, hade jag tillfalle att se mina
skotebarn tdga forbi pd vag till Stadsgarden. Jag sdg, hur gatlaggningsarbetarna, huttrande i
vinterkylan, kilade nedfor trapporna for att f& sig morgonnubben, dé klockan slog atta. Jag horde talas
om en dylik, som om mornarna vanligen fann tiden lang i det redskapsmagasin, dar han stal sig in varje
kvéll, och som redan klockan sex troget befann sig pa sin post utanfér utskéankningen, fast han genom
lang erfarenhet visste, att den ej 6ppnades fore 8, men narheten varmde redan, och pa det hela taget
tyder ju det raffinerade i att pigga upp sin ldngtan sa dar medvetet pa en ganska hoggradig modern
kultur.

Jag kom en kvall vid niotiden frdn Norrmalm och jag gjorde mig ingen bradska, dar jag stravade
uppfor Gotgatan. Hur det var, kom jag i tankarna att gé forbi Héogbergsgatan, dar jag bort vika av, och
om nagra 6gonblick fick jag syn pa en skylt over ett sa kallat Trillin i jordvédningen av ett hus. Dar stod
med roda bokstaver i en transparang ett enda, men lockande ord: Ringkastning.

Jag beslot mig 6gonblickligen for att ga ner. Klockan var ju bara barnet och hustru min var pa



teatern, vilken parentes hor till historien. Jag ség efter i min portmonna och fann en ensam tia, vilken ju
har med fordel skulle kunna vaxlas. Jag klev alltsa in.

En samling méanniskor av tamligen lika kvalité utanfor en disk. Innanfér en herre med sitt levebrod,
en traskiva, fullsatt med pinnar och dar bredvid en hog massingsringar. Vinsterna funnos dar ocksa:
cigarrmunstycken, tandsticksstall, kammar, blyertspennor, fickspeglar, snusdosor, notesbdocker och
som hogsta vinst en vackarklocka.

Jag observerade, medan jag vantade pa att f& kasta, att hogst fa av de narvarande spelade, utan
endast hangde pa disken och koncentrerade sitt intresse pa utgangen av de andras kast. 5 6re kastet, 6
ringar for 25 ore.

Jag borjade spela. Jag vaxlade min tia, en sédkerligen ovanlig pjas pa lokalen, och jag borjade vinna.
Jag vet inte vilken gud, som styrde mina fingrar, men jag kande, att om jag den kvallen varit i Monaco,
sd hade fursten fatt sld igen butiken. Framfér mig hopades knivar, dosor, tandsticksbehallare,
blyertsetuin och andra underliga ting. Jag studerade mellan kasten krupiarens, eller vad jag skall kalla
honom, ansikte, och jag sdg, att det mulnade allt mer for varje dyrgrip, som bytte dgare. Och da jag
vunnit bortat 50 féremal, styrde han sina steg p& min person, lutade sig over disken och viskade med
nagot av supplik i rosten: Kan herrn verkligen tycka, att det &r roligt langre?

— Visst fan ar det roligt, sa lange jag vinner! Jag har beslutat mig for vackarklockan ocksd, och sa
lange jag har en kopek i min planbok, skall jag spela.

Han drog sig 16mskt skelande tillbaka och atergick till sitt varv att flytta vinsterna over till min hog
och ersatta de tomma nummerna med nya juveler.

Jag vann fortfarande. D& hogen framfor mig borjade genera mina rorelser, bad jag mannen flytta
undan dem.

— Herrn kan ju stoppa pa sig vinsterna, sade han bistert. Han sdg pa klockan och tankte pa sitt lager.
Hans ansiktsuttryck gingo i vagor mellan ilska och resignation, ndgot sddant hade han inte varit med
om, att en "herre" gjorde intrang och tillskansade sig vinster, dem eljest mer eller mindre knackta
kunder gingo miste om. Folkmassan omkring jublade for varje lyckat kast och jag ville ej blamera mig
med ett forsék pa vackarklockan, vilken jag &mnade spara till sista kastet, d.v.s. min sista femoring.

Antligen hade jag endast denna. Jag blev naturligtvis nog nervds av spanningen och kastade fel. Jag
maste sluta.

Herrn bakom disken drog en djup suck av beldtenhet, da jag tillkdnnagav min avsikt. Folket borjade
troppa av.

— Men hur skall jag fa hem allt det har? fragade jag med avsikt att skanka tillbaka hela rasket.

— Tag av sej brallorna och knyt ihop dem nedtill, men akta sej fér bylingen, d& herrn smiter om horn,
svarade ringmannen pa ékta soderslang.

Jag lat tanken pa aterlamnandet fara och sdg mig villradig omkring.

D& nalkades tva individer, som hela tiden under livligt minspel och uppmuntrande tillrop hade
dskadat mina segrar. Den ene strok av sig mossan med en elegant handroérelse och talade.

— Skulle hann liksom behdva en expressbyra, sa finns har jaklar & sla alarm muskler hos mej och
kamraten.

— D& bra! Plocka pa er det som finns och f6lj med. Jag bor har i narheten.

— Ja, om hann ocksa logera i Kaknésskogen, sa klarar vi nog &v den har bylan — mot en liten kova
forstar sej!

Jag studsade — ty jag kom ih&g, att jag spelat bort hela min formégenhet.
— Da bra! Folj med bara!
Vi avtagade.

— Ser ni, gubbar, bérjade jag ute pd gatan, jag har spelat bort 10 stolpar och har inte ett korvore,
men vill ni f6lja med hem och ta ett par jamare, sa ar det valment. For resten kan ni fa hela den har
fallerallan att 6ppna handel med, sa ni kan képa er lite nytt i kladvag.

Deras klader voro verkligen bland de minst &ndamaélsenliga jag sett.



Trasorna dinglade om dem och skjortorna lyste genom sin franvaro.

— Nej, for hoge faen, vi tors inte gora pengar av dom hér kortvarorna. Da bleve bara brak & forhor a
rannsakningshéakte, & i sdna har affarder har bylingen ett jakla overtag. En byling kan fa ett nyfott barn
fallt for ran & hemgang & motstand mot polis, sd hann far allt forsoka & kursa bort grunkorna sjalv.

Vi knogade uppfor mina trappor och jag visade mina hjalpare in i salongen, tande ljus och hamtade
en liter konjak. De ville forst inte satta sig, blandade som de voro av den orientaliska prakten i rummet
med dess jattedivan och draperier, tavlor och dylikt jobb.

— Menar hénn allvarsamt, att vi ska sla oss ner har mé dom har séndagsgabortkostymerna?
— Visst ska ni sl er ner, spotta och vara trevliga! Héar & cigarrer.

Jag hallde upp konjak och de drucko med ett rorande valbehag. Spriten gav dem sdkerhet och de
satte sig forsiktigt pd divankanten. Vi borjade tala om livet och jag maste erkénna, att de gavo mig
synpunkter, som jag maste bocka mig for. Ett slags galghumoristfilosofi, som kan forsvara sin plats
mycket battre an den val nu avdankade Bostrom. Under samtalet och inverkan av nitnaglarna, som
kommo allt tatare och tatare, kom &ven sdkerheten. Blygheten forsvann och bada vrakte sig sybaritiskt
pa kamelsackkuddarna.

Jag var verkligen litet orolig, att de skulle ldmna levande spér efter sig, men jag kunde ju inte delge
dem mina farhagor.

Plotsligt reste den ene sig och borjade en sorts tal, vari han tackade for att jag inte var "hog" och
"kymig" och "onoslig" som andra snobbar — (tackar sd mycket) — och slutade sa har: — A eftersom
hénn exmerar oss & for resten slanger in nubben i ansiktet, som han vore dagligt bro, sa ska ja be att fa
lagga bort titlarna!

Vi blevo alltsa broder och samtalet fortsattes till den grad ogenerat, att jag inte garna kan referera
nagot ur det.

En idé! Jag hade ett par kostymer som jag ej behovde. Jag frdgade dem, om de ville ha vars en.
— Plocka bara fram paltorna, du! Juden ska ha sitt ocksa!

— Nej, dem far ni inte pantséatta. Ni kan ju behova dem sjalva, och da ni kan dra er fram med de dar
trasorna, gar det val lika bra med hela och varma klader.

— Nu ska du fa si, Ludde, att vi kommer & si ut som riktiga nattvardsbarn. A da verkligen din mening,
sa tack & skal, din kvasiga jycke! Sana traffar vi inte te vardags!

Snart hade jag hamtat in allt som hor till tva fullstdndiga gentlemannakostymer. En redingote med ett
par gamla frackbyxor, en gul sommarkostym, skor, kragar med sondagsblad, halsdukar och
manschetter, och i en handvandning hade de bytt, vilket de ville gora genast.

De sago efter metamorfosen nastan makabra ut. I alla hdndelser kom det fram nagot hemskt rérande
ur konflikten mellan de orakade, oklippta, otvattade huvudena och de snygga kladerna. De gingo av och
an i rummet och rérde sig som skddespelare i nagot klassiskt drama, de krdmade sig framfor spegeln
och sokte ordna héret och draga undan mustaschgardinerna fran munnen och bockade sig for mig och
varandra, dd de skdlade. De — — —

D& o6ppnas dorren och min hustru star dar med hela scenen for 6gonen. I en blick fattade hon det
yttre av situationen, hon kadnde igen min gula kostym, sdg den tomma litern pa bordet, sag de ruskiga
ansiktena, over vilkas miner nubben redan brett sitt skimmer av dasig Jass gehen. Och hon forstod, att
jag aterigen gjort en dumhet. Moblerna och deras okammade har och vad déaruti var etc. etc., och hon
strackte med en majestatisk atbord ut sin hand och pekade stumt pa dorren med ett sa energiskt
uttryck i ansiktet, att mina gaster 6gonblickligen forstodo. Sjalv skulle jag nog aldrig kommit mig for
att kora av dem, ty jag ar sa artig, ser herrskapet!

Jag foljde dem nedfor trapporna, under det jag bad om ursakt for det hastiga avslutandet av var lilla
orgie.

— Jag forstar skivan, sade den ene. Aktenskapet, dktenskapet! Akta dej for kitt, sa Glas-Kalle!

Och forsvann med kamraten i nattmorkret.



DALARNE.

Underligt, att jag aldrig forut varit i Dalarne! Det ar en forsumlighet, som jag inte kan forklara.

Men néar jag nu reser over de vida falten och igenom de folkrika byarna och soker forstd den
sjungande kraftiga fornsvenskan, far jag ett intryck av att detta ar Sveriges hjarta.

Har ligger ett allvar 6ver de bla bergen, som jag aldrig kant annorstades, och da jag betraktar den av
tvatusenarig kultur modellerade bygden tycker jag mig forstd, varfor Moraméannen maste horas forst av

alla, da fara var & farde och palskladda bagskyttar skidade genom skogarna for att motas pa
kyrkvallarna.

Allvar &r just ordet. Bergen, som nédgra mil langre bort 6verga till fjill, ha redan héar en aning om
fjallets form och farg over sig. Gesundabergets buckla visar de andra bergen, att ndgot i den stilen
maste goras for att kunna héja hjassan sa att skogen blir efter.

Och i luften ligger det historia pd samma séatt som jorden gommer pilspetsar och jarnsvard.

Vi aro pa véag till Farnas stora by. Siljans is lyser under luckorna i de dragande snomolnen och
Solleron svartnar under ett jattemoln. Vagen slingrar mellan graa bodar och harbren. Sladen svanger
in pad en gard och om néagra dgonblick aro vi gaster i en gammal stuga, dar en vanlig brasa sprakar i en
gammal spis och lyser pa vanliga manniskors ansikten. Men mest lyser den pa ett rott forklade, en
gitarr, ett vitt linntyg och en ung flickas ansikte. Bakom flickan famna skuggorna ett horn av rummet,
och ur dunklet déar later en fiol. Och &nnu en fiol.

Skuggorna lopa efter brasans ebb och flod och fargen lever och talar till mig. Skuggan slukar ett
ansikte har, en gest dar for att i nasta ogonblick forvandlas till ljus och hela denna symfoni av
livsyttringar, ljusets och manniskornas, kommer mig att kanna den renaste av alla frojder,
malargladjen.

Hur mycket vill herr konsuln och riddaren betala mig for cirka en kvarts timme av den varan? Jag vill
garna avstd en del av min, ty den racker till, om jag far lov att sdga det sjalv.

Medan fiolerna lata sitter jag bakom en stor duk. Pa andra sidan duken star Zorn och malar och talar
sitt hemlands tungomadl. Jag forstdr annu inte ett dugg, men det ger mig en smak av blod och
hedendom i munnen, da jag harmar det.

Pa en gang fylles stugan av sdng och musik och jag glader mig at flickans omedvetet vackra grepp pa
gitarren. Hon sjunger "om sommaren skona, nar marken hon glads" och den visan satter mig in i ndgra
o6gonblicks stark stamning av en art, som jag inte ként sen jag var barn. Och ater far jag en kansla av
att jag sitter mitt i Sveriges hjarta.

Och jag kan inte tréttna pa att hora omkvéadet:

Gud gladje och styrke de man som dar bo, Gud gladje och styrke de man som déar bo vid
alvom, pa berg och i dalom.

I skymningen &ro vi ater i Mora.

KRANGDALEN.

Den framling i Dalarne, som icke kommer under Anders Zorns behandling, far icke se mycket av det
som ar vart att ses.

Jag har att minnas vanliga, vackra ansikten, jag gémmer pa melodier och minns hjartliga, kraftiga
handslag. Jag skall soka minnas dem sa lange jag lever.

Nu ha vi ockséa varit i Krangdalen. Jag kan icke beskriva vagen dit s& noga. Jag minns bara att det
snoade tatt och fint och att vi kommo till Gopshus by efter ett par mils fard utmed Dalalven. Till vanster
gomde Gopsberget sin skogiga hjassa i ett sndomoln och dar ség ut att vara bjornmark, vilket det ocksa
varit. Vid Gopshus moétte oss vagvisaren, Stikd-Anders, en jagartyp i lappskor och med kunskap om
odemarken, vilket kunde behdvas, ty fran byn till Krangdalens fabodar skulle vi ha dnnu ett par mil att



fardas pd igensnoade timmervagar genom skogarna. Stika-Anders star bakpa sladen.

— Jag sag ett farskt ravspar i dag! sade han plétsligt. Jagarintresset rann till mig och inom kort var
Stikd-Anders i berattartagen. Under vintern hade han tagit tvd mardar levande och skjutit tre uttrar i
saxen. En flock pa trettio stycken tjadrar holl till omkring Krangdalen och jarpe var det ocksa gott om.
Men de voro férbjudna nu, sa det — — —

Hur han kunnat ta mardarna levande? A, man racker bara fram vanten at dem, déar de sitta i hélet,
och drar tillbaka fingrarna tamligen fort. Se, marden ar av det slaget, att kaften gar i 1ds nar han biter
och sen ar det bara att ta honom om nacken. Man kan ockséa sticka in tummen i halsen pa honom och
klamma till om strupen med de andra fingrarna. Det hade han gjort flera ganger. Se, marden har sa
liten munhala, att den blir alldeles fylld av tummen och da kan han icke bitas. — Hm!

Vi mota en gammal man, ett barn och en ung kvinna. Hon har svarta 6gon och svart har och ser ut
som hon hade tattarblod. Hon slér ned 6gonen och ler, da vi hélsa. O, min ungdom!

Vagen slingrar fram mellan berg och over tjarnar, dar martallar vrida sig i stranderna, medan
hojderna runtomkring taggas av torrfuror, som hoja sig over den friska skogen. Det morknar, snon
faller alltjamt. Bergen sluta hogt uppe bland tunga, snédigra moln.

Det blir kvall och vagsparet forsvinner. Stundom springer Stikd-Anders framfor hasten och soker i
snon. Ibland gér han en lov indt en tjarnkant och ropar nagot som jag icke férstdr. Men Zorn forstar
honom, och plotsligt blixtrar ett ljus darborta, svagt och ibland forsvinnande. Det ar Krédngdalens
fabodar. Men an ar det ett bra stycke vag dit.

Zorn talar om sin fiskarstuga, som han haller pé& att bygga vid alven. Den skall bli fardig till véren.
Stiké-Anders faller in: — D& fdmi nug nid prisa & sildn, d& du byra a ladim! Vilket betyder: Da fa vi nog
ned sillpriset, nar du bérjar i var!

Vi tala om vagen och om en del upplysningar vi fatt om dess langd, vilka ej overensstaimma med
verkligheten. Och Stika-Anders filosoferar: — Vet an int nod sjov, int & vart frag nan eller!

Alldeles min filosofi!

Nu svéanga vi uppfor en backe, férbi ndgra harbren och stanna framfor en stuga, dar en vanlig eld
lyser ur fonstren. Vi aro i hogkvarteret for timmerdrivningen omkring Krangdalens fabodar.

Vad skall jag beratta mera? Hur manniskor kunna ata, vet ni, men jag vill beratta om Drandj-Karls
fiol. Dréndj-Karl ar en Farnaspojke, som &ger en riktig fiol och en konstnars formaga att skota den. Han
marker timmer haruppe om dagarna, men pa kvallen kommer fiolen fram. Och han spelade for oss.

Nu vet ni, att pa daliga fioler lJjuda endast strangarna. En sadan fiol har ingen sjal. Men Drandj-Karls
fiol hade det. Medan strangarna ljodo, 1at det inne i fiolen som sus i talltoppar, fast det klang samtidigt.
Vart svenska furusus haller for resten pa att bli omodernt. Skalderna ha glomt det medan de hallit pa
att dyka omkring i sina egna grumliga sjalar. Anej, inte alla skalderna. Lite rattvis skall man vél vara!

Det ar som sagt skillnad p& fioler. Somliga aro bra néastan genast d& man kopt dem pa
Osterlanggatan, men sddana aro raknade. Somliga aro forstds gamla och gjorda av virke ur gamla
klockstaplar, dar klockringningen och darrningen gjort det omojligt for tramask att frodas. Andra aro
beskaffade som Orsapojkens fiol. Var gang han spelade blev det slagsmal, och vad var da naturligare an
att han dangde fiolen i skallen pa den nadrmaste. Den gick sonder och limmades ihop igen och efter
varje slagsmal kom det battre ljud i honom. Men nar Orsapojken blivit en gammal man och fiolen sa
sméningom hoplimmats av manga hundratusen bitar, spelade gubben en kvéll en langdans. Och da
slagsmaélet borjade, drev han fiolen i huvudet pd narmaste gubbe, men da vart det bara sagspan av
fiolen. Ty det finns en grans aven for fioler. For manniskor finns det ocksa granser.

Drandj-Karl spelar. Jag kan inte paminna mig ha njutit av ndgra europeiska trollkonstnarers spel sa
mycket som av hans. Det var ndgra gamla polskor, dar rytmen tvingar till dans, medan melodin
gommer skogarnas hela melankoli. Jag tycker att vara gamla polskor aro s& beskaffade. Det klang i
fiolen, men nar han vid nagot strakdrag roérde vid fiolens sjal, klang det ockséa i stugans furuvaggar.
Zorn sade: — Det ar, som om man sutte i en tunna!

Och han fragade Drandj-Karl: — Om du skulle komma hit i morgon kvall och finna stugan tom och
fiolen borta, vad skulle du tanka da?

— I far full emat a di da! Da far jag val hem till dig!

Varfor finns det s& mycket musik i Dalarne? Det finns nog musik i hela Sverige, men det tyckes vara
en sjalvklar sak haruppe, dar alla spela och dansa vackert och som jag inbillar mig att musik och dans



bora goras.

Vad o6vertraffar en kvéll med musik och visor och muntra historier? Jag tdnkte nu nérmast pa
kvallarna daruppe i fabodarna. Fjarran fran konstlade manniskor och véaxlar och telefoner, medan snon
faller 6ver stugor och harbren, pa vilkas dorrar jag laser namnen pa kullorna som levde haruppe for
400 ar sedan.

Nu ar det natt. Elden har slocknat i spiseln och mina kamrater sova. Jag kliver ned fran min sangplats
under taket och gar naken ut pa forstubron. Fabodarna aro tysta och timmerkarlarna sova efter sin
arbetsdag. Endast fran en stuga lyser det. Jag ser icke fonstret, men bakom en svart knut fladdrar ett
sken ut 6ver snoén och gnistorna ur skorstenen irra omkring nagra sekunder som husvilla stjarnor,
innan de drunkna i det bla morkret. Men snén kyler vasst under fotterna och jag gar in. Nirvana.

Nu ar det morgon och solen kastar gnistor pa snén och luften ar hdég och bla. Nu kokar snart
potatisen och medan vi vanta pa den ta vi vars ett par av de vackert svangda skidorna som std mot
vaggen och vars ett par av de vackert skulpterade stavarna och glida over snon ned mot harbrena och
lasa de vackert skurna artalen pa dorrarna och soka tyda minnena som generation efter generation
lamnat efter sig pa de &nnu friska stockarna. Och nér vi atit var sill komma sladarna fram. Farden gar
genom skogen ut pa tjarnar, dar det gula timret ligger vackert i den bl snén och dar méarkningen
pagar. Lat vara att det ar nadgot galet med timmerdrivningen och att skogen férsvinner, men vackert ar
det och liv att se pa. Jag tror for resten att vara barnbarns barnbarn fa igen skog nog for att kunna
avverka den. Ifall det kan vara en trost. Skogen kan nog inte do.

Uppe i en backe ligger en timmerkoja. Dar ata karlarna just middag och dar leva de det liv jag
forestaller mig att véra forfader levde, d& Ansgarius kom hit och predikade omanlighetens religion. Pa
ungefar samma satt maste de ha legat omkring harden och sett roken stiga genom fanget. Dar pa
vaggen hangde bagarna och yxorna och dar uppe pa britsen 1dgo kvinnorna med tvillingar vid brésten
och gralade eller skrattade hogt, s& att de starka téanderna lyste i eldskenet, medan 6gonen glanste
genom det vilda héaret.

Nu sutto bara karlarna omkring harden och stekte kdlbullar och drucko kaffe och dricka. Elden och
roken och de fladdrande skuggorna i stocktaket gora det hela till en syn for gudar och konstnarer.

Vi g& ut i skogen och se pad hur torrfurorna falla. Danet ger eko bland stammarna, dd furan nar
marken. Det doftar héarligt av tjara och héalsa — ty tjara ar min basta symbol for halsa — och da en
fallande fura skrapar mot en granne, gar dar en flakt av barrlukt genom luften. Inom nagra minuter ar
furan stockar, en hast kommer med en kélke, karlen lassar pa och i nasta égonblick sldpas stockarna i
vag mellan traden och det doftar &ter av halsa och tjara i en l&ng strimma efter det bortdragande
lasset.

En kallback sorlade djupt under snon och en dryck ur skogvaktarens hattkull kom oss for ett
ogonblick att forakta alla andra drycker.

Nu é&ro vi ater i sladarna. P4 myren mota vi tvad andra slddar och mellan karlarna i varje slade sticker
en lodbossa fram. Ty har aro alla jagare och tjadern nog inte sédker pa vilken gren som helst, fast
jakttiden ar forbi. Forra vintern satt man i en timmerkoja nagra mil héarifran och pratade en kvéll och
en av markarna sade: — Nu skulle det allt smaka med lite algkott som ombyte med allt det amerikanska
flasket. En av karlarna svarade: — Ar det s& att ni verkligen vill ha alg, sa skall ni fi. P& morgonen tog
han sin béssa och gick ut, pa kvallen var algen vid kojan. Kronojagarn var dar i trakten och kom till
kojan dagen dérpda. Men han var den enda, som inte fick smaka, tillade berattaren.

Sol 6ver Krangdalens fabodar, da vi komma ur skogen och hem till stugan! Vi ata och efter hand
kommer kvallen med stjarnor mellan drivande snomoln. Bjallror klinga. Folket samlas hem ur skogen.
Vi ga in i en stuga, dar man naturligtvis ater. Karlen som just star vid kaffekvarnen ar Vengbergs-
Matts, bjornjagaren. — Jag har inte skjutit mer an tre bjornar, fan anamma om jag har skjutit flera!
sager han. Men en dag for nio ar sen fick han en kula genom hoften av en som tog honom for en alg.
Kulan gick igenom snusdosan och stannade i ryggskinnet och sedan varkte det ut massingsbitar i
méangd och saret gar 6ppet an. Man kan se att Vengbergs-Matts ar jagare.

Ater en kvéll med Dréndj-Karls fiol och sddant som ger livet véarde.
Nirvana. Natt med sno. Morgon med sol och kallt.

Nu &ro vi pd hemvég, en annan an ditvagen. Skogvaktaren tar med skidorna och skall flja oss en mil,
ty det finns ingen vag. Sladarna ga sjégang over sten och stock tills vi komma ut pa tjarnarna. Dar star
ett morgonfarskt utterspar fran ett backhal i tjarnkanten. En tjadder susar over oss. Ett ravspar star rakt
in i skogen fran en forfallen timmerkoja och ett skidspar fran i gar skvallrar som jag hoppas om en
lycklig jakt. Uttersparet foljer oss tills det forsvinner soderut. Plotsligt forklarar skogvaktaren, att han



anser oss vara kapabla att ta oss fram pa egen hand och lamnar oss. Han staller sig pa skidorna och ser
helt Cooperaktig ut dar han ranner i vag soderut med yxan instucken inom skarpet. Jag hoppas, att han
tog an uttersparet.

Nu lamna vi tjarnarnas och myrarnas region och det bar utfor en igensnodad timmervag. Utfor och
utfér tills vi komma ut pd Brandan, dar elden géatt fram. Dar gar landskapet i méaktiga linjer och i
fjarran moter ogat Siljanom.

Snart aro vi i Lade fabodstalle och rasta dar. Sedan béar farden pa kénda vagar tillbaka till Mora.

— Detta ar strangt taget ingen resebeskrivning, och ingen torde heller med ledning av min berattelse
kunna ta sig fram till Krangdalens fabodar. Men jag sjalv skulle med all sdkerhet hitta tillbaka dit och
jag skulle gora det med nodje. Jag upprepar det: Vad overtraffar en kvéall med fiolspel och sdng och
muntra historier? Och var vilar man sig battre an i Krangdalen? Var ar man mera fjarran fran allt som
gor manniskor onda och elaka och sméa och giriga?

Da jag tanker pa Kréangdalen, blir staden med dess trdnga gator ett fangelse med trista korridorer, dit
ingen sol nar och dar folk springer omkull varandra for att komma forst till nagot vederstyggligt.

I Krangdalen ar jamlikhet och broderskap och gud vet om inte en god del av Dalarne har en laggning
at det hallet.

Ett vill jag minnas: Manniskornas ansikten som lyste upp for var gang
Drandj-Karl rorde vid fiolens sjal!

LOFOTEN.

Commonwealth backar ut fran den véldiga Narvikskajen, vrider sig bullrande babord hén, glider mellan
pramar och malmbatar ut pa fritt farvatten, s full speed, och med 11 knops fart svanga vi ut pa
Ofotenfjorden. Ty gudarna &aro vid gott humor, jartecknen éro gynnsamma och jag skall fa se Lofoten.

Det ar en strdlande vintermorgon och de vita bergjattarna som pa bada sidor om var vag resa sig ur
fjorden, d& och da gommande hjassorna i solbelysta moln, glansa och blédnda. Vilda och sonderrivna,
taggiga, forvirrande i sin formldshet, forsvinna de i ett kaotiskt blatt och purpurskimrande dis, som
bestér av topp vid topp med evig sné och moln och glacidrer och sol och skuggor — var slutar
verkligheten, var borjar sagan? Borta ar det befriande lugnet jag nyss njot bland Lapplandsfjallen infor
odeviddernas maktiga allvar och stora linjers tigande skonhet. Har tyckas sprangda kratervaggar och
stup och obestigliga, spetsiga klippor skrika ut en historia om revolutioner, som agt rum langt innan
maénniskor bérjade flotta sig fram pa fjordarna och krypa som 16ss utmed fjallsidorna. Visserligen vet
jag, att vetenskapen lamnat de katastrofistiska teorierna at sitt varde och att allt detta kaos av granit
bildats genom jordskorpans sammankrympning pa samma satt som ett apple blir skrynkligt, och jag
tycker att detta ar en mycket statligare och vackrare férklaring dn dven den mest poetiska, men det
behoves anda litet arbete for att helt och hallet kunna frigora sig frdn skaldernas fordarvliga inflytande.

— A real hell of toothpicks, is'nt it? sager den engelske kaptenen som for forsta gangen ar har uppe
efter att féorut ha nojt sig med bogsering mellan Tilbury och London. Hur han tog Commonwealth langt
in i Vestfjorden utan lots, ar en annan historia, men hans lugna min forklarar det.

Vid horisonten i vast till syd resa sig tva violetta stoder ur havet. Det ar 6arna Store och Lille Molla
utanfor Vaagd, och darinnanfoér ligger Svolveer, resans narmaste mal. Utanfor Beerd moter oss
Atlantdyningen, och en del av sallskapet bleknar av efter hand. Jag kan inte hjalpa det, men en sjosjuk
gor alltid ett komiskt intryck pa mig. Hans blick blir alltmer profetisk, han ser in i den fjarde eller en
annu hogre dimension, tills han plétsligt kanner sig kallad och stértar till relingen. Aven den lustigaste
anekdot gor intet intryck pa honom. Jag har statt vid sidan av sjosjuka, och medan deras inélvor efter
hand slukats av det giriga havet, har jag sokt ge dem en liten ersattning och en ljusare blick pa livet
genom att servera dem historier som det verkligen varit humor i, men utan resultat. Det ser snarare ut
som om humor skulle dckla dem. Men sadant ar forlatligt haruppe, dar till och med glaciarerna kalva.

Medan sjosjukan harjar nere pa fjorden, st fjallen oberérda av de sma méanniskornas kval. Dar sta
Totta och Skjomtind och Stetind och Tiltornet och ménga andra jattar sa dar mellan 2- och 5,000 fot.
Trots sina modiga 6 fot kdnner man sig tamligen liten till vaxten. Man kanner sig nastan tillhora



turisternas fordarvliga och gapande kategori, om man ocksa inte njuter med ledning av roda bocker.
Jag vill inom parentes tillagga, att innanfor Commonwealths reling fanns ingen turist. Vi voro endast
engelska sjoman och folk med hemortsratt i Nordlanden och Lofotenbor och jag som verkligen har
andra an turistintressen. Jag ville se nordlandsbatarna arbeta i det hav som skapat deras nobla linjer,
emedan jag sjalv dger och vérderar en nordlandsbat. Dessutom ville jag se folket i béatarna.
Commonwealth beharskades dessutom av sina passagerare, under det att turister beharskas av baten
och traden och tiden och léara sig lika mycket, vare sig de std pa kommandobryggan och stéra mannen
vid ratten eller man slar en dnda om deras magar och later dem slapa i kolvattnet.

Det ar ebb. Ur havet stiga tdngbevuxna grund med silverrander omkring, och mot den svartgrona
klibbiga grunden lysa de vita ejderhannarna. Skarvarna sitta dar ocksa som silhuetter och verka
hedendom och fornnordiska ornament. Tejstar nicka och grisslor surra omkring baten. Allt ar liv och
héarlighet och fér en man som &r van vid Ostersjén och tycker om ejdern, ar Lofoten ett himmelrike.
Motvilligt simma paren ur var kurs eller lyfta for att sld ned bland flockar pa hundratal, som ligga i
sakerhet nagra alnar langre bort. Norge har skott om sin ejder.

Nu &ro vi vid Vaag6 och ga in i Svolveers hamn. Hela Svolveer ar nere pa bryggan. Bland hopen av
fiskare std nagra sj6lappar, en bleklagd degenererad ras, som saknar vara lappars intelligenta drag och
vackra kroppar. Svolveer ar vackert mot Vaagekallens bakgrund med dess fantastiska klippformationer.
Det ar en hel liten stad med gréd och gula och grona hus och ar centralpunkten i Lofoten.

Dit ha malare kommit och sokt méla Lofotens karaktar. Bast har Gunnar Berg lyckats, ty han var fodd
dar och forstod folket och batarna. For att kunna mala Lofoten ar det nodvandigt att vara sund i sjél
och kropp och stark och forstd vad som menas med en nordlandsbat, vilket &r detsamma som att kunna
skota den. Man maste alska dess linjer och forsta varfor man alskar dem. Och dartill maste man forsta
fjallens historia for att fatta deras karaktar, ty skont blir endast det férstddda, ej det méarkvardiga.
Gunnar Berg forstod det dar, men hans liv blev kort och Lofoten kraver &nyo sin man. Lofoten bestar av
fjall och nordlandsbatar och fisk och blonda starka méanniskor och det ar vid gud inte 1att att reda ut allt
det dar.

Nordlandsbaten ja! Den har mycket av en vacker lopskidas karaktar. Dess bord aro tunna och den
gar snabbt och foljsamt som en orm i sjon, da den lansar for sitt rdsegel. S& voro vara vikingaskepp
inrattade, d& vi erévrade England och Frankrike och hela Europa (fér att tala skrytsamt). Den kan
ocksd kryssa, men den farten ar farlig, och man lar sig icke handgreppen och allt det invecklade
maskineriet pa en dag. Men vacker ar seglingen och nordlandsbaten ar adlingen bland batar, dar den
snabbare &n vilken béat du vill klyver sjon for akterlig vind. I aktern sitter hévitsmannen och styr och for
honom galler det i storm att icke lata seglet sl& back, ty det betyder stjalpning. Du forstar att det icke
var fega méan som sokte sig 6ver till Island och Groénland och Vinland det goda med de batarna.
Forstaven verkar som dé en man med av sjalvkansla hojt brost gar fram mot en fiende och vet att han
skall segra.

Havsfisket kraver en serie storlekar av baten for olika andamal, fran den minsta — kjaexen — till den
storsta — femboringen. Mellan dessa ligga halvtredjerummingen, trerummingen, halvfjarderummingen,
firerummingen, halvfemterummingen och ottringen allt efter antalet tofter och artullar. Jag réaknar upp
detta, emedan det intresserar mig sjalv.

Men i Svolveer motte oss ocksa ett annat slags kultur. I stéllet for fisklevertran flot champagne och
bordeaux i stora floder, och dar jag hade vantat att en karg natur skulle medfora forsakelser och
umbéranden av alla slag, follo ripor och torsktungor (delikatess) och sydfrukter ned som fran himlen.
Och alskvarda kvinnor talade om Ellen Key och kédserade om Strindberg, Heidenstam, Hamsun, Ibsen,
Bjornson, Aanrud, Kinck — medan torsken, kulturbararen, stimmade runt omkring Vaago, omedveten
om att det i alla fall 4r han som satter oss i stdnd att ata sd, dricka sd och tala sa.

Och en timme senare somnade jag under en ejderdunsbolster vid lasningen av Lofotpostens
underrattelser om fisket:

Onsdag.

Reine: Smaagarn 120 — 700 — 300, tonaetters Storgarn 150 — 700 — 250, Natliner 40 —
400 — 180, Dagliner optil 200, Skgiter 150 — 600, Fiskedampskibe 800 — 1,500. Fisk 25 —
27, uslgjet 32, Lever 20 — 23.

For Risveer skal der efter Forlydemle veere fisket rigtig gott optil 400.
Jag begrep inte ett dyft.

Foéljande dag angade vi i vag langre mot sydvast, forbi Vestvaagd med sin Himmeltind och sin Urtind,
som gomde topparna i moln, till Flakstado, dar vi lade oss ett par timmar i hamnen vid Sund for att



kopa fisk och livnara oss. Runt omkring baten simmade ejder i hundratal, trangdes mellan bryggornas
palar eller klevo ovigt omkring pd strandklipporna. Angbdtar med agn och mat ombord kommo och
gingo. Masarna skreko. Ejder och skarvar flogo omkring nastan inom rackhall. Tva korpar kretsade
over en bergudde. Batar i hundratal kommo hem fran fisket lansande med sina bruna segel forbi
Commonwealths akter och karlarna i gula oljeklader vinkade hélsningar at oss. Dar var liv och dar lag
héalsa i luften.

Vi lattade ankar med Reine pa Moskeneson som mal. Horisonten var taggig av segel, ty darutanfor
1&g fiskeflottan i fullt arbete, 1,200 batar med 5,000 man, och fiskade torsk.

Snart lago vi mitt i fiskeflottan, i ett virrvarr av nordlandsbatar, listerbatar och angbatar, och om
ndgra minuter befann jag mig ombord i Nikolai Pedersens fra Roglen, Harstad, ottring, sysselsatt med
unionspolitik. Det var verkligen den gode Nikolai, som borjade, ty jag skulle aldrig ha hittat pa det
samtalsamnet. Vart samtal 4r min hemlighet, men jag kan beratta att vi kommo utmarkt 6verens. Och
under det vi talade om nordens framtid drog Nikolai in torsklinan, medan en annan Roglenbo hogg
fangstkroken i torskarna som duggade tamligen glest for tillfallet. S& smaningom gledo vi ifran
politiken och jag fick en lektion i fiske med storgarn och sméagarn, dagliner och natliner och dybsagn,
vilken jag belonade med historier om Ostersjédlen och vad Grisslehamnsfisket kan inbringa sina
utovare.

Vad man kan foérédlska sig i alla grejorna pd en bat och i en bat. Nar de anvénts en tid, verka de
sjalvvaxta genom notningen och f& samma farg. Hela Nikolais bat med &rtullar och aror och manskap
och tinor och allt sdg ut som ett enda redskap blekt av saltvatten och vind och nétt till en
andamalsenlig form, och verkade som en skulpterad krok av ben. S&dant ar konst, sddant ar liv. Farval,
Nikolai!

Vi ga in i Reine hamn, dit alla batarna samlas i kvallningen. Men déar har ocksd samlats en massa
slodder, parasiter som suga ut arbetarna och sélja kram, som kopes da akvaviten bérjar verka. Dar
finnas bodar med leksaker och plyschalbum och vykortsalbum. Agde jag Reine skulle jag forbjuda
denna kommers, ty det ar fattiga fiskare som bli lidande pa den.

Reine ar vackert, och dar koncentrerar sig fisket och handeln just nu. Allt ar torsk och torsklukt.
Torskslem och tran ligger som en hinna 6verallt, man halkar och vadar i torskavfall. Inne pa telegrafen
luktade det torsk och i den enda salong jag besokte i Reine luktade det torsk. Bat efter bat lagger till
vid bryggorna med torsk upp till relingen och karlarna diskutera lastens varde. Dar ar rop och glam och
skratt, mans djupa bas och pojkars diskant. Pojkarna se helt stolta ut i sina oljeklader, ty den uniformen
likstaller dem med faderna och i den fostras de till hjaltar p& havet. Kvinnor ser man ej. De sitta hemma
och vagga de sista tvillingarna. Det ar gott om barn i Lofoten, 10 till 15 barn av samma mor ar icke
ovanligt. Vad beror detta pa? Manne pa Golfstrommen, ty den inverkar nastan pa allt i Norge.

Jag besoker fiskoljefabriken och trankokeriet och inspekterar torkningen av torsken, den saltade
klippfisken och den osaltade stockfisken, som hanger i hundratusental pa sina torkstallningar. Jag
forstar att livets mening delvis &r torsk. Allt ar stort tilltaget hér under de vita fjallen. Bara skillnaden
mellan ebb och flod ar 5 meter.

Vi lamnade Reine och angade hem till Svolveer. Jag laste Lofotposten en gang till och somnade vid
fisketelegrammen.

Vaknade ater och vi satte kurs pa Narvik, sedan vi forst gjort en titt in till Kabelvaag, som en gang
var Lofotens huvudort, dar det levdes Klondykeliv under fisket. Dar dansades cancan och spelades kort.
Akvaviten flot och batlaster bytte adgare.

Havet lag vitt som mjolk under den bleka solen. Och da ejdrarna lyfte och slogo ned, sprutade det
som av silver i mjolkhavet. Vi gingo in i den beryktade Troldfjorden, "det styggeste sted i Lofoten", séga
en del Lofotenbor. Det tycker icke jag. Mojligen hemskt vackert. P& en fjallsida stod ett farskt
utterspar, om det kan intressera. Och sma sndskred stodo som skidspar fran fjalltinnarna anda ned i
havet.

Strax innan det morknade passerade vi Skjeervo, ty vi gingo en annan vag hem an bort. Man
berattade mig att pa Skjeervo ligger en skatt nedgravd. Den kan upptackas endast Sankt Hansnatten
och endast av en 40 ars jungfru. Den blir nog aldrig bragt i ljuset.

Snart glimma ljusen i Narvik, och med ljuskastaren soka vi oss vag till kajen.

Lofoten har tagit mig och jag méste se det en gang till!



HOS LAPPAR.

Med snoglaségon pa nasorna och liggande pa rygg i vara vargskinnspalsar hade vi akt ut till lapparna,
som hollo till en mil norr om Kurravaara. Det blev liv och rorelse utanfor kdtorna, nar vi pinglade
uppfor fjallsluttningen.

Solen sken klart och snén blandade och som glada farger pd en vit palett lyste och skimrade
lapparnas drakter. Hundarna skallde, vara héastar stegrade sig och skakade bjallrorna, man ropade
héalsningar, barnen pulsade omkring i drivorna. Dar var liv och lustighet.

Vi skulle kopa torrkott och ett par farska renstekar. Handeln var snart uppgjord och ett par pojkar
gavo sig av for att hamta en ren. Vi hade passerat hjorden pa andra sidan sjon. Under tiden skulle vi
vara gaster i katorna, dar maten just kokades och det starka, grona kaffet stod pa elden. Om nagra
ogonblick 1ago vi bekvamt utstrackta pa renhudarna bland hundarna, som motvilligt makade at sig.

Det var i gubben Sarris kata. Sarri ar gammal och rik och hans gumma, som ar morkbrun och har
tusen rynkor i sitt kloka ansikte, dar ett par svarta, glansande 6gon slugt betrakta framlingarna, ror om
i grytan med doftande renkott och renben. S& smaningom fylles katan alltmera med lappar fran andra
hushall. Dar rokes och skrattas och var finske tolk far hundra fragor att besvara. Men han fragar ocksa
tillbaka. En av flickorna i kdtan ar 25 ar gammal och ogift. Hon séger att hon tors inte. Skoj och skratt
bland oss och lapparna. En unge kryper omkring pa bjorkrismattan, dar snon skiner igenom. Han &r
naken om ben och mage, men han skrattar och leker som om ingen kold funnes.

Middagen ar fardig. Renkott och rentunga, renben och renbuljong! Jag undrar just hur den av oss
mar just nu pa jaktstigen efter de tre liter buljong han satte i sig utom de kilo kott och de meter renben
han 14t férsvinna. Men héarligt ar det och passar bland fjallen och buljongen ar icke alls gjord pa Liebigs
kottextrakt eller nagra slags kapslar, utan ar den enda riktiga buljong i varlden. S& 4 koppar kaffe och
fram med piporna. Matta luta vi oss bakat pa de mjuka renfallarna och se pa hur roken stiger bla
genom fanget mot solbelysta moln.

Nar vi kommo ut ur katan, var renen hamtad och stod bunden vid en bjork. Litet ackorderande om
priset, ett par pojkar draga omkull honom, den ena sticker sin kniv mellan hans framben, tar ett par
steg at sidan och later honom skéta sig sjalv, fast han haller fast i grimman. Renen springer upp, gor
nagra kast, vacklar och faller tungt at sidan. Han ar déd och om nagra minuter ar han styckad. Sddant
ar livet.

Annu dréja vi ett par timmar hos gubben Sarri. Kaffet flodar ater och spréklddan ar 6ppen. Men nar
solen borjar sjunka ta vi avsked, ta pa palsarna och aro inom kort pa atervagen.

Moln dragas ihop i soder. Snart borjar snén falla. Det moérknar och i kolsvarta natten aker jag
sovande in i Kiiruna. Dess elektriska ljus vacker mig, och vit som en snogubbe stiger jag ur sladen. En
smak av renben och buljong sitter kvar i munnen, men inom 5 minuter ar den borta. Minnet ar
varaktigare.

ATER HOS LAPPAR.

For ndgra dagar sedan fick jag ett brev fran Luled. Déar stod att solen holl pa att komma och att isarna
hade gatt och att allt var harligt.

Nu nér jag sitter pa mitt &gande hemman i Grisslehamn, dar havet ar sommarblatt och traden &nnu
ha varens unga gyllene grénska, dar hundkaksen véxer mitt yngsta barn éver huvudet och man énskar
att man vore oxe for att riktigt kunna njuta av det kraftiga graset, kommer jag att tdnka pa Lappland,
dar snon ligger kvar an. Forra gangen jag var dar, snoade det midsommaraftonen i Kiiruna, sé att
landskapet nagra timmar verkade vinter. Men solen ar kraftigare dar an har nere, och dagen darpa var
det var igen.

Over myrar, som angade i solhettan, genom vata drivor pd fjallens nordsidor, éver backar med
skvalande isvatten hade jag tagit mig fram till ett lapplager och var géast i en kata.

Jag kommer ihag, hur jag genast kdnde en stark hemkéansla i taltet. Det forefoll mig som om jag varit
borta i frammande land hela mitt liv och férst nu kommit hem. Jag njot s& som jag aldrig forut njutit av



livet. Ett stort och starkt, medvetet lugn kom Over mig, och jag kande som om musklerna knotos
hérdare och kraftigare av hélsa och lycka. Det var just lyckokanslan jag kadnde. Luften var som kyligt
vin, och manniskorna bland vilka jag satt verkade upphdjda over smaaktigheter och futtighet. Jag fick
klart f6r mig att denna min kénsla av lycka maste bero p& nagon slaktskap med fjallfolket. Jag kanner
inte till min slékt sa varst langt tillbaka i tiden, men med all sdkerhet har nédgon lapp eller annan nomad
varit framme och tittat.

Nu, nar jag kom upp till Lappland igen i vintras och kom in i en kata, kande jag denna hemkénsla om
mojligt starkare. Jag skulle vilja folja med fjallapparna och leva mitt aterstdende liv med dem. Jag
kanner visserligen att jag borde ha tankt pa detta forut och att det ar for sent nu, men jag kanner
samtidigt, att jag har gatt miste om den verkliga lyckan i livet, darfor att jag icke brot nog tidigt med
den sa kallade kulturen.

Det har artar sig tydligen till ett kdseri om mig sjalv. Min avsikt ar emellertid att skriva ndgot om
lapparna.

Jag var i Jukkasjarvi pa ett stort mote mellan landshévdingen och en massa lappar. Lapparna ha
ocksé sin norska frdga. Norrménnen klaga over att renarna gora skada pa deras odlingar, da de komma
over fjallen ned mot havet. S& snart en norsk bonde hittar en tuss renhdr pa sina agor, begar han
skadeersattning. Odlingar, som skulle kunna inhégnas, inhdgnar han ej, ty d& kan han ej begéara
skadeersattningen, vilken han betraktar som en inkomst. Lapparna, som f0lja sina renar over
gransfjallen, &aro svenska undersatar. Déarav folja konflikter naturligtvis. Men lapparna borde
naturligtvis ocksd vara norska undersatar, ty de maste ju folja sina renar, da dessa ga till Norge.
Fragan ar svarlost, men min asikt ar, att vi i det langsta bora undanréja svarigheterna for det folk, vars
land vi erdvrat och dragit jarnvagar igenom och som vi underminera med gruvhal. Lappland &r
lapparnas land och vi dro inkraktarna. Vi béra atminstone lata lapparna do ut sa smartfritt som majligt,
om de nédvandigt maste ga under for den annalkande kulturen.

Om allt detta pratade vi i gubben Sarris kata, medan kaffepannan sjong 6ver elden och vi bolmade
var norska tobak. Det var festdag i Jukkasjarvi och solen stralade med varme och gladje 6ver de vita
falten och de gra stugorna. Framfor skolhuset hade man slagit upp tva kétor och vi frossade pa kaffe
med torkad renmjolk i. Vi voro gaster hela dagen. Vi kopslogo med finnarna om bonader och ryor och
gjorde storartade affarer med lapparna i knivar och skor. Jag kopte ett par bandskor av min vaninna,
gumman Prosti, som &r absolut saker pa att jag har ett stort hus i Stockholm och &r en av
Skandinaviens rikaste man. N&, man upptrader ju stundom sa! Gumman Prosti och jag kallade varandra
du efter landets sed.

Jag fick undervisning i lapparnas séatt att marka sina renar. Jag misstanker att f4 svenskar séder om
Jamtland ha reda pa det. Renmérkena inregistreras, och myndigheterna i Lappland ha mast gora
studiet av dem till en sarskild och ganska besvarlig vetenskap. Om det roar skall jag har nedan lamna
ett litet schema over markningens grundtyper och nagra prov pa renméarken. Mig intresserar detta, och
mojligen kan ndgon annan bli intresserad.

Man pastar, och jag anser det ganska troligt, att en lapp bland sina hundra renar genast upptacker
om nagon med en annans méarke kommit i hjorden. Han gar upp pa nagon héjd, sa att han far en
overblick over djuren, och om ndgot har ett hak mer eller mindre i ena 6rat &n hans egna, kommer
lasson fram och framlingen avlagsnas.

Vid den femte koppen kaffe borja jakthistorierna. Niia ar en stor jagare. Han har skjutit 6 bjornar.
Vargarna har han inte réknat, och jarvarnas antal har han glémt. Men hans svarta o6gon lysa, da han
talar om, hur han skidat efter vargen, tills han mast sldnga av sig alla plaggen utom byxorna och hur
svetten blev isparlor pa hans brést, innan han fick knicka ryggen pa fienden.

I Jukkasjarvi kyrka ar det gudstjanst, och det ar en stor handelse, ty det ar endast en gang om aret
lapparna kunna komma dit. D& viges det, dopes och begraves. Da ar dar liikutuksia, den laestadianska
extasen med grat och omfamningar. Framme vid altaret sta kistorna och prasten laser. Lapparna grata
i kor, rytmiskt med stigande och fallande styrka, en underlig 1t som av vilsna hundars tjut och skall. De
doda i kistorna ha kanske legat dar i manader, och sorgen bor ha tratt i bakgrunden, men
anstandigheten fordrar hogljudd klagan.

Jag gar in i sakristian och laser pa en traplatta verserna av de tre fransméan som ar 1681 besokte
Jukkasjarvi och Tornetrask:

Gallia nos genuit, vidit nos Africa, Gangem
Hausimus, Europam que oculis lustravimus omnem,
Casibus et variis aeti terra que mari que
Stetimus hic tandem. Nobis ubi defuit orbis.



Vi lamna kyrkan och ga pa stor fest hos gubben Sarri. Renbuljong, renkétt, renben. Vi ata sdsom de
dar aldrig ha atit, och anstandigheten fordrar att vi 4ta mer an vi behova. Flottet breder ut sig frén
mungiporna over ansiktet och vi skina av tillfredsstallelse, dar vi hugga in med slidknivarna pa de
valdiga kottbitarna. Renmarg med renlever, salt och peppar ar en mat for de odoédliga gudarna.

Men det borjar skymma och risslorna med sina fallar aro i ordning. Héastarna frusta vit rok, ty pa
kvéllen smaller kolden till. Utanfér stugan, dar vi ha kvarter, star en sang halvt begravd i snén. Ty en
finne dog i den sangen for 14 dagar sen och hans ande kommer varje natt och vilar sig i den. Han
kommer inte ensam utan foljd av andra dodas andar, och man vill naturligtvis inte ha allt det foljet
inomhus. Darfor skall sangen sta ute minst tre veckor. Efter den tiden komma andarna inte dit. Om
man slar ndgon i ansiktet med den trasa, varmed liket tvattats, far han formagan att se andarna, bade
den sist dodes och andra begravdas.

Nu resa vi fran Jukkasjarvi i den morknande kvéllen. Det ar kallt och vi tala med varandra ur
molnstoder. D& det svartnar till natt fara vi 6ver Luossajokki, vars vatten sorlar dovt under snon, och
om ett par timmar fa vi till ledstjarnor de elektriska ljusen pa Kiirunavaaras sluttning.

Tvars over himlen, frdn horisont till horisont, stdr ett norrsken i fyra boljande blavita band. Det
knarrar under medarna och kolden biter i 6gonlocken. Hastarna aro vita av rimfrost och min hogra
mustasch har frusit fast vid vargskinnspalsen, men nu aro vi hemma.

REVAL

Reval den 30/7 05.
Sondagsstillhet nere i Mejts salong. Gastarna spola dacket over mitt huvud och en av dem sjunger:

Grat ej, om pé det vida hav en enslig grav jag far. Du kan ej pryda dar min grav med rosor
och en tar.

Genom springan under skylightet ser jag ett virrvarr av master mot den varmbla luften och langst
borta Reval med gamla svenska murar och torn.

Men 6ver den gammalvéardiga stadens gra och roda silhuett skrika Alexander-Newskijkatedralens fem
barbariskt gyllene lokkupoler, att det gamla svenska Reval vid vart gamla svenska hav nu ar en av
trosklarna till Orienten. I valdiga slupar passera ryska matroshopar pa vag till staden. P& piren mitt
emot oss hojta vodkastinkande kuskar, holjda i lumpor av orientaliskt snitt med parlstickade skarp och
laga, pa mitten atsnorda stormar. Estniska bonder med vilda skdgg och obarmhartiga 6gon hénga 6ver
vedskutornas relingar och bekika de ryska bonderna i réda blusar som ro stenlastade batar, beslaktade
med nordlandsbaten och dschonken. P& kajen bakom var blagula fladdrande duk std Yachtsman och
tala tyska, ryska, estniska och beundra var bat, ty den ar ren och fin, adlingen bland yachterna i
klubbhamnen. Ville jag, som jag nyss gjorde, klattra upp i klubbhusets flaggstang, skulle jag kunna se
en rysk eskader ute pa redden, farlig att skdda som ett révarband pa en sekundateater, och bakom den
utanfor sandrevlarna en kappsegling — ty det ar sondag och frisk bris.

Sa&dan ar ogonblickets situation.

Det ligger en viss tjusning i att okand, utan idiotiska guider strova igenom en gammal stad av Revals
valor. Och dess valor ar mycket hog. Jag ville smeka de gamla husens buktiga, av arhundradena adlade
linjer. De vaxa ej brutalt upp ur gatan utan deras vaggar aro en omarklig fortsattning av den. Det nyas,
det oanvandas stelhet ar borta och hemmets varme och aldringens overseende slar emot dig i varje
hoérn. Deras kanter aro rundade som i avsikt att ej skada dig. Och gotikens langtan uppat stammer dig
till poesi. Tag bara karleksfullt i de gamla dérrhandtagen som nétts av generationer och stig aktsamt pa
trappstegen, dem arhundraden ha slipat med alla slags steg, radda, djarva, vardiga, sorgsna.

Du stiger in pa gamla gardar, dar varje kvadratfot ar en dikt, en historia om allt av himmel och
helvete som kan rymmas i en sjal. Bry dig inte om soporna, om stanken, om trasorna och fattigdomen.
Men se in genom nagot litet fonster, om ditt 6ga hittar genom geranierna och Kristiblodsdropparna.
Bakom vart och ett sitta méanniskor i de sm& rummen och vanta pa doden. Strumpstickorna klirra mot
varandra, man alskar, man ater, som man alskat och &atit darinne i manga hundra ar. Det ar som da jag
star i skogen och ser pa en myrstack, som halvsover. Det sysslas darinne, man slapar pa ett gammalt
nott barr, en takbjalke eller en gammal kar mobel, alldeles som du flyttar en lanstol i ditt rum.



Jag hér icke bullret pd gatan bakom mig, dar jag star med ansiktet tryckt mot rutan. Jag bryr mig ej
om de fulla kuskarna eller smastadseleganternas sladder eller kvinnornas fnitter pa trottoaren. Jag
lyssnar till tystnaden i sjalva muren, och till sorlet av skuggorna som jag alskar att skapa darinnanfor.
Kanske dog nagon av min egen slakt darinne. Han slogs som en djavul under den tappre grev Pontus
och roffade at sig sa mycket av bytet att han blev en valbesutten man, och blev kir i en halvvild estnisk
bondflicka och gifte sig och lade bort soldatmaneren och dog som jamforelsevis hederlig borgare just i
den har kammaren. Requiescat in pace!

Med mossan i hand gar jag in i den gamla domkyrkan. Under de nétta golvstenarna sova véra gamla
slagskampar, adlingarna fran 1500-talet, som voro gentleman av sin tid utan nasduk, ty de snoto sig i
fingrarna och stroko av pa de vackert stickade skorten, medan de hoviskt konverserade med sina
adelborna damer, pa vilkas spetskragar lossen kropo i valdiga processioner. Sadan var tiden. Jag tanker
mig den gamle faltoversten Karl Horn och hans gemal, som okunniga om var tids ondska sova under
stenen som jag trampar pa med mina moderna gummiskor. Jag tdnker mig honom med dédmannens
stranga och hemlighetsfulla min och de uttorkade 6gonhélorna skddande in i det som &nnu ar gator for
de nu levande, med handen pa det vackra varjfastet och rocken gulnad och skor som fnoske. Och i
kistan bredvid hans gemalen, ur vars skéte en ny gren pa det gamla stamtradet vaxte fram, frisk och
gronskande. Jag vet ej, varfor jag vill stryka hennes doda stenpanna med min levande varma hand —
det ar ett slags héalsning bade till de déda och de dnnu ofddda slaktena — kanske ocksa en halsning till
min egen mor — vad vet jag?

Har ligger Pontus de la Gardie med kung Johans dotter vid sin sida pa sarkofagen. Hon ar vacker och
mild, han ar hard och obeveklig, men med knéappta hander vanta de pd samma forintelse. Over dem
skymmer det i de gra valven. Pa vaggarna hénga vapenskoldar av atter, vilkas namn nu aro halvt
bortglomda i det gamla fosterlandet. Luften ar tung av minnen och dammet som virvlar i solskenet ar
som om det vore upprort av maktiga vingslag fran de gamla seklernas jatteornar, som osynliga kretsa
omkring daruppe under taket med kronor om halsarna och svard och applen i klorna.

Jag ar ingen Baedeker och min mening ar icke att féra nagon staden runt och slosa med gamla
minnen, dem jag helst behaller for mig sjalv. Jag vill endast upplysa om att i Schwarzhdupterhaus
finnas goda portratt av vara svenska regenter fran Gustav Vasa till och med Ulrika Eleonora. Tva
portratt finnas av Karl XII, av vilka det ena forestaller ndgon engelsk barnkung. Jag skulle kunna
beskriva vaktmastarens suverant 6verldgsna min, da jag forklarade att det ena icke ar dkta. Men akta
var hans vaktmastarlogik, da han invande: Wenn das Eine echt ist, muss auch das Andere echt sein.

Han var tydligen ein echtes Schwarzhaupt.

Jag gar pad mafa in genom en vacker femtonhundratalsport i ett vackert hus och gar uppfér en trappa.
Det ar kanske ingen trappa, utan en stege, som man slagit sonder och satt ihop igen och vridit i spiral.
Det stinker av smuts, det ar kolsvart. P4 sma dorrar i vaningarna laser jag estniska, gamla svenska,
tyska och ryska namn. Sopor fylla hornen, blecksaker, buteljskarvor, trasor, ben, trabitar, och sjalva
skymningen luktar snusk. Jag har féresatt mig att gé anda upp pa vinden, om ocksé en bov star bakom
varje dorr. Jag kommer in i en familj, som inte kan mer an estniska utom husmodern, som kan litet
tyska. Och genom att anvanda min tyska och blanda upp den med finska lyckas jag forvarva mig sa
mycket fortroende, att jag icke blir utkastad. Jag blir till och med bjuden pa 6l av husfadern, ty jag ar
svensk, och husmoderns mormor var svenska. Varifrdn? Visste icke!

Jag reser ut ur staden till Katharinenthal for att ata middag. Dar finns Peter den stores lilla hus och
jag beskaddar hans sidngkammare, dar han sov med sina kvinnor och sina tre adjutanter. Jag grater
nastan, icke av rorelse, ty jag ar icke ryss, men ndgot av storhet 1ag i alla fall 6ver sangarnas enkelhet
och hans tofflor, som han gléomt att taga med sig i graven. Jag skulle garna ha velat traffa honom
personligen.

Jag at middag med vodka, stappgrasvodka, som egentligen bor slds pa kladerna, ty det luktar av
stappens ho och ndgot masurka, jag at Borschtschxstswsch, en harlig soppa, och ryska gurkor, med
vilka anglarna borde livnara sig. Jag drack kaukasiskt vin och talade ryska med slavarna.

Jag har nu varit i Reval i tre dagar och i natt segla vi till Wormso.
Jag tror mig ha studerat Revals karaktar tillrackligt for att bilda mig ett omdome.

P& kvéllarna, nar allt flyter ihop i skuggor mellan husraderna och skymningen lagger sig 6ver de
ryska skyltarna och butikfonstrens kram och allt ar tyst, kan jag latt dromma mig sexhundra ar tillbaka
i tiden. Samma hus som da peka med sina spetsiga gavlar mot stjarnorna, fast ett annat slakte klattrar i
deras trappor. Men jag kan, nar jag vill, lata fantasin befolka gator och torg med gubbar i snabelskor
och uddskértade rockar och stalla till ett litet medeltidsbrak mellan en vildsint estnisk fiskarpojke och
en tungrodd dansk lansknekt.



Vill jag ha sagan tillbaka, gar jag upp pa Slottsberget, dar Lindanissa, esternas gamla fastning, en
gang stod, och dar dannebrogen f6ll ned fran himmelen. Djupt nere i berget sover Kalev, sagohjalten
Kalevipoegs fader, en somn som kanhanda icke kommer att vara i evighet.

ODENSHOLM.

Sa lange jag lever, skall jag minnas en liten havsvik med solbelyst sandstrand, dar sma ilskna vagor
krossas till skum bland 16sryckt tdng och glattslipade kalkstenar. Utanfor en rad klippor och grund, dar
vita branningar déna, rullar Finska viken morkbld med frasande toppar. Det blaser storm, men luften ar
ljlum och péa stranden, dar havsvinden brett ut enbuskarna som gréna mattstumpar, springa tre man
omkring som vilda och glada barn, Zorn och Gallén och jag. Vi ha badat och dricka solen och dofterna
fran havet med vara munnar och kroppar. Och nar vi lagga oss pa rygg pa den torrbranda marken dar
sma tvinande blommor dofta, sveper blasten om oss som béljande silke och vi spanna och knyta
musklerna i gladje 6ver att vara till. Vi kanna oss i slakt med ejdrarna som kretsa utanfor nathusen och
i slakt med de vita stormmolnen som jaga varandra in mot Estland.

I gar kommo vi hit i den borjande skymningen. Under langa timmar av stiltje hade vi sett den lilla 6ns
kapell och fyrtorn hagra i var kurs fran Baltischport, dar barbarer i gendarmuniform sokt gora vart liv
surt.

Alltnog — vi ndrmade oss Odensholm. On &ar skyddad av fastningsverk, byggda av istidens ingenjérer,
en ringmur av grund med sma kryphal emellan, dar inseglingen ar hasard, om man inte &r i besittning
av de hemliga korten, och det voro vi icke. Kvéllsbrisen gav fart at skutan, och plotsligt gulnade
vattnet. Mellan de ljusa bottenstenarna vaggade tadngruskorna och vi beredde oss pa en liten
grundstotning, da vi upptackte en fiskarbat pa vag ut till havs. Vi hissade lotsflaggen, vi varsnade
grund overallt. Vi s6kte g& ut samma vag vi kommit. D& vander fiskarbaten, man svanger armarna och
pekar. Vi falla av, skutan far fart och vi tro oss klara, da fiskarbaten, rodd av kraftiga armar, ar alldeles
inpé oss, och en man ropar pa svenska: — Fall mera! Det ligger en stor sten framfor er! Vi follo forbi ett
grund som annars skulle ha skaffat oss nattarbete, och voro raddade.

Baten lagger till langs Mejt, och lotsen stiger ombord. Hans gang pa vart dack ar stolt som en vikings
och med sina nakna fotter gar han sakert som pa sitt eget stugugolv. Lova, falla, lova, falla, och under
det han lotsar oss in i hamnen, lar han oss vagen ut darifran, vart nasta behov.

— Har pa stranden ser ni tre stora stenar. Da ni seglar ut, skall kapellet vara i linje med den
mellersta stenen. Strax till vanster om kapellet star en rénn. Tar ni den rénnen i linje med stenen, sa
gar ni pa grund.

Sa sager han plotsligt: — Ar ni svenskar?

— Ja.
— Vi aro av samma stam. Gud valsigne!

Och han rackte fram handen at oss. Det var, som om vi skulle ha halsat pa ndgon av vara forfader tio
slaktled tillbaka i tiden. Hans tal flét lugnt och klart utan onédiga ord, vardigt och vackert, och da vi
antligen lago i hamn och han gatt ombord pa sin skotbat, kande vi att vi voro hela 6ns valkomna gaster.

Det var sent, men vi gavo oss ej tid att vénta till féljande morgon. Vi rodde i land vid ett litet hus med
livraddningsstationernas allvarliga roda kors pad dorren och vandrade upp mot byn, vars graa tak
skymtade bland grona trdd pa halvannan véarsts avstand. Vagen gick Over en sandslatt med laga
enbuskar och har och dar sma savkantade golar, dar ejdrar, masar och smaspovar oradda simmade
omkring eller gravitetiskt spatserade pa stranderna. Vi komma till det lilla kapellet med sin kyrkogard,
over vilkens port en gammal galjonsbild, forestallande en prast i 1700-talets drakt, tronade.

Kapellet verkar blankslitet av stormarna och gravstenarna se ut som tvinande vaxter av forhistoriskt
ursprung. Det torra graset frasar under vara steg och jag tanker pa de doda gamla svenskarna som
trotta av brottningar med havet slumra harnere.

Vi fortsatta vagen och snart aro vi i byn. Askar skugga de gra, savtackta husen, och medan
skymningen sanker sig far jag en stamning av medeltid. S& har ungefar bor det ha sett ut hemma for
500 ar sedan, och jag ar viss om att det gjorde det. Ur en ladugadrd kommer en kvinna tassande i



salskinnsskor och vi tilltala henne. Hon svarar pa en underlig gammalsvenska, och medan vi prata,
kommer folk till. Om ndgra minuter aro vi forstddda, valkomna, och géster i en stuga, som snart fylles
av byns méan och kvinnor. Ty vi dro svenskar, riktiga svenskar fran det gamla Sverige och blodet binder.

Varfor far jag icke bli sentimental? L&t mig vara omodern och for nagra 6gonblick kénna, hur tararna
fylla mina 6gon, tarar av gladje over att ha fatt komma hit.

I den stora, svartrokta, rena stugan dukas var kvéallsvard upp av kraftiga blddgda kvinnor. P&
bankarna bredvid oss sitta vara gamla blonda vikingar med vackert skurna ansikten och frdga oss om
Sverige, men vi 6vervaldiga dem med fragor om Odensholm.

Over dorrposten laser jag artalet 1905 och frédgar, varfor just det artalet star dar. Varje nyar malas
det nya artalet dit i varje stuga for att oborna skola komma i ndgon slags kontakt med tiden, som flyr.
Ty faktiskt ar deras liv inrattat pad samma satt som vart for ett halvt artusende sedan.

Sedan ménga drhundraden har Odensholm varit befolkat av svenskar, men for 600 ar sedan kom
pesten och gjorde on till en 6ken. Sedan kom en man fran Sandhamn dit med sin familj. Var vard pekar
pa en liten pojke och sdger: — Den déar pojken ar tionde ledet fran den Erik, som seglade hit fran
Sandhamn. Vi kalla oss Erkas efter honom.

Efter pesten hade estniska sjorovare sitt tillhall har, men Gustav II Adolf 1at befolka 6n med svenskar
for att fa ordning i trakten. En géng ldnge efterat kommo kapare fran fastlandet for att réva och
plundra. Men dimma kom fran sj6n, och Odensholmsborna togo sig fére att dunka pa sina kokkarl,
varpa kaparna blevo rddda och lamnade 6n. De hade satt sina batar i land vid ett rev, som darefter
kallas Kaparevi.

Sagans ande fyller stugan, och det berattas den ena historien efter den andra.

On har privilegier fr&n Gustav II Adolf eller Kristina och lamnar i skatt sedan urminnes tider 4 tunnor
salt fisk och 4 tunnor torkad, sammanskott fran de 7 familjer med tillsammans omkring 100
medlemmar, som bo dar. Men nu vet man icke, till vem det dar skall lamnas. En estlandsk baron sades
ha kopt 6n och kom for att forandra villkoren, men 6boarna betrakta sig fortfarande som svenskar och i
sin goda ratt pa grund av de manghundraariga privilegierna och underkasta sig ingen forandring.

Vi sdgo deras 6gon gloda, dd de talade om baronens férsok. De talade om sina salbdssor och
forsakrade att de skulle ha gatt man ur huse och skjutit sa 1ange krut och bly fanns.

Min sjal blev varm.

Vi ato kvéllsvard. Brunt bréd, smoér, flundra, stekt i svinflott, rokt torsk, Odensholms specialité, rokt
flundra, filbunke, hembryggt 6l, mjolk — som man ser mat for gudar och hyggliga manniskor. Sallan
har jag njutit av ndgot sd mycket som av den rokta torsken och det goda brodet. S& snart ett glas var
tomt, pafylldes det genast av den vaksamma vardinnan, anda tills man insdg, att man maste vanda det
upp och ned. Svensk uppmarksamhet.

Under tiden talades om Odensholm och om Sverige. Med oss talades en noggrant grammatikalisk
hogsvenska, inlard ur svenska tidningar och svenska bocker, men sinsemellan och till kvinnorna talades
gammalsvenska, vart och deras faders sprak, fast pa en sarskild dialekt.

Nu vill jag 6versatta lotsens, som seglade oss in i hamn, samtal med oss pa Odensholmsvenska. Eller
kanske det narmar sig Runosvenska. I varje fall ar det intressant:

— Fall maira! En storan stain er frafere!
Har oba strandi sen I tri stor stain. Tatad ni ga segol, ta ska kappli bli uti rasa ma mittmillastain.

Oba vinstursia kappli star en rauni braiver. Om ni tova hon raunia uti résa ma han stain, sd ga ni pa
grunne.

Bara uti hit hamne hovan I inga raddoa fer inga var! (Men har i hamnen behover ni inte vara radda
for nagon storm.)

Mitt i natten ga vi ombord igen for att sova. Skummet ryker éver jollen och stormen tjuter i vanterna.
Men vi bara langta till morgondagen och vara slaktingar i land.

X %k %k %k k

"Um Geesa givor en vikar, sa ska skravlinga bli tiner!"

Detta ar ett ordsprak som anvandes da man vill underskatta en karl, och betyder fritt dversatt: — Om



gud later mej fa en sal, ska du fa framfotterna!

Framfotterna aro namligen intet varda. Men Odensholmarna visade oss de riktiga framfotterna, for
att nu for en gangs skull gora en ordlek.

Deras stugor stodo 6ppna for oss, och vid maltiderna bullades allt upp. Vi drucko treménnings 61 ur
trastdnkor, dar traet hade insupit 6lets sjal sd att kanten kandes stark och god att suga pa. Torsken
doftade och brodet doftade.

Vagg om vagg med oss roktes torsken, dar den hingde pa sina takstdnger, jag maste satta mig dar
och teckna interiéren och lata mina klader supa in den halsobringande roken som sedan generationer
trangt in i takbjalkarna och gjort dem svarta och vackert blanka.

I stugans fonster star en underlig vaxt i en kruka. Jag fragar, och far veta att det ar kajennpeppar —
"for att ha i brannvinet, nar karlarna blir livsjuka".

De karlarna, de aro sig lika, till och med pa Odensholm! Kvinnan som upplyste mig om kompositionen
verkade stendlderskvinna och hade antagligen fatt klart for sig att endast karlars sjukdomar krava
brannvin och kajenn!

Vi gé omkring pa gardarna. Plotsligt se vi en levande silhuett mot luften. Det ar en pojke som ar uppe
pa stegen for att se efter i havet om ndgon behover livraddning. Da far jag reda pa, att Odensholmarna
i &r ha raddat 4 skeppsbesattningar utan att f& en kopek for besvaret. Det ar en herr Gut i Reval, som
tydligen kan lamna upplysningar om, vart pengarna tagit vagen.

— Inte begéar vi pengar for sddant, men da det betalas ut pengar, varfor skulle vi inte fa dem?
Jag lovar att pdminna herr Gut. Jag hoppas att han far lasa det har.

P& vaggen i en stuga laser jag féljande nyarsgratulation med teckningar: 1905 "Ett gott nitt ar, att
fiskar far som ingéatt ar.

"Gud ma giva lick och hels at folk & kriar te trivas i ar: och an sjalar och alar méa vintan fas."

Jag gar omkring och njuter av allt detta liv. Jag beundrar takens drakhuvuden, som paminna mig om
vikingafejder och allt vart svenska bohemeri som lever kvar hos oss an trots allt.

Jag gar upp till fyren och beundrar ryssen som vaktar den och som gar omkring ensam och oforstadd
och skrammer urinvanarnas ejdrar genom att spruta hagel 6ver de sma golarna i manskenet.

Jag beundrar kvinnorna som jag moter, magasin for halsa och sundhet. Jag ser ut over havet och
glader mig at landskapets fina och férnama farg, fina gréd och grona och violetta toner. Jag gar in i en
stuga och beundrar barometern som héanger i taket. Materialet till den har méast hidmtas pa fastlandet.
Jag beundrar de friska barnen och kvinnorna och férvanar mig 6ver att det icke har blivit inavel pa en
sa avsides liggande 6.

— Men vi tar fran fastlandet. Sade man mig. Da kan jag forsta.

Vad skall jag sdga mera? En gang skall jag komma tillbaka till
Odensholm och bo dar. Jag hoppas att de sju familjerna, Brus, Grejs,
Nibondas, Marks, Erkas, Nigards och Stavas icke betrakta mig som
frammande.

Jag ber mina lasare skicka svenska bocker till dem. Adressen ar t.ex.

Brus
Odensholm
Estland.
Albert Engstrom.

EN JULAFTON I UPPSALA.

Jag amnade tentera i grekiska i februari och maste tillbringa julen i Uppsala for att icke forlora tid
hemma pa landet genom festande, dans och sladpartier.



Endast den, som fjarran fran sitt hem julat i den staden, kan satta sig in i stdmningen. Mellan
husraderna lyser det trostlésa vemodet ur lyktorna, och inne i de sma studentlyorna ligger det annu
hemskare och dystrare. Stjarnorna, som gnistra pa den svarta himmeln 6ver den lilla staden, ha intet
att gora med barnens muntra och sprakande julstjarnor, som tindra over lustiga julbloss och rykande
héstar, medan bjallrorna klinga i en rytm, som badar dans. Och den vida slatten runt omkring &r
arktiskt 6de och full av morker. De fa ljusen aro som lanternor pa infrusna fartyg.

Men inne pa Gastis sitta de stackars hemlosa i de skummaste hornen, en och en, och dréomma vid sina
fattiga toddar om lackdoft och julgransglitter.

Jag skulle alltsa jula i Uppsala. Vi voro tva, som skulle dystra till tillsammans, den gamle Ernst Fridolf
och jag.

Jag kinesade hos honom, ty jag vagade ej ga till min egen lya, dar en arg staderska kravde pengar,
och dar ved varit en okénd lyxartikel sedan flera dagar. Jag kinesade pa Ernst Fridolfs soffa, ty i
Uppsala ligger varden i den basta sangen. Vi hade ingen ved, men lampan hade olja och varmde pa sitt
vis. Jag fick holja in mig i Ernst Fridolfs virkade sangoverdrag, en vintergata av bomullsstjarnor med
mellanrum stora nog att f& en hand igenom, men det réackte tvd ganger omkring min magra
juniorkropp, och var turen god, tackte yttersta lagrets stjarnor det inres mellanrum.

Det enda som kom mig att se livet i ett ndgorlunda rosenré6tt skimmer var, att jag dgde en femma,
vilken skulle racka for oss bada under vilo- och festdagarna. Tobak hade vi. Frukost, biffstek och
porter, fingo vi pa krita pa det lilla Concordia. Resten skulle nog var herre skdta om, och under
mellandagarna skulle vi hélsa pa farbror YxIov.

Farbror Yxlov kraver sitt sarskilda kapitel. Han var avlagsen slakting till Ernst Fridolf, mjolnare i
goda omstandigheter och bodde ungefar en mil utanfor staden. Han var ett gammalt original, som pa
sin vag genom livet listat ut en hel del saker. Han kunde allt och var traktens faktotum, finsmed,
finsnickare, kvacksalvade litet och kunde satta tradgardar i gdng som ingen annan. Hans enda huvudfel
var, att han tyckte om ett glas ibland, men detta ar ju en allmantmansklig egenskap. Mot foljderna av
overdrivet festande hade han ett medel, som ej bor undanhéllas lasaren. Innan han tagade till kalaset,
drack han litet olja, ty han hade listat ut, att oljan pa grund av sin latthet alltid maste ligga i ett tunt
lager ovanpd det han fortart och dymedelst hindra spritdngorna att stiga upp i knoppen. Han
forsakrade, att medlet var probat och osvikligt.

Nu bor ni kanna farbror YxIov till en viss grad.

Julaftonen kom, och efter en stadig frukost pa Concordia gingo vi hem till vart rum for att 6verlagga
om, hur var femma lampligast skulle anvandas.

Det var smallkallt bédde ute och inne. Frosten satt vit pa dorrlés och fénster, och man markte ej, da en
pipa slutrokts, ty andedrakten forvillade.

Att vi skulle kopa punsch for tre kronor, var en sjalvklar sak. Resten skulle anvandas till julklappar,
och dessa skulle tillfalla pigorna, som tjanade hos baningenjoren, ty med dem hade vi &kt karusell pa
Feitska tomten, och de voro varldens skonaste kvinnor. De brukade nicka at oss frdn koksfonstret, da vi
flanerade utanfor jarnvagsstationen, och saddant intresse maste ju beldnas.

Vi gingo ut i julmarknaden. Ernst Fridolf kopte en sidenschalett for 1,25 och jag en s.k. bild att satta
pa spegeln under den pighimmel jag formodade vara draperad over den enkla byran. Bilden var en
porslinsdocka, kladd endast i en dansoskjol. Jag tyckte sjalv, att det var djarvt kopt, men studenter aro
nu en gang for alla upplagda for lattare skamt. Det hor till ungdomen, och jag antar, att det 4r normalt.

Vi avlevererade dyrgriparna, sedan vi slagit in dem i mystiska jattepaket och forsett dem med
oandligt kvicka deviser. Baningenjoren tog sjalv emot dem i tamburdorren. Hans panna lade sig i veck,
och hans blick gick genom marg och ben, och vi rodnade ynglingens rodnad. O, du heliga ungdom!

Nu skulle vi fira var ensamma julafton och k6pte tva liter punsch, Ulanders Fin de Siécle. Det borjade
skymma, d& vi vél installerat oss i vart kalla wigwam.

Vi hallde upp vars ett glas och drucko under tystnad. Piporna glimmade. Morkret smog sig in i
rummet. Vi tdnkte pa dem dar hemma, som saknade oss i kvéall, och nadgot snorde till vara strupar och
hjartan. Och vad skulle det bli av oss, lata som vi voro? Den lilla flik av luften, som vi sdgo 6ver
bakgardens snobetackta hustak, lyste giftigt blagrén av solnedgdngens rester, och frosten pa rutorna
gnistrade.

Vi tande lampan. Vi eldade i spiseln med alla de tidningar vi agde. Det var en kort frojd. Om vi skulle
offra en stol? Vi kunde garna offra den dar, vars ryggstycke alltid hoppade ur, dd man lutade sig emot



det. Det var ju en idé, och vi drucko for idén och plockade stolen isar. Vi maste spanta stickor ur sitsen,
och efter uppoffrande av en halv tandsticksask flammade julbrasan. Ett dricksglas fotogen gjorde den
till en lusteld. Det dénade i den spruckna kakelugnen, och den blev en tredje kamrat, en glad fyr som
berattade historier och skrattade ett bullrande, smittande skratt.

Men vi borde allt ga ut och titta pa folklivet. Vi gingo ned pa gatan for att vika ut pa torget — och dar
i hoérnet sago vi en figur, som vi kidnde igen.

Det var farbror Yxl6v! Han sdg ndgot beskankt ut. Han hade tydligen gléomt oljan.
— Goddag, farbror! Farbror ar inne och koper julklappar, kan jag forsta!

— Skulle just borja pa nu! Jag har varit i stan hela dagen, men jag traffade pa vaktmaéastar Svensson
och han bjod pa frukost, och forbaska mej den har blast av an.

— Vill inte farbror dricka ett glas punsch hos oss? Enkelt och flardfritt! Farbror har ju hela dan pa
sig.

— Naja, ett glas da! Men sen far jag lov att utratta mina kommissioner. Kommer ni ut mellandagarna?
— Sakert som i en ask! Vi ha skickat aterbud till en hel massa stéllen bara for farbrors skull.
— Ho, ho, ho — ni har vél inte sd manga att ga till kan jag tro!

— Joo da! Vi & bjudna till inspektor och till den och den! men helst vill vi forstas ut pa landet. Kom nu,
farbror, sa tar vi ett glas!

Farbror Yxl6v foljde med upp. Brasan holl pa att falna ned, och kylan bérjade ater harska i rummet.
— Det var fan, vad ni har kallt! Kan ni inte satta in nagra tran?

— Nej, den forbaskade staderskan har strejkat, ingen manniska ar hemma, och fan vet, var nyckeln
till vedboden héanger. Men vi kan ju elda pa med punsch. Skal, farbror! Skal, skal!

Farbror Yxlov tycktes vara sarskilt upplagd for festande. Han drack den ena bottenfocken efter den
andra, han borjade sjunga och beratta historier, sluddra pa malet och skrika. Klockan blev mycket, och
vi vagade paminna om hans kommissioner. Men det borde vi aldrig gjort!

— Jasa, ni vill att jag skall ga? Jag ar inte nog fin &t herrarna? Det ar heller inget noje att sitta i en
iskallare med ett par oférskamda pojkvalpar. Ingen skall saga, att jag snuggar, ingen! — ta mej fan.
Yx16v kan g&! Han gar pa flacken!

Dar horde ni! Han gar, han gar, men stick inte ut nésan till mej, fér da bussar jag hund pa er, lymlar
dar!

Han tomde ilsket sitt glas, fyllde pa ett nytt och témde det.

— Bli generad av sdna dar barnungar i stormhattar, gubbevars, som ni inte har betalt. Ni rider mej pa
nasan, for ni kan tala latin och hebreiska och engelska, men vet ni va jag kan? Vet ni da? Jag kan be er
—. Nu tar jag det sista glaset hos er, snobbyngel — &ja! — sla opp nasta flaska, jag kan betala om det
kniper!

Gubben Yxl6v var tydligen rakt p& snusen.

Vi slogo upp nasta flaska och héllde i gubbens glas. Han tomde det och reste sig vinglande fran
soffan.

— Trodde jag var i sallskap med bildat folk — krak a ni! Da & just va ni a! Stick inte nasan hem till
mej! Gor'et inte! Ja bussar hund pa er!

— Far vi inte f6lja farbror till skjutsen och hjalpa till med kommissionerna?

— Ja, ja ska ga, men jag beho6ver inte bli utmotad. Ja gar — ga — har — sir ni inte, att ja & pa va —
hag? Jaklar, vad & min luva — hadde en skinnluva — eller a da katten, som ligger i hornet dar? — Han
riktade en spark in i kakelugnshornet och tog en 6verhalning.

— D& min luva! D& & da! Ni grinar, grongélingar, for ni tror ja & sned, men ingen har varit sa nykter,
som jag a nu! Ingen, hor ni!

Han patade i hornet och fick tag i mossan.



— Men far vi inte f6lja farbror?

— Folja mej! Den, som f6ljer mej, far sej en torvel, sa han aldrig vaknar mer! Jag har rett mej utan
hjalp i 55 ar, och séna dar jaklar som driver med gammalt folk —

— Ja, men farbror —

Gubben Yxlov sparkade upp dorren och var ute i trappan. Hans stovelsinkor smallde mot
trappstegens jarnskoningar.

— Vi méste se efter honom. Vi std inte till svars!
Vi rusade ut och ned pé gatan. Yxlov var forsvunnen i folkvimlet.

Vad skulle vi gora? Vi hade fordarvat utsikterna for oss, men YxIov var ju ocksd oefterrattlig. Var
framtid under mellandagarna sdg hotande ut, och ingen kamrat fanns kvar att vigga av. Men vi hade
druckit nagra glas punsch och punsch, mattligt njuten, féder idéer.

Jag fick en djarv sadan.
— Vi ga upp i poliskammarn!!

Ernst Fridolf betraktade mig fragande. Vi hade haft en del att géra med polisen, flyttat skyltar, stallt
till gruff, slackt lyktor och dansat ringdans omkring den fruktade konstapeln n:r 9 Morin pé torget en
natt under de beryktade oroligheterna, d& upprorslagen lastes upp frédn poliskammarens trappa av
Raaben sjalv. Vi hade listat in ett halvt dussin batshakar i polisméstarens trappuppgang, anspelande pa
en gangse lognhistoria om den riksbekante hedersmannen. Vi voro inom poliskaren icke betraktade
som guds basta barn.

— Jo, vi gar dit och bjuder konstaplarna pa punsch. Du forstar, att i kvall maste de vara vekhjartade
— julafton och frid i all naturen. Tror du, att nagra studenter forut ha bjudit konstaplarna pa punsch i
poliskammarn? Nej, var lugn for det! Och vi kunna fa férdelar av det i en framtid.

Ernst Fridolf var med om saken, jag stoppade litern i fickan, och om négra minuter stegade vi in i
gemaket, dar vi manga ganger foérut statt som syndare, anklagade for brott mot nattfriden och
ordningsstadgan.

Konstaplarna tittade forvanade péa oss. Jag harskade mig.

Jag holl ett tal, dar jag papekade julhogtidens betydelse. Pa en dag som denna borde vi glomma allt
groll. Visserligen vore studentkaren pa grund av vissa sorgliga tillfalligheter sedd i ogynnsam dager av
polismyndigheten, och stundom, beklagligt nog, vore forhallandet vice versa, men i denna strid vore
den adlast, som rackte handen eller rattare litern till forsoning. Vi hade tankt oss de vakthavande
konstaplarnas kanslor pa julaftonskvéllen, en kvéll da ingen brakar i staden, da en vakt ar obehdvlig, ty
karlekens och fridens ande svéavade ju 6ver all angden, liksom stjarnan for narmare tva tusen ar sedan
stod still 6ver krubban. Lat oss tomma en fridens, en forstdendets, ja, en kérlekens bagare i Ulanders
utmarkta Fin de Siécle-punsch till ett tecken pa en varaktig och efterlangtad forsoning. Bakom oss stod
hela studentkaren, hela universitetet fran rector magnificus till vaktméastaren i skanska nationen, en
nation som i Uppsala var sa obetydlig, att den icke ens existerade. Med ett ord hela det Sverige, som en
gang skall beklada alla &mbeten, fran statsministerns till — vad skall jag sdga? Med ett ord, skal och
tack for den tid som varit! Matte vi fa uppleva manga liknande julaftnar tillsammans!

Jag rackte litern till vakthavande overkonstapeln — och si! — han grep den. Det fanns bara ett
dricksglas, det p& kommissariens bord, och man vadgade icke rora det, ty vederborande kunde ju
mojligen komma pa inspektion. Vi drucko alltsé fyrméannings ur buteljen, och julens angel svavade med
fridfulla vingslag over hela scenen. Den var enastaende. Vi kdnde oss ha uppfyllt en mission.

Klirrr! Telefon! En konstapel sprang till apparaten.

— Urséakta, herrarna, men dom telefonerar, att en karl ligger full nere i jarnvagsparken. Vi maste
héamta honom.

— Jag vet, vem det ar, forklarade jag divinatoriskt. Det &ar farbror Yxl6v! Inte behéva herrarna bada
gd och hamta honom! En ar tillracklig — jag foljer med! Sedan kan vi ju dricka ur resten — det ar
trakigt att behova skiljas s& har bradstortat!

Jag forstar annu inte, hur julstimningen kunde gripa konstaplarna till den grad, att de gingo in pa
mitt forslag. Ernst Fridolf stannade kvar, och jag begav mig med en konstapel springande ut i den
smallkalla kvallen nedfor Vaksalagatan och in i jarnvagsparken. Efter en stunds sOkande funno vi



karlen. Det var farbror Yxlov.

Det blev ett sorgligt tag tillbaka till poliskammaren. Konstapeln och jag buro den gamle mannen i
gullstol, och han sov och drog timmerstockar. Ostorda av vandrare passerade vi hela vagen. Jag talade
med konstapeln om mitt déliga samvete. Gubben hade fatt punsch av oss.

— Aja, det ar ju inte s8 farligt s& har vid jultiden! Vi kan ju ladgga in honom och 1&ta honom nyktra till,
sa far han ga i morgon.

— Slipper han plikta da?

— A, pé sin héjd en femma — men vi kan ju for resten l&ta honom gd. Herrarna ha ju varit sa trevliga
och gemytliga, sa for herrarnas skull — och i natt blir det nog ingen inspektion. Det ar alltid sa lugnt i
stan séna har kvallar.

Vi placerade farbror YxIov i arresten. Han sov som en kappsack, tillsnord och polletterad och installd
i ett magasin.

Vi atergingo till punschen, det, som fanns kvar, namligen, ty Ernst Fridolf hade skalat tamligen
ordentligt med sin konstapel under var franvaro. Vi fingo i oss historier om aventyr fran det nattliga
Uppsala, vi skalade, vi lade bort titlarna. Jag forsokte sjunga, men det pastods, att sdng ej passade pa
vaktkontoret. Ernst Fridolf sjong anda och utvecklade allt det gemyt, som var honom eget, s& att
sangen fick passera.

Jag undrar, om nagon julafton nagonsin bragts s& hemtrevligt av ndgra vakthavande konstaplar. Och
d& vi broto upp, sedan vi vridit ur de sista dropparna Fin de Siécle-punsch, tryckte vi vara gamla
fienders hander hjartligt och lange och onskade, att de snart matte bliva avlosta for att fa dgna sig at
det trevna familjelivet, hustrurna som vantade, och barnen som ropade pa polis.

Denna julafton ar den enda jag icke tillbragt i mitt hem. Lyckan har gynnat mig, och jag onskar
samma lycka at alla dem, som last detta ungdomsminne till slut.

P. S. Vi vdgade icke hemsoka farbror Yxl6v under mellandagarna. Vi hade ju vara skal, och for 6vrigt
kom raddningen som vanligt i 6verraskande och oanad form. Alles geben die Gotter ihren Lieblingen.

LUSKUNGEN.

Det artade sig till hunger och dyr tid i Smaland. Det &ar inte lange sedan. Man behover inte vara 50 ar
for att minnas det.

Det hade knappt kommit ndgon varflod, och sen snén hade gétt sin kos, kom torkan. Vagarna
sprucko, akrarna sprucko, och graset, som trangde sig upp med sma tvinande stran, brande solen
brunt. Vattnet sjénk i sjoarna och backarna torkade ut. Eméan letade sig fram bland bottenstenarna med
ljumt vatten och golarna stodo stinkande av ruttnande gras och bubblande strandgyttja. Och solen stod
rod och forfarande och obarmhartig och tycktes dréja i sin bana for att stréla ned ofard éver marken.

I kyrkorna laste prasterna upp psalmbokens trollformler mot torka och bénderna gnéallde trollsdnger
for att nedkalla regn, men det kom intet regn. Deras gud ville straffa det vranga och horiska slaktet, ty
mattet var antligen rdgat. Smaldnningarna framhéardade i synden, de voro slappa i tron, och det hade
de for resten varit sedan ménga hundra ar. De hade visserligen fatt en duvning da och da i form av
missvaxt och kolera, men de kunde inte forstd att de syndat mer an vanligt pa sista tiden. Bénderna
tyckte sig behandlade orattvist och borjade tvivla. Men tvivlet ar den farligaste synden, sade prasterna,
som hade sina grova loner och inte behdvde vara radda for att maten skulle ta slut i deras visthusbodar.
Bedjen och ékallen, sade de och vibrerade med rosten och slogo i predikstolarna, som de hade lart sig
av andra praster. Men tvivlen icke!

Under tiden brann solen allt hetare. Brunnarna torkade ut och kreaturen radmade efter vatten och
foda, ty vinterfodret var pa upphéllningen. Det sjongs och bads i gdrdarna, men himlen lyssnade icke.

Folket gick som i en drém. Man s&g tecken och under i luften.
Hagringar syntes i skyn med krigsharar och moln av underlig skapnad.

Allt flera bérjade tvivla pa prasternas ord och bénens makt. Om var otro och synd &r orsaken till allt



detta, sade de, varfor férhindrar inte Gud var synd och otro, da han ar allsméaktig? Inte kan den allgode
Guden vilja att nagot ont finns till, om han ar barmhartig och vill endast det goda. — Gud tillstadjer
stundom det onda, svarade prasterna, for att préva ménniskorna. — Ar det barmhartigt? frdgade
bénderna. — Vi forstd inte Guds radslag, svarade prasterna, men han vill alla manniskors fralsning. —
Varfor tillstddjer han da prévningen, dar lite var kan ga under? fragade bénderna ater. — Vi manniskor
forstd intet av det Guds ande tillhorer, svarade prasterna.

Sédana samtal rubbade trosstyrkan i forsamlingarna och ledde till manga misshélligheter, Trons
pelare vacklade orovackande i Emadalen, och det hande att prasterna fingo ordentligt med stryk, da de
gingo hem frén kalas hos lansmannen eller socknens kapten. Ty jorden skulle forgas i alla fall, och
prasterna visste intet. Det var en forfarlig tid.

Jorden skulle férgas. Manga tecken férebadade en sadan katastrof, som i det stora hela inte hade
betytt s& mycket i universum, atminstone inte ekonomiskt.

Men smaélanningarna voro intresserade, ty de hade daliga samveten och voro inte riktigt sakra pa att
inte prasterna anda trots sin oférmdga av logik hade ratt i mangt och mycket, fast nog var det jakligt
att de skulle ha det bra, mat och dricka fullt upp, under det man led nod i stugorna runt om
prastgardarna. Kanske var det i alla fall bast med bon och akallan, d& prasten ordinerade sadant.

I en socken langt inne i Smaland, inte sa ldngt frdn Emans kallor, bodde en tiggare i en forfallen
backstuga. Han var en riktigt gammaldags trasig och barfotad tiggare och kallades Smugen, och han
levde i sin koja med sin karing och en get. Varken han eller gumman tvattade sig nagonsin, och
Smugens tiggarpase var om mojligt trasigare &n hans paltor. Jag har sjalv sett Smugen da jag var 4 ar
gammal och minns honom ratt bra. Han hade blivit ett inventarium i Emédalen och gick icke ohjalpt ur
nagot kok.

En dag vandrade Smugen och karingen tysta sin vag fram emellan ett par byar under den brinnande
solen, Smugen forst och karingen négra steg efter, ty tiggare bjuda sallan sina fruar armen och gifta
maén tala annu mera séallan med sina fruar — om dessa bada nu voro gifta — jag vet det inte. Da
upptéackte Smugen nagot underligt vid vagkanten.

Det kan knappt beskrivas. Det var en kompakt spolformig massa som rorde sig framat vid dikesrenen.
Smugen stannade och sdg. Den var en aln 1dng och bestod av millioner 16ss — och runt omkring var
marken betackt av tusentals 10ss, som rorde sig i samma riktning som den stora kroppen. Smugen
petade i kroppen. Den var 16ss alltigenom, 16ss som lago pa varandra och hangde tillsammans och rérde
sig. Det var hemskt och underligt.

Smugens karing kom fram, och hon visste vad det var.

Det var Luskungen, ofarden som gick fram over Smaland, sakta men sakert. Det hade hon fatt veta av
sin mormor, att nar Luskungen visade sig, skulle det bli en vinter som man ej sett maken till. Folk
skulle frysa ihjal och mat skulle fattas, och tiggarnas dod var given, da inte bonden hade en brodkaka i
taket. An var det sommar men snart blev det host och sedan kom det forfarliga, att jagas fran gard till
gard och ligga i lador, dar det inte fanns ett strd ho och s& somna i en driva utanfor en stugudorr.

I nésta gérd berdttade Smugens karing om Luskungen. Det var hemskt att héra och Guds straffdom
lag 6ver Emédalen.

Folk gick och sdg péa vidundret, dar det krop framat. Det var gratt och olycksbadande och gick sa
sakta, sakta, och efter nadgra dagar hade det hunnit till korsvagen vid kyrkbyn — ty det kom bara en aln
framat om dagen. Dar sag det ut som om det ville vika av in&t kyrkan, men en kvall togo négra drangar
halm med sig och lade den omkring Luskungen och tande eld.

Det sprakade och smallde, som d& man tander eld pa en enrisbuske, men han rorde sig framéat anda.
D& hamtade de mera halm och tackte honom fullstandigt. Det blev ett bal och underligt var att 16ssen,
som kropo runt omkring, styrde kurs in i elden och férgingos dar.

Luskungen férde med sig en religios vackelse i socknarna. Folket delade sig i tva lager, mot och for
Luskungens betydelse. De klokare prasterna lato foreteelsen verka utan att ge sig in pa vetenskapens
hala falt, de favitska nedsatte Luskungen till en naturhistorisk egendomlighet och blevo misstrodda.
Smugens karing var den som segrade over alla partier. Det skulle bli en forskracklig vinter, och det
blev det.

Hosten kom utan groda och folket ldngtade efter &ska och svarta moln. Aska blev det ocksd i en
socken, da adjunkten var ute i socknebud, och blixten slog ned mellan hasten och vagnen. Hasten
segnade ned pa knéna, men ingen skadades. Vintern blev den hardaste i mannaminne. Allt Sverige
hade lidit av sommarens torka, sa att tiggare 6versvammade landet och fortvivlade strykare rénade folk



pa kyrkvagen. Barn kommo bort under snostormarna och folk hittades ihjalfrusna i drivan.

Men nésta var kom med flod och regn och gron brodd och alla jordens dolda krafter levde upp, och
Emadalen fick méangfalt igen efter det harda aret.

Jag kommer ihag, hur Smugen berattade denna historia innan jag annu fyllt 5 ar. Han satt pa pallen
bredvid jarnspiseln med sin bruna lappade pase och hade gora med att hélla sitt grd har ur 6gonen och
klia sig, medan han at sillen och ordnade brodbitarna, ty de storsta skulle gommas. Marcus Larsson
hade malat honom en gang i hans stuga med gumman och geten, och den tavlan ar stulen, som de
flesta av Marcus Larssons smalandssaker, men Larsson var lattsinnig som de flesta malare och hade
mest noje av att skramla i fickorna med sina vardeldsa medaljer — beréattar min mor, som sag honom pa
den tiden han dkte med spann genom grindarna hemma utan att 6ppna dem férut, och 1at sin ateljé
brinna, darfor att det var sa vackert. Men det hor ju inte hit.

Jag har ocksa hort historien om Luskungen, som forvirrade Emadalbornas religiosa begrepp, nagra ar
senare, av folk som sett den, sldktingar till mig, hederliga smalandsbonder, kyrkvardar och
haradsdomare, som skulle ansett det under sin vardighet att komma med négot, som under nagon form
nagonsin skulle kunna inrangerats under begreppet fantasi. Sa att jag tror irreligiost.

UR PORTFOLJEN.

Vi ha alla med en viss spanning avvaktat resultatet av konklavens arbete. Redan pa férhand visste jag
att Rampollas val skulle ha moétts av protest fran Osterrike, och stor var min gladje, da jag av
tidningarna erfor, att Sarto, min gamle van Sarto, blivit pave.

Jag erinrar mig annu livligt mitt férsta sammantraffande med Sarto. Det var ar 1894 i Rom. Jag hade
tagit in pa ett blygsamt italienskt hotell, Albergo della Pace, vid en bakgata pad sd pass langt avstand
frdn Corson, att jag kunde uppfriska mig med en lagom promenad, innan jag bérjade deltaga i den
ldngsamma processionen pa trottoarerna. Jag hade négra dagar fafangt vantat pa ett rek fran Sverige,
befann mig utblottad pa pengar och kidnde mig ensam i fraimmande land.

Jag gick alltsa till hotellets padrone, visade mitt pass och mina korrespondentkort, avsldjade mitt
ekonomiska bryderi och fragade, om han trodde mitt &rliga ansikte (jag hade da annu icke anlagt
helskédgg). Han trodde mig, och jag atertog min forra diet: livsfarliga ostron, ty det var host, risotto con
cappe eller con fegatini, farkotletter i olja och ett harligt vino nostrale.

En middag fick jag en vénlig inbjudning fran min véard att deltaga i en familjesupé i hans privata
vaning.

Jag infann mig k1. 8, uppstrackt sa gott jag kunde, presenterades for vardinnan, en korpulent dam
med omisskannliga spar av den speciella skonhet som ar campagnans barn egen, och jag blev sa
smaningom forestélld for det ovriga séllskapet, tva a tre valmdende lantmén, en polsk liten dam,
skinntorr och med en svada som Oversteg mina djarvaste drommar, tva allvarliga prastman av lagre
rang samt monsignore Sarto, som livligt underhoélls av fyra unga damer, kolsvarta i anseende till haret
med ldnga skuggande 6gonfransar, tunga 6gonlock och en eld i pupillerna, som kom mig att tinka pa
Pompejis sista dagar.

Vi drucko te och ato konfityrer. Pl6tsligt slog sig en av de unga damerna ned vid pianinot och spelade
upp en Strauss. Varden dansade ut med sin fru, jag bockade mig s& gott jag kunde fér en av
kardinalens ungdomar och valsade fortvivlat och bra som vanligt. Jag tror att jag dansar vals bra, men
min dam kunde inte dansa. Mdjligen tarantella, men vals kunde hon inte. Hon vilade centnertungt pa
min arm och sdg mig in i 6gonen med ett outgrundligt leende. Jag stannade slutligen och férde henne
till sin plats vid monsignore Sartos sida, samt frambrdkade nagra artigheter pa min daliga italienska.
Sarto tog till ordet:

— Ni ar svensk, min son? Jag horde det av var vard. Ett vackert land, men 6de och isigt, sdges det. Ni
dansar bra.

— Ja, atminstone garna, ers eminens, svarade jag bugande. Men jag hade véantat att fi se nagot
genuint italienskt i dansvag, nagot passionerat, ndgot livligare én den moderna valsen.

— Ni ar varmblodig, min son, sade Sarto. Dansa svenskarna?



— Joo d&, hambo och polska och en massa saker med livad rytm i.
— Visa oss da nagot — hambo till exempel!
Jag gjorde nédgra hambosteg solo for kardinalen.

— Bravissimo! — A! nér jag var ung dansade jag ocksd, alldeles som ni med gléd och passion! Hur var
det igen! Man niger redan i bérjan av takten och svanger runt! Sa skall det dansas! Men ni borde ha en
dam!

— Jag tror, efter det lilla forsoket med min nadiga har, att jag inte riktigt kommer 6verens med
italienskorna. Men far jag ha den djarvheten att bjuda opp ers eminens —

Och vid Gudarna! — reste sig inte kardinalen upp, jag lade min arm kring hans foga smarta midja,
och vi dansade ut. Efter ett par takter var han med, och efter tre fyra svangar kring salen satte jag
varsamt ned den andfadde prelaten pa hans stol.

Nu blev det liv i sallskapet. Man trangdes omkring mig for att f& undervisning i denna arktiska och
originella dans. Jag dansade som en vansinnig och hade &ran att &nnu ett par ganger fa fora den
blivande paven i virvlarna.

Men klockan blev tolv. Kardinalen drog sig tillbaka efter att ha tagit ett vanligt avsked av sin
ungdomlige ldroméstare. De andra avtroppade s& sméningom, och snart 1ag jag i mitt sovrum, vagg i
vagg med den blivande kyrkofursten — sagt i forbigdende och icke det ringaste skrytsamt.

Men min natt blev somnlos, ty kardinalen snarkade. Han tycktes vara s.k. konstsnarkare. Det finns
over huvud taget intet ljud i naturen, som han icke kunde aterge fullkomligt illusoriskt. Det var
intressant i borjan, men jag trottnade sd smaningom och avvaktade daggryningen i ett tillstdnd av
hoggradig nervositet.

Kardinalen avreste till Venedig med forsta morgontaget.
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Andra och sista gangen jag hade aran sammantraffa med Sarto, var kort darefter pa piazzan i
Venedig. Jag stod och matade duvorna utanfoér ingangen till kampanilen — den gamla — och sag
plotsligt kardinalen langsamt vandra framat pa vag till San Marco. Jag bugade mig vordnadsfullt. Han
kande igen mig.

— Ni ar pa hemresa, min son! Hélsa er nordpol och hélsa Bitter! Ni kdnner kanske Bitter?
— Nej, men han lar vara en utmarkt man.

— Halsa i alla fall och farval!

Han nickade vanligt och forsvann snart i den arevordiga domen.

Sedan dess har jag inte traffat honom. Kanske har han glomt mig. Eller kanske drojer hans minne
annu garna vid den enkla danstillstallningen pa Albergo della Pace, dar han for nagra fattiga 6gonblick
fick kasta av sin vardighets mask och vara sig sjalv. Icke forran nu har jag fullstandigt fattat, att
fdngenskapen i Vatikanen innebéar en forsakelse av allt manskligt, en forsakelse som icke ens tiarans
guld och adelstenar och en liten vaning pa 10,000 rum kan ersétta.

GRASALEN.

Matts Ers och Ostergren ha tagit in laxnatet, ty det &r h&rd nordost och sjon vaxer. I sjéboden har
Matts en liter, gomd undan gummans laseri och onda humér. Medan den vandrar fran mun till mun
efter arliga klunkar, kommer Jan Matts till, och litern far ytterligare en avnamare.

I 1a under berget gassar solen och spriten varmer och gubbarna bli stortaliga och mogna for deras
mandom vardiga bedrifter.

— Ha vore hinte gott hé ta sej fram, hom hen komme hi den 'ar sjon,

som 'an liknar sej till ha bli, sager Ostergren.



— Den 'ar sjon! Din toker, ha val hingen sj6! Ha & som ha réra hom hi hen potta, varken mer heller
mindre, opponerar sig Matts Ers.

— Du ha tokug du, sager Jan Matts. Hen bleve hyr hutév skvalpet ha brottena hé gungningen.

— Hyr? vasnas Matts Ers. Ja 'ar hinte badat pa hatminstningen tretti har, men ha satter ja hopp hen
liter pd, hatt ja ska simma till Loskar, b& dit & déan, hom h& hocksa folle slagregn ha kom flod, som
skriften sajer.

— Skryta ha skrappa kan du, nar du 'ar fatt starkt, sdger Jan Matts. Men du hé véal hinte for mer han
var fader Habraham, som doder har! Da finge du hallt lara dej 'alva dykarekonsten, for du ginge till
botten hé bleve halmat, da va du bleve! Men hen liter vagar ja, hifall du ha lessen ve laxfisket ha
karingen din!

— Da sagt, ha havslaget! SIa hav, du Hostergren!

Matts Ers borjade med overlagsen min att klada av sig och stod snart i bara méassingen.
— Ska du hi hinte 'a dej hen dragnagel, hinnan du bérjar svélja saltvatten? Schal!

— Schal! Matts Ers kliver i och begynner med stadiga simtag klyva sjon.

k Kk >k ok %

Vid fénstret i sin stuga sitter Alands-Henrik och laser Osthammars tidning, d& och da kastande en
blick utat havet.

— Men va hi hattan 'alsike hd d& dar? D& ha hen grasal himellan Loskaret ha 'dlludden. Titta du,
Stava, ha da hinte hen sal darute i sjon?

Mor Stava tittar.
— Jo visst ha da val hen sal, fast ja tycker 'an ha liksom lite knollrig hi 'uvet.
— Knollrig? Du ha tokug, ditt skralle! Jo visst 'alsike ha da hen sal!

Alands-Henrik tar sin gamla lodbéssa frdn vaggen och springer ut. Han smyger och tar bebetackning
av strandklipporna, gor ndgra hopp framéat, d& salen ar skymd av en sj6 och star ororlig, d& den ar
synlig. Salar ha 6gonen med sig.

Den har sélen gor sig ingen bradska. Han ar bestamt fel pa nagot vis, tanker Henrik.
S& smaningom har skytten natt Kopmanholmens udde, tar stdd mot en sten och borjar sikta.

Pang!!! Kulan slar i ett par tum framfor ndsan p& Matts Ers och vattnet sprutar 6ver simmarens
ansikte. Han spottar bara ett tag och fortsatter, ty han har ej hort skottet for skvalp och brus.

— Jaken anakka! sager Alands-Henrik for sig sjalv och bérjar ladda om nedhukad bakom en sten. 'An
ha val fel, hefter 'an hinte dyker.

Men Ostergren och Jan Matts ha hort skottet och upptacka Alands-Henrik. I ett fatta de, att Matts Ers
liv hanger pa ett har. Ropa duger ej. Det hors icke i blasten. De borja springa, sa att tangen yr dem om
benen. Det tar ju litet tid att ladda en salbossa, och om de inte hinna fram till jagaren, innan han
kommit sig i ordning, blir det sékert begravning i Grisslehamn.

Alands-Henrik laddar lugnt och ordentligt med litet stérre krutmatt, ty salen har hunnit ndgra famnar
langre bort. Han stoter ned kulan med vana och sékra tag. Sa lagger han sig ner och tar sikte igen.

— Den 'ar géngen skall jag héllt peta 'al hi skallen péa dej, din state!

Men i nasta 6gonblick kanner han ett stadigt tag i sin rockkrage, han rycker till, och skottet gar i
stranden.

— Vem hin hi 'al —?!
— Ha du tokug, ska du skjuta Matts Ers? sager Ostergren. 'Ar du hinte hogon hé si méa?

— HaA fasen, sager Alands-Henrik, 'ar ja skjutit p& Matts Ers? Ja trodde ha var hen grasal, fast Stava
tyckte 'an var liksom knollrig hi 'uvet. Ha var tva bortkastade kulor, ha, fast ha var ju liksom hen nad,
hatt ja skot breve, forstas, for raxten!
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Matts Ers har natt Loskaret, kdnt botten under fétterna och boérjat atervagen. De 6vriga tre ga runt
viken och méta honom vid sjoboden, just da han stiger upp ur vattnet.

— Va sa ja? sager Matts Ers. Ha var hen lattkopt liter! Sla haldrig vad ma mej, for dd dummar du dej,
Jan Matts!

— Nu héa da du, som ska besta den litern pa Hostergren ha mej, som 'ar raddat livet pa dej. Halands-
'Enrik trodde du var hen sal ha skot tva skott hefter dej, ha vi sprang ha varskodde 'onom.

— Ha jaken, sager Matts Ers. Men da ha da val du 'Enrik, som ska bestd, som slapp ifrdn ha bli
olycklig!

— Besta? D4 ha val du, som ska bestd, hom nagon ska bestd, du, som kunde 'a statt lik hi sjobon hi
kvall, din stolle, som ger dej hi hd badar, s& hen hinte kan tro hannat, hdn du héa hett oskéligt djur. Ha
mina tva bortskjutna kulor kan vél vara varda hen sup minst!

— Ja, hinte bestér ja, sidger Ostergren. For raxten tycker ja, hatt héa var 'Erre, som 'ar bestatt hi dag!

— Ja, sager Jan Matts, HOstergren 'ar ratt, hd nar var 'Erre 'ar bestatt s& mycke, som hi dag, s& kan
'an nog bestd litern med, nar hinte Matts Ers vill besta. For raxten kan hen hinte begara, hatt hen
grasél, som ha knollrig hi ‘uvet, ska bjuda pa brannvin!

JULHAREN.

Vackarklockan med klirrande larm pa stolen vid séngen fatt mig i byxen med fart och jag
tassar trappan utfore, vrider doérrens gnisslande 1as och tittar pa vadret. Flingorna falla ej
mer, och over havet i oster gulnar molnets understa rand och siar om solen. Mjuk som en ull
ligger snon som foll pa kvéallen och héarligt std mina spar som sigiller i vax pa troskel och
trappa. Vadmalskladerna pa och islandstréjan och lappskon stoppad med ho och med brokiga
band att binda om benet. Plunta och pipa, gevar och vantar och udda patroner, skidor pa
axeln och stav, och jag gar till min sovande hundgard!

Krut kryper yrvaken ut ur kojan och strackande benen mornar han sig med en vid och
lattjefullt klagande gaspning. Gnallande Kula far upp och slickar husbond om hakan, satter
sig ned och jagar ett tag i palsen och tuggar lystet med smallande kak efter loppan som biter
ilanden.

Nu har jag kopplena pa och skidan bunden péa foten. Halvt av hundarna dragen jag gar och
vacker kamraten trummande l4tt med knogen en marsch pa hans frostiga ruta. Snarkningen
tystnar och matt en laga blixtrar, da stickan drages mot fallbankens kant och han tander
ljuset i staken. Harligt vader och lugnt och en sparsng, fallen frén himlen. Hundarna véadra
mot vind och rycka i stramande koppel medan kamraten i kammaren gar och stokar i
strumplast. Nu han drager pjaxorna pa& och skuggan pa fonstrets rullgardin med sin méalade
kvarn och sin bonde med sacken vaxer och minskas och svinner sin kos, tills det knarrar i
dorren, klinkan faller igen och en snugga glimmar i forstun.

Tigande tar han ett koppel och tyst vi smyga om knuten strandens vassar utefter och langs
med diket och Over stattan och in i hagen, dar blatt mellan enarna morkret vilar &n 6ver
snon. Bland buskarna rinner ett ravspar. Har har mickel stannat ibland och gravt efter
rattor. Har har han tagit ett sprang, kanske nyss, da jag knappte pa rutan. Krut borrar nosen
i snén och Kula vadrar och gnisslar, kopplet stdr som en stréang, men husbond ténker pa
haren, som pa sin holme i &kern vid sjon bér sitta i skygd av buskarna efter sitt knappa kalas
pa ragbrodd och aspbark. Har ligger dkern med holmen av en och mariga tallar. Hej! har ar
traj, och har &r en flack dar han krafsat och atit. Grénskan lyser i snén och ett spar star klart
emot holmen, och vi gora en ring, men pa andra sidan om snaret rakt emot ledet dar skogen
tar vid, star ett pin farskt sprangspar. Av med kopplen och aj, aj, aj! Han ar redan i farten, aj,
aj, aj, som musik mer skon an de saliga anglars klingande klockrent och eggande friskt gar
det buktande drevet upp 6ver adsen och ned emot sjén och ger eko i bergen medan jag hastar
att hinna i pass och kamraten forsvinner éver gardslet och skyndar i sprang till den isiga
stranden. Aj, aj, aj, hallen i, mina barn, ty den skalvande husbond véantar att haren skall gora



en bukt 6ver berget och vika in dver dngen och aj, aj, aj, komma harat pa stigen. Aj, aj, aj,
hér jag Kulas falsett och Krutgubbens &j, aj, féljande landskapet, eka i berg och forsvinna i
stranden. Herre min Gud, det ar liv, det ar jakt, och den stigande solen lyser pa mig och pa
snon och pa allt, och jag langtar att mala. Aj, aj, aj. Pang! Pang! Alls todt! Det kom fran
kamraten.

Men lika gott, om det ej blev jag som fick dran av skottet, har jag skalvt for drevet anda
och i sinnet ha dunkla urtidsdrifter kallats till liv. Jag far over stattan utfor backen till sjon,
dar den leende skytten med haren vantar hundarna. Aj, aj, aj, de komma pé sparet. Krut
hugger tanderna i och morrar ilsket at Kula, som min kamrat kanske gjort &t mig, om vi jagat
tillsammans for en million av ar sen och jag hade hittat pa haren. Kniven fram och snart ar
julharen passad och granris stucket i buken, sen Krut och Kula laskat i blodet flamtande
tungor och fatt sin andel av huvud och inkram. Kopplen och skidorna pa! I den vaknande
dagen vi glida heméat, medan morgonens sol oss branner pd ryggen. Julharen tynger ej i
gravlingsvaskan, och pluntan tynger ej mer, ty en stor, en allt forsonande slaktsup torkat den
inuti. Det ar sed bland skyttar i norden.

VETRUSCHEFF.

Vi sutto och laste dagens tidningar i salongen, da jungfrun kom in och sade att en karl stod ute i
tamburen och ville tala med mig.

— Lat honom komma in, sade jag.

I detsamma o6ppnade han sjalv dorren och kom in. Han var en liten sluskigt kladd figur med det mest
osympatiska ansikte jag sett. Han skelade med vénstra 6gat, som dessutom var sarigt och sjukt.
Véanstra handen var forkrympt och forefoll sa tunn att man sdg benen mot ljuset genom den, och han
sokte dolja den genom att oupphorligt draga ned en smutsig armlinning sa langt som mojligt. Kostymen
var for ovrigt ovanlig i farg — en farg av torra ormbunkar eller torrt enris.

— Mitt namn ar Vetruscheff, sade han, konstnar och litet av varje.

Och i det han log pa ett sd obehagligt satt, att jag kédnde som myror pa mig, gjorde han en
akrobatgest med ena benet, bojde bada knana och stallde sig pa téspetsarna. S& borjade han halvt
nedhukad vrida sig ldngsamt at vanster. Jag tankte just be honom géa sin vag, da han plotsligt borjade
snurra runt sa hastigt, att jag aldrig sett ndgot liknande.

Jag trodde att jag fatt padhalsning av ndgon galen akrobat och 6verlade, hur jag lattast skulle bli av
med honom, d& han med ens tog ett panterskutt fram till pianot, 6ppnade det, skot stolen atminstone
en meter fréan instrumentet och bérjade spela. Under spelet hoppade han upp och ned pa stolen pa
samma satt som en ryttare i skarpt trav. Jag forstod ej hur han kunde spela med sin forkrympta vanstra
hand och i sddan stallning, men han spelade sa som jag aldrig férr hort nagon géra det, nagot vilt och
hemskt, men genialiskt.

Sa reste han sig, sag 1omskt pa mig och sade:
— Det var musiken till min dans!

Darpa slot han det friska 6gat, Oppnade det igen — och 6gongloben var forsvunnen. Det var som om
jag skulle sett in i en tom dodskalle.

— Det ar nagon trollkonstnar, som inte ar riktigt klok, tankte jag och sade:

— Tack for er forestadllning, den var briljant, men jag har verkligen inte tid langre. Vill ni ta emot
nagot for ert besvar, sé se har?

Jag oppnade min portmonna, dar jag hade nagra sedlar och en massa silver, mer &n man vanligen
brukar bara p& sig. For att lattare kunna leta ut den summa jag amnade ge honom héllde jag ut
alltsammans pa divansbordet, varvid ett par kronostycken rullade ned pa golvet. Jag lutade mig ned for
att ta upp dem, men rdkade i detsamma fa tag i en svart garnénda, vilken foljde med den ena kronan

upp.

D& jag skulle kasta garnandan, kom den pa ett oférklarligt satt om min arm, och d& jag med andra



handen skulle avlagsna den, rékade jag samtidigt kasta en blick i portmonnéan. Déar 1ag bland pengarna
en hoptrasslad garnanda.

— Var fan kom garnet ifran? tankte jag, tog garndndan ur portmonnén och dmnade kasta bort den.
Den trasslade sig om min vanstra arm.

— Forlat, sade den frammande, jag skall hjalpa er!

Han gjorde en rorelse i luften med ena handen, tog med den andra i en av de bdda pa mina armar
liggande tradarna — och inom mindre &n en sekund var jag fran hals till midja omspunnen med en
stickningsartad vavnad med tamligen glesa maskor. Mina armar lago innanfér densamma tryckta mot
brostet och jag kunde ej rora dem.

Jag sjalv och mitt sallskap stodo stela av forvaning.
— Men hur bér ni er at?

— Det ar min hemlighet, och jag kan for resten inte forklara den for er, om jag ocksa ville. Men jag
skall s6ka ge er en antydning om det, fast jag tvivlar pa att ni blir klokare for det. Vill ni f6lja mig ut?

Han 1oste mig ur mitt natverk lika hastigt som han klatt det pad mig och jag féljde honom med nagon
tvekan.

Bakom boningshuset stod en halvt forfallen visthusbod. Dit forde han mig och sade:
— Se nu noga pa vaggen dar!

Han gjorde en rorelse med den sjuka handen snett mot vaggen, och i det halvmurkna virket bildades
ogonblickligen dunkelbld linjer av samma byggnad som pa en blixtfotografi. S& grep han med den
andra handen i luften och drog till sig en méngd spindelvavstunna tradar pa samma satt som da man
drar ut osmalta lumpremsor ur ett grapapper.

I nasta 6gonblick losgjorde han pa liknande satt ur vaggen ett grovre gulaktigt snore med roda
flackar i.

— Forstar ni nu? Det roda i det har snéret ar vavt av torkade och hopspunna &dror frédn dina
hjartevaggar. Det andra i snoret ar det som jag icke kan tala om. Och han sag ondskefullt pa mig.

— Ar ni eller jag galen? ropade jag.

I stallet for att svara slot han sitt friska 6ga och 6ppnade det igen som forut. I morkret inne i hans
huvud sdg jag nagot som liknade en lang térntagg eller en blodig vass och tunn tand som rérde sig upp
och ned och i samma 6gonblick vaknade jag badande i svett och forbannade alla drommar. Det var mitt
i natten. Jag tande ljus och atertog lasningen av "Aus einer kleinen Garnison".

FANERFABRIKANTEN.

Foljande typ ar icke gjord; han existerar verkligen.

Han ar fanérfabrikant och hans fabrikat ar forstklassigt. Det finns kanske ingen, som kan yttra sig sa
ingdende om fanérets egenskaper och om olika tradslags anvandbarhet till fanér. Men fanéret fyller
icke ut hans liv.

Han &r icke nojd med sin tillvaro. Han har kommit pa vilse plats, och hans langtan efter harmoni med
sig sjalv tar sig uttryck, som visa, att hans tankar aro fjarran frén fanéret och allt som kan ténkas i
samband darmed.

Vid forsta ogonkastet paminner han nagot litet om maélaren, professorn greve Georg von Rosen,
ehuru han naturligtvis saknar dennes ytterst distingerade satt att upptrada. Detta kanner han och har
darfor 1atit gora sina skoklackar ndgot hégre an grevens, vilket i ndgon man hjalper upp saken. Han har
dartill sméa anlag for malning och pa somrarna hander det ganska ofta, att man kan fa se honom ute vid
Rosendal framfor ett staffli, forsjunken, som det tyckes, i studiet av fargernas spel i lovverket och
terrangen.



Men konsten har mycket litet att skaffa med detta tilltag. Hans gladje och stolthet over att bli tagen
for greven overtraffar vida ett erkdnnande av studiens fortrafflighet. D& vadret ar lampligt och
maéanniskorna lustvandra i den hérliga &ngden stdr han sdledes dar och verkar greven, tills
middagstiden &r inne, da han slar ihop sina grejor och sjalvmedvetet och holjd av ara vandrar till
staden.

Stundom promenerar han i torget, men da som blott och bart fanérfabrikant, isynnerhet om han fatt
négon bekant i sallskap. Da underlater han aldrig att hélsa pa de framstdende personer, som komma i
hans véag, for att imponera pa sitt sallskap.

— Vet du, vem det dar var? Kors, kanner du inte igen honom! Det var baron Daelman, belgiske
ministern.

Baronen besvarar naturligtvis nagot férvanad fanérfabrikantens ratt kordiala halsning och det uns av
forbindlighet han som diplomat av gammal vana offrar at den obekante, kommer denne att véaxa minst
en tum.

— N4&, men honom kénner du val igen? Det var konstigt! Det var generalkonsul Gjsestvang, har du
inte sett honom i automobil? Han har persiska sol- och lejonorden bland annat.

Generalkonsuln halsar med den utsOkta artighet, som ar honom egen, fast han kanske undrar, vad
fanérfabrikanten &r for en kurre.

— Herre gud, kanner du inte honom heller? Du tycks vara absolut okunnig om, vilka storgubbar som
verkligen finnas har i stan. Kanner du inte doktor Sven Hedin, utan vilken engelsmannen nu inte skulle
vara i Lhassa! Du ar mej en snygg en!

P& det sattet frotterar sig fanérfabrikanten med var huvudstads storheter.

Under turistsédsongen éalskar han att forekomma i engelsk sportdrakt med Beedeker i hand. Men da
halsar han varken pa bekanta eller obekanta, utan ar framlingen, som tar del av Stockholms saregna
soltorkade skonhet.

Da jag sist var i staden, sag jag honom sitta hogst pa mailcoachen med den réda boken demonstrativt
i handen och beundra Birger Jarlsgatans palder. Han sdg rord ut.

Jag vet att det som fyllde hans 6gon med tarar och kom hans hjarta att svélla av stolthet var den fasta
overtygelsen, att de flesta togo honom for utlanning.

Har ndgon annan observerat honom? Mina lasare, rannsaken edra njurar!

EN KVINNOSAKSKVINNA.

Klockan 12 pa natten skulle angbaten ga.
— S&g oss nagon bra varieté, kapten, men inte for langt héarifran!

— Varieté, tja, det beror pa — har herrarna aldrig varit i Amsterdam férut? N&, da ar saken klar — da
maste ni se Warmoe straat — vid den gatan och vid Naess, som ar en fortsattning av Warmoe straat,
finns det att valja pa. Varieté i vartenda hus, och gatan ar l&ng som fan, och alla klasser finns det, tag
bara ingen forstklassig frojd, ty de a slatstrukna, utan tag tredje, fjarde klass. Akta er bara for slagsmal,
och Herren vare med er! Ni kan forstd: man har gjort en vits av Warmoe straat och kallar hela
stadsdelen De warme Kwarter!

Frid och frojd!

Snart voro vi inne pad Warmoe straat. Den gode kaptenen hade inte 6verdrivit. Bara den gatan skulle
kunna fylla Sveriges behov av varieté! Framfér de mer eller mindre prunkande entréerna stodo mer
eller mindre gentilt galonerade portierer, vilka da vi passerade lato dorrarna skilja sig at och oss ana
litet av harligheten darinnanfor. Vi valde emellertid inte forsta basta utan drevo gatan framat med
folkstrommen. Dar var liv och stoj. Fulla och nyktra sjoman av alla nationaliteter sokte efter lampliga
stallen att blota sina slantar pa, och kvinnor med stora hattar trangdes omkring dem. P& alla mojliga
sprak skrek man och kopslog. Tva lindrigt nyktra matroser ramlade ut frdn en port. — Ur vagen for
galna Karlson, era jaklar! skrek han pa rena rama svenskan. — Akta rej for klacken, tjo! genmaélte min



kamrat. — A si pa fan, svenskar! Kom med and have a drink with us — varfor inte det dd, & ni strama,
era bonhasar? drunknade det i sorlet.

Elysium! stralade det grant 6ver en port. Dorrarna skilde sig at. Fri entré, sade portieren. Vi slunko in
i den stora salen, som lag i skymning, medan allt ljus var koncentrerat pa en estrad, dar ett halvt dussin
vitpudrade mamseller sutto i en halvcirkel. En stol var tom och dess agarinna sjong just en engelsk
slagdanga, medan hon da och da illustrerande viftade pa kjolen och sparkade i vadret.

Som en pil dok en kypare pa oss. — Behagas det bord? Tva gulden, om jag far be!
Det var alltsé den fria entrén.
— Ge oss vars en curacgao!

Runt om oss satt man vid sina likorer och vid varje bord prélade en eller tva vitsminkade, djarvt
blickande och plymviftande damer.

Curacaon kom. — Vad &ro herrarna for landsméan? fragade kyparen. Vi visste att det pa dessa lokaler
var chic att bjuda nadgon av de upptrddande pa en likor eller en stout, och som alla damerna pa
estraden voro av olika nationalitet, gavs det i de flesta fall tillfalle att fa tala sitt hemlands vilda
tungomal. Men ingen av oss var vid humor att tala annat an inbordes. Kyparen upprepade sin fraga och
jag svarade: — Turkar!

Han log 6verlagset. Sadant folk har erfarenhet.

Nu kom en tysk visa. Hon som sjong och sparkade var en liten mérk mamsell med uppnésa. Da
appladerna tystnat, borjade hon igen, men, vad nu da?

— Vart land, vart land, vart fosterland, pep hon péa sa akta
Mosebacketungomal, att nagot tvivel om hennes hemort var omdijligt.

Alltnog, hon sjoéng, och for att gora den for publiken obegripliga sangen njutbarare, sparkade hon och
smadansade nagra pas efter varje vers. Det tog sig ratt egendomligt ut.

Sa fick hon sina appldder och forsvann fran scenen. En negress, den enda som inte var vitpudrad,
sjong en hisklig negervisa och efter henne framsparkade en annan icke fullt s& mork skonhet pa
syditalienska den genuina

Chiarasté, chiarasté!
Tu pecché m'abandunato?

D& 6ppnades en liten dorr bredvid estraden och ut tradde var Mosebackeflicka, nu kladd i nagot litet
mindre extravagant toalett och med en vaska pa magen. Hon sdg sig provande omkring i salongen.
Plotsligt ilade var kypare som en meteor rakt pa henne, gestikulerade och pekade pa oss.

Hur i herrans namn kunde karlen forsta, att vi voro svenskar?

Den unga damen styrde likaledes med en himlakropps sakerhet rakt pa vart bord, neg till halften och
halsade med oefterharmligt tonfall pa sdderdialekt:

— G'afton! Far jag lov & sl mej ner?
— Var sé god!

Vi svarade utan sarskild entusiasm. Kyparen framstortade igen. — Vad far jag lov servera froken?

— Giv froken en curagao!
— A, ge mej en stout, det kostar lika mycket.

Hon fick sin stout. Hon sag sporjande och glatt pa oss. Vi kidnde en viss forstamning i luften. Nagot
skulle man val saga.

— NB&, hur trivs froken med att upptrada sa har?

— O, jag trivs alldeles utmart, o, jaa da! Jag och min syster upptrader har tillsammans, vi ha upptratt
i alla storre stader, jaa da, London, Paris, jaa da, och sprak lar man sig, o, s& manga sprak! Engelska,
franska, tyska, allt, allt, jaa da! Pallevufrangsa? Oui, oui, mossié. Do you speak english? Oh yes! Aoh
yes! O, man lar sig mycket, bara man far vara ute bland fina manniskor, o, vi har sa fina bekanta, jaa
da, riktigt gentilt folk, o, i utlandet finns det mycket fint folk!



Hon talade i strack och pa séderflickornas manér, da de vilja tala elegant.
— N&, men ar det inte lite trékigt ibland &nda? Varfor inte resa tillbaka till Stockholm?

— Stackalm! O, neej da! O, en foskracklig sta, Stackalm! Neej da! Neej, jag tycker att en kvinna ska
klara sej pa egen hand utan ndgra karar! Jag sjunger bra & har figur a ja reder mej sjalvandes, aldrig
skulle jag villa gifta mej, o, neej da, aldrig i live!

En kvinnosakskvinna alltsa! Det fanns saledes dylika utrikes ocksa!
Hon fortsatte:

— Att vara gift med en otack kar, o, neej da, det passar inte mej! O, jag har klarat mig sjalvandes —
det fostas gift kunde ja ju ha varit, jaa da, riktigt gift! Men forlovad har ja varit, riktigt férlovad, jaa da!

— Vem var det med?

— O, han var baron! O, en sdn vacker kar, o! Allt vad ja ville fick ja, om ja ville ta en droska, o, ja
fick'en médsamma, jaa da — & en bicykel! — ja sa: Ah, ge mej en bicykel! Nej, sa han, da sa ja genast: ja,
da gar ja te en annan kar! — O, da fick ja genast, vad ja ville, pengar hur mycke ja ville, tusen, tusen,
tusen, jaa da! A, en hel v&ning! — vi bodde tillsammans, man gor alltid sd har i Amsterdam, d& man &ar
forlovad — o, en san vaning, sidenmobler & speglar me slipning & mahognybord & — o!!

— N&, men varfor gifte ni er inte med honom?

— O, han dog! — Ni & frén Stackalm? O, ja & ocksa fran Stackalm — min mamma hade Flaggen a
pappa hade bradgard pa Soéder! O, jaa da! Herrarna & ju grosshandlare?

— Jaa da!

— Kanner ni Konrad, baron Konrad, o, san en trevlig kar! Han var har forra man, o, vi hade sa
trevligt, sd. — Ska vi inte ata frukost i morgon tillsammans? O, de finns sa manga trevliga restaranger,
riktigt trevliga, o, jaa da.

— Kanske det! Men nu maste vi ga.

— GA&?! Nu?! Men ja & inte ledig forran klockan tva! Sdngerskorna maste stanna kvar i lokalen tills
den stangs, jaa da! Ska ni g& nu? A nej! Men ni bjuder val pé en stout till? Tank, att ni ska verkligen ga,
o, da trakit, riktigt trékigt, sa trevliga karar!

Hon fick sin stout.
— Adjo nu! Far inte illa med er. Far tillbaka till Stockholm, det ar mycket battre.

— Stackalm, o, neej da! O, man klarar sej mycket battre har, dd man kan spraket, o, s& manga sprak!
Franska, tyska, engelska! A, ja tycker att en kvinna ska klara sej pd egen hand sjalvandes! Gifta sej! O,
neej da! Man & vélan inte fnaski, neej da! Bjuder ni pa frukost i morgon? O, ja har en bicykel, vi kan dka
bicykel ut ndnstans —

Vi voro redan ute p& gatan och kvinnosakskvinnans svada hoggs av av dubbeldorrarna, som follo
igen.

Genom den vaxande trangseln arbetade vi oss ned till hamnen och en halvtimme senare sutto vi i
roksalongen vid en grogg pa vag hem till Stackalm.

GRISSLEHAMNSLIV.

Kalle Andersson och jag aro ute med snéckan och vattarna i det brannande solskenet for att fa oss en
pracka — delvis — och delvis emedan det ar omojligt att vistas pa land, ty luften som vara lungor
pumpa i sig ar glodande och vinden ar dod. Jag klar av mig utanfor Loskaret och ror naken in under
Storkubben. Jag soker reda pa en bra sten och fortdjer baten. Dyningen skvalpar sakta. Tarnorna skrika
at oss som om vi vore fiender. Taxen, som vi ha med oss, hoppar i land och nosar efter nagot i



skrevorna. Kanske har ndgon utter varit uppe och solat sig med sin avfoda.

Vi ha gevaret och kikaren, tobak och pipa, drag och 6l med oss. Vi ta en bunt marling och knyta om
nagra pilsner och sénka dem i havets djup for att de skola fa djupets friska kyla innan vi hoja deras
temperatur till 37 grader, vilket ar var avsikt.

Och sa vanta vi tills det blir tid att ata for att sedan lagga ut véattarna.

Tillvaron &r hérlig, vilket nog kan synas pa Kalle Andersson héar ovan. Ingen telefon, ingen post kan
na oss, ingen konstkritik eller annan kritik kan dckla oss. Det kan handa vad som helst i land, utan att
det generar oss.

Kanske &ro vi japaner, da vi i kvall 1agga till i posthamnen.

Da tiden ar vorden fullbordad, lagga vi ut vattarna, sedan vi klatt pa oss litet som ser ut som berget
som skall bli var bakgrund. Det kommer en bris och en rospigg, som legat for slappa segel ute till havs,
far sig en stunds bidevind och skrammer till oss en flock ejder, och vi gladja oss at den ndgra minuter
dar den simmar bland vattarna. Men sa hores ett sus av vingar — en skrak kommer och far skottet éver
vara huvuden, gor en kullerbytta, slar i sjon och stéanker upp en hel vattenkonst. Ut med baten och in
med fageln.

Fortfarande ingen telefon.

Och nar kvallen kommer med sin svala bris, branner solen fortfarande magasinerad i vara ansikten,
halsar och hander.

Vi lagga till hemma. Stugorna tyckas sova. Men herre gud vad gronskan ar varm och vad vaggarna
lysa roda anda sa lange sommarnatten varar. Skalderna tala om mystik och se alvor och annat, darfor
att de icke kunna se tydligt nog i sndren. Men mera mystik ar det med fargen. Jag tycker riktigt att
fargen gloder under nattens tackelse, att skogen ar en kalospinterokromatokrene, fast den inte skriker
ut sina hemligheter som om dagen.

Det ar sant — alvor aro ju omoderna nu.

k ok >k ok ok

Fran fjardarna smyger kvéllsdimman 6ver dngar och garden och for med sig en lukt av fuktig jord,
pors, barr och tadng. Det skymmer, och ett handklaver later svagt fran nagon forstukvist i byn. Det &ar
uppfordran till dans och karlekslekar och ho kan std emot? Flickorna som just kliva ut over
fajstrosklarna, och pojkarna som samlats kring litern i drangkamrarna lyssna. Ho kan std emot? Snart
ar dansen i gang, och det jamna dunket fran loggolvet féorkunnar till morgonen, att kolportoren har ett
styvt arbete framfor sig om han vill forsoka varva proselyter har!

Jag, som ar en gammal man med borjande flintskalle, ar ute och plockar daggmask i en rostig
hummerburk. Min hatt &r hemsk att skada, mina skor aro grova och leriga, mitt har ar oklippt och mitt
skagg vaxer vilt. Den ljuva sommargéastande alpstavflicka, som vill foralska sig i mig, maste bli kar
endast i min sjal. Min kropp ar den otympliga puppan, ur vilken hon mdjligen kan locka fram en
fijarilsvingad psyke om hon ar tillrackligt ljuv. Och tillrackligt listig. Men det ar hon nog inte.

Nattdimman stror diamanter i bjorkarnas hdr — enligt skalderna — och manen kommer upp
konturlos, beslgjad, som en melonskiva i fargen. Handklaveret spelar Donauwellen med underbara
l6pningar och drillar. Det hors i fjarran, som myggsang, men tydligt och lockande, och dansdunket ar
som taktfasta slag pa en puka fran andra sidan en sjo.

Jag stannar framfor en hindrande dyngstack. Ljuset i min lykta lyser matt. I dyngstackens kant ligga
daggmaskarna tatt och glansdagern pa deras kopparglansande ormkroppar ror sig vackert, dar de soka
varandra parvis. Ty inte endast pa logen utan ocksa i dkern har man sant dar for sig. Jag ratar pa min
varkande rygg och ser ut i morkret framfor mig. Jag soker bestimma sommarnattens farg, sordinen pa
gronskan och skuggorna som leva och flata sig tillsammans i snaren till en roéra av farg.

Plotsligt hor jag att jag icke ar ensam. I ett dike bredvid mig jagar en padda daggmask. Jag hor da
hon slar ihop munnen med ett smackande ljud och jag lyser forsiktigt 6ver hennes jaktmark. Tyst som
Skinnstrumpan narmar hon sig masken och hugger hans huvud i ett blixtsnabbt tag. S& arbetar hon
med framfotterna, alldeles som om hon skulle nysta till sig masken. Ibland kliar hon sig i huvudet med
en mansklig rorelse. Och da masken slappt, svaljer hon den. Hennes mage svaller, och jag antar att
daggmasken i borjan inte ligger stilla i sitt fangelse. S& gar hon pa sned till ndsta mask och hinner med
en hel del, innan hon déast av vallevnad slapar sig tillbaka in i sitt snar, sedan hon forst tagit sig en
klunk vatten ur diket.



Nu borjar Svartklubbens fyr tuta i dimman. Den later som om olycka vore & bane, den siar olycka.
Skulle man inte kunna stimma mistlurarna i dur pa nagot satt? Strax lite gladare!

Att plocka daggmask ar en konst, som icke ar samre &n nagon annan konst. Jag tror att det skulle
gora de eteriska skalderna gott att for ndgra kvallar slita sig ifran skaldandet om sina egna sjalars
dekistillstdnd och agna sig at jakt pa daggmask. Detta inom parentes.

D& jag gar hem med min hummerburk full av daggmask, moéter jag en flicka. Hon trallar en visa,
hennes har ar i oordning och schaletten ligger nere pa ryggen. Hon tystnar, da hon far se mig och jag
halsar generat, ty min hatt ar ful, mitt skdgg ar vilt och jag ar lerig upp till kndna. Och manen &ar uppe.

At forma viros neglecta decet.

RELIGION.

Sedan langa tider var det bekant att fiskarna och lotsarna p& Ramundsé voro Guds barn. On ligger
langt ute i havsbandet och nymodiga och hedniska funderingar hade icke fatt rotfaste darute. Man fick
icke hora en svordom, gubbarna laste till bords, och om kvéllarna lastes hégt ur Arndts postilla. Pa
sondagarna samlades folket hos masterlotsen i hans stora sal och tullvaktmastare Erikson holl
foredrag. Ty tullvaktméstaren hade talets gava och kunde utldgga dven de mest krangliga kapitlen i
Pauli brev. Efterat sjongs ur psalmboken eller ur Sankeys sanger, och det hela avslutades med en boén
av tullvaktmastaren eller ndgon av lotsarna som hade néden.

Men varannan séndag var en hogtid. Ty d& kom pastor Johanson ut till Ramundsé i lotsekan och holl
foredrag. Allt vad liv hade var dar, ty pastorn var en man som i allra hogsta grad var innehavare av
naden.

Pastorn var en morklagd och slatrakad karl, vilkens anletsdrag talade om ett och annat. Kvinnorna
suckade i hans narhet och bonderna knoto navarna i byxfickorna. Man talade om, att han giljade till
masterlotsen Evelina och somliga voro nog lumpna att prata om, att de levde tillsammans ute i
markerna alldeles som gifta. Men dessa ryktens upphovsman voro pojkar och pojkar prata smorja.
Pastor Johanson var en of6rvitlig man, styv i utféorandet och utlaggningen av Guds ord. Ryktena
skadade icke pastor Johanson. Ramundsé var en filial av Guds rike pa jorden och
sondagseftermiddagarna voro ljuvliga nddestunder for allt folket.

Anda till dess vintern kom, ty d& kunde pastorn icke resa dit ut. D& bodde han i Stockholm eller
irrade omkring pa landsbygden bedjande och akallande.

Det var var eller borjan till var. Isen kom och gick med stréom och vind och langst ute pa iskalen lago
sdlarna och i brunnarna mellan kédlen lag alfdgeln och ejdern tjockt som grot. Dar gralades och
snattrades och putsades och de hungriga masarna flogo omkring utan kott p& brostbenet och
avundades de feta och rika sjofaglarna, som bara behovde ga ned till bottnen och ta vad de behovde.

En fransk brigg pa véag till Gavle, som trodde att isen skulle ha gatt sin vag, kom seglande utanfor
Simpnasklubb och métte isen. Det var hdrd bris och brisen véaxte till storm. Alands hav véxte och isen
maldes sonder till snémos. Han forsokte halla sjén mot sydosten, och folket arbetade dag och natt &nda
till dess briggen kom in bland skruvisen och en planka brast i vattenlinjen. Det var natt. Folket kom ut
pa ett iskdl som brots sénder och man efter man forsvann i djupet. Bara en halvvuxen pojke,
kajutvakten, sprang och simmade och hoppade och krop, tills han kom i land vid Svartklubbens fyr.

Dagen darpd voro Ramundségubbarna ute och bargade tre konjaksfat som ldgo och hackade i
dyningen utanfor Vedskaret. Tre konjaksfat och en mast med wirerope och full av grejor.

Tva veckor efterat kom pastor Johanson seglande ut med lotsekan for att 6vervaka 6ns sjalar.
Han lade till vid séderbryggan under sjobodarna. Pa bryggan stod gubben Matts Andersson.
— Frid med dig, broder, Herren valsigne din ingéng! sade pastorn.

— Va faen & du for en javel? Kom hit, far ja titta pa dej!

— Vad gar at dig, kare broder, kanner du inte igen pastor Johanson?

— Koss mej pa flasklocket, & da Johanson. Hall i mej, Johanson! Har du Guss ord méa dej? Vill du ha



dej en dragnagel, sa saj till, men saj inte nej, jakla prastgesall! Har finns, férstar du, hdr finns.

— Men kére broder, vad tanker du pa? Ar det sant, att jag skall traffa dig i ett sddant tillstdnd? Kéare
broder, du, som var ett av faren, far du vill eller vad har hant?

— Far, sa du — en sé&n dar javel som inte kan sla ett halvslag eller splitsa ett 6ga! For dej, va?! Kom i
land far du si méa vems ande du guppar! Sajer du ndgot, sa far du dej en jakel, sa du far sa langt in i
héalsike som da finns har pa héastar i sju konungariken! Far, for dej!! Far for dej! Hi, hi, hi! Kom opp &
dansa en bagarevals, men plocka ut 1osténderna, annars far du dom i halsen, jakla Josua!!!

Pastor Johanson lade ut fran bryggan. Det behovs bara tre fat konjak for att féorandra en liten
skargardsos religidsa begrepp. Ramundson ar nu fullstandigt hednisk. Visserligen ha inga konjaksfat
flutit i land mera, men andan ar kvar, och pastor Johanson lar nu férsoka sin lycka pa Orisselon,
understédd av en lotsdnka och tva troende tullvaktmastare.

FRUNTIMMER.

Olagus Jonsson hade ett litet helvete tillsammans med sin hustru, som méanga ha val det. Han hade som
drang blivit kar i hennes gula har och réda kinder och i hennes mun som sdg ut som ett blédande sar
med en knivrispa i. Han hade fréagat fan efter tankarna som rérde sig bakom den blanka pannan och
bakom hennes bla 6gon, som lyste alldeles svarta, da hon sag 6ver hans axel i dansen.

Nu voro de gamla. Barnen voro i Amerika och Stockholm och litet varstans. Hon var en torr, benig
manniska med skaggfinnar och knotiga armar, som kunde ta ett tag nar det gallde. Hon hade kanske
ocksa haft ett litet helvete med Olagus, men man véanjer sig ocksd vid helvetet, och nu gingo de
arbetande vid varandras sida, tigande av vana och talande endast d& den ena parten ville paskynda den
andras arbete.

Skola vi rora mera i deras privataffarer?
Tankom oss dem som tva knarriga gamla ménniskor med livet bakom

sig, fastade vid varandra av vana och slohet. Aldern kommer och mal kanslorna till gratt mjol, av
vilket man icke ens kan baka nodbrod.

Skall jag nu borja skamta igen? Nyss var jag allvarlig, men min uppgift ar ju att beratta lustiga
historier.

Da jag stulit mig hemifrdn kom jag ofta i narheten av Olagus stuga. Den 18g fjarran frén méanniskors
boningar, i kanten av en hallonfalla bredvid ett stalp, dar det satt bergkristaller i vaggen, och under
gick en fors om vararna.

P& sommarn fanns dar knappt ndgot vatten, utom i nagra dyhalor, dar feta kraftor kropo omkring.
Det gick en gammal spang 6ver forsen och dess stolpar hade blivit lysved som lyste gront om kvéllarna.
Underliga ormbunkar kantade en damm, dar det fanns gaddor, och en och annan and hittade ocksa dit
om hostarna.

P& den tiden var jag svar pa att snarja gaddor med méassingssnara, och utmed dammens dystrander
stodo gaddorna under nackrosbladen och halvsovo med magen full av 16jor och annan smaéfisk. Ibland
hade den snarjda gaddan en annan gadda i magen, sa stor, att stjarten stack ut ur munnen.

Alldeles som bland manniskor. Visserligen ser man inte stjarten av den slukade, ty manniskors
stjartar aro icke konstruerade som gaddors, men den som har 6gon ser tamligen bra anda, vad det ar
frdga om.

Nu kommer det humoristiska, om man s& vill.

Jag gick med min nyglédgade massingssnara fast pa min stolthet, en héarlig ung tallstam, smal som ett
bamburor och smidig och fodd i en hjortronmyr, dar allt vackert fodes.

(Tilldt mig en parentes.) Ibland det harligaste, som jag minns fran min ungdom, &ro de sméalandska
hjortronmyrarna med martallar forsvinnande mot horisonten och under dem en matta av vitmossa med
pors, hjortron, angsull och odonris. En gang 1&g jag pa rygg i en sddan dar mosse. Det var sommar och
alla slags mygg och andra flygfan flogo 6ver mig. Varje trad var som en orgel full av flygfamusik. Jag



lag dar och sjonk ner, tills min rygg blev vat, ty strax bredvid fanns ett hédl i mossen. Det halet hade
ingen botten, men slappte man ner en rev med en husmask pa kroken, h6gg genast en sutare, en
svartryggad fan med stendlderskaraktar, som sdg ut, som om han levat dar och velat vara i fred sedan
manga hundra ar.

Det har om hjortronmyren hor strangt taget inte hit, men lika garna, som man i ett sallskap forirrar
sig fran samtalsamnet, kan jag ju fa dilla ut pa& mina privata stigar, da jag skriver sjalv.

Alltnog! Jag gick en solig sondagseftermiddag med mitt tallspé och min snara utefter Olagus' damm,
da jag fick héra ett skrik uppifrédn torpet. Skriket blev till en symfoni av oljud, jag trodde, att nagon
mordades, och jag sprang uppfor branten. Jag stannade framfor stugan. Taktfasta, snabba steg ljodo
darinnanfor — dunk, dunk, dunk, tills de slutligen stannade och ett smartans skran skar i mitt ora. Jag
sprang in, jag sadg Olagus vridande sig i plagor krypa bort till tvdmanssangen.

Jag sprang fram och hjalpte honom upp i den.
Bredvid stod gumman med svetten porlande utfor pannan.
— Vad ar det fréga om?

— Tank sej, herrn, en san javel! Ja har vatt van sen tretti &r & ta mej ett halvstop brannvin pa
mornarna — a sa kommer ja underfund ma, att kdrngfan blandar vatten i spriten & da har ho hallit pa
lange ma! Jesses jaklar! Gud, va ja slo mej!

Olagus hade upptackt gummans forsiktighetsmatt och blivit ursinnig samt forfoljt henne genom
rummen runt spiseln. Men Olagus hade snavat 6ver en av de hdoga trosklarna och slagit knat. Nu lag
han dar.

I hans 6ga fanns intet spar av hans ungdoms kérlek till hustrun. Dar fanns bara hjalploshet och hat.

Alldeles som hos kultiverade manniskor.

X %k %k %k k

Ar gingo. Gumman hade détt och Olagus levde ensam s& gott han kunde. Tank er en gammal torpare
som lever ensam utan en kvinna! Han inrattade sitt liv efter helt andra principer an vi ha. Han blev
alltmer praktisk. Han kokade varje mandag ihop en stor gryta mj6l och arter och flaskbitar och kétt av
faglar som han skjutit, en olla podrida av vad landet alstrade. Och han kokade av praktiska skél ihop
det s hart, att han kunde skara det med kniv och ta sig en bit, dd han blev hungrig. Inte sa dumt!

En dag kom jag till hans stuga. Allt var forfallet runt omkring. Men det stod rok ur skorstenen och
dorren var oppen. Olagus var hemma.

I forstugan horde jag mummel inifran kéket. Olagus gick omkring och svor.

Jag 6ppnade dorren. Olagus hade blivit en liten vitharig, krokryggig gubbe, som tittade pa framlingen
med smé i smuts inbédddade bladsvarta mullvadsogon. Han héll en bjorkslya i handen och uppe pa
spiselkransen stod en katta och skot rygg. Kattans ogon lyste grona av hat eller karlek, vad det nu var.

— Kan han tanka sig — den javla kattan! Hon har fatt vana att ga opp i grytan & gora ifran sej. Da
forstas, att dd gér mindre for jag kokar'et sa héart, men nog & déa faen! Ja, si fruntimmer! Goér d&a samma
om di a djur eller manniskor, samma slakte & di! Alltid ska di fordarva da en karlstackare behover —
men nog har en rattighet a bli férbannad, nar di ger sej opp i maten!

X 3k %k >k %
Jag vill alltid komma ihdg Olagus' stuga och stalpet och forsen och kraftorna och gaddorna. Dar

malade jag min narapa forsta tavla, gront i gront. Fargen blev tjock som Olagus' grot, men jag vill
pdminna mig att dar fanns ndgot av Smaland i den. Atminstone fanns dar ingen teknik.

JULSEGLATS.

Dagen for dopparedan, och &n ligger kostern i hamnen! Blaisen skir, som den vore av stal
och noter och gnager. Snon ligger tung pa kapp och pa dack, och styv som av jarnplat vilar



storn pa sin bom, ty sist nar vi kryssade nordvart, héllo vi fullt i en by, som jagande bister
och blasvart sprutade skummet till gaffeln och small som hagel mot duken.

Snart skall kostern dragas i land att vila till varen, men 1at oss prova annu en dans medan
riggen ar uppe! Stark star Nordan och kall och skoten kyla i ndven, men med vantarna pa
och luvan ned over Orat, farskinnsvasten och skor med mjukt och varmande lappho och en
sup vid hard bidevind, nar det biter i ndsan, reder sig manniskan gott. Fran dacket skotta vi
yrsnon, hissa och staka oss ut om udden, och fyllande seglen vanliga karar fran land ge oss
fart. Vi svinga om Loskaér, lovande upp mot en by, som pressar skutan pa sida. Vattnet forsar
pa déacket i 1a och det knakar och knarrar djupt i skrovet och knastrar i skot och skramlar i
rundhult.

Livet ar harligt anda, trots allt, nar jag kanner i handen rorkulten leva, som hade han sjal,
och néar sjéarna spotta parlande skum 6ver lovarts bog och det darrar i stagen, gragrona
sjoar valtra sig fram och krusande karar fodda i fjarran svepa forbi och férsvinna i fjarran.
Hej! Dar skvatte en sjo mot lovarts laring, och blixtsnabbt tar jag emot dem med ryggen och
snart star haret i nacken styvt av is och ett pansar av is har lagt sig pa rocken. Dacket
glanser av is och klyvarn ar tumstjock vid peket, liken svalla, och sprott det klirrar i skot och
barduner nar vid en gir de slappna ibland och stracka sig ater. Men i salongen skont i
palsarna vila de andra, medan pé spritkoket brinner en glégg. Jag smackar vid tanken. Livet
ar ljuvligt anda och an forbarmar sig Herran! — Akta var glogg! Pass opp for en sjo! Den
stegrande skutan stannar som tveksam hogst pa dess kam, det rycker och fladdrar, sliter
ilsket och danar i storn och smaller i klyvarn, tills med ett stamp det bar nedat igen, och
susande rullar brottet akter i vag. — Gick gloggen?! Gud vare lovad! Langa hit med ett glas
och skal for vattnet och jorden, luften och elden och allt som har liv och andas och ror sig!
Nu ar det jul och det doftar av jul! Nu vanda vi, gossar! Ner med rodret och slack pa skotet
och knuffa pd bommen, blocket 4r som en skalle av is! Nu lansa vi hemat. Skymningen
sénker sig ren over sjon, och bakom de vita stranderna flammar i rott och i guld fran den
sjunkande solen. Vanligt ur stugorna tindrar ett sken frén hardarnas brasor, blinkande
muntra 16ften om jul, och néar stjarnorna tandas glida vi in i var hamn —

MONSIEUR PERNELET.

Néar den stora glasbassangen med de tjugufem krokodilerna skéts in pa arenan, tystnade sorlet i hela
cirkus. Det var verkligen for en gangs skull ett originellt nummer och den lika originelle férevisaren,
Monsieur Pernelet, maste vara en djarv karl.

Under frenetiska applader steg han upp i basséngen till de krilande vidundren som hélsade honom
med att smalla ihop sina ohyggliga kdkar. Hans enda vapen var en liten kapp, med vilken han avvisade
de nargangna. Det gallde att se upp, ty vid minsta forbiseende hade han varit forlorad. Hade han halkat
skulle han ha varit en déd man inom nagra sekunder, och inom ndgra minuter skulle icke s& mycket
som en byxknapp varit kvar av hela herr Pernelet.

Nu borjade forestallningen. Krokodilerna skulle matas. En medhjalpare kom med kott och
krokodilerna borjade krala uppfor herr Pernelet, som slangde in bit efter bit i de vita gapen. De hoggo
efter hans fingrar och ansikte, ty for en krokodil ar det icke stor skillnad mellan olika slags kott. Med
den lilla kappen parerade han skickligt de smallande huggen av de narmaste medan han sparkade
undan dem som ville &t hans ben.

Han kastade ett stort stycke mitt ibland krokodilerna och vattnet i bassangen forvandlades
ogonblickligen till vitt frasande skum. Det stankte hogt i luften och genom de grona glasvaggarna
skymtade da och d& de stridandes kroppar. De valdiga stjartarna piskade vattnet och smaéllde ilsket mot
varandra och bassangvaggarna. Herr Pernelet steg ur bassangen och ur den skummande oredan och
vimlet bande han sd smaningom med en stdng upp tva krokodilhuvuden 6ver vattenytan. De beto i var
sin anda av kottstycket och piskade fortvivlat floder av vatten over forevisaren.

Emellertid var matningen slut och herr Pernelet steg ater upp i sitt och krokodilernas element, dar
han satte sig pa ryggen av den storsta, en hundratjugufemaring med munkorg. Denne reagerade mot
ryttaren och sokte kasta av honom. N4, ritten varade ju ej s& langt stycke, och herr Pernelet holl sig
kvar.



Genom formedling av cirkusens sekreterare, kom jag att gora bekantskap med Mr Pernelet. Jag fick
tillatelse att fran nara hall betrakta krokodilerna. Vi traffades ute i ryttargangen.

Mr Pernelet kom, och vi betraktade krokodilerna tillsammans. Han talade franska med spansk accent,
en underlig pidginfranska, en blandning av franska, spanska och italienska och dalig tyska.

Han bar en sombrero och hans hy var morkbrun. Hans kinder voro fulla av arr och ungefar vartannat
finger var borta. Jag bjod Mr Pernelet pad en whisky — men forst maste vi betrakta krokodilerna pa
annu narmare hall. Vi gingo till bassangen.

— Maura! attendez!!

En av Mr Pernelets vaninnor kom fram med oppnat gap och vantade pa en kottbit som hon ocksa fick.
Negro! Venez!!

Hundratjugufeméaringen nédrmade sig, han som bar munkorg. Néasan lag 6ver vattnet och dgonen
lurade hemskt.

Jag stod och beundrade Mr Pernelets krokodiler. Han visade mig, hur de kande sina namn. Jag
fragade om han inte ville komma genast som gést pd den dar whiskyn, och han kom.

Nu later jag Mr Pernelet tala.

— Ni ar artist! Jag ar lycklig att traffa en méanniska som er. Jag ar ocksa artist fast pa ett annat
omrade. Jag sysslar med krokodiler — det ar ocksa en uppgift. Skal pa er!

Jag skdlade med Mr Pernelet.
— Hur har ni egentligen kommit pa idén att &gna er &t krokodiler?

— Monsieur, varje manniska har sin uppgift. Jag var sjokapten, jag kom pa en engelsk skuta ned i
Roda Havet. Vi strandade och jag kom i land, jag hade pengar och rustade en expedition. Ni forstar —
att gd manadtals under tamarinder med lianer och apor i och icke se himlen under méanader. Ormar!
Och skorpioner! Vi levde pé svarta apor och leoparder — ni forstar — och i karren fanns flodhéastar och
pelikaner. Det var dar jag fdngade krokodiler! Jag hade 50 stycken fran borjan, som jag slapade med
mig genom urskogen. Mat? Herre Gud! De levde av mina negrer och ibland av aporna, som jag skot.
Monsieur! Jag ar sjalv en krokodil!

— Men monsieur ser inte precis ut som en krokodil!

— Monsieur! Jag ar en krokodil. Jag ater allt. Jag minns i Afrika! Vi ato skéldpaddor och pelikaner och
svarta apor och rinoceros och lejon.

— Men krokodilerna ata ocksa negrer!

— Monsieur! Jag har atit negrer och jag vill rekommendera dem. Fotterna aro sarskilt bra. Handerna
aro inte heller illa. Ryggen ar dalig — men herre gud — man kan ju inte begéra nagot av en neger.

Vi drucko whisky och skalade.

— Jag ar lycklig att traffa en artist, sade Mr Pernelet. Ni ar gift! Ni ar lycklig? Inte sant? Jag ar gift —
men min hustru forstar inte krokodilerna. Hon gar aldrig pa cirkus.

— Alltsa ar Mr Pernelet inte lyckligt gift! Vore jag specialist pa krokodiler, skulle min hustru vara min
basta medhjalpare i facket.

— Monsieur, sade herr Pernelet. Ni kanner inte kvinnorna!
— Monsieur Pernelet, svarade jag, jag inbillade mig kdnna dem. Men kanske misstar jag mig?
— Monsieur! Med all sakerhet!

Jag svarade indignerat: — Man maste mojligen umgas med krokodiler for att forsta kvinnans verkliga
beskaffenhet. Menar ni verkligen det?

Monsieur Pernelet svarade: — Krokodiler &ro barn emot kvinnor! Jag gar hellre obevédpnad in i min
krokodilbassdng &n in i en salong. Se pa mina hander!!

Jag hade redan sett Mr Pernelets hander. Ungefar vartannat finger var bortslitet av krokodilerna.

— Jag gar in i en salong — jag talar med kvinnorna, jag ar alskvard, jag 4r man, jag ar Mr Pernelet —



hur mycket tror ni jag riskerar? Jag vill sdga: Jag umgas hellre med krokodiler &n med kvinnor.

Jag svarade: — Jag umgas hellre med kvinnor &n krokodiler — kanske pa grund av att jag icke ar
specialist pa krokodiler. Den jakten kraver kanske ocksd sin man — men jag har inte mod — jag
riskerar fingrarna.

Monsieur Pernelet gav mig en lang blick, tomde sin grogg och sade: —
Jag gar hem! Madame Pernelet undrar kanske var jag héller hus i kvall.

NATTLIGA INTRYCK.

Jag sitter min ovana trogen uppe till efter midnatt och arbetar. Havet danar utanfor — dyningen efter
stormen i kvall arbetar annu i stranderna. Vinden ar nordost och min gardin vajar som i takt med det
vaxande och avtagande bullret. Gud vet var blasten tranger in, men nordosten har sina hemliga vagar!

Jag tar p& min farskinnsrock, smyger utfor trappan och vrider om forstunyckeln.
Marken ar ju vit!
Visst kom ett och annat korn i skymningen, men nu ar ju nastan skidfore.

Stormen har knappt bedarrat, marker jag, men luften ar klar och snon har slutat falla. Havet ligger
som svartnat bly, men brotten utanfor Loskaret blanka till ibland med en kall blavit glans. Och i
stranderna jaser vagen vitgrén, en nyans morkare an klippornas bla sné.

Jag gar ner till mitt utvalda berg, den yttersta udden av mitt omrade, dar jag snart skall ha en liten
stuga nitad fast i graniten. D& sjon gar hdg, skall skummet spruta éver dess fonster, och darinne skall
jag ha en kamin och ett staffli. Dar ma ni tro kan ga sj6! Efter var storm driva bitar av det vrak jag
kallar mitt i land i viken bredvid, teaktrabjalkar med massingsbultar i. Nu ar val bara bottnen kvar med
sin stenballast, ty i val trettio &r har det legat dar. Men da vintern kommer pa allvar, sl& vi hal pa isen
och fiska teak. Och uppfinna mdjligen ndgon kratta att peta ur ballasten med.

Over det blysvarta havet stdr himlen mérkbld och brotten lysa visionéart, irrblosslika. Langst ute
arbetar en skuta i sjon. Jag ser endast dess babordslanterna, hur den doppar i sjoarna, forsvinner
ibland och glindrar svagt igen, som slocknande.

Men over himlen i norr vrider sig med regelbundna mellantider Svartklubbens fyrsken, alldeles som
om en ofantlig vit vinge skulle svepa 6ver Alands hav, en jattesvan som flaxar emot stormen.

Medan jag star har pad berget just dar min stugas nordostra horn skall skruvas fast i klippan och
skummet yr 6ver min farskinnsrock, kommer jag ihdg seglingar jag gjort, medan jag &nnu hade min
ruttna koster kvar. Den var en likkista och lakte pa babords laring som om den varit torstig. Jag skotte
om den, stack med kniven och kittade, men det hjalpte inte. Borden sago friska ut — anda tills den en
dag pa varkanten dar den stod uppstottad pa stranden fick sig en knuff av den paskjutande havsisen sa
att stottorna bracktes och han ramlade pa sidan. D& befanns det, att tvd av borden i vattenlinjen pa
babords léring bestodo av snus med ett tunt lager av ek och ett tjockt lager av olja och fernissa utanpa.

— Vi sétter en blyplat pa, sade Grisslehamns-experterna. Sjon haller nog ihop skutan.
Jag skankte den frikostigt till experterna.

N34, med den kostern hade jag seglat tva ar i rad énda till dagen fore julafton, da jag lat lagga upp den
och hade ett sa kallat batuppdragningskalas for landets soner, som hjalpt till med oskadliggorandet av
den stolta galejan.

Den som seglat pa vintern, vet vad det vill sédga. Vinden ar stdlhérd, skummet fryser till is pa dacket,
peket som doppar i sjén vaxer i omfang, och stormklyvarns nedandel kan bli alnstjock. Blocken bli allt
svarhanterligare och bli runda som barnhuvud av is. Skoten frysa fast och man méste fram med kniven.
Medan natten faller pd och stormen vaxer. D& undrar man stundom, varfor man givit sig ut pa havet,
nar man kunde ha en bekvam stol framfor en kakelugn och en bok av nagon djavul att lasa i.

Jag kommer ihdg tva seglingar med den dar kostern pd vintern. Det blaste hérd nordost och
klyvarskotet sprang. Det gallde att fa in den smattrande &ndan av skotet och jag krop foréver for att
knyta ihop grejorna. Skepparen som satt till rors lade upp skutan i vind, men seglet slangde sa



forbannat, att jag ett 6gonblick befann mig med ena benet utanfor relingen. Jag lyckades halla mig
kvar, hur, vet jag ej, men i detsamma kom en sjo och slangde mig ner mot masten. Jag fick tag i
nagelbanken och hasade mig ned akteréver.

Mitt forsok att knyta ihop andarna hade lyckats utan att jag visste det. Ta mig tusan jag an vet hur
jag hunnit med det. Jag kan dtminstone ej pdminna mig ett enda handgrepp sjalv.

En annan gang lansade jag hemat efter en orrjakt pa en av darna i Singofjarden. Plotsligt markte vi,
att vi i morkret seglat fel och méste boérja kryssa. I den kryssningen fick babords laring sin beskarda
del, och inom kort hade vi vatten i salongen. Det morknade och vi forlorade bestamt landsikte. Jag stod
vid rodret, men ratt som det var upptackte jag att ankaret dar i forn ville ge sig i vag. Jag bad min
kamrat ta rodret och krop forover for att surra ankaret. Dacket var is och kommen fram till masten slog
jag andan av klyvarfallet om livet och begav mig asande p& magen fram till klyset. Jag minns &n att min
kéansla av sjovildhet icke alls var sa stor som den nu ar, da jag berattar episoden. Vi kommo emellertid
hem i hamn med en alns vatten i salongen. Och vatten ar en dalig ballast.

Nu har jag passerat den naturliga utvecklingen fran koster till motorbat och sedan reaktionen tillbaka
till kostertypen, eller rattare till den norska livraddningsskoéjten av Colin Archers typ. Den ar tills vidare
mitt ideal. Nu drar jag mig fram med en plattackt blekingseka, som jag kopt av Kalle Andersson. Den ar
13 fot lang och indéckad som kanot och kan trotsa vilket vader som helst, om man bara técker 6ver
sitthalet. Med tre rev inne och — om man vill ha en kamrat med — en lugn och forstklassig prisse, kan
man segla nastan vart man vill med den baten. Eller rattare: med en storre bat av den typen kan man
segla nastan vart man vill. Med litet mera jarn i botten ar den okanterbar.

Allt det dar tanker jag pa, medan jag stdr p& min bergudde. Stormen tar till och vagorna slicka min
byggnadsgrund allt hogre och hogre.

Men luften har klarnat och jag kan urskilja stjarnorna, och da jag kliver hemat genom drivorna, ser
jag vintergatan valva sig over mig och mitt hem, en driva av stjarnor, hopyrd av samma kraft som den
som tacker mina berg med sn6é och kommer Alands hav att ddna mig i sémn.
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