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ELÄMÄN	TAISTELU
Kirj.

Charles	Dickens

Suomennos

Werner	Söderström,	Porvoo,	1888.

I.

Taisteltiinpa	 kerran	 kuuluisassa	 Englannissa,	 yhdentekevää	 milloin	 ja	 missä,	 surmaava	 taistelu.	 Oli
pitkä	 kesäinen	 päivä	 ja	 aaltoileva	 ruoho	 vihantana.	 Moni	 itsestään	 kasvanut	 kukka,	 jonka	 Luoja	 oli
aikonut	hyväntuoksuiseksi	kasteen	vastaanottajaksi,	tunsi	sinä	päivänä	lasitetun	kupunsa	reunoihin	asti
verestä	 täyttyneeksi	 ja	 nyökistyi	 maahan	 päin	 kauhistuksissaan.	 Moni	 hyönteinen,	 joka	 oli	 saanut
hennon	värinsä	viattomista	kasveista	ja	niiden	lehdistä,	sai	nyt	toisenlaista	väriä	kuolevista	miehistä	ja
jätti	 peljästyneenä	 lennellessään	 jälkeensä	 luonnottomia	 merkkejä.	 Välkkyvä	 perho	 tahrasi	 siipensä
reunat	 vereen.	 Joki	 virtasi	 punertavana,	 ja	 tannertunut	 maa	 muuttui	 ropakoksi,	 sillä	 ihmisten	 ja
hevoisten	jälkihin	kokoutui	verta,	joka	punersi	ja	loisti	kaikkialla	auringon	paisteessa.

Parasta,	 ett'emme	 saisi	 tietää,	 mitä	 kuu	 näki	 tällä	 taistelukentällä,	 kun	 se	 nousi	 ilmanäären
mustahkosta	reunasta,	joka	yhtätasaisena	siellä	täällä	pistäytyi	puun	tahi	töyräkkeen	taakse,	ja	kun	se
sitten	kohosi	 taivaslaelle	 ja	 silmäili	 alaalta	kenttää,	 jossa	makasi	 kuolleita	kasvot	 ylöspäin.	Aikoinaan
olivat	nämät	äitinsä	rinnoilla	tähystelleet	äitinsä	silmäyksiä	tai	uinailleet	onnellisina.	Parasta	ett'emme
saisi	 tietää	 salaisuuksia,	 joita	 jälestäpäin	 kuiskaili	 myrkyttynyt	 tuuli	 puhaltaessaan	 tämän	 päivän
hävitysten,	tämän	yön	kärsimysten	ja	kauhujen	näyttämön	yli.	Monta	kertaa	valaisi	yksinäinen	kuu	tätä
taistelupaikkaa,	monta	kertaa	vahtasivat	tähdet	sitä	surullisina	sekä	tuuli	puhalsi	monta	kertaa	sen	yli,
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mistä	ilmansuunnasta	milloinkin,	ennenkuin	tämän	taistelun	jäljet	ennättivät	haihtua	pois.

Tosin	 hävisivät	 ja	 haihtuivat	 ne	 vähitellen,	 mutta	 pysyivät	 sentään	 yhä	 jäljellä	 pienissä
yksityissuhteissa,	 sillä	 luonto,	 joka	 on	 paljon	 ylhäisempi	 ihmisen	 intohimoja,	 tuli	 kohta	 jälleen
levolliseksi	 ja	 hymyili	 rikokselliselle	 taistelukentälle	 samoin	 kuin	 ennenkin	 sen	 viattomana	 ollessa.
Leivot	 visertelivät	 yläällä	 sen	 kohdalla.	 Kiitävien	 pilvien	 varjot	 ajelivat	 toisiansa	 nopeasti	 ruohokon,
viljavainioiden,	 naurismaiden,	 metsän,	 likeisen	 kaupungin	 huoneiden	 ja	 kirkontornien	 kattojen	 yli
selkeään	 ilmanääreen	päin,	 jossa	 taivas	 ja	maa	kohtaavat	 toisensa	 ja	 jonne	 iltarusko	katoaa.	Toukoja
pantiin,	ne	kasvoivat	ja	korjattiin.	Joki,	joka	kerran	oli	virrannut	punertavana,	käytti	nyt	myllyä.	Miehet
työskentelivät	 auran	 ja	 viikatteen	 kanssa	 rauhallisissa	 toimissa;	 lampaat	 ja	 karja	 syönnöstivät;	 lapset
juoksentelivat	 huutaa	 hoilaten	 peltojen	 välillä	 lintuja	 karkottelemassa;	 savu	 pöyrysi	 ilmaan	 mökkien
uuninpiipuista;	kirkonkellot	ilmoittivat	sapatin	levon;	vanhat	tulivat	aikansa	eläneiksi	ja	kuolivat;	kedon
rauhalliset	 eläimet	 samoin	 kuin	 kukatkin	 pensaissa	 ja	 maassa	 kehittyivät	 täysikasvuisiksi	 ja	 kuolivat
määrättyyn	aikaansa;	ja	kaikki	tämä	tapahtui	sillä	jylhällä,	verisellä	kentällä,	jossa	tuhansia	oli	kaatunut
isossa	taistelussa.

Mutta	 kasvavassa	 viljassa	 oli	 alussa	 mustanvihreitä	 pilkkuja,	 joita	 kaikki	 kammoksuen	 silmäilivät.
Joka	vuosi	tuli	sellaisia	pilkkuja	viljaan,	 ja	tiedettiin,	että	näiden	viljavien	paikkojen	alla	oli	 joukottain
ihmisiä	 ja	 hevosia	 haudattuna,	 ja	 se	 teki	 maan	 viljavaksi.	 Kynnettäessä	 tuli	 siellä	 aina	 näkyviin	 isoja
matoja,	 jotka	kauhistuttivat	peltomiestä.	Ja	niitä	 lyhteitä,	 jotka	sieltä	koottiin,	sanottiin	kauan	perästä
päin	 sotalyhteiksi	 ja	 pantiin	 ne	 erikseen.	 Ei	 koskaan	 tapahtunut,	 että	 sotalyhdettä	 olisi	 nähty
viimeiseksi	 kuormassa	 elojuhlalla.	 Kauan	 jälkeenpäin	 tuli	 kynnettäessä	 aina	 näkyviin	 sodanjätteitä.
Missä	 taistelu	 oli	 tulisimpana	 riehunut,	 niillä	 kohdilla	 tavattiin	 silvotuita	 puita,	 hajonneiden	 ja
hävitettyjen	vallien	ja	ulkovarustusten	jäännöksiä	sekä	niin	tannertuneita	paikkoja,	ettei	mikään	taimi
eikä	vesa	voinut	niissä	saada	juurta.	Pitkään	aikaan	ei	kukaan	tienoon	tyttönen	tahtonut	hiustensa	tai
rintansa	 kaunisteeksi	 ottaa	 koreintakaan	 kukkaa	 tältä	 kuolon	 kentältä.	 Ja	 vaikka	 taistelupäivästä	 oli
kulunut	 jo	 monta	 monituista	 vuotta,	 luultiin	 yhä	 siellä	 kasvavien	 marjojen	 tekevän	 poimijan	 käden
paljon	punaisemmaksi	kuin	tavallisien	marjojen.

Vaikka	 vuoden-ajat	 kiiruhtivat	 edelleen	 yhtä	 nopeasti	 kuin	 kesäiset	 pilvenhattarat,	 kuluttivat	 ne
kuitenkin	 vähitellen	 pois	 vanhan	 sodan	 jätteitä	 ja	 haihduttivat	 ympäristön	 asujanten	 mielestä	 sen
muistoja,	 jotka	 tarinoissa	 vielä	 aina	 pysyivät	 eleillä.	 Mutta	 vihdoin	 ruvettiin	 näitä	 tarinoita	 pitämään
ainoastaan	vanhojen	ämmien	jaarituksina,	jotka	vuosien	kuluessa	tulivat	yhä	epäselvemmiksi,	kun	niitä
talvivalkean	 ääressä	 juteltiin.	 Missä	 itsestänsä	 kasvaneet	 kukat	 ja	 marjat	 olivat	 aikoja	 saaneet	 olla
rauhassa	 varsissansa,	 sinne	 tehtiin	 nyt	 puutarhoja	 ja	 rakennettiin	 huoneita,	 joiden	 ympärillä	 lapset
leikittelivät	 sotamiehisillä.	 Silvotut	 puut	 oli	 aikoja	 sitten	 poltettu	 kuluvalkeassa.	 Vihreät	 pilkut	 olivat
kadonneet	 viljasta,	 samoin	kuin	niiden	muistokin,	 joista	ne	 johtuivat.	Tosin	 tuli	 kynnettäessä	vieläkin
joskus	näkyviin	 ruosteisia	metallipaloja,	mutta	vaikeaa	oli	 sanoa,	mihin	niitä	oli	aikanaan	käytetty.	 Ja
ne,	 jotka	 sattuivat	 sellaisia	 löytämään,	 oudostelivat	niitä	 aina	 ja	 arvelivat	niistä	 yhtä	 ja	 toista.	Vanha
kiemurainen	 rintahaarniska	 ja	 kypäri	 olivat	 niin	 kauan	 riippuneet	 kirkon	 kalkitussa	 holvissa,	 että
vanhuudenheikko,	 puolisokea	 ukko	 sanoi	 niiden	 jo	 hänen	 lapsena	 ollessaan	 riippuneen	 siinä.	 Jos	 ne
miehet,	 jotka	 tällä	kentällä	 saivat	 surmansa,	olisivat	yht'äkkiä	nousseet	ylös,	kukin	samasta	paikasta,
jossa	aikainen	kuolema	hänet	saavutti,	niin	olisi	sadottain	kalpeita,	silvotuita	sotilaita	pilkistellyt	sisään
asuinhuoneiden	 ikkunoista	 ja	 ovista;	 niitä	 olisi	 noussut	 rauhallisten	 asuntojen	 uuninliedestä,	 niistä
olisivat	ladot	ja	vilja-aitat	täyttyneet,	niitä	olisi	noussut	kätkyttä	tuutivan	lapsenhoitajan	edestä,	joessa
mennyt	 niitä	 joukottain	 alas	 myötävirtaa,	 myllynrattaassa	 pyörähdellyt	 niitä,	 puutarha	 tullut	 niitä
täyteen,	 niityt	 tallautuneet	 ja	 olkiaumat	 pinnistyneet	 kuolevista	 miehistä.	 Niin	 muuttunut	 oli	 nyt	 se
taistelupaikka,	jossa	tuhansittain	sotilaita	kaatui	isossa	tappelussa.

Mutta	 ei	 se	 missään	 liene	 ollut	 muuttuneempi	 noin	 sata	 vuotta	 takaperin	 kuin	 vähäisessä
puutarhassa,	 jonka	 vieressä	 oli	 vanha	 kivirakennus	 ja	 sen	 edessä	 punaiseksi	 maalattu	 pylväskäytävä.
Kirkkaana	 syysaamuna	 kuului	 tästä	 puutarhasta	 soitto	 ja	 nauru,	 ja	 kaksi	 tyttöä	 tanssi	 siellä	 iloisesti
nurmella.	 Puoli	 tusinaa	 talonpojan	 naisia,	 jotka	 seisoivat	 tikapuiden	 päällä	 ja	 ottivat	 omenia	 puista,
taukosivat	 työstänsä	 silmäilemään	 tyttöjä	 ja	 heidän	 iloansa.	 Heidän	 tanssinsa	 olikin	 viehättävää,
vilkasta	 ja	 luonnonelollista.	 Päivä	 oli	 kaunis	 ja	 itse	 paikka	 erinäinen;	 ja	 tytöt	 tanssivat	 keveästi	 ja
iloisesti	sydämmen	halulla	ja	riemulla.

Jos	ei	mitään	sellaista	kuin	miellytyshalua	olisi	maailmassa,	niin	minä	luulen	ja	sama	lienee	teidänkin
ajatuksenne,	 että	 me	 olisimme	 itse	 paljon	 onnellisemmat	 sekä	 paljon	 paremmin	 huvittaisimme	 myös
muita,	 kuin	 nyt	 teemme.	 Viehättävää	 oli	 nähdä,	 kun	 nämät	 tytöt	 tanssivat.	 Heidän	 tanssiansa
näkemässä	ei	ollut	ketään	muita	kuin	nuo	naiset,	jotka	tikapuilla	seisoen	ottivat	omenia	puista.	Heistä
oli	 ilahuttavaa,	 että	 voivat	 miellyttää	 omenanottajia,	 mutta	 omaksi	 huviksensa	 he	 sentään	 tanssivat
(siltä	se	ainakin	näytti);	ja	yhtä	vähän	kuin	he	voivat	olla	tanssimatta,	yhtä	vähän	olisitte	tekään	voineet
olla	heitä	ihailematta.	Ja	millaista	oli	heidän	tanssinsa?

Ei	 se	 ollut	 sellaista	 kuin	 operatanssijattarien.	 Ei	 suinkaan.	 Eikä	 myöskään	 niinkuin	 rouva	 X:n



täysikuntoisten	 oppilaitten	 tanssi.	 Ei	 vähääkään.	 Ei	 se	 ollut	 katrillia	 eikä	 minuettia	 eikä	 edes
kohtajaistanssiakaan.	Ei	se	ollut	vanhan-	eikä	uudenaikaista,	ei	Ranskan	eikä	Englannin	tanssia,	vaan
jonkunlaista	 Espanjan	 tanssia	 se	 mahtoi	 pikemmin	 olla,	 sillä	 sehän	 on	 sellaista	 kevyttä	 ja	 iloisaa,	 ja
siinähän	 sitä	 tulee	 viehättävään,	 tilapäiseen	 mielenkiihkoon	 pienien	 kastanisien	 nakseesta.	 Kun	 he
tanssivat	hedelmäpuiden	alla	hiekoitettuja	polkuja	ylös	ja	alas,	kevyesti	pyörähytellen	toisiansa,	näytti
heidän	 vilpeäin	 liikkeidensä	 vaikutus	 leviävän	 ympäriinsä	 tältä	 auringonvalaisemalta	 näyttämöltä,
ikäänkuin	 vesiympyrä	 laajenee	 tyvenessä	 vedessä.	 Heidän	 liehuvat	 hiuksensa,	 heidän	 leyhkävät
leninkinsä,	kimpoilias	ruoho	heidän	jalkainsa	alla,	puiden	oksat,	jotka	suhisivat	aamutuulessa,	vipisevät
lehdet	 ja	 niiden	 täplänmuotoiset	 varjot	 vihreällä	 maanpinnalla,	 sulolemuinen	 tuuli,	 joka	 puhalsi
maiseman	 yli	 ja	 ikäänkuin	 huviksensa	 pyöritti	 kunnaalla	 olevan	 tuulimyllyn	 siipiä	 —	 kaikki,	 mitä	 oli
näköpiirissä	 korkean	 selänteen	 harjalle	 asti,	 jossa	 mies	 kynti	 härällä	 ja	 näytti	 pilviä	 vasten	 olevan
ikäänkuin	maailman	äärimmäisessä	reunassa,	kaikki	näytti	tanssivan	näiden	tyttöjen	tavalla.

Vihdoin	 heittäytyi	 nuorempi	 tanssivista	 sisarista,	 hengästyneenä	 ja	 nauraen,	 penkille	 levähtämään.
Toinen	 nojautui	 puuta	 vasten	 hänen	 viereensä.	 Soitto,	 joka	 oli	 harpun	 ja	 viulun	 sävelistä,	 päättyi
venähdyksellä,	 ikäänkuin	 kerskaten	 mahdistansa,	 vaikka	 se	 oikeastaan	 koetti	 päättyä	 samassa	 kuin
tanssikin,	ett'ei	mitenkään	jatkuisi	puolta	minuttiakaan	pitemmälle.	Omenanottajat	tikapuilta	ilmoittivat
mieltymyksensä	ja	alkoivat	hiljaa	supisten	jatkaa	keskeytynyttä	työtänsä.

Ja	 alkoivatkin	 tavallista	 ahkerammin,	 sillä	 vanhanpuoleinen	 herrasmies,	 joka	 ei	 ollut	 kukaan	 muu,
kuin	tohtori	Jeddler	itse	—	tämä	oli	näet	tohtori	Jeddlerin	talo	ja	puutarha	sekä	tytöt	hänen	tyttäriänsä
—	 tuli	 kiireesti	 ulos	 katsomaan,	 mitä	 oli	 hankkeessa	 ja	 kuka	 herja	 piti	 sellaista	 soitonmelua	 hänen
puutarhassansa	 ennen	 murkinaa.	 Tohtori	 Jeddler	 oli	 suuri	 filosofi,	 eikä	 mikään	 soitonrakastaja
oikeastaan.

"Soittoa	 ja	 tanssia	 tänään!"	 sanoi	 hän,	 mutta	 pysähtyi	 sitten	 ja	 puhui	 itseksensä:	 "Luulin,	 että	 tätä
päivää	pidettäisiin	kunniassa.	Mutta	maailma	on	täynnä	ristiriitaisuutta"	 ja	 lisäsi	sitten	korkeammalla
äänellä:	"Minkätähden	ollaan	tänään	tavallista	mielettömämpiä?"

"Älkää	 panko	 siitä	 huoliaksenne,	 isä,	 vaikka	 niin	 ollaankin",	 vastasi	 nuorempi	 tytär	 Marion,
heittäytyen	hänen	rintaansa	vasten	ja	katsoen	hänen	silmiinsä,	"sillä	tänään	on	erään	syntymäpäivä."

"Erään	syntymäpäivä,	tyttäreni",	vastasi	tohtori.	"Etkö	tiedä,	että	aina	on	erään	syntymäpäivä?	Etkö
ole	 kuullut,	 että	 joka	 minutti	 astuu	 uusia	 taistelijoita	 tälle	 —	 ha!	 ha!	 ha!	 —	 on	 mahdotonta	 puhua
vakaisesti	siitä	—	tälle	eriskummaiselle	ja	naurettavalle	taistelukentälle,	jota	kutsutaan	elämäksi?"

"En	isäseni."

"Et,	 niin	 mitäs	 sinä,	 joka	 olet	 melkein	 nainen",	 sanoi	 tohtori.	 "Mutta	 kuinka	 onkaan",	 jatkoi	 hän,
katsoen	 tyttärensä	 kauniisin	 kasvoihin,	 jotka	 vielä	 olivat	 likellä	 hänen	 kasvojansa,	 "niin	 luulen,	 että
tänään	onkin	sinun	syntymäpäiväsi."

"Eipäs!	Luuletteko,	isä,	niin	todellakin?"	vastasi	hänen	lempityttärensä,	supistaen	punaiset	huulensa
isänsä	suudeltavaksi.

"Kas	 niin,	 tässä	 on	 rakkauteni",	 sanoi	 tohtori,	 painaen	 huulensa	 tyttärensä	 huulihin,	 "ja	 palatkoon
tämänmerkityksinen	päivä	vast'edeskin	aina	onnellisena.	Tällaisessa	jälkinäytelmässä	kuin	tässä",	sanoi
hän	sitten	itseksensä,	"onkin	sopiva	toivottaa	syntymäpäivää	onnellisena	palaamaan.	Ha!	ha!	ha!"

Tohtori	Jeddler	oli,	kuten	jo	sanottiin,	suuri	filosofi.	Hänen	filosofiansa	ytimenä	ja	salaisuutena	oli	se,
että	maailmaa	oli	pidettävä	suunnattoman	suurena	leikkikenttänä,	eräänlaisena	mahdottomuutena,	jota
ei	 järjellinen	 ihminen	 voinut	 tutkia.	 Hänen	 uskonjärjestelmänsä	 oli	 alusta	 pitäen	 samasta
taistelukentästä	syntynyttä,	jossa	hän	eli,	niinkuin	kohta	tulemme	näkemään.

"Hyvä!	 Mutta	 keitä	 oli	 teillä	 soittajina?	 Kananvarkaita	 tietysti.	 Mistä	 ne	 viulunvinguttajat	 tänne
joutuivat?"

"Alfred	ne	lähetti	tänne",	vastasi	hänen	tyttärensä	Grace,	joka	juuri	kiinnitti	kukkia	sisarensa	hiuksiin.
Ihaillessaan	 Marionin	 nuorellista	 ihanuutta,	 oli	 hän	 puolta	 tuntia	 ennemmin	 itse	 pannut	 ne	 Marionin
päähän,	mutta	ne	tanssiessa	olivat	päässeet	välilleen.

"Vain	lähetti	Alfred	soittajat!"	virkkoi	tohtori.

"Niin,	hän	kohtasi	heidät	tiellä,	mennessänsä	tänä	aamuna	varhain	kaupunkiin.	He	kulkevat	jalkasin
ja	 olivat	 kaupungissa	 olleet	 yötä.	 Ja	 koska	 tänään	 on	 Marionin	 syntymäpäivä	 ja	 Alfred	 luuli	 siten
tekevänsä	Marionille	hyvää	mieltä,	niin	lähetti	hän	heidät	tänne,	kirjoittaen	minulle	lyijykynällä	lapun,
että	he	tulisivat	pitämään	Marionille	serenaadia,	jos	minä	myöntäisin	sen."



"Vai	niin",	virkkoi	tohtori	välinpitämättömänä,	"hän	tiedustaa	siis	aina	sinun	mieltäsi!"

"Minä	en	ollutkaan	sitä	vastaan",	 jatkoi	Grace	iloisesti,	oltuaan	hetkisen	äänetönnä,	jolloin	hän,	pää
taaksepäin	kallistuneena,	silmäili	sisarensa	kukilla	koristeltuja	hiuksia.	"Marion,	ollen	iloisella	mielellä,
alkoi	tanssia,	ja	minä	rupesin	tanssimaan	hänen	kanssansa.	Me	tanssimme	Alfredin	toimittaman	soiton
mukaan,	 kunnes	 tulimme	 hengästyksiin.	 Ja	 meistä	 oli	 se	 soitto	 niin	 kaunista,	 kun	 se	 oli	 Alfredin
toimittama.	Eikö	niin,	Marion?"

"Oi,	en	minä	tiedä!"	vastasi	Marion.	"Aina	sinä	vedät	minulle
Alfredia!"

"Onko	se	vetämistä,	kun	mainitsen	rakastajasi	nimeä!"	sanoi	sisar.

"Mutta	minäpä	en	haluakaan	kuulla	häntä	mainittavan",	vastasi	itsepäinen	kaunotar,	reväisten	lehtiä
muutamista	 kukista,	 joita	 hänellä	 oli	 kädessä,	 ja	 pudottaen	 ne	 maahan.	 "En	 jaksaisi	 enää	 kuulla
puhuttavan	hänestä	enkä	siitä,	että	hän	on	muka	minun	rakastajani."

"Ole	nyt!	Älä	puhu	siten	hänestä,	jolla	on	sinua	kohtaan	uskollinen	sydän,	ja	joka	on	kokonaan	sinun
omasi",	virkkoi	sisar,	"älä	leikilläkään	puhu	niin.	Ei	ole	maailmassa	sinulla	Alfredia	uskollisempata."

"Ei,	 ei",	 virkkoi	 Marion,	 nostaen	 silmäkulmiansa	 ja	 välinpitämättömän	 näköisenä	 miettien,	 "ehk'ei
olekaan.	 Mutta	 mitä	 erinomaista	 ansiota	 on	 hänelle	 sitten	 siitä.	 Minä	 en	 ensinkään	 tahdo	 häntä
olemaan	niin	uskollinen…	en	ole	koskaan	pyytänyt	sitä.	Jos	hän	ehkä	tahtoo	minua…	Mutta	hyvä	Grace,
mitä	tarvitsee	meidän	ensinkään	puhua	hänestä	nyt	juuri?"

Viehättävää	 oli	 nähdä	 näiden	 kauniiden	 sisarusten,	 käsikädessä	 kävelevän	 puistossa	 ja	 pitävän
tällaista	puhetta,	 jossa	 vakaisuus	 vastusti	 kevytmielisyyttä,	mutta	 rakkaus	 sentään	vastasi	 rakkauden
sanoihin.	 Ja	 aivan	 omituista	 oli	 nähdä	 kyyneleiden	 valtaavan	 nuoremman	 sisaren	 silmät	 ja	 syvän,
palavan	 tunteen	 lannistavan	 hänen	 puheissansa	 esiytyvää	 itsepäisyyttä,	 ikäänkuin	 pitäen	 sen	 kanssa
tuskallista	taistelua.

Heidän	ikäinsä	välillä	ei	voinut	olla	eroa	kuin	korkeintaan	neljä	vuotta.	Mutta	niinkuin	usein	on	laita
tällaisissa	tapauksissa,	kun	äidin	hoito	puuttuu	kummaltakin	(tohtorin	vaimo	oli	nimittäin	kuollut),	piti
Grace	niin	hellää	huolta	sisarestansa,	että	häntä	olisi	luullut	vanhemmaksi	kuin	olikaan,	Vaikka	heidän
luonnontaipumuksensa	 erosivat	 enemmän	 toisistansa	 kuin	 heidän	 ikänsä	 näytti	 tahtovan	 myöntää,	 ei
Grace	 sentään	 voinut	 muuten	 kuin	 myötätuntoisuudella	 ja	 rakasmielisyydellä	 ottaa	 osaa	 sisarensa
lapsellisiin	 mielikuvituksiin.	 Oi	 ylhäinen	 äidin	 tehtävä,	 kun	 tällainenkin	 varjomainen	 ja	 himmeä
kuvastus	 siitä	 jo	 puhdistaa	 niin	 sydämmen	 ja	 korottaa	 hienostuneen	 ihmisluonteen	 lähemmäksi
enkeleitä!

Kun	tohtori	silmäili	heitä	 ja	kuuli	mitä	he	 juttelivat,	niin	alkoi	hän	ensin,	mieli	keveänä,	ainoastaan
miettiä,	millaista	hulluutta	on	kaikki	rakkaus,	kaikki	mielitahtoisuus	ja	sellainen	hyödytön	pakko,	 joka
tulee	 nuorille,	 kun	 he	 aikavälin	 uskovat	 saippuakellon	 kaltaisessa	 asiassa	 olevan	 todentekoa,	 vaikka
kuitenkin	siinä	aina	pettyvät.

Mutta	Gracen	taloudellinen	kyky,	itsekieltoisuus,	lempeä	luonne	ja	kainous,	jossa	kuitenkin	piili	paljo
mielen	 lujuutta	 ja	 rohkeutta,	 ja	 joiden	 ominaisuuksien	 kautta	 hän	 vähänvaateliaana	 talousihmisenä
erosi	 häntä	 kauniimmasta	 sisarestansa,	 esiytyivät	 selvinä	 tohtorin	 silmien	 eteen.	 Tohtorin	 mieltä
pahoitti	 Gracen	 tähden,	 pahoitti	 molempien	 tyttäriensä	 tähden	 se,	 että	 elämä	 oli	 semmoista
naurettavaa	ilveilyä,	kuin	se	oli.

Ei	 tohtorille	 tullut	 koskaan	 mieleen	 tutkia,	 koettivatko	 hänen	 molemmat	 tyttärensä	 tai	 jompikumpi
heistä	käsittää	elämää	jollakin	tavalla	todentekona.	Mutta	oliko	hän	filosofi.

Luonnoltansa	hyvä	ja	ylevämielinen	mies	oli	hän	sattunut	kompastumaan	tavalliseen	filosofien	kiveen,
joka	ei	olekaan	niin	tietämättömissä	kuin	alkemistien	tutkimusten	esine.	Se	kivi	pettää	usein	hyvät	 ja
ylevämieliset	 miehet	 sekä	 on	 sellaista	 turmiollista	 laatua,	 että	 se	 muuntaa	 kullan	 kuonaksi	 ja	 tekee
kaiken,	millä	on	arvoa,	mitättömäksi.

"Britain!"	äännähti	tohtori,	"kuules	Britain!"

Pieni	 hyvin	 juron	 ja	 tyytymättömän	 näköinen	 mies	 tuli	 ulos	 huoneesta	 ja	 vastasi	 tohtorille
säädyttömään	tapaan:

"Mitä	sitten?"

"Missä	on	aamiaispöytä?"	kysäisi	tohtori.

"Sisällä",	vastasi	Britain.



"Etkö	aio	kattaa	sitä	 täällä	ulkona,	kuten	sanoin	sinulle	 jo	eilen	 illalla?"	virkkoi	 tohtori.	 "Tiedäthän,
että	 tulee	 vieraita,	 että	 tässä	 on	 nyt	 aamulla,	 ennen	 postivaunun	 tuloa,	 paljo	 puuhaa,	 ja	 että	 tämä
tilaisuus	on	aivan	erinomainen."

"Minä	 en	 voi	 tehdä	 mitään,	 ennenkuin	 naiset	 tuovat	 omenia	 puista",	 vastasi	 Britain,	 korottaen
ääntänsä	joka	sanalla,	joten	se	tuli	liiankin	korkeaksi.

"No,	 eiköhän	 ne	 nyt	 jo	 tuo",	 sanoi	 tohtori	 katsahtaen	 kelloonsa	 ja	 sitten	 taputtaen	 käsiänsä.
"Clemency,	tule	joutuin	alas!"

"Kyllä!"	 vastasi	 nainen	 tikapuiden	 päältä	 ja	 kiiruhti	 alas.	 "Se	 työ	 on	 tehty.	 Joutukaa	 tytöt!	 Kaikki
laitetaan	valmiiksi	puolessa	minutissa."

Samassa	alkoi	hän	kovasti	puuhata,	 ja	koska	hän	oli	muodoltaan	sangen	naurettavan	näköinen,	niin
maksanee	häntä	vähän	tarkemmin	esittää.

Hän	oli	noin	kolmenkymmenen	vuoden	vanha.	Hänen	kasvonsa	olivat	 lihavat	 ja	hauskat,	 vaikka	se,
että	ne	olivat	omituisesti	kireellään,	teki	ne	naurettavan	näköiseksi.	Mutta	kuitenkin	oli	se	erinomainen
kömpelyys,	 joka	 esiytyi	 koko	 hänen	 ryhdissänsä	 ja	 käytöksessänsä,	 ilveellisempätä	 kuin	 mitkään
ilveelliset	 kasvot	 maailmassa.	 Jos	 sanoo,	 että	 hänellä	 oli	 molemmat	 jalat	 samalla	 puolella	 ja	 vieraat
kädet,	 ja	etteivät	nämät	neljä	raajaa	näyttäneet	olevan	minkäänlaisessa	yhdistyksessä	keskenään	eikä
oikeissa	 paikoissa	 ruumistakaan,	 niin	 saa	 selvän	 kuvauksen	 todellisuudesta.	 Jos	 sanoo,	 että	 hän	 oli
vallan	tyytyväinen	ja	mielistynyt	tällaiseen	jäseniensä	järjestykseen	ja	piti	sitä	asiana,	joka	ei	ensinkään
liikuttanut	 häntä,	 sekä	 käytti	 käsiänsä	 ja	 jalkojansa	 miten	 sattui,	 antaen	 niiden	 käänteillä	 aivan
mielivaltaisesti,	 niin	 on	 se	 ainoastaan	 toden	 puhumista	 hänen	 miellyttäväisyydestänsä.	 Pukuna	 oli
hänellä	 pari	 itsepäisiä	 jättiläiskenkiä,	 jotka	 harvoin	 pitivät	 lukua,	 mihin	 jalat	 niitä	 tahtoivat	 viedä,
siniset	 sukat,	 monenvärinen	 karttuuni-leninki,	 jota	 rumemmankuosista	 ei	 rahalla	 ole	 saatavana,	 ja
valkoinen	 esiliina.	 Hän	 piti	 aina	 lyhyitä	 hihoja,	 joten	 hänen	 kyynärpäänsä	 olivat	 paljaina	 ja	 niihin
sattumuksen	kautta	syntyi	kipeitä.	Kyynärpäänsä	näyttivät	kovin	huvittavan	häntä,	sillä	alinomaa	koetti
hän	 katsoa	 niihin	 vääntämällä	 käsivarsiansa.	 Usein	 oli	 hänellä	 pikkuinen	 lakki	 milloin	 mitenkin
päälaella,	 vaan	 harvoin	 samalla	 tavalla,	 kuin	 muut	 pitävät	 sellaista	 päähinettä.	 Kuitenkin	 oli	 hän
kiireestä	 kantapäähän	 asti	 erinomaisen	 puhdas	 ja	 näytti	 tahtovansa	 olla	 tavallaan	 sieväkin.	 Hänen
kiitettävä	halunsa	pysyä	miellyttävänä	ja	säädyllisenä	sekä	itsensä	että	muiden	silmissä	oli	syynä	hänen
sellaiseen	 omituiseen	 tapaansa,	 että	 hän	 tuon	 tuostakin	 nyki	 kureliivinsä	 plansettia	 ja	 sitten
leninkiänsä,	kunnes	se	laskeutui	hänen	mieleiseensä	asentoon.

Sellainen	oli	ulkomuodoltansa	Clemency	Newcome,	jonka	itsensä	luultiin	tietämättään	väärentäneen
ristimänimensä	Clementian	tuon	kaltaiseksi;	mutta	ei	se	sentään	ollut	varmaa,	sillä	hänen	kuuro,	vanha
äitinsä,	joka	oli	ollut	sangen	omituinen	eukko,	ja	jota	hän	lapsuudestansa	asti	oli	elättänyt,	ei	ollut	enää
elossa	eikä	hänellä	ollut	muitakaan	sukulaisia.	Nyt	kattoi	hän	innolla	pöytää.	Välisti	seisoi	hän	ruskeat
käsivartensa	ristissä,	kynsien	teräviä	kyynärpäitänsä	ja	silmäillen	levollisena	valmistuksia;	välisti	taas,
kun	yht'äkkiä	muisti,	minkä	oli	unohtanut,	kiiruhti	sitä	noutamaan.

"Molemmat	lakimiehet	tulevat,	isäntä!"	sanoi	Clemency	sellaisella	äänellä,	joka	ei	ilmoittanut	suurta
hyväntahtoisuutta.

"Aha!"	 vastasi	 tohtori,	 mennen	 portille	 heitä	 vastaan.	 "Hyvää	 huomenta,	 hyvää	 huomenta!	 Grace-
piijani!	Marion!	Tässä	ovat	herrat	Snitchey	ja	Craggs.	Missä	on	Alfred?"

"Kyllä	 hän	 kohta	 palajaa",	 vastasi	 Grace.	 "Hänellä	 oli	 niin	 paljo	 puuhaa	 tänä	 aamuna	 matkaan
valmistautuessaan,	että	hän	nousi	ylös	jo	päivänkoitossa…	Hyvää	huomenta	herrat."

"Neitiseni!"	sanoi	herra	Snitchey,	"saan	sanoa	teille	omasta	sekä	Craggs'in	puolesta	(tämä	kumarsi)
hyvää	 huomenta.	 Hyvä	 neiti",	 jatkoi	 hän	 sitten,	 kääntyen	 Marioniin	 päin,	 "sallikaa	 minun	 suudella
kättänne	(ja	teki	sen	samassa).	Toivon,	että	saisimme	vast'edes	vielä	sata	kertaa	viettää	tätä	merkillistä
päivää"	(vaikka	se	kuitenkin	oli	epävarmaa,	lähtivätkö	nämät	sanat	hänen	sydämmestänsä	sillä	hänessä
ei	näköään	ollut	kovin	suurta	myötätuntoisuutta	muihin).

"Ha,	 ha,	 ha!"	 nauroi	 tohtori	 filosofiallisesti	 kädet	 taskussa.	 "Viettää	 tätä	 suurta	 farssia	 oikein
kuusinäytöksisenä."

"Mutta	 sentään	ette	 soisi	 tätä	 suurta	 farssia	 lyhyemmäksi	 siinä	olevan	miellyttävän	näyttelijättären
tähden,	siitä	olen	varma",	sanoi	Snitchey,	pannen	sinisen	portföljinsä,	jossa	oli	asiakirjoja,	pöydänjalkaa
vasten.

"En,	 en	 suinkaan",	 vastasi	 tohtori.	 "Eläköön	 hän,	 nauraaksensa	 sille,	 niin	 kauan	 kuin	 jaksaa	 ja
sanokoon	sitte,	kuten	ranskalaisessa	puheenparressa	sanotaan:	'Farssi	on	loppunut,	esirippu	alas'."



"Se	 ranskalainen	 puheenparsi",	 sanoi	 herra	 Snitchey,	 alkaen	 tarkastaa	 sinisen	 portföljinsä	 sisusta,
"on	väärä,	ja	teidän	filosofianne	myöskin	väärä,	uskokaa	se.	Sen	olen	monta	kertaa	sanonut.	Ei	mitään
vakaista	elämässä!	Mitä	on	laki	sitten?"

"Leikkiä",	vastasi	tohtori.

"Oletteko	koskaan	ollut	lakiasioissa?"	kysäisi	Snitchey,	luoden	silmänsä	ylös	portföljistään.

"En	koskaan!"	vastasi	tohtori.

"Sepä	se;	jos	kerrankin	olisitte	ollut,	niin	varmaan	olisitte	saanut	toisenlaisen	käsityksen	laista."

Craggs,	 jota	 Snitchey	 näytti	 kokonaan	 edustavan	 ja	 jolla	 ei	 ollut	 pienintäkään	 halua	 oman
käsityksensä	mukaan	puhua	 tai	 toimia,	 tohti	 tässä	kuitenkin	 tehdä	yhden	omatakeisen	muistutuksen.
Siinä	 tuli	 ilmi	 se	 ainoa	 aate,	 jossa	 hän	 oli	 jaksanut	 vapautua	 Snitcheyn	 vallanalaisuudesta	 tai	 jossa
hänellä	ei	ollut	aivan	yhtäläinen	ajatus	kuin	Snitcheyllä.	Mutta	on	maailmassa	sentään	monta	viisasta
miestä,	joilla	tässä	suhteessa	on	hänen	mielipiteensä.

"Se	on	tehty	liian	helpoksi",	sanoi	hra	Craggs.

"Lakiko?"	kysäisi	tohtori.

"Niin",	 vastasi	 herra	 Craggs,	 "ja	 kaikeksi	 muuksikin	 kuin	 helpoksi.	 Kaikki	 on	 minusta	 nykyaikaan
helppoa,	 ja	 se	 on	 juuri	 tämän	 ajan	 suurin	 vika.	 Jos	 maailman	 elämä	 on	 leikkiä	 (jota	 en	 aio
vastustaakaan),	 niin	 on	 se	 ainakin	 pidettävä	 leikkinä,	 jota	 on	 vaikea	 selittää.	 Se	 on	 pidettävä	 mitä
ankarimpana	taisteluna.	Sitä	tarkoitan.	Mutta	nyt	on	se	todellakin	tehty	liian	helpoksi.	Elämän	porttien
saranat	 voidellaan,	 vaikka	 niiden	 pitäisi	 olla	 ruosteessa,	 ja	 kohta	 päästään	 varmaan	 niin	 pitkälle,
ett'eivät	ne	portteja	availtaessa	anna	mitään	ääntä,	vaikka	niiden	pitäisi	narista."

Herra	 Craggs	 näytti	 todellakin	 narisevan	 omilla	 saranoillaan,	 lausuessaan	 tämän	 ajatuksen,	 joka
toisiin	 teki	 vieläkin	 suuremman	 vaikutuksen	 sentähden,	 että	 hän	 oli	 tunteeton,	 kuiva	 ja	 laiha	 mies,
harmaissa	ja	sinisissä	vaatteissa,	ja	niinmuodoin	näköään	aivan	kuin	piikivi.	Hänen	päässänsä	kiilui	pari
pikkuista	 silmää,	 jotka	 näyttivät	 ikäänkuin	 säkenöivän.	 Luonnon	 kolmella	 valtakunnalla	 oli	 kullakin
edusmiehensä	 näissä	 haaveellisissa,	 kiistelevissä	 herroissa;	 sillä	 Snitchey	 oli	 ikäänkuin	 harakka	 tai
korppi	(vaikkei	ihan	niin	sileä),	ja	tohtorin	kasvot	olivat	rypyissä	kuin	omena	talvella,	täynnä	kuoppia,
jotka	 merkitsivät	 linnun	 nokan	 jälkiä	 omenassa,	 ja	 niskassa	 pieni	 hiussiipukka,	 joka	 vastasi	 omenan
kantaa.

Nyt	 astui	 puutarhaan	 nopein	 askelin	 kaunis,	 nuori	 mies	 matkapuvussa.	 Hänen	 kasvonsa	 säteilivät
ilosta	 ja	 toivosta,	 samoinkuin	kaunis	 aamukin	 juuri	näytti	 tekevän.	Hänellä	oli	mukanansa	mies,	 joka
kantoi	koreja	ja	paketteja.	Nuot	kolme	äsköistä	kiistelijäämme	asettuivat	vieretysten,	ikäänkuin	onnen
sisarien	veljet	tai	ikäänkuin	kolme	sulotarta	mitä	tuntemattomimmassa	valepuvussa	tai	ikäänkuin	kolme
kovanonnen	profeettaa	nummella,	ja	tervehtivät	äsken	tullutta.

"Terve	tulemastasi	takaisin,	Alf",	sanoi	tohtori	iloisesti.

"Toivon,	että	saisitte	satoja	kertoja	uudelleen	viettää	tätä	merkillistä	päivää",	virkkoi	Snitchey	hiukan
kumartaen.

"Uudelleen",	kertoi	Craggs	paasiäänellänsä,	kun	Snitchey	sai	tuon	sanotuksi.

"Mitä	nyt,	mikä	patteri!"	lausui	Alfred	seisahtuen.	"Yksi,	kaksi,	kolme…	jotka	eivät	suinkaan	ole	hyvän
merkkejä	 suurella	 merellä	 edessäni.	 Ilahuttavaa	 sentään,	 ett'en	 teitä	 kohtaa	 ensimmäiseksi	 tänä
aamuna;	sillä	silloin	pitäisin	tätä	pahan	enteenä.	Vaan	Gracen,	lempeän,	miellyttävän	Gracen	kohtasin
ensisti,	joten	siis	ei	minun	tarvitse	yhtään	peljätä	teitä."

"Jos	muistatte	oikein,	herra	Alfred,	niin	minut	te	ensimmäiseksi	kohtasitte",	sanoi	Clemency.	"Grace
oli	lähtenyt	ulos	jo	ennen	päivän	nousua,	ja	minä	oli	sisällä."

"Niin	 olikin;	 Clemencyn	 kohtasin	 ensimmäiseksi",	 myönsi	 Alfred;	 "mutta	 ei	 myöskään	 Clemencyn
ollessa	liittolaisenani	minun	tarvitse	teitä	säikähtää."

"Ha,	ha,	ha!	minun	sekä	Craggs'in	puolesta",	virkkoi	Snitchey.
"Millaista	uhkamielisyyttä!"

"Ehkä	 ei	 niinkään	 pahaa	 kuin	 luulisi",	 vastasi	 Alfred	 ja	 pudisti	 kädestä	 tohtoria	 sekä	 Snitchey'ta	 ja
Craggs'ia,	jonka	tehtyä	hän	alkoi	katsella	ympärillensä.	"Mutta	mihin	kummalle	ne	ovat	menneet?"

Hän	kiiruhti	molempain	sisarusten	tykö,	ja	tarpeetonta	on	likemmin	selittää,	miten	hän	tervehti	ensin
Marionia	 ja	 sitten	 Gracea.	 Huomautamme	 ainoastaan	 sen,	 että	 herra	 Craggs'ista	 olisi	 sellainen



tervehtiminen	saattanut	olla	"liian	helppoa".

Luultavasti	 sentähden,	 että	 tahtoi	 kääntää	 heistä	 pois	 toisten	 huomiota,	 meni	 tohtori	 Jeddler
pikaisesti	 aamiaispöytään,	 jonka	 ympärille	 kaikki	 heti	 ilmestyivät.	 Grace	 rupesi	 emännäksi	 ja	 valitsi
itsellensä	 sellaisen	 paikan,	 että	 hän	 erotti	 sisarensa	 ja	 Alfredin	 muusta	 seurasta.	 Snitchey	 ja	 Craggs
istuivat	 vastapäätä	 heitä,	 välillänsä	 varmuuden	 vuoksi	 sininen	 portfölji;	 ja	 tohtori	 istui,	 niinkuin
tavallisesti	vastapäätä	Gracea.	Clemency	tallusteli	koneellisesti	pöydän	ympärillä,	tehden	atrioitseville
palvelusta,	 ja	synkkämielinen	Britain	oli	toisen	pienemmän	pöydän	ääressä	hovimestarina,	harjoittaen
taitoansa	ison	häränliha-kimpaleen	ja	sian	kinkun	leikkaamisessa.

"Lihaa?"	 äännähti	 Britain,	 joka	 lihaveitsi	 toisessa	 ja	 kahveli	 toisessa	 kädessä	 lähestyi	 herra
Snitcheytä,	pölähyttäen	hänelle	saman	kysymyksen.

"Totta	kaiketi!"	vastasi	lakimies.	"Tahdotteko	tekin?"	kysyi	hän	sitte	Craggs'ilta.	"Siitä	olkaa	varma",
oli	 vastaus.	 Annettuansa	 näille	 lihaa	 ja	 tohtorille	 myöskin	 tarpeenmukaisesti	 (toisilta	 ei	 hän
kysynytkään,	 tahtoivatko	 he),	 lähestyi	 hän	 lakimiehiä	 niin	 likelle	 kuin	 säädyllisyys	 myönsi	 ja	 katseli
ärein	 silmin,	 kuinka	 liha	 heiltä	 luisti.	 Kuitenkin	 lauhtuivat	 hänen	 kasvonsa,	 kun	 herra	 Craggs,	 jonka
hampaat	eivät	olleet	parhainta	 laatua,	oli	 lihapalaa	niellessään	 tukehduksissaan	 ja	 yht'äkkiä	 virkahti:
"Minä	luulin	hänen	menneen!"

"No,	Alfred",	sanoi	tohtori,	"juttele	nyt	muutama	sana	asiatoimista,	kun	tässä	suurustelemme."

"Niin	 juttele,	 kun	 suurustelemme",	 kertoivat	 Snitchey	 ja	 Craggs,	 joilla	 ei	 vielä	 ainakaan	 näyttänyt
olevan	halua	lähteä	pöydästä.

Vaikka	 Alfred	 oli	 istunut	 pöydässä	 mitään	 nauttimatta	 ja	 hänellä	 oli	 juuri	 tärkeitä	 asiatoimia
vieressänsä,	vastasi	hän	kuitenkin	kunnioittavaisesti:	"Kuinka	vaan	suvaitsette."

"Vakaista,	jos	mikään",	aloitti	tohtori,	"tällaisessa…"

"Farssissa	kuin	tässä",	jatkoi	Alfred.

"Aivan	niin,	vakaista,	jos	mikään,	tällaisessa	farssissa	kuin	tässä",	pitkitti	tohtori,	"pitäisi	olla	se,	että
eronhetki	sattuu	juuri	täksi	kaksinkersaiseksi	syntymäpäiväksi.	Tämän	päivän	kanssa	yhdistyksessä	on
meillä	 neljällä	 monta	 hauskaa	 tapahtumaa	 sekä	 muisto	 pitkästä	 ja	 ystävällisestä	 yhdessä	 olostamme.
Mutta	se	ei	oikeastaan	kuulu	asiaan."

"Kyllä,	 kyllä",	 vastasi	 nuori	 mies,	 "kyllä	 se	 kuuluu	 asiaan,	 kuuluu	 paljonkin	 asiaan.	 Sen	 sanoo
sydämmeni	minulle	tänä	aamuna,	ja	samoin	sanoisi	teidänkin	sydämmenne	teille,	siitä	olen	varma,	jos
tahtoisitte	 antaa	 sen	 puhua.	 Minä	 lähden	 teidän	 talostanne	 tänään;	 minä	 lakkaan	 olemasta	 teidän
holhottavanne.	 Me	 katkaisemme	 ne	 hellät	 yhdyssiteet,	 jotka	 pitkän	 ajan	 kuluessa	 ovat	 syntyneet
välillemme,	ja	joita	ei	koskaan	enää	voi	samalla	tavalla	solmeta.	Toiset	siteet	ovat	tosin	syntymäisillään"
(tätä	sanoessansa	katsoi	hän	Marioniin,	 joka	 istui	hänen	vieressänsä);	 "mutta	niiden	solmeaminen	on
kuitenkin	 niin	 tärkeäin	 asianhaarain	 kanssa	 yhdistyksessä,	 ett'en	 luule	 voivani	 niistä	 nyt	 puhua.
Näettehän	nyt",	 lisäsi	hän	sitten,	 tehden	pilaa	omista	ajatuksistansa	sekä	tohtorista,	"että	on	sentään
vakaisuutta	tässä	isossa,	naurettavassa	tomuläjässä.	Tunnustetaan	se	tänään."

"Tänään!"	virkkoi	tohtori.	"Kuules	poikaa.	Ha,	ha,	ha!	Minkätähden	on	hullunkurisen	vuoden	kaikista
päivistä	tämä	juuri	siihen	sopivin,	tämä	päivä,	jona	iso	taistelu	taisteltiin	tällä	paikalla?	Tällä	paikalla,
jossa	nyt	 istumme,	 jossa	näin	 tyttäreni	 tänä	aamuna	 tanssivan,	 jossa	hedelmiä	äsken	otettiin	meidän
syötäväksemme	 puista,	 joiden	 juuret	 imevät	 ravintonsa	 ihmisten	 ruumiista	 eikä	 maasta	 —	 ha,	 niin
monta	miestä	kaatui	 tällä	paikalla,	että	kokonainen	hautausmaa	olisi	voinut	 täyttyä	niistä	 luista,	 siitä
luumaasta	 ja	 niistä	 murskautuneiden	 pääkallojen	 siruista,	 joita	 jo	 minunkin	 muistaakseni	 monta
miespolvea	 tappelun	 jälkeen	 on	 kaivettu	 ylös	 jalkojemme	 alta.	 Eikä	 kuitenkaan	 siinä	 tappelussa	 ollut
sataa	 miestä,	 jotka	 olisivat	 tietäneet	 minkä	 johdosta	 ja	 mitä	 varten	 he	 taistelivat;	 ei	 sataa	 miestä
voittoriemun	pitäjissä,	jotka	olisivat	tietäneet,	minkätähden	he	riemuitsivat.	Ei	viidelläkymmenellä	ollut
etua	enemmän	kuin	tappiotakaan	voitosta.	Ei	viittä	miestä	ole	ollut	tähän	päivään	asti,	joilla	olisi	ollut
sama	 mielipide	 tämän	 tappelun	 syistä	 ja	 seurauksista;	 eikä	 kukaan	 ole	 tietänyt	 siitä	 mitään	 selvästi,
paitsi	 ne,	 jotka	 murehtivat	 kaatuneita.	 Vakaisuutta	 sitten	 tässä!"	 sanoi	 tohtori	 nauraen.	 "Mikä
järjestelmä!"

"Mutta	minusta	näyttää	se	kaikki	sangen	vakaiselta",	vastasi	Alfred.

"Vakaiseltako",	 virkkoi	 tohtori.	 "Jos	 näet	 mitään	 vakaista	 tuollaisissa	 asioissa,	 niin	 tulet
välttämättömästi	 hulluksi	 tai	 kuolet	 tai	 on	 sinun	 kiipeäminen	 vuoren	 huipuille	 ja	 eläminen	 siellä
erokkaana."

"Mutta	kun	siitä	on	niin	pitkä	aika	kulunut",	sanoi	Alfred.



"Pitkä	aika!"	vastasi	 tohtori.	 "Tiedätkö	sitten	mitä	maailma	on	tehnyt	siitä	pitäen?	Tiedätkö	mitä	se
sitä	ennen	teki?	Minä	en	suinkaan	tiedä."

"Se	on	vähän	käynyt	oikeutta",	huomautti	Snitchey,	hämmentäen	teekuppiansa.

"Vaikka	oikeus	on	tehty	liian	helpoksi",	lisäsi	hänen	kumppaninsa.

"Mutta	 suokaa	 anteeksi,	 tohtori,	 huomautukseni",	 jatkoi	 Snitchey,	 "erittäinkin	 kun	 tämän	 juttelun
aikana	 olette	 jo	 monta	 kertaa	 tullut	 tuntemaan,	 että	 minun	 mielestäni	 on	 maailmalla	 juuri
oikeudenkäyntinsä	 ja	 koko	 lainjärjestelmänsä	 sangen	 vakava	 puoli,	 josta	 sen	 tähden	 maksaa	 myös
puhuakin,	kun	siinä	on	kunnioitusta…"

Clemency	Newcome	sattui	nyt	sysäämään	pöytää,	että	talrikit	ja	vadit	rämisivät.

"Mitä	nyt!	Mikä	nyt	tuli?"	sanoi	tohtori.

"Tuo	sininen	laukku,	kirottu,	kun	on	tuossa	jaloissa	ja	kompastuttaa",	vastasi	Clemency.

"Kun	 siinä	 on	 kunnioitusta	 herättävä	 tarkoitus",	 jatkoi	 Snitchey	 edelleen	 keskeytynyttä	 puhettansa.
"Onko	elämä	farssia,	koska	meillä	on	lait?"

Tohtori	nauroi	ja	katsoi	Alfrediin.

"Minä	 myönnän,	 jos	 niin	 tahdotte,	 että	 sota	 on	 hulluutta",	 pidätti	 Snitchey.	 "Siinä	 olemme	 samaa
mieltä;	 sillä	 tässä	on	meillä	esim.	hymyilevä	maisema"	 (hän	osoitti	 sitä	kahvelilla),	 "jossa	sotamiehen
rosvot	kerran	mellastivat,	hävittäen	kaikki	miekalla	ja	tulella.	Hi	hi	hi!	Paljas	sellainen	ajatus,	että	joku
vapaehtoisesti	 antautuu	 tulen	 ja	 miekan	 vaaraan,	 on	 jo	 mielettömyyttä,	 hulluutta	 ja	 sangen
naurettavaa!	Ette	voi	muuta	kuin	nauraa	kanssaihmisiänne,	ajatellessanne	heitä.	Mutta	silmäilkää	nyt
tätä	hymyilevää	maisemaa	sellaisenansa.	Ajatelkaa	lakeja,	joita	meillä	on	omistusoikeudesta,	ostosta	ja
omistusoikeuden	 saannista,	 vuorauksesta,	 lahjoituksesta	 ja	 veroista.	 Ajatelkaa",	 jatkoi	 herra	 Snitchey
sellaisella	 innolla	 ja	 ihastuksella,	 että	 suunsa	 oikein	 matki,	 "niitä	 monimutkaisia	 lakeja,	 joita	 on
oikeusvaatimuksesta	 ja	 sen	 toteennäytöstä	 kaikkine	 ristiriitaisine	 prejudikaattinensa	 ja	 epälukuisine
parlamentinpäätöksinensä,	 jotka	niiden	kanssa	ovat	yhdistyksessä.	Ajatelkaa,	mikä	joukko	on	sukkelia
ja	 selkkautuneita	 oikeudenkäymismuotoja	 kaikkiin	 niihin	 lukemattomiin	 riitoihin,	 joihin	 sellainen
lainjärjestelmä	 välttämättömästi	 antaa	 aihetta	 —	 ja	 teidän	 täytyy	 tunnustaa,	 että	 ympärillämme
erämaassa	on	sentään	hiukan	vihantaakin	kohtaa.	Tohdin	väittää	sitä",	 sanoi	herra	Snitchey,	katsoen
kumppaniinsa,	"tohdin	väittää	sitä	sekä	omasta	puolestani	että	Craggs'in".

Herra	Craggsin	annettua	tähän	suostumuksensa,	ilmoitti	herra	Snitchey,	jolle	kaunopuheliaisuutensa
näytti	antaneen	uutta	ruoanhalua,	että	hän	tahtoi	vielä	vähän	paistia	sekä	kupin	teetä.

"Minä	 en	 ensinkään	 tahdo	 puolustaa	 elämää",	 lisäsi	 hän	 sitten	 ja	 hieroi	 nauraen	 käsiänsä,	 "se	 on
täynnä	 hulluutta,	 täynnä	 pahempatakin	 kuin	 hulluutta.	 Mitä	 ovat	 mieltymyksen,	 luottamuksen	 ja
voitonpyytämättömyyden	vakuutukset,	pah,	pah,	pah!…	Näemme	kyllä,	minkäarvoisia	ne	ovat.	Mutta	te
älkää	 naurako	 elämää.	 Te	 olette	 saanut	 pelin	 pelataksenne	 ja	 sangen	 vakaisen	 pelin.	 Jokainen	 pelaa
teitä	vastaan,	niinkuin	tiedätte	ja	te	pelaatte	jokaista	vastaan.	Oi,	kuinka	se	on	huvittavaa…	mutta	te,
tohtori	Jeddler,	saatte	ainoastaan	nauraa	voittaessanne,	vaikk'ette	sentään	saa	tehdä	sitä	liiaksi…	hi	hi
hi!	Ei	liiaksi,"	toisti	Snitchey	uudelleen	nyökäyttäen	päätänsä	ja	iskien	silmää,	ikäänkuin	aikoen	lisätä:
Tehkää	ennemmin	näin.

"No,	Alfred!"	sanoi	tohtori,	"mitä	sanot	sinä	nyt?"

"Suurin	 hyväntahtoisuus",	 vastasi	 Alfred,	 "jota	 voitte	 osoittaa	 minua	 sekä	 itseänne	 kohtaan,	 on
luullakseni	se,	että	kerrankin	koitatte	unhottaa	elämän	taistelukentän	pois	mielestänne	kaikkine,	mitä
siihen	kuuluu,	ja	muistella	elämän	suurta	kenttää,	jolle	aurinko	joka	päivä	paistaa."

"Tuskinpa	 voisi	 se,	 minun	 ymmärtääkseni,	 saattaa	 häntä	 toiselle	 mielelle",	 sanoi	 Snitchey,	 "sillä
taistelijat	 elämän	 taistelukentällä	 ovat	 yhtä	 raivoisia	 ja	 julmia.	 He	 lyövät	 ja	 hakkaavat	 toisiansa	 ja
ampuvat	 toisiansa	 takaa.	 Mieshukka	 ja	 hävitys	 on	 siellä	 aivan	 kauhistuttavaa,	 joten	 se	 kenttä	 ei	 ole
yhtään	parempi	kuin	tämä	toinenkaan."

"Minä	luulen",	vastasi	Alfred,	"että	moni	taistelu	ja	voitto,	moni	suuri	alttius	ja	urhoollisuuden	ilmaus
on	 salaista	 ja	 esiytyy	 usein	 semmoisessakin,	 joka	 näyttää	 vähäpätöiseltä,	 jopa	 alttiuden	 ja
urhoollisuuden	 vastakohdalta,	 eikä	 suinkaan	 ole	 helpompata	 sentähden,	 ett'ei	 kukaan	 ole	 sitä
näkemässä	eikä	tiedä	sitä	kuvailla.	Mutta	sellaista	on	joka	päivä	nurkissa	ja	sopissa,	vähäpätöisimmissä
piireissä,	 miesten	 ja	 naisten	 sydämmessä,	 ja	 jokainen	 semmoinen	 ilmaus	 voi	 sovittaa
tyytymättömimmänkin	maailman	kanssa	ja	täyttää	hänet	uskolla	ja	toivolla,	vaikka	kolme	neljättä	osaa
maailman	väestöstä	olisi	taistelussa	ja	yksi	neljäs	osa	kävisi	oikeutta.	Maailma	ei	ole	niin	huono,	kuin



sitä	huonoksi	sanotaan."

Molemmat	sisaret	kuuntelivat	hänen	sanojansa	tarkkaavaisesti.

"Hyvin,	hyvin!"	sanoi	tohtori.	"Ei	minua	saa	enää	näin	vanhana	käännetyksi,	ei	ystäväni	Snitchey	eikä
naimaton	 sisareni,	 hyväluontoinen	 Martta	 Jeddler,	 joka	 aikaa	 sitten	 oli	 perheellisissä	 kiusauksissa,
kuten	 hän	 niitä	 nimitti,	 vaan	 joka	 siitä	 lähtien	 on	 elänyt	 myötätuntoista	 elämää	 pian	 sanoen
kaikenlaisten	ihmisten	kanssa.	Kuitenkin	on	hän	niin	paljon	teidän	kaltaisenne	mielipiteiltään	(jos	sen
erottaa	pois,	että	hän	on	nainen	 ja	niinmuodoin	heikompi	 järjeltään	sekä	 itsepäisempi	kuin	te),	ett'en
mitenkään	 voi	 olla	 sovussa	 hänen	 kanssansa,	 ja	 sentähden	 harvoin	 tahdon	 häntä	 tavatakaan.	 Olen
syntynyt	 tällä	 taistelukentällä;	 aloin	 jo	 lapsena	 miettiä	 niitä	 kertomuksia,	 joita	 oli	 tästä	 kentästä.
Kuusikymmentä	 vuotta	 on	 nyt	 vierinyt	 takapuolelleni,	 mutta	 en	 vielä	 koko	 kristikunnassa,	 jossa
kuitenkin	 on,	 Jumala	 ties',	 kuinka	 monta	 rakasmielistä	 äitiä	 ja	 toivehikasta	 tyttöä,	 niinkuin	 minunkin
tyttäreni,	 nähnyt	 mitään,	 joka	 olisi	 toisensa	 kanssa	 ollut	 sopusoinnussa.	 Sellaista	 esiintyy	 kaikkialla.
Täytyy	joko	nauraa	tai	itkeä	näille	kummastuttaville	vastakohdille,	ja	minä	ennemmin	nauran."

Britain,	 joka	 suurella	 ja	 alakuloisella	 tarkkuudella	 oli	 silmäillyt	 tässä	 jokaista	 puhujaa,	 näyttää	 nyt
pikaisesti	yhdistyneen	tohtorin	mielipiteesen,	jos	syvää,	maanalaista	ääntä,	joka	pääsi	häneltä,	voi	pitää
naurun	ilmauksena.	Hänen	kasvonsa	olivat	kuitenkin	vallan	liikkumattomina,	sekä	sitä	ennen	että	sen
jälkeen,	 sillä	 vaikka	 pari	 aamiaisvierasta	 tuon	 salaperäisen	 äänen	 johdosta	 katseli	 ympärillensä,	 he
eivät	mitenkään	voineet	huomata	sen	häneltä	päässeen.

Mutta	hänen	palveluskumppaninsa	Clemency	Newcome	sen	kyllä	tiesi.
Sillä,	mukattuansa	häntä	sivuun	lempi-jäsenellänsä	kyynärpäällä,
Clemency	kysäsi	häneltä	hiljaa	ja	nuhtelevaisesti,	mitä	hän	nauroi.

"En	minä	sinua	nauranut!"	murahti	Britain.

"No	mitä	sitten?"

"Ihmiskuntaa",	vastasi	Britain.	"Se	on	niin	naurettavaa."

"No	johan	nyt	jotain!	Hän	sitten	tulee	hupsummaksi	päivä	päivältä!"	sanoi	Clemency,	mukaten	häntä
toisella	kyynärpäällänsä,	ikäänkuin	selvittääkseen	hänen	ajatuksiansa.

"Etkö	tiedä	missä	olet?	tarvitsetko	ojennusta?"

"Minä	en	tiedä	niin	mitään,"	vastasi	Britain,	katsanto	levollisena	ja	muoto	muuttumattomana,	"Minä
en	pidä	väliä	mistään!	minä	en	koeta	selittää	mitään;	minä	en	usko	mitään	enkä	tarvitse	mitään."

Vaikka	 tämä	 surullinen	 kuvaus	 hänen	 tilastansa	 lieneekin	 ollut	 ylimalkaan	 kovin	 liioiteltu,	 esitti
Benjamin	 Britain	 kuitenkin	 —	 jota	 välistä	 kutsuttiin	 myöskin	 pikku	 Britain'iksi	 [Britain	 =	 Britannia],
eroitukseksi	 suuresta	 Britain'ista,	 samoin	 kuin	 nuori	 Englanti,	 eroitukseksi	 vanhasta	 Englannista	 —
tilansa	 tässä	 todenperäisempänä	kuin	olisi	voinut	 luulla.	Koska	hän	oli	palvellut	 tohtorin	apumiehenä
kipeitä	leikattaessa	ja	joka	päivä	kuullut	tohtorin	selittävän	luonansa	kävijöille,	ett'ei	heidän	olemisensa
parhaimmassakaan	 laadussa	 ollut	 kuin	 erhetystä	 ja	 mahdottomuutta,	 niin	 oli	 tämä	 palvelija	 onneton,
sisällisten	 sekä	ulkonaisten	 vaikutusten	 johdosta,	 vähitellen	 vajonnut	 sekaantuneiden	 ja	 ristiriitaisten
luulojen	 sellaiseen	 kuiluun,	 että	 totuus	 hänessä	 oli	 lähteensä	 pohjasta	 aivan	 pintaan	 nousseena,	 kun
hän	oli	syvissä	mietiskelyissä.	Ainoa	seikka,	jonka	hän	selvästi	käsitti,	oli	se,	ett'ei	tuo	uusi	aines,	jolla
herrat	Snitchey	ja	Craggs	tavallisesi	mehustivat	näitä	keskusteluja,	ollut	 läheskään	omansa	tekemään
keskusteluita	käsitettävämmiksi,	ja	aina	näytti	heidän	aineksensa	antavan	tohtorille	eräänlaista	puolta
eli	 voittoa.	 Sentähden	 olivat	 nämät	 lakimiehet	 hänestä,	 ikäänkuin	 yhtenä	 pääsyynä	 hänen	 sellaiseen
mielentilaansa,	eikä	hän	heitä	siis	suinkaan	suosiollisilla	silmillä	katsellut.

"Mutta	 tämä	 ei	 kuulu	 meidän	 asioihimme,	 Alfred",	 sanoi	 tohtori.	 "Koska	 nyt	 (niinkuin	 itse	 sanoit)
lakkaat	 olemasta	 minun	 holhottavanani	 ja	 lähdet	 meidän	 tyköämme	 sellaisilla	 tiedoilla	 yltäkylläisesti
varustettuna,	 joita	alkeiskoulu	 täällä	on	voinut	antaa	sinulle,	 ja	omat	opintosi	Lontoossa	ovat	voineet
kartuttaa,	sekä	vanha,	tylsäpäinen	maatohtori,	niinkuin	minä,	on	voinut	niiden	lisäksi	juurruttaa	sinuun
käytännöllisessä	suhteessa,	niin	menet	nyt	siis	maailmalle.	Sen	ensi	koetusajan	 loputtua,	 jonka	minä,
isäsi	määräyksestä,	olin	holhojasi,	kiiruhdat	sinä	itsemiehenä	seuraamaan	hänen	toista	määräystänsä.
Jo	 aikaa	 ennen,	 kuin	 ne	 kolme	 vuotta	 ennättävät	 kulua,	 jotka	 sinun	 tulee	 oleksia	 vieraiden	 maiden
lääketieteellisissä	kouluissa,	unhotat	sinä	meidät	kokonaan.	Niin,	voithan	unhottaa	meidät	helposti	 jo
kuudessa	kuukaudessa."

"Jos	 niin	 tekisin	 —	 mutta	 tiedättehän	 sen	 itse	 paremmin	 —	 niin	 en	 ansaitsisi	 enää,	 että	 puhutte
mitään	kanssani",	vastasi	Alfred	nauraen.

"Minä	en	mitään	tiedä",	vastasi	tohtori.	"Mutta	mitä	sanot	sinä



Marion?"

Marion,	 joka	 leikitteli	 teekuppinsa	 kanssa,	 näytti	 tahtovan	 sanoa,	 vaikk'ei	 kuitenkaan	 saanut
sanotuksi,	että	"hän	sai	kyllä	unhottaa	heidät,	jos	voi".	Grace	painoi	hilpeät	kasvonsa	sisarensa	poskea
vasten	ja	nauroi.

"En	 luule	 olleeni	 mikään	 väärä,	 epärehellinen	 holhutoimeni	 hoitaja",	 pitkitti	 tohtori,	 "mutta	 asian
vaatimuksen	mukaan	pitää	minun	nyt	päästä	siitä	säännöllisesti	vapaaksi	ja	saada	siitä	ero.	Sentähden
tulivat	 hyvät	 ystävämme	 Snitchey	 ja	 Craggs	 tänne	 portfölji	 täynnä	 papereita,	 laskuja	 ja	 asiakirjoja,
jättämään	 tähteet	 minulle	 uskotuista	 varoista	 (tosin	 soisin	 niitä	 olevan	 enemmänkin	 kuin	 on,	 mutta
toivon	 itsesi,	 koska	 tulet	 kohta	 suureksi	 mieheksi,	 voivan	 kyllä	 kartuttaa	 niitä)	 sekä	 muut	 narrittelut
sinun	haltuusi,	jotka	sinun	tulee	saada	laillisesti	allekirjoitettuina	ja	sinetittyinä."

"Ja	laillisesti	todistettuina",	lisäsi	Snitchey,	työntäen	edestänsä	pois	talrikin	ja	ottaen	portföljistä	ulos
paperit,	joita	hänen	kumppaninsa	alkoi	levitellä	pöydälle.	"Koska	minä	ja	Craggs	olemme	olleet	tohtorin
apuna	 kaikessa,	 mikä	 on	 koskenut	 omaisuuden	 hoitoa,	 niin	 pitää	 meidän	 ottaa	 tohtorin	 molemmat
palvelijat	tähän	allekirjoituksien	todistajiksi.	Taidatteko	kirjoittaa,	rouva	Newcome?"

"En	minä	ole	ollut	naimisissa,	hyvä	herra",	vastasi	Clemency.

"Ah,	 suokaa	 anteeksi…	 minun	 olisi	 pitänyt	 se	 jo	 itsestänikin	 huomata",	 sanoi	 Snitchey,	 nauraen	 ja
katsoi	häneen.

"Taitanettehan	lukea?"

"Taidan	vähän",	vastasi	Clemency.

"Ehkä	morsius-,	aamu-	ja	iltarukoukset?"	jatkoi	lakimies	leikillisesti.

"Ei",	sanoi	Clemency,	"ne	ovat	vaikeita.	Luen	ainoastaan	sormistinta".

"Luette	sormistinta?"	virkahti	Snitchey.	"Mitä	sillä	tarkoitatte?"

"Ja	muskottirautaa",	lisäsi	Clemency,	nyökäyttäen	päätänsä.

"Kyllä	hän	on	mieltä	vailla!	Suurikanslerin	hoitoon	jätettävä",	sanoi
Snitchey,	katsoen	häneen.

"Niin,	jos	hänellä	on	varoja",	huomautti	Craggs.

Nyt	tuli	Grace	väliin	ja	selitti,	että	puheena	olevissa	esineissä	oli	kummassakin	kirjoitus,	ja	sentähden
oli	Clemency	Newcomella	niissä	taskukirjallisuutta.	Hän	ei	ole	kovin	halukas	lukemaan	tavallisia	kirjoja.

"Ahaa;	se	selvittää	asian",	sanoi	Snitchey;	"nyt	ymmärrän	kyllä.	Luulin	ystävätärtämme	hassuksi,	sillä
sellaiselta	hän	ainakin	näyttää",	jupisi	Snitchey	itsetyytyväisen	näköisenä.

"No,	mitä	on	siinä	sormistimessa	kirjoitettuna,	rouva	Newcome?"

"En	minä	ole	ollut	naimisissa,	sanoinhan	sen	jo",	vastasi	Clemency.

"Hyvä,	olkaa	sitten	naimaton",	virkkoi	lakimies.	"Mutta	mitä	on	sormistimessa?"

Ei	maksa	vaivaa	kertoilla,	kuinka	Clemency,	tähän	mitään	vastaamatta,	levitti	heti	taskunsa	suun	auki
ja	katsoi	sen	ammottavaan	syvyyteen,	hakien	sormistinta,	jota	kuitenkaan	ei	siellä	ollut	—	ja	kuinka	hän
sitten	katsoi	samoin	toiseen	taskuunsa	ja	tyhjensi	sen	aivan	tyhjäksi.	Siellä	oli	nenäliina,	vaksikynttilän
pää,	omena,	appelsiini,	vaskiraha,	rautakopli,	munalukko,	keritsimet	koteloinensa,	kourallinen	värillisiä
lasihelmiä,	 muutamia	 rihmakeriä,	 neulapyssy,	 hiusten	 käherryspapereita	 ja	 korppu,	 jotka	 kaikki	 hän
uskoi	Britainin	käsiin,	kunnes	saisi	taskunsa	tarkastetuksi.	Ja	kuinka	hän	sitten	innossaan	otti	taskunsa
kaulasta	kiinni,	pitääkseen	sitä	suorallaan,	sillä	se	oli	erinomaisen	keheä	kierteilemään	ja	kääriytymään
kaiken	 ympäri,	 mihin	 tapasi;	 ja	 rupesi	 sellaiseen	 asentoon,	 joka	 ei	 ensinkään	 ollut	 sopusuunnassa
ihmisen	 ruumiinrakennuksen	eikä	painonlakien	kanssa.	Olkoon	 siinä	kylliksi,	 kun	mainitsee,	 että	hän
vihdoin	 tapasi	 sormistimen	 ja	 voitollisena	 näytti	 sitä	 ynnä	 muskottirautaa,	 joista	 kirjoitukset	 olivat
melkein	poiskuluneet	ja	niinmuodoin	sangen	epäselvät.

"Oo,	 siinä	 onkin	 sormistin",	 sanoi	 herra	 Snitchey,	 haluten	 tehdä	 hänestä	 pilaa.	 "No,	 mitä	 on
sormistimella	sanomista?"

"Se	 sanoo",	 vastasi	 Clemency,	 lukien	 vitkaan	 sen	 ympäryskirjoitusta,	 ikäänkuin	 se	 olisi	 kiertänyt
tornin	ympäri,	"unhota	ja	anna	anteeksi".



Snitchey	ja	Craggs	nauroivat.	"Ja	niin	uudentapaista",	sanoi	Snitchey.	"Ja	niin	helppoa",	sanoi	Craggs.
"Mikä	 syvä	 ihmisluonteen	 tunteminen	 esiytyy	 siinä!"	 sanoi	 Snitchey.	 "Ja	 kuinka	 sopiva	 se	 on	 elämän
suhteihin!"	huomautti	Craggs.

"No,	mitä	on	muskottiraudassa	sitten?"	kysyi	Snitchey	sen	jälkeen.
"Kohtele	muita	samoin	kuin	tahdot	muiden	kohtelemaan	itseäsi",	vastasi
Clemency.

"Kohtele	muita	vihollisinasi,	lienee	tarkoitus	ehkä",	sanoi	Snitchey.

"En	minä	ymmärrä",	vastasi	Clemency,	pudistaen	arvelevaisesti	päätänsä.
"Minä	en	ole	mikään	lakimies."

"Minä	luulen",	virkkoi	Snitchey,	kääntyen	pikaisesti	tohtoriin	päin,	ikäänkuin	hämmentääksensä	sitä
vaikutusta,	 jonka	 Clemencyn	 vastaus	 teki	 häneen,	 "että	 jos	 hän	 lakimies	 olisi,	 hän	 huomaisi	 tuon
herttaiseksi	ohjeeksi	ainakin	useimmille	hänen	klienteillensä.	Ne	ovat	välistä	hyvinkin	röyhkeitä	—	niin
eriskummainen	on	maailma	—	ja	kuitenkin	syyttävät	he	aina	meitä	sellaisiksi.	Uskotteko,	herra	Alfred,
että	 me	 virassamme	 voisimme	 verrata	 itseämme	 melkein	 peileihin,	 ja	 kun	 meidän	 tykönämme	 käy
useinkin	häijyjä	ja	riidanhaluisia	neuvonkysyjiä,	joiden	ulkomuotokin	on	sangen	vastenmielinen,	niin	on
väärin	 moittia	 meitä,	 jos	 emme	 voi	 silmäillä	 heitä	 mieltymyksellä.	 Sellainen	 ajatus	 on	 minulla	 ja
luullakseni	myöskin	Craggsilla."

"Aivan	niin",	myönsi	Craggs.

"Jos	herra	Britain	tahtoisi	nyt	olla	hyvä	ja	tuoda	meille	vähän	kirjoitusmustetta",	sanoi	herra	Snitchey,
kääntyen	 jälleen	 papereihinsa	 päin;	 "niin	 saisimme	 allekirjoittaa	 nämät	 ja	 panna	 näihin	 sinettimme,
jonka	 tehtyä	 annamme	 nämät	 kaikki	 pois	 hallustamme	 samassa;	 muuten	 tulee	 postivaunu	 ja	 jättää
meidät,	ennenkuin	osaamme	aavistaakaan."

Jos	saa	päättää	mitään	toisen	ulkomuodosta,	niin	varmaan	olisi	postivaunu	voinut	kulkea	ohitse	ilman
että	herra	Britain	olisi	sitä	yhtään	tietänyt,	sillä	hän	seisoi	kokonaan	ajatuksiinsa	vaipuneena,	vertaillen
itseksensä	 tohtoria	 näihin	 lakimiehiin	 ja	 lakimiehiä	 tohtoriin	 sekä	 heidän	 klienttejänsä	 heihin
kumpiinkin	 ja	 teki	 voimattomia	 koetuksia	 saada	 sormistinta	 ja	 muskottirautaa	 (näitä	 kahta	 hänelle
vallan	 uutta	 aatetta)	 yhtäpitäväisyyteen	 jommankumman	 filosofiallisen	 järjestelmän	 kanssa.	 Sanalla
sanoen	selkkaannutti	hän	itseänsä	paljoa	pahemmin	tieteisoppiin	ja	järjestelmiin,	kuin	suuri	kaimansa
koskaan	 on	 tehnyt.	 Mutta	 Clemency,	 joka	 oli	 hänen	 hyvä	 enkelinsä,	 —	 vaikk'ei	 hän	 sitä	 yhtään
aavistanut,	 sillä	 Clemency	 harvoin	 vaivasi	 itseänsä	 mielenosotuksia	 näyttämällä,	 vaan	 oli	 aina	 käsillä
oikeaan	aikaan	toimittamassa,	mitä	oli	tehtävää	—	toi	samassa	kirjoitusmustetta	ja	teki	hänelle	taas	sen
hyvän	 työn,	 että	 kyynärpäillänsä	 herätti	 hänet	 tietoonsa,	 jotka	 herätysvälikappaleet	 niin	 virkistivät
hänen	muistoansa,	että	hän	heti	tuli	aivan	pirteäksi	ja	iloiseksi.

Se	veisi	liian	paljon	aikaa,	jos	rupeaisi	kertoilemaan,	kuinka	mahdoton	Britain'in	oli	päästä	vapaaksi
siitä	 luulosta,	 joka	 on	 tavallista	 kaikilla	 hänen	 kaltaisillansa,	 kirjoitusmustetta	 ja	 kynää	 harvoin
tarvitsevilla,	että	nimen	paneminen	toisen	kirjoittaman	asiakirjan	alle	saattaa	arveluttaviin	rettelöihin
ja	on	piammiten	samaa	kuin	suurien	rahasummien	poislupaaminen,	ja	kuinka	hän	teki	epiä	sitä	vastaan,
eikä	 ruvennut	 panemaan	 nimeänsä,	 ennenkuin	 tohtori	 häntä	 pyysi	 ja	 hänen	 annettiin	 lukea	 läpi	 se
kirjoitus,	 jonka	 alle	 hänen	 piti	 kirjoittaa	 nimensä,	 ja	 joka	 oli	 niin	 epäselvää	 käsialaa,	 sanainsovusta
mitään	 puhumistakaan,	 että	 se	 oli	 hänestä	 kuin	 kiinan	 kieltä,	 ja	 kuinka	 hän	 sitten	 käänteli	 paperia
moneen	 päin,	 nähdäkseen,	 ett'ei	 siinä	 ole	 vaan	 mitään	 petollisuutta	 sekä	 vihdoin	 kirjoitti	 siihen
nimensä,	 mutta	 tuli	 sen	 johdosta	 aivan	 lohduttomaksi,	 ikäänkuin	 olisi	 kadottanut	 omaisuutensa	 tai
oikeutensa.	Ja	kuinka	sininen	portfölji,	 jossa	oli	hänen	nimensä	paperiin	kirjoitettuna,	sitten	alkoi	niin
salaperäisesti	kiinnittää	hänen	mieltänsä,	ett'ei	hän	mitenkään	voinut	sitä	unhottaa,	ja	kuinka	Clemency
Newcome,	 ajatellessaan	 omaa	 tärkeyttänsä	 ja	 arvoansa,	 yht'äkkiä	 ilostui	 ja	 heittäytyi	 laamalleen
pöydälle	kädet	 levällään,	 ikäänkuin	kotka	siivet	hajallaan,	 ja	 laski	päänsä	vasemmalle	käsivarrellensa.
Tämä	 kaikki	 oli	 valmistelua	 salaperäisten	 kuvien	 tekoon,	 johon	 meni	 koko	 joukko	 kirjoitusmustetta.
Näistä	 kuvista	 otti	 hän	 samassa	 eräänlaiset	 ajatukselliset	 jäljennökset	 kielellänsä	 ja	 päästyänsä	 siten
kirjoitusmusteen	 makuun,	 alkoi	 janota	 sitä	 samoin,	 kuin	 tiikerien	 sanotaan	 janoavan	 toisenlaista
veteläainetta,	 tahtoen	 alinomaa	 allekirjoitella	 ja	 pistää	 nimensä	 mihin	 sattui.	 Lyhyesti	 sanoen,	 pääsi
tohtori	vapaaksi	holhutoimestansa	sekä	kaikesta	edesvastauksesta,	joka	siitä	oli;	ja	Alfred,	joka	nyt	itse
otti	hoitoonsa	omaisuutensa,	oli	valmiina	lähtemään	elämän	matkalle.

"Britain",	sanoi	tohtori,	"mene	portille	ja	pidä	silmällä	vaunun	tuloa.
Aika	joutuu,	Alfred!"

"Niin	 tekee",	 vastasi	 nuori	 mies	 pikaisesti.	 "Hyvä	 Grace!	 sananen!…	 Muista	 Marionia,	 joka	 on	 niin
nuori	 ja	 kaunis,	 niin	 miellyttävä	 ja	 ihastuttava	 sekä	 kalliimpi	 sydämmelleni	 kuin	 mikään	 muu
maailmassa	—	hänet	uskon	minä	sinun	hoitoosi!"



"Hänen	 hoitamisensa	 on	 aina	 ollut	 minusta	 pyhää.	 Nyt	 se	 tulee	 vieläkin	 pyhemmäksi.	 Tahdon
uskollisesti	pitää	häntä	silmällä;	luota	minuun."

"Minä	 uskon	 sinua,	 Grace.	 Minä	 tiedän,	 että	 sinä	 tahdot	 tehdä	 sen,	 ja	 kukahan	 voisi	 katsoa	 sinun
kasvoihisi,	 kuulla	 sinun	 äänesi	 ja	 kuitenkin	 epäillä	 sanojasi?	 Ah,	 hyvä	 Grace,	 jos	 minulla	 olisi	 sinun
sydämmesi,	jolla	on	niin	suuri	valta	itsensä	yli,	 ja	sinun	tyven	mielesi,	kuinka	rohkeana	lähtisin	silloin
tästä	paikasta!"

"Todellakin!"	vastasi	Grace	lempeästi	hymyillen.

"Ja	kuitenkin	Grace	—	ei,	sisareksi	tulee	minun	sinua	kutsua."

"Kutsu	 minua	 siksi!"	 sanoi	 Grace	 pikaisesti.	 "Minua	 ilahuttaa	 suuresti	 kuullessani	 sinulta	 sen
nimityksen,	älä	siis	kutsu	minua	enää	muuten."

"Ja	kuitenkin,	siskoseni",	jatkoi	Alfred,	"on	Marionilla	ja	minulla	parempi,	kun	sinun	puhtaat	ja	vakaat
ominaisuutesi	 ovat	 meille	 hyödyksi	 tässä	 asiassa;	 ne	 tekevät	 meitä	 molempia	 onnellisemmiksi	 ja
paremmiksi.	 Jos	 vaikka	 voisin,	 niin	 en	 tahtoisi	 viedä	 niitä	 pois	 Marionin	 tuenta	 itseäni	 pitämään
pystyssä!"

"Vaunu	on	jo	kunnaan	päällä!"	huusi	Britain.

"Aika	joutuu,	Alfred",	muistutti	tohtori.

Marion	seisoi	vähän	matkan	päässä	heistä,	katsoen	maahan,	mutta	hänen	nuori	lempijänsä	vei	hänet,
kuultuansa	tuon	sanoman,	hänen	sisarensa	luokse,	joka	sulki	hänet	syliinsä.

"Koska	 lähden	 matkaan,	 niin	 pyysin	 Gracen	 minun	 poissaollessani	 hoitamaan	 sinua,	 rakas	 Marion,
joka	olet	minun	kallein	omaisuuteni.	Ja	kun	takaisin	palattuani	vaadin	omakseni	sinut,	rakkaani,	ja	tie
avio-yhdistykseemme	 silloin	 on	 avoinna,	 pitää	 meidän	 hartaimmaksi	 huoleksemme	 tulla	 se,	 että
koetamme	 tehdä	 hänen	 elämänsä	 onnelliseksi,	 koetamme	 noudattaa	 kaikkea	 mitä	 tiedämme	 hänen
haluavan,	 osottaaksemme	 hänelle	 rakkauttamme	 ja	 kiitollisuuttamme	 ja	 korvataksemme	 hänelle	 sitä
ylenpaltista	hyvyyttä,	jota	hän	halulla	tahtoo	meille	osottaa."

Marionin	toinen	käsi	oli	hänen	kädessänsä,	toinen	Gracen	kaulassa.	Hän	katsoi	sisarensa	silmiin	niin
levollisesti,	 niin	 kirkkaasti,	 niin	 rakasmielisesti,	 että	 hänen	 silmäyksessänsä	 näytti	 olevan
sekaantuneena	 mieltymys,	 ihailu,	 suru,	 ihastus	 ja	 melkein	 jumaloitseminen.	 Sisarensa	 kasvot	 olivat
hänestä	kuin	hyvän	enkelin	kasvot.	Tyynesti	 ja	 rakasmielisesti	 silmäili	 tämä	myöskin	 sekä	häntä	että
hänen	lempijäänsä.

"Kun	aika	tulee	ja	täytyyhän	sen	kerran	tulla",	jatkoi	Alfred,	"vaikka	minua	ihmetyttää,	ettei	se	jo	ole
tullut;	mutta	Grace	tietää	parhaiten,	sillä	hän	on	aina	oikeassa	—	kun	hän	tarvitsee	ystävää,	 jolle	voi
avata	koko	sydämmensä	ja	joka	olisi	hänelle	samallainen,	kuin	hän	on	ollut	meille	—	niin	tahdomme	me
olla	hänelle	uskolliset	ystävät,	 ja	 silloin	 tunnemme	riemua	siitä	varmuudesta,	että	hän,	hyvä	 ja	 rakas
sisaremme	 rakastaa	 meitä	 ja	 nauttii	 meiltä	 sellaista	 hellää	 rakkautta,	 kuin	 me	 hänen	 osaksensa
suommekin."

Yhä	vielä	olivat	nuoremman	sisaren	silmät	kiintyneinä	vanhempaan	sisareen.	Hän	ei	kääntänyt	niitä
kertaakaan	Alfrediin	päin.	Ja	vielä	yhä	katsoi	Grace	levollisesti,	iloisesti	ja	rakasmielisesti	välisti	häneen
välisti	hänen	lempijäänsä.

"Ja	 kun	 kaikki	 tämä	 menee	 ohitse	 ja	 tulemme	 vanhoiksi,	 jolloin	 välttämättömästi	 tahdomme	 elää
yhdessä,	 voidaksemme	 jutella	 kuluneista	 ajoista",	 sanoi	 Alfred,	 "tulevat	 nämät	 ajat	 olemaan	 meistä
sangen	 kallisarvoiset	 ja	 ennen	 kaikkea	 tämä	 päivä.	 Silloin	 juttelemme	 toisillemme,	 mitä	 eronhetkenä
ajattelimme	 ja	 tunsimme,	 mitä	 toivoimme	 ja	 pelkäsimme,	 ja	 ettei	 kellään	 meistä	 ollut	 voimaa	 sanoa
jäähyväisiä…"

"Vaunu	tulee	näkyviin	metsästä",	huusi	Britain.

"Hyvä,	 minä	 olen	 valmis…	 ja	 kuinka	 tapasimme	 toisemme	 jälkeen,	 niin	 onnellisina	 mistään
huolimatta…	 tahdomme	 pitää	 tätä	 päivää	 autuaallisimpana	 koko	 vuodessa	 ja	 viettää	 tätä
kolmikertaisena	syntymäpäivänä.	Eikö	niin,	rakkaani?"

"Aivan	niin",	vastasi	vanhempi	sisar	vilkkaasti	ja	säteilevin	silmin.
"Mutta	älä	viivyttele	nyt,	Alfred…	aika	on	käsissä!	Sano	jäähyväiset
Marionille	ja	Jumala	olkoon	kanssasi!"

Hän	painoi	nuorempaa	sisarta	rintaansa	vasten…	mutta	tuskin	oli	hän	heittänyt	hänet	sylistänsä,	kun
tämä	jälleen	lankesi	sisarensa	kaulaan,	katsoen	hänen	silmiinsä,	jotka	olivat	yhtä	levolliset,	kirkkaat	ja



lempeät	kuin	ennenkin.

"Hyvästi	 poikani!"	 sanoi	 tohtori.	 "Todenteolla	 puhuminen	 kirjevaihdosta,	 vakavista	 tunteista,
yhdistyssiteistä	 ja	 muusta	 sellaisesta…	 ha,	 ha,	 ha…	 tiedäthän,	 mitä	 tarkoitan…	 kuin	 tässä,	 olisi
todellakin	 naurettavaa	 hulluutta.	 Mainitsenhan	 ainoastaan	 sen,	 että	 jos	 sinulla	 ja	 Marionilla	 olisi
edelleenkin	sama	mieletön	taipumus,	niin	saat	minun	puolestani	kyllä	tulla	vävykseni,	kun	aika	joutuu."

"Nyt	kulkee	se	yli	sillasta",	huusi	Britain.

"Anna	sen	kulkea",	sanoi	Alfred,	puristaen	hartaasti	tohtorin	kättä.	"Ajatelkaa	minua	jonkun	kerran,
niin	vakaisesti	kuin	voitte,	vanha	ystäväni	ja	holhojani.	Hyvästi,	herra	Snitchey!	Hyvästi,	herra	Craggs!"

"Nyt	tulee	se	tietä	myöten	ylöspäin!"	huusi	Britain.

"Yksi	 suudelma,	 Clemency	 Newcome,	 vanhan	 tuttavuuden	 vuoksi…	 ojenna	 minulle	 kätesi,	 Britain…
Marion,	sydämmeni	lemmitty,	hyvästi!	Sisar	Grace,	muista	nyt!"

Vaunu	oli	portilla…	Matkakapineet	vietiin	kiireesti	 siihen…	Alfred	 lähti	vaunussa	matkaansa,	mutta
Marion	ei	niin	liikahtanut.

"Hän	viittaa	sinulle	hatullansa,	sisar",	sanoi	Grace.	"Sinun	tuleva	puolisosi.	Katso!"

Marion	nosti	silmiänsä	ja	katsoi	sinne	päin	hetkisen.	Sitten	rupesi	hän	jälleen	entiseen	asentoonsa.	Ja
katsoessaan	nyt	ensi	kerran	vakaisesti	sisarensa	kasvoihin,	vaipui	hän	nyyhkien	hänen	syliinsä.

"Rakas	Grace,	Jumala	siunatkoon	sinua!	Mutta	minä	en	voi	nähdä	tätä!	Se	murtaa	sydämmeni!"

II.

Snitcheyllä	 ja	 Craggsilla	 oli	 pieni,	 sievä	 konttoori	 vanhalla	 taistelukentällä.	 Siinä	 hoitivat	 he	 pieniä,
sieviä	asioitansa	ja	taistelivat	joukottain	pieniä	järjestettyjä	taisteluita	lukuisien	juttua	käyvien	edestä.
Tosin	ei	näissä	 taisteluissa	 juoksujalkaa	ryntäilty	vastatusten,	koska	niissä	oikeastaan	 jouduttiin	vaan
etanan	nopeudella	eteenpäin,	mutta	kuitenkin	ottivat	nämät	yhdyslakimiehet	niihin	suurta	osaa	välisti
saaden	 ampumia	 kantajina	 ollessansa,	 välisti	 antaen	 iskuja	 vastustajina	 ollessansa,	 välisti	 tehden
ankaran	hyökkäyksen	vekseliasiassa	 ja	 välisti	 pitäen	pientä	kahakkaa	epäjärjestyksisen	 velallisjoukon
kanssa,	 miten	 tilaisuus	 milloinkin	 myönsi	 ja	 vihollinen	 sattui	 esiytymään.	 Sanomalehti	 oli	 sangen
tärkeänä	 ja	 hyödyllisenä	 liittolaisena	 heidän	 leirissänsä,	 samoin	 kuin	 merkityksellisemmissäkin
leireissä,	 ja	 melkein	 jokaisessa	 taistelussa,	 missä	 he	 osottivat	 sotapäällikön	 kykyä,	 oli	 aina	 vaikeata,
kuten	taistelijat	perästäpäin	juttelivat,	tulla	päätökseen	ja	varmuudella	tietää	millä	paikalla	oltiin,	sillä
savua	oli	niin	paljo	ympärillä.

Herrojen	 Snitcheyn	 ja	 Craggsin	 konttoori,	 jonka	 ovi	 tavallisesti	 oli	 seljällään	 ja	 jonne	 johti	 pari
alaspäin	 menevää	 rappua,	 oli	 kauppatorin	 vieressä,	 että	 jokainen	 vihastunut	 talonpoika,	 joka	 halusi
tulla	 löylytetyksi,	 saattoi	 ilman	 enempätä	 töydätä	 sinne	 sisälle.	 Heidän	 erikoinen	 neuvottelu-	 ja
vastaanottohuoneensa	 oli	 vanha,	 pimeä	 ja	 matala	 pönttö,	 jonka	 laki	 oli	 mustunut	 ja	 näytti	 yrmeästi
rypistävän	 kulmakarvojansa	 selkkautuneita	 lakiasioita	 kuulusteltaessa.	 Huonekaluina	 oli	 siinä
muutamia	korkeakarmisia	nahkatuoleja.	Niiden	reunoja	piiritti	rivi	isopäisiä	vaskitenlikoita,	joita	siellä
täältä	 oli	 putoillut	 pois,	 joko	 itsestään	 tai	 ehkä	 siten,	 että	 klientit	 raivoisina	 niitä	 peukalollaan	 ja
etusormellaan	 näplivät.	 Siellä	 oli	 myöskin	 muotokuva	 raamissa	 jostain	 mainiosta	 tuomarista,	 ja	 niin
peljättävän	 näköinen,	 että	 pieninkin	 suortuva	 hänen	 tukassansa	 oli	 riittävä	 pöyristämään	 hiukset
katsojan	 päässä.	 Paalittain	 paperia	 oli	 tomuisissa	 kaapeissa,	 hyllyillä	 ja	 pöydillä;	 seinävierillä	 rivissä
pieniä	arkkuja,	 tulenkestäviä,	 ja	munalukolla	varustetuita,	 joiden	kunkin	kannessa	oli	nimi.	Tuskaiset
klientit	 tavailivat	 ajatuksissaan	 näitä	 nimiä	 aina	 edestakaisin,	 ikäänkuin	 julman	 tenhovoiman
pakottamina,	koettaen	saada	niistä	selvää,	kun	he	istuivat	ja	näyttivät	kuultelevan	herroja	Snitcheytä	ja
Craggs'ia,	vaikk'eivät	näiden	puheista	käsittäneet	yhtä	ainoata	sanaa.

Snitcheyllä	 ja	 Craggsilla	 oli	 yksityisessä	 elämässään	 samoin	 kuin	 virassaankin	 kumppani
kummallakin.	Snitchey	ja	Craggs	olivat	mitä	parhaimpia	ystäviä	ja	luottivat	täydellisesti	toisiinsa;	mutta
Snitcheyn	 rouva	 oli	 erinomaisen	 vastahakoisuutensa	 johdosta,	 joka	 ei	 lienekään	 juuri	 harvinaista
avioelämässä,	ottanut	periaatteeksensa	epäillä	herra	Craggsia;	 ja	Craggsin	 rouva	 taas	epäili	 samasta
syystä	herra	Snitcheytä.	"Sinun	Snitcheysi",	oli	hänellä	usein	tapana	sanoa	herra	Craggsille,	käyttäen
ylenkatseellisessa	merkityksessä	tätä	taidokkaasti	keksimäänsä	monikkoa,	ikäänkuin	olisi	ollut	puheena



pari	housuja	tai	muita	sellaisia	esineitä,	joiden	nimellä	ei	ole	yksikköä.	"En	todellakaan	voi	ymmärtää,
mitä	 sinä	 tahdot	 noista	 Snitcheystäsi.	 Sinä	 luotat	 kokonaan	 liiaksi	 Snitcheyhisi,	 sen	 sanon,	 ja	 toivon
ainoastaan,	ett'et	koskaan	tulisi	huomaamaan	minun	sanojani	todeksi."	Samalla	tavalla	sanoi	Snitcheyn
rouva	herra	Snitcheylle	aina	Craggsista,	että	 tämä	 juuri	puijasi	häntä,	 jos	kukaan	on	sitä	milloinkaan
tehnyt,	ja	että	Craggs'in	silmissä,	jos	kenenkään	koskaan,	esiytyi	pahanelkisyys.	Siitä	huolimatta	olivat
yhdysmiehet	kuitenkin	sangen	hyvät	ystävät	ylimalkaan,	ja	Snitcheyn	rouva	oli	tehnyt	Craggsin	rouvan
kanssa	 liiton	 "konttooria"	 vastaan,	 jota	 he	 molemmat	 inholla	 silmäilivät,	 ikäänkuin	 yhteistä
vihollistansa,	joka	pitää	vaarallista	salavehkeilyä.

Mutta	tästä	konttoorista	Snitchey	ja	Craggs	kuitenkin	imivät	hunajata	pesiinsä.	Sinne	jäivät	he	monta
kertaa	 istumaan	 neuvottelukamarinsa	 ikkunan	 ääreen	 kauniina	 iltana,	 jolloin	 he	 silmäilivät	 vanhaa
taistelukenttää	 (täten	 tekivät	 he	 ylimalkaan	 käräjäaikoina	 ainoastaan,	 sillä	 riita-asioiden	 paljous	 teki
heidät	 silloin	 tunteellisiksi)	 ja	 kummastelivat	 ihmisten	 mielettömyyttä,	 kun	 eivät	 nämät	 voineet	 elää
rauhassa	eikä	 sovinnossa	 vetää	 toisiansa	oikeuteen.	Siellä	 kului	päiviä,	 viikkoja,	 kuukausia	 ja	 vuosia,
jonka	voi	huomata	ainoastaan	siitä,	että	vaskitenlikot	nahkatuoleista	vähitellen	vähenivät	ja	paperikasat
pöydillä	 kasvoivat.	 Lähes	 kolmen	 vuoden	 aika,	 joka	 siitä	 pitäen	 oli	 kulunut,	 kun	 aamiainen	 oli
puutarhassa,	 jolloin	 he	 illalla	 pitivät	 yhdessä	 keskustelua,	 oli	 siellä	 vähentänyt	 noita	 edellisiä	 ja
enentänyt	noita	jälkimäisiä.

He	eivät	olleet	yksinänsä,	vaan	heillä	oli	juuri	seurassansa	mies,	noin	kolmikymmen-vuotias	tai	niillä
paikoilla,	 jonka	 ulkomuodossa	 oli	 huolimattomantapaista	 ja	 kasvoissa	 eräänlaista	 tuimuutta,	 mutta
muuten	 oli	 hän	 kauniskasvuinen,	 hyvästi	 vaatetettu	 ja	 hyvännäköinen.	 Hän	 istui	 parhaimmassa
nojatuolissa,	 pitäen	 toista	 kättään	 rintansa	 päällä	 ja	 toista	 pöyheässä	 tukassansa.	 Herrat	 Snitchey	 ja
Craggs	 istuivat	 vastatusten,	 viereisen	 pöydän	 ääressä.	 Yksi	 tulenkestävistä	 arkuista	 oli	 auki;	 osa	 sen
sisällystä	 jo	 hajallaan	 pöydällä	 ja	 jäännöksiä	 otti	 herra	 Snitchey	 edelleen	 arkusta,	 kääntyen	 aina
kynttilään	 päin	 ja	 silmäillen	 jokaista	 paperia	 erikseen,	 jota	 tehdessänsä	 hän	 tuon	 tuostakin	 pudisti
päätänsä	 ja	 antoi	 jokaisen	 paperin	 aina	 herra	 Craggsille.	 Tämä	 silmäili	 niitä	 myöskin	 päätänsä
pudistellen	 ja	 pani	 ne	 sitten	 pois	 kädestänsä.	 Välistä	 pysähtyivät	 he	 ja	 pudistellen	 yhdessä	 päätänsä
katsoivat	mietteliääsen	klienttiin.	Koska	arkun	kannessa	oli	nimi	Mikael	Warden	esquire,	niin	voi	siitä
päättää,	että	nimi	sekä	arkku	olivat	saman	miehen,	 ja	ett'eivät	Mikael	Wardenin	asiat	mahtaneet	olla
hyvällä	kannalla.

"Siinä	ovat	kaikki",	sanoi	Snitchey,	otettuansa	arkusta	viimeisen	paperin.

"Onko	kaikki	kulutettu,	tuhlattu,	menetetty,	pantattu	ja	myöty?"	kysyi	klientti,	luoden	silmänsä	ylös.

"Kaikki",	vastasi	Snitchey.

"Ja	sanotteko,	ett'ei	mitään	voi	enää	tehdä?"

"Ei	mitään."

Klientti	puri	kynttänsä	ja	alkoi	jälleen	miettiä.

"Ja	luuletteko,	ett'ei	minulla	ole	turvaa	koko	Englannissa?"

"Ei	missään	osassa	Suurbritannian	ja	Irlannin	yhdistettyjä	kuningaskuntia",	vastasi	Snitchey.

"Olen	siis	aivan	hukassa,	eikä	ole	 isääkään,	 jonka	 tykö	menisin…	ei	mitään	 jäljellä,	ei	 itselleni	eikä
muille!"	jatkoi	klientti,	heittäen	toisen	jalkansa	toisen	päälle	ja	silmäillen	lattiaa.

Herra	 Snitchey	 ryki	 päästäkseen	 laveammalta	 selittämästä	 hänen	 asioidensa	 tilaa	 ja	 herra	 Craggs
ryki	myöskin	merkiksi,	että	hänellä	oli	siinä	suhteessa	sama	ajatus.

"Häviöllä	kolmenkymmenen	vuoden	ijässä!"	virkkoi	klientti.	"Hm!"

"Ei	 häviöllä",	 vastasi	 Snitchey.	 "Niin	 pitkälle	 ette	 vielä	 ole	 ehtinyt,	 Tosin	 olette	 häviölle
joutumaisillanne,	 se	 täytyy	 minun	 tunnustaa	 mutta	 kokonaan	 häviöllä	 ette	 vielä	 ole.	 Kun	 viisaasti
hoitaa…"

"Sille	minä	vähättelen!"	tiuskasi	klientti.

"Herra	Craggs",	sanoi	Snitchey,	"olkaa	hyvä	ja	antakaa	minulle	näpillinen	nuuskaa!	—	Kiitoksia,	sir!"

Kun	 nyt	 levollisena	 pysyvä	 lakimies,	 erinomaisen	 tyytyväisen	 näköisenä	 ja	 koko	 huomionsa	 asiaan
kiintyneenä	pani	nuuskaa	nenäänsä,	rupesi	klientti	yht'äkkiä	nauramaan	ja	luoden	silmänsä	ylös,	lausui:

"Te	mainitsitte	hoitoa.	Kuinka	pitkä	hoito	olisi	tarpeen?"

"Pitkäkö	hoito?"	virkkoi	Snitchey,	karistaen	nuuskan	jäännökset	näpistänsä	ja	miettien	tarkasti	asiaa.



"Teidän	 selkkautuneet	 asianne,	 sir…	 vaikka	 hyvissäkin	 käsissä…	 esimerkiksi	 Snitcheyn	 ja	 Craggsin…
saattavat	vaatia	kuusi,	seitsemän	vuotta."

"Minun	 pitäisi	 nähdä	 nälkää	 kuusi,	 seitsemän	 vuotta!"	 sanoi	 klientti	 karvasmielisesti	 nauraen	 ja
kärsimättömästi	kohentaen	itseänsä	toiseen	asentoon.

"Nähdä	 nälkää	 kuusi,	 seitsemän	 vuotta",	 vastasi	 Snitchey,	 "olisi	 todellakin	 hyvin	 tavatonta.	 Mutta
voisittehan	 saada	 itsellenne	 toisen	 omaisuuden,	 kun	 sen	 ajan	 näyttelisitte	 itseänne	 rahan	 edestä…
vaikk'en	kuitenkaan	 luule	 teidän	voivan	sitä	 tehdä…	sanon	 tämän	omasta	puolestani	sekä	Craggsin…
enkä	siis	kehotakaan	teitä	siihen."

"Mihin	sitten	kehotatte	minua?"

"Antamaan	 asianne	 hoidettavaksi,	 kuten	 jo	 sanoin",	 vastasi	 Snitchey.	 "Kun	 minä	 Craggsin	 kanssa
hoidan	niitä	muutaman	vuoden,	niin	kaikki	tulee	jälleen	hyvälle	kannalle.	Ja	ett'ette	voisi	häiritä	meitä
ehtojen	tekemisessä	ja	noudattamisessa,	tulee	teidän	lähteä	pois	ulkomaalle	ja	oleksia	siellä	koko	ajan.
Ja	 ett'ei	 teidän	 siellä	 tarvitsisi	 nälkää	 nähdä,	 voimme	 me	 toimittaa	 teille	 sinne	 muutaman	 sadan
vuodessa	eläkkeeksi,	nyt	alussakin	jo	—	se	on	varmaa."

"Muutaman	sadan!"	vastasi	klientti,	"vaikka	olen	menettänyt	tuhansia!"

"Sen	kyllä	uskon",	 vastasi	Snitchey,	pannen	papereita	hiljakseen	 takaisin	 rauta-arkkuun…	"Siitä	en
ensinkään	epäile",	kertoi	hän	itseksensä,	jatkaen	mietteliäänä	samaa	tekoa.

Hyvin	luultavasti	tunsi	lakimies	klienttinsä.	Ainakin	teki	hänen	kuiva,	ilkipintainen	ja	eriskummainen
tapansa	 klientin	 mieleen	 hyvän	 vaikutuksen,	 sillä	 tämä	 tuli	 avosydämmisemmäksi	 ja
suorapuheisemmaksi.	 Ja	myöskin	 lienee	klientti	 tuntenut	 lakimiehensä	ja	tahallaan	viehätellyt	häneltä
ne	neuvot,	jotka	sai,	tehdäkseen	sen	tuuman,	jonka	aikoi	ilmoittaa,	viattomamman	näköiseksi.	Hän	istui
ja	 silmäili	 liikahtamatonta	 neuvonantajaansa,	 nostaen	 hymyillen	 hiljaa	 päätänsä,	 ja	 alkoi	 yht'äkkiä
nauraa.

"Kuinka	onkaan,	itsepäinen	ystäväni	—"	sanoi	hän.

Herra	Snitchey	osotti	kumppaniansa,	lausuen:	"Suokaa	anteeksi,	meitä	on	kaksi,	minä	ja	Craggs."

"Suokaa	 anteeksi,	 herra	 Craggs",	 vastasi	 klientti,	 käyden	 kumarruksiinsa	 ja	 alentaen	 hiukan
ääntänsä;	"kuinka	onkaan,	itsepäiset	ystäväni,	niin	te	ette	vielä	tunne	puoliakaan	häviöstäni."

Herra	Snitchey	hämmästyi	ja	katsoa	tuijotti	häneen;	samoin	teki	herra
Craggs.

"En	ole	ainoastaan	velkaantunut",	jatkoi	klientti,	"vaan	myöskin…"

"Ettehän	ainakaan	liene	rakastunut?"	sanoi	Snitchey.

"Enköhän	 vaan",	 vastasi	 klientti,	 heittäytyen	 jälleen	 tuolille,	 jossa	 hän	 kädet	 taskussa	 katsoi
yhdysmiehiin.	"Olen	kokonaan	rakastunut."

"Ettehän	liene	kehenkään	perijättäreen	rakastunut,	sir?"

"En,	en	kehenkään	perijättäreen."

"Ettekä	muutenkaan	rikkaasen	naiseen?"

"En,	en	itsetietääkseni	ainakaan,	vaan	suloiseen	kaunottareen."

"Mutta	ainakin	naimattomaan	edes?"	sanoi	herra	Snitchey,	korottaen	ääntänsä.

"Tietysti."

"Eihän	 se	 liene	 kumpikaan	 tohtori	 Jeddlerin	 tyttäristä?"	 sanoi	 Snitchey,	 laskien	 kyynärpäänsä
pikaisesti	polvilleen	ja	tukien	käsillään	päätänsä,	kaula	noin	kyynärää	pitkänä.

"Eiköhän	vaan!"	vastasi	klientti.

"Herra	Craggs",	 sanoi	Snitchey	hyvin	vilkkaasti,	 "saanko	vielä	näpillisen	nuuskaa?	Kiitoksia!	Minua
ilahuttaa,	 että	 voin	 sanoa	 tuon	 aikeenne	 turhaksi.	 Hän	 on	 jo	 poisluvattu,	 hän	 on	 kihloissa.	 Tämä
virkaveljeni	todistaa	myös	sen.	Me	tunnemme	asian."

"Kyllä	me	tunnemme	asian",	virkkoi	Craggs.



"Tunnen	sen	minäkin",	vastasi	klientti	tyynesti,	"mutta	mitä	siitä?	Ettekö	te,	jotka	niin	paljon	tunnette
maailmaa,	ole	koskaan	kuulleet	puhuttavan	naisista,	jotka	ovat	muuttaneet	mielensä?"

"Tosin	 kyllä	 on	 ollut	 oikeudenkäyntiäkin	 lupauksen	 rikon	 johdosta",	 vastasi	 herra	 Snitchey,	 "sekä
tyttöjä	että	leskiä	vastaan,	mutta	useimmissa	sellaisissa	jutuissa…"

"Jutuissa!"	 virkahti	 klientti	 kärsimättömänä.	 "Älkää	 minulle	 puhuko	 jutuista.	 Yleisistä	 esimerkeistä
tulisi	 paljoa	 isompia	 nidoksia	 kuin	 teidän	 lakikirjanne.	 Ja	 luuletteko	 sitä	 paitsi	 minun	 oleksineen
tohtorin	huoneessa	turhaan	kokonaista	kuusi	viikkoa?"

"Minä	 luulen",	 huomautti	 herra	 Snitchey	 hyvin	 vakaisesti	 kääntyen	 kumppaninsa	 puoleen,	 "että
kaikista	 niistä	 pulista,	 joihin	 hevosensa	 ovat	 saattaneet	 herra	 Wardenin	 yhdessä	 ja	 toisessa
tilaisuudessa	—	 ja	ne	ovat	olleetkin	hyvin	 lukuisat	 ja	kustannuksien	alaiset,	 jota	kukaan	ei	paremmin
tiedä	 kuin	 hän	 itse,	 te	 ja	 minä	 —	 pahin	 pula	 kuitenkin	 tulee	 olemaan	 seurauksena	 siitä,	 jos	 hän
edelleenkin	pitää	tällaista	mieltä,	että	yksi	hänen	hevosistansa	heitti	hänet	tohtorin	puutarhan	muurin
viereen,	jolloin	häneltä	taittui	kolme	kylkiluuta,	olkaluu	kävi	poikki	ja	kuinka	monta	mustelmaa	lienee
tullut	 hänelle.	 Kun	 kuulimme	 hänen	 tohtorin	 hoidossa	 ja	 katon	 alla	 rupeavan	 paranemaan,	 emme
ajatelleet	 sitä	 asiaa	 sen	 pitempään.	 Mutta	 nyt	 näyttää	 hänen	 laitansa	 olevan	 huono.	 Huono!	 Näyttää
olevan	sangen	huono.	Sitä	paitsi	on	tohtori	Jeddler	myös	meidän	klienttimme."

"Herra	Alfred	Heathfield	on	myös	tavallansa	meidän	klienttimme",	lisäsi	herra	Craggs.

"Ja	 herra	 Mikael	 Warden	 on	 myös	 eräänlainen	 klientti",	 sanoi	 välinpitämätön	 vieras,	 "eikä	 olekaan
mikään	 huono	 klientti.	 Hän	 on	 ollut	 hulluttelija	 kymmenen,	 kaksitoista	 vuotta;	 mutta	 nyt	 on	 Mikael
Warden	 lakannut	 kylvämästä	 hukkakauraa,	 josta	 tullut	 sato	 on	 tuossa	 arkussa.	 Hän	 aikoo	 parantaa
itsensä	 ja	 tulla	 viisaaksi.	 Ja	 todistukseksi	 siitä	 aikoo	 herra	 Mikael	 Warden	 naida	 Marionin,	 tohtorin
rakastettavan	tyttären,	ja	viedä	hänet	mukaansa,	jos	voi."

"TodelIakin,	herra	Craggs",	alotti	Snitchey.

"Todellakin	 tulee	 herrojen	 yhdysmiesten,	 Snitcheyn	 ja	 Craggs'in",	 keskeytti	 klientti,	 "tietää,	 miten
velvollisuus	 vaatii	 heitä	 klienttejänsä	 kohtaan	 käyttäytymään.	 Se	 kieltää	 heitä	 sekautumasta
pahanpäiväisiin	 rakkauden	 asioihin,	 kun	 joku	 heidän	 klienteistänsä	 näkee	 tarpeelliseksi	 uskoa	 niitä
heille.	Enhän	minä	aio	viedä	sitä	nuorta	naista	vastoin	hänen	omaa	tahtoansa,	 joten	aikeessani	ei	siis
ole	mitään	laitonta.	En	ole	koskaan	ollut	herra	Heathfieldin	ystävä	enkä	edes	tuntenutkaan	häntä;	en
siis	 loukkaa	 hänen	 luottamustansakaan	 minuun.	 Rakastan	 ainoastaan	 samaa	 kuin	 hänkin	 ja	 koetan
samoin	kuin	hänkin	saada	sen,	jos	voin."

"Hän	 ei	 voi",	 sanoi	 Snitchey	 silminnähtävästi	 levottomana	 ja	 hämmästyksissään.	 "Hän	 ei	 voi	 tehdä
sitä,	sir.	Marion	on	rakastunut	Alfrediin."

"On	vain",	vastasi	klientti.

"Hän	on	rakastunut	Alfrediin",	jatkoi	Snitchey.

"Minä	en	turhaan	ollut	muutama	kuukausi	takaperin	kuutta	viikkoa	tohtorin	huoneessa,	ja	silloin	tulin
kyllä	tuntemaan	tuon	rakkauden	laadun.	Hän	olisi	rakastanut	Alfredia,	jos	hänen	sisarensa	olisi	saanut
vallita,	 mutta	 minä	 tein	 hänen	 sisarensa	 tuumat	 tyhjiksi.	 Marion	 kammoo	 Alfredin	 nimeä,	 kammoo
häntä	 itseänsä	 ja	 osottaa	 aivan	 nähtävää	 vastenmielisyyttä,	 jos	 vähänkin	 huomaa	 viitattavan	 hänen
yhdistykseensä	Alfredin	kanssa."

"Minkätähden	tekisi	hän	niin,	käsitättekö	te,	herra	Craggs,	sitä?"	sanoi	Snitchey.

"Minkätähden	hän	niin	tekee,	en	voi	ymmärtää,	vaikka	tosin	monta	luultavaa	syytä	voisi	tuoda	esiin",
sanoi	 klientti,	 nauraen	 sitä	 tarkkaavaisuutta	 ja	 hämmästystä,	 joka	 esiytyi	 herra	 Snitcheyn
kimaltelevissa	 silmissä,	 ja	 sitä	 varovaisuutta,	 jota	 hän	 osotti,	 kun	 hän	 johti	 juttelua	 ja	 koetti	 päästä
asian	perille.	"Mutta	niin	se	kuitenkin	on.	Hän	oli	liian	nuori	ruvetessansa	siihen	yhdistykseen,	jos	sitä,
pahoin	 pelkään,	 yhdistykseksi	 maksaa	 sanoakaan,	 ja	 on	 perästä	 päin	 ehkä	 katunut	 kauppaansa.
Mahdollista	myöskin	—	vaikka	tosin	se	tuntuu	kehumiselta,	mutta	kehua	en	tahdo,	siitä	olkaa	varma	—
että	hän	on	rakastunut	minuun,	samoin	kuin	minäkin	häneen."

"Hi,	hi!	Herra	Alfred	oli	hänen	 leikkikumppaninsakin,	muistattehan	 tekin	sen,	herra	Craggs",	 sanoi
Snitchey,	nauraen	väkisten,	"he	ovat	tunteneet	toisensa	jo	lapsuudesta	alkaen."

"Sitä	 suurempi	 syy	 luulla",	 jatkoi	 klientti	 levollisesti,	 "että	 hän	 on	 kyllästynyt	 Alfrediin	 ja	 kernaasti
tahtoo	vaihtaa	hänet	 toiseen	 rakastajaan,	 joka	 itse	esittelee	 itsensä	 (tai	 jonka	hevosensa	on	esitellyt)
hyvin	 romantillisissa	 suhteissa;	 rakastajaan,	 jonka	 yleisesti	 tiedetään	 aikoinansa	 eläneen	 iloisesti	 ja
hauskasti	—	se	ei	maatytöstä	ainakaan	ole	mitään	haitallista	—	ketään	mitenkään	vahingoittamatta	ja



joka	 ei	 myöskään	 ikänsä	 eikä	 näkönsä	 puolesta	 j.n.e.	 —	 mutta	 tämä	 voi	 taaskin	 tuntua	 kehumiselta,
vaikk'ei	se	sitä	vähääkään	ole,	sen	voin	vakuuttaa	—	ole	yhtään	huonompi	itse	Alfredia."

Tätä	 viimeistä	 päätelmää	 ei	 millään	 tavalla	 voinutkaan	 vastustaa.	 Sen	 huomasi	 herra	 Snitchey
myöskin,	 kun	 pikimmältään	 silmäili	 klienttiä.	 Kaikessa,	 mikä	 hänessä	 oli	 huolimattoman	 näköistä,	 oli
paljo	 luonnollista	 ja	 miellyttävää,	 oli	 sellaista,	 joka	 näytti	 sanovan,	 että	 nämät	 kauniit	 kasvot,	 tämän
soman	 ruumiinrakennuksen	 voisi	 hän	 saada	 paremmankin	 näköiseksi,	 jos	 tahtoisi,	 ja	 että	 hän,	 kun
kerran	 herää	 ajattelemaan	 (jota	 ei	 koskaan	 vielä	 ollut	 tapahtunut)	 voi	 noudattaa	 mitä	 kauneimpia
aikomuksia.	 "On	 hyvin	 vaarallinen	 hulivili",	 ajatteli	 älykäs	 lakimies,	 "koska	 näyttää	 saavan	 millaisia
säkeniä	tahtoo	nuoren	tytön	silmistä."

"Näettekös,	herra	Snitchey",	 jatkoi	klientti,	asettuen	molempain	yhdysmiesten	väliin	 ja	ottaen	heitä
kumpaakin	 napista	 kiinni,	 estääkseen	 heitä	 karkuun	 pääsemästä,	 "ett'en	 minä	 pyydä	 teiltä	 mitään
neuvoa.	Mutta	te	teette	oikein,	kun	ette	ensinkään	tartuttele	asiaan,	joka	laadultaankin	jo	on	sellainen,
ett'ei	 teidän	 kaltaistenne	 vakavain	 miesten	 sovi	 siihen	 kummaltakaan	 puolelta	 sekautua.	 Tahdon
ainoastaan	muutamalla	sanalla	esittää	tilani	ja	aikeeni	ja	sitten	pyytää	teitä	tekemään	miten	parhaiten
voitte	raha-asioissani.	Huomaan,	että	jos	lähden	karkuun	tohtorin	kauniin	tyttären	kanssa	(kuten	aion
tehdä	 ja	 tulla	 hänen	 lempeän	 vaikutuksensa	 alaisena	 toisellaiseksi	 mieheksi),	 niin	 on	 se	 nykyisissä
oloissa	 moitittavampaa,	 kuin	 jos	 yksin	 karkaan.	 Mutta	 kun	 elämänkäytökseni	 nyt	 muuttuu,	 niin	 saan
kaikki	heti	suoralle	kannalle	jälleen."

"Minun	luullakseni	on	parasta,	ett'emme	kuultele	häntä	pitempään,	herra
Craggs",	sanoi	herra	Snitchey,	katsoen	klientin	yli	kumppaniinsa.

"Niin	 on	 minunkin	 luullakseni",	 virkkoi	 Craggs,	 mutta	 kuitenkin	 kuultelivat	 he	 molemmat	 klienttiä
tarkkaavaisesti.

"Olkoon	 niin!	 Ei	 tarvitsekaan	 teidän	 kuunnella	 minua",	 vastasi	 klientti,	 "mutta	 en	 sentään	 voi	 olla
asiasta	puhumatta.	Minä	en	aio	pyytää	siihen	tohtorin	suostumusta,	sillä	tiedän,	ettei	hän	sitä	antaisi;
mutta	 ei	 sentään	 ole	 tarkoituksenani	 tehdä	 hänelle	 mielipahaa	 ja	 kiusaa,	 vaan	 (paitsi	 sitä,	 ett'ei
sellaisessa	 joutavassa	 asiassa,	 kuten	 hän	 sanoo,	 ole	 mitään	 vakaista)	 tahtoisin	 ainoastaan	 vapauttaa
hänen	 tyttärensä,	 oman	 Marionini	 siitä,	 mitä	 itse	 näen	 ja	 tiedän,	 että	 hän	 nimittäin	 pelkää	 ja	 pitää
suurimpana	onnettomuutenaan	rakastajansa	jälleen	näkemistä.	Se	on	totta,	jos	mikään,	että	hän	pelkää
Alfredin	 tuloa.	 Niin	 ollessa	 en	 siten	 tee	 kellekään	 vääryyttä.	 Nykyjään	 ahdistetaan	 ja	 ajetaan	 minua
perästä	täällä	 joka	paikassa,	että	olen	melkein	kuin	lentokala;	hiiviskelen	ympäri	pimeässä,	olen	ulos-
suljettuna	 omasta	 asunnostani	 enkä	 tohdi	 omalla	 maallani	 kävelläkään.	 Mutta	 se	 asunto,	 se	 maa	 ja
monta	 tynnyrinalaa	 sen	 lisäksi	 tulevat	 jälleen,	 kuten	 itse	 olette	 vakuuttaneet,	 minun	 omakseni,	 joten
Marion,	teidän	omien	harkintojenne	mukaan,	jotka	eivät	koskaan	ole	liioiteltuja,	on	kymmenen	vuoden
kuluttua	minun	vaimonani	pääsevä	paljoa	rikkaammaksi,	kuin	Alfred	Heathfieldin	vaimona.	Sitä	paitsi
kammoo	hän	 tätä	miestä	 (huomatkaa	 se),	 enkä	minäkään	häntä	 rakasta,	 jos	 siten	voi	 sanoa	mieheen
nähden.	 Kelle	 tapahtuu	 silloin	 vääryys?	 Asia	 on	 aivan	 suora	 ja	 mutkaton.	 Minun	 oikeuteni	 on	 yhtä
tärkeä	kuin	Alfredinkin,	 jos	Marion	kerran	päättää	minuun	suostua;	 ja	minä	 taas	annan	hänen	 tehdä
asiassa	aivan	mielensä	mukaan.	Te	ette	suvaitse	kuulla	tästä	enempää,	enkä	minäkään	tahdo	enempää
teille	puhua,	Sanokaa	nyt,	koska	tunnette	aikomukseni	ja	tilani…	milloin	on	minulle	parasta	lähteä?"

"Viimeistään	viikon	kuluttua,	vain	kuinka,	herra	Craggs?"	sanoi	herra
Snitchey?

"Jo	vähää	ennemminkin	kehottaisin	minä	teitä	lähtemään",	virkkoi
Craggs.

"No	 kuukauden	 kuluttua	 sitten",	 vastasi	 klientti,	 silmäiltyänsä	 ensin	 tarkkaavaisesti	 yhdysmiehiä.
"Tästä	 päivästä	 kuukauden	 kuluttua.	 Tänään	 on	 torstai.	 Käyköön	 hyvästi	 tai	 huonosti,	 vaan	 tästä
päivästä	kuukauden	kuluttua	lähden	matkaan."

"Se	on	pitkää	viipymystä",	virkkoi	herra	Snitchey,	"se	on	liian	pitkää.	Mutta	olkoon	niin.	Kah,	kun	ei
ottanut	itselleen	kolmen	kuukauden	aikaa",	 jupisi	hän	itseksensä.	"Vain	aiotte	nyt	lähteä!	Hyvää	yötä,
sir!"

"Hyvää	 yötä",	 rastasi	 klientti,	 pudistaen	 yhdysmiehiä	 kädestä.	 "Jos	 elätte,	 niin	 saatte	 vielä	 nähdä
minun	käyttävän	ymmärtäväisemmin	varojani.	Tästä	lähtein	tulee	onneni	tähtenä	olemaan	Marion!"

"Menkää	varovasti	rapuista	sir",	muistutti	Snitchey,	"sillä	siinä	hän	ei	ole	kiilumassa.	Hyvää	yötä!"

"Hyvää	yötä!"

Yhdysmiehet	 tulivat	 nyt,	 kynttilä	 kädessä	 kummallakin,	 näyttämään	 hänelle	 rapuissa	 valkeaa,	 ja
hänen	mentyänsä	seisoivat	he	ja	silmäilivät	toisiansa.



"Mitä	luulette	tästä	kaikesta,	herra	Craggs?"	kysäisi	herra	Snitchey.

Herra	Craggs	pudisti	päätänsä.

"Sinä	päivänä,	jolloin	holhutoimi	lakkasi,	ei	tuo	rakastunut	pari	meidän	mielestämme,	muistaakseni,
jättänyt	toisillensa	jäähyväisiä	juuri	niinkuin	olisi	pitänyt,	vain	kuinka?"	sanoi	herra	Snitchey.

"Ei	se	jättänyt",	vastasi	herra	Craggs.

"Mutta	 ehkä	 hän	 kuitenkin	 pettyy",	 jatkoi	 herra	 Snitchey,	 pannen	 tulenkestävän	 arkun	 lukkoon	 ja
siirtäen	sen	paikallensa.	"Mutta	jos	taas	asiassa	on	perääkin,	niin	eihän	pikkuinen	vaihettelevaisuus	ja
petollisuus	ole	mitään	ihmeellistä.	Kuitenkin	olivat	hänen	kauniit	kasvonsa	minusta	sangen	vilpittömän
näköiset.	Olin	myös	huomaavinanikin",	lisäsi	herra	Snitchey,	ottaen	yllensä	päällystakin	(sillä	ulkona	oli
kylmä),	vetäen	sormikkaat	käteensä	 ja	 sammuttaen	 toisen	kynttilän,	 "että	hänen	 luonteensa	oli	 viime
aikoina	tullut	lujemmaksi	ja	päätteliäämmäksi,	enemmän	hänen	sisarensa	luonteen	kaltaiseksi."

"Samaa	huomasi	myöskin	rouva	Craggs",	sanoi	herra	Craggs.

"Ennen	 ottaisin	 tänä	 iltana	 mitä	 hyvänsä	 maksaakseni",	 sanoi	 herra	 Snitchey,	 joka	 oli
hyväsydämminen	mies,	 "kuin	uskoakseni	herra	Wardenin	 tehneen	noita	kauppoja	 isännän	 tietämättä.
Vaikka	 tosin	 hän	 on	 ajattelematon,	 oikullinen	 ja	 keveä	 jalaltaan,	 tuntee	 hän	 sentään	 jokseenkin
maailmaa	ja	sen	asujamia	(mutta	se	ei	nyt	ole	mitään	ihmeellistä,	sillä	hän	on	saanut	kalliisti	maksaakin
siitä,	 minkä	 tietää),	 ett'en	 ensinkään	 ole	 varma	 asiassa.	 Kuitenkin	 on	 meille	 parasta,	 ett'emme
sekaannu	siihen.	Me	emme	voi	tehdä	muuta,	kuin	olla	ääneti."

"Emme	voi	muuta",	vastasi	Craggs.

"Ystävästämme	tohtorista	ovat	sellaiset	asiat	helppoja",	 jatkoi	herra	Snitchey,	nyökyttäen	päätänsä,
"hän	 ei	 niissä	 tarvitse	 filosofiaansa	 minun	 luullakseni.	 Ystävämme	 Alfred	 puhuu	 aina	 elämän
taistelusta",	 tätä	 sanoessansa	nyökytti	hän	 taas	päätänsä,	 "mutta	hyvä	olisi,	 ett'ei	hän	 liian	aikaiseen
sortuisi	siihen.	Onko	teillä	jo	hattunne,	herra	Craggs,	niin	sammutan	tämänkin	kynttilän."

Saatuansa	herra	Craggsilta	myöntävän	vastauksen,	antoi	herra	Snitchey	 teon	seurata	sanoja,	 jonka
jälkeen	he	hapuilivat	ulos	neuvottelukamarista,	joka	nyt	oli	yhtä	pimeä	kuin	puheena	oleva	asiakin	tai
kuin	laki	ylimalkaan.

Kertomuksemme	siirtyy	nyt	pikkuiseen,	rauhalliseen	lukukamariin,	jossa	molemmat	sisaret	ja	ripsas,
vanha	tohtori	istuivat	samana	iltana	iloisen	takkavalkean	ääressä.	Grace	paraillaan	ompeli.	Marion	luki
ääneensä	 kirjaa,	 joka	 oli	 avoinna	 hänen	 edessänsä.	 Tohtori	 yönutussa	 ja	 tohveleissa	 istui
nojatuolissansa	 jalat	 lämpymälle	 huopapeitteelle	 ojennettuina,	 ja	 silmäillen	 tyttäriänsä,	 kuunteli
lukemista.

Kauniit	olivatkin	he	nähdä.	Koskaan	ei	miellyttävämpiä	kasvoja	ole	ollut	lieden	ääressä	tekemässä	sitä
rakkaaksi	ja	huvittavaksi.	Erilaisuus	näiden	sisarten	väliltä	oli	kolmen	vuoden	kuluessa	vähin	haihtunut,
sillä	 nyt	 näkyi	 nuoremmankin	 sisaren	 otsalla,	 kuvastui	 hänen	 katsannossansa	 ja	 tuntui	 hänen
äänessänsä	 sama	 lempeä	 vakaisuus,	 jonka	 hänen	 äiditön	 nuoruutensa	 oli	 jo	 aikaa	 sitten	 jouduttanut
kypsyyteen	vanhemmassa	sisaressa.	Mutta	hän	se	vieläkin	näytti	olevan	hennompi	ja	suloisempi;	näkyi
yhä	 aina	 painavan	 päätään	 sisarensa	 rintaa	 vasten,	 panevan	 luottamuksen	 sisareensa	 ja	 katsovan
tämän	silmiin	neuvon	ja	tuen	tarpeessa	—	tämän	miellyttäviin	silmiin,	 jotka	aina	olivat	yhtä	levolliset,
yhtä	kirkkaat,	yhtä	lempeät,	kuin	ennenkin.

"Ja	 ollessaan	 nyt	 kotonansa",	 luki	 Marion	 kirjasta,	 "siinä	 kodissa,	 joka	 muistojensa	 kautta	 oli	 tullut
hänestä	 sanomattoman	 rakkaaksi,	 alkoi	 hän	 kohta	 huomata	 sydämmensä	 suuren	 koetuksen	 olevan
lähellä,	ja	ett'ei	sitä	voinut	lykätä	tuonnemmalle.	Koto,	meidän	lohduttajamme	ja	ystävämme,	kun	kaikki
muu	pettää;	siitä	eroaminen	on	karvasta	joka	askelella	kätkyestä	hautaan	asti."

"Rakas	Marion",	sanoi	Grace.

"Mikä	nyt	tyttöseni!"	virkkoi	tohtori,	"mikä	sinulle	tuli?"

Marion	pani	kätensä	sisarensa	käteen,	jonka	tämä	ojensi	hänelle	ja	jatkoi	lukemista.	Hänen	äänensä
oli	itkunsekainen	ja	vapiseva,	vaikka	hän	kyllä	koetti	sitä	vakauttaa.

"Siitä	eroaminen	on	 joka	askelella,	kätkyestä	hautaan	asti,	 aina	karvasta…	Oi	koti!	 joka	olet	meille
niin	 uskollinen,	 vaikka	 usein	 saat	 ainoastaan	 ylenkatseen	 palkaksesi.	 Ole	 sääliväinen	 niitä	 kohtaan,
jotka	hylkäävät	sinut,	äläkä	ankarilla	soimauksilla	aja	heitä	takaa	harhailevilla	askeleillansa.	Älä	näytä
helliä	silmäyksiä,	äläkä	tuttuja	hymyilyltä	siinä	kuvassasi,	jonka	asetat	heidän	mielikuvituksensa	eteen.
Älä	näytä	yhtä	lempeyden,	vieraanvaraisuuden,	helleyden,	anteeksiantavaisuuden	tai	sydämmellisyyden
merkkiä	heille.	Älä	anna	minkäänlaista	rakasmielistä	sanaa	tai	mieltämurtavaa	ääntä	menneeltä	ajalta



kaikua	tuomitsevaisesti	hylkääjäsi	korviin	—	vaan	ole	ankaran	ja	pelottavan	näköinen,	jos	voit,	tee	siten
katuvaista	armahtaessasi!"

"Rakas	Marion,	älä	lue	enempää	tänä	iltana",	sanoi	Grace,	sillä	Marion	itki.

"En	voisikaan	lukea	pitempään",	vastasi	hän	ja	pani	kirjan	kiinni.
"Sanat	ovat	kaikki	kuin	tulen	vallassa."

Tohtoria	näytti	tämä	huvittavan,	sillä	hän	nauroi	ja	taputti	Marionin	päätä.

"Mitä	 antaa	 historiakirjan	 tuolla	 tavalla	 vallata	 mieltä!"	 sanoi	 tohtori	 Jeddler.	 "Painomustetta	 ja
paperia!…	 Mutta	 kaikki	 voi	 siinä	 tapauksessa	 olla	 yhdenlaista.	 Vakaisen	 asian	 tekeminen
painomusteesta	 ja	 paperista	 on	 yhtä	 järjellistä	 kuin	 sen	 tekeminen	 jostain	 muustakin.	 Pyyhi	 nyt
kuitenkin	silmäsi,	enkelini,	pyyhi	silmäsi.	Tohdin	vakuuttaa,	että	sankaritar,	josta	luit,	on	jo	aikaa	sitten
palannut	kotiinsa	ja	hyvittänyt	sen	jo	—	joll'ei	taas	ole,	niin	suuri	luku	siitä,	sillä	olennainen	koti	ei	ole
muuta	kuin	neljä	seinää	 ja	olematon	ainoastaan	musteessa	kastellun	kynän	 jälkiä.	Mutta	mikä	nyt	on
taas?"

"Minähän	se	olen",	vastasi	Clemency,	pistäen	päänsä	sisään	ovesta.

"No	mikä	sinulla	on?"	kysyi	tohtori.

"Mikäpä	 minulla	 olisi",	 vastasi	 Clemency	 —	 eikä	 hänen	 sanojansa	 voinut	 epäilläkään,	 kun	 katsoi
hänen	 pyöreihin	 kasvoihinsa,	 joissa,	 niinkuin	 tavallisesti,	 vallitsi	 suurin	 tyytyväisyys,	 tehden	 hänen
oudonlaisesti	 muodostuneet	 kasvonsa	 milt'ei	 miellyttäviksi.	 Tosin	 eivät	 raamut	 kyynärpäissä	 olleet
mitään	sellaisia,	että	niitä	olisi	voinut	pitää	kauneuden	merkkinä;	mutta	parempi	on	kuitenkin	elämän
läpi	vaeltaessa	satuttaa	kyynärpäitä	kuin	luonnonlaatua,	ja	Clemency	olikin	luonteeltansa	niin	terve	ja
vilpas,	että	hän	siinä	suhteessa	veti	vertoja	kelle	maan	kaunottarelle	hyvänsä.

"Mikähän	minulla	olisi",	sanoi	Clemency,	"mutta…	tulkaa	vähän	likemmäksi,	isäntä!"

Tohtori	noudatti,	hiukan	hämmästyneenä,	hänen	pyyntöänsä.

"Olette	 sanonut,	 ett'en	 antaisi	 teille	 mitään	 heidän	 läsnäollessansa,	 muistatteko	 sen?"	 virkkoi
Clemency.

Tohtorin	 perhettä	 tuntematon	 olisi	 luullut	 Clemencyn,	 kun	 hän	 tätä	 sanoessansa	 kummallisesti
räpytteli	silmiänsä	sekä	oudonlaisesti	vavahutteli	ja	käänteli	kyynärpäitänsä,	tahtovan	syleillä	itseänsä
ja	tarkoittavan	sanalla	"mitään"	jonkinlaista	ulkonaista	mieltymyksensä	osotusta.	Tohtori	itsekin	näytti
yht'äkkiä	 hämmästyvän,	 mutta	 rauhoittui	 heti,	 kun	 Clemency,	 etsittyään	 ensin	 molemmat	 taskunsa,
alkoi	etsiä	oikeaa	taskuansa	ja	sitten	taas	vasenta,	vaan	heti	jälleen	palasi	oikeaan	ja	otti	sieltä	kirjeen,
joka	oli	tullut	postissa.

"Britain	 oli	 poissa	 asialla",	 sanoi	 hän	 nauraen,	 ojentaessaan	 tohtorille	 kirjeen,	 "ja	 sill'aikaa	 toi
postimies	sen.	Siinä	on	sinetissä	A.H.	Herra	Alfred	on	kotimatkalla,	siitä	tohtisin	vaikka	vetoa	lyödä…	ja
kohta	 saamme	häät,	 sillä	minulla	oli	 tänä	aamuna	kaksi	 lusikkaa	 teevadissani.	 Ja	kuinka	hitaasti	hän
avaa	sitä	auki!"

Tämän	 puhui	 hän	 vallan	 itseksensä,	 nousten	 yhä	 ylemmäksi	 ja	 ylemmäksi	 varpaisillensa	 sekä
kärsimättömänä,	 kun	 ei	 paikalla	 saanut	 tietää	 uutista,	 kiersi	 esiliinansa	 korkkiruuvin	 kaltaiseksi	 ja
töristi	suunsa	pullonmuotoiseksi.

Vihdoin,	 kun	 hänen	 odotuksensa	 tuli	 kireimmilleen	 ja	 hän	 näki	 tohtorin	 aivan	 levollisena	 lukevan
kirjettä,	 laskeutui	 hän	 jalkapohjillensa	 ja	 epätoivosta	 äänettömänä	 ja	 ikäänkuin	 voimatta	 pitempään
hillitä	uteliaisuuttansa,	heitti	esiliinan	kuin	silmikon	kasvoillensa.

"Kuulkaas	tytöt!"	virkkoi	tohtori.	"En	voi	olla	ilmoittamatta.	En	ole	ijässäni	voinut	kätkeä	salaisuutta,
jos	 ei	 noita	 juuri	 olekaan	 senlaatuisia,	 joita	 maksaisi	 kätkeä	 tällaisessa…	 mutta	 yhdentekevää
millaisessa…	Niin,	Alfred	tulee	kohta	kotia."

"Kuinka	kohta?"	virkahti	Marion.

"Mitä!	Joko	nyt	historiakirja	jää	unhotuksiin?"	sanoi	tohtori,	nipistäen	häntä	poskesta.	"Arvasin	kyllä,
että	sellainen	uutinen	kuivaa	kyyneleet	sinulta.	Tosin	pyytää	hän	 tässä	minua	pitämään	teiltä	salassa
hänen	 tulonsa,	 mutta	 en	 tahdo	 sitä	 tapahtumaan	 teille	 äkkiluulematta.	 Pitää	 varustautua	 ottamaan
häntä	vastaan."

"Kuinka	kohta	tulee	hän",	kysäisi	Marion	uudelleen.

"Ehk'ei	 niin	 kohta,	 kuin	 sinä	 malttamattomuudessasi	 tahtoisit,	 mutta	 piakkoin	 tulee	 hän.	 Odotas…



tänään	on	torstai,	eikö	niin?	Hän	lupaa	saapua	tänne	tästä	päivästä	kuukauden	kuluttua."

"Tästä	päivästä	kuukauden	kuluttua",	kertoi	Marion	hiljaa.

"Se	päivä,	 jolloin	hän	saapuu,	 tulee	olemaan	meille	 ilo-	 ja	 juhlapäivä",	sanoi	hänen	sisarensa	Grace
lempeällä	 äänellänsä	 ja	 syleili	 onnitellen	 Marionia,	 "Mitä	 niin	 kauan	 olemme	 toivossa	 odottaneet,	 se
toteutuu	vihdoinkin."

Marion	hymyili	siihen	vastaukseksi,	mutta	hymyili	surullisesti,	vaikka	kyllä	hänen	mielensä	oli	täynnä
lempeyttä	hänen	 sisartansa	kohtaan.	 Ja	 kun	hän	katsoi	 sisarensa	kasvoihin	 ja	 kuuli	 tämän	 tasaisella,
sointuisella	 äänellänsä	 kuvailevan,	 kuinka	 onnellisiksi	 Alfredin	 tulo	 tekee	 heidät,	 niin	 alkoi	 hänenkin
kasvoistansa	loistaa	toivo	ja	ilo.

Ja	muukin	kuin	toivo	ja	ilo.	Niissä	näkyi	jotain	semmoista,	joka	pian	sanoen	hämmensi	kaiken	muun
mielenilmauksen,	mutta	jolle	en	kuitenkaan	tiedä	mitään	nimeä.	Ei	se	ollut	ihastusta	eikä	riemua	eikä
myöskään	 innostusta,	sillä	ne	tunnonilmaukset	eivät	koskaan	esiydy	tyveninä.	Eikä	se	myöskään	ollut
rakkautta	 eikä	 kiitollisuutta	 yksistään,	 vaikka	 tosin	 siinä	 osaksi	 oli	 rakkautta	 ja	 kiitollisuutta.	 Sitä	 ei
vaikuttanut	mikään	saastainen	ajatus,	sillä	saastaiset	ajatukset	eivät	voi	kirkastaa	otsaa,	eivät	voi	viipyä
huulilla	 eikä	 panna	 mieltä	 kynttilän	 tapaisesti	 leimuamaan,	 kunnes	 kasvot	 alkavat	 ikäänkuin	 väristä
iloisesta	mielenliikunnosta.

Vaikka	 tohtori	 Jeddler	 oli	 kovin	 mieltynyt	 filosofialliseen	 järjestelmäänsä,	 jota	 hän	 käytöksellänsä
kuitenkin	alinomaa	vastusti	—	mutta	samoin	ovat	suuremmatkin	 filosofit	kuin	hän	tehneet	—	tuli	hän
sentään	niin	 iloiseksi,	saatuansa	tietää	entisen	holhottavansa	palaavan,	kuin	olisi	 jotain	vakaista	ollut
tapahtumaisillaan.	Hän	istuutui	jälleen	mukavaan	tuoliinsa,	ojensi	tohvelijalkansa	huopapeitteelle,	luki
vähän	väliä	Alfredin	kirjettä	ja	piti	hänestä	kaiken	aikaa	puhetta.

"Niitäkin	 aikoja",	 sanoi	 hän	 ja	 katsoi	 tuleen,	 "kun	 hän	 ja	 Grace	 aina,	 hänen	 joutohetkinään,
juoksentelivat	ympäri	käsikkäin,	kuin	pari	elävää	nukkea.	Muistatko	sitä	vielä,	Grace?"

"Kyllä	 muistan",	 vastasi	 Grace,	 suloisesti	 nauraen;	 mutta	 liikuttaen	 silmäneulaansa	 tavallista
joutuisammin.

"Niin,	 tästä	päivästä	kuukauden	kuluttua",	 sanoi	 tohtori	 itseksensä.	 "Minusta	 tuntuu	kuin	olisi	 siitä
ajasta,	jolloin	siten	leikittelitte,	vasta	yksi	vuosi	kulunut.	Ja	missä	oli	pikku	Marionini	silloin	aina?"

"Yhä	sisarensa	kanssa,	kuinka	pieni	olikin,"	vastasi	Marion	iloisesti.
"Grace	oli	minun	kaikkeni,	vaikka	itsekin	oli	vielä	lapsi."

"Totta,	tyttäreni,	ihan	totta,"	myönsi	tohtori.	"Graceni	oli	silloinkin	jo	pieni	ymmärtäväinen	nainen	ja
taitava	 emännöitsijä;	 hän	 oli	 sellainen	 ahkera,	 hiljainen	 ja	 miellyttävä	 olento,	 aina	 valmis	 kärsimään
meidän	 juoniamme	 ja	 tekemään	miten	 tiesi	meidän	 tahtovan,	pitämättä	 lukua	omista	mieliteoistansa.
Kertaakaan	en	muista	hyvän	Graceni	olleen	itsepäisen	eli	omatahtoisen	muussa,	kuin	yhdessä	asiassa."

"Luulen	 siitä	 pitäen	 jo	 paljo	 pahentuneeni,"	 sanoi	 Grace	 nauraen,	 vaan	 pysähtymättä	 työstänsä.
"Mutta	mikä	asia	se	oli	sitten?"

"Se	 koski	 tietysti	 Alfredia",	 vastasi	 tohtori.	 "Sinä	 et	 ollut	 ensinkään	 hyvilläsi,	 jos	 ei	 sinua	 sanottu
Alfredin	vaimoksi;	 sentähden	kutsuimmekin	sinua	aina	Alfredin	vaimoksi,	 ja	 sinusta	oli	 se	 luullakseni
mieleempään	(vaikka	kummalliselta	kyllä	kuuluu),	kuin	jos	olisi	sinua	nimitetty	herttuattareksi	ja	voitu
tehdä	sinut	siksi."

"Todellakin",	sanoi	Grace	tyynesti.

"Mitä,	etkö	itse	muista	sitä?"	kysäisi	tohtori.

"Kyllä	olen	muistavinani	 jotain	sellaista",	vastasi	Grace,	 "vaikka	hyvin	hämäräisesti.	Siitä	on	 jo	niin
pitkä	aika."

Sitten	alkoi	hän,	jatkaen	yhä	työtänsä,	laulaa	hiljaan	erästä	laulua,	jota	tohtori	rakasti.

"Alfred	 saa	 kohta	 oikean	 vaimon",	 sanoi	 hän,	 keskeyttäen	 laulunsa,	 "ja	 se	 tulee	 varmaan	 olemaan
onnellinen	tapahtuma	meille	kaikille.	Silloin	 lakkaa	minun	kolmivuotinen	holhutoimeni,	Marion;	hyvin
helppoa	se	on	ollutkin.	Tahdon	sanoa	Alfredille,	kun	annan	sinut	hänelle	 jälleen,	että	olet	uskollisesti
rakastanut	häntä	koko	ajan,	ja	ett'ei	hän	olisi	minun	apuani	tarvinnutkaan.	Saanko	sanoa	hänelle	niin,
Marion?"

"Sano	 hänelle,	 hyvä	 Grace",	 vastasi	 Marion,	 "ett'ei	 kukaan	 ole	 hoitanut	 holhutointansa	 niin
jalomielisesti	 ja	 uskollisesti,	 kuin	 sinä;	 että	 minä	 olen	 rakastanut	 sinua	 koko	 ajan,	 yhä	 hellemmin	 ja



hellemmin	päivä	päivältä;	ja	ah!	rakastanhan	sinua	nytkin	aivan	sydämmestäni!"

"Ei",	vastasi	Grace	iloisesti,	"siten	en	voi	sanoa	hänelle.	Annetaan	Alfredin	mielikuvituksen	määrätä
minun	ansioni.	Hän	arvaa	sen	kyllä	suureksi,	samoin	kuin	sinäkin,	rakas	Marion."

Näin	 sanottuansa	 alkoi	 hän	 jälleen	 jatkaa	 työtänsä,	 joka	 hänen	 sisarensa	 puhuessa	 oli	 hetkiseksi
keskeytynyt,	 ja	 laulaa	 tuota	 äskeistä	 laulua,	 joka	 tohtorista	 oli	 niin	 mieluinen.	 Tohtori	 kuunteli	 sitä
nojallaan	 pehmeässä	 tuolissansa	 ja	 jalat	 huopapeitteellä,	 lyöden	 Alfredin	 kirjeellä	 siihen	 tahtia
polveansa	 vasten	 ja	 silmäillen	 tyttäriänsä.	 Hän	 ajatteli,	 että,	 vaikka	 mitättömässä	 maailmassa	 kaikki
onkin	turhanpäiväistä,	tällainen	turhanpäiväisyys	on	kuitenkin	sangen	miellyttävää.

Toimitettuaan	asiansa	 ja	viivyttyään	kamarissa	kunnes	sai	 tietää	uutisen,	meni	Clemency	Newcome
jälleen	kyökkiin,	 jossa	hänen	kanssapalvelijansa	herra	Britain	istui	illallisensa	jälkeen,	ympärillään	iso
paljous	 kirkkaita	 pannunkansia,	 äsken	 kuuratuita	 soppakattiloita,	 kiillotettuja	 tinavateja,	 hohtavia
kahvipannuja	 ja	 muita	 sellaisia	 todistuksia	 hänen	 ahkeruudestaan	 ja	 järjestyksen	 pidostaan,	 kaikki
riviteltyinä	 ympäri	 seinää	 hyllyille,	 että	 Britain	 oli,	 ikäänkuin	 peili-makasiinissa.	 Mutia	 useimmissa
näissä	kiiltävissä	esineissä	ei	hänen	kuvansa	ollut	 suinkaan	miellyttävän	eikä	 imarteellisen	näköinen,
eikä	 myöskään	 yhtäpitävä	 hänen	 muotonsa	 kanssa.	 Sillä	 toisissa	 oli	 hän	 pitkämuotoinen,	 toisissa
jokseenkin	 leveänaamainen,	 muutamissa	 taas	 hirmuisen	 ruma,	 aina	 sen	 mukaan,	 miten	 ne	 kukin
kuvastivat,	joten	saman	esineen	kuvat	olivat	kaikki	erinäköisiä,	ikäänkuin	eri	henkilöstä	kukin.	Mutta	se
oli	niissä	kuitenkin	yhteistä,	että	ne	kaikki	esittivät	mukavassa	asennossa	istuvaa	miestä,	jolla	oli	piippu
hampaissa	ja	muki	olutta	edessä,	ja	joka	aivan	huolimattomaan	tapaan	nyökäytti	päätänsä	Clemencylle,
kun	tämä	tuli	ja	istuutui	saman	pöydän	ääreen.

"No	Clemency",	sanoi	Britain;	"mitenkä	voit	ja	mitä	uutta	kuuluu?"

Clemency	 jutteli	 hänelle,	 mitä	 tiesi,	 ja	 hän	 kuulteli	 sitä	 suurella	 alentuvaisuudella.	 Benjamin	 oli
muuttunut	 kantapäästä	 kiireesen	 asti.	 Hän	 oli	 paljoa	 lihavampi,	 paljoa	 punaposkisempi,	 paljoa
tyytyväisempi	ja	iloisempi	kaikin	puolin	kuin	ennen.	Näytti	siltä,	kuin	olisivat	hänen	kasvonsa	tähän	asti
olleet	kukkanupulla	ja	nyt	vasta	puhjenneet	kukkimaan.

"Siitä	taas	saavat	Snitchey	ja	Craggs,	luullakseni,	tilapäistä	raha-ansiota",	virkkoi	hän,	vetäen	pitkiä
savuja	piipustansa.	"Ja	ehkä	lisäksi	papereitakin	meidän	todistettavaksemme."

"Ah!"	 vastasi	 hänen	 pulska	 pöytäkumppaninsa,	 käännellen	 tavallisuuden	 mukaan	 lempijäseniänsä,
"jospa	minä	olisin	siinä	tilassa!"

"Missä	tilassa?"

"Naimisiin	joutumaisilla",	vastasi	Clemency.

Benjamin	otti	piipun	hampaistansa	ja	alkoi	kovasti	nauraa.

"Niin,	sinä	juuri	oletkin	sen	näköinen,	kuin	joutuisit	naimisiin",	virkkoi	Britain.	"Clemency	raukka!"

Clemency	puolestansa	nauroi	hänen	mukaansa	omalle	mielijohteellensa.
"Minulla	sitä	onkin	juuri	näköä",	sanoi	hän.

"Sinä	et	koskaan	joudu	naimisiin,	siitä	ole	varma",	vakuutti	Benjamin,	ottaen	jälleen	piippunsa.

"Luulet	siis,	ettei	minulla	ole	toivoakaan?"	sanoi	Clemency,	mieli	edelleen	yhtä	iloisena.

"Ei	vähääkään."

"No	sinulla	sitten",	jatkoi	Clemency;	"aikonet	jo	hyvinkin	pian	naida?"

Näin	äkkiarvaamaton	kysymys	niin	tärkeästä	asiasta	vaati	miettimisaikaa.	Pöllähytettyään	suustansa
paksun	savukokkareen	 ja	silmäiltyään	sitä	toiselta	sekä	toiselta	olkapäältänsä,	 ikäänkuin	se	olisi	ollut
kysymys,	 jota	 oli	 tutkisteltava	 kaikilta	 puolilta,	 vastasi	 herra	 Benjamin,	 ettei	 hän	 vielä	 ollut	 tehnyt
vakavaa	päätöstä	siinä	asiassa,	vaan	että	hän	kuitenkin	arveli	sen	siksi	kerran	kääntyvän.

"Toivotan	sille	naiselle	onnea,	olkoon	hän	kuka	hyvänsä!"	virkkoi
Clemency.

"Oh,	sitä	tulee	sillä	olemaankin,	tietysti",	vastasi	Britain.

"Mutta	sen	elämä	ei	olisi	tullut	likikään	niin	iloisaksi,	kuin	se	nyt	tulee,	eikä	se	olisi	saanut	likikään
niin	 kelvollista	 miestä,	 kuin	 se	 nyt	 saa",	 sanoi	 Clemency,	 ottaen	 haltuunsa	 puoli	 pöytää	 ja	 katsoen
kynttilään,	"jos	ei	minua	olisi	ollut;	tosin	panin	asian	alulle	sattumuksesta,	mutta	kuitenkin	tulee	hänen
kiittää	minua	siitä,	vai	mitä	luulet?"



"Niinpä	kyllä",	 vastasi	 herra	Britain,	 joka	 juuri	 halulla	 veteli	 savuja	piipustansa	 ja	 oli	 niin	muodoin
sellaisessa	tilassa,	jolloin	hyvin	niukalta	tahtoo	avata	suuta	ja	päästää	sanoja	tulemaan,	eikä	myöskään,
kun	on	nojasillaan	mukavassa	tuolissa,	voi	kääntää	muuta	kuin	silmää	puhuttelijaan	päin	eikä	sitäkään
kuin	 hyvin	 vitkaan	 ja	 vakaisesti.	 "Ja…	 minä	 olen	 myöskin	 teille	 suuressa	 kiitollisuuden	 velassa	 siitä,
kuten	tiedätte	Clem!"

"Ai,	kuinka	kauniit	ajatukset	hänellä	sentään	on!"	sanoi	Clemency.

Ja	 sattuen	 nyt	 kääntämään	 sekä	 ajatuksensa	 että	 silmänsä	 kynttilään	 päin,	 johtui	 hänelle	 yht'äkkiä
mieleen,	 että	 tali	 oli	 hyvää	 kipeille,	 jonka	 tähden	 hän	 heti	 voiteli	 vasemman	 kyynärpäänsä	 tällä
terveellisellä	voiteella.

"Niinkuin	tiedät,	olen	minä	aikoinani	tehnyt	monta	tutkimusta	yhdessä	ja	toisessa	suhteessa",	jatkoi
Britain	syvämielisesti	kuin	oppinut	ainakin,	"sillä	minun	mieleni	on	aina	ollut	taipuvainen	tutkimuksiin,
ja	olen	lukenut	suuren	joukon	sellaisia	kirjoja,	joissa	esitetään,	mikä	on	oikeata	ja	mikä	väärää	myöskin
erityisiin	suhteihin	sovitettuna,	sillä	minä	astuin	kirjalliselle	alalle	pian	sanoen	heti	elämäni	alussa."

"Vain	sellaista	olet	harrastanut!"	virkahti	Clemency	hämmästyksellä.

"Olen",	vastasi	Britain,	"sillä	minulla	oli	vuoteeni	lähes	kaksi	vuotta	kirjahyllyn	takana	ja	minua	aina
suututti,	 kun	 joku	 otti	 siitä	 kirjan.	 Sitten	 tulin	 juoksupojaksi	 naisväen	 räätälille	 eli	 kureliivintekijälle,
jolloin	 minun	 täytyi	 öljynahkaisissa	 mytyissä	 kannella	 ympäri	 pelkkiä	 koiruuksia.	 Se	 karvasteli	 kovin
mieltäni	 ja	hämmensi	 luottamustani,	 joka	minulla	oli	 ihmisluonteesen.	Sitten	tulin	 tähän	taloon,	 ja	ne
alinomaiset	 keskustelut,	 joita	 täällä	 kuulin,	 tekivät	 vielä	 surkuteltavamman	 vaikutuksen	 mieleeni,	 ja
siitä	 pitäen	 olen	 ollut	 siinä	 vakuutuksessa,	 ettei	 löydy	 lempeämpää	 ja	 parempaa	 lohduttajaa	 eikä
suloisempaa	ja	luotettavampaa	johdattajaa	elämän	matkalla	kuin	muskottirauta."

Clemency	 aikoi	 juuri	 vastata	 tähän	 epämyöntävästi,	 mutta	 Britain	 huomasi	 sen	 ja	 lisäsi	 hyvin
juhlallisesti:

"Yhdessä	sormistimen	kanssa."

"Kohtele	muita,	niinkuin	tahdot	j.n.e.!"	virkkoi	Clemency	ja	ihastuksissaan	tästä	tunnustuksesta,	pani
käsivartensa	ristiin	ja	alkoi	läpytellä	kyynärpäitänsä.	"Onhan	se	lyhyt	ja	selvä	lause,	vain	mitä?"

"En	ole	oikein	varma",	sanoi	herra	Britain,	"voiko	sitä	pitää	hyvänä	filosofiana.	Mutta	kuinka	onkaan,
niin	 on	 se	 kuitenkin	 hyvä.	 Se	 vapauttaa	 meidät	 monista	 viisastelemisista,	 jota	 oikea	 filosofia	 ei	 aina
teekään."

"Tiedäthän,	kuinka	itse	aina	käyttäydyit",	sanoi	Clemency.

"Kyllä",	 vastasi	 herra	 Britain,	 "ja	 erinomaisinta	 kaikesta	 on	 se,	 että	 minun	 piti	 juuri	 sinun	 kauttasi
tulla	 käännetyksi.	 Se	 on	 sangen	 kummallista…	 Sinun	 kauttasi,	 jolla	 ei	 luullakseni	 ole	 koskaan	 puolta
aatetta	päässäsi."

Tuntematta	itseään	vähääkään	loukatuksi,	pudisti	Clemency	päätänsä,	ja	käsivarret	ristissä	nauraen,
vastasi,	ettei	hän	itsekään	uskonut	itsellänsä	olevan	mitään	aatetta.

"Minä	olen	aivan	varma	siitä",	sanoi	herra	Britain.

"Oikeassa	oletkin",	myönsi	Clemency.	"En	tahdo	uskotella	muille	minulla	olevan	aatetta,	kun	ei	sitä
kuitenkaan	ole;	mutta	minä	en	sitä	tarvitsekaan."

Benjamin	otti	piipun	hampaistansa	 ja	nauroi,	että	vedet	 tulivat	silmiin.	"Sellainen	 luonnonlapsi	sinä
Clemmy	olet!"	sanoi	hän,	pudistaen	päätänsä,	ja	hyvin	tyytyväisen	näköisenä	näihin	sanoihinsa	pyyhki
vedet	pois	silmistänsä.	Clemency,	jolla	ei	ollut	vähääkään	halua	lausua	häntä	vastaan,	noudatti	hänen
esimerkkiänsä	ja	nauroi	hänen	mukaansa.

"Mutta	kuitenkaan	en	voi	olla	pitämättä	sinusta",	sanoi	Britain;	"sinä	olet	kyllä	hyvä	tavallasi	ja	aina
yhtäläinen.	Kättä	 sen	päälle	Clem.	Käyköön	miten	hyvänsä,	 aina	 tahdon	ottaa	osaa	kohtaloosi	 ja	 olla
ystäväsi."

"Tahdotko	todellakin?"	sanoi	Clemency,	"Se	on	sangen	kauniisti	sinulta."

"Tahdon	 niinkin",	 sanoi	 Britain,	 ojentaen	 hänelle	 piippunsa,	 että	 hän	 kopistaisi	 siitä	 poron	 ulos,
"tahdon	aina	olla	sinun	tukesi.	Kuule,	mikä	siellä	ulkona	on!"

"Siellä	 on	 joku.	 Tuntui	 siltä,	 kuin	 olisi	 hypännyt	 alas	 muurilta",	 sanoi	 Britain.	 "Ovatko	 kaikki
yläkerrassa	jo	käyneet	levolle?"



"Ovathan	tähän	aikaan	jo	kaikki	levolla",	vastasi	Clemency.

"Etkö	sinä	kuule	mitään?"

"En!"

Molemmat	kuultelivat,	vaan	ei	mitään	kuulunut.

"Annas	olla",	sanoi	Britain,	ottaen	lyhdyn	seinältä.	"Tahdon	käydä	ulkona	katsomassa,	mikä	siellä	on,
ennenkuin	menen	levolle.	Avaa	ovi	lukosta,	minä	sytytän	lyhdyn."

Clemency	noudatti	hänen	pyyntöänsä,	mutta	sanoi	kuitenkin,	että	hän	turhaan	vaivasi	itseänsä	ulos	ja
kuvitteli	 mielessänsä	 siellä	 ketään	 olevan.	 Herra	 Britain	 myönsi	 Clemencyn	 saattavan	 olla	 oikeassa,
mutta	meni	sentään	ulos,	aseena	kohennuskeppi,	antaen	valon	lyhdystä	loistaa	kaikille	haaroille,	likelle
sekä	etäälle.

"Kaikki	on	siellä	hiljaa	kuin	kirkkotarhassa",	virkkoi	Clemency,	katsoen	ulos	hänen	 jälkeensä,	"sekä
melkein	yhtä	kammottavaa."

Mutta	 käännyttyään	 ovelta	 takaisin	 kyökkiin,	 oli	 hänen	 vastassansa	 hento	 olento.	 Hän	 peljästyi
kauheasti	ja	kiljasi:	"Mitä	tämä	on?"

"Olkaa	 hiljaa!"	 vastasi	 Marion	 pikaisesti	 ja	 kuiskaten.	 "Onhan	 Clemency	 aina	 pitänyt	 minusta,	 vain
kuinka?"

"Eikö	ole	sitten?	Onko	siinä	mitä	epäilemistä	vielä?"

"Ei	suinkaan.	Vaan	päin	vastoin	olen	aivan	vakuutettu	siitä	ja	sentähden	voin	luottaakin	teihin.	Täällä
ei	ole	ketään	toista,	johon	voisin	nyt	luottaa."

"Kyllä	minuun	voitte	luottaa!"	vastasi	Clemency	vilpittömästä	sydämmestä.

"Tuolla	 ulkona	 on	 eräs",	 jatkoi	 Marion,	 viitaten	 oveen	 päin,	 "jota	 minun	 pitää	 tänä	 iltana	 tavata…
Mikael	Warden…	älä	Herran	tähden	tule	sisälle!	Ei	nyt!"	Clemency	säpsähti	hämmästyksestä	ja	pelosta,
nähtyänsä	ovella	mustan	ihmisolennon.

"Voit	 tulla	millä	minutilla	hyvänsä	 ilmi",	sanoi	Marion,	 "ei	siis	nyt…	Mene	piiloon…	minä	 tulen	heti
ulos."

Vieras	viittasi	kädellänsä	ja	katosi.

"Älkää	 menkö	 makaamaan,	 Clemency…	 odottakaa	 tässä	 minua!"	 jatkoi	 Marion	 kiireissänsä.	 "Olen
tuntikauden	koettanut	saada	tilaisuutta	puhua	kanssanne.	Älkää	pettäkö	minua!"

Puristettuaan	 Clemencyn	 vapisevaa	 kättä	 ja	 painettuaan	 sitä	 sydäntänsä	 vasten	 —	 joka	 teko
selvemmin	 ilmoitti	 hartainta	 pyyntöä	 kuin	 kauneimmatkaan	 sanat	 olisivat	 voineet	 —	 vetäytyi	 Marion
kyökistä	kamariin,	kun	Britain	tuli	takaisin	ja	valo	hänen	lyhdystänsä	alkoi	kajastaa	kyökkiin.

"Kaikki	on	hiljaa	ja	levollista,	ei	siellä	ketään	ole",	sanoi	Britain,	pannen	oven	lukkoon	ja	salpaan.	"Se,
mitä	olin	kuulevinani,	oli	ainoastaan	vahvaa	mielikuvitusta.	No	mikä	nyt	on	taas?"

Clemency,	 joka	 ei	 voinut	 salata	 äkkihämmästystään	 ja	 mielenliikutustaan,	 istui	 tuolilla	 vaaleana	 ja
vapisevana	kantapäästä	kiireesen	asti.

"Mikäkö	 nyt	 on",	 vastasi	 Clemency,	 hieroen	 värähtelevillä	 käsillään	 kyynärpäätänsä	 ja	 katsoen
muualle,	 mutta	 ei	 häneen.	 "Vielä	 kysyy	 mikä	 on,	 vaikka	 itse	 oli	 kolinallaan	 ja	 lyhdyllään	 peljästyttää
minut	kuolijaaksi…	se	se	tässä	on	eikä	mitään	muuta."

"Kyllähän	 tästä	 hirmusta	 pääset,	 jos	 tämä	 peljästyttää	 sinut	 kuolijaaksi",	 vastasi	 Britain,	 puhaltaen
hyvin	levollisesti	kynttilän	sammuksiin	lyhdystä	ja	pannen	lyhdyn	seinälle.	"Mutta	ethän	sinä	ole	mikään
arka	tapojasi",	jatkoi	hän	sitten,	seisattuen	hetkiseksi	häntä	silmäilemään,	"etkä	nytkään	peljännyt,	kun
ensin	kuulit	kolinan	ja	näit	lyhtytulen.	Mikä	on	nyt	pistänyt	päähäsi?	Eihän	aate	ainakaan!"

Mutta	 kun	 Clemency	 sanoi	 hänelle	 hyvää	 yötä	 melkein	 tavalliseen	 tapaansa	 ja	 alkoi	 kuhnia
ympärinsä,	 ikäänkuin	aikoen	mennä	levolle,	sanoi	herra	Britain	hänelle	samoin	hyvää	yötä,	kun	ensin
oli	tehnyt	sen	omituisen	muistutuksen,	ettei	naisten	kaikkien	juonien	perille	ollut	mahdollinen	päästä;
jonka	jälkeen	hän	sytytti	kynttilän	ja	meni	kamariinsa	levolle.

Hänen	lähdettyänsä	tuli	Marion	kyökkiin.

"Avatkaa	ovi",	sanoi	hän,	"älkää	jättäkö	minua,	kun	menen	ulos	hänen	kanssansa	puhumaan."



Niin	 ujo	 kuin	 hän	 olikin	 näöltään,	 osotti	 hän	 kuitenkin	 käytöksessänsä	 lujaa	 ja	 järkähtämätöntä
päättelijäisyyttä,	jota	Clemencyllä	ei	ollut	voimaa	vastustaa.	Tämä	veti	hiljaan	salvan	pois	ovesta,	mutta
ennenkuin	kiersi	lukon	auki,	katsoi	hän	Marioniin,	ikäänkuin	odottaen	uutta	käskyä,	pitikö	hänen	tehdä
se	vai	eikö.

Marion	ei	kääntänyt	kasvojansa	pois	hänestä	eikä	luonut	silmiänsä	alas,	vaan	katsoi	häneen	rohkeasti
nuoruutensa	ja	kauneutensa	täydessä	kukoistuksessa.	Äkillinen	tunne	siitä,	kuinka	vähäinen	erotus	nyt
oli	onnellisen	kodon	ja	kauniin	tytön	puhtaan	rakkauden	välillä,	jota	jokainen	kunnioitti,	ja	mikä	murhe
tälle	 kodolle	 oli	 tuleva	 ja	 turmio	 sen	 kalleimmalle	 aarteelle,	 valtasi	 niin	 hellämielisen	 Clemencyn
sydämmen	ja	täytti	sen	sellaisella	ahdistuksella	ja	sääliväisyydellä,	ettei	hän	mitenkään	voinut	pidättää
kyyneleitänsä,	ja	hän	heittäytyi	Marionin	kaulaan.

"Tosin	tiedän	sangen	vähän,	lapseni",	virkkoi	Clemency,	"äärettömän	vähän…	mutta	tiedän	kuitenkin
sen,	ettei	tällaista	pitäisi	tapahtua.	Miettikää,	mitä	teette!"

"Kyllä	olen	jo	tarpeeksi	miettinytkin",	vastasi	Marion	lempeästi.

"Mutta	miettikää	vielä",	pyysi	Clemency,	"edes	huomiseen	asti!"

Marion	pudisti	päätänsä.

"Herra	Alfredin	tähden",	jatkoi	Clemency	teeskentelemättömällä	vakaisuudella;	"hänen	tähtensä,	jota
niin	hellästi	rakastitte?"

Marion	 peitti	 käsillään	 kasvonsa	 ja	 mainitsi	 sanan	 "rakastitte",	 ikäänkuin	 se	 olisi	 koskenut	 hänen
sydämmeensä.

"Sallikaa	 minun	 mennä	 ulos",	 pyysi	 Clemency	 viihdyttävällä	 tavalla,	 "minä	 selitän	 hänelle,	 miten
asianlaita	 on.	 Älkää	 astuko	 tämän	 kynnyksen	 yli	 tänä	 iltana…	 tiedän	 varmaan,	 ettei	 siitä	 ole	 mitään
hyvää	 seurauksena.	 Se	 päivä,	 jolloin	 herra	 Warden	 tuotiin	 tähän	 taloon,	 oli	 onnettomuuden	 päivä.
Muistakaa	hyvää	isäänne,	lapseni…	ja	sisartanne!"

"Niin	 teenkin",	vastasi	Marion	nostaen	pikaisesti	päätänsä.	 "Te	ette	 tunne	minun	asioitani…	te	ette
voi	tietää	niitä.	Minun	täytyy	saada	puhua	hänen	kanssansa!	Kaikki,	mitä	tässä	olette	sanonut	minulle,
todistaa,	 että	 olette	 parhain	 ja	 uskollisin	 ystäväni	 koko	 maailmassa;	 mutta	 minun	 täytyy	 nyt	 mennä
häntä	 puhuttelemaan.	 Tuletteko	 kanssani,	 Clemency"	 (hän	 suuteli	 tätä	 sanoessansa	 Clemencyn
ystävällisiä	kasvoja),	"vai	pitääkö	minun	mennä	yksinäni?"

Murheellisena	 ja	kummastuneena	kiersi	Clemency	avainta	 ja	avasi	oven.	Pitäen	Clemencyn	kädestä
kiinni,	astui	Marion	nopeasti	ulos	kamottavaan	yön	pimeyteen,	joka	tuli	heidän	vastaansa	heti	toisella
puolella	 kynnystä.	 Sellaisessa	 pimeydessä	 kohtasi	 Warden	 hänet,	 ja	 he	 juttelivat	 kauan	 ja	 vakaisesti
keskenänsä.	 Käsi,	 joka	 piti	 lujasti	 kiinni	 Clemencyn	 kädestä,	 välisti	 vapisi,	 välisti	 tuli	 elottoman
kylmäksi,	välisti	taas	puristi	vielä	kiinteämmin	Clemencyn	kättä	—	aina	sen	mukaan,	millaisia	tunteita
juttelun	käänteet	herättivät.	Kun	he	sitten	menivät	takaisin	kyökkiin,	seurasi	Warden	häntä	ovelle	asti.
He	 pysähtyivät	 siihen	 hetkiseksi,	 jolloin	 Warden	 otti	 kiinni	 hänen	 toisesta	 kädestänsä	 ja	 painoi	 sitä
huuliansa	vasten.	Sitten	lähti	hän	matkaansa.

Clemency	pani	oven	jälleen	lukkoon	ja	salpaan	ja	taas	oli	Marion	isänsä	katon	alla.	Vaikka	hän	oli	niin
nuori,	 ei	 tämä	 salaisuus,	 joka	 hänellä	 nyt	 oli	 siellä	 mukanansa,	 jaksanut	 lannistaa	 hänen	 mieltänsä,
vaan	 samallainen	 ilmaus,	 jolle	 äsken	 en	 tietänyt	 mitään	 nimeä,	 oli	 nytkin	 hänen	 kasvoissansa	 ja
katsannossansa.

Vielä	kerran	 ja	monta	kertaa	kiitti	hän	hyväntahtoista	ystävätärtänsä	 ja	vakuutti	 rajoittamattomasti
luottavansa	häneen.	Tultuaan	kamariinsa,	 lankesi	hän	polvilleen,	 ja	vaikka	tuo	salaisuus	painoi	hänen
sydäntänsä,	voi	hän	kuitenkin	rukoilla!	Hän	voi	rauhoittuneena	ja	lohduttuneena	nousta	rukoilemasta	ja
kumartua	rakkaan	sisarensa	yli,	joka	makasi	unessa.	Hän	voi	silmäillä	sisarensa	lempeitä	kasvoja,	hän
voi	 hymyillä,	 vaikka	 kyllä	 surullisesti,	 ja	 suudella	 hänen	 otsaansa,	 jota	 tehdessänsä	 hän	 sopisi
itseksensä,	että	Grace	oli	aina	ollut	kuin	äiti	hänelle,	ja	hän	aina	rakastanut	Gracea,	kuin	lapsi	äitiänsä.

Hän	voi	panna	sisarensa	 liikkumattoman	käden	kaulansa	ympäri,	 levolle	käytyänsä	—	kun	se	 siinä,
ikäänkuin	 odotti	 häntä,	 saadaksensa	 hellästi	 suojella	 häntä	 maatessakin	 —	 ja	 painaessaan	 suunsa
sisarensa	 huulia	 vasten,	 voi	 hän	 kuiskata:	 Jumala	 siunatkoon	 sinua!	 Hän	 voi	 sen	 jälkeen	 itsekin
levollisesti	nukkua,	eikä	hänen	makuutansa	häirinnyt	kuin	yksi	tuskallinen	uni,	jolloin	hän	viattomalla	ja
viehättävällä	äänellä	vaikeroi	olevansa	aivan	yksinään	ja	kaikkein	unhottamana.

Yksi	kuukausi	ei	ole	pitkä	aika,	vaikka	hitaisestikin	kuluu.	Se	kuukausi,	joka	tästä	yöstä	oli	odotetun
tuloon,	kului	joutuin	ja	katosi	kuin	uni.



Tuli	määrätty	päivä.	Se	oli	myrskyinen	talvipäivä,	 jolloin	tuulen	puuskahdukset	toisinaan	täryyttivät
niin	 vanhaa	 rakennusta,	 että	 se	 aivan	 vapisi.	 Se	 oli	 sellainen	 päivä,	 joka	 tekee	 kodin	 toista	 vertaa
rakkaammaksi,	 kuin	 se	 tavallisesti	 on;	 joka	 antaa	 hauskalle	 takkavalkealle	 uutta	 miellyttäväisyyttä	 ja
näyttää	 luovan	 heleämmän	 ruskon	 sen	 ääressä	 istuvien	 kasvoille	 sekä	 panee	 heidät	 likemmin	 ja
seuramielisemmin	liittymään	toisiinsa	ulkona	riehuvia	elementtejä	vastaan.	Oli	juuri	sellainen	romuinen
talvipäivä,	 joka	 laittaa	 huveja	 asuntoihin,	 joka	 opettaa	 meitä	 pitämään	 arvossa	 kartiini-ikkunaisia
huoneita,	iloisia	kasvoja,	soittoa,	naurua,	tanssia,	leikinlaskua	ja	hupaista	ajanviettoa.

Kaikkea	 sellaista	 oli	 tohtorikin	 pannut	 toimeen	 Alfredin	 tuloksi.	 Hän	 tiesi,	 ettei	 Alfredia	 ollut
odottaminen,	 ennenkuin	 yöllä	 vasta,	 ja	 sentähden	 oli	 annettava	 soiton	 säveleiden,	 kuten	 hän	 sanoi,
väreillä	 yöilmassa	 hänen	 tervetulotukseksensa.	 Hänen	 vanhojen	 ystäviensä	 piti	 kokoontua	 hänen
ympärillensä.	Ei	 kukaan	hänen	 tutuistansa,	 jonka	 seuraa	hän	oli	 rakastanut,	 saanut	olla	poissa,	 vaan
heidän	piti	kaikkein	olla	Alfredia	vastaan-ottamassa!

Vieraat	 olivat	 siis	 kutsutut,	 soittajat	 palkatut,	 pöydät	 katetut,	 esteet	 poistetut	 tanssijoiden	 tieltä
lattioilta	 sekä	kaikellaisia	 komeita	 valmistuksia	 tehty.	Koska	oli	 joulunaika	eikä	Alfredin	 silmät	 olleet
pitkään	aikaan	nähneet	englantilaista	juhlallisuutta	tuoreessa	vihreydessä,	niin	kaunistettiin	tanssisali
joulupuilla,	joiden	oksien	välistä	pilkutti	punaisia	marjoja	hänelle	tervetuliaisiksi.

Tänä	päivänä	oli	heillä	kaikilla	paljo	puuhaa,	mutta	ei	kellään,	niinkuin	Gracella,	joka	hiljaisesti	johti
kaikkea	ja	oli	 järjestävänä	henkenä	joka	valmistuksessa.	Kuukauden	ajan	oli	Clemency	levottomana	ja
melkein	vapistuksella	silmäillyt	Marionia,	mutta	erittäinkin	teki	hän	sitä	tänä	päivänä.	Marion	oli	ehkä
vaaleampi	kuin	tavallisesti,	vaan	kuitenkin	vallitsi	hänen	kasvoissansa	lempeä	tyyneys,	joka	teki	hänet
vielä	rakastettavammaksi,	kuin	hän	muuten	oli.

Illalla,	kun	hän	oli	puettuna	ja	hänellä	oli	päässä	seppele,	jonka	Grace	oli	tahallansa	tehnyt	Alfredin
lempikukista,	esiytyi	hänen	kasvoissansa,	 jotka	olivat	mietteliäät	 ja	melkein	suruiset,	mutta	kuitenkin
sangen	eloisat	ja	ylevät,	tuo	entinen	mielenilmaus	monta	kertaa	näkyvämpänä.

"Seppele,	 jolla	 vasta	kerran	koristan	 sinut,	 tulee	olemaan	morsiusseppele",	 sanoi	Grace,	 "jollen	ole
kovin	huono	ennustaja."

Hänen	sisarensa	hymyili	ja	piti	häntä	syliinsä	suljettuna.

"Hetkinen	Grace!	Älä	jätä	minua	vielä!	Oletko	varma,	etten	tarvitse	enää	mitään	muuta?"

Ei	häntä	vaatetuksensa	huolettanut.	Sisarensa	kasvoja	hän	ajatteli	ja	katsoi	hellästi	niihin.

"Minun	taitoni",	vastasi	Grace,	"ei	ulotu	pitemmälle,	eikä	sinua	voikaan	enää	paremmin	kaunistaa.	En
ole	koskaan	nähnyt	sinua	näin	kauniina,	kuin	tänä	iltana."

"En	ole	koskaan	ollut	näin	onnellinenkaan",	vastasi	hän.

"Ja	kuitenkin	odottaa	sinua	vielä	suurempi	onnellisuus	toisessa	kodissa,	joka	on	yhtä	iloisa	ja	kaunis
kuin	tämäkin",	sanoi	Grace.	"Siellä	tulee	Alfred	asumaan	nuoren	vaimonsa	kanssa."

Marion	 hymyili	 taaskin.	 "Sinä	 kuvittelet	 sen	 mielessäsi	 onnelliseksi.	 Näen	 sen	 silmistäsi…	 Tiedän
kyllä,	että	se	on	oleva	onnellinen;	ja	se	tieto	ilahuttaa	minua."

"No",	sanoi	tohtori,	joka	samassa	töytäsi	sisään,	"tässä	olemme	nyt.	Onhan	kaikki	jo	varmaan	Alfredin
tuloksi	valmiina.	Hän	ei	voi	saapua	tänne,	ennen	kuin	hyvin	myöhään,	tuntia	ennen	puoliyötä	tai	niillä
paikoilla,	joten	meillä	on	hyvä	aika	huvitella,	ennenkuin	hän	tulee.	Ei	sovi	antaa	hänen	kohdata	meitä
jäisissä	 huoneissa.	 Tee	 parempi	 tuli	 uuninpesään,	 Britain!	 Anna	 sen	 loistaa	 juhlallamme,	 kunnes
juhlallisuutemme	 loppuu.	 Me	 elämme	 hulluuksien	 maailmassa,	 tyttöseni;	 uskolliset	 lempijät,	 samoin
kuin	 kaikki	 muukin,	 ovat	 pelkkää	 hulluutta…	 mutta	 me	 tahdomme	 myöskin	 olla	 hulluja	 ja	 pitää
uskolliselle	 rakastajallemme	 hullunkuriset	 tulijaiset…	 Totta	 tosiaan",	 jatkoi	 vanha	 tohtori,	 silmäillen
ylpeästi	 tyttäriään…	 "en	 mistään	 tämän	 illan	 monista	 hulluuksista	 ole	 täysin	 varma,	 paitsi	 siitä,	 että
olen	kahden	kauniin	tytön	isä."

"Antakaa,	rakas	isä,	anteeksi	kaikki,	mitä	toinen	heistä	on	tehnyt	tai	tulee	tekemään	teille	suruksi	ja
murheeksi",	 rukoili	 Marion.	 "Antakaa	 hänelle	 anteeksi	 nyt,	 kun	 hänen	 sydämmensä	 on	 täynnä…
Sanokaa	 antavanne	 hänelle	 anteeksi…	 tahtovanne	 antaa	 hänelle	 anteeksi	 ja	 hänen	 saavan	 aina	 olla
osallisen	teidän	rakkaudestanne	sekä…",	hän	ei	sanonut	kaikkea	mitä	hänellä	oli	mielessä;	hän	painoi
kasvonsa	isänsä	rintaa	vasten.

"Mitä	sanot	tyttöseni?"	vastasi	tohtori	hellästi.	"Antakaa	anteeksi?	Mitä	pitää	minun	antaa	anteeksi?
Jos	 uskollisten	 rakastajaimme	 tulo	 tekee	 meille	 tällaista	 levottomuutta,	 niin	 olisi	 parasta,	 ett'eivät
tulisikaan.	 Pitää	 lähettää	 sananlennättäjä	 heitä	 vastaan	 pysähdyttämään	 heitä	 tiellä	 ja	 toimittamaan



niin,	 ett'eivät	 matkusta	 kuin	 peninkulman	 tai	 pari	 päivässä,	 kunnes	 me	 ennätämme	 tulla	 valmiiksi
ottamaan	heitä	vastaan.	Anna	nyt	 suuta,	 tyttöseni!	Antakaa	anteeksi!	Mitä	 se	on?	Ethän	ole	koskaan
isääsi	 suututtanut	etkä	ollut	 tottelematon;	mutia	 jos	olisitkin	 tehnyt	 sitä	vaikka	viisikymmentä	kertaa
joka	 päivä,	 antaisin	 kuitenkin	 kaikki	 sinulle	 anteeksi,	 paitsi	 tätä	 kummallista	 pyyntöä.	 Vielä	 yksi
suudelma,	tyttöseni!	Kas	niin!	Entisestä	sekä	vastaisesta	on	nyt	välimme	selvänä.	Korjaa	tuota	valkeaa!
Ethän	 tahdo	 palelluttaa	 ihmisiä	 tänä	 kylmänä	 joulukuun	 yönä!	 Jokaisen	 pitää	 olla	 lämmin,	 hauska	 ja
iloinen;	muuten	en	anna	teille	kellekään	anteeksi!"

Niin	 iloinen	 oli	 vanha	 tohtori	 tänä	 iltana!	 Uuninpesään	 pantiin	 lisäksi	 kivihiiliä,	 kynttilät	 paloivat
iloisasti,	vieraita	saapui,	vilkas	hälinä	syntyi,	ja	hupaisan	ilon	raitis	ilma	alkoi	elähyttää	koko	huonetta.

Vieraita	 lisääntyi	 yhä	 enemmän.	 Niitä	 tuli	 joukko	 toisensa	 perään.	 Iloisia	 silmiä	 säteili	 Marionia
vastaan;	naurusuin	toivotettiin	hänelle	onnea	Alfredin	tuloksi.	Ymmärtäväiset	äidit	leyhyttelivät	värisinä
viuhkaimiansa	ja	toivottivat	hänelle	vakavuutta	ja	kykyä	perheenemännän	levolliseen	toimeen.	Vilkkaat
isät	joutuivat	vaimojensa	epäsuosioon,	kun	liian	paljon	ihailivat	Marionin	kauneutta.	Tyttäret	kadehtivat
häntä;	 pojat	 kadehtivat	 Alfredia.	 Useat	 rakastavaiset	 käyttivät	 tätä	 tilaisuutta	 hyväksensä.	 Kaikki	 oli
pelkkää	myötätuntoisuuden	ilmausta,	eloisuutta	ja	odotusta.

Herra	ja	rouva	Craggs	saapuivat	tänne	käsi	kädessä,	mutta	rouva
Snitchey	tuli	yksinään.	"Mitä	nyt,	missä	hän	on?"	kysäisi	tohtori.

Paratiisilinnun-höyhen	rouva	Snitcheyn	 turbaanissa	vapisi,	 ikäänkuin	olisi	ollut	vielä	kiinni	elävässä
paratiisilinnussa,	kun	hän	vastasi,	ett'ei	hän	sitä	tietänyt,	vaan	että	herra	Craggs	sen	mahtoi	tietää.

"Se	kirottu	konttori",	sanoi	rouva	Craggs.

"Se	olisi	pantava	tulelle",	lisäsi	rouva	Snitchey.

"Hän	 on…	 hän	 on…	 meillä	 oli	 pieniä	 asiatoimia,	 joiden	 tähden	 kumppanini	 viipyy	 myöhään	 iltaan",
sanoi	herra	Craggs,	silmäillen	levottomasti	ympärilleen.

"Niin,	asiatoimia!	Älkää	niistä	puhuko	mitään",	sanoi	Snitcheyn	rouva.

"Me	tiedämme	kyllä,	mitä	teidän	asiatoimenne	ovat",	sanoi	Craggsin	rouva.

Mutta	kuitenkin	lienee	heidän	tietämättömyytensä	niistä	ollut	juuri	syynä,	että	paratiisilinnun-höyhen
Snitcheyn	 rouvan	 päähineessä	 sillä	 tavalla	 vapisi	 ja	 että	 kaikki	 välilliset	 lisäykset	 Craggsin	 rouvan
korvarenkaissa	kilisivät	kuin	pienet	porokellot.

"Kummallista,	että	sinä	pääsit	tänne	asiatoimilta!"	sanoi	Craggsin	rouva	miehellensä.

"Herra	Craggs	on	aina	onnellisempi!"	virkkoi	Snitcheyn	rouva.

"Sellaisen	miehen,	jolla	on	konttori,	ei	pitäisi	koskaan	naida",	sanoi
Snitcheyn	rouva.

Sitten	 sanoi	 Snitcheyn	 rouva	 itseksensä,	 että	 rouva	 Craggs	 on	 tuollaisella	 silmäyksellään	 juuri
lävistänyt	 herra	 Craggsin	 sydämen,	 ja	 että	 tämä	 sen	 kyllä	 tiesi.	 Rouva	 Craggs	 taas	 kuiskasi
miehellensä,	että	hänen	Snitcheynsä	puijasivat	häntä	aina,	kun	hän	käänsi	selkänsä,	ja	että	hän	kerran
vielä	tuli	huomaamaan	sen,	vaan	silloin	oli	se	myöhäistä.

Välittämättä	paljoa	näistä	muistutuksista,	katseli	herra	Craggs	yhä	levottomasti	ympärilleen,	kunnes
silmänsä	vihdoin	pysähtyivät	Graceen,	jolloin	hän	heti	meni	hänen	luoksensa.

"Hyvää	 iltaa,	 neiti",	 tervehti	 Craggs.	 "Kuinka	 te	 olette	 kaunis	 tänä	 iltana!	 Onko	 sisarenne,	 neiti
Marion…"

"On,	hän	on	vallan	terveenä."

"En,	minä	tahdoin	kysyä,	onko	hän	täällä?"	virkkoi	Craggs.

"Täällä?	Ettekö	näe	häntä?	Tuolla	aikoo	hän	juuri	ruveta	tanssimaan",	vastasi	Grace.

Nähdäksensä	paremmin,	pani	herra	Craggs	lasisilmät	nenällensä	ja	silmäili	hetkisen	Marionia	niiden
läpi.	 Sitten	 rykäisi	 hän	 ja	 tyytyväisen	 näköisenä	 pisti	 ne	 takaisin	 taskuunsa,	 kun	 ensin	 oli	 pannut	 ne
koteloon.

Nyt	 rupesi	 kuulumaan	 soittoa	 ja	 tanssi	 alkoi.	 Valkea	 leimusi	 uunin	 pesässä	 rätisten	 ja	 paukkaen,
yleten	 ja	 aleten,	 ikäänkuin	 olisi	 sekin	 ottanut	 osaa	 tanssiin.	 Välisti	 piti	 se	 keskeymätöntä	 ääntä,
ikäänkuin	 koettaen	 myöskin	 soittaa.	 Välisti	 säteili	 ja	 paloi	 se,	 kuin	 olisi	 ollut	 tämän	 vanhan	 huoneen



silmä.	 Välisti	 taas	 räpytteli	 se,	 ikäänkuin	 perheen	 vanhin	 räpyttelee	 silmiänsä	 nuorison	 kuiskaillessa
nurkissa.	Välisti	 leikitteli	se	joulupuille	ja	loisti	 leimuten	niiden	oksien	välitse,	että	näytti	kuin	olisivat
ne	 olleet	 ulkona	 kylmässä	 ja	 talviyön	 henkäilyt	 niitä	 liikutelleet.	 Välisti	 taas	 muuttui	 sen	 omituinen,
iloinen	luonne	aivan	hillittömäksi,	jolloin	se	kovasti	paukahtaen	räiskähytti	joukottain	pieniä,	viattomia
säkeniä	 tanssivien	 seuraan	 ja	 ihastuneena	 kepposestaan	 tavotti	 ylös	 uuninpiippua	 myöten,	 kuin
hullustunut.

Toinen	 tanssi	 oli	 juuri	 päättymäisillänsä,	 kun	 herra	 Snitchey	 taputti	 yhdysmiestänsä,	 joka	 seisoi	 ja
silmäili	sitä,	käsivarteen.

Herra	Craggs	säpsähti,	ikäänkuin	olisi	yhdysmiehensä	ollut	kummitus.

"Menikö	hän	pois?"	kysäisi	Craggs.

"Ole	hiljaa!	Hän	oli	 luonani	kolmatta	tuntia",	vastasi	Snitchey.	"Hän	suoriutui	kaikesta.	Hän	silmäili
läpi	kaikki	häntä	varten	tehdyt	järjestelymme,	ja	vielä	hyvin	tarkasti.	Hän…	Hm!"

Tanssi	loppui.	Marion	meni	aivan	hänen	ohitsensa,	kun	hän	puhui.	Mutta	ei	Marion	huomannut	häntä
eikä	hänen	kumppaniansa,	vaan	haki	sisartansa,	 joka	 istui	 toisella	puolella	salia,	 ja	hiljaa	kierrätellen
vierasjoukon	läpi,	katosi	heidän	näkyvistänsä.

"Niinkuin	näette,	on	kaikki	selvänä	ja	hyvin",	sanoi	Craggs.

"Eihän	hän	enää	maininnut	mitään	siitä	asiasta?"

"Ei	sanaakaan."

"Ja	hän	lähti	todellakin?	Hän	on	nyt	todenperään	poissa?"

"Kyllä	hän	pitää	sanansa.	Hän	kulkee	myötävirtaa	 jokea	alas	 sillä	kotelon	kaltaisella	veneellänsä	 ja
joutuu	 tänä	 yönä	 merelle	 se	 huimapäinen	 myötä	 tuulta.	 Ensiksikään	 ei	 minkään	 kautta	 pääse	 niin
huomaamatta	 kulkemaan	 ja	 toiseksi,	 sanoi	 hän,	 tulee	 nousuvesi	 nyt	 tuntia	 ennen	 puoliyötä.	 Olen
iloinen,	 että	 siitä	 on	 päästy."	 Ja	 herra	 Snitchey	 pyyhki	 otsaansa	 ja	 oli	 hyvin	 kuuman	 ja	 levottoman
näköinen.

"Mitä	luulette",	kysyi	herra	Craggs,	"siitä…?"

"Hiljaa.'"	 vastasi	 hänen	 varoisa	 kumppaninsa,	 katsoen	 suoraan	 eteensä.	 "Ymmärrän	 kyllä.	 Älkää
mainitko	 mitään	 nimiä,	 älkääkä	 puhuko,	 niinkuin	 olisi	 meillä	 salaisuuksia.	 En	 tiedä,	 mitä	 siitä	 on
luuleminen,	 enkä	 totta	 puhuen	 pidä	 siitä	 nyt	 lukuakaan.	 Onhan	 se	 sangen	 lohduttavaista.	 Hänen
itserakkautensa	petti	 hänet	 ja	hyvin	 luultavasti	 lienee	 tuo	nuori	nainen	ainoastaan	kiekaillut	hänelle.
Eikö	Alfred	vielä	ole	saapunut?"

"Ei",	vastasi	herra	Craggs,	"mutta	häntä	odotetaan	joka	hetki."

"Vai	 niin!"	 sanoi	 herra	 Snitchey,	 pyyhkien	 taaskin	 otsaansa.	 "Onhan	 se	 sangen	 lohduttavaista.	 En
koskaan	vielä	ole	yhdysmiehinä	ollessamme	ollut	näin	levoton.	Nyt	pitää	minunkin	oikein	huvitella	tänä
iltana."

Rouvat	 Craggs	 ja	 Snitchey	 tulivat	 heidän	 luoksensa,	 juuri	 kun	 hän	 lausui	 noita	 viimeisiä	 sanoja.
Paratiisilinnun-höyhen	 oli	 sangen	 värisevässä	 tilassa,	 ja	 pienet	 kellot	 soivat	 aivan	 kuuluvasti
korvarenkaissa.

"Sitä	ovat	kaikki	oudostelleet",	sanoi	rouva	Snitchey.	"Lieneehän	konttoori	nyt	tyytyväinen."

"Tyytyväinen	mihin,	enkelini?"	kysäisi	herra	Snitchey.

"Siihen,	 kun	 se	 taaskin	 sai	 turvattoman	 naisen	 naurun	 ja	 ylenkatseen	 alaiseksi",	 vastasi	 rouva
Snitchey,	"Minä	olen	aivan	sen	tiellä."

"Tosin	olen	minäkin",	sanoi	rouva	Craggs,	"tottunut	pitkän	ajan	pitämään	konttooria	sellaisena,	joka
on	 omansa	 häiritsemään	 perheellistä	 hupaisuutta,	 että	 on	 oikein	 hyvä	 mieleni,	 kun	 saan	 julkisesti
tunnustaa	 sen	 rauhani	 viholliseksi.	 Ja	 kuinka	 onkaan,	 niin	 tässä	 puheessani	 on	 suoruutta	 ja
vakaisuutta."

"Rakkaani",	 virkkoi	 herra	 Craggs;	 "en	 tahdo	 vastustaa	 sinun	 hyvää	 ajatustasi;	 mutta	 minun	 on
mahdoton	käsittää,	miten	konttoori	voi	olla	sinun	rauhasi	vihollinen."

"Tietysti",	 vastasi	 rouva	 Craggs,	 soittaen	 oikein	 yhteen	 kellojansa.	 "Mahdoton	 onkin	 sinun	 käsittää
sitä,	sillä	jos	sen	käsittää	voisit,	niin	et	olisi	tuollaisen	konttoorin	kanssa	yhtäläinen."



"Mitä	 tämän	 iltaiseen	 poissaolooni	 kuuluu,	 rakkaani",	 sanoi	 herra	 Snitchey,	 tarjoten	 vaimolleen
käsivartensa,	"niin	vahinko	siitä	oli	minun	eikä	kenenkään	muun;	vaan	niinkuin	herra	Craggs	tietää…"

Hän	ei	ennättänyt	sanoa	kaikkea,	mitä	aikoi,	sillä	rouva	Snitchey	keskeytti	hänen	puheensa	siten,	että
vei	hänet	syrjään	ja	pyysi	häntä	katsomaan	"tuota	miestä",	vaimonsa	mieliksi	katsomaan	häntä.

"Ketä	miestä,	enkelini?"	kysyi	herra	Snitchey.

"Häntä,	 jonka	 olet	 valinnut	 uskotuksesi;	 sillä	 tiedäthän	 hyvin,	 etten	 minä	 ensinkään	 ansaitse
luottamustasi,	herra	Snitchey."

"Sinäkö	et	ansaitsisi,	enkelini",	virkkoi	Snitchey.

"En	minä	ansaitse,	en	minä	ole	niin	onnellinen",	sanoi	rouva	Snitchey,	ylpeästi	nauraen.	"Minä	tunnen
asentoni.	 Mutta	 katso	 valittuasi,	 herra	 Snitchey,	 kaikkeasi	 kaikessa,	 salaisuuksiesi	 tietäjää,	 miestä,
johon	luotat	ja	joka,	sanalla	sanoen,	on	toinen	itsesi."

Herra	 Snitchey	 käänsi	 silmänsä	 vaimonsa	 osottamaan	 suuntaan	 ja	 teki	 sen,	 niinkuin	 tavallisesti
"itsensä	sekä	Craggsin	puolesta".

"Jos	tänä	iltana	voit	katsoa	sen	miehen	silmiin",	jatkoi	rouva	Snitchey,	"tuntematta	itseäsi	peijatuksi
ja	 kavalletuksi,	 hänen	 juoniensa	 uhriksi	 ja	 hänen	 tahtonsa	 leikkikaluksi,	 joksi	 käsittämätön
lumousvoima	on	sinut	tehnyt,	vaikkei	sitä	voimaa	voi	kukaan	ihminen	selittää	eikä	sen	suhteen	mitkään
minun	 varoitukseni	 ole	 kuin	 turhat	 ja	 mitättömät,	 niin	 en	 virka	 mitään	 enempätä,	 vaan	 surkuttelen
ainoastaan	sinua!"

Samalla	kertaa	antoi	rouva	Craggs	miehellensä	salamielisiä	viittauksia	aivan	vastakkaiseen	suuntaan.

"Onko	 mahdollista",	 sanoi	 hän,	 "että	 Craggs	 voi	 antaa	 Snitcheynsä	 niin	 soentaa	 itseänsä,	 ettei	 näe
todellista	 tilaansa?	Tohtiiko	hän	väittää,	 ettei	 hän	 selvästi	 huomannut	Snitcheyssänsä,	 kun	ne	 tulivat
tähän	 huoneesen,	 salamielisyyttä,	 kavaluutta	 ja	 petosta?	 Voiko	 hän	 kieltää,	 ettei	 hänen	 verrattomat
Snitcheynsä	 jo	 sellaisella	 käytöksellään,	 kun	 ne	 pyyhkivät	 otsaansa	 ja	 vilkuilivat	 ympärillensä,
osottaneet	itsellänsä	olevan	jotain,	joka	painoi	heidän	omaatuntoansa	(jos	heillä	omaatuntoa	on),	ja	joka
ei	kärsinyt	valoa?	Olisiko	kukaan	muu,	kuin	hänen	Snitcheynsä,	voinut	 tulla	 tällaiseen	 juhlallisuuteen
varkaan	tavalla?	Eikö	jo	sekin	seikka,	että	he	tulivat	ovesta	sisään	kenenkään	huomaamatta,	osottanut
selvästi,	mikä	mies	he	ovat?	Tohtiko	hän	päälle	päätteeksi	päivän	valossa	(nyt	oli	piammiten	sydänyön
aika)	 vakuuttaa	 minulle,	 että	 hänen	 Snitcheynsä	 voivat	 milloin	 hyvänsä	 puhdistaa	 itsensä	 kaikesta
sellaisesta,	jonka	järki	sekä	kokemus	on	osottanut	todeksi?"

Ei	Snitchey	eikä	Craggs	koettanutkaan	ehkäistä	tätä	tulvaa,	kun	se	kerran	oli	ruvennut	paisumaan;
vaan	molemmat	menivät	tyytyväisinä	sen	mukana,	kunnes	se	vihdoin	itsestänsä	seisattui,	kun	aljettiin
panna	 toimeen	 kohtajaistanssia,	 ja	 sen	 johdosta	 syntyi	 yleinen	 liike.	 Herra	 Snitchey	 tarjoutui
kavaljeriksi	Craggsin	rouvalle,	ja	herra	Craggs	anoi	kunniaa,	saada	tanssia	Snitcheyn	rouvan	kanssa.

Tehtyänsä	sellaisia	pieniä	esteitä,	kuin:	"Miksette	pyydä	muita?"	ja	"kyllähän	teistä	olisi	mieleen,	jos
en	 tulisi",	 ja	 "merkillistä,	 että	 voitte	 tanssia	 muuallakin	 kuin	 konttoorissa"	 (mutta	 tämä	 oli	 tietysti
leikkiä),	myöntyivät	molemmat	rouvat	tarjoukseen	ja	sijoittuivat	paikoillensa.

Yhdysmiehillä	oli	aina	tapana	tehdä	siten	ja	tarjota	toinen	toisensa	rouvalle	käsivartensa	päivällis-	ja
illallispöytään	 mennessänsä,	 sillä	 he	 olivat	 mitä	 parhaimmat	 ystävät	 ja	 mitä	 tuttavallisimmassa
suhteessa	toisiinsa.

Nyt	 näkyi	 paratiisilinnun-höyhen	 kulkevan	 keskelle	 päin	 lattiaa,	 ja	 pienet	 kellot	 alkoivat	 kovasti
kilistä.	Tohtorin	palavat	kasvot	pyörähtelivät	ympäri	vernissalla	voidellun,	hyvätekoisen	hyrrän	tavalla,
ja	 hengästynyt	 herra	 Craggs	 alkoi	 jo	 arvella,	 että	 kohtajaistanssi,	 samoin	 kuin	 kaikki	 muukin
maailmassa,	oli	tehty	"liian	helpoksi".	Herra	Snitchey	hyppi	ja	pyörähteli,	kuin	olisi	hän	tanssinut	sekä
itsensä	että	herra	Craggsin	ja	vielä	monen	muunkin	puolesta.

Tanssi	teki	huoneesen	kovan	ilmanvedon,	joten	tuli	uuninpesässä	sai	uutta	virkistystä	ja	alkoi	leimuta
kirkkaampana	 ja	 korkeampana.	 Se	 oli	 ikäänkuin	 huoneen	 henki-olento	 ja	 esiytyi	 kaikkialla.	 Se	 loisti
ihmisten	 silmissä;	 se	 säteili	 jalokivissä,	 joita	 oli	 tyttöjen	 valkoisessa	 kaulassa;	 se	 valosti	 heidän
korvillansa	ja	näytti	ikäänkuin	salaisesti	kuiskailevan	heille;	se	leimusi	heidän	vyötäisillänsä;	se	valaisi
koko	 lattiaa,	 tehdäksensä	sen	heidän	 jalkojensa	alla	kauniiksi;	 se	kimalteli	 laessa,	 luodakseen	heidän
kauniille	kasvoilleen	salaperäisesti	 säteitänsä;	 ja	 se	piti	oikein	 juhlatulitusta	 rouva	Craggsin	pienessä
kellolaitoksessa.

Mutta	elvyttävä	ilmanhenki,	joka	leyhki	siihen,	alkoi	yhä	virkeämmin	liikkua,	mikäli	soitto	vilkastui	ja
tanssi	pääsi	parempaan	vauhtiin.	Sen	leyhkä	pani	lehdet	ja	marjat	seinillä	semmoiseen	liikkeesen,	jota



ne	ennen	olivat	pitäneet	puissa	ollessansa.	Se	hengähteli	huoneessa,	 ikäänkuin	 joukko	näkymättömiä
hengettäriä	olisi	liehunut	näiden	näkyväisten	kemuilijain	kantapäillä.	Tässä	pyörinnässä	ja	touhussa	ei
voinut	eroittaa	yhtä	juonnetta	tohtorin	kasvoista,	mutta	sitä	vastaan	näytti	paratiisilintuja	siinä	lentävän
täyttä	 vauhtia	 kokonainen	 joukko	 ja	 kuului	 semmoinen	 kilinä,	 kuin	 lukemattomia	 pieniä	 kelloja	 olisi
soinut,	vienon	myrskyn	löyhytellessä	lukuisia	heilahtelevia	helmoja.	Vaan	sitten	lakkasi	soitto	ja	tanssi
loppui.

Tohtori,	ollen	nyt	 lämpymänä	 ja	hengästyneenä,	näytti	yhä	kärsimättömämmin	odottelevan	Alfredin
tuloa.

"Eikö	vielä	ole	mitään	näkynyt,	Britain?	Eikö	mitään	ole	kuulunut?"

"Ulkona	on	niin	pimeä,	ett'ei	siellä	voi	mitään	nähdä,	eikä	taas	tässä	hälyssä	voi	mitään	kuullakaan."

"Niin	on	todellakin!	Mutta	sitä	iloisemmat	ovat	tervetulijaisemme	hänestä.	Paljoko	kello	on?"

"Se	on	kaksitoista.	Kyllä	hänen	nyt	jo	pitäisi	tulla?"

"Kohenna	 tulta	 ja	 pane	 enemmän	 kivihiiliä	 uuninpesään",	 sanoi	 tohtori,	 "että	 tervetulotuksemme
leimuaisi	häntä	vastaan	yönpimeydessä,	kun	hän	tulee	niin	likelle,	että	saa	nähdä	sen."

"Hän	näkikin	sen	jo…"	Hänelle	loisti	valo	tohtorin	asunnosta,	kun	hän	kääntyi	vanhan	kirkon	kulman
ympäri.	 Hän	 tiesi	 kyllä,	 mistä	 se	 loisti.	 Hän	 näki	 vanhat	 talvipukuiset	 puut,	 joita	 oli	 hänen	 ja	 tulen
välillä.	Hän	tiesi,	että	yksi	niistä	kesäilloilla	suhisutti	oksiansa	Marionin	ikkunan	alla.

Kyyneleet	 tulivat	hänen	silmiinsä.	Hänen	sydämmensä	tykki	niin	kovasti,	että	hän	tuskin	voi	kestää
onneansa.	Kuinka	usein	hän	oli	ajatellut	tätä	hetkeä,	kuvaillut	sitä	sellaiseksi	ja	sellaiseksi	—	pelännyt,
ett'ei	se	tulisikaan	—	ikävöinyt	ja	halunnut	sitä,	ollessansa	kaukana.

Taas	 loisti	kirkas	valo.	Hän	tiesi,	että	se	oli	sytytetty	tervetulottamaan	häntä	 ja	kiirehtämään	häntä
tiellä.	Hän	viittasi	kädellänsä,	pyöritti	hattuansa	ja	huudahti,	ikäänkuin	olisi	jo	nähnyt	ne,	joita	ikävöi,	ja
ikäänkuin	 he	 olisivat	 voineet	 nähdä	 ja	 kuulla	 häntä,	 kun	 hän	 riemullisena	 riensi	 loistavaa	 tulta	 kohti
pitkin	kuraista	ja	likaista	tietä.

Hän	tunsi	tohtorin	ja	ymmärsi,	miten	tämä	oli	tehnyt.	Tohtori	ei	suinkaan	ollut	antanut	hänen	tulonsa
tapahtua	 äkkiarvaamatta…	 mutta	 hän	 voi	 nyt	 kuitenkin	 äkkiarvaamatta	 saapua	 sinne,	 kun	 kulki
viimeisen	matkan	jalkaisin.	Jos	puutarhan	portti	oli	auki,	niin	voi	hän	siitä	päästä	sisään,	vaan	muuten
oli	 hänen	 kiipeäminen	 muurin	 yli,	 joka	 ei	 myöskään	 ollut	 vaikeata.	 Hän	 voi	 niinmuodoin	 hetken
kuluessa	päästä	heidän	seuraansa.

Hän	 laskeutui	alas	rattailta,	käskien	kyytimiehen	 jäädä	muutamaksi	minuutiksi	siihen	 ja	sitten	tulla
hiljaa	 perästä.	 Itse	 kiiruhti	 hän	 edelleen,	 ja	 päästyänsä	 tohtorin	 asunnolle,	 ravisti	 puutarhan	 porttia,
vaan	 kiipesi	 sitten	 muurille,	 hyppäsi	 alas	 toiselle	 puolelle	 ja	 seisoi	 nyt	 hengästyneenä	 vanhassa
puutarhassa.

Siellä	 olivat	 puut	 paksussa	 härmässä,	 että	 pienet	 oksat	 näyttivät,	 pilvillä	 peitetyn	 kuun	 himmeässä
valossa,	 olevan	 ikäänkuin	 liinaan	 käärittyinä.	 Hänen	 jaloissansa	 kahisi	 lakastuneita	 lehtiä,	 kun	 hän
hiljaan	hiipi	asuinhuoneelle.	Talviyön	täydellinen	kolkkous	oli	levinneenä	taivaan	sekä	maan	yli.	Mutta
ikkunoista	 loisti	 häntä	 vastaan	 iloinen	 valo.	 Niiden	 ohitse	 käveli	 sisässä	 ihmisiä,	 ja	 hänen	 korviinsa
kuului	epäselvää	ääntä	ja	melua.

Hän	kuunteli,	kuullakseen	Marionin	ääntä.	Hiipiessänsä	ovelle	koetti	hän	erottaa	sitä	muiden	äänestä
ja	luuli	vähän	sitä	kuulevansakin.	Hän	oli	juuri	aivan	lähellä	ovea,	kun	se	yht'äkkiä	aukeni,	ja	siitä	astui
ulos	eräs,	joka	kohtasi	hänet,	mutta	puolitukahtuneella	äänellä	parahtaen	vetäytyi	heti	takaisin.

"Clemency",	sanoi	Alfred,	"etkö	enää	tunne	minua?"

"Älkää	tulko	sisään!"	vastasi	Clemency,	työntäen	häntä	takaisin.
"Menkää	pois!	Älkää	kysykö	minkätähden…	vaan	älkää	tulko	sisään!"

"Mikä	nyt	on?"	huudahti	Alfred.

"En	tiedä…	minua	kauhistuttaa	ajatellessani	sitä…	Menkää	matkaanne!
Kuulkaa!"

Nyt	syntyi	sisässä	yht'äkkiä	hälinä.	Clemency	pani	kädet	korvillensa.	Sieltä	kuului	epätoivon	huuto,
jota	ei	 käsillä	 voinut	estää	kuulumasta,	 ja	Grace	 syöksyi,	 katsanto	 ja	käytös	hämmennyksissä,	 ovesta
ulos.

"Grace",	sanoi	Alfred,	ottaen	hänet	syliinsä.	"Mikä	nyt	on?	Onko	Marion	kuollut?"



Grace	 irroitti	 itsensä	 hänestä,	 voidakseen	 paremmin	 katsoa	 hänen	 kasvoihinsa,	 ja	 lankesi	 sitten
hänen	jalkoihinsa.

Joukko	 vieraita	 keräytyi	 sisästä	 heidän	 ympärillensä.	 Niiden	 muassa	 oli	 myöskin	 tohtori,	 paperi
kädessä.

"Mikä	 nyt	 on!"	 huudahti	 Alfred,	 pannen	 kätensä	 päänsä	 päälle	 ja	 silmäillen	 epätoivoisena
ympärillänsä	olevia.	Sitten	lankesi	hän	polvilleen	pyörtyneen	Gracen	viereen.	"Eikö	kukaan	tahdo	nähdä
minua?	Eikö	kukaan	tahdo	puhutella	minua?	Eikö	ole	ketään,	joka	tuntisi	minut?	Eikö	joukossanne	ole
ketään,	joka	voisi	sanoa	minulle,	mitä	tämä	on?"

Ympärillä	olevaiset	alkoivat	sopista:

"Hän	on	poissa!"

"Poissako",	virkkoi	Alfred	epätoivoisena.

"Hän	 on	 mennyt	 karkuun,	 hyvä	 Alfred",	 sanoi	 tohtori	 murtuneella	 äänellä	 ja	 kädet	 kasvoilla.	 "Hän
karkasi	kodistansa	 ja	meiltä.	Tänä	yönä.	Hän	kirjoittaa	 'valintansa	olevan	viatonta,	 jota	ei	kukaan	voi
moittia	 ja	 rukoilee	 meitä	 antamaan	 hänelle	 anteeksi	 ja	 pitämään	 häntä	 muistossamme…	 ja	 on
karannut'."

"Kenen	kanssa?	Mihin?"	virkkoi	Alfred	ja	hyppäsi	ylös,	ikäänkuin	aikoen	lähteä	häntä	ajamaan	takaa;
mutta	kun	ympärillä	olevat	tekivät	tilaa,	että	hän	pääsisi	menemään,	hoipersi	hän	takaperin	 ja	vaipui
entiseen	asentoonsa,	ottaen	kiinni	Gracen	kylmästä	kädestä	ja	pitäen	sitä	omassansa.

Nyt	 aljettiin	 hääriä	 ja	 juoksennella	 edestakaisin.	 Huoneessa	 syntyi	 suuri	 sekaannus,	 hälinä	 ja
epäjärjestys,	eikä	kukaan	tietänyt,	mitä	oli	tehtävä.	Toiset	valmistautuivat	ajamaan	häntä	takaa	teillä,
toiset	hankkimaan	hevosia	ja	lyhtyjä,	toiset	juttelivat	keskenänsä,	ett'ei	ollut	mitään	jälkiä	eikä	merkkiä,
joita	 myöten	 voisi	 häntä	 seurata.	 Toiset	 tulivat	 ystävällisinä	 Alfredia	 lohduttamaan,	 toiset	 taas
huomauttivat	hänelle,	että	Grace	oli	vietävä	sisään	 ja	että	hän	heittäisi	Gracen	käden…	mutta	hän	ei
ottanut	korviinsa	heidän	puheitansa	eikä	niin	liikahtanut.

Lunta	 satoi	 sakeasti	 ja	 isoissa	 höytäleissä.	 Alfred	 katsoi	 hetkisen	 ilmaan	 ja	 ajatteli,	 että	 tämä
valkoinen	aine,	 jota	juuri	putosi	maahan,	oli	sopiva	hautaamaan	hänen	toiveensa	ja	onnettomuutensa.
Hän	silmäili	ympärillänsä	lumettunutta	maata	ja	ajatteli,	että	Marionin	jälkien	piti	samassa	peittyä,	kun
syntyivät	ja	että	hänen	muistonsa	oli	myöskin	samalla	tavalla	haihtuva.	Mutta	ilmaa	ei	hän	ajatellut	eikä
myöskään	liikahtanut	paikastansa.

III.

Alfredin	 palausyöstä	 alkaen	 oli	 maailma	 tullut	 kuusi	 vuotta	 vanhemmaksi.	 Oli	 lämmin,	 syksyinen
iltapuoli	 ja	 kaiken	 päivää	 oli	 kovasti	 satanut.	 Yht'äkkiä	 tuli	 aurinko	 pilvien	 takaa	 näkyviin	 ja	 vanha
taistelukenttä	 kimalteli	 iloisena	 ja	 kirkkaana	 siinä	 vihreässä	 kohdassa,	 johon	 auringon	 säteet	 ensin
sopivat,	 ja	 lähetti	 siitä	 iloisia	 tervehdyksiä	ympäri	 tasankoa,	 ikäänkuin	äsken	sytytetystä	valotornista,
jotka	levisivät	yhä	laajemmalle	ja	joihin	tuhansilta	haaroilta	näytti	tulevan	vastauksia.

Kuinka	kaunis	oli	maisema	säteillessänsä	siten	auringon	paisteessa,	jonka	valtava	vaikutus	ikäänkuin
ylenluonnollisella	tavalla	teki	 itsensä	kaikkialla	tuntuvaksi	 ja	kirkasti	kaiken.	Metsässä,	 joka	äsken	oli
himmeä	 ryhmäikkö,	 esiytyi	 nyt	 monenlaista	 väriä,	 keltaista,	 vihreää,	 ruskeaa	 ja	 punaista;
monenmuotoisia	 puita	 ja	 niiden	 oksilla	 kiiltäviä	 sateenpisaroita,	 jotka	 välähtelivät	 pudotessansa
maahan.	 Vihanta	 niitty,	 joka	 äsken	 oli	 ikäänkuin	 sokeana,	 näytti	 nyt	 jälleen	 saaneen	 näkönsä,
voidakseen	 kirkkaana	 ja	 värikkäänä	 silmäillä	 heijaisevaa	 taivasta.	 Vainiot,	 ojat,	 aituukset,	 yksityiset
huoneet,	kylät,	kirkontorni,	 joki	 ja	vesimylly,	kaikki	selvenivät	hymyilevinä	näkyviin	pimeästä	 ilmasta.
Linnut	laulelivat	suloisesti.	Kukat	kohottivat	maahan	päin	nyökistyneitä	nuppujansa.	Tuoksuvia	höyryjä
nousi	 virkistyneestä	 maasta.	 Sininen	 taivas	 levisi	 valtavana	 niiden	 päällä.	 Auringon	 vinot	 säteet
tuhosivat	mustia	pilviryhmiä,	 joita	oli	niiden	edessä,	 ja	vesikaari,	 tämä	kaikkein	niiden	värien	 ilmaus,
jotka	kaunistavat	taivasta	ja	maata,	näyttäytyi	täysikokoisena	taivaankannella.

Tien	 vieressä	 oli	 pieni	 ravintola.	 Sitä	 siimesti	 iso	 jalava,	 jonka	 jättiläisjuurelle	 oli	 tehty	 penkkejä
kävelijöitä	 varten.	 Ravintolan	 hauska	 etupuoli	 oli,	 niinkuin	 sellaisissa	 virvoituspaikoissa	 pitää	 ollakin,
maantiehen	 päin,	 joten	 se	 houkutteli	 matkustavaista	 sisälle,	 antaen	 äänettömiä,	 mutta	 vakuuttavia



lupauksia	 siitä,	 että	 tässä	 paikassa	 oli	 hyvä	 vastaanotto.	 Tulipunainen	 kyltti,	 joka	 oli	 naulattu	 ylös
puuhun,	 loisti	 kultaisine	 kirjaiminensa	 auringon	 paisteessa	 ja	 kurkisti	 iloisten	 kasvojen	 tavalla	 alas
vihreiden	 lehtien	 välitse.	 Vesiallas,	 täynnä	 raikasta	 kirkasta	 vettä,	 ja	 hyvätuoksuinen	 ruoho	 sen
ympärillä	panivat	 jokaisen	lähestyvän	hevosen	aina	nostamaan	korviansa.	Karmosiinipunaiset	kartiinit
alakerran	 ikkunoissa	 ja	puhtaat	 valkoiset	 esiriput	 yläkerran	pienissä	makuukamareissa	näyttivät	 joka
kerta,	 kun	 tuuli	 niitä	 leyhytteli,	 ystävällisesti	 viittaavan	 ohitsekulkijaa	 sisälle.	 Viheriävärisiin
ikkunanluukkuihin	 oli	 kirjoitettu	 kultaisilla	 kirjaimilla:	 "Sahtia,	 olutta,	 puhtaita	 viinejä,	 mukavia
vuoteita."	 Oven	 päällä	 oli	 miellyttävä	 ruskean	 ruusin	 kuva,	 ja	 ikkunoilla	 kukkivia	 kasveja	 puhtaissa
punaisissa	 kruukuissa,	 jotka	 tuikasti	 erosivat	 asunnon	 valkoisista	 seinistä;	 ja	 pimeässä	 etehisessä	 oli
valonraitoja,	jotka	kuvastuivat	sinne	kirkkaista	pulloista	ja	juomakannuista.

Ovella	näyttäytyi	myöskin	isäntä	itse.	Hän	oli	lyhyenläntä,	leveänpylläkkä	mies.	Hän	seisoi	siinä	kädet
taskussa	 ja	 jalat	 sen	 verran	 hajallaan,	 että	 niistä	 voi	 selvästi	 huomata	 hänessä	 olevan	 tyytyväisyyttä
kaikkeen,	mitä	kellarissa	oli,	 ja	 lujaa	 luottamusta	ylimalkaan	siihen,	mitä	 ravintolansa	saattoi	 tarjota.
Korskailemiseksi	ei	sitä	luottamusta	voinut	otaksua,	sillä	se	oli	levollista	ja	teeskentelemätöntä.	Runsas
märkyys,	 joka	 vallitsi	 kaikkialla	 äskeisen	 sateen	 jälkeen,	 näytti	 hänestä	 olevan	 hyvin	 sopivaa.	 Hänen
ympäristöllänsä	 ei	 missään	 ollut	 janoa.	 Muutamat	 raskasnuppuiset	 dahliat,	 jotka	 kurkistelivat	 hänen
pienen	 hyvästi	 hoidetun	 puutarhansa	 pisteen	 yli,	 olivat	 juoneet	 niin	 paljon	 kuin	 jaksoivat	 ja	 ehkä
enemmänkin	 ja	näyttivät	nyt	sen	 johdosta	voivan	huonosti.	Mutta	ruusut,	keltaorvokit	 ja	 ikkunakasvit
sekä	vanhojen	puiden	lehdet,	jotka	olivat	kohtuuden	ystäviä,	eivät	olleet	nauttineet	enempää	kuin	mikä
oli	 terveellistä	 ja	 sopivaa	 kehittämään	 heidän	 loistavimpia	 ominaisuuksiansa.	 Ne	 näyttivät	 viettävän
sellaista	viatonta	huvittelua,	että	tipahuttelivat	lehdiltään	maahan	raskaita	vesipisaroita,	jotka,	mitään
vahingoittamatta,	tekivät	hyvää	siinä,	mihin	putosivat,	sillä	ne	kostuttivat	semmoisia	piilokohtia,	joihin
sade	ei	päässyt.

Tällä	 kylänravintolalla	 oli	 perustamisestansa	 alkaen	 ollut	 omituinen	 kyltti.	 Siinä	 oli	 loistavilla
kirjaimilla	 nimi	 "Muskottirauta",	 joksi	 tätä	 ravintolaa	 kutsuttiin,	 ja	 sen	 alla	 samanlaisilla	 kirjaimilla:
"Benjamin	Britain".

Likemmin	silmäiltyä	ja	paremmin	tarkasteltua	ovella	seisovaa	isäntää,	olisi	kyllä	voinut	huomatakin,
ett'ei	 se	 ollut	 kukaan	 muu,	 kuin	 Benjamin	 Britain	 itse.	 Aika	 oli	 tosin	 hiukan	 muuntanut	 hänen
muotoansa,	 vaan	 oli	 muuntanut	 sitä	 vielä	 entistä	 mukavammaksi,	 joten	 hän	 todellakin	 oli	 sangen
luonnistunut	ravintolanisäntä.

"Rouva	Britain	viipyy	vähän	kauan",	sanoi	herra	Britain,	katsoen	tielle	päin.	"Nyt	on	jo	teenaika."

Ja	kun	ei	rouva	Britain'ia	vieläkään	kuulunut,	niin	käveli	hän	hiljalleen	tielle	ja	kääntyi	silmäilemään
hyvin	 tyytyväisen	 näköisenä	 ravintolaansa.	 "Tuollainen	 juuri	 pitäisi	 se	 ravintola	 olla,	 johon	 minä
tahtoisin	mennä	sisälle,	jos	en	itse	olisi	ravintolan	pitäjä",	sanoi	Britain.

Sitten	 meni	 hän	 puutarhansa	 pisteen	 viereen	 katsomaan	 dahlioitansa.	 Ne	 katsoivat	 samoin	 häneen
avuttoman	 näköisinä	 ja	 nuput	 raskaasti	 nyökistyneinä,	 ja	 niistä	 poreili	 ylellistä	 vettä	 raskaissa
pisaroissa.

"Näitä	tulee	pitää	silmällä",	sanoi	Benjamin.	"Täytyy	muistuttaa	häntä	siitä.	Mutta	milloin	hän	sieltä
tulee!"

Herra	 Britain'in	 parempi	 puoli	 näytti	 kaikessa	 olevan	 niin	 hänen	 parempi	 puolensa,	 että	 hänen
huonompi	 puolensa	 oli	 kokonaan	 hämmennyksissä	 ja	 auttamattomassa	 tilassa,	 jos	 parempi	 puoli	 oli
poissa.

"Eihän	 hänellä	 tietääkseni	 olisi	 pitänyt	 olla	 mitään	 erinäistä	 viivykkiä",	 jatkoi	 Benjamin.	 "Tosin	 oli
hänellä,	paitsi	torilla	käyntiä,	muutamia	pieniä	asioita;	vaan	eihän	niitä	ollut	monta.	Ah,	tuolla	tuleekin
hän	vihdoin!"

Rattaat,	 joissa	 oli	 poika	 ajajana,	 tulla	 rämisivät	 tietä	 myöten.	 Huojuvalla	 istupaikalla	 niissä	 istui
rotevaruumiinen,	matroonannäköinen	nainen,	takana	märkä	sateenvarjo	levällään	kuivamassa	ja	paljaat
käsivarret	 korin	 ympäri,	 joka	 oli	 hänen	 polvillaan,	 sekä	 vieressä	 kahdenpuolen	 paljo	 muita	 koreja	 ja
paketteja.	 Hänen	 kasvoissansa	 esiytyi	 hyväsävyisyys,	 mutta	 käytöksensä	 oli	 nurintapaista,	 kun	 hän
kiikkui	 sinne	 tänne	 rattaillansa,	 jotka	matkan	päästä	näyttivät	hyvin	vanhanaikaisilta.	 Ja	 samallaisilta
näyttivät	ne	likemmäksikin	tultuansa,	ja	kun	ne	pysähtyivät	Muskottiraudan	ovelle,	niin	pisti	niistä	ulos
pari	kenkää,	 jotka	nopeasti	sujahtivat	herra	Britain'in	sylitse	maahan,	eikä	se,	 jonka	jalassa	ne	olivat,
voinut	olla	kukaan	muu	kuin	Clemency	Newcome.

Ja	 hän	 se	 olikin	 sekä	 hänen	 jalassansa	 nuo	 kengät.	 Hän	 oli	 sangen	 kukoistavan	 ja	 hyvinvoivan
näköinen,	 kasvot	 yhtä	 kiiltävät	 ja	 pyöreät	 kuin	 ennenkin,	 mutta	 kyynärpäät	 ihan	 eheinä	 ja	 melkein
tuntumattomina,	sillä	Clemency	oli	parantuneissa	oloissa	lihonut.



"Kauanhan	viivyitkin!"	sanoi	herra	Britain.

"Näethän,	kuinka	paljo	minulla	oli	toimittamista!"	vastasi	Clemency,	katsoen,	tulivatko	kaikki	paketit
ja	 korit	 eheinä	 kotiin.	 "Kahdeksan,	 yhdeksän,	 kymmenen…	 missäs	 yhdestoista	 on…	 Ai,	 kori	 olikin
yhdestoista!…	Kaikki	on	oikein!	Riisu	nyt	Harry	hevonen	pois	valjaista,	ja	jos	se	taas	alkaa	köhiä,	niin
pane	 sille	 eteen	 lämmintä	 silppua	 yöksi.	 Kahdeksan,	 yhdeksän,	 kymmenen…	 kah,	 missäs	 yhdestoista
on?	Ai,	oikeinhan	ne	olivat	kaikki,	vaikk'en	taas	muistanut!	Miten	lapset	voivat?"

"Hyvin	kaikki!"	vastasi	Britain.

"Jumala	siunatkoon	heidän	pieniä	kauniita	kasvojansa!"	sanoi	rouva	Britain,	ottaen	hatun	pois	isosta
päästänsä	 (sillä	 hän	 ja	 hänen	 miehensä	 kuuluivat	 nyt	 vallassäätyläisten	 lukuun)	 ja	 silittäen
kämmenillään	hiuksiansa.	"Kas	niin;	nyt	suuta	ukkoseni!"

Herra	Britain	täytti	heti	hänen	halauksensa.

"Kaikki	on	nyt	 luullakseni	oikein	toimitettu",	sanoi	rouva	Britain,	pistäen	kätensä	taskuun	 ja	vetäen
sieltä	 ulos	 kokonaisen	 pakan	 pieniä	 kirjoja	 ja	 rypistyneitä	 papereita.	 "Velkakirjat	 hyvällä	 kannalla…
nauriit	myöty…	juomatehtaan	lasku	tarkastettu	ja	maksettu…	tupakkapiippuja	tilattu…	seitsemäntoista
puntaa	 neljä	 shillingiä	 pantu	 pankkiin…	 tohtori	 Heathfieldille	 pienen	 Clemin	 lääkäröimisestä,	 voitko
arvata	kuinka	paljon?…	Tohtori	Heathfield	ei	ottanut	mitään."

"Sen	arvasin	jo	edeltäkäsin",	vastasi	Britain.

"Tulkoonpa	sinulle	perhettä	kuinka	paljo	hyvänsä,	sanoi	hän,	niin	hänen	palkaksensa	ei	sinun	tarvitse
puolta	penniä	maksaa.	Ei	koskaan,	vaikka	saisit	kaksikymmentä."

Herra	Britain	tuli	totisen	näköiseksi	ja	katsoi	tiukasti	seinään.

"Eikö	hän	ole	hyvätahtoinen?"	sanoi	Clemency.

"Kyllä	hän	on",	vastasi	herra	Britain,	"enkä	tahdo	häntä	sellaisesta	hyvätahtoisuudesta	moittiakaan."

"Ei	pidäkään",	virkkoi	Clemency.	"Ja	kiplistä	sain	kahdeksan	puntaa	kaksi	shillingiä.	Se	ei	minusta	ole
mikään	huono	hinta."

"Se	on	sangen	hyvä",	vastasi	Britain.

"Oikein	 minua	 ilahuttaa",	 virkkoi	 Clemency,	 "että	 olet	 niin	 tyytyväinen,	 mutta	 tiesinhän	 sen
edeltäkäsin,	että	niin	olisit.	Nyt	luulen	jo	puhuneeni	kaikki,	eikä	C.	Britain'illasi	ole	siis	mitään	enempää
sinulle	 juteltavana.	 Ha	 ha	 ha!	 Siinä	 ovat	 nyt	 kaikki	 paperit,	 lue	 ne.	 Ah,	 odotas	 hiukan…	 Täällä	 on
painettu	lappu,	joka	on	pantava	seinälle…	se	on	vielä	yhtä	märkä,	kuin	painosta	tullessaan.	Kuinka	se
lemuaa	hyvältä!"

"Mikä	se	on?"	sanoi	Britain,	katsoen	paperiin.

"En	tiedä",	vastasi	hänen	vaimonsa,	"en	ole	vielä	sitä	lukenut."

"Myötävänä	 huutokaupalla",	 luki	 Muskottiraudan	 isäntä,	 "jos	 ei	 niitä	 ole	 jo	 ennen	 myöty	 erityisen
sopimuksen	kautta."

"Sitä	ne	aina	panevat	niihin",	virkkoi	Clemency.

"Niin,	mutta	eivät	ne	aina	sitä	pane	näihin",	vastasi	Britain.	"Katsohan:	huoneita	y.m.	…	korkoja	y.m.
…	 metsiä	 y.m.	 …	 aituuksia	 y.m.	 …	 herrat	 Snitchey,	 Craggs	 y.	 m.	 …	 jotka	 kaikki	 kuuluvat	 Mikael
Wardenin,	esquiren,	vapaatilaan,	joka	myödään,	koska	hän	aikoo	edelleen	oleksia	ulkomaalla!"

"Aikoo	edelleen	oleksia	ulkomaalla!"	huudahti	Clemency.

"Niinhän	tässä	on",	vastasi	Britain,	"katso!"

"Ja	kuitenkin	kuulin	minä	tänään	tohtorilla	kuiskailtavan,	että	hän	oli	luvannut	kohta	antaa	likempiä
tietoja	 itsestänsä!"	 sanoi	 Clemency,	 nyökyttäen	 murheellisesti	 päätänsä	 ja	 hieroen	 kyynärpäitänsä,
ikäänkuin	olisi	entisien	aikojen	muisto	elvyttänyt	hänen	vanhoja	tapojansa.	"Jumala	lohduttakoon	heitä!
Kyllä	se	tulee	olemaan	heille	kova	kolahdus	siellä	kaukana."

Herra	Britain	huokasi,	 ja	pudistaen	päätänsä	vastasi,	 ett'ei	hän	voinut	ymmärtää	eikä	ollut	pitkään
aikaan	koettanutkaan	sitä	ymmärtää.	Näin	sanottuansa	kiinnitti	hän	lapun	ikkunankarmin	sisäpuoleen.
Ja	 Clemency,	 seisottuansa	 hetkisen	 äänettömiin	 mietteihin	 vaipuneena,	 selvitti	 otsansa	 ja	 riensi
katsomaan	lapsia.



Vaikka	 Muskottiraudan	 isäntä	 oli	 sangen	 mielistynyt	 hyvään	 vaimoonsa,	 oli	 hän	 kuitenkin	 aina
vanhaan	 tapaansa	 ikäänkuin	 holhunalainen,	 ja	 vaimonsa	 huvitti	 häntä	 suuresti.	 Mutta	 se	 olisi	 kovin
kummastuttanut	häntä,	 jos	kuka	olisi	 sanonut	hänen	vaimonsa	oikeastaan	hoitavan	hänen	taloansa	 ja
hänen	 vaimonsa	 oikeastaan	 tehneen	 hänet	 varakkaaksi	 mieheksi	 järkevällä	 toiminnallaan,	 hyvällä
luonteellaan,	tarkkuudellaan	ja	uutteruudellaan.

Siten	 käy	 helposti	 kaikissa	 elämän	 suhteissa	 (niinkuin	 jokapäiväinen	 kokemus	 osottaa),	 ett'ei	 osata
pitää	arvossa	sellaisia	herttaisia	luonteita,	jotka	eivät	omista	itselleen	suurempata	ansiota,	kuin	minkä
oma	 ujo	 käsityksensä	 myöntää,	 ja	 että	 ulkonaisten	 eriskummaisuuksien	 ja	 vikojen	 johdosta	 aljetaan
pitää	vääriä	luuloja	ihmisistä,	joiden	sisällinen	arvo,	jos	tarkemmin	heitä	tutkimme,	punastuttaa	meitä,
kun	vertailemme	itseämme	heihin.

Ajatellessansa	 tunsi	 herra	 Britain	 aina	 iloa	 siitä,	 että	 oli	 alentanut	 itsensä	 ottamaan	 Clemencyn
vaimoksensa.	 Clemency	 oli	 hänelle	 alinomaisena	 todistuksena	 hänen	 sydämmensä	 hyvyydestä	 ja
luonteensa	 taipuvaisuudesta.	 Ja	 hän	 oli	 miettiessänsä	 tullut	 siihen	 päätökseen,	 että	 Clemency	 oli
kunnollisena	 vaimona	 ainoastaan	 uusi	 todistus	 siitä	 vanhasta	 totuudesta,	 että	 hyve	 palkitsee	 itse
itsensä.

Herra	 Britain	 oli	 kiinnittänyt	 huutokaupan	 kuulutuksen	 ikkunankarmiin	 ja	 pannut	 kaappiin	 lukon
taakse	todistukset	vaimonsa	senpäiväisestä	vaikutuksesta,	pitäen	koko	ajan	itseksensä	puhetta,	kuinka
hänen	 vaimonsa	 oli	 taitava	 asioissa	 —	 kun	 tämä	 palasi	 takaisin	 sen	 iloisen	 sanoman	 kanssa,	 että
molemmat	herrat	Britain	leikkivät	paraillaan	vaunuvajassa	Betsyn	hoidossa	ja	että	pikku	Clem	makasi
vuoteellansa	 "aivan	kuin	kuva".	Sitten	 istuutui	hän	pieneen	pöytään	kaatamaan	kuppeihin	 teetä,	 joka
siinä	 odotti	 häntä.	 Vieraskamarissa,	 jossa	 he	 istuivat,	 oli	 pieni	 kaunis	 ruokakaappi,	 sisällä	 sellaisia
tavallisia	kaluja	kuin	pulloja	ja	laseja.	Seinäkello,	joka	kävi	minutilleen,	oli	juuri	puoli	kuusi.	Kaikki	oli
oikealla	paikallansa	ja	suurimmalla	tarkkuudella	kirkastettu	ja	puhdistettu.

"Ensi	kertaa	saan	tänään	aikaa	istuutua",	sanoi	rouva	Britain,	raskaasti	huoahtaen,	ikäänkuin	aikoen
siinä	istua	yöhön	asti.	Mutta	heti	nousi	hän	jälleen	jaloilleen	ojentamaan	miehellensä	teetä	ja	tekemään
hänelle	voileipää.	"Kuinka	tuo	kuulutus	vie	ajatukseni	takaisin	entisiin	aikoihin!"	sanoi	hän.

"Ah!"	vastasi	herra	Britain,	menetellen	teekuppinsa	kanssa,	kuin	olisi	se	ollut	osteri	ja	tyhjentäen	sen
myöskin	samalla	tavalla.

"Herra	Mikael	Warden	juuri",	jatkoi	Clemency	pudistaen	huutokaupan	tähden	päätään,	"saattoi	minut
pois	palveluksestani".

"Mutta	hankki	sinulle	siihen	sijaan	miehen",	sanoi	herra	Britain.

"No	niinhän	tuo	teki",	vastasi	Clemency,	"ja	suuret	kiitokset	annankin	hänelle	siitä."

"Ihminen	on	tottumuksen	orja",	virkkoi	herra	Britain,	silmäillen	häntä	teekuppinsa	yli.	"Minä	olin	jo
niin	tottunut	sinuun,	ett'en	olisi	voinut	tulla	sinutta	toimeen.	Siten	yhdyimme	me	mieheksi	ja	vaimoksi,
Ha	ha!	Me	kumpikin!	Kuka	olisi	sitä	uskonut!"

"Niinhän	se	on!"	vastasi	Clemency.	"Mutta	kyllä	sinä,	Ben,	teit	siinä	hyvin."

"Eihän	 se	 mitään	 ollut",	 vastasi	 herra	 Britain,	 vähänvaateliaan	 näköisenä.	 "Eihän	 se	 mitään	 ollut,
josta	maksaisi	puhua."

"Oli	se	sentään	jotain",	vastasi	hänen	vaimonsa	hyvin	avomielisesti.	"Minusta	ainakin	on	se	jotain	ja
tulen	 siitä	 olemaan	 sinulle	 aina	 sangen	 kiitollinen.	 Ah!	 (nyt	 loi	 hän	 taas	 silmänsä	 kuulutukseen)	 kun
hänen	poislähtönsä	tuli	tietyksi	eikä	sitä	hyvää	tyttöä	voinut	enää	mitenkään	saada	takaisin,	silloin	en
voinut	olla	puhumatta,	mitä	siitä	tiesin,	ja	tein	sen	yhtä	paljon	hänen	kuin	heidänkin	tähtensä."

"Sinä	juttelit	siitä	jokaiselle",	sanoi	hänen	miehensä.

"Ja	 tohtori	 Jeddler",	 jatkoi	 Clemency,	 pannen	 teekupin	 pois	 kädestänsä	 ja	 silmäillen	 yhä	 edelleen
mietteliäänä	huutokaupankuulutusta,	"ajoi	murheissaan	ja	vihastuneena	minut	heti	pois	talostansa!	Ei
mikään	ole	minua	niin	 ilahuttanut	koko	 ijässäni,	kuin	se,	ett'en	silloinkaan	edes	sanonut	hänelle	yhtä
pahaa	 sanaa	 enkä	 pienintäkään	 vihamielisyyttä	 tuntenut	 itsessäni	 häntä	 kohtaan,	 sillä	 hän	 katui	 sitä
tekoansa	 vilpittömästi	 jäljestä	 päin.	 Kuinka	 usein	 hän	 on	 istunut	 juuri	 tässä	 kamarissa	 ja	 jutellut
minulle,	 että	 hän	 silloin	 oli	 sangen	 pahoillansa	 siitä!	 Viimeksi	 puhui	 hän	 siitä	 eilen	 sinun	 poissa
ollessasi.	Kuinka	usein	hän	on	 tässä	kamarissa	puhunut	minulle	 tuntikausia	yhtä	mittaa,	milloin	yhtä
milloin	 toista,	 minkä	 on	 luullut	 minua	 huvittavan!…	 ja	 kaiken	 sen	 on	 hän	 tehnyt	 menneiden	 aikojen
johdosta	ja	sentähden,	että	hän	piti	minusta."

"Mutta	 kuinka	 saatoit	 huomata	 sen?"	 kysäsi	 Britain	 hämmästyneenä	 siitä,	 että	 Clemency	 tajusi



selvään	 sellaisen	 totuuden,	 joka	 ei	 hänenkään	 tutkistelevan	 järkensä	 eteen	 ollut	 kuin	 puolimiten
paljastunut.

"Sitä	en	tiedä",	vastasi	Clem,	puhuen	teetänsä,	saadakseen	sitä	jäähtymään.	"En	saattaisi	sanoa	sitä
sinulle,	vaikka	antaisit	minulle	sata	puntaa	palkinnoksi."

Ehkä	 olisi	 Britain	 vielä	 tarkemmin	 perustellut	 tätä	 asiaa,	 joll'ei	 yht'äkkiä	 olisi	 huomannut,	 että
paraatiovella	 seisoi	 herrasmies	 huolivaatteissa,	 viitta	 hartioilla	 ja	 ratsassaappaat	 jalassa.	 Hän	 näytti
tarkkaavaisesti	kuuntelevan	heidän	jutteluaan	eikä	ensinkään	olevan	kiireissänsä	keskeyttämään	sitä.

Clemency	nousi	pikaisesti	ylös	istualtaan	huomattuansa	hänet.	Samoin	teki	herra	Britain	ja	tervehti
vierasta.

"Suvaitsetteko	nousta	yläkertaan,	sir,	siellä	on	meillä	puhtaita	kamareita?"

"Kiitoksia",	vastasi	vieras,	silmäillen	pitkään	ja	vakaisesti	herra
Britain'in	vaimoa.	"Enkö	saisi	astua	tähän	kamariin?"

"Kyllä	 kai,	 kun	 vaan	 suvaitsette,	 sir",	 vastasi	 Clemency,	 tehden	 tervetulottavan	 liikkeen.	 "Mitä
tahdotte,	sir?"

Huutokaupan	kuulutus	oli	vetänyt	puoleensa	vieraan	huomiota	ja	hän	luki	sitä	paraillaan.

"Se	on	kaunis	omaisuus,	sir",	virkkoi	herra	Britain.

Vieras	 ei	 vastannut	 mitään,	 vaan	 luettuansa	 sen,	 kääntyi	 siitä	 pois	 ja	 katsoi	 Clemencyyn	 yhtä
tarkkaavaisesti	kuin	äskenkin.	"Te	kysyitte	minulta…",	sanoi	hän,	yhä	silmäillen	Clemencyä.

"Mitä	tahtoisitte,	sir?"	keskeytti	Clemency	häntä,	luoden	myöskin	silmänsä	häneen.

"Jos	toisitte	minulle	mukin	olutta",	sanoi	vieras,	mennen	istumaan	pöydän	ääreen	ikkunan	viereen,	"ja
sallisitte	minun	juoda	sen	täällä,	atrioimistanne	vähääkään	häiritsemättä,	niin	olisin	sangen	kiitollinen
teille."

Näin	 sanoessansa	 istuutui	 hän	 ja	 alkoi	 katsella	 näköalaa.	 Hän	 oli	 ruumiiltansa	 jäntevä	 ja	 vahva,
niinkuin	 mies	 tavallisesti	 onkin	 parhaassa	 ijässänsä;	 hänen	 päivettyneitä	 kasvojansa	 himmensi	 musta
pöyheä	tukka,	ja	sitä	paitsi	oli	hänellä	myöskin	viikset.	Saatuaan	oluen	eteensä,	täytti	hän	sillä	lasinsa
ja	joi	siitä	iloisesti,	toivottaen	talolle	menestystä.	Ja	pantuaan	lasin	pois	käsistänsä,	lisäsi:

"Eikö	tämä	asunto	ole	aivan	uusi?"

"Ei	ihan	uusi,	sir",	vastasi	Britain.

"Viisi,	kuusi	vuotta	vanha",	lisäsi	Clemency,	pannen	vahvan	koron	sanoillensa.

"Sisään	 tullessani	 ottivat	 korvani,	 kuin	 olisitte	 maininneet	 tohtori	 Jeddleriä",	 jatkoi	 vieras.	 "Tämä
huutokaupan	 kuulutus	 juuri	 muistuttaa	 minulle	 häntä,	 sillä	 minä	 olen	 sattumalta	 tullut	 tuntemaan
hänen	vaiheitansa,	osaksi	muiden	kautta	osaksi	oman	silmännäköni	mukaan.	Elääkö	se	ukko	vielä?"

"Eläähän	se",	vastasi	Clemency.

"Onko	hän	paljo	muuntunut?"

"Mistä	alkaen,	sir?"	kysäisi	Clemency	hyvin	innokkaasti	ja	lujasti.

"Siitä	alkaen,	kun	hänen	tyttärensä…	lähti	hänen	tyköänsä."

"On,	hän	on	paljo	muuntunut	siitä	pitäen",	sanoi	Clemency.	"Hän	on	kovin	vanhentunut	eikä	ole	enää
entisen	 näköinenkään.	 Mutta	 nyt	 luulen	 hänen	 elävän	 jokseenkin	 tyytyväisenä.	 Hän	 on	 sopinut
sisarensa	 kanssa	 ja	 käy	 usein	 hänen	 luonansa.	 Se	 teki	 häneen	 heti	 hyvän	 vaikutuksen.	 Tyttärensä
lähdettyä	oli	hän	alussa	sangen	alakuloinen,	että	oli	oikein	sääli	nähdä	häntä,	kun	hän	käveli	ympärinsä
ja	kirosi	maailmaa.	Mutta	vuoden,	parin	kuluttua	tapahtui	hänessä	niin	suuri	ja	hyvä	muutos,	että	hän
alkoi	halulla	pitää	puhetta	kadonneesta	tyttärestänsä	ja	kiitellä	sitä	sekä	maailmaakin.	Aina	jutteli	hän
kyynelet	silmissä,	kuinka	kaunis	ja	hyvä	hänen	tyttärensä	oli.	Silloin	oli	hän	jo	sydämmessänsä	antanut
sille	kaikki	anteeksi.	Samaan	aikaan	joutui	neiti	Grace	naimisiin.	Muistatko	sinä	sitä,	Britain?"

Sen	muisti	herra	Britain	vallan	hyvin.

"Hänen	 toinen	 tyttärensä	on	 siis	 naimisissa",	 virkkoi	 vieras,	 ja	 ollen	 tuokion	ääneti	 kysäisi:	 "Kenen
kanssa?"



Clemency	tuli	tämän	kysymyksen	johdosta	niin	kiihkoon,	että	oli	kaataa	teepöydän	kumoon.

"Ettekö	sitä	ole	kuullut?"	sanoi	hän.

"En	suinkaan,	mutta	minua	haluttaisi	kuulla",	vastasi	vieras,	 täyttäen	 jälleen	 lasinsa	 ja	nostaen	sen
huulilleen.

"Siitä	tulisi	pitkä	kertomus,	jos	sen	säällisesti	kertoilisi",	vastasi
Clemency,	poski	vasenta	kämmentä	vasten	ja	oikea	käsi	kyynärpään	alla,
nyökyttäen	päätänsä	ja	antaen	ajatuksensa	liidellä	läpi	kuluneen	ajan.
"Siitä	tulisi	hyvin	pitkä	kertomus."

"Mutta	jutelkaa	se	nyt	hyvin	lyhyesti!"	pyysi	vieras.

"Jutelkaa	 hyvin	 lyhyesti",	 sanoi	 Clemency	 hänen	 perästänsä	 sellaisella	 mietteliäällä	 tavalla,	 kuin	 ei
olisi	muistanutkaan,	että	toinen	häntä	kuunteli;	"mutta	mitä	olisi	 lyhyesti	 jutellen	mainittava?	Että	he
yhdessä	 murhehtivat	 häntä	 ja	 yhdessä	 muistelevat	 häntä,	 kuin	 kuollutta.	 Että	 he	 olivat	 hellämieliset
häntä	kohtaan	eivätkä	mitään	lukeneet	hänelle	viaksi.	Että	he	koettivat	muistuttaa	toisillensa,	millainen
hän	oli	ja	aina	löysivät	syitä	hänen	puolustukseksensa.	Sen	tuntevat	kaikki,	mutta	ei	kukaan	paremmin
kuin	minä,	siitä	olen	varma",	vakuutti	Clemency,	pyyhkien	käsillään	silmiänsä.

"No	sitten",	lisäsi	vieras.

"No	 sitten",	 sanoi	 Clemency,	 jatkaen	 kertomustansa	 samaan	 koneelliseen	 tapaan	 ja	 asentoansa
yhtään	 muuttamatta,	 "menivät	 he	 keskenänsä	 vihdoin	 naimisiin.	 Heidän	 häänsä	 olivat	 Marionin
syntymäpäivänä	 —	 se	 vuosipäivä	 on	 taas	 huomenna.	 Heidän	 häänsä	 olivat	 hyvin	 mutkattomat,	 mutta
onnelliset.	 Herra	 Alfred	 sanoi	 eräänä	 iltana,	 kun	 he	 kävelivät	 vanhassa	 puutarhassa:	 'Grace,
pidämmekö	häämme	Marionin	syntymäpäivänä?'	Ja	niin	he	tekivätkin."

"Ovatko	he	onnellisesti	eläneet	yhdessä?"	kysäisi	vieras.

"Ovat",	vastasi	Clemency.	"Kaksi	ihmistä	ei	voi	olla	onnellisempaa,	kuin	he	ovat.	Heillä	ei	ole	koskaan
ollut	muuta	murhetta	kuin	se	yksi	Marionista."

Nyt	nosti	Clemency	päätänsä,	ikäänkuin	olisi	yht'äkkiä	huomannut,	millaisissa	suhteissa	hän	johdatti
mieleensä	 näitä	 tapauksia,	 ja	 katsahti	 vieraasen.	 Mutta	 kun	 vieraan	 silmät	 olivat	 ikkunaan	 päin	 ja
hänen	 huomionsa	 kiintyneenä	 näköalaan,	 niin	 alkoi	 Clemency	 tehdä	 pikaisia	 eleitä	 miehellensä.	 Hän
osotti	kuulutusta	ja	väänteli	suutansa,	ikäänkuin	tahtoen	hyvin	innolla	tehdä	miehensä	ymmärrettäväksi
jotain	sanaa	 tai	 lausetta.	Mutta	kun	ei	hän	päästänyt	pienintäkään	ääntä	 ja	hänen	merkkinsä	samoin
kuin	muutkin	eleensä,	olivat	sangen	omituista	laatua,	niin	oli	herra	Britain	vaimonsa	käsittämättömän
käyttäytymisen	 johdosta	 joutua	 hämille.	 Hän	 katsahteli	 tuikasti	 pöytään,	 vieraasen,	 teelusikkoihin,
vaimoonsa	—	seurasi	silmillään	tämän	kuvahtelua,	jossa	näkyi	kummastus,	hämmästys	ja	neuvottomuus
—	kysyi	samallaisilla	eleillä,	oliko	se	vieraan	omaisuus,	 joka	oli	vaarassa,	vai	oliko	hän	 itse	 tai	hänen
vaimonsa	vaarassa	—	vastasi	hänen	merkkeihinsä	merkeillä,	jotka	ilmoittivat	suurinta	levottomuutta	ja
hämmennystä	—	katsoi	tarkasti	hänen	huuliensa	liikuntoa	ja	arvaili	puoliääneensä	"puita	ja	heiniä",	—
vaan	ei	likipitäenkään,	mitä	Clemency	tahtoi	sanoa.

Clemency	huomasi	vihdoin	tällaisen	sananvaihdon	turhaksi	ja	siirrettyään	tuoliansa	hiljaa	likemmälle
vierasta,	 istuutui	 sille	 ja	 oli	 katsovinaan	 maahan,	 vaikka	 tuon	 tuostakin	 loi	 terävän	 silmäyksen
vieraasen,	odottaen	tätä	puhumaan	hänelle.	Pitkään	ei	hänen	tarvinnutkaan	odottaa,	sillä	vieras	kysyi
heti:

"Ja	kuinka	kävi	sen	nuoren	naisen	sitten,	kun	se	lähti	kotoansa?	Onko	siitä	mitä	tietoa?"

Clemency	 pudisti	 päätänsä.	 "Olen	 kuullut",	 vastasi	 hän,	 "että	 tohtori	 Jeddler	 tietää	 siitä	 enemmän,
kuin	 muille	 puhuu.	 Neiti	 Grace	 on	 saanut	 kirjeitä	 sisareltansa,	 joissa	 se	 sanoo	 voivansa	 hyvin	 ja
olevansa	onnellinen,	paljoa	onnellisempi	kuin	olisi	voinut	olla	naimisissa	Alfredin	kanssa.	Ja	neiti	Grace
on	kirjoittanut	hänelle	takaisin.	Mutta	kuinka	onkaan,	niin	kuitenkin	ovat	hänen	elämänsä	ja	vaiheensa
olleet	salassa	ainakin	tähän	asti.	Niistä	ei	kukaan	ole	saanut	selvää,	mutta	yksi	ne	sentään…"

Clemency	pysähtyi	puheessansa.

"Mitä	yksi	ne	sentään?"	kysäisi	vieras.

"Mutta	yksi	ne	sentään	mahtanee	tuntea",	jatkoi	Clemency,	vetäisten	nopeasti	henkeänsä.

"Kuka	se	yksi	olisi?"	kysäisi	vieras	taaskin.

"Herra	Mikael	Warden!"	vastasi	Clemency	melkein	kohdalta	kulkkuansa	—	ja	sanoi	nyt	miehellensä,



mitä	hän	äsken	tahtoi	ilmoittaa	sekä	antoi	herra	Mikael	Wardenin	ymmärtää,	että	hänet	tunnettiin.

"Te	vielä	muistatte	minut",	jatkoi	Clemency,	vavisten	mielenliikutuksesta.	"Nyt	juuri	huomasin	sen.	Te
muistatte	minut	siitä	saakka,	kun	olimme	yöllä	puutarhassa	ja	minä	olin	hänen	kanssansa!"

"Kyllä	muistan",	myönsi	vieras.

"Niin	sir",	jatkoi	Clemency,	"sen	huomasin	selvään.	Tämä	tässä	on	minun
mieheni.	Ben,	Ben,	mene	heti	noutamaan	tänne	neiti	Grace	ja	herra
Alfred!	Etsi	heidät	ylös,	jos	eivät	olisi	kotona,	ja	tuo	heidät	tänne!
Tee	se	nyt	paikalla!"

"Malttakaas!"	sanoi	Mikael	Warden,	asettuen	levollisesti	ovelle
Britain'in	vastaan,	"mitä	aiotte	tehdä?"

"Ilmoittaa	heille,	että	olette	 täällä,	sir",	vastasi	Clemency,	 taputtaen	 innoissaan	käsiänsä.	"Ilmoittaa
heille,	että	saavat	kuulla	teidän	omalla	suullanne	puhuvan	hänestä;	ilmoittaa	heille,	ett'ei	hän	ole	heiltä
ijäksi	 kadonnut,	 vaan	 tahtoo	 nyt	 jälleen	 tulla	 kotia	 siunaamaan	 isäänsä	 ja	 rakasta	 sisartansa	 —	 sekä
vanhaa	 palvelijatartansa	 minua"	 (tätä	 sanoessaan	 löi	 hän	 molemmilla	 käsillään	 rintoihinsa)	 "ja
näyttämään	 kauniita	 kasvojansa.	 Mene,	 Ben,	 mene!"	 ja	 taaskin	 koetti	 hän	 työntää	 miestänsä	 ovelle,
mutta	herra	Warden	seisoi	yhä	vastassa	kädet	hajallaan,	ei	vihaisena	vaan	surullisena.

"Ehkä	onkin",	sanoi	Clemency	sitten,	töydäten	miehensä	ohitse	 ja	tarttuen	herra	Wardenin	viittaan,
"ehkä	 onkin	 Marion	 jo	 täällä	 —	 ehk'ei	 hän	 olekaan	 kaukana.	 Huomaan	 sen	 silmistänne,	 että	 hän	 on
täällä.	 Sallikaa	 minun	 nähdä	 häntä,	 sir;	 olkaa	 hyvä.	 Minä	 hoidin	 häntä	 pienenä…	 minä	 näin	 hänen
kasvavan	 koko	 seudun	 ylpeydeksi	 ja	 kaunistukseksi.	 Minä	 toivotin	 hänelle	 onnea,	 kun	 hän	 tuli	 herra
Alfredin	kihlatuksi	morsiameksi…	Minä	koetin	varoittaa	häntä,	kun	 te	houkuttelitte	häntä	pois	kotoa.
Minä	 tiedän	 mikä	 hänen	 entinen	 kotinsa	 oli	 silloin,	 kun	 hän	 oli	 sitä	 elähyttämässä,	 ja	 millaiseksi	 se
muuttui	hänen	lähdettyänsä.	Sallikaa	minun	puhua	hänen	kanssansa,	olkaa	hyvä!"

Vieras	 katsoi	 häneen	 myötätuntoisesti	 ja	 melkein	 ihastuneena,	 mutta	 ei	 näyttänyt	 pienintäkään
myöntymystä	hänen	pyyntöönsä.

"Hän	ei	 luullakseni	tiedä",	 jatkoi	Clemency,	"kuinka	vilpittömästi	he	ovat	antaneet	hänelle	anteeksi,
kuinka	sydämmellisesti	he	häntä	rakastavat,	 ja	mikä	ilo	heille	syntyisi,	 jos	saisivat	vielä	kerran	nähdä
häntä.	 Hän	 ei	 ehkä	 tohdi	 palata	 kotiinsa.	 Mutta	 jos	 hän	 saa	 nähdä	 minut,	 niin	 rohvaistuu	 hän	 ehkä.
Puhukaa,	herra	Warden,	minulle	totta…	onko	hän	mukananne?"

"Ei	hän	ole",	vastasi	Warden,	pudistaen	päätänsä.

Mutta	Wardenin	tällainen	käyttäytyminen,	hänen	musta	pukunsa,	hänen	palaamisensa	takaisin	näin
salaa	ja	hänen	ilmoituksensa,	että	hän	yhä	edelleen	aikoi	oleksia	ulkomaalla	selitti	kyllä	kaikki.	Marion
oli	varmaan	kuollut.

Warden	 ei	 yhtään	 kieltänyt	 hänen	 arvaukseensa,	 vaan	 antoi	 sen	 olla	 niin,	 että	 Marion	 oli	 kuollut!
Clemency	istuutui,	nyökisti	kasvonsa	pöytää	vasten	ja	alkoi	itkeä.

Samassa	töytäsi	sisään	vanha,	harmaapäinen	herrasmies	melkein	hengästyneenä.	Häntä	puhutti	niin
kovasti,	että	oli	vaikea	äänestä	tuntea	häntä	Snitcheyksi.

"No	mitä	ihmettä,	herra	Warden!"	virkkoi	lakimies	ja	vei	hänet	heti	syrjään.

"Mistäs	 nyt	 tuuli	 käy?"	 Häntä	 puhutti	 niin	 kovasti,	 ett'ei	 hän	 voinut	 jatkaa	 puhettansa,	 ennenkuin
tuokion	kuluttua,	jolloin	hän	hiljaa	lisäsi:	"koska	te	olette	täällä".

"Huonosta	 suunnasta,	 luullakseni",	 vastasi	 Warden.	 "Kunhan	 olisitte	 kuullut,	 mitä	 äskettäin	 on
tapahtunut,	kuinka	minua	on	rukoiltu	ja	pyydetty	tekemään	mahdottomuuksia	—	mitä	hämmennystä	ja
murhetta	minä	tuon	mukanani!"

"Kyllä	 saatan	 arvata	 kaikki.	 Mutta	 minkätähden	 ensinkään	 tulitte	 tähän,	 hyvä	 ystävä?"	 vastasi
Snitchey.

"Minkätähden	 tulin	 tähän!	 Mistä	 minä	 tiesin,	 kuka	 tätä	 ravintolaa	 pitää.	 Lähetettyäni	 palvelijani
teidän	tykönne,	poikkesin	siksi	aikaa	tähän	sisään,	koska	tämä	oli	minulle	uusi	paikka,	 ja	tällä	tutulla
seudulla	minua	huvittaa	kaikki	uusi	niinkuin	vanhakin.	Sitä	paitsi	oli	 tämä	ulkopuolella	kaupunkia,	 ja
minä	 tahdoin	 ensin	 puhua	 teidän	 kanssanne,	 ennenkuin	 menisin	 kaupunkiin.	 Tahdoin	 tietää,	 mitä
ihmiset	 minusta	 juttelevat.	 Näen	 käytöksestännekin,	 että	 te	 kyllä	 tiedätte	 kaikki.	 Ja	 joll'ette	 te	 olisi
olleet	niin	surkean	varovaiset,	niin	kaikki	olisi	jo	aikaa	sitten	tullut	minun	hallintooni."



"Mekö	 varovaiset?"	 vastasi	 lakimies.	 "Omasta	 puolestani	 sekä	 Craggs-vainajan"	 (tätä	 sanoessaan
pudisti	 herra	 Snitchey	 päätänsä	 ja	 katsoi	 hattunsa	 nauhaan)	 "kysyn	 teiltä,	 herra	 Warden,	 onko	 teillä
mitä	 järjellistä	syytä	moittia	meitä?	Teimmehän	keskenämme	sellaisen	sopimuksen,	ett'ei	siitä	asiasta
enää	 puhuttaisi,	 koska	 se	 oli	 sen	 laatuinen,	 ett'ei	 meidän	 kaltaisten,	 vähäisten	 ja	 ymmärtäväisten
miesten	 (minä	 panin	 muistooni,	 mitä	 itse	 siinä	 tilaisuudessa	 sanoitte)	 sopinut	 siihen	 sekautua.	 Me
olimme	 sitten	 varovaiset!	 Kun	 herra	 Craggs	 laskettiin	 kunnialliseen	 hautaansa	 siinä	 vahvassa
vakuutuksessa…"

"Lupasin	 juhlallisesti	 olla	 siitä	 ääneti	 palaamiseeni	 asti,	 palaisinpa	 sitten	 milloin	 hyväni",	 keskeytti
herra	Warden,	"ja	niin	olen	tehnytkin."

"Niin	 kyllä,	 sir",	 vastasi	 Snitchey,	 "mutta	 sanon	 vielä	 kerran,	 että	 me	 myöskin	 olimme	 velvoitetut
olemaan	siitä	vaiti.	Meitä	pakotti	äänettömyyteen	se	velvollisuus,	 joka	meillä	oli	 itseämme	kohtaan	 ja
useita	klienttejämme	kohtaan,	joista	te	olitte	yksi;	 ja	se	oli	meistä	pyhempätä	kuin	mikään.	Meidän	ei
sopinut	 tehdä	 teille	 kysymyksiä	 niin	 arkalaatuisessa	 asiassa.	 Tosin	 oli	 minulla	 siitä	 omat	 ajatukseni,
mutta	ei	ole	vielä	kuutta	kuukautta	kulunut,	kun	tulin	tuntemaan	totuuden	ja	sain	varman	tiedon	siitä,
että	se	tyttö	meni	teiltä	sivutse	suun."

"Keltä	sen	tiedon	saitte?"	kysäisi	klientti.

"Tohtori	Jeddleriltä	itseltään,	joka	viimeinkin	vapaaehtoisesti	uskoi	sen	minulle.	Hän,	hän	yksinään	on
tuntenut	sen	asian	todellisen	laidan	monta	vuotta."

"Ja	te	myöskin	tunnette	sen	nyt",	sanoi	klientti.

"Tunnen	 minäkin	 sen	 nyt,	 sir",	 vastasi	 Snitchey,	 "ja	 tiedän	 myöskin	 sen	 tulevan	 huomenillalla
ilmoitettavaksi	hänen	sisarelleen.	He	ovat	luvanneet	julaista	sen	hänelle.	Mutta	nyt	ehkä	suotte	minulle
sen	 kunnian,	 että	 tulette	 kanssani	 meille,	 kosk'ei	 oma	 kotinne	 teitä	 odota.	 Vaan	 kuitenkin	 lienee
parasta,	 että	 nautimme	 päivällisen	 tässä	 ja	 menemme	 meille	 vasta	 illalla,	 sillä,	 vaikka	 olettekin	 niin
muuntunut,	 että	 minäkin	 olisin	 voinut	 mennä	 ohitsenne	 tuntematta	 teitä,	 te	 saatatte	 kuitenkin	 tulla
tunnetuksi	 ja	 joutua	 jälleen	 sellaisiin	 puliin,	 joissa	 ennenkin	 olitte	 täällä.	 Tässä	 on	 erinomaisen	 hyvä
ruokailla	ja	sitä	paitsi	on	tämä	teidän	omalla	maallannekin.	Minä	Craggs	vainaan	kanssa	kävin	myöskin
toisinaan	 tässä	 ruoalla,	 ja	 aina	oli	 se	 sangen	hyvästi	 laitettua.	Mutta	herra	Craggs:	 (tätä	 sanoessaan
ummisti	herra	Snitchey	silmiänsä)	päätti	elämänsä	juoksun	liian	aikaiseen."

"Suokaa	 anteeksi,	 ett'en	 suruanne	 surkutellut",	 virkkoi	 herra	 Warden,	 silittäen	 kädellään	 otsaansa,
"mutta	minä	kävelen	nykyjään	kuin	unessa.	Minulla	ei	ole	mieleni	oikein	ko'ossa.	Herra	Craggs…	niin,
ikävää	on	minustakin,	ett'ei	meillä	ole	enää	herra	Craggsia."	Tätä	sanoessaan	katsoi	hän	Clemencyyn	ja
näytti	olevansa	yhtä	mieltä	Ben'in	kanssa,	joka	juuri	lohdutti	vaimoansa.

"Herra	Craggs'ille	ei	elossa	pysyminen	ollutkaan	niin	helppoa	—	vaikka	paha	sanoa	sitä	—	kuin	hänen
tieteisoppinsa	 sen	 käsitti	 olevan",	 huomautti	 Snitchey,	 "sillä	 muutenhan	 olisi	 hän	 vielä	 meidän
parissamme.	 Hänen	 kuolemansa	 teki	 minulle	 suuren	 vahingon.	 Hän	 oli	 minun	 oikea	 käteni,	 oikea
jalkani,	 oikea	 korvani	 ja	 oikea	 silmäni,	 hän	 sama	 herra	 Craggs.	 Olen	 hänettä	 nyt	 kuin	 halvattu.	 Hän
testamenttasi	 oman	 osuutensa	 asiatoimistamme	 rouva	 Craggs'ille,	 tämän	 asiantoimittajille,	 uskotuille
miehille	ja	valtuusmiehille,	mutta	kuitenkin	pitää	asioimishuoneemme	yhä	aina	hänen	nimeänsä.	Minä
koetan	välisti,	aivan	kuin	lapsi,	kuvitella	mielessäni	hänen	vielä	elävän	—	—	—	Ja	vielä	aina	puhun	minä
omasta	puolestani	sekä	Craggsin,	sen	vainajan	—	—	—	sen	kuolleen	puolesta,	niinkuin	itsekin	lienette	jo
huomanneet",	selitti	hyväsydämminen	asianajaja,	löyhyttäen	nenäliinaansa.

Mikael	 Warden,	 joka	 yhä	 aina	 silmäili	 Clemencyä,	 kääntyi	 nyt	 Snitcheyn	 puoleen,	 kun	 tämän	 puhe
päättyi,	ja	kuiskasi	hänelle	jotain	korvaan.

"Kuinka	se	koski	hänen	mieleensä!"	sanoi	Snitchey,	pudistaen	päätänsä.	"Niin,	hän	oli	kovin	mieltynyt
Marioniin",	 virkkoi	 Britain,	 "ja	 Marion	 myöskin	 piti	 paljon	 hänestä.	 Se	 kaunis	 Marion!	 Se	 Marion
raukka!	Rauhoitu	rouvaseni	—	olethan	nyt	ainakin	naimisissa,	niinkuin	itsekin	tiedät!"

Clemency	huokaili	ainoastaan,	pudistellen	päätänsä.

"Älkää	olko	millännekään,	vaan	odottakaa	huomispäivää!"	sanoi	lakimies	lempeästi.

"Ei	huomispäivä	voi	herättää	kuolleita	eloon",	vastasi	Clemency	nyyhkien.

"Ei	suinkaan,	sillä	muutenhan	se	toimittaisi	minullekin	Craggs'ini	takaisin",	sanoi	lakimies.	"Mutta	se
voi	tuoda	muassansa	rauhoittavia	tietoja	ja	lohdutusta.	Odottakaa	huomenta!"

Clemency	tarttui	hänen	ojennettuun	käteensä	ja	vastasi	tahtovansa	niin	tehdä,	ja	Britain,	joka	kaiken
aikaa	oli	ollut	sangen	alakuloinen	vaimonsa	epätoivon	tähden	(sillä	se	oli	samaa	kuin	olisivat	asiat	olleet



epätoivoisella	 kannalla),	 sanoi	 sen	 olevan	 oikein.	 Herra	 Snitchey	 ja	 Mikael	 Warden	 menivät	 sitten
yläkertaan	 ja	alkoivat	siellä	keskenänsä	 jutella,	mutta	niin	varovasti,	ett'ei	sieltä	kuulunut,	erittäinkin
kun	päivällistä	valmistettaessa	keittiössä	 lautaset	 rämisivät,	paistipannu	 tirisi,	kastakepannu	porisi	 ja
paistivarras	piti	heikkoa,	yhdenäänistä	rätinää,	joka	välisti	muuttui	kovaksi	paukkeeksi,	kuin	olisi	sille
mitä	pahaa	tapahtunut.

Seuraava	päivä	oli	hyvin	kirkas	ja	rauhallinen,	eikä	syksyn	värit	esiytyneet	missään	kauniimpina	kuin
vanhassa	puutarhassa	tohtorin	asunnolla.	Monen	talviyön	lumi	oli	ennättänyt	sulaa	sieltä,	monen	kesän
lakastuneet	 lehdet	 olivat	 kuhisseet	 siellä,	 sitten	 Marionin	 lähdön.	 Nurmi	 oli	 taas	 vihantana
asuinrakennuksen	 punaisten	 rappujen	 ympärillä,	 puut	 loivat	 siihen	 synkkiä	 ja	 vaihettelevaisia
varjojansa,	maisema	oli	hiljainen	ja	levollinen,	samoin	kuin	ennenkin	aina.	Mutta	missä	oli	Marion?

Ei	 täällä…	 ei	 täällä!	 Hän	 olisi	 nyt	 näyttänyt	 kodissansa	 vieraammalta,	 kuin	 tämä	 vanha	 koti	 oli
näyttänyt	 hänen	 siitä	 lähdettyänsä.	 Hänen	 mielipaikallansa	 puutarhassa	 istui	 nyt	 vallasnainen,	 jonka
sydämmestä	hän	ei	hetkeksikään	ollut	lähtenyt,	jonka	uskollisessa	muistissa	hän	eli	muuttumatonna	ja
nuorellisena,	lupaavana	ja	toiveita	antavana,	jonka	rakkautta	häneen	ei	kukaan	toinen	olisi	voinut	saada
osaksensa	—	(ja	tämä	vallasnainen	oli	nyt	äiti…	pieni,	armas	tyttärensä	leikitteli	hänen	vieressänsä)	ja
jonka	suloisessa	suussa	nytkin	juuri	oli	Marionin	nimi.

Tuon	 kadonneen	 tytön	 sielu	 katseli	 ulos	 tämän	 vallasnaisen	 silmistä	 —	 Gracen	 hänen	 sisarensa
silmistä,	 joka	 istui	 miehensä	 kanssa	 vanhassa	 puutarhassa	 häidensä	 vuosipäivänä.	 Tämä	 päivä	 oli
myöskin	hänen	miehensä	ja	Marionin	syntymäpäivä.

Gracen	miehestä	ei	ollut	tullut	mitään	suurta.	Hän	ei	ollut	rikas;	hän	ei	ollut	unhottanut	nuoruutensa
tapauksia	eikä	ystäviä;	hän	ei	ollut	toteuttanut	mitään	vanhan	tohtorin	ennustuksista.	Mutta	käymällä
ahkerasti	 ja	 kärsiväisesti,	 vaikka	 kenenkään	 tietämättä,	 tekemässä	 köyhille	 hyvää	 heidän
asunnoissansa,	valvomalla	heidän	tautivuoteidensa	ääressä,	tutustumalla	joka	päivä	siihen	lempeyteen
ja	 hyväntahtoisuuteen,	 jota	 on	 runsaasti	 maailman	 syrjäteillä,	 ei	 köyhyyden	 raskaiden	 jalkojen
poljettavana,	vaan	sen	 jäljistä	kimpoiliaasti	nousevana	 ja	sen	 tien	kaunisteena,	oli	hän	vuosi	vuodelta
oppinut	 yhä	 paremmin	 tuntemaan	 vanhan	 luulonsa	 oikeaksi.	 Vaikka	 hänen	 elämänkäytöksensä	 oli
huomaamatonta	 ja	 yksinäistä,	 oli	 se	kuitenkin	osottanut	hänelle	 ihmisten	vieläkin	usein,	 samoin	kuin
muinaisaikaan,	 seurustelevan	 tietämättänsä	 enkelien	 kanssa	 ja	 mitättömimpienkin	 —	 jopa
semmoistenkin,	 jotka	 ovat	 epämiellyttävän,	 vastenluontoisen	 näköisiä	 ja	 ryysyissä	 —	 tulevan	 huolien,
puutteiden	ja	vaivojen	kautta	ikäänkuin	uudestaan	luoduiksi	ja	muuttuvan	sädekehäisiksi	enkeleiksi.

Hän	lienee	elänyt	vanhalla	taistelukentällä	ylevämpää	tarkoitusta	varten,	kuin	se	olisi	ollut,	 jos	hän
väsymättä	 olisi	 koettanut	 päästä	 eteenpäin	 kunnianhimon	 kilpakentällä.	 Ja	 hän	 oli	 onnellinen,	 kun
hänellä	oli	vaimona	rakas	Gracensa.

Mutta	Marion;	oliko	hän	Marionin	unhottanut?

"Vaikka	tämä	aika	siitä	lähtein	on	kyllä	joutuin	kiiruhtanut",	sanoi	hän	(he	puhuivat	juuri	siitä	yöstä,
jolloin	 hän	 palasi	 ulkomaalta),	 "tuntuu	 se	 meistä	 kuitenkin	 sangen	 pitkältä.	 Me	 emme	 laske	 sitä
vuosien,	vaan	sisällisten	muutostemme	ja	tapaustemme	jälkeen."

"Ja	kuitenkin	on	meillä	vuosia	laskettavana	siitä	pitäen,	jolloin	Marion	oli	meidän	tykönämme",	vastasi
Grace.	 "Kuusi	 kertaa,	 tämä	 kerta	 on	 kuudes,	 olemme	 Marionin	 syntymäpäivänä	 istuneet	 tässä	 ja
puhuneet	 keskenämme	 hänen	 onnellisesta	 palauksestansa,	 jota	 niin	 hartaasti	 olemme	 ikävöineet	 ja
toivoneet,	vaan	joka	on	jäänyt	niin	pitkän	päälle.	Ah,	milloinhan	se	tapahtuu!	Milloinhan	se	tapahtuu!"

Hänen	miehensä	silmäili	häntä	tarkkaavaisesti,	sillä	hänen	silmiinsä	tulivat	kyyneleet;	 ja	kohentuen
likemmäksi	häntä	virkkoi:

"Mutta	sanoikinhan	Marion	sinulle,	rakkaani,	siinä	jäähyväiskirjeessään,	jonka	jätti	pöydällesi,	ja	jota
usein	aina	luet,	että	vuosia	on	kuluva,	ennenkuin	hän	takaisin	palajaa.	Eikö	sanonut	niin?"

Grace	otti	kirjeen	poveltansa,	suuteli	sitä	ja	vastasi:	"Sanoi!"

"Että	hän	tänä	väliaikana,	olkoonpa	se	kuinka	onnellinen	hyvänsä,	kuitenkin	aina	odottaa	sitä	aikaa,
jolloin	kohtaatte	jälleen	toisenne	ja	silloin	ilmoittaa	sinulle	kaikki;	 ja	että	hän	pyytää	sinua	toivossa	ja
luottamuksessa	tekemään	samoin.	Eikö	siinä	kirjeessä	ollut	niin,	rakkaani?"

"Niinhän	siinä	oli",	vastasi	Grace.

"Ja	sitä	on	hän	sanonut	kaikissa	muissakin	kirjeissänsä,	jotka	sittemmin	on	sinulle	kirjoittanut."

"Paitsi	viimeisessä,	jonka	sain	muutama	kuukausi	takaperin,	ja	jossa	hän	puhui	sinusta,	sanoen	sinun
tietävän	jotain,	jonka	minä	saisin	tietää	tänä	iltana."



Hän	katsoi	 aurinkoon	päin,	 joka	alkoi	mennä	maillensa,	 ja	 sanoi,	 että	 se	oli	määrätty	 tapahtumaan
auringon	laskun	aikaan.

"Alfred",	 jatkoi	 Grace,	 pannen	 vakaisesti	 kätensä	 hänen	 olkapäälleen.	 "Tässä	 kirjeessä…	 tässä
vanhassa	 kirjeessä,	 jota	 olet	 nähnyt	 minun	 usein	 lukevan,	 on	 sellaista,	 jota	 en	 koskaan	 ole	 sinulle
ilmoittanut.	 Mutta	 nyt	 tänä	 iltana,	 kun	 aurinko	 kohta	 laskee,	 ja	 meidän	 elämämme	 lupaa	 tulla	 yhtä
tyveneksi	ja	rauhalliseksi,	kuin	tämä	katoava	päivä,	en	voi	pitempään	salata	sitä	sinulta."

"Mitä	on	se	sitten,	armaani?"

"Lähteissänsä	 kotoa	 kirjoitti	 Marion	 minulle	 tähän,	 että	 sinä	 uskoit	 hänet	 minun	 hoitooni	 ja
suojelukseeni,	 vaan	 että	 hän	 nyt	 jättää	 siihen	 sinut	 itsesi.	 Hän	 rukoili	 ja	 pyysi	 minua	 sen	 rakkauden
kautta,	 joka	 minussa	 on	 häneen	 ja	 joka	 minussa	 on	 sinuun,	 ett'en	 hyljäisi	 sinun	 rakkauttasi,	 jonka
esineeksi	 sinä	 hänen	 luullaksensa	 (ja	 hän	 sanoi	 olevansa	 siitä	 varmakin)	 tulisit	 ottamaan	 minut,	 niin
pian	kuin	hänen	tähtensä	haavoittunut	sydämmesi	paranisi,	vaan	että	päinvastoin	mielistyisin	siihen	ja
osottaisin	sinulle	samallaista	rakkautta	takaisin."

"Ja	tekisit	minut	jälleen	reippaaksi	onnelliseksi	mieheksi;	eikö	sanonut	myöskin	niin?"

"Hänen	tarkoituksenansa	oli	tehdä	minut	onnelliseksi	ja	kunnioitetuksi	sinun	rakkaudessasi!"	vastasi
Grace,	suljettuna	miehensä	syliin.

"Kuule	 nyt,	 armaani",	 sanoi	 Alfred.	 "Ei;	 ole	 vaan	 paikallasi!…"	 (ja	 hän	 painoi	 vaimonsa	 päätä
rintaansa	vasten).	"Tiedän	kyllä,	minkätähden	et	ole	ilmoittanut	minulle	sitä	osaa	kirjeestäsi,	ennenkuin
nyt.	Tiedän,	minkätähden	ei	mitään	sellaista	ole	tullut	julki	sanoissasi	eikä	silmäyksissäsi	koko	aikana.
Tiedän,	minkätähden	minun	oli	vaikea	saada	Gracea	vaimokseni,	vaikka	hän	oli	minulle	niin	uskollinen
ystävä.	 Ja	 sen	 tietäessäni	 tiedän	 myöskin,	 kuinka	 sanomattoman	 suuressa	 arvossa	 pidän	 hänet,	 joka
juuri	 on	 sylissäni,	 ja	 kuinka	 suuresti	 minun	 tulee	 kiittää	 Jumalata	 siitä	 aarteesta,	 jonka	 on	 minulle
antanut."

Grace	 itki,	 vaan	 ei	 surusta,	 ja	 Alfred	 painoi	 häntä	 sydäntänsä	 vasten.	 Hetkisen	 kuluttua	 loi	 hän
silmänsä	lapseen,	joka	istui	heidän	jalkainsa	vieressä	ja	leikitteli	korin	kanssa,	joka	oli	täynnä	kukkia.
Sitten	huomautti	hän	Gracelle,	kuinka	aurinko	oli	ruskeankeltainen	ja	ikäänkuin	kullattu.

"Alfred!"	sanoi	Grace,	nostaen	yht'äkkiä	päätänsä.

"Aurinko	tekee	 juuri	 laskuansa;	ethän	 liene	unhottanut	sitä,	 joka	minun	piti	saada	tietää	ennen	sen
laskemista."

"Sinun	piti	saada	tietää	Marionin	vaiheet,	rakkaani",	vastasi	hän.

"Ja	tarkoin",	virkkoi	Grace.	"Mitään	ei	enää	pitänyt	jäädä	salaan.
Sellainenhan	oli	lupauksesi!"

"Niin	oli",	vastasi	hän.

"Ja	kaikki	ennen	auringon	laskua	Marionin	syntymäpäivänä…	Ja	nyt	se	jo	alenee	alenemistansa!"

Alfred	kiersi	kätensä	ympäri	hänen	vyötäisiänsä,	ja	katsoen	vakaasti	hänen	silmiinsä	vastasi:

"Ei	niitä	sentähden	ole	pidetty	sinulta	näin	kauan	salassa,	että	minä	saisin	ne	nyt	vihdoin	 ilmoittaa
sinulle,	oma	Graceni…	sinä	saat	kuulla	ne	toisen	suusta."

"Toisenko	suusta?"	virkkoi	Grace	hiljaan.

"Niin…	minä	tunnen	sinun	mielesi	lujaksi…	minä	tiedän	kuinka	sinä	olet	vahva…	ett'ei	sinua	tarvitse
edeltäkäsin	 valmistaa	 niitä	 kuulemaan.	 Totta	 sanoit,	 rakkaani,	 että	 se	 hetki	 on	 tullut.	 Niin	 se	 onkin.
Sano	nyt	ainoastaan,	että	olet	tarpeeksi	vahva	kestämään	koetusta…	äkkihämmästystä,	odottamatonta
kohtausta,	niin	sanantuoja	tulee	tuossa	paikassa."

"Mikä	sanantuoja",	kysäsi	hän,	"ja	mitä	tietoja	tuo	hän?"

"Minua	 on	 kielletty	 enempää	 puhumasta",	 vastasi	 hän,	 katsoen	 yhä	 vakavasti	 Graceen.	 "Luuletko
ymmärtäväsi	minua?"

"Minä	pelkään	ymmärtää",	vastasi	Grace.

Vaikka	 Alfredin	 katsanto	 oli	 vakava,	 näkyi	 kuitenkin	 hänen	 kasvoissansa	 mielenliikutusta,	 ja	 se
peljätti	Gracea.	Painaen	kasvonsa	taaskin	miehensä	rintaa	vasten,	pyysi	tämä	vavisten	häntä	viipymään
vielä	hetkisen.



"Rohkeutta,	 rakkaani!	 Niin	 pian	 kuin	 luulet	 olevasi	 tarpeeksi	 vahva	 ottamaan	 vastaan	 sanantuojan,
tulee	 se	 paikalla.	 Aurinko	 laskeutuu	 juuri	 tänä	 Marionin	 syntymäpäivänä…	 Rohkeutta,	 rohkeutta
Grace!"

Tämä	 nosti	 päätänsä,	 ja	 katsoen	 Alfrediin	 sanoi	 olevansa	 valmis.	 Kun	 hän	 seisoi	 siinä	 ja	 seurasi
silmillään	 miestänsä,	 joka	 meni	 sanantuojaa	 hakemaan,	 oli	 hän	 kasvoiltansa	 aivan	 kuin	 Marion,
viimeisiä	aikoja	kotona	ollessansa,	joka	oli	hyvin	ihmeellistä	nähdä.	Alfred	otti	lapsen	mukaansa,	vaan
hän	kutsui	sen	takaisin	—	se	oli	hänen	kadonneen	sisarensa	niminen	—	ja	painoi	sen	rintaansa	vasten.
Mutta	päästyään	pois	äitinsä	sylistä,	juoksi	tämä	pieni	olento	jälleen	isänsä	perästä,	ja	Grace	jäi	yksin.

Hän	ei	 tietänyt	mitä	hän	pelkäsi	 ja	mitä	hän	toivoi;	mutta	hän	seisoi	 liikkumatta	samassa	paikassa,
katsoen	etehisen	rappuihin	päin,	joista	miehensä	oli	mennyt	tohtorin	asuntoon.

Mutta	 kuka	 se	 on,	 joka	 astui	 esiin	 sen	 pimennosta	 ja	 seisattui	 kynnykselle!	 Mikä	 nainen,	 jonka
valkoista	leninkiä	iltatuuli	liehuttaa,	ja	jolla	on	pää	hänen	isänsä	rintaa	vasten	sekä	tämä	häntä	hellästi
syleilee!	Ai	 Jumalani!	Onko	se	näky,	 joka	nyt	 irtautui	hänen	isänsä	sylistä	 ja	kovasti	äännähtäen	sekä
käsiänsä	taputtaen	riensi	häntä	kohti	ja	sitten	hillittömän	rakkauden	valtaamana	vaipui	hänen	syliinsä!

"Ai,	 Marion,	 Marion!	 Oma	 sisareni!	 Sydämmeni	 rakkain!	 Mikä	 sanomaton	 onni	 ja	 ilo,	 että	 jälleen
kohtaamme	toisemme!"

Se	 ei	 ollut	 mikään	 unikuva	 eikä	 myöskään	 hänen	 toivonsa	 tai	 pelkonsa	 kuvaama	 hairenäky,	 vaan
Marion	 itse,	 rakas	 Marion!	 Hän	 oli	 niin	 kaunis,	 niin	 onnellinen,	 niin	 puhdistunut	 murheissa	 ja
koetuksissa	 sekä	 niin	 ylevänsuloinen,	 että,	 kun	 laskeutuva	 aurinko	 loi	 viimeisen	 kultasäteensä	 hänen
kasvoillensa,	häntä	olisi	luullut	enkeliksi,	joka	pyhälle	asialle	oli	tullut	tänne	maan	päälle.

Painaen	itseänsä	sisartansa	vasten,	joka	oli	jälleen	istuutunut	paikallensa,	kumartuen	hänen	ylitsensä
—	 hymyillen	 kyynelet	 silmissä	 —	 langeten	 polvilleen	 hänen	 eteensä,	 halaillen	 häntä	 molemmilla
käsillään,	 luomatta	 silmiään	 pois	 hänestä	 —	 otsallansa	 laskeutuvan	 auringon	 hohde	 ja	 ympärillänsä
rauhallisen	 illan	 tyyneys	 —	 katkaisi	 Marion	 vihdoin	 äänettömyyden.	 Hänen	 äänensä	 oli	 sangen
levollinen,	selvä,	viehättävä	ja	lempeä;	tähän	hetkeen	hyvin	soveltuva.

"Grace!	Kun	tämä	vielä	oli	minun	rakas	kotini,	joksi	se	nytkin	taas	tulee…"

"Älä	rakkaani!	Ai	Marion,	että	kuulen	taas	sinun	puhuvaa!…"

Hän	ei	alussa	voinut	kestää	sisarensa	äänen	vaikutusta;	hän	rakasti	sisartansa	niin	suuresti.

"Grace!	 Kun	 tämä	 oli	 minun	 rakas	 kotini,	 joksi	 se	 nytkin	 taas	 tulee,	 rakastin	 minä	 häntä	 kaikesta
sielustani.	 Minä	 rakastin	 häntä	 enemmän	 kuin	 mitään…	 olisin	 ollut	 valmis	 kuolemaan	 hänen
puolestansa,	 vaikka	 olin	 niin	 nuori.	 Sydämmeni	 salaisuudessa	 en	 hetkeksikään	 halveksinut	 hänen
rakkauttansa,	päinvastoin	pidin	sen	kaikkea	muuta	kalliimpana.	Vaikka	siitä	on	jo	niin	pitkä	aika,	joka
ainiaksi	on	jäänyt	selkämme	taakse,	ja	kaikki	sen	kautta	on	kokonaan	muuttunut,	en	kuitenkaan	voinut
kärsiä,	että	sinä,	joka	myöskin	pidit	sangen	suuressa	arvossa	hänen	rakkautensa,	luulisit	minun	olevan
siitä	välinpitämättömän.	—	Kuinka	hellästi	rakastin	häntä	sinäkin	yönä,	jolloin	lähdin	kotoa!"

Hänen	sisarensa	ainoastaan	silmäili	häntä	ja	piti	hänestä	kiinni.

"Mutta	 hän	 oli	 tietämättänsä",	 jatkoi	 Marion	 lempeästi	 hymyillen,	 "valloittanut	 toisen	 sydämmen,
ennenkuin	 minä	 tiesinkään	 itselläni	 olevan	 sydäntä	 hänelle	 antaa.	 Ja	 se	 toinen	 sydän	 —	 sinun
sydämmesi	sisareni	—	oli	niin	hellä	myöskin	minua	kohtaan,	oli	niin	ylevä	ja	itsensäkieltäväinen,	että	se
koetti	tukahuttaa	oman	rakkautensa	ja	salata	sen	kaikilta,	mutta	minä	sen	kuitenkin	näin.	Ei	kenenkään
toisen	 silmiä	 tarkistanut	 niin	 syvä	 kiitollisuuden	 ja	 hellyyden	 tunne.	 Minä	 näin	 sinun	 sydämmesi
uhraavan	 itsensä	minun	 tähteni.	Minä	 tiesin	millaisen	 taistelun	 se	oli	 kestänyt…	Minä	 tunsin,	kuinka
suuren	ja	verrattoman	arvoinen	se	oli	hänelle,	ja	että	hän	itsekin	tulisi	sen	heti	huomaamaan,	kun	vaan
voisi	olla	minua	rakastamatta.	Minä	tunsin	oman	velvollisuuteni	sitä	kohtaan,	sillä	olihan	minulla	sen
ylevät	 esimerkit	 joka	 päivä	 silmieni	 edessä.	 Mitä	 sinä	 olit	 tehnyt	 minulle,	 sen	 tiesin	 minäkin	 voivani
sinulle	 tehdä,	 kun	 vaan	 tahdoin.	 En	 koskaan	 laskenut	 päätäni	 päänalaiselle	 rukoilematta	 kyynelet
silmissä	itselleni	voimaa	siihen.	En	koskaan	käynyt	levolle	ajattelematta,	mitä	Alfred	sanoi	sinä	päivänä,
jolloin	meistä	erosi.	Hän	sanoi	voittoja	 saatavan	 joka	päivä	 taistelevissa	sydämmissä,	 joiden	voittojen
rinnalla	taistelukentällä	saadut	eivät	ole	niin	mitään.	Ja	sinun	esimerkistäsi	tiesin	minä	sen	olevan	totta.
Mitä	 enemmän	 ajattelin	 sitä	 suurta	 kestäväisyyttä,	 joka	 sellaisessa	 taistelussa	 tarvittiin,	 ja	 jota
huomaamaton	rakkaus	yksinään	jaksoi	pitää	voimassa,	sitä	helpommalta	alkoi	minusta	näyttää	aikeeni
toteuttaminen.	Ja	hän,	joka	tuntee	kaikkien	sydämmet	ja	tietää	myöskin	sen,	ett'ei	minun	sydämmessäni
ole	 mitään	 mielikarvautta	 eikä	 katumusta,	 vaan	 pelkkää	 onnellisuutta,	 auttoi	 minua	 tekemään	 sen
päätöksen,	ett'en	koskaan	tahdo	tulla	Alfredin	vaimoksi.	Hän	sai	olla	minun	veljeni	ja	—	sinun	miehesi,
jos	 sen	 yrityksen	 kautta,	 jonka	 aioin	 tehdä,	 asiat	 sille	 kannalle	 kääntyisivät.	 Mutta	 minä	 itse	 (vaikka
rakastinkin	häntä	aivan	sydämmestäni)	en	koskaan	tahtonut	tulla	hänen	vaimoksensa."



"Oi,	Marion,	Marion!"

"Minä	 koetin	 teeskennellä	 itseäni	 välinpitämättömäksi	 hänestä"	 (näin	 sanoessansa	 painoi	 hän
sisarensa	 kasvoja	 omia	 kasvojansa	 vasten),	 "mutta	 se	 oli	 sangen	 vaikeaa,	 ja	 sinä	 puolustit	 aina
uskollisesti	 häntä.	 Minä	 ko'in	 ilmoittaa	 sinulle	 päätöstäni,	 mutta	 sinä	 et	 tahtonut	 kuulla	 minua	 etkä
ymmärtää	 minua.	 Hänen	 tulopäivänsä	 läheni	 lähenemistään.	 Minä	 tiesin,	 että	 se	 yritys	 oli	 tehtävä,
ennenkuin	hän	minut	kohtaisi,	sillä	sitten	olisi	se	mahdotonta.	Minä	tiesin,	että	yksi	ainoa	suuri	tuska,
jonka	yhdellä	kerralla	kärsimme,	vapahtaa	meidät	pitkällisestä	tuskallisuudesta.	Minä	tiesin,	että	silloin
juuri	 jos	 hyljään	 teidät,	 kaikki	 tulee	 käymään	 niinkuin	 on	 käynytkin	 ja	 me	 molemmat	 tulemme	 niin
onnellisiksi,	kuin	nyt	olemme.	Minä	kirjoitin	hyvälle	Martta-tätille,	että	hän	antaisi	minulle	pakopaikan
tykönänsä;	 mutta	 silloin	 vielä	 en	 ilmoittanut	 hänelle	 asioitani	 kuin	 vähäisen,	 ja	 hän	 myöntyi
hyväntahtoisesti	 pyyntööni.	 Minun	 kamppaillessani	 siitä	 yrityksestä,	 joka	 oli	 aikeenani,	 itseni	 kanssa
sekä	 sen	 rakkauden	kanssa,	 joka	minussa	oli	 sinuun	 ja	kotoon,	 tuli	herra	Warden	 sattumalta	meidän
taloon	ja	jäi	vähäksi	aikaa	meidän	seurakumppaniksemme."

"Se	juuri	on	tehnytkin	minulle	viime	vuosina	levottomuutta",	virkkoi	hänen	sisarensa,	tullen	kalpeaksi
kuin	ruumis.	"Sinä	et	rakastanut	häntä,	mutta	kuitenkin	menit	hänen	kanssansa	naimisiin,	että	Alfred
naisi	minut."

"Hän	oli	silloin",	jatkoi	Marion,	vetäen	sisartansa	likemmäksi,	"lähtemäisillään	salaisesti	pois	pitkäksi
ajaksi.	 Meidän	 talosta	 mentyänsä	 kirjoitti	 hän	 minulle,	 jolloin	 selitti	 suoraan	 asentonsa	 ja	 toiveensa
sekä	 tarjosi	 minulle	 kätensä.	 Hän	 sanoi	 huomanneensa,	 ett'ei	 Alfredin	 tulo	 tekisi	 minua	 onnelliseksi.
Hän	 lienee	 luullut,	ett'ei	minun	sydämmeni	ollut	yhtään	sidottu	Alfrediin	 tai	myöskin,	että	olin	häntä
rakastanut,	 vaan	 sitten	 kylmettynyt	 häneen.	 Mutta	 minä	 tahdoin	 tulla	 sinun	 silmissäsi	 kokonaan
hukkaan	 joutuneeksi	 Alfredilta,	 toivottomasti	 hukkaan	 joutuneeksi	 —	 aivan	 kuolleeksi	 hänelle.
Ymmärrätkö	nyt	minua,	rakkaani?"

Hänen	sisarensa	silmäili	häntä	tarkkaavaisesti	ja	näytti	epäilevän.

"Minä	 kohtasin	 sitten	 herra	 Wardenin	 ja	 luotin	 hänen	 rehellisyyteensä.	 Minä	 ilmoitin	 hänelle
salaisuuteni	 samana	 iltana,	 jolloin	 lähdin	 hänen	 kanssansa	 täältä.	 Hän	 on	 myös	 kätkenytkin	 sen.
Ymmärrätkö	nyt	minua,	rakkaani?"

Grace	katsoi	hajamielisesti	häneen,	ikäänkuin	ei	olisi	kuullutkaan	hänen	puhettansa.

"Rakas	 sisareni!"	 jatkoi	 Marion,	 "kokoa	 nyt	 ajatuksesi	 hetkiseksi…	 ja	 kuule	 minua!	 Älä	 katso	 niin
oudosti	 minuun.	 On	 maita,	 joissa	 ne,	 jotka	 tahtovat	 valalla	 luopua	 sopimattomasta	 taipumuksesta	 tai
vastustaa	valtavaa	sydämmensä	tunnetta	ja	voittaa	sen,	vetäytyvät	toivottomaan	yksinäisyyteen,	eroten
ainiaksi	koko	maailmasta,	maailmallisesta	rakkaudesta	 ja	maailmallisista	toiveista.	Kun	naiset	tekevät
siten,	ottavat	he	itsellensä	nimen,	joka	myöskin	sinusta	ja	minusta	on	niin	kallis.	He	kutsuvat	toisiansa
sisariksi.	 Mutta	 on	 sellaisiakin	 sisaria,	 jotka	 vapaassa,	 avarassa	 maailmassa,	 avoimen	 taivaan	 alla,
pauhuisimmilla	paikoilla	ja	keskellä	elon	touhua,	jota	he	rakastavat	ja	jossa	he	itsekin	ovat,	voidakseen
kukin	 osaltansa	 vaikuttaa	 jotain	 hyvää	 —	 oppivat	 saman,	 kuin	 nuo	 toiset	 erillään	 maailmasta;	 jotka
sydän	terveenä	ja	nuorena,	vielä	avoimena	onnellisuudelle	ja	vielä	kykenevänä	sitä	nauttimaan,	voivat
sanoa:	 taistelu	 loppui	 jo	 aikaa	 sitten;	 voitto	 on	 voitettu;…	 ja	 semmoisia	 juuri	 olen	 minäkin.
Ymmärräthän	nyt	minut?"

Yhä	edelleen	silmäili	Grace	häntä,	mitään	vastaamatta.

"Oi	Grace,	rakas	Grace",	sanoi	Marion,	sulkien	häntä	vielä	hellemmin	syliinsä,	josta	hän	niin	kauan	oli
ollut	poissa,	"joll'et	sinä	olisi	onnellinen	puoliso	ja	äiti	—	joll'ei	minulla	olisi	tätä	pientä	kaimaa	—	joll'ei
Alfred,	 hyvä	 veljeni,	 olisi	 sinun	 rakas	 miehesi	 —,	 niin	 mistä	 olisin	 saanut	 kaiken	 sen	 ilon,	 jonka	 nyt
tunnen	 sydämmessäni?	 Millainen	 olin	 täältä	 lähteissäni,	 sellainen	 olen	 palatessanikin.	 Sydämmeni	 ei
ole	 tuntenut	 mitään	 toista	 rakkautta,	 enkä	 siis	 rakkaudetta	 ole	 kellekään	 antanutkaan	 itseäni.	 Olen
vielä	neidellinen	sisaresi,	naimaton	 ja	kihlaamaton.	Olen	vielä	entinen,	rakas	Marionisi,	 joka	rakastaa
sinua	ainoastansa	eikä	ketään	muita."

Nyt	ymmärsi	hän	sisarensa	puheen.	Hänen	kasvonsa	tulivat	jälleen	ennelleen.	Hän	alkoi	nyyhkiä,	 ja
vaipuen	Marionin	kaulaan,	itki	ja	hyväili	tätä,	kuin	lapsi.

Sitten	 kun	 heidän	 mielensä	 vähän	 asettui,	 huomasivat	 he	 tohtorin,	 hänen	 sisarensa	 Martta-tätin	 ja
Alfredin	seisovan	heidän	vieressänsä.

"Tämä	 on	 ikävä	 päivä	 minulle",	 sanoi	 Martta-täti,	 hymyillen	 silmät	 vesissä	 ja	 syleillen	 veljensä
tyttäriä,	 "sillä	 tehdessäni	 teidät	 onnellisiksi	 jään	 rakkaasta	 seurakumppanistani;	 ja	 mitä	 voisittekaan
antaa	minulle	korvaukseksi	Marionin	sijaan?"

"Kääntyneen	veljen"	sanoi	tohtori.



"Sehän	nyt	olisi	jotain,	se",	vastasi	Martta-täti,	"sellaisessa	farssissa,	kuin…"

"No,	älä	nyt	sano	siten!"	virkkoi	tohtori	katuvaisesta.

"Joutaahan	tuo	olla	sanomatta",	vastasi	Martta-täti,	"mutta	sangen	ikävältä	se	vaan	tuntuu	minusta.
En	ensinkään	ymmärrä,	miten	voin	elää	nyt	ilman	Marionia,	koska	olimme	yhdessä	jo	kokonaista	kuusi
vuotta."

"Voittehan	 tulla	meidän	 luoksemme	asumaan",	 vastasi	 tohtori.	 "Siitä	 saat	olla	huoletta,	 ett'ei	 täällä
enää	kiistellä."

"Tai	myöskin	voi	täti	mennä	naimisiin",	sanoi	Alfred.

"Sepä	ei	olisikaan	mikään	huono	tuuma",	vastasi	Martta-täti,	"jos	saisin	ne	kaupat	tehdä	herra	Mikael
Wardenin	kanssa,	 joka,	kuulen	minä,	on	 tullut	 takaisin	 ja	poissa	ollessansa	kaikin	puolin	parantunut.
Mutta	 kun	 olen	 tuntenut	 hänet	 pienestä	 pitäen,	 enkä	 enää	 ollut	 mikään	 nuori	 hänen	 lapsena
ollessaankaan,	 niin	 tuskin	 hän	 minusta	 näin	 vanhana	 huolinee.	 Sentähden	 pitää	 minun	 tehdä	 päätös
muuttaa	Marionin	tykö,	kun	hän	joutuu	naimisiin,	eikä	siihen	pitkiä	aikoja	lienekään;	mutta	niin	kauan
pitänee	minun	olla	yksinäni,	niinkuin	ennenkin.	Mitäs	veli	sanoo	siihen?"

"Minun	 teki	 mieleni	 sanoa,	 että	 maailma	 on	 kokonaan	 naurettava,	 ja	 ett'ei	 siinä	 ole	 nimeksikään
vakaisuutta",	vastasi	vanha	tohtori-parka.

"Vaikka	sinä,	Anttooni,	ottaisit	kaksikymmentä	todistajaa	avuksesi,	ei	sentään	sinua	kukaan	uskoisi,
sellaiset	silmät	kun	sinulla	on."

"Se	on	maailma,	joka	on	täynnä	sydämmiä",	sanoi	tohtori	syleillen	nuorempaa	tytärtänsä	ja	ojentaen
kätensä	myöskin	Gracea	syleilemään,	kun	eivät	sisaret	eronneet	 toisistansa,	 "ja	on	vakainen	maailma
kaikkine	 hulluuksinensa,	 minun	 hulluuteni	 yhteen	 luettuna,	 joka	 yksinään	 olisi	 ollut	 riittävä
hukuttamaan	koko	maan.	Se	on	maailma,	jossa	ei	aurinko	koskaan	nouse,	näkemättä	siinä	tuhansittain
verettömiä	 taisteluita,	 jotka	 ovat	 paljoa	 ylhäisemmät	 taistelukentän	 viheliäisyyttä	 ja	 hävityksiä;	 on
maailma,	jota	meidän	pitää	varovasti	arvostella,	sillä	se	on	täynnä	pyhiä	salaisuuksia,	eikä	kukaan	muu,
kuin	sen	luoja	itse,	tiedä,	mitä	hänen	vähäpätöisimmänkin	kuvansa	kuoren	alla	liikkuu."

Suinkaan	 ei	 kova	 kynäni	 miellyttäisi	 teitä	 paremmin,	 jos	 koettaisin	 kuvailla	 ja	 esittää	 teille	 sitä
ihastusta,	 joka	 valtasi	 tämän	 perheen,	 kun	 se	 nyt,	 pitkän	 ajan	 hajallaan	 oltuansa,	 vihdoin	 pääsi	 taas
yhteen.	 En	 siis	 tahdokaan	 seurata	 tohtoria,	 kun	 hän	 nöyrästi	 koetti	 kertoilla,	 mitä	 kaikkia	 murheita
hänellä	 oli	 ollut	 sitten	 Marionin	 katoamisen,	 enkä	 selittää,	 kuinka	 vakaiseksi	 hän	 oli	 huomannut
maailman,	 koska	 siinä,	 vaikka	 syvälläkin	 ihmisten	 sydänten	 pohjalla,	 näkymättömissä,	 kuitenkin	 on
rakkautta.	En	myöskään	rupea	kertoilemaan,	kuinka	sellainen	vähäpätöinen	asia,	kuin	pienen	ykkösen
puuttuminen	 hänen	 suurista	 laskuistaan,	 oli	 kokonaan	 lannistanut	 hänen	 mielensä;	 enkä	 myöskään,
kuinka	hänen	sisarensa,	 jota	hänen	epätoivonsa	kovin	 säälitti,	 jo	ajoissa,	 vaikka	vähitellen,	oli	 tehnyt
hänelle	 tutuksi	 hänen	 tyttärensä	 asian	 todellisen	 laidan	 ja	 sitten	 vienyt	 hänet	 kadonneen	 tyttärensä
tykö,	antaen	hänen	silmäillä	tämän	ylevämielisten	salaisuuksien	läpi.

En	 myöskään	 tahdo	 kertoilla,	 kuinka	 Alfred	 Heathfield	 samoin	 sai	 siitä	 asiasta	 tiedon	 viimeisen
vuoden	kuluessa,	—	ja	kuinka	Marion	kohtasi	hänet	ja	siinä	tilaisuudessa	lupasi	antaa	Gracelle	myöskin
siitä	tiedon,	aivan	omalla	suullansa,	ensi	syntymäpäivänsä	iltana.

"Suokaa	anteeksi,	tohtori",	sanoi	herra	Snitchey,	katsoen	sisälle	puutarhaan,	"saanko	tulla	sinne?"

Odottamatta	 vastausta	 kysymykseensä	 astui	 hän	 suoraan	 Marionin	 luokse	 ja	 sangen	 mielissään
suuteli	tämän	kättä.

"Jos	 herra	 Craggs	 olisi	 vielä	 elossa,	 hyvä	 neiti	 Marion",	 sanoi	 herra	 Snitchey,	 "niin	 varmaan	 tämä
tapaus	häntä	suuresti	huvittaisi.	Se	osoittaisi	hänelle,	näettekös	herra	Alfred,	ett'ei	elämä	ylimalkaan
olekaan	niin	helppoa,	ettei	se	sietäisi	kaikkea	helpotusta,	mitä	sille	voimme	antaa.	Mutta	herra	Craggs
oli	mies,	joka	kärsi	vastaväitteitä…	Hänen	mielensä	oli	aina	avoin	toisen	vakuutuksille.	Jospa	se	vieläkin
olisi	avoin	vakuutuksille,	niin	minä	—	mutta	ah!	tämä	on	heikkoutta…	Rouva	Snitchey,	enkelini",	(hänen
näin	sanottuansa	tirkisti	rouvasnainen	oven	takaa)	"nyt	olet	vanhojen	ystävien	seurassa."

Toivotettuaan	näille	onnea,	vei	rouva	Snitchey	miehensä	syrjään.

"Mutta	nyt	hiukan,	herra	Snitchey",	sanoi	hän.	"Minussa	ei	ole	se	luontaista,	että	tahtoisin	pöyhötellä
kuolleiden	tomua	—"

"Ei	suinkaan,	enkelini",	vastasi	hänen	miehensä,

"Ja	herra	Craggs	on…"



"Niin	enkelini,	hän	on	kuollut",	sanoi	Snitchey.

"Mutta	 tahdon	 kuitenkin	 kysyä	 sinulta",	 jatkoi	 hänen	 vaimonsa,	 "muistatko	 vielä	 sitä	 tanssi-iltaa?
Minä	 ainoastaan	 kysyn:	 Jos	 muistat;	 jos	 muistisi	 ei	 ole	 kokonaan	 kadonnut,	 etkä	 enää	 tahdo	 pysyä
entisessä	 sokeudessasi,	 niin	 pyydän	 sinua	 yhdistämään	 tämän	 tilaisuuden	 sen	 illan	 kanssa	 ja
miettimään,	kuinka	silloin	pyysin	ja	rukoilin	sinua	polvillani…"

"Polvillasiko,	enkelini?"	keskeytti	herra	Snitchey.

"Niin	kyllä",	 vastasi	 rouva	Snitchey	varmasti,	 "tiedäthän	sen	 itse	parhaiten…	kuinka	silloin	 rukoilin
sinua	 polvillani	 kavahtamaan	 sitä	 miestä…	 huomaamaan,	 millaiset	 silmät	 hänellä	 on.	 Ja	 nyt	 pyydän
sinua	sanomaan	minulle,	enkö	ollut	oikeassa	ja	eikö	hänellä	siinä	tilaisuudessa	ollut	salaisuuksia,	joita
hän	ei	kellekään	ilmaissut."

"Kuules	 rouvaseni!"	 kuiskasi	 miehensä	 hänelle.	 "Etkö	 koskaan	 ole	 huomannut	 mitään	 minun
silmissäni?"

"En,"	vastasi	rouva	Snitchey	töykeästi;	"siitä	et	voi	hyvitellä	itseäsi."

"Ja	 kuitenkin	 sattui	 meillä	 kummallakin	 olemaan	 sinä	 iltana	 sama	 salaisuus,	 jota	 emme	 tahtoneet
kellekään	ilmaista,	sillä	se	koski	meidän	asiatoimiamme,	ja	me	olimme	molemmat	samasta	syystä	siitä
ääneti.	Mitä	vähemmin	siis	tästä	lähtein	puhut	sellaista	sitä	parempi.	Ota	nyt	tästä	oppia,	että	vast'edes
osaat	silmilläsi	tehdä	viisaampia	ja	rakasmielisempiä	havainnoita.	Neiti	Marion!	Olen	tuonut	mukanani
yhden	vanhan	ystävänne…	Tule	rouvaseni!"

Samassa	 tuli	 siihen	 hiljaa	 Clemency,	 esiliina	 silmillä	 ja	 miehensä	 seuraamana,	 joka	 oli	 sangen
alakuloinen,	 sillä	 hän	 ajatteli,	 että,	 jos	 hänen	 vaimonsa	 antoi	 surun	 tuolla	 tavalla	 vallata	 mieltänsä,
Muskottiraudastakin	tuli	kohta	loppu.

"No	 rouva,	 mikäs	 teillä	 on?"	 sanoi	 lakimies,	 pidätellen	 Marionia,	 joka	 tahtoi	 mennä	 Clemencyä
vastaan.

"Mikäkö	minulla	on!"	virkkoi	Clemency.

Kun	 hän	 samassa	 nosti	 silmiänsä,	 kummastuneen	 ja	 närkästyneen	 näköisenä,	 jommoiselle	 mielelle
myöskin	herra	Britain'in	kova	ärjähtäminen	oli	pannut	hänet,	ja	näki	edessään	Marionin	kauniit	kasvot,
jotka	 vielä	 olivat	 hänellä	 elävässä	 muistissa,	 niin	 seisoi	 hän	 hetkisen	 ikäänkuin	 hölmistyneenä,	 vaan
alkoi	sitten	nauraa,	nyyhkiä,	itkeä,	pitää	kovaa	ääntä	ja	syleillä	Marionia.	Päästettyänsä	hänet	vihdoin
sylistänsä,	 lankesi	 Clemency,	 rouva	 Snitcheyn	 suureksi	 harmiksi,	 herra	 Snitcheyn	 kaulaan	 ja	 syleili
häntä,	 lankesi	 tohtorin	kaulaan	 ja	 syleili	häntä,	 lankesi	herra	Britain'in	kaulaan	 ja	 syleili	häntä;	 vaan
sitten	 pani	 Clemency	 esiliinan	 silmillensä	 ja	 alkoi	 syleillä	 itseänsä,	 sillä	 emävika	 rupesi	 häntä
vaivaamaan.

Herra	 Snitcheyn	 jälkeen	 oli	 eräs	 vieras	 tullut	 puutarhaan	 ja	 seisonut	 syrjässä	 portin	 vieressä
kenenkään	huomaamatta,	sillä	jokaisen	huomio	oli	Clemency-raukkaan	kääntyneenä,	ett'ei	kellään	ollut
sitä	 muulle	 taholle	 lainata.	 Eikä	 vieras	 näyttänyt	 tahtovankaan	 tulla	 huomatuksi,	 vaan	 seisoi	 siinä
yksinään,	 katsoen	 maahan.	 Hänen	 kasvoillansa	 oli	 synkkämielisyyden	 ilmausta	 (vaikka	 kyllä	 hän	 oli
hyvin	kauniinnäköinen	herrasmies),	joka	oli	sitäkin	merkittävämpää,	kun	kaikki	olivat	tässä	onnellisia	ja
iloisella	mielellä.

Kuitenkin	oli	Martta-täti	tarkalla	silmällään	huomannut	vieraan	ja	lähti	heti	sitä	puhuttelemaan.	Hän
meni	Marionin	 luokse,	 joka	seisoi	siinä	 lähellä	sisarensa	 ja	pienen	kaimansa	kanssa	 ja	kuiskasi	 jotain
Marionin	 korvaan.	 Tämä	 säpsähti	 ja	 näytti	 kovin	 hämmästyvän,	 mutta	 tointui	 kuitenkin	 heti	 ja	 meni
Martta-tätin	kanssa	suoraan,	levollisena	vieraan	luokse	ja	alkoi	sille	jutella.

"Herra	Britain,"	 sanoi	 lakimies,	pistäen	kätensä	 taskuun	 ja	vetäen	sieltä	kartoitetun	paperin;	 "saan
toivottaa	 teille	onnea.	Nyt	olette	yksinänne	sen	vapaatalon	oikea	omistaja,	 josta	 teidän	on	 tähän	asti
pitänyt	 maksaa	 voura,	 ja	 jossa	 teillä	 on	 ollut	 erioikeudellinen	 ravintola	 eli	 virvoituspaikka,	 nimeltä
Muskottirauta.	 Teidän	 vaimonne	 joutui	 minun	 klienttini	 Mikael	 Wardenin	 kautta	 kodittomaksi.	 Nyt
antaa	hän	vaimollenne	toisen	kodin	sen	sijaan.	Saan	ilokseni	eräänä	päivänä	huudattaa	sen	oikeudessa
teidän	nimellenne."

"Tekeekö	se	mitä	haittaa	huudatuksessa,	sir,	jos	nimeä	ja	kylttiä	vähän	muuttaa?"	kysäisi	Britain.

"Ei	pienintäkään,"	vastasi	lakimies.

"No	 sitten	 pyydän	 teitä,"	 sanoi	 Britain,	 ojentaen	 luovutuskirjan	 takaisin	 hänelle,	 "lisäämään	 sen
nimeen	 sanat	 'ja	 sormistin',	 jos	 tahdotte	 olla	 niin	 hyvä.	 Minä	 maalautan	 ne	 molemmat	 mietesanat
vieraskamarini	seinälle	vaimoni	muotokuvan	sijaan,	joka	tähän	asti	on	ollut	siellä."



"Ja	 sallikaa	 minun,"	 sanoi	 yksi	 heidän	 takaansa	 —	 se	 oli	 vieras,	 Mikael	 Warden	 —	 "sallikaa	 minun
myöskin	käyttää	hyväkseni	teidän	mietesanojanne.	Herra	Heathfield	ja	tohtori	Jeddler!	Minä	olin	tehdä
teille	 kummallekin	 suuren	 loukkauksen.	 Vaan	 ett'ei	 niin	 tapahtunut,	 se	 ei	 ole	 minun	 ansioni.	 En
suinkaan	tarkoita	sitä,	että	olen	nyt	kuusi	vuotta	viisaampi	tai	parempi,	kuin	olin,	mutta	kuitenkin	olen
sillä	 ajalla	 tullut	 tuntemaan	 millaisia	 omantunnon	 nuhteet	 ovat…	 En	 voi	 esittää	 mitään	 syytä,	 jonka
tähden	 teidän	 tulisi	 olla	 minun	 vioistani	 välinpitämättömät…	 minä	 olen	 väärinkäyttänyt	 tämän	 talon
vieraanvaraisuutta;	mutta	olen	myöskin	huomannut	vikani	häpeällä,	 joka	ei	koskaan	lähde	mielestäni,
kuitenkin	 tohdin	 siitä	 toivoa	 hyötyäkin	 eräältä,"	 (hän	 katsahti	 Marioniin),	 "jolta	 heti	 pyysin	 nöyrästi
anteeksi,	kun	huomasin	hänen	korkean	arvonsa	ja	oman	halpuuteni.	Muutaman	päivän	kuluessa	lähden
ainiaksi	 pois	 tältä	 tienoolta.	 Pyydän	 teitä	 suomaan	 minulle	 kaikki	 anteeksi…	 Kohtele	 muita,	 niinkuin
tahdot	muiden	itseäsi	kohtelemaan!	Unhota	ja	anna	anteeksi!"

*	*	*	*	*

Aika	 —	 jolta	 sain	 lopun	 tätä	 kertomusta	 ja	 jonka	 kanssa	 olen	 ilokseni	 saanut	 olla	 tuttu	 lähes
viisineljättä	vuotta	—	 jutteli	minulle,	kevyesti	nojautuneena	viikatettaan	vasten,	ett'ei	Mikael	Warden
uudestaan	enää	lähtenytkään	ulkomaalle	eikä	myönyt	taloansakaan,	vaan	muutti	siihen	jälleen	asumaan
ja	 eli	 siinä	 kohtuullista,	 vieraanvaraista	 elämää	 vaimonsa	 kanssa,	 joka	 oli	 koko	 seudun	 ylpeys	 ja
kaunistus,	ja	jonka	nimi	oli	—	Marion.	Mutta	koska	olen	huomannut	ajan	toisinaan	seoittavan	tapauksia
keskenään,	niin	en	todellakaan	tiedä,	kuinka	luotettava	hänen	jutelmansa	on.
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