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DON	JUAN
OU

LE	FESTIN	DE	PIERRE
COMÉDIE

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS,	A	PARIS,	SUR	LE	THÉATRE	DU
PALAIS-ROYAL,	LE	15	FÉVRIER	1665.

Plus	d'un	déboire	avait	accueilli	Molière	à	la	cour,	et	sa	vie	domestique	n'était	pas
de	 nature	 à	 le	 consoler.	 Depuis	 environ	 deux	 années	 il	 avait	 travaillé	 à	 peu	 près
exclusivement	pour	les	plaisirs	du	monarque	et	sacrifié	à	cette	mission,	qui	était	pour
lui	 une	 sauvegarde,	 une	 partie	 tragique	 qu'aujourd'hui.	 Selon	 le	 moine	 Tellez	 (et
cette	idée	règne	dans	toutes	ses	pièces),	qui	trompe	les	femmes	est	nécessairement
puni	 dans	 ce	 monde	 et	 damné	 dans	 l'autre.	 Il	 ne	 pardonne	 pas	 à	 cet	 abus	 de	 la
puissance,	 de	 l'esprit	 de	 la	 richesse.	 Quant	 à	 ses	 victimes,	 ce	 sont	 de	 vraies
Espagnoles,	et	non	les	tendres	Allemandes	de	Mozart;	elles	ouvrent	au	séducteur	un
enfer	 anticipé,	 en	 attendant	 l'autre	 enfer;	 terribles	 personnes	 auxquelles	 nul	 don
Juan	n'estimerait	prudent	de	se	jouer.

Ce	beau	sujet,	qui	non-seulement	a	couru	tous	les	théâtres	de	l'Europe,	mais	qui,
sous	la	main	de	Molière	et	de	Byron,	a	créé	un	nouveau	type	moderne,	le	«don	Juan,»
et	 enrichi	 d'un	 personnage	 symbolique	 la	 vaste	 galerie	 qui	 contient	 déjà	 Lovelace,
Panurge,	Tartuffe,	Falstaff	et	Patelin,	a	inspiré	à	Tirso	des	scènes	admirables	et	plus
d'un	 trait	 de	 génie.	 Lorsque	 don	 Juan,	 un	 flambeau	 à	 la	 main,	 veut	 reconduire	 la
statue	et	l'accompagner	dans	les	ténèbres:

3

4

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50173/pg50173-images.html#table_des_chapitres
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50173/pg50173-images.html#Footnote_1


«Ne	m'éclaire	pas,	dit	le	mort!	Je	suis	en	état	de	grâce.»

Le	dénoûment	de	l'œuvre	espagnole,	où	se	joue	une	libre	et	puissante	imagination
est	 d'un	 effet	 dramatique	 extraordinaire	 et	 peut-être	 sans	 égal	 dans	 les	 annales
dramatiques.	Poursuivi	par	les	familles	offensées	de	Séville,	Tenorio	se	réfugie	dans
la	cathédrale.	C'est	là	qu'il	trouve	le	tombeau	et	la	statue	de	celui	qu'il	a	tué.	Il	soupe
dans	l'église,	en	face	de	l'autel,	sous	les	grandes	voûtes	gothiques,	parmi	les	statues
des	 saints	 et	 pendant	 la	 nuit.	 Là	 le	 Gracioso,	 type	 du	 Sganarelle	 de	 Molière	 et	 du
Leporello	de	Mozart,	met	la	table	par	ordre	du	«moqueur»	son	maître.	Du	haut	des
degrés	 de	 marbre	 blanc,	 sous	 la	 clarté	 de	 la	 lune	 perçant	 les	 vitraux,	 le	 vieux
gentilhomme	mort	descend	pour	répondre	à	la	railleuse	invitation	du	mauvais	sujet
entre	 deux	 vins;	 car,	 nous	 l'avons	 dit,	 le	 don	 Juan	 de	 Tellez	 n'est	 qu'un	 débauché
ingénu,	poursuivi	par	la	justice,	forcé	de	souper	quelque	part,	invité	d'ailleurs	par	la
statue;	s'il	fait	dresser	sa	table	dans	l'église	où	il	s'est	réfugié,	rien	de	plus	naturel,
rien	 qui	 ressorte	 mieux	 du	 point	 de	 vue	 catholique;	 rien	 de	 plus	 dramatique	 et	 de
plus	profond	que	cette	frivolité	enivrée	qui	raille	Dieu,	éveille	 les	cadavres,	appelle
son	propre	châtiment,	et	à	laquelle	répondent,	du	fond	des	tombeaux,	le	sérieux	de	la
mort	inévitable	et	de	la	vie	éternelle.

Le	 côté	 populaire	 de	 cette	 création,	 qui	 appartient	 réellement	 au	 prieur	 de	 la
Merci,	 s'empara	 tellement	 des	 imaginations	 méridionales	 en	 Espagne	 et	 en	 Italie,
que	 de	 mauvaises	 imitations,	 d'abord	 italiennes,	 puis	 françaises,	 toutes	 ornées	 de
l'inévitable	 statue	 du	 commandeur	 et	 de	 son	 cheval,	 la	 plupart	 écrites	 d'un	 style
misérable	 et	 surchargées	 de	 grotesques	 lazzi,	 eurent	 la	 vogue	 à	 travers	 toute
l'Europe.	El	Combibado	di	piedra,	le	second	titre	du	drame	de	Tirso,	transformé	par
quelque	Italien	ignorant	en	«Festin	de	Pierre,»	occupa	l'attention	publique	de	1650	à
1660.	 La	 vraie	 traduction	 du	 titre	 espagnol	 est	 «le	 Convive-statue,»	 qui	 devint	 le
Festin	 de	 Pierre,	 «Pietro,»	 soit	 que	 le	 premier	 arrangeur	 ne	 sût	 pas	 l'espagnol	 ou
qu'il	 fît	 allusion	 à	 don	 Pierre,	 nom	 du	 commandeur	 assassiné.	 Dans	 toutes	 les
hypothèses,	il	ne	s'agirait	pas	«du	Festin	de	Pierre,»	puisque	tout	festin	appartient	à
la	fois	à	celui	qui	le	donne	et	à	celui	qui	le	reçoit.

A	 Lyon,	 en	 1658,	 le	 comédien	 Dorimont	 fit	 représenter	 son	 «Festin	 de	 Pierre,»
calqué	sur	la	farce	italienne	et	non	sur	l'original	espagnol,	œuvre	très-bien	accueillie
malgré	son	peu	de	mérite	et	qui	fut	imprimée	dans	la	même	ville,	 l'année	suivante.
Un	 autre	 comédien,	 de	 Villiers,	 qui	 se	 piquait	 de	 littérature,	 et	 qui,	 à	 ce	 titre,	 se
range	parmi	les	ennemis	de	Molière,	trouvant	que	l'homme	et	le	cheval,	il	s'exprime
ainsi	dans	sa	préface,	faisaient	de	l'argent,	et	que	l'argent	fait	subsister	le	théâtre,	
prit	la	peine	de	versifier	de	nouveau	le	canevas	italien	et	jeta	dans	son	œuvre	un	peu
plus	de	verve	que	Dorimont,	et	 infiniment	plus	de	mauvais	goût.	Voici	comment	de
Villiers	 reproduit	 la	 scène	 comique	 inventée	 par	 le	 moine	 de	 la	 Merci,	 scène
burlesquement	 développée	 par	 l'imitateur	 italien,	 et	 dont	 Mozart	 a	 fait	 un	 chef-
d'œuvre	d'élégance	et	de	gaieté	musicale.	Pour	consoler	une	nouvelle	victime	de	son
maître,	 le	valet	de	don	 Juan	déroule	à	ses	yeux	 la	 liste	de	ses	victimes	antérieures
(mille	e	tre):

D'autres	ont	eu	par	lui	de	semblables	malheurs,
J'en	connois	plus	de	cent,	Amarillis,	Céphise,
Violante,	Marcelle,	Amarante,	Bélise,
Lucrèce,	qu'il	surprit	par	un	détour	bien	fin;
Ce	n'est	pas	celle-là	de	monseigneur	Tarquin.
Polycrite,	Aurélie,	et	la	belle	Joconde,
Dont	l'œil	sait	embraser	le	cœur	de	tout	le	monde;
Pasithée,	Auralinde,	Oronte	aux	noirs	sourcils,
Bérénice,	Aréthuse,	Aminte,	Anacorsis,
Nérinde,	Doralis,	Lucie,	au	teint	d'albâtre,
Qu'après	avoir	surprise	il	battit	comme	plâtre.
Que	vous	dirai-je	encor?	Mélinte,	Nitocris,
A	qui	cela	coûta	bien	des	pleurs	et	des	cris;
Perrette	la	boiteuse,	et	Margot	la	camuse,
Qui	se	laissa	tromper	comme	une	pauvre	buse.
Catin,	qui	n'a	qu'un	œil,	et	la	pauvre	Alison,
Aussi	belle,	ou	du	moins	d'aussi	bonne	maison!
Claude,	Fanchon,	Paquette,	Anne,	Laure,	Isabelle,
Jacqueline,	Suzon,	benoîte	péronnelle;
Et,	si	je	pouvois	bien	du	tout	me	souvenir,
De	quinze	jours	d'ici	je	ne	pourrois	finir!

Tel	était	 le	style	des	ennemis	de	Molière.	Le	grand	comique,	qui	sans	doute	n'a
pas	lu	Tirso,	s'empare	du	sujet	et	du	personnage;	après	avoir	commencé,	on	sait	avec
quel	succès,	son	attaque	contre	le	savoir	sans	pensée,	la	politesse	sans	simplicité,	la
moralité	 bourgeoise	 sans	 vérité	 et	 la	 dévotion	 sans	 piété,	 il	 ouvre	 une	 nouvelle
campagne	contre	la	noblesse	de	race	sans	vertu.

Comme	il	n'a	pu	faire	jouer	son	Tartuffe,	dont	les	trois	premiers	actes	ont	effrayé
le	roi,	 il	crée	un	Tartuffe	courtisan,	plus	redoutable	encore,	car	celui-ci	n'a	rien	de
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repoussant	et	de	hideux;	il	est	le	type	suprême	de	l'élégance	et	de	la	grâce.	Molière
laisse	sur	 le	 second	plan	 les	 femmes,	dont	 la	passion	ardente	occupe	chez	Tirso	 le
devant	de	la	scène,	et	laisse	éclater	la	triste	pensée	que	nous	avons	vue	poindre	dans
l'Étourdi,	 l'honnête	homme	malheureux	en	ce	monde	malgré	son	honneur;	 le	 favori
de	 la	 fortune	et	du	sort	bravant	 tout,	grâce	à	 la	 forme	extérieure	et	à	 l'hypocrisie.
Notre	gentilhomme,	qui	ne	croit	à	rien,	triompherait	de	tout	si	Dieu	ne	se	manifestait
par	un	coup	de	foudre:	c'est	l'idée	même	de	Machiavel.

Tous	les	sévères	et	tous	les	honnêtes,	mais	aussi	tous	les	médiocres,	s'insurgèrent
à	 la	 fois,	 depuis	 le	 prince	 de	 Conti	 devenu	 janséniste,	 jusqu'à	 Saint-Évremond,	 le
libre-penseur.	Pour	les	uns,	c'était	détruire	la	base	chrétienne	de	la	morale;	pour	les
autres,	c'était	révéler	trop	hardiment	la	plaie	secrète	et	incurable	de	l'humanité.	Dès
la	seconde	représentation	il	fallut	supprimer	cette	effrayante	«scène	du	pauvre,»	qui
résume,	par	le	contraste	du	scélérat	triomphant	et	de	l'honnête	homme	sans	pain	et
sans	 asile,	 ce	 que	 l'on	 peut	 alléguer	 de	 plus	 fort	 et	 de	 plus	 douloureux	 sur	 les
sociétés	 humaines.	 Non-seulement	 les	 dévots	 modérés,	 mais	 les	 gens	 du	 monde,
furent	 tellement	épouvantés	de	 la	 lumière	 lugubre	 jetée	par	 cette	œuvre	 rapide	et
profonde,	 qu'il	 fallut	 la	 retirer	 de	 la	 scène	 après	 treize	 représentations.	 On	 n'osa
l'imprimer	que	dix-huit	ans	plus	tard,	en	1682	d'abord,	puis	en	1683;	encore	dut-on	y
faire	 des	 «cartons,»	 c'est-à-dire	 des	 altérations	 qui	 portèrent	 spécialement	 sur	 la
«scène	du	pauvre.»

Les	 grands	 compliments,	 les	 embrassades	 et	 les	 vaines	 paroles	 des	 courtisans,
l'art	de	séduire	et	d'éconduire,	 les	puériles	controverses	pour	et	contre	 le	 tabac	et
l'émétique,	 la	 bouffonnerie	 doctorale	 que	 Molière	 n'a	 jamais	 épargnée	 et	 qu'il
attribue	ici	au	valet	Sganarelle	devenu	médecin,	complètent	le	champ	d'ironie	et	de
satire	que	ce	grand	esprit	a	parcouru	dans	son	Don	Juan,	 la	plus	personnelle	peut-
être	de	toutes	ses	œuvres,	bien	qu'elle	prétende	être	imitée	de	l'espagnol.

On	vit	une	attaque	à	la	religion	là	où	se	trouvait	une	attaque	à	l'homme	de	cour,	et
le	goût	général	pour	la	décence	et	le	noble	langage	porta	les	beaux	esprits	à	blâmer
Molière	d'avoir	écrit	son	œuvre	en	prose,	surtout	d'avoir	fait	parler	sur	la	scène	de
vrais	 paysans	 comme	 les	 paysans	 parlent.	 Disons-le	 à	 l'honneur	 de	 Louis	 XIV:
Molière,	en	butte	à	une	meute	d'ennemis	 furieux	et	assiégé	de	 toutes	parts,	 reçut,
après	Don	Juan,	le	titre	de	comédien	du	roi;	sa	pension	fut	doublée.

PERSONNAGES. 	 	 ACTEURS.
DON	JUAN,	fils	de	don
Louis. 	 	 LA	GRANGE.

SGANARELLE. 	 	 MOLIÈRE.
ELVIRE,	femme	de	don
Juan. 	 	 Mlle	DU	PARC.

GUSMAN,	écuyer	d'Elvire. 	 	 	
DON	CARLOS, } frères	d'Elvire. 	
DON	ALONSE, 	
DON	LOUIS,	père	de	don
Juan. 	 	 BÉJART.

FRANCISQUE,	pauvre. 	 	 	
CHARLOTTE, } paysannes.

Mlle	MOLIÈRE.
MATHURINE, Mlle	DE	BRIE.
PIERROT,	paysan. 	 	 HUBERT.
LA	STATUE	DU	COMMANDEUR. 	 	 	
LA	VIOLETTE, } valets	de	don

Juan.
	

RAGOTIN, 	
M.	DIMANCHE,	marchand. 	 	 DU	CROISY.
LA	RAMÉE,	spadassin. 	 	 DE	BRIE.
SUITE	DE	DON	JUAN. 	 	 	
SUITE	DE	DON	CARLOS	ET	DE	DON

ALONSE,	frères. 	 	 	

UN	SPECTRE. 	 	 	

La	scène	est	en	Sicile.
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ACTE	PREMIER

Un	palais.

SCÈNE	I.—SGANARELLE,	GUSMAN.

SGANARELLE,	tenant	une	tabatière.

Quoi	que	puisse	dire	Aristote	et	toute	la	philosophie,	il	n'est	rien	d'égal	au	tabac:
c'est	 la	 passion	 des	 honnêtes	 gens,	 et	 qui	 vit	 sans	 tabac	 n'est	 pas	 digne	 de	 vivre.
Non-seulement	 il	 réjouit	 et	 purge	 les	 cerveaux	 humains,	 mais	 encore	 il	 instruit	 les
âmes	à	 la	vertu,	et	 l'on	apprend	avec	 lui	à	devenir	honnête	homme.	Ne	voyez-vous
pas	bien,	dès	qu'on	en	prend,	de	quelle	manière	obligeante	on	en	use	avec	 tout	 le
monde,	 et	 comme	 on	 est	 ravi	 d'en	 donner	 à	 droite	 et	 à	 gauche,	 partout	 où	 l'on	 se
trouve?	On	n'attend	pas	même	qu'on	en	demande,	et	l'on	court	au-devant	du	souhait
des	gens;	tant	il	est	vrai	que	le	tabac	inspire	des	sentiments	d'honneur	et	de	vertu	à
tous	ceux	qui	en	prennent.	Mais	c'est	assez	de	cette	matière,	reprenons	un	peu	notre
discours.	Si	bien	donc,	cher	Gusman,	que	done	Elvire,	ta	maîtresse,	surprise	de	notre
départ,	 s'est	 mise	 en	 campagne	 après	 nous,	 et	 son	 cœur,	 que	 mon	 maître	 a	 su
toucher	 trop	 fortement,	 n'a	 pu	 vivre,	 dis-tu,	 sans	 le	 venir	 chercher	 ici.	 Veux-tu
qu'entre	nous	je	te	dise	ma	pensée?	J'ai	peur	qu'elle	ne	soit	mal	payée	de	son	amour,
que	son	voyage	en	cette	ville	produise	peu	de	fruit,	et	que	vous	eussiez	autant	gagné
à	ne	bouger	de	là.

GUSMAN.

Et	 la	 raison	encore?	Dis-moi,	 je	 te	prie,	Sganarelle,	qui	peut	 t'inspirer	une	peur
d'un	si	mauvais	augure?	Ton	maître	 t'a-t-il	 ouvert	 son	cœur	 là-dessus,	et	 t'a-t-il	dit
qu'il	eût	pour	nous	quelque	froideur	qui	l'ait	obligé	à	partir?

SGANARELLE.

Non	pas;	mais,	à	vue	de	pays,	je	connois	à	peu	près	le	train	des	choses,	et,	sans
qu'il	m'ait	encore	rien	dit,	 je	gagerois	presque	que	 l'affaire	va	 là.	 Je	pourrois	peut-
être	me	tromper,	mais	enfin,	sur	de	tels	sujets,	l'expérience	m'a	pu	donner	quelques
lumières.

GUSMAN.

Quoi!	 ce	 départ	 si	 peu	 prévu	 seroit	 une	 infidélité	 de	 don	 Juan?	 Il	 pourroit	 faire
cette	injure	aux	chastes	feux	de	done	Elvire?

SGANARELLE.

Non,	c'est	qu'il	est	jeune	encore,	et	qu'il	n'a	pas	le	courage...

GUSMAN.

Un	homme	de	sa	qualité	feroit	une	action	si	lâche!

SGANARELLE.

Eh!	oui,	sa	qualité!	La	raison	en	est	belle;	et	c'est	par	 là	qu'il	s'empêcheroit	des
choses!

GUSMAN.

Mais	les	saints	nœuds	du	mariage	le	tiennent	engagé.

SGANARELLE.

Eh!	mon	pauvre	Gusman,	mon	ami,	tu	ne	sais	pas	encore,	crois-moi,	quel	homme
est	don	Juan.

GUSMAN.

Je	ne	sais	pas,	de	vrai,	quel	homme	 il	peut	être,	s'il	 faut	qu'il	nous	ait	 fait	cette
perfidie;	et	 je	ne	comprends	point	comme,	après	 tant	d'amour	et	 tant	d'impatience
témoignée,	 tant	 d'hommages	 pressans,	 de	 vœux,	 de	 soupirs	 et	 de	 larmes,	 tant	 de
lettres	 passionnées,	 de	 protestations	 ardentes	 et	 de	 sermens	 réitérés,	 tant	 de
transports	enfin,	et	tant	d'emportemens	qu'il	a	fait	paroître,	 jusqu'à	forcer,	dans	sa
passion,	l'obstacle	sacré	d'un	couvent,	pour	mettre	done	Elvire	en	sa	puissance;	je	ne
comprends	pas,	dis-je,	comme,	après	tout	cela,	il	auroit	le	cœur	de	pouvoir	manquer
à	sa	parole.

SGANARELLE.

Je	n'ai	pas	grande	peine	à	le	comprendre,	moi;	et,	si	tu	connoissois	le	pèlerin,	tu
trouverois	la	chose	assez	facile	pour	lui.	Je	ne	dis	pas	qu'il	ait	changé	de	sentimens
pour	done	Elvire,	je	n'en	ai	point	de	certitude	encore.	Tu	sais	que,	par	son	ordre,	je
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partis	 avant	 lui;	 et,	 depuis	 son	 arrivée,	 il	 ne	 m'a	 point	 entretenu;	 mais,	 par
précaution,	 je	 t'apprends,	 inter	 nos,	 que	 tu	 vois,	 en	 don	 Juan	 mon	 maître,	 le	 plus
grand	scélérat	que	la	terre	ait	jamais	porté,	un	enragé,	un	chien,	un	diable,	un	Turc,
un	hérétique,	qui	ne	croit	ni	ciel,	ni	saint,	ni	Dieu,	ni	loup-garou,	qui	passe	cette	vie
en	 véritable	 bête	 brute;	 un	 pourceau	 d'Épicure,	 un	 vrai	 Sardanapale,	 qui	 ferme
l'oreille	 à	 toutes	 les	 remontrances	 chrétiennes	 qu'on	 lui	 peut	 faire,	 et	 traite	 de
billevesées	 tout	 ce	 que	 nous	 croyons.	 Tu	 me	 dis	 qu'il	 a	 épousé	 ta	 maîtresse;	 crois
qu'il	auroit	plus	fait	pour	sa	passion,	et	qu'avec	elle	il	auroit	encore	épousé	toi,	son
chien	 et	 son	 chat.	 Un	 mariage	 ne	 lui	 coûte	 rien	 à	 contracter;	 il	 ne	 se	 sert	 point
d'autres	piéges	pour	attraper	les	belles,	et	c'est	un	épouseur	à	toutes	mains.	Dame,
demoiselle,	 bourgeoise,	 paysanne,	 il	 ne	 trouve	 rien	 de	 trop	 chaud	 ni	 de	 trop	 froid
pour	lui;	et,	si	je	te	disois	le	nom	de	toutes	celles	qu'il	a	épousées	en	divers	lieux,	ce
seroit	un	chapitre	à	durer	jusqu'au	soir.	Tu	demeures	surpris	et	changes	de	couleur	à
ce	 discours;	 ce	 n'est	 là	 qu'une	 ébauche	 du	 personnage,	 et,	 pour	 en	 achever	 le
portrait,	il	faudroit	bien	d'autres	coups	de	pinceau.	Suffit[2]	qu'il	faut	que	le	courroux
du	 ciel	 l'accable	 quelque	 jour;	 qu'il	 me	 vaudrait	 bien	 mieux	 d'être	 au	 diable	 que
d'être	à	lui,	et	qu'il	me	fait	voir	tant	d'horreurs,	que	je	souhaiterois	qu'il	fût	déjà	je	ne
sais	où;	mais	un	grand	seigneur	méchant	homme	est	une	terrible	chose;	il	faut	que	je
lui	sois	fidèle,	en	dépit	que	j'en	aie;	la	crainte	en	moi	fait	l'office	du	zèle,	bride	mes
sentimens,	et	me	réduit	d'applaudir	bien	souvent	à	ce	que	mon	âme	déteste.	Le	voilà
qui	 vient	 se	 promener	 dans	 ce	 palais,	 séparons-nous.	 Écoute	 au	 moins;	 je	 t'ai	 fait
cette	 confidence	 avec	 franchise	 et	 cela	 m'est	 sorti	 un	 peu	 bien	 vite	 de	 la	 bouche;
mais,	s'il	fallait	qu'il	en	vînt	quelque	chose	à	ses	oreilles,	je	dirois	hautement	que	tu
aurois	menti.

SCÈNE	II.—DON	JUAN,	SGANARELLE.

DON	JUAN.

Quel	homme	te	parloit	là?	Il	a	bien	de	l'air,	ce	me	semble,	du	bon	Gusman	de	done
Elvire?

SGANARELLE.

C'est	quelque	chose	aussi	à	peu	près	de	cela.

DON	JUAN.

Quoi!	c'est	lui?

SGANARELLE.

Lui-même.

DON	JUAN.

Et	depuis	quand	est-il	en	cette	ville?

SGANARELLE.

D'hier	au	soir.

DON	JUAN.

Et	quel	sujet	l'amène?

SGANARELLE.

Je	crois	que	vous	jugez	assez	ce	qui	le	peut	inquiéter.

DON	JUAN.

Notre	départ,	sans	doute?

SGANARELLE.

Le	bonhomme	en	est	tout	mortifié	et	m'en	demandoit	le	sujet.

DON	JUAN.

Et	quelle	réponse	as-tu	faite?

SGANARELLE.

Que	vous	ne	m'en	aviez	rien	dit.

DON	JUAN.

Mais	encore,	quelle	est	ta	pensée	là-dessus?	Que	t'imagines-tu	de	cette	affaire?

SGANARELLE.

Moi!	Je	crois,	sans	vous	faire	tort,	que	vous	avez	quelque	nouvel	amour	en	tête.
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DON	JUAN.

Tu	le	crois?

SGANARELLE.

Oui.

DON	JUAN.

Ma	foi,	tu	ne	te	trompes	pas,	et	je	dois	t'avouer	qu'un	autre	objet	a	chassé	Elvire
de	ma	pensée.

SGANARELLE.

Eh!	mon	Dieu!	 je	sais	mon	don	Juan	sur	 le	bout	du	doigt,	et	connois	votre	cœur
pour	le	plus	grand	coureur	du	monde;	il	se	plaît	à	se	promener	de	liens	en	liens,	et
n'aime	guère	à	demeurer	en	place.

DON	JUAN.

Et	ne	trouves-tu	pas,	dis-moi,	que	j'ai	raison	d'en	user	de	la	sorte?

SGANARELLE.

Eh!	monsieur...

DON	JUAN.

Quoi?	Parle.

SGANARELLE.

Assurément	que	vous	avez	raison	si	vous	le	voulez;	on	ne	peut	pas	aller	là	contre.
Mais,	si	vous	ne	le	vouliez	pas,	ce	seroit	peut-être	une	autre	affaire.

DON	JUAN.

Eh	bien,	je	te	donne	la	liberté	de	parler	et	de	me	dire	tes	sentimens.

SGANARELLE.

En	 ce	 cas,	 monsieur,	 je	 vous	 dirai	 franchement	 que	 je	 n'approuve	 point	 votre
méthode	et	que	je	trouve	fort	vilain	d'aimer	de	tous	côtés	comme	vous	faites.

DON	JUAN.

Quoi!	 tu	 veux	 qu'on	 se	 lie	 à	 demeurer	 au	 premier	 objet	 qui	 nous	 prend,	 qu'on
renonce	au	monde	pour	lui,	et	qu'on	n'ait	plus	d'yeux	pour	personne?	La	belle	chose
de	 vouloir	 se	 piquer	 d'un	 faux	 honneur	 d'être	 fidèle,	 de	 s'ensevelir	 pour	 toujours
dans	une	passion,	et	d'être	mort	dès	sa	jeunesse	à	toutes	les	autres	beautés	qui	nous
peuvent	frapper	les	yeux!	Non,	non,	la	constance	n'est	bonne	que	pour	des	ridicules;
toutes	 les	 belles	 ont	 droit	 de	 nous	 charmer,	 et	 l'avantage	 d'être	 rencontrée	 la
première	ne	doit	point	dérober	aux	autres	 les	 justes	prétentions	qu'elles	ont	toutes
sur	 nos	 cœurs.	 Pour	 moi,	 la	 beauté	 me	 ravit	 partout	 où	 je	 la	 trouve,	 et	 je	 cède
facilement	 à	 cette	 douce	 violence	 dont[3]	 elle	 nous	 entraîne.	 J'ai	 beau	 être	 engagé,
l'amour	que	j'ai	pour	une	belle	n'engage	point	mon	âme	à	faire	injustice	aux	autres;
je	conserve	des	yeux	pour	voir	le	mérite	de	toutes,	et	rends	à	chacune	les	hommages
et	les	tributs	où	la	nature	nous	oblige.	Quoi	qu'il	en	soit,	je	ne	puis	refuser	mon	cœur
à	tout	ce	que	je	vois	d'aimable;	et,	dès	qu'un	beau	visage	me	le	demande,	si	j'en	avois
dix	 mille,	 je	 les	 donnerois	 tous.	 Les	 inclinations	 naissantes,	 après	 tout,	 ont	 des
charmes	inexplicables,	et	tout	le	plaisir	de	l'amour	est	dans	le	changement.	On	goûte
une	douceur	extrême	à	réduire,	par	cent	hommages,	le	cœur	d'une	jeune	beauté;	à
voir	de	jour	en	jour	les	petits	progrès	qu'on	y	fait;	à	combattre,	par	des	transports,
par	des	larmes	et	des	soupirs,	l'innocente	pudeur	d'une	âme	qui	a	peine	à	rendre	les
armes;	 à	 forcer	 pied	 à	 pied	 toutes	 les	 petites	 résistances	 qu'elle	 nous	 oppose;	 à
vaincre	 les	scrupules	dont	elle	se	 fait	un	honneur,	et	 la	mener	doucement	où	nous
avons	envie	de	la	faire	venir.	Mais,	lorsqu'on	en	est	maître	une	fois,	il	n'y	a	plus	rien
à	dire	ni	rien	à	souhaiter;	tout	le	beau	de	la	passion	est	fini,	et	nous	nous	endormons
dans	 la	 tranquillité	d'un	 tel	 amour,	 si	quelque	objet	nouveau	ne	vient	 réveiller	nos
désirs	et	présenter	à	notre	cœur	les	charmes	attrayans	d'une	conquête	à	faire.	Enfin,
il	n'est	rien	de	si	doux	que	de	triompher	de	la	résistance	d'une	belle	personne;	et	j'ai,
sur	 ce	 sujet,	 l'ambition	 des	 conquérans,	 qui	 volent	 perpétuellement	 de	 victoire	 en
victoire,	et	ne	peuvent	 se	 résoudre	à	borner	 leurs	 souhaits.	 Il	n'est	 rien	qui	puisse
arrêter	 l'impétuosité	de	mes	désirs;	 je	me	sens	un	cœur	à	aimer	 toute	 la	 terre,	et,
comme	Alexandre,	je	souhaiterois	qu'il	y	eût	d'autres	mondes	pour	y	pouvoir	étendre
mes	conquêtes	amoureuses.

SGANARELLE.

Vertu	 de	 ma	 vie!	 comme	 vous	 débitez!	 Il	 semble	 que	 vous	 ayez	 appris	 cela	 par
cœur,	et	vous	parlez	tout	comme	un	livre.
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DON	JUAN.

Qu'as-tu	à	dire	là-dessus?

SGANARELLE.

Ma	foi,	j'ai	à	dire...	Je	ne	sais	que	dire;	car	vous	tournez	les	choses	d'une	manière
qu'il	 semble	que	 vous	ayez	 raison;	 et	 cependant	 il	 est	 vrai	 que	 vous	ne	 l'avez	pas.
J'avais	 les	 plus	 belles	 pensées	 du	 monde,	 et	 vos	 discours	 m'ont	 brouillé	 tout	 cela.
Laissez	 faire;	 une	 autre	 fois,	 je	 mettrai	 mes	 raisonnemens	 par	 écrit,	 pour	 disputer
avec	vous.

DON	JUAN.

Tu	feras	bien.

SGANARELLE.

Mais,	monsieur,	cela	seroit-il	de	la	permission	que	vous	m'avez	donnée,	si	je	vous
disois	que	je	suis	tant	soit	peu	scandalisé	de	la	vie	que	vous	menez?

DON	JUAN.

Comment!	quelle	vie	est-ce	que	je	mène?

SGANARELLE.

Fort	 bonne.	 Mais,	 par	 exemple,	 de	 vous	 voir	 tous	 les	 mois	 vous	 marier	 comme
vous	faites!

DON	JUAN.

Y	a-t-il	rien	de	plus	agréable?

SGANARELLE.

Il	 est	 vrai.	 Je	 conçois	 que	 cela	 est	 fort	 agréable	 et	 fort	 divertissant,	 et	 je	 m'en
accommoderois	assez,	moi,	s'il	n'y	avoit	point	de	mal;	mais,	monsieur,	se	jouer	ainsi
d'un	mystère	sacré,	et...

DON	JUAN.

Va,	va,	c'est	une	affaire	entre	le	ciel	et	moi,	et	nous	la	démêlerons	bien	ensemble
sans	que	tu	t'en	mettes	en	peine.

SGANARELLE.

Ma	foi,	monsieur,	j'ai	toujours	ouï	dire	que	c'est	une	méchante	raillerie	que	de	se
railler	du	ciel,	et	que	les	libertins	ne	font	jamais	une	bonne	fin.

DON	JUAN.

Holà,	maître	sot!	Vous	savez	que	 je	vous	ai	dit	que	 je	n'aime	pas	 les	faiseurs	de
remontrances.

SGANARELLE.

Je	ne	parle	pas	aussi	à	vous,	Dieu	m'en	garde!	Vous	savez	ce	que	vous	faites,	vous;
et,	 si	 vous	 ne	 croyez	 rien,	 vous	 avez	 vos	 raisons:	 mais	 il	 y	 a	 de	 certains	 petits
impertinens	 dans	 le	 monde	 qui	 sont	 libertins	 sans	 savoir	 pourquoi,	 qui	 font	 les
esprits	 forts	 parce	 qu'ils	 croient	 que	 cela	 leur	 sied	 bien,	 et,	 si	 j'avois	 un	 maître
comme	cela,	 je	 lui	dirois	 fort	nettement,	 le	regardant	en	 face:	Osez-vous	bien	ainsi
vous	jouer	au	ciel,	et	ne	tremblez-vous	point	de	vous	moquer	comme	vous	faites	des
choses	les	plus	saintes?	C'est	bien	à	vous,	petit	ver	de	terre,	petit	myrmidon	que	vous
êtes	(je	parle	au	maître	que	j'ai	dit),	c'est	bien	à	vous	à	vouloir	vous	mêler	de	tourner
en	raillerie	ce	que	tous	les	hommes	révèrent!	Pensez-vous	que,	pour	être	de	qualité,
pour	avoir	une	perruque	blonde	et	bien	frisée,	des	plumes	à	votre	chapeau,	un	habit
bien	 doré,	 et	 des	 rubans	 couleur	 de	 feu	 (ce	 n'est	 pas	 à	 vous	 que	 je	 parle,	 c'est	 à
l'autre),	pensez-vous,	dis-je,	que	vous	en	soyez	plus	habile	homme,	que	tout	vous	soit
permis,	et	qu'on	n'ose	vous	dire	vos	vérités?	Apprenez	de	moi,	qui	suis	votre	valet,
que	 le	ciel	punit	 tôt	ou	 tard	 les	 impies,	qu'une	méchante	vie	amène	une	méchante
mort,	et	que...

DON	JUAN.

Paix!

SGANARELLE.

De	quoi	est-il	question?

DON	JUAN.

Il	est	question	de	te	dire	qu'une	beauté	me	tient	au	cœur,	et	qu'entraîné	par	ses
appas,	je	l'ai	suivie	jusqu'en	cette	ville.
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SGANARELLE.

Et	n'y	craignez-vous	rien,	monsieur,	de	la	mort	de	ce	commandeur	que	vous	tuâtes
il	y	a	six	mois?

DON	JUAN.

Et	pourquoi	craindre?	ne	l'ai-je	pas	bien	tué?

SGANARELLE.

Fort	bien,	le	mieux	du	monde;	et	il	auroit	tort	de	se	plaindre.

DON	JUAN.

J'ai	eu	ma	grâce	de	cette	affaire.

SGANARELLE.

Oui;	 mais	 cette	 grâce	 n'éteint	 pas	 peut-être	 le	 ressentiment	 des	 parens	 et	 des
amis,	et...

DON	JUAN.

Ah!	n'allons	point	songer	au	mal	qui	nous	peut	arriver,	et	songeons	seulement	à
ce	 qui	 nous	 peut	 donner	 du	 plaisir.	 La	 personne	 dont	 je	 te	 parle	 est	 une	 jeune
fiancée,	 la	plus	agréable	du	monde,	qui	a	été	conduite	 ici	par	celui	même	qu'elle	y
vient	épouser;	et	le	hasard	me	fit	voir	ce	couple	d'amans	trois	ou	quatre	jours	avant
leur	 voyage.	 Jamais	 je	 n'ai	 vu	 deux	 personnes	 être	 si	 contentes	 l'une	 de	 l'autre	 et
faire	éclater	plus	d'amour.	La	tendresse	visible	de	leurs	mutuelles	ardeurs	me	donna
de	l'émotion;	j'en	fus	frappé	au	cœur,	et	mon	amour	commença	par	la	jalousie.	Oui,
je	ne	pus	souffrir	d'abord	de	les	voir	si	bien	ensemble;	le	dépit	alluma	mes	désirs,	et
je	 me	 figurai	 un	 plaisir	 extrême	 à	 pouvoir	 troubler	 leur	 intelligence	 et	 rompre	 cet
attachement	 dont	 la	 délicatesse	 de	 mon	 cœur	 se	 tenoit	 offensée;	 mais	 jusques	 ici
tous	 mes	 efforts	 ont	 été	 inutiles,	 et	 j'ai	 recours	 au	 dernier	 remède.	 Cet	 époux
prétendu	doit	aujourd'hui	régaler[4]	sa	maîtresse	d'une	promenade	sur	mer.	Sans	t'en
avoir	 rien	 dit,	 toutes	 choses	 sont	 préparées	 pour	 satisfaire	 mon	 amour,	 et	 j'ai	 une
petite	barque	et	des	gens,	avec	quoi,	fort	facilement,	je	prétends	enlever	la	belle.

SGANARELLE.

Ah!	monsieur...

DON	JUAN.

Hein?

SGANARELLE.

C'est	fort	bien	fait	à	vous,	et	vous	le	prenez	comme	il	faut.	Il	n'est	rien	tel	en	ce
monde	que	de	se	contenter.

DON	JUAN.

Prépare-toi	donc	à	venir	avec	moi,	et	prends	soin	toi-même	d'apporter	toutes	mes
armes,	 afin	 que...	 (Apercevant	 done	 Elvire.)	 Ah!	 rencontre	 fâcheuse!	 Traître!	 tu	 ne
m'avois	pas	dit	qu'elle	étoit	ici	elle-même.

SGANARELLE.

Monsieur,	vous	ne	me	l'avez	pas	demandé.

DON	JUAN.

Est-elle	 folle	 de	 n'avoir	 pas	 changé	 d'habit,	 et	 de	 venir	 en	 ce	 lieu-ci	 avec	 son
équipage	de	campagne?

SCÈNE	III.—DONE	ELVIRE,	DON	JUAN,	SGANARELLE.

DONE	ELVIRE.

Me	 ferez-vous	 la	grâce,	don	 Juan,	de	vouloir	bien	me	 reconnoître?	Et	puis-je	au
moins	espérer	que	vous	daigniez	tourner	le	visage	de	ce	côté?

DON	JUAN.

Madame,	je	vous	avoue	que	je	suis	surpris,	et	que	je	ne	vous	attendois	pas	ici.

DONE	ELVIRE.

Oui,	 je	vois	bien	que	vous	ne	m'y	attendiez	pas;	et	vous	êtes	surpris,	à	 la	vérité,
mais	 tout	 autrement	 que	 je	 ne	 l'espérois;	 et	 la	 manière	 dont	 vous	 le	 paroissez	 me
persuade	 pleinement	 ce	 que	 je	 refusois	 de	 croire.	 J'admire	 ma	 simplicité,	 et	 la
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foiblesse	 de	 mon	 cœur	 à	 douter	 d'une	 trahison	 que	 tant	 d'apparences	 me
confirmoient.	 J'ai	 été	 assez	 bonne,	 je	 le	 confesse,	 ou	 plutôt	 assez	 sotte,	 pour	 me
vouloir	tromper	moi-même,	et	travailler	à	démentir	mes	yeux	et	mon	jugement.	 J'ai
cherché	des	raisons,	pour	excuser[5]	à	ma	tendresse	 le	relâchement	d'amitié	qu'elle
voyoit	 en	 vous;	 et	 je	 me	 suis	 forgé	 exprès	 cent	 sujets	 légitimes	 d'un	 départ	 si
précipité,	 pour	 vous	 justifier	 du	 crime	 dont	 ma	 raison	 vous	 accusoit.	 Mes	 justes
soupçons	chaque	 jour	avoient	beau	me	parler,	 j'en	rejetois	 la	voix	qui	vous	rendoit
criminel	 à	 mes	 yeux,	 et	 j'écoutois	 avec	 plaisir	 mille	 chimères	 ridicules,	 qui	 vous
peignoient	innocent	à	mon	cœur;	mais	enfin	cet	abord	ne	me	permet	plus	de	douter,
et	le	coup	d'œil	qui	m'a	reçue	m'apprend	bien	plus	de	choses	que	je	ne	voudrois	en
savoir.	Je	serois	bien	aise	pourtant	d'ouïr	de	votre	bouche	les	raisons	de	votre	départ.
Parlez,	don	Juan,	je	vous	prie,	et	voyons	de	quel	air	vous	saurez	vous	justifier.

DON	JUAN.

Madame,	voilà	Sganarelle	qui	sait	pourquoi	je	suis	parti.

SGANARELLE,	bas,	à	don	Juan.

Moi,	monsieur.	Je	n'en	sais	rien,	s'il	vous	plaît.

DONE	ELVIRE.

Eh	bien,	Sganarelle,	parlez.	Il	n'importe	de	quelle	bouche	j'entende	ses	raisons.

DON	JUAN,	faisant	signe	à	Sganarelle	d'approcher.

Allons,	parle	donc	à	madame.

SGANARELLE,	bas,	à	don	Juan.

Que	voulez-vous	que	je	dise?

DONE	ELVIRE.

Approchez,	puisqu'on	 le	veut	ainsi,	et	me	dites	un	peu	 les	causes	d'un	départ	si
prompt.

DON	JUAN.

Tu	ne	répondras	pas?

SGANARELLE,	bas,	à	don	Juan.

Je	n'ai	rien	à	répondre.	Vous	vous	moquez	de	votre	serviteur.

DON	JUAN.

Veux-tu	répondre,	te	dis-je!

SGANARELLE.

Madame...

DONE	ELVIRE.

Quoi?

SGANARELLE,	se	tournant	vers	son	maître.

Monsieur...

DON	JUAN,	en	le	menaçant.

Si...

SGANARELLE.

Madame,	 les	 conquérans,	 Alexandre	 et	 les	 autres	 mondes,	 sont	 cause	 de	 notre
départ.	Voilà,	monsieur,	tout	ce	que	je	puis	dire.

DONE	ELVIRE.

Vous	plaît-il,	don	Juan,	nous	éclaircir	ces	beaux	mystères?

DON	JUAN.

Madame,	à	vous	dire	la	vérité...

DONE	ELVIRE.

Ah!	que	vous	savez	mal	vous	défendre	pour	un	homme	de	cour,	et	qui	doit	être
accoutumé	à	ces	sortes	de	choses!	J'ai	pitié	de	vous	voir	la	confusion	que	vous	avez.
Que	ne	vous	armez-vous	le	front	d'une	noble	effronterie?	Que	ne	me	jurez-vous	que
vous	êtes	toujours	dans	les	mêmes	sentiments	pour	moi,	que	vous	m'aimez	toujours
avec	une	ardeur	sans	égale,	et	que	rien	n'est	capable	de	vous	détacher	de	moi	que	la
mort?	 Que	 ne	 me	 dites-vous	 que	 des	 affaires	 de	 la	 dernière	 conséquence	 vous	 ont
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obligé	à	partir	sans	m'en	donner	avis;	qu'il	faut	que,	malgré	vous,	vous	demeuriez	ici
quelque	 temps,	 et	 que	 je	 n'ai	 qu'à	 m'en	 retourner	 d'où	 je	 viens,	 assurée	 que	 vous
suivrez	mes	pas	le	plus	tôt	qu'il	vous	sera	possible;	qu'il	est	certain	que	vous	brûlez
de	me	rejoindre,	et	qu'éloigné	de	moi	vous	souffrez	ce	que	souffre	un	corps	qui	est
séparé	 de	 son	 âme?	 Voilà	 comme	 il	 faut	 vous	 défendre,	 et	 non	 pas	 être	 interdit
comme	vous	êtes.

DON	JUAN.

Je	vous	avoue,	madame,	que	je	n'ai	point	le	talent	de	dissimuler,	et	que	je	porte	un
cœur	sincère.	Je	ne	vous	dirai	point	que	je	suis	toujours	dans	les	mêmes	sentiments
pour	vous,	et	que	je	brûle	de	vous	rejoindre,	puisque	enfin	il	est	assuré	que	je	ne	suis
parti	que	pour	vous	fuir;	non	point	par	les	raisons	que	vous	pouvez	vous	figurer,	mais
par	 un	 pur	 motif	 de	 conscience,	 et	 pour	 ne	 croire	 pas	 qu'avec	 vous	 davantage	 je
puisse	vivre	sans	péché.	Il	m'est	venu	des	scrupules,	madame,	et	j'ai	ouvert	les	yeux
de	 l'âme	sur	ce	que	 je	 faisois.	 J'ai	 fait	 réflexion	que,	pour	vous	épouser,	 je	 vous	ai
dérobée	 à	 la	 clôture	 d'un	 couvent,	 que	 vous	 avez	 rompu	 des	 vœux	 qui	 vous
engageoient	 autre	 part,	 et	 que	 le	 ciel	 est	 fort	 jaloux	 de	 ces	 sortes	 de	 choses.	 Le
repentir	m'a	pris,	et	j'ai	craint	le	courroux	céleste.	J'ai	cru	que	notre	mariage	n'étoit
qu'un	adultère	déguisé,	qu'il	nous	attireroit	quelque	disgrâce	d'en	haut,	et	qu'enfin	je
devois	 tâcher	de	vous	oublier,	et	vous	donner	moyen	de	retourner	à	vos	premières
chaînes.	 Voudriez-vous,	 madame,	 vous	 opposer	 à	 une	 si	 sainte	 pensée,	 et	 que
j'allasse,	en	vous	retenant,	me	mettre	le	ciel	sur	les	bras;	que	par...

DONE	ELVIRE.

Ah!	scélérat,	c'est	maintenant	que	je	te	connois	tout	entier;	et,	pour	mon	malheur,
je	te	connois	lorsqu'il	n'en	est	plus	temps,	et	qu'une	telle	connoissance	ne	peut	plus
me	servir	qu'à	me	désespérer.	Mais	sache	que	ton	crime	ne	demeurera	pas	impuni,
et	que	le	même	ciel	dont	tu	te	joues	me	saura	venger	de	ta	perfidie.

DON	JUAN.

Sganarelle,	le	ciel!

SGANARELLE.

Vraiment	oui,	nous	nous	moquons	bien	de	cela,	nous	autres!

DON	JUAN.

Madame...

DONE	ELVIRE.

Il	 suffit.	 Je	 n'en	 veux	 pas	 ouir	 davantage,	 et	 je	 m'accuse	 même	 d'en	 avoir	 trop
entendu.	 C'est	 une	 lâcheté	 que	 de	 se	 faire	 expliquer	 trop	 sa	 honte;	 et,	 sur	 de	 tels
sujets,	 un	 noble	 cœur,	 au	 premier	 mot,	 doit	 prendre	 son	 parti.	 N'attends	 pas	 que
j'éclate	ici	en	reproches	et	en	injures;	non,	non,	je	n'ai	point	un	courroux	à	exhaler	en
paroles	vaines,	et	toute	sa	chaleur	se	réserve	pour	sa	vengeance.	Je	te	le	dis	encore,
le	 ciel	 te	 punira,	 perfide,	 de	 l'outrage	 que	 tu	 me	 fais;	 et,	 si	 le	 ciel	 n'a	 rien	 que	 tu
puisses	appréhender,	appréhende	du	moins	la	colère	d'une	femme	offensée!

SCÈNE	IV.—DON	JUAN,	SGANARELLE.

SGANARELLE,	à	part.

Si	le	remords	le	pouvoit	prendre!

DON	JUAN,	après	un	moment	de	réflexion.

Allons	songer	à	l'exécution	de	notre	entreprise	amoureuse.

SGANARELLE,	seul.

Ah!	quel	abominable	maître	me	vois-je	obligé	de	servir!

ACTE	II

Une	campagne	au	bord	de	la	mer.

SCÈNE	I.—CHARLOTTE,	PIERROT.

CHARLOTTE.

Notre	dinse[6],	Piarrot,	tu	t'es	trouvé	là	bien	à	point!
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PIERROT.

Parguienne,	il	ne	s'en	est	pas	fallu	l'époisseur	d'une	éplingle	qu'il	ne	s'ayant	nayés
tous	deux.

CHARLOTTE.

C'est	donc	le	coup	de	vent	d'à	matin	qui	les	avoit	renvarsés	dans	la	mar?

PIERROT.

Aga[7],	quien,	Charlotte,	je	m'en	vas	te	conter	tout	fin	drait	comme	cela	est	venu;
car,	comme	dit	 l'autre,	 je	 les	ai	 le	premier	avisés,	avisés	 le	premier	 je	 les	ai.	Enfin
donc	 j'étions	 sur	 le	 bord	 de	 la	 mar,	 moi	 et	 le	 gros	 Lucas,	 et	 je	 nous	 amusions	 à
batifoler	avec	des	mottes	de	tarre	que	je	nous	jesquions	à	la	tête;	car,	comme	tu	sais
bian,	le	gros	Lucas	aime	à	batifoler,	et	moi,	par	fouas,	je	batifole,	je	batifole	itou.	En
batifolant	 donc,	 pisque	 batifoler	 y	 a,	 j'ai	 aparçu	 de	 tout	 loin	 queuque	 chose	 qui
grouilloit	dans	gliau,	et	qui	venoit	comme	envars	nous	par	secousse.	 Je	voyois	cela
fixiblement,	et	pis	tout	d'un	coup	je	voyois	que	je	ne	voyois	plus	rian.	Eh!	Lucas,	ç'ai-
je	fait,	je	pense	que	v'là	des	hommes	qui	nageant	là-bas.	Voire,	ce	m'a-t-il	fait,	t'as	été
au	 trépassement	 d'un	 chat,	 t'as	 la	 vue	 trouble[8].	 Palsanguienne,	 ç'ai-je	 fait,	 je	 n'ai
point	la	vue	trouble,	ce	sont	des	hommes.	Point	du	tout,	ce	m'a-t-il	fait,	t'as	la	barlue.
Veux-tu	gager,	ç'ai-je	fait,	que	je	n'ai	point	la	barlue,	ç'ai-je	fait,	et	que	ce	sont	deux
hommes,	ç'ai-je	fait,	qui	nageant	droit	ici,	ç'ai-je	fait?	Morguienne,	ce	m'a-t-il	fait,	je
gage	que	non.	Oh	ça!	ç'ai-je	 fait,	veux-tu	gager	dix	sous	que	si?	Je	 le	veux	bian,	ce
m'a-t-il	fait,	et,	pour	le	montrer,	v'là	argent	au	jeu,	ce	m'a-t-il	fait.	Moi,	je	n'ai	point
été	ni	fou,	ni	étourdi;	j'ai	bravement	bouté	à	tarre	quatre	pièces	tapées,	et	cinq	sous
en	doubles,	jerniguienne,	aussi	hardiment	que	si	j'avois	avalé	un	varre	de	vin;	car	je
sis	hasardeux,	moi,	et	je	vas	à	la	débandade.	Je	savois	bian	ce	que	je	faisois	pourtant.
Queuque	gniais!	Enfin	donc,	 je	n'avons	pas	plutôt	eu	gagé,	que	 j'avons	vu	 les	deux
hommes	 tout	 à	 plain,	 qui	 nous	 faisiant	 signe	 de	 les	 aller	 querir;	 et	 moi	 de	 tirer
auparavant	 les	 enjeux.	 Allons,	 Lucas,	 ç'ai-je	 dit,	 tu	 vois	 bian	 qu'ils	 nous	 appelont;
allons	vite	à	leu	secours.	Non,	ce	m'a-t-il	dit,	ils	m'ont	fait	perdre.	Oh!	donc,	tanquia
qu'à	la	parfin,	pour	le	faire	court,	je	l'ai	tant	sarmonné,	que	je	nous	sommes	boutés
dans	une	barque,	et	pis	j'avons	tant	fait	cahin	caha,	que	je	les	avons	tirés	de	gliau,	et
pis	je	les	avons	menés	cheux	nous	auprès	du	feu,	et	pis	ils	se	sant	dépouillés	tout	nus
pour	se	sécher,	et	pis	il	y	en	est	venu	encore	deux	de	la	même	bande,	qui	s'équiant
sauvés	tout	seuls;	et	pis	Mathurine	est	arrivée	là,	à	qui	l'en	a	fait	les	doux	yeux.	V'là
justement	Charlotte,	comme	tout	ça	s'est	fait.

CHARLOTTE.

Ne	m'as-tu	pas	dit,	Piarrot,	qu'il	y	en	a	un	qu'est	bien	pu	mieux	fait	que	les	autres?

PIERROT.

Oui,	c'est	le	maître.	Il	faut	que	ce	soit	queuque	gros,	gros	monsieu,	car	il	a	du	dor
à	son	habit	tout	depis	le	haut	jusqu'en	bas;	et	ceux	qui	le	servont	sont	des	monsieux
eux-mêmes;	et	stapandant,	tout	gros	monsieu	qu'il	est,	il	seroit	par	ma	fiqué[9]	nayé	si
je	n'aviomme	été	là.

CHARLOTTE.

Ardez[10]	un	peu!

PIERROT.

Oh!	parguienne,	sans	nous	il	en	avoit	pour	sa	maine	de	fèves[11].

CHARLOTTE.

Est-il	encore	cheux	toi	tout	nu,	Piarrot?

PIERROT.

Nannain,	ils	l'avont	rhabillé	tout	devant	nous.	Mon	Guieu,	je	n'en	avois	jamais	vu
s'habiller.	 Que	 d'histoire	 et	 d'engingorniaux[12]	 boutont[13]	 ces	 messieux-là	 les
courtisans!	Je	me	pardrois	là	dedans,	pour	moi;	et	j'étois	tout	ébobi	de	voir	ça.	Quien,
Charlotte,	 ils	 avont	 des	 cheveux	 qui	 ne	 tenont	 point	 à	 leu	 tête;	 et	 ils	 boutont	 ça,
après	 tout,	 comme	 un	 gros	 bonnet	 de	 filasse.	 Ils	 ant	 des	 chemises	 qui	 ant	 des	
manches	 où	 j'entrerions	 tout	 brandis[14],	 toi	 et	 moi.	 En	 glieu	 d'haut-de-chausse,	 ils
portont	 un	 garde-robe[15]	 aussi	 large	 que	 d'ici	 à	 Pâques:	 en	 glieu	 de	 pourpoint	 de
petites	brassières,	qui	ne	leu	venont	pas	jusqu'au	brichet[16];	et,	en	glieu	de	rabat,	un
grand	 mouchoir	 de	 cou	 à	 réziau,	 aveuc	 quatre	 grosses	 houppes	 de	 linge	 qui	 leu
pendont	sur	l'estomaque.	Ils	avont	itou	d'autres	petits	rabats	au	bout	des	bras,	et	de
grands	entonnois	de	passement	aux	jambes,	et,	parmi	tout	ça,	tant	de	rubans,	tant	de
rubans	que	c'est	une	vraie	piquié.	Ignia	pas	jusqu'aux	souliers	qui	n'en	soyont	farcis
tout	depis	un	bout	jusqu'à	l'autre;	et	ils	sont	faits	d'une	façon	que	je	me	romprois	le
cou	aveuc.

CHARLOTTE.
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Par	ma	fi,	Piarrot,	il	faut	que	j'aille	voir	un	peu	ça.

PIERROT.

Oh!	acoute	un	peu	auparavant,	Charlotte.	J'ai	queuque	autre	chose	à	te	dire,	moi.

CHARLOTTE.

Eh	bian,	dis,	qu'est-ce	que	c'est?

PIERROT.

Vois-tu,	Charlotte?	il	faut,	comme	dit	l'autre,	que	je	débonde	mon	cœur.	Je	t'aime,
tu	le	sais	bian,	et	je	sommes	pour	être	mariés	ensemble;	mais,	marguienne,	je	ne	suis
point	satisfait	de	toi.

CHARLOTTE.

Quement,	qu'est-ce	que	c'est	donc	qu'iglia?

PIERROT.

Iglia	que	tu	me	chagraines	l'esprit,	franchement.

CHARLOTTE.

Et	quement	donc?

PIERROT.

Tétiguienne,	tu	ne	m'aimes	point.

CHARLOTTE.

Ah!	ah!	n'est-ce	que	çà?

PIERROT.

Oui,	ce	n'est	que	ça,	et	c'est	bian	assez.

CHARLOTTE.

Mon	Guieu,	Piarrot,	tu	me	viens	toujou	dire	la	même	chose.

PIERROT.

Je	 te	dis	 toujou	 la	même	chose,	parce	que	c'est	 toujou	 la	même	chose;	et,	 si	 ce
n'étoit	pas	toujou	la	même	chose,	je	ne	te	dirois	pas	toujou	la	même	chose.

CHARLOTTE.

Mais	qu'est-ce	qu'il	te	faut?	que	veux-tu?

PIERROT.

Jerniguienne!	je	veux	que	tu	m'aimes.

CHARLOTTE.

Est-ce	que	je	ne	t'aime	pas?

PIERROT.

Non,	tu	ne	m'aimes	pas;	et	si[17]	je	fais	tout	ce	que	je	pis	pour	ça.	Je	t'achète,	sans
reproche,	des	 rubans	à	 tous	 les	marciers	qui	passont;	 je	me	 romps	 le	 cou	à	 t'aller
dénicher	des	marles;	je	fais	jouer	pour	toi	les	vielleux	quand	ce	vient	ta	fête,	et	tout
ça	comme	si	je	me	frappois	la	tête	contre	un	mur.	Vois-tu,	ça	n'est	ni	biau	ni	honnête
de	n'aimer	pas	les	gens	qui	nous	aimont.

CHARLOTTE.

Mais,	mon	Guieu,	je	t'aime	aussi.

PIERROT.

Oui,	tu	m'aimes	d'une	belle	dégaîne!

CHARLOTTE.

Quement	veux-tu	donc	qu'on	fasse?

PIERROT.

Je	veux	que	l'en	fasse	comme	l'en	fait,	quand	l'en	aime	comme	il	faut.

CHARLOTTE.

Ne	t'aimé-je	pas	aussi	comme	il	faut?

PIERROT.

25

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50173/pg50173-images.html#Footnote_17


Non.	 Quand	 ça	 est,	 ça	 se	 voit,	 et	 l'en	 fait	 mille	 petites	 singeries	 aux	 parsonnes
quand	 on	 les	 aime	 du	 bon	 cœur.	 Regarde	 la	 grosse	 Thomasse,	 comme	 alle	 est
assottée	du	jeune	Robain;	alle	est	toujou	autour	de	li	à	l'agacer,	et	ne	le	laisse	jamais
en	repos.	Toujou	al	li	fait	queuque	niche,	ou	li	baille	queuque	taloche	en	passant;	et
l'autre	jour	qu'il	étoit	assis	sur	un	escabiau,	al	fut	le	tirer	de	dessous	li,	et	le	fit	choir
tout	de	son	long	par	tarre.	Jarni,	v'là	où	l'en	voit	les	gens	qui	aimont;	mais	toi	tu	ne
me	dis	 jamais	mot,	 t'es	 toujou	 là	comme	eune	vraie	souche	de	bois;	et	 je	passerois
vingt	fois	devant	toi,	que	tu	ne	te	grouillerois	pas	pour	me	bailler	le	moindre	coup,	ou
me	dire	la	moindre	chose.	Ventreguienne!	ça	n'est	pas	bian,	après	tout;	et	t'es	trop
froide	pour	les	gens.

CHARLOTTE.

Que	veux-tu	que	j'y	fasse?	C'est	mon	himeur,	et	je	ne	me	pis	refondre.

PIERROT.

Ignia	 himeur	 qui	 quienne.	 Quand	 on	 a	 de	 l'amiquié	 pour	 les	 parsonnes,	 l'on	 en
baille	toujou	queuque	petite	signifiance.

CHARLOTTE.

Enfin,	je	t'aime	tout	autant	que	je	pis;	et,	si	tu	n'es	pas	content	de	ça,	tu	n'as	qu'à
en	aimer	queuque	autre.

PIERROT.

Eh	bian,	v'là	pas	mon	compte?	Tétigué,	si	tu	m'aimois,	me	dirois-tu	ça?

CHARLOTTE.

Pourquoi	me	viens-tu	aussi	tarabuster	l'esprit?

PIERROT.

Morgué!	queu	mal	te	fais-je?	Je	ne	te	demande	qu'un	peu	d'amiquié.

CHARLOTTE.

Eh	bien,	 laisse	 faire	aussi,	 et	ne	me	presse	point	 tant.	Peut-être	que	ça	viendra
tout	d'un	coup	sans	y	songer.

PIERROT.

Touche	donc	là,	Charlotte.

CHARLOTTE,	donnant	sa	main.

Eh	bien,	quien.

PIERROT.

Promets-moi	donc	que	tu	tâcheras	de	m'aimer	davantage.

CHARLOTTE.

J'y	ferai	tout	ce	que	je	pourrai;	mais	il	faut	que	ça	vienne	de	lui-même,	Piarrot,	est-
ce	là	ce	monsieu?

PIERROT.

Oui,	le	v'là.

CHARLOTTE.

Ah!	mon	Guieu,	qu'il	est	genti,	et	que	ç'auroit	été	dommage	qu'il	eût	été	nayé!

PIERROT.

Je	revians	tout	à	 l'heure;	 je	m'en	vas	boire	chopaine,	pour	me	rebouter	tant	soit
peu	de	la	fatigue	que	j'ais	eue.

SCÈNE	II.—DON	JUAN,	SGANARELLE,	CHARLOTTE,	dans	le	fond	de	la
cour.

DON	JUAN.

Nous	 avons	 manqué	 notre	 coup,	 Sganarelle,	 et	 cette	 bourrasque	 imprévue	 a
renversé	 avec	 notre	 barque	 le	 projet	 que	 nous	 avions	 fait;	 mais,	 à	 te	 dire	 vrai,	 la
paysanne	que	je	viens	de	quitter	répare	ce	malheur,	et	je	lui	ai	trouvé	des	charmes
qui	effacent	de	mon	esprit	tout	le	chagrin	que	me	donnoit	le	mauvais	succès	de	notre
entreprise.	Il	ne	faut	pas	que	ce	cœur	m'échappe,	et	j'y	ai	déjà	jeté	des	dispositions	à
ne	pas	me	souffrir[18]	longtemps	de	pousser	des	soupirs.
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SGANARELLE.

Monsieur,	j'avoue	que	vous	m'étonnez.	A	peine	sommes-nous	échappés	d'un	péril
de	mort,	qu'au	lieu	de	rendre	grâce	au	ciel	de	la	pitié	qu'il	a	daigné	prendre	de	nous,
vous	travaillez	tout	de	nouveau	à	attirer	sa	colère	par	vos	fantaisies	accoutumées	et
vos	amours	cr...	(Don	Juan	prend	un	air	menaçant.)	Paix,	coquin	que	vous	êtes!	Vous	ne
savez	ce	que	vous	dites,	et	monsieur	sait	ce	qu'il	fait.	Allons.

DON	JUAN,	apercevant	Charlotte.

Ah!	ah!	d'où	sort	cette	autre	paysanne,	Sganarelle?	As-tu	rien	vu	de	plus	joli?	et
ne	trouves-tu	pas,	dis-moi,	que	celle-ci	vaut	bien	l'autre?

SGANARELLE.

Assurément	(A	part.)	Autre	pièce	nouvelle.

DON	JUAN,	à	Charlotte.

D'où	 me	 vient,	 la	 belle,	 une	 rencontre	 si	 agréable?	 Quoi!	 dans	 ces	 lieux
champêtres,	parmi	ces	arbres	et	ces	rochers,	on	trouve	des	personnes	faites	comme
vous	êtes?

CHARLOTTE.

Vous	voyez,	monsieu.

DON	JUAN.

Êtes-vous	de	ce	village?

CHARLOTTE.

Oui,	monsieu.

DON	JUAN.

Et	vous	y	demeurez?...

CHARLOTTE.

Oui,	monsieu.

DON	JUAN.

Vous	vous	appelez?

CHARLOTTE.

Charlotte,	pour	vous	servir.

DON	JUAN.

Ah!	la	belle	personne!	et	que	ses	yeux	sont	pénétrans!

CHARLOTTE.

Monsieu,	vous	me	rendez	toute	honteuse.

DON	JUAN.

Ah!	 n'ayez	 point	 de	 honte	 d'entendre	 dire	 vos	 vérités.	 Sganarelle,	 qu'en	 dis-tu?
Peut-on	rien	voir	de	plus	agréable?	Tournez-vous	un	peu,	s'il	vous	plaît.	Ah!	que	cette
taille	 est	 jolie!	 Haussez	 un	 peu	 la	 tête,	 de	 grâce.	 Ah!	 que	 ce	 visage	 est	 mignon!
Ouvrez	vos	yeux	entièrement.	Ah!	qu'ils	sont	beaux!	Que	je	voie	un	peu	vos	dents,	je
vous	prie.	Ah!	qu'elles	sont	amoureuses,	et	ces	lèvres	appétissantes!	Pour	moi,	je	suis
ravi,	et	je	n'ai	jamais	vu	une	si	charmante	personne.

CHARLOTTE.

Monsieu,	cela	vous	plaît	à	dire,	et	je	ne	sais	pas	si	c'est	pour	vous	railler	de	moi.

DON	JUAN.

Moi,	me	railler	de	vous?	Dieu	m'en	garde!	Je	vous	aime	trop	pour	cela,	et	c'est	du
fond	du	cœur	que	je	vous	parle.

CHARLOTTE.

Je	vous	suis	bien	obligée,	si	ça	est.

DON	JUAN.

Point	du	tout,	vous	ne	m'êtes	point	obligée	de	tout	ce	que	je	dis;	et	ce	n'est	qu'à
votre	beauté	que	vous	en	êtes	redevable.

CHARLOTTE.
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Monsieu,	 tout	 ça	 est	 trop	 bien	 dit	 pour	 moi,	 et	 je	 n'ai	 pas	 d'esprit	 pour	 vous
répondre.

DON	JUAN.

Sganarelle,	regarde	un	peu	ses	mains.

CHARLOTTE.

Fi!	monsieu,	elles	sont	noires	comme	je	ne	sais	quoi.

DON	JUAN.

Ah!	 que	 dites-vous	 là!	 Elles	 sont	 les	 plus	 belles	 du	 monde;	 souffrez	 que	 je	 les
baise,	je	vous	prie.

CHARLOTTE.

Monsieu,	 c'est	 trop	 d'honneur	 que	 vous	 me	 faites;	 et,	 si	 j'avois	 su	 ça	 tantôt,	 je
n'aurois	pas	manqué	de	les	laver	avec	du	son.

DON	JUAN.

Eh!	dites-moi	un	peu,	belle	Charlotte,	vous	n'êtes	pas	mariée,	sans	doute?

CHARLOTTE.

Non,	 monsieu;	 mais	 je	 dois	 bientôt	 l'être	 avec	 Piarrot,	 le	 fils	 de	 la	 voisine
Simonnette.

DON	JUAN.

Quoi!	une	personne	comme	vous	seroit	 la	 femme	d'un	simple	paysan!	Non,	non,
c'est	profaner	tant	de	beautés,	et	vous	n'êtes	pas	née	pour	demeurer	dans	un	village.
Vous	 méritez	 sans	 doute	 une	 meilleure	 fortune;	 et	 le	 ciel,	 qui	 le	 connoît	 bien,	 m'a
conduit	ici	tout	exprès	pour	empêcher	ce	mariage,	et	rendre	justice	à	vos	charmes:
car	enfin,	belle	Charlotte,	je	vous	aime	de	tout	mon	cœur,	et	il	ne	tiendra	qu'à	vous
que	je	vous	arrache	de	ce	misérable	lieu,	et	ne	vous	mette	dans	l'état	où	vous	méritez
d'être.	Cet	amour	est	bien	prompt,	sans	doute;	mais	quoi!	c'est	un	effet,	Charlotte,	de
votre	grande	beauté,	et	 l'on	vous	aime	autant	en	un	quart	d'heure	qu'en	feroit	une
autre	en	six	mois.

CHARLOTTE.

Aussi	vrai,	monsieu,	je	ne	sais	comment	faire	quand	vous	parlez.	Ce	que	vous	dites
me	fait	aise,	et	j'aurois	toutes	les	envies	du	monde	de	vous	croire;	mais	on	m'a	toujou
dit	qu'il	ne	 faut	 jamais	croire	 les	monsieux,	et	que	vous	autres	courtisans	êtes	des
enjoleux,	qui	ne	songez	qu'à	abuser	les	filles.

DON	JUAN.

Je	ne	suis	pas	de	ces	gens-là.

SGANARELLE,	à	part.

Il	n'a	garde.

CHARLOTTE.

Voyez-vous,	monsieu?	 il	 n'y	a	pas	plaisir	 à	 se	 laisser	abuser.	 Je	 suis	une	pauvre
paysanne;	mais	j'ai	l'honneur	en	recommandation,	et	j'aimerois	mieux	me	voir	morte
que	de	me	voir	déshonorée.

DON	JUAN.

Moi,	 j'aurois	 l'âme	 assez	 méchante	 pour	 abuser	 une	 personne	 comme	 vous?	 Je
serois	assez	lâche	pour	vous	déshonorer?	Non,	non,	j'ai	trop	de	conscience	pour	cela.
Je	vous	aime,	Charlotte,	en	tout	bien	et	en	tout	honneur;	et,	pour	vous	montrer	que	je
vous	 dis	 vrai,	 sachez	 que	 je	 n'ai	 point	 d'autre	 dessein	 que	 de	 vous	 épouser.	 En
voulez-vous	 un	 plus	 grand	 témoignage?	 M'y	 voilà	 prêt	 quand	 vous	 voudrez;	 et	 je
prends	à	témoin	l'homme	que	voilà	de	la	parole	que	je	vous	donne.

SGANARELLE.

Non,	non,	ne	craignez	point.	Il	se	mariera	avec	vous	tant	que	vous	voudrez.

DON	JUAN.

Ah!	Charlotte,	je	vois	bien	que	vous	ne	me	connoissez	pas	encore.	Vous	me	faites
grand	tort	de	juger	de	moi	par	les	autres;	et,	s'il	y	a	des	fourbes	dans	le	monde,	des
gens	qui	ne	cherchent	qu'à	abuser	des	filles,	vous	devez	me	tirer	du	nombre,	et	ne
pas	mettre	en	doute	la	sincérité	de	ma	foi;	et	puis	votre	beauté	vous	assure	de	tout.
Quand	 on	 est	 faite	 comme	 vous,	 on	 doit	 être	 à	 couvert	 de	 toutes	 ces	 sortes	 de
craintes;	 vous	 n'avez	 point	 l'air,	 croyez-moi,	 d'une	 personne	 qu'on	 abuse;	 et	 pour
moi,	 je	 l'avoue,	 je	 me	 percerois	 le	 cœur	 de	 mille	 coups,	 si	 j'avois	 eu	 la	 moindre
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pensée	de	vous	trahir.

CHARLOTTE.

Mon	Dieu!	je	ne	sais	si	vous	dites	vrai,	ou	non;	mais	vous	faites	que	l'on	vous	croit.

DON	JUAN.

Lorsque	vous	me	croirez,	vous	me	rendrez	 justice	assurément,	et	 je	vous	réitère
encore	la	promesse	que	je	vous	ai	faite.	Ne	l'acceptez-vous	pas,	et	ne	voulez-vous	pas
consentir	à	être	ma	femme?

CHARLOTTE.

Oui,	pourvu	que	ma	tante	le	veuille.

DON	JUAN.

Touchez	donc	là,	Charlotte,	puisque	vous	le	voulez	bien	de	votre	part.

CHARLOTTE.

Mais	 au	 moins,	 monsieu,	 ne	 m'allez	 pas	 tromper,	 je	 vous	 prie;	 il	 y	 aurait	 de	 la
conscience	à	vous,	et	vous	voyez	comme	j'y	vais	à	la	bonne	foi.

DON	JUAN.

Comment!	il	semble	que	vous	doutiez	encore	de	ma	sincérité!	Voulez-vous	que	je
fasse	des	sermens	épouvantables?	Que	le	ciel...

CHARLOTTE.

Mon	Dieu!	ne	jurez	point!	je	vous	crois.

DON	JUAN.

Donnez-moi	donc	un	petit	baiser	pour	gage	de	votre	parole.

CHARLOTTE.

Oh!	 monsieu,	 attendez	 que	 je	 soyons	 mariés,	 je	 vous	 prie.	 Après	 ça,	 je	 vous
baiserai	tant	que	vous	voudrez.

DON	JUAN.

Eh	 bien,	 belle	 Charlotte,	 je	 veux	 tout	 ce	 que	 vous	 voulez!	 abandonnez-moi
seulement	 votre	 main,	 et	 souffrez	 que,	 par	 mille	 baisers,	 je	 lui	 exprime	 le
ravissement	où	je	suis...

SCÈNE	III.—DON	JUAN,	SGANARELLE,	PIERROT,	CHARLOTTE.

PIERROT,	poussant	don	Juan	qui	baise	la	main	de	Charlotte.

Tout	doucement,	monsieu;	tenez-vous,	s'il	vous	plaît.	Vous	vous	échauffez	trop,	et
vous	pourriez	gagner	la	puresie.

DON	JUAN,	repoussant	rudement	Pierrot.

Qui	m'amène	cet	impertinent?

PIERROT,	se	mettant	entre	don	Juan	et	Charlotte.

Je	vous	dis	qu'ous	vous	tegniez,	et	qu'ous	ne	caressiais	point	nos	accordées.

DON	JUAN,	repoussant	encore	Pierrot.

Ah!	que	de	bruit!

PIERROT.

Jerniguienne!	ce	n'est	pas	comme	ça	qu'il	faut	pousser	les	gens.

CHARLOTTE,	prenant	Pierrot	par	le	bras.

Eh!	laisse-le	faire	aussi,	Piarrot.

PIERROT.

Quement!	que	je	le	laisse	faire?	Je	ne	veux	pas,	moi.

DON	JUAN.

Ah!

PIERROT.

Tétiguienne!	 parce	 qu'ous	 êtes	 monsieu,	 ous	 viendrez	 caresser	 nos	 femmes	 à
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notre	barbe!	Allez-v's-en	caresser	les	vôtres!

DON	JUAN.

Heu!

PIERROT.

Heu.	(Don	Juan	lui	donne	un	soufflet.)	Tétigué!	ne	me	frappez	pas.	(Autre	soufflet.)	Oh!
jerniguié!	 (Autre	soufflet.)	Ventregué!	 (Autre	soufflet.)	Palsangué!	morguienne!	ça	n'est
pas	bian	de	battre	les	gens,	et	ce	n'est	pas	là	la	récompense	de	v's	avoir	sauvé	d'être
nayé.

CHARLOTTE.

Piarrot!	ne	te	fâche	point.

PIERROT.

Je	me	veux	fâcher;	et	t'es	une	vilaine,	toi,	d'endurer	qu'on	te	cajole.

CHARLOTTE.

Oh!	Piarrot,	ce	n'est	pas	ce	que	tu	penses.	Ce	monsieu	veut	m'épouser,	et	tu	ne
dois	pas	te	bouter	en	colère.

PIERROT.

Quetement?	Jerni!	tu	m'es	promise.

CHARLOTTE.

Ça	 n'y	 fait	 rien,	 Piarrot.	 Si	 tu	 m'aimes,	 ne	 dois-tu	 pas	 être	 bien	 aise	 que	 je
devienne	madame?

PIERROT.

Jerniguié!	non.	J'aime	mieux	te	voir	crevée	que	de	te	voir	à	un	autre.

CHARLOTTE.

Va,	 va,	 Piarrot,	 ne	 te	 mets	 point	 en	 peine.	 Si	 je	 sis	 madame,	 je	 te	 ferai	 gagner
queuque	chose,	et	tu	apporteras	du	beurre	et	du	fromage	cheux	nous.

PIERROT.

Ventreguienne!	je	gni	en	porterai	jamais,	quand	tu	m'en	payerois	deux	fois	autant.
Est-ce	 donc	 comme	 ça	 que	 t'écoutes	 ce	 qu'il	 te	 dit?	 Morguienne,	 si	 j'avois	 su	 ça
tantôt,	je	me	serois	bien	gardé	de	le	tirer	de	gliau,	et	je	gli	aurois	baillé	un	bon	coup
d'aviron	sur	la	tête.

DON	JUAN,	s'approchant	de	Pierrot	pour	le	frapper.

Qu'est-ce	que	vous	dites?

PIERROT,	se	mettant	derrière	Charlotte.

Jerniguienne!	je	ne	crains	parsonne.

DON	JUAN,	passant	du	côté	où	est	Pierrot.

Attendez-moi	un	peu.

PIERROT,	repassant	de	l'autre	côté.

Je	me	moque	de	tout,	moi.

DON	JUAN,	courant	après	Pierrot.

Voyons	cela.

PIERROT,	se	sauvant	encore	derrière	Charlotte.

J'en	avons	bian	vu	d'autres!

DON	JUAN.

Ouais!

SGANARELLE.

Eh!	 monsieur,	 laissez	 là	 ce	 pauvre	 misérable.	 C'est	 conscience	 de	 le	 battre.	 (A
Pierrot,	en	se	mettant	entre	lui	et	don	Juan.)	Écoute,	mon	pauvre	garçon,	retire-toi,	et	ne
lui	dis	rien.

PIERROT,	passant	devant	Sganarelle,	et	regardant	fièrement	don	Juan.

Je	veux	lui	dire,	moi!
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DON	JUAN,	levant	la	main	pour	donner	un	soufflet	à	Pierrot.

Ah!	je	vous	apprendrai...
Pierrot	baisse	la	tête	et	Sganarelle	reçoit	le	soufflet.

SGANARELLE,	regardant	Pierrot.

Peste	soit	du	maroufle!

DON	JUAN,	à	Sganarelle.

Te	voilà	payé	de	charité.

PIERROT.

Jarni!	je	vas	dire	à	sa	tante	tout	ce	ménage-ci.

SCÈNE	IV.—DON	JUAN,	CHARLOTTE,	SGANARELLE.

DON	JUAN,	à	Charlotte.

Enfin,	 je	m'en	vais	être	le	plus	heureux	de	tous	les	hommes,	et	 je	ne	changerois
pas	 mon	 bonheur	 contre	 toutes	 les	 choses	 du	 monde.	 Que	 de	 plaisirs	 quand	 vous
serez	ma	femme,	et	que...

SCÈNE	V.—DON	JUAN,	MATHURINE,	CHARLOTTE,	SGANARELLE.

SGANARELLE,	apercevant	Mathurine.

Ah!	ah!

MATHURINE,	à	don	Juan.

Monsieu,	 que	 faites-vous	 donc	 là	 avec	 Charlotte?	 Est-ce	 que	 vous	 lui	 parlez
d'amour	aussi?

DON	JUAN,	bas,	à	Mathurine.

Non.	Au	contraire,	c'est	elle	qui	me	témoignoit	une	envie	d'être	ma	femme,	et	je
lui	répondois	que	j'étois	engagé	à	vous.

CHARLOTTE,	à	don	Juan.

Qu'est-ce	que	c'est	donc	que	vous	veut	Mathurine?

DON	JUAN,	bas,	à	Charlotte.

Elle	est	jalouse	de	me	voir	vous	parler,	et	voudroit	bien	que	je	l'épousasse;	mais	je
lui	dis	que	c'est	vous	que	je	veux.

MATHURINE.

Quoi!	Charlotte.

DON	JUAN,	bas,	à	Mathurine.

Tout	ce	que	vous	lui	direz	sera	inutile;	elle	s'est	mis	cela	dans	la	tête.

CHARLOTTE.

Quement	donc!	Mathurine....

DON	JUAN,	bas,	à	Charlotte.

C'est	en	vain	que	vous	lui	parlerez;	vous	ne	lui	ôterez	point	cette	fantaisie.

MATHURINE.

Est-ce	que...

DON	JUAN,	bas,	à	Mathurine.

Il	n'y	a	pas	moyen	de	lui	faire	entendre	raison.

CHARLOTTE.

Je	voudrois...

DON	JUAN,	bas,	à	Charlotte.

Elle	est	obstinée	comme	tous	les	diables.

MATHURINE.
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Vraiment...

DON	JUAN,	bas,	à	Mathurine.

Ne	ne	lui	dites	rien,	c'est	une	folle.

CHARLOTTE.

Je	pense...

DON	JUAN,	bas,	à	Charlotte.

Laissez-la	là,	c'est	une	extravagante.

MATHURINE.

Non,	non,	il	faut	que	je	lui	parle.

CHARLOTTE.

Je	veux	voir	un	peu	ses	raisons.

MATHURINE.

Quoi!...

DON	JUAN,	bas,	à	Mathurine.

Je	gage	qu'elle	va	vous	dire	que	je	lui	ai	promis	de	l'épouser.

CHARLOTTE.

Je...

DON	JUAN,	bas,	à	Charlotte.

Gageons	 qu'elle	 vous	 soutiendra	 que	 je	 lui	 ai	 donné	 parole	 de	 la	 prendre	 pour
femme.

MATHURINE.

Holà!	Charlotte,	ça	n'est	pas	bian	de	courir	su	le	marché	des	autres.

CHARLOTTE.

Ça	n'est	pas	honnête,	Mathurine,	d'être	jalouse	que	monsieu	me	parle.

MATHURINE.

C'est	moi	que	monsieu	a	vue	la	première.

CHARLOTTE.

S'il	vous	a	vue	la	première,	il	m'a	vue	la	seconde,	et	m'a	promis	de	m'épouser.

DON	JUAN,	bas,	à	Mathurine.

Eh	bien,	que	vous	ai-je	dit?

MATHURINE,	à	Charlotte.

Je	vous	baise	les	mains;	c'est	moi,	et	non	pas	vous,	qu'il	a	promis	d'épouser.

DON	JUAN,	bas,	à	Charlotte.

N'ai-je	pas	deviné?

CHARLOTTE.

A	d'autres,	je	vous	prie;	c'est	moi,	vous	dis-je.

MATHURINE.

Vous	vous	moquez	des	gens;	c'est	moi,	encore	un	coup.

CHARLOTTE.

Le	v'là	qui	est	pour	le	dire,	si	je	n'ai	pas	raison.

MATHURINE.

Le	v'là	qui	est	pour	me	démentir,	si	je	ne	dis	pas	vrai.

CHARLOTTE.

Est-ce,	monsieu,	que	vous	lui	avez	promis	de	l'épouser?

DON	JUAN,	bas,	à	Charlotte.

Vous	vous	raillez	de	moi.
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MATHURINE.

Est-il	vrai,	monsieu,	que	vous	lui	avez	donné	parole	d'être	son	mari?

DON	JUAN,	bas,	à	Mathurine.

Pouvez-vous	avoir	cette	pensée?

CHARLOTTE.

Vous	voyez	qu'al	le	soutient.

DON	JUAN,	bas,	à	Charlotte.

Laissez-la	faire.

MATHURINE.

Vous	êtes	témoin	comme	al	l'assure.

DON	JUAN,	bas,	à	Mathurine.

Laissez-la	dire.

CHARLOTTE.

Non,	non,	il	faut	savoir	la	vérité.

MATHURINE.

Il	est	question	de	juger	ça.

CHARLOTTE.

Oui,	Mathurine,	je	veux	que	monsieu	vous	montre	votre	bec	jaune[19].

MATHURINE.

Oui,	Charlotte,	je	veux	que	monsieu	vous	rende	un	peu	camuse[20].

CHARLOTTE.

Monsieu,	videz	la	querelle,	s'il	vous	plaît.

MATHURINE.

Mettez-nous	d'accord,	monsieu.

CHARLOTTE,	à	Mathurine.

Vous	allez	voir.

MATHURINE,	à	Charlotte.

Vous	allez	voir	vous-même.

CHARLOTTE,	à	don	Juan.

Dites.

MATHURINE,	à	don	Juan.

Parlez.

DON	JUAN.

Que	voulez-vous	que	je	dise?	Vous	soutenez	également	toutes	deux	que	je	vous	ai
promis	de	vous	prendre	pour	femmes.	Est-ce	que	chacune	de	vous	ne	sait	pas	ce	qui
en	est,	sans	qu'il	soit	nécessaire	que	je	m'explique	davantage?	Pourquoi	m'obliger	là-
dessus	 à	 des	 redites?	 Celle	 à	 qui	 j'ai	 promis	 effectivement	 n'a-t-elle	 pas,	 en	 elle-
même,	 de	 quoi	 se	 moquer	 des	 discours	 de	 l'autre,	 et	 doit-elle	 se	 mettre	 en	 peine,
pourvu	 que	 j'accomplisse	 ma	 promesse?	 Tous	 les	 discours	 n'avancent	 point	 les
choses.	 Il	 faut	 faire	 et	 non	 pas	 dire;	 et	 les	 effets	 décident	 mieux	 que	 les	 paroles.
Aussi	n'est-ce	rien	que	par	là	que	je	vous	veux	mettre	d'accord;	et	l'on	verra,	quand
je	me	marierai,	laquelle	des	deux	a	mon	cœur.	(Bas,	à	Mathurine.)	Laissez-lui	croire	ce
qu'elle	 voudra.	 (Bas,	 à	 Charlotte.)	 Laissez-la	 se	 flatter	 dans	 son	 imagination.	 (Bas,	 à
Mathurine.)	Je	vous	adore.	(Bas,	à	Charlotte.)	Je	suis	tout	à	vous.	(Bas,	à	Mathurine.)	Tous
les	visages	sont	 laids	auprès	du	vôtre.	 (Bas,	à	Charlotte.)	On	ne	peut	plus	souffrir	 les
autres	 quand	 on	 vous	 a	 vue.	 (Haut.)	 J'ai	 un	 petit	 ordre	 à	 donner,	 je	 viens	 vous
retrouver	dans	un	quart	d'heure.

SCÈNE	VI.—CHARLOTTE,	MATHURINE,	SGANARELLE.

CHARLOTTE,	à	Mathurine.

Je	suis	celle	qu'il	aime,	au	moins.
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MATHURINE,	à	Charlotte.

C'est	moi	qu'il	épousera.

SGANARELLE,	arrêtant	Charlotte	et	Mathurine.

Ah!	pauvres	filles	que	vous	êtes,	j'ai	pitié	de	votre	innocence,	et	je	ne	puis	souffrir
de	 vous	 voir	 courir	 à	 votre	 malheur.	 Croyez-moi	 l'une	 et	 l'autre:	 ne	 vous	 amusez
point	à	tous	les	contes	qu'on	vous	fait,	et	demeurez	dans	votre	village.

SCÈNE	VII.—DON	JUAN,	CHARLOTTE,	MATHURINE,	SGANARELLE.

DON	JUAN,	dans	le	fond	du	théâtre,	à	part.

Je	voudrois	bien	savoir	pourquoi	Sganarelle	ne	me	suit	pas.

SGANARELLE.

Mon	maître	est	un	fourbe;	 il	n'a	dessein	que	de	vous	abuser,	et	en	a	bien	abusé
d'autres;	c'est	l'épouseur	du	genre	humain,	et...	(Apercevant	don	Juan.)	Cela	est	faux;	et
quiconque	vous	dira	cela,	vous	lui	devez	dire	qu'il	en	a	menti.	Mon	maître	n'est	point
l'épouseur	du	genre	humain,	il	n'est	point	fourbe,	il	n'a	pas	dessein	de	vous	tromper,
et	n'en	a	point	abusé	d'autres.	Ah!	tenez,	le	voilà;	demandez-le	plutôt	à	lui-même.

DON	JUAN,	regardant	Sganarelle,	et	le	soupçonnant	d'avoir	parlé.

Oui!

SGANARELLE.

Monsieur,	comme	le	monde	est	plein	de	médisans,	je	vais	au-devant	des	choses;	et
je	 leur	disois	que,	si	quelqu'un	leur	venoit	dire	du	mal	de	vous,	elles	se	gardassent
bien	de	le	croire,	et	ne	manquassent	pas	de	lui	dire	qu'il	en	auroit	menti.

DON	JUAN.

Sganarelle!

SGANARELLE,	à	Charlotte	et	à	Mathurine.

Oui,	monsieur	est	homme	d'honneur;	je	le	garantis	tel.

DON	JUAN.

Hon!

SGANARELLE.

Ce	sont	des	impertinens.

SCÈNE	VIII.—DON	JUAN,	LA	RAMÉE,	CHARLOTTE,	MATHURINE,
SGANARELLE.

LA	RAMÉE,	bas,	à	don	Juan.

Monsieur,	je	viens	vous	avertir	qu'il	ne	fait	pas	bon	ici	pour	vous.

DON	JUAN.

Comment?

LA	RAMÉE.

Douze	hommes	à	cheval	vous	cherchent,	qui	doivent	arriver	ici	dans	un	moment;
je	ne	sais	par	quel	moyen	ils	peuvent	vous	avoir	suivi;	mais	j'ai	appris	cette	nouvelle
d'un	paysan	qu'ils	ont	interrogé,	et	auquel	ils	vous	ont	dépeint.	L'affaire	presse;	et	le
plus	tôt	que	vous	pourrez	sortir	d'ici	sera	le	meilleur.

SCÈNE	IX.—DON	JUAN,	CHARLOTTE,	MATHURINE,	SGANARELLE.

DON	JUAN,	à	Charlotte	et	à	Mathurine.

Une	 affaire	 pressante	 m'oblige	 de	 partir	 d'ici;	 mais	 je	 vous	 prie	 de	 vous
ressouvenir	de	la	parole	que	je	vous	ai	donnée,	et	de	croire	que	vous	aurez	de	mes
nouvelles	avant	qu'il	soit	demain	au	soir.

SCÈNE	X.—DON	JUAN,	SGANARELLE.

39

40



DON	JUAN.

Comme	la	partie	n'est	pas	égale,	il	faut	user	de	stratagème	et	éluder	adroitement
le	malheur	qui	me	cherche.	Je	veux	que	Sganarelle	se	revête	de	mes	habits;	et	moi...

SGANARELLE.

Monsieur,	vous	vous	moquez.	M'exposer	à	être	tué	sous	vos	habits,	et...

DON	JUAN.

Allons	vite,	c'est	trop	d'honneur	que	je	vous	fais;	et	bien	heureux	est	le	valet	qui
peut	avoir	la	gloire	de	mourir	pour	son	maître.

SGANARELLE.

Je	vous	remercie	d'un	tel	honneur.	(Seul.)	O	ciel!	puisqu'il	s'agit	de	mort,	fais-moi
la	grâce	de	n'être	point	pris	pour	un	autre!

ACTE	III

Une	forêt.

SCÈNE	I.[21]—DON	JUAN,	en	habit	de	campagne,	SGANARELLE,	en	médecin.

SGANARELLE.

Ma	 foi,	 monsieur,	 avouez	 que	 j'ai	 eu	 raison,	 et	 que	 nous	 voilà	 l'un	 et	 l'autre
déguisés	 à	 merveille.	 Votre	 premier	 dessein	 n'étoit	 point	 du	 tout	 à	 propos,	 et	 ceci
nous	cache	bien	mieux	que	tout	ce	que	vous	vouliez	faire.

DON	JUAN.

Il	est	vrai	que	te	voilà	bien;	et	je	ne	sais	où	tu	as	été	déterrer	cet	attirail	ridicule.

SGANARELLE.

Oui.	C'est	l'habit	d'un	vieux	médecin,	qui	a	été	laissé	en	gage	au	lieu	où	je	l'ai	pris,
et	il	m'en	a	coûté	de	l'argent	pour	l'avoir.	Mais	savez-vous,	monsieur,	que	cet	habit
me	met	déjà	en	considération;	que	je	suis	salué	des	gens	que	je	rencontre,	et	que	l'on
me	vient	consulter	ainsi	qu'un	habile	homme?

DON	JUAN.

Comment	donc?

SGANARELLE.

Cinq	ou	six	paysans	et	paysannes,	en	me	voyant	passer,	me	sont	venus	demander
mon	avis	sur	différentes	maladies.

DON	JUAN.

Tu	leur	as	répondu	que	tu	n'y	entendois	rien?

SGANARELLE.

Moi?	point	du	tout.	J'ai	voulu	soutenir	l'honneur	de	mon	habit;	j'ai	raisonné	sur	le
mal,	et	leur	ai	fait	des	ordonnances	à	chacun.

DON	JUAN.

Et	quels	remèdes	encore	leur	as-tu	ordonnés?

SGANARELLE.

Ma	foi,	monsieur,	j'en	ai	pris	par	où	j'en	ai	pu	attraper,	j'ai	fait	mes	ordonnances	à
l'aventure,	et	ce	seroit	une	chose	plaisante	si	les	malades	guérissoient,	et	qu'on	m'en
vînt	remercier.

DON	JUAN.

Et	 pourquoi	 non?	 Par	 quelle	 raison	 n'aurois-tu	 pas	 les	 mêmes	 priviléges	 qu'ont
tous	 les	 autres	 médecins?	 Ils	 n'ont	 pas	 plus	 de	 part	 que	 toi	 aux	 guérisons	 des
malades,	et	tout	leur	art	est	pure	grimace.	Ils	ne	font	rien	que	recevoir	la	gloire	des
heureux	 succès;	 et	 tu	 peux	 profiter,	 comme	 eux,	 du	 bonheur	 du	 malade,	 et	 voir
attribuer	à	tes	remèdes	tout	ce	qui	peut	venir	des	faveurs	du	hasard	et	des	forces	de
la	nature.

SGANARELLE.
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Comment,	monsieur,	vous	êtes	aussi	impie	en	médecine?

DON	JUAN.

C'est	une	des	grandes	erreurs	qui	soient	parmi	les	hommes.

SGANARELLE.

Quoi!	vous	ne	croyez	pas	au	séné,	ni	à	la	casse,	ni	au	vin	émétique.

DON	JUAN.

Et	pourquoi	veux-tu	que	j'y	croie?

SGANARELLE.

Vous	avez	 l'âme	bien	mécréante.	Cependant	vous	voyez	depuis	un	temps,	que	 le
vin	émétique	fait	bruire	ses	fuseaux[22].	Ses	miracles	ont	converti	les	plus	incrédules
esprits;	 et	 il	 n'y	 a	 pas	 trois	 semaines	 que	 j'en	 ai	 vu,	 moi	 qui	 vous	 parle,	 un	 effet
merveilleux.

DON	JUAN.

Et	quoi!

SGANARELLE.

Il	y	avoit	un	homme	qui,	depuis	six	jours,	étoit	à	l'agonie;	on	ne	savoit	plus	que	lui
ordonner,	et	tous	 les	remèdes	ne	faisoient	rien;	on	s'avisa	à	 la	 fin	de	 lui	donner	de
l'émétique.

DON	JUAN.

Il	réchappa,	n'est-ce	pas?

SGANARELLE.

Non,	il	mourut.

DON	JUAN.

L'effet	est	admirable.

SGANARELLE.

Comment!	il	y	avoit	six	jours	entiers	qu'il	ne	pouvoit	mourir,	et	cela	le	fit	mourir
tout	d'un	coup.	Voulez-vous	rien	de	plus	efficace?

DON	JUAN.

Tu	as	raison.

SGANARELLE.

Mais	 laissons	 là	 la	 médecine	 où	 vous	 ne	 croyez	 point,	 et	 parlons	 des	 autres
choses;	 car	 cet	 habit	 me	 donne	 de	 l'esprit,	 et	 je	 me	 sens	 en	 humeur	 de	 disputer
contre	vous.	Vous	savez	bien	que	vous	me	permettez	les	disputes,	et	que	vous	ne	me
défendez	pas	les	remontrances.

DON	JUAN.

Eh	bien?

SGANARELLE.

Je	veux	savoir	un	peu	vos	pensées	à	fond.	Est-il	possible	que	vous	ne	croyiez	point
du	tout	au	ciel?

DON	JUAN.

Laissons	cela.

SGANARELLE.

C'est-à-dire	que	non.	Et	à	l'enfer?

DON	JUAN.

Eh!

SGANARELLE.

Tout	de	même.	Et	au	diable,	s'il	vous	plaît?

DON	JUAN.

Oui,	oui.

SGANARELLE.
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Aussi	peu.	Ne	croyez-vous	point	à	l'autre	vie?

DON	JUAN.

Ah!	ah!	ah!

SGANARELLE.

Voilà	un	homme	que	j'aurai	bien	de	la	peine	à	convertir.	Et	dites-moi	un	peu;	«le
moine	bourru[23],	qu'en	croyez-vous,	eh?

DON	JUAN.

»La	peste	soit	du	fat!

SGANARELLE.

«Et	 voilà	 ce	 que	 je	 ne	 puis	 souffrir;	 car	 il	 n'y	 a	 rien	 de	 plus	 vrai	 que	 le	 moine
bourru,	et	je	me	ferois	pendre	pour	celui-là.	Mais	encore	faut-il	croire	quelque	chose
«dans	le	monde.»	Qu'est-ce	«donc»	que	vous	croyez?

DON	JUAN.

Ce	que	je	crois?

SGANARELLE.

Oui.

DON	JUAN.

Je	 crois	que	deux	et	deux	 sont	quatre,	Sganarelle,	 et	que	quatre	et	quatre	 sont
huit.

SGANARELLE.

La	belle	croyance	«et	les	beaux	articles	de	foi»	que	voilà!	Votre	religion,	à	ce	que
je	vois,	est	donc	l'arithmétique?	Il	faut	avouer	qu'il	se	met	d'étranges	folies	dans	la
tête	 des	 hommes,	 et	 que,	 pour	 avoir	 bien	 étudié,	 on	 est	 bien	 moins	 sage	 le	 plus
souvent.	 Pour	 moi,	 monsieur,	 je	 n'ai	 point	 étudié	 comme	 vous,	 Dieu	 merci,	 et
personne	ne	sauroit	se	vanter	de	m'avoir	jamais	rien	appris;	mais	avec	mon	petit	bon
sens,	mon	petit	jugement,	je	vois	les	choses	mieux	que	les	livres,	et	je	comprends	fort
bien	que	tout	ce	monde	que	nous	voyons	n'est	pas	un	champignon	qui	soit	venu	tout
seul	en	une	nuit.	Je	voudrois	bien	vous	demander	qui	a	fait	ces	arbres-là,	ces	rochers,
cette	terre,	et	ce	ciel	là-haut,	et	si	tout	cela	s'est	bâti	de	lui-même.	Vous	voilà,	vous,
par	exemple,	vous	êtes	là:	est-ce	que	vous	vous	êtes	fait	tout	seul,	et	n'a-t-il	pas	fallu
que	votre	père	ait	engrossé	votre	mère	pour	vous	faire?	Pouvez-vous	voir	toutes	les
inventions	dont	la	machine	de	l'homme	est	composée,	sans	admirer	de	quelle	façon
cela	est	agencé	l'un	dans	l'autre?	Ces	nerfs,	ces	os,	ces	veines,	ces	artères,	ces...	ce
poumon,	 ce	 cœur,	 ce	 foie,	 et	 tous	 ces	 autres	 ingrédients	 qui	 sont	 là,	 et	 qui...	 Oh!
dame,	 interrompez-moi	 donc,	 si	 vous	 voulez.	 Je	 ne	 saurois	 disputer,	 si	 l'on	 ne
m'interrompt.	Vous	vous	taisez	exprès,	et	me	laissez	parler	par	belle	malice.

DON	JUAN.

J'attends	que	ton	raisonnement	soit	fini.

SGANARELLE.

Mon	raisonnement	est	qu'il	y	a	quelque	chose	d'admirable	dans	l'homme,	quoi	que
vous	 puissiez	 dire,	 que	 tous	 les	 savants	 ne	 sauroient	 expliquer.	 Cela	 n'est-il	 pas
merveilleux	que	me	voilà	 ici,	 et	que	 j'ai	quelque	chose	dans	 la	 tête	qui	pense	cent
choses	différentes	en	un	moment,	et	fait	de	mon	corps	tout	ce	qu'elle	veut?	Je	veux
frapper	des	mains,	hausser	le	bras,	lever	les	yeux	au	ciel,	baisser	la	tête,	remuer	les
pieds,	aller	à	droite,	à	gauche,	en	avant,	en	arrière,	tourner...

Il	se	laisse	tomber	en	tournant.

DON	JUAN.

Bon!	voilà	ton	raisonnement	qui	a	le	nez	cassé.

SGANARELLE.

Morbleu!	je	suis	bien	sot	de	m'amuser	à	raisonner	avec	vous;	croyez	ce	que	vous
voudrez;	il	m'importe	bien	que	vous	soyez	damné!

DON	JUAN.

Mais,	tout	en	raisonnant,	je	crois	que	nous	nous	sommes	égarés.	Appelle	un	peu
cet	homme	que	voilà	là-bas,	pour	lui	demander	le	chemin.

SCÈNE	II.—DON	JUAN,	SGANARELLE,	UN	PAUVRE.
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SGANARELLE.

«Holà!	 oh!	 l'homme!	 oh!	 mon	 compère!	 oh!	 l'ami!	 un	 petit	 mot,	 s'il	 vous	 plaît.
Enseignez-nous	un	peu	le	chemin	qui	mène	à	la	ville.

LE	PAUVRE.

»Vous	n'avez	qu'à	suivre	cette	route,	messieurs,	et	détourner	à	main	droite	quand
vous	serez	au	bout	de	la	forêt;	mais	je	vous	donne	avis	que	vous	devez	vous	tenir	sur
vos	gardes,	et	que,	depuis	quelque	temps,	il	y	a	des	voleurs	ici	autour.

DON	JUAN.

»Je	te	suis	obligé,	mon	ami,	et	je	te	rends	grâce	de	tout	mon	cœur.

LE	PAUVRE.

»Si	vous	vouliez	me	secourir,	monsieur,	de	quelque	aumône.

DON	JUAN.

»Ah!	ah!	ton	avis	est	intéressé,	à	ce	que	je	vois.

LE	PAUVRE.

»Je	suis	un	pauvre	homme,	monsieur,	retiré	tout	seul	dans	ce	bois	depuis	dix	ans,
et	je	ne	manquerai	pas	de	prier	le	ciel	qu'il	vous	donne	toute	sorte	de	biens.

DON	JUAN.

»Eh!	prie	le	ciel	qu'il	te	donne	un	habit,	sans	te	mettre	en	peine	des	affaires	des
autres.

SGANARELLE.

»Vous	ne	connoissez	pas	monsieur	bonhomme;	il	ne	croit	qu'en	deux	et	deux	sont
quatre,	et	quatre	et	quatre	sont	huit.

DON	JUAN.

»Quelle	est	ton	occupation	parmi	ces	arbres?

LE	PAUVRE.

»De	prier	le	ciel	tout	le	jour	pour	la	prospérité	des	gens	de	bien	qui	me	donnent
quelque	chose.

DON	JUAN.

»Il	ne	se	peut	donc	pas	que	tu	ne	sois	bien	à	ton	aise.

LE	PAUVRE.

»Hélas!	monsieur,	je	suis	dans	la	plus	grande	nécessité	du	monde.

DON	JUAN.

»Tu	te	moques:	un	homme	qui	prie	le	ciel	tout	le	jour	ne	peut	manquer	d'être	bien
dans	ses	affaires.

LE	PAUVRE.

»Je	vous	assure,	monsieur,	que	le	plus	souvent	 je	n'ai	pas	un	morceau	de	pain	à
mettre	sous	les	dents.

DON	JUAN.

»Voilà	qui	est	étrange,	et	tu	es	bien	mal	reconnu	de	tes	soins.	Ah!	ah!	je	m'en	vais
te	donner	un	louis	d'or	tout	à	l'heure,	pourvu	que	tu	veuilles	jurer.

LE	PAUVRE.

»Ah!	monsieur,	voudriez-vous	que	je	commisse	un	tel	péché?

DON	JUAN.

»Tu	n'as	qu'à	voir	si	 tu	veux	gagner	un	 louis	d'or,	ou	non:	en	voici	un	que	 je	 te
donne,	si	tu	jures.	Tiens:	il	faut	jurer.

LE	PAUVRE.

»Monsieur...

DON	JUAN.

»A	moins	de	cela,	tu	ne	l'auras	pas.

SGANARELLE.
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»Va,	va,	jure	un	peu;	il	n'y	a	pas	de	mal.

DON	JUAN.

»Prends,	le	voilà;	prends,	te	dis-je;	mais	jure	donc!

LE	PAUVRE.

»Non,	monsieur,	j'aime	mieux	mourir	de	faim.

DON	JUAN.

»Va,	va,	je	te	le	donne	pour	l'amour	de	l'humanité.»	(Regardant	dans	la	forêt.)	Mais
que	vois-je	là?	Un	homme	attaqué	par	trois	autres?	La	partie	est	trop	inégale,	et	je	ne
dois	pas	souffrir	cette	lâcheté.

Il	met	l'épée	à	la	main,	et	court	au	lieu	du	combat.

SCÈNE	III.—SGANARELLE.

Mon	maître	est	un	vrai	enragé	d'aller	 se	présenter	à	un	péril	qui	ne	 le	cherche
pas.	Mais,	ma	foi,	le	secours	a	servi,	et	les	deux	ont	fait	fuir	les	trois.

SCÈNE	IV.—DON	JUAN,	DON	CARLOS,	SGANARELLE,	au	fond	du	théâtre.

DON	CARLOS,	remettant	son	épée.

On	 voit,	 par	 la	 fuite	 de	 ces	 voleurs,	 de	 quel	 secours	 est	 votre	 bras.	 Souffrez,
monsieur,	que	je	vous	rende	grâces	d'une	action	si	généreuse,	et	que...

DON	JUAN.

Je	 n'ai	 rien	 fait,	 monsieur,	 que	 vous	 n'eussiez	 fait	 en	 ma	 place.	 Notre	 propre
honneur	est	intéressé	dans	de	pareilles	aventures;	et	l'action	de	ces	coquins	étoit	si
lâche,	 que	 c'eût	 été	 y	 prendre	 part	 que	 de	 ne	 pas	 s'y	 opposer.	 Mais	 par	 quelle
rencontre	vous	êtes-vous	trouvé	entre	leurs	mains?

DON	CARLOS.

Je	m'étois,	par	hasard,	égaré	d'un	frère	et	de	tous	ceux	de	notre	suite;	et,	comme
je	cherchois	à	les	rejoindre,	j'ai	fait	rencontre	de	ces	voleurs,	qui	d'abord	ont	tué	mon
cheval,	et	qui,	sans	votre	valeur,	en	auroient	fait	autant	de	moi.

DON	JUAN.

Votre	dessein	est-il	d'aller	du	côté	de	la	ville?

DON	CARLOS.

Oui,	mais	sans	y	vouloir	entrer;	et	nous	nous	voyons	obligés,	mon	frère	et	moi,	à
tenir	 la	 campagne	 pour	 une	 de	 ces	 fâcheuses	 affaires	 qui	 réduisent	 les
gentilshommes	 à	 se	 sacrifier,	 eux	 et	 leur	 famille,	 à	 la	 sévérité	 de	 leur	 honneur,
puisque	enfin	le	plus	doux	succès	en	est	toujours	funeste,	et	que,	si	l'on	ne	quitte	pas
la	vie,	on	est	contraint	de	quitter	le	royaume;	et	c'est	en	quoi	je	trouve	la	condition
d'un	gentilhomme	malheureuse,	de	ne	pouvoir	point	s'assurer	sur	toute	la	prudence
et	 toute	 l'honnêteté	 de	 sa	 conduite,	 d'être	 asservi	 par	 les	 lois	 de	 l'honneur	 au
déréglement	 de	 la	 conduite	 d'autrui,	 et	 de	 voir	 sa	 vie,	 son	 repos	 et	 ses	 biens,
dépendre	de	 la	 fantaisie	du	premier	 téméraire	qui	s'avisera	de	 lui	 faire	une	de	ces
injures	pour	qui	un	honnête	homme	doit	périr.

DON	JUAN.

On	a	cet	avantage,	qu'on	fait	courir	le	même	risque	et	passer	mal	aussi	le	temps	à
ceux	qui	prennent	fantaisie	de	nous	venir	faire	une	offense	de	gaieté	de	cœur.	Mais
ne	 seroit-ce	 point	 une	 indiscrétion	 que	 de	 vous	 demander	 quelle	 peut	 être	 votre
affaire?

DON	CARLOS.

La	chose	en	est	aux	termes	de	n'en	plus	faire	de	secret;	et,	lorsque	l'injure	a	une
fois	 éclaté,	 notre	 honneur	 ne	 va	 point	 à	 vouloir	 cacher	 notre	 honte,	 mais	 à	 faire
éclater	 notre	 vengeance,	 et	 à	 publier	 même	 le	 dessein	 que	 nous	 en	 avons.	 Ainsi,
monsieur,	je	ne	feindrai	point	de	vous	dire	que	l'offense	que	nous	cherchons	à	venger
est	une	sœur	séduite	et	enlevée	d'un	couvent,	et	que	l'auteur	de	cette	offense	est	un
don	 Juan	 Tenorio,	 fils	 de	 don	 Louis	 Tenorio.	 Nous	 le	 cherchons	 depuis	 quelques
jours,	 et	 nous	 l'avons	 suivi	 ce	 matin	 sur	 le	 rapport	 d'un	 valet,	 qui	 nous	 a	 dit	 qu'il
sortoit	à	 cheval,	 accompagné	de	quatre	ou	cinq,	et	qu'il	 avoit	pris	 le	 long	de	cette
côte;	mais	 tous	nos	soins	ont	été	 inutiles,	et	nous	n'avons	pu	découvrir	ce	qu'il	est
devenu.
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DON	JUAN.

Le	connoissez-vous,	monsieur,	ce	don	Juan	dont	vous	parlez?

DON	CARLOS.

Non,	quant	à	moi;	 je	ne	 l'ai	 jamais	vu,	et	 je	 l'ai	 seulement	ouï	dépeindre	à	mon
frère;	mais	la	renommée	n'en	dit	pas	force	bien,	et	c'est	un	homme	dont	la	vie...

DON	JUAN.

Arrêtez,	monsieur,	s'il	vous	plaît.	Il	est	un	peu	de	mes	amis,	et	ce	seroit	à	moi	une
espèce	de	lâcheté	que	d'en	ouïr	dire	du	mal.

DON	CARLOS.

Pour	l'amour	de	vous,	monsieur,	je	n'en	dirai	rien	du	tout;	et	c'est	bien	la	moindre
chose	 que	 je	 vous	 doive,	 après	 m'avoir	 sauvé	 la	 vie,	 que	 de	 me	 taire	 devant	 vous
d'une	 personne	 que	 vous	 connoissez,	 lorsque	 je	 ne	 puis	 en	 parler	 sans	 en	 dire	 du
mal;	mais,	quelque	ami	que	vous	lui	soyez,	j'ose	espérer	que	vous	n'approuverez	pas
son	 action,	 et	 ne	 trouverez	 pas	 étrange	 que	 nous	 cherchions	 d'en	 prendre	 la
vengeance.

DON	JUAN.

Au	contraire,	je	vous	y	veux	servir,	et	vous	épargner	des	soins	inutiles.	Je	suis	ami
de	don	Juan,	je	ne	puis	pas	m'en	empêcher;	mais	il	n'est	pas	raisonnable	qu'il	offense
impunément	des	gentilshommes,	et	je	m'engage	à	vous	faire	faire	raison	par	lui.

DON	CARLOS.

Et	quelle	raison	peut-on	faire	à	ces	sortes	d'injures?

DON	JUAN.

Toute	 celle	 que	 votre	 honneur	 peut	 souhaiter;	 et,	 sans	 vous	 donner	 la	 peine	 de
chercher	don	Juan	davantage,	je	m'oblige	à	le	faire	trouver	au	lieu	que	vous	voudrez,
et	quand	il	vous	plaira.

DON	CARLOS.

Cet	espoir	est	bien	doux,	monsieur,	à	des	cœurs	offensés;	mais,	après	ce	que	 je
vous	dois,	ce	me	seroit	une	trop	sensible	douleur	que	vous	fussiez	de	la	partie.

DON	JUAN.

Je	suis	si	attaché	à	don	Juan,	qu'il	ne	sauroit	se	battre	que	je	ne	me	batte	aussi;
mais	 enfin	 j'en	 réponds	comme	de	moi-même,	et	 vous	n'avez	qu'à	dire	quand	vous
voulez	qu'il	paroisse	et	vous	donne	satisfaction.

DON	CARLOS.

Que	ma	destinée	est	cruelle!	Faut-il	que	je	vous	doive	vie,	et	que	don	Juan	soit	de
vos	amis?

SCÈNE	V.—DON	ALONSE,	DON	CARLOS,	DON	JUAN,	SGANARELLE.

DON	ALONSE,	parlant	à	ceux	de	sa	suite,	sans	voir	don	Carlos	ni	don	Juan.

Faites	 boire	 là	 mes	 chevaux,	 et	 qu'on	 les	 amène	 après	 nous;	 je	 veux	 un	 peu
marcher	à	pied.	(Les	apercevant	tous	deux.)	O	ciel!	que	vois-je	ici?	Quoi!	mon	frère,	vous
voilà	avec	notre	ennemi	mortel?

DON	CARLOS.

Notre	ennemi	mortel?

DON	JUAN,	mettant	la	main	sur	la	garde	de	son	épée.

Oui,	 je	 suis	 don	 Juan	 moi-même;	 et	 l'avantage	 du	 nombre	 ne	 m'obligera	 pas	 à
vouloir	déguiser	mon	nom.

DON	ALONSE,	mettant	l'épée	à	la	main.

Ah!	traître,	il	faut	que	tu	périsses,	et...
Sganarelle	court	se	cacher.

DON	CARLOS.

Ah!	mon	frère,	arrêtez.	Je	lui	suis	redevable	de	la	vie;	et,	sans	le	secours	de	son
bras,	j'aurois	été	tué	par	des	voleurs	que	j'ai	trouvés.

DON	ALONSE.
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Et	 voulez-vous	 que	 cette	 considération	 empêche	 notre	 vengeance?	 Tous	 les
services	que	nous	rend	une	main	ennemie	ne	sont	d'aucun	mérite	pour	engager	notre
âme;	et,	s'il	faut	mesurer	l'obligation	à	l'injure,	votre	reconnoissance,	mon	frère,	est
ici	 ridicule;	 et,	 comme	 l'honneur	 est	 infiniment	 plus	 précieux	 que	 la	 vie,	 c'est	 ne
devoir	rien	proprement	que	d'être	redevable	de	la	vie	à	qui	nous	a	ôté	l'honneur.

DON	CARLOS.

Je	sais	la	différence,	mon	frère,	qu'un	gentilhomme	doit	toujours	mettre	entre	l'un
et	l'autre;	et	la	reconnoissance	de	l'obligation	n'efface	point	en	moi	le	ressentiment
de	l'injure;	mais	souffrez	que	je	lui	rende	ici	ce	qu'il	m'a	prêté,	que	je	m'acquitte	sur-
le-champ	de	 la	vie	que	 je	 lui	dois,	par	un	délai	de	notre	vengeance,	et	 lui	 laisse	 la
liberté	de	jouir,	durant	quelques	jours,	du	fruit	de	son	bienfait.

DON	ALONSE.

Non,	 non,	 c'est	 hasarder	 notre	 vengeance	 que	 de	 la	 reculer,	 et	 l'occasion	 de	 la
prendre	 peut	 ne	 plus	 revenir.	 Le	 ciel	 nous	 l'offre	 ici,	 c'est	 à	 nous	 d'en	 profiter.
Lorsque	l'honneur	est	blessé	mortellement,	on	ne	doit	point	songer	à	garder	aucunes
mesures;	 et,	 si	 vous	 répugnez	 à	 prêter	 votre	 bras	 à	 cette	 action,	 vous	 n'avez	 qu'à
vous	retirer,	et	laisser	à	ma	main	la	gloire	d'un	tel	sacrifice.

DON	CARLOS.

De	grâce,	mon	frère...

DON	ALONSE.

Tous	ces	discours	sont	superflus:	il	faut	qu'il	meure.

DON	CARLOS.

Arrêtez,	 vous	 dis-je,	 mon	 frère.	 Je	 ne	 souffrirai	 point	 du	 tout	 qu'on	 attaque	 ses
jours;	et	je	jure	le	ciel	que	je	le	défendrai	ici	contre	qui	que	ce	soit,	et	je	saurai	lui
faire	 un	 rempart	 de	 cette	 même	 vie	 qu'il	 a	 sauvée;	 et,	 pour	 adresser	 vos	 coups,	 il
faudra	que	vous	me	perciez.

DON	ALONSE.

Quoi?	vous	prenez	le	parti	de	votre	ennemi	contre	moi;	et,	loin	d'être	saisi	à	son
aspect	 des	 mêmes	 transports	 que	 je	 sens,	 vous	 faites	 voir	 pour	 lui	 des	 sentiments
pleins	de	douceur!

DON	CARLOS.

Mon	frère,	montrons	de	 la	modération	dans	une	action	 légitime,	et	ne	vengeons
point	notre	honneur	avec	cet	emportement	que	vous	témoignez.	Ayons	du	cœur	dont
nous	 soyons	 les	maîtres,	une	valeur	qui	n'ait	 rien	de	 farouche,	 et	qui	 se	porte	aux
choses	 par	 une	 pure	 délibération	 de	 notre	 raison,	 et	 non	 point	 par	 le	 mouvement
d'une	 aveugle	 colère.	 Je	 ne	 veux	 point,	 mon	 frère,	 demeurer	 redevable	 à	 mon
ennemi,	et	 je	 lui	ai	une	obligation	dont	 il	 faut	que	 je	m'acquitte	avant	 toute	chose.
Notre	vengeance,	pour	être	différée,	n'en	sera	pas	moins	éclatante;	au	contraire,	elle
en	tirera	de	l'avantage;	et	cette	occasion	de	l'avoir	pu	prendre	la	fera	paroître	plus
juste	aux	yeux	de	tout	le	monde.

DON	ALONSE.

O	l'étrange	foiblesse,	et	l'aveuglement	effroyable,	de	hasarder	ainsi	les	intérêts	de
son	honneur	pour	la	ridicule	pensée	d'une	obligation	chimérique!

DON	CARLOS.

Non,	mon	frère,	ne	vous	mettez	pas	en	peine.	Si	je	fais	une	faute,	je	saurai	bien	la
réparer,	 et	 je	 me	 charge	 de	 tout	 le	 soin	 de	 notre	 honneur;	 je	 sais	 à	 quoi	 il	 nous
oblige,	 et	 cette	 suspension	 d'un	 jour,	 que	 ma	 reconnoissance	 lui	 demande,	 ne	 fera
qu'augmenter	l'ardeur	que	j'ai	de	le	satisfaire.	Don	Juan,	vous	voyez	que	j'ai	soin	de
vous	rendre	le	bien	que	j'ai	reçu	de	vous,	et	vous	devez	par	là	juger	du	reste,	croire
que	je	m'acquitte	avec	même	chaleur	de	ce	que	je	dois,	et	que	je	ne	serai	pas	moins
exact	 à	 vous	 payer	 l'injure	 que	 le	 bienfait.	 Je	 ne	 veux	 point	 vous	 obliger	 ici	 à
expliquer	 vos	 sentiments,	 et	 je	 vous	 donne	 la	 liberté	 de	 penser	 à	 loisir	 aux
résolutions	que	vous	avez	à	prendre.	Vous	connoissez	assez	la	grandeur	de	l'offense
que	 vous	 nous	 faites,	 et	 je	 vous	 fais	 juge	 vous-même	 des	 réparations	 qu'elle
demande.	 Il	 est	 des	 moyens	 doux	 pour	 nous	 satisfaire,	 il	 en	 est	 de	 violents	 et	 de
sanglants;	mais	enfin,	quelque	choix	que	vous	fassiez,	vous	m'avez	donné	parole	de
me	faire	raison	par	don	Juan.	Songez	à	me	la	faire,	je	vous	prie,	et	vous	ressouvenez
que,	hors	d'ici,	je	ne	dois	plus	qu'à	mon	honneur.

DON	JUAN.

Je	n'ai	rien	exigé	de	vous,	et	vous	tiendrai	ce	que	j'ai	promis.

DON	CARLOS.
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Allons,	mon	 frère;	un	moment	de	douceur	ne	 fait	aucune	 injure	à	 la	 sévérité	de
notre	devoir.

SCÈNE	VI.—DON	JUAN,	SGANARELLE.

DON	JUAN.

Holà!	hé!	Sganarelle!

SGANARELLE,	sortant	de	l'endroit	où	il	étoit	caché.

Plaît-il!

DON	JUAN.

Comment!	coquin,	tu	fuis	quand	on	m'attaque!

SGANARELLE.

Pardonnez-moi,	monsieur,	je	viens	seulement	d'ici	près.	Je	crois	que	cet	habit	est
purgatif,	et	que	c'est	prendre	médecine	que	de	le	porter.

DON	JUAN.

Peste	 soit	 l'insolent!	 Couvre	 au	 moins	 ta	 poltronnerie	 d'un	 voile	 plus	 honnête.
Sais-tu	bien	qui	est	celui	à	qui	j'ai	sauvé	la	vie!

SGANARELLE.

Moi?	non.

DON	JUAN.

C'est	un	frère	d'Elvire.

SGANARELLE.

Un...

DON	JUAN.

Il	est	assez	honnête	homme,	il	en	a	bien	usé,	et	j'ai	regret	d'avoir	démêlé	avec	lui.

SGANARELLE.

Il	vous	seroit	aisé	de	pacifier	toutes	choses.

DON	JUAN.

Oui;	 mais	 ma	 passion	 est	 usée	 pour	 done	 Elvire,	 et	 l'engagement	 ne	 compatit
point	 avec	mon	humeur.	 J'aime	 la	 liberté	en	amour,	 tu	 le	 sais,	 et	 je	ne	 saurois	me
résoudre	à	renfermer	mon	cœur	entre	quatre	murailles.	 Je	 te	 l'ai	dit	vingt	 fois,	 j'ai
une	pente	naturelle	à	me	laisser	aller	à	tout	ce	qui	m'attire.	Mon	cœur	est	à	toutes
les	 belles,	 et	 c'est	 à	 elles	 à	 le	 prendre	 tour	 à	 tour,	 et	 à	 le	 garder	 tant	 qu'elles	 le
pourront.	Mais	quel	est	le	superbe	édifice	que	je	vois	entre	ces	arbres?

SGANARELLE.

Vous	ne	le	savez	pas?

DON	JUAN.

Non,	vraiment.

SGANARELLE.

Bon!	c'est	le	tombeau	que	le	commandeur	faisoit	faire	lorsque	vous	le	tuâtes.

DON	JUAN.

Ah!	 tu	 as	 raison.	 Je	 ne	 savois	 pas	 que	 c'étoit	 de	 ce	 côté-ci	 qu'il	 étoit.	 Tout	 le
monde	 m'a	 dit	 des	 merveilles	 de	 cet	 ouvrage,	 aussi	 bien	 que	 de	 la	 statue	 du
commandeur,	et	j'ai	envie	de	l'aller	voir.

SGANARELLE.

Monsieur,	n'allez	point	là.

DON	JUAN.

Pourquoi?

SGANARELLE.

Cela	n'est	pas	civil,	d'aller	voir	un	homme	que	vous	avez	tué.
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DON	JUAN.

Au	contraire,	c'est	une	visite	dont	je	lui	veux	faire	civilité,	et	qu'il	doit	recevoir	de
bonne	grâce,	s'il	est	galant	homme.	Allons,	entrons	dedans.

Le	tombeau	s'ouvre,	et	l'on	voit	la	statue	du	commandeur.

SGANARELLE.

Ah!	que	cela	est	beau!	 les	belles	statues!	 le	beau	marbre!	 les	beaux	piliers!	ah!
que	cela	est	beau!	Qu'en	dites-vous,	monsieur?

DON	JUAN.

Qu'on	ne	peut	voir	aller	plus	loin	l'ambition	d'un	homme	mort;	et	ce	que	je	trouve
admirable,	 c'est	 qu'un	 homme	 qui	 s'est	 passé	 durant	 sa	 vie	 d'une	 assez	 simple
demeure	en	veuille	avoir	une	si	magnifique	pour	quand	il	n'en	a	plus	que	faire.

SGANARELLE.

Voici	la	statue	du	commandeur.

DON	JUAN.

Parbleu!	le	voilà	bon,	avec	son	habit	d'empereur	romain!

SGANARELLE.

Ma	foi,	monsieur,	voilà	qui	est	bien	fait.	Il	semble	qu'il	est	en	vie,	et	qu'il	s'en	va
parler.	 Il	 jette	 des	 regards	 sur	 nous	 qui	 me	 feroient	 peur	 si	 j'étois	 tout	 seul,	 et	 je
pense	qu'il	ne	prend	pas	plaisir	de	nous	voir.

DON	JUAN.

Il	auroit	 tort,	et	ce	seroit	mal	recevoir	 l'honneur	que	 je	 lui	 fais.	Demande-lui	s'il
veut	venir	souper	avec	moi.

SGANARELLE.

C'est	une	chose	dont	il	n'a	pas	besoin,	je	crois.

DON	JUAN.

Demande-lui,	te	dis-je.

SGANARELLE.

Vous	moquez-vous!	Ce	seroit	être	fou	que	d'aller	parler	à	une	statue.

DON	JUAN.

Fais	ce	que	je	te	dis.

SGANARELLE.

Quelle	bizarrerie!	Seigneur	commandeur...	(A	part.)	Je	ris	de	ma	sottise,	mais	c'est
mon	maître	qui	me	la	fait	faire.	(Haut.)	Seigneur	commandeur,	mon	maître	don	Juan
vous	demande	si	 vous	voulez	 lui	 faire	 l'honneur	de	venir	 souper	avec	 lui.	 (La	 statue
baisse	la	tête.)	Ah!

DON	JUAN.

Qu'est-ce?	qu'as-tu?	dis	donc!	Veux-tu	parler?

SGANARELLE,	baissant	la	tête	comme	la	statue.

La	statue...

DON	JUAN.

Eh	bien,	que	veux-tu	dire,	traître?

SGANARELLE.

Je	vous	dis	que	la	statue...

DON	JUAN.

Eh	bien,	la	statue?	Je	t'assomme,	si	tu	ne	parles.

SGANARELLE.

La	statue	m'a	fait	signe.

DON	JUAN.

La	peste!	le	coquin!

SGANARELLE.
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Elle	m'a	 fait	 signe,	 vous	dis-je;	 il	n'est	 rien	de	plus	vrai.	Allez-vous-en	 lui	parler
vous-même	pour	voir.	Peut-être...

DON	JUAN.

Viens,	 maraud,	 viens.	 Je	 te	 veux	 bien	 faire	 toucher	 au	 doigt	 ta	 poltronnerie.
Prends	garde.	Le	seigneur	commandeur	voudroit-il	venir	souper	avec	moi?

La	statue	baisse	encore	la	tête.

SGANARELLE.

Je	ne	voudrois	pas	en	tenir	dix	pistoles[24].	Eh	bien,	monsieur?

DON	JUAN.

Allons,	sortons	d'ici.

SGANARELLE,	seul.

Voilà	de	mes	esprits	forts,	qui	ne	veulent	rien	croire!

ACTE	IV

Le	théâtre	représente	l'appartement	de	don	Juan.

SCÈNE	I.—DON	JUAN,	SGANARELLE,	RAGOTIN.

DON	JUAN,	à	Sganarelle.

Quoi	 qu'il	 en	 soit,	 laissons	 cela;	 c'est	 une	 bagatelle,	 et	 nous	 pouvons	 avoir	 été
trompés	par	un	faux	jour,	ou	surpris	de	quelque	vapeur	qui	nous	ait	troublé	la	vue.

SGANARELLE.

Eh!	monsieur,	ne	cherchez	point	à	démentir	ce	que	nous	avons	vu	des	yeux	que
voilà.	Il	n'est	rien	de	plus	véritable	que	ce	signe	de	tête;	et	je	ne	doute	point	que	le
ciel,	scandalisé	de	votre	vie,	n'ait	produit	ce	miracle	pour	vous	convaincre,	et	pour
vous	retirer	de...

DON	JUAN.

Écoute.	Si	tu	m'importunes	davantage	de	tes	sottes	moralités,	si	tu	me	dis	encore
le	moindre	mot	 là-dessus,	 je	vais	appeler	quelqu'un,	demander	un	nerf	de	bœuf,	 te
faire	tenir	par	trois	ou	quatre,	et	te	rouer	de	mille	coups.	M'entends-tu	bien?

SGANARELLE.

Fort	bien,	monsieur,	le	mieux	du	monde.	Vous	vous	expliquez	clairement;	c'est	ce
qu'il	y	a	de	bon	en	vous,	que	vous	n'allez	point	chercher	de	détours:	vous	dites	 les
choses	avec	une	netteté	admirable.

DON	JUAN.

Allons,	qu'on	me	fasse	souper	le	plus	tôt	que	l'on	pourra.	Une	chaise,	petit	garçon.

SCÈNE	II.—DON	JUAN,	SGANARELLE,	LA	VIOLETTE,	RAGOTIN.

LA	VIOLETTE.

Monsieur,	voilà	votre	marchand,	monsieur	Dimanche,	qui	demande	à	vous	parler.

SGANARELLE.

Bon!	voilà	ce	qu'il	nous	faut,	qu'un	compliment	de	créancier.	De	quoi	s'avise-t-il	de
nous	venir	demander	de	l'argent?	et	que	ne	lui	disois-tu	que	monsieur	n'y	est	pas?

LA	VIOLETTE.

Il	y	a	trois	quarts	d'heure	que	je	lui	dis;	mais	il	ne	veut	pas	le	croire,	et	s'est	assis
là	dedans	pour	attendre.

SGANARELLE.

Qu'il	attende	tant	qu'il	voudra.

DON	JUAN.

Non,	 au	 contraire,	 faites-le	 entrer.	 C'est	 une	 fort	 mauvaise	 politique	 que	 de	 se
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faire	celer	aux	créanciers.	Il	est	bon	de	les	payer	de	quelque	chose;	et	j'ai	le	secret
de	les	renvoyer	satisfaits	sans	leur	donner	un	double[25].

SCÈNE	III.—DON	JUAN,	MONSIEUR	DIMANCHE,	SGANARELLE,	LA
VIOLETTE,	RAGOTIN.

DON	JUAN.

Ah!	monsieur	Dimanche,	approchez.	Que	je	suis	ravi	de	vous	voir,	et	que	je	veux
de	mal	à	mes	gens	de	ne	vous	pas	faire	entrer	d'abord!	J'avois	donné	ordre	qu'on	ne
me	fît	parler	à	personne;	mais	cet	ordre	n'est	pas	pour	vous,	et	vous	êtes	en	droit	de
ne	trouver	jamais	de	porte	fermée	chez	moi.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Monsieur,	je	vous	suis	fort	obligé.

DON	JUAN,	parlant	à	Violette	et	à	Ragotin.

Parbleu!	 coquins,	 je	 vous	 apprendrai	 à	 laisser	 monsieur	 Dimanche	 dans	 une
antichambre,	et	je	vous	ferai	connoître	les	gens!

MONSIEUR	DIMANCHE.

Monsieur,	cela	n'est	rien.

DON	JUAN,	à	M.	Dimanche.

Comment!	vous	dire	que	je	n'y	suis	pas!	à	monsieur	Dimanche,	au	meilleur	de	mes
amis!

MONSIEUR	DIMANCHE.

Monsieur,	je	suis	votre	serviteur.	J'étois	venu...

DON	JUAN.

Allons,	vite	un	siége	pour	monsieur	Dimanche.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Monsieur,	je	suis	bien	comme	cela.

DON	JUAN.

Point,	point,	je	veux	que	vous	soyez	assis	contre	moi.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Cela	n'est	point	nécessaire.

DON	JUAN.

Otez	ce	pliant,	et	apportez	un	fauteuil.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Monsieur,	vous	vous	moquez,	et...

DON	JUAN.

Non,	non,	je	sais	ce	que	je	vous	dois;	et	je	ne	veux	point	qu'on	mette	de	différence
entre	nous	deux.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Monsieur...

DON	JUAN.

Allons,	asseyez-vous.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Il	n'est	pas	besoin,	monsieur,	et	je	n'ai	qu'un	mot	à	vous	dire.	J'étois...

DON	JUAN.

Mettez-vous	là,	vous	dis-je.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Non,	monsieur,	je	suis	bien.	Je	viens	pour...

DON	JUAN.

Non,	je	ne	vous	écoute	point	si	vous	n'êtes	assis.
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MONSIEUR	DIMANCHE.

Monsieur,	je	fais	ce	que	vous	voulez.	Je...

DON	JUAN.

Parbleu!	monsieur	Dimanche,	vous	vous	portez	bien?

MONSIEUR	DIMANCHE.

Oui,	monsieur,	pour	vous	rendre	service.	Je	suis	venu...

DON	JUAN.

Vous	avez	un	fonds	de	santé	admirable,	des	lèvres	fraîches,	un	teint	vermeil	et	des
yeux	vifs.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Je	voudrois	bien...

DON	JUAN.

Comment	se	porte	madame	Dimanche,	votre	épouse?

MONSIEUR	DIMANCHE.

Fort	bien,	monsieur,	Dieu	merci.

DON	JUAN.

C'est	une	brave	femme.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Elle	est	votre	servante,	monsieur.	Je	venois...

DON	JUAN.

Et	votre	petite	fille	Claudine,	comment	se	porte-t-elle?

MONSIEUR	DIMANCHE.

Le	mieux	du	monde.

DON	JUAN.

La	jolie	petite	fille	que	c'est!	je	l'aime	de	tout	mon	cœur.

MONSIEUR	DIMANCHE.

C'est	trop	d'honneur	que	vous	lui	faites,	monsieur.	Je	vous...

DON	JUAN.

Et	le	petit	Collin,	fait-il	toujours	bien	du	bruit	avec	son	tambour?

MONSIEUR	DIMANCHE.

Toujours	de	même,	monsieur.	Je...

DON	JUAN.

Et	 votre	 petit	 chien	 Brusquet	 gronde-t-il	 toujours	 aussi	 fort,	 et	 mord-il	 toujours
bien	aux	jambes	les	gens	qui	vont	chez	vous?

MONSIEUR	DIMANCHE.

Plus	que	jamais,	monsieur;	et	nous	ne	saurions	en	chevir[26].

DON	JUAN.

Ne	 vous	 étonnez	 pas	 si	 je	 m'informe	 des	 nouvelles	 de	 toute	 la	 famille,	 car	 j'y
prends	beaucoup	d'intérêt.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Nous	vous	sommes,	monsieur,	infiniment	obligés.	Je...

DON	JUAN,	lui	tendant	la	main.

Touchez	donc	là,	monsieur	Dimanche.	Êtes-vous	bien	de	mes	amis?

MONSIEUR	DIMANCHE.

Monsieur,	je	suis	votre	serviteur.

DON	JUAN.

Parbleu!	je	suis	à	vous	de	tout	mon	cœur.
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MONSIEUR	DIMANCHE.

Vous	m'honorez	trop.	Je...

DON	JUAN.

Il	n'y	a	rien	que	je	ne	fisse	pour	vous.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Monsieur,	vous	avez	trop	de	bonté	pour	moi.

DON	JUAN.

Et	cela	sans	intérêt,	je	vous	prie	de	le	croire.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Je	n'ai	point	mérité	cette	grâce,	assurément.	Mais,	monsieur...

DON	JUAN.

Oh	çà,	monsieur	Dimanche,	sans	façon,	voulez-vous	souper	avec	moi?

MONSIEUR	DIMANCHE.

Non,	monsieur;	il	faut	que	je	m'en	retourne	tout	à	l'heure.	Je...

DON	JUAN,	se	levant.

Allons,	vite	un	flambeau	pour	conduire	monsieur	Dimanche,	et	que	quatre	ou	cinq
de	mes	gens	prennent	des	mousquetons	pour	l'escorter.

MONSIEUR	DIMANCHE,	se	levant	aussi.

Monsieur,	il	n'est	pas	nécessaire,	et	je	m'en	irai	bien	tout	seul.	Mais...
Sganarelle	ôte	les	siéges	promptement.

DON	JUAN.

Comment!	Je	veux	qu'on	vous	escorte,	et	je	m'intéresse	trop	à	votre	personne.	Je
suis	votre	serviteur,	et	de	plus	votre	débiteur.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Ah!	monsieur...

DON	JUAN.

C'est	une	chose	que	je	ne	cache	pas,	et	je	le	dis	à	tout	le	monde.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Si...

DON	JUAN.

Voulez-vous	que	je	vous	reconduise?

MONSIEUR	DIMANCHE.

Ah!	monsieur,	vous	vous	moquez!	Monsieur...

DON	JUAN.

Embrassez-moi	donc,	s'il	vous	plaît.	Je	vous	prie	encore	une	fois	d'être	persuadé
que	je	suis	tout	à	vous,	et	qu'il	n'y	a	rien	au	monde	que	je	ne	fisse	pour	votre	service.

Il	sort.

SCÈNE	IV.—MONSIEUR	DIMANCHE,	SGANARELLE.

SGANARELLE.

Il	faut	avouer	que	vous	avez	en	monsieur	un	homme	qui	vous	aime	bien.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Il	 est	 vrai;	 il	 me	 fait	 tant	 de	 civilités	 et	 tant	 de	 complimens,	 que	 je	 ne	 saurois
jamais	lui	demander	de	l'argent.

SGANARELLE.

Je	 vous	assure	que	 toute	 sa	maison	périroit	 pour	 vous;	 et	 je	 voudrois	qu'il	 vous
arrivât	 quelque	 chose,	 que	 quelqu'un	 s'avisât	 de	 vous	 donner	 des	 coups	 de	 bâton,
vous	verriez	de	quelle	manière...
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MONSIEUR	DIMANCHE.

Je	le	crois;	mais,	Sganarelle,	je	vous	prie	de	lui	dire	un	petit	mot	de	mon	argent.

SGANARELLE.

Oh!	ne	vous	mettez	pas	en	peine,	il	vous	payera	le	mieux	du	monde.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Mais	vous,	Sganarelle,	vous	me	devez	quelque	chose	en	votre	particulier.

SGANARELLE.

Fi!	ne	parlez	pas	de	cela.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Comment!	Je...

SGANARELLE.

Ne	sais-je	pas	bien	que	je	vous	dois?

MONSIEUR	DIMANCHE.

Oui.	Mais...

SGANARELLE.

Allons,	monsieur	Dimanche,	je	vais	vous	éclairer.

MONSIEUR	DIMANCHE.

Mais	mon	argent?

SGANARELLE,	prenant	M.	Dimanche	par	le	bras.

Vous	moquez-vous?

MONSIEUR	DIMANCHE.

Je	veux...

SGANARELLE,	le	tirant.

Eh!

MONSIEUR	DIMANCHE.

J'entends...

SGANARELLE,	le	poussant	vers	la	porte.

Bagatelles!

MONSIEUR	DIMANCHE.

Mais...

SGANARELLE,	le	poussant	encore.

Fi!

MONSIEUR	DIMANCHE.

Je...

SGANARELLE,	le	poussant	tout	à	fait	hors	du	théâtre.

Fi!	vous	dis-je.

SCÈNE	V.—DON	JUAN,	SGANARELLE,	LA	VIOLETTE

LA	VIOLETTE,	à	don	Juan.

Monsieur,	voilà	monsieur	votre	père.

DON	JUAN.

Ah!	me	voici	bien!	Il	me	falloit	cette	visite	pour	me	faire	enrager.

SCÈNE	VI.—DON	LOUIS,	DON	JUAN,	SGANARELLE.

DON	LOUIS.
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Je	vois	bien	que	je	vous	embarrasse,	et	que	vous	vous	passeriez	fort	aisément	de
ma	venue.	A	dire	vrai,	nous	nous	incommodons	étrangement	l'un	l'autre,	et,	si	vous
êtes	las	de	me	voir,	je	suis	bien	las	aussi	de	vos	déportemens.	Hélas!	que	nous	savons
peu	ce	que	nous	faisons	quand	nous	ne	laissons	pas	au	ciel	 le	soin	des	choses	qu'il
nous	 faut,	 quand	 nous	 voulons	 être	 plus	 avisés	 que	 lui,	 et	 que	 nous	 venons	 à
l'importuner	par	nos	souhaits	aveugles	et	nos	demandes	inconsidérées!	J'ai	souhaité
un	 fils	 avec	 des	 ardeurs	 non	 pareilles;	 je	 l'ai	 demandé	 sans	 relâche	 avec	 des
transports	 incroyables;	 et	 ce	 fils,	 que	 j'obtiens	 en	 fatiguant	 le	 ciel	 de	 vœux,	 est	 le
chagrin	et	le	supplice	de	cette	vie	même	dont	je	croyois	qu'il	devoit	être	la	joie	et	la
consolation.	 De	 quel	 œil,	 à	 votre	 avis,	 pensez-vous	 que	 je	 puisse	 voir	 cet	 amas
d'actions	indignes,	dont	on	a	peine,	aux	yeux	du	monde,	d'adoucir	le	mauvais	visage;
cette	 suite	 continuelle	 de	 méchantes	 affaires,	 qui	 nous	 réduisent	 à	 toute	 heure	 à
lasser	 les	 bontés	 du	 souverain,	 et	 qui	 ont	 épuisé	 auprès	 de	 lui	 le	 mérite	 de	 mes
services	et	le	crédit	de	mes	amis?	Ah!	quelle	bassesse	est	la	vôtre?	Ne	rougissez-vous
point	 de	 mériter	 si	 peu	 votre	 naissance?	 Êtes-vous	 en	 droit,	 dites-moi,	 d'en	 tirer
quelque	vanité,	et	qu'avez-vous	fait,	dans	le	monde,	pour	être	gentilhomme?	Croyez-
vous	qu'il	suffise	d'en	porter	le	nom	et	les	armes,	et	que	ce	nous	soit	une	gloire	d'être
sortis	d'un	sang	noble,	lorsque	nous	vivons	en	infâmes?	Non,	non,	la	naissance	n'est
rien	 où	 la	 vertu	 n'est	 pas.	 Aussi	 nous	 n'avons	 part	 à	 la	 gloire	 de	 nos	 ancêtres
qu'autant	que	nous	nous	efforçons	de	 leur	ressembler;	et	cet	éclat	de	 leurs	actions
qu'ils	 répandent	 sur	 nous	 nous	 impose	 un	 engagement	 de	 leur	 faire	 le	 même
honneur,	de	suivre	les	pas	qu'ils	nous	tracent,	et	de	ne	point	dégénérer	de	leur	vertu,
si	 nous	 voulons	 être	 estimés	 leurs	 véritables	 descendans.	 Ainsi	 vous	 descendez	 en
vain	des	aïeux	dont	vous	êtes	né;	ils	vous	désavouent	pour	leur	sang,	et	tout	ce	qu'ils
ont	fait	d'illustre	ne	vous	donne	aucun	avantage;	au	contraire,	l'éclat	n'en	rejaillit	sur
vous	qu'à	votre	déshonneur,	et	leur	gloire	est	un	flambeau	qui	éclaire	aux	yeux	d'un
chacun	la	honte	de	vos	actions.	Apprenez	enfin	qu'un	gentilhomme	qui	vit	mal	est	un
monstre	dans	la	nature;	que	la	vertu	est	le	premier	titre	de	noblesse;	que	je	regarde
bien	moins	au	nom	qu'on	signe	qu'aux	actions	qu'on	fait,	et	que	je	ferois	plus	d'état
du	 fils	 d'un	 crocheteur	 qui	 seroit	 honnête	 homme	 que	 du	 fils	 d'un	 monarque	 qui
vivroit	comme	vous!

DON	JUAN.

Monsieur,	si	vous	étiez	assis,	vous	en	seriez	mieux	pour	parler.

DON	LOUIS.

Non,	insolent,	je	ne	veux	point	m'asseoir	ni	parler	davantage,	et	je	vois	bien	que
toutes	 mes	 paroles	 ne	 font	 rien	 sur	 ton	 âme;	 mais	 sache,	 fils	 indigne,	 que	 la
tendresse	paternelle	est	poussée	à	bout	par	tes	actions;	que	je	saurai,	plus	tôt	que	tu
ne	penses,	mettre	une	borne	à	tes	déréglemens,	prévenir	sur	toi	le	courroux	du	ciel,
et	laver,	par	ta	punition,	la	honte	de	t'avoir	fait	naître.

SCÈNE	VII.—DON	JUAN,	SGANARELLE.

DON	JUAN,	adressant	encore	la	parole	à	son	père,	quoiqu'il	soit	sorti.

Eh!	mourez	le	plus	tôt	que	vous	pourrez,	c'est	le	mieux	que	vous	puissiez	faire.	Il
faut	que	chacun	ait	son	tour,	et	j'enrage	de	voir	des	pères	qui	vivent	autant	que	leurs
fils.

Il	se	met	dans	un	fauteuil.

SGANARELLE.

Ah!	monsieur,	vous	avez	tort.

DON	JUAN,	se	levant.

J'ai	tort!

SGANARELLE,	tremblant.

Monsieur...

DON	JUAN.

J'ai	tort!

SGANARELLE.

Oui,	monsieur,	vous	avez	tort	d'avoir	souffert	ce	qu'il	vous	a	dit,	et	vous	le	deviez
mettre	 dehors	 par	 les	 épaules.	 A-t-on	 jamais	 rien	 vu	 de	 plus	 impertinent?	 Un	 père
venir	 faire	 des	 remontrances	 à	 son	 fils,	 et	 lui	 dire	 de	 corriger	 ses	 actions,	 de	 se
ressouvenir	 de	 sa	 naissance,	 de	 mener	 une	 vie	 d'honnête	 homme,	 et	 cent	 autres
sottises	 de	 pareille	 nature!	 Cela	 se	 peut-il	 souffrir	 à	 un	 homme	 comme	 vous,	 qui
savez	comme	il	faut	vivre?	J'admire	votre	patience,	et,	si	j'avois	été	en	votre	place,	je
l'aurois	envoyé	promener.	(Bas,	à	part.)	O	complaisance	maudite!	à	quoi	me	réduis-tu?
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DON	JUAN.

Me	fera-t-on	souper	bientôt?

SCÈNE	VIII.—DON	JUAN,	SGANARELLE,	RAGOTIN.

RAGOTIN.

Monsieur,	voici	une	dame	voilée	qui	vient	vous	parler.

DON	JUAN.

Que	pourroit-ce	être?

SGANARELLE.

Il	faut	voir.

SCÈNE	IX.—DONE	ELVIRE,	voilée,	DON	JUAN,	SGANARELLE.

DONE	ELVIRE.

Ne	soyez	point	surpris,	don	Juan,	de	me	voir	à	cette	heure	et	dans	cet	équipage.
C'est	un	motif	pressant	qui	m'oblige	à	cette	visite,	et	ce	que	j'ai	à	vous	dire	ne	veut
point	 du	 tout	 de	 retardement.	 Je	 ne	 viens	 point	 ici	 pleine	 de	 ce	 courroux	 que	 j'ai
tantôt	fait	éclater,	et	vous	me	voyez	bien	changée	de	ce	que	j'étois	ce	matin.	Ce	n'est
plus	cette	done	Elvire	qui	faisoit	des	vœux	contre	vous,	et	dont	l'âme	irritée	ne	jetoit
que	menace	et	ne	respiroit	que	vengeance.	Le	ciel	a	banni	de	mon	âme	toutes	ces
indignes	 ardeurs	 que	 je	 sentois	 pour	 vous,	 tous	 ces	 transports	 tumultueux	 d'un
attachement	 criminel,	 tous	 ces	 honteux	 emportemens	 d'un	 amour	 terrestre	 et
grossier,	et	il	n'a	laissé	dans	mon	cœur	pour	vous	qu'une	flamme	épurée	de	tout	le
commerce	des	sens,	une	tendresse	toute	sainte,	un	amour	détaché	de	tout,	qui	n'agit
point	pour	soi,	et	ne	se	met	en	peine	que	de	votre	intérêt.

DON	JUAN,	bas	à	Sganarelle.

Tu	pleures,	je	pense?

SGANARELLE.

Pardonnez-moi.

DONE	ELVIRE.

C'est	ce	parfait	et	pur	amour	qui	me	conduit	ici	pour	votre	bien,	pour	vous	faire
part	d'un	avis	du	ciel,	et	tâcher	de	vous	retirer	du	précipice	où	vous	courez.	Oui,	don
Juan,	 je	sais	 tous	 les	déréglemens	de	votre	vie;	et	ce	même	ciel,	qui	m'a	 touché	 le
cœur	et	 fait	 jeter	 les	 yeux	 sur	 les	 égaremens	de	ma	conduite,	m'a	 inspiré	de	 vous
venir	trouver	et	de	vous	dire	de	sa	part	que	vos	offenses	ont	épuisé	sa	miséricorde,
que	sa	colère	redoutable	est	prête	de	tomber	sur	vous,	qu'il	est	en	vous	de	 l'éviter
par	 un	 prompt	 repentir,	 et	 que	 peut-être	 vous	 n'avez	 pas	 encore	 un	 jour	 à	 vous
pouvoir	soustraire	au	plus	grand	de	tous	 les	malheurs.	Pour	moi,	 je	ne	tiens	plus	à
vous,	 par	 aucun	 attachement	 du	 monde.	 Je	 suis	 revenue,	 grâces	 au	 ciel,	 de	 toutes
mes	 folles	pensées;	ma	retraite	est	 résolue,	et	 je	ne	demande	qu'assez	de	vie	pour
pouvoir	expier	la	faute	que	j'ai	faite,	et	mériter,	par	une	austère	pénitence,	le	pardon
de	l'aveuglement	où	m'ont	plongée	les	transports	d'une	passion	condamnable.	Mais,
dans	 cette	 retraite,	 j'aurois	 une	 douleur	 extrême	 qu'une	 personne	 que	 j'ai	 chérie
tendrement	devînt	un	exemple	 funeste	de	 la	 justice	du	ciel;	et	ce	me	sera	une	 joie
incroyable	si	je	puis	vous	porter	à	détourner	de	dessus	votre	tête	l'épouvantable	coup
qui	vous	menace.	De	grâce,	don	Juan,	accordez-moi	pour	dernière	faveur	cette	douce
consolation;	ne	me	refusez	point	votre	salut,	que	je	vous	demande	avec	larmes;	et,	si
vous	 n'êtes	 point	 touché	 de	 votre	 intérêt,	 soyez-le	 au	 moins	 de	 mes	 prières,	 et
m'épargnez	le	cruel	déplaisir	de	vous	voir	condamné	à	des	supplices	éternels.

SGANARELLE	à	part.

Pauvre	femme!

DONE	ELVIRE.

Je	vous	ai	aimé	avec	une	tendresse	extrême,	rien	au	monde	ne	m'a	été	si	cher	que
vous;	 j'ai	oublié	mon	devoir	pour	vous;	 j'ai	 fait	 toutes	choses	pour	vous;	et	 toute	 la
récompense	que	je	vous	en	demande,	c'est	de	corriger	votre	vie	et	de	prévenir	votre
perte.	Sauvez-vous,	 je	vous	prie,	ou	pour	 l'amour	de	vous,	ou	pour	 l'amour	de	moi.
Encore	une	fois,	don	Juan,	je	vous	le	demande	avec	larmes;	et,	si	ce	n'est	assez	des
larmes	d'une	personne	que	vous	avez	aimée,	je	vous	en	conjure	par	tout	ce	qui	est	le
plus	capable	de	vous	toucher.
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SGANARELLE,	à	part,	regardant	don	Juan.

Cœur	de	tigre!

DONE	ELVIRE.

Je	m'en	vais	après	ce	discours,	et	voilà	tout	ce	que	j'avois	à	vous	dire.

DON	JUAN.

Madame,	il	est	tard,	demeurez	ici.	On	vous	y	logera	le	mieux	qu'on	pourra.

DONE	ELVIRE.

Non,	don	Juan,	ne	me	retenez	pas	davantage.

DON	JUAN.

Madame,	vous	me	ferez	plaisir	de	demeurer,	je	vous	assure.

DONE	ELVIRE.

Non,	 vous	 dis-je;	 ne	 perdons	 point	 de	 temps	 en	 discours	 superflus.	 Laissez-moi
vite	aller,	ne	faites	aucune	instance	pour	me	conduire,	et	songez	seulement	à	profiter
de	mon	avis.

SCÈNE	X.—DON	JUAN,	SGANARELLE.

DON	JUAN.

Sais-tu	bien	que	j'ai	encore	senti	quelque	peu	d'émotion	pour	elle,	que	j'ai	trouvé
de	 l'agrément	 dans	 cette	 nouveauté	 bizarre,	 et	 que	 son	 habit	 négligé,	 son	 air
languissant	et	ses	larmes	ont	réveillé	en	moi	quelques	petits	restes	d'un	feu	éteint?

SGANARELLE.

C'est-à-dire	que	ses	paroles	n'ont	fait	aucun	effet	sur	vous.

DON	JUAN.

Vite	à	souper!

SGANARELLE.

Fort	bien.

SCÈNE	XI.—DON	JUAN,	SGANARELLE,	LA	VIOLETTE,	RAGOTIN.

DON	JUAN,	se	mettant	à	table.

Sganarelle,	il	faut	songer	à	s'amender,	pourtant.

SGANARELLE.

Oui-da?

DON	JUAN.

Oui,	ma	foi,	 il	 faut	s'amender.	Encore	vingt	ou	trente	ans	de	cette	vie-ci,	et	puis
nous	songerons	à	nous.

SGANARELLE.

Oh!

DON	JUAN.

Qu'en	dis-tu?

SGANARELLE.

Rien.	Voilà	le	souper.
Il	prend	un	morceau	d'un	des	plats	qu'on	apporte	et	le	met	dans	sa	bouche.

DON	JUAN.

Il	me	semble	que	tu	as	la	joue	enflée:	qu'est-ce	que	c'est?	Parle	donc.	Qu'as-tu	là?

SGANARELLE.

Rien.

DON	JUAN.
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Montre	un	peu.	Parbleu!	c'est	une	fluction	qui	lui	est	est	tombée	sur	la	joue.	Vite
une	 lancette	 pour	 percer	 cela!	 Le	 pauvre	 garçon	 n'en	 peut	 plus,	 et	 cet	 abcès	 le
pourroit	étouffer.	Attends;	voyez	voyez	comme	il	étoit	mûr!	Ah!	coquin	que	vous	êtes!

SGANARELLE.

Ma	foi,	monsieur,	je	voulois	voir	si	votre	cuisinier	n'avoit	point	mis	trop	de	sel	ou
trop	de	poivre.

DON	JUAN.

Allons,	mets-toi	là	et	mange.	J'ai	affaire	de	toi	quand	j'aurai	soupé.	Tu	as	faim,	à
ce	que	je	vois.

SGANARELLE,	se	mettant	à	table.

Je	le	crois	bien,	monsieur,	je	n'ai	point	mangé	depuis	ce	matin.	Tâtez	de	cela,	voilà
qui	est	le	meilleur	du	monde.(A	Ragotin,	qui,	à	mesure	que	Sganarelle	met	quelque	chose	sur
son	assiette,	la	lui	ôte	dès	que	Sganarelle	tourne	la	tête.)	Mon	assiette,	mon	assiette!	Tout
doux	 s'il	 vous	 plaît!	 Vertubleu!	 petit	 compère	 que	 vous	 êtes	 habile	 à	 donner	 des
assiettes	nettes!	Et	vous,	petit	la	Violette,	que	vous	savez	présenter	à	boire	à	propos!

Pendant	que	la	Violette	donne	à	boire	à	Sganarelle,	Ragotin	ôte	encore	son	assiette.

DON	JUAN.

Qui	peut	frapper	de	cette	sorte?

SGANARELLE.

Qui	diable	nous	vient	troubler	dans	notre	repas?

DON	JUAN.

Je	veux	souper	en	repos,	au	moins,	et	qu'on	ne	laisse	entrer	personne.

SGANARELLE.

Laissez-moi	faire,	je	m'y	en	vais	moi-même.

DON	JUAN,	voyant	venir	Sganarelle	effrayé.

Qu'est-ce	donc?	qu'y	a-t-il?

SGANARELLE,	baissant	la	tête	comme	la	statue.

Le...	qui	est	là.

DON	JUAN.

Allons	voir,	et	montrons	que	rien	ne	me	sauroit	ébranler.

SGANARELLE.

Ah!	pauvre	Sganarelle,	où	te	cacheras-tu?

SCÈNE	XII.—DON	JUAN,	LA	STATUE	DU	COMMANDEUR,	SGANARELLE,
LA	VIOLETTE,	RAGOTIN.

DON	JUAN,	à	ses	gens.

Une	 chaise	 et	 un	 couvert.	 Vite	 donc!	 (Don	 Juan	 et	 la	 statue	 se	 mettent	 à	 table.	 A
Sganarelle.)	Allons,	mets-toi	à	table.

SGANARELLE.

Monsieur,	je	n'ai	plus	faim.

DON	JUAN.

Mets-toi	 là,	 te	 dis-je.	 A	 boire.	 A	 la	 santé	 du	 commandeur!	 Je	 te	 la	 porte,
Sganarelle.	Qu'on	lui	donne	du	vin!

SGANARELLE.

Monsieur,	je	n'ai	pas	soif.

DON	JUAN.

Bois,	et	chante	ta	chanson,	pour	régaler	le	commandeur.

SGANARELLE.

Je	suis	enrhumé,	monsieur.

DON	JUAN.
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Il	m'importe;	allons!	(A	ses	gens.)	Vous	autres,	venez,	accompagner	sa	voix.

LA	STATUE.

Don	 Juan,	 c'est	assez.	 Je	vous	 invite	à	venir	demain	 souper	avec	moi.	En	aurez-
vous	le	courage?

DON	JUAN.

Oui,	j'irai,	accompagné	du	seul	Sganarelle.

SGANARELLE.

Je	vous	rends	grâce,	il	est	demain	jeûne	pour	moi.

DON	JUAN,	à	Sganarelle.

Prends	ce	flambeau.

LA	STATUE.

On	n'a	pas	besoin	de	lumière	quand	on	est	conduit	par	le	ciel.

ACTE	V

Le	théâtre	représente	une	campagne.

SCÈNE	I.—DON	LOUIS,	DON	JUAN,	SGANARELLE.

DON	LOUIS.

Quoi!	mon	fils,	seroit-il	possible	que	la	bonté	du	ciel	eût	exaucé	mes	vœux?	Ce	que
vous	 me	 dites	 est-il	 bien	 vrai?	 ne	 m'abusez-vous	 point	 d'un	 faux	 espoir,	 et	 puis-je
prendre	quelque	assurance	sur	la	nouveauté	surprenante	d'une	telle	conversion?

DON	JUAN.

Oui,	vous	me	voyez	revenu	de	toutes	mes	erreurs;	je	ne	suis	plus	le	même	d'hier
au	soir,	et	le	ciel,	tout	d'un	coup,	a	fait	en	moi	un	changement	qui	va	surprendre	tout
le	monde.	Il	a	touché	mon	âme	et	désillé	mes	yeux;	et	je	regarde	avec	horreur	le	long
aveuglement	 où	 j'ai	 été	 et	 les	 désordres	 criminels	 de	 la	 vie	 que	 j'ai	 menée.	 J'en
repasse	dans	mon	esprit	toutes	les	abominations,	et	m'étonne	comme	le	ciel	les	a	pu
souffrir	si	longtemps,	et	n'a	pas	vingt	fois,	sur	ma	tête,	laissé	tomber	les	coups	de	sa
justice	 redoutable.	 Je	 vois	 les	 grâces	 que	 sa	 bonté	 m'a	 faites	 en	 ne	 me	 punissant
point	de	mes	crimes,	et	je	prétends	en	profiter	comme	je	dois,	faire	éclater	aux	yeux
du	monde	un	soudain	changement	de	vie,	réparer	par	là	le	scandale	de	mes	actions
passées,	et	m'efforcer	d'en	obtenir	du	ciel	une	pleine	rémission.	C'est	à	quoi	je	vais
travailler;	 et	 je	 vous	prie,	monsieur,	 de	 vouloir	bien	 contribuer	 à	 ce	dessein,	 et	 de
m'aider	 vous-même	 à	 faire	 choix	 d'une	 personne	 qui	 me	 serve	 de	 guide	 et	 sous	 la
conduite	de	qui	je	puisse	marcher	sûrement	dans	le	chemin	où	je	m'en	vais	entrer.

DON	LOUIS.

Ah!	mon	fils,	que	la	tendresse	d'un	père	est	aisément	rappelée,	et	que	les	offenses
d'un	fils	s'évanouissent	vite	au	moindre	mot	de	repentir!	Je	ne	me	souviens	plus	déjà
de	tous	les	déplaisirs	que	vous	m'avez	donnés,	et	tout	est	effacé	par	les	paroles	que
vous	venez	de	me	faire	entendre.	Je	ne	me	sens	pas,	je	l'avoue;	je	jette	des	larmes	de
joie;	tous	mes	vœux	sont	satisfaits,	et	je	n'ai	plus	rien	désormais	à	demander	au	ciel.
Embrassez-moi,	 mon	 fils,	 et	 persistez,	 je	 vous	 conjure,	 dans	 cette	 louable	 pensée.
Pour	moi,	j'en	vais,	tout	de	ce	pas,	porter	l'heureuse	nouvelle	à	votre	mère,	partager
avec	elle	les	doux	transports	du	ravissement	où	je	suis,	et	rendre	grâces	au	ciel	des
saintes	résolutions	qu'il	a	daigné	vous	inspirer.

SCÈNE	II.—DON	JUAN,	SGANARELLE.

SGANARELLE.

Ah!	 monsieur,	 que	 j'ai	 de	 joie	 de	 vous	 voir	 converti!	 Il	 y	 a	 longtemps	 que
j'attendois	cela;	et	voilà,	grâces	au	ciel,	tous	mes	souhaits	accomplis.

DON	JUAN.

La	peste	le	benêt!

SGANARELLE.

Comment,	le	benêt?
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DON	JUAN.

Quoi!	 tu	prends	pour	de	bon	argent	ce	que	 je	 viens	de	dire,	 et	 tu	 crois	que	ma
bouche	étoit	d'accord	avec	mon	cœur?

SGANARELLE.

Quoi!	ce	n'est	pas...	Vous	ne...	Votre...	(A	part.)	Oh!	quel	homme!	quel	homme!	quel
homme!

DON	JUAN.

Non,	non,	je	ne	suis	point	changé,	et	mes	sentiments	sont	toujours	les	mêmes.

SGANARELLE.

Vous	ne	vous	rendez	pas	à	la	surprenante	merveille	de	cette	statue	mouvante	et
parlante?

DON	JUAN.

Il	y	a	bien	quelque	chose	là	dedans	que	je	ne	comprends	pas;	mais,	quoi	que	ce
puisse	être,	cela	n'est	pas	capable,	ni	de	convaincre	mon	esprit,	ni	d'ébranler	mon
âme;	et,	si	j'ai	dit	que	je	voulois	corriger	ma	conduite	et	me	jeter	dans	un	train	de	vie
exemplaire,	c'est	un	dessein	que	 j'ai	 formé	par	pure	politique,	un	stratagème	utile,
une	grimace	nécessaire	où	 je	veux	me	contraindre,	pour	ménager	un	père	dont	 j'ai
besoin,	et	me	mettre	à	couvert,	du	côté	des	hommes,	de	cent	fâcheuses	aventures	qui
pourroient	m'arriver.	 Je	veux	bien,	Sganarelle,	 t'en	 faire	confidence,	et	 je	suis	bien
aise	d'avoir	un	témoin	du	fond	de	mon	âme	et	des	véritables	motifs	qui	m'obligent	à
faire	les	choses.

SGANARELLE.

Quoi!	vous	ne	croyez	rien	du	tout,	et	vous	voulez	cependant	vous	ériger	en	homme
de	bien?

DON	JUAN.

Et	pourquoi	non?	Il	y	en	a	tant	d'autres	comme	moi	qui	se	mêlent	de	ce	métier	et
qui	se	servent	du	même	masque	pour	abuser	le	monde!

SGANARELLE,	à	part.

Ah!	quel	homme!	quel	homme!

DON	JUAN.

Il	n'y	a	plus	de	honte	maintenant	à	cela:	l'hypocrisie	est	un	vice	à	la	mode,	et	tous
les	 vices	 à	 la	 mode	 passent	 pour	 vertus.	 Le	 personnage	 d'homme	 de	 bien	 est	 le
meilleur	 de	 tous	 les	 personnages	 qu'on	 puisse	 jouer.	 Aujourd'hui	 la	 profession
d'hypocrite	a	de	merveilleux	avantages.	C'est	un	art	de	qui	 l'imposture	est	toujours
respectée;	et,	quoiqu'on	 la	découvre,	on	n'ose	rien	dire	contre	elle.	Tous	 les	autres
vices	des	hommes	sont	exposés	à	 la	censure,	et	chacun	a	 la	 liberté	de	 les	attaquer
hautement;	mais	l'hypocrisie	est	un	vice	privilégié	qui,	de	sa	main,	ferme	la	bouche	à
tout	 le	 monde,	 et	 jouit	 en	 repos	 d'une	 impunité	 souveraine.	 On	 lie,	 à	 force	 de
grimaces,	une	 société	étroite	avec	 tous	 les	gens	du	parti.	Qui	 en	choque	un	 se	 les
attire	tous	sur	les	bras,	et	ceux	que	l'on	sait	même	agir	de	bonne	foi	là-dessus,	et	que
chacun	 connoît	 pour	 être	 véritablement	 touchés,	 ceux-là,	 dis-je,	 sont	 toujours	 les
dupes	 des	 autres;	 ils	 donnent	 bonnement	 dans	 le	 panneau	 des	 grimaciers,	 et
appuient	 aveuglément	 les	 singes	 de	 leurs	 actions.	 Combien	 crois-tu	 que	 j'en
connoisse	 qui,	 par	 ce	 stratagème,	 ont	 rhabillé	 adroitement	 les	 désordres	 de	 leur
jeunesse,	 qui	 se	 font	 un	 bouclier	 du	 manteau	 de	 la	 religion,	 et,	 sous	 cet	 habit
respecté,	ont	 la	permission	d'être	 les	plus	méchans	hommes	du	monde?	On	a	beau
savoir	leurs	intrigues	et	les	connoître	pour	ce	qu'ils	sont,	ils	ne	laissent	pas	pour	cela
d'être	en	crédit	parmi	les	gens,	et	quelque	baissement	de	tête,	un	soupir	mortifié	et
deux	 roulemens	 d'yeux	 rajustent	 dans	 le	 monde	 tout	 ce	 qu'ils	 peuvent	 faire.	 C'est
sous	cet	abri	favorable	que	je	veux	me	sauver	et	mettre	en	sûreté	mes	affaires.	Je	ne
quitterai	point	mes	douces	habitudes;	mais	j'aurai	soin	de	me	cacher,	et	me	divertirai
à	petit	bruit.	Que	si	je	viens	à	être	découvert,	je	verrai,	sans	me	remuer,	prendre	mes
intérêts	à	toute	la	cabale[27],	et	je	serai	défendu	par	elle	envers	et	contre	tous.	Enfin,
c'est	 là	 le	vrai	moyen	de	faire	 impunément	tout	ce	que	 je	voudrai.	 Je	m'érigerai	en
censeur	des	actions	d'autrui,	jugerai	mal	de	tout	le	monde,	et	n'aurai	bonne	opinion
que	de	moi.	Dès	qu'une	fois	on	m'aura	choqué	tant	soit	peu,	je	ne	pardonnerai	jamais
et	garderai	tout	doucement	une	haine	irréconciliable.	Je	ferai	le	vengeur	des	intérêts
du	 ciel,	 et,	 sous	 ce	 prétexte	 commode,	 je	 pousserai	 mes	 ennemis,	 je	 les	 accuserai
d'impiété	et	saurai	déchaîner	contre	eux	des	zélés	indiscrets,	qui,	sans	connaissance
de	cause,	crieront	en	public	après	eux;	qui	les	accableront	d'injures	et	les	damneront
hautement	 de	 leur	 autorité	 privée.	 C'est	 ainsi	 qu'il	 faut	 profiter	 des	 foiblesses	 des
hommes,	et	qu'un	sage	esprit	s'accommode	aux	vices	de	son	siècle.

SGANARELLE.
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O	ciel!	qu'entends-je	ici?	il	ne	vous	manquoit	plus	que	d'être	hypocrite	pour	vous
achever	de	tout	point;	et	voilà	le	comble	des	abominations.	Monsieur,	cette	dernière-
ci	m'emporte,	et	je	ne	puis	m'empêcher	de	parler.	Faites-moi	tout	ce	qu'il	vous	plaira;
battez-moi,	assommez-moi	de	coups,	tuez-moi	si	vous	voulez;	il	faut	que	je	décharge
mon	cœur,	et	qu'en	valet	 fidèle	 je	vous	dise	ce	que	 je	dois.	Sachez,	monsieur,	que
tant	va	la	cruche	à	l'eau	qu'enfin	elle	se	brise;	et,	comme	dit	fort	bien	cet	auteur	que
je	 ne	 connois	 pas,	 l'homme	 est,	 en	 ce	 monde,	 ainsi	 que	 l'oiseau	 sur	 la	 branche;	 la
branche	est	attachée	à	l'arbre;	qui	s'attache	à	l'arbre	suit	de	bons	préceptes;	les	bons
préceptes	 valent	 mieux	 que	 les	 belles	 paroles;	 les	 belles	 paroles	 se	 trouvent	 à	 la
cour;	à	la	cour	sont	les	courtisans;	les	courtisans	suivent	la	mode;	la	mode	vient	de	la
fantaisie;	la	fantaisie	est	une	faculté	de	l'âme;	l'âme	est	ce	qui	nous	donne	la	vie;	la
vie	finit	par	la	mort;	la	mort	nous	fait	penser	au	ciel;	le	ciel	est	au-dessus	de	la	terre;
la	terre	n'est	point	la	mer;	la	mer	est	sujette	aux	orages;	les	orages	tourmentent	les
vaisseaux;	les	vaisseaux	ont	besoin	d'un	bon	pilote;	un	bon	pilote	a	de	la	prudence;	la
prudence	 n'est	 pas	 dans	 les	 jeunes	 gens;	 les	 jeunes	 gens	 doivent	 obéissance	 aux
vieux;	les	vieux	aiment	les	richesses;	les	richesses	font	les	riches;	les	riches	ne	sont
pas	pauvres;	les	pauvres	ont	de	la	nécessité;	la	nécessité	n'a	point	de	loi;	qui	n'a	pas
de	loi	vit	en	bête	brute,	et,	par	conséquent,	vous	serez	damné	à	tous	les	diables.

DON	JUAN.

O	le	beau	raisonnement!

SGANARELLE.

Après	cela,	si	vous	ne	vous	rendez,	tant	pis	pour	vous.

SCÈNE	III.—DON	CARLOS,	DON	JUAN,	SGANARELLE.

DON	CARLOS.

Don	Juan,	je	vous	trouve	à	propos,	et	suis	bien	aise	de	vous	parler	ici	plutôt	que
chez	vous,	pour	vous	demander	vos	résolutions.	Vous	savez	que	ce	soin	me	regarde,
et	que	je	me	suis,	en	votre	présence,	chargé	de	cette	affaire.	Pour	moi,	je	ne	le	cèle
point,	je	souhaite	fort	que	les	choses	aillent	dans	la	douceur;	et	il	n'y	a	rien	que	je	ne
fasse	 pour	 porter	 votre	 esprit	 à	 vouloir	 prendre	 cette	 voie,	 et	 pour	 vous	 voir
publiquement	confirmer	à	ma	sœur	le	nom	de	votre	femme.

DON	JUAN,	d'un	ton	hypocrite.

Hélas!	 je	 voudrois	 bien	 de	 tout	 mon	 cœur	 vous	 donner	 la	 satisfaction	 que	 vous
souhaitez;	mais	le	ciel	s'y	oppose	directement;	il	a	inspiré	à	mon	âme	le	dessein	de
changer	 de	 vie,	 et	 je	 n'ai	 point	 d'autres	 pensées	 maintenant	 que	 de	 quitter
entièrement	tous	les	attachemens	du	monde,	de	me	dépouiller	au	plus	tôt	de	toutes
sortes	 de	 vanités,	 et	 de	 corriger	 désormais,	 par	 une	 austère	 conduite,	 tous	 les
déréglemens	criminels	où	m'a	porté	le	feu	d'une	aveugle	jeunesse.

DON	CARLOS.

Ce	dessein,	don	Juan,	ne	choque	point	ce	que	je	dis;	et	la	compagnie	d'une	femme
légitime	peut	bien	s'accommoder	avec	les	louables	pensées	que	le	ciel	vous	inspire.

DON	JUAN.

Hélas!	 point	 du	 tout.	 C'est	 un	 dessein	 que	 votre	 sœur	 elle-même	 a	 pris;	 elle	 a
résolu	sa	retraite,	et	nous	avons	été	touchés	tous	deux	en	même	temps.

DON	CARLOS.

Sa	 retraite	 ne	 peut	 nous	 satisfaire,	 pouvant	 être	 imputée	 au	 mépris	 que	 vous
feriez	d'elle	et	de	notre	famille;	et	notre	honneur	demande	qu'elle	vive	avec	vous.

DON	JUAN.

Je	 vous	 assure	 que	 cela	 ne	 se	 peut.	 J'en	 avois,	 pour	 moi,	 toutes	 les	 envies	 du
monde,	et	 je	me	suis	même	encore	aujourd'hui	conseillé[28]	au	ciel	pour	cela;	mais,
lorsque	je	l'ai	consulté,	j'ai	entendu	une	voix	qui	m'a	dit	que	je	ne	devois	point	songer
à	votre	sœur,	et	qu'avec	elle	assurément	je	ne	ferois	point	mon	salut.

DON	CARLOS.

Croyez-vous,	don	Juan,	nous	éblouir	par	ces	belles	excuses?

DON	JUAN.

J'obéis	à	la	voix	du	ciel.

DON	CARLOS.

Quoi!	vous	voulez	que	je	me	paye	d'un	semblable	discours?
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DON	JUAN.

C'est	le	ciel	qui	le	veut	ainsi.

DON	CARLOS.

Vous	aurez	fait	sortir	ma	sœur	d'un	couvent	pour	la	laisser	ensuite?

DON	JUAN.

Le	ciel	l'ordonne	de	la	sorte.

DON	CARLOS.

Nous	souffrirons	cette	tache	en	notre	famille?

DON	JUAN.

Prenez-vous-en	au	ciel.

DON	CARLOS.

Et	quoi!	toujours	le	ciel!

DON	JUAN.

Le	ciel	le	souhaite	comme	cela.

DON	CARLOS.

Il	suffit,	don	Juan,	je	vous	entends.	Ce	n'est	pas	ici	que	je	veux	vous	prendre,	et	le
lieu	ne	le	souffre	pas;	mais,	avant	qu'il	soit	peu,	je	saurai	vous	trouver.

DON	JUAN.

Vous	ferez	ce	que	vous	voudrez.	Vous	savez	que	je	ne	manque	point	de	cœur,	et
que	je	sais	me	servir	de	mon	épée	quand	il	le	faut.	Je	m'en	vais	passer	tout	à	l'heure
dans	cette	petite	rue	écartée	qui	mène	au	grand	couvent;	mais	je	vous	déclare,	pour
moi,	que	ce	n'est	point	moi	qui	me	veux	battre:	le	ciel	m'en	défend	la	pensée;	et,	si
vous	m'attaquez,	nous	verrons	ce	qui	en	arrivera.

DON	CARLOS.

Nous	verrons,	de	vrai,	nous	verrons.

SCÈNE	IV.—DON	JUAN,	SGANARELLE.

SGANARELLE.

Monsieur,	quel	diable	de	style	prenez-vous	là?	Ceci	est	bien	pis	que	le	reste,	et	je
vous	aimerois	bien	mieux	encore	comme	vous	étiez	auparavant.	 J'espérois	 toujours
de	votre	salut;	mais	c'est	maintenant	que	j'en	désespère;	et	 je	crois	que	le	ciel,	qui
vous	a	souffert	jusques	ici,	ne	pourra	souffrir	du	tout	cette	dernière	horreur.

DON	JUAN.

Va,	 va,	 le	 ciel	 n'est	 pas	 si	 exact	 que	 tu	 penses;	 et,	 si	 toutes	 les	 fois	 que	 les
hommes...

SCÈNE	V.—DON	JUAN,	SGANARELLE,	UN	SPECTRE,	en	femme	voilée.

SGANARELLE,	apercevant	le	spectre.

Ah!	monsieur,	c'est	le	ciel	qui	vous	parle,	et	c'est	un	avis	qu'il	vous	donne.

DON	JUAN.

Si	le	ciel	me	donne	un	avis,	il	faut	qu'il	parle	un	peu	plus	clairement,	s'il	veut	que
je	l'entende.

LE	SPECTRE.

Don	Juan	n'a	plus	qu'un	moment	à	pouvoir	profiter	de	la	miséricorde	du	ciel;	et,
s'il	ne	se	repent	ici,	sa	perte	est	résolue.

SGANARELLE.

Entendez-vous,	monsieur?

DON	JUAN.

Qui	ose	tenir	ces	paroles?	Je	crois	connoître	cette	voix.

SGANARELLE.
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Ah!	monsieur,	c'est	un	spectre,	je	le	reconnois	au	marcher.

DON	JUAN.

Spectre,	fantôme,	ou	diable,	je	veux	voir	ce	que	c'est.
Le	spectre	change	de	figure	et	représente	le	Temps	avec	sa	faux	à	la	main.

SGANARELLE.

O	ciel!	Voyez-vous,	monsieur,	ce	changement	de	figure?

DON	JUAN.

Non,	non,	rien	n'est	capable	de	m'imprimer	de	la	terreur;	et	je	veux	éprouver	avec
mon	épée	si	c'est	un	corps	ou	un	esprit.

Le	spectre	s'envole	dans	le	temps	que	don	Juan	veut	le	frapper.

SGANARELLE.

Ah!	monsieur,	rendez-vous	à	tant	de	preuves,	et	jetez-vous	vite	dans	le	repentir!

DON	JUAN.

Non,	non,	il	ne	sera	pas	dit,	quoi	qu'il	arrive,	que	je	sois	capable	de	me	repentir.
Allons,	suis-moi!

SCÈNE	VI.—LA	STATUE	DU	COMMANDEUR,	DON	JUAN,	SGANARELLE.

LA	STATUE.

Arrêtez,	don	Juan.	Vous	m'avez	hier	donné	parole	de	venir	manger	avec	moi.

DON	JUAN.

Oui.	Où	faut-il	aller?

LA	STATUE.

Donnez-moi	la	main.

DON	JUAN.

La	voilà.

LA	STATUE.

Don	Juan,	l'endurcissement	au	péché	trame	une	mort	funeste,	et	les	grâces	du	ciel
que	l'on	renvoie	ouvrent	un	chemin	à	sa	foudre.

DON	JUAN.

O	ciel!	que	sens-je?	un	feu	invisible	me	brûle,	je	n'en	puis	plus,	et	tout	mon	corps
devient	un	brasier	ardent!	Ah!

Le	tonnerre	tombe	avec	un	grand	bruit	et	de	grands	éclairs	sur	don	Juan.	La	terre	s'ouvre	et
l'abîme,	et	il	sort	de	grands	feux	de	l'endroit	où	il	est	tombé.

SCÈNE	VII.—SGANARELLE.

Ah!	mes	gages!	mes	gages!	Voilà,	par	sa	mort,	un	chacun	satisfait.	Ciel	offensé,
lois	 violées,	 filles	 séduites,	 familles	déshonorées,	parens	outragés,	 femmes	mises	à
mal,	 maris	 poussés	 à	 bout,	 tout	 le	 monde	 est	 content;	 il	 n'y	 a	 que	 moi	 seul	 de
malheureux.	Mes	gages,	mes	gages,	mes	gages!

FIN	DU	FESTIN	DE	PIERRE.

L'AMOUR	MÉDECIN

COMÉDIE-BALLET
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REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS	A	VERSAILLES,	LE	15
SEPTEMBRE	1665	ET	A	PARIS,	SUR	LE	THÉATRE	DU	PALAIS-ROYAL,	LE	22

DU	MÊME	MOIS.

Trois	mois	après	la	représentation	du	Festin	de	Pierre,	Louis	XIV	ayant	demandé	à
Molière	un	divertissement	nouveau,	 lui	donna	cinq	 jours	pour	 l'inventer,	 l'écrire,	 le
faire	apprendre	et	le	faire	jouer.

C'est	 de	 cet	 impromptu	 en	 trois	 actes,	 divisés	 par	 des	 danses,	 que	 Molière	 fit
ensuite	un	seul	acte	en	supprimant	les	ballets	dont	Lulli	avait	composé	la	musique.
C'est	un	chef-d'œuvre	en	son	genre	que	cette	esquisse	improvisée.

Il	 y	 avait	 peu	 de	 temps	 que	 Bacon	 avait	 recommandé	 l'étude	 de	 la	 nature,
l'observation	et	l'expérience.	Les	médecins	tenaient	encore	au	moyen	âge.	C'étaient
des	grands-prêtres	ou	plutôt	des	sorciers	qui	employaient	 les	amulettes,	 les	pierres
de	sympathie	et	 les	chiffres	magiques,	parlaient	 latin,	grec	et	hébreu,	enseignaient
les	propriétés	merveilleuses	des	chiffres	et	des	nombres,	et	couraient	la	ville,	montés
sur	 leurs	mules,	affublés	d'énormes	manteaux	et	de	chapeaux	pointus,	cachés	sous
de	 longues	 perruques,	 ensevelis	 dans	 le	 satin	 et	 la	 fourrure.	 Ces	 personnages
astrologiques,	représentants	de	la	superstition	sans	la	foi,	déjà	criblés	des	flèches	de
Rabelais	 et	 de	 Montaigne,	 et	 qui	 n'avaient	 pour	 se	 défendre	 ni	 l'autorité	 de	 la
Sorbonne	 ni	 les	 dogmes	 de	 l'Église,	 s'étaient	 donnés	 récemment	 en	 spectacle
ridicule.	La	bouffonnerie	de	leurs	querelles	particulières,	les	procès	intéressés	entre
apothicaires	 et	 médecins,	 provoquaient	 le	 mépris	 public	 et	 annonçaient	 la	 mort
prochaine	de	l'empirisme.	On	avait	vu,	près	du	lit	de	mort	de	Mazarin,	Desfougerais,
Vallot,	 Brayer	 et	 Guénaud,	 se	 réunir	 à	 Vincennes	 et	 s'enquérir	 gravement	 de	 sa
maladie.	 Vallot	 plaçait	 la	 maladie	 au	 poumon,	 Brayer	 à	 la	 rate,	 Desfougerais	 au
mésentère,	et	Guénaud	au	foie.	Ce	dernier	eut	le	dessus	et	emporta	le	malade.

«Laissons	passer	M.	le	docteur,	s'écriait	un	jour	un	charretier	parisien	qui	voyait
venir	à	lui	la	mule	de	Guénaud:	c'est	lui	qui	nous	a	fait	la	grâce	de	tuer	le	cardinal;»
tant	 le	 mépris	 de	 la	 médecine	 était	 devenu	 une	 opinion	 populaire.	 Guy-Patin	 et
Gassendi	 avaient	 soulevé	 contre	 eux	 et	 leur	 hypocrisie	 doctorale	 l'indignation	 des
classes	 élevées;	 Boileau	 et	 Pascal	 marchaient	 contre	 eux.	 Ce	 n'était	 pas	 à	 la
médecine,	mais	au	mensonge	du	savoir,	que	l'on	en	voulait;	«déniaisés,	désabusés,»
esprits	 forts,	 tous	 ceux	 qui,	 comme	 Guy-Patin,	 s'étaient	 «débarrassés	 du	 sot,»
prenaient	 parti	 avec	 Molière	 contre	 l'empirisme.	 Ce	 fut	 Boileau	 qui	 créa	 les	 noms
grecs	 sous	 lesquels	 Molière	 ridiculisa,	 dans	 sa	 nouvelle	 farce,	 les	 quatre	 premiers
médecins	 de	 la	 cour:	 vive	 jouissance	 pour	 le	 vieux	 Guy-Patin;	 s'il	 faut	 même	 l'en
croire,	 on	 fabriqua	 des	 masques	 comiques	 représentant	 le	 visage	 des	 quatre
empiriques	sacrifiés.

Il	 faut	 reléguer	 parmi	 les	 fables	 ces	 anecdotes	 apocryphes	 d'après	 lesquelles
Molière	aurait	vengé	sur	la	Faculté	les	querelles	particulières	de	deux	femmes	de	la
troupe.	 Les	 motifs	 du	 grand	 écrivain	 étaient	 plus	 profonds	 et	 plus	 naturels.	 Ses
passions	 et	 ses	 études	 avaient	 altéré	 sa	 santé.	 Il	 travaillait	 beaucoup,	 souffrait
infiniment;	sa	poitrine	était	attaquée,	et,	forcé	de	demander	secours	aux	Hippocrates
du	 temps,	 vivant	 de	 régime,	 mais	 mourant	 de	 ses	 passions,	 il	 ne	 tarda	 pas	 à
découvrir	 le	 néant	 de	 leur	 art	 et	 le	 vide	 de	 leurs	 prétentions.	 Il	 venait	 d'éprouver
qu'il	était	difficile	d'attaquer	 les	courtisans	et	dangereux	d'attaquer	 la	Sorbonne;	 il
retomba	sur	les	médecins,	et	leur	fit	éprouver	toute	la	force	de	son	génie.

AU	LECTEUR

Ce	n'est	ici	qu'un	simple	crayon,	un	petit	impromptu	dont	le	roi	a	voulu	se	faire	un
divertissement.	Il	est	le	plus	précipité	de	tous	ceux	que	Sa	Majesté	m'ait	commandés;
et,	lorsque	je	dirai	qu'il	a	été	proposé,	fait,	appris	et	représenté	en	cinq	jours,	je	ne
dirai	que	ce	qui	est	vrai.	Il	n'est	pas	nécessaire	de	vous	avertir	qu'il	y	a	beaucoup	de
choses	qui	dépendent	de	 l'action.	On	sait	bien	que	 les	comédies	ne	sont	 faites	que
pour	être	jouées,	et	je	ne	conseille	de	lire	celle-ci	qu'aux	personnes	qui	ont	des	yeux
pour	découvrir,	dans	la	lecture,	tout	le	jeu	du	théâtre.	Ce	que	je	vous	dirai,	c'est	qu'il
seroit	à	souhaiter	que	ces	sortes	d'ouvrages	pussent	toujours	se	montrer	à	vous	avec
les	 ornemens	 qui	 les	 accompagnent	 chez	 le	 roi.	 Vous	 les	 verriez	 dans	 un	 état
beaucoup	plus	supportable;	et	 les	airs	et	 les	symphonies	de	l'incomparable	M.	Lulli
mêlés	à	la	beauté	des	voix	et	à	l'adresse	des	danseurs,	leur	donnent	sans	doute	des
grâces	dont	ils	ont	toutes	les	peines	du	monde	à	se	passer.
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PERSONNAGES	DU	PROLOGUE.
LA	COMÉDIE.
LA	MUSIQUE.
LE	BALLET.

PERSONNAGES	DE	LA	COMÉDIE.
SGANARELLE,	père	de	Lucinde.
LUCINDE,	fille	de	Sganarelle.
CLITANDRE,	amant	de	Lucinde.
AMINTE,	voisine	de	Sganarelle.
LUCRÈCE,	nièce	de	Sganarelle.
LISETTE,	suivante	de	Lucinde.
M.	GUILLAUME,	marchand	de	tapisseries.
M.	JOSSE,	orfévre.
M.	TOMÈS,

médecins[29].

M.	DESFONANDRÈS,
M.	MACROTON,
M.	BAHIS,
M.	FILERIN.

UN	NOTAIRE.
CHAMPAGNE,	valet	de	Sganarelle.

PERSONNAGES	DU	BALLET.
PREMIÈRE	ENTRÉE.

CHAMPAGNE,	valet	de	Sganarelle,	dansant.
QUATRE	MÉDECINS,	dansants.

DEUXIÈME	ENTRÉE.
UN	OPÉRATEUR,	chantant.
TRIVELINS	et	SCARAMOUCHES,	dansants,	de	la	suite	de
l'opérateur.

TROISIÈME	ENTRÉE.
LA	COMÉDIE.
LA	MUSIQUE.
LE	BALLET.
JEUX,	RIS,	PLAISIRS,	dansants.

La	scène	est	à	Paris.

PROLOGUE

LA	COMÉDIE,	LA	MUSIQUE,	LE	BALLET

LA	COMÉDIE.

Quittons,	quittons	notre	vaine	querelle;
Ne	nous	disputons	point	nos	talens	tour	à	tour;

Et	d'une	gloire	plus	belle
Piquons-nous	en	ce	jour.

Unissons-nous	tous	trois	d'une	ardeur	sans	seconde.
Pour	donner	du	plaisir	au	plus	grand	roi	du	monde.

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Unissons-nous	tous	trois	d'une	ardeur	sans	seconde,
Pour	donner	du	plaisir	au	plus	grand	roi	du	monde.
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LA	MUSIQUE.

De	ses	travaux,	plus	grands	qu'on	ne	peut	croire,
Il	se	vient	quelquefois	délasser	parmi	nous.

LE	BALLET.

Est-il	de	plus	grande	gloire?
Est-il	bonheur	plus	doux?

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.

Unissons-nous	tous	trois	d'une	ardeur	sans	seconde,
Pour	donner	du	plaisir	au	plus	grand	roi	du	monde.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I.—SGANARELLE,	AMINTE,	LUCRÈCE,	M.	GUILLAUME,	M.	JOSSE.

SGANARELLE.

Ah!	l'étrange	chose	que	la	vie!	et	que	je	puis	bien	dire,	avec	ce	grand	philosophe
de	l'antiquité,	que	qui	terre	a	guerre	a,	et	qu'un	malheur	ne	vient	jamais	sans	l'autre!
Je	n'avais	qu'une	seule	femme,	qui	est	morte.

M.	GUILLAUME.

Et	combien	donc	en	voulez-vous	avoir?

SGANARELLE.

Elle	est	morte,	monsieur	Guillaume,	mon	ami.	Cette	perte	m'est	très-sensible,	et	je
ne	puis	m'en	ressouvenir	sans	pleurer.	Je	n'étois	pas	fort	satisfait	de	sa	conduite,	et
nous	 avions	 le	 plus	 souvent	 dispute	 ensemble;	 mais	 enfin	 la	 mort	 rajuste	 toutes
choses.	Elle	est	morte;	je	la	pleure.	Si	elle	étoit	en	vie,	nous	nous	querellerions.	De
tous	les	enfans	que	le	ciel	m'avoit	donnés,	 il	ne	m'a	laissé	qu'une	fille,	et	cette	fille
est	toute	ma	peine;	car	enfin	je	la	vois	dans	une	mélancolie	la	plus	sombre	du	monde,
dans	une	tristesse	épouvantable,	dont	il	n'y	a	pas	moyen	de	la	retirer,	et	dont	je	ne
saurois	 même	 apprendre	 la	 cause.	 Pour	 moi,	 j'en	 perds	 l'esprit,	 et	 j'aurois	 besoin
d'un	bon	conseil	 sur	cette	matière.	 (A	Lucrèce.)	Vous	êtes	ma	nièce	 (à	Aminte);	vous,
ma	voisine	(à	M.	Guillaume	et	à	M.	Josse);	et	vous,	mes	compères	et	mes	amis;	je	vous
prie	de	me	conseiller	tous	ce	que	je	dois	faire.

M.	JOSSE.

Pour	moi,	je	tiens	que	la	braverie[30]	et	l'ajustement	est	la	chose	qui	réjouit	le	plus
les	 filles;	 et,	 si	 j'étois	 que	 de	 vous,	 je	 lui	 achèterois,	 dès	 aujourd'hui,	 une	 belle
garniture	de	diamans,	ou	de	rubis,	ou	d'émeraudes.

M.	GUILLAUME.

Et	 moi,	 si	 j'étois	 en	 votre	 place,	 j'achèterois	 une	 belle	 tenture	 de	 tapisserie	 de
verdure,	ou	à	personnages,	que	je	ferois	mettre	à	sa	chambre,	pour	lui	réjouir	l'esprit
et	la	vue.

AMINTE.

Pour	moi,	je	ne	ferois	pas	tant	de	façons,	et	je	la	marierois	fort	bien,	et	le	plus	tôt
que	je	pourrois,	avec	cette	personne	qui	vous	la	fit,	dit-on,	demander	il	y	a	quelque
temps.

LUCRÈCE.

Et	moi,	je	tiens	que	votre	fille	n'est	point	du	tout	propre	pour	le	mariage.	Elle	est
d'une	complexion	trop	délicate	et	trop	peu	saine,	et	c'est	 la	vouloir	envoyer	bientôt
en	 l'autre	 monde,	 que	 de	 l'exposer,	 comme	 elle	 est,	 à	 faire	 des	 enfans.	 Le	 monde
n'est	point	du	tout	son	fait,	et	je	vous	conseille	de	la	mettre	dans	un	couvent,	où	elle
trouvera	des	divertissemens	qui	seront	mieux	de	son	humeur.

SGANARELLE.

Tous	 ces	 conseils	 sont	 admirables,	 assurément;	 mais	 je	 les	 tiens	 un	 peu
intéressés,	et	trouve	que	vous	me	conseillez	fort	bien	pour	vous.	Vous	êtes	orfèvre,
monsieur	 Josse;	 et	 votre	 conseil	 sent	 son	 homme	 qui	 a	 envie	 de	 se	 défaire	 de	 sa
marchandise.	Vous	vendez	des	tapisseries,	monsieur	Guillaume,	et	vous	avez	la	mine
d'avoir	 quelque	 tenture	 qui	 vous	 incommode.	 Celui	 que	 vous	 aimez,	 ma	 voisine,	 a,
dit-on,	quelque	 inclination	pour	ma	 fille;	 et	 vous	ne	 seriez	pas	 fâchée	de	 la	 voir	 la
femme	d'un	autre.	Et	quant	à	vous,	ma	chère	nièce,	ce	n'est	pas	mon	dessein,	comme
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on	sait,	de	marier	ma	fille	avec	qui	que	ce	soit,	et	j'ai	mes	raisons	pour	cela;	mais	le
conseil	que	vous	me	donnez	de	la	faire	religieuse	est	d'une	femme	qui	pourroit	bien
souhaiter	 charitablement	 d'être	 mon	 héritière	 universelle.	 Ainsi,	 messieurs	 et
mesdames,	quoique	tous	vos	conseils	soient	les	meilleurs	du	monde,	vous	trouverez
bon,	s'il	vous	plaît,	que	je	n'en	suive	aucun.	(Seul.)	Voilà	de	mes	donneurs	de	conseils
à	la	mode!

SCÈNE	II.—LUCINDE,	SGANARELLE.

SGANARELLE.

Ah!	 voilà	ma	 fille	qui	prend	 l'air.	Elle	ne	me	voit	 pas,	Elle	 soupire;	 elle	 lève	 les
yeux	 au	 ciel.	 (A	 Lucinde.)	 Dieu	 vous	 garde!	 Bonjour,	 ma	 mie.	 Eh	 bien,	 qu'est-ce?
Comme	vous	en	va?	Eh	quoi!	 toujours	 triste	et	mélancolique	comme	cela,	 et	 tu	ne
veux	 pas	 me	 dire	 ce	 que	 tu	 as?	 Allons	 donc,	 découvre-moi	 ton	 petit	 cœur!	 Là,	 ma
pauvre	mie,	dis,	dis,	dis	tes	petites	pensées	à	ton	petit	papa	mignon.	Courage!	veux-
tu	que	je	te	baise?	Viens.	(A	part.)	J'enrage	de	la	voir	de	cette	humeur-là.	(A	Lucinde.)
Mais,	 dis-moi,	 me	 veux-tu	 faire	 mourir	 de	 déplaisir,	 et	 ne	 puis-je	 savoir	 d'où	 vient
cette	grande	langueur?	Découvre-m'en	la	cause,	et	je	te	promets	que	je	ferai	toutes
choses	pour	toi.	Oui,	tu	n'as	qu'à	me	dire	le	sujet	de	ta	tristesse;	je	t'assure	ici,	et	te
fais	serment	qu'il	n'y	a	rien	que	je	ne	fasse	pour	te	satisfaire;	c'est	tout	dire.	Est-ce
que	tu	es	jalouse	de	quelqu'une	de	tes	compagnes	que	tu	voies	plus	brave	que	toi?	et
seroit-il	quelque	étoffe	nouvelle	dont	tu	voulusses	avoir	un	habit?	Non.	Est-ce	que	ta
chambre	ne	te	semble	pas	assez	parée,	et	que	tu	souhaiterois	quelque	cabinet[31]	de
la	foire	Saint-Laurent?	Ce	n'est	pas	cela.	Aurois-tu	envie	d'apprendre	quelque	chose,
et	 veux-tu	 que	 je	 te	 donne	 un	 maître	 pour	 te	 montrer	 à	 jouer	 du	 clavecin?	 Nenni.
Aimerois-tu	quelqu'un,	et	souhaiterois-tu	d'être	mariée?

Lucinde	fait	signe	que	oui.

SCÈNE	III.—SGANARELLE,	LUCINDE,	LISETTE.

LISETTE.

Eh	bien,	monsieur,	vous	venez	d'entretenir	votre	fille:	avez-vous	su	la	cause	de	sa
mélancolie?

SGANARELLE.

Non.	C'est	une	coquine	qui	me	fait	enrager.

LISETTE.

Monsieur,	laissez-moi	faire;	je	m'en	vais	la	sonder	un	peu.

SGANARELLE.

Il	 n'est	 pas	 nécessaire;	 et,	 puisqu'elle	 veut	 être	 de	 cette	 humeur,	 je	 suis	 d'avis
qu'on	l'y	laisse.

LISETTE.

Laissez-moi	faire,	vous	dis-je!	Peut-être	qu'elle	se	découvrira	plus	librement	à	moi
qu'à	vous.	Quoi!	madame,	vous	ne	nous	direz	point	ce	que	vous	avez,	et	vous	voulez
affliger	ainsi	 tout	 le	monde?	 Il	me	semble	qu'on	n'agit	point	comme	vous	 faites,	et
que,	si	vous	avez	quelque	répugnance	à	vous	expliquer	à	un	père,	vous	n'en	devez
avoir	aucune	à	me	découvrir	votre	cœur.	Dites-moi,	souhaitez-vous	quelque	chose	de
lui?	Il	nous	a	dit	plus	d'une	fois	qu'il	n'épargneroit	rien	pour	vous	contenter.	Est-ce
qu'il	ne	vous	donne	pas	toute	la	liberté	que	vous	souhaiteriez?	et	les	promenades	et
les	 cadeaux[32]	 ne	 tenteroient-ils	 point	 votre	 âme?	 Eh!	 avez-vous	 reçu	 quelque
déplaisir	de	quelqu'un?	Eh!	n'auriez-vous	point	quelque	secrète	inclination	avec	qui
vous	 souhaiteriez	 que	 votre	 père	 vous	 mariât?	 Ah!	 je	 vous	 entends;	 voilà	 l'affaire.
Que	diable!	pourquoi	tant	de	façons?	Monsieur,	le	mystère	est	découvert,	et...

SGANARELLE.

Va,	fille	ingrate,	je	ne	te	veux	plus	parler,	et	je	te	laisse	dans	ton	obstination.

LUCINDE.

Mon	père,	puisque	vous	voulez	que	je	vous	dise	la	chose...

SGANARELLE.

Oui,	je	perds	toute	l'amitié	que	j'avois	pour	toi.

LISETTE.

Monsieur,	sa	tristesse...
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SGANARELLE.

C'est	une	coquine	qui	me	veut	faire	mourir.

LUCINDE.

Mon	père,	je	veux	bien...

SGANARELLE.

Ce	n'est	pas	la	récompense	de	t'avoir	élevée	comme	j'ai	fait.

LISETTE.

Mais,	monsieur...

SGANARELLE.

Non,	je	suis	contre	elle	dans	une	colère	épouvantable.

LUCINDE.

Mais,	mon	père...

SGANARELLE.

Je	n'ai	plus	aucune	tendresse	pour	toi.

LISETTE.

Mais...

SGANARELLE.

C'est	une	friponne!

LUCINDE.

Mais...

SGANARELLE.

Une	ingrate!

LISETTE.

Mais...

SGANARELLE.

Une	coquine,	qui	ne	me	veut	pas	dire	ce	qu'elle	a.

LISETTE.

C'est	un	mari	qu'elle	veut.

SGANARELLE,	faisant	semblant	de	ne	pas	entendre.

Je	l'abandonne.

LISETTE.

Un	mari!

SGANARELLE.

Je	la	déteste!

LISETTE.

Un	mari.

SGANARELLE.

Et	la	renonce	pour	ma	fille!

LISETTE.

Un	mari.

SGANARELLE.

Non,	ne	m'en	parlez	point!

LISETTE.

Un	mari.

SGANARELLE.

Ne	m'en	parlez	point.
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LISETTE.

Un	mari.

SGANARELLE.

Ne	m'en	parlez	point!

LISETTE.

Un	mari,	un	mari,	un	mari!

SCÈNE	IV.—LUCINDE,	LISETTE.

LISETTE.

On	dit	bien	vrai,	qu'il	n'y	a	point	de	pires	 sourds	que	ceux	qui	ne	veulent	point
entendre.

LUCINDE.

Eh	bien,	Lisette,	j'avois	tort	de	cacher	mon	déplaisir,	et	je	n'avois	qu'à	parler	pour
avoir	tout	ce	que	je	souhaitois	de	mon	père!	Tu	le	vois.

LISETTE.

Par	ma	foi,	voilà	un	vilain	homme;	et	je	vous	avoue	que	j'aurois	un	plaisir	extrême
à	 lui	 jouer	 quelque	 tour.	 Mais	 d'où	 vient	 donc,	 madame,	 que	 jusqu'ici	 vous	 m'avez
caché	votre	mal?

LUCINDE.

Hélas!	de	quoi	m'auroit	servi	de	te	le	découvrir	plus	tôt?	et	n'aurois-je	pas	autant
gagné	à	le	tenir	caché	toute	ma	vie?	Crois-tu	que	je	n'aie	pas	bien	prévu	tout	ce	que
tu	vois	maintenant,	que	je	ne	susse	pas	à	fond	tous	les	sentimens	de	mon	père,	et	que
le	refus	qu'il	a	fait	porter	à	celui	qui	m'a	demandée	par	un	ami	n'ait	pas	étouffé	dans
mon	âme	toute	sorte	d'espoir?

LISETTE.

Quoi!	c'est	cet	inconnu	qui	vous	fait	demander,	pour	qui	vous...?

LUCINDE.

Peut-être	 n'est-il	 pas	 honnête	 à	 une	 jeune	 fille	 de	 s'expliquer	 si	 librement;	 mais
enfin	je	t'avoue	que,	s'il	m'étoit	permis	de	vouloir	quelque	chose,	ce	seroit	lui	que	je
voudrois.	Nous	n'avons	eu	ensemble	aucune	conversation,	et	sa	bouche	ne	m'a	point
déclaré	 la	passion	qu'il	a	pour	moi;	mais,	dans	 tous	 les	 lieux	où	 il	m'a	pu	voir,	 ses
regards	et	ses	actions	m'ont	toujours	parlé	si	tendrement,	et	la	demande	qu'il	a	fait
faire	 de	 moi	 m'a	 paru	 d'un	 si	 honnête	 homme,	 que	 mon	 cœur	 n'a	 pu	 s'empêcher
d'être	sensible	à	ses	ardeurs;	et,	cependant,	tu	vois	où	la	dureté	de	mon	père	réduit
toute	cette	tendresse.

LISETTE.

Allez,	laissez-moi	faire.	Quelque	sujet	que	j'aie	de	me	plaindre	de	vous	du	secret
que	 vous	 m'avez	 fait,	 je	 ne	 veux	 pas	 laisser	 de	 servir	 votre	 amour;	 et,	 pourvu	 que
vous	ayez	assez	de	résolution...

LUCINDE.

Mais	que	veux-tu	que	je	fasse	contre	l'autorité	d'un	père?	Et	s'il	est	inexorable	à
mes	vœux...

LISETTE.

Allez,	 allez,	 il	 ne	 faut	 pas	 se	 laisser	 mener	 comme	 un	 oison,	 et,	 pourvu	 que
l'honneur	n'y	soit	pas	offensé,	on	peut	se	libérer	un	peu	de	la	tyrannie	d'un	père.	Que
prétend-il	que	vous	fassiez?	N'êtes-vous	pas	en	âge	d'être	mariée?	et	croit-il	que	vous
soyez	de	marbre?	Allez,	encore	un	coup,	je	veux	servir	votre	passion;	je	prends,	dès	à
présent,	sur	moi	tout	le	soin	de	ses	intérêts,	et	vous	verrez	que	je	sais	des	détours...
Mais	je	vois	votre	père.	Rentrons,	et	me	laissez	agir.

SCÈNE	V.—SGANARELLE.

Il	 est	 bon	 quelquefois	 de	 ne	 point	 faire	 semblant	 d'entendre	 les	 choses	 qu'on
n'entend	que	trop	bien;	et	j'ai	fait	sagement	de	parer	la	déclaration	d'un	désir	que	je
ne	suis	pas	résolu	de	contenter.	A-t-on	 jamais	rien	vu	de	plus	 tyrannique	que	cette
coutume	où	l'on	veut	assujettir	les	pères,	rien	de	plus	impertinent	et	de	plus	ridicule
que	d'amasser	du	bien	avec	de	grands	travaux,	et	d'élever	une	fille	avec	beaucoup	de
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soin	 et	 de	 tendresse,	 pour	 se	 dépouiller	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre	 entre	 les	 mains	 d'un
homme	qui	ne	nous	touche	de	rien?	Non,	non;	je	me	moque	de	cet	usage,	et	je	veux
garder	mon	bien	et	ma	fille	pour	moi.

SCÈNE	VI.—SGANARELLE,	LISETTE.

LISETTE,	courant	sur	le	théâtre	et	feignant	de	ne	pas	voir	Sganarelle.

Ah!	 malheur!	 ah!	 disgrâce!	 Ah!	 pauvre	 seigneur	 Sganarelle!	 où	 pourrai-je	 te
rencontrer?

SGANARELLE,	à	part.

Que	dit-elle	là?

LISETTE,	courant	toujours.

Ah!	misérable	père!	que	feras-tu	quand	tu	sauras	cette	nouvelle?

SGANARELLE,	à	part.

Que	sera-ce?

LISETTE.

Ma	pauvre	maîtresse!

SGANARELLE,	à	part.

Je	suis	perdu!

LISETTE.

Ah!

SGANARELLE,	courant	après	Lisette.

Lisette!

LISETTE.

Quelle	infortune!

SGANARELLE.

Lisette!

LISETTE.

Quel	accident!

SGANARELLE.

Lisette!

LISETTE.

Quelle	fatalité!

SGANARELLE.

Lisette!

LISETTE,	s'arrêtant.

Ah!	monsieur!

SGANARELLE.

Qu'est-ce?

LISETTE.

Monsieur!

SGANARELLE.

Qu'y	a-t-il?

LISETTE.

Votre	fille...

SGANARELLE.

Ah!	ah!

LISETTE.
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Monsieur,	ne	pleurez	donc	point	comme	cela,	car	vous	me	feriez	rire.

SGANARELLE.

Dis	donc	vite!

LISETTE.

Votre	 fille,	 toute	 saisie	 des	 paroles	 que	 vous	 lui	 avez	 dites,	 et	 de	 la	 colère
effroyable	où	elle	vous	a	vu	contre	elle,	est	montée	vite	dans	sa	chambre,	et,	pleine
de	désespoir,	a	ouvert	la	fenêtre	qui	regarde	sur	la	rivière.

SGANARELLE.

Eh	bien?

LISETTE.

Alors,	levant	les	yeux	au	ciel:	«Non,	a-t-elle	dit,	il	m'est	impossible	de	vivre	avec	le
courroux	de	mon	père;	et,	puisqu'il	me	renonce	pour	sa	fille,	je	veux	mourir.»

SGANARELLE.

Elle	s'est	jetée?

LISETTE.

Non,	monsieur.	Elle	a	 fermé	tout	doucement	 la	 fenêtre,	et	s'est	allée	mettre	sur
son	lit.	Là,	elle	s'est	prise	à	pleurer	amèrement;	et	tout	d'un	coup	son	visage	a	pâli,
ses	 yeux	 se	 sont	 tournés,	 le	 cœur	 lui	 a	 manqué,	 et	 elle	 m'est	 demeurée	 entre	 les
bras.

SGANARELLE.

Ah!	ma	fille!	[Elle	est	morte?

LISETTE.

Non,	 monsieur][33].	 A	 force	 de	 la	 tourmenter,	 je	 l'ai	 fait	 revenir;	 mais	 cela	 lui
reprend	de	moment	en	moment,	et	je	crois	qu'elle	ne	passera	pas	la	journée.

SGANARELLE.

Champagne!	Champagne!	Champagne!

SCÈNE	VII.—SGANARELLE,	CHAMPAGNE,	LISETTE.

SGANARELLE.

Vite,	 qu'on	 m'aille	 quérir	 des	 médecins,	 et	 en	 quantité.	 On	 n'en	 peut	 trop	 avoir
dans	une	pareille	aventure.	Ah!	ma	fille!	ma	pauvre	fille!

PREMIÈRE	ENTRÉE.

SCÈNE	VIII.

Champagne,	valet	de	Sganarelle,	frappe,	en	dansant,	aux	portes	de	quatre	médecins.

SCÈNE	IX.

Les	quatre	médecins	dansent	et	entrent	avec	cérémonie	chez	Sganarelle.

ACTE	II

SCÈNE	I.—SGANARELLE,	LISETTE.

LISETTE.

Que	 voulez-vous	 donc	 faire,	 monsieur,	 de	 quatre	 médecins?	 N'est-ce	 pas	 assez
d'un	pour	tuer	une	personne?

SGANARELLE.

Taisez-vous.	Quatre	conseils	valent	mieux	qu'un.

LISETTE.
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Est-ce	que	votre	fille	ne	peut	pas	bien	mourir	sans	le	secours	de	ces	messieurs-là?

SGANARELLE.

Est-ce	que	les	médecins	font	mourir?

LISETTE.

Sans	doute;	et	j'ai	connu	un	homme	qui	prouvoit,	par	bonnes	raisons,	qu'il	ne	faut
jamais	dire:	Une	telle	personne	est	morte	d'une	fièvre	et	d'une	fluxion	sur	la	poitrine;
mais:	Elle	est	morte	de	quatre	médecins	et	de	deux	apothicaires.

SGANARELLE.

Chut!	n'offensez	pas	ces	messieurs-là.

LISETTE.

Ma	foi,	monsieur,	notre	chat	est	réchappé	depuis	peu	d'un	saut	qu'il	fit	du	haut	de
la	maison	dans	la	rue;	et	il	fut	trois	jours	sans	manger	et	sans	pouvoir	remuer	ni	pied
ni	patte;	mais	il	est	bien	heureux	de	ce	qu'il	n'y	a	point	de	chats	médecins,	car	ses
affaires	étoient	faites,	et	il	n'auroit	pas	manqué	de	le	purger	et	de	le	saigner.

SGANARELLE.

Voulez-vous	vous	taire,	vous	dis-je!	Mais	voyez	quelle	impertinence!	Les	voici.

LISETTE.

Prenez	garde,	vous	allez	être	bien	édifié.	Ils	vous	diront	en	latin	que	votre	fille	est
malade.

SCÈNE	II.—MM.	TOMÈS,	DESFONANDRÈS,	MACROTON,	BAHIS,
SGANARELLE,	LISETTE.

SGANARELLE.

Eh	bien,	messieurs?

M.	TOMÈS[34].

Nous	 avons	 vu	 suffisamment	 la	 malade,	 et	 sans	 doute	 qu'il	 y	 a	 beaucoup
d'impuretés	en	elle.

SGANARELLE.

Ma	fille	est	impure?

M.	TOMÈS.

Je	veux	dire	qu'il	 y	a	beaucoup	d'impuretés	dans	 son	corps,	quantité	d'humeurs
corrompues.

SGANARELLE.

Ah!	je	vous	entends.

M.	TOMÈS.

Mais...	Nous	allons	consulter	ensemble.

SGANARELLE.

Allons,	faites	donner	des	siéges.

LISETTE,	à	M.	Tomès.

Ah!	monsieur,	vous	en	êtes!

SGANARELLE,	à	Lisette.

De	quoi	donc	connoissez-vous	monsieur?

LISETTE.

De	l'avoir	vu	l'autre	jour	chez	la	bonne	amie	de	madame	votre	nièce.

M.	TOMÈS.

Comment	se	porte	son	cocher?

LISETTE.

Fort	bien.	Il	est	mort.

M.	TOMÈS.
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Mort?

LISETTE.

Oui.

M.	TOMÈS.

Cela	ne	se	peut.

LISETTE.

Je	ne	sais	pas	si	cela	se	peut,	mais	je	sais	bien	que	cela	est.

M.	TOMÈS.

Il	ne	peut	pas	être	mort,	vous	dis-je.

LISETTE.

Et	moi,	je	vous	dis	qu'il	est	mort	et	enterré.

M.	TOMÈS.

Vous	vous	trompez.

LISETTE.

Je	l'ai	vu.

M.	TOMÈS.

Cela	 est	 impossible.	 Hippocrate	 dit	 que	 ces	 sortes	 de	 maladies	 ne	 se	 terminent
qu'au	quatorze	ou	au	vingt-un;	et	il	n'y	a	que	six	jours	qu'il	est	tombé	malade.

LISETTE.

Hippocrate	dira	ce	qu'il	lui	plaira;	mais	le	cocher	est	mort.

SGANARELLE.

Paix,	discoureuse!	allons,	sortons	d'ici!	Messieurs,	je	vous	supplie	de	consulter	la
bonne	manière.	Quoique	ce	ne	soit	pas	la	coutume	de	payer	auparavant,	toutefois,	de
peur	que	je	l'oublie,	et	afin	que	ce	soit	une	affaire	faite,	voici...

Il	leur	donne	de	l'argent,	et	chacun,	en	le	recevant,	fait	un	geste	différent.

SCÈNE	III.—MM.	DESFONANDRÈS,	TOMÈS,	MACROTON,	BAHIS,	ils
s'asseyent	et	toussent.

M.	DESFONANDRÈS[35].

Paris	 est	 étrangement	 grand,	 et	 il	 faut	 faire	 de	 longs	 trajets	 quand	 la	 pratique
donne	un	peu.

M.	TOMÈS.

Il	faut	avouer	que	j'ai	une	mule	admirable	pour	cela,	et	qu'on	a	peine	à	croire	le
chemin	que	je	lui	fais	faire	tous	les	jours.

M.	DESFONANDRÈS.

J'ai	un	cheval	merveilleux,	et	c'est	un	animal	infatigable.

M.	TOMÈS.

Savez-vous	le	chemin	que	ma	mule	a	fait	aujourd'hui?	J'ai	été,	premièrement,	tout
contre	l'Arsenal;	de	l'Arsenal,	au	bout	du	faubourg	Saint-Germain,	du	faubourg	Saint-
Germain,	au	fond	du	Marais;	du	fond	du	Marais,	à	la	porte	Saint-Honoré;	de	la	porte
Saint-Honoré,	 au	 faubourg	 Saint-Jacques;	 du	 faubourg	 Saint-Jacques,	 à	 la	 porte	 de
Richelieu[36];	 de	 la	 porte	 de	 Richelieu,	 ici;	 et	 d'ici	 je	 dois	 aller	 encore	 à	 la	 place
Royale.

M.	DESFONANDRÈS.

Mon	cheval	a	fait	tout	cela	aujourd'hui;	et	de	plus	j'ai	été	à	Ruel	voir	un	malade.

M.	TOMÈS.

Mais,	 à	 propos,	 quel	 parti	 prenez-vous	 dans	 la	 querelle	 des	 deux	 médecins
Théophraste	et	Artémius?	car	c'est	une	affaire	qui	partage	tout	notre	corps.

M.	DESFONANDRÈS.

Moi,	je	suis	pour	Artémius.
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M.	TOMÈS.

Et	moi	aussi.	Ce	n'est	pas	que	son	avis,	comme	on	a	vu,	n'ait	tué	le	malade,	et	que
celui	de	Théophraste	ne	fût	beaucoup	meilleur	assurément;	mais	enfin	il	a	tort	dans
les	circonstances,	et	il	ne	devoit	pas	être	d'un	autre	avis	que	son	ancien.	Qu'en	dites-
vous?

M.	DESFONANDRÈS.

Sans	doute.	Il	faut	toujours	garder	les	formalités,	quoi	qu'il	puisse	arriver.

M.	TOMÈS.

Pour	moi,	 j'y	 suis	 sévère	en	diable,	à	moins	que	ce	soit	entre	amis;	et	 l'on	nous
assembla,	 un	 jour,	 trois	 de	 nous	 autres,	 avec	 un	 médecin	 de	 dehors,	 pour	 une
consultation	où	j'arrêtai	toute	l'affaire,	et	ne	voulus	point	endurer	qu'on	opinât,	si	les
choses	n'alloient	dans	l'ordre.	Les	gens	de	la	maison	faisoient	ce	qu'ils	pouvoient,	et
la	 maladie	 pressoit;	 mais	 je	 n'en	 voulus	 point	 démordre,	 et	 la	 malade	 mourut
bravement	pendant	cette	contestation.

M.	DESFONANDRÈS.

C'est	 fort	 bien	 fait	 d'apprendre	 aux	 gens	 à	 vivre	 et	 de	 leur	 montrer	 leur	 bec
jaune[37].

M.	TOMÈS.

Un	homme	mort	n'est	qu'un	homme	mort,	et	ne	fait	point	de	conséquence;	mais
une	formalité	négligée	porte	un	notable	préjudice	à	tout	le	corps	des	médecins.

SCÈNE	IV.—SGANARELLE,	MM.	TOMÈS,	DESFONANDRÈS,	MACROTON,
BAHIS.

SGANARELLE.

Messieurs,	l'oppression	de	ma	fille	augmente;	je	vous	prie	de	me	dire	vite	ce	que
vous	avez	résolu.

M.	TOMÈS,	à	M.	Desfonandrès.

Allons,	monsieur.

M.	DESFONANDRÈS.

Non,	monsieur;	parlez,	s'il	vous	plaît.

M.	TOMÈS.

Vous	vous	moquez.

M.	DESFONANDRÈS.

Je	ne	parlerai	pas	le	premier.

M.	TOMÈS.

Monsieur...

M.	DESFONANDRÈS.

Monsieur...

SGANARELLE.

Eh!	de	grâce,	messieurs,	laissez	toutes	ces	cérémonies,	et	songez	que	les	choses
pressent.

Ils	parlent	tous	quatre	à	la	fois.

M.	TOMÈS.

La	maladie	de	votre	fille...

M.	DESFONANDRÈS.

L'avis	de	tous	ces	messieurs	tous	ensemble...

M.	MACROTON[38].

A-près	a-voir	bi-en	con-sul-té.

M.	BAHIS[39].

Pour	raisonner...

SGANARELLE.
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Eh!	messieurs,	parlez	l'un	après	l'autre,	de	grâce.

M.	TOMÈS.

Monsieur,	nous	avons	raisonné	sur	la	maladie	de	votre	fille,	et	mon	avis,	à	moi,	est
que	cela	procède	d'une	grande	chaleur	de	sang:	ainsi	je	conclus	à	la	saigner	le	plus
tôt	que	vous	pourrez.

M.	DESFONANDRÈS.

Et	moi,	 je	dis	que	sa	maladie	est	une	pourriture	d'humeurs	causée	par	une	trop
grande	réplétion;	ainsi	je	conclus	à	lui	donner	de	l'émétique.

M.	TOMÈS.

Je	soutiens	que	l'émétique	la	tuera.

M.	DESFONANDRÈS.

Et	moi,	que	la	saignée	la	fera	mourir.

M.	TOMÈS.

C'est	bien	à	vous	de	faire	l'habile	homme!

M.	DESFONANDRÈS.

Oui,	c'est	à	moi;	et	je	vous	prêterai	le	collet[40]	en	tout	genre	d'érudition.

M.	TOMÈS.

Souvenez-vous	de	l'homme	que	vous	fîtes	crever	ces	jours	passés.

M.	DESFONANDRÈS.

Souvenez-vous	 de	 la	 dame	 que	 vous	 avez	 envoyée	 en	 l'autre	 monde	 il	 y	 a	 trois
jours.

M.	TOMÈS,	à	Sganarelle.

Je	vous	ai	dit	mon	avis.

M.	DESFONANDRÈS,	à	Sganarelle.

Je	vous	ai	dit	ma	pensée.

M.	TOMÈS.

Si	vous	ne	faites	saigner	tout	à	l'heure	votre	fille,	c'est	une	personne	morte.
Il	sort.

M.	DESFONANDRÈS.

Si	vous	la	faites	saigner,	elle	ne	sera	pas	en	vie	dans	un	quart	d'heure.
Il	sort.

SCÈNE	V.—SGANARELLE,	MM.	MACROTON,	BAHIS.

SGANARELLE.

A	 qui	 croire	 des	 deux?	 et	 quelle	 résolution	 prendre	 sur	 des	 avis	 si	 opposés?
Messieurs,	je	vous	conjure	de	déterminer	mon	esprit,	et	de	me	dire,	sans	passion,	ce
que	vous	croyez	le	plus	propre	à	soulager	ma	fille.

M.	MACROTON.

Mon-si-eur,	dans	ces	ma-ti-è-res-là,	 il	 faut	pro-cé-der	a-vec-que	cir-con-spec-tion,
et	ne	ri-en	fai-re,	com-me	on	dit,	à	 la	vo-lé-e,	d'au-tant	que	 les	 fau-tes	qu'on	y	peut
fai-re	sont,	se-lon	no-tre	maî-tre	Hip-po-cra-te,	d'u-ne	dange-reu-se	con-sé-quen-ce.

M.	BAHIS,	bredouillant.

Il	est	vrai,	il	faut	bien	prendre	garde	à	ce	qu'on	fait;	car	ce	ne	sont	pas	ici	des	jeux
d'enfant;	 et,	 quand	 on	 a	 failli,	 il	 n'est	 pas	 aisé	 de	 réparer	 le	 manquement,	 et	 de
rétablir	 ce	 qu'on	 a	 gâté:	 experimentum	 periculosum.	 C'est	 pourquoi	 il	 s'agit	 de
raisonner	auparavant	comme	il	 faut,	de	peser	mûrement	 les	choses,	de	regarder	 le
tempérament	des	gens,	d'examiner	les	causes	de	la	maladie,	et	de	voir	les	remèdes
qu'on	y	doit	apporter.

SGANARELLE,	à	part.

L'un	va	en	tortue,	et	l'autre	court	la	poste.

M.	MACROTON.
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Or,	 mon-si-eur,	 pour	 ve-nir	 au	 fait,	 je	 trou-ve	 que	 vo-tre	 fil-le	 a	 u-ne	 ma-la-di-e
chro-ni-que,	et	qu'el-le	peut	pé-ri-cli-ter,	si	on	ne	lui	don-ne	du	se-cours,	d'au-tant	que
les	 symp-tô-mes	 qu'el-le	 a	 sont	 in-di-ca-tifs	 d'u-ne	 va-peur	 fu-li-gi-neu-se	 et	 mor-di-
can-te	qui	lui	pi-co-te	les	mem-bra-nes	du	cer-veau.	Or	cet-te	va-peur,	que	nous	nom-
mons	en	grec	at-mos,	est	cau-sé-e	par	des	hu-meurs	pu-tri-des,	te-na-ces	et	con-glu-ti-
neu-ses,	qui	sont	con-te-nu-es	dans	le	bas-ven-tre.

M.	BAHIS.

Et,	 comme	 ces	 humeurs	 ont	 été	 là	 engendrées	 par	 une	 longue	 succession	 de
temps,	elles	s'y	sont	recuites,	et	ont	acquis	cette	malignité	qui	fume	vers	la	région	du
cerveau.

M.	MACR0T0N.

Si	bi-en	donc	que,	pour	ti-rer,	dé-ta-cher,	ar-ra-cher,	ex-pul-ser,	é-va-cu-er	 les-di-
tes	hu-meurs,	il	fau-dra	u-ne	pur-ga-ti-on	vi-gou-reu-se.	Mais,	au	pré-a-la-ble,	je	trou-
ve	à	pro-pos,	et	il	n'y	a	pas	d'in-con-vé-ni-ent,	d'u-ser	de	pe-tits	re-mè-des	a-no-dins,
c'est-à-di-re,	de	pe-tits	la-ve-mens	ré-mol-li-ents	et	dé-ter-sifs,	de	ju-leps	et	de	si-rops
ra-fraî-chis-sants	qu'on	mê-le-ra	dans	sa	ti-sa-ne.

M.	BAHIS.

Après,	nous	en	viendrons	à	la	purgation	et	à	la	saignée,	que	nous	réitérerons	s'il
en	est	besoin.

M.	MACROTON.

Ce	n'est	pas	qu'a-vec-que	tout	ce-la	vo-tre	fil-le	ne	puis-se	mou-rir;	mais	au	moins
vous	au-rez	fait	quel-que	cho-se,	et	vous	au-rez	la	con-so-la-ti-on	qu'el-le	se-ra	mor-te
dans	les	for-mes.

M.	BAHIS.

Il	vaut	mieux	mourir	selon	les	règles	que	de	réchapper	contre	les	règles.

M.	MACROTON.

Nous	vous	di-sons	sin-cè-re-ment	no-tre	pen-sée.

M.	BAHIS.

Et	nous	avons	parlé	comme	nous	parlerions	à	notre	propre	frère.

SGANARELLE,	à	M.	Macroton,	en	allongeant	ses	mots.

Je	 vous	 rends	 très-hum-bles	 grâ-ces.	 (A	 M.	 Bahis,	 en	 bredouillant.)	 Et	 vous	 suis
infiniment	obligé	de	la	peine	que	vous	avez	prise[41].

SCÈNE	VI.—SGANARELLE.

Me	voilà	justement	un	peu	plus	incertain	que	je	n'étois	auparavant.	Morbleu!	il	me
vient	 une	 fantaisie;	 il	 faut	 que	 j'aille	 acheter	 de	 l'orviétan[42]	 et	 que	 je	 lui	 en	 fasse
prendre.	L'orviétan	est	un	remède	dont	beaucoup	de	gens	se	sont	bien	trouvés.	Holà!

DEUXIÈME	ENTRÉE.

SCÈNE	VII—SGANARELLE,	UN	OPÉRATEUR.

SGANARELLE.

Monsieur,	je	vous	prie	de	me	donner	une	boîte	de	votre	orviétan,	que	je	m'en	vais
vous	payer.

L'OPÉRATEUR,	chante.

L'or	de	tous	les	climats	qu'entoure	l'Océan
Peut-il	jamais	payer	ce	secret	d'importance?
Mon	remède	guérit,	par	sa	rare	excellence,
Plus	de	maux	qu'on	n'en	peut	nombrer	dans	tout	un	an:

La	gale,
La	rogne,
La	teigne,
La	fièvre,
La	peste,
La	goutte,
Vérole,
Descente,
Rougeole.
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O	grande	puissance
De	l'orviétan!

SGANARELLE.

Monsieur,	 je	 crois	 que	 tout	 l'or	 du	 monde	 n'est	 pas	 capable	 de	 payer	 votre
remède;	 mais	 pourtant	 voici	 une	 pièce	 de	 trente	 sous	 que	 vous	 prendrez,	 s'il	 vous
plaît.

L'OPÉRATEUR,	chante.

Admirez	mes	bontés,	et	le	peu	qu'on	vous	vend
Ce	trésor	merveilleux	que	ma	main	vous	dispense.
Vous	pouvez,	avec	lui,	braver	en	assurance
Tous	les	maux	que	sur	nous	l'ire	du	ciel	répand:

La	gale,
La	rogne,
La	teigne,
La	fièvre,
La	peste,
La	goutte,
Vérole.
Descente,
Rougeole.

O	grande	puissance
De	l'orviétan!

SCÈNE	VIII.

Plusieurs	trivelins	et	plusieurs	scaramouches,	valets	de	l'opérateur,	se	réjouissent	en	dansant.

ACTE	III

SCÈNE	I.—MM.	FILERIN,	TOMÈS,	DESFONANDRÈS.

M.	FILERIN[43].

N'avez-vous	point	de	honte,	messieurs,	de	montrer	si	peu	de	prudence,	pour	des
gens	de	votre	âge,	et	de	vous	être	querellés	comme	de	 jeunes	étourdis?	Ne	voyez-
vous	pas	bien	quel	tort	ces	sortes	de	querelles	nous	font	parmi	le	monde?	et	n'est-ce
pas	assez	que	les	savans	voient	les	contrariétés	et	les	dissensions	qui	sont	entre	nos
auteurs	et	nos	anciens	maîtres,	sans	découvrir	encore	au	peuple,	par	nos	débats	et
nos	querelles,	la	forfanterie	de	notre	art[44]?	Pour	moi,	je	ne	comprends	rien	du	tout	à
cette	méchante	politique	de	quelques-uns	de	nos	gens;	et	il	faut	confesser	que	toutes
ces	contestations	nous	ont	décriés	depuis	peu	d'une	étrange	manière,	et	que,	si	nous
n'y	prenons	garde,	nous	allons	nous	ruiner	nous	mêmes.	Je	n'en	parle	pas	pour	mon
intérêt;	car,	Dieu	merci!	j'ai	déjà	établi	mes	petites	affaires.	Qu'il	vente,	qu'il	pleuve,
qu'il	grêle,	ceux	qui	sont	morts	sont	morts,	et	j'ai	de	quoi	me	passer	des	vivants;	mais
enfin	toutes	ces	disputes	ne	valent	rien	pour	la	médecine.	Puisque	le	ciel	nous	fait	la
grâce	que,	depuis	tant	de	siècles,	on	demeure	infatué	de	nous,	ne	désabusons	point
les	 hommes	 avec	 nos	 cabales	 extravagantes,	 et	 profitons	 de	 leurs	 sottises	 le	 plus
doucement	que	nous	pourrons.	Nous	ne	 sommes	 pas	 les	 seuls,	 comme	vous	 savez,
qui	 tâchons	à	nous	prévaloir	de	 la	 faiblesse	humaine.	C'est	 là	que	 va	 l'étude	de	 la
plupart	du	monde,	et	chacun	s'efforce	de	prendre	 les	hommes	par	 leur	foible,	pour
en	 tirer	quelque	profit.	Les	 flatteurs,	par	exemple,	 cherchent	à	profiter	de	 l'amour
que	 les	 hommes	 ont	 pour	 les	 louanges,	 en	 leur	 donnant	 tout	 le	 vain	 encens	 qu'ils
souhaitent;	et	c'est	un	art	où	l'on	fait,	comme	on	voit,	des	fortunes	considérables.	Les
alchimistes	 tâchent	 à	 profiter	 de	 la	 passion	 que	 l'on	 a	 pour	 les	 richesses,	 en
promettant	des	montagnes	d'or	à	ceux	qui	les	écoutent;	et	les	diseurs	d'horoscopes,
par	leurs	prédictions	trompeuses,	profitent	de	la	vanité	et	de	l'ambition	des	crédules
esprits.	Mais	le	plus	grand	foible	des	hommes,	c'est	l'amour	qu'ils	ont	pour	la	vie;	et
nous	en	profitons,	nous	autres	par	notre	pompeux	galimatias,	et	savons	prendre	nos
avantages	de	cette	vénération	que	la	peur	de	mourir	 leur	donne	pour	notre	métier.
Conservons-nous	donc	dans	le	degré	d'estime	où	leur	foiblesse	nous	a	mis,	et	soyons
de	 concert	 auprès	 des	 malades,	 pour	 nous	 attribuer	 les	 heureux	 succès	 de	 la
maladie,	et	rejeter	sur	la	nature	toutes	les	bévues	de	notre	art.	N'allons	point,	dis-je,
détruire	sottement	les	heureuses	préventions	d'une	erreur	qui	donne	du	pain	à	tant
de	personnes	(et,	de	l'argent	de	ceux	que	nous	mettons	en	terre,	nous	fait	élever	de
tous	côtés	de	si	beaux	héritages.)

M.	TOMÈS.

103

104

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50173/pg50173-images.html#Footnote_43
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50173/pg50173-images.html#Footnote_44


Vous	avez	raison	en	tout	ce	que	vous	dites:	mais	ce	sont	chaleurs	de	sang,	dont
parfois	on	n'est	pas	le	maître.

M.	FILERIN.

Allons	 donc,	 messieurs,	 mettez	 bas	 toute	 rancune,	 et	 faisons	 ici	 votre
accommodement.

M.	DESFONANDRÈS.

J'y	consens.	Qu'il	me	passe	mon	émétique	pour	 la	malade	dont	 il	 s'agit,	et	 je	 lui
passerai	tout	ce	qu'il	voudra	pour	le	premier	malade	dont	il	sera	question.

M.	FILERIN.

On	ne	peut	pas	mieux	dire,	et	voilà	se	mettre	à	la	raison.

M.	DESFONANDRÈS.

Cela	est	fait.

M.	FILERIN.

Touchez	donc	là.	Adieu.	Une	autre	fois,	montrez	plus	de	prudence.

SCÈNE	II.—MM.	TOMÈS,	DESFONANDRÈS,	LISETTE.

LISETTE.

Quoi!	messieurs,	vous	voilà,	et	vous	ne	songez	pas	à	réparer	le	tort	qu'on	vient	de
faire	à	la	médecine?

M.	TOMÈS.

Comment!	Qu'est-ce?

LISETTE.

Un	 insolent,	 qui	 a	 eu	 l'effronterie	 d'entreprendre	 sur	 votre	 métier,	 et	 qui,	 sans
votre	 ordonnance,	 vient	 de	 tuer	 un	 homme	 d'un	 grand	 coup	 d'épée	 au	 travers	 du
corps.

M.	TOMÈS.

Écoutez,	vous	faites	la	railleuse;	mais	vous	passerez	par	nos	mains	quelque	jour.

LISETTE.

Je	vous	permets	de	me	tuer	lorsque	j'aurai	recours	à	vous.

SCÈNE	III.—CLITANDRE,	en	habit	de	médecin,	LISETTE.

CLITANDRE.

Eh	bien,	Lisette,	[que	dis-tu	de	mon	équipage?	Crois-tu	qu'avec	cet	habit	je	puisse
duper	le	bonhomme?]	Me	trouves-tu	bien	ainsi?

LISETTE.

Le	 mieux	 du	 monde;	 et	 je	 vous	 attendois	 avec	 impatience.	 Enfin	 le	 ciel	 m'a	 fait
d'un	naturel	 le	plus	humain	du	monde,	et	 je	ne	puis	voir	deux	amans	soupirer	 l'un
pour	 l'autre	 qu'il	 ne	 me	 prenne	 une	 tendresse	 charitable	 et	 un	 désir	 ardent	 de
soulager	les	maux	qu'ils	souffrent.	Je	veux,	à	quelque	prix	que	ce	soit,	tirer	Lucinde
de	la	tyrannie	où	elle	est,	et	la	mettre	en	votre	pouvoir.	Vous	m'avez	plu	d'abord,	je
me	 connois	 en	 gens,	 et	 elle	 ne	 peut	 pas	 mieux	 choisir.	 L'amour	 risque	 des	 choses
extraordinaires,	 et	 nous	 avons	 concerté	 ensemble	 une	 manière	 de	 stratagème	 qui
pourra	peut-être	nous	 réussir.	Toutes	nos	mesures	 sont	déjà	prises:	 l'homme	à	qui
nous	 avons	 affaire	 n'est	 pas	 des	 plus	 fins	 de	 ce	 monde;	 et,	 si	 cette	 aventure	 nous
manque,	nous	trouverons	mille	autres	voies	pour	arriver	à	notre	but.	Attendez-moi	là
seulement,	je	reviens	vous	quérir.

Clitandre	se	retire	dans	le	fond	du	théâtre.

SCÈNE	IV.—SGANARELLE,	LISETTE.

LISETTE.

Monsieur,	allégresse!	allégresse!

SGANARELLE.
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Qu'est-ce?

LISETTE.

Réjouissez-vous.

SGANARELLE.

De	quoi?

LISETTE.

Réjouissez-vous,	vous	dis-je.

SGANARELLE.

Dis-moi	donc	ce	que	c'est,	et	puis	je	me	réjouirai	peut-être.

LISETTE.

Non.	 Je	veux	que	vous	vous	réjouissiez	auparavant;	que	vous	chantiez,	que	vous
dansiez.

SGANARELLE.

Sur	quoi?

LISETTE.

Sur	ma	parole.

SGANARELLE.

Allons	donc!	(Il	chante	et	danse.)	La	lera	la,	la,	la,	lera,	la.	Que	diable!

LISETTE.

Monsieur,	votre	fille	est	guérie!

SGANARELLE.

Ma	fille	est	guérie!

LISETTE.

Oui.	Je	vous	amène	un	médecin,	mais	un	médecin	d'importance,	qui	fait	des	cures
merveilleuses,	et	qui	se	moque	des	autres	médecins.

SGANARELLE.

Où	est-il?

LISETTE.

Je	vais	le	faire	entrer.

SGANARELLE,	seul.

Il	faut	voir	si	celui-ci	fera	plus	que	les	autres.

SCÈNE	V.—CLITANDRE,	en	habit	de	médecin,	SGANARELLE,	LISETTE.

LISETTE,	amenant	Clitandre.

Le	voici.

SGANARELLE.

Voilà	un	médecin	qui	a	la	barbe	bien	jeune.

LISETTE.

La	 science	ne	 se	mesure	pas	à	 la	barbe,	 et	 ce	n'est	pas	par	 le	menton	qu'il	 est
habile.

SGANARELLE.

Monsieur,	on	m'a	dit	que	vous	aviez	des	remèdes	admirables	pour	faire	aller	à	la
selle.

CLITANDRE.

Monsieur,	mes	remèdes	sont	différents	de	ceux	des	autres.	Ils	ont	l'émétique,	les
saignées,	les	médecines	et	les	lavements;	mais	moi,	je	guéris	par	des	paroles,	par	des
sons,	par	des	lettres,	par	des	talismans	et	par	des	anneaux	constellés.

LISETTE.
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Que	vous	ai-je	dit?

SGANARELLE.

Voilà	un	grand	homme!

LISETTE.

Monsieur,	comme	votre	 fille	est	 là	 tout	habillée	dans	une	chaise,	 je	vais	 la	 faire
passer	ici.

SGANARELLE.

Oui,	fais.

CLITANDRE,	tâtant	le	pouls	à	Sganarelle.

Votre	fille	est	bien	malade.

SGANARELLE.

Vous	connoissez	cela	ici?

CLITANDRE.

Oui,	par	la	sympathie	qu'il	y	a	entre	le	père	et	la	fille[45].

SCÈNE	VI.—SGANARELLE,	LUCINDE,	CLITANDRE,	LISETTE.

LISETTE,	à	Clitandre.

Tenez,	monsieur,	voilà	une	chaise	auprès	d'elle.	(A	Sganarelle).	Allons,	laissez-les	là
tous	deux.

SGANARELLE.

Pourquoi?	Je	veux	demeurer	là.

LISETTE.

Vous	moquez-vous?	Il	faut	s'éloigner.	Un	médecin	a	cent	choses	à	demander	qu'il
n'est	pas	honnête	qu'un	homme	entende.

Sganarelle	et	Lisette	s'éloignent.

CLITANDRE,	bas,	à	Lucinde.

Ah!	madame,	que	le	ravissement	où	je	me	trouve	est	grand!	et	 je	ne	sais	par	où
vous	commencer	mon	discours.	Tant	que	je	ne	vous	ai	parlé	que	des	yeux,	j'avois,	ce
me	sembloit,	cent	choses	à	vous	dire;	et,	maintenant	que	j'ai	la	liberté	de	vous	parler
de	la	façon	que	je	souhaitois,	je	demeure	interdit,	et	la	grande	joie	où	je	suis	étouffe
toutes	mes	paroles.

LUCINDE.

Je	puis	vous	dire	la	même	chose;	et	je	sens,	comme	vous,	des	mouvements	de	joie
qui	m'empêchent	de	pouvoir	parler.

CLITANDRE.

Ah!	madame,	que	je	serois	heureux	s'il	étoit	vrai	que	vous	sentissiez	tout	ce	que	je
sens,	 et	 qu'il	 me	 fût	 permis	 de	 juger	 de	 votre	 âme	 par	 la	 mienne!	 Mais,	 madame,
puis-je	au	moins	 croire	que	ce	 soit	 à	 vous	à	qui	 je	doive	 la	pensée	de	cet	heureux
stratagème	qui	me	fait	jouir	de	votre	présence?

LUCINDE.

Si	vous	ne	m'en	devez	pas	la	pensée,	vous	m'êtes	redevable	au	moins	d'en	avoir
approuvé	la	proposition	avec	beaucoup	de	joie.

SGANARELLE,	à	Lisette.

Il	me	semble	qu'il	lui	parle	de	bien	près.

LISETTE,	à	Sganarelle.

C'est	qu'il	observe	sa	physionomie	et	tous	les	traits	de	son	visage.

CLITANDRE,	à	Lucinde.

Serez-vous	constante,	madame,	dans	ces	bontés	que	vous	me	témoignez?

LUCINDE.

Mais	vous,	serez-vous	ferme	dans	les	résolutions	que	vous	avez	montrées?
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CLITANDRE.

Ah!	madame,	jusqu'à	la	mort.	Je	n'ai	point	de	plus	forte	envie	que	d'être	à	vous,	et
je	vais	le	faire	paroître	dans	ce	que	vous	m'allez	voir	faire.

SGANARELLE,	à	Clitandre.

Eh	bien,	notre	malade?	Elle	me	semble	un	peu	plus	gaie.

CLITANDRE.

C'est	que	 j'ai	déjà	 fait	agir	sur	elle	un	de	ces	remèdes	que	mon	art	m'enseigne.
Comme	 l'esprit	 a	 grand	 empire	 sur	 le	 corps,	 et	 que	 c'est	 de	 lui	 bien	 souvent	 que
procèdent	les	maladies,	ma	coutume	est	de	courir	à	guérir	les	esprits	avant	que	de
venir	aux	corps.	J'ai	donc	observé	ses	regards,	les	traits	de	son	visage	et	les	lignes	de
ses	deux	mains;	et,	par	la	science	que	le	ciel	m'a	donnée,	j'ai	reconnu	que	c'étoit	de
l'esprit	 qu'elle	 étoit	 malade,	 et	 que	 tout	 son	 mal	 ne	 venoit	 que	 d'une	 imagination
déréglée,	d'un	désir	dépravé	de	vouloir	être	mariée.	Pour	moi,	je	ne	vois	rien	de	plus
extravagant	et	de	plus	ridicule	que	cette	envie	qu'on	a	du	mariage.

SGANARELLE,	à	part.

Voilà	un	habile	homme!

CLITANDRE.

Et	j'ai	eu	et	aurai	pour	lui	toute	ma	vie	une	aversion	effroyable.

SGANARELLE.

Voilà	un	grand	médecin!

CLITANDRE.

Mais,	 comme	 il	 faut	 flatter	 l'imagination	 des	 malades,	 et	 que	 j'ai	 vu	 en	 elle	 de
l'aliénation	 d'esprit,	 et	 même	 qu'il	 y	 avoit	 du	 péril	 à	 ne	 lui	 pas	 donner	 un	 prompt
secours,	 je	 l'ai	 prise	 par	 son	 foible,	 et	 lui	 ai	 dit	 que	 j'étois	 venu	 ici	 pour	 vous	 la
demander	en	mariage.	Soudain	son	visage	a	changé,	son	teint	s'est	éclairci,	ses	yeux
se	sont	animés;	et,	si	vous	voulez,	pour	quelques	jours,	l'entretenir	dans	cette	erreur,
vous	verrez	que	nous	la	tirerons	d'où	elle	est.

SGANARELLE.

Oui-da,	je	le	veux	bien.

CLITANDRE.

Après,	 nous	 ferons	 agir	 d'autres	 remèdes	 pour	 la	 guérir	 entièrement	 de	 cette
fantaisie.

SGANARELLE.

Oui,	cela	est	le	mieux	du	monde.	Eh	bien,	ma	fille,	voilà	monsieur	qui	a	envie	de
t'épouser,	et	je	lui	ai	dit	que	je	le	voulois	bien.

LUCINDE.

Hélas!	est-il	possible?

SGANARELLE.

Oui.

LUCINDE.

Mais	tout	de	bon?

SGANARELLE.

Oui,	oui.

LUCINDE,	à	Clitandre.

Quoi!	vous	êtes	dans	les	sentiments	d'être	mon	mari?

CLITANDRE.

Oui,	madame.

LUCINDE.

Et	mon	père	y	consent?

SGANARELLE.

Oui,	ma	fille.

LUCINDE.
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Ah!	que	je	suis	heureuse,	si	cela	est	véritable!

CLITANDRE.

N'en	doutez	point,	madame.	Ce	n'est	pas	d'aujourd'hui	que	je	vous	aime	et	que	je
brûle	de	me	voir	votre	mari.	Je	ne	suis	venu	ici	que	pour	cela;	et,	si	vous	voulez	que
je	 vous	 dise	 nettement	 les	 choses	 comme	 elles	 sont,	 cet	 habit	 n'est	 qu'un	 pur
prétexte	inventé,	et	je	n'ai	fait	le	médecin	que	pour	m'approcher	de	vous,	et	obtenir
[plus	facilement]	ce	que	je	souhaite.

LUCINDE.

C'est	me	donner	des	marques	d'un	amour	bien	tendre,	et	j'y	suis	sensible	autant
que	je	puis.

SGANARELLE,	à	part.

O	la	folle!	ô	la	folle!	ô	la	folle!

LUCINDE.

Vous	voulez	donc	bien,	mon	père,	me	donner	monsieur	pour	époux?

SGANARELLE.

Oui.	Çà,	donne-moi	ta	main.	Donnez-moi	un	peu	aussi	la	vôtre,	pour	voir.

CLITANDRE.

Mais,	monsieur...

SGANARELLE,	étouffant	de	rire.

Non,	non,	c'est	pour...	pour	lui	contenter	l'esprit.	Touchez	là..	Voilà	qui	est	fait.

CLITANDRE.

Acceptez,	pour	gage	de	ma	foi,	cet	anneau	que	 je	vous	donne.	 (Bas,	à	Sganarelle.)
C'est	un	anneau	constellé,	qui	guérit	les	égaremens	d'esprit.

LUCINDE.

Faisons	donc	le	contrat,	afin	que	rien	n'y	manque.

CLITANDRE.

Hélas!	je	le	veux	bien,	madame.	(Bas,	à	Sganarelle.)	Je	vais	faire	monter	l'homme	qui
écrit	mes	remèdes,	et	lui	faire	croire	que	c'est	un	notaire.

SGANARELLE.

Fort	bien.

CLITANDRE.

Holà!	faites	monter	le	notaire	que	j'ai	amené	avec	moi.

LUCINDE.

Quoi!	vous	aviez	amené	un	notaire?

CLITANDRE.

Oui,	madame.

LUCINDE.

J'en	suis	ravie.

SGANARELLE.

O	la	folle!	ô	la	folle!

SCÈNE	VII.—LE	NOTAIRE,	CLITANDRE,	SGANARELLE,	LUCINDE,
LISETTE.

Clitandre	parle	bas	au	notaire.

SGANARELLE,	au	notaire.

Oui,	 monsieur,	 il	 faut	 faire	 un	 contrat	 pour	 ces	 deux	 personnes-là.	 Écrivez.	 (A
Lucinde.)	 Voilà	 le	 contrat	 qu'on	 fait.	 (Au	 notaire.)	 Je	 lui	 donne	 vingt	 mille	 écus	 en
mariage.	Écrivez.

LUCINDE.
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Je	vous	suis	bien	obligée,	mon	père.

LE	NOTAIRE.

Voilà	qui	est	fait.	Vous	n'avez	qu'à	venir	signer.

SGANARELLE.

Voilà	un	contrat	bientôt	bâti.

CLITANDRE,	à	Sganarelle.

[Mais]	au	moins,	[monsieur]...

SGANARELLE.

Eh!	 non,	 vous	 dis-je.	 Sait-on	 pas	 bien...	 (Au	 notaire.)	 Allons,	 donnez-lui	 la	 plume
pour	signer,	(A	Lucinde.)	Allons,	signe,	signe,	signe.	Va,	va,	je	signerai	tantôt,	moi.

LUCINDE.

Non,	non,	je	veux	avoir	le	contrat	entre	mes	mains.

SGANARELLE.

Eh	bien,	tiens.	(Après	avoir	signé.)	Es-tu	contente?

LUCINDE.

Plus	qu'on	ne	peut	s'imaginer.

SGANARELLE.

Voilà	qui	est	bien,	voilà	qui	est	bien.

CLITANDRE.

Au	reste,	je	n'ai	pas	eu	seulement	la	précaution	d'amener	un	notaire;	j'ai	eu	celle
encore	de	faire	venir	des	voix	et	des	 instrumens	[et	des	danseurs]	pour	célébrer	 la
fête	et	pour	nous	réjouir.	Qu'on	les	fasse	venir.	Ce	sont	des	gens	que	je	mène	avec
moi,	 et	 dont	 je	 me	 sers	 tous	 les	 jours	 pour	 pacifier	 avec	 leur	 harmonie	 [et	 leurs
danses]	les	troubles	de	l'esprit.

TROISIÈME	ENTRÉE.

SCÈNE	VIII.—SGANARELLE,	LUCINDE,	CLITANDRE,	LISETTE.

LA	COMÉDIE,	LE	BALLET,	LA	MUSIQUE,	JEUX,	RIS,	PLAISIRS.

LA	COMÉDIE,	LE	BALLET,	LA	MUSIQUE,	ensemble.
Sans	nous	tous	les	hommes
Deviendroient	malsains,
Et	c'est	nous	qui	sommes
Leurs	grands	médecins.

LA	COMÉDIE.
Veut-on	qu'on	rabatte,
Par	des	moyens	doux,
Les	vapeurs	de	rate
Qui	vous	minent	tous?
Qu'on	laisse	Hippocrate,
Et	qu'on	vienne	à	nous.

TOUS	TROIS	ENSEMBLE.
Sans	nous	tous	les	hommes
Deviendroient	malsains,
Et	c'est	nous	qui	sommes
Leurs	grands	médecins.

Pendant	que	les	Jeux,	les	Ris	et	les	Plaisirs	dansent,	Clitandre	emmène	Lucinde.

SCÈNE	IX.—SGANARELLE,	LISETTE,	LA	COMÉDIE,	LA	MUSIQUE,	LE
BALLET,	JEUX,	RIS,	PLAISIRS.

SGANARELLE.

Voilà	une	plaisante	façon	de	guérir!	Où	est	donc	ma	fille	et	le	médecin?

LISETTE.
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Ils	sont	allés	achever	le	reste	du	mariage.

SGANARELLE.

Comment!	le	mariage?

LISETTE.

Ma	 foi,	 monsieur,	 la	 bécasse	 est	 bridée[46],	 et	 vous	 avez	 cru	 faire	 un	 jeu	 qui
demeure	une	vérité.

SGANARELLE.

Comment	 diable!	 (Il	 veut	 aller	 après	 Clitandre	 et	 Lucinde;	 les	 danseurs	 le	 retiennent.)
Laissez-moi	 aller,	 laissez-moi	 aller,	 vous	 dis-je!	 (Les	 danseurs	 le	 retiennent	 toujours.)
Encore!	(Ils	veulent	faire	danser	Sganarelle	de	force.)	Peste	des	gens[47]!

FIN	DE	L'AMOUR	MÉDECIN.

LE	MISANTHROPE

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS,	A	PARIS,	SUR	LE	THÉATRE	DU
PALAIS-ROYAL,	LE	4	JUIN	1666.

La	 société	 française	 s'avance	dans	 la	 route	 splendide	et	 sévère	que	 le	 règne	de
Louis	 XIV	 lui	 a	 tracée.	 Les	 grandes	 guerres	 d'Allemagne	 et	 de	 Hollande	 n'ont	 pas
commencé	encore.	Recherché	par	le	prince	de	Condé	et	les	grands	seigneurs,	admis
dans	 la	 société	 intime	de	Boileau,	de	 la	Fontaine,	de	Racine,	 et	de	 son	ancien	ami
Chapelle;	 continuant	 à	 élever	 l'édifice	 de	 sa	 fortune	 par	 une	 sage	 économie	 et	 un
ordre	 parfait,	 Molière	 offrait	 un	 exemple	 frappant	 de	 cette	 double	 vie	 mêlée	 de
splendeurs	et	de	tristesses,	de	gloires	et	de	douleurs	qui	est	souvent	le	partage	des
hommes	de	génie.	Son	ménage	était	détruit;	 les	calomnies	de	Monfleury,	son	rival,
qui	l'accusait	d'inceste,	avaient	fait	quelque	impression	sur	le	public:	les	pédants	de
toutes	 les	 classes	 ne	 perdaient	 pas	 une	 occasion	 de	 lui	 nuire.	 Le	 jeune	 Racine
abandonnait	 son	 protecteur	 et	 son	 bienfaiteur,	 lui	 enlevait	 la	 belle	 Duparc,	 qu'il
faisait	 passer	 à	 l'hôtel	 de	 Bourgogne,	 c'est-à-dire	 dans	 l'armée	 ennemie,	 et	 se
plaignait	même	que	Monfleury	ne	fût	pas	écouté	à	la	cour.	La	protectrice	de	Molière,
Anne	d'Autriche,	venait	de	mourir.

Toujours	 épris	 de	 l'infidèle	 Armande,	 à	 laquelle	 il	 avait	 sans	 cesse	 pardonné,	 il
s'était	vu	forcé	de	se	séparer	d'elle,	et,	de	temps	à	autre,	retiré	à	Auteuil,	quittant	les
tracas	de	son	théâtre,	les	embarras	de	sa	direction,	il	allait,	comme	il	l'avoue,	pleurer
sans	contrainte,	tantôt	dans	les	bras	de	son	ami	Chapelle,	auquel	il	avouait	toute	sa
faiblesse.	 «Ah!	 lui	 disait-il,	 j'ai	 beau	 faire,	 je	 ne	 peux	 l'oublier,	 elle	 m'a	 toujours
trompé,	 je	 le	 sais;	 elle	 est	 indifférente	 à	 tout	 ce	 qui	 me	 concerne.	 Je	 suis	 le	 plus
malheureux	 et	 le	 plus	 insensé	 des	 hommes,	 mais	 rien	 ne	 peut	 me	 détacher	 de	 ses
grâces	 et	 des	 transports	 qu'elle	 me	 cause.	 Je	 l'aime	 en	 un	 tel	 point,	 que	 je	 vais
jusqu'à	entrer	avec	compassion	dans	ses	intérêts;	et,	quand	je	considère	combien	il
m'est	impossible	de	vaincre	ce	que	je	sens	pour	elle,	je	me	dis	en	même	temps	qu'elle
a	peut-être	la	même	difficulté	à	détruire	le	penchant	qu'elle	a	d'être	coquette,	et	je
me	 trouve	 plus	 de	 disposition	 à	 la	 plaindre	 qu'à	 la	 blâmer.	 Toutes	 les	 choses	 du
monde	ont	du	rapport	avec	elle	dans	mon	cœur.	Quand	je	la	vois,	une	émotion	et	des
transports	 qu'on	 ne	 sauroit	 exprimer	 m'ôtent	 l'usage	 de	 la	 réflexion.	 C'est	 là	 le
dernier	point	de	la	folie.	Je	n'ai	plus	d'yeux	pour	ses	défauts,	il	m'en	reste	seulement
pour	ce	qu'elle	a	d'aimable.»

Cette	 conversation,	 reproduite	 exactement	 d'après	 Chapelle,	 son	 interlocuteur,
nous	 permet	 de	 lire	 dans	 l'âme	 passionnée	 de	 Molière.	 Il	 avait	 le	 tempérament	 du
génie:	 sérieux,	 ardent,	 accessible	 aux	 émotions	 et	 les	 recevant	 à	 la	 fois	 vives	 et
profondes.	L'exercice	même	des	facultés	supérieures	de	l'artiste	et	du	poëte	accroît
leur	 susceptibilité	 et	 les	 rend	 moins	 aptes	 à	 la	 résignation	 et	 à	 la	 douleur;	 la	 plus
légère	influence	atmosphérique	détruit	la	santé	du	cheval	de	course,	tant	sa	nature
s'est	 transformée,	 tant	 la	délicatesse	exquise	et	morbide	a	 remplacé	 les	 conditions
vulgaires	de	 la	 vie.	 «Je	 suis	bilieux	comme	 tous	 les	diables,»	disait	Molière,	qui	 se
soumettait	volontiers	à	un	examen	sévère.	Il	exigeait	des	siens,	dans	l'administration
de	sa	maison,	la	plus	extrême	régularité,	et	disait,	comme	Jourdain	de	son	Bourgeois
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gentilhomme:	«Il	n'y	a	pas	de	morale	qui	tienne!	Je	veux	me	mettre	en	colère.»

Les	 deux	 enfants	 qu'il	 avait	 eus	 d'Armande	 grandissaient	 dans	 sa	 maison,	 mais
non	 sous	 les	 yeux	 de	 leur	 mère,	 tout	 occupée	 de	 M.	 de	 Lauzun	 et	 du	 comte	 de
Guiche.	Le	plus	léger,	le	plus	fin,	le	plus	ironique	des	marquis,	M.	le	comte	de	Guiche
était	 probablement	 l'objet	 le	 plus	 cher	 au	 cœur	 d'Armande.	 D'une	 aimable	 figure,
vêtu	avec	une	rare	élégance,	sans	autre	prétention	que	celle	de	plaire,	 il	convenait
parfaitement	 à	 cette	 jeune	 femme,	 «qui	 ne	 pensait	 (dit	 Molière	 encore)	 qu'à	 jouir
agréablement	 de	 la	 vie,	 allant	 toujours	 devant	 elle,	 et	 plus	 sage	 que	 je	 ne	 suis.»
Jusqu'à	 quel	 point	 les	 grands	 yeux	 noirs,	 la	 belle	 taille,	 le	 visage	 rond	 et	 le	 teint
magnifique	de	M.	de	Guiche	l'emportaient	dans	l'esprit	d'Armande	sur	la	silencieuse
hardiesse,	l'impertinent	éclat	et	la	fatuité	résolue	de	Lauzun,	que	les	femmes	tiraient
au	sort,	et	qui	ne	 leur	accordait	pas	toujours	ses	faveurs,	c'est	ce	que	personne	ne
peut	savoir.	Elle	seule	aurait	pu	nous	révéler	ce	secret,	si	une	créature	aussi	légère,
le	 caprice	 même	 et	 l'inconstance	 en	 personne,	 eût	 pensé	 à	 autre	 chose	 qu'à	 son
plaisir.	 Ce	 qui	 est	 certain,	 c'est	 qu'un	 personnage	 sévère,	 simple,	 ardent,	 prenant
tout	 au	 sérieux,	 demandant	 à	 la	 vie	 plus	 qu'elle	 ne	 peut	 donner,	 à	 l'amour	 une
complète	 abnégation,	 à	 l'existence	 conjugale	 une	 félicité	 parfaite,	 aux	 rapports
sociaux	une	franchise	absolue,	à	l'humanité	enfin	une	perfection	sévère,	manquait	de
proportion,	détruisait	l'harmonie	des	choses	et	devenait	ridicule.

Telle	était	la	situation	de	Molière	lui-même.	Valet	de	chambre	du	roi	et	homme	de
génie,	d'un	âge	mûr	et	amoureux	comme	un	enfant,	directeur	et	auteur,	philosophe
et	plein	d'une	violence	passionnée,	tout	était	contraste	et	douleur	dans	sa	vie.

Il	sent	le	ridicule	de	sa	situation,	il	s'observe,	sonde	la	plaie,	se	blâme	lui-même,
veut	se	punir	et	se	venger,	élève	et	idéalise	tous	les	personnages	du	drame	dont	il	est
le	 centre,	 ne	 se	 ménage	 point	 lui-même,	 fait	 de	 sa	 jalousie	 invincible,	 de	 son
inévitable	 passion,	 le	 ressort	 de	 l'œuvre	 tout	 entière;	 des	 vanités	 et	 des	 légèretés
d'Armande,	 le	 type	 de	 la	 coquetterie	 féminine;	 de	 sa	 propre	 exagération	 dans	 la
recherche	du	bien,	le	caractère	du	Misanthrope;	de	Lauzun	et	du	comte	de	Guiche,
deux	marquis	de	nuances	diverses,	tous	deux	du	meilleur	ton	et	de	la	fatuité	la	plus
triomphale;	des	révolutions	intérieures	de	son	ménage,	l'intrigue	même	de	sa	pièce,
où	 l'on	 voit	 paraître	 de	 nouveau	 «tout	 son	 domestique,»	 jusqu'à	 l'indulgent	 et
spirituel	 Chapelle,	 devenu	 Philinte,	 jusqu'à	 la	 bonne	 demoiselle	 Debrie,	 devenue
Éliante,	et	prête	à	consoler	par	l'amitié	celui	que	l'amour	repousse	et	torture.

Ainsi	éclôt	au	sein	des	douleurs	une	œuvre	qui	me	semble	unique	dans	toutes	les
littératures.	Drame	sans	action,	satire	animée,	tableau	de	boudoir	plein	de	vigueur,
création	où	les	élans	douloureux	d'une	âme	énergique	et	d'un	esprit	pénétrant	font
éruption,	 pour	 ainsi	 dire,	 du	 sein	 de	 la	 politesse	 des	 cours	 et	 des	 raffinements
extrêmes.	 Alceste	 est	 un	 janséniste,	 Alceste	 est	 même	 un	 révolutionnaire.	 Pour
détruire	tout	ce	qu'il	blâme,	il	faut	renverser	de	fond	en	comble	l'édifice	de	la	société
française:	 politesse	 trompeuse,	 grands	 seigneurs	 ensevelis	 sous	 les	 rubans,	 petits
faiseurs	 de	 vers,	 gentilshommes	 impertinents,	 beaux	 discours	 et	 cérémonies
extravagantes,	 toutes	 les	 superfétations	 nées	 des	 rapports	 sociaux	 d'une	 société
factice.

On	 crut	 reconnaître	 mille	 gens	 de	 cour,	 et	 l'on	 inculpa	 Molière.	 Mais	 plus	 tard,
lorsque	 l'idée	 révolutionnaire,	 c'est-à-dire	 celle	 qui	 voulait	 la	 destruction	 de	 la
monarchie,	s'annonça	par	l'organe	de	J.-J.	Rousseau,	et	se	développa	violemment	de
1789	 à	 1795,	 Molière	 ne	 fut	 plus	 accusé	 d'avoir	 été	 trop	 sévère	 pour	 les	 marquis,
mais	 d'avoir	 été	 trop	 dur	 pour	 le	 Misanthrope	 et	 de	 l'avoir	 fait	 ridicule.	 Double	 et
contraire	accusation	qui	prouve	la	hauteur	de	son	génie.

L'effet	produit	sur	le	public	par	cette	création	si	élevée,	si	passionnée,	si	délicate,
dut	 être	 complexe,	 et	 a	 fort	 embarrassé	 les	 commentateurs.	 On	 trouva	 d'abord	 la
pièce	sage,	belle,	estimable,	bien	assaisonnée.	Telles	sont	les	expressions	de	Robinet:

«On	diroit,	mon	benoît	lecteur,
»Qu'on	entend	un	prédicateur.»

Les	 contemporains	 avouèrent	 que	 jamais	 Molière	 ne	 s'était	 élevé	 si	 haut;
cependant	 la	 masse	 du	 public	 demeurait	 froide.	 Molière	 n'était	 pas	 sûr	 de	 son
succès;	Boileau	eut	besoin	de	le	rassurer,	et	quelques-uns	vont	jusqu'à	prétendre	que
la	 pièce	 tomba	 d'abord.	 Rien	 de	 plus	 facile	 que	 de	 concilier	 deux	 traditions	 qui
semblent	se	détruire	 l'une	 l'autre.	Le	vulgaire,	 la	bourgeoisie	peu	 lettrée,	n'étaient
pas	attirés	par	une	œuvre	de	cet	ordre.	La	vogue	populaire	qui	s'était	attachée	à	la
statue	 du	 commandeur	 de	 Don	 Juan	 et	 ce	 costume	 extravagant	 du	 marquis	 de
Mascarille	faisaient	défaut	au	Misanthrope,	œuvre	trop	grande	et	trop	profonde	pour
être	comprise	à	sa	naissance,	et	qui	obtint	plutôt	un	succès	d'estime	qu'un	succès	de
mode.	On	y	admirait	surtout	la	charmante	coquetterie	de	la	belle	Armande,	à	laquelle
son	mari	avait	assigné	le	rôle	dont	elle	était	le	type	original.

«O	justes	dieux!	qu'elle	a	d'appas!»

s'écrie	un	contemporain,	écho	du	public	lui-même;
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»Et	qui	pourroit	ne	l'aimer	pas?
»Sans	rien	toucher	de	sa	coiffure
»Et	de	sa	belle	chevelure,
»Sans	rien	toucher	de	ses	habits,
»Semés	de	perles,	de	rubis,
»Et	de	toute	la	pierrerie
»Dont	l'Inde	brillante	est	fleurie,
»Rien	n'est	si	beau	ni	si	mignon!
»Et	je	puis	dire,	tout	de	bon,
»Qu'ensemble	amour	et	nature
»D'elle	ont	fait	une	miniature,
»Des	appas,	des	grâces,	des	ris,
»Qu'on	attribuoit	à	Cypris!»

Vingt	et	une	représentations	successives	prouvent	suffisamment	que	l'ouvrage	ne
fut	pas	repoussé	absolument.	Mais,	après	la	vingt	et	unième,	il	fallut	en	suspendre	la
représentation.	Ce	ne	fut	qu'au	mois	de	septembre,	un	mois	et	demi	plus	tard,	que	la
reprise	du	Misanthrope	eut	lieu,	et	il	fallut	la	soutenir	par	le	Médecin	malgré	lui	qui
avait	déjà	onze	représentations.	Il	est	facile	d'en	conclure	que	le	monument	le	plus
sérieux	 et	 le	 plus	 exquis	 que	 Molière	 ait	 laissé	 après	 lui	 n'était	 apprécié	 que	 des
connaisseurs,	non	du	parterre.

A	peine	les	plus	grands	critiques	et	les	meilleurs	philosophes	s'accordent-ils	sur	le
vrai	sens	de	l'œuvre	et	de	sa	légitimité.	A	peine	les	acteurs	eux-mêmes,	héritiers	de
la	tradition	dramatique,	peuvent-ils	s'entendre	sur	le	caractère	du	héros,	dont	les	uns
font	un	bourru	quinteux,	les	autres	un	homme	hypocondriaque	et	maladif,	quelques-
uns	simplement	un	personnage	mal	élevé.

Le	 Misanthrope	 ne	 sera	 jamais	 bien	 exécuté	 sur	 la	 scène	 que	 si	 l'on	 réalise	 et
reproduit	 tout	 l'intérieur	 domestique	 du	 grand	 monde	 sous	 Louis	 XIV;	 si	 l'on	 fait
reparaître	 vivants,	 avec	 leurs	 costumes	 mêmes,	 dans	 le	 salon	 orné	 de	 meubles
qu'avait	 choisis	 Ninon,	 l'éclatant	 Lauzun,	 l'aimable	 de	 Guiche,	 Arsinoé,	 qui	 sera
madame	de	Maintenon,	et	Molière	lui-même,	l'homme	«aux	rubans	verts,»	véhément,
sérieux,	méditatif,	le	philosophe	dans	le	monde,	celui	qui	ne	sait	pas	se	modérer	dans
le	désir	du	bien.

Qui	non	retinuit	ex	sapientia	modum.

PERSONNAGES. 	 	 ACTEURS.
ALCESTE,	amant	de
Célimène. 	 	 MOLIÈRE.

PHILINTE,	ami	d'Alceste. 	 	 LA	THORILLIÈRE.
ORONTE,	amant	de	Célimène. 	 	 DU	CROISY.
CÉLIMÈNE. 	 	 Arm.	BÉJART.
ÉLIANTE,	cousine	de
Célimène. 	 	 Mlle	DEBRIE.

ARSINOÉ,	amie	de	Célimène. 	 	 Mlle	DUPARC.
ACASTE, } marquis. LA	GRANGE.
CLITANDRE,
BASQUE,	valet	de	Célimène. 	 	 	
UN	GARDE	de	la
maréchaussée	de	France. 	 	 DEBRIE.

DUBOIS,	valet	d'Alceste. 	 	 BÉJART.

La	scène	est	à	Paris,	dans	la	maison	de	Célimène.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I.—PHILINTE,	ALCESTE.

PHILINTE.

Qu'est-ce	donc?	qu'avez-vous?
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ALCESTE,	assis.

Laissez-moi,	je	vous	prie.

PHILINTE.

Mais	encor,	dites-moi	quelle	bizarrerie...

ALCESTE.

Laissez-moi	là,	vous	dis-je,	et	courez	vous	cacher.

PHILINTE.

Mais	on	entend	les	gens	au	moins	sans	se	fâcher.

ALCESTE.

Moi,	je	veux	me	fâcher,	et	ne	veux	point	entendre.

PHILINTE.

Dans	vos	brusques	chagrins	je	ne	puis	vous	comprendre,
Et,	quoique	amis,	enfin,	je	suis	tout	des	premiers...

ALCESTE,	se	levant	brusquement.

Moi,	votre	ami?	Rayez	cela	de	vos	papiers.
J'ai	fait	jusques	ici	profession	de	l'être;
Mais,	après	ce	qu'en	vous	je	viens	de	voir	paraître,
Je	vous	déclare	net	que	je	ne	le	suis	plus,
Et	ne	veux	nulle	place	en	des	cœurs	corrompus.

PHILINTE.

Je	suis	donc	bien	coupable,	Alceste,	à	votre	compte?

ALCESTE.

Allez,	vous	devriez	mourir	de	pure	honte;
Une	telle	action	ne	sauroit	s'excuser,
Et	tout	homme	d'honneur	s'en	doit	scandaliser.
Je	vous	vois	accabler	un	homme	de	caresses,
Et	témoigner	pour	lui	les	dernières	tendresses;
De	protestations,	d'offres	et	de	sermens,
Vous	chargez	la	fureur	de	vos	embrassemens:
Et,	quand	je	vous	demande	après	quel	est	cet	homme
A	peine	pouvez-vous	dire	comme	il	se	nomme;
Votre	chaleur	pour	lui	tombe	en	vous	séparant,
Et	vous	me	le	traitez,	à	moi,	d'indifférent.
Morbleu!	c'est	une	chose	indigne,	lâche,	infâme,
De	s'abaisser	ainsi	jusqu'à	trahir	son	âme;
Et	si,	par	un	malheur,	j'en	avois	fait	autant,
Je	m'irois,	de	regret,	pendre	tout	à	l'instant.

PHILINTE.

Je	ne	vois	pas,	pour	moi,	que	le	cas	soit	pendable;
Et	je	vous	supplierai	d'avoir	pour	agréable
Que	je	me	fasse	un	peu	grâce	sur	votre	arrêt,
Et	ne	me	pende	pas	pour	cela,	s'il	vous	plaît.

ALCESTE.

Que	la	plaisanterie	est	de	mauvaise	grâce!

PHILINTE.

Mais,	sérieusement,	que	voulez-vous	qu'on	fasse?

ALCESTE.

Je	veux	qu'on	soit	sincère,	et	qu'en	homme	d'honneur
On	ne	lâche	aucun	mot	qui	ne	parte	du	cœur.

PHILINTE.

Lorsqu'un	homme	vous	vient	embrasser	avec	joie,
Il	faut	bien	le	payer	de	la	même	monnoie[48],
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Répondre	comme	on	peut	à	ses	empressemens,
Et	rendre	offre	pour	offre,	et	sermens	pour	sermens.

ALCESTE.

Non,	je	ne	puis	souffrir	cette	lâche	méthode
Qu'affectent	la	plupart	de	vos	gens	à	la	mode,
Et	je	ne	hais	rien	tant	que	les	contorsions
De	tous	ces	grands	faiseurs	de	protestations,
Ces	affables	donneurs	d'embrassades	frivoles,
Ces	obligeans	diseurs	d'inutiles	paroles,
Qui	de	civilités	avec	tous	font	combat,
Et	traitent	du	même	air	l'honnête	homme	et	le	fat.
Quel	avantage	a-t-on	qu'un	homme	vous	caresse,
Vous	jure	amitié,	foi,	zèle,	estime,	tendresse,
Et	vous	fasse	de	vous	un	éloge	éclatant
Lorsqu'au	premier	faquin	il	court	en	faire	autant?
Non,	non,	il	n'est	point	d'âme	un	peu	bien	située
Qui	veuille	d'une	estime	ainsi	prostituée;
Et	la	plus	glorieuse	a	des	régals[49]	peu	chers
Dès	qu'on	voit	qu'on	nous	mêle	avec	tout	l'univers;
Sur	quelque	préférence	une	estime	se	fonde,
Et	c'est	n'estimer	rien	qu'estimer	tout	le	monde.
Puisque	vous	y	donnez	dans	ces	vices	du	temps,
Morbleu!	vous	n'êtes	pas	pour	être	de	mes	gens;
Je	refuse	d'un	cœur	la	vaste	complaisance
Qui	ne	fait	de	mérite	aucune	différence;
Je	veux	qu'on	me	distingue,	et,	pour	le	trancher	net,
L'ami	du	genre	humain	n'est	point	du	tout	mon	fait.

PHILINTE.

Mais,	quand	on	est	du	monde,	il	faut	bien	que	l'on	rende
Quelques	dehors	civils	que	l'usage	demande.

ALCESTE.

Non,	vous	dis-je;	on	devroit	châtier	sans	pitié
Ce	commerce	honteux	de	semblans	d'amitié.
Je	veux	que	l'on	soit	homme,	et	qu'en	toute	rencontre
Le	fond	de	notre	cœur	dans	nos	discours	se	montre,
Que	ce	soit	lui	qui	parle,	et	que	nos	sentiments
Ne	se	masquent	jamais	sous	de	vains	complimens.

PHILINTE.

Il	est	bien	des	endroits	où	la	pleine	franchise
Deviendroit	ridicule	et	seroit	peu	permise;
Et	parfois,	n'en	déplaise	à	votre	austère	honneur,
Il	est	bon	de	cacher	ce	qu'on	a	dans	le	cœur.
Seroit-il	à	propos,	et	de	la	bienséance,
De	dire	à	mille	gens	tout	ce	que	d'eux	on	pense?
Et,	quand	on	a	quelqu'un	qu'on	hait	ou	qui	déplaît,
Lui	doit-on	déclarer	la	chose	comme	elle	est?

ALCESTE.

Oui.

PHILINTE.

Quoi!	vous	iriez	dire	à	la	vieille	Émilie
Qu'à	son	âge	il	sied	mal	de	faire	la	jolie,
Et	que	le	blanc	qu'elle	a	scandalise	chacun?

ALCESTE.

Sans	doute.

PHILINTE.

A	Dorilas,	qu'il	est	trop	importun;
Et	qu'il	n'est,	à	la	cour,	oreille	qu'il	ne	lasse
A	conter	sa	bravoure	et	l'éclat	de	sa	race?

ALCESTE.
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Fort	bien.

PHILINTE.

Vous	vous	moquez.

ALCESTE.

Je	ne	me	moque	point,
Et	je	vais	n'épargner	personne	sur	ce	point.
Mes	yeux	sont	trop	blessés,	et	la	cour	et	la	ville
Ne	m'offrent	rien	qu'objets	à	m'échauffer	la	bile;
J'entre	en	une	humeur	noire,	en	un	chagrin	profond,
Quand	je	vois	vivre	entre	eux	les	hommes	comme	ils	font.
Je	ne	trouve	partout	que	lâche	flatterie,
Qu'injustice,	intérêt,	trahison,	fourberie;
Je	n'y	puis	plus	tenir,	j'enrage;	et	mon	dessein
Est	de	rompre	en	visière	à	tout	le	genre	humain.

PHILINTE.

Ce	chagrin	philosophe	est	un	peu	trop	sauvage.
Je	ris	des	noirs	accès	où	je	vous	envisage,
Et	crois	voir	en	nous	deux,	sous	mêmes	soins	nourris,
Ces	deux	frères	que	peint	l'École	des	Maris,
Dont...

ALCESTE.

Mon	Dieu!	laissons	là	vos	comparaisons	fades.

PHILINTE.

Non:	tout	de	bon,	quittez	toutes	ces	incartades.
Le	monde	par	vos	soins	ne	se	changera	pas;
Et,	puisque	la	franchise	a	pour	vous	tant	d'appas,
Je	vous	dirai	tout	franc	que	cette	maladie
Partout	où	vous	allez	donne	la	comédie,
Et	qu'un	si	grand	courroux	contre	les	mœurs	du	temps
Vous	tourne	en	ridicule	auprès	de	bien	des	gens.

ALCESTE.

Tant	mieux,	morbleu!	tant	mieux!	c'est	ce	que	je	demande:
Ce	m'est	un	fort	bon	signe,	et	ma	joie	en	est	grande.
Tous	les	hommes	me	sont	à	tel	point	odieux,
Que	je	serois	fâché	d'être	sage	à	leurs	yeux.

PHILINTE.

Vous	voulez	un	grand	mal	à	la	nature	humaine!

ALCESTE.

Oui,	j'ai	conçu	pour	elle	une	effroyable	haine.

PHILINTE.

Tous	les	pauvres	mortels,	sans	nulle	exception,
Seront	enveloppés	dans	cette	aversion?
Encore	en	est-il	bien,	dans	le	siècle	où	nous	sommes...

ALCESTE.

Non,	elle	est	générale,	et	je	hais	tous	les	hommes:
Les	uns,	parce	qu'ils	sont	méchans	et	malfaisans,
Et	les	autres	pour	être	aux	méchans	complaisans,
Et	n'avoir	pas	pour	eux	ces	haines	vigoureuses
Que	doit	donner	le	vice	aux	âmes	vertueuses.
De	cette	complaisance	on	voit	l'injuste	excès
Pour	le	franc	scélérat	avec	qui	j'ai	procès.
Au	travers	de	son	masque	on	voit	à	plein	le	traître;
Partout	il	est	connu	pour	tout	ce	qu'il	peut	être;
Et	ses	roulemens	d'yeux	et	son	ton	radouci
N'imposent	qu'à	des	gens	qui	ne	sont	point	d'ici.
On	sait	que	ce	pied	plat,	digne	qu'on	le	confonde,
Par	de	sales	emplois	s'est	poussé	dans	le	monde,
Et	que	par	eux	son	sort,	de	splendeur	revêtu,
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Fait	gronder	le	mérite	et	rougir	la	vertu.
Quelques	titres	honteux	qu'en	tous	lieux	on	lui	donne,
Son	misérable	honneur	ne	voit	pour	lui	personne.
Nommez-le	fourbe,	infâme,	et	scélérat	maudit,
Tout	le	monde	en	convient,	et	nul	n'y	contredit.
Cependant	sa	grimace	est	partout	bienvenue:
On	l'accueille,	on	lui	rit,	partout	il	s'insinue;
Et,	s'il	est,	par	la	brigue,	un	rang	à	disputer,
Sur	le	plus	honnête	homme	on	le	voit	l'emporter.
Têtebleu!	ce	me	sont	de	mortelles	blessures
De	voir	qu'avec	le	vice	on	garde	des	mesures;
Et	parfois	il	me	prend	des	mouvemens	soudains
De	fuir	dans	un	désert	l'approche	des	humains.

PHILINTE.

Mon	Dieu!	des	mœurs	du	temps	mettons-nous	moins	en
peine,
Et	faisons	un	peu	grâce	à	la	nature	humaine;
Ne	l'examinons	point	dans	la	grande	rigueur,
Et	voyons	ses	défauts	avec	quelque	douceur.
Il	faut,	parmi	le	monde,	une	vertu	traitable:
A	force	de	sagesse	on	peut	être	blâmable;
La	parfaite	raison	fuit	toute	extrémité,
Et	veut	que	l'on	soit	sage	avec	sobriété.
Cette	grande	roideur	des	vertus	des	vieux	âges
Heurte	trop	notre	siècle	et	les	communs	usages;
Elle	veut	aux	mortels	trop	de	perfection:
Il	faut	fléchir	au	temps	sans	obstination;
Et	c'est	une	folie	à	nulle	autre	seconde
De	vouloir	se	mêler	de	corriger	le	monde.
J'observe,	comme	vous,	cent	choses	tous	les	jours
Qui	pourroient	mieux	aller,	prenant	un	autre	cours;
Mais,	quoi	qu'à	chaque	pas	je	puisse	voir	paroître,
En	courroux,	comme	vous,	on	ne	me	voit	point	être:
Je	prends	tout	doucement	les	hommes	comme	ils	sont,
J'accoutume	mon	âme	à	souffrir	ce	qu'ils	font;
Et	je	crois	qu'à	la	cour,	de	même	qu'à	la	ville,
Mon	flegme	est	philosophe	autant	que	votre	bile.

ALCESTE.

Mais	ce	flegme,	monsieur,	qui	raisonne	si	bien,
Ce	flegme	pourra-t-il	ne	s'échauffer	de	rien?
Et	s'il	faut,	par	hasard,	qu'un	ami	vous	trahisse,
Que	pour	avoir	vos	biens	on	dresse	un	artifice,
Ou	qu'on	tâche	à	semer	de	méchans	bruits	de	vous,
Verrez-vous	tout	cela	sans	vous	mettre	en	courroux?

PHILINTE.

Oui,	je	vois	ces	défauts,	dont	votre	âme	murmure,
Comme	vices	unis	à	l'humaine	nature;
Et	mon	esprit	enfin	n'est	pas	plus	offensé
De	voir	un	homme	fourbe,	injuste,	intéressé,
Que	de	voir	des	vautours	affamés	de	carnage,
Des	singes	malfaisans	et	des	loups	pleins	de	rage.

ALCESTE.

Je	me	verrai	trahir,	mettre	en	pièces,	voler,
Sans	que	je	sois...	Morbleu!	je	ne	veux	point	parler,
Tant	ce	raisonnement	est	plein	d'impertinence!

PHILINTE.

Ma	foi,	vous	ferez	bien	de	garder	le	silence.
Contre	votre	partie	éclatez	un	peu	moins,
Et	donnez	au	procès	une	part	de	vos	soins.

ALCESTE.

Je	n'en	donnerai	point,	c'est	une	chose	dite.

PHILINTE.

Mais	qui	voulez-vous	donc	qui	pour	vous	sollicite?
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ALCESTE.

Qui	je	veux?	la	raison,	mon	bon	droit,	l'équité.

PHILINTE.

Aucun	juge	par	vous	ne	sera	visité?

ALCESTE.

Non!	Est-ce	que	ma	cause	est	injuste	ou	douteuse?

PHILINTE.

J'en	demeure	d'accord;	mais	la	brigue	est	fâcheuse.
Et...

ALCESTE.

Non.	J'ai	résolu	de	n'en	pas	faire	un	pas.
J'ai	tort	ou	j'ai	raison.

PHILINTE.

Ne	vous	y	fiez	pas.

ALCESTE.

Je	ne	remuerai	point.

PHILINTE.

Votre	partie	est	forte,
Et	peut,	par	sa	cabale,	entraîner...

ALCESTE.

Il	n'importe.

PHILINTE.

Vous	vous	tromperez.

ALCESTE.

Soit.	J'en	veux	voir	le	succès.

PHILINTE.

Mais...

ALCESTE.

J'aurai	le	plaisir	de	perdre	mon	procès.

PHILINTE.

Mais	enfin...

ALCESTE.

Je	verrai	dans	cette	plaiderie
Si	les	hommes	auront	assez	d'effronterie,
Seront	assez	méchans,	scélérats	et	pervers,
Pour	me	faire	injustice	aux	yeux	de	l'univers.

PHILINTE.

Quel	homme!

ALCESTE.

Je	voudrois,	m'en	coûtât-il	grand'chose,
Pour	la	beauté	du	fait,	avoir	perdu	ma	cause.

PHILINTE.

On	se	riroit	de	vous,	Alceste,	tout	de	bon,
Si	l'on	vous	entendoit	parler	de	la	façon.
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ALCESTE.

Tant	pis	pour	qui	riroit!

PHILINTE.

Mais	cette	rectitude
Que	vous	voulez	en	tout	avec	exactitude,
Cette	pleine	droiture	où	vous	vous	renfermez,
La	trouvez-vous	ici	dans	ce	que	vous	aimez?
Je	m'étonne,	pour	moi,	qu'étant,	comme	il	le	semble,
Vous	et	le	genre	humain,	si	fort	brouillés	ensemble,
Malgré	tout	ce	qui	peut	vous	le	rendre	odieux,
Vous	ayez	pris	chez	lui	ce	qui	charme	vos	yeux;
Et	ce	qui	me	surprend	encore	davantage,
C'est	cet	étrange	choix	où	votre	cœur	s'engage.
La	sincère	Éliante	a	du	penchant	pour	vous,
La	prude	Arsinoé	vous	voit	d'un	œil	fort	doux:
Cependant	à	leurs	vœux	votre	âme	se	refuse,
Tandis	qu'en	ses	liens	Célimène	l'amuse,
De	qui	l'humeur	coquette	et	l'esprit	médisant
Semblent	si	fort	donner	dans	les	mœurs	d'à	présent.
D'où	vient	que,	leur	portant	une	haine	mortelle,
Vous	pouvez	bien	souffrir	ce	qu'en	tient	cette	belle?
Ne	sont-ce	plus	défauts	dans	un	objet	si	doux?
Ne	les	voyez-vous	pas,	ou	les	excusez-vous?

ALCESTE.

Non.	L'amour	que	je	sens	pour	cette	jeune	veuve
Ne	ferme	point	mes	yeux	aux	défauts	qu'on	lui	treuve[50];
Et	je	suis,	quelque	ardeur	qu'elle	m'ait	pu	donner,
Le	premier	à	les	voir	comme	à	les	condamner.
Mais	avec	tout	cela,	quoi	que	je	puisse	faire,
Je	confesse	mon	foible:	elle	a	l'art	de	me	plaire;
J'ai	beau	voir	ses	défauts,	et	j'ai	beau	l'en	blâmer,
En	dépit	qu'on	en	ait,	elle	se	fait	aimer;
Sa	grâce	est	la	plus	forte;	et	sans	doute	ma	flamme
De	ces	vices	du	temps	pourra	purger	son	âme.

PHILINTE.

Si	vous	faites	cela,	vous	ne	ferez	pas	peu.
Vous	croyez	être	donc	aimé	d'elle?

ALCESTE.

Oui,	parbleu!
Je	ne	l'aimerois	pas,	si	je	ne	croyois	l'être.

PHILINTE.

Mais,	si	son	amitié	pour	vous	se	fait	paroître,
D'où	vient	que	vos	rivaux	vous	causent	de	l'ennui?

ALCESTE.

C'est	qu'un	cœur	bien	atteint	veut	qu'on	soit	tout	à	lui,
Et	je	ne	viens	ici	qu'à	dessein	de	lui	dire
Tout	ce	que	là-dessus	ma	passion	m'inspire.

PHILINTE.

Pour	moi,	si	je	n'avois	qu'à	former	des	désirs,
Sa	cousine	Éliante	auroit	tous	mes	soupirs;
Son	cœur,	qui	vous	estime,	est	solide	et	sincère;
Et	ce	choix	plus	conforme	étoit	mieux	votre	affaire.

ALCESTE.

Il	est	vrai:	ma	raison	me	le	dit	chaque	jour;
Mais	la	raison	n'est	pas	ce	qui	règle	l'amour.

PHILINTE.

Je	crains	fort	pour	vos	feux,	et	l'espoir	où	vous	êtes
Pourroit...
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SCÈNE	II.—ORONTE,	ALCESTE,	PHILINTE.

ORONTE,	à	Alceste.

J'ai	su	là-bas	que,	pour	quelques	emplettes,
Eliante	est	sortie,	et	Célimène	aussi.
Mais,	comme	l'on	m'a	dit	que	vous	étiez	ici,
J'ai	monté	pour	vous	dire,	et	d'un	cœur	véritable,
Que	j'ai	conçu	pour	vous	une	estime	incroyable,
Et	que,	depuis	longtemps,	cette	estime	m'a	mis
Dans	un	ardent	désir	d'être	de	vos	amis.
Oui,	mon	cœur	au	mérite	aime	à	rendre	justice,
Et	je	brûle	qu'un	nœud	d'amitié	nous	unisse.
Je	crois	qu'un	ami	chaud,	et	de	ma	qualité,
N'est	pas	assurément	pour	être	rejeté.

Pendant	le	discours	d'Oronte,	Alceste	est	rêveur,	et	semble	ne
pas	entendre	que	c'est	à	lui	qu'on	parle.	Il	ne	sort	de	sa	rêverie	que
quand	Oronte	lui	dit:

C'est	à	vous,	s'il	vous	plaît,	que	ce	discours	s'adresse.

ALCESTE.

A	moi,	monsieur?

ORONTE.

A	vous.	Trouvez-vous	qu'il	vous	blesse?

ALCESTE.

Non	pas;	mais	la	surprise	est	fort	grande	pour	moi,
Et	je	n'attendois	pas	l'honneur	que	je	reçoi.

ORONTE.

L'estime	où	je	vous	tiens	ne	doit	point	vous	surprendre,
Et	de	tout	l'univers	vous	la	pouvez	prétendre.

ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

L'État	n'a	rien	qui	ne	soit	au-dessous
Du	mérite	éclatant	que	l'on	découvre	en	vous.

ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

Oui,	de	ma	part,	je	vous	tiens	préférable
A	tout	ce	que	j'y	vois	de	plus	considérable.

ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

Sois-je	du	ciel	écrasé,	si	je	mens!
Et,	pour	vous	confirmer	ici	mes	sentimens,
Souffrez	qu'à	cœur	ouvert,	monsieur,	je	vous	embrasse,
Et	qu'en	votre	amitié	je	vous	demande	place.
Touchez	là,	s'il	vous	plaît.	Vous	me	la	promettez,
Votre	amitié?

ALCESTE.

Monsieur...

ORONTE.

Quoi!	vous	y	résistez?
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ALCESTE.

Monsieur,	c'est	trop	d'honneur	que	vous	me	voulez	faire;
Mais	l'amitié	demande	un	peu	plus	de	mystère;
Et	c'est	assurément	en	profaner	le	nom
Que	de	vouloir	le	mettre	à	toute	occasion.
Avec	lumière	et	choix	cette	union	veut	naître;
Avant	que	nous	lier,	il	faut	nous	mieux	connoître;
Et	nous	pourrions	avoir	telles	complexions[51],
Que	tous	deux	du	marché	nous	nous	repentirions.

ORONTE.

Parbleu!	c'est	là-dessus	parler	en	homme	sage,
Et	je	vous	en	estime	encore	davantage.
Souffrons	donc	que	le	temps	forme	des	nœuds	si	doux;
Mais	cependant	je	m'offre	entièrement	à	vous.
S'il	faut	faire	à	la	cour	pour	vous	quelque	ouverture,
On	sait	qu'auprès	du	roi	je	fais	quelque	figure;
Il	m'écoute,	et	dans	tout	il	en	use,	ma	foi,
Le	plus	honnêtement	du	monde	avecque	moi.
Enfin,	je	suis	à	vous	de	toutes	les	manières;
Et,	comme	votre	esprit	a	de	grandes	lumières,
Je	viens,	pour	commencer	entre	nous	ce	beau	nœud,
Vous	montrer	un	sonnet	que	j'ai	fait	depuis	peu,
Et	savoir	s'il	est	bon	qu'au	public	je	l'expose.

ALCESTE.

Monsieur,	je	suis	mal	propre	à	décider	la	chose;
Veuillez	m'en	dispenser.

ORONTE.

Pourquoi?

ALCESTE.

J'ai	le	défaut
D'être	un	peu	plus	sincère	en	cela	qu'il	ne	faut.

ORONTE.

C'est	ce	que	je	demande;	et	j'aurois	lieu	de	plainte,
Si,	m'exposant	à	vous	pour	me	parler	sans	feinte,
Vous	alliez	me	trahir,	et	me	déguiser	rien.

ALCESTE.

Puisqu'il	vous	plaît	ainsi,	monsieur,	je	le	veux	bien.

ORONTE.

Sonnet.	C'est	un	sonnet...	L'espoir...	C'est	une	dame
Qui	de	quelque	espérance	avoit	flatté	ma	flamme.
L'espoir...	Ce	ne	sont	point	de	ces	grands	vers	pompeux,
Mais	de	petits	vers	doux,	tendres	et	langoureux.

ALCESTE.

Nous	verrons	bien.

ORONTE.

L'espoir...	Je	ne	sais	si	le	style
Pourra	vous	en	paroître	assez	net	et	facile,
Et	si	du	choix	des	mots	vous	vous	contenterez.

ALCESTE.

Nous	allons	voir,	monsieur.

ORONTE.

Au	reste,	vous	saurez
Que	je	n'ai	demeuré[52]	qu'un	quart	d'heure	à	le	faire.

ALCESTE.
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Voyons,	monsieur;	le	temps	ne	fait	rien	à	l'affaire.

ORONTE,	lit.

L'espoir,	il	est	vrai,	nous	soulage,
Et	nous	berce	un	temps	notre	ennui;
Mais,	Philis,	le	triste	avantage,
Lorsque	rien	ne	marche	après	lui!

PHILINTE.

Je	suis	déjà	charmé	de	ce	petit	morceau.

ALCESTE,	bas,	à	Philinte.

Quoi!	vous	avez	le	front	de	trouver	cela	beau?

ORONTE.

Vous	eûtes	de	la	complaisance;
Mais	vous	en	deviez	moins	avoir,
Et	ne	vous	pas	mettre	en	dépense
Pour	ne	me	donner	que	l'espoir.

PHILINTE.

Ah!	qu'en	termes	galans	ces	choses-là	sont	mises!

ALCESTE,	à	Philinte.

Morbleu!	vil	complaisant,	vous	louez	des	sottises!

ORONTE.

S'il	faut	qu'une	attente	éternelle
Pousse	à	bout	l'ardeur	de	mon	zèle,
Le	trépas	sera	mon	recours.

Vos	soins	ne	m'en	peuvent	distraire:
Belle	Philis,	on	désespère
Alors	qu'on	espère	toujours.

PHILINTE.

La	chute	en	est	jolie,	amoureuse,	admirable.

ALCESTE,	bas	à	part.

La	peste	de	la	chute,	empoisonneur	au	diable!
En	eusses-tu	fait	une	à	te	casser	le	nez!

PHILINTE.

Je	n'ai	jamais	ouï	de	vers	si	bien	tournés.

ALCESTE,	bas,	à	part.

Morbleu!

ORONTE,	à	Philinte.

Vous	me	flattez;	et	vous	croyez	peut-être...

PHILINTE.

Non,	je	ne	flatte	point.

ALCESTE,	bas,	à	part.

Eh!	que	fais-tu	donc,	traître!

ORONTE,	à	Alceste.

Mais,	pour	vous,	vous	savez	quel	est	notre	traité...
Parlez-moi,	je	vous	prie,	avec	sincérité.

ALCESTE.

Monsieur,	cette	matière	est	toujours	délicate,
Et	sur	le	bel	esprit	nous	aimons	qu'on	nous	flatte.
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Mais	un	jour,	à	quelqu'un	dont	je	tairai	le	nom,
Je	disois,	en	voyant	des	vers	de	sa	façon,
Qu'il	faut	qu'un	galant	homme	ait	toujours	grand	empire
Sur	les	démangeaisons	qui	nous	prennent	d'écrire;
Qu'il	doit	tenir	la	bride	aux	grands	empressements
Qu'on	a	de	faire	éclat	de	tels	amusements;
Et	que,	par	la	chaleur	de	montrer	ses	ouvrages,
On	s'expose	à	jouer	de	mauvais	personnages.

ORONTE.

Est-ce	que	vous	voulez	me	déclarer	par	là
Que	j'ai	tort	de	vouloir...

ALCESTE.

Je	ne	dis	pas	cela.
Mais	je	lui	disois,	moi,	qu'un	froid	écrit	assomme;
Qu'il	ne	faut	que	ce	foible	à	décrier	un	homme:
Et	qu'eût-on	d'autre	part	cent	belles	qualités,
On	regarde	les	gens	par	leurs	méchants	côtés.

ORONTE.

Est-ce	qu'à	mon	sonnet	vous	trouvez	à	redire?

ALCESTE.

Je	ne	dis	pas	cela.	Mais,	pour	ne	point	écrire,
Je	lui	mettois	aux	yeux	comme,	dans	notre	temps,
Cette	soif	a	gâté	de	fort	honnêtes	gens.

ORONTE.

Est-ce	que	j'écris	mal?	et	leur	ressemblerois-je?

ALCESTE.

Je	ne	dis	pas	cela.	Mais	enfin,	lui	disois-je,
Quel	besoin	si	pressant	avez-vous	de	rimer?
Et	qui	diantre	vous	pousse	à	vous	faire	imprimer?
Si	l'on	peut	pardonner	l'essor	d'un	mauvais	livre,
Ce	n'est	qu'aux	malheureux	qui	composent	pour	vivre.
Croyez-moi,	résistez	à	vos	tentations,
Dérobez	au	public	ces	occupations,
Et	n'allez	point	quitter,	de	quoi	que	l'on	vous	somme,
Le	nom	que	dans	la	cour	vous	avez	d'honnête	homme
Pour	prendre,	de	la	main	d'un	avide	imprimeur,
Celui	de	ridicule	et	misérable	auteur.
C'est	ce	que	je	tâchai	de	lui	faire	comprendre.

ORONTE.

Voilà	qui	va	fort	bien,	et	je	crois	vous	entendre.
Mais	ne	puis-je	savoir	ce	que	dans	mon	sonnet...

ALCESTE.

Franchement,	il	est	bon	à	mettre	au	cabinet[53]:
Vous	vous	êtes	réglé	sur	de	méchans	modèles,
Et	vos	expressions	ne	sont	point	naturelles.

Qu'est-ce	que:	Nous	berce	un	temps	notre	ennui?
Et	que,	Rien	ne	marche	après	lui?
Que,	Ne	vous	pas	mettre	en	dépense,
Pour	ne	me	donner	que	l'espoir?
Et	que,	Philis,	on	désespère,
Alors	qu'on	espère	toujours?

Ce	style	figuré,	dont	on	fait	vanité,
Sort	du	bon	caractère	et	de	la	vérité;
Ce	n'est	que	jeu	de	mots,	qu'affectation	pure,
Et	ce	n'est	point	ainsi	que	parle	la	nature.
Le	méchant	goût	du	siècle	en	cela	me	fait	peur;
Nos	pères,	tout	grossiers,	l'avaient	beaucoup	meilleur;
Et	je	prise	bien	moins	tout	ce	que	l'on	admire
Qu'une	vieille	chanson	que	je	m'en	vais	vous	dire.
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Si	le	roi	m'avoit	donné
Paris,	sa	grand'ville,

Et	qu'il	me	fallût	quitter
L'amour	de	ma	mie,

Je	dirois	au	roi	Henri:
Reprenez	votre	Paris,
J'aime	mieux	ma	mie,	ô	gai!

J'aime	mieux	ma	mie.

La	rime	n'est	pas	riche,	et	le	style	en	est	vieux;
Mais	ne	voyez-vous	pas	que	cela	vaut	bien	mieux
Que	ces	colifichets	dont	le	bon	sens	murmure,
Et	que	la	passion	parle	là	toute	pure?

Si	le	roi	m'avoit	donné
Paris,	sa	grand'ville,

Et	qu'il	me	fallût	quitter
L'amour	de	ma	mie,

Je	dirois	au	roi	Henri:
Reprenez	votre	Paris,
J'aime	mieux	ma	mie,	ô	gai!

J'aime	mieux	ma	mie.

Voilà	ce	que	peut	dire	un	cœur	vraiment	épris.
A	Philinte,	qui	rit.

Oui,	monsieur	le	beau	rieur,	malgré	vos	beaux	esprits,
J'estime	plus	cela	que	la	pompe	fleurie
De	tous	ces	faux	brillants	où	chacun	se	récrie.

ORONTE.

Et	moi	je	vous	soutiens	que	mes	vers	sont	fort	bons.

ALCESTE.

Pour	les	trouver	ainsi	vous	avez	vos	raisons;
Mais	vous	trouverez	bon	que	j'en	puisse	avoir	d'autres
Qui	se	dispenseront	de	se	soumettre	aux	vôtres.

ORONTE.

Il	me	suffit	de	voir	que	d'autres	en	font	cas.

ALCESTE.

C'est	qu'ils	ont	l'art	de	feindre;	et	moi,	je	ne	l'ai	pas.

ORONTE.

Croyez-vous	donc	avoir	tant	d'esprit	en	partage?

ALCESTE.

Si	je	louois	vos	vers,	j'en	aurois	davantage.

ORONTE.

Je	me	passerai	bien	que	vous	les	approuviez.

ALCESTE.

Il	faut	bien,	s'il	vous	plaît,	que	vous	vous	en	passiez.

ORONTE.

Je	voudrois	bien,	pour	voir,	que,	de	votre	manière,
Vous	en	composassiez	sur	la	même	matière.

ALCESTE.

J'en	pourrois,	par	malheur,	faire	d'aussi	méchants;
Mais	je	me	garderois	de	les	montrer	aux	gens.

ORONTE.

Vous	me	parlez	bien	ferme;	et	cette	suffisance...

ALCESTE.
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Autre	part	que	chez	moi	cherchez	qui	vous	encense.

ORONTE.

Mais,	mon	petit	monsieur,	prenez-le	un	peu	moins	haut.

ALCESTE.

Ma	foi,	mon	grand	monsieur,	je	le	prends	comme	il	faut.

PHILINTE,	se	mettant	entre	deux.

Eh!	messieurs,	c'en	est	trop.	Laissez	cela,	de	grâce.

ORONTE.

Ah!	j'ai	tort,	je	l'avoue,	et	je	quitte	la	place.
Je	suis	votre	valet,	monsieur,	de	tout	mon	cœur.

ALCESTE.

Et	moi,	je	suis,	monsieur,	votre	humble	serviteur.

SCÈNE	III.—PHILINTE,	ALCESTE.

PHILINTE.

Et	bien,	vous	le	voyez:	pour	être	trop	sincère,
Vous	voilà	sur	les	bras	une	fâcheuse	affaire;
Et	j'ai	bien	vu	qu'Oronte,	afin	d'être	flatté...

ALCESTE.

Ne	me	parlez	pas!

PHILINTE.

Mais...

ALCESTE.

Plus	de	société!

PHILINTE.

C'est	trop...

ALCESTE.

Laissez-moi	là!

PHILINTE.

Si	je...

ALCESTE.

Point	de	langage!

PHILINTE.

Mais	quoi!...

ALCESTE.

Je	n'entends	rien!

PHILINTE.

Mais...

ALCESTE.

Encore!

PHILINTE.

On	outrage...
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ALCESTE.

Ah!	parbleu!	c'en	est	trop.	Ne	suivez	point	mes	pas.

PHILINTE.

Vous	vous	moquez	de	moi;	je	ne	vous	quitte	pas.

ACTE	II

SCÈNE	I.—ALCESTE,	CÉLIMÈNE.

ALCESTE.

Madame,	voulez-vous	que	je	vous	parle	net?
De	vos	façons	d'agir	je	suis	mal	satisfait:
Contre	elles	dans	mon	cœur	trop	de	bile	s'assemble,
Et	je	sens	qu'il	faudra	que	nous	rompions	ensemble:
Oui,	je	vous	tromperois	de	parler	autrement;
Tôt	ou	tard	nous	romprons	indubitablement;
Et	je	vous	promettrois	mille	fois	le	contraire,
Que	je	ne	serois	pas	en	pouvoir	de	le	faire.

CÉLIMÈNE.

C'est	pour	me	quereller	donc,	à	ce	que	je	voi,
Que	vous	avez	voulu	me	ramener	chez	moi?

ALCESTE.

Je	ne	querelle	point;	mais	votre	humeur,	madame,
Ouvre	au	premier	venu	trop	d'accès	dans	votre	âme:
Vous	avez	trop	d'amans[54]	qu'on	voit	vous	obséder;
Et	mon	cœur	de	cela	ne	peut	s'accommoder.

CÉLIMÈNE.

Des	amans	que	je	fais	me	rendez-vous	coupable?
Puis-je	empêcher	les	gens	de	me	trouver	aimable?
Et,	lorsque	pour	me	voir	ils	font	de	doux	efforts,
Dois-je	prendre	un	bâton	pour	les	mettre	dehors?

ALCESTE.

Non,	ce	n'est	pas,	madame,	un	bâton	qu'il	faut	prendre,
Mais	un	cœur	à	leurs	vœux	moins	facile	et	moins	tendre.
Je	sais	que	vos	appas	vous	suivent	en	tous	lieux;
Mais	votre	accueil	retient	ceux	qu'attirent	vos	yeux;
Et	sa	douceur,	offerte	à	qui	vous	rend	les	armes,
Achève	sur	les	cœurs	l'ouvrage	de	vos	charmes.
Le	trop	riant	espoir	que	vous	leur	présentez
Attache	autour	de	vous	leurs	assiduités;
Et	votre	complaisance,	un	peu	moins	étendue,
De	tant	de	soupirans	chasseroit	la	cohue.
Mais	au	moins	dites-moi,	madame,	par	quel	sort
Votre	Clitandre	a	l'heur[55]	de	vous	plaire	si	fort?
Sur	quel	fonds	de	mérite	et	de	vertu	sublime
Appuyez-vous	en	lui	l'honneur	de	votre	estime?
Est-ce	par	l'ongle	long[56]	qu'il	porte	au	petit	doigt
Qu'il	s'est	acquis	chez	vous	l'estime	où	l'on	le	voit?
Vous	êtes-vous	rendue,	avec	tout	le	beau	monde,
Au	mérite	éclatant	de	sa	perruque	blonde?
Sont-ce	ses	grands	canons	qui	vous	le	font	aimer?
L'amas	de	ses	rubans	a-t-il	su	vous	charmer?
Est-ce	par	les	appas	de	sa	vaste	rhingrave[57]

Qu'il	a	gagné	votre	âme	en	faisant[58]	votre	esclave?
Ou	sa	façon	de	rire	et	son	ton	de	fausset
Ont-ils	de	vous	toucher	su	trouver	le	secret?

CÉLIMÈNE.

Qu'injustement	de	lui	vous	prenez	de	l'ombrage!
Ne	savez-vous	pas	bien	pourquoi	je	le	ménage;
Et	que	dans	mon	procès,	ainsi	qu'il	m'a	promis,
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Il	peut	intéresser	tout	ce	qu'il	a	d'amis?

ALCESTE.

Perdez	votre	procès,	madame,	avec	constance,
Et	ne	ménagez	point	un	rival	qui	m'offense.

CÉLIMÈNE.

Mais	de	tout	l'univers	vous	devenez	jaloux!

ALCESTE.

C'est	que	tout	l'univers	est	bien	reçu	de	vous.

CÉLIMÈNE.

C'est	ce	qui	doit	rasseoir	votre	âme	effarouchée,
Puisque	ma	complaisance	est	sur	tous	épanchée:
Et	vous	auriez	plus	lieu	de	vous	en	offenser,
Si	vous	me	la	voyiez	sur	un	seul	ramasser.

ALCESTE.

Mais	moi,	que	vous	blâmez	de	trop	de	jalousie,
Qu'ai-je	de	plus	qu'eux	tous,	madame,	je	vous	prie?

CÉLIMÈNE.

Le	bonheur	de	savoir	que	vous	êtes	aimé.

ALCESTE.

Et	quel	lieu	de	le	croire	a	mon	cœur	enflammé?

CÉLIMÈNE.

Je	pense	qu'ayant	pris	le	soin	de	vous	le	dire,
Un	aveu	de	la	sorte	a	de	quoi	vous	suffire.

ALCESTE.

Mais	qui	m'assurera	que,	dans	le	même	instant,
Vous	n'en	disiez	peut-être	aux	autres	tout	autant?

CÉLIMÈNE.

Certes,	pour	un	amant,	la	fleurette	est	mignonne,
Et	vous	me	traitez	là	de	gentille	personne.
Eh	bien,	pour	vous	ôter	d'un	semblable	souci,
De	tout	ce	que	j'ai	dit	je	me	dédis	ici;
Et	rien	ne	sauroit	plus	vous	tromper	que	vous-même:
Soyez	content.

ALCESTE.

Morbleu!	faut-il	que	je	vous	aime!
Ah!	que	si	de	vos	mains	je	rattrape	mon	cœur,
Je	bénirai	le	ciel	de	ce	rare	bonheur!
Je	ne	le	cède	pas,	je	fais	tout	mon	possible
A	rompre	de	ce	cœur	l'attachement	terrible;
Mais	mes	plus	grands	efforts	n'ont	rien	fait	jusqu'ici,
Et	c'est	pour	mes	péchés	que	je	vous	aime	ainsi.

CÉLIMÈNE.

Il	est	vrai,	votre	ardeur	est	pour	moi	sans	seconde.

ALCESTE.

Oui,	je	puis	là-dessus	défier	tout	le	monde.
Mon	amour	ne	se	peut	concevoir;	et	jamais
Personne	n'a,	madame,	aimé	comme	je	fais.

CÉLIMÈNE.

En	effet,	la	méthode	en	est	toute	nouvelle,
Car	vous	aimez	les	gens	pour	leur	faire	querelle;
Ce	n'est	qu'en	mots	fâcheux	qu'éclate	votre	ardeur,

141



Et	l'on	n'a	vu	jamais	un	amour	si	grondeur.

ALCESTE.

Mais	il	ne	tient	qu'à	vous	que	son	chagrin	ne	passe.
A	tous	nos	démêlés	coupons	chemin,	de	grâce;
Parlons	à	cœur	ouvert,	et	voyons	d'arrêter...

SCÈNE	II.—CÉLIMÈNE,	ALCESTE,	BASQUE.

CÉLIMÈNE.

Qu'est-ce?

BASQUE.

Acaste	est	là-bas.

CÉLIMÈNE.

Eh	bien,	faites	monter.

SCÈNE	III.—CÉLIMÈNE,	ALCESTE.

ALCESTE.

Quoi!	l'on	ne	peut	jamais	vous	parler	tête	à	tête?
A	recevoir	le	monde	on	vous	voit	toujours	prête;
Et	vous	ne	pouvez	pas,	un	seul	moment	de	tous,
Vous	résoudre	à	souffrir	de	n'être	pas	chez	vous?

CÉLIMÈNE.

Voulez-vous	qu'avec	lui	je	me	fasse	une	affaire?

ALCESTE.

Vous	avez	des	égards	qui	ne	sauroient	me	plaire.

CÉLIMÈNE.

C'est	un	homme	à	jamais	ne	me	le	pardonner,
S'il	savoit	que	sa	vue	eût	pu	m'importuner.

ALCESTE.

Eh!	que	vous	fait	cela	pour	vous	gêner	de	sorte...

CÉLIMÈNE.

Mon	Dieu!	de	ses	pareils	la	bienveillance	importe;
Et	ce	sont	de	ces	gens	qui,	je	ne	sais	comment,
Ont	gagné,	dans	la	cour,	de	parler	hautement.
Dans	tous	les	entretiens	on	les	voit	s'introduire;
Ils	ne	sauroient	servir,	mais	ils	peuvent	vous	nuire;
Et	jamais,	quelque	appui	qu'on	puisse	avoir	d'ailleurs,
On	ne	doit	se	brouiller	avec	ces	grands	brailleurs.

ALCESTE.

Enfin,	quoi	qu'il	en	soit,	et	sur	quoi	qu'on	se	fonde,
Vous	trouvez	des	raisons	pour	souffrir	tout	le	monde;
Et	les	précautions	de	votre	jugement...

SCÈNE	IV.—ALCESTE,	CÉLIMÈNE,	BASQUE.

BASQUE.

Voici	Clitandre	encor,	madame.

ALCESTE.

Justement.
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CÉLIMÈNE.

Où	courez-vous?

ALCESTE.

Je	sors.

CÉLIMÈNE.

Demeurez.

ALCESTE.

Pourquoi	faire?

CÉLIMÈNE.

Demeurez.

ALCESTE.

Je	ne	puis.

CÉLIMÈNE.

Je	le	veux.

ALCESTE.

Point	d'affaire.
Ces	conversations	ne	font	que	m'ennuyer,
Et	c'est	trop	que	vouloir	me	les	faire	essuyer.

CÉLIMÈNE.

Je	le	veux,	je	le	veux!

ALCESTE.

Non,	il	m'est	impossible.

CÉLIMÈNE.

Eh	bien,	allez,	sortez,	il	vous	est	tout	loisible.

SCÈNE	 V.—ÉLIANTE,	 PHILINTE,	 ACASTE,
CLITANDRE,	ALCESTE,	CÉLIMÈNE,	BASQUE.

ÉLIANTE,	à	Célimène.

Voici	les	deux	marquis	qui	montent	avec	nous.
Vous	l'est-on	venu	dire?

CÉLIMÈNE.

A	Basque.
Oui.	Des	siéges	pour	tous.

Basque	donne	des	siéges,	et	sort.
A	Alceste.

Vous	n'êtes	pas	sorti?

ALCESTE.

Non;	mais	je	veux,	madame,
Ou	pour	eux,	ou	pour	moi,	faire	expliquer	votre	âme.

CÉLIMÈNE.

Taisez-vous.

ALCESTE.

Aujourd'hui	vous	vous	expliquerez.

CÉLIMÈNE.
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Vous	perdez	le	sens.

ALCESTE.

Point.	Vous	vous	déclarerez.

CÉLIMÈNE.

Ah!

ALCESTE.

Vous	prendrez	parti.

CÉLIMÈNE.

Vous	vous	moquez,	je	pense.

ALCESTE.

Non.	Mais	vous	choisirez.	C'est	trop	de	patience.

CLITANDRE[59].

Parbleu!	je	viens	du	Louvre,	où	Cléonte,	au	levé[60],
Madame,	a	bien	paru	ridicule	achevé.
N'a-t-il	point	quelque	ami	qui	pût,	sur	ses	manières,
D'un	charitable	avis	lui	prêter	les	lumières?

CÉLIMÈNE.

Dans	le	monde,	à	vrai	dire,	il	se	barbouille	fort;
Partout	il	porte	un	air	qui	saute	aux	yeux	d'abord;
Et,	lorsqu'on	le	revoit	après	un	peu	d'absence,
On	le	retrouve	encor	plus	plein	d'extravagance.

ACASTE[61].

Parbleu!	s'il	faut	parler	de	gens	extravagans,
Je	viens	d'en	essuyer	un	des	plus	fatigans;
Damon	le	raisonneur,	qui	m'a,	ne	vous	déplaise,
Une	heure,	au	grand	soleil,	tenu	hors	de	ma	chaise.

CÉLIMÈNE.

C'est	un	parleur	étrange,	et	qui	trouve	toujours
L'art	de	ne	vous	rien	dire	avec	de	grands	discours;
Dans	les	propos	qu'il	tient	on	ne	voit	jamais	goutte,
Et	ce	n'est	que	du	bruit	que	tout	ce	qu'on	écoute.

ÉLIANTE,	à	Philinte.

Ce	début	n'est	pas	mal;	et	contre	le	prochain
La	conversation	prend	un	assez	bon	train.

CLITANDRE.

Timante	encor,	madame,	est	un	bon	caractère[62].

CÉLIMÈNE.

C'est	de	la	tête	aux	pieds	un	homme	tout	mystère[63],
Qui	vous	jette,	en	passant,	un	coup	d'œil	égaré,
Et,	sans	aucune	affaire,	est	toujours	affairé.
Tout	ce	qu'il	vous	débite	en	grimaces	abonde;
A	force	de	façons,	il	assomme	le	monde;
Sans	cesse	il	a	tout	bas,	pour	rompre	l'entretien,
Un	secret	à	vous	dire,	et	ce	secret	n'est	rien;
De	la	moindre	vétille	il	fait	une	merveille,
Et,	jusques	au	bonjour,	il	dit	tout	à	l'oreille.

ACASTE.

Et	Géralde,	madame?

CÉLIMÈNE.

O	l'ennuyeux	conteur!
Jamais	on	ne	le	voit	sortir	du	grand	seigneur;
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Dans	le	brillant	commerce	il	se	mêle	sans	cesse,
Et	ne	cite	jamais	que	duc,	prince,	ou	princesse.
La	qualité	l'entête,	et	tous	ses	entretiens
Ne	sont	que	de	chevaux,	d'équipage	et	de	chiens:
Il	tutaye,	en	parlant,	ceux	du	plus	haut	étage,
Et	le	nom	de	monsieur	est	chez	lui	hors	d'usage.

CLITANDRE.

On	dit	qu'avec	Bélise	il	est	du	dernier	bien.

CÉLIMÈNE.

Le	pauvre	esprit	de	femme,	et	le	sec	entretien!
Lorsqu'elle	vient	me	voir,	je	souffre	le	martyre;
Il	faut	suer	sans	cesse	à	chercher	que	lui	dire;
Et	la	stérilité	de	son	expression
Fait	mourir	à	tous	coups	la	conversation.
En	vain,	pour	attaquer	son	stupide	silence,
De	tous	les	lieux	communs	vous	prenez	l'assistance,
Le	beau	temps	et	la	pluie,	et	le	froid	et	le	chaud,
Sont	des	fonds	qu'avec	elle	on	épuise	bientôt.
Cependant	sa	visite,	assez	insupportable,
Traîne	en	une	longueur	encore	épouvantable;
Et	l'on	demande	l'heure,	et	l'on	bâille	vingt	fois,
Qu'elle	grouille[64]	aussi	peu	qu'une	pièce	de	bois.

ACASTE.

Que	vous	semble	d'Adraste?

CÉLIMÈNE.

Ah!	quel	orgueil	extrême!
C'est	un	homme	gonflé	de	l'amour	de	soi-même.
Son	mérite	jamais	n'est	content	de	la	cour;
Contre	elle	il	fait	métier	de	pester	chaque	jour;
Et	l'on	ne	donne	emploi,	charge	ni	bénéfice,
Qu'à	tout	ce	qu'il	se	croit	on	ne	fasse	injustice.

CLITANDRE.

Mais	le	jeune	Cléon,	chez	qui	vont	aujourd'hui
Nos	plus	honnêtes	gens,	que	dites-vous	de	lui!

CÉLIMÈNE.

Que	de	son	cuisinier	il	s'est	fait	un	mérite,
Et	que	c'est	à	sa	table	à[65]	qui	l'on	rend	visite.

ÉLIANTE.

Il	prend	soin	d'y	servir	des	mets	fort	délicats.

CÉLIMÈNE.

Oui;	mais	je	voudrois	bien	qu'il	ne	s'y	servît	pas:
C'est	un	fort	méchant	plat	que	sa	sotte	personne,
Et	qui	gâte,	à	mon	goût,	tous	les	repas	qu'il	donne.

PHILINTE.

On	fait	assez	de	cas	de	son	oncle	Damis;
Qu'en	dites-vous,	madame?

CÉLIMÈNE.

Il	est	de	mes	amis.

PHILINTE.

Je	le	trouve	honnête	homme,	et	d'un	air	assez	sage.

CÉLIMÈNE.

Oui;	mais	il	veut	avoir	trop	d'esprit,	dont[66]	j'enrage.
Il	est	guindé	sans	cesse;	et,	dans	tous	ses	propos,
On	voit	qu'il	se	travaille	à	dire	de	bons	mots.
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Depuis	que	dans	la	tête	il	s'est	mis	d'être	habile,
Rien	ne	touche	son	goût,	tant	il	est	difficile.
Il	veut	voir	des	défauts	à	tout	ce	qu'on	écrit,
Et	pense	que	louer	n'est	pas	d'un	bel	esprit,
Que	c'est	être	savant	que	trouver	à	redire,
Qu'il	n'appartient	qu'aux	sots	d'admirer	et	de	rire,
Et	qu'en	n'approuvant	rien	des	ouvrages	du	temps,
Il	se	met	au-dessus	de	tous	les	autres	gens.
Aux	conversations	même	il	trouve	à	reprendre;
Ce	sont	propos	trop	bas	pour	y	daigner	descendre;
Et,	les	deux	bras	croisés,	du	haut	de	son	esprit
Il	regarde	en	pitié	tout	ce	que	chacun	dit.

ACASTE.

Dieu	me	damne!	voilà	son	portrait	véritable.

CLITANDRE,	à	Célimène.

Pour	bien	peindre	les	gens	vous	êtes	admirable.

ALCESTE.

Allons,	ferme,	poussez,	mes	bons	amis	de	cour;
Vous	n'en	épargnez	point,	et	chacun	à	son	tour;
Cependant	aucun	d'eux	à	vos	yeux	ne	se	montre,
Qu'on	ne	vous	voie	en	hâte	aller	à	sa	rencontre,
Lui	présenter	la	main,	et	d'un	baiser	flatteur
Appuyer	les	serments	d'être	son	serviteur.

CLITANDRE.

Pourquoi	s'en	prendre	à	nous?	Si	ce	qu'on	dit	vous	blesse,
Il	faut	que	le	reproche	à	madame	s'adresse.

ALCESTE.

Non,	morbleu!	c'est	à	vous;	et	vos	ris	complaisans
Tirent	de	son	esprit	tous	ces	traits	médisans.
Son	humeur	satirique	est	sans	cesse	nourrie
Par	le	coupable	encens	de	votre	flatterie;
Et	son	cœur	à	railler	trouveroit	moins	d'appas,
S'il	avoit	observé	qu'on	ne	l'applaudit	pas;
C'est	ainsi	qu'aux	flatteurs	on	doit	partout	se	prendre
Des	vices	où	l'on	voit	les	humains	se	répandre.

PHILINTE.

Mais	pourquoi	pour	ces	gens	un	intérêt	si	grand,
Vous	qui	condamneriez	ce	qu'en	eux	on	reprend?

CÉLIMÈNE.

Eh!	ne	faut-il	pas	bien	que	monsieur	contredise?
A	la	commune	voix	veut-on	qu'il	se	réduise,
Et	qu'il	ne	fasse	pas	éclater	en	tous	lieux
L'esprit	contrariant	qu'il	a	reçu	des	cieux?
Le	sentiment	d'autrui	n'est	jamais	pour	lui	plaire:
Il	prend	toujours	en	main	l'opinion	contraire,
Et	penseroit	paroître	un	homme	du	commun,
Si	l'on	voyoit	qu'il	fût	de	l'avis	de	quelqu'un,
L'honneur	de	contredire	a	pour	lui	tant	de	charmes,
Qu'il	prend	contre	lui-même	assez	souvent	les	armes;
Et	ses	vrais	sentimens	sont	combattus	par	lui,
Aussitôt	qu'il	les	voit	dans	la	bouche	d'autrui.

ALCESTE.

Les	rieurs	sont	pour	vous,	madame,	c'est	tout	dire;
Et	vous	pouvez	pousser	contre	moi	la	satire.

PHILINTE.

Mais	il	est	véritable	aussi	que	votre	esprit
Se	gendarme	toujours	contre	tout	ce	qu'on	dit;
Et	que,	par	un	chagrin	que	lui-même	il	avoue,
Il	ne	sauroit	souffrir	qu'on	blâme	ni	qu'on	loue.
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ALCESTE.

C'est	que	jamais,	morbleu!	les	hommes	n'ont	raison,
Que	le	chagrin	contre	eux	est	toujours	de	saison,
Et	que	je	vois	qu'ils	sont,	sur	toutes	les	affaires,
Loueurs	impertinens,	ou	censeurs	téméraires.

CÉLIMÈNE.

Mais...

ALCESTE.

Non,	madame,	non,	quand	j'en	devrois	mourir,
Vous	avez	des	plaisirs	que	je	ne	puis	souffrir,
Et	l'on	a	tort	ici	de	nourrir	dans	votre	âme
Ce	grand	attachement	aux	défauts	qu'on	y	blâme.

CLITANDRE.

Pour	moi,	je	ne	sais	pas;	mais	j'avouerai	tout	haut
Que	j'ai	cru	jusqu'ici	madame	sans	défaut.

ACASTE.

De	grâces	et	d'attraits	je	vois	qu'elle	est	pourvue;
Mais	les	défauts	qu'elle	a	ne	frappent	point	ma	vue.

ALCESTE.

Ils	frappent	tous	la	mienne,	et,	loin	de	m'en	cacher,
Elle	sait	que	j'ai	soin	de	les	lui	reprocher.
Plus	on	aime	quelqu'un,	moins	il	faut	qu'on	le	flatte
A	ne	rien	pardonner	le	pur	amour	éclate:
Et	je	bannirois,	moi,	tous	ces	lâches	amans,
Que	je	verrois	soumis	à	tous	mes	sentimens
Et	dont,	à	tous	propos,	les	molles	complaisances
Donneroient	de	l'encens	à	mes	extravagances.

CÉLIMÈNE.

Enfin,	s'il	faut	qu'à	vous	s'en	rapportent	les	cœurs
On	doit,	pour	bien	aimer,	renoncer	aux	douceurs.
Et	du	parfait	amour	mettre	l'honneur	suprême
A	bien	injurier	les	personnes	qu'on	aime.

ÉLIANTE.

L'amour,	pour	l'ordinaire	est	peu	fait	à	ces	lois,
Et	l'on	voit	les	amans	toujours	vanter	leur	choix.
Jamais	leur	passion	n'y	voit	rien	de	blâmable,
Et,	dans	l'objet	aimé,	tout	leur	devient	aimable;
Ils	comptent	les	défauts	pour	des	perfections,
Et	savent	y	donner	de	favorables	noms.
La	pâle	est	au	jasmin	en	blancheur	comparable;
La	noire	à	faire	peur,	une	brune	adorable;
La	maigre	a	de	la	taille	et	de	la	liberté;
La	grasse	est,	dans	son	port,	pleine	de	majesté;
La	malpropre	sur	soi,	de	peu	d'attraits	chargée,
Est	mise	sous	le	nom	de	beauté	négligée;
La	géante	paraît	une	déesse	aux	yeux;
La	naine,	un	abrégé	des	merveilles	des	cieux;
L'orgueilleuse	a	le	cœur	digne	d'une	couronne;
La	fourbe	a	de	l'esprit;	la	sotte	est	toute	bonne;
La	trop	grande	parleuse	est	d'agréable	humeur;
Et	la	muette	garde	une	honnête	pudeur.
C'est	ainsi	qu'un	amant,	dont	l'ardeur	est	extrême,
Aime	jusqu'aux	défauts	des	personnes	qu'il	aime[67].

ALCESTE.

Et	moi,	je	soutiens,	moi...

CÉLIMÈNE.

Brisons	là	ce	discours,
Et,	dans	la	galerie,	allons	faire	deux	tours.
Quoi!	vous	vous	en	allez,	messieurs?
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CLITANDRE	ET	ACASTE.

Non	pas,	madame.

ALCESTE.

La	peur	de	leur	départ	occupe	fort	votre	âme.
Sortez	quand	vous	voudrez,	messieurs,	mais	j'avertis
Que	je	ne	sors	qu'après	que	vous	serez	sortis.

ACASTE.

A	moins	de	voir	madame	en	être	importunée,
Rien	ne	m'appelle	ailleurs	de	toute	la	journée.

CLITANDRE.

Moi,	pourvu	que	je	puisse	être	au	petit	couché[68],
Je	n'ai	point	d'autre	affaire	où	je	sois	attaché.

CÉLIMÈNE,	à	Alceste.

C'est	pour	rire,	je	crois.

ALCESTE.

Non,	en	aucune	sorte.
Nous	verrons	si	c'est	moi	que	vous	voudrez	qui	sorte.

SCÈNE	 VI.—ALCESTE,	 CÉLIMÈNE,	 ÉLIANTE,
ACASTE,	PHILINTE,	CLITANDRE,	BASQUE.

BASQUE,	à	Alceste.

Monsieur,	un	homme	est	là	qui	voudroit	vous	parler
Pour	affaire,	dit-il,	qu'on	ne	peut	reculer.

ALCESTE.

Dis-lui	que	je	n'ai	point	d'affaires	si	pressées.

BASQUE.

Il	porte	une	jaquette	à	grand'basques	plissées.
Avec	du	dor	dessus[69].

CÉLIMÈNE,	à	Alceste.

Allez	voir	ce	que	c'est,
Ou	bien	faites-le	entrer.

SCÈNE	 VII.—ALCESTE,	 CÉLIMÈNE,	 ÉLIANTE,
ACASTE,	 PHILINTE,	 CLITANDRE,	 UN	 GARDE	 DE	 LA
MARÉCHAUSSÉE.

ALCESTE,	allant	au-devant	du	garde.

Qu'est-ce	donc	qu'il	vous	plaît?
Venez,	monsieur.

LE	GARDE.

Monsieur,	j'ai	deux	mots	à	vous	dire.

ALCESTE.

Vous	pouvez	parler	haut,	monsieur,	pour	m'en	instruire.

LE	GARDE.

Messieurs	les	maréchaux[70],	dont	j'ai	commandement,
Vous	mandent	de	venir	les	trouver	promptement,
Monsieur.

ALCESTE.
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Qui?	moi,	monsieur?

LE	GARDE.

Vous-même.

ALCESTE.

Et	pourquoi	faire?

PHILINTE,	à	Alceste.

C'est	d'Oronte	et	de	vous	la	ridicule	affaire.

CÉLIMÈNE,	à	Philinte.

Comment?

PHILINTE.

Oronte	et	lui	se	sont	tantôt	bravés
Sur	certains	petits	vers	qu'il	n'a	pas	approuvés;
Et	l'on	veut	assoupir	la	chose	en	sa	naissance.

ALCESTE.

Moi,	je	n'aurai	jamais	de	lâche	complaisance.

PHILINTE.

Mais	il	faut	suivre	l'ordre:	allons,	disposez-vous.

ALCESTE.

Quel	accommodement	veut-on	faire	entre	nous?
La	voix	de	ces	messieurs	me	condamnera-t-elle
A	trouver	bons	les	vers	qui	font	notre	querelle?
Je	ne	me	dédis	point	de	ce	que	j'en	ai	dit,
Je	les	trouve	méchans.

PHILINTE.

Mais	d'un	plus	doux	esprit...

ALCESTE.

Je	n'en	démordrai	point,	les	vers	sont	exécrables.

PHILINTE.

Vous	devez	faire	voir	des	sentimens	traitables.
Allons,	venez.

ALCESTE.

J'irai,	mais	rien	n'aura	pouvoir
De	me	faire	dédire.

PHILINTE.

Allons	vous	faire	voir.

ALCESTE.

Hors	qu'un	commandement	exprès	du	roi	me	vienne
De	trouver	bons	les	vers	dont	on	se	met	en	peine,
Je	soutiendrai	toujours,	morbleu!	qu'ils	sont	mauvais,
Et	qu'un	homme	est	pendable	après	les	avoir	faits

A	Clitandre	et	à	Acaste,	qui	rient.
Par	la	sambleu!	messieurs,	je	ne	croyois	pas	être
Si	plaisant	que	je	suis.

CÉLIMÈNE.

Allez	vite	paroître
Où	vous	devez.

ALCESTE.

J'y	vais,	madame;	et	sur	mes	pas
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Je	reviens	en	ce	lieu	pour	vider	nos	débats.

ACTE	III

SCÈNE	I.—CLITANDRE,	ACASTE.

CLITANDRE.

Cher	marquis,	je	te	vois	l'âme	bien	satisfaite;
Toute	chose	t'égaye,	et	rien	ne	t'inquiète.
En	bonne	foi,	crois-tu,	sans	t'éblouir	les	yeux,
Avoir	de	grands	sujets	de	paroître	joyeux?

ACASTE.

Parbleu!	je	ne	vois	pas,	lorsque	je	m'examine,
Où	prendre	aucun	sujet	d'avoir	l'âme	chagrine.
J'ai	du	bien,	je	suis	jeune,	et	sors	d'une	maison
Qui	se	peut	dire	noble	avec	quelque	raison;
Et	je	crois,	par	le	rang	que	me	donne	ma	race,
Qu'il	est	fort	peu	d'emplois	dont	je	ne	sois	en	passe.
Pour	le	cœur,	dont	surtout	nous	devons	faire	cas,
On	sait,	sans	vanité,	que	je	n'en	manque	pas;
Et	l'on	m'a	vu	pousser	dans	le	monde	une	affaire
D'une	assez	vigoureuse	et	gaillarde	manière.
Pour	de	l'esprit,	j'en	ai,	sans	doute;	et	du	bon	goût,
A	juger	sans	étude	et	raisonner	de	tout;
A	faire	aux	nouveautés,	dont	je	suis	idolâtre,
Figure	de	savant	sur	les	bancs	du	théâtre[71];
Y	décider	en	chef,	et	faire	du	fracas
A	tous	les	beaux	endroits	qui	méritent	des	has!
Je	suis	assez	adroit;	j'ai	bon	air,	bonne	mine,
Les	dents	belles	surtout,	et	la	taille	fort	fine.
Quant	à	se	mettre	bien,	je	crois,	sans	me	flatter,
Qu'on	seroit	mal	venu	de	me	le	disputer.
Je	me	vois	dans	l'estime	autant	qu'on	y	puisse	être,
Fort	aimé	du	beau	sexe,	et	bien	auprès	du	maître.
Je	crois	qu'avec	cela,	mon	cher	marquis,	je	croi
Qu'on	peut,	par	tout	pays,	être	content	de	soi.

CLITANDRE.

Oui;	mais,	trouvant	ailleurs	des	conquêtes	faciles,
Pourquoi	pousser	ici	des	soupirs	inutiles?

ACASTE.

Moi!	parbleu!	je	ne	suis	de	taille	ni	d'humeur
A	pouvoir	d'une	belle	essuyer	la	froideur.
C'est	aux	gens	mal	tournés,	aux	mérites	vulgaires,
A	brûler	constamment	pour	des	beautés	sévères,
A	languir	à	leurs	pieds	et	souffrir	leurs	rigueurs,
A	chercher	le	secours	des	soupirs	et	des	pleurs,
Et	tâcher,	par	des	soins	d'une	très-longue	suite,
D'obtenir	ce	qu'on	nie	à	leur	peu	de	mérite.
Mais	les	gens	de	mon	air,	marquis,	ne	sont	pas	faits
Pour	aimer	à	crédit,	et	faire	tous	les	frais.
Quelque	rare	que	soit	le	mérite	des	belles,
Je	pense,	Dieu	merci,	qu'on	vaut	son	prix	comme	elles;
Que,	pour	se	faire	honneur	d'un	cœur	comme	le	mien,
Ce	n'est	pas	la	raison	qu'il	ne	leur	coûte	rien;
Et	qu'au	moins,	à	tout	mettre	en	de	justes	balances,
Il	faut	qu'à	frais	communs	se	fassent	les	avances.

CLITANDRE.

Tu	penses	donc,	marquis,	être	fort	bien	ici?

ACASTE.

J'ai	quelque	lieu,	marquis,	de	le	penser	ainsi.

CLITANDRE.
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Crois-moi,	détache-toi	de	cette	erreur	extrême:
Tu	te	flattes,	mon	cher,	et	t'aveugles	toi-même.

ACASTE.

Il	est	vrai,	je	me	flatte	et	m'aveugle	en	effet.

CLITANDRE.

Mais	qui	te	fait	juger	ton	bonheur	si	parfait?

ACASTE.

Je	me	flatte.

CLITANDRE.

Sur	quoi	fonder	tes	conjectures?

ACASTE.

Je	m'aveugle.

CLITANDRE.

En	as-tu	des	preuves	qui	soient	sûres?

ACASTE.

Je	m'abuse,	te	dis-je.

CLITANDRE.

Est-ce	que	de	ses	vœux
Célimène	t'a	fait	quelques	secrets	aveux?

ACASTE.

Non,	je	suis	maltraité.

CLITANDRE.

Réponds-moi,	je	te	prie.

ACASTE.

Je	n'ai	que	des	rebuts.

CLITANDRE.

Laissons	la	raillerie,
Et	me	dis	quel	espoir	on	peut	t'avoir	donné.

ACASTE.

Je	suis	le	misérable	et	toi	le	fortuné;
On	a	pour	ma	personne	une	aversion	grande,
Et,	quelqu'un	de	ces	jours,	il	faut	que	je	me	pende.

CLITANDRE.

Oh!	ça,	veux-tu,	marquis,	pour	ajuster	nos	vœux,
Que	nous	tombions	d'accord	d'une	chose	tous	deux?
Que	qui	pourra	montrer	une	marque	certaine
D'avoir	meilleure	part	au	cœur	de	Célimène,
L'autre	ici	fera	place	au	vainqueur	prétendu,
Et	le	délivrera	d'un	rival	assidu?

ACASTE.

Ah!	parbleu,	tu	me	plais	avec	un	tel	langage,
Et,	du	bon[72]	de	mon	cœur	à	cela	je	m'engage.
Mais	chut!

SCÈNE	II.—CÉLIMÈNE,	ACASTE,	CLITANDRE.

CÉLIMÈNE.
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Encore	ici?

CLITANDRE.

L'amour	retient	nos	pas.

CÉLIMÈNE.

Je	viens	d'ouïr	entrer	un	carrosse	là-bas.
Savez-vous	qui	c'est?

CLITANDRE.

Non.

SCÈNE	 III.—CÉLIMÈNE,	 ACASTE,	 CLITANDRE,
BASQUE.

BASQUE.

Arsinoé,	madame,
Monte	ici	pour	vous	voir.

CÉLIMÈNE.

Que	me	veut	cette	femme?

BASQUE.

Éliante	là-bas	est	à	l'entretenir.

CÉLIMÈNE.

De	quoi	s'avise-t-elle,	et	qui	la	fait	venir?

ACASTE.

Pour	prude	consommée	en	tous	lieux	elle	passe,
Et	l'ardeur	de	son	zèle...

CÉLIMÈNE.

Oui,	oui,	franche	grimace.
Dans	l'âme	elle	est	du	monde;	et	ses	soins	tentent	tout
Pour	accrocher	quelqu'un,	sans	en	venir	à	bout.
Elle	ne	sauroit	voir	qu'avec	un	œil	d'envie
Les	amans	déclarés	dont	une	autre	est	suivie;
Et	son	triste	mérite,	abandonné	de	tous,
Contre	le	siècle	aveugle	est	toujours	en	courroux
Elle	tâche	à[73]	couvrir	d'un	faux	voile	de	prude
Ce	que	chez	elle	on	voit	d'affreuse	solitude;
Et,	pour	sauver	l'honneur	de	ses	foibles	appas,
Elle	attache	du	crime	au	pouvoir	qu'ils	n'ont	pas.
Cependant	un	amant	plairoit	fort	à	la	dame,
Et,	même,	pour	Alceste	elle	a	tendresse	d'âme.
Ce	qu'il	me	rend	de	soins	outrage	ses	attraits;
Elle	veut	que	ce	soit	un	vol	que	je	lui	fais,
Et	son	jaloux	dépit,	qu'avec	peine	elle	cache,
En	tous	endroits	sous	main	contre	moi	se	détache.
Enfin,	je	n'ai	rien	vu	de	si	sot	à	mon	gré:
Elle	est	impertinente	au	suprême	degré,
Et...

SCÈNE	 IV.—ARSINOÉ,	 CÉLIMÈNE,	 CLITANDRE,
ACASTE.

CÉLIMÈNE.

Ah!	quel	heureux	sort	en	ce	lieu	vous	amène?
Madame,	sans	mentir,	j'étois	de	vous	en	peine.

ARSINOÉ.

Je	viens	pour	quelque	avis	que	j'ai	cru	vous	devoir.
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CÉLIMÈNE.

Ah!	mon	Dieu!	que	je	suis	contente	de	vous	voir!
Clitandre	et	Acaste	sortent	en	riant.

SCÈNE	V.—ARSINOÉ,	CÉLIMÈNE.

ARSINOÉ.

Leur	départ	ne	pouvoit	plus	à	propos	se	faire.

CÉLIMÈNE.

Voulons-nous	nous	asseoir?

ARSINOÉ.

Il	n'est	pas	nécessaire.
Madame,	l'amitié	doit	surtout	éclater
Aux	choses	qui	le	plus	nous	peuvent	importer;
Et,	comme	il	n'en	est	point	de	plus	grande	importance
Que	celles	de	l'honneur	et	de	la	bienséance,
Je	viens,	par	un	avis	qui	touche	votre	honneur,
Témoigner	l'amitié	que	pour	vous	a	mon	cœur.
Hier,	j'étois	chez	des	gens	de	vertu	singulière,
Où	sur	vous	du	discours	on	tourna	la	matière;
Et	là	votre	conduite,	avec	ses	grands	éclats,
Madame,	eut	le	malheur	qu'on	ne	la	loua	pas.
Cette	foule	de	gens	dont	vous	souffrez	visite,
Votre	galanterie,	et	les	bruits	qu'elle	excite,
Trouvèrent	des	censeurs	plus	qu'il	n'auroit	fallu,
Et	bien	plus	rigoureux	que	je	n'eusse	voulu.
Vous	pouvez	bien	penser	quel	parti	je	sus	prendre;
Je	fis	ce	que	je	pus	pour	vous	pouvoir	défendre;
Je	vous	excusai	fort	sur	votre	intention,
Et	voulus	de	votre	âme	être	la	caution;
Mais	vous	savez	qu'il	est	des	choses	dans	la	vie
Qu'on	ne	peut	excuser,	quoiqu'on	en	ait	envie;
Et	je	me	vis	contrainte	à	demeurer	d'accord
Que	l'air	dont	vous	vivez	vous	faisoit	un	peu	tort;
Qu'il	prenoit	dans	le	monde	une	méchante	face;
Qu'il	n'est	conte	fâcheux	que	partout	on	n'en	fasse,
Et	que,	si	vous	vouliez,	tous	vos	déportemens
Pourroient	moins	donner	prise	aux	mauvais	jugemens.
Non	que	j'y	croie	au	fond	l'honnêteté	blessée;
Me	préserve	le	ciel	d'en	avoir	la	pensée!
Mais	aux	ombres	du	crime	on	prête	aisément	foi,
Et	ce	n'est	point	assez	de	bien	vivre	pour	soi.
Madame,	je	vous	crois	l'âme	trop	raisonnable
Pour	ne	pas	prendre	bien	cet	avis	profitable,
Et	pour	l'attribuer	qu'aux	mouvements	secrets
D'un	zèle	qui	m'attache	à	tous	vos	intérêts.

CÉLIMÈNE.

Madame,	j'ai	beaucoup	de	grâces	à	vous	rendre;
Un	tel	avis	m'oblige;	et,	loin	de	le	mal	prendre,
J'en	prétends	reconnoître	à	l'instant	la	faveur
Par	un	avis	aussi	qui	touche	votre	honneur,
Et,	comme	je	vous	vois	vous	montrer	mon	amie
En	m'apprenant	les	bruits	que	de	moi	l'on	publie,
Je	veux	suivre,	à	mon	tour,	un	exemple	si	doux,
En	vous	avertissant	de	ce	qu'on	dit	de	vous.
En	un	lieu,	l'autre	jour,	où	je	faisois	visite,
Je	trouvai	quelques	gens	d'un	très-rare	mérite,
Qui,	parlant	des	vrais	soins	d'une	âme	qui	vit	bien,
Firent	tomber	sur	vous,	madame,	l'entretien.
Là,	votre	pruderie	et	vos	éclats	de	zèle
Ne	furent	pas	cités	comme	un	fort	bon	modèle;
Cette	affectation	d'un	grave	extérieur,
Vos	discours	éternels	de	sagesse	et	d'honneur,
Vos	mines	et	vos	cris	aux	ombres	d'indécence
Que	d'un	mot	ambigu	peut	avoir	l'innocence,
Cette	hauteur	d'estime	où	vous	êtes	de	vous,
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Et	ces	yeux	de	pitié	que	vous	jetez	sur	tous,
Vos	fréquentes	leçons	et	vos	aigres	censures
Sur	des	choses	qui	sont	innocentes	et	pures,
Tout	cela,	si	je	puis	vous	parler	franchement,
Madame,	fut	blâmé	d'un	commun	sentiment.
A	quoi	bon,	disoient-ils,	cette	mine	modeste,
Et	ce	sage	dehors	que	dément	tout	le	reste?
Elle	est	à	bien	prier	exacte	au	dernier	point,
Mais	elle	bat	ses	gens	et	ne	les	paye	point.
Dans	tous	les	lieux	dévots	elle	étale	un	grand	zèle,
Mais	elle	met	du	blanc	et	veut	paroître	belle.
Elle	fait	des	tableaux	couvrir	les	nudités,
Mais	elle	a	de	l'amour	pour	les	réalités.
Pour	moi,	contre	chacun	je	pris	votre	défense;
Et	leur	assurai	fort	que	c'étoit	médisance;
Mais	tous	les	sentimens	combattirent	le	mien,
Et	leur	conclusion	fut	que	vous	feriez	bien
De	prendre	moins	de	soin	des	actions	des	autres,
Et	de	vous	mettre	un	peu	plus	en	peine	des	vôtres;
Qu'on	doit	se	regarder	soi-même	un	fort	long	temps
Avant	que	de	songer	à	condamner	les	gens;
Qu'il	faut	mettre	le	poids	d'une	vie	exemplaire
Dans	les	corrections	qu'aux	autres	on	veut	faire;
Et	qu'encor	vaut-il	mieux	s'en	remettre,	au	besoin,
A	ceux	à	qui	le	ciel	en	a	commis	le	soin.
Madame,	je	vous	crois	aussi	trop	raisonnable
Pour	ne	pas	prendre	bien	cet	avis	profitable,
Et	pour	l'attribuer	qu'aux	mouvemens	secrets
D'un	zèle	qui	m'attache	à	tous	vos	intérêts.

ARSINOÉ.

A	quoi	qu'en	reprenant	on	soit	assujettie,
Je	ne	m'attendois	pas	à	cette	repartie,
Madame,	et	je	vois	bien,	par	ce	qu'elle	a	d'aigreur,
Que	mon	sincère	avis	vous	a	blessée	au	cœur.

CÉLIMÈNE.

Au	contraire,	madame;	et,	si	l'on	étoit	sage,
Ces	avis	mutuels	seroient	mis	en	usage.
On	détruiroit	par	là,	traitant	de	bonne	foi,
Ce	grand	aveuglement	où	chacun	est	pour	soi.
Il	ne	tiendra	qu'à	vous	qu'avec	le	même	zèle
Nous	ne	continuions	cet	office	fidèle,
Et	ne	prenions	grand	soin	de	nous	dire	entre	nous
Ce	que	nous	entendrons,	vous	de	moi,	moi	de	vous.

ARSINOÉ.

Ah!	madame,	de	vous	je	ne	puis	rien	entendre;
C'est	en	moi	que	l'on	peut	trouver	fort	à	reprendre.

CÉLIMÈNE.

Madame,	on	peut,	je	crois,	louer	et	blâmer	tout;
Et	chacun	a	raison,	suivant	l'âge	ou	le	goût.
Il	est	une	saison	pour	la	galanterie;
Il	en	est	une	aussi	propre	à	la	pruderie.
On	peut,	par	politique,	en	prendre	le	parti,
Quand	de	nos	jeunes	ans	l'éclat	est	amorti;
Cela	sert	à	couvrir	de	fâcheuses	disgrâces.
Je	ne	dis	pas	qu'un	jour	je	ne	suive	vos	traces:
L'âge	amènera	tout;	et	ce	n'est	pas	le	temps,
Madame,	comme	on	sait,	d'être	prude	à	vingt	ans.

ARSINOÉ.

Certes,	vous	vous	targuez	d'un	bien	foible	avantage,
Et	vous	faites	sonner	terriblement	votre	âge.
Ce	que	de	plus	que	vous	on	en	pourroit	avoir
N'est	pas	un	si	grand	cas	pour	s'en	tant	prévaloir;
Et	je	ne	sais	pourquoi	votre	âme	ainsi	s'emporte,
Madame,	à	me	pousser	de	cette	étrange	sorte.

CÉLIMÈNE.
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Et	moi,	je	ne	sais	pas,	madame,	aussi	pourquoi
On	vous	voit	en	tous	lieux	vous	déchaîner	sur	moi.
Faut-il	de	vos	chagrins	sans	cesse	à	moi	vous	prendre?
Et	puis-je	mais[74]	des	soins	qu'on	ne	va	pas	vous	rendre?
Si	ma	personne	aux	gens	inspire	de	l'amour,
Et	si	l'on	continue	à	m'offrir	chaque	jour
Des	vœux	que	votre	cœur	peut	souhaiter	qu'on	m'ôte,
Je	n'y	saurois	que	faire[75],	et	ce	n'est	pas	ma	faute;
Vous	avez	le	champ	libre,	et	je	n'empêche	pas
Que	pour	les	attirer	vous	n'ayez	des	appas[76].

ARSINOÉ.

Hélas!	et	croyez-vous	que	l'on	se	mette	en	peine
De	ce	nombre	d'amans	dont	vous	faites	la	vaine,
Et	qu'il	ne	nous	soit	pas	fort	aisé	de	juger
A	quel	prix	aujourd'hui	l'on	peut	les	engager?
Pensez-vous	faire	croire,	à	voir	comme	tout	roule,
Que	votre	seul	mérite	attire	cette	foule?
Qu'ils	ne	brûlent	pour	vous	que	d'un	honnête	amour,
Et	que	pour	vos	vertus	ils	vous	font	tous	la	cour?
On	ne	s'aveugle	point	par	de	vaines	défaites;
Le	monde	n'est	point	dupe;	et	j'en	vois	qui	sont	faites
A	pouvoir	inspirer	de	tendres	sentimens,
Qui	chez	elles	pourtant	ne	fixent	point	d'amans;
Et	de	là	nous	pouvons	tirer	des	conséquences
Qu'on	n'acquiert	point	leur	cœur	sans	de	grandes	avances.
Qu'aucun	pour	nos	beaux	yeux	n'est	notre	soupirant,
Et	qu'il	faut	acheter	tous	les	soins	qu'on	nous	rend.
Ne	vous	enflez	donc	point	d'une	si	grande	gloire
Pour	les	petits	brillans[77]	d'une	foible	victoire;
Et	corrigez	un	peu	l'orgueil	de	vos	appas,
De	traiter	pour	cela	les	gens	de	haut	en	bas.
Si	nos	yeux	envioient	les	conquêtes	des	vôtres,
Je	pense	qu'on	pourroit	faire	comme	les	autres,
Ne	se	point	ménager,	et	vous	faire	bien	voir
Que	l'on	a	des	amans	quand	on	en	veut	avoir.

CÉLIMÈNE.

Ayez-en	donc,	madame,	et	voyons	cette	affaire.
Par	ce	rare	secret,	efforcez-vous	de	plaire,
Et	sans...

ARSINOÉ.

Brisons,	madame,	un	pareil	entretien,
Il	pousseroit	trop	loin	votre	esprit	et	le	mien;
Et	j'aurois	pris	déjà	le	congé	qu'il	faut	prendre,
Si	mon	carrosse	encor	ne	m'obligeoit	d'attendre.

CÉLIMÈNE.

Autant	qu'il	vous	plaira,	vous	pouvez	arrêter[78],
Madame;	et	là-dessus	rien	ne	doit	vous	hâter.
Mais,	sans	vous	fatiguer	de	ma	cérémonie,
Je	m'en	vais	vous	donner	meilleure	compagnie,
Et	monsieur,	qu'à	propos	le	hasard	fait	venir,
Remplira	mieux	ma	place	à[79]	vous	entretenir.

SCÈNE	VI.—ALCESTE,	CÉLIMÈNE,	ARSINOÉ.

CÉLIMÈNE.

Alceste,	il	faut	que	j'aille	écrire	un	mot	de	lettre
Que,	sans	me	faire	tort,	je	ne	saurois	remettre.
Soyez	avec	madame;	elle	aura	la	bonté
D'excuser	aisément	mon	incivilité.

SCÈNE	VII.—ALCESTE,	ARSINOÉ.

ARSINOÉ.
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Vous	voyez,	elle	veut	que	je	vous	entretienne,
Attendant	un	moment	que	mon	carrosse	vienne;
Et	jamais	tous	ses	soins	ne	pouvoient	m'offrir	rien
Qui	me	fût	plus	charmant	qu'un	pareil	entretien.
En	vérité,	les	gens	d'un	mérite	sublime
Entraînent	de	chacun	et	l'amour	et	l'estime,
Et	le	vôtre,	sans	doute,	a	des	charmes	secrets
Qui	font	entrer	mon	cœur	dans	tous	vos	intérêts.
Je	voudrois	que	la	cour,	par	un	regard	propice,
A	ce	que	vous	valez	rendît	plus	de	justice.
Vous	avez	à	vous	plaindre;	et	je	suis	en	courroux
Quand	je	vois	chaque	jour	qu'on	ne	fait	rien	pour	vous.

ALCESTE.

Moi,	madame?	Et	sur	quoi	pourrois-je	en	rien	prétendre?
Quel	service	à	l'État	est-ce	qu'on	m'a	vu	rendre?
Qu'ai-je	fait,	s'il	vous	plaît,	de	si	brillant	de	soi,
Pour	me	plaindre	à	la	cour	qu'on	ne	fait	rien	pour	moi?

ARSINOÉ.

Tous	ceux	sur	qui	la	cour	jette	des	yeux	propices
N'ont	pas	toujours	rendu	de	ces	fameux	services:
Il	faut	l'occasion	ainsi	que	le	pouvoir;
Et	le	mérite	enfin	que	vous	nous	faites	voir
Devroit...

ALCESTE.

Mon	Dieu!	laissons	mon	mérite,	de	grâce;
De	quoi	voulez-vous	là	que	la	cour	s'embarrasse?
Elle	auroit	fort	à	faire,	et	ses	soins	seroient	grands,
D'avoir	à	déterrer	le	mérite	des	gens.

ARSINOÉ.

Un	mérite	éclatant	se	déterre	lui-même,
Du	vôtre	en	bien	des	lieux	on	fait	un	cas	extrême;
Et	vous	saurez	de	moi	qu'en	deux	fort	bons	endroits
Vous	fûtes	hier	loué	par	des	gens	d'un	grand	poids.

ALCESTE.

Eh!	madame,	l'on	loue	aujourd'hui	tout	le	monde,
Et	le	siècle	par	là	n'a	rien	qu'on	ne	confonde.
Tout	est	d'un	grand	mérite	également	doué;
Ce	n'est	plus	un	honneur	que	de	se	voir	loué:
D'éloges	on	regorge,	à	la	tête	on	les	jette,
Et	mon	valet	de	chambre	est	mis	dans	la	gazette.

ARSINOÉ.

Pour	moi,	je	voudrois	bien	que,	pour	vous	montrer	mieux,
Une	charge	à	la	cour	vous	pût	frapper	les	yeux.
Pour	peu	que	d'y	songer	vous	nous	fassiez	les	mines
On	peut,	pour	vous	servir	remuer	des	machines;
Et	j'ai	des	gens	en	main	que	j'emploierai	pour	vous,
Qui	vous	feront	à	tout	un	chemin	assez	doux.

ALCESTE.

Et	que	voudriez-vous,	madame,	que	j'y	fisse?
L'humeur	dont	je	me	sens	veut	que	je	m'en	bannisse;
Le	ciel	ne	m'a	point	fait,	en	me	donnant	le	jour,
Une	âme	compatible	avec	l'air	de	la	cour.
Je	ne	me	trouve	point	les	vertus	nécessaires
Pour	y	bien	réussir	et	faire	mes	affaires.
Etre	franc	et	sincère	est	mon	plus	grand	talent;
Je	ne	sais	point	jouer	les	hommes	en	parlant;
Et	qui	n'a	pas	le	don	de	cacher	ce	qu'il	pense
Doit	faire	en	ce	pays	fort	peu	de	résidence.
Hors	de	la	cour,	sans	doute,	on	n'a	pas	cet	appui
Et	ces	titres	d'honneur	qu'elle	donne	aujourd'hui;
Mais	on	n'a	pas	aussi,	perdant	ces	avantages,
Le	chagrin	de	jouer	de	fort	sots	personnages;
On	n'a	point	à	souffrir	mille	rebuts	cruels,
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On	n'a	point	à	louer	les	vers	de	messieurs	tels,
A	donner	de	l'encens	à	madame	une	telle,
Et	de	nos	francs	marquis	essuyer	la	cervelle.

ARSINOÉ.

Laissons,	puisqu'il	vous	plaît,	ce	chapitre	de	cour:
Mais,	il	faut	que	mon	cœur	vous	plaigne	en	votre	amour;
Et,	pour	vous	découvrir	là-dessus	mes	pensées,
Je	souhaiterois	fort	vos	ardeurs	mieux	placées.
Vous	méritez	sans	doute	un	sort	beaucoup	plus	doux,
Et	celle	qui	vous	charme	est	indigne	de	vous.

ALCESTE.

Mais	en	disant	cela,	songez-vous,	je	vous	prie,
Que	cette	personne	est,	madame,	votre	amie?

ARSINOÉ.

Oui;	mais	ma	conscience	est	blessée	en	effet
De	souffrir	plus	longtemps	le	tort	que	l'on	vous	fait.
L'état	où	je	vous	vois	afflige	trop	mon	âme,
Et	je	vous	donne	avis	qu'on	trahit	votre	flamme.

ALCESTE.

C'est	me	montrer,	madame,	un	tendre	mouvement,
Et	de	pareils	avis	obligent	un	amant.

ARSINOÉ.

Oui,	toute	mon	amie,	elle	est	et	je	la	nomme
Indigne	d'asservir	le	cœur	d'un	galant	homme;
Et	le	sien	n'a	pour	vous	que	de	feintes	douceurs.

ALCESTE.

Cela	se	peut,	madame,	on	ne	voit	pas	les	cœurs;
Mais	votre	charité	se	seroit	bien	passée
De	jeter	dans	le	mien	une	telle	pensée.

ARSINOÉ.

Si	vous	ne	voulez	pas	être	désabusé,
Il	faut	ne	vous	rien	dire;	il	est	assez	aisé.

ALCESTE.

Non.	Mais	sur	ce	sujet,	quoi	que	l'on	nous	expose,
Les	doutes	sont	fâcheux	plus	que	toute	autre	chose;
Et	je	voudrois,	pour	moi,	qu'on	ne	me	fît	savoir
Que	ce	qu'avec	clarté	l'on	peut	me	faire	voir.

ARSINOÉ.

Eh	bien,	c'est	assez	dit;	et,	sur	cette	matière,
Vous	allez	recevoir	une	pleine	lumière.
Oui,	je	veux	que	de	tout	vos	yeux	vous	fassent	foi.
Donnez-moi	seulement	la	main	jusque	chez	moi;
Là	je	vous	ferai	voir	une	preuve	fidèle
De	l'infidélité	du	cœur	de	votre	belle;
Et,	si	pour	d'autres	yeux	le	vôtre	peut	brûler,
On	pourra	vous	offrir	de	quoi	vous	consoler.

ACTE	IV

SCÈNE	I.—ÉLIANTE,	PHILINTE.

PHILINTE.

Non,	l'on	n'a	point	vu	d'âme	à	manier	si	dure,
Ni	d'accommodement	plus	pénible	à	conclure:
En	vain	de	tous	côtés	on	l'a	voulu	tourner,
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Hors	de	son	sentiment	on	n'a	pu	l'entraîner;
Et	jamais	différend	si	bizarre,	je	pense,
N'avoit	de	ces	messieurs	occupé	la	prudence.
«Non,	messieurs,	disoit-il,	je	ne	me	dédis	point.
»Et	tomberai	d'accord	de	tout,	hors	de	ce	point.
»De	quoi	s'offense-t-il?	et	que	veut-il	me	dire?
»Y	va-t-il	de	sa	gloire	à	ne	pas	bien	écrire?
»Que	lui	fait	mon	avis,	qu'il	a	pris	de	travers?
»On	peut	être	honnête	homme,	et	faire	mal	des	vers:
»Ce	n'est	point	à	l'honneur	que	touchent	ces	matières;
»Je	le	tiens	galant	homme	en	toutes	les	manières,
»Homme	de	qualité,	de	mérite	et	de	cœur,
»Tout	ce	qu'il	vous	plaira;	mais	fort	méchant	auteur.
»Je	louerai,	si	l'on	veut,	son	train	et	sa	dépense,
»Son	adresse	à	cheval,	aux	armes,	à	la	danse;
»Mais,	pour	louer	ses	vers,	je	suis	son	serviteur;
»Et,	lorsque	d'en	mieux	faire	on	n'a	pas	le	bonheur,
»On	ne	doit	de	rimer	avoir	aucune	envie,
»Qu'on	n'y	soit	condamné	sur	peine	de	la	vie.»
Enfin	toute	la	grâce	et	l'accommodement
Où	s'est	avec	effort	plié	son	sentiment,
C'est	de	dire,	croyant	adoucir	bien	son	style:
«Monsieur,	je	suis	fâché	d'être	si	difficile;
»Et,	pour	l'amour	de	vous,	je	voudrois	de	bon	cœur
»Avoir	trouvé	tantôt	votre	sonnet	meilleur.»
Et	dans	une	embrassade	on	leur	a,	pour	conclure,
Fait	vite	envelopper	toute	la	procédure.

ÉLIANTE.

Dans	ses	façons	d'agir	il	est	fort	singulier;
Mais	j'en	fais,	je	l'avoue,	un	cas	particulier;
Et	la	sincérité	dont	son	âme	se	pique
A	quelque	chose	en	soi	de	noble	et	d'héroïque.
C'est	une	vertu	rare,	au	siècle	d'aujourd'hui,
Et	je	la	voudrois	voir	partout	comme	chez	lui.

PHILINTE.

Pour	moi,	plus	je	le	vois,	plus	surtout	je	m'étonne
De	cette	passion	où	son	cœur	s'abandonne.
De	l'humeur	dont	le	ciel	a	voulu	le	former,
Je	ne	sais	pas	comment	il	s'avise	d'aimer;
Et	je	sais	moins	encor	comment	votre	cousine
Peut	être	la	personne	où	son	penchant	l'incline.

ÉLIANTE.

Cela	fait	assez	voir	que	l'amour,	dans	les	cœurs,
N'est	pas	toujours	produit	par	un	rapport	d'humeurs;
Et	toutes	ces	raisons	de	douces	sympathies
Dans	cet	exemple-ci	se	trouvent	démenties.

PHILINTE.

Mais	croyez-vous	qu'on	l'aime,	aux	choses	qu'on	peut	voir?

ÉLIANTE.

C'est	un	point	qu'il	n'est	pas	fort	aisé	de	savoir.
Comment	pouvoir	juger	s'il	est	vrai	qu'elle	l'aime?
Son	cœur	de	ce	qu'il	sent	n'est	pas	bien	sûr	lui-même;
Il	aime	quelquefois	sans	qu'il	le	sache	bien,
Et	croit	aimer	aussi,	parfois	qu'il	n'en	est	rien.

PHILINTE.

Je	crois	que	notre	ami,	près	de	cette	cousine,
Trouvera	des	chagrins	plus	qu'il	ne	s'imagine;
Et,	s'il	avoit	mon	cœur,	à	dire	vérité,
Il	tourneroit	ses	vœux	tout	d'un	autre	côté:
Et,	par	un	choix	plus	juste,	on	le	verroit,	madame,
Profiter	des	bontés	que	lui	montre	votre	âme.

ÉLIANTE.

Pour	moi,	je	n'en	fais	point	de	façons,	et	je	croi
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Qu'on	doit,	sur	de	tels	points,	être	de	bonne	foi.
Je	ne	m'oppose	point	à	toute	sa	tendresse;
Au	contraire,	mon	cœur	pour	elle	s'intéresse;
Et,	si	c'étoit	qu'à[80]	moi	la	chose	pût	tenir,
Moi-même	à	ce	qu'il	aime	on	me	verroit	l'unir.
Mais,	si	dans	un	tel	choix,	comme	tout	se	peut	faire,
Son	amour	éprouvoit	quelque	destin	contraire,
S'il	falloit	que	d'un	autre	on	couronnât	les	feux,
Je	pourrois	me	résoudre	à	recevoir	ses	vœux;
Et	le	refus	souffert	en	pareille	occurrence
Ne	m'y	feroit	trouver	aucune	répugnance.

PHILINTE.

Et	moi,	de	mon	côté,	je	ne	m'oppose	pas,
Madame,	à	ces	bontés	qu'ont	pour	lui	vos	appas;
Et	lui-même,	s'il	veut,	il	peut	bien	vous	instruire
De	ce	que	là-dessus	j'ai	pris	soin	de	lui	dire.
Mais	si,	par	un	hymen	qui	les	joindroit	eux	deux,
Vous	étiez	hors	d'état	de	recevoir	ses	vœux,
Tous	les	miens	tenteroient	la	faveur	éclatante
Qu'avec	tant	de	bonté	votre	âme	lui	présente:
Heureux	si,	quand	son	cœur	s'y	pourra	dérober,
Elle	pouvoit	sur	moi,	madame,	retomber!

ÉLIANTE.

Vous	vous	divertissez,	Philinte.

PHILINTE.

Non,	madame,
Et	je	vous	parle	ici	du	meilleur	de	mon	âme.
J'attends	l'occasion	de	m'offrir	hautement,
Et	de	tous	mes	souhaits	j'en	presse	le	moment.

SCÈNE	II.—ALCESTE,	ÉLIANTE,	PHILINTE.

ALCESTE.

Ah!	faites-moi	raison,	madame,	d'une	offense
Qui	vient	de	triompher	de	toute	ma	constance.

ÉLIANTE.

Qu'est-ce	donc?	Qu'avez-vous	qui	vous	puisse	émouvoir?

ALCESTE.

J'ai	ce	que,	sans	mourir,	je	ne	puis	concevoir;
Et	le	déchaînement	de	toute	la	nature
Ne	m'accableroit	pas	comme	cette	aventure:
C'en	est	fait!...	Mon	amour...	Je	ne	saurois	parler.

ÉLIANTE.

Que	votre	esprit	un	peu	tâche	à[81]	se	rappeler[82].

ALCESTE.

O	juste	ciel!	faut-il	qu'on	joigne	à	tant	de	grâces
Les	vices	odieux	des	âmes	les	plus	basses!

ÉLIANTE.

Mais	encor,	qui	vous	peut...

ALCESTE.

Ah!	tout	est	ruiné;
Je	suis,	je	suis	trahi,	je	suis	assassiné.
Célimène...	(eût-on	pu	croire	cette	nouvelle?)
Célimène	me	trompe,	et	n'est	qu'une	infidèle.

ÉLIANTE.
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Avez-vous,	pour	le	croire,	un	juste	fondement?

PHILINTE.

Peut-être	est-ce	un	soupçon	conçu	légèrement;
Et	votre	esprit	jaloux	prend	parfois	des	chimères...

ALCESTE.

Ah!	morbleu,	mêlez-vous,	monsieur,	de	vos	affaires.
A	Éliante.

C'est	de	sa	trahison	n'être	que	trop	certain,
Que	l'avoir,	dans	ma	poche,	écrite	de	sa	main.
Oui,	madame,	une	lettre,	écrite	pour	Oronte,
A	produit	à	mes	yeux	ma	disgrâce	et	sa	honte;
Oronte,	dont	j'ai	cru	qu'elle	fuyoit	les	soins,
Et	que	de	mes	rivaux	je	redoutois	le	moins.

PHILINTE.

Une	lettre	peut	bien	tromper	par	l'apparence,
Et	n'est	pas	quelquefois	si	coupable	qu'on	pense.

ALCESTE.

Monsieur,	encore	un	coup,	laissez-moi,	s'il	vous	plaît,
Et	ne	prenez	souci	que	de	votre	intérêt.

ÉLIANTE.

Vous	devez	modérer	vos	transports;	et	l'outrage...

ALCESTE.

Madame,	c'est	à	vous	qu'appartient	cet	ouvrage;
C'est	à	vous	que	mon	cœur	a	recours	aujourd'hui
Pour	pouvoir	s'affranchir	de	son	cuisant	ennui.
Vengez-moi	d'une	ingrate	et	perfide	parente
Qui	trahit	lâchement	une	ardeur	si	constante,
Vengez-moi	de	ce	trait	qui	doit	vous	faire	horreur.

ÉLIANTE.

Moi,	vous	venger?	Comment?

ALCESTE.

En	recevant	mon	cœur.
Acceptez-le,	madame,	au	lieu	de	l'infidèle:
C'est	par	là	que	je	puis	prendre	vengeance	d'elle,
Et	je	la	veux	punir	par	les	sincères	vœux,
Par	le	profond	amour,	les	soins	respectueux,
Les	devoirs	empressés	et	l'assidu	service,
Dont	ce	cœur	va	vous	faire	un	ardent	sacrifice.

ÉLIANTE.

Je	compatis,	sans	doute,	à	ce	que	vous	souffrez,
Et	ne	méprise	point	le	cœur	que	vous	m'offrez;
Mais	peut-être	le	mal	n'est	pas	si	grand	qu'on	pense,
Et	vous	pourrez	quitter	ce	désir	de	vengeance.
Lorsque	l'injure	part	d'un	objet	plein	d'appas,
On	fait	force	desseins	qu'on	n'exécute	pas;
On	a	beau	voir,	pour	rompre,	une	raison	puissante,
Une	coupable	aimée	est	bientôt	innocente;
Tout	le	mal	qu'on	lui	veut	se	dissipe	aisément,
Et	l'on	sait	ce	que	c'est	qu'un	courroux	d'un	amant.

ALCESTE.

Non,	non,	madame,	non.	L'offense	est	trop	mortelle;
Il	n'est	point	de	retour,	et	je	romps	avec	elle;
Rien	ne	sauroit	changer	le	dessein	que	j'en	fais,
Et	je	me	punirois	de	l'estimer	jamais.
La	voici.	Mon	courroux	redouble	à	cette	approche,
Je	vais	de	sa	noirceur	lui	faire	un	vif	reproche,
Pleinement	la	confondre,	et	vous	porter	après
Un	cœur	tout	dégagé	de	ses	trompeurs	attraits.
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SCÈNE	III.—CÉLIMÈNE,	ALCESTE.

ALCESTE,	à	part.

O	ciel!	de	mes	transports	puis-je	être	ici	le	maître?

CÉLIMÈNE,	à	part[83].

A	Alceste.
Ouais!	Quel	est	donc	le	trouble	où	je	vous	vois	paroître?
Et	que	me	veulent	dire,	et	ces	soupirs	poussés,
Et	ces	sombres	regards	que	sur	moi	vous	lancez?

ALCESTE.

Que	toutes	les	horreurs	dont	une	âme	est	capable
A	vos	déloyautés	n'ont	rien	de	comparable;
Que	le	sort,	les	démons,	et	le	ciel	en	courroux,
N'ont	jamais	rien	produit	de	si	méchant	que	vous.

CÉLIMÈNE.

Voilà	certainement	des	douceurs	que	j'admire.

ALCESTE.

Ah!	ne	plaisantez	point,	il	n'est	pas	temps	de	rire:
Rougissez	bien	plutôt,	vous	en	avez	raison;
Et	j'ai	de	sûrs	témoins	de	votre	trahison.
Voilà	ce	que	marquoient	les	troubles	de	mon	âme;
Ce	n'étoit	pas	en	vain	que	s'alarmoit	ma	flamme:
Par	ces	fréquens	soupçons	qu'on	trouvoit	odieux,
Je	cherchois	le	malheur	qu'ont	rencontré	mes	yeux;
Et,	malgré	tous	vos	soins	et	votre	adresse	à	feindre,
Mon	astre	me	disoit	ce	que	j'avois	à	craindre;
Mais	ne	présumez	pas	que,	sans	être	vengé,
Je	souffre	le	dépit	de	me	voir	outragé.
Je	sais	que	sur	les	vœux	on	n'a	point	de	puissance,
Que	l'amour	veut	partout	naître	sans	dépendance,
Que	jamais	par	la	force	on	n'entra	dans	un	cœur,
Et	que	toute	âme	est	libre	à	nommer	son	vainqueur:
Aussi	ne	trouverois-je	aucun	sujet	de	plainte,
Si	pour	moi	votre	bouche	avoit	parlé	sans	feinte;
Et,	rejetant	mes	vœux	dès	le	premier	abord,
Mon	cœur	n'auroit	eu	droit	de	s'en	prendre	qu'au	sort;
Mais	d'un	aveu	trompeur	voir	ma	flamme	applaudie,
C'est	une	trahison,	c'est	une	perfidie
Qui	ne	sauroit	trouver	de	trop	grands	châtimens;
Et	je	puis	tout	permettre	à	mes	ressentimens.
Oui,	oui,	redoutez	tout	après	un	tel	outrage;
Je	ne	suis	plus	à	moi,	je	suis	tout	à	la	rage.
Percé	du	coup	mortel	dont	vous	m'assassinez,
Mes	sens	par	la	raison	ne	sont	plus	gouvernés;
Je	cède	aux	mouvemens	d'une	juste	colère,
Et	je	ne	réponds	pas	de	ce	que	je	puis	faire.

CÉLIMÈNE.

D'où	vient	donc,	je	vous	prie,	un	tel	emportement?
Avez-vous,	dites-moi,	perdu	le	jugement?

ALCESTE.

Oui,	oui,	je	l'ai	perdu,	lorsque	dans	votre	vue
J'ai	pris,	pour	mon	malheur,	le	poison	qui	me	tue,
Et	que	j'ai	cru	trouver	quelque	sincérité
Dans	les	traîtres	appas	dont	je	fus	enchanté.

CÉLIMÈNE.

De	quelle	trahison	pouvez-vous	donc	vous	plaindre?

ALCESTE.

Ah!	que	ce	cœur	est	double,	et	sait	bien	l'art	de	feindre!
Mais,	pour	le	mettre	à	bout,	j'ai	des	moyens	tout	prêts.
Jetez	ici	les	yeux,	et	connoissez	vos	traits:
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Ce	billet	découvert	suffit	pour	vous	confondre,
Et	contre	ce	témoin	on	n'a	rien	à	répondre.

CÉLIMÈNE.

Voilà	donc	le	sujet	qui	vous	trouble	l'esprit?

ALCESTE.

Vous	ne	rougissez	pas	en	voyant	cet	écrit!

CÉLIMÈNE.

Et	par	quelle	raison	faut-il	que	j'en	rougisse?

ALCESTE.

Quoi!	vous	joignez	ici	l'audace	à	l'artifice!
Le	désavouerez-vous,	pour	n'avoir	point	de	seing?

CÉLIMÈNE.

Pourquoi	désavouer	un	billet	de	ma	main?

ALCESTE.

Et	vous	pouvez	le	voir,	sans	demeurer	confuse
Du	crime	dont	vers	moi	son	style	vous	accuse!

CÉLIMÈNE.

Vous	êtes	sans	mentir	un	grand	extravagant.

ALCESTE.

Quoi!	vous	bravez	ainsi	ce	témoin	convaincant!
Et	ce	qu'il	m'a	fait	voir	de	douceur	pour	Oronte
N'a	donc	rien	qui	m'outrage	et	qui	vous	fasse	honte?

CÉLIMÈNE.

Oronte!	Qui	vous	dit	que	la	lettre	est	pour	lui?

ALCESTE.

Les	gens	qui	dans	mes	mains	l'ont	remise	aujourd'hui;
Mais	je	veux	consentir	qu'elle	soit	pour	un	autre.
Mon	cœur	en	a-t-il	moins	à	se	plaindre	du	vôtre?
En	serez-vous	vers	moi	moins	coupable	en	effet?

CÉLIMÈNE.

Mais,	si	c'est	une	femme	à	qui	va	ce	billet,
En	quoi	vous	blesse-t-il,	et	qu'a-t-il	de	coupable?

ALCESTE.

Ah!	le	détour	est	bon,	et	l'excuse	admirable.
Je	ne	m'attendois	pas,	je	l'avoue,	à	ce	trait,
Et	me	voilà	par	là	convaincu	tout	à	fait.
Osez-vous	recourir	à	ces	ruses	grossières?
Et	croyez-vous	les	gens	si	privés	de	lumières?
Voyons,	voyons	un	peu	par	quel	biais,	de	quel	air,
Vous	voulez	soutenir	un	mensonge	si	clair;
Et	comment	vous	pourrez	tourner	pour	une	femme
Tous	les	mots	d'un	billet	qui	montre	tant	de	flamme.
Ajustez,	pour	couvrir	un	manquement	de	foi,
Ce	que	je	m'en	vais	lire...

CÉLIMÈNE.

Il	ne	me	plaît	pas,	moi.
Je	vous	trouve	plaisant	d'user	d'un	tel	empire,
Et	de	me	dire	au	nez	ce	que	vous	m'osez	dire!

ALCESTE.

Non,	non,	sans	s'emporter,	prenez	un	peu	souci
De	me	justifier	les	termes	que	voici.
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CÉLIMÈNE.

Non,	je	n'en	veux	rien	faire;	et,	dans	cette	occurrence,
Tout	ce	que	vous	croirez	m'est	de	peu	d'importance.

ALCESTE.

De	grâce,	montrez-moi,	je	serai	satisfait
Qu'on	peut	pour	une	femme	expliquer	ce	billet.

CÉLIMÈNE.

Non,	il	est	pour	Oronte;	et	je	veux	qu'on	le	croie.
Je	reçois	tous	ses	soins	avec	beaucoup	de	joie;
J'admire	ce	qu'il	dit,	j'estime	ce	qu'il	est,
Et	je	tombe	d'accord	de	tout	ce	qu'il	vous	plaît.
Faites,	prenez	parti,	que	rien	ne	vous	arrête,
Et	ne	me	rompez	pas	davantage	la	tête.

ALCESTE,	à	part.

Ciel!	rien	de	plus	cruel	peut-il	être	inventé,
Et	jamais	cœur	fut-il	de	la	sorte	traité?
Quoi!	d'un	juste	courroux	je	suis	ému	contre	elle,
C'est	moi	qui	me	viens	plaindre,	et	c'est	moi	qu'on	querelle!
On	pousse	ma	douleur	et	mes	soupçons	à	bout,
On	me	laisse	tout	croire,	on	fait	gloire	de	tout;
Et	cependant	mon	cœur	est	encore	assez	lâche
Pour	ne	pouvoir	briser	la	chaîne	qui	l'attache,
Et	pour	ne	pas	s'armer	d'un	généreux	mépris
Contre	l'ingrat	objet	dont	il	est	trop	épris!

A	Célimène.
Ah!	que	vous	savez	bien	ici,	contre	moi-même,
Perfide,	vous	servir	de	ma	foiblesse	extrême,
Et	ménager	pour	vous	l'excès	prodigieux
De	ce	fatal	amour	né	de	vos	traîtres	yeux!
Défendez-vous	au	moins	d'un	crime	qui	m'accable,
Et	cessez	d'affecter	d'être	envers	moi	coupable.
Rendez-moi,	s'il	se	peut	ce	billet	innocent;
A	vous	prêter	les	mains	ma	tendresse	consent;
Efforcez-vous	ici	de	paroître	fidèle,
Et	je	m'efforcerai,	moi,	de	vous	croire	telle.

CÉLIMÈNE.

Allez,	vous	êtes	fou	dans	vos	transports	jaloux,
Et	ne	méritez	pas	l'amour	qu'on	a	pour	vous.
Je	voudrois	bien	savoir	qui	pourroit	me	contraindre
A	descendre	pour	vous	aux	bassesses	de	feindre;
Et	pourquoi,	si	mon	cœur	penchoit	d'autre	côté,
Je	ne	le	dirois	pas	avec	sincérité!
Quoi!	de	mes	sentiments	l'obligeante	assurance
Contre	tous	vos	soupçons	ne	prend	pas	ma	défense!
Auprès	d'un	tel	garant	sont-ils	de	quelque	poids?
N'est-ce	pas	m'outrager	que	d'écouter	leur	voix?
Et,	puisque	notre	cœur	fait	un	effort	extrême
Lorsqu'il	peut	se	résoudre	à	confesser	qu'il	aime;
Puisque	l'honneur	du	sexe,	ennemi	de	nos	feux,
S'oppose	fortement	à	de	pareils	aveux,
L'amant	qui	voit	pour	lui	franchir	un	tel	obstacle
Doit-il	impunément	douter	de	cet	oracle?
Et	n'est-il	pas	coupable,	en	ne	s'assurant	pas
A	ce	qu'on	ne	dit	point	qu'après	de	grands	combats?
Allez,	de	tels	soupçons	méritent	ma	colère,
Et	vous	ne	valez	pas	que	l'on	vous	considère.
Je	suis	sotte,	et	veux	mal	à	ma	simplicité
De	conserver	encor	pour	vous	quelque	bonté;
Je	devrois	autre	part	attacher	mon	estime,
Et	vous	faire	un	sujet	de	plainte	légitime.

ALCESTE.

Ah!	traîtresse!	mon	foible	est	étrange	pour	vous;
Vous	me	trompez,	sans	doute,	avec	des	mots	si	doux;
Mais	il	n'importe,	il	faut	suivre	ma	destinée:
A	votre	foi	mon	âme	est	tout	abandonnée;
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Je	veux	voir	jusqu'au	bout	quel	sera	votre	cœur
Et	si	de	me	trahir	il	aura	la	noirceur.

CÉLIMÈNE.

Non,	vous	ne	m'aimez	point	comme	il	faut	que	l'on	aime.

ALCESTE.

Ah!	rien	n'est	comparable	à	mon	amour	extrême;
Et,	dans	l'ardeur	qu'il	a	de	se	montrer	à	tous,
Il	va	jusqu'à	former	des	souhaits	contre	vous.
Oui,	je	voudrois	qu'aucun	ne	vous	trouvât	aimable,
Que	vous	fussiez	réduite	en	un	sort	misérable;
Que	le	ciel,	en	naissant,	ne	vous	eût	donné	rien;
Que	vous	n'eussiez	ni	rang,	ni	naissance,	ni	bien,
Afin	que	de	mon	cœur	l'éclatant	sacrifice
Vous	pût	d'un	pareil	sort	réparer	l'injustice;
Et	que	j'eusse	la	joie	et	la	gloire	en	ce	jour
De	vous	voir	tenir	tout	des	mains	de	mon	amour.

CÉLIMÈNE.

C'est	me	vouloir	du	bien	d'une	étrange	manière!
Me	préserve	le	ciel	que	vous	ayez	matière...
Voici	monsieur	Dubois	plaisamment	figuré[84].

SCÈNE	IV.—CÉLIMÈNE,	ALCESTE,	DUBOIS.

ALCESTE.

Que	veut	cet	équipage	et	cet	air	effaré?
Qu'as-tu?

DUBOIS.

Monsieur...

ALCESTE.

Eh	bien?

DUBOIS.

Voici	bien	des	mystères.

ALCESTE.

Qu'est-ce?

DUBOIS.

Nous	sommes	mal,	monsieur,	dans	nos	affaires.

ALCESTE.

Quoi?

DUBOIS.

Parlerai-je	haut?

ALCESTE.

Oui,	parle,	et	promptement.

DUBOIS.

N'est-il	point	là	quelqu'un?

ALCESTE.

Ah!	que	d'amusement!
Veux-tu	parler?

DUBOIS.

Monsieur,	il	faut	faire	retraite.
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ALCESTE.

Comment?

DUBOIS.

Il	faut	d'ici	déloger	sans	trompette.

ALCESTE.

Et	pourquoi?

DUBOIS.

Je	vous	dis	qu'il	faut	quitter	ce	lieu.

ALCESTE.

La	cause?

DUBOIS.

Il	faut	partir,	monsieur,	sans	dire	adieu.

ALCESTE.

Mais	par	quelle	raison	me	tiens-tu	ce	langage?

DUBOIS.

Par	la	raison,	monsieur,	qu'il	faut	plier	bagage.

ALCESTE.

Ah!	je	te	casserai	la	tête	assurément,
Si	tu	ne	veux,	maraud,	t'expliquer	autrement.

DUBOIS.

Monsieur,	un	homme	noir	et	d'habit	et	de	mine
Est	venu	nous	laisser,	jusque	dans	la	cuisine,
Un	papier	griffonné	d'une	telle	façon
Qu'il	faudroit,	pour	le	lire,	être	pis	qu'un	démon.
C'est	de	votre	procès,	je	n'en	fais	aucun	doute;
Mais	le	diable	d'enfer,	je	crois,	n'y	verroit	goutte.

ALCESTE.

Eh	bien,	quoi?	Ce	papier,	qu'a-t-il	à	démêler,
Traître,	avec	le	départ	dont	tu	viens	me	parler?

DUBOIS.

C'est	pour	vous	dire	ici,	monsieur,	qu'une	heure	ensuite
Un	homme	qui	souvent	vous	vient	rendre	visite
Est	venu	vous	chercher	avec	empressement,
Et,	ne	vous	trouvant	pas,	m'a	chargé	doucement,
Sachant	que	je	vous	sers	avec	beaucoup	de	zèle,
De	vous	dire...	Attendez,	comme	est-ce	qu'il	s'appelle?

ALCESTE.

Laisse	là	son	nom,	traître,	et	dis	ce	qu'il	t'a	dit.

DUBOIS.

C'est	un	de	vos	amis;	enfin,	cela	suffit.
Il	m'a	dit	que	d'ici	votre	péril	vous	chasse,
Et	que	d'être	arrêté	le	sort	vous	y	menace.

ALCESTE.

Mais	quoi!	n'a-t-il	voulu	te	rien	spécifier?

DUBOIS.

Non.	Il	m'a	demandé	de	l'encre	et	du	papier,
Et	vous	a	fait	un	mot	où	vous	pourrez,	je	pense,
Du	fond	de	ce	mystère	avoir	la	connoissance.
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ALCESTE.

Donne-le	donc!

CÉLIMÈNE.

Que	peut	envelopper	ceci?

ALCESTE.

Je	ne	sais;	mais	j'aspire	à	m'en	voir	éclairci.
Auras-tu	bientôt	fait,	impertinent	au	diable?

DUBOIS,	après	avoir	longtemps	cherché	le	billet.

Ma	foi!	je	l'ai,	monsieur,	laissé	sur	votre	table.

ALCESTE.

Je	ne	sais	qui	me	tient...

CÉLIMÈNE.

Ne	vous	emportez	pas,
Et	courez	démêler	un	pareil	embarras.

ALCESTE.

Il	semble	que	le	sort,	quelque	soin	que	je	prenne,
Ait	juré	d'empêcher	que	je	vous	entretienne;
Mais,	pour	en	triompher,	souffrez	à	mon	amour
De	vous	revoir,	madame,	avant	la	fin	du	jour.

ACTE	V

SCÈNE	I.—ALCESTE,	PHILINTE.

ALCESTE.

La	résolution	en	est	prise,	vous	dis-je.

PHILINTE.

Mais,	quel	que	soit	ce	coup,	faut-il	qu'il	vous	oblige...

ALCESTE.

Non,	vous	avez	beau	faire	et	beau	me	raisonner,
Rien	de	ce	que	je	dis	ne	peut	me	détourner;
Trop	de	perversité	règne	au	siècle	où	nous	sommes,
Et	je	veux	me	tirer	du	commerce	des	hommes.
Quoi!	contre	ma	partie	on	voit	tout	à	la	fois
L'honneur,	la	probité,	la	pudeur,	et	les	lois;
On	publie	en	tous	lieux	l'équité	de	ma	cause;
Sur	la	foi	de	mon	droit	mon	âme	se	repose:
Cependant	je	me	vois	trompé	par	le	succès,
J'ai	pour	moi	la	justice,	et	je	perds	mon	procès!
Un	traître,	dont	on	sait	la	scandaleuse	histoire,
Est	sorti	triomphant	d'une	fausseté	noire!
Toute	la	bonne	foi	cède	à	sa	trahison!
Il	trouve,	en	m'égorgeant,	moyen	d'avoir	raison!
Le	poids	de	sa	grimace,	où	brille	l'artifice,
Renverse	le	bon	droit	et	tourne	la	justice!
Il	fait	par	un	arrêt	couronner	son	forfait!
Et,	non	content	encor	du	tort	que	l'on	me	fait,
Il	court	parmi	le	monde	un	livre	abominable,
Et	de	qui	la	lecture	est	même	condamnable;
Un	livre	à	mériter	la	dernière	rigueur,
Dont	le	fourbe	a	le	front	de	me	faire	l'auteur[85]!
Et	là-dessus	on	voit	Oronte	qui	murmure,
Et	tâche	méchamment	d'appuyer	l'imposture!
Lui	qui	d'un	honnête	homme	à	la	cour	tient	le	rang,
A	qui	je	n'ai	rien	fait	qu'être	sincère	et	franc,
Qui	me	vient	malgré	moi,	d'une	ardeur	empressée,
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Sur	des	vers	qu'il	a	faits	demander	ma	pensée;
Et,	parce	que	j'en	use	avec	honnêteté,
Et	ne	le	veux	trahir,	lui,	ni	la	vérité,
Il	aide	à	m'accabler	d'un	crime	imaginaire!
Le	voilà	devenu	mon	plus	grand	adversaire!
Et	jamais	de	son	cœur	je	n'aurai	de	pardon,
Pour	n'avoir	pas	trouvé	que	son	sonnet	fût	bon!
Et	les	hommes,	morbleu!	sont	faits	de	cette	sorte!
C'est	à	ces	actions	que	la	gloire[86]	les	porte!
Voilà	la	bonne	foi,	le	zèle	vertueux,
La	justice	et	l'honneur	que	l'on	trouve	chez	eux!
Allons,	c'est	trop	souffrir	les	chagrins	qu'on	nous	forge,
Tirons-nous	de	ce	bois	et	de	ce	coupe-gorge.
Puisque	entre	humains	ainsi	vous	vivez	en	vrais	loups,
Traîtres,	vous	ne	m'aurez	de	ma	vie	avec	vous!

PHILINTE.

Je	trouve	un	peu	bien	prompt	le	dessein	où	vous	êtes;
Et	tout	le	mal	n'est	pas	si	grand	que	vous	le	faites.
Ce	que	votre	partie	ose	vous	imputer
N'a	point	eu	le	crédit	de	vous	faire	arrêter;
On	voit	son	faux	rapport	lui-même	se	détruire,
Et	c'est	une	action	qui	pourroit	bien	lui	nuire.

ALCESTE.

Lui?	de	semblables	tours	il	ne	craint	point	l'éclat:
Il	a	permission	d'être	franc	scélérat;
Et,	loin	qu'à	son	crédit	nuise	cette	aventure,
On	l'en	verra	demain	en	meilleure	posture.

PHILINTE.

Enfin,	il	est	constant	qu'on	n'a	point	trop	donné
Au	bruit	que	contre	vous	sa	malice	a	tourné;
De	ce	côté	déjà	vous	n'avez	rien	à	craindre:
Et	pour	votre	procès,	dont	vous	pouvez	vous	plaindre,
Il	vous	est	en	justice	aisé	d'y	revenir,
Et	contre	cet	arrêt...

ALCESTE.

Non,	je	veux	m'y	tenir.
Quelque	sensible	tort	qu'un	tel	arrêt	me	fasse,
Je	me	garderai	bien	de	vouloir	qu'on	le	casse;
On	y	voit	trop	à	plein	le	bon	droit	maltraité,
Et	je	veux	qu'il	demeure	à	la	postérité
Comme	une	marque	insigne,	un	fameux	témoignage
De	la	méchanceté	des	hommes	de	notre	âge.
Ce	sont	vingt	mille	francs	qu'il	m'en	pourra	coûter;
Mais	pour	vingt	mille	francs	j'aurai	droit	de	pester
Contre	l'iniquité	de	la	nature	humaine,
Et	de	nourrir	pour	elle	une	immortelle	haine.

PHILINTE.

Mais	enfin...

ALCESTE.

Mais	enfin	vos	soins	sont	superflus.
Que	pouvez-vous,	monsieur,	me	dire	là-dessus?
Aurez-vous	bien	le	front	de	me	vouloir,	en	face,
Excuser	les	horreurs	de	tout	ce	qui	se	passe?

PHILINTE.

Non,	je	tombe	d'accord	de	tout	ce	qu'il	vous	plaît.
Tout	marche	par	cabale	et	par	pur	intérêt;
Ce	n'est	plus	que	la	ruse	aujourd'hui	qui	l'emporte,
Et	les	hommes	devroient	être	faits	d'autre	sorte;
Mais	est-ce	une	raison	que	leur	peu	d'équité,
Pour	vouloir	se	tirer	de	leur	société?
Tous	ces	défauts	humains	nous	donnent,	dans	la	vie,
Des	moyens	d'exercer	notre	philosophie:
C'est	le	plus	bel	emploi	que	trouve	la	vertu;
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Et,	si	de	probité	tout	étoit	revêtu,
Si	tous	les	cœurs	étoient	francs,	justes	et	dociles,
La	plupart	des	vertus	nous	seroient	inutiles,
Puisqu'on	en	met	l'usage	à	pouvoir,	sans	ennui,
Supporter	dans	nos	droits	l'injustice	d'autrui;
Et,	de	même	qu'un	cœur	d'une	vertu	profonde...

ALCESTE.

Je	sais	que	vous	parlez,	monsieur,	le	mieux	du	monde;
En	beaux	raisonnemens	vous	abondez	toujours;
Mais	vous	perdez	le	temps	et	tous	vos	beaux	discours.
La	raison,	pour	mon	bien,	veut	que	je	me	retire;
Je	n'ai	point	sur	ma	langue	un	assez	grand	empire;
De	ce	que	je	dirois	je	ne	répondrois	pas,
Et	je	me	jetterois	cent	choses	sur	les	bras.
Laissez-moi,	sans	dispute,	attendre	Célimène.
Il	faut	qu'elle	consente	au	dessein	qui	m'amène;
Je	vais	voir	si	son	cœur	a	de	l'amour	de	moi;
Et	c'est	ce	moment-ci	qui	doit	m'en	faire	foi.

PHILINTE.

Montons	chez	Éliante,	attendant	sa	venue.

ALCESTE.

Non,	de	trop	de	souci	je	me	sens	l'âme	émue.
Allez-vous-en	la	voir,	et	me	laissez	enfin
Dans	ce	petit	coin	sombre	avec	mon	noir	chagrin.

PHILINTE.

C'est	une	compagnie	étrange	pour	attendre;
Et	je	vais	obliger	Éliante	à	descendre.

SCÈNE	II.—CÉLIMÈNE,	ORONTE,	ALCESTE.

ORONTE.

Oui,	c'est	à	vous	de	voir	si,	par	des	nœuds	si	doux,
Madame,	vous	voulez	m'attacher	tout	à	vous.
Il	me	faut	de	votre	âme	une	pleine	assurance:
Un	amant	là-dessus	n'aime	point	qu'on	balance.
Si	l'ardeur	de	mes	feux	a	pu	vous	émouvoir,
Vous	ne	devez	point	feindre	à	me	le	faire	voir:
Et	la	preuve,	après	tout,	que	je	vous	en	demande,
C'est	de	ne	plus	souffrir	qu'Alceste	vous	prétende[87];
De	le	sacrifier,	madame,	à	mon	amour,
Et	de	chez	vous	enfin	le	bannir	dès	ce	jour.

CÉLIMÈNE.

Mais	quel	sujet	si	grand	contre	lui	vous	irrite,
Vous	à	qui[88]	j'ai	tant	vu	parler	de	son	mérite?

ORONTE.

Madame,	il	ne	faut	point	ces	éclaircissemens;
Il	s'agit	de	savoir	quels	sont	vos	sentimens.
Choisissez,	s'il	vous	plaît,	de	garder	l'une	ou	l'autre:
Ma	résolution	n'attend	rien	que	la	vôtre.

ALCESTE,	sortant	du	coin	où	il	étoit.

Oui,	monsieur	a	raison,	madame,	il	faut	choisir;
Et	sa	demande	ici	s'accorde	à	mon	désir.
Pareille	ardeur	me	presse,	et	même	soin	m'amène;
Mon	amour	veut	du	vôtre	une	marque	certaine:
Les	choses	ne	sont	plus	pour	traîner	en	longueur,
Et	voici	le	moment	d'expliquer	votre	cœur.

ORONTE.

Je	ne	veux	point,	monsieur,	d'une	flamme	importune
Troubler	aucunement	votre	bonne	fortune.
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ALCESTE.

Je	ne	veux	point,	monsieur,	jaloux	ou	non	jaloux,
Partager	de	son	cœur	rien	du	tout	avec	vous.

ORONTE.

Si	votre	amour	au	mien	lui	semble	préférable...

ALCESTE.

Si	du	moindre	penchant	elle	est	pour	vous	capable...

ORONTE.

Je	jure	de	n'y	rien	prétendre	désormais.

ALCESTE.

Je	jure	hautement	de	ne	la	voir	jamais.

ORONTE.

Madame,	c'est	à	vous	de	parler	sans	contrainte.

ALCESTE.

Madame,	vous	pouvez	vous	expliquer	sans	crainte.

ORONTE.

Vous	n'avez	qu'à	nous	dire	où	s'attachent	vos	vœux.

ALCESTE.

Vous	n'avez	qu'à	trancher,	et	choisir	de	nous	deux.

ORONTE.

Quoi!	sur	un	pareil	choix	vous	semblez	être	en	peine!

ALCESTE.

Quoi!	votre	âme	balance	et	paroît	incertaine!

CÉLIMÈNE.

Mon	Dieu!	que	cette	instance	est	là	hors	de	saison!
Et	que	vous	témoignez	tous	deux	peu	de	raison!
Je	sais	prendre	parti	sur	cette	préférence,
Et	ce	n'est	pas	mon	cœur	maintenant	qui	balance:
Il	n'est	point	suspendu	sans	doute	entre	vous	deux;
Et	rien	n'est	sitôt	fait	que	le	choix	de	nos	vœux.
Mais	je	souffre,	à	vrai	dire,	une	gêne	trop	forte
A	prononcer	en	face	un	aveu	de	la	sorte:
Je	trouve	que	ces	mots,	qui	sont	désobligeans,
Ne	se	doivent	point	dire	en	présence	des	gens;
Qu'un	cœur	de	son	penchant	donne	assez	de	lumière,
Sans	qu'on	nous	fasse	aller	jusqu'à	rompre	en	visière,
Et	qu'il	suffit	enfin	que	de	plus	doux	témoins[89]

Instruisent	un	amant	du	malheur	de	ses	soins.

ORONTE.

Non,	non,	un	franc	aveu	n'a	rien	que	j'appréhende;
J'y	consens	pour	ma	part.

ALCESTE.

Et	moi,	je	le	demande;
C'est	son	éclat	surtout	qu'ici	j'ose	exiger,
Et	je	ne	prétends	point	vous	voir	rien	ménager.
Conserver	tout	le	monde	est	votre	grande	étude:
Mais	plus	d'amusement,	et	plus	d'incertitude;
Il	faut	vous	expliquer	nettement	là-dessus,
Ou	bien	pour	un	arrêt	je	prends	votre	refus;
Je	saurai,	de	ma	part,	expliquer	ce	silence,
Et	me	tiendrai	pour	dit	tout	le	mal	que	je	pense.
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ORONTE.

Je	vous	sais	fort	bon	gré,	monsieur,	de	ce	courroux
Et	je	lui	dis	ici	même	chose	que	vous.

CÉLIMÈNE.

Que	vous	me	fatiguez	avec	un	tel	caprice!
Ce	que	vous	demandez	a-t-il	de	la	justice?
Et	ne	vous	dis-je	pas	quel	motif	me	retient?
J'en	vais	prendre	pour	juge	Éliante	qui	vient.

SCÈNE	 III.—ÉLIANTE,	 PHILINTE,	 CÉLIMÈNE,
ORONTE,	ALCESTE.

CÉLIMÈNE.

Je	me	vois,	ma	cousine,	ici	persécutée
Par	des	gens	dont	l'humeur	y	paroît	concertée[90].
Ils	veulent	l'un	et	l'autre,	avec	même	chaleur,
Que	je	prononce	entre	eux	le	choix	que	fait	mon	cœur,
Et	que,	par	un	arrêt	qu'en	face	il	me	faut	rendre,
Je	défende	à	l'un	d'eux	tous	les	soins	qu'il	peut	prendre.
Dites-moi	si	jamais	cela	se	fait	ainsi.

ÉLIANTE.

N'allez	point	là-dessus	me	consulter	ici;
Peut-être	y	pourriez-vous	être	mal	adressée,
Et	je	suis	pour	les	gens	qui	disent	leur	pensée.

ORONTE.

Madame,	c'est	en	vain	que	vous	vous	défendez.

ALCESTE.

Tous	vos	détours	ici	seront	mal	secondés.

ORONTE.

Il	faut,	il	faut	parler,	et	lâcher	la	balance.

ALCESTE.

Il	ne	faut	que	poursuivre	à	garder	le	silence.

ORONTE.

Je	ne	veux	qu'un	seul	mot	pour	finir	nos	débats.

ALCESTE.

Et	moi,	je	vous	entends	si	vous	ne	parlez	pas.

SCÈNE	 IV.—ARSINOÉ,	 CÉLIMÈNE,	 ÉLIANTE,
ALCESTE,	 PHILINTE,	 ACASTE,	 CLITANDRE,
ORONTE.

ACASTE,	à	Célimène.

Madame,	nous	venons	tous	deux,	sans	vous	déplaire,
Éclaircir	avec	vous	une	petite	affaire.

CLITANDRE,	à	Oronte	et	à	Alceste.

Fort	à	propos,	messieurs,	vous	vous	trouvez	ici;
Et	vous	êtes	mêlés	dans	cette	affaire	aussi.

ARSINOÉ,	à	Célimène.

Madame,	vous	serez	surprise	de	ma	vue;
Mais	ce	sont	ces	messieurs	qui	causent	ma	venue:
Tous	deux	ils	m'ont	trouvée,	et	se	sont	plaints	à	moi
D'un	trait	à	qui	mon	cœur	ne	sauroit	prêter	foi.
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J'ai	du	fond	de	votre	âme	une	trop	haute	estime
Pour	vous	croire	jamais	capable	d'un	tel	crime;
Mes	yeux	ont	démenti	leurs	témoins	les	plus	forts,
Et,	l'amitié	passant	sur	de	petits	discords,
J'ai	bien	voulu	chez	vous	leur	faire	compagnie,
Pour	vous	voir	vous	laver	de	cette	calomnie.

ACASTE.

Oui,	madame,	voyons	d'un	esprit	adouci
Comment	vous	vous	prendrez	à	soutenir	ceci.
Cette	lettre,	par	vous,	est	écrite	à	Clitandre.

CLITANDRE.

Vous	avez,	pour	Acaste,	écrit	ce	billet	tendre.

ACASTE,	à	Oronte	et	à	Alceste.

Messieurs,	ces	traits	pour	vous	n'ont	point	d'obscurité,
Et	je	ne	doute	pas	que	sa	civilité
A	connoître	sa	main	n'ait	trop	su	vous	instruire.
Mais	ceci	vaut	assez	la	peine	de	le	lire:

«Vous	 êtes	 un	 étrange	 homme,	 de	 condamner	 mon
enjouement,	 et	 de	 me	 reprocher	 que	 je	 n'ai	 jamais	 tant	 de
joie	que	lorsque	je	ne	suis	pas	avec	vous.	Il	n'y	a	rien	de	plus
injuste;	et,	 si	vous	ne	venez	bien	vite	me	demander	pardon
de	cette	offense,	je	ne	vous	la	pardonnerai	de	ma	vie.	Notre
grand	flandrin	de	vicomte...»

Il	devroit	être	ici.

«...	 Notre	 grand	 flandrin	 de	 vicomte,	 par	 qui	 vous
commencez	 vos	 plaintes,	 est	 un	 homme	 qui	 ne	 sauroit	 me
revenir;	et,	depuis	que	je	l'ai	vu,	trois	quarts	d'heure	durant,
cracher	dans	un	puits	pour	faire	des	ronds,	je	n'ai	pu	jamais
prendre	bonne	opinion	de	lui.	Pour	le	petit	marquis...»

C'est	moi-même,	messieurs,	sans	nulle	vanité.

«...	 Pour	 le	 petit	 marquis,	 qui	 me	 tint	 hier	 longtemps	 la
main,	 je	 trouve	 qu'il	 n'y	 a	 rien	 de	 si	 mince	 que	 toute	 sa
personne;	et	ce	sont	de	ces	mérites	qui	n'ont	que	la	cape	et
l'épée.	Pour	l'homme	aux	rubans	verts...»

A	Alceste.

A	vous	le	dé,	monsieur.

«...	 Pour	 l'homme	 aux	 rubans	 verts,	 il	 me	 divertit
quelquefois	avec	ses	brusqueries	et	son	chagrin	bourru;	mais
il	est	cent	momens	où	je	le	trouve	le	plus	fâcheux	du	monde.
Et	pour	l'homme	à	la	veste...»

A	Oronte.

Voici	votre	paquet.

«...	Et	pour	 l'homme	à	 la	veste,	qui	s'est	 jeté	dans	 le	bel
esprit,	et	veut	être	auteur	malgré	tout	 le	monde,	 je	ne	puis
me	 donner	 la	 peine	 d'écouter	 ce	 qu'il	 dit,	 et	 sa	 prose	 me
fatigue	autant	que	ses	vers.	Mettez-vous	donc	en	tête	que	je
ne	me	divertis	pas	 toujours	si	bien	que	vous	pensez;	que	 je
vous	trouve	à	dire[91]	plus	que	je	ne	voudrois	dans	toutes	les
parties	 où	 l'on	 m'entraîne;	 et	 que	 c'est	 un	 merveilleux
assaisonnement	 aux	 plaisirs	 qu'on	 goûte,	 que	 la	 présence
des	gens	qu'on	aime.»

CLITANDRE.

Me	voici	maintenant,	moi.

«Votre	Clitandre,	dont	vous	me	parlez,	et	qui	 fait	 tant	 le
doucereux,	 est	 le	 dernier	 des	 hommes	 pour	 qui	 j'aurois	 de
l'amitié.	 Il	 est	 extravagant	de	 se	persuader	qu'on	 l'aime;	et
vous	l'êtes	de	croire	qu'on	ne	vous	aime	pas.	Changez,	pour
être	 raisonnable,	 vos	 sentimens	 contre	 les	 siens;	 et	 voyez-
moi	 le	 plus	 que	 vous	 pourrez,	 pour	 m'aider	 à	 porter	 le
chagrin	d'en	être	obsédée.»
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D'un	fort	beau	caractère	on	voit	là	le	modèle,
Madame;	et	vous	savez	comment	cela	s'appelle.
Il	suffit.	Nous	allons,	l'un	et	l'autre,	en	tous	lieux,
Montrer	de	votre	cœur	le	portrait	glorieux.

ACASTE.

J'aurois	de	quoi	vous	dire,	et	belle	est	la	matière;
Mais	je	ne	vous	tiens	pas	digne	de	ma	colère;
Et	je	vous	ferai	voir	que	les	petits	marquis
Ont,	pour	se	consoler,	des	cœurs	de	plus	haut	prix[92].

SCÈNE	 V.—CÉLIMÈNE,	 ÉLIANTE,	 ARSINOÉ,
ALCESTE,	ORONTE,	PHILINTE.

ORONTE.

Quoi!	de	cette	façon	je	vois	qu'on	me	déchire,
Après	tout	ce	qu'à	moi	je	vous	ai	vu	m'écrire!
Et	votre	cœur,	paré	de	beaux	semblans	d'amour,
A	tout	le	genre	humain	se	promet	tour	à	tour!
Allez,	j'étois	trop	dupe,	et	je	vais	ne	plus	l'être;
Vous	me	faites	un	bien,	me	faisant	vous	connoître;
J'y	profite	d'un	cœur	qu'ainsi	vous	me	rendez,
Et	trouve	ma	vengeance	en	ce	que	vous	perdez.

A	Alceste.
Monsieur,	je	ne	fais	plus	d'obstacle	à	votre	flamme
Et	vous	pouvez	conclure	affaire	avec	madame.

SCÈNE	 VI.—CÉLIMÈNE,	 ÉLIANTE,	 ARSINOÉ,
ALCESTE,	PHILINTE.

ARSINOÉ,	à	Célimène.

Certes,	voilà	le	trait	du	monde	le	plus	noir;
Je	ne	m'en	saurois	taire,	et	me	sens	émouvoir.
Voit-on	des	procédés	qui	soient	pareils	aux	vôtres?
Je	ne	prends	point	de	part	aux	intérêts	des	autres;

Montrant	Alceste.
Mais	monsieur,	que	chez	vous	fixoit	votre	bonheur,
Un	homme,	comme	lui,	de	mérite	et	d'honneur,
Et	qui	vous	chérissoit	avec	idolâtrie,
Devoit-il...

ALCESTE.

Laissez-moi,	madame,je	vous	prie,
Vider	mes	intérêts	moi-même	là-dessus;
Et	ne	vous	chargez	point	de	ces	soins	superflus.
Mon	cœur	a	beau	vous	voir	prendre	ici	sa	querelle,
Il	n'est	point	en	état	de	payer	ce	grand	zèle;
Et	ce	n'est	pas	à	vous	que	je	pourrai	songer,
Si,	par	un	autre	choix,	je	cherche	à	me	venger.

ARSINOÉ.

Eh!	croyez-vous,	monsieur,	qu'on	ait	cette	pensée,
Et	que	de	vous	avoir	on	soit	tant	empressée?
Je	vous	trouve	un	esprit	bien	plein	de	vanité,
Si	de	cette	créance	il	peut	s'être	flatté.
Le	rebut	de	madame	est	une	marchandise
Dont	on	auroit	grand	tort	d'être	si	fort	éprise.
Détrompez-vous,	de	grâce,	et	portez-le	moins	haut.
Ce	ne	sont	pas	des	gens	comme	moi	qu'il	vous	faut.
Vous	ferez	bien	encor	de	soupirer	pour	elle,
Et	je	brûle	de	voir	une	union	si	belle.

SCÈNE	 VII.—CÉLIMÈNE,	 ÉLIANTE,	 ALCESTE,
PHILINTE.

ALCESTE,	à	Célimène.
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Eh	bien,	je	me	suis	tu,	malgré	ce	que	je	voi,
Et	j'ai	laissé	parler	tout	le	monde	avant	moi.
Ai-je	pris	sur	moi-même	un	assez	long	empire?
Et	puis-je	maintenant...

CÉLIMÈNE.

Oui,	vous	pouvez	tout	dire;
Vous	en	êtes	en	droit,	lorsque	vous	vous	plaindrez,
Et	de	me	reprocher	tout	ce	que	vous	voudrez.
J'ai	tort,	je	le	confesse,	et	mon	âme	confuse
Ne	cherche	à	vous	payer	d'aucune	vaine	excuse;
J'ai	des	autres	ici	méprisé	le	courroux;
Mais	je	tombe	d'accord	de	mon	crime	envers	vous.
Votre	ressentiment,	sans	doute,	est	raisonnable;
Je	sais	combien	je	dois	vous	paroître	coupable,
Que	toute	chose	dit	que	j'ai	pu	vous	trahir,
Et	qu'enfin	vous	avez	sujet	de	me	haïr.
Faites-le,	j'y	consens.

ALCESTE.

Eh!	le	puis-je,	traîtresse?
Puis-je	ainsi	triompher	de	toute	ma	tendresse?
Et,	quoique	avec	ardeur	je	veuille	vous	haïr,
Trouvé-je	un	cœur	en	moi	tout	prêt	à	m'obéir?

A	Éliante	et	à	Philinte.
Vous	voyez	ce	que	peut	une	indigne	tendresse,
Et	je	vous	fais	tous	deux	témoins	de	ma	foiblesse.
Mais,	à	vous	dire	vrai,	ce	n'est	pas	encor	tout,
Et	vous	allez	me	voir	la	pousser	jusqu'au	bout,
Montrer	que	c'est	à	tort	que	sages	on	nous	nomme,
Et	que	dans	tous	les	cœurs	il	est	toujours	de	l'homme.

A	Célimène.
Oui,	je	veux	bien,	perfide,	oublier	vos	forfaits;
J'en	saurai,	dans	mon	âme,	excuser	tous	les	traits,
Et	me	les	couvrirai	du	nom	d'une	foiblesse
Où	le	vice	du	temps	porte	votre	jeunesse,
Pourvu	que	votre	cœur	veuille	donner	les	mains
Au	dessein	que	j'ai	fait	de	fuir	tous	les	humains,
Et	que	dans	mon	désert,	où	j'ai	fait	vœu	de	vivre,
Vous	soyez,	sans	tarder,	résolue	à	me	suivre.
C'est	par	là	seulement	que,	dans	tous	les	esprits,
Vous	pouvez	réparer	le	mal	de	vos	écrits,
Et	qu'après	cet	éclat	qu'un	noble	cœur	abhorre,
Il	peut	m'être	permis	de	vous	aimer	encore.

CÉLIMÈNE.

Moi,	renoncer	au	monde	avant	que	de	vieillir,
Et	dans	votre	désert	aller	m'ensevelir!

ALCESTE.

Et,	s'il	faut	qu'à	mes	feux	votre	flamme	réponde,
Que	vous	doit	importer	tout	le	reste	du	monde?
Vos	désirs	avec	moi	ne	sont-ils	pas	contens?

CÉLIMÈNE.

La	solitude	effraye	une	âme	de	vingt	ans.
Je	ne	sens	point	la	mienne	assez	grande,	assez	forte,
Pour	me	résoudre	à	prendre	un	dessein	de	la	sorte.
Si	le	don	de	ma	main	peut	contenter	vos	vœux,
Je	pourrai	me	résoudre	à	serrer	de	tels	nœuds;
Et	l'hymen...

ALCESTE.

Non.	Mon	cœur	à	présent	vous	déteste,
Et	ce	refus	lui	seul	fait	plus	que	tout	le	reste.
Puisque	vous	n'êtes	point,	en	des	liens	si	doux,
Pour	trouver	tout	en	moi[93],	comme	moi	tout	en	vous,
Allez,	je	vous	refuse:	et	ce	sensible	outrage
De	vos	indignes	fers	pour	jamais	me	dégage.
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SCÈNE	VIII.—ÉLIANTE,	ALCESTE,	PHILINTE.

ALCESTE,	à	Éliante.

Madame,	cent	vertus	ornent	votre	beauté,
Et	je	n'ai	vu	qu'en	vous	de	la	sincérité;
De	vous	depuis	longtemps	je	fais	un	cas	extrême;
Mais	laissez-moi	toujours	vous	estimer	de	même,
Et	souffrez	que	mon	cœur,	dans	ses	troubles	divers,
Ne	se	présente	point	à	l'honneur	de	vos	fers;
Je	me	sens	trop	indigne,	et	commence	à	connoître
Que	le	ciel	pour	ce	nœud	ne	m'avoit	point	fait	naître;
Que	ce	seroit	pour	vous	un	hommage	trop	bas,
Que	le	rebut	d'un	cœur	qui	ne	vous	valoit	pas;
Et	qu'enfin...

ÉLIANTE.

Vous	pouvez	suivre	cette	pensée:
Ma	main	de	se	donner	n'est	pas	embarrassée;
Et	voilà	votre	ami,	sans	trop	m'inquiéter,
Qui,	si	je	l'en	priois,	la	pourroit	accepter.

PHILINTE.

Ah!	cet	honneur,	madame,	est	toute	mon	envie.
Et	j'y	sacrifierois	et	mon	sang	et	ma	vie.

ALCESTE.

Puissiez-vous,	pour	goûter	de	vrais	contentemens,
L'un	pour	l'autre	à	jamais	garder	ces	sentiments!
Trahi	de	toutes	parts,	accablé	d'injustices,
Je	vais	sortir	d'un	gouffre	où	triomphent	les	vices,
Et	chercher	sur	la	terre	un	endroit	écarté
Où	d'être	homme	d'honneur	on	ait	la	liberté.

PHILINTE.

Allons,	madame,	allons	employer	toute	chose
Pour	rompre	le	dessein	que	son	cœur	se	propose.

FIN	DU	MISANTHROPE.

QUATRIÈME	ÉPOQUE
1666-1667

ŒUVRES	ÉCRITES	POUR	LA	COUR	ET	DIVERTISSEMENTS
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XX. 1666. MÉLICERTE.

XXI. 1666. LA	PASTORALE	COMIQUE.
XXII. 1667. LE	SICILIEN	OU	L'AMOUR	PEINTRE.

LE	MÉDECIN	MALGRÉ	LUI[94]

COMÉDIE

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS	A	PARIS,	SUR	LE	THÉATRE	DU
PALAIS-ROYAL,	LE	9	AOÛT	1666.

Le	 Misanthrope,	 le	 chef-d'œuvre	 comique	 non-seulement	 de	 la	 scène	 française,
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mais	 de	 la	 scène	 noble	 et	 de	 bon	 ton	 en	 Europe,	 faisait	 peu	 d'argent.	 La	 farce	 du
Médecin	malgré	 lui,	qui	 succéda	 immédiatement	à	ce	bel	ouvrage,	 fut	évidemment
composée	 pour	 relever	 les	 intérêts	 financiers	 du	 théâtre,	 et	 pour	 compenser,	 au
moyen	d'une	vogue	populaire,	la	froide	estime	inspirée	par	le	chef-d'œuvre.

L'idée	 d'un	 médecin	 pour	 rire,	 devant	 son	 crédit	 et	 sa	 réputation	 à	 de	 grands
mots,	à	une	robe	et	à	un	bonnet,	avait	depuis	longtemps	pris	possession	de	l'esprit	de
Molière:	on	la	retrouve	déjà	dans	le	Médecin	volant.	L'idée	collatérale	et	l'invention
comique	de	cette	 femme	qui,	pour	se	venger	d'un	mari,	 l'indique	comme	excellent	
médecin,	mais	ne	livrant	ses	ordonnances	que	sous	le	bâton,	est	venue	renforcer	la
donnée	 première,	 à	 laquelle	 toutes	 les	 querelles	 ridicules	 de	 la	 Faculté	 et	 des
apothicaires,	leurs	grands	combats	sur	l'antimoine	et	l'émétique,	prêtèrent	un	corps
plus	solide.

De	là	cette	délicieuse	comédie	du	Fagoteux	ou	Fagotier,	à	laquelle	Molière	avait
rêvé	depuis	sa	 jeunesse,	de	 là	 le	plus	burlesque	et	 le	plus	philosophique	ensemble,
un	 long	 éclat	 de	 rire	 aux	 dépens	 de	 la	 formule	 pédantesque	 et	 de	 l'antique
empirisme.	On	a	peine	à	croire	aujourd'hui	que	Boileau,	cet	homme	d'un	goût	si	sûr,
et	qui	aimait	Molière,	lui	ait	encore	reproché,	à	ce	propos,	sérieusement,	le	langage
patois	qu'il	a	prêté	à	ses	paysans,	 tant	 le	sentiment	de	 la	décence	et	de	 l'élégance
convenue	dominait	alors,	tant	les	meilleurs	esprits	avaient	peu	de	goût	pour	la	vraie
peinture	 du	 caractère	 et	 la	 reproduction	 fidèle	 de	 la	 personnalité	 humaine.	 Il	 n'y
avait	qu'un	pas	à	 franchir	pour	arriver	aux	bergers	enrubanés	de	Fontenelle	et	de
Lamothe.

Molière	fut	récompensé	par	un	succès	étourdissant,	succès	bourgeois	et	roturier,
aussi	net,	aussi	durable	que	le	succès	élégant	et	classique	du	Misanthrope.

Ce	fut,	dit-on,	dans	un	conte	plaisant,	dont	Louis	XIV	avait	ri,	que	Molière	trouva
sa	fable,	qui	se	rapporte	à	la	vieille	légende	ainsi	résumée	par	Anguilbert:	«Quædam
mulier	 percussa	 a	 viro	 suo	 ivit	 ad	 castellanum	 infirmum,	 dicens	 virum	 suum	 esse
medicum,	 sed	 non	 mederi	 cuique	 nisi	 forte	 percuteretur,	 et	 sic	 eum	 fortissime
percuti	procuravit.»	(Mensa	philosophica,	cap.	XVIII,	de	Mulieribus,	 in	fine,	 fol.	58.)
—«Une	certaine	femme,	frappée	par	son	mari,	alla	chez	son	seigneur	malade,	disant
que	son	mari	était	médecin,	mais	qu'il	ne	guérissait	que	ceux	qui	le	battaient	bien;	et
par	 là	 elle	 le	 fit	 rosser	 de	 la	 bonne	 manière.»	 Cet	 Anguilbert,	 qui	 avait,	 comme
beaucoup	de	moines	et	de	savants	du	moyen	âge,	recueilli,	pour	en	garnir	son	Festin
philosophique,	 toutes	 les	 miettes	 anecdotiques	 ayant	 cours	 de	 son	 temps,	 accorde
trois	lignes	à	ce	vieux	conte,	que	l'on	retrouve	dans	le	fabliau	du	Vilain	mire	ou	du	
Manant	médecin,	et	que	sans	doute	Molière	avait	entendu	répéter	sous	une	forme	ou
sous	une	autre	à	la	cour	de	Louis	XIV.

On	le	voit,	Molière	ne	lâche	pas	sa	proie;	la	guerre	commencée	à	la	porte	de	Nesle
dans	le	Médecin	volant,	la	lutte	contre	l'empirisme	et	la	crédulité,	ne	finira	qu'avec	le
Malade	imaginaire	et	avec	sa	vie.

PERSONNAGES. 	 	

GÉRONTE,	père	de	Lucinde. 	 	
LUCINDE,	fille	de	Géronte. 	 	
LÉANDRE,	amant	de	Lucinde. 	 	
SGANARELLE,	mari	de
Martine. 	 	

MARTINE,	femme	de
Sganarelle. 	 	

M.	ROBERT,	voisin	de
Sganarelle. 	 	

VALÈRE,	domestique[95]	de
Géronte. 	 	

LUCAS,	mari	de	Jacqueline. 	 	
JACQUELINE,	nourrice	chez
Géronte,	et	femme	de	Lucas. 	 	

THIBAUT,	père	de	Perrin, }
paysans.PERRIN,

La	scène	est	à	la	campagne.—Le	théâtre	représente
une	forêt.
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ACTE	PREMIER

SCÈNE	I.—SGANARELLE,	MARTINE.

SGANARELLE.

Non,	je	te	dis	que	je	n'en	veux	rien	faire,	et	que	c'est	à	moi	de	parler	et	d'être	le
maître.

MARTINE.

Et	je	te	dis,	moi,	que	je	veux	que	tu	vives	à	ma	fantaisie,	et	que	je	ne	me	suis	point
mariée	avec	toi	pour	souffrir	tes	fredaines.

SGANARELLE.

Oh!	la	grande	fatigue	que	d'avoir	une	femme,	et	qu'Aristote	a	bien	raison	quand	il
dit	qu'une	femme	est	pire	qu'un	démon!

MARTINE.

Voyez	un	peu	l'habile	homme,	avec	son	benêt	d'Aristote!

SGANARELLE.

Oui,	 habile	 homme.	 Trouve-moi	 un	 faiseur	 de	 fagots	 qui	 sache	 comme	 moi
raisonner	des	choses,	qui	ait	servi	six	ans	un	fameux	médecin,	et	qui	ait	su	dans	son
jeune	âge	son	rudiment	par	cœur.

MARTINE.

Peste	du	fou	fieffé!

SGANARELLE.

Peste	de	la	carogne!

MARTINE.

Que	maudits	soient	l'heure	et	le	jour	où	je	m'avisai	d'aller	dire	oui!

SGANARELLE.

Que	maudit	soit	le	bec	cornu[96]	de	notaire	qui	me	fit	signer	ma	ruine!

MARTINE.

C'est	bien	à	 toi,	vraiment,	à	 te	plaindre	de	cette	affaire!	Devrois-tu	être	un	seul
moment	 sans	 rendre	 grâces	 au	 ciel	 de	 m'avoir	 pour	 ta	 femme?	 et	 méritois-tu
d'épouser	une	personne	comme	moi?

SGANARELLE.

Il	est	vrai	que	tu	me	fis	trop	d'honneur,	et	que	j'eus	lieu	de	me	louer	la	première
nuit	 de	 nos	 noces!	 Eh!	 morbleu,	 ne	 me	 fais	 point	 parler	 là-dessus:	 je	 dirois	 de
certaines	choses...

MARTINE.

Quoi?	que	dirois-tu?

SGANARELLE.

Baste[97]!	laissons	là	ce	chapitre.	Il	suffit	que	nous	savons	ce	que	nous	savons,	et
que	tu	fus	bien	heureuse	de	me	trouver.

MARTINE.

Qu'appelles-tu	bien	heureuse	de	te	trouver?	Un	homme	qui	me	réduit	à	l'hôpital,
un	débauché,	un	traître,	qui	me	mange	tout	ce	que	j'ai!...

SGANARELLE.

Tu	as	menti!	j'en	bois	une	partie.

MARTINE.

Qui	me	vend,	pièce	à	pièce,	tout	ce	qui	est	dans	le	logis!

SGANARELLE.

C'est	vivre	de	ménage.

195

196

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50173/pg50173-images.html#Footnote_96
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50173/pg50173-images.html#Footnote_97


MARTINE.

Qui	m'a	ôté	jusqu'au	lit	que	j'avois!...

SGANARELLE.

Tu	t'en	lèveras	plus	matin.

MARTINE.

Enfin	qui	ne	laisse	aucun	meuble	dans	toute	la	maison!...

SGANARELLE.

On	en	déménage	plus	aisément.

MARTINE.

Et	qui,	du	matin	jusqu'au	soir,	ne	fait	que	jouer	et	que	boire!

SGANARELLE.

C'est	pour	ne	me	point	ennuyer.

MARTINE.

Et	que	veux-tu,	pendant	ce	temps,	que	je	fasse	avec	ma	famille?

SGANARELLE.

Tout	ce	qu'il	te	plaira.

MARTINE.

J'ai	quatre	pauvres	petits	enfants	sur	les	bras...

SGANARELLE.

Mets-les	à	terre.

MARTINE.

Qui	me	demandent	à	toute	heure	du	pain.

SGANARELLE.

Donne-leur	le	fouet:	quand	j'ai	bien	bu	et	bien	mangé,	je	veux	que	tout	le	monde
soit	soûl	dans	ma	maison.

MARTINE.

Et	tu	prétends,	ivrogne,	que	les	choses	aillent	toujours	de	même?

SGANARELLE.

Ma	femme,	allons	tout	doucement,	s'il	vous	plaît.

MARTINE.

Que	j'endure	éternellement	tes	insolences	et	tes	débauches?

SGANARELLE.

Ne	nous	emportons	point,	ma	femme.

MARTINE.

Et	que	je	ne	sache	pas	trouver	le	moyen	de	te	ranger	à	ton	devoir?

SGANARELLE.

Ma	 femme,	 vous	 savez	que	 je	n'ai	 pas	 l'âme	endurante	et	que	 j'ai	 le	bras	assez
bon.

MARTINE.

Je	me	moque	de	tes	menaces!

SGANARELLE.

Ma	petite	femme,	ma	mie,	votre	peau	vous	démange,	à	votre	ordinaire.

MARTINE.

Je	te	montrerai	bien	que	je	ne	te	crains	nullement.

SGANARELLE.

Ma	chère	moitié,	vous	avez	envie	de	me	dérober	quelque	chose[98].

MARTINE.
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Crois-tu	que	je	m'épouvante	de	tes	paroles?

SGANARELLE.

Doux	objet	de	mes	vœux,	je	vous	frotterai	les	oreilles.

MARTINE.

Ivrogne	que	tu	es!

SGANARELLE.

Je	vous	battrai.

MARTINE.

Sac	à	vin!

SGANARELLE.

Je	vous	rosserai.

MARTINE.

Infâme!

SGANARELLE.

Je	vous	étrillerai.

MARTINE.

Traître!	 insolent!	 trompeur!	 lâche!	 coquin!	 pendard!	 gueux!	 bélître!	 fripon!
maraud!	voleur!

SGANARELLE.

Ah!	vous	en	voulez	donc?
Sganarelle	prend	un	bâton	et	bat	sa	femme.

MARTINE,	criant.

Ah!	ah!	ah!	ah!

SGANARELLE.

Voilà	le	vrai	moyen	de	vous	apaiser.

SCÈNE	II.—M.	ROBERT,	SGANARELLE,	MARTINE.

M.	ROBERT.

Holà!	 holà!	 holà!	 Fi!	 Qu'est	 ceci?	 Quelle	 infamie!	 Peste	 soit	 le	 coquin	 de	 battre
ainsi	sa	femme!

MARTINE,	à	M.	Robert.

Et	je	veux	qu'il	me	batte,	moi!

M.	ROBERT.

Ah!	j'y	consens	de	tout	mon	cœur.

MARTINE.

De	quoi	vous	mêlez-vous?

M.	ROBERT.

J'ai	tort.

MARTINE.

Est-ce	là	votre	affaire?

M.	ROBERT.

Vous	avez	raison.

MARTINE.

Voyez	 un	 peu	 cet	 impertinent,	 qui	 veut	 empêcher	 les	 maris	 de	 battre	 leurs
femmes!

M.	ROBERT.

Je	me	rétracte.
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MARTINE.

Qu'avez-vous	à	voir	là-dessus?

M.	ROBERT.

Rien.

MARTINE.

Est-ce	à	vous	d'y	mettre	le	nez?

M.	ROBERT.

Non.

MARTINE.

Mêlez-vous	de	vos	affaires!

M.	ROBERT.

Je	ne	dis	plus	mot.

MARTINE.

Il	me	plaît	d'être	battue.

M.	ROBERT.

D'accord.

MARTINE.

Ce	n'est	pas	à	vos	dépens.

M.	ROBERT.

Il	est	vrai.

MARTINE.

Et	vous	êtes	un	sot	de	venir	vous	fourrer	où	vous	n'avez	que	faire.
Elle	lui	donne	un	soufflet.

M.	ROBERT,	à	Sganarelle.

Compère,	 je	 vous	 demande	 pardon	 de	 tout	 mon	 cœur.	 Faites,	 rossez,	 battez
comme	il	faut	votre	femme;	je	vous	aiderai,	si	vous	le	voulez.

SGANARELLE.

Il	ne	me	plaît	pas,	moi.

M.	ROBERT.

Ah!	c'est	une	autre	chose.

SGANARELLE.

Je	la	veux	battre,	si	je	le	veux;	et	ne	la	veux	pas	battre	si	je	ne	le	veux	pas.

M.	ROBERT.

Fort	bien.

SGANARELLE.

C'est	ma	femme,	et	non	pas	la	vôtre.

M.	ROBERT.

Sans	doute.

SGANARELLE.

Vous	n'avez	rien	à	me	commander.

M.	ROBERT.

D'accord.

SGANARELLE.

Je	n'ai	que	faire	de	votre	aide.

M.	ROBERT.

Très-volontiers.
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SGANARELLE.

Et	vous	êtes	un	 impertinent	de	vous	 ingérer	des	affaires	d'autrui!	Apprenez	que
Cicéron	dit	qu'entre	l'arbre	et	le	doigt	il	ne	faut	point	mettre	l'écorce.

Il	bat	M.	Robert	et	le	chasse.

SCÈNE	III.—SGANARELLE,	MARTINE.

SGANARELLE.

Oh	çà!	faisons	la	paix	nous	deux.	Touche	là.

MARTINE.

Oui,	après	m'avoir	ainsi	battue!

SGANARELLE.

Cela	n'est	rien.	Touche.

MARTINE.

Je	ne	veux	pas.

SGANARELLE.

Eh?

MARTINE.

Non.

SGANARELLE.

Ma	petite	femme!

MARTINE.

Point!

SGANARELLE.

Allons,	te	dis-je.

MARTINE.

Je	n'en	ferai	rien.

SGANARELLE.

Viens,	viens,	viens!

MARTINE.

Non!	je	veux	être	en	colère.

SGANARELLE.

Fi!	c'est	une	bagatelle.	Allons,	allons.

MARTINE.

Laisse-moi	là.

SGANARELLE.

Touche,	te	dis-je.

MARTINE.

Tu	m'as	trop	maltraitée.

SGANARELLE.

Eh	bien,	va,	je	te	demande	pardon;	mets	là	ta	main.

MARTINE.

Je	te	pardonne.	(Bas,	à	part.)	Mais	tu	le	payeras.

SGANARELLE.

Tu	es	une	folle	de	prendre	garde	à	cela:	ce	sont	petites	choses	qui	sont	de	temps
en	 temps	 nécessaires	 dans	 l'amitié;	 et	 cinq	 ou	 six	 coups	 de	 bâton,	 entre	 gens	 qui
s'aiment,	ne	font	que	ragaillardir	l'affection.	Va,	je	m'en	vais	au	bois,	et	je	te	promets
aujourd'hui	plus	d'un	cent	de	fagots.
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SCÈNE	IV.—MARTINE.

Va,	quelque	mine	que	je	fasse,	je	n'oublierai	pas	mon	ressentiment,	et	je	brûle	en
moi-même	de	trouver	les	moyens	de	te	punir	des	coups	que	tu	m'as	donnés.	Je	sais
bien	qu'une	femme	a	toujours	dans	les	mains	de	quoi	se	venger	d'un	mari;	mais	c'est
une	punition	trop	délicate	pour	mon	pendard:	je	veux	une	vengeance	qui	se	fasse	un
peu	mieux	sentir;	et	ce	n'est	pas	contentement	pour	l'injure	que	j'ai	reçue.

SCÈNE	V.—VALÈRE,	LUCAS,	MARTINE.

LUCAS,	à	Valère,	sans	voir	Martine.

Parguienne!	j'avons	pris	là	tous	deux	une	guèble	de	commission,	et	je	ne	sais	pas,
moi,	ce	que	je	pensons	attraper.

VALÈRE,	à	Lucas,	sans	voir	Martine.

Que	veux-tu,	mon	pauvre	nourricier?	il	faut	bien	obéir	à	notre	maître:	et	puis	nous
avons	intérêt,	l'un	et	l'autre,	à	la	santé	de	sa	fille,	notre	maîtresse;	et,	sans	doute	son
mariage,	différé	par	 sa	maladie,	nous	vaudra	quelque	récompense.	Horace,	qui	est
libéral,	a	bonne	part	aux	prétentions	qu'on	peut	avoir	sur	sa	personne;	et,	quoique
elle	ait	 fait	 voir	de	 l'amitié	pour	un	certain	Léandre,	 tu	 sais	bien	que	 son	père	n'a
jamais	voulu	consentir	à	le	recevoir	pour	son	gendre.

MARTINE,	rêvant	à	part,	se	croyant	seule.

Ne	puis-je	point	trouver	quelque	invention	pour	me	venger?

LUCAS,	à	Valère.

Mais	 quelle	 fantaisie	 s'est-il	 boutée[99]	 là	 dans	 la	 tête,	 puisque	 les	 médecins	 y
avont	tous	perdu	leur	latin?

VALÈRE,	à	Lucas.

On	 trouve	 quelquefois,	 à	 force	 de	 chercher,	 ce	 qu'on	 ne	 trouve	 pas	 d'abord,	 et
souvent	en	de	simples	lieux...

MARTINE,	se	croyant	toujours	seule.

Oui,	 il	 faut	que	 je	me	venge	à	quelque	prix	que	ce	soit.	Ces	coups	de	bâton	me
reviennent	au	cœur,	 je	ne	 les	saurois	digérer;	et...	 (Heurtant	Valère	et	Lucas.)	Ah!
messieurs,	je	vous	demande	pardon;	je	ne	vous	voyois	pas,	et	cherchois	dans	ma	tête
quelque	chose	qui	m'embarrasse.

VALÈRE.

Chacun	a	ses	soins	dans	le	monde,	et	nous	cherchons	aussi	ce	que	nous	voudrions
bien	trouver.

MARTINE.

Seroit-ce	quelque	chose	où	je	vous	puisse	aider?

VALÈRE.

Cela	 se	 pourroit	 faire;	 et	 nous	 tâchons	 de	 rencontrer	 quelque	 habile	 homme,
quelque	médecin	particulier,	qui	pût	donner	quelque	soulagement	à	la	fille	de	notre
maître,	 attaquée	 d'une	 maladie	 qui	 lui	 a	 ôté	 tout	 d'un	 coup	 l'usage	 de	 la	 langue.
Plusieurs	 médecins	 ont	 déjà	 épuisé	 toute	 leur	 science	 après	 elle;	 mais	 on	 trouve
parfois	des	gens	avec	des	secrets	admirables,	de	certains	remèdes	particuliers,	qui
font	le	plus	souvent	ce	que	les	autres	n'ont	pu	faire,	et	c'est	ce	que	nous	cherchons.

MARTINE,	bas,	à	part.

Ah!	 que	 le	 ciel	 m'inspire	 une	 admirable	 invention	 pour	 me	 venger	 de	 mon
pendard!	(Haut.)	Vous	ne	pouviez	jamais	vous	mieux	adresser	pour	rencontrer	ce	que
vous	cherchez;	et	nous	avons	un	homme,	le	plus	merveilleux	homme	du	monde	pour
les	maladies	désespérées.

VALÈRE.

Eh!	de	grâce,	où	pouvons-nous	le	rencontrer?

MARTINE.

Vous	le	trouverez	maintenant	vers	ce	petit	lieu	que	voilà	qui	s'amuse	à	couper	du
bois.

LUCAS.

Un	médecin	qui	coupe	du	bois!
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VALÈRE.

Qui	s'amuse	à	cueillir	des	simples,	voulez-vous	dire?

MARTINE.

Non;	 c'est	 un	 homme	 extraordinaire	 qui	 se	 plaît	 à	 cela,	 fantasque,	 bizarre,
quinteux,	 et	 que	 vous	ne	prendriez	 jamais	pour	 ce	qu'il	 est.	 Il	 va	 vêtu	d'une	 façon
extravagante,	affecte	quelquefois	de	paroître	ignorant,	tient	sa	science	renfermée,	et
ne	fuit	rien	tant	tous	les	jours	que	d'exercer	les	merveilleux	talens	qu'il	a	eus	du	ciel
pour	la	médecine.

VALÈRE.

C'est	une	chose	admirable,	que	tous	les	grands	hommes	ont	toujours	du	caprice,
quelque	petit	grain	de	folie	mêlé	à	leur	science.

MARTINE.

La	folie	de	celui-ci	est	plus	grande	qu'on	ne	peut	croire,	car	elle	va	parfois	jusqu'à
vouloir	être	battu	pour	demeurer	d'accord	de	sa	capacité;	et	je	vous	donne	avis	que
vous	n'en	viendrez	pas	à	bout,	qu'il	n'avouera	jamais	qu'il	est	médecin,	s'il	se	le	met
en	 fantaisie,	 que	 vous	 ne	 preniez	 chacun	 un	 bâton,	 et	 ne	 le	 réduisiez,	 à	 force	 de
coups,	à	vous	confesser	à	la	fin	ce	qu'il	vous	cachera	d'abord.	C'est	ainsi	que	nous	en
usons	quand	nous	avons	besoin	de	lui.

VALÈRE.

Voilà	une	étrange	folie!

MARTINE.

Il	est	vrai;	mais,	après	cela,	vous	verrez	qu'il	fait	des	merveilles.

VALÈRE.

Comment	s'appelle-t-il?

MARTINE.

Il	 s'appelle	 Sganarelle.	 Mais	 il	 est	 aisé	 à	 connoître.	 C'est	 un	 homme	 qui	 a	 une
large	barbe	noire,	et	qui	porte	une	fraise,	avec	un	habit	jaune	et	vert.

LUCAS.

Un	habit	jaune	et	vart!	C'est	donc	le	médecin	des	parroquets?

VALÈRE.

Mais	est-il	bien	vrai	qu'il	soit	si	habile	que	vous	le	dites?

MARTINE.

Comment!	c'est	un	homme	qui	fait	des	miracles.	Il	y	a	six	mois	qu'une	femme	fut
abandonnée	de	tous	les	autres	médecins:	on	la	tenoit	morte	il	y	avait	déjà	six	heures,
et	 l'on	 se	 disposoit	 à	 l'ensevelir,	 lorsqu'on	 y	 fit	 venir	 de	 force	 l'homme	 dont	 nous
parlons.	Il	lui	mit,	l'ayant	vue,	une	petite	goutte	de	je	ne	sais	quoi	dans	la	bouche,	et,
dans	le	même	instant,	elle	se	leva	de	son	lit,	et	se	mit	aussitôt	à	se	promener	dans	sa
chambre,	comme	si	de	rien	n'eût	été.

LUCAS.

Ah!

VALÈRE.

Il	falloit	que	ce	fût	quelque	goutte	d'or	potable.

MARTINE.

Cela	pourroit	bien	être.	Il	n'y	a	pas	trois	semaines	encore	qu'un	jeune	enfant	de
douze	ans	tomba	du	haut	du	clocher	en	bas,	et	se	brisa	sur	le	pavé	la	tête,	les	bras,
et	 les	 jambes.	On	n'y	eut	pas	plutôt	amené	notre	homme,	qu'il	 le	 frotta	par	 tout	 le
corps	d'un	certain	onguent	qu'il	sait	faire;	et	l'enfant	aussitôt	se	leva	sur	ses	pieds,	et
courut	jouer	à	la	fossette.

LUCAS.

Ah!

VALÈRE.

Il	faut	que	cet	homme-là	ait	la	médecine	universelle.

MARTINE.

Qui	en	doute?
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LUCAS.

Tétigué!	v'là	justement	l'homme	qu'il	nous	faut.	Allons	vite	le	chercher.

VALÈRE.

Nous	vous	remercions	du	plaisir	que	vous	nous	faites.

MARTINE.

Mais	souvenez-vous	bien	au	moins	de	l'avertissement	que	je	vous	ai	donné.

LUCAS.

Eh!	morguenne!	laissez-nous	faire:	s'il	ne	tient	qu'à	battre,	la	vache	est	à	nous.

VALÈRE,	à	Lucas.

Nous	sommes	bien	heureux	d'avoir	fait	cette	rencontre,	et	j'en	conçois,	pour	moi,
la	meilleure	espérance	du	monde.

SCÈNE	VI.—SGANARELLE,	VALÈRE,	LUCAS.

SGANARELLE,	chantant	derrière	le	théâtre.

La,	la,	la...

VALÈRE.

J'entends	quelqu'un	qui	chante	et	qui	coupe	du	bois.

SGANARELLE,	entrant	sur	le	théâtre	avec	une	bouteille	à	sa	main,	sans	apercevoir	Valère	ni
Lucas.

La,	 la,	 la...	 Ma	 foi,	 c'est	 assez	 travaillé	 pour	 boire	 un	 coup.	 Prenons	 un	 peu
d'haleine.	(Après	avoir	bu.)	Voilà	du	bois	qui	est	salé	comme	tous	les	diables.

Il	chante.

Qu'ils	sont	doux,
Bouteille	jolie,

Qu'ils	sont	doux,
Vos	petits	glougloux!

Mais	mon	sort	feroit	bien	des	jaloux,
Si	vous	étiez	toujours	remplie.

Ah!	bouteille,	ma	mie,
Pourquoi	vous	videz-vous?

Allons,	morbleu!	il	ne	faut	point	engendrer	de	mélancolie.

VALÈRE,	bas,	à	Lucas.

Le	voilà	lui-même.

LUCAS,	bas,	à	Valère.

Je	pense	que	vous	dites	vrai,	et	que	j'avons	bouté	le	nez	dessus.

VALÈRE.

Voyons	de	près.

SGANARELLE,	embrassant	sa	bouteille.

Ah!	ma	petite	friponne!	que	je	t'aime,	mon	petit	bouchon!
Il	chante.	Apercevant	Valère	et	Lucas	qui	l'examinent,	il	baisse	la	voix.

Mais	mon	sort...	feroit...	bien	des...	jaloux,
Si...

Voyant	qu'on	l'examine	de	plus	près.

Que	diable!	à	qui	en	veulent	ces	gens-là?

VALÈRE,	à	Lucas.

C'est	lui	assurément.

LUCAS,	à	Valère.

Le	v'là	tout	craché	comme	on	nous	l'a	défiguré.
Sganarelle	pose	la	bouteille	à	terre,	et	Valère	se	baissant	pour	le	saluer,	comme	il	croit	que

c'est	à	dessein	de	la	prendre,	il	la	met	de	l'autre	côté;	Lucas	faisant	la	même	chose	que
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Valère,	Sganarelle	reprend	sa	bouteille,	et	la	tient	contre	son	estomac,	avec	divers	gestes
qui	font	un	jeu	de	théâtre.

SGANARELLE,	à	part.

Ils	consultent	en	me	regardant.	Quel	dessein	auroient-ils?

VALÈRE.

Monsieur,	n'est-ce	pas	vous	qui	vous	appelez	Sganarelle?

SGANARELLE.

Eh!	quoi?

VALÈRE.

Je	vous	demande	si	ce	n'est	pas	vous	qui	se	nomme	Sganarelle?

SGANARELLE,	se	tournant	vers	Valère,	puis	vers	Lucas.

Oui	et	non,	selon	ce	que	vous	lui	voulez.

VALÈRE.

Nous	ne	voulons	que	lui	faire	toutes	les	civilités	que	nous	pourrons.

SGANARELLE.

En	ce	cas,	c'est	moi	qui	se	nomme	Sganarelle.

VALÈRE.

Monsieur,	nous	sommes	ravis	de	vous	voir.	On	nous	a	adressés	à	vous	pour	ce	que
nous	cherchons;	et	nous	venons	implorer	votre	aide,	dont	nous	avons	besoin.

SGANARELLE.

Si	c'est	quelque	chose,	messieurs,	qui	dépende	de	mon	petit	négoce,	je	suis	tout
prêt	à	vous	rendre	service.

VALÈRE.

Monsieur,	c'est	trop	de	grâce	que	vous	nous	faites.	Mais,	monsieur,	couvrez-vous,
s'il	vous	plaît;	le	soleil	pourroit	vous	incommoder.

LUCAS.

Monsieur,	boutez	dessus.

SGANARELLE,	à	part.

Voici	des	gens	bien	pleins	de	cérémonies.	(Il	se	couvre.)

VALÈRE.

Monsieur,	il	ne	faut	pas	trouver	étrange	que	nous	venions	à	vous;	les	habiles	gens
sont	toujours	recherchés,	et	nous	sommes	instruits	de	votre	capacité.

SGANARELLE.

Il	 est	 vrai,	 messieurs,	 que	 je	 suis	 le	 premier	 homme	 de	 monde	 pour	 faire	 des
fagots.

VALÈRE.

Ah!	monsieur!...

SGANARELLE.

Je	n'y	épargne	aucune	chose,	et	les	fais	d'une	façon	qu'il	n'y	a	rien	à	dire.

VALÈRE.

Monsieur,	ce	n'est	pas	cela	dont	il	est	question.

SGANARELLE.

Mais	aussi	je	les	vends	cent	dix	sous	le	cent.

VALÈRE.

Ne	parlons	point	de	cela,	s'il	vous	plaît.

SGANARELLE.

Je	vous	promets	que	je	ne	saurois	les	donner	à	moins.

VALÈRE.
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Monsieur,	nous	savons	les	choses.

SGANARELLE.

Si	vous	savez	les	choses,	vous	savez	que	je	les	vends	cela.

VALÈRE.

Monsieur,	c'est	se	moquer	que...

SGANARELLE.

Je	ne	me	moque	point,	je	n'en	puis	rien	rabattre.

VALÈRE.

Parlons	d'autre	façon,	de	grâce.

SGANARELLE.

Vous	en	pourrez	trouver	autre	part	à	moins;	il	y	a	fagots	et	fagots;	mais	pour	ceux
que	je	fais...

VALÈRE.

Eh!	monsieur,	laissons	là	ce	discours.

SGANARELLE.

Je	vous	jure	que	vous	ne	les	auriez	pas,	s'il	s'en	falloit	un	double.

VALÈRE.

Eh!	fi!

SGANARELLE.

Non,	en	conscience;	vous	en	payerez[100]	cela.	Je	vous	parle	sincèrement,	et	ne	suis
pas	homme	à	surfaire.

VALÈRE.

Faut-il,	monsieur,	qu'une	personne	comme	vous	s'amuse	à	ces	grossières	feintes,
s'abaisse	 à	 parler	 de	 la	 sorte!	 qu'un	 homme	 si	 savant,	 un	 fameux	 médecin	 comme
vous	êtes	veuille	se	déguiser	aux	yeux	du	monde,	et	tenir	enterrés	les	beaux	talens
qu'il	a!

SGANARELLE,	à	part.

Il	est	fou.

VALÈRE.

De	grâce,	monsieur,	ne	dissimulez	point	avec	nous.

SGANARELLE.

Comment?

LUCAS.

Tout	ce	tripotage	ne	sert	de	rian;	je	savons	ceu	que	je	savons.

SGANARELLE.

Quoi	donc?	Que	me	voulez-vous	dire?	Pour	qui	me	prenez-vous?

VALÈRE.

Pour	ce	que	vous	êtes,	pour	un	grand	médecin.

SGANARELLE.

Médecin	vous-même!	je	ne	le	suis	point,	et	je	ne	l'ai	jamais	été.

VALÈRE,	bas.

Voilà	 sa	 folie	 qui	 le	 tient.	 (Haut.)	 Monsieur,	 ne	 veuillez	 point	 nier	 les	 choses
davantage,	et	n'en	venons	point,	s'il	vous	plaît,	à	de	fâcheuses	extrémités.

SGANARELLE.

A	quoi	donc?

VALÈRE.

A	de	certaines	choses	dont	nous	serions	marris[101].

SGANARELLE.
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Parbleu!	venez-en	à	tout	ce	qu'il	vous	plaira;	je	ne	suis	point	médecin,	et	ne	sais
ce	que	vous	me	voulez	dire.

VALÈRE,	bas.

Je	 vois	bien	qu'il	 faut	 se	 servir	de	 remède.	 (Haut.)	Monsieur,	 encore	un	 coup,	 je
vous	prie	d'avouer	ce	que	vous	êtes.

LUCAS.

Eh!	tétigué!	ne	lantiponez[102]	point	davantage,	et	confessez	à	la	franquette	que	v's
êtes	médecin.

SGANARELLE,	à	part.

J'enrage!

VALÈRE.

A	quoi	bon	nier	ce	qu'on	sait?

LUCAS.

Pourquoi	toutes	ces	fredaines-là?	A	quoi	est-ce	que	ça	vous	sart?

SGANARELLE.

Messieurs,	 en	 un	 mot	 autant	 qu'en	 deux	 mille,	 je	 vous	 dis	 que	 je	 ne	 suis	 point
médecin.

VALÈRE.

Vous	n'êtes	point	médecin?

SGANARELLE.

Non.

LUCAS.

V'	n'êtes	point	médecin?

SGANARELLE.

Non,	vous	dis-je.

VALÈRE.

Puisque	vous	le	voulez,	il	faut	s'y	résoudre.
Ils	prennent	chacun	un	bâton	et	le	frappent.

SGANARELLE.

Ah!	ah!	ah!	messieurs,	je	suis	tout	ce	qu'il	vous	plaira.

VALÈRE.

Pourquoi,	monsieur,	nous	obligez-vous	à	cette	violence?

LUCAS.

A	quoi	bon	nous	bailler	la	peine	de	vous	battre?

VALÈRE.

Je	vous	assure	que	j'en	ai	tous	les	regrets	du	monde.

LUCAS.

Par	ma	figué!	j'en	sis	fâché,	franchement.

SGANARELLE.

Que	diable	est	ceci,	messieurs?	De	grâce,	est-ce	pour	rire,	ou	si	 tous	deux	vous
extravaguez,	de	vouloir	que	je	sois	médecin?

VALÈRE.

Quoi!	vous	ne	vous	rendez	pas	encore,	et	vous	vous	défendez	d'être	médecin.

SGANARELLE.

Diable	emporte	si	je	le	suis!

LUCAS.

Il	n'est	pas	vrai	qu'ous	sayez	médecin?

SGANARELLE.
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Non,	 la	peste	m'étouffe!	 (Ils	 recommencent	à	 le	battre.)	Ah!	ah!	Eh	bien,	messieurs,
oui,	puisque	vous	le	voulez,	 je	suis	médecin,	 je	suis	médecin;	apothicaire	encore,	si
vous	le	trouvez	bon.	J'aime	mieux	consentir	à	tout	que	de	me	faire	assommer.

VALÈRE.

Ah!	voilà	qui	va	bien,	monsieur;	je	suis	ravi	de	vous	voir	raisonnable.

LUCAS.

Vous	me	boutez	la	joie	au	cœur,	quand	je	vous	vois	parler	comme	ça.

VALÈRE.

Je	vous	demande	pardon	de	toute	mon	âme.

LUCAS.

Je	vous	demandons	excuse	de	la	libarté	que	j'avons	prise.

SGANARELLE,	à	part.

Ouais,	 seroit-ce	 bien	 moi	 qui	 me	 tromperois,	 et	 serois-je	 devenu	 médecin	 sans
m'en	être	aperçu?

VALÈRE.

Monsieur,	vous	ne	vous	repentirez	pas	de	nous	montrer	ce	que	vous	êtes,	et	vous
verrez	assurément	que	vous	en	serez	satisfait.

SGANARELLE.

Mais,	 messieurs,	 dites-moi,	 ne	 vous	 trompez-vous	 point	 vous-mêmes?	 Est-il	 bien
assuré	que	je	sois	médecin?

LUCAS.

Oui,	par	ma	figué!

SGANARELLE.

Tout	de	bon?

VALÈRE.

Sans	doute.

SGANARELLE.

Diable	emporte	si	je	le	savois!

VALÈRE.

Comment!	vous	êtes	le	plus	habile	médecin	du	monde.

SGANARELLE.

Ah!	ah!

LUCAS.

Un	médecin	qui	a	gari	je	ne	sais	combien	de	maladies.

SGANARELLE.

Tudieu!

VALÈRE.

Une	femme	étoit	tenue	pour	morte	il	y	avoit	six	heures;	elle	étoit	prête	à	ensevelir,
lorsque	avec	une	goutte	de	quelque	chose	vous	 la	 fîtes	 revenir	et	marcher	d'abord
par	la	chambre.

SGANARELLE.

Peste!

LUCAS.

Un	petit	enfant	de	douze	ans	se	laissit	choir	du	haut	d'un	clocher,	de	quoi	il	eut	la
tête,	 les	 jambes	et	 les	bras	cassés;	et	vous,	avec	je	ne	sais	quel	onguent,	vous	fîtes
qu'aussitôt	il	se	relevit	sur	ses	pieds,	et	s'en	fut	jouer	à	la	fossette.

SGANARELLE.

Diantre!

VALÈRE.
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Enfin,	 monsieur,	 vous	 aurez	 contentement	 avec	 nous,	 et	 vous	 gagnerez	 ce	 que
vous	voudrez,	en	vous	laissant	conduire	où	nous	prétendons	vous	mener.

SGANARELLE.

Je	gagnerai	ce	que	je	voudrai?

VALÈRE.

Oui.

SGANARELLE.

Ah!	je	suis	médecin,	sans	contredit.	Je	l'avois	oublié;	mais	je	m'en	ressouviens.	De
quoi	est-il	question?	où	faut-il	se	transporter?

VALÈRE.

Nous	vous	conduirons.	Il	est	question	d'aller	voir	une	fille	qui	a	perdu	la	parole.

SGANARELLE.

Ma	foi!	je	ne	l'ai	pas	trouvée.

VALÈRE,	bas	à	Lucas.

Il	aime	à	rire.	(A	Sganarelle.)	Allons,	monsieur.

SGANARELLE.

Sans	une	robe	de	médecin?

VALÈRE.

Nous	en	prendrons	une.

SGANARELLE,	présentant	sa	bouteille	à	Valère.

Tenez	cela,	vous;	voilà	où	je	mets	mes	juleps.	(Puis	se	tournant	vers	Lucas	en	crachant.)
Vous,	marchez	là-dessus,	par	ordonnance	du	médecin.

LUCAS.

Palsanguenne;	 v'là	 un	 médecin	 qui	 me	 plaît;	 je	 pense	 qu'il	 réussira,	 car	 il	 est
bouffon.

ACTE	II

Le	théâtre	représente	une	chambre	de	la	maison	de	Géronte.

SCÈNE	I.—GÉRONTE,	VALÈRE,	LUCAS,	JACQUELINE.

VALÈRE.

Oui,	monsieur,	je	crois	que	vous	serez	satisfait;	et	nous	vous	avons	amené	le	plus
grand	médecin	du	monde.

LUCAS.

Oh!	morguenne!	il	faut	tirer	l'échelle	après	ceti-là;	et	tous	les	autres	ne	sont	pas
daignes	de	li	déchausser	ses	souliers.

VALÈRE.

C'est	un	homme	qui	a	fait	des	cures	merveilleuses.

LUCAS.

Qui	a	gari	des	gens	qui	étiant	morts.

VALÈRE.

Il	est	un	peu	capricieux,	comme	je	vous	ai	dit;	et	parfois	il	a	des	momens	où	son
esprit	s'échappe,	et	ne	paroît	pas	ce	qu'il	est.

LUCAS.

Oui,	il	aime	à	bouffonner;	et	l'an	diroit	parfois,	ne	v's	en	déplaise,	qu'il	a	quelque
petit	coup	de	hache	à	la	tête.

VALÈRE.

Mais,	dans	le	fond,	il	est	toute	science,	et	bien	souvent	il	dit	des	choses	tout	à	fait
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relevées.

LUCAS.

Quand	il	s'y	boute,	il	parle	tout	fin	drait	comme	s'il	lisoit	dans	un	livre.

VALÈRE.

Sa	réputation	s'est	déjà	répandue	ici,	et	tout	le	monde	vient	à	lui.

GÉRONTE.

Je	me	meurs	d'envie	de	le	voir;	faites-le-moi	vite	venir.

VALÈRE.

Je	le	vais	querir.

SCÈNE	II.—GÉRONTE,	JACQUELINE,	LUCAS.

JACQUELINE.

Par	ma	fi,	monsieu,	ceti-ci	fera	justement	ce	qu'ant	fait	les	autres.	Je	pense	que	ce
sera	queussi	queumi[103];	et	 la	meilleure	médeçaine	que	 l'an	pourroit	bailler	à	votre
fille,	ce	seroit,	selon	moi,	un	biau	et	bon	mari,	pour	qui	alle	eût	de	l'amiquié.

GÉRONTE.

Ouais!	nourrice,	ma	mie,	vous	vous	mêlez	de	bien	des	choses!

LUCAS.

Taisez-vous,	notre	minagère	Jacquelaine;	ce	n'est	pas	à	vous	à	bouter	là	votre	nez.

JACQUELINE.

Je	vous	dis	et	vous	douze	que	tous	ces	médecins	n'y	feront	rian	que	de	l'iau	claire;
que	votre	fille	a	besoin	d'autre	chose	que	de	rhibarbe	et	de	séné,	et	qu'un	mari	est	un
emplâtre	qui	garit	tous	les	maux	des	filles.

GÉRONTE.

Est-elle	en	état	maintenant	qu'on	s'en	voulût	charger	avec	l'infirmité	qu'elle	a?	Et,
lorsque	 j'ai	 été	 dans	 le	 dessein	 de	 la	 marier,	 ne	 s'est-elle	 pas	 opposée	 à	 mes
volontés?

JACQUELINE.

Je	 le	 crois	 bian:	 vous	 li	 vouliez	 bailler	 eun	 homme	 qu'alle	 n'aime	 point.	 Que	 ne
preniais-vous	 ce	 monsieur	 Liandre,	 qui	 li	 touchoit	 au	 cœur?	 Alle	 auroit	 été	 fort
obéissante;	 et	 je	 m'en	 vas	 gager	 qu'il	 la	 prendroit,	 li,	 comme	 alle	 est,	 si	 vous	 la	 li
vouillais	donner.

GÉRONTE.

Ce	Léandre	n'est	pas	ce	qu'il	lui	faut;	il	n'a	pas	du	bien	comme	l'autre.

JACQUELINE.

Il	a	eun	oncle	qui	est	si	riche,	dont	il	est	hériquié!

GÉRONTE.

Tous	ces	biens	à	venir	me	semblent	autant	de	chansons.	 Il	n'est	 rien	 tel	que	ce
qu'on	 tient,	 et	 l'on	 court	 grand	 risque	 de	 s'abuser	 lorsque	 l'on	 compte	 sur	 le	 bien
qu'un	autre	vous	garde.	La	mort	n'a	pas	 toujours	 les	oreilles	ouvertes	aux	vœux	et
aux	 prières	 de	 messieurs	 les	 héritiers,	 et	 l'on	 a	 le	 temps	 d'avoir	 les	 dents	 longues
lorsqu'on	attend	pour	vivre	le	trépas	de	quelqu'un.

JACQUELINE.

Enfin,	 j'ai	 toujours	 ouï	 dire	 qu'en	 mariage,	 comme	 ailleurs,	 contentement	 passe
richesse.	Les	pères	et	les	mères	ant	cette	maudite	couteume	de	demander	toujours:
Qu'a-t-il?	 et	 Qu'a-t-elle?	 et	 le	 compère	 Piarre	 a	 marié	 sa	 fille	 Simonette	 au	 gros
Thomas	pour	un	quarquié	de	vaigne	qu'il	avoit	davantage	que	le	jeune	Robin,	où	alle
avoit	bouté	son	amiquié;	et	v'là	que	la	pauvre	criature	en	est	devenue	jaune	comme
un	coing,	et	n'a	point	profité	tout	depuis	ce	temps-là.	C'est	un	bel	exemple	pour	vous,
monsieu.	On	n'a	que	son	plaisir	en	ce	monde,	et	 j'aimerois	mieux	bailler	à	ma	 fille
eun	bon	mari	qui	li	fût	agréable,	que	toutes	les	rentes	de	la	Biausse.

GÉRONTE.

Peste!	madame	la	nourrice,	comme	vous	dégoisez!	Taisez-vous,	je	vous	prie;	vous
prenez	trop	de	soin,	et	vous	échauffez	votre	lait.
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LUCAS,	frappant,	à	chaque	phrase	qu'il	dit,	sur	l'épaule	de	Géronte.

Morguié!	tais-toi,	t'es	eune	impertinente.	Monsieu	n'a	que	faire	de	tes	discours,	et
il	 sait	 ce	qu'il	 a	 à	 faire.	Mêle-toi	 de	donner	à	 teter	 à	 ton	enfant,	 sans	 tant	 faire	 la
raisonneuse.	Monsieu	est	le	père	de	sa	fille,	et	il	est	bon	et	sage	pour	voir	ce	qu'il	li
faut.

GÉRONTE.

Tout	doux!	Oh!	tout	doux!

LUCAS,	frappant	encore	sur	l'épaule	de	Géronte.

Monsieu,	je	veux	un	peu	la	mortifier,	et	li	apprendre	le	respect	qu'alle	vous	doit.

GÉRONTE.

Oui.	Mais	ces	gestes	ne	sont	pas	nécessaires.

SCÈNE	III.—VALÈRE,	SGANARELLE,	GÉRONTE,	LUCAS,	JACQUELINE.

VALÈRE.

Monsieur,	préparez-vous.	Voici	notre	médecin	qui	entre.

GÉRONTE,	à	Sganarelle.

Monsieur,	je	suis	ravi	de	vous	voir	chez	moi,	et	nous	avons	grand	besoin	de	vous.

SGANARELLE,	en	robe	de	médecin	avec	un	chapeau	des	plus	pointus.

Hippocrate	dit...	que	nous	nous	couvrions	tous	deux.

GÉRONTE.

Hippocrate	dit	cela?

SGANARELLE.

Oui.

GÉRONTE.

Dans	quel	chapitre,	s'il	vous	plaît?

SGANARELLE.

Dans	son	chapitre...	des	chapeaux[104].

GÉRONTE.

Puisque	Hippocrate	le	dit,	il	le	faut	faire.

SGANARELLE.

Monsieur	le	médecin,	ayant	appris	les	merveilleuses	choses...

GÉRONTE.

A	qui	parlez-vous,	de	grâce?

SGANARELLE.

A	vous.

GÉRONTE.

Je	ne	suis	pas	médecin.

SGANARELLE.

Vous	n'êtes	pas	médecin?

GÉRONTE.

Non,	vraiment.

SGANARELLE.

Tout	de	bon?

GÉRONTE.

Tout	de	bon.	(Sganarelle	prend	un	bâton	et	frappe	Géronte.)	Ah!	ah!	ah!

SGANARELLE.

Vous	êtes	médecin	maintenant:	je	n'ai	jamais	eu	d'autres	licences.
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GÉRONTE,	à	Valère.

Quel	diable	d'homme	m'avez-vous	là	amené?

VALÈRE.

Je	vous	ai	bien	dit	que	c'étoit	un	médecin	goguenard.

GÉRONTE.

Oui;	mais	je	l'enverrois	promener	avec	ses	goguenarderies.

LUCAS.

Ne	prenez	pas	garde	à	ça,	monsieu,	ce	n'est	que	pour	rire.

GÉRONTE.

Cette	raillerie	ne	me	plaît	pas.

SGANARELLE.

Monsieur,	je	vous	demande	pardon	de	la	liberté	que	j'ai	prise.

GÉRONTE.

Monsieur,	je	suis	votre	serviteur.

SGANARELLE.

Je	suis	fâché...

GÉRONTE.

Cela	n'est	rien.

SGANARELLE.

Des	coups	de	bâton...

GÉRONTE.

Il	n'y	a	pas	de	mal.

SGANARELLE.

Que	j'ai	eu	l'honneur	de	vous	donner.

GÉRONTE.

Ne	parlons	plus	de	cela.	Monsieur,	j'ai	une	fille	qui	est	tombée	dans	une	étrange
maladie.

SGANARELLE.

Je	suis	ravi,	monsieur,	que	votre	fille	ait	besoin	de	moi,	et	je	souhaiterois	de	tout
mon	cœur	que	vous	en	eussiez	besoin	aussi,	vous	et	 toute	votre	 famille,	pour	vous
témoigner	l'envie	que	j'ai	de	vous	servir.

GÉRONTE.

Je	vous	suis	obligé	de	ces	sentimens.

SGANARELLE.

Je	vous	assure	que	c'est	du	meilleur	de	mon	âme	que	je	vous	parle.

GÉRONTE.

C'est	trop	d'honneur	que	vous	me	faites.

SGANARELLE.

Comment	s'appelle	votre	fille?

GÉRONTE.

Lucinde.

SGANARELLE.

Lucinde!	Ah!	beau	nom	à	médicamenter!	Lucinde!

GÉRONTE.

Je	m'en	vais	voir	un	peu	ce	qu'elle	fait.

SGANARELLE.

Qui	est	cette	grande	femme-là?
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GÉRONTE.

C'est	la	nourrice	d'un	petit	enfant	que	j'ai.

SCÈNE	IV.—SGANARELLE,	JACQUELINE,	LUCAS.

SGANARELLE,	à	part.

Peste!	 le	 joli	 meuble	 que	 voilà!	 (Haut.)	 Ah!	 nourrice!	 charmante	 nourrice,	 ma
médecine	est	la	très-humble	esclave	de	votre	nourricerie,	et	je	voudrois	bien	être	le
petit	poupon	fortuné	qui	 tetât	 le	 lait	de	vos	bonnes	grâces.	 (Il	 lui	porte	 la	main	 sur	 le
sein.)	Tous	mes	remèdes,	toute	ma	science,	toute	ma	capacité	est	à	votre	service,	et...

LUCAS.

Avec	votre	permission	monsieu	le	médecin,	laissez	là	ma	femme,	je	vous	prie.

SGANARELLE.

Quoi!	elle	est	votre	femme?

LUCAS.

Oui.

SGANARELLE.

Ah!	vraiment	 je	ne	savois	pas	cela,	et	 je	m'en	réjouis	pour	 l'amour	de	 l'un	et	de
l'autre.

Il	fait	semblant	de	vouloir	embrasser	Lucas,	et	embrasse	la	nourrice.

LUCAS,	tirant	Sganarelle,	et	se	remettant	entre	lui	et	sa	femme.

Tout	doucement,	s'il	vous	plaît.

SGANARELLE.

Je	vous	assure	que	je	suis	ravi	que	vous	soyez	unis	ensemble:	et	la	félicite	d'avoir
un	mari	comme	vous;	et	je	vous	félicite,	vous,	d'avoir	une	femme	si	belle,	si	sage,	et
si	bien	faite	comme	elle	est.
Faisant	encore	semblant	d'embrasser	Lucas,	qui	lui	tend	les	bras,	il	passe	dessous,	et	embrasse

encore	la	nourrice.

LUCAS,	le	tirant	encore.

Eh!	tétigué!	point	tant	de	complimens,	je	vous	supplie.

SGANARELLE.

Ne	voulez-vous	pas	que	je	me	réjouisse	avec	vous	d'un	si	bel	assemblage?

LUCAS.

Avec	moi	tant	qu'il	vous	plaira;	mais,	avec	ma	femme,	trêve	de	sarimonie.

SGANARELLE.

Je	prends	part	également	au	bonheur	de	tous	deux:	et,	si	 je	vous	embrasse	pour
vous	témoigner	ma	joie,	je	l'embrasse	de	même	pour	lui	en	témoigner	aussi.

Il	continue	le	même	jeu.

LUCAS,	le	tirant	pour	la	troisième	fois.

Ah!	vartigué,	monsieu	le	médecin,	que	de	lantiponage[105]!

SCÈNE	V.—GÉRONTE,	SGANARELLE,	LUCAS,	JACQUELINE.

GÉRONTE.

Monsieur,	voici	tout	à	l'heure	ma	fille	qu'on	va	vous	amener.

SGANARELLE.

Je	l'attends,	monsieur,	avec	toute	la	médecine.

GÉRONTE.

Où	est-elle?

SGANARELLE,	se	touchant	le	front.

Là	dedans.
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GÉRONTE.

Fort	bien.

SGANARELLE.

Mais,	comme	je	m'intéresse	à	toute	votre	famille,	il	faut	que	j'essaye	un	peu	le	lait
de	votre	nourrice,	et	que	je	visite	son	sein.

Il	s'approche	de	Jacqueline.

LUCAS,	le	tirant	et	lui	faisant	faire	la	pirouette.

Nannain,	nannain;	je	n'avons	que	faire	de	ça.

SGANARELLE.

C'est	l'office	du	médecin	de	voir	les	tetons	des	nourrices.

LUCAS.

Il	gnia	office	qui	quienne,	je	sis	votre	serviteur.

SGANARELLE.

As-tu	bien	la	hardiesse	de	t'opposer	au	médecin?	Hors	de	là!

LUCAS.

Je	me	moque	de	ça!

SGANARELLE,	en	le	regardant	de	travers.

Je	te	donnarai	la	fièvre.

JACQUELINE,	prenant	Lucas	par	le	bras,	et	lui	faisant	faire	aussi	la	pirouette.

Ote-toi	de	 là	aussi;	est-ce	que	 je	ne	sis	pas	assez	grande	pour	me	défendre	moi-
même,	s'il	me	fait	queuque	chose	qui	ne	soit	pas	à	faire?

LUCAS.

Je	ne	veux	pas	qu'il	te	tâte,	moi.

SGANARELLE.

Fi!	le	vilain,	qui	est	jaloux	de	sa	femme!

GÉRONTE.

Voici	ma	fille.

SCÈNE	VI.—LUCINDE,	GÉRONTE,	SGANARELLE,	VALÈRE,	LUCAS,
JACQUELINE.

SGANARELLE.

Est-ce	là	la	malade?

GÉRONTE.

Oui.	 Je	n'ai	qu'elle	de	 fille;	et	 j'aurois	 tous	 les	 regrets	du	monde	si	elle	venoit	à
mourir.

SGANARELLE.

Qu'elle	 s'en	 garde	 bien!	 Il	 ne	 faut	 pas	 qu'elle	 meure	 sans	 l'ordonnance	 du
médecin.

GÉRONTE.

Allons,	un	siége.

SGANARELLE,	assis	entre	Géronte	et	Lucinde.

Voilà	une	malade	qui	n'est	pas	tant	dégoûtante,	et	je	tiens	qu'un	homme	bien	sain
s'en	accommoderoit	assez.

GÉRONTE.

Vous	l'avez	fait	rire,	monsieur.

SGANARELLE.

Tant	 mieux:	 lorsque	 le	 médecin	 fait	 rire	 le	 malade,	 c'est	 le	 meilleur	 signe	 du
monde.	 (A	 Lucinde.)	 Eh	 bien,	 de	 quoi	 est-il	 question?	 Qu'avez-vous?	 Quel	 est	 le	 mal
que	vous	sentez?
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LUCINDE,	portant	sa	main	à	sa	bouche,	à	sa	tête	et	sous	son	menton.

Han,	hi,	hon,	han.

SGANARELLE.

Hé!	que	dites-vous?

LUCINDE,	continue	les	mêmes	gestes.

Han,	hi,	hon,	hon,	han,	hi,	hon.

SGANARELLE.

Quoi?

LUCINDE.

Han,	hi,	hon.

SGANARELLE.

Han,	hi,	hon,	han,	ha.	Je	ne	vous	entends	point.	Quel	diable	de	langage	est-ce	là?

GÉRONTE.

Monsieur,	c'est	là	sa	maladie,	elle	est	devenue	muette,	sans	que	jusques	ici	on	en
ait	pu	savoir	la	cause;	et	c'est	un	accident	qui	a	fait	reculer	son	mariage.

SGANARELLE.

Et	pourquoi?

GÉRONTE.

Celui	qu'elle	doit	épouser	veut	attendre	sa	guérison	pour	conclure	les	choses.

SGANARELLE.

Et	qui	est	ce	sot-là,	qui	ne	veut	pas	que	sa	femme	soit	muette?	Plût	à	Dieu	que	la
mienne	eût	cette	maladie!	je	me	garderois	bien	de	la	vouloir	guérir.

GÉRONTE.

Enfin,	monsieur,	nous	vous	prions	d'employer	tous	vos	soins	pour	la	soulager	de
son	mal.

SGANARELLE.

Ah!	 ne	 vous	 mettez	 pas	 en	 peine.	 Dites-moi	 un	 peu:	 ce	 mal	 l'oppresse-t-il
beaucoup?

GÉRONTE.

Oui,	monsieur.

SGANARELLE.

Tant	mieux.	Sent-elle	de	grandes	douleurs?

GÉRONTE.

Fort	grandes.

SGANARELLE.

C'est	fort	bien	fait.	Va-t-elle	où	vous	savez?

GÉRONTE.

Oui.

SGANARELLE.

Copieusement?

GÉRONTE.

Je	n'entends	rien	à	cela.

SGANARELLE.

La	matière	est-elle	louable?

GÉRONTE.

Je	ne	me	connois	pas	à	ces	choses.

SGANARELLE,	à	Lucinde.
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Donnez-moi	votre	bras.	 (A	Géronte.)	Voilà	un	pouls	qui	marque	que	votre	 fille	est
muette.

GÉRONTE.

Eh!	oui,	monsieur,	c'est	là	son	mal;	vous	l'avez	trouvé	tout	du	premier	coup.

SGANARELLE.

Ah!	ah!

JACQUELINE.

Voyez	comme	il	a	deviné	sa	maladie!

SGANARELLE.

Nous	autres	grands	médecins,	nous	connoissons	d'abord	les	choses.	Un	ignorant
auroit	été	embarrassé,	et	vous	eût	été	dire:	C'est	ceci,	c'est	cela;	mais	moi,	je	touche
au	but	du	premier	coup,	et	je	vous	apprends	que	votre	fille	est	muette.

GÉRONTE.

Oui;	mais	je	voudrois	bien	que	vous	me	puissiez	dire	d'où	cela	vient.

SGANARELLE.

Il	n'est	rien	de	plus	aisé:	cela	vient	de	ce	qu'elle	a	perdu	la	parole.

GÉRONTE.

Fort	bien.	Mais	la	cause,	s'il	vous	plaît,	qui	fait	qu'elle	a	perdu	la	parole?

SGANARELLE.

Tous	nos	meilleurs	auteurs	vous	diront	que	c'est	l'empêchement	de	l'action	de	sa
langue.

GÉRONTE.

Mais	encore,	vos	sentimens	sur	cet	empêchement	de	l'action	de	sa	langue?

SGANARELLE.

Aristote,	là-dessus,	dit...	de	fort	belles	choses.

GÉRONTE.

Je	le	crois.

SGANARELLE.

Ah!	c'étoit	un	grand	homme!

GÉRONTE.

Sans	doute.

SGANARELLE.

Grand	homme	tout	à	fait...	(Levant	le	bras	depuis	le	coude.)	un	homme	qui	étoit	plus
grand	que	moi	de	tout	cela.	Pour	revenir	donc	à	notre	raisonnement,	je	tiens	que	cet
empêchement	de	l'action	de	sa	langue	est	causé	par	de	certaines	humeurs,	qu'entre
nous	 autres	 savans	 nous	 appelons	 humeurs	 peccantes;	 c'est-à-dire...	 humeurs
peccantes,	d'autant	que	 les	vapeurs	 formées	par	 les	exhalaisons	des	 influences	qui
s'élèvent	dans	la	région	des	maladies,	venant...	pour	ainsi	dire...	à...	Entendez-vous	le
latin?

GÉRONTE.

En	aucune	façon.

SGANARELLE,	se	levant	brusquement.

Vous	n'entendez	point	le	latin?

GÉRONTE.

Non.

SGANARELLE,	avec	enthousiasme.

Cabricias,	 arci	 thuram,	 catalamus,	 singulariter,	 nominativo,	 hæc	musa,	 la	muse,
bonus,	 bona,	 bonum.	 Deus	 sanctus,	 est-ne	 oratio	 latinas?	 Etiam,	 oui.	 Quare,
pourquoi?	Quia	substantivo,	et	adjectivum,	concordat	in	generi,	numerum,	et	casus.

GÉRONTE.

Ah!	que	n'ai-je	étudié!
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JACQUELINE.

L'habile	homme	que	v'là!

LUCAS.

Oui,	ça	est	si	biau,	que	je	n'y	entends	goutte.

SGANARELLE.

Or	ces	vapeurs	dont	je	vous	parle	venant	à	passer,	du	côté	gauche	où	est	le	foie,
au	côté	droit	où	est	le	cœur,	il	se	trouve	que	le	poumon,	que	nous	appelons	en	latin
armyan,	ayant	communication	avec	le	cerveau,	que	nous	nommons	en	grec	nasmus,
par	le	moyen	de	la	veine	cave,	que	nous	appelons	en	hébreu	cubile,	rencontre	en	son
chemin	 lesdites	vapeurs	qui	remplissent	 les	ventricules	de	 l'omoplate;	et	parce	que
lesdites	 vapeurs...	 comprenez	 bien	 ce	 raisonnement,	 je	 vous	 prie...;	 et	 parce	 que
lesdites	vapeurs	ont	certaine	malignité...	écoutez	bien	ceci,	je	vous	conjure.

GÉRONTE.

Oui.

SGANARELLE.

Ont	une	certaine	malignité	qui	est	causée...	soyez	attentif,	s'il	vous	plaît.

GÉRONTE.

Je	le	suis.

SGANARELLE.

Qui	 est	 causée	 par	 l'âcreté	 des	 humeurs	 engendrées	 dans	 la	 concavité	 du
diaphragme,	 il	 arrive	 que	 ces	 vapeurs...	 Ossabundus,	 nequeis,	 nequer,	 potarinum,
quipsa	milus.	Voilà	justement	ce	qui	fait	que	votre	fille	est	muette.

JACQUELINE.

Ah!	que	ça	est	bian	dit,	notre	homme!

LUCAS.

Que	n'ai-je	la	langue	aussi	bian	pendue!

GÉRONTE.

On	ne	peut	pas	mieux	raisonner,	sans	doute.	Il	n'y	a	qu'une	seule	chose	qui	m'a
choqué:	 c'est	 l'endroit	 du	 foie	 et	 du	 cœur.	 Il	 me	 semble	 que	 vous	 les	 placez
autrement	qu'ils	ne	sont;	que	le	cœur	est	du	côté	gauche,	et	le	foie	du	côté	droit.

SGANARELLE.

Oui,	cela	étoit	autrefois	ainsi;	mais	nous	avons	changé	tout	cela,	et	nous	faisons
maintenant	la	médecine	d'une	méthode	toute	nouvelle.

GÉRONTE.

C'est	ce	que	je	ne	savois	pas,	et	je	vous	demande	pardon	de	mon	ignorance.

SGANARELLE.

Il	n'y	a	point	de	mal;	et	vous	n'êtes	pas	obligé	d'être	aussi	habile	que	nous.

GÉRONTE.

Assurément.	Mais,	monsieur,	que	croyez-vous	qu'il	faille	faire	à	cette	maladie?

SGANARELLE.

Ce	que	je	crois	qu'il	faille	faire?

GÉRONTE.

Oui.

SGANARELLE.

Mon	avis	est	qu'on	la	remette	sur	son	lit,	et	qu'on	lui	fasse	prendre	pour	remède
quantité	de	pain	trempé	dans	du	vin.

GÉRONTE.

Pourquoi	cela,	monsieur?

SGANARELLE.

Parce	qu'il	y	a	dans	le	vin	et	le	pain,	mêlés	ensemble,	une	vertu	sympathique	qui
fait	 parler.	Ne	voyez-vous	pas	bien	qu'on	ne	donne	autre	 chose	aux	perroquets,	 et
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qu'ils	apprennent	à	parler	en	mangeant	de	cela?

GÉRONTE.

Cela	est	vrai.	Ah!	le	grand	homme!	Vite,	quantité	de	pain	et	de	vin.

SGANARELLE.

Je	reviendrai	voir	sur	le	soir	en	quel	état	elle	sera.

SCÈNE	VII.—GÉRONTE,	SGANARELLE,	JACQUELINE.

SGANARELLE,	à	Jacqueline.

Doucement,	vous.	(A	Géronte.)	Monsieur,	voilà	une	nourrice	à	laquelle	il	faut	que	je
fasse	quelques	petits	remèdes.

JACQUELINE.

Qui?	moi?	Je	me	porte	le	mieux	du	monde!

SGANARELLE.

Tant	pis,	nourrice,	 tant	pis!	Cette	grande	santé	est	à	craindre,	et	 il	ne	sera	pas
mauvais	de	vous	faire	quelque	petite	saignée	amiable,	de	vous	donner	quelque	petit
clystère	dulcifiant.

GÉRONTE

Mais,	monsieur,	voilà	une	mode	que	je	ne	comprends	point.	Pourquoi	s'aller	faire
saigner	quand	on	n'a	point	de	maladie?

SGANARELLE.

Il	n'importe,	la	mode	en	est	salutaire;	et,	comme	on	boit	pour	la	soif	à	venir,	il	faut
aussi	se	faire	saigner	pour	la	maladie	à	venir.

JACQUELINE,	en	s'en	allant.

Ma	 fi,	 je	me	moque	de	ça,	 et	 je	ne	veux	point	 faire	de	mon	corps	une	boutique
d'apothicaire.

SGANARELLE.

Vous	êtes	rétive	aux	remèdes,	mais	nous	saurons	vous	soumettre	à	la	raison.

SCÈNE	VIII[106].—GÉRONTE,	SGANARELLE.

SGANARELLE.

Je	vous	donne	le	bonjour.

GÉRONTE.

Attendez	un	peu,	s'il	vous	plaît.

SGANARELLE.

Que	voulez-vous	faire?

GÉRONTE.

Vous	donner	de	l'argent,	monsieur.

SGANARELLE,	tendant	sa	main	par	derrière,	tandis	que	Géronte	ouvre	sa	bourse.

Je	n'en	prendrai	pas,	monsieur.

GÉRONTE.

Monsieur.

SGANARELLE.

Point	du	tout.

GÉRONTE.

Un	petit	moment.

SGANARELLE.

En	aucune	façon.

GÉRONTE.
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De	grâce!

SGANARELLE.

Vous	vous	moquez.

GÉRONTE.

Voilà	qui	est	fort.

SGANARELLE.

Je	n'en	ferai	rien.

GÉRONTE.

Eh!

SGANARELLE.

Ce	n'est	pas	l'argent	qui	me	fait	agir.

GÉRONTE.

Je	le	crois.

SGANARELLE,	après	avoir	pris	l'argent.

Cela	est-il	de	poids?

GÉRONTE.

Oui,	monsieur.

SGANARELLE.

Je	ne	suis	pas	un	médecin	mercenaire.

GÉRONTE.

Je	le	sais	bien.

SGANARELLE.

L'intérêt	ne	me	gouverne	point.

GÉRONTE.

Je	n'ai	pas	cette	pensée.

SGANARELLE,	seul,	regardant	l'argent	qu'il	a	reçu.

Ma	foi,	cela	ne	va	pas	mal,	et	pourvu	que...

SCÈNE	IX.—LÉANDRE,	SGANARELLE.

LÉANDRE.

Monsieur,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 vous	 attends;	 et	 je	 viens	 implorer	 votre
assistance.

SGANARELLE,	lui	tâtant	le	pouls.

Voilà	un	pouls	qui	est	fort	mauvais.

LÉANDRE.

Je	ne	suis	point	malade,	monsieur,	et	ce	n'est	pas	pour	cela	que	je	viens	à	vous.

SGANARELLE.

Si	vous	n'êtes	pas	malade,	que	diable	ne	le	dites-vous	donc?

LÉANDRE.

Non.	 Pour	 vous	 dire	 la	 chose	 en	 deux	 mots,	 je	 m'appelle	 Léandre,	 qui	 suis
amoureux	de	Lucinde,	que	vous	venez	de	visiter;	et	comme,	par	la	mauvaise	humeur
de	son	père,	toute	sorte	d'accès	m'est	fermé	auprès	d'elle,	je	me	hasarde	à	vous	prier
de	vouloir	servir	mon	amour	et	de	me	donner	lieu	d'exécuter	un	stratagème	que	j'ai
trouvé	pour	lui	pouvoir	dire	deux	mots	d'où	dépendent	absolument	mon	bonheur	et
ma	vie.

SGANARELLE.

Pour	qui	me	prenez-vous?	Comment!	 oser	 vous	adresser	à	moi	pour	 vous	 servir
dans	 votre	 amour,	 et	 vouloir	 ravaler	 la	 dignité	 de	 médecin	 à	 des	 emplois	 de	 cette
nature!
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LÉANDRE.

Monsieur,	ne	faites	point	de	bruit.

SGANARELLE,	en	le	faisant	reculer.

J'en	veux	faire,	moi!	Vous	êtes	un	impertinent!

LÉANDRE.

Eh!	monsieur,	doucement!

SGANARELLE.

Un	malavisé!

LÉANDRE.

De	grâce!

SGANARELLE.

Je	vous	apprendrai	que	je	ne	suis	point	homme	à	cela,	et	que	c'est	une	insolence
extrême...

LÉANDRE,	tirant	une	bourse.

Monsieur...

SGANARELLE.

De	vouloir	m'employer...	 (Recevant	 la	 bourse.)	 Je	ne	parle	pas	pour	vous,	car	vous
êtes	honnête	homme,	et	je	serois	ravi	de	vous	rendre	service:	mais	il	y	a	de	certains
impertinens	au	monde	qui	viennent	prendre	les	gens	pour	ce	qu'ils	ne	sont	pas,	et	je
vous	avoue	que	cela	me	met	en	colère.

LÉANDRE.

Je	vous	demande	pardon,	monsieur,	de	la	liberté	que...

SGANARELLE.

Vous	vous	moquez.	De	quoi	est-il	question?

LÉANDRE.

Vous	 saurez	 donc,	 monsieur,	 que	 cette	 maladie	 que	 vous	 voulez	 guérir	 est	 une
feinte	maladie.	Les	médecins	ont	 raisonné	 là-dessus	comme	 il	 faut;	 et	 ils	n'ont	pas
manqué	de	dire	que	cela	procédoit,	qui[107]	du	cerveau,	qui	des	entrailles,	qui	de	 la
rate,	 qui	 du	 foie;	 mais	 il	 est	 certain	 que	 l'amour	 en	 est	 la	 véritable	 cause,	 et	 que
Lucinde	n'a	 trouvé	cette	maladie	que	pour	 se	délivrer	d'un	mariage	dont	 elle	 étoit
importunée.	Mais,	de	crainte	qu'on	ne	nous	voie	ensemble	retirons-nous	d'ici,	et	 je
vous	dirai	en	marchant	ce	que	je	souhaite	de	vous.

SGANARELLE.

Allons,	 monsieur;	 vous	 m'avez	 donné	 pour	 votre	 amour	 une	 tendresse	 qui	 n'est
pas	concevable,	et	j'y	perdrai	toute	ma	médecine,	ou	la	malade	crèvera,	ou	bien	elle
sera	à	vous.

ACTE	III

Le	théâtre	représente	un	lieu	voisin	de	la	maison	de	Géronte.

SCÈNE	I.—LÉANDRE,	SGANARELLE.

LÉANDRE.

Il	me	semble	que	je	ne	suis	pas	mal	ainsi	pour	un	apothicaire;	et,	comme	le	père
ne	m'a	guère	vu,	ce	changement	d'habit	et	de	perruque	est	assez	capable,	je	crois,	de
me	déguiser	à	ses	yeux.

SGANARELLE.

Sans	doute.

LÉANDRE.

Tout	ce	que	je	souhaiterois	seroit	de	savoir	cinq	ou	six	grands	mots	de	médecine
pour	parer	mon	discours	et	me	donner	l'air	d'habile	homme.
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SGANARELLE.

Allez,	allez,	 tout	cela	n'est	pas	nécessaire;	 il	 suffit	de	 l'habit,	 et	 je	n'en	sais	pas
plus	que	vous.

LÉANDRE.

Comment!

SGANARELLE.

Diable	 emporte	 si	 j'entends	 rien	 en	 médecine!	 Vous	 êtes	 honnête	 homme,	 et	 je
veux	bien	me	confier	à	vous	comme	vous	vous	confiez	à	moi.

LÉANDRE.

Quoi!	vous	n'êtes	pas	effectivement...

SGANARELLE.

Non,	 vous	 dis-je;	 ils	 m'ont	 fait	 médecin	 malgré	 mes	 dents.	 Je	 ne	 m'étois	 jamais
mêlé	d'être	si	savant	que	cela;	et	toutes	mes	études	n'ont	été	que	jusqu'en	sixième.
Je	ne	sais	point	sur	quoi	cette	 imagination	 leur	est	venue;	mais,	quand	 j'ai	vu	qu'à
toute	force	ils	vouloient	que	je	fusse	médecin,	je	me	suis	résolu	de	l'être	aux	dépens
de	 qui	 il	 appartiendra.	 Cependant	 vous	 ne	 sauriez	 croire	 comment	 l'erreur	 s'est
répandue,	et	de	quelle	façon	chacun	est	endiablé	à	me	croire	habile	homme.	On	me
vient	chercher	de	tous	côtés;	et,	si	les	choses	vont	toujours	de	même,	je	suis	d'avis	de
m'en	 tenir	 toute	ma	vie	à	 la	médecine.	 Je	 trouve	que	c'est	 le	métier	 le	meilleur	de
tous;	car,	soit	qu'on	fasse	bien,	ou	soit	qu'on	fasse	mal,	on	est	toujours	payé	de	même
sorte.	La	méchante	besogne	ne	retombe	jamais	sur	notre	dos,	et	nous	taillons	comme
il	nous	plaît	sur	l'étoffe	où	nous	travaillons.	Un	cordonnier,	en	faisant	des	souliers,	ne
sauroit	gâter	un	morceau	de	cuir	qu'il	n'en	paye	 les	pots	cassés;	mais	 ici	 l'on	peut
gâter	un	homme	sans	qu'il	en	coûte	rien.	Les	bévues	ne	sont	point	pour	nous,	et	c'est
toujours	 la	 faute	 de	 celui	 qui	 meurt.	 Enfin	 le	 bon	 de	 cette	 profession	 est	 qu'il	 y	 a
parmi	les	morts	une	honnêteté,	une	discrétion	la	plus	grande	du	monde,	et	jamais	on
n'en	voit	se	plaindre	du	médecin	qui	l'a	tué[108].

LÉANDRE.

Il	est	vrai	que	les	morts	sont	fort	honnêtes	gens	sur	cette	matière.

SGANARELLE,	voyant	des	hommes	qui	viennent	à	lui.

Voilà	des	gens	qui	ont	 la	mine	de	me	venir	consulter.	 (A	 Léandre.)	Allez	 toujours
m'attendre	auprès	du	logis	de	votre	maîtresse.

SCÈNE	II.—THIBAUT,	PERRIN,	SGANARELLE.

THIBAUT.

Monsieur,	je	venons	vous	chercher,	mon	fils	Perrin	et	moi.

SGANARELLE.

Qu'y	a-t-il?

THIBAUT.

Sa	pauvre	mère,	qui	a	nom	Parrette,	est	dans	un	lit	malade	il	y	a	six	mois.

SGANARELLE,	tendant	la	main	comme	pour	recevoir	de	l'argent.

Que	voulez-vous	que	j'y	fasse?

THIBAUT.

Je	voudrions,	monsieur,	que	vous	nous	baillissiez	queuque	petite	drôlerie	pour	la
garir.

SGANARELLE.

Il	faut	voir	de	quoi	est-ce	qu'elle	est	malade.

THIBAUT.

Alle	est	malade	d'hypocrisie,	monsieu.

SGANARELLE.

D'hypocrisie?

THIBAUT.

Oui,	 c'est-à-dire	 qu'alle	 est	 enflée	 partout;	 et	 l'an	 dit	 que	 c'est	 quantité	 de
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sériosités	qu'alle	a	dans	le	corps,	et	que	son	foie,	son	ventre,	ou	sa	rate,	comme	vous
voudrais	 l'appeler,	au	glieu	de	 faire	du	sang,	ne	 fait	plus	que	 l'iau.	Alle	a,	de	deux
jours	l'un,	la	fièvre	quotiguienne,	avec	des	lassitudes	et	des	douleurs	dans	les	mufles
des	jambes.	On	entend	dans	sa	gorge	des	fleumes	qui	sont	tout	prêts	à	l'étouffer;	et
parfois	il	li	prend	des	syncoles	et	des	conversions,	que	je	crayons	qu'alle	est	passée.
J'avons	dans	notre	village	un	apothicaire,	révérence	parler,	qui	li	a	donné	je	ne	sais
combien	 d'histoires;	 et	 il	 m'en	 coûte	 plus	 d'eune	 douzaine	 de	 bons	 écus	 en
lavements,	ne	v's	en	déplaise,	en	aposthumes	qu'on	li	a	fait	prendre,	en	infection	de
jacinthe	 et	 en	 portions	 cordales.	 Mais	 tout	 ça,	 comme	 dit	 l'autre,	 n'a	 été	 que	 de
l'onguent	miton-mitaine.	 Il	 veloit	 li	 bailler	d'eune	certaine	drogue	qu'on	appelle	du
vin	amétile,	mais	j'ai-z-eu	peur	franchement	que	ça	l'envoyit	a	patres;	et	l'an	dit	que
ces	gros	médecins	tuont	je	ne	sais	combien	de	monde	avec	cette	invention-là.

SGANARELLE,	tendant	toujours	la	main.

Venons	au	fait,	mon	ami,	venons	au	fait.

THIBAUT.

Le	 fait	 est,	 monsieu,	 que	 je	 venons	 vous	 prier	 de	 nous	 dire	 ce	 qu'il	 faut	 que	 je
fassions.

SGANARELLE.

Je	ne	vous	entends	point	du	tout.

PERRIN.

Monsieu,	ma	mère	est	malade;	et	v'là	deux	écus	que	je	vous	apportons	pour	nous
bailler	queuque	remède.

SGANARELLE.

Ah!	je	vous	entends,	vous.	Voilà	un	garçon	qui	parle	clairement,	et	qui	s'explique
comme	il	faut.	Vous	dites	que	votre	mère	est	malade	d'hydropisie,	qu'elle	est	enflée
par	tout	 le	corps,	qu'elle	a	 la	 fièvre,	avec	des	douleurs	dans	 les	 jambes,	et	qu'il	 lui
prend	parfois	des	syncopes	et	des	convulsions,	c'est-à-dire,	des	évanouissements?

PERRIN.

Eh!	oui,	monsieu,	c'est	justement	ça.

SGANARELLE.

J'ai	 compris	 d'abord	 vos	 paroles.	 Vous	 avez	 un	 père	 qui	 ne	 sait	 ce	 qu'il	 dit.
Maintenant,	vous	me	demandez	un	remède?

PERRIN.

Oui,	monsieu.

SGANARELLE.

Un	remède	pour	la	guérir?

PERRIN.

C'est	comme	je	l'entendons.

SGANARELLE.

Tenez,	voilà	un	morceau	de	fromage	qu'il	faut	que	vous	lui	fassiez	prendre.

PERRIN.

Du	fromage,	monsieu?

SGANARELLE.

Oui;	 c'est	 un	 fromage	 préparé,	 où	 il	 entre	 de	 l'or,	 du	 corail	 et	 des	 perles,	 et
quantité	d'autres	choses	précieuses.

PERRIN.

Monsieu,	je	vous	sommes	bien	obligé,	et	j'allons	li	faire	prendre	ça	tout	à	l'heure.

SGANARELLE.

Allez.	 Si	 elle	 meurt,	 ne	 manquez	 pas	 de	 la	 faire	 enterrer	 du	 mieux	 que	 vous
pourrez.

SCÈNE	III.—JACQUELINE,	SGANARELLE,	LUCAS,	dans	le	fond	du	théâtre.

Le	théâtre	change,	et	représente,	comme	au	second	acte,	une	chambre	de
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la	maison	de	Géronte.

SGANARELLE.

Voici	la	belle	nourrice.	Ah!	nourrice	de	mon	cœur,	je	suis	ravi	de	cette	rencontre,
et	votre	vue	est	la	rhubarbe,	la	casse	et	le	séné,	qui	purgent	toute	la	mélancolie	de
mon	âme.

JACQUELINE.

Par	ma	figué!	monsieu	le	médecin,	ça	est	trop	bian	dit	pour	moi,	et	 je	n'entends
rian	à	tout	votre	latin.

SGANARELLE.

Devenez	 malade,	 nourrice,	 je	 vous	 prie;	 devenez	 malade	 pour	 l'amour	 de	 moi.
J'aurois	toutes	les	joies	du	monde	de	vous	guérir.

JACQUELINE.

Je	sis	votre	servante;	j'aime	bian	mieux	qu'an	ne	me	garisse	pas.

SGANARELLE.

Que	je	vous	plains,	belle	nourrice,	d'avoir	un	mari	jaloux	et	fâcheux	comme	celui
que	vous	avez!

JACQUELINE.

Que	velez-vous,	monsieu?	C'est	pour	la	pénitence	de	mes	fautes;	et	là	où	la	chèvre
est	liée,	il	faut	bian	qu'alle	y	broute.

SGANARELLE.

Comment!	un	rustre	comme	cela!	un	homme	qui	vous	observe	toujours,	et	ne	veut
pas	que	personne	vous	parle!

JACQUELINE.

Hélas!	 vous	 n'avez	 rian	 vu	 encore,	 et	 ce	 n'est	 qu'un	 petit	 échantillon	 de	 sa
mauvaise	himeur.

SGANARELLE.

Est-il	 possible!	 et	 qu'un	 homme	 ait	 l'âme	 assez	 basse	 pour	 maltraiter	 une
personne	comme	vous!	Ah!	que	j'en	sais,	belle	nourrice,	et	qui	ne	sont	pas	loin	d'ici,
qui	 se	 tiendroient	 heureux	 de	 baiser	 seulement	 les	 petits	 bouts	 de	 vos	 petons!
Pourquoi	faut-il	qu'une	personne	si	bien	faite	soit	tombée	en	de	pareilles	mains?	et
qu'un	 franc	 animal,	 un	 brutal,	 un	 stupide,	 un	 sot...	 Pardonnez-moi,	 nourrice,	 si	 je
parle	ainsi	de	votre	mari...

JACQUELINE.

Eh!	monsieu,	je	sais	bian	qu'il	mérite	tous	ces	noms-là.

SGANARELLE.

Oui,	sans	doute,	nourrice,	il	les	mérite;	et	il	mériteroit	encore	que	vous	lui	missiez
quelque	chose	sur	la	tête,	pour	le	punir	des	soupçons	qu'il	a.

JACQUELINE.

Il	 est	 bian	 vrai	 que	 si	 je	 n'avois	 devant	 les	 yeux	 que	 son	 intérêt,	 il	 pourroit
m'obliger	à	queuque	étrange	chose.

SGANARELLE.

Ma	 foi,	 vous	 ne	 feriez	 pas	 mal	 de	 vous	 venger	 de	 lui	 avec	 quelqu'un;	 c'est	 un
homme,	 je	 vous	 le	 dis,	 qui	 mérite	 bien	 cela;	 et,	 si	 j'étois	 assez	 heureux,	 belle
nourrice,	pour	être	choisi	pour...

Dans	le	temps	que	Sganarelle	tend	les	bras	pour	embrasser	Jacqueline,	Lucas	passe	sa	tête
par-dessous,	et	se	met	entre	eux	deux.	Sganarelle	et	Jacqueline	regardent	Lucas,	et
sortent	chacun	de	leur	côté.

SCÈNE	IV.—GÉRONTE,	LUCAS.

GÉRONTE.

Holà!	Lucas,	n'as-tu	point	vu	ici	notre	médecin?

LUCAS.

Eh	oui,	de	par	tous	les	diantres,	je	l'ai	vu,	et	ma	femme	aussi.
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GÉRONTE.

Où	est-ce	donc	qu'il	peut	être?

LUCAS.

Je	ne	sais;	mais	je	voudrois	qu'il	fût	à	tous	les	guébles.

GÉRONTE.

Va-t'en	voir	un	peu	ce	que	fait	ma	fille.

SCÈNE	V.—SGANARELLE,	LÉANDRE,	GÉRONTE.

GÉRONTE.

Ah!	monsieur,	je	demandois	où	vous	étiez.

SGANARELLE.

Je	m'étois	amusé	dans	votre	cour	à	expulser	le	superflu	de	la	boisson.	Comment	se
porte	la	malade?

GÉRONTE.

Un	peu	plus	mal	depuis	votre	remède.

SGANARELLE.

Tant	mieux,	c'est	signe	qu'il	opère.

GÉRONTE.

Oui;	mais	en	opérant	je	crains	qu'il	ne	l'étouffe.

SGANARELLE.

Ne	 vous	 mettez	 pas	 en	 peine,	 j'ai	 des	 remèdes	 qui	 se	 moquent	 de	 tout,	 et	 je
l'attends	à	l'agonie.

GÉRONTE,	montrant	Léandre.

Qui	est	cet	homme-là	que	vous	amenez?

SGANARELLE,	faisant	des	signes	avec	la	main	pour	montrer	que	c'est	un	apothicaire.

C'est...

GÉRONTE.

Quoi?

SGANARELLE.

Celui...

GÉRONTE.

Eh?

SGANARELLE.

Qui...

GÉRONTE.

Je	vous	entends.

SGANARELLE.

Votre	fille	en	aura	besoin.

SCÈNE	VI.—LUCINDE,	GÉRONTE,	LÉANDRE,	JACQUELINE,	SGANARELLE.

JACQUELINE.

Monsieu,	v'là	votre	fille	qui	veut	un	peu	marcher.

SGANARELLE.

Cela	lui	fera	du	bien.	Allez-vous-en,	monsieur	l'apothicaire,	tâter	un	peu	son	pouls,
afin	que	je	raisonne	tantôt	avec	vous	de	sa	maladie.	(Sganarelle	tire	Géronte	dans	un
coin	du	théâtre,	et	 lui	passe	un	bras	sur	 les	épaules	pour	 l'empêcher	de	tourner	 la
tête	 du	 côté	 où	 sont	 Léandre	 et	 Lucinde.)	 Monsieur,	 c'est	 une	 grande	 et	 subtile
question,	entre	les	docteurs,	de	savoir	si	les	femmes	sont	plus	faciles	à	guérir	que	les
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hommes.	Je	vous	prie	d'écouter	ceci,	s'il	vous	plaît.	Les	uns	disent	que	non,	les	autres
disent	que	oui:	et	moi	je	dis	que	oui	et	non;	d'autant	que	l'incongruité	des	humeurs
opaques,	qui	se	rencontrent	au	tempérament	naturel	des	femmes,	étant	cause	que	la
partie	brutale	veut	toujours	prendre	empire	sur	la	sensitive,	on	voit	que	l'inégalité	de
leurs	 opinions	 dépend	 du	 mouvement	 oblique	 du	 cercle	 de	 la	 lune;	 et,	 comme	 le
soleil,	qui	darde	ses	rayons	sur	la	concavité	de	la	terre,	trouve...

LUCINDE,	à	Léandre.

Non,	je	ne	suis	point	du	tout	capable	de	changer	de	sentiment.

GÉRONTE.

Voilà	ma	fille	qui	parle!	O	grande	vertu	du	remède!	ô	admirable	médecin!	Que	je
vous	suis	obligé,	monsieur,	de	cette	guérison	merveilleuse!	et	que	puis-je	faire	pour
vous	après	un	tel	service?

SGANARELLE,	se	promenant	sur	le	théâtre	et	s'éventant	avec	son	chapeau.

Voilà	une	maladie	qui	m'a	bien	donné	de	la	peine!

LUCINDE.

Oui,	mon	père,	j'ai	recouvré	la	parole;	mais	je	l'ai	recouvrée	pour	vous	dire	que	je
n'aurai	 jamais	d'autre	époux	que	Léandre,	et	que	c'est	 inutilement	que	vous	voulez
me	donner	Horace.

GÉRONTE.

Mais...

LUCINDE.

Rien	n'est	capable	d'ébranler	la	résolution	que	j'ai	prise.

GÉRONTE.

Quoi!...

LUCINDE.

Vous	m'opposerez	en	vain	de	belles	raisons.

GÉRONTE.

Si...

LUCINDE.

Tous	vos	discours	ne	serviront	de	rien.

GÉRONTE.

Je...

LUCINDE.

C'est	une	chose	où	je	suis	déterminée.

GÉRONTE.

Mais...

LUCINDE.

Il	n'est	puissance	paternelle	qui	me	puisse	obliger	à	me	marier	malgré	moi.

GÉRONTE.

J'ai....

LUCINDE.

Vous	avez	beau	faire	tous	vos	efforts.

GÉRONTE.

Il...

LUCINDE.

Mon	cœur	ne	sauroit	se	soumettre	à	cette	tyrannie.

GÉRONTE.

La...

LUCINDE.
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Et	 je	me	 jetterai	plutôt	dans	un	couvent	que	d'épouser	un	homme	que	 je	n'aime
point.

GÉRONTE.

Mais...

LUCINDE,	avec	vivacité.

Non.	En	aucune	façon.	Point	d'affaires.	Vous	perdez	 le	 temps.	 Je	n'en	 ferai	rien.
Cela	est	résolu.

GÉRONTE.

Ah!	quelle	 impétuosité	de	paroles!	 Il	n'y	a	pas	moyen	d'y	 résister.	 (A	 Sganarelle.)
Monsieur,	je	vous	prie	de	la	faire	redevenir	muette.

SGANARELLE.

C'est	une	chose	qui	m'est	impossible.	Tout	ce	que	je	puis	faire	pour	votre	service
est	de	vous	rendre	sourd,	si	vous	voulez[109].

GÉRONTE.

Je	vous	remercie.	(A	Lucinde.)	Penses-tu	donc...

LUCINDE.

Non,	toutes	vos	raisons	ne	gagneront	rien	sur	mon	âme.

GÉRONTE.

Tu	épouseras	Horace	dès	ce	soir.

LUCINDE.

J'épouserai	plutôt	la	mort.

SGANARELLE,	à	Géronte.

Mon	Dieu!	arrêtez-vous,	laissez-moi	médicamenter	cette	affaire;	c'est	une	maladie
qui	la	tient,	et	je	sais	le	remède	qu'il	y	faut	apporter.

GÉRONTE.

Seroit-il	possible,	monsieur,	que	vous	pussiez	aussi	guérir	cette	maladie	d'esprit?

SGANARELLE.

Oui;	laissez-moi	faire,	j'ai	des	remèdes	pour	tout,	et	notre	apothicaire	nous	servira
pour	 cette	 cure.	 (A	 Léandre.)	 Un	 mot.	 Vous	 voyez	 que	 l'ardeur	 qu'elle	 a	 pour	 ce
Léandre	est	 tout	à	 fait	contraire	aux	volontés	du	père;	qu'il	n'y	a	point	de	 temps	à
perdre;	 que	 les	 humeurs	 sont	 fort	 aigries;	 et	 qu'il	 est	 nécessaire	 de	 trouver
promptement	 un	 remède	 à	 ce	 mal,	 qui	 pourroit	 empirer	 par	 le	 retardement.	 Pour
moi,	je	n'y	en	vois	qu'un	seul,	qui	est	une	prise	de	fuite	purgative,	que	vous	mêlerez
comme	 il	 faut	 avec	 deux	 dragmes	 de	 matrimonium	 en	 pilules.	 Peut-être	 fera-t-elle
quelque	difficulté	à	prendre	ce	remède;	mais,	comme	vous	êtes	habile	homme	dans
votre	métier,	c'est	à	vous	de	l'y	résoudre,	et	de	lui	faire	avaler	la	chose	du	mieux	que
vous	pourrez.	Allez-vous-en	lui	faire	faire	un	petit	tour	de	jardin,	afin	de	préparer	les
humeurs,	 tandis	 que	 j'entretiendrai	 ici	 son	 père;	 mais	 surtout	 ne	 perdez	 point	 de
temps.	Au	remède,	vite,	au	remède	spécifique!

SCÈNE	VII[110].—GÉRONTE,	SGANARELLE.

GÉRONTE.

Quelles	drogues,	monsieur,	sont	celles	que	vous	venez	de	dire?	Il	me	semble	que
je	ne	les	ai	jamais	ouï	nommer.

SGANARELLE.

Ce	sont	drogues	dont	on	se	sert	dans	les	nécessités	urgentes.

GÉRONTE.

Avez-vous	jamais	vu	une	insolence	pareille	à	la	sienne?

SGANARELLE.

Les	filles	sont	quelquefois	un	peu	têtues.

GÉRONTE.

Vous	ne	sauriez	croire	comme	elle	est	affolée	de	ce	Léandre.
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SGANARELLE.

La	chaleur	du	sang	fait	cela	dans	les	jeunes	esprits.

GÉRONTE.

Pour	moi,	dès	que	j'ai	eu	découvert	la	violence	de	cet	amour,	j'ai	su	tenir	toujours
ma	fille	renfermée.

SGANARELLE.

Vous	avez	fait	sagement.

GÉRONTE.

Et	j'ai	bien	empêché	qu'ils	n'aient	eu	communication	ensemble.

SGANARELLE.

Fort	bien.

GÉRONTE.

Il	seroit	arrivé	quelque	folie,	si	j'avois	souffert	qu'ils	se	fussent	vus.

SGANARELLE.

Sans	doute.

GÉRONTE.

Et	je	crois	qu'elle	auroit	été	fille	à	s'en	aller	avec	lui.

SGANARELLE.

C'est	prudemment	raisonné.

GÉRONTE.

On	m'avertit	qu'il	fait	tous	ses	efforts	pour	lui	parler.

SGANARELLE.

Quel	drôle!

GÉRONTE.

Mais	il	perdra	son	temps.

SGANARELLE.

Ah!	ah!

GÉRONTE.

Et	j'empêcherai	bien	qu'il	ne	la	voie.

SGANARELLE.

Il	n'a	pas	affaire	à	un	sot,	et	vous	savez	des	rubriques	qu'il	ne	sait	pas.	Plus	 fin
que	vous	n'est	pas	bête.

SCÈNE	VIII.—LUCAS,	GÉRONTE,	SGANARELLE.

LUCAS.

Ah!	 palsanguenne,	 monsieu,	 vaici	 bian	 du	 tintamarre;	 votre	 fille	 s'en	 est	 enfuie
avec	son	Liandre.	C'étoit	lui	qui	étoit	l'apothicaire,	et	v'là	monsieu	le	médecin	qui	a
fait	cette	belle	opération-là.

GÉRONTE.

Comment!	 m'assassiner	 de	 la	 façon!	 Allons,	 un	 commissaire	 et	 qu'on	 empêche
qu'il	ne	sorte.	Ah!	traître,	je	vous	ferai	punir	par	la	justice!

LUCAS.

Ah!	par	ma	fi,	monsieu	le	médecin,	vous	serez	pendu,	ne	bougez	de	là	seulement.

SCÈNE	IX.—MARTINE,	SGANARELLE,	LUCAS.

MARTINE,	à	Lucas.

Ah!	 mon	 Dieu!	 que	 j'ai	 eu	 de	 la	 peine	 à	 trouver	 ce	 logis!	 Dites-moi	 un	 peu	 des
nouvelles	du	médecin	que	je	vous	ai	donné.
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LUCAS.

Le	v'là	qui	va	être	pendu.

MARTINE.

Quoi!	mon	mari	pendu!	Hélas!	et	qu'a-t-il	fait	pour	cela?

LUCAS.

Il	a	fait	enlever	la	fille	de	notre	maître.

MARTINE.

Hélas!	mon	cher	mari,	est-il	bien	vrai	qu'on	te	va	pendre?

SGANARELLE.

Tu	vois.	Ah!

MARTINE.

Faut-il	que	tu	te	laisses	mourir	en	présence	de	tant	de	gens?

SGANARELLE.

Que	veux-tu	que	j'y	fasse?

MARTINE.

Encore,	si	tu	avois	achevé	de	couper	notre	bois,	je	prendrois	quelque	consolation.

SGANARELLE.

Retire-toi	de	là;	tu	me	fends	le	cœur!

MARTINE.

Non,	je	veux	demeurer	pour	t'encourager	à	la	mort,	et	je	ne	te	quitterai	point	que
je	ne	t'aie	vu	pendu.

SGANARELLE.

Ah!

SCÈNE	X.—GÉRONTE,	SGANARELLE,	MARTINE.

GÉRONTE,	à	Sganarelle.

Le	 commissaire	 viendra	 bientôt,	 et	 l'on	 s'en	 va	 vous	 mettre	 en	 lieu	 où	 l'on	 me
répondra	de	vous.

SGANARELLE,	à	genoux.

Hélas!	cela	ne	se	peut-il	point	changer	en	quelques	coups	de	bâton?

GÉRONTE.

Non,	non;	la	justice	en	ordonnera.	Mais	que	vois-je?

SCÈNE	XI.—GÉRONTE,	LÉANDRE,	LUCINDE,	SGANARELLE,	LUCAS,
MARTINE.

LÉANDRE.

Monsieur,	je	viens	faire	paroître	Léandre	à	vos	yeux,	et	remettre	Lucinde	en	votre
pouvoir.	Nous	avons	eu	dessein	de	prendre	la	fuite	nous	deux,	et	de	nous	aller	marier
ensemble;	 mais	 cette	 entreprise	 a	 fait	 place	 à	 un	 procédé	 plus	 honnête.	 Je	 ne
prétends	 point	 vous	 voler	 votre	 fille,	 et	 ce	 n'est	 que	 de	 votre	 main	 que	 je	 veux	 la
recevoir.	Ce	que	je	vous	dirai,	monsieur,	c'est	que	je	viens	tout	à	l'heure	de	recevoir
des	lettres	par	où	j'apprends	que	mon	oncle	est	mort,	et	que	je	suis	héritier	de	tous
ses	biens[111].

GÉRONTE.

Monsieur,	votre	vertu	m'est	tout	à	fait	considérable,	et	je	vous	donne	ma	fille	avec
la	plus	grande	joie	du	monde.

SGANARELLE,	à	part.

La	médecine	l'a	échappé	belle!

MARTINE.
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Puisque	 tu	ne	 seras	point	pendu,	 rends-moi	grâce	d'être	médecin;	 car	 c'est	moi
qui	t'ai	procuré	cet	honneur.

SGANARELLE.

Oui!	c'est	toi	qui	m'as	procuré	je	ne	sais	combien	de	coups	de	bâton!

LÉANDRE,	à	Sganarelle.

L'effet	en	est	trop	beau	pour	en	garder	du	ressentiment.

SGANARELLE.

Soit.	(A	Martine.)	Je	te	pardonne	ces	coups	de	bâton	en	faveur	de	la	dignité	où	tu
m'as	élevé:	mais	prépare-toi	désormais	à	vivre	dans	un	grand	respect	avec	un	homme
de	ma	conséquence,	et	songe	que	la	colère	d'un	médecin	est	plus	à	craindre	qu'on	ne
peut	croire.

FIN	DU	MEDECIN	MALGRE	LUI.

MÉLICERTE
ET

LA	PASTORALE	COMIQUE

BALLETS

REPRÉSENTÉS	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS,	A	SAINT-GERMAIN	EN	LAYE
DEVANT	LA	COUR,	DANS	LE	BALLET	DES	MUSES,	LE	2	DÉCEMBRE	1666.

Fatigué	 de	 sa	 vie	 conjugale,	 Molière,	 qui	 avait	 écrit	 le	 Tartuffe	 sans	 pouvoir	 le
jouer,	et	fait	représenter	 le	Misanthrope,	 jouissait,	à	Auteuil,	dans	une	maison	qu'il
louait	 à	 très-haut	 prix,	 d'une	 aisance	 considérable	 et	 de	 l'amitié	 de	 Boileau,	 de
Chapelle,	de	 la	Fontaine.	 Il	 faisait	du	bien,	disposait	généreusement	de	sa	 fortune,
protégeait	 les	 jeunes	 talents	 et	 se	 consolait	 ainsi.	 Le	 hasard	 lui	 envoya	 un	 jeune
enfant	en	haillons,	fils	de	comédien,	né	parmi	les	bohèmes,	d'une	beauté	rare,	d'une
vive	intelligence,	d'une	grande	aptitude	à	tout	comprendre	et	à	tout	imiter.	Molière
le	 retira	 chez	 lui,	 lui	 apprit	 l'histoire,	 cultiva	 ses	 qualités	 d'esprit,	 l'adopta	 et	 le
produisit	auprès	de	ses	amis.	Baron	(c'était	son	nom)	devait	traverser	la	fin	du	dix-
septième	 et	 la	 première	 moitié	 du	 dix-huitième	 siècle	 en	 triomphateur,	 adoré	 des
femmes,	 le	 premier	 comédien	 de	 son	 siècle.	 Molière	 l'avait	 formé	 de	 ses	 propres
mains.

Lorsqu'il	reçut	du	roi	l'ordre	de	composer	une	pastorale	et	une	comédie	nouvelle
pour	 le	 Ballet	 des	 Muses,	 que	 disposait	 Benserade,	 et	 où	 devait	 danser	 le	 roi	 lui-
même	 à	 Saint-Germain,	 le	 2	 décembre	 1666,	 le	 rôle	 principal	 fut	 réservé	 au	 jeune
enfant	que	le	poëte	protégeait.	Objet	des	innocentes	caresses	et	des	préférences	de
trois	ou	quatre	jeunes	femmes	de	la	troupe	de	Molière,	cet	enfant,	d'une	beauté	rare
et	 d'une	 grâce	 parfaite,	 placé	 comme	 l'Indien	 Crichna	 au	 milieu	 des	 bergères	 ou
gopis,	offrait	un	spectacle	neuf,	charmant,	naïf,	intéressant,	digne	de	la	Pastorale,	et
dont	le	tact	pittoresque	de	l'artiste	se	plut	à	s'emparer	pour	orner	de	ses	couleurs	les
plus	 fraîches	 les	 contours	délicats	du	 tableau.	Mademoiselle	Duparc,	mademoiselle
Debrie,	 avaient	 rivalisé	 de	 complaisances	 et	 d'amabilités	 pour	 l'enfant	 choisi,	 et
Molière	mit	en	scène	ce	riant	ensemble.	C'est	Mélicerte.

Mais	 depuis	 longtemps	 Armande,	 perle	 étincelante,	 étoile	 adorée	 de	 ce	 petit
monde,	 concentrait	 tous	 les	 hommages.	 Elle	 trouva	 mauvais	 que	 ce	 jeune	 enfant
l'éclipsât.	 Sa	 vanité	 de	 femme	 et	 d'actrice	 en	 fut	 blessée.	 S'il	 faut	 en	 croire	 la
tradition,	elle	prodigua	les	mauvais	traitements	à	l'enfant	et	le	mit	en	fuite.	En	vain
Molière	 essaya	 de	 le	 retenir.	 Baron	 osa	 se	 présenter	 lui-même	 à	 Louis	 XIV,	 et	 lui
demander	de	quitter	la	troupe	de	son	bienfaiteur,	permission	que	le	roi	lui	accorda.
Baron	consentit	seulement	à	jouer	son	rôle	dans	Mélicerte,	dont	Molière,	arrêté	sans
doute	par	tant	de	contrariétés	irritantes,	ne	termina	que	les	deux	premiers	actes.

Fraîcheur	 de	 sentiment,	 grâce	 de	 détail,	 un	 ton	 élégiaque	 et	 lyrique,	 rare	 chez
Molière,	 distinguent	 ce	 charmant	 débris,	 ce	 fragment	 précieux	 et	 léger,	 imitation
souvent	 heureuse	 de	 la	 pastorale	 italienne	 et	 espagnole,	 qui	 ne	 trouva	 place	 que
dans	 la	 troisième	entrée	du	Ballet	des	Muses.	De	 la	Pastorale	comique,	qui	 suivait
Mélicerte,	il	ne	nous	reste	que	les	paroles,	les	airs	mis	en	musique	par	Lulli,	airs	que
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rien	ne	rattache	l'un	à	l'autre;	amas	confus	de	ruines	poétiques	à	travers	lesquelles
on	entrevoit	quelques	traces	des	inventions	pittoresques	et	la	profonde	perturbation
d'esprit	 que	 ressentit	 Molière,	 privé	 de	 tout	 ce	 que	 son	 cœur	 aimait,	 désirait	 ou
protégeait.	 Ces	 fragments,	 qui	 sont	 dans	 le	 goût	 du	 Pastor	 fido	 et	 des	 Loas,	 de
Calderon,	 ou	 lui	 parurent	 indignes	 d'être	 conservés,	 ou	 lui	 rappelèrent	 de	 trop
douloureux	souvenirs	de	cette	époque	de	sa	vie,	car	il	les	brûla	de	sa	main.

PERSONNAGES. ACTEURS.
MÉLICERTE,	bergère. MlleDUPARC.
DAPHNÉ,	bergère. MlleDEBRIE.
ÉROXÈNE,	bergère. MlleMOLIÈRE.
MYRTIL,	amant	de	Mélicerte. BARON.
ACANTHE,	amant	de	Daphné. LA	GRANGE.
TYRÈNE,	amant	d'Éroxène. DU	CROISY.
LYCARSIS,	pâtre,	cru	père	de	Myrtil. MOLIÈRE.
CORINNE,	confidente	de	Mélicerte. Mad.BÉJART.
NICANDRE,	berger. 	
MOPSE,	berger,	cru	oncle	de	Mélicerte. 	

La	scène	est	en	Thessalie,	dans	la	vallée	de	Tempé.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	 I.—DAPHNÉ,	 ÉROXÈNE,	 ACANTHE,
TYRÈNE.

ACANTHE.

Ah!	charmante	Daphné!

TYRÈNE.

Trop	aimable	Éroxène!

DAPHNÉ.

Acanthe,	laisse-moi.

ÉROXÈNE.

Ne	me	suis	point,	Tyrène.

ACANTHE,	à	Daphné.

Pourquoi	me	chasses-tu?

TYRÈNE,	à	Éroxène.

Pourquoi	fuis-tu	mes	pas?

DAPHNÉ,	à	Acanthe.

Tu	me	plais	loin	de	moi.

ÉROXÈNE,	à	Tyrène.

Je	m'aime	où	tu	n'es	pas.

ACANTHE.

Ne	cesseras-tu	point	cette	rigueur	mortelle?

TYRÈNE.

Ne	cesseras-tu	point	de	m'être	si	cruelle?
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DAPHNÉ.

Ne	cesseras-tu	point	tes	inutiles	vœux?

ÉROXÈNE.

Ne	cesseras-tu	point	de	m'être	si	fâcheux?

ACANTHE.

Si	tu	n'en	prends	pitié,	je	succombe	à	ma	peine.

TYRÈNE.

Si	tu	ne	me	secours,	ma	mort	est	trop	certaine.

DAPHNÉ.

Si	tu	ne	veux	partir,	je	quitterai	ce	lieu.

ÉROXÈNE.

Si	tu	veux	demeurer,	je	te	vais	dire	adieu.

ACANTHE.

Eh	bien,	en	m'éloignant	je	te	vais	satisfaire.

TYRÈNE.

Mon	départ	va	t'ôter	ce	qui	peut	te	déplaire.

ACANTHE.

Généreuse	Éroxène,	en	faveur	de	mes	feux,
Daigne	au	moins,	par	pitié,	lui	dire	un	mot	ou	deux.

TYRÈNE.

Obligeante	Daphné,	parle	à	cette	inhumaine,
Et	sache	d'où	pour	moi	procède	tant	de	haine.

SCÈNE	II.—DAPHNÉ,	ÉROXÈNE.

ÉROXÈNE.

Acanthe	a	du	mérite,	et	t'aime	tendrement:
D'où	vient	que	tu	lui	fais	un	si	dur	traitement?

DAPHNÉ.

Tyrène	vaut	beaucoup,	et	languit	pour	tes	charmes:
D'où	vient	que	sans	pitié	tu	vois	couler	ses	larmes?

ÉROXÈNE.

Puisque	j'ai	fait	ici	la	demande	avant	toi,
La	raison	te	condamne	à	répondre	avant	moi.

DAPHNÉ.

Pour	tous	les	soins	d'Acanthe	on	me	voit	inflexible,
Parce	qu'à	d'autres	vœux	je	me	trouve	sensible.

ÉROXÈNE.

Je	ne	fais	pour	Tyrène	éclater	que	rigueur,
Parce	qu'un	autre	choix	est	maître	de	mon	cœur.

DAPHNÉ.

Puis-je	savoir	de	toi	ce	choix	qu'on	te	voit	taire?

ÉROXÈNE.

Oui,	si	tu	veux	du	tien	m'apprendre	le	mystère.

DAPHNÉ.
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Sans	te	nommer	celui	qu'Amour	m'a	fait	choisir,
Je	puis	facilement	contenter	ton	désir;
Et	de	la	main	d'Atis,	ce	peintre	inimitable,
J'en	garde	dans	ma	poche	un	portrait	admirable
Qui,	jusqu'au	moindre	trait	lui	ressemble	si	fort,
Qu'il	est	sûr	que	tes	yeux	le	connoîtront	d'abord.

ÉROXÈNE.

Je	puis	te	contenter	par	une	même	voie,
Et	payer	ton	secret	en	pareille	monnoie[112].
J'ai	de	la	main	aussi	de	ce	peintre	fameux
Un	aimable	portrait	de	l'objet	de	mes	vœux,
Si	plein	de	tous	ses	traits	et	de	sa	grâce	extrême
Que	tu	pourras	d'abord	te	le	nommer	toi-même.

DAPHNÉ.

La	boîte	que	le	peintre	a	fait	faire	pour	moi
Est	tout	à	fait	semblable	à	celle	que	je	voi.

ÉROXÈNE.

Il	est	vrai,	l'une	à	l'autre	entièrement	ressemble,
Et,	certe,	il	faut	qu'Atis	les	ait	fait	faire	ensemble.

DAPHNÉ.

Faisons	en	même	temps,	par	un	peu	de	couleurs,
Confidence	à	nos	yeux	du	secret	de	nos	cœurs.

ÉROXÈNE.

Voyons	à	qui	plus	vite	entendra	ce	langage,
Et	qui	parle	le	mieux,	de	l'un	ou	l'autre	ouvrage.

DAPHNÉ.

La	méprise	est	plaisante,	et	tu	te	brouilles	bien.
Au	lieu	de	ton	portrait,	tu	m'as	rendu	le	mien.

ÉROXÈNE.

Il	est	vrai,	je	ne	sais	comme	j'ai	fait	la	chose.

DAPHNÉ.

Donne.	De	cette	erreur	ta	rêverie	est	cause.

ÉROXÈNE.

Que	veut	dire	ceci?	Nous	nous	jouons,	je	croi
Tu	fais	de	ces	portraits	même	chose	que	moi.

DAPHNÉ.

Certes,	c'est	pour	en	rire,	et	tu	peux	me	le	rendre.

ÉROXÈNE,	mettant	les	deux	portraits	l'un	à	côté	de	l'autre.

Voici	le	vrai	moyen	de	ne	se	point	méprendre.

DAPHNÉ.

De	mes	sens	prévenus	est-ce	une	illusion?

ÉROXÈNE.

Mon	âme	sur	mes	yeux	fait-elle	impression?

DAPHNÉ.

Myrtil	à	mes	regards	s'offre	dans	cet	ouvrage.

ÉROXÈNE.

De	Myrtil	dans	ces	traits	je	rencontre	l'image.

DAPHNÉ.
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C'est	le	jeune	Myrtil	qui	fait	naître	mes	feux.

ÉROXÈNE.

C'est	au	jeune	Myrtil	que	tendent	tous	mes	vœux.

DAPHNÉ.

Je	venois	aujourd'hui	te	prier	de	lui	dire
Les	soins	que	pour	son	sort	son	mérite	m'inspire.

ÉROXÈNE.

Je	venois	te	chercher	pour	servir	mon	ardeur,
Dans	le	dessein	que	j'ai	de	m'assurer	son	cœur.

DAPHNÉ.

Cette	ardeur	qu'il	t'inspire	est-elle	si	puissante?

ÉROXÈNE.

L'aimes-tu	d'une	amour	qui	soit	si	violente?

DAPHNÉ.

Il	n'est	point	de	froideur	qu'il	ne	puisse	enflammer,
Et	sa	grâce	naissante	a	de	quoi	tout	charmer.

ÉROXÈNE.

Il	n'est	nymphe	en	l'aimant	qui	ne	se	tînt	heureuse;
Et	Diane,	sans	honte,	en	seroit	amoureuse.

DAPHNÉ.

Rien	que	son	air	charmant	ne	me	touche	aujourd'hui,
Et,	si	j'avois	cent	cœurs,	ils	seroient	tous	pour	lui.

ÉROXÈNE.

Il	efface	à	mes	yeux	tout	ce	qu'on	voit	paroître;
Et,	si	j'avois	un	spectre,	il	en	seroit	le	maître.

DAPHNÉ.

Ce	seroit	donc	en	vain	qu'à	chacune,	en	ce	jour,
On	nous	voudroit	du	sein	arracher	cet	amour:
Nos	âmes	dans	leurs	vœux	sont	trop	bien	affermies.
Ne	tâchons,	s'il	se	peut,	qu'à	demeurer	amies;
Et,	puisqu'en	même	temps,	pour	le	même	sujet,
Nous	avons	toutes	deux	formé	même	projet,
Mettons	dans	ce	débat	la	franchise	en	usage,
Ne	prenons	l'une	et	l'autre	aucun	lâche	avantage,
Et	courons	nous	ouvrir	ensemble	à	Lycarsis
Des	tendres	sentimens	où	nous	jette	son	fils.

ÉROXÈNE.

J'ai	peine	à	concevoir,	tant	la	surprise	est	forte,
Comme	un	tel	fils	est	né	d'un	père	de	la	sorte;
Et	sa	taille,	son	air,	sa	parole,	et	ses	yeux,
Feroient	croire	qu'il	est	issu	du	sang	des	dieux.
Mais	enfin	j'y	souscris,	courons	trouver	ce	père,
Allons-lui	de	nos	cœurs	découvrir	le	mystère;
Et	consentons	qu'après,	Myrtil	entre	nous	deux
Décide	par	son	choix	ce	combat	de	nos	vœux.

DAPHNÉ.

Soit.	Je	vois	Lycarsis	avec	Mopse	et	Nicandre.
Ils	pourront	le	quitter,	cachons-nous	pour	attendre.

SCÈNE	III.—LYCARSIS,	MOPSE,	NICANDRE.

NICANDRE,	à	Lycarsis.
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Dis-nous	donc	ta	nouvelle.

LYCARSIS.

Ah!	que	vous	me	pressez!
Cela	ne	se	dit	pas	comme	vous	le	pensez.

MOPSE.

Que	de	sottes	façons,	et	que	de	badinage!
Ménalque,	pour	chanter,	n'en	fait	pas	davantage.

LYCARSIS.

Parmi	les	curieux	des	affaires	d'État,
Une	nouvelle	à	dire	est	d'un	puissant	éclat.
Je	me	veux	mettre	un	peu	sur[113]	l'homme	d'importance,
Et	jouir	quelque	temps	de	votre	impatience.

NICANDRE.

Veux-tu	par	tes	délais	nous	fatiguer	tous	deux?

MOPSE.

Prends-tu	quelque	plaisir	à	te	rendre	fâcheux?

NICANDRE.

De	grâce,	parle,	et	mets	ces	mines	en	arrière.

LYCARSIS.

Priez-moi	donc	tous	deux	de	la	bonne	manière,
Et	me	dites	chacun	quel	don	vous	me	ferez
Pour	obtenir	de	moi	ce	que	vous	désirez.

MOPSE.

La	peste	soit	du	fat!	Laissons-le	là,	Nicandre;
Il	brûle	de	parler,	bien	plus	que	nous	d'entendre.
Sa	nouvelle	lui	pèse,	il	veut	s'en	décharger;
Et	ne	l'écouter	pas	est	le	faire	enrager.

LYCARSIS.

Eh!

NICANDRE.

Te	voilà	puni	de	tes	façons	de	faire.

LYCARSIS.

Je	m'en	vais	vous	le	dire,	écoutez.

MOPSE.

Point	d'affaire

LYCARSIS.

Quoi!	vous	ne	voulez	pas	m'entendre?

NICANDRE.

Non.

LYCARSIS.

Eh	bien,
Je	ne	dirai	donc	mot,	et	vous	ne	saurez	rien.

MOPSE.

Soit.

LYCARSIS.

Vous	ne	saurez	pas	qu'avec	magnificence
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Le	roi	vient	honorer	Tempé	de	sa	présence;
Qu'il	entra	dans	Larisse	hier	sur	le	haut	du	jour;
Qu'à	l'aise	je	l'y	vis	avec	toute	sa	cour;
Que	ces	bois	vont	jouir	aujourd'hui	de	sa	vue,
Et	qu'on	raisonne	fort	touchant	cette	venue.

NICANDRE.

Nous	n'avons	pas	envie	aussi	de	rien	savoir.

LYCARSIS.

Je	vis	cent	choses	là,	ravissantes	à	voir:
Ce	ne	sont	que	seigneurs,	qui,	des	pieds	à	la	tête,
Sont	brillans	et	parés	comme	au	jour	d'une	fête;
Ils	surprennent	la	vue;	et	nos	prés	au	printemps,
Avec	toutes	leurs	fleurs,	sont	bien	moins	éclatans.
Pour	le	prince,	entre	tous,	sans	peine	on	le	remarque,
Et	d'une	stade[114]	loin	il	sent	son	grand	monarque:
Dans	toute	sa	personne	il	a	je	ne	sais	quoi
Qui	d'abord	fait	juger	que	c'est	un	maître	roi.
Il	le	fait	d'une	grâce	à	nulle	autre	seconde;
Et	cela,	sans	mentir,	lui	sied	le	mieux	du	monde.
On	ne	croiroit	jamais	comme	de	toutes	parts
Toute	sa	cour	s'empresse	à	chercher	ses	regards:
Ce	sont	autour	de	lui	confusions	plaisantes;
Et	l'on	diroit	d'un	tas	de	mouches	reluisantes
Qui	suivent	en	tous	lieux	un	doux	rayon	de	miel.
Enfin	l'on	ne	voit	rien	de	si	beau	sous	le	ciel;
Et	la	fête	de	Pan,	parmi	nous	si	chérie,
Auprès	de	ce	spectacle	est	une	gueuserie.
Mais,	puisque	sur	le	fier	vous	vous	tenez	si	bien,
Je	garde	ma	nouvelle,	et	ne	veux	dire	rien.

MOPSE.

Et	nous	ne	te	voulons	aucunement	entendre.

LYCARSIS.

Allez	vous	promener!

MOPSE.

Va-t'en	te	faire	pendre!

SCÈNE	IV.—ÉROXENE,	DAPHNÉ,	LYCARSIS.

LYCARSIS,	se	croyant	seul.

C'est	de	cette	façon	que	l'on	punit	les	gens,
Quand	ils	font	les	benêts	et	les	impertinens.

DAPHNÉ.

Le	ciel	tienne,	pasteur,	vos	brebis	toujours	saines!

ÉROXÈNE.

Cérès	tienne	de	grains	vos	granges	toujours	pleines!

LYCARSIS.

Et	le	grand	Pan	vous	donne	à	chacune	un	époux
Qui	vous	aime	beaucoup	et	soit	digne	de	vous!

DAPHNÉ.

Ah!	Lycarsis,	nos	vœux	à	même	but	aspirent.

ÉROXÈNE.

C'est	pour	le	même	objet	que	nos	deux	cœurs	soupirent.

DAPHNÉ.

Et	l'Amour,	cet	enfant	qui	cause	nos	langueurs,
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A	pris	chez	vous	le	trait	dont	il	blesse	nos	cœurs.

ÉROXÈNE.

Et	nous	venons	ici	chercher	votre	alliance,
Et	voir	qui	de	nous	deux	aura	la	préférence.

LYCARSIS.

Nymphes...

DAPHNÉ.

Pour	ce	bien	seul	nous	poussons	des	soupirs.

LYCARSIS.

Je	suis...

ÉROXÈNE.

A	ce	bonheur	tendent	tous	nos	désirs.

DAPHNÉ.

C'est	un	peu	librement	exprimer	sa	pensée.

LYCARSIS.

Pourquoi?

ÉROXÈNE.

La	bienséance	y	semble	un	peu	blessée.

LYCARSIS.

Ah!	point.

DAPHNÉ.

Mais,	quand	le	cœur	brûle	d'un	noble	feu,
On	peut,	sans	nulle	honte,	en	faire	un	libre	aveu.

LYCARSIS.

Je...

ÉROXÈNE.

Cette	liberté	nous	peut	être	permise,
Et	du	choix	de	nos	cœurs	la	beauté	l'autorise.

LYCARSIS.

C'est	blesser	ma	pudeur	que	me	flatter	ainsi.

ÉROXÈNE.

Non,	non,	n'affectez	point	de	modestie	ici.

DAPHNÉ.

Enfin,	tout	notre	bien	est	en	votre	puissance.

ÉROXÈNE.

C'est	de	vous	que	dépend	notre	unique	espérance.

DAPHNÉ.

Trouverons-nous	en	vous	quelques	difficultés?

LYCARSIS.

Ah!

ÉROXÈNE.

Nos	vœux,	dites-moi,	seront-ils	rejetés?
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LYCARSIS.

Non,	j'ai	reçu	du	ciel	une	âme	peu	cruelle:
Je	tiens	de	feu	ma	femme;	et	je	me	sens,	comme	elle,
Pour	les	désirs	d'autrui	beaucoup	d'humanité,
Et	je	ne	suis	point	homme	à	garder	de	fierté[115].

DAPHNÉ.

Accordez	donc	Myrtil	à	notre	amoureux	zèle.

ÉROXÈNE.

Et	souffrez	que	son	choix	règle	notre	querelle.

LYCARSIS.

Myrtil!

DAPHNÉ.

Oui,	c'est	Myrtil	que	de	vous	nous	voulons.

ÉROXÈNE.

De	qui	pensez-vous	donc	qu'ici	nous	vous	parlons?

LYCARSIS.

Je	ne	sais,	mais	Myrtil	n'est	guère	dans	un	âge
Qui	soit	propre	à	ranger	au	joug	du	mariage.

DAPHNÉ.

Son	mérite	naissant	peut	frapper	d'autres	yeux;
Et	l'on	veut	s'engager	un	bien	si	précieux,
Prévenir	d'autres	cœurs,	et	braver	la	fortune
Sous	les	fermes	liens	d'une	chaîne	commune.

ÉROXÈNE.

Comme	par	son	esprit	et	ses	autres	brillans
Il	rompt	l'ordre	commun	et	devance	le	temps,
Notre	flamme	pour	lui	veut	en	faire	de	même,
Et	régler	tous	ses	vœux	sur	son	mérite	extrême.

LYCARSIS.

Il	est	vrai	qu'à	son	âge	il	surprend	quelquefois;
Et	cet	Athénien	qui	fut	chez	moi	vingt	mois,
Qui,	le	trouvant	joli,	se	mit	en	fantaisie
De	lui	remplir	l'esprit	de	sa	philosophie,
Sur	de	certains	discours	l'a	rendu	si	profond,
Que,	tout	grand	que	je	suis,	souvent	il	me	confond.
Mais,	avec	tout	cela,	ce	n'est	encor	qu'enfance,
Et	son	fait	est	mêlé	de	beaucoup	d'innocence.

DAPHNÉ.

Il	n'est	point	tant	enfant,	qu'à	le	voir	chaque	jour
Je	ne	le	croie	atteint	déjà	d'un	peu	d'amour;
Et	plus	d'une	aventure	à	mes	yeux	s'est	offerte
Où	j'ai	connu	qu'il	suit	la	jeune	Mélicerte.

ÉROXÈNE.

Ils	pourroient	bien	s'aimer;	et	je	vois...

LYCARSIS.

Franc	abus.
Pour	elle,	passe	encore!	elle	a	deux	ans	de	plus;
Et	deux	ans,	dans	son	sexe	est	une	grande	avance.
Mais,	pour	lui,	le	jeu	seul	l'occupe	tout,	je	pense,
Et	les	petits	désirs	de	se	voir	ajusté
Ainsi	que	les	bergers	de	haute	qualité.

DAPHNÉ.
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Enfin,	nous	désirons,	par	le	nœud	d'hyménée
Attacher	sa	fortune	à	notre	destinée.

ÉROXÈNE.

Nous	voulons,	l'une	et	l'autre,	avec	pareille	ardeur,
Nous	assurer	de	loin	l'empire	de	son	cœur.

LYCARSIS.

Je	m'en	tiens	honoré	plus	qu'on	ne	sauroit	croire.
Je	suis	un	pauvre	pâtre;	et	ce	m'est	trop	de	gloire
Que	deux	nymphes	d'un	rang	le	plus	haut	du	pays
Disputent	à	se	faire	un	époux	de	mon	fils.
Puisqu'il	vous	plaît	qu'ainsi	la	chose	s'exécute,
Je	consens	que	son	choix	règle	votre	dispute;
Et	celle	qu'à	l'écart	laissera	cet	arrêt
Pourra,	pour	son	recours,	m'épouser	s'il	lui	plaît.
C'est	toujours	même	sang,	et	presque	même	chose.
Mais	le	voici.	Souffrez	qu'un	peu	je	le	dispose,
Il	tient	quelque	moineau	qu'il	a	pris	fraîchement
Et	voilà	ses	amours	et	son	attachement.

SCÈNE	V.—ÉROXÈNE,	DAPHNÉ	et	LYCARSIS,	dans
le	fond	du	théâtre,	MYRTIL.

MYRTIL,	se	croyant	seul,	et	tenant	un	moineau	dans	une	cage.

Innocente	petite	bête,
Qui	contre	ce	qui	vous	arrête
Vous	débattez	tant	à	mes	yeux,

De	votre	liberté	ne	plaignez	point	la	perte:
Votre	destin	est	glorieux,
Je	vous	ai	pris	pour	Mélicerte.

Elle	vous	baisera,	vous	prenant	dans	sa	main,
Et	de	vous	mettre	en	son	sein
Elle	vous	fera	la	grâce.

Est-il	un	sort	au	monde	et	plus	doux	et	plus	beau?
Et	qui	des	rois,	hélas!	heureux	petit	moineau!

Ne	voudroit	être	en	votre	place?

LYCARSIS.

Myrtil,	Myrtil,	un	mot!	Laissons	là	ces	joyaux;
Il	s'agit	d'autre	chose	ici	que	de	moineau.
Ces	deux	nymphes,	Myrtil,	à	la	fois	te	prétendent.
Et	tout	jeune,	déjà	pour	époux	te	demandent.
Je	dois,	par	un	hymen,	t'engager	à	leurs	vœux,
Et	c'est	toi	que	l'on	veut	qui	choisisses	des	deux.

MYRTIL.

Ces	nymphes?

LYCARSIS.

Oui.	Des	deux	tu	peux	en	choisir	une.
Vois	quel	est	ton	bonheur,	et	bénis	la	fortune.

MYRTIL.

Ce	choix	qui	m'est	offert	peut-il	m'être	un	bonheur,
S'il	n'est	aucunement	souhaité	de	mon	cœur?

LYCARSIS.

Enfin,	qu'on	le	reçoive;	et	que,	sans	se	confondre,
A	l'honneur	qu'elles	font	on	songe	à	bien	répondre.

ÉROXÈNE.

Malgré	cette	fierté	qui	règne	parmi	nous,
Deux	nymphes,	ô	Myrtil!	viennent	s'offrir	à	vous;
Et	de	vos	qualités	les	merveilles	écloses
Font	que	nous	renversons	ici	l'ordre	des	choses.
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DAPHNÉ.

Nous	vous	laissons,	Myrtil,	pour	l'avis	le	meilleur,
Consulter,	sur	ce	choix,	vos	yeux	et	votre	cœur;
Et	nous	n'en	voulons	point	prévenir	les	suffrages
Par	un	récit	paré	de	tous	nos	avantages.

MYRTIL.

C'est	me	faire	un	honneur	dont	l'éclat	me	surprend;
Mais	cet	honneur,	pour	moi,	je	l'avoue,	est	trop	grand.
A	vos	rares	bontés	il	faut	que	je	m'oppose;
Pour	mériter	ce	sort,	je	suis	trop	peu	de	chose;
Et	je	serois	fâché,	quels	qu'en	soient	les	appas,
Qu'on	vous	blâmât	pour	moi	de	faire	un	choix	trop	bas.

ÉROXÈNE.

Contentez	nos	désirs,	quoi	qu'on	en	puisse	croire,
Et	ne	vous	chargez	point	du	soin	de	notre	gloire.

DAPHNÉ.

Non,	ne	descendez	point	dans	ces	humilités,
Et	laissez-nous	juger	ce	que	vous	méritez.

MYRTIL.

Le	choix	qui	m'est	offert	s'oppose	à	votre	attente,
Et	peut	seul	empêcher	que	mon	cœur	vous	contente.
Le	moyen	de	choisir	de	deux	grandes	beautés,
Égales	en	naissance	et	rares	qualités?
Rejeter	l'une	ou	l'autre	est	un	crime	effroyable,
Et	n'en	choisir	aucune	est	bien	plus	raisonnable.

ÉROXÈNE.

Mais	en	faisant	refus	de	répondre	à	nos	vœux,
Au	lieu	d'une,	Myrtil,	vous	en	outragez	deux.

DAPHNÉ.

Puisque	nous	consentons	à	l'arrêt	qu'on	peut	rendre,
Ces	raisons	ne	font	rien	à	vouloir	s'en	défendre.

MYRTIL.

Eh	bien,	si	ces	raisons	ne	vous	satisfont	pas,
Celle-ci	le	fera:	j'aime	d'autres	appas;
Et	je	sens	bien	qu'un	cœur	qu'un	bel	objet	engage
Est	insensible	et	sourd	à	tout	autre	avantage.

LYCARSIS.

Comment	donc!	Qu'est	ceci?	Qui	l'eût	pu	présumer?
Et	savez-vous,	morveux!	ce	que	c'est	que	d'aimer?

MYRTIL.

Sans	savoir	ce	que	c'est,	mon	cœur	a	su	le	faire.

LYCARSIS.

Mais	cet	amour	me	choque,	et	n'est	pas	nécessaire.

MYRTIL.

Vous	ne	deviez	donc	pas,	si	cela	vous	déplaît,
Me	faire	un	cœur	sensible	et	tendre	comme	il	est.

LYCARSIS.

Mais	ce	cœur	que	j'ai	fait	me	doit	obéissance.

MYRTIL.

Oui,	lorsque	d'obéir	il	est	en	sa	puissance.

LYCARSIS.
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Mais	enfin,	sans	mon	ordre	il	ne	doit	point	aimer.

MYRTIL.

Que	n'empêchiez-vous	donc	que	l'on	pût	le	charmer?

LYCARSIS.

Eh	bien,	je	vous	défends	que	cela	continue.

MYRTIL.

La	défense,	j'ai	peur,	sera	trop	tard	venue.

LYCARSIS.

Quoi!	les	pères	n'ont	pas	des	droits	supérieurs?

MYRTIL.

Les	dieux,	qui	sont	bien	plus,	ne	forcent	point	les	cœurs.

LYCARSIS.

Les	dieux...	Paix,	petit	sot!	Cette	philosophie
Me...

DAPHNÉ.

Ne	vous	mettez	point	en	courroux,	je	vous	prie.

LYCARSIS.

Non:	je	veux	qu'il	se	donne	à	l'une	pour	époux,
Ou	je	vais	lui	donner	le	fouet	tout	devant	vous.
Ah!	ah!	je	vous	ferai	sentir	que	je	suis	père!

DAPHNÉ.

Traitons,	de	grâce,	ici	les	choses	sans	colère.

ÉROXÈNE.

Peut-on	savoir	de	vous	cet	objet	si	charmant,
Dont	la	beauté,	Myrtil,	vous	a	fait	son	amant?

MYRTIL.

Mélicerte,	madame.	Elle	en	peut	faire	d'autres.

ÉROXÈNE.

Vous	comparez,	Myrtil,	ses	qualités	aux	nôtres?

DAPHNÉ.

Le	choix	d'elle	et	de	nous	est	assez	inégal.

MYRTIL.

Nymphes,	au	nom	des	dieux,	n'en	dites	point	de	mal;
Daignez	considérer,	de	grâce,	que	je	l'aime,
Et	ne	me	jetez	point	dans	un	désordre	extrême.
Si	j'outrage,	en	l'aimant,	vos	célestes	attraits,
Elle	n'a	point	de	part	au	crime	que	je	fais;
C'est	de	moi,	s'il	vous	plaît,	que	vient	toute	l'offense.
Il	est	vrai,	d'elle	à	vous,	je	sais	la	différence;
Mais	par	sa	destinée	on	se	trouve	enchaîné;
Et	je	sens	bien	enfin	que	le	ciel	m'a	donné
Pour	vous	tout	le	respect,	nymphes,	imaginable,
Pour	elle	tout	l'amour	dont	une	âme	est	capable.
Je	vois,	à	la	rougeur	qui	vient	de	vous	saisir,
Que	ce	que	je	vous	dis	ne	vous	fait	pas	plaisir.
Si	vous	parlez,	mon	cœur	appréhende	d'entendre
Ce	qui	peut	le	blesser	par	l'endroit	le	plus	tendre;
Et,	pour	me	dérober	à	de	semblables	coups,
Nymphes,	j'aime	bien	mieux	prendre	congé	de	vous.

LYCARSIS.
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Myrtil,	holà!	Myrtil!	Veux-tu	revenir,	traître!
Il	fuit;	mais	on	verra	qui	de	nous	est	le	maître.
Ne	vous	effrayez	point	de	tous	ces	vains	transports;
Vous	l'aurez	pour	époux,	j'en	réponds	corps	pour	corps.

ACTE	II

SCÈNE	I.—MÉLICERTE,	CORINNE.

MÉLICERTE.

Ah!	Corinne,	tu	viens	de	l'apprendre	de	Stelle,
Et	c'est	de	Lycarsis	qu'elle	tient	la	nouvelle?

CORINNE.

Oui.

MÉLICERTE.

Que	les	qualités	dont	Myrtil	est	orné
Ont	su	toucher	d'amour	Éroxène	et	Daphné?

CORINNE.

Oui.

MÉLICERTE.

Que	pour	l'obtenir	leur	ardeur	est	si	grande,
Qu'ensemble	elles	en	ont	déjà	fait	la	demande?
Et	que,	dans	ce	débat,	elles	ont	fait	dessein
De	passer,	dès	cette	heure,	à	recevoir	sa	main?
Ah!	que	tes	mots	ont	peine	à	sortir	de	ta	bouche!
Et	que	c'est	foiblement	que	mon	souci	te	touche!

CORINNE.

Mais	quoi!	que	voulez-vous?	C'est	là	la	vérité,
Et	vous	redites	tout	comme	je	l'ai	conté[116].

MÉLICERTE.

Mais	comment	Lycarsis	reçoit-il	cette	affaire?

CORINNE.

Comme	un	honneur,	je	crois,	qui	doit	beaucoup	lui	plaire.

MÉLICERTE.

Et	ne	vois-tu	pas	bien,	toi	qui	sais	mon	ardeur,
Qu'avec	ces	mots,	hélas!	tu	me	perces	le	cœur?

CORINNE.

Comment?

MÉLICERTE.

Me	mettre	aux	yeux	que	le	sort	implacable
Auprès	d'elles	me	rend	trop	peu	considérable,
Et	qu'à	moi,	par	leur	rang,	on	les	va	préférer,
N'est-ce	pas	une	idée	à	me	désespérer?

CORINNE.

Mais	quoi!	je	vous	réponds,	et	dis	ce	que	je	pense.

MÉLICERTE.

Ah!	tu	me	fais	mourir	par	ton	indifférence.
Mais,	dis,	quels	sentimens	Myrtil	a-t-il	fait	voir?

CORINNE.
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Je	ne	sais.

MÉLICERTE.

Et	c'est	là	ce	qu'il	falloit	savoir,
Cruelle!

CORINNE.

En	vérité,	je	ne	sais	comment	faire;
Et	de	tous	les	côtés,	je	trouve	à	vous	déplaire.

MÉLICERTE.

C'est	que	tu	n'entres	point	dans	tous	les	mouvemens
D'un	cœur,	hélas!	rempli	de	tendres	sentimens;
Va-t'en:	laisse-moi	seule,	en	cette	solitude,
Passer	quelques	momens	de	mon	inquiétude.

SCÈNE	II.—MÉLICERTE

Vous	le	voyez,	mon	cœur,	ce	que	c'est	que	d'aimer;
Et	Bélise	avoit	su	trop	bien	m'en	informer.
Cette	charmante	mère,	avant	sa	destinée,
Me	disoit	une	fois,	sur	le	bord	du	Pénée:
«Ma	fille,	songe	à	toi;	l'amour	aux	jeunes	cœurs
»Se	présente	toujours	entouré	de	douceurs.
»D'abord	il	n'offre	aux	yeux	que	choses	agréables;
»Mais	il	traîne	après	lui	des	troubles	effroyables;
»Et,	si	tu	veux	passer	tes	jours	dans	quelque	paix,
»Toujours,	comme	d'un	mal,	défends-toi	de	ses	traits.»
De	ces	leçons,	mon	cœur,	je	m'étois	souvenue;
Et,	quand	Myrtil	venoit	à	s'offrir	à	ma	vue,
Qu'il	jouoit	avec	moi,	qu'il	me	rendoit	des	soins,
Je	vous	disois	toujours	de	vous	y	plaire	moins:
Vous	ne	me	crûtes	point;	et	votre	complaisance
Se	vit	bientôt	changée	en	trop	de	bienveillance.
Dans	ce	naissant	amour	qui	flattoit	vos	désirs.
Vous	ne	vous	figuriez	que	joie	et	que	plaisirs;
Cependant	vous	voyez	la	cruelle	disgrâce
Dont	en	ce	triste	jour	le	destin	vous	menace,
Et	la	peine	mortelle	où	vous	voilà	réduit.
Ah!	mon	cœur!	ah!	mon	cœur!	je	vous	l'avois	bien	dit.
Mais	tenons,	s'il	se	peut,	notre	douleur	couverte.
Voici...

SCÈNE	III.—MYRTIL,	MÉLICERTE.

MYRTIL.

J'ai	fait	tantôt,	charmante	Mélicerte,
Un	petit	prisonnier	que	je	garde	pour	vous,
Et	dont	peut-être	un	jour	je	deviendrai	jaloux.
C'est	un	jeune	moineau,	qu'avec	un	soin	extrême
Je	veux,	pour	vous	l'offrir,	apprivoiser	moi-même.
Le	présent	n'est	pas	grand;	mais	les	divinités
Ne	jettent	leurs	regards	que	sur	les	volontés.
C'est	le	cœur	qui	fait	tout;	et	jamais	la	richesse
Des	présents	que...	Mais,	ciel!	d'où	vient	cette	tristesse?
Qu'avez-vous,	Mélicerte,	et	quel	sombre	chagrin
Se	voit	dans	vos	beaux	yeux	répandu	ce	matin?
Vous	ne	répondez	point;	et	ce	morne	silence
Redouble	encor	ma	peine	et	mon	impatience.
Parlez.	De	quel	ennui	ressentez-vous	les	coups?
Qu'est-ce	donc?

MÉLICERTE.

Ce	n'est	rien.

MYRTIL.

Ce	n'est	rien,	dites-vous?
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Et	je	vois	cependant	vos	yeux	couverts	de	larmes.
Cela	s'accorde-t-il,	beauté	pleine	de	charmes?
Ah!	ne	me	faites	point	un	secret	dont	je	meurs,
Et	m'expliquez,	hélas!	ce	que	disent	ces	pleurs.

MÉLICERTE.

Rien	ne	me	serviroit	de	vous	le	faire	entendre.

MYRTIL.

Devez-vous	rien	avoir	que	je	ne	doive	apprendre?
Et	ne	blessez-vous	pas	notre	amour	aujourd'hui,
De	vouloir	me	voler	ma	part	de	votre	ennui[117]?
Ah!	ne	le	cachez	point	à	l'ardeur	qui	m'inspire.

MÉLICERTE.

Eh	bien,	Myrtil,	et	bien,	il	faut	donc	vous	le	dire.
J'ai	su	que,	par	un	choix	plein	de	gloire	pour	vous,
Éroxène	et	Daphné	vous	veulent	pour	époux;
Et	je	vous	avouerai	que	j'ai	cette	foiblesse,
De	n'avoir	pu,	Myrtil,	le	savoir	sans	tristesse,
Sans	accuser	du	sort	la	rigoureuse	loi,
Qui	les	rend,	dans	leurs	vœux,	préférables	à	moi.

MYRTIL.

Et	vous	pouvez	l'avoir,	cette	injuste	tristesse!
Vous	pouvez	soupçonner	mon	amour	de	foiblesse,
Et	croire	qu'engagé	par	des	charmes	si	doux,
Je	puisse	être	jamais	à	quelque	autre	qu'à	vous!
Que	je	puisse	accepter	une	autre	main	offerte!
Eh!	que	vous	ai-je	fait,	cruelle	Mélicerte!
Pour	traiter	ma	tendresse	avec	tant	de	rigueur,
Et	faire	un	jugement	si	mauvais	de	mon	cœur?
Quoi!	faut-il	que	de	lui	vous	ayez	quelque	crainte?
Je	suis	bien	malheureux	de	souffrir	cette	atteinte:
Et	que	me	sert	d'aimer	comme	je	fais,	hélas!
Si	vous	êtes	si	prête	à	ne	le	croire	pas?

MÉLICERTE.

Je	pourrois	moins,	Myrtil,	redouter	ces	rivales,
Si	les	choses	étoient	de	part	et	d'autre	égales;
Et,	dans	un	rang	pareil,	j'oserois	espérer
Que	peut-être	l'amour	me	feroit	préférer;
Mais	l'inégalité	de	bien	et	de	naissance
Qui	peut,	d'elles	à	moi,	faire	la	différence...

MYRTIL.

Ah!	leur	rang	de	mon	cœur	ne	viendra	point	à	bout,
Et	vos	divins	appas	vous	tiennent	lieu	de	tout.
Je	vous	aime:	il	suffit;	et,	dans	votre	personne,
Je	vois	rang,	biens,	trésors,	États,	sceptre,	couronne;
Et	des	rois	les	plus	grands	m'offrît-on	le	pouvoir,
Je	n'y	changerois	pas	le	bien	de	vous	avoir.
C'est	une	vérité	toute	sincère	et	pure;
Et	pouvoir	en	douter	est	me	faire	une	injure.

MÉLICERTE.

Eh	bien,	je	crois,	Myrtil,	puisque	vous	le	voulez,
Que	vos	vœux,	par	leur	rang,	ne	sont	point	ébranlés;
Et	que,	bien	qu'elles	soient	nobles,	riches	et	belles,
Votre	cœur	m'aime	assez	pour	me	mieux	aimer	qu'elles.
Mais	ce	n'est	pas	l'amour	dont	vous	suivrez	la	voix:
Votre	père,	Myrtil,	réglera	votre	choix;
Et	de	même	qu'à	vous	je	ne	lui	suis	pas	chère,
Pour	préférer	à	tout	une	simple	bergère.

MYRTIL.

Non,	chère	Mélicerte,	il	n'est	père	ni	dieux
Qui	me	puissent	forcer	à	quitter	vos	beaux	yeux;
Et,	toujours	de	mes	vœux	reine	comme	vous	êtes...
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MÉLICERTE.

Ah!	Myrtil,	prenez	garde	à	ce	qu'ici	vous	faites:
N'allez	point	présenter	un	espoir	à	mon	cœur
Qu'il	recevroit	peut-être	avec	trop	de	douceur,
Et	qui,	tombant	après	comme	un	éclair	qui	passe,
Me	rendroit	plus	cruel	le	coup	de	ma	disgrâce.

MYRTIL.

Quoi!	faut-il	des	sermens	appeler	le	secours,
Lorsque	l'on	vous	promet	de	vous	aimer	toujours?
Que	vous	vous	faites	tort	par	de	telles	alarmes,
Et	connoissez	bien	peu	le	pouvoir	de	vos	charmes!
Eh	bien,	puisqu'il	le	faut,	je	jure	par	les	dieux,
Et,	si	ce	n'est	assez,	je	jure	par	vos	yeux
Qu'on	me	tuera	plutôt	que	je	vous	abandonne.
Recevez-en	ici	la	foi	que	je	vous	donne,
Et	souffrez	que	ma	bouche,	avec	ravissement,
Sur	cette	belle	main	en	signe	le	serment.

MÉLICERTE.

Ah!	Myrtil,	levez-vous,	de	peur	qu'on	ne	vous	voie.

MYRTIL.

Est-il	rien...?	Mais,	ô	ciel!	on	vient	troubler	ma	joie!

SCÈNE	IV.—LYCARSIS,	MYRTIL,	MÉLICERTE.

LYCARSIS.

Ne	vous	contraignez	pas	pour	moi.

MÉLICERTE,	à	part.

Quel	sort	fâcheux!

LYCARSIS.

Cela	ne	va	pas	mal:	continuez	tous	deux.
Peste!	mon	petit-fils,	que	vous	avez	l'air	tendre,
Et	qu'en	maître	déjà	vous	savez	vous	y	prendre!
Vous	a-t-il,	ce	savant	qu'Athènes	exila,
Dans	sa	philosophie	appris	ces	choses-là?
Et	vous,	qui	lui	donnez	de	si	douce	manière
Votre	main	à	baiser,	la	gentille	bergère,
L'honneur	vous	apprend-il	ces	mignardes	douceurs
Par	qui	vous	débauchez	ainsi	les	jeunes	cœurs?

MYRTIL.

Ah!	quittez	de	ces	mots	l'outrageante	bassesse,
Et	ne	m'accablez	point	d'un	discours	qui	la	blesse.

LYCARSIS.

Je	veux	lui	parler,	moi.	Toutes	ces	amitiés...

MYRTIL.

Je	ne	souffrirai	point	que	vous	la	maltraitiez.
A	du	respect	pour	vous	la	naissance	m'engage;
Mais	je	saurai,	sur	moi,	vous	punir	de	l'outrage.
Oui,	j'atteste	le	ciel	que	si,	contre	mes	vœux,
Vous	lui	dites	encor	le	moindre	mot	fâcheux,
Je	vais	avec	ce	fer,	qui	m'en	fera	justice,
Au	milieu	de	mon	sein	vous	chercher	un	supplice;
Et,	par	mon	sang	versé,	lui	marquer	promptement
L'éclatant	désaveu	de	votre	emportement.

MÉLICERTE.

Non,	non,	ne	croyez	pas	qu'avec	art	je	l'enflamme,
Et	que	mon	dessein	soit	de	séduire	son	âme.
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S'il	s'attache	à	me	voir,	et	me	veut	quelque	bien,
C'est	de	son	mouvement:	je	ne	l'y	force	en	rien.
Ce	n'est	pas	que	mon	cœur	veuille	ici	se	défendre
De	répondre	à	ses	vœux	d'une	ardeur	assez	tendre;
Je	l'aime,	je	l'avoue,	autant	qu'on	puisse	aimer:
Mais	cet	amour	n'a	rien	qui	vous	doive	alarmer;
Et,	pour	vous	arracher	toute	injuste	créance,
Je	vous	promets	ici	d'éviter	sa	présence,
De	faire	place	au	choix	où	vous	vous	résoudrez,
Et	ne	souffrir	ses	vœux	que	quand	vous	le	voudrez.

SCÈNE	V.—LYCARSIS,	MYRTIL.

MYRTIL.

Eh	bien;	vous	triomphez	avec	cette	retraite.
Et,	dans	ces	mots,	votre	âme	a	ce	qu'elle	souhaite;
Mais	apprenez	qu'en	vain	vous	vous	réjouissez;
Que	vous	serez	trompé	dans	ce	que	vous	pensez,
Et	qu'avec	tous	vos	soins,	toute	votre	puissance,
Vous	ne	gagnerez	rien	sur	ma	persévérance.

LYCARSIS.

Comment!	à	quel	orgueil,	fripon!	vous	vois-je	aller?
Est-ce	de	la	façon	que	l'on	me	doit	parler?

MYRTIL.

Oui,	j'ai	tort,	il	est	vrai,	mon	transport	n'est	pas	sage;
Pour	rentrer	au	devoir	je	change	de	langage,
Et	je	vous	prie	ici,	mon	père,	au	nom	des	dieux,
Et	par	tout	ce	qui	peut	vous	être	précieux,
De	ne	vous	point	servir,	dans	cette	conjoncture,
Des	fiers	droits	que	sur	moi	vous	donne	la	nature.
Ne	m'empoisonnez	point	vos	bienfaits	les	plus	doux.
Le	jour	est	un	présent	que	j'ai	reçu	de	vous:
Mais	de	quoi	vous	serai-je	aujourd'hui	redevable,
Si	vous	me	l'allez	rendre,	hélas!	insupportable?
Il	est,	sans	Mélicerte,	un	supplice	à	mes	yeux;
Sans	ses	divins	appas	rien	ne	m'est	précieux;
Ils	font	tout	mon	bonheur	et	toute	mon	envie;
Et,	si	vous	me	l'ôtez,	vous	m'arrachez	la	vie.

LYCARSIS,	à	part.

Aux	douleurs	de	son	âme	il	me	fait	prendre	part.
Qui	l'auroit	jamais	cru	de	ce	petit	pendard?
Quel	amour!	quels	transports!	quels	discours	pour	son	âge!
J'en	suis	confus,	et	sens	que	cet	amour	m'engage.

MYRTIL,	se	jetant	aux	genoux	de	Lycarsis.

Voyez,	me	voulez-vous	ordonner	de	mourir?
Vous	n'avez	qu'à	parler:	je	suis	prêt	d'obéir.

LYCARSIS,	à	part.

Je	n'y	puis	plus	tenir:	il	m'arrache	des	larmes,
Et	ses	tendres	propos	me	font	rendre	les	armes.

MYRTIL.

Que	si,	dans	votre	cœur,	un	reste	d'amitié
Vous	peut	de	mon	destin	donner	quelque	pitié,
Accordez	Mélicerte	à	mon	ardente	envie,
Et	vous	ferez	bien	plus	que	me	donner	la	vie.

LYCARSIS.

Lève-toi.

MYRTIL.

Serez-vous	sensible	à	mes	soupirs?
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LYCARSIS.

Oui.

MYRTIL.

J'obtiendrai	de	vous	l'objet	de	mes	désirs?

LYCARSIS.

Oui.

MYRTIL.

Vous	ferez	pour	moi	que	son	oncle	l'oblige
A	me	donner	sa	main?

LYCARSIS.

Oui.	Lève-toi,	te	dis-je.

MYRTIL.

O	père!	le	meilleur	qui	jamais	ait	été,
Que	je	baise	vos	mains	après	tant	de	bonté!

LYCARSIS.

Ah!	que	pour	ses	enfans	un	père	a	de	foiblesse!
Peut-on	rien	refuser	à	leurs	mots	de	tendresse?
Et	ne	se	sent-on	pas	certains	mouvemens	doux,
Quand	on	vient	à	songer	que	cela	sort	de	vous?

MYRTIL.

Me	tiendrez-vous	au	moins	la	parole	avancée?
Ne	changerez-vous	point,	dites-moi,	de	pensée?

LYCARSIS.

Non.

MYRTIL.

Me	permettez-vous	de	vous	désobéir.
Si	de	ces	sentimens	on	vous	fait	revenir?
Prononcez	le	mot.

LYCARSIS.

Oui.	Ah!	nature!	nature!
Je	m'en	vais	trouver	Mopse,	et	lui	faire	ouverture
De	l'amour	que	sa	nièce	et	toi	vous	vous	portez.

MYRTIL.

Ah!	que	ne	dois-je	point	à	vos	rares	bontés!
Seul.

Quelle	heureuse	nouvelle	à	dire	à	Mélicerte!
Je	n'accepterois	pas	une	couronne	offerte,
Pour	le	plaisir	que	j'ai	de	courir	lui	porter
Ce	merveilleux	succès	qui	la	doit	contenter.

SCÈNE	VI.—ACANTHE,	TYRÈNE,	MYRTIL.

ACANTHE.

Ah!	Myrtil,	vous	avez	du	ciel	reçu	des	charmes
Qui	nous	ont	préparé	des	matières	de	larmes;
Et	leur	naissant	éclat,	fatal	à	nos	ardeurs,
De	ce	que	nous	aimons	nous	enlève	les	cœurs.

TYRÈNE.

Peut-on	savoir,	Myrtil,	vers	qui,	de	ces	deux	belles,
Vous	tournerez	ce	choix	dont	courent	les	nouvelles?
Et	sur	qui	doit	de	nous	tomber	ce	coup	affreux,
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Dont	se	voit	foudroyé	tout	l'espoir	de	nos	vœux?

ACANTHE.

Ne	faites	point	languir	deux	amans	davantage,
Et	nous	dites	quel	sort	votre	cœur	nous	partage.

TYRÈNE.

Il	vaut	mieux,	quand	on	craint	ces	malheurs	éclatans
En	mourir	tout	d'un	coup	que	traîner	si	longtemps.

MYRTIL.

Rendez,	nobles	bergers,	le	calme	à	votre	flamme,
La	belle	Mélicerte	a	captivé	mon	âme.
Auprès	de	cet	objet	mon	sort	est	assez	doux,
Pour	ne	pas	consentir	à	rien	prendre	sur	vous;
Et,	si	vos	vœux	enfin	n'ont	que	les	miens	à	craindre,
Vous	n'aurez,	l'un	ni	l'autre,	aucun	lieu	de	vous	plaindre.

ACANTHE.

Ah!	Myrtil,	se	peut-il	que	deux	tristes	amans...

TYRÈNE.

Est-il	vrai	que	le	ciel,	sensible	à	nos	tourmens...

MYRTIL.

Oui;	content	de	mes	fers	comme	d'une	victoire,
Je	me	suis	excusé	de	ce	choix	plein	de	gloire:
J'ai	de	mon	père	encor	changé	les	volontés,
Et	l'ai	fait	consentir	à	mes	félicités.

ACANTHE,	à	Tyrène.

Ah!	que	cette	aventure	est	un	charmant	miracle,
Et	qu'à	notre	poursuite	elle	ôte	un	grand	obstacle!

TYRÈNE,	à	Acanthe.

Elle	peut	renvoyer	ces	nymphes	à	nos	vœux,
Et	nous	donner	moyen	d'être	contens	tous	deux.

SCÈNE	 VII.—NICANDRE,	 MYRTIL,	 ACANTHE,
TYRÈNE.

NICANDRE.

Savez-vous	en	quel	lieu	Mélicerte	est	cachée?

MYRTIL.

Comment?

NICANDRE.

En	diligence	elle	est	partout	cherchée.

MYRTIL.

Et	pourquoi?

NICANDRE.

Nous	allons	perdre	cette	beauté.
C'est	pour	elle	qu'ici	le	roi	s'est	transporté;
Avec	un	grand	seigneur	on	dit	qu'il	la	marie.

MYRTIL.

O	ciel!	Expliquez-moi	ce	discours,	je	vous	prie.

NICANDRE.

Ce	sont	des	incidens	grands	et	mystérieux.
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Oui,	le	roi	vient	chercher	Mélicerte	en	ces	lieux;
Et	l'on	dit	qu'autrefois	feu	Bélise	sa	mère,
Dont	tout	Tempé	croyoit	que	Mopse	étoit	le	frère...
Mais	je	me	suis	chargé	de	la	chercher	partout:
Vous	saurez	tout	cela	tantôt	de	bout	en	bout.

MYRTIL.

Ah!	dieux!	quelle	rigueur!	Eh!	Nicandre,	Nicandre!

ACANTHE.

Suivons	aussi	ses	pas,	afin	de	tout	apprendre.

FIN	DE	MÉLICERTE.

PASTORALE	COMIQUE

PERSONNAGES	DE	LA	PASTORALE.
IRIS,	jeune	bergère. MlleDEBRIE.
LYCAS,	riche	pasteur,	amant	d'Iris. MOLIÈRE.
PHILÈNE,	riche	pasteur,	amant	d'Iris. ESTIVAL.
CORYDON,	jeune	berger,	confident	de
Lycas,	amant	d'Iris.

LA	GRANGE.

UN	PATRE,	ami	de	Philène. 	
UN	BERGER. 	

PERSONNAGES	DU	BALLET.
MAGICIENS	dansans. 	
MAGICIENS	chantans. 	
DÉMONS	dansans. 	
PAYSANS. 	
UNE	ÉGYPTIENNE	chantante	et	dansante. 	
ÉGYPTIENS	dansans. 	

La	scène	est	en	Thessalie,	dans	un	hameau	de	la	vallée	de
Tempé.

SCÈNE	I.—LYCAS,	CORYDON.

SCÈNE	II.—LYCAS,	MAGICIENS	chantans	et	dansans,
DÉMONS.

PREMIÈRE	ENTRÉE	DE	BALLET.

Deux	magiciens	commencent,	en	dansant,	un	enchantement	pour
embellir	Lycas;	ils	frappent	la	terre	avec	leurs	baguettes,	et	en	font
sortir	six	démons,	qui	se	joignent	à	eux.	Trois	magiciens	sortent	aussi
de	dessous	terre.

TROIS	MAGICIENS	CHANTANS.

Déesse	des	appas,
Ne	nous	refuse	pas

La	grâce	qu'implorent	nos	bouches.
Nous	t'en	prions	par	tes	rubans,
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Par	tes	boucles	de	diamans,
Ton	rouge,	ta	poudre,	tes	mouches,
Ton	masque,	ta	coiffe	et	tes	gants.

UN	MAGICIEN,	seul.

O	toi	qui	peux	rendre	agréables
Les	visages	les	plus	mal	faits,
Répands,	Vénus,	de	tes	attraits
Deux	ou	trois	doses	charitables
Sur	ce	museau	tondu	tout	frais!

LES	TROIS	MAGICIENS	CHANTANS.

Déesse	des	appas,
Ne	nous	refuse	pas

La	grâce	qu'implorent	nos	bouches.
Nous	t'en	prions	par	tes	rubans,
Par	tes	boucles	de	diamans,
Ton	rouge,	ta	poudre,	tes	mouches,
Ton	masque,	ta	coiffe	et	tes	gants.

DEUXIÈME	ENTRÉE	DE	BALLET.

Les	six	démons	dansans	habillent	Lycas	d'une	manière	ridicule	et
bizarre.

LES	TROIS	MAGICIENS	CHANTANS.

Ah!	qu'il	est	beau,
Le	jouvenceau!

Ah!	qu'il	est	beau!	ah!	qu'il	est	beau!
Qu'il	va	faire	mourir	de	belles!
Auprès	de	lui	les	plus	cruelles
Ne	pourront	tenir	dans	leur	peau.

Ah!	qu'il	est	beau,
Le	jouvenceau!

Ah!	qu'il	est	beau!	ah!	qu'il	est	beau[118]!
Ho,	ho,	ho,	ho,	ho,	ho,	ho,	ho!

TROISIÈME	ENTRÉE	DE	BALLET.

Les	magiciens	et	les	démons	continuent	leurs	danses,	tandis	que
les	trois	magiciens	chantans	continuent	à	se	moquer	de	Lycas.

LES	TROIS	MAGICIENS	CHANTANS.

Qu'il	est	joli,
Gentil,	poli!

Qu'il	est	joli!	qu'il	est	joli!
Est-il	des	yeux	qu'il	ne	ravisse!
Il	passe	en	beauté	feu	Narcisse,
Qui	fut	un	blondin	accompli.

Qu'il	est	joli,
Gentil,	poli!

Qu'il	est	joli!	qu'il	est	joli!
Hi,	hi,	hi,	hi,	hi,	hi,	hi,	hi!

Les	trois	magiciens	chantans	s'enfoncent	dans	la	terre,	et	les
magiciens	dansans	disparoissent.

SCÈNE	III.—LYCAS,	PHILÈNE.

PHILÈNE,	sans	voir	Lycas,	chante.

Paissez,	chères	brebis,	les	herbettes	naissantes;
Ces	prés	et	ces	ruisseaux	ont	de	quoi	vous	charmer;
Mais,	si	vous	désirez	vivre	toujours	contentes,

Petites	innocentes,
Gardez-vous	bien	d'aimer.

LYCAS,	sans	voir	Philène.

Ce	pasteur,	voulant	faire	des	vers	pour	sa	maîtresse,	prononce	le
nom	d'Iris	assez	haut	pour	que	Philène	l'entende.

PHILÈNE,	à	Lycas.
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Est-ce	toi	que	j'entends,	téméraire?	Est-ce	toi
Qui	nommes	la	beauté	qui	me	tient	sous	sa	loi?

LYCAS.

Oui,	c'est	moi;	oui,	c'est	moi.

PHILÈNE.

Oses-tu	bien,	en	aucune	façon,
Proférer	ce	beau	nom?

LYCAS.

Eh!	pourquoi	non?	eh!	pourquoi	non?

PHILÈNE.

Iris	charme	mon	âme;
Et	qui	pour	elle	aura
Le	moindre	brin	de	flamme,
Il	s'en	repentira.

LYCAS.

Je	me	moque	de	cela,
Je	me	moque	de	cela.

PHILÈNE.

Je	t'étranglerai,	mangerai,
Si	tu	nommes	jamais	ma	belle;
Ce	que	je	dis,	je	le	ferai,
Je	t'étranglerai,	mangerai.
Il	suffit	que	j'en	aie	juré:
Quand	les	dieux	prendroient	ta	querelle,
Je	t'étranglerai,	mangerai,
Si	tu	nommes	jamais	ma	belle.

LYCAS.

Bagatelle,	bagatelle!

SCÈNE	IV.—IRIS,	LYCAS.

SCÈNE	V.—LYCAS,	UN	PATRE.

Un	pâtre	apporte	à	Lycas	un	cartel	de	la	part	de	Philène.

SCÈNE	VI.—LYCAS,	CORYDON.

SCÈNE	VII.—PHILÈNE,	LYCAS.

PHILÈNE,	chante.

Arrête,	malheureux!
Tourne,	tourne	visage;
Et	voyons	qui	des	deux
Obtiendra	l'avantage.

LYCAS.

Lycas	hésite	à	se	battre.

PHILÈNE.

C'est	par	trop	discourir;
Allons,	il	faut	mourir.

SCÈNE	VIII.—PHILÈNE,	LYCAS,	PAYSANS.

Les	paysans	viennent	pour	séparer	Philène	et	Lycas.
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QUATRIÈME	ENTRÉE	DE	BALLET.

Les	paysans	prennent	querelle	en	voulant	séparer	les	deux
pasteurs,	et	dansent	en	se	battant.

SCÈNE	 IX.—CORYDON,	 LYCAS,	 PHILÈNE,
PAYSANS.

Corydon,	par	ses	discours,	trouve	moyen	d'apaiser	la	querelle	des
paysans.

CINQUIÈME	ENTRÉE	DE	BALLET.

Les	paysans	réconciliés	dansent	ensemble.

SCÈNE	X.—CORYDON,	LYCAS,	PHILÈNE.

SCÈNE	XI.—IRIS,	CORYDON.

SCÈNE	XII.—PHILÈNE,	LYCAS,	IRIS,	CORYDON.

Lycas	et	Philène,	amans	de	la	bergère,	la	pressent	de	décider
lequel	des	deux	aura	la	préférence.

PHILÈNE,	à	Iris.

N'attendez	pas	qu'ici	je	me	vante	moi-même,
Pour	le	choix	que	vous	balancez;
Vous	avez	des	yeux,	je	vous	aime;

C'est	vous	en	dire	assez.
La	bergère	décide	en	faveur	de	Corydon.

SCÈNE	XIII.—PHILÈNE,	LYCAS.

PHILÈNE	chante.

Hélas!	peut-on	sentir	de	plus	vive	douleur?
Nous	préférer	un	servile	pasteur!

O	ciel!

LYCAS	chante.

O	sort!

PHILÈNE.

Quelle	rigueur!

LYCAS.

Quel	coup!

PHILÈNE.

Quoi!	tant	de	pleurs,

LYCAS.

Tant	de	persévérance,

PHILÈNE.

Tant	de	langueur,

LYCAS.

Tant	de	souffrance,

PHILÈNE.

Tant	de	vœux,

LYCAS.
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Tant	de	soins,

PHILÈNE.

Tant	d'ardeur,

LYCAS.

Tant	d'amour,

PHILÈNE.

Avec	tant	de	mépris	sont	traités	en	ce	jour!
Ah!	cruelle!

LYCAS.

Cœur	dur!

PHILÈNE.

Tigresse!

LYCAS.

Inexorable!

PHILÈNE.

Inhumaine!

LYCAS.

Inflexible!

PHILÈNE.

Ingrate!

LYCAS.

Impitoyable!

PHILÈNE.

Tu	veux	donc	nous	faire	mourir?
Il	te	faut	contenter.

LYCAS.

Il	te	faut	obéir.

PHILÈNE,	tirant	son	javelot.

Mourons,	Lycas.

LYCAS,	tirant	son	javelot.

Mourons,	Philène.

PHILÈNE.

Avec	ce	fer,	finissons	notre	peine.

LYCAS.

Pousse.

PHILÈNE.

Ferme!

LYCAS.

Courage!

PHILÈNE.

Allons,	va	le	premier.

LYCAS.
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Non,	je	veux	marcher	le	dernier.

PHILÈNE.

Puisque	même	malheur	aujourd'hui	nous	assemble,
Allons,	partons	ensemble.

SCÈNE	XIV.—UN	BERGER,	LYCAS,	PHILÈNE.

LE	BERGER	chante.

Ah!	quelle	folie
De	quitter	la	vie
Pour	une	beauté

Dont	on	est	rebuté!
On	peut	pour	un	objet	aimable,
Dont	le	cœur	nous	est	favorable,

Vouloir	perdre	la	clarté;
Mais	quitter	la	vie
Pour	une	beauté

Dont	on	est	rebuté,
Ah!	quelle	folie!

SCÈNE	 XV.—UNE	 ÉGYPTIENNE,	 ÉGYPTIENS
dansans.

L'ÉGYPTIENNE.

D'un	pauvre	cœur
Soulagez	le	martyre;

D'un	pauvre	cœur
Soulagez	la	douleur.

J'ai	beau	vous	dire
Ma	vive	ardeur,
Je	vous	vois	rire
De	ma	langueur.

Ah!	cruelle,	j'expire
Sous	tant	de	rigueur.
D'un	pauvre	cœur

Soulagez	le	martyre;
D'un	pauvre	cœur

Soulagez	la	douleur.

SIXIÈME	ENTRÉE	DE	BALLET.

Douze	 Égyptiens,	 dont	 quatre	 jouent	 de	 la	 guitare,	 quatre	 des
castagnettes,	quatre	des	gnacares[119],	dansent	avec	l'Égyptienne	aux
chansons	qu'elle	chante.

L'ÉGYPTIENNE.

Croyez-moi,	hâtons-nous,	ma	Sylvie,
Usons	bien	des	momens	précieux;

Contentons	ici	notre	envie,
De	nos	ans	le	feu	nous	y	convie,

Nous	ne	saurions,	vous	et	moi,	faire	mieux.

Quand	l'hiver	a	glacé	nos	guérets,
Le	printemps	vient	reprendre	sa	place,
Et	ramène	à	nos	champs	leurs	attraits;

Mais,	hélas!	quand	l'âge	nous	glace,
Nos	beaux	jours	ne	reviennent	jamais.

Ne	cherchons	tous	les	jours	qu'à	nous	plaire,
Soyons-y	l'un	et	l'autre	empressés;

Du	plaisir	faisons	notre	affaire,
Des	chagrins	songeons	à	nous	défaire;
Il	vient	un	temps	où	l'on	en	prend	assez.

Quand	l'hiver	a	glacé	nos	guérets,
Le	printemps	vient	reprendre	sa	place,
Et	ramène	à	nos	champs	leurs	attraits;

Mais,	hélas!	quand	l'âge	nous	glace,
Nos	beaux	jours	ne	reviennent	jamais.
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FIN	DE	LA	PASTORALE	COMIQUE.

NOMS	DES	PERSONNES
QUI	RÉCITOIENT,	CHANTOIENT	ET	DANSOIENT
DANS	LA	PASTORALE.
IRIS,	mademoiselle	DEBRIE.
LYCAS,	le	sieur	MOLIÈRE.
PHILÈNE,	le	sieur	ESTIVAL.
CORYDON,	le	sieur	LA	GRANGE.
UN	BERGER,	le	sieur	BLONDEL.
UN	PATRE,	le	sieur	de	CHATEAUNEUF.
MAGICIENS	dansans,	les	sieurs	LA	PIERRE,	FAVIER.
MAGICIENS	chantans,	les	sieurs	LE	GROS,	DON,	GAYE.
DÉMONS	dansans,	les	sieurs	CHICANNEAU,	BONNARD,	NOBLET	le
cadet,	ARNALD,	MAYEU,	FOIGNARD.
PAYSANS,	les	sieurs	DOLIVET,	DESONETS,	DU	PRON,	LA	PIERRE,
MERCIER,	PESAN,	LE	ROY.
ÉGYPTIENNE	dansante	et	chantante,	le	sieur	NOBLET

l'aîné.
ÉGYPTIENS	dansans:	quatre	jouant	de	la	guitare,	les
sieurs	LULLI,	BEAUCHAMP,	CHICANNEAU,	VAIGART;	quatre	jouant
des	castagnettes,	les	sieurs	FAVIER,	BONNARD,	SAINT-ANDRÉ,
ARNALD;	quatre	jouant	des	gnacares,	les	sieurs	LA	MARRE,
DES-AIRS	second,	DU	FEU,	PESAN.

LE	SICILIEN
OU	L'AMOUR	PEINTRE

COMÉDIE-BALLET

REPRÉSENTÉE	POUR	LA	PREMIÈRE	FOIS,	A	SAINT-GERMAIN	EN	LAYE,
DEVANT	LA	COUR,	DANS	LE	BALLET	DES	MUSES,	LE	6	JANVIER	1667,	ET	A

PARIS,	SUR	LE	THÉATRE	DU	PALAIS-ROYAL,	LE	10	JUIN	SUIVANT.

Molière	n'était	satisfait	ni	de	sa	Pastorale	comique	ni	de	Mélicerte.	Le	départ	du
jeune	 Baron	 renouvelait	 l'amertume	 de	 ses	 chagrins	 intérieurs.	 Dans	 le	 Sicilien,
charmante	 esquisse,	 d'un	 coloris	 plus	 chaud	 que	 la	 plupart	 de	 ses	 œuvres,	 et	 qui
devait	trouver	sa	place	dans	la	seconde	représentation	du	Ballet	des	Muses,	il	revint
avec	 bonheur	 à	 cette	 fantaisie	 délicate	 qui	 lui	 avait	 dicté	 l'Étourdi	 et	 l'Amour
médecin,	 délicieux	 ouvrage	 où	 Beaumarchais	 a	 trouvé	 presque	 tous	 les	 jeux	 de
scènes	de	son	Barbier	de	Séville,	et	où	le	génie	et	les	instincts	de	l'artiste	dominent
sans	partage.	La	danse,	 la	musique,	 les	sérénades,	 la	douce	joie,	 la	 jeune	gaieté,	 la
folâtre	 ruse,	 voltigent	 autour	 de	 la	 coquetterie	 et	 de	 l'amour.	 Rien	 d'excessif,	 de
licencieux	 ou	 de	 guindé;	 rien	 de	 galant	 ou	 de	 fade.	 Une	 lumière	 harmonieuse
l'éclaire:	 c'est	 le	 soleil	 naissant	 sur	 la	 mer	 sicilienne;	 tout	 est	 d'accord,	 localités,
auteur,	sujet	du	drame.	La	prose	elle-même	est	rhythmée	et	marche	 légère	comme
l'oiseau.

Molière	 essaya	 pour	 la	 première	 fois	 ici	 l'initiation	 de	 cette	 lingua	 franca	 qui
devait	 lui	 fournir	de	 si	grotesques	 ressources	dans	 le	Bourgeois	gentilhomme	et	 le
Malade	imaginaire.	Ce	fut	le	Sicilien	ou	l'Amour	peintre	qui	remplaça	Mélicerte	et	la
Pastorale	 comique	 dans	 le	 Ballet	 des	 Muses,	 où	 cette	 fois	 le	 roi,	 Madame,	 et
mademoiselle	de	la	Vallière	dansèrent	avec	plusieurs	seigneurs	de	la	cour.
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PERSONNAGES	DE	LA	COMÉDIE.
DON	PÈDRE,	gentilhomme
sicilien.

MOLIÈRE.

ADRASTE,	gentilhomme
françois,	amant	d'Isidore.

LA	GRANGE.

ISIDORE,	Grecque,	esclave	de
don	Pèdre.

MlleDEBRIE.

ZAIDE,	jeune	esclave. MlleMOLIÈRE.
UN	SÉNATEUR. DU	CROISY.
HALI,	Turc,	esclave	d'Adraste. LA	THORILLIÈRE.
DEUX	LAQUAIS. 	

PERSONNAGES	DU	BALLET.
MUSICIENS. 	
ESCLAVE	chantant. 	
ESCLAVES	dansans. 	
MAURES	et	MAURESQUES
dansans. 	

SCÈNE	I[120].—HALI,	MUSICIENS.

HALI,	aux	musiciens.

Chut!	N'avancez	pas	davantage,	et	demeurez	dans	cet	endroit,	 jusqu'à	ce	que	 je
vous	appelle.

SCÈNE	II.—HALI.

Il	fait	noir	comme	dans	un	four:	le	ciel	s'est	habillé	ce	soir	en	Scaramouche[121],	et
je	ne	vois	pas	une	étoile	qui	montre	le	bout	de	son	nez.	Sotte	condition	que	celle	d'un
esclave,	de	ne	vivre	jamais	pour	soi,	et	d'être	toujours	tout	entier	aux	passions	d'un
maître,	de	n'être	réglé	que	par	ses	humeurs,	et	de	se	voir	réduit	à	faire	ses	propres
affaires	 de	 tous	 les	 soucis	 qu'il	 peut	 prendre!	 Le	 mien	 me	 fait	 ici	 épouser	 ses
inquiétudes;	et,	parce	qu'il	est	amoureux,	il	faut	que	nuit	et	jour	je	n'aie	aucun	repos.
Mais	voici	des	flambeaux,	et,	sans	doute,	c'est	lui.

SCÈNE	III.—ADRASTE,	DEUX	LAQUAIS,	portant	chacun	un	flambeau;	HALI.

ADRASTE.

Est-ce	toi,	Hali?

HALI.

Et	qui	pourroit-ce	être	que	moi?	A	ces	heures	de	nuit,	hors	vous	et	moi,	monsieur,
je	ne	crois	pas	que	personne	s'avise	de	courir	maintenant	les	rues.

ADRASTE.

Aussi	ne	crois-je	pas	qu'on	puisse	voir	personne	qui	sente	dans	son	cœur	la	peine
que	je	sens.	Car,	enfin,	ce	n'est	rien	d'avoir	à	combattre	l'indifférence	ou	les	rigueurs
d'une	beauté	qu'on	aime,	on	a	toujours	au	moins	le	plaisir	de	la	plainte,	et	la	liberté
des	soupirs;	mais	ne	pouvoir	trouver	aucune	occasion	de	parler	à	ce	qu'on	adore,	ne
pouvoir	savoir	d'une	belle	si	 l'amour	qu'inspirent	ses	yeux	est	pour	 lui	plaire	ou	lui
déplaire,	c'est	la	plus	fâcheuse,	à	mon	gré,	de	toutes	les	inquiétudes;	et	c'est	où	me
réduit	l'incommode	jaloux	qui	veille,	avec	tant	de	souci,	sur	ma	charmante	Grecque,
et	ne	fait	pas	un	pas	sans	la	traîner	à	ses	côtés.

HALI.

Mais	 il	est,	en	amour,	plusieurs	façons	de	se	parler;	et	 il	me	semble,	à	moi,	que
vos	yeux	et	les	siens,	depuis	près	de	deux	mois,	se	sont	dit	bien	des	choses.

ADRASTE.

Il	est	vrai	qu'elle	et	moi	souvent	nous	nous	sommes	parlé	des	yeux;	mais	comment
reconnoître	 que,	 chacun	 de	 notre	 côté,	 nous	 ayons,	 comme	 il	 faut,	 expliqué	 ce
langage?	Et	que	sais-je,	après	 tout,	si	elle	entend	bien	tout	ce	que	mes	regards	 lui
disent,	et	si	les	siens	me	disent	ce	que	je	crois	parfois	entendre?
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HALI.

Il	faut	chercher	quelque	moyen	de	se	parler	d'autre	manière.

ADRASTE.

As-tu	là	tes	musiciens?

HALI.

Oui.

ADRASTE.

Fais-les	approcher.	 (Seul.)	 Je	veux	 jusques	au	 jour	 les	 faire	 ici	chanter,	et	voir	si
leur	musique	n'obligera	point	cette	belle	à	paroître	à	quelque	fenêtre.

SCÈNE	IV.—ADRASTE,	HALI,	MUSICIENS.

HALI.

Les	voici.	Que	chanteront-ils?

ADRASTE.

Ce	qu'ils	jugeront	de	meilleur.

HALI.

Il	faut	qu'ils	chantent	un	trio	qu'ils	me	chantèrent	l'autre	jour.

ADRASTE.

Non.	Ce	n'est	pas	ce	qu'il	me	faut.

HALI.

Ah!	monsieur,	c'est	du	beau	bécarre.

ADRASTE.

Que	diantre	veux-tu	dire	avec	ton	beau	bécarre?

HALI.

Monsieur,	je	tiens	pour	le	bécarre.	Vous	savez	que	je	m'y	connois.	Le	bécarre	me
charme;	hors	du	bécarre,	point	de	salut	en	harmonie.	Écoutez	un	peu	ce	trio.

ADRASTE.

Non.	 Je	 veux	 quelque	 chose	 de	 tendre	 et	 de	 passionné,	 quelque	 chose	 qui
m'entretienne	dans	une	douce	rêverie.

HALI.

Je	vois	bien	que	vous	êtes	pour	le	bémol;	mais	il	y	a	moyen	de	nous	contenter	l'un
et	l'autre.	Il	faut	qu'ils	vous	chantent	une	certaine	scène	d'une	petite	comédie	que	je
leur	ai	vu	essayer.	Ce	sont	deux	bergers	amoureux,	tout	remplis	de	langueur,	qui,	sur
bémol,	viennent	séparément	faire	leurs	plaintes	dans	un	bois,	puis	se	découvrent	l'un
à	l'autre	 la	cruauté	de	 leurs	maîtresse;	et	 là-dessus	vient	un	berger	 joyeux	avec	un
bécarre	admirable,	qui	se	moque	de	leur	foiblesse.

ADRASTE.

J'y	consens.	Voyons	ce	que	c'est.

HALI.

Voici,	 tout	 juste,	un	 lieu	propre	à	 servir	de	scène,	et	voilà	deux	 flambeaux	pour
éclairer	la	comédie.

ADRASTE.

Place-toi	 contre	 ce	 logis,	 afin	 qu'au	 moindre	 bruit	 que	 l'on	 fera	 dedans	 je	 fasse
cacher	les	lumières.

FRAGMENT	DE	COMÉDIE

Chanté	et	accompagné	par	les	musiciens	qu'Hali	a	amenés.

SCÈNE	I.—PHILÈNE,	TIRCIS.

285

286



PREMIER	MUSICIEN,	représentant	Philène.

Si,	du	triste	récit	de	mon	inquiétude,
Je	trouble	le	repos	de	votre	solitude,

Rochers,	ne	soyez	point	fâchés;
Quand	vous	saurez	l'excès	de	mes	peines	secrètes,

Tout	rochers	que	vous	êtes,
Vous	en	serez	touchés.

DEUXIÈME	MUSICIEN,	représentant	Tircis.

Les	oiseaux	réjouis,	dès	que	le	jour	s'avance,
Recommencent	leurs	chants	dans	ces	vastes	forêts;

Et	moi	j'y	recommence
Mes	soupirs	languissans	et	mes	tristes	regrets.

Ah!	mon	cher	Philène!

PHILÈNE.

Ah!	mon	cher	Tircis!

TIRCIS.

Que	je	sens	de	peine!

PHILÈNE.

Que	j'ai	de	soucis!

TIRCIS.

Toujours	sourde	à	mes	vœux	est	l'ingrate	Climène.

PHILÈNE.

Chloris	n'a	point	pour	moi	de	regards	adoucis.

TOUS	DEUX	ENSEMBLE.

O	loi	trop	inhumaine!
Amour,	si	tu	ne	peux	les	contraindre	d'aimer,
Pourquoi	leur	laisses-tu	le	pouvoir	de	charmer?

SCÈNE	II.—PHILÈNE,	TIRCIS,	UN	PATRE.

TROISIÈME	MUSICIEN,	représentant	un	pâtre.

Pauvres	amans,	quelle	erreur
D'adorer	des	inhumaines!
Jamais	les	âmes	bien	saines
Ne	se	payent	de	rigueur;
Et	les	faveurs	sont	les	chaînes
Qui	doivent	lier	un	cœur.
On	voit	cent	belles	ici,
Auprès	de	qui	je	m'empresse;
A	leur	vouer	ma	tendresse
Je	mets	mon	plus	doux	souci;
Mais,	lorsque	l'on	est	tigresse,
Ma	foi,	je	suis	tigre	aussi.

PHILÈNE	ET	TIRCIS,	ensemble.

Heureux,	hélas!	qui	peut	aimer	ainsi!

HALI.

Monsieur,	je	viens	d'ouïr	quelque	bruit	au	dedans.

ADRASTE.

Qu'on	se	retire	vite	et	qu'on	éteigne	les	flambeaux.

SCÈNE	V.—DON	PÈDRE,	ADRASTE,	HALI.

DON	PÈDRE,	sortant	de	sa	maison,	en	bonnet	de	nuit	et	en	robe	de	chambre,	avec	une	épée	sous
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son	bras.

Il	y	a	quelque	temps	que	 j'entends	chanter	à	ma	porte;	et	sans	doute	cela	ne	se
fait	pas	pour	rien;	il	faut	que,	dans	l'obscurité,	je	tâche	à	découvrir	quelles	gens	ce
peuvent	être.

ADRASTE.

Hali!

HALI.

Quoi?

ADRASTE.

N'entends-tu	plus	rien?

HALI.

Non.
Don	Pèdre	est	derrière	eux,	qui	les	écoute.

ADRASTE.

Quoi!	tous	nos	efforts	ne	pourront	obtenir	que	je	parle	un	moment	à	cette	aimable
Grecque!	et	ce	jaloux	maudit,	ce	traître	de	Sicilien,	me	fermera	toujours	tout	accès
auprès	d'elle!

HALI.

Je	voudrois,	de	bon	cœur,	que	 le	diable	 l'eût	emporté,	pour	 la	 fatigue	qu'il	nous
donne,	le	fâcheux,	le	bourreau	qu'il	est!	Ah!	si	nous	le	tenions	ici,	que	je	prendrois	de
joie	à	venger,	sur	son	dos,	tous	les	pas	inutiles	que	sa	jalousie	nous	fait	faire!

ADRASTE.

Si[122]	 faut-il	 bien,	 pourtant,	 trouver	 quelque	 moyen,	 quelque	 invention,	 quelque
ruse,	pour	attraper	notre	brutal.	 J'y	 suis	 trop	engagé	pour	en	avoir	 le	démenti;	 et,
quand	j'y	devrois	employer...

HALI.

Monsieur,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 cela	 veut	 dire,	 mais	 la	 porte	 est	 ouverte;	 et,	 si
vous	le	voulez,	j'entrerai	doucement	pour	découvrir	d'où	cela	vient.

Don	Pèdre	se	retire	sur	sa	porte.

ADRASTE.

Oui,	fais;	mais	sans	faire	de	bruit.	Je	ne	m'éloigne	pas	de	toi.	Plût	au	ciel	que	ce
fût	la	charmante	Isidore!

DON	PÈDRE,	donnant	un	soufflet	à	Hali.

Qui	va	là?

HALI,	rendant	le	soufflet	à	don	Pèdre.

Ami.

DON	PÈDRE.

Holà!	Francisque,	Dominique,	Simon,	Martin,	Pierre,	Thomas,	Georges,	Charles,
Barthélemy.	 Allons,	 promptement	 mon	 épée,	 ma	 rondache,	 ma	 hallebarde,	 mes
pistolets,	 mes	 mousquetons,	 mes	 fusils.	 Vite,	 dépêchez!	 Allons,	 tue!	 point	 de
quartier!

SCÈNE	VI.—ADRASTE,	HALI.

ADRASTE.

Je	n'entends	remuer	personne.	Hali,	Hali!

HALI,	caché	dans	un	coin.

Monsieur!

ADRASTE.

Où	donc	te	caches-tu?

HALI.

Ces	gens	sont-ils	sortis?
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ADRASTE.

Non.	Personne	ne	bouge.

HALI,	sortant	d'où	il	étoit	caché.

S'ils	viennent,	ils	seront	frottés.

ADRASTE.

Quoi!	 tous	 nos	 soins	 seront	 donc	 inutiles!	 Et	 toujours	 ce	 fâcheux	 jaloux	 se
moquera	de	nos	desseins!

HALI.

Non.	Le	courroux	du	point	d'honneur	me	prend:	il	ne	sera	pas	dit	qu'on	triomphe
de	mon	adresse;	ma	qualité	de	fourbe	s'indigne	de	tous	ces	obstacles,	et	je	prétends
faire	éclater	les	talens	que	j'ai	eus	du	ciel.

ADRASTE.

Je	voudrois	seulement	que,	par	quelque	moyen,	par	un	billet,	par	quelque	bouche,
elle	fût	avertie	des	sentiments	qu'on	a	pour	elle,	et	savoir	les	siens	là-dessus.	Après,
on	peut	trouver	facilement	les	moyens...

HALI.

Laissez-moi	 faire	 seulement.	 J'en	 essayerai	 tant	 de	 toutes	 les	 manières,	 que
quelque	chose	enfin	nous	pourra	réussir.	Allons,	le	jour	paroît;	je	vais	chercher	mes
gens,	et	venir	attendre,	en	ce	lieu,	que	notre	jaloux	sorte.

SCÈNE	VII.—DON	PÈDRE,	ISIDORE.

ISIDORE.

Je	ne	sais	pas	quel	plaisir	vous	prenez	à	me	réveiller	si	matin.	Cela	s'ajuste	assez
mal,	ce	me	semble,	au	dessein	que	vous	avez	pris	de	me	faire	peindre	aujourd'hui;	et
ce	n'est	guère	pour	avoir	 le	 teint	 frais	et	 les	yeux	brillans	que	se	 lever	ainsi	dès	 la
pointe	du	jour.

DON	PÈDRE.

J'ai	une	affaire	qui	m'oblige	à	sortir	à	l'heure	qu'il	est.

ISIDORE.

Mais	 l'affaire	que	vous	avez	eût	bien	pu	 se	passer,	 je	 crois,	de	ma	présence;	 et
vous	pouviez,	sans	vous	incommoder,	me	laisser	goûter	les	douceurs	du	sommeil	du
matin.

DON	PÈDRE.

Oui.	 Mais	 je	 suis	 bien	 aise	 de	 vous	 voir	 toujours	 avec	 moi.	 Il	 n'est	 pas	 mal	 de
s'assurer	un	peu	contre	les	soins	des	surveillants;	et,	cette	nuit	encore,	on	est	venu
chanter	sous	nos	fenêtres.

ISIDORE.

Il	est	vrai.	La	musique	en	étoit	admirable.

DON	PÈDRE.

C'étoit	pour	vous	que	cela	se	faisoit?

ISIDORE.

Je	le	veux	croire	ainsi	puisque	vous	me	le	dites.

DON	PÈDRE.

Vous	savez	qui	étoit	celui	qui	donnoit	cette	sérénade?

ISIDORE.

Non	pas;	mais,	qui	que	ce	puisse	être,	je	lui	suis	obligée.

DON	PÈDRE.

Obligée?

ISIDORE.

Sans	doute,	puisqu'il	cherche	à	me	divertir.

DON	PÈDRE.
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Vous	trouvez	donc	bon	qu'il	vous	aime?

ISIDORE.

Fort	bon.	Cela	n'est	jamais	qu'obligeant.

DON	PÈDRE.

Et	vous	voulez	du	bien	à	tous	ceux	qui	prennent	ce	soin?

ISIDORE.

Assurément.

DON	PÈDRE.

C'est	dire	fort	net	ses	pensées.

ISIDORE.

A	 quoi	 bon	 de	 dissimuler?	 Quelque	 mine	 qu'on	 fasse,	 on	 est	 toujours	 bien	 aise
d'être	 aimée.	 Ces	 hommages	 à	 nos	 appas	 ne	 sont	 jamais	 pour	 nous	 déplaire.	 Quoi
qu'on	en	puisse	dire,	 la	grande	ambition	des	 femmes	est,	 croyez-moi,	d'inspirer	de
l'amour.	Tous	les	soins	qu'elles	prennent	ne	sont	que	pour	cela,	et	l'on	n'en	voit	point
de	si	fière	qui	ne	s'applaudisse	en	son	cœur	des	conquêtes	que	font	ses	yeux.

DON	PÈDRE.

Mais,	si	vous	prenez,	vous,	du	plaisir	à	vous	voir	aimée,	savez-vous	bien,	moi	qui
vous	aime,	que	je	n'y	en	prends	nullement?

ISIDORE.

Je	ne	sais	pourquoi	cela;	et,	si	j'aimois	quelqu'un,	je	n'aurois	point	de	plus	grand
plaisir	que	de	 le	voir	aimé	de	 tout	 le	monde.	Y	a-t-il	 rien	qui	marque	davantage	 la
beauté	 du	 choix	 que	 l'on	 fait?	 Et	 n'est-ce	 pas	 pour	 s'applaudir	 que	 ce	 que	 nous
aimons	soit	trouvé	fort	aimable?

DON	PÈDRE.

Chacun	aime	à	sa	guise,	et	ce	n'est	pas	là	ma	méthode.	Je	serai	fort	ravi	qu'on	ne
vous	trouve	point	si	belle,	et	vous	m'obligerez	de	n'affecter	point	tant	de	la	paroître	à
d'autres	yeux.

ISIDORE.

Quoi!	jaloux	de	ces	choses-là?

DON	PÈDRE.

Oui,	 jaloux	 de	 ces	 choses-là,	 mais	 jaloux	 comme	 un	 tigre,	 et,	 si	 vous	 voulez,
comme	 un	 diable.	 Mon	 amour	 vous	 veut	 tout	 à	 moi.	 Sa	 délicatesse	 s'offense	 d'un
souris,	d'un	regard	qu'on	vous	peut	arracher;	et	tous	les	soins	qu'on	me	voit	prendre
ne	sont	que	pour	fermer	tout	accès	aux	galants,	et	m'assurer	la	possession	d'un	cœur
dont	je	ne	puis	souffrir	qu'on	me	vole	la	moindre	chose.

ISIDORE.

Certes,	 voulez-vous	 que	 je	 dise?	 vous	 prenez	 un	 mauvais	 parti;	 et	 la	 possession
d'un	cœur	est	 fort	mal	assurée,	 lorsqu'on	prétend	le	retenir	par	force.	Pour	moi,	 je
vous	 l'avoue,	 si	 j'étois	 galant	 d'une	 femme	 qui	 fût	 au	 pouvoir	 de	 quelqu'un,	 je
mettrois	 toute	mon	étude	à	rendre	ce	quelqu'un	 jaloux,	et	 l'obliger	à	veiller	nuit	et
jour	celle	que	je	voudrois	gagner.	C'est	un	admirable	moyen	d'avancer	ses	affaires,	et
l'on	ne	tarde	guère	à	profiter	du	chagrin	et	de	 la	colère	que	donne	à	 l'esprit	d'une
femme	la	contrainte	et	la	servitude.

DON	PÈDRE.

Si	 bien	 donc	 que	 si	 quelqu'un	 vous	 en	 contoit,	 il	 vous	 trouveroit	 disposée	 à
recevoir	ses	vœux?

ISIDORE.

Je	ne	vous	dis	rien	là-dessus.	Mais	les	femmes,	enfin,	n'aiment	pas	qu'on	les	gêne;
et	 c'est	 beaucoup	 risquer	 que	 de	 leur	 montrer	 des	 soupçons	 et	 de	 les	 tenir
renfermées.

DON	PÈDRE.

Vous	reconnoissez	peu	ce	que	vous	me	devez;	et	il	me	semble	qu'une	esclave	que
l'on	a	affranchie,	et	dont	on	veut	faire	sa	femme...

ISIDORE.

Quelle	obligation	vous	ai-je,	si	vous	changez	mon	esclavage	en	un	autre	beaucoup
plus	rude,	si	vous	ne	me	laissez	jouir	d'aucune	liberté,	et	me	fatiguez,	comme	on	voit,
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d'une	garde	continuelle?

DON	PÈDRE.

Mais	tout	cela	ne	part	que	d'un	excès	d'amour.

ISIDORE.

Si	c'est	votre	façon	d'aimer,	je	vous	prie	de	me	haïr.

DON	PÈDRE.

Vous	êtes	aujourd'hui	dans	une	humeur	désobligeante;	et	je	pardonne	ces	paroles
au	chagrin	où	vous	pouvez	être	de	vous	être	levée	matin.

SCÈNE	VIII.—DON	PÈDRE,	ISIDORE,	HALI,	habillé	en	Turc,	faisant	plusieurs
révérences	à	don	Pèdre.

DON	PÈDRE.

Trêve	aux	cérémonies.	Que	voulez-vous?

HALI,	se	mettant	entre	don	Pèdre	et	Isidore.

Il	se	tourne	vers	Isidore	à	chaque	parole	qu'il	dit	a	don	Pèdre,	et	lui	fait	des	signes	pour	lui
faire	connoître	le	dessein	de	son	maître.

Signor	(avec	la	permission	de	la	signore),	 je	vous	dirai	(avec	la	permission	de	la
signore)	que	je	viens	vous	trouver	(avec	la	permission	de	la	signore),	pour	vous	prier
(avec	 la	 permission	 de	 la	 signore)	 de	 vouloir	 bien	 (avec	 la	 permission	 de	 la
signore)....

DON	PÈDRE.

Avec	la	permission	de	la	signore,	passez	un	peu	de	ce	côté.
Don	Pèdre	se	met	entre	Hali	et	Isidore.

HALI.

Signor,	je	suis	un	virtuose.

DON	PÈDRE.

Je	n'ai	rien	à	donner.

HALI.

Ce	n'est	pas	ce	que	je	demande.	Mais,	comme	je	me	mêle	un	peu	de	musique	et	de
danse,	 j'ai	 instruit	 quelques	 esclaves	 qui	 voudroient	 bien	 trouver	 un	 maître	 qui	 se
plût	 à	 ces	 choses,	 et,	 comme	 je	 sais	 que	 vous	 êtes	 une	 personne	 considérable,	 je
voudrois	 vous	 prier	 de	 les	 voir	 et	 de	 les	 entendre,	 pour	 les	 acheter,	 s'ils	 vous
plaisent,	ou	pour	leur	enseigner	quelqu'un	de	vos	amis	qui	voulût	s'en	accommoder.

ISIDORE.

C'est	une	chose	à	voir,	et	cela	nous	divertira.	Faites-les-nous	venir.

HALI.

Chala	bala...	Voici	 une	 chanson	nouvelle,	 qui	 est	 du	 temps.	Ecoutez-bien!	Chala
bala.

SCÈNE	 IX.—DON	 PÈDRE,	 ISIDORE,	 HALI,
ESCLAVES,	TURCS.

UN	ESCLAVE	CHANTANT,	à	Isidore.

D'un	cœur	ardent,	en	tous	lieux,
Un	amant	suit	une	belle;
Mais	d'un	jaloux	odieux
La	vigilance	éternelle
Fait	qu'il	ne	peut	que	des	yeux
S'entretenir	avec	elle.
Est-il	peine	plus	cruelle
Pour	un	cœur	bien	amoureux?

L'esclave	turc,	après	avoir	chanté,	craignant	que	don	Pèdre	ne
vienne	à	comprendre	le	sens	de	ce	qu'il	vient	de	dire	et	à
s'apercevoir	de	sa	fourberie,	se	tourne	entièrement	vers	don
Pèdre,	et,	pour	l'amuser,	lui	chante	en	langage	franc	ces
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paroles:	(Livre	du	Ballet	des	Muses.)

A	don	Pèdre.
Chiribirida	ouch	alla,

Star	bon	Turca,
Non	aver	danara:
Ti	voler	comprara?

Mi	servir	à	ti,
Se	pagar	per	mi;

Far	bona	cucina,
Mi	levar	matina,
Far	boller	caldara;
Parlara,	parlara,
Ti	voler	comprara[123]?

PREMIÈRE	ENTRÉE	DE	BALLET.

Danse	des	esclaves.

L'ESCLAVE,	à	Isidore.

C'est	un	supplice,	à	tous	coups
Sous	qui	cet	amant	expire;

Mais,	si	d'un	œil	un	peu	doux
La	belle	voit	son	martyre,
Et	consent	qu'aux	yeux	de	tous
Pour	ses	attraits	il	soupire,
Il	pourroit	bientôt	se	rire
De	tous	les	soins	du	jaloux[124].

A	don	Pèdre.
Chiribirida	ouch	alla,

Star	bon	Turca,
Non	aver	danara:
Ti	voler	comprara?

Mi	servir	à	ti,
Se	pagar	per	mi;

Far	bona	cucina,
Mi	levar	matina,
Far	boller	caldara;
Parlara,	parlara,
Ti	voler	comprara?

DEUXIÈME	ENTRÉE	DE	BALLET.

Les	esclaves	recommencent	leur	danse.

DON	PÈDRE	chante.

Savez-vous,	mes	drôles,
Que	cette	chanson
Sent	pour	vos	épaules
Les	coups	de	bâton?

Chiribirida	ouch	alla,
Mi	ti	non	comprara,
Ma	ti	bastonara,
Si	ti	non	andara,
Andara,	andara,
O	ti	bastonara[125].

Oh!	oh!	quels	égrillards!	(A	Isidore.)	Allons,	rentrons	ici:	j'ai	changé	de	pensées;	et
puis	 le	 temps	 se	couvre	un	peu.	 (A	 Hali	 qui	 paroit	 encore).	Ah!	 fourbe!	que	 je	 vous	y
trouve!

HALI.

Eh	 bien,	 oui,	 mon	 maître	 l'adore.	 Il	 n'a	 point	 de	 plus	 grand	 désir	 que	 de	 lui
montrer	son	amour;	et,	si	elle	y	consent,	il	la	prendra	pour	femme.

DON	PÈDRE.

Oui,	oui;	je	la	lui	garde.

HALI.

Nous	l'aurons	malgré	vous.

DON	PÈDRE.

Comment!	coquin!...

HALI.
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Nous	l'aurons,	dis-je,	en	dépit	de	vos	dents.

DON	PÈDRE.

Si	je	prends...

HALI.

Vous	avez	beau	faire	la	garde,	j'en	ai	juré,	elle	sera	à	nous.

DON	PÈDRE.

Laisse-moi	faire,	je	t'attraperai	sans	courir.

HALI.

C'est	 nous	 qui	 vous	 attraperons.	 Elle	 sera	 notre	 femme,	 la	 chose	 est	 résolue.
(Seul.)	Il	faut	que	j'y	périsse	ou	que	j'en	vienne	à	bout.

SCÈNE	X.—ADRASTE,	HALI,	DEUX	LAQUAIS.

ADRASTE.

Eh	bien,	Hali,	nos	affaires	s'avancent-elles?

HALI.

Monsieur,	j'ai	déjà	fait	quelque	petite	tentative;	mais	je...

ADRASTE.

Ne	te	mets	point	en	peine;	j'ai	trouvé,	par	hasard,	tout	ce	que	je	voulois,	et	je	vais
jouir	du	bonheur	de	voir	chez	elle	cette	belle.	 Je	me	suis	rencontré	chez	 le	peintre
Damon,	 qui	 m'a	 dit	 qu'aujourd'hui	 il	 venoit	 faire	 le	 portrait	 de	 cette	 adorable
personne;	 et,	 comme	 il	 est	 depuis	 longtemps	 de	 mes	 plus	 intimes	 amis,	 il	 a	 voulu
servir	 mes	 feux,	 et	 m'envoie	 à	 sa	 place,	 avec	 un	 petit	 mot	 de	 lettre	 pour	 me	 faire
accepter.	Tu	sais	que,	de	tout	temps,	 je	me	suis	plu	à	 la	peinture,	et	que	parfois	 je
manie	le	pinceau,	contre	la	coutume	de	France,	qui	ne	veut	pas	qu'un	gentilhomme
sache	 rien	 faire:	 ainsi	 j'aurai	 la	 liberté	 de	 voir	 cette	 belle	 à	 mon	 aise.	 Mais	 je	 ne
doute	 pas	 que	 mon	 jaloux	 fâcheux	 ne	 soit	 toujours	 présent,	 et	 n'empêche	 tous	 les
propos	que	nous	pourrions	avoir	ensemble;	et,	pour	 te	dire	vrai,	 j'ai,	par	 le	moyen
d'une	jeune	esclave,	un	stratagème	pour	tirer	cette	belle	Grecque	des	mains	de	son
jaloux,	si	je	puis	obtenir	d'elle	qu'elle	y	consente.

HALI.

Laissez-moi	faire,	je	veux	vous	faire	un	peu	de	jour	à	la	pouvoir	entretenir.	(Il	parle
bas	à	l'oreille	d'Adraste.)	Il	ne	sera	pas	dit	que	je	ne	serve	de	rien	dans	cette	affaire-là.
Quand	allez-vous?

ADRASTE.

Tout	de	ce	pas,	et	j'ai	déjà	préparé	toutes	choses.

HALI.

Je	vais,	de	mon	côté,	me	préparer	aussi.

ADRASTE.

Je	ne	veux	point	perdre	de	temps.	Holà!	il	me	tarde	que	je	ne	goûte	le	plaisir	de	la
voir.

SCÈNE	XI.—DON	PÈDRE,	ADRASTE,	DEUX	LAQUAIS.

DON	PÈDRE.

Que	cherchez-vous,	cavalier,	dans	cette	maison?

ADRASTE.

J'y	cherche	le	seigneur	don	Pèdre.

DON	PÈDRE.

Vous	l'avez	devant	vous.

ADRASTE.

Il	prendra,	s'il	lui	plaît,	la	peine	de	lire	cette	lettre...

DON	PÈDRE.
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«Je	vous	envoie,	au	lieu	de	moi,	pour	le	portrait	que	vous	savez,	ce	gentilhomme
françois,	 qui,	 comme	 curieux	 d'obliger	 les	 honnêtes	 gens,	 a	 bien	 voulu	 prendre	 ce
soin,	sur	la	proposition	que	je	lui	en	ai	faite.	Il	est,	sans	contredit,	le	premier	homme
du	monde	pour	ces	sortes	d'ouvrages,	et	 j'ai	 cru	que	 je	ne	vous	pouvois	 rendre	un
service	plus	agréable	que	de	vous	l'envoyer,	dans	le	dessein	que	vous	avez	d'avoir	un
portrait	 achevé	 de	 la	 personne	 que	 vous	 aimez.	 Gardez-vous	 bien	 surtout	 de	 lui
parler	d'aucune	récompense;	car	c'est	un	homme	qui	s'en	offenseroit,	et	qui	ne	fait
les	choses	que	pour	la	gloire	et	la	réputation.»

Seigneur	 François,	 c'est	 une	 grande	 grâce	 que	 vous	 me	 voulez	 faire,	 et	 je	 vous
suis	fort	obligé.

ADRASTE.

Toute	mon	ambition	est	de	rendre	service	aux	gens	de	nom	et	de	mérite.

DON	PÈDRE.

Je	vais	faire	venir	la	personne	dont	il	s'agit.

SCÈNE	XII.—ISIDORE,	DON	PÈDRE,	ADRASTE,	DEUX	LAQUAIS.

DON	PÈDRE,	à	Isidore.

Voici	un	gentilhomme	que	Damon	nous	envoie,	qui	se	veut	bien	donner	la	peine	de
vous	peindre.	(Adraste,	qui	embrasse	Isidore	en	la	saluant.)	Holà!	seigneur	François,	cette
façon	de	saluer	n'est	point	d'usage	en	ce	pays.

ADRASTE.

C'est	la	manière	de	France.

DON	PÈDRE.

La	manière	de	France	est	bonne	pour	vos	femmes;	mais	pour	les	nôtres	elle	est	un
peu	trop	familière.

ISIDORE.

Je	reçois	cet	honneur	avec	beaucoup	de	joie.	L'aventure	me	surprend	fort;	et,	pour
dire	le	vrai,	je	ne	m'attendois	pas	d'avoir	un	peintre	si	illustre.

ADRASTE.

Il	n'y	a	personne,	sans	doute,	qui	ne	tînt	à	beaucoup	de	gloire	de	toucher	à	un	tel
ouvrage.	 Je	 n'ai	 pas	 grande	 habileté;	 mais	 le	 sujet,	 ici,	 ne	 fournit	 que	 trop	 de	 lui-
même,	 et	 il	 y	 a	 moyen	 de	 faire	 quelque	 chose	 de	 beau	 sur	 un	 original	 fait	 comme
celui-là.

ISIDORE.

L'original	est	peu	de	chose;	mais	l'adresse	du	peintre	en	saura	couvrir	les	défauts.

ADRASTE.

Le	peintre	n'y	en	voit	aucun;	et	tout	ce	qu'il	souhaite	est	d'en	pouvoir	représenter
les	grâces	aux	yeux	de	tout	le	monde	aussi	grandes	qu'il	les	peut	voir.

ISIDORE.

Si	votre	pinceau	flatte	autant	que	votre	langue,	vous	allez	me	faire	un	portrait	qui
ne	me	ressemblera	pas.

ADRASTE.

Le	ciel,	qui	fit	l'original,	nous	ôte	le	moyen	d'en	faire	un	portrait	qui	puisse	flatter.

ISIDORE.

Le	ciel,	quoi	que	vous	en	disiez,	ne...

DON	PÈDRE.

Finissons	cela,	de	grâce.	Laissons	les	compliments,	et	songeons	au	portrait.

ADRASTE,	aux	laquais.

Allons,	apportez	tout.	(On	apporte	tout	ce	qu'il	faut	pour	peindre	Isidore.)

ISIDORE,	à	Adraste.

Où	voulez-vous	que	je	me	place?

ADRASTE.
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Ici.	Voici	le	lieu	le	plus	avantageux,	et	qui	reçoit	le	mieux	les	vues	favorables	de	la
lumière	que	nous	cherchons.

ISIDORE,	après	s'être	assise.

Suis-je	bien	ainsi?

ADRASTE.

Oui.	Levez-vous	un	peu,	s'il	vous	plaît;	un	peu	plus	de	ce	côté-là;	le	corps	tourné
ainsi;	 la	 tête	 un	 peu	 levée,	 afin	 que	 la	 beauté	 du	 cou	 paroisse;	 ceci	 un	 peu	 plus
découvert,	(Il	découvre	un	peu	plus	sa	gorge.)	Bon;	là;	un	peu	davantage;	encore	tant	soit
peu.

DON	PÈDRE,	à	Isidore.

Il	y	a	bien	de	la	peine	à	vous	mettre.	Ne	sauriez-vous	vous	tenir	comme	il	faut?

ISIDORE.

Ce	sont	ici	des	choses	toutes	neuves	pour	moi;	et	c'est	à	monsieur	à	me	mettre	de
la	façon	qu'il	veut.

ADRASTE,	assis.

Voilà	qui	va	le	mieux	du	monde,	et	vous	vous	tenez	à	merveille.	(La	faisant	tourner
un	peu	vers	lui.)	Comme	cela,	s'il	vous	plaît.	Le	tout	dépend	des	attitudes	qu'on	donne
aux	personnes	qu'on	peint.

DON	PÈDRE.

Fort	bien.

ADRASTE.

Un	 peu	 plus	 de	 ce	 côté.	 Vos	 yeux	 toujours	 tournés	 vers	 moi,	 je	 vous	 prie;	 vos
regards	attachés	aux	miens.

ISIDORE.

Je	ne	suis	pas	comme	ces	femmes	qui	veulent,	en	se	faisant	peindre,	des	portraits
qui	ne	sont	point	elles,	et	ne	sont	point	satisfaites	du	peintre	s'il	ne	les	fait	toujours
plus	 belles	 qu'elles	 ne	 sont.	 Il	 faudroit,	 pour	 les	 contenter,	 ne	 faire	 qu'un	 portrait
pour	toutes;	car	toutes	demandent	les	mêmes	choses,	un	teint	tout	de	lis	et	de	roses,
un	nez	bien	fait,	une	petite	bouche,	et	de	grands	yeux	vifs,	bien	fendus;	et	surtout	le
visage	pas	plus	gros	que	le	poing,	l'eussent-elles	d'un	pied	de	large.	Pour	moi,	je	vous
demande	un	portrait	qui	soit	moi,	et	qui	n'oblige	point	à	demander	qui	c'est.

ADRASTE.

Il	seroit	malaisé	qu'on	demandât	cela	du	vôtre;	et	vous	avez	des	traits	à	qui	fort
peu	d'autres	 ressemblent.	Qu'ils	 ont	de	douceurs	et	de	charmes,	 et	qu'on	court	de
risque	à	les	peindre!

DON	PÈDRE.

Le	nez	me	semble	un	peu	trop	gros.

ADRASTE.

J'ai	lu,	je	ne	sais	où,	qu'Apelles	peignit	autrefois	une	maîtresse	d'Alexandre	d'une
merveilleuse	beauté,	 et	qu'il	 en	devint,	 la	peignant,	 si	 éperdument	amoureux,	qu'il
fut	près	d'en	perdre	la	vie;	de	sorte	qu'Alexandre,	par	générosité,	lui	céda	l'objet	de
ses	vœux.	(A	don	Pèdre.)	Je	pourrois	faire	ici	ce	qu'Apelles	fit	autrefois;	mais	vous	ne
feriez	pas,	peut-être,	ce	que	fit	Alexandre.	(Don	Pèdre	fait	la	grimace.)

ISIDORE,	à	don	Pèdre.

Tout	 cela	 sent	 la	 nation;	 et	 toujours	 messieurs	 les	 François	 ont	 un	 fonds	 de
galanterie	qui	se	répand	partout.

ADRASTE.

On	ne	se	 trompe	guère	à	ces	sortes	de	choses,	et	vous	avez	 l'esprit	 trop	éclairé
pour	 ne	 pas	 voir	 de	 quelle	 source	 partent	 les	 choses	 qu'on	 vous	 dit.	 Oui,	 quand
Alexandre	seroit	ici,	et	que	ce	seroit	votre	amant,	je	ne	pourrois	m'empêcher	de	vous
dire	que	je	n'ai	rien	vu	de	si	beau	que	ce	que	je	vois	maintenant,	et	que...

DON	PÈDRE.

Seigneur	 François,	 vous	 ne	 devriez	 pas,	 ce	 me	 semble,	 tant	 parler;	 cela	 vous
détourne	de	votre	ouvrage.

ADRASTE.

Ah!	point	du	tout.	J'ai	toujours	coutume	de	parler	quand	je	peins;	et	il	est	besoin,

300

301



dans	ces	choses,	d'un	peu	de	conversation,	pour	éveiller	l'esprit	et	tenir	les	visages
dans	la	gaieté	nécessaire	aux	personnes	que	l'on	veut	peindre.

SCÈNE	XIII.—HALI,	vêtu	en	Espagnol;	DON	PÈDRE,	ADRASTE,	ISIDORE.

DON	PÈDRE.

Que	veut	cet	homme-là?	Et	qui	laisse	monter	les	gens	sans	nous	en	venir	avertir?

HALI,	à	don	Pèdre.

J'entre	 ici	 librement;	 mais,	 entre	 cavaliers,	 telle	 liberté	 est	 permise.	 Seigneur,
suis-je	connu	de	vous?

DON	PÈDRE.

Non,	seigneur.

HALI.

Je	suis	don	Gilles	d'Avalos;	et	l'histoire	d'Espagne	vous	doit	avoir	instruit	de	mon
mérite.

DON	PÈDRE.

Souhaitez-vous	quelque	chose	de	moi?

HALI.

Oui,	un	conseil	sur	un	fait	d'honneur.	Je	sais	qu'en	ces	matières	il	est	malaisé	de
trouver	un	cavalier	plus	consommé	que	vous;	mais	je	vous	demande,	pour	grâce,	que
nous	nous	tirions	à	l'écart.

DON	PÈDRE.

Nous	voilà	assez	loin.

ADRASTE,	à	don	Pèdre	qui	le	surprend	parlant	bas	à	Isidore.

J'observois	de	près	la	couleur	de	ses	yeux[126].

HALI,	tirant	don	Pèdre,	pour	l'éloigner	d'Adraste	et	d'Isidore.

Seigneur,	j'ai	reçu	un	soufflet.	Vous	savez	ce	qu'est	un	soufflet	lorsqu'il	se	donne	à
main	ouverte,	sur	le	beau	milieu	de	la	joue.	J'ai	ce	soufflet	fort	sur	le	cœur,	et	je	suis
dans	l'incertitude	si,	pour	me	venger	de	l'affront,	je	dois	me	battre	avec	mon	homme,
ou	bien	le	faire	assassiner.

DON	PÈDRE.

Assassiner,	c'est	le	plus	sûr	et	le	plus	court	chemin.	Quel	est	votre	ennemi?

HALI.

Parlons	bas,	s'il	vous	plaît.	(Hali	tient	don	Pèdre	en	lui	parlant,	de	façon	qu'il	ne	peut	voir
Adraste.)

ADRASTE,	aux	genoux	d'Isidore,	pendant	que	don	Pèdre	et	Hali	parlent	bas	ensemble.

Oui,	charmante	Isidore,	mes	regards	vous	le	disent	depuis	plus	de	deux	mois,	et
vous	les	avez	entendus.	Je	vous	aime	plus	que	tout	ce	que	l'on	peut	aimer,	et	je	n'ai
point	d'autre	pensée,	d'autre	but,	d'autre	passion,	que	d'être	à	vous	toute	ma	vie.

ISIDORE.

Je	ne	sais	si	vous	dites	vrai;	mais	vous	persuadez.

ADRASTE.

Mais	vous	persuadé-je	jusqu'à	vous	inspirer	quelque	peu	de	bonté	pour	moi?

ISIDORE.

Je	ne	crains	que	d'en	trop	avoir.

ADRASTE.

En	aurez-vous	assez	pour	consentir,	belle	Isidore,	au	dessein	que	je	vous	ai	dit?

ISIDORE.

Je	ne	puis	encore	vous	le	dire.

ADRASTE.

Qu'attendez-vous	pour	cela?
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ISIDORE.

A	me	résoudre.

ADRASTE.

Ah!	quand	on	aime	bien,	on	se	résout	bientôt.

ISIDORE.

Eh	bien,	allez;	oui,	j'y	consens.

ADRASTE.

Mais	consentez-vous,	dites-moi,	que	ce	soit	dès	ce	moment	même?

ISIDORE.

Lorsqu'on	est	une	fois	résolu	sur	la	chose,	s'arrête-t-on	sur	le	temps?

DON	PÈDRE,	à	Hali.

Voilà	mon	sentiment,	et	je	vous	baise	les	mains.

HALI.

Seigneur,	quand	vous	aurez	reçu	quelque	soufflet,	je	suis	aussi	homme	de	conseil,
et	je	pourrai	vous	rendre	la	pareille.

DON	PÈDRE.

Je	vous	 laisse	aller	 sans	vous	 reconduire;	mais,	 entre	cavaliers,	 cette	 liberté	est
permise.

ADRASTE,	à	Isidore.

Non,	 il	 n'est	 rien	 qui	 puisse	 effacer	 de	 mon	 cœur	 les	 tendres	 témoignages...	 (A
don	Pèdre,	apercevant	Adraste	qui	parle	de	près	à	Isidore.)	Je	regardois	ce	petit	trou
qu'elle	a	du	côté	du	menton,	et	 je	croyois	d'abord	que	ce	 fût	une	 tache.	Mais	c'est
assez	 pour	 aujourd'hui,	 nous	 finirons	 une	 autre	 fois.	 (A	 don	 Pèdre,	 qui	 veut	 voir	 le
portrait.)	Non,	ne	regardez	rien	encore;	faites	serrer	cela,	 je	vous	prie.	(A	Isidore.)	Et
vous,	 je	vous	conjure	de	ne	vous	relâcher	point,	et	de	garder	un	esprit	gai,	pour	 le
dessein	que	j'ai	d'achever	notre	ouvrage.

ISIDORE.

Je	conserverai	pour	cela	toute	la	gaieté	qu'il	faut.

SCÈNE	XIV.—DON	PÈDRE,	ISIDORE.

ISIDORE.

Qu'en	 dites-vous?	 ce	 gentilhomme	 me	 paroît	 le	 plus	 civil	 du	 monde;	 et	 l'on	 doit
demeurer	d'accord	que	les	François	ont	quelque	chose	en	eux	de	poli,	de	galant,	que
n'ont	point	les	autres	nations.

DON	PÈDRE.

Oui;	mais	ils	ont	cela	de	mauvais	qu'ils	s'émancipent	un	peu	trop,	et	s'attachent,
en	étourdis,	à	conter	des	fleurettes	à	tout	ce	qu'ils	rencontrent.

ISIDORE.

C'est	qu'ils	savent	qu'on	plaît	aux	dames	par	ces	choses.

DON	PÈDRE.

Oui;	mais,	s'ils	plaisent	aux	dames,	ils	déplaisent	fort	aux	messieurs;	et	l'on	n'est
point	 bien	 aise	 de	 voir,	 sur	 sa	 moustache,	 cajoler	 hardiment	 sa	 femme	 ou	 sa
maîtresse.

ISIDORE.

Ce	qu'ils	en	font	n'est	que	par	jeu.

SCÈNE	XV.—ZAIDE,	DON	PÈDRE,	ISIDORE

ZAÏDE.

Ah!	seigneur	cavalier,	sauvez-moi,	s'il	vous	plaît,	des	mains	d'un	mari	furieux	dont
je	suis	poursuivie.	Sa	jalousie	est	incroyable,	et	passe,	dans	ses	mouvemens,	tout	ce
qu'on	 peut	 imaginer.	 Il	 va	 jusques	 à	 vouloir	 que	 je	 sois	 toujours	 voilée;	 et,	 pour
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m'avoir	trouvée	le	visage	un	peu	découvert,	il	a	mis	l'épée	à	la	main,	et	m'a	réduite	à
me	jeter	chez	vous,	pour	vous	demander	votre	appui	contre	son	injustice.	Mais	je	le
vois	paroître.	De	grâce,	seigneur	cavalier,	sauvez-moi	de	sa	fureur!

DON	PÈDRE,	à	Zaïde,	lui	montrant	Isidore.

Entrez	là	dedans	avec	elle,	et	n'appréhendez	rien.

SCÈNE	XVI.—ADRASTE,	DON	PÈDRE.

DON	PÈDRE.

Eh	quoi!	seigneur,	c'est	vous?	Tant	de	jalousie	pour	un	François?	Je	pensois	qu'il
n'y	eût	que	nous	qui	en	fussions	capables.

ADRASTE.

Les	François	excellent	toujours	dans	toutes	les	choses	qu'ils	font;	et,	quand	nous
nous	 mêlons	 d'être	 jaloux,	 nous	 le	 sommes	 vingt	 fois	 plus	 qu'un	 Sicilien.	 L'infâme
croit	avoir	trouvé	chez	vous	un	assuré	refuge;	mais	vous	êtes	trop	raisonnable	pour
blâmer	mon	ressentiment.	Laissez-moi,	je	vous	prie,	la	traiter	comme	elle	mérite.

DON	PÈDRE.

Ah!	de	grâce,	arrêtez!	L'offense	est	trop	petite	pour	un	courroux	si	grand.

ADRASTE.

La	grandeur	d'une	 telle	 offense	n'est	pas	dans	 l'importance	des	 choses	que	 l'on
fait.	 Elle	 est	 à	 transgresser	 les	 ordres	 qu'on	 nous	 donne;	 et,	 sur	 de	 pareilles
matières,	ce	qui	n'est	qu'une	bagatelle	devient	fort	criminel	lorsqu'il	est	défendu.

DON	PÈDRE.

De	la	façon	qu'elle	a	parlé,	tout	ce	qu'elle	en	a	fait	a	été	sans	dessein:	et	je	vous
prie	enfin	de	vous	remettre	bien	ensemble.

ADRASTE.

Eh	quoi!	vous	prenez	son	parti,	vous	qui	êtes	si	délicat	sur	ces	sortes	de	choses?

DON	PÈDRE.

Oui,	je	prends	son	parti;	et,	si	vous	voulez	m'obliger,	vous	oublierez	votre	colère,
et	vous	vous	réconcilierez	tous	deux.	C'est	une	grâce	que	je	vous	demande;	et	je	la
recevrai	comme	un	essai	de	l'amitié	que	je	veux	qui	soit	entre	nous.

ADRASTE.

Il	 ne	 m'est	 pas	 permis,	 à	 ces	 conditions,	 de	 vous	 rien	 refuser.	 Je	 ferai	 ce	 que
voudrez.

SCÈNE	XVII.—ZAIDE,	DON	PÈDRE,	ADRASTE,	caché	dans	un	coin	du
théâtre.

DON	PÈDRE,	à	Zaïde.

Holà!	venez.	Vous	n'avez	qu'à	me	suivre,	et	 j'ai	 fait	 votre	paix.	Vous	ne	pouviez
jamais	mieux	tomber	que	chez	moi.

ZAÏDE.

Je	vous	suis	obligée	plus	qu'on	ne	sauroit	croire:	mais	 je	m'en	vais	prendre	mon
voile;	je	n'ai	garde,	sans	lui,	de	paroître	à	ses	yeux.

SCÈNE	XVIII.—DON	PÈDRE,	ADRASTE.

DON	PÈDRE.

Le	voici	qui	s'en	va	venir;	et	son	âme,	je	vous	assure,	a	paru	toute	réjouie	lorsque
je	lui	ai	dit	que	j'avais	raccommodé	tout.

SCÈNE	XIX.—ISIDORE,	sous	le	voile	de	Zaïde;	ADRASTE,	DON	PÈDRE.

DON	PÈDRE,	à	Adraste.

Puisque	 vous	 m'avez	 bien	 voulu	 abandonner	 votre	 ressentiment,	 trouvez	 bon
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qu'en	ce	lieu	je	vous	fasse	toucher	dans	la	main	l'un	de	l'autre,	et	que	tous	deux	je
vous	conjure	de	vivre	pour	l'amour	de	moi,	dans	une	parfaite	union.

ADRASTE.

Oui,	je	vous	le	promets	que,	pour	l'amour	de	vous,	je	m'en	vais,	avec	elle,	vivre	le
mieux	du	monde.

DON	PÈDRE.

Vous	m'obligez	sensiblement,	et	j'en	garderai	la	mémoire.

ADRASTE.

Je	 vous	donne	ma	parole,	 seigneur	don	Pèdre,	qu'à	 votre	 considération,	 je	m'en
vais	la	traiter	du	mieux	qu'il	me	sera	possible.

DON	PÈDRE.

C'est	 trop	de	grâce	que	vous	me	faites.	 (Seul.)	 Il	est	bon	de	pacifier	et	d'adoucir
toujours	les	choses.	Holà!	Isidore,	venez!

SCÈNE	XX.—ZAIDE,	DON	PÈDRE.

DON	PÈDRE.

Comment!	que	veut	dire	cela?

ZAÏDE,	sans	voile.

Ce	que	cela	veut	dire?	Qu'un	jaloux	est	un	monstre	haï	de	tout	le	monde,	et	qu'il
n'y	a	personne	qui	ne	soit	ravi	de	lui	nuire,	n'y	eût-il	point	d'autre	intérêt;	que	toutes
les	serrures	et	tous	les	verrous	du	monde	ne	retiennent	point	les	personnes,	et	que
c'est	le	cœur	qu'il	faut	arrêter	par	la	douceur	et	par	la	complaisance;	qu'Isidore	est
entre	les	mains	du	cavalier	qu'elle	aime,	et	que	vous	êtes	pris	pour	dupe.

DON	PÈDRE.

Don	Pèdre	souffrira	cette	 injure	mortelle!	Non,	non,	 j'ai	 trop	de	cœur,	et	 je	vais
demander	l'appui	de	la	justice	pour	pousser	le	perfide	à	bout.	C'est	ici	le	logis	d'un
sénateur.	Holà!

SCÈNE	XXI.—UN	SÉNATEUR,	DON	PÈDRE.

LE	SÉNATEUR.

Serviteur,	seigneur	don	Pèdre.	Que	vous	venez	à	propos!

DON	PÈDRE.

Je	viens	me	plaindre	à	vous	d'un	affront	qu'on	m'a	fait.

LE	SÉNATEUR.

J'ai	fait	une	mascarade	la	plus	belle	du	monde.

DON	PÈDRE.

Un	traître	de	François	m'a	joué	une	pièce.

LE	SÉNATEUR.

Vous	n'avez,	dans	votre	vie,	jamais	rien	vu	de	si	beau.

DON	PÈDRE.

Il	m'a	enlevé	une	fille	que	j'avois	affranchie.

LE	SÉNATEUR.

Ce	sont	gens	vêtus	en	Maures,	qui	dansent	admirablement.

DON	PÈDRE.

Vous	voyez	si	c'est	une	injure	qui	se	doive	souffrir.

LE	SÉNATEUR.

Les	habits	merveilleux,	et	qui	sont	faits	exprès.

DON	PÈDRE.

Je	demande	l'appui	de	la	justice	contre	cette	action.
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LE	SÉNATEUR.

Je	veux	que	vous	voyiez	cela.	On	la	va	répéter	pour	en	donner	le	divertissement	au
peuple.

DON	PÈDRE.

Comment!	de	quoi	parlez-vous	là?

LE	SÉNATEUR.

Je	parle	de	ma	mascarade.

DON	PÈDRE.

Je	vous	parle	de	mon	affaire.

LE	SÉNATEUR.

Je	ne	veux	point,	aujourd'hui,	d'autres	affaires	que	de	plaisir.	Allons,	messieurs,
venez.	Voyons	si	cela	ira	bien.

DON	PÈDRE.

La	peste	soit	du	fou	avec	sa	mascarade!

LE	SÉNATEUR.

Diantre	soit	le	fâcheux	avec	son	affaire!

SCÈNE	XXII.—UN	SÉNATEUR,	TROUPE	DE	DANSEURS.

ENTRÉE	DE	BALLET.

Plusieurs	danseurs,	vêtus	en	Maures,	dansent	devant	le	sénateur,	et	finissent	la	comédie.

FIN	DU	SICILIEN.

NOMS	DES	PERSONNES
QUI	ONT	DANSÉ	ET	CHANTÉ	DANS	LE	SICILIEN..
DON	PÈDRE,	le	sieur	MOLIÈRE.
ADRASTE,	le	sieur	LA	GRANGE.
ISIDORE,	mademoiselle	DEBRIE.
ZAIDE,	mademoiselle	MOLIÈRE.
HALI,	le	sieur	LA	THORILLIÈRE.
UN	SÉNATEUR,	le	sieur	DU	CROISY.
MUSICIENS	chantans,	les	sieurs	BLONDEL,	GAYE,	NOBLET.
ESCLAVE	TURC	chantant,	le	sieur	GAYE.
ESCLAVES	TURCS	dansans,	les	sieurs	LE	PRÊTRE,	CHICANNEAU,
MAYEU,	PESAN.
MAURES	de	qualité,	le	ROI,	M.	LE	GRAND,	les	marquis	DE

VILLEROY	et	de	RASSAN.
MAURESQUES	de	qualité,	MADAME,	mademoiselle	DE	LA

VALLIÈRE,	madame	DE	ROCHEFORT,	mademoiselle	DE	BRANCAS.
MAURES	nus,	MM.	COCQUET,	DE	SOUVILLE,	les	sieurs	BEAUCHAMP,
NOBLET,	CHICANNEAU,	LA	PIERRE,	FAVIER	et	DES-AIRS-GALAND.
MAURES	à	capot,	les	sieurs	LA	MARE,	DU	FEU,	ARNALD,	VAGNARD	et
BONNARD.

LE	TARTUFFE
OU

L'IMPOSTEUR
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COMÉDIE

Représentée	pour	la	première	fois,	à	Versailles,	devant	la	cour,	dans	les
Plaisirs	de	l'Ile	enchantée	(1664).—Les	trois	premiers	actes,	sur	le	théâtre	du

Palais-Royal,	le	5	août	1667;	défendue	le	lendemain,	et	reprise	sans
interruption	le	5	février	1669.

En	1664,	comme	nous	l'avons	dit,	le	10	mai,	les	trois	premiers	actes	d'une	œuvre
conçue	 depuis	 longtemps	 par	 Molière,	 et	 dès	 lors	 terminée	 si	 ce	 n'est	 corrigée,
furent	représentés	comme	essai	pendant	les	fêtes	de	Versailles.

C'était	 à	 la	 fois	 une	 singulière	 audace	 et	 une	 grande	 habileté.	 L'œuvre	 était
évidemment	dirigée	contre	le	jansénisme	même	et	la	rigidité	extérieure.	Le	roi,	dont
les	 austères	 et	 les	 dévots	 contrariaient	 les	 amours	 et	 prétendaient	 régenter	 les
plaisirs,	 allait-il	 prendre	 parti	 contre	 eux	 et	 reconnaître	 l'auteur	 dramatique	 pour
premier	ministre	de	ses	vengeances	et	de	ses	plaisirs?	ou	bien	imposerait-il	silence	à
Molière	 et	 concéderait-il	 implicitement	 aux	 censeurs	 le	 droit	 de	 critiquer	 les
préférences	de	son	cœur	et	les	voluptés	de	son	trône?

Un	puritanisme	hypocrite,	cherchant	à	se	rendre	maître	du	crédit,	de	l'autorité	et
de	la	fortune,	plus	vicieux	en	secret,	plus	sensuel	en	réalité	que	ceux	dont	il	blâmait
les	penchants,	occupait	le	centre	de	la	composition	nouvelle;	et	l'on	peut	croire	que
le	 comédien	 nomade,	 élève	 de	 Gassendi,	 traducteur	 de	 Lucrèce,	 lié	 avec	 Bernier,
Chapelle	 et	 les	 libertins,	 eut	 exactement	 la	 même	 pensée	 qui	 dicta	 plus	 tard	 à
Fielding	son	Tom	Jones:	la	haine	du	pédant	et	des	dehors	hypocrites;	une	grande	foi
dans	 les	 penchants	 naturels	 de	 l'humanité,	 une	 grande	 répugnance	 pour	 les
austérités	affectées.	La	société	anglaise	de	Fielding	et	de	Richardson,	entre	1688	et
1780,	vivait	de	décence	et	de	formalisme	comme	la	société	de	Louis	XIV	entre	1660
et	1710.	Ce	sont	les	œuvres	parallèles,	mais	non	égales	en	mérites,	que	l'ÉCOLE	DE	LA

MÉDISANCE	et	Tartuffe.

Au	 XVIe	 siècle,	 le	 même	 point	 de	 vue	 avait	 inspiré	 à	 Shakespeare	 l'admirable
portrait	 de	 ce	 magistrat	 sévère	 qui,	 dans	 Measure	 for	 Measure	 (Un	 prêté	 pour	 un
rendu),	se	laisse	entraîner	à	sa	passion,	commet	des	crimes	épouvantables	et	devient
d'autant	 plus	 coupable	 que	 sa	 doctrine	 est	 plus	 rigide.	 Sheridan	 n'a	 pas	 imité
Molière,	 Molière	 n'a	 pas	 imité	 Shakespeare.	 Tous	 trois	 ont	 pénétré	 l'extrême
faiblesse	humaine,	sa	pente	facile	vers	l'excès,	et	la	fragilité	de	nos	vertus.

L'œuvre	 de	 Shakespeare	 est	 plus	 générale	 et	 plus	 philosophique;	 celle	 de
Sheridan,	plus	légère	et	plus	vive	de	ton;	celle	de	Molière	contient	une	leçon	sociale
plus	 puissante	 et	 plus	 forte.	 Un	 bourgeois	 simple	 et	 honnête,	 sans	 doute	 quelque
conseiller	de	parlement,	qui	aura	touché	dans	sa	jeunesse	aux	troubles	de	la	Fronde,
et	qui	gouverne	assez	mal	sa	famille,	donne	accès	chez	lui	à	un	dévot	de	robe	courte,
cheveux	plats,	ajustements	simples	mais	élégants,	homme	de	bien	à	ce	qu'il	dit	 lui-
même	 et	 à	 ce	 que	 l'on	 croit,	 que	 le	 père	 de	 famille	 a	 rencontré	 dans	 une	 église,
toujours	en	dévotes	prières,	poussant	des	hélas!	mystiques	et	des	soupirs	affectés,	et
prouvant	sa	piété	tendre	par	la	componction	la	plus	fervente	et	la	plus	humble.	C'est
M.	Tartuffe.	Notre	bourgeois	s'intéresse,	s'informe,	apprend	que	 le	personnage	 fait
l'aumône	aux	pauvres,	qu'il	vit	modestement,	qu'il	est	gentilhomme,	peu	riche	il	est
vrai,	 mais	 en	 passe	 de	 le	 devenir.	 C'est	 un	 saint.	 On	 le	 répète	 dans	 le	 quartier.
Poussé	du	désir	de	sanctifier	son	 logis	magistral,	d'inculquer	 le	bon	exemple	à	son
jeune	 fils,	de	morigéner	sa	 femme,	 jeune,	belle,	aimant,	quoique	sage,	 la	parure	et
les	 divertissements	 mondains,	 le	 père	 offre	 un	 asile	 au	 prétendu	 modèle	 de	 la
perfection	 chrétienne,	 qui	 amène	 Laurent,	 son	 valet,	 dévot	 comme	 lui,	 portant
soigneusement	la	haire	et	la	discipline.

L'aspect	 extérieur	 de	 ce	 M.	 Tartuffe	 n'avait	 rien	 de	 redoutable.	 Un	 heureux
embonpoint	et	une	face	riante,	des	yeux	modestement	baissés,	un	costume	noir	de	la
propreté	 la	 plus	 exquise,	 les	 mains	 jointes	 sur	 la	 poitrine,	 l'air	 béat	 et	 le	 sourire
doucereux,	 il	 n'inspirait	 que	 bienveillante	 confiance.	 C'était	 le	 papelard	 de	 la
Fontaine,	 et	 non	 le	 scélérat	 lugubre.	 Une	 voix	 moelleuse,	 caressante	 et	 mystique
achevait	ce	personnage.

Dès	que	M.	Tartuffe	a	pénétré	dans	la	maison,	 il	y	fait	son	nid,	 il	s'y	 incarne;	sa
sensualité	se	gorge	des	bons	dîners	de	son	hôte	et	s'endort	voluptueusement	dans	la
couche	molle	qu'on	lui	apprête.	Pour	exploiter	la	situation	il	n'a	pas	besoin	de	faire
jouer	 d'autres	 ressorts	 que	 l'apparente	 sincérité	 de	 sa	 vie	 dévote;	 il	 prêche,	 il
gourmande	doucement	 les	vices,	 il	 sert	d'espion	domestique.	Son	crédit	augmente;
sa	grimace	sacrée	suffit	pour	l'enraciner	dans	ce	lieu	de	délices.	Comme	Sganarelle,
avec	trois	mots	latins,	guérit	tout	le	monde;—Comme	don	Juan,	avec	des	révérences
et	des	politesses	soutenues	de	son	habit	brodé,	paye	M.	Dimanche;—M.	Tartuffe	n'a
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besoin	 que	 d'un	 rosaire	 et	 d'un	 scapulaire	 pour	 vivre	 gros	 et	 gras,	 s'emparer	 des
esprits	et	monter	au	ciel.	Il	doit	une	partie	de	son	succès	à	la	doctrine	qu'il	prêche;
doctrine	 d'apparences	 qui	 permet	 à	 un	 père	 l'égoïsme	 foncier	 et	 la	 cruauté	 réelle
envers	les	siens,	sous	le	voile	de	l'austérité	dévote.	Il	peut	affamer	et	déshériter	sa
famille	sous	prétexte	de	son	propre	salut,	il	ne	doit	compte	qu'à	Dieu;	la	formule	le
sauvera,	qu'il	soit	mauvais	père	et	méchant	homme	en	sûreté	de	conscience.

Voilà	M.	Tartuffe	maître	et	roi	de	la	situation;	sa	santé	prospère,	son	corps	et	son
âme	fleurissent,	il	est	à	la	fleur	de	l'âge,	et,	malgré	son	humilité,	il	aime	à	vivre.	Voilà
son	écueil.	La	femme	du	maître	est	jolie	et	passe	pour	coquette.	Attachée	à	son	mari
par	 devoir	 plus	 que	 par	 sentiment,	 cette	 situation	 la	 rapproche	 sans	 cesse	 de	 M.
Tartuffe,	 et	 la	 tentation	 de	 la	 chair	 vient	 saisir	 le	 saint	 homme.	 L'amour	 sensuel
s'empare	de	cette	âme	béate.	Malgré	lui	il	jette	son	masque,	ou	du	moins	le	soulève
et	laisse	entrevoir	à	la	femme	de	son	bienfaiteur,	sous	un	spiritualisme	de	formules,
le	fond	même	de	cette	nature	grossière	et	dissimulée,	qui	veut	des	réalités	et	qui	s'en
repaît;	 nature	 friande	 et	 onctueuse,	 brutale	 et	 subtile,	 lourde	 et	 intéressée,	 qui
trompe	 le	 monde	 au	 moyen	 de	 quelques	 dehors,	 d'un	 rôle	 appris	 et	 d'une	 facile
hypocrisie.	Alors	et	 sous	 le	 coup	de	 ses	mêmes	vices	qui	éclatent,	 tout	 l'édifice	du
dévot	s'écroule	au	moment	même	de	son	triomphe.	Le	père	voulait	lui	donner	sa	fille,
bien	qu'il	eût	engagé	sa	parole	à	un	autre	prétendant;	il	lui	avait	même	cédé	la	partie
la	 plus	 nette	 de	 sa	 fortune	 et	 lui	 avait	 confié	 un	 secret	 d'État	 relatif	 à	 ses	 jeunes
années,	secret	qui	compromettait	jusqu'à	sa	vie.	Dénoncé	par	la	famille,	livré	par	la
jeune	femme,	Tartuffe	est	renversé.	Mais	les	armes	que	l'engouement	lui	a	prêtées,	il
les	 emploie	 sans	 pitié,	 et	 le	 saint	 homme	 devient	 scélérat.	 L'autorité	 royale
intervient,	foudroie	Tartuffe,	rétablit	la	paix,	et	après	ce	grand	enseignement	remet
Orgon	au	sein	de	sa	famille.

Telle	 est	 cette	 admirable	 conception,	 méditée	 par	 Molière	 depuis	 le	 moment	 de
son	entrée	à	Paris,	élaborée	avec	l'amour	le	plus	persévérant	pendant	sept	années,	et
qui,	pour	être	enfin	jouée,	a	coûté	à	son	auteur	autant	de	diplomatie,	de	démarches,
de	persévérance	et	d'adresse	qu'il	avait	fallu	de	sagacité,	de	génie	et	de	combinaison
pour	la	créer.	Ninon	de	Lenclos,	le	prince	de	Condé,	les	libres	esprits,	tous	ceux	qui
préparaient	 l'ascendant	 futur	 des	 idées	 philosophiques,	 le	 groupe	 croissant	 des
libertins	 (comme	 on	 les	 nommait	 alors),	 encouragea,	 surveilla	 et	 protégea	 le
développement	de	l'œuvre.	C'était	tout	un	monde	que	cette	sphère	des	esprits	forts;
et	Nicole	avait	raison	de	dire	qu'il	n'y	avait	déjà	plus	en	1660	d'hérétiques,	mais	des
incrédules;	 à	 leur	 tête	 marchaient	 la	 Rochefoucauld,	 le	 prince	 de	 Condé,	 son	 amie
madame	Deshoulières,	qui	ne	baptisa	sa	fille	qu'à	vingt-neuf	ans;	Retz	et	de	Lyonne,
la	Palatine	et	Bourdelot,	le	bonhomme	Rose,	qui	ne	croyait	à	rien,	Saint-Évremond	et
Saint-Réal,	Desbarreaux	l'athée,	Milton	l'esprit	 fort,	 l'aimable	de	Méré,	Saint-Pavin,
Lainé	et	Hénaut,	enfin	les	anciens	compagnons	de	Théophile,	les	nouveaux	amis	de	la
Fontaine.

Ninon	prêta	son	salon	pour	la	première	lecture	du	Tartuffe.

Chapelle,	 Bernier,	 Boileau	 lui-même,	 qui	 étaient	 présents,	 applaudirent	 avec	 les
jeunes	seigneurs.

Mais	comment	parvenir	à	faire	représenter	l'œuvre?	Tout	se	dirigeait	vers	l'ordre
apparent,	vers	 la	décence	extérieure.	Louis	XIV,	en	se	 livrant	à	ses	amours,	aimait
que	la	dévotion	régnât	autour	de	lui.	Il	fallut	marcher	pas	à	pas	à	la	conquête	de	la
position,	établir	la	sape	et	la	tranchée,	circonvenir	le	roi,	se	faire	des	appuis	partout,
choisir	 le	 moment	 où	 Paris	 était	 désert	 et	 s'armer	 d'une	 promesse	 verbale	 du
monarque,	qui	 venait	de	partir	pour	 le	 camp	devant	Lille,	pour	 faire	 jouer	enfin	 le
Tartuffe	 en	 1667,	 sur	 le	 théâtre	 du	 Palais-Royal.	 Il	 y	 avait	 quelque	 chose	 de
subreptice	dans	cette	introduction	de	l'hypocrite,	à	qui	Molière	avait	enlevé	son	nom
de	 Tartuffe	 pour	 le	 nommer	 Arnolphe,	 et	 qu'il	 avait	 adouci	 sur	 plusieurs	 points.
Malgré	ces	précautions,	tout	se	souleva.	Le	premier	président	de	Lamoignon	ordonna
la	 suspension	 de	 l'œuvre	 pour	 en	 référer	 au	 roi.	 Deux	 acteurs	 de	 la	 troupe,	 la
Thorillière	et	la	Grange,	partirent	avec	un	placet	et	allèrent	supplier	Louis	XIV	et	le
prier	 de	 lever	 ladite	 défense.	 Bien	 reçus	 par	 le	 monarque,	 ils	 n'obtinrent	 qu'une
réponse	dilatoire	et	la	promesse	de	faire	examiner	la	pièce	à	son	retour.

C'était	la	grande	question	morale	du	XVIIIe	siècle	qui	se	débattait	déjà,	celle	de	la
religion	contre	la	philosophie,	celle	de	Bossuet	contre	Voltaire.

En	1660,	on	avait	brûlé	les	Provinciales,	satire	redoutable	de	la	fausse	dévotion.
D'une	part,	on	essayait	de	resserrer	violemment	les	liens	de	l'unité	religieuse,	et	 la
révocation	 de	 l'édit	 de	 Nantes	 se	 préparait.	 D'une	 autre,	 le	 salon	 de	 Ninon	 de
Lenclos,	cette	antichambre	de	Ferney,	servait	de	rendez-vous	et	de	point	d'appui	aux
partisans	et	aux	protecteurs	du	Tartuffe.

Pendant	deux	années,	le	combat	eut	lieu	autour	du	Tartuffe.	Enfin	Molière	eut	le
dessus.

Après	deux	années	d'interdiction,	le	5	février	1669,	grâce	aux	efforts	des	amis	de
Molière	et	à	la	merveilleuse	prudence	de	sa	conduite,	le	symbole	du	mensonge	dévot
apparut	 enfin	 sur	 la	 scène.	 On	 s'y	 porta	 en	 foule;	 on	 se	 souvenait	 que	 deux	 ans
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auparavant,	 toutes	 les	 loges	 étant	 pleines	 pour	 la	 seconde	 représentation	 du
Tartuffe,	un	ordre	exprès	était	venu	pour	empêcher	la	représentation.

«J'eus	 de	 la	 peine,	 dit	 le	 journaliste	 Robinet,	 à	 voir	 Tartuffe,	 tant	 il	 y	 avoit	 de
monde:

Et	maints	couroient	hazard
D'être	étouffés	dans	la	presse,

Où	l'on	oyoit	crier	sans	cesse:
Hélas!	monsieur	Tartuffius,
Faut-il	que	de	vous	voir	l'envie
Me	coûte	peut-être	la	vie?
On	disloqua	à	quelques-uns
Manteaux	et	côtes...

Armande	était	Elmire;	du	Croisy,	dont	la	voix	était	douce	et	l'air	compassé,	jouait
Tartuffe.	 Madeleine	 Béjart,	 cette	 femme	 amère	 et	 violente	 qui	 avait	 tourmenté	 sa
jeune	sœur	et	l'avait	forcée	à	se	rejeter	dans	les	bras	d'un	mari,	représentait	Dorine,
la	 servante	 maîtresse,	 «forte	 en	 gueule	 et	 impertinente,»	 devenue	 la	 première
autorité	d'une	maison	mal	conduite.	Madame	Pernelle,	cette	aïeule	entêtée	qui	ouvre
la	scène	d'une	façon	si	admirable,	était	représentée	par	Béjart	lui-même,	et	Molière
s'était	réservé	le	personnage	du	crédule	Orgon.

Depuis	 ce	 temps	 Tartuffe	 représente	 le	 masque	 hypocrite	 et	 la	 formule	 du
mensonge,	 non-seulement	 pour	 la	 France,	 mais	 pour	 l'Europe	 et	 l'avenir.	 Comme
PATELIN,	PANURGE,	FIGARO	et	Falstaff,	comme	Lovelace	et	Don	Juan,	il	vit	toujours,	 il	est
immortel.

Mais	qu'est-ce	que	Tartuffe?	Selon	quelques	commentateurs,	ce	serait	 le	diable,
der	 Tauffel,	 qui	 serait	 transformé	 en	 ter	 Teufel,	 puis	 enfin	 en	 Tartuffe.	 Selon
d'autres,	ce	serait	une	allusion	à	ce	personnage	dévot	qui,	d'un	ton	contrit,	onctueux
et	 pieux,	 demandait	 sans	 cesse	 qu'on	 lui	 servît	 des	 «truffes.»	 Absurde	 étymologie.
Tartuffe	est	simplement	le	Truffactor	de	la	basse	latinité,	le	«trompeur,»	mot	qui	se
rapporte	 à	 l'italien	 et	 à	 l'espagnol	 «truffa»	 combiné	 avec	 la	 syllabe	 augmentative
«tra,»	 indiquant	 une	 qualité	 superlative	 et	 l'excès	 d'une	 qualité	 ou	 d'un	 défaut.
Truffer,	 c'est	 tromper;	 «Tratruffar,»	 tromper	 excessivement	 et	 avec	 hardiesse.
L'euphonie	 a	 donné	 ensuite	 «tartuffar,»	 puis	 Tartuffe.	 Il	 est	 curieux	 de	 retrouver
cette	 dernière	 désignation	 appliquée	 aux	 «truffes»	 ou	 «tartuffes,»	 qui	 deviennent
ainsi	 les	 trompeuses.	 Platina,	 dans	 son	 traité	 de	 Honesta	 voluptate,	 indique	 cette
étymologie	 relevée	 par	 le	 Duchat	 et	 Ménage.	 Truffaldin,	 le	 fourbe	 vénitien,	 se
rapporte	 à	 la	 même	 origine.	 Tartuffe,	 Truffactor,	 le	 Truffeur,	 est	 donc	 le	 roi	 des
fourbes	 sérieux	 comme	 Mascarille	 est	 le	 roi	 des	 fourbes	 comiques;	 aussi	 toute
manifestation	 de	 l'irritation	 française	 contre	 l'autorité	 de	 la	 formule,	 contre
l'envahissement	 des	 simulacres,	 a-t-elle	 eu	 pour	 expression	 le	 mot	 Tartuffe.	 C'est
Tartuffe	que	 l'on	a	demandé,	 joué,	applaudi,	 toutes	 les	 fois	que	 le	mécontentement
populaire	 s'est	 soulevé	 secrètement	 ou	 ouvertement	 contre	 le	 joug.	 Molière	 a	 été
plus	effectif	dans	le	sens	que	nous	indiquons	que	cent	révolutionnaires.

Molière	 n'eut	 pas	 seulement	 à	 combattre	 les	 résistances	 des	 dévots,	 mais	 les
coquetteries	 et	 les	 prétentions	 d'Armande,	 qui	 voulait	 jouer	 le	 rôle	 d'Elmire	 en
grande	coquette,	se	surcharger	de	diamants	et	de	dentelles,	et	éblouir	tout	le	monde
de	 l'éclat	de	sa	parure.	Une	telle	splendeur	eût	effrayé	M.	Tartuffe,	dont	 la	 finesse
madrée	n'aurait	pas	osé	approcher	d'une	si	brillante	idole.	Molière,	au	grand	chagrin
d'Armande,	 lui	 imposa	 un	 ajustement	 plus	 modeste	 et	 plus	 conforme	 à	 la	 situation
sociale	de	son	mari.

Quarante-quatre	 représentations	 attestèrent	 la	 conquête	 redoutable	 et
indestructible	de	Molière.

Tout	s'émut.	Un	curé,	qui	s'appelait	Roulet,	et	qui	avait	le	soin	d'une	petite	église
de	 Paris	 (Saint-Barthélemy),	 publia	 contre	 l'auteur	 un	 pamphlet	 furieux,	 digne	 des
temps	de	 la	Ligue.	Bourdaloue	 tonna	en	chaire,	Bossuet	exhorta	 les	chrétiens	à	ne
pas	se	laisser	séduire	par	le	comédien	impie.	Le	prince	de	Conti,	devenu	janséniste,
frappa	d'anathème	son	ancien	protégé.	La	Bruyère,	qui	tenait	à	Bossuet	par	des	liens
sévères	et	secrets,	essaya	de	prouver	que	le	vrai	Tartuffe,	plus	homme	du	monde	et
plus	raffiné,	ne	se	montre	jamais	sous	d'aussi	grossières	et	d'aussi	franches	couleurs.
Les	 jésuites,	bien	qu'attaqués	dans	 les	passages	où	 la	morale	d'Escobar	est	raillée,
pardonnèrent	 à	 Molière,	 dont	 le	 père	 Bouhours	 composa	 l'épitaphe	 laudative;
Fénelon,	 leur	ami,	dont	 l'âme	tendre	se	 joignait	à	un	esprit	si	 fin,	prit	parti	pour	le
critique	de	la	fausse	dévotion,	«qui,	disait-il,	rendait	service	à	 la	vraie	piété;»	enfin
les	comédiens	ravis	assurèrent	double	part	à	Molière	dans	les	recettes	de	toutes	les
représentations	qui	suivirent.

Les	commentateurs	ont	cherché	avec	un	soin	minutieux	les	diverses	circonstances
et	les	anecdotes	qui	ont	pu	servir	Molière	dans	la	création	de	Tartuffe.	Il	a	puisé	dans
tous	 les	 événements	 et	 tous	 les	 faits	 qui	 se	 sont	 manifestés	 entre	 1660	 et	 1667:
querelles	du	 jansénisme	et	du	molinisme;	 les	Provinciales	brûlées	par	 le	bourreau;
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les	 intrigues	de	 l'austère	duchesse	de	Navailles	et	d'Olympe	de	Mancini	 contre	 les
amours	 du	 roi;	 la	 cassette	 de	 Fouquet	 et	 la	 chute	 de	 ce	 ministre;	 le	 personnage
odieux	 de	 Letellier;	 toutes	 les	 manœuvres	 contradictoires	 des	 courtisans	 et	 des
dévots;	 la	 fausse	 mysticité	 du	 père	 Lemoine;	 la	 rigidité	 affectée	 de	 quelques	 amis
d'Arnauld;	 la	 morale	 relâchée	 d'Escobar;	 les	 arrestations	 arbitraires	 commandées
par	le	roi;	le	personnage	patelin	et	sensuel	de	cet	abbé	de	Roquette,	«qui	prêchait	les
sermons	d'autrui;»	les	anecdotes	de	la	cour	et	de	la	ville;	la	disgrâce	de	la	comtesse
de	 Soissons;	 tout,	 jusqu'à	 la	 retraite	 sévère	 des	 Singlin	 et	 des	 Arnauld;	 l'époque
entière	vient	se	concentrer	dans	son	œuvre.	Il	a	même	indiqué	par	le	personnage	de
l'huissier	 «Loyal,»	 cet	 oiseau	 de	 proie	 si	 rempli	 de	 douceur,	 cet	 autre	 Patelin
exerçant	 pieusement	 son	 triste	 office,	 l'existence	 d'une	 secte	 entière	 vouée	 à	 la
componction	la	plus	mielleuse	et	à	une	douceur	de	ton	qui	ne	fait	que	s'accroître	de
l'inhumanité	des	actes.	Les	jésuites	se	turent.	Les	jansénistes	sentirent	le	coup,	et	ne
pardonnèrent	pas	à	Molière.

Rabelais,	 Boccace,	 Pascal,	 Platon	 dans	 sa	 République,	 Scarron	 même	 dans	 sa
nouvelle	des	Hypocrites,	 lui	fournirent	des	couleurs	et	des	détails.	Il	y	a	dans	cette
dernière	nouvelle,	imitée	de	l'espagnol,	un	«Montufar,»	dont	le	nom,	par	parenthèse,
n'est	pas	sans	analogie	avec	«Tartuffe,»	et	qui	échappe	à	la	vengeance	des	lois	par	la
même	pénitence	humiliée,	par	 la	même	abjection	chrétienne	qui	 réussit	à	Tartuffe.
Qui	 ne	 se	 souvenait	 alors	 des	 profondes	 hypocrisies	 du	 cardinal	 de	 Richelieu?
Comme	 Tartuffe,	 il	 avait	 osé	 parler	 d'amour	 à	 la	 femme	 de	 son	 maître.	 Comme	 le
héros	de	Molière,	il	s'était	prosterné	aux	pieds	de	l'ennemi	dont	il	allait	faire	tomber
la	tête.

Tartuffe	 est	 le	 point	 culminant	 du	 génie	 et	 de	 la	 doctrine	 de	 Molière.	 Le	 genre
humain,	facilement	dupe	de	l'apparence;	l'engouement	si	naturel	à	la	race	française,
préparant	au	charlatanisme	une	conquête	facile;	la	formule	religieuse,	le	masque	de
la	 piété,	 en	 simulant	 le	 suprême	 idéal	 comme	 offrant	 un	 danger	 terrible,	 telle	 est
l'idée	fondamentale	développée	avec	génie	par	Molière.	La	victoire	lui	reste.

Il	savait	bien	ce	qu'il	voulait.

Lisez	 cette	 admirable	 préface	 du	 Tartuffe,	 chef-d'œuvre	 d'un	 style	 qui	 se
rapproche	 de	 celui	 de	 Rousseau	 et	 de	 Pascal,	 et	 qui	 s'élève	 pour	 la	 netteté	 de	 la
discussion	au	niveau	des	plus	belles	pages	de	la	langue	française.	Non-seulement	il	y
défend	la	comédie	et	le	théâtre	en	général,	mais	la	nature	humaine	qu'il	réhabilite.
C'est	l'unique	fragment	de	ce	penseur	et	de	ce	poëte	où	nous	puissions	contempler	à
nu	pour	ainsi	dire	sa	doctrine	philosophique,	que	nous	ne	discutons	pas	ici:

«Rectifier	et	adoucir	les	passions	au	lieu	de	les	retrancher.»

PRÉFACE	DU	TARTUFFE
Voici	 une	 comédie	 dont	 on	 a	 fait	 beaucoup	 de	 bruit,	 qui	 a	 été	 longtemps

persécutée[127];	et	les	gens	qu'elle	joue	ont	bien	fait	voir	qu'ils	étoient	plus	puissans
en	France	que	tous	ceux	que	 j'ai	 joués	 jusques	 ici.	Les	marquis,	 les	précieuses,	 les
cocus	et	les	médecins,	ont	souffert	doucement	qu'on	les	ait	représentés,	et	ils	ont	fait
semblant	 de	 se	 divertir,	 avec	 tout	 le	 monde,	 des	 peintures	 que	 l'on	 a	 faites	 d'eux;
mais	 les	hypocrites	n'ont	point	entendu	raillerie;	 ils	se	sont	effarouchés	d'abord,	et
ont	 trouvé	 étrange	 que	 j'eusse	 la	 hardiesse	 de	 jouer	 leurs	 grimaces,	 et	 de	 vouloir
décrier	 un	 métier	 dont	 tant	 d'honnêtes	 gens	 se	 mêlent.	 C'est	 un	 crime	 qu'ils	 ne
sauroient	me	pardonner;	et	ils	se	sont	tous	armés	contre	ma	comédie	avec	une	fureur
épouvantable.	 Ils	n'ont	eu	garde	de	 l'attaquer	par	 le	côté	qui	 les	a	blessés;	 ils	sont
trop	 politiques	 pour	 cela,	 et	 savent	 trop	 bien	 vivre	 pour	 découvrir	 le	 fond	 de	 leur
âme.	Suivant	leur	louable	coutume,	ils	ont	couvert	leurs	intérêts	de	la	cause	de	Dieu;
et	le	Tartuffe,	dans	leur	bouche,	est	une	pièce	qui	offense	la	piété.	Elle	est,	d'un	bout
à	l'autre,	pleine	d'abominations,	et	l'on	n'y	trouvera	rien	qui	ne	mérite	le	feu.	Toutes
les	 syllabes	en	 sont	 impies;	 les	gestes	mêmes	y	 sont	criminels;	 et	 le	moindre	coup
d'œil,	le	moindre	branlement	de	tête,	le	moindre	pas	à	droite	ou	à	gauche,	y	cachent
des	mystères	qu'ils	trouvent	moyen	d'expliquer	à	mon	désavantage.

J'ai	 eu	 beau	 la	 soumettre	 aux	 lumières	 de	 mes	 amis,	 et	 à	 la	 censure	 de	 tout	 le
monde:	les	corrections	que	j'y	ai	pu	faire;	le	jugement	du	roi	et	de	la	reine,	qui	l'ont
vue;	l'approbation	des	grands	princes	et	de	messieurs	les	ministres,	qui	l'ont	honorée
publiquement	 de	 leur	 présence;	 le	 témoignage	 des	 gens	 de	 bien,	 qui	 l'ont	 trouvée
profitable,	 tout	 cela	 n'a	 de	 rien	 servi.	 Ils	 n'en	 veulent	 point	 démordre;	 et,	 tous	 les
jours	encore,	 ils	 font	crier	en	public	des	zélés	 indiscrets,	qui	me	disent	des	 injures
pieusement,	et	me	damnent	par	charité.

Je	me	soucierois	fort	peu	de	tout	ce	qu'ils	peuvent	dire,	n'étoit	l'artifice	qu'ils	ont
de	 me	 faire	 des	 ennemis	 que	 je	 respecte,	 et	 de	 jeter	 dans	 leur	 parti	 de	 véritables
gens	de	bien,	dont	ils	préviennent	la	bonne	foi,	et	qui,	par	la	chaleur	qu'ils	ont	pour
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les	 intérêts	 du	 ciel,	 sont	 faciles	 à	 recevoir	 les	 impressions	 qu'on	 veut	 leur	 donner.
Voilà	ce	qui	m'oblige	à	me	défendre.	C'est	aux	vrais	dévots	que	je	veux	me	justifier
sur	 la	 conduite	 de	 ma	 comédie;	 et	 je	 les	 conjure	 de	 tout	 mon	 cœur	 de	 ne	 point
condamner	les	choses	avant	que	de	les	voir,	de	se	défaire	de	toute	prévention,	et	de
ne	point	servir	la	passion	de	ceux	dont	les	grimaces	les	déshonorent.

Si	 l'on	prend	la	peine	d'examiner	de	bonne	foi	ma	comédie,	on	verra	sans	doute
que	mes	intentions	y	sont	partout	innocentes,	et	qu'elle	ne	tend	nullement	à	jouer	les
choses	que	 l'on	doit	 révérer;	que	 je	 l'ai	 traitée	avec	 toutes	 les	précautions	que	me
demandoit	la	délicatesse	de	la	matière;	et	que	j'ai	mis	tout	l'art	et	tous	les	soins	qu'il
m'a	 été	 possible	 pour	 bien	 distinguer	 le	 personnage	 de	 l'hypocrite	 d'avec	 celui	 du
vrai	 dévot.	 J'ai	 employé	 pour	 cela	 deux	 actes	 entiers	 à	 préparer	 la	 venue	 de	 mon
scélérat.	Il	ne	tient	pas	un	seul	moment	l'auditeur	en	balance;	on	le	connoît	d'abord
aux	marques	que	je	lui	donne;	et,	d'un	bout	à	l'autre,	il	ne	dit	pas	un	mot,	il	ne	fait
pas	une	action	qui	ne	peigne	aux	spectateurs	le	caractère	d'un	méchant	homme,	et
ne	fasse	éclater	celui	du	véritable	homme	de	bien	que	je	lui	oppose.

Je	sais	bien	que	pour	réponse,	ces	messieurs	tâchent	d'insinuer	que	ce	n'est	point
au	théâtre	à	parler	de	ces	matières;	mais	je	leur	demande,	avec	leur	permission,	sur
quoi	ils	fondent	cette	belle	maxime.	C'est	une	proposition	qu'ils	ne	font	que	supposer,
et	qu'ils	ne	prouvent	en	aucune	façon;	et,	sans	doute,	il	ne	seroit	pas	difficile	de	leur
faire	voir	que	la	comédie,	chez	les	anciens,	a	pris	son	origine	de	la	religion,	et	faisoit
partie	de	leurs	mystères;	que	les	Espagnols,	nos	voisins,	ne	célèbrent	guère	de	fête
où	 la	 comédie	 ne	 soit	 mêlée;	 et	 que,	 même	 parmi	 nous,	 elle	 doit	 sa	 naissance	 aux
soins	d'une	confrérie	à	qui	appartient	encore	aujourd'hui	 l'hôtel	de	Bourgogne;	que
c'est	un	lieu	qui	fut	donné	pour	y	représenter	les	plus	importans	mystères	de	notre
foi;	qu'on	en	voit	encore	des	comédies	imprimées	en	lettres	gothiques,	sous	le	nom
d'un	docteur	de	Sorbonne;	et,	 sans	aller	chercher	si	 loin,	que	 l'on	a	 joué,	de	notre
temps,	 des	 pièces	 saintes	 de	 M.	 Corneille[128],	 qui	 ont	 été	 l'admiration	 de	 toute	 la
France.

Si	l'emploi	de	la	comédie	est	de	corriger	les	vices	des	hommes,	je	ne	vois	pas	par
quelle	raison	il	y	en	aura	de	privilégiés.	Celui-ci	est,	dans	l'État,	d'une	conséquence
bien	 plus	 dangereuse	 que	 tous	 les	 autres;	 et	 nous	 avons	 vu	 que	 le	 théâtre	 a	 une
grande	 vertu	 pour	 la	 correction.	 Les	 plus	 beaux	 traits	 d'une	 sérieuse	 morale	 sont
moins	puissans,	 le	plus	souvent,	que	ceux	de	 la	satire;	et	rien	ne	reprend	mieux	 la
plupart	des	hommes	que	la	peinture	de	leurs	défauts.	C'est	une	grande	atteinte	aux
vices,	 que	 de	 les	 exposer	 à	 la	 risée	 de	 tout	 le	 monde.	 On	 souffre	 aisément	 des
répréhensions;	mais	on	ne	souffre	point	la	raillerie.	On	veut	bien	être	méchant;	mais
on	ne	veut	point	être	ridicule.

On	 me	 reproche	 d'avoir	 mis	 des	 termes	 de	 piété	 dans	 la	 bouche	 de	 mon
imposteur.	 Eh!	 pouvois-je	 m'en	 empêcher,	 pour	 bien	 représenter	 le	 caractère	 d'un
hypocrite?	Il	suffit,	ce	me	semble,	que	je	fasse	connoître	les	motifs	criminels	qui	lui
font	dire	les	choses,	et	que	j'en	aie	retranché	les	termes	consacrés,	dont	on	auroit	eu
peine	à	lui	entendre	faire	un	mauvais	usage.—Mais	il	débite	au	quatrième	acte	une
morale	 pernicieuse.—Mais	 cette	 morale	 est-elle	 quelque	 chose	 dont	 tout	 le	 monde
n'eût	 les	 oreilles	 rebattues.	 Dit-elle	 rien	 de	 nouveau	 dans	 ma	 comédie?	 Et	 peut-on
craindre	que	des	choses	si	généralement	détestées	fassent	quelque	impression	dans
les	esprits;	que	je	les	rende	dangereuses	en	les	faisant	monter	sur	le	théâtre;	qu'elles
reçoivent	quelque	autorité	de	la	bouche	d'un	scélérat?	Il	n'y	a	nulle	apparence	à	cela;
et	l'on	doit	approuver	la	comédie	du	Tartuffe,	ou	condamner	généralement	toutes	les
comédies.

C'est	à	quoi	l'on	s'attache	furieusement	depuis	un	temps;	et	jamais	on	ne	s'étoit	si
fort	 déchaîné	 contre	 le	 théâtre.	 Je	 ne	 puis	 pas	 nier	 qu'il	 n'y	 ait	 eu	 des	 pères	 de
l'Église	qui	ont	condamné	la	comédie;	mais	on	ne	peut	pas	me	nier	aussi	qu'il	n'y	en
ait	eu	quelques-uns	qui	l'ont	traitée	un	peu	plus	doucement.	Ainsi	l'autorité	dont	on
prétend	 appuyer	 la	 censure	 est	 détruite	 par	 ce	 partage;	 et	 toute	 la	 conséquence
qu'on	 peut	 tirer	 de	 cette	 diversité	 d'opinions	 en	 des	 esprits	 éclairés	 des	 mêmes
lumières,	 c'est	 qu'ils	 ont	 pris	 la	 comédie	 différemment,	 et	 que	 les	 uns	 l'ont
considérée	dans	sa	pureté,	 lorsque	 les	autres	 l'ont	 regardée	dans	sa	corruption,	et
confondue	 avec	 tous	 ces	 vilains	 spectacles	 qu'on	 a	 eu	 raison	 de	 nommer	 des
spectacles	de	turpitude.

Et,	 en	effet,	puisqu'on	doit	discourir	des	choses,	et	non	pas	des	mots,	 et	que	 la
plupart	 des	 contrariétés	 viennent	 de	 ne	 se	 pas	 entendre,	 et	 d'envelopper	 dans	 un
même	mot	des	choses	opposées,	il	ne	faut	qu'ôter	le	voile	de	l'équivoque,	et	regarder
ce	 qu'est	 la	 comédie	 en	 soi,	 pour	 voir	 si	 elle	 est	 condamnable.	 On	 connoîtra	 sans
doute	que,	n'étant	autre	chose	qu'un	poëme	ingénieux	qui,	par	des	leçons	agréables,
reprend	les	défauts	des	hommes,	on	ne	sauroit	la	censurer	sans	injustice;	et,	si	nous
voulons	 ouïr	 là-dessus	 le	 témoignage	 de	 l'antiquité,	 elle	 nous	 dira	 que	 ses	 plus
célèbres	 philosophes	 ont	 donné	 des	 louanges	 à	 la	 comédie,	 eux	 qui	 faisoient
profession	d'une	sagesse	si	austère,	et	qui	crioient	sans	cesse	après	les	vices	de	leur
siècle.	Elle	nous	fera	voir	qu'Aristote	a	consacré	des	veilles	au	théâtre,	et	s'est	donné
le	soin	de	réduire	en	préceptes	l'art	de	faire	des	comédies.	Elle	nous	apprendra	que
de	ses	plus	grands	hommes,	et	des	premiers	en	dignité,	ont	fait	gloire	d'en	composer
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eux-mêmes;	qu'il	y	en	a	eu	d'autres	qui	n'ont	pas	dédaigné	de	réciter	en	public	celles
qu'ils	avoient	composées;	que	la	Grèce	a	fait	pour	cet	art	éclater	son	estime	par	les
prix	glorieux	et	par	 les	 superbes	 théâtres	dont	elle	a	voulu	 l'honorer;	 et	que,	dans
Rome	 enfin,	 ce	 même	 art	 a	 reçu	 aussi	 des	 honneurs	 extraordinaires:	 je	 ne	 dis	 pas
dans	 Rome	 débauchée,	 et	 sous	 la	 licence	 des	 empereurs,	 mais	 dans	 Rome
disciplinée,	sous	 la	sagesse	des	consuls,	et	dans	 le	 temps	de	 la	vigueur	de	 la	vertu
romaine.

J'avoue	 qu'il	 y	 a	 eu	 des	 temps	 où	 la	 comédie	 s'est	 corrompue.	 Et	 qu'est-ce	 que
dans	le	monde	on	ne	corrompt	point	tous	les	jours?	Il	n'y	a	chose	si	innocente	où	les
hommes	 ne	 puissent	 porter	 du	 crime;	 point	 d'art	 si	 salutaire	 dont	 ils	 ne	 soient
capables	de	renverser	les	intentions;	rien	de	si	bon	en	soi	qu'ils	ne	puissent	tourner	à
de	 mauvais	 usages.	 La	 médecine	 est	 un	 art	 profitable,	 et	 chacun	 la	 révère	 comme
une	des	plus	excellentes	choses	que	nous	ayons;	et	cependant	il	y	a	eu	des	temps	où
elle	s'est	rendue	odieuse,	et	souvent	on	en	a	fait	un	art	d'empoisonner	les	hommes.
La	philosophie	est	un	présent	du	ciel:	elle	nous	a	été	donnée	pour	porter	nos	esprits
à	 la	 connoissance	 d'un	 Dieu,	 par	 la	 contemplation	 des	 merveilles	 de	 la	 nature;	 et
pourtant	 on	 n'ignore	 pas	 que	 souvent	 on	 l'a	 détournée	 de	 son	 emploi,	 et	 qu'on	 l'a
occupée	 publiquement	 à	 soutenir	 l'impiété.	 Les	 choses	 mêmes	 les	 plus	 saintes	 ne
sont	point	à	couvert	de	la	corruption	des	hommes;	et	nous	voyons	des	scélérats	qui
tous	les	jours	abusent	de	la	piété,	et	la	font	servir	méchamment	aux	crimes	les	plus
grands.	Mais	on	ne	 laisse	pas	pour	cela	de	 faire	 les	distinctions	qu'il	est	besoin	de
faire:	on	n'enveloppe	point	dans	une	fausse	conséquence	la	bonté	des	choses	que	l'on
corrompt	avec	la	malice	des	corrupteurs:	on	sépare	toujours	le	mauvais	usage	d'avec
l'intention	de	l'art;	et,	comme	on	ne	s'avise	point	de	défendre	la	médecine	pour	avoir
été	bannie	de	Rome,	ni	la	philosophie	pour	avoir	été	condamnée	publiquement	dans
Athènes,	on	ne	doit	point	aussi	vouloir	interdire	la	comédie	pour	avoir	été	censurée
en	de	certains	temps.	Cette	censure	a	eu	ses	raisons,	qui	ne	subsistent	point	ici.	Elle
s'est	renfermée	dans	ce	qu'elle	a	pu	voir;	et	nous	ne	devons	point	la	tirer	des	bornes
qu'elle	s'est	données,	l'étendre	plus	loin	qu'il	ne	faut,	et	lui	faire	embrasser	l'innocent
avec	 le	coupable.	La	comédie	qu'elle	a	eu	dessein	d'attaquer	n'est	point	du	 tout	 la
comédie	que	nous	voulons	défendre.	Il	se	faut	bien	garder	de	confondre	celle-là	avec
celle-ci.	 Ce	 sont	 deux	 personnes	 de	 qui	 les	 mœurs	 sont	 tout	 à	 fait	 opposées.	 Elles
n'ont	aucun	rapport	l'une	avec	l'autre	que	la	ressemblance	du	nom;	et	ce	seroit	une
injustice	 épouvantable	 que	 de	 vouloir	 condamner	 Olympe,	 qui	 est	 femme	 de	 bien,
parce	 qu'il	 y	 a	 une	 Olympe	 qui	 a	 été	 une	 débauchée.	 De	 semblables	 arrêts,	 sans
doute,	feroient	un	grand	désordre	dans	le	monde.	Il	n'y	auroit	rien	par	là	qui	ne	fût
condamné;	 et,	 puisque	 l'on	 ne	 garde	 point	 cette	 rigueur	 à	 tant	 de	 choses	 dont	 on
abuse	tous	les	jours,	on	doit	bien	faire	la	même	grâce	à	la	comédie,	et	approuver	les
pièces	de	théâtre	où	l'on	verra	régner	l'instruction	de	l'honnêteté.

Je	sais	qu'il	y	a	des	esprits	dont	 la	délicatesse	ne	peut	souffrir	aucune	comédie;
qui	disent	que	les	plus	honnêtes	sont	les	plus	dangereuses;	que	les	passions	que	l'on
y	 dépeint	 sont	 d'autant	 plus	 touchantes	 qu'elles	 sont	 pleines	 de	 vertu,	 et	 que	 les
âmes	 sont	 attendries	 par	 ces	 sortes	 de	 représentations.	 Je	 ne	 vois	 pas	 quel	 grand
crime	c'est	que	de	s'attendrir	à	la	vue	d'une	passion	honnête;	et	c'est	un	haut	étage
de	vertu	que	cette	pleine	insensibilité	où	ils	veulent	faire	monter	notre	âme.	Je	doute
qu'une	si	grande	perfection	soit	dans	les	forces	de	la	nature	humaine;	et	je	ne	sais	s'il
n'est	pas	mieux	de	travailler	à	rectifier	et	adoucir	 les	passions	des	hommes	que	de
vouloir	 les	 retrancher	 entièrement.	 J'avoue	 qu'il	 y	 a	 des	 lieux	 qu'il	 vaut	 mieux
fréquenter	que	le	théâtre;	et,	si	l'on	veut	blâmer	toutes	les	choses	qui	ne	regardent
pas	directement	Dieu	et	notre	salut,	il	est	certain	que	la	comédie	en	doit	être,	et	je
ne	trouve	point	mauvais	qu'elle	soit	condamnée	avec	le	reste;	mais,	supposé,	comme
il	est	vrai,	que	les	exercices	de	la	piété	souffrent	des	intervalles,	et	que	les	hommes
aient	besoin	de	divertissement,	je	soutiens	qu'on	ne	leur	en	peut	trouver	un	qui	soit
plus	innocent	que	la	comédie.	Je	me	suis	étendu	trop	loin.	Finissons	par	un	mot	d'un
grand	prince[129]	sur	la	comédie	du	Tartuffe.

Huit	jours	après	qu'elle	eut	été	défendue,	on	représenta	devant	la	cour	une	pièce
intitulée	Scaramouche	ermite;	et	 le	roi,	en	sortant,	dit	au	grand	prince	que	je	veux
dire:

«Je	voudrois	bien	savoir	pourquoi	les	gens	qui	se	scandalisent	si	fort
de	 la	comédie	de	Molière	ne	disent	mot	de	celle	de	Scaramouche;»	à
quoi	 le	 prince	 répondit:	 «La	 raison	 de	 cela,	 c'est	 que	 la	 comédie	 de
Scaramouche	 joue	 le	 ciel	 et	 la	 religion,	 dont	 ces	 messieurs-là	 ne	 se
soucient	point;	mais	celle	de	Molière	les	joue	eux-mêmes;	c'est	ce	qu'ils
ne	peuvent	souffrir.»

PREMIER	PLACET
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PRÉSENTÉ	AU	ROI

Sur	la	comédie	du	Tartuffe,	qui	n'avoit	pas	encore	été	représentée	en	public.

SIRE,

Le	devoir	de	la	comédie	étant	de	corriger	les	hommes	en	les	divertissant,	j'ai	cru
que,	dans	l'emploi	où	je	me	trouve[130],	je	n'avois	rien	de	mieux	à	faire	que	d'attaquer
par	 des	 peintures	 ridicules	 les	 vices	 de	 mon	 siècle;	 et,	 comme	 l'hypocrisie,	 sans
doute,	 en	 est	 un	 des	 plus	 en	 usage,	 des	 plus	 incommodes	 et	 des	 plus	 dangereux,
j'avois	eu,	SIRE,	la	pensée	que	je	ne	rendrois	pas	un	petit	service	à	tous	les	honnêtes
gens	de	votre	royaume,	si	je	faisois	une	comédie	qui	décriât	les	hypocrites,	et	mît	en
vue,	 comme	 il	 faut,	 toutes	 les	 grimaces	 étudiées	 de	 ces	 gens	 de	 bien	 à	 outrance,
toutes	 les	 friponneries	 couvertes	 de	 ces	 faux	 monnoyeurs	 en	 dévotion,	 qui	 veulent
attraper	les	hommes	avec	un	zèle	contrefait	et	une	charité	sophistique.

Je	 l'ai	 faite,	 SIRE,	 cette	 comédie,	 avec	 tout	 le	 soin,	 comme	 je	 crois,	 et	 toutes	 les
circonspections	que	pouvoit	 demander	 la	délicatesse	de	 la	 matière;	 et,	 pour	 mieux
conserver	l'estime	et	le	respect	qu'on	doit	aux	vrais	dévots,	j'en	ai	distingué	le	plus
que	j'ai	pu	le	caractère	que	j'avois	à	toucher.	Je	n'ai	point	laissé	d'équivoque,	j'ai	ôté
ce	qui	pouvoit	confondre	le	bien	avec	le	mal,	et	ne	me	suis	servi,	dans	cette	peinture,
que	des	couleurs	expresses	et	des	 traits	essentiels	qui	 font	 reconnoître	d'abord	un
véritable	et	franc	hypocrite.

Cependant	 toutes	 mes	 précautions	 ont	 été	 inutiles.	 On	 a	 profité,	 SIRE,	 de	 la
délicatesse	de	votre	âme	sur	les	matières	de	religion,	et	l'on	a	su	vous	prendre	par
l'endroit	seul	que	vous	êtes	prenable,	je	veux	dire	par	le	respect	des	choses	saintes.
Les	tartuffes,	sous	main,	ont	eu	l'adresse	de	trouver	grâce	auprès	de	VOTRE	MAJESTÉ;	et
les	 originaux	 enfin	 ont	 fait	 supprimer	 la	 copie,	 quelque	 innocente	 qu'elle	 fût,	 et
quelque	ressemblante	qu'on	la	trouvât.

Bien	que	ce	m'eût	été	un	coup	sensible	que	 la	suppression	de	cet	ouvrage,	mon
malheur	pourtant	étoit	adouci	par	la	manière	dont	VOTRE	MAJESTÉ	s'étoit	expliquée	sur
ce	sujet;	et	j'ai	cru,	SIRE,	qu'elle	m'ôtoit	tout	lieu	de	me	plaindre,	ayant	eu	la	bonté	de
déclarer	qu'elle	ne	trouvoit	rien	à	dire	dans	cette	comédie,	qu'elle	me	défendoit	de
produire	en	public.

Mais,	malgré	cette	glorieuse	déclaration	du	plus	grand	roi	du	monde	et	du	plus
éclairé,	malgré	l'approbation	encore	de	monsieur	le	légat,	et	de	la	plus	grande	partie
de	nos	prélats,	qui	tous,	dans	les	lectures	particulières	que	je	 leur	ai	faites	de	mon
ouvrage,	 se	 sont	 trouvés	d'accord	avec	 les	 sentiments	de	VOTRE	 MAJESTÉ;	malgré	 tout
cela,	 dis-je,	 on	 voit	 un	 livre	 composé	 par	 le	 curé	 de...,	 qui	 donne	 hautement	 un
démenti	à	 tous	ces	augustes	 témoignages.	VOTRE	MAJESTÉ	a	beau	dire,	et	monsieur	 le
légat	 et	 messieurs	 les	 prélats	 ont	 beau	 donner	 leur	 jugement,	 ma	 comédie,	 sans
l'avoir	vue[131],	est	diabolique,	et	diabolique	mon	cerveau;	 je	suis	un	démon	vêtu	de
chair	et	habillé	en	homme,	un	libertin,	un	impie	digne	d'un	supplice	exemplaire.	Ce
n'est	pas	assez	que	le	feu	expie	en	public	mon	offense,	j'en	serois	quitte	à	trop	bon
marché;	le	zèle	charitable	de	ce	galant	homme	de	bien	n'a	garde	de	demeurer	là;	il
ne	veut	point	que	j'aie	de	miséricorde	auprès	de	Dieu,	il	veut	absolument	que	je	sois
damné;	c'est	une	affaire	résolue.

Ce	 livre,	 SIRE,	 a	 été	 présenté	 à	 VOTRE	 MAJESTÉ:	 et,	 sans	 doute,	 elle	 juge	 bien	 elle-
même	combien	il	m'est	fâcheux	de	me	voir	exposé	tous	les	jours	aux	insultes	de	ces
messieurs;	quel	 tort	me	 feront	dans	 le	monde	de	 telles	 calomnies,	 s'il	 faut	qu'elles
soient	tolérées;	et	quel	intérêt	j'ai	enfin	à	me	purger	de	son	imposture,	et	à	faire	voir
au	public	que	ma	comédie	n'est	rien	moins	que	ce	qu'on	veut	qu'elle	soit.	Je	ne	dirai
point,	SIRE,	ce	que	j'aurois	à	demander	pour	ma	réputation,	et	pour	justifier	à	tout	le
monde	 l'innocence	de	mon	 ouvrage:	 les	 rois	 éclairés	 comme	vous	n'ont	pas	 besoin
qu'on	 leur	marque	ce	qu'on	souhaite;	 ils	voient,	comme	Dieu,	ce	qu'il	nous	 faut,	et
savent	mieux	que	nous	 ce	qu'ils	nous	doivent	 accorder.	 Il	me	 suffit	 de	mettre	mes
intérêts	entre	les	mains	de	VOTRE	MAJESTÉ;	et	j'attends	d'elle,	avec	respect,	tout	ce	qu'il
lui	plaira	d'ordonner	là-dessus.

SECOND	PLACET
PRÉSENTÉ	AU	ROI

Dans	son	camp	devant	la	ville	de	Lille	en	Flandre,	par	les	sieurs	LA	THORILLIÈRE	et	LA

GRANGE,	comédiens	de	SA	MAJESTÉ,	et	compagnons	du	sieur	MOLIÈRE	sur	la	défense	qui	fut
faite,	le	6	août	1667,	de	représenter	le	Tartuffe	jusques	à	nouvel	ordre	de	SA	MAJESTÉ.

SIRE,

C'est	une	chose	bien	téméraire	à	moi	que	de	venir	importuner	un	grand	monarque
au	 milieu	 de	 ses	 glorieuses	 conquêtes;	 mais,	 dans	 l'état	 où	 je	 me	 vois,	 où	 trouver,
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SIRE,	une	protection	qu'au	lieu	où	je	la	viens	chercher;	et	qui	puis-je	solliciter	contre
l'autorité	 de	 la	 puissance	 qui	 m'accable,	 que	 la	 source	 de	 la	 puissance	 et	 de
l'autorité,	que	 le	 juste	dispensateur	des	ordres	absolus,	que	 le	souverain	 juge	et	 le
maître	de	toutes	choses?

Ma	 comédie,	 SIRE,	 n'a	 pu	 jouir	 ici	 des	 bontés	 de	 VOTRE	 MAJESTÉ.	 En	 vain	 je	 l'ai
produite	sous	le	titre	de	l'Imposteur,	et	déguisé	le	personnage	sous	l'ajustement	d'un
homme	du	monde;	 j'ai	eu	beau	lui	donner	un	petit	chapeau,	de	grands	cheveux,	un
grand	collet,	une	épée,	et	des	dentelles	sur	tout	l'habit,	mettre	en	plusieurs	endroits
des	adoucissements,	et	retrancher	avec	soin	tout	ce	que	j'ai	jugé	capable	de	fournir
l'ombre	 d'un	 prétexte	 aux	 célèbres	 originaux	 du	 portrait	 que	 je	 voulois	 faire,	 tout
cela	n'a	de	rien	servi.	La	cabale	s'est	réveillée	aux	simples	conjectures	qu'ils	ont	pu
avoir	 de	 la	 chose.	 Ils	 ont	 trouvé	 moyen	 de	 surprendre	 des	 esprits	 qui,	 dans	 toute
autre	 matière,	 font	 une	 haute	 profession	 de	 ne	 se	 point	 laisser	 surprendre.	 Ma
comédie	n'a	pas	plutôt	paru,	qu'elle	s'est	vue	foudroyée	par	le	coup	d'un	pouvoir	qui
doit	 imposer	 du	 respect;	 et	 tout	 ce	 que	 j'ai	 pu	 faire	 en	 cette	 rencontre	 pour	 me
sauver	moi-même	de	l'éclat	de	cette	tempête,	c'est	de	dire	que	VOTRE	MAJESTÉ	avoit	eu
la	 bonté	 de	 m'en	 permettre	 la	 représentation,	 et	 que	 je	 n'avois	 pas	 cru	 qu'il	 fût
besoin	de	demander	cette	permission	à	d'autres,	puisqu'il	n'y	avoit	qu'elle	seule	qui
me	l'eût	défendue.

Je	 ne	 doute	 point,	 SIRE,	 que	 les	 gens	 que	 je	 peins	 dans	 ma	 comédie	 ne	 remuent
bien	des	ressorts	auprès	de	VOTRE	MAJESTÉ,	et	ne	jettent	dans	leur	parti,	comme	ils	ont
déjà	 fait,	 de	 véritables	 gens	 de	 bien,	 qui	 sont	 d'autant	 plus	 prompts	 à	 se	 laisser
tromper	 qu'ils	 jugent	 d'autrui	 par	 eux-mêmes.	 Ils	 ont	 l'art	 de	 donner	 de	 belles
couleurs	à	toutes	leurs	intentions.	Quelque	mine	qu'ils	fassent,	ce	n'est	point	du	tout
l'intérêt	de	Dieu	qui	les	peut	émouvoir,	ils	l'ont	assez	montré	dans	les	comédies	qu'ils
ont	 souffert	 qu'on	 ait	 jouées	 tant	 de	 fois	 en	 public	 sans	 en	 dire	 le	 moindre	 mot.
Celles-là	n'attaquoient	que	la	piété	et	la	religion,	dont	ils	se	soucient	fort	peu;	mais
celle-ci	les	attaque	et	les	joue	eux-mêmes;	et	c'est	ce	qu'ils	ne	peuvent	souffrir.	Ils	ne
sauroient	me	pardonner	de	dévoiler	leurs	impostures	aux	yeux	de	tout	le	monde;	et,
sans	doute,	on	ne	manquera	pas	de	dire	à	VOTRE	MAJESTÉ	que	chacun	s'est	scandalisé	de
ma	comédie.	Mais	la	vérité	pure,	SIRE,	c'est	que	tout	Paris	ne	s'est	scandalisé	que	de
la	défense	qu'on	en	a	faite;	que	les	plus	scrupuleux	en	ont	trouvé	la	représentation
profitable;	et	qu'on	s'est	étonné	que	des	personnes	d'une	probité	si	connue	aient	eu
une	si	grande	déférence	pour	des	gens	qui	devroient	être	l'horreur	de	tout	le	monde,
et	sont	si	opposés	à	la	véritable	piété	dont	elles	font	profession.

J'attends	 avec	 respect	 l'arrêt	 que	 VOTRE	 MAJESTÉ	 daignera	 prononcer	 sur	 cette
matière;	 mais	 il	 est	 très-assuré,	 SIRE,	 qu'il	 ne	 faut	 plus	 que	 je	 songe	 à	 faire	 des
comédies	 si	 les	 tartuffes	 ont	 l'avantage;	 qu'ils	 prendront	 droit	 par	 là	 de	 me
persécuter	 plus	 que	 jamais,	 et	 voudront	 trouver	 à	 redire	 aux	 choses	 les	 plus
innocentes	qui	pourront	sortir	de	ma	plume.

Daignent	vos	bontés,	SIRE,	me	donner	une	protection	contre	leur	rage	envenimée!
et	 puissé-je,	 au	 retour	 d'une	 campagne	 si	 glorieuse,	 délasser	 VOTRE	 MAJESTÉ	 des
fatigues	de	ses	conquêtes,	lui	donner	d'innocens	plaisirs	après	de	si	nobles	travaux,
et	faire	rire	le	monarque	qui	fait	trembler	toute	l'Europe!

TROISIÈME	PLACET
PRÉSENTÉ	AU	ROI,	LE	5	FÉVRIER	1669.

SIRE,

Un	 fort	honnête	médecin[132],	 dont	 j'ai	 l'honneur	d'être	 le	malade,	me	promet	 et
veut	s'obliger	par-devant	notaire	de	me	faire	vivre	encore	trente	années,	si	je	puis	lui
obtenir	 une	 grâce	 de	 VOTRE	 MAJESTÉ.	 Je	 lui	 ai	 dit,	 sur	 sa	 promesse,	 que	 je	 ne	 lui
demandois	pas	tant,	et	que	je	serois	satisfait	de	lui,	pourvu	qu'il	s'obligeât	de	ne	me
point	tuer.	Cette	grâce,	SIRE,	est	un	canonicat	de	votre	chapelle	royale	de	Vincennes,
vacant	par	la	mort	de...

Oserois-je	demander	encore	cette	grâce	à	VOTRE	MAJESTÉ	le	propre	jour	de	la	grande
résurrection	 de	 Tartuffe,	 ressuscité	 par	 vos	 bontés?	 Je	 suis,	 par	 cette	 première
faveur,	 réconcilié	 avec	 les	 dévots:	 et	 je	 le	 serois,	 par	 cette	 seconde,	 avec	 les
médecins.	C'est	pour	moi,	 sans	doute,	 trop	de	grâces	à	 la	 fois;	mais	peut-être	n'en
est-ce	pas	trop	pour	VOTRE	MAJESTÉ;	et	j'attends,	avec	un	peu	d'espérance	respectueuse,
la	réponse	de	mon	placet.
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PERSONNAGES. ACTEURS.
MADAME	PERNELLE,	mère
d'Orgon.

BÉJART.

ORGON,	mari	d'Elmire. MOLIÈRE.
ELMIRE,	femme	d'Orgon. MlleMOLIÈRE.
DAMIS,	fils	d'Orgon. HUBERT.
MARIANE,	fille	d'Orgon	et
amante	de	Valère.

MlleDEBRIE.

VALÈRE.	amant	de	Mariane. LA	GRANGE.
CLÉANTE,	beau-frère	d'Orgon. LA	THORILLIÈRE.
TARTUFFE,	faux	dévot. DU	CROISY.
DORINE,	suivante	de	Mariane. Mad.	BÉJART.
M.	LOYAL,	sergent[133]. DEBRIE.
UN	EXEMPT. 	
FLIPOTE,	servante	de	madame
Pernelle. 	

La	scène	est	à	Paris,	dans	la	maison	d'Orgon.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	 I.—MADAME	 PERNELLE,	 ELMIRE,
MARIANE,	CLÉANTE,	DAMIS,	DORINE,	FLIPOTE.

MADAME	PERNELLE.

Allons,	Flipote,	allons;	que	d'eux	je	me	délivre.

ELMIRE.

Vous	marchez	d'un	tel	pas,	qu'on	a	peine	à	vous	suivre.

MADAME	PERNELLE.

Laissez,	ma	bru,	laissez;	ne	venez	pas	plus	loin:
Ce	sont	toutes	façons	dont	je	n'ai	pas	besoin.

ELMIRE.

De	ce	que	l'on	vous	doit	envers	vous	on	s'acquitte.
Mais	ma	mère,	d'où	vient	que	vous	sortez	si	vite?

MADAME	PERNELLE.

C'est	que	je	ne	puis	voir	tout	ce	ménage-ci,
Et	que	de	me	complaire	on	ne	prend	nul	souci.
Oui,	je	sors	de	chez	vous	fort	mal	édifiée:
Dans	toutes	mes	leçons	j'y	suis	contrariée.
On	n'y	respecte	rien,	chacun	y	parle	haut,
Et	c'est	tout	justement	la	cour	du	roi	Pétaud[134].

DORINE.

Si...

MADAME	PERNELLE.

Vous	êtes,	ma	mie,	une	fille	suivante
Un	peu	trop	forte	en	gueule,	et	fort	impertinente:
Vous	vous	mêlez	sur	tout	de	dire	votre	avis.

DAMIS.

Mais...

MADAME	PERNELLE.

Vous	êtes	un	sot,	en	trois	lettres,	mon	fils,
C'est	moi	qui	vous	le	dis,	qui	suis	votre	grand'mère;
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Et	j'ai	prédit	cent	fois	à	mon	fils,	votre	père,
Que	vous	preniez	tout	l'air	d'un	méchant	garnement,
Et	ne	lui	donneriez	jamais	que	du	tourment.

MARIANE.

Je	crois...

MADAME	PERNELLE.

Mon	Dieu!	sa	sœur,	vous	faites	la	discrète,
Et	vous	n'y	touchez	pas,	tant	vous	semblez	doucette!
Mais	il	n'est,	comme	on	dit,	pire	eau	que	l'eau	qui	dort;
Et	vous	menez	sous	chape[135]	un	train	que	je	hais	fort.

ELMIRE.

Mais,	ma	mère...

MADAME	PERNELLE.

Ma	bru,	qu'il	ne	vous	en	déplaise,
Votre	conduite	en	tout	est	tout	à	fait	mauvaise;
Vous	devriez	leur	remettre	un	bon	exemple	aux	yeux;
Et	leur	défunte	mère	en	usoit	beaucoup	mieux.
Vous	êtes	dépensière;	et	cet	état	me	blesse,
Que	vous	alliez	vêtue	ainsi	qu'une	princesse.
Quiconque	à	son	mari	veut	plaire	seulement,
Ma	bru,	n'a	pas	besoin	de	tant	d'ajustement.

CLÉANTE.

Mais,	madame,	après	tout...

MADAME	PERNELLE.

Pour	vous,	monsieur	son	frère,
Je	vous	estime	fort,	vous	aime	et	vous	révère;
Mais	enfin,	si	j'étois	de	mon	fils,	son	époux,
Je	vous	prierois	bien	fort	de	n'entrer	point	chez	nous.
Sans	cesse	vous	prêchez	des	maximes	de	vivre
Qui	par	d'honnêtes	gens	ne	se	doivent	point	suivre.
Je	vous	parle	un	peu	franc;	mais	c'est	là	mon	humeur,
Et	je	ne	mâche	point	ce	que	j'ai	sur	le	cœur.

DAMIS.

Votre	monsieur	Tartuffe	est	bien	heureux	sans	doute...

MADAME	PERNELLE.

C'est	un	homme	de	bien,	qu'il	faut	que	l'on	écoute;
Et	je	ne	puis	souffrir,	sans	me	mettre	en	courroux,
De	le	voir	quereller	par	un	fou	comme	vous.

DAMIS.

Quoi!	je	souffrirai,	moi,	qu'un	cagot	de	critique
Vienne	usurper	céans[136]	un	pouvoir	tyrannique,
Et	que	nous	ne	puissions	à	rien	nous	divertir,
Si	ce	beau	monsieur-là	n'y	daigne	consentir!

DORINE.

S'il	le	faut	écouter	et	croire	à	ses	maximes,
On	ne	peut	faire	rien	qu'on	ne	fasse	de	crimes.
Car	il	contrôle	tout,	ce	critique	zélé.

MADAME	PERNELLE.

Et	tout	ce	qu'il	contrôle	est	fort	bien	contrôlé.
C'est	au	chemin	du	ciel	qu'il	prétend	vous	conduire.
Et	mon	fils	à	l'aimer	vous	devroit	tous	induire[137].

DAMIS.

Non,	voyez-vous,	ma	mère,	il	n'est	père,	ni	rien,
Qui	me	puisse	obliger	à	lui	vouloir	du	bien:
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Je	trahirois	mon	cœur	de	parler	d'autre	sorte.
Sur	ses	façons	de	faire	à	tous	coups	je	m'emporte;
J'en	prévois	une	suite,	et	qu'avec	ce	pied	plat
Il	faudra	que	j'en	vienne	à	quelque	grand	éclat.

DORINE.

Certes,	c'est	une	chose	aussi	qui	scandalise,
De	voir	qu'un	inconnu	céans[138]	s'impatronise;
Qu'un	gueux	qui,	quand	il	vint,	n'avoit	pas	de	souliers,
Et	dont	l'habit	entier	valoit	bien	six	deniers,
En	vienne	jusque-là	que	de	se	méconnoître,
De	contrarier	tout	et	de	faire	le	maître.

MADAME	PERNELLE.

Eh!	merci	de	ma	vie!	il	en	iroit	bien	mieux
Si	tout	se	gouvernoit	par	ses	ordres	pieux.

DORINE.

Il	passe	pour	un	saint	dans	votre	fantaisie:
Tout	son	fait,	croyez-moi,	n'est	rien	qu'hypocrisie.

MADAME	PERNELLE.

Voyez	la	langue!

DORINE.

A	lui,	non	plus	qu'à	son	Laurent,
Je	ne	me	fierois,	moi,	que	sur	un	bon	garant.

MADAME	PERNELLE.

J'ignore	ce	qu'au	fond	le	serviteur	peut	être;
Mais	pour	homme	de	bien	je	garantis	le	maître.
Vous	ne	lui	voulez	mal	et	ne	le	rebutez
Qu'à	cause	qu'il	vous	dit	à	tous	vos	vérités.
C'est	contre	le	péché	que	son	cœur	se	courrouce,
Et	l'intérêt	du	ciel	est	tout	ce	qui	le	pousse.

DORINE.

Oui;	mais	pourquoi,	surtout	depuis	un	certain	temps,
Ne	sauroit-il	souffrir	qu'aucun	hante	céans[139]?
En	quoi	blesse	le	ciel	une	visite	honnête,
Pour	en	faire	un	vacarme	à	nous	rompre	la	tête?
Veut-on	que	là-dessus	je	m'explique	entre	nous?...

Montrant	Elmire.
Je	crois	que	de	madame	il	est,	ma	foi,	jaloux.

MADAME	PERNELLE.

Taisez-vous,	et	songez	aux	choses	que	vous	dites.
Ce	n'est	pas	lui	tout	seul	qui	blâme	ces	visites:
Tout	ce	tracas	qui	suit	les	gens	que	vous	hantez,
Ces	carrosses	sans	cesse	à	la	porte	plantés,
Et	de	tant	de	laquais	le	bruyant	assemblage,
Font	un	éclat	fâcheux	dans	tout	le	voisinage.
Je	veux	croire	qu'au	fond	il	ne	se	passe	rien:
Mais	enfin	on	en	parle,	et	cela	n'est	pas	bien.

CLÉANTE.

Eh!	voulez-vous,	madame,	empêcher	qu'on	ne	cause?
Ce	seroit	dans	la	vie	une	fâcheuse	chose,
Si,	pour	les	sots	discours	où	l'on	peut	être	mis,
Il	falloit	renoncer	à	ses	meilleurs	amis.
Et,	quand	même	on	pourroit	se	résoudre	à	le	faire,
Croiriez-vous	obliger	tout	le	monde	à	se	taire?
Contre	la	médisance	il	n'est	point	de	rempart.
A	tous	les	sots	caquets	n'ayons	donc	nul	égard;
Efforçons-nous	de	vivre	avec	toute	innocence,
Et	laissons	aux	causeurs	une	pleine	licence.

DORINE[140].

333

https://www.gutenberg.org/cache/epub/50173/pg50173-images.html#Footnote_138
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50173/pg50173-images.html#Footnote_139
https://www.gutenberg.org/cache/epub/50173/pg50173-images.html#Footnote_140


Daphné,	notre	voisine,	et	son	petit	époux[141]

Ne	seroient-ils	point	ceux	qui	parlent	mal	de	nous?
Ceux	de	qui	la	conduite	offre	le	plus	à	rire
Sont	toujours	sur	autrui	les	premiers	à	médire;
Ils	ne	manquent	jamais	de	saisir	promptement
L'apparente	lueur	du	moindre	attachement,
D'en	semer	la	nouvelle	avec	beaucoup	de	joie,
Et	d'y	donner	le	tour	qu'ils	veulent	qu'on	y	croie.
Des	actions	d'autrui,	teintes	de	leurs	couleurs,
Ils	pensent	dans	le	monde	autoriser	les	leurs,
Et,	sous	le	faux	espoir	de	quelque	ressemblance,
Aux	intrigues	qu'ils	ont	donner	de	l'innocence,
Ou	faire	ailleurs	tomber	quelques	traits	partagés
De	ce	blâme	public	dont	ils	sont	trop	chargés.

MADAME	PERNELLE.

Tous	ces	raisonnemens	ne	font	rien	à	l'affaire.
On	sait	qu'Orante[142]	mène	une	vie	exemplaire;
Tous	ses	soins	vont	au	ciel;	et	j'ai	su	par	des	gens
Qu'elle	condamne	fort	le	train	qui	vient	céans.

DORINE.

L'exemple	est	admirable,	et	cette	dame	est	bonne!
Il	est	vrai	qu'elle	vit	en	austère	personne;
Mais	l'âge	dans	son	âme	a	mis	ce	zèle	ardent,
Et	l'on	sait	qu'elle	est	prude	à	son	corps	défendant.
Tant	qu'elle	a	pu	des	cœurs	attirer	les	hommages,
Elle	a	fort	bien	joui	de	tous	ses	avantages;
Mais,	voyant	de	ses	yeux	tous	les	brillans	baisser,
Au	monde	qui	la	quitte	elle	veut	renoncer,
Et	du	voile	pompeux	d'une	haute	sagesse
De	ses	attraits	usés	déguiser	la	foiblesse.
Ce	sont	là	les	retours	des	coquettes	du	temps:
Il	leur	est	dur	de	voir	déserter	les	galans.
Dans	un	tel	abandon,	leur	sombre	inquiétude
Ne	voit	d'autre	recours	que	le	métier	de	prude;
Et	la	sévérité	de	ces	femmes	de	bien
Censure	toute	chose,	et	ne	pardonne	à	rien.
Hautement	d'un	chacun	elles	blâment	la	vie,
Non	point	par	charité,	mais	par	un	trait	d'envie
Qui	ne	sauroit	souffrir	qu'un	autre	ait	les	plaisirs
Dont	le	penchant	de	l'âge	a	sevré	leurs	désirs.

MADAME	PERNELLE,	à	Elmire.

Voilà	les	contes	bleus	qu'il	vous	faut	pour	vous	plaire,
Ma	bru.	L'on	est	chez	vous	contrainte	de	se	taire:
Car	madame	à	jaser	tient	le	dé	tout	le	jour.
Mais	enfin	je	prétends	discourir	à	mon	tour:
Je	vous	dis	que	mon	fils	n'a	rien	fait	de	plus	sage
Qu'en	recueillant	chez	soi	ce	dévot	personnage;
Que	le	ciel,	au	besoin,	l'a	céans	envoyé
Pour	redresser	à	tous	votre	esprit	fourvoyé;
Que,	pour	votre	salut,	vous	le	devez	entendre;
Et	qu'il	ne	reprend	rien	qui	ne	soit	à	reprendre.
Ces	visites,	ces	bals,	ces	conversations,
Sont	du	malin	esprit	toutes	inventions.
Là	jamais	on	n'entend	de	pieuses	paroles;
Ce	sont	propos	oisifs,	chansons	et	fariboles:
Bien	souvent	le	prochain	en	a	sa	bonne	part,
Et	l'on	y	sait	médire	et	du	tiers	et	du	quart.
Enfin	les	gens	sensés	ont	leurs	têtes	troublées
De	la	confusion	de	telles	assemblées:
Mille	caquets	divers	s'y	font	en	moins	de	rien;
Et,	comme	l'autre	jour	un	docteur	dit	fort	bien,
C'est	véritablement	la	tour	de	Babylone,
Car	chacun	y	babille,	et	tout	du	long	de	l'aune;
Et,	pour	conter	l'histoire	où	ce	point	l'engagea...

Montrant	Cléante.
Voilà-t-il	pas	monsieur	qui	ricane	déjà!
Allez	chercher	vos	fous	qui	vous	donnent	à	rire,

A	Elmire.
Et	sans...	Adieu,	ma	bru;	je	ne	veux	plus	rien	dire.
Sachez	que	pour	céans	j'en	rabats	de	moitié,
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Et	qu'il	fera	beau	temps	quand	j'y	mettrai	le	pied.
Donnant	un	soufflet	à	Flipote.

Allons,	vous,	vous	rêvez	et	bayez[143]	aux	corneilles:
Jour	de	Dieu!	je	saurai	vous	frotter	les	oreilles!
Marchons,	gaupe,	marchons!

SCÈNE	II.—CLÉANTE,	DORINE.

CLÉANTE.

Je	n'y	veux	point	aller,
De	peur	qu'elle	ne	vînt	encor	me	quereller;
Que	cette	bonne	femme...

DORINE.

Ah!	certes,	c'est	dommage
Qu'elle	ne	vous	ouît	tenir	un	tel	langage:
Elle	vous	diroit	bien	qu'elle	vous	trouve	bon,
Et	qu'elle	n'est	point	d'âge	à	lui	donner	ce	nom.

CLÉANTE.

Comme	elle	s'est	pour	rien	contre	nous	échauffée!
Et	que	de	son	Tartuffe	elle	paroît	coiffée!

DORINE.

Oh!	vraiment,	tout	cela	n'est	rien	au	prix	du	fils:
Et,	si	vous	l'aviez	vu,	vous	diriez:	C'est	bien	pis!
Nos	troubles	l'avoient	mis	sur	le	pied	d'homme	sage,
Et	pour	servir	son	prince	il	montra	du	courage:
Mais	il	est	devenu	comme	un	homme	hébété,
Depuis	que	de	Tartuffe	on	le	voit	entêté:
Il	l'appelle	son	frère,	et	l'aime	dans	son	âme
Cent	fois	plus	qu'il	ne	fait	mère,	fils,	fille	et	femme.
C'est	de	tous	ses	secrets	l'unique	confident,
Et	de	ses	actions	le	directeur	prudent;
Il	le	choie,	il	l'embrasse;	et	pour	une	maîtresse
On	ne	sauroit,	je	pense,	avoir	plus	de	tendresse:
A	table,	au	plus	haut	bout	il	veut	qu'il	soit	assis;
Avec	joie	il	l'y	voit	manger	autant	que	six;
Les	bons	morceaux	de	tout,	il	faut	qu'on	les	lui	cède,
Et,	s'il	vient	à	roter,	il	lui	dit:	Dieu	vous	aide!
Enfin	il	en	est	fou,	c'est	son	tout,	son	héros;
Il	l'admire	à	tous	coups,	le	cite	à	tous	propos;
Ses	moindres	actions	lui	semblent	des	miracles,
Et	tous	les	mots	qu'il	dit	sont	pour	lui	des	oracles.
Lui,	qui	connoît	sa	dupe,	et	qui	veut	en	jouir,
Par	cent	dehors	fardés	a	l'art	de	l'éblouir;
Son	cagotisme	en	tire	à	toute	heure	des	sommes,
Et	prend	droit	de	gloser	sur	tous	tant	que	nous	sommes.
Il	n'est	pas	jusqu'au	fat	qui	lui	sert	de	garçon
Qui	ne	se	mêle	aussi	de	nous	faire	leçon;
Il	vient	nous	sermonner	avec	des	yeux	farouches,
Et	jeter	nos	rubans,	notre	rouge	et	nos	mouches.
Le	traître,	l'autre	jour,	nous	rompit	de	ses	mains
Un	mouchoir	qu'il	trouva	dans	une	Fleur	des	Saints,
Disant	que	nous	mêlions,	par	un	crime	effroyable,
Avec	la	sainteté	les	parures	du	diable.

SCÈNE	III.—ELMIRE,	MARIANE,	DAMIS,	CLÉANTE,
DORINE.

ELMIRE,	à	Cléante.

Vous	êtes	bien	heureux	de	n'être	point	venu
Au	discours	qu'à	la	porte	elle	nous	a	tenu.
Mais	j'ai	vu	mon	mari;	comme	il	ne	m'a	point	vue,
Je	veux	aller	là-haut	attendre	sa	venue.

CLÉANTE.
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Moi,	je	l'attends	ici	pour	moins	d'amusement;
Et	je	vais	lui	donner	le	bon	jour	seulement.

SCÈNE	IV.—CLÉANTE,	DAMIS,	DORINE.

DAMIS.

De	l'hymen	de	ma	sœur	touchez-lui	quelque	chose.
J'ai	soupçon	que	Tartuffe	à	son	effet	s'oppose,
Qu'il	oblige	mon	père	à	des	détours	si	grands
Et	vous	n'ignorez	pas	quel	intérêt	j'y	prends...
Si	même	ardeur	enflamme	et	ma	sœur	et	Valère,
La	sœur	de	cet	ami,	vous	le	savez,	m'est	chère,
Et,	s'il	falloit...

DORINE.

Il	entre.

SCÈNE	V.—ORGON,	CLÉANTE,	DORINE.

ORGON.

Ah!	mon	frère,	bonjour.

CLÉANTE.

Je	sortois,	et	j'ai	joie	à	vous	voir	de	retour.
La	campagne	à	présent	n'est	pas	beaucoup	fleurie.

ORGON.

A	Cléante.
Dorine...	Mon	beau-frère,	attendez,	je	vous	prie.
Vous	voulez	bien	souffrir,	pour	m'ôter	de	souci,
Que	je	m'informe	un	peu	des	nouvelles	d'ici.

A	Dorine.
Tout	s'est-il,	ces	deux	jours,	passé	de	bonne	sorte?
Qu'est-ce	qu'on	fait	céans?	comme	est-ce	qu'on	s'y	porte?

DORINE.

Madame	eut	avant-hier	la	fièvre	jusqu'au	soir,
Avec	un	mal	de	tête	étrange	à	concevoir.

ORGON.

Et	Tartuffe?

DORINE.

Tartuffe!	il	se	porte	à	merveille,
Gros	et	gras,	le	teint	frais	et	la	bouche	vermeille.

ORGON.

Le	pauvre	homme!

DORINE.

Le	soir	elle	eut	un	grand	dégoût,
Et	ne	put,	au	souper,	toucher	à	rien	du	tout,
Tant	sa	douleur	de	tête	étoit	encor	cruelle!

ORGON.

Et	Tartuffe?

DORINE.

Il	soupa,	lui	tout	seul,	devant	elle;
Et	fort	dévotement	il	mangea	deux	perdrix,
Avec	une	moitié	de	gigot	en	hachis.

ORGON.
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Le	pauvre	homme!

DORINE.

La	nuit	se	passa	tout	entière
Sans	qu'elle	pût	fermer	un	moment	la	paupière;
Des	chaleurs	l'empêchoient	de	pouvoir	sommeiller,
Et	jusqu'au	jour	près	d'elle	il	nous	fallut	veiller.

ORGON.

Et	Tartuffe?

DORINE.

Pressé	d'un	sommeil	agréable,
Il	passa	dans	sa	chambre	au	sortir	de	la	table;
Et	dans	son	lit	bien	chaud	il	se	mit	tout	soudain,
Où,	sans	trouble,	il	dormit	jusques	au	lendemain.

ORGON.

Le	pauvre	homme!

DORINE.

A	la	fin,	par	nos	raisons	gagnée,
Elle	se	résolut	à	souffrir	la	saignée;
Et	le	soulagement	suivit	tout	aussitôt.

ORGON.

Et	Tartuffe?

DORINE.

Il	reprit	courage	comme	il	faut;
Et,	contre	tous	les	maux	fortifiant	son	âme,
Pour	réparer	le	sang	qu'avoit	perdu	madame,
But,	à	son	déjeuner,	quatre	grands	coups	de	vin.

ORGON.

Le	pauvre	homme!

DORINE.

Tous	deux	se	portent	bien	enfin,
Et	je	vais	à	madame	annoncer	par	avance
La	part	que	vous	prenez	à	sa	convalescence.

SCÈNE	VI.—ORGON,	CLÉANTE.

CLÉANTE.

A	votre	nez,	mon	frère,	elle	se	rit	de	vous:
Et,	sans	avoir	dessein	de	vous	mettre	en	courroux,
Je	vous	dirai	tout	franc	que	c'est	avec	justice.
A-t-on	jamais	parlé	d'un	semblable	caprice?
Et	se	peut-il	qu'un	homme	ait	un	charme	aujourd'hui
A	vous	faire	oublier	toutes	choses	pour	lui?
Qu'après	avoir	chez	vous	réparé	sa	misère,
Vous	en	veniez	au	point...

ORGON.

Halte-là,	mon	beau-frère,
Vous	ne	connoissez	pas	celui	dont	vous	parlez.

CLÉANTE.

Je	ne	le	connois	pas,	puisque	vous	le	voulez;
Mais	enfin,	pour	savoir	quel	homme	ce	peut	être...

ORGON.

Mon	frère,	vous	seriez	charmé	de	le	connoître;
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Et	vos	ravissemens	ne	prendroient	point	de	fin.
C'est	un	homme...	qui...	ah!	un	homme...	un	homme	enfin
Qui	suit	bien	ses	leçons,	goûte	une	paix	profonde,
Et	comme	du	fumier	regarde	tout	le	monde.
Oui,	je	deviens	tout	autre	avec	son	entretien:
Il	m'enseigne	à	n'avoir	affection	pour	rien;
De	toutes	amitiés	il	détache	mon	âme;
Et	je	verrois	mourir	frère,	enfans,	mère	et	femme,
Que	je	m'en	soucierois	autant	que	de	cela.

CLÉANTE.

Les	sentimens	humains,	mon	frère,	que	voilà!

ORGON.

Ah!	si	vous	aviez	vu	comme	j'en	fis	rencontre,
Vous	auriez	pris	pour	lui	l'amitié	que	je	montre:
Chaque	jour	à	l'église	il	venoit,	d'un	air	doux,
Tout	vis-à-vis	de	moi	se	mettre	à	deux	genoux.
Il	attiroit	les	yeux	de	l'assemblée	entière
Par	l'ardeur	dont	au	ciel	il	poussoit	sa	prière;
Il	faisoit	des	soupirs,	de	grands	élancemens,
Et	baisoit	humblement	la	terre	à	tous	momens,
Et,	lorsque	je	sortois,	il	me	devançoit	vite
Pour	m'aller,	à	la	porte,	offrir	de	l'eau	bénite.
Instruit	par	son	garçon,	qui	dans	tout	l'imitoit,
Et	de	son	indigence,	et	de	ce	qu'il	étoit,
Je	lui	faisois	des	dons:	mais,	avec	modestie,
Il	me	vouloit	toujours	en	rendre	une	partie.
C'est	trop,	me	disoit-il,	c'est	trop	de	la	moitié;
Je	ne	mérite	pas	de	vous	faire	pitié.
Et,	quand	je	refusois	de	le	vouloir	reprendre,
Aux	pauvres,	à	mes	yeux,	il	alloit	le	répandre,
Enfin	le	ciel	chez	moi	me	le	fit	retirer,
Et	depuis	ce	temps-là	tout	semble	y	prospérer.
Je	vois	qu'il	reprend	tout,	et	qu'à	ma	femme	même
Il	prend,	pour	mon	honneur,	un	intérêt	extrême;
Il	m'avertit	des	gens	qui	lui	font	les	yeux	doux,
Et	plus	que	moi	six	fois	il	s'en	montre	jaloux.
Mais	vous	ne	croiriez	point	jusqu'où	monte	son	zèle;
Il	s'impute	à	péché	la	moindre	bagatelle;
Un	rien	presque	suffit	pour	le	scandaliser,
Jusque-là	qu'il	se	vint	l'autre	jour	accuser,
D'avoir	pris	une	puce	en	faisant	sa	prière,
Et	de	l'avoir	tuée	avec	trop	de	colère.

CLÉANTE.

Parbleu,	vous	êtes	fou,	mon	frère,	que	je	croi!
Avec	de	tels	discours	vous	moquez-vous	de	moi?
Et	que	prétendez-vous?	Que	tout	ce	badinage..

ORGON.

Mon	frère,	ce	discours	sent	le	libertinage[144]:
Vous	en	êtes	un	peu	dans	votre	âme	entiché;
Et,	comme	je	vous	l'ai	plus	de	dix	fois	prêché,
Vous	vous	attirerez	quelque	méchante	affaire.

CLÉANTE.

Voilà	de	vos	pareils	le	discours	ordinaire:
Ils	veulent	que	chacun	soit	aveugle	comme	eux;
C'est	être	libertin[145]	que	d'avoir	de	bons	yeux;
Et	qui	n'adore	pas	de	vaines	simagrées
N'a	ni	respect	ni	foi	pour	les	choses	sacrées.
Allez,	tous	vos	discours	ne	me	font	point	de	peur;
Je	sais	comme	je	parle,	et	le	ciel	voit	mon	cœur.
De	tous	vos	façonniers[146]	on	n'est	point	les	esclaves.
Il	est	de	faux	dévots	ainsi	que	de	faux	braves;
Et,	comme	on	ne	voit	pas	qu'où	l'honneur	les	conduit
Les	vrais	braves	soient	ceux	qui	font	beaucoup	de	bruit,
Les	bons	et	vrais	dévots,	qu'on	doit	suivre	à	la	trace,
Ne	sont	pas	ceux	aussi	qui	font	tant	de	grimace.
Eh	quoi!	vous	ne	ferez	nulle	distinction
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Entre	l'hypocrisie	et	la	dévotion?
Vous	les	voulez	traiter	d'un	semblable	langage,
Et	rendre	même	honneur	au	masque	qu'au	visage;
Egaler	l'artifice	à	la	sincérité,
Confondre	l'apparence	avec	la	vérité,
Estimer	le	fantôme	autant	que	la	personne,
Et	la	fausse	monnoie	à	l'égal	de	la	bonne!
Les	hommes,	la	plupart,	sont	étrangement	faits;
Dans	la	juste	nature	on	ne	les	voit	jamais:
La	raison	a	pour	eux	des	bornes	trop	petites,
En	chaque	caractère	ils	passent	ses	limites;
Et	la	plus	noble	chose,	ils	la	gâtent	souvent,
Pour	la	vouloir	outrer	et	pousser	trop	avant.
Que	cela	vous	soit	dit	en	passant,	mon	beau-frère.

ORGON.

Oui,	vous	êtes	sans	doute	un	docteur	qu'on	révère;
Tout	le	savoir	du	monde	est	chez	vous	retiré;
Vous	êtes	le	seul	sage	et	le	seul	éclairé,
Un	oracle,	un	Caton,	dans	le	siècle	où	nous	sommes;
Et	près	de	vous	ce	sont	des	sots	que	tous	les	hommes.

CLÉANTE.

Je	ne	suis	point,	mon	frère,	un	docteur	révéré,
Et	le	savoir	chez	moi	n'est	pas	tout	retiré;
Mais,	en	un	mot,	je	sais,	pour	toute	ma	science,
Du	faux	avec	le	vrai	faire	la	différence.
Et,	comme	je	ne	vois	nul	genre	de	héros
Qui	soient	plus	à	priser	que	les	parfaits	dévots,
Aucune	chose	au	monde	et	plus	noble	et	plus	belle
Que	la	sainte	ferveur	d'un	véritable	zèle;
Aussi	ne	vois-je	rien	qui	soit	plus	odieux
Que	le	dehors	plâtré	d'un	zèle	spécieux,
Que	ces	francs	charlatans,	que	ces	dévots	de	place,
De	qui	la	sacrilége	et	trompeuse	grimace
Abuse	impunément,	et	se	joue,	à	leur	gré,
De	ce	qu'ont	les	mortels	de	plus	saint	et	sacré;
Ces	gens	qui,	par	une	âme	à	l'intérêt	soumise,
Font	de	dévotion	métier	et	marchandise,
Et	veulent	acheter	crédit	et	dignités
A	prix	de	faux	clins	d'yeux	et	d'élans	affectés;
Ces	gens,	dis-je,	qu'on	voit,	d'une	ardeur	non	commune,
Par	le	chemin	du	ciel	courir	à	leur	fortune;
Qui,	brûlans	et	prians,	demandent	chaque	jour,
Et	prêchent	la	retraite	au	milieu	de	la	cour;
Qui	savent	ajuster	leur	zèle	avec	leurs	vices,
Sont	prompts,	vindicatifs,	sans	foi,	pleins	d'artifices,
Et,	pour	perdre	quelqu'un,	couvrent	insolemment
De	l'intérêt	du	ciel	leur	fier	ressentiment;
D'autant	plus	dangereux	dans	leur	âpre	colère,
Qu'ils	prennent	contre	nous	des	armes	qu'on	révère,
Et	que	leur	passion,	dont	on	leur	sait	bon	gré,
Veut	nous	assassiner	avec	un	fer	sacré!
De	ce	faux	caractère	on	en	voit	trop	paroître;
Mais	les	dévots	de	cœur	sont	aisés	à	connoître.
Notre	siècle,	mon	frère,	en	expose	à	nos	yeux
Qui	peuvent	nous	servir	d'exemples	glorieux.
Regardez	Ariston,	regardez	Périandre,
Oronte,	Alcidamas,	Polydore,	Clitandre;
Ce	titre	par	aucun	ne	leur	est	débattu;
Ce	ne	sont	point	du	tout	fanfarons	de	vertu,
On	ne	voit	point	en	eux	ce	faste	insupportable,
Et	leur	dévotion	est	humaine,	est	traitable;
Ils	ne	censurent	point	toutes	nos	actions,
Ils	trouvent	trop	d'orgueil	dans	ces	corrections;
Et,	laissant	la	fierté	des	paroles	aux	autres,
C'est	par	leurs	actions	qu'ils	reprennent	les	nôtres.
L'apparence	du	mal	a	chez	eux	peu	d'appui,
Et	leur	âme	est	portée	à	juger	bien	d'autrui.
Point	de	cabale	entre	eux,	point	d'intrigues	à	suivre
On	les	voit,	pour	tous	soins,	se	mêler	de	bien	vivre.
Jamais	contre	un	pécheur	ils	n'ont	d'acharnement,
Ils	attachent	leur	haine	au	péché	seulement,
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Et	ne	veulent	point	prendre,	avec	un	zèle	extrême,
Les	intérêts	du	ciel	plus	qu'il	ne	veut	lui-même.
Voilà	mes	gens,	voilà	comme	il	en	faut	user,
Voilà	l'exemple	enfin	qu'il	se	faut	proposer.
Votre	homme,	à	dire	vrai,	n'est	pas	de	ce	modèle.
C'est	de	fort	bonne	foi	que	vous	vantez	son	zèle;
Mais	par	un	faux	éclat	je	vous	crois	ébloui.

ORGON.

Monsieur	mon	cher	beau-frère,	avez	vous	tout	dit?

CLÉANTE.

Oui.

ORGON,	s'en	allant.

Je	suis	votre	valet.

CLÉANTE.

De	grâce,	un	mot,	mon	frère.
Laissons	là	ce	discours.	Vous	savez	que	Valère,
Pour	être	votre	gendre,	a	parole	de	vous.

ORGON.

Oui.

CLÉANTE.

Vous	aviez	pris	jour	pour	un	lien	si	doux.

ORGON.

Il	est	vrai.

CLÉANTE.

Pourquoi	donc	en	différer	la	fête?

ORGON.

Je	ne	sais.

CLÉANTE.

Auriez-vous	autre	pensée	en	tête?

ORGON.

Peut-être.

CLÉANTE.

Vous	voulez	manquer	à	votre	foi?

ORGON.

Je	ne	dis	pas	cela.

CLÉANTE.

Nul	obstacle,	je	croi,
Ne	vous	peut	empêcher	d'accomplir	vos	promesses.

ORGON.

Selon.

CLÉANTE.

Pour	dire	un	mot	faut-il	tant	de	finesses?
Valère,	sur	ce	point,	me	fait	vous	visiter.

ORGON

Le	ciel	en	soit	loué!
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CLÉANTE.

Mais	que	lui	reporter?

ORGON.

Tout	ce	qu'il	vous	plaira.

CLÉANTE.

Mais	il	est	nécessaire
De	savoir	vos	desseins.	Quels	sont-ils	donc?

ORGON.

De	faire
Ce	que	le	ciel	voudra.

CLÉANTE.

Mais	parlons	tout	de	bon.
Valère	a	votre	foi:	la	tiendrez-vous,	ou	non?

ORGON.

Adieu.

CLÉANTE,	seul.

Pour	son	amour	je	crains	une	disgrâce,
Et	je	dois	l'avertir	de	tout	ce	qui	se	passe.

ACTE	II

SCÈNE	I.—ORGON,	MARIANE.

ORGON.

Mariane!

MARIANE.

Mon	père?

ORGON.

Approchez;	j'ai	de	quoi
Vous	parler	en	secret.

MARIANE,	à	Orgon,	qui	regarde	dans	un	cabinet.

Que	cherchez-vous?

ORGON.

Je	voi
Si	quelqu'un	n'est	point	là	qui	pourroit	nous	entendre,
Car	ce	petit	endroit	est	propre	pour	surprendre.
Or	sus,	nous	voilà	bien.	J'ai,	Mariane,	en	vous
Reconnu	de	tout	temps	un	esprit	assez	doux,
Et	de	tout	temps	aussi	vous	m'avez	été	chère.

MARIANE.

Je	suis	fort	redevable	à	cet	amour	de	père.

ORGON.

C'est	fort	bien	dit,	ma	fille;	et,	pour	le	mériter,
Vous	devez	n'avoir	soin	que	de	me	contenter.

MARIANE.

C'est	où	je	mets	aussi	ma	gloire	la	plus	haute.

ORGON.
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Fort	bien.	Que	dites-vous	de	Tartuffe,	notre	hôte?

MARIANE.

Qui,	moi?

ORGON.

Vous.	Voyez	bien	comme	vous	répondrez.

MARIANE.

Hélas!	j'en	dirai,	moi,	tout	ce	que	vous	voudrez.

SCÈNE	 II.—ORGON,	 MARIANE,	 DORINE,	 entrant
doucement,	 et	 se	 tenant	 derrière	 Orgon,	 sans	 être
vue.

ORGON.

C'est	parler	sagement...	Dites-moi	donc,	ma	fille,
Qu'en	toute	sa	personne	un	haut	mérite	brille,
Qu'il	touche	votre	cœur,	et	qu'il	vous	seroit	doux
De	le	voir,	par	mon	choix,	devenir	votre	époux.
Eh?

MARIANE.

Eh?

ORGON.

Qu'est-ce?

MARIANE.

Plaît-il?

ORGON.

Quoi?

MARIANE.

Me	suis-je	méprise?

ORGON.

Comment?

MARIANE.

Que	voulez-vous,	mon	père,	que	je	dise,
Qui	me	touche	le	cœur,	et	qu'il	me	seroit	doux
De	voir,	par	votre	choix,	devenir	mon	époux?

ORGON.

Tartuffe.

MARIANE.

Il	n'en	est	rien,	mon	père,	je	vous	jure;
Pourquoi	me	faire	dire	une	telle	imposture?

ORGON.

Mais	je	veux	que	cela	soit	une	vérité;
Et	c'est	assez	pour	vous	que	je	l'aie	arrêté.

MARIANE.

Quoi!	vous	voulez,	mon	père...

ORGON.

Oui,	je	prétends,	ma	fille,
Unir,	par	votre	hymen,	Tartuffe	à	ma	famille.

347



Il	sera	votre	époux,	j'ai	résolu	cela;
Apercevant	Dorine.

Et,	comme	sur	vos	vœux	je...	Que	faites-vous	là?
La	curiosité	qui	vous	presse	est	bien	forte,
Ma	mie,	à	nous	venir	écouter	de	la	sorte.

DORINE.

Vraiment,	je	ne	sais	pas	si	c'est	un	bruit	qui	part
De	quelque	conjecture,	ou	d'un	coup	de	hasard;
Mais	de	ce	mariage	on	m'a	dit	la	nouvelle,
Et	j'ai	traité	cela	de	pure	bagatelle.

ORGON.

Quoi	donc!	la	chose	est-elle	incroyable?

DORINE.

A	tel	point,
Que	vous-même,	monsieur,	je	ne	vous	en	crois	point.

ORGON.

Je	sais	bien	le	moyen	de	vous	le	faire	croire.

DORINE.

Oui,	oui,	vous	nous	contez	une	plaisante	histoire!

ORGON.

Je	conte	justement	ce	qu'on	verra	dans	peu.

DORINE.

Chansons!

ORGON.

Ce	que	je	dis,	ma	fille,	n'est	point	jeu.

DORINE.

Allez,	ne	croyez	point	à	monsieur	votre	père;
Il	raille.

ORGON.

Je	vous	dis...

DORINE.

Non,	vous	avez	beau	faire,
On	ne	vous	croira	point.

ORGON.

A	la	fin,	mon	courroux...

DORINE.

Eh	bien,	on	vous	croit	donc;	et	c'est	tant	pis	pour	vous.
Quoi!	se	peut-il,	monsieur,	qu'avec	l'air	d'homme	sage,
Et	cette	large	barbe	au	milieu	du	visage,
Vous	soyez	assez	fou	pour	vouloir...

ORGON.

Écoutez:
Vous	avez	pris	céans	certaines	privautés
Qui	ne	me	plaisent	point;	je	vous	le	dis,	ma	mie.

DORINE.

Parlons	sans	nous	fâcher,	monsieur,	je	vous	supplie.
Vous	moquez-vous	des	gens	d'avoir	fait	ce	complot?
Votre	fille	n'est	point	l'affaire	d'un	bigot:
Il	a	d'autres	emplois	auxquels	il	faut	qu'il	pense.
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Et	puis,	que	vous	apporte	une	telle	alliance?
A	quel	sujet	aller,	avec	tout	votre	bien,
Choisir	un	gendre	gueux?...

ORGON.

Taisez-vous!	S'il	n'a	rien,
Sachez	que	c'est	par	là	qu'il	faut	qu'on	le	révère.
Sa	misère	est	sans	doute	une	honnête	misère:
Au-dessus	des	grandeurs	elle	doit	l'élever,
Puisque	enfin	de	son	bien	il	s'est	laissé	priver
Par	son	trop	peu	de	soin	des	choses	temporelles
Et	sa	puissante	attache	aux	choses	éternelles.
Mais	mon	secours	pourra	lui	donner	les	moyens
De	sortir	d'embarras	et	rentrer	dans	ses	biens:
Ce	sont	fiefs	qu'à	bon	titre	au	pays	on	renomme;
Et,	tel	que	l'on	le	voit,	il	est	bien	gentilhomme.

DORINE.

Oui,	c'est	lui	qui	le	dit;	et	cette	vanité,
Monsieur,	ne	sied	pas	bien	avec	la	piété.
Qui	d'une	sainte	vie	embrasse	l'innocence
Ne	doit	point	tant	prôner	son	nom	et	sa	naissance,
Et	l'humble	procédé	de	la	dévotion
Souffre	mal	les	éclats	de	cette	ambition.
A	quoi	bon	cet	orgueil?...	Mais	ce	discours	vous	blesse?
Parlons	de	sa	personne,	et	laissons	sa	noblesse.
Ferez-vous	possesseur,	sans	quelque	peu	d'ennui,
D'une	fille	comme	elle	un	homme	comme	lui?
Et	ne	devez-vous	pas	songer	aux	bienséances,
Et	de	cette	union	prévoir	les	conséquences?
Sachez	que	d'une	fille	on	risque	la	vertu
Lorsque	dans	son	hymen	son	goût	est	combattu;
Que	le	dessein	d'y	vivre	en	honnête	personne
Dépend	des	qualités	du	mari	qu'on	lui	donne,
Et	que	ceux	dont	partout	on	montre	au	doigt	le	front,
Font	leurs	femmes	souvent	ce	qu'on	voit	qu'elles	sont.
Il	est	bien	difficile	enfin	d'être	fidèle
A	de	certains	maris	faits	d'un	certain	modèle;
Et	qui	donne	à	sa	fille	un	homme	qu'elle	hait
Est	responsable	au	ciel	des	fautes	qu'elle	fait.
Songez	à	quels	périls	votre	dessein	vous	livre.

ORGON.

Je	vous	dis	qu'il	me	faut	apprendre	d'elle	à	vivre!

DORINE.

Vous	n'en	feriez	que	mieux	de	suivre	mes	leçons.

ORGON.

Ne	nous	amusons	point,	ma	fille,	à	ces	chansons;
Je	sais	ce	qu'il	vous	faut,	et	je	suis	votre	père.
J'avois	donné	pour	vous	ma	parole	à	Valère;
Mais,	outre	qu'à	jouer	on	dit	qu'il	est	enclin,
Je	le	soupçonne	encor	d'être	un	peu	libertin[147];
Je	ne	remarque	point	qu'il	hante	les	églises.

DORINE.

Voulez-vous	qu'il	y	coure	à	vos	heures	précises,
Comme	ceux	qui	n'y	vont	que	pour	être	aperçus?

ORGON.

Je	ne	demande	pas	votre	avis	là-dessus.
Enfin	avec	le	ciel	l'autre	est	le	mieux	du	monde,
Et	c'est	une	richesse	à	nulle	autre	seconde.
Cet	hymen	de	tous	biens	comblera	vos	désirs,
Il	sera	tout	confit	en	douceurs	et	plaisirs.
Ensemble	vous	vivrez,	dans	vos	ardeurs	fidèles,
Comme	deux	vrais	enfans,	comme	deux	tourterelles
A	nul	fâcheux	débat	jamais	vous	n'en	viendrez;
Et	vous	ferez	de	lui	tout	ce	que	vous	voudrez.
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DORINE.

Elle?	Elle	n'en	fera	qu'un	sot[148],	je	vous	assure.

ORGON.

Ouais!	quels	discours!

DORINE.

Je	dis	qu'il	en	a	l'encolure,
Et	que	son	ascendant,	monsieur,	l'emportera
Sur	toute	la	vertu	que	votre	fille	aura.

ORGON.

Cessez	de	m'interrompre,	et	songez	à	vous	taire,
Sans	mettre	votre	nez	où	vous	n'avez	que	faire.

DORINE.

Je	n'en	parle,	monsieur,	que	pour	votre	intérêt.

ORGON.

C'est	prendre	trop	de	soin;	taisez-vous,	s'il	vous	plaît.

DORINE.

S'il	ne	vous	aimoit	pas...

ORGON.

Je	ne	veux	pas	qu'on	m'aime.

DORINE.

Et	je	veux	vous	aimer,	monsieur,	malgré	vous-même.

ORGON.

Ah!

DORINE.

Votre	honneur	m'est	cher,	et	je	ne	puis	souffrir
Qu'aux	brocards	d'un	chacun	vous	alliez	vous	offrir.

ORGON.

Vous	ne	vous	tairez	point!

DORINE.

C'est	une	conscience
Que	de	vous	laisser	faire	une	telle	alliance.

ORGON.

Te	tairas-tu,	serpent,	dont	les	traits	effrontés...

DORINE.

Ah!	vous	êtes	dévot,	et	vous	vous	emportez!

ORGON.

Oui,	ma	bile	s'échauffe	à	toutes	ces	fadaises,
Et	tout	résolûment	je	veux	que	tu	te	taises.

DORINE.

Soit.	Mais,	ne	disant	mot,	je	n'en	pense	pas	moins.

ORGON.

Pense,	si	tu	le	veux;	mais	applique	tes	soins
A	sa	fille.

A	ne	m'en	point	parler,	ou...	Suffit...	Comme	sage,
J'ai	pesé	mûrement	toutes	choses.
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DORINE,	à	part.

J'enrage
De	ne	pouvoir	parler!

ORGON.

Sans	être	damoiseau,
Tartuffe	est	fait	de	sorte...

DORINE,	à	part.

Oui,	c'est	un	beau	museau!

ORGON.

Que,	quand	tu	n'aurois	même	aucune	sympathie
Pour	tous	les	autres	dons...

DORINE,	à	part.

La	voilà	bien	lotie!
Orgon	se	tourne	du	côté	de	Dorine,	et,	les	bras	croisés,	l'écoute

et	la	regarde	en	face.
Si	j'étois	en	sa	place,	un	homme	assurément
Ne	m'épouseroit	pas	de	force	impunément;
Et	je	lui	ferois	voir,	bientôt	après	la	fête,
Qu'une	femme	a	toujours	une	vengeance	prête.

ORGON,	à	Dorine.

Donc	de	ce	que	je	dis	on	ne	fera	nul	cas?

DORINE.

De	quoi	vous	plaignez-vous?	Je	ne	vous	parle	pas.

ORGON.

Qu'est-ce	que	tu	fais	donc?

DORINE.

Je	me	parle	à	moi-même.

ORGON,	à	part.

Fort	bien.	Pour	châtier	son	insolence	extrême,
Il	faut	que	je	lui	donne	un	revers	de	ma	main.

Il	se	met	en	posture	de	donner	un	soufflet	à	Dorine;	et,	à	chaque
mot	qu'il	dit	à	sa	fille,	il	se	tourne	pour	regarder	Dorine,	qui	se	tient
droite	sans	parler.
Ma	fille,	vous	devez	approuver	mon	dessein...
Croire	que	le	mari...	que	j'ai	su	vous	élire...

A	Dorine.
Que	ne	te	parles-tu?

DORINE.

Je	n'ai	rien	à	me	dire.

ORGON.

Encore	un	petit	mot.

DORINE.

Il	ne	me	plaît	pas,	moi.

ORGON.

Certes,	je	t'y	guettois.

DORINE.

Quelque	sotte[149],	ma	foi!...

ORGON.
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Enfin,	ma	fille,	il	faut	payer	d'obéissance,
Et	montrer	pour	mon	choix	entière	déférence.

DORINE,	en	s'enfuyant.

Je	me	moquerois	fort	de	prendre	un	tel	époux.

ORGON,	après	avoir	manqué	de	donner	un	soufflet	à	Dorine.

Vous	avez	là,	ma	fille,	une	peste	avec	vous,
Avec	qui,	sans	péché,	je	ne	saurois	plus	vivre.
Je	me	sens	hors	d'état	maintenant	de	poursuivre.
Ses	discours	insolens	m'ont	mis	l'esprit	en	feu,
Et	je	vais	prendre	l'air	pour	me	rasseoir	un	peu.

SCÈNE	III.—MARIANE,	DORINE.

DORINE.

Avez-vous	donc	perdu,	dites-moi,	la	parole,
Et	faut-il	qu'en	ceci	je	fasse	votre	rôle?
Souffrir	qu'on	vous	propose	un	projet	insensé,
Sans	que	du	moindre	mot	vous	l'ayez	repoussé!

MARIANE.

Contre	un	père	absolu	que	veux-tu	que	je	fasse?

DORINE.

Ce	qu'il	faut	pour	parer	une	telle	menace.

MARIANE.

Quoi?

DORINE.

Lui	dire	qu'un	cœur	n'aime	point	par	autrui;
Que	vous	vous	mariez	pour	vous,	non	pas	pour	lui;
Qu'étant	celle	pour	qui	se	fait	toute	l'affaire,
C'est	à	vous,	non	à	lui,	que	le	mari	doit	plaire;
Et	que,	si	son	Tartuffe	est	pour	lui	si	charmant
Il	le	peut	épouser	sans	nul	empêchement.

MARIANE.

Un	père,	je	l'avoue,	a	sur	nous	tant	d'empire,
Que	je	n'ai	jamais	eu	la	force	de	rien	dire.

DORINE.

Mais	raisonnons.	Valère	a	fait	pour	vous	des	pas:
L'aimez-vous,	je	vous	prie,	ou	ne	l'aimez-vous	pas?

MARIANE.

Ah!	qu'envers	mon	amour	ton	injustice	est	grande,
Dorine!	Me	dois-tu	faire	cette	demande?
T'ai-je	pas[150]	là-dessus	ouvert	cent	fois	mon	cœur?
Et	sais-tu	pas[151]	pour	lui	jusqu'où	va	mon	ardeur?

DORINE.

Que	sais-je	si	le	cœur	a	parlé	par	la	bouche,
Et	si	c'est	tout	de	bon	que	cet	amant	vous	touche?

MARIANE.

Tu	me	fais	un	grand	tort,	Dorine,	d'en	douter;
Et	mes	vrais	sentiments	ont	su	trop	éclater.

DORINE.

Enfin	vous	l'aimez	donc?

MARIANE.
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Oui,	d'une	ardeur	extrême.

DORINE.

Et,	selon	l'apparence,	il	vous	aime	de	même?

MARIANE.

Je	le	crois.

DORINE.

Et	tous	deux	brûlez	également
De	vous	voir	mariés	ensemble?

MARIANE.

Assurément.

DORINE.

Sur	cette	autre	union	quelle	est	donc	votre	attente?

MARIANE.

De	me	donner	la	mort,	si	l'on	me	violente.

DORINE.

Fort	bien.	C'est	un	recours	où	je	ne	songeois	pas.
Vous	n'avez	qu'à	mourir	pour	sortir	d'embarras.
Le	remède,	sans	doute,	est	merveilleux.	J'enrage,
Lorsque	j'entends	tenir	ces	sortes	de	langage!

MARIANE.

Mon	Dieu!	de	quelle	humeur,	Dorine,	tu	te	rends!
Tu	ne	compatis	point	aux	déplaisirs	des	gens.

DORINE.

Je	ne	compatis	point	à	qui	dit	des	sornettes,
Et	dans	l'occasion	mollit	comme	vous	faites.

MARIANE.

Mais	que	veux-tu?	si	j'ai	de	la	timidité...

DORINE.

Mais	l'amour	dans	un	cœur	veut	de	la	fermeté.

MARIANE.

Mais	n'en	gardé-je	pas	pour	les	feux	de	Valère?
Et	n'est-ce	pas	à	lui	de	m'obtenir	d'un	père?

DORINE.

Mais	quoi!	si	votre	père	est	un	bourru	fieffé[152]

Qui	s'est	de	son	Tartuffe	entièrement	coiffé,
Et	manque	à	l'union	qu'il	avoit	arrêtée,
La	faute	à	votre	amant	doit-elle	être	imputée?

MARIANE.

Mais,	par	un	haut	refus	et	d'éclatans	mépris,
Ferai-je,	dans	mon	choix,	voir	un	cœur	trop	épris?
Sortirai-je	pour	lui,	quelque	éclat	dont	il	brille,
De	la	pudeur	du	sexe	et	du	devoir	de	fille?
Et	veux-tu	que	mes	feux	par	le	monde	étalés...

DORINE.

Non,	non,	je	ne	veux	rien.	Je	vois	que	vous	voulez
Être	à	monsieur	Tartuffe;	et	j'aurois,	quand	j'y	pense,
Tort	de	vous	détourner	d'une	telle	alliance.
Quelle	raison	aurois-je	à	combattre	vos	vœux?
Le	parti	de	soi-même	est	fort	avantageux.
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Monsieur	Tartuffe!	oh!	oh!	n'est-ce	rien	qu'on	propose?
Certes,	monsieur	Tartuffe,	à	bien	prendre	la	chose,
N'est	pas	un	homme,	non,	qui	se	mouche	du	pied;
Et	ce	n'est	pas	peu	d'heur[153]	que	d'être	sa	moitié,
Tout	le	monde	déjà	de	gloire	le	couronne;
Il	est	noble	chez	lui,	bien	fait	de	sa	personne;
Il	a	l'oreille	rouge	et	le	teint	bien	fleuri:
Vous	vivrez	trop	contente	avec	un	tel	mari.

MARIANE.

Mon	Dieu!...

DORINE.

Quelle	allégresse	aurez-vous	dans	votre	âme,
Quand	d'un	époux	si	beau	vous	vous	verrez	la	femme!

MARIANE.

Ah!	cesse,	je	te	prie,	un	semblable	discours,
Et	contre	cet	hymen	ouvre-moi	du	secours.
C'en	est	fait,	je	me	rends,	et	suis	prête	à	tout	faire.

DORINE.

Non,	il	faut	qu'une	fille	obéisse	à	son	père,
Voulût-il	lui	donner	un	singe	pour	époux.
Votre	sort	est	fort	beau:	de	quoi	vous	plaignez-vous?
Vous	irez	par	le	coche	en	sa	petite	ville,
Qu'en	oncles	et	cousins	vous	trouverez	fertile,
Et	vous	vous	plairez	fort	à	les	entretenir;
D'abord	chez	le	beau	monde	on	vous	fera	venir.
Vous	irez	visiter,	pour	votre	bienvenue,
Madame	la	baillive	et	madame	l'élue,
Qui	d'un	siége	pliant	vous	feront	honorer.
Là,	dans	le	carnaval,	vous	pourrez	espérer
Le	bal	et	la	grand'bande[154],	à	savoir	deux	musettes,
Et	parfois	Fagotin[155],	et	les	marionnettes,
Si	pourtant	votre	époux...

MARIANE.

Ah!	tu	me	fais	mourir!
De	tes	conseils	plutôt	songe	à	me	secourir.

DORINE.

Je	suis	votre	servante.

MARIANE.

Eh!	Dorine,	de	grâce...

DORINE.

Il	faut,	pour	vous	punir,	que	cette	affaire	passe.

MARIANE.

Ma	pauvre	fille!

DORINE.

Non.

MARIANE.

Si	mes	vœux	déclarés...

DORINE.

Point.	Tartuffe	est	votre	homme,	et	vous	en	tâterez.

MARIANE.

Tu	sais	qu'à	toi	toujours	je	me	suis	confiée:
Fais-moi...
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DORINE.

Non;	vous	serez,	ma	foi,	tartuffiée[156].

MARIANE.

Eh	bien,	puisque	mon	sort	ne	sauroit	t'émouvoir,
Laisse-moi	désormais	toute	à	mon	désespoir:
C'est	de	lui	que	mon	cœur	empruntera	de	l'aide;
Et	je	sais	de	mes	maux	l'infaillible	remède.

Mariane	veut	s'en	aller.

DORINE.

Eh!	la,	la,	revenez.	Je	quitte	mon	courroux:
Il	faut,	nonobstant	tout,	avoir	pitié	de	vous.

MARIANE.

Vois-tu,	si	l'on	m'expose	à	ce	cruel	martyre,
Je	te	le	dis,	Dorine,	il	faudra	que	j'expire.

DORINE.

Ne	vous	tourmentez	point.	On	peut	adroitement
Empêcher...	Mais	voici	Valère,	votre	amant.

SCÈNE	IV.—VALÈRE,	MARIANE,	DORINE.

VALÈRE.

On	vient	de	débiter,	madame,	une	nouvelle
Que	je	ne	savois	pas,	et	qui	sans	doute	est	belle.

MARIANE.

Quoi?

VALÈRE.

Que	vous	épousez	Tartuffe.

MARIANE.

Il	est	certain
Que	mon	père	s'est	mis	en	tête	ce	dessein.

VALÈRE.

Votre	père,	madame...

MARIANE.

A	changé	de	visée:
La	chose	vient	par	lui	de	m'être	proposée.

VALÈRE.

Quoi!	sérieusement?

MARIANE.

Oui,	sérieusement.
Il	s'est	pour	cet	hymen	déclaré	hautement.

VALÈRE.

Et	quel	est	le	dessein	où	votre	âme	s'arrête,
Madame?

MARIANE.

Je	ne	sais.

VALÈRE.

La	réponse	est	honnête.
Vous	ne	savez?
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MARIANE.

Non.

VALÈRE.

Non?

MARIANE.

Que	me	conseillez-vous?

VALÈRE.

Je	vous	conseille,	moi,	de	prendre	cet	époux.

MARIANE.

Vous	me	le	conseillez?

VALÈRE.

Oui.

MARIANE.

Tout	de	bon?

VALÈRE.

Sans	doute.
Le	choix	est	glorieux	et	vaut	bien	qu'on	l'écoute.

MARIANE.

Eh	bien,	c'est	un	conseil,	monsieur,	que	je	reçois.

VALÈRE.

Vous	n'aurez	pas	grand'peine	à	le	suivre,	je	crois.

MARIANE.

Pas	plus	qu'à	le	donner	n'en	a	souffert	votre	âme.

VALÈRE.

Moi,	je	vous	l'ai	donné	pour	vous	plaire,	madame.

MARIANE.

Et	moi,	je	le	suivrai	pour	vous	faire	plaisir.

DORINE,	se	retirant	dans	le	fond	du	théâtre.

Voyons	ce	qui	pourra	de	ceci	réussir[157].

VALÈRE.

C'est	donc	ainsi	qu'on	aime?	Et	c'étoit	tromperie
Quand	vous...

MARIANE.

Ne	parlons	point	de	cela,	je	vous	prie.
Vous	m'avez	dit	tout	franc	que	je	dois	accepter
Celui	que	pour	époux	on	me	veut	présenter;
Et	je	déclare,	moi,	que	je	prétends	le	faire,
Puisque	vous	m'en	donnez	le	conseil	salutaire.

VALÈRE.

Ne	vous	excusez	point	sur	mes	intentions:
Vous	aviez	pris	déjà	vos	résolutions;
Et	vous	vous	saisissez	d'un	prétexte	frivole
Pour	vous	autoriser	à	manquer	de	parole.

MARIANE.

Il	est	vrai,	c'est	bien	dit.
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VALÈRE.

Sans	doute;	et	votre	cœur
N'a	jamais	eu	pour	moi	de	véritable	ardeur.

MARIANE.

Hélas!	permis	à	vous	d'avoir	cette	pensée.

VALÈRE.

Oui,	oui,	permis	à	moi:	mais	mon	âme	offensée
Vous	préviendra	peut-être	en	un	pareil	dessein;
Et	je	sais	où	porter	et	mes	vœux	et	ma	main.

MARIANE.

Ah!	je	n'en	doute	point;	et	les	ardeurs	qu'excite
Le	mérite...

VALÈRE.

Mon	Dieu!	laissons	là	le	mérite:
J'en	ai	fort	peu,	sans	doute,	et	vous	en	faites	foi.
Mais	j'espère	aux	bontés	qu'une	autre	aura	pour	moi:
Et	j'en	sais	de	qui	l'âme,	à	ma	retraite	ouverte,
Consentira	sans	honte	à	réparer	ma	perte.

MARIANE.

La	perte	n'est	pas	grande;	et	de	ce	changement
Vous	vous	consolerez	assez	facilement.

VALÈRE.

J'y	ferai	mon	possible;	et	vous	le	pouvez	croire.
Un	cœur	qui	nous	oublie	engage	notre	gloire;
Il	faut	à	l'oublier	mettre	aussi	tous	nos	soins:
Si	l'on	n'en	vient	à	bout	on	le	doit	feindre	au	moins;
Et	cette	lâcheté	jamais	ne	se	pardonne,
De	montrer	de	l'amour	pour	qui	nous	abandonne.

MARIANE.

Ce	sentiment,	sans	doute,	est	noble	et	relevé.

VALÈRE.

Fort	bien;	et	d'un	chacun	il	doit	être	approuvé.
Eh	quoi!	vous	voudriez	qu'à	jamais	dans	mon	âme
Je	gardasse	pour	vous	les	ardeurs	de	ma	flamme,
Et	vous	visse,	à	mes	yeux,	passer	en	d'autres	bras,
Sans	mettre	ailleurs	un	cœur	dont	vous	ne	voulez	pas?

MARIANE.

Au	contraire:	pour	moi,	c'est	ce	que	je	souhaite;
Et	je	voudrois	déjà	que	la	chose	fût	faite.

VALÈRE.

Vous	le	voudriez?

MARIANE.

Oui.

VALÈRE.

C'est	assez	m'insulter,
Madame;	et,	de	ce	pas,	je	vais	vous	contenter.

Il	fait	un	pas	pour	s'en	aller.

MARIANE.

Fort	bien.

VALÈRE,	revenant.
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Souvenez-vous	au	moins	que	c'est	vous-même
Qui	contraignez	mon	cœur	à	cet	effort	extrême.

MARIANE.

Oui.

VALÈRE,	revenant	encore.

Et	que	le	dessein	que	mon	âme	conçoit
N'est	rien	qu'à	votre	exemple.

MARIANE.

A	mon	exemple,	soit.

VALÈRE,	en	sortant.

Suffit:	vous	allez	être	à	point	nommé	servie.

MARIANE.

Tant	mieux!

VALÈRE,	revenant	encore.

Vous	me	voyez,	c'est	pour	toute	ma	vie.

MARIANE.

A	la	bonne	heure.

VALÈRE,	se	retournant	lorsqu'il	est	prêt	à	sortir.

Eh?

MARIANE.

Quoi?

VALÈRE.

Ne	m'appelez-vous	pas?

MARIANE.

Moi?	Vous	rêvez!

VALÈRE.

Eh	bien,	je	poursuis	donc	mes	pas.
Adieu,	madame.

Il	s'en	va	lentement.

MARIANE.

Adieu,	monsieur.

DORINE,	à	Mariane.

Pour	moi,	je	pense
Que	vous	perdez	l'esprit	par	cette	extravagance:
Et	je	vous	ai	laissés	tout	du	long	quereller,
Pour	voir	où	tout	cela	pourroit	enfin	aller.
Holà!	seigneur	Valère.

Elle	arrête	Valère	par	le	bras.

VALÈRE,	feignant	de	résister.

Eh!	que	veux-tu,	Dorine?

DORINE.

Venez	ici.

VALÈRE.

Non,	non,	le	dépit	me	domine:
Ne	me	détourne	point	de	ce	qu'elle	a	voulu.
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DORINE.

Arrêtez!

VALÈRE.

Non,	vois-tu,	c'est	un	point	résolu.

DORINE.

Ah!

MARIANE,	à	part.

Il	souffre	à	me	voir,	ma	présence	le	chasse;
Et	je	ferai	bien	mieux	de	lui	quitter	la	place.

DORINE,	quittant	Valère	et	courant	après	Mariane.

A	l'autre!	Où	courez-vous?

MARIANE.

Laisse.

DORINE.

Il	faut	revenir.

MARIANE.

Non,	non,	Dorine;	en	vain	tu	veux	me	retenir.

VALÈRE,	à	part.

Je	vois	bien	que	ma	vue	est	pour	elle	un	supplice;
Et	sans	doute	il	vaut	mieux	que	je	l'en	affranchisse.

DORINE,	quittant	Mariane	et	courant	après	Valère.

Encor!	Diantre	soit	fait	de	vous!	Si,	je	le	veux.
Cessez	ce	badinage,	et	venez	çà	tous	deux.

Elle	prend	Valère	et	Mariane	par	la	main,	et	les	ramène.

VALÈRE,	à	Dorine.

Mais	quel	est	ton	dessein?

MARIANE,	à	Dorine.

Qu'est-ce	que	tu	veux	faire?

DORINE.

Vous	bien	remettre	ensemble,	et	vous	tirer	d'affaire.
A	Valère.

Êtes-vous	fou	d'avoir	un	pareil	démêlé?

VALÈRE.

N'as-tu	pas	entendu	comme	elle	m'a	parlé?

DORINE,	à	Mariane.

Êtes-vous	folle,	vous,	de	vous	être	emportée?

MARIANE.

N'as-tu	pas	vu	la	chose,	et	comme	il	m'a	traitée?

DORINE.

A	Valère.
Sottise	des	deux	parts.	Elle	n'a	d'autre	soin
Que	de	se	conserver	à	vous,	j'en	suis	témoin.

A	Mariane.
Il	n'aime	que	vous	seule,	et	n'a	point	d'autre	envie
Que	d'être	votre	époux:	j'en	réponds	sur	ma	vie.

MARIANE,	à	Valère.
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Pourquoi	donc	me	donner	un	semblable	conseil?

VALÈRE,	à	Mariane.

Pourquoi	m'en	demander	sur	un	sujet	pareil?

DORINE.

Vous	êtes	fous	tous	deux.	Çà,	la	main	l'un	et	l'autre.
A	Valère.

Allons,	vous.

VALÈRE,	en	donnant	sa	main	à	Dorine.

A	quoi	bon	ma	main?

DORINE,	à	Mariane.

Ah	ça!	la	vôtre.

MARIANE,	en	donnant	aussi	sa	main.

De	quoi	sert	tout	cela?

DORINE.

Mon	Dieu!	vite,	avancez.
Vous	vous	aimez	tous	deux	plus	que	vous	ne	pensez.

Valère	et	Mariane	se	tiennent	quelque	temps	par	la	main	sans	se
regarder.

VALÈRE,	se	tournant	vers	Mariane.

Mais	ne	faites	donc	point	les	choses	avec	peine,
Et	regardez	un	peu	les	gens	sans	nulle	haine.

Mariane	se	tourne	du	côté	de	Valère	en	souriant.

DORINE.

A	vous	dire	le	vrai,	les	amans	sont	bien	fous!

VALÈRE,	à	Mariane.

Oh	çà!	n'ai-je	pas	lieu	de	me	plaindre	de	vous?
Et,	pour	ne	point	mentir,	n'êtes-vous	pas	méchante
De	vous	plaire	à	me	dire	une	chose	affligeante?

MARIANE.

Mais	vous,	n'êtes-vous	pas	l'homme	le	plus	ingrat...

DORINE.

Pour	une	autre	saison	laissons	tout	ce	débat,
Et	songeons	à	parer	ce	fâcheux	mariage.

MARIANE.

Dis-nous	donc	quels	ressorts	il	faut	mettre	en	usage?

DORINE.

Nous	en	ferons	agir	de	toutes	les	façons.
A	Mariane. A	Valère.

Votre	père	se	moque;	et	ce	sont	des	chansons.
A	Mariane.

Mais,	pour	vous,	il	vaut	mieux	qu'à	son	extravagance
D'un	doux	consentement	vous	prêtiez	l'apparence,
Afin	qu'en	cas	d'alarme	il	vous	soit	plus	aisé
De	tirer	en	longueur	cet	hymen	proposé:
En	attrapant	du	temps,	à	tout	on	remédie.
Tantôt	vous	payerez	de	quelque	maladie
Qui	viendra	tout	à	coup,	et	voudra	des	délais;
Tantôt	vous	payerez	de	présages	mauvais:
Vous	aurez	fait	d'un	mort	la	rencontre	fâcheuse,
Cassé	quelque	miroir,	ou	songé	d'eau	bourbeuse.
Enfin,	le	bon	de	tout,	c'est	qu'à	d'autres	qu'à	lui
On	ne	vous	peut	lier	que	vous	ne	disiez	oui.
Mais,	pour	mieux	réussir,	il	est	bon,	ce	me	semble,
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Qu'on	ne	vous	trouve	point	tous	deux	parlant	ensemble.
A	Valère.

Sortez;	et,	sans	tarder,	employez	vos	amis
Pour	vous	faire	tenir	ce	qu'on	vous	a	promis.
Nous	allons	réveiller	les	efforts	de	son	frère,
Et	dans	notre	parti	jeter	la	belle-mère.
Adieu.

VALÈRE,	à	Mariane.

Quelques	efforts	que	nous	préparions	tous,
Ma	plus	grande	espérance,	à	vrai	dire,	est	en	vous.

MARIANE,	à	Valère.

Je	ne	vous	réponds	pas	des	volontés	d'un	père;
Mais	je	ne	serai	point	à	d'autre	qu'à	Valère.

VALÈRE.

Que	vous	me	comblez	d'aise!	Et,	quoi	que	puisse	oser...

DORINE.

Ah!	jamais	les	amans	ne	sont	las	de	jaser.
Sortez,	vous	dis-je.

VALÈRE,	revenant	sur	ses	pas.

Enfin...

DORINE.

Quel	caquet	est	le	vôtre!
Tirez	de	cette	part;	et	vous	tirez	de	l'autre[158].

Dorine	les	pousse	chacun	par	l'épaule,	et	les	oblige	à	se	séparer.

ACTE	III

SCÈNE	I.—DAMIS,	DORINE.

DAMIS.

Que	la	foudre	sur	l'heure	achève	mes	destins,
Qu'on	me	traite	partout	du	plus	grand	des	faquins,
S'il	est	aucun	respect	ni	pouvoir	qui	m'arrête,
Et	si	je	ne	fais	pas	quelque	coup	de	ma	tête!

DORINE.

De	grâce,	modérez	un	tel	emportement:
Votre	père	n'a	fait	qu'en	parler	simplement.
On	n'exécute	pas	tout	ce	qui	se	propose,
Et	le	chemin	est	long	du	projet	à	la	chose.

DAMIS.

Il	faut	que	de	ce	fat	j'arrête	les	complots,
Et	qu'à	l'oreille	un	peu	je	lui	dise	deux	mots.

DORINE.

Ah!	tout	doux!	envers	lui,	comme	envers	votre	père,
Laissez	agir	les	soins	de	votre	belle-mère.
Sur	l'esprit	de	Tartuffe	elle	a	quelque	crédit;
Il	se	rend	complaisant	à	tout	ce	qu'elle	dit,
Et	pourroit	bien	avoir	douceur	de	cœur	pour	elle.
Plût	à	Dieu	qu'il	fût	vrai!	la	chose	seroit	belle.
Enfin,	votre	intérêt	l'oblige	à	le	mander:
Sur	l'hymen	qui	vous	trouble	elle	veut	le	sonder,
Savoir	ses	sentiments,	et	lui	faire	connoître
Quels	fâcheux	démêlés	il	pourra	faire	naître.
S'il	faut	qu'à	ce	dessein	il	prête	quelque	espoir.
Son	valet	dit	qu'il	prie,	et	je	n'ai	pu	le	voir;
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Mais	ce	valet	m'a	dit	qu'il	s'en	alloit	descendre.
Sortez	donc,	je	vous	prie,	et	me	laissez	l'attendre.

DAMIS.

Je	puis	être	présent	à	tout	cet	entretien.

DORINE.

Point.	Il	faut	qu'ils	soient	seuls.

DAMIS.

Je	ne	lui	dirai	rien.

DORINE.

Vous	vous	moquez:	on	sait	vos	transports	ordinaires;
Et	c'est	le	vrai	moyen	de	gâter	les	affaires.
Sortez.

DAMIS.

Non;	je	veux	voir;	sans	me	mettre	en	courroux.

DORINE.

Que	vous	êtes	fâcheux!	Il	vient.	Retirez-vous.
Damis	va	se	cacher	dans	un	cabinet	qui	est	au	fond	du	théâtre.

SCÈNE	II.—TARTUFFE,	DORINE.

TARTUFFE,	 parlant	 haut	 à	 son	 valet,	 qui	 est	 dans	 la	 maison,
dès	qu'il	aperçoit	Dorine.

Laurent,	serrez	ma	haire	avec	ma	discipline,
Et	priez	que	toujours	le	ciel	vous	illumine.
Si	l'on	vient	pour	me	voir,	je	vais	aux	prisonniers
Des	aumônes	que	j'ai	partager	les	deniers.

DORINE,	à	part.

Que	d'affectation	et	de	forfanterie!

TARTUFFE.

Que	voulez-vous?

DORINE.

Vous	dire...

TARTUFFE,	tirant	un	mouchoir	de	sa	poche.

Ah!	mon	Dieu!	je	vous	prie.
Avant	que	de	parler,	prenez-moi	ce	mouchoir.

DORINE.

Comment?

TARTUFFE.

Couvrez	ce	sein	que	je	ne	saurois	voir.
Par	de	pareils	objets	les	âmes	sont	blessées,
Et	cela	fait	venir	de	coupables	pensées.

DORINE.

Vous	êtes	donc	bien	tendre	à	la	tentation;
Et	la	chair	sur	vos	sens	fait	grande	impression!
Certes,	je	ne	sais	pas	quelle	chaleur	vous	monte:
Mais	à	convoiter,	moi,	je	ne	suis	point	si	prompte,
Et	je	vous	verrois	nu,	du	haut	jusques	en	bas,
Que	toute	votre	peau	ne	me	tenteroit	pas.

TARTUFFE.
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Mettez	dans	vos	discours	un	peu	de	modestie,
Ou	je	vais	sur-le-champ	vous	quitter	la	partie.

DORINE.

Non,	non,	c'est	moi	qui	vais	vous	laisser	en	repos;
Et	je	n'ai	seulement	qu'à	vous	dire	deux	mots.
Madame	va	venir	dans	cette	salle	basse,
Et	d'un	mot	d'entretien	vous	demande	la	grâce.

TARTUFFE.

Hélas!	très-volontiers.

DORINE,	à	part.

Comme	il	se	radoucit!
Ma	foi,	je	suis	toujours	pour	ce	que	j'en	ai	dit.

TARTUFFE.

Viendra-t-elle	bientôt?

DORINE.

Je	l'entends,	ce	me	semble.
Oui,	c'est	elle	en	personne;	et	je	vous	laisse	ensemble.

SCÈNE	III.—ELMIRE,	TARTUFFE.

TARTUFFE.

Que	le	ciel	à	jamais,	par	sa	toute-bonté[159],
Et	de	l'âme	et	du	corps	vous	donne	la	santé,
Et	bénisse	vos	jours	autant	que	le	désire
Le	plus	humble	de	ceux	que	son	amour	inspire!

ELMIRE.

Je	suis	fort	obligée	à	ce	souhait	pieux;
Mais	prenons	une	chaise,	afin	d'être	un	peu	mieux.

TARTUFFE,	assis.

Comment	de	votre	mal	vous	sentez-vous	remise?

ELMIRE,	assise.

Fort	bien;	et	cette	fièvre	a	bientôt	quitté	prise.

TARTUFFE.

Mes	prières	n'ont	pas	le	mérite	qu'il	faut
Pour	avoir	attiré	cette	grâce	d'en	haut;
Mais	je	n'ai	fait	au	ciel	nulle	dévote	instance,
Qui	n'ait	eu	pour	objet	votre	convalescence.

ELMIRE.

Votre	zèle	pour	moi	s'est	trop	inquiété.

TARTUFFE.

On	ne	peut	trop	chérir	votre	chère	santé;
Et,	pour	la	rétablir,	j'aurois	donné	la	mienne.

ELMIRE.

C'est	pousser	bien	avant	la	charité	chrétienne;
Et	je	vous	dois	beaucoup	pour	toutes	ces	bontés.

TARTUFFE.

Je	fais	bien	moins	pour	vous	que	vous	ne	méritez.

ELMIRE.

J'ai	voulu	vous	parler	en	secret	d'une	affaire,
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Et	suis	bien	aise,	ici	qu'aucun	ne	nous	éclaire[160].

TARTUFFE.

J'en	suis	ravi	de	même;	et	sans	doute	il	m'est	doux,
Madame,	de	me	voir	seul	à	seul	avec	vous.
C'est	une	occasion	qu'au	ciel	j'ai	demandée,
Sans	que,	jusqu'à	cette	heure,	il	me	l'ait	accordée.

ELMIRE.

Pour	moi,	ce	que	je	veux,	c'est	un	mot	d'entretien
Où	tout	votre	cœur	s'ouvre,	et	ne	me	cache	rien.

Damis,	sans	se	montrer,	entr'ouvre	la	porte	du	cabinet	dans
lequel	il	s'étoit	retiré,	pour	entendre	la	conversation.

TARTUFFE.

Et	je	ne	veux	aussi,	pour	grâce	singulière,
Que	montrer	à	vos	yeux	mon	âme	tout	entière,
Et	vous	faire	serment	que	les	bruits	que	j'ai	faits
Des	visites	qu'ici	reçoivent	vos	attraits
Ne	sont	pas	envers	vous	l'effet	d'aucune	haine,
Mais	plutôt	d'un	transport	de	zèle	qui	m'entraîne,
Et	d'un	pur	mouvement...

ELMIRE.

Je	le	prends	bien	ainsi,
Et	crois	que	mon	salut	vous	donne	ce	souci.

TARTUFFE,	prenant	la	main	d'Elmire	et	lui	serrant	les	doigts.

Oui,	madame,	sans	doute;	et	ma	ferveur	est	telle...

ELMIRE.

Ouf!	vous	me	serrez	trop.

TARTUFFE.

C'est	par	excès	de	zèle.
De	vous	faire	aucun	mal	je	n'eus	jamais	dessein.
Et	j'aurois	bien	plutôt...

Il	met	la	main	sur	les	genoux	d'Elmire.

ELMIRE.

Que	fait	là	votre	main?

TARTUFFE.

Je	tâte	votre	habit:	l'étoffe	en	est	moelleuse.

ELMIRE.

Ah!	de	grâce,	laissez;	je	suis	fort	chatouilleuse.
Elmire	recule	son	fauteuil,	et	Tartuffe	se	rapproche	d'elle.

TARTUFFE,	maniant	le	fichu	d'Elmire.

Mon	Dieu!	que	de	ce	point	l'ouvrage	est	merveilleux!
On	travaille	aujourd'hui	d'un	air	miraculeux:
Jamais,	en	toute	chose,	on	n'a	vu	si	bien	faire.

ELMIRE.

Il	est	vrai;	mais	parlons	un	peu	de	notre	affaire.
On	tient	que	mon	mari	veut	dégager	sa	foi,
Et	vous	donner	sa	fille.	Est-il	vrai?	dites-moi.

TARTUFFE.

Il	m'en	a	dit	deux	mots;	mais,	madame,	à	vrai	dire,
Ce	n'est	pas	le	bonheur	après	quoi	je	soupire,
Et	je	vois	autre	part	les	merveilleux	attraits
De	la	félicité	qui	fait	tous	mes	souhaits.

ELMIRE.
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C'est	que	vous	n'aimez	rien	des	choses	de	la	terre.

TARTUFFE.

Mon	sein	n'enferme	pas	un	cœur	qui	soit	de	pierre.

ELMIRE.

Pour	moi,	je	crois	qu'au	ciel	tendent	tous	vos	soupirs,
Et	que	rien	ici-bas	n'arrête	vos	désirs.

TARTUFFE.

L'amour	qui	nous	attache	aux	beautés	éternelles
N'étouffa	pas	en	nous	l'amour	des	temporelles;
Nos	sens	facilement	peuvent	être	charmés
Des	ouvrages	parfaits	que	le	ciel	a	formés.
Ses	attraits	réfléchis	brillent	dans	vos	pareilles,
Mais	il	étale	en	vous	ses	plus	rares	merveilles;
Il	a	sur	votre	face	épanché	des	beautés
Dont	les	yeux	sont	surpris	et	les	cœurs	transportés;
Et	je	n'ai	pu	vous	voir,	parfaite	créature,
Sans	admirer	en	vous	l'auteur	de	la	nature,
Et	d'un	ardent	amour	sentir	mon	cœur	atteint
Au	plus	beau	des	portraits	où	lui-même	il	s'est	peint.
D'abord	j'appréhendai	que	cette	ardeur	secrète
Ne	fût	du	noir	esprit	une	surprise	adroite[161];
Et	même	à	fuir	vos	yeux	mon	cœur	se	résolut,
Vous	croyant	un	obstacle	à	faire	mon	salut.
Mais	enfin	je	connus,	ô	beauté	tout	aimable!
Que	cette	passion	peut	n'être	point	coupable,
Que	je	puis	l'ajuster	avecque[162]	la	pudeur;
Et	c'est	ce	qui	m'y	fait	abandonner	mon	cœur.
Ce	m'est,	je	le	confesse,	une	audace	bien	grande
Que	d'oser	de	ce	cœur	vous	adresser	l'offrande,
Mais	j'attends	en	mes	vœux	tout	de	votre	bonté,
Et	rien	des	vains	efforts	de	mon	infirmité.
En	vous	est	mon	espoir,	mon	bien,	ma	quiétude;
De	vous	dépend	ma	peine	ou	ma	béatitude;
Et	je	vais	être	enfin,	par	votre	seul	arrêt,
Heureux	si	vous	voulez,	malheureux	s'il	vous	plaît.

ELMIRE.

La	déclaration	est	tout	à	fait	galante;
Mais	elle	est,	à	vrai	dire,	un	peu	bien	surprenante.
Vous	deviez,	ce	me	semble,	armer	mieux	votre	sein,
Et	raisonner	un	peu	sur	un	pareil	dessein.
Un	dévot	comme	vous,	et	que	partout	on	nomme...

TARTUFFE.

Ah!	pour	être	dévot,	je	n'en	suis	pas	moins	homme;
Et,	lorsqu'on	vient	à	voir	vos	célestes	appas,
Un	cœur	se	laisse	prendre	et	ne	raisonne	pas.
Je	sais	qu'un	tel	discours	de	moi	paroît	étrange;
Mais,	madame,	après	tout,	je	ne	suis	pas	un	ange,
Et,	si	vous	condamnez	l'aveu	que	je	vous	fais,
Vous	devez	vous	en	prendre	à	vos	charmans	attraits.
Dès	que	j'en	vis	briller	la	splendeur	plus	qu'humaine,
De	mon	intérieur	vous	fûtes	souveraine;
De	vos	regards	divins	l'ineffable	douceur
Força	la	résistance	où	s'obstinoit	mon	cœur;
Elle	surmonta	tout,	jeûnes,	prières,	larmes,
Et	tourna	tous	mes	vœux	du	côté	de	vos	charmes.
Mes	yeux	et	mes	soupirs	vous	l'ont	dit	mille	fois;
Et,	pour	mieux	m'expliquer,	j'emploie	ici	la	voix.
Que	si	vous	contemplez	d'une	âme	un	peu	bénigne
Les	tribulations	de	votre	esclave	indigne;
S'il	faut	que	vos	bontés	veuillent	me	consoler,
Et	jusqu'à	mon	néant	daignent	se	ravaler,
J'aurai	toujours	pour	vous,	ô	suave	merveille!
Une	dévotion	à	nulle	autre	pareille.
Votre	honneur	avec	moi	ne	court	point	de	hasard,
Et	n'a	nulle	disgrâce	à	craindre	de	ma	part.
Tous	ces	galans	de	cour,	dont	les	femmes	sont	folles,
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Sont	bruyans	dans	leurs	faits	et	vains	dans	leurs	paroles;
De	leurs	progrès	sans	cesse	on	les	voit	se	targuer;
Ils	n'ont	point	de	faveurs	qu'ils	n'aillent	divulguer;
Et	leur	langue	indiscrète,	en	qui	l'on	se	confie,
Déshonore	l'autel	où	leur	cœur	sacrifie.
Mais	les	gens	comme	nous	brûlent	d'un	feu	discret,
Avec	qui,	pour	toujours,	on	est	sûr	du	secret.
Le	soin	que	nous	prenons	de	notre	renommée
Répond	de	toute	chose	à	la	personne	aimée;
Et	c'est	en	nous	qu'on	trouve,	acceptant	notre	cœur,
De	l'amour	sans	scandale	et	du	plaisir	sans	peur.

ELMIRE.

Je	vous	écoute	dire,	et	votre	rhétorique
En	termes	assez	forts	à	mon	âme	s'explique
N'appréhendez-vous	point	que	je	ne	sois	d'humeur
A	dire	à	mon	mari	cette	galante	ardeur,
Et	que	le	prompt	avis	d'un	amour	de	la	sorte
Ne	pût	bien	altérer	l'amitié	qu'il	vous	porte?

TARTUFFE.

Je	sais	que	vous	avez	trop	de	bénignité,
Et	que	vous	ferez	grâce	à	ma	témérité;
Que	vous	m'excuserez,	sur	l'humaine	foiblesse,
Des	violents	transports	d'un	amour	qui	vous	blesse,
Et	considérez,	en	regardant	votre	air,
Que	l'on	n'est	pas	aveugle,	et	qu'un	homme	est	de	chair.

ELMIRE.

D'autres	prendroient	cela	d'autre	façon	peut-être;
Mais	ma	discrétion	se	veut	faire	paroître.
Je	ne	redirai	point	l'affaire	à	mon	époux;
Mais	je	veux,	en	revanche,	une	chose	de	vous:
C'est	de	presser	tout	franc,	et	sans	nulle	chicane,
L'union	de	Valère	avecque[163]	Mariane;
De	renoncer	vous-même	à	l'injuste	pouvoir
Qui	veut	du	bien	d'un	autre	enrichir	votre	espoir;
Et...

SCÈNE	IV.—ELMIRE,	DAMIS,	TARTUFFE.

DAMIS,	sortant	du	cabinet	où	il	s'étoit	retiré.

Non,	madame,	non;	ceci	doit	se	répandre.
J'étois	en	cet	endroit,	d'où	j'ai	pu	tout	entendre;
Et	la	bonté	du	ciel	m'y	semble	avoir	conduit
Pour	confondre	l'orgueil	d'un	traître	qui	me	nuit,
Pour	m'ouvrir	une	voie	à	prendre	la	vengeance
De	son	hypocrisie	et	de	son	insolence,
A	détromper	mon	père,	et	lui	mettre	en	plein	jour
L'âme	d'un	scélérat	qui	vous	parle	d'amour.

ELMIRE.

Non,	Damis;	il	suffit	qu'il	se	rende	plus	sage,
Et	tâche	à	mériter	la	grâce	où	je	m'engage.
Puisque	je	l'ai	promis,	je	ne	m'en	dédis	pas.
Ce	n'est	point	mon	humeur	de	faire	des	éclats:
Une	femme	se	rit	de	sottises	pareilles,
Et	jamais	d'un	mari	n'en	trouble	les	oreilles.

DAMIS.

Vous	avez	vos	raisons	pour	en	user	ainsi;
Et	pour	faire	autrement	j'ai	les	miennes	aussi.
Le	vouloir	épargner	est	une	raillerie;
Et	l'insolent	orgueil	de	sa	cagoterie
N'a	triomphé	que	trop	de	mon	juste	courroux,
Et	que	trop	excité	de	désordre	chez	nous.
Le	fourbe	trop	longtemps	a	gouverné	mon	père,
Et	desservi	mes	feux	avec	ceux	de	Valère:
Il	faut	que	du	perfide	il	soit	désabusé;
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Et	le	ciel	pour	cela	m'offre	un	moyen	aisé.
De	cette	occasion	je	lui	suis	redevable,
Et	pour	la	négliger	elle	est	trop	favorable:
Ce	seroit	mériter	qu'il	me	la	vînt	ravir,
Que	de	l'avoir	en	main	et	ne	m'en	pas	servir.

ELMIRE.

Damis...

DAMIS.

Non,	s'il	vous	plaît,	il	faut	que	je	me	croie,
Mon	âme	est	maintenant	au	comble	de	sa	joie;
Et	vos	discours	en	vain	prétendent	m'obliger
A	quitter	le	plaisir	de	me	pouvoir	venger.
Sans	aller	plus	avant	je	vais	vider	l'affaire,
Et	voici	justement	de	quoi	me	satisfaire.

SCÈNE	V.—ORGON,	ELMIRE,	DAMIS,	TARTUFFE.

DAMIS.

Nous	allons	régaler,	mon	père,	votre	abord
D'un	incident	tout	frais	qui	vous	surprendra	fort.
Vous	êtes	bien	payé	de	toutes	vos	caresses,
Et	monsieur	d'un	beau	prix	reconnoît	vos	tendresses.
Son	grand	zèle	pour	vous	vient	de	se	déclarer:
Il	ne	va	pas	à	moins	qu'à	vous	déshonorer;
Et	je	l'ai	surpris	là	qui	faisoit	à	madame
L'injurieux	aveu	d'une	coupable	flamme.
Elle	est	d'une	humeur	douce,	et	son	cœur	trop	discret
Vouloit	à	toute	force	en	garder	le	secret;
Mais	je	ne	puis	flatter	une	telle	impudence,
Et	crois	que	vous	la	taire	est	vous	faire	une	offense.

ELMIRE.

Oui,	je	tiens	que	jamais	de	tous	ces	vains	propos
On	ne	doit	d'un	mari	traverser	le	repos;
Que	ce	n'est	point	de	là	que	l'honneur	peut	dépendre,
Et	qu'il	suffit	pour	nous	de	savoir	nous	défendre;
Ce	sont	mes	sentimens,	et	vous	n'auriez	rien	dit,
Damis,	si	j'avois	eu	sur	vous	quelque	crédit.

SCÈNE	VI.—ORGON,	DAMIS,	TARTUFFE.

ORGON.

Ce	que	je	viens	d'entendre,	ô	ciel!	est-il	croyable?

TARTUFFE.

Oui,	mon	frère,	je	suis	un	méchant,	un	coupable,
Un	malheureux	pécheur,	tout	plein	d'iniquité,
Le	plus	grand	scélérat	qui	jamais	ait	été.
Chaque	instant	de	ma	vie	est	chargé	de	souillures;
Elle	n'est	qu'un	amas	de	crimes	et	d'ordures?
Et	je	vois	que	le	ciel,	pour	ma	punition,
Me	veut	mortifier	en	cette	occasion.
De	quelque	grand	forfait	qu'on	me	puisse	reprendre,
Je	n'ai	garde	d'avoir	l'orgueil	de	m'en	défendre.
Croyez	ce	qu'on	vous	dit,	armez	votre	courroux,
Et	comme	un	criminel	chassez-moi	de	chez	vous:
Je	ne	saurois	avoir	tant	de	honte	en	partage,
Que	je	n'en	aie	encor	mérité	davantage.

ORGON,	à	son	fils.

Ah!	traître!	oses-tu	bien,	par	cette	fausseté,
Vouloir	de	sa	vertu	ternir	la	pureté?

DAMIS.
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Quoi!	la	feinte	douceur	de	cette	âme	hypocrite
Vous	fera	démentir...

ORGON.

Tais-toi,	peste	maudite!

TARTUFFE.

Ah!	laissez-le	parler;	vous	l'accusez	à	tort,
Et	vous	ferez	bien	mieux	de	croire	à	son	rapport.
Pourquoi	sur	un	tel	fait	m'être	si	favorable?
Savez-vous,	après	tout,	de	quoi	je	suis	capable?
Vous	fiez-vous,	mon	frère,	à	mon	extérieur?
Et,	pour	tout	ce	qu'on	voit,	me	croyez-vous	meilleur?
Non,	non:	vous	vous	laissez	tromper	à	l'apparence;
Et	je	ne	suis	rien	moins,	hélas!	que	ce	qu'on	pense.
Tout	le	monde	me	prend	pour	un	homme	de	bien;
Mais	la	vérité	pure	est	que	je	ne	vaux	rien.

S'adressant	à	Damis.
Oui,	mon	cher	fils,	parlez;	traitez-moi	de	perfide,
D'infâme,	de	perdu,	de	voleur,	d'homicide;
Accablez-moi	de	noms	encor	plus	détestés:
Je	n'y	contredis	point,	je	les	ai	mérités;
Et	j'en	veux	à	genoux	souffrir	l'ignominie,
Comme	une	honte	due	aux	crimes	de	ma	vie.

ORGON.

A	Tartuffe.	 A	son	fils.
Mon	frère,	c'en	est	trop.	Ton	cœur	ne	se	rend	point,
Traître!

DAMIS.

Quoi!	ses	discours	vous	séduiront	au	point...

ORGON.

Relevant	Tartuffe.
Tais-toi,	pendard!	Mon	frère,	eh!	levez-vous!	de	grâce!

A	son	fils.
Infâme!

DAMIS.

Il	peut...

ORGON.

Tais-toi!

DAMIS.

J'enrage!	Quoi!	je	passe...

ORGON.

Si	tu	dis	un	seul	mot,	je	te	romprai	les	bras!

TARTUFFE.

Mon	frère,	au	nom	de	Dieu,	ne	vous	emportez	pas!
J'aimerois	mieux	souffrir	la	peine	la	plus	dure,
Qu'il	eût	reçu	pour	moi	la	moindre	égratignure.

ORGON,	à	son	fils.

Ingrat!

TARTUFFE.

Laissez-le	en	paix.	S'il	faut	à	deux	genoux
Vous	demander	sa	grâce...

ORGON,	se	jetant	aussi	à	genoux	et	embrassant	Tartuffe.

Hélas!	vous	moquez-vous?
A	son	fils.
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Coquin!	vois	sa	bonté!

DAMIS.

Donc...

ORGON.

Paix!

DAMIS.

Quoi!	je...

ORGON.

Paix,	dis-je!
Je	sais	bien	quel	motif	à	l'attaquer	t'oblige.
Vous	le	haïssez	tous;	et	je	vois	aujourd'hui
Femme,	enfants	et	valets	déchaînés	contre	lui.
On	met	impudemment	toute	chose	en	usage
Pour	ôter	de	chez	moi	ce	dévot	personnage:
Mais	plus	on	fait	d'effort	afin	de	l'en	bannir,
Plus	j'en	veux	employer	à	l'y	mieux	retenir;
Et	je	vais	me	hâter	de	lui	donner	ma	fille,
Pour	confondre	l'orgueil	de	toute	ma	famille.

DAMIS.

A	recevoir	sa	main	on	pense	l'obliger?

ORGON.

Oui,	traître!	et	dès	ce	soir,	pour	vous	faire	enrager.
Ah!	je	vous	brave	tous,	et	vous	ferai	connoître
Qu'il	faut	qu'on	m'obéisse,	et	que	je	suis	le	maître.
Allons,	qu'on	se	rétracte,	et	qu'à	l'instant,	fripon,
On	se	jette	à	ses	pieds	pour	demander	pardon.

DAMIS.

Qui?	moi!	de	ce	coquin,	qui	par	ses	impostures...

ORGON.

Ah!	tu	résistes,	gueux,	et	lui	dis	des	injures!
A	Tartuffe.

Un	bâton!	un	bâton!	Ne	me	retenez	pas.
A	son	fils.

Sus!	que	de	ma	maison	on	sorte	de	ce	pas!
Et	que	d'y	revenir	on	n'ait	jamais	l'audace!

DAMIS.

Oui,	je	sortirai;	mais...

ORGON.

Vite,	quittons	la	place!
Je	te	prive,	pendard,	de	ma	succession,
Et	te	donne,	de	plus,	ma	malédiction!

SCÈNE	VII.—ORGON,	TARTUFFE.

ORGON.

Offenser	de	la	sorte	une	sainte	personne!

TARTUFFE.

O	ciel,	pardonne-lui	la	douleur	qu'il	me	donne!
A	Orgon.

Si	vous	pouviez	savoir	avec	quel	déplaisir
Je	vois	qu'envers	mon	frère	on	tâche	à	me	noircir.

ORGON.
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Hélas!

TARTUFFE.

Le	seul	penser	de	cette	ingratitude
Fait	souffrir	à	mon	âme	un	supplice	si	rude...
L'horreur	que	j'en	conçois...	J'ai	le	cœur	si	serré,
Que	je	ne	puis	parler,	et	crois	que	j'en	mourrai.

ORGON,	courant	tout	en	larmes	à	la	porte	par	où	il	a	chassé	son
fils.

Coquin!	je	me	repens	que	ma	main	t'ait	fait	grâce,
Et	ne	t'ait	pas	d'abord	assommé	sur	la	place!

A	Tartuffe.
Remettez-vous,	mon	frère,	et	ne	vous	fâchez	pas.

TARTUFFE.

Rompons,	rompons	le	cours	de	ces	fâcheux	débats.
Je	regarde	céans	quels	grands	troubles	j'apporte,
Et	crois	qu'il	est	besoin,	mon	frère,	que	j'en	sorte.

ORGON.

Comment!	vous	moquez-vous?

TARTUFFE.

On	m'y	hait,	et	je	voi
Qu'on	cherche	à	vous	donner	des	soupçons	de	ma	foi.

ORGON.

Qu'importe?	Voyez-vous	que	mon	cœur	les	écoute?

TARTUFFE.

On	ne	manquera	pas	de	poursuivre,	sans	doute;
Et	ces	mêmes	rapports	qu'ici	vous	rejetez
Peut-être	une	autre	fois	seront-ils	écoutés.

ORGON.

Non,	mon	frère,	jamais.

TARTUFFE.

Ah!	mon	frère,	une	femme
Aisément	d'un	mari	peut	bien	surprendre	l'âme.

ORGON.

Non,	non.

TARTUFFE.

Laissez-moi	vite,	en	m'éloignant	d'ici,
Leur	ôter	tout	sujet	de	m'attaquer	ainsi.

ORGON.

Non,	vous	demeurerez;	il	y	va	de	ma	vie.

TARTUFFE.

Eh	bien,	il	faudra	donc	que	je	me	mortifie.
Pourtant,	si	vous	vouliez...

ORGON.

Ah!

TARTUFFE.

Soit:	n'en	parlons	plus
Mais	je	sais	comme	il	faut	en	user	là-dessus.
L'honneur	est	délicat,	et	l'amitié	m'engage
A	prévenir	les	bruits	et	les	sujets	d'ombrage,
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Je	fuirai	votre	épouse	et	vous	ne	me	verrez...

ORGON.

Non,	en	dépit	de	tous	vous	la	fréquenterez.
Faire	enrager	le	monde	est	ma	plus	grande	joie;
Et	je	veux	qu'à	toute	heure	avec	elle	on	vous	voie.
Ce	n'est	pas	tout	encor:	pour	les	mieux	braver	tous,
Je	ne	veux	point	avoir	d'autre	héritier	que	vous;
Et	je	vais	de	ce	pas,	en	fort	bonne	manière,
Vous	faire	de	mon	bien	donation	entière.
Un	bon	et	franc	ami,	que	pour	gendre	je	prends,
M'est	bien	plus	cher	que	fils,	que	femme	et	que	parens,
N'accepterez-vous	pas	ce	que	je	vous	propose?

TARTUFFE.

La	volonté	du	ciel	soit	faite	en	toute	chose!

ORGON.

Le	pauvre	homme!	Allons	vite	en	dresser	un	écrit;
Et	que	puisse	l'envie	en	crever	de	dépit!

ACTE	IV

SCÈNE	I.—CLÉANTE,	TARTUFFE.

CLÉANTE.

Oui,	tout	le	monde	en	parle,	et	vous	m'en	pouvez	croire.
L'éclat	que	fait	ce	bruit	n'est	point	à	votre	gloire;
Et	je	vous	ai	trouvé,	monsieur,	fort	à	propos
Pour	vous	en	dire	net	ma	pensée	en	deux	mots.
Je	n'examine	point	à	fond	ce	qu'on	expose;
Je	passe	là-dessus	et	prends	au	pis	la	chose.
Supposons	que	Damis	n'en	ait	pas	bien	usé,
Et	que	ce	soit	à	tort	qu'on	vous	ait	accusé:
N'est-il	pas	d'un	chrétien	de	pardonner	l'offense,
Et	d'éteindre	en	son	cœur	tout	désir	de	vengeance?
Et	devez-vous	souffrir,	pour	votre	démêlé,
Que	du	logis	d'un	père	un	fils	soit	exilé?
Je	vous	le	dis	encore,	et	parle	avec	franchise,
Il	n'est	petit	ni	grand	qui	ne	s'en	scandalise;
Et,	si	vous	m'en	croyez,	vous	pacifierez	tout,
Et	ne	pousserez	point	les	affaires	à	bout.
Sacrifiez	à	Dieu	toute	votre	colère,
Et	remettez	le	fils	en	grâce	avec	le	père.

TARTUFFE.

Hélas!	je	le	voudrois,	quant	à	moi,	de	bon	cœur;
Je	ne	garde	pour	lui,	monsieur,	aucune	aigreur;
Je	lui	pardonne	tout,	de	rien	je	ne	le	blâme,
Et	voudrois	le	servir	du	meilleur	de	mon	âme:
Mais	l'intérêt	du	ciel	n'y	sauroit	consentir;
Et,	s'il	rentre	céans,	c'est	à	moi	d'en	sortir.
Après	son	action,	qui	n'eut	jamais	d'égale,
Le	commerce	entre	nous	porteroit	du	scandale:
Dieu	sait	ce	que	d'abord	tout	le	monde	en	croiroit!
A	pure	politique	on	me	l'imputeroit,
Et	l'on	diroit	partout	que,	me	sentant	coupable,
Je	feins	pour	qui	m'accuse	un	zèle	charitable;
Que	mon	cœur	l'appréhende	et	veut	le	ménager,
Pour	le	pouvoir,	sous	main,	au	silence	engager.

CLÉANTE.

Vous	nous	payez	ici	d'excuses	colorées,
Et	toutes	vos	raisons,	monsieur,	sont	trop	tirées.
Des	intérêts	du	ciel	pourquoi	vous	chargez-vous?
Pour	punir	le	coupable	a-t-il	besoin	de	nous?
Laissez-lui,	laissez-lui	le	soin	de	ses	vengeances:
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Ne	songez	qu'au	pardon	qu'il	prescrit	des	offenses,
Et	ne	regardez	point	aux	jugemens	humains,
Quand	vous	suivez	du	ciel	les	ordres	souverains.
Quoi!	le	foible	intérêt	de	ce	qu'on	pourra	croire
D'une	bonne	action	empêchera	la	gloire!
Non,	non;	faisons	toujours	ce	que	le	ciel	prescrit,
Et	d'aucun	autre	soin	ne	nous	brouillons	l'esprit.

TARTUFFE.

Je	vous	ai	déjà	dit	que	mon	cœur	lui	pardonne,
Et	c'est	faire,	monsieur,	ce	que	le	ciel	ordonne;
Mais,	après	le	scandale	et	l'affront	d'aujourd'hui,
Le	ciel	n'ordonne	pas	que	je	vive	avec	lui.

CLÉANTE.

Et	vous	ordonne-t-il,	monsieur,	d'ouvrir	l'oreille
A	ce	qu'un	pur	caprice	à	son	père	conseille,
Et	d'accepter	le	don	qui	vous	est	fait	d'un	bien
Où	le	droit	vous	oblige	à	ne	prétendre	rien?

TARTUFFE.

Ceux	qui	me	connoîtront	n'auront	pas	la	pensée
Que	ce	soit	un	effet	d'une	âme	intéressée.
Tous	les	biens	de	ce	monde	ont	pour	moi	peu	d'appas,
De	leur	éclat	trompeur	je	ne	m'éblouis	pas;
Et,	si	je	me	résous	à	recevoir	du	père
Cette	donation	qu'il	a	voulu	me	faire,
Ce	n'est,	à	dire	vrai,	que	parce	que	je	crains
Que	tout	ce	bien	ne	tombe	en	de	méchantes	mains;
Qu'il	ne	trouve	des	gens	qui,	l'ayant	en	partage,
En	fassent	dans	le	monde	un	criminel	usage,
Et	ne	s'en	servent	pas,	ainsi	que	j'ai	dessein,
Pour	la	gloire	du	ciel	et	le	bien	du	prochain.

CLÉANTE.

Eh!	monsieur,	n'ayez	point	ces	délicates	craintes,
Qui	d'un	juste	héritier	peuvent	causer	les	plaintes.
Souffrez,	sans	vous	vouloir	embarrasser	de	rien,
Qu'il	soit,	à	ses	périls,	possesseur	de	son	bien,
Et	songez	qu'il	vaut	mieux	encor	qu'il	en	mésuse,
Que	si	de	l'en	frustrer	il	faut	qu'on	vous	accuse.
J'admire	seulement	que	sans	confusion
Vous	en	ayez	souffert	la	proposition.
Car	enfin	le	vrai	zèle	a-t-il	quelque	maxime
Qui	montre	à	dépouiller	l'héritier	légitime?
Et,	s'il	faut	que	le	ciel	dans	votre	cœur	ait	mis
Un	invincible	obstacle	à	vivre	avec	Damis,
Ne	vaudroit-il	pas	mieux	qu'en	personne	discrète
Vous	fissiez	de	céans	une	honnête	retraite,
Que	de	souffrir	ainsi,	contre	toute	raison,
Qu'on	en	chasse	pour	vous	le	fils	de	la	maison?
Croyez-moi,	c'est	donner	de	votre	prud'homie,
Monsieur...

TARTUFFE.

Il	est,	monsieur,	trois	heures	et	demie:
Certain	devoir	pieux	me	demande	là-haut,
Et	vous	m'excuserez	de	vous	quitter	sitôt.

CLÉANTE,	seul.

Ah!

SCÈNE	 II.—ELMIRE,	 MARIANE,	 CLÉANTE,
DORINE.

DORINE,	à	Cléante.

De	grâce,	avec	nous	employez-vous	pour	elle,
Monsieur:	son	âme	souffre	une	douleur	mortelle,
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Et	l'accord	que	son	père	a	conclu	pour	ce	soir
La	fait	à	tous	momens	entrer	en	désespoir.
Il	va	venir.	Joignons	nos	efforts,	je	vous	prie,
Et	tâchons	d'ébranler,	de	force	ou	d'industrie,
Ce	malheureux	dessein	qui	nous	a	tous	troublés.

SCÈNE	 III.—ORGON,	 ELMIRE,	 MARIANE,
CLÉANTE,	DORINE.

ORGON.

Ah!	je	me	réjouis	de	vous	voir	assemblés.
A	Mariane.

Je	porte	en	ce	contrat	de	quoi	vous	faire	rire,
Et	vous	savez	déjà	ce	que	cela	veut	dire.

MARIANE,	aux	genoux	d'Orgon.

Mon	père,	au	nom	du	ciel,	qui	connoît	ma	douleur,
Et	par	tout	ce	qui	peut	émouvoir	votre	cœur,
Relâchez-vous	un	peu	des	droits	de	la	naissance,
Et	dispensez	mes	vœux	de	cette	obéissance.
Ne	me	réduisez	point,	par	cette	dure	loi,
Jusqu'à	me	plaindre	au	ciel	de	ce	que	je	vous	doi;
Et	cette	vie,	hélas!	que	vous	m'avez	donnée,
Ne	me	la	rendez	pas,	mon	père,	infortunée.
Si,	contre	un	doux	espoir	que	j'avois	pu	former,
Vous	me	défendez	d'être	à	ce	que	j'ose	aimer,
Au	moins,	par	vos	bontés,	qu'à	vos	genoux	j'implore,
Sauvez-moi	du	tourment	d'être	à	ce	que	j'abhorre,
Et	ne	me	portez	point	à	quelque	désespoir,
En	vous	servant	sur	moi	de	tout	votre	pouvoir.

ORGON,	se	sentant	attendrir.

Allons,	ferme,	mon	cœur!	point	de	foiblesse	humaine!

MARIANE.

Vos	tendresses	pour	lui	ne	me	font	point	de	peine;
Faites-les	éclater,	donnez-lui	votre	bien,
Et,	si	ce	n'est	assez,	joignez-y	tout	le	mien:
J'y	consens	de	bon	cœur,	et	je	vous	l'abandonne;
Mais,	au	moins,	n'allez	pas	jusques	à	ma	personne,
Et	souffrez	qu'un	couvent	dans	les	austérités,
Use	les	tristes	jours	que	le	ciel	m'a	comptés.

ORGON.

Ah!	voilà	justement	de	mes	religieuses,
Lorsqu'un	père	combat	leurs	flammes	amoureuses!
Debout.	Plus	votre	cœur	répugne	à	l'accepter,
Plus	ce	sera	pour	vous	matière	à	mériter.
Mortifiez	vos	sens	avec	ce	mariage,
Et	ne	me	rompez	pas	la	tête	davantage.

DORINE.

Mais	quoi!...

ORGON.

Taisez-vous,	vous!	Parlez	à	votre	écot[164];
Je	vous	défends	tout	net	d'oser	dire	un	seul	mot.

CLÉANTE.

Si	par	quelque	conseil	vous	souffrez	qu'on	réponde...

ORGON.

Mon	frère,	vos	conseils	sont	les	meilleurs	du	monde:
Ils	sont	bien	raisonnés,	et	j'en	fais	un	grand	cas;
Mais	vous	trouverez	bon	que	je	n'en	use	pas.

ELMIRE,	à	Orgon.
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A	voir	ce	que	je	vois,	je	ne	sais	plus	que	dire,
Et	votre	aveuglement	fait	que	je	vous	admire.
C'est	être	bien	coiffé,	bien	prévenu	de	lui,
Que	de	nous	démentir	sur	le	fait	d'aujourd'hui!

ORGON.

Je	suis	votre	valet,	et	crois	les	apparences.
Pour	mon	fripon	de	fils	je	sais	vos	complaisances,
Et	vous	avez	eu	peur	de	le	désavouer
Du	trait	qu'à	ce	pauvre	homme	il	a	voulu	jouer.
Vous	étiez	trop	tranquille,	enfin,	pour	être	crue;
Et	vous	auriez	paru	d'autre	manière	émue.

ELMIRE.

Est-ce	qu'au	simple	aveu	d'un	amoureux	transport
Il	faut	que	notre	honneur	se	gendarme	si	fort?
Et	ne	peut-on	répondre	à	tout	ce	qui	le	touche,
Que	le	feu	dans	les	yeux	et	l'injure	à	la	bouche?
Pour	moi,	de	tels	propos	je	me	ris	simplement;
Et	l'éclat,	là-dessus,	ne	me	plaît	nullement.
J'aime	qu'avec	douceur	nous	nous	montrions	sages,
Et	ne	suis	point	du	tout	pour	ces	prudes	sauvages
Dont	l'honneur	est	armé	de	griffes	et	de	dents,
Et	veut	au	moindre	mot	dévisager	les	gens.
Me	préserve	le	ciel	d'une	telle	sagesse!
Je	veux	une	vertu	qui	ne	soit	point	diablesse;
Et	crois	que	d'un	refus	la	discrète	froideur
N'en	est	pas	moins	puissante	à	rebuter	un	cœur.

ORGON.

Enfin	je	sais	l'affaire,	et	ne	prends	point	le	change.

ELMIRE.

J'admire,	encore	un	coup,	cette	foiblesse	étrange:
Mais	que	me	répondroit	votre	incrédulité,
Si	je	vous	faisois	voir	qu'on	vous	dit	vérité?

ORGON.

Voir?

ELMIRE.

Oui.

ORGON.

Chansons!

ELMIRE.

Mais	quoi!	si	je	trouvois	manière
De	vous	le	faire	voir	avec	pleine	lumière?...

ORGON.

Contes	en	l'air!

ELMIRE.

Quel	homme!	Au	moins,	répondez-moi.
Je	ne	vous	parle	pas	de	nous	ajouter	foi;
Mais	supposons	ici	que,	d'un	lieu	qu'on	peut	prendre,
On	vous	fît	clairement	tout	voir	et	tout	entendre:
Que	diriez-vous	alors	de	votre	homme	de	bien?

ORGON.

En	ce	cas,	je	dirois	que...	Je	ne	dirois	rien,
Car	cela	ne	se	peut.

ELMIRE.

L'erreur	trop	longtemps	dure,
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Et	c'est	trop	condamner	ma	bouche	d'imposture;
Il	faut	que	par	plaisir,	et	sans	aller	plus	loin,
De	tout	ce	qu'on	vous	dit	je	vous	fasse	témoin.

ORGON.

Soit.	Je	vous	prends	au	mot.	Nous	verrons	votre	adresse,
Et	comment	vous	pourrez	remplir	cette	promesse.

ELMIRE,	à	Dorine.

Faites-le-moi	venir.

DORINE,	à	Elmire.

Son	esprit	est	rusé,
Et	peut-être	à	surprendre	il	sera	malaisé.

ELMIRE,	à	Dorine.

Non;	on	est	aisément	dupé	par	ce	qu'on	aime,
Et	l'amour-propre	engage	à	se	tromper	soi-même.

A	Cléante	et	à	Mariane.
Faites-le-moi	descendre.	Et	vous,	retirez-vous.

SCÈNE	IV.—ELMIRE,	ORGON.

ELMIRE.

Approchons	cette	table,	et	vous	mettez	dessous.

ORGON.

Comment!

ELMIRE.

Vous	bien	cacher	est	un	point	nécessaire.

ORGON.

Pourquoi	sous	cette	table?

ELMIRE.

Ah!	mon	Dieu!	laissez	faire,
J'ai	mon	dessein	en	tête,	et	vous	en	jugerez.
Mettez-vous	là,	vous	dis-je;	et,	quand	vous	y	serez,
Gardez	qu'on	ne	vous	voie	et	qu'on	ne	vous	entende.

ORGON.

Je	confesse	qu'ici	ma	complaisance	est	grande;
Mais	de	votre	entreprise	il	vous	faut	voir	sortir.

ELMIRE.

Vous	n'aurez,	je	ne	crois,	rien	à	me	repartir.
A	Orgon	qui	est	sous	la	table.

Au	moins,	je	vais	toucher	une	étrange	matière:
Ne	vous	scandalisez	en	aucune	manière.
Quoi	que	je	puisse	dire,	il	doit	m'être	permis;
Et	c'est	pour	vous	convaincre,	ainsi	que	j'ai	promis.
Je	vais	par	des	douceurs,	puisque	j'y	suis	réduite,
Faire	poser	le	masque	à	cette	âme	hypocrite,
Flatter	de	son	amour	les	désirs	effrontés,
Et	donner	un	champ	libre	à	ses	témérités.
Comme	c'est	pour	vous	seul,	et	pour	mieux	le	confondre,
Que	mon	âme	à	ses	vœux	va	feindre	de	répondre,
J'aurai	lieu	de	cesser	dès	que	vous	vous	rendrez,
Et	les	choses	n'iront	que	jusqu'où	vous	voudrez.
C'est	à	vous	d'arrêter	son	ardeur	insensée
Quand	vous	croirez	l'affaire	assez	avant	poussée,
D'épargner	votre	femme,	et	de	ne	m'exposer
Qu'à	ce	qu'il	vous	faudra	pour	vous	désabuser.
Ce	sont	vos	intérêts,	vous	en	serez	le	maître,
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Et...	L'on	vient.	Tenez-vous,	et	gardez	de	paroître.

SCÈNE	 V.—TARTUFFE,	 ELMIRE,	 ORGON,	 sous	 la
table.

TARTUFFE.

On	m'a	dit	qu'en	ce	lieu	vous	me	vouliez	parler?

ELMIRE.

Oui.	L'on	a	des	secrets	à	vous	y	révéler.
Mais	tirez	cette	porte	avant	qu'on	vous	les	dise,
Et	regardez	partout,	de	crainte	de	surprise.

Tartuffe	va	fermer	la	porte	et	revient.
Une	affaire	pareille	à	celle	de	tantôt
N'est	pas	assurément	ici	ce	qu'il	nous	faut:
Jamais	il	ne	s'est	vu	de	surprise	de	même.
Damis	m'a	fait	pour	vous	une	frayeur	extrême;
Et	vous	avez	bien	vu	que	j'ai	fait	mes	efforts
Pour	rompre	son	dessein	et	calmer	ses	transports.
Mon	trouble,	il	est	bien	vrai,	m'a	si	fort	possédée,
Que	de	le	démentir	je	n'ai	point	eu	l'idée:
Mais	par	là,	grâce	au	ciel,	tout	a	bien	mieux	été,
Et	les	choses	en	sont	en	plus	de	sûreté.
L'estime	où	l'on	vous	tient	a	dissipé	l'orage,
Et	mon	mari	de	vous	ne	peut	prendre	d'ombrage;
Pour	mieux	braver	l'éclat	des	mauvais	jugemens,
Il	veut	que	nous	soyons	ensemble	à	tous	momens;
Et	c'est	par	où	je	puis,	sans	peur	d'être	blâmée,
Me	trouver	ici	seule	avec	vous	enfermée,
Et	ce	qui	m'autorise	à	vous	ouvrir	un	cœur
Un	peu	trop	prompt	peut-être	à	souffrir	votre	ardeur.

TARTUFFE.

Ce	langage	à	comprendre	est	assez	difficile,
Madame;	et	vous	parliez	tantôt	d'un	autre	style.

ELMIRE.

Ah!	si	d'un	tel	refus	vous	êtes	en	courroux,
Que	le	cœur	d'une	femme	est	mal	connu	de	vous!
Et	que	vous	savez	peu	ce	qu'il	veut	faire	entendre
Lorsque	si	foiblement	on	le	voit	se	défendre!
Toujours	notre	pudeur	combat,	dans	ces	momens,
Ce	qu'on	peut	nous	donner	de	tendres	sentimens.
Quelque	raison	qu'on	trouve	à	l'amour	qui	nous	dompte,
On	trouve	à	l'avouer	toujours	un	peu	de	honte.
On	s'en	défend	d'abord;	mais	de	l'air	qu'on	s'y	prend
On	fait	connoître	assez	que	notre	cœur	se	rend;
Qu'à	nos	vœux,	par	honneur,	notre	bouche	s'oppose,
Et	que	de	tels	refus	promettent	toute	chose.
C'est	vous	faire,	sans	doute,	un	assez	libre	aveu,
Et	sur	notre	pudeur	me	ménager	bien	peu.
Mais,	puisque	la	parole	enfin	en	est	lâchée,
A	retenir	Damis	me	serois-je	attachée,
Aurois-je,	je	vous	prie,	avec	tant	de	douceur
Écouté	tout	au	long	l'offre	de	votre	cœur,
Aurois-je	pris	la	chose	ainsi	qu'on	m'a	vu	faire,
Si	l'offre	de	ce	cœur	n'eût	eu	de	quoi	me	plaire?
Et	lorsque	j'ai	voulu	moi-même	vous	forcer
A	refuser	l'hymen	qu'on	venoit	d'annoncer,
Qu'est-ce	que	cette	instance	a	dû	vous	faire	entendre,
Que	l'intérêt	qu'en	vous	on	s'avise	de	prendre,
Et	l'ennui	qu'on	auroit	que	ce	nœud	qu'on	résout
Vînt	partager	du	moins	un	cœur	que	l'on	veut	tout?

TARTUFFE.

C'est	sans	doute,	madame,	une	douceur	extrême
Que	d'entendre	ces	mots	d'une	bouche	qu'on	aime;
Leur	miel	dans	tous	mes	sens	fait	couler	à	longs	traits
Une	suavité	qu'on	ne	goûta	jamais.
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Le	bonheur	de	vous	plaire	est	ma	suprême	étude,
Et	mon	cœur	de	vos	vœux	fait	sa	béatitude;
Mais	ce	cœur	vous	demande	ici	la	liberté
D'oser	douter	un	peu	de	sa	félicité.
Je	puis	croire	ces	mots	un	artifice	honnête
Pour	m'obliger	à	rompre	un	hymen	qui	s'apprête;
Et,	s'il	faut	librement	m'expliquer	avec	vous,
Je	ne	me	fierai	point	à	des	propos	si	doux,
Qu'un	peu	de	vos	faveurs,	après	quoi	je	soupire,
Ne	vienne	m'assurer	tout	ce	qu'ils	m'ont	pu	dire,
Et	planter	dans	mon	âme	une	constante	foi
Des	charmantes	bontés	que	vous	avez	pour	moi.

ELMIRE,	après	avoir	toussé	pour	avertir	son	mari.

Quoi!	vous	voulez	aller	avec	cette	vitesse,
Et	d'un	cœur	tout	d'abord	épuiser	la	tendresse!
On	se	tue	à	vous	faire	un	aveu	des	plus	doux:
Cependant	ce	n'est	pas	encore	assez	pour	vous;
Et	l'on	ne	peut	aller	jusqu'à	vous	satisfaire,
Qu'aux	dernières	faveurs	on	ne	pousse	l'affaire?

TARTUFFE.

Moins	on	mérite	un	bien,	moins	on	l'ose	espérer,
Nos	vœux	sur	des	discours	ont	peine	à	s'assurer.
On	soupçonne	aisément	un	sort	tout	plein	de	gloire,
Et	l'on	veut	en	jouir	avant	que	de	le	croire.
Pour	moi,	qui	crois	si	peu	mériter	vos	bontés,
Je	doute	du	bonheur	de	mes	témérités;
Et	je	ne	croirai	rien,	que	vous	n'ayez,	madame,
Par	des	réalités	su	convaincre	ma	flamme.

ELMIRE.

Mon	Dieu!	que	votre	amour	en	vrai	tyran	agit!
Et	qu'en	un	trouble	étrange	il	me	jette	l'esprit!
Que	sur	les	cœurs	il	prend	un	furieux	empire!
Et	qu'avec	violence	il	veut	ce	qu'il	désire!
Quoi!	de	votre	poursuite	on	ne	peut	se	parer,
Et	vous	ne	donnez	pas	le	temps	de	respirer?
Sied-il	bien	de	tenir	une	rigueur	si	grande,
De	vouloir	sans	quartier	les	choses	qu'on	demande,
Et	d'abuser	ainsi,	par	vos	efforts	pressans,
Du	foible	que	pour	vous	vous	voyez	qu'ont	les	gens?

TARTUFFE.

Mais,	si	d'un	œil	bénin	vous	voyez	mes	hommages,
Pourquoi	m'en	refuser	d'assurés	témoignages?

ELMIRE.

Mais	comment	consentir	à	ce	que	vous	voulez,
Sans	offenser	le	ciel,	dont	toujours	vous	parlez?

TARTUFFE.

Si	ce	n'est	que	le	ciel	qu'à	mes	vœux	on	oppose,
Lever	un	tel	obstacle	est	à	moi	peu	de	chose;
Et	cela	ne	doit	point	retenir	votre	cœur.

ELMIRE.

Mais	des	arrêts	du	ciel	on	nous	fait	tant	de	peur!

TARTUFFE.

Je	vous	puis	dissiper	ces	craintes	ridicules,
Madame,	et	je	sais	l'art	de	lever	les	scrupules.
Le	ciel	défend,	de	vrai,	certains	contentemens.
Mais	on	trouve	avec	lui	des	accommodemens[165].
Selon	divers	besoins,	il	est	une	science
D'étendre	les	liens	de	notre	conscience,
Et	de	rectifier	le	mal	de	l'action
Avec	la	pureté	de	notre	intention.
De	ces	secrets,	madame,	on	saura	vous	instruire;
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Vous	n'avez	seulement	qu'à	vous	laisser	conduire.
Contentez	mon	désir,	et	n'ayez	point	d'effroi:
Je	vous	réponds	de	tout,	et	prends	le	mal	sur	moi.

Elmire	tousse	plus	fort.
Vous	toussez	fort,	madame?

ELMIRE.

Oui,	je	suis	au	supplice.

TARTUFFE.

Vous	plaît-il	un	morceau	de	ce	jus	de	réglisse?

ELMIRE.

C'est	un	rhume	obstiné,	sans	doute;	et	je	vois	bien
Que	tous	les	jus	du	monde	ici	ne	feront	rien.

TARTUFFE.

Cela,	certe,	est	fâcheux.

ELMIRE.

Oui,	plus	qu'on	ne	peut	dire.

TARTUFFE.

Enfin	votre	scrupule	est	facile	à	détruire.
Vous	êtes	assurée	ici	d'un	plein	secret,
Et	le	mal	n'est	jamais	que	dans	l'éclat	qu'on	fait.
Le	scandale	du	monde	est	ce	qui	fait	l'offense,
Et	ce	n'est	pas	pécher	que	pécher	en	silence.

ELMIRE,	après	avoir	encore	toussé	et	frappé	sur	la	table.

Enfin	je	vois	qu'il	faut	se	résoudre	à	céder;
Qu'il	faut	que	je	consente	à	vous	tout	accorder;
Et	qu'à	moins	de	cela	je	ne	dois	point	prétendre
Qu'on	puisse	être	content,	et	qu'on	veuille	se	rendre.
Sans	doute	il	est	fâcheux	d'en	venir	jusque-là,
Et	c'est	bien	malgré	moi	que	je	franchis	cela;
Mais,	puisque	l'on	s'obstine	à	m'y	vouloir	réduire,
Puisqu'on	ne	veut	point	croire	à	tout	ce	qu'on	peut	dire,
Et	qu'on	veut	des	témoins	qui	soient	plus	convaincans,
Il	faut	bien	s'y	résoudre,	et	contenter	les	gens.
Si	ce	contentement	porte	en	soi	quelque	offense,
Tant	pis	pour	qui	me	force	à	cette	violence:
La	faute	assurément	n'en	doit	point	être	à	moi.

TARTUFFE.

Oui,	madame,	on	s'en	charge;	et	la	chose	de	soi...

ELMIRE.

Ouvrez	un	peu	la	porte,	et	voyez,	je	vous	prie,
Si	mon	mari	n'est	point	dans	cette	galerie.

TARTUFFE.

Qu'est-il	besoin	pour	lui	du	soin	que	vous	prenez?
C'est	un	homme,	entre	nous,	à	mener	par	le	nez.
De	tous	nos	entretiens	il	est	pour	faire	gloire,
Et	je	l'ai	mis	au	point	de	voir	tout	sans	rien	croire.

ELMIRE.

Il	n'importe.	Sortez,	je	vous	prie,	un	moment;
Et	partout	là	dehors	voyez	exactement.

SCÈNE	VI.—ORGON,	ELMIRE.

ORGON,	sortant	de	dessous	la	table.

Voilà,	je	vous	l'avoue,	un	abominable	homme!
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Je	n'en	puis	revenir,	et	tout	ceci	m'assomme.

ELMIRE.

Quoi!	vous	sortez	sitôt!	Vous	vous	moquez	des	gens!
Rentrez	sous	le	tapis,	il	n'est	pas	encor	temps;
Attendez	jusqu'au	bout	pour	voir	les	choses	sûres,
Et	ne	vous	fiez	point	aux	simples	conjectures.

ORGON.

Non,	rien	de	plus	méchant	n'est	sorti	de	l'enfer!

ELMIRE.

Mon	Dieu!	l'on	ne	doit	point	croire	trop	de	léger[166].
Laissez-vous	bien	convaincre	avant	que	de	vous	rendre,
Et	ne	vous	hâtez	point,	de	peur	de	vous	méprendre.

Elmire	fait	mettre	Orgon	derrière	elle.

SCÈNE	VII.—TARTUFFE,	ELMIRE,	ORGON.

TARTUFFE,	sans	voir	Orgon.

Tout	conspire,	madame,	à	mon	contentement.
J'ai	visité	de	l'œil	tout	cet	appartement;
Personne	ne	s'y	trouve;	et	mon	âme	ravie...

Dans	le	temps	que	Tartuffe	s'avance	les	bras	ouverts	pour
embrasser	Elmire,	elle	se	retire,	et	Tartuffe	aperçoit	Orgon.

ORGON,	arrêtant	Tartuffe.

Tout	doux!	vous	suivez	trop	votre	amoureuse	envie,
Et	vous	ne	devez	pas	vous	tant	passionner.
Ah!	ah!	l'homme	de	bien,	vous	m'en	voulez	donner?
Comme	aux	tentations	s'abandonne	votre	âme!
Vous	épousiez	ma	fille,	et	convoitiez	ma	femme!
J'ai	douté	fort	longtemps	que	ce	fût	tout	de	bon,
Et	je	croyois	toujours	qu'on	changeroit	de	ton;
Mais	c'est	assez	avant	pousser	le	témoignage:
Je	m'y	tiens,	et	n'en	veux,	pour	moi,	pas	davantage.

ELMIRE,	à	Tartuffe.

C'est	contre	mon	humeur	que	j'ai	fait	tout	ceci;
Mais	on	m'a	mise	au	point	de	vous	traiter	ainsi.

TARTUFFE,	à	Orgon.

Quoi!	vous	croyez...

ORGON.

Allons,	point	de	bruit,	je	vous	prie.
Dénichons	de	céans,	et	sans	cérémonie.

TARTUFFE.

Mon	dessein[167]...

ORGON.

Ces	discours	ne	sont	plus	de	saison.
Il	faut,	tout	sur-le-champ,	sortir	de	la	maison.

TARTUFFE.

C'est	à	vous	d'en	sortir,	vous	qui	parlez	en	maître:
La	maison	m'appartient,	je	le	ferai	connoître,
Et	vous	montrerai	bien	qu'en	vain	on	a	recours,
Pour	me	chercher	querelle,	à	ces	lâches	détours;
Qu'on	n'est	pas	où	l'on	pense	en	me	faisant	injure;
Que	j'ai	de	quoi	confondre	et	punir	l'imposture,
Venger	le	ciel	qu'on	blesse,	et	faire	repentir
Ceux	qui	parlent	ici	de	me	faire	sortir.
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SCÈNE	VIII.—ELMIRE,	ORGON.

ELMIRE.

Quel	est	donc	ce	langage?	et	qu'est-ce	qu'il	veut	dire!

ORGON.

Ma	foi,	je	suis	confus,	et	n'ai	pas	lieu	de	rire.

ELMIRE.

Comment?

ORGON.

Je	vois	ma	faute	aux	choses	qu'il	me	dit;
Et	la	donation	m'embarrasse	l'esprit.

ELMIRE.

La	donation?

ORGON.

Oui.	C'est	une	affaire	faite.
Mais	j'ai	quelque	autre	chose	encor	qui	m'inquiète.

ELMIRE.

Et	quoi?

ORGON.

Vous	saurez	tout.	Mais	voyons	au	plus	tôt
Si	certaine	cassette	est	encore	là-haut.

ACTE	V

SCÈNE	I.—ORGON,	CLÉANTE.

CLÉANTE.

Où	voulez-vous	courir?

ORGON.

Las!	que	sais-je?

CLÉANTE.

Il	me	semble
Que	l'on	doit	commencer	par	consulter	ensemble
Les	choses	qu'on	peut	faire	en	cet	événement.

ORGON.

Cette	cassette-là	me	trouble	entièrement;
Plus	que	le	reste	encore	elle	me	désespère.

CLÉANTE.

Cette	cassette	est	donc	un	important	mystère?

ORGON.

C'est	un	dépôt	qu'Argas,	cet	ami	que	je	plains,
Lui-même	en	grand	secret	m'a	mis	entre	les	mains.
Pour	cela	dans	sa	fuite	il	me	voulut	élire;
Et	ce	sont	des	papiers,	à	ce	qu'il	m'a	pu	dire,
Où	sa	vie	et	ses	biens	se	trouvent	attachés.

CLÉANTE.

Pourquoi	donc	les	avoir	en	d'autres	mains	lâchés?
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ORGON.

Ce	fut	par	un	motif	de	cas	de	conscience.
J'allai	droit	à	mon	traître	en	faire	confidence;
Et	son	raisonnement	me	vint	persuader
De	lui	donner	plutôt	la	cassette	à	garder,
Afin	que	pour	nier,	en	cas	de	quelque	enquête,
J'eusse	d'un	faux-fuyant	la	faveur	toute	prête,
Par	où	ma	conscience	eût	pleine	sûreté
A	faire	des	sermens	contre	la	vérité.

CLÉANTE.

Vous	voilà	mal,	au	moins	si	j'en	crois	l'apparence;
Et	la	donation,	et	cette	confidence,
Sont,	à	vous	en	parler	selon	mon	sentiment,
Des	démarches	par	vous	faites	légèrement.
On	peut	vous	mener	loin	avec	de	pareils	gages;
Et,	cet	homme	sur	vous	ayant	ces	avantages,
Le	pousser	est	encor	grande	imprudence	à	vous,
Et	vous	deviez	chercher	quelque	biais	plus	doux.

ORGON.

Quoi!	sous	un	beau	semblant	de	ferveur	si	touchante
Cacher	un	cœur	si	double,	une	âme	si	méchante!
Et	moi	qui	l'ai	reçu	gueusant	et	n'ayant	rien...
C'en	est	fait,	je	renonce	à	tous	les	gens	de	bien;
J'en	aurai	désormais	une	horreur	effroyable,
Et	m'en	vais	devenir	pour	eux	pire	qu'un	diable.

CLÉANTE.

Eh	bien,	ne	voilà	pas	de	vos	emportemens!
Vous	ne	gardez	en	rien	les	doux	tempéramens.
Dans	la	droite	raison	jamais	n'entre	la	vôtre;
Et	toujours	d'un	excès	vous	vous	jetez	dans	l'autre.
Vous	voyez	votre	erreur,	et	vous	avez	connu
Que	par	un	zèle	feint	vous	étiez	prévenu;
Mais,	pour	vous	corriger,	quelle	raison	demande
Que	vous	alliez	passer	dans	une	erreur	plus	grande,
Et	qu'avecque[168]	le	cœur	d'un	perfide	vaurien
Vous	confondiez	les	cœurs	de	tous	les	gens	de	bien?
Quoi!	parce	qu'un	fripon	vous	dupe	avec	audace,
Sous	le	pompeux	éclat	d'une	austère	grimace,
Vous	voulez	que	partout	on	soit	fait	comme	lui,
Et	qu'aucun	vrai	dévot	ne	se	trouve	aujourd'hui?
Laissez	aux	libertins	ces	sottes	conséquences:
Démêlez	la	vertu	d'avec	ses	apparences,
Ne	hasardez	jamais	votre	estime	trop	tôt,
Et	soyez	pour	cela	dans	le	milieu	qu'il	faut.
Gardez-vous,	s'il	se	peut,	d'honorer	l'imposture:
Mais	au	vrai	zèle	aussi	n'allez	pas	faire	injure;
Et,	s'il	vous	faut	tomber	dans	une	extrémité,
Péchez	plutôt	encor	de	cet	autre	côté.

SCÈNE	II.—ORGON,	CLÉANTE,	DAMIS.

DAMIS.

Quoi!	mon	père,	est-il	vrai	qu'un	coquin	vous	menace?
Qu'il	n'est	point	de	bienfait	qu'en	son	âme	il	n'efface,
Et	que	son	lâche	orgueil,	trop	digne	de	courroux,
Se	fait	de	vos	bontés	des	armes	contre	vous?

ORGON.

Oui,	mon	fils;	et	j'en	sens	des	douleurs	non	pareilles.

DAMIS.

Laissez-moi,	je	lui	veux	couper	les	deux	oreilles.
Contre	son	insolence	on	ne	doit	point	gauchir:
C'est	à	moi	tout	d'un	coup	de	vous	en	affranchir;
Et,	pour	sortir	d'affaire,	il	faut	que	je	l'assomme.
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CLÉANTE.

Voilà	tout	justement	parler	en	vrai	jeune	homme,
Modérez,	s'il	vous	plaît,	ces	transports	éclatans.
Nous	vivons	sous	un	règne	et	sommes	dans	un	temps
Où	par	la	violence	on	fait	mal	ses	affaires.

SCÈNE	 III.—MADAME	 PERNELLE,	 ORGON,
ELMIRE,	CLÉANTE,	MARIANE,	DAMIS,	DORINE.

MADAME	PERNELLE.

Qu'est-ce?	J'apprends	ici	de	terribles	mystères!

ORGON.

Ce	sont	des	nouveautés	dont	mes	yeux	sont	témoins;
Et	vous	voyez	le	prix	dont	sont	payés	mes	soins.
Je	recueille	avec	zèle	un	homme	en	sa	misère,
Je	le	loge,	et	le	tiens	comme	mon	propre	frère;
De	bienfaits	chaque	jour	il	est	par	moi	chargé;
Je	lui	donne	ma	fille	et	tout	le	bien	que	j'ai:
Et,	dans	le	même	temps,	le	perfide,	l'infâme,
Tente	le	noir	dessein	de	suborner	ma	femme;
Et,	non	content	encor	de	ses	lâches	essais,
Il	m'ose	menacer	de	mes	propres	bienfaits,
Et	veut,	à	ma	ruine,	user	des	avantages
Dont	le	viennent	d'armer	mes	bontés	trop	peu	sages,
Me	chasser	de	mes	biens	où	je	l'ai	transféré,
Et	me	réduire	au	point	d'où	je	l'ai	retiré!

DORINE.

Le	pauvre	homme!

MADAME	PERNELLE.

Mon	fils,	je	ne	puis	du	tout	croire
Qu'il	ait	voulu	commettre	une	action	si	noire.

ORGON.

Comment!

MADAME	PERNELLE.

Les	gens	de	bien	sont	enviés	toujours.

ORGON.

Que	voulez-vous	donc	dire	avec	votre	discours,
Ma	mère?

MADAME	PERNELLE.

Que	chez	vous	on	vit	d'étrange	sorte,
Et	qu'on	ne	sait	que	trop	la	haine	qu'on	lui	porte.

ORGON.

Qu'a	cette	haine	à	faire	avec	ce	que	l'on	dit?

MADAME	PERNELLE.

Je	vous	l'ai	dit	cent	fois	quand	vous	étiez	petit:
La	vertu	dans	le	monde	est	toujours	poursuivie;
Les	envieux	mourront,	mais	non	jamais	l'envie.

ORGON.

Mais	que	fait	ce	discours	aux	choses	d'aujourd'hui?

MADAME	PERNELLE.

On	vous	aura	forgé	cent	sots	contes	de	lui.

ORGON.
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Je	vous	ai	dit	déjà	que	j'ai	vu	tout	moi-même.

MADAME	PERNELLE.

Des	esprits	médisans	la	malice	est	extrême.

ORGON.

Vous	me	feriez	damner,	ma	mère!	Je	vous	di
Que	j'ai	vu	de	mes	yeux	un	crime	si	hardi.

MADAME	PERNELLE.

Les	langues	ont	toujours	du	venin	à	répandre,
Et	rien	n'est	ici-bas	qui	s'en	puisse	défendre.

ORGON.

C'est	tenir	un	propos	de	sens	bien	dépourvu.
Je	l'ai	vu,	dis-je,	vu,	de	mes	propres	yeux	vu,
Ce	qu'on	appelle	vu.	Faut-il	vous	le	rebattre
Aux	oreilles	cent	fois,	et	crier	comme	quatre?

MADAME	PERNELLE.

Mon	Dieu!	le	plus	souvent	l'apparence	déçoit.
Il	ne	faut	pas	toujours	juger	sur	ce	qu'on	voit.

ORGON.

J'enrage!

MADAME	PERNELLE.

Aux	faux	soupçons	la	nature	est	sujette,
Et	c'est	souvent	à	mal	que	le	bien	s'interprète.

ORGON.

Je	dois	interpréter	à	charitable	soin
Le	désir	d'embrasser	ma	femme!

MADAME	PERNELLE.

Il	est	besoin,
Pour	accuser	les	gens,	d'avoir	de	justes	causes;
Et	vous	deviez	attendre	à	vous	voir	sûr	des	choses.

ORGON.

Eh?	diantre!	le	moyen	de	m'en	assurer	mieux?
Je	devais	donc,	ma	mère,	attendre	qu'à	mes	yeux
Il	eût...	Vous	me	feriez	dire	quelque	sottise.

MADAME	PERNELLE.

Enfin	d'un	trop	pur	zèle	on	voit	son	âme	éprise;
Et	je	ne	puis	du	tout	me	mettre	dans	l'esprit
Qu'il	ait	voulu	tenter	les	choses	que	l'on	dit.

ORGON.

Allez,	je	ne	sais	pas,	si	vous	n'étiez	ma	mère,
Ce	que	je	vous	dirois,	tant	je	suis	en	colère!

DORINE,	à	Orgon.

Juste	retour,	monsieur,	des	choses	d'ici-bas:
Vous	ne	vouliez	point	croire,	et	l'on	ne	vous	croit	pas.

CLÉANTE.

Nous	perdons	des	momens	en	bagatelles	pures,
Qu'il	faudroit	employer	à	prendre	des	mesures:
Aux	menaces	du	fourbe	on	doit	ne	dormir	point.

DAMIS.

Quoi!	son	effronterie	iroit	jusqu'à	ce	point?
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ELMIRE.

Pour	moi,	je	ne	crois	pas	cette	instance	possible,
Et	son	ingratitude	est	ici	trop	visible.

CLÉANTE,	à	Oronte.

Ne	vous	y	fiez	pas:	il	aura	des	ressorts
Pour	donner	contre	vous	raison	à	ses	efforts;
Et	sur	moins	que	cela	le	poids	d'une	cabale
Embarrasse	les	gens	dans	un	fâcheux	dédale.
Je	vous	le	dis	encore:	armé	de	ce	qu'il	a,
Vous	ne	deviez	jamais	le	pousser	jusque-là.

ORGON.

Il	est	vrai;	mais	qu'y	faire?	A	l'orgueil	de	ce	traître,
De	mes	ressentimens	je	n'ai	pas	été	maître.

CLÉANTE.

Je	voudrois	de	bon	cœur	qu'on	pût	entre	vous	deux
De	quelque	ombre	de	paix	raccommoder	les	nœuds.

ELMIRE.

Si	j'avois	su	qu'en	main	il	a	de	telles	armes,
Je	n'aurois	pas	donné	matière	à	tant	d'alarmes;
Et	mes...

ORGON,	à	Dorine,	voyant	entrer	M.	Loyal.

Que	veut	cet	homme?	Allez	tôt	le	savoir
Je	suis	bien	en	état	que	l'on	me	vienne	voir!

SCÈNE	 IV.—ORGON,	 MADAME	 PERNELLE,
ELMIRE,	MARIANE,	CLÉANTE,	DAMIS,	DORINE.	M.
LOYAL.

M.	LOYAL,	à	Dorine,	dans	le	fond	du	théâtre.

Bonjour,	ma	chère	sœur;	faites,	je	vous	supplie,
Que	je	parle	à	monsieur.

DORINE.

Il	est	en	compagnie,
Et	je	doute	qu'il	puisse	à	présent	voir	quelqu'un.

M.	LOYAL.

Je	ne	suis	pas	pour	être	en	ces	lieux	importun
Mon	abord	n'aura	rien,	je	crois,	qui	lui	déplaise;
Et	je	viens	pour	un	fait	dont	il	sera	bien	aise.

DORINE.

Votre	nom?

M.	LOYAL.

Dites-lui	seulement,	que	je	vien
De	la	part	de	monsieur	Tartuffe,	pour	son	bien.

DORINE,	à	Orgon.

C'est	un	homme	qui	vient,	avec	douce	manière,
De	la	part	de	monsieur	Tartuffe,	pour	affaire
Dont	vous	serez,	dit-il,	bien	aise.

CLÉANTE,	à	Orgon.

Il	vous	faut	voir
Ce	que	c'est	que	cet	homme,	et	ce	qu'il	peut	vouloir.

ORGON,	à	Cléante.
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Pour	nous	raccommoder	il	vient	ici	peut-être:
Quels	sentimens	aurai-je	à	lui	faire	paroître?

CLÉANTE.

Votre	ressentiment	ne	doit	point	éclater;
Et,	s'il	parle	d'accord,	il	le	faut	écouter.

M.	LOYAL,	à	Orgon.

Salut,	monsieur.	Le	ciel	perde	qui	vous	veut	nuire,
Et	vous	soit	favorable	autant	que	je	désire!

ORGON,	bas,	à	Cléante.

Ce	doux	début	s'accorde	avec	mon	jugement,
Et	présage	déjà	quelque	accommodement.

M.	LOYAL.

Toute	votre	maison	m'a	toujours	été	chère,
Et	j'étois	serviteur	de	monsieur	votre	père.

ORGON.

Monsieur,	j'ai	grande	honte	et	demande	pardon
D'être	sans	vous	connoître	ou	savoir	votre	nom.

M.	LOYAL.

Je	m'appelle	Loyal,	natif	de	Normandie,
Et	suis	huissier	à	verge,	en	dépit	de	l'envie,
J'ai,	depuis	quarante	ans,	grâce	au	ciel,	le	bonheur
D'en	exercer	la	charge	avec	beaucoup	d'honneur;
Et	je	vous	viens,	monsieur,	avec	votre	licence,
Signifier	l'exploit	de	certaine	ordonnance...

ORGON.

Quoi!	vous	êtes	ici...

M.	LOYAL.

Monsieur,	sans	passion.
Ce	n'est	rien	seulement	qu'une	sommation.
Un	ordre	de	vider	d'ici,	vous	et	les	vôtres,
Mettre	vos	meubles	hors,	et	faire	place	à	d'autres.
Sans	délai	ni	remise,	ainsi	que	besoin	est.

ORGON.

Moi!	sortir	de	céans?

M.	LOYAL.

Oui,	monsieur,	s'il	vous	plaît
La	maison	à	présent,	vous	le	savez	de	reste,
Au	bon	monsieur	Tartuffe	appartient	sans	conteste.
De	vos	biens	désormais	il	est	maître	et	seigneur,
En	vertu	d'un	contrat	duquel	je	suis	porteur.
Il	est	en	bonne	forme,	et	l'on	n'y	peut	rien	dire.

DAMIS,	à	M.	Loyal.

Certes,	cette	impudence	est	grande	et	je	l'admire!

M.	LOYAL,	à	Damis.

Monsieur,	je	ne	dois	point	avoir	affaire	à	vous;
Montrant	Orgon.

C'est	à	monsieur;	il	est	et	raisonnable	et	doux,
Et	d'un	homme	de	bien	il	sait	trop	bien	l'office,
Pour	se	vouloir	du	tout	opposer	à	justice.

ORGON.

Mais...

M.	LOYAL.
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Oui,	monsieur,	je	sais	que	pour	un	million
Vous	ne	voudriez	pas	faire	rébellion,
Et	que	vous	souffrirez	en	honnête	personne
Que	j'exécute	ici	les	ordres	qu'on	me	donne.

DAMIS.

Vous	pourriez	bien	ici	sur	votre	noir	jupon,
Monsieur	l'huissier	à	verge,	attirer	le	bâton.

M.	LOYAL,	à	Orgon.

Faites	que	votre	fils	se	taise	ou	se	retire,
Monsieur.	J'aurois	regret	d'être	obligé	d'écrire,
Et	de	vous	voir	couché	dans	mon	procès-verbal.

DORINE,	à	part.

Ce	monsieur	Loyal	porte	un	air	bien	déloyal.

M.	LOYAL.

Pour	tous	les	gens	de	bien	j'ai	de	grandes	tendresses,
Et	ne	me	suis	voulu,	monsieur,	charger	des	pièces,
Que	pour	vous	obliger	et	vous	faire	plaisir;
Que	pour	ôter	par	là	le	moyen	d'en	choisir
Qui,	n'ayant	pas	pour	vous	le	zèle	qui	me	pousse,
Auroient	pu	procéder	d'une	façon	moins	douce.

ORGON.

Et	que	peut-on	de	pis	que	d'ordonner	aux	gens
De	sortir	de	chez	eux?

M.	LOYAL.

On	vous	donne	du	temps;
Et	jusques	à	demain	je	ferai	surséance
A	l'exécution,	monsieur,	de	l'ordonnance.
Je	viendrai	seulement	passer	ici	la	nuit
Avec	dix	de	mes	gens,	sans	scandale	et	sans	bruit.
Pour	la	forme	il	faudra,	s'il	vous	plaît,	qu'on	m'apporte,
Avant	que	se	coucher,	les	clefs	de	votre	porte.
J'aurai	soin	de	ne	pas	troubler	votre	repos,
Et	de	ne	rien	souffrir	qui	ne	soit	à	propos.
Mais	demain,	du	matin,	il	vous	faut	être	habile[169]

A	vider	de	céans	jusqu'au	moindre	ustensile.
Mes	gens	vous	aideront;	et	je	les	ai	pris	forts
Pour	vous	faire	service	à	tout	mettre	dehors.
On	n'en	peut	pas	user	mieux	que	je	fais,	je	pense;
Et,	comme	je	vous	traite	avec	grande	indulgence,
Je	vous	conjure	aussi,	monsieur,	d'en	user	bien,
Et	qu'au	dû	de	ma	charge	on	ne	me	trouble	en	rien.

ORGON,	à	part.

Du	meilleur	de	mon	cœur	je	donnerois,	sur	l'heure,
Les	cent	plus	beaux	louis	de	ce	qui	me	demeure,
Et	pouvoir,	à	plaisir,	sur	ce	mufle	asséner
Le	plus	grand	coup	de	poing	qui	se	puisse	donner.

CLÉANTE,	bas	à	Orgon.

Laissez,	ne	gâtons	rien.

DAMIS.

A	cette	audace	étrange,
J'ai	peine	à	me	tenir,	et	la	main	me	démange.

DORINE.

Avec	un	si	bon	dos,	ma	foi!	monsieur	Loyal,
Quelques	coups	de	bâton	ne	vous	siéroient	pas	mal.

M.	LOYAL.

On	pourroit	bien	punir	ces	paroles	infâmes,
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Ma	mie;	et	l'on	décrète	aussi	contre	les	femmes.

CLÉANTE,	à	M.	Loyal.

Finissons	tout	cela,	monsieur;	c'en	est	assez.
Donnez	tôt	ce	papier,	de	grâce,	et	nous	laissez.

M.	LOYAL.

Jusqu'au	revoir.	Le	ciel	vous	tienne	tous	en	joie!

ORGON.

Puisse-t-il	te	confondre,	et	celui	qui	t'envoie!

SCÈNE	 V.—ORGON,	 MADAME	 PERNELLE,
ELMIRE,	CLÉANTE,	MARIANE,	DAMIS,	DORINE.

ORGON.

Eh	bien,	vous	le	voyez,	ma	mère,	si	j'ai	droit;
Et	vous	pouvez	juger	du	reste	par	l'exploit.
Ses	trahisons	enfin	vous	sont-elles	connues?

MADAME	PERNELLE.

Je	suis	tout	ébaubie,	et	je	tombe	des	nues!

DORINE,	à	Orgon.

Vous	vous	plaignez	à	tort,	à	tort	vous	le	blâmez,
Et	ses	pieux	desseins	par	là	sont	confirmés.
Dans	l'amour	du	prochain	sa	vertu	se	consomme:
Il	sait	que	très-souvent	les	biens	corrompent	l'homme,
Et,	par	charité	pure,	il	veut	vous	enlever
Tout	ce	qui	vous	peut	faire	obstacle	à	vous	sauver.

ORGON.

Taisez-vous!	C'est	le	mot	qu'il	vous	faut	toujours	dire.

CLÉANTE,	à	Orgon.

Allons	voir	quel	conseil	on	doit	vous	faire	élire.

ELMIRE.

Allez	faire	éclater	l'audace	de	l'ingrat.
Ce	procédé	détruit	la	vertu	du	contrat:
Et	sa	déloyauté	va	paroître	trop	noire,
Pour	souffrir	qu'il	en	ait	le	succès	qu'on	veut	croire.

SCÈNE	 VI.—VALÈRE,	 ORGON,	 MADAME
PERNELLE,	 ELMIRE,	 CLÉANTE,	 MARIANE,	 DAMIS,
DORINE.

VALÈRE.

Avec	regret,	monsieur,	je	viens	vous	affliger;
Mais	je	m'y	vois	contraint	par	le	pressant	danger.
Un	ami,	qui	m'est	joint	d'une	amitié	fort	tendre,
Et	qui	sait	l'intérêt	qu'en	vous	j'ai	lieu	de	prendre,
A	violé	pour	moi,	par	un	pas[170]	délicat,
Le	secret	que	l'on	doit	aux	affaires	d'État,
Et	me	vient	d'envoyer	un	avis	dont	la	suite
Vous	réduit	au	parti	d'une	soudaine	fuite.
Le	fourbe	qui	longtemps	a	pu	vous	imposer
Depuis	une	heure	au	prince	a	su	vous	accuser,
Et	remettre	en	ses	mains,	dans	les	traits	qu'il	vous	jette,
D'un	criminel	d'État	l'importante	cassette,
Dont,	au	mépris,	dit-il,	du	devoir	d'un	sujet
Vous	avez	conservé	le	coupable	secret.
J'ignore	le	détail	du	crime	qu'on	vous	donne;
Mais	un	ordre	est	donné	contre	votre	personne;
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Et	lui-même	est	chargé,	pour	mieux	l'exécuter,
D'accompagner	celui	qui	vous	doit	arrêter.

CLÉANTE.

Voilà	ses	droits	armés;	et	c'est	par	où	le	traître
De	vos	biens	qu'il	prétend	cherche	à	se	rendre	maître.

ORGON.

L'homme	est,	je	vous	l'avoue,	un	méchant	animal!

VALÈRE.

Le	moindre	amusement	vous	peut	être	fatal.
J'ai,	pour	vous	emmener,	mon	carrosse	à	la	porte,
Avec	mille	louis	qu'ici	je	vous	apporte.
Ne	perdons	point	de	temps:	le	trait	est	foudroyant;
Et	ce	sont	de	ces	coups	que	l'on	pare	en	fuyant.
A	vous	mettre	en	lieu	sûr	je	m'offre	pour	conduite,
Et	veux	accompagner	jusqu'au	bout	votre	fuite.

ORGON.

Las!	que	ne	dois-je	point	à	vos	soins	obligeans?
Pour	vous	en	rendre	grâce,	il	faut	un	autre	temps;
Et	je	demande	au	ciel	de	m'être	assez	propice
Pour	reconnoître	un	jour	ce	généreux	service.
Adieu.	Prenez	le	soin,	vous	autres...

CLÉANTE.

Allez	tôt;
Nous	songerons,	mon	frère,	à	faire	ce	qu'il	faut.

SCÈNE	 VII.—TARTUFFE,	 UN	 EXEMPT,	 MADAME
PERNELLE,	ORGON,	ELMIRE,	CLÉANTE,	MARIANE,
VALÈRE,	DAMIS,	DORINE.

TARTUFFE,	arrêtant	Orgon.

Tout	beau,	monsieur,	tout	beau!	ne	courez	point	si	vite:
Vous	n'irez	pas	fort	loin	pour	trouver	votre	gîte;
Et,	de	la	part	du	prince,	on	vous	fait	prisonnier.

ORGON.

Traître!	tu	me	gardois	ce	trait	pour	le	dernier:
C'est	le	coup,	scélérat,	par	où	tu	m'expédies;
Et	voilà	couronner	toutes	tes	perfidies!

TARTUFFE.

Vos	injures	n'ont	rien	à	me	pouvoir	aigrir;
Et	je	suis,	pour	le	ciel,	appris	à	tout	souffrir.

CLÉANTE.

La	modération	est	grande,	je	l'avoue.

DAMIS.

Comme	du	ciel	l'infâme	impudemment	se	joue!

TARTUFFE.

Tous	vos	emportemens	ne	sauroient	m'émouvoir,
Et	je	ne	songe	à	rien	qu'à	faire	mon	devoir.

MARIANE.

Vous	avez	de	ceci	grande	gloire	à	prétendre;
Et	cet	emploi	pour	vous	est	fort	honnête	à	prendre.

TARTUFFE.

Un	emploi	ne	sauroit	être	que	glorieux,
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Quand	il	part	du	pouvoir	qui	m'envoie	en	ces	lieux.

ORGON.

Mais	t'es-tu	souvenu	que	ma	main	charitable,
Ingrat!	t'a	retiré	d'un	état	misérable?

TARTUFFE.

Oui,	je	sais	quels	secours	j'en	ai	pu	recevoir:
Mais	l'intérêt	du	prince	est	mon	premier	devoir.
De	ce	devoir	sacré	la	juste	violence
Étouffe	dans	mon	cœur	toute	reconnoissance;
Et	je	sacrifierois	à	de	si	puissans	nœuds
Ami,	femme,	parens,	et	moi-même	avec	eux.

ELMIRE.

L'imposteur!

DORINE.

Comme	il	sait,	de	traîtresse	manière,
Se	faire	un	beau	manteau	de	tout	ce	qu'on	révère!

CLÉANTE.

Mais,	s'il	est	si	parfait	que	vous	le	déclarez,
Ce	zèle	qui	vous	pousse	et	dont	vous	vous	parez,
D'où	vient	que,	pour	paroître,	il	s'avise	d'attendre
Qu'à	poursuivre	sa	femme	il	ait	su	vous	surprendre,
Et	que	vous	ne	songez	à	l'aller	dénoncer
Que	lorsque	son	honneur	l'oblige	à	vous	chasser?
Je	ne	vous	parle	point,	pour	devoir	en	distraire,
Du	don	de	tout	son	bien	qu'il	venoit	de	vous	faire;
Mais,	le	voulant	traiter	en	coupable	aujourd'hui,
Pourquoi	consentiez-vous	à	rien	prendre	de	lui?

TARTUFFE,	à	l'exempt.

Délivrez-moi,	monsieur,	de	la	criaillerie;
Et	daignez	accomplir	votre	ordre,	je	vous	prie.

L'EXEMPT.

Oui,	c'est	trop	demeurer,	sans	doute,	à	l'accomplir;
Votre	bouche	à	propos	m'invite	à	le	remplir:
Et,	pour	l'exécuter,	suivez-moi	tout	à	l'heure
Dans	la	prison	qu'on	doit	vous	donner	pour	demeure.

TARTUFFE.

Qui?	moi,	monsieur?

L'EXEMPT.

Oui,	vous.

TARTUFFE.

Pourquoi	donc	la	prison?

L'EXEMPT.

Ce	n'est	pas	vous	à	qui	j'en	veux	rendre	raison.
A	Orgon.

Remettez-vous,	monsieur,	d'une	alarme	si	chaude:
Nous	vivons	sous	un	prince	ennemi	de	la	fraude,
Un	prince	dont	les	yeux	se	font	jour	dans	les	cœurs.
Et	que	ne	peut	tromper	tout	l'art	des	imposteurs.
D'un	fin	discernement	sa	grande	âme	pourvue
Sur	les	choses	toujours	jette	une	droite	vue;
Chez	elle	jamais	rien	ne	surprend	trop	d'accès,
Et	sa	ferme	raison	ne	tombe	en	nul	excès.
Il	donne	aux	gens	de	bien	une	gloire	immortelle:
Mais	sans	aveuglement	il	fait	briller	ce	zèle,
Et	l'amour	pour	les	vrais	ne	ferme	point	son	cœur
A	tout	ce	que	les	faux	doivent	donner	d'horreur.
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Celui-ci	n'étoit	pas	pour	le	pouvoir	surprendre,
Et	de	piéges	plus	fins	on	le	voit	se	défendre.
D'abord	il	a	percé,	par	ses	vives	clartés,
Des	replis	de	son	cœur	toutes	les	lâchetés.
Venant	vous	accuser,	il	s'est	trahi	lui-même,
Et,	par	un	juste	trait	de	l'équité	suprême,
S'est	découvert	au	prince	un	fourbe	renommé,
Dont	sous	un	autre	nom	il	étoit	informé;
Et	c'est	un	long	détail	d'actions	toutes	noires
Dont	on	pourroit	former	des	volumes	d'histoires.
Ce	monarque,	en	un	mot,	a	vers	vous	détesté[171]

Sa	lâche	ingratitude	et	sa	déloyauté.
A	ces	autres	horreurs	il	a	joint	cette	suite,
Et	ne	m'a	jusqu'ici	soumis	à	sa	conduite
Que	pour	voir	l'impudence	aller	jusques	au	bout,
Et	vous	faire,	par	lui,	faire	raison	de	tout.
Oui,	de	tous	vos	papiers,	dont	il	se	dit	le	maître,
Il	veut	qu'entre	vos	mains	je	dépouille	le	traître.
D'un	souverain	pouvoir,	il	brise	les	liens
Du	contrat	qui	lui	fait	un	don	de	tous	vos	biens.
Et	vous	pardonne	enfin	cette	offense	secrète
Où	vous	a	d'un	ami	fait	tomber	la	retraite;
Et	c'est	le	prix	qu'il	donne	au	zèle	qu'autrefois
On	nous	vit	témoigner	en	appuyant	ses	droits,
Pour	montrer	que	son	cœur	sait,	quand	moins	on	y	pense,
D'une	bonne	action	verser	la	récompense;
Que	jamais	le	mérite	avec	lui	ne	perd	rien;
Et	que,	mieux	que	du	mal,	il	se	souvient	du	bien.

DORINE.

Que	le	ciel	soit	loué.

MADAME	PERNELLE.

Maintenant	je	respire.

ELMIRE.

Favorable	succès!

MARIANE.

Qui	l'auroit	osé	dire?

ORGON.,	à	Tartuffe,	que	l'exempt	emmène.

Eh	bien,	te	voilà,	traître!...

SCÈNE	 VIII.—MADAME	 PERNELLE,	 ORGON,
ELMIRE	 MARIANE,	 CLÉANTE,	 VALÈRE,	 DAMIS,
DORINE.

CLÉANTE.

Ah!	mon	frère,	arrêtez,
Et	ne	descendez	point	à	des	indignités.
A	son	mauvais	destin	laissez	un	misérable,
Et	ne	vous	joignez	point	au	remords	qui	l'accable.
Souhaitez	bien	plutôt	que	son	cœur,	en	ce	jour,
Au	sein	de	la	vertu	fasse	un	heureux	retour;
Qu'il	corrige	sa	vie	en	détestant	son	vice,
Et	puisse	du	grand	prince	adoucir	la	justice;
Tandis	qu'à	sa	bonté	vous	irez,	à	genoux,
Rendre	ce	que	demande	un	traitement	si	doux.

ORGON.

Oui,	c'est	bien	dit.	Allons	à	ses	pieds	avec	joie
Nous	louer	des	bontés	que	son	cœur	nous	déploie;
Puis,	acquittés	un	peu	de	ce	premier	devoir,
Aux	justes	soins	d'un	autre	il	nous	faudra	pourvoir,
Et	par	un	doux	hymen	couronner	en	Valère
La	flamme	d'un	amant	généreux	et	sincère.
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FIN	DU	TARTUFFE.

NOTES
~~~~~

Joué	en	partie	devant	le	roi,	à	Versailles,	le	10	mai	1664,	puis	suspendu;
joué	 ensuite	 à	 Paris,	 devant	 le	 public,	 le	 5	 août	 1667,	 puis	 suspendu	 de
nouveau,	et	repris	le	5	février	1669.

Pour:	il	suffit.	Ellipse	archaïque.

Pour:	par	laquelle.	Archaïsme	très-fréquent	chez	Molière.

Pour:	donner	le	plaisir.	Mot	mis	à	la	mode	par	les	Espagnols.

Pour:	fournir	une	excuse	à	ma	tendresse.	Ellipse	hardie	et	archaïque.

Pour:	notre	dame.	Mot	de	patois.

Pour:	age,	mot	latin,	allons.	Interjection	patoise.

Proverbe	populaire	fondé	sur	une	ancienne	superstition.

Pour:	ma	foi.	Mot	patois.

Pour:	regardez.	Abréviation	populaire.

Pour:	mine	de	fèves,	mesure;	c'est-à-dire	pour	son	compte.

Pour:	engins	pour	la	gorge,	parure,	ornement.	Mot	patois.

Pour:	mettre,	placer.	Archaïsme	populaire.

Pour:	 tout	 entiers,	 droits	 comme	 une	 perche;	 du	 mot	 brand,	 rameau,
bruyère.

Pour:	tablier.	Archaïsme	rustique.

Pour:	creux	de	l'estomac.	Archaïsme	populaire.

Voyez	plus	haut,	passim.

Pour:	permettre.	Voyez	plus	haut.

Pour:	montre	votre	niaiserie.	Les	 jeunes	oiseaux,	ou	niais	en	 termes	de
fauconnerie,	ont	presque	tous	le	bec	jaune.

Pour:	honteuse	de	votre	défaite.	Mot	proverbial	qui	équivaut	à	«avoir	le
nez	cassé.»

Les	deux	premières	scènes	de	cet	acte,	imprimées	dans	l'édition	de	1682,
faite	 sur	 les	 manuscrits	 de	 Molière,	 puis	 dans	 l'édition	 d'Amsterdam	 de
1683,	 furent	 supprimées	 comme	 impies	 dans	 les	 éditions	 subséquentes.	 Il
paraît	 que	 l'édition	 de	 1682	 fut	 cartonnée,	 à	 l'exception	 de	 deux	 ou	 trois
exemplaires,	 dont	 l'un,	 appartenant	 à	M.	de	Lomenie,	 fut	 retrouvé	par	M.
Beuchot.	M.	Simonin	les	publia	intégralement	en	1813.	Quant	à	la	seconde
scène,	elle	fut	supprimée	à	la	seconde	représentation.

Pour:	fait	beaucoup	de	bruit.	Métaphore	populaire.

Passages	supprimés	par	la	censure	au	temps	de	Louis	XIV,	comme	tous
les	 autres	 passages	 marqués	 ici	 par	 des	 guillemets.—Le	 moine	 bourru,
spectre	 d'un	 moine,	 qui,	 selon	 la	 tradition	 populaire,	 battait	 les	 passants
attardés.

Pour:	parier	dix	pistoles	contre	l'arrivée	de	la	statue.

Pour:	deux	deniers.

Pour:	 venir	 à	 chef,	 achever,	 devenir	 maître.	 Archaïsme	 perdu,	 déjà
suranné	du	temps	de	Molière,	et	qui	s'était	conservé	dans	la	bourgeoisie.

Pour:	les	jésuites,	déjà	poursuivis	sous	ce	nom	par	Pascal.

Pour:	j'ai	demandé	conseil.	L'emploi	de	ce	verbe	avec	le	pronom	réfléchi
est	un	archaïsme	hors	d'usage.
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Voyez	ci-après	les	notes,	pages	94,	96,	98	note	1,	98	note	2,	103.

Voyez	la	note,	tome	Ier,	page	273.

Ce	mot	s'est	conservé	en	anglais	et	dans	le	patois	languedocien.

Voyez	la	note	troisième,	tome	Ier,	page	268.

Ce	 qui	 est	 renfermé	 entre	 des	 crochets	 n'existe	 point	 dans	 l'édition
originale.

Pour:	 le	coupeur.	Mot	grec	inventé	par	Despréaux.	Il	s'agit	de	Dacquin,
chimiste,	charlatan	qui	saignait	beaucoup.

Pour:	 le	 tueur	 d'hommes.	 Mot	 grec	 également	 inventé	 par	 Boileau.	 Il
s'agit	 de	 Desfougerais,	 chimiste	 aussi,	 boiteux,	 partisan	 de	 l'antimoine,
guérissant	 toutes	 les	maladies	 avec	de	 la	poudre	blanche,	 rouge	et	 jaune,
qu'il	portait	dans	sa	poche.

Cette	porte	s'élevait	à	l'extrémité	de	la	rue	de	Richelieu;	elle	fut	démolie
en	1701.

Voyez	plus	haut	la	note	première,	page	37.

Pour:	 le	 lent.	 Mot	 grec	 inventé	 aussi	 par	 Boileau.	 Il	 s'agit	 du	 fameux
Guénaud,	dont	le	cheval,	dit	Boileau,	éclaboussait	tout	Paris;	qui	parlait	par
poids	et	mesures	et	faisait	tout	pour	de	l'argent.

Pour:	l'aboyeur.	Mot	grec	inventé	par	Boileau.	Il	s'agit	d'Esprit,	médecin
qui	bredouillait.

Pour:	accepter	le	combat.	Locution	archaïque,	par	allusion	au	collet	que
saisissent	et	secouent	les	deux	combattants.

Scène	 imitée	 du	 Phormion	 de	 Térence,	 où	 le	 principal	 personnage
consulte	inutilement	trois	avocats.

Électuaire	 apporté	 à	 Paris	 en	 1647	 par	 un	 charlatan	 d'Orviéto,	 ville
d'Italie.

Pour:	φιλος	ερεβεος,	ami	de	la	mort.	Symbole	de	la	médecine	elle-même.

Consulter,	 sur	 les	 disputes	 médicales	 de	 l'époque,	 l'Histoire	 de	 la
découverte	de	la	circulation	du	sang,	par	M.	Flourens.

Scène	imitée	du	Medico	volante,	canevas	italien	que	Molière	avait	traduit
dans	sa	jeunesse.	Voyez	tome	Ier,	p.	17.

Pour:	 la	 bête	 est	 prise	 au	 lacet;	 comme	 les	 bécasses,	 qui	 se	 brident	 et
s'attrapent	elles-mêmes.

Ce	dénoûment	est	emprunté	au	Pedant	joué	de	Cyrano	de	Bergerac,	ami
de	Molière.

Mot	qui,	au	dix-septième	siècle,	rimait	encore	avec	joie.

Pour:	festin,	plaisir.	Archaïsme	expressif	et	vulgaire.

Pour:	trouve.	Archaïsme	passé	de	mode,	employé	par	la	Fontaine.

Pour:	tempérament,	caractère.	Expression	impropre.

Pour:	je	n'ai	passé.	Terme	de	conversation	impropre	aujourd'hui.

Voyez	plus	haut.	Petit	meuble	destiné	à	serrer	des	papiers	et	des	bijoux.
Nous	l'appelons	aujourd'hui	secrétaire.	Les	lecteurs	du	dix-neuvième	siècle
ne	 doivent	 pas	 s'arrêter	 au	 sens	 apparent	 que	 le	 vers	 de	 Molière	 semble
leur	offrir.

Pour:	 gens	 qui	 vous	 courtisent.	 Mot	 qui	 a	 changé	 de	 sens,	 comme	 les
mots	prude,	coquette,	etc.

Pour:	bonheur.	Archaïsme	élégant	et	perdu.

Mode	de	cette	époque	qui	avait	beaucoup	de	succès.

De	rhein	graff,	mode	allemande;	haut-de-chausses	très-bouffant.

Pour:	se	faisant.	Ellipse	hardie.

Le	comte	de	Guiche,	à	ce	que	prétendent	les	commentateurs.

Au	lever	du	roi.

Le	célèbre	Lauzun,	s'il	faut	en	croire	les	commentateurs.
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Pour:	personnage.	Dans	le	sens	anglais	character.

M.	de	Saint-Gilles,	selon	 les	commentateurs.	C'était	un	original	dont	on
riait	à	la	cour,	et	dont	la	Bruyère	s'est	moqué.

Pour:	 remue.	 Archaïsme	 très-usité	 du	 temps	 de	 Molière,	 et	 qui	 n'avait
rien	d'ignoble.

Pour:	 c'est	 à	 sa	 table	 que.	 La	 répétition	 du	 datif	 à	 constitue	 une	 faute
réelle	qui	ne	passait	pas	pour	telle	du	temps	de	Molière	et	de	Boileau.

Pour:	ce	dont.	Ellipse	énergique.

Imitation	 d'un	 passage	 du	 IVe	 livre	 de	 Lucrèce,	 seul	 débris	 d'une
traduction	que	Molière	avait	achevée,	et	dont	il	brûla	le	manuscrit.

Petit	coucher	du	roi.

Uniforme	des	exempts	des	maréchaux.

Le	 tribunal	 des	 maréchaux	 était	 institué	 pour	 juger	 les	 querelles
d'honneur	entre	les	gentilshommes.

Détail	de	mœurs	théâtrales	de	l'époque.	Voyez	tome	Ier,	p.	261.

Archaïsme	passé	de	mode.	Il	nous	est	resté:	du	meilleur	de	son	cœur.

Pour:	tâcher	de.	C'est	une	faute	plutôt	qu'un	archaïsme.

Voyez	plus	haut,	tome	Ier,	page	220.

Pour:	 quelle	 chose	 faire.	 Ellipse	 populaire	 et	 énergique	 qui	 s'est
conservée	dans	la	langue.

Pour:	piéges.	Bossuet	l'emploie	dans	le	même	sens.

Pour:	 lueurs,	 splendeurs.	 Emploi	 du	 participe	 que	 l'Académie	 française
excluait	alors.

Pour:	 vous	 arrêter.	 L'emploi	 de	 ce	 mot	 dans	 le	 sens	 neutre	 est	 un
archaïsme	aujourd'hui	perdu.	La	 langue	plus	 libre	exprimait	ou	supprimait
le	pronom	des	verbes	réfléchis.

Au	lieu	de:	pour.	Voyez	plus	haut.

Pour:	et	si	cela	arrivait	que.	Ellipse	un	peu	obscure.

Voyez	plus	haut	la	note,	p.	157.

Pour:	 se	 retrouver,	 rappeler	 ses	 forces.	 Archaïsme	 et	 ellipse.—Ces	 six
derniers	vers	ont	déjà	été	placés	par	Molière	dans	Don	Garcie	de	Navarre;	il
se	les	est	empruntés	à	lui-même.	Voyez	tome	I,	p.	358.

Le	motif	et	quelques	vers	de	cette	scène	se	retrouvent	dans	Don	Garcie
de	Navarre,	où	Molière	les	a	repris.	Voyez	tome	Ier,	p.	334.

Dubois	en	habit	de	voyage.

Allusion	à	un	libelle	attribué	à	Molière	par	ses	ennemis.

Pour:	 vanité.	 Expression	 archaïque	 encore	 usitée	 dans	 le	 patois	 du
Languedoc:	gloria.

Pour:	prétende	à	vous.	C'est	une	licence	plutôt	qu'un	archaïsme.

Pour:	vous	que.	La	faute	de	français	est	évidente.

Pour:	témoignages.	Expression	impropre.

Pour:	arrangée	de	concert.

Pour:	 que	 je	 trouve	 à	 vous	 désirer,	 regretter.	 Apocope	 archaïque,
fréquente	chez	Montaigne.

Allusion	à	Mademoiselle	de	Montpensier.

Pour:	 résolue	 à	 trouver	 en	 moi.	 Ellipse	 et	 licence	 très-hardie	 et	 très-
énergique.

Annoncé	aussi	sous	le	nom	du	Fagotier.

Pour:	vivant	dans	la	maison	de	Géronte.	Du	latin	domesticus,	attaché	à	la
famille;	sans	doute	un	intendant	ou	un	secrétaire.

Voyez	plus	haut	la	note,	t.	II.	p.	168.

Pour:	cela	suffit.	De	l'italien	basta.
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Pour:	me	forcer	de	donner,	proverbe	populaire.

Voyez	plus	haut	la	note	cinquième,	p.	23.

Pour:	vous	payerez	cet	argent	des	fagots	(en),	locution	populaire	et	très-
juste.

Pour:	affligés.	Du	latin,	mærens.	Archaïsme	populaire.

Pour:	tourner	autour	des	choses.	Mot	patois	populaire.

Pour:	tout	comme.	Probablement	du	latin,	quemadmodum.

Imitation	de	Rabelais,	liv.	1er,	chap.	VIII.

Voyez	plus	haut	la	note,	p.	209.

Scène	dont	le	fond	se	trouve	chez	Rabelais.

Pour:	les	uns	du	cerveau,	les	autres	du	foie.

Imitation	 d'une	 nouvelle	 de	 Cervantès:	 et	 Licenciado	 vidriera,	 que	 M.
Aimé	Martin	a	tort	de	traduire	par	«le	Licencié	de	Vidriera,»	et	qui	signifie
le	 licencié	 de	 verre	 ou	 de	 cristal,	 c'est-à-dire	 le	 licencié	 affectant	 la
délicatesse.

Imitation	de	Rabelais.

Imitation	éloignée	des	Adelphes	de	Térence,	acte	III,	scène	IV.

Dénoûment	 imité	 de	 la	 dernière	 scène	 de	 la	 Zélinde	 de	 Villiers,	 pièce
satirique	dirigée	contre	Molière	lui-même.

Ces	deux	mots	rimaient	ensemble.

Pour:	sur	le	ton	de	l'homme.	Archaïsme	vulgaire.

Ancienne	mesure	grecque.	Pour	cent	vingt-cinq	pas	géométriques.

Trait	 évidemment	 dirigé	 par	 Molière	 contre	 sa	 femme,	 dont	 il	 était
séparé,	et	qui	rappelle	les	deux	vers	que	Henri	IV	crayonna	sur	une	guitare
où	se	trouvait	déjà	écrit	le	distique	suivant:

Beauté	trop	rebelle	et	charmante,
Ah!	cessez	votre	cruauté!

Henri	IV	acheva	le	quatrain	par	ce	second	distique:

Monsieur,	vous	outragez	ma	tante,
Elle	aime	trop	l'humanité.

Scène	qui	se	retrouve	dans	une	comédie	de	Rotrou,	intitulée	la	Sœur.

Pour:	la	part	de	votre	ennui.

Couplets	 empruntés	 textuellement	 ou	 à	 peu	 près	 par	 les	 auteurs	 de
l'opéra-comique	le	Postillon	de	Longjumeau,	joué	en	1837.

Les	gnacares	étaient	une	espèce	de	cymbales.	Le	nom	de	cet	instrument
est	italien:	gnaccare	ou	gnachere.

Molière	n'a	pas	indiqué	le	lieu	de	la	scène,	qui	se	passe	évidemment	dans
la	rue.

Scarra	mucchia,	personnage	de	la	comédie	italienne	entièrement	vêtu	de
noir,	et	scarra	mazzo,	baroque,	bizarre.

Pour:	cependant.

«Moi	être	bon	Turc,	moi	avoir	point	d'argent.	Vouloir	vous	acheter	moi?
Moi	servir	vous,	si	vous	payer	moi.	Moi	 faire	une	bonne	cuisine;	moi	 lever
matin.	Moi	faire	marmite	bouillir.	Vous	parler,	acheter	moi?».	Imitation	du
patois	barbare,	mêlé	d'italien	et	de	turc,	encore	usité	dans	les	Echelles	du
Levant.

Le	livre	du	Ballet	des	Muses	indique	ici	le	même	jeu	de	théâtre	que	nous
avons	déjà	indiqué	à	la	fin	du	premier	couplet.

«Moi	pas	acheter	toi;	mais	te	bâtonner	si	toi	pas	en	aller.	Toi	en	aller,	ou
moi	bâtonner	toi.»

Elle	a	les	yeux	bleus.

Cette	préface	a	été	mise	par	Molière	en	 tête	de	 la	première	édition	du
Tartuffe,	publiée	en	1669,	quelques	mois	après	la	seconde	représentation	de
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cet	ouvrage,	et	plus	de	deux	ans	après	la	première.

Polyeucte	et	Théodore,	vierge	et	martyre.

Le	grand	Condé.

Cet	emploi	est	celui	de	chef	de	la	troupe	du	roi.

Pour:	sans	qu'elle	ait	été	vue.	Faute	de	français.

Mauvillain,	médecin	de	Molière.

Huissier.

Pour:	une	famille	de	bohémiens.	Proverbe	archaïque	et	populaire.	«Le	roi
Pétaud,	 dit	 Bret,	 est	 le	 chef	 que	 se	 choisissaient	 autrefois	 les	 mendiants,
réunis	 en	 corporation.	 Ce	 nom	 vient	 du	 latin	 peto,	 je	 demande.	 Ce	 roi
n'ayant	pas	plus	de	pouvoir	que	ses	sujets,	on	donne	par	extension	le	nom
de	cour	du	roi	Pétaud	à	une	maison	où	tout	le	monde	commande.»

Pour:	sous	cape,	sous	le	manteau.	De	l'espagnol	capa.

Pour:	dans	cette	maison;	du	latin,	hic	intus,	ci	ens,	ici	dedans.	Archaïsme
expressif	et	perdu,	ainsi	que	leans	(illie	intus,	là	ens,	là	dedans).	Deux	mots
excellents	d'une	nuance	distincte	et	que	la	langue	ne	possède	plus.

Pour:	porter,	engager;	du	latin,	inducere.

Voyez	la	note	de	la	page	précédente.

Voyez	la	note,	page	331.

Cette	tirade	et	la	suivante	avaient	appartenu	d'abord	au	rôle	de	Cléante,
comme	 le	 prouvent	 le	 ton	 et	 le	 style	 employés	 par	 Molière.	 Il	 a	 craint,
apparemment,	 de	 donner	 trop	 de	 valeur	 à	 ses	 portraits,	 et	 a	 pensé	 qu'ils
passeraient	plus	aisément	dans	la	bouche	d'une	suivante.

Allusion	à	la	comtesse	de	Soissons	et	à	son	mari,	qui	furent	exilés.	Voyez
plus	haut,	page	317.

La	duchesse	de	Navailles.	Voyez	plus	haut,	page	317.

Pour:	 rester	 béant.	 Du	 latin,	 beare,	 rester	 la	 bouche	 ouverte	 en
regardant	les	corneilles.

Pour:	 liberté	excessive	de	l'esprit,	 licence	de	doctrine.	Le	mot	a	changé
de	sens.

Voyez	la	note	précédente.

Pour	faiseurs	de	façons,	de	petites	mines.	Du	latin,	facies,	dont	façon	est
le	diminutif.

Voyez	plus	haut	la	note,	page	341.

Pour:	mari	trompé.	Expression	proverbiale	passée	de	mode.

Voyez	tome	Ier,	page	86,	note	quatrième.

Pour:	ne	t'ai-je	pas.	Ellipse	archaïque.

Même	observation.

Voyez	tome	II,	page	21,	note	deuxième.

Pour:	bonheur.	Voyez	tome	Ier,	p.	94,	note	quatrième.

La	grande	troupe	de	musiciens.

Le	singe	de	la	foire.

Mot	de	l'invention	de	Molière.

Pour:	arriver.	Voyez	plus	haut.

Ici	 Molière	 a	 supprimé	 une	 scène	 dans	 laquelle	 la	 famille	 décidait
qu'Elmire	serait	priée	de	faire	à	Tartuffe	des	remontrances	sur	 le	mariage
projeté.

Mot	composé	à	la	façon	des	Grecs	et	des	Allemands.

Voyez	la	note,	tome	Ier,	page	64.

Adroite	rimait	avec	secrète.	On	prononçait	adraite.

Voyez	tome	Ier,	page	58,	note	deuxième.
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Voyez	tome	Ier,	page	58,	note	deuxième.

Pour:	prenez	la	part	qui	vous	revient	du	discours.	Expression	proverbiale
qui	se	retrouve	dans	l'écossais,	scot-elot.

Ici	Molière,	craignant	qu'on	ne	dénaturât	ses	intentions,	avait	mis	la	note
suivante:	«C'est	un	scélérat	qui	parle.»

Pour:	de	motifs	légers.	Archaïsme	regrettable.

Molière	a	supprimé	la	justification	qu'il	avait	d'abord	prêtée	à	Tartuffe.

Voyez	tome	Ier,	p.	58,	note	deuxième.

Pour:	prompt,	actif.	Du	latin,	habilitas.

Pour:	démarche.	Archaïsme	et	licence	considérable.

Pour:	 a	 détesté	 sa	 lâche	 ingratitude	 envers	 vous.	 Inversion	 et	 apocope
trop	dures.
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