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Ein	schmaler	Streifen	Landes,	lang	gestreckt	und	dünn	bevölkert,	liegt	Dalmatien	fernab	vom
emsigen	 Verkehre	 der	 Völker,	 eingeschlossen	 zwischen	 dem	 massigen	 Gebirgsgrat	 der
türkischen	Grenze	und	den	ruhelosen	Wogen	des	Meeres.

Die	 Söhne	 des	 alten	 Hellas	 hatten	 einst	 seine	 Inseln	 bevölkert	 –	 und	 die	 heitere	 Sitte	 ihres
Vaterlandes	war	mit	ihnen	eingezogen	in	die	neue	Erde.	Die	stolze	Roma	hatte	ihren	wuchtigen
Arm	 ausgestreckt	 über	 die	 lachende	 Küste	 –	 und	 wie	 mit	 einem	 Zauberschlage	 wuchsen
blühende,	 reich	 bevölkerte	 Städte,	 wuchsen	 riesige	 Paläste	 hervor,	 und	 schöne	 Tempel	 in
heiterem	Säulenschmucke	spiegelten	sich	in	den	Fluthen	der	Adria.	Barbarenhorden	brachen	in
das	 Land,	 Schrecken,	 Tod	 und	 Verderben	 in	 ihrem	 –	 Gefolge	 und	 zugleich	 mit	 ihnen	 hielt	 das
Christenthum	seinen	stillen	Einzug,	siegreich	in	seiner	holden	Demuth,	freiheitkündend	in	seiner
sanften	 göttlichen	 Lehre.	 Das	 finstere,	 gewaltthätige	 Ritterthum	 entvölkerte	 mit	 seinen
Kreuzzügen	Europa	–	und	Richard	Löwenherz	fand	in	Ragusa	eine	Freistatt.	Der	erste	Napoleon
hatte	das	Land	mit	seinen	Geierkrallen	erfasst,	und	in	den	kurzen	Jahren	seines	Besitzes	hoben
sich	der	Handel	und	die	Industrie	des	Landes	zu	nie	geahnter	Blüthe.

Und	heute?
Die	 erlauchte	 Krämer-Republik	 Venedig	 hat	 Dalmatiens	 Forste	 ausgerodet,	 –	 türkische

Barbarei	 in	 demselben	 ihre	 blutigen	 Zeichen	 gelassen,	 –	 das	 reichbegabte	 und	 dabei	 so	 arme
Volk	verkümmert	jetzt	in	seiner	Einsamkeit	und	das	Gespenst	des	Hungers	hält	alljährlich	seinen
Umzug	 durch	 die	 schauerlich	 nackten	 Felsengebirge.	 Heute	 hat	 sich	 die	 Weltgeschichte
abgewendet	von	dem	schönen	armen	Lande,	das	in	unthätiger	Ruhe	langsam	dahinsiecht,	–	heute
spricht	 man	 von	 Dalmatien	 wie	 von	 einer	 sagenhaften	 Erde,	 und	 von	 seinem	 Volke	 wie	 von
verklungenen	Geschlechtern.

Darum	habe	ich	es	versucht,	den	Schleier	zu	lüften,	der	über	Dalmatien	liegt	und	über	seinen
Bewohnern.	Ich	habe	nichts	erdichtet	und	nichts	erfunden,	sondern	einfach	erzählt,	was	ich	im
Laufe	 langer	 Jahre	 dort	 gesehen,	 und	 die	 Erinnerungen	 niedergeschrieben,	 die	 mir	 geblieben
sind	aus	dem	Vaterlande	meiner	Kinder	–	aus	dem	halbvergessenen	Lande.

Wien	im	September	1875.

Theodor	Schiff.
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AUS	HALBVERGESSENEM	LANDE.

Die	alte	Zanetta.
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Ein	abgeschnittener	Kopf.

Die	alte	Zanetta	sass	auf	ihrem	uralten	Lehnstuhl	und	liess	sich's	wohl	geschehen.	An	einem
spiessartigen	 Stück	 Holz,	 das	 sie	 durch	 das	 Band	 der	 breiten	 grossblumigen	 Schürze	 gesteckt
hatte,	war	der	Flachs	befestigt,	den	sie	mit	den	knöchernen	Fingern	ihrer	linken	Hand	langsam
herabzupfte,	und	in	der	rechten	Hand	liess	sie	das	länglichrunde	Holz	»il	fuso«	kreisen,	um	das
sich	 das	 gesponnene	 Garn	 wickelte.	 Auf	 ihrem	 Kopfe	 lagen	 zwei	 grosse	 Krautblätter	 und	 über
denselben	ein	viereckig	gefaltetes	schneeweisses	Tuch.	Signora	Zanetta	behauptet	seit	dreissig
Jahren	täglich,	dass	sie	heute	Kopfschmerzen	habe,	und	dass	sie	nur	frische	Krautblätter	durch
vierundzwanzig	 Stunden	 auf	 den	 Kopf	 zu	 legen	 brauche,	 um	 den	 Kopfschmerz	 für	 immer	 zu
vertreiben.	Und	darum	trägt	sie	seit	dreissig	Jahren	Krautblätter	auf	dem	Kopf	und	darüber	das
viereckig	 gefaltete	 weisse	 Tuch,	 was	 zusammen	 den	 Eindruck	 eines	 bösartigen	 Turbans
exotischer	Herkunft	hervorbringt.	Ein	von	tausend	Runzeln	durchfurchtes	Gesicht,	dessen	Mund
noch	 eine	 untadelhafte	 Reihe	 blendend	 weisser	 Zähne	 zeigte,	 ein	 verblichenes,	 aber	 höchst
sauber	gehaltenes	Kleid,	an	den	zusammengeschrumpften	Füssen	reine	weisse	Strümpfe	und	ein
paar	türkische	Schuhe	von	dickem	rothen	Leder,	sass	die	Signora	Zanetta	auf	 ihrem	Lehnstuhl
und	um	sie	schwirrten	die	Schwärme	von	Fliegen,	wie	sie	die	dreissig	Grad	Hitze	eines	Julitages
in	Spalato	zu	erzeugen	vermögen.

Ein	grosses	Gemach	mit	niedriger	Decke	–	an	den	Wänden	rohe	Alfresco-Malereien,	sämmtlich
Theile	 der	 Seeküste	 darstellend,	 an	 welcher	 Herren	 und	 Damen	 in	 altväterischer	 Tracht
lustwandeln,	 während	 in	 der	 Ferne	 der	 ruhig	 glänzende	 Spiegel	 des	 Meeres	 sich	 endlos
erstreckt,	–	in	der	Mitte	des	Zimmers	ein	ungeheurer	Tisch	aus	dunklem	Holze,	–	an	den	beiden
Längsseiten	 des	 Zimmers	 zwei	 kleine,	 schwerfällige,	 mit	 Flügelthüren	 versehene	 Kasten,	 auf
denen	 mindestens	 ein	 Dutzend	 blankpolirter	 messingener	 Oellampen	 stand,	 –	 über	 dem	 einen
Kasten	 ein	 schauerlich	 gemaltes,	 den	 Kaiser	 Franz	 als	 Jüngling	 vorstellendes	 Bild,	 dem
gegenüber	 ein	 stark	 zerfressener	 Kupferstich	 mit	 der	 Darstellung	 des	 bethlehemitischen
Kindermordes	hing,	–	eine	alte	Wanduhr	in	einem	bis	an	die	Decke	reichenden	Kasten,	–	so	sah
das	Gemach	aus,	in	welchem	Signora	Zanetta	sass,	spann	und	es	sich	wohl	geschehen	liess.

In	Spalato	ist	Alles	alt.	Die	Häuser,	das	Pflaster,	die	Familien,	die	Kirchen,	die	Sprache,	–	Alles
ist	uralt.	Die	Domkirche	wurde	zu	Ende	des	dritten	Jahrhunderts	von	dem	alten	Christenverfolger
Diocletian	dem	Jupiter	erbaut,	–	die	Sphinx	vor	derselben	ist	eine	Kleinigkeit	älter	und	entstammt
der	achtzehnten	Dynastie	der	Pharaonen,	–	und	das	am	Meeresstrande	befindliche	Franziskaner-
Kloster	macht	einen	förmlich	modernen	Eindruck,	weil	es	erst	im	Jahre	1212	vom	heiligen	Franz
von	Assisi	gegründet	wurde,	–	 ja,	auf	dem	beliebtesten	Spazierwege	Spalatos	konnte	man	noch
zu	 Ende	 der	 Sechziger-Jahre	 halb	 städtisch,	 halb	 »national«	 gekleidete	 Bürger	 mit	 einem
rückwärts	 herabbaumelnden	 Zopfe	 sich	 ergehen	 sehen.	 Das	 Italienisch,	 das	 in	 allen
Bürgerfamilien	 gesprochen	 wird,	 ist	 genau	 dasselbe,	 das	 man	 in	 Venedig	 vor	 hundert	 Jahren
hörte	und	 in	Goldoni's	Lustspielen	noch	heute	 lesen	kann.	Eine	Familie,	die	 ihren	sogenannten
Adel	erst	von	hundert	oder	zweihundert	Jahren	herwärts	datirt,	wird	so	ziemlich	als	neugeadelt
angesehen,	 und	 ich	 kenne	 selbst	 in	 Spalato	 eine	 Familie,	 deren	 Mitglieder	 allen	 Ernstes
behaupten,	dass	 ihre	 in	Salona	ansässigen	Vorfahren	bereits	römische	Patrizier	gewesen	seien.
Salona	 wurde	 aber	 im	 Jahre	 639	 nach	 Christi	 Geburt	 zerstört,	 und	 das	 mag	 der	 Grund	 sein,
warum	das	betreffende	Adelsdiplom	nicht	aufgefunden	werden	konnte.

Es	 ist	 überhaupt	 ein	 merkwürdiges	 Volk,	 das	 der	 Dalmatiner	 und	 besonders	 der	 Spalatiner
Adelsgeschlechter.	 In	den	engen	Gassen	der	Stadt,	 in	den	verstecktesten	und	übelriechendsten
Winkeln	derselben	sitzen	sie	in	ihren	Häusern,	denkend	der	vergangenen	Herrlichkeit,	als	noch
der	»Conte«	nicht	viel	weniger	als	ein	Souverain	und	der	arme	Morlake	nicht	viel	mehr	als	ein
Sklave	war,	und	es	für	jede	Ungerechtigkeit,	die	der	»Conte«	beging,	höchstens	eine	Geldstrafe
gab,	 für	das	Vergehen	des	armen	Bauern	aber	nur	das	Ermessen	und	die	Willkür	seines	Herrn
massgebend	 war.	 Sie	 haben	 nichts	 gelernt	 und	 nichts	 vergessen,	 diese	 Conti,	 und	 so	 gut
österreichisch	 sie	 auch	 im	 Allgemeinen	 sein	 mögen,	 so	 denken	 sie	 doch	 noch	 immer	 an	 das
verrottete	Pascha-Regiment	der	in	ihrem	Fett	erstickten	Republik	von	Venedig.	Ja,	–	sowie	man
heute	noch	allenthalben	auf	den	Mauern	und	öffentlichen	Gebäuden	der	dalmatinischen	Städte
den	 Löwen	 des	 San	 Marco	 über	 seine	 vergangene	 Herrlichkeit	 in	 steinerner	 Faulheit	 trauern
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sieht,	 so	 würden	 sämmtliche	 »Conti«	 nicht	 im	 mindesten	 sich	 wundern,	 wenn	 eines	 schönen
Tages	 wieder	 einmal	 so	 ein	 Provveditore	 der	 Republik	 auf	 einem	 altartigen	 Segelschiffe
angefahren	käme,	um	die	verrottete	Zopfwirthschaft	von	neuem	zu	beginnen.

So	wie	es	unter	depossedirten	Fürsten	üblich	sein	mag	–	ich	stelle	es	mir	wenigstens	so	vor,	–
sich	 gegenseitig	 mit	 »Majestät«	 anzusprechen,	 so	 hört	 man	 die	 Spalatiner	 alten	 Familien
einander	den	Titel	»Conte«	geben,	ohne	dass	weder	der	eine	noch	der	andere	Theil	das	mindeste
Anrecht	 auf	 diese	 Bezeichnung	 hätte.	 Das	 »gemeine«	 Volk	 thut	 dann	 das	 Gleiche	 in	 seinem
Umgange	mit	den	»Conti«,	und	so	wird	in	Spalato,	da	man	dort	nach	altvenetianischer	Weise	die
Leute	 bei	 ihrem	 Taufnamen	 ruft,	 nur	 von	 einem	 Conte	 Mome1,	 Conte	 Zane2,	 Conte	 Toni,	 von
einer	Contessa	Mare3,	Contessa	Lele4	und	Contessa	Bare5	gesprochen.

In	 dem	 Hause	 eines	 solchen	 Conte	 war	 es,	 wo	 ich	 der	 alten	 Zanetta	 gegenüber	 sass,	 die
spinnend	und	kopfnickend	mir	ihre	Erinnerungen	erzählte.	Da	war	sie	als	dreizehnjähriges	Kind
in	die	Familie	gekommen,	in	der	sie	jetzt	als	dreiundachtzigjährige	Greisin	das	Gnadenbrod	ass.
Ihren	Herrn,	den	Conte	Anastasio,	der	vor	einem	Jahre	als	siebzigjähriger	Greis	gestorben,	hatte
sie	damals	auf	den	Armen	getragen,	–	dessen	Mutter,	die	Contessa	Nene6,	war	damals	eben	erst
seit	 zwei	 Jahren	 verheiratet	 gewesen	 und	 trotz	 ihrer	 Jugend	 eine	 gar	 strenge	 Frau.	 »Ja,	 ja,
damals	hatten	die	Diener	noch	Respect	vor	dem	Herrn	und	der	Frau,	und	wenn	sie	pfeifen	hörten
(denn	 in	 jener	Zeit	 gebrauchte	man	noch	keine	Glocken	 in	den	Zimmern),	 da	 stürzten	 sie	Alle
holterpolter	in's	Zimmer,	–	nicht	wie	jetzt,	wo	die	Magd	hereinschleicht,	als	ob	sie	der	Frau	damit
eine	Gnade	erwiese.«

»Damals,«	so	erzählte	Zanetta,	während	sich	ihre	bleichen	runzlichten	Wangen	in	Erinnerung
an	die	vergangene	Herrlichkeit	rötheten,	»damals	konnte	der	Herr	noch	den	Diener	strafen,	ohne
dass	 irgend	ein	Prätor	oder	sonst	ein	Beamter	sich	unberufenerweise	hineinmischte.	Wenn	das
heute	geschehen	wäre,	dass	man	der	seligen	Lustrissima7	ihr	ganzes	Silbergeschirr	stahl,	wie	es
bald	 vor	 siebzig	 Jahren	 geschehen,	 wer	 weiss,	 ob	 nicht	 der	 Joso8,	 der	 Lump,	 noch	 frei
ausgegangen	wäre,	aber	so	hat	er	es	bitter	genug	büssen	müssen,	–	unser	Herrgott	habe	seine
Seele	gnädig.«	–	Und	Signora	Zanetta	faltete	die	Hände	und	schien	ein	Gebet	für	den	»Joso«	zu
murmeln,	so	dass	ich	sie,	so	lange	sie	in	ihrer	Andacht	versunken	war,	nicht	unterbrechen	wollte.

»Und	wie	war	denn	die	Geschichte,	Signora	Zanetta,	mit	dem	Joso	und	dem	Silbergeschirr	und
der	Lustrissima?«

»So,	wissen	Sie	das	nicht?	Hier	weiss	es	 Jedermann.	Das	heisst,	 Jene,	die	es	gewusst	haben,
sind	eigentlich	meistentheils	todt,	ich	aber	erinnere	mich	noch	gar	gut	daran.	Damals	war	ich	ein
junges	 Ding	 und	 eben	 erst	 von	 der	 Insel	 Brazza	 herübergekommen,	 weil	 mich	 die	 selige
Lustrissima	als	Magd	wollte.	Ich	bin	auch	seit	jener	Zeit	nicht	mehr	aus	dem	Dienste	der	Familie
……*	getreten,	und	so	hat	auch	mein	Herr,	der	Conte	Nico9,	als	er	vor	dreissig	Jahren	starb,	es
ausdrücklich	im	Testamente	hinterlassen:	La	Signora	Zanetta	resta	calzata	e	vestita	in	casa	……*,
monda	 e	 netta10.	 Auch	 arbeite	 ich,	 was	 ich	 will,	 und	 seit	 zehn	 Jahren	 putze	 ich	 nur	 mehr	 alle
Morgen	die	Oellampen,	denn	das	jetzige	Volk	von	Mägden	ist	zu	faul	und	zu	schmutzig	zu	einem
solchen	Geschäft.	Also	richtig,	dass	ich	auf	den	Joso	komme,	der	war	damals	Knecht	beim	Conte
Nico	und	wohnte	draussen	in	dem	Hause	von	Lovrett,	eine	Viertelstunde	vor	der	Stadt	auf	dem
Wege	gegen	Paludi.	Dort	hatte	er	die	Felder	zu	bearbeiten,	die	auf	weit	und	breit	um	das	Haus
herum	dem	Conte	Nico	gehörten.	Sie	gehören	auch	jetzt	noch	der	Familie	……*«

»Also,	die	Lustrissima	lag	in	ihrem	ersten	Kindbett	mit	dem	kleinen	Conte	Anastasio,	den	Sie	ja
selbst	 noch	 gekannt	 haben	 und	 der	 erst	 im	 vorigen	 Jahre	 gestorben,	 und	 weil	 es	 schon	 gegen
zwölf	 Uhr	 Mittags	 war,	 um	 welche	 Zeit	 gewöhnlich	 die	 anderen	 Frauen	 zur	 Lustrissima	 zu
Besuche	kamen,	so	hatte	ich	den	kleinen	Conte	Anastasio,	der	eingeschlafen	war,	in	seine	schöne
Wiege	gelegt	und	putzte	ein	wenig	den	Staub	von	den	Möbeln	des	ersten	vor	dem	Schlafzimmer
der	 Lustrissima	 befindlichen	 Zimmers.	 Da	 ruft	 die	 Lustrissima	 und	 sagt:	 »Zanetta,	 mir	 kommt
vor,	als	ob	ich	einen	Geruch	von	Zwiebel	verspürte,	–	war	gewiss	der	Joso	draussen	im	anderen
Zimmer?«	Der	Joso,	müssen	Sie	wissen,	ass	sehr	gerne	frische	Zwiebel	und	roch	auch	gewöhnlich
danach.	 Sag'	 ich,	 nein,	 Lustrissima,	 der	 Joso	 ist	 noch	 nicht	 zum	 Essen	 gekommen	 und	 in	 der
Küche	 draussen	 wird	 ihm	 die	 Minestra	 kalt.	 Sagt	 die	 Lustrissima:	 »Ich	 weiss	 nicht,	 aber	 die
ganze	verflossene	Nacht	träumte	mir	von	Melonen,	die	mir	der	Joso	brachte,	das	bedeutet	einen
Diebstahl.	Nimm	hier	die	Schlüssel	und	sieh	in	der	schwarzen	Truhe	nach,	die	draussen	steht,	ob
alles	 Silberzeug	 da	 ist.«	 Sage	 ich:	 Ja,	 Lustrissima!	 nehme	 den	 Schlüssel	 und	 will	 die	 Truhe
aufsperren,	 da	 fehlt	 aber	 etwas	 im	 Schloss	 und	 ich	 kann	 nicht	 damit	 zu	 Stande	 kommen.
Unterdessen	 kommt	 der	 Conte	 Nico	 nach	 Hause,	 der	 lässt	 den	 Schlosser	 holen,	 und	 wie	 der
Deckel	endlich	aufspringt,	ist	die	Kiste	leer.	Ja,	–	von	Melonen	träumen	bedeutet	immer	Diebe	im
Hause.«

»Der	Conte	Nico	–	Gott	hab'	ihn	selig!	–	läuft	selbst	gleich	zum	Municipium	und	es	werden	alle
Rondari11	avisirt	und	die	Truhen	von	uns	Dienstleuten	wurden	alle	durchsucht,	aber	es	fand	sich
nichts	 und	 die	 Rondari	 konnten	 auch	 keinem	 Diebe	 auf	 die	 Spur	 kommen.	 Da	 liess	 der	 Conte
Nico	 alle	 Dienstleute	 in's	 Zimmer	 kommen	 und	 wir	 mussten	 niederknien	 und	 er	 machte	 alle
Fenster	 auf.	 Einer	 nach	 dem	 Andern	 mussten	 wir	 bei	 offenem	 Fenster	 schwören,	 dass	 wir	 es
nicht	gethan	hätten,	–	und	schliesslich	sprach	Niemand	mehr	davon.«

»Die	Lustrissima	aber	hatte	sich	das	schöne	Silberzeug	zu	Herzen	genommen,	wurde	schwer
krank	 und	 lag	 durch	 drei	 Monate	 im	 Bette,	 obwohl	 man	 ihr	 nach	 und	 nach	 mindestens
hundertundfünfzig	Blutegel	setzte	und	der	alte	Doctor	R.,	der	Grossvater	des	jetzigen	Doctor	R.,
ihr	viele	Male	zu	Ader	liess.	Wie	es	ihr	schon	besser	geht,	–	aber	noch	sehr	schwach	war	sie,	–
kommen	eines	Morgens	unsere	beiden	Knechte,	die	im	Hause	wohnen,	vom	Feld	herein	und	mit
ihnen	drei	Rondari.	Die	tragen	etwas	in	einer	Torba12	und	wollen	mit	der	Lustrissima	sprechen.
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Der	Conte	Nico	war	schon	zeitlich	Früh	nach	Castelli	geritten	und	weil	die	Lustrissima	noch	so
schwach	war,	so	hatte	 ich	gerade	ein	schönes	Stückchen	Schöpsenfleisch	für	sie	gebraten,	das
ich	 ihr	 mit	 einem	 Glase	 Vugava13	 hineintragen	 wollte.	 Wie	 die	 Rondari	 und	 die	 Knechte	 aber
hören,	dass	der	Conte	Nico	nicht	zu	Hause	sei,	liessen	sie	sich	schon	gar	nicht	mehr	halten	und
sagten,	 wenn	 ich	 sie	 nicht	 hineinführe	 zur	 Lustrissima,	 so	 würden	 sie	 ohne	 mich	 zu	 ihr	 in's
Zimmer	gehen;	sie	hätten	etwas,	das	die	Lustrissima	zum	Lachen	bringen	würde,	und	das	thäte
ihr	gewiss	besser	als	alle	Medicinen	und	Blutegel	des	Doctors.«

»Die	 Lustrissima	 hatte	 uns	 sprechen	 gehört	 und	 rief	 mir	 zu,	 dass	 ich	 die	 Leute	 nur
hineinführen	möchte	zu	ihr.	Wie	nun	die	Knechte	in's	Zimmer	treten,	bemerke	ich,	dass	der	Eine,
der	Ive,14	den	Griff	seines	Handjars	und	auch	seine	Hände	ganz	mit	Blut	beschmutzt	hatte,	aber
ich	 erschrak	 nicht,	 weil	 ich	 glaubte,	 er	 hätte	 vielleicht	 einen	 Hammel	 geschlachtet	 oder	 sonst
etwas.	Da	traten	die	Fünfe	hin	vor	das	Bett	der	Lustrissima,	und	der	Ive,	der	immer	gut	sprechen
konnte,	sagt	zu	ihr:	»Gospoja,15	willst	Du	wissen,	wo	Dein	Silberzeug	ist?«	Sagt	die	Lustrissima:
»Freilich	möchte	 ich's	gerne	wissen,	aber	 ich	 fürchte,	das	 ist	 schon	 lange	 in	der	Türkei.«	Sagt
der	 Ive:	 »Schau,	 Gospoja,	 kennst	 Du	 das?«	 und	 zog	 unter	 der	 Jacke	 die	 grosse	 silberne
Spuckschale	 hervor,	 die	 noch	 heute	 drüben	 beim	 anderen	 Silberzeug	 steht.	 Dann	 griffen	 die
Anderen	in	ihre	Jacken	und	Gürtel,	und	nach	und	nach	lag	das	ganze	gestohlene	Silberzeug	auf
dem	Bette	der	Lustrissima	zu	ihren	Füssen.«

»Wie	 das	 aber	 Alles	 ausgebreitet	 lag,	 sagt	 der	 Ive:	 »Weisst	 Du	 noch,	 Gospoja,	 wie	 wir	 alle
haben	 bei	 offenem	 Fenster	 schwören	 müssen?	 Ich	 habe	 damals	 gar	 gut	 gesehen,	 wer	 blass
geworden	ist,	als	der	Conte	Nico	die	Fenster	aufmachte.	Darum	habe	ich	seit	der	Zeit	dem	Joso
aufgepasst,	und	jede	Nacht	ging	ich	um	Lovrett	herum	seit	dieser	Zeit,	bis	ich	einmal	ein	Licht
sah	unter	den	Feigenbäumen	vor	dem	Hause.	Da	wusste	 ich,	dass	ein	Schatz	 in	der	Erde	 sein
musste,	denn	das	Licht	verschwand,	sobald	ich	näher	kam.	Und	als	ich	heute	Nacht	wieder	um
Lovrett	herumschlich,	da	sah	ich	den	Joso	mit	der	Schaufel	aus	dem	Hause	treten	und	gegen	die
Feigenbäume	gehen.	Da	rief	 ich	schnell	meinen	Kameraden	und	auch	die	drei	Rondari,	die	wir
begegneten,	 und	 als	 wir	 nach	 Lovrett	 kamen,	 da	 hatte	 gerade	 der	 Joso	 das	 ganze	 Silber
ausgegraben	und	wollte	es	 in's	Haus	 tragen.	Wir	aber	 fielen	über	 ihn	her	und	nahmen	es	 ihm
weg.	 Hier	 hast	 Du	 Dein	 Silber,	 Gospoja,	 und	 da	 ist	 noch	 etwas.«	 Und	 wie	 der	 Ive	 das	 gesagt
hatte,	griff	er	in	die	Torba	und	zog	den	Kopf	des	Joso	hervor,	den	sie	ihm	abgeschnitten	hatten	–
	–«

»Die	 Lustrissima	 erschrak	 zwar,	 aber	 sie	 war	 eine	 gar	 tapfere	 Frau,	 –	 ganz	 wie	 ein	 Mann.
Darum	beruhigte	sie	sich	bald,	liess	den	Kopf	hinaustragen	und	befahl	mir,	den	Leuten	Wein	und
Brod	zu	geben,	bis	der	Conte	Nico	käme.	Der	war	anfangs	böse	darüber,	weil	damals	schon	die
Beamten	anfingen,	sich	in	Alles	hineinzumischen	und	solche	Dinge	nicht	leiden	wollten.	Aber	er
sprach	mit	den	Herren	auf	dem	Municipium,	die	hatten	auch	viel	zu	viel	Respect	vor	der	Familie
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……*,	als	dass	 sie	 etwas	gethan	hätten.	Und	 so	 fragte	Niemand	mehr	danach,	der	 Joso	bekam
eine	schöne	Leiche,	und	das	Silberzeug	kam	auf	seinen	alten	Platz	in	die	schwarze	Truhe.	Aber
für	 den	 Joso	 wird	 seit	 dieser	 Zeit	 alle	 Jahre	 an	 seinem	 Sterbetage,	 als	 sie	 ihm	 den	 Kopf
abschnitten,	eine	heilige	Messe	gelesen.«

»Und	wann	ist	die	Lustrissima	gestorben?«	fragte	ich.
»Schon	vor	zwölf	Jahren,«	sagte	Signora	Zanetta,	indem	sie	die	Spindel	zur	Erde	gleiten	liess,

andächtig	die	Hände	faltete	und	für	die	Lustrissima	zu	beten	schien.
Die	 Signora	 Zanetta	 erzählte	 mir	 diese	 Geschichte	 genau	 an	 dem	 Tage,	 als	 die	 Schlacht	 bei

Sedan	geschlagen	wurde,	und	lebt	noch	zur	Stunde,	in	der	ich	dieses	schreibe.



Arme	Seelen	als	Schiffsrheder.

Was	 die	 Dalmatiner	 von	 uns	 Deutschen	 sagen	 und	 wie	 sie	 von	 uns	 denken,	 das	 lässt	 sich
nicht	 in	 wenigen	 Worten	 wiedergeben,	 hauptsächlich	 schon	 aus	 dem	 Grunde	 nicht,	 weil	 unter
dem	Worte	»Dalmatiner«	zwei	ganz	verschiedene	Nationalitäten	zu	verstehen	sind,	die	einander
in	der	Sprache	gar	nicht	gleichen,	während	ihre	Sitten	nur	Weniges	mit	einander	gemein	haben.
In	 den	 Küstenstädten	 Nord-	 und	 Mittel-Dalmatiens,	 in	 Zara,	 Sebenico,	 Spalato,	 Almissa	 und
Makarska	ist	die	sogenannte	bessere	Classe,	zu	welcher	sämmtliche	»Conti«,	die	besser	gestellte
Mittelclasse	 und	 verhältnissmässig	 nur	 wenige	 Gewerbetreibende	 gehören,	 grösstentheils
italienischer	Herkunft;	man	spricht	in	der	Familie	italienisch	mit	venetianischem	Dialekt	und	hat
venetianische	Sitten	und	Gebräuche	mit	einer	merkwürdigen	Zähigkeit	bis	auf	den	heutigen	Tag
festgehalten.	 Im	 Inneren	 des	 Landes	 hingegen,	 sowie	 in	 den	 südlicher	 gelegenen	 Städten
Ragusa,	 Cattaro,	 Castelnuovo,	 dann	 auf	 den	 Inseln,	 herrschen	 slavische	 Sprache,	 Sitten,
Gebräuche	 und	 Familien-Namen	 vor.	 Die	 Bewohner	 des	 inneren	 Gebirgslandes	 sind
ausschliesslich	Slaven.

Im	 Allgemeinen	 wird	 das	 Cultur-Element	 durch	 den	 italienisch	 sprechenden	 Theil	 der
Bevölkerung	 vertreten,	 während	 sich	 die	 Dalmatiner	 Slaven	 –	 mit	 alleiniger	 Ausnahme	 der
Bevölkerung	 von	 Ragusa	 –	 noch	 in	 einem	 wenig	 beneidenswerthen	 Urzustande	 befinden.	 Ich
weiss	zwar	nicht,	ob	ich	es	als	eine	für	uns	Deutsche	beschämende	Thatsache	erklären	soll,	aber
es	steht	fest,	dass	die	Dalmatiner	Slaven	von	dem	Daheim	der	Deutschen	kaum	mehr	wissen	als
vielleicht	 die	 Unterthanen	 Seiner	 Majestät	 des	 Schah's	 von	 Persien.	 Allenfalls	 hört	 man	 von
einem	Morlaken	hin	und	wieder	Bec	(Wien)	erwähnen,	wobei	übrigens	die	Frage	nicht	selten	ist,
welche	 Sprache	 denn	 in	 »Bec«	 gesprochen	 werde.	 Darüber	 hinaus	 gehen	 aber	 die
ethnografischen	und	geografischen	Begriffe	eines	Dalmatiner	Bauers	wohl	selten.

Anders	verhält	es	sich	mit	den	»gebildeten«,	italienisch	sprechenden	Dalmatinern.	Diese	haben
noch	von	 ihren	Vorfahren	oder	Zwingherren,	 den	alten	Venetianern,	die	ganze	Verachtung	 für
die	 deutschen	 Barbaren	 und	 vielleicht	 von	 den	 modernen	 Italienern	 die	 Unkenntniss	 der
Geografie	übernommen,	die	sie	auch	je	nach	den	Abstufungen	ihrer	bessern	oder	minder	guten
Erziehung	ziemlich	unverhüllt	zur	Schau	tragen.	Deutsche	Beamte	sind	in	Dalmatien	sehr	selten,
die	Chefs	der	Landes-Regierung	sind	und	waren	seit	vielen	Jahren	der	Militärgrenze	oder	sonst
dem	 croatischen	 Stamme	 entnommen,	 die	 Officiere	 der	 in	 Dalmatien	 liegenden	 Truppen
schliessen	sich	von	dem	Verkehr	mit	den	Familien	ab	oder	werden	vielmehr	zu	demselben	gar
nicht	 zugelassen:	 da	 ist	 es	 natürlich,	 dass	 man	 mit	 dem	 Ausdrucke	 »Deutsch«	 nur	 einen	 sehr
unbestimmten	Begriff	verbindet,	und	es	ist	mir	mehr	als	einmal	vorgekommen,	dass	in	einer	der
abendlichen	 »Conversazioni«	 von	 einem	 »Deutschen	 aus	 Ungarn«	 oder	 einer	 »Deutschen	 aus
Böhmen«	die	Rede	war,	worunter	man	ungarisch	oder	czechisch	sprechende	Leute	verstand.

Aber	nicht	nur	Barbaren	sind	wir	Deutsche	für	die	echten	Dalmatiner,	sondern	auch	Ketzer.	–
Ketzer	 ohne	 alle	 Ausnahme.	 Daher	 erklärt	 sich	 auch	 das	 mit	 einem	 guten	 Theil	 Misstrauen
gemischte	und	etwas	zugeknöpfte	Benehmen,	mit	welchem	der	Deutsche	in	Dalmatien	von	dem
Eingebornen	italienischer	Nationalität	empfangen	und	im	Umgange	behandelt	wird.

Man	hat	viel	 von	den	verrotteten,	abergläubischen	Ansichten	der	Tiroler	gesprochen	und	als
Entschuldigungs-	 oder	 Erklärungsgrund	 den	 Wall	 himmelanstürmender	 Berge	 angeführt,	 der
Tirol	bis	vor	Kurzem	von	dem	Verkehre	mit	der	Aussenwelt	so	ziemlich	abgeschlossen	hielt.	Bei
den	 Dalmatinern	 mag	 eine	 ähnliche	 Ursache	 die	 ähnliche	 Wirkung	 hervorgebracht	 haben.
Dalmatien	 liegt	 eben	 ausser	 dem	 Wege	 des	 Völkerverkehrs	 und	 die	 befruchtenden	 Ideen	 der
Neuzeit	haben	dort	kaum	einen	schwachen	Widerhall	gefunden	in	seinen	Bergen,	in	den	dumpfen
Häusern	seiner	alterthümlichen	Städte	und	an	seinen	einsamen	Küsten.

Wer	in	Spalato	während	der	Sommer-Monate	Luft	schnappen	will,	der	muss	zeitlich	aufstehen.
Das	ist	nicht	figürlich	zu	nehmen,	sondern	wörtlich.	Die	Tage	sind	glühend,	die	Nächte	heiss,	–
aber	 in	 den	 Morgenstunden,	 allenfalls	 von	 vier	 bis	 sechs	 Uhr,	 da	 liegt	 ein	 prächtiger	 satter
Schatten	über	der	breiten	Marine,	dem	schönen	Spaziergange,	der	sich	zwischen	den	dem	Hafen
zugewendeten	 Häusern	 der	 Stadt	 Spalato	 und	 dem	 Meeresufer	 hinzieht.	 Das	 Meer	 dehnt	 sich
still	und	glänzend	aus	bis	zu	den	noch	im	Schatten	liegenden	Inseln	Brazza	und	Solta,	die	Barken
am	Ufer	heben	und	senken	sich	 in	 feierlich	rhythmischer	Bewegung,	der	 feine	blaugraue	Duft,
den	 man	 nur	 am	 Seegestade	 findet,	 mengt	 sich	 am	 weiten	 Horizont	 mit	 den	 violetten	 und
hellrothen	Farben	des	Himmels,	schöne	Möven	tauchen	abwechselnd	in	die	rosige	Himmelsgluth
und	 den	 silberglänzenden	 Spiegel	 des	 Meeres.	 Weit	 draussen	 kommen	 vielleicht	 ein	 Paar
Fischerboote	 heran	 mit	 braunrothen	 lateinischen	 Segeln,	 und	 dann	 blitzt	 plötzlich	 der	 erste
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Morgensonnenstrahl	über	Segel,	Inseln,	Möven	und	Meeresspiegel.	Dann	kriechen	wohl	einzelne
Matrosen	aus	den	Lucken	 ihrer	Fahrzeuge,	 in	denen	sie	geschlafen,	und	machen	 ihre	Morgen-
Toilette	im	Meerwasser;	Weiber	mit	grossen	Körben	auf	dem	Kopfe	bringen	Milch	und	Gemüse
zu	Markte,	im	nahen	Franziskaner-Kloster	läutet	es	zur	Frühmesse,	–	aber	der	echte	Spalatiner,
besonders	wenn	er	ein	Conte	ist,	schläft	noch,	–	lässt	sich	von	den	Mücken	stechen,	deren	es	in
den	engen	Gassen	und	Häusern	Millionen	gibt,	und	schwitzt	seine	Morgenträume.

Der	 alte	 Conte	 Lole16	 war	 zwar	 ein	 echter	 Spalatiner,	 aber	 heute	 wich	 er	 ab	 von	 der	 Sitte
seiner	Väter	und	war	schon	um	fünf	Uhr	auf	der	Marine.	Er	schien	auf	etwas	oder	auf	Jemanden
zu	warten,	denn	er	pflanzte	sich,	so	lang	er	war,	mitten	hin	vor	das	kleine	Sanitätsgebäude	und
musterte,	die	Hand	als	Schutz	gegen	die	eben	aufgehende	Sonne	über	die	Augen	haltend,	die	am
Ufer	verankerten	Barken.	Meinen	Gruss	erwiderte	er	als	 jenen	eines	alten	Bekannten	ziemlich
flüchtig,	 freute	 sich	 aber	 doch,	 wie	 er	 sagte,	 mich	 so	 früh	 auf	 und	 wohl	 zu	 sehen.	 »Der	 Ante
Placibat,«	 hub	 er	 an,	 immer	 noch	 mit	 der	 Hand	 über	 den	 Augen,	 »der	 Ante	 Placibat	 ist	 ein
Faulpelz,	–	ich	sehe	weder	ihn	noch	die	Colombina.	Und	doch	sollte	er	schon	heute	Früh	von	der
Brazza	 gekommen	 sein,	 um	 gleich	 wieder	 nach	 Zara	 abzufahren.	 Ich	 bin	 nur	 seinetwegen	 am
diese	Stunde	aufgestanden,	um	 ihm	Einiges	mitzugeben	 für	meinen	Bruder,	den	Conte	Duje17.
Auch	weiss	er	recht	gut,	dass	der	Don	Beppo	eigens	seinetwegen	heute	schon	um	sechs	Uhr	in
unserer	Capelle	Messe	 liest	 für	 eine	glückliche	Fahrt.	 Ich	möchte	Nichts	 sagen,	wenn	 ihm	die
Messe	nichts	gelten	würde,	aber	heute	sind	gerade	zwei	von	den	Knechten	auf	dem	Felde,	da	ist
nur	 die	 Magd	 und	 der	 eine	 Knecht	 bei	 der	 Messe	 und	 so	 kann	 der	 Kerl	 als	 Dritter	 zu	 einer
giltigen	 heiligen	 Messe	 kommen,	 weil	 ich	 ihn	 für	 einen	 meiner	 Diener	 ausgeben	 kann.	 Er
verdient's	aber	nicht,	der	……!«

Mir	war	die	ganze	Geschichte	einigermassen	unverständlich.	Wer	ist	Ante	Placibat	und	wer	die
Colombina?	Was	 ist	das	 für	eine	Messe,	die	nur	 für	drei	Dienstboten	gilt,	und	wem	gegenüber
will	Conte	Lole	den	Ante	Placibat,	der	doch	sein	Knecht	nicht	zu	sein	scheint,	für	einen	solchen
ausgeben?

Ich	erbat	mir	 von	Conte	Lole	 eine	diesbezügliche	Erklärung,	 aber	 in	demselben	Augenblicke
kam	ein	Mann	auf	uns	zu,	der	offenbar	der	ersehnte	Ante	Placibat	sein	musste,	denn	er	grüsste
schon	von	Weitem	und	Conte	Lole	rief	 ihm	in	halb	scherzhaftem,	halb	ärgerlichem	Tone	einige
Flüche	in	illirischer	Sprache	zu.	Der	Mann	trug	ein	Paar	weite	Beinkleider	von	Segeltuch,	die	mit
einer	rothen	Schärpe	um	die	Hüften	befestigt	waren,	eine	braune,	vorne	offene	Jacke	und	einen
breiträndigen	 Strohhut.	 Sein	 Anzug	 und	 die	 hellgrauen	 zusammengekniffenen	 Augen	 zeigten
deutlich	 den	 Seemann.	 Der	 Conte	 Lole,	 sagte	 er,	 möge	 sich	 nur	 nicht	 ereifern.	 Die	 Colombina
(und	 dabei	 wies	 er	 mit	 dem	 Daumen	 über	 die	 rechte	 Schulter)	 sei	 bereits	 um	 drei	 Uhr	 Früh
angekommen	und	vollkommen	klar	zur	Abreise.	Wenn	der	Conte	Lole	ein	wenig	weiter	gegen	das
Zollamt	 gehen	 wolle,	 so	 könne	 er	 sie	 hinter	 dem	 grossen	 Trabakel18	 des	 Padron	 Ivicich	 liegen
sehen.	 Auch	 habe	 er	 bereits	 einen	 Matrosen	 mit	 dem	 Mozzo19	 in	 das	 Haus	 des	 Conte	 Lole
gesendet,	 um	 mitzunehmen,	 was	 mitzunehmen	 wäre.	 Und	 wenn	 der	 Conte	 Lole	 und	 ich	 es
erlauben,	so	lade	er	uns	ein,	unterdessen,	bis	die	Leute	zurückkämen,	mit	ihm	einen	schwarzen
Kaffee	zu	trinken,	der	im	Kaffeehause	Troccoli	ganz	vorzüglich	wäre.	Und	dabei	machte	er	eine
tiefe	 Verbeugung	 vor	 uns	 Beiden.	 Aber	 der	 Conte	 Lole	 wollte	 von	 allen	 dem	 nichts	 wissen,
sondern	trieb	den	Ante	Placibat	an,	dass	er	jetzt	gleich	mit	ihm	nach	Hause	und	zur	Messe	käme.
Auch	mir,	sagte	er,	könne	es	nicht	schaden,	und	wenn	ich	ihn	begleiten	wolle,	so	erweise	ich	ihm
eine	Ehre,	obwohl	die	Messe	für	mich	nicht	giltig	sei,	denn	ich	wäre	ein	Fremder.

Dass	die	»Colombina«	eine	Küstenbarke	und	Ante	Placibat	deren	Commandant	(oder	um	in	der
Schiffersprache	zu	sprechen)	ihr	Padron	war,	das	hatte	ich	jetzt	glücklich	erfahren,	aber	welches
Bewandtniss	es	mit	der	»giltigen«	Messe	habe,	die	für	mich	nicht	galt,	blieb	mir	immer	noch	ein
Geheimniss,	das	mir	der	Ergründung	werth	schien.	Ich	nahm	deshalb	die	Einladung	des	Conte	an
und	begleitete	ihn	durch	die	noch	wenig	belebten	Gassen	der	Stadt,	während	Ante	Placibat	sich
respectvoll	immer	einen	halben	Schritt	hinter	uns	hielt.

Spalato	ist	nicht	gross	und	um	es	in	gerader	Linie	nach	irgend	einer	Richtung	zu	durchmessen,
benöthigt	man	kaum	mehr	als	zehn	Minuten.	Beiläufig	so	lange	brauchten	wir	auch,	um	zu	dem
Hause	 des	 Conte	 zu	 gelangen,	 das,	 wie	 er	 mir	 unterwegs	 erzählte,	 bereits	 seit	 zweihundert
Jahren	seiner	Familie	gehörte.	Der	Zugang	zu	demselben	war	nicht	vielverheissend,	da	wir	uns
durch	 ein	 Gewirr	 der	 engsten	 und	 finstersten	 Gässchen	 durchwinden	 mussten,	 bis	 wir	 endlich
durch	 einen	 mächtigen,	 wahrscheinlich	 noch	 von	 dem	 Palaste	 Diocletian's	 herstammenden
Schwibbogen	tretend,	uns	der	Behausung	des	Conte	gegenüber	befanden.

Ein	 alterthümliches,	 roh	 in	 Stein	 gehauenes	 und	 mit	 grellen	 Farben	 überklextes	 Wappen
prangte	über	dem	hohen,	aber	schmalen	Thore.	Die	weite,	beinahe	vollkommen	finstere	Vorhalle,
die	 uns	 nun	 empfing,	 entsandte	 einen	 eigenthümlich	 muffigen,	 mit	 mephitischen	 Dünsten
gemischten	Duft,	was	auch	der	Conte	zu	bemerken	schien,	denn	er	murmelte,	während	wir	die
Stiege	hinaufschritten,	etwas	über	die	Nachlässigkeit	eines	gewissen	Sime20,	der	des	Abends	das
Thor	nicht	rechtzeitig	schliesse	und	dadurch	die	Schuld	trage,	dass	sich	die	ganze	Nachbarschaft
des	Hauseinganges	wie	eines	Anstandsortes	bediene.	Im	ersten	Stocke	angekommen,	traten	wir
in	eine	Vorhalle,	von	der	zwei	Thüren,	wie	es	schien,	in	die	Wohnzimmer	und	eine	kleinere	dritte
in	die	Capelle	führte.	Der	Conte	öffnete	die	Thüre.

Eine	 merkwürdigere	 Capelle	 und	 eine	 sonderbarere	 Versammlung	 von	 Andächtigen	 ist	 mir
wohl	 niemals	 vorgekommen.	 Vor	 Allem	 trat	 uns	 eine	 grosse,	 magere,	 streng	 und	 sauber
aussehende	Dame	in	einfachem	Hauskleide	entgegen,	welche	durch	die	nichts	weniger	als	artige
Strafpredigt,	die	 sie	wegen	zu	 langem	Ausbleiben	an	den	Conte	 richtete,	 sich	als	die	Contessa
kundgab.	Als	sie	meiner	ansichtig	wurde,	verstummte	sie,	ohne	übrigens	im	Geringsten	verlegen
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zu	werden,	und	erwiderte	meinen	Gruss	ziemlich	gemessen,	indem	sie	mir	zugleich	den	Eintritt
freigab.	Der	Thür	gegenüber,	die	 in	ein	 schmales,	beiläufig	vier	Klafter	 langes	Gemach	 führte,
stand	ein	Altar	auf	rohen,	aus	Sandstein	gemeisselten	Säulen.	Ober	demselben	prangte	ein	aus
Holz	 geschnitzter	 Heiliger	 und	 über	 demselben	 ein	 vergoldetes	 Osterlamm.	 Zwei	 Reihen
schmaler	Betschemel,	die	kaum	für	je	zwei	Personen	Platz	boten,	liessen	einen	Gang	frei	bis	zum
Altare.	 Uralte	 Heiligenbilder,	 alte	 Sträusse	 von	 künstlichen	 Blumen	 und	 einige	 Kupferstiche
hingen	 an	 den	 Wänden.	 Auf	 den	 Kniebänken	 der	 Betstühle	 sassen	 vier	 junge	 Damen	 mit
glänzenden	 Augen,	 höchst	 derouter	 Toilette	 und	 ungekämmten,	 aber	 prachtvoll	 langen,
dunkelschimmernden	 Haaren;	 sie	 kehrten	 dem	 Altar	 den	 Rücken	 und	 schienen	 sich	 in
zwanglosem	 Geplauder	 zu	 unterhalten.	 Das	 waren	 die	 jungen	 Contessen.	 Ein	 beiläufig
achtzehnjähriger	 Bursche,	 der	 junge	 Conte,	 lehnte	 an	 der	 Thüre	 und	 sprach	 mit	 einem	 sehr
behäbig	aussehenden	kugelrunden	geistlichen	Herrn;	ein	Morlake	und	eine	städtisch	gekleidete
höchst	 schlumpig	 aussehende	 Magd	 standen	 in	 der	 einen	 Ecke.	 Das	 war	 die	 Versammlung,
welche	den	Conte	Lole	und	mit	ihm	den	Anfang	der	Messe	erwartete.

Bei	unserem	Eintritte	kam	etwas	Leben	in	die	Versammlung.	Der	geistliche	Herr	legte	mit	Hilfe
des	 Hausherrn	 die	 Messgewänder	 an,	 die	 jungen	 Damen	 trachteten	 die	 Mängel	 ihrer	 Morgen-
Toilette	 so	 gut	 und	 so	 schnell	 als	 möglich	 zu	 verdecken,	 männiglich	 setzte	 sich	 in	 andächtige
Positur	und	die	Messe	ward	ohne	weitere	Störung	gelesen,	nur	dass	die	Contessa	hin	und	wieder
giftige	Blicke	auf	Conte	Lole	schoss	und	etwas	brummte,	was	eben	kein	Gebet	sein	mochte.

Als	die	Messe	beendet	und	der	Segen	gegeben	war,	wurde	der	behäbige	geistliche	Herr	in	die
Wohnung	 der	 Familie	 escortirt,	 um	 dort	 seinen	 Morgenkaffee	 einzunehmen.	 Ich	 aber
verabschiedete	mich	von	der	gestrengen	alten	Contessa,	sowie	den	derouten	 jungen	Contessen
und	gab	in	Gesellschaft	des	Conte	Lole	dem	Ante	Placibat	das	Geleite	gegen	die	Marine.

Ich	weiss	nicht,	ob	der	Conte	mir	es	an	der	Miene	ablas,	dass	ich	gerne	eine	Erklärung	über	die
geheimnissvolle	 Giltigkeit	 und	 Ungiltigkeit	 der	 Messe	 im	 Hause	 ……*	 gehört	 hätte,	 oder	 ob	 er
nur	zeigen	wollte,	welch'	uralter	Familie	er	angehöre,	die	noch	solchen	alten	Brauch	zu	hegen
und	zu	pflegen	das	Recht	habe,	kurz,	er	erzählte	mir	Folgendes:

Vor	beiläufig	 zweihundert	 Jahren	wurde	der	Theil	des	Hauses,	 in	welchem	die	Kapelle	 steht,
durch	einen	Ahnherrn	der	Familie	……*	erbaut.	Irgend	ein	Papst	wurde	durch	irgend	einen	der
Bischöfe	von	Spalato	gebeten,	der	Familie	……*	das	Recht	zu	geben,	in	ihrer	Hauscapelle	Messe
lesen	zu	lassen.	Da	die	Familie	……*	wohlhabend	und	im	Stande	war,	für	den	hochadeligen	Luxus
einer	 eigenen	 Hauscapelle	 auch	 tüchtig	 zu	 zahlen,	 so	 erfolgte	 die	 erbetene	 Erlaubniss.	 Unter
dem	Dachboden	 in	 irgend	einer	Kiste	musste	auch	noch	das	päpstliche	Breve	aufbewahrt	sein.
Der	Conte	hatte	es	nie	gelesen,	wohl	aber	sein	Vater,	der	vor	dreissig	Jahren	gestorben,	und	ihm
einmal	 sagte,	 das	 Breve	 sei	 lateinisch.	 Und	 weil	 die	 Familie	 ……*	 seit	 jeher	 sich	 durch
Frömmigkeit	 ausgezeichnet	 habe,	 so	 habe	 die	 Capelle	 auch	 ganz	 besondere	 Privilegien.	 Jeden
Tag	dürfe	in	derselben	Messe	gelesen	werden,	auch	gelte	die	Messe	für	alle	Familien-Mitglieder,
auch	für	Diejenigen,	die	nur	in	die	Familie	geheiratet	hatten,	und	ausserdem	für	drei	männliche
oder	weibliche	Dienstboten,	aber	nicht	…

Das	 war	 mir	 doch	 zu	 stark.	 Da	 stand	 ich	 trotz	 aller	 Erklärung	 wieder	 vor	 dem	 ungelösten
Räthsel,	das	ich	doch	ergründen	wollte.

»Entschuldigen	Sie,	Conte	Lole,	wie	verstehen	Sie	das	von	dem	Gelten	der	Messe?«
Der	Conte	streifte	mich	mit	einem	misstrauischen	Seitenblick,	als	ob	er	nicht	recht	im	Klaren

sei,	 ob	 ich	 denn	 nicht	 doch	 ein	 Ketzer	 und	 daher	 der	 nöthigen	 Vorbildung	 zum	 Verständniss
seiner	 Erklärung	 bar	 sei.	 »Gelten	 heisst	 gelten,«	 sagte	 er	 tiefsinnig,	 »wenn	 Sie	 zum	 Beispiel
Sonntags	 in	meiner	Capelle	die	Messe	hören,	 so	haben	sie	keine	Messe	gehört,	wenn	aber	 ich
oder	ein	Mitglied	meiner	Familie	in	derselben	die	Messe	hören,	dann	haben	wir	sie	gehört.	Das
Gleiche	gilt	für	drei	meiner	Dienstleute.«

»Wenn	aber	vier	von	Ihren	Dienstleuten	der	Messe	beiwohnen,	für	welchen	von	den	Vieren	gilt
dann	die	Messe	nicht,	Conte	Lole?«

Der	 Conte	 dachte	 einen	 Augenblick	 nach	 und	 entschied	 dann	 rasch:	 »Für	 den
Letztgekommenen.	–	Sehen	Sie,	Herr	……,	ich	weiss	recht	gut,	obwohl	ich	niemals	aus	Dalmatien
hinausgekommen	bin,	dass	man	in	der	Welt	 jetzt	nicht	mehr	viel	hält	auf	solche	Dinge,	aber	 in
unserer	Familie,	die	von	sehr	altem	Adel	 ist,	war	man	auch	immer	fromm.	Darum	hat	man	uns
auch	Privilegien	gegeben	von	Rom,	wenn	wir	darum	baten,	und	nicht	genug,	auch	einen	Cardinal
haben	wir	schon	in	der	Familie	gehabt	und	auch	ein	Wunder.«	Und	der	Conte	blickte	in	offenbar
gehobenem	aristokratischem	Selbstbewusstsein	bei	der	Erinnerung	an	das	Wunder	um	sich,	als
erwartete	er	rings	um	sich	plötzlich	eine	ganze	Legion	adeliger	Wappenschilde	der	Familie	……*
auftauchen	zu	sehen.

»Das	Wunder	ist	wohl	schon	sehr	alt?«	wagte	ich	zu	fragen.
»Nein,	es	geschah	vor	fünfzig	Jahren.	Mein	jüngerer	Bruder	Conte	Zandume21	war	mit	einem

kürzeren	 Fuss	 geboren	 und	 hinkte.	 So	 lange	 er	 klein	 war,	 wurde	 das	 weniger	 beachtet;	 die
Aerzte	sagten,	es	gäbe	kein	Mittel	dagegen	und	seine	Pesterna22,	die	eine	Morlakin	aus	Imoschi
war,	zog	ihn	nur	alle	Abend	tüchtig	bei	dem	kürzeren	Fuss,	dass	er	schrie,	aber	das	half	nichts.
So	war	er	zwanzig	Jahre	alt	geworden.	Da	verlobte	ich	ihn	zu	einer	Wallfahrt	in	die	Capelle	des
San	Dojmo	bei	Duimovaz.	Es	war	am	7.	Mai,	dem	Tage	des	San	Dojmo,	und	wir	hatten	uns	etwas
verspätet.	Darum	war	es	schon	tüchtig	heiss,	als	wir	in	die	Gegend	von	Duimovaz	kamen	und	auf
dem	ganzen	Wege	hindurch	predigte	ich	in	einemfort	dem	Zandume,	er	solle	nur	festen	Glauben
hegen,	dann	werde	Alles	gut	werden.	Fede23,	Zandume,	fede!	rief	ich	immer,	aber	der	Zandume
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war	schon	müde,	weil	er	hinkte,	und	sagte	nur:	»Ja,	Lole!«	Endlich	kamen	wir	zur	Capelle	selbst.
Viele	Kerzen	brannten	drinnen	und	vor	denselben	lag	eine	Menge	Morlaken,	Weiber	wie	Männer
und	sonst	ordinäres	Volk	auf	den	Knien.	Ich	schob	sie	aber	zur	Seite,	packte	meinen	Bruder	beim
Arm,	 schob	 ihn	 voraus	 und	 rief	 in	 der	 höchsten	 Aufregung	 »Fede,	 Zandume!	 fede,	 fede,
Zandume,	 fede!«	 (–	 Hier	 folgte	 noch	 ein	 Fluch,	 der	 sich	 nicht	 in's	 Deutsche,	 wohl	 aber	 in	 das
Ungarische	übertragen	lässt	–)	–	–	–	»Da	war	das	Wunder	geschehen.«

»Konnte	er	jetzt	gerade	gehen?«	fragte	ich.
»Nein,«	sagte	der	Conte,	»aber	er	fühlte	sich	besser,	so	lange	er	lebte,	und	sprach	davon	bis	zu

seinem	Tode.	Vor	zwei	Jahren	ist	er	gestorben.«
Unterdessen	waren	wir	auf	die	Marine	gekommen,	von	welcher	der	breite	Schatten	gewichen

war,	da	die	Sonnenstrahlen	sich	jetzt	kräftig	und	heiss	über	dieselbe	legten.	Das	Meer	wippte	in
zitternder	Bewegung	vor	einer	stetigen	Landbrise	und	die	»Colombina«	tanzte	mit	den	anderen
Barken	 gar	 lustig	 vor	 unseren	 Augen.	 Der	 Ante	 Placibat	 war	 auf	 einem	 als	 Landungsbrücke
dienenden	Brette	an	Bord	gegangen	und	hantirte	mit	den	Kisten,	Fässern	und	Ballen	herum,	die
auf	 dem	 Verdeck	 lagen,	 und	 der	 Mozzo	 hockte	 bei	 einem	 kleinen	 am	 Bug	 des	 Schiffes
angemachten	Kohlenfeuer	um	Kaffee	zu	kochen.

Conte	Lole	schien	doch	das	Bedürfniss	zu	 fühlen,	den	etwas	zweifelhaften	Eindruck,	welchen
die	Erzählung	von	dem	Wunder	auf	mich	gemacht,	durch	die	Aufzählung	irgend	einer	positiven
Thatsache	 abzuschwächen,	 denn	 er	 fragte	 plötzlich:	 »Wissen	 Sie,	 wem	 die	 »Colombina«
eigentlich	gehört?«

»Vermuthlich	Ihnen,	Conte	Lole?«
»Nein,«	 antwortete	 der	 Conte	 stolz,	 »sie	 gehört	 den	 armen	 Seelen.	 Mein	 Grossvater	 hat	 sie

bauen	lassen.	Früher	war	sie	grösser	und	ist	auch	bis	Triest	gefahren,	jetzt	aber	fährt	sie	nur	bis
Zara.	 Von	 dem,	 was	 sie	 einbringt,	 wird	 vorerst	 die	 Mannschaft	 gezahlt,	 dann	 werden	 die
Reparaturen	besorgt	und	was	übrig	bleibt	wird	zu	Seelenmessen	 für	die	Verstorbenen	unserer
Familie	verwendet.	Davon	wird	der	Don	Beppo	bezahlt,	der	eben	in	der	Capelle	Messe	 las.	Die
Reparaturen	fressen	am	meisten	und	von	der	ursprünglichen	»Colombina«	ist	kein	Spahn	mehr
da.	 Aber	 sie	 wird	 immer	 gut	 gehalten	 und	 frisch	 aufgezimmert,	 hat	 auch	 immer
ausserordentliches	 Glück	 gehabt.	 Weil	 die	 armen	 Seelen	 eigentlich	 ihre	 Eigenthümer	 sind,
brauche	 ich	 sie	 auch	 nicht	 zu	 assecuriren.	 Schon	 oft	 war	 sie	 in	 der	 grössten	 Gefahr,	 –	 jedes
andere	 Schiff	 wäre	 zu	 Grunde	 gegangen	 aber	 die	 »Colombina«	 –	 –	 halt!	 Da	 fährt	 sie	 ab.
Glückliche	Reise,	Ante!	Grüsse	mir	die	Freunde	in	Zara!!«

Während	die	Brise	sich	sanft	in	die	Segel	legte,	tanzte	die	»Colombina«	lustig	hinaus	über	die
glitzernde	Fläche.	Beim	Steuerruder	stand	aber	Ante	Placibat	und	schwenkte	seinen	Strohhut.

Glückliche	Reise,	»Colombina,«	glückliche	Reise,	Ante	Placibat!!
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Die	Pestgräber	von	Botticelle.

Hätte	Herr	Stipe	Noncovich	sein	Dasein	 in	 irgend	einer	Stadt	 irgend	eines	anderen	Landes
ausser	 Dalmatien	 hingebracht,	 so	 würde	 er	 jedenfalls	 auf	 den	 Titel	 eines	 Commis	 Anspruch
erhoben	haben.	Da	er	aber	in	Spalato	sich	des	Lebens	freute,	so	hiess	er	einfach	»Giovane«.

Giovane	 ist	 Alles.	 Ein	 Schneidergeselle,	 ein	 Advocatenschreiber,	 ein	 Schusterlehrjunge,	 ein
Marqueur	 in	 einem	Kaffeehause,	 und	nicht	minder	 jene	 jungen	Männer,	 die	man	 im	gemeinen
Leben	deutscher	Nation	unter	den	Sammelnamen	Ladenjünglinge	zu	bezeichnen	pflegt	–	sie	Alle
heissen	 in	 ganz	 Italien	 und	 in	 allen	 Küstenstädten	 des	 italienischsprechenden	 Dalmatiens
»Giovane«,	 zu	 deutsch	 »junger	 Mann«.	 Wie	 alt	 ein	 derartiger	 junger	 Mann	 sei,	 thut	 nicht	 das
Mindeste	 zur	 Sache,	 denn	 nicht	 etwa	 das	 jugendliche	 Alter	 des	 Betreffenden	 soll	 mit	 diesem
Ausdrucke	bezeichnet	werden,	sondern	das	Abhängigkeits-Verhältniss,	in	welchem	er	zu	seinem
Herrn	 steht.	 Und	 Herr	 Stipe	 Noncovich	 war	 ein	 »Giovane«,	 er	 verkaufte	 Leinwand,	 Bänder,
Schnüre,	Vogelleim,	abgelegenes	Tuch,	Schiesspulver,	Zucker,	Kaffee,	fertige	Stiefel,	Branntwein
und	noch	tausend	andere	Dinge	in	dem	Laden	seines	verehrten	Oheims	und	gestrengen	Herrn.

Wenn	man	von	der	Piazza	Signori	–	dem	Herrenplatze	–	der	freundlichen	Stadt	Spalato	in	der
Richtung	gegen	den	diocletianischen	Jupiter-Tempel	geht,	so	stösst	man	an	der	Ecke	des	Platzes
auf	ein	höchst	sonderbares	Erzeugniss	mittelalterlicher	Bildhauerkunst.	Es	sind	zwei	Bischöfe	in
vollem	 Ornate,	 welche,	 die	 Mitra	 auf	 dem	 Kopfe	 und	 die	 respectiven	 rechten	 Hände	 wie	 zum
Segen	 erhoben,	 in	 Sandstein	 roh	 ausgemeisselt	 und	 in	 die	 Quadern	 des	 Eckhauses	 eingefügt
sind.	Der	eine	dieser	Bischöfe	ist	in	mehr	als	Lebensgrösse	dargestellt	–	der	andere	reicht	dem
ersten	 kaum	 bis	 zum	 Knie.	 Die	 nackten	 Füsse	 des	 grossen	 und	 die	 von	 schwerfälligem
Faltenwurfe	 überdeckten	 Knie	 des	 kleinen	 Bischofs	 sind	 gleichmässig	 abgeschliffen	 und
gewöhnlich	mit	einer	Schmutzkruste	überzogen.	Das	hat	seinen	guten	Grund.	Der	Morlake	sowie
der	Bewohner	der	Vorstädte	Spalatos	sieht	in	jeder	alten	Statue	ohneweiters	einen	Heiligen.	Hat
die	Statue	gar	eine	Bischofsmütze	auf	dem	Kopfe,	so	muss	es	schon	ein	ganz	ausserordentlicher
Heiliger	sein.	Darum	sind	auch	die	beiden	sandsteinernen	Bischöfe	heilig	und	kein	Morlake	und
kein	 Vorstadtbewohner	 versäumt	 es,	 im	 Vorübergehen	 hinaufzulangen,	 die	 Füsse	 des	 grossen
und	die	Knie	des	kleinen	Bischofs	mit	den	Fingern	anzurühren	und	dann	seine	Finger	zu	küssen.
Daher	 die	 Kruste.	 Manchesmal	 regnet	 es	 aber,	 und	 dann	 wird	 die	 Schmutzkruste	 vom	 Regen
abgewaschen.

Fragt	man	einen	zur	gebildeten	Classe	zählenden	Spalatiner	um	die	Bedeutung	dieser	beiden
Bischofsbilder,	so	erhält	man	allerdings	eine	Auskunft,	die	einigen	Zweifel	an	der	Heiligkeit	der
beiden	 Originale	 zu	 erwecken	 geeignet	 ist.	 Es	 soll	 nämlich	 einmal	 im	 vierzehnten	 oder
fünfzehnten	 Jahrhundert	 der	 Bischof	 von	 Spalato	 mit	 dem	 Bischofe	 von	 Traú	 ein	 kleines
Zerwürfniss	gehabt	haben,	was	zu	einem	Particularkriege	zwischen	den	beiden	Städten	Spalato
und	Traú	führte.	Bei	der	Schlacht	oder	bei	dem	Gefechte,	welches	sich	die	Bewohner	der	beiden
Städte	 lieferten,	 wurden	 die	 Unterthanen	 des	 Bischofs	 von	 Traú	 mit	 blutigen	 Köpfen
heimgeschickt,	 worauf	 dann	 die	 beiden	 geistlichen	 Herren,	 wie	 billig,	 Frieden	 machten.	 Zum
Andenken	 aber	 an	 den	 erfochtenen	 Sieg	 und	 zum	 Zeichen,	 wie	 mächtig	 er	 selbst	 gegenüber
seinem	 Widersacher	 sei,	 liess	 der	 Bischof	 von	 Spalato	 den	 grossen	 und	 den	 kleinen	 Bischof	 in
Sandstein	 aushauen.	 Der	 grosse	 Bischof	 war	 er	 selbst,	 –	 jener	 winzig	 kleine	 der	 überwundene
Bischof	von	Traú.	Heute	sind	sie	Beide	heilig	und	die	Morlaken	küssen	 ihnen	–	da	sie	zu	hoch
stehen	–	symbolisch	die	Füsse,	wie	man	anderwärts	Leute,	die	man	nicht	»hat«,	in	effigie	hängt.

An	 derselben	 Ecke,	 an	 welcher	 die	 beiden	 sandsteinernen	 Bischöfe	 mit	 der	 periodischen
Schmutzkruste	an	den	Füssen	prangen,	mündet	auch	eine	zweite	enge	Gasse:	die	Calle	Alberti.

»Calle«	heisst	 in	der	Venezianer	Mundart,	die	 in	allen	Küstenstädten	Dalmatiens	gesprochen
wird,	eine	enge	Gasse,	und	Alberti	ist	der	Name	einer	geachteten	Spalatiner	Familie,	die	einmal
in	dieser	Gasse	ein	Haus	besessen	hat.	Das	erwähnte	Haus	gehört	zwar	heute	einem	Schneider,
aber	die	Gasse	 ist	desswegen	nicht	breiter	geworden,	und	wann	zur	Zeit	der	Weinlese	die	mit
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bocksledernen	 Schläuchen	 beladenen	 Esel	 den	 edlen	 Traubensaft	 durch	 die	 Calle	 Alberti
schleppen,	 so	 müssen	 die	 Kaufleute	 ihre	 Waaren,	 die	 sie	 anlockend	 vor	 ihren	 Kaufläden
ausgehängt	haben,	hübsch	hereinnehmen,	wenn	dieselben	nicht	beschmutzt	oder	gar	von	einem
Esel	 mitgenommen	 werden	 sollen.	 Denn	 die	 Calle	 Alberti	 ist	 der	 grosse	 Bazar	 von	 Spalato,	 in
dessen	 Verkaufsgewölben	 Alles	 zu	 haben	 ist,	 was	 nur	 Herz	 oder	 Sinn	 der	 männlichen	 und
weiblichen	Spalatiner	erfreuen	mag.

Und	dort,	in	der	Calle	Alberti,	nicht	zu	weit	von	dem	ungleichen	sandsteinernen	Bischofspaar,
hatte	Herr	Stipe	Noncovich	senior	seinen	Laden,	und	in	demselben	lebte,	wirkte	und	verkaufte
Herr	Stipe	Noncovich	junior,	zugleich	Neffe	seines	Herrn	und	»Giovane«	seines	Oheims.

Zu	wenig	Geld	oder	auch	kein	Geld	haben	kommt	wie	anderwärts	auch	in	Spalato	vor,	und	bei
Herrn	Stipe	Noncovich	junior	war	dieser	Umstand	beinahe	chronisch	geworden.	Denn	Herr	Stipe
Noncovich	 senior	 fühlte	 sich	 doppelt	 verpflichtet,	 eine	 Abwechslung	 in	 dieser	 Beziehung	 nicht
herbeizuführen.	 Als	 Dienstgeber	 seines	 Neffen	 lag	 es	 nämlich	 in	 seinem	 eigenen	 Interesse,
dessen	 Lohn	 so	 karg	 als	 möglich	 zu	 halten,	 und	 als	 Oheim	 seines	 Giovane	 fühlte	 er	 sich
verpflichtet,	darüber	zu	wachen,	dass	der	Letztere	durch	das	lockende	Bewusstsein	einer	vollen
Börse	 nicht	 auf	 Abwege	 verleitet	 werde.	 Darum	 hatte	 Herr	 Stipe	 Noncovich	 junior	 kein	 Geld.
Darum	 musste	 er	 seinen	 brennenden	 Wunsch	 unerfüllt	 lassen,	 es	 den	 anderen	 jungen	 Leuten
gleichzuthun,	Abends	vor	dem	Café	Troccoli	seine	Cigarrette	zu	rauchen	oder	 fein	geputzt	und
geschniegelt	 bei	 den	 Damen	 den	 Galan	 zu	 spielen,	 wenn	 sie	 im	 Mondenschein	 auf	 der
wunderschönen	 Marine	 sich	 ergingen	 und	 riesige	 Staubwolken	 mit	 ihren	 langen	 Schleppen
aufwirbelten.	Spalatiner	Damen	sind	nämlich	 in	den	Moden	durchaus	nicht	oder	höchstens	um
ein	 paar	 Jahre	 zurück,	 und	 eine	 Schleppe	 zu	 tragen	 gehört	 dort	 zum	 guten	 Ton.	 Je	 länger	 die
Schleppe,	desto	besser	der	Ton.

Richtig	–	ich	wollte	eigentlich	erzählen,	wie	Herr	Stipe	Noncovich	junior	zu	Gelde	gekommen,
ja	sogar	ein	reicher	Mann	geworden	ist.	Ganz	genau	weiss	ich	es	freilich	selbst	nicht	–	was	ich
aber	darüber	erfahren	konnte,	das	soll	hier	nicht	verschwiegen	werden.

An	der	Ostküste	des	Gebietes	von	Spalato	ragen	die	starren	Uferfelsen	sägenartig	gezackt	 in
die	spielenden	Meereswogen	hinaus.	Thurmhoch,	senkrecht	abfallend	und	trotzig	gleich	Ruinen
einer	mittelalterlichen	Burg	fühlen	sie	den	leisen	Kuss	der	Wellen	nicht,	die	ihren	Fuss	umspielen
und	 werden	 von	 der	 wildanstürmenden	 Brandung	 nicht	 erschüttert,	 wenn	 der	 Scirocco
gebrochene	 Wellenberge	 an	 sie	 heranwirft.	 Sie	 haben	 die	 Griechen	 in	 ihren	 Schiffen	 landen
gesehen	und	die	welterobernden	Römer,	sie	standen	so	wie	heute,	als	das	Christenthum	lautlos
und	 siegesfreudig	 zugleich	 seinen	 Einzug	 hielt	 in	 das	 uralte	 Dalmaticum;	 der	 stiernackige
Imperator	Diocletian	ist	auf	 ihrem	breiten	Rücken	einhergeschritten	und	die	barbarischen	Rufe
der	Avaren	hallten	aus	ihren	Klüften	wieder.	Schöne,	lauschige,	kleine	Buchten	hat	das	Meer	in
ihren	 Riesenkörper	 hineingewaschen,	 hat	 den	 feinsten	 Sand,	 so	 weich	 wie	 Sammt,	 spielend
hineingetragen	 und	 winkt	 dort	 mit	 silberklaren,	 leise	 scherzenden	 Wellen	 zu	 köstlichem	 Bade.
Der	Rücken	dieser	Felsen,	der	sanft	gegen	die	Stadt	Spalato	niedergleitet,	ist	mit	einer	dünnen
Humusschichte	 bedeckt,	 die	 Einsenkungen	 sind	 mit	 Erde	 ausgefüllt	 und	 darüber	 wirft	 der
Oelbaum	seine	schwermüthigen	Schatten,	grünt	der	Feigenbaum,	senkt	sich	die	Rebe	unter	der
schweren	Last	der	dunkeln	saftstrotzenden	Trauben.

Jener	 Theil	 dieser	 lachenden	 und	 trotzigen	 Felsenhügel,	 der	 unmittelbar	 an	 das	 Gebiet	 von
Spalato	grenzt,	heisst	Botticelle,	und	Botticelle	heisst	auch	die	Bucht,	die	sich	dort	in	das	Land
eingeschnitten.	 In	 der	 Bucht	 badet	 zur	 Sommerabendzeit	 die	 ganze	 elegante,	 bürgerliche	 und
gemeine	 Welt	 von	 Spalato	 –	 oben	 auf	 dem	 Felsenrücken,	 unter	 den	 üppigen	 Reben	 liegen	 die
Leichen	 von	 Pestkranken	 verscharrt	 und	 –	 dort	 ruhen	 auch	 die	 Schätze.	 Ja,	 wirkliche,
ordentliche,	klingende	Schätze	in	blankem	Gold	und	Silber.	Und	wer's	nicht	glaubt,	der	gehe	zu
nachtschlafender	Zeit	nach	Botticelle,	so	um	Neumond	herum,	wenn	nur	das	leise	Rauschen	des
Meeres	 zu	 hören	 und	 einzelne	 Sterne	 durch	 die	 feuchtheisse	 Atmosphäre	 herniederleuchten.
Dann	mag	er	die	schlanken,	blauen	Flammen	spielen	sehen	zwischen	den	Reben	und	unter	dem
dunkeln	Schatten	der	Oelbäume,	dann	mag	er	es	aufblitzen	sehen	in	dem	thaufeuchten,	warmen
Dunkel,	und	dann	–	 ja,	dann	mag	er	es	nochmals	behaupten,	wenn	er	Lust	und	Muth	dazu	hat,
dass	in	Botticelle	keine	Schätze	liegen.

Eines	weiss	man	nicht:	wie	die	Schätze	nach	Botticelle	gekommen	und	wer	sie	dort	vergraben
hat.	Dafür	aber	herrscht	über	die	Herkunft	der	Pestleichen	nicht	der	geringste	Zweifel.	Als	 im
Jahre	 1784	 zum	 letztenmale	 die	 Pest	 durch	 türkische	 Caravanen	 nach	 Spalato	 eingeschleppt
wurde,	 da	 begrub	 man	 die	 an	 dieser	 Krankheit	 Verstorbenen	 in	 einem	 grossen,	 in	 Stein
gehauenen	Schacht	auf	dem	gemeinschaftlichen	Friedhofe	San	Stefano.	Dort	stehen	heute	noch
zwei	steinerne	Kreuze	mit	der	Aufschrift:	»Ob	pestem	Angelo	Diedo	Provisore	1784.«	Die	an	der
Pest	verstorbenen	Türken	aber	verscharrte	man	ohne	viel	Ceremonie	gleich	hinter	der	Stadt	 in
Botticelle,	weil	erstens	das	Lazareth,	wo	sie	gestorben,	in	der	Nähe	lag	oder	vielmehr	heute	noch
dort	liegt,	und	zweitens,	weil	man	die	ungetauften	Türkenhunde	nicht	in	geweihter	Erde	und	in
dem	geweihten	Schachte	begraben	wollte.	Und	gerade	dort,	über	den	verscharrten	Leibern	der
pestkranken	Türken,	tanzen	in	dunkeln	Sommernächten	die	schlanken,	blauen	Flammen	–	gerade
dort	liegen	auch	die	Schätze.

Alle	 Welt	 weiss	 es.	 Auch	 Herr	 Stipe	 Noncovich	 junior	 wusste	 es,	 und	 wenn	 er,	 oft	 Düten
drehend	oder	die	Elle	handhabend,	in	dem	dumpfen	wie	ein	Ei	gefüllten	Laden	seines	Brodherrn
und	Oheims	 stand,	dann	waren	 seine	Gedanken	draussen	 in	Botticelle	und	 irrten	dort	hin	und
her,	gleich	den	schlanken,	blauen	Flammen	zur	Sommernachtszeit.

Wer	 die	 Schätze	 heben	 könnte!	 Ach,	 welch'	 schöne	 Kleider	 wollte	 er	 tragen,	 wie	 wollte	 er
geschniegelt	 und	 gebügelt	 über	 die	 Marine	 promeniren,	 bald	 mit	 der,	 bald	 mit	 jener	 Dame
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sprechen	und	dabei	den	Galanten	machen,	dass	es	nur	so	eine	Freude	wäre.	Und	gerade	solche
mit	den	allerlängsten	Schleppen	wollte	er	 sich	aussuchen,	 seinem	verehrten	Oheim	und	Herrn
zum	Trotz,	der	die	neumodischen	Schleppen	nicht	leiden	konnte.	Und	dann	hätte	er	sich	vor	das
Café	 Troccoli	 gesetzt,	 hätte	 sich	 Gefrornes	 geben	 lassen,	 den	 Hut	 –	 einen	 schwarzglänzenden
Cylinder	–	 in	den	Nacken	gerückt,	und	hätte	sich	eine	Cigarrette	um	die	andere	gedreht.	Eine
schwere	 goldene	 Uhrkette	 müsste	 er	 haben	 und	 eine	 goldene	 Uhr,	 dann	 an	 jedem	 Finger
mindestens	 Einen	 Ring,	 goldene	 Hemdknöpfe,	 lackirte	 Stiefletten	 und	 die	 wunderbarsten
dunkelblauen	 Hosen	 müsste	 er	 tragen	 –	 ganz	 wie	 der	 Conte	 Anastasio,	 der	 genau	 in	 diesem
Aufzuge	jeden	Abend	vor	dem	Café	Troccoli	sass.	Und	während	er	diese	Luftschlösser	baute	und
an	all'	die	Herrlichkeiten	dachte,	musste	er	im	Kaufladen	seines	Oheims	Düten	drehen!

Es	war	einmal	ein	Schneider	in	Spalato,	dem	es	ganz	ausserordentlich	schlecht	ging.	Der	Mann
war	der	Verzweiflung	nahe,	denn	er	hatte	nichts	zu	beissen	und	zu	Hause	riefen	die	Kinder	um
Brod.	 Da	 ging	 er	 hinaus	 nach	 Botticelle	 –	 wollte	 er	 sich	 die	 Felsen	 herab	 in's	 Meer	 stürzen	 –
wollte	er	seinen	Kummer	verträumen	–	wer	weiss	es?	Als	er	sich	aber	dort	auf	die	Erde	setzte
und	 in	unbewusster	Wuth	eine	handvoll	Erde	und	Steine	aufraffte,	um	sie	 fortzuschleudern,	da
blieb	 ihm	ein	hellblinkender	Ducaten	 in	der	Hand.	Und	dann	 fand	er	an	derselben	Stelle	noch
einen	und	wieder	einen	und	so	fort,	bis	er	blanke	sechsunddreissig	Ducaten	mit	den	Händen	aus
der	 Erde	 gescharrt	 hatte.	 Mehr	 fand	 er	 nicht,	 obwohl	 er	 mit	 einem	 Spaten	 versehen	 zum
zweitenmal	an	Ort	und	Stelle	kam	und	den	ganzen	Fleck	umwühlte.	Und	das	ist	kein	Märchen,
denn	 der	 Mann	 lebt	 heute	 noch	 und	 hat	 seinen	 eigenen	 Laden,	 wo	 er	 mit	 drei	 Burschen	 den
ganzen	lieben	Tag	lang	rothe	Mützen	näht	und	sie	an	die	Morlaken	um	gutes	Geld	verkauft.

Was	dem	halbverzweifelten	Schneider	gelungen,	das	sollte	ihm,	Herrn	Stipe	Noncovich	junior,
nicht	möglich	sein,	–	ihm,	der	sich	zu	Höherem	geboren	fühlte?

Eine	 goldene	 Uhrkette,	 ein	 blank	 gebügelter	 Cylinder	 und	 die	 blauen	 Hosen	 des	 Conte
Anastasio	tanzten	vor	seinen	Augen	einen	wilden	Reigen	und	das	Blut	stieg	ihm	wie	siedend	zum
Kopfe.

Herr	 Noncovich	 senior	 aber	 hatte	 in	 diesem	 Augenblicke	 keine	 so	 üppigen	 Träume	 wie	 sein
hochaufstrebender	Neffe	und	»Giovane«.

Es	 vergeht	 selten	 ein	 Jahr,	 in	 welchem	 zur	 heissen	 Sommerszeit,	 wenn	 die	 Früchte,	 wenn
Melonen	und	Gurken	in	reichem	Ueberflusse	reifen,	nicht	die	Cholera	einen	kleinen	Umzug	hält
durch	das	langgestreckte	Küstenland	Dalmatiens.	Auch	in	diesem	Jahre	war	sie	gekommen	und
Herr	 Noncovich	 senior	 war	 einer	 der	 Ersten,	 bei	 dem	 sie	 Einkehr	 gehalten.	 Weil	 aber	 der
Verkaufsladen	nicht	leer	stehen	durfte	und	vielleicht	auch	aus	anderen	Gründen,	war	es	nicht	der
Neffe	 und	 Giovane,	 der	 seinen	 Herrn	 und	 Oheim	 pflegte,	 sondern	 ein	 guter	 Freund	 und
weitschichtiger	Vetter	des	Letztern,	der	Signor	Beppo.

Lange	 dauerte	 es	 nicht.	 Des	 Morgens	 hatte	 der	 alte	 Herr	 sich	 niedergelegt,	 zwei	 Stunden
darauf	hatte	man	einen	Franciskaner	geholt,	der	die	Krankheit	wegbeten	sollte,	Mittags	kam	der
Arzt,	um	fünf	Uhr	Nachmittags	ging	es	dem	Kranken	besser	(was	die	Folge	des	Wegbetens	war)
und	um	zehn	Uhr	Abends	war	er	eine	Leiche.

Der	Signor	Beppo	hielt	aber	mit	rührender	Sorgfalt	bei	dem	Kranken	aus,	hegte	und	pflegte	ihn
und	als	er	todt	war,	bestellte	er	selbst	die	Männer	und	Weiber	zur	Leichenwache	und	besorgte	in
eigener	Person	Schnaps	und	Brod	für	dieselben.	Auch	warf	er	den	Herrn	Stipe	Noncovich	junior
eigenhändig	zur	Thüre	hinaus,	als	derselbe	zu	später	Nachtstunde	in	das	Trauerhaus	kam.	Des
andern	Morgen	kam	die	Gerichtssperre	und	es	wurde	Alles	hübsch	ordentlich	aufgenommen,	was
der	 alte	 Herr	 hinterlassen.	 Es	 fand	 sich	 aber	 nicht	 viel.	 Ausser	 den	 Möbeln	 und	 werthlosen
Kleidern	 fand	 sich	 eigentlich	 nichts.	 Kleider	 und	 Möbel	 sowie	 das	 gefüllte	 Verkaufsgewölbe	 in
der	Calle	Alberti	gingen	 in	die	Hände	einer	 in	Sebenico	 lebenden	Schwester	des	Verstorbenen
über.	Der	Herr	Beppo,	der	ihn	so	treulich	in	seiner	letzten	Krankheit	gepflegt,	bekam	nichts.	Und
Herr	Stipe	Noncovich	junior	bekam	auch	nichts.	Darum	schimpfte	Herr	Beppo	weidlich	über	die
Undankbarkeit	seines	verstorbenen	Freundes	und	Herr	Stipe	Noncovich,	der	Lebende,	lungerte
den	ganzen	Tag	in	den	Strassen	der	Spalatiner	Vorstadt	Pozzobuon	herum.	Auch	Abends	sah	man
ihn	dort,	auf	einem	Stein	sitzend	mit	einem	Stücke	Polenta	in	der	einen	und	einem	gebratenen
Fisch	in	der	andern	Hand.

Warum	in	Pozzobuon?	Vielleicht	weil	Pozzobuon	in	der	Richtung	gegen	Botticelle	liegt,	wo	die
Schätze	vergraben?	Oder	weil	in	Pozzobuon	Herr	Beppo	wohnte,	der	Freund	und	Pfleger	seines
verstorbenen	Oheims?

Das	hat	keine	lebende	Seele	je	erfahren.
Ja,	wer	ein	schlankes	blaues	Flämmchen	hätte	sein	können,	wie	sie	zu	nachtschlafender	Zeit

über	Botticelle	tanzen,	der	hätte	 in	der	Vorstadt	Pozzobuon	so	gegen	Mitternacht	herum	etwas
sehen	 können.	 Da	 stand	 das	 Haus	 des	 Herrn	 Beppo	 und	 hinter	 demselben	 dessen	 Garten,	 ein
grosses	 mit	 Paradiesäpfelstauden,	 Misthaufen,	 Granatbüschen	 und	 Zwiebelbeeten	 bedecktes
Stück	Erde.	Wer	da	ein	blaues	Flämmchen	hätte	sein	können	und	sich	hinter	den	Granatbüschen
verborgen	 hätte,	 der	 hätte	 in	 der	 pechfinstern,	 feuchten,	 heissen	 Nacht	 Jemanden	 aus	 Herrn
Beppo's	 Thür	 treten	 gesehen,	 der	 auf	 der	 linken	 Schulter	 eine	 Kiste	 und	 in	 der	 rechten	 Hand
einen	Spaten	trug.	Und	der	hätte	sehen	können,	wie	dieser	 Jemand	 in	der	unmittelbaren	Nähe
zweier	Misthaufen	und	eines	prächtigen	alten	Feigenbaumes	eine	Grube	machte	und	darin	die
Kiste	begrub	und	dann	wieder	Alles	hübsch	zudeckte	und	Mist	darüber	streute	und	dann	wieder
in	das	Haus	ging.	Der	hätte	auch	sehen	können,	wie	dann	aus	den	Granatbüschen	heraus	eine
andere	 Gestalt	 hervorschlich,	 die	 auch	 einen	 Spaten	 hatte,	 aber	 mit	 demselben	 gerade	 die
entgegengesetzte	Arbeit	verrichtete.	Denn	die	Gestalt	grub	genau	an	derselben	Stelle	nach,	wo
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die	 Kiste	 verscharrt	 worden	 war.	 Dann	 nahm	 die	 Gestalt	 die	 Kiste	 wieder	 heraus,	 deckte	 die
Grube	wieder	fein	säuberlich	zu,	hob	die	Kiste	auf	die	Achsel	und	trollte	sich	damit	fort.	Wohin?

Neuigkeiten	 sind	 in	 Spalato	 selten.	 Kommt	 einmal	 eine	 solche	 vor,	 so	 wird	 sie	 darum	 desto
begieriger	 von	 Alt	 und	 Jung	 aufgegriffen,	 besprochen	 und	 herumgetragen.	 Und	 heute	 gab	 es
etwas	Neues.	Herr	Stipe	Noncovich	 junior	war	gestern	Abends	vor	dem	Café	Troccoli	gesehen
worden.	Dort	hatte	er	sich	ein	Gefrornes	geben	 lassen	und	sehr	viele	Cigarretten	geraucht.	Er
hatte	 einen	 funkelnagelneuen	 Cylinder	 auf	 dem	 Kopfe	 und	 trug	 denselben	 stark	 nach	 hinten
gerückt,	 –	 von	 allen	 seinen	 dicken	 Fingern	 blitzten	 Ringe	 und	 um	 den	 Hals	 schlang	 sich	 eine
schwere	goldene	Kette.	Gold	–	nicht	Talmi.	Dazu	hatte	er	ein	spanisches	Rohr	mit	einem	grossen
goldenen	 Knopf	 und	 ein	 Paar	 prachtvolle	 dunkelblaue	 Hosen.	 Er	 war	 in	 seinem	 Auftreten	 ein
genaues	 Conterfei	 des	 Conte	 Anastasio.	 Und	 als	 er	 sein	 Gefrornes	 zahlte,	 das	 zwölf	 Kreuzer
kostete,	 liess	er	eine	Hundertgulden-Note	wechseln,	was	dem	»Giovane«	des	Café	Trocolli	bald
eine	Ohnmacht	zugezogen	hätte,	und	zeigte	eine	prächtige	mit	Banknoten	gefüllte	Brieftasche.
Mit	Einem	Worte:	Herr	Stipe	Noncovich	junior	war	ein	reicher	Herr	geworden.

Er	 hatte	 Spalato	 vor	 vierzehn	 Tagen	 als	 Passagier	 dritter	 Classe	 eines	 Lloyddampfers
verlassen.	 Seine	 ganzen	 Habseligkeiten	 bestanden	 in	 einer	 kleinen	 hölzernen	 Kiste,	 die	 mit
Stricken	zugeschnürt	war.	Und	gestern	war	er	von	Triest	zurückgekehrt	–	wenn	nicht	ein	Adonis,
so	doch	ein	zweiter	Conte	Anastasio.

Lange	hat	es	ihn	aber	in	Spalato	nicht	gelitten.	Er	war	blasirt.	Dann	wollten	auch	die	Damen
nichts	von	ihm	wissen,	wenn	sie	Abends	mit	den	langen	Schleppen	über	die	Marine	fegten	und	er
den	Galanten	bei	 ihnen	zu	 spielen	versuchte,	weil,	wie	 sie	 sagten,	er	 schliesslich	doch	nur	ein
»Giovane	 di	 Bottega«	 sei.	 Darum	 schiffte	 er	 sich	 eines	 schönen	 Morgens	 wieder	 auf	 einem
Lloyddampfer	 ein	 und	 reiste	 fort.	 Heute	 hat	 er	 sich	 in	 Buenos	 Ayres	 etablirt,	 wo	 er	 einen
schwungvollen	 Handel	 betreibt.	 Dorthin	 liess	 er	 sich	 auch	 seine	 Schwester	 nachkommen,	 die
früher	ein	armes	Schneidermädchen	war.

Möchtest	Du	auch	Schätze	finden,	lieber	Leser?	Gehe	hin	nach	Spalato	zur	Sommerszeit,	wenn
die	 Granatäpfel	 glühen,	 die	 Traube	 dunkelt,	 die	 köstliche	 Feige	 vom	 Baume	 winkt.	 Zur
Nachtszeit,	 bei	 Neumond,	 wenn	 die	 Nacht	 schwarz,	 heiss	 und	 feucht	 über	 Meer	 und	 Felsen
hängt,	dann	ersteige	die	Höhen	von	Botticelle,	wo	unter	dunkeln	Oelbäumen	und	fruchtschweren
Reben	 die	 Leiber	 der	 pestkranken	 ungetauften	 Türkenhunde	 ruhen.	 Siehst	 Du	 dann	 schlanke
blaue	Flämmchen	aufzüngeln	und	 im	Tacte	der	Wogen	 tanzen,	die	 tief	unten	den	Fuss	der	 jäh
abstürzenden	zackigen	Felsen	schmeichelnd	küssen,	so	merke	Dir	den	Punkt	ganz	genau.	Dort
liegen	die	Schätze.
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Das	Paternosterhaus.

Ein	altes	Zauberland	ist	dieses	Dalmatien.	Die	Engel,	welche	die	berühmte	Kirche	von	Loretto
seinerzeit	 nach	 Italien	 transportirten,	 hatten	 es	 nicht	 verschmäht	 auf	 ihrer	 luftigen	 Reise	 in
Dalmatien	Halt	zu	machen	und	dort	die	Kirche,	bei	Tersate,	auf	einige	Jahre	zu	deponiren.	Wer
es	je	versucht	hat,	ein	schweres	Möbel	oder	eine	tüchtige	Kiste	auf	den	Schultern	fortzutragen,
wird	den	Engeln	die	Rast	von	Herzen	gönnen;	auch	glaube	ich	nicht,	dass	es	auf	der	weiten	Welt
einen	 Dienstmann	 oder	 Packträger	 gibt,	 der	 ihnen	 nicht	 sachverständig	 beistimmte.	 Früher
schon	hatte	der	heilige	Domnius	–	recte	Domnionus	und	nicht	zu	verwechseln	mit	dem	officiellen
Schutzpatron	der	Stadt	Spalato,	Dominius	–	bis	zu	seinem	seligen	Ende	und	noch	über	dasselbe
hinaus	 die	 Zauberei	 in	 Dalmatien	 geübt.	 Bolandus	 erzählt	 die	 Geschichte	 und	 Archidiaconus
Thomas	 ist	 sein	 Gewährsmann.	 Besagter	 Domnionus	 war	 Hofbeamter	 Maximinian's,	 des
Mitregenten	 Diocletian's	 und	 ein	 heimlicher	 Christ.	 Als	 solcher	 ermahnte	 er	 die	 christlichen
Märtyrer,	die	sich	damals	in	Dalmatien	befanden,	bei	ihrem	Glauben	auszuharren;	er	selbst	aber
floh	 gegen	 Rom,	 als	 es	 bekannt	 wurde,	 dass	 auch	 er	 den	 neuen	 Glauben	 bekenne.	 Auf	 der
Claudischen	Strasse,	unweit	der	Stadt	 Julia	Chrysopolis	und	an	dem	Ufer	des	Flusses	Sytirion,
holten	ihn	die	Häscher	Maximinian's	ein,	banden	ihn	mit	Stricken	und	enthaupteten	ihn.	Da	hob
er	sein	abgeschlagenes	Haupt	auf,	ging	mit	demselben	festen	Schrittes	über	den	Fluss	und	legte
es	am	anderen	Ufer	nieder,	wo	er	auch	sammt	seinem	Haupte	begraben	worden	ist.	Den	Grund
dieses	 sonderbaren	Benehmens	weiss	weder	Archidiaconus	Thomas	noch	Bolandus	anzugeben,
aber	aus	dem	Ganzen	geht	hervor,	dass	nur	Maximinian's	Häscher	selbst	das	Geschehene	weiter
erzählt	 haben	 können,	 welcher	 Umstand	 immerhin	als	 höchst	 achtenswerthes	 Zeugniss	 für	die
Glaubwürdigkeit	dieser	Geschichte	gelten	mag.

Was	 während	 des	 Mittelalters	 in	 puncto	 Zauberei	 in	 Dalmatien	 geleistet	 wurde,	 darüber	 ist
nicht	viel	bekannt,	da	aus	naheliegenden	Gründen	sehr	wenige	geschriebene	Chroniken	aus	jener
Zeit	 existiren.	 Wer	 sich	 aber	 die	 Mühe	 nehmen	 wollte,	 heute	 eine	 Hexen-	 oder	 Zauberchronik
über	 Dalmatien	 und	 speciell	 über	 die	 Morlakei	 zu	 schreiben,	 der	 würde	 des	 krankmachenden
Unsinns	genug	finden,	um	einen	recht	anständigen	Band	damit	zu	 füllen.	Die	Hebamme	ist	die
erste	 Zauberin,	 die	 mit	 ihren	 Künsten	 an	 das	 frisch	 in	 die	 Welt	 gesetzte	 Kind	 herantritt.	 Sie
vergisst	nie,	wenn	sie	zu	einer	Wöchnerin	gerufen	wird,	eine	»Rose	von	Jericho«	mitzubringen,
ein	Distelgewächs,	welches	sie	 in	ein	Glas	Wasser	steckt	bis	dasselbe,	das	Wasser	aufsaugend,
die	 früher	 zusammengeballten	Wurzeln	öffnet.	Dann	bekommt	das	Kind	einen	»Zapis«	um	den
Hals	 gehängt,	 den	 gedruckten	 oder	 geschriebenen	 in	 Leinwandfetzen	 und	 Schafleder
eingenähten	 Zaubersegen,	 den	 der	 Pfarrer	 oder	 das	 nächste	 Franciscanerkloster	 liefern	 muss.
Wächst	das	Kind	heran,	so	ist	es	die	Mutter	oder	die	Grossmutter,	deren	Hauptaugenmerk	darauf
gerichtet	 ist,	 den	 Einfluss	 der	 Hexen	 und	 bösen	 Geister	 von	 demselben	 abzuhalten.	 In	 den
Klüften	des	wild	zerrissenen	Gebirges,	auf	den	Höhen	der	felsigen	Berge,	in	Wald	und	Sumpf,	in
jeder	 Ecke	 einer	 verfallenen	 Hütte	 und	 in	 jedem	 Wasser,	 das	 in	 eiligem	 Laufe	 dem	 Meere
zustürzt,	 stecken	 die	 leidigen	 Hexen.	 Die	 »Viscizza«	 wandelt	 als	 altes	 Weib	 im	 Dorfe	 herum,
macht	 die	 Kinder	 krank,	 behext	 die	 Kühe	 und	 treibt	 ihren	 Unfug,	 bis	 sie	 nicht	 eine	 Tracht
Schläge	 erhält	 oder	 durch	 ein	 Geschenk	 begütigt	 wird.	 Die	 »Morina«	 quält	 die	 Menschen	 im
Schlafe	und	benimmt	ihnen	den	Athem.	Der	»Macich«	versteckt	sich	in	den	Häusern,	poliert	 in
der	 Stille	 der	 Nacht,	 zerrt	 an	 den	 Kirchenglocken,	 singt,	 lacht,	 weint	 und	 verschwindet	 dann,
wenn	er	seinen	Muthwillen	gekühlt	hat,	indem	er	sich	in	einen	Ochsen,	einen	Esel,	ein	Maulthier
oder	 in	 ein	 anderes	 Vieh	 verwandelt.	 Die	 »Vukodlaci«	 schleichen	 bei	 finsterer	 Nacht	 in	 den
Dörfern	 herum,	 verführen	 die	 Weiber,	 bringen	 Krankheiten	 über	 Menschen	 und	 Vieh	 und
nehmen,	 wenn	 verfolgt,	 die	 Gestalt	 von	 Verstorbenen	 an.	 Die	 »Vile«	 entführen	 Knaben	 und
Mädchen,	um	sie	an	ihren	nächtlichen	Reigen	theilnehmen	zu	lassen.	Sie	verlieben	sich	auch	in
Pferde,	welche	dann	weder	Sattel	noch	Reiter	dulden,	ausser	–	man	hängt	ihnen	einen	Zapis	um
den	Hals.	Oel	 im	Hause	verschütten,	bedeutet	den	baldigen	Tod	eines	Familien-Mitgliedes;	ein
umgestossenes	 Salzfass	 bringt	 Krankheit	 in	 die	 Familie;	 ein	 Hund,	 der	 vor	 dem	 Hause	 heult,
bedeutet	Unglück.
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Gegen	Alles	das,	gegen	Tod	und	Weiberverführung,	gegen	Viehseuche	und	den	bösen	Blick	der
Hexen,	 gegen	 Krankheit	 und	 Ungemach	 aller	 Art,	 das	 durch	 Zauberkünste	 heraufbeschworen
wurde,	gibt	es	zwei	untrügliche	Mittel:	den	Zapis	und	–	den	Zaubersegen	des	Priesters.	Ja,	der
eigentliche	und	rechte	Anti-Zauberer	ist	der	Pfarrer.	Dieser	muss	den	Zapis	schreiben,	wenn	er
ihn	 gedruckt	 nicht	 vorräthig	 hält,	 muss	 die	 Würmer	 und	 Raupen	 verfluchen,	 muss	 die
Heuschrecken	vertreiben,	Krankheiten	bei	Menschen	und	Vieh	heilen	und	nöthigenfalls	auch	das
Wetter	machen.	Wie	er	das	Alles	anstellt,	das	ist	seine	Sache.	In	neuester	Zeit	haben	die	Bischöfe
angefangen	den	zaubernden	Pfarrern	ein	wenig	auf	die	Finger	zu	sehen	und	wohl	auch	auf	die
Finger	 zu	 klopfen,	 aber	 gerade	 nur	 so	 viel,	 als	 zur	 Erhaltung	 des	 bischöflichen	 Decorums
nothwendig	 ist.	Mein	Gott!	Der	Morlake	 ist	nun	einmal	auf	den	verdammten	Zauber	versessen
und	der	Pfarrer	will	leben	–	sieht	der	Bischof	aber	nicht	ein	wenig	durch	die	Finger,	so	holt	der
Teufel	den	Zauber	und	des	Pfarrers	Lebensunterhalt	dazu.

Willst	Du,	lieber	Leser,	einen	solchen	Zauberer	in	seiner	Höhle	besuchen?	Komm'	mit	mir!
Der	 altehrwürdige	 Palast	 des	 Römerkaisers	 Diocletian	 spiegelt	 sich	 heute	 noch	 stumm	 und

altersgrau	in	den	blaugekräuselten	Wellen	des	schönen	Hafens	von	Spalato.	Die	Quadermauern
des	Palastes	 stehen	heute,	nach	anderthalb	 Jahrtausenden,	noch	 fest	und	 stämmig,	die	Granit-
und	 Marmorsäulen	 ragen	 heute	 noch	 ungebrochen,	 und	 die	 kühnen	 Wölbungen	 der	 gedeckten
Gänge,	die	zu	dem	Atrium	des	alten	jetzt	als	Domkirche	dienenden	Jupitertempels	führen,	tragen
auf	 ihren	 wuchtigen	 Schultern	 heute	 noch	 die	 Häuser,	 welche,	 zwischen	 Marmorsäulen	 und
Quadermauern	hineingebaut,	die	Stadt	Spalato	bilden.	Rings	um	die	Stadt	dehnen	sich	im	weiten
Halbkreise	 die	 Vorstädte,	 selbst	 wieder	 von	 felsigen	 Meeresbuchten	 und	 üppigen	 Pflanzungen
umzogen,	 in	denen	die	Traube	zwischen	Feigenbäumen	reift	und	Oelbäume	ihre	fahlen	ernsten
Schatten	werfen.	Weiter	hinaus	schliessen	nackte,	hochaufstrebende,	 felszerklüftete	Berge	den
Horizont	und	über	dem	Ganzen	ruht	der	tiefblaue	Himmel,	fluthet	die	feuchtwarme	Meeresluft,
zittern	die	heissen,	gelbleuchtenden	Strahlen	der	dalmatinischen	Sonne.

Durch	die	Porta	Aurea,	das	goldene	Thor	des	alten	Palastes,	hinaus	führt	uns	der	Weg,	vorbei
vor	 den	 Ruinen	 der	 Festungsmauern,	 über	 denen	 noch	 immer	 der	 venezianische	 Löwe	 mit
halberhobenen	 Flügeln	 in	 lächerlicher	 Faulheit	 thront.	 Die	 staubige	 Strasse	 dreht	 sich	 gegen
Nordost,	 immer	von	den	Ruinen	der	Festungsmauern	 links	und	von	den	 in	morlakischer	Weise
gebauten	Häusern	rechts	begleitet.	 Jetzt	 treten	wir	auf	einen	freieren	Platz.	Eine	kleine	Kirche
und	 ein	 grosses	 Kloster	 zeigen	 ihre	 nackten,	 ungeschlachten	 Mauern.	 Es	 ist	 das
Franciscanerkloster,	aus	dem	so	viele	»Zapis«	hinausflattern	unter	die	Vorstadtbewohner	und	in
die	Morlakei.	Ein	Brunnen	steht	da,	von	wasserholenden	Mägden	umlagert,	der	einzige	Brunnen
in	Spalato,	dessen	süsses	Wasser	beinahe	durch	das	ganze	Jahr	nicht	versiegt.	Darum	heisst	der
Brunnen	 Pozzobuon,	 das	 Kloster	 und	 die	 Kirche	 heissen	 Pozzobuon	 und	 die	 ganze	 Vorstadt,
durch	 welche	 wir	 schreiten,	 heisst	 Pozzobuon	 –	 zu	 Deutsch:	 Guter	 Brunnen.	 Auch	 die
Franciscaner	 im	 Kloster	 heissen	 »Frati	 di	 Pozzobuon«	 und	 die	 Zapis,	 die	 sie	 verkaufen,	 kennt
man	unter	dem	Namen	der	Zapis	von	Pozzobuon.	Alles	Pozzobuon.	Schräge	hinüber	vom	Kloster
ist	ein	grosses	in	die	Erde	gegrabenes	Bassin.	Es	ist	mit	Quadern	ausgemauert,	die	vor	dreissig
Jahren	 aus	 Salona	 hieher	 geführt	 worden	 sind.	 Um	 das	 Bassin	 herum	 stehen	 altrömische
Sarkophage,	halb	in	die	Erde	versenkt.	Auch	diese	sind	aus	Salona.

In	 dem	 Bassin	 schwappt	 ein	 dicktrübes	 Brakwasser	 von	 einer	 Schicht	 grüner	 Sumpfpflanzen
überdeckt,	 das	 auf	 weit	 und	 breit	 die	 Luft	 mit	 ekelhaftem	 Gestanke	 verpestet.	 Milliarden	 von
Mücken	schweben	über	demselben.	Aus	dem	Bassin	wird	das	Sumpfwasser	mit	hölzernen	Kübeln
in	die	halb	vergrabenen	Sarkophage	geschöpft,	um	die	Eseln,	Pferde	und	Schweine	zu	tränken,
die	zu	diesem	Behufe	Abends	herbeigetrieben	werden.	In	der	Nacht	zieht	sich	dann	wieder	die
grüne	 Decke	 über	 den	 Stellen	 zusammen,	 an	 denen	 die	 Kübel	 eingetaucht	 wurden,	 und	 des
Morgens	gleicht	die	Wasserfläche	wieder	einem	schmutziggrünen	Anger.

Vorbei.	 Der	 Weg	 dreht	 sich	 abermals	 nach	 rechts,	 die	 in	 morlakischer	 Weise	 gebauten
Häuschen	 werden	 seltener,	 die	 Düngerhaufen	 und	 Kohlgärten	 um	 dieselben	 häufiger	 und
grösser.	Links	ein	grosser	Anger,	von	der	Garnison	Spalatos	»die	Flegelwiese«	benannt,	weil	er
als	 Exercirplatz	 dient	 –	 die	 italienisch	 sprechenden	 Spalatiner	 nennen	 ihn	 höflicher	 »il	 Campo
Marzo«,	 das	 Marsfeld.	 Rechts	 beginnen	 die	 Weingärten.	 Dunkelblaue,	 mächtiggrosse	 Trauben
verhüllen	 in	 ihrer	 strotzenden	 Fülle	 die	 wenigen	 halbvertrockneten	 Blätter	 der	 Reben.	 Alte
Feigenbäume	senken	 ihre	schwerbeladenen	Aeste	zu	Boden.	Hochaufgeschossener	Mais	zeitigt
seine	dicken	Kolben	und	spielt	mit	seinen	schöngeschnittenen	Blättern	in	dem	leisen	Hauche	des
Abendwindes.	Granatapfelbäume	säumen	den	staubigen	Weg	–	aus	 ihrem	saftigen	Grün	heraus
leuchten	 die	 feurigrothen	 Früchte.	 Wo	 ein	 Stückchen	 Erde	 sich	 zeigt,	 schiessen	 wilde
Schlingpflanzen	heraus	und	ringeln	sich	Schlangen	gleich	um	Wein	und	Feigen,	Oelbäume	und
Granatäpfel.	Die	Luft	ist	heiss	und	feucht.	Da	gedeiht	Alles	–	auch	Zauberer.

Durch	 das	 dunkle	 Grün	 der	 üppigen	 Cultur	 schimmern	 die	 schneeweissen	 Mauern	 eines
ebenerdigen	Hauses.	Die	mit	weissen	Vorhängen	versehenen	Fenster	blinken	rein	und	behäbig
auf	 die	 Strasse.	 In	 die	 Mauern	 sind	 Bruchstücke	 antiker	 Reliefs	 eingefügt,	 und	 altrömische
Inschriften,	im	Laufe	vieler	Jahrhunderte	halb	verwischt,	sagen	uns,	dass	»hier«	die	vielgeliebte
Gattin	des	Titus	Sempronius	oder	sonst	eines	Patriciers	des	alten	Salona	ruhe.	Nebenan	besagt
eine	Votivtafel,	dass	ein	glücklicher	Bräutigam	dieselbe	der	Venus	victrix	–	der	siegreichen	Venus
gewidmet.	Warum?	Unbekannt.	An	der	Gartenthüre,	durch	die	man	in	das	Haus	gelangt,	prangen
schlanke	Marmorsäulen,	von	denen	die	eine	nicht	zur	anderen	passt,	und	vor	uns	öffnet	sich	die
Thüre	–	–	zu	des	Zauberers	Höhle.

Da	steht	er	selbst.	Ein	dickes	spanisches	Rohr	mit	einem	mächtigen	Messingknopf	stemmt	sich
auf	 den	 Boden,	 als	 ob	 es	 da	 Wurzel	 fassen	 sollte.	 Eine	 fleischige	 Faust	 mit	 wulstigen	 kurzen
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Fingern	 umklammert	 das	 Rohr.	 Der	 lange	 und	 enge	 Aermel,	 in	 dem	 die	 Faust	 halb	 versteckt,
gehört	 zu	 einem	 dunklen,	 aus	 grobem	 Tuche	 gefertigten	 Rock,	 der	 weit	 herabfallend	 ein	 Paar
unmässig	grosser	Kanonenstiefel	theilweise	verhüllt.	Für	die	fette	und	breite	Brust,	die	auch	aus
Salona	zu	stammen	und	einem	römischen	Gladiator	zu	gehören	scheint,	ist	der	Rock	offenbar	zu
enge.	Dafür	stützt	der	hohe	Kragen	zwei	kolossale,	wie	aus	Marmor	gehauene	Ohren	sowie	das
doppelte	 Kinn	 und	 ein	 unmässig	 breites	 Gesicht,	 dessen	 kleine	 Augen	 unter	 den	 buschigen
Augenbrauen	 mit	 listiger	 Schärfe	 hervorblitzen.	 Der	 halbgeöffnete	 Mund	 erinnert	 an	 die
Oeffnung	eines	Klingenbeutels.	Auf	dem	Kopfe	aber	sitzt	ehrfurchtsgebietend	das	Abzeichen	des
dalmatinischen	Pfarrers,	der	schwarze,	dreifach	gestülpte	Schäferhut.	Das	ist	Don	Malachia,	der
Zauberer	 von	 Spalato,	 und	 das	 Haus	 –	 sein	 Haus	 –	 vor	 dessen	 Eingang	 er	 steht,	 ist	 das
Paternosterhaus.

Wie	 er	 Pfarrer	 und	 Zauberer	 geworden?	 Das	 ist	 bald	 erzählt.	 In	 die	 Schule	 ist	 er	 nicht
gegangen.	Er	hat	seine	Lehrzeit	bei	einem	morlakischen	Landpfarrer	durchgemacht,	der	 ihn	 in
die	 Geheimnisse	 des	 Schreibens	 und	 Lesens	 eingeweiht	 und,	 als	 er	 das	 konnte,	 ihm	 auch	 das
Messelesen	beigebracht.	Dann	hatte	er	die	Weihen	erhalten	und	war	Priester	geworden.	Und	da
er	 jetzt	 slavisch	 schreiben	 und	 lesen,	 nebstbei	 auch	 die	 Messe	 celebriren	 konnte	 –	 da	 er	 die
Tonsur	 auf	 dem	 Kopfe	 und	 über	 derselben	 den	 dreifach	 gestülpten	 Hut	 trug,	 so	 war	 der
morlakische	Pfarrer	fertig	und	er	ward	irgendwo	im	Gebirge	installirt,	auf	Stunden	im	Umkreise
allein	 mit	 der	 ihm	 anvertrauten	 Heerde.	 So	 ist	 er	 Pfarrer	 geworden.	 Was	 aber	 das	 Zaubern
betrifft,	 so	 hat	 er	 es	 eigentlich	 von	 Niemanden	 gelernt.	 In	 dieser	 Beziehung	 ist	 er	 Autodidakt.
Das	 Gebahren	 mit	 den	 »Zapis«	 hat	 er	 allerdings	 seinen	 Amtsbrüdern	 abgelauscht.	 Diese	 –	 die
Zapis	 –	 kann	 man	 in	 Spalato	 bogenweise	 gedruckt	 kaufen	 und	 er	 brauchte	 nur	 eine
Papierscheere,	 um	 die	 einzelnen	 Zapis	 abzulösen	 und	 sie	 den	 Morlaken	 als	 unfehlbares	 Mittel
gegen	 alles	 mögliche	 und	 unmögliche	 Ungemach	 zu	 verkaufen.	 Das	 gab	 ihm	 die	 Sauce	 zum
Braten.	Um	aber	den	Braten	selbst	sich	zu	verschaffen,	dazu	erfand	er	sich	einen	eigenen	Sport.
Sehr	einfach.	Nur	das	Vaterunser.

Ja	 –	 das	 fromme	 schlichte	 Gebet,	 das	 seit	 anderthalb	 Jahrtausenden	 in	 schwerer	 Trübsal,	 in
Noth	 und	 Bedrängniss	 von	 Millionen	 und	 Millionen	 hinaufgesendet	 wird	 zum	 Schöpfer	 des
Himmels	und	der	Erde	–	das	Gebet,	das	die	Mutter	dem	Kinde	lehrt,	wenn	es	kaum	zu	stammeln
beginnt	 –	 das	 Gebet,	 das	 in	 dem	 ernsten	 und	 feierlichen	 Momente,	 in	 welchem	 der	 Geist	 des
Vaters,	 der	 Mutter,	 sich	 losringt	 von	 diesem	 Erdenungemach,	 schluchzend	 von	 der	 knienden
Kinderschaar	als	 letzter	Gruss	dem	Scheidenden	mitgegeben	wird	–	das	Gebet,	das	die	Herzen
rührt	 und	 erschüttert	 seit	 jener	 fernen	 Zeit,	 in	 welcher	 der	 schöne	 Christenglauben	 seinen
stillen,	 siegreichen	 Einzug	 gehalten	 in	 die	 Welt	 –	 das	 Vaterunser	 –	 ist	 der	 Sport	 des	 Don
Malachia.

Er	selber	glaubt	nicht	daran.	Hätte	die	Bitte,	»sondern	erlöse	uns	von	dem	Uebel«	je	Wirkung
gehabt,	 so	 wäre	 Don	 Malachia	 nicht	 mehr	 möglich.	 So	 aber	 erfreut	 er	 sich	 des	 prächtigsten
vierschrötigen	 Wohlseins	 und	 betreibt	 seinen	 Sport	 wie	 früher.	 Um	 zehn	 Kreuzer	 betet	 er	 ein
Vaterunser.	Das	wirkt	oder	soll	doch	wirken.	Was	immer	der	Morlake	wünschen	mag,	Gutes	für
sich,	 Schlimmes	 für	 den	 Nachbar,	 Regen,	 Wind,	 Trockenheit,	 Genesung	 von	 Krankheiten,
Vermehrung	seines	Viehstandes,	Fruchtbarkeit	seines	Weibes	–	für	Alles	das	betet	Don	Malachia
ein	Vaterunser	um	zehn	Kreuzer.

Früher	 hatte	 er,	 was	 die	 Fruchtbarkeit	 der	 Weiber	 anbelangt,	 ein	 anderes	 Zaubermittel	 in
Anwendung	gebracht,	und	zwar	mit	dem	besten	Erfolge.	Die	Morlaken	zahlten	auch	dafür.	Aber
der	Bischof,	dem	man	sehr	viel	davon	zu	erzählen	wusste,	wollte	dessen	Anwendung	nicht	mehr
leiden,	umsoweniger,	als	durch	eine	merkwürdige	Verkettung	von	Umständen	Don	Malachia	statt
des	 erhofften	 Geldes	 oder	 der	 Victualien	 von	 den	 Morlaken	 manchmal	 für	 seine	 Zaubermittel
Prügel	 erhalten	 hatte.	 Auch	 erschiessen	 wollten	 sie	 ihn	 zuweilen.	 Darunter	 aber	 leidet	 die
Standesehre	und	desswegen	wurde	er	seines	Postens	als	Pfarrer	entsetzt	und	privatisirte	fortan
in	 Spalato.	 Jetzt	 betreibt	 er	 nur	 mehr	 den	 Vaterunser-Sport.	 Wie	 viel	 Vaterunser	 ein	 normal
organisirter	Mensch	im	Laufe	eines	Tages	herunterzusagen	vermag,	ist	bis	heute	wohl	noch	nicht
berechnet	worden.	Es	müssen	aber	 viele	 sein,	denn	mit	den	Vaterunsern,	 oder,	besser	gesagt,
mit	der	Bezahlung	von	zehn	Kreuzern	für	jedes	Vaterunser	unterhält	Don	Malachia	sich	selbst	in
seiner	vierschrötigen	Wohlbeleibtheit,	seine	ziemlich	zahlreiche	Familie	und	–	mit	diesem	Gelde
hat	 er	 sich	 das	 hübsche	 Häuschen	 erbaut,	 das	 so	 weiss	 und	 freundlich	 durch	 die	 blühende
Wildniss	 schimmert.	 Das	 Volk	 kennt	 die	 erzählten	 Umstände	 ganz	 genau,	 lässt	 aber	 immer
wieder	 seine	 Vaterunser	 um	 zehn	 Kreuzer	 per	 Stück	 durch	 Don	 Malachia	 beten.	 Der	 Bischof
weiss	 es	 auch,	 aber	 Vaterunserbeten	 ist	 nichts	 Unrechtes	 –	 und	 so	 lässt	 sich	 wenig	 dagegen
einwenden.	Im	Volksmund	aber	heisst	das	Haus:	»Kuća	od	Otčenašah«	–	das	Paternosterhaus.

»Sondern	erlöse	uns	von	dem	Uebel!	Amen.«
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Jacuve	Ciciola	und	seine	Liebe.

Jacuve	heisst	Jacob	–	Ciciola	ist	ein	Spitzname	und	heisst	gar	nichts,	–	welches	Wesen	aber	so
glücklich	war,	die	Liebe	des	Jacuve	Ciciola	zu	erringen,	das	will	 ich	lieber	erst	am	Ende	dieser
meiner	armen	Zeilen	erzählen,	weil	es	immer	gut	ist,	sich	für	alle	Fälle	zu	decken	und	dafür	zu
sorgen,	dass	dergleichen	Dinge	auch	bis	zu	Ende	gelesen	werden.

Vielleicht	war	ich	nicht	ganz	exact,	als	ich	dem	Namen	meines	Helden	eine	negative	Bedeutung
zusprach.	»Ciciare«	ist	ein	Wort,	das	zwar	meines	Wissens	in	keinem	Wörterbuche	zu	finden	ist,
dafür	 aber	 im	 Dialekte	 der	 untersten	 Venezianer-Volksclassen	 »saugen«	 bedeutet,	 ganz
entsprechend	 dem	 wunderbar	 schönen	 Wiener	 Ausdrucke	 »zuzeln«.	 Gibt	 man	 aber	 die
Richtigkeit	dieser	etymologischen	Abstammung	zu,	so	 ist	auch	damit	die	 logische	Berechtigung
anerkannt,	meinen	Helden	eben	Ciciola	und	nicht	anders	zu	nennen,	denn	der	Herr,	der	diesen
äusserst	 romantisch	 klingenden	 Namen	 trägt,	 hat	 die	 ebenso	 angenehme	 als	 nützliche
Gewohnheit,	zwei	oder	drei	junge	Zwiebelpflanzen	von	der	Art,	die	man	in	Italien	und	Dalmatien
Scalogna,	in	deutschen	Landen	aber	Schalotte	nennt,	in	der	Hand	zu	halten	und	mit	sichtbarem
Behagen	daran	zu	saugen.
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Jacuve	Ciciola.
Ausser	den	eben	erwähnten	hat	Jacuve	Ciciola	keine	besonders	luxuriösen	Gewohnheiten.	Ein

Paar	 alte	 Schuhe,	 keine	 Strümpfe,	 blaue,	 zerrissene	 türkische	 Pumphosen,	 ein	 Hemd	 und	 ein
langer	brauner	Mantel,	der	an	den	Lenden	durch	einen	Strick	zusammengefasst	ist,	bilden	seine
Bekleidung;	auf	dem	kraushaarigen,	dicken	Kopfe	trägt	er	eine	rothe	morlakische	Mütze,	und	in
einem	 Loche,	 das	 er	 in	 die	 linke	 Brustseite	 des	 Mantels	 eigens	 gerissen,	 steckt	 ein	 kurzer
Tschibuk.	Er	schläft,	wo	er	kann,	er	isst,	was	man	ihm	schenkt,	und	trinkt	Wasser,	wann	und	wo
er	es	findet.

Mit	dem	Wasser	hapert's	manchesmal	im	Sommer;	denn	Spalato,	die	Vater-	und	Residenzstadt
Jacuve	Ciciola's,	besass	wohl	vor	dreizehnhundert	Jahren	eine	prachtvolle	aus	Quadern	gebaute
Wasserleitung,	welche	das	frische	Quellwasser	eine	Stunde	weit	aus	Salona	nach	Spalato	führte,
aber	 diese	 liegt	 heutzutage	 in	 Trümmern.	 Heute	 hat	 man	 in	 Spalato	 nur	 Regenwasser	 aus
Cisternen;	 versiegt	 dieses	 aber	 im	 Hochsommer,	 was	 beinahe	 jedes	 Jahr	 der	 Fall	 ist,	 dann
müssen	die	Spalatiner	wieder	zu	dem	frischen	Quellwasser	in	Salona	greifen,	nur	läuft	dasselbe
heute	nicht	mehr	von	selbst	nach	Spalato,	sondern	es	wird	in	Fässern	dahin	getragen	–	auf	Eseln.

Man	kann	nicht	sagen,	dass	Spalato	von	der	Natur	stiefmütterlich	behandelt	sei.	 Im	Sommer
hat	man	dort	zu	essen	und	im	Winter	–	wenn	es	regnet	–	zu	trinken.	Unangenehm	bleibt	es	aber,
dass,	 je	 nach	 der	 Jahreszeit,	 die	 gleichzeitige	 Befriedigung	 beider	 Bedürfnisse	 mit
Schwierigkeiten	verbunden	ist,	wenigstens	für	die	arme	Classe,	und	Jacuve	Ciciola	gehört	nicht
zu	den	Reichen.

Nur	drei	Stunden	von	Spalato	entfernt	 liegt	der	District	Poglizza,	noch	unter	der	Herrschaft
der	Venezianer	ein	reiches	blühendes	Stück	Landes,	das	feines	Obst	und	Tabak	in	solcher	Menge
und	solcher	Güte	erzeugte,	dass	die	Poglizzaner	ein	berittenes	Corps	von	dreihundert	Reitern	auf
eigene	Kosten	ausrüsten	und	erhalten	konnten,	wenn	die	erlauchte	Republik	Krieg	 führte.	Und
die	 erlauchte	 Republik	 führte	 ziemlich	 oft	 Krieg.	 Heute	 dürfen	 die	 Poglizzaner	 keinen	 Tabak
mehr	 bauen,	 darum	 können	 sie	 auch	 keinen	 verkaufen	 und	 darum	 sind	 sie	 auch	 mit	 ihrer
Obstcultur,	 mit	 Respect	 zu	 sagen,	 auf	 den	 Hund	 gekommen.	 Weil	 aber	 in	 den	 Ritzen	 und
Schluchten	des	glühenden	gelben	Gesteins,	aus	welchem	der	Boden	der	Poglizza	besteht,	wohl
Tabak	und	Obst,	aber	kein	Getreide	gedeiht,	so	haben	sie	in	der	Poglizza	überhaupt	nichts	oder
beinahe	nichts	zu	essen.	Ihre	gewöhnliche	Nahrung	besteht	aus	Maisbrod	und	wildwachsenden
Kräutern,	die	sie	mit	etwas	Essig	geniessbar	machen.	War	das	vergangene	Jahr	ein	schlechtes	–
und	 das	 Jahr	 kommt,	 Gott	 sei's	 geklagt,	 oft	 vor	 –	 so	 mischen	 sie	 das	 Mehl	 mit	 gestampfter
Baumrinde	und	backen	Brod	daraus.	Gegen	Ende	des	Winters,	wenn	das	Mehl	alle	geworden	und
nur	mehr	die	Baumrinde	übrig	geblieben,	dann	ziehen	sie	einzeln	und	zu	Haufen	nach	Spalato
und	betteln.	Gelbe	pergamentartige	Gesichter,	schlotternde	Gestalten,	in	Fetzen	gehüllt,	auf	dem
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Kopfe	ein	rothes	Käppchen	und	an	den	Füssen	Sandalen	aus	ungegärbtem	Leder,	den	Bettelstab
in	 der	 Hand,	 so	 schwanken	 sie	 in	 der	 Winterkälte	 durch	 Spalatos	 Strassen	 und	 strecken	 die
zitternden	Hände	aus	mit	dem	stereotypen	»bog	vam	da«	–	»Gott	vergelt's!«

Viel	besser	ist	eben	Jacuve	Ciciola	auch	nicht	d'ran,	aber	er	erspart	wenigstens	den	weiten	Weg
von	 der	 Poglizza	 bis	 nach	 Spalato.	 Und	 dann	 bat	 er	 auch	 seine	 gewissen	 und	 regelmässigen
Einkünfte,	die	ihn	immerhin	vor	allzu	grossem	Elende	bewahren.	Da	stehen	zum	Beispiel	hinter
dem	 Platze,	 der	 den	 volltönenden	 Titel	 »Herrenplatz«	 –	 Piazza	 Signori	 –	 führt,	 gewisse	 alte,
halbzerfallene	 Häuser.	 In	 Spalato	 ist	 eben	 Alles	 alt	 und	 die	 meisten	 Häuser	 zeigen	 eine
bedenkliche	Neigung,	ihr	ehrwürdiges	Alter	durch	eine	gewisse	Hinfälligkeit	zu	manifestiren.	Um
eine	 bestimmte	 Stunde	 werden	 da	 aus	 bestimmten	 Fenstern	 die	 Ueberreste	 der	 Mahlzeit,	 die
allerdings	gewöhnlichen	Menschen	nicht	mehr	recht	geniessbar	erscheinen	wollen,	einfach	auf
die	Strasse	geworfen.	Das	weiss	der	 Jacuve	Ciciola	und	 findet	 sich	 regelmässig	ein,	um	das	 in
Empfang	zu	nehmen,	was	er	als	eine	ihm	mit	Recht	gebührende	Abgabe	betrachtet.	Hunde,	die
ihm	die	Beute	streitig	machen	wollen,	verjagt	er.	Auch	kennen	ihn	dieselben	schon	und	sehen	nur
aus	gehöriger	Entfernung	mit	 lüsternen	Augen	zu,	wie	der	Jacuve	Ciciola	speist.	Offenbar	thun
sie	es	in	der	Erwartung,	dass	er	doch	vielleicht	etwas	übrig	lassen	könnte,	aber	diese	Erwartung
wird	oft	getäuscht,	denn	Jacuve	Ciciola	hat	die	Kinnbacken	eines	Esels	und	das	weisse	funkelnde
Gebiss	eines	Raubthieres.	Den	Appetit	hat	er	von	beiden.	Und	so	muss	ein	Bein	schon	sehr	hart
sein,	wenn	Jacuve	Ciciola	es	nicht	sollte	zermalmen	können.	Zudem	ist	Jacuve	Ciciola	von	riesiger
Stärke	und	wäre	im	Stande,	den	Hund	ohneweiters	zu	zerreissen,	der	es	wagen	würde,	mit	ihm
anzubinden.	Das	wissen	die	Hunde.

Das	Bedürfniss,	Kaffee	zu	trinken,	hat	Jacuve	Ciciola	ebenfalls	nicht,	und	ich	bezweifle,	dass	er
überhaupt	 je	diesen	Trank	verkostet,	hingegen	 ist	er	ein	grosser	Freund	des	Tabaks	und	weiss
sich	 ihn	 auch	 billig	 zu	 verschaffen.	 Wenn	 er	 gespeist	 hat,	 sind	 auch	 so	 ziemlich	 alle	 anderen
Leute	mit	dem	Mittagmahle	fertig	und	vor	dem	auf	der	Piazza	Signori	befindlichen	Kaffeehause
Troccoli	 sitzen	 die	 Officiere	 der	 Garnison,	 die	 in	 Spalato	 ihren	 Standort	 hat.	 Dorthin	 schleicht
Jacuve	Ciciola	und	glotzt	so	lange	die	Officiere	an,	bis	sie	ihm	ein	paar	Finger	voll	Tabak	oder	ein
Stückchen	 Cigarre	 gereicht.	 Dann	 zieht	 er	 den	 kurzen	 Tschibuk,	 der	 wie	 ein	 toll	 gewordener
Orden	 auf	 seiner	 linken	 Brust	 prangt,	 aus	 dem	 Loche,	 in	 dem	 er	 gesteckt,	 und	 fängt	 an	 zu
rauchen.	Wohin	er	jetzt	geht?	Natürlich	zum	Meere,	und	zwar	gerade	an	jenen	Punkt	des	Quais,
der	 zum	 Landungsplatze	 der	 anlegenden	 Dampfer	 bestimmt	 ist.	 Dort	 sitzt	 er	 stundenlang,	 mit
den	Füssen	über	die	Quaimauer	hinabbaumelnd	und	mit	den	Wellen	sprechend,	die	unter	ihm	an
das	Gestein	klatschen.	Ist	der	Tabak	zu	Ende,	so	zieht	er	aus	 irgend	einer	verborgenen	Tasche
seines	 braunen	 Mantels	 einige	 Zwiebel	 hervor	 und	 saugt	 daran,	 bis	 der	 Abend	 gekommen	 –
darum	 heisst	 er	 eben	 Ciciola.	 Ueberkommt	 ihn	 dann	 der	 Schlaf,	 so	 zieht	 er	 sich	 aus	 der
grossartigen	Einsamkeit	seines	Observatoriums	zurück	und	geht	zu	Bette.

Zu	 Bette.	 –	 Längs	 des	 Hafens	 von	 Spalato	 zieht	 sich	 eine	 schöne,	 breite	 Strasse,	 die	 gegen
Westen	 durch	 die	 Gebäude	 des	 Zollamtes	 und	 der	 Finanzdirection,	 im	 Osten	 durch	 einen
Complex	 neu	 erbauter	 Häuser	 begrenzt	 wird,	 in	 deren	 Rücken	 der	 Monte	 Margliano	 sich	 im
Meere	 spiegelt.	 Diese	 Häuser,	 welche	 der	 Arkaden	 wegen,	 mit	 denen	 sie	 versehen	 sind,	 den
Namen	»procuratie	nuove«	führen,	beherbergen	unter	Andern	ein	Gasthaus,	dessen	Küche	sich
im	Souterrain	befindet.	Auf	dem	Boden	der	Vorhalle	ist	ein	horizontales	Eisengitter	angebracht,
durch	 welches	 die	 heissen	 Dünste	 der	 Küche	 hinausströmen.	 Dieses	 Gitter	 ist	 Jacuve	 Ciciola's
Winterbett.	Dort	schläft	er.	Trotz	seiner	sonstigen	Gutmüthigkeit	gibt	er	es	aber	nicht	zu,	dass
einer	der	armen,	vor	Kälte	zitternden	Morlaken,	die	des	Bettelns	wegen	aus	der	Poglizza	nach
Spalato	 gekommen,	 sein	 Lager	 theile.	 Es	 würden	 deren	 zu	 Viele	 kommen	 und	 dann	 hätte	 er
selbst	nicht	mehr	Platz.	Darum	verjagt	er	sie,	sobald	sie	sich	blicken	lassen.

Im	Sommer,	da	ist	es	anders	und	weit	besser	für	Jacuve	Ciciola	und	die	bettelnden	Morlaken
aus	der	Poglizza.	Vor	Allem	hungern	von	den	Letzteren	nicht	mehr	so	Viele.	Denn	zu	Ende	des
Winters	oder	 im	Frühjahre,	wenn	sie	absolut	nichts	mehr	 zu	essen	haben	und	 in	Spalato	auch
nichts	mehr	erbetteln	können,	da	hält	gewöhnlich	der	Hungertyphus	seinen	glorreichen	Einzug
in	den	District	Poglizza,	und	wer	den	einmal	gehabt,	der	hungert	selten	mehr.	Dann	wächst	auch
in	 den	 Schluchten	 und	 Klüften	 allerhand	 Kraut,	 das	 sie	 als	 Speise	 benützen,	 und	 schliesslich
finden	sie	doch	eine	oder	die	andere	Arbeit,	so	dass	die	Uebriggebliebenen	dem	Hunger	und	der
Baumrinde	des	nächsten	Winters	mit	ruhigerem	Gemüthe	entgegensehen	können.

Jacuve	 Ciciola	 ist	 dann	 in	 seinem	 Element.	 Mit	 dem	 Sommer	 kommt	 allerhand	 Obst	 und
Gemüse	auf	den	Markt	und	er	waltet	dann	seines	selbstgewählten	Amtes	als	eine	Art	Aasgeier.
Angefaulte	 Rüben,	 weggeworfene	 Melonenschalen	 und	 dergleichen	 Dinge	 bilden	 dann	 eine
angenehme	und	nahrhafte	Zukost	zu	dem	Futter,	das	man	 ihm	aus	dem	Fenster	zuschüttet.	Er
schläft	nicht	mehr	auf	dem	Gitter	der	Wirthshausküche,	 von	wo	mit	der	wohlthuenden	Wärme
ihm	auch	der	 sättigende	Geruch	der	Speisen	zuströmte	 –	 jetzt	gehört	Spalato	 ihm,	und	keinen
Winkel	 des	 alten	 Kaiserpalastes	 gibt	 es,	 wo	 er	 nicht,	 wenn	 es	 ihm	 beliebt,	 sein	 Nachtquartier
aufschlagen	könnte.	Die	Siesta	aber,	die	hält	er	jetzt	täglich	versunken	in	dem	Anblick	–	seiner
Liebe.	Ja.	Da	wäre	ich	glücklich	bei	dem	zarten	Gegenstand	angekommen,	den	ich	gleich	Anfangs
erwähnt,	und	bin	bereit,	mein	Wort	zu	lösen.

Als	der	alte	Kaiser	und	Christenverfolger	Diocletian	sich	den	prachtvollen	marmorstrotzenden
Palast	erbaute,	in	dessen	Mauern	hinein	später	die	Häuser	der	Stadt	Spalato	genistet	wurden,	da
liess	er	es	sich	wohl	kaum	träumen,	dass	gerade	die	ihm	so	verhasste	Secte	der	Christen	durch
ihren	 Religionscultus	 den	 prachtvollen	 Jupitertempel	 erhalten	 werde,	 der	 das	 Atrium	 seines
Palastes	schmückte.	Während	allenthalben	die	Prachtbauten	der	alten	römischen	Kaiser	nur	 in
mehr	oder	weniger	gut	erhaltenen	Bruchstücken	noch	Zeugniss	geben	von	dem	Kunstsinne	ihres
Erbauers,	steht	heute	noch	der	Jupitertempel	Diocletian's	in	seiner	vollen	ehrfurchtgebietenden
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Schönheit,	er	heisst	heute	die	Domkirche,	und	das	Atrium	ist	zur	»piazza	del	duomo«	geworden.
Seit	 fünfzehn	 Jahrhunderten	 ragen	die	mächtigen	Säulen	aus	egyptischem	Granit	und	 tragen

den	 weissmarmornen	 Sims	 und	 die	 schön	 gewölbte	 Kuppel,	 die	 seinerzeit	 auf	 Diocletian
herabgesehen,	als	er	dem	»Vater	der	Götter	und	Menschen«	sein	Opfer	darbrachte.	Seit	fünfzehn
Jahrhunderten	 prangen	 noch	 immer	 unversehrt	 die	 in	 weissem	 Marmor	 ausgeführten
Jagdscenen,	 die,	 als	 Fries	 um	 die	 Kuppel	 laufend,	 die	 keusche	 Göttin	 zeigen,	 wie	 sie	 mit	 der
Lanze	in	der	Hand	und	von	dem	Trosse	der	 leichtgeschürzten	Gespielinnen	gefolgt,	hinter	dem
erschreckten	 Wilde	 einherstürmt.	 Und	 am	 Fusse	 der	 breiten	 Treppe,	 die	 von	 dem	 Atrium	 zum
Tempel	 führt,	 liegt	 heute	 noch	 auf	 steinernem	 Sockel	 wie	 vor	 fünfzehn	 Jahrhunderten	 die
mächtige	 aus	 egyptischem	 Granit	 gehauene	 Sphinx,	 den	 schönen	 Leib	 in	 prächtigen	 Formen
hingegossen,	mit	dem	schönen	Frauenantlitz	und	den	geheimnissvoll	starrenden	Augen.	Was	im
Laufe	der	fünfzehn	Jahrhunderte	an	ihr	vorübergeglitten,	das	scheint	in	diesem	stummen	Antlitz
und	 in	 den	 unergründlichen	 Augen	 verborgen	 zu	 ruhen,	 bis	 sie	 es	 vielleicht	 einmal	 später
kommenden	 Geschlechtern	 erzählt.	 Für	 jetzt	 aber	 spricht	 sie	 nicht	 und	 ihre	 Hände	 –	 schöne
menschliche	 Hände	 –	 ruhen	 fest	 gekreuzt	 unter	 dem	 strebenden	 Busen.	 Vielleicht	 erzählt	 sie
dann	einmal,	nach	abermals	fünfzehnhundert	Jahren,	auch	von	dem	Elende,	das	sie	gesehen,	und
von	den	schlotternden	bettelnden	Morlaken,	die	Brod	aus	Baumrinde	assen!

Ob	 Jacuve	 Ciciola	 sich	 wohl	 etwas	 Aehnliches	 denken	 mag,	 wenn	 er	 auf	 dem
gegenüberliegenden	Sockel	sich	in	den	Schatten	legt,	den	Leib	gestreckt	wie	die	Sphinx	und	die
Augen	fest	auf	das	schöne	zweitausendjährige	Bild	gerichtet?	Das	ist	sein	Geheimniss.	Das	aber
ist	 sicher,	 dass	 er	 stundenlang	 auf	 den	 Quadern	 liegen	 kann,	 um	 die	 Sphinx	 anzustarren,
während	 er	 an	 seiner	 Scalogna	 saugt,	 und	 dass	 manchmal	 etwas	 wie	 Rührung	 aus	 seinen
Glotzaugen	blitzt,	wenn	er	sie	anblickt	–	denn	die	Sphinx	ist	Jacuve	Ciciola's	Liebe.
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Wandelnde	Kreuze.

Seitdem	es	den	österreichischen	Nachbarn	der	schwarzen	Berge	eingefallen	war	 im	trauten
Vereine	mit	den	Montenegrinern	einen	kleinen	Feldzug	gegen	Oesterreich	zu	eröffnen,	in	dessen
Verlaufe	gleichwohl	mehr	Nasen	abgeschnitten	wurden	als	 in	 sämmtlich	anderen	vom	Beginne
des	 dreissigjährigen	 Krieges	 bis	 jetzt	 gelieferten	 Schlachten,	 hat	 man	 sich	 daran	 gewöhnt
Dalmatien	 als	 ein	 Land	 zu	 betrachten,	 das	 ein	 Fremder,	 ohne	 für	 seine	 Nase	 das	 Aergste
befürchten	zu	müssen,	nicht	leicht	betreten	könne.	Morlake,	Dalmatiner	und	Nasenabschneider,
das	 sind	 für	 die	 Meisten	 ganz	 homogene	 Begriffe	 geworden,	 und	 wenn	 es	 je	 einmal	 Mode
gewesen	wäre,	Vergnügungsreisen	nach	Dalmatien	zu	machen:	nach	dem	Aufstande	in	der	Bocca
di	 Cattaro	 hätte	 gewiss	 Niemand	 mehr	 daran	 gedacht,	 aus	 einem	 anderen	 Grunde	 als	 der
zwingenden	Nothwendigkeit	wegen	dorthin	zu	reisen.

Zum	 Glücke	 für	 Dalmatiner	 und	 Dalmatinerinnen	 sind	 derlei	 Vorstellungen	 nicht	 nur	 im
Allgemeinen	grundfalsch,	sondern	auch	 in	puncto	Geographie	vollkommen	unrichtig,	denn	man
vergisst	 gewöhnlich	 darauf	 Bedacht	 zu	 nehmen,	 dass	 Dalmatien	 zwar	 ein	 sehr	 schmales,	 aber
auch	 sehr	 langgedehntes	 Stück	 Landes	 ist,	 und	 dass	 es	 von	 der	 Bocca	 di	 Cattaro	 bis	 zur
Landeshauptstadt	 Zara	 ebenso	 weit	 oder	 mit	 Berücksichtigung	 der	 mangelhaften
Communications-Mittel	noch	weiter	sei,	als	beispielsweise	von	Triest	nach	Wien.	Darum	wird	der
Fremde,	der	zum	ersten	Male	Dalmatiens	Küsten	im	nördlichen	oder	mittleren	Theile	desselben,
vielleicht	bei	Spalato	betritt,	erstaunt	sein,	einen	ganz	anderen	Schlag	von	Menschen	und	andere
Sitten	 zu	 finden,	 als	 seine	 von	 dem	 Anhören	 nasenabschneiderischer	 Geschichten	 erhitzte
Phantasie	 ihm	 vorgespiegelt	 hat,	 –	 des	 Ausserordentlichen	 und	 von	 den	 Sitten	 anderer	 Völker
Abweichenden	findet	er	immerhin	zur	Genüge.

Als	seinerzeit	venezianische	Bürger	um	des	Erwerbes	willen	in	das	damals	rein	slavische	Land
Dalmatien	 übersiedelten	 oder	 von	 der	 Republik	 als	 Beamte	 dorthin	 gesendet	 wurden,	 da
entsprach	 es	 ganz	 der	 Regierungspolitik	 dieses	 gleich	 einer	 zusammenbröckelnden	 Ruine	 aus
dem	 Mittelalter	 in	 die	 Neuzeit	 hineinragenden	 Staates,	 die	 eigenen	 Angehörigen	 als
Feudalherren	 über	 die	 Einwohner	 der	 durch	 Krieg	 und	 Schacher	 erworbenen	 Provinzen	 zu
setzen.	 Gewohnt,	 zu	 Hause	 unter	 dem	 stetigen	 aber	 schweren	 Drucke	 zu	 seufzen,	 den	 eine
ausschliesslich	in	den	Händen	weniger	bevorzugter	Patricierfamilien	ruhende	Regierung	auf	sie
ausübte,	fanden	es	diese	Leute	um	desto	angenehmer,	wenn	sie	plötzlich	in	die	Lage	kamen	nun
ihrerseits	die	kleinen	Tyrannen	zu	spielen;	sie	traten	mit	desto	mehr	Genuss,	je	lebhafter	sie	sich
an	die	erhaltenen	Tritte	noch	erinnerten.	Die	Verhältnisse,	die	sie	 in	dem	arg	vernachlässigten
Lande	 vorfanden,	 waren	 auch	 ganz	 darnach	 angethan	 ihre	 kleinlichen	 Herrschergelüste	 eher
anzufachen,	als	denselben	hemmend	entgegenzutreten.

Um	das	Land	in	aussichtsloser	Abhängigkeit	zu	erhalten,	hatte	die	erlauchte	Republik	nicht	nur
den	 materiellen	 Wohlstand	 desselben	 unterdrückt,	 die	 Wälder	 systematisch	 ausgerodet,	 die
Anlegung	von	Strassen	geradezu	verhindert	und	die	Schiffahrt	möglichst	erschwert,	sondern	sich
auch	bemüht	die	Bevölkerung	auf	der	tiefsten	Stufe	der	Rohheit	und	Unwissenheit	zu	erhalten.
Letzteres	war	eben	so	 leicht	als	mit	geringen	Kosten	verbunden:	man	errichtete	eben	nirgends
Schulen.	 Wollte	 einmal	 ein	 Dalmatiner	 ausnahmsweise	 seinem	 Sohne	 eine	 bessere	 Erziehung
angedeihen	lassen,	so	war	er	genöthigt,	ihn	nach	Venedig	oder	Padua	zu	senden,	–	nicht	genug,
selbst	dort	unterschied	man	zwischen	Dalmatiner	und	anderen	Studenten	und	hütete	sich	wohl,
den	Ersteren	zu	viele	Kenntnisse	beizubringen.	Das	mag	barok	und	übertrieben	klingen,	ist	aber
nichtsdestoweniger	wörtlich	wahr.

Noch	vor	dreissig	Jahren	lebten	in	Spalato	zwei	»Dalmatiner	Advocaten.«	Was	ein	»Dalmatiner
Advocat«	ist?	Ich	will	es	erklären.	Die	erlauchte	Republik	gestattete	es	den	Dalmatinern,	an	der
Universität	 Padua	 ohne	 vorhergängige	 Studien	 eine	 Prüfung	 abzulegen,	 welche	 denselben	 das
Recht,	 den	 Doctortitel	 zu	 führen	 und	 die	 Advocatie	 auszuüben	 verlieh.	 Wohlgemerkt!	 nicht	 in
Venedig	 oder	 einer	 der	 venetianischen	 Städte,	 sondern	 nur	 in	 Dalmatien	 durften	 dieselben
Advocaten	 sein.	 Die	 für	 diese	 Prüfung	 zu	 erlegende	 Taxe	 bestand	 in	 einer	 kleinen	 Geldsumme
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und	 dreissig	 Schinken.	 Natürlich	 war	 die	 Prüfung	 Nebensache,	 die	 Geldsumme	 aber	 und	 die
dreissig	 Schinken	 Hauptsache,	 daher	 sich	 der	 Gebrauch	 ergeben	 konnte,	 dass	 Einzelne
mehrmals	und	immer	unter	anderen	Namen	ihr	Doctorexamen	in	Padua	ablegen	konnten.	Einer
der	 beiden	 oben	 erwähnten	 »Dalmatiner	 Advocaten«,	 dessen	 Sohn	 heute	 noch	 in	 einer	 Stadt
Dalmatiens	 die	 Advocatur	 ausübt,	 machte	 diese	 Prüfung	 fünf	 Mal	 immer	 mit	 der	 Börse	 in	 der
einen	und	den	dreissig	Schinken	in	der	andern	Hand,	und	vier	Personen	ausser	ihm,	die	sich	nie
aus	ihrer	Geburtsstadt	entfernt	hatten,	erhielten	auf	Grund	dieser	Prüfungen,	des	Geldes	und	der
hundertzwanzig	 Schinken	 die	 Erlaubniss,	 als	 Sachverwalter	 vor	 den	 Schranken	 dalmatinischer
Gerichte	aufzutreten.

Bäuerin	aus	Macarsca.
Italien	und	speciell	die	»erlauchte«	Republik	Venedig	befanden	sich,	als	letztere	in	dem	Trubel

der	politischen	Ereignisse	ihr	wohlverdientes	Ende	erreichte,	mitten	in	der	schönsten	Blüthe	der
Zopfzeit	 und	 die	 Cultur	 der	 Zopfzeit	 war	 es,	 welche	 von	 den	 venetianischen	 Ansiedlern	 nach
Dalmatien	getragen	wurde.	Die	Südslaven	waren	damals	und	sind	auch	heute	noch	 lange	nicht
bei	der	Zopfzeit	angelangt	und	so	ergab	sich	aus	dem	Gemische	der	beiden	Nationalitäten	eine
merkwürdige	 Verquickung	 der	 Sitten	 und	 der	 Cultur,	 die	 bis	 zum	 heutigen	 Tage	 besteht	 und
voraussichtlich	 noch	 durch	 lange	 Jahre	 ihren	 Einfluss	 zeigen	 wird.	 Slavischer	 Aberglaube	 und
romanische	 Ueberschwenglichkeit,	 italienische	 Selbstüberhebung	 und	 der	 südslavische
Charakterzug,	sich	dem	Unvermeidlichen	mit	stummer	Ergebenheit	zu	beugen,	reichten	sich	da
die	 Hände.	 Darum	 wird	 ein	 Italiener,	 der	 heute	 die	 Küstenstädte	 Nord-	 und	 Mitteldalmatiens
besucht,	vorwiegend	slavische	Städte	zu	finden	glauben,	während	ein	Slave,	wenn	er	aufrichtig
sein	 will,	 in	 Zara,	 Sebenico,	 Spalato,	 Macarsca	 und	 Almissa	 italienische	 Sitten	 und	 Gebräuche
ebenso	 bestimmt	 finden,	 als	 in	 dem	 breitgedehnten	 Dialecte	 ihrer	 Bewohner	 die	 venetianische
Volkssprache	wiedererkennen	wird.

Eine	Eigenschaft	haben	beide	Nationalitäten	mit	einander	gemein:	die	Sucht	zu	glänzen.	Der
Italiener,	dem	die	tausendjährige	Cultur	seiner	Voreltern	in	den	Gliedern	steckt,	thut	es,	indem
er	sich	womöglich	einen	Orden	verschafft,	ihn	so	viel	als	thunlich	heraushängt	und	sich	vor	aller
Welt	als	»Cavaliere«	ansprechen	lässt,	–	der	Slave,	und	zwar	besonders	der	Südslave,	indem	er	in
seiner	 Nationaltracht	 die	 schreiensten	 Farben	 nebeneinander	 zur	 Schau	 trägt,	 die	 ihm
zugänglich	sind.	Darum	findet	man	auch	kaum	in	einem	Lande	eine	solch'	ausgesprochene	Sucht
bei	 jeder	 sich	 ergebenden	 Gelegenheit	 den	 möglichsten,	 meistens	 sehr	 abgeschmackten	 und
verschossenen	 Prunk	 zu	 entwickeln,	 der	 sich	 bis	 zum	 fratzenhaften	 steigert,	 wenn	 der	 Anlass
dazu	ein	religiöser	war.

In	dem	östlichen	Theile	des	diocletianischen	Kaiserpalastes,	in	dessen	Ruinen	hinein	die	Stadt
Spalato	 gebaut	 ist,	 bildeten	 die	 vielfach	 sich	 kreuzenden	 von	 mächtigen	 Mauern	 eingefassten

[51]

[52]



Gänge	 einen	 kleinen	 Platz,	 der	 in	 das	 östliche	 Thor	 des	 Palastes	 mündete.	 Unmittelbar	 neben
dem	 heute	 noch	 bestehenden	 Thore,	 da,	 wo	 seinerzeit	 vermuthlich	 ein	 Wach-	 oder
Vertheidigungsthurm	gestanden	haben	mag,	befindet	sich	eine	kleine	schwerfällig	und	offenbar
in	 gar	 keinem	 Style	 gebaute	 Kirche,	 welche	 »alla	 buona	 morte«	 (zum	 guten	 Tod)	 heisst.	 Die
einfache,	 ja	 ärmliche	 Ausschmückung	 der	 Kirche	 von	 Innen	 entspricht	 der	 mehr	 als
ungekünstelten	 Aussenseite	 und	 hauptsächlich	 sind	 es	 nur	 ganz	 arme	 Leute,	 die	 in	 derselben
dem	Gottesdienste	beiwohnen.

Sonntags	 und	 Donnerstags	 wird	 in	 derselben	 die	 Schulmesse	 für	 das	 Obergymnasium
abgehalten	und	wenn	die	Schüler	 in	der	Kirche	vollzählig	versammelt	sind,	schliesst	der	Pedell
ohne	 Weiteres	 die	 Thüre	 mit	 einem	 mächtigen	 Riegel.	 An	 der	 Längenseite	 der	 Kirche	 ist	 von
Aussen	 eine	 kleine	 Marmortafel	 in	 der	 Mauer	 eingefügt,	 welche	 die	 Umrisse	 eines	 stark
verwischten	Todtenkopfes	zeigt,	den	die	meisten	Vorübergehenden	in	Erfüllung	eines	mir	völlig
unbekannten	 religiösen	 Bedürfnisses	 mit	 der	 Hand	 betasten.	 Ob	 sich	 die	 Leute	 unter	 dem
marmornen	Todtenkopf	etwas	Heiliges	 vorstellen,	habe	 ich	niemals	ergründen	können.	Dort	 in
der	 Kirche	 »alla	 buona	 morte«	 beginnt	 das	 unheimliche	 Schattenspiel,	 das	 alljährlich	 am
Charfreitage	durch	die	Gassen	und	Plätze	der	Stadt	Spalato	seinen	mystischen	Gaukel	treibt.

Die	 vierzigtägigen	 Fasten	 werden	 in	 ganz	 Dalmatien	 und	 vorzüglich	 in	 Spalato	 mit
absonderlicher	Strenge	gehalten.	Bischöfliche	Dispensen,	wie	sie	in	andern	nördlicher	gelegenen
Ländern	eine	regelmässige	Ausnahme	bilden,	kommen	dort	nicht	vor.	Die	Kirche	gebietet	Fasten
und	 es	 wird	 einfach	 gefastet.	 Einer	 deutschen	 Hausfrau	 würden	 allerdings	 die	 Haare	 und
womöglich	auch	der	Chignon	zu	Berge	stehen,	wenn	sie	einmal	in	die	Lage	käme	durch	vierzig
Tage	 dreimal	 wöchentlich	 mit	 den	 wenigen	 Dingen	 ein	 Mittagmahl	 herstellen	 zu	 müssen,	 die
durch	das	Fastengebot	nicht	verpönt	sind.	Mittwochs,	Freitags	und	Samstags	darf	nicht	nur	kein
Fleisch	gegessen	werden,	 sondern	Butter,	Schmalz,	Milch	und	Eier	 sind	ebenfalls	 verpönt.	Die
Leute	kochen	Fische	und	bereiten	alles	mit	Oel,	so	dass	ich,	als	ich	einmal	gezwungenermassen
eine	derartige	Fastenzeit	 in	Spalato	durchgemacht	hatte,	am	Ende	derselben	das	Gefühl	hatte,
als	brauchte	ich	nur	ein	Endchen	Baumwolldocht	in	den	Mund	zu	nehmen	und	anzuzünden,	um
ein	Paar	Tage	lang	einer	Oellampe	gleich	zu	brennen.	Die	Domkirche	bietet	während	dieser	Zeit
zweimal	wöchentlich	den	 jungen	Leuten	beiderlei	Geschlechts	die	erwünschte	Gelegenheit	sich
ziemlich	 ungestört	 sehen	 und	 sprechen	 zu	 können,	 –	 sind	 doch	 die	 Fastpredigten,	 die	 immer
Abends	 in	 der	 zweifelhaften	 Dämmerung	 der	 hohen	 Kirche	 abgehalten	 werden,	 so	 sehr	 als
gewöhnliches	 Stelldichein	 bekannt,	 dass	 man	 einmal	 den	 Schülern	 der	 höheren	 Classen	 des
Gymnasiums	es	verbieten	musste	dieselben	zu	besuchen.	Aus	demselben	Grunde	heisst	dort	auch
die	 vierzigtägige	 Fasten	 im	 Volksmunde,	 »il	 carnevaletto	 delle	 donne«	 –	 der	 kleine
Frauenfasching.	Wenn	aber	diese	Zeit	zu	Ende	geht	und	die	Charwoche	herannaht,	dann	beginnt
ein	eigenthümliches	Drängen	und	Werben	unter	der	Classe	der	Handwerker	und	Bauern,	dessen
Gegenstand	der	Pfarrer	ist,	–	der	Pfarrer	der	Kirche	»alla	buona	morte.«

Des	 Abends	 kann	 man	 da	 dunkle	 Gestalten	 verstohlen	 und	 heimlich	 in	 das	 Haus	 schlüpfen
sehen,	 das	 der	 Herr	 Pfarrer	 bewohnt.	 Dann	 kann	 man	 aus	 dessen	 Zimmer	 zuerst	 die	 leise
wispernden	Stimmen	eines	Zwiegespräches	hören,	das	allmälig	in	ein	Brüllen	ausartet,	denn	ein
rechter	Dalmatiner	kann	nicht	sprechen	–	nur	schreien.	Die	dunkle	Gestalt	bittet	um	etwas,	der
Pfarrer	will	es	verweigern,	–	wiederholtes	inständiges	Bitten	–	zögerndes	Nachgeben	des	Pfarrers
–	 endlich	 sind	 sie	 handelseinig,	 –	 leise	 und	 geräuschlos	 wie	 sie	 gekommen,	 aber	 offenbar
zufriedener	und	mit	 leichterem	elastischen	Tritt	verschwindet	die	dunkle	Gestalt,	 sorgfältig	 ihr
Gesicht	vor	einer	anderen	verbergend,	die	vielleicht	vor	der	Thüre	 in	derselben	Angelegenheit
harrt.

Des	 folgendes	Tages	marschiren,	 –	nicht	 zusammen,	 sondern	 jeder	 für	 sich,	blos	 von	 seinem
Treiber	begleitet,	–	verschiedene	Esel	vor	der	Wohnung	des	Herrn	Pfarrers	auf	und	verschiedene
variciaki24	 mit	 Weizen	 werden	 abgeladen.	 Das	 Getreide	 gehört	 aber	 nicht	 dem	 Herrn	 Pfarrer,
sondern	 der	 Kirche	 »alla	 buona	 morte.«	 Auch	 von	 der	 besseren	 Gesellschaft	 kann	 man	 eines
Abends	 einen,	 aber	 nur	 einen!	 Herrn	 zum	 Pfarrer	 schleichen	 sehen,	 der	 dann	 mit	 verlegenem
Gesichte	 und	 fromm	 verdrehten	 Augen	 eine	 kurze	 Botschaft	 dem	 Pfarrer	 mitzutheilen	 hat	 und
wieder	 fortschleicht.	Und	nicht	nur	der	Pfarrer,	 sondern	auch	der	Küster	 von	der	Kirche	»alla
buona	 morte«	 beginnen	 ein	 absonderlich	 wichtiges	 und	 verschwiegenes	 Gesicht	 zur	 Schau	 zu
tragen	und	mancher	arme	Teufel,	der	vor	Jahren	auch	zur	Dämmerstunde	hinaufgeschlichen	ist
in	die	Wohnung	des	Pfarrers,	sieht	die	Beiden	an	und	fühlt	ein	Schauern	über	den	Rücken	laufen
wie	ein	abgestrafter	Russe	beim	Anblick	der	Knute.

Charfreitag	 ist	 herangekommen	 und	 ein	 Gefühl	 festlicher	 Trauer	 hat	 sich	 der	 Bewohner
Spalatos	 bemächtigt.	 Allenthalben	 werden	 schwarze	 Tücher,	 manchmal	 nach	 Umständen	 auch
nur	 schwarze	 Fetzen	 hervorgesucht,	 welche	 bestimmt	 sind	 des	 Abends	 zu	 den	 Fenstern	 des
Hauses	herausgehängt	zu	werden,	vor	welchen	die	Procession	vorüberziehen	wird.	Oellämpchen
werden	 geputzt,	 schwarze	 Kleider	 aus	 den	 Schränken	 geholt,	 die	 Weiber	 putzen	 sich	 mit
Schleiern	und	schwarzen	Bändern,	die	Männer	ziehen	himmelschreiende	Fracks	an's	Tageslicht
und	wer	sich	weder	an	der	Procession	zu	betheiligen	gedenkt,	noch	so	glücklich	ist	ein	Haus	zu
bewohnen,	 an	 welchem	 die	 Procession	 vorüber	 ziehen	 muss,	 der	 trachtet	 bei	 Bekannten	 ein
Plätzchen	 an	 einem	 Fenster	 zu	 erlangen.	 Denn	 Spalato	 ist	 stolz	 auf	 seine	 Charfreitags-
Procession,	 und	 »nur	 in	 Rom	 sieht	 man	 etwas	 Aehnliches«	 versichert	 jeder	 Spalatiner	 mit
vaterländischem	Stolze.

Es	schlägt	sieben	Uhr,	–	früher	darf	die	Procession	nicht	beginnen,	denn	die	Tageshelle	würde
ihr	einen	guten	Theil	des	Schauerlichen	benehmen,	das	ihren	grössten	Reiz	ausmacht.	Vor	allen
Fenstern	 hängen	 die	 schwarzen	 Lappen,	 über	 allen	 Lappen	 brennen	 dämmerige	 Oellämpchen
und	hinter	allen	dämmerigen	Oellämpchen	stehen	dichtgedrängte	schwarzgekleidete	Gestalten.
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Aus	 den	 weitgeöffneten	 Pforten	 der	 uralten	 Domkirche,	 –	 des	 alten	 Jupitertempels,	 –	 an	 der
egyptischen	 Sphinx	 vorüber,	 die	 mit	 ihren	 blinden	 granitenen	 Augen	 herausstarrt	 auf	 das
ungewohnte	 Getreibe,	 über	 die	 breiten	 Stufen	 herab	 bewegt	 sich	 der	 Zug.	 Voran	 die
Waisenkinder,	die	man	hier	wie	überall	 als	eine	Merkwürdigkeit	 zu	betrachten	scheint,	die	als
abschreckendes	 Beispiel	 bei	 keinem	 öffentlichen	 Aufzuge	 fehlen	 darf,	 –	 dann	 die	 Männer	 und
Weiber	 des	 Versorgungshauses,	 die	 in	 ihrem	 krüppelhaften	 Siechthum	 an	 und	 für	 sich
abschreckend	genug	sind,	 –	dann	eine	Schaar	zehn-	und	zwölfjähriger	Bursche,	die	Eleven	des
bischöflichen	 Seminars,	 welche	 als	 Priester	 maskirt	 mit	 ihren	 schwarzen	 Talaren,	 weissen
Chorhemden,	 lilafarbenen	 Kragen	 und	 ebensolchen	 dreieckigen	 Baretten	 Diminutiv-Cardinälen
ähnlich	sehen,	–	dann	die	verschiedenen	Leichenvereine	und	Betbruderschaften	in	langen,	blauen
und	 weissen	 Kitteln,	 –	 alles	 mit	 Fackeln	 in	 den	 Händen.	 Dann	 kommen	 die	 »Herren«,	 dann
Handwerker	im	Sonntagsstaate,	Bewohner	der	Vorstädte	im	National-Costüme,	Alle	mit	riesigen
Wachskerzen	in	den	Händen	und	neben	jeder	Wachskerze	ein	zerlumpter,	barfüssiger	Bursche,
der	 in	 der	 hohlen	 Hand	 die	 herabfallenden	 Wachstropfen	 auffängt,	 –	 hinter	 den	 Männern	 die
Frauen	und	Mädchen	in	schwarzen	Kleidern,	das	Gesicht	mit	schwarzen	Schleiern	verhüllt.	Und
dann?	Ja,	–	jetzt	kommt	das,	worauf	die	Spalatiner	stolz	sind.

Ein	 lebendes	 Kreuz	 kommt,	 –	 ein	 zweites,	 –	 ein	 drittes,	 –	 ein	 viertes,	 fünftes,	 sechstes.	 Ein
Mann	 schreitet	 einher,	 in	 einem	 langen	 schwarzen	 Kittel	 gehüllt.	 Den	 Kopf	 und	 das	 Gesicht
verdeckt	eine	schwarze	Kapuze,	in	der	zwei	kleine	Oeffnungen	für	die	Augen	gelassen	sind.	Die
Füsse	 sind	 nackt	 und	 wenn	 die	 Erscheinung	 zwischen	 dem	 Beschauer	 und	 einer	 Wachskerze
durchgeht,	so	kann	man	durch	den	dünnen	schwarzen	Stoff	hindurch	auch	die	nackten	Glieder
des	Mannes	sehen.	In	dem	einen	Aermel	hinein,	hinter	dem	Rücken	vorbei	und	bei	dem	andern
Aermel	 heraus,	 steckt	 ein	 tüchtiger	 Stock,	 so	 dass	 der	 Unglückliche	 einem	 lebenden	 Kreuze
gleich	 mit	 wagrecht	 ausgestreckten	 Armen	 gehen	 muss.	 Und	 die	 Procession	 dauert	 länger	 als
eine	 Stunde!	 Und	 so	 wie	 er,	 so	 sind	 seine	 Kameraden	 nackt	 in	 ihren	 schwarzen	 Kittel	 mit
ausgestreckten	 Armen	 und	 alle	 bestreben	 sich	 den	 schwankenden	 Gang	 eines	 zum	 Tode
Erschöpften	 nachzuahmen	 und	 torkeln	 rechts	 und	 links,	 die	 Kreuz	 und	 die	 Quer,	 bis	 ihre
Erschöpfung	keine	gekünstelte	mehr	ist	und	sie	zuletzt	wirklich	zusammen	zu	sinken	drohen.	–	–
	–

Das	 sind	 die	 dunkeln	 Gestalten,	 die	 zum	 Pfarrer	 der	 Kirche	 »alla	 buona	 morte«
hineinschlüpften,	 um	 mit	 ihm	 zu	 verhandeln	 und	 gegen	 Erlag	 einiger	 variciaki	 Weizen	 die
Erlaubniss	zu	bekommen,	am	Charfreitage	als	»Kreuz«	die	Procession	zu	begleiten.	Hinter	diesen
tänzelnden	und	schwankenden	Jammergestalten	folgt	aber	noch	eine	Andere.	Schwarz	vom	Kopf
bis	zu	den	nackten	Füssen,	tief	gebeugt	unter	der	Last	eines	grossen	hölzernen	Kreuzes,	das,	um
sein	 Gewicht	 zu	 erhöhen,	 hohl	 und	 mit	 Sand	 ausgefüllt	 ist,	 schwankt	 eine	 Gestalt	 vor	 dem
nachfolgenden	 Thronhimmel	 einher.	 Das	 Gesicht	 ist	 verhüllt,	 –	 Niemand	 kennt	 ihn,	 als	 der
Pfarrer	der	Kirche	»alla	buona	morte«	und	sein	Küster.	Sechs	stämmige	Bauern	mit	Windlichtern
begleiten	 ihn	 und	 sehen	 mit	 peinlicher	 Aufmerksamkeit	 darauf,	 dass	 das	 untere	 Ende	 des
Kreuzes,	das	er	über	der	linken	Schulter	trägt,	den	Boden	nicht	berühre.	Geschieht	es	dennoch,
so	 gilt	 es	 nicht!	 Was?	 Die	 Busse!	 Denn	 der	 geheimnissvolle	 Mann,	 der	 das	 grosse,	 über	 einen
Centner	schwere	Kreuz	trägt,	ist	der	grösste	Sünder,	der	dem	Dompfarrer	im	Laufe	des	letzten
Jahres	gelegentlich	des	Beichthörens	vorgekommen.

In	 Spalato	 erzählt	 man	 allgemein,	 der	 Conte	 C.	 habe	 vor	 einigen	 Jahren	 das	 grosse	 Kreuz
getragen!
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Hippolytos	und	Phaedra.

Nördlich	von	Spalato	und	von	demselben	eine	gute	Stunde	entfernt,	dehnt	sich	ein	mächtiger
natürlicher	 Hafen,	 der	 beste,	 grösste	 und	 schönste	 im	 ganzen	 adriatischen	 Meere.	 Gegen
Südwesten	begrenzt	ihn	die	Insel	Solta,	auf	allen	anderen	Seiten	umsäumt	ihn	das	Festland	von
Dalmatien	mit	den	bizarren	Formen	seiner	Küste,	und	wenn	der	Südwind	seine	Wellen	kräuselnd
aufdämmt,	so	hängen	wohl	klare	Tropfen	von	Meerwasser	an	den	dunkeln	Olivenbäumen	und	den
traubenbedeckten	Reben,	die	sich	bis	unmittelbar	an	die	Grenze	der	kühlen	Fluth	hinabziehen.
Die	auf	den	glühenden	Kalkfelsen	 schütter	gelagerte	Erde,	die	prächtige	Seeluft,	 der	 tiefblaue
Himmel	 und	 die	 strahlende	 Sonne	 erzeugen	 in	 ihrem	 Zusammenwirken	 eben	 keine	 schlechten
Producte	auf	diesem	gottgesegneten	Stückchen	Erde.	Der	feurigste	Wein,	die	süssesten	Feigen,
das	beste	Oel,	weite	Felder	voll	prächtiger	Melonen,	das	schönste	Gemüse	in	Hülle	und	Fülle	–
das	 sind	 die	 Erzeugnisse	 des	 reizenden	 Geländes,	 das,	 von	 den	 schroffaufstarrenden	 nackten
Bergen	des	Mossor	gegen	die	Bora	geschützt,	 in	ruhigathmender	Schönheit	zu	den	Füssen	des
Beschauers	 ruht.	 Es	 ist	 dies	 die	 Bucht	 und	 das	 Gestade	 der	 »Sette	 Castelli«,	 so	 genannt	 von
sieben	alterthümlichen	Burgen,	die	früher	längs	der	Küste	zu	deren	Vertheidigung	erbaut	waren
und	 jetzt	 eben	 so	 viele	 Mittelpuncte	 von	 freundlichen	 Dörfern	 bilden.	 Und	 wie	 um	 in	 die
Schönheit	 der	 Landschaft	 keinen	 Misston	 zu	 bringen,	 bilden	 auch	 die	 Bewohner	 dieser	 Sette
Castelli	den	schönsten	Menschenschlag,	der	in	Dalmatien	zu	finden.	Ernstdreinschauende,	hohe
und	 kräftige	 Männer,	 dunkeläugige	 Frauen	 mit	 Madonnengesichtern	 und	 schweren	 braunen
Zöpfen	hegen	und	pflegen	dort	den	dankbaren	Boden.

Dass	 die	 Menschen	 in	 den	 Sette	 Castelli	 so	 auffallend	 schön	 gerathen,	 das	 hängt	 freilich
weniger	von	dem	reichen	Erträgnisse	 ihrer	Felder	und	Gärten	ab,	 sondern	von	einem	anderen
Umstande:	die	Race	ist	dort	gekreuzt.	Als	nämlich	im	ersten	Jahrzehnte	unseres	Jahrhunderts	die
Franzosen	Dalmatien	besetzten,	hielt	es	der	Marschall	Marmont	für	nothwendig	eine	das	ganze
Land	 durchziehende	 Strasse	 zu	 bauen,	 welche	 es	 möglich	 machte	 zwischen	 dem	 Süden	 und
Norden	 Dalmatiens	 Verbindungen	 zu	 unterhalten,	 ohne	 zur	 See	 von	 feindlichen	 Kreuzern
belästigt	zu	werden.	Die	Strasse	wurde	ausgeführt,	besteht	heute	noch	und	heisst	noch	immer	im
Volksmunde	»Strada	Marmont«.	Ueberhaupt	möge	hier	die	Bemerkung	ihren	Platz	finden,	dass
die	 Franzosen	 in	 der	 kurzen	 Zeit,	 während	 welcher	 das	 »illirische	 Königreich«	 bestand,	 für
Dalmatien	beinahe	mehr	thaten,	als	Oesterreich	bis	vor	wenigen	Jahren	zu	thun	unterliess.	Das
Resultat	 dieser	 Gleichung	 zu	 suchen,	 sei	 Anderen	 überlassen.	 Erzählt	 man	 doch	 in	 Dalmatien
hierüber	eine	bezeichnende	Aeusserung	des	Kaisers	Franz,	der	in	den	zwanziger	Jahren	das	Land
bereiste.

»Wer	hat	dieses	Gebäude	erbaut?«	fragte	der	Kaiser.
»Die	Franzosen,	Majestät«,	hiess	es.
»Und	wer	hat	diesen	Garten	angelegt?«
»Die	Franzosen,	Majestät.«
»Und	die	Strasse?«
»Die	Franzosen,	Majestät.«
»Und	diese	Seidenspinnerei?«
»Die	Franzosen,	Majestät.«
»So?«	sagte	der	Kaiser,	in	seiner	bekannten	glatten	Manier,	»mir	scheint,	hier	haben	Alles	die

Franzosen	gemacht,	da	ist	es	schade,	dass	sie	nicht	ein	paar	Jahre	länger	hier	geblieben	sind.«
Um	 also	 nun	 wieder	 auf	 die	 Strada	 Marmont	 und	 die	 veredelte	 Race	 der	 Sette	 Castelli	 zu

kommen,	 so	 liess	 Marschall	 Marmont	 gerade	 das	 Stück	 Strasse,	 das	 sich	 von	 Traù	 längs	 der
Küste	 der	 Sette	 Castelli	 bis	 gegen	 Spalato	 zieht,	 durch	 die	 Mannschaft	 des	 72.	 französischen
Infanterie-Regiments	 bauen.	 Die	 Soldaten	 arbeiteten	 des	 Tags,	 schliefen	 des	 Nachts	 bei	 den
Bauern	 –	 und	 die	 Folge	 war	 eine	 schöne	 Strasse	 und	 ein	 prächtiger	 Menschenschlag	 –	 –	 –
ernstblickende	 hohe	 und	 kräftige	 Männer,	 dunkeläugige	 Frauen	 mit	 Madonnengesichtern	 und
schweren	braunen	Zöpfen.
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Zwischen	 dem	 Gestade	 der	 Sette	 Castelli	 und	 der	 Stadt	 Spalato,	 eine	 halbe	 Stunde	 von
Ersterem	und	eine	Stunde	von	der	Letzteren	entfernt,	liegen	die	Ruinen	der	einst	mächtigen	und
blühenden	Römerstadt	Salona,	die,	theilweise	von	der	durch	zwölfhundert	Jahre	angesammelten
Humusschicht	 befreit,	 heute	 noch	 ihre	 Bäder	 und	 Tempel,	 ihren	 Circus	 und	 ihr	 Forum	 in
trübseliger	 säulenkränzter	 Schönheit	 dem	 Beschauer	 weisen.	 Grimmige	 Mauern	 umziehen	 im
weiten	Halbkreise	das	Ganze	und	erstrecken	sich	epheubewachsen	bis	an	das	Meer,	auf	welchem
einst	 die	 Bewohner	 vor	 den	 herandrängenden	 Barbaren	 flüchteten.	 Ausserhalb	 dieser	 Ruinen
liegt	das	Dorf	Salona,	durchwegs	aus	Säulenstücken	und	Steintrümmern	des	alten	Salona	erbaut.
Marmorne	Reliefs,	römische	und	griechische	Inschriften	findet	man	da	beinahe	an	jedem	Hause	–
oft	 verkehrt	 eingemauert	 –	 und	 umgestürzte	 Marmorsarkophage	 dienen	 den	 Bauern	 als
Steintische	vor	ihren	Häusern.	Aus	einer	Höhle	des	Mossor-Gebirges,	kaum	eine	Stunde	weit	von
dem	Dorfe	Salona,	entspringt	der	Fluss	Jadro,	der	seine	krystallhellen	und	eiskalten	Fluthen	 in
ungestümer	Eile	dem	Meere	zujagt,	nachdem	er	im	Dorfe	Salona	eine	Anzahl	Mühlen	getrieben.
Wiesen,	die	ihr	saftiges	Grün	durch	das	ganze	Jahr	behalten,	schlanke	Pappeln,	mächtige	Buchen
und	 rebenumrankte	 Maulbeerbäume	 säumen	 seine	 Ufer	 ein	 und	 zwischen	 dem	 dunkeln	 Laube
schimmern	die	weissen	Dächer	der	Mühlen	hinaus	in	die	Ferne.

Unter	 einer	 dalmatischen	 Mühle	 möge	 man	 sich	 nur	 ja	 nicht	 das	 mächtige	 Getriebe	 von
Räderwerk	 und	 Hebeln	 vorstellen,	 aus	 denen	 in	 civilisirten	 Ländern	 eine	 Mühle	 zu	 bestehen
pflegt.	Die	Dalmatiner	sind	eben	ein	genügsames	Volk	und	ihre	Mühlen	stehen	womöglich	noch
ein	wenig	weiter	 zurück	 in	der	Cultur	 als	die	Eingebornen	 selbst.	Das	Getreide	oder	der	Mais
wird	 dort	 auf	 einem	 Esel	 in	 die	 Mühle	 geschleppt,	 schlecht	 und	 recht	 gemahlen	 und	 auf
demselben	 Esel	 wieder	 nach	 Hause	 befördert.	 Eine	 Absonderung	 des	 Mehles	 von	 der	 Kleie
kommt	da	nicht	vor,	das	muss	Jeder	zu	Hause	selbst	vornehmen,	wenn	er	es	nicht	vorzieht	die
Kleie	mit	dem	Mehl	zu	verzehren.	Der	Müller	bekommt	einen	Theil	des	Getreides	als	Mahllohn,
dort	»minella«	genannt,	betrügt	dabei	so	viel	als	möglich	und	so	sind	beide	Theile	zufrieden.	–	–	–

Ein	Ereigniss	gehört	in	Spalato	nicht	zu	den	häufig	vorkommenden	Dingen,	desto	grösser	aber
ist	 die	 allgemeine	 Erregtheit,	 wenn	 je	 einmal	 das	 tägliche	 Einerlei	 durch	 irgend	 Etwas	 eine
angenehme	 Abwechslung	 erfährt.	 In	 Salona	 hatte	 man	 einen	 Fund	 gemacht.	 Ein	 Bauer	 hatte
ausserhalb	der	mächtigen	Umfassungsmauern	von	Salona	die	Wurzeln	eines	alten	Weinstockes
ausgraben	 wollen	 und	 war	 dabei	 auf	 etwas	 Hartes	 gestossen.	 Er	 grub	 weiter	 und	 fand	 einen
Marmor,	der	aber	zu	gross	und	zu	schwer	war,	als	dass	er	 ihn	hätte	herausheben	können.	Bei
weiterem	Nachsuchen	zeigte	es	 sich,	dass	es	der	Deckel	eines	Sarkophages	war,	und	dass	ein
stämmiger	Oelbaum,	der	gerade	über	demselben	seine	immergrünen	Zweige	mit	den	Reben	des
abgestorbenen	Weinstockes	verflochten	hatte,	die	weitere	Bloslegung	des	Sarkophages	hinderte.
Da	 schüttete	 der	 Bauer	 die	 Grube	 wieder	 zu,	 um	 seinem	 Oelbaume	 nicht	 zu	 schaden	 und	 der
Sarkophag	 hätte	 ruhig	 ein	 weiteres	 Jahrtausend	 ruhen	 können,	 wenn	 nicht	 der	 Bauer	 zufällig
einen	 Process	 gehabt	 hätte	 und	 in	 die	 Gelegenheit	 gekommen	 wäre	 mit	 einem	 Advocaten	 in
Spalato	zu	verkehren.

Wie	 Bauern	 schon	 sind,	 die	 niemals	 einen	 Gegenstand	 besprechen	 können,	 ohne	 bei	 dieser
Gelegenheit	von	Allem	und	Jedem,	von	ihrem	Vieh	und	Acker,	vom	Hause	und	vom	Urgrossvater
zu	 schwatzen,	 so	 kam	 auch	 dieser	 auf	 den	 Deckel	 zu	 sprechen,	 den	 er	 unter	 dem	 Oelbaume
bemerkt	 hatte.	 Der	 Advocat	 veranlasste	 ihn,	 abermals	 den	 Deckel	 und	 ein	 Stückchen	 des
darunter	liegenden	Sarkophages	bloszulegen	und	kaufte	dann	Deckel	und	Sarkophag	um	fünfzig
Gulden.	 Weil	 aber	 beide	 viel	 zu	 massig	 waren,	 um	 so	 leicht	 gehoben	 werden	 zu	 können,	 so
blieben	sie	bis	auf	Weiteres	an	 ihrem	Fundorte,	halb	von	Erde	bedeckt	unter	den	Wurzeln	des
Baumes.

Einige	 Jahre	 darauf	 –	 es	 war	 im	 Jahre	 1871	 –	 war	 der	 Professor	 des	 Obergymnasiums	 in
Spalato,	Glavinic,	ein	lieber	Freund,	den	bei	dieser	Gelegenheit	herzlich	zu	grüssen	mir	gestattet
sei,	 Custos	 des	 in	 Spalato	 bestehenden	 Museums	 für	 Alterthümer.	 Als	 nun	 der	 Professor	 für
Archäologie	 an	 der	 Wiener	 Universität,	 Herr	 Contze,	 auf	 einer	 Ferienreise	 in	 Spalato	 eintraf,
führte	 ihn	 Professor	 Glavinic	 unter	 Anderm	 auch	 zu	 dem	 erwähnten	 Oelbaume	 bei	 Salona.
Professor	 Contze	 sah	 nur	 den	 wuchtigen	 Deckel	 und	 den	 Kopf	 einer	 der	 Figuren,	 die	 an	 der
Vorderseite	des	Sarkophages	 in	erhabener	Arbeit	 ausgeführt	 sind,	und	erklärte	auf	den	ersten
Blick	 den	 Letzteren	 für	 den	 Kopf	 einer	 Phaedra.	 Bei	 seiner	 Rückkunft	 nach	 Wien	 veranlasste
derselbe,	 dass	 die	 Regierung	 den	 Sarkophag	 ankaufte;	 derselbe	 wurde	 durch
Artilleriemannschaft	mit	Hilfe	von	Hebzeugen	gehoben,	auf	einen	starken	Karren	gepackt	und	in
das	Museum	nach	Spalato	überführt.	Dort	steht	er	jetzt	noch	und	wer	von	meinen	Lesern	einmal
das	freundliche	Spalato	besuchen	will,	kann	ihn	dort	sehen.

Es	ist	des	alten	Euripides	berühmte	Tragödie	Hippolytos	und	Phaedra,	die	auf	der	Vorderseite
des	aus	einem	Stücke	parischen	Marmors	gehauenen	riesigen	Sarkophages	dargestellt	 ist.	Zur
Linken	des	Beschauers	 ruht	Phaedra	von	dem	durch	Zeltwände	angedeuteten	Frauengemache,
während	 ihre	 Mägde	 beschäftigt	 sind,	 sie	 ihres	 königlichen	 Schmuckes,	 des	 Diadems	 zu
entkleiden.	 Zur	 Rechten	 sitzt	 Theseus,	 der	 beleidigte	 Vater,	 im	 ernsten	 Gespräche	 mit	 seinen
Freunden,	von	denen	einer	bemüht	zu	sein	scheint,	den	schrecklichen	Verdacht	zu	zerstreuen,
den	 er	 dem	 unschuldigen	 blühenden	 Sohn	 gegenüber	 Raum	 gegeben.	 In	 der	 Mitte	 steht
Hippolytos,	völlig	nackt,	mit	dem	Speer	in	der	Faust,	zur	Jagd	gerüstet,	in	ätherischer	Schönheit
–	zu	seiner	Seite	das	Ross,	von	den	Göttern	zum	Werkzeuge	seines	Unterganges	bestimmt,	indem
es	ihn	über	die	Klippen	zu	Tode	schleifen	sollte.	In	der	einen	Hand	hält	Hippolytos	die	Rolle,	den
Befehl	des	erzürnten	Königs	und	Vaters,	der	 ihn	 in	die	Verbannung	schickt.	Ein	Cupido	zu	den
Füssen	Phaedra's	und	die	alte	Amme	zur	Seite	des	Hippolytos,	die	nach	Ammenart	als	Kupplerin
gedient,	 vervollständigen	 die	 Gruppe.	 Als	 der	 Sarkophag,	 von	 sechs	 Ochsen	 gezogen	 und	 mit
grünem	Reisig	geschmückt,	seinen	Einzug	in	Spalato	hielt,	da	war	Alles	auf	den	Beinen,	um	ihn
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anzustaunen	 und	 man	 konnte	 da	 aus	 der	 Menge	 des	 umstehenden	 Volkes	 die	 sonderbarsten
Erklärungen	über	die	figurenreiche	Gruppe	hören,	die	an	seiner	Vorderseite	prangt.

Aber	 eine	 ganz	 eigenthümliche	 Anschauung	 sollte	 sich	 über	 den	 antiken	 Fund	 und	 seine
Bedeutung	noch	im	Volke	verbreiten.	Zur	selben	Zeit,	als	man	in	den	Räumen	des	alten	Salona
den	Sarkophag	hob	und	ihn	nach	Spalato	überführte,	starb	in	dem	Dorfe	Salona	ein	Müller.	Weib
und	Kinder	blieben	natürlich	im	Besitze	der	Mühle	und	nichts	hätte	Anlass	gegeben	des	Müllers
Tod	mit	der	Hebung	des	Sarkophages	in	Verbindung	zu	bringen,	wenn	nicht	unmittelbar	in	der
Nähe	der	Mühle	eine	neu	auftretende	oder	erst	jetzt	bemerkte	Erscheinung	die	Aufmerksamkeit
der	Leute	erregt	hätte.

Der	Graben,	 in	welchem	das	Wasser	des	Flusses	Jadro	der	erwähnten	Mühle	zugeleitet	wird,
verengt	sich	plötzlich	unmittelbar	vor	der	Mühle	und	stürzt	durch	drei	jäh	abfallende	Rinnen	auf
die	 Mühlräder.	 In	 einer	 dieser	 Rinnen	 zeigte	 sich	 nun	 von	 Zeit	 zu	 Zeit,	 nämlich	 in
Zwischenräumen	 von	 einigen	 Minuten	 ein	 silberheller	 Streifen,	 der	 am	 Boden	 der	 hölzernen
Rinne	 sich	 fortbewegend	 eine	 entfernte	 Aehnlichkeit	 mit	 einer	 Schlange	 hatte,	 die	 gegen	 den
Strom	des	Wassers	schwamm.	Dann	verschwand	die	Erscheinung,	um	nach	Kurzem	sich	wieder
zu	zeigen.	Nun	ist	es	ein	Erfahrungssatz,	dass	die	Leute,	je	weniger	Geist	sie	haben,	destomehr
das	Bedürfniss	fühlen,	sich	mit	Geistern	zu	beschäftigen,	daher	denn	auch	binnen	wenigen	Tagen
ganz	Spalato,	oder	wenigstens	ein	guter	Theil	desselben,	sowie	sämmtliche	Bauern	in	der	Runde
von	dem	»Geiste	des	Müllers«	sprachen,	der	 sich	bei	der	Mühlenschleusse	zeige.	Auch	warum
der	 Geist	 sich	 zeige,	 war	 bald	 kein	 Geheimniss	 mehr,	 –	 mir	 wurde	 es	 durch	 eine	 »Contessa«
enthüllt.

Dass	die	Blüthe	der	alten	Stadt	Salona	mit	der	Verbreitung	des	Christenthums	in	Dalmatien	so
ziemlich	 zusammen	 falle,	 davon	 haben	 Alle	 in	 jenen	 Gegenden	 eine,	 wenn	 auch	 nur	 sehr
unbestimmte	 Ahnung.	 Die	 Meisten	 jedoch,	 –	 und	 dazu	 gehören	 nicht	 nur	 sämmtliche	 Bauern,
sondern	auch	das	weitverbreitete	Geschlecht	der	Vettern	und	Frau	Basen	in	Spalato,	–	zweifelt
nicht	einen	Augenblick	daran,	dass	sämmtliche	Särge,	deren	man	bei	Salona	eine	grosse	Menge
unter	der	angeschütteten	Erde	fand	und	noch	findet,	die	Särge	von	Heiligen	seien.	Nun	war	der
Zusammenhang	 zwischen	 dem	 verstorbenen	 Müller,	 dem	 marmornen	 Sarkophage	 und	 der
glänzenden	Erscheinung	im	Mühlbache	bald	hergestellt.	Die	arme	Seele	des	Müllers	fand	keine
Ruhe	 und	 musste	 so	 lange	 als	 Schlange	 im	 Mühlbach	 Allotria	 treiben,	 bis	 der	 Sarg	 des
»Heiligen«,	der	bei	Salona	gehoben,	wieder	an	seine	alte	Stelle	zurückgebracht	sei.	Die	Müllerin
war	 stolz	 auf	 den	 Zulauf,	 den	 ihre	 Mühle	 von	 den	 Neugierigen	 erfuhr,	 stolz	 auf	 den	 offenbar
regen	Zusammenhang	zwischen	ihrem	verstorbenen	Manne	und	dem	unbekannten	Heiligen.	Die
Einwohner	 des	 Dorfes	 Salona	 waren	 nicht	 minder	 stolz	 auf	 die	 mittelbar	 ihnen	 selbst
wiederfahrene	Ehre,	dass	 so	ein	uralter	Heiliger	 sich	um	 ihren	 jüngstverschiedenen	Mitbürger
und	 Landsmann	 in	 so	 augenfälliger	 Weise	 kümmere	 und	 wer	 weiss	 ob	 nicht	 eine
Massendeputation	 der	 guten	 Salonitaner	 die	 Rückverführung	 des	 Sarkophages	 an	 seine	 alte
Stelle	 in	mehr	oder	weniger	 turbulenter	Weise	 verlangt	hätte,	wenn	nicht	 –	das	Wunder	eines
schönen	 Tages	 aufgehört	 hätte.	 Der	 Müllerbursche	 schlug	 ein	 neues	 Brett	 an	 Stelle	 eines
schadhaft	gewordenen	 in	das	Rinnsal	des	Mühlbaches	und	von	diesem	Augenblicke	an	war	der
Geist	des	Müllers	verschwunden.

Ich	 selbst	 war	 seinerzeit	 eigens	 von	 Spalato	 nach	 Salona	 gepilgert,	 um	 das	 Wunder
mitanzusehen	 und	 erlaubte	 mir	 gegenüber	 einem	 jungen	 Spalatiner	 Aristokraten,	 der	 mich
begleitete,	 die	 schüchterne	 Bemerkung,	 dass	 die	 »silberne	 Schlange«	 wahrscheinlich	 aus	 Luft
bestehe,	 die,	 von	 dem	 rasch	 strömenden	 Wasser	 mitgerissen,	 die	 Reflexerscheinung	 bildete.
Mein	Begleiter	zuckte	aber	die	Achseln	und	erklärte	mit	höchst	verächtlicher	Miene	und	offenbar
im	 Bewusstsein	 seiner	 besseren	 Einsicht	 gegenüber	 einem	 »deutschen	 Barbaren«,	 dass	 er	 die
Erscheinung	für	eine	»Quecksilberquelle«	halte.	Dabei	liess	ich	ihn.

Der	 Sarkophag	 aber	 mit	 dem	 beleidigten	 Theseus,	 der	 lüsternen	 Phaedra	 und	 dem	 schönen
armen	Hippolytos,	er	ruht	nun	in	dem	langen	Saale	des	Museums	von	Spalato,	–	zu	seinen	Füssen
steht	eine	schöne	Statue	der	siegreichen	Venus,	welche	dem	Amor	lächelnd	den	gefüllten	Köcher
reicht.	Oft	und	oft	 standen	wir,	mein	Freund	Glavinic	und	 ich,	 in	Anschauung	der	Kunstwerke
einer	 längstentschwundenen	 Zeit	 versunken	 vor	 den	 schönen,	 marmornen,	 lebensgrossen
Gebilden,	aber	wir	konnten	uns	nie	zu	der	Ansicht	eines	Spassvogels	bekehren,	der	in	unserem
Bunde	 der	 Dritte,	 uns	 immer	 versichern	 wollte,	 die	 siegreiche	 marmorne	 Venus	 steige	 des
Nachts	 regelmässig	 von	 ihrem	 Piedestale	 herab,	 um	 mit	 dem	 armen	 Hippolytos	 einen
schauderhaften	Cancan	zu	tanzen.
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Der	Frau	Mare	Kargotic	Gesang.

Allerseelen	war	vor	der	Thür.

Kein	Nebel,	keine	Bora,	kein	 langweiliger	Regen.	Der	feine	braune	Duft,	der	sich	des	Nachts
über	 die	 Insel	 gelegt	 und	 über	 die	 unendliche	 glatte	 Fläche	 des	 Meeres,	 der	 hebt	 sich	 beim
ersten	Morgenlüftchen	und	streicht	wie	ein	loser	Schleier	hin	über	das	Wasser.	Die	lateinischen
Segel	der	Fischerboote	tauchen	dann	langsam	auf	unter	dem	fliehenden	Schleier,	dann	treten	die
Bergspitzen	 der	 herumliegenden	 kleineren	 Inseln	 und	 des	 Festlandes	 hervor,	 dann	 zeigt	 sich
vielleicht	ein	hochgethürmtes,	schneeweisses	Gewölk,	das	langsam	und	stetig	vorüberzieht	–	die
mächtigen	Segel	eines	 in	der	Morgenkühle	herankommenden	Schiffes	–	dann	glüht	es	auf	über
der	 Spitze	 des	 Berges	 Biokovo,	 der	 von	 der	 Festlandsküste	 nackt	 und	 jäh	 abstürzt	 gegen	 das
Meer,	 als	 ob	 er	 beständig	 im	 Begriffe	 wäre,	 ein	 Seebad	 zu	 nehmen	 –	 dann	 schiessen	 breite
Feuergarben	 über	 Inseln,	 Schiffe	 und	 die	 tiefgrüne	 ruhig	 athmende	 Fläche	 des	 Meeres,	 die
Sonne	tritt	siegreich	hervor	und	wie	hingezaubert	erscheint	urplötzlich	die	langgestreckte	Insel
Brazza,	 umspielt	 von	 den	 fluthenden	 Wellen.	 Ihre	 weissglänzenden	 Kalkberge	 ragen	 hoch	 und
strenge	zum	wolkenlosen	Himmel,	ihre	Abhänge	sind	von	sanftgrauen	Oelbäumen	begrenzt	und
dann	steht	Rebe	an	Rebe	eng	und	dicht,	nur	von	niederen	Feigenbäumen	unterbrochen	bis	herab
zum	Meere,	bis	in	die	Bucht,	an	deren	felsigem	Strande	die	weissgetünchten	Häuser	des	Dorfes
San	Giovanni	im	Morgensonnenscheine	funkeln.

Allerseelen	war	vor	der	Thür.
Der	 prächtigste	 Herbstmorgen	 lagerte	 über	 Land	 und	 Meer.	 In	 dem	 kleinen	 einstöckigen

Häuschen,	 dessen	 weinumrankte	 Fenster	 hinausblicken	 über	 die	 glänzende	 Fläche	 bis	 auf	 die
Festlandsküste,	 von	 der	 das	 freundliche	 Spalato	 herüberwinkt,	 schafft	 und	 waltet	 Frau	 Mare
Kargotic.	Wer	es	nicht	sieht,	der	mag	es	hören.	Ganz	San	Giovanni	hört	es,	denn	San	Giovanni	ist
nicht	 gross	 und	 Frau	 Mare	 hat	 eine	 gar	 kräftige	 Stimme.	 Mitunter	 flucht	 sie	 auch,	 aber	 nur
selten.	Natürlich	–	ihr	Gebieter	und	Ehegemal	(er	ist	Gebieter,	wenn	er	nicht	zu	Hause	ist)	fährt
in	der	weiten	Welt	herum	auf	seiner	hübschen	Brigg	»San	Cristoforo«	und	lässt	sich,	wenn	es	gut
geht,	einmal	im	Jahre	zu	Hause	sehen.

Während	 der	 Capitano	 Luka	 Kargotic	 draussen	 gegen	 schwere	 Stürme	 ankämpft,	 oder	 in
trostloser	Windstille	 irgendwo	 tagelang	auf	einem	Flecke	 liegt,	oder	 in	 irgend	einem	Tausende
von	Meilen	entfernten	Hafen	auf	Rückfracht	wartet,	muss	Frau	Mare	des	Hauses	Regiment	mit
kräftiger	 Hand	 führen,	 sich	 ärgern	 und	 plagen.	 Und	 da	 raunt	 ihr	 freilich	 manchmal	 ein	 böser
Dämon	 in's	 Ohr,	 dass	 vielleicht	 der	 Herr	 Luka	 gar	 irgendwo	 in	 einer	 Hafenstadt,	 die	 er
angelaufen,	sich	gut,	sehr	gut	unterhalte.	Dann	–	–	nun,	die	Kinder	und	die	Dienstleute	wissen
davon	 zu	 erzählen,	 was	 sie	 dann	 thut	 und	 was	 sie	 dann	 spricht.	 Das	 sind	 die	 Momente,	 in
welchen	sie	–	aber	nur	sehr	selten!	flucht,	–	sonst	ist	sie	die	beste	Frau	der	Welt.

Auch	 eine	 hübsche	 Frau	 ist	 sie,	 trotz	 ihrer	 etwas	 stark	 entwickelten	 Formen,	 trotz	 ihrer
zweiunddreissig	Jahre	und	trotz	der	feinen	Seemannsrunzeln,	die	sich	–	der	liebe	Herrgott	weiss,
woher	das	kommt	–	um	ihre	Augenwinkel	herum	zeigen,	als	ob	sie	selbst	ein	Schiffskapitän	wäre.
Wirklich	und	wahrhaftig	hübsch,	besonders	wenn	sie	im	Feiertagskleide	ist,	wie	heute.

In	dem	kleinen	Hafen	draussen	schaukelt	sich	eine	ganz	anständige	Barke,	bereits	zur	Hälfte
angefüllt	 mit	 dem	 Gottessegen,	 den	 Frau	 Mare	 in	 diesem	 Jahre	 eingeheimst.	 Wein,	 Oel	 und
getrocknete	 Feigen	 bilden	 die	 Fracht,	 und	 die	 Barke	 muss	 bis	 Mittags	 fix	 und	 fertig	 sein,	 um
nach	Spalato	abzufahren,	wo	alle	diese	guten	Sachen	auf	den	Dampfer	übergeladen	werden	zur
Ueberfuhr	nach	Triest.	Der	älteste	Knabe,	der	auch	Luka	heisst	wie	sein	Vater	und	bereits	zwölf
Jahre	zählt,	hat	in	der	Schule	lesen	und	schreiben	gelernt	–	was	Frau	Mare	leider	nicht	von	sich
sagen	 kann	 –	 und	 notirt	 mit	 gravitätischer	 Miene	 jedes	 Fass,	 das	 hinabgerollt	 wird	 zur	 Barke.
Seine	sieben	jüngeren	Geschwister	sitzen	in	sehr	defecter	Morgentoilette	mit	ihrer	Bonne,	einer
jungen	Morlakin,	 im	Hofraume	und	verzehren	ihr	Frühstück:	getrocknete	Feigen	und	Brod.	Die
Knechte	schaffen	und	poltern	mit	den	Fässern	und	Kisten	in	rüstiger	Emsigkeit	und	zwei	Mägde
scheuern	 im	 Hause,	 denn	 Allerheiligen	 fällt	 heuer	 auf	 einen	 Montag.	 Darum	 gibt	 es	 zwei
Feiertage	 hintereinander	 und	 Frau	 Mare	 hält	 etwas	 darauf,	 dass	 dann	 Alles	 im	 Hause	 hübsch
rein	und	nett	sei.

Dass	Frau	Mare	heute	in	aller	Gottesfrüh	schon	im	Festtagsgewande	ist,	damit	hat	es	aber	sein
eigenes	Bewandtniss.	Es	wird	nämlich	heute	in	der	Pfarrkirche	vor	dem	Altar	des	San	Nicoló	eine
Extramesse	gelesen,	die	sie	bezahlt	hat.	Natürlich	hat	sie	für	eine	solche	besondere	Auslage	auch
ihre	besonderen	Gründe.	Einestheils	gehen	eben	die	Feigen,	das	Oel	und	der	Wein	nach	Triest,
für	welche	 sie	die	möglichst	besten	Preise	 erzielen	will.	Dafür	gibt	 es	 kein	besseres	Mittel	 als
eine	 Messe.	 Es	 handelt	 sich	 aber	 nur	 um	 einen	 möglichst	 hohen	 Preis,	 nicht	 auch	 um	 die
Sicherheit	der	Beförderung,	da	der	Lloyd	seine	Frachten	selbst	assecurirt.	Frau	Mare	 ist	eben
practisch	und	belästigt	unsern	Herrgott	nicht	mit	Dingen,	die	auch	der	Triester	Lloyd	besorgen
kann.	Für	heute	hat	sie	jedoch	noch	ein	besonderes	Anliegen,	so	wichtig	und	so	geheim,	dass	es
vorderhand	ein	Geheimniss	zwischen	ihr	und	unserm	Herrgott	bleiben	muss.	Darum	hat	sie	auch
dem	Pfarrer,	als	sie	die	Messe	bezahlte,	gesagt,	selbe	sei	für	den	guten	Verkauf	des	Weines,	der
Feigen	 und	 des	 Oeles,	 ferner	 »für	 ihre	 besondere	 Intention«	 zu	 lesen,	 was	 der	 Pfarrer	 auch
zusagte.

Seit	 Jahren	 vollzog	 sich	 das	 eheliche	 und	 Familienleben	 der	 Familie	 Kargotic	 in	 beinahe
unwandelbarer	Regelmässigkeit.	Frau	Mare	regierte	im	Hause	und	der	Capitano	Luka	befuhr	das
Meer.	 Jedes	 Jahr	 kam	 der	 Capitano	 auf	 zwei	 oder	 drei	 Wochen	 nach	 Hause,	 bei	 welcher
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Gelegenheit	 er	 immer	 allerhand	 Schönes	 und	 Werthvolles	 mitbrachte.	 Goldene	 Ohrgehänge,
silberne	Leibgürtel,	schöne	Kleider	von	schwerer	Seide,	feine	Leinwand,	kunstvolle	Spitzen,	ein
Kind,	ein	paar	hübsche	Ringe,	 feine	Venezianer	Goldketten	–	das	waren	so	seine	gewöhnlichen
Angebinde.	Das	heisst,	das	Kind	brachte	er	eigentlich	nicht	mit,	aber	merkwürdigerweise	fügte
es	sich	immer,	dass	nach	einer	ganz	bestimmten	Reihe	von	Monaten,	die	seit	seiner	Anwesenheit
verflossen,	ein	Kind	sich	wie	von	selbst	einstellte.	Störche	gibt	es	in	Dalmatien	nicht,	–	dort	holt
die	Hebamme	die	Kinder	vom	Berge	herab	und	zahlt	sie	mit	einem	Gulden	per	Stück.

Die	 Kostbarkeiten	 hielt	 Frau	 Mare	 in	 einer	 schweren	 geschnitzten	 Truhe	 unter	 Schloss	 und
Riegel,	die	Kinder	–	es	waren	ihrer	nach	und	nach	acht	geworden	–	wuchsen	tapfer	und	fröhlich
heran,	 das	 Beste,	 was	 sie	 unter	 so	 bewandten	 Umständen	 thun	 konnten.	 Zwischen	 einem
Besuche	des	Capitano	Luka	und	dem	andern	liefen	auch	wohl	Briefe	von	ihm	ein,	aus	Odessa,	aus
Queenstown,	aus	Marseille	und	Kronstadt	oder	aus	sonst	einem	Hafen.	Kinder	waren	niemals	in
den	 Briefen,	 wohl	 aber	 feine	 schöne	 in-	 und	 ausländische	 Banknoten	 oder	 kleine	 Röllchen	 mit
glänzenden	Goldstücken.	Die	wanderten	dann	in	die	Truhe	zu	den	anderen	Kostbarkeiten.

Diesmal	aber	waren	schon	anderthalb	Jahre	verflossen,	dass	der	Capitano	Luka	sich	nicht	zu
Hause	 hatte	 sehen	 lassen.	 Er	 war	 allerdings	 etwas	 weit	 gefahren.	 Sein	 letzter	 Brief	 trug	 den
Poststempel	San	Francisco	in	Californien.	Auch	war	demselben	eine	ansehnliche	Anweisung	auf
den	Banquier	Porlitz	in	Spalato	beigelegen,	die	derselbe	mit	gewichtigen	Goldstücken	honorirte.
Aber	Frau	Mare	war	nicht	ruhig.	Seeleute	sind	gar	manchen	Gefahren	ausgesetzt,	nicht	nur	auf
dem	tückischen	Meere,	sondern	auch	in	den	Hafenstädten,	die	sie	anlaufen.	Da	gibt	es	 lockere
Gesellschaft	und	kecke	Weiber	–	Frau	Mare	fühlte	sich	versucht,	ein	wenig	zu	fluchen,	aber	sie
besann	sich	eines	Besseren	und	bezahlte	dem	Pfarrer	eine	Messe	vor	dem	Altare	des	San	Nicoló
»auf	 ihre	 Intention«	 und	 –	 da	 es	 schon	 in	 Einem	 ging	 –	 für	 den	 guten	 Verkauf	 der	 heurigen
Fechsung.	Darum	war	sie	heute,	am	Werktage,	schon	in	aller	Gottesfrüh	in	festtäglichem	Staate,
mit	 dem	 schwarzen	 Seidenrock	 und	 dem	 blauseidenen	 offenen	 Jäckchen	 über	 dem	 rothen
Mieder,	mit	dem	silbernen	Gürtel	um	die	Hüfte,	mit	zwölf	silbernen	Zitternadeln	in	den	dunkeln
Zöpfen	und	drei	schweren	goldenen	Ohrgehängen	an	jedem	Ohr.

Der	 heilige	 Nicoló	 –	 er	 ist	 der	 Schutzpatron	 der	 Seefahrer	 –	 der	 heilige	 Nicoló	 in	 der
Pfarrkirche	von	San	Giovanni	ist	immer	im	Festtagsgewande.	Er	ist	über	und	über	mit	silbernen
Armen,	Händen,	Füssen,	ausserdem	mit	einigen	goldenen	Münzen	behangen	und	sieht	aus	wie
ein	hoher	Staatswürdenträger	am	Frohnleichnamstage.	Der	kleine	Altar,	über	welchem	der	San
Nicoló	 prangt,	 ist	 heute	 vollständig	 mit	 Kerzen	 besteckt	 und	 der	 Herr	 Pfarrer	 feiert	 auch	 die
Messe	vor	demselben	mit	einer	ganz	besonderen	Inbrunst.	Und	jedesmal,	wenn	er	sich	zu	einem
Dominus	vobiscum	umdreht,	fallen	seine	Augen	mit	einem	so	wehmüthigen	Ausdruck	auf	die	an
den	 Stufen	 des	 Altars	 knieende,	 im	 Sonntagsstaate	 prangende	 Frau	 Mare,	 dass	 ihr	 ganz
sonderbar	um's	Herz	wird	und	sie	sich	beinahe	schämt,	als	ob	der	Herr	Pfarrer	ihre	»Intention«
hätte	errathen	können.

Als	 aber	 die	 Messe	 zu	 Ende,	 der	 Herr	 Pfarrer	 seinen	 Segen	 gegeben	 und	 in	 die	 Sacristei
verschwunden	war,	als	Frau	Mare	noch	immer	vor	dem	Altare	kniete,	in	der	Ungewissheit,	ob	sie
in	der	Kirche	beten	oder	zu	Hause	ein	wenig	–	nur	ganz	wenig!	 –	 fluchen	solle,	da	kommt	der
blondhaarige	 baarfüssige	 Junge,	 der	 dem	 Herrn	 Pfarrer	 ministrirt	 hatte	 und	 sagt,	 der	 Herr
Pfarrer	lasse	die	Frau	Mare	bitten,	in	die	Sacristei	zu	kommen.	Und	wie	sie	hineintritt,	da	sieht
sie	durch	den	Weihrauchnebel	den	Herrn	Pfarrer	stehen,	der	ein	Papier	in	der	Hand	hält	und	sie
wieder	so	sonderbar	ansieht	als	wie	beim	Dominus	vobiscum.	Dann	winkt	er	ihr	näher	zu	treten
und	bietet	 ihr	einen	Stuhl.	Dann	spricht	er	etwas	–	sie	kann	durch	den	dicken	Weihrauchnebel
nicht	 recht	 verstehen,	 was	 er	 sagt	 –	 er	 spricht	 etwas	 von	 Gottvertrauen	 und	 Fassung	 und
dergleichen	Dingen.	Die	Frau	Mare	möge	nicht	erschrecken	und	 tapfer	 sein,	wie	 sie	es	 immer
gewesen.	 Denn	 der	 Capitano	 Luka	 käme	 nicht	 mehr	 heim.	 Er	 hat	 ein	 schönes	 Seemannsende
gefunden,	 ein	 echtes,	 schönes	 Seemannsende.	 Der	 »San	 Cristoforo«	 war	 an	 der	 Küste	 von
Californien	bei	Nacht	und	Nebel	an	einen	Dampfer	angefahren	und	untergegangen.	Die	Matrosen
hatten	sich	gerettet	und	der	Steuermann	dem	Herrn	Pfarrer	geschrieben.	Da,	–	der	Herr	Pfarrer
klopfte	mit	der	verkehrten	Hand	auf	das	Papier,	–	da	steht	Alles	zu	lesen.	Der	Patron	Luka	hätte
sich	auch	retten	können,	aber	er	verlor	seine	Zeit	damit,	dass	er	den	kleinen	Schiffsjungen	beim
Kragen	packte	und	 in	das	Rettungsboot	warf,	das	schon	vom	sinkenden	Schiff	abstiess.	Er	war
immer	eigensinnig	gewesen,	der	arme	Patron	Luka,	und	wenn	er	sich	einmal	etwas	in	den	Kopf
gesetzt,	so	–	–	nun,	die	Frau	Mare	wisse	das	ja	selbst	am	besten.	Nun	also,	–	dann	war	das	Schiff
untergegangen	und	er	mit	dem	Schiffe.	Vielleicht	hat	er	an	seinen	ältesten	Buben	gedacht,	als	er
mit	 dem	 kleinen	 Schiffsjungen	 seine	 Zeit	 verlor.	 Aber	 die	 Frau	 Mare	 solle	 Gottvertrauen	 und
Fassung	haben	und	sich	ihren	Kindern	erhalten.	Die	Frau	Mare	möge	–	–	–

Die	 Frau	 Mare	 hat	 sich	 kurzweg	 umgedreht,	 ist	 festen	 Schrittes	 aus	 der	 Sacristei,	 aus	 der
Kirche	 und	 nach	 Hause	 gegangen.	 Dort	 hat	 sie	 der	 Magd,	 die	 einen	 Kübel	 mit	 Oel	 im	 Hofe
verschüttet,	 eine	 Ohrfeige	 gegeben.	 Oel	 verschütten	 bedeutet	 Unglück.	 Dann	 war	 sie	 im
Feiertagsgewande,	 wie	 sie	 war,	 hinaufgestiegen	 in	 die	 Stube,	 wo	 die	 schwere	 Truhe	 mit	 den
Kostbarkeiten	 steht	 und	 ein	 Hausaltar	 mit	 dem	 schöngeschnitzten	 Modell	 der	 Brigg	 »San
Cristoforo«	 vor	 demselben.	 Dort	 hat	 sie	 sich	 in	 einen	 Winkel	 gekauert	 und	 hat	 angefangen	 zu
singen.	Denn	eine	Dalmatinerin	weint	nie	um	einen	Todten	–	sie	singt	um	ihn.

Was	Frau	Mare	Kargotic	sang?
Aus	der	oberen	Stube	klang	es	herab	in	langgezogenen	schwermüthigen	Tönen	und	die	Kinder

mit	 ihrer	 morlakischen	 Bonne	 drängten	 sich	 schauernd	 und	 erschreckt	 zusammen	 unter	 dem
offenen	Fenster:

»Luka,	Luka!	Du	kommst	nicht	wieder.	Da	bin	 ich,	da	sind	Deine	acht	Kinder	–	unten	stehen
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Deine	Feigen,	Dein	Oel	und	Dein	Wein	–	der	ganze	reiche	Gottessegen	–	und	Du	kommst	nicht
wieder!	Wer	hat	es	so	wie	Du	verstanden,	das	Steuer	zu	führen,	wenn	der	Wind	einher	brauste
und	die	Wellen	über	den	»San	Cristoforo«	schlugen?	Wer	verstand	es	wie	Du,	sein	Hab	und	Gut
zu	wahren	und	für	die	Frau	zu	sorgen	und	die	armen	Kinder?	Ein	Eimerfass	hubst	Du	allein	mit
Deinen	starken	Armen;	wo	die	Kräfte	der	Matrosen	nicht	ausreichten,	da	genügte	Deine	kräftige
Hand	ganz	allein	–	ganz	allein.	Und	jetzt	liegst	Du	am	Meeresgrund	und	die	Wellen	spielen	mit
Deinem	 Haar	 und	 Du	 kommst	 nicht	 wieder!	 Luka,	 Luka!	 ich	 habe	 Dich	 schwer	 beleidigt!	 Ich
glaubte	etwas	Unrechtes	von	Dir	und	 liess	heute	erst	eine	Messe	auf	meine	 Intention	 lesen.	O
wüsstest	Du,	was	meine	Intention	war!	Verzeih',	mein	Luka,	und	bete	dort	oben	für	mich	und	für
unsere	Kinder.	Wie	Du	das	 letztemal	weggingst,	waren	es	sieben	und	heute	sind	 ihrer	acht!	O
Luka,	Luka!	Weisst	Du	noch,	wie	Du	mich	einstmals	in	Deinen	starken	Armen	aufgehoben,	als	ich
zu	 Tode	 krank	 daniederlag?	 Ach	 möchtest	 Du	 mir,	 möchtest	 Du	 uns	 allen	 entgegenkommen,
wenn	 wir	 einmal	 einziehen	 sollen	 in's	 ewige	 Leben	 und	 uns	 auf	 Deinen	 Armen,	 o	 Luka,	 auf
Deinen	kräftigen	Armen	hineintragen	in	die	Pforten	des	Paradieses!«

So	 singt	 Frau	 Mare	 Kargotic	 in	 ihrer	 Stube	 und	 unten	 schaffen	 die	 Knechte	 mit	 Kisten	 und
Fässern.	Denn	um	zwölf	Uhr	muss	die	Barke	fix	und	fertig	geladen	sein	und	Allerseelen	ist	vor
der	Thür,	Allerseelen,	wo	Wein	und	Feigen	und	Oel	am	besten	verkauft	werden.

Dafür	 war	 die	 Messe	 bezahlt,	 aber	 es	 ist	 immer	 besser	 auch	 selbst	 vorzusorgen.	 Und	 Punct
zwölf	 Uhr	 stösst	 die	 Barke	 ab	 von	 San	 Giovanni	 und	 ein	 frischer	 Wind	 treibt	 sie	 fort	 über	 die
sonnenfunkelnde	Fläche	des	Meeres.

Droben	im	Stübchen	singt	Frau	Mare	Kargotic.



Türkischer	Tabak.

Eine	 schwere	 Hand,	 oder	 wahrscheinlicher	 eine	 schwere	 Faust	 klopfte	 an	 meine
Zimmerthüre,	denn	der	dumpfe	Schlag,	der	sie	erzittern	machte,	konnte	nicht	 leicht	von	einem
menschlichen	Knöchel	geführt	worden	sein.

»Herein!«
Die	Thüre	öffnete	sich	langsam	und	herein	schob	sich	Duje	Braidovich.
Erinnere	Dich	gefälligst,	theuerer	Leser,	dass	man	das	»ch«	oder	»c«	am	Ende	dalmatinischer

Namen	wie	»tsch«	ausspreche,	und	lies	den	Namen	Duje	Braidovich	noch	einmal	mit	gehöriger
Berücksichtigung	 des	 diesem	 Herrn	 eigenthümlichen	 Nationalgefühles.	 So.	 Jetzt	 will	 ich
versuchen,	diese	interessante	Persönlichkeit	etwas	näher	zu	schildern.

Duje	 Braidovich	 ist,	 was	 seinen	 Stand	 betrifft,	 eigentlich	 Nichts	 –	 in	 seinen	 freien	 Stunden
beschäftigt	er	sich	jedoch	mit	Tabakschwärzen.	Duje	Braidovich	kann	Tage	und	Wochen	lang	mit
einem	 halblangen	 Tschibuk	 im	 Munde	 auf	 dem	 Platze	 des	 Marktfleckens	 Sign,	 seines
Geburtsortes,	herumlungern,	Tage	und	Wochen	lang	sich	von	Polenta	nähren	und	pures	Wasser
dazu	 trinken,	 Tage	 und	 Wochen	 lang	 mit	 der	 gemüthlichsten	 Ungenirtheit	 von	 der	 Welt	 jeden
Vorübergehenden,	 der	 seiner	 Tracht	 nach	 nicht	 Morlake	 ist,	 um	 »zwei	 Kreuzer	 auf	 Tabak«
ansprechen;	 ja	 ich	habe	 ihn	 sogar	 im	Verdacht,	 dass	 er	 zuweilen	mehr	als	 einen	Tag	 lang	gar
nichts	isst	und	sich	höchstens	des	Nachts	an	den	halbreifen	Getreideähren	und	den	Krautköpfen
der	umliegenden	Felder	schadlos	hält.

Dafür	 kommen	 aber	 dann	 wieder	 Tage,	 in	 denen	 Duje	 Braidovich	 seiner	 Unthätigkeit	 völlig
entsagt.	 Dann	 kann	 man	 ihn	 mit	 seinen,	 allen	 Morlaken	 eigenthümlichen	 langen	 Schritten	 in
dieses	und	jenes	Haus	eintreten	sehen,	wo	er	eifrige	Gespräche	mit	seinen	Bekannten	hält	und
beim	 Heraustreten	 eine	 Hand	 voll	 silberner	 Zehnkreuzerstücke,	 in	 Dalmatien	 »Banovizze«
genannt,	 in	 einen	 schmierigen	 bocksledernen	 Beutel	 steckt.	 Er	 nimmt	 auf	 diese	 Weise	 seinen
Credit	 in	Anspruch	und	sammelt	Capital	zu	einem	grösseren	Unternehmen.	Duje	Braidovich	 ist
dann	 immer	 in	 einem	 Zustande	 angenehmer	 Aufregung,	 sehr	 vergnügt	 und	 offenbar	 grosser
Entwürfe	 voll.	 Zugleich	 scheint	 dann	 in	 ihm	 eine	 geheimnissvolle	 und	 schwer	 zu	 erklärende
Sympathie	 für	 die	 k.	 k.	 Finanzwache	 sich	 fühlbar	 zu	 machen,	 denn	 er	 geht	 dann	 des	 Tages
unzählige	 Male	 vor	 deren	 Kaserne	 vorbei,	 wirft	 immer	 schielende	 Blicke	 in	 das	 halbgeöffnete
Thor	und	sitzt	in	der	Abenddämmerung	vor	dem	Hausthore	des	gegenüberstehenden	Hauses,	wo
er	 abwechselnd	 mit	 einer	 ziemlich	 schmierigen	 morlakischen	 Magd	 und	 einem	 schönen
schneeweissen	Hühnerhunde	 spricht,	welcher	dort	 ebenfalls	 seinen	gewöhnlichen	Standort	hat
und	auf	den	hübschen	Namen	Colombo	hört.

Dabei	lässt	er	aber	die	gegenüberliegende	Finanzwachkaserne	oder	deren	Inwohner	nicht	aus
den	Augen,	und	wenn	er	auch	nicht	gerade	 in	 sämmtliche	Grünröcke	vom	Commissär	bis	 zum
letzten	Wachmann	hinab	verliebt	ist,	so	muss	er	wenigstens	ein	grosses	Interesse	daran	haben,
deren	Treiben	zu	beobachten.

Eines	 Tages,	 oder	 vielleicht	 zur	 Nachtzeit,	 bricht	 ein	 Trupp	 Finanzwache	 auf,	 um	 an	 irgend
welchem	 Grenzpuncte	 irgend	 welche	 Schwärzerkaravane	 abzufangen.	 Dann	 macht	 sich	 aber
auch	Duje	Braidovich	auf	die	Füsse,	–	mit	dem	Unterschiede,	dass	er	consequenter	Weise	 jede
Reisegesellschaft	zu	fliehen	scheint.	Schwenkt	die	Finanzwache	nach	rechts,	so	geht	er	 links,	–
zieht	jene	gegen	Süden,	so	biegt	er	nach	Norden	ein.	Nach	Westen	geht	er	nie,	denn	da	käme	er
an	die	Küste;	er	hat	aber	an	der	Küste	vorderhand	nichts	zu	thun,	sondern	seine	Geschäfte	rufen
ihn	 auf	 das	 nahe	 türkische	 Gebiet,	 nach	 Bosnien.	 Sodann	 lässt	 sich	 Duje	 Braidovich	 zwei,
vielleicht	drei	Tage	lang	weder	in	dem	Marktflecken	Sign,	noch	in	dessen	Weichbilde	sehen,	bis
er	eines	schönen	Tages	plötzlich	wieder	auftaucht,	etwas	mehr	gebräunt	als	gewöhnlich,	 seine
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Sandalen	 (Opanche)	 stark	abgelaufen,	 seine	 sonstige	Toilette	 in	 sehr	deroutem	Zustande,	aber
sonst	offenbar	in	gehobenem	Selbstbewusstsein.

Duje	Braidovich	lungert	jetzt	nicht	mehr	müssig	herum	auf	dem	Platze,	auch	verlangt	er	nicht
mehr	»zwei	Kreuzer	auf	Tabak«	von	den	Vorübergehenden,	ebensowenig	als	er	 sich	halbreifer
Getreidekörner	 und	 grüner	 Kohlstrunke	 als	 Palliativmittel	 gegen	 ungelegenen	 Appetit	 bedient.
Duje	 Braidovich	 zwinkert	 jetzt	 allen	 seinen	 Bekannten	 (und	 er	 kennt	 sämmtliche	 Bewohner
Signs,	 sowie	 jene	 eines	 guten	 Theiles	 der	 Umgebung	 auf	 fünf	 Meilen	 in	 der	 Runde)	 mit	 gar
pfiffigem	 Augenblinzeln	 zu,	 und	 fischt	 aus	 allen	 Theilen	 seines	 halb-türkischen	 Anzuges	 kleine
blaue	 Papierchen	 mit	 Tabakproben	 heraus,	 die	 er	 ihnen	 halbverstohlen	 zusteckt.	 Hierauf
verschwindet	er	ab	und	zu	auf	eine	Viertelstunde	und	geht	dann	frei	und	mit	erhobenem	Kopfe
vor	der	Finanzwache	vorbei,	anscheinend	nichts	als	seinen	Tschibuk	in	der	Hand,	in	das	und	in
jenes	Haus.	Und	ist	die	Thüre	hinter	ihm	zugeklinkt,	so	übergibt	er,	wie	ein	Taschenspieler	seine
Sträusschen,	 dem	 harrenden	 »Bekannten«	 einen	 aus	 blauem	 Papier	 gefertigten,	 mit	 Schnüren
aus	Ziegenhaaren	zusammengenähten	Sack,	der	eine	Oka	(zwei	und	ein	Viertel	Pfund)	türkischen
Tabak	enthält.

Wo	 er	 ihn	 hatte,	 als	 er	 mit	 erhobenem	 Kopfe	 vor	 der	 Finanzwache	 vorbeistolzirte?
Wahrscheinlich	 in	 den	 sackähnlichen	 Falten,	 welche	 seine	 türkischen	 Hosen	 rückwärts	 bilden
und	die	bei	jedem	Schritte	gegen	seine	Beine	schlenkern.	Der	»Bekannte«	denkt	aber	nach	Weise
des	 alten	 Römerkaisers	 »non	 olet«	 und	 zählt	 für	 die	 Oka	 Tabak	 zwei	 Gulden	 in	 klingenden
»Banovizzen«	 in	 Duje	 Braidovich'	 schwielige	 Hand.	 Und	 wenn	 ganz	 Sign	 und	 Umgegend	 mit
türkischem	Tabak	versehen	sind,	dann	versinkt	Duje	Braidovich	wieder	in	seine	frühere	Apathie,
lungert	wieder	auf	dem	Platze	herum,	zehrt	wieder	von	seinem	Fette	und	verlangt	wieder	»zwei
Kreuzer	auf	Tabak«,	bis	eines	schönen	Tages	wieder	einmal	sein	geheimnissvolles	Interesse	für
die	 Finanzwache,	 die	 schmierige	 morlakische	 Magd	 und	 den	 schönen	 schneeweissen	 Colombo
erwacht	und	er	von	Neuem	seinen	Argonautenzug	unternimmt	in	das	nahe	Bosnien.

Das	 ist	 Duje	 Braidovich,	 der	 im	 Anfang	 der	 Sechziger-Jahre	 in	 dem	 zwei	 Stunden	 von	 der
türkischen	Grenze	entfernten	Marktflecken	Sign	an	meine	Zimmerthür	klopfte.

»Herein!«
Duje	Braidovich	 ist	ein	Mensch,	der	auf	einen	gewissen	Grad	von	Wohlerzogenheit	Anspruch

macht,	darum	steckte	er	vorderhand	nur	seinen	mit	einem	rothen	Käppchen	bedeckten	Kopf	in's
Zimmer,	spuckte	auf	den	Boden	und	fragte	in	seinem	stark	mit	Slavisch	versetzten	Italienisch,	ob
es	ihm	erlaubt	sei,	hereinzutreten.	Auf	meine	bejahende	Antwort	schob	er	sich	allmälig	vorwärts,
schloss	 behutsam	 die	 Thüre	 und	 zog	 aus	 dem	 oben	 erwähnten,	 an	 dem	 rückwärtigen	 Theile
seiner	 Hosen	 befindlichen	 tragbaren	 Magazine	 eine	 Oka	 feinen	 türkischen	 Tabak	 hervor.	 Der
Handel	 war	 bald	 geschlossen.	 Ich	 nahm	 den	 Tabak,	 er	 seine	 zwanzig	 Banovizze	 und	 extra	 ein
kleines	Trinkgeld,	weil	der	Tabak	»sopraffino«	–	vom	Allerfeinsten	–	war.	Dann	nahm	er	seinen	in
die	Ecke	gestellten	Tschibuk	wieder	zur	Hand	und	verschwand,	wie	er	gekommen.

Es	gibt	wohl	kein	Kronland	der	österreichischen	Monarchie,	 in	welchem	geschwärzter	Tabak
mit	 solcher	 Unbefangenheit	 öffentlich	 verraucht	 wird,	 als	 in	 Dalmatien.	 Das	 Schwärzen	 des
Tabaks	 ist	 allerdings	 verboten	 wie	 anderwärts,	 aber	 der	 Besitz	 des	 einmal	 glücklich	 über	 die
Grenze	 gebrachten	 Krautes	 wird	 von	 Niemandem	 mehr	 angefochten.	 In	 Zara,	 der
Landeshauptstadt,	 ist	man	wohl	etwas	vorsichtiger	und	zeigt	wenigstens	auf	der	Gasse	oder	 in
den	Kaffeehäusern	nicht	gerne	einen	mit	türkischem	Tabak	gefüllten	Beutel,	aber	je	weiter	man
nach	 Süden	 kommt,	 desto	 leichter	 ist	 es,	 sich	 mit	 dem	 verpönten	 Kraut	 zu	 versorgen,	 ohne	 in
eine	mit	dem	kaiserlichen	Adler	versehene	Bude	zu	treten,	und	desto	unbekümmerter	wird	auf
der	Gasse,	in	allen	Kaffee-	und	Wirthshäusern	der	geschwärzte	Tabak	geraucht.	Ja,	im	Gebirge,
wie	 zum	 Beispiele	 in	 Sign	 und	 an	 den	 südlicher	 gelegenen	 Küstenorten,	 in	 Sebenico,	 Spalato,
Macarsca,	Ragusa,	Cattaro,	gehört	ein	rother,	goldgestickter	und	mit	Tabak	angefüllter	Beutel,
der	an	den	Flanken	seines	Besitzers	baumelt,	recht	eigentlich	zur	Nationaltracht.

Das	Schwärzen	des	Tabaks	wird	übrigens	bei	Denen,	die	es	betreiben,	wie	das	Wildern	in	den
Tiroler	 und	 baierischen	 Bergen,	 zur	 Leidenschaft.	 Jährlich	 kommen	 Fälle	 vor,	 dass	 nicht	 nur
ganze	aus	zwanzig	bis	dreissig	Pferden	bestehende	Karavanen	mit	Tabak	von	der	Finanzwache
abgefangen	werden,	sondern	es	entspinnt	sich	auch	nur	zu	häufig	zwischen	den	Schwärzern	und
der	 Finanzwache	 ein	 Kampf,	 der	 nicht	 selten	 Verwundungen,	 oft	 auch	 Verluste	 an
Menschenleben	 auf	 einer	 oder	 der	 anderen	 Seite	 zur	 Folge	 hat.	 Trägt	 sich	 das	 in	 Nord-	 oder
Mittel-Dalmatien	zu,	so	kräht	kein	Hahn	mehr	darnach,	wird	aber	ein	Eingeborner	im	Süden,	in
den	 Bocche	 di	 Cattaro,	 bei	 einer	 dieser	 Expeditionen	 getödtet,	 dann	 tritt	 die	 Blutrache	 in	 ihr
schauerliches	Recht	und	die	Behörden	wissen	sich	 in	solchem	Falle	nicht	anders	zu	helfen,	als
indem	sie	den	Finanzwachmann,	dem	das	Unglück	passirt	 ist	einen	Schwärzer	todtzuschiessen,
so	schnell	als	möglich	aus	dem	Bezirke	entfernen.

Da	ich	gerade	von	den	Abenteuern	der	dalmatinischen	Schwärzer	spreche,	so	mag	es	am	Platze
sein,	 des	 Endes	 zu	 gedenken,	 das	 die	 Kreuz-	 und	 Querzüge	 meines	 Tabaklieferanten	 Duje
Braidovich	genommen.

Es	war	an	einem	bitter	kalten	Decemberabende	des	Jahres	186*	und	die	Bora	brauste	mit	ihrer
allesdurchdringenden,	 schneidenden	 Kraft	 durch	 die	 schlechtverwahrten	 Fenster	 und	 die
liederlich	 gezimmerten	 Thüren	 der	 Wohnung,	 die	 ich	 in	 dem	 besten	 Hause	 des	 Marktfleckens
Sign	inne	hatte,	als,	diesmal	ohne	vorhergehendes	Anklopfen,	die	Zimmerthüre	sich	leise	öffnete
und	das	wettergebräunte	Gesicht	meines	Freundes	Duje	Braidovich	sich	zeigte.	Duje	Braidovich
war	augenscheinlich	zu	einer	seiner	Expeditionen	 in's	 türkische	Gebiet	gerüstet,	denn	er	hatte
seine	Torba25	auf	dem	Rücken	und	in	seinem	breiten	Ledergürtel	staken	Handjar	und	Pistolen.	Er
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hatte	etwas	auf	dem	Herzen.	Zuerst	fragte	er	mich	höchst	unnöthiger	Weise,	wie	mir	das	Wetter
gefiele,	dann,	wie	es	meiner	Familie	gehe	und	schliesslich	bat	er	mich	ohne	weiteren	Uebergang,
ob	 ich	 ihm	 nicht	 einen	 Ducaten	 leihen	 wollte.	 In	 drei	 Tagen	 werde	 er	 mir	 denselben
zurückstellen.	 Er	 hätte	 ein	 Geschäft	 in	 Livno,	 bei	 dem	 er	 ein	 hübsches	 Stück	 Geld	 verdienen
könne	und	dazu	fehlte	ihm	gerade	ein	Ducaten.

Ich	hatte	dem	armen	Teufel	schon	öfter	derlei	Gefälligkeiten	erwiesen	und	 ihn	 immer	höchst
ehrlich	 und	 pünktlich	 befunden,	 daher	 ich	 auch	 keinen	 Anstand	 nahm,	 ihm	 das	 Verlangte	 zu
geben.	Natürlich	hütete	ich	mich,	ihn	um	den	Zweck	seiner	Expedition	zu	befragen,	machte	aber
doch	die	Bemerkung,	dass	heute	eine	böse	Nacht	wäre	und	es	schlimm	sein	müsste,	bei	solcher
Bora	den	Prolog,	–	das	Grenzgebirge	zwischen	Dalmatien	und	Bosnien	–	zu	übersteigen.

Da	fingen	die	Augen	des	armen	Duje	Braidovich	sonderbar	an	zu	funkeln	und	zu	rollen.	»Für
mich	und	 für	meine	Reise	 ist	das	Wetter	gerade	recht,«	sagte	er,	 indem	er	seine	braune	Jacke
über	die	Brust	zusammenzog	und	mit	einem	raschen	Wurfe	den	Mantel	sich	zurechtlegte,	»aber
ich	habe	andere	Sorgen.	Der	Zapis,	den	 ich	am	Halse	getragen,	seitdem	 ich	mich	erinnere,	 ist
mir	 in	Verlust	gerathen	und	wenn	 ich	wüsste,	dass	es	der	 (hier	 folgte	ein	schauerlicher	Fluch)
Finanzwächter	 *……	 wäre,	 der	 mir	 ihn	 stehlen	 liess,	 während	 ich	 gestern	 Mittags	 vor	 der
Kirchenthüre	schlief,	so	hätte	er	wohl	am	längsten	gelebt.	Mit	dem	Zapis	fürchte	ich	Niemand,	–
ohne	Zapis	kann	mich	nur	die	Muttergottes	allein	vor	Unheil	bewahren.«

Wer	 da	 weiss,	 in	 welch'	 hohem	 Ansehen	 ein	 Zapis	 (Amulet)	 bei	 der	 dalmatinischen
Landbevölkerung,	 besonders	 aber	 bei	 dem	 Morlaken	 steht,	 der	 wird	 begreifen,	 dass	 all'	 mein
Bemühen,	den	armen	Teufel	über	den	Verlust	seines	Zapis	zu	trösten,	umsonst	war.	Ich	musste
mich	darauf	beschränken,	meinem	ganz	verstört	dreinsehenden	Tabaklieferanten	den	guten	Rath
zu	geben,	der	bösen	Bora	wegen	zu	Hause	zu	bleiben	und,	bis	besseres	Wetter	käme,	sich	um
einen	neuen	Zapis	umzusehen.	Aber	auch	dieser	Rath	wollte	nicht	verfangen.	Einen	neuen	Zapis
wolle	er	 sich	allerdings	kaufen,	meinte	Duje	Braidovich,	aber	heute	müsse	er	eben	ohne	Zapis
fort,	 denn	 seine	 Kameraden	 erwarteten	 ihn	 in	 Kula	 (einem	 bereits	 auf	 türkischem	 Gebiete
liegenden	 einsamen	 Gehöfte)	 um	 in	 Gesellschaft	 aus	 Livno	 »Ochsen«	 zu	 holen.	 Damit	 empfahl
sich	Duje	Braidovich	in	seiner	höflich	linkischen	Weise	und	trollte	davon.

Auf	 mich	 hatte	 die	 so	 deutlich	 zur	 Schau	 getragene	 Angst	 des	 sonst	 lebensfrohen	 und
gutmüthigen	 Burschen	 einen	 eigenthümlichen	 Eindruck	 gemacht	 und	 ich	 verbrachte	 den
grössten	Theil	der	Nacht	in	unruhigen	Träumen,	in	welchen	mit	Zapis	behangene	Pferdegerippe,
kämpfende	Morlaken	und	grosse	Säcke	mit	Tabak	ein	wundervolles	Chaos	bildeten.

Als	ich	des	Morgens	erwachte	und	das	Haus	unter	der	andrängenden	Macht	der	Bora	erzittern
fühlte,	 die	 heulend	 vom	 Norden	 herbrauste,	 da	 war	 mein	 erster	 Gedanke	 jener	 an	 Duje
Braidovich,	 der	 jetzt	 eben	 die	 unwirthlichen	 Felszacken	 des	 Prolog	 hinabsteigen	 musste.	 Die
Bora	hielt	noch	den	ganzen	Tag	und	die	nächstfolgende	Nacht	an.	Dann	legte	sie	sich.	Und	als
ich	am	zweiten	Tage	Morgens	früh	ausging	und	auf	den	Bazar	–	den	Marktplatz	–	kam,	der	sich
am	Südende	des	Marktfleckens	Sign	befindet,	da	stand,	eine	seltene	Erscheinung,	ein	Wagen	zur
Abfahrt	bereit.	Dr.	Z……,	der	einzige	Arzt	des	Ortes,	ging	frostgeschüttelt	vor	demselben	auf	und
ab.	 Dann	 kam	 der	 Prätor	 mit	 einem	 untergeordneten	 Beamten,	 –	 gleich	 darauf	 der
Finanzcommissär.

Wohin	die	Herren	in	aller	Frühe	fuhren?	Am	Fusse	des	Prolog,	auf	der	österreichischen	Seite
desselben,	 hatte	 in	 der	 vergangenen	 Nacht	 die	 Patrouille	 der	 Finanzwache	 eine	 mit	 Tabak
beladene	Karavane	aufgegriffen.	Die	Treiber	liessen	ihre	Pferde	im	Stiche	und	flohen.	Nur	einer
hatte	 sich	 zur	 Wehre	 setzen	 wollen,	 den	 hatte	 die	 Finanzwache	 erschossen.	 Das	 war	 Duje
Braidovich.
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Don	Martine	von	Karakaschitza.

Es	 ist	mir	 völlig	unbekannt,	 von	welchen	Grundsätzen	die	Herren	Bischöfe	Dalmatiens	 sich
bei	der	Auswahl,	der	Erziehung	und	Ordinirung	der	 jungen	Geistlichkeit	 leiten	 lassen,	oder	ob
ihnen	überhaupt	dabei	besondere	Grundsätze	vorschweben.	Das	 ist	sicher,	dass	der	dalmatiner
niedere	Clerus	im	Grossen	und	Ganzen	sich	nicht	ganz	vortheilheilhaft	vor	jenem	anderer	Länder
unterscheidet	und	selbst	die	italienische	Geistlichkeit	an	Unwissenheit	bedeutend	überragt.

In	 der	 Nähe	 der	 Stadt	 Almissa,	 wo	 die	 Cettina	 sich	 in's	 Meer	 ergiesst,	 stand	 oder	 steht
vielmehr	heute	noch	eine	eigenthümliche	Anstalt	für	heranwachsende	Priester,	die	Brieko	heisst.
Dort	lernte	man	seinerzeit	einfach	Messe	lesen.	Wenn	irgend	ein	Morlake	oder	sonst	ein	Bauer,
auch	schon	in	vorgerückten	Jahren,	das	Bedürfniss	fühlte	Priester	zu	werden,	so	meldete	er	sich
bei	dem	Bischof,	der	 ihn	nach	Brieko	steckte.	Dort	wurde	 ihm	durch	drei,	höchstens	vier	Jahre
lesen,	schreiben,	rechnen	und	–	Messe	lesen	gelehrt.	Natürlich	Alles	in	slavischer	Sprache.	Dann
wurde	 er	 ausgeweiht,	 erhielt	 eine	 Art	 Breve,	 das	 ihm	 gestattete,	 die	 Messe	 in	 slavischer,	 mit
glagolitischen	Buchstaben	geschriebener	Sprache	zu	 lesen	und	kam	sofort	als	Pfarrverweser	 in
ein	morlakisches	Dorf.

Heute	ist	Brieko	kein	theologisches	Treibhaus	mehr,	sondern	eine	Ablegestätte	für	verdorbene
Gymnasiasten.	 Macht	 nämlich	 ein	 Gymnasialschüler	 an	 irgend	 einem	 Gymnasium	 Dalmatiens
derartige	Fortschritte,	dass	sein	Aufsteigen	in	eine	höhere	Classe	unmöglich	wird,	und	gibt	er	die
Neigung	kund,	sich	dem	geistlichen	Stande	zu	widmen,	so	kommt	er	nach	Brieko,	wo	er	gut	oder
übel	 Einiges	 von	 dem	 lernt,	 was	 er	 im	 Gymnasium	 nicht	 erlernen	 konnte;	 dann	 wird	 ihm	 am
bischöflichen	Seminare	in	Zara	von	der	Theologie	so	viel	eingetrichtert	als	eben	in	seinem	Kopfe
Platz	hat	und	dann	wird	er	ebenfalls	Priester	und	 liest	 seine	Messe	 in	 slavischer	Sprache.	Hin
und	wieder	macht	man	auch	rühmenswerthe	Ausnahmen.

So	 wurde	 vor	 einigen	 Jahren	 der	 Messner	 einer	 kleinen	 in	 Castel	 Cambio	 bei	 Spalato
befindlichen	 Capelle	 in	 Folge	 Protection	 seines	 Patrons,	 des	 Conte	 C.,	 zum	 Priester	 gemacht,
ebenso	erhielt	kurze	Zeit	darauf	der	Portier	des	bischöflichen	Knabenseminars	von	Spalato	ohne
viel	Umstände	die	priesterliche	Weihe.	Der	Unterschied	zwischen	derlei	Priestern	und	solchen,
welche	ihre	ordentlichen	theologischen	Studien	in	der	Landeshauptstadt	Zara	absolvirt	haben,	ist
der,	dass	die	Ersteren	von	der	Regierung	nur	eine	kleine	jährliche	Bezahlung	(ich	glaube	80	fl.)
und	wenn	sie	dienstunfähig	werden,	keine	Pension	bekommen.	Ihren	Unterhalt	beziehen	sie	von
der	 Gemeinde,	 deren	 Seelenheil	 ihnen	 anvertraut	 ist,	 in	 der	 Form	 von	 Schafen,	 wollenen
Strümpfen	und	Truthühnern,	die	ihnen	zu	Ostern,	Weihnachten	und	Pfingsten	von	jeder	Familie
gespendet	 werden.	 Die	 Strümpfe,	 Schafe	 und	 Truthühner,	 die	 der	 Herr	 Pfarrer	 nicht	 selbst
aufbrauchen	 kann,	 verkauft	 er	 gelegentlich	 auf	 dem	 Markte	 irgend	 eines	 näher	 gelegenen
grösseren	 Ortes	 und	 lebt,	 da	 er	 auch	 ein	 Stück	 Feld	 und	 ein	 Haus	 besitzt,	 ohne	 Sorgen	 und
gewöhnlich	 umso	 zufriedener	 mit	 seinem	 Lose,	 als	 er	 von	 der	 Welt	 nichts	 und	 von	 ihren
verfeinerten	Bedürfnissen	beinahe	so	viel	als	nichts	kennen	gelernt.
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Don	Martine,	der	Pfarrer	von	Karakaschitza.
Ein	 frischer	sonniger	Herbstnachmittag	hatte	mich	aus	meiner	Behausung	herausgelockt	 in's

Freie.	 Mit	 der	 Flinte	 auf	 der	 Schulter,	 um	 für	 den	 längeren	 Spaziergang	 einen	 Vorwand	 zu
haben,	 schlenderte	 ich	 auf	 der	 von	 dem	 morlakischen	 Marktflecken	 Sign	 gegen	 Verlicca
führenden	Strasse	und	bog	dann	rechts	 in	einen	der	holprigen	Feldwege	ein,	die	ziemlich	steil
aufsteigend	 die	 Abhänge	 der	 dinarischen	 Alpen	 und	 deren	 Ausläufer	 mit	 der	 Landstrasse
verbinden.	 Stein	 und	 Gerölle	 war	 der	 Weg,	 der	 sich	 in	 einer	 schluchtartigen	 Vertiefung
hinaufwand,	Stein	und	Gerölle	bildeten	die	Aussicht,	wenn	hie	und	da	die	Ränder	der	Schlucht
eine	solche	gestatteten.	Das	einzige	lebende	Wesen	um	mich	herum	war	mein	Hund,	der	anfangs
lustig	 in	 dem	 Gestein	 herumschnupperte,	 dann	 aber,	 als	 hätte	 er	 sich	 überzeugt,	 dass	 sein
Suchen	auf	diesem	Boden	unmöglich	Erfolg	haben	könne,	mit	gesenkten	Ohren	meinen	Schritten
folgte.

Ich	überlegte	eben,	ob	 ich	nicht	den	Weg	verlassen	und	querfeldein	gegen	meine	Behausung
abschwenken	 sollte,	 als	 ich	 den	 Weg	 herauf	 das	 mir	 wohlbekannte	 Getrappel	 eines	 Pferdes
vernahm,	das,	von	den	Stössen	der	eckigen	Steigbügel	angetrieben	und	von	dem	scharfen	Gebiss
zurückgerissen,	in	jener	eigentümlich	tänzelnden	und	verzweifelten	Gangart	herankam,	die,	ein
Mittelding	 zwischen	 Schritt,	 Trab	 und	 Galop,	 den	 unglücklichen	 dalmatiner	 Pferden
eigenthümlich	ist.	Gleich	darauf	erschien	an	der	letzten	Krümmung	des	Weges	eine	Gestalt,	die
ich	der	blendenden	Sonnenstrahlen	wegen	erst	 erkennen	konnte,	 als	 sie	mir	näher	gekommen
war	und	mich	mit	rauher	und	 lustiger	Stimme	anrief:	»Oho,	Gospodine,	schön,	dass	Sie	einmal
kommen!	Ein	Glück,	dass	 ich	Sie	treffe,	sonst	wäre	ich	beim	cume	Mate26	abgestiegen	und	Sie
hätten	mich	nicht	zu	Hause	gefunden.	Evalá27	Gospodine!	Wie	geht's	Ihnen?!«

Auf	 einem	 fuchsrothen,	 türkisch	 gezäumten,	 mit	 einem	 unmässig	 hohen	 Sattel	 versehenen
Rösslein,	 dessen	 Augen	 unter	 einem	 krausen	 Busch	 zerzauster	 Haare	 hervorblitzten,	 während
seine	Mähnen	wahrscheinlich	noch	nie	einen	Kamm	gesehen,	sass	eine	kurze	stämmige	Gestalt.
Die	hohen,	plumpen,	vorne	mit	einer	Quaste	versehenen	Röhrenstiefel,	die	hellblaue	Halsbinde
und	der	dreieckige	Hut	bezeichneten	den	morlakischen	Pfarrer.	Ein	dunkler	Rock	mit	unmässig
hohem	 Kragen	 und	 fürchterlich	 engen	 Aermeln	 liess	 seine	 mächtigen	 Schösse	 bis	 an	 die
Steigbügeln	 flattern	und	von	der	ganzen	Gestalt	nichts	erkennen	als	ein	paar	knochige	Fäuste
und	 ein	 von	 tausend	 Runzeln	 durchzogenes	 Gesicht,	 dessen	 kleine	 dunkle	 Augen	 von	 dichten
stahlgrauen	Augenbrauen	beschattet	wurden.	In	der	linken	Hand	hielt	der	Reiter	die	Zügel	des
Pferdes	und	einen	halblangen	Tschibuk,	in	der	rechten	ruhte	die	kurze,	derbe	Peitsche.	Es	war	–
Don	Martine,	der	Pfarrer	von	Karakaschitza.

Ich	 erwiderte	 den	 freundlichen	 Gruss	 und	 erstattete	 auf	 sein	 Befragen	 auch	 pflichtgemäss
Bericht	 über	 das	 Befinden	 meiner	 Frau	 und	 meiner	 Kinder,	 versicherte	 jedoch,	 dass	 es	 nicht
meine	Absicht	gewesen	wäre,	heute	 ihm	einen	Besuch	zu	machen,	sondern	dass	 ich	mir	dieses
Vergnügen	für	ein	anderes	Mal	vorbehalte.	Don	Martine	wollte	aber	davon	nichts	wissen.	In	zehn
Minuten	 wären	 wir	 bei	 seinem	 Hause,	 sagte	 er,	 und	 wenn	 ich	 es	 wünsche,	 so	 liesse	 er	 mich
Abends,	 der	 vielen	 Hunde	 wegen,	 die	 manchmal	 böse	 wären,	 wenn	 sie	 eine	 »civil«	 gekleidete
Person	sähen,	durch	den	Messner	bis	auf	die	Strasse	begleiten	 –	 jetzt	müsse	 ich	aber	mit	 ihm
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kommen,	seine	Schinken	und	seinen	Wein	kosten	–	er	schnalzte	dabei	mit	der	Zunge	–	und	einen
fröhlichen	Abend	mit	ihm	zubringen.	Obwohl	ich	ganz	genau	wusste,	welches	Bewandtniss	es	mit
den	 zehn	 Minuten	 habe,	 da	 wir	 nach	 meiner	 Schätzung	 noch	 eine	 gute	 halbe	 Stunde	 von	 der
Behausung	des	Don	Martine	entfernt	sein	mussten,	so	willigte	ich	nichtsdestoweniger	ein,	wenn
aus	 keinem	 andern	 Grunde,	 so	 doch,	 um	 einmal	 das	 Leben	 und	 Treiben	 eines	 morlakischen
Pfarrers	mir	in	der	Nähe	ansehen	zu	können.	Don	Martine	trug	mir	an,	hinter	ihm	als	Zweiter	auf
sein	Pferdchen	aufzusitzen,	was	ich	aber	dankbar	ablehnte.	Und	so	klommen	wir,	er	zu	Pferde,
ich	 zu	 Fuss,	 den	 steinigen	 Weg	 hinan,	 der	 immer	 steiler	 wurde,	 je	 mehr	 wir	 uns	 dem	 Dorfe
Karakaschitza	näherten.

»Jetzt	sagen	Sie	mir,«	eröffnete	ich	das	Gespräch,	»woher	Sie	eigentlich	kommen;	Sie	sind	ja
über	und	über	bestaubt.	Wohl	von	Spalato,	he?«

»Richtig,	 Gospodine,«	 erwiderte	 er,	 »ich	 ritt	 gestern	 Mittags	 fort	 und	 dachte	 schon	 früher
heimzukehren,	 aber	 der	 verd…	 Pfarrer	 von	 Dizmo	 lässt	 Niemanden	 ungeschoren	 vorüber;	 so
musste	ich	denn	mit	ihm	ein	Glas	Wein	trinken	und	komme	jetzt	seinetwegen	erst	Abends	statt
Mittags	nach	Hause.«

Er	 schien	 wirklich	 böse	 über	 die	 Verzögerung	 zu	 sein,	 denn	 er	 gab	 seinem	 Pferdchen	 einen
Stoss	 mit	 beiden	 scharfen	 Bügeln,	 dass	 es	 plötzlich	 einen	 Satz	 vorwärts	 machte,	 was	 bei	 der
Beschaffenheit	des	Bodens	nicht	eben	ungefährlich	war.

»Sachte,	sachte,	Don	Martine!	Das	Glas	Wein	muss	übrigens	ziemlich	tief	gewesen	sein,	wie?
Auch	ist	meines	Wissens	der	Wein	in	Dizmo	nicht	schlecht,	seitdem	man	ihn	dort	selbst	baut.«

»Nein,«	 erwiderte	 mein	 Begleiter	 lebhaft,	 »der	 Wein	 aus	 Dizmo	 kann	 sich	 mit	 jedem	 andern
Wein	 in	 Dalmatien	 messen.	 Die	 Bauern	 werden	 reich,	 seitdem	 sie	 angefangen	 haben,	 ihn	 zu
bauen	und	dem	Pfarrer	geht	 es,	 chwala	bogu28,	 auch	nicht	 schlecht	dabei.	Sehr	gute	Leute	 in
Dizmo,	prächtige	Leute,	viel	besser	als	meine	eigenen	hier	in	Karakaschitza.	Ich	bin	dort	fremd,
denn	wenn	ich	auch	jede	Seele	von	ihnen	kenne,	meine	Pfarrkinder	sind	es	immerhin	nicht,	und
doch,	was	glauben	Sie,	bringt	mir	der	Petar	Serdarich,	weil	ich	heute	im	Vorübergehen	sein	Kind
gesund	gemacht	habe?	Zwei	Barili29	Wein	und	einen	hübschen	Hammel.	Ho	ho!	wenn	Sie	in	der
nächsten	Woche	mich	besuchen	wollen,	können	Sie	den	Wein	kosten	und	den	Hammel	sehen.«

»Das	meine	ich	auch,	Don	Martine,«	sagte	ich	lachend,	»die	Leute	in	Dizmo	sind	wahre	Engel,
seitdem	 der	 Wald	 um	 das	 Dorf	 niedergehauen	 und	 die	 Kerle	 nicht	 mehr	 vom	 Walde	 aus	 die
Vorüberreisenden	anfallen	und	ausrauben	können,	wie	sie	es	früher	gethan.	Jetzt	haben	sie	statt
des	 Waldes	 dort	 eine	 Kaserne	 mit	 sechs	 tüchtigen	 Gendarmen	 und	 es	 wird	 Niemand	 mehr
ausgeplündert,	 der	 durch	 Dizmo	 kommt,	 –	 was	 hat	 denn	 dem	 Kinde	 des	 Petar	 Serdarich
eigentlich	gefehlt,	das	Sie	im	Vorübergehen	geheilt	haben?«

Die	Frage	schien	dem	Don	Martine	nicht	recht	zu	gefallen,	denn	er	räusperte	sich	und	stiess
einige	Hm!	Hm!	aus,	ehe	er	die	 rechte	Antwort	 finden	konnte.	»Wissen	Sie,«	sagte	er	endlich,
»unsere	Leute	da	sind	ärger	als	das	liebe	Vieh.	Da	hat	der	Petar	Serdarich	in	der	vergangenen
Woche	 seine	 Mutter	 begraben	 und,	 weil	 er	 ein	 reicher	 Mann	 ist,	 das	 halbe	 Dorf	 zum
Leichenschmaus	 eingeladen.	 Ein	 sehr	 schönes	 Essen,	 wie	 mir	 mein	 Kamerad,	 der	 Pfarrer	 von
Dizmo,	 erzählte.	 Wein,	 Branntwein	 und	 Schöpsenfleisch	 so	 viel	 Einer	 wollte	 und	 dazu	 weisses
Brod,	wie	es	die	Herren	in	Spalato	essen.	Das	dauerte	drei	Tage,	denn	der	Petar	Serdarich	ist	ein
reicher	 Mann.	 Seinem	 Buben	 aber,	 dem	 Mate,	 der	 jetzt	 acht	 Jahre	 alt	 ist,	 dem	 steckten	 die
Weiber	so	viel	Wein,	Braten	und	Branntwein	zu,	dass	sich	der	Bursche	überessen	hatte	und	dalag
wie	 ein	 halbkrepirtes	 Kalb.	 Wie	 mich	 nun	 der	 Petar	 Serdarich	 bei	 meinem	 Kameraden,	 dem
Pfarrer	von	Dizmo,	anhalten	sieht,	läuft	er	auf	mich	zu	und	sagt,	ich	möchte	doch	zu	ihm	kommen
und	über	dem	Kinde	beten;	der	Pfarrer	von	Dizmo	(mein	Kamerad)	hätte	es	wohl	schon	gethan,
aber	es	hätte	nichts	geholfen.	Nun,	ich	denke,	schaden	kann	es	nicht,	reite	also	hin	zum	Hause
des	Petar	Serdarich,	gebe	ihm	mein	Pferd	zu	halten	und	gehe	hinein.	Da	liegt	der	Bube,	hat	ein
elendes	Fieber	und	um	 ihn	herum	stehen	eine	Menge	Weiber,	die	heulen	und	 flennen,	dass	es
eine	Schande	ist.	Ich,	nicht	faul,	bete	über	ihm	und	gebe	ihm	einen	Zapis,	dann	kehre	ich	wieder
zu	meinem	Kameraden,	dem	Pfarrer	zurück,	bleibe	ein	paar	Stunden	bei	ihm	und	wie	ich	wieder
aufs	Pferd	steigen	will,	um	nach	Hause	zu	reiten,	kommt	der	Petar	Serdarich	und	sagt	mir,	dass
es	dem	Buben	besser	gehe.	Und	die	nächste	Woche	kommt	er	und	bringt	mir	meinen	Wein	und
einen	schönen	zweijährigen	Schöpsen.«	Dabei	gab	er	seinem	Pferdchen	wieder	einen	Stoss	mit
den	beiden	Bügeln.

»Was	 mag	 denn	 dem	 Buben	 eigentlich	 geholfen	 haben?«	 fragte	 ich,	 »das	 Beten	 oder	 der
Zapis?«

»Ich	glaube,«	entgegnete	Don	Martine	mit	gar	weiser	Miene,	»vor	Allem	der	Zapis.	Beten	 ist
gewiss	auch	gut,	aber	ich	sage	Ihnen	ja,	dass	der	Pfarrer	von	Dizmo,	mein	Kamerad,	schon	über
dem	Buben	gebetet	hatte,	ohne	dass	es	geholfen	hätte.	Darum	gab	ich	ihm	auch	den	Zapis.	Ich
weiss	 schon,	 dass	 unsere	 gelehrten	 Herren	 Vorgesetzten	 und	 gar	 der	 Bischof	 nichts	 von	 dem
Zapis	wissen	wollen.	Sie	mögen	vielleicht	auch	Recht	haben,	und	der	Bischof	ist	ein	gar	braver
und	gescheidter	Herr.	Aber	manchmal	ist	er	zu	streng.	Und	so	ein	Herr	isst	und	trinkt	gut	und
fährt	 in	 einem	 Wagen	 spazieren	 mit	 einem	 Kutscher	 und	 zwei	 Bedienten.	 Was	 meinen	 Sie	 da,
woher	 er	 wissen	 sollte,	 was	 uns	 Bauern	 gut	 thut?	 Ich	 hatte	 mir	 gerade	 aus	 Spalato	 ein	 Buch
Zapis	 geholt	 und	 zwei	 Pfund	 Ricinusöl.	 Ich	 nehme	 immer	 Ricinusöl,	 wenn	 ich	 nicht	 wohl	 bin;
manchmal	gebe	ich	davon	auch	Anderen.	Auch	dem	Buben	gab	ich	eine	tüchtige	Dosis,	aber	nur
so	–	zur	Vorsorge.	Am	besten	hat	ihm	jedenfalls	der	Zapis	gethan.«

Was	 ein	 Zapis	 eigentlich	 sei,	 will	 ich	 hier	 erklären.	 »Zapis«	 heisst	 so	 viel	 als	 »Etwas
Geschriebenes«.	 In	der	Buchdruckerei	 eines	gewissen	G.	 in	Spalato	werden	als	Accidenzarbeit
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(wie	 es	 die	 Buchdrucker	 nennen)	 grosse	 Bogen	 Papier	 gedruckt	 und	 verkauft,	 welche	 durch
Linien	 in	 kleine	 Quadrate	 abgetheilt	 sind.	 In	 jedem	 Quadrat	 steht	 ein	 Gebet	 in	 lateinischer,
slavischer	oder	italienischer	Sprache.	Manchmal	ist	die	Sprache	gemischt	und	das	Gebet	besteht
dann	aus	einem	Gallimathias	von	italienischen,	slavischen	und	lateinischen	Phrasen.	Die	Gebete
haben	die	verschiedensten	und	oft	sonderbarsten	Anliegen	zum	Vorwurfe.	Da	gibt	es	deren,	die
um	Schutz	vor	Hagel	und	Blitz	flehen,	andere	um	Genesung	von	den	Blattern,	wieder	andere	um
Fruchtbarkeit	der	Kühe	oder	–	Weiber,	dann	wieder	eines	um	Heilung	von	der	Rinderpest,	kurz
alle	 Wünsche,	 die	 ein	 Morlake	 möglicher-	 und	 billigerweise	 an	 unsern	 Herrgott	 haben	 kann,
finden	in	diesen	Gebeten	ihren	unverblümten	Ausdruck.	Hat	nun	ein	Morlake	ein	Anliegen	an	den
Himmel,	so	geht	er	entweder	zum	Pfarrer	oder	in	das	nächste	Franciscanerkloster	und	lässt	sich
einen	derlei	Zapis	geben,	der	zuerst	in	seinem	Beisein	geweiht,	dann	in	Leinwand	und	Schafleder
eingenäht	und	schliesslich	seinem	Weibe,	seiner	Kuh,	seinem	Kinde	oder	dem	Leithammel	seiner
Herde,	je	nach	Umständen,	um	den	Hals	gehängt	wird.	Dafür	zahlt	der	Morlake	selten	in	Geld,	–
gewöhnlich	in	Schafen,	Wein,	Truthühner	oder	Getreide.	Die	Zapis	der	Pfarrer	sind	gut,	jene	der
Franciscaner	 sind	 aber	 besser.	 Darum	 kosten	 sie	 auch	 mehr.	 So	 stand	 vor	 einigen	 Jahren	 ein
Pater	des	Franciscanerklosters	zu	Sign	in	besonderem	Rufe,	dass	er	über	die	»Würmer«	grosse
Gewalt	 habe;	 wenn	 daher	 ein	 Morlake	 fand,	 oder	 zu	 finden	 glaubte,	 dass	 ihm	 Würmer	 oder
Insecten	auf	seinem	Felde	grossen	Schaden	anrichteten,	so	ging	er	sicher	oft	viele	Stunden	weit
in	 das	 Franciscanerkloster	 zu	 Sign	 zu	 dem	 frommen	 Wundermann,	 um	 sich	 einen	 Wurmzapis
abzuholen.

Wir	hatten	uns	plaudernd	dem	Dorfe	Karakaschitza	genähert	und	bei	einer	jähen	Biegung	des
Weges	 lag	plötzlich	die	 roh	gebaute	unscheinbare	Kirche	und	neben	 ihr	die	Wohnung	des	Don
Martine	 vor	 unseren	 Augen.	 Vor	 dem	 kleinen	 ebenerdigen	 Hause,	 dessen	 Vorderseite	 von	 den
Ranken	 eines	 mächtigen	 Weinstockes	 ganz	 bedeckt	 war,	 tummelten	 sich	 Hühner,	 Schweine,
Truthühner	 und	 Enten	 ganz	 vergnüglich	 in	 dem	 freundlichen	 Elemente	 einiger	 grosser
Düngerhaufen	und	Pfützen,	während	eine	Stute,	die	mit	ihrem	Fohlen	ganz	frei	neben	dem	Hause
weidete,	 uns	 lustig	 entgegenwieherte.	 Aus	 dem	 Hause	 kam	 auf	 den	 Ruf	 des	 Don	 Martine	 ein
Knecht	und	eine	Magd,	von	denen	der	Erstere	dem	Don	Martine	beim	Absteigen	behilflich	war,
während	die	Letztere	verschiedene	Päcke	in	Empfang	nahm,	die	Don	Martine	vom	Sattel,	wo	sie
aufgehangen	waren,	loshakte	oder	aus	seinen	unergründlich	tiefen	Rocktaschen	hervorzog.

Mein	 Begleiter	 schüttelte	 sich	 förmlich	 vor	 Vergnügen	 und	 Behaglichkeit,	 als	 er	 sich	 in	 der
gewohnten	Umgebung	seiner	Häuslichkeit	 sah,	und	 trat	nach	einem	prüfenden	Blicke	über	die
geflügelten	und	ungeflügelten	Insassen	seines	Hofes	zur	Thüre.

»Frisch	Gospodine,	jetzt	sollen	Sie	ein	Glas	Wein	kosten,	wie	ihn	auch	der	Monsignor	Bischof
nicht	besser	hat,	und	dazu	einen	Schinken,	wie	ihn	eben	ein	armer	Pfarrer	bieten	kann.	Antune!
binde	das	Pferd	an	und	gib	ihm	nichts	zu	saufen,	bis	es	sich	abgekühlt,	und	Du,	Ivanizza30,	bringe
Wein	 und	 die	 zwei	 neuen	 Gläser,	 die	 mir	 der	 Gevatter	 Stipe31	 aus	 Spalato	 gebracht,	 und	 den
aufgeschnittenen	Schinken!	Schnell!	sonst	…	Hereinspaziert.	Gospodine;	Gott	sei	Dank,	wir	sind
zu	Hause!«

Wir	traten	in	das	Haus,	dessen	erstes	grosses	Gemach	zugleich	das	Schlaf-	und	Arbeitszimmer
des	 Pfarrers	 zu	 sein	 schien.	 In	 einer	 Ecke	 stand	 ein	 plumpes,	 aus	 weichem	 Holz	 gezimmertes
Bett	 mit	 einem	 riesigen	 Strohsacke	 und	 einigen	 unordentlich	 darüber	 geworfenen	 Decken.	 An
der	Wand	hingen	mehrere	grell	gemalte	Heiligenbilder	und	eine	Ansicht	der	Stadt	Spalato	von
der	 Seeseite.	 Eine	 grosse	 vielfarbige	 Kiste	 in	 der	 anderen	 Ecke,	 ein	 Tisch	 und	 vier	 Stühle
bildeten	die	übrige	Einrichtung.	Ueber	dem	Tische	hingen	 zwei	 Jagdgewehre,	 eine	alte	Pistole
und	ein	Handjar.

Und	auf	dem	Lehmboden	des	Zimmers	hockte	eine	Gesellschaft,	bestehend	aus	zwei	Knaben
und	 einem	 Mädchen	 im	 Alter	 von	 beiläufig	 zehn	 bis	 zwölf	 Jahren,	 alle	 drei	 nur	 mit	 je	 einem
langen	 Hemde	 und	 einem	 rothwollenen	 Leibgürtel	 bekleidet,	 um	 eine	 grosse	 Schüssel	 mit
Gemüse.	Neben	ihnen	sass,	aufmerksam	auf	seinen	Antheil	wartend,	ein	grosser,	weisser	Hund.

Die	 Kinder	 assen.	 Sie	 hielten	 ihren	 hölzernen	 Löffel	 mit	 beiden	 Händen.	 Sie	 hatten	 keine
Finger	 an	 denselben,	 –	 ihre	 Hände	 waren	 unförmliche	 Stumpfen.	 Der	 nackte	 Fuss	 des	 einen
Knaben	war	ebenso	verstümmelt,	ihm	fehlten	die	Zehen.

»Um	Gotteswillen,	Don	Martine,	was	ist	denn	das,	wer	sind	denn	diese	armen	Kinder	und	wie
wurden	sie	so	grässlich	verstümmelt?«

»Ah,	Sie	meinen	ihre	Finger	und	Zehen,	Gospodine?	Ja,	das	kommt	bei	uns	oft	vor.	Wissen	Sie,
da	gehen	die	Eltern	auf	das	Feld	und	lassen	die	Kleinen	zu	Hause.	Da	geschieht	es	nun,	dass	die
Schweine	 –	 mit	 Respect	 zu	 sagen	 –	 aus	 dem	 Verschlag	 ausbrechen,	 weil	 unsere	 Bauern,	 diese
verd…	Hunde,	–	mit	Respect	zu	sagen	–	sie	gewöhnlich	in	demselben	Raume	halten,	wo	sie	selbst
wohnen	 –	 und	 dann	 geschieht	 es	 bisweilen,	 dass	 die	 Kinder	 von	 den	 Schweinen	 gefressen
werden.	Gewöhnlich	fangen	die	Bestien	bei	den	Händen	oder	Füssen	an;	da	schreien	die	Kinder
und	werden	manchmal	gerettet,	falls	sie	nämlich	Jemand	hört.«

»Darum	findet	man	bei	uns	in	allen	Dörfern	Leute	ohne	Finger	und	ohne	Zehen.	Die	Drei,	die
Sie	da	sehen,	Gospodine,	gehören	drei	ganz	miserablen	Familien	an,	die	 ihnen	nichts	zu	essen
geben,	vielweniger	auf	sie	Acht	geben	konnten.	Darum	nahm	ich	sie	zu	mir,	wie	sie	noch	ganz
klein	 waren,	 sonst	 hätte	 sie	 vielleicht	 später	 das	 Schwein	 ganz	 aufgefressen.	 Ha,	 ha,	 ha!	 Sind
aber	gute	Geschöpfe	und	helfen	im	Hause,	wo	sie	können.	Da,	der	Aelteste,	dem	habe	ich	lesen
gelernt,	und	er	liest	Ihnen,	dass	es	eine	Pracht	ist.	Ivanizza,	faules	Thier!	kommt	der	Wein	oder
nicht?«	–	–	–

Don	 Martine	 starb	 im	 darauffolgenden	 Jahre	 an	 den	 Blattern.	 Man	 hatte	 ihn	 zu	 dem
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Blatternkranken	 eines	 fremden	 Dorfes	 geholt,	 dem	 er	 einen	 Zapis	 umhängte.	 Bei	 dieser
Gelegenheit	bekam	er	selbst	die	Krankheit.	Es	war	aber	kein	zweiter	Don	Martine	da,	der	 ihm
einen	wirksamen	Zapis	hätte	geben	können,	und	seinen	eigenen	Zapis	wollte	er	nicht	benützen	–
ganz	wie	es	gewisse	Aerzte	mit	ihren	eigenen	Recepten	thun.

Ein	 roher,	 unwissender	 und	 abergläubischer	 Mensch	 ist	 er	 gewesen,	 der	 Don	 Martine,	 und
vielleicht	 auch	 ein	 Betrüger,	 denn	 Niemand	 hat	 je	 erfahren	 können,	 ob	 er	 selbst	 an	 die
Wirksamkeit	 seiner	 Zapis	 glaubte	 oder	 nicht.	 Aber	 es	 wäre	 doch	 möglich,	 dass	 er	 mit	 seinem
gutmüthigen	Lächeln	jetzt	zufrieden	von	dort	oben	heruntersähe	auf	sein	altes	Pfarrhaus	mit	den
Enten,	Hühnern,	Pferden	und	Schweinen,	die	in	den	Pfützen	sich	gütlich	thun.	Und	dann	sind	im
morlakischen	 Dorfe	 Karakaschitza	 drei	 arme	 Wesen	 mit	 fingerlosen	 Händen	 und	 Klumpfüssen,
drei	 Wesen,	 die	 er	 gekleidet,	 gespeist	 und	 erzogen	 hat	 in	 seiner	 bäuerisch	 rohen	 Weise.	 Und
sechs	 Hände	 ohne	 Finger	 heben	 sich	 allabendlich	 zum	 Himmel,	 und	 drei	 verstümmelte
unglückliche	 Wesen	 rufen	 heute	 noch	 schluchzend:	 »Wärest	 Du,	 ach!	 wärest	 Du	 doch	 bei	 uns
geblieben;	ach!	könntest	Du	doch	wieder	kommen,	Don	Martine,	–	wir	sind	so	sehr,	so	gränzenlos
elend.	Wir	haben	Hunger!«



Ein	Gerichtstag	in	der	Morlakei.

Wenn	 ein	 Maler	 darauf	 ausginge	 zu	 zeigen,	 welch'	 unermessliche	 Menge	 von	 Farbentönen
sein	 Pinsel	 hervorzubringen	 im	 Stande	 sei,	 und	 dabei	 mit	 ungeregelter	 Fantasie	 gerade	 die
schreiendsten	Gegensätze	an	Farben	nebeneinander	auf	die	Leinwand	klecksen	wollte:	er	könnte
kaum	ein	krauseres	Bild	zu	Stande	bringen,	als	es	der	Platz	vor	dem	Bezirksgerichte	in	Sign	an
einem	 Gerichtstage	 aufweist.	 Männer,	 Weiber,	 Kinder,	 Pferde,	 Truthühner,	 Esel,	 Schafe,	 alles
lagert	da	kraus	durcheinander	auf	dem	kleinen	Platze,	 von	dem	zwei	Stufen	 in	die	Räume	des
Bezirksgerichtes	 führen.	 Unter	 dem	 Thore	 steht	 der	 Gerichtsdiener	 mit	 einem	 Stocke	 in	 der
Hand	und	wehrt	vorläufig	den	Eingang,	denn	die	»udienza«	(Gerichtsverhandlung)	beginnt	nicht
vor	neun	Uhr.

Drei	 Marksteine	 waren	 in	 dem	 Dorfe	 Vucenovich	 von	 der	 Stelle	 gerückt	 worden.	 In	 Folge
dessen	 hatte	 sich	 zwischen	 den	 Eigenthümern	 der	 beiden	 Aecker,	 wovon	 der	 eine	 angab
übervortheilt	worden	zu	sein,	während	der	andere	jede	Uebervortheilung	ableugnete,	ein	Streit
entsponnen,	dessen	Schlichtung	um	so	schwieriger	wurde,	als	eigentlich	weder	der	eine	Acker
dem	einen,	noch	der	andere	dem	zweiten	Streitführenden	gehörte.	Beide	Aecker	waren	noch	vor
wenigen	 Jahren	 unfruchtbarer	 öder	 Steinboden	 und	 gehörten	 dem	 Staate.	 Beide	 streitende
Parteien	 hatten	 mit	 Mühe	 und	 Schweiss	 jeder	 für	 sich	 ein	 Stück	 fremden	 Bodens	 fruchtbar
gemacht,	 indem	 sie	 allmälig	 die	 Felstrümmer	 aushackten	 und,	 da	 sie	 dieselben	 auf	 einen	 Ort
zusammentrugen,	 eine	 Art	 moderne	 Cyklopenmauer	 herstellten.	 Und	 als	 sie	 weiter	 arbeiteten,
geriethen	sie	endlich	mit	der	Haue	und	dann	mit	den	Köpfen	aneinander.	Dann	setzten	sie	die
Marksteine.	Diese	waren	verrückt	worden.	Und	weil	weder	der	Harambascha32,	noch	der	Pfarrer
die	 Sache	 zu	 schlichten	 vermochten,	 sondern	 gerade	 im	 Gegentheile	 ein	 Paar	 Pistolenschüsse
oder	 Hiebe	 mit	 dem	 Handjar	 ordentlich	 in	 der	 Luft	 lagen,	 so	 bequemten	 sie	 sich	 dazu,	 ihren
Streit	vor	Gericht	auszutragen.

Heute	 ist	 in	 Dalmatien	 sowie	 anderwärts	 im	 Bereiche	 des	 österreichischen	 Staates	 die
Trennung	der	politischen	von	der	Gerichtsverwaltung	durchgeführt;	zur	Zeit,	in	welcher	unsere
Gerichtsscene	 spielt,	 das	 ist	 im	 Anfange	 der	 sechziger	 Jahre,	 war	 aber	 der	 Prätor	 zugleich
Richter	und	politischer	Chef	eines	Bezirkes.	In	Sign	war	der	Amtssitz	eines	solchen	Prätors.	Den
Anschauungen	 der	 Morlaken	 entsprach	 diese	 Einrichtung	 viel	 mehr	 und	 besser,	 als	 die	 jetzt
strenge	 gesonderte	 Wirksamkeit	 des	 Bezirksrichters	 von	 jener	 des	 politischen	 Chefs	 oder
Bezirkshauptmannes.	Bestehen	doch	heute	noch	in	der	angrenzenden	türkischen	Provinz	Bosnien
noch	ganz	ähnliche	Verhältnisse,	wo	 sogar	der	politische	Chef	eines	Bezirkes,	der	Richter	und
auch	 der	 Steuereinnehmer	 in	 der	 Person	 des	 Muhdir's	 vereinigt	 sind.	 Nun	 fühlt	 sich	 zwar	 der
Morlake	keineswegs	als	Türke,	aber	er	beobachtet	türkische	Sitten	und	Einführungen	mit	einer
ehrerbietigen	 zur	 Nachahmung	 geneigten	 Aufmerksamkeit,	 weil	 ihm	 dieselben	 materiell	 und
moralisch	viel	näher	liegen,	als	die	einen	gewissen	Grad	von	Cultur	voraussetzenden	gesetzlichen
Zustände	eines	civilisirten	Staates.

Ob	 damals,	 –	 noch	 vor	 wenigen	 Jahren	 –	 der	 Prätor	 mehr	 Pascha	 oder	 mehr	 Patriarch	 sein
wollte,	 das	 hing	 rein	 von	 seinen	 individuellen	 Neigungen	 oder	 oft	 von	 seiner	 augenblicklichen
Gemüthsstimmung	ab.	Einer	Verantwortlichkeit	konnte	 sich	derselbe	um	so	 leichter	entziehen,
als	 er	 in	 seiner	 Eigenschaft	 als	 Richter	 von	 dem	 Landesgerichte,	 in	 jener	 eines	 politischen
Bezirkschefs	aber	von	der	vorgesetzten	politischen	Behörde	abhing.	Darum	war	der	Prätor	ein
gar	 gefürchteter	 Herr,	 dessen	 Machtspruch	 von	 den	 Morlaken	 mit	 derselben	 Ehrerbietung
aufgenommen	 wurde,	 wie	 jener	 seines	 internationalen	 Amtsbruders,	 des	 nach	 dem	 Koran
richtenden	Muhdir's,	von	den	benachbarten	Türken.

Man	darf	sich	unter	einem	morlakischen	Gebirgsdorfe	nicht	die	Vorstellung	machen,	die	man
im	 Allgemeinen	 mit	 dem	 Begriffe	 Dorf	 verbindet.	 Ein	 kleines	 ebenerdiges	 Haus	 ist	 an	 der
Südseite	irgend	eines	Hügels	aus	mächtigen	halbbehauenen	Quadern	aufgeführt.	Das	mit	Stroh
oder	rohen	Schieferplatten	gedeckte	Dach	zeigt	in	der	Mitte	eine	grosse	Oeffnung	durch	welche
der	Rauch	entweicht	und	bei	Regengüssen	das	Wasser	eindringt.	Den	Boden	dieses	Hauses	bildet
die	nackte	Erde.	Ein	mit	seinen	vier	Füssen	in	den	Boden	gerammter	Tisch,	zwei	Bänke	und	eine
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in	grellen	Farben	bemalte	Truhe	bilden	die	Einrichtungsstücke.	Längs	der	einen	Wand	liegt	Stroh
aufgeschüttet,	das	manchmal	mit	einem	groben	Linnen	bedeckt	 ist.	Das	 ist	das	Bett.	Ein	Brett,
ähnlich	den	Schlagbäumen	in	den	Pferdeställen	trennt	das	Lager	der	männlichen	von	jenem	der
weiblichen	Familienmitglieder.	Die	gegenüberliegende	Seite	der	Hütte	dient	als	Stall	für	Pferde,
Schafe	und	Kühe.	In	der	Mitte	ist	auf	einer	Steinunterlage	der	Feuerherd	angebracht,	über	dem
an	schwerer	Kette	ein	mächtiger	Kessel	schwebt.	Lange	Flinten,	silberbeschlagene	Pistolen	und
krumme	 Handjars	 hängen	 an	 den	 Wänden.	 Vor	 dem	 Hause	 stehen	 gewöhnlich	 ein	 Paar
Nussbäume	oder	Buchen.	Zur	Seite	desselben	ist	der	aus	Steinen	erbaute	Schweinstall.	Das	ist
ein	 Haus	 des	 Dorfes.	 Vielleicht	 steht	 auf	 Büchsenschussweite	 ein	 zweites,	 drittes	 oder	 viertes.
Vielleicht	 aber	 ist	 es	 eine	 gute	 halbe	 Stunde	 bis	 zum	 nächsten	 Hause,	 das	 mit	 peinlicher
Genauigkeit	dem	erstbeschriebenen	gleicht.	Zwölf	oder	fünfzehn	solche	Häuser	bilden	ein	Dorf.
Ein	solches	Dorf	ist	Vucenovich.

Morlakische	Familie	auf	dem	Wege	zur	Prätur	in	Sign.
Der	Harambascha	und	der	Pfarrer	hatten	einen	heissen	Nachmittag	gehabt.	Der	Pfarrer	hatte

sein	 türkisches	 Pferdchen	 gesattelt	 und	 sein	 rothes	 Regendach	 hervorgeholt,	 um	 die	 beiden
streitenden	Parteien,	die	 jeder	 in	einer	anderen	Richtung	eine	Stunde	vom	Pfarrhause	entfernt
wohnten,	womöglich	zu	einem	Vergleiche	zu	bewegen.	Mit	ihm	war	der	Harambascha	gegangen,
mit	 einem	 Arsenal	 voll	 Waffen	 im	 Gürtel	 und	 einer	 unmässig	 langen	 Flinte	 auf	 der	 Achsel.	 In
beiden	Häusern	hatte	man	sie	mit	 jener	aufmerksamen	Zuvorkommenheit	empfangen,	die	zwei
solchen	Standespersonen	gebührt.	Hüben	und	drüben	hatte	der	Domachin33	 sie	eingeladen	auf
der	 Steinbank	 vor	 dem	 Hause	 Platz	 zu	 nehmen	 und	 der	 Domachizza34	 aufgetragen,	 Kaffee	 zu
bereiten.	 Hüben	 und	 drüben	 hatten	 die	 Zwei	 mit	 dem	 Domachin	 lange	 und	 ernste	 Gespräche
gehalten,	 die	 von	 Seite	 des	 Harambascha	 und	 des	 Domachin	 mit	 unterschiedlichen	 Flüchen
gewürzt	wurden,	aber	hüben	und	drüben	hatten	sie	nichts	erreicht.	»Der	Gospodine35	Prätor	soll
entscheiden,«	hiess	es	immer	wieder,	und	was	er	bestimmen	würde,	solle	geschehen.	So	konnten
die	Beiden	nichts	thun,	als	die	Vereinbarung	treffen,	dass	die	eine	Partei	um	drei,	die	andere	um
vier	Uhr	Früh	vom	Hause	aufbreche,	sonst	möchte	es	noch	Pistolenschüsse	oder	Hiebe	mit	dem
Handjar	geben,	wenn	sie	auf	der	Strasse	zusammenkämen.	Das	wurde	zugesagt.	Und	so	geschah
es.	–	–	–

Mit	dem	ersten	Morgengrauen	bewegt	sich	aus	dem	kleinen	Hause	heraus	die	Caravane.	Voran
der	Domachin	 in	seinem	schönsten	Gewande.	Er	hat	das	rothe	silbergestickte	Leibchen	an	und
über	 die	 Achsel	 die	 braune	 Jacke	 von	 grober	 Schafwolle,	 deren	 Ecken	 vorn	 mit	 grünem	 Tuch
besetzt	und	mit	rothen	Troddeln	verziert	sind.	Um	seine	niedere	rothe	Mütze	ist	ein	schmieriger
vielfarbiger	 Turban	 gewunden.	 Ein	 langer	 Zopf	 baumelt	 ihm	 rückwärts	 herab,	 den	 die
Domachizza	 gestern	 noch	 mit	 frischer	 Butter	 tüchtig	 gesalbt	 hat,	 –	 am	 Ende	 desselben	 sind
schwarze	Schnüre	eingeflochten,	die	kleine	Bleikugeln	tragen.	Weite,	weisse	Hemdärmel	flattern
um	 seine	 nervigen	 behaarten	 Arme.	 In	 den	 Fächern	 des	 breiten	 ledernen	 Gürtels	 stecken	 ein
Paar	silberbeschlagene	Pistolen	und	ein	krummgebogener	Handjar	nebst	einem	kurzen,	scharfen
Messer.	 Blaue	 türkische	 Beinkleider	 und	 Sandalen	 von	 rohem	 Leder	 vervollständigen	 seinen
Anzug.	 Seinen	 Mantel	 hat	 er	 über	 den	 plumpen	 Holzsattel	 des	 kleinen	 Pferdes	 geworfen,	 die
Fersen	in	zwei	Schlingen	gesteckt,	die	vom	Sattel	herabhängen	und	ihm	als	Steigbügel	dienen.
Ueber	die	rechte	Schulter	ragt	die	 lange	mit	Steinschloss	versehene	Flinte,	 in	der	 linken	Hand
hält	er	den	unvermeidlichen	Tschibuk.	Zu	beiden	Seiten	des	Sattels	baumelt	je	ein	Paar	fest	an
den	 Füssen	 zusammengeschnürter	 Hühner	 und	 an	 dem	 Schwanze	 des	 Pferdes	 ist	 an	 einem
Stricke	 ein	 Schaf	 angehängt,	 das	 meckernd	 und	 widerwillig	 hinterherläuft.	 Hinter	 dem	 Schafe
wandelt	die	Domachizza.	Ein	bis	an	die	halben	Waden	reichendes	auf	der	Brust	offenes	Hemd,
ein	 eben	 solcher	 leinwandener	 Unterrock	 und	 ein	 langes	 Kleid	 von	 weissem,	 selbst	 gewebtem
Schafwollstoffe,	das,	da	es	vorne	ganz	offen	 ist,	eine	entfernte	Aehnlichkeit	mit	einem	riesigen
Frack	hat,	ist	ihre	Bekleidung.	Auf	dem	Kopfe	trägt	sie	ein	rundes	Gefäss	von	dünnem	Holze,	das
einer	Schachtel	ohne	Deckel	und	Boden	gleicht,	über	dasselbe	 ist	ein	weisses	Tuch	unter	dem
Kinn	 zusammengebunden.	 Am	 linken	 Arme	 hängt	 ihr	 ein	 Körbchen	 mit	 Eiern,	 in	 dem	 bunten
Gürtel,	der	sich	um	 ihre	Hüfte	schlingt,	steckt	ein	 langes	 in	einen	Dreizack	auslaufendes	Holz,
das	ihr	als	Rocken	dient	und	einen	Busch	Schafwolle	trägt.	In	der	rechten	Hand	hält	sie	ein	mit
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einer	kleinen	Scheibe	versehenes	rundes	Holz,	das	sie	mit	den	Fingern	 in	drehende	Bewegung
setzt.	So	spinnt	sie	während	des	ganzen	Marsches.	Mit	ihr	laufen	zwei	Kinder	von	acht	bis	zwölf
Jahren.	 Man	 weiss	 nicht,	 ob	 es	 Knaben	 oder	 Mädchen	 sind,	 denn	 ihre	 Bekleidung	 besteht
gleichmässig	 aus	 einem	 langen	 Hemde,	 einem	 rothen	 Gürtel	 und	 einem	 gleichfalls	 rothen
Käppchen.	So	ziehen	sie	fünf	Stunden	weit	zu	Gericht,	nach	Sign,	zuerst	im	Morgengrauen,	dann
in	der	sengenden	Sonnenhitze,	ohne	je	Halt	zu	machen,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen,	der	Mann	zu
Pferd	und	rauchend,	das	Weib	hinter	ihm	ausschreitend	und	spinnend.	So	sind	die	Familien	mit
Kind	 und	 Kegel	 herangezogen	 von	 allen	 Seiten	 zum	 Gerichtstage	 und	 so	 haben	 sie	 sich
zusammengefunden	vor	der	Prätur	in	Sign.	–	–	–

Es	 schlägt	 neun	 Uhr	 und	 der	 Gerichtsdiener	 schiebt	 sich	 etwas	 beiseite,	 um	 die	 Leute
einzulassen.	 Flinte,	 Pistolen,	 Handjar	 und	 Messer	 werden	 jedem	 Einzelnen	 abgenommen	 und
aufbewahrt,	 dann	 treten	 sie	 in	 das	 weite	 Vorgemach	 des	 Gerichtshauses.	 Die	 Männer	 wickeln
sich	 langsam	 den	 Turban	 vom	 Kopfe,	 um	 beim	 Eintritte	 in	 das	 Zimmer	 auch	 die	 rothe	 Kappe
abnehmen	zu	können,	–	die	Weiber,	die	allenfalls	vorgeladen	sind,	nehmen	das	Körbchen	mit	den
Eiern	mit	sich.	Die	Männer	rauchen,	die	Weiber	spinnen.

Die	 Thüre	 des	 Zimmers	 öffnet	 sich	 und	 der	 Gerichtsdiener	 ruft	 in	 die	 Versammlung:	 »Mate
Vucenovich!«

Zwei	baumstarke	Morlaken,	wahre	Hünengestalten,	erheben	sich	gleichzeitig	von	der	um	das
Zimmer	laufenden	Bank	und	antworten:	»Evo!«36

Der	Gerichtsdiener	wirft	einen	Blick	auf	das	Blatt	Papier,	das	er	in	den	Händen	hält,	und	ruft
abermals,	indem	er	sich	deutlicher	erklärt:	»Mate	Vucenovich,	Sohn	des	Ilia!«37

Abermals	antworten	ihm	die	beiden	kräftigen	Stimmen:	»Evo!«
Das	 ist	 dem	 Gerichtsdiener	 wohl	 schon	 häufig	 vorgekommen.	 Sämmtliche	 Einwohner	 des

Dorfes	Vucenovich	heissen	nämlich	Vucenovich,	beide	Vorgeladenen	heissen	Mate38	und	beider
Väter	 hiessen	 Ilia.	 Es	 ist	 ein	 verwickelter	 Fall,	 aber	 der	 Mann	 weiss	 sich	 zu	 helfen.	 »Mate
Vucenovich,	Sohn	des	Ilia,	Sohnes	des	Ante!«	erschallt	der	an	die	Bibel	mahnende	Ruf,	–	und	dies
Mal	ist	es	nur	Einer,	der	ihm	antwortet.

Der	 Prätor	 hat	 einen	 Uniformrock	 auf	 dem	 Leibe	 und	 eine	 schwarze	 Sammetmütze	 auf	 dem
Kopfe.	Er	ist	zufälligerweise	nicht	Pascha,	sondern	Patriarch.	Darum	empfängt	er	den	Kläger	mit
einem	 derben	 Schlag	 auf	 die	 Schulter	 und	 fragt	 ihn,	 wie	 sich	 die	 Ernte	 angelassen.	 Mate
Vucenovich,	Sohn	des	Ilia,	Sohnes	des	Ante	fühlt	sich	überaus	geehrt	durch	solchen	Empfang	und
hegt	 überdies	 die	 Meinung,	 dass	 ein	 Prätor,	 der	 ihn	 so	 vertraulich	 empfängt,	 ihm	 unmöglich
Unrecht	 geben	 kann.	 Darum	 steckt	 er	 seinen	 Tschibuk	 verkehrt	 zwischen	 Haut	 und	 Hemde	 in
den	 Rücken,	 so	 dass	 die	 Pfeife	 gleich	 einem	 Wahrzeichen	 über	 seinem	 halbrasirten	 Kopf
hinaussieht	und	fängt	an	den	Casus	zu	erklären.	Der	Prätor	lässt	ihn	ruhig	aussprechen	und	gibt
ihm	immer	Recht.	Und	da	er	fertig	ist,	wird	wieder	die	Thüre	geöffnet	und	dies	Mal	der	»Mate
Vucenovich,	Sohn	des	Ilia,	Sohnes	des	Pave«39	gerufen.

Mate	Vucenovich,	Sohn	des	Ilia,	Sohnes	des	Pave,	wird	bei	seinem	demüthigen	Eintreten	ganz
wie	sein	Widersacher	von	dem	Prätor	empfangen.	Ganz	wie	dem	Ersteren	nickt	 ihm	der	Prätor
seine	 Zustimmung	 bei	 jedem	 Absatze	 der	 langen	 Rede	 zu,	 und	 ganz	 wie	 jener	 möchte	 Mate
Vucenovich,	 Sohn	 des	 Ilia,	 Sohnes	 des	 Pave,	 darauf	 schwören,	 dass	 Gospodine	 Prätor,	 der	 so
freundlich	mit	ihm	ist,	 ihm	unmöglich	Unrecht	geben	könne.	Soweit	verläuft	alles	hübsch	ruhig
und	friedlich.	Als	aber	jetzt	der	erste	Mate	dem	zweiten	Mate	antworten	will,	erheben	Beide	ihre
mächtigen	Stimmen,	dass	die	Fenster	klirren,	und	wer	an	derlei	Scenen	nicht	gewöhnt	wäre,	wie
es	der	Prätor	ist,	der	würde	kaum	glauben,	dass	es	ohne	Mord	und	Todtschlag	abgehen	könne.
Das	 käme	 vielleicht	 auch	 vor,	 aber	 Pistolen	 und	 Handjars	 und	 Messer	 ruhen	 beim
Gerichtsdiener!

Jeder	 Mate	 Vucenovich,	 Sohn	 des	 Ilia,	 behauptet	 unter	 grässlichen	 Flüchen,	 dass	 er	 die
Gerechtigkeit	seiner	Sache	feierlich	beschwören	könne.	Jeder	von	ihnen	lässt	Drohworte	ertönen,
zwischen	denen	man	ordentlich	die	Pistolen	knallen	hört	und	den	Handjar	blitzen	sieht.

Da	 legt	 sich	 der	 Prätor	 in's	 Mittel.	 »Wem	 hat	 das	 Feld	 gehört,	 ehe	 Ihr	 es	 zu	 bearbeiten
anfingt?«

Beide	verstummen.
»Ich	glaube,	Ihr	lasst	die	Marksteine	stehen,	wo	sie	sind,«	sagt	der	Prätor,	»und	wenn	Ihr	nicht

in	Ruhe	und	Frieden	nach	Hause	geht,	so	werden	wir	im	Steueramte	fragen,	wem	eigentlich	das
Feld	gehört.	Seid	Ihr's	zufrieden?«

Die	Köpfe	der	beiden	Mate	hängen	zu	Boden,	ihre	Zöpfe	richten	sich	auf.
»Brate,«40	sagt	Mate	Vucenovich	des	Ilia	und	des	Ante	zum	Mate	Vucenovich	des	Ilia	und	Pave,

willst	Du	Frieden	machen?	Ich	gebe	ein	Lamm	und	Du	gibst	den	Wein,	willst	Du?«
»Brate,	Du	hast	Recht,«	antwortet	der	Enkel	des	Pave	und	sie	umarmen	und	küssen	sich	und

möchten	auch	dem	Prätor	in	ihrer	Freudenbegeisterung	dasselbe	thun,	der	sich	aber	hinter	den
Tisch	zurückzieht.

»Falavi,	 Falavi,	 Gospodine	 Pretur,«41	 tönt	 es	 von	 Beiden	 und	 unter	 linkischen	 Bücklingen
entfernen	sich	die	versöhnten	Widersacher	aus	der	Gerichtsstube.	–	–	–

Es	kommt	aber	ein	Nachspiel.	Die	beiden	Weiber	der	beiden	Mate	drängen	sich	über	die	Stiege
hinauf.	Sie	halten	Jede	ein	Körbchen	Eier	in	der	Hand	und	Jede	von	ihnen	zieht	ein	meckerndes
Schaf	 an	 einem	 Stricke	 nach	 sich.	 Das	 wollen	 sie	 dem	 Prätor	 für	 sein	 Urtheil	 schenken	 und
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deswegen	haben	sie	beides	mitgebracht.	Sie	drängen	sich	auch	richtig	in's	Gerichtszimmer,	aus
welchem	sie	jedoch	der	Prätor	hinauswerfen	lässt,	die	Weiber,	die	Schafe	und	die	Eier.

Die	 Marksteine	 bleiben	 aber	 wo	 sie	 sind	 und	 morgen	 ist	 grosses	 Gastmahl	 in	 Vucenovich,
gegeben	von	Mate	Vucenovich,	Sohn	des	Ilia,	Sohnes	des	Ante	und	von	Mate	Vucenovich,	Sohn
des	Ilia,	Sohnes	des	Pave.



Ein	türkisches	Schnupftuch.

Ehrsame	 Frauen,	 sowie	 nicht	 minder	 Jungfrauen,	 bei	 denen	 die	 Sittsamkeit	 als
selbstverständlich	vorausgesetzt	wird,	mögen	ohne	alle	Scheu	diese	bescheidenen	Zeilen	zu	Ende
lesen,	 sie	 werden,	 wenn	 auch	 ein	 türkisches	 Schnupftuch	 den	 Gegenstand	 derselben	 bildet,
keineswegs	 darin	 jener	 verfänglichen	 Ceremonie	 oder	 gar	 der	 Folgen	 dieser	 letzteren
Erwähnung	 finden,	 die	 einem	 althergebrachten,	 darum	 aber	 nichtsdestoweniger	 unwahren
Gerüchten	 zufolge	 zwischen	 Sr.	 Majestät	 dem	 Sultan	 und	 seiner	 jeweiligen	 Auserwählten
stattfindet	 und	 deren	 an	 und	 für	 sich	 höchst	 unschuldige	 Einleitung	 in	 dem	 Zuwerfen	 eines
Schnupftuches	besteht.

Ich	sehe	es	noch	vor	mir,	ein	 langes	und	schmales	Stück	durchsichtigen	Gewebes,	den	Rand
mit	 sonderbar	 krausen,	 tausendfach	 verschlungenen	 Arabesken	 bedeckt,	 die	 eine	 kunstgeübte
Frauenhand	 in	Seide	darauf	gestickt!	Gold-	und	Silberfäden	schlängeln	sich,	als	ob	sie	verfolgt
würden,	 in	 sichtbarer	 Hast	 durch	 das	 farbenglühende	 Labyrinth,	 um	 nach	 langer	 Suche	 ihren
glitzernden	 Lauf	 wieder	 da	 aufzunehmen,	 wo	 sie	 ihn	 eigentlich	 enden	 sollten.	 Und	 was	 mich
durch	das	feine	Gewebe	anblickt,	sind	viele,	viele	unschuldige	Kinderaugen,	die,	überrascht	und
erschreckt	 vom	ersten	Anblicke	der	Aussenwelt,	 es	noch	nicht	 ahnen	können,	dass	die	wirren,
von	dem	gleissenden	Silberfaden	durchschlungenen	Windungen	der	krausen	Arabesken	ein	Bild
ihres	eigenen	zukünftigen	Erdenwallens	seien.

Wie	 ich	 das	 Schnupftuch	 erhalten	 und	 was	 daraus	 geworden,	 das	 will	 ich	 klar	 und	 bündig
erzählen.

Von	 einem	 langen	 und	 beschwerlichen	 Ritte	 ermüdet,	 hatte	 ich	 die	 ganze	 Nacht	 so	 fest
geschlafen,	 dass	 weder	 der	 empfindliche	 Frost,	 noch	 die	 dicken	 Regentropfen,	 die	 durch	 die
Risse	 meines	 Schlafgemachs	 eindrangen,	 mich	 hatten	 erwecken	 können.	 Was	 Kälte	 und	 Nässe
nicht	vermocht	hatten,	das	bewirkte	aber	die	kräftige	Stimme	meines	Wirthes	vor	der	Thüre	des
Gemaches	mit	ihrem	»Dobro	dan,	gospodine«!42	Die	Thüre	öffnete	sich	und	vor	mir	stand,	mir	die
Hand	 nach	 abendländischer	 Weise	 zum	 Grusse	 bietend,	 eine	 hohe,	 etwas	 vorwärts	 gebeugte
Gestalt,	von	deren	Schulter	ein	 langer	dunkelrother	Mantel	 in	malerischen	Falten	bis	zur	Erde
floss.	Auf	dem	von	der	Stirne	bis	zum	Scheitel	rasirten	Kopfe	sass	der	Fez,	der	rückwärts	eine
Fülle	 blonden	 Haares	 herausgleiten	 liess;	 dunkle,	 von	 scharfgezeichneten	 Augenbrauen
beschattete	 Augen,	 ein	 kleiner	 Schnurrbart	 in	 dem	 offenbar	 nicht	 mehr	 als
fünfundzwanzigjährigen	 Gesichte,	 eine	 reich	 mit	 Gold	 gestickte	 blaue	 Jacke,	 ein	 paar	 Pistolen
und	ein	langes	Messer	in	dem	buntseidenen	Gürtel,	weitfaltige	rothe	Beinkleider	und	die	nackten
Füsse	in	gelbledernen	Pantoffeln	–	das	war	mein	Hauswirth	und	Freund	Mahmud	Firdus	Beg.

Ritt	durch	die	Waldungen	von	Mahmud	Firdus	Beg.
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Mein	 Aufenthalt	 in	 Sign	 hatte	 mir	 die	 Gelegenheit	 verschafft,	 Mahmud	 Firdus	 Beg's
Bekanntschaft	 zu	 machen.	 Einmal	 einen	 lebendigen	 türkischen	 Pascha	 zu	 sehen,	 war	 immer
meine	Jugendsehnsucht	gewesen.	Nun	war	mein	Freund	Mahmud	zwar	kein	Pascha,	wohl	aber
der	Sohn	eines	solchen,	eines	Paschas,	der	in	den	Vierziger-Jahren	als	Gouverneur	von	Bosnien
bei	einer	kleinen	Revolution	ermordet	worden	war.	Der	alte	Firdus	mochte	gut	und	echt	türkisch
gewirthschaftet	haben,	denn	er	hinterliess	seinem	Sohne	Mahmud	ein	Besitzthum,	gross	genug,
um	 mit	 seinem	 Erträgnisse	 besser	 leben	 und	 mehr	 Aufwand	 machen	 zu	 können	 als	 irgend	 ein
anderer	bosnischer	Grundbesitzer.	Mahmud	Firdus	Beg	suchte	aus	seinem	ausgedehnten	Besitze
so	 viel	 herauszuschlagen	 als	 nur	 immer	 möglich;	 er	 lieferte	 Baumrinde,	 Harz	 und	 Eicheln	 aus
seinen	Wäldern,	Getreide	von	seinen	Feldern	und	Häute	nach	Spalato	an	irgend	einen	pfiffigen
Griechen,	 der	 natürlich	 das	 Menschenmöglichste	 that,	 ihn	 zu	 übervortheilen;	 er	 hielt	 sich	 ein
Heer	von	 faullenzenden,	 in	Roth	und	Gold	gekleideten,	bis	an	die	Zähne	bewaffneten	Dienern,
einen	prächtigen	Marstall,	 –	hatte	aber	nur	eine	Frau	 in	 seinem	Harem,	denn	Mahmud	Firdus
Beg	war	ein	aufgeklärter	Türke,	oder	wollte	wenigstens	für	einen	solchen	gelten;	darum	richtete
er	sich	nach	dem	Grundsatze:	»Je	weniger	Weiber,	desto	mehr	Aufklärung«	–	und	machte	jährlich
eine	Reise	–	mindestens	bis	Triest.	Einmal	war	er	sogar	 in	Wien,	»u	becu«,	wie	er	mir	slavisch
erzählte,	aber	dort	gefiel	es	ihm	nicht.

Wenn	man	vom	Schicksale	dazu	auserlesen	 ist,	 in	einem	Orte	wie	Sign,	dem	nordöstlich	von
Spalato	 und	 nahe	 an	 der	 türkischen	 Grenze	 gelegenen	 Vororte	 der	 eigentlichen	 Morlakei,	 zu
leben,	 so	 ist	man	eben	nicht	wählerisch	 in	 seinem	Umgange.	Und	so	war	Mahmud	Firdus	Beg
mein	Freund	geworden	und	hatte	es	sich	zur	Gewohnheit	gemacht,	mich	jedesmal	zu	besuchen,
so	oft	er	bei	seinen	häufigen	Reisen	nach	oder	von	Spalato	Sign	passirte.	Bei	dieser	Einkehr	hatte
ich	ihn	auch	meiner	Frau	vorgestellt	und	so	kam	es,	dass	er	vorläufig	unser	Gast	war	und	durch
sein	mit	nahezu	kindischer	Urwüchsigkeit	vorgebrachtes	Geplauder	uns	über	die	Eintönigkeit	so
mancher	Abendstunde	hinweghalf.

Einmal	überraschte	er	uns,	indem	er	gegen	alle	türkische	Sitte	uns	Grüsse	von	seiner	Frau	und
die	Ankündigung	überbrachte,	dass	dieselbe	seit	Wochen	mit	dem	Sticken	eines	Schnupftuches
für	meine	Ehegesponsin	beschäftigt	sei.	Zugleich	lud	er	mich	ein,	ihn	selbst	einmal	zu	besuchen,
oder	 vielmehr	 die	 Reise	 in	 seiner	 Gesellschaft	 zu	 machen	 und	 das	 erwähnte	 Schnupftuch
abzuholen.	Seine	Frau,	meinte	er,	könnte	 ich	allerdings	nicht	sehen,	weil	die	 türkischen	Sitten
das	 nicht	 zugäben;	 selbst	 das	 Haus,	 in	 welchem	 er	 mit	 seiner	 Frau	 wohne,	 dürfte	 ich	 nicht
betreten,	dafür	aber	würde	er	mir	das	Gebäude	zeigen,	das	er	für	seine	Dienerschaft	errichtet,
den	Stall,	seine	Aecker	und,	wenn	ich	wollte,	auch	seine	Wälder.

Mich	hatte	 es	 schon	 lange	verlangt,	 einen	Blick	 in	die	bosnische	Wildniss	 zu	werfen,	und	 so
nahm	ich	die	Einladung	nicht	ungern	an.

Am	darauffolgenden	Tage	waren	wir	kurz	nach	Mittag	aufgebrochen,	hatten	über	das	Gebirge
Prolog,	 über	 welches	 damals,	 in	 den	 Sechsziger-Jahren,	 noch	 keine	 Strasse	 führte,	 bergauf,
bergab,	 durch	 zerrissenes	 Felsengeklüfte	 einen	 halsbrechenden	 Ritt	 gemacht,	 waren	 bei
Einbruch	der	Nacht	in	der	weiten,	wasserdurchzogenen	Ebene	von	Livno	angekommen,	rasteten
in	einem	 türkischen	»Han«,	 in	welchem	wir	nichts	 als	 schwarzen	Kaffee	und	Feuer	 für	unsere
Tschibuks	 fanden,	 wurden	 in	 pechfinsterer	 Nacht	 von	 den	 Wolfshunden	 einer	 Schafheerde
angegriffen,	 von	 denen	 Mahmud	 ohneweiters	 einen	 niederschoss,	 und	 kamen	 endlich	 bei	 dem
einsam	liegenden	Besitzthum	meines	Freundes	an,	als	 ich,	von	der	Kälte	der	Octobernacht	und
dem	fein	herabrieselnden	Regen	halb	erstarrt,	mich	kaum	noch	auf	meinem	Pferde	halten	konnte
und	 schon	 sämmtliche	 Türken,	 gestickte	 Schnupftücher	 und	 bosnische	 Ebenen	 in	 das	 Land
verwünscht	hatte,	wo	der	Pfeffer	wächst.

Ein	 Dutzend	 in	 rothe,	 goldgestickte	 Jacken	 und	 blaue	 Pumphosen	 gekleidete	 Gestalten,	 von
denen	 jede	 eine	 Kienfackel	 schwang,	 empfing	 uns	 vor	 einem	 thurmähnlichen	 Gebäude,	 dessen
unterstes	Geschoss	dem	Geruche	nach	einen	Pferdestall	zu	enthalten	schien,	und	geleitete	uns
über	eine	hölzerne,	von	Aussen	angebrachte	Treppe	in	ein	vollkommen	kreisrundes	Gemach,	das
von	einer	in	der	Mitte	desselben	aufgehängten	Oellampe	und	von	dem	Feuer	erleuchtet	wurde,
welches	 in	 einem	 offenen	 Camine	 flackerte.	 Vor	 letzterem	 kniete	 ein	 martialisch	 aussehender
graubärtiger	Türke,	–	wie	ich	später	erfuhr,	ein	ehemaliger	türkischer	Gendarm,	–	und	kochte	in
einer	 grossen	 kupfernen	 Pfanne	 Kaffee.	 Rund	 um	 die	 roh	 angeworfene	 Wand	 lief	 ein	 gegen
dieselbe	 sanft	 aufsteigender	 Bretterboden,	 der	 mit	 grossen	 Teppichen	 bedeckt	 war	 –	 der
Dienerschaft	 Lagerstätte	 –	 und	 zahlreiche,	 wirr	 durcheinandergeworfene	 Polster	 dienten	 als
Kopfkissen.

Die	Diener	–	ich	zählte	deren	sechsundzwanzig	–	nahmen	mir	und	ihrem	Herrn	die	Reisekleider
ab	 und	 präsentirten	 Jedem	 von	 uns	 einen	 Tschibuk.	 Mahmud	 Firdus	 Beg	 nahm	 auf	 zwei
übereinandergelegten	 Polstern	 in	 der	 Mitte	 des	 Zimmers	 mit	 untergeschlagenen	 Beinen	 Platz
und	lud	mich	mit	höchst	würdevoller	Handbewegung	ein,	das	Gleiche	zu	thun.	Hierauf	credenzte
uns	 der	 Graubart	 auf	 einer	 grossen	 silbernen	 Untertasse	 zwei	 winzige	 Becher	 mit	 schwarzem
Kaffee	und	bediente	sodann	ebenso	der	Reihe	nach	sämmtliche	Diener,	welche,	nachdem	wir	uns
gesetzt	hatten,	mit	der	grössten	Ungenirtheit	ihre	Tschibuks	zur	Hand	nahmen	und	rauchten,	als
ob	sie	unter	sich	wären.

Während	 ich	 noch	 mit	 Interesse	 das	 Gemach,	 meine	 Umgebung	 und	 die	 prächtigen	 Waffen
musterte,	die	an	der	Wand	hingen,	überraschte	mich	mein	Freund	und	Gastwirth	mit	der	 sehr
unangenehmen	 Bemerkung,	 dass	 es	 bei	 ihnen	 nicht	 Sitte	 sei,	 des	 Abends	 etwas	 anderes	 als
schwarzen	Kaffee	zu	nehmen,	dass	er	jedoch	hoffe,	ich	werde	mir	morgen	das	–	Mittagmahl	desto
besser	 schmecken	 lassen.	 Das	 war	 allerdings	 ein	 sehr	 windiger	 Trost	 für	 meinen	 knurrenden
Magen,	aber	ich	konnte,	um	nicht	unhöflich	zu	erscheinen,	nichts	anderes	thun,	als	mich	in	das
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Unvermeidliche	 fügen	 und	 sofort	 mein	 Schlafgemach	 aufzusuchen.	 Mahmud	 schritt	 voran,
steckte	vor	der	Thüre	seine	blossen	Füsse	wieder	in	die	gelben	Pantoffel,	die	er	draussen	stehen
gelassen	und	führte	mich	mit	ruhig	feierlichem	Wesen,	als	ob	sich	von	Augenblick	zu	Augenblick
ein	Prachtgemach	meinen	erstaunten	Blicken	darbieten	sollte,	über	eine	zweite	wacklige	Treppe
in	einen	Raum,	der	dem	inneren	Theil	einer	Kuppel	ähnlich	sah	und	der,	wenn	er	die	eine	oder
andere	lückenartige	Oeffnung	gehabt	hätte,	für	ein	Taubenhaus	hätte	gehalten	werden	können.
So	aber	konnte	 ich	ausser	der	Thüre,	durch	die	wir	eingetreten,	keine	Oeffnung	bemerken,	als
die	 fingerbreiten	 Risse	 in	 den	 Bretern,	 aus	 denen	 dieses	 Denkmal	 neutürkischer	 Baukunst
gezimmert	 war,	 und	 durch	 welche	 der	 Regen	 hereinfliessen	 sollte,	 der	 mich	 windelweich
durchnässte.	Und	drum	war	ich	ganz	froh	und	glücklich,	als	mich	des	anderen	Tages	der	frühe
Morgengruss	meines	Freundes	Mahmud	Firdus	Beg	weckte.

Ich	 sprang	 auf	 und	 folgte	 der	 Einladung	 meines	 Gastwirthes,	 im	 Gelasse	 der	 Diener	 den
Morgenkaffee	 einzunehmen,	 der	 uns	 wieder	 von	 dem	 graubärtigen	 Türken	 unter	 Zugabe	 des
obligaten	Tschibuks	geboten	wurde.	Mahmud	sagte	mir	während	des	Frühstücks	in	gebrochenem
Italienisch	–	um	von	den	Dienern	nicht	verstanden	zu	werden	–	dass	seine	Frau	ihm	aufgetragen,
mir	Grüsse	an	meine	Frau	aufzugeben,	und	dass	sie	der	Letzteren	vielmals	für	das	Zuckerwerk
danke,	 welches	 ich	 ihr	 in	 einer	 grossen	 Schachtel,	 die	 während	 unseres	 Rittes	 an	 dem
Sattelknopfe	des	Pferdes	eines	der	Diener	baumelte,	mitgebracht	hatte.

Unterdessen	wieherten	die	Pferde,	die	unten	vor	der	Stiege	für	uns	bereit	standen,	um	einen
Ritt	durch	die	Besitzung	meines	Gastfreundes	zu	machen.

Traurig	und	öde	genug	war	das,	was	sich	meinen	Augen	bot	–	langgestreckte,	stundenweit	sich
ausdehnende	Gründe,	die	nicht	bearbeitet	waren	und	die	nicht	werden	besäet	werden,	bis	eine
andere	 als	 die	 türkische	 Regierung	 über	 das	 Wohl	 und	 Weh	 jener	 jungfräulichen	 Länder	 zu
entscheiden	haben	wird	–	prächtige	Eichenwälder	in	ungebrochenem	Bestande,	in	denen	hie	und
da	 die	 alten	 Baumriesen	 todt	 und	 halbverfault	 auf	 dem	 Boden	 lagen,	 während	 aus	 ihrem
ehrwürdigen	 Leibe	 ganze	 Generationen	 jungen	 Nachwuchses	 hervorspriessen	 –	 ungeschlachte,
elende,	halbnackte	Bauern,	beinahe	durchwegs	bosnische	Christen	 (wie	 ihr	Anzug	wies),	deren
Verkommenheit	 ihnen	 kaum	erlaubt,	 dort	 des	 Lebens	 dringendste	Nothdurft	 einzuheimsen,	 wo
der	 Natur	 verschwenderisch	 ausgestreute	 Fülle	 sich	 ihren	 blöden	 Augen	 bietet	 –	 elende
Lehmhütten	 über	 die	 Ebene	 sparsam	 zerstreut,	 in	 deren	 jeder	 eine	 ganze	 Familie	 mit	 ihrem
Viehstande	 haust	 –	 über	 das	 Ganze	 die	 grauen	 Regenwolken	 eines	 trüben	 Octobertages,
einförmig,	schier	endlos	ausgespannt	über	die	weite	Ebene	und	durch	nichts	unterbrochen,	als
durch	eine	unzählbare	Menge	schwarzer	Punkte,	–	Falken,	die,	ruhig	an	einer	Stelle	schwebend
ihres	Raubes	harrten!

Und	wie	wir	so	dahinsprengten	durch	die	düstere	Landschaft,	mein	Wirth	auf	seinem	Rappen
mit	 dem	 im	 Winde	 von	 seinen	 Schultern	 flatternden	 dunkelrothen	 Mantel,	 ich	 mit	 trüben
Gedanken	 die	 trostlose	 Wirthschaft	 betrachtend	 und	 hinter	 uns	 ein	 kleiner	 affenartig
aussehender	Mohr	auf	unmässig	hohem	Gaule,	da	schien	es	mir	selbst	beinahe,	als	ob	wir	nicht
von	Fleisch	und	Blut	wären,	sondern	als	gespenstische	Reiter	in	den	Wind	hinein	ritten	über	die
unabsehbare,	öde	Ebene.

Was	 ich	 sonst	 noch	 im	 Heim	 Mahmud	 Firdus	 Beg's	 gesehen,	 wie	 wir	 gegessen	 und	 was	 wir
gesprochen,	übergehe	ich,	um	endlich	zum	Schnupftuche	zurückzukehren	und	zu	berichten,	was
mit	demselben	geschehen	ist.

Nun,	die	Sache	verhält	sich	viel	einfacher	als	meine	Leser	vielleicht	nach	so	langer	Einleitung
voraussetzen	 mögen.	 Meine	 liebe	 Frau	 hat	 mir	 acht	 Kinder	 geschenkt,	 unser	 Herrgott	 erhalte
sie!	 Die	 beiden	 Aeltesten	 sind	 Dalmatiner,	 haben	 aber	 bisher	 noch	 Keinem	 die	 Nase
abgeschnitten;	 die	 späteren	 sind	 anderwärts	 zur	 Welt	 gekommen	 –	 Alle	 aber	 wurden	 mit	 des
Türken	Schnupftuch	zugedeckt,	als	man	sie	zur	Taufe	trug.	Es	war	auch	das	Beste,	was	man	mit
dem	 farbenschillernden	 Nichts	 thun	 konnte,	 denn	 zum	 Nasenreinigen	 nach	 abendländischen
Begriffen	taugte	es	einmal	durchaus	nicht.	Anders	freilich	ist's	bei	einem	Türken;	der	benützt	die
Hand	 dort,	 wo	 wir	 ein	 Schnupftuch	 brauchen	 und	 reinigt	 sie	 dann	 an	 dem	 seidengestickten
Gewebe.

Als	 aber	 mein	 achtes	 Kind	 zur	 Taufe	 getragen	 war	 und	 eine	 holdselige	 und	 wunderschöne
Dame	 Pathenstelle	 bei	 demselben	 vertreten	 hatte,	 da	 wickelte	 ich	 Mahmud	 Firdus	 Beg's	 Tuch
fein	säuberlich	zusammen,	ging	zur	schönen	Pathin	und	sprach:	»Verehrte,	gnädige	Frau!	Wenn
in	alten	Zeiten	ein	Raub-	oder	anderer	Ritter	nach	langen	Kreuz-	und	Querzügen,	nach	so	und	so
vielen	Schlachten	und	Gefechten	heimgekehrt	war	in	seine	Burg,	da	pflegte	er	wohl	Waffen	und
Rüstzeug	zu	nehmen	und	sie	vor	irgend	einem	mehr	oder	weniger	wunderthätigen	Gnadenbilde
aufzuhängen.	Ich	bin	kein	Ritter	und	habe	weder	Waffen	noch	Rüstzeug	–	aber	nachdem	bereits
mein	achtes	Kind	mit	diesem	farbenbunten	Gewebe	auf	seinem	ersten	Gange	zur	Kirche	verhüllt
gewesen,	erlaube	ich	mir,	Ihnen	Mahmud	Firdus	Beg's	Schnupftuch	zu	Füssen	zu	legen.«

Die	 holdselige	 und	 wunderschöne	 Dame	 erröthete	 ganz	 prachtvoll	 und	 sagte	 mir,	 ich	 möge
meine	Frau	recht	herzlich	grüssen.	Ihr	Lächeln	schwebt	mir	aber	noch	heute	vor.
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Ein	Richter	in	Bosnien.

Es	war	mir	nach	und	nach	eine	dunkle	Idee	aufgedämmert,	als	ob	der	arabische	Hengst,	der
mich	in	gleichmässigem,	langgestrecktem	Galop	durch	das	Thal	von	Livno	trug,	viel	edler	sei	als
ich	selbst.	Mein	Begleiter	und	neuerworbener	türkischer	Freund	Mahmud	Firdus	Beg	hatte	mir
wenigstens	die	 letzte	halbe	Stunde	von	nichts	gesprochen,	als	von	dem	Adel	des	Thieres	unter
mir,	und	Mesrour	–	so	hiess	der	edle	Hengst	–	hatte	jedesmal	die	Ohren	gespitzt	so	oft	er	seinen
Namen	aussprechen	hörte.	Mich	nahm	das,	offen	gesagt,	nicht	im	mindesten	Wunder,	weil	es	mir
bekannt	 war,	 dass	 vorzugsweise	 in	 Pferdeställen	 derlei	 genealogisches	 Selbstgefühl	 zum
Ausdrucke	kommt.

Der	 Octobertag	 war	 wunderbar	 schön.	 Die	 Gipfel	 des	 hohen,	 zu	 unserer	 Rechten	 liegenden
Berges	Prolog,	den	ich	Tags	zuvor	überschritten,	waren	in	leichte	Nebelschleier	gehüllt,	die,	ab
und	zu	vom	Winde	gehoben	und	verschoben,	sich	dann	wieder	an	anderer	Stelle	über	die	Hänge
des	 Berges	 fein	 und	 duftig	 herabsenkten.	 Zwischen	 durch	 schimmerte	 das	 kräftige	 Roth	 und
Braun	 der	 im	 Herbstschmucke	 prangenden	 Wälder	 und	 durch	 das	 struppige	 Unterholz	 durch,
über	 das	 rauhe	 Gestein	 herab	 sprangen	 und	 stürzten	 kleine	 Wildbäche,	 die	 sich	 dann	 in	 der
breiten	grünen	Thalsohle	sammelten	und	sie	gleich	breiten	Silberbändern	durchzogen.	Dass	sie
dort	tief	genug	und	frisch	genug	waren,	das	hatte	ich	am	vorigen	Abende	erfahren,	als	ich,	von
Sign	 in	Dalmatien	kommend	und	gegen	die	Behausung	des	Mahmud	Firdus	Beg	 reitend,	eines
dieser	Flüsschen	zu	Pferde	passirte	und	mein	Thier	plötzlich	anfing	zu	schwimmen,	so	dass	mir
das	Wasser	bis	unter	die	Arme	reichte.

Zu	 unserer	 Linken	 begleitete	 uns	 eine	 andere	 Kette	 von	 Bergen	 –	 ebenfalls	 Ausläufer	 der
dinarischen	Alpen	–	die	vom	Gipfel	bis	weit	herab	in	die	Ebene	mit	prachtvollen	Wäldern	bedeckt
sind,	und	vor	uns	dehnte	sich	das	lange	Thal,	an	dessen	südlichem	Ende	Livno,	das	Ziel	meiner
heutigen	Reise,	lag.

Mahmud	Firdus	Beg	sagte	mir,	dass	der	grössere	Theil	 jener	Wälder,	die	auf	dem	Berge	aus
Eichen	 und	 Buchen,	 am	 Fusse	 desselben	 aus	 Aepfel-,	 Kastanien-	 und	 Zwetschken-Bäumen
bestehen,	 sein	 Eigenthum	 sei.	 Auch	 der	 Grund	 und	 Boden,	 auf	 dem	 wir	 dahinritten,	 sei	 sein
Eigenthum.	Aber	es	trage	nicht	viel.	Er	hat	wohl	im	Walde	mehrere	Brettermühlen	durch	einen
Croaten	 bauen	 lassen	 und	 füttere	 mit	 dem	 Ertrage	 der	 Obstbäume	 grosse	 Heerden	 von
Schweinen,	doch	bekäme	er	für	Schweine	sowohl	als	Bretter	sehr	wenig	Geld,	denn	in	Bosnien
kaufe	sie	Niemand,	und	bis	sie	auf	den	Markt	nach	Sign	oder	Spalato	kommen,	haben	die	Kosten
des	Transportes	den	Werth	der	Waare	verzehrt.	»Am	besten	bezahlen	sich	noch	die	Schweine,
denn	diese	kaufen	zuweilen	auch	unsere	Giauren	–	wenn	sie	Geld	haben,«	fügte	Mahmud	Firdus
Beg	hinzu,	indem	er	zugleich	feierlich	ausspuckte,	aber	nicht	nach	der	Seite,	auf	welcher	ich	ritt,
denn	dazu	war	er	zu	höflich	und	dann	war	ich	auch	sein	Gastfreund.

Vielleicht	 hatte	 ihn	 auch	 der	 Anblick	 der	 vier	 Rajahs	 –	 bosnischen	 Christen	 –	 welche	 abseits
unseres	 Weges	 um	 ein	 kleines	 Feuer	 sassen	 und	 ganze	 Maiskolben	 an	 demselben	 brieten,	 zu
dieser	 symbolischen	 Gefühlsäusserung	 veranlasst.	 Die	 Leute	 standen	 auf,	 als	 wir	 uns	 ihnen
näherten,	 und	 grüssten	 demüthigst	 auf	 türkische	 Art,	 indem	 sie	 mit	 der	 rechten	 Hand	 Brust,
Mund	und	Stirne	berührten.	Mahmud	Firdus	Beg	lachte	ihnen	hämisch	entgegen,	liess	aber	den
Gruss	unerwidert.

Ich	habe	mich	später	erkundigt,	woher	Mahmud	Firdus	Beg	zu	seinem	Reichthum	und	zu	dem
Titel	 Beg,	 der	 ja	 eine	 Art	 Adelstitel	 ist,	 gelangt	 sei.	 Für	 Beides	 hatte	 man	 in	 echt	 türkischer
Anschauungsweise	nur	Eine	Erklärung:	Der	Vater	des	Mahmud	Firdus	Beg	war	einst	Gouverneur
von	Bosnien.	Daher	der	Titel,	daher	der	Reichthum.	Er	hatte	die	Rajahs	so	lange	geschunden	und
geplagt,	bis	sie	in	ihrer	Verzweiflung	sich	einmal	empörten	und	ihn,	wie	schon	einmal	erwähnt,
ermordeten.	Da	ging	der	Titel	Beg	und	der	Reichthum	auf	seine	beiden	Söhne	über	und	so	ward
Mahmud	 Firdus	 zum	 Beg	 und	 kam	 in	 den	 Besitz	 all	 der	 prachtvollen	 Wälder,	 die	 sich	 auf	 den
Hängen	der	dinarischen	Alpen	zur	Rechten	und	Linken	hinzogen.	Der	Boden,	auf	dem	wir	ritten,
gehörte	nicht	weniger	dem	Mahmud	Firdus	Beg.	Hin	und	wieder	war	ein	Stückchen	desselben
roh	 bearbeitet	 und	 zeigten	 gelbe	 Stoppeln	 oder	 kleine	 aus	 den	 Wurzeln	 getriebene	 verspätete
Pflanzen,	dass	da	Weizen	oder	Tabak	gebaut	und	eingeheimst	worden	war.

Es	hat	mit	dem	Bodenbau	sein	eigenes	Bewandtniss	in	Bosnien.	Der	Grund	und	Boden	gehört
niemals	 Jenem,	 der	 ihn	 bebaut.	 Die	 Begs	 –	 gewöhnlich	 Nachkommen	 der	 im	 siebzehnten
Jahrhunderte	zum	Islam	übergetretenen	slavischen	Adelsgeschlechter	–	haben	den	Boden	durch
einfache	 Besitznahme,	 zuweilen	 auch	 durch	 Mord	 und	 Raub	 erworben.	 Zuweilen	 ist	 das
Besitzrecht	 auch	der	 Preis	 für	den	 seinerzeit	 erfolgten	 Uebertritt	 zum	 Islam.	 Ein	Kataster,	 ein
Grundbuch,	 eine	 nachweisbare	 oder	 ersichtliche	 Besitzgrenze	 gehören	 in	 den	 Ebenen	 und	 auf
den	 Bergen	 Bosniens	 zu	 den	 unbekannten	 Dingen.	 Der	 Bauer	 –	 Grieche	 oder	 Katholik,	 aber
immer	Slave	–	dessen	elende	Hütte	in	einer	der	in	den	Berg	hineinlaufenden	Mulden	steht,	hat
Weib	 und	 Kind,	 aber	 nichts	 zu	 essen.	 Darum	 spannt	 er,	 wenn	 das	 Frühjahr	 gekommen,	 seine
Ochsen	ein	 und	 bearbeitet	 ein	 Stück	 Land.	Das	 bestellt	 er	 mit	 Getreide	 oder	Tabak	 und	 nährt
sich	bis	zur	Ernte	kümmerlich	von	halbwilden	Früchten	und	in	der	Asche	gebratenen	Maiskolben.
Vielleicht	hat	er	auch	ein	Paar	Hammel	–	dann	gehört	er	schon	zu	den	Wohlhabenden.	Kommt
nun	 die	 Zeit	 der	 Ernte,	 so	 steht	 es	 ganz	 in	 der	 Hand	 des	 Begs,	 ob	 er	 selbst	 oder	 der	 Bauer
dieselbe	heimbringen	soll.	Vergleicht	sich	der	Bauer	mit	dem	Beg	–	leistet	er	von	der	Ernte	dem
Beg	eine	Abgabe,	die	dessen	Ansprüchen	genügt,	so	kann	er	sich	den	Rest	nach	Hause	schaffen
und	 hat	 bei	 der	 ausserordentlichen	 Fruchtbarkeit	 des	 beinahe	 jungfräulichen	 Bodens	 und	 bei
seiner	unglaublichen	Mässigkeit	die	nöthige	Atzung	bis	zum	nächsten	Jahre.	Gelingt	es	ihm	aber
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nicht,	sich	mit	dem	Beg	zu	vergleichen,	so	erklärt	dieser	einfach,	dass	der	Grund	und	Boden	sein
Eigenthum	sei,	dass	der	verfluchte	Giaur	ohne	jede	Erlaubniss	denselben	bebaut	habe	und	lässt
die	Ernte	durch	seine	Diener	heimführen.	Zuweilen	kommen	auch	noch	andere	Verhältnisse	mit
in's	Spiel.

Die	bosnischen	Türken	machen	von	ihrem	Rechte	zur	Vielweiberei	nicht	immer	oder	nur	einen
sehr	mässigen	Gebrauch.	Sie	sind	eben	der	Abstammung	nach	keine	Moslems	und	finden	schwer
die	 nöthige	 echt	 orientalische	 Gelassenheit,	 die	 dazu	 gehört,	 es	 mit	 mehr	 als	 einem	 Weibe
auszuhalten.	 Aber	 die	 Bauern,	 die	 Giaurs,	 haben	 oft	 hübsche	 Weiber	 und	 erwachsene	 Töchter
und	–	der	Beg	ist	der	Herr!	Da	kommen	oft	Meinungsverschiedenheiten	vor	und	ich	sollte	heute
noch	eine	kleine	Probe	davon	sehen.

Der	 österreichische	 Consular-Agent	 in	 Livno	 war,	 wie	 mir	 bekannt,	 nach	 Mostar	 gereist	 und
der	 Mudir,	 die	 höchste	 obrigkeitliche	 Person	 in	 jener	 Stadt,	 hatte	 mir	 Tags	 zuvor	 durch	 einen
Diener	 Mahmud	 Firdus	 Begs	 seinen	 Gruss	 entbieten	 lassen	 und	 mich	 eingeladen,	 ihn	 zu
besuchen.	 Seit	 mehr	 als	 einer	 halben	 Stunde	 schon	 zeigte	 sich	 uns	 im	 Süden	 der	 Ebene	 auf
einem	 Hügel,	 der	 wie	 ein	 Vorgebirge	 in	 dieselbe	 hineinragte,	 das	 alte	 zerfallene	 Castell,	 um
welches	herum	die	Stadt	Livno	liegt.	Wir	mussten	einen	kleinen	Umweg	machen,	weil	gerade	vor
uns	eine	zahlreiche	Heerde	von	riesigen	Büffeln	weidete,	durch	welche	zu	reiten	sehr	bedenklich
gewesen	 wäre.	 Als	 wir	 in	 einem	 kleinen	 Halbkreise	 um	 dieselben	 herum	 geritten	 waren,
befanden	 wir	 uns	 auch	 am	 Fusse	 der	 Anhöhe	 und	 unmittelbar	 vor	 den	 ersten	 erbärmlich
gebauten	 Häusern	 der	 Stadt.	 Mahmud	 Firdus	 Beg	 stemmte	 das	 Pfeifenrohr	 auf	 den	 rechten
Schenkel	 und	 stiess	 seinem	 Pferde	 die	 scharfen	 tellerartigen	 Bügel	 in	 die	 Weichen.	 Ein	 Türke
reitet	nie	anders	in	eine	Stadt	als	im	Galop.	Und	so	sprengten	wir	denn	den	mit	runden	Steinen
gepflasterten	 Weg	 im	 scharfen	 Galop	 bergan,	 dass	 die	 Funken	 stoben	 und	 das	 Pferd	 eines
unserer	Diener	elend	auf	Knie	und	Nase	stürzte,	während	der	Reiter	über	den	Kopf	desselben	ein
paar	Schritte	weit	bergauf	flog.

Vor	einem	altertümlichen	einstöckigen	Gebäude	machten	wir	Halt.	Dasselbe	war	aus	Quadern
gebaut,	hatte	im	Erdgeschosse	auf	kurzen	starken	Säulen	ruhende	Laubgänge	und	war	offenbar
nicht	 türkischen	 Ursprungs.	 Es	 mochte	 wohl	 noch	 aus	 dem	 vierzehnten	 oder	 fünfzehnten
Jahrhundert	stammen,	als	die	Slaven	Herren	des	Landes	waren	und	italienischer	oder	deutscher
Kunstsinn	 auch	 auf	 ihre	 Bauten	 seinen	 Einfluss	 übte.	 Dass	 es	 jetzt	 in	 türkischen	 Händen	 ist,
dafür	zeugten	die	Rundbogenfenster	des	ersten	Stockwerkes,	die	zur	Hälfte	mit	roh	behauenen
Steinen	vermauert	waren.

Wir	übergaben	die	Pferde	den	Dienern	und	schritten	die	sehr	schmutzige	Wendeltreppe	hinan.
Vor	 der	 Thüre	 entledigte	 sich	 Mahmud	 Firdus	 Beg	 seiner	 gelben	 Reitstiefel,	 und	 schritt,	 ohne
anzuklopfen,	 in	 das	 Zimmer	 –	 mir	 als	 einem	 fremden	 »Effendi«	 war	 es	 gestattet	 meine
Fussbekleidung	zu	behalten.

Ein	grosses	Gemach	mit	zwei	Thüren	und	einem	breiten	Fenster.	An	der	einen	Seite	desselben
ein	 hoher	 schwerer,	 aus	 irgend	 einem	 schönen	 Holze	 ohne	 jede	 Kunstfertigkeit	 gezimmerter
Glaskasten,	 in	welchem	Pistolen,	Gewehre,	Handjare,	dann	mit	Silber	beschlagene	Kopfgestelle
für	Pferde	hingen	und	der	die	eine	Wand	des	Zimmers	vollständig	einnahm.	Längs	der	anderen
drei	 Wände	 ein	 niederer,	 sanft	 gegen	 die	 Mauer	 aufsteigender	 Bretterverschlag,	 ähnlich	 den
sogenannten	 Pritschen	 unserer	 Wachstuben,	 mit	 Teppichen	 belegt,	 auf	 demselben	 eine	 grosse
Menge	von	Pölstern:	der	Divan.	Ueber	dem	Steinboden	des	Zimmers	ein	sehr	schöner	Teppich.
Von	sonstigen	Einrichtungsstücken	keine	Spur.	Das	war	das	Amtszimmer	des	Mudirs	von	Livno.

Der	Mudir	selbst	sass	mit	unterschlagenen	Beinen	gerade	der	Thüre	gegenüber	auf	dem	Divan
und	hatte	den	Schlauch	einer	türkischen	Wasserpfeife	–	des	Nargilés	–	in	der	Hand,	mit	dessen
Mundstück	 er	 nachlässig	 spielte.	 Rothe	 Pumphosen,	 ein	 rothes	 silberverziertes	 Leibchen	 und
über	 demselben	 eine	 grüne,	 mit	 Silberknöpfen	 verzierte	 und	 mit	 Pelz	 ausgeschlagene	 Jacke
bildeten	 seine	 Bekleidung.	 Auf	 dem	 Kopfe	 trug	 er	 einen	 Fess	 ohne	 Turban,	 die	 Füsse	 waren
nackt.	Neben	ihm	sass	ein	anderer	–	ein	»civilisirter«	Türke.	Er	war	mit	schwarzen	Pantalons	und
einem	schwarzen	verschnürten	Rock	bekleidet,	wie	ihn	die	Beamten	in	Konstantinopel	zu	tragen
pflegen.	Auch	trug	er	lackirte	Schuhe	und	rauchte	keinen	Tschibuk,	sondern	eine	Cigarrette.	Das
ist	die	türkische	Civilisation,	wie	sie	im	Buche	steht.	Beiläufig	gesagt,	erfuhr	ich	später,	dass	der
»civilisirte«	 Türke	 aus	 Konstantinopel	 gekommen	 war,	 um	 die	 Steuercasse	 des	 Mudir	 zu
scontriren	und	bei	dieser	Gelegenheit	einen	Abgang	von	zweihunderttausend	Piastern	gefunden
habe.	Ob	der	Mudir	die	Summe	ersetzte	oder	nicht,	ist	mir	nicht	bekannt	geworden,	nur	erfuhr
ich,	dass	er	später	in	Folge	dieser	kleinen	Unregelmässigkeit	nach	Damascus	versetzt	wurde.	Da
ein	Mudir	Ortsvorstand,	Steuereinnehmer,	Richter	und	politische	Behörde	–	alles	in	Einer	Person
–	ist,	so	lässt	sich	die	rücksichtsvolle	Behandlung	eines	so	wichtigen	Beamten	wohl	erklären.

Der	Mudir	und	sein	Gast	grüssten	uns	höflich	ohne	aufzustehen,	und	nachdem	wir	Beide	Platz
genommen,	bot	mir,	als	dem	fremden	»Effendi«,	der	Mudir	den	Schlauch	seines	eigenen	Nargilés
an,	während	er	sich	selbst	einen	Tschibuk	geben	liess.	Da	gerade	eine	gerichtliche	Verhandlung
vorgenommen	 werden	 sollte,	 ersuchte	 mich	 der	 Mudir,	 ihm	 zu	 erlauben,	 dass	 er	 dieselbe
beendige,	 worauf	 er	 mir	 zu	 Diensten	 stehen,	 oder	 –	 wie	 er	 sich	 ausdrückte	 –	 sich	 meiner
Anwesenheit	erfreuen	wolle.	Darauf	klatschte	er	 in	die	Hände	und	zwei	Diener	 traten	ein.	Der
eine	 derselben	 zog	 aus	 dem	 Gürtel	 ein	 kleines	 metallenes	 Tintenzeug,	 das	 er	 stehend	 seinem
Gebieter	hinhielt,	der	Andere	schob	einen	sehr	defect	gekleideten	alten	Bauer	vor	sich	her,	der
einen	durchlöcherten	Fess	in	den	Händen	hielt,	während	von	seinem	von	den	Schläfen	bis	zum
Scheitel	glattrasirten	Kopf	rückwärts	ein	dünner	Zopf	herabbaumelte.	Ein	Mädchen	im	Alter	von
dreizehn	 oder	 vierzehn	 Jahren	 folgte.	 Sie	 trug	 weite	 Pumphosen	 von	 blauer	 Leinwand,	 keine
Schuhe	 oder	 Strümpfe,	 und	 ein	 enges,	 vorne	 offenes	 gleichfalls	 blaues	 Jäckchen.	 Zwei
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prachtvolle	 braune	 Zöpfe	 hingen	 ihr	 fettgetränkt	 über	 den	 Schultern.	 Hände	 und	 Füsse	 waren
roth	 vom	 Einflusse	 der	 wechselnden	 Witterung	 und	 vielleicht	 der	 schweren	 Arbeit,	 aber	 ihr
feingeschnittenes	Gesicht	war	das	einer	Juno	und	ihr	Wuchs	der	einer	Hebe.	Sie	weinte.

Die	 Verhandlung	 spielte	 sich	 sehr	 glatt	 ab.	 Ein	 gewisser	 Hussein	 Beg	 hatte	 dem	 Bauer	 den
Tabak	wegnehmen	lassen,	den	derselbe	geerntet	und	zubereitet	hatte.	Dazu	hatte	er	das	Recht,
denn	der	Tabak	war	auf	seinem,	Hussein	Beg's,	Grund	und	Boden	gewachsen.	Vielleicht	hätte	der
Beg	Erbarmen	gehabt	mit	dem	unglücklichen	Bauer.	Aber	es	war	ein	kleiner	Zwischenfall	dazu
getreten.	 Die	 Jele	 (Helene),	 die	 Tochter	 des	 Bauers,	 hatte	 in	 der	 Nähe	 von	 Hussein	 Beg's
Wohnhaus	 Schafe	 gehütet.	 Und	 als	 Hussein	 Beg	 Abends	 nach	 Hause	 kam,	 gab	 er	 ihr	 beim
Absitzen	die	Zügel	des	Pferdes	mit	dem	Auftrage,	es	in	den	Stall	zu	führen.	Als	aber	Jele	im	Stalle
war,	 da	 kamen	 zwei	 Diener	 des	 Hussein	 Beg	 und	 schleppten	 sie	 in	 dessen	 Haus.	 Des	 andern
Morgens	wurde	sie	entlassen	und	weil	sie	einen	Bündel	von	Maiskolben	nicht	annehmen	wollte,
die	 ihr	 Hussein	 hatte	 verabfolgen	 lassen,	 so	 tractirten	 sie	 die	 Diener	 mit	 Faustschlägen.	 Tags
darauf	 liess	 Hussein	 Beg	 den	 Tabak	 aus	 des	 Bauers	 Hütte	 wegschleppen,	 seinen,	 des	 Hussein
Beg's,	Tabak.

Das	 Alles	 kam	 umständlich	 und	 klar	 an	 den	 Tag.	 Hussein	 Beg	 war	 nicht	 zur	 Verhandlung
erschienen,	 weil	 er	 vor	 zwei	 Tagen	 eine	 Reise	 nach	 Sarajevo	 unternommen	 hatte.	 Der	 Mudir
befragte	den	Bauer	und	die	Jele	und	notirte	Einiges	in	die	Schreibtafel,	die	er	in	der	linken	Hand
hielt.	Dann	sprach	er	das	Urtheil.	Der	Bauer	musste	wegen	Usurpirung	fremden	Bodens	fünfzig
Piaster	 (fünf	 Gulden)	 Strafe	 zahlen.	 Wenn	 er	 sie	 nicht	 zahlen	 könne,	 so	 möge	 man	 ihm	 drei
Hammel	confisciren	und	da	er	und	die	Jele	anfingen	zu	weinen,	so	wurden	sie	beide	zur	Thüre
hinausgeworfen.	Dann	steckte	der	Mudir	seine	Schreibtafel	wieder	in	den	Gürtel	und	die	Diener
brachten	uns	prächtig	duftenden	schwarzen	Kaffee.

Es	 gibt	 viele	 Husseins,	 viele	 Bauern	 und	 sehr	 viel	 unbebautes	 Land	 in	 Bosnien.	 Auch	 haben
viele	Bauern	hübsche	Töchter,	aber	kein	Bauer	hat	ein	Feld,	kein	Bauer	 irgend	ein	Eigenthum.
Wenn	 man	 darum	 von	 Unruhen	 in	 Bosnien	 hört,	 so	 möge	 man	 doch	 den	 richtigen	 Massstab
anlegen	und	bedenken,	dass	Aehnliches,	wie	ich	es	jetzt	erzählte,	dort	alle	Tage	vorkommt.	Die
Folgerungen	sind	dann	leicht.
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Morlakischer	Winter.

An	 ein	 Felsstück	 gelehnt,	 von	 rauhem,	 zackigem	 Gestein	 umgeben,	 sass	 der	 Antune,	 das
verkleinerte	Bild	eines	herabgekommenen	Morlaken,	und	sein	Bruder	Ilia	lag	ruhig	ausgestreckt
zu	seinen	Füssen.	Was	den	Antune	im	Augenblicke	am	meisten	ärgert,	 ist,	dass	die	Thonpfeife,
die	er	zwischen	den	Zähnen	hält,	seit	mehreren	Tagen	nicht	gefüllt	wurde.	Männern,	wenn	sie
Morlaken	sind,	ziemt	zu	rauchen,	und	Antune	zählt	bereits	dreizehn	Jahre.	Ausserdem	vertritt	er
gegenwärtig	 Vaterstelle	 bei	 seinem	 noch	 nicht	 siebenjährigen	 Bruder	 Ilia	 und	 waltet	 als
Hausherr	 in	 dem	 einer	 Hütte	 ähnlichen	 Trümmerhaufen,	 der	 höchstens	 drei	 Stunden	 von	 hier
entfernt,	an	dem	Südhange	eines	steinigen	Hügels	steht.

Hausherren	und	Familienväter	haben	 ihre	Sorgen,	darum	denkt	Antune	emsig	darüber	nach,
wie	er	es	machen	solle,	um	den	Bruder	Ilia	mit	dem	gleichen	Kleiderschmuck	zu	versehen,	den	er
selbst	trägt.	Denn	der	Antune	hat	eine	rothe	Mütze	und	um	dieselbe	herum	einen	durchlöcherten
Lappen	als	Turban;	Antune	besitzt	einen	kleinen	Zopf,	der,	durch	Bindfaden	verlängert	und	mit
kleinen	 Bleikugeln	 beschwert,	 ihm	 rückwärts	 gar	 stattlich	 herabhängt.	 Antune	 ist	 mit	 blauen,
zerrissenen,	 türkischen	 Hosen	 und	 mit	 einer	 etwas	 zu	 klein	 gewordenen,	 aber	 grün	 und	 roth
benähten	braunen	Jacke	bekleidet;	um	des	Antune	Leib	prangt	ein	schwerer	Ledergürtel,	in	dem
zwei	 mächtige	 Messer	 stecken.	 Antune	 hat	 eine,	 wenn	 auch	 leere	 Pfeife	 zwischen	 den	 Zähnen
und	Ilia	–	besitzt	nur	ein	langes	weisses	Hemd	und	eine	rothwollene	Leibbinde,	sonst	nichts.

Antune	und	Ilia.
Ilia	 ist	 ja	 noch	 ein	 Kind	 und	 trank	 bis	 gestern	 die	 Muttermilch,	 denn	 ein	 ordentliches

Morlakenkind	wird	nicht	der	Mutterbrust	entwöhnt,	ehe	es	sieben	Jahre	alt	ist.	Der	Antune	aber
ist	 ein	 Mann,	 er	 hat	 aus	 der	 fünf	 Fuss	 langen	 Flinte	 seines	 Vaters	 auf	 Hasen	 und	 Schnepfen
schon	 mehr	 Pulver	 verschossen,	 als	 Andere	 von	 seinem	 Alter	 gesehen;	 er	 hat	 selbst	 und	 ganz
allein	schon	einen	Hammel	geschlachtet;	er	wusste	den	schweren	Holzsattel	auf	das	alte	Pferd	zu
legen	und	war	mehr	als	einmal	mit	einem	halben	Dutzend	Hühner	am	Sattel	und	einem	Fluch	auf
der	Zunge,	–	so	oft	nämlich	der	magere	Gaul	stolperte,	–	auf	den	Markt	nach	Sign	geritten.	Vor
Allem	ist	er	jetzt	Hausherr	und	Familienvater.	Mit	dem	erhebenden	Bewusstsein	des	Besitzes	ist
aber	auch	die	Sorge	bei	 ihm	eingezogen,	denn	gegenwärtig	hat	er	nichts	 zu	 rauchen	und	sein
Bruder	 nichts	 zu	 trinken;	 die	 fünf	 Schuh	 lange	 Flinte,	 seinen	 Stolz,	 haben	 die	 Gendarmen
mitgenommen,	und	mit	der	Flinte	den	Vater	und	mit	dem	Vater	die	Mutter.

Dass	 die	 amtliche	 Wiener-Zeitung	 eines	 schönen	 Tages	 unter	 den	 von	 der	 Rinderpest
heimgesuchten	Bezirken	auch	 jenen	aufgeführt	hatte,	 in	welchem	die	halbverfallene	Hütte	des
Grgur	 Staricic	 steht,	 war	 Letzterem	 ein	 Geheimniss	 geblieben,	 denn	 eine	 Zeitung	 und	 eine
Eisenbahn	waren	Dinge,	 deren	Dasein	 er	bis	 jetzt	 nicht	 einmal	 ahnte.	Ausserdem	stand	 in	gut
gemessenem	 Umkreise	 von	 einer	 Stunde	 kein	 Haus	 in	 der	 Nähe	 des	 seinigen	 und	 da	 konnte
Grgur	 Staricic	 nicht	 viel	 mit	 Nachbarn	 verkehren,	 die	 ihm	 die	 Neuigkeit	 von	 der	 Rinderpest
mitgetheilt	hätten.	Da	war	aber	eines	schönen	Tages	der	Harambascha43	gekommen	und	hatte
sich	zu	dem	Feuer	gesetzt,	das	mitten	in	der	Hütte	am	Boden	flackerte.	Der	hatte	ihm	von	Dem
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und	Jenem	erzählt,	wie	nämlich	die	Zeiten	so	schlecht	und	die	Polenta	immer	seltener	würde,	wie
aus	dem	nahen	Bosnien	herüber	Räuber	gekommen	und	eine	Caravane	ausgeraubt	hätten,	die
gegen	Spalato	gezogen,	wie	der	Herr	Steuereinnehmer	so	viele	Leute	pfänden	lasse,	trotzdem	im
Bezirke	 seit	 Monaten	 die	 Hungersnoth	 herrsche	 und	 schliesslich	 wie	 allenthalben	 eine	 böse
Krankheit	 das	 Vieh	 befalle	 und	 viele	 Bekannte	 um	 ihren	 ganzen	 Viehstand	 gekommen	 seien.
Darauf	hatte	der	Grgur	entgegnet,	wie	es	ihm	auch	nicht	besser	ginge,	wie	er	vor	vierzehn	Tage
seinen	 lahmen	 Gaul	 und	 die	 letzten	 zwei	 Schafe	 verkauft	 habe	 und	 nichts	 mehr	 hätte	 als	 die
einzige	 Kuh.	 Bei	 diesen	 Worten	 hatte	 sein	 Weib,	 die	 Mande44,	 die	 bisher	 spinnend	 im	 Winkel
gesessen,	aufgeseufzt	und	die	Bemerkung	hingeworfen,	dass	die	Kuh	seit	zwei	Tagen	nicht	mehr
fressen	wolle	und	wohl	krank	sein	müsse.	Ja,	–	krank,	und	unser	Herrgott	besser's.

Grgur	Staricic	war	aber	ein	guter	Hausvater	und	hielt	etwas	auf	Schick	und	Sitte.	Darum	rief
er	 seinem	 Weibe,	 das	 sich	 unterstanden	 hatte,	 in	 Gegenwart	 von	 Männern	 zu	 sprechen,	 einen
Fluch	zu.	Das	hinderte	jedoch	nicht,	dass	er	und	der	Harambascha	hinausgingen	zu	der	kranken
Kuh,	 die	 hinter	 der	 Thür	 auf	 dem	 Boden	 lag.	 Und	 da	 hatte	 der	 Harambascha,	 der,	 ein	 sehr
gescheidter	 Mann,	 sogar	 ein	 Mittel	 wider	 Schlangenbiss	 und	 Fieber	 wusste,	 gesagt,	 die	 Kuh
hätte	die	Rinderpest	und	müsse	erschlagen	und	verscharrt	werden.	Darüber	aber	ergrimmte	der
Grgur	und	schwor,	er	werde	den	Harambascha	niederschiessen,	wenn	er	ihn	oder	seine	Kuh	noch
einmal	verunglimpfe.

Nun,	der	Harambascha	fluchte	auch	nicht	wenig	und	ging	fort,	indem	er	seine	Flinte	über	die
Schulter	warf	und	im	Fortgehen	dem	Grgur	einen	bösen	Blick	zusendete.	Und	Tags	darauf	kam
eine	ganze	Cavalcade,	ein	Beamter	in	Uniform,	der	Bezirksarzt	und	der	Gerichtsdiener	zu	Pferde,
dann	 zwei	 Gendarmen	 zu	 Fuss.	 Die	 untersuchten	 die	 Kuh	 und	 fanden	 sie	 erkrankt;	 der	 Grgur
musste	 sie	 selbst	 schlachten	 und	 dann	 eine	 tiefe	 Grube	 graben,	 wobei	 ihm	 Mande	 und	 der
Antune	getreulich,	aber	grollend	halfen.	Da	hinein	wurde	der	Cadaver	geworfen,	Erde	darüber
gestampft	 und	 der	 Grgur	 dafür	 verantwortlich	 gemacht,	 dass	 Niemand	 die	 verpestete	 Grube
öffne.	Dann	ging	die	Commission	wie	sie	gekommen	war.

Es	 war	 aber	 Weihnachten	 und	 Neujahr	 vor	 der	 Thür,	 die	 heilige	 Zeit,	 die	 sich	 in	 Dalmatien
nicht	 in	dem	hellen	schneeschimmernden	Kleide	zeigt,	wie	bei	uns	zu	Hause.	Wenn	 im	Norden
der	 Winter	 über	 die	 Flur	 streicht	 und	 die	 Nebelflocken	 hinfegen	 über	 die	 kalte	 Erde,	 dann
schleicht	 oft	 ein	 zweiter	 falscher	 Frühling	 über	 die	 steingepanzerten	 Dalmatiner	 Berge.	 Die
Sonne	 steigt	 dann	 glanzvoll	 aus	 dem	 feinen	 duftigblauen	 Nebel,	 den	 die	 Nacht	 über	 Berg	 und
Thal	 gebreitet,	 und	 giesst	 in	 verschwenderischer	 Pracht	 ihre	 funkelnden	 Lichter	 über	 das
gelbschimmernde	 Gestein.	 Wo	 den	 langen	 Sommer	 über	 die	 brennend	 heissen,	 kaum	 je	 vom
Regen	genetzten	Felsen	in	kahler	Dürre	starrten,	da	locken	jetzt	die	täglichen	Niederschläge	und
die	 im	 Boden	 haftende	 Wärme	 eine	 späte	 Vegetation	 hervor,	 das	 Trugbild	 eines	 rasch
vorübergleitenden	Frühlings.

Für	den	Morlaken	sind	das	prächtige	Tage.	Er	kann	sein	Vieh	auf	die	zerklüfteten	Bergabhänge
treiben,	 wo	 es	 nach	 Monaten	 wieder	 frisches	 Futter	 findet;	 er	 kann	 sich	 faul	 hinauslegen	 vor
seine	Hütte	mit	dem	Pfeifenstummel	im	Munde,	während	sein	Weib,	das	beste	Lastthier,	das	er
besitzt,	 verkümmertes	 Reisig	 einsammelt	 für	 den	 Winterbedarf;	 hin	 und	 wieder	 gelingt	 es	 ihm
auch,	 eine	Gans,	 oder	 eine	Ente	oder	 sonst	 einen	Zugvogel	 zu	erlegen,	der	über	die	 steinerne
Wildniss	gegen	den	Süden	streicht,	und	Trinkwasser,	das	sein	Weib	den	Sommer	über	aus	einer
zwei	Stunden	weit	entfernten	Pfütze	nach	Hause	schleppen	musste,	das	findet	er	und	sein	Vieh
jetzt	 im	Ueberfluss.	 In	der	Hütte	stehen	auf	einem	hohen	Verschlage,	 –	damit	die	genäschigen
Ziegen	nicht	dazu	gelangen,	–	ein	Paar	Säcke	mit	Moorhirse	und	Mais,	sein	Brod	für	den	Winter;
mit	dem	Gelde,	das	er	für	einen	Hammel	erhalten,	hat	er	die	Steuern	gezahlt;	einige	Ziegen	und
Schafe,	 vielleicht	 auch	 ein	 Schwein,	 theilen	 mit	 ihm	 das	 schützende	 Dach	 seiner	 Hütte	 und
schützen	ihn	und	die	Seinigen	den	Winter	über	vor	Hunger.

Freilich	 stört	 dann	 die	 eisige	 Bora	 manchmal	 sein	 Stillleben,	 wenn	 sie	 durch	 die	 nackten
Gebirgsschluchten	 einherbraust	 und	 in	 wenigen	 Stunden	 das	 trügerisch	 hervorgelockte
Frühlingsbild	verscheucht.	Dann	wickelt	der	Morlake	sich	in	seinen	braunen	Mantel	und	streckt
sich,	so	lang	er	ist,	neben	dem	Feuer	aus,	das	mitten	in	der	Hütte	brennt.	Die	Pfeife	im	Munde
überlässt	 er	 sich	 dann	 träumerischem	 Behagen	 und	 denkt	 an	 die	 nahenden	 Weihnachten.
Vielleicht	 gestattet	 er	 dann	 auch	 seinem	 Weibe,	 wenn	 es	 von	 der	 Holzsuche	 oder	 mit	 dem
gefüllten	Wassereimer	auf	dem	Rücken	halberstarrt	in	die	Hütte	tritt,	sich	neben	ihm	zum	Feuer
zu	hocken	und	die	erstarrten	Glieder	zu	wärmen	–	vielleicht,	denn	das	Weib	ist	dem	Morlaken	ein
tief	unter	ihm	stehendes	Geschöpf,	dem	es	nie	gestattet	ist	seinen	Platz	am	Tische	und	nur	selten
das	wärmende	Feuer	mit	ihm	zu	theilen.

Dieses	Jahr	hatte	sich	aber	gar	schlecht	angelassen	für	die	Morlaken	auf	weit	und	breit	in	der
Runde.	 Der	 Harambascha	 hatte	 Recht	 gehabt	 und	 Grgur	 Staricic	 wusste	 es,	 ehe	 der
Harambascha	es	 ihm	erzählte,	dass	kein	Mais	und	kein	Moorhirse	 in	den	Hütten	zu	 finden	sei,
dass	die	Schafe	und	Ziegen	schon	vor	Monaten	auf	den	Markt	wandern	mussten,	dass	 ihm	das
Mehl	 für	den	Winter	und	das	Saatkorn	für	das	Frühjahr	 fehle,	und	dass	es	 ihm	ganz	verteufelt
schlecht	gehen	werde.	Und	die	Festtage	waren	vor	der	Thüre!	Festtage	ohne	Schafbraten,	ohne
Wein	und	ohne	Schnaps,	die	ihm	doch	sonst	niemals	gemangelt!

Kein	 Braten,	 kein	 Wein,	 kein	 Branntwein,	 kein	 Pulver	 mehr	 im	 Hause	 und	 keinen	 Tabak	 im
Beutel	 –	 aber	 hundert	 Schritte	 hinter	 dem	 Hause	 die	 frisch	 vergrabene	 Kuh.	 Grgur	 Staricic
versteht	es	besser	als	der	Prätor,	der	Bezirksarzt	und	alle	diese	Herren	miteinander.	Darum	rief
er	der	Mande	und	ging	hin	zur	frisch	gefüllten	Grube.	Die	Mande	schleppte	zwei	Spaten	herbei
und	dann	gruben	die	Zwei,	bis	der	Cadaver	wieder	an's	Tageslicht	kam.	Der	wurde	zerstückt	in's
Haus	geschleppt.	Braten,	guten	frischen	Braten,	hätten	sie	jetzt	in	Hülle	und	Fülle	–	wenn	nicht
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gerade	während	der	Arbeit	wieder	die	leidigen	Gendarmen	gekommen	wären,	die	gar	wohl	ihre
Leute	kennen	mochten.

Da	 war	 aber	 der	 Grgur	 Staricic	 wild	 aufgefahren	 und	 hatte	 sich	 mit	 der	 Hacke	 zur	 Wehre
gesetzt	als	die	Gendarmen	ihm	seinen	Festbraten	nehmen	wollten;	und	als	sie	ihn	überwunden,
da	feuerte	die	Mande	aus	der	Hütte	auf	die	Gendarmen	–	zum	Glück,	ohne	sie	zu	treffen,	denn
die	Kugel	durchlöcherte	nur	des	Einen	Mantel.	Darum	hatten	die	Gendarmen	den	Grgur	Staricic
mit	einem	soliden	Handeisen	an	die	 theure	Mande	gefesselt,	die	Flinte	mitgenommen	und	alle
Drei,	den	Grgur,	die	Mande	und	die	Flinte	dem	nächsten	Bezirksgerichte	übergeben.

Das	ist	die	Ursache,	warum	der	Antune	jetzt	Hausherr	und	Familienvater	ist	und	der	Ilia	nichts
zu	 trinken	 hat.	 Damit	 er	 und	 sein	 Bruder	 zu	 essen	 hätten,	 bequemte	 er	 sich,	 die	 Schafe	 des
Pfarrers,	der	nur	eine	Stunde	entfernt	wohnte,	zur	Weide	zu	treiben.	Da	konnte	der	Ilia	bei	ihm
bleiben.	 Des	 Nachts	 schliefen	 sie	 im	 Schafstalle,	 des	 Morgens	 bekamen	 sie	 Jeder	 ein	 grosses
Stück	Maisbrod	mit	auf	den	Weg	und	Abends	 fehlte	es	auch	nicht	an	einem	Bissen.	Und	dabei
konnte	er	hin	und	wieder	in	seiner	Hütte	nachsehen.	Es	war	zwar	nichts	da,	das	fortgenommen
werden	konnte,	aber	das	Bewusstsein	der	Verantwortlichkeit	machte	sich	doch	geltend.

Weil	 das	 Wetter	 so	 schön	 und	 die	 Luft	 so	 lau,	 hatte	 er	 heute,	 am	 Weihnachtsabende,	 seine
Schafe	 weit	 hinausgetrieben	 über	 die	 steinige	 Wüste.	 Dort	 sprosst	 junges	 Gras	 aus	 den
Steinritzen,	 dort	 grünt	 noch	 ein	 oder	 das	 andere	 Blatt	 an	 einsam	 stehenden	 verkrüppelten
Bäumen	und	Sträuchern,	dort	sitzt	er	auch	sonst	gerne	mit	dem	Ilia,	weil	er	den	ganzen	Tag	über
keines	Menschen	ansichtig	wird	und	nachbrüten	kann	über	das	 ihm	unbekannte	Schicksal	des
Vaters	und	der	Mutter.	Er	denkt	auch	gerne	daran,	wie	er	an	den	Gendarmen	sich	rächen	könne,
aber	früher	müssen	Vater,	Mutter	und	Flinte	wieder	in	der	halbverfallenen	Hütte	sein.

Die	Hirtenknaben	am	Weihnachtsabend.
Halt!	Was	war	das?	Ein	dröhnendes	Pfeifen	tönt	aus	der	Schlucht	die	jene	beiden	Felsen	trennt

–	ein	Rauschen	folgt	nach,	als	ob	Millionen	von	kleinen	Steinchen	gegen	den	Felsboden	geworfen
würden	–	die	Schafe,	die	weit	zerstreut	ihre	magere	Atzung	suchten,	drängen	sich	herbei	gegen
die	schützende	Felswand	und	ein	eisigkalter	Luftstrom	braust	über	den	Felsboden	hin	durch	die
grün	und	roth	ausgenähte	Jacke	des	Antune	und	durch	das	Hemd	des	Ilia.

Die	Bora	ist's,	die	Bora,	wie	man	sie	nur	in	Dalmatiens	felsigen	Bergen	kennt,	wo	sie	plötzlich
hereinbricht	mit	Riesenkraft	und	Donnergeheul,	wo	sie	Bäume	entwurzelt,	Felsstücke	hinabrollt
über	die	 Berge,	 Hütten	 wegfegt	 und	 das	kletternde	 Vieh	 hinabstürzt	 in	 gähnende	 Gründe.	 Die
Bora	 ist's	mit	 ihrem	eisigen	Hauch,	der	 in	wenigen	Stunden	die	 jungen	Triebe,	die	ein	falscher
Frühling	 hervorgelockt,	 farblos	 hinlegt	 auf	 den	 Boden	 als	 wenn	 sie	 verbrannt	 wären	 und
glitzernde	Eiskrystalle	über	Berg	und	Thal	zaubert.

Jetzt	nach	Hause	treiben?	Nein	–	das	thut	der	Antune	nicht	–	denn	er	ist	ein	Mann	und	weiss,
dass	 ihm	 seine	 Schafe	 hinabgefegt	 würden	 über	 den	 Berg	 wie	 die	 Strohhalme.	 Er	 weiss	 auch,
dass	 er	 vor	 fünf	 Stunden	 nicht	 nach	 Hause	 käme,	 während	 die	 Sonne	 in	 zwei	 Stunden	 bereits
hinter	den	Berg	sinken	müsse.	Er	thut	Besseres:	er	wälzt	Steine	zusammen	gegen	die	Felswand,
die	ihm	den	Rücken	wider	die	Bora	schützt.

Ein	 Haus	 kann	 er	 flugs	 nicht	 bauen,	 aber	 eine	 kleine	 Cyklopenmauer	 kann	 er	 aufführen	 von
ungefügen	Steinen	und	sich	auf	diese	Weise	gegen	zwei	Seiten	hin	schützen.	Das	 thut	er	auch
mit	festverbissenen	Zähnen,	ohne	ein	Wort	zu	sprechen.	Der	Ilia	hilft	ihm	weinend.	Dann	treiben
sie	die	Schafe	näher	zusammen	und	als	die	Sonne	zu	Rüste	geht,	setzen	sie	sich	hin,	Antune	an
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die	Felswand	gelehnt	und	den	 Ilia	mit	beiden	Armen	umfangend.	Früher	hat	er	dem	 Ilia	 seine
Jacke	 angezogen.	 Er	 und	 Ilia	 haben	 zwei	 Schafe	 bei	 ihrem	 Vliess	 gepackt	 und	 enger	 an	 sich
herangezogen.	Dann	geht	die	Sonne	unter.	Dann	brüllt	die	Bora	und	mit	ihr	zieht	Frost	und	der
heilige	Abend	in	das	Land.	Antune	und	Ilia	drückten	sich	enger	zusammen.

Sie	schlafen.	Ob	der	Antune	von	der	Rache	 träumte,	die	er	an	den	Gendarmen	nehmen	will?
oder	der	siebenjährige	Ilia	von	der	Muttermilch,	die	er	so	schmerzlich	entbehrt?	Das	hat	man	nie
erfahren.

Am	 Christtage	 fand	 man	 die	 Schafe	 noch	 immer	 zitternd	 zusammengedrängt	 unter	 der
Felswand,	die	Hirten	aber	schliefen	für	immer.



Die	streitbaren	Bocchesen.

Der	 heilige	 Tryphon	 ist	 ein	 grosser	 Heiliger,	 war	 aber	 auch	 ein	 wehrhafter	 und	 tüchtiger
Mann:	er	hat	seinerzeit	dem	Teufel	den	Schwanz	ausgerissen.

Jedenfalls	 steht	 es	 fest,	 dass	 man	 die	 sonderbarsten	 Heiligen	 der	 Welt	 in	 Dalmatien	 findet.
Nicht	 in	 dem	 Sinne,	 in	 welchem	 man	 gewöhnlich	 den	 Ausdruck	 »sonderbarer	 Heiliger«
gebraucht,	sondern	weil	es	in	Dalmatien	Heilige	gibt,	deren	Namen	kein	Mensch	kennt,	der	nicht
die	 neununddreissig	 Quartbände	 der	 Bolandisten	 durchgelesen,	 oder	 Dalmatien	 seine	 Heimat
nennt.	 Ein	 in	 ganz	 Dalmatien	 hochverehrter	 Heiliger	 ist	 der	 heilige	 Dojmo:	 ausser	 Dalmatien
unbekannt	–	der	Specialschutzheilige	der	Stadt	und	des	Gebietes	Cattaro	ist	der	heilige	Tryphon
–	nicht	einmal	in	ganz	Dalmatien,	geschweige	denn	über	dasselbe	hinaus	bekannt.

Wenn	 man	 die	 lange	 eintönige	 Kette	 hoher,	 grösstentheils	 schroff	 aufsteigender	 und
unbewaldeter	 Berge	 vorüberfährt,	 welche	 das	 unter	 dem	 Namen	 Bocca	 di	 Cattaro	 bekannte
Gewirr	 von	 Buchten,	 Meerengen	 und	 Canälen	 zu	 beiden	 Seiten	 begleiten,	 so	 findet	 das	 Auge
gleichwohl	 schöne,	 grünschimmernde	 Ruhepunkte.	 An	 beiden	 Ufern	 schwingen	 sich	 in	 den
kleinen	Raum,	der	zwischen	dem	Fusse	der	mächtigen	Berge	und	dem	Meeresufer	frei	geblieben,
anmuthige	 Ortschaften	 mit	 netten	 weissglänzenden	 Gebäuden;	 dazwischen	 sind	 Gärtchen
zerstreut,	rings	herum	ein	Anflug	von	Grün	auf	dem	Bergesabhang	oder	gar	eine	schöne	üppige
Vegetation,	wie	bei	Castelnuovo.	Die	Häuser	stehen	meistens	hart	am	Meere,	deren	Eigenthümer
sind	Schiffscapitäne,	die	gar	oft	mit	dem	eigenen	Schiffe	bis	vor	 ihr	Hausthor	 fahren	und,	von
weiter	Fahrt	heimkehrend,	nur	einen	Sprung	vom	Verdecke	auf	das	Land	zu	machen	brauchen,
um	Weib	und	Kinder	zu	umarmen.

In	 dem	 gegen	 Süden	 laufenden	 eigentlichen	 Canal	 von	 Cattaro	 ist	 das	 am	 östlichen	 Ufer
liegende	Dobrota	der	letzte	Ort,	der	den	erwähnten	anmuthigen	Eindruck	macht.	Dann	erweitert
sich	der	Canal	 zu	einer	Bucht,	die	keine	weitere	Ausfahrt	bietet.	Die	Berge	werden	höher	und
schroffer,	sie	fallen	so	jäh	ab,	dass	man	jeden	Augenblick	fürchten	möchte,	einer	der	mächtigen
Felsblöcke	werde	herabkollern	und	im	Niedersturze	ein	Häuschen	begraben,	das	am	Meeresufer
steht,	 oder	 ein	 im	 Canal	 hinauffahrendes	 Schiff	 zerschmettern.	 Die	 Farbe	 des	 Gesteins	 wird
schwarzgrau,	 tiefe	 Schatten	 breiten	 sich	 über	 die	 Bucht,	 in	 welcher	 des	 Winters	 erst	 zwei
Stunden	vor	Mittag	die	Sonne	aufgeht;	riesige	Felskuppen	spiegeln	sich	in	der	dunklen	Fluth	–	es
sind	die	Spitzen	der	berühmten	schwarzen	Berge	–	montenegrinisches	Gebiet.	Am	Ende	dieser
unheimlich	 düstern	 Bucht	 liegt	 eine	 kleine	 Masse	 von	 dunklen	 alterthümlichen	 Häusern,	 von
alten	Festungsmauern	umgeben,	von	einem	auf	vorspringender	Kuppe	des	Felsens	erbauten	Fort
überragt	–	es	ist	Cattaro.

Düster	wie	das	Meer	und	die	dasselbe	umrahmenden	Berge	ist	die	Stadt	–	düster	die	alten	aus
Quadern	 erbauten	 Häuser	 –	 düster	 die	 alterthümlichen,	 vielfach	 von	 Erdbeben	 beschädigten
Kirchen	 –	 düster	 die	 Menschen,	 die	 hier	 wohnen.	 Und	 so	 mag	 es	 denn	 auch	 nicht	 Wunder
nehmen,	wenn	sich	die	Cattareser	einen	so	düstern	Heiligen	zum	Schutzpatron	erkoren	haben,
wie	 es	 der	 heilige	 Tryphon	 ist,	 den	 in	 der	 ganzen	 übrigen	 Welt	 Niemand	 kennt,	 und	 der	 dem
Teufel	den	Schwanz	ausgerissen	hat.

In	 der	 uralten	 Domkirche,	 die	 um	 das	 Jahr	 900	 erbaut	 wurde,	 und	 deren	 ganze	 mächtige
Wölbung	 auf	 vier	 Granit-	 und	 Marmorsäulen	 ruht,	 zeigt	 ein	 ober	 dem	 Hochaltar	 angebrachtes
Marmorfries	 die	 Thaten	 des	 Kirchen-	 und	 Schutzpatrons.	 Der	 heilige	 Tryphon	 war	 nach	 der
Legende	 ein	 Mensch,	 der,	 zu	 Kampsade	 bei	 Apamea	 in	 Phrygien	 geboren,	 schon	 seit	 seiner
frühesten	 Jugend	 sich	 mit	 Teufelaustreiben	 beschäftigte	 und	 diese	 Beschäftigung	 auch	 nicht
aufgab,	 bis	 er	 unter	 dem	 Kaiser	 Philippus	 von	 dem	 Präfecten	 Aquilinus	 gemartert	 und
schliesslich	 geköpft	 wurde.	 In	 der	 Schatzkammer	 der	 Domkirche	 sind	 sehr	 schöne
Marmorsculpturen,	 welche	 des	 Heiligen	 Martern	 darstellen;	 der	 erwähnte	 Fries	 ober	 dem
Hochaltar	 aber	 zeigt	 die	 Wunder	 des	 Heiligen,	 die	 er	 an	 verschiedenen	 Besessenen	 durch
Austreibung	böser	Geister	geübt	hat	–	schliesslich	flieht	ein	entsetzlich	aussehender	Teufel	mit
Fledermausflügeln	und	Krallen,	während	Tryphon	ihm	eben	den	Schweif	ausreisst.

Ein	so	tapferer	Mann	konnte	und	musste	den	kriegerischen	Bocchesen	als	der	richtige	Heilige
erscheinen.	Als	daher	die	Venezianer	im	Jahre	809	seinen	Körper	nach	Cattaro	brachten,	war	das
Volk	 hocherfreut	 darüber,	 erbaute	 ihm	 zu	 Ehren	 die	 Kirche	 und	 begab	 sich	 unter	 sein
Protectorat.	Was	aber	die	pfiffigen	Venezianer	als	Gegenleistung	dafür	verlangten,	dass	sie	den
heiligen	Körper	von	Nicäa	auf	einem	eigenen	Schiffe	hieher	geführt,	das	weiss	man	heute	nicht
mehr	–	wenigstens	konnte	ich	es	ebensowenig	in	Erfahrung	bringen	als	den	Grund,	aus	welchem
hier	Jedermann	mit	einem	kleinen	Arsenal	von	Waffen	im	Gürtel	herumgeht.

Nicht	weniger	wehrhaft	als	die	Männer	scheinen	die	Boccheser	Frauen	zu	sein.
An	dem	Canale	von	Cattaro,	kaum	eine	halbe	Stunde	von	dieser	Stadt	entfernt,	liegt	Dobrota,

ein	grosser,	hübscher	Ort,	grösser	und	viel	schöner	als	Cattaro	selbst.	Jedes	Gebäude	dieses	Orts
bildet	für	sich	eine	kleine	Festung,	ist	von	den	Nachbarhäusern	durch	einen	Garten	und	tüchtige
mit	 Schiessscharten	 versehenen	 Mauern	 abgesondert.	 Die	 Eingänge	 zu	 diesen	 Häusern	 sind
gewölbt,	die	Thüren	von	massivem	Holz	und	mit	Eisen	beschlagen.	Neben	jeder	Hausthüre	sind
wieder	 zwei	 Schiessscharten	 und	 unter	 jedem	 Fenster	 sind	 durch	 die	 Mauer	 zwei	 Löcher	 von
beiläufig	zwei	Zoll	im	Durchmesser	gebohrt.	Ich	konnte	lange	nicht	mit	mir	in's	Reine	kommen,
welchen	Zweck	diese	ungefähr	einen	Fuss	ober	dem	Fussboden	des	Zimmers	angebrachten	und
schräg	nach	abwärts	durch	die	Mauer	 laufenden	dünnen	Canäle	haben	sollten.	Da	brachte	mir
ein	günstiges	Geschick	angenehme	Gesellschaft	und	die	gewünschte	Erklärung.	Beides	zugleich.
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Wo	die	Natur	so	arm	und	die	Umgebung	so	wild	ist,	da	kann	auch	der	Charakter	der	Bewohner
nicht	 anders	 als	 düster	 sein.	 Das	 ist	 auch	 in	 der	 Bocca	 di	 Cattaro	 der	 Fall.	 Die	 heitere
Beweglichkeit,	die	hellen	Farben	in	der	Kleidung,	das	laute,	lärmende,	öffentliche	Leben,	Dinge,
die	allerwärts	den	Süden	so	schön	und	seine	Bewohner	so	anmuthig	erscheinen	lassen,	sie	fehlen
in	der	Bocca	gänzlich.	Der	 richtige	Bocchese	 ist	 entweder	 zur	See	oder	er	hat	 sich	auf	 seinen
Seereisen	ein	Stück	Geld	erworben	und	heimgebracht;	dann	geht	er	in	dunkler,	halb	städtischer,
halb	slavisch	nationaler	Kleidung,	mit	dem	langen	Tschibuk	in	der	Hand,	gemessenen	Schrittes
durch	 die	 Strassen,	 sitzt	 mit	 seinen	 Genossen	 plaudernd	 in	 irgend	 einem	 der	 kleinen
Kaffeehäuser	oder	späht	auf	der	Marina	unter	den	ankernden	Küstenfahrern	herum,	ob	sich	nicht
in	 irgend	 einer	 Weise	 ein	 vortheilhaftes	 Geschäft,	 irgend	 ein	 Handel	 machen	 lasse.	 Sein	 Weib
und	seine	Tochter	aber,	die	bleiben	unter	allen	Umständen	zu	Hause,	–	es	wäre	eine	Schande,
wenn	sie	sich	auf	der	Strasse	sehen	und	von	fremden	Männern	ansehen	liessen,	eine	Schande	für
den	Herrn	des	Hauses,	für	die	Weiber,	für	die	Familie.	Man	ist	hier	an	der	Grenze	des	Orients.

Zwischen	dem	Bewohner	der	Stadt	und	dem	sogenannten	Bauer	gibt	 es	 in	dieser	Beziehung
wenig	oder	keinen	Unterschied.	Beide	tragen	dieselbe	finstere	Würde	zur	Schau,	wenn	sie	sich
auf	der	Gasse	zeigen,	–	beide	halten	die	Arbeit	für	unvereinbar	mit	der	Würde	eines	freigebornen
Mannes.	»Die	Arbeit	ist	für	die	Sclaven«,	das	ist	ihr	Losungswort.	Leider	gibt	es	in	der	Bocca	di
Cattaro	keine	Sclaven	mehr	und	so	bleibt	die	Arbeit	eben	liegen.	Es	geht	auch	ohne	dem.

Ich	hatte	in	Cattaro	die	Bekanntschaft	eines	jungen	Schiffscapitäns	gemacht.	Der	Mann	war,	so
jung	er	schien,	weit	herumgekommen	in	der	Welt	und	hatte	vieles	von	der	trockenen	und	rauhen
Aussenseite	abgeschliffen,	die	seinen	Landsleuten	sonst	in	so	hohem	Grade	eigen	ist.	Ja,	–	selbst
über	 gewisse	 Vorurtheile	 vermochte	 er	 sich	 hinauszusetzen,	 denn	 er	 sprach	 mir	 von	 seiner
Schwester,	 einem	 jungen	 Mädchen,	 das	 nach	 dem	 Tode	 der	 Aeltern	 im	 Hause	 die	 Wirthschaft
führte.	Er	sprach	von	ihr	ohne	früher	um	Entschuldigung	zu	bitten,	als	ob	er	von	einem	unreinen
oder	ekelhaften	Gegenstande	gesprochen	hätte,	und	lud	mich	sogar	ein	ihn	in	seinem	Hauswesen
zu	besuchen.	Er	wohne	in	Dobrota,	eine	halbe	Stunde	von	hier	entfernt,	und	wenn	ich	wolle,	sei
er	bereit	mich	hinauszuführen.	Ich	willigte	ein.

Die	Sonne	warf	eben	ihre	letzten	Strahlen	wie	flüssiges	Gold	über	die	Kuppen	der	hohen	Berge
und	der	breite	Canal	kleidete	sich	in	schwarzblaue	Tinten.	Kleine	Fischerboote	fuhren	bei	kaum
merkbarem	 Winde	 hin	 über	 die	 dunkle	 Fläche	 und	 eine	 tiefe	 Frühlingsabendstille	 senkte	 sich
über	die	schwarzen	Berge	und	die	tiefdunkle	See.

Diese	 feierliche	 Stille	 wurde	 kaum	 unterbrochen,	 als	 wir	 nach	 kurzem	 Gange	 nach	 Dobrota
kamen.	 Dobrota	 ist	 nur	 von	 Schiffscapitänen	 bevölkert.	 Folge	 davon	 ist,	 dass	 man	 in	 ganz
Dobrota	kaum	eines	erwachsenen	Mannes	ansichtig	wird.	Früher	erlernten	die	Dobrotaner	die
Führung	eines	Schiffes	nur	practisch	und	konnten	selten	schreiben	und	lesen.	Seitdem	der	Staat
aber	die	Ausstellung	eines	Capitän-Patents	von	dem	Erfolge	einer	theoretischen	und	practischen
Prüfung	 abhängig	 macht,	 besuchen	 sämmtliche	 Jungen	 die	 nautische	 Schule,	 lernen	 etwas
Tüchtiges	und	gehen	dann	auf	die	See.	Natürlich	 sind	 sie	 immer	auf	 kleinen	Reisen	begriffen,
schicken	Briefe	aus	New-York,	Marseille,	London,	St.	Francisco,	Hongkong	und	Gott	weiss	woher
sonst	noch,	aber	nach	Dobrota	kommen	sie	alle	zwei	oder	drei	Jahre	einmal	auf	wenige	Tage.

Früher	 traf	 es	 sich	 hin	 und	 wieder,	 dass	 aus	 den	 schwarzen	 Bergen	 herab	 eine	 kleine
nächtliche	 Expedition	 unternommen	 wurde,	 um	 von	 den	 Familien	 der	 abwesenden
Schiffscapitäne	 ein	 wenig	 von	 all'	 den	 schönen	 Sachen,	 den	 glänzenden	 Goldstücken	 und	 dem
hübschen	 Geschmeide	 zu	 holen,	 das	 die	 in	 der	 Welt	 herumfahrenden	 Hausväter	 heimgesendet
oder	gelegentlich	mitgebracht	hatten.	In	den	Häusern	waren	nur	Weiber	und	Kinder,	höchstens
noch	ein	Knecht.	Wenn	nun	verdächtiges	Gesindel	den	Eingang	des	Nachts	erzwingen	wollte,	so
wurden	 lange	 Gewehre	 mit	 erweiterter	 Mündung	 durch	 die	 unter	 den	 Fenstern	 angebrachten
Canäle	gesteckt,	von	welchen	 ich	früher	erzählte,	und	ohne	zu	zielen	einfach	abgefeuert.	Denn
die	 Canäle	 sind	 so	 gebohrt,	 dass	 immer	 einer	 die	 Eingangspforte	 des	 von	 Mauerwerk
aufgeführten,	 von	 der	 Gasse	 gegen	 das	 Haus	 führenden	 Ganges	 bestreicht,	 der	 andere	 die
Hausthüre	selbst.

Wir	kamen	an	das	Haus	meines	Freundes.	Ein	Knecht	öffnete	uns	nachdem	wir	an	der	Pforte
geläutet,	und	wir	schritten	einen	langen	zwischen	zwei	hohen	Mauern	im	Zikzak	laufenden	Gang
entlang	 gegen	 das	 eigentliche	 Wohngebäude.	 Der	 Gang	 erinnerte	 einigermassen	 an	 den
gedeckten	 Weg	 einer	 Festung	 und	 mochte	 auch	 ungefähr	 dieselbe	 Bestimmung	 haben.	 An	 der
Thüre	des	Hauses	abermaliges	Läuten,	darauf	eilende	Schritte	von	Innen,	–	die	Thüre	öffnete	sich
und	vor	uns	stand	die	Schwester	meines	Freundes.

Ein	 schönes,	 schlankes	 Mädchen	 mit	 prachtvollen	 dunkeln	 Augen	 und	 reichem	 schwarzen
Haare,	stand	sie	in	einfachem	schwarzen	Kleide	unter	der	Thüre	und	wurde	nicht	im	mindesten
verlegen,	als	ihr	Bruder	uns	einander	vorstellte.	Ja,	sie	bot	mir	die	Hand	mit	der	einfachen	und
unbewussten	Eleganz	einer	Weltdame	und	übernahm	es	augenblicklich	mir	Garten	und	Haus	zu
zeigen,	während	der	Bruder	einige	alte	Prachtwaffen	herbeiholte,	von	denen	er	mir	früher	schon
gesprochen	hatte.

Während	wir	die	höchst	 reinlich	gehaltenen	mit	 tüchtigen	Fensterbalken	und	Schiesscanälen
versehenen	Zimmer	durchschritten,	erzählte	mir	meine	schöne	Führerin,	wie	 ihre	Grossmutter,
die	erst	im	vorigen	Jahre	beinahe	achtzig	Jahre	alt	gestorben,	als	deren	Kinder	noch	klein	waren
und	 sie	 mit	 zwei	 Mägden	 und	 einem	 Knechte	 die	 ganze	 Besatzung	 des	 Hauses	 bildete,	 einmal
dasselbe	vor	Nachtszeit	gegen	einen	von	mehr	als	dreissig	Räubern	unternommenen	Ueberfall
vertheidigte.	Das	Mädchen	wies	mir	die	Schiessscharten,	durch	welche	die	Grossmutter	gefeuert
hatte	 und	 schleppte	 ein	 unsinnig	 langes	 Trombon	 herbei,	 um	 mir	 zu	 zeigen,	 wie	 dasselbe,	 mit
mehreren	 Kugeln	 oder	 gehacktem	 Blei	 geladen	 und	 einfach	 durch	 den	 Schusscanal	 gesteckt,
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unfehlbar	 Jeden	 treffen	 musste,	 der	 durch	 das	 Thor	 eindringen	 wollte.	 Als	 sie	 mir	 das	 Alles
erzählte,	blitzten	ihre	wunderschönen	Augen	und	sie	redete	sich	in	eine	förmliche	Begeisterung
hinein,	 während	 ihre	 hübschen	 Finger	 fieberhaft	 mit	 dem	 alten	 Steinschlosse	 des	 Trombons
spielten.	 Jedenfalls	 scheint	 die	 Enkelin	 der	 Grossmutter	 nachgerathen	 zu	 sein	 –	 wehe	 dem
Räuber,	der	es	 einmal	wagen	 sollte,	 diese	Festung	 zu	 stürmen	 –	 ich	glaube,	das	alte	Trombon
thäte	heute	noch	seine	Schuldigkeit.

Das	Mädchen	wurde	gar	leutselig	und	gesprächig,	als	sie	und	ihr	älterer	Bruder,	der	sich	von
überstandener	Krankheit	 in	der	Heimat	erholte,	mich	durch	den	Garten	des	Hauses	 führte.	Sie
war	–	wie	sie	mir	erzählte	–	nur	viermal	in	ihrem	Leben	in	Cattaro	gewesen,	ausserdem	hatte	sie
noch	nie	Dobrota	verlassen.	Das	elegante	schwarze	Kleid,	das	sie	trug,	hat	sie	selbst	verfertigt.
Sie	hält	sich	ein	Modejournal.	Früher	war	sie	national	gekleidet,	aber	seitdem	Vater	und	Mutter
todt	sind,	kleidet	sie	sich	»europäisch«,	wie	sie	bezeichnend	und	lächelnd	sagte.	Sie	ist	Braut.	Ihr
Bräutigam	 ist	 natürlich	 Schiffscapitän	 und	 weilt	 gegenwärtig	 in	 Genua.	 Das	 Schiff,	 das	 er
commandirt,	 ist	 ihr	 Eigenthum	 und	 sie	 bringt	 es	 ihm	 als	 Morgengabe	 mit.	 Sobald	 Schiff	 und
Bräutigam	zurückkehren,	giebt's	Hochzeit	und	dann	macht	sie	mit	ihrem	Schiff	und	ihrem	Gemal
eine	Hochzeitsreise	nach	New-York,	wohin	das	Schiff	Ladung	bekommen.	Er,	der	Bräutigam,	hat
auf	ihrem	Schiff	bereits	eine	extra	schöne	Cajüte	bauen	und	einrichten	lassen,	sämmtliche	Möbel
sind	 von	 dem	 Holze	 eines	 Birnbaumes	 in	 Buenos	 Ayres,	 das	 so	 feine	 Adern	 hat	 »wie	 ein
Christenmensch«	und	sich	anfühlt	wie	Sammt.	Mit	demselben	Holze	ist	auch	die	Cajüte	getäfelt
und	die	Schöne	freute	sich	unsinnig	auf	Cajüte,	Bräutigam,	Schiff	und	Reise.

Als	 wir	 später	 wieder	 in	 das	 Haus	 hinaufgingen	 und	 sie	 der	 Magd	 die	 Tasse	 mit	 schwarzem
Kaffee	 abnahm,	 um	 dem	 Bruder	 und	 mir	 denselben	 zu	 credenzen,	 war	 sie	 nicht	 zu	 bewegen,
selbst	auch	Kaffee	zu	nehmen	oder	sich	auch	nur	an	den	Tisch	zu	setzen.	Es	schicke	sich	nicht,
meinte	sie,	dass	ein	Frauenzimmer	und	gar	ein	Mädchen	in	Gesellschaft	von	Männern	esse	oder
trinke,	und	der	Bruder	bestätigte	ruhig	diese	Ansicht.	Zum	Abschiede	gab	sie	mir	aber	ohne	jede
Ziererei	wieder	die	Hand	und	wünschte	mir	eine	recht	glückliche	Reise.	Die	meinige	werde	wohl
kürzer	sein,	sagte	sie	lächelnd,	als	die	ihrige.	In	vier	Wochen	dürfte	sie	bereits	verheiratet	sein
und	dann	geht's	zu	Schiffe.	Zurück	kehrt	sie	erst,	wenn	sie	das	erste	Kind	bekommen.	Das	sagte
sie,	ohne	 im	mindesten	zu	erröthen	und	dabei	blickten	 ihre	prachtvollen,	schwarzen	Augen	mit
einem	eigenthümlichen	Ausdrucke	hinaus,	als	ob	sie	über	das	Meer	sehen	könnten	bis	nach	New-
York	und	in	die	Zukunft	bis	zur	Ankunft	des	ersten	Kindes.
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Der	Gouverneur	von	Scoglio	Stipansko.

Der	 Patron	 Zuanin	 Dedich	 drehte	 unser	 lateinisches	 Segel	 etwas	 mehr	 gegen	 den	 frischen
Ostwind	und	that	einen	Ruck	am	Steuerruder.	Folge	davon	war,	dass	sich	unsere	Barke	auf	die
Seite	 legte,	 dass	 ferner	 beide	 Damen	 laut	 aufschrien	 und	 dass	 ich	 ein	 Glas	 Wein	 zur	 Hälfte
verschüttete,	welches	ich	eben	gefüllt	in	der	Hand	hielt.

»Keine	Furcht!«	sagte	Patron	Zuanin	ruhig,	»ich	halte	etwas	vom	Winde	ab,	weil	die	Barke	am
besten	»mezza	nave«	 fährt	und	da	hinten	ein	Wetter	heraufkommt.	 Je	eher	wir	nach	Stipansko
kommen,	 desto	 besser.	 Wenn's	 gut	 geht,	 bleiben	 wir	 über	 Nacht	 dort.	 Ich	 habe	 mir's	 ohnehin
gedacht	–	aber	mit	Weibern	ist	nicht	zu	reden,	wenn	sie	sich	einmal	etwas	 in	den	Kopf	gesetzt
haben.	Sie	wissen	ja!«

Mit	seiner	Hand,	welche	die	Grösse	eines	massigen	Tellers	hatte,	veranschaulichte	uns	dabei
Patron	Zuanin,	dass	»mezza	nave«	eine	schiefe	Stellung	des	Schiffes	bedeute,	wobei	der	Wind
und	die	klemmende	Kraft	des	Steuerruders	unter	einem	spitzen	Winkel	sich	kreuzen.

Die	despectirliche	Aeusserung	bezüglich	der	Damen	fühlte	er	sich	durchaus	nicht	bewogen,	zu
entschuldigen.	 Nachdem	 er	 seinen	 Orakelspruch	 zum	 Besten	 gegeben,	 sass	 er	 wieder
unbeweglich	auf	seinem	Kranz	von	Stricken,	hielt	das	Steuerruder	umfasst	und	blickte	mit	seinen
hellgrauen	Seemannsaugen	unverwandt	auf	die	Felsen,	die	aus	den	sanftbewegten	Wellen	vom
Sonnenschein	übergossen	vor	uns	auftauchten.

Wenn	wir	auf	einer	Felsen-Insel	übernachten	mussten,	so	war	Niemand	daran	Schuld	als	der
selige	 Joachim	Heinrich	Campe	mit	seinem	Robinson	Crusoe.	Die	beiden	 im	Boote	befindlichen
Damen	 –	 die	 Frau	 meines	 Freundes	 und	 meine	 eigene	 –	 hatten	 sich	 urplötzlich	 an	 Robinson's
Felsen-Insel	erinnert,	als	sie	nach	Spalato	gekommen,	und	hingen	so	 lange	und	so	 fest	an	dem
Wunsche,	 einmal	 auch	 ein	 wirkliches	 Riff-Eiland	 zu	 sehen	 und	 zu	 betreten,	 bis	 die	 Partie	 zu
Stande	kam,	die	uns	nach	Scoglio	Stipansko	führte.

Scoglio	heisst	Riff-	oder	Felsen-Insel.	Längs	der	dalmatinischen	Küste	liegt	eine	grosse	Menge
dieser	 öden	 Eilande,	 vom	 Meer	 umflossen,	 vom	 Sturm	 gepeitscht,	 im	 Sonnenbrande	 glühend,
nackt	 oder	 von	 spärlichem	 Pflanzenwuchs	 bedeckt,	 zerklüftet	 und	 zerrissen,	 einsam	 und
unbewohnt.	Zur	Sommerszeit,	wenn	die	sengende	Hitze	auf	den	grösseren	 Inseln	und	auf	dem
Festlande	 Alles	 ausgetrocknet	 und	 verbrannt	 hat,	 findet	 sich	 wohl	 einer	 und	 der	 andere	 der
armen	Bauern	von	Lesina,	Lissa,	Solta	oder	Zirona,	der	ein	paar	Stücke	Vieh	in	einer	Barke	auf
den	Scoglio	übersetzt,	eine	Art	Hütte	aufschlägt	und	bis	zu	Winters	Anfang	dort	haust.	Ein-	oder
zweimal	 des	 Monats	 fährt	 er	 dann	 nach	 Hause	 zur	 nächstgelegenen	 bewohnten	 Insel,	 bringt
Ziegen-	oder	Schafkäse	zum	Verkaufe	mit,	den	er	bereitet	hat,	und	holt	sich	das	Nothwendigste
zum	Leben.	Dann	bleibt	er	wieder	wochenlang	allein	auf	dem	Scoglio.

In	der	Nähe	von	Zara,	 im	Canale	della	Morlacca,	gibt	es	grössere	Scogli,	welche	Bäume	und
Rebenpflanzungen,	 sowie	 Hütten	 aufweisen	 und	 das	 ganze	 Jahr	 bewohnt	 sind.	 Im	 Westen	 der
südlichen	grossen	Inseln	aber,	bei	den	Inseln	Lesina,	Lissa,	Curzola,	Zirona,	Solta,	da	findet	man
nur	 kleinere	 Scogli	 zerstreut,	 meistens	 weit	 hinausgeschoben	 in	 das	 adriatische	 Meer,	 so	 arm
und	nackt,	dass	sie	oft	nicht	einmal	einen	Eigenthümer	haben;	Niemand	begehrt	sie.

Weil	 aber	 der	 Scoglio	 Stipansko	 im	 Stande	 ist,	 einige	 Stücke	 Vieh	 durch	 einige	 Wochen	 zu
ernähren,	 so	 hat	 er	 auch	 einen	 Eigenthümer,	 die	 Familie	 Stipanovich	 in	 Oliveto	 auf	 der	 Insel
Solta.	 Und	 der	 Scoglio	 Stipansko	 war	 das	 Ziel	 unserer	 Reise,	 die	 wir	 von	 Spalato	 aus	 auf	 der
Barke	»Le	sorelle	allegre«,	Patron	Zuanin	Dedich,	unternommen.

Das	Gewitter,	das	vom	Osten	herankam,	hatte	angefangen	sich	fühlbar	zu	machen.	Noch	hatten
wir	hellen	glänzenden	Sonnenschein,	aber	das	Meer	wurde	immer	unruhiger,	die	Wogen	hoben
und	senkten	unsere	kleine	Barke,	die	keck	»mezza	nave«	dahinglitt	und	der	Ostwind,	der	unser
Segel	 vollauf	 schwellte,	 war	 feucht	 und	 frisch	 von	 dem	 über	 die	 grosse	 Insel	 Brazza
niedergehenden	Regen.

»Werden	 wir	 hier	 anlegen	 können,	 Patron	 Zuanin?«	 fragte	 ich,	 als	 die	 Felsen	 des	 Scoglio
Stipansko	steil	und	beinahe	unmittelbar	vor	uns	aus	den	weissen	Kämmen	der	Wogen	aufstiegen.

»Hier	 nicht,	 Herr,«	 lautete	 die	 Antwort.	 »Hier	 gibt's	 keinen	 Schutz	 und	 keinen	 Ankergrund.
Und	wenn	das	Wetter	so	fortmacht,	so	geht	mir	hier	über	Nacht	die	Barke	in	Trümmer.	Mit	dem
Zurückfahren	 ist's	aber	 für	heute	entschieden	nichts,	denn	dieser	Wind	hält	an«.	Dabei	drehte
Patron	 Zuanin	 das	 Steuer	 und	 wir	 flogen,	 um	 die	 felsige	 Küste	 des	 Scoglio	 herum,	 dessen
Westende	zu.

Die	Felsenabhänge	wurden	 immer	niederer,	 je	mehr	wir	der	Nordwestspitze	des	Scoglio	uns
näherten,	 und	 als	 wir	 dieselbe	 nach	 zehn	 Minuten	 in	 scharfer	 Wendung	 umschifft	 hatten,
befanden	wir	uns	unter	dem	todten	Winde	in	einer	kleinen	sandigen	Bucht,	in	welcher	einzelne
Felstrümmer	 zerstreut	 aus	 dem	 Wasser	 hervorsahen.	 Patron	 Zuanin	 schlang	 das	 Ende	 eines
Seiles	um	eines	dieser	Felstrümmer,	die	Barke	lag	still	und	das	Segel	schlug	in	schlappen	Falten
an	die	Stange.

Der	 Kiel	 unserer	 Barke	 knirschte	 bereits	 im	 Sande	 und	 wir	 waren	 wenigstens	 noch
fünfundzwanzig	 Schritte	 vom	 Ufer	 entfernt.	 Es	 blieb	 uns	 also	 nichts	 übrig,	 als	 uns	 unserer
Fussbekleidung	zu	entledigen,	die	Beinkleider	hinaufzuschürzen	und	–	Jeder	von	uns	mit	seiner
Frau	in	den	Armen	–	das	Trockene	zu	gewinnen.

Wir	möchten	nur	geradeaus	gehen,	hatte	Patron	Zuanin	gesagt,	bis	wir	das	»Haus«	des	 Joso
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vor	 uns	 hätten.	 Er,	 Zuanin,	 werde	 unterdessen	 den	 Proviant	 an's	 Land	 schaffen,	 die
mitgenommenen	Decken	und	auch	das	Segel,	das	wir	vielleicht	des	Nachts	brauchen	könnten.

Vom	Ufer	aus	bedeckte	noch	auf	wenige	Schritte	trockener	Meeressand	den	Felsboden,	wie	ihn
die	hochgehende	Fluth	oder	ein	tüchtiger	Weststurm	heraufgeworfen	hatte;	dann	aber	sahen	wir
nichts	 vor	 uns,	 als	 eine	 Art	 felsiger	 Mulde,	 ohne	 jede	 Spur	 eines	 Pflanzenwuchses,	 ohne	 Spur
eines	 lebenden	 Wesens.	 Die	 zerbröckelten	 scharfen	 Steine	 schnitten	 uns	 in	 die	 Füsse	 und	 wir
konnten	nur	langsam	vorwärts	kommen	auf	unserer	Suche	nach	dem	»Hause«	des	Joso.	Mächtige
Steinblöcke	 hatten	 sich	 von	 den	 mauerartigen	 Uferfelsen	 der	 Insel	 losgerissen,	 waren	 in	 das
Innere	der	Insel	gekollert	und	hemmten	von	Zeit	zu	Zeit	unseren	Weg.	Wir	stiegen	bergan.	Die
hohen	 Felsen	 schoben	 sich	 näher	 zusammen	 und	 zeigten	 in	 ihren	 Rissen	 und	 Sprüngen	 einen
spärlichen	Graswuchs.	Dazwischen	ragten	die	stacheligen	Blätter	von	Aloëstauden,	und	als	uns
ein	 leises	 Geräusch	 aufblicken	 machte,	 sahen	 wir	 zwei	 Ziegen,	 die,	 in	 kühnen	 Sätzen	 gleich
Gemsen	 von	 Stein	 zur	 Spitze	 springend,	 vor	 uns	 flohen.	 Noch	 einige	 Minuten	 dauerte	 unser
beschwerlicher	 Weg.	 Dann	 kamen	 wir	 auf	 eine	 Art	 Plateau,	 aus	 dessen	 steinigem	 Boden
gleichwohl	 dünner	 Graswuchs	 sprosste.	 Zwei	 magere	 Kühe	 und	 etwa	 ein	 Dutzend	 Schafe
weideten	 da,	 die	 bei	 unserem	 Anblicke	 gleich	 den	 beiden	 Ziegen	 Reissaus	 nahmen.	 Zur	 linker
Hand	–	gegen	Norden	–	erhob	sich	eine	Felswand.	Ein	herabgestürzter	Riesenblock	 lag	da,	an
den	 Hang	 gelehnt.	 Wir	 mussten	 an	 demselben	 vorüber	 und	 kaum	 hatten	 wir	 ihn	 erreicht,	 so
stand	urplötzlich,	wie	aus	dem	Felsen	selbst	herausgesprungen,	eine	menschliche	Gestalt	vor	uns
–	–	es	war	der	Gouverneur	von	Scoglio	Stipansko.

Rohe	 Sandalen	 an	 den	 Füssen,	 blaue	 Beinkleider,	 die	 an	 den	 Hüften	 mit	 einer	 rothwollenen
Schärpe	befestigt	waren,	und	ein	weisses	Hemd	sowie	ein	Strohhut	waren	seine	Bekleidung.	Ein
wettergebräuntes	Gesicht	mit	einem	Paar	hellgrauer,	finsterblickender	und	fernsehender	Augen,
das	von	tausend	feinen	Runzeln	gefurcht	war,	blickte	uns	trotzig	und	ruhig	an.	Seine	linke	Hand
hielt	das	Rohr	einer	langen	Flinte	umspannt.	Der	Felsen	hinter	ihm	zeigte	eine	tiefe	Kluft,	eine
Art	Höhle.	Ueber	den	Eingang	derselben	und	den	oberen	Theil	des	Felsenblockes,	der	sich	an	die
Wand	lehnt,	waren	knorrige	Baumäste	und	einige	alte	Ruder	geschichtet.	Darüber	lag	Reisig	mit
trockenem	Laub,	dann	eine	Lage	getrockneter	Seealgen.	Auf	dem	Ganzen	ruhten	schwere	Steine.
Thür	war	keine	vorhanden.	Das	war	die	Residenz.	Und	der	Mann,	der,	auf	die	alte,	lange	Flinte
gestützt,	vor	deren	Eingang	stand,	war	Joso	Grancic,	der	Gouverneur	von	Scoglio	Stipansko.

Nur	Gouverneur?	Nein,	mehr	als	das,	einziger	unumschränkter	Gebieter	über	Alles,	was	da	lebt
und	 webt	 auf	 dem	 Scoglio	 –	 nicht	 ausser,	 aber	 über	 dem	 Gesetze	 –	 nur	 gebietend,	 aber
Niemandem	 gehorchend:	 so	 waltete	 Joso	 Grancic	 vom	 Mai	 bis	 October	 jeden	 Jahres	 auf	 dem
Scoglio,	fernab	vom	Getriebe	der	Menschen	–	nur	zwei	Stunden	von	der	nächsten	dalmatinischen
Insel	entfernt	und	doch	so	einsam,	als	wäre	er	auf	einem	Korallenriffe	der	Südsee.

Ob	er	immer	so	allein	gewesen?	Nein,	wir	hörten	es	später,	wer	ihm	Gesellschaft	geleistet.	Wir
hörten	auch,	warum	er	jetzt	allein	war.	Sein	Tschibuk	trug	die	Schuld,	nicht	er.

Der	Abend	war	herangebrochen	und	der	Sturm	kam	vom	Osten	her	über	die	Wogen	geflogen,
so	 dass	 sie	 sich	 mit	 weissem	 Gischte	 krönten	 und	 wild	 anbrausten	 an	 die	 Felsen.	 Die	 zwei
mageren	 Kühe,	 die	 Schafe	 und	 die	 Ziegen	 hatten	 sich	 unter	 die	 überhängenden	 Felswände
geflüchtet	vor	dem	strömenden	Regen.

Wir	 hatten	 unser	 mitgebrachtes	 Nachtmal	 eingenommen.	 In	 der	 Höhle	 hatten	 wir	 aus	 dem
Segel	 und	 einigen	 Decken	 ein	 Nachtlager	 für	 die	 beiden	 Frauen	 bereitet,	 auf	 welchem	 sie,
ermüdet	 von	 der	 frischen	 Seeluft,	 süss	 und	 ruhig	 schliefen.	 Wir	 Männer	 sassen	 unter	 dem
Vordache	 der	 Hütte	 zwischen	 dem	 Felsenblocke	 und	 der	 Steinwand	 um	 ein	 kleines	 Feuer	 aus
Kohlen	 und	 trockenem	 Ginster	 im	 Kreise.	 Wir	 hatten	 köstlichen	 Wein	 aus	 Solta	 und	 den
wunderbarsten	Tabak,	der	nur	je	über	die	bosnisch-dalmatinische	Grenze	geschwärzt	wurde.	Und
da	wir	gut	genachtmalt	hatten,	 so	ging	uns	nichts	ab	zum	traulichen	Gespräche	am	gastlichen
Feuer.	So	mögen	die	Flüchtlinge	aus	Troja,	so	der	kluge	Ulysses	mit	seinen	Gefährten	am	Feuer
gesessen	 sein,	 des	 Tages	 Müh'	 und	 der	 fremden	 Umgebung	 Eigenart	 besprechend.	 Nur	 fehlte
jenen	der	Tabak.

Jose	 Grancic	 war	 gastfreundlich	 wie	 alle	 Dalmatiner.	 Er	 hatte	 uns	 zu	 Ehren	 ein	 Lamm
schlachten	wollen,	was	wir	aber	nicht	 zugaben.	Und	so	hatte	er	wenigstens	 frischen	Käse	und
Milch	 und	 Polenta	 zu	 dem	 gemeinschaftlichen	 Nachtmal	 beigesteuert	 und	 sass	 jetzt,	 langsam
seinen	Wein	schlürfend	und	den	Tschibuk	in	der	Linken,	mit	unterschlagenen	Beinen	bei	uns	am
Feuer.

Anfangs	war	Jose	Grancic	einsilbig	und	trocken.	Er	sprach	so	selten	mit	Menschen,	da	musste
er	das	Reden	schier	verlernt	haben.	Dann	aber	 löste	 ihm	der	 feurige	Soltaner	Wein	die	Zunge
und	er	erzählte	uns	wie	es	gekommen,	dass	er	jetzt	allein	sei	auf	dem	Scoglio	Stipansko	und	wie
er's	früher	nicht	gewesen.

Ganz	im	Anfang	war	er	allerdings	auch	allein.	Denn	er	war	noch	nicht	fünfzehn	Jahr	alt,	als	ihn
sein	Vater	zu	Beginn	des	Frühlings	mit	dem	Vieh	nach	dem	Scoglio	sendete,	wo	er	den	Sommer
über	blieb.	Die	Höhle	hatte	er	vor	vierzig	Jahren	auszumeisseln	begonnen	und	auch	das	Vordach
vor	 derselben	 war	 sein	 Werk.	 Auch	 die	 kleinen	 Cisternen	 hatte	 er	 in	 den	 felsigen	 Grund
gegraben,	die	ihm	und	seinem	Vieh	Wasser	lieferten.
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Joso	Grancic,	der	Gouverneur	von	Scoglio	Stipansko.
Drüben	auf	der	Ostseite	hatte	er	so	manchen	Spalt	des	Gesteins	langsam	und	mühselig	urbar

gemacht.	Die	Erde	hatte	er	mit	den	Händen	aus	den	Felsritzen	gescharrt	und	auf	seinem	Rücken
zusammengetragen.	Darum	ist	es	sein	Kohl	und	sein	Gemüse,	das	er	jetzt	baut.	Auch	eine	Rebe,
eine	einzige,	war	ihm	gelungen,	zu	ziehen.	Diese	hat	ihre	Wurzeln	in	den	Stein	getrieben	und	ist
im	Verlauf	der	Jahre	ein	mächtiger	Baum	geworden,	der	eine	ganze	Felswand	überdacht.	Darum
ist	es	seine	Rebe.	Früher	waren	Vipern	auf	dem	Scoglio	in	schwerer	Menge.	Eine	hat	ihn	einmal
in	den	Fuss	gebissen.	Er	hat	sich	aber	die	Wunde	mit	einem	glühenden	Eisennagel	ausgebrannt
und	 ist	 genesen.	 Heute	 ist	 dieses	 Gezücht	 auf	 dem	 Scoglio	 nicht	 mehr	 zu	 finden.	 Er	 hat	 es
ausgerottet.	In	vierzig	Jahren!

Vor	beiläufig	dreissig	Jahren	–	er	weiss	es	nicht	ganz	genau	–	hatte	Jose	Grancic	geheiratet.	Die
Luce	(Lucia)	war	ein	ganz	armes	Bauernkind	aus	Milna	auf	der	Insel	Brazza.	Der	Vater	des	Jose
hat	 aber	 einmal	dem	 Vater	der	Luce	das	 Leben	gerettet,	 als	 der	 Letztere	 in	 seinem	Boote	 auf
dem	 Canale	 dei	 Castelli	 umschlug	 und	 dem	 Ertrinken	 nahe	 war.	 Damals	 hatten	 die	 beiden
vereinbart,	dass	ihre	Kinder	sich	einmal	heiraten	sollten.	Das	geschah.	Die	Luce	war	sehr	schön
und	unter	den	Burschen	von	Milna	waren	viele,	die	sie	gerne	zur	Frau	genommen	hätten.	Da	war
auch	der	Andre	Lovric,	der	sie	zur	Frau	begehrte.	Weil	die	Väter	es	aber	so	abgemacht	hatten,	so
heiratete	der	Jose	die	Luce.

Schlimm	genug,	denn	sie	hatten	Beide	Nichts.	Aber	der	Jose	war	doch	zufrieden,	denn	die	Luce
war	sehr	schön,	er	konnte	sie	mit	sich	nehmen,	wenn	er,	wie	alljährlich,	den	Scoglio	Stipansko
mit	seinem	Vieh	bezog,	und	sie	konnte	ihm	die	gröbere	Arbeit	abnehmen.	Denn	wozu	sonst	hat
man	eine	Frau?

Von	da	ab	fuhren	der	Jose	und	die	Luce	abwechselnd	mit	dem	fertigen	Käse	nach	Solta.	Denn
es	gibt	keine	Frau	auf	den	dalmatinischen	Inseln,	die	im	Nothfalle	nicht	ein	Segel	zu	stellen	und
das	Steuerruder	zu	führen	wüsste.

Nun	war	aber	wieder	einmal	der	Jose	gefahren.	Nicht	nach	Solta,	sondern	diesmal	viel	weiter,
nach	Spalato.	Er	musste	dort	bei	Gericht	als	Zeuge	erscheinen	wegen	eines	Messerstiches,	den
zur	Winterszeit	ein	Matrose	in	Solta	einem	Bauer	in	Jose's	Gegenwart	versetzt	hatte.

In	Spalato	wurde	er	aufgehalten.	»Bis	Morgen«	–	hiess	es	bei	Gericht.	Dann	noch	einmal	»bis
Morgen.«	Und	dazu	hatte	er	 in	Spalato	den	Andre	Lovric	gesehen,	der	die	Luce	hatte	heiraten
wollen!	Aber	nur	am	ersten	Tage	sah	er	ihn,	dann	nicht	wieder.

Endlich	 war	 er	 fertig.	 Er	 konnte	 nach	 Hause	 fahren.	 Er	 kaufte	 der	 Luce	 ein	 Paar	 hübsche
messingene	Knöpfe	für	ihr	Jäckchen	und	überdies	eine	Flasche	Branntwein.	Dann	bestieg	er	sein
Boot	und	fuhr	wohlgemuth	gegen	Scoglio	Stipansko.

Der	Wind	war	günstig	und	in	fünf	Stunden	konnte	er	zu	Hause	sein	bei	der	Luce.	Da	kam	aber
ein	Wetter	wie	heute;	der	Sturm	überfiel	ihn	zwischen	Brazza	und	Solta	und	er	musste	froh	sein,
noch	mit	heiler	Haut	auf	Solta	landen	zu	können.	Des	andern	Morgens	fuhr	er	wieder	ab,	hungrig
und	müde,	denn	er	hatte	nichts	als	ein	Stück	kalter	Polenta	und	die	Flasche	Branntwein.	Und	als
er	 gegen	 Scoglio	 Stipansko	 herankam,	 wer	 fuhr	 da	 in	 einem	 Boote,	 kaum	 zweihundert	 Klafter
entfernt,	 an	 ihm	 vorüber?	 War	 es	 nicht	 der	 Andre	 Lovric,	 der	 die	 Luce	 hatte	 heiraten	 wollen?
Und	kam	der	nicht	geradewegs	von	Scoglio	Stipansko	–	–	–?

Jose	hat	auf	den	Andre	nicht	geschossen,	weil	es	zu	weit	war	und	keine	Kugel	auf	zweihundert
Klafter	trägt.	Er	ist	nach	Hause	gekommen	und	hat	die	Luce	gefragt,	ob	der	Andre	da	gewesen.
Die	Luce	ist	zuerst	glühend	roth,	dann	leichenblass	geworden.	Er	hat	ihr	nichts	gethan.	Er	hat	sie
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nicht	angerührt.	Denn	er	fürchtete,	sie	zu	tödten,	und	er	brauchte	ein	Weib.	Aber	aus	der	Hütte
hat	er	sie	gejagt	und	von	dem	Augenblicke	an	musste	sie	im	Freien	schlafen	–	bei	jedem	Wetter	–
wie	das	Vieh.	Auch	hat	er	sie	gar	nicht	mehr	geschont	und	hat	sie	ganz	als	Lastthier	benützt.	War
sie	nicht	sein	Weib?

Einmal	 aber,	 als	 schon	 der	 Spätherbst	 herangekommen	 war,	 zog	 ein	 furchtbares	 Gewitter
herauf,	welches	das	Meer	 in	den	Tiefen	aufwühlte	und	die	brüllenden	Wogen	gegen	die	Felsen
warf.	 Es	 war	 Nacht	 geworden	 und	 das	 Vieh	 hatte	 sich,	 zitternd	 vor	 Kälte	 und	 Nässe,	 an	 die
Felswände	gedrängt.	Auch	die	Luce.	Der	Jose	sass	in	seiner	Hütte	bei	einem	kleinen	Feuer	und
brütete	vor	sich	hin.	Da	fiel	ihm	ein,	dass	er	droben	auf	dem	Felsen,	der	so	jäh	gegen	Süden	in's
Meer	abfällt,	seinen	Tschibuk	habe	liegen	gelassen.	Ohne	Tschibuk	konnte	er	aber	nicht	rauchen.
Und	so	rief	er	hinaus	in	die	finstere	Nacht,	in	den	brüllenden	Sturm	und	den	strömenden	Regen
nach	der	Luce.	Diese	kam,	gehorsam	wie	immer,	zitternd	vor	Kälte	und	durchnässt	vom	Regen.
Und	er	befahl	ihr,	von	der	Felsenspitze,	die	sie	gut	kannte,	ihm	seinen	Tschibuk	zu	bringen.

Luce	und	Joso	Grancic.
Gehorsam	war	die	Luce,	das	 ist	wahr,	 aber	diesmal	wurde	 sie	blass	wie	der	Tod	als	 sie	den

Befehl	vernahm,	und	schlug	ein	Kreuz,	ehe	sie	ging.
Sie	 ist	 nicht	 mehr	 wiedergekommen	 und	 auch	 der	 Tschibuk	 blieb	 verloren,	 sie	 muss	 ihn

gefunden	haben	und	mit	demselben	hinabgestürzt	sein	in's	Meer.
Damals	hat	Jose	zehn	Tage	lang	nicht	rauchen	können,	bis	er	wieder	mit	Käse	nach	Solta	fuhr

und	sich	dort	einen	neuen	Tschibuk	kaufte.
Und	seit	jener	Zeit	ist	er	allein	auf	dem	Scoglio	Stipansko,	unumschränkter	Herr	und	Gebieter

über	Alles,	was	dort	lebt	und	webt.
Unser	Feuer	war	ausgebrannt	und	durch	die	zerrissenen	sturmgepeitschten	Wolken	warf	der

Mond	sein	bleiches	Licht	auf	das	Vordach	der	Hütte	und	auf	das	harte	wettergebräunte	Gesicht
des	Gouverneurs	von	Scoglio	Stipansko.
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Wie	die	Agave	zum	Blühen	kam.

»Caro	Renzo!	Ti	volevo	da	molto	tempo	scrivere,	ma	credo,	che	non	mi	ami	più.	Sai,	che	ho	a
dirti,	che	t'amo	molto.	Non	so	più	che	mandarti	mille	baci	arditi.	Addio,	Renzo,	per	sempre	addio!
L'ora	s'affretta	pel	partir	mio.	Tua	affettissima	Pierina.

Vigilia	del	Natale	del	1874.«
Das	 Italienisch,	 in	welchem	dieser	Brief	 geschrieben,	 ist	weder	 classisch	noch	elegant.	Auch

hätte	es	 seine	Schwierigkeiten	gehabt,	das	Schreiben	der	Post	 zur	Beförderung	zu	übergeben,
denn	 die	 obigen	 Zeilen	 waren	 auf	 dem	 Blatte	 einer	 Agave	 eingeritzt,	 das,	 beinahe	 einen	 Fuss
breit	 und	 gegen	 vier	 Fuss	 lang,	 in	 einem	 prangenden	 Wust	 von	 ähnlichen	 Blättern	 halb
verborgen,	 auf	 einer	 steinigen	 Uferklippe	 der	 Insel	 Lesina	 in	 die	 erbarmungslos	 heisse	 Luft
hineinragte.	Die	Blätter	waren	aber	alle	trotz	ihres	fleischigen	Baues	und	der	kräftigen	Stacheln,
mit	 denen	 sie	 bewehrt	 waren,	 schlapp	 und	 welk.	 Warum?	 Weil	 die	 Agave,	 zu	 welcher	 sie
gehörten,	im	vorigen	Jahre	geblüht	hatte.

Und	wenn	eine	Agave	geblüht	hat,	dann	stirbt	sie.
Die	Pierina	war	nichts	weniger	als	eine	Morlakin.	Auch	keine	Bäuerin.
An	den	Küsten	Dalmatiens	und	auf	den	grösseren	 zu	Dalmatien	gehörigen	 Inseln	 findet	man

allenthalben	Städte,	die,	wenn	auch	jetzt	verwahrlost	und	zerfallen,	doch	noch	in	ihrem	Aeussern
das	Bild	der	einstigen	Bedeutung	bieten,	die	sie	unter	den	früheren	Besitzern	des	Landes	gehabt.
So	die	Stadt	Lesina.	Ein	prächtiges	Rathhaus,	in	venezianischem	Style	erbaut,	öffnet	seine	weiten
Säle	 den	 Sitzungen	 des	 jetzigen	 Gemeinderathes.	 Eine	 wunderschöne	 Loggia	 blickt
arcadengeschmückt	hinaus	über	den	freundlichen	Hafen	und	das	unendliche	Meer.	Heute	nennt
man	die	Loggia	Curhaus.	Es	sind	aber	keine	Curgäste	darinnen,	sondern	nur	hin	und	wieder	ein
ehrsamer	Bewohner	der	Stadt	Lesina,	der	seinen	wohlfeilen	schwarzen	Kaffee	dort	nimmt.	Ein
Winterhafen,	 bestehend	 in	 einem	 riesigen,	 gewölbten,	 ebenerdigen	 Saale,	 in	 welchen	 die
Galeeren	 der	 Venezianer	 zur	 Winterszeit	 einfuhren	 um	 dort	 vor	 Wind	 und	 Wetter	 und	 Piraten
gesichert	 zu	 sein,	 ist	 heute	 gegen	 das	 Meer	 abgedämmt	 und	 auf	 seinem	 steinernen	 Estrich
werden	 Sardellen	 in	 Fässer	 verpackt.	 Von	 den	 prächtigen	 Marmorpalästen,	 welche	 die
eigentliche	Stadt	bildend	einst	den	venezianischen	Patrizierfamilien	gehörten,	stehen	kaum	mehr
die	äussern	Mauern.	Drinnen	in	dem	kahlen	Raume	hat	Mutter	Natur	sich's	bequem	gemacht,	–
dort	wuchern	jetzt	Feige,	Lorbeer	und	Rebe,	und	durch	das	Gitter	der	arabeskengeschmückten
Rundbogenfenster	blickt	vielleicht	eine	Ziege	heraus,	neugierig	die	Aussenwelt	betrachtend	und
gemächlich	wiederkäuend.

Und	wie	die	Häuser,	so	die	Menschen.	Die	aufgezwungene	Zopf-Cultur	der	Republik	Venedig
hat	 mit	 dem	 Falle	 der	 letzteren	 auch	 ihre	 Lebensfähigkeit	 verloren.	 Der	 äussere	 Schliff	 ist
geblieben,	die	 venezianische	Sprache,	die	höflichen	Umgangsformen.	Aber	 in	Wirklichkeit	 sind
die	Menschen	wieder	zur	Natur	zurückgekehrt.	Die	Männer	trocknen	Feigen,	fischen	Sardellen
und	 pflegen	 ihre	 Weingärten	 so	 gut	 sie	 es	 vermögen.	 Und	 die	 Weiber	 wissen	 sich	 hübsch	 zu
verbeugen,	kleiden	sich	städtisch,	haben	flammende	venezianische	Augen	und	können	meistens
etwas	schreiben	und	lesen.	Sonst	schaffen	sie	im	Hause	und	verfertigen	hin	und	wieder	reizende
Netzarbeiten	 aus	 den	 Fasern	 der	 Agave.	 Sie	 leben	 –	 Männer	 und	 Weiber	 –	 ausserordentlich
mässig	und	begnügen	sich	mit	Allem.	Alles	will	hier	so	viel	heissen	als:	sehr	wenig.

Niemand	konnte	der	Pierina	nachsagen,	dass	sie	an	Erziehung	oder	an	gefälliger	Schönheit	den
andern	 Mädchen	 Lesinas	 nachgestanden	 wäre.	 Sie	 hatte	 lesen	 und	 schreiben	 gelernt,	 hatte
selbst	 ein	 paar	 Bücher	 von	 Anfang	 bis	 zu	 Ende	 durchgelesen,	 die	 ihr	 der	 Zufall	 in	 die	 Hände
gespielt,	und	verstand	es	merkwürdig	gut	sich	gefällig	zu	kleiden.	Auch	einen	Brief	vermochte	sie
ziemlich	gut	zu	schreiben,	–	wenn	auch	nicht	schön,	so	doch	verständlich.	Weil	aber	im	Hause	die
Mutter	und	zwei	ältere	Schwestern	walteten,	so	wurde	sie	dort	nicht	viel	in	Anspruch	genommen.
Und	weil	sie	bereits	volle	vierzehn	Jahre	zählte,	so	hatte	es	auch	mit	dem	Unterricht	schon	lange
ein	Ende	gehabt.	Darum	war	sie	mehr	oder	weniger	Herrin	ihrer	Zeit,	und	wenn	nicht	gerade	ein
seltener	 Regen	 über	 die	 Insel	 niederging	 oder	 der	 kurze	 Winter	 mit	 seinen	 Borastürmen	 über
Dalmatien	hinbrauste,	konnte	sie	ruhig	und	halbe	Tage	lang	weit	draussen	auf	einem	steinigen
Vorgebirge	 unter	 dem	 dichten	 Schatten	 eines	 alten	 Johannisbrotbaumes	 sitzen	 –	 vor	 sich	 die
plätschernden	Wellen	des	Meeres,	die	nackten	Klippen	und	auf	denselben	eine	einzelne	riesige
Agave.	Dort	verfertigte	sie	feine,	traumhaft	schöne	Spitzen	aus	den	Fasern	der	Agave.

Sie	nahm	aber	die	Agavenblätter,	deren	sie	bedurfte,	niemals	von	 jener	 riesigen	Pflanze,	die
einsam	auf	der	Klippe	vor	ihr	in	die	Luft	ragte.	Wozu	auch?	Agaven	finden	sich	auf	der	ganzen
Insel	Lesina	mehr	als	übergenug.	Und	gerade	die	eine	riesige	Agave	auf	der	nackten	Klippe	war
ihr	 heilig.	 Warum?	 Das	 wusste	 sie	 nicht.	 Dalmatinerinnen	 sind	 nicht	 oder	 höchstens
ausnahmsweise	sentimental.

Die	 Leute	 nennen	 diese	 Pflanze	 Aloë,	 die	 Gelehrten	 sagen,	 es	 sei	 die	 Agave	 americana.
Wahrscheinlich	 haben	 die	 Gelehrten	 Recht.	 Wie	 sie	 aus	 Amerika	 nach	 Dalmatien,	 wie	 sie	 vom
Festlande	auf	die	Insel	Lesina	gekommen,	ist	ein	Geheimniss.	Die	Gelehrten	sagen,	dass	es	eine
Zeit	 gegeben,	 zu	 welcher	 die	 Insel	 Lesina	 gar	 keine	 Insel	 war,	 sondern	 mit	 dem	 Festlande
zusammenhing.	 Damit	 glauben	 die	 Gelehrten	 das	 Geheimniss	 theilweise	 gelöst	 zu	 haben,	 und
wahrscheinlich	haben	sie	auch	diesmal	Recht.	Die	Pierina	wusste	zwar	nichts	von	den	Annahmen
der	Gelehrten,	aber	sie	wusste,	dass	sie	als	ganz	kleines	Kind	schon	auf	diesem	Platze	unter	dem
Johannisbrotbaume	 so	 gerne	 gesessen,	 und	 dass	 sie	 damals	 schon	 davon	 gehört	 habe,	 wie	 die
Agave	fünfzig	Jahre	brauche,	um	zu	blühen	und	wenn	sie	geblüht	habe	–	sterbe.	Das	wollte	sie
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sehen.	 In	 ihrem	 einfältigen,	 kindlichen	 Kopfe	 kam	 es	 ihr	 manchmal	 vor,	 als	 ob	 sie	 selbst	 eine
Agave	oder	mit	der	Agave	auf	der	einsamen,	nackten	Klippe	Eins	wäre.	Das	war	aber	nur	so	eine
Einbildung,	sie	selbst	glaubte	es	nicht	ernstlich.

Fünfzig	Jahre	und	vierzehn!	Das	reimt	sich	wohl	schlecht	zusammen,	aber	die	prächtige	Agave
–	 ihre	 Agave	 –	 war	 schon	 ein	 mächtiges	 Gewächs,	 als	 Pierina	 noch	 ein	 kleines	 Kind	 gewesen.
Darum	hofft	sie	noch	immer	darauf,	gerade	diese	Agave	blühen	und	–	sterben	zu	sehen.	Es	war
aber	nicht	Bosheit,	sondern	nur	Neugierde.

Im	verflossenen	Jahre,	als	sie	anfing	verständiger	zu	werden	und	es	in	ihrem	eigenen	kleinen
Köpfchen	so	ganz	sonderbar	zu	rumoren	und	summen	begann,	als	ob	sie	jetzt	erst	erwacht	wäre
und	die	ersten	zwölf	 Jahre	 ihres	Lebens	 im	Traum	zugebracht	hätte,	 –	da	weinte	 sie	an	einem
wunderschönen	Frühlingsabend	bei	dem	Gedanken,	dass	die	arme	Agave	nun	werde	bald	sterben
müssen.	Wenn	man	aber	kaum	vierzehn	Jahre	zählt,	so	tröstet	man	sich	über	derlei	Dinge	leicht
und	Pierina	lächelte	bereits	wieder,	als	ihr	die	letzte	Thräne	in	das	Spitzengewebe	fiel,	an	dem
sie	eben	arbeitete.

Es	geht	aber	mit	dem	Leben	einer	Pflanze	kaum	anders	als	mit	dem	Menschenleben:	man	weiss
nicht	recht,	wann	es	beginnt	und	man	bemerkt	selten	sein	wirkliches	Ende.	In	eine	kleine	kaum
sichtbare	 Spalte	 der	 nackten	 Klippe	 hat	 der	 Zufall	 das	 Pflänzchen	 eingenistet.	 Drei	 oder	 vier
lanzenförmige	 Blättchen	 zeigten	 sich	 an	 ihrem	 Rande,	 mit	 weichen	 biegsamen	 Stacheln
eingefasst.	Im	nächsten	Jahre	haben	sich	ein	paar	neue	Blätter	dazu	gefunden,	im	abernächsten
Jahre	wieder.	Es	bildet	sich	 in	der	Mitte	ein	grösserer,	schlank	verlaufender,	an	der	Spitze	mit
einem	grossen	Dorn	bewehrter	Zapfen,	und	von	diesem	lösen	sich	dann	alljährlich	ein	oder	zwei
Blätter	 ab.	 Diese	 werden	 immer	 grösser	 und	 stärker,	 die	 Dornen,	 mit	 denen	 sie	 bewehrt	 sind,
immer	 härter,	 und	 nach	 vielleicht	 fünfzehn	 oder	 zwanzig	 Jahren	 prangt	 das	 Gewächs	 in	 einer
Fülle	 von	 mächtigen,	 saftstrotzenden,	 am	 Rande	 mit	 furchtbaren	 Stacheln	 bewehrten	 Blättern,
die	in	schöngeschwungener	Beugung	den	schlanken	Zapfen	umfassen,	von	dem	sie	sich	eines	um
das	andere	losgelöst	und	den	sie	jetzt	mit	ihren	starken	Dornen	beschützen.

In	diesem	 Jahre	hoffte	Pierina	 ihren	Lieblingswunsch	erfüllt	 zu	 sehen.	Es	entwickelte	 sich	 in
der	prachtvollen	Pflanze	vor	ihr	ein	eigenthümlich	geheimnissvolles	Leben.	Der	mächtige	Zapfen
mit	 dem	 furchtbaren	 Dorn	 schwoll	 an	 und	 weitete	 sich	 mehr,	 als	 es	 sonst	 geschehen	 war.	 Er
strebte	und	drängte	heraus	aus	seiner	Blätterhülle	–	und	eines	Tages	war	diese	gesprengt	und	es
kam	der	grüne,	starke	Schaft	des	Blüthenstieles	zum	Vorschein.

Schade!	 Gerade	 zur	 Zeit,	 als	 diese	 geheimnissvolle	 Wandlung	 sich	 mit	 der	 Agave	 vollzog,
wurde	die	Aufmerksamkeit	Pierina's	von	derselben	abgelenkt.	Es	war	ein	fremder	junger	Mann
nach	Lesina	gekommen,	der	dem	Vater	Pierina's	empfohlen	war.	Der	strich	durch	viele	Stunden
des	 Tages	 über	 Klippen	 und	 Gestein	 und	 brachte	 Pflanzen	 mit	 nach	 Hause.	 Die	 trocknete	 er
zwischen	Blättern	von	Papier.	Dann	schrieb	er	auch	viel.	Aber	es	blieb	ihm	immerhin	Zeit	genug,
die	vierzehnjährige	Pierina	auf	 ihrem	einsamen	Liebesplätzchen	zu	besuchen.	Da	sprach	er	mit
ihr	 vom	 Meer	 und	 von	 den	 Pflanzen	 und	 wie	 die	 Natur	 so	 wunderschön	 und	 doch	 wieder	 so
geheimnissvoll	sei,	gerade	so	wie	die	unergründlichen	Augen	Pierina's.

Vielleicht	hat	er	auch	von	Liebe	mit	 ihr	gesprochen,	das	 ist	aber	niemals	bekannt	geworden.
Von	ihnen	Beiden	hat	Keines	etwas	davon	einer	andern	Menschenseele	erzählt	und	der	einzige
Zeuge	ihrer	Gespräche	war	eine	Agaveblüthe.

Die	 Agave	 hatte	 gehalten,	 was	 sie	 versprochen	 und	 was	 Pierina	 seit	 ihren	 Kinderjahren
erwartet	 und	 erhofft.	 Ein	 mächtiger	 Stamm,	 über	 dreissig	 Fuss	 hoch,	 war	 aus	 dem	 trotzigen
Blattbüschel	 in	 der	 kurzen	 Zeit	 von	 zwei	 Monaten	 herausgeschossen,	 hatte	 Zweige	 nach	 allen
Richtungen	hinausgesendet	und	diese	Zweige	waren	über	und	über	mit	zarten	in	gelb	und	weiss
prangenden	Blüthen	bedeckt.	Und	wenn	die	 jungen	Leute	dort	beisammen	sassen,	da	 trug	der
kühlende	Seewind	den	berauschenden	Duft	der	Blüthen	gerade	hin	zu	dem	jungen	Paar.

Blumenduft	ist	gefährlich,	er	berauscht	so	leicht.
Und	doch	dachte	Pierina	 jetzt	weniger	an	die	Agave	als	 je.	 In	 ihrem	Innern	schien	auch	eine

Blüthe	aufgegangen	zu	sein,	obwohl	sie	beiweitem	nicht	das	Alter	der	Agave	hatte.	Bei	Mädchen
geht	 es	 schneller	 und	 Pierina	 zählte	 noch	 nicht	 fünfzehn.	 Und	 als	 der	 Herbst	 gekommen,	 da
fielen	die	Blüthen	der	Agave	langsam	ab.	Der	Wind	trug	sie	in	die	Wellen.	Auch	der	junge	Mann	–
Lorenzo	 hiess	 er	 –	 schnürte	 sein	 Bündel	 und	 zog	 wieder	 fort	 über	 das	 Meer,	 auf	 dem	 er
gekommen.	 Er	 hatte	 ihr	 zum	 Abschied	 gesagt,	 dass	 sie	 ein	 gutes	 und	 liebes	 Mädchen	 sei,	 nur
schade,	dass	sie	eben	in	Lesina	aufwachsen	musste,	wo	Frauen	so	gar	nichts	von	den	Sitten	der
grossen	Welt	–	seiner	Welt!	–	lernen	und	wissen.

Pierina	 hatte	 beim	 Abschied	 nicht	 geweint.	 Sie	 sass	 jetzt	 wie	 früher	 auf	 ihrem
Lieblingsplätzchen	unter	dem	Johannisbrotbaume,	vor	sich	die	nackte	Klippe	mit	der	mächtigen
Agave	und	weiter	draussen	das	unendliche	Meer.	Jetzt	kam	es	ihr	wieder	so	vor	wie	in	frühern
Jahren,	 als	 ob	 sie	 Eins	 mit	 der	 Agave	 vor	 sich	 wäre.	 Denn	 auch	 sie	 blühte	 nicht	 mehr.	 Ihre
Wangen	wurden	täglich	blässer	und	ihre	flammenden	Augen	täglich	grösser.	Das	Ende	der	Agave
hat	sie	aber	nicht	mehr	mit	ansehen	können,	denn	als	der	Winter	mit	seinen	ersten	Borastürmen
über	Dalmatien	hinraste,	da	war	die	Pierina	gestorben.

Auch	die	Agave	starb	 im	nächsten	 Jahre	–	 ihre	mächtigen	Blätter	wurden	welk	und	 fielen	zu
Boden.	Und	auf	einem	derselben	fanden	sich	einige	Zeilen	eingeritzt	–	dieselben,	die	zu	Anfang
dieser	Erzählung	wiedergegeben	sind.	Sie	lauten	zu	deutsch:

»Lieber	Renzo!	Ich	wollte	Dir	schon	seit	langer	Zeit	schreiben,	aber	ich	glaube,	dass	Du	mich
nicht	mehr	liebst.	Du	musst	wissen,	dass	ich	Dir	zu	sagen	habe,	wie	sehr	ich	Dich	liebe.	Ich	kann
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nichts	 mehr	 thun,	 als	 Dir	 tausend	 glühende	 Küsse	 senden.	 Lebe	 wohl,	 Renzo,	 auf	 immer	 lebe
wohl.	Auch	für	meine	Abreise	hat	die	Stunde	geschlagen.	Deine	Dich	liebende	Pierina.«

»Am	Weihnachtsabende	des	Jahres	1874.«



Das	Omblathal	bei	Ragusa.

Ein	ruhig	sonnenheller	Tag	liegt	über	den	Bergen,	schimmert	über	die	im	Frühlingsschmucke
prangende	 Küste,	 zittert	 über	 das	 weite	 Meer.	 Auf	 der	 schönen	 Strasse,	 die	 von	 Ragusa
nordwärts	gegen	den	eigentlichen	Hafen,	gegen	Gravosa,	führt,	haben	sich	die	zu	beiden	Seiten
derselben	 gepflanzten	 jungen	 Bäumchen	 mit	 zarten	 Blättern	 geschmückt,	 am	 Fusse	 der	 gegen
die	 Küste	 sanft	 zu	 verlaufenden	 Berge	 stehen	 die	 Gärten	 im	 Frühlingsblüthenschmuck,	 hohe
Palmen	bewegen	ihre	fächerartigen	Zweige	im	Westwind,	trotzige	Aloën	recken	ihre	fleischigen
dornbewehrten	 Blätter,	 Rosen	 und	 wildwachsende	 Levkoyen	 blühen	 dazwischen,	 die	 Berge	 im
Hintergrunde	deckt	der	Oelbaum.	Draussen	aber	im	Hafen	wiegt	sich	die	Möve.

Es	 ist	nicht	der	traute,	weissgraue	Vogel,	der,	den	Matrosen	heilig,	 in	 langsamen	Fluge	über
das	 Meer	 streicht,	 seine	 Nahrung	 suchend	 und	 in	 den	 Wellen	 findend,	 sondern	 Sr.	 Majestät
Kriegsdampfer	»Möve«,	der	 in	Gravosa	vor	Anker	 liegt.	Die	 schlanken	kühnen	Formen	werden
von	den	Wellen	sanft	geküsst,	die	mächtigen	Masten	ragen	gegen	den	Himmel,	die	Raen	und	das
Tauwerk	heben	sich	 fein	und	zart	 vom	durchsichtigen	Blau	des	Horizontes	ab.	Auf	der	Brücke
steht	 der	 Wachoffizier,	 mit	 der	 schwarzgelben	 Feldbinde	 umgürtet	 und	 dem	 Fernrohr	 in	 der
Hand.	Waffen	führt	er	keine,	obwohl	er	im	Dienste	ist.	Eine	Schildwache	mit	gezogenem	breiten
Pallasch	geht	langsam	auf	und	ab.	Auf	dem	Vorderdecke	steht	eine	kleine	Gruppe	von	Matrosen,
untersetzte	kräftige	Gestalten,	in	ihren	kleidsamen	blauen	Jacken	mit	dem	weit	ausgeschlagenen
Hemdkragen;	sie	sprechen	leise	zusammen.

An	Bord	eines	Kriegsschiffes,	und	zwar	eines	österreichischen	Kriegsschiffes,	geschieht	Alles
leise.	 Ein	 kurzer	 Commandoruf,	 ein	 schrilles	 Pfeifen,	 vielleicht	 einmal	 ein	 Hornsignal,	 das	 ist
Alles.	Sonst	thut	Jeder	seine	Pflicht,	wagt	sein	Leben,	übt,	lernt,	arbeitet	hoch	im	Takelwerk,	auf
dem	Verdeck,	unten	 im	Schiffsraume,	 stirbt,	wenn	es	nothwendig	 ist,	 aber	er	 schweigt.	»Muss
Sieg	 von	 Lissa	 heissen!«	 so	 lautet	 der	 lakonische	 Befehl,	 mit	 welchem	 Tegetthoff	 das
tausendstimmige	 Brüllen	 der	 Kanonen	 entfesselte	 und	 das	 grosse	 markerschütternde	 Drama
einleitete.	Nur	fünf	Worte.	Und	–	es	hiess	wirklich	Sieg	von	Lissa!

An	der	Steuerbordseite	der	»Möve«,	gegen	das	Land	zu,	durch	den	Schiffskörper	verborgen,
schaukelte	das	feingeschnittene	schöne	Gigg	des	Commandanten.	Sechs	Gasten	sassen	drinnen,
auf	ihre	Riemen	gestützt.	Sie	warteten	des	Commandanten	und	seiner	Gäste,	welche	noch	unten
in	der	Cajüte	bei	einem	Glase	Sherry	weilten.	Heute,	wo	diese	Zeilen	gedruckt	zu	 lesen,	heute
trennt	 mich	 bereits	 lange	 wieder	 Land	 und	 Meer	 von	 den	 lieben	 alten	 Freunden,	 von	 dem
Commandanten	Sr.	Majestät	Kriegsdampfer	»Möve«	und	dessen	zweitem	Gaste,	einem	unserer
tüchtigsten	Flotten-Officiere.	Und	so	sei	es	mir	gestattet,	ihnen	hier	einen	freundlichen	Gruss	zu
entbieten	und	 ihnen	Beiden	die	 schönen	Stunden	 in's	Gedächtniss	 zu	 rufen,	die	wir	vor	Zeiten
mitsammen	zugebracht,	die	schönen	Stunden,	die	wir	zuletzt	 in	der	traulichen	Commandanten-
Cajüte	der	»Möve«	zusammen	verlebt	und	den	reizenden	Ausflug,	den	wir	unternommen	in	das
Thal	 der	 Ombla	 bei	 Ragusa.	 Und	 es	 sei	 mir	 auch	 gestattet,	 hier	 der	 österreichischen	 Marine-
Officiere	 überhaupt	 zu	 gedenken	 –	 es	 ist	 mir	 ein	 Herzensbedürfniss	 –	 ihres	 freundlichen
Entgegenkommens,	 ihrer	 anspruchlosen,	 liebenswürdigen,	 herzgewinnenden	 Bescheidenheit,
ihrer	 still	 betriebenen	 Studien,	 ihres	 umfangreichen	 Wissens,	 ihrer	 Weltkenntniss	 und	 ihres
wackern,	durch	und	durch	ehrenhaften	Wesens.	Alle	Provinzen	des	weiten	Kaiserstaates	sind	in
dem	 Officiercorps	 der	 österreichischen	 Marine	 vertreten,	 alle	 Sprachen	 des	 polyglotten
Oesterreich	werden	unter	ihnen	gesprochen,	aber	dort	verschwindet	jede	nationale	Färbung	und
ich	 habe	 mich	 niemals	 so	 sehr	 als	 Oesterreicher	 gefühlt	 als	 an	 Bord	 eines	 österreichischen
Kriegsschiffes,	unter	dem	Schatten	der	vom	hohen	Maste	flatternden	österreichischen	Flagge!

Wir	 klommen	 von	 der	 Cajüte	 an	 Deck	 und	 bestiegen	 sodann	 das	 schaukelnde	 Gigg.	 Die
Fallreep-Pfiffe	schrillten	–	die	Ehrenbezeugung	für	den	das	Schiff	verlassenden	Commandanten	–
am	Bug	des	Giggs	flatterte	das	Wimpel,	am	Achter	die	Flagge.	»Stosst	ab!	Vorwärts!«	und	unter
den	 tactmässigen	Schlägen	von	 sechs	Rudern	 flog	das	 leichte	Boot	 in	kühner	Schwenkung	um
den	Körper	der	»Möve«	herum,	hinauf	gegen	die	Mündung	der	Ombla.

Wenn	man,	vom	Norden	kommend,	durch	den	Canale	di	Calamotta	in	den	Hafen	von	Gravosa
einfährt,	so	treten	gegen	Osten,	gerade	gegenüber	der	Halbinsel	Lapad,	die	Berge,	die	bis	dahin
in	 ununterbrochener	 Reihenfolge	 die	 Küste	 begleiten,	 klaffend	 auseinander	 und	 bieten	 die
Aussicht	frei	auf	ein	reizendes	Thal.	In	der	Mitte	desselben	strömt	ein	breiter	Fluss	von	süssem,
kristallhellem	 Wasser,	 tief	 genug,	 um	 selbst	 grösseren	 Schiffen	 Einlauf	 zu	 gewähren,	 in	 das
Meer.	 Es	 ist	 die	 Ombla.	 Etwa	 eine	 Viertelstunde	 von	 der	 Mündung	 des	 Flusses	 aufwärts	 hat
derselbe	durch	angeschwemmte	Steine	und	Erdreich	eine	flache	Insel	gebildet,	die,	mit	Binsen
und	Röhricht	überwachsen,	ein	schönes	gleichmässiges	grünes	Dreieck	bildet,	dessen	eine	Spitze
gegen	 das	 Meer	 gekehrt	 ist.	 Zu	 beiden	 Seiten	 des	 Flusses	 steigen	 die	 Ufer	 rascher	 gegen	 die
bewaldeten	 Berge,	 mit	 prachtvoller	 fremdartiger,	 südlicher	 Vegetation	 bedeckt.	 Wieder	 stehen
da	Palme	und	Lorbeer,	Myrthe	und	Aloë,	hochstämmiger	Rosmarin,	Oel-	und	Feigenbaum	und	die
schlanke,	dunkle	Cypresse.

In	 der	 blühenden	 Wildniss	 sind	 längs	 der	 Ufer	 kleine	 Gruppen	 von	 bewohnten	 Häusern	 und
einzelne	 Ruinen	 zerstreut.	 Von	 den	 letzteren	 stehen	 gewöhnlich	 die	 Mauern	 der	 oft
zweistöckigen	 Villen	 gänzlich	 unversehrt,	 die	 Fensteröffnungen	 sind	 mit	 schön	 gearbeiteten
Simsen	versehen,	aber	das	Dach	fehlt,	die	Häuser	sind	ausgebrannt	und	mitten	im	Hausraume,
wo	 einst	 das	 traute	 Heim	 glücklicher	 Menschen	 war	 und	 vielleicht	 fröhliche	 Kinder	 sich
tummelten,	 wuchert	 jetzt	 Lorbeer	 und	 Rebe.	 Es	 waren	 die	 Russen	 im	 Vereine	 mit
Montenegrinern	 und	 Herzegowinern,	 welche	 im	 Jahre	 1806,	 als	 der	 französische	 General
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Lauriston	 die	 Stadt	 besetzt	 hielt,	 Ragusa	 angriffen	 und	 im	 ganzen	 Umkreise	 der	 Stadt	 alles
verwüsteten,	 niederbrannten	 und	 zerstörten.	 Die	 Einwohner	 flüchteten	 damals;	 als	 aber	 die
Russen	mit	ihren	Verbündeten	abgezogen	waren,	da	war	die	Bevölkerung	durch	die	Zerstörung
ihres	Besitzstandes	zu	arm	geworden,	um	ihre	Häuser	wieder	aufzubauen,	und	so	ist	heute	noch
ganz	Ragusa	mit	Ruinen	zerstörter	Villen	umgeben.

Besonders	eine	dieser	Villen	–	sie	ist	am	linken	Ufer	der	Ombla	gelegen	–	ist	bemerkenswerth.
Wir	legten	an	der	prächtigen,	drei	Klafter	breiten	Treppe	an,	die	bis	an	den	Wasserspiegel	führt.
Ein	grosses,	weitgedehntes	Gebäude	lag	vor	uns	in	mittelalterlicher	Bauart.	Schöne	Säulen	aus
Marmor	und	Sandstein	tragen	die	Bogen	einer	riesigen,	gegen	den	Fluss	offenen	Halle.	An	den
Wänden	der	letzteren	prangen	Fresken	in	wunderschönen,	lebhaften	Farben,	als	ob	sie	gestern
erst	 vollendet	 worden	 wären.	 Sie	 stellen	 einzelne	 Scenen	 aus	 der	 Aeneide	 dar.	 Schon	 auf	 der
Stiege	hatten	wir	den	süssen,	betäubenden	Geruch	von	Lorbeerblättern	verspürt	und	sahen	jetzt
die	 grosse	 Halle	 mindestens	 zwei	 Fuss	 hoch	 mit	 trockenen	 Lorbeerblättern	 bedeckt.	 Mehrere
Männer	 in	 der	 kleidsamen	 halbtürkischen	 Tracht	 der	 Bauern	 aus	 der	 Umgebung	 von	 Ragusa
waren	damit	beschäftigt	die	trockenen	Blätter	in	grosse	Säcke	zu	füllen.	Unter	dem	Thore	stand
ein	 Esel	 und	 schnupperte	 mit	 der	 Nase	 unter	 den	 vielen	 Lorbeerblättern,	 die	 noch	 nicht	 zum
Kranz	gewunden	waren,	und	die	auch	diese	Bestimmung	offenbar	nicht	erwarten.

Lorbeerblätter	in	Säcken	und	ein	Esel	dabei!	Pah	–	ist	doch	Alles	nichtig	in	dieser	Welt	–	selbst
Lorbeern!

Auf	dem	einen	Felde	der	Wand	war	eine	schöne	Dido	dargestellt	mit	Aeneas	zu	ihren	Füssen.
Die	Bauern	machten	uns	auf	das	Bild	aufmerksam	und	sagten	uns,	es	sei	eine	Muttergottes	mit
dem	 heiligen	 Antonius	 von	 Padua;	 wer	 sie	 aber	 gemalt	 habe,	 wem	 das	 Haus	 gehöre	 mit	 dem
schönen	Parke,	der	sich	in	Serpentinen	hinter	dem	Hause	bergan	zieht,	das	wussten	sie	nicht.	Sie
wussten	nur,	dass	ein	sehr	reicher	Herr	der	Eigenthümer	des	Hauses	gewesen,	dass	die	Russen
und	Montenegriner	dasselbe	zerstörten,	dass	der	Park	ober	dem	Hause	jetzt	gänzlich	verwildert
sei	 und	 dass	 das	 ganze	 Besitzthum	 jetzt	 kaum	 etwas	 abwerfe,	 als	 ein	 wenig	 Oliven	 und	 die
Lorbeerblätter,	die	wir	sahen.	Dafür	aber	führten	sie	uns	über	eine	halsbrecherische	Holzstiege
in	das	zweite	Stockwerk	und	zeigten	uns	da	eine	merkwürdige	sechseckige	Badestube	ganz	ohne
Fenster	 und	 mit	 einer	 so	 niederen	 Thür,	 dass	 man	 –	 wörtlich	 genommen	 –	 auf	 allen	 Vieren
hineinkriechen	muss.

Mädchen	aus	Sette	Castelli.
Wir	 stöberten	 und	 krochen	 noch	 lange	 in	 dem	 alten	 Hause	 und	 in	 der	 blühenden	 Wildniss

herum,	 von	 der	 es	 umgeben	 war,	 ohne	 von	 den	 Leuten	 eine	 weitere	 Auskunft	 über	 den
Eigenthümer	des	Hauses	erhalten	zu	können.	Der	Eigenthümer	sei	ein	reicher	Herr,	–	hiess	es	–
und	 lebe	 nicht	 in	 Ragusa,	 das	 Haus	 sei	 verpachtet,	 und	 dessen	 Räume	 dienen	 jetzt	 nur	 zum
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Trocknen	 der	 Lorbeerblätter.	 Der	 Esel	 dort	 und	 noch	 einige	 Eseln	 tragen	 die	 Lorbeerblätter
sackweise	nach	Ragusa	und	von	dort	aus	werden	sie	weiter	verschifft,	–	nach	Triest.

Das	musste	uns	genügen,	wesshalb	wir	unser	Gigg	wieder	bestiegen	und	stromaufwärts	gegen
die	Quellen	der	Ombla	fuhren.

Wenn	man	auf	der	Bergfahrt	die	Hälfte	des	nur	eine	halbe	Stunde	langen	Flusses	hinter	sich
hat,	 so	 verschliesst	 ein	 ungeheuerer	 Felsen,	 von	 welchem	 her	 die	 Ombla	 zu	 Thal	 fliesst,	 die
Aussieht.	 Man	 fragt	 sich	 vergebens,	 aus	 welcher	 Schlucht	 denn	 das	 Becken	 der	 Ombla	 sich
hervorwinden	könne;	es	 ist	eben	Alles	von	zackigen	Felsen,	die	einen	weiten	Halbkreis	bilden,
eingeschlossen	und	nur	aus	der	weissen	Farbe	des	Flusses	erkennt	man,	dass	seine	Wasser	hier
irgendwo	 mit	 Gewalt	 herausbrechen	 oder	 durch	 eine	 plötzlich	 verengte	 Schlucht	 gezwängt
werden.

Es	scheint,	dass	Beides	der	Fall	ist.	Man	sagt	nämlich	–	und	ich	weiss	nicht,	ob	irgend	Jemand
sich	darüber	Gewissheit	verschafft	habe	–	dass	der	bosnische	Fluss	Trebinschizza,	welcher	nicht
weit	von	der	österreichisch-türkischen	Grenze	sich	 in	einen	Steinschlund	verliert,	an	der	Sohle
des	 Omblathales	 wieder	 zu	 Tage	 trete.	 Wie	 dem	 auch	 sei,	 so	 viel	 ist	 gewiss,	 dass	 es	 einen
überraschenden	 Anblick	 gewährt,	 die	 schäumenden	 und	 tosenden	 Wassermassen	 aus	 tausend
Ritzen	 und	 Sprüngen	 des	 nackten	 Felsen	 in	 gewaltiger	 Wucht	 mit	 schneeweissem	 Gischt
herauskochen	zu	sehen,	zu	sehen,	wie	sie	unmittelbar	darauf	 in	wilder	Eile	über	die	Räder	der
dort	befindlichen	Mühle	stürzen	um	dann	beruhigt	und	geklärt	im	majestätischen	Laufe	sich	dem
Meere	entgegenzurollen.

Bei	 der	 Rückfahrt	 besuchten	 wir	 ein	 einsam	 am	 rechten	 Ufer	 der	 Ombla	 liegendes
Franciscanerkloster.	Wir	mussten	lange	an	der	Thüre	klopfen,	bis	uns	ein	steinalter	Laienbruder
öffnete,	dessen	übermässige	Magerkeit	die	Vorstellung	Lügen	strafte,	die	man	sich	gewöhnlich
von	 dem	 behäbigen	 Aussehen	 der	 in	 frommem	 Nichtsthun	 dahinlebenden	 Mönche	 macht.	 Er
zeigte	 uns	 bereitwilligst	 das	 ganze	 uralte	 Klostergebäude,	 das,	 wie	 aus	 einer	 alten	 Inschrift
ersichtlich,	durch	das	Erdbeben	des	Jahres	1666	halb	zerstört	worden	war.	In	dem	riesigen,	von
einem	 prächtigen	 Säulengang	 umgebenen	 Hofe	 lagen	 und	 standen	 einzelne	 Capitäle	 und
abgebrochene	Säulenschafte,	das	Gras	wucherte	aus	den	Fugen	der	Steinplatten	und	ein	in	der
Ecke	 stehender	 riesiger	 Lorbeerbaum	 verdeckte	 drei	 oder	 vier	 der	 vergitterten	 Fenster.	 Wir
waren	noch	mit	dem	Lesen	einiger	alter	auf	Grabmälern	angebrachter	Inschriften	beschäftigt,	als
ein	zweiter	Klosterbruder	herabkam.	Es	war	der	Pater	Guardian;	er	und	der	magere	Laienbruder
bildeten	zusammen	die	ganze	»Besatzung«	des	ausgedehnten	Klosters.

Der	Pater	Guardian	war	sehr	dick	und	roch	unangenehm	nach	Wein	und	frischen	Zwiebeln.	Er
führte	 uns	 zuerst	 in	 ein	 riesiges	 Refectorium	 und	 dann	 in	 die	 ärmliche	 Kirche.	 Wenn	 man	 die
winzige	 Kirche	 mit	 ihren	 wenigen	 Betstühlen	 und	 den	 engen	 Gängen	 zwischen	 denselben	 mit
dem	grossartig	angelegten	Refectorium	verglich,	so	mochte	man	sich	wohl	die	Frage	stellen,	wie
denn	 die	 Mönche,	 welche	 ehedem	 das	 Refectorium	 füllten,	 doch	 in	 der	 Kirche	 Platz	 finden
konnten.	 Ich	 wagte	 sogar	 eine	 derartige	 Frage	 an	 unseren	 dicken	 Guardian,	 der	 mir	 aber
salbungsvoll	 erwiderte,	 dass	 im	 Refectorium	 nicht	 nur	 gegessen,	 sondern	 auch	 gebetet	 wird.
Damit	war	ich	geschlagen.	Im	Refectorium	waren	weitlaufende	altersschwarze	Tische	aufgestellt,
an	 denen	 mindestens	 hundertfünfzig	 Personen	 Platz	 nehmen	 konnten.	 Dort	 speiste	 der	 dicke
Prior	und	der	magere	Laienbruder	allein	–	»wenn	sie	etwas	hatten«	–	sagte	der	alte	Herr.	Der
Laienbruder	hielt	sich	demüthig	im	Hintergrunde.

In	 einer	 Ecke	 des	 Refectoriums	 war	 eine	 Art	 Fenster	 in	 der	 Mauer	 angebracht,	 das	 in	 eine
dunkle	 Küche	 führt.	 Um	 das	 Fenster	 herum	 stand	 der	 wohl	 zu	 beherzigende	 Spruch:	 aequa
divisio	non	conturbat	fratres45.	Ob	die	»divisio«	auch	heutzutage	noch	so	gleichmässig	sei,	wollte
uns	 schier	 zweifelhaft	 scheinen,	wenn	wir	den	dicken	Guardian	und	den	mageren	Laienbruder
ansahen.	Der	Guardian	machte	uns	hierauf	auf	ein	rohes	alfresco-Gemälde	aufmerksam,	das	sich
ebenfalls	an	der	Wand	befand.	Es	stellt	einen	dicken	Fisch	vor,	der	bestrebt	 ist,	einen	vor	 ihm
befindlichen	mageren	Fisch	zu	verschlingen.	Wir	glaubten	anfangs	eine	allegorische	Anspielung
auf	 den	 dicken	 Guardian	 und	 den	 mageren	 Laienbruder	 zu	 sehen,	 wurden	 aber	 bald	 eines
Bessern	belehrt.

»Es	 ist	 eigentlich	 ein	 Wunder,«	 sagte	 der	 Guardian,	 »wenn	 es	 auch	 Manche	 nicht	 glauben
wollen.	 Es	 war	 im	 Jahre	 1589	 –	 sehen	 Sie,	 da	 steht	 es	 drunter	 geschrieben,	 1589	 addi	 12
Novembre	–	als	ein	Klosterbruder	ausging,	um	Almosen	zu	sammeln.	Es	war	aber	ein	schlechtes
Jahr	gewesen	und	die	Leute	hatten	selbst	nichts	–	so	ging	also	der	Bruder	mit	seinem	leeren	Esel
traurig	dahin	am	Ufer	der	Ombla.	Da	hörte	er	plötzlich	ein	Geräusch	–	–	ein	kleiner	Fisch	sprang
an	 das	 Land	 –	 ein	 anderer	 grosser	 Fisch,	 der	 den	 kleinen	 fressen	 wollte,	 ihm	 nach.	 Und	 der
Bruder	 fing	 alle	 beide,	 so	 dass	 alle	 Brüder	 zu	 essen	 hatten,	 denn	 der	 grosse	 Fisch	 war	 ein
Thunfisch	und	wog	achtzig	Pfund.	Darum	sind	beide	hier	aufgemalt.	Jetzt	sind	wir	nur	unser	Zwei
im	Kloster	und	brauchten	kein	so	grosses	Wunder	–	aber	ein	kleines	Wunder	thäte	uns	gut,	denn
wir	haben	wohl	Wein	und	Oel	für	Beide,	aber	sonst	gar	wenig	zu	essen.«

Einer	 meiner	 Begleiter	 warf	 die	 Bemerkung	 hin,	 es	 wäre	 ein	 in	 der	 Welt	 ziemlich	 häufig
vorkommender	 Fall,	 dass	 die	 kleinen	 Fische	 von	 den	 grossen	 gefressen	 werden,	 aber	 diese
Betrachtung	schien	dem	dicken	Guardian	zu	subtil	und	er	wiederholte	nur	den	Wunsch,	dass	der
liebe	Gott	recht	bald	ein	Wunder	zu	Gunsten	des	Klosters	und	seiner	»Besatzung«	wirken	möge.

Der	magere	Laienbruder	seufzte.
Wir	 baten	 den	 Guardian,	 ein	 kleines	 Scherflein	 für	 die	 Bedürfnisse	 des	 Klosters	 von	 uns

anzunehmen	und	empfahlen	uns.	Eine	Minute	darauf	flog	unser	Gigg	stromabwärts	dem	Meere
zu,	auf	dem	die	schöne	»Möve«	im	Abendsonnenschein	sich	wiegte.
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Ein	Fischzug	bei	Lesina.

Vom	Himmel	herab	flimmerten	die	Sterne	und	spiegelten	sich	in	der	unbewegten	Fläche	des
Meeres.	Unser	Boot	flog,	von	zwei	Rudern	getrieben,	still	dahin	und	die	kleinen	Wasserberge,	die
vor	dem	Bug	sich	aufwarfen,	schossen	helle	Silberstrahlen	hinauf	gegen	den	dunkeln	Himmel,	so
dass	sich	Sternengold	und	flüssiges	Silber	in	schönen	Wellenlinien	zu	begegnen	schienen.	Auch
von	 den	 Rudern	 herab	 floss	 es	 in	 tausend	 Silberfäden	 und	 leuchtende	 Perlen	 schwammen	 in
unserm	 Kielwasser.	 Sonst	 war	 das	 Meer	 weithin	 schwarz	 und	 regungslos,	 denn	 die
Frühlingsnacht	hatte	sich	warm	und	schwer	darübergelegt	und	heute	 leuchtete	kein	Mond.	Bei
Mondenschein	gibt	es	keinen	Sardellenfang,	und	um	den	Sardellenfang	zu	sehen,	schossen	wir
hinaus	in	die	sternenflimmernde	Nacht	und	in	die	dunkle	See.

Wir	fuhren	aus	dem	Hafen	von	Lesina.	Blumenduft	gab	uns	das	Geleite	und	zog	hinter	uns	her
über	 die	 See.	 Rosmarin,	 Orange,	 Lorbeer	 und	 die	 dalmatinische	 Föhre	 dufteten	 von	 den
Anhöhen,	 welche	 die	 Bucht	 umsäumen	 und	 tausend	 aromatische	 Kräuter	 mischten	 ihren
Blüthenhauch	drein.	Bäume,	Blüthen	und	Berge	waren	aber	von	Nacht	bedeckt.	Nur	selten	zeigte
sich	an	halber	Himmelshöhe	eine	zackige,	dunkle,	von	einem	feinen,	hellern	Streifen	begleitete
Linie	–	es	waren	die	Kuppeln	des	Höhenzuges,	der	die	Bucht	von	Lesina	gegen	Nord	und	Ost	in
weitem	 Schwunge	 bekränzt.	 Wir	 glitten	 rasch	 weiter	 in	 die	 Nacht	 hinein	 mit	 dem	 schwarzen
Meeresspiegel	vor	uns	und	dem	silbern	dämmernden	Kielwasser	unseres	Bootes	im	Rücken.

Eine	 Stunde	 dauerte	 die	 Fahrt.	 Von	 Zeit	 zu	 Zeit	 tauchten	 zur	 Rechten	 und	 Linken	 massive
dunkle	 Flecke	 auf;	 es	 waren	 Kuppen	 oder	 grössere	 Felsen-Inseln,	 zwischen	 welchen	 hindurch
unser	 Weg	 uns	 führte.	 Dann	 lag	 wieder	 die	 weite	 dunkle	 Fläche	 glatt	 vor	 uns	 mit	 dem
Sternengefunkel	drinnen.

»Jetzt	 fahren	 wir	 um	 den	 Scoglio	 Trauna	 herum,	 zwischen	 Karbun	 und	 Klebuk	 durch	 –	 und
dann	sind	wir	auch	bei	den	Fischern.	Heute	muss	es	wieder	einen	guten	Zug	geben,	denn	die	See
hat	 sich	 gegen	 Abend	 abgekühlt.	 Es	 gab	 eine	 ordentliche	 Landbrise.«	 So	 sprach	 nach	 einer
Stunde	absoluter	Schweigsamkeit	der	ältere	unserer	Ruderer.	Der	Mann	hatte	zur	See	gedient
und	war	bei	Lissa	gewesen,	wie	er	uns	später	erzählte.

Vor	uns	zeigte	sich	ein	dunkelrother	Schein,	von	dem	sich	eine	Reihe	von	Klippen	scharf	abhob.
Das	Boot	machte	eine	Wendung,	die	Klippen	zu	unserer	Rechten	verschwanden	und	ein	breiter
Lichtstrahl	 drang	 zu	 uns	 her,	 der	 Alles	 rings	 herum	 in	 noch	 tiefere	 Nacht	 hüllte	 und	 nur	 die
Fischerbarke	beleuchtete,	von	der	er	ausging	und	zwei	andere,	die	in	ihrer	Nähe	lagen.	Es	waren
die	Fischer.

An	Bord	der	Barken	war	Alles	in	lebhafter	Bewegung.	Die	eine	derselben	hatte	an	einer	starken
Eisenstange,	die	über	den	Rand	des	Fahrzeuges	hinausragte,	ein	halbrundes	Eisengitter	als	Rost
befestigt,	 auf	 welchem	 grosse	 Stücke	 Föhrenholz	 brannten.	 Die	 Flamme	 war	 blutroth	 und	 der
Rauch	strich,	von	der	schweren	Luft	niedergedrückt,	über	das	Wasser	hin.	Als	unsere	Augen	sich
an	 den	 blendenden	 Schein	 der	 Flamme	 und	 die	 grelle	 Beleuchtung	 etwas	 gewöhnt	 hatten,
konnten	 wir,	 näher	 kommend,	 allgemach	 die	 einzelnen	 Personen	 unterscheiden,	 die	 in	 den
Barken	sich	befanden.	Ein	alter	Mann	mit	von	tausend	Runzeln	durchzogenem	wettergebräuntem
Gesichte	und	schneeweissen	Haaren	stand	am	Bug	neben	dem	Feuer	und	blickte	angelegentlich
in	das	Wasser.	Zwei	Andere	stützten	sich	auf	die	langen	Ruder,	die	sie	in	gleichmässigem	Tacte,
aber	 langsam	bewegten.	Niemand	von	 ihnen	sprach	ein	Wort.	Eine	zweite	Barke	bewegte	sich,
gleichen	 Schritt	 haltend,	 in	 einiger	 Entfernung	 neben	 der	 ersten	 hin	 und	 im	 Hintergrunde
schaukelte	 sich	 ruhig	 eine	 dritte,	 auf	 welcher	 zwei	 Männer,	 scheinbar	 unthätig,	 aber	 mit
gespannter	Aufmerksamkeit	dem	Fischzuge	folgend,	sassen.

Plötzlich	 erschollen	 aus	 der	 Richtung	 her,	 gegen	 welche	 die	 Barken	 sich	 bewegten,	 einzelne
Rufe	in	slavischer	Sprache,	kurz	und	abgemessen	wie	ein	Commando.	Sie	kamen	vom	Lande	her,
von	dem	Ufer	einer	kleinen	Felsen-Insel,	die	vor	uns	lag	und	eine	Bucht	bildete,	 in	welche	wir,
ohne	es	 zu	bemerken,	eingefahren	waren.	Auf	 jeden	Commandoruf	hob	sich	etwas	Langes	von
der	 Wasserfläche,	 um	 gleich	 darauf	 wieder	 plätschernd	 zurückzufallen.	 Es	 waren,	 wie	 unser
Führer	uns	belehrte,	die	Seile,	an	welchen	das	Netz	an's	Land	gezogen	wurde.

»Sind	 denn	 wohl	 Sardellen	 im	 Netz?«	 fragte	 ich	 verwundert,	 denn	 ich	 dachte,	 dass	 das
eigentliche	Fischen	noch	nicht	begonnen	hätte.

»Sardellen?	natürlich!	 –	Sehen	Sie	nicht,	wie	 sie	davonspringen?	Das	 sind	 jene,	die	aus	dem
Netz	entkommen,	bevor	es	noch	vollkommen	geschlossen	ist	–	jetzt	aber	ist	es	bald	beisammen
und	dann	entkommt	auch	nicht	eine	mehr.«

Wirklich	 sahen	 wir	 nun	 einzelne	 helle	 Streifen,	 die	 silbernen	 Pfeilen	 gleich,	 sich	 aus	 dem
Wasser	 hoben,	 um,	 einen	 Augenblick	 an	 der	 Oberfläche	 dahinschiessend,	 gleich	 wieder	 in
demselben	zu	verschwinden.	Es	waren	Sardellen,	die	 sich	 flüchteten;	 immer	aber	 schossen	 sie
gerade	auf	das	Leuchtfeuer	der	Barke	zu.	Wäre	dort	ein	zweites	Netz	gewesen,	so	würden	sie	in
dasselbe	gerathen	sein,	nachdem	sie	der	ersten	Gefahr	glücklich	entronnen.

Jetzt	zeigten	sich	an	der	Einfahrt	der	Bucht	zwei	andere	Barken,	die	langsam	auf	uns	zukamen.
Die	Fischer	in	den	drei	Barken	blickten	besorgt	auf	die	neuen	Ankömmlinge.	Wir	erfuhren,	dass
es	sich	da	um	etwas	handle,	was	man	im	gewöhnlichen	Leben	eine	Gewerbsstörung	nennt.

Nicht	 jeder	 Platz	 ist	 zum	 Sardellenfang	 geeignet.	 Der	 Schwarm	 der	 im	 offenen	 Meere
ziehenden	 Sardellen	 wird	 durch	 das	 weithin	 sichtbare	 Leuchtfeuer	 der	 Barke	 zuerst	 nur
angelockt.	 Sobald	 die	 Fischer	 bemerkt	 haben,	 dass	 die	 Fische	 dem	 Feuer	 folgen,	 bewegen	 sie
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sich	 langsam	 der	 Küste	 zu,	 wo	 in	 irgend	 einer	 Bucht	 der	 sandige,	 allmälig	 verlaufende	 Grund
gestattet,	das	feine	Netz	darüber	hinzuziehen.	Denn	auf	felsigem	Boden	würde	das	Netz	hängen
bleiben	und	zerreissen.	Damit	aber	die	Sardellen	das	Feuer	bemerken,	muss	die	Nacht	möglichst
finster	 sein,	 daher	 der	 Fang	 nur	 bei	 Neumond	 vor	 sich	 gehen	 kann.	 Ferner	 dürfen	 die	 Fische
nicht	beunruhigt	werden,	weil	sonst	der	Schwarm	nach	allen	Richtungen	zerstöbe.	Da	man	nun
jeden	 Fleck	 der	 Küste	 genau	 kennt,	 an	 welchem	 ein	 Auswerfen	 der	 Sacknetze	 möglich	 ist,	 so
versammeln	sich,	um	Streitigkeiten	zu	verhüten,	vor	 jedem	Neumonde	vom	Mai	bis	September
die	aus	je	zwölf	bis	fünfzehn	Mann	bestehenden	Partien	der	Fischer	bei	der	politischen	Behörde
und	losen	um	den	Fischplatz	für	die	nächsten	mondlosen	Nächte.

Das	gilt	 für	das	Fischen	mit	Leuchtfeuer	und	Sacknetz.	Andere	Fischer	aber,	die	ohne	Feuer
und	nur	mit	einem	senkrecht	herabhängenden	Streifnetze	fischen,	pflegen	dann	dem	Leuchtfeuer
nachzufahren,	wodurch	der	Zug	der	Sardellen	gehemmt,	auch	theilweise	abgehalten	wird,	dem
leuchtenden	 Magnet	 zu	 folgen.	 Da	 gibt	 es	 oft	 böse	 Worte	 und	 nicht	 selten	 auch	 Aergeres	 als
Worte.	 Denn	 ein	 guter	 Zug	 mit	 dem	 Sacknetze	 kann	 genug	 Sardellen	 einbringen	 um	 tausend
Fässchen	 damit	 zu	 füllen	 und	 tausend	 Fässchen	 entsprechen	 einem	 Werthe	 von	 mehr	 als
zwölftausend	 Gulden,	 so	 dass	 der	 Gewinn	 eines	 einzelnen	 Fischers	 in	 einer	 einzigen	 Nacht
fünfhundert	 bis	 tausend	 Gulden	 betragen	 kann.	 Aber	 Glück	 müssen	 die	 nächtlichen
Meeresarbeiter	haben	und	dürfen	durch	Streifnetze	nicht	gestört	werden.

Alle	 Fischer	 sind	 fromm,	 während	 sie	 das	 Handwerk	 üben.	 Vom	 Strande	 her	 ertönt	 das
Commando:	»In	Gottes	Namen	zieht	die	erste	Leine!«	oder:	»In	Gottes	Namens	zieht	die	zweite
Leine!«	Dann	wieder:	»Gott	geb'	es,	–	sie	sind	drinnen	–	zieht	beide	Leinen!«

Und	 dabei	 näherten	 sich	 die	 Barken	 immer	 mehr	 dem	 Ufer	 und	 immer	 näher	 kamen	 die
unbeleuchteten	 Barken	 mit	 den	 räuberischen	 Streifnetzen.	 Plötzlich	 unterbrach	 ein	 kleines
Intermezzo	die	Reihen	der	frommen	Commandos.	Die	Barken	mit	den	Streifnetzen	waren	in	dem
Dunkel	auf	etwa	fünfzig	Schritte	herangekommen,	als	von	den	anderen	Barken	ein	wahrer	Hagel
von	Flüchen	und	Verwünschungen	losbrach.	Und	um	die	Flüche	noch	kräftiger	zu	machen,	flogen
dicke	 Prügel	 von	 Brennholz,	 wohl	 gezielt,	 hinüber,	 so	 dass	 man	 sie	 heftig	 an	 den	 Bord	 der
Fahrzeuge	 anschlagen	 hörte.	 Flüche	 und	 hölzerne	 Wurfgeschosse	 wurden	 auch	 drüben	 nicht
gespart	und	schon	wollten	wir	uns	zurückziehen,	um	nicht	in	ein	unangenehmes	Kreuzfeuer	von
fliegenden	Holzstücken	zu	kommen,	als	mit	einemmale	Alles	still	wurde.	Der	kritische	Moment
war	vorüber	–	das	Sacknetz	streift	den	Grund	–	die	Leinen	waren	völlig	angezogen	und	die	drei
Barken	 fuhren	 völlig	 zusammen	 um	 die	 Beute	 aus	 der	 Tiefe	 zu	 heben.	 Die	 Barken	 mit	 dem
Streifnetze	suchten	das	Weite	und	wir	legten	uns	mit	unserem	Boote	hart	an	die	Fischerbarken,
die	mit	ihren	Längsseiten	ein	Dreieck	bildeten,	an	dessen	einem	Winkel	das	Leuchtfeuer	hellauf
flammte,	die	Barken	und	deren	Bemannung	mit	einem	Gluthscheine	übergiessend.

Die	Seitenwände	des	Netzes	waren	über	den	Bord	der	drei	Barken	heraufgezogen	und	auf	der
Fläche,	die	ringsum	von	den	feinen	Maschen	begrenzt	war,	war	Alles	Leben	und	Bewegung.	Es
sprudelte	 und	 kochte	 und	 plätscherte	 mit	 einem	 betäubenden	 Geräusche,	 gerade	 als	 ob	 ein
heftiger	Platzregen	auf	Steinplatten	 fiele.	Es	waren	die	Sardellen,	die	endlich	 –	aber	 zu	 spät	 –
sich	 ihrer	 Verblendung	 bewusst	 wurden	 und	 nun	 in	 wahnsinnigen	 Sprüngen	 sich	 über	 das
Wasser	zu	heben	und	zu	entkommen	suchten.

Die	Männer	tauchten	Handnetze	in	das	Gewühle	der	zappelnden	silberglänzenden	Fische	und
leerten	 eines	 nach	 dem	 andern	 in	 den	 Boden	 der	 Barken.	 Zwei	 Barken	 füllten	 sich	 bis	 hoch
hinauf	mit	den	kleinen	zarten	Geschöpfen,	die,	schon	im	Trockenen,	noch	immer	zappelten	und
sprangen	und	sich	gegen	das	ungewohnte	Element	wehrten.	Es	waren	 ihrer,	wie	die	Leute	mit
kundigem	Auge	schätzten,	genug,	um	gegen	zweihundert	Fässer	damit	zu	füllen	–	also	ein	guter
und	 schöner	 Zug,	 der	 Alle	 zufriedenstellte.	 Als	 der	 alte	 Fischer	 uns	 einen	 Korb	 frischer,	 noch
lebender	Sardellen	in	das	Boot	hinüberreichte,	that	er	es	auch	mit	einem	»Gott	sei	die	Ehre	für
den	heutigen	Fang!«	aber	unterliess	es	doch	nicht,	gleich	darauf	den	davonfahrenden	Barken	mit
dem	Streifnetze	einen	kräftigen	Fluch	nachzusenden	über	das	dunkle,	leise	athmende	Meer.
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Das	Gigg	des	Kaisers.

Römische	Machtausdehnung,	 italienischer	Kunstsinn,	venezianische	Tyrannei,	Türkenkriege,
kühne	Fahrten	über	das	ungemessene	Meer,	Seeräuber,	Erdbeben,	Hungersnoth,	 orientalische
Pest	und	die	treibende,	ewig	drängende	und	schaffende	Kraft	des	wunderbaren	südlichen	Klimas,
das	 sind	 die	 Elemente,	 aus	 denen	 sich	 die	 Chronik	 dalmatinischen	 Landes	 und	 dalmatinischer
Städte	zusammensetzt,	das	die	Factoren,	die	Dalmatien	bald	aufblühen	machten	mitten	 in	dem
wirren	 Chaos	 römischer	 Kriegszüge	 und	 mittelalterlicher	 Fehden,	 bald	 zurückbleiben	 in	 dem
Wettkampfe	der	Völker	auf	der	Bahn	des	Fortschrittes.	Gegenwärtig	ist	Dalmatien	weit,	sehr	weit
zurückgeblieben	 in	 seiner	physischen	und	moralischen	Entwicklung	–	die	Ruinen	seiner	Städte
und	 die	 prachtvollen,	 aber	 halbzerfallenen	 Ueberreste	 seiner	 römischen	 und	 venezianischen
Baudenkmale	 bieten	 einen	 beinahe	 ebenso	 traurigen	 Anblick	 wie	 die	 hellen	 Spitzen	 seiner
entwaldeten	Berge.

Was	hier	von	Dalmatien	im	Allgemeinen	gesagt	ist,	das	findet	im	Besonderen	seine	Anwendung
auf	die	Stadt	und	Insel	Curzola.	Corcyra	Nigra	hiess	die	Insel	bei	den	Römern	von	der	dunkeln
Farbe,	welche	die	auf	den	Bergen	prangenden	Nadelwälder	der	Insel	gaben;	–	heute	könnte	man
sie	 beinahe	 mit	 demselben	 Recht	 »die	 weisse«	 nennen,	 mit	 welchem	 sie	 einst	 »die	 schwarze«
hiess,	denn	ihre	Wälder	sind	bis	auf	wenige	kleine	Bruchtheile	verschwunden,	ihre	Quellen	sind
versiegt	und	mit	ihnen	der	Reichthum,	der	von	Oben	kommt.	Heute	sind	die	Curzolaner	nur	mehr
auf	das	Meer	angewiesen,	das	eben	das	alte	geblieben,	und	man	kann	 ihnen	nicht	nachsagen,
dass	sie	diese	letzte	ihrer	Hilfsquellen	nicht	emsig	genug	benützen.

Am	 Nordende	 der	 Insel	 erstreckt	 sich	 eine	 winzig	 kleine	 Halbinsel	 beinahe	 kreisrund	 in	 das
Meer,	nur	mittels	einer	dünnen	Landenge	mit	dem	Eiland	in	Verbindung.	Diese	Halbinsel	bildet
einen	 vollkommen	 abgerundeten	 regelmässigen	 Kegel,	 der	 mit	 alten,	 bereits	 halbzerfallenen
Palästen	bedeckt	ist.	Eine	noch	ganz	erhaltene,	mit	Thürmen	versehene	Mauer	umgibt	die	Stadt
–	Curzola	–	und	auf	dem	Gipfel	des	Hügels	steht	die	alterthümliche,	im	gothisch-byzantinischen
Style	 erbaute	 Domkirche,	 die	 das	 Gewirre	 der	 engen,	 den	 Berg	 anstrebenden	 Gässchen	 krönt.
Vom	 Meere	 aus	 gesehen,	 bietet	 die	 Stadt	 den	 schönen	 Anblick,	 der	 allen	 Bauwerken	 der
Venezianer	 eigen,	 –	 von	 Innen	 mahnt	 sie	 nur	 gar	 zu	 deutlich	 an	 die	 Vergänglichkeit	 alles
Irdischen.	Die	Häuser	mit	den	prächtigen,	altvenezianischen	Portalen	und	Gesimsen	stehen	leer	–
die	Stockwerke	sind	einfach	durchgefallen	und	wenn	man	durch	eines	der	Fenster	in	das	Innere
blickt,	 so	 sieht	 man	 die	 hohen,	 mächtigen	 Mauern	 über	 und	 über	 mit	 wucherndem	 Epheu
bewachsen.	Um	den	Eindruck	noch	öder	zu	machen,	sind	selbst	die	Thore	mit	Bruchstücken	von
Säulen	 und	 alten	 Ziegeln	 vermauert,	 so	 dass	 man	 eher	 einen	 Friedhof	 als	 die	 Wohnstätte
lebender	Menschen	zu	sehen	glaubt.

Uebrigens	 ist	 die	 Stadt	 reinlich	 und	 ebenso	 auch	 ihre	 Bewohner.	 Es	 steckt	 noch	 etwas
altrepublikanische	Zucht	in	den	Leuten,	die	seinerzeit	gelernt	hatten,	die	Strassen	rein	zu	halten,
weil	einer	der	hochgebornen	Herren	Patrizier	durch	dieselbe	seines	Weges	kommen	konnte,	und
nett	gekleidet	zu	sein,	wenn	sie	vor	dem	hohen	Rathe	zu	erscheinen	hatten.

Die	 alten	 Curzolaner	 verstanden	 keinen	 Spass	 und	 hielten	 etwas	 darauf,	 dass	 ordentliche
Gesetze	gegeben	und	auch	gehalten	wurden.	In	der	Bibliothek	des	kaiserlichen	Real-Gymnasiums
wird	 heute	 noch	 das	 einzig	 übrige,	 auf	 Pergament	 geschriebene	 und	 aus	 dem	 Jahre	 1214
stammende	 Exemplar	 des	 Statutes	 aufbewahrt,	 welches	 der	 Freistaat	 Curzola	 sich	 selbst
gegeben.	 Die	 gesetzlichen	 Bestimmungen	 dieses	 Statuts	 sind	 von	 einem	 humanen	 Geiste
durchweht,	den	man	im	Anfange	des	dreizehnten	Jahrhunderts	wohl	vergeblich	in	irgend	einem
der	 heute	 so	 hoch	 civilisirten	 Länder	 des	 übrigen	 Europas	 gesucht	 hätte.	 Es	 ist	 dies	 ein
merkwürdiger	 Beweis	 für	 die	 Richtigkeit	 des	 bekannten	 Ausspruches,	 dass	 Bildung	 und	 gute
Sitte	 sich	 in	 Spirallinien	 fortbewegen,	 des	 öftern	 scheinbar	 zurückschreitend	 und	 doch	 im
Ganzen	 vorwärtsstrebend.	 Dass	 heute	 Dalmatien	 sich	 in	 der	 Epoche	 des	 scheinbaren
Rückschrittes	 befinde,	 wird	 kaum	 Jemand	 leugnen,	 der	 die	 jetzige	 Bildungsstufe	 der
Landbevölkerung	 mit	 den	 Bestimmungen	 vergleicht,	 die	 vor	 bald	 sechshundert	 Jahren	 in	 dem
Statute	des	Freistaates	Curzola	enthalten	waren.	Da	heisst	es:

»Capitel	11.	Von	den	Richtern,	welche	schlagen.«
»Und	so	befehlen	und	verordnen	wir.	Wenn	einer	von	den	höheren	Richtern	irgend	eine	Person

auf	irgend	eine	Weise	mit	der	Hand,	mit	dem	Beil,	mit	einem	Eisen,	mit	dem	Schwerte	oder	mit
dem	Messer	schlägt	oder	derselben	die	Kopfhaare	ausreisst	oder	sie	irgendwie	in	beleidigender
Weise	 geschlagen	 hat,	 so	 soll	 er	 (der	 Richter)	 mit	 dem	 Doppelten	 der	 Strafe	 belegt	 werden,
welcher	nach	den	obigen	Statuten	jede	andere	Person	verfallen	wäre.	Und	von	der	Strafe	soll	der
Ankläger	den	 vierten	 Theil	 haben	 und	drei	Viertheile	 sollen	der	 Gemeinde	anheimfallen;	 dabei
soll	 immer	noch	dem	Geschlagenen	sein	Recht	gewahrt	bleiben	auf	die	Entschädigung,	die	ihm
nach	den	Bestimmungen	dieses	Statutes	für	den	erlittenen	Schaden,	die	angewendeten	Arzneien
und	den	Zeitverlust	gebührt.«

»Capitel	18.	Von	den	Schlägen	unter	Weibern.«
»Und	 so	 befehlen	 und	 verordnen	 wir.	 Wenn	 die	 Weiber	 untereinander	 sich	 mit	 Steinen	 oder

dem	 Beile	 schlagen	 oder	 Eine	 die	 Andere	 schlagen	 liesse,	 so	 soll	 Jene,	 die	 schuldig	 befunden
wird,	sechs	Perpera46	verlieren.	Und	wenn	sie	nicht	zahlen	kann,	so	soll	sie	 im	Kerker	bleiben,
bis	 sie	 bezahlt	 hat.	 Und	 wenn	 die	 Geschlagene	 stirbt,	 so	 soll	 Jene,	 welche	 geschlagen	 hat,	 als
Todtschlägerin	 verurtheilt	 werden.	 Und	 wenn	 Eine	 die	 Andere	 beschimpft,	 so	 sei	 sie,	 wenn	 es
durch	 einen	 geeigneten	 Zeugen	 bewiesen	 werden	 kann,	 um	 einen	 Perperum	 gestraft	 und	 die
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Beschimpfte	 möge	 die	 Hälfte	 des	 Strafgeldes	 erhalten.	 Und	 wenn	 die	 Geschlagene	 irgend	 ein
Glied	 verliert,	 so	 möge	 sie	 verhört	 werden	 und	 die	 Thäterin	 sei	 nach	 den	 Bestimmungen	 zu
strafen,	welche	in	diesem	Statute	bezüglich	des	Verlustes	von	Gliedern	festgesetzt	wurden.«

Der	 Handel	 mit	 Menschenfleisch,	 der	 in	 dem	 freien	 Amerika	 erst	 vor	 wenigen	 Jahren	 durch
einen	blutigen	und	langwierigen	Krieg	unterdrückt	werden	konnte,	wurde	bereits	im	Jahre	1418
für	 Curzola	 durch	 den	 regierenden	 Rath	 aufgehoben.	 Denn	 am	 9.	 März	 des	 genannten	 Jahres
erliess	der	Rath	ein	Gesetz,	 in	welchem	es	heisst:	»In	demselben	 Jahrtausend	und	 Jahrhundert
(1418)	 und	 zwar	 am	 9.	 des	 Monats	 März,	 wurde	 vorgeschlagen,	 beschlossen	 und	 verordnet:
Wenn	von	jetzt	an	irgend	Jemand,	welchen	Standes,	Ranges	oder	Geschlechts	immer,	sei	er	ein
Curzolaner	oder	ein	in	Curzola	wohnender	Fremder,	auf	irgend	eine	Weise	Sclavenhandel	treibt,
oder	 Briefe	 verfasst,	 schreibt,	 übersetzt	 oder	 veranlasst,	 welche	 sich	 auf	 zu	 kaufende	 Sclaven
oder	Sclavinnen	beziehen,	oder	wenn	Jemand	zu	diesem	Zwecke	das	Gemeindesiegel	von	Curzola
missbraucht	–	und	wenn	Einer,	der	diesem	Verbote	zuwiderhandelt,	dabei	betroffen	oder	dessen
angeklagt	 und	 durch	 wenigstens	 zwei	 Zeugen	 überwiesen	 oder	 durch	 das	 Gerücht	 dessen
beinzichtigt	wird,	so	soll	er	ohne	Nachsicht	gehalten	sein,	hundert	Ducaten	in	Gold	zu	erlegen,
von	 welchen	 zwei	 Theile	 der	 Gemeinde	 von	 Curzola	 gehören	 und	 gebühren,	 während	 einer,
nämlich	der	dritte	Theil	dem	Ankläger	gehört	und	gebührt,	der	diese	Sünde	angezeigt	hat.	Und
diese	Verordnung	und	Vorschrift	wollen	wir,	dass	 sie	 von	heute	an	 für	 immer	gehalten	werde,
und	wenn	Einer	nicht	so	viel	hätte,	um	die	Strafe	zu	bezahlen,	so	geht	es	um	seine	Hand	…!	Und
diese	Verordnung	wurde	durch	Stimmkugeln	angenommen	und	beschlossen	mit	58	gegen	genau
3.«

Gesetze	gegen	den	Sclavenhandel	werden	heute	in	Curzola	nicht	mehr	häufig	übertreten.	Die
Bevölkerung	hat,	seitdem	die	Landwirthschaft	so	arg	daniederliegt,	sich	auf	einen	andern	nicht
minder	nützlichen	Erwerbszweig	geworfen,	auf	den	Schiffsbau.	Und	da	sind	es	besonders	kleine
Boote,	welche	von	den	Handwerkern	Curzolas	so	elegant	und	schön,	wie	kaum	irgendwo,	gebaut
werden.	Eines	dieser	Fahrzeuge,	ein	Gigg	von	geradezu	feenhaft	schönen	Dimensionen,	das	die
Schiffsbauer	von	Curzola	 im	 Jahre	1863	dem	Kaiser	verehrten,	gab	den	Anlass	 zur	Einführung
einer	der	nützlichsten	und	in	Dalmatien	doch	so	seltenen	Institutionen.

Der	Kaiser,	der	das	Geschenk	gnädigst	angenommen	hatte,	 liess	den	Erbauern	des	Giggs	ein
Geschenk	von	100	Ducaten	zukommen.	Dieselben	fassten	aber	den	practischen	Entschluss,	das
Geld	nicht	unter	sich	zu	vertheilen,	sondern	es	als	Stammcapital	eines	zu	errichtenden	Spar-	und
Vorschussvereins	 für	 Schiffbauer	 zu	 verwenden.	 Gedacht,	 gethan!	 Die	 hundert	 kaiserlichen
Ducaten	 hatten	 dem	 Unternehmen	 Glück	 gebracht.	 Die	 Leute	 fingen	 an	 zu	 sparen	 und	 ihr
erspartes	Geld	in	die	Gesellschaftscasse	zu	legen,	und	heute	verfügt	der	Verein	über	ein	eigenes
schönes	 Capital.	 Heute	 findet	 ein	 armer	 Schiffszimmermann,	 der	 alt	 oder	 bei	 der	 Arbeit	 zum
Krüppel	geworden,	des	Lebens	dringendsten	Unterhalt	bei	dem	Vereine,	und	Bettler	gehören	in
Curzola	zu	den	seltensten	Erscheinungen.

Das	haben	des	Kaisers	hundert	Ducaten	gethan.

Fußnoten:
Hieronymus.
Giovanni.
Maria.
Helene.
Barbara.
Anna.
Altvenetianischer	Ausdruck,	ungefähr	so	viel	als	»gnädige	Frau«.
Josef.
Nicolaus.
Frau	Zanetta	bleibt	beschuht	und	gekleidet,	rein	und	sauber	im	Hause	……*
Eine	Art	Stadtwache.
Schnappsack	von	Schafwolle.
Ein	süsser	Wein,	der	ausschliesslich	auf	der	Insel	Brazza	wächst.
Johann.
Frau	oder	Herrin.
Lorenzo.
Abkürzung	für	Doimo,	den	Namen	des	Schutzheiligen	von	Dalmatien.
Ein	grosses	Küstenfahrzeug.
Schiffsjunge.
Simeon.
Johann	Doimo.
Kindsmädchen.
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Glaube	oder	Vertrauen.
Ein	wollener	Sack,	der	ein	bestimmtes	Getreidemass	enthält.
Eine	Art	Schnappsack,	der,	aus	selbstgewirkter	Schafwolle	bestehend,	von	den	Morlaken
auf	dem	Rücken	getragen	wird.
Gevatter	Mathias.
Ein	türkischer,	in	der	Morlakei	üblicher	Gruss.
Gott	sei	Dank.
Ein	Mass,	etwas	grösser	als	ein	Eimer.
Johanna	–	Hannchen.
Stephan.
Ortsvorsteher.
Hausherr.
Hausfrau.
Herr.
Hier!
Elias.
Mathias.
Paul.
Bruder.
Danke,	danke,	Herr	Prätor.
»Guten	Tag,	Herr!«
Ortsvorstand.
Magdalena.
Eine	gleichmässige	Vertheilung	stört	die	Einigkeit	der	Brüder	nicht.
Eine	alte	Münze.
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Specialitäten
im	illustrirt-humoristischen	und	beletristischen	Genre.

In	 der	 Verlags-Buchhandlung	 von	Klíč	 &	 Spitzer	 in	 Wien	 sind	 erschienen	 und
durch	alle	Buchhandlungen	des	In-	und	Auslandes	zu	beziehen:
Bilderbuch	für	Hagestolze	von	E.	M.	Vacano,	mit	100	Federzeichnungen	von	K.	Klíč.

4.	Auflage.	In	originellster	Ausstattung.	Einband:	Mahagonyholz.	Preis	2	fl.	50	kr.	ö.
W.	=	5	Mark.

Der	 Roman	 der	 Adelina	 Patti	 von	 E.	 M.	 Vacano,	 illustrirt	 von	 K.	 Klíč.	 Einband:
Ahornholz.	Preis	2	fl.	50	kr.	ö.	W.	=	5	Mark.

200	Bilderspässe	von	Hanns	Bohrloch.	Preis	1	fl.	50	kr.	ö.	W.	=	3	Mark.
Das	 lebensgrosse	 Portrait	 von	Charles	Darwin,	Original-Kreidezeichnung	von	K.	Klíč.

Preis	4	fl.	ö.	W.	=	8	Mark.
»Humoristische	 Blätter	 von	 K.	 Klíč«,	 illustrirt-satyrisch-politisches	 Wochenblatt,	 3.

Jahrgang,	 mit	 der	 Beilage	 »Neue	 Fliegende«,	 humoristisches	 Familien-Journal.
Oesterreich-Ungarn:	 Vierteljährig	 2	 fl.	 ö.	 W.	 Deutschland:	 5	 Mark.	 »Neue
Fliegende«	allein	1	fl.	30	kr.	ö.	W.	=	2	Mark	60	Pf.

Bis	zu	Weihnachten	1875	erscheinen:
2.	Band	 vom	Bilderbuch	 für	Hagestolze	 von	E.	M.	Vacano,	 mit	 100	 neuen	 Original-

Federzeichnungen	von	K.	Klíč.
Dorfbilder	von	E.	M.	Vacano,	illustrirt	von	K.	Klíč	und	K.	Žadnik.
Nur	für	brave	Kinder.	Deklamationen	der	kleinen	Marie,	illustrirte	Kinderpoesien.
Bilder	aus	dem	Harem.	Humoristischer	Roman	von	E.	M.	Vacano,	reich	illustrirt	von	K.

Klíč.
Druck	von	Wilh.	Zoeller	in	Wien.
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Weitere	Anmerkungen	zur	Transkription
Ein	Inhaltsverzeichnis	wurde	zur	besseren	Orientierung	ergänzt.

Offensichtlich	fehlerhafte	Zeichensetzung	wurde	stillschweigend	korrigiert.

Die	Darstellung	der	Ellipsen	wurde	vereinheitlicht.

Die	inkonsistente	Schreibweise	wurde	beibehalten,	sofern	nicht	bei	den	Korrekturen	aufgeführt.

Korrekturen:

S.	16:	überkommen	→	übernommen
den	modernen	Italienern	die	Unkenntniss	der	Geografie	übernommen

S.	30:	Damatiens	→	Dalmatiens
das	langgestreckte	Küstenland	Dalmatiens

S.	31:	Peppo	→	Beppo
Da	stand	das	Haus	des	Herrn	Beppo

S.	52:	starkt	→	stark
die	Umrisse	eines	stark	verwischten	Todtenkopfes	zeigt

S.	53:	donnne	→	donne
»il	carnevaletto	delle	donne«

S.	54:	musss	→	muss
an	welchem	die	Procession	vorüber	ziehen	muss

S.	54:	nnd	→	und
und	hinter	allen	dämmerigen	Oellämpchen

S.	55:	ausgestrekten	→	ausgestreckten
mit	wagrecht	ausgestreckten	Armen	gehen	muss

S.	56:	Aufmerksam	→	Aufmerksamkeit
sehen	mit	peinlicher	Aufmerksamkeit	darauf

S.	58:	Damatien	→	Dalmatien
Erzählt	man	doch	in	Dalmatien	hierüber

S.	59:	Merre	→	Meere
eiskalten	Fluthen	in	ungestümer	Eile	dem	Meere	zujagt

S.	60:	seinen	→	seinem
um	seinem	Oelbaume	nicht	zu	schaden

S.	65:	welchem	→	welchen
Das	sind	die	Momente,	in	welchen	sie

S.	65:	graviätischer	→	gravitätischer
und	notirt	mit	gravitätischer	Miene	jedes	Fass

S.	65:	und	und	→	und
im	Hofraume	und	verzehren	ihr	Frühstück

S.	74:	Tabakliferanten	→	Tabaklieferanten
Querzüge	meines	Tabaklieferanten	Duje	Braidovich

S.	76:	österreichichen	→	österreichischen
auf	der	österreichischen	Seite	desselben

S.	77:	Grundsäszen	→	Grundsätzen
von	welchen	Grundsätzen	die	Herren	Bischöfe	Dalmatiens

S.	81:	mus	→	muss
Das	Glas	Wein	muss	übrigens	ziemlich	tief	gewesen	sein

S.	93:	gewähnt	→	gewöhnt
und	wer	an	derlei	Scenen	nicht	gewöhnt	wäre

S.	109:	Aehnlishes	→	Aehnliches
dass	Aehnliches,	wie	ich	es	jetzt	erzählte

S.	110:	lagen	→	langen
der	fünf	Fuss	langen	Flinte	seines	Vaters

S.	112:	dieser	→	diesen
Bei	diesen	Worten	hatte	sein	Weib

S.	113:	zerklüfteteten	→	zerklüfteten
Vieh	auf	die	zerklüfteten	Bergabhänge	treiben

S.	114:	Glieden	→	Glieder
und	die	erstarrten	Glieder	zu	wärmen

S.	114:	Harnmbascha	→	Harambascha
ehe	der	Harambascha	es	ihm	erzählte

S.	120:	die	→	di
in	der	Bocca	di	Cattaro	der	Fall

S.	126:	nnd	→	und
die	Wogen	hoben	und	senkten	unsere	kleine	Barke

S.	132:	oh	→	ob
hat	die	Luce	gefragt,	ob	der	Andre	da	gewesen

S.	147:	erwiederte	→	erwiderte
der	mir	aber	salbungsvoll	erwiederte
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