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Hågra	ord	till	läsaren.

En	och	annan	kommer	måhända	att	anmärka	mot	 följande	berättelser,	att	de	 icke	alla	 röra	sig	om
värkliga	 utvandrare,	 ehuru	 bokens	 titel	 utlofvar	 det.	 Men	 den,	 som	 det	 gör,	 förstår	 icke	 rätt	 ordet
utvandrare.

Utvandrare	äro	 icke	allenast	kroppsarbetare,	de,	som	uppgifva	kampen	mot	hemlandets	karga	 jord
och	klimat	och	draga	västerut	hän	att	söka	en	lättare	bärgning	för	sig	och	de	sina.	De	äro	visst	de	mest
sympatiska	företeelserna,	ödemarksborna,	som	komma	rätt	från	skogarna	och	kärren	långt	inne	i	norra
Finland,	men	de	utgöra	dock	icke	mera	än	en	del	af	våra	utvandrare.

Jämte	dem	bestå	emigrantskarorna	af	otroligt	många	andra	element,	ofta	nog	af	element,	hvilka	det
icke	är	någon	 förlust	 för	 fosterlandet	att	bli	af	med,	utan	stundom	till	och	med	ren	vinst.	Studenter,
som	förstört	sin	framtid	i	Helsingfors,	där	det	målet	kan	nås	på	så	mångahanda	olika	sätt;	ungdomar	af
olika	 slag,	 som	haft	 alltför	 stor	 kredit,	 eller	 alltför	 lätt	 att	 komma	åt	 kassalådan;	präster,	 som	 lefvat
alltför	galet	att	ens	duga	till	själasörjare	på	bondlandet	i	Finland	—	och	det	betyder	mera	än	det	låter;
handtvärkare	 och	 affärsmän,	 som	 flugit	 högre	 än	 vingarna	 burit;	 slutligen	 en	 massa	 obestämbara
individer,	 förfelade	 existenser,	 som	 förfelats	 utan	 synnerligt	 vägande	 orsaker,	 mera	 af	 slarfvig
oföretagsamhet	än	på	grund	af	värkliga	karaktärslyten.	Och	någon	gång	bland	den	brokiga	hopen	en
eller	annan,	som	drifvit	sig	själf	i	landsflykt,	ju	längre	bort	desto	bättre,	för	att	komma	undan	de	tusen
trådar	han	låtit	det	dagliga	lifvets	småhändelser	snärja	omkring	sig,	tills	de	blifvit	till	ett	nät,	som	gjort
tillvaron	omöjlig.

Lättast	taga	sig	ödemarksborna	fram.	De	begära	intet	bättre	än	tillfälle	att	ställa	sina	musklers	och
senors	 sega	 kraft	 till	 dollarns	 förfogande.	 Och	 dollarn	 vet	 för	 väl	 hvad	 sådan	 under	 många	 släktled
samlad,	i	torftighet	skolad	och	af	oaflåtligt,	ärligt	friluftsarbete	härdad	kraft	är	värd,	att	icke	uppskatta
den	till	ett	pris,	hvilket	åtminstone	till	en	början	förefaller	ödemarksborna	furstligt.

I	 jämförelse	med	rågbröd	—	också	då	det	 icke	är	blandadt	med	bark	—	och	stensaltad	 fisk	är	 rent
hvetebröd	och	fläsk	dem	en	kunglig	spis,	och	det	är	den	billigaste	näring	de	kunna	finna	i	Amerika.	För
dem	är	det	alls	icke	svårt	att	lägga	af	pengar	och	inom	jämförelsevis	kort	tid	bli	sina	egna	herrar,	det
vill	säga	såvida	de	icke	lära	sig	att	också	skatta	whisky'n	alltför	högt.

Näst	dem	reder	sig	bäst	en	del	af	de	förfelade	existenserna,	och	många,	som	af	föga	annat	än	lusten
att	vagabondera	lockats	ut	öfver	Atlanten.	Långt	flera	af	de	förra	än	man	vore	böjd	att	tro	och	närapå
alla	de	senare	behöfva	endast	väckelsen	af	det	snart	nödvändiga	valet	mellan	arbete	och	svält	för	att
finna	sig	i	besittning	af	vanligen	betydligt	större	manlighet	och	kraft	än	de	själfva	skulle	vågat	hoppas.
Mera	än	en	af	desse,	som	haft	mod	att	utan	töfvan	ställa	sig	bland	kroppsarbetarne,	har	mycket	snart
funnit	 sig	 på	 väg	 uppåt	 samhällsstegen,	 mot	 de	 burgnes	 nivå.	 Och	 de,	 som	 engång	 genomgått	 den
skolan,	låta	sig	aldrig	sjunka	tillbaka	igen.

Svårast	blir	det	nya	lifvet	för	alla	de	många,	hvilka	äro	"villiga	att	göra	hvad	som	hälst"	—	men	icke
förr,	än	de	oundgängligt	måste	försöka	sig	på	värkligt	hårdt	arbete.	De	förstå	icke	att	drifvandet	dag
efter	dag	kring	gator	och	torg	—	aldrig	mera	än	halfmätt	och	oftast	mindre,	aldrig	i	besittning	af	mera
än	de	få	cents	någon	tillfällig	bekant	kunnat	förmås	att	låna	—	i	själfva	värket	är	långt	hårdare	arbete
än	att	bära	tegel,	gräfva	diken,	eller	snart	sagdt	hvad	annat	som	hälst.

Dessa	utvandrare	—	och	de	äro	många,	ty	de	äro	legio	från	alla	jordens	länder	—	komma	sig	aldrig
längre	upp	i	nya	världen	än	i	den	gamla.	De	arbeta	aldrig	längre,	då	nöden	någon	gång	tvingar	dem	att
arbeta,	än	tills	egandet	af	en	eller	annan	dollar	sätter	dem	i	stånd	att	på	nytt	börja	drifva	omkring	på
jakt	efter	något	lättare	göra	—	eller	också	komma	de	otroligt	fort	in	i	vanan	att	använda	hvar	styfver	de
icke	 nödtvunget	 måste	 utgifva	 för	 annat,	 på	 något,	 som	 döfvar	 och	 bringar	 glömska.	 Och	 det	 är	 om
möjligt	ändå	värre.

Men	 utvandrare	 äro	 de	 alla	 och	 hvar	 i	 sin	 stad	 och	 i	 sin	 mån	 bidraga	 de	 till	 den	 mångskiftande
brokigheten	af	utvandrarelifvet	i	våra	dagars	Amerika.

Där	kallas	de	 invandrare	och	till	dem	räknas	vi	alla,	vi,	som	lämnat	hemlandets	 trygga	ankargrund
och	låtit	oss	drifva	med	den	väldiga	folkström,	hvilken	ännu	oupphörligt	flyter	från	öster	mot	väster,	dit
bort	till	 landet	på	hinsidan	hafvet,	det	land,	som	för	så	ytterst	få	af	oss	blifvit	ett	guldland.	Vi	ha	alla
genomgått	samma	stunder	af	rådlöst	öfvervägande,	innan	vi	vågade	taga	ut	det	svåra	steget,	ha	alla	i
en	eller	annan	egenskap,	på	ett	eller	annat	sätt	och	med	mera	eller	mindre	framgång	kämpat	med	där
borta	 i	 den	 ofta	 otroligt	 bittra	 striden	 för	 dagligt	 bröd.	 Och	 därför	 höra	 allas	 våra	 minnen,	 rön	 och
erfarenheter	rättvisligen	under	titeln	"Utvandrarehistorier".



"HVITT	LJUS"

I.

Isak	Peltonen	hade	väl	noga	taget	inga	synnerligt	vägande	skäl	för	beslutet	att	resa	till	Amerika.	Han
var	 ju	 ung,	 frisk,	 starkare	 än	 de	 flesta	 och	 i	 alla	 stycken	 en	 duktig	 arbetare,	 så	 att	 han	 nog	 skulle
kunnat	slå	sig	ut	också	hemma.

Men	å	andra	sidan	var	han	icke	häller	annat	eller	mera	än	en	lös	arbetskarl	utan	något	egentligt	yrke,
om	 han	 också	 var	 så	 pass	 flink	 i	 händerna,	 att	 han	 kunde	 taga	 ihop	 med	 litet	 af	 hvarje.	 Och
dagakarlsförtjänst	tyckte	han	var	väl	litet	att	gifta	sig	på,	ehuru	Anni	på	Heikkilä	torpet	nog	varit	villig
att	riskera	det.

Isak	 hade	 själf	 vuxit	 upp	 i	 en	 inhysingskoja	 och	 hade	 därför	 haft	 talrika	 tillfällen	 att	 iakttaga	 på
närmaste	 håll	 hvad	 det	 betydde	 för	 en	 daglönare	 att	 skaffa	 ihop	 kläder	 och	 föda	 för	 sig	 själf	 och
hustrun	och	en	skara	af	barn.	Och	barnen	kommo	nog	—	ju	fattigare	man	var	desto	flera.	Det	hade	han
också	lagt	märke	till.

Han	rådgjorde	om	planen	med	Anni	och	hon	gaf	honom	nog	rätt	i	hufvudsak.	Det	var	ett	hårdt	lif	man
förde,	när	man	icke	alltid	visste	hvarifrån	matbiten	för	morgondagen	skulle	tagas	—	allra	mest	då	en
hop	barnungar	gräto	efter	den.	Men	Amerika	tyckte	hon	dock	var	bra	långt	borta.

—	Kunde	vi	inte	börja	som	nybyggare	här	hemma?	Ledig	jord	fins	det	ju	nog	också	i	Alastaro	och	med
tiden	kunde	vi	väl	arbeta	upp	ett	torp	åt	oss?

—	Det	är	till	och	med	värre	än	att	vara	daglönare,	påstod	Isak.	—	Arbetar	man	för	andra,	så	behöfver
man	åtminstone	inte	bry	sig	om	frost	och	missväxt,	som	alltid	komma	på	nybyggen.

I	Amerika	var	det	mycket	lättare	—	där	kunde	en	duktig	karl	mycket	hastigare	förtjäna	ihop	hvad	han
behöfde	för	att	bli	sin	egen.	Alla,	som	varit	där,	sade	att	bara	man	inte	söp,	så	blef	det	snart	pengar	på
kistbottnen.	Och	supa	gjorde	han	inte	alls.	—	—	De	kände	själfva	till	och	med	egna	socknebor,	som	på
några	få	år	skrapat	ihop	så	mycket	där	borta,	att	de	köpt	hela	hemman!	Det	var	annat,	det,	än	att	bli
nybyggare	på	främmande	mark.	—	—	Hvad	andra	gjort	kunde	han	väl	också	göra.	Och	de	kunde	nog
vänta	några	år	för	att	sedan	ha	det	bra	så	länge	de	lefde.

Anni	 suckade	 visst	 rätt	 bittert,	 då	 hon	 insåg	 att	 han	 redan	 bestämt	 sig	 för	 resan	 och	 att
rådplägningen	egentligen	endast	varit	för	formens	skull.	Men	i	sak	kunde	hon	icke	invända	någonting
giltigt,	utan	förklarade	blott	att	hon	nog	skulle	vänta	—	—	fast	i	fem	år.

—	Då	är	 jag	ändå	 inte	mera	än	 tjugufem,	 tillade	hon	 förklaringsvis	—	så	att	 jag	väl	borde	duga	åt
någon	annan,	om	du	inte	kommer.

Med	den	trösten	reste	Isak.

Till	New	York	anlände	han	i	en	lycklig	stund.	Strejk	hade	kort	förut	brutit	ut	på	en	järnväg	i	Chicago,
och	då	inga	arbetare	på	nära	näjder	vågade	taga	de	strejkandes	platser,	hade	vederbörande	skickat	en
värfvare	till	New	York.	De	ämnade	på	inga	vilkor	gifva	efter,	och	nyanlända	invandrare,	som	icke	hade
reda	på	förhållandena	i	Amerika,	voro	glada	att	taga	hvilket	arbete	som	hälst.	Bland	dem	funnos	alltid
sådana,	som	haft	att	skaffa	med	järnvägar	förut	och	därför	kunde	användas.

Isak	Peltonen	hade	visst	aldrig	förut	varit	med	om	sådant	arbete,	men	han	såg	så	duktig	och	rask	ut,
att	värfvaren	lät	honom	följa	med.	Det	viktigaste	var	ju	att	skaffa	ihop	ett	par	vagnslaster	folk	så	fort
som	möjligt,	och	värfvaren	fick	sitt	arvode	per	hufvudtal	så	snart	arbetarene	voro	levererade.	Resten
rörde	icke	honom.	Om	en	eller	annan	senare	befans	oduglig,	så	var	det	icke	så	noga.

Därpå	berodde	det	att	Isak	omedelbart	efter	sin	ankomst	till	det	förlofvade	landet	erhöll	arbete	till	en
och	en	half	dollar	om	dagen	samt	kost	och	kvarter	så	länge	strejken	räckte	—	förutom	naturligtvis	fri
resa	till	Chicago.	Och	det	tyckte	han	var	nästan	detsamma	som	att	komma	sig	till	förmögenhet	genast
—	—	sju	mark	och	femtio	om	dagen!	Han	kunde	knappast	tro	det	själf.

Till	en	början	kunde	han	emellertid	 icke	brukas	annat	än	vid	det	allra	gröfsta	arbetet	på	stationen,
men	där	fans	lyckligtvis	groft	arbete	tillräckligt.	Alla,	som	på	något	rimligt	sätt	voro	användbara	såsom
lokomotivförare,	 behöfdes	 för	 de	 tåg	 man	 ännu	 kunde	 hålla	 i	 gång,	 och	 därför	 stodo	 de	 små
stationslokomotiven,	 hvilka	 annars	 släpade	 toma	 och	 lastade	 vagnar	 af	 och	 till	 på	 de	 otaliga	 spåren,
inne	i	lokomotivstallet.	Allt	deras	arbete	måste	utföras	med	hand-	och	hästkraft	och	därvid	var	en	karl



med	Isaks	armar	och	rygg	ovärderlig.	Det	dröjde	icke	länge	innan	förmännen	började	fästa	sig	vid	hans
sätt	att	arbeta,	hvilket	mycket	fördelaktigt	skilde	honom	från	flertalet	af	de	andra	nykomlingarna.

Och	honom	tog	det	icke	häller	särdeles	lång	tid	att	lära	ett	och	hvarje	annat	än	att	skjuta	vagnar	in
på	 de	 olika	 spår	 man	 utpekade	 för	 honom.	 Redan	 efter	 ett	 par	 veckor	 visade	 det	 sig	 tydligt	 att	 han
begynt	erhålla	tämligen	rediga	begrepp	om	saker	och	ting,	hvarför	han	också	snart	helt	naturligt	blef
ledare	 för	 det	 lag,	 som	 arbetade	 med	 honom.	 Där	 han	 var	 med	 kunde	 förmännen	 tryggt	 lita	 på	 att
allting	blef	utfördt	utan	misstag	och	oreda.

Det	gjorde	att	han	blef	en	af	de	få	bland	nykomlingarna,	som	behöllos	i	arbete,	då	den	förtidiga	och
illa	 förberedda	 strejken	 några	 veckor	 senare	 tog	 slut,	 utan	 minsta	 eftergift	 från	 banbolagets	 sida.
Åtskilliga	af	de	strejkande	själfva	måste	söka	anställning	på	annat	håll,	när	de	sent	omsider	fingo	nog	af
försöket	att	 tvinga	bolaget	 till	medgörlighet,	men	 Isak	Peltonen	befordrades	 till	 lokomotivstallet.	Där
blef	hans	uppgift	att	hjälpa	till	med	att	rengöra	och	olja	lokomotiven.

Den	första	tiden	betraktades	han	med	allt	utom	blida	ögon	af	både	förare,	konduktörer,	eldare	och
andra,	som	varit	med	om	strejken.	För	dem	var	han	en	"scab"	—	en,	som	tagit	en	strejkandes	plats	—
och	 scabs	 äro	 ju	 de	 föraktligaste	 individer	 en	 arbetare,	 som	 har	 hälst	 något	 begrepp	 om	 strejker,
möjligen	kan	föreställa	sig.

Men	 Isak,	 som	 hvarken	 lärt	 tillräckligt	 engelska	 att	 förstå	 tillmålets	 natur	 af	 skällsord	 eller	 ändå
mindre	att	uppfatta	dess	djupa	skymflighet,	skötte	sin	tjänst	lika	tyst	och	ordentligt	som	förut.	Under
några	dagar	begrep	han	icke	ens	att	termen	gällde	honom,	men	då	det	blef	klart	lystrade	han	till	"scab"
lika	villigt	som	till	"Eisäk",	såsom	de	förvrängde	hans	namn.

Hans	fredlighet	förledde	visst	en	dag,	då	han	som	bäst	höll	på	med	att	olja	ett	lokomotiv,	en	eldare,
som	icke	kunde	komma	förbi,	att	omildt	beröra	honom	med	foten	och	ryta:	"rör	på	dig,	fördömda	scab!"
Men	då	Isak	ögonblickligt	grep	eldaren	i	kragen,	vek	honom	dubbel	öfver	sitt	knä	och	med	flata	handen
tilldelade	honom	en	aga,	som	kom	väggarna	att	eka,	fick	han	afgjordt	skrattarne	på	sin	sida.

Och	 då	 det	 småningom	 blef	 klart	 för	 litet	 hvar	 af	 förarne	 att	 den,	 hvars	 lokomotiv	 Isak	 Peltonen
rengjort	och	oljat,	kunde	vara	fullt	säker	om	att	allting	var	i	bästa	skick,	upphörde	de	en	efter	annan	att
begagna	andra	tilltalsord	än	hans	namn.	Ja,	om	någon	tid	frågade	en	af	dem	till	och	med	om	han	icke
hade	 lust	att	bli	eldare,	så	att	han	med	tiden	kunde	 lära	sig	att	själf	 föra	 tåg.	Och	då	 Isak	 ingenting
hade	emot	förslaget,	fick	han	snart	lämna	stallet	och	komma	ut	på	linjen.

Det	var	väl	 icke	vidare	än	ett	godslokomotiv,	på	hvilket	han	begynte	sin	värksamhet	såsom	eldare,
men	det	bekymrade	honom	icke	det	minsta.	Hade	han	själf	kunnat	välja,	så	skulle	han	troligen	till	och
med	föredragit	godstågen,	som	stannade	oftare	och	så	 länge,	att	man	hade	tid	att	se	sig	omkring	en
smula.	Passagerarelokomotiven	hade	ju	alltid	så	brådtom,	att	eldaren	aldrig	fick	rådrum	för	annat	än
att	elda.

Redan	då	han	tillträdde	sin	nya	befattning,	tänkte	Isak	på	att	skrifva	efter	Anni,	 för	att	gifta	sig	så
snart	han	kom	till	Chicago,	och	de	första	dagarna	frästade	den	tanken	honom	starkt.	Han	hade	ju	redan
sparat	ihop	en	vacker	summa,	och	hans	lön	var	mera	än	tillräcklig	för	två,	ifall	de	lefde	sparsamt.	Om
det	också	dröjde	litet	längre	innan	de	kommo	sig	till	hemmanslotten	i	Alastaro,	så	betydde	det	icke	så
mycket	i	bredd	med	möjligheten	att	gifta	sig	genast.

Men	efter	att	hafva	begrundat	planen	en	vecka	eller	så	öfvergaf	han	den	likväl.	Så	länge	han	hade	sin
tjänst	såsom	eldare	kunde	det	nog	gå,	men	ingen	kunde	veta	huru	länge	det	skulle	räcka.	Allt	efter	litet
hände	det	ju	att	en	eller	annan	af	manskapet	afskedades	och	ofta	för	något	obetydligt	misstag,	hvilket
knappast	alls	kunnat	undvikas.	När	man	icke	var	desto	säkrare	på	framtiden,	var	det	väl	i	alla	fall	bäst
att	vara	ensam.

I	stället	skickade	han	sina	hopsparade	pengar	hem	till	Anni	på	Heikkilä.	Och	på	samma	gång	föreslog
han	att	de	skulle	taga	ut	lysning,	så	att	hon	när	som	hälst	kunde	komma	öfver	och	gifta	sig,	om	det	så
skulle	passa.	Han	tyckte	intet	riktigt	om	det	amerikanska	sättet	att	gifta	sig	utan	lysning,	skref	han.

Men	 hvad	 han	 icke	 skref	 var	 att	 han	 både	 under	 författandet	 af	 brefvet	 och	 många	 gånger	 förut
allvarsamt	funderat	på	Annis	afskedsord	om	de	fem	åren.	Noga	taget	kunde	han	väl	inte	begära	att	hon
skulle	vänta	ens	så	länge,	om	en	annan,	antaglig	friare	infann	sig	—	—	och	kvinfolk	var	ju	i	alla	fall	inte
annat	än	kvinfolk	—	—	—	men	efter	lysningen	var	man	så	godt	som	gift	—	—	—

Han	tillade	blott	att	han	ännu	icke	kunde	säga	bestämdt	när	han	skulle	skrifva	efter	henne,	men	om
förtjänsten	 fortfor	 att	 vara	 lika	 god	 några	 månader	 framåt,	 så	 skulle	 det	 väl	 inte	 räcka	 länge.	 Och
pengarna	kunde	hon	sätta	på	banken	i	sitt	namn.



II.

Förtjänsten	icke	allenast	fortfor	att	vara	lika	god,	utan	blef	snart	till	och	med	bättre.	Ju	längre	det	led
med	 förberedelserna	 för	 världsutställningen,	 desto	 starkare	 blef	 trafiken,	 desto	 flera	 turer	 i	 veckan
måste	 förare	och	eldare	göra,	desto	mera	 förtjänade	de.	Och	desto	bättre	 lärde	sig	 Isak	Peltonen	att
själf	föra	lokomotiv.

Redan	i	lokomotivstallet	hade	han	lagt	noga	märke	till	alla	delar	af	de	invecklade	maskinerna	samt	så
godt	han	kunde	tagit	reda	på	deras	betydelse	och	olika	uppgifter.	Och	såsom	eldare	hade	han	sedan
med	förarens	hjälp	lärt	allt	hvad	han	vidare	behöfde	veta	för	att	när	som	hälst	kunna	taga	dennes	plats.
Därför	var	han	också	en	af	de	första,	som	befordrades	till	lokomotivförare,	då	tillströmningen	af	folk	till
utställningen	omsider	blef	så	stor,	att	passageraretågen	måste	fördubblas	och	tredubblas.

Det	var	större	tur	och	snabbare	framgång	än	Isak	Peltonen	någonsin	drömt	om.	Hans	förhoppningar
hade	aldrig	sträckt	sig	längre	än	till	stadigt	arbete	såsom	eldare	under	några	år	framåt.	Redan	med	den
lönen	hade	han	kunnat	spara	sig	fram	till	egen	jord	och	oberoende	—	—	och	nu	skulle	hans	inkomster
uppgå	till	dubbelt	så	mycket!

Men	så	försummade	han	icke	häller	många	dagar,	innan	han	skickade	en	fribiljett	för	turen	Wasa—
Chicago	till	Heikkilä	Anni	och	meddelade	att	tiden	nu	var	inne.	Hon	skulle	genast	göra	sig	i	ordning	och
komma	öfver	till	Amerika	så	fort	hon	kunde.

Nu	hade	han	sådan	lön,	skref	han,	att	de	utan	svårighet	kunde	spara	ihop	till	hemmanslotten	äfven
såsom	gifta	—	—	ja,	 fast	med	ett	par	barnungar	 till,	om	nu	så	skulle	hända	sig!	 tillade	han	med	stor
belåtenhet.

Om	två	månader	borde	hon	kunna	vara	i	Chicago.	Och	om	han	under	den	tiden	gjorde	så	många	turer
han	någonsin	kunde,	så	borde	han	väl	då	kunna	få	några	dagars	ledighet	för	giftermål	och	bosättning,
trodde	han.	Men	därvid	gjorde	han	upp	räkningen	utan	värden.

Trafiken	 på	 alla	 banor	 utan	 undantag	 blef	 allt	 väldigare	 i	 mån	 som	 höstsommaren	 skred	 framåt.
Redan	 då	 medeltalet	 af	 utställningsbesökare	 uppgick	 till	 ett	 hundra	 tusen	 per	 dag	 gingo
passageraretågen	ofta	nog	i	"två	sektioner",	såsom	det	hette,	det	vill	säga	två	tåg	följde	hvarandra	med
ett	par	minuters	mellanrum.	Och	någon	gång	gingo	tre	i	stället	för	ett.	Men	längre	fram,	då	besökarne
stego	 till	 ett	 hundra	 femtio	 —	 sjuttio	 —	 två	 hundra	 tusen	 per	 dag,	 blef	 regeln	 att	 tågen	 åtminstone
tredubblades,	 medan	 de	 på	 söndagarna	 ibland	 gingo	 i	 sex	 till	 åtta	 sektioner.	 Åtta	 öfverfulla
passageraretåg	 i	 rad	 med	 en	 minut	 eller	 så	 emellan!	 —	 Det	 kräfde	 uppbjudande	 af	 banornas	 alla
yttersta	 resurser	 och	 gjorde	 det	 fullständigt	 omöjligt	 för	 en	 enda	 man	 af	 personalen	 att	 erhålla
permission	ens	för	en	dag.

Det	var	därför	endast	med	största	svårighet	Isak	kunde	ställa	det	så,	att	han	blef	i	tillfälle	att	möta
sin	 fästmö,	då	hon	slutligen	anlände,	 fulla	 två	veckor	senare	än	han	beräknat.	Och	så	snart	han	 fört
henne	till	det	boardinghus,	där	han	själf	bodde,	måste	han	skynda	i	väg	igen,	utan	att	hinna	meddela
annat	eller	mera	än	att	de	för	ögonblicket	alls	icke	kunde	tänka	på	bosättning.	Han	hade	inte	en	ledig
minut	utöfver	de	få	timmar	han	då	och	då	kunde	få	sofva.

—	 Men	 i	 morgon,	 när	 jag	 kommer	 tillbaka,	 få	 vi	 tala	 närmare	 därom,	 tillade	 han.	 —	 Och	 pengar
förtjänas	här	omåttligt,	så	vi	få	inte	klaga.

Det	gjorde	Anni	icke	häller,	då	hon	hörde	huru	mycket	han	igen	lagt	åsido	sedan	han	skickade	hem
den	sista	besparingen.	Det	var	ju	rent	obegripligt	att	han	kunnat	förtjäna	en	sådan	summa	inom	föga
mera	än	två	månader!

—	 Ja	 —	 och	 lika	 mycket	 till	 kommer	 det	 nog	 inom	 de	 nästa	 två,	 trodde	 Isak.	 —	 Ännu	 räcker
utställningen	sex	veckor,	och	sedan	börja	de	skicka	alla	saker	härifrån,	så	att	man	kan	räkna	på	stora
förtjänster	åtminstone	till	nyår	—	—	—	Då	borde	vi	ha	så	mycket,	att	vi	kunna	resa	hem	om	vi	vilja	—	—
till	en	hemmanslott	räcker	det	nog!	Men	då	vilja	vi	kanske	ha	mera.

—	Månntro	det?	sade	Anni.	—	Det	här	landet	kan	nog	gå	an	att	arbeta	i	och	förtjäna	pengar,	men	inte
skulle	man	kunna	lefva	här.	Det	går	ju	omkring	i	ens	hufvud	redan	bara	man	ser	ut	genom	fönstret!

—	Nå,	vid	det	vänjer	man	sig	snart,	försäkrade	Isak	i	en	ton,	som	icke	var	utan	en	viss	anstrykning	af
öfverlägsenhet.	—	Det	är	just	för	att	här	fins	så	många	människor	och	de	resa	och	bråka	så	mycket	som
man	förtjänar	pengar	—	—	Men	det	är	nog	inte	värdt	att	vi	gifta	oss	förrän	längre	fram.	Det	vore	ju	inte
att	vara	riktigt	gift,	då	jag	måste	vara	borta	både	dagar	och	nätter.

Därom	var	Anni	 fullt	ense.	Om	de	 icke	ens	kunde	bo	 för	sig	själfva,	 så	väntade	hon	hälst	—	—	det



kvarter	de	hade	var	 ju	värre	än	en	gästgifvaregård	—!	Hon	var	rädd	bara	att	gå	ut	ur	rummet,	sade
hon.	Och	därför	hade	hon	tänkt	att	hon	borde	söka	sig	tjänst	tills	de	kunde	sätta	bo	—	eller	resa	hem.

Det	var	en	plan,	som	i	första	ögonblicket	alldeles	icke	tilltalade	Isak.	Men	då	Anni	bestämdt	höll	på
den	 och	 föreställde	 honom	 huru	 oförnuftigt	 det	 var	 att	 hon	 satt	 och	 tärde	 på	 hans	 besparingar	 i
sysslolöshet,	i	stället	för	att	hjälpa	till	så	godt	hon	kunde,	så	gaf	han	slutligen	med	sig.

Han	skulle	höra	åt	bland	sina	kamrater	huru	man	borde	begå	för	att	få	plats	för	henne	hos	hyggligt
folk,	lofvade	han.	Och	nästa	söndag	hade	han	tre	timmars	ledighet	mellan	två	tåg.	Då	skulle	han	taga
henne	med	till	stationen.	Sådant	lif	hade	hon	ännu	icke	sett!

Därmed	lämnade	han	henne	igen	ensam,	ångade	kort	därpå	i	väg	med	sitt	lokomotiv	och	hämtade	det
tillbaka	 först	 söndag	 morgon.	 Han	 hade	 åter	 varit	 i	 arbete	 trettiosex	 timmar	 i	 ett	 kör	 —	 med	 sex
timmars	 hvila	 vid	 banans	 ändpunkt.	 Det	 var	 värre	 än	 till	 och	 med	 under	 brådaste	 höbärgningstid
hemma!	—	—	—	men	så	lönade	det	sig	också	mycket	bättre,	tänkte	han	belåtet,	då	han	stack	den	sista
veckans	aflöning	i	fickan.

Anni	var	färdig	för	utflykten	och	gapade	af	förvåning	såväl	under	den	korta	vandringen	till	stationen
som	 ändå	 mycket	 mera	 då	 de	 kommo	 fram.	 Hon	 hade	 hjärtat	 högt	 uppe	 i	 halsen,	 medan	 Isak	 förde
henne	omkring,	 klef	 öfver	och	emellan	 skenorna	 som	om	 icke	dussinfal	 lokomotiv	hvisslat	 och	dånat
fram	och	åter	på	alla	håll,	samt	till	sist	förde	henne	in	i	stallet	för	att	se	på	hans	eget	lokomotiv,	som
just	höll	på	att	rengöras.

Hon	måste	 till	och	med	stiga	upp	på	det	och	sätta	sig	på	det	 lilla	sätet	 i	 förarens	hytt,	medan	han
förklarade	huru	man	skötte	en	sådan	maskin	och	hvad	det	riktigt	betydde	att	föra	ett	tåg	i	dagsljus	och
i	mörker,	i	alla	väder	och	vindar.	Och	ju	mera	han	förklarade,	desto	häpnare	kände	hon	sig	öfver	allt
hvad	Isak	lärt	under	den	korta	tiden	sedan	han	reste.	Han	hade	ju	blifvit	en	helt	annan	karl	—	—	hade
reda	på	mycket	mera	än	någon	där	hemma	—	—	—	Inte	ens	brofogden	—	knappast	länsmannen	visste
så	mycket.	De	hade	aldrig	fört	lokomotiv!

—	Är	det	inte	förfärligt	svårt	och	farligt	när	det	är	mörkt?	frågade	hon	såsom	ett	slags	slutsumma	af
sina	tankar.

—	Farligt	är	det	nog	om	man	inte	håller	ögonen	öppna,	isynnerhet	när	man	kommer	in	till	de	stora
stationerna.	Eller	när	det	regnar	och	snöar	och	stormar,	eller	är	så	klart	månsken,	att	man	har	svårt	att
se	hvad	ljus	de	visa.

Hon	endast	såg	beundrande	på	honom	och	han	fortsatte	att	beskrifva:

—	 Om	 det	 är	 hvitt	 ljus,	 så	 betyder	 det	 att	 man	 kan	 fara	 på	 med	 full	 fart,	 men	 är	 det	 blått	 så	 är
någonting	i	olag	på	banan	eller	med	vagnarna	—	—	då	skall	man	stanna	småningom.	När	de	visa	grönt
sken,	så	får	man	köra	sakta	och	om	det	är	rödt	så	måste	man	stanna	genast,	fast	man	har	aldrig	så	god
fart	—	—	det	betyder	att	där	är	fara	på	färde	om	man	kör	på.	Men	farligast	är	det	när	de	lagt	patroner
på	skenorna,	så	att	det	börjar	smälla	under	hjulen.	Då	stoppar	man	så	tvärt,	att	det	brakar	i	maskinen.

—	Herre	Gud!	aldrig	skulle	jag	våga	köra	ett	lokomotiv!

—	Så	 tänkte	 jag	också	 förut	—	och	nu	kör	 jag	det	ändå	både	dag	och	natt.	Men	 jag	är	ännu	alltid
likasom	rädd	tills	jag	ser	ljusen	vid	stationerna.	Man	kan	aldrig	veta	om	allt	är	på	rätt	innan	man	ser
signalen	—	—	och	till	och	med	då	händer	det	ibland	att	det	går	galet	och	hela	tåget	går	i	kras.

Anni	 ryste	 och	 önskade	 sig	 mera	 än	 någonsin	 tillbaka	 till	 Alastaro	 —	 —	 om	 hemmanslotten	 sedan
blefve	aldrig	så	liten.

—	 Halloh	 Eisäk!	 —	 har	 ni	 fått	 ny	 eldare?	 hälsade	 föraren	 af	 ett	 stort	 passagerarelokomotiv	 med
väldiga	drifhjul,	som	just	i	sakta	mak	kom	in	på	spåret	näst	intill.	—	Hvem	är	den	tösen?

—	Hon	är	från	min	hemtrakt	och	har	nyss	kommit	till	Amerika.	—	—	Vi	ämna	gifta	oss,	när	här	blir
litet	ledigare,	förfullständigade	Isak	presentationen,	då	den	andre	hoppade	ned	från	sitt	lokomotiv	och
kom	fram	till	dem.

—	Ledigare!	ja,	—	—	räcker	allt	innan	här	blir	ledighet	till	annat	än	att	förtjäna	pengar	för	bolaget	—
—	—	vi	få	allt	släpa	och	slita	så	länge	lifshanken	hänger	i!	Men	gratulerar	i	alla	fall	—	det	är	en	grann
flicka	ni	fått!

Isak	smågrinade	förnöjdt	öfver	komplimangen.	Johnston	var	ju	en	af	de	främsta	på	linjen	—	förde	den
flygande	 expressen	 —	 och	 hade	 icke	 för	 vana	 att	 visa	 sig	 särskildt	 höflig	 mot	 dem,	 som	 bara	 förde
godståg.	Nu	skakade	han	hand	med	dem	båda	och	sade	att	han	i	Isaks	ställe	helt	enkelt	skulle	taga	sig
ledigt	för	en	vecka	eller	två.



—	De	bli	glada	nog	när	ni	kommer	tillbaka,	försäkrade	han.	—	Hvarenda	man	är	värd	pengar	i	mängd
för	dem	under	sådana	här	tider.

Isak	skakade	på	hufvudet.	Det	vore	inte	riktigt	hyggligt,	menade	han,	att	lämna	sin	post	just	då	man
behöfdes	som	mest.

—	 Det	 tackar	 er	 fan	 och	 inte	 bolaget	 för	 er	 hygglighet!	 utlät	 sig	 Johnston.	 —	 De	 skulle	 ingalunda
tveka	att	afskeda	er,	om	ni	inte	behöfdes.

—	Det	kan	väl	vara,	medgaf	Isak	—	men	nog	stannar	jag	nu	i	arbete,	tills	den	värsta	tiden	är	förbi,	så
vi	kunna	sätta	bo	ordentligt.	—	—	—	Om	hon	bara	kunde	få	tjänst	i	ett	godt	hus	till	dess,	så	vore	allt	på
rätt	—	—	—

—	 Vill	 hon	 taga	 tjänst?	 afbröt	 Johnston.	 —	 Det	 kunde	 ju	 inte	 passa	 bättre!	 Här	 var	 bud	 från	 min
hustru,	då	mitt	tåg	kom	in,	att	vår	flicka	gått	sin	väg.	Och	jag	skulle	på	hemvägen	höra	åt	på	ett	kontor
efter	någon,	som	kunde	komma	i	stället.	Men	det	är	inte	så	lätt	att	nu	få	någon	i	Chicago	—	—	Kanske
vi	kunde	komma	öfverens?	vände	han	sig	till	Anni.

Hon	var	mera	än	villig,	så	snart	förslaget	blifvit	öfversatt.	Och	då	Isak	ännu	hade	tillräcklig	tid	öfrig,
gingo	 de	 alla	 tre	 till	 boardinghuset	 efter	 hennes	 effekter.	 Men	 därifrån	 måste	 Isak	 vända	 om	 till
stationen,	utan	att	följa	med	dem	ut	på	västsidan,	där	Johnston	bodde.

III.

Därefter	 var	 det	 nästan	 som	 om	 de	 icke	 befunnit	 sig	 i	 samma	 stad.	 Samfärdseln	 på	 banan	 blef	 allt
lifligare	ju	längre	det	led	mot	utställningens	afslutande.	Och	i	samma	mån	ökades	naturligtvis	arbetet
—	men	också	förtjänsten	—	för	personalen	och	i	synnerhet	för	lokomotivförarne.

Anni	 kom	 snart	 till	 klarhet	 om	 att	 hon	 icke	 alls	 trifdes	 i	 Chicago.	 Att	 aldrig,	 utom	 under	 Isaks
sällsynta	och	kortvariga	besök,	 få	 träffa	någon	människa	hon	värkligt	 kunde	 tala	med	 föreföll	 henne
nära	på	outhärdligt.

En	 gång	 hade	 hennes	 matmor	 visst	 tagit	 henne	 med	 till	 utställningen	 och	 där	 tycktes	 ju	 nog	 vara
vackert,	om	där	 inte	funnits	sådana	hopar	af	människor.	Man	kunde	knappast	se	någonting	annat	än
dem.	Då	hon	kom	hem	därifrån	värkte	och	bultade	hennes	hufvud	så,	att	hon	trodde	sig	på	väg	att	bli
sjuk	på	allvar.	Därefter	brydde	hon	sig	inte	mera	om	att	gå	ut	ur	huset.

Men	till	Isak	sade	hon	ingenting	om	huru	hon	vantrifdes.	Han	hade	det	ju	i	alla	fall	bra	mycket	värre
—	—	i	arbete	både	natt	och	dag.	Och	på	nyåret	skulle	de	kunna	fara	hem,	försäkrade	han	alltid.	Kunde
han	hålla	ut	till	dess,	så	kunde	hon	det	väl	också.

Så	gingo	dagarna	och	veckorna,	sådana	dagar	och	veckor,	som	Chicago	aldrig	upplefvat	 förut,	och
troligen	ej	kommer	att	upplefva	härefter.	Utöfver	unionens	hela	område	hade	folket	slutligen	kommit
till	öfvertygelsen	att	den	väldiga	utställningen	väl	var	värd	att	se,	trots	allt	hvad	afundsjuka	tidningar	i
östan	 och	 västan	 haft	 att	 säga	 mot	 den.	 Och	 därför	 strömmade	 ständigt	 allt	 talrikare	 skaror	 till
världsstaden	 vid	 Michigansjön,	 talrikare	 i	 mån	 som	 den	 sista	 oktober,	 den	 oåterkalleliga
stängningsdagen,	ryckte	närmare.

De	 oräkneliga	 hotellen	 af	 olika	 klass	 och	 slag	 voro	 fyllda	 ända	 till	 badrum,	 garderober	 och	 andra
krypin,	där	något	slags	bädd	kunde	slås	upp,	eller	där	man	i	värsta	fall	kunde	ligga	på	golfvet.	Ute	på
sydsidan,	i	närheten	af	utställningsfältet,	uppstodo	hela	läger,	där	man	kunde	hyra	sofplatser	i	tält	—
och	 hvarenda	 plats	 var	 upptagen.	 Privata	 familjer,	 kaféer,	 restaurationer	 —	 —	 ja,	 ända	 till
polisstationerna	 härbärgerade	 utställningsbesökande,	 som	 annars	 skulle	 sett	 sig	 nödsakade	 att
tillbringa	natten	på	gatan.

Rörelsen	 i	 staden	 var	 otrolig	 och	 omsättningen	 af	 pengar	 oerhördt	 stor	 under	 de	 sista	 veckorna.
Krog-	och	spelhusvärdar	och	andra,	som	gjorde	i	både	bättre	och	sämre	affärer,	togo	in	mynt	i	näftal.
Längs	alla	gator	och	vägar,	som	ledde	ut	till	expositionen,	stimmade	massor	af	människor	fram	och	åter
från	 tidigt	 på	 morgonen	 till	 sent	 in	 på	 nätterna.	 Utställningsområdet	 själft	 var	 oaktadt	 sin	 jättelika
utsträckning	en	enda	myrstack	af	oroligt,	 jäktande,	myllrande	lif	—	som	om	enhvar	sökt	tvinga	in	det
yttersta	möjliga	i	de	få	dagar,	som	återstodo.	Och	bantågen	dånade	oupphörligt	från	och	till	Chicago,
ständigt	öfverfyllda	af	passagerare.

Det	 gick	 i	 oafbrutet	 crescendo	 ända	 till	 den	 första	 november.	 Då	 upphörde	 på	 en	 gång
tillströmningen	 af	 folk	 till	 de	 inkommande	 tågen.	 Om	 ett	 par	 dagar	 kunde	 hälften	 af	 de	 utgående
inställas.	Därpå	följde	ett	kort	uppehåll	af	lugn,	hvarunder	litet	hvar	sökte	i	någon	mån	hämta	andan	—



och	så	bröt	den	stora	strejken	ut.

På	 Chicago,	 Burlington	 &	 Quincy-banan	 —	 C.	 B.	 &	 Q.	 såsom	 den	 vanligen	 kallades	 —	 där	 Isak
Peltonen	var	anställd,	hade	Johnston,	Annis	husbonde,	åtagit	sig	att	förmå	manskapet	till	deltagande	i
strejken.

—	 —	 Utan	 oss	 skulle	 banbolagen	 icke	 kunnat	 förtjäna	 en	 slant	 mera	 än	 vanligt	 under	 det	 sista
halfåret,	 slutade	han	ett	 andragande	 i	 lokomotivstallet	 till	 en	 flock	arbetare,	bland	hvilka	också	 Isak
befann	sig.	—	Det	är	vi,	som	svettats	och	slitit	dag	och	natt	för	att	fylla	deras	penningpåsar	och	därför
är	det	vår	rätt	att	också	dela	deras	vinst.	Men	får	man	inte	sin	rätt	med	godo,	så	tvingar	man	sig	till
den!

—	 Månne	 vi	 inte	 redan	 fått	 vår	 del?	 invände	 Isak	 saktligt.	 —	 Jag	 tänker	 att	 andra	 väl	 likasom	 jag
förtjänat	mera	de	sista	tiderna.

—	Det	ha	vi	väl	gjort,	medgaf	Johnston	—	men	det	är	ingenting	annat	än	lön	för	vårt	extra	arbete	vi
fått.	Vinsten	ha	de	tagit	hel	och	hållen,	och	den	skulle	de	aldrig	kunnat	få	utan	oss.

—	Och	utan	dem	skulle	vi	hvarken	kunnat	få	lön	för	extra	eller	för	vanligt	arbete!

—	Taladt	som	en	scab!	—	Ni	borde	vara	den	sista	att	draga	er	undan,	Eisäk!	Men	vi	ha	ingen	tid	för
prat.	Vi	äro	alldeles	tillräckligt	många	att	icke	behöfva	bry	oss	om	hvad	den	ena	eller	andra	gör,	men
hälst	ville	vi	naturligtvis	ha	alla	med.	Hvem	är	med	och	hvem	emot	oss?

—	Jag	vill	inte	strida	med	mitt	bröd,	förklarade	Isak	kort.	—	Sedan	jag	kom	i	bolagets	tjänst	har	jag
fått	ärligt	betaldt	för	ärligt	arbete,	och	så	länge	jag	det	får	blir	jag	kvar.

—	Likaså	gör	jag!	—	och	jag	med!	—	och	jag!	—	och	jag!	—	jag	också!

Flera	af	dem,	som	slöto	sig	till	Peltonen,	skulle	aldrig	riskerat	börja	oppositionen,	så	mycket	det	än
bjöd	emot	att	lämna	arbetet.	Men	då	isen	en	gång	var	bruten,	voro	de	icke	tröga	att	följa	exemplet.

Johnston	var	lika	häpen	som	förbittrad.	—	—	Han	hade	på	förhand	försäkrat	de	andra	ledarne	att	hvar
man	på	C.	B.	&	Q.	var	säker	—	—	så	stort	 inflytande	hade	han	nog	där.	Och	nu	vågade	han	icke	ens
säga	ut	hvad	han	tänkte	—	—	därtill	hade	han	eldaren,	som	kommit	Isak	för	nära,	i	alltför	färskt	minne.

Följande	morgon	var	strejken	i	full	gång.	Och	innan	dagen	gått	förbi	hade	de	olika	järnvägsbolagen
slutit	sig	tillsamman	samt	enats	om	att	på	inga	vilkor	gifva	vika,	utan	föra	striden	till	slut	med	samfälda
krafter.

De	 af	 manskapet,	 som	 stannat	 kvar	 i	 arbete,	 erhöllo	 ånyo	 kvarter	 och	 förplägning	 på	 stationerna,
hvilka	 ställdes	 under	 bevakning	 af	 enkom	 förhyrdt,	 väl	 beväpnadt	 manskap.	 Med	 hvart	 tåg	 följde
likaledes	 vakter,	 försedda	 med	 revolvrar	 och	 repetergevär,	 såväl	 på	 lokomotivet	 som	 i
konduktörsvagnen.	Arbete	fans	fullt	upp	och	förtjänsten	var	större	än	någonsin.	Men	det	var	i	alla	fall
en	ohygglig	tid.

Isak	Peltonen	tänkte	visst	mycket	sällan	därpå	att	han	nära	nog	vågade	lifvet	hvar	gång	han	förde	sitt
lokomotiv	ut	från	stationen	eller	hämtade	det	tillbaka.	Men	så	mycket	oftare	tänkte	han	på	tågets	och
passagerarnes	öde,	ifall	de	strejkande	utförde	sitt	ofta	uttalade	hot	att	gripa	till	våld.

Själfva	stationsområdet	var	nog	något	så	när	väl	bevakadt,	men	mera	kunde	bolaget	icke	göra,	utan
måste	 i	 öfrigt	 lita	 hufvudsakligen	 på	 förarnes	 påpasslighet.	 Och	 förarne	 åter	 måste	 lita	 minst	 lika
mycket	på	sina	egna	ögon	som	på	signalerna	—	hvilka	ju	kunde	vara	falska.

Till	 och	 med	 Isaks	 kallblodiga	 lugn	 begynte	 småningom	 hota	 att	 gifva	 vika.	 De	 föregående
månadernas	 förtvifladt	 ansträngande	 arbete	 hade	 varit	 den	 sämsta	 möjliga	 förberedelse	 för	 den	 tid,
som	nu	följde	och	som	kräfde	allt	hvad	de	spänstigaste	nerver	kunde	gifva.

Hvad	nerver	voro	för	något	visste	Isak	väl	 icke,	men	hvad	han	visste	var	att	han	började	känna	sig
rädd	 hvar	 gång	 han	 steg	 upp	 på	 sitt	 lokomotiv.	 Och	 under	 sina	 lediga	 timmar	 var	 han	 likaledes
nedstämd	och	orolig,	oaktadt	de	fortsättningsvis	snabbt	ökade	besparingarna.

Icke	ens	Anni	kunde	starkare	längta	efter	den	dag,	då	de	skulle	vända	Chicago	och	Amerika	ryggen.
—	—	För	sin	del	skulle	han	hälst	gjort	det	genast,	om	det	ej	bjudit	emot	att	just	nu	lämna	tjänsten	—	—
som	om	han	varit	rädd	för	Johnston	och	de	andra!

Anni	 hade	 han	 för	 öfrigt	 icke	 sett	 mera	 än	 en	 gång	 sedan	 strejken	 började,	 en	 afton	 då	 han	 trots
kamraternas	 varningar	 lämnat	 det	 bevakade	 området	 och	 begifvit	 sig	 ut	 på	 västsidan.	 Honom	 hade
ingenting	vederfarits,	men	då	Anni	nästa	morgon	sanningsenligt	besvarade	frågan	hvem	det	var,	som



besökt	henne,	undanbad	Johnston	sig	sådana	visiter	för	framtiden.	Hon	fick	låta	bli	att	taga	emot	scabs,
så	länge	hon	var	i	hans	hus!

Isak	bara	smålog	då	han	läste	Annis	bref	om	saken.	I	det	hela	gjorde	det	ju	inte	stor	skilnad	—	—	hon
kunde	väl	lämna	den	tjänsten,	om	så	skulle	vara.	Men	just	nu	var	det	inte	lätt	att	ens	skaffa	henne	ett
hyggligt	kvarter	—	—	det	gamla	boardinghuset	var	fullt	af	strejkande	—	—	—

Nå,	länge	kunde	det	här	eländet	väl	inte	mera	räcka	—	—	och	hon	hade	det	tills	vidare	bra	nog	där
hon	var	—	—	—

IV.

Deltagarnes	i	strejken	förbittring	stegrades	dagligen,	i	mån	som	å	ena	sidan	hoppet	om	eftergift	från
bolagens	sida	syntes	mera	aflägset	och	å	den	andra	svårigheterna	att	fortsätta	striden	ökades.	Sedan
flertalet	 inom	 de	 första	 veckorna	 gjort	 slut	 på	 sina	 besparingar	 från	 de	 goda	 månaderna,	 begynte
frågan	om	dagligt	bröd	allt	enträgnare	pocka	på	svar	—	och	oförmågan	att	besvara	den	dref	allt	flera
öfver	till	dem,	som	yrkade	på	våldsåtgärder.

De	drefvo	slutligen	sin	vilja	igenom.	Ledarne	beslöto	att	med	våld	söka	tvinga	en	af	hufvudlinjerna	att
inställa	 också	 post-	 och	 passageraretågen,	 de	 enda,	 som	 ännu	 voro	 i	 gång.	 Lyckades	 det,	 så	 måste
vederbörande	falla	till	föga.

Men	Johnston	uppträdde	som	medlare.

Innan	 de	 skredo	 till	 åtgärder,	 hvilka	 skulle	 gifva	 förtryckarne	 rätt	 att	 erhålla	 militärskydd	 för	 sin
egendom,	 ville	 han	 föreslå	 att	 de	 skulle	 försöka	 skrämma	 scabmanskapet	 på	 en	 eller	 annan	 linje	 att
lämna	arbetet.	Gick	det	inte,	så	återstodo	alltid	kraftåtgärderna.

Och	 i	den	vägen	ville	han	 föreslå	C.	B.	&	Q.	Där	 fans	en	ärkescab,	 som	de	andra	 följde	—	en	usel
invandrare,	som	kommit	till	landet	för	mindre	än	två	år	sedan	utan	en	cent	i	fickan	—	och	som	nu	var
deras	främsta	man.	Kunde	de	drifva	honom	i	väg,	så	åtog	Johnston	sig	att	svara	för	de	öfriga.

Ledarne	samtyckte.	Det	kunde	i	ingen	händelse	skada	att	först	vända	sig	mot	en	enstaka	individ	—	—
därmed	var	det	ej	så	noga.

Tidigare	på	hösten	hade	expressen	kommit	in	kort	före	solnedgången,	vid	full	dager,	så	att	man	ännu
kunde	 urskilja	 allting	 på	 banan	 och	 i	 dess	 närhet.	 Men	 ju	 längre	 årstiden	 skred	 framåt,	 desto	 mera
skumt	blef	det	vid	tiden	för	expresstågets	ankomst,	tills	det	slutligen	i	december	dånade	in	på	stationen
i	fullt	mörker.

Där	 fans	 en	 punkt,	 en	 half	 mil	 eller	 så	 innan	 banan	 nådde	 de	 yttersta	 husen	 i	 förstaden,	 hvilken
förarne	alltid	egnade	särskildt	spänd	uppmärksamhet,	en	växel	där	C.	B.	&	Q.	löpte	ihop	med	tre	andra
banor,	 som	 begagnade	 samma	 spår	 in	 till	 stationen.	 Förrän	 strejken	 bröt	 ut	 visades	 där	 alltid	 först
grönt	ljus,	hvilket	förbyttes	till	hvitt	endast	 i	sista	minuten	—	eller	till	rödt	om	någonting	oförmodadt
kom	 emellan.	 Men	 sedan	 trafiken	 på	 de	 andra	 linjerna	 aftagit	 så	 mycket	 har	 signalen	 för	 expressen
vanligen	varit	endast	hvit,	så	att	den	kunnat	köra	igenom	växeln	utan	minskning	af	farten.

Isak	 Peltonen	 är	 på	 väg	 hemåt	 med	 expresståget,	 det	 enda,	 som	 numera	 går	 fullt	 regelbundet	 på
banan.	I	sina	annonser	gör	 järnvägsbolaget	vissa	förbehåll	beträffande	afgångs-	och	ankomsttider	för
alla	andra	tåg,	men	expressen	har	hittills	 icke	klickat	en	enda	gång.	Det	är	bländande	klart	månsken
och	därför	spänner	Isak	blicken	skarpare	än	vanligt	ut	i	rymden,	längs	banan	och	den	öppna	terrängen
näst	intill,	bort	åt	det	håll	där	signalen	vid	den	stora	växeln	snart	bör	komma	i	sikte.

Då	han	slutligen	får	syn	på	den,	drar	han	ofrivilligt	ett	djupt	andetag	af	lättnad.	Det	är	hvitt	ljus.

Allt	klart!	säger	vakten	med	repetergeväret,	som	följer	med	på	lokomotivet.	Han	känner	också	redan
linjen	så	pass	väl,	att	han	vet	huru	ringa	svårighet	det	skulle	erbjuda	de	strejkande	att	ställa	till	något
bråk	just	där	i	närheten.

Några	 ögonblick	 till	 fortsätter	 tåget	 såsom	 förut,	 medan	 Isak	 håller	 ögonen	 stadigt	 fästade	 på	 det
hvita	 ljuset,	som	kommer	allt	närmare.	Så	försvinner	det	med	ens	—	och	ett	blodrödt	sken	strömmar
nästa	sekund	emot	honom,	ut	öfver	banan.

—	Rödt!	någonting	är	på	färde!	ropar	vakten.	Och	Isak	griper	mekaniskt	efter	nödbromsen	med	högra
handen,	medan	den	vänstra	gör	det	nödvändiga	greppet	för	att	stoppa	farten.



Men	inom	mindre	än	en	sekund	släpper	han	på	full	ånga	igen	och	låter	handtaget	till	nödbromsen	gå.
Det	skarpa	månskenet	har	visat	honom	skuggan	af	en	oredig	massa,	som	är	gömd	bakom	växelkarlens
koja.

—	Stoppa!	—	stoppa	tåget,	karl!	—	—	hvad	satan	tänker	ni	på?

Vakten	söker	skjuta	honom	åt	sidan	för	att	själf	stanna	lokomotivet.	Men	Isak	griper	honom	utan	ett
ord	med	ena	handen	om	strupen,	medan	den	andra	fortsätter	att	släppa	på	ånga,	så	att	tåget	i	ursinnig
hast	rusar	förbi	den	farliga	punkten	och	vidare	åt	stationen	till.

Där	 ljuder	ett	 flerstämmigt	 "danm	 the	scab!"	och	ett	par	 revolverskott	 smälla	bakom	dem	utan	att
göra	någon	skada.	Men	först	när	den	sista	vagnen	hunnit	genom	växeln,	släpper	Isak	vakten,	som	vid
det	laget	är	halft	kväfd.

—	Jag	såg	skuggan	af	flera	karlar	på	banan	och	tänkte	att	signalen	var	falsk,	men	hade	inte	tid	att
förklara,	sade	han	likasom	ursäktande.	Och	kort	därpå	körde	expressen	in	på	stationen	utan	att	dess
passagerare	hade	minsta	aning	om	att	någonting	ovanligt	varit	på	färde.

Men	så	fort	Isak	Peltonen	kunde	lämna	sitt	lokomotiv,	begaf	han	sig	ut	till	växeln	och	där	fann	han
ganska	riktigt	banvakten	bunden	samt	försedd	med	en	boll	smutsigt	bomullstrassel	i	munnen.

Fyra	karlar	med	masker	för	ansiktet	hade	öfverfallit	honom,	berättade	mannen,	så	snart	han	spottat
ut	 den	 värsta	 smaken,	 och	 det	 så	 oförmodadt,	 att	 han	 knappast	 hunnit	 tänka	 innan	 han	 fann	 sig
instängd.	Men	han	kunde	nästan	svära	på	att	han	känt	igen	Johnstons	röst.

Isak	gick	tillbaka	till	stationen	och	aflade	rapport	på	kontoret.

—	Ändtligen!	sade	chefen.	—	Om	de	blott	ville	göra	litet	mera,	så	skulle	vi	alldeles	säkert	få	militär	—
men	anhålla	därom	kunna	vi	också	redan	på	grund	af	det	här.

Därom	 hade	 Isak	 ingen	 åsikt	 att	 uttrycka.	 Men	 han	 förklarade	 att	 han	 icke	 vidare	 ville	 föra
passageraretåg.	Det	var	för	stort	ansvar.	—	Godståg	nog,	tillade	han.

—	Ni	behöfver	inte	bry	er	om	hvad	slags	tåg	ni	för,	invände	chefen.	—
Om	det	är	lefvande	eller	död	frakt	är	ju	er	fara	alldeles	lika.

—	Det	är	inte	för	mig	själf	jag	är	rädd,	sade	Isak.	—	Men	då	jag	tänker	på	de	många	människorna	i
vagnarna,	så	har	jag	lust	att	stanna	för	hvar	stubbe,	som	kastar	skugga	öfver	skenorna.	Och	efter	det
här	vet	man	inte	hvad	de	ställa	till.

Chefen	 insåg	 att	 Isak	 i	 det	 närmaste	 nått	 den	 punkt,	 där	 en	 lokomotivförare	 upphör	 att	 vara	 fullt
säker	—	han	hade	sett	sådana	fall	förut.	De	voro	få,	som	skulle	hållit	ut	så	länge.

—	All	right!	sade	han	efter	ett	par	ögonblick	—	ni	skall	slippa	föra	tåg,	tills	ni	hvilat	er	litet.	Tag	en
vecka	för	att	gå	omkring	här	med	Jackson,	biträdande	banmästaren,	och	lära	hvad	ni	behöfver	för	att
sedan	kunna	tura	med	honom.	Det	blir	halfva	veckan	på	linjen	och	den	andra	hälften	här.	Men	i	morgon
måste	ni	ännu	taga	expressturen,	så	jag	slipper	bråka	om	annan	förare	så	här	sent	på	aftonen.

Det	gick	Isak	gärna	in	på.	—	En	hel	vecka	så	godt	som	ledig!	—	—	och	sedan	bara	halfva	veckan	på
linjen!	 —	 Nu	 var	 det	 på	 tiden	 att	 Anni	 sade	 upp	 sin	 tjänst.	 Jacksons	 hustru,	 som	 hade	 deras
kosthållning,	 talade	 ju	 jämt	 om	 att	 hon	 behöfde	 hjälp.	 Det	 kunde	 Anni	 åtaga	 sig,	 så	 fick	 hon	 bo	 på
stationen	—	kanske	med	lön	ännu	till!

Mrs	Jackson	var	förtjust	öfver	förslaget,	men	måste	tala	med	chefskapet,	innan	hon	kunde	säga	något
bestämdt	om	lönen.

Isak	 gick	 omedelbart	 till	 värket	 med	 författande	 af	 ett	 bref	 till	 Anni.	 Hon	 skulle	 genast	 säga	 upp
tjänsten.	Hans	 tåg	kom	 in	 lördag	afton	och	söndag	morgon	skulle	de	 låta	viga	sig.	Arbetet	 skulle	bli
mycket	lättare	härefter,	och	så	länge	strejken	räckte	fingo	de	bo	på	stationen.	Hon	skulle	bara	komma
dit	lördag	afton	och	hämta	sin	kista	med	sig.	—	På	morgonen	stack	han	själf	brefvet	i	postlådan,	innan
han	ångade	bort	med	expressen.

Anni	upplefde	en	stund	af	blandad	fröjd	då	brefvet	 lördag	morgon	tillställdes	henne.	Utan	att	 töfva
gick	hon	in	till	sitt	husbondfolk	och	meddelade	så	godt	hon	kunde	att	hon	ville	säga	upp	sin	plats.

—	Hvarför	just	nu?

Ja,	det	var	vida	svårare	att	förklara	med	den	engelska	Anni	hade	till	sitt	förfogande.	Men	efter	ett	otal
frågor	blef	det	dock	klart	 för	dem,	att	 Isak	nu	kunde	gifta	 sig	 samt	att	han	var	på	sin	 sista	 tur	med
expressen.	Och	då	svor	 Johnston	med	hopbitna	tänder	—	—	så	vidt	det	berodde	på	honom	skulle	det



värkligen	bli	den	förb—de	scab'ens	sista	färd!

Anni	 var	 så	 ifrigt	 sysselsatt	 hela	 dagen	 med	 att	 ställa	 allting	 i	 ordning,	 att	 hon	 först	 fram	 emot
aftonen	kunde	begifva	sig	på	väg.	Men	på	stationen	träffade	hon	genast	en	af	Isaks	vänner,	som	förde
henne	och	hennes	kista	till	Mrs	Jacksons	kvarter.

V.

Ute	på	prärin,	omkring	ett	halft	dussin	mil	från	Chicago,	där	C.	B.	&	Q.	linjen	på	en	kulvert	går	öfver	en
liten	bäck,	var	en	man	ifrigt	sysselsatt	på	banan	kort	efter	mörkrets	inbrott.	Bredvid	sig	hade	han	en
öppen	 påse	 med	 några	 värktyg,	 af	 hvilka	 han	 försökte	 ett	 efter	 annat	 för	 att	 lossa	 de	 spilar,	 som
fasthöllo	en	skena	nära	intill	kulverten.	Han	var	tydligen	van	att	handskas	med	värktyg,	men	det	dröjde
dock	en	tämlig	stund	innan	skenan	lossnade.

Slutligen	lyckades	det.	Mannen	kastade	den	sista	spiken	ned	i	bäcken	och	stack	värktygen	tillbaka	i
påsen,	den	han	hängde	öfver	axeln.	Så	rörde	han	litet	på	skenan	för	att	försäkra	sig	om	att	den	var	lös,
men	flyttade	den	icke,	utan	steg	ned	i	diket	vid	banan.	Därifrån	tog	han	upp	en	stång	och	sköt	med	en
kvick	stöt	den	lösa	skenan	inåt	banan.	Det	gick	ypperligt.	Han	lade	skenan	tillbaka	på	dess	plats	och
återtog	sin	plats	i	diket,	hukande	sig	ned	vid	en	liten	videbuske.

En	påpasslig	förare	med	goda	ögon	skulle	nästan	säkert	kunnat	se	att	en	skena	var	borta,	i	så	god	tid
att	tåget	hunnit	stannas.	Men	om	skenan	sköts	undan	först	då	lokomotivet	var	för	nära	att	mera	kunna
stoppas,	så	måste	det	spåra	ur.	I	den	första	villervallan	var	det	knappt	tänkbart	att	någon	skulle	se	sig
om	efter	upphofsmannen	—	som	för	öfrigt	inom	mindre	än	en	minut	kunde	försvinna	i	mörkret.

En	god	halftimme	väntade	mannen	i	diket,	innan	expressen	kom	i	sikte	—	hväsande	och	dånande	och
med	den	väldiga	reflektorlampan	lysande	upp	banan	ett	bra	stycke	i	förväg.

Isak	 Peltonen	 står	 på	 sin	 post,	 med	 ögonen	 ständigt	 öfverfarande	 de	 två	 skensträngarna	 framför
lokomotivet.	Allt	närmare	den	lilla	videbusken	kommer	han,	utan	minsta	tanke	på	fara	där	ute	på	den
släta	prärin.

Nu	ser	han	kulverten	—	så	långt	hans	blick	når	ligga	skenorna	jämna,	med	sina	slitna	ytor	glänsande
som	silfver	i	det	gulaktiga	lampljuset	—	—	om	en	kvart	är	han	framme	—	—	—	och	i	morgon	—	i	afton	—
är	han	fri	—	—	och	An	—	—	—

Då	ser	han	någonting	mörkt	—	en	man	—	resa	sig	ur	diket	—	han	skjuter	en	stång	fram	mot	skenorna
—	en	af	dem	rullar	åt	sidan	—	—	—

Förarens	hand	griper	blixtsnabbt	nödbromsen	—	—	den	mörka	gestalten	tar	ett	steg	som	till	flykt	—
—	 och	 med	 ett	 väldigt	 språng	 flyger	 Isak	 rätt	 på	 honom,	 i	 samma	 ögonblick	 som	 de	 främsta
lokomotivhjulen	braka	mot	en	sleeper.

Lokomotivet	 rifver	upp	banan	Öfver	kulverten	och	 rullar	ned	 från	banken,	dragande	 tendern	ned	 i
bäcken.	 Bagagevagnen	 kastas	 i	 samma	 nu	 också	 på	 sida	 ned	 på	 marken,	 men	 den	 första	 af
passagerarevagnarna	blir	stående	på	sina	hjul,	med	ena	ändan	i	diket.	Och	de	öfriga	stanna	tack	vare
nödbromsen	på	banan,	ehuru	de	stöta	ihop	med	ett	ljud	som	om	deras	sista	timme	slagit.

Konduktören	och	ett	par	bromsare	komma	springande	med	lyktor	från	andra	ändan	af	tåget.	Vakten
ligger	på	marken	ett	stycke	från	lokomotivet,	med	repetergeväret	i	handen.

—	 Tror	 inte	 han	 är	 död,	 säger	 eldaren,	 som	 räddat	 sig	 med	 ett	 språng	 från	 tendern	 —	 han	 bara
hoppade	ett	ögonblick	för	sent.	—	—	—	Men	föraren	ser	jag	inte	till	—	fast	han	hoppade	först.	—	—

De	funno	honom	vid	bagagevagnen,	som	fallit	öfver	nedra	delen	af	hans	kropp.	Under	honom	låg	en
annan	kropp,	med	hufvudet	tryckt	mot	marken	och	med	Isaks	båda	händer	kring	strupen	—	—	—

Konduktören	 skickade	 ögonblickligt	 en	 man	 till	 närmaste	 station	 för	 lokaltrafiken,	 en	 half	 mil
därifrån,	för	att	telegrafera.

*	*	*	*	*

Isaks	vän	sökte	underhålla	Anni	så	godt	han	kunde,	medan	hon	väntade	på	perrongen,	men	han	blef
allt	mera	tankspridd	i	mån	som	minuterna	skredo	framåt,	utan	att	expressen	hördes	af.	—	—	Det	kunde
aldrig	hänga	rätt	ihop.	—	—	—	Och	där	kom	chefen	själf	rusande	ut	ur	kontoret!

—	Tag	N:o	708	med	reparationsvagnen	och	tre	passagerarevagnar	utåt	linjen,	befallde	han.



—	Expressen	har	spårat	ur	sex	mil	härifrån	—	—	och	säg	till	åt	banläkaren	att	följa	med	—	fort!

—	Kom	med!	sade	Annis	sällskap.

Då	de	kommo	fram,	med	reparationsvagnen	skjuten	framför	lokomotivet,	var	allt	i	samma	skick	som
förut,	 utom	 att	 flera	 passagerare	 samlats	 omkring	 bagagevagnen.	 Konduktören	 rapporterade	 till
doktorn	att	ingen	af	passagerarne	var	illa	skadad.

—	Men	 jag	tror	 föraren	och	en	till	 fått	sin	sista	knäck,	 tillade	han,	med	en	rörelse	af	hufvudet	mot
bagagevagnen.

Doktorn	stack	handen	under	Isaks	bröst.

—	Inte	ännu,	sade	han	—	ehuru	han	föga	kan	ha	långt	kvar.

De	använde	först	domkrafterna	på	bagagevagnen	och	skrufvade	den	inom	några	minuter	så	högt	upp,
att	de	båda	kropparna	kunde	dragas	fram.

Det	ryckte	i	Isak,	då	de	tvingade	in	litet	whisky	i	hans	mun.	Men	först	när	de	med	våld	lösgjorde	hans
händer	 från	 den	 andre	 vaknade	 han	 upp.	 Den	 andre	 var	 Johnston	 och	 han	 var	 död	 —	 med	 strupen
hopklämd	som	af	ett	skrufstäd.

Isaks	första	rediga	blick	föll	på	Annis	ansikte,	som	med	stel	skräck	i	dragen	var	lutadt	öfver	honom.
Så	riktades	den	på	doktorn,	som	höll	på	att	göra	ett	hastigt	öfverslag	af	hans	utsikter.

Doktorn	reste	sig	och	skakade	på	hufvudet.

—	 Må	 där	 —	 —	 finnas	 någon	 —	 präst	 på	 tåget?	 hviskade	 Isak,	 då	 konduktören	 bjöd	 honom	 mera
whisky.

—	Ah,	inte	behöfva	vi	ännu	tänka	på	präst	—	—	doktorn	kan	väl	—	—	—

—	Inte	för	mig,	afbröt	Isak	otydligt	—	—	för	att	viga	—	—	—

Konduktören	trodde	att	han	yrade	och	befallde	en	negeruppassare	från	expressen	hämta	en	madrass
att	bära	honom	på.

—	Nej	—	—	jag	har	pengar,	förklarade	Isak	ansträngdt.	—	—	Hon	får	dem	—	—	om	hon	är	enka	—	—
fråga	om	någon	är	präst	—	—

Han	 blickade	 mot	 passagerarne,	 som	 stodo	 omkring.	 Och	 konduktören,	 som	 ändtligen	 begrep,
förklarade	för	dem	hvad	mannen	ville;	frågade	om	någon	af	dem	var	präst	och	kunde	viga	honom	och
flickan	där	bredvid.

En	äldre	man	tog	ett	steg	framåt	ur	hopen.

—	Präst	är	jag	inte,	men	distriktsdomare	och	berättigad	att	viga	—	om	det	är	allt	han	vill.

Isak	nickade	tyst	bifall,	men	Anni	brast	i	gråt,	då	hon	uppfattade	hvarom	det	var	fråga.	Och	under	de
få	 minuter	 den	 korta	 ceremonin	 varade	 snyftade	 hon	 så,	 att	 hennes	 svar	 knappast	 hördes,	 ehuru	 de
många	människorna	förhöllo	sig	ljudlöst	stilla.

—	—	—	och	i	kraft	af	mitt	ämbete	förklarar	jag	därför	i	dessa	vittnens	närvaro,	eder,	Eisäk	Peltonen
och	Anni	Heikkilä,	för	man	och	hustru,	slutade	domaren	högtidligt.

Isak	 var	 nästan	 medvetslös	 på	 nytt	 då	 det	 var	 öfver.	 Men	 sedan	 de	 försiktigt	 flyttat	 honom	 på	 en
madrass,	buro	de	honom	in	i	den	närmaste	af	vagnarna	och	kryade	upp	honom	med	en	ytterligare	dosis
whisky.	Det	gjorde	alls	ingen	skilnad	huru	mycket	de	gåfvo	honom,	sade	doktorn.

Anni	satt	invid	honom	på	golfvet.

—	Nu	—	—	 får	du	—	—	köpa	hemmanet,	yttrade	han	sakta	—	—	sedan	—	—	välja	bland	—	bästa	 i
Alastaro	—	—	—	inte	ännu	ens	tjugufem	—	—	—

—	Ah,	Herre	Jesus!	snyftade	Anni	—	—	—	det	hinner	jag	väl	tänka	på	sedan	—	—	—	Kanske	du	inte
häller	dör	ännu	—	—

Isak	 frambragte	 någonting	 liknande	 ett	 smålöje	 såsom	 enda	 svar.	 Och	 då	 tåget	 omedelbart	 därpå
satte	sig	i	rörelse,	föreföll	det	som	om	han	värkligen	börjat	yra.

Han	mumlade	orediga	ord,	om	sitt	vackra	lokomotiv,	om	signaler,	om



Johnston	—	—

—	Stoppa!	—	stoppa!	Det	lyser	rödt!	ropade	han	en	gång,	men	sjönk	genast	därpå	igen	i	half	dvala
och	låg	med	slutna	ögon.

Först	när	de	buro	honom	ut	ur	vagnen	och	lade	honom	på	sjukbåren,	som	stod	i	beredskap,	öppnade
han	dem	igen	och	såg	sig	omkring,	ehuru	synbarligen	utan	att	känna	 igen	någon.	Men	då	de	 lyftade
upp	båren	och	satte	sig	i	rörelse,	träffade	skenet	af	den	stora,	elektriska	perronglampan	hans	ögon	och
då	klarnade	de	för	ett	par	sekunder.

—	Hvitt	ljus!	sade	han	tydligt	—	allt	klart	—	nu	kunna	vi	fara	på!

Handen	gjorde	en	famlande	rörelse	—	så	föllo	ögonlocken	ihop.	Hans	sista	färd	var	börjad.

Och	antagligt	är	väl	att	signalerna	voro	hvita	hela	vägen	utför	till	ändstationen.

FRÅN	URSKOGEN.

Ett	dynamit-attentat.

Bland	 den	 samling	 hufvudsakligast	 utskottsmänsklighet	 vi	 hade	 i	 vår	 camp	 nere	 i	 urskogarna	 var
Pietari	Taivalmaa	 ingalunda	det	minst	originella	exemplaret.	Han	var	ordningsman	 i	 lägret	och	däraf
framgår	utan	vidare	för	enhvar,	som	har	hälst	något	begrepp	om	lifvet	i	ett	läger	af	järnvägsarbetare,
att	han	var	en	mera	än	vanligt	duktig	karl.

Det	är	icke	så	alldeles	lätt	som	det	möjligen	kan	förefalla	den	oinvigde	att	hålla	styr	på	ett	eller	annat
hundratal	män,	representerande	ett	rundt	tiotal	olika	nationaliteter,	af	hvilka	enhvar	för	någon	orsaks
skull	anser	sig	bättre	än	alla	de	öfriga.	Gemensamt	arbete,	gemensamma	måltider	och	icke	minst	den
gemensamma	 sofbaracken	 orsaka	 så	 många	 sammanstötningar	 af	 intressen,	 att	 anledningar	 till	 gräl
ständigt	 yppas.	 Och	 grälen	 utmynna	 så	 godt	 som	 utan	 undantag	 alltid	 i	 slagsmål,	 såvida	 de	 icke
afklippas	i	tid.

Vidare	 är	 hygienin	 i	 en	 sådan	 urskogscamp	 af	 rätt	 stor	 vikt.	 Hvarhälst	 den	 otroligt	 feta	 och	 djupa
matjorden	gräfves	upp	under	arbetet	stiga	dunster	upp,	som	påminna	långt	mera	om	förmultnade	djur-
än	om	växtlämningar.	Hvarje	ny	skärning	sänder	alltid	åtskilliga	af	de	nyare	arbetarne,	de,	som	ännu
icke	vant	sig	vid	klimat-	och	andra	förhållanden,	till	hospitalet	med	sumpfeber.	Men	därför	är	det	också
af	så	mycket	större	vikt	att	snyggheten	i	lägret	och	dess	närmaste	närhet	är	möjligast	klanderfri,	så	att
dess	innevånare	åtminstone	nattetid	kunna	fylla	sina	lungor	med	ren	luft.	Det	är	en	annan	anledning	till
ständiga	 kollisioner	 med	 ordningsmakten,	 hvars	 utöfvare	 endast	 genom	 oaflåtlig	 påpasslighet	 och
omutlig	stränghet	kan	förhindra	att	campen,	trots	asgamarnas	renhållningsarbete,	förvandlas	till	—	—
—	ja,	det	är	lättare	att	föreställa	sig	än	att	beskrifva	hvad	den	skulle	bli.

Och	så	finnas	likvid-dagarna,	då	en	stor	del	af	besättningen	omsätter	sina	anletens	svett	i	spritvaror.
Isynnerhet	i	läger,	som	hafva	en	kommissariatsbutik,	äro	sådana	dagar	bullersamma,	ty	till	dem	infinna
sig	 alltid	 arbetare	 från	 grannlägren,	 och	 då	 går	 det	 sällan	 af	 för	 mindre	 än	 generalbataljer,	 så
storartade	att	icke	ens	ordningsmannen	kan	afstyra	dem.	Det	mesta	han	kan	göra	—	och	det	endast	om
han	är	rätter	man	för	sin	post	—	är	att	så	leda	drabbningen	att	främlingarna	drifvas	ut,	ty	ehuru	ofta
öfverlägsna	 till	 antal	 sakna	 dessa	 vanligen	 nödig	 sammanhållning	 och	 disciplin	 för	 att	 kunna
framgångsrikt	motstå	en	samlad	attack.

Häraf	 framgår	 emellertid	 att	 ordningsmannen,	 som	 bär	 all	 denna	 mångskiftande
ämbetsmannaansvarighet	 på	 sina	 skuldror,	 måste	 vara	 en	 karl	 af	 det	 rätta	 slaget	 —	 det	 slag,	 som	 i
allmänhet	är	så	sällsynt	öfverallt	i	världen.	Och	här	är	det	måhända	på	sin	plats	att	anmärka	att	i	alla
läger,	 där	 öfverhufvudtaget	 finska	 arbetare	 funnos,	 en	 af	 den	 var	 ordningsman,	 camp-chefen,
"kaptenen",	som	tillsatte	dem,	må	sedan	ha	varit	af	hvad	nationalitet	som	hälst.	Vår	ordningsman	var
som	sagdt	Pietari	Taivalmaa,	och	han	svängde	sin	spira	med	allt	utom	lätt	hand,	ehuru	på	det	hela	till
allmän	belåtenhet.

Med	 några	 andra	 än	 sina	 landsmän,	 hvilka	 uppgingo	 till	 inemot	 ett	 femtiotal,	 eller	 ungefär
tredjedelen	af	vår	besättning,	kunde	han	visst	icke	utbyta	ett	enda	ord.	Han	hade	kommit	så	godt	som
direkt	från	Härmä	öfver	New-York	ned	till	tropikerna,	och	där	var	språkförbistringen	sådan,	att	han	alls
icke	kunde	tänka	på	att	bemästra	den.	Men	han	hade	ett	oemotståndligt	lättfattligt	sätt	att	understryka



sina	på	 finska	utlagda	 förhållningsregler	medels	 sin	 ordningsmanna-spira	 eller	 staf,	 till	 hvilken	 inom
parentes	 sagdt	 en	 väldig	 tjur	 lämnat	 materialet.	 Den	 bar	 han	 alltid	 i	 handen,	 och	 då	 orden	 tröto,
förfullständigade	han	sin	mening	medels	några	så	vältaliga	åtbörder,	att	de	sällan	förfelade	att	skänka
hans	 muntliga	 ordres	 all	 nödig	 tydlighet.	 Längre	 gick	 han	 icke	 ofta,	 men	 om	 det	 undantagsvis	 blef
nödvändigt,	 förstod	 Pietari	 Taivalmaa	 ypperligt	 att	 använda	 sin	 staf	 med	 ett	 eftertryck,	 som	 icke
lämnade	rum	för	minsta	tvifvel	om	hans	värkliga	mening.

De	 äldre	 arbetarne	 hade	 småningom	 lärt	 att	 foga	 sig	 i	 de	 ordningsregler	 han	 upprätthöll	 med	 så
mycken	energi.	Gentemot	dem	behöfde	det	alls	 icke	komma	 i	 fråga	att	använda	några	kraftåtgärder.
Men	 med	 nykomlingarna	 var	 det	 värre,	 och	 då	 en	 mängd	 arbetare	 alltid	 drefvo	 från	 läger	 till	 läger,
funnos	 ständigt	 nya	 föremål	 för	 ordningsmannens	 tjänstenit.	 Och	 därför	 fans	 likaså	 ständigt	 ett
oppositionsparti,	 som	 gjorde	 lifvet	 bittert	 för	 honom,	 ehuru	 det	 aldrig	 blef	 talrikt	 nog	 att	 ens	 kunna
tänka	 på	 öppen	 revolutionär	 uppstudsighet.	 Men	 just	 därför	 var	 det	 troligen	 oppositionsandan	 en
vacker	dag	gaf	sig	luft	såsom	anarkism.

Den	 tyske	 kommissariatföreståndaren	 och	 jag	 sutto	 den	 dagen,	 likasom	 alla	 andra	 dagar	 sedan
göromålen	voro	afslutade,	och	rökte	i	kommissariatbutiken,	det	vanliga	sällskapsrummet	i	lägret.	Rökte
och	 tego,	 ty	alla	 tänkbara	 samtalsämnen	hade	vi	uttömt	 sedan	veckor	och	månader	 tillbaka.	Det	 var
redan	tämligen	långt	lidet	på	aftonen,	intet	ljud	hördes	mera	i	närheten,	men	ingendera	af	oss	tänkte
på	att	gå	till	hvila,	då	hettan	kändes	till	och	med	betydligt	mera	kväfvande	än	vanligt.	Där	var	tydligen
ett	större	åskväder	i	annalkande	och	moskiter	samt	annan	flygfänad	därför	så	efterhängsna	att	vi	ställt
lampan	längst	bort	i	rummet,	för	att	narra	dem	ditåt.	Men	rökandet	var	icke	desto	mindre	oundgängligt
nödvändigt	för	att	i	någon	mån	freda	åtminstone	ansiktet.

Huru	länge	vi	suttit	där	vet	jag	icke	—	och	det	kan	väl	också	för	öfrigt	vara	tämligen	likgiltigt	—	då	vi
med	 ens	 hörde	 steg,	 som	 hastigt	 närmade	 sig,	 och	 ett	 ljud	 som	 af	 gråt	 och	 svordomar	 i	 blandning.
Nästa	 minut	 refs	 dörren	 upp	 utan	 minsta	 förberedande	 knackning	 och	 in	 rusade	 en	 två	 dagar	 förut
antagen	arbetare,	en	polack,	som	utan	vidare	bröt	ut	i	en	ström	af	ord,	polska,	ryska,	tyska,	engelska
och	 spanska	 ord,	 större	 delen	 af	 dem	 okvädingsord	 och	 allesamman	 framförda	 med	 så	 mycket	 tjut,
tandagnisslan	och	annat	ackompagnement,	att	hvarken	tysken	eller	jag	kunde	bli	kloka	på	hvad	karlen
ville	säga.

I	 enlighet	 med	 urskogsetiketten	 lämnade	 jag	 initiativet	 åt	 den,	 på	 hvars	 enskilda	 område	 vi	 för
tillfället	 befunno	 oss,	 och	 yttrade	 ingenting,	 ehuru	 polackens	 vältalighet	 föreföll	 adresserad	 till	 mig
mera	än	 till	 tysken.	Men	sedan	denne	med	ett	 rytande,	hvars	styrka	väl	delvis	också	berodde	på	det
tryckande	vädret,	förmått	honom	att	afbryta	sin	internationella	ovettighet	och	vi	båda	utfrågat	mannen
på	olika	språk,	utredde	vi	att	han	ville	anföra	klagomål	mot	Pietari	Taivalmaa,	som	slagit	honom.

—	Hvarför?

—	 För	 rakt	 ingenting,	 försäkrade	 polacken.	 Och	 då	 vi	 båda	 småleende	 affärdade	 det	 påståendet
såsom	ett	uppenbart	våldförande	af	sanningen,	bröt	han	på	nytt	ut	i	en	rad	utsökta	okväden	af	polyglott
natur	 och	 alla	 omisskänneligt	 afseende	 vår	 ordningsman.	 Samtidigt	 drog	 han	 med	 synnerlig	 flinkhet
skjortan	öfver	hufvudet	och	vände	ryggen	mot	lampan	för	att	låta	våra	egna	ögon	öfvertyga	oss	om	att
han	värkligen	fått	stryk.

Därom	hade	vi	väl	egentligen	icke	hyst	några	tvifvel,	men	om	vi	det	gjort,	skulle	åsynen	af	hans	rygg
ohjälpligt	ha	 skingrat	dem.	Den	bar	omisskänneliga	 spår	af	Taivalmaas	ämbetsstaf	och	vittnade	med
sina	tjocka,	svullna,	mörkröda	ränder,	som	täckte	den	så	långt	nedåt	vi	kunde	se,	om	att	en	eller	annan
ordningsregel	med	alldeles	ovanligt	eftertryck	blifvit	inskärpt	hos	klaganden.

"Taivalmaas	nerven	måtte	också	ha	rönt	intryck	af	det	åskdigra	vädret",	tänkte	jag	och	hvisslade	ut
genom	dörren	—	en	lång,	en	kort	och	så	igen	en	lång	hvissling	—	såsom	tecken	åt	ordningsmannen	att
hans	närvaro	var	önskvärd.	Polacken	tillsades	att	vänta.

Inom	 några	 minuter	 hörde	 vi	 ett	 stadigt	 tramp	 af	 bastanta	 fötter,	 sådana	 ingen	 annan	 än	 Pietari
Taivalmaa	 ägde,	 och	 omedelbart	 därpå	 trädde	 han	 in	 med	 ämbetsstafven	 i	 handen.	 Hans	 första
ögonkast	föll	på	polacken.

—	Jaså,	här	är	den	herrn!	sade	han	utan	att	ens	fråga	hvarför	han	blifvit	kallad.

—	Han	säger	att	ni	slagit	honom	för	rakt	ingenting,	upplyste	jag.

—	Såå	—	—	—	för	ingenting?	För	sån't	ingenting	borde	han	ha	mera,	försäkrade	ordningsmannen	och
svängde	stafven	 i	 så	obehaglig	närhet	 till	 klagandeparten,	att	denne	drog	sig	ett	par	hastiga	 steg	åt
sidan,	bakom	vår	väldiga	brödlår.	Den	var	 inemot	 fem	 fot	hög,	byggd	af	plankor	och	därför	alls	 icke
oäfven	såsom	förskansning,	men	så	kände	sig	också	polacken	så	säker,	att	han	omedelbart	begynte	ösa
ur	sig	en	ny	sats	ovett	på	flera	tungomål.



Det	var	ingen	lätt	sak	att	bringa	honom	till	tystnad	och	knappast	mycket	lättare	att	få	reda	på	hvad
som	händt	af	ordningsmannen,	som	uppenbart	alls	icke	ansåg	sig	skyldig	att	aflägga	räkenskap	för	sina
ämbetsåtgärder.	Han	förklarade	till	en	början	endast	att	polacken	ärligt	 förtjänat	stryk	och	 fått	hvad
han	förtjänat.

—	Om	kapten	börjar	höra	på	alla	drifvare,	som	komma	hit	och	bära	sig	skamlöst	åt,	så	blir	här	snart
en	skön	ordning,	sade	han	trumpet.

Men	han	 lät	 slutligen	dock	 förmå	sig	att	 svara	på	mina	 frågor,	 ehuru	 först	 sedan	 jag	 försäkrat	 att
endast	 nyfikenhet	 förestafvade	 dem	 —	 alls	 intet	 tvifvel	 om	 rättmätigheten	 af	 den	 upptuktelse	 han
tilldelat	den	mångspråkige	polacken.

Denne	 hade	 tillåtit	 sig	 att	 —	 —	 —	 ja,	 vi	 kunna	 ju	 säga	 att	 han	 betett	 sig	 ohygieniskt	 tätt	 utanför
sofbaracken.	 Och	 Pietari	 Taivalmaa,	 som	 hade	 ett	 utmärkt	 väderkorn	 för	 allehanda	 öfverträdelser	 af
ordningen,	 hade	 ertappat	 honom	 på	 bar	 gärning	 samt	 hade	 utan	 vidare	 medels	 ämbetsstafven	 gifvit
lämpligt	uttryck	åt	sin	åsikt	om	illdådet.

Den	 hade	 missdådaren	 ögonblickligt	 uppfattat	 och	 hade	 sökt	 räddning	 i	 en	 skyndsam	 reträtt	 in	 i
sofbaracken	 —	 så	 skyndsam	 att	 han	 icke	 hunnit	 tänka	 på	 att	 ordna	 sin	 något	 derangerade	 toalett,
hvilken	naturligtvis	väckt	häjdlöst	jubel	bland	de	öfriga.	De	hade	till	och	med	i	förbifarten	med	händer,
fötter	och	ett	eller	annat	tillhygge	sökt	förfullständiga	den	tuktan	syndaren	redan	ågått,	och	det	hade
gjort	polacken	så	rasande	att	han	börjat	tjuta	och	vråla	som	ett	vildt	djur,	så	snart	han	nått	skyddet	af
sin	sofplats.

Först	hade	de	endast	skrattat	åt	oljudet,	men	då	fridstöraren	synbarligen	hade	för	afsikt	att	fortsätta
det	under	obestämd	tid	och	bara	vrålade	värre,	när	han	tillsades	att	hålla	sig	tyst,	hade	Taivalmaa	fått
lof	 att	 träda	 emellan.	 Och	 då	 åsynen	 af	 ämbetsstafven	 icke	 gjort	 tillbörlig	 värkan,	 hade	 han	 sett	 sig
tvungen	 att	 använda	 den	 —	 med	 långt	 mera	 än	 vanlig	 frikostighet,	 emedan	 början	 af	 kuren	 endast
frambragt	starkare	tjutande	än	förut.

Både	tysken,	för	hvars	uppbyggelse	jag	öfversatte	historien	i	mån	som	den	framgick	ur	sväromålet,
och	jag	själf	lyckades	hålla	berömvärdt	allvarsam	min	under	dess	fortgång.	Och	likaså	medan	jag	i	ett
kort	och	på	sak	gående	anförande	meddelade	polacken	min	åsikt	att	honom	icke	vederfarits	annat	än
rättvisa	samt	förständigade	honom	att	begifva	sig	tillbaka	till	sofbaracken	och	framgent	icke	låta	slikt
komma	sig	till	last.	Men	han	hade	knappast	hunnit	ut	genom	dörren	—	med	skjortan	i	handen	och	den
zebra-lika	ryggen	fullt	belyst	af	lampan	—	innan	vi	båda	vid	åsynen	af	Taivalmaas	bistert	triumferande
min	högljudt	gåfvo	våra	känslor	luft.

Det	kunde	polacken	omöjligt	undgå	att	höra.	Och	det	blef	droppen,	som	kom	hans	vredes	skålar	att
flöda	öfver	—	först	i	och	genom	en	hop	polska	yttranden,	dem	vi	icke	förstodo,	men	som	helt	säkert	ej
voro	välsignelser,	och	därnäst	genom	en	på	bruten	ryska	uttryckt	förhoppning	att	vi	skulle	skratta	lika
godt	då	han	lät	oss	samtligen	flyga	in	i	—	—	—	ett	till	och	med	varmare	klimat	än	Costa	Ricas.

Det	 förmådde	 mig	 endast	 att	 öppna	 dörren	 och	 ropa	 ut	 i	 mörkret	 ett	 löfte	 om	 en	 ytterligare,
ögonblicklig	och	fördubblad	dos	ordningsmakt,	såvida	han	icke	genast	försvann	ur	hörhåll.	Men	då	jag
meddelade	 hans	 hotelse	 åt	 kommissariatföreståndaren,	 som	 varit	 två	 år	 längre	 än	 jag	 där	 nere	 och
följaktligen	kände	folket	bättre,	såg	denne	allt	utom	skrattlysten	ut.

—	Fy	fan!	sade	han	hjärtligt.	—	Den	karlen	hörde	till	ett	lag,	som	arbetade	i	Ortegas-tunneln	och	blef
upplöst,	 då	 där	 stulits	 en	 hop	 dynamit.	 Arbetarena	 fördelades	 längs	 linjen,	 så	 att	 de	 ej	 skulle	 kunna
ställa	 till	 något	 gemensamt	 spektakel,	 men	 omöjligt	 är	 det	 alls	 inte	 att	 han	 hämtat	 en	 eller	 annan
patron	med	sig	hit.	Vi	måste	fånga	in	honom,	innan	han	försöker	utföra	sina	vänliga	afsikter.

—	Jaså!	sade	Pietari	Taivalmaa,	då	han	fick	del	af	det	nya	sakläget	—	är	han	en	af	den	sorten?	Vänta
tills	jag	får	tag	på	honom	igen!	Den	här	tingesten	—	med	en	nästan	öm	blick	på	ämbetsstafven	—	tar
nog	snart	de	funderingarna	ur	honom!

Därmed	ämnade	han	sig	ut,	antagligen	för	att	omedelbart	pröfva	ofelbarheten	af	sin	metod,	och	såg
både	förvånad	och	indignerad	ut,	då	jag	höll	honom	tillbaka.

—	 Så	 brådt	 är	 det	 inte.	 Så	 länge	 där	 är	 rörelse	 i	 lägret	 och	 han	 ser	 att	 vi	 ha	 ljus,	 vågar	 han	 icke
företaga	 någonting,	 trodde	 tysken.	 —	 Och	 har	 han	 någon	 dynamit,	 så	 är	 den	 väl	 troligen	 gömd
någonstädes	i	skogskanten.	Det	vore	inte	svårt	att	knipa	honom,	om	vi	bara	hade	en	aning	om	hvar	det
kan	vara.

—	Första	dagen	han	kom	såg	 jag	honom	tumla	med	någonting	vid	den	stora	stenen	nära	spången,
som	går	upp	till	bärgsbyn,	upplyste	Taivalmaa.	—	Och	det	skulle	inte	vara	ett	dåligt	gömställe.



—	 Tio	 mot	 ett	 att	 det	 just	 är	 där	 han	 har	 sitt	 upplag!	 Det	 förenklar	 saker	 och	 ting	 hela	 hopen,
funderade	tysken.	—	Om	vi	så	tyst	vi	kunna	och	hälst	en	om	en	begifva	oss	upp	dit	och	vänta	tills	han
kommer,	så	knipa	vi	den	juvelen.	Han	vågade	säkert	inte	gå	rätt	dit,	då	han	ej	kunde	veta,	om	någon	af
oss	följde	honom	i	mörkret.

—	Vänta	ett	ögonblick,	 invände	 jag.	—	Det	är	nog	sannolikt	att	vi	kunna	komma	öfver	honom	där	 i
närheten,	men	långt	ifrån	säkert	att	han	inte	slipper	undan	i	mörkret.	Vi	måste	ställa	en	karl	vid	hvart
spår,	som	leder	ut	från	lägret	—	de	äro	ju	bara	tre	—	så	att	vi	i	alla	fall	få	tag	på	honom,	också	om	han
slinker	oss	genom	fingrarna	vid	stenen.

Tysken	medgaf	genast	riktigheten	af	förslaget,	men	ordningsmannen	tyckte	att	det	vore	både	enklare
och	säkrare	att	utan	vidare	skjuta	polacken.

—	Kapten	har	ju	en	god	revolver,	sade	han	—	och	med	en	sådan	hund	behöfver	man	väl	inte	vara	så
nogräknad.	 Hvad	 göra	 vi	 dessutom	 med	 honom,	 om	 vi	 taga	 fast	 honom.	 Skjutas	 borde	 han!	 slutade
Taivalmaa	med	lugn	blodtörstighet.

—	Vi	ska	 inte	bry	oss	om	skinnet,	 innan	vi	ha	björnen.	Kalla	nu	på	 förman	Parviain	 till	 fjärde	man,
afklippte	jag	vidare	diskussion.

Förmannen	infann	sig	oförtöfvadt,	upplystes	om	hvad	som	var	på	färde	och	fick	sig	anförtrodt	ett	af
spåren,	medan	tysken	begaf	sig	till	det	andra	och	jag	åtog	mig	det	tredje,	det,	som	ledde	nära	förbi	den
misstänkta	stenen.	Den	anhöll	Taivalmaa	att	få	på	sin	lott,	nästan	som	om	han	ansett	det	vara	sin	rätt.

—	 Men	 var	 försiktig,	 varnade	 jag.	 —	 Om	 han	 redan	 hunnit	 få	 tag	 på	 sin	 dynamit,	 kan	 det	 lätt	 bli
obehagligt.

—	Strunt!	sade	ordningsmannen	föraktligt.	Så	mörkt	som	det	är,	kan	han	inte	se	att	kasta.	Och	inte
är	man	nu	väl	rädd	för	en	polack	häller!

Det	var	värkligen	så	beckmörkt,	att	endast	gammal	bekantskap	med	terrängen	gjorde	det	möjligt	för
oss	att	finna	våra	poster,	till	hvilka	vi	smögo	oss	så	tyst	omständigheterna	medgåfvo.	Vi	kunde	icke	ens
se	den	stora	stenen,	men	Taivalmaa,	som	noga	visste	hvar	den	låg,	lämnade	mig,	då	vi	passerade	förbi,
och	några	ögonblick	därpå	var	jag	själf	framme	vid	den	punkt	jag	skulle	bevaka.

Spången,	där	 jag	var	posterad,	var	så	smal	att	knappast	en	katt	kunnat	obemärkt	smyga	förbi	mig,
säkert	 ingen	 fullvuxen	 karl.	 På	 båda	 sidor	 stod	 skogen	 som	 en	 vägg,	 såsom	 all	 tropikernas	 skog	 så
ogenomträngligt	hoptrasslad	af	lianer,	buskar,	klängväxter	och	parasiter	af	tusen	slag,	att	man	icke	ens
krypande	kunde	lämna	de	trånga	vägar,	som	huggits	upp	för	att	förmedla	samfärdseln	med	lägret.

Men	då	man	vände	ryggen	åt	skogen,	var	mörkret	ute	på	den	rödjning	af	några	tunnland,	som	gjorts
för	vårt	läger,	på	långt	när	icke	så	svart	som	det	förefallit,	när	vi	kommo	ut	ur	kommissariatbutiken.	Jag
kunde	till	och	med	om	en	stund	otydligt	urskilja	en	mörk	massa	ett	halft	dussin	famnar	från	min	post:
den	misstänkta	stenen,	i	hvars	närhet	jag	visste	att	ordningsmannen	stod	på	pass.

Men	då	så	var,	kunde	det	ju	också	mycket	lätt	hända	att	polacken	sett	någon	skymt	af	oss,	medan	vi
gingo	öfver	den	öppna	terrängen.	Och	om	han	det	gjort,	så	måste	han	veta	hvad	vi	 förehade	—	—	—
hade	 troligen	 i	 sådant	 fall	 skyndat	 rätt	 till	 gömstället,	 där	 han	 hade	 sin	 dynamit	 —	 —	 —	 och	 visste
nogsamt	 att	 den	 bästa	 utsikten	 till	 räddning	 låg	 längs	 spåret	 upp	 mot	 byarna	 i	 bärgen	 —	 —	 det	 jag
bevakade	—	—	—

Jag	gjorde	högervändning	kvickare	än	en	gardist	på	mönstringsparad,	då	 jag	tyckte	det	prasslade	 i
gräset.	Det	var	ingenting.	Men	jag	flyttade	mig	ändå	ett	par	steg	åt	sidan,	bort	från	själfva	spången	och
kände	efter	revolvern	i	fickan.

Taivalmaas	idé	var	när	allt	gick	omkring	dock	icke	att	förakta	—	—	—	och	mera	än	själfförsvar	vore
det	väl	noga	taget	inte	att	—	—	—

Då	skymtade	 jag	någonting	rörligt	ett	 stycke	 från	det	svarta	 jag	visste	var	stenen.	 Jag	hukade	mig
instinktlikt	ned,	men	hörde	 i	detsamma	något	 träffa	en	trädstam	ett	bra	stycke	åt	vänster,	och	nästa
ögonblick	 dånade	 det	 skarpare	 än	 ett	 kanonskott,	 ett	 bjärt	 rödgult	 sken	 lyste	 för	 en	 sekund	 upp	 de
närmaste	stammarna,	stenen,	en	gestalt	ett	dussin	steg	nedanför	och	en	annan	i	språng	mot	den	första.

Det	 var	 icke	 mera	 än	 en	 ögonblicksbild,	 men	 den	 var	 fullt	 tillräcklig	 att	 klargöra	 hvad	 som	 händt.
Polacken	hade	hört	eller	sett	Taivalmaa	och	hade	träffat	en	trädstam	bortom	stenen	i	stället	för	denne.
Men	innan	jag	ens	hann	tänka	det	redigt,	hörde	jag	ordningsmannens	röst.

—	Sådana	konster	skall	jag	kurera	dig	för	—	—	nu	ska	du	få	se	på	fan!



Nästa	ljud	härrörde	utan	minsta	tvifvel	från	ämbetsstafven.

Jag	 röt	 åt	 honom	 att	 inte	 slå	 och	 rusade	 dit	 så	 fort	 jag	 kunde	 i	 mörkret,	 som	 åter	 föreföll
ogenomträngligt.

—	Han	kan	ha	en	annan	patron	på	sig,	förklarade	jag	min	order	—	och	den	kan	ni	råka	träffa.

Polacken	 låg	platt	på	magen,	 såsom	han	 fallit	 då	Taivalmaa	kastade	 sig	på	honom,	och	denne	höll
honom	med	ett	förtvifladt	grepp	om	nacken.

Vi	kände	på	karlen,	som	var	naken	ända	ned	till	midjan	och	tycktes	till	hälften	kväfd,	dels	af	raseri,
tror	 jag,	 och	 dels	 af	 Taivalmaa.	 Men	 hvarken	 i	 byxfickorna	 eller	 i	 stöflarna	 hade	 han	 något	 af	 farlig
natur,	 och	 då	 ansåg	 jag	 mig	 icke	 ha	 vidare	 skäl	 att	 afhålla	 ordningsmannen	 från	 tillämpande	 af	 sin
ämbetsmetod,	 medan	 vi	 väntade	 några	 minuter	 på	 ett	 par	 lyktor,	 som	 skyndsamt	 närmade	 sig	 från
sofbaracken	och	köket.

Då	 de	 kommo,	 funno	 vi	 den	 förolyckade	 attentatorns	 skjorta	 nära	 intill	 och	 i	 den	 två	 ytterligare
dynamitpatroner,	hvilka	han	tydligen	varit	rädd	att	hålla	i	handen	när	han	kastade	den	första.

Om	Taivalmaa	varit	endast	helt	litet	mindre	snabb	i	vändningarna	—	—	—!

Så	godt	som	hela	besättningen	hade	skyndat	till	stället,	och	då	de	fingo	klart	för	sig	hvad	där	varit	i
görningen,	ådagalade	de	en	hardt	när	oemotståndlig	lust	att	anställa	en	lynchning.

—	Hvarför	inte?	sade	till	och	med	Antti	Ulukka,	som	ändå	var	den	fredligaste	karl	vi	hade	i	lägret	—
nog	kunde	man	väl	göra	det	—	—	—	Fast	inte	blef	det	ju	ändå	annat	än	buller	af!

Jag	 afklippte	 öfverläggningen	 genom	 att	 låta	 föra	 föremålet	 därför	 till	 sjukbaracken,	 där	 vi	 bundo
honom	utsträckt	på	ryggen	på	en	tom	säng,	så	att	han	icke	kunde	röra	sig	utan	att	taga	den	med	sig.

—	Och	det	låter	han	vackert	bli	med,	försäkrade	vår	ordningsman	med	omild	uppsyn,	när	han	drog	till
den	sista	knuten.

—	Nog	var	det	tämligen	farligt	i	alla	fall	att	utan	vidare	rusa	på	honom,	anmärkte	jag,	då	jag	låste	till
dörren.	—	Om	han	nu	haft	en	af	de	andra	patronerna	i	handen	—	—	—

—	Om,	ja!	afbröt	Pietari	Taivalmaa.	—	Men	om	det	nu	inte	var	bestämdt	att	han	skulle	ha	den,	så	var
det	inte	farligt.

Och	mot	den	filosofin	kunde	jag	själffallet	ingenting	invända.

Alexander	Taivalmaas	spanska	kärlek.

—	Skulle	kapten	kunna	ge	arbete	åt	min	pojke	i	den	här	camp'en?	frågade	mig	Pietari	Taivalmaa	en
dag,	sedan	vi	utbytt	en	hop	anmärkningar	om	väderleksförhållandena	och	annat	af	intresse.

—	Har	ni	redan	en	så	stor	pojke	att	han	duger	på	järnvägsarbete?	frågade	jag	tillbaka,	obekant	som
jag	var	med	vår	ordningsmans	familjeangelägenheter.

—	 Nog	 skulle	 han	 ju	 dugat	 att	 taga	 med	 redan	 då	 jag	 kom,	 men	 han	 hade	 två	 år	 kvar	 af
reservexercisen	och	jag	ville	inte	att	han	skulle	rymma.	Nu	kommer	han	redan	med	nästa	båt.	Och	hälst
ville	jag	ha	honom	i	samma	camp.

—	Arbete	fins	här	ju	mera	än	tillräckligt,	svarade	jag,	inom	mig	undrande	hvart	karlen	ville	hän	med
sina	preludier.	Ty	Taivalmaa	visste	nogsamt	att	jag	med	nöje	skulle	antagit	ett	femtiotal	nya	arbetare,
om	jag	kunnat	få	dem.

Han	var	synbarligen	icke	häller	ännu	tillfreds,	utan	stod	och	tuggade	ett	grässtrå	och	tittade	åt	höger
och	åt	vänster,	men	inte	på	mig.	Så	spottade	han	ut	grässtrået	och	drog	fram	sin	pipa.

"Nu	kommer	det",	 tänkte	 jag,	efter	att	ha	noga	följt	med	hans	manövrer	utan	att	 låtsa	märka	dem.
Det	 var	 riktigt	 tänkt.	 Så	 snart	 han	 fått	 eld	 på	 pipan,	 klarade	 han	 strupen	 och	 anmärkte	 i	 möjligast
likgiltiga	ton:

—	Få	nu	se	hvem	som	blir	bokhållare	här	i	boden.

Det	 var	 således	 meningen.	 Biträdet	 i	 kommissariatbutiken	 hade	 ett	 par	 dagar	 tidigare	 fått	 nog	 af
tropikerna	samt	begifvit	sig	tillbaka	till	New-York.	Och	nu	spekulerade	vår	ordningsman	på	platsen	för



sin,	antagligen	förhoppningsfulla	son	och	arfvinge.

—	Han	kan	väl	skrifva	och	räkna?	frågade	jag	försiktigt.

—	Det	må	han	väl	kunna,	då	han	blef	skolad	tills	han	var	sexton	år,	sade	Taivalmaa	med	en	förlåtlig
anstrykning	af	stolthet.

—	Men	någonting	annat	än	finska	förstår	han	naturligtvis	inte?

—	Neej	—	—	medgaf	ordningsmannen	dröjande	—	—	men	nog	kommer	man	ju	till	rätta	här	också	med
finska.	Och	snart	lär	han	sig	väl	annat	om	det	behöfs	—	—	unga	pojken	är	han	ju	ännu.

—	 Ja,	 det	 är	 en	 sak	 jag	 i	 alla	 fall	 icke	 kan	 afgöra	 ensam,	 afböjde	 jag	 tillsvidare	 frågan	 —	 och
kommissariatföreståndaren	vill	nog	åtminstone	se	honom,	innan	han	lofvar	någonting.

—	Det	 förstås	—	det	 förstås!	 instämde	han	med	så	stor	belåtenhet,	att	 jag	begrep	huru	 landet	 låg.
Han	hade	klarligen	till	en	början	blott	velat	taga	reda	på	om	platsen	redan	var	besatt	eller	bortlofvad.
Och	jag	hade	helt	oskyldigt	hjälpt	honom	åtskilliga	steg	längre	på	väg	än	han	troligen	velat	gå	i	första
anloppet.

—	Och	Alexander	heter	han,	upplyste	Taivalmaa,	då	han	gick	—	i	en	ton	som	om	det	varit	en	särskildt
behjärtansvärd	rekommendation.

Icke	många	dagar	senare	anlände	den	sändning	nya	hvita	arbetare,	 till	hvilka	Alexander	Taivalmaa
slutit	 sig	 i	 New-Tork.	 Och	 en	 half	 timme	 senare	 hämtade	 ordningsmannen	 själf	 honom	 till
kommissariatbutiken	för	att	presenteras.

Taivalmaa,	 fadren,	 sken	åtminstone	 lika	 starkt	af	 stolt	belåtenhet	 som	sonen	Alexander	af	 tvål	och
vatten,	då	de	tillsamman	trädde	in.	Sonen	rätade	upp	sig	innanför	dörren	och	gjorde	honnör	—	jag	tror
sannerligen	än	i	dag,	att	både	far	och	son	antogo	kaptenstiteln	beteckna	samma	militära	rang	där	nere
som	hemma	i	Finland.	Men	nog	måtte	uniformen	gjort	dem	åtskilligt	hufvudbry!

Alexander	var	ett	godt	halft	hufvud	högre	än	fadren,	ehuru	denne	å	sin	sida	alls	icke	var	någon	liten
karl.	 Axelbred	 och	 groflämmad	 var	 f.d.	 reservisten	 också	 —	 kroppsligen	 otvifvelaktigt	 långt	 mera
lämpad	för	skötande	af	hacka	och	skofvel	än	för	bokhålleri.

Någon	smidighet	hade	de	tre	årens	exercis	alls	icke	skänkt	honom.	Han	såg	tvärtom	ut	som	en	björn,
klumpig	och	tung,	med	linhvitt	hår	och	ett	bredt	ansikte,	så	solbrändt	efter	oceanresan,	att	det	ovanligt
ljusa	håret	ändå	mera	föll	i	ögonen.	Af	uttryck	hade	ansiktet	icke	stort	mera	än	om	det	tillvärkats	med
yxe	 af	 en	 granstock,	 men	 de	 små,	 ljusgrå	 ögonen	 voro	 klara	 och	 vackra	 och	 sågo	 en	 med	 lugn,
oförbryllad	blick	rätt	i	ansiktet.

Kommissariatföreståndaren	 anställde	 genom	 mig	 en	 liten	 examen	 med	 bokhållare-kandidaten	 och
dess	resultat	blef	att	han	utnämdes	till	befattningen,	ehuru	till	en	början	endast	på	prof	till	månadens
slut.	 Ty	 både	 på	 likviddagarna	 och	 när	 de	 tvåhundra	 negrerna	 från	 en	 granncamp	 kommo	 på
proviantering	 till	 vårt	 läger,	 var	 det	 alls	 icke	 oäfvet	 att	 hafva	 ett	 handfast	 biträde	 i	 butiken.	 Och
åtminstone	i	den	vägen	lämnade	Alexander	Taivalmaa	ingenting	öfrigt	att	önska.

Snart	visade	han	sig	dock	vara	en	i	allo	lämplig	akvisition	också	i	andra	stycken.	Han	blef	visst	aldrig
så	kvick	och	behändig	som	en	väl	konditionerad	bokhållare	 ju	borde	vara,	men	 i	 stället	 tappade	han
häller	 aldrig	 hufvudet,	 där	 må	 sedan	 ha	 trängts	 aldrig	 så	 många	 pockande	 negrer	 utanför	 luckan.
Tvärtom	utvecklade	han	snart	en	alldeles	ovanlig	förmåga	att	känna	igen	dem,	ehuru	han	första	gången
de	infunnit	sig	hopplöst	förklarat	att	de	ju	alla	sågo	precis	lika	ut!

Sedan	dög	det	icke	mera	för	dem	att	gömma	den	redan	erhållna	ransonen	och	ställa	upp	sig	på	nytt	i
raden	af	dem,	som	i	tur	närmade	sig	luckan.

—	Åh	nej!	försök	inga	så'na	konster!	affärdade	Alexander	de	svarta	industririddarne.	—	Här	ges	inte
två	gånger	ens	åt	den	svartaste.

Och	då	hans	finska	sällan	gjorde	tillräckligt	snabb	värkan,	sträckte	han	armen	ut	genom	luckan	och
sköt	spekulanten	på	orättfånget	gods	med	oemotståndligt	lugn	så	mycket	åt	sidan,	att	den	näste	kunde
komma	fram.

Negrerna	 funno	 det	 särdeles	 nöjsamt	 att	 bli	 så	 ovanligt	 mildt	 behandlade	 och	 roade	 sig	 framgent
regelbundet	med	 försök	att	 lura	den	nya	 bokhållaren,	men	 lyckades	aldrig	 reta	honom	 till	 häftighet,
huru	många	gånger	de	än	på	nytt	presenterade	sina	grinande	fysionomier	i	luckan.	Han	bara	grinade
tillbaka	och	skötte	med	orubbligt	 jämnmod	sin	syssla.	"M:r	Alexander",	såsom	de	kallade	honom,	blef
inom	kort	svartingarnas	förklarade	favorit.



Och	 icke	 deras	 allenast.	 Hans	 oföränderliga	 godmodighet	 och	 vänliga	 uppsyn	 gjorde	 snart	 hela
besättningen	 till	 hans	 vänner,	 och	 kommissariatföreståndaren	 förklarade	 sig	 aldrig	 ha	 haft	 att	 göra
med	 en	 pålitligare	 karl.	 Till	 och	 med	 våra	 italienska	 stenhuggare,	 som	 annars	 aldrig	 inläto	 sig	 med
andra	människor,	hade	en	fryntlig	nick	och	en	grymtning	för	honom,	då	de	kommo	i	affärer	till	butiken.

Men	om	ett	par	månader	begynte	vi	 finna	skäl	misstänka,	att	den	allmänna	populariteten	stigit	vår
bokhållare	väl	mycket	åt	hufvudet.	Han	började	 lefva	oordentligt.	 Icke	så	att	han	skulle	slarfvat	med
sina	åligganden	—	dem	skötte	han	nog	lika	samvetsgrant	som	förut	—	men	han	tillbragte	hvar	timme	af
sin	lediga	tid	någonstädes	utom	lägret.	Och	kom	tillbaka	ofta	nog	först	på	morgonen,	då	de	andra	gingo
ut	på	arbete.

Till	en	början	hade	vi	ingen	aning	om	hvar	han	höll	till,	men	en	morgon	då	jag	råkade	vara	i	rörelse
tidigare	 än	 vanligt	 —	 eller	 Alexander	 Taivalmaa	 möjligen	 senare	 än	 vanligt	 återvände	 från	 sin	 natt-
utflykt	—	såg	jag	honom	komma	ut	ur	skogen	längs	spången,	som	ledde	upp	till	byarna	i	bärgen.	Och	då
begynte	jag	få	onda	aningar.

Där	 uppe	 bedrefs	 lönnbränning	 och	 lönnkrögeri	 i	 rätt	 vidsträckt	 skala	 och	 våra	 arbetare	 hade	 för
vana	att	vifta	guaro	—	sockerrörs-bränvin	—	hos	tillvärkarne	af	varan,	så	länge	deras	kontanta	medel
räckte.	Kredit	beviljades	aldrig,	så	att	det	egentligen	endast	var	den	närmaste	tiden	efter	likviderna	de
kunde	 tillåta	 sig	 sådana	 vifter.	 Men	 Alexander	 Taivalmaa	 innehade	 en	 förtroendepost,	 där	 en	 hop
pengar	hvar	vecka	gingo	genom	hans	händer	—	—	—

Jag	kallade	oförtöfvadt	Taivalmaa	den	äldre	till	mitt	enskildta	rum	och	sade	honom	rent	ut	att	sonen
var	på	dåliga	vägar.	Om	han	fortsatte	att	tillbringa	alla	lediga	stunder	hos	krögarne	där	uppe,	kunde
det	icke	slå	fel	att	han	förr	eller	senare	blefve	oförmögen	att	sköta	sin	tjänst.	Ingen	människa	kunde	i
längden	hålla	ut	med	att	nätterna	igenom	dricka	guaro	och	sedan	arbeta	på	dagarna.

Ordningsmannens	bistra	drag	drogo	sig	tillsamman	i	ett	 illfundigt	småleende,	medan	jag	gaf	 luft	åt
mina	farhågor,	dem	han	alls	icke	tycktes	dela.

—	Inte	lär	det	bli	mycket	"kvaro"	drucket	på	de	färderna,	sade	han	sedan.	—	Flickbestyr	är	det	han
har	för	sig.	De	andra	berätta	att	en	af	krögarne	har	en	vacker	flicka,	som	han	går	till.

Det	var	 ju	en	helt	annan	sak	—	en,	som	helt	och	hållet	undandrog	sig	allt	 inskridande	på	ämbetets
vägnar.	Jag	meddelade	genast	kommissariatföreståndaren	förklaringen	på	hans	bokhållares	oordentliga
vanor,	 och	 han	 kände	 sig	 lika	 lugnad	 som	 jag.	 Men	 båda	 bråkade	 vi	 våra	 hjärnor	 med	 att	 söka
utfundera	på	hvilket	underligt	vis	den	kurtisen	bedrefs,	då	Alexander	lika	litet	kunde	tala	spanska	som
hans	 kreolska	 förstod	 någon	 finska.	 Befolkningen	 i	 bärgsbyarna	 bestod	 nämligen	 helt	 och	 hållet	 af
spanjorer	med	en	dryg	tillblandning	af	indianblod.

Så	mycket	intrigerade	oss	den	punkten,	att	vi	en	vacker	afton,	då	Alexander	hade	ledigt,	beslöto	rida
dit	upp	för	att	med	egna	ögon	och	öron	taga	reda	på	saken.	Det	var	grannt	månsken,	så	att	man	godt
kunde	rida	i	skogen	och	våra	hästar	voro	i	stånd	att	föra	oss	till	den	första	byn	på	en	timme.

Vi	 funno	ganska	 riktigt	Alexander	Taivalmaa	hos	den	betecknade	krögaren.	Hans	ansikte	uttryckte
skamflathet	så	tydligt	det	öfverhufvud	kunde	uttrycka	något,	då	vi	redo	upp	och	ertappade	honom	med
flickan	tätt	bredvid	sig	på	en	bänk	utanför	dörren.

Hon	var	värkligen	så	vacker	som	knappast	andra	än	spanska	kreolskor	äro	det,	så	länge	de	äro	helt
unga.	Blåsvart	hår,	mörkbruna	ögon,	silkeslent	skinn	i	ljus	bronsfärg	och	en	grann	figur,	hvilken	ännu
icke	blifvit	för	yppig,	bildade	ett	helt,	som	nog	kunnat	förvrida	andra	hjärnor	än	Härmä-reservistens.

Vi	bundo	hästarna	vid	korral'en,	slogo	oss	ned	och	anhöllo	om	ett	par	glas	guaro.	Då	flickan	hämtat
dem,	satte	hon	sig	igen	möjligast	nära	intill	Alexander,	som	såg	tafatt	och	belåten	ut,	men	icke	yttrade
ett	ord.

Hans	belåtenhet	tycktes	icke	ens	lida	någon	minskning	när	vi	började	språka	med	hans	sköna,	som
alls	inte	var	ovillig	att	prata	med	oss,	men	litet	emellan	kastade	de	mest	brännande	förtjusta	blickar	på
sin	stumma	beundrare.

Hon	hette	Chepita,	berättade	hon,	var	aderton	år	gammal	och	hade	nog	haft	mera	än	en	novio	förut,
men	 aldrig	 någon	 hon	 brytt	 sig	 hälften	 så	 mycket	 om	 som	 "el	 señor	 Alessandro".	 De	 andra	 voro
oregerliga	 och	 otäcka	 då	 de	 druckit	 en	 smula,	 men	 han	 uppförde	 sig	 alltid	 som	 en	 värklig	 caballero
både	mot	henne	och	mot	andra.

Därvid	gaf	hon	honom	igen	en	blick,	som	bort	kunna	sätta	eld	på	hans	linlugg,	men	don	Alessandro
Taivalmaa	bara	blossade	på	en	lång,	svart	cigarr	och	såg	kolugn	ut	som	alltid.



—	Men	han	kan	ju	inte	ens	tala	med	er,	invände	jag.

—	Det	gör	ingenting,	försäkrade	Chepita	—	vi	förstå	hvarandra	mycket	väl	ändå.

Och	det	glimmade	värkligen	i	hans	ljusgrå	ögon	som	om	han	uppfattat	det	humoristiska	i	situationen
lika	väl	som	vi.

—	 Är	 det	 indiskret	 att	 fråga	 hvad	 det	 är	 ni	 tycker	 bäst	 om	 hos	 honom?	 retades
kommissariatföreståndaren.

—	Äh,	allting	—	—	nästan!	Han	är	alltid	städad	och	dricker	sig	aldrig	full	—	och	stark	som	två	vanliga
karlar	—	—	—	och	så	är	han	så	blond!

Jo,	det	var	han	—	så	fördärfvadt	blond,	att	bara	en	obetydlighet	mera	skulle	gjort	honom	till	albino.
Men	 då	 både	 tysken	 och	 jag	 skrattade	 åt	 hennes	 förteckning	 öfver	 don	 Alessandros	 meriter,	 blef
Chepita	så	förargad	att	hon	icke	mera	ville	språka	med	oss.	Och	då	under	tiden	ett	halft	dussin	andra
guaro-kunder	infunnit	sig,	tyckte	vi	det	i	alla	fall	inte	var	så	särskildt	roligt	att	åse	hennes	beundran	för
sin	blonda	caballero,	utan	redo	vår	väg.

—	Nog	äro	kvinfolk	galna	i	alla	fall,	anmärkte	kommissariatmannen,	då	vi	ridit	ett	stycke	väg.

Han	hade	själf	alltid	varit	en	synnerlig	favorit	hos	kreolskorna,	såsom	varande	betydligt	blond.	Men	i
den	vägen	kunde	han	icke	nämnas	på	samma	dag	som	Alessandro	Taivalmaa.

Och	annat	tycktes	inte	tagas	med	i	räkning,	tröstade	jag.

Åtminstone	 Chepita	 tycktes	 icke	 fästa	 afseende	 vid	 något	 annat.	 Vår	 bokhållare	 blef	 småningom
alltmera	 regelmässig	 i	 sina	oregelbundna	vanor,	utan	att	 vi	 ansågo	oss	ha	 skäl	 till	 anmärkningar,	 så
länge	han	fullgjorde	sina	åligganden.	Men	så	fick	han	ett	anfall	af	febern,	hvilken	ju	förr	eller	senare
drabbade	 litet	hvar.	Honom	attackerade	den	 så	 skarpt,	 antagligen	 till	 följd	 af	nattpromenaderna,	 att
han	måste	ligga	tio	dagar	på	sjukhuset.	Och	därunder	vidtog	en	oväntad	händelsernas	utveckling.

Alexander	hade	sedan	tre	dagar	på	nytt	fått	börja	hjälpa	till	i	butiken,	ehuru	han	ännu	stod	kvar	på
sjuklistan,	 intog	 sina	 mål	 på	 sjukhuset	 och	 tillbragte	 nätterna	 där.	 Den	 aftonen	 hade	 där	 icke	 varit
mycket	 att	 göra,	 så	 att	 vi	 tidigt	 skickat	 honom	 till	 sängs.	 Men	 själfva	 hade	 vi	 händerna	 fulla	 med
räkenskaper	 och	 arbetslistor,	 som	 följande	 morgon	 skulle	 sändas	 in	 till	 hufvudkontoret	 i	 och	 för
uppgörande	af	månadslikviden.

Vår	närmaste	granne	på	linjen	—	"El	diablo	kaptenen"	—	hade	också	infunnit	sig	för	att	få	ett	utdrag
ur	 kommissariatets	 böcker	 för	 sin	 camp,	 och	 han	 såväl	 som	 vi	 själfva	 och	 vår	 förman	 arbetade	 styft
ända	till	sent	på	aftonen.	Då	vi	till	sist	voro	färdiga	med	våra	papper,	slogo	vi	oss	lös	och	bryggde	en
whiskypunsch	såsom	belöning	för	våra	mödor.	Men	den	aftonen	blef	vår	punsch	rätt	länge	odrucken.

Vi	hade	just	kommit	så	långt	att	vi	begynt	smaka	på	brygden	och	uttrycka	våra	olika	åsikter	om	hvad
där	 borde	 läggas	 till,	 då	 utan	 minsta	 varning	 ett	 skott	 smällde	 utanför	 och	 en	 kula	 slog	 in	 i	 väggen
ofvanom	våra	hufvuden.	Nästan	i	samma	ögonblick	slets	dörren	upp	och	in	rusade	en	ung,	alldeles	nyss
anländ	arbetare,	som	kommit	direkt	från	Tyskland.

—	 In	 —	 —	 indi	 —	 anerna!	 stammade	 han,	 likblek	 af	 förskräckelse,	 såg	 sig	 rådlös	 omkring	 ett
ögonblick	—	och	försvann	i	det	nästa	in	i	brödlåren,	då	ett	andra	skott	hördes	och	kulan	ref	en	splittra
ur	dörrposten.

Det	gick	så	obegripligt	snabbt,	att	ingen	af	oss	ens	hann	göra	en	rörelse	före	det	andra	skottet.	Men
då	hoppade	jag	upp	och	blåste	ut	lampan.	Det	försvårade	åtminstone	siktandet	genom	de	glesa	käpp-
väggarna.

—	 Hvad	 är	 det	 här	 för	 satans	 galenskap?	 röt	 kommissariat-föreståndaren	 åt	 brödlåren	 till,	 och	 El
diablo	 kaptenen	 sköt	 rigeln	 för	 dörren.	 Men	 innan	 brödlårens	 tillfälliga	 innevånare	 ens	 hann	 börja
förklara	sig,	dundrade	flera	knytnäfvar	på	dörren	och	ett	par,	tre	röster	pockade	på	en	gång	högljudt
på	"el	señor	Alessandro".

—	Han	är	inte	här	—	och	hvad	har	ni	för	öfrigt	med	honom	att	skaffa?

De	svarade	ingenting	på	frågan,	men	påstodo	sig	med	egna	ögon	ha	sett	honom	springa	in	i	butiken.
Då	klarnade	det	 i	någon	mån	 för	oss.	De	hade	 i	månskenet	 tagit	den	unga	 tysken,	som	 likaledes	var
blond,	 för	Alexander	Taivalmaa,	hvilken	han	också	 liknade	 i	 längd	och	bredd.	Men	det	upplyste	ännu
icke	om	orsaken	till	deras	mordiska	afsikter	mot	vår	bokhållare.

Jag	försäkrade	dem	ännu	en	gång	att	han	icke	var	där	och	tillade	att	de	själfva	kunde	komma	in	och



öfvertyga	sig	därom,	såvida	de	först	förklarade	hvad	de	ville	honom.

Jo,	don	Alessandro	hade	enleverat	Chepita.	Men	hon	var	bortlofvad	åt	en	man,	som	redan	inom	några
dagar	skulle	gifta	sig	med	henne,	och	därför	hade	hennes	far,	två	bröder	och	fästmannen	kommit	för
att	föra	henne	tillbaka.	Och	för	att	få	upprättelse	af	förföraren.

Jag	hade	nu	min	enskilda,	skäligen	bestämda	åsikt	om	hvem	den	förförda	parten	var,	såvida	där	alls
kunde	bli	 tal	om	förförelse.	Men	den	uttalade	 jag	 icke,	utan	tände	 lampan	ånyo,	öppnade	dörren	och
tillsade	tysken,	som	var	blåblek	af	skrämsel,	att	komma	fram	ur	brödlåren.	Han	hade	troligen	redan	i
andanom	 tagit	 farväl	af	 sin	 skalp,	men	kryade	 till	 sig	då	de	 fyra	 infödingarna	efter	en	enda	blick	på
hans	uppskakade	fysionomi	begynte	med	största	artighet	bedja	oss	samtliga	om	ursäkt	för	sitt	misstag.

Ursäkterna	och	artigheten	räddade	dem	dock	ingalunda	från	en	hop	skarpt	ovett	för	tilltaget	att	utan
vidare	 bränna	 af	 sina	 revolvrar,	 och	 i	 sammanhang	 därmed	 förklarade	 vi	 att	 bokhållaren	 omöjligt
kunnat	 hafva	 något	 att	 skaffa	 med	 Chepitas	 enlevering.	 Han	 hade	 legat	 på	 sjukhuset	 de	 sista	 tio
dagarna	och	var	kvar	där	ännu.	Men	det	ville	de	icke	tro.

De	senaste	tiderna	hade	flickan	icke	brytt	sig	om	någon	annan	än	don	Alessandro,	påstod	hennes	far.
Och	 då	 hon	 i	 dag	 upplysts	 om	 att	 hon	 på	 söndagen	 skulle	 giftas	 bort	 med	 don	 Iberio,	 hade	 hon
ingenting	svarat,	men	kort	därpå	var	hon	försvunnen.

Han	gjorde	en	ståtlig	bugning	mot	"don	Iberio",	likasom	för	att	föreställa	honom,	då	han	nämde	hans
namn.	 Men	 det	 var	 lindrigast	 sagdt	 öfverflödigt.	 Det	 var	 icke	 längre	 än	 tre	 veckor	 sedan	 don	 Iberio
blifvit	bortkörd	 från	sin	 slaktare-befattning	 i	 lägret,	 emedan	vi	mera	än	misstänkte	att	han	handlade
med	stulna	hästar.

Vi	låtsade	dock	icke	om	den	gamla	bekantskapen,	utan	läto	udda	vara	jämt.	Jag	kallade	på	Taivalmaa
den	äldre	och	frågade	huruvida	han	hade	sig	något	bekant	om	enleveringshistorien.	Alessandro	hade	ju
i	alla	fall	varit	i	rörelse	de	tre	sista	dagarna.	Skral	var	han	visst	ännu,	men	Herrans	vägar	äro	ju	som
bekant	underbara	—	—	—

Ordningsmannen	 såg	 icke	 så	 litet	 förlägen	 ut	 och	 skrapade	 sig	 eftertryckligt	 i	 hufvudet.	 Slutligen
sade	han	sig	vara	alldeles	säker	på	att	sonen	haft	ingenting	att	göra	med	flickans	försvinnande.

—	Vet	ni	om	hon	är	här	 i	 camp'en?	 frågade	 jag	 rätt	på	 sak,	då	hans	uppsyn	 tydligt	 visade	att	han
visste	mera	än	han	ville	ut	med.

—	Nog	kan	det	väl	hända	att	hon	är	här	—	—	—	men	inte	hämtade
Santeri	henne	hit.

Och	 som	 svar	 på	 en	 mängd	 ytterligare	 frågor	 meddelade	 han,	 att	 han	 sett	 henne	 komma	 ut	 från
skogen	kort	före	klockan	sex,	då	manskapet	återvände	från	arbetet.	Hon	hade	varit	mycket	uppskrämd
och	tycktes	frukta	att	någon	skulle	komma	efter	henne,	hvarför	han	själf	 låst	 in	henne	i	källaren,	där
vårt	sprängkrut	förvarades.	Där	var	hon	nog	ännu	—	sedan	fem	timmar!	—	och	Santeri	visste	ingenting
om	hela	saken.

Jag	skickade	honom	genast	efter	 flickan	och	meddelade	dem,	som	sökte	henne,	hvad	 jag	 just	hört.
Men	det	 förändrade	knappast	saken,	påstodo	de.	Det	var	 i	alla	 fall	 för	att	 träffa	honom	hon	kommit.
Och	det	var	en	skam,	som	inte	så	lätt	kunde	utplånas	—	en	skam	för	hela	hennes	släkt	och	ingalunda
minst	för	fästmannen.

Vi	började	förlora	tålamodet	och	jag	hade	just	beslutit	bedja	dem	taga	flickan	med	sig	och	draga	—
åtminstone	 till	 sin	 egen	 by,	 då	 Pietari	 Taivalmaa	 trädde	 in	 och	 tätt	 efter	 honom	 både	 Chepita	 och
Alexander.

De	 rusade	 alla	 mot	 honom,	 men	 han	 sköt	 den	 främste	 åt	 sidan	 på	 samma	 sätt	 som	 negrerna	 vid
luckan	 och	 pappa	 Taivalmaa	 höjde	 ämbetsstafven	 med	 en	 uppsyn,	 som	 icke	 lämnade	 rum	 för
missförstånd.	Samtidigt	tillropade	dem	El	diablo	kaptenen	att	vi	skulle	skjuta	på	ögonblicket	och	alla	på
en	gång,	om	de	gjorde	minsta	bråk.

Det	hjälpte.	Jag	började	förhöret:

—	Hvem	hämtade	er	hit	till	camp'en,	Chepita?

—	Ingen	—	—	—	jag	kom	själf,	emedan	jag	inte	vill	gifta	mig	med
Iberio.

Hennes	 far	 mumlade	 någonting	 alldeles	 obeskrifligt.	 Men	 tillade	 om	 ett	 ögonblick	 att	 el	 señor
Alessandro	kunde	gifta	sig	med	Chepita	om	han	ville,	eftersom	hon	var	så	galen.	Mot	skälig	ersättning



till	don	Iberio	naturligtvis.

—	Inte	hade	 jag	 ju	 tänkt	gifta	mig	här,	sade	don	Alessandro	 fundersamt,	då	 frågan	 framstäldes	 till
honom	—	men	hällre	gifter	jag	mig	väl	än	jag	lämnar	henne	åt	det	där	tattarpacket.

—	Inte	kan	du	föra	hem	en	sådan	hustru,	invände	hans	far	kort.

—	Nog	skulle	de	väl	se	mera	på	henne	än	på	prästen	i	Härmä	kyrka,	medgaf	Alexander	med	en	lustig
glimt	i	ögonen	—	men	inte	är	jag	ju	ändå	alldeles	utan	fel	i	det	här.

Det	gaf	mig	en	idé.	Nu	trodde	jag	mig	ha	högsta	trumfen	på	hand,	men	innan	jag	spelade	ut	den,	ville
jag	förvissa	mig	om	huru	sakerna	värkligen	stodo.

Kunde	den	här	historien	inte	ställas	om	på	något	annat	sätt?	vände	jag	mig	till	Chepitas	far.

Han	öfverlade	en	stund	ytterst	ifrigt,	men	hviskande,	med	sina	söner	samt	den	tillärnade	svärsonen
och	förklarade	så,	att	de	voro	villiga	att	frångå	alla	vidare	anspråk	mot	en	skadeersättning	af	ettusen
pesos.

—	Det	kan	han	inte	betala,	försäkrade	jag	på	eget	bevåg.

Ja,	då	måste	han	gifta	sig	med	henne.	De	skulle	nog	finna	på	utväg	att	tvinga	honom	till	det.	Lag	och
domstolar	fans	det	nog	i	landet.

Spekulationen	blef	allt	klarare.

—	Jag	trodde	hon	var	bortlofvad	åt	don	Iberio?

—	Han	vill	inte	ha	henne,	sedan	hon	rymde	hit,	utan	en	ny	hemgift.	Och	om	han	träder	tillbaka,	gifter
sig	ingen	annan	häller	med	henne.

—	Schmeissen	wir	die	Hunde	hinaus!	proponerade	El	diablo	kaptenen.

Men	då	det	otvifvelaktigt	skulle	medfört	ytterst	obehagliga	följder	för	Chepita,	bad	jag	honom	vänta
några	minuter	och	öfversatte	ersättningsförslaget	för	herrarna	Taivalmaa.

—	Inte	har	hon	blifvit	sämre	här	i	camp'en,	det	kan	jag	svara	för,	försäkrade	vår	ordningsman.	—	Och
om	också	någonting	skulle	händt,	borde	hon	väl	i	alla	fall	duga	åt	en	hästtjuf!

Men	 sonen	 förklarade	 sig	 villig	 att	 betala,	 om	 summan	 vore	 rimlig.	 Och	 då	 bjöd	 jag	 det	 värda
sällskapet	tjugu	pesos.

De	både	spottade	och	uttryckte	sitt	 förakt	 för	beloppet	på	 flerahanda	andra	sätt	 samt	slutade	med
några	 svafvelluktande	 eder	 af	 innehåll	 att	 han	 antingen	 skulle	 betala	 ettusen	 pesos,	 eller	 skulle	 de
"hänga	honom	i	hans	egna	tarmar".

—	Han	är	luteran,	sade	jag	i	så	vänlig	ton	jag	kunde	åstadkomma.

De	korsade	sig	hvarenda	en,	Chepita	såväl	som	de	öfriga.

—	Santissima	Virgen!	utbrast	hon.	Men	hennes	far	sade	"demonio!"	och	de	andra	anropade	snarlika
skyddspatroner,	medan	kommissariat-mannen	och	grannkaptenen	skrattade	af	hjärtans	lust.

—	Ja,	då	måste	han	betala	ändå	mera,	förklarade	Chepitas	far,	sedan	han	hämtat	sig	något.	Det	skulle
kosta	en	massa	pengar	innan	el	padre	kunde	rentvå	henne	från	synden	att	ha	haft	någonting	sådant	att
göra	med	en	"heretico".	Och	det	kunde	don	Alessandro	i	alla	fall	icke	neka	till.

Nej,	 det	 ville	 han	 icke	 förneka.	 Men	 det	 hade	 de	 alls	 inte	 brytt	 sig	 om	 så	 länge	 han	 betalade	 för
guaro.	Och	han	var	säker	om	att	Iberio	inte	häller	ville	ha	henne	för	annat	än	att	locka	kunder.

—	Tjugu	pesos	betalar	han,	upprepade	jag	anbudet,	för	att	komma	till	slut.

De	svuro	och	fördömde	sig	 igen	på	att	de	skulle	skicka	honom	till	ett	varmare	ställe	än	skärselden
hällre	 än	gå	af	 för	 en	 sådan	 spottstyfver.	Men	då	 var	 kommissariat-föreståndarens	 tålamod	uttömdt.
Han	steg	upp,	grep	don	Iberio	omildt	i	örat,	drog	honom	till	dörren	och	förpassade	honom	med	foten	ut
i	månskenet.

—	Ut	med	er	andra	också!	befallde	han.	—	Och	ställer	ni	till	något	slags	spektakel	i	camp'en,	eller	får
jag	 höra	 att	 ni	 gjort	 Chepita	 någonting	 för	 när,	 börjar	 jag	 på	 fläcken	 sälja	 aguardiente	 till	 tjugu
centavos	flaskan!



Det	tog	dem	på	det	ömma	—	de	kunde	ju	inte	veta	huru	långt	hans	fullmakter	från	järnvägsbolaget
gingo.	Chepitas	far	sadlade	om	på	ögonblicket	och	anhöll	ödmjukast	att	skadeersättningen	måtte	höjas
hälst	något	litet.	Han	hade	svurit	en	så	dyr	ed	att	icke	taga	tjugu	pesos	och	los	caballeros	ville	väl	ändå
inte	göra	honom	till	menedare?

Han	 fick	 tjugutvå.	 Och	 Chepita	 skakade	 energiskt	 på	 hufvudet,	 när	 don	 Alessandro	 Taivalmaa	 den
blonde	försökte	räcka	henne	handen	till	afsked.

Hon	ansåg	sig	tydligen	ha	haft	mera	heretico	än	hon	kunde	svara	för	inför	Gud	och	människor.

ELIAS	MÖYKKÄS	AMERIKAFÄRD.

Elias	Möykkä	hade	aldrig	 i	 sitt	 lif	 varit	någon	människa	 till	 synnerlig	glädje,	men	 i	 stället	 så	mycket
oftare	sina	olika	fosterföräldrar	till	förargelse.

Ja,	för	öfrigt	hette	han	icke	häller	egentligen	Möykkä	—	var	inte	född	till	det	namnet.	Men	då	han	en
gång	 —	 helt	 och	 hållet	 af	 misstag,	 såsom	 det	 visade	 sig	 —	 var	 kallad	 att	 uppträda	 såsom	 vittne	 vid
tinget	och	domaren	frågade	efter	hans	namn,	svarade	Elias	att	man	mest	brukat	kalla	honom	Möykkä.
Och	från	den	dagen	kallades	han	aldrig	annat.

Hvem	hans	far	var	hade	ingen	människa	reda	på.	Och	föga	mera	visste	man	om	hans	mor.	Hon	hade,
sjuk	 och	 eländig	 och	 med	 en	 liten	 parfvel	 vid	 handen,	 sent	 en	 vinterafton	 stapplat	 in	 i	 ett	 afsides
liggande	skogstorp,	alldeles	vid	utkanten	af	socknen.	Och	där	dog	hon	 två	dagar	senare,	utan	att	ha
yttrat	ett	redigt	ord	sedan	hon	kom.

Papper,	 som	 kunnat	 utreda	 hvem	 hon	 var	 eller	 hvarifrån	 hon	 var	 hemma,	 funnos	 alls	 inga	 bland
hennes	 kvarlåtenskap,	 bestående	 af	 en	 brödkant,	 några	 trasiga	 klädespaltor	 samt	 en	 liten,	 hufvud-,
ben-	och	svanslös	papphäst.	Och	pojken	var	för	liten,	eller	för	dum	enligt	torparen,	att	meddela	annat
eller	mera	än	att	hon	var	mamma	och	han	själf	Elias.

Där	 var	 ingenting	 annat	 att	 göra	 än	 att	 flytta	 den	 döda	 kvinnan	 ut	 i	 boden,	 där	 kölden	 kunde
konservera	 henne,	 tills	 torparen	 hann	 anmäla	 om	 saken	 och	 vederbörande	 sörjde	 för	 begrafning.
Kommunen	fick	så	 illa	 lof	att	taga	hand	om	pojken,	då	det	visade	sig	omöjligt	att	mera	utforska	hvar
hans	mor	i	tiden	hört	hemma.

Elias	 blef	 därför	 i	 sinom	 tid	 utbjuden	 på	 fattigauktionerna	 och	 inropades	 år	 efter	 år	 af	 olika
uppfostrare.	Ingen	brydde	sig	om	att	hålla	honom	länge.	Han	var	för	dum	att	lära	någonting,	sade	de
alla,	så	att	man	icke	hade	ringaste	nytta	af	honom	i	huset.	Och	stryk	bet	inte	på	honom	—	det	var	som
att	piska	en	sågbock.

Först	 när	 han	 blef	 större,	 började	 han	 duga	 att	 se	 efter	 småbarnen,	 till	 hvilka	 han	 kände	 sig	 lika
mycket	dragen	som	till	alla	andra	hjälplösa	kryp.	Och	sedan	han	hunnit	så	långt	att	han	kunde	skickas	i
vall,	 blef	 han	 stadigvarande	 hos	 sina	 dåvarande	 fosterföräldrar.	 De	 hade	 funnit	 den	 rätta
sysselsättningen	för	honom.	Det	var	nästan	som	om	han	själf	varit	ett	af	kreaturen,	så	väl	förstodo	de
honom	och	han	dem.	Med	dem	läto	de	honom	sedan	lefva	så	mycket	han	ville,	och	det	var	noga	taget
både	dag	och	natt,	så	att	han	helt	och	hållet	växte	upp	bland	hästar,	kalfvar	och	kor.

Inne	i	stugan	yttrade	han	sällan	ett	ord,	svarade	knappast	på	frågor	och	tycktes	alls	icke	märka	att
han	ständigt	var	föremål	för	det	öfriga	husfolkets	kvickhet.	Men	med	korna	och	hästarna	och	de	minsta
af	barnen	kunde	han	prata	långa	stunder,	ehuru	han	alltid	tystnade	då	någon	närmade	sig.	Endast	när
han	 såg	 någon	 fara	 illa	 fram	 med	 ett	 eller	 annat	 djur,	 stort	 eller	 litet,	 öppnade	 han	 munnen	 till	 de
vuxna,	men	då	kunde	han	också	vara	så	ovettig	som	trots	den	bäste.

Det	 roade	 förstås	 gårdsfolket,	 som	 därför	 ofta	 förargade	 honom	 genom	 att	 slå	 till	 en	 häst,	 sparka
hunden,	eller	kasta	någonting	efter	korna.	Men	så	dum	han	än	var,	kom	han	slutligen	under	fund	med
att	de	gjorde	det	mest	för	hans	skull	och	då	slutade	han	att	öppna	munnen	ens	till	ovett.

I	skriftskolan	kom	han	först	då	han	var	nästan	fullvuxen,	och	där	ansågs	han	såsom	i	det	närmaste
fånig	såväl	af	kamraterna	som	af	pastorn.	Sedan	denne	två	år	årad	förgäfves	sökt	bibringa	honom	det
nödiga	måttet	kunskap	om	himlen,	helvetet	och	buden,	förklarade	han	Elias	vara	för	dum	att	släppas
fram	till	nådebordet.

Det	kvittade	nu	Elias	tämligen	lika.	Han	hade	haft	alltför	mycket	att	utstå	af	skriftskolekamraternas



speglosor	och	hade	alltför	dunkla	begrepp	om	de	timliga	och	eviga	fördelarna	af	rätten	till	nattvardens
undfående,	att	lägga	motgången	särdeles	tungt	på	sinnet.	För	honom	var	det	viktigaste	—	noga	taget
det	enda	viktiga	—	att	han	nu	i	viss	mån	blifvit	sin	egen	herre.	Ty	det	var	en	annan	punkt	han	oaktadt
dumheten	gjort	klar	för	sig	—	att	han	icke	mera	behöfde	arbeta	för	ingenting	hos	dem,	som	tagit	honom
om	händer	af	kommunen.	Nu	kunde	han	begära	lön	och	söka	tjänst	hvar	han	själf	ville.

Hans	senaste	fosterfar	blef	väl	betydligt	förvånad,	då	Elias	en	vacker	dag	inemot	städslingstiden	tog
till	ordet	och	uttalade	sig	om	den	förändrade	ställningen.	Men	då	han	väl	visste	att	han	omöjligt	kunde
få	en	bättre	körkarl,	eller	en,	som	ordentligare	skötte	de	sysslor	han	öfverhufvudtaget	kunde	sköta,	så
sväljde	han	förvåningen	och	bjöd	Elias	hälften	af	en	vanlig	dränglön.	Och	Elias,	som	alldeles	icke	kände
sig	 hågad	 att	 lämna	 en	 gård,	 där	 han	 kände	 hvartenda	 kreatur	 sedan	 födelsen,	 antog	 anbudet	 utan
vidare.

På	det	hela	kunde	det	också	vara	tämligen	likgiltigt	huru	mycket	hans	lön	utgjorde,	då	han	i	alla	fall
aldrig	använde	mera	än	en	obetydande	del	däraf.	Att	röka	hade	han	aldrig	lärt;	öl,	brännvin	eller	annat
i	den	vägen	hade	ingen	någonsin	bedt	honom	smaka	på,	och	till	kläder	behöfde	han	mycket	litet,	då	han
så	 godt	 som	 aldrig	 lämnade	 hemknutarna	 annat	 än	 på	 arbetskörslor.	 Och	 vid	 årsslutet	 lämnade	 han
regelbundet	allt	hvad	han	hade	innestående	i	husbondens	förvar	—	till	längre	fram,	sade	han.

Därmed	skulle	han	väl	fortsatt	till	dödedag,	såvida	icke	husbonden	åtagit	sig	släpningsarbete	vid	den
nya	järnvägen	och	användt	Elias	såsom	körare.	Sådana	körslor	gingo	vanligen	illa	åt	hästarna,	men	det
hade	ingen	fara	när	Elias	körde.	Han	skulle	hällre	spänt	sig	själf	för	kärran	än	begärt	för	mycket	af	sin
häst.

Det	blef	ett	fullkomligt	nytt	lif	för	Elias,	som	aldrig	förut	kommit	i	beröring	med	så	många	främmande
människor.	Där	fans	folk	från	alla	möjliga	aflägsna	socknar,	hvilkas	namn	han	aldrig	ens	hört	nämnas,
karlar,	 som	 vandrat	 kring	 hela	 landet,	 sett	 både	 Vasa	 och	 Helsingfors.	 En	 hade	 till	 och	 med	 varit	 i
Petersburg,	där	han	sade	att	kejsaren	bodde.

De	begrepp	Elias	 förut	hyst	om	världens	utsträckning	undergingo	 inom	kort	en	 radikal	 förändring.
Och	nästan	lika	mycket	förändrades	hans	åsikter	om	hvad	en	duktig	karl	med	någon	tur	kunde	uträtta	i
världen	—	om	han	nu	öfverhufvudtaget	 tänkt	några	 tankar	åt	det	hållet.	Många	af	de	yngre	männen
uttalade	sig	ju	som	om	nära	nog	ingenting	varit	omöjligt	—	isynnerhet	de	två	Härmä-borna,	som	funnos
i	hopen.

De	 rent	 af	 skrämde	 Elias	 med	 sina	 stora	 ord.	 I	 deras	 mun	 var	 det	 rakt	 ingenting	 att	 bara	 bli
hemmansbonde!	—	det	sade	de	att	flera	af	deras	bekanta	gjort.	Och	den	ene	förklarade	att	han	ämnade
blifva	herreman!	Han	skulle	köpa	en	stor	egendom	med	torpare	och	inhysingar	och	minst	femtio	kor,
påstod	han.	De	kunde	tro	honom	eller	inte,	huru	de	behagade,	men	så	snart	han	skrapat	ihop	till	resan,
ämnade	han	fara	till	Amerika.	Där	förtjänade	man	sina	tio	mark	om	dagen	—	och	med	det	kunde	väl	en
karl	komma	sig	till	en	egendom!

—	Är	det	långt	dit?	frågade	Elias.

De	sade	att	man	slet	ut	sex	par	stöfvelsulor	på	vägen	—	så	långt	var	det.	Och	skrattade.

Elias	förstod	att	de	drefvo	gäck	med	honom	—	men	det	var	han	van	vid.	Och	prat	var	det	väl	också	att
man	förtjänade	tio	mark	om	dagen	—	—	fast	de	ju	hade	nämt	ett	par,	tre	bekanta,	som	farit	dit	med	två
toma	händer	och	köpt	gårdar,	då	de	kommo	tillbaka	—	—

Och	då	han	tänkte	efter,	kom	han	ihåg	att	också	husbonden	några	gånger	talat	om	folk,	som	hastigt
kommit	sig	till	rikedomar	i	Amerika	—	—	Någonting	låg	där	nog	i	alla	fall	under	Härmä-bornas	tal	—	—
—

Han,	 Elias,	 skulle	 visst	 aldrig	 bry	 sig	 om	 att	 bli	 egendomsägare	 —	 det	 var	 ju	 bara	 barnslighet	 att
tänka	 på	 sådant.	 Men	 emellanåt	 när	 han	 såg	 hemmansbönderna	 komma	 till	 kyrkan	 i	 sina	 nya
fjäderkärror,	med	blanka	selor	på	hästarna,	som	voro	runda	som	fulla	hafresäckar	—	ja,	då	hände	det
nog	att	han	tänkte	på	huru	roligt	det	skulle	vara	att	köra	en	sådan	där	trind	och	blank	häst,	som	vore
ens	egen.

Därför	 lyssnade	 han	 framgent	 alltid	 mycket	 noga,	 medan	 de	 andra	 vid	 sina	 pipor	 efter	 maten
språkade	om	Amerika	och	om	de	trakter	däraf,	där	man	förtjänade	mest.	Någon	gång	frågade	han	till
och	 med	 själf	 om	 ett	 eller	 annat,	 men	 då	 skrattade	 de	 alltid,	 sade	 att	 Möykkä-släkten	 inte	 var
efterfrågad	i	det	landet	och	frågade	om	han	hade	sex	par	stöflar	för	resan.

Låt	dem	skratta!	tänkte	Elias	—	de	sluta	väl	om	jag	värkligen	reser	och	sedan	kommer	tillbaka	med
en	hop	pengar!



Hela	sommaren	och	hösten	fortsatte	han	att	fundera	på	hvad	han	hörde	om	Amerika,	som	jämt	var	på
tal	bland	arbetarne.	Den	ena	Härmä-karlen	hade	värkligen	rest	och	den	andre	väntade	blott	på	att	få
ihop	pengar	till	biljett.	Om	han	inte	supit	så	mycket,	så	skulle	han	nog	också	redan	varit	på	väg,	men
efter	hvar	likvid	var	han	full,	och	så	måste	han	vänta	igen.

Han	 var	 emellertid	 den,	 som	 meddelade	 Elias	 de	 flesta	 upplysningarna	 om	 det	 förlofvade	 landet,
såväl	upplysningar	af	värde	som	åtskilligt	annat	—-	när	han	var	på	skämtsamt	humör.	Och	ju	mera	Elias
hörde	om	utsikterna	i	Amerika,	desto	bestämdare	blef	hans	föresats	att	göra	det	stora	försöket.

Så	 småningom	 uppgjorde	 han	 en	 riktig	 plan	 på	 grund	 af	 de	 anvisningar	 han	 erhållit.	 Och	 då	 den
första	november	stod	 för	dörren,	öfverraskade	han	husbonden	med	en	anhållan	om	sina	 innestående
besparingar	för	de	år	han	haft	lön.

—	Huru	mycket	tror	du	det	är?	frågade	husbonden	försiktigt.

Ja,	det	visste	Elias	inte.

—	Nå,	huru	mycket	är	det	du	vill	ha	ut?	och	hvar	till	behöfver	du	det?

—	Två	hundra	femtio	behöfver	jag	—	—	för	att	resa	till	Amerika.

Om	 Elias	 sagt	 att	 han	 ämnade	 bli	 ordförande	 i	 kommunalnämden,	 eller	 guvernör	 öfver	 Vasa	 län,
skulle	 husbonden	 knappast	 känt	 sig	 mera	 förbluffad.	 Men	 han	 hämtade	 sig	 snart	 och	 upplyste	 den
tillärnade	Amerikafararen	om	att	han	icke	så	där	utan	vidare	kunde	lämna	sin	tjänst.

—	Du	hade	bort	säga	upp	dig	vid	städslingstiden,	förklarade	han.

—	Inte	frågade	ni	ju	häller	om	jag	ville	bli	kvar,	eller	bjöd	städsel,	invände	Elias	saktmodigt.

Och	då	kände	sig	husbonden	ännu	mera	förbluffad,	men	på	samma	gång	starkt	frästad	att	svära	—	—
när	man	inte	längre	kunde	vara	säker	ens	med	ett	sådant	fån!	—	Men	högt	frågade	han	om	Elias	vore
nöjd	med	två	hundra	femtio	mark	i	likvid	för	de	föregående	åren.

Elias	klådde	sig	grundligt	i	hufvudet,	försökte	fundera	ut	huru	mycket	det	kunde	göra	för	åtta	år	—
och	sade	till	sist	att	han	skulle	tänka	på	det	till	aftonen	och	räkna	efter.

En	 timme	tidigare	skulle	det	gjort	 fullkomligt	 lika	mycket	 intryck	på	husbonden	om	han	hört	en	af
sina	kalfvar	säga	sig	ämna	tänka	på	ett	räkneexempel.	Men	efter	Elias	uppträdande	nu	senast	kände
han	sig	så	 förbryllad,	att	han	om	en	stund	sökte	upp	honom	och	sade	sig	ha	räknat	 ihop	att	det	blef
omkring	två	hundra	åttio.

—	Inte	lär	det	bli	vinst	för	mig	på	det	sättet	häller,	tviflade	Elias.	Men	då	han	alls	icke	lyckats	reda	ut
sina	egna	hågkomster,	antog	han	budet	samt	ritade	ett	kors	under	det	kvitto	husbonden	skref	ut.

Följande	 dag	 vandrade	 han	 i	 väg	 till	 Vasa,	 betalade	 för	 en	 biljett	 till	 Ishpeming	 i	 Michigan	 samt
omhändertogs	 af	 agenten,	 för	 att	 i	 sinom	 tid	 utan	 vidare	 hufvudbry	 för	 sig	 själf	 aflevereras	 på
destinationsorten.

*	*	*	*	*

Om	Elias	Möykkä	rätt	vetat	hvad	det	ville	säga	att	resa	till	Amerika,	är	det	antagligt	nog	att	han	i	all
sin	 tid	 skulle	 fortsatt	 att	 köra	 sin	husbondes	hästar	—	och	att	 lämna	 sina	besparingar	 i	 hans	 förvar.
Men	därom	hade	Härmä-karlen	icke	sagt	någonting,	och	själf	kom	han	icke	till	klarhet,	 innan	det	var
for	sent	att	vända	om.	Redan	på	Nordsjön	börjades	det,	med	sådan	köld	och	så	hög	sjö,	att	man	alls
icke	kunde	vistas	på	däcket.	Och	på	mellandäck	var	det	ohyggligt.

Själf	var	han	icke	sjösjuk,	men	så	godt	som	alla	de	andra	voro	det	i	stället	så	mycket	mera,	både	dag
och	natt	—	—	det	var	ett	förfärligt	elände!	Men	ändå	värre	blef	det	på	Atlanterbåten,	sedan	de	lämnat
Liverpool	och	blefvo	hopfösta	med	alla	möjliga	utländingar,	som	icke	begrepo	ett	ord	man	sade	till	dem.
Och	lika	litet	kunde	man	tala	med	skeppets	eget	folk.	Ingen	enda	förstod	finska.

Den	enda	 trösten	var	att	man	kunde	vistas	uppe	på	däck	 i	 så	godt	som	alla	väder.	Fartyget	var	så
stort	 och	 högt,	 att	 sjön	 endast	 första	 dagen	 efter	 afresan	 stänkte	 öfver,	 men	 sedan	 blef	 det	 bättre,
ehuru	det	ännu	gungade	så,	att	de	flesta	voro	sjuka.

På	tredje	dagen	buro	ett	par	män	af	besättningen	upp	en	ung	kvinna	på	en	madrass	och	lade	henne
ned	på	däcket	nära	intill	den	kabelrulle,	på	hvilken	Elias	satt.	Han	hade	sett	henne	förut	på	den	finska
ångbåten	och	sedan	på	stationen	i	Liverpool.	Nu	såg	hon	nästan	ut	som	död,	där	hon	låg	med	slutna
ögon	och	utan	att	röra	sig	—	så	hjälplös,	att	Elias	riktigt	tyckte	synd	om	henne.



—	Käns	det	bättre?	 frågade	han	därför	om	en	stund,	då	hon	öppnade	ögonen	och	riktade	dem	mot
honom.

—	Litet	bättre,	 tack	—	—	här	uppe	 i	blåsten	—	—	—	Om	jag	bara	kunde	hålla	någon	mat	 i	mig,	så
skulle	jag	snart	bli	bra,	säga	de	—	—

—	Vill	ni	försöka	äta	någonting?

—	Om	man	kunde	få	en	strömming	riktigt	saltig	—	—	Men	kanske	också	litet	kaffe	skulle	hjälpa	—	—
inte	lära	de	väl	ha	strömming!

Elias	 hämtade	 kaffe	 åt	 henne	 i	 sitt	 eget	 bleckmått,	 och	 hon	 sväljde	 tacksamt	 den	 heta	 drycken.
Experimentet	lyckades.	Efter	en	stund	kände	hon	sig	så	mycket	bättre,	att	hon	försökte	sitta	uppe,	och
då	drog	Elias	madrassen	fram	till	tågrullen,	så	att	hon	kunde	stöda	ryggen	mot	den.

Det	 var	 inledningen	 till	 deras	 bekantskap,	 och	 sedan	 blef	 hon	 hans	 skyddsling	 och	 sällskap	 under
resten	af	färden.	Först	kände	han	sig	väl	något	skygg,	då	hon	kryade	till	sig	så	mycket,	att	hon	kunde
röra	sig	omkring	och	hjälpa	sig	själf.	Men	då	hon	allt	var	lika	vänlig	mot	honom,	repade	han	mod	att
fortsättningsvis	bevisa	henne	sådana	små	tjänster	han	kunde.

Dagen	innan	de	kommo	fram	riskerade	han	till	och	med	att	fråga	hvart	hon	ämnade	sig	i	Amerika.

—	 Jag	 vet	 inte	 rätt	 —	 —	 Min	 biljett	 gäller	 bara	 till	 New-York,	 där	 jag	 skall	 få	 litet	 pengar	 på	 ett
kontor.	Kanske	kunna	de	där	säga	hvad	jag	hälst	borde	göra.

Elias	tyckte	det	lät	underligt	—	han	hade	ju	själf	bestämt	allting	om	sin	resa	på	förhand.	Men	då	han
icke	 visste	 hvad	 han	 skulle	 säga	 därom,	 anmärkte	 han	 blott	 att	 lönerna	 i	 New-York	 voro	 lägre	 än	 i
andra	städer,	enligt	hvad	han	hört	sägas.

—	Nog	lära	de	väl	räcka	till	för	mig,	trodde	hon	—	om	någon	vill	hafva	mig	i	tjänst.

—	Nå,	hvarför	inte	er?

—	Ja,	inte	vet	jag	riktigt	hvad	de	skrifvit	i	mina	papper	—	—	men	om	allt	står	där,	så	går	det	väl	inte
så	lätt.

Elias	bara	såg	undrande	på	henne	och	sade	 ingenting.	Hon	satt	också	 tyst	en	stund,	 lyssnande	 till
maskinens	regelbundna	dunkande	och	det	hväsande	 ljudet	af	vågorna	mot	 fören,	och	så	började	hon
själfmant	berätta:

Att	hon	råkat	i	olycka	medan	hon	tjänade	hos	handelsmannens	—	—	med	bokhållaren	—	—	och	han
gifte	sig	inte	med	henne	som	han	lofvat,	utan	skickade	henne	till	hennes	hemsocken	—	—	och	hennes
föräldrar	voro	ingendera	i	lifvet	—-	—	—	Så	kom	barnet	—	—	och	hon	blef	pliktfälld	vid	tinget	för	att	det
var	oäkta	—	—	fastän	det	lefde	bara	en	vecka.	Sedan	voro	de	alla	som	hundar	mot	henne,	tills	hon	tog
ut	flyttningsbetyg	—	där	stod	det	allt	—	och	vandrade	tillbaka	till	staden.	Och	då	bokhållaren	inte	ville
veta	af	henne	—	sade	att	hon	kunde	söka	sig	en	annan,	så	blef	hon	så	utom	sig	att	hon	lofvade	stämma
honom	—	—	—

—	Inte	skulle	jag	väl	ändå	täkts	göra	det,	slutade	hon	—	men	han	frågade	straxt	om	jag	ville	fara	till
Amerika,	ifall	han	betalade	resan	—	—	och	så	for	jag.

Elias	funderade	så	det	bultade	i	hans	hufvud.	Att	ha	blifvit	pliktfälld	för	sådant	och	hafva	det	i	sina
betyg	kunde	ju	nog	vara	farligt,	isynnerhet	i	ett	främmande	land	—	—	—

Men	då	han	frågat	om	de	väl	kunde	läsa	ens	orlofsedel	i	Michigan,	hade
Härmä-bon	sagt	att	där	alls	inte	frågades	efter	några	papper	—	—	—

—	Ni	borde	komma	med	ända	till	Michigan,	rådde	han,	när	han	kommit	så	långt	i	sina	funderingar.	—
Jag	har	hört	att	där	inte	frågas	efter	papper	och	betyg.

—	Må	det	kosta	mycket	att	resa	dit?

—	Inte	lär	det	vara	så	dyrt	—	—	det	var	inte	stor	skilnad	mellan	biljett	till	New-York	och	dit.	Och	där
äro	också	lönerna	större.

—	Om	pengarna	jag	får	bara	räcka	till	—	—	—

—	Jag	har	pengar	kvar,	försäkrade	Elias	—	och	dem	behöfver	jag	inte	då	jag	kommer	fram.	Där	lär
man	förtjäna	tio	mark	om	dagen.



—	Hvarför	skulle	ni	gifva	edra	pengar	åt	mig,	som	ni	alls	inte	känner?

—	Ja	—	inte	vet	jag,	tillstod	Elias	—	men	—	—	men	—	man	måste	väl	hjälpa	den,	som	inte	kan	hjälpa
sig	själf.

Därpå	 hade	 hon	 intet	 svar	 till	 hands.	 Men	 hon	 kunde	 icke	 låta	 bli	 att	 tänka	 på	 huru	 annorlunda
bokhållaren	talat	—	Det	var	ändå	bra	stor	skilnad	på	människor	—	—	—

—	Jag	är	Kristina	Andersdotter,	från	Kauhajoki,	sade	hon	om	en	stund,	som	om	hon	ansett	att	Elias
åtminstone	borde	veta	så	mycket	om	den	han	ville	hjälpa.

Han	fattade	det	också	som	ett	afgörande	af	saken.	Den	tycktes	honom	nu	så	klar,	att	han	utan	vidare
begynte	meddela	henne	sina	egna	planer	samt	hvad	han	inhämtat	om	Michigan.	Och	det	var	till	en	stor
del	 kunskap,	 hvilken	 i	 hög	 grad	 skulle	 förvånat	 Michiganborna	 själfva,	 fastän	 Elias	 nog	 efter	 bästa
förstånd	sökt	sofra	agnarna	från	hvetet	i	Härmä-karlens	historier.

Kristina	insåg	nogsamt	att	icke	på	långt	när	allt	kunde	hänga	riktigt	ihop,	men	förstod	också	att	Elias
själf	talade	på	god	tro.	Och	sedan	hon	gjort	honom	några	frågor	angående	hans	eget	lif,	kunde	hon	utan
svårighet	fatta	huru	han	kommit	sig	till	Möykkä	såsom	tillnamn.	Men	långt	ifrån	att	känna	sig	frästad
att	skratta	åt	honom,	erfor	hon	tvärtom	en	halft	moderlig	och	helt	kvinlig	lust	att	antaga	sig	den	stora,
starka,	barnsliga	karlen,	som	visst	icke	var	mycket	klok,	men	i	stället	bra	mycket	mera	godhjärtad	än
någon	hon	förut	träffat.

Därför	lät	hon	honom	också	efter	ankomsten	till	New-York	utan	vidare	invändningar	köpa	biljetten	till
Ishpeming.	Hennes	egna	pengar	—	eller	bokhållarens	—	skulle	knappast	räckt	till	för	halfva	vägen,	och
då	tyckte	Elias	det	var	bäst	att	hon	sparade	dem.

*	*	*	*	*

I	Ishpeming	var	det	emellertid	 ingalunda	godt	om	vare	sig	arbete	eller	förtjänst	vid	tiden	för	deras
ankomst.	 Allting	 låg	 nere	 för	 tillfället,	 och	 långt	 ifrån	 att	 förtjäna	 två	 dollars	 om	 dagen	 funnos	 där
tvärtom	hundratal	män,	som	mera	än	gärna	skulle	arbetat	 för	blotta	 födan.	Hvart	Elias	än	vände	sig
möttes	han	af	samma	svar:	omöjligt	att	antaga	några	arbetare!

Kristina	Andersdotter	fann	däremot	redan	inom	ett	par	dagar	en	plats.	Det	är	alltid	ondt	om	kvinliga
tjänstehjon	 där	 ute	 i	 västern,	 och	 därför	 betalade	 man	 dem	 oaktadt	 de	 dåliga	 tiderna	 tre	 dollars	 i
veckan	—	utom	allting	fritt,	förstås.	Och	hennes	papper	var	där	ingen,	som	ens	frågade	efter.	För	henne
tedde	sig	framtiden	ljus	nog,	och	för	det	ansåg	hon	sig	uteslutande	hafva	att	tacka	Elias.

—	Det	blir	nog	snart	bättre,	 tröstade	hon	denne,	då	hon	ett	par	veckor	efter	deras	ankomst	mötte
honom	på	gatan	och	han	syntes	mera	nedslagen	än	vanligt.	—	Alla	säga	ju	att	det	här	inte	kan	räcka
länge,	och	så	fort	arbetet	börjar,	blir	det	nog	god	förtjänst.

—	Och	under	tiden	får	man	tigga,	invände	Elias	dystert	—	eller	svälta,	om	man	inte	kan	tigga.	Och	jag
kan	inte,	fast	mina	pengar	äro	slut.

—	Ja,	men	jag	är	skyldig	för	biljetten	och	kan	börja	betala	nu	när	jag	har	lön.

Det	hade	Elias	alls	icke	kommit	att	tänka	på	—	kunde	för	ögonblicket	ej	ens	påminna	sig	hur	mycket
han	lagt	ut.	Men	mycket	var	det	inte.

—	Huru	länge	kan	det	räcka?	—	det	är	ju	inte	stor	smula,	sade	han	därför.

—	Om	jag	betalar	en	och	en	half	dollar	i	veckan	så	räcker	det	nog	en	tid.	Och	när	min	skuld	är	betald,
kan	du	låna	af	mig.

—	Inte	lär	jag	börja	lefva	på	ditt	arbete!

—	Man	måste	väl	hjälpa	den	som	inte	kan	hjälpa	sig	själf	—	var	det	inte	så	du	sade?	Men	ännu	är	det
ju	bara	fråga	om	dina	egna	pengar.

Med	en	och	en	half	dollar	i	veckan	skulle	Elias	kanske	nödtorfteligen	kunnat	hålla	kropp	och	själ	till
hopa	—	om	där	ej	funnits	så	många	andra,	som	svälte.	Men	han	kunde	omöjligt	se	dem	kasta	hungriga
blickar	på	hvar	munsbit	han	sväljde,	utan	att	dela	med	sig	så	 långt	det	räckte.	Och	därför	voro	hans
pengar	slut	långt	innan	veckan	var	förbi.

—	Nå,	huru	går	det?	frågade	Kristina	hoppfullt,	då	han	följande	måndag	infann	sig	för	att	lyfta	den
andra	afbetalningen.

Han	menade	tro	på	att	det	väl	kunnat	gå	bättre,	och	då	gjorde	hon	några	flera	frågor,	så	att	hon	snart



fick	reda	på	sammanhanget.	—-	Oj,	du	karlstackare!	utlät	hon	sig	—	det	här	duger	inte	alls.	Nu	skall	jag
gifva	dig	tjugufem	cents	hvar	dag,	så	du	får	mat	åtminstone	en	gång	om	dagen,	om	du	också	delar	med
dig	—	—	Du	skulle	ju	skänka	bort	fast	byxorna	om	någon	begärde	dem!

—	Inte	lära	de	börja	begära	mina	byxor,	tviflade	Elias,	med	en	vemodig	blick	på	plagget	i	fråga.

—	Det	är	din	lycka,	sade	Kristina	tröstande.

Därefter	gick	det	visst	något	bättre	med	det	dagliga	brödet,	ehuru	Elias	ingalunda	tilltog	i	välmåga
på	den	diet	han	förde.	Men	värre	var	det	med	hans	garderob.

Han	hade	icke	hämtat	med	till	Amerika	mera	än	ett	par	skjortor	utöfver	de	kläder	han	gick	och	stod	i,
och	 de	 hade	 allt	 utom	 förbättrats	 däraf	 att	 han	 både	 gått,	 stått	 och	 sofvit	 i	 dem	 sedan	 han	 kom	 till
guldlandet.	 Illa	 slitna	 voro	 de	 förut	 och	 numera	 rifna	 därtill,	 medan	 håret	 fått	 växa	 vildt,	 så	 att	 han
börjat	 se	 ut	 som	 en	 trashank	 af	 värsta	 slag.	 Kristina	 var	 troligen	 den	 enda,	 som	 icke	 lagt	 särskildt
märke	därtill	eller	åtminstone	icke	betraktade	honom	med	mindre	vänliga	blickar	än	förut.

De	 svältande	 arbetarne	 i	 staden	 begynte	 emellertid	 småningom	 tröttna	 på	 de	 ständigt	 ouppfyllda
löftena	 om	 understödsarbete,	 om	 öppnande	 på	 nytt	 af	 en	 del	 grufvor	 o.s.v.	 Deras	 tålamod	 var	 på
upphällningen,	 och	 för	 att	 visa	 det	 plundrade	 de	 några	 bagarbutiker,	 slogo	 in	 fönstren	 hos	 ett	 par
medlemmar	 af	 stadsstyrelsen	 och	 ställde	 till	 annat	 ofog,	 så	 att	 den	 burgna	 befolkningen	 började	 bli
rädd	för	dem.	Och	ingalunda	minst	rädd	var	Kristinas	husbonde,	som	både	bodde	tämligen	aflägset	och
af	naturen	var	väl	försiktigt	anlagd.

—	 Ni	 får	 sluta	 att	 taga	 emot	 den	 där	 sluskiga	 karlen,	 sade	 han	 en	 eftermiddag,	 då	 han	 såg	 Elias
begifva	 sig	 därifrån.	 —	 Han	 kommer	 ännu	 en	 vacker	 natt	 hit	 med	 några	 andra	 dylika	 herrar	 och
plundrar	ut	hela	huset!

Kristina	 nästan	 skrattade	 högt	 åt	 tanken	 på	 Elias	 Möykkä	 såsom	 röfvare	 —	 han,	 som	 inte	 skulle
kunnat	vara	hårdhändt	med	en	katt	engång!	Men	då	husbonden	alldeles	 icke	 lät	 räsonnera	med	sig,
fattade	hon	att	han	värkligen	var	så	rädd,	att	han	kunde	göra	det	obehagligt	för	dem.	Och	därför	mötte
hon	Elias	följande	dag	på	gatan	samt	förständigade	honom	att	framgent	komma	först	sent	på	aftonen,
när	husbondfolket	gått	till	sängs.

Han	 såg	 värkligen	 ruskig	ut,	 tänkte	hon,	 då	hon	 såg	honom	gå	nedåt	gatan.	 Och	nog	hade	hon	 ju
kunnat	gifva	pengarna	åt	honom	där	ute,	men	han	behöfde	så	väl	komma	in	i	värmen	en	stund.

Då	han	 infann	sig,	 släppte	hon	honom	med	största	 försiktighet	 in	 i	köket	och	 förklarade	hviskande
hvarför	det	icke	mera	gick	an	att	han	kom	på	dagen.

—	Och	det	är	sannt	att	du	ser	farlig	ut,	slutade	hon.	—	Men	jag	skall	klippa	dig	och	lappa	din	rock
åtminstone.

Elias	lät	henne	beskedligt	göra	som	hon	ville.

—	Nu	ser	du	ju	ut	som	en	helt	annan	karl!	sade	hon	förnöjd,	då	hårklippningen	var	slutförd	—	—	Du
skulle	nog	behöfva	någon,	 som	tog	vård	om	dig	—	—	—	Om	det	 inte	vore	 för	den	där	 tingsresan,	 så
kunde	vi	gifta	oss	när	här	blir	bättre	tider!	tillade	hon	halft	skämtsamt.	—	Se	så,	tag	nu	rocken	af	dig!

Elias	lydde	—	men	det	gick	långsamt	—	—	Månne	hon	värkligen	skulle	kunna	tänka	på	att	gifta	sig
med	honom	—	—	—	Men	kanske	hon	också	dref	gäck	med	honom	—	som	alla	andra	—	—	—

—	Din	tingsresa	skulle	väl	inte	betyda	så	mycket,	sade	han	pröfvande,	i	det	han	räckte	henne	sin	rock
—	—	men	inte	lär	väl	en	sådan	som	jag	duga	åt	dig	—	—	—?

Han	såg	henne	rätt	i	ögonen,	och	hon	fattade	med	ens	att	han	menade	det	på	fullaste	allvar.

—	Duga?	—	som	om	inte	hvilken	flicka	som	hälst	kunde	vara	glad	att	få	en	så	god	man	som	du	är!	—
—	Ah,	Herre	Gud!	om	bara	allt	det	där	inte	händt	—	—	och	det	står	i	prästbetyget	till	evig	skam!

Hon	brast	 i	 gråt.	Och	Elias	—	 ja,	han	 skulle	 säkert	 tagit	henne	 i	 famnen	och	kysst	henne,	om	han
förstått	sig	på	sådana	konster.	Men	det	förstod	han	icke,	och	därför	strök	han	henne	blott	varligt	öfver
axeln.

—	Inte	behöfva	vi	bry	oss	om	det	som	händt	förut,	tröstade	han	—	och	strunt	i	prästbetyget,	om	du
bara	vill	gifta	dig	in	i	Möykkä-släkten!

Mera	sade	de	icke,	men	hon	grät	så	ymniga	tårar	öfver	hans	trasiga	rock,	att	Elias	glömde	alla	tankar
på	möjligheten	att	hon	skämtat.	Och	när	de	värsta	hålen	voro	hopsydda,	drog	han	rocken	på	och	gick,
utan	annat	afsked	än:



—	Det	köpet	står,	om	du	inte	ryggar.

—	Din	skjorta	borde	också	lappas,	sade	hon	i	dörren	—	men	det	får	vara	till	en	annan	gång.	Och	gaf
honom	en	så	hjärtlig	knuff	i	ryggen,	att	Elias	smågrinade	för	sig	själf	ända	till	nästa	hörn.

Men	nästa	morgon	var	hennes	husbonde	så	ursinnig,	att	han	lofvade	köra	bort	henne	och	dessutom
anmäla	henne	hos	polisen	som	ett	 lättfärdigt	stycke,	 ifall	hon	ännu	en	gång	tog	emot	besök	nattetid.
Sådant	ämnade	han	icke	tåla	i	sitt	hus!

Hade	det	icke	varit	för	Elias,	så	skulle	Kristina	hälst	gått	genast.	Men	om	de	tänkte	sådant	om	henne,
kunde	hon	icke	räkna	på	en	annan	plats	i	hast,	så	att	hon	inte	skulle	kunna	hjälpa	honom.	—	—	Och	blef
hon	anmäld	för	polisen,	så	måste	hon	till	slut	ändå	visa	sina	papper!	—	—	Där	var	ingenting	annat	att
göra	än	att	träffa	Elias	på	gatan	och	sticka	pengarna	åt	honom	—	en	gång	måste	väl	eländet	taga	slut!

Ett	par	veckor	 fortgick	det	på	så	sätt.	Kristina	mötte	Elias	hvar	afton	under	några	minuter	utanför
huset	och	såg	för	öfrigt	alls	icke	till	honom.

Men	en	afton,	då	det	var	mera	än	vanligt	bittert	kallt	och	blåsten	därtill	 trängde	genom	märg	och
ben,	hade	hon	icke	hjärta	att	se	honom	stå	där	och	skaka	af	köld.

—	Kom	in,	sade	hon	resolut.	—	De	må	nu	anmäla	mig	eller	göra	hvad	som	hälst,	om	de	märka	det,
men	du	tar	döden	på	dig,	om	du	inte	får	värma	dig.

De	smögo	så	tyst	och	sakta	de	någonsin	kunde	genom	förstugan	in	i	köket.	Allt	gick	väl.

—	Kläd	nu	skjortan	af	dig,	hviskade	Kristina	—	så	går	jag	upp	i	mitt	rum	på	vinden	och	lappar	den.
Här	vågar	jag	inte	tända	ljus,	men	du	kan	sitta	här	i	värmen	under	tiden.

Hon	drog	själf	kängorna	af	fötterna	för	att	icke	höras	i	trappan.

—	 Var	 nu	 alldeles	 stilla,	 varnade	 hon	 ännu	 en	 gång,	 innan	 hon	 smög	 sig	 ut.	 —	 Det	 vore	 ändå	 en
förfärlig	skam	att	komma	i	polisen	—	—	—

På	 en	 lång	 stund	 rörde	 Elias	 icke	 så	 mycket	 som	 ett	 finger.	 Men	 så	 sträckte	 han	 litet	 på	 det	 ena
benet,	som	började	domna	—	och	stötte	till	eldtången	i	spiselhörnet.	Den	föll	naturligtvis,	med	ett	brak,
som	bragte	honom	på	fötterna	och	ekade	i	den	djupa	tystnaden.	Elias	stod	väl	en	half	minut	orörlig.	Så
hörde	han	en	dörr	öppnas	ofvanför	och	skyndade	på	tå	ut	i	förstugan.

—	Hvem	är	där?	frågade	en	hög,	skrämd	röst	i	trappan.

Elias	stannade,	rätt	framför	glasdörren	till	gatan	och	snön	därute,	men	svarade	ingenting.

—	Svara	eller	skjuter	jag!	hotade	rösten.	—	Jag	räknar	till	tre	—
Ett	—	Två	—

Elias	teg.

—	Tre!

Ett	 skott	 smällde	 och	 Elias	 kände	 det	 som	 om	 ett	 skarpt	 piskrapp	 träffat	 hans	 ben.	 Men	 han	 stod
orörlig	och	nästa	ögonblick	smällde	ett	skott	till,	i	detsamma	Kristina	kom	skyndande	ned	från	vinden.

Då	rörde	han	sig,	vände	sig	halft	åt	dörren,	men	föll	framstupa,	med	ansiktet	mot	golfvet.

—	Herre	Jesus	välsigne!	skrek	Kristina,	i	det	hon	rusade	förbi	husbonden.

Han	följde,	tände	gasen	och	sökte	—	själf	blek	af	skrämsel	—	hjälpa	henne	att	 lyfta	upp	den	fallne.
Men	då	de	vände	honom,	insågo	de	genast	att	det	icke	tjänade	till	någonting.	Den	lappade	rocken	stod
öppen	öfver	hans	bara	bröst,	så	de	kunde	se	att	kulan	gått	rätt	genom	hjärtat.

*	*	*	*	*

Det	 spilldes	 icke	 många	 ord	 på	 Elias	 Möykkä,	 när	 underrättelsen	 om	 slutet	 nådde	 hans	 förra
husbondfolk.

—	Han	var	ju	för	dum	att	lefva	—	isynnerhet	i	främmande	land!	var	allt	hvad	värdinnan	yttrade.	Och
icke	ens	husbonden	motsade	henne.



HURU	JAG	BLEF	BEKANT	MED	ÖFVERSTE	BECKRIDGE.

I	Chicago	är	det	allt	utom	godt	om	nöjen	för	den,	som	icke	råkar	hafva	en	skäligen	väl	späckad	pung.
Teatrarna	 äro	 dyra	 och	 därtill	 i	 vanliga	 fall	 rätt	 medelmåttiga,	 goda	 konserter	 gifvas	 jämförelsevis
sällan	och	äro	väl	dyra	också	de,	museer	finnas	högst	få	och.	ändå	färre	voro	de	på	den	tid,	hvarom	nu
är	fråga,	för	en	fem,	sex	år	sedan.

Kaféer,	 så	 pass	 trefligt	 inredda,	 att	 man	 kände	 sig	 frästad	 att	 däri	 fördrifva	 långtrådiga	 timmar,
finnas	alls	inga	och	att	förnöta	tiden	på	gatorna	kan	på	intet	sätt	komma	i	fråga.	Man	har	för	brådtom	i
Chicago	att	ens	tillåta	andra	att	makligt	drifva	omkring	på	gatorna,	så	brådtom,	att	man	hänsynslöst
springer	i	kull	den	eller	dem,	som	vandra	sakteliga	fram,	i	lugn	och	ro	betraktande	de	öfrigas	rusande
jakt	efter	dollarn.	Ty	det	och	intet	annat	är	det,	som	orsakar	den	förtvinade	brådskan.

Till	och	med	då	man	ger	sig	tid	att	vika	in	någonstädes	för	att	stärka	kropp	eller	själ,	eller	båda	—
och	det	gör	man	ofta	nog	i	Chicago	—	utföres	stärkandet	alltid	på	stående	fot	och	i	flygande	fläng.	Ännu
har	det	 för	 så	vidt	 jag	vet	 icke	 fallit	någon	Chicago-krögare	 in	att	ens	 förse	sin	 lokal	med	stolar.	En
väldig,	 finpolerad	 disk	 med	 prunkande	 mässingsbeslag	 jämte	 ett	 antal	 i	 proportion	 lika	 väldiga	 och
minst	lika	fint	polerade	spottlådor	utgöra	den	vanliga	möbleringen	—	utom	förstås	flaskorna,	hvilka	till
antal	och	omväxling	äro	mera	öfverväldigande	än	allt	det	andra.

Tjuguvåningshusen,	slakterierna	och	några	af	de	grannaste	bland	dessa	krogar	utgöra	noga	taget	de
förnämsta	 af	 Chicagos	 sevärdheter.	 Men	 till	 och	 med	 de	 förlora	 inom	 icke	 alltför	 lång	 tid	 nyhetens
retelse,	och	då	återstår	för	den,	som	ej	besitter	en	plånbok	af	antydd	beskaffenhet,	intet	annat	än	att
hålla	sig	lugnt	och	stilla	i	sin	egen	knut.	Knuten	må	sedan	vara	aldrig	så	anspråkslös	och	tête-à-têten
med	en	själf	aldrig	så	långtrådig	eller	gnagande	pinsam.

Ja,	det	vill	 säga	om	man	 icke	 råkar	hafva	några	slags	 relationer	med	prässen.	Är	man	hälst	någon
smula	tidningsman	möter	det	inga	alltför	stora	svårigheter	att	vinna	tillträde	till	ett	och	hvarje	utan	den
dryga	 entrée	 man	 annars	 vanligen	 måste	 betala.	 Ett	 par	 femcentar	 för	 spårvagnsbiljetter	 äro	 under
sådana	förhållanden	tillräckliga	för	att	skaffa	en	tillfälle	att	se	åtskilligt	—	och	till	och	med	de	kunna	i
många	fall	undvaras,	blott	man	har	goda	ben	och	vilja	att	använda	dem.

Ett	 sålunda	 tillgängligt	 nöje,	 som	 särskildt	 anslog	 mig,	 utgjordes	 af	 trafkörningarna	 i	 Washington
parken,	 vid	 sydligaste	 ändan	 af	 staden.	 Dit	 begaf	 jag	 mig	 så	 ofta	 jag	 kunde	 under
kappkörningssäsongen,	vanligen	per	spårvagn,	ty	jag	bodde	på	nordsidan,	ett	halft	dussin	mil	eller	så
från	 trafbanan.	 Men	 någon	 gång	 också	 till	 fots,	 ty	 fem	 cents	 äro	 i	 alla	 fall	 lika	 med	 en	 tjugufem
pennisslant,	och	en	sådan	kan	ibland	tyckas	ett	rätt	betydande	mynt.

Det	 var	 där	 jag	 råkade	 sammanträffa	 med	 öfversten.	 Den	 dagen	 hade	 jag	 tillåtit	 mig	 lyxen	 af	 en
spårvagnsbiljett,	men	hade	ångrat	mitt	slöseri,	innan	jag	hunnit	längre	än	halfva	vägen	ut	till	banan.	Ty
spårvägen	 ledde	 under	 en	 lång	 sträcka	 genom	 de	 förnäma	 kvarteren	 på	 sydsidan,	 där	 så	 godt	 som
uteslutande	 rika	 Chicagobor	 slagit	 upp	 sina	 bopålar.	 Och	 att	 de	 äro	 rika	 med	 besked,	 därom	 är	 det
omöjligt	att	hysa	några	tvifvel	ens	om	man	blott	ser	den	yttre	utstyrseln	af	deras	hus.	I	otroligt	många
fall	 är	 visst	denna	yttre	utstyrsel	 sådan	att	man	 icke	 rätt	 vet	om	det	är	egaren	eller	arkitekten	man
hälst	ville	se	såsom	föremål	för	en	lynchning.	Men	ofta	har	man	dock	också	genast	klart	för	sig	att	man
allra	 hälst	 ville	 skjuta	 båda	 två,	 och	 alltid	 utan	 undantag	 vittna	 såväl	 byggnadsmaterialet	 som
accessoarerna	om	att	de	arkitektoniska	missfostren	kräft	pengar	i	massa	och	myckenhet.

Hade	jag	gått	till	fots,	skulle	jag	helt	säkert	valt	en	annan	och	kortare	väg,	där	penningestinnheten
icke	skulle	trängt	sig	på	mig.	Men	från	spårvagnen	kunde	jag	omöjligt	undgå	att	se	de	renässansslott,
gotiska	 villor,	 medeltidsborgar	 o.s.v.	 Chicagos	 rikvordna	 börsspekulanter,	 slaktare,	 procentare,
yrkesspelare,	krogvärdar,	politiker	och	andra	uppfört	för	de	pengar	de	i	så	få	fall	ärligt	förtjänat.	Och
all	denna	tvifvelaktiga	härlighet	 tycktes	mig	så	brutalt	 illustrera	det	amerikanska	axiomet	att	pengar
äro	allt	—	hälst	hederligt	förvärfvade,	men	i	hvarje	fall	pengar	—	att	jag	omedvetet	förföll	i	allehanda
mycket	 litet	 uppmuntrande	 tankar	 på	 vanskligheten	 af	 allt	 annat	 här	 i	 världen	 än	 pengar,	 hälst
hederligt	förvärfvade	naturligtvis,	men	—	—	—

Icke	ens	 lifvet	och	rörelsen	ute	vid	banan,	dit	 jag	anlände	så	tidigt,	att	 jag	bekvämt	kunde	taga	de
anmälda	hästarna	i	skärskådande	i	deras	stall,	 lyckades	till	en	början	förjaga	den	stämning	jag	iråkat
under	 spårvagnsfärden.	 Men	 så	 småningom	 drefvos	 dock	 alla	 andra	 tankar	 bort	 af	 intresset	 för	 de
präktiga	trafvarne,	som	nästan	tycktes	mig	medvetna	om	att	hos	dem	åtminstone	de	sedan	många	led
nedärfda	anlagen	och	den	på	grund	af	dessa	utbildade	förmågan	betydde	allt	och	allt	annat	ingenting.

Själf	kände	jag	naturligtvis	icke	i	hvarje	fall	vare	sig	deras	härstamning	eller	förut	utförda	bedrifter
och	 vände	 mig	 därför	 om	 en	 stund	 till	 en	 man,	 hvilken	 i	 likhet	 med	 mig	 och	 med	 minst	 lika	 stort



intresse	betraktade	de	väl	tränade	djuren,	samt	anhöll	om	en	eller	annan	upplysning.	Slumpen	gjorde
mig	 därvid	 god	 tjänst,	 såsom	 det	 snart	 visade	 sig.	 Mannen	 var	 föga	 mindre	 än	 ett	 lefvande	 lexikon
rörande	allt	hvad	amerikanska	trafvare	hette.	Och	mig	meddelade	han	så	många	upplysningar	af	värde
rörande	våra	gemensamma	favoriter	att	jag	fann	mig	föranlåten	i	gengäld	bjuda	honom	på	en	cocktail	i
restaurationen.	Under	dåvarande	konjunkturer	var	det	visst	hvarken	mera	eller	mindre	än	oförsvarligt
slöseri,	men	min	tacksamhetskänsla	var	för	stark	att	låta	sig	kväfvas	ens	af	finansiella	betänkligheter.
Och	 antingen	 den	 eller	 cocktail'en	 födde	 omisskänneligt	 en	 motsvarande	 känsla	 hos	 min	 nya
bekantskap,	så	att	han	först	bjöd	mig	en	cigarr	och	därefter	berättade	att	han	händelsevis	genom	en
lösmynt	stallpojke	fått	nys	om	någonting	extra	godt	rörande	dagens	kappkörning.	Ett	riktigt	fint	kap,
sade	han,	om	man	blott	hade	pengar	att	göra	det.

—	Här	fins	en	kamp	från	min	hemtrakt,	en	vallack,	bland	de	anmälda,	som	tränats	endast	för	en	mil,
förklarade	han	sig	närmare.	—	Den	har	en	alldeles	ovanlig	fart,	men	inte	tillräcklig	uthållighet	för	att
vinna	mera	än	en	eller	allra	högst	två	heats.	Hittills	har	den	hvar	gång	fördärfvat	sina	chancer	genom
för	mycken	hetta,	 så	att	den	aldrig	 vunnit	 ens	en	enda	 löpning.	Men	nu	har	den	enkom	 för	den	här
vadspekulationen	 varit	 i	 sträng	 träning	 och	 är	 så	 säker	 en	 häst	 gärna	 kan	 vara	 på	 en	 mil.	 Det	 är
emellertid	 tills	 vidare	 en	 djup	 hemlighet,	 så	 att	 man	 kan	 få	 kurs	 af	 tjugu	 mot	 en	 för	 den	 första	 mil-
heaten.	Jag	har	tyvärr	själf	inte	en	slant	att	spekulera	med,	men	om	ni	har	lust	och	vill	halfvera	vinsten
skall	 jag	 med	 nöje	 placera	 edra	 pengar.	 Jag	 är	 öfverste	 Beckridge	 från	 Kentucky,	 tillade	 han	 och
likasom	rätade	på	sig	en	smula.

Frästelsen	var	stark.	Att	mannen	förstod	sig	på	och	kände	till	ett	och	hvarje	om	hästar	var	höjdt	Öfver
allt	 tvifvel.	 Och	 mycket	 möjligt	 var	 det	 också	 att	 det	 han	 berättade	 var	 fullkomligt	 sannt.	 Sådana
spekulationer	af	hästegare	äro	ju	allt	utom	ovanliga,	och	den	som	känner	körare	och	stalldrängar,	kan
lätt	nog	få	nys	om	dem.	Mången	lefver	helt	och	hållet	på	att	snoka	upp	sådana	intriger	och	lefver	rätt
bra	ändå	till.

Mera	än	 två	dollars	egde	 jag	 inte	 för	 tillfället,	 så	att	 jag	riskerade	både	en	 fotvandring	 tillbaka	 till
mitt	kvarter	—	den	skrämde	mig	dock	inte	mycket	—	och	en	troligen	väl	mager	diet	under	åtminstone
några	 dagar.	 Men	 å	 andra	 sidan	 kunde	 mitt	 kontanta	 kapital	 i	 intet	 fall	 räcka	 länge,	 medan	 en
tiodubbling	däraf	skulle	gifva	mig	åtskilligt	mera	råd-	och	andrum.	Frästelsen	blef	öfvermäktig,	medan
jag	 inom	ett	par	sekunder	 tänkte	 igenom	allt	detta.	 Jag	räckte	sedeln	åt	öfversten,	ärligt	upplysande
honom	om	att	det	var	allt	jag	egde.

—	Värkligen?	 sade	han	med	ett	helt	 soligt	 leende.	—	Då	vinna	vi	 säkert.	Sådant	kurage	blir	aldrig
utan	belöning.

Spelare-vidskepelsen	 gjorde	 honom	 synbarligen	 fullt	 öfvertygad	 om	 att	 resultatet	 skulle	 blifva
lyckligt,	 medan	 jag	 däremot	 erfor	 en	 underlig,	 sjunkande	 känsla	 i	 trakten	 af	 maggropen,	 då	 jag	 såg
honom	styra	 fjäten	mot	närmaste	vadmäklarestånd.	Samma	känsla	 fortfor	oafbrutet	under	de	 tvänne
första	täflingarna,	hvilka	bägge	vunnos	af	favoriterna,	d.v.s.	de	hästar	såväl	publiken	som	vadmäklarne
på	förhand	utpekat	såsom	segrare.

Men	då	föremålet	för	vår	spekulation,	som	naturligtvis	icke	var	favorit,	kördes	ut	ur	sitt	stall,	hvilket
hållits	stängdt	till	sista	minuten,	repade	jag	mod	med	ens.	Det	kunde	en	blind	se	att	den	kampen	måste
kunna	 skjuta	 en	 förtviflad	 fart.	 Men	 minst	 lika	 klart	 var	 det	 att	 en	 sådan	 tunn	 kropp	 och	 så	 långa,
muskelfattiga	ben	icke	kunde	besitta	någon	uthållighet	att	tala	om.

—	Allt	beror	på	att	köraren	lugnt	håller	sig	i	bakgrunden	den	första	halfva	milen,	hviskade	öfversten,
då	hästarna	kördes	 in	på	banan.	—	Sedan	kan	han	köra	på	allt	hvad	han	vill	utan	fara	för	 inslag	och
måste	vinna	den	första	heat'en,	om	inte	något	alldeles	galet	händer.

Det	tycktes	också	köraren	förstå	lika	väl	som	öfversten.	Han	höll	sig	blygsamt	bakom	de	fem	öfriga
täflande,	 medan	 de	 manövrerade	 för	 att	 erhålla	 den	 bästa	 platsen	 vid	 start'en.	 Och	 när	 flaggan
slutligen	 föll	 körde	 han	 likaså	 helt	 beskedligt	 bakom	 de	 andra,	 hållande	 in	 sin	 hetlefrade	 häst	 med
ögonskenlig	möda.

Kvartmilpålen	 nåddes	 och	 passerades	 utan	 någon	 annan	 förändring	 än	 den	 att	 de	 fem	 främsta
hästarna	 icke	 mera	 voro	 i	 en	 klunga,	 utan	 trafvade	 i	 två	 rader,	 så	 nära	 den	 inre	 barrieren	 de	 blott
kunde	komma.	I	samma	ordning	hunno	de	till	halfmilpålen,	men	med	den	skilnad	att	vår	häst	kommit
upp	i	bredd	med	den	sista	af	de	fem.

Därefter	 började	 leken	 bli	 allvar.	 Vår	 man	 körde	 utåt	 en	 smula	 och	 släppte	 ut	 ett	 par	 tum	 af
tömmarna	med	den	påföljd	att	han	nästa	ögonblick	var	 i	 linje	med	det	andra	paret	 täflande.	Och	om
några	sekunder	till	hade	han	lämnat	dem	bakom	samt	kommit	i	bredd	med	de	två	första.

Men	innan	han	hunnit	lämna	också	dem	bakom	sig	hade	den	ena,	en	känd	och	berömd	stjärna	från



många	täflingar	och	nu	favorit	—	eller	kanske	rättare	dess	körare	—	fått	klart	för	sig	hvad	det	gällde.
En	lätt	snärt	med	hans	körspö	och	favoriten	sköt	framåt	med	ursinnig	fart,	sida	vid	sida	med	vår	häst,
som	ej	lyckades	komma	förbi,	men	häller	inte	blef	efter.

Att	striden	numera	stod	endast	mellan	dessa	två	var	lika	uppenbart	för	de	öfriga	åskådarne	som	för
öfversten	och	mig.	För	hvar	sekund,	som	gick	utan	att	medföra	någon	fördel	för	den	ena	eller	andra,
steg	upphetsningen	på	estraden.

De	första	ögonblicken	tänkte	jag	nog	på	mina	två	dollars	och	på	de	tjugu	jag	hade	allt	bättre	hopp	att
vinna.	Men	redan	innan	tre	fjärdedels	milen	var	förbi	hade	jag	ingen	annan	tanke	kvar	än	för	de	båda
hästarna,	som	med	ansträngande	af	hvarje	sena	och	nerv	sökte	göra	hvarandra	segern	stridig.

Hela	den	tredje	kvartmilen	trafvade	de	sida	vid	sida,	nos	vid	nos,	vår	häst	utan	att	köraren	rörde	sig
eller	yttrade	ett	ljud,	men	medtäflaren	ett	par	gånger	eggad	till	starkare	snabbhet	med	körspö't.	Först
då	de	—	ännu	sida	vid	sida	—	med	mördande	fart	svängde	in	på	den	sista	raka	sträckan	berörde	också
vår	man	sin	häst	helt	lätt	med	spö't,	först	en	gång,	så	en	annan	och	tredje.	Och	hvar	gång	kastade	sig
vallacken	framåt	med	en	häftighet,	som	gaf	honom	ett	försprång	af	en	halslängd,	en	half	och	till	sist	en
hel	kroppslängd.

Mera	kunde	han	 icke	göra,	men	det	var	 tillräckligt.	Medtäflaren	hade	spelat	ut	sin	sista	 trumf	och
kunde	icke	mera	hindra	att	vår	häst	såsom	segrare	med	en	kroppslängd	dundrade	förbi	estraden,	där
publiken	stampade,	hurrade	och	skrek,	utom	sig	af	förtjusning	öfver	den	spännande	täflingen,	ehuru	de
flesta	nog	placerat	sina	pengar	på	favoriten	och	följaktligen	förlorat.

—	Jag	visste	ju	att	det	så	skulle	gå,	hördes	öfverstens	röst	så	snart	hurraropen	tystnat.	—	Men	inte
trodde	jag	det	skulle	hänga	så	på	ett	hår.

Först	då	rann	det	mig	åter	i	hågen	att	 jag	ju	hade	ett	betydande	personligt	 intresse	i	utgången.	Så
starkt	hade	den	eggande	kampen	på	banan	upphetsat	också	mig.	Men	därför	stack	jag	med	ingalunda
mindre	 nöje	 min	 hälft	 af	 vinsten	 i	 fickan,	 ehuru	 bestämdt	 vägrande	 att	 fortsätta	 vadspekulationerna
såsom	öfversten	föreslog.

Han	skrattade	åt	min	försiktighet,	förklarande	det	vara	ren	galenskap	att	icke	fortsätta	då	vi	börjat	så
bra.	 Tjugu	 dollars	 voro	 ju	 dessutom	 ingen	 summa	 att	 röra	 sig	 med,	 på	 sin	 höjd	 en	 liten	 grundplåt,
hvilken	så	godt	kunde	gå,	om	den	ej	lät	sig	förstora.

Ja,	 det	 berodde	 på	 synpunkten,	 hvarur	 man	 betraktade	 saken.	 Men	 åtminstone	 hvad	 honom	 själf
beträffade	voro	öfverstens	aningar	riktiga,	ty	innan	täflingarna	för	dagen	voro	slut	hade	han	åtskilliga
gånger	fördubblat	sitt	kapital,	något,	som	dock	på	intet	sätt	förringade	min	belåtenhet	med	resultatet
för	min	egen	del.

Spårvagnsbolaget	förtjänade	sina	tio	cents	på	oss	och	öfversten	bjöd	på	middag.	Härunder	formerade
vi	 en	 något	 närmare	 bekantskap,	 hvilken	 senare	 mera	 än	 en	 gång	 upplifvades,	 delvis	 under	 rätt
egendomliga	förhållanden	—	en	bekantskap	jag	har	alla	skäl	 förmoda	att	öfverste	Beckridge	lika	 litet
som	jag	någonsin	ångrat.

Öfverste	Beckridge	och	hans	gorilla.

Det	 var	 innehållsrika	 månader	 jag	 tillbragte	 ute	 bland	 Klippbärgen	 kort	 efter	 det	 de	 nya,	 stora
guldfynden	 gjorts	 i	 Colorado	 och	 lockat	 folk	 från	 alla	 håll	 att	 tränga	 sig	 tillhopa	 i	 de	 eländiga
grufstäderna,	hvilka	växte	upp	snabbt	som	giftplantor	 i	 tropikernas	kärr.	 Innehållsrika	på	 flerahanda
sätt	 rika	 på	 missräkningar	 af	 olika	 slag,	 så	 att	 de	 då	 föreföllo	 helt	 och	 hållet	 bortkastade.	 Men	 rika
också	på	allehanda	erfarenheter,	dem	jag	nu	minnes	med	så	mycket	nöje	att	jag	ingalunda	ångrar	det
misslyckade	försöket.

Ty	 misslyckades	 gjorde	 det.	 Det	 är	 icke	 hvar	 mans	 sak	 att	 finna	 en	 guldgrufva	 ens	 i	 trakter,	 där
malmen	förekommer	rätt	rikligt.	Ty	därtill	hör	främst	en	hel	del	tur,	förutom	hälst	något	rörelsekapital
och	förmåga	att	uthärda	större	mödor	och	umbäranden	än	man	någonsin	förut	kunnat	tänka	sig.	Och
öfver	tur	kan	ingen	befalla,	såsom	litet	hvar	vet,	äfven	om	de	andra	betingelserna	kunna	något	så	när
uppfyllas.

Den	 första	 tiden	 uppehöll	 jag	 mig	 i	 Colorado,	 i	 själfva	 hjärtat	 af	 den	 trakt,	 där	 guldfebern	 rasade
hetast,	 tills	 jag	 kände	 mig	 tämligen	 öfvertygad	 om	 att	 min	 tur	 beträffande	 guldgrufvor	 ännu	 icke
kommit.	Då	beslöt	jag	vända	västern	ryggen	och	begifva	mig	tillbaka	till	de	mera	civiliserade	trakterna
österut.	Men	just	då	såg	det	ut	som	om	lyckan,	min	lycka,	funderat	på	att	vända	sig.



Det	 blef	 ju	 icke	 någon	 guldgrufva	 af	 den	 gången	 häller,	 men	 nära	 var	 det	 i	 alla	 fall.	 Och	 därför
bestämde	jag	mig	för	att	dröja	något	längre	där	ute	i	vildmarkerna,	där	lifvet	så	mycket	påminner	om
hasardspel,	att	ingen	kan	värja	sig	mot	tanken	att	det	kanske	blir	hans	tur	härnäst.

Det	läger	—	såsom	de	nyaste	grufstäderna	benämnas	—	där	min	tur	så	när	kommit,	öfvergaf	jag	dock
genast.	Blixten	slår	aldrig	två	gånger	ned	på	samma	ställe,	säger	man,	och	lika	litet	skäl	har	man	att
vänta	ett	andra	sammanträffande	med	lyckan	på	samma	punkt,	där	den	en	gång	snuddat	en	förbi.	Så
bjuder	åtminstone	en	af	de	oskrifna	lagarna	rörande	spel	och	tur,	och	de	gälla	minst	lika	mycket	som
alla	andra	lagar	tillhopa	i	guldgräfvarlägren.

Men	den	ström	af	lycksökare,	som	flutit	i	riktning	mot	trakten	för	de	första	fynden,	hade	icke	funnit
tillräckligt	utrymme	där,	utan	hade	delvis	runnit	förbi,	längre	västerut.	Ända	bort	till	Idaho	hade	en	del
guldletare	spridt	sig	och	i	hela	Colorado	flögo	litet	hvarstädes	rykten	om	nya	fynd	omkring.

Det	kunde	naturligtvis	alls	inte	bli	fråga	om	att	bestämma	sig	för	en	eller	annan	trakt	såsom	den	mest
lofvande,	 utan	 tvifvelsutan	 riktigast	 att	 låta	 slumpen	 afgöra	 den	 saken.	 Jag	 tog	 helt	 enkelt	 första
västvart	gående	 tåg	och	hörde	ganska	 riktigt	 innan	 jag	 varit	 tio	minuter	ombord,	 att	man	kort	 förut
funnit	 en	 rik	 ådra	 på	 en	 punkt	 endast	 några	 timmar	 längre	 åt	 väster,	 men	 en	 half	 dagsmarsch	 från
närmaste	järnvägsstation.

Det	 förklarade	 hvarför	 där	 funnos	 så	 många	 passagerare	 af	 äfventyrartyp	 på	 tåget.	 Jag	 tog	 denna
tillfälligtvis	 inhämtade	 upplysning	 såsom	 en	 fingervisning	 af	 ödet	 och	 lät	 konduktören	 klippa	 min
cirkulärbiljett	for	stationen	i	fråga	samt	steg	af	där.	Men	fram	till	det	nya	lägret	kom	jag	först	sent	på
aftonen.	Jag	hade	hvarken	råd	eller	lust	att	betala	tio	dollars	för	nöjet	att	skakas	sönder	och	samman	i
en	antediluviansk	diligens	och	föredrog	därför	att	taga	min	motion	till	fots,	en	smak,	som	tycktes	delas
af	åtskilliga	bland	reskamraterna.

I	lägret	var	det	öfverfullt	i	hvar	knut	af	de	tre	hotellen,	som	redan	öppnats	där	—	två	af	dem	samma
dag,	 såsom	 jag	 sedermera	 hörde.	 Där	 hjälpte	 icke	 annat	 än	 att	 slå	 sig	 ned	 i	 ett	 af	 "bar"-rummen,
hotellens	 utskänkningslokaler,	 hvilka	 på	 samma	 gång	 också	 äro	 spelsalar.	 Det	 kostar	 till	 och	 med
mindre	än	att	betala	för	en	sofplats:	hälften	af	en	säng,	eller	i	brist	därpå	en	knut,	där	man	kan	sträcka
ut	 sig	 på	 sin	 egen	 filt.	 Och	 mindre	 fredligt	 är	 det	 knappast	 häller.	 Spelet	 upphör	 i	 alla	 fall	 först	 på
morgonsidan	och	då	hotellen	icke	äro	annat	än	brädskjul	hör	man	oljudet	nästan	lika	tydligt	i	det	ena
rummet	som	i	det	andra,	I	utskänkningsrummen	har	man	åtminstone	därjämte	fördelen	att	höra	ett	och
hvarje	annat,	som	möjligen	kan	vara	af	nytta.

Nästa	dag	tillbragte	jag	med	vandringar	i	omnäjden,	där	det	mycket	omtalade	nya	fyndet	gjorts	under
den	senaste	veckan.	Där	fans	icke	en	enda	kvadratfamn	oupptagen	mark	på	den	korta	ås,	hvari	den	rika
ådran	yppat	sig.	Öfverallt	hackades,	gräfdes	och	borrades	det.	Och	 litet	emellan	smällde	sprängskott
från	ett	eller	annat	af	de	hål,	som	drefvos	in	i	bärget	i	det	oftast	fåfänga	hoppet	att	stöta	på	någon	del
af	samma	ådra.

Malmstrecken	 löpa	 så	 oregelbundet	 att	 man	 nästan	 aldrig	 kan	 med	 visshet	 förutsäga	 i	 hvilken
riktning	de	gå,	 icke	ens	om	bärgskikten	på	ytan	äro	någorlunda	regelbundna.	Endast	mot	djupet	har
man	 skälig	 anledning	 att	 vänta	 fortsättning,	 ofta	 till	 och	 med	 tillväxt,	 af	 den	 ådra	 man	 upptäckt
närmare	 jordytan.	 Men	 icke	 ens	 detta	 är	 alltid	 att	 lita	 på	 och	 det	 är	 ytterligare	 ett	 skäl	 hvarför
gräfvandet,	 hackandet	 och	 borrandet	 i	 närheten	 af	 ett	 nytt	 fynd	 eger	 hela	 retelsen	 af	 det	 vildaste
hasardspel.

Längs	ryggen	af	den	lilla	tvärås,	som	afskar	dalen,	var	marken	såsom	sagdt	redan	öfverallt	utstakad	i
lotter	—	"claims"	—	och	hvar	claim	var	upptagen.	Ännu	hade	icke	mera	än	det	ena	fyndet	af	guldhaltig
kvarts	 gjorts,	 men	 det	 var	 värkligen	 rikt	 att	 döma	 af	 allt	 hvad	 man	 hörde	 därom.	 Ty	 se	 på	 den	 nya
grufvan	 fick	 man	 på	 inga	 vilkor.	 Det	 hade	 möjligen	 kunnat	 gifva	 en	 eller	 annan	 antydan	 om	 ådrans
riktning	och	sådan	kunskap	är	alltför	värdefull	för	möjliga	spekulationer	i	claims,	att	skänkas	bort.

Det	 enda	 förnuftiga	 man	 kunde	 företaga	 sig	 var	 att	 vänta	 och	 därunder	 taga	 så	 noga	 reda	 på
terängförhållandena	i	trakten	som	sig	göra	lät.	Om	ett	par,	tre	ytterligare	fynd	gjordes	på	tväråsen	så
kunde	man	i	någon	mån	gissa	sig	till	malmstreckets	riktning.	Och	då	kunde	det	måhända	löna	sig	att
staka	ut	en	claim	på	endera	af	de	bärgshöjder,	som	begränsade	dalen	på	sidorna.

Så	godt	som	hela	dagen	gick	åt	för	min	utflykt	och	den	slutsats	jag	kom	till	var	att	utsikterna	till	min
favör	 voro	 ungefär	 i	 förhållandet	 femtiotusen	 mot	 en.	 Men	 de	 kunde	 förbättras	 högst	 ansenligt	 ifall
några	nya	fynd	gjordes	under	de	närmaste	dagarna.	Och	huru	som	hälst	spelade	ju	nästan	alla	de	öfriga
alldeles	samma	spel.

Först	sedan	man	redan	börjat	med	tillrustningarna	för	kvällsvarden	kom	jag	tillbaka	till	hotellet	och
då	var	jag	så	pass	trött	att	jag	ej	hade	lust	att	göra	annat	än	sitta	stilla	i	en	knut.	Men	medan	jag	satt



där	 och	 rökte	 drogos	 mina	 ögon	 oemotståndligt	 till	 den	 lilla,	 ytterst	 komiska	 kyparen,	 som	 dukade
bordet.	 Han	 begynte	 just	 rada	 upp	 hela	 staplar	 af	 de	 rykande	 heta,	 små	 bullar,	 eller	 rättare
halfgräddade	 degklimpar,	 hvilka	 i	 västern	 hedras	 med	 benämningen	 "biscuits".	 Det	 förargade	 mig
smått	att	han	skulle	hämta	in	dem	först,	ty	kalla	äro	de	endast	svårsmälta,	utan	att	ens	smaka	bra.	Men
förargelsen	försvann	då	jag	såg	på	kyparen,	som	kilade	ut	och	in	som	en	skottspole	på	sina	korta	ben,
hvar	gång	ställande	nya	matfat	på	bordet.	I	den	aflägsnare	västern	hjälper	man	nämligen	i	hufvudsak
sig	själf	med	uppassningen,	så	att	hotellen	kunna	reda	sig	med	en	enda	kypare	för	en	mängd	gäster.
Och	ju	mera	jag	såg	på	den	lilla	kyparen,	desto	mera	roade	han	mig.

Han	var	utan	minsta	tvifvel	irländare.	Ingen	utom	en	irländare	eller	en	orang-utang	kunde	ega	en	så
förtvifladt	lång	öfverläpp	och	en	så	omärklig	näsa,	med	så	gapande	näsborrar	att	man	nästan	tyckte	sig
kunna	 se	 hjärnan	 arbeta.	 Och	 den	 röda	 skäggkransen,	 som	 löpte	 från	 ena	 örat	 till	 det	 andra	 under
hakan,	de	långa	armarna	och	de	korta	benen	—	för	att	alls	 ingenting	nämna	om	ett	par	små,	otroligt
klippska	ögon	—	hjälpte	till	att	bilda	en	typ	så	ytterligt	aplik	som	man	endast	då	och	då	möter	den	hos
söner	af	den	gröna	ön.

Slutligen	 grep	 han	 fatt	 i	 en	 stor	 ringklocka,	 ställde	 sig	 i	 den	 öppna	 dörren	 och	 började	 göra	 ett
infernaliskt	oväsen	i	det	han	med	båda	händerna	svängde	klockan	högt	upp	och	tillbaka	igen.	Då	såg
han	så	komisk	ut	att	jag	nära	på	måste	skratta	högt,	trots	tröttheten	och	de	femtiotusen	utsikterna	mot
en.	Men	då	oväsendet	var	signalen	för	hungrande	och	törstande	att	gripa	sig	an	med	degklimparna	och
de	öfriga	delikatesserna	förgät	jag	snart	den	roliga	irländaren	för	mera	materialistiska	intressen.

Efteråt	 begaf	 jag	 mig	 ut	 igen,	 till	 det	 förnämsta	 hotellet	 i	 lägret,	 samlingsplatsen	 för	 dess
honoratiores,	för	att	höra	hvad	nytt	man	där	hade	att	berätta.	Det	var	visst	icke	häller	annat	än	ett	stort
brädskjul,	 men	 flera	 dagar	 äldre	 än	 de	 båda	 öfriga	 och	 åtnjöt	 därför	 obestridt	 anseende	 såsom	 det
förnämsta.	Det	är	ju	inte	endast	i	guldgräfvarlägren	ancienniteten	afgör	rangfrågor.

Där	var	lika	fullt	hus	som	i	de	båda	andra	och	om	möjligt	ändå	flera	spelare	i	full	sysselsättning.	Men
något	af	synnerligt	intresse	lyckades	jag	icke	uppsnappa,	hvarför	jag	stannade	vid	ett	af	borden	för	att
betrakta	 en	 hop	 pokerspelare	 och	 hjälpte	 till	 att	 göra	 den	 rökvilda	 luften	 ännu	 tjockare	 än	 den	 var,
ehuru	det	föreföll	nära	nog	omöjligt.

Spelet	 var	 dock	 icke	 vidare	 intressant.	 Spelarne	 voro	 ännu	 rätt	 försiktiga	 och	 insatserna	 tämligen
låga.	Det	var	för	tidigt	på	aftonen	för	högt	spel,	hela	lägret	kanske	ännu	för	nytt	och	för	litet	rikt	för
större	omsättning	på	poker	och	faro,	de	mest	gouterade	spelen	i	västern.	Jag	stod	redan	i	begrepp	att
gå	min	väg	då	 jag	råkade	kasta	blicken	på	dem,	hvilka	på	motsatta	sidan	af	bordet	 förnötte	tiden	på
samma	sätt	som	jag.	Den	främste	af	dem,	som	vanligt	med	en	lång	cigar	mellan	läpparna,	var	öfverste
Beckridge.

—	Fått	tag	på	en	god	claim?	frågade	jag	ögonblicket	därpå	i	det	jag	slog	honom	på	axeln.

—	Halloh!	ni	är	då	ungefär	den	sista	människa	jag	skulle	väntat	att	råka	här.	Hvad	har	ni	att	göra	i	de
här	trakterna?	frågade	öfversten	tillbaka	och	skakade	hand	på	det	hjärtligaste.

—	Ingenting,	för	att	säga	hela	sanningen	med	ens.	Har	gjort	en	liten	tur	västerut	för	att	se	om	här
vore	något	att	göra.

—	Ja,	 ja!	—	guldmässlingen	är	det	 lika	svårt	att	undgå	som	den	andra,	gäckades	öfversten.	—	Man
tänker	aldrig	på	huru	ytterst	små	chancerna	äro	—	inte	förrän	man	blifvit	behörigen	bränd.

—	Än	ni	själf?	Inte	är	det	väl	häller	bara	för	att	andas	bärgsluft	ni	är	här?

—	 Ingalunda.	Chicagoluft	 är	god	nog	 för	mig,	 så	 tjock	den	än	är,	 om	 inte	 tiderna	vore	 så	eländigt
dåliga.	Där	var	platt	ingenting	att	göra	och	så	begaf	jag	mig	västerut.

—	Bara	tidsfördrif	således,	den	här	utflykten?

—	 Åhnej!	 nytta	 och	 nöje	 i	 förening.	 Ehuru	 nöjet	 härvidlag	 uppriktigt	 sagdt	 är	 fan	 så	 måttligt	 och
utsikterna	till	nytta	åtminstone	för	ögonblicket	obehagligt	små.	Jag	reser	med	ett	kuriositetsmuseum,
upplyste	öfversten	slutligen	efter	sin	långa	inledning.

Jag	skrattade	så	jag	skakade,	medan	öfversten	först	såg	förargad	ut,	men	till	sist	skrattade	med.

—	Ja,	hvad	tusan	skall	man	göra?	sade	han	innan	jag	hämtat	mig	tillräckligt	för	att	yttra	något.	—	Jag
vann	hela	attiraljen	—	tält,	vagn,	hästar,	vasbilder	och	allt	det	öfriga	—	på	spel	af	den	förra	egaren,	som
ej	kunde	betala	kontant.	Och	då	jag	inte	kunde	få	något	tillnärmelsevis	antagligt	pris	för	skräpet	beslöt
jag	själf	försöka	drifva	affären.	—	Hade	nästan	varit	bättre	om	jag	låtit	honom	behålla	alltsamman!

—	Huru	så?	har	den	skäggiga	kvinnan	blifvit	kär	och	låtit	raka	sig?	eller	den	feta	flickan	magrat	så



kopparna	inte	hållas	på	brickan?

—	Åh,	drag	för	—	—	—	morrade	öfversten.	—	Kom	och	tag	en	whisky	så	skall	jag	tala	om	historien.
Grina	sedan	om	ni	har	lust.

—	Utrustningen	för	museet	och	tillbehören	värderades	till	femtonhundra	dollars,	berättade	öfversten
så	snart	vi	inmundigat	whisky'n	—	utom	gorillan,	som	ensam	kostade	tvåhundra.	Fjorton	hundra	hade
jag	vunnit,	så	jag	fick	ro	ut	med	trehundra	i	kontanter.	Affären	har	gått	rätt	bra	här	ute	i	västern,	ehuru
utgifterna	äro	oförsvarligt	stora.	Men	jag	tar	tjugufem	cents	i	entrée	i	stället	för	tio	i	städerna.	Alla	ville
se	gorillan,	som	kunde	röka	pipa	och	göra	några	andra	konster.	Det	andra	skräpet	brydde	de	sig	inte
om.	Men	sista	måndag	dog	gorillan	—	ja,	för	resten	var	det	bara	en	stor	babian.	Min	sekreterare	var
full	 lördag	afton	och	glömde	att	stänga	fönstret	i	vagnen.	På	söndagen	blef	det	lunginflammation	och
måndag	afton	dog	den.	Sedan	dess	går	affären	med	förlust	och	i	det	här	eländiga	hålet	fins	ju	inte	ens
någon,	som	kunde	stoppa	upp	kräket.

Öfversten	såg	högst	bekymrad	ut	öfver	missödet,	men	icke	desto	mindre	betraktade	jag	fortfarande
saken	från	den	komiska	sidan.

—	 Där	 fins	 en	 liten	 irländsk	 kypare	 på	 Union-hotellet,	 sade	 jag	 utan	 att	 draga	 på	 munnen	 —	 som
skulle	lämpa	sig	alldeles	ypperligt	till	gorilla,	om	blott	babianskinnet	passar	honom.

—	 Det	 är	 ingen	 oäfven	 idé,	 genmälde	 öfversten	 helt	 allvarsamt	 —	 men	 det	 är	 väl	 bara	 ett	 af	 edra
skämt,	tillade	han	förargad,	då	jag	icke	kunde	hålla	riktigt	god	min.

Jag	försäkrade	med	så	mycket	allvar	jag	kunde	åstadkomma	att	kyparen	i	fråga	värkligen	var	mera	lik
en	apa	än	någon	människa	jag	förut	sett.	Men	tillade	att	jag	likväl	ingalunda	visste	om	han	hade	lust	att
spela	gorilla.

—	För	pengar	och	whisky	gör	en	irländare	hvad	som	hälst,	påstod	öfversten.	Och	då	han	så	fort	som
möjligt	ville	med	egna	ögon	öfvertyga	sig	om	sanningen	af	min	uppgift	begåfvo	vi	oss	genast	öfver	till
mitt	hotell.

Så	snart	han	fick	syn	på	irländaren	instämde	han	i	mitt	omdöme.

—	Det	är	så	sant	jag	lefver	det	präktigaste	missfoster	gud	någonsin	skapat,	förklarade	han	då	vi	sågo
den	 kortbenta	 kyparen	 vigt	 balansera	 en	 bricka	 fullsatt	 med	 flaskor	 och	 glas	 genom	 trängseln	 i
rummet.	—	Fysionomin	allena	är	värd	pengar	och	resten	af	karlen	är	ju	klippt	och	skuren	till	gorilla.

Jag	beställde	i	min	tur	ett	par	whisky's	i	förbifarten.	Då	irländaren	hämtade	dem,	igen	sträckande	den
ena	långa	armen	med	brickan	öfver	hopens	hufvuden,	ehuru	han	själf	var	kortare	än	någon	annan,	var
öfverstens	beslut	fattadt.

—	Skulle	ni	ha	lust	att	förtjäna	tio	dollars	om	dagen?	frågade	han	då	kyparen	ställde	glasen	framför
oss.

De	klippska	ögonen	 fingo	ett	ändå	klippskare	uttryck,	men	utan	att	ansigtet	 i	öfrigt	på	minsta	sätt
förändrade	sin	komiskt	högtidliga	min.

—	Mycket	smutsigt	göra?	frågade	han	endast.

—	Inte	det	minsta,	försäkrade	öfversten.	—	Kom	öfver	till
"Guldklimpen"	så	snart	ni	är	ledig,	så	få	vi	talas	vid.

—	Klockan	elfva,	svarade	han	och	kilade	i	väg	till	en	annan	del	af	rummet.

Vi	 sutto	 kvar	 ännu	 en	 stund,	 öfversten	 fröjdande	 sig	 åt	 aplikheten	 af	 hvarje	 gorillakandidatens
rörelse,	där	denne	gnodde	fram	och	åter	genom	hopen.	Och	så	gingo	vi	i	sakta	mak	bort	åt	Guldklimpen
till.

—	Han	är	nog	åtskilligt	större	än	den	saligen	afsomnade,	funderade	öfversten	under	vägen.	—	Men
om	vi	klippa	upp	skinnet	i	ryggen	går	det	kanske.	Jackan	är	öppen	bara	på	bröstet.	Och	nedtill	har	han
röda	byxor	och	stöflar	med	guldtofsar.

Irländaren	infann	sig	punktligt,	men	då	han	hörde	hvarom	det	var	fråga	klådde	han	sig	betänksamt	i
sin	röda	lugg.

—	Nog	är	det	ju	bra	bjudet,	medgaf	han	—	men	om	jag	kommer	fast	blir	jag	skjuten.

—	 Ni	 kan	 omöjligt	 komma	 fast	 om	 ni	 utför	 er	 roll	 riktigt,	 försäkrade	 öfversten.	 —	 Ingen	 tillätes
komma	upp	på	estraden.	Och	för	resten	skulle	det	 inte	bli	annat	än	på	sin	höjd	tjära	och	fjäder.	 Inte



skjuter	man	folk	för	sådant	ens	här	ute	numera.	Kom	tidigt	i	morgon	till	vagnen,	så	göra	vi	er	kostym	i
ordning	och	repetera.	Och	säg	dem	på	hotellet	att	ni	reser	bort.

Det	var	utan	minsta	tvifvel	den	vansinnigaste	syn	jag	någonsin	bevittnat,	då	vi	på	morgonen	försökte
tvinga	 in	 irländaren	 i	 babianskinnet.	Han	 svettades	och	 svor	och	gjorde	 i	 öfrigt	 sitt	 allra	bästa,	men
trots	det	att	skinnet	blifvit	fuktadt	och	utspändt	samt	uppklippt	korsvis	i	ryggen	var	det	ohjälpligen	för
litet.

—	Vi	skarfva	det,	föreslog	slutligen	öfversten	—	aldrig	säga	dö	innan	lifvet	är	sin	kos!	Om	vi	klippa	af
nedra	delen	få	vi	tillräckligt	att	skarfva	med.	Och	där	behöfs	det	ju	inte.

Sagdt	och	gjordt.	Babianens	ben,	 lår	 och	nedersta	delen	af	 kroppen	 lämnade	 rikligt	material,	med
hvars	tillhjälp	vi	inom	ett	par	timmar	hade	kostymen	färdig.	Nu	passade	den	ypperligt	om	skinnet	också
slog	några	icke	fullt	naturliga	veck	här	och	hvar.

På	 hufvudet	 var	 babianens	 hår	 blackt	 rödbrunt,	 ljusnande	 framåt	 pannan,	 så	 att	 vi	 blott	 behöfde
klippa	bort	själfva	ansiktet	och	kamma	en	strimma	af	 irländarens	eget	hår	öfver	kanten	af	apskinnet.
Skäggkransen	 gjorde	 samma	 tjänst	 lägre	 ned	 och	 sedan	 hans	 ansikte	 färgats	 i	 samma	 nyans	 som
opolerad	 koppar	 lämnade	 han	 absolut	 intet	 öfrigt	 att	 önska	 såsom	 gorilla.	 Åtminstone	 icke	 från
guldgräfvar	ståndpunkt,	hoppades	vi.

—	Tio	mot	ett	att	hans	egen	mor	inte	skulle	känna	igen	honom,	om	han	så	föll	henne	om	halsen,	sade
öfversten	belåtet,	då	profkostymeringen	var	slutförd.	—	Håll	er	nu	en	smula	krokig	då	ni	går	—	och	rör
er	hasande,	med	ett	skutt	då	och	då.	Knäna	litet	mera	böjda	—	så	där	ja!	Det	går	ju	alldeles	utmärkt.

—	Ni	får	tio	procent	af	nettoinkomsten	för	er	idé,	vände	han	sig	till	mig.	Det	är	den	ärligt	värd,	men
då	hjälper	ni	mig	väl	en	smula.	Jag	måste	ställa	till	repetition	med	sällskapet	för	i	afton	och	där	är	ett
och	hvarje	annat	att	uträtta.

Jag	angaf	min	beredvillighet	genom	att	fråga	hvad	jag	kunde	göra.

—	Måla	ihop	tre	annonsplakat	—	här	är	papper	och	en	pensel	—	blanksvärtan	är	där	i	knuten	—	om
att	museet	återupptar	sina	föreställningar	i	afton,	med	en	nyanländ	gorilla.	Representation	hvar	timme
från	sex	till	tolf,	entréen	höjd	till	en	half	dollar	—	det	kniper	dem!	En	gorilla,	som	dansar	en	jig,	röker
och	dricker	whisky.	Ni	kan	väl	dricka	whisky?	till	irländaren.

—	Kan	jag?	upprepade	gorillan.	—	Försök	bjuda	så	får	ni	se.

—	Ja,	därmed	menar	jag	inte	mera	än	ett	par	glas,	som	ni	nog	kan	behöfva	för	att	hålla	kuraget	uppe.
Men	dricker	ni	er	full	svarar	jag	för	ingenting.	Då	kommer	ni	säkert	fast.

Jag	målade	annonsplakaten	med	bokstäfver,	som	visst	voro	både	sneda	och	vinda,	men	så	stora	att	de
kunde	läsas	på	långt	håll.	Så	spikade	jag	upp	ett	af	dem	i	hvart	af	de	tre	hotellen.	I	bar-rummen	såg
hvar	människa	i	lägret	dem	säkert	innan	föreställningarna	börjades.

Dessa	gåfvos	i	ett	långt,	rektangulärt	tält,	som	hörde	till	öfverstens	utrustning	och	hvilket	han	slagit
upp	på	sluttningen	af	åsen,	vid	ena	ändan	af	lägret.	Närmast	bakom	stod	den	stora	vagnen,	som	drogs
af	 fyra	 mulåsnor	 och	 rymde	 både	 museet	 och	 artisterna.	 Dess	 långsida	 bildade	 ändväggen	 af	 tältet,
hvilket	 några	 alnar	 därifrån	 var	 afdeladt	 medels	 en	 tvärvägg	 af	 duk,	 försedd	 med	 två	 öppningar	 till
arenan.	 Denna	 låg	 straxt	 innanför:	 en	 brädplatform,	 ett	 par	 fot	 högre	 än	 marken,	 och	 omedelbart
bakom	det	halfva	dussin	lampor,	som	belyste	platformen,	vidtog	det	för	åskådare	afsedda	rummet.	Det
kunde	hålla	femtio,	i	nödfall	till	och	med	sextio	personer,	men	sittplatser	funnos	endast	två	rader,	för
högst	trettio.

Vid	den	första	föreställningen	var	det	ännu	icke	fullt,	ehuru	mycket	godt	hus.	Öfversten	och	jag	höllo
oss	vid	den	ena	af	öppningarna	till	arenan,	medan	sekreteraren,	som	för	tillfället	var	behjälpligt	nykter,
bar	upp	entréeafgifterna.

Första	nummern	 var	 en	 lika	 enkel	 som	 lättfattlig	 pantomim,	utförd	 af	 den	 feta	 flickan	—	 "som	 var
endast	sjutton	år	gammal,	men	vägde	aderton	lispund"	—	och	"det	lefvande	benranglet".	Huruvida	hon
nu	 värkligen	 vägde	 aderton	 lispund	 vet	 jag	 icke	 och	 säkert	 är	 att	 hon	 sett	 åtskilligt	 flera	 än	 sjutton
vårar,	men	säkert	är	också	att	hon	var	oerhördt	fet.	I	sin	upptill	och	nedtill	lika	orimligt	dekolleterade
dansöskostym	 var	 hon	 rent	 af	 skrämmande.	 Och	 i	 bredd	 med	 henne	 såg	 det	 lefvande	 benranglet	 i
sanning	ut	 som	om	han	ej	haft	ett	uns	kött	mellan	huden	och	knotorna.	Pantomimen	bestod	däri	att
benranglet	 på	 allehanda	 otvetydiga	 sätt	 ådagalade	 sin	 förtjusning	 för	 köttmassan.	 Och	 knalleffekten
kom	 då	 den	 feta	 steg	 upp,	 trippade	 bort	 öfver	 platformen,	 så	 att	 både	 den	 och	 hon	 själf	 råkade	 i
gungning,	och	kom	tillbaka	med	en	flaska	och	två	glas	på	en	bricka,	hvilken	hon	bar	på	bröstet.	Utan
att	stöda	brickan	med	handen	slog	hon	whisky	 i	de	båda	glasen,	skålade	med	tillbedjaren	och	drack,



hvarpå	denne	ställde	sitt	glas	tillbaka	på	brickan,	slickade	sig	våldsamt	om	munnen	och	kysste	hennes
ena	hand,	medan	hon	blygsamt	 skylde	ansiktet	med	den	andra.	Den	 såg	ut	 som	en	medelstor,	 orökt
skinka.

Men	publiken	hade	sett	både	den	och	hennes	öfriga	behag	förut	och	hade	fått	nog	af	dem.

—	Gorillan!	ropade	först	ett	par	röster.	—	Gorillan,	gorillan!	instämde	de	öfriga	på	en	gång.	—	Skjut
och	häng	edra	missfoster	—	gorillan	fram!

Och	 gorillan	 kom	 fram,	 med	 ett	 par	 väldiga	 skutt	 och	 ett	 öfver	 jordiskt	 tjut,	 som	 åstadkom
ögonblicklig	tystnad	bland	publiken.	Några	af	de	närmast	sittande	till	och	med	reste	sig	halft	från	sina
platser	som	om	de	icke	känt	sig	rätt	säkra,	ehuru	gorillan	hade	en	försvarlig	kedja	fästad	kring	halsen,
och	leddes	af	en	groflämmad	karl,	hvilken	i	andra	handen	höll	en	bastant	rotting.

Jag	var	bokstafligen	krokig	af	skratt,	som	på	inga	vilkor	fick	yttra	sig	högljudt,	medan	gorillan,	som
också	 tycktes	 uppfatta	 det	 humoristiska	 i	 situationen,	 endast	 utförde	 sin	 roll	 bättre	 ju	 värre	 den
grinade.

Efter	ytterligare	några	hopp	och	skutt	räckte	förevisaren	om	en	stund	sin	pipa	åt	djuret,	som	grinade
vådligare	 än	 förut,	 puffade	 på	 pipan	 och	 afgaf	 några	 egendomliga	 strupljud,	 afsedda	 att	 uttrycka
förtjusning.

—	Och	nu	måste	du	dansa	ett	tag,	uppmanade	förevisaren	med	en	skakning	på	kedjan.	Men	gorillan
visade	tänderna,	grymtade,	morrade	och	slutade	med	ett	hest,	halft	skällande	 läte,	som	inte	 i	minsta
mån	var	mänskligt.

—	Jaså,	vi	måste	väl	taga	till	käppen	igen,	hotade	förevisaren	och	svängde	rottingen.	Men	innan	han
tagit	mera	än	ett	 steg	 framåt	kastade	 sig	gorillan	med	böjd	 rygg	och	krokiga	knän	 in	 i	 en	 jig	 sådan
troligen	bra	 få	människor	sett.	 Ingen	värklig	apa	skulle	kunnat	göra	det	med	större	vighet	och	mera
fånig	effekt.	Men	så	tog	det	också	huset	med	storm.

De	 applåderade,	 stampade	 och	 ropade	 bravo!	 bravo!	 tills	 gorillan	 var	 fullständigt	 utmattad.	 Då
frågade	förevisaren	om	någon	af	gentlemännen	händelsevis	hade	en	fickflaska	på	sig	så	kunde	de	få	se
djuret	taga	en	sup	för	att	styrka	sig.

Väl	ett	halft	dussin	räcktes	 fram	på	en	gång,	gorillan	kom	fram	till	kanten	af	platformen,	tog	en	af
flaskorna	 och	 hällde	 en	 försvarlig	 dosis	 i	 sin	 mun.	 Men	 grinade	 förfärligt	 och	 vred	 sig	 till	 publikens
ytterligare	förtjusning	nästan	dubbel	under	sväljandet.

Det	 var	 slutnummern.	 Huset	 utrymdes	 omedelbart	 därpå,	 men	 samma	 spektakel	 upprepades
ytterligare	 fem	gånger	under	aftonens	 lopp,	 för	så	öfverfulla	hus	det	blott	var	möjligt.	Publiken	nära
nog	slogs	om	att	slippa	in,	men	ingen	ville	se	det	öfriga	programmet,	endast	gorillan.	Och	gorillan,	som
styrkt	 sig	 grundligt	 efter	 hvarje	 dans,	 var	 nästan	 redlös,	 när	 den	 hasade	 sig	 ut	 efter	 den	 sjette
föreställningen.

—	 Det	 kunde	 man	 ju	 nästan	 kalla	 en	 dundrande	 succés,	 sade	 öfversten,	 då	 vi	 till	 sist	 voro	 på
tumanhand	 i	 åskådarerummet	 —	 men	 lika	 fullt	 är	 jag	 rädd	 att	 det	 tar	 en	 ända	 med	 förskräckelse.
Karlen	är	alldeles	för	svag	för	whisky.	Och	vi	måste	låta	dem	bjuda	whisky'n,	annars	tro	de	inte	att	det
är	värkligt	eldvatten	han	sväljer.	Måste	tala	allvarsamt	med	honom	i	morgon.

—	Och	på	tal	om	det,	tillade	han	—	så	tror	jag	vi	annonsera	om	förhöjning	af	entréen	till	en	dollar	i
anledning	af	söndagen.	Bäst	att	bärga	in	sitt	hö	så	länge	det	är	solsken.

Alla	resterande	löner	betalades	ut	söndag	morgon	och	gorillan-irländaren	tillhölls	att	iakttaga	större
måtta	beträffande	publikens	whiskyflaskor.

Först	skrattade	han	åt	varningen.

—	Sex	supar	må	 jag	väl	kunna	tåla,	huru	 långa	som	hälst,	 invände	han.	Men	då	öfversten	tillät	sig
betvifla	det	blef	han	förargad	och	förklarade	att	han	därvidlag	ämnade	sköta	sig	själf.	Det	hade	aldrig
varit	fråga	om	huru	mycket	han	skulle	få	dricka.

—	 Skyll	 också	 er	 själf	 om	 något	 händer,	 sade	 öfversten.	 Och	 sedan	 gorillan	 dragit	 sig	 tillbaka	 till
vagnen,	där	den	hölls	 i	sträng	kammararrest	under	dagen,	såg	han	ännu	en	stund	mycket	fundersam
ut.

—	Det	likasom	osar	katt	för	mig,	sade	han	slutligen.	Om	allt	går	bra	i	kväll	bryta	vi	upp	i	morgon	till
Leadville,	där	vi	kunna	räkna	på	goda	hus	i	ett	par	veckor.	Jag	har	två	hästar,	som	jag	rider	turvis	på
resorna	och	den	ena	kan	ni	begagna.	Dem	hålla	vi	sadlade	i	afton,	ty	händer	det	något	så	blir	det	tjära



och	fjäder	för	flera	än	gorillan!

Jag	 hade	 blifvit	 sedd	 så	 mycket	 i	 öfverstens	 sällskap	 sedan	 fredagen,	 att	 jag	 troligen	 icke	 skulle
undgå	att	dela	öde	med	honom	ifall	det	blef	spektakel.	Mina	sadelpåsar	voro	därför	packade	i	lika	god
tid	som	hans	och	hästarna	i	ordning.	Vi	bundo	dem	vid	hjulen	på	öfra	sidan	af	vagnen,	så	att	vi	blott
behöfde	 draga	 till	 bukjordarna	 och	 koppla	 kindkedjorna.	 Inom	 en	 och	 en	 half	 minut	 borde	 vi	 kunna
komma	i	väg.

—	Och	så	långt	försprång	kunna	vi	i	alla	händelser	räkna	på,	trodde	öfversten.

De	första	föreställningarna	gingo	ypperligt,	för	lika	fulla	hus	som	dagen	förut,	trots	den	orimligt	höga
entréen.	Efter	hvar	föreställning	aflevererade	sekreteraren	litet	öfver	sextio	dollars	och	hvar	gång	hade
han	 fått	 lof	att	afvisa	en	mängd	 folk.	Men	 först	efter	den	 fjärde	började	öfverstens	uppsyn	 ljusna	en
smula.

—	Han	tål	värkligen	mera	än	jag	trodde,	sade	han	då	gorillan	kom	ut	från	scenen.

Femte	gången	gick	det	också	ypperligt.	Gorillan	var	ytterst	 lifvad	och	dansade	briljant,	men	tömde
nära	på	till	hälften	en	ansenlig	flaska,	då	det	kom	till	slutnummern.	Och	publiken,	som	grundligt	firat
söndagen,	var	likaledes	mycket	lifvad	och	kände	sig	förtjust	öfver	prestationerna.

Under	den	 sista	mellanakten	observerade	öfversten	och	 jag	gorillan	mycket	noga,	men	kunde	 icke
varsna	minsta	tecken	till	begynnande	redlöshet.	Den	var	bara	munter.

—	Det	går	bra	i	alla	fall,	hoppades	öfversten.	—	En	gång	till	kan	han	säkert	visa	sig	utan	att	ställa	till
någon	galenskap.	Och	det	betalar	sig!	tillade	han	belåtet,	då	sekreteraren	öfverräckte	några	och	sextio
dollars	för	den	senaste	föreställningen.

Den	sjette	gick	också	efter	önskan.	Gorillan	var	galnare	och	dansade	sin	jig	bättre	än	någonsin.

—	Och.	nu	gentlemän	—	om	någon	af	er	råkar	hafva	en	fickflaska	på	sig	—	kan	ni	få	se	gorillan	taga
en	sup,	upprepade	forevisaren	sin	vanliga	formel.

—	Här	min	vackra	gosse!	sade	en	af	de	närmast	stående	och	räckte	fram	en	läderklädd	flaska,	den
irländaren	ögonblickligt	förde	till	munnen.	Men	nästan	lika	fort	lät	han	den	falla.

—	Cayenne!	du	förbannade	hund!	röt	gorillan	på	tydligaste	engelska	och	placerade	i	samma	nu	sin
högra	näfve	enligt	bästa	boxningskonst	på	skämtarens	näsa.

—	Hästarna!	hörde	jag	öfverstens	röst	i	mitt	öra	och	medan	vi	kröpo	genom	vagnen,	steg	där	upp	ett
väl	femtiostämmigt	vrål	från	tältet.

Inom	några	ögonblick	voro	hästarna	lösa	och	vi	i	sadlarna.

—	Sakta	nu,	varnade	öfversten	—	tills	vi	äro	förbi	tältet.	Om	de	se	oss	händer	det	att	de	skjuta.

Där	var	dock	ingen	fara	att	bli	hörd.	Skratt,	skrik,	svordomar	och	skymford	dränkte	alla	andra	ljud.
Det	lät	som	om	ett	allmänt	slagsmål	brutit	ut.

—	De	ha	det	lifligt	därinne,	anmärkte	öfversten	och	satte	sin	häst	i	half	galopp	nedåt	dalen.	Innan	vi
hunnit	dit	sågo	vi	sekreteraren	stadd	på	flygande	reträtt	åt	samma	håll.

—	Sälj	allt	hvad	de	inte	slå	sönder	af	utrustningen,	ropade	öfversten	i	förbifarten	—	och	dela	med	de
öfriga!

—	Tack	och	lycklig	resa!	flämtade	sekreteraren	bakom	oss.	Och	då	vi	i	detsamma	kommo	ned	på	jämn
mark	läto	vi	hästarna	sträcka	ut	allt	hvad	de	kunde.

När	Erik	Käykkä	sprängde	banken.

Öfverste	 Beckridge	 och	 jag	 hade	 enat	 oss	 om	 beslutet	 att	 fortsätta	 vår	 resa	 från	 det	 af	 guldletare
öfversvämmade	Colorado	så	långt	åt	sydost,	att	vi	helt	och	hållet	lämnade	bärgstrakterna	bakom	oss.
Guldletare	äro	nämligen	ett	 rörligt	 släkte	och	hållas	aldrig	 länge	på	 samma	ställe.	De	 flesta	af	dem,
som	nu	strömmat	till	de	senaste	fyndorterna,	komme	otvifvelaktigt	att	 inom	kort	sprida	sig	öfver	alla
Klippbärg-staterna,	där	det	ju	alltid	fans	en	möjlighet	att	råka	på	malm.

Och	ute	 i	 västern	har	det	blifvit	 en	orimligt	 omtyckt	 sport	 att	 tjära	och	 fjädra	 folk	 för	 alla	möjliga
småsaker.	 Nu	 till	 dags,	 sedan	 tiderna	 blifvit	 så	 fredliga,	 att	 man	 endast	 undantagsvis	 använder



revolvern,	är	litet	hvar	alltid	redo	och	villig	att	hjälpa	till	med	sådant	skämt,	utan	att	alls	fråga	efter	om
där	fins	tillräcklig	anledning.	I	bärgsstaterna	kunde	vi	snart	sagdt	hvar	som	hälst	stöta	på	någon,	som
varit	med	om,	eller	åtminstone	hört	gorilla-historien,	och	då	kunde	det	lätt	nog	hända	—	—	—	ja,	som
sagdt:	vi	beslöto	att	fortsätta	åt	sydost	utan	längre	uppehåll.

Det	 beslutet	 fattade	 vi,	 sedan	 vi	 galopperat	 öfver	 hela	 dalen	 nedanför	 lägret	 —	 där	 gorillan
antagligen	som	bäst	höll	på	att	utbyta	sin	hårbeklädnad	mot	en	af	fjäder	—	och	ansågo	oss	kunna	sakta
farten.	En	gång	 inne	bland	bärgen	på	andra	sidan	voro	vi	 tämligen	säkra,	 ty	på	sådana	vägar	kunde
ingen	rida	annat	än	i	sakta	mak.	Och	två	mils	försprång	eller	så	hade	vi	i	alla	fall	vunnit.

Sedan	 dess	 hade	 vi	 ridit	 i	 det	 närmaste	 tre	 dagar	 i	 riktning	 mot	 de	 stora	 sydvästra
indianreservationerna,	där	kvarlefvorna	af	Cherokee	—,	Huron	—,	Seminol	och	de	andra,	fordomdags
mäktigaste	stammarna	nu	hålla	på	att	genomgå	en	något	egendomlig	civilisationsprocess.	Egendomlig,
emedan	 det	 öfvervägande	 flertalet	 af	 hvita,	 som	 vistas	 inom	 dessa	 reservationer,	 höra	 till	 det	 allra
äfventyrligaste	slag,	som	numera	förekommer	i	Förenta	Staterna.

Detta	är	åter	fallet	hufvudsakligen	emedan	indianerna	inom	de	sydvästra	reservationerna	—	det	s.k.
indian	 territoriet	 —	 äro	 så	 godt	 som	 fullständigt	 oberoende	 af	 unionsregeringen,	 så	 lärde	 de	 blott
afhålla	sig	från	krigsstråten.	De	sköta	helt	och	hållet	sina	egna	angelägenheter,	bebruka	den	synnerligt
rika	 jord	 de	 erhöllo	 på	 en	 tid	 då	 jorden	 där	 borta	 ännu	 var	 fullkomligt	 värdelös,	 och	 ha	 genom
boskapsskötsel	i	stor	skala	blifvit	värkligt	förmögna.	Nödvändigheten	har	lärt	dem	att	konkurrera	med
de	hvita	i	dessa	näringar	och	deras	ypperliga	jord	har	gjort	konkurrensen	lätt	på	samma	gång	som	den
gifvit	dem	rikliga	medel	att	bestrida	utgifterna	för	en	utveckling	åt	samma	håll	och	på	samma	sätt	som
amerikanarnes.	Skolor	ha	de	numera	i	mängd	—	Cherokee-nationen	till	och	med	ett	universitet	—	sina
egna	lagstiftande	församlingar	ha	de	också	samt	minst	ett	par	städer,	som	i	många	stycken	stå	öfver	de
vanliga	småstäderna	i	västern.	Och	därjämte	åtskilliga	andra,	hvilka	ännu	icke	ens	hunnit	medelnivån
hvarken	beträffande	säkerhet	till	egendom,	lif	och	lemmar,	eller	på	andra	kulturområden.

Men	 ännu	 ha	 de	 icke	 förökat	 sig	 så	 mycket,	 att	 de	 skulle	 uppfyllt	 ens	 den	 del	 af	 vår	 jord,	 som	 är
deras.	Där	 finnas	ännu	stora	sträckor	både	af	åkerjord	och	betesmarker	af	bästa	möjliga	slag,	hvilka
indianerna	icke	själfva	bebruka,	men	gärna	arrendera	ut	åt	andra.	Och	då	polisinstitutionen	är	en	af	de
minst	aktade	och	utvecklade	hos	rödskinnen	följer	helt	naturligt	att	hopar	af	allehanda	äfventyrare	sökt
sig	en	fristad	hos	dem.	Många	hundratal	sådana	äfventyrare	såväl	som	några	få	hvita	af	annat	slag	ha
gift	 sig	 med	 indianskor	 och	 blifvit	 upptagna	 i	 stammarna	 samt	 sålunda	 delegare	 i	 dessas
jordbesittningar,	 hvilka	 ej	 få	 styckas.	 Andra	 ha	 slagit	 sig	 ned	 som	 handlande,	 läkare,	 advokater,
handtvärkare	o.s.v.	Och	alla	tyckas	trifvas	väl	ihop	med	de	röde,	likasom	de	i	allmänhet	synas	stå	sig
rätt	bra.

Dit	 ämnade	 vi	 oss,	 öfversten	 för	 att	 med	 de	 några	 hundra	 dollars	 han	 hade	 köpa	 några	 hästar	 —
sådana	äro	billiga	där	nere,	men	vanligen	är	det	bäst	att	icke	alltför	noga	forska	efter	deras	hemort	—
och	 jag	 för	 det	 jag	 för	 tillfället	 icke	 hade	 någonting	 bättre	 att	 göra.	 Öfverste	 Beckridge	 behöfde	 ju
någon	för	att	hjälpa	sig	att	föra	hästarna	till	Chicago,	och	för	mig	var	det	en	ny	del	af	det	vida	landet
att	lära	känna.	Dessutom	är	sommarluften	där	ute	på	slätterna	mera	upplifvande	ren	än	någon	annan
luft	 åtminstone	 jag	 andats,	 hästen	 jag	 fått	 låna	 så	 god	 att	 det	 var	 ett	 nöje	 att	 rida	 den	 öfver	 den
präktiga	 terräng	prärin	erbjuder,	och	slutligen	bekymren	 för	morgondagen	 inskränkta	 till	det	minsta
möjliga.

Bärgen	 hade	 vi	 till	 sist	 lämnat	 bakom	 oss.	 Större	 delen	 af	 den	 tredje	 dagen	 hade	 vi	 ridit	 öfver
slättmark,	så	att	bärgen,	då	solen	begynte	luta	nedåt	mot	synranden,	smultit	ihop	till	en	enda	blåviolett
massa.	Vi	redo	helt	långsamt,	för	att	låta	hästarna	svalna	en	smula	innan	solen	gick	ned	och	vi	afbröto
färden	för	natten.	Den	ämnade	vi	tillbringa	ute,	vid	någon	bäck,	där	vi	kunde	vattna	våra	riddjur.	En	mil
eller	så	längre	fram	syntes	en	rad	af	buskar	och	enstaka	träd,	som	säkert	växte	längs	något	vattendrag.

Men	innan	vi	hunno	dit	hörde	vi	bakom	oss	ett	 långt	utdraget	"halloohoh!"	och	då	vi	vände	oss	om
sågo	vi	en	ensam	ryttare	i	rask	takt	närma	sig.

Vi	stannade	för	att	låta	honom	hinna	upp	oss	—	så	pass	höflig	är	man	alltid	ute	på	prärin	—	och	sågo
då	 han	 kom	 närmare	 att	 det	 var	 en	 helt	 ung	 man	 i	 den	 vanliga	 dräkten	 ute	 i	 västern,	 ridande	 en
broncho,	som	också	var	af	det	vanliga	slaget:	stort	ingenting	att	se	på,	men	vanligen	i	stånd	till	otroligt
ihållande	ansträngningar.

—	Glad	att	få	sällskap!	sade	han	frankt,	då	han	höll	in	sin	häst.	—	Jag	har	ridit	ensam	hela	dagen	och
det	blir	långtrådigt	—	—	om	jag	får	så	fortsätter	jag	med	er	så	långt	vi	ha	samma	väg.

Vi	hade	ingendera	något	emot	det,	sedan	vi	tagit	honom	i	något	närmare	betraktande.	Han	var	helt
ung,	 knappast	 mera	 än	 en	 pojke	 om	 högst	 tjugu	 år,	 med	 ljust	 hår,	 blågrå	 ögon	 och	 en	 så	 frimodig
uppsyn,	att	det	gjorde	en	godt	att	se	honom.	Men,	trots	dräkten,	den	mexikanska	sadeln	och	broncho'n



hade	det	hela	någonting	af	så	icke-amerikanskt,	att	jag	kände	mig	smått	nyfiken.

Vi	upplyste	honom	om	att	vi	ämnade	tillbringa	natten	vid	bäcken,	som	icke	mera	var	långt	borta,	och
det	passade	också	honom	ypperligt,	sade	han.	Hans	häst	hade	haft	en	lång	dag	och	hade	ännu	många
sådana	dagar	kvar,	då	han	var	på	väg	ända	ned	till	Texas,	för	att	se	på	jord,	hvilken	en	agent	bjudit	ut
och	prisat	synnerligt	högt.

—	Jag	hade	inte	råd	att	föra	den	på	järnväg	och	då	jag	inte	häller	ville	sälja	den	så	rider	jag.	Den	är
bättre	än	den	ser	ut!	slutade	han	och	klappade	broncho'n	på	halsen.

Hans	engelska	hade	också	en	smått	främmande	anstrykning,	men	jag	fick	icke	klart	för	mig	hvarifrån
den	härrörde,	innan	broncho'n,	när	min	häst	kom	den	något	för	nära,	lade	öronen	bakut	och	gjorde	min
af	att	bita.

Då	sade	han:	"nå	—	nååh!"	med	så	omisskänneligt	tonfall,	att	jag	omedelbart	utbrast	på	finska:

—	Finne	är	ni	ju!

—	Jo	—	—	nog	är	jag	Erik	Käykkä,	medgaf	han	—	men	huru	kunde	herrn	gissa	det?

Noga	taget	hade	jag	väl	icke	gissat	att	han	var	Erik	Käykkä,	men	det	lämnade	jag	därhän	och	sade
honom	blott	att	det	vanligen	gick	ganska	lätt	för	sig	att	känna	igen	landsmän.

I	detsamma	kommo	vi	emellertid	fram	till	bäcken	och	fingo	för	mycket	att	göra	med	våra	hästar	för
att	kunna	 fortsätta	samtalet.	Men	sedan	de	blifvit	vattnade	och	 tjudrade	 för	natten	och	vi	 tagit	 fram
våra	matförråd	för	att	också	förfriska	oss	själfva	blef	han	igen	helt	språksam.

Hans	far	hade	redan	för	sex	år	sedan	låtit	honom	komma	öfver	till	Amerika,	då	modren	dött	och	han
blifvit	ensam	på	torpet	i	Alavo.	Sedan	dess	hade	han	bott	i	en	liten	stad	i	sydliga	Colorado,	där	fadren
arbetat	i	en	kolgrufva.	Men	själf	hade	han	fått	tjänst	på	en	ranch	—	boskapsfarm	—	hade	lärt	sig	rida
och	blifvit	cowboy.	För	ett	par	månader	sedan	hade	fadren	blifvit	så	 illa	skadad	i	ett	grufras,	att	han
dött	tre	veckor	senare,	och	då	hade	Erik	sålt	det	lilla	de	egde	och	börjat	fundera	på	att	skaffa	sig	egen
jord,	för	att	bli	farmare.	Texas-agenten	hade	kommit	innan	han	ännu	hunnit	besluta	sig	och	nu	var	han
på	väg	dit	ned	 för	att	 se	 sig	omkring.	Honom	var	det	 likgiltigt	hvar	han	slog	sig	ned,	blott	det	var	 i
Amerika.	Men	hem	ville	han	inte	och	bli	soldat.

Det	kunde	 jag	godt	 förstå	—	efter	sex	år	ute	 i	västern!	Men	något	råd	af	värde	beträffande	Texas-
planerna	 kunde	 jag	 icke	 gifva	 honom,	 emedan	 jag	 själf	 ännu	 icke	 varit	 där	 nere.	 Jag	 bjöd	 honom
emellertid	 att	 rida	 vidare	 i	 vårt	 sällskap,	 då	 hans	 väg	 ju	 också	 förde	 genom	 indianterritoriet.	 Och
därjämte	 manade	 jag	 honom	 till	 något	 större	 försiktighet	 gentemot	 främlingar	 än	 han	 visat	 vid
sammanträffandet	med	oss.

Han	småskrattade	visst	åt	min	varning,	men	gjorde	det	på	ett	så	oförargligt	sätt,	att	jag	icke	kunde
upptaga	det	illa.	Och	öfverstens	hjärta	vann	han	helt	och	hållet	genom	sitt	sätt	att	sköta	och	behandla
broncho'n,	så	att	vi	i	allra	bästa	sämja	fortsatte	vår	resa	under	de	följande	dagarna.	Dessa	erbjödo	intet
af	mera	nänmvärdt	 intresse	än	en	tur	ute	på	de	öde	slätterna	vanligen	gör,	 inte	 förrän	vi	nådde	den
första	staden	i	indianterritoriet,	en	helt	ny	gränsby,	där	största	delen	af	befolkningen	var	af	mera	eller
mindre	hvit	ras.	Där	togo	vi	helt	sturskt	in	på	hotellet	och	åto	en	"supper",	som	smakade	förbålt	godt
efter	 den	 diet	 vi	 fört	 den	 senaste	 tiden.	 Och	 efter	 kvällsvarden	 slogo	 vi	 oss	 ned	 i	 barrummet	 vid	 en
whisky-toddy,	som	ingalunda	smakade	sämre.

Där	var	spelet	 redan	 i	gång	vid	 tre	olika	bord	och	spelarne	 till	och	med	en	brokigare	samling	än	 i
guldgräfvarlägren	—	såvida	det	nu	är	möjligt!

Äfven	öfverste	Beckridge,	som	ändå	sett	åtskilligt	 i	olika	delar	af	unionen,	anmärkte	att	han	aldrig
råkat	på	en	utsöktare	kollektion	bof-typer.

—	Nog	får	man	billiga	hästar	i	den	här	trakten,	tillade	han	såsom	slutsats	—	men	förbanna	mig	det
vore	rådligt	att	färdas	med	dem	vid	dagsljus!

Vid	ett	af	borden	spelades	 "monte",	ett	 spel	där	allt	beror	på	 fingerfärdighet	hos	bankören	och	på
snabbt	öga	hos	den,	som	spelar	emot	honom.	Jag	hade	många	gånger	hört	talas	om	monte,	men	aldrig
sett	det,	då	det	sällan	tolereras	ens	i	gruflägren	numera.	Möjligheterna	för	oärligt	spel	äro	så	stora,	att
bankören	 icke	 anses	 kunna	 motstå	 frästelsen.	 Därför	 riskerar	 endast	 undantagsvis	 äfven	 den	 mest
förhärdade	 yrkesspelare	 föreslå	 monte,	 hvilket	 omedelbart	 utsätter	 honom	 för	 misstanken	 att
"korrigera	turen",	såsom	den	tekniska	termen	lyder	där	borta.	Men	just	därför	kände	jag	mig	nyfiken
att	se	spelet	på	nära	håll.

—	Det	kunna	vi	ju	göra,	jakade	öfversten	—	och	kanske	till	och	med	ha	litet	roligt	med	karlen.	Sådana



herrar	bruka	vanligen	alltid	låta	gröngölingar	först	vinna	ett	par	gånger	för	att	reta	deras	aptit.

Han	tog	fram	ur	sin	plånbok	en	sedel	på	en	dollar	och	en	annan	på	femtio,	båda	gröna	och	båda	af
samma	format,	såsom	alla	sedlar	i	Förenta	Staterna,	kramade	ihop	dem	till	små	bollar	och	räckte	dem
åt	mig.

—	När	jag	blinkar	med	vänstra	ögat	sätter	ni	ut	endollar-sedeln,	sade	han.	—	Den	förlorar	ni	säkert.
Han	vågar	inte	låta	er	vinna,	då	han	inte	vet	huru	stor	insats	ni	gör.	Men	om	han	är	af	den	rätta	sorten
blinkar	jag	snart	en	gång	till	och	då	sätter	ni	ut	den	andra,	Stick	dem	i	byxfickan,	men	håll	noga	reda
på	dem,	eller	kan	det	hända	att	det	blir	han,	som	får	roligt.

Jag	höll	endollar	bollen	 i	handen	och	handen	 i	 fickan.	Vi	 stodo	en	stund	och	sågo	på	spelet	vid	de
andra	borden	och	gingo	så	fram	till	monte-bankören,	som	tycktes	finna	det	svårt	att	 förmå	någon	till
allvarsamt	spel,	ehuru	åtskilliga	af	sällskapet	stodo	omkring	honom	samt	då	och	då	riskerade	en	eller
annan	dollar.

—	 Ett	 litet	 parti,	 gentlemen?	 frågade	 han	 då	 vi	 sällade	 oss	 till	 de	 öfriga.	 Och	 då	 jag	 skakade	 på
hufvudet	slog	han	ut	tre	kort	på	bordet:	kung,	dam	och	knekt.

—	Låt	mig	visa	huru	enkelt	det	här	spelet	är,	fortsatte	han.	—	Välj	ut	ett	af	korten	—	kungen	t.ex.	—
så	 tar	 jag	 upp	 dem	 i	 den	 ordning	 de	 ligga.	 Och	 passa	 nu	 noga	 på	 medan	 jag	 kastar	 ut	 dem	 med
baksidan	uppåt.	Om	ni	kan	peka	ut	kungen	vinner	ni,	annars	jag.

Han	slängde	ut	korten	på	bordet,	men	så	pass	långsamt	och	oskickligt,	att	jag	utan	svårighet	kunde
se	hvar	kungen	föll.

—	Ni	har	alldeles	för	kvicka	ögon,	komplimenterade	han	—	eller	också	äro	mina	fingrar	styfvare	än
vanligt	i	kväll.	En	gång	till!

Den	gången	gjorde	han	sin	sak	bättre,	men	dock	så	att	hvem	som	hälst	kunnat	peka	ut	kungen.

—	Det	är	märkvärdigt!	yttrade	han	med	ett	uttryck,	som	ganska	väl	efterapade	bekymmer.	—	Om	det
här	gällde	pengar	skulle	jag	bli	ruinerad.	Men	kanske	skulle	det	sporra	mina	fingrar	till	större	flinkhet.
Vill	ingen	riskera	någonting?

Öfversten,	som	ställt	sig	på	motsatta	sidan	af	bordet,	knep	omärkligt	ihop	vänstra	ögat.	Och	jag	drog
med	långsam	omständlighet	fram	min	hand	ur	fickan,	betraktade	en	stund	tveksamt	den	hopkramade
sedeln,	men	lade	den	slutligen	på	bordet.

Monte-bankören	gaf	den	gröna	bollen	en	 lång,	misstänksam	blick	och	mig	en	annan,	slog	ut	de	tre
korten	för	att	visa	dem,	plockade	upp	dem	i	den	ordning	de	lågo	och	kastade	ut	dem	igen	med	sådan
blixtsnabb	fingerfärdighet,	att	jag	inte	hade	en	aning	om	hvar	kungen	låg.

—	Nu	vänder	jag	upp	endast	det	kort	ni	gissar	på,	sade	han.	—	Det	är	min	chance	att	ni	inte	vidare	än
första	gången	kan	hålla	reda	på	mera	än	ett	kort.

Jag	vände	upp	damen.	Och	sade	att	det	gått	alldeles	som	jag	väntat.	Men	han	försäkrade	småleende
att	det	icke	var	annat	än	en	slump,	vecklade	upp	sedeln,	stack	den	i	fickan	och	började	på	nytt	med	alla
korten	uppslagna.	Två	gånger	såg	jag	igen	tydligt	hvar	han	lät	kungen	falla,	men	först	tredje	gången
blinkade	öfversten.

Då	drog	 jag	ändå	 långsammare	än	 förut	den	andra	pappersbollen	ur	 fickan,	 lade	den	efter	mycken
tvekan	på	bordet	och	förklarade	att	ingenting	skulle	kunna	förmå	mig	att	försöka	en	tredje	gång.

Han	lät	mig	alldeles	tydligt	se	hvar	kungen	föll	och	smålog	helt	vänligt	ännu	då	jag	vände	den	med
rätsidan	uppåt.	Men	då	jag	vecklade	upp	min	sedel,	så	att	han	såg	siffran	50,	och	resten	af	sällskapet
bröt	ut	i	skallande	skratt,	blef	hans	leende	förtvifladt	sötsurt.

Han	 betalade	 ut	 beloppet	 i	 alla	 fall	 och	 frågade	 höfligt	 nog	 om	 jag	 icke	 ville	 fortsätta.	 Men	 jag
påminte	honom	om	min	försäkran,	att	intet	skulle	kunna	frästa	mig	till	ett	tredje	försök	och	då	surnade
hans	min	yttermera.	Först	då	Erik	Käykkä	kastade	en	dollar	på	bordet	såg	han	igen	en	smula	nytrare
ut.

—	 Låt	 bli!	 sade	 jag	 på	 finska.	 Men	 pojken	 försäkrade	 att	 han	 kände	 monte	 i	 grund.	 De	 hade	 som
oftast	om	vinteraftnarna	spelat	det	för	tidsfördrifs	skull	på	ranchen,	om	tändstickor.

Han	tycktes	värkligen	känna	det	ypperligt.	Bankören,	som	sett	ytterst	misstänksam	ut	då	vi	talade	ett
språk	 han	 ej	 begrep,	 gjorde	 sitt	 allra	 bästa,	 men	 Eriks	 ögon	 voro	 honom	 för	 flinka.	 Åtminstone	 tre
gånger	af	fem	gissade	han	rätt	och	då	han	icke	lät	frästa	sig	att	höja	insatserna	öfverhöfvan	hade	han



snart	en	försvarlig	hop	sedlar	framför	sig.

—	Stickorna	värderades	till	fem	cents	asken	där	hemma	på	ranchen,	så	man	fick	lära	sig	att	se	upp,
sade	han	småskrattande	på	finska,	då	han	igen	pekade	ut	kungen	och	lade	en	femdollar	till	de	öfriga.

—	Vill	ni	inte	fördubbla?	frågade	bankören,	som	längesedan	slutat	småle.	—	Det	här	blir	ju	ingenting
ordentligt	af!

—	Nog	duger	det	 för	mig,	 försäkrade	Erik	 förbindligt	 och	pekade	åter	ut	 kungen	—	 fjärde	gången
årad.

—	Här	blir	ännu	något	spektakel,	sade	öfversten	halfhögt	i	mitt	öra.	Han	hade	ställt	sig	tätt	bredvid
mig	och	största	delen	af	de	öfriga	hade	också	samlat	sig	kring	montebordet.

—	Inte	så	nära	—	—	inte	så	nära,	gentlemen,	sade	bankören	och	gjorde	en	åtbörd	som	om	han	velat
skjuta	de	närmaste	åt	sidan.

—	 Den	 satans	 lymmeln!	 hväste	 öfversten	 mellan	 tänderna	 och	 jag	 kände	 att	 han	 drog	 fram	 sin
revolver.	Erik	vände	hufvudet	halft	åt	mig.

—	Såg	ni!	frågade	han	på	finska.

Men	jag	hade	ingenting	sett	och	förstod	därför	icke	rätt	hvarför	han	förlorade	tre	femdollars	sedlar
efter	 hvarandra,	 ehuru	 han	 synbarligen	 var	 fullt	 lika	 kallblodig	 som	 han	 känt	 sig	 sedan	 början	 af
partiet.

—	Nu	händer	någonting	underligt!	sade	han	och	skjöt	hela	högen	af	sedlar	fram	mot	bankören.

—	En	gång	till	och	så	sluta	vi?	föreslog	han	på	engelska.	Och	bankören	nickade	ett	bistert	"all	right".

Men	han	hade	knappast	slagit	ut	korten	på	bordet	innan	Erik	lade	båda	händerna	på	dem.

—	Korten	äro	orätta,	sade	han	mycket	lugnt.

Bankören	flög	upp	från	sin	plats	med	revolvern	i	handen.	Och	i	samma	ögonblick	höjde	öfversten	sin.

—	Bort	med	händerna!	Och	tag	tillbaka,	hvad	ni	sade	eller	förbanna	mig	—	—	—	röt	bankören,	men
blinkade	osäkert	mot	öfverstens	revolver.

Erik	Käykkä	reste	sig	också,	utan	att	flytta	händerna	från	korten,	såg	bankören	styft	i	ansiktet	knappa
sex	tum	från	revolvermynningen	och	sade	med	långsamt	eftertryck:

—	Korten	äro	orätta,	säger	jag	—	—	och	ni	är	en	tjuf!

Han	blinkade	inte,	ehuru	han	icke	visste	att	öfversten,	som	stod	bakom	honom,	var	färdig	att	ingripa.
Men	bankören	visste	det	och	sökte	slå	till	reträtt.

—	Tag	händerna	från	korten,	upprepade	han	—	så	låter	jag	udda	vara	jämnt.	En	pojkvalp	kan	jag	inte
skjuta!

I	stället	för	svar	vände	Erik	de	tre	korten	på	rätt	—	—	där	voro	två	spaderknektar!	Karlen	hade	bytt
ut	kungen.

Minst	ett	halft	dussin	andra	revolvrar	riktades	i	samma	sekund	mot	bankören,	som	blef	gråblek	och
sänkte	sin	egen.

—	Huru	mycket	hade	ni	på	bordet?	frågade	öfversten,	utan	att	taga	sin	blick	från	bankören.

—	Vet	inte.	Erik	räknade	hastigt	ihop	sina	sedlar.	—	Ett	hundra	åttio.

—	 Och	 tre	 femmor	 han	 klådde	 er	 på	 sedan	 han	 bytte	 korten	 —	 ett	 hundra	 nittiofem	 tillsammans,
adderade	öfversten.

—	Det	är	inte	rätt	—	—	han	visste	—	—	försökte	bankören	protestera.

—	Hosta	upp	hundra	nittifem,	din	tjufska	hund!	om	du	inte	vill	hänga,	röt	en	af	de	kringstående.	—
Det	borde	du	nästan	ändå.

Bankören	plockade	med	darrande	händer	fram	allt	hvad	han	hade	kvar.	Det	uppgick	icke	till	mera	än
ett	hundra	sjuttiotvå.	Men	det	ville	ingen	tro	innan	han	vändt	ut	och	in	på	alla	sina	fickor.

Då	bröt	där	ut	ett	stormande	jubel	och	Erik	Käykkä	måste	placera	en	del	af	sin	vinst	i	dryckesvaror



öfver	lag,	emedan	han	sprängt	banken.	Till	och	med	bankören	tvingades	att	tömma	ett	bräddfullt	glas.

Men	 därefter	 följde	 samtliga	 närvarande	 honom	 till	 ändan	 af	 byn	 och	 där	 ställde	 de	 upp	 sig	 på
skämtsamt	 gränsmarksvis	 i	 två	 glesa	 led.	 Bankören	 placerades	 mellan	 de	 två	 första	 männen	 och	 så
sparkade	de	honom	under	dånande	hurrarop	ut	på	prärin,	där	han	inom	några	ögonblick	försvann	som
en	skugga	i	mörkret.

—	Undrar	hvilken	af	dem,	som	knep	hans	häst!	hviskade	öfversten	då	vi	återvände	från	expeditionen.

Det	fingo	vi	aldrig	veta,	men	för	att	vara	fullt	säkra	om	våra	egna	redo	vi	nästa	morgon	i	mycket	god
tid	därifrån.

DAVID	ANTTILAS	ÖDE.

Det	fria,	vilda	lifvet	i	den	aflägsna	västern	i	Förenta	Staterna	hör	numera	i	det	närmaste	helt	och	hållet
till	 det	 förflutna,	 till	 det,	 som	 gått	 för	 att	 aldrig	 mera	 återkomma.	 Icke	 ens	 i	 de	 mest	 otillgängliga
trakterna	 inne	 bland	 bärgen,	 i	 nordvästerns	 djupaste	 skogar,	 eller	 längst	 borta	 på	 de	 ödsligaste
slätterna,	där	grannskap	räknas	på	många	tiotal	mil,	råder	numera	full	frihet	i	samma	bemärkelse	som
fordom	i	gränsmarkerna.

Allt	är	kartlagdt,	allt	uppmätt,	allestädes	råder	någon	lag,	om	den	så	också	blott	skipas	af	själfvalda
domare.	Samhället	herskar	numera	öfverallt,	där	individen	fordom	var	egen	herre,	och	till	och	med	de
vildaste	af	de	forna	gränsmarksborna	ha	tvungits	att	i	allt	väsentligt	underkasta	sig	dess	makt.

Förändringen	 har	 varit	 otroligt	 snabb	 och	 otroligt	 stor	 under	 de	 senaste	 tre	 till	 fyra	 årtiondena.
Indianerna	—	de,	 som	 finnas	kvar,	 ha	drifvits	 ihop	 i	 olika	delar	 af	 den	 stora	 västern	och	bevakas	 så
noga	inom	de	områden,	som	tilldelats	dem,	att	de	numera	icke	kunna	åstadkomma	nämnvärdt	ondt.	De
vilda	 djuren,	 de	 hvilka	 det	 hälst	 i	 någon	 mån	 kunde	 löna	 sig	 för	 kulturmänniskorna	 att	 förfölja,	 ha
försvunnit	 in	 i	 de	 otillgängligaste	 vrårna	 af	 bärgs-	 och	 skogstrakterna.	 Själfva	 de	 ogästvänliga,
vattenfattiga	 slätterna,	 där	 för	 endast:	 några	 få	 år	 sedan	 boskap	 i	 tio	 och	 hundratusental	 ströfvade
kring	nästan	lika	fritt	som	bufflarna	fordom,	äro	nu	till	dags	indelade	i	lotter.	Och	lotterna	äro	i	regeln
inhägnade	medels	tiotal	mil	ståltrådsstängsel,	så	att	prärin	icke	mera	öfverallt	är	öppen	ens	såsom	väg.

Den	 romantiska	 äfventyrligheten,	 den	 som	 förlänade	 gränsmarkslifvet	 ett	 sådant	 lockande
sagoskimmer,	har	i	det	närmaste	helt	och	hållet	försvunnit,	men	faror	och	mödor	erbjuder	gränsmarken
ännu	i	dag	i	rikaste	mått.	Det	vilda,	eggande,	rusande	spelet	om	lif	och	död	har	upphört	där	borta,	men
striden	för	lifvet,	den	bittra,	dagliga	kampen	mot	naturen	själf,	är	lika	hård	i	dag	som	någonsin	förut,
hårdare	 till	 och	 med	 för	 dem,	 hvilka	 knappast	 ha	 annat	 än	 sega	 muskler	 och	 senor	 och	 okuflig
uthållighet	att	lita	till	såsom	vapen	och	rustning.

Nybyggarelifvet	 där	 ute	 på	 slätterna,	 bortom	 den	 sista	 gränsen	 för	 odlingen,	 är	 otroligt	 pröfvande
under	 de	 första	 åren	 —	 och	 de	 första	 åren	 äro	 icke	 så	 alldeles	 få.	 Grannar	 finnas	 vanligen	 inga	 på
miltal,	af	träd	och	buskar	och	annat	ögat	kan	hvila	på	intet	spår.	Så	långt	blicken	når	endast	slätt	och
sky	och	ofta	under	veckor	och	månader	intet	tecken	af	djur	eller	människor	eller	något	annat	lefvande.
Där	 såsom	 allestädes	 har	 den	 första	 beröringen	 med	 kulturen	 varit	 död	 och	 förstörelse	 för	 allt,	 som
förut	lefde	och	rörde	sig	på	de	vida	markerna.

Endast	 på	 våren	 har	 prärin	 lif.	 Då	 kläder	 den	 sig	 i	 blommor	 och	 grönt;	 fint,	 mjukt	 grönt,	 som	 har
något	af	brudlik	blyghet	och	skiftar	 i	otaliga,	veka	toner	med	vinden,	 ljuset	och	sommarmolnen.	Men
det	 är	 blott	 för	 några	 få	 veckor.	 Solen	 förvandlar	 snart	 allt	 det	 gröna	 till	 grått,	 grått	 af	 ett	 otal
skiftningar	åt	brunt	och	grönt,	som	längst	borta	alla	drunkna	i	en	gråviolett	ton	af	oändlig	finhet,	men
grått	i	all	hufvudsak,	ett	grått,	hvari	nybyggaren,	som	ej	är	slättbo,	omöjligt	kan	spåra	någon	som	hälst
skönhet.

För	 honom	 är	 det	 allt	 ödsligt	 och	 enformigt,	 ödsligare	 och	 enformigare	 ju	 längre	 årstiden	 skrider
framåt,	 ju	 mera	 slätten	 skiftar	 öfver	 i	 solförbrändt	 gråbrunt,	 utan	 omväxling	 ända	 till	 yttersta
synranden.

Men	ödsligare	än	någonsin	är	prärin,	då	den	anlägger	sin	vinterskrud,	som	är	skinande,	bländande
hvit,	med	endast	där	och	hvar	helt	svaga,	blånande	skuggningar.	På	afstånd	är	det	omöjligt	att	urskilja
de	 räckor	 af	 låga,	 mjukt	 rundade	 kullar,	 hvaraf	 slätten	 består,	 åsbildningar,	 hvilka	 likt	 stelnade
dyningsvågor	göra	prärin	nästan	mera	 regelbundet	 enformig	än	om	den	värkligen	vore	 slät.	Men	de



bryta	 i	 någon	 mån	 ljuset,	 och	 redan	 det	 är	 omväxling	 i	 den	 förfärande	 ödsliga	 enformigheten,	 som
annars	råder	så	långt	ögat	når.

Det	är	den,	som	framför	allt	annat	värkar	nedtryckande	på	nybyggarens	sinne.	Under	sommaren	har
han	sitt	hårda,	aldrig	fullgjorda	arbete,	men	vintern	tvingar	honom	till	sysslolös	väntan,	dag	efter	dag,
vecka	efter	vecka	utan	tillfälle	att	växla	ett	ord	med	någon	människa,	ofta	instängd	i	sin	jordkula	under
dagar	och	nätter,	då	en	blizzard	brusar	fram	öfver	prärin	och	hotar	med	ögonblicklig	död	allt,	som	ej
funnit	skydd.	Endast	okufligt	seg,	uthållighet	och	ett	 jämnmod,	sådant	få	besitta	kunna	hjälpa	honom
att	gå	igenom	de	första	åren,	tills	nybygget	blifvit	en	gård	med	mångfaldiga	sysslor,	som	icke	lämna	tid
till	 grubbel,	 och	 jordkulan	 svällt	 ut	 till	 ett	 hus	 med	 utrymme	 för	 hustru	 och	 barn.	 Men	 håller
nybyggaren	ut	så	länge,	så	blir	också	vanligen	hans	belöning	större	an	han	någonsin	kunnat	hoppas	på
i	"det	gamla	landet"	—	det	han	har	i	tankarna,	då	han	säger	"hemma".

Alls	 icke	 mindre,	 ehuru	 af	 väsentligt	 annan	 art,	 äro	 de	 svårigheter	 nybyggaren	 har	 att	 bekämpa	 i
skogstrakterna,	vare	sig	sedan	att	han	slår	sig	ned	längst	borta	i	nordväst,	i	Oregon	eller	Washington,
eller	begynner	bryta	bygd	uppe	i	nordliga	Minnesota.

Af	Minnesota	hörde	fordom	—	och	"fordom"	behöfver	ju	icke	betyda	så	alldeles	många	år	i	Amerika	—
en	stor	del	 till	de	vildaste	och	svårast	 tillgängliga	skogsområdena	 i	Förenta	Staterna.	Ännu	 lefva	där
män,	som	på	långt	när	icke	hunnit	gubbåldern,	men	dock	mycket	väl	komma	ihåg	det	senaste,	blodiga
indiankriget	där,	i	trakter,	hvilka	nu	helt	och	hållet	göra	intryck	af	gammal	odlingsbygd.	Ty	det	var	icke
längre	tillbaka	än	i	början	af	sextiotalet,	då	de	alltid	oroliga	Sioux-krigarne	i	förbund	med	några	andra
stammar	ödelade	många	kvadratmil	nyodlingar	där	uppe,	skonlöst	slaktade	män,	kvinnor	och	barn	och
brände	ned	deras	hus	—	allt	för	att	häfda	sin	egen	rätt	till	landet,	där	de	förut	varit	obestridda	herrar.

Sedan	dess	har	odlingen	emellertid	på	nytt	häfdat	sin	rätt	gentemot	vildarne.	Ända	långt	norrut	ha
nybyggarne	redt	åkrar	och	ängar	och	byggt	upp	trifsamma	byar	i	den	forna	vildmarken,	där	numera	på
sin	höjd	några	få	hundratal,	helt	 fredliga	rödskinn	finnas	kvar.	Endast	 längst	 i	norr	och	nordost,	upp
emot	 gränsen	 till	 Kanada,	 äro	 skogarna	 i	 Minnesota	 ännu	 i	 det	 närmaste	 orörda.	 Timmerhuggarne
tränga	visst	årligen	allt	längre	in	i	vildmarkens	hjärta,	men	ännu	ha	de	icke	helt	rådt	på	den.	Ännu	äro
skogarna	där	borta	fulla	af	vildt	och	vattendragen	af	fisk.	Endast	de,	som	förut	hade	sin	enda	utkomst
af	 jakten	 och	 fisket,	 ha	 försvunnit.	 Och	 därför	 står	 skogen	 där	 uppe	 ändå	 mera	 öde	 och	 tyst	 och
hemlighetsfull	än	fordom,	då	de	närmaste	nybyggena	ännu	voro	många	dagsresor	borta	åt	söder.

Under	 sommaren	 händer	 det	 väl	 som	 oftast	 att	 stadsbor	 tränga	 ett	 stycke	 in	 i	 ödemarken	 for	 att
under	 en	 eller	 annan	 vecka	 ofreda	 de	 vilda	 djuren	 och	 lefva	 gränsmarkslif	 på	 lek.	 Men	 de	 nå	 aldrig
mycket	långt	åt	norr.	Strömmar,	kärr	och	sjöar	och	skogen	själf	hålla	dem	tillbaka.	Leken	begynner	så
otroligt	fort	likna	allvar,	om	man	tvingar	sig	fram	litet	längre	in	i	ödebygden.

Det	 är	 på	 vintern	 odlingen	 tager	 sina	 fjät	 allt	 längre	 in	 mot	 den	 jungfruliga	 skogens	 hjärta,	 med
dånande	yxhugg	och	brakande	af	fällda	skogsjättar,	som	lämnat	ungdomsåren	bakom	sig	redan	då	de
första	 nybyggarne	 stego	 i	 land	 på	 kusten	 ettusen	 mil	 längre	 åt	 öster	 och	 slogo	 de	 första	 slagen	 i
kulturens	kamp	mot	vildmarken.	Då	kölden	lagt	broar	öfver	strömmar,	sjöar	och	kärr	och	snön	byggt
väg	genom	den	stiglösa	bygden	infinna	sig	timmerhuggarne	i	skaror	och	slå	upp	sina	vinterläger	icke
långt	innanför	utkanten	af	den	orörda	storskogen.	Och	då	de	på	våren	draga	därifrån	har	storskogens
gräns	flyttats	ett	stycke	längre	åt	norr.

Inom	längre	eller	kortare	tid	därefter	komma	sedan	nybyggarne,	men	de	ha	ännu	styft	arbete	innan
den	första	sådden	kan	anförtros	åt	jorden.	Den	grofva	timmerskogen	är	fälld,	men	stubbarna	stå	kvar
och	 mellan	 dem	 vanligen	 annan	 skog	 så	 tät,	 att	 både	 eld	 och	 yxa	 måste	 tagas	 till	 hjälp	 för	 att	 reda
åkern.	Det	är	ett	vida	hårdare	arbete	än	den	simpla	plöjningen	ute	på	prärin,	men	mödans	lön	är	fullt
lika	 osäker.	 Hvad	 torkan	 gör	 ute	 på	 slätterna	 det	 uträttar	 ofta	 frosten	 i	 skogsbygden,	 isynnerhet	 de
första	åren,	då	det	är	svårast	att	passa	på	rätta	tiden	för	sådden	och	rödjningarna	ännu	äro	för	små	att
bli	fullt	delaktiga	af	ljus	och	värme.

Skogen	erbjuder	virke	och	bränsle	i	öfverflöd,	så	att	mycket	litet	till	en	början	behöfver	utgifvas	för
hus	och	redskap.	Men	sedan	de	första,	svåraste	åren	gått	förbi,	skrider	skogsnybygget	icke	lika	hastigt
framåt	som	den	nya	gården	på	slätten.	I	skogen	kommer	en	duktig	karl	lättare	i	gång	utan	stort	annat
kapital	 än	 sina	 egna	 armar,	 medan	 han	 på	 prärin	 nödvändigt	 behöfver	 något	 att	 börja	 med.	 Men
öfveralt	 äro	 de	 första	 åren	 liktydiga	 med	 hårdt	 arbete	 och	 svåra	 umbäranden,	 långt	 från	 hemland,
vänner	och	mänskligt	umgänge	—	från	allt	med	ett	ord,	som	annars	i	någon	mån	lindrar	lifvets	möda.

På	prärin.

—	Gud	ske	lof!	där	är	ändtligen	en	gård!



Men	 i	 stället	 för	att	 skynda	på	 sina	 steg	 i	den	djupa	 snön	 stannar	Thomas	Anttila	 för	att	pusta	en
smula	och	därjämte	för	att	taga	i	närmare	ögnasikte	den	skorsten,	som	sticker	upp	ur	sluttningen	till
vänster.	 Det	 är	 den,	 som	 ingifver	 honom	 tanken	 att	 han	 anländt	 till	 en	 gård,	 ty	 något	 annat	 spår	 af
människor	eller	mänskligt	arbete	står	där	icke	att	upptäcka.

—	Gårdar	fins	det	ju	visst	här	i	landet	af	alla	möjliga	slag,	anmärker	Anttilas	följeslagare,	i	det	också
han	stannar	för	att	betrakta	skorstenen,	som	är	ytterst	konstlöst	hopfogad	af	fyra	brädstumpar.	—	Men
om	det	också	är	en	gård,	så	bor	där	ingen.	De	skulle	nog	ha	eld	i	en	sådan	köld.

—	Må	vara,	medger	Thomas	och	 sätter	 sig	 i	 rörelse	åt	 skorstenen	 till	—	men	vi	 kunna	åtminstone
ligga	där	i	natt.	Det	är	i	alla	fall	bättre	än	snön.

Den	andre,	som	är	Anttilas	son,	följer	efter	utan	att	svara	något	på	anmärkningen,	mot	hvars	riktighet
där	ju	noga	taget	icke	häller	fins	något	att	invända.	Honom	är	det	för	öfrigt	fullständigt	likgiltigt	hvar
de	finna	tak	öfver	hufvudet,	ja,	i	det	närmaste	likgiltigt	om	de	finna	något	tak	alls.	Så	ytterligt	utled	är
han	 redan	 på	 Amerika,	 ehuru	 det	 icke	 är	 mera	 än	 ett	 par	 månader	 sedan	 han	 anlände	 dit	 med	 den
fribiljett	hans	far	skickat	honom.

Fadren	däremot	—	Thomas	Anttila	—	hade	 redan	 i	 två	år	arbetat	 i	guldlandet.	Men	han	hade	 icke
lyckats	spara	ihop	mera	än	jämt	och	nätt	tillräckligt	till	en	biljett	för	sonen,	hvilken	han	lämnat	så	godt
som	vind	för	våg,	då	han	själf	reste	hemifrån.	Och	nu	hade	de	dåliga	tiderna	kommit	också	i	Amerika!

Sonen	hade	knappast	hunnit	ut	till	Nebraska,	där	Thomas	Anttila	arbetade,	innan	arbetet	tagit	slut.
Bolaget,	som	tagit	itu	med	ett	stort	öfvervattningsföretag	där	borta,	hade	gått	öfverända.	Och	därmed
hade	naturligtvis	alla	förhoppningar	på	en	farm	i	den	för	odling	öppnade	trakten	likaledes	ramlat.	De
hade	icke	ens	kunnat	få	ut	sin	fulla	arbetslön,	och	någon	annan	förtjänst	i	den	näjden	var	det	omöjligt
att	 tänka	på,	då	en	sådan	mängd	arbetare	på	en	gång	blifvit	 lediga.	Det	enda	de	kunde	göra	var	att
begifva	sig	på	väg	för	att	söka	arbete	i	någon	annan	del	af	landet.	Så	långt	som	till	Omaha	hade	bolaget
transporterat	dem,	som	ville	vända	sig	österut,	men	därifrån	måste	de	taga	sig	fram	på	egen	hand.

Thomas	Anttila	och	hans	son	hade	vandrat	uppåt	längs	Iowa	gränsen	och	hade	arbetat	där	och	hvar
hos	 farmare,	 hvilka	 ännu	 icke	 slutat	 sin	 tröskning,	 eller	 voro	 på	 efterkälken	 med	 andra	 höstsysslor.
Men	någon	förtjänst	att	tala	om	hade	det	ej	kunnat	blifva	af	sådant.

Det	var	orsaken	hvarför	Thomas	till	sist	beslutat	att	med	så	få	omvägar	som	möjligt	sträfva	upp	till
Minnesota,	där	han	förut	en	gång	funnit	lönande	vinterarbete	i	skogarna.	Och	hans	son	hade	själffallet
följt	 med.	 Han	 hade	 haft	 mera	 än	 nog	 af	 att	 arbeta	 en	 dag	 på	 en	 farm,	 ett	 par	 på	 en	 annan	 och
däremellan	ofta	tillbringa	tre	eller	 fyra	på	de	eländiga	vägarna,	som	icke	voro	en	smula	bättre	än	de
uslaste	byvägar	hemma.	Men	till	och	med	de	voro	att	föredraga	framför	att	trampa	i	knädjup	snö	utan
minsta	tillstymmelse	till	väg	eller	stig,	såsom	de	nu	gjort	dagen	lång.

Tre	dagar	tidigare	hade	de	på	morgonen	lämnat	en	nybyggares	jordkula,	där	de	haft	nattkvarter,	och
hade	samma	dag	på	aftonen	kommit	fram	till	en	annan,	af	sin	egare	öfvergifven	bostad	af	samma	slag.
Under	natten	där	hade	snöstormen	brutit	ut	med	sådan	våldsamhet	att	de	icke	kunnat	tänka	på	att	tåga
vidare,	 utan	 hade	 tvungits	 att	 tillbringa	 hela	 följande	 dygn	 i	 den	 usla	 kojan,	 där	 det	 icke	 ens	 fans
bränsle,	så	att	de	kunnat	hålla	sig	varma.

Stormen	hade	dragit	förbi	under	den	andra	natten	men	därförinnan	hade	den	så	grundligt	utplånat
hvarje	tecken	till	väg,	att	de	nu	otvifvelaktigt	gått	vilse.	Ty	enligt	hvad	man	uppgifvit,	skulle	de	efter	två
dagars	vandring	bort	komma	till	ett	bebodt	nybygge,	icke	till	ytterligare	en	öfvergifven	jordkula	såsom
de	nu	gjort.	Och	kölden,	som	följt	på	stormen,	skärpte	till	för	hvar	minut,	nu	sedan	solen	sjunkit	så	lågt
ned.	 Ingen	 under	 därför	 att	 både	 Thomas	 Anttila	 och	 David,	 hans	 son,	 kände	 sig	 allt	 utom
förhoppningsfullt	 stämda,	 där	 de	 vadade	 fram	 genom	 den	 lösa	 snön	 mot	 skorstenen	 af	 fyra
brädstumpar.

Först	försökte	de	helt	enkelt	trampa	ned	snön	så	mycket	att	de	kunde	komma	åt	dörren.	Men	där	fans
alldeles	för	mycket	för	att	det	skulle	 låtit	sig	göra,	hvarför	David	med	mycken	möda	praktiserade	sig
genom	 drifvorna	 upp	 till	 skorstenen	 och	 sökte	 bryta	 lös	 ett	 par	 brädlappar	 att	 använda	 som	 spadar.
Medan	han	höll	på	därmed	tyckte	han	sig	höra	något	ljud	inifrån	jordkulan.

Han	lyssnade	ett	par	ögonblick,	hvarunder	allt	var	tyst	där	nere.	Men	så	hördes	det	igen.	Det	lät	som
gråt	af	ett	litet	barn,	svagt	och	ynkligt.

David	Anttila	ref	lös	hela	skorstenen	i	ett	tag	och	kom	med	fart	ned	till	sin	far.

—	Där	inne	är	ett	barn,	som	gråter,	sade	han	och	började	skofla	snö	så	det	yrde	om	honom.	—	Och
ingen	eld	ha	de,	fast	det	är	så	kallt!



Thomas	skakade	på	hufvudet	och	förmenade	att	sonen	väl	hört	miste,	eller	att	det	kanhända	till	och
med	var	något	slags	varsel.	Men	han	hjälpte	ändå	med	skoflandet,	tills	de	om	en	stund	nådde	fram	till
dörren,	som	icke	ens	var	låst.

Först	 kunde	 de	 ingenting	 se	 i	 den	 djupa	 skymningen	 och	 gråtandet	 hade	 också	 upphört.	 Men	 då
David	 frågade	 om	 där	 fans	 någon	 började	 det	 på	 nytt.	 Och	 då	 sågo	 de	 också	 något	 röra	 sig	 på
sängstället	vid	motsatta	väggen.

De	gingo	 fram	till	den	gråtande	och	sågo	att	det	var	en	 liten	 flicka,	som	halft	satt	och	halft	 låg	på
bädden,	lutad	framåt	öfver	något	de	inte	genast	kunde	urskilja.	Hon	vände	ansiktet	mot	dem.

—	Mama	so	sleepy,	sade	hon	med	en	snyftning,	som	dock	var	halft	kväfd	af	rädsla	och	nyfikenhet	i
förening.

Då	varsnade	de	en	kvinnas	ansikte	bakom	den	lilla,	ett	ansikte	så	stelt	och	blåblekt,	att	de	utan	vidare
förstodo	att	kvinnan	var	död.

—	 Mama	 get	 up!	 manade	 barnet	 ängsligt	 och	 strök	 det	 stela	 ansiktet	 med	 sin	 hand.	 Då	 intet	 svar
följde	vände	hon	sig	igen	till	de	båda	främmande.

—	Mama	cold!	sade	hon	trohjärtadt	—	Katie	cold	too!

—	Herre	Jesus!	utlät	sig	David	och	blickade	rådlöst	omkring	sig.	—
Huru	länge	må	den	lilla	stackaren	redan	ha	varit	här	ensam!

I	 kojan	 fans	 intet	 bränsle,	 men	 brädstumparna	 från	 skorstenen	 kommo	 väl	 till	 pass.	 Inom	 ett	 par
minuter	hade	David	täljt	en	hop	spånor	från	en	af	dem	och	kort	därpå	flammade	en	brasa	på	härden	af
stenar	och	lera	i	ett	af	jordkulans	hörn.

—	Kom	och	värm	dig,	uppmanade	David	den	 lilla	på	 finska,	så	snart	brasan	tagit	 tillräcklig	 fart	att
sprida	någon	värme,	och	böjde	sig	framåt	för	att	lyfta	henne	från	sängen.

—	 Mama	 too,	 jollrade	 flickan,	 som	 väl	 icke	 förstod	 hans	 ord,	 men	 nogsamt	 uppfattade	 det	 vänliga
tonfallet.	—	Get	up	mama!	tillade	hon	och	smekte	igen	den	döda	modrens	ansikte.

Men	då	denna	förblef	orörlig,	sträckte	hon	armarna	mot	David.

—	 So	 sleepy	 —	 mama	 so	 sleepy,	 sade	 hon	 ängsligt	 och	 undrande	 och	 lät	 honom	 bära	 sig	 fram	 till
brasan.

En	stund	satt	hon	stilla	på	Davids	knä	och	 tryckte	sig	 tätt	upp	 till	honom,	men	 inom	kort	blef	hon
orolig	på	nytt.

—	Hungry,	förklarade	hon	—	Katie	very	hungry.

—	Hon	vill	ha	mat,	tolkade	Thomas	såsom	den	mera	språkkunnige	af	de	två.	Och	därmed	begynte	han
leta	i	ett	litet	skåp,	som	upptog	hörnet	midt	emot	eldstaden,	samt	i	några	skålar	och	kokkärl,	som	stodo
på	en	hylla	därinvid.	Men	letandet	var	fåfängt.	Där	fans	intet	som	hälst	ätbart	i	hela	bostaden,	hvarför
han	i	en	skrämd	hviskning	meddelade	sonen	sin	tanke	att	kvinnan	dött	af	svält.

—	Hon	gaf	väl	de	sista	matbitarna	åt	barnet,	förmodade	han,	alltjämt	hviskande	som	om	han	fruktat
att	den	döda	kunnat	höra	hans	ord.

David	 svarade	 ingenting,	utan	gick	med	 flickan	på	armen	bort	 till	 sin	hoprullade	 filt,	 den	han	 lagt
ifrån	sig	vid	dörren.	Ur	knytet	 framtog	han	ett	bröd,	bröt	ett	stycke	däraf	 för	henne	och	satte	henne
ned	på	bänken	vid	spiseln.	Medan	hon	var	sysselsatt	med	brödbiten,	fyllde	han	därpå	en	liten	järngryta
med	snö	och	hängde	den	öfver	elden,	hvarefter	han	bröt	en	del	af	brödet	i	små	stycken	och	lade	dem	i
grytan.

—	 Hon	 behöfver	 någonting	 varmt,	 förklarade	 han	 sitt	 förehafvande	 för	 fadren.	 Och	 så	 fort	 brödet
uppmjukats	tillräckligt	började	han	mata	den	lilla,	som	med	synbart	nöje	på	nytt	kröp	upp	i	hans	famn.
Men	innan	hon	sväljt	mera	än	några	få	skedblad	höll	hon	upp	som	om	hon	med	ens	erinrat	sig	något.

—	Mama	too	eat!	vädjade	hon	med	en	frågande	blick	ur	sina	stora,	gråblå	ögon	till	den	nye	vännen,
som	visst	icke	förstod	orden,	men	i	alla	fall	uppfattade	att	ett	eller	annat	icke	var	som	sig	borde.

—	 Hon	 vill	 också	 gifva	 åt	 sin	 mor,	 förklarade	 Thomas	 sakläget,	 hviskande	 såsom	 förut.	 Och	 därpå
samlade	han	ihop	allt	det	bästa	af	sin	rådbråkade	engelska	för	att	intala	barnet	att	modren	snart	skulle
vakna	och	då	äta	i	sin	tur.	Så	mycket	engelska	hade	han	aldrig	förut	talat	på	en	gång,	men	så	hade	han
också	 tillfredsställelsen	 att	 den	 lilla	 till	 slut	 lät	 förmå	 sig	 att	 fortsätta	 sin	 måltid.	 Och	 så	 snart	 hon



slutat,	somnade	hon	på	Davids	knä.	Han	svepte	henne	varligt	in	i	filten	och	lade	henne	ned	på	bänken
närmast	 brasan.	 Först	 därpå	 drog	 han	 fram	 sin	 pipa	 ur	 bröstfickan,	 stoppade	 den	 betänksamt	 och
började	röka.

Fadren	följde	helt	mekaniskt	exemplet.	Och	så	rökte	de	båda	en	stund	under	obruten	tystnad,	David
då	och	då	blickande	bort	mot	sängen,	där	den	döda	kvinnans	blåbleka	ansikte	skymtade	fram	hvar	gång
brasan	flammade	till	en	smula.	Till	sist	steg	han	upp,	lade	pipan	ifrån	sig	på	spiseln	och	gick	bort	till
sängstället	samt	täckte	omsorgsfullt	öfver	den	döda.

—	Om	man	nu	visste	hvad	man	skulle	göra	med	barnet,	sade	han,	utan	att	direkt	tala	till	fadren,	då
han	satt	sig	och	fått	pipan	i	gång	på	nytt.

—	Hvad	 skulle	man	väl	göra	med	henne.	Hon	har	nog	en	 far,	 som	snart	måste	komma	hem.	Där	 i
knuten	stå	ju	hans	stöflar.

—	Om	vi	bara	hade	mat	tillräckligt	att	vänta,	funderade	David.	—	Men	brödet	räcker	inte	längre	än	i
morgon.	Hvem	vet	när	han	kommer	hem.

—	 Jag	 tänkte	 inte	 häller	 att	 vi	 skulle	 vänta,	 förtydligade	 fadren	 sin	 mening,	 ehuru	 med	 en	 viss
tveksamhet	och	ändå	mera	lågmäldt	än	förut.	—	Om	vi	ännu	en	gång	gifva	mat	åt	flickan	på	morgonen,
så	står	hon	sig	nog	tills	fadren	kommer.	Man	kunde	ju	dessutom	lämna	litet	bröd	åt	henne.

—	Inte	kunna	vi	lämna	henne	ensam	här	med	sin	döda	mor,	förklarade
David	bestämdt.	—	Ingen	vet	ju	huru	länge	hon	måste	vara	allena.

—	Långt	kan	väl	 fadren	 inte	ha	gått.	Och	vårt	 fel	är	det	 ju	 i	 alla	 fall	 inte	alls	om	det	 räcker	 länge
innan	han	kommer.

—	Då	vore	det	bättre	att	slå	ihjäl	henne	genast,	sade	David	förtytsamt.	—	Hällre	än	att	lämna	henne
här,	bär	jag	henne	huru	långt	som	hälst.

—	Hvart	bär	du	henne?	Då	man	själf	inte	vet	hvilken	dag	man	får	börja	svälta,	är	det	inte	värdt	att
skaffa	sig	andras	barn	på	halsen.

David	ansåg	det	synbarligen	icke	värdt	att	svara.	Han	bröt	lös	dörren	samt	ett	par	hyllor	från	skåpet,
friskade	på	den	knapphändiga	brasan	och	kokade	ännu	en	gryta	brödvälling	för	fadren	och	sig	själf.	De
åto	sin	kvällsvard	under	fortsatt	tystnad	och	omedelbart	därpå	lade	sig	David	på	jordgolfvet	i	kojan	till
sådan	 hvila	 han	 kunde	 finna.	 Barnet	 skulle	 icke	 lämnas	 där	 att	 svälta	 och	 frysa	 ihjäl,	 det	 hade	 han
beslutat,	och	mera	kunde	han	för	tillfället	inte	göra.	Men	Thomas	Anttila	rökte	ännu	en	pipa,	innan	han
lade	sig	—	så	nära	sonen	att	han	kunde	täcka	denne	med	hälften	af	sin	filt.

—	Har	natten	hämtat	dig	några	andra	tankar?	frågade	han	på	morgonen,	då	David	tändt	på	de	sista
små	trästycken	där	funnos.

—	Nej,	svarade	denne	kort.	Hans	beslut	var	 fattadt,	och	därför	ansåg	han	onödigt	att	 inlåta	sig	på
vidare	ordande	om	saken.

—	Gammal	är	du	ju	nog	tillräckligt	att	göra	som	du	vill,	men	nog	har	du	mycket	att	lära	ännu,	innan
du	 kommer	 tillrätta	 i	 världen,	 filosoferade	 fadren.	 —	 Man	 måste	 kunna	 hjälpa	 sig	 själf,	 innan	 man
börjar	hjälpa	andra.

Men	han	vägrade	dock	icke	sin	hjälp	såsom	tolk,	då	det	blef	nödvändigt	att	öfvertala	den	lilla	att	följa
med	dem.	Tvärtom	gjorde	han	sitt	allra	bästa	för	att	öfvertyga	henne	om	att	modren	gått	ut.	Men	först
då	han	föll	på	den	lyckliga	tanken	att	berätta	att	hon	gått	att	möta	pappa,	lät	Katie	lugna	sig	och	förmå
sig	att	lämna	jordkulan,	som	i	alla	fall	var	det	enda	hem	hon	kände.

—	Du	kunde	åtminstone	taga	modrens	kofta	att	svepa	omkring	henne,	föreslog	Thomas	Anttila,	då	de
voro	redo	att	gå.	Men	David	bara	kastade	en	halft	skrämd	blick	mot	den	döda,	medan	han	lindade	in
barnet	i	sin	filt.

Det	blef	en	tung	dag	för	de	båda	männen,	 tung	 isynnerhet	 för	David,	som	icke	kunde	 låta	den	 lilla
taga	ett	enda	steg	i	den	djupa	snön,	utan	bar	henne	dagen	i	ända.	Till	frukost	hade	de	endast	förtärt	en
del	brödvälling	och	ingenting	annat	än	en	bit	bröd	hade	de	häller	för	middagsmålet.	Detta	intogo	de	på
en	solig	fläck,	där	en	af	de	låga	åsarna	i	någon	mån	skyddade	mot	vinden,	som	icke	mera	var	synnerligt
häftig,	men	genomträngande	skarp	—	en	bitande	nordväst,	som	kom	ända	bort	från	ishafvet	öfver	kala
tundror	och	prärier,	där	hvarken	skog	eller	bärg	bröto	dess	udd.

Först	fram	på	aftonen,	då	solen	redan	gått	ned	och	kölden	igen	bet	genom	märg	och	ben,	kommo	de
fram	till	ett	bebodt	nybygge	med	ett	värkligt	hus.	Där	begärde	de	nattkvarter	och	Thomas	redogjorde



så	godt	han	kunde	för	fyndet	af	den	döda	kvinnan,	tilläggande	att	de	tagit	barnet	med	sig,	då	de	icke
kunde	vänta	tills	någon	kom	och	tog	vård	om	henne.	Och	farmfolket	i	sin	tur	berättade,	att	den	lillas	far
tre	dagar	tidigare	vandrat	förbi	på	väg	hem	från	settlementet	—	byn	—	dit	han	begifvit	sig	för	att	skaffa
föda	åt	sig	och	de	sina.

De	hade	nog	sökt	öfvertala	honom	att	 stanna	öfver	natten,	då	det	 redan	varit	 sent	och	vädret	 sett
hotande	ut,	men	han	hade	trott	sig	kunna	hinna	hem	innan	det	bröt	 lös	och	gick	vidare.	Hustrun	var
sjuk	 och	 svag,	 hade	 han	 sagt,	 och	 flickan	 ännu	 för	 liten	 att	 kunna	 reda	 sig.	 Han	 hade	 väl	 blifvit
öfverraskad	af	snöstormen	och	hade	säkert	frusit	ihjäl.	Det	var	inte	en	af	tusen,	som	kunde	slå	sig	fram
mot	en	blizzard	och	han	såg	 ingalunda	särdeles	stark	ut.	En	herreman,	 som	gifvit	 sig	ut	 till	 västern,
men	alls	icke	dugde	till	nybyggare,	sade	de.

De	 skickade	 likvisst	 bud	 till	 settlementet	 för	 att	 meddela	 hvad	 som	 händt	 och	 bedja	 ett	 par	 män
komma	och	hjälpa	att	 leta	efter	den	 försvunne,	då	de,	 som	hämtat	underrättelsen,	voro	alltför	 trötta
efter	 sin	 dagsmarsch,	 att	 gå	 ut	 på	 nytt.	 Så	 snart	 hjälparne	 anländt,	 kort	 efter	 midnatt,	 begaf	 sig
nybyggaren	själf	på	väg	med	dem.	Åtminstone	ett	par	mil	måste	den	försvunne	ha	hunnit	innan	stormen
öfvermannade	honom,	och	då	de	kommit	så	 långt	kunde	dagen	 icke	mera	vara	 långt	borta,	så	att	de
kunde	börja	leta	på	allvar.	Död	var	karlen	utan	tvifvel,	men	de	ville	ändå	ej	lämna	honom	åt	coyoterna.
Om	snön	icke	varit	så	djup	skulle	det	väl	till	och	med	redan	varit	för	sent.

Letarne	återvände	först	nästa	eftermiddag	och	hämtade	med	sig	den	säck	mjöl	den	förolyckade	burit,
då	 han	 vandrade	 hemåt.	 De	 hade	 funnit	 honom	 en	 knapp	 halfmil	 från	 jordkulan,	 där	 hustrun	 väntat
honom	till	sitt	sista	andetag.	Om	det	ej	varit	 för	snöyran	skulle	han	kunnat	se	sitt	eländiga	hem	från
platsen	 där	 han	 stupat.	 En	 höjning	 af	 snötäcket	 hade	 visat	 hvar	 han	 låg.	 De	 hade	 fört	 honom	 till
jordkulan,	 där	 de	 lagt	 honom	 jämte	 hustrun,	 hvarpå	 de	 spikat	 fast	 dörren	 och	 täppt	 till
skorstensöppningen.	Längre	fram,	då	marken	tinat,	skulle	de	gräfva	en	graf	för	dem.

Men	 papper	 eller	 annat,	 som	 kunnat	 lämna	 någon	 upplysning	 om	 hvem	 de	 båda	 döda	 varit,	 eller
hvarifrån	de	flyttat	ut	till	västern,	hade	icke	funnits	i	kojan.	De	hade	förgäfves	sökt	genom	hvar	vinkel
och	 vrå.	 De	 få	 af	 grannarne,	 som	 öfverhufvudtaget	 råkat	 i	 beröring	 med	 mannen	 under	 de	 aderton
månader	han	bott	där	i	trakten,	hade	aldrig	kallat	honom	annat	än	"gentleman	Jack".	Han	hade	aldrig
meddelat	vidare	om	sig	själf	än	att	han	var	hemma	från	de	östra	staterna,	hvilket	för	öfrigt	hvem	som
hälst	 kunde	 både	 höra	 och	 se.	 Om	 hustrun	 visste	 de	 ännu	 mindre,	 endast	 att	 hon	 icke	 föreföll	 att
tillhöra	 samma	 klass	 som	 mannen.	 De	 hade	 alltid	 trott,	 att	 det	 var	 för	 hennes	 skull	 han	 lämnat	 sin
hemtrakt.	Men	ingen	visste	ens	om	han	hade	några	släktingar	eller	vänner,	som	skulle	brytt	sig	om	att
få	veta	hvar	och	huru	han	slutat.

Frågan	gällde	därför	endast	hvad	man	nu	borde	företaga	sig	med	barnet,	men	därvidlag	voro	goda
råd	dyra.	Från	settlementet	hade	de	få	farmarne	också	infunnit	sig	för	att	höra	nyheterna	och	deltaga	i
öfverläggningen,	men	bland	dem	fans	ingen,	som	kunnat	eller	velat	antaga	sig	henne.	De	voro	själfva
allesamman	mera	eller	mindre	nybyggare	och	funno	det	svårt	nog	att	reda	sig	med	sina	egna	familjer.
Det	enda	de	kunde	göra	eller	föreslå	var	att	föra	henne	till	hufvudorten	i	grefskapet,	där	dess	sheriff
bodde.	Han	finge	se	till	att	hon	kom	in	på	fattighuset,	ifall	ingen	där	kunde	eller	ville	åtaga	sig	henne.
Därom	enade	de	sig	snart	alla.

Under	 öfverläggningen	 satt	 Katie	 helt	 tyst	 på	 Davids	 knä,	 betraktande	 med	 undrande	 blickar	 de
många	 männen,	 som	 alla	 rökte	 och	 alla	 hade	 något	 att	 säga,	 men	 tillbakavisande	 alla	 försök	 af	 de
tillstädeskomna	kvinnorna	att	göra	sig	till	vänner	med	henne.

Hon	endast	 tryckte	 sig	närmare	 till	 sin	beskyddare	 så	 snart	någon	närmade	sig	och	han	 lade	hvar
gång	varligt	 sin	grofva	hand	på	hennes	hufvud,	 likasom	 för	 att	 försäkra	att	 ingen	 skulle	göra	henne
något	för	när,	så	länge	hon	var	hos	honom.	Han	skulle	ingalunda	själf	kunnat	förklara	hvad	han	kände
för	det	 främmande	barnet.	Minst	af	allt	 skulle	det	väl	 fallit	honom	 in,	att	det	var	 ingenting	annat	än
hennes	fullständiga	hjälplöshet,	som	drog	honom	till	henne.

Därför	visste	han	icke	häller	hvad	det	var,	som	rörde	sig	inom	honom,	då	rådplägningen	ändtligen	var
slut	och	fadren	meddelade	honom	dess	resultat.	Han	visste	blott,	att	han	kände	sig	förbittrad	mot	hela
sällskapet	som	om	de	förorättat	honom	personligen.

—	Jaså!	sade	han	—	jaså,	till	fattighuset?	annat	ha	de	inte	kunnat	hitta	på?	Och	hvem	bryr	sig	väl	om
den	lilla	stackaren	på	fattighuset?	Då	är	det	nog	bättre	att	hon	följer	med	oss.

—	Följer	med	oss?	upprepade	fadren	vresigt.	—	Nu	har	du	väl	blifvit	alldeles	galen.	Jag	åtminstone
vill	ingenting	mera	ha	att	göra	med	henne.

—	Kanske	kan	jag	också	komma	till	rätta	ensam,	invände	David	lugnt	—	likasom	i	går.

—	Säg	åt	dem,	att	om	de	gifva	mig	arbete	för	ett	par	veckor,	så	att	jag	kan	rusta	ut	barnstackaren	och



få	ihop	vägkost,	så	tar	jag	henne	med	till	Minnesota	och	sörjer	för	henne.

—	Jaså,	till	fattighuset	ville	de	skicka	dig,	vände	han	sig	igen	till	den	lilla	och	strök	henne	öfver	håret
—	då	kommer	du	väl	ändå	hällre	med	mig?

Katie	förstod	intet	annat	af	hans	ord	och	åtbörder	än	att	hon	funnit	en	vän	hon	kunde	lita	på.	Men	så
mycket	bättre	förstodo	de,	som	hade	att	bestämma	öfver	hennes	öde,	att	de	blifvit	kvitt	ett	obehagligt
ansvar	 —	 det	 vill	 säga,	 när	 Thomas	 Anttila	 efter	 många	 invändningar	 lät	 förmå	 sig	 att	 ändtligen
meddela	 dem	 sonens	 vansinniga	 beslut.	 Men	 då	 voro	 de	 så	 mycket	 vänligare	 i	 stället,	 ty	 så	 alldeles
säkert	var	det	sist	och	slutligen	ändå	icke	att	sheriffen	utan	vidare	skulle	tagit	hand	om	den	öfvergifna.

Det	räckte	därför	 icke	häller	 länge	 innan	så	många	bidrag	 lämnats	af	de	närvarande,	både	 till	den
lillas	utrustning	och	till	vägkosten,	att	de	mera	än	väl	kunde	reda	sig	på	vandringen	till	Minnesota.	Allt
hvad	David	själf	behöfde	göra	var	att	 förfärdiga	en	kälke	med	så	breda	medar,	att	de	 icke	skuro	 in	 i
snön	samt	med	sido-	och	ryggstöd	för	Katie.

Redan	 den	 andra	 dagen	 begaf	 han	 sig	 på	 väg	 så	 fort	 solen	 gått	 upp,	 med	 kälkrepet	 bundet	 kring
lifvet,	så	att	han	knappast	alls	kände	vikten	af	sin	skyddsling	och	den	rikliga	matsäcken.	Och	Thomas
Anttila	följde	med.	Trots	alla	invändningar	rörande	Katie	hade	han	ingenting	emot	att	hälst	för	några
dagar	slippa	brödbekymren.	Och	till	Minnesota	ville	ju	också	han.

I	skogen.

Inne	i	en	tät	dunge	står	en	lång,	låg	byggnad,	med	väggar	af	rund,	obarkad	stock,	tätade	med	mossa.
På	ena	kortväggen	finnas	två	små	fönster,	ett	på	hvar	sida	om	en	trång	dörr,	och	utanför	dörren	har
skogen	huggits	ned	på	några	famnar	åt	alla	sidor,	men	annars	stå	de	väldiga	stammarna	tätt	tillhopa
rundt	om	byggnaden.	De	ha	 lämnats	 i	 ro	 till	 vårvintern,	då	hygget	 lider	mot	 sitt	 slut,	 ty	de	 skydda	 i
betydande	mån	mot	kölden	och	snön.	Mera	än	de	två	små	fönstren	behöfva	invånarne	icke.	Fönster	äro
bräckliga	 tingestar,	 som	 lätt	 slås	 sönder	 på	 vägen	 från	 odlingsbygden	 och	 dessutom	 är	 det	 ju
egentligen	endast	nattetid	huset	är	bebodt.

Bebodt,	det	vill	säga	af	andra	än	kocken,	som	ser	till	arbetslagets	kroppsliga	nödtorft	och	därför	är
där	dagen	i	ända.	De	öfriga	äro	från	solens	uppgång	till	dess	nedgång	ute	på	hygget,	dag	ut	och	dag	in,
söndagen	liksom	andra	dagar.	Endast	då	snöstormen	dånar	genom	skogen,	bringande	de	gamla	träden
att	 böja	 sig	 som	 vass	 och	 att	 sucka	 och	 braka	 och	 jämra	 sig	 som	 om	 deras	 sista	 timma	 slagit,	 stå
timmerhuggarne	att	finna	inomhus.	Och	då	sofva	de	som	björnen	i	idet.

Innantill	 ser	 huset	 icke	 mycket	 trefligare	 ut	 än	 på	 utsidan.	 Golfvet	 är	 intet	 annat	 än	 den
hårdtrampade	jorden	och	rundtom	väggarna	finnas	sängställen,	lika	konstlöst	hopslagna	af	kiladt	virke
som	 det	 långa	 bordet	 mellan	 dem	 och	 de	 jordfasta	 bänkarna	 på	 ömse	 sidor	 om	 bordet.	 Grofva
klädesplagg,	 filtar	 och	 täcken	 samt	några	 skinnfällar	 ligga	vårdslöst	 kastade	på	 sängställena,	medan
stöflar	af	ännu	gröfre	slag	finnas	kringströdda	litet	hvarstädes.	Men	luften	där	inne	är	på	långt	när	icke
så	dålig	som	man	kunde	förmoda,	ty	dels	äro	de	flesta	af	bäddarna	fyllda	med	färska,	fina	barrkvistar,
som	dofta	kåda,	dels	äro	väggarna	så	pass	glesa,	att	ventilationen	är	af	ypperligaste	slag.

I	 ena	 ändan	 af	 det	 långa	 rummet	 står	 en	 plåtkamin	 af	 det	 slag,	 som	 antingen	 är	 rödhet	 eller	 icke
skänker	någon	värme	alls.	Den	andra	ändan,	den,	 som	är	 försedd	med	dörr	och	 fönster,	upptages	af
köket,	hvilket	på	intet	sätt	är	afskildt	från	resten	af	huset,	men	försedt	med	en	spis,	något	liknande	en
stor	 låda,	 fylld	 med	 sand	 och	 stenar.	 På	 den	 brinner	 elden	 fritt	 under	 ett	 väldigt	 rökfång	 af	 grofva
kilade	plankor.

Kocken	sysslar	som	bäst	med	kvällsmålet,	och	det	är	tilltaget	i	aktningsbjudande	skala.	Arbetslaget
består	af	tjugu	män,	alla	af	de	starkaste	ock	segaste	och	alla	i	sin	bästa	ålder,	ty	endast	sådana	duga
för	vinterarbetet	 i	vildmarken.	Men	sådant	 folk	behöfver	 föda	 i	mängd.	Det	är	 icke	mindre	än	en	hel
fläsksida	kocken	håller	på	att	steka	på	en	järnplåt	med	uppåtböjda	kanter.	Och	samtidigt	gräddar	han
på	 en	 annan	 plåt	 tunna	 hvetekakor,	 af	 hvilka	 där	 redan	 finns	 en	 försvarlig	 stapel,	 men	 utan	 att	 han
ännu	 tyckes	anse	det	 förslå.	 I	 en	 stor,	 öppen	gryta	kokar	något	 slags	mörk	vätska,	hvars	doft	 anger
dess	natur	af	kaffe.

Kocken,	hvars	knotiga,	seniga	kropp	alls	icke	passar	ihop	med	hans	ämbete,	blir	slutligen	färdig	med
tillrustningarna	 för	 kvällsvarden.	 Då	 tänder	 han	 sin	 pipa	 och	 ställer	 sig	 i	 den	 öppna	 dörren	 för	 att
svalka	sig	en	smula,	medan	han	väntar	på	arbetslaget,	som	icke	kan	dröja	länge	numera,	då	solen	just
går	ned.

Innan	han	varsnar	något	tecken	af	arbetskamraterna	hör	han	emellertid	ett	dämpadt	ljud	af	fotsteg	i



snön	från	motsatt	håll	och	omedelbart	därpå	träder	en	man	fram	ur	skogen.	Kocken	betraktar	honom
med	någon	 förundran,	men	utan	att	 röra	sig	och	utan	att	yttra	ett	ord	 till	hälsning.	Det	är	allt	utom
vanligt	att	få	besök	af	någon	där	i	ödemarken,	inte	af	anständigt	folk	åtminstone.	Troligen	bara	någon
drifvare,	som	söker	nattkvarter	och	ett	mål	mat.	Fast	icke	ens	sådana	äro	vanliga	företeelser	i	skogen.

Men	så	får	kocken	med	ens	syn	på	ett	underligt	bylte	på	kälken,	hvilken	mannen	drar	efter	sig,	med
kälkrepet	bundet	kring	lifvet.	Det	är	ju	—	nej	—	jo,	så	hjälpe	honom	Gud,	är	det	inte	ett	barn,	som	halft
ligger	och	halft	sitter	på	kälken,	sofvande	så	tryggt	som	i	sin	egen	säng.

—	Herre	Jesus!	säger	kocken	halfhögt	och	tar	i	häpenheten	pipan	från	munnen.

—	 Hvad	 för	 en	 galning	 är	 ni,	 som	 hämtar	 ett	 litet	 barn	 hit	 ut	 i	 vilda	 skogen?	 hälsar	 han	 därpå
mannen.	Och	tillägger	några	mustiga	ord	af	innebörd,	att	han	nog	redan	sett	ett	och	annat	i	sina	dagar,
men	aldrig	någonting	fullt	så	ursinnigt.

—	David	Anttila	är	jag,	från	Sotkamo,	besvarar	den	nyanlände	lugnt	hans	fråga,	utan	att	fästa	sig	vid
kommentarierna.	—	Och	galen	är	jag	inte.	Jag	hade	ingen	att	lämna	flickan	åt,	och	därför	tog	jag	henne
med.

Han	hade	stannat	nära	dörren	och	drog	i	sin	tur	pipan	betänksamt	ur	fickan,	knackade	ur	den	mot
insidan	af	 vänstra	handen	och	blåste	ett	 tag	genom	munstycket	 för	 att	 öfvertyga	 sig	om	att	den	var
klar.	 Men	 innan	 han	 hann	 längre	 afbröts	 han	 af	 kocken,	 som	 icke	 tagit	 sina	 ögon	 från	 det	 sofvande
barnet.

—	Nå,	riktigt	slug	kan	du	väl	 inte	heller	vara,	 förmodade	han,	—	efter	du	 inte	ens	har	 förstånd	att
hämta	henne	in	i	värmen.

—	Då	ingen	bjudit	oss	in	—	—	—	började	David	och	stack	pipan	tillbaka.	Men	resten	gick	förlorad	för
kocken,	som	utan	vidare	lyfte	upp	hela	kälken	och	bar	den	in	i	huset,	tätt	följd	af	David,	som	ännu	hade
kälkrepet	kring	lifvet.

Åhhå!	du	barnstackare,	hvad	du	har	för	en	far!	mumlade	kocken,	medan	han	löste	upp	byltet,	hvars
kärna	 bildades	 af	 den	 lilla,	 och	 så	 varsamt	 bar	 henne	 till	 den	 närmaste	 bädden,	 att	 hon	 icke	 ens
vaknade.

Det	blef	för	mycket	för	David,	där	han	höll	på	med	att	frigöra	sig	från	kälkrepet.

—	Jag	är	inte	hennes	far,	förklarade	han	sträft.	—	Hon	hittades	i	en	koja,	där	hennes	mor	låg	död,	och
jag	tog	henne	med.

—	Hvar?	frågade	kocken,	med	en	hel	värld	af	tvifvel	sammanprässad	i	det	ena,	korta	ordet.

—	I	Dakota.

—	Och	därifrån	har	du	dragit	henne	på	kälke	ända	hit?

Hans	ton	var	ännu	i	hög	grad	tviflande,	men	uttryckte	på	samma	gång	en	viss,	omedveten	respekt.

—	Då	 jag	 inte	kunde	 få	arbete	annanstans,	 likasom	ursäktade	sig	David	och	drog	på	nytt	pipan	ur
fickan.	—	Och	far	hjälpte	till	på	vägen.

—	Hvar	är	han?

—	Han	fick	arbete	i	det	utländska	lägret	några	mil	härifrån.	De	hade	förlorat	en	man,	men	ville	inte	ta
mig	med	barnet.

—	 Förb—de	 hedningar!	 lydde	 kockens	 omdöme	 om	 de	 närmaste	 grannarne	 i	 skogen.	 —	 Och	 hvad
tänker	du	nu	företaga	dig	med	den	stackaren?

—	 Om	 här	 sku	 finnas	 arbete,	 sade	 David	 med	 en	 tveksam	 blick	 på	 den	 allt	 utom	 inbjudande
omgifningen	—	så	kunde	jag	väl	sörja	för	henne.

—	Och	kanske	taga	henne	med,	när	du	är	på	hygge?	—	det	är	inte	så	litet	tokig	du	måste	vara	i	alla
fall,	 förmenade	kocken	med	hjärtlig	rättframhet,	men	alls	 icke	ovänligt.	Och	på	samma	gång	såg	han
själf	ytterst	fundersam	ut.

David	kunde	icke	undertrycka	en	känsla	af	modlöshet	vid	tanken	på	alla	svårigheter,	som	reste	sig	i
hans	väg.	Men	innan	han	hunnit	besinna	sig	på	något	svar,	hördes	tramp	af	en	mängd	fötter	och	dörren
slogs	upp.



—	Fram	med	all	mat	du	har,	ropade	en	röst.	—	Vi	—	—	—

—	Håll	käften!	afbröt	kocken	med	något	likt	ett	undertryckt	rytande	den	ytterligt	förvånade	talaren.
—	Här	är	ett	barn,	som	sofver.

—	 Ett	 barn?	 —	 det	 ljuger	 du	 visst!	 Men	 hans	 röst	 sjönk	 emellertid	 till	 en	 hviskning,	 och	 hela
sällskapet	kom	in	på	tå,	med	så	litet	buller	som	möjligt.

En	efter	annan	gick	fram	till	sängstället,	där	den	lilla	låg.	Och	sedan	de	med	egna	ögon	öfvertygat	sig
om	att	det	värkligen	var	ett	barn,	som	råkat	in	dit	i	ödemarken,	blefvo	de	alla	stående	omkring	henne,
alltför	häpne	att	göra	annat	än	stumt	gapa	på	den	ovanliga	företeelsen.	De	flesta	af	dem	hade	redan
arbetat	 ett	 par	 år	 där	 borta	 i	 skogarna,	 huggande	 stock	 under	 vintern	 och	 flottande	 den	 under
sommaren.	Ett	barn	hade	öfverhufvudtaget	blifvit	en	värklig	sällsynthet	för	dem	och	ändå	mera	midt	i
vintern	inne	i	djupa	skogen.

—	Maten	är	färdig,	afbröt	kocken	deras	ljudlösa	förundran	—	ni	väcker	henne	ännu	om	ni	inte	komma
därifrån.	Här	är	tillräckligt	för	dig	också,	vände	han	sig	inbjudande	till	David.

—	Det	är	han,	David	Anttila,	som	hämtat	flickan	hit,	på	kälke	från
Dakota,	tillade	han	såsom	ett	slags	presentation.

Fläsket,	hvetekakorna	och	kaffet	 försvunno	med	otrolig	 fart,	under	många	undrande	ögonkast	bort
mot	 den	 främsta	 bädden,	 men	 utan	 att	 många	 ord	 yttrades	 innan	 måltiden	 var	 i	 det	 närmaste
undanstökad.	Då	först	ställdes	på	allehanda	omvägar	en	hop	frågor	till	David	om	fyndet	af	flickan	och
hans	vandring	med	henne,	så	att	hela	historien	småningom	kom	ut.	Och	dem	tycktes	det	icke	förefalla
fullt	lika	naturligt	som	honom,	själf	att	han	oombedd	åtagit	sig	ett	främmande	barn.

—	Nog	är	du	väl	 litet	galen,	men	sämre	karlar	har	man	sett,	hopsummerade	Abel	Korhonen,	 lagets
boss	eller	förman,	sina	tankar	om	saken	—	han,	som	redan	arbetat	fem	år	i	skogarna	och	sades	ha	köpt
ett	hemman	i	Saarijärvi	med	förtjänsten.	—	Om	vi	bara	kunde	gifva	dig	arbete,	så	skulle	det	väl	reda	sig
på	något	sätt.	Men	vi	äro	fullt	lag.

—	Det	kunde	väl	ställas	om,	 ifall	han	vill	 taga	min	syssla,	anmärkte	kocken	eftertänksamt,	som	om
den	lösningen	just	fallit	honom	in.	—	Laget	kunde	betala	honom	för	det	och	jag	börjar	hugga	i	stället.
Det	tycker	jag	i	alla	fall	bättre	om	än	att	stå	här	och	röra	i	grytorna.

Så	mycket	intryck	tycktes	Davids	galenskap	i	alla	fall	ha	gjort	på	sällskapet,	att	ingen	enda	ens	drog
på	munnen	åt	kockens	uppenbara	lögnaktighet.	Den	var	ju	särdeles	afundsvärd,	som	fått	blifva	kock	—
lätt	göra	inomhus	och	full	andel	i	lönen	för	det	gemensamma	betingsarbetet.	Det	var	helt	annat	än	att
stå	och	hugga	i	alla	väder	och	vindar	tills	ryggen	värkte.	Men	ingen	yttrade	ett	ord,	utom	David	själf.

—	Dåligt	skulle	det	väl	gå	med	min	kokning,	invände	han,	—	det	är	inte	en	syssla	jag	är	van	vid.

—	 Hvad	 för	 slags	 baroner	 tror	 du	 de	 här	 herrarna	 äro,	 att	 din	 kokning	 icke	 skulle	 duga	 åt	 dem?
frågade	kocken	öfverlägset.	—	Jag	kan	väl	visa	huru	det	går	till.

—	 Inte	 äts	 här	 alla	 dagar	 kycklingsstek	 med	 gräddsås,	 anmärkte	 Kalle	 Lehtinen,	 som	 var	 en
oförbätterlig	slarf,	men	lagets	skämtare	och	allmänna	favorit.

De	andra	grinade	ett	stumt	bifall,	utom	Abel	Korhonen,	som	menade	tro	på	att	David	icke	var	af	den
rätta	sorten	för	Amerika.

—	Här	i	landet	tar	man	hvad	som	bjuds,	förtydligade	han	sin	mening	—	och	gör	så	godt	man	kan.	Inte
har	Koivumäki	så	skämt	bort	oss	med	maten,	att	vi	inte	komma	till	rätta	med	din	kokning.

—	Nej,	fet	har	man	inte	blifvit,	bekräftade	Kalle	Lehtinen.	Men	innan	han	hann	tillägga	något	hördes
ett	ljud	af	gråt	från	sängstället.	Katie	hade	vaknat	och	var	så	skrämd	af	den	främmande	omgifningen,
att	hon	icke	genast	lät	lugna	sig,	ehuru	David	omedelbart	gick	bort	till	henne.

De	sutto	alla	tysta	och	 lyssnade,	medan	David	hastigt	 framletade	en	brödbit	 från	sitt	vägkostknyte.
Men	den	var	torr	och	hård	och	förmådde	icke	trösta	den	lilla.

—	Hvad	hon	gråter	vackert!	uttryckte	Korhonen	halfhögt	lagets	känslor.
Och	det	satte	lif	i	kocken.

—	Vackert	är	det	nog,	medgaf	han	—	men	inte	är	det	väl	roligt	för	henne.	Kanske	sku'	hon	tycka	om
litet	sirap	på	brödet?	frågade	han	af	David.

Han	hällde	 litet	 i	 en	bleckmugg	och	 sedan	Katie	en	gång	 fått	 smak	på	 läckerheten	glömde	hon	 så
fullständigt	sin	rädsla,	att	hon	till	och	med	lät	Koivumäki	bära	sig	fram	till	bordet.	Men	till	tåls	gaf	hon



sig	icke,	innan	David	satte	sig	bredvid	dem.

En	 efter	 annan	 kommo	 de	 öfriga	 också	 närmare,	 tills	 de	 bildade	 en	 tät	 ring	 kring	 henne.	 Ingen
yttrade	på	länge	ett	ord,	men	hvar	gång	hon	jollrade	något	till	David,	såg	den	ene	på	den	andre.	Och	då
hon	 skrattade	 af	 förtjusning	 öfver	 sin	 sirap,	 grinade	 deras	 orakade	 fysionomier	 alla	 med,	 som	 på
kommando.

Höjdpunkten	af	beundran	nådde	de,	då	hon	försökte	sticka	en	sirapsvåt	brödbit	också	i	Davids	mun.

—	Uncle	Dave	eat	too,	uppmanade	hon	—	it	nice.

—	Nå,	aldrig	har	jag	sett	maken!	brummade	en	af	beundrarne.

En	sådan	flicka	skulle	jag	också	tagit,	förklarade	en	annan.

Men	då	Katie	kastade	en	förvånad	blick	på	de	skäggiga	männen,	som	kommit	allt	närmare,	drogo	de
sig	hastigt	ett	par	steg	längre	bort.	Och	smågrinade	en	ursäkt	för	sin	närgångenhet.

Endast	Kalle	Lehtinen	tycktes	fatta	att	situationen	kräfde	något	annat	och	mera	än	platoniska	uttryck
af	 beundran.	 Han	 tömde	 först	 den	 bädd,	 där	 Katie	 sofvit,	 på	 dess	 innehåll	 af	 kläder	 och	 annat.	 Och
därpå	begynte	han	plocka	ihop	alla	de	färskaste	och	finaste	barrkvistarna	från	de	öfriga	sängställena,
tills	han	fyllt	hennes	med	endast	det	bästa	huset	i	den	vägen	kunde	bjuda.

—	Tag	min	filt	åt	henne	att	ligga	på,	den	är	alldeles	ny,	uppmanade	en	af	männen.

—	Och	min	fäll	till	täcke,	yrkade	en	annan.

—	Nej,	min	rya,	som	gumman	skickade	i	somras	med	Koivumäki,	invände	en	tredje.

—	Vi	taga	båda,	afgjorde	Lehtinen	prompt	—	och	hänga	ryan	på	väggen,	så	blåsten	inte	kommer	åt
henne.

Tack	vare	bidragen	från	de	öfriga	hade	han	snart	gjort	i	ordning	en	bättre	sofplats	än	Katie	troligen
haft	 sedan	 hon	 hämtats	 till	 västern.	 Och	 i	 kraft	 däraf	 ansåg	 Lehtinen	 sig	 klarligen	 ega	 rättmätiga
anspråk	att	få	hjälpa	till	då	den	lilla	lades	till	sängs.

Han	drog	egenhändigt	kängorna	af	henne	och	sedan	han	själf	noga	skärskådat	dem	ställde	han	dem
på	bordet	framför	de	andra.

—	Titta	på	de	här!

Och	 gubbarna	 tittade	 småmysande,	 länge	 och	 grundligt	 på	 de	 lustiga	 tingestarna,	 som	 noga	 tagit
form	efter	den	lillas	fötter.

—	Nu	är	det	bäst	 att	 vi	 göra	upp	 saken	med	dig,	 sade	Abel	Korhonen,	då	David	 sällade	 sig	 till	 de
öfriga,	sedan	Katie	somnat.	—	Jag	har	tänkt	att	vi	skulle	gifva	dig	en	och	en	half	dollar	om	dagen	och
födan.	Vi	förtjäna	nog	mera,	men	vi	göra	betingsarbete,	och	det	är	tyngre	än	att	vara	kock.

—	Nog	skulle	också	mindre	förslå,	menade	David	—	åtminstone	tills	jag	lär	mig	att	koka.

—	Det	måste	du	lära	på	två	dagar,	förklarade	Koivumäki.	—	Den	här	veckan	till	slut	kokar	jag	och	du
får	se	på,	men	sedan	måste	du	sköta	dig	själf.

—	Och	barnet?	Det	får	jag	väl	betala	för?

—	Nå,	hvad	mera!	Inte	hålla	vi	något	hotell,	där	man	betalar	för	hvar	munsbit	mat.	Hvad	hon	orkar
äta	är	henne	nog	gärna	unnadt.	Inte	for	att	jag	frågat	de	andra,	tilllade	förmannen	—	men	jag	tror	de
alla	tänka	lika.

Och	alla	grymtade	ett	mera	eller	mindre	högljudt,	men	omisskänneligt	bifall.

De	 första	 dagarna	 var	 Davids	 kokning	 nog	 sådan,	 att	 knappast	 ens	 de	 han	 kokade	 för	 väl	 skulle
underkastat	sig	den	utan	protest,	om	det	ej	varit	for	Katies	skull.	Men	hon	hade	tagit	dem	med	storm,
allesamman	och	med	ens.	Det	var	nästan	som	om	de	alla	utan	undantag	betraktat	sig	som	delegare	i
henne	och	därför	skyldiga	att	göra	hennes	lif	i	vildmarken	så	behagligt	de	kunde.

Och	 Katie,	 som	 blef	 starkare	 och	 lifligare	 för	 hvar	 dag,	 trifdes	 ypperligt	 i	 de	 egendomliga
omgifningarna	och	trots	det	egendomliga	lefnadssättet.	Innan	många	dagar	förflutit	tog	hon	det	såsom
någonting	alldeles	själffallet	att	alla	de	sträfva	männen	läto	henne	göra	som	hon	ville	och	å	sin	sida	på
allt	sätt	sökte	vara	henne	i	lag.



Ett	 par	 veckor	 efter	 hennes	 ankomst	 till	 lägret	 blef	 det	 tid	 för	 Koivumäki	 att	 begifva	 sig	 ned	 till
bygden	 i	och	 för	den	regelbundna	månadsprovianteringen,	och	då	han	började	göra	sig	 i	ordning	 för
resan,	 tog	 en	 efter	 annan	 af	 männen	 honom	 afsides.	 De	 hade,	 de	 flesta	 af	 dem,	 ett	 eller	 annat
privatuppdrag	att	anförtro	honom	och	enhvar	gjorde	det	i	allsköns	hemlighet.

Men	därför	blef	också	följden	den	att	Koivumäki	vid	sin	återkomst	var	försedd	med	åtta	dockor	och
sex	 hästar	 af	 olika	 storlek	 och	 slag,	 till	 Katies	 outsägliga	 förtjusning.	 Ty	 hvarken	 henne,
kommissionären	 eller	 de	 frikostiga	 gifvarne	 föll	 det	 på	 minsta	 sätt	 in	 att	 något	 större	 omväxling
måhända	varit	önskvärd.	Hennes	ljudliga	fröjd	endast	stegrades	för	hvar	ny	häst	eller	docka,	som	togs
fram,	och	gifvarnes	belåtenhet	steg	synbart	i	samma	mån.

Men	 senare	 på	 aftonen	 samma	 dag	 blef	 hon	 dock	 lika	 oskyldigt	 som	 ofrivilligt	 orsaken	 till	 djup
misshällighet	inom	laget.	Dess	medlemmar	hade,	såsom	de	alltid	haft	för	vana,	låtit	månadsprovianten
åtföljas	 af	 ett	 tämligen	 rikligt	 förråd	af	whisky.	Och	den	 togo	de,	 likaledes	 i	 enlighet	med	 sina	 förra
vanor,	itu	med	att	förtära	så	snart	kvällsvarden	var	förbi.

Det	var	det	enda	nöje	de	hade	under	vintern,	och	då	det	icke	förekom	oftare	än	en	gång	i	månaden,
hade	aldrig	ens	de	ordentligaste	haft	några	invändningar	att	göra,	om	också	en	eller	annan	eller	flera
låtit	muntrationen	sluta	med	ett	kapitalt	rus.	De	inskredo	endast	då	det	artade	sig	till	slagsmål,	hvilket
icke	häller	hände	så	alldeles	sällan,	då	gossarne	börjat	bli	varma	och	erforo	ett	behof	att	krydda	det
enformiga	nöjet	en	smula.

Katie	hade	varit	så	djupt	intresserad	af	sin	nya,	talrika	familj	och	sitt	välfylda	stall,	att	hon	icke	låtit
öfvertala	 sig	 att	 gå	 till	 sängs	 förrän	 långt	 efter	 den	 vanliga	 tiden.	 Till	 sist	 hade	 hon	 dock	 somnat,
omgifven	af	alla	sina	dockor	och	så	många	af	hästarna,	som	kunde	få	rum	på	bädden,	utan	att	till	en
början	låta	störa	sig	af	den	redan	rätt	högljudda	tonen	vid	bordet.

Men	 innan	 hon	 sofvit	 längre	 än	 en	 halftimme,	 stämde	 Kalle	 Lehtinen	 upp	 en	 visa,	 med	 sådant
skrålande	eftertryck	att	hon	vaknade	upp	med	ett	skrik.

David	var	 i	ett	nu	vid	sängen	och	sångaren,	som	redan	hunnit	ett	godt	stycke	väg	mot	sitt	vanliga
muntrationsslut,	tystnade	själfmant.	Men	då	gråtandet	det	oaktadt	fortfor	föll	han	på	en	annan	tanke.

—	 Man	 måste	 gifva	 litet	 också	 åt	 barnstackaren,	 mumlade	 han	 och	 gick	 med	 osäkra	 steg	 bort	 till
sängen	med	sin	bleckmugg.

—	Här	är	litet	att	värma	hjärtat	med,	lallade	han	—	drick,	du	lilla	kryp,	så	blir	du	glad.

—	Låt	bli!	protesterade	David	och	sköt	undan	hans	hand.	—	Det	får	du	inte	göra.

—	Hvad	är	det	du	börjar	kommendera?	väsnades	Lehtinen.	—	Bättre	karl	skall	det	vara,	som	säger
hvad	jag	får	göra.

—	Bättre	eller	sämre,	men	det	här	gör	du	inte.

Och	då	Lehtinen	lika	fullt	sökte	tränga	sig	fram	skuffade	han	honom	tämligen	omildt	åt	sidan.

—	Jaså,	du	börjar	skuffas,	sade	denne	 ilsket.	—	Men	här	är	en	karl,	som	kan	ge	tillbaka	om	du	vill
slåss!

Därmed	 fattade	han	 tag	 i	David,	men	denne,	 som	knappast	 smakat	på	whiskyn,	 fann	det	allt	utom
svårt	att	skaka	honom	ifrån	sig.	Och	det	gjorde	han	så	eftertryckligt	att	Lehtinen	tog	öfverbalans	och
föll	öfver	bordet.

Men	en	af	de	andra,	som	också	redan	hunnit	bli	betydligt	varm,	högg	i	sin	tur	David	i	kragen.	Han	var
en	 helt	 annan	 motståndare	 än	 Lehtinen,	 så	 att	 David	 hade	 händerna	 fulla	 med	 att	 försvara	 sig.
Därunder	hann	Lehtinen	resa	sig	och	kom	med	en	annan,	fylld	mugg	fram	till	Katie,	som	var	för	mycket
förundrad	och	skrämd	på	en	gång	att	ens	mera	skrika.

—	Nu	ska	du	få	dig	en	tår,	mumlade	Lehtinen	otydligt,	glömsk	af	allt	utom	sin	första,	druckna	tanke.

Men	 innan	 han	 kunde	 utföra	 den	 var	 Koivumäki	 med	 ett	 par	 långa	 steg	 framme	 vid	 sängen	 och
kastade	honom	åt	sidan	som	en	tom	säck,	så	hårdt	att	han	hvarken	förmådde	resa	eller	röra	sig	på	ett
par	minuter.

Det	satte	eld	i	det	öfriga	sällskapet,	hvaraf	flera	syntes	böjda	att	taga	Lehtinens	parti	mot	David,	som
rifvit	sig	lös	från	sin	vederdeloman	och	nu	sökte	lugna	den	lilla.

Koivumäki	höll	de	andra	tillbaka.



—	Kom	inte	hit,	varnade	han.	—	Det	händer	något	underligt	om	ni	försöker.

Abel	Korhonen	trädde	också	emellan.

—	 Skämmas	 skulle	 ni	 allesamman,	 sade	 han	 —	 ser	 ni	 inte	 att	 flickstackaren	 är	 skrämd	 halft	 från
vettet?	Och	Lehtinen	borde	ha	stryk	tills	han	blir	nykter	igen.	Att	försöka	gifva	whisky	åt	ett	litet	barn
och	sedan	ställa	till	slagsmål!

—	Inte	passar	det	ju	riktigt	att	slåss,	så	att	barnet	ser,	medgaf	en	af	dem,	som	nyss	varit	ifrigast.	—
Det	tänkte	ingen	på.	Och	inte	är	Lehtinen	någon	elak	karl	häller	—	inte	ville	han	göra	något	illa.

—	 Det	 bryr	 sig	 ingen	 om	 hvad	 han	 ville	 eller	 inte	 ville.	 Om	 ej	 Koivumäki	 hunnit	 emellan,	 så	 hade
barnet	kunnat	vara	dödt	nu	—	en	hel	mugg	whisky!

—	Oi,	oi,	oi!	 jämrade	sig	Lehtinen,	som	af	den	hårdhändta	medfarten	och	förmannens	allvarsamma
vrede	med	ens	bragts	öfver	det	vildsinta	stadiet,	in	i	en	gråtmild	stämning.	—	Nu	tro	de	att	jag	tänkte
döda	 henne	 —	 barnet,	 som	 jag	 inte	 ville	 röra	 hårdt	 med	 ett	 enda	 finger.	 Inte	 är	 jag	 ju	 ändå
barnmördare,	fast	jag	må	vara	litet	full.

Och	han	storgrät	af	samvetskval	och	whisky	i	förening.

—	 Åh,	 gå	 och	 lägg	 dig	 och	 sluta	 med	 den	 där	 olåten,	 uppmanade	 Korhonen.	 —	 Du	 har	 druckit
tillräckligt	för	en	kväll	—	och	det	ha	vi	nog	för	resten	alla.

I	 den	 punkten	 spordes	 åtminstone	 ingen	 högljudd	 meningsolikhet,	 utan	 följde	 småningom	 alla
Lehtinens	lydiga	exempel,	så	att	hela	lägret	snart	var	försänkt	i	sömn.

Följande	 morgon,	 då	 de	 andra	 gingo	 ut	 till	 hygget,	 stannade	 Lehtinen	 hemma.	 Han	 kände	 sig	 så
betryckt	i	anledning	af	sitt	beteende	föregående	afton	att	han	icke	ville	lämna	den	nye	kocken	och	hans
skyddsling,	utan	skyllde	på	att	han	var	sjuk.

Men	då	det	längre	fram	på	dagen	blef	klart	solskensväder,	så	att	skogen	gnistrade	och	sken,	frågade
han	om	David	ville	låta	honom	draga	Katie	på	kälken	ut	till	den	trakt,	där	de	andra	arbetade.

—	Det	blåser	inte	det	minsta	och	de	skulle	säkert	alla	tycka	det	roligt	att	se	henne	där,	sade	han.	Men
sade	icke,	tänkte	det	kanske	icke	ens	klart,	att	det	på	sätt	och	vis	skulle	återupprätta	honom	i	egna	och
andras	ögon,	om	de	sågo	den	lilla	anförtrodd	i	hans	vård.

Och	David,	som	hvarken	var	långsint	eller	betviflade	att	Lehtinen	skulle	taga	bästa	möjliga	vård	om
Katie,	hade	ingenting	att	invända.

Därefter	 upphörde	 emellertid,	 såsom	 efter	 tyst	 öfverenskommelse,	 de	 storartade	 månadsgillena.
Endast	 första	 gången	 då	 Koivumäki	 återvände	 från	 bygden	 utan	 den	 vanliga	 whiskykaggen,	 hördes
något	knöt.	Men	det	kväfdes	i	lindan	af	Abel	Korhonen.

—	De	som	vilja	supa	sig	fulla	kunna	själfva	skaffa	sig	whisky	och	dricka	den	i	skogen,	förklarade	han
kort	om	godt.	—	Där	går	det	an	att	skrala	och	slåss	så	mycket	ni	vill.	Men	här	skall	lefvas	så	att	vi	inte
skrämma	lifvet	ur	barnstackaren,	som	vi	tagit	vård	om.

Och	därvid	blef	det.

De	hade	så	godt	som	alla	börjat	betrakta	Katie	såsom	sin	gemensamma	skyddsling,	isynnerhet	sedan
den	afton	då	de	så	när	farit	hvarandra	i	lufven	för	hennes	skull.	Och	hon	var	lika	god	vän	med	dem	alla,
utom	att	hon	alltid,	då	ett	eller	annat	gick	henne	emot,	tog	sin	tillflykt	till	David	och	annars	oftast	höll
sig	 till	 Kalle	 Lehtinen.	 Han	 hade	 en	 obegriplig	 förmåga	 att	 roa	 och	 underhålla	 henne	 och	 tröttnade
aldrig	på	att	uppfinna	nya	lekar.

Hvad	det	led	på	vintern	begynte	David	Anttila	allt	eftertryckligare	tänka	på	hvad	han	väl	skulle	taga
sig	till	då	skogshygget	tog	slut.	Att	arbeta	på	dagspenning	dög	icke,	då	man	aldrig	visste	huru	länge
sådant	 arbete	 räckte	 och	 han	 dessutom	 ej	 kunde	 börja	 släpa	 Katie	 med	 sig	 kring	 världen.	 Och
årsdrängar	höll	ingen	i	det	här	landet,	hade	han	hört.	Om	han	hälst	kunde	bli	torpare,	men	han	visste
inte	om	de	ens	hade	torp.

Till	sist	beslöt	han	att	tala	med	Korhonen	om	saken.	Han	var	en	klok	karl	och	hade	nog	reda	på	allt,
som	var	nödvändigt	att	veta	om	Amerika.

—	Torpare?	upprepade	förmannen,	då	David	framställde	sin	fråga,	—	Inte	har	jag	hört	om	torpare	i
Amerika.	Och	bättre	vore	det	 ju	också	att	börja	på	egen	 jord	än	på	andras.	Stockbolagen	sälja	alltid
marken	billigt	då	skogen	är	huggen	och	duglig	åkerjord	fins	här	nog	hvar	som	hälst,	bara	man	orkar	få
den	under	bruk.	Men	kanske	vi	kunde	hjälpa	litet,	så	du	kommer	i	gång.	Det	är	ju	svårt	för	dig	ensam,



då	du	har	flickan	att	se	efter.

Det	mötte	inga	stora	svårigheter	att	finna	lämplig	plats	för	ett	nybygge	i	en	trakt,	där	man	hade	alt
att	 välja	 på.	 Ett	 par	 mil	 österom	 arbetslägret	 flöt	 ån,	 som	 rann	 där	 förbi,	 ihop	 med	 en	 större	 flod,
omedelbart	nedanför	en	fors.	På	ena	sidan	om	ån	växte	endast	löfskog	på	mark,	som	var	i	det	närmaste
stenfri,	 så	 att	 den	 ypperligt	 lämpade	 sig	 till	 åker.	 Och	 något	 längre	 nedåt,	 längs	 flodstranden,	 fans
lågländt,	helt	glest	 trädbevuxen	 jord,	där	det	måste	växa	gräs	 i	mängd	under	 sommaren.	Det	 var	 så
godt	som	färdig	äng	för	en	gård.	Ändå	mindre	svårighet	mötte	det	att	få	köpa	jorden,	som	ännu	låg	så
långt	 från	 all	 odling,	 att	 den	 var	 nära	 nog	 värdelös.	 Saken	 uppgjordes	 i	 en	 handvändning	 första
likviddag,	då	bolagets	kassör	gjorde	sin	rund	kring	skogslägren.	Han	hämtade	nästa	gång	alla	nödiga
handlingar	med	sig,	så	att	David	Anttila	redan	 inom	en	månad	 fann	sig	såsom	egare	 till	en	betydligt
större	sträcka	jord	än	han	alls	till	en	början	kunde	tänka	på	att	bebruka.

Det	var	Abel	Korhonen,	som	yrkat	att	han	skulle	taga	för	sig	med	besked,	medan	det	ännu	var	tid.

—	Det	är	en	så	god	plats,	att	dit	nog	komma	andra	innan	många	år	gått	förbi.	Kanske	där	till	och	med
ännu	en	dag	blir	en	hel	by	med	kvarnar	och	annat	vid	forsen.	Och	du	är	så	ung	att	du	nog	har	tid	att
vänta.

Davids	 besparingar	 räckte	 väl	 till,	 oaktadt	 possessionens	 vidlyftighet,	 både	 för	 den	 första
afbetalningen,	 som	 endast	 steg	 till	 tjugufem	 cents	 per	 acre,	 och	 till	 ett	 par	 hästar,	 som	 visst	 voro
tämligen	 utkörda	 efter	 vintersläpningen,	 men	 dock	 goda	 nog	 för	 hans	 behof.	 Han	 hade	 varit	 kock	 i
något	öfver	 fyra	månader	 för	en	och	en	half	dollar	om	dagen	och	hade	 icke	rört	sin	 lön	för	annat	än
tobak,	så	att	han	till	och	med	hade	tillräckligt	öfver	för	en	ko	och	annat	nödvändigt.

Men	därmed	skulle	han	i	alla	fall	icke	hunnit	mycket	långt,	om	icke	hela	arbetslaget	kommit	honom
till	hjälp.	Medan	de	väntade	på	islossningen	arbetade	de	under	goda	tio	dagar	på	nybygget.	Och	det	var
tillräcklig	 tid	 för	 dem	 att	 uppföra	 en	 stuga	 med	 farstu	 och	 kammare	 bakom	 samt	 att	 dessutom	 fälla
skogen	på	den	blifvande	åkern.

—	Tak	öfver	hufvudet	måste	ju	barnstackaren	ha,	utlät	sig	Abel	Korhonen,	då	det	först	blef	tal	därom
—	och	ensam	kan	Anttila	inte	både	bygga	och	uträtta	allt	annat	han	har	att	göra.

Därför	byggde	de,	allt	af	stock,	till	och	med	farstun.	På	virke	var	ingen	brist	och	då	stockarna	bilades
på	insidan	blef	det	ju	nästan	lika	snyggt	som	af	hyflade	bräder,	och	mycket	bastantare.

Själf	 hade	 David,	 sedan	 nybygget	 en	 gång	 var	 beslutet,	 användt	 hvar	 timme	 han	 hade	 ledig	 från
köksgöromålen	 på	 förfärdigande	 af	 allehanda	 husgeråd.	 Och	 därvid	 hade	 de	 andra	 likaledes	 hjälpt
honom	 i	 betydande	 mån,	 både	 under	 aftontimmarna	 och	 då	 dåligt	 väder	 höll	 dem	 inomhus.	 Det	 var
därför	med	en	långt	ifrån	dålig	utrustning	han	och	Katie	drogo	in	i	den	nya	stugan,	då	skogslägret	till
sist	bröt	upp.

Till	 och	med	den	proviant,	 som	 fans	kvar,	 lämnade	arbetskamraterna	åt	honom,	 så	att	han	var	väl
försedd	för	ett	par	månader	framåt.	Och	icke	en	enda	försummade,	att	vid	afskedet	med	hemlighetsfullt
tafatt	min	sticka	någonting	 innanför	Katies	 lilla	kofta.	 Ingen	ville	bjuda	pengar	direkt	åt	David,	"men
barnet	är	 ju	 likasom	vårt	också",	 tolkade	Koivumäki	deras	 tankar,	 "och	 för	henne	behöfs	allt	möjligt,
som	måste	köpas".

Nybyggarlif.

Så	blef	David	Anttila	ensam	af	hela	laget	kvar	i	vildmarken	såsom	nybyggare,	och	lätta	blefvo	hans
dagar	icke.

De	andra	hade	visst	hjälpt	honom	ett	bra	stycke	framåt,	men	arbete	fans	där	likväl	ännu,	mera	än	en
man	kunde	utföra.	Egentlig	hvila	kunde	han	aldrig	unna	sig,	utan	betraktade	såsom	hvila	de	stunder
han	sysslade	inomhus	och	såg	till	Katies	behof.

Men	det	var	icke	många	timmar	han	hvilade	sig	ens	på	det	sättet.	Vanligen	lekte	hon	dagen	i	ända	i
hans	närhet	ute	vid	arbetet,	sof	på	hans	hopvikta	rock	vid	foten	af	någon	trästubbe	och	följde	honom
däremellan	på	hvart	steg,	som	en	liten	hund.	"Uncle	Dave",	såsom	hon	kallade	honom	äfven	sedan	hon
glömt	de	få	andra	engelska	ord	hon	kunnat,	var	allting	för	henne.

Den	första	åkern	blef,	tack	vare	hjälpen	vid	trädfällningen,	i	ordning	i	god	tid	på	våren.	Stor	var	den
väl	 icke	 och	 stubbarna	 måste	 han	 visst	 lemna	 kvar	 där	 de	 vuxit,	 men	 den	 jungfruliga	 jorden	 var	 i
gengäld	 så	 kraftig	 att	 brådden	 snart	 täckte	 jorden	 som	 en	 tät,	 grön	 matta.	 Utsädet	 hade	 Koivumäki
hemtat	då	han	gjorde	den	sista	provianteringsfärden	ned	till	bygden.



Med	ängsmarken	hade	han	mindre	möda,	då	den	befans	så	rikligt	gräsbärande,	att	de	fåtaliga	träden
till	en	början	opåtaldt	kunde	lämnas.	Han	fällde	endast	så	många	han	behöfde	för	att	inhägna	den	del
han	ämnade	afbärga.	Resten	blef	bete	och	det	skulle	varit	rikligt	för	flera	gånger	så	många	kreatur	han
egde.

Större	 delen	 af	 sommaren	 arbetade	 han	 på	 rödjande	 af	 mera	 åker,	 så	 att	 han	 hade	 en	 rätt
aktningsvärd	 areal	 för	 höstsådd,	 redan	 innan	 han	 skördade	 vårhvetet	 och	 hafren.	 Men	 så	 snart	 han
stackat	dem	och	gjort	undan	sin	sådd,	begynte	han	uppföra	ett	uthus,	afsedt	att	härbärgera	kon	och
hästarna	under	vintern.

Han	var	 särdeles	belåten	med	den	början	han	gjort.	Skörden	hade	utfallit	bättre	än	han	alls	 vågat
hoppas,	kräken	trifdes	alldeles	förträffligt	och	den	nya	sådden,	som	fått	regn	i	rättan	tid,	sköt	hastigt
upp	till	en	kraftig,	mörkgrön	brådd.

—	Det	vore	en	riktigt	vacker	åker,	om	jag	bara	orkat	få	bort	stubbarna,	berättade	han	åt	Katie	som
alltid	med	största	uppmärksamhet	lyssnade	till	hans	meddelanden	om	nybyggets	affärer	och	såg	så	vis
ut	som	om	hon	fullt	förstått	hvarom	det	var	fråga.

David	 fann	 det	 nämligen	 långt	 ifrån	 alltid	 lätt	 att	 finna	 samtalsämnen,	 som	 roade	 Katie,	 och	 hade
därför	småningom	gjort	det	till	en	vana	att	underhålla	henne	med	alla	sina	tankar	och	planer	rörande
nybygget.	 Och	 då	 hon	 alltid	 såg	 intresserad	 ut,	 men	 aldrig	 tillät	 sig	 några	 invändningar,	 var
arrangementet	ömsesidigt	i	allo	tillfredsställande.

En	 afton	 fram	 på	 hösten,	 då	 Katie	 i	 anledning	 af	 det	 ruskiga	 vädret	 gått	 ovanligt	 tidigt	 till	 sängs,
arbetade	David	ännu	 i	skymningen	på	sitt	nya	uthus,	hvilket	 icke	på	 långt	när	gick	så	hastigt	 framåt
som	 han	 önskat.	 Medan	 han	 som	 bäst	 höll	 på	 att	 klyfva	 en	 rund	 stock	 för	 takvirke,	 såg	 han	 en	 karl
komma	upp	 längs	randen	af	bråddåkern.	Han	höll	upp	med	arbetet,	men	betraktade	den	 främmande
utan	att	röra	sig	från	stället.	Först	då	denne	hunnit	helt	nära,	såg	David	att	det	var	Kalle	Lehtinen.

—	Hälsningar	från	Michigan,	sade	Kalle,	då	han	kommit	ända	fram.

—	Hvad	hörs	väl	därifrån?	hälsade	David	tillbaka.	Och	så	skakade	de	hand	så	lamt	som	om	båda	varit
vingskjutna.

—	Nå,	inte	stort	någonting.	Dåliga	tider	är	det	där	också,	så	att	man	knappt	kan	förtjäna	födan.

—	 Jaså,	 det	 är	 dåligt	 också	 där?	 frågade	 David,	 som	 om	 Michigans	 affärer	 varit	 af	 största	 vigt	 för
honom,	ehuru	han	aldrig	varit	där	och	föga	ens	visste	hvar	det	låg.

—	Och	huru	lefver	man	här?	började	Kalle	Lehtinen,	efter	en	längre	paus,	hvarunder	båda	säfligt	och
metodiskt	stoppat	och	tändt	sina	pipor.

—	Sakta	går	det	ju,	men	inte	har	man	just	häller	något	att	klaga	öfver.

—	 Inte	ställa	grannarna	åtminstone	 till	något	bråk	här,	 skämtade	Lehtinen.	—	Och	en	 jäkla	vacker
brådd	har	du.	Här	blir	duktigt	med	säd	nästa	år.

—	Nog	växte	ju	vårsäden	bra,	medgaf	David	—	men	inte	vet	man	ännu	huru	det	blir	nästa	sommar.

—	 Och	 huru	 mår	 flickan?	 frågade	 Lehtinen,	 som	 ansåg	 sig	 ha	 ådagalagt	 tillräckligt	 intresse	 for
viktigare	angelägenheter	 och	därför	nu	 kunna	 inlåta	 sig	på	det	 ämne,	 hvarmed	han	nog	hälst	 skulle
börjat,	om	det	varit	tillständigt.

—	Bra	mår	hon	och	växer	duktigt.	Nu	sofver	hon	redan.

Så	 rökte	 de	 igen	 en	 stund	 under	 tystnad,	 tills	 David	 i	 sin	 tur	 frågade	 huru	 hans	 gäst	 råkat	 ditåt
trakten.

—	Nå	jag	tänkte	att	här	blir	förtjänst	när	vintern	kommer.	Och	till	dess	kan	jag	väl	få	arbete	på	någon
farm,	hälst	för	födan.	Det	fins	ju	gårdar	söderut	härifrån.	Men	först	ville	jag	se	huru	här	lefdes.

—	 Arbete	 skulle	 ju	 också	 här	 finnas	 tillräckligt,	 besvarade	 David	 den	 indirekta	 frågan,	 medan	 de	 i
sakta	mak	gingo	åt	stugan	till	—	men	råd	att	betala	lön	fins	inte.

—	Nå	det	kunde	vi	väl	komma	öfverens	om.	Det	betalas	inte	stort	för	jordbruksarbete	någonstans	de
här	tiderna.	Och	sparadt	blef	det	inte	just	häller	i	Hancock,	så	att	man	kunde	resa	omkring	och	söka
större	förtjänst.

Det	var	så	tämligen	tydligt	att	Lehtinen	såsom	vanligt	slarfvat	bort	hela	sin	sommarförtjänst	och	nu
endast	tänkte	på	huru	han	skulle	kunna	lefva	tills	skogshugget	började.	Och	David	behöfde	nog	all	hjälp



han	kunde	få,	men	det	bjöd	emot	att	begagna	sig	af	den	gamla	kamratens	läge	för	att	få	hjälpen	gratis.

—	Kanske	kunna	vi	ställa	om	lön	på	något	sätt,	afgjorde	han	därför	saken.	—	Om	inte	förr,	så	när	jag
kan	sälja	litet	säd.

—	Det	är	det	inte	värdt	att	tala	om,	återtog	Lehtinen.	—	Vägarna	äro	fulla	af	folk	den	här	hösten,	som
vore	glada	nog	om	de	kunde	förtjena	sin	föda.	Här	i	ödemarken	vet	man	inte	huru	dåliga	tiderna	äro.

Nästa	 morgon	 stod	 han	 vid	 Katies	 säng,	 då	 hon	 vaknade.	 Hon	 såg	 undrande	 på	 honom	 några
ögonblick.

—	Kalle!	sade	hon	därpå	sakta.	—	Kalle	har	kommit.	Snälla	Kalle!

—	Det	välsignade	barnet	känner	ju	igen	mig!	utbrast	Lehtinen,	betydligt	mera	förtjust	än	han	ansåg
tillständigt	att	visa.	—	Inte	har	Kalle	ju	kunnat	hämta	mycket	med	åt	dig,	men	litet	snask	har	han	i	alla
fall.

Han	 bar	 henne	 hela	 morgonen	 omkring	 på	 axeln,	 medan	 han	 tog	 i	 ögnasikte	 hvad	 David	 uträttat
under	sommaren.

—	Nog	blir	det	här	ännu	en	styf	gård,	försäkrade	han,	medan	de	åto	sin	frukost.	Med	sådan	ängsmark
här	är	kan	du	 ju	hålla	en	hel	hjord	om	du	vill.	Till	och	med	de	utkörda	hästkräken	du	köpte	äro	helt
ståtliga	nu.

—	Dem	skulle	väl	ingen	känna	igen,	medgaf	David	belåtet.

—	De	äro	säkert	värda	fyra	gånger	mera	än	du	betalade.	Med	dem	kan	du	förtjäna	vackra	pengar	i
vinter.	Det	lönar	sig	bättre	att	släpa	stock	än	att	hugga.

—	Kan	nog	hända.	Men	inte	kan	jag	ju	lämna	barnet	här	ensamt	och	inte	taga	henne	med	häller,	så
de	pengarna	få	nog	bli	oförtjänade.

—	Det	vet	man	inte.	Om	du	vill	låta	mig	köra,	så	dela	vi	förtjensten.
En	vecka	med	ena	hästen	och	nästa	vecka	med	den	andra,	så	hålla	de	ut.
Också	det	blir	pengar,	då	man	inte	behöfver	köpa	foder.

—	Det	är	ingen	dålig	fundering.	Tid	har	ju	hästarna	nog	under	vintern.

—	 Och	 på	 våren	 kan	 du	 taga	 fast	 tio	 af	 dem	 att	 föda	 under	 sommaren,	 fortsatte	 Lehtinen.	 —
Stockkörarne	betala	nog	hällre	en	tjugu,	tjugufem	dollars	stycket	än	de	sälja	för	nästan	ingenting.

David	myste	af	förnöjelse.	Det	var	icke	hans	vana	att	tänka	längre	än	på	det	arbete	han	närmast	hade
att	utföra,	men	då	någon	annan	gjorde	ett	förslag,	fattade	han	så	snabbt	som	trots	någon	om	det	var
fördelaktigt	eller	motsatsen.	Och	just	det	hade	utgjort	hans	största	bekymmer	att	utsikterna	till	kontant
förtjänst	voro	så	ytterst	små.

Kalle	Lehtinen	arbetade	som	om	nybygget	varit	hans	eget	och	hvad	det	led	begynte	det	nog	synas	att
arbetsstyrkan	fördubblats.	Innan	vintern	kom,	var	det	kombinerade	stallet	och	fähuset	fullt	färdigt	och
därtill	åtskilligt	annat	undangjordt,	hvilket	David	aldrig	ens	kunnat	tänka	på	att	begynna	om	han	varit
ensam.

Abel	Korhonen	var	den	näste,	 som	kom	på	besök.	Han	hade	uppgjort	 ett	 stort	hyggeskontrakt	och
hade	stämt	möte	på	nybygget	med	så	många	af	det	gamla	arbetslaget	han	hade	reda	på	och	med	en	hel
hop	nytt	folk	därjämte.	Det	blef	helt	lifligt	på	"Anttila"	medan	manskapet	samlades	och	väntade	på	att
årstiden	skulle	stadga	sig.	De	flesta	af	dem	voro	nöjda	nog	att	kunna	förtjäna	sitt	uppehälle	under	de
tvunget	 sysslolösa	 vinterdagarna,	 så	 att	 David	 fick	 en	 massa	 arbete	 utfördt.	 Han	 och	 Lehtinen	 hade
huggit	ned	 skogen	 för	en	 rätt	 stor,	ny	åker,	 så	att	där	 fans	virke	 tillräckligt.	En	badstuga	växte	upp
inom	 några	 dagar	 och	 därnäst	 en	 ria	 samt	 en	 lada,	 dit	 männen	 flyttade	 hans	 höstack	 för	 att	 få
bekvämare	nattläger.	Nybygget	började	 till	 sin	egares	 stora	belåtenhet	arta	 sig	 till	 en	 riktigt	prydlig
gård.

Nästan	 ännu	 belåtnare	 var	 Katie,	 som	 igen	 hade	 sällskap	 och	 omväxling	 dagen	 lång.	 Och	 blef
bortskämd	i	nästan	lika	mån	af	alla.

—	 Hon	 kommer	 att	 få	 ledsamt,	 då	 här	 blir	 tomt	 igen,	 anmärkte	 David	 aftonen	 före	 uppbrottet	 till
storskogen.

—	Nå,	någon	gång	kommer	man	väl	hitåt	också	under	vintern,	förmodade	Korhonen	—	om	ej	annat	så
för	att	gå	i	badstun.	Det	har	inte	beståtts	förut	i	de	här	trakterna.



Han	gillade	i	allo	Lehtinens	förslag	beträffande	stocksläpning.

—	På	det	sättet	kan	det	bli	riktig	karl	också	af	dig,	sade	han,	mera	öppenhjärtligt	än	smickrande	—
isynnerhet	om	du	låter	Anttila	taga	hand	om	pengarna	för	er	båda.	Bäst	vore	det	till	och	med	om	du
sedan	blef	här	öfver	 sommaren,	 fast	du	 inte	 förtjänar	mera	än	maten.	De	 tre	år	 jag	känt	dig	har	du
förstört	hvar	dollar,	så	du	ingenting	har	i	behåll,	fast	du	är	nog	så	duktig	i	arbetet.

—	Nå,	man	får	se	då	vintern	är	slut.	Nog	kunde	det	ju	gå	också	på	det	sättet,	medgaf	Lehtinen.

Den	närmaste	tiden	därefter	sysslade	han	mest	med	att	underhålla	Katie,	som	tycktes	känna	sig	helt
borttappad,	 då	 där	 med	 ens	 blef	 så	 tyst	 och	 tomt.	 Men	 redan	 inom	 ett	 par	 veckor	 blef	 där	 stadigt
vinterföre,	så	att	han	kunde	börja	köra.

Därefter	 kom	 han	 blott	 till	 söndagarna	 till	 nybygget	 och	 hemtade	 ordentligt	 hvar	 likviddag	 i	 det
närmaste	hela	förtjänsten	till	David,	som	aldrig	kunde	förvåna	sig	tillräckligt	öfver	huru	mycket	pengar
det	blef.	Redan	före	jul	kände	han	sig	så	förmögen	att	han	skickade	Lehtinen	ned	till	bygden	efter	en
andra	ko,	ett	par	grisar	och	ett	och	hvarje	smått	till	hälgen.

Hans	ombud	förstörde	visst	en	hel	del	af	sina	egna	pengar	på	den	färden,	på	snask	och	leksaker	och
annat	för	Katies	julafton,	men	därför	kunde	David	icke	förmå	sig	att	klandra	honom.

—	Det	 skulle	 jag	nog	aldrig	kommit	att	 tänka	på,	 sade	han	blott,	högst	 förvånad	öfver	att	det	 icke
fallit	honom	själf	 in	och	på	samma	gång	mycket	belåten	med	Lehtinens	uppköp.	Men	hälften	af	dem
ville	han	betala	och	yrkade	så	bestämdt	därpå	att	han	till	sist	fick	sin	vilja	fram.

Vintern	gick	småningom,	under	träget	arbete	och	större	nykterhet	än	Kalle	Lehtinen	kunde	påminna
sig	 sedan	 åtskilliga	 år	 tillbaka.	 Han	 var	 icke	 mera	 än	 två	 gånger	 under	 hela	 vintern	 med	 om	 något
viftande	och	 inte	ens	då	blef	det	riktigt	allvarsamt.	Men	därför	voro	också	hans	vinterbesparingar	så
stora,	 att	 han	 knappast	 själf	 kunde	 tro	 det,	 då	 David	 och	 han,	 sedan	 släpningen	 tagit	 slut	 på	 året,
gjorde	upp	sluträkning.

—	Det	här	lenmar	jag	hos	dig,	allt	hvad	jag	inte	behöfver	för	resan,	sade	han	då	affärerna	voro	klara.
—	Den	här	sommaren	ämnar	jag	mig	ända	till	Kalifornien.	Jag	har	nog	tänkt	på	hvad	Korhonen	sade	och
sant	 är	det	 visst,	men	 jag	kan	 inte	hållas	 så	 länge	på	ett	 ställe.	 Inte	duger	 jag	att	 börja	med	 riktigt
jordbruk	så	länge	det	ännu	fins	så	mycket	att	se	och	försöka	här	i	landet.

—	Här	skulle	ju	nog	finnas	fullt	upp	med	arbete	för	två	och	i	år	kunde	jag	också	betala	vanlig	lön,	då
det	kommit	in	så	mycket	pengar,	frästade	David.

—	Bra	vore	det	visst,	medgaf	Lehtinen	tveksamt	—	och	mera	skulle	jag	väl	ha	i	behåll.	—	—	Nå,	det
går	ju	an	att	försöka	några	veckor.	Men	om	jag	också	sedan	reser,	så	kommer	jag	säkert	tillbaka	i	höst.
Vi	kunde	väl	också	nästa	vinter	ha	samma	slags	bolag?

—	Riktigt	gärna	för	mig.	Men	kanske	du	ändå	stannar?

Lehtinen	svarade	ingenting,	utan	arbetade	de	följande	tre	veckorna	som	om	det	gällt	lifvet.	Det	såg
nästan	 ut	 som	 om	 han	 sökt	 med	 våld	 kväfva	 begäret	 att	 ströfva.	 Men	 det	 hjälpte	 ej.	 Den	 tredje
lördagsaftonen,	sedan	de	tagit	sitt	bad,	förklarade	han	sig	icke	kunna	stanna	längre.

—	Det	riktigt	drager	mig	bort,	sade	han	—	och	då	tjänar	det	inte	till	någonting	att	hålla	emot.	Men	till
hösten	kommer	jag	säkert	tillbaka.	Det	här	käns	ändå	som	hemma.

David	 insåg	 godt	 att	 alla	 vidare	 invändningar	 voro	 onödiga	 och	 uppräknade	 därför	 helt	 enkelt
dagslönen	 för	 vårarbetet.	 Den	 steg	 till	 så	 mycket	 att	 Lehtinen	 alls	 icke	 brydde	 sig	 om	 att	 röra
vinterbesparingarna.

—	Behåll	du	dem,	sade	han.	—	Och	om	det	blir	nöd	på	färde,	så	använd	dem	bara.	Jag	skulle	i	alla	fall
själf	göra	af	med	dem.

Hela	söndagen	lekte	han	med	Katie,	men	så	snart	hon	gått	till	sängs	började	han	göra	sig	i	ordning.
Och	nästa	morgon	före	soluppgången	begaf	han	sig	på	väg.

David	och	Katie	voro	helt	allena	på	nytt,	men	David	hade	alls	 ingen	 tid	att	hänge	sig	åt	 tankar	på
ensamheten	af	sitt	lif	i	ödemarken.	Därtill	fans	där	alldeles	för	mycket	arbete,	som	måste	uträttas.	Och
Katie	var	ännu	icke	gammal	nog	att	många	dagar	känna	sig	tröstlös.	Allt	gick	inom	kort	igen	sin	gilla
gång	på	Anttila,	David	arbetande	som	en	träl	från	soluppgången	till	sena	kvällen	och	Katie	såsom	förut
följande	honom	i	fjäten	dagen	lång.

Först	långt	fram	på	hösten	kom	Lehtinen	tillbaka,	sedan	David	redan	beslutat	att	taga	Katie	med	sig



och	vandra	ned	till	bygden	för	att	söka	hjälp	för	höstsysslorna,	dem	han	fann	det	omöjligt	att	mera	rå
med	ensam.

Sommaren	hade	alls	 icke	slagit	sig	till	pengar	 för	Kalle	Lehtinen,	som	funnit	den	fjärmaste	västern
öfverlupen	både	af	arbetssökande	och	af	allehanda	drifvare,	som	brydde	sig	mycket	litet	om	att	finna
det	arbete	de	alla	sade	sig	söka.

Kineser	ha	det	bäst	där,	påstod	han.	—De	ha	 inte	några	söndagar	och	supa	aldrig,	så	att	 folk	hälst
använder	 dem.	 Hvita	 människor	 få	 svälta,	 ifall	 de	 inte	 varit	 där	 länge	 och	 kunnat	 skaffa	 sig	 stadigt
arbete.	Hans	yttre	visade	noggrannt	att	han	haft	det	svårt	och	"hem",	såsom	han	sade,	kom	han	utan	en
dollar	i	fickan.	Han	hade	icke	ens	kunnat	köpa	sig	en	järnvägsbiljett,	utan	hade	gått	till	fots	en	större
del	af	vägen.

—	 En	 och	 annan	 gång	 kunde	 man	 ju	 visst	 stjäla	 sig	 in	 på	 frakttågen	 och	 åka	 en	 half	 dag	 eller	 så,
berättade	han.	—	Men	nog	fick	man	gå	däremellan	så	fötterna	värkte.	Här	är	det	i	alla	fall	bra	mycket
bättre!

Men	de	bittra	erfarenheterna	hade	likväl	ingalunda	kurerat	honom.

Under	 vintern	 släpade	 han	 såsom	 året	 förut	 stock	 för	 gemensam	 räkning	 och	 förtjänade	 vackra
pengar,	hvilka	åter	anförtroddes	i	Davids	vård.	Och	ända	till	inemot	midsommar	arbetade	han	sedan	för
denne,	men	då	kunde	han	icke	längre	hållas	stilla,	utan	begaf	sig	på	väg	uppåt	Kanada.

—	De	berättade	under	vintern	att	där	hittats	duktigt	med	guld	i	Columbia,	upplyste	han	—	och	nu	vill
jag	försöka	min	lycka	med	den	affären.	Kanske	har	man	tur	och	blir	rik	karl	på	en	gång,	så	att	man	kan
fara	hem	och	köpa	en	riktig	herrgård.

Så	väl	gick	det	honom	visst	icke.	Men	då	vintern	infann	sig	tidigt	där	uppe	i	bärgen	kom	också	Kalle
Lehtinen	en	hel	månad	tidigare	än	året	förut	tillbaka	till	Minnesota,	så	att	David	alls	icke	hade	några
svårigheter	 med	 höstarbetena.	 Och	 följande	 vår	 slogo	 sig	 två	 andra	 landsmän	 ned	 i	 närheten,	 med
besparingar	från	arbetet	i	skogarna.

De	hade	sett	huru	raskt	Davids	 farm	gått	 framåt	och	hade	därför	beslutat	att	också	bli	nybyggare.
Det	lönade	sig	helt	säkert	bättre	än	att	fara	hem	och	köpa	något	litet	hemman,	som	aldrig	kunde	gifva
mera	än	just	 jämnt	hvad	man	behöfde	för	att	 lefva.	Anttila	hade	ju	inte	haft	stort	någonting	att	börja
med	och	ännu	därtill	ett	barn	att	sörja	för,	men	ändå	hade	han	redan	en	riktigt	vacker	gård.

Och	David,	som	icke	kunde	önska	något	bättre	än	att	 folk	kom	till	 trakten,	hjälpte	dem	på	alla	sätt
han	kunde.

Innan	han	varit	där	fem	år	hade	ett	halft	dussin	andra	gårdar	uppstått	i	grannskapet.	Ingen	af	dem
kunde	dock	 jämföras	med	hans	egen,	hvilken	alls	 icke	mera	såg	ut	såsom	ett	nybygge.	Numera	hade
han	 en	 man	 i	 arbete	 hela	 året	 och	 dessutom	 arbetade	 Kalle	 Lehtinen	 såsom	 förut	 vår	 och	 höst	 på
Anttila.

Ännu	hade	denne	visst	icke	helt	och	hållet	upphört	med	sina	sommarströftåg,	men	utflykterna	blefvo
allt	kortare.	Han	hade	småningom	drifvit	omkring	i	de	flesta	af	unionens	stater,	utan	att	få	tag	på	något
han	ansett	värdt	att	hänga	sig	fast	vid,	och	begynte	därför	bli	altmera	stadigvarande	i	Minnesota.

Den	 femte	 sommaren	 kommo	 några	 amerikanare	 ut	 till	 det	 börjande	 settlementet.	 De	 sågo	 sig
omkring	i	trakten,	undersökte	floden	och	slutade	med	att	köpa	forsen	och	jorden	på	båda	sidor	därom.
På	vintern	kommo	de	sedan	tillbaka	med	en	hop	arbetare	och	begynte	bygga	ett	träsliperi,	för	hvilket
de	tillhandlat	sig	stora	sträckor	af	den	skogsmark,	därifrån	det	grofva	timret	förut	blifvit	afvärkadt.

Då	blef	där	på	en	gång	lif	och	rörelse	i	näjden.	En	mängd	både	nybyggare	och	annat	folk	slogo	sig
ned	där,	arbetare	samlades	för	fabriken	och	hus	af	allehanda	slag	växte	upp	med	otrolig	fart	längs	de
gator,	som	utstakats	närmast	fabrikstomten.

Kalle	 Lehtinen	 var	 ingalunda	 den	 siste,	 som	 insåg	 hvilka	 fördelar	 där	 stodo	 att	 vinna	 af	 den	 nya
rörelsen.	Han	beslöt	öppna	handel	och	då	hans	besparingar	uppgingo	till	en	respektabel	summa	dröjde
det	icke	länge	innan	han	hade	slagit	upp	en	välförsedd	butik	på	Anttilas	mark	tätt	invid	fabriksområdet.

Redan	följande	vår	öppnades	en	skola,	och	då	fabriken	under	sommaren	kom	i	gång,	blef	där	genast
regelbunden	 samfärdsel	med	den	öfriga	 världen	medels	 en	 flatbottnad	 flodångbåt.	Och	 jorden	 steg	 i
värde,	 så	 att	 David	 Anttila	 kunnat	 få	 en	 liten	 förmögenhet	 för	 sin	 gård,	 om	 han	 velat	 lyssna	 till
förslagen	att	sälja	den.

Men	därom	ville	han	alls	icke	höra	talas.



—	Nog	duger	det	ju	att	lefva	här	likasom	förut,	afböjde	han	sådana	anbud,	—	bättre	än	förut,	nu	då
man	kan	sälja	allt	hvad	man	 inte	själf	behöfver.	Kanske	när	Katie	blir	stor	—	om	hon	 inte	vill	stanna
här.

Hon	var	fortfarande	medelpunkten	för	alla	hans	tankar	och	planer.	För	hennes	skull	var	det	han	gifvit
gratis	 mark	 åt	 skolan	 och	 därtill	 ett	 större	 årligt	 bidrag	 än	 någon	 annan,	 så	 att	 de	 genast	 kunde
anställa	en	så	god	lärarinna	det	var	möjligt	att	få.	För	så	vidt	det	berodde	på	honom	skulle	Katie	hafva
allt	af	det	bästa.

För	henne	var	"Uncle-Dave"	också	ännu	världens	medelpunkt,	trots	alla	de	nya	vänner	och	bekanta
hon	 fann	 bland	 de	 ständigt	 talrikare	 nykomlingarna.	 Och	 de	 visade	 henne	 dock	 större	 vänlighet	 och
uppmärksamhet	än	någon	annans	barn.	David	var	ju	onekligt	den	förmögnaste	mannen	på	orten	och	till
hans	benägenhet	fans	ingen	genare	väg	än	undfallenhet	mot	hans	fosterdotter.

Det	 gjorde	 henne	 emellertid	 till	 och	 med	 mera	 själfrådig	 än	 hon	 skulle	 blifvit	 genom	 Davids
uppfostran,	hvilken	noga	taget	inskränkte	sig	till	att	låta	henne	göra	som	hon	ville	i	de	flesta	afseenden.
Endast	 i	 sällsynta	 undantagsfall	 hände	 det	 att	 hon	 icke	 kunde	 genomdrifva	 sin	 vilja.	 Och	 endast	 på
hennes	medfödda	goda	egenskaper	berodde	det	att	hon	icke	blef	outhärdligt	bortskämd.	Men	det	vande
henne	i	alla	fall	att	tänka	ytterst	litet	på	andras	önskningar	i	bredd	med	sina	egna.

Därför	tänkte	hon	 icke	häller	alls	på	Uncle	Dave's	känslor	då	hon	en	dag	bad	att	han	skulle	skicka
henne	till	en	skola	i	någon	stor	stad.

Hon	hade	under	årens	lopp	hört	altmera	af	sina	nya	vänner	om	lifvet	och	rörelsen	i	de	stora	städerna
tills	det	hägrade	för	henne	som	den	största	möjliga	sällhet	att	få	komma	dit	och	själf	se	det.	Nu	var	hon
tolf	år	gammal	och	ville	till	en	skola,	där	hon	kunde	lära	allt,	som	behöfdes	för	att	bli	en	riktig	dam.

Det	hade	 aldrig	 fallit	 David	 in	 att	 hon	 kunde	behöfva	 mera	 lärdom	 än	deras	 egen	 lärarinna	 kunde
meddela	henne.	Och	ändå	mindre	hade	han	tänkt	på	att	hon	icke	där	ute	i	settlementet	kunde	bli	en	så
fin	dam	som	trots	någon.	Men	sedan	han	lagt	råd	med	sin	hjälpreda	i	kvistiga	fall,	den	världserfarne
Kalle	Lehtinen,	beslöt	han	att	låta	henne	resa,	särdeles	då	också	lärarinnan	ansåg	det	bäst	för	flickan.

Men	själf	förde	han	henne	icke	till	Boston,	dit	det	blifvit	beslutet	att	hon	skulle	skickas.

—	 Inte	 duger	 jag	 till	 någonting	 på	 en	 sådan	 resa,	 förklarade	 han.	 —	 Jag	 vet	 ingenting	 om	 sådana
saker	och	kan	ju	knappast	tala	med	annat	folk	än	våra	egna.	—	Kunde	inte	vår	lärarinna	föra	henne	till
skolan?

Denna	hade	alls	ingenting	emot	en	lusttur	österut	under	ferien,	utan	åtog	sig	genast	uppdraget.	Så
snart	skolan	stängt	sina	dörrar	reste	de,	lärarinnan	försedd	med	öppen	fullmakt	att	utrusta	Katie	på	det
bästa	samt	med	rundliga	medel	för	allt	de	möjligen	kunde	behöfva.

Katie	var	visst	något	betryckt	de	par	sista	dagarna	och	grät	en	smula,	då	det	kom	till	afskedet,	men
var	dock	för	mycket	upptagen	af	tankarna	på	allt	det	hon	skulle	få	se	för	att	taga	det	synnerligt	svårt.

David	grät	väl	icke,	det	låg	inte	i	hans	natur.	Men	han	erfor	en	underlig	förnimmelse	af	något	tjockt	i
strupen,	något	han	icke	kunde	svälja	ned,	så	att	hans	röst	ljöd	hes	då	han,	när	flodångbåten	försvann	ur
sikte,	vände	sig	till	Lehtinen.

—	Där	far	hon	nu,	sade	han	sakta.	—	Huru	må	världen	se	ut	då	hon	kommer	tillbaka?	—	om	hon	alls
kommer.

—	Nog	kommer	hon,	tröstade	Kalle	Lehtinen	—	men	ledsamt	blir	det	efter	henne.

DAVID	ANTTILAS	ÖDE.

Det	blef	nog	 ledsammare	efter	Katie	än	 till	 och	med	David	 föreställt	 sig.	Men	han	visade	det	endast
genom	 att	 bli	 om	 möjligt	 ännu	 fåordigare	 än	 förut.	 Själf	 arbetade	 han	 lika	 strängt	 som	 alltid,	 från
morgon	till	kväll,	ehuru	han	mycket	väl	kunnat	låta	andra	utföra	det	tyngsta	arbetet,	då	hans	gård	var	i
det	mest	blomstrande	skick	och	gaf	långt	mera	än	han	behöfde	för	sitt	ytterst	enkla	lif.	Icke	ens	sedan
Katies	vistande	i	Boston	begynt	draga	rätt	dryga	pengar,	gick	allt	åt,	som	kom	in.

Hennes	bref	voro	det	enda	nöje	han	numera	hade,	men	det	var	så	stort	att	han	gärna	skulle	arbetat



dubbelt	hårdare	om	det	varit	nödvändigt	för	att	bestrida	utgifterna	för	henne.	Och	dock	kunde	han	icke
ens	njuta	det	nöjet	oblandadt.	Hans	engelska	var	ännu	så	klen,	att	han	måste	taga	Lehtinen	till	hjälp	för
att	riktigt	få	reda	på	hvad	hon	skref.

Det	bekände	han	emellertid	icke	ens	för	denne,	utan	försökte	alltid	först	själf	stafva	igenom	brefven.
Först	på	aftonen	den	dag	de	kommit	brukade	han	gå	öfver	till	Lehtinen,	för	att	också	låta	honom	läsa
dem.

—	Kanske	du	 läser	det	högt,	sade	han	oföränderligt.	—	Jag	har	nog	 läst	det,	men	hör	det	gärna	en
gång	till.

Och	 Kalle	 Lehtinen,	 som	 utmärkt	 väl	 visste	 hvar	 skon	 klämde,	 öfversatte	 utan	 vidare	 så	 godt	 han
kunde	brefven	till	finska.

—	 Det	 är	 likasom	 trefligare	 att	 höra	 det	 på	 eget	 språk,	 anmärkte	 han	 endast,	 likaledes	 alltid	 utan
minsta	förändring	af	formeln.	Och	utan	att	någondera	tänkte	på	att	ens	draga	på	munnen.

Settlementet	utvecklade	sig	så	hastigt	som	det	endast	är	möjligt	i	Amerika,	sedan	ännu	en	stor	fabrik
kommit	 i	 gång	 på	 motsatta	 sidan	 af	 forsen.	 Ett	 par	 af	 de	 tidigaste	 nybyggarne	 hade	 redan	 sålt	 sina
lägenheter	till	högt	pris	åt	spekulanter,	som	delat	dem	till	byggnadstomter	och	förtjänat	vackra	pengar
på	 spekulationen.	 En	 värklig	 stad	 höll	 på	 att	 växa	 upp	 längs	 floden	 och	 jordvärdet	 invid	 denna	 steg
oupphörligt.

Den	 ende,	 som	 var	 helt	 och	 hållet	 omedgörlig	 beträffande	 försäljning	 af	 jord	 var	 David	 Anttila.	 Åt
Lehtinen	hade	han	upplåtit	en	rymlig	 tomt	närmast	 fabriksmarken	och	åt	skolan	hade	han	skänkt	en
annan,	ändå	rymligare,	men	det	var	allt.

—	Kanske	den	tid	ännu	kommer	då	man	måste	sälja,	förmenade	han.	—
Till	dess	far	jorden	inte	illa	i	min	vård.

Hvad	han	egentligen	menade	med	"den	tid	då	man	måste	sälja",	visste	ingen.	Kanske	visste	han	det
icke	 ens	 själf	 riktigt	 noga.	 Huru	 som	 hälst	 hade	 han	 aldrig	 ett	 ord	 att	 anmärka	 om	 de	 småningom
stigande	 belopp	 han	 sände	 till	 Boston.	 Hans	 inkomster	 ökades	 ju	 också	 ständigt	 och	 likaså,	 oaktadt
utgifterna,	hans	besparingar	i	den	nya	stadens	bank.

Den	enda,	utom	Kalle	Lehtinen,	han	alls	brydde	sig	om	att	umgås	med,	var	skollärarinnan,	som	själf
då	och	då	brefväxlade	med	Katie	och	alltid	var	högst	intresserad	af	nyheterna	från	Boston.	Tack	vare
henne	 lärde	han	sig	också	småningom	så	mycket	mera	engelska,	att	han	på	egen	hand	något	så	när
kunde	 taga	reda	på	 innehållet	af	brefven	 från	Katie,	 som	skref	både	regelbundet	och	ofta	 till	 "Uncle
Dave."

Men	därför	öfvergaf	han	ingalunda	vanan	att	låta	Lehtinen	läsa	och	öfversätta	brefven.	Tvärtom	blef
det	 snart	nog	vanligt	att	de	båda,	efter	att	ha	 läst	dem,	begåfvo	sig	 till	 lärarinnan	 för	att	 låta	också
henne	få	del	af	dem.	Och	därefter	stannade	de	som	oftast	hela	aftonen	hos	henne.

I	 början	 kände	 sig	 David	 visst	 något	 styf	 och	 generad	 i	 hennes	 sällskap.	 Hon	 var	 omisskänneligt
"herrskap",	 ehuru	 hon	 arbetade	 för	 sitt	 bröd	 likasom	 enhvar	 annan	 i	 settlementet.	 Och	 trots	 åren	 i
Amerika	 hade	 han	 ännu	 icke	 lyckats	 öfvervinna	 en	 viss	 obehaglig	 känsla	 af	 underlägsenhet	 i	 sådant
sällskap.	Men	då	han	såg	huru	fullkomligt	obesväradt	Lehtinen	uppträdde,	oaktadt	den	respekt	också
han	synbarligen	hyste	för	henne,	begynte	David	likaledes	småningom	tina	upp.

Hon	åter	gjorde	alls	ingen	skillnad	mellan	dem	och	herrarne,	tjänstemännen	vid	fabrikerna,	af	hvilka
några	 då	 och	 då	 likaledes	 brukade	 komma	 på	 besök.	 De	 båda	 finnarne	 åtnjöto	 sig	 själfva	 ovetande
anseende	såsom	de	duktigaste	männen	i	den	nya	staden,	de,	som	egentligen	grundat	den	i	ödemarken,
till	fördel	för	både	sig	själfva	och	andra.	Och	sådana	karlar	bemöter	man	med	aktning,	särskildt	då	de
alls	icke	tränga	sig	och	sin	duktighet	på	någon.

Småningom	började	David	till	och	med	hysa	allehanda	egendomliga	tankar	rörande	Kalle	Lehtinens
lust	att	i	tid	och	otid	draga	honom	med	till	skolhuset,	där	lärarinnan	också	hade	sin	bostad.

Bara	inte	karlen	hade	några	andra	slags	funderingar	på	det	hållet!	Men	det	kunde	väl	aldrig	gå.	Hon
var	ju	visst	mycket	vänlig	och	tycktes	alltid	riktigt	glad	då	de	kommo,	men	nog	var	hon	i	alla	fall	mycket
förmer	än	Kalle.

Alldeles	ung	var	hon	väl	icke	häller	mera,	men	ändå	flera	år	yngre	än	han.	Och	så	bra	såg	hon	också
ut,	att	hon	lätt	kunde	få	sig	en	man	bland	ingeniörerna	och	bokhållarne	vid	fabrikerna,	om	hon	nu	en
gång	ville	gifta	sig.

Fast,	ingen	kunde	häller	veta	hvad	kvinfolk	riktigt	tänkte	på.	Kalle	var	i	alla	fall	ingen	oäfven	karl	att



se	på,	utom	att	han	höll	på	att	bli	rätt	förmögen.	Och	kunde	berätta	bättre	och	mera	än	de	flesta	om	allt
han	sett	och	varit	med	om.	Och	det	var	ingalunda	litet.

Ju	 mera	 David	 tänkte	 öfver	 utsikterna,	 desto	 mindre	 hopplösa	 föreföllo	 de	 honom.	 Därför	 blef	 han
icke	 häller	 på	 långt	 när	 så	 öfverraskad	 som	 Lehtinen	 möjligen	 väntat,	 då	 denne	 en	 afton	 infann	 sig
uppsträckt	 i	 sina	 bästa	 kläder	 och	 hälsade	 vännen,	 som	 redan	 höll	 på	 att	 gå	 till	 sängs,	 med
meddelandet	att	han	varit	på	friarefärd.

—	 Och	 bra	 gick	 det,	 gissar	 jag,	 sade	 David,	 som	 omöjligt	 kunde	 misstaga	 sig	 på	 den	 skinande
belåtenhet,	som	lyste	ur	Kalles	fysionomi.

—	Bra	gick	det,	bekräftade	denne.	—	Fast	 jag	ännu	 inte	kan	 förstå	att	hon	ville.	En	sådan	drifvare
som	jag	varit	i	mina	dagar	—	och	supit	har	jag	ännu	till.	Men	hon	sade	att	hon	kunde	söka	länge	och
ändå	råka	värre,	så	vi	behöfde	inte	bry	oss	om	hvad	jag	varit	förut.

—	Det	visar	att	boklärdomen	inte	gjort	af	med	förståndet,	filosoferade
David.	—	Är	det	redan	bestämdt	när	det	blir	bröllopp?

—	Nå,	inte	riktigt	ännu,	bekände	Lehtinen	en	smula	förläget.	—	Då	man	ju	inte	behöfver	lysning	här	i
landet	ville	jag	att	vi	skulle	gå	till	prästen	i	morgon,	men	hon	skrattade	och	sade	att	det	väl	ändå	inte
var	sådan	brådska.

David	nära	på	skrattade	själf,	ehuru	det	ingalunda	hörde	till	hans	vanor.

—	Hvarför	tog	du	inte	prästen	med	då	du	gick	på	frieri	så	skulle	det	gått	fortare?	—	Du	är	tokig,	karl!
Men	så	lär	det	ju	vara	när	kärleken	kommer.

—	 Hon	 säger	 att	 hit	 först	 måste	 komma	 en	 annan	 lärarinna,	 som	 kan	 taga	 skolan,	 meddelade
Lehtinen	missmodigt.	—	Och	ingen	kan	ju	veta	huru	länge	det	räcker.

—	Jag	sade	ju	att	hon	är	en	riktigt	förnuftig	människa.	Och	det	kan	nog	behöfvas,	då	du	mist	ditt	vett.
Men	bra	har	det	ju	gått	och	lycka	är	det	för	dig.

Jo,	 bra	 har	 det	 gått,	 medgaf	 Kalle,	 med	 belåtenheten	 på	 nytt	 skinande	 ur	 hvarje	 drag,	 oaktadt
missräkningen	med	bröllopet.

Det	 dröjde	 emellertid	 icke	 längre	 än	 några	 veckor	 innan	 den	 nya	 lärarinnan	 kom	 och	 omedelbart
därefter	 blef	 den	 gamla	 "Misstress	 Charles	 Lehtinen",	 såsom	 prästen	 kallade	 henne	 i
lyckönskningstalet	genast	efter	vigseln.	Denna	försiggick	på	Anttila,	hvars	egare	klädt	hela	stugan	med
grönt,	så	att	den	 liknade	en	stor	 löfsal,	och	hade	ställt	 till	ett	dundrande	brölloppskalas,	utan	minsta
hänsyn	 till	 kostnaden.	 Så	 godt	 som	 hvarenda	 själ	 i	 settlementet	 var	 inbjuden	 och	 ingen	 enda	 af	 de
bjudna	hade	uteblifvit.

Endast	Katie	 saknades	och	det	blott	 emedan	David,	då	 ingen	kunde	 skickas	efter	henne,	bestämdt
motsatte	sig	att	hon	skulle	göra	resan	ensam.

—	Jag	far	snart	själf	och	hälsar	på	henne,	förklarade	han	—	och	talar	om	allt,	som	händt	här	hemma.

Den	gamla	vännens	förlofning	och	giftermål	hade	rent	af	gjort	David	själf	yngre.	Språksammare	blef
han	väl	knappast,	men	han	såg	belåtnare	ut	än	någonsin	sedan	Katie	reste	och	drog	sig	på	långt	när
icke	 mera	 så	 mycket	 undan	 andra	 människor	 som	 han	 förut	 gjort.	 Det	 bästa	 beviset	 för	 den	 inre
förändringen	var	dock	hans	afsikt	att	göra	en	resa	till	Boston.

Den	utförde	han	på	eget	bevåg	redan	ett	par	veckor	efter	Lehtinens	bröllopp,	och	då	han	återvände
var	 han	 också	 till	 det	 yttre	 en	 helt	 annan	 människa.	 Håret	 var	 klippt	 på	 stadsfason	 och	 skägget
bortrakadt.	 Hatten	 var	 helt	 modern	 och	 de	 nya	 stadskläderna	 sågo	 ytterst	 fina	 ut.	 Men	 mera	 än	 tre
dagar	hade	han	icke	tillbragt	i	Boston	och	ytterst	svårt	funno	han	och	fru	Lehtinen	det	att	förmå	honom
till	meddelsamhet	om	vare	sig	Katie	eller	annat.

—	Nog	mådde	hon	ju	bra,	svarade	han	på	deras	otaliga	frågor.	—	Och	har	blifvit	riktigt	en	fullvuxen
människa.	Men	mot	mig	var	hon	alldeles	som	förr	—	så	glad	att	se	mig,	att	hon	både	skrattade	och	grät
när	jag	kom.

Orsaken,	hvarför	han	icke	dröjt	där	längre	berörde	han	emellertid	icke,	eller	åtminstone	icke	direkt.

—	 Hvad	 skulle	 jag	 nu	 göra	 där	 längre?	 sade	 han	 undvikande.	 —	 Inte	 passar	 jag	 ju	 riktigt	 bland
stadsfolk.	Och	på	tre	dagar	hann	jag	nog	med	allt	jag	hade	att	säga.	—	Men	ledsamt	tycktes	hon	ändå
hafva	då	jag	reste!	tillade	han	efter	ett	litet	uppehåll,	med	fundersam	ton.

—	Huru	gammal	är	Dave?	 frågade	M:rs	Charles	Lehtinen,	då	hon	blifvit	 ensam	med	 sin	man	efter



Davids	besök.	—	Jag	tänkte	aldrig	förut	på	honom	annat	än	som	på	en	gammal	karl,	men	så	ser	han	ju
alls	inte	ut	numera.

—	Inte	är	han	häller	gammal.	Flera	år	yngre	än	jag,	fast	han	är	så	mycket	klokare.	Omkring	trettifem
tror	jag.

—	Då	börjar	jag	förstå	huru	det	här	hänger	ihop,	sade	hon	menande.	Men	lät	af	inga	öfvertalningar
förmå	sig	till	större	tydlighet	gentemot	sin	herre	och	man,	som	begrep	platt	ingenting.

Fyra	år	hade	det	ursprungligen	varit	bestämdt	att	Katie	skulle	stanna	i
Boston.	Något	öfver	tre	af	dem	hade	förflutit,	då	han	gjorde	sitt	besök
där	och	sedan	dess	var	han	icke	mera	rätt	nöjd	med	saker	och	ting	på
Anttila.

Hennes	 bref	 kommo	 visst	 fortfarande	 lika	 regelbundet	 som	 förut,	 men	 det	 gjorde	 ingalunda	 saken
bättre.	Tvärtom	bidrogo	de	i	sin	mån	till	alla	de	tankar,	hvarmed	han	aldrig	förut	brytt	sin	hjärna,	men
som	nu	ständigt	sysselsatte	honom.

Det	förnämsta	intryck	han	erhållit	af	sin	resa	österut	var	det	af	rikedomen	och	ståtligheten	i	de	stora
städerna.	 Sådana	 hus	 som	 det,	 där	 Katie	 bodde,	 hade	 han	 aldrig	 förut	 sett	 annat	 än	 från	 utsidan,
likasom	 han	 öfverhufvudtaget	 icke	 sett	 annat	 än	 de	 tarfligaste	 sidorna	 af	 lifvet	 både	 hemma	 och	 i
Amerika.	Icke	ens	i	den	nya	staden,	som	vuxit	upp	kring	hans	hemman,	lefde	någon	på	annat	än	allra
anspråkslösaste	sätt,	medan	däremot	både	Katie	och	hennes	vänner	i	Boston	hade	det	helt	annorlunda.

Huru	skulle	hon	alls	igen	kunna	komma	till	rätta	på	samma	sätt	som	innan	hon	reste?	Hans	stuga	och
kammaren	 innanför	voro	 ju	ännu	alldeles	oförändrade,	den	 förra	med	samma	bilade	väggar	och	golf,
den	senare	med	de	längesedan	urblekta	tapeter,	som	klistrades	upp	det	sista	året	hon	var	hemma.	Nu
måste	hon	ju	tycka	att	det	alltsamman	var	förfärligt	ynkligt.

Resultatet	af	funderingarna	blef	att	han	en	vacker	dag	meddelade
Lehtinen	sitt	beslut	att	bygga	ett	uytt	hus.

—	 Det	 gör	 du	 rätt	 i,	 försäkrade	 Lehtinen,	 som	 längesedan	 uppfört	 en	 prydlig	 bostad	 åt	 sig	 invid
handelslokalen.	—	Råd	till	det	har	du	nog	och	den	gamla	kojan	är	ju	också	redan	dålig.	—	Huru	bra	jag
ännu	kommer	ihåg	då	vi	alla	hjälptes	åt	att	bygga	den!

Det	skulle	bli	ett	ståtligt	hus,	beslöt	David,	något,	som	Katie	inte	behöfde	skämmas	för	ens	om	någon
af	hennes	Boston-vänner	kom	för	att	hälsa	på	henne.	Han	valde	själf	plats	för	det,	ett	bra	stycke	från
farmen,	på	en	liten	upphöjning	nära	åmynningen,	därifrån	man	kunde	se	långa	vägar	både	uppåt	och
nedåt.	Och	sedan	han	rådfört	sig	med	föreståndaren	för	grannfabriken	skref	denne	på	hans	begäran	till
S:t	Paul	efter	en	amerikansk	byggmästare,	som	visste	huru	ett	fint	hus	borde	se	ut.

Byggmästaren	kom	och	åtog	sig	att	inom	sex	månader	ha	huset	färdigt.	Men	David	kände	sig	på	nytt
tveksam	om	hela	företaget,	då	han	hörde	huru	mycket	det	skulle	kosta.

Så	mycket	hade	han	aldrig	tänkt	på!	Nog	hade	han	ju	mera	än	den	summan	på	banken,	men	—	—	—

—	"Nå,	strunt!	nog	kommer	det	ju	in	mera	om	man	orkar	lefva",	var	hans	slutreflexion.	"Om	det	skall
bli	fint	så	måste	det	väl	kosta."

Sedan	 blef	 det	 hans	 största	 nöje	 att	 följa	 med	 huru	 den	 prydliga	 byggnaden	 växte	 upp.	 Där	 fans
hvarken	en	stock	eller	en	sten	i	hela	huset,	som	han	ej	sett	innan	den	passades	in.

Och	mera	än	en	gång	tvingade	han	byggmästaren	med	oemotståndlig	envishet	att	kassera	ett	eller
annat,	som	han	ej	ansåg	godt	nog.

—	Hus	bygger	man	inte	alla	dagar,	argumenterade	han.	—	Det	skall	stå	länge	och	därför	får	man	inte
använda	skräp.

Då	det	slutligen	var	färdigt	och	likvideradt	gaf	han	byggmästaren	ännu	en	rund	summa	för	att	köpa
möbler	och	annat	nödvändigt	 i	S:t	Paul.	Och	då	de	anlände	bad	han	fru	Lehtinen	visa	huru	de	skulle
ställas	upp	och	allting	göras	så	prydligt	som	möjligt.	Ingenting	fick	saknas,	allt	skulle	vara	i	fullt	skick,
ehuru	 besparingarna	 i	 banken	 gingo	 åt	 så	 noga,	 att	 icke	 många	 hundra	 dollars	 funnos	 kvar,	 då	 alla
uppköp	voro	värkställda.

Men	då	det	väl	var	i	så	full	ordning	det	kunde	bli,	låste	han	till	det	nya	huset.

—	Där	skall	ingen	bo	innan	Katie	kommer,	bestämde	han.	—	Då	fira	vi	hemkomstöl.

Fru	 Charles	 Lehtinen	 skakade	 än	 en	 gång	 menande	 på	 hufvudet	 såsom	 hon	 gjort	 många	 gånger



sedan	bygget	påbörjades.	Men	förklarade	ingenting	för	sin	man,	som	icke	begrep	det	minsta.

Det	var	icke	mera	än	två	månader	kvar	till	den	tid,	då	Katie	skulle	komma	hem,	då	en	gång	mera	än
tre	veckor	förflöto	utan	något	bref	från	henne.	David	begynte	redan	känna	sig	betydligt	orolig,	men	så
kom	en	liten,	synbarligen	i	hast	skrifven	breflapp	med	ursäkter	för	att	hon	ej	skrifvit	på	så	länge.	Hon
hade	haft	så	otroligt	mycket	att	göra.	Men	hon	skulle	skrifva	snart	igen.

Inom	en	vecka	anlände	också	ett	annat,	långt	bref,	hvari	hon	gaf	uttryck	åt	allt	hon	kände	för	dem	där
hemma,	främst	för	Uncle	Dave,	hvilken	hon	ju	hade	att	tacka	för	allt,	men	också	för	Lehtinen	och	hans
hustru.	Hon	hade	aldrig	 skrifvit	 så	 varmt	och	 innerligt	 tacksamt,	men	det	oaktadt	gjorde	brefvet	 ett
underligt	otillfredsställande	intryck	på	David.

Och	 då	 åter	 mera	 än	 två	 veckor	 förgingo	 utan	 några	 underrättelser,	 begynte	 han	 erfara	 en	 orolig
nedstämdhet,	hvilken	icke	ens	tanken	att	hon	ju	snart	skulle	vara	hemma	och	därför	troligen	icke	skref,
förmådde	skingra.

Så	kom	en	dag,	då	postförestånderskan	småleende	räckte	honom	ett	bref	från	Boston,	innan	han	ens
hunnit	fråga	om	där	fans	något	för	honom.

Han	 gick	 såsom	 han	 på	 senare	 tider	 brukat	 öfver	 till	 det	 nya	 huset	 och	 satte	 sig	 på
verandatrappstegen	att	läsa	brefvet,	som	ju	borde	meddela	hvilken	dag	hon	ämnade	komma.

"Käraste	Uncle	Dave",

"När	 detta	 bref	 kommer	 fram	 till	 Anttila	 är	 jag	 inte	 mera	 bara	 din	 Katie,	 utan	 också	 en
annans,	 som	 är	 den	 bästa,	 käraste,	 klokaste	 människa	 i	 världen	 —	 näst	 min	 Uncle	 Dave.
Sedan	en	timme	är	jag	gift	och	det	första	jag	gör	är	att	skrifva	till"	—	—	—

Så	långt	kom	han	innan	han	alls	fattade	hvad	han	läst.	Då	såg	han	undrande	upp	från	brefvet	på	det
nya	huset	och	strök	sig	öfver	pannan,	som	blifvit	svettig	fast	det	ju	alls	icke	var	varmt.

"Hon	har	gift	sig",	sade	han	halfhögt	och	satt	sedan	alldeles	stilla,	utan	att	läsa	vidare.

"Nej,	 hem	 måste	 man	 begifva	 sig",	 sade	 han	 om	 en	 stund,	 igen	 högt.	 Och	 gick	 rätt	 öfver	 fälten
tillbaka	till	sin	gamla	stuga.

Han	tänkte	icke	ens	på	att	röka	sedan	han	slagit	sig	ned	på	bänken	vid	spiseln,	utan	endast	satt	och
såg	in	i	elden,	tills	Lehtinen	steg	in	och	afbröt	hans	tankar.

—	De	sade	på	posten	att	du	fått	bref	och	då	du	inte	kom	öfver	—	—	—
När	kommer	hon?

—	Snart	kommer	hon	väl,	svarade	David	på	måfå.	—	Hon	har	gift	sig.

—	Gift	sig?	har	hon	gift	sig?	Nå	—	—

—	Och	hvarför	inte?	afbröt	David	häftigt.

—	Ja,	ja	—	hvarför	inte?	hvarför	skulle	hon	inte	gifta	sig	—	—	Det	var	bara	så	oförmodadt.	Jag	—	—	—

—	Läs	själf,	afbröt	David	igen	och	räckte	honom	brefvet	—	men	läs	inte	på	finska,	tillade	han.

Det	var	ett	långt	bref,	till	större	delen	fyldt	af	osammanhängande	beskrifningar	om	honom,	mannen.
Hvarken	Lehtinen	eller	David	kunde	riktigt	fatta	allt	hvad	hon	sade	om	honom.	Så	mycket	förstodo	de
dock	att	hon	endast	några	veckor	varit	bekant	med	honom	samt	att	han	icke	velat	låta	henne	resa	innan
de	voro	gifta.	Han	var	rädd	att	hon	skulle	låta	dem	öfvertala	henne	att	lämna	honom,	då	han	alls	icke
vax	rik.	Men	det	gjorde	 ingenting,	 försäkrade	hon.	Han	var	nog	villig	att	arbeta	och	hade	genast,	då
han	hörde	om	Anttila	och	den	nya	staden,	sagt	att	där	fans	en	hel	hop	pengar	att	förtjäna.	Uncle	Dave
skulle	få	se	huru	väl	han	förstod	sig	på	affärer,	då	de	kommo.	Och	de	ämnade	komma	om	ett	par	dagar.
Han	ville	nog	göra	en	längre	bröllopsresa,	men	hon	hade	inte	gått	in	på	att	dröja	mera	än	några	dagar
på	vägen,	fast	hon	hade	mera	än	tillräckligt	pengar	öfver.

—	Jaså,	de	komma	hit	—	redan	om	några	dagar!	Det	var	allt	David	hade	att	säga.

—	Och	han	eger	rakt	ingenting,	anmärkte	Lehtinen	—	efter	hon	talar	om	sina	pengar	för	resan.

—	Det	betyder	ju	inte	mycket	om	han	annars	duger.	Nog	kan	man	ju	lefva	på	den	här	gården.

Så	sutto	de	båda	tysta	en	stund,	tills	det	blef	för	tryckande	för
Lehtinen.



—	Kommer	du	 inte	 öfver	 till	 oss?	 frågade	han.	—	Min	hustru	är	nog	också	nyriken	att	 få	höra	om
brefvet.

—	Inte	nu.	Här	är	ju	en	hel	hop	att	tänka	på.

Och	sedan	Lehtinen	gått,	satt	David	länge	och	väl	kvar	på	samma	plats	och	i	samma	ställning,	seende
in	 i	 elden	 utan	 att	 ens	 röka.	 Senare	 på	 aftonen	 kom	 han	 dock	 till	 klarhet	 och	 vandrade	 öfver	 till
Lehtinen,	som	ännu	var	i	rörelse.

—	I	morgon	måste	du	hjälpa	mig	med	allt	 jag	har	att	göra,	började	han,	utan	att	ens	hälsa.	—	 Jag
ämnar	mig	härifrån	och	vill	ställa	allting	i	ordning.

—	Hvart	ämnar	du	resa?

—	Vet	inte	så	noga	—	någonstans	västerut	och	se	mig	omkring.

—	Och	gården?	hvad	blir	det	af	den?

—	Inte	duger	det	 ju	att	vara	 två	husbönder	på	ett	 ställe.	Och	så	har	 jag	 tänkt	att	 jag	aldrig	skulle
orkat	få	den	gården,	om	det	ej	varit	för	flickan.	För	hennes	skull	var	det	ju	ni	alla	hjälpte	till.

—	Är	det	därför	du	vill	skänka	bort	den	åt	en	karl,	som	du	alls	inte	känner?

—	Åt	henne,	rättade	David.	—	Här	kan	hustrun	ju	ega	hvad	som	hälst,	utan	att	mannen	kommer	åt
det.

—	Och	hvad	blir	det	af	dig?

—	Jag	kan	väl	arbeta.	—	Kanske	orkar	 jag	ännu	reda	en	annan	gård	åt	mig.	Ledigt	 land	fins	det	 ju
nog.

Lehtinen	såg	både	bekymrad	och	häpen	ut.	Det	här	var	ju	minst	lika	galet	som	då	David	släpade	det
främmande	barnet	med	sig	på	kälke	 från	Dakota.	Men	bakom	galenskapen	anade	han	dunkelt	något,
som	gjorde	honom	stum.

—	Försök	inte	att	hålla	honom	tillbaka,	sade	hans	hustru,	sedan	han	lättat	sitt	hjärta	för	henne.	—	Du
är	nog	en	bra	karl,	Charles,	men	Dave	är	en	bland	tusen.	Det	är	det	enda	han	kan	göra.

Och	så	började	hon	gråta.

Det	 begrep	 Charles	 Lehtinen	 icke	 häller	 riktigt,	 men	 han	 hyste	 alltför	 stark	 tillit	 till	 sin	 hustrus
djupare	visdom	att	 icke	göra	som	hon	rådde.	Nästa	morgon	gick	han	 tidigt	öfver	 till	Anttila,	 sorgsen
visst	öfver	den	gång	händelserna	tagit,	men	utan	lust	till	vidare	invändningar.

—	Först	göra	vi	klara	papper	om	din	tomt,	så	att	där	inte	kan	bli	krångel	om	den,	sade	David.

—	För	den	betalar	jag	godt	pris,	om	du	låter	mig	köpa	den.

—	Inte	har	jag	tänkt	begära	dina	pengar.	Men	säkrast	är	det	väl	att	vi	skrifva	köpebref.

—	Den	tomten	är	fullt	värd	ettusen,	och	det	har	jag	råd	att	betala.
Vill	du	inte	ha	pengarna,	så	sätter	jag	dem	på	banken.

—	Må	vara.	Kanske	behöfvas	de	någon	dag.

Kalle	Lehtinen	 trodde	sig	nog	begripa	hvad	Anttila	menade,	men	svor	 inom	sig	på	att	hennes	man
aldrig	skulle	få	se	ens	röken	af	de	pengarna.

—	Och	så	vill	jag	ha	ett	salubref	till	henne,	skrifvet	om	gården.	Om	vi	skrifva	datum	för	någon	dag	i
sista	veckan,	så	duger	hennes	flicknamn.	Du	får	vittna.

—	Om	det	blir	strid,	så	går	jag	ed	på	saken.	Och	för	resten	sade	hon	inte	i	brefvet	hvad	han	heter.

—	Skrif	att	hon	betalat	någonting,	så	kvitterar	jag.	Annars	duger	det	inte.

De	hade	båda	under	årens	lopp	lärt	ett	och	hvarje	om	saker	och	ting	i	Amerika,	Lehtinen	så	mycket
att	han	med	stöd	af	en	tryckt	hjälpreda	kunde	skrifva	dokumenten	på	egen	hand.

—	Det	är	allt	på	rätt,	sade	han,	sedan	han	tecknat	upp	Davids	önskningar.	—	I	morgon	har	jag	båda
papperen	färdiga.

—	Kunde	jag	inte	skrifva	under	i	afton?	Kanske	komma	de	redan	i	morgon.



—	Ämnar	du	resa,	innan	de	komma?

—	Jo,	svarade	David	kort.

Då	började	Kalle	Lehtinen	begripa.

—	Kom	öfver	på	aftonsidan,	sade	han.	—	Det	skall	vara	färdigt.	Den	sista	aftonen	måste	du	vara	hos
oss.

Och	då	han	i	detsamma	vände	sig	om	för	att	gå,	begrep	han	med	ens	till	och	med	hvarför	hans	hustru
hade	brustit	i	gråt.

Det	 blef	 en	 tung	 afton,	 sedan	 pappren	 underskrifvits.	 David	 sade	 knappast	 ett	 ord,	 sedan	 han
meddelat	dem	att	han	ämnade	resa	på	 järnväg	så	 långt	som	till	Montana	och	därifrån	vandra	vidare
västerut,	eller	hvartåt	han	sedan	tyckte	det	passade	bäst.

—	Någon	gång	skrifver	jag	kanske,	lofvade	han	halft.

Då	han	steg	upp	för	att	gå,	räckte	han	några	nycklar	åt	Lehtinen.

—	Till	det	nya	huset,	sade	han	förklaringsvis.	—	För	dem	genast	dit,	när	de	komma.	Gamla	stugan	är
fastspikad.

—	Då	blir	du	väl	här	i	natt?

—	Jag	hade	tänkt	gå	nu,	åt	järnvägen	till.	Då	kan	jag	hinna	fram	till	tåget	i	morgon	afton.

Då	de	kommo	ut	 i	 farstun,	 sågo	de	honom	hänga	öfver	axeln	en	hoprullad	 filt	med	ett	par	 stöflar,
bundna	utanpå.

—	Farväl	nu	och	tack	för	alla	de	här	åren,	sade	han	då	han	skakade	hand	med	dem.

Ingendera	af	dem	hade	ett	ord	till	svar.

Men	då	de	sågo	honom	försvinna	i	mörkret,	började	m:rs	Lehtinen	snyfta	så	häftigt	att	hennes	man
försökte	trösta	henne.

—	Gråt	inte,	sade	han	—	gråt	inte!	—	Fast	nog	är	den	karlen	värd	att	grå	—	—	—

Där	afbröt	han	sig	och	skyndade	bort,	in	i	huset.

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	NYA	UTVANDRAREHISTORIER	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works



1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work
(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

https://www.gutenberg.org/


1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic
works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic



works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/


the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.


