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Hagra ord till lasaren.

En och annan kommer mé&héanda att anméarka mot foljande beréttelser, att de icke alla réra sig om
varkliga utvandrare, ehuru bokens titel utlofvar det. Men den, som det gor, forstar icke ratt ordet
utvandrare.

Utvandrare aro icke allenast kroppsarbetare, de, som uppgifva kampen mot hemlandets karga jord
och klimat och draga vasterut han att soka en lattare bargning for sig och de sina. De aro visst de mest
sympatiska foreteelserna, 6demarksborna, som komma ratt fran skogarna och karren langt inne i norra
Finland, men de utgora dock icke mera an en del af vara utvandrare.

Jamte dem bestd emigrantskarorna af otroligt manga andra element, ofta nog af element, hvilka det
icke ar nagon forlust for fosterlandet att bli af med, utan stundom till och med ren vinst. Studenter,
som forstort sin framtid i Helsingfors, dar det malet kan nas pa s mangahanda olika satt; ungdomar af
olika slag, som haft alltfor stor kredit, eller alltfor 1att att komma at kassalddan; praster, som lefvat
alltfor galet att ens duga till sjalasorjare pa bondlandet i Finland — och det betyder mera an det later;
handtvarkare och affarsman, som flugit hogre an vingarna burit; slutligen en massa obestambara
individer, forfelade existenser, som forfelats utan synnerligt vagande orsaker, mera af slarfvig
oforetagsamhet an pad grund af varkliga karaktarslyten. Och ndgon géng bland den brokiga hopen en
eller annan, som drifvit sig sjalf i landsflykt, ju langre bort desto battre, for att komma undan de tusen
tradar han 1atit det dagliga lifvets smahandelser snarja omkring sig, tills de blifvit till ett nat, som gjort
tillvaron omaojlig.

Lattast taga sig 6demarksborna fram. De begara intet battre an tillfalle att stalla sina musklers och
senors sega kraft till dollarns férfogande. Och dollarn vet for val hvad sddan under ménga slaktled
samlad, i torftighet skolad och af oaflatligt, arligt friluftsarbete hardad kraft ar vard, att icke uppskatta
den till ett pris, hvilket a&tminstone till en borjan férefaller 6demarksborna furstligt.

I jamforelse med ragbrod — ocksa da det icke ar blandadt med bark — och stensaltad fisk ar rent
hvetebrod och flask dem en kunglig spis, och det ar den billigaste naring de kunna finna i Amerika. For
dem ar det alls icke svart att lagga af pengar och inom jamforelsevis kort tid bli sina egna herrar, det
vill saga savida de icke lara sig att ocksa skatta whisky'n alltfor hogt.

Nast dem reder sig béast en del af de forfelade existenserna, och manga, som af f6ga annat &n lusten
att vagabondera lockats ut 6fver Atlanten. Langt flera af de forra an man vore béjd att tro och narapa
alla de senare behofva endast vackelsen af det snart ndodvandiga valet mellan arbete och svalt for att
finna sig i besittning af vanligen betydligt storre manlighet och kraft 4n de sjalfva skulle vagat hoppas.
Mera an en af desse, som haft mod att utan tofvan stalla sig bland kroppsarbetarne, har mycket snart
funnit sig pa vag uppat samhallsstegen, mot de burgnes niva. Och de, som engédng genomgatt den
skolan, 1ata sig aldrig sjunka tillbaka igen.

Svarast blir det nya lifvet for alla de manga, hvilka &ro "villiga att géra hvad som halst" — men icke
forr, an de oundgéngligt maste forsoka sig pa varkligt hardt arbete. De forsta icke att drifvandet dag
efter dag kring gator och torg — aldrig mera an halfmatt och oftast mindre, aldrig i besittning af mera
an de fa cents nagon tillfallig bekant kunnat formas att lana — i sjalfva varket ar langt hardare arbete
an att bara tegel, grafva diken, eller snart sagdt hvad annat som halst.

Dessa utvandrare — och de dro ménga, ty de aro legio fran alla jordens lander — komma sig aldrig
langre upp i nya varlden &n i den gamla. De arbeta aldrig langre, d& néden nagon gang tvingar dem att
arbeta, an tills egandet af en eller annan dollar satter dem i stand att p& nytt bérja drifva omkring pa
jakt efter nagot lattare géra — eller ocksa komma de otroligt fort in i vanan att anvanda hvar styfver de
icke nodtvunget maste utgifva for annat, pa nagot, som doéfvar och bringar glomska. Och det &r om
mojligt &nda véarre.

Men utvandrare &ro de alla och hvar i sin stad och i sin mén bidraga de till den mangskiftande
brokigheten af utvandrarelifvet i vdra dagars Amerika.

Dar kallas de invandrare och till dem raknas vi alla, vi, som lamnat hemlandets trygga ankargrund
och 1atit oss drifva med den véldiga folkstrom, hvilken dnnu oupphorligt flyter fran ster mot véster, dit
bort till landet pa& hinsidan hafvet, det land, som for sa ytterst fa af oss blifvit ett guldland. Vi ha alla
genomgatt samma stunder af radlost 6fvervagande, innan vi vagade taga ut det svara steget, ha alla i
en eller annan egenskap, pa ett eller annat satt och med mera eller mindre framgéng kdmpat med dar
borta i den ofta otroligt bittra striden fér dagligt brod. Och déarfér hora allas vara minnen, rén och
erfarenheter rattvisligen under titeln "Utvandrarehistorier".



"HVITT LJUS"

Isak Peltonen hade val noga taget inga synnerligt vagande skal for beslutet att resa till Amerika. Han
var ju ung, frisk, starkare an de flesta och i alla stycken en duktig arbetare, sd att han nog skulle
kunnat sla sig ut ocksd hemma.

Men & andra sidan var han icke haller annat eller mera an en 16s arbetskarl utan nagot egentligt yrke,
om han ocksd var sa pass flink i handerna, att han kunde taga ihop med litet af hvarje. Och
dagakarlsfortjanst tyckte han var val litet att gifta sig pa, ehuru Anni pa Heikkila torpet nog varit villig
att riskera det.

Isak hade sjalf vuxit upp i en inhysingskoja och hade darfor haft talrika tillfallen att iakttaga pa
narmaste hall hvad det betydde fér en daglénare att skaffa ihop klader och foda for sig sjalf och
hustrun och en skara af barn. Och barnen kommo nog — ju fattigare man var desto flera. Det hade han
ockséa lagt méarke till.

Han radgjorde om planen med Anni och hon gaf honom nog ratt i hufvudsak. Det var ett hardt lif man
forde, nar man icke alltid visste hvarifrdn matbiten for morgondagen skulle tagas — allra mest da en
hop barnungar grato efter den. Men Amerika tyckte hon dock var bra langt borta.

— Kunde vi inte borja som nybyggare har hemma? Ledig jord fins det ju nog ocksa i Alastaro och med
tiden kunde vi val arbeta upp ett torp at oss?

— Det ar till och med varre an att vara daglonare, pastod Isak. — Arbetar man for andra, sa behoéfver
man atminstone inte bry sig om frost och missvéxt, som alltid komma pa nybyggen.

I Amerika var det mycket lattare — dar kunde en duktig karl mycket hastigare fortjana ihop hvad han
behofde for att bli sin egen. Alla, som varit dar, sade att bara man inte s6p, sa blef det snart pengar pa
kistbottnen. Och supa gjorde han inte alls. — — De kénde sjalfva till och med egna socknebor, som pa
nagra fa ar skrapat ihop s& mycket dar borta, att de kopt hela hemman! Det var annat, det, an att bli
nybyggare pa frammande mark. — — Hvad andra gjort kunde han véal ocksad gora. Och de kunde nog
vanta nagra ar for att sedan ha det bra sa lange de lefde.

Anni suckade visst ratt bittert, d& hon insdg att han redan bestamt sig for resan och att
rédplagningen egentligen endast varit for formens skull. Men i sak kunde hon icke invanda nagonting
giltigt, utan férklarade blott att hon nog skulle vanta — — fast i fem ar.

— D& ar jag anda inte mera an tjugufem, tillade hon forklaringsvis — sa att jag val borde duga &t
nagon annan, om du inte kommer.

Med den trosten reste Isak.

Till New York anlande han i en lycklig stund. Strejk hade kort férut brutit ut pa en jarnvag i Chicago,
och da inga arbetare pa nara najder vagade taga de strejkandes platser, hade vederborande skickat en
varfvare till New York. De amnade pa inga vilkor gifva efter, och nyanlanda invandrare, som icke hade
reda péa férhallandena i Amerika, voro glada att taga hvilket arbete som halst. Bland dem funnos alltid
sadana, som haft att skaffa med jarnvagar forut och darfér kunde anvandas.

Isak Peltonen hade visst aldrig férut varit med om sddant arbete, men han sag s& duktig och rask ut,
att varfvaren 1at honom f6lja med. Det viktigaste var ju att skaffa ihop ett par vagnslaster folk sa fort
som majligt, och varfvaren fick sitt arvode per hufvudtal sa snart arbetarene voro levererade. Resten
rorde icke honom. Om en eller annan senare befans oduglig, s& var det icke sa noga.

Darpéa berodde det att Isak omedelbart efter sin ankomst till det forlofvade landet erhéll arbete till en
och en half dollar om dagen samt kost och kvarter sa lange strejken réackte — forutom naturligtvis fri
resa till Chicago. Och det tyckte han var nastan detsamma som att komma sig till formogenhet genast
— — sju mark och femtio om dagen! Han kunde knappast tro det sjalf.

Till en borjan kunde han emellertid icke brukas annat an vid det allra grofsta arbetet pa stationen,
men dar fans lyckligtvis groft arbete tillrackligt. Alla, som pa nagot rimligt satt voro anvandbara sésom
lokomotivforare, behofdes for de tdg man annu kunde hélla i gang, och darfor stodo de sma
stationslokomotiven, hvilka annars slapade toma och lastade vagnar af och till pa de otaliga sparen,
inne i lokomotivstallet. Allt deras arbete maste utféras med hand- och hastkraft och dérvid var en karl



med Isaks armar och rygg ovarderlig. Det drojde icke lange innan formannen borjade fasta sig vid hans
satt att arbeta, hvilket mycket fordelaktigt skilde honom fran flertalet af de andra nykomlingarna.

Och honom tog det icke héller sardeles lang tid att lara ett och hvarje annat &n att skjuta vagnar in
pa de olika spar man utpekade for honom. Redan efter ett par veckor visade det sig tydligt att han
begynt erhélla tamligen rediga begrepp om saker och ting, hvarfér han ocksa snart helt naturligt blef
ledare for det lag, som arbetade med honom. Dar han var med kunde férmé&nnen tryggt lita pa att
allting blef utfordt utan misstag och oreda.

Det gjorde att han blef en af de fa bland nykomlingarna, som behollos i arbete, da den fortidiga och
illa férberedda strejken nagra veckor senare tog slut, utan minsta eftergift fran banbolagets sida.
Atskilliga af de strejkande sjalfva méste soka anstallning pa annat hall, nar de sent omsider fingo nog af
forsoket att tvinga bolaget till medgorlighet, men Isak Peltonen befordrades till lokomotivstallet. Dar
blef hans uppgift att hjalpa till med att rengora och olja lokomotiven.

Den forsta tiden betraktades han med allt utom blida 6gon af bédde forare, konduktorer, eldare och
andra, som varit med om strejken. For dem var han en "scab" — en, som tagit en strejkandes plats —
och scabs aro ju de foraktligaste individer en arbetare, som har halst ndgot begrepp om strejker,
mojligen kan forestalla sig.

Men Isak, som hvarken lart tillrackligt engelska att forsta tillmalets natur af skallsord eller anda
mindre att uppfatta dess djupa skymflighet, skotte sin tjanst lika tyst och ordentligt som forut. Under
nagra dagar begrep han icke ens att termen géallde honom, men da det blef klart lystrade han till "scab"
lika villigt som till "Eisak", sdsom de férvrangde hans namn.

Hans fredlighet forledde visst en dag, d& han som bast holl pa med att olja ett lokomotiv, en eldare,
som icke kunde komma forbi, att omildt beréra honom med foten och ryta: "rér pa dig, fordomda scab!"
Men dé Isak 6gonblickligt grep eldaren i kragen, vek honom dubbel 6fver sitt knd och med flata handen
tilldelade honom en aga, som kom vaggarna att eka, fick han afgjordt skrattarne pa sin sida.

Och da det smaningom blef klart for litet hvar af férarne att den, hvars lokomotiv Isak Peltonen
rengjort och oljat, kunde vara fullt saker om att allting var i basta skick, upphorde de en efter annan att
begagna andra tilltalsord &n hans namn. Ja, om nagon tid frigade en af dem till och med om han icke
hade lust att bli eldare, s& att han med tiden kunde lara sig att sjalf fora tdg. Och da Isak ingenting
hade emot forslaget, fick han snart lamna stallet och komma ut pa linjen.

Det var val icke vidare an ett godslokomotiv, pa hvilket han begynte sin varksamhet sasom eldare,
men det bekymrade honom icke det minsta. Hade han sjalf kunnat valja, sa skulle han troligen till och
med foredragit godstagen, som stannade oftare och sa lange, att man hade tid att se sig omkring en
smula. Passagerarelokomotiven hade ju alltid sa bradtom, att eldaren aldrig fick radrum for annat &n
att elda.

Redan da han tilltradde sin nya befattning, tankte Isak pa att skrifva efter Anni, for att gifta sig sa
snart han kom till Chicago, och de forsta dagarna frastade den tanken honom starkt. Han hade ju redan
sparat ihop en vacker summa, och hans 16n var mera an tillracklig for tva, ifall de lefde sparsamt. Om
det ocksa drojde litet langre innan de kommo sig till hemmanslotten i Alastaro, s& betydde det icke s&
mycket i bredd med mojligheten att gifta sig genast.

Men efter att hafva begrundat planen en vecka eller sa 6fvergaf han den likval. S& lange han hade sin
tjanst sasom eldare kunde det nog ga, men ingen kunde veta huru lange det skulle racka. Allt efter litet
hande det ju att en eller annan af manskapet afskedades och ofta for ndgot obetydligt misstag, hvilket
knappast alls kunnat undvikas. Nar man icke var desto sékrare pa framtiden, var det val i alla fall bast
att vara ensam.

I stallet skickade han sina hopsparade pengar hem till Anni pa Heikkila. Och pa samma gang foreslog
han att de skulle taga ut lysning, sa att hon nar som halst kunde komma ofver och gifta sig, om det sa
skulle passa. Han tyckte intet riktigt om det amerikanska sattet att gifta sig utan lysning, skref han.

Men hvad han icke skref var att han bade under forfattandet af brefvet och manga ganger forut
allvarsamt funderat pa Annis afskedsord om de fem aren. Noga taget kunde han val inte begéra att hon
skulle vanta ens sa lange, om en annan, antaglig friare infann sig — — och kvinfolk var ju i alla fall inte
annat &n kvinfolk — — — men efter lysningen var man sa godt som gift — — —

Han tillade blott att han annu icke kunde saga bestamdt nar han skulle skrifva efter henne, men om
fortjansten fortfor att vara lika god nagra ménader framat, sa skulle det vél inte récka lange. Och
pengarna kunde hon satta pa banken i sitt namn.



II.

Fortjansten icke allenast fortfor att vara lika god, utan blef snart till och med battre. Ju langre det led
med forberedelserna for varldsutstallningen, desto starkare blef trafiken, desto flera turer i veckan
maste forare och eldare gora, desto mera fortjanade de. Och desto battre larde sig Isak Peltonen att
sjalf fora lokomotiv.

Redan i lokomotivstallet hade han lagt noga maérke till alla delar af de invecklade maskinerna samt sa
godt han kunde tagit reda pa deras betydelse och olika uppgifter. Och sasom eldare hade han sedan
med forarens hjalp lart allt hvad han vidare behofde veta for att nar som halst kunna taga dennes plats.
Déarfor var han ocksa en af de forsta, som befordrades till lokomotivférare, da tillstromningen af folk till
utstallningen omsider blef sa stor, att passageraretdgen maste fordubblas och tredubblas.

Det var storre tur och snabbare framgang an Isak Peltonen nagonsin dromt om. Hans férhoppningar
hade aldrig strackt sig langre an till stadigt arbete sdsom eldare under négra ar framéat. Redan med den
lonen hade han kunnat spara sig fram till egen jord och oberoende — — och nu skulle hans inkomster
uppga till dubbelt s& mycket!

Men sé féorsummade han icke héller manga dagar, innan han skickade en fribiljett for turen Wasa—
Chicago till Heikkila Anni och meddelade att tiden nu var inne. Hon skulle genast gora sig i ordning och
komma o6fver till Amerika sé fort hon kunde.

Nu hade han sddan 16n, skref han, att de utan svarighet kunde spara ihop till hemmanslotten afven
sdsom gifta — — ja, fast med ett par barnungar till, om nu sa skulle hénda sig! tillade han med stor
beldtenhet.

Om tva manader borde hon kunna vara i Chicago. Och om han under den tiden gjorde sa manga turer
han ndgonsin kunde, s& borde han véal da kunna fa nagra dagars ledighet for giftermal och boséattning,
trodde han. Men darvid gjorde han upp rakningen utan varden.

Trafiken pd alla banor utan undantag blef allt valdigare i man som hdstsommaren skred framat.
Redan da medeltalet af utstallningsbesdkare uppgick till ett hundra tusen per dag gingo
passageraretagen ofta nog i "tva sektioner", sasom det hette, det vill siga tva tag foljde hvarandra med
ett par minuters mellanrum. Och nagon gang gingo tre i stallet for ett. Men langre fram, da besdkarne
stego till ett hundra femtio — sjuttio — tvéd hundra tusen per dag, blef regeln att tdgen atminstone
tredubblades, medan de pd soéndagarna ibland gingo i sex till &tta sektioner. Atta o6fverfulla
passageraretdg i rad med en minut eller sa emellan! — Det krafde uppbjudande af banornas alla
yttersta resurser och gjorde det fullstindigt omdjligt for en enda man af personalen att erhalla
permission ens for en dag.

Det var darfor endast med storsta svarighet Isak kunde stalla det sd, att han blef i tillfalle att mota
sin fastmo, da hon slutligen anléande, fulla tva veckor senare &n han berdknat. Och sa snart han fort
henne till det boardinghus, dar han sjalf bodde, méaste han skynda i vag igen, utan att hinna meddela
annat eller mera &n att de for 6gonblicket alls icke kunde tédnka pa bosattning. Han hade inte en ledig
minut utéfver de fa timmar han d& och da kunde fa sofva.

— Men i morgon, nar jag kommer tillbaka, f& vi tala narmare darom, tillade han. — Och pengar
fortjanas har omattligt, sa vi fa inte klaga.

Det gjorde Anni icke héller, da hon hérde huru mycket han igen lagt asido sedan han skickade hem
den sista besparingen. Det var ju rent obegripligt att han kunnat fértjana en sddan summa inom foga
mera an tva manader!

— Ja — och lika mycket till kommer det nog inom de nasta tva, trodde Isak. — Annu racker
utstallningen sex veckor, och sedan bérja de skicka alla saker harifran, sd att man kan rakna pa stora
fortjanster atminstone till nydr — — — D& borde vi ha s& mycket, att vi kunna resa hem om vi vilja — —
till en hemmanslott racker det nog! Men da vilja vi kanske ha mera.

— Manntro det? sade Anni. — Det héar landet kan nog ga an att arbeta i och fortjana pengar, men inte
skulle man kunna lefva héar. Det gar ju omkring i ens hufvud redan bara man ser ut genom fonstret!

— N3, vid det vanjer man sig snart, forsakrade Isak i en ton, som icke var utan en viss anstrykning af
ofverlagsenhet. — Det ar just for att har fins s& ménga méanniskor och de resa och braka s& mycket som
man fortjanar pengar — — Men det ar nog inte vardt att vi gifta oss forran langre fram. Det vore ju inte
att vara riktigt gift, da jag maste vara borta bade dagar och natter.

Darom var Anni fullt ense. Om de icke ens kunde bo for sig sjalfva, sa vantade hon halst — — det



kvarter de hade var ju varre an en gastgifvaregard —! Hon var radd bara att gd ut ur rummet, sade
hon. Och darfor hade hon tankt att hon borde soka sig tjanst tills de kunde satta bo — eller resa hem.

Det var en plan, som i forsta 6gonblicket alldeles icke tilltalade Isak. Men da Anni bestamdt holl pa
den och forestallde honom huru ofornuftigt det var att hon satt och tarde pa hans besparingar i
syssloloshet, i stallet for att hjalpa till s& godt hon kunde, s& gaf han slutligen med sig.

Han skulle hora at bland sina kamrater huru man borde bega for att f& plats for henne hos hyggligt
folk, lofvade han. Och nésta séndag hade han tre timmars ledighet mellan tva tdg. Da skulle han taga
henne med till stationen. Sadant lif hade hon &nnu icke sett!

Darmed lamnade han henne igen ensam, angade kort darpa i vag med sitt lokomotiv och hamtade det
tillbaka forst sondag morgon. Han hade ater varit i arbete trettiosex timmar i ett kor — med sex
timmars hvila vid banans &ndpunkt. Det var véarre an till och med under bradaste hobargningstid
hemma! — — — men sa lonade det sig ocksa mycket battre, tankte han belatet, da han stack den sista
veckans afloning i fickan.

Anni var fardig for utflykten och gapade af férvaning saval under den korta vandringen till stationen
som anda mycket mera dd de kommo fram. Hon hade hjartat hogt uppe i halsen, medan Isak forde
henne omkring, klef 6fver och emellan skenorna som om icke dussinfal lokomotiv hvisslat och danat
fram och ater pa alla hall, samt till sist forde henne in i stallet for att se pa hans eget lokomotiv, som
just holl pa att rengoras.

Hon maste till och med stiga upp pa det och satta sig pa det lilla satet i férarens hytt, medan han
forklarade huru man skotte en sddan maskin och hvad det riktigt betydde att féra ett tdg i dagsljus och
i morker, i alla vader och vindar. Och ju mera han forklarade, desto hapnare kande hon sig ofver allt
hvad Isak lart under den korta tiden sedan han reste. Han hade ju blifvit en helt annan karl — — hade
reda pa mycket mera &n ndgon dar hemma — — — Inte ens brofogden — knappast lansmannen visste
sa mycket. De hade aldrig fort lokomotiv!

— Ar det inte forfarligt svart och farligt nar det ar morkt? frdgade hon sdsom ett slags slutsumma af
sina tankar.

— Farligt ar det nog om man inte haller 6gonen oppna, isynnerhet nar man kommer in till de stora
stationerna. Eller nar det regnar och snoar och stormar, eller ar sa klart ménsken, att man har svart att
se hvad ljus de visa.

Hon endast sdg beundrande p& honom och han fortsatte att beskrifva:

— Om det ar hvitt ljus, sd betyder det att man kan fara pa med full fart, men ar det blatt s& ar
ndgonting i olag pa banan eller med vagnarna — — dé skall man stanna smaningom. Nar de visa gront
sken, sd far man kora sakta och om det ar rodt s maste man stanna genast, fast man har aldrig s god
fart — — det betyder att dar ar fara pa farde om man kor pa. Men farligast ar det nar de lagt patroner
pa skenorna, sa att det borjar smalla under hjulen. D& stoppar man sa tvart, att det brakar i maskinen.

— Herre Gud! aldrig skulle jag vaga kora ett lokomotiv!

— Sa tankte jag ocksad forut — och nu kor jag det dnda bade dag och natt. Men jag ar annu alltid
likasom radd tills jag ser ljusen vid stationerna. Man kan aldrig veta om allt ar pa ratt innan man ser
signalen — — och till och med d& hander det ibland att det gar galet och hela taget gar i kras.

Anni ryste och 6nskade sig mera &n ndgonsin tillbaka till Alastaro — — om hemmanslotten sedan
blefve aldrig sa liten.

— Halloh Eisdk! — har ni fatt ny eldare? héalsade foraren af ett stort passagerarelokomotiv med
valdiga drifhjul, som just i sakta mak kom in pa sparet nast intill. — Hvem ar den tosen?

— Hon &r frdn min hemtrakt och har nyss kommit till Amerika. — — Vi &mna gifta oss, nar har blir
litet ledigare, forfullstdndigade Isak presentationen, da den andre hoppade ned fran sitt lokomotiv och
kom fram till dem.

— Ledigare! ja, — — racker allt innan har blir ledighet till annat an att fortjana pengar for bolaget —
— — vi fa allt slapa och slita s& lange lifshanken hanger i! Men gratulerar i alla fall — det ar en grann
flicka ni fatt!

Isak smégrinade férnojdt ofver komplimangen. Johnston var ju en af de framsta pé linjen — forde den
flygande expressen — och hade icke for vana att visa sig sarskildt hoflig mot dem, som bara forde
godstdg. Nu skakade han hand med dem béada och sade att han i Isaks stélle helt enkelt skulle taga sig
ledigt for en vecka eller tva.



— De bli glada nog nar ni kommer tillbaka, forsakrade han. — Hvarenda man ar vard pengar i mangd
for dem under sadana har tider.

Isak skakade pad hufvudet. Det vore inte riktigt hyggligt, menade han, att 1amna sin post just d& man
behofdes som mest.

— Det tackar er fan och inte bolaget for er hygglighet! utlat sig Johnston. — De skulle ingalunda
tveka att afskeda er, om ni inte behofdes.

— Det kan val vara, medgaf Isak — men nog stannar jag nu i arbete, tills den varsta tiden ar forbi, sa
vi kunna satta bo ordentligt. — — — Om hon bara kunde fa tjanst i ett godt hus till dess, s vore allt pa
ratt — — —

— Vill hon taga tjanst? afbrot Johnston. — Det kunde ju inte passa battre! Har var bud frdn min
hustru, d& mitt tdg kom in, att var flicka gatt sin vag. Och jag skulle pd hemvagen hora at pa ett kontor
efter ndgon, som kunde komma i stallet. Men det ar inte sa latt att nu f& ndgon i Chicago — — Kanske
vi kunde komma 6fverens? vande han sig till Anni.

Hon var mera an villig, sa snart férslaget blifvit 6fversatt. Och da Isak annu hade tillracklig tid 6frig,
gingo de alla tre till boardinghuset efter hennes effekter. Men darifrén maste Isak vanda om till
stationen, utan att folja med dem ut pa vastsidan, dar Johnston bodde.

I1I.

Darefter var det nastan som om de icke befunnit sig i samma stad. Samfardseln pa banan blef allt
lifligare ju langre det led mot utstallningens afslutande. Och i samma man 6kades naturligtvis arbetet
— men ocksa fortjansten — fér personalen och i synnerhet for lokomotivforarne.

Anni kom snart till klarhet om att hon icke alls trifdes i Chicago. Att aldrig, utom under Isaks
sallsynta och kortvariga besok, fa traffa ndgon manniska hon véarkligt kunde tala med forefoll henne
néra pa outhéardligt.

En géng hade hennes matmor visst tagit henne med till utstéllningen och dar tycktes ju nog vara
vackert, om dar inte funnits sddana hopar af manniskor. Man kunde knappast se nagonting annat an
dem. D& hon kom hem dérifrdn vérkte och bultade hennes hufvud sd, att hon trodde sig pd vag att bli
sjuk pa allvar. Darefter brydde hon sig inte mera om att ga ut ur huset.

Men till Isak sade hon ingenting om huru hon vantrifdes. Han hade det ju i alla fall bra mycket varre
— — i arbete bade natt och dag. Och pa nyaret skulle de kunna fara hem, férsakrade han alltid. Kunde
han hélla ut till dess, sa kunde hon det véal ocksa.

Sa gingo dagarna och veckorna, sddana dagar och veckor, som Chicago aldrig upplefvat férut, och
troligen ej kommer att upplefva harefter. Utéfver unionens hela omrade hade folket slutligen kommit
till ofvertygelsen att den valdiga utstallningen val var vard att se, trots allt hvad afundsjuka tidningar i
Ostan och vastan haft att saga mot den. Och darfor strommade standigt allt talrikare skaror till
varldsstaden vid Michigansjon, talrikare i man som den sista oktober, den oaterkalleliga
stangningsdagen, ryckte narmare.

De orakneliga hotellen af olika klass och slag voro fyllda anda till badrum, garderober och andra
krypin, dar nagot slags badd kunde slas upp, eller dar man i varsta fall kunde ligga pa golfvet. Ute pa
sydsidan, i narheten af utstallningsfaltet, uppstodo hela lager, dar man kunde hyra sofplatser i talt —
och hvarenda plats var upptagen. Privata familjer, kaféer, restaurationer — — ja, anda till
polisstationerna harbargerade utstallningsbesokande, som annars skulle sett sig nodsakade att
tillbringa natten pa gatan.

Rorelsen i staden var otrolig och omsattningen af pengar oerhordt stor under de sista veckorna.
Krog- och spelhusvardar och andra, som gjorde i bade béattre och samre affarer, togo in mynt i naftal.
Langs alla gator och vagar, som ledde ut till expositionen, stimmade massor af manniskor fram och ater
frén tidigt p4 morgonen till sent in pad natterna. Utstallningsomradet sjalft var oaktadt sin jattelika
utstrackning en enda myrstack af oroligt, jaktande, myllrande lif — som om enhvar sokt tvinga in det
yttersta mdjliga i de f& dagar, som aterstodo. Och bantdgen danade oupphorligt frén och till Chicago,
standigt ofverfyllda af passagerare.

Det gick i oafbrutet crescendo &nda till den forsta november. Da upphérde pa en gang
tillstromningen af folk till de inkommande tdgen. Om ett par dagar kunde halften af de utgdende
installas. Darpa foljde ett kort uppehall af lugn, hvarunder litet hvar sokte i ndgon man hamta andan —



och sd brot den stora strejken ut.

P& Chicago, Burlington & Quincy-banan — C. B. & Q. sdsom den vanligen kallades — dar Isak
Peltonen var anstélld, hade Johnston, Annis husbonde, atagit sig att forma manskapet till deltagande i
strejken.

— — Utan oss skulle banbolagen icke kunnat fortjana en slant mera an vanligt under det sista
halfaret, slutade han ett andragande i lokomotivstallet till en flock arbetare, bland hvilka ocksa Isak
befann sig. — Det ar vi, som svettats och slitit dag och natt for att fylla deras penningpasar och darfor
ar det var ratt att ocksa dela deras vinst. Men far man inte sin ratt med godo, sa tvingar man sig till
den!

— Manne vi inte redan fatt var del? invande Isak saktligt. — Jag tanker att andra val likasom jag
fortjanat mera de sista tiderna.

— Det ha vi val gjort, medgaf Johnston — men det ar ingenting annat an 16n for vart extra arbete vi
fatt. Vinsten ha de tagit hel och hallen, och den skulle de aldrig kunnat fa utan oss.

— Och utan dem skulle vi hvarken kunnat fa 1on for extra eller for vanligt arbete!

— Taladt som en scab! — Ni borde vara den sista att draga er undan, Eisak! Men vi ha ingen tid for
prat. Vi aro alldeles tillrackligt manga att icke beh6fva bry oss om hvad den ena eller andra gor, men
halst ville vi naturligtvis ha alla med. Hvem ar med och hvem emot oss?

— Jag vill inte strida med mitt brod, forklarade Isak kort. — Sedan jag kom i bolagets tjanst har jag
fatt arligt betaldt for arligt arbete, och sé lange jag det far blir jag kvar.

— Likasa gor jag! — och jag med! — och jag! — och jag! — jag ocksa!

Flera af dem, som sl6to sig till Peltonen, skulle aldrig riskerat borja oppositionen, sa mycket det &n
bjod emot att lamna arbetet. Men da isen en géng var bruten, voro de icke troga att f6lja exemplet.

Johnston var lika hdpen som foérbittrad. — — Han hade péa forhand férsékrat de andra ledarne att hvar
man pa C. B. & Q. var saker — — sa stort inflytande hade han nog dar. Och nu védgade han icke ens
saga ut hvad han tankte — — dartill hade han eldaren, som kommit Isak for nara, i alltfor farskt minne.

Foljande morgon var strejken i full gang. Och innan dagen gatt férbi hade de olika jarnvégsbolagen
slutit sig tillsamman samt enats om att pa inga vilkor gifva vika, utan fora striden till slut med samfalda
krafter.

De af manskapet, som stannat kvar i arbete, erhollo dnyo kvarter och forplagning pa stationerna,
hvilka stalldes under bevakning af enkom forhyrdt, val bevapnadt manskap. Med hvart tdg foljde
likaledes vakter, forsedda med revolvrar och repetergevar, saval pa lokomotivet som i
konduktérsvagnen. Arbete fans fullt upp och fértjansten var storre an nadgonsin. Men det var i alla fall
en ohygglig tid.

Isak Peltonen tankte visst mycket sallan darpa att han nara nog vagade lifvet hvar gang han forde sitt
lokomotiv ut fran stationen eller hamtade det tillbaka. Men sd mycket oftare tadnkte han pa tagets och
passagerarnes 0de, ifall de strejkande utférde sitt ofta uttalade hot att gripa till vald.

Sjalfva stationsomradet var nog nagot sa nar val bevakadt, men mera kunde bolaget icke gora, utan
maste i ofrigt lita hufvudsakligen pa forarnes papasslighet. Och forarne ater maste lita minst lika
mycket pa sina egna 6gon som pa signalerna — hvilka ju kunde vara falska.

Till och med Isaks kallblodiga lugn begynte smaéningom hota att gifva vika. De foregdende
maéanadernas fortvifladt anstrangande arbete hade varit den samsta mdjliga forberedelse for den tid,
som nu foljde och som krafde allt hvad de spanstigaste nerver kunde gifva.

Hvad nerver voro for nagot visste Isak val icke, men hvad han visste var att han bérjade kadnna sig
radd hvar gadng han steg upp pa sitt lokomotiv. Och under sina lediga timmar var han likaledes
nedstamd och orolig, oaktadt de fortsattningsvis snabbt 6kade besparingarna.

Icke ens Anni kunde starkare langta efter den dag, da de skulle vanda Chicago och Amerika ryggen.
— — For sin del skulle han halst gjort det genast, om det ej bjudit emot att just nu lamna tjansten — —
som om han varit radd for Johnston och de andra!

Anni hade han for 6frigt icke sett mera &n en gang sedan strejken boérjade, en afton da han trots
kamraternas varningar lamnat det bevakade omradet och begifvit sig ut pa vastsidan. Honom hade
ingenting vederfarits, men d& Anni nasta morgon sanningsenligt besvarade fragan hvem det var, som



besokt henne, undanbad Johnston sig sddana visiter for framtiden. Hon fick lata bli att taga emot scabs,
sé lange hon var i hans hus!

Isak bara sméalog da han laste Annis bref om saken. I det hela gjorde det ju inte stor skilnad — — hon
kunde vél lamna den tjansten, om sa skulle vara. Men just nu var det inte 1att att ens skaffa henne ett
hyggligt kvarter — — det gamla boardinghuset var fullt af strejkande — — —

N3, lange kunde det har elandet véal inte mera racka — — och hon hade det tills vidare bra nog dar
hon var — — —

IV.

Deltagarnes i strejken forbittring stegrades dagligen, i man som & ena sidan hoppet om eftergift fran
bolagens sida syntes mera aflagset och & den andra svérigheterna att fortsatta striden okades. Sedan
flertalet inom de forsta veckorna gjort slut pa sina besparingar frén de goda ménaderna, begynte
frdgan om dagligt brod allt entragnare pocka pa svar — och oférmagan att besvara den dref allt flera
ofver till dem, som yrkade pa valdsatgarder.

De drefvo slutligen sin vilja igenom. Ledarne besloto att med vald soka tvinga en af hufvudlinjerna att
installa ocksa post- och passageraretagen, de enda, som &nnu voro i gang. Lyckades det, s maste
vederborande falla till foga.

Men Johnston upptradde som medlare.

Innan de skredo till atgarder, hvilka skulle gifva fortryckarne ratt att erhalla militarskydd for sin
egendom, ville han foresla att de skulle forsoka skramma scabmanskapet pa en eller annan linje att
lamna arbetet. Gick det inte, sa aterstodo alltid kraftatgarderna.

Och i den véagen ville han foéresla C. B. & Q. Dar fans en arkescab, som de andra foéljde — en usel
invandrare, som kommit till landet for mindre &n tva &r sedan utan en cent i fickan — och som nu var
deras framsta man. Kunde de drifva honom i vig, sa atog Johnston sig att svara for de 6friga.

Ledarne samtyckte. Det kunde i ingen handelse skada att forst vanda sig mot en enstaka individ — —
dérmed var det ej sa noga.

Tidigare pa hosten hade expressen kommit in kort fore solnedgangen, vid full dager, s& att man annu
kunde urskilja allting pa banan och i dess narhet. Men ju langre arstiden skred framéat, desto mera
skumt blef det vid tiden for expresstagets ankomst, tills det slutligen i december danade in pa stationen
i fullt morker.

Dar fans en punkt, en half mil eller s innan banan nadde de yttersta husen i férstaden, hvilken
forarne alltid egnade sarskildt spand uppmarksamhet, en vaxel dar C. B. & Q. lopte ihop med tre andra
banor, som begagnade samma spar in till stationen. Forran strejken brot ut visades dar alltid forst
gront ljus, hvilket forbyttes till hvitt endast i sista minuten — eller till r6dt om nagonting oférmodadt
kom emellan. Men sedan trafiken pa de andra linjerna aftagit s& mycket har signalen for expressen
vanligen varit endast hvit, sa att den kunnat kéra igenom véaxeln utan minskning af farten.

Isak Peltonen ar pd vag hemat med expresstdget, det enda, som numera gar fullt regelbundet pa
banan. I sina annonser gor jarnvagsbolaget vissa féorbehall betraffande afgangs- och ankomsttider for
alla andra tdg, men expressen har hittills icke klickat en enda gang. Det ar blandande klart mansken
och darfor spanner Isak blicken skarpare an vanligt ut i rymden, langs banan och den 6ppna terrangen
nast intill, bort at det hall dar signalen vid den stora vaxeln snart bor komma i sikte.

D& han slutligen far syn pa den, drar han ofrivilligt ett djupt andetag af lattnad. Det ar hvitt ljus.

Allt klart! sdger vakten med repetergevaret, som foljer med pa lokomotivet. Han kénner ocksa redan
linjen sa pass vél, att han vet huru ringa svarighet det skulle erbjuda de strejkande att stalla till nagot
brék just dar i nérheten.

Nagra ogonblick till fortsatter taget sdsom forut, medan Isak haller 6gonen stadigt fastade pa det
hvita ljuset, som kommer allt ndrmare. S& férsvinner det med ens — och ett blodrodt sken strémmar
nasta sekund emot honom, ut 6fver banan.

— ROdt! nagonting ar pa farde! ropar vakten. Och Isak griper mekaniskt efter nodbromsen med hogra
handen, medan den vanstra gor det noédvandiga greppet for att stoppa farten.



Men inom mindre &n en sekund slapper han pa full dnga igen och later handtaget till nodbromsen ga.
Det skarpa méanskenet har visat honom skuggan af en oredig massa, som ar gomd bakom véxelkarlens
koja.

— Stoppa! — stoppa taget, karl! — — hvad satan tanker ni pa?

Vakten soker skjuta honom at sidan for att sjalf stanna lokomotivet. Men Isak griper honom utan ett
ord med ena handen om strupen, medan den andra fortsatter att slappa pa anga, sa att taget i ursinnig
hast rusar férbi den farliga punkten och vidare &t stationen till.

Dar lJjuder ett flerstammigt "danm the scab!" och ett par revolverskott smalla bakom dem utan att
gora nagon skada. Men forst nar den sista vagnen hunnit genom véxeln, slapper Isak vakten, som vid
det laget ar halft kvafd.

— Jag sag skuggan af flera karlar pa banan och tankte att signalen var falsk, men hade inte tid att
forklara, sade han likasom ursadktande. Och kort darpa korde expressen in pa stationen utan att dess
passagerare hade minsta aning om att ndgonting ovanligt varit pa farde.

Men sa fort Isak Peltonen kunde lamna sitt lokomotiv, begaf han sig ut till vaxeln och dar fann han
ganska riktigt banvakten bunden samt forsedd med en boll smutsigt bomullstrassel i munnen.

Fyra karlar med masker for ansiktet hade 6fverfallit honom, berattade mannen, sé snart han spottat
ut den varsta smaken, och det sd oférmodadt, att han knappast hunnit tdnka innan han fann sig
instangd. Men han kunde néastan svara pa att han ként igen Johnstons rost.

Isak gick tillbaka till stationen och aflade rapport pa kontoret.

— Andtligen! sade chefen. — Om de blott ville gora litet mera, sa skulle vi alldeles sakert fa militair —
men anhalla darom kunna vi ocksa redan pa grund af det har.

Darom hade Isak ingen asikt att uttrycka. Men han forklarade att han icke vidare ville fora
passageraretag. Det var for stort ansvar. — Godstag nog, tillade han.

— Ni behofver inte bry er om hvad slags tag ni for, invande chefen. —
Om det ar lefvande eller dod frakt ar ju er fara alldeles lika.

— Det &ar inte for mig sjalf jag ar radd, sade Isak. — Men da jag tdnker pa de manga ménniskorna i
vagnarna, sa har jag lust att stanna for hvar stubbe, som kastar skugga 6fver skenorna. Och efter det
har vet man inte hvad de stalla till.

Chefen insdg att Isak i det narmaste natt den punkt, dar en lokomotivforare upphor att vara fullt
sdker — han hade sett sadana fall forut. De voro fa, som skulle hallit ut sa lange.

— All right! sade han efter ett par 6gonblick — ni skall slippa fora tag, tills ni hvilat er litet. Tag en
vecka for att ga& omkring har med Jackson, bitrddande banmaéstaren, och lara hvad ni behofver for att
sedan kunna tura med honom. Det blir halfva veckan pa linjen och den andra halften har. Men i morgon
maste ni &nnu taga expressturen, sd jag slipper brdka om annan forare sa har sent pa aftonen.

Det gick Isak garna in pa. — En hel vecka s godt som ledig! — — och sedan bara halfva veckan pa
linjen! — Nu var det pad tiden att Anni sade upp sin tjanst. Jacksons hustru, som hade deras
kosthallning, talade ju jamt om att hon behé6fde hjalp. Det kunde Anni ataga sig, sa fick hon bo pa
stationen — kanske med 16n annu till!

Mrs Jackson var fortjust ofver forslaget, men maste tala med chefskapet, innan hon kunde sdga nagot
bestamdt om lonen.

Isak gick omedelbart till varket med forfattande af ett bref till Anni. Hon skulle genast saga upp
tjansten. Hans tag kom in lérdag afton och séndag morgon skulle de lata viga sig. Arbetet skulle bli
mycket lattare harefter, och sa lange strejken rackte fingo de bo pa stationen. Hon skulle bara komma
dit 16rdag afton och hdmta sin kista med sig. — P& morgonen stack han sjalf brefvet i postlddan, innan
han angade bort med expressen.

Anni upplefde en stund af blandad frojd da brefvet 16rdag morgon tillstalldes henne. Utan att téfva
gick hon in till sitt husbondfolk och meddelade s& godt hon kunde att hon ville sdga upp sin plats.

— Hvarfor just nu?

Ja, det var vida svarare att forklara med den engelska Anni hade till sitt forfogande. Men efter ett otal
fragor blef det dock klart for dem, att Isak nu kunde gifta sig samt att han var pa sin sista tur med
expressen. Och da svor Johnston med hopbitna tander — — sa vidt det berodde pa honom skulle det



varkligen bli den forb—de scab'ens sista fard!

Anni var sd ifrigt sysselsatt hela dagen med att stélla allting i ordning, att hon foérst fram emot
aftonen kunde begifva sig pa vdg. Men pa stationen traffade hon genast en af Isaks vanner, som forde
henne och hennes kista till Mrs Jacksons kvarter.

V.

Ute pa prarin, omkring ett halft dussin mil fran Chicago, dar C. B. & Q. linjen péa en kulvert gar 6fver en
liten back, var en man ifrigt sysselsatt pad banan kort efter morkrets inbrott. Bredvid sig hade han en
oppen pase med nagra varktyg, af hvilka han forsokte ett efter annat for att lossa de spilar, som
fasthollo en skena nara intill kulverten. Han var tydligen van att handskas med varktyg, men det drojde
dock en tamlig stund innan skenan lossnade.

Slutligen lyckades det. Mannen kastade den sista spiken ned i backen och stack varktygen tillbaka i
pasen, den han héngde ofver axeln. Sa rorde han litet pa skenan for att forsékra sig om att den var 16s,
men flyttade den icke, utan steg ned i diket vid banan. Déarifran tog han upp en stdng och skot med en
kvick st6t den 16sa skenan indt banan. Det gick ypperligt. Han lade skenan tillbaka pa dess plats och
atertog sin plats i diket, hukande sig ned vid en liten videbuske.

En papasslig féorare med goda dgon skulle nastan sakert kunnat se att en skena var borta, i sa god tid
att tdget hunnit stannas. Men om skenan skots undan forst da lokomotivet var for nara att mera kunna
stoppas, s& maste det spéra ur. I den forsta villervallan var det knappt tankbart att ndgon skulle se sig
om efter upphofsmannen — som for ofrigt inom mindre an en minut kunde férsvinna i morkret.

En god halftimme vantade mannen i diket, innan expressen kom i sikte — hvasande och danande och
med den valdiga reflektorlampan lysande upp banan ett bra stycke i forvag.

Isak Peltonen star pa sin post, med O6gonen standigt 6fverfarande de tva skenstrangarna framfor
lokomotivet. Allt ndrmare den lilla videbusken kommer han, utan minsta tanke pa fara dar ute pa den
slata prarin.

Nu ser han kulverten — sé langt hans blick nar ligga skenorna jamna, med sina slitna ytor gldnsande
som silfver i det gulaktiga lampljuset — — om en kvart ar han framme — — — och i morgon — i afton —
ar han fri — — och An — — —

Da ser han nagonting morkt — en man — resa sig ur diket — han skjuter en stang fram mot skenorna
— en af dem rullar at sidan — — —

Forarens hand griper blixtsnabbt nodbromsen — — den morka gestalten tar ett steg som till flykt —
— och med ett valdigt sprang flyger Isak ratt pa honom, i samma ogonblick som de framsta
lokomotivhjulen braka mot en sleeper.

Lokomotivet rifver upp banan Ofver kulverten och rullar ned fr&n banken, dragande tendern ned i
backen. Bagagevagnen kastas i samma nu ocksd pa sida ned pa marken, men den forsta af
passagerarevagnarna blir stdende pa sina hjul, med ena &ndan i diket. Och de 6friga stanna tack vare
nédbromsen pa banan, ehuru de st6éta ihop med ett ljud som om deras sista timme slagit.

Konduktéren och ett par bromsare komma springande med lyktor frén andra &ndan af taget. Vakten
ligger pa marken ett stycke fran lokomotivet, med repetergevaret i handen.

— Tror inte han ar dod, sager eldaren, som raddat sig med ett sprang frén tendern — han bara
hoppade ett 6gonblick for sent. — — — Men foraren ser jag inte till — fast han hoppade forst. — —

De funno honom vid bagagevagnen, som fallit 6fver nedra delen af hans kropp. Under honom lag en
annan kropp, med hufvudet tryckt mot marken och med Isaks bédda hénder kring strupen — — —

Konduktoren skickade ogonblickligt en man till narmaste station for lokaltrafiken, en half mil
darifran, for att telegrafera.

) Xk k Xk %

Isaks van sokte underhdlla Anni s& godt han kunde, medan hon véntade pa perrongen, men han blef
allt mera tankspridd i man som minuterna skredo framat, utan att expressen hordes af. — — Det kunde
aldrig hanga ratt ihop. — — — Och dar kom chefen sjalf rusande ut ur kontoret!

— Tag N:o 708 med reparationsvagnen och tre passagerarevagnar utdt linjen, befallde han.



— Expressen har sparat ur sex mil harifrdn — — och ség till at banlékaren att f6lja med — fort!
— Kom med! sade Annis sallskap.

D& de kommo fram, med reparationsvagnen skjuten framfor lokomotivet, var allt i samma skick som
forut, utom att flera passagerare samlats omkring bagagevagnen. Konduktoren rapporterade till
doktorn att ingen af passagerarne var illa skadad.

— Men jag tror féraren och en till fatt sin sista knéck, tillade han, med en rorelse af hufvudet mot
bagagevagnen.

Doktorn stack handen under Isaks brost.
— Inte annu, sade han — ehuru han féga kan ha langt kvar.

De anvande forst domkrafterna pa bagagevagnen och skrufvade den inom nagra minuter sa hégt upp,
att de bada kropparna kunde dragas fram.

Det ryckte i Isak, da de tvingade in litet whisky i hans mun. Men forst nar de med vald 16sgjorde hans
hander frén den andre vaknade han upp. Den andre var Johnston och han var dod — med strupen
hopklamd som af ett skrufstad.

Isaks forsta rediga blick f6ll pad Annis ansikte, som med stel skrack i dragen var lutadt 6fver honom.
Séa riktades den pa doktorn, som holl pa att gora ett hastigt 6fverslag af hans utsikter.

Doktorn reste sig och skakade pa hufvudet.

— Ma dar — — finnas ndgon — prast pa taget? hviskade Isak, da konduktoren bjod honom mera
whisky.

— Ah, inte behéfva vi &nnu tanka pa prast — — doktorn kan val — — —
— Inte for mig, afbrot Isak otydligt — — for att viga — — —

Konduktéren trodde att han yrade och befallde en negeruppassare fran expressen hamta en madrass
att bara honom pa.

— Nej — — jag har pengar, forklarade Isak anstrangdt. — — Hon far dem — — om hon &ar enka — —
frdga om négon ar prast — —

Han blickade mot passagerarne, som stodo omkring. Och konduktoren, som andtligen begrep,
forklarade for dem hvad mannen ville; frégade om ndgon af dem var prast och kunde viga honom och
flickan dar bredvid.

En aldre man tog ett steg framat ur hopen.
— Prast ar jag inte, men distriktsdomare och berattigad att viga — om det ar allt han vill.

Isak nickade tyst bifall, men Anni brast i grat, dd hon uppfattade hvarom det var fraga. Och under de
fa minuter den korta ceremonin varade snyftade hon s, att hennes svar knappast hordes, ehuru de
manga manniskorna forhéllo sig ljudlost stilla.

— — — och i kraft af mitt ambete forklarar jag darfor i dessa vittnens narvaro, eder, Eisak Peltonen
och Anni Heikkila, for man och hustru, slutade domaren hogtidligt.

Isak var nastan medvetslés pa nytt da det var 6fver. Men sedan de forsiktigt flyttat honom pé en
madrass, buro de honom in i den narmaste af vagnarna och kryade upp honom med en ytterligare dosis
whisky. Det gjorde alls ingen skilnad huru mycket de gafvo honom, sade doktorn.

Anni satt invid honom pa golfvet.

— Nu — — far du — — kopa hemmanet, yttrade han sakta — — sedan — — vaélja bland — basta i
Alastaro — — — inte annu ens tjugufem — — —
— Ah, Herre Jesus! snyftade Anni — — — det hinner jag val tdnka pa sedan — — — Kanske du inte

haller dor annu — —

Isak frambragte nagonting liknande ett smaldje sdsom enda svar. Och da tdget omedelbart darpa
satte sig i rorelse, forefoll det som om han varkligen borjat yra.

Han mumlade orediga ord, om sitt vackra lokomotiv, om signaler, om



Johnston — —

— Stoppa! — stoppa! Det lyser rodt! ropade han en gang, men sjonk genast darpa igen i half dvala
och 1ag med slutna 6gon.

Forst nar de buro honom ut ur vagnen och lade honom pa sjukbaren, som stod i beredskap, 6ppnade
han dem igen och sdg sig omkring, ehuru synbarligen utan att kdnna igen ndgon. Men da de lyftade
upp baren och satte sig i rorelse, traffade skenet af den stora, elektriska perronglampan hans 6gon och
dé klarnade de for ett par sekunder.

— Huvitt ljus! sade han tydligt — allt klart — nu kunna vi fara pa!
Handen gjorde en famlande rorelse — sé follo 6gonlocken ihop. Hans sista fard var borjad.

Och antagligt ar val att signalerna voro hvita hela vagen utfor till andstationen.

FRAN URSKOGEN.

Ett dynamit-attentat.

Bland den samling hufvudsakligast utskottsménsklighet vi hade i var camp nere i urskogarna var
Pietari Taivalmaa ingalunda det minst originella exemplaret. Han var ordningsman i lagret och daraf
framgar utan vidare for enhvar, som har halst ndgot begrepp om lifvet i ett lager af jarnvagsarbetare,
att han var en mera an vanligt duktig karl.

Det ar icke sé alldeles latt som det mojligen kan forefalla den oinvigde att halla styr pa ett eller annat
hundratal mén, representerande ett rundt tiotal olika nationaliteter, af hvilka enhvar for ndgon orsaks
skull anser sig battre an alla de o6friga. Gemensamt arbete, gemensamma maltider och icke minst den
gemensamma sofbaracken orsaka sd manga sammanstotningar af intressen, att anledningar till gral
standigt yppas. Och grédlen utmynna sa godt som utan undantag alltid i slagsmal, savida de icke
afklippas i tid.

Vidare ar hygienin i en sddan urskogscamp af ratt stor vikt. Hvarhalst den otroligt feta och djupa
matjorden grafves upp under arbetet stiga dunster upp, som paminna langt mera om férmultnade djur-
an om vaxtlamningar. Hvarje ny skarning sander alltid atskilliga af de nyare arbetarne, de, som &nnu
icke vant sig vid klimat- och andra férhallanden, till hospitalet med sumpfeber. Men darfor ar det ocksa
af s& mycket storre vikt att snyggheten i lagret och dess narmaste narhet ar méjligast klanderfri, s att
dess innevanare atminstone nattetid kunna fylla sina lungor med ren luft. Det 4r en annan anledning till
standiga kollisioner med ordningsmakten, hvars utofvare endast genom oaflatlig papasslighet och
omutlig strdnghet kan férhindra att campen, trots asgamarnas renhallningsarbete, forvandlas till — —
— ja, det ar lattare att forestalla sig an att beskrifva hvad den skulle bli.

Och sa finnas likvid-dagarna, da en stor del af besattningen omsatter sina anletens svett i spritvaror.
Isynnerhet i lager, som hafva en kommissariatsbutik, &ro sddana dagar bullersamma, ty till dem infinna
sig alltid arbetare fran grannldgren, och da gar det sallan af féor mindre &n generalbataljer, sa
storartade att icke ens ordningsmannen kan afstyra dem. Det mesta han kan géra — och det endast om
han ar ratter man for sin post — ar att sa leda drabbningen att framlingarna drifvas ut, ty ehuru ofta
Ofverlagsna till antal sakna dessa vanligen nodig sammanhallning och disciplin for att kunna
framgangsrikt motstd en samlad attack.

Héaraf framgar emellertid att ordningsmannen, som bar all denna mangskiftande
ambetsmannaansvarighet pa sina skuldror, maste vara en karl af det ratta slaget — det slag, som i
allménhet ar sa sallsynt ofverallt i varlden. Och har ar det mahénda pa sin plats att anmérka att i alla
lager, dar ofverhufvudtaget finska arbetare funnos, en af den var ordningsman, camp-chefen,
"kaptenen", som tillsatte dem, mé sedan ha varit af hvad nationalitet som hélst. Var ordningsman var
som sagdt Pietari Taivalmaa, och han svangde sin spira med allt utom latt hand, ehuru pa det hela till
allméan belatenhet.

Med négra andra &n sina landsman, hvilka uppgingo till inemot ett femtiotal, eller ungefar
tredjedelen af var besattning, kunde han visst icke utbyta ett enda ord. Han hade kommit s godt som
direkt fran Harméa 6fver New-York ned till tropikerna, och dar var sprakforbistringen sadan, att han alls
icke kunde tanka péa att bemastra den. Men han hade ett oemotstandligt lattfattligt satt att understryka



sina pd finska utlagda forhallningsregler medels sin ordningsmanna-spira eller staf, till hvilken inom
parentes sagdt en valdig tjur lamnat materialet. Den bar han alltid i handen, och d& orden troto,
forfullstandigade han sin mening medels ndgra sa valtaliga atborder, att de sallan forfelade att skanka
hans muntliga ordres all nodig tydlighet. Langre gick han icke ofta, men om det undantagsvis blef
nodvandigt, forstod Pietari Taivalmaa ypperligt att anvanda sin staf med ett eftertryck, som icke
lamnade rum for minsta tvifvel om hans varkliga mening.

De &aldre arbetarne hade smaningom lart att foga sig i de ordningsregler han upprattholl med sa
mycken energi. Gentemot dem behofde det alls icke komma i frdga att anvanda négra kraftatgarder.
Men med nykomlingarna var det varre, och d& en méangd arbetare alltid drefvo fran lager till lager,
funnos standigt nya foremal for ordningsmannens tjanstenit. Och darfér fans likasad standigt ett
oppositionsparti, som gjorde lifvet bittert for honom, ehuru det aldrig blef talrikt nog att ens kunna
tanka pa Oppen revolutionar uppstudsighet. Men just darfér var det troligen oppositionsandan en
vacker dag gaf sig luft sasom anarkism.

Den tyske kommissariatférestdndaren och jag sutto den dagen, likasom alla andra dagar sedan
goromalen voro afslutade, och rokte i kommissariatbutiken, det vanliga sallskapsrummet i lagret. Rokte
och tego, ty alla tdnkbara samtalsdmnen hade vi uttdmt sedan veckor och manader tillbaka. Det var
redan tamligen langt lidet pa aftonen, intet ljud hordes mera i narheten, men ingendera af oss tankte
pa att ga till hvila, da hettan kéndes till och med betydligt mera kvafvande &n vanligt. Dar var tydligen
ett storre dskvader i annalkande och moskiter samt annan flygfanad darfor sa efterhangsna att vi stallt
lampan langst bort i rummet, fér att narra dem ditat. Men rokandet var icke desto mindre oundgéngligt
nodvandigt for att i ndgon man freda atminstone ansiktet.

Huru lange vi suttit dar vet jag icke — och det kan vél ocksa for ofrigt vara tamligen likgiltigt — da vi
med ens horde steg, som hastigt ndrmade sig, och ett ljud som af grat och svordomar i blandning.
Nésta minut refs dérren upp utan minsta forberedande knackning och in rusade en tva dagar forut
antagen arbetare, en polack, som utan vidare brot ut i en strom af ord, polska, ryska, tyska, engelska
och spanska ord, storre delen af dem okvadingsord och allesamman framforda med s& mycket tjut,
tandagnisslan och annat ackompagnement, att hvarken tysken eller jag kunde bli kloka p& hvad karlen
ville saga.

I enlighet med urskogsetiketten lamnade jag initiativet &t den, pa hvars enskilda omrade vi for
tillfallet befunno oss, och yttrade ingenting, ehuru polackens valtalighet forefoll adresserad till mig
mera an till tysken. Men sedan denne med ett rytande, hvars styrka val delvis ocksad berodde pa det
tryckande vadret, formatt honom att afbryta sin internationella ovettighet och vi bada utfragat mannen
pa olika sprak, utredde vi att han ville anféra klagomal mot Pietari Taivalmaa, som slagit honom.

— Hvarfor?

— For rakt ingenting, forsékrade polacken. Och da vi bada smaéleende affirdade det pastaendet
sasom ett uppenbart valdforande af sanningen, brot han pa nytt ut i en rad utsokta okvaden af polyglott
natur och alla omisskanneligt afseende var ordningsman. Samtidigt drog han med synnerlig flinkhet
skjortan ofver hufvudet och vande ryggen mot lampan for att lata véra egna 6gon Ofvertyga oss om att
han varkligen fatt stryk.

Darom hade vi val egentligen icke hyst nagra tvifvel, men om vi det gjort, skulle dsynen af hans rygg
ohjalpligt ha skingrat dem. Den bar omisskanneliga spar af Taivalmaas ambetsstaf och vittnade med
sina tjocka, svullna, morkroda rander, som tackte den sa 1ldngt nedat vi kunde se, om att en eller annan
ordningsregel med alldeles ovanligt eftertryck blifvit inskarpt hos klaganden.

"Taivalmaas nerven matte ocksa ha ront intryck af det askdigra vadret", tankte jag och hvisslade ut
genom dorren — en lang, en kort och sé igen en lang hvissling — sdsom tecken at ordningsmannen att
hans narvaro var onskvard. Polacken tillsades att vanta.

Inom nagra minuter horde vi ett stadigt tramp af bastanta fotter, sddana ingen annan &n Pietari
Taivalmaa &agde, och omedelbart darpad trddde han in med &mbetsstafven i handen. Hans forsta
o6gonkast foll pa polacken.

— Jasa, har ar den herrn! sade han utan att ens fraga hvarfor han blifvit kallad.
— Han sager att ni slagit honom for rakt ingenting, upplyste jag.

— S48 — — — for ingenting? For sén't ingenting borde han ha mera, forsakrade ordningsmannen och
svangde stafven i s& obehaglig narhet till klagandeparten, att denne drog sig ett par hastiga steg at
sidan, bakom var véaldiga brédlar. Den var inemot fem fot hég, byggd af plankor och darfor alls icke
oafven sadsom forskansning, men sa kande sig ocksa polacken sé séker, att han omedelbart begynte osa
ur sig en ny sats ovett pa flera tungomal.



Det var ingen latt sak att bringa honom till tystnad och knappast mycket lattare att f4 reda pa hvad
som handt af ordningsmannen, som uppenbart alls icke ansag sig skyldig att aflagga réakenskap for sina
ambetsatgarder. Han forklarade till en borjan endast att polacken éarligt fortjanat stryk och fatt hvad
han fortjanat.

— Om kapten boérjar hora pa alla drifvare, som komma hit och béara sig skamldst at, s& blir har snart
en skon ordning, sade han trumpet.

Men han lat slutligen dock féorma sig att svara pd mina fragor, ehuru forst sedan jag forsakrat att
endast nyfikenhet forestafvade dem — alls intet tvifvel om rattmatigheten af den upptuktelse han
tilldelat den méngsprakige polacken.

Denne hade tillatit sig att — — — ja, vi kunna ju séga att han betett sig ohygieniskt tatt utanfor
sofbaracken. Och Pietari Taivalmaa, som hade ett utmarkt vaderkorn for allehanda ofvertradelser af
ordningen, hade ertappat honom pa bar garning samt hade utan vidare medels @mbetsstafven gifvit
lampligt uttryck &t sin asikt om illdadet.

Den hade missdadaren 6gonblickligt uppfattat och hade sokt raddning i en skyndsam retratt in i
sofbaracken — s& skyndsam att han icke hunnit tinka pa att ordna sin nagot derangerade toalett,
hvilken naturligtvis vackt hajdlost jubel bland de o6friga. De hade till och med i forbifarten med hander,
fotter och ett eller annat tillhygge sokt forfullstandiga den tuktan syndaren redan &gatt, och det hade
gjort polacken sa rasande att han boérjat tjuta och vrala som ett vildt djur, s& snart han natt skyddet af
sin sofplats.

Forst hade de endast skrattat at oljudet, men da fridstoraren synbarligen hade for afsikt att fortsatta
det under obestamd tid och bara vralade véarre, nar han tillsades att halla sig tyst, hade Taivalmaa fatt
lof att trada emellan. Och da asynen af dmbetsstafven icke gjort tillborlig varkan, hade han sett sig
tvungen att anvanda den — med langt mera &n vanlig frikostighet, emedan bérjan af kuren endast
frambragt starkare tjutande an forut.

Bade tysken, for hvars uppbyggelse jag 6fversatte historien i mén som den framgick ur svaromalet,
och jag sjalf lyckades halla beromvardt allvarsam min under dess fortgang. Och likasé medan jag i ett
kort och pa sak gdende anforande meddelade polacken min asikt att honom icke vederfarits annat &n
rattvisa samt forstandigade honom att begifva sig tillbaka till sofbaracken och framgent icke lata slikt
komma sig till last. Men han hade knappast hunnit ut genom dorren — med skjortan i handen och den
zebra-lika ryggen fullt belyst af lampan — innan vi bada vid asynen af Taivalmaas bistert triumferande
min hégljudt géfvo vara kanslor luft.

Det kunde polacken omodjligt undgd att hora. Och det blef droppen, som kom hans vredes skalar att
floda ofver — forst i och genom en hop polska yttranden, dem vi icke forstodo, men som helt sakert €j
voro valsignelser, och darnast genom en pa bruten ryska uttryckt forhoppning att vi skulle skratta lika
godt da han lat oss samtligen flyga in i — — — ett till och med varmare klimat &n Costa Ricas.

Det formadde mig endast att oppna doérren och ropa ut i moérkret ett 16fte om en ytterligare,
ogonblicklig och fordubblad dos ordningsmakt, savida han icke genast forsvann ur horhall. Men da jag
meddelade hans hotelse at kommissariatforestdndaren, som varit tvd ar langre &n jag dar nere och
foljaktligen kande folket battre, sdg denne allt utom skrattlysten ut.

— Fy fan! sade han hjartligt. — Den karlen horde till ett lag, som arbetade i Ortegas-tunneln och blef
upplost, d& dar stulits en hop dynamit. Arbetarena fordelades langs linjen, sa att de ej skulle kunna
stalla till ndgot gemensamt spektakel, men omojligt ar det alls inte att han hamtat en eller annan
patron med sig hit. Vi maste fanga in honom, innan han férsoker utfora sina vanliga afsikter.

— Jasa! sade Pietari Taivalmaa, da han fick del af det nya saklaget — ar han en af den sorten? Vanta
tills jag far tag pa honom igen! Den har tingesten — med en néastan om blick pa Ambetsstafven — tar
nog snart de funderingarna ur honom!

Darmed amnade han sig ut, antagligen for att omedelbart profva ofelbarheten af sin metod, och sag
bade férvanad och indignerad ut, da jag holl honom tillbaka.

— S& bradt ar det inte. S& lange dar ar rorelse i lagret och han ser att vi ha ljus, vadgar han icke
foretaga nagonting, trodde tysken. — Och har han ndgon dynamit, s& ar den val troligen gomd
nagonstades i skogskanten. Det vore inte svart att knipa honom, om vi bara hade en aning om hvar det
kan vara.

— Forsta dagen han kom sag jag honom tumla med nagonting vid den stora stenen nara spangen,
som gar upp till bargsbyn, upplyste Taivalmaa. — Och det skulle inte vara ett daligt gomstalle.



— Tio mot ett att det just ar dar han har sitt upplag! Det forenklar saker och ting hela hopen,
funderade tysken. — Om vi s& tyst vi kunna och halst en om en begifva oss upp dit och vanta tills han
kommer, sa knipa vi den juvelen. Han vagade sakert inte ga ratt dit, dd han ej kunde veta, om ndgon af
oss foljde honom i morkret.

— Vanta ett 6gonblick, invande jag. — Det ar nog sannolikt att vi kunna komma ofver honom dar i
narheten, men langt ifrdn sakert att han inte slipper undan i morkret. Vi maste stalla en karl vid hvart
spar, som leder ut fran lagret — de aro ju bara tre — sa att vi i alla fall fa tag p& honom, ocksa om han
slinker oss genom fingrarna vid stenen.

Tysken medgaf genast riktigheten af forslaget, men ordningsmannen tyckte att det vore bade enklare
och sakrare att utan vidare skjuta polacken.

— Kapten har ju en god revolver, sade han — och med en sddan hund behoéfver man val inte vara sa
nograknad. Hvad gora vi dessutom med honom, om vi taga fast honom. Skjutas borde han! slutade
Taivalmaa med lugn blodtorstighet.

— Vi ska inte bry oss om skinnet, innan vi ha bjérnen. Kalla nu p& férman Parviain till fjarde man,
afklippte jag vidare diskussion.

Formannen infann sig ofortofvadt, upplystes om hvad som var pa farde och fick sig anfortrodt ett af
sparen, medan tysken begaf sig till det andra och jag atog mig det tredje, det, som ledde nara férbi den
misstankta stenen. Den anhéll Taivalmaa att f& pa sin lott, ndstan som om han ansett det vara sin ratt.

— Men var forsiktig, varnade jag. — Om han redan hunnit fa tag pa sin dynamit, kan det latt bli
obehagligt.

— Strunt! sade ordningsmannen foraktligt. S& morkt som det ar, kan han inte se att kasta. Och inte
ar man nu val radd for en polack haller!

Det var varkligen s beckmorkt, att endast gammal bekantskap med terrangen gjorde det méjligt for
oss att finna vara poster, till hvilka vi smogo oss sa tyst omstandigheterna medgafvo. Vi kunde icke ens
se den stora stenen, men Taivalmaa, som noga visste hvar den lag, lamnade mig, d& vi passerade forbi,
och nédgra dgonblick darpa var jag sjalf framme vid den punkt jag skulle bevaka.

Spangen, dar jag var posterad, var sa smal att knappast en katt kunnat obeméarkt smyga forbi mig,
sakert ingen fullvuxen karl. P& bada sidor stod skogen som en vagg, sadsom all tropikernas skog sa
ogenomtrangligt hoptrasslad af lianer, buskar, klangvaxter och parasiter af tusen slag, att man icke ens
krypande kunde lamna de trdnga vagar, som huggits upp for att formedla samfardseln med lagret.

Men da man vande ryggen at skogen, var morkret ute pa den rédjning af ndgra tunnland, som gjorts
for vart lager, pa ldngt nar icke sa svart som det forefallit, nar vi kommo ut ur kommissariatbutiken. Jag
kunde till och med om en stund otydligt urskilja en mérk massa ett halft dussin famnar fran min post:
den misstankta stenen, i hvars narhet jag visste att ordningsmannen stod pa pass.

Men da séa var, kunde det ju ocksa mycket latt hadnda att polacken sett ndgon skymt af oss, medan vi
gingo 6fver den oppna terrangen. Och om han det gjort, s& maste han veta hvad vi forehade — — —

hade troligen i sddant fall skyndat réatt till gémstéllet, dar han hade sin dynamit — — — och visste
nogsamt att den basta utsikten till raddning 1&g langs sparet upp mot byarna i bargen — — det jag
bevakade — — —

Jag gjorde hégervandning kvickare &n en gardist pad monstringsparad, da jag tyckte det prasslade i
graset. Det var ingenting. Men jag flyttade mig 4nda ett par steg at sidan, bort frén sjalfva spangen och
kande efter revolvern i fickan.

Taivalmaas idé var nar allt gick omkring dock icke att forakta — — — och mera an sjalfférsvar vore
det val noga taget inte att — — —

D& skymtade jag nagonting rorligt ett stycke fran det svarta jag visste var stenen. Jag hukade mig
instinktlikt ned, men horde i detsamma nagot traffa en tradstam ett bra stycke at vanster, och nasta
ogonblick ddnade det skarpare an ett kanonskott, ett bjart rodgult sken lyste for en sekund upp de
narmaste stammarna, stenen, en gestalt ett dussin steg nedanfor och en annan i sprang mot den forsta.

Det var icke mera an en ogonblicksbild, men den var fullt tillracklig att klargora hvad som handt.
Polacken hade hort eller sett Taivalmaa och hade traffat en tradstam bortom stenen i stallet for denne.
Men innan jag ens hann tanka det redigt, horde jag ordningsmannens rost.

— Sadana konster skall jag kurera dig for — — nu ska du fa se pa fan!



Nasta ljud harrorde utan minsta tvifvel fran ambetsstafven.

Jag r6t at honom att inte sld och rusade dit sa fort jag kunde i morkret, som ater forefoll
ogenomtrangligt.

— Han kan ha en annan patron pa sig, férklarade jag min order — och den kan ni réka traffa.

Polacken lag platt p& magen, sasom han fallit da Taivalmaa kastade sig pa honom, och denne holl
honom med ett fortvifladt grepp om nacken.

Vi kadnde pé karlen, som var naken anda ned till midjan och tycktes till halften kvafd, dels af raseri,
tror jag, och dels af Taivalmaa. Men hvarken i byxfickorna eller i stoflarna hade han nagot af farlig
natur, och da ansag jag mig icke ha vidare skal att afhalla ordningsmannen fran tillimpande af sin
ambetsmetod, medan vi vantade nagra minuter pa ett par lyktor, som skyndsamt narmade sig fran
sofbaracken och koket.

D& de kommo, funno vi den forolyckade attentatorns skjorta nara intill och i den tva ytterligare
dynamitpatroner, hvilka han tydligen varit radd att hélla i handen nar han kastade den forsta.

Om Taivalmaa varit endast helt litet mindre snabb i vandningarna — — —!

Sa godt som hela besattningen hade skyndat till stéllet, och d& de fingo Kklart for sig hvad dar varit i
gorningen, adagalade de en hardt nar oemotsténdlig lust att anstélla en lynchning.

— Hvarfor inte? sade till och med Antti Ulukka, som &nda var den fredligaste karl vi hade i lagret —
nog kunde man val gora det — — — Fast inte blef det ju &nda annat an buller af!

Jag afklippte ofverlaggningen genom att lata fora foremalet darfor till sjukbaracken, dar vi bundo
honom utstrackt pa ryggen pa en tom sang, sa att han icke kunde réra sig utan att taga den med sig.

— Och det later han vackert bli med, férséakrade var ordningsman med omild uppsyn, nar han drog till
den sista knuten.

— Nog var det tamligen farligt i alla fall att utan vidare rusa pa honom, anmarkte jag, da jag laste till
dorren. — Om han nu haft en af de andra patronerna i handen — — —

— Om, ja! afbrot Pietari Taivalmaa. — Men om det nu inte var bestamdt att han skulle ha den, s& var
det inte farligt.

Och mot den filosofin kunde jag sjalffallet ingenting invanda.

Alexander Taivalmaas spanska karlek.

— Skulle kapten kunna ge arbete &t min pojke i den har camp'en? fragade mig Pietari Taivalmaa en
dag, sedan vi utbytt en hop anmarkningar om vaderleksférhallandena och annat af intresse.

— Har ni redan en sa stor pojke att han duger pa jarnvagsarbete? fragade jag tillbaka, obekant som
jag var med var ordningsmans familjeangelagenheter.

— Nog skulle han ju dugat att taga med redan dad jag kom, men han hade tva ar kvar af
reservexercisen och jag ville inte att han skulle rymma. Nu kommer han redan med néasta bat. Och halst
ville jag ha honom i samma camp.

— Arbete fins har ju mera an tillrackligt, svarade jag, inom mig undrande hvart karlen ville han med
sina preludier. Ty Taivalmaa visste nogsamt att jag med noje skulle antagit ett femtiotal nya arbetare,
om jag kunnat fa dem.

Han var synbarligen icke haller annu tillfreds, utan stod och tuggade ett grasstra och tittade at hoger
och at vanster, men inte pa mig. Sa spottade han ut grasstraet och drog fram sin pipa.

"Nu kommer det", tankte jag, efter att ha noga foljt med hans mandvrer utan att latsa méarka dem.
Det var riktigt tadnkt. S& snart han fatt eld pa pipan, klarade han strupen och anmarkte i mdjligast
likgiltiga ton:

— F&a nu se hvem som blir bokhallare har i boden.

Det var sdledes meningen. Bitradet i kommissariatbutiken hade ett par dagar tidigare fatt nog af
tropikerna samt begifvit sig tillbaka till New-York. Och nu spekulerade var ordningsman pa platsen for



sin, antagligen forhoppningsfulla son och arfvinge.
— Han kan val skrifva och rakna? fragade jag forsiktigt.

— Det mé han véal kunna, da han blef skolad tills han var sexton ar, sade Taivalmaa med en forlatlig
anstrykning af stolthet.

— Men nagonting annat an finska forstar han naturligtvis inte?

— Neej — — medgaf ordningsmannen dréjande — — men nog kommer man ju till ratta har ocksa med
finska. Och snart lar han sig val annat om det behéfs — — unga pojken ar han ju annu.

— Ja, det ar en sak jag i alla fall icke kan afgora ensam, afbdjde jag tillsvidare frdgan — och
kommissariatforestandaren vill nog atminstone se honom, innan han lofvar nagonting.

— Det forstds — det forstéds! instamde han med sa stor beldtenhet, att jag begrep huru landet 13g.
Han hade Kklarligen till en borjan blott velat taga reda p& om platsen redan var besatt eller bortlofvad.
Och jag hade helt oskyldigt hjalpt honom atskilliga steg langre pa vag an han troligen velat ga i forsta
anloppet.

— Och Alexander heter han, upplyste Taivalmaa, d& han gick — i en ton som om det varit en sarskildt
behjartansvard rekommendation.

Icke manga dagar senare anlande den sandning nya hvita arbetare, till hvilka Alexander Taivalmaa
slutit sig i New-Tork. Och en half timme senare hamtade ordningsmannen sjalf honom till
kommissariatbutiken for att presenteras.

Taivalmaa, fadren, sken &tminstone lika starkt af stolt beldtenhet som sonen Alexander af tval och
vatten, da de tillsamman tradde in. Sonen ratade upp sig innanfor dérren och gjorde honnor — jag tror
sannerligen &n i dag, att badde far och son antogo kaptenstiteln beteckna samma militdra rang dar nere
som hemma i Finland. Men nog métte uniformen gjort dem atskilligt hufvudbry!

Alexander var ett godt halft hufvud hégre an fadren, ehuru denne & sin sida alls icke var nagon liten
karl. Axelbred och groflammad var f.d. reservisten ocksa — kroppsligen otvifvelaktigt ldngt mera
lampad for skétande af hacka och skofvel an for bokhalleri.

Néagon smidighet hade de tre drens exercis alls icke skdnkt honom. Han sdg tvartom ut som en bj6rn,
klumpig och tung, med linhvitt har och ett bredt ansikte, s& solbrandt efter oceanresan, att det ovanligt
ljusa héret &nda mera foll i 6gonen. Af uttryck hade ansiktet icke stort mera an om det tillvarkats med
yxe af en granstock, men de sma, ljusgrd 6gonen voro klara och vackra och sdgo en med lugn,
oforbryllad blick ratt i ansiktet.

Kommissariatforestandaren anstallde genom mig en liten examen med bokhéllare-kandidaten och
dess resultat blef att han utnamdes till befattningen, ehuru till en borjan endast pa prof till manadens
slut. Ty bade pa likviddagarna och nar de tvdhundra negrerna frdn en granncamp kommo pa
proviantering till vart lager, var det alls icke o&fvet att hafva ett handfast bitrdde i butiken. Och
atminstone i den vagen lamnade Alexander Taivalmaa ingenting 6frigt att 6nska.

Snart visade han sig dock vara en i allo lamplig akvisition ocksa i andra stycken. Han blef visst aldrig
sa kvick och behandig som en val konditionerad bokhéllare ju borde vara, men i stallet tappade han
héaller aldrig hufvudet, dar md sedan ha trangts aldrig s& manga pockande negrer utanfor luckan.
Tvéartom utvecklade han snart en alldeles ovanlig formaga att kénna igen dem, ehuru han férsta géngen
de infunnit sig hopplost forklarat att de ju alla sdgo precis lika ut!

Sedan dog det icke mera for dem att gomma den redan erhéllna ransonen och stélla upp sig pa nytt i
raden af dem, som i tur narmade sig luckan.

— Ah nej! forsék inga s&'na konster! affirdade Alexander de svarta industririddarne. — Har ges inte
tva ganger ens at den svartaste.

Och déa hans finska sallan gjorde tillrackligt snabb véarkan, strackte han armen ut genom luckan och
skot spekulanten pa orattfanget gods med oemotstandligt lugn sd mycket at sidan, att den naste kunde
komma fram.

Negrerna funno det sardeles nojsamt att bli sd ovanligt mildt behandlade och roade sig framgent
regelbundet med forsdk att lura den nya bokhallaren, men lyckades aldrig reta honom till haftighet,
huru ménga ganger de &n pa nytt presenterade sina grinande fysionomier i luckan. Han bara grinade
tillbaka och skoétte med orubbligt jAamnmod sin syssla. "M:r Alexander", sdsom de kallade honom, blef
inom kort svartingarnas forklarade favorit.



Och icke deras allenast. Hans oforanderliga godmodighet och vanliga uppsyn gjorde snart hela
besattningen till hans vanner, och kommissariatforestandaren forklarade sig aldrig ha haft att géra
med en palitligare karl. Till och med vara italienska stenhuggare, som annars aldrig inladto sig med
andra méanniskor, hade en fryntlig nick och en grymtning fér honom, da de kommo i affarer till butiken.

Men om ett par manader begynte vi finna skal misstanka, att den allménna populariteten stigit var
bokhéllare val mycket at hufvudet. Han bérjade lefva oordentligt. Icke sa att han skulle slarfvat med
sina aligganden — dem skotte han nog lika samvetsgrant som forut — men han tillbragte hvar timme af
sin lediga tid ndgonstades utom lagret. Och kom tillbaka ofta nog forst pa morgonen, da de andra gingo
ut pa arbete.

Till en borjan hade vi ingen aning om hvar han holl till, men en morgon dé jag rékade vara i rorelse
tidigare an vanligt — eller Alexander Taivalmaa mojligen senare an vanligt atervande fran sin natt-
utflykt — sdg jag honom komma ut ur skogen langs spangen, som ledde upp till byarna i bargen. Och da
begynte jag fa onda aningar.

Dar uppe bedrefs 16nnbranning och lénnkrogeri i ratt vidstrackt skala och vara arbetare hade for
vana att vifta guaro — sockerrors-branvin — hos tillvarkarne af varan, sa lange deras kontanta medel
rackte. Kredit beviljades aldrig, sa att det egentligen endast var den narmaste tiden efter likviderna de
kunde tilldta sig sddana vifter. Men Alexander Taivalmaa innehade en fortroendepost, dar en hop
pengar hvar vecka gingo genom hans hander — — —

Jag kallade ofortofvadt Taivalmaa den aldre till mitt enskildta rum och sade honom rent ut att sonen
var pa daliga vagar. Om han fortsatte att tillbringa alla lediga stunder hos krogarne dar uppe, kunde
det icke sla fel att han forr eller senare blefve oférmogen att skota sin tjanst. Ingen méanniska kunde i
langden halla ut med att natterna igenom dricka guaro och sedan arbeta pa dagarna.

Ordningsmannens bistra drag drogo sig tillsamman i ett illfundigt smaleende, medan jag gaf luft at
mina farhagor, dem han alls icke tycktes dela.

— Inte 1ar det bli mycket "kvaro" drucket pd de farderna, sade han sedan. — Flickbestyr ar det han
har for sig. De andra beréatta att en af krogarne har en vacker flicka, som han gar till.

Det var ju en helt annan sak — en, som helt och héllet undandrog sig allt inskridande pa ambetets
vagnar. Jag meddelade genast kommissariatférestandaren forklaringen pé hans bokhallares oordentliga
vanor, och han kande sig lika lugnad som jag. Men béda brédkade vi vara hjarnor med att soka
utfundera pa hvilket underligt vis den kurtisen bedrefs, d& Alexander lika litet kunde tala spanska som
hans kreolska forstod nagon finska. Befolkningen i bargsbyarna bestod namligen helt och hallet af
spanjorer med en dryg tillblandning af indianblod.

S& mycket intrigerade oss den punkten, att vi en vacker afton, da Alexander hade ledigt, besléto rida
dit upp for att med egna 6gon och 6ron taga reda pa saken. Det var grannt mansken, s& att man godt
kunde rida i skogen och vara hastar voro i stand att fora oss till den férsta byn pa en timme.

Vi funno ganska riktigt Alexander Taivalmaa hos den betecknade krégaren. Hans ansikte uttryckte
skamflathet sa tydligt det o6fverhufvud kunde uttrycka nagot, da vi redo upp och ertappade honom med
flickan tatt bredvid sig pa en bank utanfoér dorren.

Hon var varkligen s& vacker som knappast andra an spanska kreolskor aro det, sé lange de &ro helt
unga. Blasvart har, mérkbruna 6gon, silkeslent skinn i ljus bronsfarg och en grann figur, hvilken dnnu
icke blifvit for yppig, bildade ett helt, som nog kunnat forvrida andra hjarnor an Harma-reservistens.

Vi bundo héastarna vid korral'en, slogo oss ned och anhollo om ett par glas guaro. Da flickan hamtat
dem, satte hon sig igen méjligast néra intill Alexander, som sag tafatt och beldten ut, men icke yttrade
ett ord.

Hans belatenhet tycktes icke ens lida ndgon minskning nar vi borjade spraka med hans skdéna, som
alls inte var ovillig att prata med oss, men litet emellan kastade de mest brannande fortjusta blickar pa
sin stumma beundrare.

Hon hette Chepita, berdttade hon, var aderton ar gammal och hade nog haft mera &n en novio forut,
men aldrig ndgon hon brytt sig hélften s& mycket om som "el sefior Alessandro". De andra voro
oregerliga och otdcka da de druckit en smula, men han uppforde sig alltid som en varklig caballero
bade mot henne och mot andra.

Déarvid gaf hon honom igen en blick, som bort kunna satta eld pd hans linlugg, men don Alessandro
Taivalmaa bara blossade pa en lang, svart cigarr och sédg kolugn ut som alltid.



— Men han kan ju inte ens tala med er, invande jag.
— Det gor ingenting, férsékrade Chepita — vi férstd hvarandra mycket val dnda.

Och det glimmade véarkligen i hans ljusgra 6gon som om han uppfattat det humoristiska i situationen
lika val som vi.

— Ar det indiskret att fr&ga hvad det &r ni tycker bast om hos honom? retades
kommissariatforestandaren.

— Ah, allting — — néastan! Han ar alltid stddad och dricker sig aldrig full — och stark som tva vanliga
karlar — — — och sa &r han sé blond!

Jo, det var han — sa fordarfvadt blond, att bara en obetydlighet mera skulle gjort honom till albino.
Men da bade tysken och jag skrattade at hennes forteckning ofver don Alessandros meriter, blef
Chepita sa férargad att hon icke mera ville spraka med oss. Och da under tiden ett halft dussin andra
guaro-kunder infunnit sig, tyckte vi det i alla fall inte var sa sarskildt roligt att &se hennes beundran for
sin blonda caballero, utan redo var vag.

— Nog aro kvinfolk galna i alla fall, anmarkte kommissariatmannen, da vi ridit ett stycke vag.

Han hade sjalf alltid varit en synnerlig favorit hos kreolskorna, sdsom varande betydligt blond. Men i
den vagen kunde han icke ndmnas p& samma dag som Alessandro Taivalmaa.

Och annat tycktes inte tagas med i rakning, trostade jag.

Atminstone Chepita tycktes icke fista afseende vid ndgot annat. VAr bokhé&llare blef sm&ningom
alltmera regelmassig i sina oregelbundna vanor, utan att vi ansdgo oss ha skal till anméarkningar, sa
lange han fullgjorde sina aligganden. Men sa fick han ett anfall af febern, hvilken ju forr eller senare
drabbade litet hvar. Honom attackerade den sa skarpt, antagligen till f6ljd af nattpromenaderna, att
han maste ligga tio dagar pa sjukhuset. Och darunder vidtog en ovantad handelsernas utveckling.

Alexander hade sedan tre dagar pa nytt fatt borja hjalpa till i butiken, ehuru han dnnu stod kvar pa
sjuklistan, intog sina mal pa sjukhuset och tillbragte natterna dar. Den aftonen hade dar icke varit
mycket att gora, sa att vi tidigt skickat honom till sdngs. Men sjalfva hade vi handerna fulla med
rakenskaper och arbetslistor, som foljande morgon skulle sandas in till hufvudkontoret i och for
uppgorande af ménadslikviden.

Var narmaste granne pa linjen — "El diablo kaptenen" — hade ocksa infunnit sig for att fa ett utdrag
ur kommissariatets bocker for sin camp, och han séval som vi sjalfva och var féorman arbetade styft
anda till sent pa aftonen. D& vi till sist voro fardiga med vara papper, slogo vi oss 16s och bryggde en
whiskypunsch sdsom beléning fér vara modor. Men den aftonen blef var punsch ratt lange odrucken.

Vi hade just kommit sa 1langt att vi begynt smaka pa brygden och uttrycka vara olika &sikter om hvad
dar borde laggas till, dd utan minsta varning ett skott sméllde utanfor och en kula slog in i vaggen
ofvanom véra hufvuden. Nastan i samma 6gonblick slets dérren upp och in rusade en ung, alldeles nyss
anland arbetare, som kommit direkt frén Tyskland.

— In — — indi — anerna! stammade han, likblek af forskrackelse, sag sig radlés omkring ett
ogonblick — och forsvann i det nasta in i brodléren, da ett andra skott hordes och kulan ref en splittra
ur dorrposten.

Det gick sa obegripligt snabbt, att ingen af oss ens hann géra en rorelse fore det andra skottet. Men
da hoppade jag upp och blaste ut lampan. Det forsvarade atminstone siktandet genom de glesa kapp-
vaggarna.

— Hvad ar det héar for satans galenskap? rot kommissariat-forestdndaren at brodléren till, och El
diablo kaptenen skot rigeln for dorren. Men innan brodlarens tillfalliga innevanare ens hann borja
forklara sig, dundrade flera knytnafvar p& dorren och ett par, tre roster pockade pa en gang hogljudt
pa "el sefior Alessandro".

— Han ar inte har — och hvad har ni for o6frigt med honom att skaffa?

De svarade ingenting pa frdgan, men pastodo sig med egna 6gon ha sett honom springa in i butiken.
Da klarnade det i ndgon man for oss. De hade i manskenet tagit den unga tysken, som likaledes var
blond, for Alexander Taivalmaa, hvilken han ocksa liknade i langd och bredd. Men det upplyste annu
icke om orsaken till deras mordiska afsikter mot var bokhallare.

Jag forsdkrade dem annu en gang att han icke var dar och tillade att de sjalfva kunde komma in och



ofvertyga sig darom, savida de forst forklarade hvad de ville honom.

Jo, don Alessandro hade enleverat Chepita. Men hon var bortlofvad at en man, som redan inom nagra
dagar skulle gifta sig med henne, och darfor hade hennes far, tva broder och fastmannen kommit for
att féra henne tillbaka. Och for att f& upprattelse af férforaren.

Jag hade nu min enskilda, skaligen bestamda asikt om hvem den forférda parten var, sédvida dar alls
kunde bli tal om forforelse. Men den uttalade jag icke, utan tande lampan anyo, 6ppnade dorren och
tillsade tysken, som var blablek af skramsel, att komma fram ur brodlaren. Han hade troligen redan i
andanom tagit farval af sin skalp, men kryade till sig da de fyra infédingarna efter en enda blick pa
hans uppskakade fysionomi begynte med storsta artighet bedja oss samtliga om ursakt for sitt misstag.

Ursakterna och artigheten raddade dem dock ingalunda fréan en hop skarpt ovett for tilltaget att utan
vidare branna af sina revolvrar, och i sammanhang darmed forklarade vi att bokhallaren omdjligt
kunnat hafva ndgot att skaffa med Chepitas enlevering. Han hade legat pa sjukhuset de sista tio
dagarna och var kvar dar annu. Men det ville de icke tro.

De senaste tiderna hade flickan icke brytt sig om nadgon annan &n don Alessandro, pastod hennes far.
Och d& hon i dag upplysts om att hon pa séndagen skulle giftas bort med don Iberio, hade hon
ingenting svarat, men kort darpa var hon forsvunnen.

Han gjorde en statlig bugning mot "don Iberio", likasom for att forestélla honom, d& han ndmde hans
namn. Men det var lindrigast sagdt ofverflodigt. Det var icke langre an tre veckor sedan don Iberio
blifvit bortkoérd frén sin slaktare-befattning i lagret, emedan vi mera &n misstankte att han handlade
med stulna hastar.

Vi latsade dock icke om den gamla bekantskapen, utan lato udda vara jamt. Jag kallade pa Taivalmaa
den aldre och fragade huruvida han hade sig ndgot bekant om enleveringshistorien. Alessandro hade ju
i alla fall varit i rorelse de tre sista dagarna. Skral var han visst annu, men Herrans vagar aro ju som
bekant underbara — — —

Ordningsmannen sdg icke sd litet forlagen ut och skrapade sig eftertryckligt i hufvudet. Slutligen
sade han sig vara alldeles saker pa att sonen haft ingenting att gora med flickans forsvinnande.

— Vet ni om hon ar har i camp'en? frdgade jag ratt pa sak, d& hans uppsyn tydligt visade att han
visste mera an han ville ut med.

— Nog kan det val handa att hon ar har — — — men inte hamtade
Santeri henne hit.

Och som svar pa en mangd ytterligare fragor meddelade han, att han sett henne komma ut fran
skogen kort fore klockan sex, dd manskapet atervande fran arbetet. Hon hade varit mycket uppskramd
och tycktes frukta att ndgon skulle komma efter henne, hvarfor han sjalf 1ast in henne i kallaren, dar
vart sprangkrut férvarades. Dar var hon nog dnnu — sedan fem timmar! — och Santeri visste ingenting
om hela saken.

Jag skickade honom genast efter flickan och meddelade dem, som sokte henne, hvad jag just hort.
Men det forandrade knappast saken, pastodo de. Det var i alla fall for att traffa honom hon kommit.
Och det var en skam, som inte sa latt kunde utpldnas — en skam for hela hennes sldkt och ingalunda
minst for fastmannen.

Vi borjade forlora talamodet och jag hade just beslutit bedja dem taga flickan med sig och draga —
atminstone till sin egen by, d& Pietari Taivalmaa tradde in och tatt efter honom bade Chepita och
Alexander.

De rusade alla mot honom, men han skot den framste at sidan pa samma satt som negrerna vid
luckan och pappa Taivalmaa hojde ambetsstafven med en uppsyn, som icke lamnade rum for
missforstand. Samtidigt tillropade dem El diablo kaptenen att vi skulle skjuta pa 6gonblicket och alla pa
en gang, om de gjorde minsta brak.

Det hjalpte. Jag borjade forhoret:
— Hvem hamtade er hit till camp'en, Chepita?

— Ingen — — — jag kom sjalf, emedan jag inte vill gifta mig med
Iberio.

Hennes far mumlade ndgonting alldeles obeskrifligt. Men tillade om ett 6gonblick att el sefior
Alessandro kunde gifta sig med Chepita om han ville, eftersom hon var sa galen. Mot skalig erséttning



till don Iberio naturligtvis.

— Inte hade jag ju tankt gifta mig har, sade don Alessandro fundersamt, d& fragan framstaldes till
honom — men haéllre gifter jag mig vél &n jag lamnar henne at det dar tattarpacket.

— Inte kan du fora hem en sddan hustru, invande hans far kort.

— Nog skulle de vél se mera pa henne an pa prasten i Harma kyrka, medgaf Alexander med en lustig
glimt i 6gonen — men inte ar jag ju dnda alldeles utan fel i det har.

Det gaf mig en idé. Nu trodde jag mig ha hdgsta trumfen p& hand, men innan jag spelade ut den, ville
jag forvissa mig om huru sakerna varkligen stodo.

Kunde den héar historien inte stéllas om pa ndgot annat satt? vande jag mig till Chepitas far.

Han ofverlade en stund ytterst ifrigt, men hviskande, med sina soner samt den tillarnade svarsonen
och forklarade s, att de voro villiga att frénga alla vidare ansprak mot en skadeersattning af ettusen
pesos.

— Det kan han inte betala, férsikrade jag pa eget bevag.

Ja, da maste han gifta sig med henne. De skulle nog finna pa utvag att tvinga honom till det. Lag och
domstolar fans det nog i landet.

Spekulationen blef allt klarare.
— Jag trodde hon var bortlofvad at don Iberio?

— Han vill inte ha henne, sedan hon rymde hit, utan en ny hemgift. Och om han trader tillbaka, gifter
sig ingen annan haller med henne.

— Schmeissen wir die Hunde hinaus! proponerade El diablo kaptenen.

Men da det otvifvelaktigt skulle medfort ytterst obehagliga foljder fér Chepita, bad jag honom vanta
nagra minuter och 6fversatte ersattningsforslaget for herrarna Taivalmaa.

— Inte har hon blifvit simre héar i camp'en, det kan jag svara for, forsakrade var ordningsman. — Och
om ocksa nagonting skulle handt, borde hon val i alla fall duga at en hasttjuf!

Men sonen forklarade sig villig att betala, om summan vore rimlig. Och d& bjéd jag det varda
sallskapet tjugu pesos.

De bade spottade och uttryckte sitt forakt for beloppet pa flerahanda andra satt samt slutade med
nagra svafvelluktande eder af innehall att han antingen skulle betala ettusen pesos, eller skulle de
"hanga honom i hans egna tarmar".

— Han éar luteran, sade jag i sa vanlig ton jag kunde dstadkomma.
De korsade sig hvarenda en, Chepita savél som de 6friga.

— Santissima Virgen! utbrast hon. Men hennes far sade "demonio!" och de andra anropade snarlika
skyddspatroner, medan kommissariat-mannen och grannkaptenen skrattade af hjartans lust.

— Ja, d& maste han betala anda mera, forklarade Chepitas far, sedan han hamtat sig ndgot. Det skulle
kosta en massa pengar innan el padre kunde rentva henne fran synden att ha haft nagonting sédant att
gora med en "heretico". Och det kunde don Alessandro i alla fall icke neka till.

Nej, det ville han icke féorneka. Men det hade de alls inte brytt sig om sa lange han betalade for
guaro. Och han var saker om att Iberio inte haller ville ha henne for annat an att locka kunder.

— Tjugu pesos betalar han, upprepade jag anbudet, for att komma till slut.

De svuro och fordémde sig igen pa att de skulle skicka honom till ett varmare stélle &n skarselden
hallre &n ga af for en sddan spottstyfver. Men da var kommissariat-forestandarens télamod uttomdt.
Han steg upp, grep don Iberio omildt i 6rat, drog honom till dérren och forpassade honom med foten ut
i manskenet.

— Ut med er andra ocksa! befallde han. — Och staller ni till nagot slags spektakel i camp'en, eller far
jag hoéra att ni gjort Chepita ndgonting for nar, bérjar jag pa flacken silja aguardiente till tjugu
centavos flaskan!



Det tog dem pa det 6mma — de kunde ju inte veta huru langt hans fullmakter frén jarnvagsbolaget
gingo. Chepitas far sadlade om pa 6gonblicket och anholl 6dmjukast att skadeersattningen matte hojas
halst ndgot litet. Han hade svurit en sa dyr ed att icke taga tjugu pesos och los caballeros ville val anda
inte gora honom till menedare?

Han fick tjugutva. Och Chepita skakade energiskt pa hufvudet, nar don Alessandro Taivalmaa den
blonde forsokte racka henne handen till afsked.

Hon ansag sig tydligen ha haft mera heretico 4n hon kunde svara for inféor Gud och manniskor.

ELIAS MOYKKAS AMERIKAFARD.

Elias Moykka hade aldrig i sitt lif varit ndgon méanniska till synnerlig gladje, men i stallet s& mycket
oftare sina olika fosterforaldrar till forargelse.

Ja, for ofrigt hette han icke haller egentligen Moykka — var inte fodd till det namnet. Men d& han en
gang — helt och héllet af misstag, sdsom det visade sig — var kallad att upptrada sdsom vittne vid
tinget och domaren fragade efter hans namn, svarade Elias att man mest brukat kalla honom Moykka.
Och fran den dagen kallades han aldrig annat.

Hvem hans far var hade ingen méanniska reda pa. Och foga mera visste man om hans mor. Hon hade,
sjuk och elandig och med en liten parfvel vid handen, sent en vinterafton stapplat in i ett afsides
liggande skogstorp, alldeles vid utkanten af socknen. Och dar dog hon tva dagar senare, utan att ha
yttrat ett redigt ord sedan hon kom.

Papper, som kunnat utreda hvem hon var eller hvarifrdn hon var hemma, funnos alls inga bland
hennes kvarlatenskap, bestdende af en brédkant, ndgra trasiga kladespaltor samt en liten, hufvud-,
ben- och svanslos papphast. Och pojken var for liten, eller for dum enligt torparen, att meddela annat
eller mera an att hon var mamma och han sjalf Elias.

Dar var ingenting annat att gora an att flytta den doda kvinnan ut i boden, dar kolden kunde
konservera henne, tills torparen hann anmala om saken och vederborande sorjde for begrafning.
Kommunen fick sa illa lof att taga hand om pojken, da det visade sig omojligt att mera utforska hvar
hans mor i tiden hort hemma.

Elias blef darfor i sinom tid utbjuden pa fattigauktionerna och inropades ar efter ar af olika
uppfostrare. Ingen brydde sig om att hélla honom lange. Han var for dum att lara ndgonting, sade de
alla, s& att man icke hade ringaste nytta af honom i huset. Och stryk bet inte pd honom — det var som
att piska en sagbock.

Forst nar han blef storre, borjade han duga att se efter smabarnen, till hvilka han kande sig lika
mycket dragen som till alla andra hjalplésa kryp. Och sedan han hunnit sa langt att han kunde skickas i
vall, blef han stadigvarande hos sina davarande fosterférdldrar. De hade funnit den rétta
sysselsattningen for honom. Det var néstan som om han sjalf varit ett af kreaturen, sa val forstodo de
honom och han dem. Med dem lato de honom sedan lefva sa mycket han ville, och det var noga taget
bade dag och natt, sa att han helt och hallet vaxte upp bland hastar, kalfvar och kor.

Inne i stugan yttrade han séallan ett ord, svarade knappast pa fragor och tycktes alls icke marka att
han standigt var foremal for det 6friga husfolkets kvickhet. Men med korna och héastarna och de minsta
af barnen kunde han prata langa stunder, ehuru han alltid tystnade d& ndgon narmade sig. Endast nar
han sdg nadgon fara illa fram med ett eller annat djur, stort eller litet, 0ppnade han munnen till de
vuxna, men da kunde han ocksa vara sa ovettig som trots den béste.

Det roade forstds gardsfolket, som darfor ofta forargade honom genom att sla till en hast, sparka
hunden, eller kasta nagonting efter korna. Men sa dum han &n var, kom han slutligen under fund med
att de gjorde det mest for hans skull och da slutade han att 6ppna munnen ens till ovett.

I skriftskolan kom han forst d& han var nastan fullvuxen, och dar ansags han sdsom i det narmaste
fanig saval af kamraterna som af pastorn. Sedan denne tva ar arad forgafves sokt bibringa honom det
nodiga mattet kunskap om himlen, helvetet och buden, forklarade han Elias vara for dum att sldppas
fram till nddebordet.

Det kvittade nu Elias tdmligen lika. Han hade haft alltfor mycket att utstd af skriftskolekamraternas



speglosor och hade alltfor dunkla begrepp om de timliga och eviga fordelarna af ratten till nattvardens
undfaende, att lagga motgangen sardeles tungt pa sinnet. For honom var det viktigaste — noga taget
det enda viktiga — att han nu i viss man blifvit sin egen herre. Ty det var en annan punkt han oaktadt
dumheten gjort klar for sig — att han icke mera behofde arbeta for ingenting hos dem, som tagit honom
om hander af kommunen. Nu kunde han begara 16n och soka tjanst hvar han sjalf ville.

Hans senaste fosterfar blef val betydligt forvanad, da Elias en vacker dag inemot stadslingstiden tog
till ordet och uttalade sig om den férandrade stéllningen. Men déa han vél visste att han oméjligt kunde
fa en battre korkarl, eller en, som ordentligare skotte de sysslor han 6fverhufvudtaget kunde skota, sa
svaljde han férvaningen och bjod Elias hélften af en vanlig dranglon. Och Elias, som alldeles icke kande
sig hagad att lamna en gard, dar han kadnde hvartenda kreatur sedan fodelsen, antog anbudet utan
vidare.

Pa det hela kunde det ocksa vara tamligen likgiltigt huru mycket hans 16n utgjorde, da han i alla fall
aldrig anvande mera an en obetydande del daraf. Att roka hade han aldrig lart; 61, brannvin eller annat
i den vagen hade ingen nagonsin bedt honom smaka pa, och till klader behofde han mycket litet, d& han
s& godt som aldrig lamnade hemknutarna annat &n pé arbetskorslor. Och vid arsslutet lamnade han
regelbundet allt hvad han hade innestdende i husbondens férvar — till langre fram, sade han.

Darmed skulle han val fortsatt till dodedag, savida icke husbonden atagit sig slapningsarbete vid den
nya jarnvagen och anvandt Elias sdsom korare. Sddana koérslor gingo vanligen illa at hastarna, men det
hade ingen fara nar Elias korde. Han skulle hallre spant sig sjalf for karran an begart for mycket af sin
hast.

Det blef ett fullkomligt nytt lif for Elias, som aldrig forut kommit i beréring med s& méanga fraimmande
manniskor. Dar fans folk fran alla méjliga aflagsna socknar, hvilkas namn han aldrig ens hoért ndmnas,
karlar, som vandrat kring hela landet, sett bade Vasa och Helsingfors. En hade till och med varit i
Petersburg, dar han sade att kejsaren bodde.

De begrepp Elias forut hyst om varldens utstrackning undergingo inom kort en radikal forandring.
Och néstan lika mycket forandrades hans asikter om hvad en duktig karl med nédgon tur kunde utratta i
varlden — om han nu 6fverhufvudtaget tankt ndgra tankar at det hallet. Manga af de yngre méannen
uttalade sig ju som om néra nog ingenting varit oméjligt — isynnerhet de tva Harméa-borna, som funnos
i hopen.

De rent af skramde Elias med sina stora ord. I deras mun var det rakt ingenting att bara bli
hemmansbonde! — det sade de att flera af deras bekanta gjort. Och den ene forklarade att han amnade
blifva herreman! Han skulle kopa en stor egendom med torpare och inhysingar och minst femtio kor,
pastod han. De kunde tro honom eller inte, huru de behagade, men sa snart han skrapat ihop till resan,
amnade han fara till Amerika. Dar fortjanade man sina tio mark om dagen — och med det kunde val en
karl komma sig till en egendom!

— Ar det 1angt dit? frdgade Elias.
De sade att man slet ut sex par stofvelsulor pa vagen — sa langt var det. Och skrattade.

Elias forstod att de drefvo gack med honom — men det var han van vid. Och prat var det vl ocksa att
man fortjanade tio mark om dagen — — fast de ju hade namt ett par, tre bekanta, som farit dit med tva
toma hander och kopt gardar, dd de kommo tillbaka — —

Och da han tankte efter, kom han ihag att ocksa husbonden nagra ganger talat om folk, som hastigt
kommit sig till rikedomar i Amerika — — Nagonting 1&g dar nog i alla fall under Harmé-bornas tal — —

Han, Elias, skulle visst aldrig bry sig om att bli egendomsagare — det var ju bara barnslighet att
tanka pa sadant. Men emellandt nar han sdg hemmansbonderna komma till kyrkan i sina nya
fjaderkarror, med blanka selor pd hastarna, som voro runda som fulla hafresackar — ja, dd hande det
nog att han tankte pd huru roligt det skulle vara att kora en sdédan dar trind och blank héast, som vore
ens egen.

Darfor lyssnade han framgent alltid mycket noga, medan de andra vid sina pipor efter maten
sprakade om Amerika och om de trakter daraf, dar man fortjanade mest. Nagon gang fragade han till
och med sjalf om ett eller annat, men da skrattade de alltid, sade att Moykka-slakten inte var
efterfragad i det landet och frdgade om han hade sex par stoflar for resan.

Lat dem skratta! tankte Elias — de sluta val om jag varkligen reser och sedan kommer tillbaka med
en hop pengar!



Hela sommaren och hosten fortsatte han att fundera pa hvad han hérde om Amerika, som jamt var pa
tal bland arbetarne. Den ena Harma-karlen hade varkligen rest och den andre vantade blott pa att fa
ihop pengar till biljett. Om han inte supit sd mycket, sa skulle han nog ocksa redan varit pa vag, men
efter hvar likvid var han full, och sd maste han vanta igen.

Han var emellertid den, som meddelade Elias de flesta upplysningarna om det forlofvade landet,
saval upplysningar af varde som atskilligt annat —- nar han var pa skamtsamt humor. Och ju mera Elias
horde om utsikterna i Amerika, desto bestamdare blef hans foresats att gora det stora forsoket.

S& smaningom uppgjorde han en riktig plan pa grund af de anvisningar han erhallit. Och da den
forsta november stod for dorren, 6fverraskade han husbonden med en anhéallan om sina innestaende
besparingar for de ar han haft 1on.

— Huru mycket tror du det ar? fragade husbonden forsiktigt.

Ja, det visste Elias inte.

— N4, huru mycket ar det du vill ha ut? och hvar till behofver du det?
— Tvé hundra femtio beho6fver jag — — for att resa till Amerika.

Om Elias sagt att han amnade bli ordféorande i kommunalnamden, eller guvernor ofver Vasa lan,
skulle husbonden knappast kant sig mera forbluffad. Men han hamtade sig snart och upplyste den
tillarnade Amerikafararen om att han icke sa dar utan vidare kunde lamna sin tjanst.

— Du hade bort saga upp dig vid stadslingstiden, forklarade han.
— Inte frdgade ni ju haller om jag ville bli kvar, eller bjod stadsel, invande Elias saktmodigt.

Och dé kande sig husbonden annu mera férbluffad, men p& samma gang starkt frastad att svara — —
nar man inte langre kunde vara saker ens med ett sddant fdn! — Men hogt frdgade han om Elias vore
noéjd med tva hundra femtio mark i likvid for de féregéende aren.

Elias klddde sig grundligt i hufvudet, forsokte fundera ut huru mycket det kunde gora for atta ar —
och sade till sist att han skulle tanka pa det till aftonen och rakna efter.

En timme tidigare skulle det gjort fullkomligt lika mycket intryck pa husbonden om han hért en af
sina kalfvar sdga sig amna tanka pa ett rakneexempel. Men efter Elias upptradande nu senast kande
han sig sa& forbryllad, att han om en stund sékte upp honom och sade sig ha rdknat ihop att det blef
omkring tva hundra éattio.

— Inte lar det bli vinst fér mig pa det sattet haller, tviflade Elias. Men da han alls icke lyckats reda ut
sina egna hagkomster, antog han budet samt ritade ett kors under det kvitto husbonden skref ut.

Foljande dag vandrade han i vag till Vasa, betalade for en biljett till Ishpeming i Michigan samt
omhandertogs af agenten, for att i sinom tid utan vidare hufvudbry for sig sjalf aflevereras pa
destinationsorten.
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Om Elias Moykka ratt vetat hvad det ville saga att resa till Amerika, ar det antagligt nog att han i all
sin tid skulle fortsatt att kora sin husbondes hastar — och att lamna sina besparingar i hans forvar.
Men darom hade Harméa-karlen icke sagt nadgonting, och sjalf kom han icke till klarhet, innan det var
for sent att vinda om. Redan pa Nordsjon borjades det, med sddan kéld och sa hog sj6, att man alls
icke kunde vistas pa dacket. Och pa mellandack var det ohyggligt.

Sjalf var han icke sjosjuk, men sa godt som alla de andra voro det i stallet s& mycket mera, bade dag
och natt — — det var ett forfarligt elande! Men andé véarre blef det pa Atlanterbaten, sedan de lamnat
Liverpool och blefvo hopfosta med alla mojliga utlandingar, som icke begrepo ett ord man sade till dem.
Och lika litet kunde man tala med skeppets eget folk. Ingen enda forstod finska.

Den enda trosten var att man kunde vistas uppe pa dack i s& godt som alla vader. Fartyget var sa
stort och hogt, att sjon endast forsta dagen efter afresan stankte ofver, men sedan blef det battre,
ehuru det 4nnu gungade sa, att de flesta voro sjuka.

P& tredje dagen buro ett par méan af besattningen upp en ung kvinna pa en madrass och lade henne
ned pé décket nara intill den kabelrulle, p& hvilken Elias satt. Han hade sett henne férut pa den finska
angbaten och sedan pa stationen i Liverpool. Nu sag hon nastan ut som dod, dar hon lag med slutna
6gon och utan att rora sig — sa hjalplos, att Elias riktigt tyckte synd om henne.



— Kéns det battre? frdgade han darfor om en stund, da hon 6ppnade 6gonen och riktade dem mot
honom.

— Litet battre, tack — — har uppe i bldsten — — — Om jag bara kunde hélla ndgon mat i mig, sa
skulle jag snart bli bra, saga de — —

— Vill ni forsoka ata nadgonting?

— Om man kunde fa en strémming riktigt saltig — — Men kanske ocksa litet kaffe skulle hjalpa — —
inte lara de val ha stromming!

Elias hamtade kaffe at henne i sitt eget bleckmatt, och hon svaljde tacksamt den heta drycken.
Experimentet lyckades. Efter en stund kdnde hon sig s& mycket béttre, att hon férsokte sitta uppe, och
da drog Elias madrassen fram till tdgrullen, sa att hon kunde stéda ryggen mot den.

Det var inledningen till deras bekantskap, och sedan blef hon hans skyddsling och sallskap under
resten af farden. Forst kiande han sig val ndgot skygg, da hon kryade till sig s& mycket, att hon kunde
rora sig omkring och hjélpa sig sjalf. Men da hon allt var lika vanlig mot honom, repade han mod att
fortsattningsvis bevisa henne sddana sma tjanster han kunde.

Dagen innan de kommo fram riskerade han till och med att frdga hvart hon &mnade sig i Amerika.

— Jag vet inte ratt — — Min biljett galler bara till New-York, dar jag skall fa litet pengar pa ett
kontor. Kanske kunna de dar saga hvad jag halst borde gora.

Elias tyckte det 1at underligt — han hade ju sjalf bestamt allting om sin resa pa férhand. Men da han
icke visste hvad han skulle saga darom, anmarkte han blott att lonerna i New-York voro lagre an i
andra stader, enligt hvad han hort sagas.

— Nog léra de vél racka till for mig, trodde hon — om négon vill hafva mig i tjanst.
— N3&, hvarfor inte er?

— Ja, inte vet jag riktigt hvad de skrifvit i mina papper — — men om allt star déar, sd gar det val inte
sa latt.

Elias bara sdg undrande pa henne och sade ingenting. Hon satt ocksa tyst en stund, lyssnande till
maskinens regelbundna dunkande och det hvasande ljudet af vagorna mot foren, och s& borjade hon
sjalfmant beratta:

Att hon rékat i olycka medan hon tjanade hos handelsmannens — — med bokh&llaren — — och han
gifte sig inte med henne som han lofvat, utan skickade henne till hennes hemsocken — — och hennes
foraldrar voro ingendera i lifvet — — — S& kom barnet — — och hon blef pliktfalld vid tinget for att det
var oakta — — fastan det lefde bara en vecka. Sedan voro de alla som hundar mot henne, tills hon tog
ut flyttningsbetyg — dar stod det allt — och vandrade tillbaka till staden. Och d& bokhallaren inte ville
veta af henne — sade att hon kunde sdka sig en annan, sa blef hon sa utom sig att hon lofvade stimma
honom — — —

— Inte skulle jag val 4nda takts gora det, slutade hon — men han frdgade straxt om jag ville fara till
Amerika, ifall han betalade resan — — och sa for jag.

Elias funderade s& det bultade i hans hufvud. Att ha blifvit pliktfalld for sddant och hafva det i sina
betyg kunde ju nog vara farligt, isynnerhet i ett frammande land — — —

Men da han fragat om de val kunde lasa ens orlofsedel i Michigan, hade
Harmaéa-bon sagt att dar alls inte fragades efter nagra papper — — —

— Ni borde komma med &nda till Michigan, radde han, nar han kommit sa l&ngt i sina funderingar. —
Jag har hort att dar inte fragas efter papper och betyg.

— Ma det kosta mycket att resa dit?

— Inte 1ar det vara s& dyrt — — det var inte stor skilnad mellan biljett till New-York och dit. Och dar
aro ocksa lonerna storre.

— Om pengarna jag far bara racka till — — —

— Jag har pengar kvar, forsakrade Elias — och dem behofver jag inte da jag kommer fram. Dar lar
man fortjana tio mark om dagen.



— Hvarfor skulle ni gifva edra pengar at mig, som ni alls inte kdnner?

— Ja — inte vet jag, tillstod Elias — men — — men — man maste val hjélpa den, som inte kan hjalpa
sig sjalf.

Darpa hade hon intet svar till hands. Men hon kunde icke lata bli att tdnka p& huru annorlunda
bokhallaren talat — Det var andé bra stor skilnad p& méanniskor — — —

— Jag ar Kristina Andersdotter, fran Kauhajoki, sade hon om en stund, som om hon ansett att Elias
atminstone borde veta sa mycket om den han ville hjalpa.

Han fattade det ocksa som ett afgérande af saken. Den tycktes honom nu sa klar, att han utan vidare
begynte meddela henne sina egna planer samt hvad han inhamtat om Michigan. Och det var till en stor
del kunskap, hvilken i hég grad skulle forvanat Michiganborna sjalfva, fastan Elias nog efter basta
forstand sokt sofra agnarna fran hvetet i Harma-karlens historier.

Kristina insdg nogsamt att icke pa langt nar allt kunde hénga riktigt ihop, men forstod ocksa att Elias
sjalf talade pa god tro. Och sedan hon gjort honom nagra fragor angédende hans eget lif, kunde hon utan
svarighet fatta huru han kommit sig till Moykkéa sdsom tillnamn. Men 1angt ifrdn att kdnna sig frastad
att skratta at honom, erfor hon tvartom en halft moderlig och helt kvinlig lust att antaga sig den stora,
starka, barnsliga karlen, som visst icke var mycket klok, men i stallet bra mycket mera godhjartad an
ndgon hon forut traffat.

Darfor 1at hon honom ockséa efter ankomsten till New-York utan vidare invandningar kopa biljetten till
Ishpeming. Hennes egna pengar — eller bokhallarens — skulle knappast rackt till for halfva vagen, och
da tyckte Elias det var bast att hon sparade dem.
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I Ishpeming var det emellertid ingalunda godt om vare sig arbete eller fortjanst vid tiden for deras
ankomst. Allting 1&g nere for tillfallet, och langt ifrdn att fortjana tva dollars om dagen funnos dar
tvartom hundratal man, som mera an garna skulle arbetat for blotta fodan. Hvart Elias an vande sig
mottes han af samma svar: omdjligt att antaga nagra arbetare!

Kristina Andersdotter fann daremot redan inom ett par dagar en plats. Det ar alltid ondt om kvinliga
tjanstehjon dar ute i vastern, och darfor betalade man dem oaktadt de daliga tiderna tre dollars i
veckan — utom allting fritt, forstds. Och hennes papper var dar ingen, som ens fragade efter. For henne
tedde sig framtiden ljus nog, och for det ansag hon sig uteslutande hafva att tacka Elias.

— Det blir nog snart battre, trostade hon denne, da hon ett par veckor efter deras ankomst motte
honom pé gatan och han syntes mera nedslagen an vanligt. — Alla sdga ju att det har inte kan racka
lange, och sa fort arbetet borjar, blir det nog god fortjanst.

— Och under tiden far man tigga, invande Elias dystert — eller svalta, om man inte kan tigga. Och jag
kan inte, fast mina pengar aro slut.

— Ja, men jag ar skyldig for biljetten och kan borja betala nu nar jag har lon.

Det hade Elias alls icke kommit att tinka pd — kunde for 6gonblicket ej ens pdminna sig hur mycket
han lagt ut. Men mycket var det inte.

— Huru lange kan det racka? — det ar ju inte stor smula, sade han darfor.

— Om jag betalar en och en half dollar i veckan sa racker det nog en tid. Och nar min skuld ar betald,
kan du lana af mig.

— Inte lar jag borja lefva pa ditt arbete!

— Man maste val hjalpa den som inte kan hjalpa sig sjalf — var det inte sd du sade? Men annu ar det
ju bara frdga om dina egna pengar.

Med en och en half dollar i veckan skulle Elias kanske nodtorfteligen kunnat hélla kropp och sjal till
hopa — om dar ej funnits s& ménga andra, som svalte. Men han kunde omdjligt se dem kasta hungriga
blickar pad hvar munsbit han svaljde, utan att dela med sig sa langt det rackte. Och darfor voro hans
pengar slut langt innan veckan var forbi.

— N3, huru gar det? frdgade Kristina hoppfullt, d& han foljande mandag infann sig for att lyfta den
andra afbetalningen.

Han menade tro pa att det val kunnat ga battre, och da gjorde hon nagra flera fragor, sa att hon snart



fick reda pa sammanhanget. — Oj, du karlstackare! utlat hon sig — det har duger inte alls. Nu skall jag
gifva dig tjugufem cents hvar dag, s du far mat atminstone en gang om dagen, om du ocksa delar med
dig — — Du skulle ju skénka bort fast byxorna om ndgon begéarde dem!

— Inte lara de borja begara mina byxor, tviflade Elias, med en vemodig blick pa plagget i fraga.
— Det ar din lycka, sade Kristina trostande.

Darefter gick det visst nagot battre med det dagliga brédet, ehuru Elias ingalunda tilltog i valméaga
pé den diet han forde. Men vérre var det med hans garderob.

Han hade icke hamtat med till Amerika mera an ett par skjortor utofver de klader han gick och stod i,
och de hade allt utom forbattrats daraf att han bade gatt, statt och sofvit i dem sedan han kom till
guldlandet. Illa slitna voro de férut och numera rifna dartill, medan haret fatt véxa vildt, sa att han
borjat se ut som en trashank af varsta slag. Kristina var troligen den enda, som icke lagt sarskildt
marke dartill eller atminstone icke betraktade honom med mindre vanliga blickar an forut.

De svaltande arbetarne i staden begynte emellertid smaningom tréttna pad de standigt ouppfyllda
l6ftena om understodsarbete, om 6ppnande pd nytt af en del grufvor o.s.v. Deras tdlamod var pa
upphaéllningen, och for att visa det plundrade de ndgra bagarbutiker, slogo in fénstren hos ett par
medlemmar af stadsstyrelsen och stallde till annat ofog, sa att den burgna befolkningen borjade bli
radd for dem. Och ingalunda minst radd var Kristinas husbonde, som bade bodde tamligen aflagset och
af naturen var val forsiktigt anlagd.

— Ni far sluta att taga emot den dar sluskiga karlen, sade han en eftermiddag, dé han sag Elias
begifva sig darifrdan. — Han kommer &nnu en vacker natt hit med négra andra dylika herrar och
plundrar ut hela huset!

Kristina néstan skrattade hogt at tanken pa Elias Moykka sdsom rofvare — han, som inte skulle
kunnat vara hardhandt med en katt engédng! Men d& husbonden alldeles icke lat rasonnera med sig,
fattade hon att han varkligen var sa radd, att han kunde géra det obehagligt for dem. Och darfor motte
hon Elias féljande dag pad gatan samt forstandigade honom att framgent komma forst sent pa aftonen,
nar husbondfolket gatt till sangs.

Han sag varkligen ruskig ut, tankte hon, d& hon sdg honom ga nedat gatan. Och nog hade hon ju
kunnat gifva pengarna &t honom dér ute, men han behé6fde s val komma in i varmen en stund.

D& han infann sig, slappte hon honom med storsta forsiktighet in i koket och forklarade hviskande
hvarfor det icke mera gick an att han kom pa dagen.

— Och det ar sannt att du ser farlig ut, slutade hon. — Men jag skall klippa dig och lappa din rock
atminstone.

Elias lat henne beskedligt gora som hon ville.

— Nu ser du ju ut som en helt annan karl! sade hon fé6rnéjd, da harklippningen var slutférd — — Du
skulle nog behofva nagon, som tog vard om dig — — — Om det inte vore for den dar tingsresan, sa
kunde vi gifta oss nar har blir battre tider! tillade hon halft skamtsamt. — Se s, tag nu rocken af dig!

Elias lydde — men det gick langsamt — — Manne hon varkligen skulle kunna téanka pa att gifta sig
med honom — — — Men kanske hon ocksa dref gack med honom — som alla andra — — —

— Din tingsresa skulle val inte betyda sd mycket, sade han profvande, i det han réackte henne sin rock
— — men inte lar val en sddan som jag duga at dig — — —?

Han sag henne ratt i 6gonen, och hon fattade med ens att han menade det péa fullaste allvar.

— Duga? — som om inte hvilken flicka som halst kunde vara glad att f& en s& god man som du ar! —
— Ah, Herre Gud! om bara allt det dar inte hdndt — — och det star i prastbetyget till evig skam!

Hon brast i grat. Och Elias — ja, han skulle sédkert tagit henne i famnen och kysst henne, om han
forstatt sig pa saddana konster. Men det forstod han icke, och darfor strék han henne blott varligt 6fver
axeln.

— Inte behofva vi bry oss om det som handt forut, trostade han — och strunt i prastbetyget, om du
bara vill gifta dig in i Moykka-slakten!

Mera sade de icke, men hon grat sd ymniga tarar 6fver hans trasiga rock, att Elias glomde alla tankar
pa mojligheten att hon skédmtat. Och nar de varsta héalen voro hopsydda, drog han rocken péa och gick,
utan annat afsked an:



— Det kopet star, om du inte ryggar.

— Din skjorta borde ocksa lappas, sade hon i dérren — men det far vara till en annan gang. Och gaf
honom en séa hjartlig knuff i ryggen, att Elias smagrinade for sig sjalf anda till nasta horn.

Men nasta morgon var hennes husbonde sé ursinnig, att han lofvade kéra bort henne och dessutom
anmala henne hos polisen som ett lattfardigt stycke, ifall hon &nnu en gang tog emot besok nattetid.
Sadant &mnade han icke téla i sitt hus!

Hade det icke varit for Elias, sa skulle Kristina halst gatt genast. Men om de tankte sadant om henne,
kunde hon icke rédkna pa en annan plats i hast, sa att hon inte skulle kunna hjalpa honom. — — Och blef
hon anmald for polisen, sd maste hon till slut &nda visa sina papper! — — Dar var ingenting annat att
gora an att traffa Elias pa gatan och sticka pengarna at honom — en gang maste val elandet taga slut!

Ett par veckor fortgick det pa sa satt. Kristina motte Elias hvar afton under nagra minuter utanfor
huset och sé&g for o6frigt alls icke till honom.

Men en afton, da det var mera an vanligt bittert kallt och blasten dartill trangde genom marg och
ben, hade hon icke hjarta att se honom sta dar och skaka af kold.

— Kom in, sade hon resolut. — De ma nu anméla mig eller géra hvad som héalst, om de méarka det,
men du tar déden pa dig, om du inte far varma dig.

De smogo sa tyst och sakta de ndgonsin kunde genom forstugan in i koket. Allt gick val.

— Klad nu skjortan af dig, hviskade Kristina — s& gar jag upp i mitt rum pa vinden och lappar den.
Har vagar jag inte tanda ljus, men du kan sitta har i virmen under tiden.

Hon drog sjalf kangorna af fotterna for att icke horas i trappan.

— Var nu alldeles stilla, varnade hon annu en gang, innan hon smog sig ut. — Det vore anda en
forfarlig skam att komma i polisen — — —

P& en lang stund rorde Elias icke s& mycket som ett finger. Men s& strackte han litet pd det ena
benet, som borjade domna — och stétte till eldtdngen i spiselhornet. Den foll naturligtvis, med ett brak,
som bragte honom pa fétterna och ekade i den djupa tystnaden. Elias stod val en half minut ororlig. Sa
hérde han en dorr 6ppnas ofvanfor och skyndade pa ta ut i forstugan.

— Hvem ar dar? frdgade en hog, skramd rost i trappan.
Elias stannade, ratt framfor glasdorren till gatan och snon darute, men svarade ingenting.

— Svara eller skjuter jag! hotade rosten. — Jag raknar till tre —
Ett — Tva —

Elias teg.
— Tre!

Ett skott smallde och Elias kande det som om ett skarpt piskrapp traffat hans ben. Men han stod
ororlig och nasta 6gonblick smallde ett skott till, i detsamma Kristina kom skyndande ned fréan vinden.

Da rorde han sig, vande sig halft at dérren, men foll framstupa, med ansiktet mot golfvet.
— Herre Jesus valsigne! skrek Kristina, i det hon rusade férbi husbonden.

Han foljde, tande gasen och sokte — sjalf blek af skramsel — hjalpa henne att lyfta upp den fallne.
Men dé de vande honom, insago de genast att det icke tjanade till ndgonting. Den lappade rocken stod
oppen Ofver hans bara brost, sé de kunde se att kulan gatt ratt genom hjartat.

k& k >k k%

Det spilldes icke manga ord pa Elias Moykka, nar underrattelsen om slutet nddde hans férra
husbondfolk.

— Han var ju for dum att lefva — isynnerhet i frammande land! var allt hvad vardinnan yttrade. Och
icke ens husbonden motsade henne.



HURU JAG BLEF BEKANT MED OFVERSTE BECKRIDGE.

I Chicago ar det allt utom godt om nojen for den, som icke rédkar hafva en skaligen val spackad pung.
Teatrarna aro dyra och dartill i vanliga fall ratt medelmattiga, goda konserter gifvas jamforelsevis
sallan och &ro vél dyra ocksa de, museer finnas hogst fa och. anda farre voro de pa den tid, hvarom nu
ar fraga, for en fem, sex ar sedan.

Kaféer, sa pass trefligt inredda, att man kénde sig frastad att dari fordrifva langtradiga timmar,
finnas alls inga och att fornota tiden pa gatorna kan pa intet satt komma i fraga. Man har for bradtom i
Chicago att ens tillata andra att makligt drifva omkring pa gatorna, sa bradtom, att man hansynslost
springer i kull den eller dem, som vandra sakteliga fram, i lugn och ro betraktande de o6frigas rusande
jakt efter dollarn. Ty det och intet annat ar det, som orsakar den fortvinade bradskan.

Till och med d& man ger sig tid att vika in ndgonstades for att starka kropp eller sjal, eller bada —
och det gor man ofta nog i Chicago — utféres starkandet alltid pa stdende fot och i flygande flang. Annu
har det for sé vidt jag vet icke fallit ndgon Chicago-krogare in att ens forse sin lokal med stolar. En
valdig, finpolerad disk med prunkande massingsbeslag jamte ett antal i proportion lika valdiga och
minst lika fint polerade spottlador utgora den vanliga mobleringen — utom forstas flaskorna, hvilka till
antal och omvaxling aro mera ofvervaldigande an allt det andra.

Tjuguvaningshusen, slakterierna och nagra af de grannaste bland dessa krogar utgéra noga taget de
fornamsta af Chicagos sevardheter. Men till och med de foérlora inom icke alltfér lang tid nyhetens
retelse, och d& aterstar for den, som ej besitter en planbok af antydd beskaffenhet, intet annat an att
halla sig lugnt och stilla i sin egen knut. Knuten ma sedan vara aldrig sa ansprakslos och téte-a-téten
med en sjalf aldrig sa langtradig eller gnagande pinsam.

Ja, det vill siga om man icke rdkar hafva ndgra slags relationer med prassen. Ar man hélst ndgon
smula tidningsman moter det inga alltfér stora svarigheter att vinna tilltrade till ett och hvarje utan den
dryga entrée man annars vanligen maste betala. Ett par femcentar for sparvagnsbiljetter dro under
sadana forhallanden tillrackliga for att skaffa en tillfalle att se atskilligt — och till och med de kunna i
manga fall undvaras, blott man har goda ben och vilja att anvanda dem.

Ett salunda tillgangligt néje, som sarskildt anslog mig, utgjordes af trafkoérningarna i Washington
parken, vid sydligaste é&ndan af staden. Dit begaf jag mig sa ofta jag kunde under
kappkorningssasongen, vanligen per sparvagn, ty jag bodde pa nordsidan, ett halft dussin mil eller sa
fran trafbanan. Men nagon gang ocksa till fots, ty fem cents aro i alla fall lika med en tjugufem
pennisslant, och en sddan kan ibland tyckas ett ratt betydande mynt.

Det var dar jag rdkade sammantraffa med ofversten. Den dagen hade jag tilldtit mig lyxen af en
sparvagnsbiljett, men hade dngrat mitt sléseri, innan jag hunnit langre an halfva vagen ut till banan. Ty
sparvagen ledde under en lang stracka genom de forndma kvarteren pa sydsidan, dar sd godt som
uteslutande rika Chicagobor slagit upp sina bopalar. Och att de &ro rika med besked, darom &ar det
omdjligt att hysa nagra tvifvel ens om man blott ser den yttre utstyrseln af deras hus. I otroligt manga
fall ar visst denna yttre utstyrsel sadan att man icke ratt vet om det ar egaren eller arkitekten man
hélst ville se sdsom féremal for en lynchning. Men ofta har man dock ocksé genast klart for sig att man
allra halst ville skjuta béda tva, och alltid utan undantag vittna sdval byggnadsmaterialet som
accessoarerna om att de arkitektoniska missfostren kraft pengar i massa och myckenhet.

Hade jag gatt till fots, skulle jag helt sdkert valt en annan och kortare vag, dar penningestinnheten
icke skulle trangt sig pd mig. Men fran sparvagnen kunde jag omdjligt undgéa att se de renassansslott,
gotiska villor, medeltidsborgar o.s.v. Chicagos rikvordna borsspekulanter, slaktare, procentare,
yrkesspelare, krogvardar, politiker och andra uppfort for de pengar de i sa fa fall arligt fortjanat. Och
all denna tvifvelaktiga héarlighet tycktes mig s brutalt illustrera det amerikanska axiomet att pengar
aro allt — halst hederligt forvarfvade, men i hvarje fall pengar — att jag omedvetet forfoll i allehanda
mycket litet uppmuntrande tankar p& vanskligheten af allt annat har i varlden an pengar, halst
hederligt forvarfvade naturligtvis, men — — —

Icke ens lifvet och rorelsen ute vid banan, dit jag anlande sa tidigt, att jag bekvamt kunde taga de
anmalda hastarna i skarskddande i deras stall, lyckades till en bérjan forjaga den stémning jag irdkat
under sparvagnsfarden. Men sa smaningom drefvos dock alla andra tankar bort af intresset for de
praktiga trafvarne, som nastan tycktes mig medvetna om att hos dem atminstone de sedan méanga led
nedarfda anlagen och den pa grund af dessa utbildade formagan betydde allt och allt annat ingenting.

Sjalf kande jag naturligtvis icke i hvarje fall vare sig deras harstamning eller forut utforda bedrifter
och vande mig darfor om en stund till en man, hvilken i likhet med mig och med minst lika stort



intresse betraktade de val tranade djuren, samt anholl om en eller annan upplysning. Slumpen gjorde
mig darvid god tjanst, sdsom det snart visade sig. Mannen var féga mindre &n ett lefvande lexikon
rorande allt hvad amerikanska trafvare hette. Och mig meddelade han s& manga upplysningar af varde
rorande vara gemensamma favoriter att jag fann mig foranldten i gengald bjuda honom péa en cocktail i
restaurationen. Under davarande konjunkturer var det visst hvarken mera eller mindre &n oférsvarligt
sloseri, men min tacksamhetskénsla var for stark att 1lata sig kvafvas ens af finansiella betankligheter.
Och antingen den eller cocktail'en fodde omisskanneligt en motsvarande kansla hos min nya
bekantskap, sd att han forst bjod mig en cigarr och darefter berattade att han héndelsevis genom en
l6smynt stallpojke fatt nys om nagonting extra godt rérande dagens kappkorning. Ett riktigt fint kap,
sade han, om man blott hade pengar att gora det.

— Har fins en kamp fran min hemtrakt, en vallack, bland de anmaélda, som tranats endast for en mil,
forklarade han sig ndrmare. — Den har en alldeles ovanlig fart, men inte tillracklig uthallighet for att
vinna mera an en eller allra hogst tva heats. Hittills har den hvar géng férdarfvat sina chancer genom
for mycken hetta, sd att den aldrig vunnit ens en enda lopning. Men nu har den enkom for den héar
vadspekulationen varit i strédng traning och ar sa saker en héast garna kan vara pa en mil. Det ar
emellertid tills vidare en djup hemlighet, sd att man kan fa kurs af tjugu mot en for den forsta mil-
heaten. Jag har tyvarr sjalf inte en slant att spekulera med, men om ni har lust och vill halfvera vinsten
skall jag med ndje placera edra pengar. Jag ar ofverste Beckridge fran Kentucky, tillade han och
likasom ratade pa sig en smula.

Fréstelsen var stark. Att mannen forstod sig pa och kande till ett och hvarje om hastar var héjdt Ofver
allt tvifvel. Och mycket mojligt var det ocksd att det han berédttade var fullkomligt sannt. S&ddana
spekulationer af hastegare aro ju allt utom ovanliga, och den som kanner korare och stalldrangar, kan
latt nog f& nys om dem. Mangen lefver helt och hallet pa att snoka upp sadana intriger och lefver ratt
bra anda till.

Mera an tva dollars egde jag inte for tillfallet, s& att jag riskerade bade en fotvandring tillbaka till
mitt kvarter — den skramde mig dock inte mycket — och en troligen val mager diet under atminstone
nadgra dagar. Men & andra sidan kunde mitt kontanta kapital i intet fall racka lange, medan en
tiodubbling daraf skulle gifva mig atskilligt mera rad- och andrum. Frastelsen blef 6fvermaktig, medan
jag inom ett par sekunder tankte igenom allt detta. Jag rackte sedeln at ofversten, arligt upplysande
honom om att det var allt jag egde.

— Varkligen? sade han med ett helt soligt leende. — D& vinna vi sidkert. Sddant kurage blir aldrig
utan beloning.

Spelare-vidskepelsen gjorde honom synbarligen fullt ofvertygad om att resultatet skulle blifva
lyckligt, medan jag daremot erfor en underlig, sjunkande kéansla i trakten af maggropen, da jag sag
honom styra fjaten mot ndrmaste vadméklarestdnd. Samma kénsla fortfor oafbrutet under de tvanne
forsta taflingarna, hvilka bagge vunnos af favoriterna, d.v.s. de héastar saval publiken som vadmaéklarne
pa forhand utpekat sdsom segrare.

Men da foremalet for var spekulation, som naturligtvis icke var favorit, kordes ut ur sitt stall, hvilket
hallits stangdt till sista minuten, repade jag mod med ens. Det kunde en blind se att den kampen maste
kunna skjuta en fortviflad fart. Men minst lika klart var det att en sddan tunn kropp och sa langa,
muskelfattiga ben icke kunde besitta ndgon uthallighet att tala om.

— Allt beror pé att koraren lugnt haller sig i bakgrunden den forsta halfva milen, hviskade 6fversten,
da hastarna koérdes in p& banan. — Sedan kan han kora péa allt hvad han vill utan fara for inslag och
maste vinna den foérsta heat'en, om inte nagot alldeles galet hander.

Det tycktes ocksa koraren forsta lika val som ofversten. Han holl sig blygsamt bakom de fem 6friga
taflande, medan de manovrerade for att erhalla den basta platsen vid start'en. Och néar flaggan
slutligen foll kérde han likasad helt beskedligt bakom de andra, hallande in sin hetlefrade hast med
ogonskenlig moda.

Kvartmilpédlen naddes och passerades utan nagon annan forandring dn den att de fem framsta
héstarna icke mera voro i en klunga, utan trafvade i tvd rader, s& néra den inre barrieren de blott
kunde komma. I samma ordning hunno de till halfmilpdlen, men med den skilnad att var hast kommit
upp i bredd med den sista af de fem.

Déarefter borjade leken bli allvar. V&r man korde utdt en smula och slappte ut ett par tum af
tommarna med den péafoljd att han néasta 6gonblick var i linje med det andra paret taflande. Och om
nagra sekunder till hade han lamnat dem bakom samt kommit i bredd med de tva forsta.

Men innan han hunnit lamna ocksa dem bakom sig hade den ena, en kand och beromd stjarna fran



manga taflingar och nu favorit — eller kanske rattare dess korare — fatt klart for sig hvad det géallde.
En latt snart med hans korspo och favoriten skot framat med ursinnig fart, sida vid sida med var hast,
som ej lyckades komma forbi, men haller inte blef efter.

Att striden numera stod endast mellan dessa tva var lika uppenbart for de 6friga dskadarne som for
ofversten och mig. For hvar sekund, som gick utan att medféra nagon fordel fér den ena eller andra,
steg upphetsningen pa estraden.

De forsta 6gonblicken tankte jag nog pd mina tva dollars och pé de tjugu jag hade allt battre hopp att
vinna. Men redan innan tre fjardedels milen var forbi hade jag ingen annan tanke kvar an for de bada
hastarna, som med anstrangande af hvarje sena och nerv sokte gora hvarandra segern stridig.

Hela den tredje kvartmilen trafvade de sida vid sida, nos vid nos, var hast utan att koraren rorde sig
eller yttrade ett ljud, men medtéaflaren ett par ganger eggad till starkare snabbhet med koérspo't. Forst
da de — annu sida vid sida — med moérdande fart svangde in pa den sista raka strackan beroérde ocksa
var man sin hast helt latt med spo't, forst en géng, sa en annan och tredje. Och hvar gang kastade sig
vallacken framét med en héftighet, som gaf honom ett férsprang af en halslangd, en half och till sist en
hel kroppslangd.

Mera kunde han icke gora, men det var tillrackligt. Medtaflaren hade spelat ut sin sista trumf och
kunde icke mera hindra att var hast sdsom segrare med en kroppslangd dundrade forbi estraden, dar
publiken stampade, hurrade och skrek, utom sig af fortjusning 6fver den spannande taflingen, ehuru de
flesta nog placerat sina pengar pa favoriten och foljaktligen forlorat.

— Jag visste ju att det sa skulle ga, hordes 6fverstens rost sd snart hurraropen tystnat. — Men inte
trodde jag det skulle hdnga sa pa ett har.

Forst da rann det mig ater i hagen att jag ju hade ett betydande personligt intresse i utgangen. Sa
starkt hade den eggande kampen pa banan upphetsat ocksd mig. Men darfor stack jag med ingalunda
mindre noje min halft af vinsten i fickan, ehuru bestamdt vagrande att fortsatta vadspekulationerna
sasom Ofversten foreslog.

Han skrattade at min forsiktighet, forklarande det vara ren galenskap att icke fortsatta da vi borjat sa
bra. Tjugu dollars voro ju dessutom ingen summa att rora sig med, pa sin hojd en liten grundplat,
hvilken sa godt kunde ga, om den ej lat sig forstora.

Ja, det berodde pa synpunkten, hvarur man betraktade saken. Men atminstone hvad honom sjalf
betraffade voro ofverstens aningar riktiga, ty innan taflingarna for dagen voro slut hade han atskilliga
ganger fordubblat sitt kapital, ndgot, som dock pa intet satt forringade min beldtenhet med resultatet
for min egen del.

Sparvagnsbolaget fértjanade sina tio cents pa oss och éfversten bjod pa middag. Harunder formerade
vi en nadgot narmare bekantskap, hvilken senare mera an en gang upplifvades, delvis under ratt
egendomliga férhallanden — en bekantskap jag har alla skal formoda att 6fverste Beckridge lika litet
som jag nadgonsin angrat.

Ofverste Beckridge och hans gorilla.

Det var innehallsrika manader jag tillbragte ute bland Klippbargen kort efter det de nya, stora
guldfynden gjorts i Colorado och lockat folk fran alla hall att trdnga sig tillhopa i de eléndiga
grufstaderna, hvilka vaxte upp snabbt som giftplantor i tropikernas karr. Innehéllsrika pa flerahanda
satt rika pd missrakningar af olika slag, s& att de da& forefollo helt och hallet bortkastade. Men rika
ocksé pa allehanda erfarenheter, dem jag nu minnes med sd mycket ndje att jag ingalunda angrar det
misslyckade forsoket.

Ty misslyckades gjorde det. Det ar icke hvar mans sak att finna en guldgrufva ens i trakter, dar
malmen férekommer ratt rikligt. Ty dartill hér framst en hel del tur, forutom halst ndgot rorelsekapital
och féormaga att utharda stérre modor och umbéaranden &4n man nagonsin forut kunnat tédnka sig. Och
ofver tur kan ingen befalla, sdsom litet hvar vet, 4fven om de andra betingelserna kunna nagot sa nar

uppfyllas.

Den forsta tiden uppeholl jag mig i Colorado, i sjalfva hjartat af den trakt, dar guldfebern rasade
hetast, tills jag kande mig tamligen ofvertygad om att min tur betraffande guldgrufvor annu icke
kommit. D& beslot jag vanda vastern ryggen och begifva mig tillbaka till de mera civiliserade trakterna
Osterut. Men just da sdg det ut som om lyckan, min lycka, funderat pa att vanda sig.



Det blef ju icke ndgon guldgrufva af den gangen héaller, men nara var det i alla fall. Och darfor
bestamde jag mig for att drdja ndgot langre dar ute i vildmarkerna, dar lifvet s mycket pdminner om
hasardspel, att ingen kan varja sig mot tanken att det kanske blir hans tur harnast.

Det lager — sasom de nyaste grufstdderna bendmnas — déar min tur sd nar kommit, 6fvergaf jag dock
genast. Blixten slar aldrig tvd ganger ned pd samma stéalle, sdger man, och lika litet skal har man att
vanta ett andra sammantraffande med lyckan p& samma punkt, dar den en gang snuddat en forbi. Sa
bjuder atminstone en af de oskrifna lagarna rérande spel och tur, och de gélla minst lika mycket som
alla andra lagar tillhopa i guldgrafvarlagren.

Men den strom af lycksokare, som flutit i riktning mot trakten for de forsta fynden, hade icke funnit
tillrackligt utrymme dar, utan hade delvis runnit forbi, langre vasterut. Anda bort till Idaho hade en del
guldletare spridt sig och i hela Colorado flogo litet hvarstades rykten om nya fynd omkring.

Det kunde naturligtvis alls inte bli frdga om att bestdmma sig for en eller annan trakt sdsom den mest
lofvande, utan tvifvelsutan riktigast att ldta slumpen afgora den saken. Jag tog helt enkelt forsta
vastvart gdende tdg och horde ganska riktigt innan jag varit tio minuter ombord, att man kort forut
funnit en rik &dra pa en punkt endast ndgra timmar langre at vaster, men en half dagsmarsch fran
narmaste jarnvagsstation.

Det forklarade hvarfor dar funnos sa manga passagerare af afventyrartyp pa taget. Jag tog denna
tillfalligtvis inhadmtade upplysning sdsom en fingervisning af 6det och lat konduktoren klippa min
cirkularbiljett for stationen i frdga samt steg af dar. Men fram till det nya lagret kom jag forst sent pa
aftonen. Jag hade hvarken rad eller lust att betala tio dollars for néjet att skakas sénder och samman i
en antediluviansk diligens och foredrog darfor att taga min motion till fots, en smak, som tycktes delas
af atskilliga bland reskamraterna.

I lagret var det 6fverfullt i hvar knut af de tre hotellen, som redan 6ppnats dar — tva af dem samma
dag, sdsom jag sedermera horde. Dar hjalpte icke annat an att sld sig ned i ett af "bar"-rummen,
hotellens utskénkningslokaler, hvilka pd samma gang ocksd aro spelsalar. Det kostar till och med
mindre &n att betala for en sofplats: halften af en séang, eller i brist darpa en knut, dar man kan stracka
ut sig pa sin egen filt. Och mindre fredligt ar det knappast héller. Spelet upphér i alla fall forst pa
morgonsidan och da hotellen icke &ro annat &n bradskjul hér man oljudet nastan lika tydligt i det ena
rummet som i det andra, I utskdnkningsrummen har man atminstone darjamte féordelen att hora ett och
hvarje annat, som mojligen kan vara af nytta.

Nasta dag tillbragte jag med vandringar i omnajden, dar det mycket omtalade nya fyndet gjorts under
den senaste veckan. Dar fans icke en enda kvadratfamn oupptagen mark pa den korta as, hvari den rika
adran yppat sig. Ofverallt hackades, grafdes och borrades det. Och litet emellan smaéllde sprangskott
frén ett eller annat af de hal, som drefvos in i barget i det oftast fafanga hoppet att stéta pa nadgon del
af samma adra.

Malmstrecken lopa sa oregelbundet att man néastan aldrig kan med visshet férutsdga i hvilken
riktning de g&, icke ens om bargskikten pa ytan aro nagorlunda regelbundna. Endast mot djupet har
man skalig anledning att vanta fortsattning, ofta till och med tillvaxt, af den adra man upptackt
nérmare jordytan. Men icke ens detta ar alltid att lita pd och det &r ytterligare ett skal hvarfor
grafvandet, hackandet och borrandet i narheten af ett nytt fynd eger hela retelsen af det vildaste
hasardspel.

Langs ryggen af den lilla tvards, som afskar dalen, var marken sdsom sagdt redan 6fverallt utstakad i
lotter — "claims" — och hvar claim var upptagen. Annu hade icke mera an det ena fyndet af guldhaltig
kvarts gjorts, men det var véarkligen rikt att doma af allt hvad man horde darom. Ty se pa den nya
grufvan fick man pa inga vilkor. Det hade mdjligen kunnat gifva en eller annan antydan om &adrans
riktning och séddan kunskap ar alltfér vardefull for mojliga spekulationer i claims, att skankas bort.

Det enda fornuftiga man kunde foretaga sig var att vanta och darunder taga s& noga reda pa
terangforhallandena i trakten som sig gora lat. Om ett par, tre ytterligare fynd gjordes pa tvarasen sa
kunde man i ndgon man gissa sig till malmstreckets riktning. Och da kunde det mahé&nda l6na sig att
staka ut en claim pa endera af de bargshoéjder, som begransade dalen pa sidorna.

Sa godt som hela dagen gick at fér min utflykt och den slutsats jag kom till var att utsikterna till min
favoér voro ungefar i féorhallandet femtiotusen mot en. Men de kunde forbattras hogst ansenligt ifall
nagra nya fynd gjordes under de narmaste dagarna. Och huru som halst spelade ju nastan alla de 6friga
alldeles samma spel.

Forst sedan man redan borjat med tillrustningarna for kvallsvarden kom jag tillbaka till hotellet och
da var jag sa pass trott att jag ej hade lust att géra annat an sitta stilla i en knut. Men medan jag satt



dar och rokte drogos mina 6gon oemotstandligt till den lilla, ytterst komiska kyparen, som dukade
bordet. Han begynte just rada upp hela staplar af de rykande heta, sm& bullar, eller rattare
halfgraddade degklimpar, hvilka i vastern hedras med benamningen "biscuits". Det forargade mig
smatt att han skulle hadmta in dem forst, ty kalla aro de endast svarsmalta, utan att ens smaka bra. Men
forargelsen forsvann da jag sag pa kyparen, som kilade ut och in som en skottspole pa sina korta ben,
hvar gang stallande nya matfat pd bordet. I den afladgsnare vastern hjalper man namligen i hufvudsak
sig sjalf med uppassningen, sa att hotellen kunna reda sig med en enda kypare for en mangd gaster.
Och ju mera jag sag pa den lilla kyparen, desto mera roade han mig.

Han var utan minsta tvifvel irlandare. Ingen utom en irlandare eller en orang-utang kunde ega en sa
fortvifladt 1ang ofverlapp och en sa omarklig nésa, med s& gapande nasborrar att man néastan tyckte sig
kunna se hjarnan arbeta. Och den roda skéggkransen, som lopte frdn ena orat till det andra under
hakan, de langa armarna och de korta benen — for att alls ingenting ndmna om ett par sma, otroligt
klippska dgon — hjalpte till att bilda en typ sa ytterligt aplik som man endast da och da méter den hos
soner af den grona on.

Slutligen grep han fatt i en stor ringklocka, stallde sig i den oppna dorren och borjade gora ett
infernaliskt ovasen i det han med bada handerna svangde klockan hogt upp och tillbaka igen. Da sag
han sa komisk ut att jag néra pa méste skratta hogt, trots trottheten och de femtiotusen utsikterna mot
en. Men da ovasendet var signalen for hungrande och térstande att gripa sig an med degklimparna och
de ofriga delikatesserna forgat jag snart den roliga irlandaren for mera materialistiska intressen.

Efterat begaf jag mig ut igen, till det féorndmsta hotellet i lagret, samlingsplatsen for dess
honoratiores, for att hora hvad nytt man dar hade att beratta. Det var visst icke haller annat an ett stort
bradskjul, men flera dagar aldre &n de bada ofriga och atnjot darfor obestridt anseende sasom det
fornamsta. Det ar ju inte endast i guldgrafvarlagren ancienniteten afgér rangfragor.

Dar var lika fullt hus som i de bada andra och om méjligt &nda flera spelare i full sysselsattning. Men
nagot af synnerligt intresse lyckades jag icke uppsnappa, hvarfor jag stannade vid ett af borden for att
betrakta en hop pokerspelare och hjalpte till att gora den rokvilda luften annu tjockare an den var,
ehuru det forefoll nara nog omojligt.

Spelet var dock icke vidare intressant. Spelarne voro annu ratt forsiktiga och insatserna tamligen
laga. Det var for tidigt pa aftonen for hogt spel, hela lagret kanske dnnu for nytt och for litet rikt for
storre omsattning p& poker och faro, de mest gouterade spelen i vastern. Jag stod redan i begrepp att
gd min vag da jag rakade kasta blicken pa dem, hvilka p&d motsatta sidan af bordet fornétte tiden pa
samma satt som jag. Den framste af dem, som vanligt med en 1ldng cigar mellan lapparna, var 6fverste
Beckridge.

— Fatt tag pa en god claim? fragade jag ogonblicket darpa i det jag slog honom pa axeln.

— Halloh! ni 4r d& ungefar den sista manniska jag skulle vantat att raka har. Hvad har ni att gora i de
héar trakterna? fragade ofversten tillbaka och skakade hand pa det hjartligaste.

— Ingenting, for att saga hela sanningen med ens. Har gjort en liten tur vasterut for att se om har
vore nagot att gora.

— Ja, ja! — guldmasslingen ar det lika svart att undgd som den andra, gackades ofversten. — Man
tanker aldrig pd huru ytterst sma chancerna dro — inte forran man blifvit behorigen brand.

— An ni sjalf? Inte ar det val haller bara for att andas bargsluft ni ar har?

— Ingalunda. Chicagoluft ar god nog fér mig, s& tjock den &n &ar, om inte tiderna vore sa elandigt
daliga. Déar var platt ingenting att gora och sa begaf jag mig vasterut.

— Bara tidsfordrif saledes, den har utflykten?

— Ahnej! nytta och néje i forening. Ehuru néjet harvidlag uppriktigt sagdt &r fan sd mattligt och
utsikterna till nytta atminstone for 6gonblicket obehagligt sma. Jag reser med ett kuriositetsmuseum,
upplyste 6fversten slutligen efter sin langa inledning.

Jag skrattade sa jag skakade, medan ofversten forst sadg forargad ut, men till sist skrattade med.

— Ja, hvad tusan skall man gora? sade han innan jag hamtat mig tillrackligt for att yttra ndgot. — Jag
vann hela attiraljen — talt, vagn, héstar, vasbilder och allt det 6friga — pa spel af den forra egaren, som
ej kunde betala kontant. Och da jag inte kunde fa ndgot tillndrmelsevis antagligt pris for skrapet beslot
jag sjalf forsoka drifva affaren. — Hade nastan varit battre om jag latit honom behalla alltsamman!

— Huru s&? har den skdggiga kvinnan blifvit kar och 1atit raka sig? eller den feta flickan magrat sa



kopparna inte hallas pa brickan?

— Ah, drag for — — — morrade 6fversten. — Kom och tag en whisky sé skall jag tala om historien.
Grina sedan om ni har lust.

— Utrustningen for museet och tillbehoren varderades till femtonhundra dollars, berattade 6fversten
sa snart vi inmundigat whisky'n — utom gorillan, som ensam kostade tvahundra. Fjorton hundra hade
jag vunnit, sa jag fick ro ut med trehundra i kontanter. Affaren har gatt ratt bra har ute i vastern, ehuru
utgifterna aro oforsvarligt stora. Men jag tar tjugufem cents i entrée i stallet for tio i staderna. Alla ville
se gorillan, som kunde roka pipa och gora nagra andra konster. Det andra skrapet brydde de sig inte
om. Men sista mandag dog gorillan — ja, for resten var det bara en stor babian. Min sekreterare var
full 16rdag afton och glémde att stdnga fonstret i vagnen. P& séndagen blef det lunginflammation och
mandag afton dog den. Sedan dess gar affaren med forlust och i det har elandiga halet fins ju inte ens
nagon, som kunde stoppa upp kraket.

Ofversten s&g hogst bekymrad ut 6fver missddet, men icke desto mindre betraktade jag fortfarande
saken fran den komiska sidan.

— Dar fins en liten irldndsk kypare pa Union-hotellet, sade jag utan att draga p4 munnen — som
skulle lampa sig alldeles ypperligt till gorilla, om blott babianskinnet passar honom.

— Det ar ingen oafven idé, genmalde Ofversten helt allvarsamt — men det ar val bara ett af edra
skamt, tillade han férargad, da jag icke kunde hélla riktigt god min.

Jag forsakrade med sa mycket allvar jag kunde astadkomma att kyparen i fradga varkligen var mera lik
en apa an nagon manniska jag forut sett. Men tillade att jag likval ingalunda visste om han hade lust att
spela gorilla.

— For pengar och whisky gor en irldndare hvad som hélst, pastod 6fversten. Och da han sé fort som
mojligt ville med egna 6gon o6fvertyga sig om sanningen af min uppgift begafvo vi oss genast ofver till
mitt hotell.

Sa snart han fick syn pa irlandaren instamde han i mitt omdome.

— Det ar sa sant jag lefver det praktigaste missfoster gud nagonsin skapat, forklarade han da vi sago
den kortbenta kyparen vigt balansera en bricka fullsatt med flaskor och glas genom trangseln i
rummet. — Fysionomin allena ar vard pengar och resten af karlen ar ju klippt och skuren till gorilla.

Jag bestéllde i min tur ett par whisky's i forbifarten. D& irlandaren hamtade dem, igen strackande den
ena ldnga armen med brickan 6fver hopens hufvuden, ehuru han sjalf var kortare &n nadgon annan, var
ofverstens beslut fattadt.

— Skulle ni ha lust att fortjana tio dollars om dagen? fragade han da kyparen stallde glasen framfor
0ss.

De klippska O6gonen fingo ett 4ndéa klippskare uttryck, men utan att ansigtet i 6frigt pa minsta satt
forandrade sin komiskt hogtidliga min.

— Mycket smutsigt gora? fragade han endast.

— Inte det minsta, forsakrade ofversten. — Kom ofver till
"Guldklimpen" sa snart ni ar ledig, sa fa vi talas vid.

— Klockan elfva, svarade han och kilade i vag till en annan del af rummet.

Vi sutto kvar dnnu en stund, ofversten frojdande sig at aplikheten af hvarje gorillakandidatens
rorelse, dar denne gnodde fram och ater genom hopen. Och sé gingo vi i sakta mak bort &t Guldklimpen
till.

— Han &ar nog atskilligt storre an den saligen afsomnade, funderade 6fversten under vagen. — Men
om vi klippa upp skinnet i ryggen gar det kanske. Jackan ar 6ppen bara pa brostet. Och nedtill har han
roda byxor och stoflar med guldtofsar.

Irlandaren infann sig punktligt, men da han hérde hvarom det var fradga klddde han sig betanksamt i
sin roda lugg.

— Nog ar det ju bra bjudet, medgaf han — men om jag kommer fast blir jag skjuten.

— Ni kan omojligt komma fast om ni utfor er roll riktigt, forsakrade ofversten. — Ingen tillates
komma upp pa estraden. Och for resten skulle det inte bli annat &n péa sin hojd tjara och fjader. Inte



skjuter man folk fér sddant ens har ute numera. Kom tidigt i morgon till vagnen, s& gora vi er kostym i
ordning och repetera. Och sdg dem pa hotellet att ni reser bort.

Det var utan minsta tvifvel den vansinnigaste syn jag ndgonsin bevittnat, d& vi pa morgonen forsokte
tvinga in irlandaren i babianskinnet. Han svettades och svor och gjorde i ofrigt sitt allra basta, men
trots det att skinnet blifvit fuktadt och utspandt samt uppklippt korsvis i ryggen var det ohjalpligen for
litet.

— Vi skarfva det, foreslog slutligen 6fversten — aldrig saga do innan lifvet ar sin kos! Om vi klippa af
nedra delen fa vi tillrackligt att skarfva med. Och dar behofs det ju inte.

Sagdt och gjordt. Babianens ben, 1lar och nedersta delen af kroppen lamnade rikligt material, med
hvars tillhjalp vi inom ett par timmar hade kostymen fardig. Nu passade den ypperligt om skinnet ocksa
slog nagra icke fullt naturliga veck har och hvar.

P& hufvudet var babianens har blackt rodbrunt, ljusnande framét pannan, sa att vi blott behofde
klippa bort sjalfva ansiktet och kamma en strimma af irlandarens eget har 6fver kanten af apskinnet.
Skaggkransen gjorde samma tjanst lagre ned och sedan hans ansikte fargats i samma nyans som
opolerad koppar lamnade han absolut intet 6frigt att énska sdsom gorilla. Atminstone icke fran
guldgrafvar stdndpunkt, hoppades vi.

— Tio mot ett att hans egen mor inte skulle kdnna igen honom, om han sa foll henne om halsen, sade
ofversten belatet, d& profkostymeringen var slutford. — Hall er nu en smula krokig dé& ni gar — och ror
er hasande, med ett skutt da och da. Knéna litet mera bojda — sé& dar ja! Det gar ju alldeles utmarkt.

— Ni far tio procent af nettoinkomsten for er idé, vande han sig till mig. Det ar den arligt vard, men
da hjalper ni mig val en smula. Jag maste stalla till repetition med séallskapet for i afton och dar ar ett
och hvarje annat att utratta.

Jag angaf min beredvillighet genom att fraga hvad jag kunde gora.

— Mala ihop tre annonsplakat — har ar papper och en pensel — blanksvartan ar dar i knuten — om
att museet aterupptar sina forestallningar i afton, med en nyanland gorilla. Representation hvar timme
fran sex till tolf, entréen hojd till en half dollar — det kniper dem! En gorilla, som dansar en jig, roker
och dricker whisky. Ni kan val dricka whisky? till irlandaren.

— Kan jag? upprepade gorillan. — Forsok bjuda sé far ni se.

— Ja, darmed menar jag inte mera &n ett par glas, som ni nog kan beho6fva for att halla kuraget uppe.
Men dricker ni er full svarar jag for ingenting. Da kommer ni sékert fast.

Jag mélade annonsplakaten med bokstafver, som visst voro bade sneda och vinda, men sa stora att de
kunde lasas pa langt hall. S& spikade jag upp ett af dem i hvart af de tre hotellen. I bar-rummen sag
hvar manniska i lagret dem sakert innan forestallningarna borjades.

Dessa gafvos i ett langt, rektangulart talt, som hoérde till 6fverstens utrustning och hvilket han slagit
upp pa sluttningen af &sen, vid ena andan af lagret. Narmast bakom stod den stora vagnen, som drogs
af fyra muldsnor och rymde bade museet och artisterna. Dess langsida bildade &ndvaggen af taltet,
hvilket nagra alnar darifrdn var afdeladt medels en tvarvagg af duk, forsedd med tva oppningar till
arenan. Denna lag straxt innanfor: en bradplatform, ett par fot hogre an marken, och omedelbart
bakom det halfva dussin lampor, som belyste platformen, vidtog det for askadare afsedda rummet. Det
kunde halla femtio, i nédfall till och med sextio personer, men sittplatser funnos endast tva rader, for
hogst trettio.

Vid den forsta forestallningen var det &nnu icke fullt, ehuru mycket godt hus. Ofversten och jag héllo
oss vid den ena af Oppningarna till arenan, medan sekreteraren, som for tillfallet var behjalpligt nykter,
bar upp entréeafgifterna.

Forsta nummern var en lika enkel som lattfattlig pantomim, utford af den feta flickan — "som var
endast sjutton &r gammal, men vagde aderton lispund" — och "det lefvande benranglet". Huruvida hon
nu varkligen vagde aderton lispund vet jag icke och sakert ar att hon sett atskilligt flera an sjutton
varar, men sakert ar ocksa att hon var oerhordt fet. I sin upptill och nedtill lika orimligt dekolleterade
danso6skostym var hon rent af skrammande. Och i bredd med henne sdg det lefvande benranglet i
sanning ut som om han ej haft ett uns kott mellan huden och knotorna. Pantomimen bestod dari att
benranglet pa allehanda otvetydiga satt ddagalade sin fortjusning for kottmassan. Och knalleffekten
kom da den feta steg upp, trippade bort 6fver platformen, sd att bade den och hon sjalf rdkade i
gungning, och kom tillbaka med en flaska och tva glas pa en bricka, hvilken hon bar pa brostet. Utan
att stéda brickan med handen slog hon whisky i de bédda glasen, skdlade med tillbedjaren och drack,



hvarpa denne stallde sitt glas tillbaka pa brickan, slickade sig valdsamt om munnen och kysste hennes
ena hand, medan hon blygsamt skylde ansiktet med den andra. Den sdg ut som en medelstor, orokt
skinka.

Men publiken hade sett bade den och hennes 6friga behag forut och hade fatt nog af dem.

— Gorillan! ropade forst ett par roster. — Gorillan, gorillan! instdimde de 6friga pd en gang. — Skjut
och hang edra missfoster — gorillan fram!

Och gorillan kom fram, med ett par valdiga skutt och ett ofver jordiskt tjut, som &stadkom
ogonblicklig tystnad bland publiken. Nagra af de narmast sittande till och med reste sig halft fran sina
platser som om de icke kant sig ratt sdkra, ehuru gorillan hade en forsvarlig kedja fastad kring halsen,
och leddes af en groflammad karl, hvilken i andra handen holl en bastant rotting.

Jag var bokstafligen krokig af skratt, som pa inga vilkor fick yttra sig hoégljudt, medan gorillan, som
ocksd tycktes uppfatta det humoristiska i situationen, endast utforde sin roll battre ju varre den
grinade.

Efter ytterligare nagra hopp och skutt rackte forevisaren om en stund sin pipa &t djuret, som grinade
vadligare an forut, puffade pa pipan och afgaf ndgra egendomliga strupljud, afsedda att uttrycka
fortjusning.

— Och nu maste du dansa ett tag, uppmanade forevisaren med en skakning pa kedjan. Men gorillan
visade tanderna, grymtade, morrade och slutade med ett hest, halft skallande late, som inte i minsta
man var méanskligt.

— Jasa, vi maste val taga till kdppen igen, hotade forevisaren och svangde rottingen. Men innan han
tagit mera an ett steg framat kastade sig gorillan med bojd rygg och krokiga knan in i en jig sadan
troligen bra fa méanniskor sett. Ingen varklig apa skulle kunnat goéra det med storre vighet och mera
fanig effekt. Men sa tog det ocksa huset med storm.

De appladerade, stampade och ropade bravo! bravo! tills gorillan var fullstindigt utmattad. Da
fragade forevisaren om nagon af gentleméannen handelsevis hade en fickflaska pa sig sa kunde de fa se
djuret taga en sup for att styrka sig.

Val ett halft dussin racktes fram pa en gang, gorillan kom fram till kanten af platformen, tog en af
flaskorna och hallde en forsvarlig dosis i sin mun. Men grinade forfarligt och vred sig till publikens
ytterligare fortjusning nastan dubbel under svaljandet.

Det var sluthummern. Huset utrymdes omedelbart dérpa, men samma spektakel upprepades
ytterligare fem ganger under aftonens lopp, for sa ofverfulla hus det blott var majligt. Publiken néara
nog slogs om att slippa in, men ingen ville se det 6friga programmet, endast gorillan. Och gorillan, som
styrkt sig grundligt efter hvarje dans, var nastan redlés, nar den hasade sig ut efter den sjette
forestallningen.

— Det kunde man ju nastan kalla en dundrande succés, sade ofversten, da vi till sist voro pa
tumanhand i dskddarerummet — men lika fullt &r jag radd att det tar en &nda med forskrackelse.
Karlen ar alldeles for svag for whisky. Och vi méste ldta dem bjuda whisky'n, annars tro de inte att det
ar varkligt eldvatten han svaljer. Méaste tala allvarsamt med honom i morgon.

— Och pa tal om det, tillade han — sa tror jag vi annonsera om forhdjning af entréen till en dollar i
anledning af séndagen. Bést att bdrga in sitt ho sa lange det &r solsken.

Alla resterande loner betalades ut sondag morgon och gorillan-irlandaren tillholls att iakttaga storre
matta betrdffande publikens whiskyflaskor.

Forst skrattade han &t varningen.

— Sex supar ma jag val kunna téla, huru langa som halst, invande han. Men da ofversten tillat sig
betvifla det blef han forargad och forklarade att han darvidlag amnade skota sig sjalf. Det hade aldrig
varit frdga om huru mycket han skulle fa dricka.

— Skyll ocksa er sjalf om ndgot hander, sade 6fversten. Och sedan gorillan dragit sig tillbaka till
vagnen, dar den hoélls i strang kammararrest under dagen, sdg han annu en stund mycket fundersam
ut.

— Det likasom osar katt for mig, sade han slutligen. Om allt gar bra i kvéll bryta vi upp i morgon till
Leadville, dar vi kunna rakna pa goda hus i ett par veckor. Jag har tva hastar, som jag rider turvis pa
resorna och den ena kan ni begagna. Dem halla vi sadlade i afton, ty hander det nagot sa blir det tjara



och fjader for flera an gorillan!

Jag hade blifvit sedd s& mycket i 6fverstens sallskap sedan fredagen, att jag troligen icke skulle
undga att dela 6de med honom ifall det blef spektakel. Mina sadelpasar voro darfor packade i lika god
tid som hans och héstarna i ordning. Vi bundo dem vid hjulen pa 6fra sidan af vagnen, sa att vi blott
behofde draga till bukjordarna och koppla kindkedjorna. Inom en och en half minut borde vi kunna
komma i vag.

— Och sa langt férsprang kunna vi i alla handelser rékna pa, trodde 6fversten.

De forsta forestallningarna gingo ypperligt, for lika fulla hus som dagen forut, trots den orimligt hoga
entréen. Efter hvar forestallning aflevererade sekreteraren litet o6fver sextio dollars och hvar gang hade
han fatt lof att afvisa en mangd folk. Men forst efter den fjarde borjade ofverstens uppsyn ljusna en
smula.

— Han tal varkligen mera an jag trodde, sade han da gorillan kom ut frén scenen.

Femte gangen gick det ocksa ypperligt. Gorillan var ytterst lifvad och dansade briljant, men tomde
nara pa till hélften en ansenlig flaska, d& det kom till slutnummern. Och publiken, som grundligt firat
sondagen, var likaledes mycket lifvad och kande sig fortjust ofver prestationerna.

Under den sista mellanakten observerade ofversten och jag gorillan mycket noga, men kunde icke
varsna minsta tecken till begynnande redloshet. Den var bara munter.

— Det gar bra i alla fall, hoppades 6fversten. — En gang till kan han sakert visa sig utan att stalla till
nagon galenskap. Och det betalar sig! tillade han belatet, d& sekreteraren ofverrackte ndgra och sextio
dollars for den senaste forestallningen.

Den sjette gick ocksé efter onskan. Gorillan var galnare och dansade sin jig béattre &n nagonsin.

— Och. nu gentlemadn — om nagon af er rakar hafva en fickflaska pa sig — kan ni fa se gorillan taga
en sup, upprepade forevisaren sin vanliga formel.

— Har min vackra gosse! sade en af de narmast stdende och rackte fram en laderkladd flaska, den
irlandaren ogonblickligt forde till munnen. Men nastan lika fort 1at han den falla.

— Cayenne! du forbannade hund! rot gorillan pa tydligaste engelska och placerade i samma nu sin
hogra nafve enligt basta boxningskonst pa skamtarens néasa.

— Hastarna! horde jag ofverstens rost i mitt ora och medan vi kropo genom vagnen, steg dar upp ett
val femtiostammigt vral frén taltet.

Inom nagra ogonblick voro hastarna losa och vi i sadlarna.
— Sakta nu, varnade o6fversten — tills vi aro forbi taltet. Om de se oss hander det att de skjuta.

Dar var dock ingen fara att bli hord. Skratt, skrik, svordomar och skymford drankte alla andra ljud.
Det 14t som om ett allmant slagsmal brutit ut.

— De ha det lifligt darinne, anméarkte ofversten och satte sin hast i half galopp nedat dalen. Innan vi
hunnit dit sdgo vi sekreteraren stadd pa flygande retratt &t samma hall.

— Sa&lj allt hvad de inte sla sonder af utrustningen, ropade ofversten i forbifarten — och dela med de
ofriga!

— Tack och lycklig resa! flamtade sekreteraren bakom oss. Och da vi i detsamma kommo ned pa jamn
mark lato vi hastarna stracka ut allt hvad de kunde.

Nar Erik Kaykka sprangde banken.

Ofverste Beckridge och jag hade enat oss om beslutet att fortsatta var resa fran det af guldletare
ofversvammade Colorado sa langt at sydost, att vi helt och hallet lamnade bargstrakterna bakom oss.
Guldletare aro namligen ett rorligt sldkte och hallas aldrig lange pa samma stélle. De flesta af dem,
som nu strommat till de senaste fyndorterna, komme otvifvelaktigt att inom kort sprida sig o6fver alla
Klippbarg-staterna, dar det ju alltid fans en mojlighet att réka pa malm.

Och ute i vastern har det blifvit en orimligt omtyckt sport att tjara och fjadra folk for alla mojliga
sméasaker. Nu till dags, sedan tiderna blifvit sd fredliga, att man endast undantagsvis anvander



revolvern, ar litet hvar alltid redo och villig att hjalpa till med sédant skamt, utan att alls fraga efter om
dar fins tillracklig anledning. I bargsstaterna kunde vi snart sagdt hvar som halst stota pad ndgon, som
varit med om, eller atminstone hért gorilla-historien, och da kunde det latt nog handa — — — ja, som
sagdt: vi besloto att fortsatta at sydost utan langre uppehall.

Det beslutet fattade vi, sedan vi galopperat ofver hela dalen nedanfor lagret — dar gorillan
antagligen som béast holl pa att utbyta sin harbekladnad mot en af fjader — och ansdgo oss kunna sakta
farten. En gang inne bland bargen pa andra sidan voro vi tamligen sdkra, ty pa sadana vagar kunde
ingen rida annat &n i sakta mak. Och tva mils férsprang eller sa hade vi i alla fall vunnit.

Sedan dess hade vi ridit i det narmaste tre dagar i riktning mot de stora sydvastra
indianreservationerna, dar kvarlefvorna af Cherokee —, Huron —, Seminol och de andra, fordomdags
maéktigaste stammarna nu halla pa att genomga en nagot egendomlig civilisationsprocess. Egendomlig,
emedan det ofvervagande flertalet af hvita, som vistas inom dessa reservationer, hora till det allra
afventyrligaste slag, som numera forekommer i Forenta Staterna.

Detta ar ater fallet hufvudsakligen emedan indianerna inom de sydvéstra reservationerna — det s.k.
indian territoriet — &ro s& godt som fullstandigt oberoende af unionsregeringen, sa larde de blott
afhélla sig fran krigsstraten. De skota helt och héllet sina egna angeldgenheter, bebruka den synnerligt
rika jord de erhollo pa en tid d& jorden dar borta &nnu var fullkomligt vardelés, och ha genom
boskapsskotsel i stor skala blifvit varkligt formogna. Nodvandigheten har lart dem att konkurrera med
de hvita i dessa naringar och deras ypperliga jord har gjort konkurrensen latt pd samma gang som den
gifvit dem rikliga medel att bestrida utgifterna for en utveckling at samma hall och pa samma satt som
amerikanarnes. Skolor ha de numera i mangd — Cherokee-nationen till och med ett universitet — sina
egna lagstiftande forsamlingar ha de ocksa samt minst ett par stader, som i manga stycken sta ofver de
vanliga smastaderna i vastern. Och darjamte atskilliga andra, hvilka &nnu icke ens hunnit medelnivan
hvarken betraffande sédkerhet till egendom, lif och lemmar, eller pa andra kulturomréden.

Men annu ha de icke forokat sig sd mycket, att de skulle uppfyllt ens den del af var jord, som ar
deras. Dar finnas &nnu stora stréackor bade af dkerjord och betesmarker af basta mdjliga slag, hvilka
indianerna icke sjalfva bebruka, men garna arrendera ut at andra. Och da polisinstitutionen ar en af de
minst aktade och utvecklade hos rodskinnen foljer helt naturligt att hopar af allehanda afventyrare sokt
sig en fristad hos dem. Manga hundratal sddana afventyrare saval som nagra f& hvita af annat slag ha
gift sig med indianskor och blifvit upptagna i stammarna samt salunda delegare i dessas
jordbesittningar, hvilka ej fa styckas. Andra ha slagit sig ned som handlande, lakare, advokater,
handtvarkare o.s.v. Och alla tyckas trifvas véal ihop med de réde, likasom de i allménhet synas sta sig
ratt bra.

Dit d&mnade vi oss, 6fversten for att med de ndgra hundra dollars han hade kdpa nagra hastar —
sadana aro billiga dar nere, men vanligen ar det bast att icke alltfor noga forska efter deras hemort —
och jag for det jag for tillfallet icke hade ndgonting battre att gora. Ofverste Beckridge behéfde ju
nagon for att hjalpa sig att fora hastarna till Chicago, och fér mig var det en ny del af det vida landet
att lara kanna. Dessutom ar sommarluften dar ute pa slatterna mera upplifvande ren &n ndgon annan
luft atminstone jag andats, hasten jag fatt ldna s& god att det var ett ndje att rida den 6fver den
praktiga terrang prarin erbjuder, och slutligen bekymren for morgondagen inskrankta till det minsta
mojliga.

Bargen hade vi till sist lamnat bakom oss. Storre delen af den tredje dagen hade vi ridit ofver
slattmark, sa att bargen, da solen begynte luta nedat mot synranden, smultit ihop till en enda blaviolett
massa. Vi redo helt 1dngsamt, for att lata hastarna svalna en smula innan solen gick ned och vi afbréto
farden for natten. Den amnade vi tillbringa ute, vid ndgon back, dar vi kunde vattna vara riddjur. En mil
eller sa langre fram syntes en rad af buskar och enstaka trad, som sédkert vaxte langs nagot vattendrag.

Men innan vi hunno dit hérde vi bakom oss ett langt utdraget "halloohoh!" och da vi vande oss om
sdgo vi en ensam ryttare i rask takt narma sig.

Vi stannade for att ldta honom hinna upp oss — sa pass hoflig ar man alltid ute p& prarin — och sdgo
d& han kom nérmare att det var en helt ung man i den vanliga drakten ute i vastern, ridande en
broncho, som ockséa var af det vanliga slaget: stort ingenting att se pa, men vanligen i stand till otroligt
ihallande anstrangningar.

— Glad att fa sallskap! sade han frankt, dd han holl in sin hast. — Jag har ridit ensam hela dagen och
det blir ldngtradigt — — om jag far sa fortsatter jag med er sa langt vi ha samma vag.

Vi hade ingendera ndgot emot det, sedan vi tagit honom i ndgot narmare betraktande. Han var helt
ung, knappast mera an en pojke om hdégst tjugu &r, med ljust har, bldgra ogon och en sa frimodig
uppsyn, att det gjorde en godt att se honom. Men, trots drakten, den mexikanska sadeln och broncho'n



hade det hela ndgonting af sé icke-amerikanskt, att jag kdnde mig smatt nyfiken.

Vi upplyste honom om att vi &mnade tillbringa natten vid backen, som icke mera var langt borta, och
det passade ocksa honom ypperligt, sade han. Hans hést hade haft en ldng dag och hade &nnu manga
sddana dagar kvar, d& han var pa vag anda ned till Texas, for att se pa jord, hvilken en agent bjudit ut
och prisat synnerligt hogt.

— Jag hade inte rad att féra den pa jarnvag och da jag inte haller ville salja den sa rider jag. Den ar
battre &n den ser ut! slutade han och klappade broncho'n pa halsen.

Hans engelska hade ockséd en smatt fraimmande anstrykning, men jag fick icke klart for mig hvarifran
den harrorde, innan broncho'n, nar min hast kom den nagot fér nara, lade éronen bakut och gjorde min
af att bita.

D& sade han: "nd — nadh!" med s omisskanneligt tonfall, att jag omedelbart utbrast pa finska:
— Finne ar ni ju!
— Jo — — nog ar jag Erik Kaykka, medgaf han — men huru kunde herrn gissa det?

Noga taget hade jag val icke gissat att han var Erik Kaykka, men det lamnade jag darhan och sade
honom blott att det vanligen gick ganska latt for sig att kanna igen landsman.

I detsamma kommo vi emellertid fram till backen och fingo fér mycket att gora med vara héastar for
att kunna fortsatta samtalet. Men sedan de blifvit vattnade och tjudrade for natten och vi tagit fram
vara matforrad for att ocksa forfriska oss sjalfva blef han igen helt spraksam.

Hans far hade redan for sex ar sedan 1&tit honom komma ofver till Amerika, d& modren dott och han
blifvit ensam pa torpet i Alavo. Sedan dess hade han bott i en liten stad i sydliga Colorado, dar fadren
arbetat i en kolgrufva. Men sjalf hade han fatt tjanst pa en ranch — boskapsfarm — hade lart sig rida
och blifvit cowboy. For ett par ménader sedan hade fadren blifvit s& illa skadad i ett grufras, att han
dott tre veckor senare, och da hade Erik salt det lilla de egde och borjat fundera pa att skaffa sig egen
jord, for att bli farmare. Texas-agenten hade kommit innan han annu hunnit besluta sig och nu var han
pa vag dit ned for att se sig omkring. Honom var det likgiltigt hvar han slog sig ned, blott det var i
Amerika. Men hem ville han inte och bli soldat.

Det kunde jag godt forstd — efter sex ar ute i vastern! Men nagot rad af varde betraffande Texas-
planerna kunde jag icke gifva honom, emedan jag sjalf annu icke varit dar nere. Jag bjod honom
emellertid att rida vidare i vart sallskap, dd hans vag ju ocksa forde genom indianterritoriet. Och
darjamte manade jag honom till ndgot storre forsiktighet gentemot framlingar an han visat vid
sammantraffandet med oss.

Han smaskrattade visst at min varning, men gjorde det pa ett sa oférargligt satt, att jag icke kunde
upptaga det illa. Och 6fverstens hjarta vann han helt och héllet genom sitt satt att skéta och behandla
broncho'n, sa att vi i allra basta samja fortsatte var resa under de féljande dagarna. Dessa erbjodo intet
af mera nanmvardt intresse an en tur ute pa de 6de slatterna vanligen gor, inte férran vi nadde den
forsta staden i indianterritoriet, en helt ny gransby, dar storsta delen af befolkningen var af mera eller
mindre hvit ras. Dar togo vi helt sturskt in pa hotellet och ato en "supper", som smakade forbalt godt
efter den diet vi fort den senaste tiden. Och efter kvallsvarden slogo vi oss ned i barrummet vid en
whisky-toddy, som ingalunda smakade samre.

Déar var spelet redan i gang vid tre olika bord och spelarne till och med en brokigare samling &n i
guldgrafvarlagren — savida det nu ar mojligt!

Afven ofverste Beckridge, som &nda sett atskilligt i olika delar af unionen, anmérkte att han aldrig
rakat pé& en utsoktare kollektion bof-typer.

— Nog far man billiga hastar i den héar trakten, tillade han sasom slutsats — men férbanna mig det
vore radligt att fairdas med dem vid dagsljus!

Vid ett af borden spelades "monte", ett spel dar allt beror pa fingerfardighet hos bankéren och pa
snabbt 6ga hos den, som spelar emot honom. Jag hade ménga ganger hort talas om monte, men aldrig
sett det, da det séallan tolereras ens i gruflagren numera. Mojligheterna for oarligt spel aro sa stora, att
bankoren icke anses kunna motstd frastelsen. Darfor riskerar endast undantagsvis afven den mest
forhardade yrkesspelare foresld monte, hvilket omedelbart utsatter honom for misstanken att
"korrigera turen", sdsom den tekniska termen lyder dar borta. Men just darfor kande jag mig nyfiken
att se spelet pa nara hall.

— Det kunna vi ju gora, jakade 6fversten — och kanske till och med ha litet roligt med karlen. Saddana



herrar bruka vanligen alltid 1ata grongélingar forst vinna ett par ganger for att reta deras aptit.

Han tog fram ur sin planbok en sedel pa en dollar och en annan pa femtio, bada gréna och bada af
samma format, sdsom alla sedlar i Forenta Staterna, kramade ihop dem till sm& bollar och rackte dem
at mig.

— Nar jag blinkar med vanstra 6gat satter ni ut endollar-sedeln, sade han. — Den forlorar ni sakert.
Han vagar inte lata er vinna, da han inte vet huru stor insats ni gor. Men om han ar af den réatta sorten
blinkar jag snart en gang till och d& satter ni ut den andra, Stick dem i byxfickan, men héll noga reda
pa dem, eller kan det handa att det blir han, som far roligt.

Jag holl endollar bollen i handen och handen i fickan. Vi stodo en stund och sédgo pa spelet vid de
andra borden och gingo sé& fram till monte-bankoren, som tycktes finna det svart att forma nagon till
allvarsamt spel, ehuru atskilliga af sallskapet stodo omkring honom samt da och da riskerade en eller
annan dollar.

— Ett litet parti, gentlemen? frdgade han da vi séllade oss till de 6friga. Och da jag skakade pa
hufvudet slog han ut tre kort pa bordet: kung, dam och knekt.

— Lat mig visa huru enkelt det har spelet ar, fortsatte han. — Valj ut ett af korten — kungen t.ex. —
sa tar jag upp dem i den ordning de ligga. Och passa nu noga pa medan jag kastar ut dem med
baksidan uppat. Om ni kan peka ut kungen vinner ni, annars jag.

Han slangde ut korten pa bordet, men sa pass langsamt och oskickligt, att jag utan svarighet kunde
se hvar kungen foll.

— Ni har alldeles for kvicka 6gon, komplimenterade han — eller ocksa &ro mina fingrar styfvare an
vanligt i kvall. En gang till!

Den gangen gjorde han sin sak battre, men dock sa att hvem som halst kunnat peka ut kungen.

— Det ar markvardigt! yttrade han med ett uttryck, som ganska val efterapade bekymmer. — Om det
har gallde pengar skulle jag bli ruinerad. Men kanske skulle det sporra mina fingrar till storre flinkhet.
Vill ingen riskera nagonting?

Ofversten, som stéllt sig p4 motsatta sidan af bordet, knep omérkligt ihop védnstra 6gat. Och jag drog
med ldngsam omstandlighet fram min hand ur fickan, betraktade en stund tveksamt den hopkramade
sedeln, men lade den slutligen pa bordet.

Monte-bankéren gaf den gréna bollen en lang, misstanksam blick och mig en annan, slog ut de tre
korten for att visa dem, plockade upp dem i den ordning de ldgo och kastade ut dem igen med sadan
blixtsnabb fingerfardighet, att jag inte hade en aning om hvar kungen lag.

— Nu vander jag upp endast det kort ni gissar pa, sade han. — Det &r min chance att ni inte vidare én
forsta gangen kan halla reda pa mera an ett kort.

Jag vande upp damen. Och sade att det gatt alldeles som jag vantat. Men han forsakrade smaleende
att det icke var annat &n en slump, vecklade upp sedeln, stack den i fickan och borjade pa nytt med alla
korten uppslagna. Tva ganger sag jag igen tydligt hvar han 14t kungen falla, men forst tredje gangen
blinkade ofversten.

D& drog jag &nda langsammare an férut den andra pappersbollen ur fickan, lade den efter mycken
tvekan pa bordet och forklarade att ingenting skulle kunna féorma mig att forséka en tredje gang.

Han 14t mig alldeles tydligt se hvar kungen f6ll och smalog helt vanligt &nnu da jag vande den med
ratsidan uppat. Men da jag vecklade upp min sedel, sa att han sdg siffran 50, och resten af sallskapet
brot ut i skallande skratt, blef hans leende fortvifladt sotsurt.

Han betalade ut beloppet i alla fall och fragade hofligt nog om jag icke ville fortsatta. Men jag
paminte honom om min férsékran, att intet skulle kunna frasta mig till ett tredje forsék och da surnade
hans min yttermera. Forst da Erik Kaykka kastade en dollar pa bordet s&g han igen en smula nytrare
ut.

— Lat bli! sade jag pa finska. Men pojken forsakrade att han kdnde monte i grund. De hade som
oftast om vinteraftnarna spelat det for tidsfordrifs skull pa ranchen, om tandstickor.

Han tycktes varkligen kadnna det ypperligt. Bankoren, som sett ytterst misstdnksam ut da vi talade ett
sprdk han ej begrep, gjorde sitt allra basta, men Eriks 6gon voro honom fér flinka. Atminstone tre
ganger af fem gissade han ratt och da han icke lat frasta sig att hoja insatserna ofverhofvan hade han



snart en forsvarlig hop sedlar framfor sig.

— Stickorna varderades till fem cents asken dar hemma pa ranchen, sa man fick lara sig att se upp,
sade han sméaskrattande pa finska, d& han igen pekade ut kungen och lade en femdollar till de 6friga.

— Vill ni inte féordubbla? fragade bankéren, som langesedan slutat sméale. — Det har blir ju ingenting
ordentligt af!

— Nog duger det for mig, forsakrade Erik forbindligt och pekade ater ut kungen — fjarde gangen
arad.

— Har blir annu nagot spektakel, sade 6fversten halfhogt i mitt 6ra. Han hade stallt sig tatt bredvid
mig och storsta delen af de 6friga hade ocksa samlat sig kring montebordet.

— Inte s& nara — — inte sa néra, gentlemen, sade bankoren och gjorde en atbord som om han velat
skjuta de narmaste at sidan.

— Den satans lymmeln! hvaste ofversten mellan tanderna och jag kande att han drog fram sin
revolver. Erik vande hufvudet halft at mig.

— Sag ni! frdgade han pa finska.

Men jag hade ingenting sett och forstod darfor icke ratt hvarfor han forlorade tre femdollars sedlar
efter hvarandra, ehuru han synbarligen var fullt lika kallblodig som han kant sig sedan borjan af
partiet.

— Nu hander ndgonting underligt! sade han och skjot hela hogen af sedlar fram mot bankoren.

— En géng till och sé sluta vi? féreslog han pa engelska. Och bankoéren nickade ett bistert "all right".
Men han hade knappast slagit ut korten pa bordet innan Erik lade bada handerna pa dem.

— Korten aro oratta, sade han mycket lugnt.

Bankoren flég upp fran sin plats med revolvern i handen. Och i samma 6gonblick hojde 6fversten sin.

— Bort med handerna! Och tag tillbaka, hvad ni sade eller forbanna mig — — — rot bankoren, men
blinkade oséakert mot 6fverstens revolver.

Erik Kaykkéa reste sig ocksa, utan att flytta handerna fran korten, sdg bankoren styft i ansiktet knappa
sex tum fran revolvermynningen och sade med langsamt eftertryck:

— Korten aro oratta, sager jag — — och ni ar en tjuf!

Han blinkade inte, ehuru han icke visste att 6fversten, som stod bakom honom, var fardig att ingripa.
Men bankoren visste det och sokte sla till retratt.

— Tag handerna fran korten, upprepade han — sa later jag udda vara jamnt. En pojkvalp kan jag inte
skjuta!

I stallet for svar vande Erik de tre korten pa ratt — — dar voro tva spaderknektar! Karlen hade bytt
ut kungen.

Minst ett halft dussin andra revolvrar riktades i samma sekund mot bankéren, som blef grablek och
sankte sin egen.

— Huru mycket hade ni pa bordet? fragade ofversten, utan att taga sin blick fran bankoren.
— Vet inte. Erik raknade hastigt ihop sina sedlar. — Ett hundra &ttio.

— Och tre femmor han klddde er pa sedan han bytte korten — ett hundra nittiofem tillsammans,
adderade ofversten.

— Det ar inte ratt — — han visste — — forsokte bankoren protestera.

— Hosta upp hundra nittifem, din tjufska hund! om du inte vill hdnga, rot en af de kringstdende. —
Det borde du nastan anda.

Bankoren plockade med darrande hander fram allt hvad han hade kvar. Det uppgick icke till mera an
ett hundra sjuttiotva. Men det ville ingen tro innan han vandt ut och in pa alla sina fickor.

D& brot dar ut ett stormande jubel och Erik Kaykka maéste placera en del af sin vinst i dryckesvaror



ofver lag, emedan han sprangt banken. Till och med bankoren tvingades att tomma ett braddfullt glas.

Men déarefter foljde samtliga nérvarande honom till &ndan af byn och déar stallde de upp sig pa
skamtsamt gransmarksvis i tvd glesa led. Bankoren placerades mellan de tva forsta ménnen och sé
sparkade de honom under danande hurrarop ut pa prarin, dar han inom nagra 6gonblick férsvann som
en skugga i morkret.

— Undrar hvilken af dem, som knep hans hast! hviskade ofversten da vi atervande fran expeditionen.

Det fingo vi aldrig veta, men for att vara fullt sdkra om vara egna redo vi nista morgon i mycket god
tid darifran.

DAVID ANTTILAS ODE.

Det fria, vilda lifvet i den afldgsna vastern i Forenta Staterna hér numera i det ndrmaste helt och hallet
till det forflutna, till det, som gatt for att aldrig mera aterkomma. Icke ens i de mest otillgangliga
trakterna inne bland bargen, i nordvasterns djupaste skogar, eller langst borta pa de odsligaste
slatterna, dar grannskap raknas pd manga tiotal mil, rdder numera full frihet i samma bemaérkelse som
fordom i gransmarkerna.

Allt ar kartlagdt, allt uppmatt, allestddes rader ndgon lag, om den s& ocksa blott skipas af sjalfvalda
domare. Samhallet herskar numera 6fverallt, dar individen fordom var egen herre, och till och med de
vildaste af de forna gransmarksborna ha tvungits att i allt vasentligt underkasta sig dess makt.

Forandringen har varit otroligt snabb och otroligt stor under de senaste tre till fyra artiondena.
Indianerna — de, som finnas kvar, ha drifvits ihop i olika delar af den stora vastern och bevakas sa
noga inom de omraden, som tilldelats dem, att de numera icke kunna dstadkomma nadmnvardt ondt. De
vilda djuren, de hvilka det hélst i ndgon man kunde 16na sig fér kulturménniskorna att forfolja, ha
forsvunnit in i de otillgangligaste vrarna af bargs- och skogstrakterna. Sjalfva de ogastvanliga,
vattenfattiga slatterna, dar for endast: nagra f& ar sedan boskap i tio och hundratusental strofvade
kring nastan lika fritt som bufflarna fordom, aro nu till dags indelade i lotter. Och lotterna aro i regeln
inhdgnade medels tiotal mil staltradsstangsel, sa att prarin icke mera 6fverallt &r dppen ens sasom Vag.

Den romantiska afventyrligheten, den som forlanade gransmarkslifvet ett sadant lockande
sagoskimmer, har i det ndrmaste helt och héllet férsvunnit, men faror och modor erbjuder gransmarken
annu i dag i rikaste méatt. Det vilda, eggande, rusande spelet om lif och déd har upphért dar borta, men
striden for lifvet, den bittra, dagliga kampen mot naturen sjalf, ar lika hard i dag som nagonsin forut,
hardare till och med for dem, hvilka knappast ha annat &n sega muskler och senor och okuflig
uthallighet att lita till sdsom vapen och rustning.

Nybyggarelifvet dar ute pa slatterna, bortom den sista gransen for odlingen, ar otroligt profvande
under de forsta dren — och de forsta dren aro icke sa alldeles fa. Grannar finnas vanligen inga pa
miltal, af trad och buskar och annat 6gat kan hvila pa intet spar. Sa langt blicken nar endast slatt och
sky och ofta under veckor och manader intet tecken af djur eller ménniskor eller ndgot annat lefvande.
Dar sasom allestddes har den forsta berdringen med kulturen varit dod och forstorelse for allt, som
forut lefde och rérde sig pa de vida markerna.

Endast pa varen har préarin lif. D& klader den sig i blommor och gront; fint, mjukt grént, som har
néagot af brudlik blyghet och skiftar i otaliga, veka toner med vinden, ljuset och sommarmolnen. Men
det ar blott for nagra fa veckor. Solen forvandlar snart allt det grona till gratt, gratt af ett otal
skiftningar at brunt och gront, som langst borta alla drunkna i en graviolett ton af oandlig finhet, men
gratt i all hufvudsak, ett gratt, hvari nybyggaren, som ej ar slattbo, omojligt kan spara nagon som halst
skonhet.

For honom ar det allt 6dsligt och enformigt, ddsligare och enformigare ju langre arstiden skrider
framat, ju mera slatten skiftar ofver i solférbrandt grabrunt, utan omvéaxling anda till yttersta
synranden.

Men odsligare 4n nagonsin ar prarin, dd den anléagger sin vinterskrud, som ar skinande, blandande
hvit, med endast dar och hvar helt svaga, blanande skuggningar. Pa afstand ar det omdjligt att urskilja
de rackor af ladga, mjukt rundade kullar, hvaraf slatten bestdr, asbildningar, hvilka likt stelnade
dyningsvagor gora prarin nastan mera regelbundet enformig &n om den véarkligen vore slat. Men de



bryta i ndgon man ljuset, och redan det ar omvaxling i den forfarande odsliga enformigheten, som
annars rader sa langt 6gat nar.

Det ar den, som framfor allt annat varkar nedtryckande pa nybyggarens sinne. Under sommaren har
han sitt harda, aldrig fullgjorda arbete, men vintern tvingar honom till sysslolos vantan, dag efter dag,
vecka efter vecka utan tillfalle att véxla ett ord med ndgon méanniska, ofta instangd i sin jordkula under
dagar och natter, da en blizzard brusar fram 6fver prarin och hotar med 6gonblicklig dod allt, som ej
funnit skydd. Endast okufligt seg, uthallighet och ett jAmnmod, saddant fa besitta kunna hjalpa honom
att ga igenom de forsta aren, tills nybygget blifvit en gard med mangfaldiga sysslor, som icke lamna tid
till grubbel, och jordkulan svéallt ut till ett hus med utrymme for hustru och barn. Men héller
nybyggaren ut sa lange, sa blir ocksa vanligen hans beléning storre an han ndgonsin kunnat hoppas pa
i "det gamla landet" — det han har i tankarna, da han sager "hemma".

Alls icke mindre, ehuru af véasentligt annan art, aro de svarigheter nybyggaren har att bekampa i
skogstrakterna, vare sig sedan att han slar sig ned langst borta i nordvést, i Oregon eller Washington,
eller begynner bryta bygd uppe i nordliga Minnesota.

Af Minnesota horde fordom — och "fordom" behofver ju icke betyda sa alldeles manga ar i Amerika —
en stor del till de vildaste och svérast tillgangliga skogsomradena i Férenta Staterna. Annu lefva dar
maéan, som pa langt nar icke hunnit gubbaldern, men dock mycket val komma ihdg det senaste, blodiga
indiankriget dar, i trakter, hvilka nu helt och hallet géra intryck af gammal odlingsbygd. Ty det var icke
langre tillbaka an i borjan af sextiotalet, da de alltid oroliga Sioux-krigarne i forbund med négra andra
stammar odelade manga kvadratmil nyodlingar dar uppe, skonlost slaktade man, kvinnor och barn och
brande ned deras hus — allt for att hafda sin egen ratt till landet, dar de forut varit obestridda herrar.

Sedan dess har odlingen emellertid pa nytt hafdat sin ratt gentemot vildarne. Anda langt norrut ha
nybyggarne redt dkrar och dngar och byggt upp trifsamma byar i den forna vildmarken, dar numera pa
sin hojd nagra fa hundratal, helt fredliga rodskinn finnas kvar. Endast langst i norr och nordost, upp
emot gransen till Kanada, aro skogarna i Minnesota annu i det narmaste ororda. Timmerhuggarne
tranga visst arligen allt langre in i vildmarkens hjéarta, men &nnu ha de icke helt rddt pa den. Annu &ro
skogarna dar borta fulla af vildt och vattendragen af fisk. Endast de, som forut hade sin enda utkomst
af jakten och fisket, ha forsvunnit. Och darfor star skogen dar uppe &nda mera ode och tyst och
hemlighetsfull &n fordom, d& de narmaste nybyggena annu voro manga dagsresor borta &t soder.

Under sommaren hander det val som oftast att stadsbor tranga ett stycke in i 6demarken for att
under en eller annan vecka ofreda de vilda djuren och lefva gransmarkslif pa lek. Men de na aldrig
mycket langt &t norr. Strommar, karr och sjéar och skogen sjalf halla dem tillbaka. Leken begynner sa
otroligt fort likna allvar, om man tvingar sig fram litet langre in i 6debygden.

Det ar pa vintern odlingen tager sina fjat allt langre in mot den jungfruliga skogens hjarta, med
dénande yxhugg och brakande af fallda skogsjattar, som lamnat ungdomsaren bakom sig redan da de
forsta nybyggarne stego i land pa kusten ettusen mil langre at dster och slogo de forsta slagen i
kulturens kamp mot vildmarken. D& koélden lagt broar 6fver strommar, sjéar och karr och snén byggt
vag genom den stiglosa bygden infinna sig timmerhuggarne i skaror och sla upp sina vinterlager icke
langt innanfér utkanten af den ororda storskogen. Och da de pa varen draga darifran har storskogens
grans flyttats ett stycke langre at norr.

Inom langre eller kortare tid darefter komma sedan nybyggarne, men de ha annu styft arbete innan
den forsta sddden kan anfortros &t jorden. Den grofva timmerskogen ar falld, men stubbarna std kvar
och mellan dem vanligen annan skog sa tat, att bade eld och yxa maste tagas till hjalp for att reda
akern. Det ar ett vida hardare arbete &4n den simpla plojningen ute pa prarin, men modans 16n ar fullt
lika oséker. Hvad torkan gor ute pa slatterna det utrattar ofta frosten i skogsbygden, isynnerhet de
forsta &ren, da det ar svarast att passa pa ratta tiden for sddden och rodjningarna &nnu aro for sma att
bli fullt delaktiga af ljus och varme.

Skogen erbjuder virke och bransle i 6fverflod, sa att mycket litet till en bérjan behofver utgifvas for
hus och redskap. Men sedan de forsta, svaraste aren gatt forbi, skrider skogsnybygget icke lika hastigt
framat som den nya garden pa slatten. I skogen kommer en duktig karl lattare i géng utan stort annat
kapital &n sina egna armar, medan han pd prarin noédvandigt behéfver nagot att borja med. Men
Ofveralt aro de forsta aren liktydiga med hardt arbete och svara umbaranden, langt fran hemland,
vanner och ménskligt umgénge — frén allt med ett ord, som annars i ndgon man lindrar lifvets moda.

P& prérin.

— Gud ske lof! dar ar andtligen en gard!



Men i stéllet for att skynda pa sina steg i den djupa snén stannar Thomas Anttila for att pusta en
smula och darjamte for att taga i narmare 6gnasikte den skorsten, som sticker upp ur sluttningen till
vanster. Det ar den, som ingifver honom tanken att han anlandt till en gard, ty ndgot annat spar af
maénniskor eller manskligt arbete star dar icke att upptéacka.

— Gardar fins det ju visst har i landet af alla méjliga slag, anméarker Anttilas foljeslagare, i det ocksa
han stannar for att betrakta skorstenen, som ar ytterst konstlost hopfogad af fyra bradstumpar. — Men
om det ocksa ar en gard, s& bor dar ingen. De skulle nog ha eld i en sédan kold.

— Ma vara, medger Thomas och satter sig i rérelse at skorstenen till — men vi kunna atminstone
ligga dar i natt. Det ar i alla fall battre an snon.

Den andre, som ar Anttilas son, foljer efter utan att svara nagot pd anmarkningen, mot hvars riktighet
dar ju noga taget icke héller fins nagot att invanda. Honom ar det for ofrigt fullstandigt likgiltigt hvar
de finna tak 6fver hufvudet, ja, i det ndrmaste likgiltigt om de finna nagot tak alls. S& ytterligt utled &ar
han redan pa Amerika, ehuru det icke &r mera &n ett par ménader sedan han anlande dit med den
fribiljett hans far skickat honom.

Fadren daremot — Thomas Anttila — hade redan i tva ar arbetat i guldlandet. Men han hade icke
lyckats spara ihop mera &n jamt och natt tillrackligt till en biljett for sonen, hvilken han lamnat sa godt
som vind for vag, da han sjalf reste hemifran. Och nu hade de déliga tiderna kommit ocksé i Amerika!

Sonen hade knappast hunnit ut till Nebraska, dar Thomas Anttila arbetade, innan arbetet tagit slut.
Bolaget, som tagit itu med ett stort ofvervattningsforetag dar borta, hade gatt 6fveranda. Och darmed
hade naturligtvis alla forhoppningar pa en farm i den for odling 6ppnade trakten likaledes ramlat. De
hade icke ens kunnat fa ut sin fulla arbetslon, och ndgon annan fortjanst i den najden var det omojligt
att tdnka pa, da en sadan mangd arbetare pa en gang blifvit lediga. Det enda de kunde gora var att
begifva sig pa vag for att sdka arbete i ndgon annan del af landet. Sa langt som till Omaha hade bolaget
transporterat dem, som ville vanda sig 6sterut, men darifrdn maste de taga sig fram pa egen hand.

Thomas Anttila och hans son hade vandrat uppat langs Iowa gransen och hade arbetat dar och hvar
hos farmare, hvilka &nnu icke slutat sin troskning, eller voro pa efterkdlken med andra hostsysslor.
Men nédgon fortjanst att tala om hade det ej kunnat blifva af sddant.

Det var orsaken hvarfér Thomas till sist beslutat att med sa fa omvagar som mojligt strafva upp till
Minnesota, dar han forut en gang funnit l6nande vinterarbete i skogarna. Och hans son hade sjalffallet
foljt med. Han hade haft mera an nog af att arbeta en dag pa en farm, ett par pd en annan och
daremellan ofta tillbringa tre eller fyra pa de elandiga vagarna, som icke voro en smula béattre an de
uslaste byvagar hemma. Men till och med de voro att foredraga framfor att trampa i knadjup sné utan
minsta tillstymmelse till vag eller stig, sasom de nu gjort dagen lang.

Tre dagar tidigare hade de pa morgonen lamnat en nybyggares jordkula, dar de haft nattkvarter, och
hade samma dag pa aftonen kommit fram till en annan, af sin egare 6fvergifven bostad af samma slag.
Under natten dar hade sndstormen brutit ut med sédan valdsamhet att de icke kunnat tdnka pa att taga
vidare, utan hade tvungits att tillbringa hela foljande dygn i den usla kojan, dar det icke ens fans
bransle, sa att de kunnat hélla sig varma.

Stormen hade dragit forbi under den andra natten men darforinnan hade den s& grundligt utplanat
hvarje tecken till vag, att de nu otvifvelaktigt gatt vilse. Ty enligt hvad man uppgifvit, skulle de efter tva
dagars vandring bort komma till ett bebodt nybygge, icke till ytterligare en 6fvergifven jordkula sésom
de nu gjort. Och kolden, som foljt pa stormen, skarpte till for hvar minut, nu sedan solen sjunkit sa lagt
ned. Ingen under darfor att bade Thomas Anttila och David, hans son, kénde sig allt utom
forhoppningsfullt stamda, dar de vadade fram genom den lésa snon mot skorstenen af fyra
bradstumpar.

Forst forsokte de helt enkelt trampa ned snon s& mycket att de kunde komma at dérren. Men dar fans
alldeles for mycket for att det skulle latit sig gora, hvarfor David med mycken moéda praktiserade sig
genom drifvorna upp till skorstenen och sokte bryta los ett par bradlappar att anvanda som spadar.
Medan han holl pa darmed tyckte han sig hoéra nagot ljud inifran jordkulan.

Han lyssnade ett par 6gonblick, hvarunder allt var tyst dar nere. Men sa hordes det igen. Det 1at som
grat af ett litet barn, svagt och ynkligt.

David Anttila ref 1os hela skorstenen i ett tag och kom med fart ned till sin far.

— Dar inne ar ett barn, som grater, sade han och borjade skofla sné sa det yrde om honom. — Och
ingen eld ha de, fast det &r sa kallt!



Thomas skakade pa hufvudet och férmenade att sonen val hort miste, eller att det kanhanda till och
med var nagot slags varsel. Men han hjalpte anda med skoflandet, tills de om en stund nadde fram till
doérren, som icke ens var last.

Forst kunde de ingenting se i den djupa skymningen och gratandet hade ocksd upphort. Men da
David fragade om dar fans ndgon borjade det pa nytt. Och d& sdgo de ocksd nadgot rora sig pa
sangstallet vid motsatta vaggen.

De gingo fram till den gratande och sdgo att det var en liten flicka, som halft satt och halft 1ag pa
badden, lutad framat ofver nagot de inte genast kunde urskilja. Hon vande ansiktet mot dem.

— Mama so sleepy, sade hon med en snyftning, som dock var halft kvafd af radsla och nyfikenhet i
forening.

D& varsnade de en kvinnas ansikte bakom den lilla, ett ansikte sa stelt och bldblekt, att de utan vidare
forstodo att kvinnan var dod.

— Mama get up! manade barnet angsligt och strok det stela ansiktet med sin hand. D& intet svar
foljde vande hon sig igen till de badda frammande.

— Mama cold! sade hon trohjartadt — Katie cold too!

— Herre Jesus! utlat sig David och blickade radlost omkring sig. —
Huru lange ma den lilla stackaren redan ha varit har ensam!

I kojan fans intet bransle, men bradstumparna fran skorstenen kommo val till pass. Inom ett par
minuter hade David téljt en hop spanor fran en af dem och kort darpa flammade en brasa pa harden af
stenar och lera i ett af jordkulans horn.

— Kom och varm dig, uppmanade David den lilla pa finska, s snart brasan tagit tillrdcklig fart att
sprida nagon varme, och bojde sig framat for att lyfta henne fran sangen.

— Mama too, jollrade flickan, som val icke forstod hans ord, men nogsamt uppfattade det vanliga
tonfallet. — Get up mamal! tillade hon och smekte igen den doda modrens ansikte.

Men déa denna forblef ororlig, strackte hon armarna mot David.

— So sleepy — mama so sleepy, sade hon angsligt och undrande och lat honom bara sig fram till
brasan.

En stund satt hon stilla pa Davids kna och tryckte sig tatt upp till honom, men inom kort blef hon
orolig pa nytt.

— Hungry, forklarade hon — Katie very hungry.

— Hon vill ha mat, tolkade Thomas sdsom den mera sprakkunnige af de tva. Och darmed begynte han
leta i ett litet skap, som upptog hérnet midt emot eldstaden, samt i nadgra skalar och kokkérl, som stodo
pa en hylla darinvid. Men letandet var fafangt. Dar fans intet som halst atbart i hela bostaden, hvarfor
han i en skramd hviskning meddelade sonen sin tanke att kvinnan dott af svalt.

— Hon gaf val de sista matbitarna at barnet, formodade han, alltjaAmt hviskande som om han fruktat
att den doda kunnat hora hans ord.

David svarade ingenting, utan gick med flickan pd armen bort till sin hoprullade filt, den han lagt
ifrén sig vid dérren. Ur knytet framtog han ett brod, brét ett stycke daraf for henne och satte henne
ned pa banken vid spiseln. Medan hon var sysselsatt med brodbiten, fyllde han darpa en liten jarngryta
med sn6 och hdngde den 6fver elden, hvarefter han brot en del af brodet i smé stycken och lade dem i

grytan.

— Hon behéfver nadgonting varmt, forklarade han sitt forehafvande for fadren. Och sa fort brodet
uppmjukats tillrackligt bérjade han mata den lilla, som med synbart ndje pa nytt krép upp i hans famn.
Men innan hon svéljt mera &n nagra f& skedblad holl hon upp som om hon med ens erinrat sig nagot.

— Mama too eat! vadjade hon med en fragande blick ur sina stora, grabla 6gon till den nye vannen,
som visst icke forstod orden, men i alla fall uppfattade att ett eller annat icke var som sig borde.

— Hon vill ocksa gifva at sin mor, forklarade Thomas saklaget, hviskande sasom forut. Och darpa
samlade han ihop allt det basta af sin radbrakade engelska for att intala barnet att modren snart skulle
vakna och da ata i sin tur. S& mycket engelska hade han aldrig férut talat pa en gang, men sa hade han
ocksa tillfredsstallelsen att den lilla till slut 1at forma sig att fortsatta sin maltid. Och s& snart hon



slutat, somnade hon pa& Davids kna. Han svepte henne varligt in i filten och lade henne ned pa banken
narmast brasan. Forst darpa drog han fram sin pipa ur brostfickan, stoppade den betdnksamt och
borjade roka.

Fadren foljde helt mekaniskt exemplet. Och sa rokte de bada en stund under obruten tystnad, David
dé och da blickande bort mot séangen, dar den déda kvinnans bldbleka ansikte skymtade fram hvar gang
brasan flammade till en smula. Till sist steg han upp, lade pipan ifrén sig pa spiseln och gick bort till
sangstallet samt tackte omsorgsfullt 6fver den doda.

— Om man nu visste hvad man skulle géra med barnet, sade han, utan att direkt tala till fadren, da
han satt sig och fatt pipan i gang pa nytt.

— Hvad skulle man val gora med henne. Hon har nog en far, som snart maste komma hem. Dar i
knuten std ju hans stoflar.

— Om vi bara hade mat tillrackligt att vanta, funderade David. — Men brodet racker inte langre an i
morgon. Hvem vet nar han kommer hem.

— Jag tankte inte haller att vi skulle vanta, fortydligade fadren sin mening, ehuru med en viss
tveksamhet och d4nda mera lagmaldt an forut. — Om vi &nnu en gang gifva mat at flickan pa morgonen,
sa star hon sig nog tills fadren kommer. Man kunde ju dessutom lamna litet brod at henne.

— Inte kunna vi lamna henne ensam héar med sin doéda mor, forklarade
David bestamdt. — Ingen vet ju huru lange hon maste vara allena.

— Langt kan val fadren inte ha gatt. Och vart fel ar det ju i alla fall inte alls om det racker lange
innan han kommer.

— Da vore det battre att sla ihjal henne genast, sade David fortytsamt. — Hallre &n att lamna henne
har, bar jag henne huru 1dngt som halst.

— Hvart bar du henne? Da man sjalf inte vet hvilken dag man far bérja svalta, ar det inte vardt att
skaffa sig andras barn pa halsen.

David ansdg det synbarligen icke vardt att svara. Han brot 16s dorren samt ett par hyllor fran skapet,
friskade pa den knapphéandiga brasan och kokade dnnu en gryta brodvalling fér fadren och sig sjalf. De
ato sin kvallsvard under fortsatt tystnad och omedelbart darpa lade sig David pa jordgolfvet i kojan till
sadan hvila han kunde finna. Barnet skulle icke lamnas dar att svalta och frysa ihjal, det hade han
beslutat, och mera kunde han for tillfallet inte gora. Men Thomas Anttila rokte annu en pipa, innan han
lade sig — s& nara sonen att han kunde tacka denne med haélften af sin filt.

— Har natten hamtat dig ndgra andra tankar? fragade han pa morgonen, da David tandt pa de sista
smé trastycken dar funnos.

— Nej, svarade denne kort. Hans beslut var fattadt, och darfor ansag han onddigt att inlata sig pa
vidare ordande om saken.

— Gammal ar du ju nog tillrackligt att gora som du vill, men nog har du mycket att lara annu, innan
du kommer tillratta i varlden, filosoferade fadren. — Man maste kunna hjalpa sig sjalf, innan man
borjar hjalpa andra.

Men han vagrade dock icke sin hjalp sasom tolk, d& det blef nodvandigt att 6fvertala den lilla att f6lja
med dem. Tvartom gjorde han sitt allra basta for att 6fvertyga henne om att modren gatt ut. Men forst
da han foll pa den lyckliga tanken att beratta att hon gatt att mota pappa, lat Katie lugna sig och forma
sig att lamna jordkulan, som i alla fall var det enda hem hon kande.

— Du kunde &tminstone taga modrens kofta att svepa omkring henne, féoreslog Thomas Anttila, d& de
voro redo att ga. Men David bara kastade en halft skramd blick mot den doda, medan han lindade in
barnet i sin filt.

Det blef en tung dag for de bada mannen, tung isynnerhet for David, som icke kunde lata den lilla
taga ett enda steg i den djupa snon, utan bar henne dagen i anda. Till frukost hade de endast fortart en
del brodvalling och ingenting annat an en bit brod hade de héller for middagsmalet. Detta intogo de pa
en solig flack, dar en af de 1dga asarna i ndgon man skyddade mot vinden, som icke mera var synnerligt
haftig, men genomtrangande skarp — en bitande nordvast, som kom &nda bort fran ishafvet ofver kala
tundror och prarier, dar hvarken skog eller barg broto dess udd.

Forst fram pa aftonen, da solen redan gatt ned och kélden igen bet genom méarg och ben, kommo de
fram till ett bebodt nybygge med ett varkligt hus. Dar begarde de nattkvarter och Thomas redogjorde



sa godt han kunde for fyndet af den doda kvinnan, tilliggande att de tagit barnet med sig, d& de icke
kunde vanta tills ndgon kom och tog vard om henne. Och farmfolket i sin tur berattade, att den lillas far
tre dagar tidigare vandrat férbi pd vag hem fran settlementet — byn — dit han begifvit sig for att skaffa
foda at sig och de sina.

De hade nog sokt 6fvertala honom att stanna o6fver natten, da det redan varit sent och vadret sett
hotande ut, men han hade trott sig kunna hinna hem innan det brot 16s och gick vidare. Hustrun var
sjuk och svag, hade han sagt, och flickan annu for liten att kunna reda sig. Han hade val blifvit
ofverraskad af snostormen och hade sékert frusit ihjél. Det var inte en af tusen, som kunde sla sig fram
mot en blizzard och han sag ingalunda sardeles stark ut. En herreman, som gifvit sig ut till vastern,
men alls icke dugde till nybyggare, sade de.

De skickade likvisst bud till settlementet for att meddela hvad som handt och bedja ett par man
komma och hjélpa att leta efter den forsvunne, da de, som hamtat underréattelsen, voro alltfor trotta
efter sin dagsmarsch, att gé& ut pd nytt. S& snart hjalparne anléndt, kort efter midnatt, begaf sig
nybyggaren sjalf pd vig med dem. Atminstone ett par mil méste den férsvunne ha hunnit innan stormen
o6fvermannade honom, och da de kommit sé langt kunde dagen icke mera vara langt borta, sa att de
kunde boérja leta pa allvar. Déd var karlen utan tvifvel, men de ville &nda ej 1amna honom at coyoterna.
Om snon icke varit s& djup skulle det val till och med redan varit for sent.

Letarne atervande forst nasta eftermiddag och hamtade med sig den sdck mj6l den forolyckade burit,
déd han vandrade hemét. De hade funnit honom en knapp halfmil frén jordkulan, dar hustrun vantat
honom till sitt sista andetag. Om det ej varit for snoyran skulle han kunnat se sitt elandiga hem fran
platsen dar han stupat. En hojning af snotacket hade visat hvar han lag. De hade fért honom till
jordkulan, dar de lagt honom jamte hustrun, hvarpd de spikat fast dorren och tappt till
skorstensoppningen. Langre fram, da marken tinat, skulle de grafva en graf for dem.

Men papper eller annat, som kunnat lamna nagon upplysning om hvem de bada doda varit, eller
hvarifrén de flyttat ut till vastern, hade icke funnits i kojan. De hade forgafves sokt genom hvar vinkel
och vra. De fa af grannarne, som Ofverhufvudtaget rékat i beréring med mannen under de aderton
manader han bott déar i trakten, hade aldrig kallat honom annat &n "gentleman Jack". Han hade aldrig
meddelat vidare om sig sjalf &n att han var hemma fran de Ostra staterna, hvilket for 6frigt hvem som
héalst kunde bade hora och se. Om hustrun visste de &nnu mindre, endast att hon icke forefoll att
tillhora samma klass som mannen. De hade alltid trott, att det var for hennes skull han lamnat sin
hemtrakt. Men ingen visste ens om han hade nagra slaktingar eller vanner, som skulle brytt sig om att
fa veta hvar och huru han slutat.

Fragan gallde darfér endast hvad man nu borde foretaga sig med barnet, men darvidlag voro goda
rad dyra. Fran settlementet hade de fa farmarne ocksa infunnit sig for att héra nyheterna och deltaga i
ofverlaggningen, men bland dem fans ingen, som kunnat eller velat antaga sig henne. De voro sjalfva
allesamman mera eller mindre nybyggare och funno det svart nog att reda sig med sina egna familjer.
Det enda de kunde gora eller foresld var att fora henne till hufvudorten i grefskapet, dar dess sheriff
bodde. Han finge se till att hon kom in pa fattighuset, ifall ingen dar kunde eller ville ataga sig henne.
Darom enade de sig snart alla.

Under ofverlaggningen satt Katie helt tyst pa Davids kna, betraktande med undrande blickar de
méanga mannen, som alla rokte och alla hade nagot att sidga, men tillbakavisande alla forsok af de
tillstadeskomna kvinnorna att gora sig till vanner med henne.

Hon endast tryckte sig narmare till sin beskyddare s& snart ndgon narmade sig och han lade hvar
gang varligt sin grofva hand pa hennes hufvud, likasom for att forsékra att ingen skulle gora henne
nagot for nar, sa lange hon var hos honom. Han skulle ingalunda sjalf kunnat férklara hvad han kande
for det frammande barnet. Minst af allt skulle det val fallit honom in, att det var ingenting annat an
hennes fullstandiga hjalploshet, som drog honom till henne.

Darfor visste han icke haller hvad det var, som rorde sig inom honom, da rédplagningen andtligen var
slut och fadren meddelade honom dess resultat. Han visste blott, att han kande sig forbittrad mot hela
sallskapet som om de fororattat honom personligen.

— Jasa! sade han — jasa, till fattighuset? annat ha de inte kunnat hitta p&? Och hvem bryr sig val om
den lilla stackaren pa fattighuset? Da ar det nog battre att hon foljer med oss.

— Foljer med oss? upprepade fadren vresigt. — Nu har du val blifvit alldeles galen. Jag atminstone
vill ingenting mera ha att gora med henne.

— Kanske kan jag ocksd komma till ratta ensam, invande David lugnt — likasom i gar.

— S&ag at dem, att om de gifva mig arbete for ett par veckor, sa att jag kan rusta ut barnstackaren och



fa ihop vagkost, sa tar jag henne med till Minnesota och sérjer for henne.

— Jasa, till fattighuset ville de skicka dig, vande han sig igen till den lilla och strok henne 6fver héret
— da kommer du véal dndé hallre med mig?

Katie forstod intet annat af hans ord och atborder &n att hon funnit en van hon kunde lita p&. Men sa
mycket battre forstodo de, som hade att bestamma ofver hennes 6de, att de blifvit kvitt ett obehagligt
ansvar — det vill saga, nar Thomas Anttila efter manga invandningar lat férma sig att andtligen
meddela dem sonens vansinniga beslut. Men da voro de sd mycket vanligare i stallet, ty sa alldeles
sékert var det sist och slutligen anda icke att sheriffen utan vidare skulle tagit hand om den 6fvergifna.

Det rackte darfor icke haller lange innan sa manga bidrag lamnats af de narvarande, bade till den
lillas utrustning och till vagkosten, att de mera an val kunde reda sig pa vandringen till Minnesota. Allt
hvad David sjalf behofde gora var att forfardiga en kdlke med sd breda medar, att de icke skuro in i
snon samt med sido- och ryggstod for Katie.

Redan den andra dagen begaf han sig pa vag sa fort solen gatt upp, med kalkrepet bundet kring
lifvet, sa att han knappast alls kdnde vikten af sin skyddsling och den rikliga matsacken. Och Thomas
Anttila f6ljde med. Trots alla invandningar rérande Katie hade han ingenting emot att halst for nagra
dagar slippa brodbekymren. Och till Minnesota ville ju ocksa han.

I skogen.

Inne i en tat dunge star en ladng, lag byggnad, med vaggar af rund, obarkad stock, tatade med mossa.
P4 ena kortvaggen finnas tva sma fonster, ett pa hvar sida om en trang dorr, och utanfér dérren har
skogen huggits ned p& nagra famnar at alla sidor, men annars sta de valdiga stammarna tatt tillhopa
rundt om byggnaden. De ha lamnats i ro till varvintern, da hygget lider mot sitt slut, ty de skydda i
betydande mén mot kdlden och snon. Mera an de tva sma fonstren behofva invanarne icke. Fonster aro
brackliga tingestar, som latt slds sénder pa vagen fran odlingsbygden och dessutom ar det ju
egentligen endast nattetid huset ar bebodt.

Bebodt, det vill saga af andra an kocken, som ser till arbetslagets kroppsliga nodtorft och darfor ar
dar dagen i 4nda. De 6friga aro fran solens uppgang till dess nedgang ute pa hygget, dag ut och dag in,
sondagen liksom andra dagar. Endast d& sndstormen danar genom skogen, bringande de gamla traden
att boja sig som vass och att sucka och braka och jamra sig som om deras sista timma slagit, sta
timmerhuggarne att finna inomhus. Och dé sofva de som bjornen i idet.

Innantill ser huset icke mycket trefligare ut &n pa utsidan. Golfvet &r intet annat &n den
hérdtrampade jorden och rundtom vaggarna finnas sangstallen, lika konstlést hopslagna af kiladt virke
som det langa bordet mellan dem och de jordfasta bankarna pa Omse sidor om bordet. Grofva
kladesplagg, filtar och tacken samt ndgra skinnfallar ligga vardslost kastade pa sangstallena, medan
stoflar af annu grofre slag finnas kringstrodda litet hvarstades. Men luften dar inne ar pa langt nar icke
sa dalig som man kunde formoda, ty dels aro de flesta af baddarna fyllda med farska, fina barrkvistar,
som dofta kada, dels aro vaggarna sa pass glesa, att ventilationen ar af ypperligaste slag.

I ena andan af det ldnga rummet star en pladtkamin af det slag, som antingen ar rédhet eller icke
skanker nagon varme alls. Den andra dndan, den, som ar férsedd med dorr och fonster, upptages af
koket, hvilket pa intet satt ar afskildt fran resten af huset, men forsedt med en spis, nagot liknande en
stor 1ada, fylld med sand och stenar. P4 den brinner elden fritt under ett valdigt rékfang af grofva
kilade plankor.

Kocken sysslar som bast med kvéllsmalet, och det ar tilltaget i aktningsbjudande skala. Arbetslaget
bestar af tjugu man, alla af de starkaste ock segaste och alla i sin basta alder, ty endast sddana duga
for vinterarbetet i vildmarken. Men sadant folk behofver foda i mangd. Det ar icke mindre &n en hel
flasksida kocken héller pd att steka pa en jarnplat med uppatbojda kanter. Och samtidigt graddar han
pa en annan plat tunna hvetekakor, af hvilka dar redan finns en forsvarlig stapel, men utan att han
annu tyckes anse det forsla. I en stor, 6ppen gryta kokar ndgot slags mork vatska, hvars doft anger
dess natur af kaffe.

Kocken, hvars knotiga, seniga kropp alls icke passar ihop med hans ambete, blir slutligen fardig med
tillrustningarna for kvallsvarden. D& tdnder han sin pipa och stéller sig i den 6ppna dorren for att
svalka sig en smula, medan han vantar pa arbetslaget, som icke kan droja lange numera, da solen just
gar ned.

Innan han varsnar nagot tecken af arbetskamraterna hor han emellertid ett dampadt ljud af fotsteg i



snon fran motsatt hall och omedelbart darpa trader en man fram ur skogen. Kocken betraktar honom
med nagon férundran, men utan att rora sig och utan att yttra ett ord till halsning. Det ar allt utom
vanligt att f& besdk af ndgon dar i 6demarken, inte af anstandigt folk dtminstone. Troligen bara nagon
drifvare, som soker nattkvarter och ett mal mat. Fast icke ens sédana aro vanliga foreteelser i skogen.

Men sa far kocken med ens syn pa ett underligt bylte pa kalken, hvilken mannen drar efter sig, med
kalkrepet bundet kring lifvet. Det ar ju — nej — jo, sa hjalpe honom Gud, ar det inte ett barn, som halft
ligger och halft sitter pa kalken, sofvande sa tryggt som i sin egen séang.

— Herre Jesus! sager kocken halfhégt och tar i hapenheten pipan fr&n munnen.

— Hvad for en galning ar ni, som hamtar ett litet barn hit ut i vilda skogen? halsar han darpa
mannen. Och tillagger ndgra mustiga ord af innebord, att han nog redan sett ett och annat i sina dagar,
men aldrig ndgonting fullt sa ursinnigt.

— David Anttila ar jag, fran Sotkamo, besvarar den nyanlande lugnt hans fraga, utan att fasta sig vid
kommentarierna. — Och galen &r jag inte. Jag hade ingen att lamna flickan at, och darfér tog jag henne
med.

Han hade stannat nara dorren och drog i sin tur pipan betanksamt ur fickan, knackade ur den mot
insidan af vanstra handen och blaste ett tag genom munstycket for att 6fvertyga sig om att den var
klar. Men innan han hann langre afbréts han af kocken, som icke tagit sina 6gon fran det sofvande
barnet.

— NB@, riktigt slug kan du vél inte heller vara, formodade han, — efter du inte ens har forstand att
hédmta henne in i varmen.

— Da ingen bjudit oss in — — — boérjade David och stack pipan tillbaka. Men resten gick férlorad for
kocken, som utan vidare lyfte upp hela kalken och bar den in i huset, tatt foljd af David, som annu hade
kalkrepet kring lifvet.

Ahh&! du barnstackare, hvad du har fér en far! mumlade kocken, medan han 16ste upp byltet, hvars
kérna bildades af den lilla, och s varsamt bar henne till den narmaste badden, att hon icke ens
vaknade.

Det blef for mycket fér David, dar han héll pa med att frigora sig fran kalkrepet.

— Jag ar inte hennes far, forklarade han straft. — Hon hittades i en koja, dar hennes mor lag déd, och
jag tog henne med.

— Hvar? frdgade kocken, med en hel varld af tvifvel sammanpréassad i det ena, korta ordet.

— I Dakota.

— Och dérifrén har du dragit henne pa kalke dnda hit?

Hans ton var dnnu i hég grad tviflande, men uttryckte pa samma gang en viss, omedveten respekt.

— Da jag inte kunde f& arbete annanstans, likasom ursaktade sig David och drog pa nytt pipan ur
fickan. — Och far hjalpte till pa vagen.

— Hvar ar han?

— Han fick arbete i det utlandska lagret nagra mil harifran. De hade forlorat en man, men ville inte ta
mig med barnet.

— Forb—de hedningar! lydde kockens omdome om de narmaste grannarne i skogen. — Och hvad
tanker du nu foretaga dig med den stackaren?

— Om héar sku finnas arbete, sade David med en tveksam blick pd den allt utom inbjudande
omgifningen — sa kunde jag vél sorja for henne.

— Och kanske taga henne med, nar du ar pa hygge? — det ar inte sa litet tokig du maste vara i alla
fall, formenade kocken med hjartlig rattframhet, men alls icke ovéanligt. Och p& samma gang sag han
sjalf ytterst fundersam ut.

David kunde icke undertrycka en kansla af modloshet vid tanken pa alla svarigheter, som reste sig i
hans vag. Men innan han hunnit besinna sig pd nagot svar, hordes tramp af en mangd fotter och dérren

slogs upp.



— Fram med all mat du har, ropade en rost. — Vi — — —

— Hall kaften! afbrét kocken med nagot likt ett undertryckt rytande den ytterligt forvanade talaren.
— Har ar ett barn, som sofver.

— Ett barn? — det ljuger du visst! Men hans rost sjonk emellertid till en hviskning, och hela
sallskapet kom in pa ta, med sa litet buller som mdjligt.

En efter annan gick fram till séngstéllet, dar den lilla 1ag. Och sedan de med egna 6gon 6fvertygat sig
om att det varkligen var ett barn, som rékat in dit i 6demarken, blefvo de alla stdende omkring henne,
alltfor hapne att gora annat an stumt gapa pa den ovanliga foreteelsen. De flesta af dem hade redan
arbetat ett par ar dar borta i skogarna, huggande stock under vintern och flottande den under
sommaren. Ett barn hade 6fverhufvudtaget blifvit en varklig sallsynthet for dem och 4ndad mera midt i
vintern inne i djupa skogen.

— Maten ar fardig, afbrot kocken deras ljudlosa forundran — ni vacker henne annu om ni inte komma
déarifran. Har ar tillrackligt for dig ocksa, vande han sig inbjudande till David.

— Det ar han, David Anttila, som hamtat flickan hit, pa kalke fran
Dakota, tillade han sdsom ett slags presentation.

Flasket, hvetekakorna och kaffet forsvunno med otrolig fart, under manga undrande 6gonkast bort
mot den framsta badden, men utan att manga ord yttrades innan maltiden var i det narmaste
undanstokad. Da forst stalldes pa allehanda omvagar en hop fragor till David om fyndet af flickan och
hans vandring med henne, sa att hela historien smaningom kom ut. Och dem tycktes det icke forefalla
fullt lika naturligt som honom, sjalf att han oombedd atagit sig ett frammande barn.

— Nog ar du val litet galen, men samre karlar har man sett, hopsummerade Abel Korhonen, lagets
boss eller féorman, sina tankar om saken — han, som redan arbetat fem ar i skogarna och sades ha kopt
ett hemman i Saarijarvi med fortjansten. — Om vi bara kunde gifva dig arbete, sa skulle det val reda sig
pa nagot satt. Men vi aro fullt lag.

— Det kunde val stallas om, ifall han vill taga min syssla, anmarkte kocken eftertanksamt, som om
den losningen just fallit honom in. — Laget kunde betala honom for det och jag borjar hugga i stallet.
Det tycker jag i alla fall battre om an att std har och rora i grytorna.

Sa& mycket intryck tycktes Davids galenskap i alla fall ha gjort pa sallskapet, att ingen enda ens drog
pa munnen at kockens uppenbara l6gnaktighet. Den var ju sardeles afundsvard, som fatt blifva kock —
latt gora inomhus och full andel i lonen for det gemensamma betingsarbetet. Det var helt annat an att
sta och hugga i alla vader och vindar tills ryggen varkte. Men ingen yttrade ett ord, utom David sjalf.

— Daligt skulle det val ga med min kokning, invande han, — det &r inte en syssla jag ar van vid.

— Hvad for slags baroner tror du de har herrarna éaro, att din kokning icke skulle duga at dem?
fragade kocken ofverlagset. — Jag kan val visa huru det gar till.

— Inte &ats har alla dagar kycklingsstek med graddsas, anméarkte Kalle Lehtinen, som var en
oforbatterlig slarf, men lagets skamtare och allmanna favorit.

De andra grinade ett stumt bifall, utom Abel Korhonen, som menade tro pa att David icke var af den
ratta sorten for Amerika.

— Har i landet tar man hvad som bjuds, fértydligade han sin mening — och gor sa godt man kan. Inte
har Koivumaéki sa skamt bort oss med maten, att vi inte komma till ratta med din kokning.

— Nej, fet har man inte blifvit, bekraftade Kalle Lehtinen. Men innan han hann tilldigga nagot hérdes
ett ljud af grat frdn sangstallet. Katie hade vaknat och var sa skramd af den frammande omgifningen,
att hon icke genast lat lugna sig, ehuru David omedelbart gick bort till henne.

De sutto alla tysta och lyssnade, medan David hastigt framletade en brodbit fran sitt vagkostknyte.
Men den var torr och hard och férmadde icke trosta den lilla.

— Hvad hon grater vackert! uttryckte Korhonen halfhégt lagets kéanslor.
Och det satte lif i kocken.

— Vackert ar det nog, medgaf han — men inte ar det val roligt for henne. Kanske sku' hon tycka om
litet sirap pa& brodet? frégade han af David.

Han hallde litet i en bleckmugg och sedan Katie en gang fatt smak pa lackerheten glomde hon sa
fullstandigt sin radsla, att hon till och med lat Koivumaéki bara sig fram till bordet. Men till tals gaf hon



sig icke, innan David satte sig bredvid dem.

En efter annan kommo de O6friga ocksd narmare, tills de bildade en tat ring kring henne. Ingen
yttrade pa lange ett ord, men hvar gang hon jollrade nagot till David, sdg den ene pa den andre. Och da
hon skrattade af fortjusning ofver sin sirap, grinade deras orakade fysionomier alla med, som pa
kommando.

Hojdpunkten af beundran nadde de, da hon forsokte sticka en sirapsvat brodbit ocksa i Davids mun.
— Uncle Dave eat too, uppmanade hon — it nice.

— N3, aldrig har jag sett maken! brummade en af beundrarne.

En sadan flicka skulle jag ocksa tagit, forklarade en annan.

Men da Katie kastade en forvanad blick pa de skdggiga mannen, som kommit allt ndrmare, drogo de
sig hastigt ett par steg langre bort. Och smagrinade en ursakt for sin nargdngenhet.

Endast Kalle Lehtinen tycktes fatta att situationen krafde nagot annat och mera an platoniska uttryck
af beundran. Han témde forst den badd, dar Katie sofvit, pd dess innehall af klader och annat. Och
darpa begynte han plocka ihop alla de farskaste och finaste barrkvistarna fran de 6friga sangstallena,
tills han fyllt hennes med endast det basta huset i den vagen kunde bjuda.

— Tag min filt 4t henne att ligga pa, den ar alldeles ny, uppmanade en af mannen.
— Och min fall till tacke, yrkade en annan.
— Nej, min rya, som gumman skickade i somras med Koivumaki, invande en tredje.

— Vi taga bada, afgjorde Lehtinen prompt — och hanga ryan pa vaggen, sa blasten inte kommer at
henne.

Tack vare bidragen fran de ofriga hade han snart gjort i ordning en battre sofplats &n Katie troligen
haft sedan hon hémtats till vastern. Och i kraft daraf ansag Lehtinen sig klarligen ega rattmatiga
ansprak att fa hjalpa till da den lilla lades till sangs.

Han drog egenhéandigt kangorna af henne och sedan han sjalf noga skarskadat dem stallde han dem
pa bordet framfér de andra.

— Titta pa de har!

Och gubbarna tittade smdmysande, lange och grundligt pd de lustiga tingestarna, som noga tagit
form efter den lillas fotter.

— Nu ar det bast att vi gora upp saken med dig, sade Abel Korhonen, da David sallade sig till de
ofriga, sedan Katie somnat. — Jag har tankt att vi skulle gifva dig en och en half dollar om dagen och
fodan. Vi fortjana nog mera, men vi gora betingsarbete, och det ar tyngre an att vara kock.

— Nog skulle ocksa mindre foérsla, menade David — atminstone tills jag 1ar mig att koka.

— Det maste du lara pa tva dagar, forklarade Koivumaki. — Den har veckan till slut kokar jag och du
far se pa, men sedan maste du skoéta dig sjalf.

— Och barnet? Det far jag val betala for?

— N3, hvad mera! Inte halla vi ndgot hotell, dir man betalar for hvar munsbit mat. Hvad hon orkar
ata ar henne nog garna unnadt. Inte for att jag fragat de andra, tilllade formannen — men jag tror de
alla tanka lika.

Och alla grymtade ett mera eller mindre hogljudt, men omisskanneligt bifall.

De forsta dagarna var Davids kokning nog sadan, att knappast ens de han kokade for val skulle
underkastat sig den utan protest, om det ej varit for Katies skull. Men hon hade tagit dem med storm,
allesamman och med ens. Det var nastan som om de alla utan undantag betraktat sig som delegare i
henne och darfor skyldiga att gora hennes lif i vildmarken s& behagligt de kunde.

Och Katie, som blef starkare och lifligare for hvar dag, trifdes ypperligt i de egendomliga
omgifningarna och trots det egendomliga lefnadssattet. Innan manga dagar forflutit tog hon det sdsom
nagonting alldeles sjalffallet att alla de strafva méannen lato henne géra som hon ville och & sin sida pa
allt satt sokte vara henne i lag.



Ett par veckor efter hennes ankomst till lagret blef det tid for Koivumaki att begifva sig ned till
bygden i och for den regelbundna manadsprovianteringen, och dd han borjade géra sig i ordning for
resan, tog en efter annan af mannen honom afsides. De hade, de flesta af dem, ett eller annat
privatuppdrag att anfortro honom och enhvar gjorde det i allskons hemlighet.

Men darfor blef ocksa foljden den att Koivumaki vid sin aterkomst var forsedd med atta dockor och
sex hastar af olika storlek och slag, till Katies outsagliga fortjusning. Ty hvarken henne,
kommissionaren eller de frikostiga gifvarne foll det p& minsta sédtt in att ndgot stérre omvéxling
mahéanda varit onskvard. Hennes ljudliga fréjd endast stegrades for hvar ny hast eller docka, som togs
fram, och gifvarnes belatenhet steg synbart i samma man.

Men senare pa aftonen samma dag blef hon dock lika oskyldigt som ofrivilligt orsaken till djup
misshéllighet inom laget. Dess medlemmar hade, sasom de alltid haft fér vana, 1atit manadsprovianten
atféljas af ett tamligen rikligt forrad af whisky. Och den togo de, likaledes i enlighet med sina foérra
vanor, itu med att fortara sa snart kvallsvarden var forbi.

Det var det enda noje de hade under vintern, och da det icke forekom oftare &n en gang i manaden,
hade aldrig ens de ordentligaste haft ndgra invandningar att gora, om ocksa en eller annan eller flera
1atit muntrationen sluta med ett kapitalt rus. De inskredo endast da det artade sig till slagsmal, hvilket
icke haller hande sa alldeles sallan, d& gossarne borjat bli varma och erforo ett behof att krydda det
enformiga ndjet en smula.

Katie hade varit sa djupt intresserad af sin nya, talrika familj och sitt valfylda stall, att hon icke 1atit
Ofvertala sig att ga till séngs férran langt efter den vanliga tiden. Till sist hade hon dock somnat,
omgifven af alla sina dockor och sa manga af hastarna, som kunde fa rum pa badden, utan att till en
borjan lata stora sig af den redan ratt hogljudda tonen vid bordet.

Men innan hon sofvit langre &n en halftimme, stdimde Kalle Lehtinen upp en visa, med sadant
skralande eftertryck att hon vaknade upp med ett skrik.

David var i ett nu vid sdngen och sangaren, som redan hunnit ett godt stycke vag mot sitt vanliga
muntrationsslut, tystnade sjalfmant. Men da gratandet det oaktadt fortfor foll han pa en annan tanke.

— Man maste gifva litet ocksad at barnstackaren, mumlade han och gick med osékra steg bort till
sangen med sin bleckmugg.

— Har ar litet att vdrma hjartat med, lallade han — drick, du lilla kryp, sa blir du glad.
— L&t bli! protesterade David och skot undan hans hand. — Det far du inte gora.

— Hvad ar det du borjar kommendera? vasnades Lehtinen. — Battre karl skall det vara, som sager
hvad jag far gora.

— Battre eller samre, men det har gor du inte.
Och dé Lehtinen lika fullt s6kte tréanga sig fram skuffade han honom tdmligen omildt at sidan.

— Jasa, du borjar skuffas, sade denne ilsket. — Men har ar en karl, som kan ge tillbaka om du vill
slass!

Darmed fattade han tag i David, men denne, som knappast smakat pa whiskyn, fann det allt utom
svart att skaka honom ifréan sig. Och det gjorde han sa eftertryckligt att Lehtinen tog 6fverbalans och
foll ofver bordet.

Men en af de andra, som ocksa redan hunnit bli betydligt varm, hégg i sin tur David i kragen. Han var
en helt annan motstandare &n Lehtinen, sa att David hade handerna fulla med att forsvara sig.
Darunder hann Lehtinen resa sig och kom med en annan, fylld mugg fram till Katie, som var for mycket
forundrad och skramd pa en géng att ens mera skrika.

— Nu ska du fa dig en tar, mumlade Lehtinen otydligt, glomsk af allt utom sin férsta, druckna tanke.

Men innan han kunde utfora den var Koivuméki med ett par langa steg framme vid sédngen och
kastade honom at sidan som en tom séck, sa hardt att han hvarken férmadde resa eller rora sig pa ett
par minuter.

Det satte eld i det o6friga sallskapet, hvaraf flera syntes bojda att taga Lehtinens parti mot David, som
rifvit sig 16s fran sin vederdeloman och nu soékte lugna den lilla.

Koivumaki holl de andra tillbaka.



— Kom inte hit, varnade han. — Det hander ndgot underligt om ni férsoker.
Abel Korhonen tradde ocksa emellan.

— Skammas skulle ni allesamman, sade han — ser ni inte att flickstackaren ar skramd halft fran
vettet? Och Lehtinen borde ha stryk tills han blir nykter igen. Att forséka gifva whisky at ett litet barn
och sedan stélla till slagsmal!

— Inte passar det ju riktigt att slass, sa att barnet ser, medgaf en af dem, som nyss varit ifrigast. —
Det tankte ingen pa. Och inte ar Lehtinen ndgon elak karl haller — inte ville han gora nagot illa.

— Det bryr sig ingen om hvad han ville eller inte ville. Om ej Koivuméki hunnit emellan, sd hade
barnet kunnat vara dodt nu — en hel mugg whisky!

— 0Oi, oi, oi! jaAmrade sig Lehtinen, som af den hardhédndta medfarten och férmannens allvarsamma
vrede med ens bragts 6fver det vildsinta stadiet, in i en gratmild stdimning. — Nu tro de att jag tankte
doda henne — barnet, som jag inte ville rora hardt med ett enda finger. Inte ar jag ju anda
barnmoérdare, fast jag ma vara litet full.

Och han storgrat af samvetskval och whisky i forening.

— Ah, gd och lagg dig och sluta med den dar oldten, uppmanade Korhonen. — Du har druckit
tillrackligt for en kvall — och det ha vi nog for resten alla.

I den punkten spordes atminstone ingen hdgljudd meningsolikhet, utan foljde smaningom alla
Lehtinens lydiga exempel, sa att hela lagret snart var forsankt i somn.

Foljande morgon, d& de andra gingo ut till hygget, stannade Lehtinen hemma. Han kénde sig sa
betryckt i anledning af sitt beteende foregédende afton att han icke ville lamna den nye kocken och hans
skyddsling, utan skyllde péa att han var sjuk.

Men dé det langre fram pa dagen blef klart solskensvader, sa att skogen gnistrade och sken, fragade
han om David ville 1&ta honom draga Katie pa kélken ut till den trakt, dar de andra arbetade.

— Det blaser inte det minsta och de skulle sakert alla tycka det roligt att se henne dér, sade han. Men
sade icke, tankte det kanske icke ens Kklart, att det pa satt och vis skulle ateruppratta honom i egna och
andras o6gon, om de sago den lilla anfortrodd i hans vard.

Och David, som hvarken var langsint eller betviflade att Lehtinen skulle taga basta mojliga vard om
Katie, hade ingenting att invanda.

Darefter upphorde emellertid, sdsom efter tyst 6fverenskommelse, de storartade maéanadsgillena.
Endast forsta gangen d& Koivumaéki atervéande fran bygden utan den vanliga whiskykaggen, hordes
nagot knot. Men det kvéafdes i lindan af Abel Korhonen.

— De som vilja supa sig fulla kunna sjalfva skaffa sig whisky och dricka den i skogen, forklarade han
kort om godt. — Déar gar det an att skrala och slass s& mycket ni vill. Men har skall lefvas sa att vi inte
skramma lifvet ur barnstackaren, som vi tagit vard om.

Och darvid blef det.

De hade sa& godt som alla borjat betrakta Katie sdsom sin gemensamma skyddsling, isynnerhet sedan
den afton da de sa nar farit hvarandra i lufven fér hennes skull. Och hon var lika god van med dem alla,
utom att hon alltid, d& ett eller annat gick henne emot, tog sin tillflykt till David och annars oftast holl
sig till Kalle Lehtinen. Han hade en obegriplig formaga att roa och underhdlla henne och tréttnade
aldrig pa att uppfinna nya lekar.

Hvad det led pa vintern begynte David Anttila allt eftertryckligare tanka p& hvad han val skulle taga
sig till d& skogshygget tog slut. Att arbeta pa dagspenning dog icke, dd man aldrig visste huru lange
saddant arbete rackte och han dessutom ej kunde borja slapa Katie med sig kring varlden. Och
arsdrangar holl ingen i det har landet, hade han hért. Om han halst kunde bli torpare, men han visste
inte om de ens hade torp.

Till sist beslot han att tala med Korhonen om saken. Han var en klok karl och hade nog reda pa allt,
som var nodvandigt att veta om Amerika.

— Torpare? upprepade formannen, dé David framstallde sin frdga, — Inte har jag hort om torpare i
Amerika. Och battre vore det ju ocksa att bérja pad egen jord an pa andras. Stockbolagen salja alltid
marken billigt da skogen ar huggen och duglig ékerjord fins har nog hvar som héalst, bara man orkar fa
den under bruk. Men kanske vi kunde hjélpa litet, s& du kommer i gang. Det ar ju svart fér dig ensam,



d& du har flickan att se efter.

Det motte inga stora svarigheter att finna lamplig plats for ett nybygge i en trakt, dar man hade alt
att valja pa. Ett par mil 6sterom arbetslagret flot an, som rann dar forbi, ihop med en stérre flod,
omedelbart nedanfor en fors. Pa ena sidan om an vaxte endast 16fskog pa mark, som var i det narmaste
stenfri, s& att den ypperligt lampade sig till &ker. Och ndgot langre nedat, langs flodstranden, fans
laglandt, helt glest tradbevuxen jord, dar det maste vaxa gras i mangd under sommaren. Det var sa
godt som fardig ang for en gard. Andad mindre svarighet motte det att fd képa jorden, som annu 1&g sé
langt fréan all odling, att den var ndra nog vérdelés. Saken uppgjordes i en handvandning forsta
likviddag, da bolagets kassor gjorde sin rund kring skogslagren. Han hamtade nasta gang alla nodiga
handlingar med sig, s& att David Anttila redan inom en ménad fann sig sdsom egare till en betydligt
storre stracka jord an han alls till en borjan kunde tanka pa att bebruka.

Det var Abel Korhonen, som yrkat att han skulle taga for sig med besked, medan det annu var tid.

— Det ar en sa god plats, att dit nog komma andra innan manga ar gatt forbi. Kanske dar till och med
annu en dag blir en hel by med kvarnar och annat vid forsen. Och du &ar sd ung att du nog har tid att
vanta.

Davids besparingar rackte val till, oaktadt possessionens vidlyftighet, badde for den forsta
afbetalningen, som endast steg till tjugufem cents per acre, och till ett par hastar, som visst voro
tamligen utkorda efter vinterslapningen, men dock goda nog for hans behof. Han hade varit kock i
néagot ofver fyra manader for en och en half dollar om dagen och hade icke rért sin 16n for annat an
tobak, sa att han till och med hade tillrackligt 6fver fér en ko och annat nédvandigt.

Men darmed skulle han i alla fall icke hunnit mycket langt, om icke hela arbetslaget kommit honom
till hjalp. Medan de vantade pa islossningen arbetade de under goda tio dagar pa nybygget. Och det var
tillracklig tid for dem att uppfora en stuga med farstu och kammare bakom samt att dessutom falla
skogen pé den blifvande akern.

— Tak 6fver hufvudet maste ju barnstackaren ha, utlat sig Abel Korhonen, da det férst blef tal darom
— och ensam kan Anttila inte bdde bygga och utratta allt annat han har att gora.

Darfor byggde de, allt af stock, till och med farstun. Pa virke var ingen brist och da stockarna bilades
pa insidan blef det ju nastan lika snyggt som af hyflade brader, och mycket bastantare.

Sjalf hade David, sedan nybygget en gang var beslutet, anvandt hvar timme han hade ledig fran
koksgoromalen pa forfardigande af allehanda husgerad. Och déarvid hade de andra likaledes hjalpt
honom i betydande mén, bade under aftontimmarna och da déligt vader holl dem inomhus. Det var
darfor med en langt ifran dalig utrustning han och Katie drogo in i den nya stugan, da skogslagret till
sist brot upp.

Till och med den proviant, som fans kvar, lamnade arbetskamraterna at honom, s att han var val
forsedd for ett par manader framat. Och icke en enda forsummade, att vid afskedet med hemlighetsfullt
tafatt min sticka ndgonting innanfér Katies lilla kofta. Ingen ville bjuda pengar direkt at David, "men
barnet ar ju likasom vart ocksa", tolkade Koivuméaki deras tankar, "och for henne behofs allt mojligt,
som maste kopas".

Nybyggarlif.

Sa blef David Anttila ensam af hela laget kvar i vildmarken sasom nybyggare, och latta blefvo hans
dagar icke.

De andra hade visst hjalpt honom ett bra stycke framat, men arbete fans dar likval &nnu, mera an en
man kunde utfora. Egentlig hvila kunde han aldrig unna sig, utan betraktade sdsom hvila de stunder
han sysslade inomhus och sag till Katies behof.

Men det var icke manga timmar han hvilade sig ens pa det sattet. Vanligen lekte hon dagen i &nda i
hans narhet ute vid arbetet, sof pa hans hopvikta rock vid foten af ndgon trastubbe och foljde honom
daremellan pa hvart steg, som en liten hund. "Uncle Dave", sdsom hon kallade honom afven sedan hon
glomt de fa andra engelska ord hon kunnat, var allting fér henne.

Den forsta akern blef, tack vare hjalpen vid tradfallningen, i ordning i god tid p& varen. Stor var den
val icke och stubbarna méaste han visst lemna kvar dar de vuxit, men den jungfruliga jorden var i
gengald sa kraftig att bradden snart tackte jorden som en tat, gron matta. Utsadet hade Koivumaki
hemtat d& han gjorde den sista provianteringsfarden ned till bygden.



Med dngsmarken hade han mindre moda, da den befans sa rikligt grasbarande, att de fataliga traden
till en bérjan opataldt kunde lamnas. Han fallde endast s ménga han behofde for att inhdgna den del
han d&mnade afbarga. Resten blef bete och det skulle varit rikligt fér flera génger s& manga kreatur han
egde.

Storre delen af sommaren arbetade han pa rodjande af mera aker, s& att han hade en ratt
aktningsvard areal for hostsadd, redan innan han skérdade varhvetet och hafren. Men sd snart han
stackat dem och gjort undan sin sadd, begynte han uppfora ett uthus, afsedt att harbargera kon och
héstarna under vintern.

Han var sardeles belaten med den bérjan han gjort. Skorden hade utfallit battre an han alls vagat
hoppas, kraken trifdes alldeles fortraffligt och den nya sadden, som fatt regn i rattan tid, skot hastigt
upp till en kraftig, morkgron bradd.

— Det vore en riktigt vacker aker, om jag bara orkat fa bort stubbarna, berattade han at Katie som
alltid med storsta uppmarksamhet lyssnade till hans meddelanden om nybyggets affarer och ség sa vis
ut som om hon fullt forstdtt hvarom det var fraga.

David fann det namligen langt ifrén alltid 14tt att finna samtalsdmnen, som roade Katie, och hade
darfor smaningom gjort det till en vana att underhalla henne med alla sina tankar och planer rorande
nybygget. Och d& hon alltid sdg intresserad ut, men aldrig tillat sig ndgra invandningar, var
arrangementet omsesidigt i allo tillfredsstallande.

En afton fram pa hosten, d& Katie i anledning af det ruskiga vadret gatt ovanligt tidigt till sangs,
arbetade David annu i skymningen pa sitt nya uthus, hvilket icke pa l&ngt nar gick sa hastigt framat
som han 6nskat. Medan han som bast holl pa att klyfva en rund stock for takvirke, sag han en karl
komma upp langs randen af bradddékern. Han holl upp med arbetet, men betraktade den frammande
utan att réra sig fran stéllet. Forst da denne hunnit helt néra, sdg David att det var Kalle Lehtinen.

— Halsningar fran Michigan, sade Kalle, dd han kommit 4nda fram.

— Hvad hors val darifrdn? halsade David tillbaka. Och sa skakade de hand sa lamt som om bada varit
vingskjutna.

— N4, inte stort ndgonting. Daliga tider ar det dar ocksa, sa att man knappt kan fortjana fodan.

— Jasa, det ar daligt ocksa dar? fragade David, som om Michigans affarer varit af stérsta vigt for
honom, ehuru han aldrig varit dar och foga ens visste hvar det 1ag.

— Och huru lefver man har? borjade Kalle Lehtinen, efter en langre paus, hvarunder bada safligt och
metodiskt stoppat och tandt sina pipor.

— Sakta gar det ju, men inte har man just héaller ndgot att klaga ofver.

— Inte stélla grannarna atminstone till ndgot brak har, skamtade Lehtinen. — Och en jakla vacker
bradd har du. Har blir duktigt med sad néasta ar.

— Nog véaxte ju varsaden bra, medgaf David — men inte vet man &nnu huru det blir ndsta sommar.

— Och huru mar flickan? fragade Lehtinen, som ansag sig ha adagalagt tillrackligt intresse for
viktigare angelagenheter och darfor nu kunna inldta sig pd det amne, hvarmed han nog héalst skulle
borjat, om det varit tillstandigt.

— Bra mar hon och vaxer duktigt. Nu sofver hon redan.

Sa rokte de igen en stund under tystnad, tills David i sin tur frdgade huru hans gast rakat ditat
trakten.

— Na jag tankte att héar blir fortjanst nar vintern kommer. Och till dess kan jag val fa arbete péd nagon
farm, halst fér fodan. Det fins ju gardar soderut harifran. Men forst ville jag se huru héar lefdes.

— Arbete skulle ju ocksa har finnas tillrackligt, besvarade David den indirekta frdgan, medan de i
sakta mak gingo at stugan till — men rad att betala 16n fins inte.

— Na det kunde vi val komma 6fverens om. Det betalas inte stort for jordbruksarbete nadgonstans de
héar tiderna. Och sparadt blef det inte just héller i Hancock, s& att man kunde resa omkring och soka
storre fortjanst.

Det var sa tamligen tydligt att Lehtinen sasom vanligt slarfvat bort hela sin sommarfortjanst och nu
endast tankte pa huru han skulle kunna lefva tills skogshugget borjade. Och David behofde nog all hjalp



han kunde fa, men det bjod emot att begagna sig af den gamla kamratens lage for att f& hjalpen gratis.

— Kanske kunna vi stédlla om 16n pa nagot séatt, afgjorde han darfér saken. — Om inte forr, sa nar jag
kan salja litet sad.

— Det ar det inte vardt att tala om, atertog Lehtinen. — Vagarna &aro fulla af folk den har hosten, som
vore glada nog om de kunde fortjena sin foda. Har i 6demarken vet man inte huru déliga tiderna é&ro.

Nasta morgon stod han vid Katies sidng, dd hon vaknade. Hon sdg undrande pa honom néagra
ogonblick.

— Kalle! sade hon darpa sakta. — Kalle har kommit. Snalla Kalle!

— Det valsignade barnet kanner ju igen mig! utbrast Lehtinen, betydligt mera fortjust 4n han ansag
tillstandigt att visa. — Inte har Kalle ju kunnat hamta mycket med &t dig, men litet snask har han i alla
fall.

Han bar henne hela morgonen omkring pa axeln, medan han tog i ognasikte hvad David utrattat
under sommaren.

— Nog blir det har annu en styf gard, forsakrade han, medan de ato sin frukost. Med séddan angsmark
har ar kan du ju héalla en hel hjord om du vill. Till och med de utkérda hastkraken du kopte aro helt
statliga nu.

— Dem skulle val ingen kanna igen, medgaf David belatet.

— De éaro sakert varda fyra ganger mera an du betalade. Med dem kan du fortjana vackra pengar i
vinter. Det lonar sig battre att slapa stock an att hugga.

— Kan nog handa. Men inte kan jag ju ldamna barnet har ensamt och inte taga henne med héller, sa
de pengarna fa nog bli ofortjanade.

— Det vet man inte. Om du vill 1dta mig kora, sa dela vi fortjensten.
En vecka med ena héasten och nasta vecka med den andra, sa halla de ut.
Ocksé det blir pengar, da man inte beho6fver kopa foder.

— Det ar ingen dalig fundering. Tid har ju hastarna nog under vintern.

— Och pa varen kan du taga fast tio af dem att foda under sommaren, fortsatte Lehtinen. —
Stockkorarne betala nog hallre en tjugu, tjugufem dollars stycket én de salja for nastan ingenting.

David myste af forngjelse. Det var icke hans vana att tdnka langre an pa det arbete han narmast hade
att utféra, men da ndgon annan gjorde ett forslag, fattade han sa snabbt som trots ndgon om det var
fordelaktigt eller motsatsen. Och just det hade utgjort hans storsta bekymmer att utsikterna till kontant
fortjanst voro sa ytterst sma.

Kalle Lehtinen arbetade som om nybygget varit hans eget och hvad det led begynte det nog synas att
arbetsstyrkan fordubblats. Innan vintern kom, var det kombinerade stallet och fahuset fullt fardigt och
dartill atskilligt annat undangjordt, hvilket David aldrig ens kunnat tdnka pa att begynna om han varit
ensam.

Abel Korhonen var den néste, som kom pé besok. Han hade uppgjort ett stort hyggeskontrakt och
hade stamt méte pa nybygget med sa manga af det gamla arbetslaget han hade reda pa och med en hel
hop nytt folk darjamte. Det blef helt lifligt p&d "Anttila" medan manskapet samlades och vantade pa att
arstiden skulle stadga sig. De flesta af dem voro ndjda nog att kunna fortjana sitt uppehalle under de
tvunget sysslolosa vinterdagarna, sa att David fick en massa arbete utférdt. Han och Lehtinen hade
huggit ned skogen for en ratt stor, ny aker, s att dar fans virke tillrackligt. En badstuga véxte upp
inom nadgra dagar och darnast en ria samt en lada, dit ménnen flyttade hans héstack for att fa
bekvamare nattlager. Nybygget borjade till sin egares stora beldtenhet arta sig till en riktigt prydlig
gard.

Nastan annu belatnare var Katie, som igen hade sallskap och omvéaxling dagen lang. Och blef
bortskdmd i néastan lika méan af alla.

— Hon kommer att fa ledsamt, d& har blir tomt igen, anméarkte David aftonen fore uppbrottet till
storskogen.

— N&, ndgon gdng kommer man val hitdt ocksa under vintern, formodade Korhonen — om ej annat sa
for att ga i badstun. Det har inte bestatts forut i de har trakterna.



Han gillade i allo Lehtinens forslag betraffande stockslapning.

— Pa det sattet kan det bli riktig karl ocksa af dig, sade han, mera 6ppenhjartligt &n smickrande —
isynnerhet om du later Anttila taga hand om pengarna for er bédda. Bast vore det till och med om du
sedan blef har 6fver sommaren, fast du inte fortjanar mera &n maten. De tre ar jag kant dig har du
forstort hvar dollar, sa du ingenting har i behall, fast du ar nog sa duktig i arbetet.

— N4, man far se da vintern ar slut. Nog kunde det ju ga ocksa pa det sattet, medgaf Lehtinen.

Den narmaste tiden darefter sysslade han mest med att underhalla Katie, som tycktes kadnna sig helt
borttappad, da dar med ens blef s& tyst och tomt. Men redan inom ett par veckor blef dar stadigt
vinterfore, sa att han kunde boérja koéra.

Darefter kom han blott till sondagarna till nybygget och hemtade ordentligt hvar likviddag i det
narmaste hela fortjansten till David, som aldrig kunde forvana sig tillrackligt 6fver huru mycket pengar
det blef. Redan fore jul kdnde han sig s& formoégen att han skickade Lehtinen ned till bygden efter en
andra ko, ett par grisar och ett och hvarje smatt till halgen.

Hans ombud foérstorde visst en hel del af sina egna pengar pad den farden, pa snask och leksaker och
annat for Katies julafton, men darfor kunde David icke forma sig att klandra honom.

— Det skulle jag nog aldrig kommit att tdnka pa, sade han blott, hogst forvanad ofver att det icke
fallit honom sjalf in och pa samma gang mycket beldten med Lehtinens uppkop. Men halften af dem
ville han betala och yrkade sa bestamdt darpa att han till sist fick sin vilja fram.

Vintern gick smaningom, under traget arbete och storre nykterhet &n Kalle Lehtinen kunde paminna
sig sedan atskilliga ar tillbaka. Han var icke mera &n tva ganger under hela vintern med om nagot
viftande och inte ens da blef det riktigt allvarsamt. Men darfér voro ocksd hans vinterbesparingar sa
stora, att han knappast sjalf kunde tro det, da David och han, sedan slidpningen tagit slut pa aret,
gjorde upp slutrakning.

— Det har lenmar jag hos dig, allt hvad jag inte behofver for resan, sade han da affarerna voro klara.
— Den har sommaren amnar jag mig anda till Kalifornien. Jag har nog tankt pa hvad Korhonen sade och
sant ar det visst, men jag kan inte hallas sd lange pa ett stéalle. Inte duger jag att borja med riktigt
jordbruk sa lange det &nnu fins sd mycket att se och forséka hér i landet.

— Har skulle ju nog finnas fullt upp med arbete for tva och i ar kunde jag ocksa betala vanlig 16n, da
det kommit in s& mycket pengar, frastade David.

— Bra vore det visst, medgaf Lehtinen tveksamt — och mera skulle jag val ha i behall. — — N3, det
gar ju an att forsoka négra veckor. Men om jag ocksa sedan reser, sa kommer jag sakert tillbaka i host.
Vi kunde vél ocksa néasta vinter ha samma slags bolag?

— Riktigt garna fér mig. Men kanske du 4nda stannar?

Lehtinen svarade ingenting, utan arbetade de foljande tre veckorna som om det gallt lifvet. Det sag
nastan ut som om han sokt med vald kvafva begéaret att strofva. Men det hjalpte ej. Den tredje
lordagsaftonen, sedan de tagit sitt bad, forklarade han sig icke kunna stanna langre.

— Det riktigt drager mig bort, sade han — och da tjanar det inte till ndgonting att halla emot. Men till
hosten kommer jag sékert tillbaka. Det har kdns anda som hemma.

David insdg godt att alla vidare invandningar voro onddiga och uppréknade darfor helt enkelt
dagslonen for vararbetet. Den steg till s& mycket att Lehtinen alls icke brydde sig om att rora
vinterbesparingarna.

— Behadll du dem, sade han. — Och om det blir néd pa farde, s& anvand dem bara. Jag skulle i alla fall
sjalf gora af med dem.

Hela séndagen lekte han med Katie, men sa snart hon gatt till sings boérjade han gora sig i ordning.
Och néasta morgon fore soluppgangen begaf han sig pa vag.

David och Katie voro helt allena pa nytt, men David hade alls ingen tid att hange sig at tankar pa
ensamheten af sitt lif i 6demarken. Dartill fans dar alldeles for mycket arbete, som maste utrattas. Och
Katie var &nnu icke gammal nog att manga dagar kénna sig trostlds. Allt gick inom kort igen sin gilla
gang pa Anttila, David arbetande som en tral fran soluppgangen till sena kvallen och Katie sdsom forut
foljande honom i fjaten dagen lang.

Forst langt fram pa hosten kom Lehtinen tillbaka, sedan David redan beslutat att taga Katie med sig



och vandra ned till bygden for att soka hjalp for hostsysslorna, dem han fann det omdjligt att mera ra
med ensam.

Sommaren hade alls icke slagit sig till pengar for Kalle Lehtinen, som funnit den fjarmaste vastern
ofverlupen bade af arbetssokande och af allehanda drifvare, som brydde sig mycket litet om att finna
det arbete de alla sade sig soka.

Kineser ha det bast dar, pastod han. —De ha inte ndgra séndagar och supa aldrig, sa att folk halst
anvander dem. Hvita mé&nniskor fa svalta, ifall de inte varit dar lange och kunnat skaffa sig stadigt
arbete. Hans yttre visade noggrannt att han haft det svart och "hem", sdsom han sade, kom han utan en
dollar i fickan. Han hade icke ens kunnat kopa sig en jarnvagsbiljett, utan hade gatt till fots en storre
del af vagen.

— En och annan gang kunde man ju visst stjala sig in pa frakttdgen och aka en half dag eller s3,
berattade han. — Men nog fick man ga daremellan sa fotterna varkte. Har ar det i alla fall bra mycket
battre!

Men de bittra erfarenheterna hade likval ingalunda kurerat honom.

Under vintern sldpade han sdsom aret forut stock for gemensam rakning och fortjanade vackra
pengar, hvilka ater anfoértroddes i Davids vard. Och &nda till inemot midsommar arbetade han sedan for
denne, men da kunde han icke langre hallas stilla, utan begaf sig pa vag uppat Kanada.

— De berattade under vintern att dar hittats duktigt med guld i Columbia, upplyste han — och nu vill
jag férsoka min lycka med den affaren. Kanske har man tur och blir rik karl pa en gang, sa att man kan
fara hem och kopa en riktig herrgard.

Sa val gick det honom visst icke. Men da vintern infann sig tidigt dar uppe i bargen kom ocksa Kalle
Lehtinen en hel manad tidigare an aret forut tillbaka till Minnesota, sa att David alls icke hade nagra
svarigheter med hostarbetena. Och f6ljande var slogo sig tva andra landsméan ned i narheten, med
besparingar fran arbetet i skogarna.

De hade sett huru raskt Davids farm gatt framéat och hade darfor beslutat att ocksa bli nybyggare.
Det l6nade sig helt sékert battre an att fara hem och koépa nagot litet hemman, som aldrig kunde gifva
mera an just jamnt hvad man behoéfde for att lefva. Anttila hade ju inte haft stort ndgonting att borja
med och &nnu dartill ett barn att sorja for, men dnda hade han redan en riktigt vacker gard.

Och David, som icke kunde 6nska nagot battre an att folk kom till trakten, hjalpte dem pa alla satt
han kunde.

Innan han varit dar fem ar hade ett halft dussin andra gardar uppstatt i grannskapet. Ingen af dem
kunde dock jamforas med hans egen, hvilken alls icke mera sdg ut sdsom ett nybygge. Numera hade
han en man i arbete hela aret och dessutom arbetade Kalle Lehtinen sasom forut var och host pa
Anttila.

Annu hade denne visst icke helt och héllet upphért med sina sommarstroftdg, men utflykterna blefvo
allt kortare. Han hade smaningom drifvit omkring i de flesta af unionens stater, utan att fa tag pa nagot
han ansett vardt att hanga sig fast vid, och begynte darfor bli altmera stadigvarande i Minnesota.

Den femte sommaren kommo ndgra amerikanare ut till det bérjande settlementet. De sago sig
omkring i trakten, undersokte floden och slutade med att kdpa forsen och jorden pa bada sidor darom.
P& vintern kommo de sedan tillbaka med en hop arbetare och begynte bygga ett trasliperi, fér hvilket
de tillhandlat sig stora strackor af den skogsmark, darifran det grofva timret forut blifvit afvarkadt.

D& blef dar pa en gang lif och rorelse i ndjden. En méngd bade nybyggare och annat folk slogo sig
ned dar, arbetare samlades for fabriken och hus af allehanda slag vaxte upp med otrolig fart langs de
gator, som utstakats narmast fabrikstomten.

Kalle Lehtinen var ingalunda den siste, som insag hvilka férdelar dar stodo att vinna af den nya
rorelsen. Han beslot 6ppna handel och da hans besparingar uppgingo till en respektabel summa drojde
det icke lange innan han hade slagit upp en valférsedd butik pa Anttilas mark tatt invid fabriksomradet.

Redan foljande var oppnades en skola, och da fabriken under sommaren kom i géng, blef dar genast
regelbunden samfardsel med den 6friga varlden medels en flatbottnad floddngbat. Och jorden steg i
varde, sa att David Anttila kunnat f4 en liten formogenhet for sin gard, om han velat lyssna till
forslagen att salja den.

Men darom ville han alls icke hora talas.



— Nog duger det ju att lefva har likasom forut, afbdjde han sddana anbud, — battre an forut, nu da
man kan salja allt hvad man inte sjalf behofver. Kanske nar Katie blir stor — om hon inte vill stanna
har.

Hon var fortfarande medelpunkten for alla hans tankar och planer. For hennes skull var det han gifvit
gratis mark at skolan och dartill ett storre arligt bidrag 4n ndgon annan, sd att de genast kunde
anstéalla en sa god lararinna det var méjligt att fa. For s& vidt det berodde pa honom skulle Katie hafva
allt af det basta.

For henne var "Uncle-Dave" ocksd annu varldens medelpunkt, trots alla de nya vanner och bekanta
hon fann bland de standigt talrikare nykomlingarna. Och de visade henne dock storre vanlighet och
uppmaérksamhet dn ndgon annans barn. David var ju onekligt den formoégnaste mannen pa orten och till
hans benagenhet fans ingen genare vag an undfallenhet mot hans fosterdotter.

Det gjorde henne emellertid till och med mera sjalfradig &n hon skulle blifvit genom Davids
uppfostran, hvilken noga taget inskrankte sig till att 1dta henne gora som hon ville i de flesta afseenden.
Endast i sallsynta undantagsfall hande det att hon icke kunde genomdrifva sin vilja. Och endast pa
hennes medfodda goda egenskaper berodde det att hon icke blef outhardligt bortskamd. Men det vande
henne i alla fall att tanka ytterst litet pd andras 6nskningar i bredd med sina egna.

Darfor tankte hon icke haller alls pa Uncle Dave's kanslor dd hon en dag bad att han skulle skicka
henne till en skola i ndgon stor stad.

Hon hade under arens lopp hort altmera af sina nya vanner om lifvet och rorelsen i de stora staderna
tills det hagrade for henne som den storsta mojliga sallhet att f& komma dit och sjalf se det. Nu var hon
tolf &r gammal och ville till en skola, dar hon kunde lara allt, som behofdes for att bli en riktig dam.

Det hade aldrig fallit David in att hon kunde beho6fva mera lardom an deras egen lararinna kunde
meddela henne. Och 4nda mindre hade han tankt pa att hon icke dar ute i settlementet kunde bli en sa
fin dam som trots ndgon. Men sedan han lagt rad med sin hjalpreda i kvistiga fall, den varldserfarne
Kalle Lehtinen, beslét han att 1ata henne resa, sardeles da ocksa lararinnan ansag det bast for flickan.

Men sjalf forde han henne icke till Boston, dit det blifvit beslutet att hon skulle skickas.

— Inte duger jag till ndgonting pa en sadan resa, forklarade han. — Jag vet ingenting om sddana
saker och kan ju knappast tala med annat folk 4n vara egna. — Kunde inte var lararinna féra henne till
skolan?

Denna hade alls ingenting emot en lusttur osterut under ferien, utan atog sig genast uppdraget. Sa
snart skolan stangt sina dorrar reste de, lararinnan forsedd med 6ppen fullmakt att utrusta Katie pa det
basta samt med rundliga medel for allt de mojligen kunde behofva.

Katie var visst nagot betryckt de par sista dagarna och grat en smula, da det kom till afskedet, men
var dock for mycket upptagen af tankarna pa allt det hon skulle fa se for att taga det synnerligt svart.

David grat val icke, det 1&g inte i hans natur. Men han erfor en underlig fornimmelse af nagot tjockt i
strupen, nagot han icke kunde svélja ned, sa att hans rost 1jod hes da han, nar flodangbaten férsvann ur
sikte, vande sig till Lehtinen.

— Dar far hon nu, sade han sakta. — Huru ma varlden se ut dd hon kommer tillbaka? — om hon alls
kommer.

— Nog kommer hon, trostade Kalle Lehtinen — men ledsamt blir det efter henne.

DAVID ANTTILAS ODE.

Det blef nog ledsammare efter Katie an till och med David forestallt sig. Men han visade det endast
genom att bli om méjligt &nnu fdordigare an forut. Sjalf arbetade han lika strangt som alltid, frén
morgon till kvéall, ehuru han mycket val kunnat 1dta andra utféra det tyngsta arbetet, da hans gard var i
det mest blomstrande skick och gaf langt mera dn han beho6fde for sitt ytterst enkla lif. Icke ens sedan
Katies vistande i Boston begynt draga ratt dryga pengar, gick allt &t, som kom in.

Hennes bref voro det enda néje han numera hade, men det var sa stort att han garna skulle arbetat



dubbelt hardare om det varit nddvandigt for att bestrida utgifterna for henne. Och dock kunde han icke
ens njuta det nojet oblandadt. Hans engelska var annu sa klen, att han méste taga Lehtinen till hjalp for
att riktigt fa reda pa hvad hon skref.

Det bekande han emellertid icke ens for denne, utan forsokte alltid forst sjalf stafva igenom brefven.
Forst pa aftonen den dag de kommit brukade han gé o6fver till Lehtinen, for att ocksa lata honom lésa
dem.

— Kanske du laser det hogt, sade han oforanderligt. — Jag har nog last det, men hor det garna en
gang till.

Och Kalle Lehtinen, som utmarkt val visste hvar skon klamde, o6fversatte utan vidare sa godt han
kunde brefven till finska.

— Det ar likasom trefligare att hora det pd eget sprak, anmarkte han endast, likaledes alltid utan
minsta férandring af formeln. Och utan att ndgondera tankte pa att ens draga pa munnen.

Settlementet utvecklade sig s& hastigt som det endast ar mojligt i Amerika, sedan annu en stor fabrik
kommit i gadng p& motsatta sidan af forsen. Ett par af de tidigaste nybyggarne hade redan salt sina
lagenheter till hogt pris at spekulanter, som delat dem till byggnadstomter och fortjanat vackra pengar
pa spekulationen. En varklig stad holl pa att véxa upp langs floden och jordvardet invid denna steg
oupphorligt.

Den ende, som var helt och héllet omedgérlig betraffande forsaljning af jord var David Anttila. At
Lehtinen hade han upplatit en rymlig tomt nadrmast fabriksmarken och at skolan hade han skankt en
annan, 4&ndéa rymligare, men det var allt.

— Kanske den tid &nnu kommer da man maste séalja, formenade han. —
Till dess far jorden inte illa i min vard.

Hvad han egentligen menade med "den tid d& man maste salja", visste ingen. Kanske visste han det
icke ens sjalf riktigt noga. Huru som halst hade han aldrig ett ord att anmérka om de smaningom
stigande belopp han sande till Boston. Hans inkomster okades ju ocksa standigt och likasa, oaktadt
utgifterna, hans besparingar i den nya stadens bank.

Den enda, utom Kalle Lehtinen, han alls brydde sig om att umgds med, var skolldrarinnan, som sjalf
da och da brefvaxlade med Katie och alltid var hogst intresserad af nyheterna fran Boston. Tack vare
henne larde han sig ocksa sméaningom sa mycket mera engelska, att han pa egen hand nagot sd nar
kunde taga reda pa innehallet af brefven frén Katie, som skref bédde regelbundet och ofta till "Uncle
Dave."

Men darfor 6fvergaf han ingalunda vanan att 1dta Lehtinen lasa och 6fversatta brefven. Tvartom blef
det snart nog vanligt att de bada, efter att ha last dem, begafvo sig till lararinnan for att 1ata ocksa
henne fa del af dem. Och déarefter stannade de som oftast hela aftonen hos henne.

I bérjan kénde sig David visst nagot styf och generad i hennes séllskap. Hon var omisskanneligt
"herrskap", ehuru hon arbetade for sitt brod likasom enhvar annan i settlementet. Och trots aren i
Amerika hade han annu icke lyckats 6fvervinna en viss obehaglig kénsla af underldgsenhet i sddant
sallskap. Men da han sdg huru fullkomligt obesvaradt Lehtinen upptradde, oaktadt den respekt ocksa
han synbarligen hyste fér henne, begynte David likaledes sméningom tina upp.

Hon ater gjorde alls ingen skillnad mellan dem och herrarne, tjansteménnen vid fabrikerna, af hvilka
nagra da och dé likaledes brukade komma p& besok. De bada finnarne atnjoto sig sjalfva ovetande
anseende sasom de duktigaste ménnen i den nya staden, de, som egentligen grundat den i 6demarken,
till fordel for bade sig sjalfva och andra. Och sddana karlar beméter man med aktning, sarskildt da de
alls icke tranga sig och sin duktighet pa nagon.

Smaningom boérjade David till och med hysa allehanda egendomliga tankar rérande Kalle Lehtinens
lust att i tid och otid draga honom med till skolhuset, dar lararinnan ocksa hade sin bostad.

Bara inte karlen hade nagra andra slags funderingar pa det héllet! Men det kunde val aldrig ga. Hon
var ju visst mycket vanlig och tycktes alltid riktigt glad d& de kommo, men nog var hon i alla fall mycket
former an Kalle.

Alldeles ung var hon val icke héller mera, men anda flera ar yngre an han. Och s& bra sadg hon ocksa
ut, att hon latt kunde fa sig en man bland ingeniérerna och bokhallarne vid fabrikerna, om hon nu en
gang ville gifta sig.

Fast, ingen kunde haller veta hvad kvinfolk riktigt tankte pa. Kalle var i alla fall ingen oafven karl att



se pa, utom att han holl pa att bli ratt formogen. Och kunde beratta battre och mera an de flesta om allt
han sett och varit med om. Och det var ingalunda litet.

Ju mera David tankte ofver utsikterna, desto mindre hopplosa forefollo de honom. Darfor blef han
icke haller pa langt nar sa ofverraskad som Lehtinen mdéjligen véantat, dd denne en afton infann sig
uppstrackt i sina basta kldder och hélsade véannen, som redan holl pa att ga till séngs, med
meddelandet att han varit pa friarefard.

— Och bra gick det, gissar jag, sade David, som omdjligt kunde misstaga sig pa den skinande
belatenhet, som lyste ur Kalles fysionomi.

— Bra gick det, bekraftade denne. — Fast jag annu inte kan forstd att hon ville. En sadan drifvare
som jag varit i mina dagar — och supit har jag annu till. Men hon sade att hon kunde soka lange och
anda réka varre, sa vi behofde inte bry oss om hvad jag varit forut.

— Det visar att boklardomen inte gjort af med forstandet, filosoferade
David. — Ar det redan bestamdt nar det blir bréllopp?

— N3, inte riktigt annu, bekande Lehtinen en smula forlaget. — D& man ju inte behofver lysning har i
landet ville jag att vi skulle ga till prasten i morgon, men hon skrattade och sade att det val anda inte
var sadan brédska.

David néra péa skrattade sjalf, ehuru det ingalunda horde till hans vanor.

— Hvarfor tog du inte prasten med da du gick pa frieri sa skulle det gatt fortare? — Du ar tokig, karl!
Men sa lar det ju vara néar karleken kommer.

— Hon sager att hit forst méste komma en annan lararinna, som kan taga skolan, meddelade
Lehtinen missmodigt. — Och ingen kan ju veta huru lange det racker.

— Jag sade ju att hon ar en riktigt fornuftig manniska. Och det kan nog behofvas, da du mist ditt vett.
Men bra har det ju gatt och lycka ar det for dig.

Jo, bra har det gatt, medgaf Kalle, med beldtenheten pa nytt skinande ur hvarje drag, oaktadt
missrakningen med brollopet.

Det drojde emellertid icke langre &n ndgra veckor innan den nya lararinnan kom och omedelbart
darefter blef den gamla "Misstress Charles Lehtinen", sdsom prasten kallade henne i
lyckonskningstalet genast efter vigseln. Denna forsiggick pd Anttila, hvars egare kladt hela stugan med
gront, sa att den liknade en stor 16fsal, och hade stallt till ett dundrande brolloppskalas, utan minsta
hansyn till kostnaden. S& godt som hvarenda sjal i settlementet var inbjuden och ingen enda af de
bjudna hade uteblifvit.

Endast Katie saknades och det blott emedan David, d& ingen kunde skickas efter henne, bestamdt
motsatte sig att hon skulle gora resan ensam.

— Jag far snart sjalf och halsar pa henne, forklarade han — och talar om allt, som handt har hemma.

Den gamla vannens forlofning och giftermal hade rent af gjort David sjalf yngre. Spraksammare blef
han vél knappast, men han sdg belatnare ut 4n ndgonsin sedan Katie reste och drog sig pa langt nar
icke mera s& mycket undan andra mé&nniskor som han forut gjort. Det basta beviset for den inre
forandringen var dock hans afsikt att gora en resa till Boston.

Den utférde han pa eget bevdg redan ett par veckor efter Lehtinens bréllopp, och da han atervande
var han ocksa till det yttre en helt annan maéanniska. Haret var klippt pa stadsfason och skagget
bortrakadt. Hatten var helt modern och de nya stadskladerna sago ytterst fina ut. Men mera &n tre
dagar hade han icke tillbragt i Boston och ytterst svart funno han och fru Lehtinen det att forma honom
till meddelsamhet om vare sig Katie eller annat.

— Nog méadde hon ju bra, svarade han pa deras otaliga fragor. — Och har blifvit riktigt en fullvuxen
maéanniska. Men mot mig var hon alldeles som forr — sa glad att se mig, att hon bade skrattade och grat
nar jag kom.

Orsaken, hvarfor han icke drojt dar langre berorde han emellertid icke, eller atminstone icke direkt.

— Hvad skulle jag nu gora dar langre? sade han undvikande. — Inte passar jag ju riktigt bland
stadsfolk. Och pa tre dagar hann jag nog med allt jag hade att siga. — Men ledsamt tycktes hon dnda
hafva d& jag reste! tillade han efter ett litet uppehall, med fundersam ton.

— Huru gammal &r Dave? frdgade M:rs Charles Lehtinen, dd hon blifvit ensam med sin man efter



Davids besdk. — Jag tankte aldrig féorut pd honom annat &n som pa en gammal karl, men sa ser han ju
alls inte ut numera.

— Inte ar han héaller gammal. Flera ar yngre an jag, fast han ar sa mycket klokare. Omkring trettifem
tror jag.

— D& borjar jag forstd huru det har hanger ihop, sade hon menande. Men lat af inga 6fvertalningar
forma sig till storre tydlighet gentemot sin herre och man, som begrep platt ingenting.

Fyra ar hade det ursprungligen varit bestamdt att Katie skulle stanna i
Boston. Nagot 6fver tre af dem hade forflutit, da han gjorde sitt besok
dar och sedan dess var han icke mera ratt nojd med saker och ting pa
Anttila.

Hennes bref kommo visst fortfarande lika regelbundet som forut, men det gjorde ingalunda saken
battre. Tvartom bidrogo de i sin mén till alla de tankar, hvarmed han aldrig férut brytt sin hjarna, men
som nu standigt sysselsatte honom.

Det féornamsta intryck han erhallit af sin resa osterut var det af rikedomen och statligheten i de stora
stdderna. Sddana hus som det, dar Katie bodde, hade han aldrig forut sett annat &n fran utsidan,
likasom han ofverhufvudtaget icke sett annat &n de tarfligaste sidorna af lifvet bade hemma och i
Amerika. Icke ens i den nya staden, som vuxit upp kring hans hemman, lefde ndgon pa annat an allra
ansprakslosaste satt, medan daremot bade Katie och hennes vanner i Boston hade det helt annorlunda.

Huru skulle hon alls igen kunna komma till ratta pa samma s&tt som innan hon reste? Hans stuga och
kammaren innanfor voro ju annu alldeles oforandrade, den forra med samma bilade vaggar och golf,
den senare med de langesedan urblekta tapeter, som klistrades upp det sista &ret hon var hemma. Nu
maste hon ju tycka att det alltsamman var forfarligt ynkligt.

Resultatet af funderingarna blef att han en vacker dag meddelade
Lehtinen sitt beslut att bygga ett uytt hus.

— Det gor du ratt i, forsakrade Lehtinen, som langesedan uppfort en prydlig bostad at sig invid
handelslokalen. — R&d till det har du nog och den gamla kojan &r ju ocksa redan délig. — Huru bra jag
annu kommer ihag da vi alla hjalptes at att bygga den!

Det skulle bli ett stétligt hus, beslét David, ndgot, som Katie inte behofde skammas for ens om nagon
af hennes Boston-vanner kom for att halsa pa henne. Han valde sjalf plats for det, ett bra stycke fran
farmen, pa en liten upphojning nara dmynningen, darifrdn man kunde se ldnga vagar bade uppat och
nedat. Och sedan han radfort sig med forestandaren for grannfabriken skref denne pa hans begéran till
S:t Paul efter en amerikansk byggmastare, som visste huru ett fint hus borde se ut.

Byggmastaren kom och &tog sig att inom sex manader ha huset fardigt. Men David kénde sig pa nytt
tveksam om hela foretaget, da han hérde huru mycket det skulle kosta.

S& mycket hade han aldrig tankt pa! Nog hade han ju mera &n den summan pa banken, men — — —

— "N4, strunt! nog kommer det ju in mera om man orkar lefva", var hans slutreflexion. "Om det skall
bli fint s& maste det val kosta."

Sedan blef det hans storsta noje att folja med huru den prydliga byggnaden vaxte upp. Dar fans
hvarken en stock eller en sten i hela huset, som han ej sett innan den passades in.

Och mera an en gang tvingade han byggmastaren med oemotstandlig envishet att kassera ett eller
annat, som han ej ansag godt nog.

— Hus bygger man inte alla dagar, argumenterade han. — Det skall std lange och darfor far man inte
anvanda skrap.

Da det slutligen var fardigt och likvideradt gaf han byggmaéstaren &nnu en rund summa for att képa
mobler och annat nodvandigt i S:t Paul. Och d& de anldnde bad han fru Lehtinen visa huru de skulle
stallas upp och allting goéras sa prydligt som mojligt. Ingenting fick saknas, allt skulle vara i fullt skick,
ehuru besparingarna i banken gingo at sa noga, att icke ménga hundra dollars funnos kvar, da alla
uppkop voro varkstallda.

Men da det val var i sa full ordning det kunde bli, 1dste han till det nya huset.
— Dar skall ingen bo innan Katie kommer, bestamde han. — D4 fira vi hemkomstol.

Fru Charles Lehtinen skakade &n en gang menande pa hufvudet sdsom hon gjort manga ganger



sedan bygget paborjades. Men forklarade ingenting for sin man, som icke begrep det minsta.

Det var icke mera &n tvd manader kvar till den tid, da Katie skulle komma hem, d& en gang mera &n
tre veckor forfloto utan nédgot bref fran henne. David begynte redan kanna sig betydligt orolig, men sa
kom en liten, synbarligen i hast skrifven breflapp med ursakter for att hon ej skrifvit pa sa lange. Hon
hade haft s otroligt mycket att gora. Men hon skulle skrifva snart igen.

Inom en vecka anlande ocksa ett annat, 1dngt bref, hvari hon gaf uttryck at allt hon kande for dem dar
hemma, framst fér Uncle Dave, hvilken hon ju hade att tacka for allt, men ocksa for Lehtinen och hans
hustru. Hon hade aldrig skrifvit s& varmt och innerligt tacksamt, men det oaktadt gjorde brefvet ett
underligt otillfredsstallande intryck pa David.

Och d& ater mera an tva veckor férgingo utan nagra underrattelser, begynte han erfara en orolig
nedstamdhet, hvilken icke ens tanken att hon ju snart skulle vara hemma och darfor troligen icke skref,
formadde skingra.

Sa& kom en dag, da postférestanderskan sméleende rackte honom ett bref fran Boston, innan han ens
hunnit fraga om dar fans nagot for honom.

Han gick sdsom han p& senare tider brukat oOfver till det nya huset och satte sig pa
verandatrappstegen att lasa brefvet, som ju borde meddela hvilken dag hon amnade komma.

"Kéaraste Uncle Dave",

"Nar detta bref kommer fram till Anttila ar jag inte mera bara din Katie, utan ocksa en
annans, som ar den basta, karaste, klokaste manniska i varlden — nast min Uncle Dave.
Sedan en timme ar jag gift och det forsta jag gor ar att skrifva till" — — —

Sa langt kom han innan han alls fattade hvad han last. D& sdg han undrande upp frén brefvet pa det
nya huset och strok sig 6fver pannan, som blifvit svettig fast det ju alls icke var varmt.

"Hon har gift sig", sade han halfhogt och satt sedan alldeles stilla, utan att lasa vidare.

"Nej, hem méste man begifva sig", sade han om en stund, igen hogt. Och gick ratt 6fver falten
tillbaka till sin gamla stuga.

Han tankte icke ens pa att roka sedan han slagit sig ned pa banken vid spiseln, utan endast satt och
sag in i elden, tills Lehtinen steg in och afbrét hans tankar.

— De sade pa posten att du fatt bref och da du inte kom 6fver — — —
Nar kommer hon?

— Snart kommer hon vél, svarade David pa méafa. — Hon har gift sig.

— Gift sig? har hon gift sig? Na — —

— Och hvarfor inte? afbrot David haftigt.

— Ja, ja — hvarfor inte? hvarfor skulle hon inte gifta sig — — Det var bara sa oformodadt. Jag — — —
— Las sjalf, afbrot David igen och rackte honom brefvet — men las inte pa finska, tillade han.

Det var ett langt bref, till stérre delen fyldt af osammanhangande beskrifningar om honom, mannen.
Hvarken Lehtinen eller David kunde riktigt fatta allt hvad hon sade om honom. S& mycket férstodo de
dock att hon endast nagra veckor varit bekant med honom samt att han icke velat lata henne resa innan
de voro gifta. Han var radd att hon skulle lata dem ofvertala henne att lamna honom, d& han alls icke
vax rik. Men det gjorde ingenting, forsékrade hon. Han var nog villig att arbeta och hade genast, da
han horde om Anttila och den nya staden, sagt att dar fans en hel hop pengar att fortjana. Uncle Dave
skulle f& se huru val han forstod sig pa affarer, dd de kommo. Och de @&mnade komma om ett par dagar.
Han ville nog gora en langre brollopsresa, men hon hade inte gatt in pa att dréja mera &n nagra dagar
pa vagen, fast hon hade mera &n tillrackligt pengar o6fver.

— Jasa, de komma hit — redan om nagra dagar! Det var allt David hade att saga.
— Och han eger rakt ingenting, anmarkte Lehtinen — efter hon talar om sina pengar for resan.
— Det betyder ju inte mycket om han annars duger. Nog kan man ju lefva pa den har garden.

Sé sutto de bada tysta en stund, tills det blef for tryckande for
Lehtinen.



— Kommer du inte 6fver till oss? fragade han. — Min hustru ar nog ocksa nyriken att f& héra om
brefvet.

— Inte nu. Har ar ju en hel hop att tanka pa.

Och sedan Lehtinen gatt, satt David ldnge och vél kvar pa samma plats och i samma stéllning, seende
in i elden utan att ens roka. Senare pa aftonen kom han dock till klarhet och vandrade ofver till
Lehtinen, som annu var i rorelse.

— I morgon maste du hjalpa mig med allt jag har att gora, borjade han, utan att ens héalsa. — Jag
amnar mig héarifran och vill stélla allting i ordning.

— Hvart amnar du resa?
— Vet inte sd noga — nagonstans vasterut och se mig omkring.
— Och garden? hvad blir det af den?

— Inte duger det ju att vara tva husbonder pa ett stélle. Och sa har jag tankt att jag aldrig skulle
orkat f& den garden, om det ej varit for flickan. For hennes skull var det ju ni alla hjalpte till.

— Ar det darfor du vill skanka bort den at en karl, som du alls inte kdnner?

— At henne, rattade David. — Har kan hustrun ju ega hvad som hélst, utan att mannen kommer &t
det.

— Och hvad blir det af dig?

— Jag kan val arbeta. — Kanske orkar jag annu reda en annan gard at mig. Ledigt land fins det ju
nog.

Lehtinen sdg bade bekymrad och hapen ut. Det har var ju minst lika galet som d& David slapade det
frammande barnet med sig pa kalke fran Dakota. Men bakom galenskapen anade han dunkelt nagot,
som gjorde honom stum.

— Forsok inte att halla honom tillbaka, sade hans hustru, sedan han lattat sitt hjarta for henne. — Du
ar nog en bra karl, Charles, men Dave ar en bland tusen. Det ar det enda han kan gora.

Och sa borjade hon grata.

Det begrep Charles Lehtinen icke haller riktigt, men han hyste alltfor stark tillit till sin hustrus
djupare visdom att icke gora som hon radde. Nasta morgon gick han tidigt 6fver till Anttila, sorgsen
visst ofver den gang handelserna tagit, men utan lust till vidare invandningar.

— Forst gora vi klara papper om din tomt, sa att dar inte kan bli krdngel om den, sade David.
— For den betalar jag godt pris, om du later mig képa den.
— Inte har jag tankt begara dina pengar. Men sakrast ar det val att vi skrifva kopebref.

— Den tomten ar fullt vard ettusen, och det har jag rad att betala.
Vill du inte ha pengarna, sa satter jag dem péa banken.

— Ma vara. Kanske behofvas de nagon dag.

Kalle Lehtinen trodde sig nog begripa hvad Anttila menade, men svor inom sig pa att hennes man
aldrig skulle fa se ens réken af de pengarna.

— Och sé vill jag ha ett salubref till henne, skrifvet om garden. Om vi skrifva datum for ndgon dag i
sista veckan, s& duger hennes flicknamn. Du far vittna.

— Om det blir strid, s& gar jag ed pa saken. Och for resten sade hon inte i brefvet hvad han heter.
— Skrif att hon betalat ndgonting, sa kvitterar jag. Annars duger det inte.

De hade bada under arens lopp lart ett och hvarje om saker och ting i Amerika, Lehtinen sa mycket
att han med stod af en tryckt hjalpreda kunde skrifva dokumenten pa egen hand.

— Det ar allt pa ratt, sade han, sedan han tecknat upp Davids 6nskningar. — I morgon har jag bada
papperen fardiga.

— Kunde jag inte skrifva under i afton? Kanske komma de redan i morgon.



— Amnar du resa, innan de komma?
— Jo, svarade David kort.
Da borjade Kalle Lehtinen begripa.

— Kom ofver pa aftonsidan, sade han. — Det skall vara fardigt. Den sista aftonen maste du vara hos
0sS.

Och da han i detsamma vande sig om for att g&, begrep han med ens till och med hvarfér hans hustru
hade brustit i grat.

Det blef en tung afton, sedan pappren underskrifvits. David sade knappast ett ord, sedan han
meddelat dem att han amnade resa pa jarnvag sa langt som till Montana och darifrén vandra vidare
vasterut, eller hvartat han sedan tyckte det passade bast.

— Nagon gang skrifver jag kanske, lofvade han halft.
D& han steg upp for att ga, rackte han ndgra nycklar at Lehtinen.

— Till det nya huset, sade han forklaringsvis. — For dem genast dit, nar de komma. Gamla stugan ar
fastspikad.

— Da blir du val har i natt?
— Jag hade tankt ga nu, at jarnvagen till. Da kan jag hinna fram till tdget i morgon afton.

D& de kommo ut i farstun, sdgo de honom héanga 6fver axeln en hoprullad filt med ett par stoflar,
bundna utanpa.

— Farval nu och tack for alla de har &ren, sade han dd han skakade hand med dem.
Ingendera af dem hade ett ord till svar.

Men da de sadgo honom forsvinna i morkret, bérjade m:rs Lehtinen snyfta sa haftigt att hennes man
forsokte trosta henne.

— Grat inte, sade han — grat inte! — Fast nog ar den karlen vard att gra — — —

Dar afbrot han sig och skyndade bort, in i huset.
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