
The	Project	Gutenberg	eBook	of	Tuppelan	Kalle	ja	Koturi-Heikki:	Kuvaus
"Tukkipoikain"	Elämästä,	by	Niilo	Kivinen

This	ebook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of	the	world
at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it	away	or	re-use	it
under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this	ebook	or	online	at
www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you’ll	have	to	check	the	laws	of	the
country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

Title:	Tuppelan	Kalle	ja	Koturi-Heikki:	Kuvaus	"Tukkipoikain"	Elämästä

Author:	Niilo	Kivinen

Release	date:	October	16,	2015	[EBook	#50233]

Language:	Finnish

***	START	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	TUPPELAN	KALLE	JA	KOTURI-HEIKKI:	KUVAUS
"TUKKIPOIKAIN"	ELÄMÄSTÄ	***

E-text	prepared	by	Tapio	Riikonen

TUPPELAN	KALLE	JA	KOTURI-HEIKKI
Kuvaus	"tukkipoikain"	elämästä

Kirj.

NIILO	KIVINEN	(Niku)

Nikolainkaupungissa	Waasan	Painoyhtion	Kirjapainossa	v.	1889.

I.

Eräällä	 länttä	 kohti	 viertävällä	 kankaalla	 Ätsärin	 järven	 pohjoispään	 puolella	 sijaitsi	 erillään	 muista
ihmisasunnoista	 huononpäiväinen	 tölli,	 jonka	 ainoana	 kartanona	 oli	 tupamökki,	 vähän	 navettaa	 ja
saunaa,	Tölliaukkoa	ympäröi	taaja,	keskulaisen	korkea	havumetsä	muualta	paitsi	lännen	puolelta,	jossa
oli	 ainoastaan	 harvaa	 metsää,	 niin	 että	 järvi,	 vaikka	 se	 oli	 jonkun	 matkan	 päässä,	 mökin	 perälasiin
näkyi.	Tähän	mökkiin,	jota	nimitettiin	Tuppelaksi,	käykäämme	aluksi	tapaamaan	vanhanpuoleista	ukkoa
ja	eukkoa	sekä	heidän	nuorinta	poikaansa.

On	 sunnuntain	 iltapuoli	 toinen	 loppiaisen	 jälkeen.	 Pientä,	 savusta	 ja	 pölystä	 mustunutta	 tupaa
valaisee	takassa	palava	valkea.	Vanha	Kustavi	istuu	tuolilla	ovenpuolella	takan	edessä	vedellen	savuja
suuresta	visapiipustaan,	eukkonsa,	vanha	Kaisa,	istuu	toisella	puolella	takkaa	kasvot	perälasiin	päin	ja
veisata	hyräilee	ulkomuistilta	virttä:	"Ah,	mik'	ompi	elomm'	tääll'	Tuska	vaiva	tuskaa	pääll"	j.n.e.	Kalle,
heidän	poikansa,	istuu	tantarin	vieressä	uuninruuhussa	ja	lukee	hiljaa	jotakin	kirjaa.

—	Niin	se	on,	työ	ja	meno	levotoin,	silloinkin	kuin	se	paras	on,	saatikka	sitte	kun	köyhyys	ahdistaa!
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huokaili	vanha	Kaisa	lakattuaan	veisaamasta.

—	 Sepä	 juuri,	 sanoi	 Kustavi	 vakavasti	 mutta	 levollisesti.	 Olen	 juuri	 tässä	 mietiskellyt	 keinoa	 mikä
auttaisi,	kun	se	ruuanpuoli	on	kohta	lopussa	ja	kengätkin	meiltä	kultakin	hajalla.

—	 Kyllähän	 se	 kovaa	 on,	 mutta	 "kyllä	 Herra	 avun	 tietää	 ja	 tahtoo	 avuksemm'	 rientää,"	 veisataan
Jumalan	sanassa.	Kaisa	tätä	sanoessaan	näytti	epäilystä	vastaan	taistelevalta.

Isä,	katsoen	poikaansa	päin,	sanoi:

—	Ei	suinkaan	siinä	nyt	muuta	neuvoa	ole	kuin	että	sinun,	Kalle,	täytyy	lähteä	ansiotöihin.

—	 Niin,	 tukinhakkuusenko?	 kysäsi	 Kalle,	 lakkasi	 kirjaan	 katsomasta	 ja	 osotti	 hieman	 lapsellista
ihastusta.

—	Mihinkäs	muualle.

—	Tänä	päivänä	kuulutettiinkin	kirkossa,	että	tukinhakkuu	ja	-ajo	alkaa	keskiviikko-aamuna	Rämeikön
metsässä	 Multian	 puolella.	 Minä	 menen	 sinne,	 isä!	 Mutta	 jaksatteko	 te	 mennä	 Kumpulaan
"taksvärkkiin?"

—	No,	kyllähän	minä	nyt	jaksan;	teemuili	hänessä	voimaini	mukaan,	päätteli	ukko	luotteliaasti.

—	Kyllähän	Kalle	on	vielä	hyvin	nerkonon	niin	kovaan	työhön	kuin	tukinhakkuusen,	viidennellätoista
kun	vasta	on,	mutta	mikäs	siihen	auttaa,	puheli	äiti	miettiväisesti.

—	Niin,	sepä	juuri…	mikäs	muu	auttaa,	sanoi	siihen	ukko,	sepä	juuri,	tuo	kohtalon	kovuus,	on	meidän
köyhäin	 ihmisten	 pakoittaja	 ja	 käskijä.	 Emme	 suinkaan	 panisi	 jos	 muu	 keino	 auttaisi	 lapsisekaista
tuommoisiin	 koviin	 töihin,	 joissa	 se	 kukaties	 loukkaa	 ja	 tärvelee	 itseänsä.	 Jospa	 minä	 olisin	 vähän
nuorempi,	niin	menisin	 itse,	mutta	 liika	kömpelö	 ja	 raihnea	olen	 jo	 sinne	 rähmimään	 ja	 vääntämään.
Talossa	koetan	taksvärkin	suorittaa.	—	Olisihan	niitä	meillä	auttajiakin,	jatkoi	hän	huo'ahtaen,	jos	Jussi
ja	 Matti	 olisivat	 kotona,	 mutta	 niinpä	 niiden	 poikainkin	 täytyi	 mennä	 maailmalle	 elatustaan
hankkimaan,	heti	kun	kynsilleen	kykenivät.

—	Sepä	se…	Kalle,	Kalle	on	nyt	ainoa	tukemme	ja	turvamme!	paneskeli	muija.

Seuraavana	päivänä,	maanantaina	oli	Kallen	lähteminen	matkalle.	Useita	muitakin	tiettiin	sieltäpäin
Ätsärin	rannalta	olevan	lähdössä.

Pojalle	 pantiin	 kotoa	 muutamia	 leipiä,	 aski	 voita	 ja	 juusto	 konttiin	 evääksi.	 Hän	 oli	 tätä	 lähtöään
ajatellut	 eilisestä	 ruveten,	 yölläkin,	 niin	 ettei	 ollut	 tahtonut	 unta	 saada..	 Ensi	 tuokiossa	 se	 oli	 häntä
vähän	ihastuttanut,	että	kun	pääsee	sinne	näkemään	maailmaa,	kyliä	ja	metsiä	semmoisia,	joita	ei	ole
ennen	nähnyt.	Mutta	pian	oli	 tuo	ensimäinen	 ihastus	 lauhtunut,	 ja	nyt	 lähtiessä	 tuntui	pahalta	 jättää
koti	ja	vanhemmat	ja	lähteä	pakkaseen	ja	lumitahraan.	Voi	jospa	olisi	kannattanut	tehdä	kotona	työtä!
ajatteli	hän.

—	Kun	raukalla	olisi	eis	paremmat	kengät,	niin	olisihan	jotakin!	pani	äiti	lempeästi	surkutellen.

—	Täytyy	laittaa	uudet	pieksut	jollain	keinolla	niinpian	kuin	ehditään	ja	lähettää	hänelle	sinne,	puhui
isä;	kyllähän	niitä	menijöitä	aina	on.	Tottapan	Kumpulan	Aapulta	nahkaa	velaksi	saatanee.

"Hyvästi"	olisi	Kalle	nyt	mielellään	sanonut	vanhemmilleen,	mutta	vaikealta	tuntui	sitä	sanominen.	Ei
ollut	 helppo	 osottaa	 tuommoista	 avomielisyyttä	 vanhemmilleen,	 mikä	 häneen	 liekään	 syynä	 ollut.
Kyllähän	 sille	 äidille	 sanoisi;	 mutta	 isälle	 sanominen	 oli	 toista.	 Hänen	 mieleensä	 muistui	 kohtauksia
semmoisia,	että	kun	hän	oli	 yrittänyt	puhumaan	 isälleen	 taikka	 tämän	kuullen	vieraille	 jotakin	oikein
alttiisti	 ujostelemalla,	 niin	 hän	 oli	 joko	 yreilllä	 katseella	 taikka	 vähin,	 puoleksi	 ivallisesti	 nuhdellen
kieltänyt	häntä	siitä,	vaikkei	hän	mielestään	ollut	mitään	pahaa	yrittänyt	puhumaan.	Ei	suinkaan	se	nyt
sitä	tekisi,	ajatteli	hän,	mutta	paha	sitä	kumminkin	on	sanoa	kun	nyt	sentään	ei	mahda	ijäksi	mennä.

Tuskin	kuuluvasti	hän	kuiskasi:	hyvästi	nyt!	ja	lähti.

—	 Katso	 nyt	 vaan	 eteesi	 ettet	 lyö	 kirveellä	 jalkaasi	 taikka	 ettet	 joudu	 puun	 alle	 siellä,	 varoittivat
vanhemmat	menevää	poikaansa.

Käveltyään	 puolijuoksua	 järven	 rantaan	 ja	 siitä	 viistoon	 lännen	 puolelle	 järveä	 hän	 poikkesi	 Kanta-
ahon	tupaan,	jossa	talossa	Heikki,	eräs	kyläkunnan	tunnettu	nuori	irtolaismies	oli	koturina.	Kalle	toivoi
hänestä,	 tästä	 tuommoisiin	 matkoihin	 tottuneesta	 reippaasta	 miehestä,	 saavansa	 itselleen	 turvallisen
toverin,	ja	siihen	tapaan	olivat	vanhemmatkin	asiaa	tuumineet.

—	Hyvää	päivää,	Tuppelan	Kalle!	Yhdessäkös	sitä	nyt	 lähdetään	 tukinhakkuusen?	sanoi	Heikki	heti



Kallen	 tultua	 oven	 suuhun.	 Mutta	 etkö	 jo	 pelkää	 kun	 olet	 ensikertainen?	 Tukkityö	 on	 kovaa,	 talvi
ankara!

—	Mitähän	tuosta	pelkäisin,	vastasi	Kalle	alakuloisesti,

Heikki	 ei	 ottanut	 ollenkaan	 evästä.	 —	 Mull'on	 kolme	 markkaa	 rahaa	 ja	 sillä	 nuoren	 pojan	 pitää
uskaltaman	lähteä	vaikka	Waasaan,	rehenteli	hän.	Kirves	minulla	on	hyvä;	entäs	sinulla?

Hyvänpuoleinen	se	oli	Kallellakin.

Sitten	 lähtivät	 yhdessä	 junttaamaan	 lumitöhryistä	 tietä	 talojen	 ja	 metsäisten	 mäkien	 ohi.	 Kova
pakkanen	 paukutteli	 nurkkia	 ja	 puiden	 runkoja.	 Toisia	 miehiä	 taloista	 ja	 tölleistä	 yhtyi	 tuontuostakin
heidän	 tovereikseen	 samalle	 matkalle.	 Paksu	 lumi	 peitti	 maisemia	 kaikkialla;	 pellonaitojen	 ja	 kujain
varsille	se	oli	kokoontunut	korkeiksi	nietoksiksi;	kuusikkoja	ja	männikköjä	järven	kahden	puolen	painoi
raskas	 tykkä	eli	 lumipeite.	 Järvelle	 tultua	oli	miesten	helpompi	kävellä,	 sillä	 lunta	ei	 jäällä	 ollut	 yhtä
paksusti	kuin	mailla	syystä	että	tuuli	oli	sitä	rannanpuoliin	ajellut.	Viuhkea	pohjatuuli	lunta	nytkin	siinä
hienostaan	 hyppyytti.	 Järveltä	 katsoen	 ihmisasunnot,	 matalat	 huoneryhmät	 sen	 rannoilla,	 tykkäisten
metsäin	 syrjässä,	 näyttivät	 varsin	 vähäpätöisiltä	 hökkeleiltä.	 Kummallinen	 jylhyys,	 kylmyys	 ja
yksitoikkoisuus	vallitsi	kaikkialla.	Hiljaisuutta	häiritsi	ainoastaan	joku	harakan	nauru,	koiran	haukunta,
rekien	 kolistukset,	 hakkaajien	 kirvesten	 kopsaukset	 ja	 hakorautojen	 tai	 mätäspiilujen	 napsaukset	 ja
muksaukset.	Aurinko	säteili	punertavana	alhaalla	lounaisen	taivaan	ranteella,	ja	se	juuri	antoikin	tuolle
muuten	 yksitoikkoiselle	 luonnolle	 ja	 iltapuolelle	 jotakin	 koristusta	 jopa	 viehätystäkin.	 Tuuli	 kääntyi
myöhemmällä	etelänpuoleen.	Se	oli	nyt	vastakkainen	miehille	ja	vaikka	se	oli	eteläinen,	vihoilevasti	se
kumminkin	karvasteli	heidän	poskiaan.	—	Pistellään	vaan	ahkerasti	pieksuja	lumeen,	kyllä	lämmitään!
kehoittelivat	miehet	toisiaan.

Jotakuta	pientä	pysähdystä	lukuunottamatta	miehet	kävelivät	seuraavan	yön	ja	päivän.	Klo	yhdeksän
ajoissa	 tiistai-iltana	 he	 saapuivat	 tukinhakkuu-paikalle.	 Siellä,	 Rämeikön	 talossa,	 oli	 jo	 koolla	 paljon
miehiä	 useista	 eri	 kunnista,	 toiset	 hevosineen	 toiset	 ilman.	 Vaikka	 talossa	 oli	 kaksi	 tupaa,	 toinen
uudempi,	hyvin	avara,	ei	tänä	ensi	iltanakaan	ollut	liikoja	tiloja	niissä.

Aamulla	einestä	haukattua	lähdettiin	metsän	kimppuun.	Aika	pätke	syntyikin	mahtavassa	hongikossa
kallioisella	mäellä	ja	sen	rinteissä	Rämeikön	kartanon	itäpuolella,	kirveet	iskivät	puiden	tyviin	kilvassa,
ja	pianpa	kaatui	petäjävanhuksia	rätisevästi	jymähdellen	alas.

Kalle	oli	monasti	ennenkin	ollut	hakkuulla	metsässä,	muttei	hän	moista	 julmaa	ryskettä	ollut	ennen
kuullut.	Heikki	liikkui	sukkelasti	ja	reippaasti	vyötärykseensä	ulottuvassa	lumessa;	tuontuostakin	päästi
hän	 raikkaita	 korpisäveleitä,	 niin	 että	 hongikko	 kajahteli.	 Samoin	 osottivat	 useain	 muidenkin
nuorukaisten	hilpeät	liikunnot	ja	loilotukset,	ett'eivät	olleet	surunpoikia.	Kallesta	ei	ollut	nyt	laulamaan
ja	hänen	liikkeensäkin	olivat	kankeanpuoleisia.	Kaikki	oli	hänen	ympärillään	niin	rotevaa	ja	tylyä,	että
kotimökki,	isä	ja	äiti	muistuivat	rakkaina	mieleen.

Lumen	 polkemiseen	 louheisissa	 mäkirinteissä	 ja	 rummakoisissa	 rotkoissa	 kului	 ensimältä	 ainakin
puoli	 työajasta.	 Sattui	 kumminkin	 ensimäisenä	 päivänä	 olemaan	 vähän	 suojainen	 ilma,	 niin	 että
seuraavana	 päivänä,	 kun	 ilma	 kylmeni,	 alkoivat	 tallatut	 paikat	 kovettua.	 Ja	 muutamassa	 päivässä
tallaantui	 tuo	 paksuluminen	 metsäseutu	 hevosten	 ja	 miesten	 jaloissa	 kovaksi	 tantereeksi,	 jossa
reenjalakset,	 mäkirinnettä	 ajaa	 rotistaessa,	 piukeasti	 narisivat	 raskasten	 tukkikuormain	 alla.
Hakkuupaikalta	 alas	 järvelle	 —	 noin	 puolen	 peninkulman	 matka	 —	 polkeentui	 tie,	 monta	 tietä	 eri
haaroilleen,	 siinä	 kun	 kaiket	 päiviä,	 aamusta	 varhain	 iltaan	 myöhään,	 lähes	 neljälläkymmenellä
hevosella	ajaa	 juurrastettiin.	Sillä	 tavoin	karttuikin	 järvelle	 suuret	 röykkiöt	pölkkyjä.	—	Tällä	muuten
syrjäisellä	 takamaalla	 oli	 nyt	 elämä	 niin	 vilkasta	 kuin	 pienillä	 markkinoilla:	 kulkuset	 pimpallivat,
hevoset	hirnuivat,	miehet	ärjyivät	hevosilleen	 ja	 toiset	 sitte	 laulaa	 loilottivat.	Laulut	olivat	 lyhykäisiä,
katkelmantapaisia,	mutta	osasta	hyvin	hauskoja.	Yksi	oli	tämmöinen:

				Jopa	tulee	ilman	muute	männynlatvan	märkä,
				Huonon	likan	vieress'	tulee	ikävä	ja	nälkä.

Yön	 aikoina	 Rämeikössä	 oli	 ahtautta	 kummassakin	 tuvassa.	 Miehiä	 oli	 nimittäin	 sadan	 vaiheille,	 ja
vaikka	 niistä	 osan	 täytyi	 täytymälläkin	 mennä	 jonkun	 matkan	 päässä	 oleviin	 torppamökkeihin,	 oli
Rämeikön	suuremmassakin	tuvassa	miehiä	tungokseen	asti,	jonka	tähden	talonväen	oli	vaikea	keittää	ja
tehdä	 välttämättömimpiä	 askareitansa.	 Voilla,	 piimällä	 ja	 maidolla	 oli	 hyvä	 menekki,	 ja	 monikaan	 ei
ollut	tuonut	kotoaan	tai	kotipuolelta	suuruksenpuoltakaan,	jonka	tähden	he	ostivat	jauhonsa	ja	leipänsä
talosta;	 heiniä	 ja	 silppuja	 olisi	 myöskin	 halulla	 ostettu,	 mutia	 niitä	 ei	 talossa	 riittänyt	 paljon	 myydä,
jonka	 vuoksi	 tarvitsevien	 täytyi	 tätä	 hevosenrehua	 hankkia	 muualta,	 peninkulmain	 päästä.	 —
Rahantuloa	 oli	 talossa	 kokolailla	 kun	 sen	 lisäksi	 huoneenlämpimästä	 tuli	 joitakuita	 lanttia	 mieheltä
vuorokaudessa.	Pittäähän	sitä	jottain	tulloo	ollakkin	meilläi	täällä	syvänmaalla,	—	tapasi	emäntä	sanoa.
Naurussasuin,	tyytyväisen	näköisenä	liikuskeli	tämä	lihava,	punaverinen	vaimo	lattialla	ja	takan	edessä



tukkimiesten	joukossa	ja	väliin	hän	poistui	edustupaan.	Isäntä	käveli,	pitkävartisella	piipulla	poltellen,
vuoroin	 tuvassa	 ja	 vuoroin	edustuvassa.	Hän	oli	 laihanpuoleinen,	 keskikokoinen	valkoverinen	mies	 ja
yllänsä	 arkipäivinä	 pitkä,	 tavallisesti	 jokseenkin	 likainen	 hurstimekko	 eli	 loiku,	 mutta	 pyhinä	 oli	 hän
simusetissa	 ja	 verassa	 niin	 että	 kuhisi	 vaan.	 Halulla	 hän	 puheli	 rahoista,	 tuhansista	 markoista	 ja
semmoisista	 suurenpuoleisista	 summista,	 ja	 silloin	hän	 tavallisesti	 päätteli	 näin:	On	 se	 sentään	 jottai
tuo	mehtäkin	kun	sillä	saa	rahhaa;	ei	 sillä	 tulis	mittää	 jossei	 tukkia	ostettas.	—	Voimakas	kahvinhaju
edustuvasta	 pisti	 porstuassa	 tukkimiesten	 nenään,	 ja	 toisinaan	 oli	 isäntä	 tavallistaan	 iloisempi	 ja
hauskempi	tupaan	tultuaan.	—	Se	on	taas	vähän	"maistanut"	—	kuiskailivat	miehet	silloin	toisilleen.

Yöntietämät	Rämeikön	tuvissa	olivat	tavallaan	hupaisia	 ja	hauskoja	miesten	pakinoidessa.	Varsinkin
oli	 niin	 laita	 siinä	 suuremmassa,	 jossa	 isäntä	 ja	 emäntä	 väliin	 oleskelivat	 ja	 jossa	 Kalle	 ja	 Heikki
majailivat.	—-	Koturi-Heikki,	se	on	semmoinen	velikulta,	että	kyllä	se	ajan	saa	kulumaan,	sanoivat	toiset
hänestä.	Siinä	 jutusteltiin	kaikellaista;	usein	 ilmestyi	aikalailla	naurettavaa.	Monikin	 joukosta	päästeli
huvittavia	 komppasanoja	 ja	 kertoi	 urhotöistään,	 mutta	 Heikki	 se	 aina	 "päät	 kääri."	 Hän	 oli	 kulkenut
paljon	 maailmaa,	 käynyt	 markkinoilla	 sekä	 Tampereella	 että	 Waasassa.	 Kaikki,	 jotka	 vaan	 hänen
kanssaan	 olivat	 ruvenneet	 kinaamaan,	 olivat	 lopulta	 saaneet	 aika	 potkun.	 —	 Kerrankin	 kun	 yksi
pahanpäinen	 miesräähkänä	 Waasan	 markkinoilla	 yritti	 takkini	 lakkarista	 siepata	 pitkäletkuvarsisen
piippuni,	 annoin	 minät	 hänelle	 semmoinen	 pätkäykson	 vasten	 suuta	 että	 lensi	 monen	 sylen	 päähän
koivet	 pystyyn.	 —	 Tätä	 kertoi	 hän	 monasti,	 samoin	 sitä,	 kuinka	 hän	 kerran	 Tampereen	 markkinoilla
tappeli	kolmea	miestä	vastaan,	jotka	ensin	olivat	hänelle	nauraneet,	ilveilleet	ja	pakkailleet	täyttimään;
nämä	 kolme	 turkulaista	 oli	 hän	 ruhjonut	 pahanpäiväisiksi;	 poliiseja	 oli	 ollut	 välissä,	 mutta	 hän	 oli
pyytänyt,	 että	 eikö	 hän	 saisi	 näyttää	 miehuuttaan,	 koska	 kerran	 ensiksi	 olivat	 kimppuun	 käyneet.
Poliisien	 oli	 täytynyt	 myöntyä.	 Joskus	 hän	 oli	 "pyrkinyt	 likkaan",	 tyttöjen	 aitanoveen	 koputellut,	 niin
siellä	 oli	 ollut	 muita,	 mutta	 tytöt	 eivät	 olleet	 malttaneet	 olla	 avaamatta	 hänelle,	 ja	 —	 voi	 perhana,
kuinka	niille	 tuli	kiire	sieltä	pois,	miltä	 jäi	saappaat,	miltä	 lakki	sinne.	—	Sitten	taas	hän	"puri	 leipää
niin	 että	 toinen	 vartaassa	 tärisi;"	 sanoi	 väliin	 silakalle	 "vasten	 silmiä	 että	 kyllä	 voi	 on	 parempaa."	 —
Vielä	tiesi	hän	taloja,	joissa	oli	akkavalta.	—	Terva-aholla	meidän	kylässä	—	jutteli	hän	kerrankin	—	on
semmoinen	 emäntä,	 että	 se	 välisiä	 panee	 miehensä,	 Kaappo-rasun,	 pahempaan	 kuin	 pulaan.	 Yhden
kerrankin	kun	ukko	tuli	kotiin	vähän	päissään	ja	oli	vaihtanut	hevosta	otti	akka	ja	antoi	luudantyvellä
aika	löylyn	miesparalle,	ja	kysyi	päälliseksi:	vieläkö	toiste	hurvittelet?	—	—	Minuapa	siinä	olisi	tarvittu,
sanoi	siihen	eräs	keski-ikäinen	mies	joukosta.	—	Mitä!	älä	sano	semmoista,	vastasi	siihen	Heikki,	näinpä
minä	 kerran	 sinuakin	 akkasi	 tiippaavan,	 eikä	 se	 saanut	 takaisin.	 Toisella	 ei	 ollut	 mitään	 sanomista.
Raikkaita	naurunhöräyksiä	kuului	miesjoukosta.	—	Toisinaan	katsoi	Heikki	sopivaksi	esitellä	toveriaan,
Kallea,	miehille	oikein	semmoisena	kuin	hän	oli.	—	Tämä	Tuppelan	Kalle	se	on	niin	hiljainen	poika;	ei
siitä	ole	 tämmöisten	hulivilipoikain	 joukkoon.	Siellä	kotonaan	se	miettii	 ja	 lukee	kaikenmoisia	kirjoja;
pappi	 siitä	 luullaan	 tulevan.	 Mutta	 tänne	 tukkimetsään	 se	 Tuppelan	 Kyösti	 sen	 nyt	 ainakin	 pani.	 —
Kallelta	ei	 tuohon	tullut	 juuri	mitään	vastatuksi,	hyrähtihän	 joskus	ujomaisesti:	hm,	pappi!	—	—	Noh,
eikös	ne	miehet	rupee	taas	yöhirsiä	vetelemään,	—	tapasi	Heikki	maatapanosta	muistuttaa.	 Ja	miehiä
alkoi	 laskeutua	 kuin	 salkoja	 taajaan	 toinen	 toisensa	 viereen	 kostealle	 lattialle;	 pian	 rupesivat	 he
kuorsaamaan	ja	ähkämään	—	Öinen	hiljaisuus	ja	raskas,	tukehduttava	ilma	vallitsi	tuvassa.

Kallesta	oli	kummaa	kun	ne	muut	niin	pian	vaipuivat	uneen.	Noh,	kyllähän	häntäkin	väsytti,	mutta	ei
se	 uni	 siltikään	 heti	 tullut.	 Kotona	 sai	 maata	 sijalla,	 vällyissä.	 Ei	 sekään	 sija	 ollut	 hyvä;	 talossa	 —
Kumpulassa	—	oli	hän	joskus	maannut	paljo	siistimmällä	ja	kauniimmalla	sijalla,	mutta	oli	se	kotonakin
ison	 joukon	 parempi	 kuin	 nyt	 tämä	 kova,	 märkä	 lattia.	 Kotona	 oli	 hän	 tottunut	 lukemaan	 iltasilla
takkavalkean	ääressä	mukavia	kertomuksia	Suutari-Matilta	lainaamistaan	ja	muuten	saamista	kirjoista
ja	Uutta	Testamenttia	 ja	Katkismusta;	hän	oli	 tuohon	 lukemiseen	niin	 tottunut	 ja	mieltynyt,	 että	olisi
pitänyt	välttämättömästi	saada	eis	joka	ilta	lukea,	mutta	nyt	ei	ensinkään	saanut	lukea.	Sen	sijaan	vaan
kuulla	 tuota	 rähinää	 ja	 viisastelua.	 Ja	 kyllähän	 se	 Heikki	 oikein	 sanoi,	 kun	 sanoi	 minun	 miettivän	 ja
lukevan,	mutta	ei	sitä	nyt	olisi	tarvinnut	tuolla	tavoin	jokaiselle	huudella,	niin	että	sillä	sitte	nauravat.
Hän	oli	saanut	tuosta	lukemisestaan	arkaa	tunnetta,	sillä	isä	ja	äiti	sekä	muut	ihmiset	siellä	kotikylässä
olivat	 tehneet	 hänestä	 pientä	 pilaa,	 jopa	 toruneetkin	 häntä	 siitä,	 että	 hän	 luki	 kaikellaisia	 maallisia
kirjoja,	mutta	hänessä	oli	herännyt	semmoinen	halu	niihin,	ettei	hän	voinut	lakata.	Sen	vuoksi	se	niin
sattui	 kun	 Heikki	 siitä	 oli	 suuressa	 miesjoukossa	 ivaillen	 puhunut.	 —	 Vihdoin	 kuitenkin	 väsymys
kokonaan	saavutti	ja	hän	vaipui	uneen.

Sillä	 tavoin,	 kovassa	 työnteossa	 ja	 väliin	 hauskoissa	 pakinoissa	 vieri	 viikot,	 kuluipa	 kuukaudetkin
huhtikuun	keskipaikoille,	 jolloin	tukinhakkuu	ja	 -ajo	 loppui	 ja	työmiehet	 lähtivät	kukin	kotiseudulleen.
Kaikilla	oli	rahoja,	toisilla	enemmän	toisilla	vähemmän.	Kahden	ja	puolenkolmatta	markan	päiviä	olivat
miehet	saaneet,	hevosmiehet	kuuden,	seitsemän	markan.

Vähästäkin	sitä	iloitaan	kun	ei	paljoa	ole	totuttu	vaatimaan.	Niinpä	oli	Tuppelan	vanhuksillakin	koko
riemu	 pojan	 kotiin	 tultua.	 Kalle	 toi	 kotiin	 noin	 40	 markkaa.	 Hän	 oli	 saanut	 kaksi	 markkaa	 päivältä,
mutta	 ostanut	 ruuan	 paitsi	 mitä	 konttiin	 oli	 lähtiessä	 vähän	 pantu.	 Ja	 neljäkymmentäkin	 markkaa
puhdasta	rahaa!	Sehän	oli	jo	jotakin	ahtaina	aikoina	Tuppelan	oloissa.



—	 Mutta	 paljon	 minä	 olen	 nähnyt	 sen	 eteen	 vaivaa,	 paljon!	 —	 sanoi	 Kalle	 harvakseen	 ja	 totisesti.
Kaikki	kolme	istuivat	takkavalkean	ympärillä	ja	riisuskelivat	maata.

—	Niin,	ei	ole	vaivatonta	viljaa,	poika-parka,	—	vastasi	siihen	isä.

—	Siltä	näyttää!	—	lausui	poika	miettiväisesti.

—	Olipa	oikein	hyvä	ettei	sinulle	tullut	siellä	mitään	vahinkoa.	Minä	olen	pitkät	ajat	öillä	valvonut	ja
murehtinut	sinua;	on	ajatuttanut,	että	miten	sinä	siellä	tulet	toimeen,	lapsisekainen	ja	tottumaton	kun
olet,	—	puheli	äiti.

Nuo	 sanat	 ja	 ystävällinen	 hymy	 äidin	 kasvoissa	 panivat	 pojan	 ajattelemaan:	 kyllä	 se	 äiti	 on	 oikein
hyvä.

Kallen	 ansaitsemat	 rahat	 kuluivat	 joutua	 kodin	 tarpeisin.	 Vanhempien	 oli	 täytynyt	 tehdä
kaksikymmentä	markkaa	velkaa.	Se	oli	nyt	maksettava;	toisella	kahdellakymmenellä	markalla	ostettiin
jauhoja	 ja	 suoloja.	 Pieksuja,	 jotka	 Kallelle	 oli	 jälestäpäin	 talvella	 laitettu	 ja	 lähetetty	 hänelle
tukkimetsään,	 ei	 näillä	 rahoilla	 voitu	 maksaa,	 mutta	 Tuppelan	 eukko	 oli	 hyvä	 saamaan	 vähästäkin
kokoon,	 —	 hän	 oli	 yhden	 lehmän	 maidosta	 valmistanut	 kevättalvella	 —	 lehmä	 oli	 poikinut	 muutamia
viikkoja	 jälkeen	 Kallen	 lähdön	 —	 toista	 leiviskää	 voita.	 Kokonainen	 leiviskä	 voita	 oli	 myydä	 ja	 sillä
saatiin	 viisitoista	 markkaa.	 Tällä	 saatiin	 pieksuvelka	 maksetuksi	 ja	 vieläpä	 saivat	 vanhukset	 sillä
itselleen	kengät.	Mutta	aikomus	oli,	että	Kallen	piti	lähteä	tänä	kevännä	uittoon	heti	vetten	auvettua	ja
sen	vuoksi	tarvitsi	hän	pieksusaappaat.	Taas	niiden	ainekset	täytyi	ottaa	velaksi.	Suutari	otettiin	kotiin
niitä	tekemään.

Tämä	 suutari	 —	 nuorenpuoleinen	 mies	 oli	 Kallesta	 niin	 mieluinen,	 että	 hän	 olisi	 aina	 ollut	 hänen
kanssaan.	Suutari-Matti	oli	 lukenut	sanomalehtiä	 ja	muita	semmoisia	 tietokirjoja,	miten	hän	 itse	niitä
nimitti.	 Sitäpaitsi	 oli	 hän	 matkustellut	 useita	 vuosia	 Savossa	 ja	 Itä-Suomessa.	 Tällä	 tavoin	 saamiaan
tietoja	 hän	 kertoeli	 ja	 sitä	 Kalle	 mieleltään	 kuunteli.	 Kyllähän	 Matti	 saattoi	 välistä	 pistää	 vähän
valettakin	höysteeksi	joukkoon,	mutta	paljon	siinä	oli	tottakin,	arveltiin	hänestä	tavallisesti.	Kaikki	mitä
romaaneissa	 ja	 novelleissa	 kerrottiin,	 olivat	 hänen	 uskonsa	 mukaan	 rikusta	 rikkuun	 historiallisia
tapahtumia	Ja	sen	Kallekin	uskoi.	Eivät	he	kumpikaan	osanneet	eroittaa	kaunokirjallisuutta	historiasta
ja	tämmöisessä	käsityksessään	olisivat	he	hylänneet	kirjan,	jos	vain	olisivat	tienneet	ettei	se	kaikki	mitä
siinä	kerrotaan	olisi	historiallista	tietoa.

Heikki	 eli	 herroiksi	 pari	 viikkoa	 kotipuolelle	 tultuaan.	 Hänellä	 oli	 koossa	 viisikymmentä	 markkaa;
enempää	ei	ollut	karttunut	vaikka	hän	oli	 saanut	puolikolmatta	markkaa	päivältä;	hän	kun	oli	 syönyt
hyvänpuoleisen	 ruuan.	 Mutta	 Heikki	 ei	 aikonutkaan	 säästää.	 Nämä	 rahat	 tuskin	 olisivat	 kotipuolta
nähneet	 jos	 siellä	 tukinhakkuuseudulla	 olisi	 ollut	 tarjona	 mieluista	 ostettavaa,	 mutta	 sitä	 ei	 tuolla
sydänmaalla	 onneksi	 ollut.	 Nyt	 kotiseudulla	 sitä	 sai	 sentään	 kaikenmoista,	 kun	 viinaakin	 oli	 tuotu
kaupungista	kylään.	Lujassa	olivat	nuo	rahat	kyllä	olleet,	mutta	—	mitä	nuoren	yksinäisen	miehen	on
lukua,	tuumasi	hän;	eipähän	ole	akkaa	ja	lapsia	marisemassa.	—	Nyt	piti	ostaa	sianlihaa,	voita,	kahvia,
nyt	piti	kulkea	häissä	ja	ryypätä.	Eikä	tahtonut	kohmelo	kohmelosta	katketa	näillä	viikoilla.

II.

Ylimaan	paksut	 lumet	alkavat	 vajota,	pälviä	näkyy	vainioilla,	 kanervikkokankailla	 ja	mäkilöillä;	purot,
joet	 ja	 järvet	 rupeavat	 aukenemaan	 jääkuorestaan.	 Vedenjuoksun	 aika	 on	 tullut.	 Ätsärin	 järvi	 on
kauttaaltaan	 vesisiljulla,	 jää	 tummuneena,	 paikoittain	 vapaa	 vesi	 lainehtii	 etelätuulen	 puhalluksissa.
Teeren	 kukerruksia,	 laulurastaan	 suloisen	 ihania	 liverryksiä	 ja	 monenmoisia	 isompain	 ja	 pienempien
lintujen	kaakotuksia	ja	viserryksiä	kuuluu	joka	taholta	metsäisiltä	kankailta	ja	mäiltä.	Kuusikko-mäellä
Tuppelan	 läheisyydessä	 laulaa	ryystävät	kyyhkyset	kamalan	surullisesti,	 ihmisten	matkien	näin:	"kyyh
kyyh	 kyyh	 kymmenen	 munaa,	 kahteen	 katoomaan	 pitää."	 Kaikkialla	 huomaa	 nyt,	 että	 luonnossa	 on
tulossa	suuri	muutos:	talven	yksitoikkoinen	kylmyys	ja	jäykkyys	taistelee	viimeisiään	suven	suluttavaa,
eloatuottavaa	voimaa	vastaan.

Kesäntulo	ei	tosin	näyttänyt	aivan	varhaiselta,	jollei	kovin	myöhäiseltäkään;	oli	nimittäin	Vapunpäivä
eli	 toukokuun	 alku.	 Pitkä	 kevät	 ja	 sitä	 seuraava	 kova	 nälkä-	 ja	 kuolovuosi	 olivat,	 vaikka	 niistä	 oli
kulunut	 jo	 useampia	 vuosia,	 vielä	 ihmisillä	 tuoreessa	 muistissa;	 senpä	 vuoksi	 toivolla	 ja	 jännityksellä
odotettiin	 kevättä	 ja	 kesää.	 Tuppelan	 Kallen	 oli	 nyt	 ensi	 kerran	 lähteminen	 uittoon	 kauemmaksi;
kotilähellä	 oli	 hän	 jo	 muutamina	 edellisinä	 vuosina	 ollut	 uitossa.	 Vastenmielistä	 ja	 tukalaa	 oli	 lähteä
sinne	tuntemattomiin	vaaroihin	ja	semmoisessa	kevät-lumisohjussa	kuin	oli,	mutta	—	täytyi.	Hänestä	ei



tosin	 ollut	 maatyökään	 mitään	 mieluista	 eikä	 hän	 paljoa	 ollut	 ajatellut	 minkään	 työn	 päälle	 —	 hänen
ajatuksensa	 ajelehtivat	 melkein	 alituisesti	 niissä	 asioissa	 ja	 seikkailuissa,	 joista	 hän	 oli	 lukenut	 sekä
raamatusta	 että	 muista	 kirjoista,	 kirkkohistoriasta,	 Suomen	 historiasta	 ja	 muista	 semmoisista;	 paljon
hän	 myöskin	 ajatteli	 eläimistä	 ja	 linnuista	 —	 mutta	 nyt	 kun	 maa	 rupesi	 paljastumaan	 ja	 uittoon	 oli
lähdettävä,	heräsi	hänessä	halu	maamiehentöihin.

—	 Voi	 jospa	 meillä	 olisi	 maata	 niin	 paljon,	 että	 sitä	 asumalla	 voisimme	 toimeen	 tulla,	 sanoi	 hän
vanhemmilleen.

—	 Eipä	 sitä	 ole	 annettu	 kaikille	 yhtä	 suurta	 osaa	 täällä	 maailmassa,	 täytyy	 kuitenkin	 tyytyä	 —
lohdutteli	 äiti	 —	 vaikk'ei	 minusta	 silti	 suinkaan	 ole	 mieluista	 sinun	 lähtemisesi,	 varmaankin	 monta
unetonta	yötä	saan	taas	valvoa	sinua	murehtien.

—	Niin,	mutta	pitäähän	sitä	miehen	oppia	uskaltamaan	eikä	se	murehtimisesta	parane,	sanoi	siihen
isä	kokeneen	miehen	lujamielisyydellä,	maailma	on	kovaa	kestää,	mutta	kestää	kumminkin	pitää!

Eväskontti,	 johon	 pantiin	 suurenpuoleinen	 aski	 voita,	 juusto	 ja	 kahdeksan	 leipää,	 laitettiin	 pojalle.
Konttiin	pistettiin	myöskin	varreton	keksi.	Samoin	kuin	talvella	tukinhakkuusen	lähtiessä	varoitti	nytkin
äiti	poikaansa	katsomaan	eteensä,	ettei	mitään	vahinkoa	ja	onnettomuutta	tulisi.

Kun	halpainen	koti	tuntuu	rakkaalta,	mitähän	sitte	jos	olisi	hyvä	koti,	ajatteli	hän	mennessään.

Nähtyään	 miesjoukon	 menevän	 mäkirinteessä	 Ranta-ahon	 tuollapuolen,	 otti	 Kalle	 juoksun
saavuttaakseen	heidät;	raskas	kontti	ja	vesinen	ja	hyhmäinen	tie	hidastuttivat	juoksua.

—	 Kas,	 Tuppelan	 Kalle	 juosta	 ressuttaa	 perässämme,	 huusi	 Koturi-Heikki,	 jonka	 vilkas	 silmä	 sattui
taakse	vilkasemaan,	—	odotetaan	Tuppelaisen	poikaa!

Miehet,	joita	oli	lähes	kolmekymmentä,	hiljensivät	kävelyään.	Kalle	saapui	joukkoon.

—	Noh,	astutaan	nyt	sitte	kuin	viimeistä	päivää,	kun	Tuppelan	Kyöstin	poikakin	on	joukossa,	komensi
Heikki.

Kaikilla	miehillä	oli	jaloissa	pieksusaappaat	ja	useimmilla	myöskin	kontti	selässä.	Pukeutuneina	olivat
miehet	toiset	sarkavaatteisin	 ja	toiset	ohukaisempiin	puolivillaisiin	"kesäverhoihin";	kaikilla	työkintaat
kädessä.	 Kallella	 oli	 yllään	 paikattu	 sarkatakki,	 jalassaan	 kesäverkaiset	 housut.	 Heikki	 oli
pukeutuneena	 paikattuihin	 verkavaatteisin.	 Rahaa	 ei	 hänellä	 enää	 ollut,	 sen	 itse	 sanoi;	 oli	 täytynyt
tehdä	jo	vähän	velkaakin	kortteeritaloon;	pari	leipää	ja	vähäläntä	aski	voita	oli	hänellä	nyytissä	—	siinä
kaikki.	—	Mutta	murehtikoon	hevonen,	 joll'	 on	 suuri	pää,	 ilveili	 hän.	—	Enempää	matkavarustusta	ei
ollut	muutamilla	muillakaan.

Maikalla	yhtyi	joukkoon	yhä	lisää	miehiä.	Yötä	pitivät	jonkun	verran	ja	haukkoivat	eräässä	talossa.

Runsaasti	 puolitoista	 päivää	 käveltyään	 vesi-	 ja	 kylmäsotkuista	 tietä	 saapuivat	 miehet	 matkansa
päämäärään:	 pienoisen	 Tuhkionjärven	 luokse.	 Siellä	 jo	 oli	 joukottain	 miehiä	 muilta	 paikkakunnilta	 ja
toisia	yhä	tuli.

Tuhkionjärven	 jäälle	 kasoihin	 ne	 tukit	 olivat	 talvella	 ajetut.	 Täältä	 niitä	 nyt	 oli	 alettava	 uittamaan
vähäpätöistä,	 korpien,	 rämeikköjen	 ja	 nevamaiden	 läpi	 suikertelevaa	 Tuhkionjokea	 pitkin	 sekä
muutamain	vähäisten	järvien,	salmien	ja	koskentapaisten	läpi	Ätsärinjärveen.

Rämeikön	 molemmissa	 tuvissa	 oli	 taas	 tungosta	 ja	 pouhua	 yllinkyllin.	 Miehet	 asettuivat	 kontilleen
päivällistä	haukkomaan.	Kaikellaista	siinä	puheltiin.	Heikki	sanoi:

—	Taitaapa	olla	 joukossa	useampia	ensikertalaisia.	Meidän	kylästä	ainakin	on	yksi,	Tuppelan	Kalle,
näetten.

—	 Enpä	 vain	 minä	 ole	 täällä	 uitossa	 ennen	 ollut,	 kuului	 muutamilta	 tahoilta…	 En	 minäkään,	 —	 en
minä	liion,	lisäsivät	useat.

—	Eiköhän	sitte	ole	kohtuullista	että	minä	teille	vähän	selittelen	näitä	työaloja	täällä.	Minä	ne	tunnon
kuin	viisi	sormeani.

—	Kyllä	se	sopivaa	on.	Antaa	tulla…	sanoi	moni	joukosta.

—	Niin	 tuota,	alkoi	Heikki,	 tästä	 järventapaisesta	alkava	Tuhkionjoki	suunnittaa	hiljaisen	 juoksunsa
aluksi,	kolmen	virstan	pituudelta,	 luodetta	kohti	virstaa	pitkään	Kivijärveen	asti.	Tällä	välillä,	 joka	on
enimmäkseen	nevoja	ja	paikoin	vähän	korpia,	on	neljä	tammea	oli	lussia,	joilla	aina	vettä	paisutetaan;
muuten	 ei	 kevät-tulvainkaan	 aikana	 saisi	 luistamaan	 tukkia	 Tuhkiolla,	 niin	 mitätöntä	 jokea	 se	 on;
Kivijärvestä	 ohjaikse	 joki	 salmentapaisena	 eteläistä	 ilman	 suuntaa	 kohti	 Kortteisenjärveen,	 joka	 on



kahta	ryssän	virstaa	pitkä	mutta	hyvin	soukka.	Siitä	alkaa	joki	vilkastua	kosken	tapaiseksi,	kuohahtaen
parhaimmilleen	Myllykoskessa.	Sitten	on	pitkältä	aukeaa	nevaa	Lopotinkoskeen	asti,	joka	laskee	virstaa
pitkään	 Pemunjärveen.	 Tästä	 on	 vähäinen	 salmi	 Niemisselkään,	 joka	 on	 kahta	 virstaa	 pitkä.
Niemisvedestä	alkaa	isompaa,	yhäti	eteläiseen	ilmaan	suunnittavaa	jokea.	On	sitten	vielä	Reijonkoski,
Ohrakoski	ja	Nuutinkoski	ja	virstaa	pitkä	Moksunjärvi	ja	vähäinen	salmi,	niin	tulee	Hangonselkä,	joka
on	kahta	virstaa	pitkä.	Sitten	tulee	Nääsinsalmi	 ja	siitä	alkaa	uitto	vastavirtaan	kahta	virstaa	pitkään
Väliveteen	ja	niin	mennään	nivan	pohjosta	kohti	kunnes	on	Nyyssösensalmi.	Sitten	ollaan	Ätsärillä,	joka
niinkuin	moni	joukosta	tietää,	on	kymmentä	virstaa	pitkä	järvi.	Ätsärillä	on	paljo	saaria,	ja	kahta	virstaa
eli	puolta	peninkulmaa	leveä	on	se	järvi	leveimmältä	kohdalta.

—	Kylläpä	siinä	on	monta	mutkaa	ennenkuin	siellä	ollaan,	sanoivat	ensikertalaiset.

—	Onpa	niinkin,	 sanoi	Heikki,	 lakkasi	 syömästä,	oikoi	 ja	haukotteli.	Kyllä	 siinä	 rähmiä	 ja	ponnistaa
saadaan,	muttei	uittopojan	sovi	semmoisia	kammoksua.

Keksi,	 tuo	uittomiehen	työase	oli	 jokaisella	kotoa	muassa.	Mutta	varsia	ne	puuttuivat,	 jonka	tähden
miehillä	 nyt	 syömästä	 päästyä	 tänä	 iltapuolena	 oli	 varsipuiden	 etsiminen	 ja	 valmistaminen	 työnä.
Semmoisten,	noin	kolmea	syltä	pitkien	hoikkain	kuusenorsien	etsintään	kului	useita	tuntikausia.

Uittoherra,	hattupäinen,	paksu	lihava	mies,	käveli	keppikädessä	talon	pihan	ja	järvenrannan	väliä,	ja
puheli	 ylpeästi	 siitä	 seikasta,	 että	miehiä	oli	niin	kosolta	uittoon	 tullut.	—	Niitä	on	nyt	 taas	 sakeassa
kuin	 sääksiä,	 pahkiloi	 hän,	 —	 ainoastaan	 parhaimmille	 kannattaa	 antaa	 kolme	 markkaa	 päivältä;	 —
semmoista	palkkaa	älköön	toivoko	moni!

Loppu	päivästä	meni	miehiltä	tyynni	keksinvarsien	tekemiseen.	Seuraavana	päivänä	odoteltiin	järven
jään	sulamista.	Kyllä	 se	 jo	hyvin	 löyhtynyttä	oli;	 tukit	enimmäkseen	olivat	 irtonaisten	 jäiden	vallassa,
mutta	kumminkaan	ei	vielä	sinä	päivänä	saatu	lauttaa	oikeaan	järjestykseensä.

Sen	 jälkeisenä	 aamuna	 tuli	 uittoherra	 edustuvasta	 suureen	 tupaan,	 jossa	 makasi	 miehiä	 salkonaan
lattialla.

—	Hoi	pojat,	ylös!	komensi	hän.	Järvi	on	sula,	lautta	vesiajolla.	Joku	kymmenkunnan	miestä	menköön
heti	 etimmäistä	 lauttaa	 kulettamaan	 ja	 ohjaamaan.	 Toiset	 jälkemmäisempiä,	 niin	 paljon	 kuin	 tilaa
aukenee.	Ja	miehiä	jokivarren	täydeltä	soluuttamaan	siellä	olevia	tukkia!

Lauttaa	ohjaamaan	käsketyt	miehet	lähtivät	heti	järvelle.	Muut	miehet	rupesivat	einestä	haukkomaan
ja	kiirehtivät	sitten	jokivarrelle.

Tukkikasojen	 ympärille	 järven	 jäällä	 oli	 talvella	 asetettu	 n.s.	 poomipuut.	 Ne	 olivat	 tukkipölkkyjä,
joiden	 päihin,	 ensin	 kirveellä	 vähän	 litteäksi	 veistettyä,	 oli	 tehty	 reiät.	 Vitsantapaisesti	 väännetyillä
kuusennäreillä	nämä	tukit	olivat	sidotut	reikäin	kautta	päistä	yhteen,	ja	se	se	nyt	oli	tukkilauttaa	koossa
pitävä	poomi.	Lauttaan	kuuluu	kahdeksan	yhdeksän	tuhatta	ja	suurimpaan	kaksitoista	tuhatta	pölkkyä.
Ponttoo	myöskin	 tarvitaan	 ja	 ihan	 välttämättömästi	 lautan	kulettamisessa;	 se	 on	 lautan	pää	 ja	ponsi.
Kymmenkunnan	 pölkkyä	 oli	 kiinnitetty	 poikittaispuilla	 ja	 paksuilla	 närevitsoilla	 lujasti,	 taajasti
rinnakkain.	Tällä	ponttoolla	käy	miesten	seisominen	kuin	tuvanlattialla,	vaikka	se	hylkkyilee	läikkyvällä
vedellä;	 siihen	 asetetaan	 pystyyn	 kela,	 joka	 miesten	 (täällä	 ei	 käytetty	 hevosvoimaa	 siihen
tarkoitukseen)	 sitä	 pyörittäessä	 kiertää	 ympärilleen	 varppia	 ja	 kun	 varpin	 toinen	 pää	 on	 kiinnitetty
ankkuriin,	 joka	 lepää	 etäämmällä	 järven	 pohjassa,	 niin	 täytyy	 tukkilautan	 mennä	 junnata	 ankkuriin
päin,	jollei	käy	kova	tuuli	vastaan.

Poomipölkkyjä	 sitomassa,	 ponttoota	 laittamassa	 ja	 muita	 semmoisia	 valmistavia	 töitä	 varten	 oli
Tuhkionjärvellä	jo	viikonpäivät	ollut	vähäinen	joukko	miehiä.

Aika	 molsketta	 oli	 järvellä	 kun	 miehet	 repivät,	 oikoivat	 ja	 asettelivat	 tukkia	 poomin	 sisällä
järjestykseen.	Siinä	kysyttiin	pölkyllä	pysymistaitoa.	Ja	uittoherra	katsoi	tarkasti	perään,	kutka	joukossa
parhaita	olisivat.	Ne	samat	miehet,	jotka	ennenkin,	siellä	nytkin	ketteryyttä	osottivat.	Ja	niiden	joukossa
oli	Koturi-Heikki	paras,	myönsi	uittoherra.	Reippaasti	hän	siellä	 liikkui	kuin	kovalla	tantereella	 ikään,
vaikka	pölkyt	alla	pahoin	keikkuivat;	lauleli	vaan	siellä	ja	huusi	ja	komensi.

Kun	 ensimäinen	 lautta	 oli	 saatu	 junnatuksi	 ahtaalle	 joen	 suuhun,	 lähti	 Heikki	 keksineen	 joelle
uittamaan.	Kovaa	touhua	oli	sielläkin.	Miehet	täällä	koettivat	olla	niin	ketteriä	kuin	suinkin	saattoivat;
täytyi	 kumminkin	 ensi	 päivänä	 kolmen	 markan	 päiväin	 toivossa	 osottaa	 ahkeruutta.	 Kiivaasti	 siinä
sohottiin	 joenpartailta	 kekseillä	 pölkkyihin,	 niin	 että	 ne	 keikutellen	 pakenivat	 eteenpäin.	 Miehet
hajosivat	 yhä	 pitemmälle	 matkalle	 aina	 sen	 mukaan	 kuin	 etimmäiset	 pölkyt	 poistuivat.	 Huutoja
semmoisia	 kuin:	 Hei	 pojat,	 töyttikää,	 repikää,	 vetäkää,	 älkää	 kuhnailko!	 kuului	 ehtimiseen,	 melkein
yhtämittaa,	 ja	 siihen	 joukkoon	 kajahteli	 tuon	 tuostakin	 iloisia	 laulun	 loilotuksia.	 Lintusetkin	 metsissä
kahdenpuolen	jokea	visertelivät	parhaansa	mukaan,	mutta	pauhaava	miesjoukko	ei	juuri	paljon	joutanut
kuuntelemaan	tuota	suven	sanansaattajien	suloista	ääntä.



Uittopäällikkö	tuli	hänkin	hyvin	iltapuolella	jokivarrelle	kävelemään.	Hän	silmäili	miesten	liikunnoita
ja	 sitä	kuinka	helposti	pölkyitse	 joen	yli	pääsivät.	Ei	hän	voinut	 tarkoin	kutakin	erikseen	 tuommoista
miesjoukkoa	 katsoa	 perään;	 kyllä	 siellä	 oli	 ketteräjalkaisia	 miehiä	 joukossa,	 sen	 hän	 näki.	 Pyörittivät
hyhmäisiä,	näljäisiä	pölkkyjä	jalkainsa	alla,	keikistelivät	ja	kumartelivat.	Kyllä	ne	uittomiehestä	kävivät,
ajatteli	hän.	Mutta	kömpelöt	miehet	häntä	suututtivat.

—	 Paljon	 on	 joukossa	 kömpelöitä	 kuin	 puuhevosia,	 semmoisia	 raukkoja	 kuhnuksia,	 ärjyi	 hän
korvallistaan	 kynsien.	 Kuka	 se	 tuokaan	 kääpiö	 on,	 jonka	 housun-takapuolesta	 vesi	 tippuu	 tuolla
jokivarrella?

—	Se	on	Tuppelaisen	poika	meidän	kylästä,	huusi	Heikki	pyssynkantaman	päästä;	se	on	ensi	kertaa
kevät-uitossa	Tuhkiolla;	onkos	se	sitte	kumma	jos	se	joskus	puikahtaa	Ahvenen	valtakuntaan?

—	Kyllähän	taitaakin	olla	aika	tuppelainen,	mutta	mitä	sillä	täällä	olisi	tehty,	kun	kerran	parempiakin
miehiä	on!

Kalle	ei	puhunut	mitään;	siinä	vain	seisoi	 ja	värisi,	kylmä	 tuuli	puhalsi	märkiin	housuihin.	Kyllähän
hänellä	 oli	 ajatuksia,	 mutta	 mitäpä	 se	 puhumisesta	 parani.	 Nauraisivat	 vain.	 Hän	 tiesi,	 ettei	 tänne
kukaan	ollut	tullut	herrastelemaan;	kaikilla	noilla	miehillä,	sadoilla,	oli	sama	pakoittaja	kuin	hänelläkin,
köyhyys.	Siinä	oli	eroitus,	ajatteli	hän,	että	ne	miltei	kaikki	muut	näyttivät	huolettomilta	jopa	iloisiltakin
köyhyydessään.	Teki	hänen	mielensä	vastaamaan	päällikön	sanoihin	"mitä	sillä	olisi	täällä	tehty,"	että	ei
suinkaan	hän	tänne	olisi	tullut	jos	muu	neuvo	olisi	auttanut,	tottapa	hän	paljon	mieluimmin	olisi	kotona
ollut,	maan	työtä	 tehnyt,	mutta	—	—	—	turhaa,	sillä	ei	suinkaan	hän	säälisi	 ja	 jos	hän	 joskus	 ihmistä
säälisikin,	niin	hänellä	olisi	likeisempiä	säälittävänä.

—	Ohoh,	toisen	kerran!	kuului	yhtähaavaa	monen	suusta.	Naurun	remahduksia.

—	Sen	minä	tiedän,	että	kun	housut	kerran	kastuu,	niin	alaspäin	ne	miestä	vie,	huusi	Heikki	nauraa
räkättäen.

Mene	nyt	joutua	taloon,	lämmittele	siellä	ja	lähde	sitten	huomis-aamuna	kotiisi!	käski	uittoherra;	—	ei
saakelikseen	täällä	tuommoiset	miehet	kelpaa.

Kalle	 lähti	 kävellä	 reputtamaan	 taloon,	 joka	 oli	 noin	 puolen	 pitkän	 virstan	 päässä.	 Mihin	 hän	 oli
joutunut!	 Kauas	 sydänmaalle,	 muiden	 naurettavaksi,	 uittoherran	 halveksittavaksi!	 Hirveän	 ilkeää	 tuo
märkyys	vaatteissa	 ja	 samassa	 surkean	kylmä!	 Ja	nyt	käski	 vielä	kotiin	 lähtemään.	Mieluinen	asia	 se
hänelle	 olisi	 ollutkin,	 mutta,	 mutta!	 Mistä	 sitten	 rahoja	 polttavaan	 tarpeesen	 kotona?	 Täytyy	 kun
täytyykin	 nöyrtyä	 pyytelemään	 tuota	 herraa,	 että	 hän	 ottaisi	 vielä	 työhön.	 Muuten	 ei	 hän	 matelisi
riivatun	edessä!

Tuommoisista	 ajatuksista	 paisuneena	 hän	 saapui	 taloon,	 Siellä	 tuvassa	 oli	 hänellä	 hyvää	 tilaa
lämmitellä	 ja	kuivailla	vaatteitaan	kun	ei	muita	uittomiehiä	sinne	vielä	 tullut.	Talon	 ihmiset	puhelivat
hänelle	ystävällisesti,	jopa	surkuttelivatkin	häntä	kun	hän	kertoi	itsensä	ja	vanhempainsa	köyhyydestä.
Se	seikka	 ja	 lämpiäminen	 tekivät	hyvää	 ja	hän	sai	 taas	 tyytyväisen	mielen.	Hän	oli	kotonaan	 lukenut
suurten	 miesten	 matkustuksista	 kaukaisissa	 erämaissa	 ja	 vertaili	 nyi	 hienosesti	 itseään	 noihin
masentumattomiin	 retkeilijöihin,	 ja	 se	 lisäsi	 tyytyväisyyttä	 tällä	 kertaa.	 Hän	 päätti	 pyytää	 päälliköltä
työhön	pääsemistä.

Seuraavana	päivänä	päivällisen	aikana	hän	yritti,	huolimatta	luontonsa	heikkoudesta.

Kun	 Kalle	 sai	 emännältä	 kuulla,	 että	 herra	 oli	 päässyt	 syömästä,	 lähti	 hän	 edustupaan.	 Aralla
sydämmellä	avasi	hän	oven.	Herra	makasi	sijallaan	peitteen	päällä	ja	loi	häneen	tuiman	silmäyksen.

—	Minä	tulin	—	—	—

—	Noh,	hiisi	vieköön!	eikö	nyt	saa	ruuanrauhaa!	Kyllähän	minä	näen	että	sinä	tulit,	kelvoton.	Sano
asias!

—	 Minä	 tulin	 tuota	 että	 —	 ei	 —	 eikö	 herra	 ottas	 minua	 vielä	 uit-uittoon?	 Meil	 —	 meill'	 on	 niin
köyhyyttä,	e-en	minä	muuten	—	—

—	 Mitä	 tulimmaista	 minä	 teidän	 köyhyydestä!	 Joka	 ei	 katso	 eteensä,	 katsokoon	 taakseen	 tässä
maailmassa.	Uittoon	ei	sinusta	olisi,	mutta	saathan	koettaa,	mosahdella	siellä.

Kalle	 lähti	 ja	 ajatteli:	 siinäpä	 sanoi	 oikein,	 "Uittoon	 ei	 sinusta	 olisi;"	 siihen	 ei	 minusta	 olisikaan;
maantyötä	puolta	mieluimmin	tekisin,	mutta	kaikkein	mieluimmin	lukisin	ja	opiskeleisin.	—	Hirmuisen
vihanen	herra!	Tämän	viimeisen	puolikuuluvasti.

Viikkoja	useampia	kesti	uitto	näillä	metsäisillä	sydänmailla	ja	melkein	yhtämittaa	oli	tänä	aikana	ilma



n.s.	 keväänkovuutta:	 väliin	 satoi	 lunta,	 väliin	 vettä,	 väliin	 lumi-	 ja	 vesiräntää,	 kylmä	 tuuli	 usein
puhalteli.	 Toisinaan	 taas	 oli	 ilma	 ihana:	 aurinko	 paistoi	 lämpöisesti,	 ja	 lopulta	 saatiin	 kuulla	 käki.
Kauniisti	 se	 kukkua	 helkytteli	 pitkien	 kuusten	 latvoissa,	 ja	 se	 tuotti	 ihastusta	 uittomiesten	 sydämiin.
Väliin	 vanhapiika	 rämeiköllä	 lennellen	 paneskeli:	 viklon,	 viklon	 —	 möhöhöhöhöö!	 Useita	 oli	 miehissä
hilpeitä	 luonteeltaan,	 toiset	 surullisempia,	 mutta	 ylipäätään	 näytti	 hilpeä	 puoli	 pitävän	 voiton.
Leikkipuheita	ja	lauluja	saatiin	aina	toimeen	ja	surullisuus	näytti	katoovan	iloisuuden	tenhoon.

Tosin	ei	ole	mitään	miellyttävää	ja	mukavaa	laskea	maata	märissä	vaatteissa	kostealle	lattialle,	mutta
eivät	 miehet	 siitä	 paljon	 välittäneet;	 kyllähän	 se	 vaikutti	 ruumiissa	 jotakin	 ilettävää,	 mutta	 hauskat
pakinat	 syödessä	 iltasilla	 ja	 sitten	 varsin	 helppo	 unentulo	 tekivät	 tuon	 huonon	 olon	 monelle	 lähes
huomaamattomaksi.

Tuppelan	 Kalle	 oli	 myöskin	 päässyt	 jokseenkin	 unettomuuden	 vaivoista;	 päivän	 pitkän	 joella
"sohjaaminen"	 tuotti	 näet	 makean	 väsymyksen.	 Mutta	 hän	 tunsi	 jotakin	 ruumiissaan,	 tunsi	 jotakin
semmoista,	joka	iletti	ja	hienostaan	vaivasi;	hän	ei	voinut	uskoa,	että	kellekään	muille	olisi	tämä	olo	niin
tukalaa	 kuin	 hänelle.	 —	 Kotona	 työskennellessään	 oli	 hän	 paljon	 ajatellut;	 silloin	 olivat	 ajatukset
liidelleet	 laajasti	 hänen	 mielestään,	 kaikilla	 niillä	 aloilla,	 joista	 hän	 oli	 lukenut.	 Se	 oli	 ollut
huvittavaistakin.	Mutia	nyt	ei	jaksanut	ajatella	läheskään	niin	korkealle.	Ajatukset	liikkuivat	kankeasti
ja	hiljoilleen	juuri	nykyisessä	vastahakoisessa	elämässä,	tuossa	uittotouhussa,	ja	koti-ikävä	sen	ohessa
rasittelisi.	 Toisinaan	 hän	 kumminkin	 siirtyi	 ajatuksissaan	 toisille	 aloille;	 se	 tapahtui	 tavallisesti
ruokalevolla.	Muiden	puheisin	ja	iloihin	ei	hänen	huomionsa	silloin	paljoakaan	osaa	ottanut.	Milloin	hän
ajatteli	Kustavi	Vaasaa	 tanskalaisten	 takaa-ajamana,	kuinka	hän	kuleskeli	metsissäkin	pakoretkillään,
makasi	petäjän	juuren	alla	yönsä,	piilottelihe	olkikuormassa,	milloin	hän	kuvaili	Israelin	lapsia	Siinain
korvessa	ja	erittäinkin	Moosesta,	joka	heitä	johti,	milloin	taas	mietiskeli	hän	sitä	kuinka	maa	on	pyöreä
pallo,	 joka	pyörii	 ja	aurinko	seisoo	paikallaan;	sitten	tuli	ajatus	Jumalasta;	sitä	hän	ei	voinut	käsittää,
missä	 Hän	 oikeastaan	 asuu	 ja	 mimmoinen	 Hän	 on.	 Hän	 oli	 kuullut	 ja	 raamatussa	 sanottiin	 Hänen
asuvan	ylhäällä	taivaassa,	mutta	kun	nyt	maailmarakennus	oli	semmoinen	laitos,	ettei	voinut	oivaltaa,
missä	sen	"ylhäällä	taivaassa"	on,	niin	siinä	ei	auttanut	enää	muu	kuin	usko.	Ja	hän	uskoi	vahvasti	mitä
raamattu	sanoo:	Hän	on	henki,	jokapaikassa	läsnäolevainen,	mutta	kuitenkaan	eivät	taivaat	ja	taivasten
taivaat	 voi	 Häntä	 käsittää.	 —	 Usein	 uittoherran	 kova	 ääni:	 joelle	 miehet!	 keskeytti	 hänet	 näistä
ajatuksistaan.

*	*	*	*	*

Enimmät	tukit	olivat	muutaman	viikon	kuluessa	kuletetut	Kivijärven	ja
Kortteisenjärven	läpi	ja	laskettiin	niitä	parasta	aikaa	Myllykoskesta.

Miehet	 tiesivät	 jo	 jokseenkin	 varmaan,	 minkälaista	 palkkaa	 heille	 kullekin	 tänä	 kevännä	 ja	 kesänä
uitossa	maksetaan.	Ainoastaan	joku	pari	kymmentä	miestä	oli	tähänastisissa	"likviikeissä"	saanut	kolme
markkaa	 päivältä.	 Lauttamiehillä	 oli	 ominainen	 palkkansa	 lautankulettamisajalta.	 Suuri	 joukko,
lapsisekaiset	 ja	 muuten	 kehnot	 uittomiehet,	 oli	 saanut	 I	 markka	 75	 penniä	 ja	 kaksi	 markkaa.
Puolenkolmatta	 markan	 miehiä	 oli	 niinikään	 hyvä	 joukko.	 Ruokaan	 oli	 miehiltä	 kulunut	 melkein
ylipäätään	puoli	palkasta,	monelta	enemmänkin.

Viimeisessä	likviikissä	oli	Koturi-Heikki	jäänyt	tyytymättömälle	mielelle.	Hän	kiekkuili:

—	Jos	ei	minulle	luvata	nyt	parempaa	palkkaa,	niin	lähden	heti	pois,	saakeli	vieköön	lähdenkin!

—	Noh,	mitäs	siitä	täällä	intoilet,	mene	herran	puheille	taloon!	sanoivat	toiset.

—	Menon	kyllä	ja	uskallan	kans,	mutta	nöyränä	en	mene.	"Työmies	on	palkkansa	ansainnut"	sanotaan
raamatussakin.	 Minä	 menen	 ja	 nyrkkivoimalla	 vaadin	 siltä	 kaljupäältä	 suurempaa	 palkkaa!	 (Lyö
keksinsä	kovasti	kenttään	ja	menee.)

Hetken	perästä	hän	palasi	kosken	varrelle.

—	Mitenkäs	kävi?	kiiruhtivat	miehet	kilvassa	kysymään.

—	Hyvin.	Puolineljättä	markkaa	saan	nyt	tässä	jokiuitossa	ja	entistäkin	joutui	äijä	vähän	korvaamaan.

—	No,	eikö	kironnut	niinkuin	hänen	pyhä	tapansa	on?

—	 Kirosi	 kyllä	 ja	 repi	 korvallistaan,	 mutta	 mitä,	 ruma	 vieköön,	 tämän	 pojan	 kanssa	 antina;	 minä
kirosin	 vastaan	 niin	 että	 tulta	 iski.	 Ja,	 tulimmainen	 peijakas,	 jos	 hän	 vielä	 hiemankin	 olisi	 vastaan
kiukuillut,	niin	olisinpa	selkänahkansa	pehmittänyt	—	Hih!	—	Nyt	saatte	nähdä,	että	kyllä	tälle	pojalle
kannattaa	palkkaa	maksaa.	Uskaltaako	kukaan	mennä	päästämään	ruhkaa?	Tulkaa!	minä	menen.

Yks,	 kaks	 oli	 Heikki	 koskeen	 ruhkaantuneiden	 pölkkyjen	 niskassa,	 repi	 ja	 töytti	 keksillään.



Keksinvarsi	katkesi	ja	pölkyt	rupesivat	kumpuamaan;	hän	oli	nyt	ehdottomasti	tukkien	vallassa	kun	ne
mahtavasti	 poukutellen,	 alakivihin	 jymähdellen,	 syöksyivät	 kosken	 kuohussa	 alas.	 —	 Mitenkä	 hänen
käy?	 Silmänräpäyksessä	 saattaa	 hän	 vierähtää	 pölkkyjen	 sekaan	 koskessa!	 Tuommoisia
hätähuudahduksia	kuului	miesjoukosta.	Hän	hyppi,	katsoa	vilkasi	sivulleen,	taakseen	ja	jalkoihinsa.	Nyt
on	 hän	 joutunut	 yksinäiselle	 pölkylle!	 Toisia	 tukkia	 syöksyy	 perästä.	 Tuokio	 lyhyt	 —	 ja	 Heikki	 seisoo
kosken	alapuolella	rannan	alakivellä.

—	Jo	oli	vähältä	viedä!	huudahti	hän	hengästyneenä.	—	Ai,	mutta	minä	olen	nyt	keksitön	uittomies;
tuolla	 se	on	 tynki.	—	Hän	oli	 pölkkyjen	päällä	ollessaan	viskannut	katkenneen	varrenpään,	 jossa	 itse
keksi	oli,	rannalle.	—	Pitääpä	mennä	varsipuuta	etsimään.

Ainakin	kaksi	tuntia	viipyi	hän	varsipuun	etsinnässä.	Tultuaan	istui	hän	kentälle	sitä	vuoleskelemaan.
Siinä	 vuoleskellessaan	 puheli	 hän	 kaikenmoisia	 pilojaan.	 Hän	 oli	 varsin	 riuskea	 poika,	 sitä	 tuo
katkennut	keksinvarsikin	todisti.	Yritti	käymään	hullusti	tuossa	koskessa	äsken,	mutta	nahkansa	tämä
poika	piti.

—	 Kuule,	 Tuppelan	 Kalle!	 sanoi	 hän	 katsoen	 Kalleen,	 joka	 töytti	 pölkkyjä	 rannasta,	 mitähän	 jos
sinäkin	 olisit	 niin	 uskalias	 ja	 pelkäämätön	 kuin	 minä.	 Silloin	 ei	 sinun	 tarvitsisi	 tyytyä	 markan
seitsemänkymmenen	 viiden	 pennin	 palkkaan.	 Mutta	 sinä	 pelkäät	 kuolemaa	 ja	 helvettiä,	 ettet	 uskalla
pölkylle	mennä,	ja	siksi	toisekseen,	sinä	pelkäät	tuota	herraressukkaa	—	vieläpäs	tässä	värkkiä	—	niin
ettet	uskalla	näyttää	sille	kovaa.	Mutta	tää	poika	uskaltaa!

—	 Kyllä	 oikein	 puhut,	 Heikki-toveri,	 mistähän	 tuon	 kalkon	 niin	 arvaatkaan,	 sanoi	 Kalle	 naurusuin.
Mutta	enhän	minä	 juuri	 suurempaa	palkkaa	ansaitsekaan	muihin	verraten.	Enempää	oi	hän	 sanonut,
mutta	ajatteli:	kyllä	kai	tuommoisella	luonnolla	on	hyvä	maailmassa	olla?	Uittoherra	tuli	joelle.

—	Kuinka	täällä	nyt	pölkyt	luistan?	kysyi	hän	ja	näytti	olevan	hyvällä	tuulella.

—	 Meneehän	 ne	 kun	 vaan	 töytitään,	 vastasi	 Heikki,	 joka	 vielä	 istui	 kentällä	 mutta	 oli	 juuri	 saanut
keksinvarren	valmiiksi.

—	No,	ethän	sinä	mitään	töyti	ainakaan	tällä	haavaa	kun	siinä	istut.

—	Hyvä	herra,	minä	olen	tehnyt	jo	oikein	urhotyön,	minä	olin	ruhkaa	päästämässä	henkeni	kaupalla
—	henkeni	kaupalla,	sanon,	muttei	siinä	vielä	kuolema	likelläkään	ollut.

—	Onko	se	tosi?	kysyi	päällikkö	toisilta	miehiltä.

—	Kyllä	se	—	—	—

—	No,	saakeli,	ettekö	usko	ennenkuin	näette?

Heikki	 hyppäsi	 silmittömän	 hätäisesti	 yrittäen	 tukkien	 päälle	 kosken	 niskassa,	 mutta	 luiskahtikin
väliin	kun	niitä	oli	siinä	liian	harvassa.	Nyt	olisi	tainnut	Heikin	hukka	periä	jos	vaan	paikka	olisi	ollut
vähän	alempana,	jossa	virta	oli	kovempi.	Vesi	yritti	häntä	viemään,	mutta	eräs	mies	sai	keksinvartensa
poikittain	 eteen.	 Niukan	 minuutin	 oli	 hän	 jo	 upoksissa	 ennenkuin	 saatiin	 niskaan	 kiinni	 ja	 vedettiin
maalle.	 Pikkuruisen	 aikaa	 hän	 pyrski	 ja	 ähkyili,	 mutta	 selvisi	 pian,	 vaan	 ei	 puhunut	 pilojaan	 isoon
aikaan.

Kalle	 muisti	 nyt	 kuinka	 Heikki	 oli	 hänelle	 nauranut	 Tuhkiolla.	 Hänen	 olisi	 sopinut	 nyt	 puolestaan
nauraa,	muttei	siitä	mitään	tullut.

Mutta	oli	niitäkin,	jotka	nauroivat	ja	pitittelivät,	jollei	aivan	ääressä	niin	vähän	edempänä.	Muutamat
sanoivat:	se	oli	omiaan	sille	koiran	leuvalle!

Kukaan	 koko	 miesjoukosta	 ei	 ollut	 mieluinen	 menemään	 ruhkaa	 avaamaan	 kun	 näkivät	 kuinka
pinteällä	 Heikki	 oli	 heti	 ensi	 kerralla	 ollut	 ja	 kuinka	 huonosti	 häntä	 toisella	 kerralla	 onnesti.	 Eikä
Meikkikään	 enää	 ollut	 ihan	 kerkäs	 sinne	 menemään.	 Sanoi	 hän	 nytkin,	 että	 kyllä	 hän	 menisi	 jos
välttämättömästi	 tarvitsisi.	 Rannoilta	 nyt	 vaan	 koetettiin	 köytten	 ja	 kankien	 avulla	 avata	 pahinkin
ruhka.	Kerran	vielä	Heikki	päätti	kumminkin	näyttää	herralle	sukkeluuttaan,	sillä,	sanoi	hän,	sydäntäni
niin	 motkottaa	 kun	 se	 onnistui	 silloin	 niin	 huonosti.	 Sen	 yrityksen	 hän	 tekikin	 eräänä	 iltana	 sangen
onnistuneesti	ja	sai	päälliköltä	arvolauseen:	"oiva	uittomies."

*	*	*	*	*

Kun	ensimäinen	lautta	sinä	kevännä	Niemisselällä	junnailemaan	lähti	oli	miehistä	kelpolailla	hauskaa.
Kevään	 kolkoin	 aika	 kylmine	 tuulineen	 ja	 lumirämpsyineen	 toivottiin	 ja	 näyttikin	 jo	 olevan	 ohi.
Rannoilla	viheriöitsi	hienoinen	ruohonalku,	puissa	oli	lehti	hiiren	korvalla.



—	 Hei	 kuinka	 lystiä	 on	 kun	 taas	 saa	 kauniilla	 kesällä	 ponttoolla	 tepastella!	 huusi	 Heikki	 lautan
lähdettyä	junnaamaan.	—	Oli	hyvin	iltapuoli.

—	Jaa-a,	lystiä	on	uittopojillakin	toisinaan!	huusi	eräs	toinen	lauttamies.

—	 Oikein	 riemastuttavaa	 on	 tämä!	 Niemisvesi	 hopealta	 välkkää	 alenevan	 auringon	 hohteessa.	 Me
mennä	heilutellaan;	tytöt	rannalta	katsovat!	lausui	kolmas	juhlallisella	äänellä.

—	Lauletaanpas	nyt	oikoin	yhteen	ääneen!	kehoitti	Heikki.	Ponnistaa	junnataan	vivusta	ja	lauletaan:

				Sytytä,	likka,	sun	kamaris	lasille
				Kynttilä	palamahan!
				En	minä	jouda	tänä	yönä
				Sinua	halaamahan.

Viehättävästi,	sointuvasti	raikui	uittopoikain	laulu	tuolla	pienellä	järvellä,	komeasti	se	kaikui	rannan
metsissä	ja	mäkilöissä.

—	Kuka	tulee	ankkuria	soutamaan?	minä	olen	yksi,	kysyi	Heikki	kun	varppimitta	oli	loppunut.

—	Kyllä	minä	—

—	Minä	—	—

-	Minä	kans.

—	Ei	siellä	tarvita	kuin	kolme	miestä.

Hauska	 oli	 miehillä	 koko	 sen	 yön	 koska	 ilma	 oli	 kaunis	 ja	 tyyni.	 Tyttöjä	 ja	 viinaa	 lauttamiehet
kuitenkin	 vielä	 kaipasivat,	 mutta	 Heikki	 oli	 varma	 siitä	 että	 "kyllä	 niitä	 molempia	 saadaan	 kun	 tästä
Ätsärille	vihdoin	tullaan."

Aurinko	 paistaa	 hellitti	 hyvästi	 korkealla	 idässä	 lautan	 saapuessa	 Reijonkosken	 puoleiseen	 päähän
Niemisvettä.	Miehet	olivat	vähin	unisia	ja	väsyksissä,	sen	vuoksi	he	haukattuaan	laskivat	eräälle	kedolle
maata.

*	*	*	*	*

Kevät	 oli	 jo	 kulunut	 ensimäisen	 neljänneksen	 kesäkuuta.	 Viikon	 päivät	 sitten	 oli	 lautta	 lähtenyt
Nyyssösensalmesta;	pohjatuuli	oli	sen	kulkua	hidastuttanut,	mutta	oli	se	sentään	jo	saapunut	puoliväliin
tuota	lähes	kolmen	peninkulman	pituista	Ätsärin	järveä.	Läntisen	rannan	puolta	mennä	junnasi	lautta,
jonka	ponttoolla	nyt	tepasteli	ja	kelanvipuun	ponnisteli	kuusitoista	miestä.	Oli	sunnuntai-ilta	ja	kauniisti
päilyi	tuo	puolta	peninkulmaa	leveä	järvi,	länneltä	heloittavan	auringon	säteissä;	viehättävältä	näyttivät
viheriöitsevät	oraspellot,	lehtimetsät	ja	kedot	rannoilla.	Tuuli,	joka	päivällä	oli	kovanlaisesti	puhaltanut,
oli	nyt	tau'onnut	jokseenkin	vähäpätöiseksi.

Tyttöjä	käveli	 joukoissa	talojen	pellonpyörtäneellä	 ja	myöskin	aivan	 järven	rannassa.	Muutamilla	oli
valkoinen	 hame,	 joka	 oli	 siihen	 aikaan	 uusi	 muoti	 paikkakunnalla,	 toisilla	 taas	 harmaa,	 jonka
alareunassa	 oli	 suuria	 punasia	 raitoja.	 Useimmat	 olivat	 "hihasillaan"	 ja	 näissä	 paidanhihan	 suissa	 oli
kauniit	 joko	 punaset	 tai	 valkoisot	 pitsit	 eli	 hetulat;	 muutamilla	 sitävastoin	 oli	 yllään	 harmaa
punaraitainen	mekko;	päässään	oli	melkein	kaikilla	"valko-	ja	punavallainen	ristiliina."	Kauniisti	kaikui
heidän	suloisen	kimeä	 laulunsa	kevätkesän	 tyyneydessä.	Väliin	oli	 laulussa	sanoja,	väliin	 taas	ei	ollut
mitään	sanoja,	vaan	muuten	miellyttävää	hieman	rastaan	viserryksen	tapaista	rallatusta.

Pitkä	 uljas	 mies	 pyörähtelee	 toisten	 keskellä	 ponttoolla.	 Hän	 on	 hihasillaan	 ja	 punanen
paidanmiehustimensa	loistaa	kauas,	samoin	punanen	sahviaani	pieksusaapasvarsiensa	suissa;	punanen
on	 pitkä	 piipunletkukin,	 joka	 riippuu	 housunlakkarista.	 Se	 on	 Koturi-Heikki,	 joka	 nyt	 on	 jo	 voinut
hankkia	 itselleen	 tuommoiset	 "poikamiehen	 komeudet"	 vaikkei	 vielä	 uutta	 takkia.	 Hän	 laulelee
soinnukkaasti:

				Lauttamme	poomin	heiluttaa
				Se	ankara	pohjatuuli;
				Likat	ne	rannalla	surivat,
				Ne	hukkuvan	meidät	luuli.

—	Eihän	nyt	käy	ankara	pohjatuuli,	huusi	eräs	tytöistä	veitikkamaisesti	rannassa.

—	 Niin,	 ei	 se	 nyt	 käy,	 mutta	 on	 se	 käynyt	 ja	 heiluttanut	 ponttoota	 ja	 tytöt	 siellä	 pelkäsivät	 meidät
hukkuvan,	 huusi	 Heikki	 vastaukseksi;	 mutta	 eikö	 likat	 sieltä	 nyt	 tule	 tänne	 ponttoolle?	 kyllä	 tämä
kestää.



—	Mitenkä	me	sinne	päästään?	vastasi	tyttö.

—	 Onhan	 siinä	 vene;	 astukaa	 siihen	 ja	 soutakaa	 tänne!	 Taikka	 kyllä	 minä	 tulen	 hakemaan	 tällä
meidän	veneellä.

Heikki	lähtee	veneellä	rantaan.	Hän	kättelee	tyttöjä.

—	Niinpä	olette	kauniita	kuin	kesänkukkia!	Astukaa	veneesen!	Kyllä	tämä	kannattaa.

—	Tulkaa	vaan,	likat;	ei	täällä	pahaa	tehdä,	huudetaan	ponttoolta.

Puolitoistakymmentä	tyttöä	astui	veneesen.	Toiset	jäivät	katsomaan	rannalle.	Heikki	haastoi	heitäkin
tulemaan	 rannassa	 olevalla	 veneellä,	 mutta	 he	 eivät	 sanoneet	 uskaltavansa	 kun	 niin	 paljo,	 jo	 sinne
tulee.	Muutamat	lähtivät	kävelemään	taloihin.

—	Tässä	on	nyt	 jokaiselle	yksi	—	eipähän,	 yhtä	puuttuu,	 sanoi	Heikki	ponttoolle	 tultua.	Pitääköhän
Tuppelan	 Kallen	 jäädä	 ilmaseksi?	 Ei,	 ei,	 nuori	 poika;	 sen	 pitää	 jo	 tottua	 likkoja	 rakastelemaan.	 Kas,
täällä	onkin	yksi	äijämies,	tuo	Tanhusen	Jukka;	se	ilman	olkoon,	mutta	Kalle	saakoon!

—	Minä	vain	katselen	kuinka	nuorikot	toisiaan	ihailevat,	vaikk'en	juuri	vanha	ole	itsekään,	mutta	se
"leipäsusi"	on	jo	tullut	otetuksi,	saneli	Jukka	leikillisesti.

—	Aina	se	Heikki	minua	—	—	—

—	 Noh,	 eikö	 Tuppelan	 Kallelle	 tahdo	 kelvata.	 Älä	 huoli!	 Vaikka	 ensin	 tuntuisikin	 vähän
vastahakoiselta	—	kyllä	likoilla	on	suuri	viehätysvoima	puoleensa	jo	tuollakin	ijällä,	sen	tiedän	omasta
kokemuksestani.	Minä	jo	viiden,	kuudentoista	vanhana	ahkerasti	likastelin.

—	Antakaa	pojan	olla,	sanoi	joku	tytöistä.

—	Ei,	mutta	kuulkaa,	likat	punaposket!	Tämä	Kalle	on	meidän	kylästä	erään	yksinäisen	mökin	poika.
Vanhempansa	ovat	totisia,	jumalisia	ihmisiä.	Poika	on	kasvanut	erillään	maailman	melusta.	Se	lukee	ja
opettelee	 kirjoittelemaan	 kaikkina	 joutohetkinään	 kotona.	 Hän	 on	 kovin	 ujonen;	 hänellä	 ei	 olo	 sitä
reippautta	 ja	 vilkkautta,	 jota	 uittomiehellä	 pitää	 olla.	 Minä	 olen	 koettanut	 häntä	 väkisinkin	 totuttaa
vilkkaaksi.	Uittoherra	on	sille	monasti	kironnut	kun	se	on	niin	kömpelö	ja	arka.	Tänne	lautalle	ei	se	olisi
suinkaan	 päässyt	 ilman	 minua.	 Minä	 tahdoin	 herralta	 häntä	 otettavaksi	 tänne	 eikä	 siinä	 mikään
auttanut	kun	minä	kerran	tahdoin.	Nyt	hänen	kans	pitää	minua	totella	ja	rakastella	likkoja.

Raikkaita	naurun	kajahduksia	kuului	tyttöjoukosta.

				Niinkuin	se	varppi	on	kylmä	ja	kova
				Mun	hoikille	sormilleni;
				Eikä	se	ankkuri	paljon	paina
				Mun	täysille	voimilleni.

Hei	luulia	lallallaa!	Näin	uittopojat	laulaa	saa!	huusi	Heikki	laulunsa	perään.

—	Minulla	on	kielenkastintakin.	Tässä	halstoupinpottu	ja	tuolla	kolme!	Hän	heilutti	kädessään	pulloa
ja	viittasi	ponttoon	nurkkaan,	jossa	pulloja	peitti	takkironttu.	—	Tuo	takki	näyttää	huonolta,	mutta	pian
teetän	 uuden	 samallaisesta	 kankaasta,	 verasta,	 kuin	 housutkin.	 —	 Tätä	 sanoessaan	 löi	 hän
kämmenellään	reiteensä.

Sitten	 kallisti	 hän	 pulloa	 suuhunsa,	 pani	 kukkarostaan	 tupakkaa	 piippuunsa,	 riipasi	 tulitikulla
housuntakapuoleensa	ja	pisti	tulen	piippuunsa.

—	Täällä	olis	maistettavaa!	Hän	tarjosi	pullonsuuta	eräälle	pitkälle,	soreavartaloiselle	tytölle.

—	Hyi,	en	minä	—

—	Maistakaa!	Ei	se	ole	mitään	myrkkyä	ainakaan	vähästä.

Tyttö	kastaa	sievästi	suutaan	pullosta.	Heikki	houkuttelee	ja	tyttö	maistaa	vielä	pari	kertaa.

—	Maistakaa	te	toisetkin	likat!

—	Ei	tarvita,	kuuluu	vastauksia.	Muutamat	siihen	useita	kertoja	houkuteltuna	kuitenkin	maistavat.

—	 Tuppelan	 Kalle!	 Tules	 ryyppäämään!	 Sinulle	 en	 ole	 vielä	 koskaan	 väkevää	 tarjonnut.	 Tule
kulauttamaan	ja	ota	heti	kuin	mies,	äläkä	niin	nätysti	kuin	nuo	tytöt	simasuut!



Kalle	 arvelee;	 sanoo	 jotakin	 vastaan.	 Kerran	 oli	 hänelle	 enonsa	 luona	 annettu	 viinaryyppy,	 ja
jälestäpäin	 oli	 se	 tehnyt	 hyvän	 vaikutuksen.	 Maistanpa	 koska	 tarjotaan!	 Kolmasti	 Heikki	 houkuttelee
hänenkin	ottamaan.	Viimeisellä	kerralla	antoi	hän	kulahtaa	hyvänlaisesti.

—	Kas	niin,	poika;	se	hyvää	tekee!	Heikki	ryyppäsi	taas	itse	sekä	tarjosi	muutamille	muille	miehille.
Hän	otti	toisen	pullon	esille	ja	pyyteli	tyttöjä	maistamaan;	ja	useat	maistoivatkin.

—	Ennustukseni	on	toteutunut.	Minä	sanoin	Niemisselällä	että	kun	tästä	Ätsärille	tullaan,	niin	kyllä
viinaa	ja	tyttöjä	saadaan,	rehenteli	Heikki	ihastuksissaan.	Meill'	on	nyt	suuri	lautta;	siinä	on	kaksitoista
tuhatta	pölkkyä;	katsokaa,	kuinka	mahtavana	se	leijailee	tuossa	järvenpinnassa.

—	Mutta,	Herra	siunatkoon!	eikö	tämä	uppoa	ja	hukumme	kaikki,	huudahti	eräs	tytöistä	huomattuaan
kuinka	 ponttoo	 oli	 painuksissa	 niin	 että	 vesi	 oli	 vähältä	 nousta	 sen	 päälle.	 Tytöt	 säikähtivät
järkijärestään.

—	Ei	 se	uppoa,	 vastasi	Heikki	huoletonna,	 ja	 jos	 rupeekin	vajoomaan,	niin	onhan	 tässä	vene	 ja	me
miehet	kyllä	eteemme	katsomme.

Tytöt	rauhoittuivat,	Lautan	kulku	oli	pysähtynyt;	sillä	varppimitta	oli	 loppunut.	Vedenpinta	oli	 tyyni
kuin	 lasi.	 Laskevan	 auringon	 säteet	 punoittivat	 maisemia	 ja	 metsiä	 ja	 heijastivat	 kullankarvaisina
ikkunalaseista.	Ankkuria	ei	lähdetty	nyt	heti	soutamaan	vaikka	miehet	vähän	pelkäsivät,	että	jos	tämä
viivytteleminen	nyt,	 kun	 tuuli	 ei	 estä	kulkua,	 tulisi	 herran	korville,	 niin	 kyllä	 saataisiin	 toria	häneltä.
Noh,	 pianhan	 sitä	 sitten	 mennään	 kun	 kerran	 lähdetään,	 päättelivät	 miehet,	 eivätkä	 kiirehtineet.
Uittoherra	oli	matkoillaan	peninkulmain	päässä.

—	Kas,	kuinka	Tuppelan	Kalle	on	nyt	 iloisen	ja	vilkkaan	näköinen,	sanoi	Heikki	huomattuaan	hänen
naurahtelevan	 ja	 puhuvan	 tavallista	 enemmän;	 —	 sen	 tiedän,	 että	 kyllä	 ryyppy	 riemastuttaa.
Ryyppäätkö	vielä?	Kyllä	täällä	riittää.	Kalle	ryyppäsi	taas	ja	tuumasi,	että	kyllä	se	nyt	riittäisi.

—	Ole	nyt	sitte	oikein	iloinen!	Niin	iloinen	kuin	minä	olen,	ja	halaa	tyttöjä	niinkuin	minäkin!

Heikki	kävelee	käsikaulalla	sen	pitkän,	sorean	tytön	kanssa,	jolle	hän	ensiksi	oli	viinaa	tarjonnut.

—	 Silloin	 on	 tyttö	 tallella	 kun	 on	 poijan	 kainalossa,	 lausui	 hän	 rehevästi.	 Mutta	 lauletaanpas	 nyt
oikein	hauska	laulu.	Sitä	ette	tekään,	tytöt,	taida	osata,	mutta	pian	sen	opitte.	Minä	olen	sen	oppinut
eräässä	ryyppypaikassa	Tampereella,	ollessani	markkinoilla	siellä.	Se	laulu	on	tämmöinen:	(hän	rupesi
laulamaan	kovalla	äänellä	ja	vilkkaasti)

				Minun	kultani	kaunis	on
				Vaikk'on	kaitaluinen;
				Hei	luulia	illallaa!
				Vaikk'	on	kaitaluinen.

—	Tämmöinen	on	ensimmäinen	värsy.	Niitä	on	monta	värsyä	ja	yksi	on	tuommoinen:

				Kun	minä	vien	sen	markkinoille
				Niin	hevosetkin	nauraa;
				Hei	luulia	hah	hah	haa!
				Hevosetkin	nauraa.

Tytöt	nauroivat	 raikkaasti	 ja	sanoivat,	että	voi	 jospa	sen	osais,	 tuon	 laulun.	Heikki	 sanoi,	että	kyllä
sen	 kohta	 opitte	 ja	 uudisti	 laulunsa	 monta	 kertaa.	 Eipä	 aikaakaan	 kun	 tytöt	 ja	 toiset	 lauttamiehet	 jo
osasivat	 sen	Heikin	perässä.	Raikkaasti	kajahteli	 järvenpinnalla	kesä-illan	 tyyneydessä	 lähes	kaikkien
yhdistynyt	ääni:

Hei	luulia	illalla	ja	hah	hah	hah.

Sitten	ruvettiin	tanssimaan	ja	hypeltiin	niin	että	vesi	hulvahteli	ponttoolle.	Hypellessä	laulettiin	paitsi
tuota	 laulua	kaikellaisia	paikkakunnalla	 siihen	aikaan	 laulettavia	polskia.	 Ja	 surua	ei	 ainakaan	voinut
ulkoapäin	 kenessäkään	 huomata.	 Ihmisiä,	 ijäkkäämpiäkin,	 oli	 tullut	 taloloista	 rautaan	 katsomaan
nuorten	meluavaa	 iloa.	 Jotkut	vanhat	vaimot	kauhistuivat	 sitä,	huokailivat	 ja	 sanoivat:	niin	 juuri	kuin
vedenpaisumisen	 edellä.	 Ei	 suinkaan	 Jumala	 mahtane	 sitä	 kauan	 kärsiä.	 Kun	 tytöt	 olivat	 jo	 menneet
pois	 lautalta	 —	 Heikki	 oli	 heidät	 soutanut	 rantaan	 takaisin	 niinkuin	 hakenutkin	 —,	 ankkuri	 soudettu
edemmäksi	 järven	pohjaan	 ja	 lautta	valoisana,	hiljaisena	kesäyönä	mennä	junnasi	pohjoiseen	päin,	oli
Heikki	 ja	 muutamat	 muutkin	 miehet	 vielä	 oivalailla	 iloisia	 ja	 laulunhaluisia.	 Heikki	 puheli	 sievistä
tytöistä,	kuinka	hauska	on	heidän	pateissaan	olla;	—	mutta	ei	sen	uittomiehen	rakkaus	saa	olla	mikään
mieltä	rasittava	vaiva,	lisäsi	hän,	"yhden	otan	toisen	jätän	mielellä	keviällä."

Kalle	 myöskin	 oli	 iloinen,	 iloisempi	 kuin	 koskaan.	 Noh,	 kyllähän	 niitä	 piennä	 poikana	 oli	 ollut



iloisiakin	 aikoja.	 Mutta	 tämä	 ilo	 oli	 kumminkin	 toisellaista.	 Tukkilautta	 ja	 ponttoo	 niin	 sukkelasti
heiluivat	silmissä.	Entiset	surut	ja	raskaat	huolet	missä	ne	nyt	olivatkaan!	Tytöissä	oli	muutamia	ollut
varsin	 kauniita	 ja	 miellyttäviä;	 mitähän	 ne	 hänestä	 ajattelivat?	 Surulliseksi	 ei	 hän	 luullut	 enää
tulevansa,	ei.	Mitä	syytä	olisi	 toiste	ruveta	murehtimaan,	kun	kerran	nyt	 tuntee	maailman	hauskaksi,
hauskaksi	 kuin	olon	kiikussa	ennen	kodin	mäellä.	Hän	ei	nytkään	 juuri	 paljon	huutanut	 ja	melunnut,
mutta	nauru	ja	puhe	oli	varsin	helpossa.

Puolitoista	 vuorokautta	 jälkeenpäin	 rupesi	 taas	 ankarasti	 pohjosesta	 tuulemaan.	 Lautta	 ei	 ottanut
yhtään	 kulkeakseen	 vaikka	 miehet	 kuinka	 olisivat	 ponnistaneet.	 Ponttoo	 työnnettiin	 lähelle	 rantaa	 ja
sidottiin	 lujasti	 varpeilla	 puihin	 kiinni.	 Nyt	 olivat	 miehet	 työttömiä,	 mutta	 palkka	 tuli	 kumminkin
tältäkin	ajalta.

Miehet	 saivat	 kuulla,	 että	 jonkun	 matkan	 päässä	 olevassa	 talossa	 oli	 parasta	 aikaa	 häät.	 Sen	 talon
tytärtä	vietiin	erääsen	rikkaasen	taloon	Multialla.	Ja	kun	Heikki	sai	tietää	häät	niin	lähellä	olevan,	niin
hänkö,	 tuo	 huijaripoika,	 olisi	 malttanut	 sieltä	 pois	 olla!	 Ei;	 hän	 rupesi	 haastelemaan	 toisia	 miehiä
mukaansa	 lähtemään.	 Niitä	 lähtikin	 kymmeneen	 asti,	 ja	 toiset,	 kuusi	 miestä,	 joihin	 myöskin	 Kalle
kuului,	jäivät	vartioimaan	lauttaa.

He	kävelivät	 suuren	koivu-	 ja	havumetsän	 saartamaa	 tietä.	Tuuli	 humuutti	 ankarasti	metsää;	 väliin
romahti	joku	kuusi	tai	petäjä	romisten	kumoon.	Häätalosta	alkoi	kuulua	laulua	ja	huutoja.	—	Oikeinpa
minua	jo	riemastuttaa	tuo	ihmisten	iloinen	pauhina!	sanoi	Heikki.

Toiset	 miehet	 sanoivat	 heille	 tekevän	 samaa.	 Pihaan	 jo	 kuului	 tuvasta	 jalkoja	 liikuttava,	 viehättävä
viulun	 ääni.	 Ja	 jo	 kuului	 tuvasta	 ja	 porstuasta	 huutoja:	 lauttamiehiä	 tulee!	 Pitkältä	 eivät	 miehet
arvelleet	 sisälle	 menemistä.	 Portailla	 ja	 porstuassa	 oli	 miehiä,	 toiset	 paljain	 päin,	 toiset	 lakkipäässä,
toiset	hihasillaan	ja	toiset	takki	päällä,	millä	oli	paita	kaistaleina,	millä	takki	revennyt.	Jotkut	kirosivat
hammasta	 purren;	 heitä	 naiset	 pyytelivät	 ja	 pitelivät.	 Pian	 hajosivat	 lauttamiehet	 avaraan	 tupaan
tunkeilevan,	 reippaasti	 hyppelevän	 hääväen	 sekaan.	 Siellä	 morsian	 "hopeineen"	 loisti	 toisten	 yli	 kuni
kukkiva	 pihlaja	 vesakon	 keskellä.	 Kaksi	 "pelimannia"	 soitteli	 hiossäpäin	 pitkän	 pöydän	 päässä
peränurkassa.

Lauttamiehet	 ensimmältä	 olivat	 vähän	 hiljaisempia,	 ja	 kankeampia	 kuin	 muut	 häissäolijat,	 itseppä
Heikkikin	seisoskeli	hetken	aikaa	ikäänkuin	arvellen	tuossa	reuhaavassa	hääjoukossa.	Mutta	kun	siitä
muutamia	 ryyppyjä	 saatiin,	 niin	 hetipä	 oltiin	 kuin	 kotonaan.	 Jokainen	 heistä	 etsiskeli	 tyttöjä
tanssitoverikseen.	 Ja	 Heikki	 tapasi	 täällä	 saman	 tytön,	 jota	 hän	 oli	 hienosesti	 rakastellut	 ponttoolla
tuonoisena	iltana.	Ja	kun	hänen	poskensa,	hyppelystä	lämminneinä,	siinä	varsin	ihanasti	ruskoittivat	ja
hänen	 tyylikäs,	 kookas	 vartalonsa	 sievässä	 kirjavassa	 karttuunatantussa	 näytti	 vasta	 oikein
viehättävältä,	niin	väkisinkin	tunsi	hän	entistä	suurempaa	mieltymystä	tyttöön.	Takkinsa	huonoutta	hän
vähän	paheksui,	mutta	arveli	kuitenkin,	että	eihän	tuota	nyt	uittomiehen	tarvinne	olla	häissäkään	kovin
siistin.	 Useita	 kertoja	 hän	 vei	 tyttöä	 rahalla	 ja	 komeasti	 kilahutti	 hän	 tuontuostakin	 markan
posliinilautaselle.	 Markka	 kuin	 lehmä!	 ja	 kelvata	 pitää	 raha	 uittomieheltäkin,	 sanoi	 hän	 isosesti
markasta	 luopuessaan.	 Ja	 rohkeasti,	 rehennellen	 pyörähteli	 hän	 lattialla.	 Hänellä	 oli	 ainakin	 komeat
pieksusaappaat,	 samoin	 housut	 ja	 piippu,	 ja	 olihan	 lakkikin	 verasta.	 Hän	 ei	 ollenkaan	 näyttänyt
välittävän	siitä,	että	jotkut	rikkaat	talon	pojat	heittivät	häneen	halveksivia	silmäyksiä.

Mutta	jonkun	puolituntia	reippaana	ja	iloisena	temmeltyään	hän	huomasi,	että	eräs	pulskasti	puettu,
myöskin	 mahtava-käytöksinen	 mies	 alkoi	 "sorkkiloida"	 uittomiehiä	 ylipäätään	 ja	 erittäinkin	 häntä.
Kaikki	rentut	tässä	ovat	niin	isosti	kun	ainakin	kannattais,	kuuli	hän	sen	miehen	sanovan.	Ja	sitäpaitsi
hän	 huomasi,	 kuinka	 tuo	 mies,	 jonka	 hän	 oli	 kuullut	 olevan	 rikkaan	 tukkimetsää	 myyvän	 talon	 pojan
Multian	rajoilta	päin,	kuinka	tuo	mies	pakkasi	tuttavaksi	hänen	lemmikkinsä	kanssa.	Nyt	valtasi	hänet
epäluulo.	Hän	arvasi,	 vaikkei	hän	aina	 selvästi	 kuullukkaan,	kuinka	mies	halveksivasti	puhui	hänestä
tytölle.

—	Hei,	suokaa	köyhällekin	jalansija!	huudahteli	hän	mahtavalla	äänellä	ja	hypähteli	samassa	lattialla.

Ei	kauan	kulunutkaan	aikaa	kuu	hän	oli	kadottanut	tilapäisen	henttunsa.	Rikkaan	talon	poika	oli	tytön
puoleensa	viekotellut,	ajatteli	Heikki	ja	sen	hän	varmaan	näkikin.

—	 Luuletko	 sinä,	 pahuuksen	 vietävä,	 olevasi	 tukkipoikaa	 parempi!	 Tule	 koettamaan	 hulivili-Heikin
kanssa!	Tuhat	 tulimmaista!	sinä	et	ainakaan	voitollasi	kiittele	 jos	pannaan	mies	miestä	vastaan!	ärjyi
Heikki	rikkaalle	miehelle	vasten	silmiä.

Muutama	tuokio	vaan,	niin	Heikki	tunsi	takaraivossaan	nyrkin	tuppauksen.

—	Rahamassiko!	eipä	se	—	—	—

Samassa	kun	hän	yritti	 tuota	viimeisiä	sanomaan	 tyynnettiin	hän	väkirynnäköllä	ensin	porstuaan	 ja
siitä	portaille	ja	pihaan	niin	että	hän	lensi	lopuksi	suulleen	hiedikkoon.



Mitään	kovempaa	ruumiinloukkausta	ei	hän	ollut	saanut.	Senpävuoksi	hän	voikin	heti	nousta,	sivalsi
puukon	tupestaan	ja	yritti	ryntäämään	portaille,	mutta	toiset	huitoivat	korennolla	ja	siihen	ei	ollut	hyvä
tulla.

Kiukuissaan	meni	hän	raappanaan	puukolla	puodinseinää.

—	 Kun	 kirottu	 s——na	 olisi	 nyt	 tuossa,	 löisin	 niin	 että	 sielu	 tantereella	 hyppelis!	 Luuleekohan,	 sen
keitettävä,	olevansa	minua	parempi	sillä	että	on	tukkimetsillä	saanut	rahoja	—	ilman	eestä.	Ansaitkoon
ensin	tukinhakkuussa	kirves	kädessä	ja	uitossa	keksikourassa	rahaa,	eli	eis	leipänsäkin,	tulkoon	sitten
isottelemaan	rahoillaan!	Hänen	äänensä	sortui	lopulta.

Ja	 siihen	 hänen	 täytyi	 taltua;	 toverinsa	 tulivat	 toinen	 toisensa	 perään	 ja	 pyytelivät	 häntä	 ettei	 olisi
millänsäkään	sekä	huomauttivat,	että	hänessä	itsessäänkin	oli	ollut	paljo	syytä.	He	eivät	olleet	juoneet
itseään	niin	juovuksiin	kuin	Heikki	oli	ollut;	mutta	nyt	oli	hänkin	jo	ison	joukon	selvempi.

He	 lähtivät	 kävelemään	 metsätietä	 järven	 rantaan	 päin.	 Heikki	 ei	 ollut	 mihin	 aikaan	 tuntenut
mieltään	niin	 raskaaksi	kuin	nyt.	Voi!	Hänen	elämässään	olisi	 ollut	 jotakin	parantamista.	Viisaammin
hänen	olisi	pitänyt	elää,	sen	hän	omassatunnossaan	tiesi.	Tulisikohan	hän	onnellisemmaksi	jos	hän	nyt
lakkaisi	juomasta	ja	alkaisi	järjellisesti	elämään?	Kenties…	Mutta	kuinka	sitä	rupeaisi	siivosti	elämään
tässä	 pauhussa	 ja	 ryöpyssä…!	 Ja	 kyllä	 se	 tyttö	 oli	 ollut	 hänestä	 miellyttävä.	 Sen	 hän	 oikein
sydämmessään	 tunsi.	 Se	 miltei	 pehmittänyt	 mieltä.	 Mutta	 eipä	 sillä	 tainnut	 olla	 minuun	 paljoakaan
mieltymystä	 koska	 niin	 hevillä	 minut	 hylkäsi.	 Vai	 onko	 rikkaudella	 niin	 hirveän	 suuri	 voima	 tässä
maailmassa,	 että	 se	 sammuttaa	 lemmen	 kuin	 vesi	 tulen!	 No,	 olkoon	 kans,	 hitto	 huolikoon!	 En	 sinä
ilmoisna	ikänä	toivokaan	pysyväistä	lempeä.	Kaikki	on	hulluutta!	sulaa	hulluutta!	Silloin	likastelen	kun
saama	 sattuu	 ja	 silloin	 juon	 kun	 rahaa	 on.	 Nuo	 ajatukset	 olivat	 niin	 voimakkaat	 että	 hän	 miltei
kuuluvasti	ne	sipisi.

Rantaan	kun	saapuivat	siellä	lautanvartijoista	toiset	makasivat	ja	toiset	istuivat.

—	Kuinkas	häämatka	onnesti?	kysyi	joku	heistä.

—	 Menihän	 se	 päivä	 siellä	 kuin	 "mustalaisen	 Sunissa",	 muttei	 koko	 reissu	 tuottanut	 muuta	 kun
paljasta	harmia.	Matti	on	taskussani,	saakeli	vieköön!	vastasi	Heikki	osottaen	vähän	masentumusta	ja
haukotteli.

Niin,	niin,	kyllähän	sen	hääreissun	aina	tietää	—	—	—	paneskelivat	lautanvartijat	sekä	kertoivat	sitten
kuinka	tuuli	oli	tahtonut	väkisen	repiä	lautan	irti	ja	hajalle,	jonka	tähden	heillä	oli	ollut	paljon	työtä	sitä
pidellessä.

Tuuli	oli	vielä	melkein	yhtä	kova.	Vasta	illalla	päivän	laskettua	vähin	tyyntyi	 ja	lautta	saattoi	kulkea
kello	 seitsemään	 asti	 aamulla.	 Sinä	 iltana	 ja	 yönä	 ei	 Heikki	 laulanut	 niinkuin	 hän	 ennen	 oli	 tehnyt,
harvapuheisempi	 oli	 hän	 myöskin.	 Niin,	 seitsemän	 aikana	 aamulla	 se	 pohjatuuli	 taas	 tenäsi	 kulun	 ja
pariin	 vuorokauteen	 ei	 lautta	 voinut	 siirtyä	 kuin	 vähän	 matkaa	 toisena	 yönä.	 Miehet	 saivat	 oikein
kylläkseen	makailla.

He	 pitivät	 väliin	 suurta	 nuotiota	 rannassa	 ja	 osa	 miehistä	 kävi	 vuoronsa	 talossa,	 keitättivät	 siellä
kahvia,	ja	viinaa	hankittiin	myöskin	eräästä	töllistä,	jossa	muuan	itsellisnainen	piti	viinan-salakauppaa.
Häntä	 kiittelivät	 miehet	 edessä	 ja	 takana;	 hän	 kun	 piti	 huolen	 heidän	 virvoituksestaan	 tänä
odotusaikana.	Palkka	 tältä	ajalta	 tiettiin	 tulevan,	 sillä	—	sanoivat	miehet	—	nythän	 tekee	 semmoinen
Ukko	kiusaa,	jolle	meidän	päällikkö	ei	kiukuissaankaan	mitään	voi.	Tuo	tieto	palkansaannista	ja	kahvin
ja	 viinan	 viehättävä	 löyhkä	 ja	 maku	 teki	 olon	 hauskaksi.	 Heikkikin	 oli	 saanut	 entisen	 hilpeytensä
takaisin,	 ja	 vaikkei	 hänellä	 itsellään	 näinä	 päivinä	 rahaa	 ollut,	 niin	 auttoivathan	 muut,	 joilla	 oli,	 ja
tiesihän	hän	saavansa	rahaa	kun	uittoherra	tulee.

Mutta	parin	vuorokauden	päästä	tuli	kaunis	ilma;	tuuli	kääntyi	myötäiseksi	eikä	se	ollut	enää	mikään
kova.	 Vielä	 puolikolmatta	 vuorokautta	 mennä	 junnailtiin	 ja	 lautta	 saapui	 Alasalmen	 suuhun,	 Ätsärin
järven	pohjoisimpaan	perukkaan.

Täällä	 oli	 satoja	 miehiä	 odottamassa	 ansiotyötä.	 Niitä	 oli	 Alajärveltä,	 Soinista,	 Lappajärveltä,
joitakuita	 Kortesjärveltä,	 muutamia	 Töysästä	 ja	 Kuortaneelta	 ja	 sanomattakin	 Lehtimäeltä,	 jonka
kunnan	 itäkulmalla	 paikka	 sijaitsee.	 Tuommoisen	 miesjoukon	 ainoana	 elinehtona	 näytti	 tällä	 kertaa
olevan	 uitto.	 Kaikki	 olivat	 tulleet	 varmassa	 työhönpääsemisen	 toivossa,	 ja	 kaikilla	 oli	 tarve:	 toisilla
omaksi	 elatuksekseen,	 toisilla	 ei	 ainoastaan	 omaksi	 vaan	 vaimon	 ja	 lapsilauman	 toimeentuloksi.
Elatuksen	huoli	oli	sitäkin	surettavampi	koska	suuri	nälkävuosi	ei	kauempaa	kuin	neljä	vuotta	sitten	oli
painanut	kansan	mieleen	leiman,	jossa	selvästi	kuvasti:	surkea	on	elämä	ilman	leipää	ja	tauti	on	nälän
seuraus.	 Suruissaan	 sai	 moni,	 suuri	 joukko	 miehiä,	 lyödä	 kontin	 selkäänsä	 ja	 lähteä	 samalla	 hyvällä
kävelemään	 kotiin.	 Uittoherra,	 joka	 tänne	 nyt	 oli	 saapunut,	 sanoi	 olevan	 miehiä	 täällä	 kuin	 vilkkilän
kissoja	ja	että	varmaankin	viidelläkolmatta	pennillä	niitä	nyt	saisi;	ei	sovi	niin	paljon	miehiä	ottaa,	parin



viikon	 päästä	 ehkä	 voisitte	 päästä	 työhön.	 —	 Syvästi	 se	 koski	 miehiin,	 sillä	 olihan	 aika	 rahaa.	 Noh,
eihän	 se	 nyt	 ollut	 yksin	 hänenkään	 asiansa,	 arvelivat	 miehet	 siinä	 mietiskellessään;	 hänkin	 oli	 vain
niinkuin	isäntärenki	ja	hänen	isäntänsä	oli	Pietarsaaressa,	se	patruuna	siellä.	—	Niin,	mitäpä	tuosta,	jos
olisi	 ollut	 peltoja	 kylvettävänä,	 sillä	 näyttihän	 kesän	 alku	 lupaavalta.	 Vaan	 niitäpä	 ei	 ollutkaan.	 Moni
muisti	 kyllä	 yrittäneensä	 joskus	 eläessään	 hankkia	 maata,	 mutta	 se	 olisi	 ensiksikin	 maksanut	 niin
paljon,	 ettei	 sitä	 köyhä	 mies	 saanut	 irti	 ja	 sitten	 pahaisestakin	 torppamökistä	 olisi	 vaadittu	 joukko
päivätöitä	 tai	 rahaveroa	vuosittain.	Toiset	 taas	kyllä	 tunsivat	 itsekin	olevansa	syypäät	 toimeentulonsa
haaksirikkoon.

Uitto	 alkoi	 nyt	 tässä	 Alasalmessa	 ja	 siitä	 heti	 seuraavassa	 suvannossa	 ja	 toisessa	 salmessa,	 jota
sanotaan	 Kaartiskaksi.	 Muutaman	 päivän	 perästä	 saapui	 toinen	 lautta,	 eikä	 kuinkaan	 monia	 päiviä
kulunut	kun	jo	saapui	kolmas	ja	jonkun	päivän	perästä	neljäs,	tuulet	kun	nyt	olivat	suotuisammat	kuin
ensimmäisen	 ja	suurimman	lautan	kulkiessa.	Uitto	oli	 täällä,	varsinkin	salmen	suussa,	oikein	hauskaa
työtä,	 siinä	 kun	 oli	 niin	 matala	 vesi,	 että	 ainoastaan	 housunkaulusta,	 tuskin	 sitäkään	 myöten,	 kastui
pudotessa.	Vähäläntäisiä	poikiakin	oli	uitossa	 ja	he	 juoksentelivat	 ja	mosahtelivat	 tuontuostakin	siellä
matalalla	 ja	 nauroivat	 vaan	 putoomisilleen.	 Ja	 uittoherra	 myöskin	 nauroi	 ja	 paneskeli:	 "kas	 niin,
opetelkaa	vain	pojat,	niin	sitte	teistä	tulee	uittomiehiä!"	Se	teki	pojille	hyvää.

Tuppelan	Kalle,	hän	oli	jo	entuudestaan	tottunut	tavallaan	uittoon	näissä	salmissa,	mutta	sievä	ei	hän
ollut	 täälläkään	 pölkyillä	 lipittelemään.	 Päällikkö	 usein	 sanoikin	 hänelle,	 että	 kyllä	 sinä	 olet	 paljon
huonompi	 kuin	 nuo	 "menneen	 keväiset	 pojat."	 Hän	 sen	 huomasi	 itsekin	 ja	 häpesi	 uittotaito-
kehnouttaan,	mutta	mitäs	siihen	auttoi.	Häntä	painoi	lisäksi	suru.	Hän	oli	käynyt	kotonaan,	—	joka	oli
ainoastaan	muutaman	virstan	päässä	täältä	—	ja	ollut	siellä	yötä.	Äitinsä,	josta	hän	piti	enemmän	kuin
kenestäkään	 maailmassa,	 hänen	 vanhanpuoleinen,	 hyvä	 äitinsä	 oli	 hänen	 poissa-oloajallaan	 käynyt
entistä	 kivulloisemmaksi	 —	 kivulloisenpuoleinen	 hän	 oli	 ollut	 jo	 vuosikymmeniä.	 Äiti	 oli	 sanonut
murheesta	 ja	 valvomisesta	 poikansa	 tähden	 heikontuneensa,	 ja	 hän	 oli	 kuullut	 äitinsä	 valittavan	 ja
uikuttavan.	 Tämä	 seikka	 koski	 syvästi	 Kalleen.	 Helposti	 hänen	 silmiinsä	 kyyneleet	 heruivat,	 kun	 hän
sitä	vähäkin	ajatteli.	Nyt	hän	taas	oli	 täysin	vakuutettu,	että	kyllä	pahamieli	voittaa,	vaikka	oli	silloin
siellä	 lautalla	viinan	kuohauttavasta	voimasta	 riemastunut	niin,	ettei	 luullut	koskaan	enää	surevansa.
Näinollen	ei	hän	voinut	olla	vilkas	ja	sukkela.

*	*	*	*	*

Näistä	 Ala-	 ja	 Kaartiskansalmista	 seuraa	 vähäinen	 Ruokosen	 järvi,	 jonka	 halki	 tukit	 kuletetaan
lautoissa,	 vaan	 sen	 jälkeen	 ei	 tarvitse	 eikä	 voi	 lauttaa	 koota	 ennenkuin	 Alajärvellä.	 Kivisalmi	 ja
Perälampi	seuraa	Ruokosesta	 ja	sitten	alkaa	huononpäiväinen	kanava,	 joka	monimutkaisena	polveilee
läpi	 rämeikköjen,	 mäntymetsäin	 ja	 kuusikkojen	 pohjoista	 ja	 luodetta	 kohti.	 Kanavaksi	 sitä	 sanotaan
syystä,	 että	 se	 on	 kaivettu.	 Siinä	 oli	 ennen	 vaan	 mitätön,	 paikoittain	 umpihetteinen	 vesisuoni,	 mutta
eräänä	 kesänä	 pikkuista	 ennen	 vuotta	 1870	 "Pietarsaaren	 puulaaki",	 kuten	 paikkakunnalla	 sanotaan,
kaivatti	siihen	tätä	täällä	harjoittamaansa	tukkiliikennettä	varten	semmoisen	ojelman,	että	siitä	voidaan
tukkia	 uittaa;	 sitä	 ennen	 niitä	 oli	 täytynyt	 ajaa	 hevosilla.	 Mainittuihin	 salmiin	 on	 sama
tukkiliikennetoimi	 rakennuttanut	 tukki-uittoaan	 varten	 aukaistavilla	 suluilla	 varustetut	 patosillat	 eli
tammet.

*	*	*	*	*

Viikko	 ja	 muutamia	 päiviä	 siitä	 kuin	 ensimmäinen	 lautta	 oli	 Alasalmeen	 saapunut,	 alkoi	 uitto
kanavalla.	 Uutterasti	 työnnettiin	 pölkkyjä	 Perälammista	 Maantlonsillan	 aukosta	 —	 patosilta,	 josta
kulkee	Lehtimäen	ja	Soinin	välinen	maantie	kanavaan	ja	pian	niitä	jatkui	pitkälle	tuohon	viittä,	kuutta
syltä	 leveään	 jokeen.	Uusia	miehiä	 ja	pieniä	poikia	 tuli	nyt	oikein	kosolta	—	kaikki	eivät	nytkään	heti
päässeet	työhön,	vaan	täytyi	odottaa	siksi	kunnes	tukit	ehtivät	venyä	 jonkun	Ruotsin	virstan	matkalle
joessa.	 Pankaa	 minun	 nimeni	 kirjaan,	 pankaa	 minun	 nimeni,	 ottakaa	 minä,	 ottakaa	 minä	 uittoon,
pyytelivät	 miehet	 ja	 pikkupojat	 uittoherraa,	 joka	 milloin	 käveli	 milloin	 istui	 jokivarren	 vierteillä	 ja
havupuiden	 välissä	 ja	 näytti	 kyllä	 osaavan	 käyttää	 tilaisuutta	 antaa	 niiden	 pyydellä,	 joiden	 pyydellä
täytyy.

Täällä	kanava-uitossa	määrättiin	uusia	päälliköitä.	 Järjesteltiin	näet	neljäkymmen-miehisiä	 joukkoja;
semmoinen	joukko	oli	yksi	"roikka"	ja	kullakin	roikalla	piti	olla	oma	päällikkönsä.

Koturi-Heikki	 oli	 osottanut	 oivallista	 uittomieskykyään	 monena	 vuonna	 ja	 tämän	 vuotisessa	 kevät-
uitossa	osottamansa	rohkeus	ja	vikkelyys,	pitihän	sekin	jotakin	auttaman.	Hän	pääsi	roikanpäälliköksi	ja
kun	 hän	 siksi	 kerran	 pääsi,	 niin	 ei	 hänen	 luonnolleen	 ollut	 kyllä	 siinä,	 että	 hän	 olisi	 ollut	 toisten
roikanpäällikköjen	vertainen.	Ei;	hän	 tahtoi	olla	yli	heistä.	Mahtavalla	äänellään	hän	komensi	miehiä,
milloin	sinne	milloin	tuonne,	ja	kun	ilta,	työstä	lähdön	aika	tuli,	niin	soinnukkaasti	ja	pitkään	hän	huusi:
Ke-ollo	 so-o-o-i!	 Sitä	 samaa	 sitten	 matkivat	 toiset	 roikanpäälliköt	 jopa	 viimeksi	 pikku	 pojatkin,	 mutta
hänen	 äänensä	 se	 kumminkin	 ylinnä	 kajahteli	 kesä-illan	 raikkaassa	 ilmassa	 pitkin	 kanavaa	 ja	 sen
varrella	 olevia	 metsiä.	 Ja	 silloin	 miehet	 olivat	 valmiit	 keksiolalla	 laputtamaan	 ensin	 konttiensa	 luo



jonkun	 männikön	 syrjään	 ja	 sitten	 kontit	 selkään	 saatuaan	 taloihin.	 Toiset	 roikanpäälliköt	 tahtoivat
väliin	 suuttua	häneen,	 kun	 siinä	niin	herroiksi	 rehenteli,	 ja	 koettivat	pitää	 varansa	ehtiäkseen	ennen
häntä	 huutamaan,	 mutta	 mitä	 siitä!	 Hän	 huusi	 joukkoon	 ja	 hänen	 äänensä	 sittekin	 voitti.	 Ja	 vaikea
häneen	oli	sydämellisesti	suuttua;	hän	kun	aina	osasi	pistää	niin	sukkelaksi	leikiksi,	että	toiset,	vaikka
vähän	 harmittikin,	 joutuivat	 nauramaan.	 Niin,	 hän	 oli	 iloinen,	 sillä	 olihan	 hänellä	 neljä	 markkaa
päiväpalkkaa,	hän	oli	saanut	uuden	verkatakin,	kotipaikkakunnan	tytöt	pitivät	hänestä	paljon	kun	hän
nyt	 oli	 rikkaannäköinen	 ja	 päälliseksi	 pulska	 poika.	 Ja	 itse	 mielestäänkin	 oli	 hänellä	 kyllä	 rahaa	 ja
kunniaakin;	 tyytyväinen	oli	nyt	Heikki,	hän,	 jonka	kasvoissa	 tavallisesti	 loisti	hilpeys	 silloinkin	kun	ei
ollut	penniäkään	taskussa.

Kauniilla	 ilmoilla	 oli	 miehille	 työ	 hauskaa	 tällä	 kanavalla,	 jos	 kohta	 jalkoja	 väsytteli	 päivittäisestä
seisomisesta	 ja	 kävelemisestä,	 josta	 syystä	 moni	 istahti	 kanavanpartaalla	 oleville	 suihtupölkyille;
istuivatpa	 jotkut	 kauankin	 jos	 tietivät	 etteivät	 päällysmiehet	 nähneet.	 Pölkkyjä	 uiteltiin	 täällä
enimmäkseen	sillä	tavoin,	että	kymmenkunnan	pölkkyä	asetettiin	joessa	vierekkäin,	jota	pölkkyjoukkoa
sanottiin	laveriksi.	Tätä	laveria	ponnisti	keksillään	väliin	yksi,	väliin	kaksi	miestä	kummaltakin	puolen.
—	Ruoka-aikoina	oli	 tavallisesti	kyllä	vilkkautta	kun	miehet	olivat	koolla	 jollakin	hietikko-kankaalla	 ja
puron	 partailla.	 Kaikki	 kanava-uittomiehet	 eivät	 olleet	 samalla	 kentällä	 syömässä,	 mutta	 oli	 niitä
yhdellä	 "lassilla"	 joku	puolisatanen	 ja	enemmänkin.	Sateisella	 ja	kylmällä	 ilmalla,	 jolloin	kanavalla	oli
sangen	 ikävää,	 tekivät	 miehet	 metsäriskuista	 nuotion,	 jonka	 ympärillä	 lämmittelivät	 ja	 polttelivat
tupakkaa.	Paljon	siinä	puhuttiin	leikkiä,	jopa	kaikenmoisia	rivojakin,	mutta	väliin	taas	vakaviakin	asioita
tuumailtiin.	Puhuttiin	yleisestä	köyhyydestä	 ja	muutamien	rikkaudesta.	Muutamat	 toivottivat	 itselleen
sitä	 rikkautta,	 jota	 oli	 joillakuilla	 maanomistajilla	 Ätsärin,	 Pihlajaveden	 ja	 Multian	 puolella,	 noilla
tukkimetsien	 myyjillä,	 jotka	 saivat	 tuhansia	 markkoja	 varsin	 helpotellen.	 Silloin	 tavallisesti	 muistutti
joku,	että	jos	olisikin	niin	helppo	rahantulo,	kai	silloin	kans	tuhlattaisiin	viinaan,	suunnattomaan	kahvin
juontiin	ja	muihin	herkkuihin	ja	komeuksiin,	niinkuin	he	tekivät,	nuo	tukkien	myyjät.	Talolliset,	 joiden
maata	oli	 järvien	tai	jokien	varsilla,	olivat	saaneet	"rantarahoja	ruukilta"	monia	satoja	markkoja.	Niin,
aina	 oli	 niillä	 tuloja,	 joilla	 oli	 tulonlähteitä,	 mutta	 heillä	 useimmilla	 oli	 ihan	 ihkosten	 ainoana
tulonlähteenä	 uitto.	 Se	 nyt	 oli	 jotakin	 —	 sanoivat	 he	 —	 tuo	 uitto,	 saatiinhan	 nyt	 2	 markkaa	 jotkut
puolikolmatta	päivältä;	muut	ansiot	 olivat	paljon	huonompia.	 Imehdeltiin,	miten	erinomaisen	 rikas	 se
patruuna	siellä	Pietarsaaressa	oli	kun	hän	jaksoi	maksaa	moiselle	miesjoukolle	semmoistakaan	palkkaa.
Puhuttiin	myöskin	siitä,	kuinka	tuota	kanavaa	muutamia	vuosia	sitten	oli	kaivettu.	Siellä	ne	työntekijät,
joissa	 kolmanneksi	 osaksi	 oli	 nais-ihmisiä,	 kahlasivat	 vyötärystään	 myöten	 kylmässä	 vedessä	 päivät
pääksytysten.	Ja	semmoinen	elämä	kuin	sinä	kesänä	oli;	juotiin,	huorattiin	ja	melskattiin.	Törkeää	työtä
ja	 törkeää	 elämää	 oli	 se!	 Toisinaan	 puhuttiin	 siitä	 Suuresta	 nälkävuodesta,	 joka	 oli	 ollut.	 Voi	 kuinka
moni	—	melkein	 järkijärestään	—	oli	silloin	syönyt	rusaa	 ja	pottua,	 tuskin	yhdessäkään	talossa	eis	oli
selvää	leipää	syöty.	Siksipä	ne	ihmiset	niin	sairastivat,	ajettuivat	ja	kuolivat.	Niitä,	turvattomampia	oli
viety	 kirkonkylän	 hoitolaan,	 mutta	 siellä	 moni	 oli	 vasta	 oikein	 pian	 kuollut.	 Hohoi!	 huokailivat	 jotkut
vanhemmat	 miehet,	 surkeaa,	 surkeaa	 se	 oli!	 Jumala	 siitä	 toiste	 varjelkoon!	 Näissä	 puheissa	 Heikki
tavallisesti	sanoi:	noh,	älkää	nyt	kovin	surkeaksi	asiaa	panko.	Kyllähän	se	oli	minullekin	välistä	niukin
naukin	 elämisen	 kanssa;	 mutta	 mitä	 siitä	 murehtii	 joka	 jo	 mennyt	 on.	 Ei	 siedä	 sureksia	 uittomiehen;
hänellä	on	työtä	muutenkin!

Eräänä	päivänä	oli	kylmä	sade;	jo	edellisinäkin	päivinä	oli	satanut.	Märkänä	ja	viluissaan	käpristelivät
miehet	 kanavan	 suihtupölkyillä,	 koettivat	 väliin	 lujasti	 töyttiä	 pölkkyjä,	 hyppiä	 ja	 juosta,	 mutta	 ei
tahtonut	ottaa	lämmitäkseen.	Ruoka-aikoina	—	niitä	oli	kaksi	päivässä	joella	—	tehtiin	nuotio	niin	suuri
kuin	mahdollista;	se	vähän	lämmitti,	mutta	ei	se	joelle	mentyä	kauan	auttanut.	Niistä,	jotka	pahimmiten
vilustuivat,	 oli	 Kalle	 yksi.	 Jo	 aamupäivästä	 alkoivat	 hänen	 leukansa	 lotista	 ja	 hirveän	 ilkeä	 oli	 olla.
Uitosta	karkaaminenkaan	ei	ollut	aivan	tavatonta,	mutta	hän	ajatteli,	että	ne	muut	nauraisivat,	jos	hän
karkaisi.	 Vakituisesti	 päätti	 hän	 kestää	 vaikka	 tuntui	 tukalalla.	 Tieksusaappaansa	 olivat	 rikkinäiset,
jalatkin	olivat	 siis	märät	 koko	päivän.	Kömpelösti	 hän	 liikuskeli,	 elämän	 surkeutta	 ajatellen.	 Ja	mitäs
tästä	 ollakaan,	 kun	 hän	 juuri	 koetti	 varoa	 mitä	 parhaimmin	 kulkiessaan	 vesiniljaisia	 suihtupölkkyjä,
mosahtikin	jokeen	ja	—	toiset	nauramaan	ja	ivaamaan.	Onneksi	sai	hän	pölkkyyn	kiinni,	ettei	pudonnut
kuin	vyötärystään	myöten.	Mutta	olipa	siinä	kyllä	muun	märkyyden	lisäksi	ja	sitte	vielä	nauroivat	—	—
voi	turkasen	tulimmainen	—	kun	heidät	yhdellä	rymäyksellä	sais	kaikki	jokeen!	ajatteli	hän	kivutessaan
ja	lähti	ylös-päästyään	metsään	ja	vesi	juoksi	vaatteista.

—	Älä	ole	milläsikään,	se	on	uittomiehen	koulua,	huusi	roikanpäällikkö
Heikki,	joka	myöskin	oli	lähellä.

Hän	ei	vastannut	mitään;	mennä	reuhotti	vaan.	Mikä	surkeus	—	ajatteli	hän	—	on	tämä	elämä!	Hän
oli	 lukenut	 kirjoista,	 ja	 enimmäkseen	 siellä	 oli	 kerrottu	 hyvästä	 onnesta;	 varsinkin	 semmoiset,	 jotka
olivat	 olleet	 ahkeroita	 ja	 turvanneet	 Jumalaan,	 olivat	 aina	 menestyneet;	 hänkin	 oli	 ollut	 ahkera	 ja
turvannut	 Jumalaan	 ja	 kuitenkin	 tuommoista	 oli	 nyt	 jo	 ihan	 nuorella	 ijällä.	 Paljon	 luuli	 hän	 jo
kokeneensa	ja	—	nyt	hän	huomasi,	että	tämä	maailma	on	kurjuuden	alho!	Oli	hän	lukenut	ja	oli	hänelle
sanottu	 siitäkin,	että	muutamia	 ihmisiä	koetellaan	 ja	 joka	kestää	se	voiton	saa.	Mutta	 tämähän	oli	 jo



liikaa.	Hän	heittäytyi	polvilleen	metsäpuskassa	ja	ääneensä	vaikeroi:	Suuri,	—	hyvä	—	Jumala!	tätä	—
en	minä	voi	kestää.	Huojenna	—	kärsimystäni!	Anna	minulle	vähän	—	siitä	onnesta,	jota	monella	muulla
ihmisellä	 —	 yllin	 kyllin	 on!	 —	 Sen	 jälkeen	 tunsi	 hän	 kummallista	 voimattomuutta.	 Ja	 hieman
rauhoituttuaan	lähti	hän	takaisin	joelle.

*	*	*	*	*

Yön	aikoina	 ja	pyhinä	olivat	varsinkin	pari	 likimmäistä	taloa,	 jotka	sijaitsevat	puolen	tunnin	matkan
päässä	 joelta	 —	 täynnä	 uittomiehiä.	 Siellä	 myöskin	 maksettiin	 palkka	 joka	 lauantai-ilta.	 Edustupaan
huudettiin	 miehet	 kukin	 vuorostaan.	 Raha	 kourassa	 sieltä	 miehet	 palasivat	 —	 toiset	 iloisina	 —	 toiset
kiroillen,	 että	 kuinka	 vähiä	 annettiin.	 Pyhinä	 ja	 varsinkin	 pyhä-iltoina	 oli	 hauskuutta.	 Koeteltiin
voimiaan	 kärryjä	 aksilasta	 päänsä	 yli	 nakkaamalla,	 väkikiveä	 nostamalla	 ja	 muulla	 semmoisella.	 Ja
Heikki	 ei	 tavannut	kuin	kolme	miestä	 vertaistaan	voimissa.	Mutta	ei	hän	olisi	 uskonut,	 että	niinkään
monta	olisi	hänen	vertaistaan.	Eräällä	kedolla	—	Lammaskedoksi	sanottavalla	—	hypeltiin	pelimannin
soittaessa	 ja	 tyttöjen	 laulellessa.	Muilla	kedoilla	rehoitti	 jo	pitkä	ruoho,	mutta	sanottu	keto	oli	karjan
vallassa	 eikäpä	 siinä	 olisi	 heinänpiikki	 hyppelyn	 takiakaan	 voinut	 nousta.	 Iloista,	 vapaata	 oli	 tanssi,
muttei	 tavallisesti	 kovinkaan	 kaunista.	 Retkuteltiin,	 hypittiin	 väliin	 rinkitanssissa,	 väliin	 parittain
valssattiin,	 joka	 viimeksi	 mainittu	 kävi	 tasaisemmasti;	 toisinaan	 "kiitelikiitelikiiteliä"	 mentiin	 ja
vaihettiin	 henttua.	 Heikki	 opetti	 täälläkin	 lauluaan:	 "Minun	 kultani	 kaunis	 on",	 ja	 halulla	 tytöt	 sitä
opettelivat.	 Hän	 paritanssissa	 tavallisesti	 valitsi	 taitavimpia	 tyttöjä,	 mutta	 väliin	 kuitenkin	 hyppelytti
osaamattomampia	 ja	 nauroi	 sitten	 heidän	 kankeudelleen.	 Viinaa	 myöskin	 oli	 saatavissa;	 sitä	 oli
kaupungista	tuotu	ja	sai	kun	vaan	lähetti	pienen	pojan	hakemaan	vissistä	paikasta.	Sitä	ei	myyty,	muttei
rahattakaan	saatu.	Moni	joutui	pahaan	huiperiin.	Iltamyöhällä	pojat	peräilivät,	mihin	luttiin	tai	aittaan
mikin	tyttö	maata	meni.

Muutamia	 päiviä	 ennen	 Juhannusta	 loppui	 uitto	 tälle	 keväälle,	 vesi	 kun	 oli	 kuivanut	 niin	 vähiin,
etteivät	tukit	enää	luistaneet.	Keksinvarsia	putkahteli	toinen	toisensa	perään	poikki	petäjien	tyvissä;	se
oli	aika	roisketta.	Heikki	kun	löi	keksinsä	varren	poikki	sanoi:

—	Se	siunatuksi	lopuksi!	syyskesällä	kun	vesi	kohoo	teen	uuden!

*	*	*	*	*

Kalle	oli	ollut	pyhän	seudut	ja	joitakuita	öitä	viikoillakin	kotonaan.	Hän	ei	ollut	pyhinä	Lammaskedon
huveissa.	 Vanhemmat	 sanoivat,	 että	 se	 olisi	 synti	 ja	 syntinä	 hän	 itsekin	 sitä	 semmoista	 elämää	 piti.
Käsitys	 hänellä	 sekä	 vanhemmillaan	 oli	 semmoinen,	 että	 ihmisen	 pitää	 olla	 totinen,	 ei	 paljon	 nauraa
eikä	 liikoja	puhuakaan.	Sillä	pyörähdellä,	hypellä	 ja	 iloita	poika-	 ja	 tyttöjoukossa,	se	olisi	hirveä	paha
erittäinkin	 niin	 nuorelle	 kuin	 viidentoista	 vuotiaalle	 pojalle.	 Ei	 saanut	 vilkastua,	 vaan	 käydä
nolommaksi,	pysyä	totisena.	Nämä	pyhät	olivat	hänelle	ikävät	nekin;	sillä	hän	ei	jaksanut	lukea,	johon
hänellä	 muuten	 oli	 halu,	 nukutti,	 muttei	 tullut	 unta,	 oli	 vaan	 jotakin	 semmoista,	 oliko	 se	 hengen	 vai
ruumiin	vaivaa?	niin,	se	tuntui	kummassakin:	mielessä	ja	ruumiissa;	jotakin	hiljaista	syöpäläistä	tuntui
rinnassa	 ja	 sydänalla.	 Se	 oli	 kuitenkin	 hänen	 mielelleen	 kevennykseksi,	 että	 äiti	 tuli	 vähän
terveemmäksi	kun	näki	hänen	onnellisesti	—	niinkuin	näytti	—	palaavan	kevätuitosta.	Ja	sehän	myöskin
virvoitti	 mieltä,	 että	 hän	 oli	 nyt	 saanut	 keväällä	 velaksiottamansa	 pieksusaapasaineet	 maksetuiksi;
niiden	 hinta	 oli	 seitsemän	 markkaa.	 Hänellä	 tosin	 ei	 ollut	 kuin	 parikymmentä	 markkaa	 kotipuolelle
tultuaan,	mutta	salmi-	 ja	kanava	uitossa	sai	hän	kokoon	viisitoista	markkaa.	Ainoastaan	1	markka	75
penniä	 oli	 hän	 saanut	 päivältä	 ja	 lautalla	 ollessaan	 2	 markkaa	 vuorokaudelta.	 Enempää	 ei	 hänelle
lautalla	 annettu	 syystä,	 että	 päällikkö	 oli	 hänet	 aivan	 vastenmielisesti	 ottanut.	 Mutta	 hän	 kulutti
ruokaan	 verrannollisesti	 vähän.	 Ruokaa	 voitiin	 taas	 hankkia	 joksikuksi	 ajaksi.	 Kallen	 ansioon	 lisäksi
saatiin	taas	jonkun	verran	rahaa	voilla.	Mutta	vaatteet	olivat	huonot	kaikilla	kolmella;	no,	kyllähän	sitä
kesällä	aina	meni,	mutta	oli	siitä	taas	talvikin	tuleva!	Jotakin	toivoa	oli	kumminkin	syksyuitosta.

Juhannusaattona	tuli	Heikki	Tuppelaan.	Istuttuaan	penkille	hän	sanoi:

—	On	tainnut	poikanne	puhua,	että	minä	olen	ollut	hänelle	häjy	ja	pilkannut	häntä?

—	Kyllähän	se	on	sitä	porannut,	vastasivat	vanhemmat.

—	 Kas,	 en	 ole	 sitä	 missään	 pahassa	 tarkoituksessa	 tehnyt.	 Mutta	 katsokaas,	 mull'on	 niin	 ivallinen
luonto,	että	kun	minä	näen	kovin	hiljaisen	ja	maailman	menoon	tottumattoman,	niin	minua	naurattaa	ja
tulee	halu	pilkata	häntä.	Tekee	mieleni	 sanomaan	hänelle,	että	voi	kun	 tiedät	vähän	kun	 luulet	 tässä
maailmassa	noin	totisena	ja	vakaana	toimeen	tultavan	ja	odotat	muilta	ihmisiltä	sääliä,	jota	minä	en	ole
koskaan	 osakseni	 saanut.	 Toinen	 syö	 toistaan	 kuin	 nälkäiset	 sudet.	 Tarkoitukseni	 on	 ollut	 totuttaa
poikaanne	maailman	pauhinaan,	ivaan	ja	nauruun.	Kyllä	ne	osaavat	tässä	synnin	ryöpyssä	masentaa	ja
kuolettaa,	 ken	 vaan	 ottais	 kaiken	 pahakseen,	 Ei,	 minä	 en	 ainakaan	 masennu	 iskuista,	 minä	 elän	 ja
hurraan!



—	Jaa,	taitaa	niin	olla.	Kyllähän	minäkin	olen	samaa	toki	pitkällä	ijälläni	huomannut.	Mutta	olen	aina
koettanut	karttaa	"istua	siellä	kussa	pilkkaajat	istuvat",	sanoi	siihen	vanha	Kustavi.

—	Sitä	en	minä	koetakaan	karttaa,	virkkoi	Heikki,	iva	ja	leikillisyys	virvoittaa	mieltä.

—	Meidän	Kalle	on	vielä	hyvin	lapsisekainen,	ja	kyllä	sydämmestäni	toivoisin,	ettei	hän	kovin	synnin
pauloihin	kietoutuisi,	maailman	pahuuteen	riuhtoutuisi,	puhui	Kallen	äiti.

—	Hyvä!	sanoi	Heikki	ja	lähti.

Juhannuspäivänä	makasi	Kalle	kotinsa	tupamökin	kokilla	(ullakolla).	Hän	oli	laittanut	sinne	kukkaisia
pihlajia.	Hyvältä	 tuoksuivat	nuo	pihlajan	kukat.	Lukeminen	oli	 hänelle	 taas	oikein	hupaista.	Hän	 luki
erästä	 Suutari-Matilta	 lainaamaansa	 kirjaa,	 jonka	 vilkkaat	 ja	 jännittävät	 kertomukset	 häntä	 kovasti
miellyttivät	ja	veivät	hänet	kokonaan	ajatusten	maailmaan.	Halulla	hän	luki	ajatuksillaan	sivun	toisensa
perään.	 Lukemasta	 lakattuaan	 hän	 ajatteli:	 jospa	 saisin	 tästälähin	 ainoastaan	 lukea,	 ammentaa	 noita
suloisia	tietoja	laveasta	maailmasta!	—	Niitä	on	monta	kieltäkin;	eivät	kaikki	ihmiset	puhu	samaa	kieltä,
jospa	oppisin	eis	 jonkunkin	niistä	muista	kielistä.	Valtakuntia	 ja	maita	on	muitakin	kuin	 tämä	Suomi.
Minkähänlaisia	ihmisiä	niissä	kaikissa	on.	Ei	suinkaan	niissä	muissa	maissa	uiteta.	Ei;	niin	tukalaa	työtä
ei	 suinkaan	 tehdä	 missään	 muualla	 eikä	 ole	 niin	 pahoja	 ihmisiä.	 —	 Hän	 oli	 vähän	 lukenut	 ja	 kuullut
puhua	höyrittävän	kouluista.	Kuka	hänen	auttaisi	kouluun,	sinne	missä	aina	saisi	 lukea	ja	kirjoittaa	ja
sitten	 tulisi	puhdasvaatteinen	herra	 ja	 jos	vielä	saisi	 saarnata	kirkossa!	—	Kyllähän	veli-Jussi	 tulisi	 ja
täytyisikin	 tulla	 vanhentamaan	 isää	 ja	 äitiä.	Siitäpä	hänelle	puhun	heti	 kun	hänet	 tapaan.	 Jospa	 joku
rikas	 talon	 isäntä…	 Ei;	 mutta	 kuka	 sen	 niin	 suuren	 hyväntyön	 tekisi;	 ei	 ainakaan	 kukaan	 täällä
kotipuolella.	 Kauempana,	 oikein	 kaukana	 ehkä	 olisi	 niin	 hyviä	 ihmisiä.	 Eiköhän	 se	 kruunu	 auttaisi
kouluun	 ilman	 mitään	 maksua,	 jos	 minä	 oikein	 kauniisti	 ja	 hartaasti	 saisin	 asiani	 ajetuksi	 jollekin
korkealle	 herralle.	 Ja	 silloin	 minä	 lupaisin	 tehdä	 isänmaan	 hyväksi	 mitä	 ikään	 voisin.	 Hän	 oikein
hypähteli	vuoteella	tätä	ajatellessaan	ja	nousi	innostuneena	seisoalleen.

III.

Samana	kesänä	alkoi	Koturi-Heikki	tavallaan	kosia	erästä	Ranta-ahon	talossa	palvelevaa	Maija	nimistä
tyttöä.	 Heikki	 oli	 nytkin	 koturina	 eli	 hyyryläisenä	 tässä	 talossa,	 ja	 pian	 talon	 väki	 huomasi	 hänen	 ja
Piika-Maijan	 välisen	 suhteen.	 Nämä	 kisailivat	 keskenään	 milloin	 vaan	 tilaisuus	 myöten	 antoi,	 ja	 siitä
tavasta,	jolla	he	toisiaan	kohtelivat,	selvisi	kaikille,	joilla	vähänkin	oli	kokemusta	tästä	maailmasta,	että
he,	 suoraan	 sanoen,	 rakastivat	 toisiaan.	 Heikki	 näytti	 hyvin	 mielellään	 silmäilevän	 Maijaa,	 ja	 tyttö
puolestaan	samoin	Heikkiä,	joka	myöskin	parhaana	kesä-sydännä	oli	päivämiehenä	työssä	Kanta-aholla.
Molemmat	 "hoivasivat"	 toisiaan	 milloin	 niin	 tarvitsi.	 Milloin	 vaan	 Heikki	 huomasi	 Maijalla	 olevan
jotakin	raskasta	työtä,	esim.	heinässä	ollessa	heinätaakka	selkään	nostettavana,	taikka	kuokolla	ollessa
kiviä	ja	kantoja	väännettävänä,	niin	hän	tavallisesti	aina	kiiruhti	auttamaan	tyttöä,	vaikka	ei	tämäkään
ollut	mikään	nerkonen	 ihminen.	 (Maija	 oli	 nimittäin	 suurenpuoleinen,	 terve	 ja	 reipas	nainen,	 ijältään
viidennelläkolmatta.)	Menipä	Heikki	melkein	aina	pyhä-iltoina	hakemaan	 lehmiä	tytön	edestä,	eikä	se
ollut	 mikään	 helppo	 tehtävä,	 sillä	 Ranta-ahon	 lehmät	 useinkin	 pakkasivat	 illan	 tullen	 piiloutumaan
metsään.	Maija	puolestaan	piti	huolta	Heikin	vaatteista	korjaamalla	rikkinäistä	ja	pesemällä	likaista.	Ja
sitäpaitsi	 näyttivät	 kumpikin	 käytöksellään,	 koettavan	 miellyttää	 toinen	 toistaan;	 Maija,	 kuten
luonnollista	 naiselle,	 varsinkin	 koki	 keikailla,	 nauraa	 hihattaa	 ja	 tekeytyä	 niin	 miellyttäväksi	 kuin
suinkin	 saattoi.	 Heikki	 tunsi	 nyt	 joutuneensa	 semmoiselle	 kohdalle,	 ettei	 hän	 suinkaan	 näinä	 aikoina
pitänyt	lempeä	ihan	sulana	hulluutena	ja	että	Maija	sitäpaitsi	oli	paras	kaikista	muista	tytöistä,	seikka,
joka	 oli	 melkein	 ihmeellistä,	 koska	 Heikki	 ei	 ennestään	 ollut	 suinkaan	 yhden	 tytön	 veikari.	 Tuntuipa
hänestä	 siltä,	 että	 elämä	 olisi	 käynyt	 kovin	 tukalaksi	 ja	 kuivaksi,	 jollei	 olisi	 elähyttänyt	 lemmittynsä
melkein	 alituinen	 näkeminen	 ja	 tieto	 siitä,	 että	 päivätyön	 päätyttyä	 taas	 pääsee	 luttiin	 puhelemaan
henttunsa	kanssa	ja	halailemaan	häntä.

Muut	pitivät	Koturi-Heikin	 ja	Piika-Maijan	välistä	suhdetta	miltei	 turhanpäiväisenä	asiana.	Kyllähän
heistä	 kokeneet	 myönsivät,	 ettei	 lemmen	 leikki	 ole	 mitään	 halveksittavaa,	 mutta	 kuitenkin	 oli	 heillä
kaikenmoista	ihmeteltävää	ja	sanottavaa	näistä	kahdesta,	ja	nämä	tulivat	puheen	aineeksi	sekä	Ranta-
aholla	että	muualla	ympäri	kyliä.	—	Mies	kolmenkymmenen	ijässä,	eikä	vielä	ole	saanut	mitään	kokoon,
vaikka	on	välistä	hyviä	palkkoja	 saanut,	 rupee	 tässä	nyt	akkomaan.	Kyllä	 siitä	 varmaankin	 tulee	yksi
nälkäjoukko	 maailmaan…	 Tuommoiset	 lauseet	 olivat	 hyvin	 tavallisia	 tästä	 asiasta	 paikkakunnalla.
Maijasta	ei	ollut	 juuri	muuta	erinomaista	 sanottavaa	kuin	että	hän	olisi	hullu,	 jos	ottaisi	 tuommoisen
suupaltin	 ja	 heittiön.	 Kaikki	 myönsivät,	 että	 hän	 oli	 uuttera	 ja	 uskollinen	 piikatyttö	 ja	 sen	 lisäksi
säästäväinen.	Mutta	luonnollisesti	ei	hänen	säästönsä	suuri	ollut,	koska	piijan	palkka	oli	korkeintaan	30



markkaa	 rahaa	 vuodelta.	 Vaikka	 hänellä	 nyt	 oli	 kooksi	 hyvällaisia	 vaatteita	 ja	 kenties	 sata	 markkaa
rahaa	 säästössä,	 niin	 kyllä	 Heikki	 tuommoisen	 erän	 pian	 tuhlaisi,	 mies,	 joka	 silloin	 kun	 vaan	 rahoja
sattuu	olemaan,	elää	isosti	kuin	kaupungin	herra.

Kerran	Ranta-ahon	emäntä,	joka	oli	miettiväinen	ihminen,	puhui	asiasta
Maijalle.	He	olivat	silloin	tarhalla	lehmiä	lypsämässä.

—	 Mitä	 sinä	 oikein	 tuumaat,	 hyvä	 Maija,	 kun	 näytät	 menevän	 tuommoisen	 vekkulin	 ansaan?	 puhui
emäntä	 vakavasti,	 vähän	 kitisevällä	 äänellä.	 Kelpaisithan	 sinä,	 hyvä	 lapsi,	 vaimoksi	 paremmallekin
miehelle	kuin	tuommoiselle	maailman	heittiölle.

—	 Minä	 tykkään	 siitä	 niin	 kovasti.	 Kyllähän	 Heikki	 on	 ollut	 aika	 huijari,	 mutta	 se	 näyttää	 siitä
paranevan.	Reipas	ja	ripeä	mies	kun	on,	tottahan	akkansa	elättää.

—	 Ei	 lapsi-rukka.	 Toista	 saat	 nähdä	 ja	 kokea	 kuin	 nyt	 luulet,	 jos	 Heikin	 otat.	 Hän	 on	 semmoinen
kouliintunut	 veitikka,	 että	 kyllä	 hän	 osaa	 pettää…	 eikä	 hänestä	 vakavaa	 miestä	 tule.	 Sehän	 olisi
erinomainen	Jumalan	ihme!

Maijalla	 joko	ei	ollut	mitään	sanomista	taikka	hän	ei	tahtonut	emäntäänsä	vastustaa.	Mitään	ei	hän
puhunut,	punestui	vain.

Kerran	taas	isäntä,	arvatenkin	emännän	kehoituksesta,	rupesi	puhumaan	Heikille.	Se	tapahtui	heidän
kyntämässä	ollessaan	eräällä	kesantopellolla.

—	 Perheelliseen	 elämään	 tarvitaan	 paljon,	 aloitti	 isäntä.	 Tarvitaan	 ensiksikin	 jonkunverran
karttuneita	varoja,	sitten	pitkittävää	ahkeruutta	ja	sen	lisäksi	lujaa	kärsivällisyyttä.

—	 Minkä	 johdosta	 nuo	 isännän	 vakavat	 sanat?	 kysyi	 Heikki	 miehekkäästi	 aavistaen	 isännän
aikomusta.

—	No	niin,	tulinpahan	ne	sanoneeksi	ikäänkuin	itsekseni,	ajatellessani	omia	kokemuksiani.

—	Niinpä	niinkin.	Mutta	 jos	niillä	muuta	erityistä	 tarkoitatte,	niin	puhukaa	vaan	suunne	puhtaaksi!
kehoitti	Heikki	harvakseen.

—	No,	jos	ma	suoraan	sanon,	niin	kyllä	minusta	on	turha	yritys	ottaa	akan	kun	mies	on	semmoisella
kannalla	kuin	esimerkiksi	sinä.

—	 Saattaapa	 olla	 —	 turha	 yritys…	 minä	 sillä	 väliä	 pidä.	 Mutta	 yrittää	 kumminkin	 on	 lupa	 yhdellä
yhtähyvin	kuin	toisellakin,	päätteli	Heikki	arvelematta.

—	Miksei…	lupa	on	kyllä	yrittää,	mutta	jos	yritys	menee,	—	päin	mäntyyn!

—	Menköön	aikaa!	Siksikö	toisten	pitäisi	kieltäytyä	tuosta	hekumasta,	että	mahdollisesti	heidän	kävisi
huonosti?	Minä	en	myönnä	toiselle	parempia	etuoikeuksia	kuin	toisellekaan	elämän	hauskempia	puolia
valitessa.

—	Vai	niin.	Sinä	luulet	että	avioelämä	on	jotakin	"hekumaa"	ja	"hauskuutta".	Tekisi	mieleni	sanomaan
sinua	suorastaan	lapselliseksi	tässä	asiassa	vaikka	olet	jo	kolmenkymmenen	vanha	mies.	Hauskuutta	ei
se	ole	niillekään,	joilla	on	vähän	enemmän	kuin	"kädestä	suuhun",	saatikka	sitte	niille,	joilla	ei	mitään
tulevien	päiväin	varaksi	ole.

—	 Huomaan,	 että	 isäntä	 sattuvasti	 muistuttaa	 minua	 köyhyydestäni	 nyt	 kun	 hän	 kyllä	 tietää	 että
minäkin	 aion	 vaimon	 ottaa.	 Hyvä	 asia,	 että	 muistutetaan,	 vaikka	 ilmankin	 sen	 kyllä	 tietäisin.
Aikomustani	 en	 nyt	 kumminkaan	 peruuta	 vaikka	 kimpaleet	 kalliosta	 lähtisi.	 Olen	 näetten	 päättänyt
kokea	maailmaa	siltäkin	kohdalta.	Sitä	olen	jo	muilta	aloilta	kokenut	ja	tullut	huomaamaan,	että	aikaa
olisin	 jo	 masentunut,	 jollei	 minulla	 olisi	 tätä	 häikäilemätöntä	 luontoa.	 Kohden	 käyn,	 vaikka	 maailma
kääntäisi	 minulle	 entistäkin	 tylymmän	 puolensa.	 Minulla	 on,	 Jumalan	 kiitos,	 vielä	 halua	 elää,	 ja	 siis
tahdon	elää	aikomusteni	ja	halujeni	mukaan	reippaasti	ja	surkeilematta.

—	 Karaistu	 mies!	 sanoi	 isäntä	 naurahtaen,	 ja	 ajatteli:	 Sinusta	 minä	 viisi,	 mutta	 sääliksi	 käy	 kelpo
tyttöä.

*	*	*	*	*

Lähes	 pari	 vuotta	 kului	 ennenkuin	 siitä	 Heikin	 ja	 Maijan	 yhteenmenosta	 tuli	 oikein	 täysi	 tosi
papillisen	vihkimisen	kautta.	Näyttipä	siltä,	että	he	tänä	aikana	olivatkin	suloisimman	yhteiselämänsä
viettäneet,	 ja	 Maijalla	 oli	 vihkimisen	 lähestyessä	 yhdeksän	 kuukauden	 vanha	 poika.	 Maija	 ja	 hänen
omaisensa	olivat	monasti	ja	hartaasti	pyytäneet	Heikkiä	vihille	käymään,	vaan	ei	siitä	tahtonut	mitään
tulla,	 ja	 pappi	 oli	 haastattanut	 hänet	 eteensä	 tekemään	 selvää	 tuosta	 kummallisesta	 viivytyksestään.



Heikki	 oli	 väittänyt	 papille	 vasten	 silmiä	 ettei	 hän	 käsitä	 mitä	 se	 siitä	 vihkimisestä	 paranisi!	 Täältä
tultuaan	Heikki	oli	osottanut	suorastaan	juroutta	naiselle,	jota	hän	vielä	muutamia	kuukausia	ennen	oli
kaikesta	mielestään	 rakastanut.	Mutta	Maija	 itki	 ja	pyysi:	Heikki	 kulta!	Myönny	nyt	 laittamaan	 tämä
asiamme	paremmalle	kannalle,	ettemme	enää	eläisi	kuin	pakanat	ja	elukat.

Vihdoin	hän	myöntyi.

Hän	 oli	 juuri	 päässyt	 kevätuitosta;	 juhannus	 oli	 tulossa.	 Hänellä	 oli	 rahoja	 koossa	 kahden	 sadan
markan	vaiheille,	hän	kun,	merkillistä	kyllä,	oli	näinä	parina	vuonna	ollut	melkein	juomatonna.

Hänellä	 oli	 rahoja	 ja	 hän	 päätti	 pitää	 hyvälläiset	 häät.	 Koko	 naimisjuttu	 oli	 häntä	 viime	 aikoina
huolestuttanut	—	ja	pitihän	sitä	vielä	kerran	oikein	iloita,	päätteli	hän.

Hän	 tuotti	 kaupungista	 50	 kannua	 viinaa	 häitä	 varten.	 Tarkoitukseen	 tilasi	 hän	 Ranta-ahon	 suuren
tuvan	 ja	 pari	 kamaria.	 Viikon	 päivät	 edeltäkäsin	 oli	 laajalti	 paikkakunnalla	 vilkkaana	 puheenaineena:
silloin	 on	 Ranta-aholla	 Koturi-Heikin	 ja	 Piika-Maijan	 häät;	 silloin	 juodaan,	 hypellään	 ja	 kenties
tapellaankin.

Häät	eli	vihkiäiset	alkoivat	maanantaiaamuna.	Vihillä	he	kävivät	pappilassa.	Ruuat	olivat	laitetut	yhtä
komeasti	kuin	 tilallisten	 ja	rikasten	häissä	paikkakunnalla	oli	 tapana.	Sitä	kummasteltiin,	että	Koturi-
Heikki	"meni	noin	mahtavasti".	Kutsutuita	vieraita	oli	 lukuisasti,	kutsumattomia	tulla	 lappoi	 läheltä	 ja
kauempaa.	 Sulhaselle	 ja	 morsiamelle	 annettiin	 nyt,	 katsomatta	 persooniin,	 se	 kunnia	 mikä	 heille	 oli
tuleva.	Väli	tällä,	kun	kerran	oli	nautittavaa	sekä	ruokaa	että	juomaa.	Heikki	oli	sulhaseksi	kyllä	uljas	ja
reipasliikkeinen	mies.	Ja	kelpasipa	Maljakin	morsiameksi,	vaikkei	enää	ollutkaan	ihan	impi.	"Hopeissa"
hän	oli.	Poskilla	oli	jonkunverran	punaa	tässä	tilaisuudessa,	vaikka	se	muuten	oli	jo	vähiin	kadonnut	—
surusta,	 niin	 arveltiin.	 Rahalla	 hypeltiin	 kovasti,	 kuten	 seudulla	 sanotaan.	 Jo	 samana	 päivänä
iltapuolella	 oli	 koko	 yli	 sadan	 nouseva	 hääväki,	 jotakuta	 poikkeusta	 lukuunottamatta,	 semmoisessa
hurmauksessa,	 että	 kiehuivat,	 survoivat,	 pukkivat	 ja	 pauhasivat	 kuin	 ampijaisparvi.	 Puolikolmatta
päivää	häät	kestivät,	sulhanen	oli	koko	ajan	"aika	tenässä",	mutta	pysyi	kuitenkin	hyvin	jatkeillaan,	sillä
tuskin	 koskaan	 viina	 häntä	 sai	 veteläksi.	 Moni	 joutui	 makuulle	 eikä	 tiennyt	 tästä	 maailmasta.	 Erästä
miestä	lyötiin	puukolla	pahallaisesti	käsivarteen,	muuta	julmempaa	tappelua	ei	tapahtunut,	vaikka	kyllä
pienempiä	kahakoita	kymmenittäin.

Heikiltä	kului	lähes	puolitoista	sataa	markkaa	näihin	häihinsä.

Vihkiäisten	jälkeen	alkoi	tämän	nyt	lailliskirkollisesti	yhdistetyn	parikunnan	väli,	vastoin	toivomuksia,
kylmenemistään	kylmetä.	Se	kävi	peräti	huonoksi	 sitten	seuraavana	 talvena,	kun	Heikki	yhäti	kiusasi
vaimoltaan	 tämän	 pitkällisillä	 ponnistuksilla	 kokoamaa	 rahaerää,	 heittäytyi	 laiskanpuoleiseksi,	 joi	 ja
hurvitteli.	 Tätä	 menettelyään	 puolustihe	 hän	 sillä	 tosin	 omituisella	 mutta,	 kenties	 huomiota
ansaitsevalla	 väitteellä,	 että	 tottahan	 hänelläkin,	 yhtä	 hyvin	 kuin	 monilla	 muilla	 ihmisillä,	 oli	 oikeus
joskus	helpostikin	elää.

Sitten	 vuosien	 vieriessä,	 kun	 lapsia	 tuli	 useampia,	 kävi	 Malja	 oikeaksi	 kurjuuden	 kuvaksi.	 Vaatteet
sekä	 hänellä	 itsellään	 että	 lapsilla	 olivat	 huonot	 ja	 likaiset.	 Näytti	 siltä,	 ettei	 hänellä	 enää	 ollut
pienintäkään	 halua	 puhtauteen,	 vaikka	 hän	 tyttönä	 ollessaan	 oli	 ollut	 tavallisen	 siisti	 ihminen.
Kärsimättömyys	 ja	 elämän	 synkeys	 kuvasti	 hänen	 silmistään,	 joista	 onnen	 oli	 tyytyväisyys	 ja	 hilpeys
loistanut.	Palveluksessa	ei	hän	lasten	tähden	enää	voinut	vasituisesti	olla,	auttoi	kuitenkin	talonväkeä
töissä	ja	askareissa,	minkä	milloinkin	kerkisi.	Mutta	tuskin	oman	ruokansa	hän	tällä	tavoin	voi	ansaita.
Kun	hän	kurjuuttaan	valitti,	 niin	emäntä	 tuikeasti	muistutti:	 "Enkös	minä	 sitä	 silloin	 sanonut.	Mikset
kuullut	vanhempaa	ihmistä."

Heikki	 kyllä	 kulki	 uitoissa	 niinkuin	 ennenkin	 sekä	 muissa	 töissä,	 sittenkuin	 hän	 oli	 katkaissut	 sen
laiskansuonen,	 joka	 häntä	 ensimäisenä	 talvena	 vihkimisen	 jälkeen	 vaivasi.	 Mutta	 vaikka	 hän	 näin
ansioissa	 kulki,	 ei	 paljon	 karttunut,	 sillä	 yhtä	 suuria	 palkkoja	 kuin	 ennen	 hän	 ei	 enää	 saavuttanut	 ja
sitäpaitsi	hän	oli	vieläkin	tuhlaavainen,	jos	milloin	vaan	paikalle	sattui.

Nälkä	ja	kurjuus	oli	tämän	vaimon	ja	näiden	lasten	osana.

Heikin	 tultua	 ansioilta	 vaimo	 lointeli,	 ettei	 hän	 taaskaan	 tuonut	 mitään.	 Mies	 riiteli	 vastaan,	 että
hänenkö	 tässä	 nyt	 pitäisi	 yksin	 kaikki	 elättää.	 Usein	 aamulla	 alkoi	 jo	 sängyssä	 riita	 tuon
onnenhaaksirikon	johdosta.	Mies	syytti	vaimoa,	että	sinun	tähtesi	tämä	köyhyys;	vaimo	taas	väitti:	sinä
siihen	syy	olet.	Lopulta,	kun	asia	kaikinpuolin	mietittiin,	tulivat	rikkaat	ja	valtiaat,	niin	—	koko	maailma
ja	Jumala,	taikka	oikeammin	käsittämätön	sallimus,	syyllisiksi.	Heikki	ei	tosin	vaikeroinut,	puhui	vaan
miehen	kuivalla	äänellä	ja	entinen	luonteen	hilpeys	näytti	hänestä	ainakin	vaimon	luona	ollessa	vähän
kadonneen.	Isä	ei	 juuri	osottanut	 lempeyttä	 lapsillekaan,	vaan	äiti	kyllä	väliin.	Alakuloisesti	katselivat
likaiset	laihat	lapset	nureksivia	vanhempiaan.



IV.

Kahdeksan	 vuotta	 on	 kulunut	 siitä,	 kun	 Tuppelan	 Kalle	 niin	 kovin	 innostui	 lukeissaan	 erästä	 kirjaa
pihlajan	 kukkain	 tuoksussa	 kotinsa	 tupamökin	 ullakolla.	 Hän	 on	 tänä	 aikana	 tullut	 kyllin	 ja
moninkerroin	tietämään,	että	toivomuksensa	kouluun	pääsemisestä	oli	kaunis	unelma,	joka	ei	koskaan
ollut	 toteutuva,	 vaikka	 veljensä	 Jussi	 kyllä	 oli	 luvannut	 tulla	 siinä	 tapauksessa,	 että	 Kalle	 kouluun
pääsisi,	vanhentamaan	isää	ja	äitiä.	Ensimmältä	oli	hän	jonkun	kerran	puhunut	asiasta	papille	—	sillä
muita	korkeita	herroja	ei	lähi-seutuvilla	ollut	—	ja	saanut	häneltä	vastaukseksi,	että	kyllä	se	olisi	kovin
vaikeaa	 köyhälle	 pojalle	 päästä	 kouluun.	 Ei,	 se	 ei	 käynyt	 ollenkaan	 laatuun,	 jollei	 joku	 mahdottoman
rikas	rupeaisi	auttamaan;	kruunu	ei	kustanna	ketään	kouluun.	Ja	kukapa	—	tokko	 itse	kruunukaan	—
tietäisi	mennä	auttamaan	nuorukaista	opintiellä.	Oli	varsin	monta	heittiötä	tullut	juuri	koulunkäyneistä,
lukeneista	 miehistä.	 Siellä	 kouluissa	 olivat	 kiusaukset	 vasta	 suuret.	 Synnit	 semmoiset	 kuin	 juoppous,
huoruus	 ja	korttipeli	 tahtoivat	väkisinkin	viedä	koulunuorisoa	kaupungissa	 turmeluksen	 tielle	 ja	 "niin
monta	—	oli	pappi	kättänsä	heilauttaen	sanonut	—	todella	vienyt	syvimpään	turmelukseen!"	Ei,	parasta
oli	"pysyä	Jumalan	määräämässä	asemassa,	rukoilla	kärsivällisyyttä	ja	masentaa	mielensä	kuohuja".	Oli
hän	sanonut	olevan	kuitenkin	mahdollista	päästä	—	Kalle	ei	oikoin	muistanut	sanoiko	hän	kruunun	vai
joidenkin	 muiden	 kustannuksella	 —	 kouluun,	 mutta	 sen	 koulun	 käytyä	 pitää	 lähteä	 pakanainmaalle,
pimeydessä	 vaeltavan	 kansan	 keskelle	 saarnaamaan	 ja	 sinnemenijän	 täytyi	 "olla	 erinomaiselta
Kristuksen	hengeltä	elähytetyn."

Ne	"kovat	kiusaukset",	joita	pappi	oli	sanonut	koulunuorisolla	kaupungeissa	olevan,	eivät	häntä	olisi
peloittaneet.	 Jos	 niin	 olisikin	 ollut	 laita,	 että	 semmoisia	 kiusauksia	 olisi,	 niin	 tottahan	 hän	 niitä	 voisi
vastustaa.	Olihan	hän	jo	uitoissa	nähnyt	paljon	pahuutta.	Ja	hänenkö	sitte	pitäisi	jäädä	pois	koulusta	ja
opetusta	vaille	sen	tähden,	että	monesta	koulunkäyneestä	oli	tullut	heittiö?!	Hänestä,	sen	hän	uskoi,	ei
ainakaan	heittiö	tulisi.

Kun	 hän	 oli	 tullut	 vakuutetuksi,	 ettei	 ainakaan	 sen	 miehen	 kautta	 tullut	 kouluun	 pääsemään,	 aikoi
hän	monasti	kirjoittaa	 jollekin	muulle	korkealle	herralle.	Mutta	kenelle	 ja	miten	sitä	pitäisi	kirjoittaa,
että	 se	 huomioon	 otettaisiin,	 siitä	 ei	 hän	 päässyt	 selville.	 Hän	 oli	 aikonut	 kirjoittaa	 nimismiehelle,
kruununvoudille	taikka	tuomarille.	Ei,	mutta	nehän	vasta	olivat	niin	viluisia	herroja,	oli	hän	kuullut	 ja
osaksi	itsekin	nähnyt,	etteivät	ne	ainakaan	ottaisi	hänen	pyyntöään	kuulevaan	korvaansa.	Niin,	vihdoin
hän	 oli	 jättänyt	 koko	 toivon,	 koettanut	 masentaa	 mielensä	 kuohuja,	 ajatella	 ainoastaan	 jokapäiväistä
työtänsä	ja	Jumalaa,	käsittämättömänä	mutta	kaikkitietävänä	ja	jokapaikassa	läsnä-olevaisena.

Mutta	tyydytystä	ei	hän	saanut.	Hän	oli	hankkinut	lainaamalla	 ja	osaksi	ostamalla	 joukon	"maallisia
kirjoja";	 niitä	 oli	 muutamia	 lahjoitettukin	 hänelle.	 Näitä	 kirjoja	 hän	 luki	 milloin	 vaan	 vähänkin	 riitti
aikaa	ja	mielensä	ikävöi	jotakin;	se	ikävöi	tunkeumaan	yhä	kauemmaksi	eli	syvemmälle	niihin	tietoihin,
joista	hän	lukemalla	oli	saanut	vihiä	ja	hän	myöskin	alituiseen	halusi	sitä	kultaista	aikaa,	että	hän	tulisi
vapautetuksi	kovasta,	vaivaloisesta	ruumiillisesta	työstä,	varsinkin	tuosta	ilkeästä	uitosta.	Tuo	alituinen
miettiminen,	nuo	kummalliset	halut	ja	toivot	tekivät	hänet	niin	omituiseksi,	että	hän	oli	kuin	mikä	vieras
ja	 muukalainen	 kotiseutulaistensa	 keskellä	 jopa	 omien	 sukulaistensa	 ja	 vanhempainsa	 luona.	 Ja
semmoiseksi	 hän	 tunsi	 itsekin	 itsensä.	 Pahaa	 se	 teki	 hänelle	 kun	 hänen	 muutoin	 hyvä,	 vanha	 äitinsä
koetti	 Jumalan	 sanan	 kautta	 näyttää	 hänelle,	 että	 kaikki	 maallinen	 viisaus	 on	 hulluus	 ja	 että	 Jumala
valitsee	 omikseen	 ainoastaan	 tyhmät	 ja	 yksinkertaiset.	 Mikä	 ristiriitaisuuden	 maailma!	 ajatteli	 hän
silloin.

Niin,	 tuommoisessa	 henkisessä	 taistelussa	 olivat	 nuo	 kahdeksan	 vuotta	 kuluneet	 ja	 suuri	 oli	 ollut
taistelu	ruumiillisen	elämän	ylläpidoksi.	Uitossa,	samalla	tapaa	kuin	sinä	ensimmäisenä	vuotena,	oli	hän
ollut	 joka	vuosi.	Hänen	uittamistaitonsa	oli	kyllä	hieman	parannut,	mutta	ei	hän	milloinkaan	pystynyt
sillä	 työalalla	 parsimaan	 Koturi-Heikin	 jälkiä.	 Senpä	 vuoksi	 hän	 saikin	 aina	 tyytyä	 "huonon	 miehen
palkkaan",	 vaikka	 hän	 kyllä	 sai	 kärsiä	 vilua	 ja	 märkyyttä	 yhtä	 hyvin	 kuin	 muutkin	 uittomiehet	 jopa
pelkoa	 hengenvaarasta	 enemmänkin.	 Raamatusta,	 jota	 hän	 muiden	 kirjain	 ohella	 varsinkin
lapsuudessaan	 oli	 uutterasti	 lukenut,	 oli	 hän	 saanut	 sekä	 kauniita	 että	 kauheita	 mielikuvitelmia.
Kauheat	kuvitelmat	astuivat	pelottavissa	kohtauksissa	mieltä	masentavina	silmäin	eteen.	Ja	niitä	oli	hän
nähnyt	 monen	 ihmisen	 ja	 vanhempainsa	 vavistuksella	 pelkäävän.	 Hän	 olisi	 varsin	 mielellään	 jättänyt
tuon	uiton.	Hän	tunsi,	että	hänen	terveytensä	rupesi	käymään	heikoksi.	Kummallista	ruumiinvaivaa	oli
hänellä;	itse	hän	arveli	sen	tulleen	kylmistä	vesistä,	mutta	moni	vanha	muija	väitti	sen	olevan	Jumalan
rakkaan	 käden,	 joka	 sillä	 tavoin	 veti	 häntä	 puoleensa.	 Hän	 oli	 koettanut	 saada	 mökille	 maata	 niin
paljon,	 että	 siitä	 työtätekemällä	 olisi	 elatus	 saatu,	 mutta	 turhaan.	 Ei	 toteutunut	 tämäkään	 hänen
toivonsa,	 joka	hänellä	oli	ollut,	nimittäin,	että	 jollei	hän	kouluun	pääse,	niin	olisi	 jonkullainen	maatila
eis	joksikin	tyydytykseksi.	Saisi	sitä	asua	ja	lukea	joutoaikoina	—	oli	hän	ajatellut.	Jonkun	liuskan	kivistä
ahoa	oli	hän	talosta	saanut	entisen	lisäksi,	mutta	kyllä	siitä	kans	"taksvärkkiä"	tahdottiin	entisen	lisäksi
yhtä	tuntuvasti.	Ja	enempää	maata	ei	talon	isäntä	ollut	sanonut	voivansa	antaa.



Kahdeksan-vuotinen	ajanjakso	ei	ollut	tuottanut	sanottavaa	edistystä	Tuppelan	mökille	eikä	Kallelle.
Oli	 hän	 kumminkin	 tullut	 "huomaamaan	 maailman	 olosuhteista	 sekä	 kokemuksesta	 että	 lukemisesta
koko	 joukon,"	 tapasi	hän	 itse	sanoa.	 Ja	nyt,	—	toukokuun	 lopulla	—	oli	hän	entisen	 toverinsa,	Koturi-
Heikin	kanssa	tullut	uittoon	Lappajärvelle.	Pitkältä	oli	tuntunut	matka,	ja	kylläpä	se	olikin	oikein	monta
peninkulmaa,	 mutaista,	 vahvahietaista	 ja	 —	 pitkäveteinen	 kevät	 kun	 oli	 —	 paikottain	 vielä
lumihyhmäistä	 maantietä	 läpi	 ikävien	 sydänmaiden,	 mutta	 varma	 toivo	 lautalle	 pääsemisestä	 oli
keventänyt	heidän	jalkojaan.	Ja	heidän	toivonsa	toteutuikin.

Niin,	 he	 olivat	 nyt	 Lappajärven	 rannalla,	 järven,	 joka	 ei	 ole	 hoikka,	 mateentapainen	 suikulainen
niinkuin	 Ätsäri,	 vaan	 leveä,	 lyhytläntä	 leipukka	 kuin	 lahna.	 Oikeinpa	 se	 näyttikin	 kokojoukon
mahtavammalta	Ätsäriä,	tuo	järvi,	jossa	nyt	jää-joukkiot	ja	-säpäleet	uiskentelivat	länsituulen	edessä.	Ei
sen	 laajuutta	 nämä	 ylimaan	 miehet	 oikein	 käsittäneet	 eivätkä	 tarkalleen	 eroittaneet	 Kärnan	 saarta,
taloineen,	seisoessaan	Alajärvestä	tulevan	joen	suussa	Lappajärven	eteläisimmässä	perukassa.

Muita	miehiä	oli	 siellä	hyvä	 joukko:	 rivakoita,	 vilkkaita	kauhavalaisia	 ja	 vähän	kankeampiluontoisia
lappajärveläisiä.	He	puhuivat	ison	joukon	erilaista	suomea	ja	näistä	kummastakin	kielimurteesta	erosi
taas	ylimaalaisten	puhe.	Noh,	helposti	siinä	sentään	toisiaan	ymmärrettiin.

Riuskeita	 olivat	 nuo	 Kauhavan	 pojat,	 ja	 olipa	 lappajärveläisissäkin	 joku	 oikein	 miehestä	 menevä,
ajatteli	Heikki	siinä	heidän	joukossaan.	Kyllä	hän	oli	nähnyt	monelta	taholta	Suomessa	sekä	suomalaisia
että	ruotsalaisia,	ripeitä	ja	väkeviä	miehiä	ja	olipa	hän	itsekin	aikoinaan	ollut	poika	puolestaan.	Mutta
kummallista	 kuinka	 hän	 tunsi	 jo	 entisen	 hilpeytensä	 laimistuneen.	 Niin,	 paljon	 hän	 oli	 huonontunut
entisestään;	 silloin	 ja	 silloin	hän	oli	 niin	 ja	niin	ollut,	mutta	paljonpa	hän	oli	 juonutkin.	Kyllähän	 sitä
aina	niinkauan	meni	kun	yksinään	oli,	mutta	saakeli,	se	akka	tuli	otetuksi.	Kyllä	siinä	oli	tottakin,	mitä
se	Rnnta-ahon	 isäntä	 väitti	 kahdeksan	vuotta	 sitten.	Nyt	 siinä	 itkevät	 ja	parkuvat	ne	kenekset	 leivän
perään	ja	akka	haukkuu,	sanoo	minun	syykseni	kaiken	köyhyyden.	Kurja	elämä!	mutta,	muistanpa	—	—
—	"en	toivokaan	pysyväistä	lempeä."	Sinne	jätän	"leipäsuden"	penikoineen	ja	itse	heijailen	maailmalla!
Tahdon	vielä	olla	riuskea,	suruton	poikamies.

Näistä	ajatuksistaan	keskeytti	hänet	eräs	Kauhavan	poika,	joka	kysyi:

—	Olettakos	te	kuinka	rohkia	veren	päällä?

Lautta,	jonka	ponttoolla	oli	nyt	miesten	lisäksi	hevonenkin,	mennä	junnasi	isossa	matkaa	rannasta!

—	 Kyllähän	 minä	 veenkin	 päällä	 olen	 liikuskellut	 eläissäni,	 vastasi	 Heikki	 ja	 silmäyksensä	 osotti
jotakin,	joka	tahtoi	sanoa:	oletkos	sinäkin	uittomies?

—	Entäs	sinä	pienellaanen	nuori	mies,	tohorikkos	sinä	pölkyyllä	kulkia?	kysyi	Kauhavan	mies	Kallelta.

—	Kyllähän	minä	nyt	sentähe	tohin,	muttei	se	hyvääkään	oo.

—	Tyä	että	ole	tainnu	paljo	olla	uittojoissa,	sanoi	sivusta	eräs	lappajärveläinen.

—	Kyll'	oon	ollu,	vastasi	Kalle.

—	Plaataankos	siälä	teirän	puoles	ajaa	savia	kytöpelloolle?	kysyi	kauhavalainen.

—	Eikä	juuri	paljo.	Ei	siellä	taho	olla	savea.	Eikä	kytölöitäkään	kovin	paljo	viljellä,	vastasi	Kalle.

—	Myä	hukutaan!	huusi	eräs	lappajärveläinen	hätäisesti.

Miehet	 säpsähtivät	 järkijärestään	 ja	huomasivat,	 että	 tuuli,	 joka	yhä	yltyen	puhalsi	 lännestä,	 sysäsi
suurta	jääröykkiötä	lautan	syrjää	vastaan	jonkun	matkan	päässä	ponttoosta.

Kaksi	uittoherraa	seisoi	lähimmällä	kohdalla	rannassa.	Toinen	heistä	huusi:

—	H——tin	syötävät!	Katsokaa	lautan	perään.	Näettehän,	se	hajoo,	poomi	on	katkennut,	jäät	pakkaa
päälle.	Kirottu	länsi	rupesi	nyt	noin	riehuamaan!

—	 So,	 so	 so,	 huomautti	 toinen,	 ei	 tässä	 auta	 kiukku	 Jumalan	 voimia	 vastaan.	 Jospa	 vaan	 miehet
pelastuisivat.

—	 Ja	 hevonen	 kans!	 Se	 maksaa	 ruukille	 enemmän	 kuin	 joku	 mies,	 ärjäsi	 toinen	 päällikkö;	 miehiä
päiväpalkalla	saa,	mutta	hevosen	hinta	satoja	on!

—	Maltu!	Hevonen	myöskin…	mutta	ainakin	miehet	pelastukoot.

Ei	kulunut	pitkältä	aikaa	kun	 jo	 lautta	oli	 kaikki	hajalla	 jäiden	seassa.	Miehet	ponttoolla	hätäilivät,
joku	yritti	menemään	pölkyille,	mutta	täytyi	heti	jälleen	turvautua	ponttoosen,	sillä	pölkyt	kumpusivat,



nousivat	toinen	toisensa	päälle	kasoihin	jäiden	edessä.	Ponttootakin	kallisteli	sinne	tänne	kovat	hyrskyt
ja	 jäät,	 myrskyävän	 tuulen	 käsissä.	 Vähitellen	 se	 läheni	 rantaa,	 josta	 herrat	 itse,	 kun	 muita	 ei	 ollut
saatavissa,	 koettivat	 soutaa	 veneellä	 apuun.	 Rannan	 ja	 ponttoon	 väli	 oli	 nimittäin	 jäistä	 vapaa.
Töintuskin	ehtivät	kaikki	miehet	pelastua,	märkinä,	viluissaan,	kun	jääröykkiö	syrjästä	tulevaa	jääkasaa
vastaan	kaasi	ponttoon	aivan	syrjälleen.	Hevonen,	joka	koko	ajan	oli	hirnunut	ja	vauhkaillut	ponttoolla,
hyppäsi	 jäiden	 sekaan.	 Ison	 aikaa	 se	 siellä	 molikehti	 ja	 hirnui,	 ennenkuin	 miehet,	 Heikki	 ja	 kolme
kauhavalaista,	 ehtivät	 veneellä	 hyrskyävissä	 aalloissa	 jäiden	 reunaan	 ja	 yhden	 pidellessä	 venettä,
nostivat	hevosta	niin	paljon	että	se	pääsi	vapaalle	vedelle.	Se	 lähti	uimaan	 ja	pian	seisoi	se	rannalla,
hirnui	ja	pöristeli.

Se	 kiukkuinen	 uittoherra	 oli	 sangen	 tuskainen	 nyt	 huolimatta	 siitä,	 että	 sekä	 hevonen	 että	 miehet
pelastuivat.	Hän	kirosi	moneen	kertaan	tuulen,	joka	tuommoisen	häviön	oli	lautalle	tehnyt.	Mutta	mikäs
siinä	auttoi,	niin	se	oli	käynyt,	eikä	voinut	ajatellakaan	lautan	kokoamista	ennenkuin	tuuli	asettuisi.

Eikäpä	se	tuuli	heti	asettunutkaan.	Puolitoista	vuorokautta	saivat	miehet	odotella	läheisessä	talossa.
He	eivät	siitä	suurta	välittäneet;	päättelivät	vaan:	kyllähän	ruukilla	rahaa	on.

Lähes	 kaksi	 vuorokautta	 kului	 lautan	 kokoamisessa.	 Pölkyt	 olivat	 tuulen	 ja	 jäiden	 edessä
pakkautuneet	 suuriin	 röykkiöihin	 lähellä	 rantaa;	 alimmaiset	 olivat	 pohjassa	 ja	 ne	 olivat	 käyneet	 niin
raskaiksi,	että	vapaiksi	päästyään,	eivät	tahtoneet	veden	pinnalla	pysyä.	Paljon	uusia	poominvitsaksia
tarvittiin	 ja	 ponttookin	 oli	 reuhtoontunut	 melkein	 hajalle.	 Siinäkös	 miehet	 toisenkin	 kerran	 housunsa
kastelivat,	oikoessaan	 ja	asetellessaan	noita	niljaisia	pölkkyjä	uudelleen	 lautaksi.	Heikki	otti	päälleen,
niinkuin	 itse	 sanoi,	 entisen	 uittomiehen	 vikkelyytensä.	 Hän	 tahtoi	 näyttää	 kauhavalaisille	 ja
lappajärveläisille	 miehuuttaan	 tässä	 työssä.	 Kyllä	 hän	 olisi	 nytkin	 ollut	 paras,	 jollei	 erästä	 Kauhavan
poikaa	olisi	ollut,	"se,	sanoi	Heikki,	on	koko	peijakas	pölkyllä	pysymään".	Kalle	melkein	alituisesti	rämpi
rannassa,	vyötärystään	myöten	vedessä	seisten,	töytti	ja	repi	pölkkyjä	vapaalle	uimaselle.

Eräänä	aamuna	lähti	lautta	taas	junnailemaan.	Jäät	olivat	jo	jokseenkin	kaikki	hävinneet,	ainoastaan
rannoissa	 oli	 vähän	 jääpalasia.	 Kauniilla	 ilmalla,	 jokseenkin	 tyynellä	 mennä	 heijailtiin,	 iloisissa
pakinoissa,	 järven	pinnalla;	kauniisti,	hopeilevasti	heijasti	auringonsäteet	vedessä,	 joka	näytti	 lavealta
kuin	meri	ainakin,	uutterasti	teuhasivat	ihmiset	maatöissään,	sonnanajossa,	kynnöllä	ja	kuokolla	järven
rannoilla.	Tätä	näin	hauskaa	kulkua	kesti	runsaasti	puolitoista	vuorokautta.

Mutta	 silloin	 alkoi	 läntisellä	 taivaanranteella	 sientyä	 vihantaan	 pilveen.	 Se	 synkkenemistään
synkkeni,	jymisi,	salamoi	ja	yhä	kohosi	pilvi.	Järven	pinta	näytti	varsin	synkältä.	Tuulemaan	rupesi,	se
yltymistään	 yltyi.	 Miehet	 eivät	 puhuneet	 juuri	 mitään,	 alakuloisesti	 vaan	 katselivat	 toisiaan	 silmiin;
kuiskasivathan	 väliin:	 saa	 nähdä	 kuinka	 kova	 ilma	 siitä	 tulee;	 ei	 se	 mitään	 olisi	 jos	 oltaisiin	 maalla
jokiuitossa.	Yhä	kovemmaksi	kävivät	ukkosen	 jyräykset	 ja	 yhä	 tiheämpään	välähteli	 salama;	 ryöpyten
aaltoili	 järvi	 tuulen	 edessä.	 Ankkuri	 oli	 laskettu	 aivan	 ponttoon	 viereen,	 mutta	 ei	 se	 pohjassa	 kiinni
pysynyt.	Miehet	huomasivat	 lautan	pakenevan	tuulen	mukana	yhä	 lähemmäksi	 itäistä	rantaa.	Ja	vettä
alkoi	 tulla,	 "satoi	niinkuin	 taivaasta	mahtui."	Pian	olivat	miehet	 läpimärkinä.	Rämähdellen,	 ikäänkuin
kalliota	 särkien,	 raikui	 ukkosen	 jyrinä	 nyt	 niin	 kammottavalta	 näyttävällä	 Lappajärvellä.	 Miehille,
jok'ainoalle,	tuli	kova	vilu.	Leuvat	lotisivat	ja	koko	ruumis	tärisi,	jota	ilkeää	vavistusta	lisäsi	pelko	vilun
yhteydessä.

Puolentunnin	 vaiheille	 oli	 "Jumalan	 ilma"	 raivonnut.	 Pilvi	 syrjistyi	 itäiselle	 taivaalle.	 Synkkä	 se	 oli
auringon	siihen	paistaessa,	vielä	se	jymisi	ja	pauhasi.	Mutta	pian	oli	luonto	taas	kaunis	ja	tyyni.

Ankkuri	soudettiin;	miehet,	kymmenen	luvultaan,	ja	hevonen,	heidän	uskollinen	työtoverinsa,	alkoivat
vääntää	kelaa,	ja	lautta	meneskeli	entiseen	tapaansa.

—	Maata	pitää	tästä	ruveta	muokkaamaan	jokaisen;	repimään	leivän	suosta.	Tottahan	jonkun	palasen
rahkasuota	 haltuunsa	 saa.	 Törkeää	 on	 tämä	 uittotyö	 ja	 etelä-pohjanmaalaisen	 luonnolle	 sopimatonta,
päättelivät	kauhavalaiset.

—	Saman	sanomme	me	vaikka	hiukan	hiljempaa,	säestivät	lappajärveläiset	siihen.

—	 Uiton	 minäkin	 hyljään	 ja	 lähden	 kiertelemään	 ympäri	 Suomen	 maata,	 sanoi	 Heikki	 rehevästi,	 —
kauas	 ei	 tuota	 sentään	 tarvinne	 mennäkään	 koskapa	 kuulutaan	 ruvettavan	 tekemään	 rautatietä
Tampereelta	Ätsärin	kautta	Waasaan.	Mutta	hyvästi	olkoon	sanottu	kotiseudulle	ainaiseksi!	Entäs	sinä
vanha	toverini,	Tuppelan	Kalle,	mitä	tuumaat	tnlevaisuudestas?

—	Siitä	en	tiedä	muuta	kuin	että	se	on	synkkä	kuni	äskeinen	ukkosen	pilvi!



V.

Pari	vuotta	jälkeenpäin	oli	Kalle	taas	kevät-uitossa	Tuhkiolla.
Uittohan	se	oli	hänen	jokavuotinen	työnsä	ollut	vuosikymmenenä.

Kurtistunut,	mustalla	langalla	kiinni	sidottu	kirje	tuotiin	Tuppelaan.
Suutari-Matti	sattui	olemaan	mökissä	neulomassa	vanhuksille	kenkiä.
Otettuaan	kirjeen	käteensä	sanoi	hän	sen	olevan	Kallelta.	Kustavi
Tuppela,	oli	sen	päällekirjoitus.	Ukon	käskystä	hän	sen	avasi	ja	luki.

"Hyvät	vanhempani!

Minä	 olen	 tullut	 kovin	 kipeäksi	 ja	 heikoksi.	 Lumihyhmän	 ja	 kylmän,	 märän	 olon	 täällä
luulen	 siihen	 syyksi.	 Sisälmyksiäni	 väristää	 ja	 minua	 kovasti	 ryvittää.	 En	 jaksa	 enempää.
Minun	 täytyy	 pyytää,	 että	 laitatte	 hevosella	 minua	 hakomaan.	 10	 markkaa	 olen	 ehtinyt
ansaita,	mutta	en	sitä	lähettänyt	tämän	kirjeen	muassa	peläten	hukkaan	joutuvan.	Kyllähän
se	 tulee	 maksamaan.	 Suuri	 kolhaus	 meidän	 köyhyydellemme,	 mutta	 mikäpä	 muu	 auttaa
nyt,	kun	olen	vaipumassa	surkeuteen"

Kalle	Tuppela."

—	Voi,	voi	Kalle-rukkaa!	huokasi	mummo	kuultuaan	kirjeen	sisällyksen.

—	Liika	nerkonen	mies!	Voi	paikkaa!	pani	ukko	ja	huokasi	niin	että	rinta	jysähti.

—	Ihan	luonnollista!	lausui	Suutari-Matti	miettiväisesti.

Vanha	Kustavi	 lähti	 taloon,	Kumpulaan,	hevosta	 ja	miestä	pyytämään,	 sillä	 itse	hän	vanhuuttaan	ei
uskaltanut	 semmoiselle	 matkalle	 hevosellakaan	 lähteä,	 tie	 kun	 tiettiin	 olevaa	 kovin	 huonoa	 varsinkin
kaukana	 sydänmailla.	 Kauan	 hän	 sai	 pyydellä	 ennenkuin	 hevosta	 luvattiin.	 Sanottiin	 olevan	 nyt	 niin
kiire	 sonnanajo,	 ettei	 mitenkään	 joutaisi.	 Annettiinhan	 kumminkin	 hevonen	 ja	 renki	 pantiin	 sillä
sairasta	 hakemaan.	 Seitsemän	 markkaa	 sanottiin	 sen	 maksavan,	 mutta	 Kalle,	 jos	 paranee,	 saisi	 sen
työllään	maksaa.	Niin,	mitäs	ukon	auttoi,	asia	oli	tuiki	tärkeä.	—	Aamupuoli	oli.

Seuraavana	yönä	eivät	vanhukset	saaneet	unta.	Eukko	valitti,	ukko	raskaasti	huokaili.	Hän	ennen	ei
ollut	kuin	jonakuna	yönä	valvonut	poikansa	tähden.	Pikkusen	ukko	oli	mennyt	uneen	ja	nähnyt	 ilkeitä
unia	pojasta;	 se	oli	paitasillaan	 tullut	kotiin	 ja	voivotellut.	Eukko	ei	ollut	 senkään	vertaa	nukahtanut,
rauhattomissa	ajatuksissa	vaan	peppuroinut.

Kun	aurinko	 seuraavana	päivänä	alkoi	 käydä	 laskuteilleen	nähtiin	hevonen	 tulevan	pellonveräjästä.
Siinä	oli	Kalle,	hengissä	mutta	heikkona.	Jaksoi	hän	vaivalla	kävellä	reestä	tupaan.	Hän	laskihe	maata
ovensuusänkyyn.

—	Tämmöinen	—	on	nuo-ruuteni,	joka	aika	—	ihanin	—	pitäisi	olla	ihmisen	ijässä!	saneli	hän	raskaalla
äänellä	hengästyksissään.	Otta-kaa,	Isä,	tuo	—	kukkaro,	siinä	—	on	kymmenen	markkaa!

Ukko	otti	kukkaron.

—	 Hyvä	 poikani!	 Mitenkä	 tulit	 noin	 kipeäksi.	 Oletkohan	 säikähtänyt	 siellä	 uitossa.	 Taitaa	 olla
kohtaukset?	puhui	itkien	äiti.

—	El	—	se	ei	ole	—	päivän	—	ei	yhden	kevään	—	se	—	on	—	vuosi	—	kymmenen	vaikutuksesta	—,	tuo
tauti.	Se	on	—	sekä	sielun	—	että	ruumiin	—	tauti!

—	Ruumiillista	tautia	kuka	voisi	välttää,	kun	se	kerran	ylhäältä	on	päälle	pantu?	Mutta,	hyvä	poikani,
ei	sinun	tarvitse	sielun	taudissa	olla.	Usko	ja	sinä	olet	onnellinen!

—	Onnel-linen	—	kuinka	olisin!	Onni	on	kau-kana	mi-nusta!

—	Jota	Herra	rankaisee	sitä	hän	rakastaa,	sanoi	isä-ukko	hartaalla	totisuudella.

Kyläläisiä,	tyttöjä	ja	poikia	sekä	joku	keski-ikäinen	mies	tuli	tupaan.

Suutari-Matti	 puhui:	 Niin,	 minä	 olen	 kuullut	 erään	 tohtorin,	 hyväksi	 tunnetun	 lääkärin,	 selittävän
tuohon	tapaan,	että	kun	 ihminen	pettyy	hartaimmissa	toiveissaan,	 ja	raskaasti	mietiskelee,	niin	se	on
vaarallista	 terveydelle,	 ja	 jos	 siihen	 vielä	 lisäksi	 on	 huonot	 olo-suhteet	 ruumiille:	 kovin	 kova	 työ,
kylmyys	tai	muu	semmoinen,	niin	sitte	se	vasta	on	oikein	vaarallista.	Tämän	lääkärin	puheen	mukaan	ja
niinkuin	 olen	 myöskin	 jostakin	 lääkärinkirjasta	 lukenut	 on	 Kalle	 ihan	 luonnollisesti	 tullut	 kipeäksi.



Hänellä	oli	ennen	hartaat	toiveet	kouluun	pääsemisestä,	mutta	ne	ovat	pettyneet,	samoin	on	pettynyt
hänen	toiveensa	mökin	maan	lisäämisestä.	Ja	sen	lisäksi	on	hän	ollut	uitossa,	kylmissä	vesissä,	päivät
pääksytysten	monina	vuosina.

—	Saattaa	niin	olla,	sanoi	ukko,	mutta	"käsittämättömät	ovat	Hänen	tiensä."

—	Katsotaan	vaan	nyt	asiaa	luonnolliselta	kannalta,	jatkoi	Suutari-Matti,	—	on	hyvin	käsitettävää,	että
Kalle	on	sairastunut	sanomistani	syistä.

—	Synti	 sen	kaiken	on	matkaansaattanut	meille	 ihmispoloisille,	huokaili	eukko.	Ehkä	 Jumala	Kallea
rankaisee	syystä,	että	hän	on	kovin	paljon	hapuillut	maallista	viisautta?

—	 Oi	 teitä!	 Älkää	 häntä	 rasittako	 kuormansa	 lisäksi.	 Vanhemman	 puhe	 on	 sattuvaa!	 sanoi	 Suutari-
Matti	kiivaanlaisesti.

—	Isä!	vaikeroi	Kalle	raskaasti,	te	sanoitte	runsaasti	—	kymmenen	—	vuotta	sitten,	että	että	kovaa	on
—	maailma	—	kestää,	mutta	kestää	—	kumminkin	piittä.	Minä	en	—	kestä,	—	minä	vaivun	—	tähän	—
surkeuteen!

—	Kyllähän	siinä	kestämistä	on	kun	se	tuolla	lailla	käymään	rupeaa,	sanoi	isä	surkuttelevasti.	Koeta
sentään	luottaa	Jumalaan	ja	tyytyä	kohtaloosi!

—	En	löy-dä	tyydy-tystä,	en	voi	luottaa!	—	Voi	—	tätä	sielun	ja	ruumiin	tuskaa!	—	Hyvät	vanhempani!
Tässä	 —	 makaan	 minä	 —	 nuori	 mies	 —	 kenties	 —	 parantumattomana!	 Voisinko	 pienintäkään	 —
lohduttaa	itseäni	—	sillä	—	että	—	olen	—	tehnyt	sen	vähäisen	—	mitä	olen	voinut?	Jospa	kaikki	—	jospa
rik-kaat	ja	voimal-liset	teki-sivät	yh-teiseksi	hy-väksemme	mitä	—	he	voisivat.

—	Niin,	jospa	he	köyhäin	kohtaloa	vähänkin	lieventää	koettaisivat!	huokasi	siihen	isä.

Äiti	itki	ääneensä.

Sairas	 makasi	 hiljaa	 hetken	 aikaa,	 mutta	 havahti	 taas	 ja	 tuskissaan	 väännehtien	 sanoi
odottamattoman	kiihkeästi:

—	 Henkeni	 pyrkii	 nuoruuden	 hehkulla	 liitelemään,	 etsimään	 maailman	 tietoaarteita,	 mutta	 kohtalo
rasittaa	ja	ruumiini	vaipuu	maan	mustaan	multaan!

—	Se	hourailee,	se	hourailee!	Voi	raukkaa!	surkuttelivat	kylän	tytöt.
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