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	William	Anilin.
	Den	nya	kaptenen.

MARIQUITA.

Det	var	i	San	José	de	Costa	Rica	jag	gjorde	don	Luis',	såsom	han	der	kallades,	bekantskap.	Vi	råkade	bo
vägg	 i	 vägg	 på	 samma	 hotel	 och	 då	 väggarna	 blott	 bestodo	 af	 rör	 med	 litet	 påsmetad	 lera,	 var	 det
nästan	som	hade	vi	delat	rum	och	således	ganska	naturligt	att	vi	inom	kort	blefvo	så	bekanta	som	om	vi
känt	hvarandra	många	år.

Han	var	af	sydländsk	härkomst,	ehuru	född	och	uppfostrad	i	Europa,	hade	rest	verlden	omkring,	sett
allt,	hört	allt	och	njutit	af	allt,	 som	kan	ses,	höras	och	njutas	och	var	derföre	vid	 trettiotre	års	ålder
betydligt	 skeptisk	 och	 svår	 att	 intresseras	 för	 någonting.	 Sin	 förmögenhet	 hade	 han	 i	 det	 närmaste
gjort	slut	på	och	derföre	låtit	engagera	sig	af	några	affärsmän	i	San	Francisco,	hvilka	sändt	honom	ut
att	studera	handels	och	andra	förhållanden	i	Syd	och	Centralamerika	för	deras	räkning.	I	Panama	hade
han	haft	en	släng	af	klimatfebern	och	ansåg	sig	derföre	behöfva	ligga	öfver	någon	tid	i	San	José	för	att
helt	och	hållet	fördrifva	den	innan	han	satte	sig	i	tillfälle	att	i	San	Salvadors	bakungstemperatur	skaffa
sig	en	ny	dosis.

För	öfrigt	gjorde	han	 sig	nog	 ingen	 synnerlig	brådska	med	att	 återvända.	De	 som	sändt	honom	ut
betonade	 i	 hvart	 bref	 att	 han	 skulle	 taga	 sig	 god	 tid	 att	 se	 och	 inhemta	 det	 mesta	 möjliga;	 alla
omkostnader	 bestredos	 af	 dem	 och	 hans	 rikligt	 tillmätta	 arvode,	 det	 han	 under	 bortavaron	 alls	 icke
behöfde	röra,	ökades	under	tiden	till	en	rätt	aktningsvärd	summa.

Så	alltför	strängt	tipptagen	var	icke	heller	min	tid,	utan	kunde	jag	godt	egna	några	timmar	per	dag	åt
kringströfvandet	med	don	Luis	både	inom	San	José	och	i	dess	omgifningar.	Han	hade	ett	utmärkt	sätt
att	umgås	med	infödningarna	och	kom	snart	på	så	vänskaplig	fot	med	hvarenda	en	att	vi	voro	säkra	om
att	vara	välkomna	på	hvarje	hacienda	i	trakten,	der	man	ändå	i	allmänhet	icke	är	så	synnerligen	hugad
för	 att	 utan	 vidare	 taga	 emot	 utländingar.	 Jag	 profiterade	 i	 vidsträckt	 mått	 af	 hans	 popularitet	 och
besökte	 i	 hans	 sällskap	 alla,	 hvilkas	 bekantskap	 han	 gjort	 under	 veckorna	 före	 min	 ankomst	 till	 San
José.

Aftnarna	tillbragte	vi	vanligen	i	don	Luis'	rum,	der	vi	på	 infödningsvis	brukade	sitta	och	röka	i	den
öppna	 dörren,	 prata	 några	 ord	 med	 förbigående	 bekanta,	 säga	 "adios"	 åt	 hvarje	 vacker	 flicka	 som
passerade	 inom	hörhåll,	bara	för	att	 få	höra	hennes	melodiska	"adios	señor"	till	svar,	samt	 lyssna	till
tañon	och	marimban,	hvilka	hvarje	kväll	ljödo	från	en	posada	nära	intill.

En	 afton,	 då	 vi	 som	 vanligt	 ställt	 våra	 stolar	 i	 dörröppningen	 och	 sutto	 der	 njutande	 af	 den	 friska
luften,	d.v.s.	 inbegripna	 i	 tyst	och	stadigt	 rökande,	kom	der	en	ung	 flicka	 förbi	hvilken	don	Luis	 inte
åtnöjde	sig	med	att	tillropa	det	vanliga	adios,	utan	helsade	med	en	fråga	om	huru	hon	mådde,	och	då
stannade	hon	ett	ögonblick	för	att	svara.	Hon	var	mycket	behaglig,	mörkhyad,	svarthårig	samt	hade	de
grannaste	tänder	och	de	rödaste	läppar	man	kunde	önska.

Jag	frågade	naturligtvis	don	Luis	hvem	hon	var	och	fick	till	svar	att	hon	hette	Mariquita,	var	sexton	år
gammal	och	dotter	till	en	tjock,	otäck	matrona,	som	bodde	vid	nästa	tvärgata.

—	Mera	vet	jag	inte	sjelf,	sade	don	Luis,	men	jag	har	nästan	lust	att	bli	närmare	bekant	med	flickan.
Hon	ser	så	 frisk	och	glad	och	pigg	ut	att	hon	verkar	helt	upplifvande.	Förut	brukade	 jag	alltid	prata
några	ord	med	henne	i	förbifarten,	men	hon	måtte	varit	bortrest	eftersom	jag	inte	sett	till	henne	på	ett
par	veckor.	—

Sedan	 sågo	 vi	 henne	 nästan	 hvarje	 afton	 vandra	 förbi	 och	 försummade	 aldrig	 att	 säga:	 "adios
Mariquita",	 lika	 litet	 som	 hon	 underlät	 att	 småle	 och	 svara:	 "adios	 señores".	 Ibland	 språkade	 vi	 litet
med	henne	och	blefvo	småningom	rätt	goda	vänner.

Hon	gick	i	lära	hos	en	modist	och	det	var	på	återvägen	derifrån	hon	hvarje	kväll	passerade	förbi	vår
dörr.	Roligt	tyckte	hon	inte	det	var,	sade	hon,	att	sitta	instängd	hela	dagen	i	ett	rum,	och	hon	tänkte
icke	hålla	ut	mycket	länge	dermed.	Men	hvad	hon	ämnade	företaga	sig	ville	hon	inte	säga.

Hon	bara	skrattade	så	tänderna	lyste	när	vi	frågade	om	hennes	"novio"	lofvat	gifta	sig	med	henne	och
påstod	att	hennes	mor	inte	tyckte	om	att	någon	af	gossarna	stod	och	hängde	utanför	hennes	fönster	om
kvällarna	—	och	ingen	gosse	har	lust	att	vara	någons	novio	om	han	inte	ens	får	ha	det	nöjet.



Underligt	var	det	för	resten	ej	heller	om	hon	icke	trifdes	vid	att	sitta	stilla	hela	dagen	i	ett	rum,	som
inte	hade	så	mycket	som	ett	fönster	ut	åt	gatan,	ty	först	och	främst	hade	hon	tydligen	en	del	indianblod
i	sina	ådror,	och	det	hade	redan	varit	 förklaring	nog	på	hennes	motvilja	mot	sådant	 lefnadssätt,	men
dessutom	hade	hon	i	all	sin	dar	förut	lefvat	på	landet,	på	sin	fars	hacienda,	och	det	var	ett	skäl	mera	för
att	tycka	att	hennes	nuvarande	lefnadssätt	var	rentaf	odrägligt.

Det	 var	 först	 efter	 fadrens	 död	 som	 de	 flyttat	 till	 staden,	 der	 de	 nu	 bott	 ett	 år.	 Då	 hade	 hans
slägtingar	lagt	beslag	på	hela	haciendan	med	allt	hvad	der	fans	och	helt	kort	om	godt	förklarat	att	då
Mariquitas	mor	aldrig	varit	gift,	hade	hon	heller	ingen	rätt	att	vidare	stanna	kvar	i	huset,	lika	litet	som
hennes	dotter.	Men	en	pension	hade	de	ändå	fått	och	med	den	lefde	de	nu	så	godt	sig	göra	lät.

Allt	detta	berättade	hon	oss	under	samtalen	utanför	vår	dörr	och	tycktes	icke	alls	finna	det	underligt
att	det	så	gått,	lika	litet	som	det	på	minsta	vis	tycktes	förefalla	henne	förödmjukande	att	vara	dotter	till
en	hustru	som	aldrig	varit	gift.

Men	 så	äro	de	moraliska	begreppen	der	nere	 i	 södern	 icke	heller	 så	 synnerligt	utvecklade.	Det	 är
ingenting	 ovanligt	 alls	 att	 se	 barn	 af	 tre,	 fyra	 olika	 mödrar,	 af	 hvilka	 endast	 en	 varit	 gift	 med	 den
gemensamma	fadren,	uppfostras	tillsammans	såsom	medlemmar	af	en	och	samma	familj.	Och	då	man
ej	är	så	alltför	nogräknad	med	färgen	heller,	händer	det	ofta	att	 fruns	 i	huset	barn	äro	hvita,	medan
köksans	 äro	 mulatter	 och	 mellanfärgerna	 representeras	 af	 små	 halfindianer,	 hvilkas	 mödrar	 under
kaffesaisonen	kommit	ned	från	bergstrakterna	för	att	arbeta	ihop	några	dollars	och	oförhappande	råkat
skaffa	haciendadons	familj	tillökning	af	en	ny	nyans.

Man	drar	försorg	om	sin	brokiga	afkomma	i	alla	fall	och	sällan	faller	det	någon	hustru	in	att	oppnera
sig	emot	att	alla	barnen	 lefva	 tillsammans	under	hennes	öfveruppsigt.	Det	är	endast	 främlingen	som
finner	 ett	 sådant	 hushåll	 besynnerligt.	 Landets	 egna	 barn	 fästa	 sig	 ej	 dervid,	 dertill	 är	 det	 alltför
vanligt.

Mariquitas	 fall	var	nu	ett	undantag	 från	den	allmänna	regeln,	beroende	på	att	hennes	 far	alls	 icke
varit	gift,	hvarken	med	hennes	mor	eller	med	någon	annan,	och	så	hade	hela	hans	 förmögenhet	gått
öfver	till	aflägsna	slägtingar,	hvilka	icke	ansett	sig	hafva	några	skyldigheter	mot	den	illegitima	dottern,
utan	affärdat	henne	blott	med	ett	magert	årsunderhåll.

Det	var	nu	en	otur	som	ingen	kunde	hjelpa,	menade	Mariquita,	och	ingalunda	någon	orsak	att	vara
ängslig.	För	eller	senare	skulle	hon	nog	finna	någon	novio,	som	vore	villig	att	 försätta	henne	i	bättre
förhållanden.	Längre	sträckte	sig	inte	hennes	förhoppningar,	och	sjelffallet	tyckte	hon	det	också	vara,
att	hennes	öde	icke	kunde	gestalta	sig	bättre	än	hennes	mors.

Någon	sorgsenhet	ådagalade	Mariquita	på	intet	sätt	då	hon	talade	om	dessa	förhållanden.	Endast	när
hon	berättade	om	sina	pinotimmar	hos	modisten	var	hon	ledsen,	men	det	behöfdes	bara	en	fråga	eller
ett	ord	för	att	bringa	henne	in	på	andra	tankar	igen,	och	då	skrattade	hon	på	nytt	så	ögonen	glittrade
och	tänderna	lyste.

Hon	hade	ett	sådant	lustigt	litet	skratt,	en	liten	melodisk	drill,	som	kunde	vara	längre	eller	kortare,
men	 aldrig	 blef	 högljudd.	 Det	 var	 endast	 den	 intensivare	 glansen	 i	 hennes	 små	 svarta	 ögon	 och
djupleken	af	groparna	i	hennes	kinder	som	antydde	graden	af	munterhet.

En	gång	frågade	vi	om	hon	inte	ville	stiga	in,	men	då	blef	hon	allvarsam	och	förklarade	att	det	vore
högst	opassande.	Hon	kunde	nog	stå	en	halftimme	ute	på	gatan,	om	så	skulle	vara,	och	prata	med	oss
medan	 hon	 knaprade	 konfekt	 som	 ett	 möss	 knaprar	 socker,	 men	 komma	 in	 till	 två	 caballeros	 —	 det
kunde	aldrig	komma	i	fråga.	Och	dervid	förde	hon	sitt	högra	pekfinger	af	och	an	framför	munnen	under
en	kokett	liten	skakning	på	hufvudet,	en	gest	som	betyder	ett	oåterkalleligt	nej.

Don	Luis	tyckte	lika	mycket	om	att	prata	med	henne	som	jag,	men	han	påstod	i	alla	fall	att	hon	var	i
grund	och	botten	förderfvad	och	trots	sina	sexton	år	en	utstuderad	kokett.	Det	var	nu	hans	theori	att
depravationen	hos	söderns	folk	är	medfödd	och	lika	naturlig	som	begäret	efter	mat	och	dryck.	Hela	den
uppfostran	kvinnorna	få,	förklarade	han,	bestod	i	undervisning	om	huru	man	skall	fånga	en	man,	och
den	konsten	känna	de	i	grund	redan	innan	de	fullständigt	hunnit	trampa	ut	barnskorna.

—	 Någon	 känsla	 af	 moraliskt	 ansvar	 hafva	 de	 platt	 inte,	 sade	 han,	 och	 veta	 icke	 hvad	 verklig
tillgifvenhet	vill	säga.	Så	 länge	de	 få	allt	hvad	de	åstunda,	kunna	de	vara	trogna	nog,	men	om	något
bättre	erbjuder	sig	tveka	de	inte	en	minut	att	gripa	derefter.	—

Jag	 tyckte	nu	att	ett	par	af	de	drag,	han	ansåg	specifika	 för	 tropikernas	kvinnor,	med	samma	skäl
kunde	sägas	utmärka	könet	 i	allmänhet,	men	var	 i	öfrigt	af	olika	åsigt	angående	sjelfva	grundlaget	 i
deras	natur.	För	min	del	vidhöll	jag	att	det	inte	behöfdes	annat	än	att	behandla	en	flicka	af	Mariquitas
skaplynne	på	ett	annat	sätt	än	det	hon	var	van	vid	för	att	ingifva	henne	helt	andra	aspirationer	än	dem
hon	insupit	i	den	omgifning	der	hon	förut	lefvat.	Jag	trodde	och	förfäktade	att	en	sådan	halfvild	natur,



som	hennes	tydligen	var,	blott	genom	umgänge	med	en	bildad,	finkänslig	man	skulle	och	måste	vakna
upp	till	ett	helt	annat	åskådningssätt	af	lifvet	och	troligen	utveckla	en	känsla	af	tacksam	tillgifvenhet,
om	 icke	 något	 mera,	 så	 stark	 som	 trots	 någonsin	 en	 kvinna	 af	 mera	 civiliserade	 föregåenden	 i	 den
vägen	kunde	prestera.

Vi	kunde	ibland	disputera	kvällen	igenom	härom,	naturligtvis	utan	att	någonsin	komma	till	resultat,
och	 hvar	 gång	 Mariquita	 hade	 hållit	 tillgodo	 med	 några	 Costa	 Rica	 konfektyrer,	 dem	 det	 verkligen
behöfdes	sådana	tänder	som	hennes	för	att	rå	med,	samt	pratat	en	stund	med	oss,	börjades	dispyten	på
nytt.

Så	ströfvade	vi	en	lördag,	torgdagen	i	San	José,	omkring	i	saluhallarna.	Det	var	ett	af	våra	stående
nöjen	att	se	på	hvimlet	der,	insupa	doften	från	ananashögarna	och	orangerna,	hvilka	i	massor	bjödos	ut
i	hvart	hörn	af	den	vidsträckta	bygnaden,	mönstra	och	kriticera	señoritorna,	hvilka	regelbundet	infinna
sig	 der	 i	 morgontoilett,	 samt	 studera	 folktyperna,	 af	 hvilka	 de	 förfärligt	 fula	 oförfalskade	 indianerna
från	 bergen,	 smutsiga,	 vidriga	 och	 djuriska,	 mycket	 litet	 svarade	 mot	 begreppet	 af	 det	 tappra,	 ädla
rödskinnet	 som	 pojkböckerna	 tala	 om.	 De	 allra	 roligaste	 att	 se	 på	 voro	 dock	 negerkäringarna,
isynnerhet	när	de	råkade	i	gräl,	hvilket	inträffade	allt	jemt,	men	nog	föreföll	det	oss	svårt	att	erkänna
brödraskapet	med	denna	gren	af	menskligheten,	så	lika	vi	än	enligt	traditionen	äro	inför	vår	Herre.

Midt	 i	 stimmet	 upptäckte	 vi	 med	 ens	 Mariquitas	 skrattande	 ögon	 och	 mun	 och	 bredvid	 henne	 en
matrona,	som	tydligen	var	hennes	mor.	Vi	nickade	åt	flickan	när	de	kommo	förbi	och	frågade	huru	hon
mådde,	och	då	stannade	hon	och	presenterade	oss	 för	modren.	Gumman	neg	så	djupt	de	 feta	knäna
medgåfvo,	sade	att	hennes	dotter	berättat	huru	vänliga	vi	varit	och	frågade	om	vi	inte	ville	göra	hennes
ringa	hus	äran	af	ett	besök.	Vi	tackade	och	lofvade	med	det	första	efterkomma	uppmaningen.

—	Der	ser	ni,	sade	don	Luis,	när	de	gått	vidare,	att	jag	hade	rätt.	Jag	håller	vad	om	huru	mycket	ni
vill	att	den	der	käringen	när	som	helst	är	 färdig	att	sälja	 flickan,	om	man	bjuder	ett	anständigt	pris.
Men	hon	vet	nog	huru	nätt	och	aptitlig	snärtan	är,	så	billigt	blir	det	inte.

—	Bra,	 svarade	 jag,	men	då	 jag	 ju	egentligen	 inte	hållit	på	omöjligheten	att	afsluta	en	slik	handel,
utan	bara	talat	om	den	sannolika	effekten	på	Mariquita	sjelf	af	en	längre	sammanvaro	med	en	hygglig
och	bildad	karl,	måste	 jag	 litet	 få	precisera	aftalet.	Gör	upp	med	modren	om	att	 lefva	och	 resa	med
Mariquita	 någon	 tid,	 tag	 henne	 med	 er	 härifrån	 så	 fort	 som	 möjligt,	 behandla	 henne	 som	 ni	 skulle
behandla	en	europeiska	eller	amerikanska,	och	jag	påstår	att	hon	inom	kort	blir	så	totalt	förändrad	att
ni	sjelf	erkänner	er	hafva	bedömt	henne	orätt	i	alla	stycken.	—

—	Godt,	sade	don	Luis	på	sitt	vanliga	korta	sätt,	vi	gå	redan	i	kväll	till	dem	och	göra	upp	saken.	Får	ni
rätt,	så	ställer	jag	till	den	finaste	middag	Frisco	kan	åstadkomma	när	vi	träffas	der	uppe,	får	ni	orätt	så
—	ja,	så	ställer	jag	till	middagen	ändå;	men	ni	får	lof	att	vid	desserten	i	detalj	beskrifva	anledningen	till
festen	och	högtidligen	göra	afbön	hos	de	närvarande	damerna	för	att	ni	påstått	en	liten	vildinna	från
barfotarepubliken	i	Centralamerika	kunna	i	något	afseende	jemföras	med	civiliserade	fruntimmer.	—

Det	 var	 ju	 skäligen	 goda	 vilkor.	 Jag	 förklarade	 mig	 villig	 att	 underkasta	 mig	 följderna	 om	 jag	 mot
förmodan	 skulle	 hafva	 misstagit	 mig,	 och	 på	 kvällen	 vandrade	 vi	 ned	 till	 Calle	 del	 Menado,	 der
Mariquita	och	hennes	mor	bodde.

Hon	var	inte	hemma	ännu,	men	modren	försäkrade	att	det	ej	skulle	dröja	många	minuter	innan	hon
komme.	Vi	skulle	bara	göra	oss	den	mödan	att	sitta	ned	ett	ögonblick	och	betrakta	hela	huset	med	allt
hvad	der	fans	som	vårt	eget	o.s.v.	o.s.v,	—	en	hel	ström	af	den	vanliga	spanska	artigheten,	som	i	grund
och	botten	betyder	rakt	ingenting.

Don	Luis	sade	till	en	början	knapt	någonting	alls,	så	att	jag	hade	att	föra	konversationen	allena,	och
då	jag	var	rädd	att	Mariquita	skulle	komma	innan	vi	hunnit	för	modren	klargöra	ändamålet	med	vårt
besök,	försökte	jag	så	fort	som	möjligt	leda	samtalet	in	på	rätta	spåret.	Det	gick	lättare	än	jag	kunnat
föreställa	 mig.	 Vid	 första	 antydan	 förstod	 den	 otäcka	 gamla	 halfindianskan	 ögonskenligen	 genast
hvarom	 det	 var	 fråga,	 men	 sökte	 som	 vid	 all	 annan	 handel	 drifva	 upp	 priset	 på	 varan	 så	 högt	 som
möjligt.	Det	blef	ett	oändligt	loftal	öfver	Mariquita,	hvars	alla	egenskaper	vi	fingo	höra	utläggas	både
vidt	och	bredt.

Scenen	 var,	 lindrigast	 sagdt,	 vidrig.	 Den	 lefvande	 fettklumpen,	 som	 en	 gång	 varit	 en	 mensklig,
kanske	tillochmed	behaglig	varelse,	höll	tal	som	om	hon	bjudit	ut	en	häst	till	salu	och	rökte	dervid	den
ena	stinkande,	af	brunt	omslagspapper	och	förfärlig	tobak	tillverkade	cigaretten	efter	den	andra.	 Jag
började	 känna	 mig	 obehaglig	 till	 mods	 och	 don	 Luis	 skrufvade	 sig	 af	 och	 till	 på	 sin	 stol,	 nervöst
tvinnande	sin	ena	mustasch,	hvilken	dock	omöjligt	kunde	bli	mera	uddhvass	än	hvad	den	redan	var.

Slutligen	kunde	han	icke	härda	ut	längre.

—	Está	bueno,	sade	han	tvärt,	 jag	vet	att	Mariquita	är	en	söt	och	glad	flicka	så	det	behöfva	vi	 inte



vidare	tala	om.	Var	god	nämn	utan	omsvep	de	vilkor,	hvarpå	ni	vill	afstå	henne.	Jag	hatar	allt	onödigt
prat.	—

—	Hvad	tänker	ni	om	mig?	frågade	käringen,	som	vid	hans	inblandning	i	saken	synbarligen	trodde	att
det	var	något	slags	bolagsaffär	vi	ville	göra	upp,	i	högst	förnärmad	ton.	Tror	ni	jag	vill	sälja	mitt	barn
till	ett	skamligt	lif?	—

Och	så	följde	en	 lång	historia	om	huru	hederliga	hennes	föräldrar	och	förfäder	allt	 intill	sjunde	 led
alltid	hade	varit,	huru	ärbar	och	ansedd	hon	sjelf	var	och	huru	det	aldrig	kunde	komma	i	fråga	att	hon
på	sådant	sätt	skulle	skiljas	vid	sin	enda	glädje	i	verlden	o.s.v.;	det	mesta	ackompagneradt	af	tjutlika
snyftningar,	 hvilkas	 frambringande	 bragte	 henne	 i	 tillräckligt	 våldsam	 svettning	 för	 att	 rättfärdiga
användandet	af	den	smutsiga	näsdukstrasa,	hvarmed	hon	i	ifvern	aftorkade	alla	andra	delar	af	ansigtet
utom	ögonen.

Det	var	en	trenig	komedi.	Vi	 försökte	ett	par	gånger	stämma	hennes	ordflöde,	men	hon	bara	höjde
rösten	så	vi	fruktade	att	grannarna	skulle	tro	något	mord	vara	i	görningen	och	rusa	till	hjelp.	Och	ännu
trefligare	blef	det	då	Mariquita	kom	in	midt	under	oljudet.

Hon	såg	förvånad	ut,	men	innan	hon	hann	göra	någon	fråga	vände	sig	modren	till	henne	med	ett	nytt
utbrott:

—	Inte	sant,	querida	de	mi	alma,	du	håller	af	din	mor?	Säg	det	åt	los	caballeros	och	säg	dem	också	att
vi	äro	ärbart	folk;	dig	tro	de	nog.

Men	nu	blef	don	Luis	ond	på	allvar.

—	 Det	 kan	 vara	 nog	 nu,	 sade	 han	 skarpt.	 Jag	 gjorde	 er	 en	 fråga	 och	 behöfver	 inte	 svar	 af	 någon
annan,	innan	jag	fått	ert.	Nu	ber	jag	er	sluta	detta	samtal,	men	så	mycket	vill	jag	ändå	tillägga	att	min
vän	här	endast	talade	på	mina	vägnar.

Det	 var	 tillräckligt	 för	 att	 upplysa	 gumman	 om	 misstaget	 och	 hon	 gjorde	 också	 omedelbart
frontförändring	 i	 det	 hon	 på	 Mariquitas	 fråga:	 hvad	 som	 vore	 på	 färde,	 förklarade	 att	 los	 caballeros
missförstått	henne.	Hon	vore	visst	 icke	emot	något,	som	kunde	göra	hennes	barn	"lyckligt",	men	hon
hade	icke	genast	rätt	uppfattat	meningen.

Och	dermed	gaf	hon	sig	till	att	för	Mariquita	förklara	det	don	Luis	hölle	mycket	af	henne	och	nu	gjort
ett	förslag	att	taga	henne	med	sig.

Mariquita	skulle	nu	sjelf	afgöra,	sade	hon,	om	hon	å	sin	sida	hölle	tillräckligt	af	don	Luis	för	att	följa
med	honom.	Derpå	kommer	allt	dock	slutligen	an,	tillade	hon	med	en	salvelsefull	suck	och	något	som
väl	skulle	föreställa	ett	ömt	uttryck	i	rösten.

Mariquita	såg	på	oss	och	småskrattade	på	ett	sätt,	som	visade	att	hon	 fullt	uppfattade	situationen,
men	när	hon	svarade	sin	värda	mamma	att	hon	mycket	hellre	ville	följa	med	don	Luis	än	fortsätta	hos
sin	modist,	höll	hon	sig	berömvärdt	allvarsam.

Så	skickades	hon	ut	i	köket	för	att	tillreda	en	kopp	chocolad,	den	gumman	sade	sig	nödvändigt	vilja
bjuda	 los	 señores,	 som	 gjort	 sig	 mödan	 att	 besöka	 hennes	 hus,	 men	 i	 sjelfva	 verket	 för	 att	 icke
öfvervara	fortsättandet	af	underhandlingarna	om	den	finansiella	sidan	af	saken.

Så	snart	Mariquita	aflägsnat	sig	började	gumman	helt	diplomatiskt	med	en	förklaring	att	ehuru	hon
visst	inte	hade	någonting	att	invända	mot	ett	arrangement,	som	vore	till	hennes	barns	lycka,	vore	hon
ändå	tacksam	för	att	få	veta	hvilka	garantier	don	Luis	ville	lemna	för	dess	fortvaro.

—	Inga	alls,	svarade	don	Luis	kärft.	Jag	tar	henne	med	mig	härifrån,	förser	henne	med	allt	hvad	hon
behöfver	och	kan	önska,	medan	vi	äro	tillsammans,	och	skickar	henne	om	ett	halft	år	eller	så	tillbaka.
Besparingar	kan	hon	göra	om	hon	vill	af	sina	fickpengar,	dem	jag	inte	ämnar	vara	njugg	med.	Det	är
alltihop.	—

—	Och	alldeles	tillräckligt,	skyndade	gumman	att	försäkra.	—	Men	tyckte	inte	don	Luis	ändå	det	vore
rättvist	att	anslå	någonting	för	den	närmaste	tiden	efter	Mariquitas	hemkomst,	då	ju	naturligtvis	den
stackars	 flickan	 skulle	 hafva	 alltför	 svårt	 att	 glömma	 sin	 vän	 för	 att	 inom	 kort	 inlåta	 sig	 med	 någon
annan	novio.	Hennes	mor	skulle	nog	förvalta	detta	något	tills	Mariquita	sjelf	behöfde	det.	—

Der	kröp	ändtligen	bockfoten	fram	och	den	var	så	tydlig	att	jag	ansåg	mig	öfverflödig	vid	den	vidare
underhandlingen,	 som	nästan	bragte	mig	att	må	 illa,	hvarföre	 jag	 sade	mig	vilja	 se	åt	om	 jag	kunde
vara	Mariquita	till	någon	hjelp,	och	gick	ut	i	köket.

Hon	rodnade	något	 litet	då	 jag	kom,	men	skrattade	ändå	när	hon	frågade	om	don	Luis	och	hennes



mamma	blifvit	vänner	igen.	Det	lilla	fullfjädrade	stycket	tycktes	ha	allting	betydligt	klarare	för	sig	än
jag	någonsin	skulle	trott.

Jag	 visade	 också	 tydligt	 mitt	 misshumör,	 men	 vår	 temmeligen	 enstafviga	 konversation	 behöfde
lyckligtvis	icke	räcka	länge,	då	modren	snart	ropade	på	Mariquita	och	frågade	om	icke	chocoladen	var
färdig.

Det	 var	 den	 och	 vi	 gingo	 in	 tillbaka.	 Don	 Luis	 såg	 ut	 som	 om	 han	 tagit	 in	 någon	 betydligt	 bäsk
medicin,	drack	tyst	sin	chocolad	och	tände	en	ny	cigarr,	i	det	han	steg	upp	och	tog	sin	hatt.

—	I	morgon	på	förmiddagen	kommer	jag	efter	Mariquita,	sade	han,	och	för	henne	till	någon	som	kan
ställa	i	ordning	åt	henne	en	ordentlig	utrustning	af	allt	hvad	hon	behöfver.	Jag	vill	sjelf	välja	ut	hvad	jag
tycker	passar	henne	bäst.	Buenos	noches,	señoras.	Och	dermed	gingo	vi.

Don	Luis	skakade	på	sig	som	en	våt	pudel	då	vi	väl	voro	ute	på	gatan.

—	Fy	f—n	hvad	den	käringen	är	vidrig,	sade	han	med	ett	uttryck,	som	om	han	behöft	lätta	sig	med	en
dugtig	grofhet	för	att	inte	kväfvas	af	allt	hvad	han	fått	lof	att	svälja	under	visiten.	—	Jag	för	Mariquita	i
morgon	dag	till	Agua	Caliente	så	jag	slipper	se	hennes	mor.	Hon	kan	der	undergå	en	liten	förberedande
träning	i	civilisation	på	tumanhand	med	mig,	tills	hennes	saker	bli	i	ordning	och	jag	för	henne	ombord
på	ångbåten	bland	andra	menniskor.

—	Nog	blir	det	ett	 lättvunnet	vad,	tillade	han	efter	en	stund	med	ett	halft	cyniskt	leende.	—	Ni	har
ännu	för	mycken	europeisk,	eller	kanske	rättare	nordisk	idealism	i	kroppen	för	att	rätt	kunna	bedöma
den	här	sortens	folk.	—

—	Jag	nästan	fruktar	för	att	ni	har	rätt,	svarade	jag,	—	men	så	alldeles	säkert	är	det	inte.	—

Något	vidare	samtal	blef	det	ej	om	saken.	Det	föreföll	mig	nästan	som	hade	vi	båda	två	känt	oss	litet
skamsne	medan	vi	vandrade	genom	de	kvälltysta	gatorna	till	hotellet,	och	ingendera	tycktes	hugad	att
förlänga	sammanvaron	utan	gingo	vi	hvar	till	sitt	rum	så	snart	vi	kommo	fram.

Följande	dag	 lemnade	don	Luis	verkligen	San	 José	och	 jag	kände	det,	då	 jag	efter	middagen	rökte
min	 ensliga	 cigarr,	 som	 hade	 straffet	 för	 min	 andel	 i	 menniskohandeln	 redan	 begynt.	 Det	 var	 långa
aftnar	 jag	 sedan	 tillbragte	 helt	 ensam,	 och	 många	 gånger	 ångrade	 jag	 det	 dumma	 tilltaget,	 som
beröfvat	mig	det	enda	sällskap	jag	haft.

Så	fick	jag	en	vacker	dag,	ungefär	en	vecka	derefter,	ett	telegram	från	don	Luis.	"Kom	och	helsa	på
oss",	lydde	det,	"tag	minst	par	dagar	på	er.	Luis".	Han	tycktes	behöfva	sällskap	han	också.

Jag	for	redan	med	första	tåg	till	Cartago	och	då	jag	ej	hade	lust	att	vänta	tills	ångspårvagnen	gick,
skaffade	jag	mig	en	häst	och	red	ned	till	Agua	Caliente.	Don	Luis	hade	icke	väntat	mig	föran	följande
dag	då	jag	kunnat	komma	ända	fram	i	en	bekväm	kupé,	så	att	jag	tog	dem	med	öfverraskning	när	jag
med	ens	trädde	in	i	hans	rum.

Mariquita	satt	helt	uppkrupen	i	en	stor	länstol	och	läste	en	bok	som	tycktes	lifligt	intressera	henne,
eftersom	hon	inte	ens	såg	upp	när	dörren	öpnades.	Don	Luis	satt	och	rökte	vid	det	öpna	fönstret,	med
båda	fötterna	på	fönsterkarmen	och	gungade	bakåt	med	stolen,	 i	en	ställning	så	äkta	amerikansk	att
jag	skrattade	till.	Han	vände	på	hufvudet.

—	Halloh!	ropade	han	i	det	han	hoppade	upp,	det	var	mer	än	hyggligt	af	er	att	komma	så	snart.	Det
här	börjar	bli	litet	monotont,	skall	jag	säga,	men	jag	vill	inte	återvända	till	San	José	innan	jag	vet	när
båten	går	från	Puntarenas.	Svärmor	är	inte	så	ljuflig	och	hit	får	hon	inte	komma.

Mariquita	 hade	 också	 stigit	 upp.	 Hon	 såg	 för	 komisk	 ut	 i	 en	 modern	 europeisk	 drägt,	 men	 tyckte
synbarligen	 sjelf	 att	 hon	 var	 utmärkt	 lyckad	 och	 räckte	 mig	 med	 mycken	 värdighet	 handen	 samt
frågade	huru	jag	mådde.

—	Hade	jag	vetat	vänta	er	ren	i	dag	så	hade	jag	låtit	henne	kläda	om	sig,	sade	don	Luis.	Annars	får
hon	 då	 och	 då	 kläda	 sig	 på	 europeiskt	 sätt	 för	 att	 småningom	 vänja	 sig	 att	 uppträda	 som	 en	 dam.
Mariquita	mia,	tillade	han	på	spanska,	vill	du	göra	oss	det	nöjet	att	byta	kostym?	Vi	tycka	båda	att	du	är
mycket	nättare	i	Costa	Rica	drägt.	—

Hon	rodnade	litet	och	såg	kanske	en	smula	förtretad	ut,	men	gick	ändå	genast.

Jag	tog	upp	hennes	bok.	Det	var	en	berättelse	från	stora	verlden	i	Europa,	en	öfversättning	af	en	af
Ouidas	fantastiska	historier,	just	egnad	att	förvrida	hjernan	på	en	liten	vildinna	som	Mariquita.

—	Jag	odlar	hennes	själ,	som	ni	ser,	sade	don	Luis	skrattande.	—	Hon	är	förtjust	i	sådana	der	historier



och	tror	naturligtvis	hvarenda	galenskap	de	innehålla.

—	 Det	 skulle	 ni	 låta	 bli,	 svarade	 jag.	 Hon	 blir	 alldeles	 tillräckligt	 vriden	 genom	 den	 beröring	 hon
kommer	att	ha	med	verlden,	utan	att	läsa	sådant	här.	Se	ni	till	bara	att	inte	äfventyret	får	en	ledsam
upplösning.	—

—	Basch!	 skrattade	don	Luis,	 i	det	 vi	 satte	oss	på	balkongen	utanför	 rummet.	—	Ni	är	allt	 samma
fantast.	Det	är	inte	mera	farligt	för	Mariquita	att	läsa	och	drömma	om	englagoda	engelska	lösdrifvar-
aristokrater	och	moraliskt	förderfvade	hertiginnor	än	för	en	pojke	att	önska	sig	vara	Robinson	Crusoe.
Det	sysselsätter	hennes	fantasi	och	ger	henne	ändå	någon	aning	om	huru	man	lefver	och	rör	sig	utanför
Costa	Rica	—	om	den	nu	också	blir	något	vriden.	—

Jag	svarade	ingenting,	om	jag	också	kände	mig	långt	ifrån	öfvertygad.	Men	utsigten	från	vår	balkong
var	mera	värd	uppmärksamhet	än	Mariquitas	utsigter	att	bli	förvandlad	till	en	civiliserad	dam.

Månen	har	gått	upp	bakom	vulkanen	Irazu,	hvars	väldiga	konturer	afteckna	sig	skarpt	och	klart	mot
natthimlens	upplysta	 fond.	Nedanför	 skimra	 ljusen	 i	Cartago	och	derifrån	sänker	 sig	marken	 i	breda
afsatser	 ända	 till	 de	 heta	 källorna	 under	 oss.	 Deras	 varma	 vatten	 sänder	 upp	 en	 tjock	 hvit	 dimma,
hvilken	som	en	bred	strimma	af	rök	 följer	bäckens	slingrande	 lopp	så	 långt	vi	kunna	se	nedåt	dalen.
Från	orchidékorgarna,	som	hänga	rundt	om	balkongen,	stiger	en	nästan	döfvande	stark	doft	i	den	svala
nattluften	 upp	 till	 oss	 och	 nedanför	 faller	 ljuset	 från	 lampan	 i	 ett	 fönster	 bjert	 på	 två	 camelia	 träd,
öfversållade	båda	med	praktfulla,	lysande	röda	och	hvita	blommor.

—	Icke	sant,	det	här	är	vackert,	säger	Mariquitas	röst	helt	sakta.	Hon	står	 i	den	öpna	dörren,	 fullt
belyst	af	 lampan	 inne	 i	 rummet,	klädd	 i	Costa	Rica	 flickornas	klädsamma	drägt:	en	 lätt,	 ljus	kjol,	 en
spetsprydd,	bländande	hvit	camison	och	en	mångfärgad,	mjuk	rebozo	vårdslöst	kastad	öfver	axlarna	så
att	endast	en	del	af	halsens	och	armarnas	varma	bronsfärgade	hy	är	dold.

Hon	skrattar	inte	nu,	utan	ser	med	drömmande	ögon	ut	på	det	sköna	landskapet	och	hennes	röst	har
ett	främmande	tonfall	när	hon	fortsätter:

—	Jag	visste	aldrig	förut	att	verlden	var	så	härlig	—	det	kan	nog	inte	vara	mycket	vackrare	i	andra
länder	än	här.	—

Jag	såg	noga	på	henne	och	 frågade	mig	hvarifrån	detta	 tonfall	 och	dessa	 tankar	kommit,	men	don
Luis	fäste	ingen	uppmärksamhet	dervid.	Han	komplimenterade	henne	blott	till	hennes	utseende	i	den
vackra	drägten	och	sade	att	hon	äfven	 i	San	Francisco,	alltid	då	de	vore	hemma,	skulle	kläda	sig	på
samma	sätt	om	hon	ville	göra	honom	ett	särskildt	nöje.	Och	dermed	var	den	flyktiga	stämning	förjagad,
som	väckts	hos	henne	af	naturens	nattliga	fägring	och	vår	tysta	beundran	deraf.

När	vi	gingo	in	igen	pratade	och	skrattade	hon	så	fullkomligt	på	sitt	gamla	sätt	att	jag	knappast	visste
om	jag	sett	rätt.

Nästa	dag	tillbragte	vi	med	en	lång	ridtur	bland	bergen,	hvarunder	Mariquita	var	liflig	som	en	gnista
och	glad	som	en	fisk	hela	tiden;	när	vi	på	kvällen	kommo	tillbaka	voro	vi	för	trötta	att	sitta	uppe	och
prata.

Men	när	jag	morgonen	derpå	reste,	följde	mig	don	Luis	till	stationen	och	yttrade	dervid	bland	annat
att	Mariquita	verkligen	öfverträffade	alla	hans	förväntningar.	Glad,	 liflig,	 läraktig	och	alltid	färdig	att
foga	sig	efter	hvarje	hans	önskan,	var	hon	 idealet	af	en	 följeslagarinna	 för	någon	 tid.	—	Och	dervid,
tillade	min	skeptiske	vän,	gör	hon	sig	inga	illusioner	alls	vis-à-vis	framtiden,	utan	har	fullt	klart	för	sig
att	dessa	festdagar	inte	komma	att	vara	i	evighet.	—

Sedan	såg	jag	dem	icke	mera	före	min	afresa	från	San	José,	en	vecka	derefter.	De	voro	fortfarande
kvar	i	Aqua	Caliente,	sysselsatta	med	att	studera	engelska,	det	don	Luis	föresatt	sig	att	lära	Mariquita,
samt	med	långa	ströftåg	ända	bort	till	indianbyarna	bland	bergen,	enligt	hvad	don	Luis	skref	till	mig	då
han	önskade	mig	en	lycklig	resa	och	ett	gladt	återseende	i	San	Francisco,	om	inte	förr.

*	*	*	*	*

Vi	 träffades	emellertid	 redan	 i	Guatemala.	 Jag	hade	behöft	betydligt	 längre	 tid	 för	min	resa	än	 jag
antagit	och	trodde	derför	att	don	Luis	längesedan	var	i	San	Francisco	—	om	med	eller	utan	Mariquita
visste	jag	ej.

Ja,	så	öfvertygad	var	jag	derom	att	jag	inte	ens	frågade	efter	honom	vid	min	ankomst	till	Guatemala
City,	 och	 då	 jag	 under	 senare	 delen	 af	 resan	 skaffat	 mig	 en	 smygfeber	 på	 halsen,	 rörde	 jag	 mig	 de
första	dagarna	 icke	heller	ute.	Men	tre	dagar	efter	min	ankomst	skulle	en	tjurfäktning	gå	af	stapeln,
någonting	riktigt	extra	storartadt,	och	den	skulle	jag	naturligtvis	öfvervara.



Det	var	söndag,	strålande	klart	solsken	och	massor	af	folk	i	rörelse;	alla	styrande	ut	mot	la	plaza	de
los	 toros.	En	så	härligt	belägen	plats	är	det	nästan	syndigt	att	använda	för	ett	så	ömkligt	 tidsfördrif,
dertill	är	den	storartade	utsigten	öfver	bergskedjan	med	de	 två	väldiga	vulkanerna	 invid	La	Antigua,
den	gamla	hufvudstaden,	alltför	vacker.	Men	sinnet	för	naturskönhet	är	så	ytterst	litet	utveckladt	hos
söderns	 folk,	åtminstone	 i	bredd	med	det	 för	djurplågeri,	att	sådant	ej	stöter	någon,	och	så	har	man
bygt	tjurfäktningsarenan	på	ett	ställe	som	vore	egnadt	att	omskapas	till	en	lustgård.

Spektaklet	var	redan	börjadt	när	jag	kom	fram.	En	stackars	långhornad	tjur,	som	såg	mycket	fredlig
ut,	sökte	förgäfves	värja	sig	mot	sina	plågoandar,	los	banderilleros,	hvilka	stucko	sina	vid,	med	hulling
försedda	jernspetsar	fastade	bandrosetter	i	hans	hud,	och	los	picadores,	hvilka	från	hästryggen	oroade
honom	med	sina	lansar.	Han	begärde	nog	inte	bättre	än	att	slippa	ut	från	arenan,	men	då	han	funnit
det	vara	omöjligt	och	motståndarne	blefvo	alltmera	närgångna,	gjorde	han	en	och	annan	schock	emot
dem,	ehuru	utan	synnerlig	energi.

Publiken	blef	otålig	och	uttryckte	sitt	förakt	med	hyssjningar	och	stampningar,	hvilka	till	slut	blefvo
så	högljudda	att	djuret	måste	föras	bort.	Ty	här	är	man	för	ekonomisk	för	att	döda	hvar	tjur	som	hemtas
fram.	Annonserna	för	tillställningen	meddelade	att	sex	tjurar	skulle	uppträda	och	bland	dem	skulle	"la
espada"	utvälja	en,	den	han	skulle	sticka	ned.	Alla	de	öfriga	bara	retas	och	plågas	en	stund	samt	föras
sedan	ut	igen.

Kom	så	N:o	2	fram,	ett	ståtligt	mörkbrunt	djur	med	långa	uddhvassa	horn,	som	nog	kunde	bli	farliga
för	den	som	ej	höll	sig	på	tillbörligt	afstånd.	Han	mottogs	också	med	allmänna	applåder	när	han	lungt
och	 ståtligt	 marscherade	 in.	 Men	 så	 stannade	 han	 och	 blickade	 helt	 vänligt	 på	 det	 församlade
publikum.	Han	var	tydligen	inte	ledsen	ett	smul.	Och	han	blef	inte	ledsen	ens	när	en	banderillero	steg
fram	 och	 högg	 fast	 tvänne	 bandprydda	 jernspetsar	 i	 hans	 nacke;	 han	 bara	 skakade	 på	 hufvudet	 och
gick	par	steg	åt	sidan.

Det	blef	ett	ännu	värre	hvisslande	än	förut,	och	när	såväl	banderilleros	som	picadores	förgäfves	gjort
allt	för	att	reta	honom	till	vrede,	steg	oväsendet	till	en	otrolig	höjd.	Till	slut	sprang	en	banderillero,	en
neger,	den	djerfvaste	och	vigaste	af	allesamman,	fram	och	högg	en	spets	från	hvardera	sidan	i	tjurens
flanker,	 och	 då	 satte	 han	 sig	 i	 rörelse.	 Men	 endast	 för	 att	 söka	 en	 utgång.	 Ursinnigt	 af	 smärta	 och
blödande	 från	 ett	 halft	 dussin	 ställen,	 der	 de	 granna	 bandrosetterna	 hakats	 fast,	 rusade	 det	 arma,
plågade	djuret	rundt	om	arenan	utan	en	tanke	på	anfall.

Folkmassan	hvisslade,	tjöt	och	stampade	tills	man	var	tvungen	att	öpna	en	port	och	låta	det	ohjelpligt
fredliga	kräket	slippa	ut.

Icke	minst	högljudda	i	sina	yttringar	af	förakt	voro	damerna,	af	hvilka	några	tillochmed	hvisslade	lika
bra	som	hvilken	tjufpojke	som	helst.	I	det	stora	hela	föreföllo	de	mig	mycket	intressantare	att	iakttaga
än	djurplågeriet	på	arenan,	så	att	jag	till	en	början	egnade	mycket	liten	uppmärksamhet	åt	tjuren	N:o
3,	en	svart	raggig	best,	hela	hopen	mindre	än	de	två	föregående,	men	hela	hopen	mera	argsint	också.
Han	 kom	 inrusande	 i	 full	 galopp,	 stannade	 ett	 ögonblick	 häpen	 midt	 i	 arenan,	 gaf	 så	 till	 ett	 ilsket
bölande	och	rusade	i	nästa	ögonblick	emot	en	af	banderilleros,	hvilken	svängde	sin	rödgula	duk	emot
honom.

Nu	blir	det	lif	i	spelet.	Ingen	annan	af	banderilleros	än	den	svarte	lyckas	fästa	sina	rosetter	i	tjurens
nacke	och	äfven	han	kan	blott	genom	ett	väldigt	språng	öfver	skranket	undgå	närmare	beröring	med
dess	 horn,	 medan	 picadorerne	 hafva	 all	 möda	 ospard	 med	 att	 hålla	 sig	 utom	 räckvidd	 vid	 de	 anfall
besten	gång	på	gång	gör	mot	dem.

Nu	är	det	applåder	och	bravorop	som	ljuda,	allt	 lifligare	 ju	mera	upphetsadt	djuret	blir.	Och	nekas
kan	 ej	 att	 skådespelet	 är	 eggande.	 Los	 banderilleros	 i	 blå,	 guldstickade	 sammetskostymer,	 med	 en
bjertfärgad,	 röd	 eller	 gul	 duk	 i	 ena	 handen	 och	 ett	 par	 fladdrande	 mångbrokiga	 bandrosetter	 i	 den
andra,	söka	gång	på	gång	närma	sig	för	att	fästa	rosetterna	i	tjurens	skin.	Picadorerne	på	sina	magra,
med	grannlåter	öfverhängda	hästar,	galoppera	af	och	till,	riktande	en	lansstöt	mot	det	marterade	djuret
hvar	 gång	 det	 kommer	 nära	 dem.	 Och	 tjuren	 sjelf,	 med	 hängande	 tunga,	 ursinnig	 blick	 och	 bloden
strömmande	ned	på	hvardera	sidan	af	den	väldiga	nacken,	sparkar	upp	sanden	under	ett	ihåligt,	ilsket
bölande,	rusar	ibland	fram	mot	en	eller	annan	af	sina	plågoandar	och	stannar	slutligen	med	fradgande
mun	i	vanmäktigt	raseri	midt	i	arenan.	Då	kommer	la	espada	fram	för	att	taga	del	i	leken.	Hans	drägt
är	 öfvertäckt	 af	 guldbroderier,	 på	 hufvudet	 bär	 han	 en	 svart	 filthatt	 med	 uppböjda	 bretten,	 i	 högra
handen	en	lång	värja	och	i	den	venstra	ett	bjertrödt	kläde.

Han	helsar	publiken	med	en	högtidlig	bugning,	men	 får	 inte	 lång	 tid	 till	 ceremonier,	 ty	 tjuren	har
redan	fått	sigte	på	honom	och	besluter	ögonblickligt	att	försöka	sin	lycka	med	den	nya	uppenbarelsen.

En	viftning	med	det	 röda	klädet	bringar	hans	 raseri	 till	 kokpunkten	och	han	rusar	 fram	 i	 vild	 fart.
Mannen	står	orörlig	med	värjan	lyftad	tills	tjuren	är	blott	ett	par	fot	ifrån	honom,	då	han	med	en	snabb



rörelse	kastar	klädet	öfver	dess	horn	—	och	stöter	miste.

Värjspetsen	träffar	sjelfva	bogbladet	och	fläcker	endast	upp	djurets	hud	och	kött	i	ett	fotslångt	sår,
men	det	är	för	litet	för	att	hejda	honom.	I	ett	ögonblick	ligger	den	granna	espadan	kullslagen	i	sanden
och	den	rasande	tjuren	stöter	gång	på	gång	efter	honom	med	hornen,	ehuru	utan	att	träffa,	förblindad
som	han	är	af	duken,	hvilken	allt	hänger	öfver	hans	hufvud.

Det	har	blifvit	tyst	bland	publiken,	som	inte	låter	ett	 ljud	undfalla	sig,	medan	los	banderilleros	från
alla	sidor	skynda	till	och	söka	afleda	tjurens	uppmärksamhet	från	hans	offer.	Damerna	luta	sig	i	högsta
spänning	fram	öfver	skranket	för	att	icke	förlora	någon	detalj	af	skådespelet,	hvilket	hotar	att	taga	en
tragisk	vändning.

Det	är	den	svarta	banderilleron	som	räddar	situationen.	Han	går	ända	fram	till	tjuren,	rycker	klädet
af	 hans	 hufvud	 och	 stöter	 i	 samma	 ögonblick	 en	 jernspets	 djupt	 in	 i	 hans	 nacke.	 Djuret	 rusar	 efter
honom,	men	gång	på	gång	viker	han	vigt	och	skickligt	undan	tills	han	lockat	detsamma	tillräckligt	långt
bort,	 då	 han	 med	 ett	 språng	 försvinner	 öfver	 skranket.	 Jag	 har	 hela	 tiden	 följt	 honom	 med	 ögonen,
medan	 man	 ledt	 den	 förolyckade	 espadan	 bort,	 beundrande	 den	 ytterliga	 kallblodighet,	 hvarmed
negern	 gång	 efter	 annan	 låter	 tjuren	 komma	 alldeles	 inpå	 sig	 för	 att	 med	 en	 enda	 böjning	 af	 den
smidiga	kroppen	och	ett	steg	åt	sidan	vika	undan	dess	hvassa	horn.	När	han	så	springer	öfver	skranket
ser	 jag	 omedelbart	 derinvid	 ett	 ansigte,	 som	 förut	 undgått	 min	 uppmärksamhet	 och	 som	 nu	 är	 helt
blekt	af	den	sinnesrörelse	som	den	spännande	scenen	väckt.

I	 första	 ögonblicket	 fattar	 jag	 icke	 om	 jag	 ser	 rätt	 eller	 ej,	 så	 långt	 är	 egarinnan	 till	 det	 näpna,
mörkhyade	lilla	ansigtet	der	midt	emot	från	mina	tankar,	men	i	det	nästa	är	jag	öfvertygad	om	att	det
verkligen	är	Mariquita	som	sitter	der,	och	don	Luis	tätt	bakom	henne.

Genast	kan	jag	dock	ej	komma	ditöfver,	ty	nu	kommer	espadan	in	igen	och	folkmassan	tränger	sig	så
nära	till	skranket	som	möjligt	för	att	se	om	han	denna	gång	skall	 lyckas	bättre.	Det	gör	han,	oaktadt
den	sinnesrörelse	han	tydligen	är	ett	rof	för.	När	tjuren	igen	rusar	emot	honom	faller	det	röda	klädet
på	nytt	öfver	dess	horn	och	värjan	sänkes	nästan	till	 fästet	 in	bakom	dess	venstra	bog.	Ett	ögonblick
står	djuret	orörligt,	så	faller	det	tungt	till	marken	—	dödt.	Och	folkmassan	bryter	ut	i	jubel.

Nu	först	lyckas	det	att	tränga	fram	genom	hopen,	som	stimmar	af	och	till	i	förväntan	på	nästa	akt	af
skådespelet.

Mariquita	upptäcker	mig	först	och	nickar	redan	på	afstånd	en	helsning	åt	mig.	Och	när	jag	kommer
fram	blir	 jag	öfverhopad	med	frågor	af	såväl	henne	som	don	Luis,	om	huru	min	resa	aflupit,	hvarföre
jag	dröjt	så	länge	o.s.v.	o.s.v.	—	mycket	flera	än	jag	kan	besvara	på	en	gång.

Mariquita	är	klädd	helt	och	hållet	på	europeiskt	sätt,	om	ock	med	en	liten	anstrykning	af	exentricitet
i	 färgsammansättningarna,	 en	 exentricitet,	 som	 emellertid	 passar	 utsökt	 till	 hennes	 sydländska	 typ.
Litet	 blekare	 är	 hon	 äfven	 än	 senast,	 men	 det	 klär	 henne	 också.	 Hon	 ser	 med	 ett	 ord	 förfinad	 och
förädlad	 ut	 och	 har	 förlorat	 något	 af	 det	 tjufpojkaktiga,	 som	 förut	 utmärkte	 hvarje	 hennes	 blick	 och
hvarje	rörelse.

Jag	 komplimenterar	 henne	 till	 hennes	 utseende	 och	 säger	 don	 Luis	 att	 han	 aldrig	 kunnat	 hitta	 på
någonting	mera	klädande	och	originelt	på	samma	gång	än	den	lilla	fruaktiga	hatt	i	orange	och	rödt	som
Mariquita	 bär.	 Men	 han	 skrattar	 och	 försäkrar	 att	 den	 tid	 redan	 är	 förbi	 då	 han	 valde	 Mariquitas
toiletter.

—	Hon	har	mycket	större	anlag	för	vissa	sidor	af	civilisationen	än	jag	någonsin	skulle	trott,	tillägger
han	på	tyska,	—	och	spelar	sin	roll	alldeles	utmärkt.	—

Mariquita	ser	smått	förtretad	ut	då	hon	ej	förstår	hvad	don	Luis	säger,	men	klarnar	omedelbart	upp
igen	då	han	fortsätter	på	engelska:

—	Kom	nu	med	oss	härifrån	och	lemna	er	hotellmiddag	i	sitt	värde.	Vi	bo	i	ett	privat	hus	och	hafva
eget	hushåll,	det	Mariquita	sköter	för	att	inte	alldeles	ledas	ihjäl	af	brist	på	sysselsättning.	Ni	får	lära
känna	henne	från	en	ny	sida	—	den	af	värdinna.	Och	af	det	här	nöjet	har	ni	väl	i	alla	fall	redan	fått	nog.
—

Så	 lemna	vi	 tjurfäktningen	och	gå,	Mariquita	 skenbarligen	alldeles	oberörd	af	de	mer	eller	mindre
tydligt	beundrande	blickar,	som	riktas	på	henne.	Endast	en	gång	rodnar	hon	litet,	då	vi	höra	en	herre
upplysa	en	annan	om	"att	det	är	en	Costa	Ricanska,	gift	med	den	der	mörklette	amerikanaren,	som	går
till	venster	om	henne".

Deras	bostad	är	förtjusande	nätt.	Don	Luis	har	packat	upp	en	del	af	allt	det	kram	af	kuriositeter	och
folkslöjd,	 han	 under	 sin	 sista	 resa	 samlat	 ihop,	 och	 dermed	 dekorerat	 deras	 mottagnings	 och



hvardagsrum	 på	 ett	 mycket	 originelt	 och	 anslående	 sätt.	 På	 ena	 långväggen	 har	 han	 draperat	 en
jättestor	Nicaraguansk	pitahängmatta	 i	brokiga	 färger	och	 fästat	på	denna	en	trofé	af	 indianarbeten,
betsel,	 sporrar,	 stigbyglar,	 vapen,	 fiskredskap	 och	 annat	 —	 en	 hel	 etnografisk	 kollektion.	 En	 väldig
divan	 är	 klädd	 med	 ett	 par	 ljusbruna	 vicuna	 ponchos	 från	 Chili	 och	 dess	 dynor	 med	 mångbrokiga,
skiftande	rebozos	från	Costa	Rica	och	San	Salvador,	löst	knutna	öfver	dem.	På	golfvet	stå	ett	par	stora,
rödbruna	 lerkrukor	med	bizarra	ornament,	af	det	slag	 indianerna	 i	Guatemala	 tillverka	och	begagna,
fyllda	med	blommande,	doftande	grenar	af	en	buskväxt.	Sofrummet	 ligger	der	 innanför	och	matsalen
utgöres	 af	 det	 täckta	 galleri,	 hvilket	 löper	 rundt	 om	 den	 lilla,	 af	 palmer	 och	 orangeträd	 skuggade
trädgården,	som	i	tropikerne	hör	till	hvarje	välförsedt	hus.

—	 Jag	 kom	 hit	 redan	 två	 veckor	 efter	 er	 afresa	 från	 San	 José,	 sade	 don	 Luis	 som	 svar	 på	 min
förvånade	granskning	af	rummet,	—	och	då	jag	ämnade	stanna	här	ett	par	månader	hyrde	jag	genast
detta	hus,	samlade	allting	af	möbler	det	innehöll	 i	dessa	par	rum	och	försökte	göra	det	så	trefligt	för
oss	 som	 möjligt.	 Och	 nu	 trifves	 jag	 så	 bra	 vid	 detta	 "dolce	 far	 niente"	 lif	 att	 jag	 endast	 med	 största
saknad	kommer	att	lemna	det.	—	Vore	det	inte	för	att	jag	uttryckligen	lofvat	Mariquita	att	föra	henne
till	San	Francisco,	tillägger	han	efter	en	liten	paus,	—	så	gjorde	jag	slut	derpå	redan	här	och	läte	henne
vända	om	hem	—	jag	börjar	sanningen	att	säga	bli	rädd	för	att	till	ett	godt	slut	rentaf	bli	kär	i	flickan.	—

—	Det	vore	nu	väl	det	minsta,	svarade	jag,	men	jag	å	min	sida	börjar	bli	rädd	för	att	vi	begingo	mera
än	en	dumhet	när	vi	inläto	oss	på	den	här	historien	der	nere	i	San	José.	Mariquita	hade	visst	icke	der
heller	mera	än	ett	framtidsperspektiv,	men	hon	visste	då	åtminstone	icke	något	bättre,	hvaremot	hon
synbarligen	redan	nu	fått	ögonen	öppnade	och	kommer	att	få	det	i	ännu	mycket	högre	grad,	och	då	kan
hon	 heller	 icke	 undgå	 att	 känna	 hela	 bitterheten	 af	 sitt	 öde,	 när	 hon	 en	 gång	 anställer	 jemförelser
mellan	denna	tid	och	den	som	kommer,	då	hon	återvändt	till	Costa	Rica.	—

—	Nå,	så	farligt	är	det	nu	väl	inte,	menade	don	Luis,	ehuru	med	betydligt	mindre	säkerhet	i	tonen	än
förut	då	vi	talat	härom.	—	Jag	har	sörjt	för	att	hon	efter	återkomsten	kan	lefva	som	hon	för	godt	finner,
oberoende	af	novios	och	sin	gemena	mor.	—

Mariquitas	inträde	afbröt	allt	vidare	meningsutbyte	om	saken.	Hon	hade	klädt	om	sig	och	såg	ännu
bättre	ut	än	på	förmiddagen	i	sin	drägt	af	gräddfärgad,	ljus	surah	med	endast	en	stor	mörkröd	ros	vid
bröstet	och	en	annan	dylik	på	ena	sidan	i	håret.

Middagen	 var	 färdig,	 sade	 hon,	 och	 så	 gingo	 vi	 till	 bords.	 Det	 var	 en	 utsökt	 liten	 middag,	 med
blommor	och	frukt	och	tropikernas	stora	lyx,	is,	i	öfverflöd	och	värdinnan	glad	och	liflig	när	hon	beskref
sina	erfarenheter,	sedan	vi	sist	träffades	i	Costa	Rica.

Don	Luis	var	på	briljant	humör	också	han	och	hade	som	vanligt	utmärkta	cigarrer	att	bjuda	på,	då	vi
efter	middagen	sutto	kvar	vid	bordet	och	njöto	af	vårt	kaffe	och	pratade	ända	tills	det	var	full	skymning.

Men	när	han	blef	bortkallad	för	att	taga	emot	ett	besök,	kom	det	nyss	förut	så	lifliga	samtalet	till	ett
tvärt	slut.	Det	var	som	om	Mariquita	och	jag	rakt	ingenting	haft	att	säga	hvarandra,	utan	sutto	vi	tysta
och	liksom	väntande	på	något,	som	skulle	gifva	konversationen	ny	fart.

—	Kom,	sade	hon	till	slut,	det	finnes	stolar	der	ute	i	trädgården,	der	vi	sitta	bekvämare.	Bordet	måste
dukas	af.	—

Stolarna	stodo	under	ett	par	af	orangeträden,	hvilkas	blommor	 fyllde	den	svala	aftonluften	med	en
söfvande	 vällukt.	 Mariquita	 kröp	 tipp	 i	 en	 stor	 amerikansk	 gungstol,	 i	 hvilken	 hon	 kunde	 intaga	 en
riktigt	bekväm	ställning	och	jag	satte	mig	midt	emot.

—	Nu	måste	jag	bedja	er	om	en	sak,	började	hon,	—	innan	Luis	kommer	tillbaka.	Han	skulle	kanske
inte	tycka	om	det.	Vill	ni	vara	snäll	och	inte	kalla	mig	vid	namn	när	andra	höra	på?	—

Jag	kunde	se	huru	djupt	hon	rodnade,	men	innan	jag	hann	svara	fortsatte	hon:

—	Här	tro	alla	att	vi	äro	gifta	och	derföre	bemöter	man	mig	helt	annorlunda	än	om	man	visste	huru
det	 förhåller	sig,	och	det	är	så	underligt	behagligt	att	bli	bemött	med	aktning	af	alla	man	träffar.	Ni
förstår	ju	och	blir	inte	ledsen?

Det	sista	kom	med	ett	ljud	af	gråt	i	rösten.

Stackars	liten,	tänkte	jag,	det	har	kommit	snarare	än	jag	trodde.	Men	jag	sade	intet	annat	än	att	jag
fullkomligt	fattade	hennes	tankegång	och	lofvade	göra	som	hon	önskade.

—	Men	ni	får	inte	tala	om	mina	dumma	funderingar	för	Luis.	Jag	är	rädd	för	att	han	inte	skulle	tycka
om	att	jag	bryr	min	hjerna	med	sådana	tankar,	och	han	är	så	utomordentligt	snäll	och	vänlig	mot	mig,
ger	mig	mycket	mera	än	jag	önskar	och	tröttnar	aldrig	att	besvara	alla	mina	frågor.	Jag	är	ju	så	dum



och	okunnig,	som	ni	vet,	och	förstår	inte	alltid	allt	hvad	jag	ser,	hör	och	läser,	och	då	får	han	förklara.
—

Inom	 mig	 instämde	 jag	 i	 allo	 i	 hennes	 tro	 att	 don	 Luis	 mycket	 litet	 skulle	 tycka	 om	 att	 se	 hvilken
utveckling	äfventyret	tydligen	höll	på	att	få,	men	högt	sade	jag	endast	att	jag	ingalunda	skulle	meddela
honom	hvad	vi	talat	om.

Straxt	derpå	kom	han	tillbaka	och	samtalet	tog	naturligtvis	dermed	en	annan	vändning,	men	när	jag
sedan	 steg	 upp	 för	 att	 gå,	 sade	 han	 sig	 vilja	 följa	 mig	 tillbaka	 till	 hotellet.	 Så	 snart	 vi	 kommo	 ut	 på
gatan	frågade	han	om	jag	tyckte	att	Mariquita	förändrat	sig.

—	Otroligt,	svarade	jag,	—	och	uteslutande	till	sin	fördel.	—

Och	då	nu	isen	sålunda	var	bruten,	frågade	jag	om	han	verkligen	stod	fast	vid	sin	föresats	att	om	par
månader	skicka	henne	hem	igen,	tilläggande	att	jag	i	hans	ställe	knappast	skulle	kunna	förmå	mig	att
göra	det.

—	Hvad	vill	ni	då	jag	skall	göra?	frågade	han	surmulet.	Jag	kan	inte	behålla	henne	då	jag	sjelf	inte	är
riktigt	bofast	på	någon	ort,	och	äfven	om	jag	vore	det	kunde	ju	detta	förhållande	icke	fortgå	i	längden.
Det	enda	jag	kan	och	vill	göra	är	att	skicka	henne	hem	redan	efter	ett	par	veckor	i	Frisco,	—	det	hon	nu
framför	allt	längtar	att	få	se,	—	så	att	hon	inte	hinner	insupa	allt	för	mycken	civilisation.	Nu	redan	har
jag	all	möda	att	hålla	henne	tillbaka.	Hon	läser	allt	hvad	hon	kommer	öfver,	och	det	inger	henne	väl	till
slut	tankar	och	idéer	dem	hon	vore	mycket	bättre	förutan.	—

—	För	resten,	tillade	han	efter	några	ögonblicks	tystnad	på	sitt	gamla,	lätta	sätt,	—	tror	jag	ni	inger
mig	 alldeles	 onödiga	 farhågor.	 Hon	 talar	 helt	 lugnt	 om	 den	 tid	 då	 vi	 skola	 skiljas	 och	 finner	 det
tillsvidare	nog	helt	naturligt	och	tillbörligt	att	det	så	skall	gå.	När	hon	kommer	hem	igen	blir	hon	den
mest	efterfikade	dam	i	San	José	och	kommer	att	tacka	sin	lycka	att	hon	slapp	litet	ut.	—

Härom	 hyste	 nu	 jag	 mina	 välgrundade	 tvifvelsmål,	 men	 då	 jag	 icke	 kunde	 meddela	 don	 Luis	 hvad
Mariquita	nyss	förut	bedt	mig	om	och	inte	heller	annars	kunde	göra	någonting	till	saken,	teg	jag	och
sökte	intala	mig	att	det	väl	ännu	ej	vore	så	illa,	isynnerhet	om	don	Luis	fullföljde	sin	afsigt	att	inte	låta
vistelsen	i	San	Francisco	räcka	längre	än	ett	par	veckor.

Huru	 det	 för	 öfrigt	 i	 sjelfva	 verket	 förhöll	 sig	 med	 Mariquitas	 tankar	 och	 känslor	 kunde	 jag	 icke
riktigt	komma	på	det	klara	med.	Ty	ehuru	jag	sedan	träffade	henne	så	godt	som	hvarje	dag,	kom	hon
aldrig	mera	tillbaka	till	temat	om	sin	ställning	och	sitt	förhållande	till	don	Luis.	Tvärtom	hände	det	att
hon,	då	jag	i	andras	närvaro	tilltalade	henne	med	ordet	fru,	gaf	mig	en	riktig	äkta	tjufpojksblick	af	den
gamla	sorten	jag	så	väl	kände	till	från	San	José.

Men	böcker	måste	 jag	 skaffa	henne,	 ty	don	Luis,	påstod	hon,	bara	 skrattade	åt	hennes	 läslust	och
sade	att	hon	skulle	förderfva	sina	ögon	om	hon	höll	på	länge.	Det	var	otroligt	mycket	hon	hann	med,
och	dervid	 läste	hon	 ingenting	utan	tillbörlig	eftertanke,	ehuru	hennes	sätt	att	bedöma	det	 lästa	ofta
nog	var	rätt	egendomligt,	så	att	hon	mera	än	en	gång	satte	mig	på	det	hala	med	sina	frågor	och	genom
den	rent	kvinliga	logik,	som	utmärkte	hennes	sätt	att	resonnera.

Hennes	 största	 nöje	 under	 vistelsen	 i	 Guatemala	 var	 att	 besöka	 teatern.	 Truppen	 var	 långt	 ifrån
första	rang,	men	det	var	någonting	så	fullkomligt	nytt	för	Mariquita	att	hon	kunnat	sitta	der	hvar	kväll
och	finna	nöje	deri	ännu	dertill.	Med	aldrig	svikande	uppmärksamhet	och	spändaste	intresse	följde	hon
det	uppförda	styckets	gång	och	skrattade	eller	rördes	till	tårar	ömsom.

Efteråt	fingo	vi	sedan	alltid	lof	att	föra	en	lång	diskussion	om	de	handlande	personernas	görande	och
låtande,	om	deras	tankar	och	känslor,	och	dervid	var	det	rent	af	märkvärdigt	att	bevittna	med	hvilken
säker	instinkt	Mariquita	oftast	träffade	det	riktiga	i	sin	kritik,	i	det	hon	drog	slutledningar	och	gjorde
distinktioner	som	skulle	hedrat	en	gammal	psykolog.

Så	 gafs	 en	 kväll	 Camelia	 damen.	 Utförandet	 var	 i	 det	 närmaste	 under	 all	 kritik	 men	 likafullt	 var
Mariquita	djupare	 intresserad	än	någonsin	 förr.	Och	när	slutet	kom	grät	hon,	grät	 så	hejdlöst,	att	vi
hade	all	möda	med	att	lugna	henne	tillräckligt	för	att	kunna	föra	henne	derifrån.

Under	hemvägen	var	hon	sedan	tyst	och	förstämd	och	likaså	under	den	halftimme	jag	ännu	tillbragte
hos	 dem.	 Hon	 serverade	 vårt	 thé	 utan	 att	 på	 något	 sätt	 taga	 del	 i	 don	 Luis	 och	 mitt	 samtal,	 hvilket
också	i	sjelfva	verket	var	bra	matt;	hon	såg	ut	som	om	hennes	tankar	varit	långt	derifrån.

Men	när	jag	steg	upp	för	att	gå	frågade	hon	med	ens:

—	Hvad	tror	ni	Marguerite	skulle	gjort	om	hon	hvarken	fått	sin	älskare	tillbaka	eller	fått	dö?

—	Troligen	fortsatt	att	lefva	som	förut,	brummade	don	Luis,	innan	jag	hann	svara.



—	Det	tror	inte	jag,	sade	Mariquita,	men	då	hon	icke	inlät	sig	på	någon	förklaring	af	hvad	hon	trodde,
aktade	jag	mig	att	fråga	derom,	utan	slog	bort	alltsamman	med	ett	skämt	och	gick.

Vi	hade	ursprungligen	kommit	öfverens	om	att	 resa	på	 samma	ångbåt	upp	 till	San	Francisco,	men
förargligt	nog	blef	det	mig	omöjligt	att	fullfölja	aftalet.	Tre	veckor	hade	flugit	bort	och	så	gick	jag	en
vacker	majmorgon	efter	Mariquita	och	don	Luis	för	att	följa	dem	till	tåget,	som	skulle	föra	dem	ned	till
kusten.

Allting	var	nedtaget	och	inpackadt	så	att	intet	spår	mera	återstod	af	den	trefnad	som	utmärkt	deras
lilla	hem.	Men	ändå	hade	Mariquita	tårar	i	ögonen	då	hon,	klädd	i	en	enkelt	elegant	reskostym,	med	en
liten	pojkaktig	klädesmössa	på	hufvudet,	för	sista	gången	steg	öfver	det	toma	hemmets	tröskel.

—	Nå,	Mariquita,	sade	jag,	utan	att	låtsa	märka	hennes	vemod,	nu	är	ni	väl	förtjust	då	det	ändtligen
på	allvar	bär	af	ut	i	verlden?	—

Hon	såg	på	mig	med	sina	tårfylda	ögon,	som	kvälde	öfver	när	hon	svarade:

—	Nog	är	 jag	nöjd	att	 få	resa,	men	jag	vet	 inte	hvarföre	det	förefaller	mig	som	om	jag	aldrig	mera
kommer	att	få	upplefva	så	lyckliga	dagar	som	här.	—

Redan	 på	 bangården	 hade	 emellertid	 den	 sorgsna	 stämningen	 flyktat.	 Rörelsen	 och	 sorlet	 der
verkade	 upplifvande	 på	 henne,	 så	 att	 hon	 med	 ett	 helt	 gladt	 leende	 nickade	 mig	 ett	 "au	 revoir"	 när
tåget	gled	ut	från	stationen.

*	*	*	*	*

Mitt	första	besök	i	San	Francisco	gälde	naturligtvis	don	Luis	och	Mariquita,	dem	jag	fann	installerade
i	en	af	de	små	cottages,	 som	följa	de	gator	åt,	hvilka	 leda	ut	 till	San	Franciscos	stolthet,	 the	Golden
Gate	Park.	Det	var	ett	nöje	att	efter	de	sista	månadernas	vildmarkslif	komma	midt	 in	 i	 så	 raffinerad
civilisation	som	don	Luis	hem,	der	europeisk	smak	och	amerikanskt	sinne	för	bekvämlighet	och	komfort
räckt	hvarandra	handen	för	att	åstadkomma	någonting	riktigt	mönstergiltigt.

Mariquita	hade	säkert	aldrig	under	sitt	tidigare	lif	ens	drömt	om	något	så	 i	alla	afseenden	elegant,
smakfullt	och	luxuöst	som	hennes	nuvarande	omgifning,	men	ändå	såg	hon	hvarken	lika	frisk	eller	lika
glad	 ut	 som	 senast	 i	 Guatemala.	 Blekheten	 hade	 tilltagit	 och	 var,	 ehuru	 klädande	 nog,	 nästan	 för
påfallande,	medan	de	små,	pigga	ögonen	hade	förlorat	det	mesta	af	sitt	muntra,	tjufpojksuttryck.	Men	i
gengäld	hade	hon	också	helt	och	hållet	mistat	det	drag	af	hälften	vildhet,	hälften	civilisation,	som	ännu
för	några	veckor	sedan	vidlådt	henne.	 Ingen,	som	nu	såg	henne	 i	den	eleganta	morgondrägten	af	ett
egendomligt	rödgrått	 japanesiskt	tyg	i	briljant	mönster	och	koiffyren	arrangerad	i	öfverensstämmelse
dermed,	genomträdd	af	ett	par	långa,	ljusa	sköldpaddnålar,	hade	kunnat	tro	annat	än	att	hon	från	sin
första	barndom	lefvat	i	en	omgifning	egnad	att	utveckla	både	smak	och	skönhetssinne.

—	Ändtligen!	utropade	don	Luis	då	 jag	 trädde	 in.	—	Nu,	Mariquita,	 skola	vi	hafva	några	 festdagar
medan	vi	föra	vår	vän	här	omkring	och	visa	honom	San	Francisco	och	dess	omgifningar.	Ni	skall	veta,
fortsatte	 han	 till	 mig	 —	 att	 jag	 dessa	 första	 tider	 varit	 för	 mycket	 upptagen	 med	 affattande	 af	 mina
reserapporter	 och	 annat	 för	 att	 hinna	 föra	 Mariquita	 ut,	 så	 att	 hon	 i	 sjelfva	 verket	 sett	 mycket	 litet
ännu.	Var	nu	god	och	underhåll	henne	en	stund	medan	 jag	slutar	hvad	 jag	har	 för	händer;	 så	äta	vi
frukost	tillsamman	och	göra	derunder	upp	program	för	resten	af	dagen.	—

—	 Jag	 är	 glad	 att	 ni	 kommit,	 sade	 Mariquita,	 så	 snart	 vi	 stigit	 in	 i	 hennes	 rum.	 —	 Luis	 har	 haft
oändligt	mycket	bråk	och	arbete	sedan	vi	kommo	hit	och	på	långt	när	inte	varit	så	glad	som	förut,	men
nu	blir	det	säkert	bättre.	Han	har	så	ofta	talat	om	huru	roligt	det	skulle	bli	att	få	er	hit	upp.	—

—	 Och	 ni	 sjelf,	 Mariquita?	 Huru	 trifs	 ni	 i	 San	 Francisco?	 Är	 lifvet	 här	 verkligen	 så	 härligt	 som	 ni
förestält	er	det,	eller	är	det	bara	en	mer	eller	mindre	gäckad	förhoppning?	—

Hon	smålog	litet	tveksamt	och	tog	sig	någon	betänketid	innan	hon	svarade:

—	Jag	vet	inte	rätt	hvad	jag	skall	säga	derom.	Ännu	har	jag	ju	på	det	hela	sett	så	litet	af	lifvet	här;	och
det	 lilla	 jag	 sett	har	 jag	 troligen	 inte	betraktat	på	 samma	sätt	 som	då	 jag	brukade	 tänka	på	det	der
borta.	Och	så	har	det	plågat	mig	att	se	Luis	nedstämd	och	irriterad.	Jag	känner	det	alltid	som	om	jag,
åtminstone	till	en	del,	vore	orsaken	dertill.	—	Men	nu	blir	det	helt	annorlunda	då	vi	komma	att	röra	oss
mera	ute	och	han	gör	sig	fri	från	sitt	bråk.	—

Så	 mycket	 var	 nu	 uppenbart	 att	 don	 Luis	 inte	 ännu	 meddelat	 Mariquita	 af	 huru	 kort	 varaktighet
hennes	vistelse	i	San	Francisco	komme	att	bli,	men	om	det	var	detta	som	plågade	honom	eller	om	han
verkligen	hade	mera	arbete	än	han	tyckte	om,	det	kunde	jag	icke	af	Mariquitas	yttranden	sluta	mig	till.

Under	frukosten	tycktes	han	emellertid	helt	upplifvad	och	skrattade	godt	åt	Mariquitas	beskrifning	af



ångbåtsresan	från	Guatemala	och	af	några	typer	bland	deras	ressällskap.	Efter	frukosten,	föreslog	han,
skulle	vi	göra	en	tur	i	parken	och	derpå	åka	ut	till	The	Cliffhouse	för	att	se	sälorna,	samt	äta	middag
der.	Sedan	finge	man	se	hvad	som	vidare	vore	att	göras	för	att	värdigt	sluta	dagen.

—	 Vi	 ställa	 till	 en	 riktigt	 grundlig	 fest	 och	 viftdag,	 slutade	 han	 skrattande,	 —	 för	 att	 börja	 er	 San
Francisco	sejour.	—

Men	när	Mariquita	gått	in	till	sig	för	att	kläda	om	sig	för	utfärden,	blef	don	Luis	med	ens	allvarsam,	i
det	han	vände	sig	till	mig:

—	 Nu	 måste	 jag	 bedja	 er	 om	 en	 tjenst.	 Till	 en	 början	 måste	 ni	 åtaga	 er	 att	 föra	 Mariquita	 ut	 om
dagarna,	så	hon	kommer	 i	rörelse,	 ty	med	detta	 instängda	 lif	går	hon	under.	Sjelf	kan	 jag	 ju	 inte	 för
mina	härvarande	vänners	och	deras	familjers	skull	visa	mig	ute	med	henne,	hvaremot	det	kan	göra	er
detsamma	hvad	man	tänker	och	säger.	Och	bland	mina	ungkarlsvänner	och	deras	fruntimmersbekanta
vill	jag	inte	införa	henne.	—

—	Och	så,	 tillade	han	efter	en	 liten	paus	med	ett	halft	 förläget	uttryck,	—	ville	 jag	bedja	er	att	vid
tillfälle	börja	bereda	henne	på	en	snar	afresa	härifrån	—	det	är	ett	kapitel,	som	jag,	skamligt	nog,	ännu
inte	haft	kurage	att	alls	beröra.	Säkert	är	att	 jag	skulle	gifva	bra	mycket	för	att	ha	den	här	historien
ogjord	eller	öfverstånden.	—

—	Jag	också,	svarade	jag.	—	Och	kanske	ännu	mera	för	att	slippa	vara	den	som	meddelar	Mariquita
att	hennes	glädjedagar	äro	förbi	—	för	alltid.	Sannerligen	jag	ens	vet	huru	jag	skall	bära	mig	åt	för	att
komma	fram	med	det.	—

—	Det	blir	 i	alla	fall	 inte	så	svårt,	 tröstade	don	Luis.	Hon	vet	 ju	att	 jag	senare	på	sommaren	skulle
resa	öfver	till	Europa,	så	ni	kan	skylla	på	att	jag	fått	underrättelser	som	troligen	komma	att	påskynda
min	resa	hela	hopen.	Passa	på	något	lägligt	ögonblick	och	—	—	—

Men	nu	kom	Mariquita	 tillbaka	och	vårt	 samtal	 till	 ett	 så	 tvärt	 slut,	 att	hon	 skrattande	hotade	oss
med	fingret.

—	Nu	talade	ni	bestämdt	illa	om	mig,	Luis,	eftersom	ni	afbröt	så	hastigt.	Men	gå	på	bara,	i	dag	blir
jag	inte	ledsen.	—

Nog	misstänker	jag	att	hon	skulle	känt	sig	något	ledsen	i	alla	fall	om	hon	vetat	hvad	samtalet	gälde,
men	som	det	nu	var	störde	ingenting	den	glada	stämningen	under	vår	körtur.

Den	är	bra	nog	ensam	i	sitt	slag,	denna	"den	gyllene	portens	park"	i	San	Francisco	med	sina	dungar
af	svartgrön	barrskog,	mot	hvilka	eucalyptusträd	och	en	del	härdiga	palmarter	skarpt	teckna	sina	grå-
eller	bjertgröna	blad,	medan	de	ljusa,	ständigt	vårgröna	gräsmattorna	äro	öfversållade	af	blommor	och
buskar,	 hörande	 till	 par,	 tre	 olika	 zoners	 flora.	 Det	 är	 Californiens	 underbara	 klimat,	 —	 hvars
temperatur	aldrig	stiger	så	högt	att	värmen	blir	besvärlig,	 lika	 litet	som	den	sjunker	 lågt	nog	 för	att
man	 skulle	 kunna	 tala	 om	 någon	 köld,	 —	 som	 tillåter	 sammanförandet	 på	 ett	 ställe	 af	 denna
mångfaldiga	växtlighet,	hvilken	förlänar	alla	trädgårdar	och	planteringar	ett	så	omvexlande	behag.	Den
ståtliga	parken	upptar	många	 tiotal	 tunnland	och	meningen	är	att	utsträcka	den	ända	 till	 hafvet,	dit
redan	 nu	 en	 präktig	 körväg	 leder,	 en	 fortsättning	 af	 den	 väg,	 som	 i	 tjugutal	 mil	 långa	 vridningar
genomlöper	hela	den	vackra	anläggningen.

Vi	hade	en	treflig	tur	och	tyckte	att	den	tog	nästan	för	hastigt	slut	när	vi	hamnade	vid	klipphuset,	ett
värdshus	 bygdt	 ute	 på	 yttersta	 udden	 vid	 inloppet	 till	 den	 välomhägnade	 hafsvik,	 vid	 hvilken	 San
Francisco	ligger.	Men	den	praktfulla	utsigten	öfver	detta	inlopp	—	"den	gyllene	porten"	—	med	seglare
och	ångare	i	mängd,	gående	ut	till	hafs	eller	löpande	in	i	hamnen,	och	ut	öfver	oceanen	som	bryter	sig	i
tunga	 bränningar	 mot	 kusten,	 kom	 oss	 snart	 att	 glömma	 allt	 annat.	 Och	 så	 klipphusets	 stora
märkvärdighet,	de	halftama	salarna,	hvilka	i	hundratal	lefva	på	de	tre	enstaka	klippor,	som	höja	sig	ur
vattnet	 inom	par	hundra	alnar	från	 land.	Några	dussin	af	djuren	ligga	alltid	uppkrupna	på	klipporna,
försänkta	i	sömn,	medan	andra	under	ett	idkeligt,	doft	vrålande	söka	eröfra	sig	en	plats,	och	ytterligare
andra	tumla	om	i	vattnet	rundt	omkring,	fullkomligt	obekymrade	om	alla	de	menniskor,	som	i	timtal	stå
uppe	på	klipphusets	veranda	eller	på	stranden	nedanför,	iakttagande	de	roliga	djurens	lif	och	vanor.

Mariquita	var	förtjust	och	skrattade	som	ett	barn	när	ett	par	af	de	lustiga	gynnarne	under	kampen
om	någon	bekväm	plats	hals	öfver	hufvud	tumlade	ned	i	sjön	och	dervid	gåfvo	luft	åt	sin	öfverraskning
med	ett	högljudt	fnysande,	för	att	nästa	minut	på	nytt	tränga	undan	hvarandra	vid	försöket	att	krypa
upp	tillbaka.	Under	hela	middagen,	den	vi	läto	servera	ute	på	verandan,	tröttnade	hon	inte	att	betrakta
de	glänsande	bruna,	våta	kropparna	der	ute	 i	 vatnet,	men	när	vinden	mot	 solnedgången	småningom
dog	bort,	medan	det	röda	klotet	sjönk	ned	i	hafvet	långt	borta	i	vester,	glömde	hon	dem	och	betraktade
under	tystnad	den	skimrande	vattenytan,	som	i	långa,	mjuka,	glänsande	dyningsvågor	sakta	smög	sig
fram	till	stranden	för	att	brytas	mot	dess	klippor	i	en	dånande,	hvitskummande	bränning.



På	hemvägen	kommo	vi	öfverens	om	att	jag	skulle	börja	rida	ut	med	Mariquita	om	morgnarna.	Don
Luis	lofvade	skaffa	henne	en	passande	häst	och	stälde	sin	egen	till	min	disposition.

—	 Det	 kommer	 att	 göra	 dig	 godt,	 sade	 han	 till	 den	 unga	 flickan,	 hvars	 ögon	 glindrade	 redan	 vid
tanken	på	det	länge	saknade	favoritnöjet.—	Inom	några	dagar	kommer	du	att	se	lika	frisk	och	glad	ut
som	förr,	tillade	han	med	mera	ömhet	i	tonen	än	jag	förut	märkt	då	han	talat	med	Mariquita.

Till	mig	sade	han,	medan	vi	efter	att	hafva	lemnat	Mariquita	hemma	vandrade	till	mitt	hotell,	att	jag
inte	behöfde	göra	mig	någon	alltför	stor	brådska	med	att	meddela	Mariquita	att	slutet	var	nära.

—	 Det	 är	 inte	 för	 mycket	 om	 hon	 får	 någon	 liten	 tid	 på	 sig	 för	 att	 göra	 bekantskap	 med	 de
angenämare	sidorna	af	lifvet	här,	af	hvilka	hon	ju	tillsvidare	sett	nästan	ingenting.	—

—	Nej,	min	vän,	svarade	jag.	—	Vid	första	lämpliga	tillfälle	ämnar	jag	göra	slag	i	saken.	Ju	längre	det
går	på	detta	sätt,	desto	svårare	blir	det	för	henne	att	finna	sig	i	det	oundvikliga	slutet	—	och	med	er	har
jag	ingen	misskund	alls,	om	jag	också	godt	kan	förstå	att	ni	så	mycket	som	möjligt	ville	uppskjuta	detta
slut.	—

—	Kanske	är	det	en	orsak	till	till	min	motvilja	att	säga	ifrån	åt	Mariquita,	sade	don	Luis	fundersamt,
—	ehuru	jag	inte	gjort	det	klart	för	mig.	Ja,	gör	som	ni	vill,	tillade	han	med	en	suck.	—	Jag	litar	på	att	ni
gör	 Mariquita	 så	 litet	 ondt	 som	 det	 öfverhufvudtaget	 är	 möjligt	 då	 ni	 inleder	 den	 oundvikliga
slutuppgörelsen.	—

Att	don	Luis	 inte	heller	 tog	saken	alldeles	så	 lätt	som	han	förut	tänkt	sig	det,	hördes	godt	på	hans
tonfall,	 men	 hvad	 var	 nu	 egentligen	 dervid	 att	 göra?	 På	 aftonen	 låg	 jag	 länge	 och	 funderade	 derpå
innan	 jag	 somnade,	 men	 kunde	 inte	 finna	 på	 någon	 lämpligare	 utväg	 ur	 dilemmat	 än	 att	 sända
Mariquita	 hem	 så	 fort	 som	 möjligt.	 Ty	 om	 don	 Luis	 beslöte	 sig	 för	 att	 taga	 henne	 med	 sig	 öfver	 till
Europa	så	blefve	det	efteråt	bara	så	mycket	svårare	för	dem	att	skiljas	och	derföre	var	det	vida	bättre
att	det	skedde	redan	nu.

Tillfället	att	 tala	om	saken	med	Mariquita	kom	snarare	än	 jag	hade	förmodat.	Vi	hade	sedan	några
dagar	börjat	våra	morgonridter	ute	 i	parken,	der	San	Franciscos	eleganta	verld	temmeligen	fulltaligt
brukar	samlas	för	att	med	en	timmes	ridt	eller	en	promenad	till	fots	rekreera	sig	efter	föregående	dags
ansträngningar,	och	hade	som	alltid	ridit	en	stund	 längs	den	vanliga	vägen	der	det	 talrika	sällskapet
galopperade	af	och	an.	Så	hade	vi	slagit	in	på	en	sidoväg,	der	vi	läto	hästarna	gå	i	skridt,	medan	vårt
samtal	så	småningom	blef	allt	enstafvigare	och	slutligen	helt	och	hållet	afstannade.	Intet	annat	hördes
än	våra	hästars	jemna	steg	och	det	sakta,	så	att	säga	förnäma	knarrande	läderljud,	som	nya	sadlar	och
remtyg	 frambringa,	 då	 och	 då	 afbrutet	 af	 ett	 klirrande	 när	 Mariquitas	 otåliga	 fuchs	 kastade	 upp
hufvudet	och	gjorde	ett	 försök	att	komma	i	väg,	så	att	ryttarinnan	tvangs	att	taga	ett	 fastare	grepp	i
tyglarna.	Morgonluften	var	frisk	och	ren,	med	då	och	då	en	doft	af	daggfuktig	växtlighet,	som	kom	oss
att	 draga	 ett	 djupare	 andetag,	 och	 det	 klara,	 lifvande	 solskenet	 spelande	 mellan	 grenar	 och	 blad,
tecknande	liksom	ett	skuggspel	på	vägen	framför	oss.

—	Det	är	skada	att	Luis	inte	hinner	vara	med	på	våra	morgonridter,	sade	jag	tanklöst,	—	det	kunde
nog	göra	också	honom	godt	att	vara	mera	i	rörelse.	—

—	 Tror	 ni	 verkligen	 att	 han	 inte	 har	 tid?	 frågade	 Mariquita	 med	 ett	 litet	 matt	 småleende.	 Men	 i
detsamma	 stego	 tårarna	 henne	 i	 ögonen	 vid	 det	 hon	 vände	 bort	 ansigtet	 —	 och	 jag	 insåg	 att	 hon
fullkomligt	lika	väl	som	jag	fattade	hvarföre	don	Luis	inte	följde	med	oss.

—	Kanske	kunde	han	finna	tid	dertill,	svarade	jag,	besluten	att	gripa	tillfället	i	flygten	och	nu	rycka
fram	med	mitt	grofva	artilleri,	—	men	då	finge	han	att	arbeta	in	på	nätterna	i	stället.	Det	är	icke	så	lätt
för	honom	att	få	allting	ordnadt	och	afslutadt	under	den	vecka	han	har	kvar	före	afresan	till	Europa.	—

Mariquitas	häst	stannade	tvärt,	i	det	hon	på	nytt	vände	sitt	nu	kritvita	ansigte	mot	mig.

—	Har	don	Luis	bedt	er	säga	mig	detta?

Jag	såg	att	ett	nekande	här	tjenade	till	mindre	än	ingenting	och	svarade	derföre	rent	ut	att	så	var,	att
han	bedt	mig	söka	förbereda	henne	derpå,	för	att	sålunda	måhända	göra	det	litet	lättare.

Hon	lät	sin	häst	sätta	sig	i	gång	igen	och	vi	redo	en	stund	utan	att	någondera	ytrade	ett	ord.

—	 Stackars	 Luis,	 sade	 hon	 slutligen,	 —	 hvad	 det	 måste	 hafva	 plågat	 honom,	 dessa	 sista	 veckor,
medvetandet	att	han	måste	göra	mig	sorg	—	mången	annan	skulle	nog	tänkt	bra	litet	på	den	sidan	af
saken.	—	Nu	rida	vi	hem,	tillade	hon.	Endast	hennes	ytterligare	blekhet	visade	huru	hårdt	det	träffat	—
och	kanhända	den	takt	hon	lät	sin	häst	inslå.

Farten	blef	alltför	häftig	för	att	medgifva	något	vidare	samtal	tills	vi	om	några	minuter	stannade	vid



deras	dörr.	Då	bad	hon	mig	följa	med	in.

—	Det	blir	lättare	för	Luis	om	vi	ej	äro	på	tumanhand	de	första	ögonblicken.	—

Endast	honom	tycktes	hon	tänka	på,	och	det	obehag	situationen	måste	 innebära	för	honom,	medan
hon	dolde	sin	egen	sorg	och	sina	egna	tankar	så	väl,	att	om	jag	icke	hade	sett	huru	all	färg	med	ens	vek
från	hennes	ansigte	då	slaget	föll,	jag	knappast	skulle	vetat	huru	hårdt	det	drabbade.

Men	när	vi	kommo	in	gick	hon	fram	till	don	Luis,	der	han	satt	vid	sitt	skrifbord,	böjde	sig	ned	öfver
honom	och	kysste	honom,	något	som	hon	aldrig	förut	gjort	i	min	närvaro	—	och	så	skyndade	hon	in	i
sitt	rum	med	tårarna	strömmande	ned	öfver	kinderna.

—	Hvad	har	ni	sagt	henne?	frågade	don	Luis	med	en	skiftning	af	ansigtsfärgen	också	han.

—	Att	ni	reser	till	Europa	om	en	vecka.	Nu	är	saken	afgjord	och	klar.	—

—	Det	 var	 väl	nog	det	bästa,	 sade	don	Luis	 tveksamt,	men	med	ett	uttryck	 som	om	han	gifvit	 bra
mycket	för	att	det	bästa	icke	händt.	—	Huru	tog	hon	det?

Jag	beskref	tillgången	så	noga	jag	kunde,	betonande	särskildt	att	Mariquitas	första	tanke	gält	honom
och	det	obehag	medvetandet	att	vålla	henne	smärta	måste	förorsakat	honom.	Och	så	tillade	jag,	kanske
med	en	helt	liten	bismak	af	skadeglädje:

—	Nu	medger	ni	väl	åtminstone	att	jag	från	början	bedömt	Mariquita	riktigt,	ty	draget	att	glömma	all
sin	egen	sorg,	sitt	ödelagda	lif	och	sin	eländiga	framtid,	för	att	blott	tänka	på	den	man	har	kär,	är	väl	så
äkta	 kvinligt	 och	 fint,	 att	 den	 som	 är	 mäktig	 deraf	 måste	 anses	 fullkomligt	 hafva	 lemnat
vildinneståndpunkten	bakom	sig.	—

—	Jag	medger	hvad	som	helst,	svarade	don	Luis	trött,	—	och	har
sanningen	att	säga	redan	länge	gått	och	burit	på	medvetandet	att
Mariquita	var	och	är	mycket	för	god	för	sådan	lek	som	jag	bedrifvit.	—
Jag	bara	önskar	att	vi	kunde	göra	slut	på	alltsamman	redan	i	dag.	—

—	Nästa	båt	till	Panama	går	om	tre	dagar,	sade	jag,	—	och	med	den	måste	Mariquita	följa,	ty	sedan
går	ingen	på	fyra	veckor,	som	anlöper	hamn	i	Costa	Rica.	—

—	Stackars	min	lilla	flicka,	sade	don	Luis	sorgset,	vid	tanken	på	Mariquitas	långa	ensamma	resa	till
sitt	hem	igen.	Och	derefter	sutto	vi	och	rökte	tyst	och	ihärdigt	tills	hon	kom	in	och	sade	att	frukosten
väntade.

Hon	 var	 lugn	 nog,	 men	 de	 muntra	 små	 ögonen	 sågo	 så	 innerligt	 sorgsna	 ut	 och	 ögonlocken	 voro
betänkligt	svullna	—	svårt	hade	den	lilla,	modiga	stackaren	att	svälja	sin	gråt	och	sin	frukost,	den	hon
säkert	endast	för	don	Luis	skull	rörde	vid.

—	När	går	ångbåten	till	Puntarenas?	frågade	hon	slutligen,	i	så	lugn	ton	hon	kunde	åstadkomma.

—	Om	tre	dagar,	svarade	jag.	—	Och	sedan	går	ingen	på	en	månad.

—	Alltså	om	tre	dagar,	sade	hon	sakta,	med	en	så	hopplöst	sorgsen	blick	på	don	Luis	att	det	skar	mig
i	hjertat.

—	 Kom	 hit	 i	 afton,	 sade	 don	 Luis,	 sedan	 vi	 på	 otroligt	 kort	 tid	 stökat	 undan	 frukosten.	 —	 Vi	 äta
middag	tillsamman	här	hos	oss	och	fara	sedan	till	theatern.	Jag	skall	telefonera	efter	en	loge.	—

Middagen	blef	icke	just	mycket	gladare	än	frukosten,	ehuru	vi	nog	alla	ansträngde	oss	för	att	samtala
om	 likgiltiga	 saker;	 och	 bra	 liten	 uppmärksamhet	 egnade	 innehafvarne	 af	 vår	 loge	 åt	 stycket	 som
uppfördes.

När	så	don	Luis	gick	ut	under	mellanakten	framkastade	jag	den	förmodan	att	Mariquita	 inte	skulle
bry	sig	om	morgonridterna	numera.

—	Tvärtom,	svarade	hon,	—	nu	mera	än	förut.	Ni	kan	väl	förstå	att	det	är	plågsamt	för	Luis	och	mig
att	tala	om	min	afresa	och	nästan	ännu	plågsammare	att	försöka	tala	om	likgiltiga	saker.	Ju	mindre	vi
äro	 på	 tumanhand,	 desto	 bättre	 —	 så	 ni	 får	 vara	 beredd	 på	 trägen	 tjenstgöring	 dessa	 sista	 dagar,
slutade	hon	med	ett	litet	leende,	som	trots	allt	ändå	hade	en	skymt	af	likhet	med	förra	tider.

De	gingo	snabt	de	tre	sista	dagarna.	På	morgnarna	gjorde	vi	längre	ridter	än	förut,	åto	frukost	i	deras
hem	 och	 träffades	 igen	 till	 middagen	 på	 någon	 restauration,	 för	 att	 sedan	 tillbringa	 också	 aftonen
utomhus.



Den	sista	morgonen	redo	vi	på	hemvägen	upp	på	en	hög	kulle,	derifrån	man	har	en	den	härligaste
utsigt	öfver	hela	San	Francisco,	öfver	staden	med	dess	räckor	af	hus,	affärskvarteret	med	dess	ståtliga
palatser	och	öfver	hamnen	med	dess	otaliga	fartyg	och	väldiga	ångfärjor,	dem	man	kan	följa	med	ögat
nästan	ända	bort	till	Oakland	på	andra	sidan	bugten.

Mariquita	 satt	 en	 lång	 stund	 alldeles	 tyst	 och	 betraktade	 det	 rörliga,	 pulserande	 lifvet	 der	 långt
nedanför	oss.	Långsamt	lät	hon	till	slut	blicken	öfrerfara	hela	den	vackra	taflan.	Så	vände	hon	ansigtet
bort	derifrån	och	satte	sin	häst	i	gång	igen,	i	det	hon	med	en	djup	snyftning	tryckte	näsduken	mot	sina
ögon.

Jag	tyckte	mig	icke	kunna	säga	någonting.

Så	redo	vi	hem	igen	under	oafbruten	tystnad	och	kommo	oss	icke	för	med	att	tala	stort	mera	under
frukosten	heller.	Omedelbart	efter	denna	 lemnade	 jag	dem	båda,	 i	det	 jag	 lofvade	komma	tillbaka	på
aftonen	en	stund	innan	båten	gick.

Don	 Luis	 hade	 blifvit	 allt	 tystare	 och	 dystrare	 ju	 längre	 tiden	 led;	 de	 sista	 dagarna	 hade	 han	 gått
omkring	som	om	han	icke	vetat	hvar	han	skulle	göra	af	med	sig	sjelf.	Så	hade	han	hittat	på	att	ställa	till
sin	 förlorade	 middag	 på	 sjelfva	 afskedsaftonen	 ute	 på	 Klipphuset.	 "Jag	 måste	 hafva	 lif	 och	 rörelse
omkring	mig",	sade	han,	"för	att	inte	blifva	alldeles	hypokondrisk	sedan	Mariquita	rest."	Vi	skulle	följa
henne	till	båten	och	derifrån	köra	rakt	ut	till	det	väntande	sällskapet.

Det	var	ungefär	vid	elfvatiden	jag	lemnade	dem,	och	då	jag	inte	kände	mig	så	särdeles	gladt	stämd,
jag	heller,	begaf	jag	mig	hem	till	hotellet	för	att	der	på	bästa	sätt	fördrifva	tiden	till	klockan	sju,	då	jag
lofvat	afhemta	dem.

Men	frampå	eftermiddagen	kom	en	kypare	upp	och	sade	att	man	kallade	på	mig	i	telefonen.	Jag	gick
ned	och	hörde	don	Luis'	röst	som	bad	mig	komma	tidigare,	så	fort	som	möjligt.

—	Programmet	är	något	 förändradt,	 sade	han	med	ett	helt	annat	uttryck	 i	 rösten	än	då	 jag	senast
hört	honom	på	morgonen,	men	utan	att	gifva	någon	vidare	förklaring.

Jag	skyndade	att	kläda	om	mig,	ty	från	ångbåten	skulle	vi	ju	begifva	oss	direkte	på	middag,	och	så	for
jag	ut	till	don	Luis'	villa,	högeligen	nyfiken	att	få	veta	hvad	som	nu	stod	på.

Det	var	Mariquita	som	öpnade	dörren	vid	min	ringning.	Hon	var	klädd	i	reskostym,	såg	förlägen	och
förgråten	ut,	men	log	ändå	med	hela	ansigtet	i	det	hon	tillika	torkade	sina	ögon	med	en	näsduk,	som
tydligen	användts	för	samma	ändamål	redan	förut.

—	 Kom	 in,	 kom	 in,	 ropade	 hon,	 innan	 jag	 hann	 så	 mycket	 som	 öpna	 munnen.	 —	 Jag	 är	 så	 rysligt
lycklig	och	nöjd	—	Luis	får	berätta	allt.	Och	dermed	flög	hon	in	till	sig	igen.

Don	Luis	stod	i	sitt	rum	framför	en	koffert,	den	hans	betjent	höll	på	att	packa.	Han	skrattade	också	då
han	fick	syn	på	mig.

—	Tag	en	cigarr,	sade	han,	—	och	stäfja	er	nyfikenhet	ett	par	minuter	medan	jag	ser	efter	att	Charles
slutar	packningen	riktigt.

—	 Gå	 er	 väg,	 Charles,	 och	 hvila	 er	 en	 stund,	 sade	 jag	 —	 jag	 skall	 nog	 hjelpa	 don	 Luis	 om	 det
behöfves.

—	Och	nu,	fortsatte	jag	till	denne,	så	snart	betjenten	stängt	dörren,	—	hvad	är	meningen	med	allt	det
här?	Hvarför	har	ni	narrat	mig	hit	i	otid	och	hvad	har	ni	för	inpackning	för	er?	—

—	 Jo,	 svarade	 don	 Luis	 med	 småflat	 min,	 —	 det	 blef	 klart	 för	 mig	 i	 dag	 att	 jag	 inte	 kunde	 låta
Mariquita	 resa	 tillbaka	 till	 Costa	 Rica	 —	 och	 derföre	 reser	 jag	 sjelf	 redan	 i	 afton	 till	 New-York	 och
Europa	och	tar	henne	med	mig.	—

Jag	blef	ond	och	sade	don	Luis	temmeligen	rent	ut	att	han	bar	sig	åt	som	ett	nöt.

—	Om	ni	nu	skiljts	från	Mariquita,	slutade	jag,	—	så	fans	det	åtminstone	någon	möjlighet	för	att	hon
småningom	skulle	glömt	de	sista	månaderna	och	funnit	sig	i	lifvet	der	nere	igen,	men	huru	vill	ni	bära
er	åt	för	att	skiljas,	sedan	ni	lefvat	samman	ytterligare	några	månader?	—

—	Det	 vet	 jag	 inte,	 svarade	don	Luis	 ytterst	kallblodigt,—	och	kommer	 troligen	heller	aldrig	att	 få
veta	det,	emedan	jag	inte	alls	mera	har	för	afsigt	att	skiljas	från	Mariquita.	Jag	ämnar	ännu	förrän	vi
resa	vigas	vid	henne.	—

Det	sista	med	en	stadig	blick	på	mig.	—	Halloh!	började	jag	i	min	ytterliga	förvåning,	men	tystnade	i
detsamma,	ty	det	slog	mig	med	ens	att	detta	ju	verkligen	var	en	långt	bättre	lösning	af	trasslet	än	jag



någonsin	tänkt	mig.

—	 Vagnen	 är	 straxt	 här,	 fortsatte	 don	 Luis,	 —	 tillståndsbevis	 tog	 jag	 ut	 i	 förmiddags	 och	 presten
väntar	oss.	Ni	blir	vitne.	—

Dermed	ringde	han	på	Charles,	gaf	honom	några	sista	ordres	för	inpackningen	och	tillsade	honom	att
vara	nere	vid	bangården	i	god	tid.

Så	gingo	vi	in	till	Mariquita,	som	under	tiden	med	kallt	vatten,	puder	och	andra	lämpliga	medel	sökt
försätta	sin	lilla,	strålande	fysionomi	i	presentabelt	skick	igen.

Jag	 gratulerade	 henne	 till	 förändringen	 i	 reseplanerna,	 men	 hann	 inte	 med	 något	 vidare,	 ty	 nu
anmälde	Charles	att	vagnen	var	der	och	vi	gingo	ned.

Mycket	talade	vi	ej	heller	under	åkningen,	som	för	resten	inte	räckte	länge.	Mariquita	frågade	endast
halfhögt	om	don	Luis	var	säker	på	att	inte	ångra	sig.

—	Det	är	tid	ännu	att	vända	om,	sade	hon,	men	såg	icke	riktigt	ut	som	om	hon	önskat	få	göra	det.

Don	Luis	bara	skrattade,	och	med	detsamma	voro	vi	framme.

Presten	var	färdig	och	ceremonien	—	med	hans	hustru	som	andra	vitne	—	var	amerikanskt	kort	och
enkel,	så	att	vi	inom	mindre	än	en	halftimme	voro	på	väg	till	bangården.

—	Kom	ihåg	att	härefter	aldrig	kalla	mig	annat	än	Mariquita,	sade	hon	så	snart	vi	satt	oss	i	vagnen,
med	äkta	tjufpojksmin	syftande	på	ett	föregående	tillfälle	då	hon	bedt	mig	om	något	annat	i	den	vägen.

—	Nu	får	ni	vara	ensam	värd	på	middagen,	sade	don	Luis.	—	Jag	har	bedt	Ned	Richards	skicka	sin
trafvare	ned	till	stationen	för	er	räkning	så	att	ni	möjligast	fort	kan	komma	ut	till	Klipphuset,	der	man
väl	redan	börjar	bli	otålig.	Ursäkta	nu	mig	på	bästa	sätt,	tillade	han	skrattande.

Vid	stationen	väntade	Charles	med	biljetter	och	kappsäckar.	Sofkupén	var	abonnerad	och	prydd	med
en	del	blommor,	om	hvilkas	anskaffande	jag	hunnit	hviska	ett	ord	åt	Charles	innan	vi	foro	till	presten.
Tid	 hade	 vi	 just	 jemnt	 tillräckligt	 för	 att	 trycka	 hvarandras	 händer	 och	 uttala	 ett	 hopp	 om	 att
någongång	 träffas	 igen	—	och	 så	 rullade	 tåget	 i	 väg,	utan	att	 jag	 riktigt	hunnit	hemta	mig	 från	min
förvånade	häpenhet.

Ned	Richards	trafvare	var	ett	utmärkt	djur,	som	på	otroligt	kort	tid	förde	mig	genom	parken	ut	till
Klipphuset,	der	ett	talrikt	sällskap	af	damer	och	herrar	väntade	på	värden	med	allra	största	otålighet	—
en	otålighet,	som	förbyttes	i	en	ännu	större	förvåning	när	jag	med	ett	par	ord	förklarade	huru	sakerna
stodo.

Ned	Richards	hviskade	något	åt	hofmästaren,	straxt	derpå	smälde	champagnekorkarna	och	så	drucko
vi	alla	ett	glas	i	botten	för	de	resandes	välgång.

Det	var	ju	visst	oegentligt	att	börja	med	champagnen	före	soppan,	men	hela	historien	hade	ju	så	att
säga	börjat	från	oriktig	ända.

PÅ	LOKOMOTIVET.

Ofta	nog	under	de	oändligt	långa,	tröttsamma	timmarna	i	jernvägskupén,	då	der	ingen	fans	att	språka
med	 och	 ögonen	 begynt	 tröttna	 vid	 de	 ständigt	 lika	 fruktlösa	 försöken	 att	 uppfatta	 något	 af	 det
förbiskymtande	 landskapet,	 hade	 jag	 tänkt	 på	 huru	 mycket	 intressantare	 det	 ändå	 vore	 att	 en	 gång
göra	en	resa	på	sjelfva	lokomotivet.	Men	det	hade	alltid	stannat	vid	blotta	afsigten.	Jag	tänkte	visst	icke
egentligen	på	att	Pullman	vagnen	 i	 sjelfva	 verket	 var	en	 så	oändligt	mycket	 angenämare	vistelseort,
men	jag	fruktar	för	att	det	ändå	i	grunden	blott	var	det	dunkelt	närvarande	medvetandet	härom,	som
afhållit	mig	från	försöket.

Också	den	dag,	hvarom	nu	här	är	fråga,	hade	jag	under	den	långa	färden	från	föregående	afton	till
långt	in	på	eftermiddagen	hunnit	bli	hjertinnerligen	trött	på	alltsamman	—	ressällskap,	tobaksrökning,
tidningar	och	alla	andra	till	buds	stående	distraktioner.	Vi	hade	slutligen	kommit	till	middagsstationen,
min	måltid	var	undanstökad	och	 jag	gjorde	ett	slag	 längs	perrongen	för	att	 litet	räta	på	benen,	samt
kom	dervid	ända	upp	till	lokomotivet.



—	Halloh,	gamle	gosse,	hvart	gäller	resan?	—

Jag	såg	mig	omkring.	Frågan	måste	gälla	mig,	ty	 ingen	annan	var	synlig	 i	närheten.	Men	hvem	var
frågaren?	Det	var	 lokomotivföraren,	"the	engineer";	som	han	kallas	 i	Amerika,	det	var	 tydligt,	 ty	han
var	det	 som	 räkte	 fram	sin	 flottiga	hand	och	 såg	 så	bekant	ut.	 Men	 inte	 kände	 jag	honom.	 Skakade
hand	likafullt,	men	såg	tveksam	ut	förmodar	jag,	ty	han	fortsatte:

—	Träffades	senast	vid	Piedras	de	Fuego,	då	ni	red	som	paymaster,	en	liflig	eftermiddag	när	niggerna
försökte	göra	revolt.	—

Nu	klarnade	mitt	minne.	Tom	Finlay	var	det.	Och	med	ens	stod	hela	scenen	tydligt	för	min	blick.

Det	 var	 nere	 i	 Costa	 Rica	 vi	 hade	 råkats,	 och	 det	 var	 ingen	 annan	 än	 Tom,	 som	 hjelpte	 oss	 ur
klämman	när	ett	par	hundra	negrer	gjorde	revolt,	emedan	vi	å	dragande	kall	och	embetets	vägnar	från
deras	månadslikvid	afdrogo	priset	för	ångbåtsresan	från	Jamaica	till	Puerto	Limon.

De	 stodo	 skockade	 utanför	 dörren	 till	 kommissariatsbutiken	 och	 några	 af	 de	 fräckaste,	 med	 en
groflemmad,	bläcksvart	gynnare	i	spetsen,	trängde	sig	in,	förklarande	att	de	skulle	ha	sin	likvid	till	fullo
—	med	godo	eller	ondo.	Och	dervid	gjorde	 ledaren	en	obehagligt	 insinuant	rörelse	med	den	påk	han
hade	i	handen.

Det	var	då	Tom	steg	upp,	gick	 fram	till	anföraren	med	den	 lugnaste	min	 i	verlden	och	—	stack	sin
revolver	rätt	i	hans	mun	innan	någon	hann	så	mycket	som	blinka.

—	 Och	 nu,	 ert	 förb——de	 pack,	 röt	 han	 åt	 de	 förbluffade	 svartingarna,	 nu	 lagar	 ni	 er	 i	 väg	 på
ögonblicket	om	ni	inte	vill	ha	bitarna	af	den	här	gossens	skalle	i	synen.	Vi	ha	sex	skott	hvar,	utom	två
hagelladdningar	i	geväret	der,	så	det	räcker	allt	för	flera	än	den	här	syndaren.	Och	ni	har	just	jemt	en
minut	på	er.

Ingen	som	såg	Tom	i	det	ögonblicket	kunde	ens	en	sekund	betvifla	allvaret	i	hans	afsigter,	och	inom
mindre	 än	 en	 half	 minut	 var	 platsen	 klar,	 så	 när	 som	 på	 den	 bålstore	 anföraren,	 som	 blifvit	 grå	 af
skräck	och	slog	en	formlig	trumhvirfvel	med	tänderna	mot	revolverpipan.

—	Inom	tio	minuter	är	du	borta	från	lägret	och	visar	du	en	enda	gång	till	din	babianfysionomi	på	den
här	trakten,	så	hänger	jag	dig	med	mina	egna	händer	—	sade	Tom,	i	det	han	omsorgsfullt	torkade	af
revolvern	på	ärmen	af	sin	ylleskjorta.	Och	niggern,	som	kort	förut	varit	kavat	nog,	försvann	som	en	rök.

Hela	scenen	drog,	som	sagdt,	i	en	blink	förbi	mitt	minne	när	jag	såg
Toms	ärliga	grå	ögon	blicka	emot	mig.

Med	ett	par	ord	meddelade	jag	honom	att	jag	reste	på	samma	tåg,	norrut	hän	—	hvart,	visste	jag	ju
icke	sjelf	så	noga.

—	Hoppa	upp	här,	uppmanade	Tom.	Det	är	bara	en	half	timme	till	nästa	station,	der	ni	kan	byta	om
igen	ifall	det	här	blir	för	långtrådigt	och	obekvämt.	—

Så	hade	jag	då	fått	min	åstundan	uppfyld,	att	en	gång	resa	på	lokomotivet.

Egentligen	bekvämt	var	det	nu	inte.	Jag	fick	sitta	på	Toms	verktygslåda	på	ena	sidan,	medan	han	sjelf
stod	på	den	andra,	färdig	att	när	som	helst	sätta	i	gång.	Emellan	oss	hade	vi	ugnen,	den	eldaren	allt
efter	 litet	 öppnade	 för	 att	 kasta	 in	 mera	 kol,	 och	 då	 strömmade	 der	 ut	 en	 hetta,	 som	 nästan	 förtog
andedrägten.	Men	framför	oss	låg	banan	slät	och	jemn	med	skenorna	likt	tvänne	svarta	streck,	hvilka
långt,	långt	borta	löpte	samman	i	ett	enda;	den	vida,	ödsliga	prärien	i	glödande,	dallrande	solljus,	med
flockar	af	boskap	utsträckta	der	och	hvar	i	gräset	och	längst	borta	ett	blåaktigt,	otydligt	töcken,	nedtill
liknande	kullar	och	skog,	upptill	smältande	i	ett	med	molnen	och	solröken.

Många	 ord	 hunno	 vi	 inte	 vexla	 förrän	 konduktören	 gaf	 signal	 och	 Tom	 släppte	 på	 ånga.	 Helt	 litet
först,	 så	 något	 mera,	 maskinen	 pustade	 ett	 tag,	 ett	 till,	 hjulen	 rörde	 sig	 långsamt	 omkring,	 nästa
ögonblick	 gledo	 vi	 utan	 den	 minsta	 ryckning	 ut	 från	 stationen	 och	 inom	 ytterligare	 några	 sekunder
sköto	vi	fram	med	full	fart.

Tom	såg	på	mig	och	nickade.

—	 Det	 är	 en	 fin	 pjes	 det	 här	 lokomotivet,	 ska	 jag	 säga.	 Jag	 känner	 henne	 ut	 och	 in	 och	 hon	 lyder
ordres	bättre	än	en	örlogsmatros.	—

Och	Tom	lät	sin	seniga	hand	med	en	smekande	rörelse	glida	längs	staken,	som	meddelade	hans	vilja
åt	maskinen	och	satte	dess	kraft	i	rörelse.

Det	 var	 verkligen	 både	 nytt	 och	 intressant	 att	 åka	 på	 lokomotivet.	 I	 stället	 för	 otydliga	 glimtar	 af



landskapet,	tröttande	genom	sin	brist	på	detaljer,	dem	man	aldrig	hann	uppfatta,	låg	här	hela	nejden
som	en	karta	för	våra	ögon.	Först	långt	borta,	liksom	sedd	genom	en	bakfram	hållen	kikare,	så	växande
i	 storlek	 och	 tydlighet	 ju	 närmare	 vi	 kommo,	 tills	 bilden	 med	 ens	 tycktes	 flyga	 rätt	 inpå	 oss,	 för	 att
nästa	sekund	försvinna	och	lemna	plats	för	en	ny.

Och	så	sjelfva	banan.	Här	en	kurva,	der	en	bro	öfver	en	liten	bäck,	hvilken	jag	alls	icke	märkt	der	den
silade	sig	fram	genom	gräset	tills	vi	med	en	knyck	och	ett	dån	flögo	deröfver.	Så	en	stigning,	ty	så	jemn
är	 prärien	 ingalunda	 som	 den	 på	 afstånd	 förefaller;	 farten	 blir	 omärkligt	 allt	 saktare,	 lokomotivet
pustar	hårdare	—	det	är	nästan	som	om	vi	sjelfva	kände	tyngden	af	de	många	vagnar	bakom	oss;	och
ofrivilligt	drar	jag	ett	andetag	af	lättnad	när	vi	nått	högsta	punkten	och	åter	börja	glida	utfor.

Tom	 ser	 på	 mig	 och	 småler.	 Han	 behöfver	 inte	 fråga	 för	 att	 veta	 att	 jag	 första	 gången	 åker	 på
lokomotivet.	Så	ger	han	sin	stake	en	ytterligare	knyck	 i	den	riktning	 jag	redan	vet	betyder	ökning	af
farten	och	vi	skjuta	i	väg	som	en	blixt.	Banan	ligger	rak	och	jemn	milslångt	framför	oss,	solen	har	börjat
sjunka	och	sänder	sina	strålar	längs	skenorna,	hvilkas	slitna	ytor	glänsa	som	band	af	silfver.	Farten	blir
allt	värre,	när	vi	glida	utför	en	sakta	sluttning,	men	Tom	vet	att	det	icke	är	någon	fara.	Han	bara	ser	på
mig	och	hvarje	gång	någon	liten	ojemnhet	ger	oss	en	knyck,	nickar	han	och	ser	ut	som	om	han	tyckte
det	vara	utmärkt	roligt.

Tala	 kunna	 vi	 icke	 för	 dånet	 och	 rasslet,	 men	 det	 är	 utmärkt	 roligt,	 om	 också	 den	 ursinniga
hastigheten	 ger	 en	 samma	 kittlande	 känsla	 som	 när	 man	 kommer	 nedåt	 med	 en	 slänggunga	 och
emellanåt	frestar	en	att	gripa	tag	i	någonting	för	att	—	ja,	bara	för	att	det	går	så	fort.

Tom	rör	igen	på	sin	stake.	Vi	hejda	oss	något	litet,	så	drar	han	i	signalrepet	öfver	våra	hufvuden,	en
gång,	 två,	 tre	gånger	och	hvar	gång	svarar	 lokomotivet	med	ett	bölande	 ljud.	Farten	saktas	alltmera
och	 någon	 minut	 derpå	 stanna	 vi	 vid	 en	 liten	 station,	 som	 ser	 så	 ytterst	 obetydlig,	 ensam	 och
öfvergifven	ut,	nästan	som	utkastad	på	måfå	i	det	stora,	vida	gräshafvet.

—	 Ni	 har	 präktiga	 nerver,	 säger	 Tom	 med	 en	 gillande	 blick	 på	 mig.	 De	 allra	 flesta	 bruka	 första
gången	känna	sig	uppskakade	när	jag	släpper	henne	lös	i	en	sluttning.	Det	betyder	sextio	å	sjuttio	mil	i
timmen	och	det	är	inte	litet.	Nå,	vill	ni	fortsätta	eller	gå	tillbaka	i	vaggonen?

—	Fortsätta,	svarar	jag.	Och	två	minuter	derpå	flyga	vi	åter	fram	öfver	slätten,	rakt	in	i	det	glödande
röda	 solljuset.	 Det	 blir	 allt	 rödare	 ju	 lägre	 solen	 sjunker	 och	 till	 sist	 står	 hon	 som	 en	 jättestor,
rödglödgad	 boll	 i	 det	 fina,	 blånande	 töcknet.	 Står	 stilla	 ett	 ögonblick	 och	 så,	 när	 vi	 glida	 utför
sluttningen,	dyker	hon	med	ens	ned	under	synranden.	Men	åt	höger	norrut	faller	skenet	ännu	så	varmt
och	 klart	 på	 en	 rad	 af	 kullar,	 klädda	 med	 mörk,	 högtidlig	 skog,	 och	 när	 också	 de	 sjunkit	 i	 mörker;
dallrar	ännu	det	sist	döende	ljuset	öfver	bergskedjan	der	bakom	—	så	långt	borta	att	vi	först	på	natten
hinna	dit,	trots	den	svindlande	farten.

Allt	 ännu	 sluttar	 banan	 utföre,	 vi	 svänga	 småningom	 åt	 höger	 och	 närma	 oss	 alltmera	 skogen.	 Nu
skymtar	der	otydligt	ett	bredt	vatten	i	den	tilltagande	skymningen.	Om	ett	par	minuter	ila	vi	fram	längs
flodstranden,	följa	den	en	bit,	gå	i	en	kurva,	så	skarp	att	lokomotivet	lutar	öfver,	ned	på	bron	och	brusa
med	ett	dån	likt	åskans	öfver	och	emellan	dess	nätverk	af	jern,	som	i	ett	virrvarr	skymtar	för	våra	ögon.

På	andra	sidan	ligger	åter	en	station,	der	vi	taga	in	vatten	samt	tända	våra	lyktor,	och	så	framåt	igen.

Vi	 arbeta	 oss	 uppåt	 en	 lång	 sluttning	 med	 allt	 saktare	 och	 saktare	 fart.	 Öfverst	 är	 kullen	 redan
bevuxen	med	buskar.	Vi	skjuta	fart	igen	sedan	hela	tåget	hunnit	upp	och	nästa	minut	rusa	vi	in	i	skogen
och	mörkret.

Endast	en	helt	liten	bit	af	banan	framför	oss	och	de	raka,	släta	stammarna	på	båda	sidor	kunna	vi	se,
skarpt	belysta	af	 lyktskenet.	Allt	det	andra	är	mörker,	 ty	träden	stå	så	tätt	att	deras	kronor	bilda	ett
enda	hvalf,	som	utestänger	hvar	smul	af	den	svaga	skymningsdagern.

Men	 inte	 sakta	 vi	 farten	 för	 det.	 Min	 vän	 lokomotivföraren	 känner	 tydligen	 hvarje	 tum	 af	 banan,
hvarje	kurva,	hvarje	stigning.	Och	nu	mera	passera	vi	sådana	allt	efter	litet.	Terrängen	blir	alltmera	och
mera	 ojemn	 ju	 närmare	 vi	 komma	 till	 bergstrakten	 och	 kräfver	 oaflåtlig	 uppmärksamhet	 och
påpasslighet	af	den,	i	hvars	hand	hela	det	ståtliga	tågets	och	dess	hundratal	passagerares	öden	ytterst
hvila.	 Aldrig	 förut	 har	 det	 fallit	 mig	 in	 hvilket	 oerhördt	 ansvar	 lokomotivföraren	 egentligen	 har.	 Ett
ögonblicks	oaktsamhet,	en	minuts	distraktion	—	och	tåget	rusar	ohjelpligt	till	sin	undergång.

Men	 Tom	 har	 inga	 sådana	 distraktioner.	 Hans	 grå	 ögon	 blicka	 ofrånvändt	 på	 den	 korta,	 upplysta
sträckan	 framför	 oss	 och	 det	 är	 tillräckligt	 för	 att	 i	 hvarje	 nu	 upplysa	 honom	 om	 hvar	 vi	 äro	 och
hurudan	terräng	vi	hafva	framför	oss.	Den	starka	handen	med	de	långa,	seniga	fingrarna	håller	med	ett
fast	grepp	om	staken	och	ökar	eller	minskar	farten	efter	behof.

Vi	försöka	alls	icke	mera	att	tala,	der	vi	flyga	fram	genom	natten.	Endast	framför	oss	är	det	ljust;	men



sjelfva	sitta	vi	i	mörker	för	att	så	mycket	bättre	kunna	tillgodogöra	oss	belysningen	från	lyktorna.	Blott
när	 eldaren	 kastar	 in	 mera	 bränsle,	 strömmar	 det	 skarpa	 rödgula	 eldskenet	 ut	 från	 ugnen,	 lyser	 ett
ögonblick	upp	den	nedhukade	gestalten,	golfvet	der	han	står,	tendern	med	dess	kolhögar	bakom	honom
—	och	lemmar	oss	i	mörker	igen.

Vi	hafva	redan	dånat	fram	öfver	flera	broar,	pustat	uppför	stigningar	och	rusat;	nedför	andra	i	hejdlös
fart,	allt	med	den	mörka,	högtidliga	skogen	till	sällskap,	och	hafva	åter	nått	högsta	kammen	af	en	ås.
Men	nu	skjuta	vi	icke	fart	som	förut	när	det	börjar	gå	utför.	I	stället	ser	Tom	efter	att	luftbromsarna	äro
klara	och	låter	tåget	helt	sakta	glida	nedåt.

Skogen	 glesnar	 och	 försvinner.	 Framför	 oss	 ligger	 något	 mörkt,	 högt,	 stort,	 som	 i	 en	 svart	 massa
reser	 sig	 mot	 natthimlen.	 Det	 är	 sjelfva	 bergskedjorna.	 Nedanför	 oss	 är	 mörkret	 så	 djupt	 att	 jag
ingenting	kan	urskilja.	Det	ser	bottenlöst	ut.

Nu	sättas	luftbromsarna	i	verksamhet,	farten,	som	ökats	af	sig	sjelft,	saktas	igen	och	så	glida	vi	ned
på	 viadukten,	 hvilken	 i	 en	 ytterligt	 skarp	 kurva	 för	 oss	 öfver	 det	 bottenlösa	 mörkret	 framför	 oss.	 Vi
kunna	 icke	 se	 huru	 djupt	 det	 är	 till	 botten	 af	 ravinen	 och	 urskilja	 ingenting	 annat	 än	 två	 skenor,
löpande	 öfver	 jernsyllar,	 hvilka	 tyckas	 hvila	 på	 sjelfva	 det	 svarta	 mörkret,	 medan	 vi	 djupt	 under	 oss
höra	ett	otydligt	brus	af	vatten,	blandadt	med	ekot	af	rasslet	från	vårt	tåg.

Åter	 tränger	 sig	 på	 mig	 den	 tanken	 huru	 bekymmerslöst	 vi	 ofta	 sofva	 oss	 fram	 öfver	 afgrund	 och
bråddjup.	 Ett	 enda	 felgrepp,	 en	 axel	 som	 brister,	 en	 mutter	 som	 lossnar	 och	 knappast	 en	 enda	 af
sofvarne	 i	 de	 präktiga	 vagnarna	 der	 bakom	 skulle	 ens	 hinna	 vakna	 innan	 hans	 sömn	 i	 ett	 ögonblick
blefve	för	djup	att	någonsin	mera	kunna	störas.

Men	 nu	 är	 viadukten	 passerad	 och	 straxt	 på	 andra	 sidan	 derom	 ligger	 den	 station,	 der	 vi	 byta
lokomotiv.	Med	en	känsla	af	saknad	lemnar	jag	min	plats,	men	Tom	försäkrar	mig	att	den	snart	blefve
obehaglig,	ty	nu	komma	vi	 in	i	bergstrakten,	der	nattluften	är	isande	kall	och	banan	går	fram	genom
den	ena	tunneln	efter	den	andra.

Det	är	med	mera	värme	än	förut	jag	trycker	Toms	hand	till	afsked,	och	när	han	presenterar	mig	för
sin	 efterträdare,	 ger	 sig	 min	 nyväckta	 respekt	 för	 lokomotivförarens	 ansvarsfulla,	 hvarje	 nerv	 och
muskel	ansträngande	verksamhet	luft	i	en	bugning,	aktningsfullare	än	jag	vanligen	brukar	bestå	mina
medmenniskor.

Så	går	jag	tillbaka	i	min	vagn	—	och	sofver	snart	som	de	andra.

MIN	RESKAMRAT.

"Det	är	så	ledsamt	och	enformigt	att	resa	allena,	man	har	ingen	att	meddela	sig	med	om	sina	intryck
och	erfarenheter"	—	låter	det	vanligen	då	det	är	fråga	om	fördelarna	af	att	resa	ensam	eller	i	sällskap.
Och	ofvanstående	uttrycker	nog	den	åsigt	som	hyllas	af	det	stora	flertalet.

Men	sannerligen	säger	jag	er:	det	är	bättre	att	känna	sig	så	ensam	och	öfvergifven	som	en	ung	fru;
då	hennes	man	första	gången	rest	bort	på	en	vecka,	än	att	resa	i	sällskap	med	en	preussisk	löjtnant.

Ty	dertill	hade	vår	herre	uppenbarligen	ämnat	honom;	och	endast	storartadt	ungdomligt	lättsinne	var
det,	 som	 bragt	 honom	 att	 skolka	 med	 sin	 skolgång	 så	 att	 han	 förverkat	 rättigheten	 att	 fullgöra	 sin
värnepligt	 som	 "einjähriger	 freiwilliger"	 och	 sedan	 avancera	 till	 epåletterna.	 I	 stället	 hade	 han	 rymt
undan	de	år	i	uniformsrock,	som	väntade	honom	och	efter	den	betan	var	paradiset	nu	stängdt	för	alltid.

Det	hjelpte	inte	alls	att	förbanna	förbemälda	lättsinne	både	sent	och	bittida	och	att	kamma	håret	med
bena	 ända	 ned	 i	 nacken	 samt	 sno	 mustaschämnena	 uppåt.	 På	 sin	 höjd	 var	 det	 bara	 en	 ringa	 tröst	 i
olyckan.	Och	stort	mera	var	icke	heller	användandet	af	oförfalskad	tysk	officersjargon,	så	ofta	sig	blott
göra	lät.	Men	för	mig	var	det	mera.	Det	var	en	mara,	som	pinade	mig	om	dagarna	och	förföljde	mig	i
mina	nattliga	drömmar.

Huru	vi	nu	kommit	att	resa	tillsammans	hör	väl	egentligen	inte	hit,	men	jag	vill	ändå	antydningsvis
nämna	att	urvalet	—	 i	kvalitatift	hänseende	—	 inte	var	så	synnerligen	stort	bland	de	äfventyrare	det
hvimlade	af	der	nere	i	vildmarkerna.	Bland	de	blinde	är	ju	den	enögde	kung.	Min	förfelade	löjtnant	var
rentaf	en	ljuspunkt	i	den	omgifningen.

*	*	*	*	*



I	Leon,	Nicaraguas	gamla	hufvudstad,	gingo	vi	 en	morgon	 till	 kathedralen	 för	 att	 se	 leonesiskorna
bevista	 den	 tidiga	 messan.	 Det	 är	 ett	 vackert,	 vördnadsbjudande	 tempel,	 denna	 kathedral.	 De	 höga,
smala	fönstren	sprida	blott	en	sparsam	belysning	under	de	höga	hvalfven,	der	luften	kännes	frisk	och
sval.	Tystnaden	före	messans	början	är	djup	och	högtidlig	och	den	gamla	altartaflan	vacker	och	rörande
i	all	sin	naivitet	—	allt	gör	stämningen	andaktsfull	och	lugn.

Framför	en	Mariabild	låg	en	ung	flicka	på	knä,	ögonskenligen	helt	försjunken	i	bön.	Radbandet	rörde
sig	snabbt	mellan	de	fina	fingrarna,	läpparna	mumlade	den	ena	bönen	efter	den	andra,	och	emellanåt
lutade	hon	för	långa	stunder	åt	gången	pannan	mot	det	kyliga	stengolfvet.

När	 så	 messan	 började	 och	 dess	 högtidliga	 toner,	 vackert	 accompagnerade	 af	 orgeln,	 liksom
strömmade	 ned	 från	 det	 hvälfda	 taket,	 tycktes	 den	 unga	 bedjerskans	 andakt	 ytterligare	 stegras.
Läpparna	rörde	sig	ifrigare,	tårarna	stego	henne	i	ögonen	och	när	hon	nästa	gång	höjde	ansigtet	mot
gudsmodersbilden	strömmade	de	ned	för	kinderna.

Den	hvita	drägten	och	den	löst	hängande	svarta	rebozon	klädde	henne	på	ett	rentaf	förtjusande	sätt.
De	stora	mörka	ögonen	sågo	så	sorgsna	ut,	kinderna	voro	så	bleka	och	tårarna	flöto	så	rikligt,	att	jag
sjelf	kände	mig	halft	rörd	der	 jag	stod	bakom	en	af	de	väldiga	pelarne,	 fullt	 inne	 i	den	stämning	den
högtidliga	musiken,	rökelsen	och	de	skumma	höga	hvalfven	framkallade.

—	"Eigentlich	ein	famös	nettes	Kind!"	—	hörde	jag	en	röst	i	mitt	öra.

Och	när	jag	vände	på	hufvudet	såg	jag	min	reskamrat	stå	och	tvinna	sin	ena	mustasch,	med	bröstet	ut
och	klackarna	ihop,	kastande	sina	mest	förföriska	blickar	på	min	sorgsna	lilla	bedjerska.

Svara	gjorde	jag	ej,	när	 jag	sakta	drog	mig	öfver	till	andra	sidan	af	kyrkan	—	och	inte	var	det	Gud
fader	jag	åkallade	i	de	par	böner	jag	i	min	tur	frammumlade.

*	*	*	*	*

I	de	vilda,	ödsliga	gränsmarkerna	mot	republiken	Honduras	hade	vi	en	dag	ridit	från	dagbräckningen
till	långt	in	på	eftermiddagen.	Vägen	hade	gått	genom	ett	torrt,	solförbrändt	landskap,	hvars	enformiga
karakter	 icke	 afbrutits	 på	 minsta	 sätt.	 Vatten	 hade	 vi	 icke	 träffat	 på	 sedan	 flera	 timmar	 i	 de	 torra
bäckar	vi	passerat,	hvarföre	också	våra	hästar	voro	uttröttade	och	vi	sjelfva	så	förslöade	af	hettan	och
törsten,	att	vi	ej	mera	brydde	oss	om	någonting,	knappast	ens	sågo	oss	omkring.

In	i	bergstrakten	hade	vi	dock	kommit	och	höllo	som	bäst	på	med	att	klättra	upp	för	en	höjd	af	några
tusen	 fot.	Vägen	slingrade	sig	 i	ytterligt	branta	zigzagkrökningar	 längs	bergväggen,	som	var	betäckt
med	tät	buskskog,	nu	löflös	och	grå,	men	med	här	och	hvar	en	svag	skiftning	i	ljusrödt	eller	hvitt,	der
en	eller	annan	buske	eller	något	litet	träd	stod	i	blom.

Luften	var	glödande	het	och	hettan	dallrade	öfver	marken	så	att	våra	värkande	ögon	i	förtviflan	sökte
någon	hvilopunkt,	medan	doften	från	de	blommande	buskarna,	kvalmigt	sötaktig	och	kväfvande	stark,
steg	mot	hufvudet	som	ett	opiumrus.

Allt	efter	litet	stannade	hästarna	för	att	pusta	ut	i	branten.	Solen,	som	baddade	rätt	på	bergväggen,
frambragte	strömmar	af	svett	från	de	arma	djuren,	men	vi	voro	sjelfva	alltför	trötta	och	slappa	för	att
stiga	af	och	till	fots	försöka	nå	höjden	af	passet.

Slutligen	 kommo	 vi	 upp	 på	 sjelfva	 krönet	 —	 och	 der	 var	 allt	 med	 ett	 slag	 förändradt.	 Sjelfva
bergstoppen	bildade	en	liten	platå,	bevuxen	med	tätt,	fint	gräs	under	en	dunge	af	högresta,	grönskande
barrträd.	Vinden	strök	fram	deröfver	och	förde	med	sig	den	härligaste	friska	doft	af	kåda	och	barr	—	ja,
nästan	af	nord.	Tröttheten	försvann	med	ens	när	jag	med	en	obeskriflig	känsla	af	njutning	sög	in	den
gamla,	välbekanta	doften,	den	jag	på	så	lång	tid	ej	känt.

Det	var	som	hade	 jag	vaknat.	Nu	såg	 jag	också	den	praktfulla,	vidsträckta	utsigten	öfver	den	vilda
bergsnejden	och	längs	en	dal,	som	vidgade	sig	mil	efter	mil,	begränsad	af	höga,	väldiga	ryggar	på	båda
sidor,	med	vulkanen	Momotombos	 jättekägla	och	en	glimt	af	Nicaraguasjöns	glittrande	vatten	 längst
borta	vid	synranden.

Jag	 hade	 stannat	 min	 häst	 och	 satt	 försjunken	 i	 tankar	 och	 minnen,	 dem	 den	 friska,	 eggande
barrdoften	kallade	fram.	De	radade	upp	sig	i	hundratal,	det	ena	efter	det	andra,	till	ett	helt	bildergalleri
inom	några	minuter,	och	bragte	mig	in	i	en	stämning	så	full	af	vemodig	hågkomst,	att	så	godt	som	ett
intet	kunnat	narra	saltvattnet	upp	i	mina	ögon	—	—	—

—	"Ein	kolossal	schneidiger	Geruch"	—	sade	reskamratens	röst.	Han	hade	hunnit	upp	också	han.

Jag	högg	till	min	häst	med	sporrarna	så	att	det	stackars	kräket	med	ett	par	satser	flög	bort	öfver	den
lilla	 platån	 —	 och	 mina	 tankar	 voro	 bra	 fula.	 Men	 jag	 sade	 ingenting,	 hvarken	 under	 det	 långa,



besvärliga	nedstigandet	 i	dalen	eller	sedan	vi	kommit	 fram	till	nattkvarteret,	der	 jag	 i	 timtal	 låg	och
rökte,	medan	det	bländande	klara	månskenet	hindrade	mig	från	att	få	sömn.

*	*	*	*	*

En	annan	dag	hade	vi	ridit	vilse	i	skogs-	och	bergsmarkerna,	der	hundrade	vägar	korsade	hvarandra	i
alla	 riktningar,	 så	 att	 snart	 sagdt	 blott	 instinkten	 hjelpte	 oss	 att	 hålla	 rätt	 kosa.	 När	 vi	 efter	 långt
letande	slutligen	kommo	in	på	rätta	stråten	igen,	var	solen	redan	nära	sin	nedgång	och	våra	hästar	så
trötta,	att	vi	måste	unna	dem	ett	par	timmars	rast	och	fortsätta	först	sedan	månen	gått	upp.

Det	blef	en	besvärlig	färd.	Vägen	gick	berg	upp	och	berg	ned,	mest	genom	skog,	der	skuggorna	voro
så	täta	att	man	blott	med	möda	kunde	urskilja	den	smala	stigen.	Slutligen	kommo	vi	efter	en	sista	brant
stigning	upp	på	en	högslätt,	som	bildade	det	egentliga	passet,	och	der	stodo	träden	så	tätt	att	vi	funno
för	godt	att	stiga	af	och	leda	hästarna	vidare.

En	 timme	 ungefär	 räckte	 promenaden	 genom	 skogen,	 der	 man	 i	 hvarje	 nu	 snafvade	 öfver
trädrötterna,	dem	det	var	omöjligt	att	se	i	det	höga	gräset.	Så	upphör	skogen	med	ens,	vi	komma	ut	på
en	liten	gräsbevuxen	slätt	—	och	der	stannar	jag,	full	af	häpen	beundran	öfver	den	utsigt	som	ter	sig	för
min	blick.

Tusental	 fot	 sänker	 sig	 bergväggen	 i	 breda,	 väldiga	 terasser	 från	 den	 lilla	 slätten	 ned	 mot	 dalen.
Längs	denna	flyter	en	ståtlig	flod,	hvars	vatten	glimmar	som	silfver	i	månskenet.	Bortom	floden	och	de
odlade	 fält	 som	 kanta	 den,	 vidtar	 skogsmarken	 igen,	 sträckande	 sig	 i	 en	 mörk	 massa	 upp	 längs	 den
bergås,	som	längst	borta	reser	sig	högt	mot	skyn.	Och	der	står	skogen	i	brand	på	tre	skilda	ställen.

Breda,	 flammande	 bälten	 slingra	 sig	 genom	 mörkret,	 emellanåt	 skjutande	 långa,	 hvassa	 eldtungor
ända	upp	till	sjelfva	krönet	af	bergen,	ofvan	hvilka	tunga,	svarta	moln	af	rök	hänga	nästan	orörliga	 i
den	lugna	nattluften.

Intet	 ljud	 af	 branden	 når	 fram	 till	 oss	 och	 intet	 annat	 ljud	 stör	 heller	 den	 nästan	 öfverjordiska
stillheten	 i	 bergsverlden	 rundt	 omkring.	 Månens	 kalla,	 hvita	 ljus	 belyser	 hela	 nejden	 och	 framkallar
djupt	svarta	skuggor	från	de	enstaka	träd	och	dungar,	hvilka	likt	mörka	jättebuketter	teckna	sig	mot	de
gröna	betesmarkerna	nedanför.

Och	borta	på	slätten	mellan	floden	och	oss	ligger	den	lilla	staden	dit	vi	sträfva,	med	hvita	hus	och	en
kyrka,	 hvars	 bizart	 formade	 torn	 höjer	 sig	 högt	 öfver	 taken	 omkring	 och	 i	 den	 skarpa	 belysningen
tecknar	sig	som	en	underlig	hvit	silhouett	mot	skogen	bakom.

Stillheten	är	så	 fullständig,	 lugnet	så	djupt,	 tystnaden	så	högtidlig	att	hela	synen	 förefaller	som	en
storartad,	fantastisk	drömbild,	den	en	rörelse,	en	fläkt	kunde	förjaga.	—	"Bei	der	Prachtaussicht	würde
ein	Gläschen	Bier	so	recht	famös	schmecken."	—	Jag	vände	mig	bort	från	det	magiska	sceneriet,	men
jag	blef	inte	ens	ond.	Jag	bara	tyckte	under	nedfärden	längs	den	branta	vägen	att	jag	i	andanom	såg	en
hop	 öldrickare	 der	 uppe	 på	 den	 lilla	 fridfulla	 bergplatån,	 med	 väldiga	 muggar	 i	 händerna	 och
tobaksröken	 bolmande	 fram	 mellan	 rödblonda	 skägg	 —	 och	 natten	 derefter	 drömde	 jag	 att	 jag	 blef
utdrifven	från	lustgården	af	en	engel	med	skimrade	hvita	vingar,	uppsnodda	mustascher,	bena	i	nacken
och	pickelhufva.

*	*	*	*	*

Ångbåten	hade	kastat	ankar	på	redden	utanför	hamnen	Acajutla	i	San	Salvador	på	aftonen	efter	en
dag,	så	olidligt	het	att	en	och	hvar	gått	och	suckat	efter	kvällen,	som	borde	bringa	någon	svalka.

Nu	hade	kvällen	kommit	men	utan	att	medföra	den	vanliga	brisen,	och	luften	var	lika	tryckande	som
förut.	Passagerarne	hade	alla	samlats	uppe	på	däck	och	bildade	efter	vanligheten	små	grupper,	 inom
hvilka	samtalen	emellertid	denna	afton	flöto	mycket	trögt	och	matt.

Jag	satt	och	pratade	med	en	gammal	amerikanska,	 som	rest	och	sett	mycket	och	nu	senast	vistats
hela	vintern	i	Frankrike	och	Tyskland,	hvilkas	båda	språk	hon	talade	så	väl	som	trots	någon	inföding.

Den	har	nog	skäl	 för	sig	den	allmänna	åsigten	att	amerikanskorna	 i	regeln	äro	högljudda	och	ej	så
litet	framfusiga	och	okvinliga	i	sitt	sätt,	men	i	stället	äro	undantagen,	när	man	lyckas	påträffa	sådana,
så	mycket	mera	 lysande.	Det	är	nästan	 fransk	esprit,	men	utan	 frivolitet,	 tysk	gedigen	bildning,	men
utan	 tråkighet,	 engelsk	 kvinlighet	 utan	 pryderi	 och	 öfver	 det	 hela	 ett	 drag	 af	 specifik	 amerikansk
öppenhet	samt	frihet	från	allting	tillgjordt.

Den	gamla	damen	jag	samtalade	med	var	ett	sådant	undantag.

Hon	 frågade	 ut	 mig	 angående	 de	 centralamerikanska	 vulkanerna,	 deras	 utbrott,	 de	 härjningar	 de
åstadkommit	och	en	mängd	andra	detaljer;	dem	jag	lyckligtvis	ännu	hade	i	färskt	minne.



Ämnet	 hade	 ett	 visst	 actualitetsintresse,	 ty	 Izalco,	 som	 ligger	 nära	 kusten	 och	 är	 fullt	 synlig	 från
Acajutlas	redd,	är	en	af	de	farligaste	i	hela	samlingen	och	hade	hela	dagen	mullrat	och	rökt	på	ett	sätt,
som	lät	förmoda	att	ett	utbrott	icke	var	långt	borta.

Bakom	 Izalco	 höjer	 sig	 en	 hel	 grupp	 andra	 vulkaner,	 likt	 en	 armé	 af	 resar	 med	 en	 framskjuten
förpost,	 som	 då	 och	 då	 förkunnar	 att	 han	 vakar	 och	 när	 som	 helst	 är	 redo	 att	 slunga	 ut	 död	 och
förstörelse	 öfver	 nejden.	 Kring	 dessa	 höga	 toppar	 hade	 småningom	 massor	 af	 hotande	 svarta	 moln
dragit	sig	samman,	antydande	att	ett	oväder	var	att	förvänta	efter	de	sista	dagarnas	oerhörda	hetta.

Ju	längre	det	lider,	desto	mera	tryckande	blir	luften.	De	svarta	molnen	börja	skifta	i	kopparfärg	och
mullret	 i	 vulkanen	 har	 tystnat.	 Så	 hafva	 ock	 samtalen	 ombord.	 Det	 är	 som	 kände	 enhvar	 på	 sig	 att
något	ovanligt	är	i	annalkande	och	man	bidar	under	tystnad.

Då	dånar	det	plötsligt	till	som	en	artillerisalfva	ur	tusende	kanoner	och	i	samma	ögonblick	skjuter	en
väldig	 eldpelare	 flera	 hundra	 fot	 högt	 öfver	 Izalcos	 topp	 mot	 den	 mörka	 skyn.	 Den	 stiger	 och	 faller,
skiftar	i	lysande	rödt	och	brännande	gult,	tecknande	sig	i	skarpa	konturer	mot	den	svarta	molnmassan
der	 bakom.	 Och	 inne	 i	 jordens	 innandömmen	 smatra	 de	 skarpa	 knallarna	 så	 godt	 som	 utan	 afbrott,
blandande	sig	med	dånet	af	eldpelaren,	hvar	gång	den	skjuter	upp	på	nytt.

Det	är	storartadt	vackert,	högtidligt	och	skräckinjagande	på	samma	gång.	Och	ännu	mera	storartadt
blir	det	då	åskvädret	bryter	löst.

De	 bländande	 hvita	 blixtarna,	 hvilka	 synas	 ännu	 hvitare	 i	 jemförelse	 med	 den	 rödgula	 eldkvasten
öfver	 vulkanens	 topp,	 slungas	 icke	 fram	 en	 om	 en	 utan	 i	 hela	 knippen	 på	 en	 gång.	 I	 alla	 riktningar
ljunga	de	genom	molnen,	som	stiga	allt	högre	och	högre	tills	de	breda	ut	sig	öfver	hela	himlahvalfvet.
Så	kommer	åskdundret	till	och	rullar	med	ett	doft	mullrande	fram	och	tillbaka,	förstärkt	af	de	skarpa
underjordiska	knallarna	från	vulkanen,	ur	hvars	krater	eldstoden	nu	står	nästan	orörlig	upp	mot	skyn,
lik	en	upp	och	nedvänd	brinnande	jättekon.

Något	sådant	har	ingen	af	oss	ännu	bevitnat.	Enhvar	känner	sig	gripen	af	samma	känsla	af	obetydlig
intighet	gentemot	detta	naturkrafternas	uppror.	Damerna	se	bleka	ut	och	allas	blickar	äro	ofrånvändt
riktade	mot	 land,	der	härden	 för	det	väldiga	arbetet	befinner	 sig.	 Ingen	 försöker	att	 yttra	något	och
ännu	mindre	tillåter	sig	någon	häda	den	praktfullt	hemska	synen	genom	någotslags	utrop	af	beundran.

Då	ljuder	ett:

—	"So	ein	rechtes	Sauwetter	heut'	Abend!"	—

Den	gamla	amerikanskan	riktar	på	min	reskamrat	—	ty	det	är	naturligtvis	han	som	ger	sina	känslor
luft	—	en	lång	blick,	rycker	på	axlarna	och	beger	sig	bort,	in	i	salongen,	i	det	hon	i	förbifarten	hugnar
också	mig	med	ett	ögonkast	af	ungefär	samma	innebörd,	men	kortare.

Jag	sade	heller	ingenting	—	men	jag	kommer	mycket	väl	ihåg	hvad	jag	tänkte.

*	*	*	*	*

Ja,	mera	var	det	inte	jag	hade	att	förtälja	om	min	reskamrat.

UR	MIN	PORTRÄTTSAMLING.

Antti	Ulukka.

Han	var	när	allt	gick	omkring	den	bäste	arbetaren	 i	hela	 lägret,	 ingalunda	den	 flinkaste,	men	den
som	ändå	i	längden	uträttade	det	mesta.	Det	såg	kanske	icke	så	mycket	ut,	när	han	med	betänksamma
tag	förde	sin	hacka	eller	spade,	men	i	stället	höll	han	heller	aldrig	upp	en	minut.	Från	det	ögonblick
förmannens	hvisselpipa	ljöd,	till	tecken	att	arbetstimmen	var	inne,	och	till	dess	hornet	förkunnade	att
det	var	matdags,	var	han	intet	annat	än	en	arbetsmaskin,	som	gick	på	jemt	och	utan	afbrott.

Och	aldrig	något	 förspillande	af	 tiden	med	onödigt	prat	dervid.	De	ord	 voro	öfverhufvudtaget	 icke
många	som	kommo	öfver	hans	 läppar	också	då	han	intet	hade	att	göra,	och	under	arbetstiden	hände
det	nästan	aldrig	att	han	öppnade	munnen	 för	annat	ändamål	än	 för	att	 släppa	ut	 röken	 från	pipan,
hvilken	oföränderligen	och	alltid	hängde	i	venstra	mungipan.



Hemma	var	han	från	Kuusamo,	der	han	egde	ett	litet	hemman,	hvilket	han,	med	färdiga	skulder	på
och	fyra	yngre	syskon	som	delegare	uti,	hade	ärft	efter	sin	far.	I	många	år	hade	han	der	kämpat	mot
frost,	missväxt	och	hypotheksräntor,	hade	under	tiden	gift	sig	och	sedan,	då	ett	par	munnar	kommit	till,
funnit	det	ännu	svårare	att	få	båda	ändar	att	gå	ihop.

Då	hade	han	fattat	ett	stort	beslut.	Han	skulle	ut	i	verlden	också	han,	dit	bort	till	guldlandet	på	andra
sidan	 hafvet,	 hvarom	 han	 på	 kyrkbacken	 och	 på	 sina	 sälsynta	 stadsresor	 hört	 så	 mycket	 språkas.
Hustrun	och	brödren,	som	var	nästan	fullvuxen,	 finge	sköta	hemmanet	under	tiden	—	han	skulle	nog
förtjena	ihop	åtminstone	så	mycket	som	till	kronoutskylder	och	räntor.

Och	dermed	reste	han,	 först	 in	 till	Uleåborg,	der	han	sålde	sin	unghäst	 för	att	 få	respengar,	så	 till
Wasa,	der	han	köpte	biljett	till	New-York	och	sedan	den	vanliga	stråkvägen	öfver	Sverige	och	England.

I	New-York	hade	han	genast	låtit	värfva	sig	ned	till	Costa	Rica	och	der	hade	han	nu	arbetat	i	något
öfver	 två	år,	hvarunder	han	sparat	 ihop	och	skickat	hem	runda	sexhundra	"daler".	Dermed	borde	nu
enligt	 hans	 beräkning	 hemmanet	 vara	 skuldfritt,	 men	 han	 ärnade	 ändå	 stanna	 kvar	 tills	 jernvägen
blefve	färdig	för	att	skaffa	sig	ett	litet	extra	kapital,	som	nog	kunde	behöfvas	för	att	sätta	lägenheten	i
godt	stånd	igen.

Det	var	ingalunda	på	en	gång	han	meddelade	mig	allt	detta,	dertill	var	han	alldeles	för	ordkarg	och
otillgänglig,	men	efterhand	som	jag	lyckades	vinna	hans	förtroende	kunde	jag	locka	ur	honom	det	ena
efter	det	andra.

Mig	hade	han,	från	första	stunden	jag	såg	hans	tysta,	oförtrutna,	ärliga	arbete,	 ingifvit	de	lifligaste
sympatier.	Det	 låg	någonting	 så	äkta	nordiskt,	manligt	och	helgjutet	öfver	den	väldiga,	öfver	 sex	 fot
höga	gestalten	med	de	breda	axlarna	och	det	godmodiga	ansigtet	med	dess	tungsinta,	ljusgrå	ögon,	att
det	icke	kunde	förfela	att	göra	intryck	i	bredd	med	allt	det	slödder	der	för	öfrigt	fans	i	lägret.

Omtyckt	var	han	af	dem	allihop	och	respekterad	derjemte,	sedan	han	ett	par	gånger	visat	att	hans
fromsinthet	på	intet	vis	härledde	sig	från	feghet	eller	svaghet.	Så	länge	han	fick	vara	i	fred	gjorde	han
inte	en	mask	förnär,	utan	upptog	de	andras	skämt	med	öfverlägset	lugn	och	blandade	sig	aldrig	i	det
som	ej	rörde	honom	—	med	ett	ord	—	en	den	godmodigaste	jätte	som	Finlands	skogar	någonsin	fostrat.

En	 enda	 gång	 såg	 jag	 honom	 brusa	 upp,	 ehuru	 saken	 verkligen	 den	 gången	 ej	 rörde	 honom	 det
minsta.

Lägrets	slagtare	och	hans	medhjelpare	hade	fångat	in	en	tjur	från	betesmarkerna,	der	vårt	köttförråd
fick	ströfva	fritt	omkring	tills	någon	del	deraf	behöfdes.	Slagtaren	var	till	häst	och	hade	sin	lasso	kring
djurets	horn,	och	likaså	medhjelparne,	hvilka	gingo	bakom	och	hade	till	uppgift	att	hindra	den	halfvilde
besten	från	att	rusa	på	ryttaren.

Tåget	hade	i	allsköns	lugn	avancerat	ända	till	närheten	af	lägerbarackerna,	men	der	beslöt	tjuren	att
stanna.	 Ingenting	 hjelpte,	 hvarken	 skymford,	 stenkastning	 eller	 käpprapp,	 då	 medhjelparne	 till	 slut
vågade	sig	tillräckligt	nära	för	att	använda	sina	påkar.

Slagtaren	sjelf	 red	gång	på	gång	 tillbaka	 för	att	 låta	sin	häst	 taga	 fart	och	 flög	sedan	 i	 full	galopp
framåt	så	långt	 linan	räckte,	men	tjuren	bara	knyckte	på	hufvudet	och	rörde	sig	inte	ett	steg.	De	två
halfvilda	 hundarna,	 hvilka	 alltid	 följde	 med	 sin	 herre	 för	 att	 hjelpa	 till	 vid	 infångandet	 af	 tjurarna,
skälde	och	beto	det	arma	djuret	hvar	de	blott	kunde	komma	åt,	så	att	bloden	öfverallt	rann	från	dess
kropp,	men	det	hjelpte	inte	heller.

Slutligen	drog	en	af	medhjelparne	sin	machete	och	stack	dermed	djuret	i	benen.	Det	såg	otäckt	ut,
men	tjuren	gaf	bara	ifrån	sig	ett	doft	bölande	och	rörde	sig	ej.

Jag	hade	redan	en	gång	tillropat	karlarna	att	slå	 linan	kring	ett	träd	och	lemna	djuret	 i	 fred	för	en
stund,	då	det	troligen	sedan	skulle	taga	reson	och	låta	leda	sig	till	slagtarhuset,	men	de	voro	för	mycket
upphetsade	för	att	lyda.

När	så	inte	ens	machetestötarna	hjelpte,	blef	halfindianen,	hvilken	tjenstgjorde	som	slagtare	i	lägret,
så	ursinnig	att	han	i	sin	tur	drog	macheten,	red	upp	till	tjuren	och	med	ett	hugg	skilde	dess	svans	från
kroppen.

Jag	rusade	ut	för	att	—	ja,	jag	vet	sannerligen	icke	sjelf	hvad	jag	ämnade	säga	eller	göra,	då	jag	såg
Antti	Ulukka,	som	varit	sysselsatt	med	tvätt	vid	bäcken	straxt	nedanför,	springa	upp.	Han	hade	en	sten
så	stor	som	ett	barnhufvud	i	handen,	sprang	med	ett	par	långa	satser	fram	till	tjuren	och	fälde	den	med
ett	enda	slag	mot	pannan	till	marken.

—	Nu	kan	ni	bära	den	härifrån	om	ni	har	 lust,	ni	hundar,	sade	han	på	ren	 finska	till	slagtaren	och



hans	drängar,	men	pina	den	kan	ni	inte	mera.	—	Och	dermed	vände	han	om	till	sin	tvätt	igen.

Ursinniga	 voro	 männen	 nog,	 ty	 nu	 måste	 de	 slutföra	 slagten	 der	 de	 voro	 samt	 bära	 bort	 allting
derifrån,	men	de	ansågo	det	dock	 icke	rådligt	att	 försöka	göra	Antti	något	 för	när.	Han	 föreföll	dem
påtagligen	alltför	hårdhändt.

Annars	 var	det	 svårt	nog	att	 förmå	honom	 till	 utförande	af	något	 kraftprof.	Han	 skulle	då	 vara	på
särskildt	godt	humör	eller	eljest	ha	någon	giltig	anledning	dertill.	En	sådan	fick	han	osökt	en	dag	ute	på
arbetsplatsen.

Det	var	midt	under	hetaste	middagstiden	och	gossarna	hade	arbetat	friskt	sedan	tidigt	på	morgonen,
så	att	 jag	ansåg	mig	hafva	skäl	att	se	genom	fingrarna	med	att	en	eller	annan	stannade	och	torkade
svetten	ur	pannan	eller	tog	sig	en	klunk	vatten	oftare	än	det	kanske	strängt	taget	varit	nödigt.

Den	ende	som	inte	arbetade	ett	smul	långsammare	än	vanligt	var	Antti	Ulukka.	Med	samma	jemna,
afmätta	tag	som	alltid	skyfflade	han	sin	skottkärra	full	och	sköt	den	fram	till	branten	der	den	utskoflade
jorden	kastades	ned.	Men	sin	pipa	hade	han	 låtit	slockna.	Den	hängde	nog	kvar	på	sin	vanliga	plats,
men	det	kom	ingen	rök	derur	och	det	var	ett	säkert	tecken	till	att	egarens	humör	ej	var	det	allra	bästa.

Så	kom	kontraktören	ut	till	vår	arbetsplats	under	sin	vanliga	inspektionsrund	och	der	stannade	han
en	stund	för	att	se	huru	det	led.

De	andra	arbetarne	fingo	med	ens	ökad	fart,	men	Antti	höll	på	precist	på	samma	sätt	som	förut.	Han
hade	ju	inte	förut	saktat	af	och	ansåg	sig	derföre	inte	nu	heller	behöfva	skynda	på.

—	Hvarföre	 lassar	den	der	karlen	 inte	mera	på	sin	skottkärra?	sade	kontraktören	 till	mig.	Han	ser
nog	ut	att	kunna	orka	med	mera.	—

Jag	öfversatte	frågan	till	Antti,	som	inte	svarade	ett	ord.	Han	bara	lemnade	sin	fulla	skottkärra	för	ett
ögonblick,	gick	fram	till	en	stor	sten,	som	nyss	förut	blifvit	utgräfd,	bar	den	med	största	ledighet	fram
till	kärran	och	lade	den	öfverst	derpå.

Skottkärran	var	som	sagdt	redan	förut	i	det	närmaste	fyld	och	stenen	som	nu	kom	till	hade	varit	en
lagom	 börda	 för	 tre	 vanliga	 karlar.	 Följden	 var	 också	 den	 att	 då	 Antti,	 skenbart	 utan	 minsta
ansträngning,	lyftade	kärran,	båda	skalmarna	brusto	tvärt	af.

—	Derföre	tar	jag	inte	mera	på,	sade	han.	Och	kontraktören	svor	ett	par	mustiga	tag	öfver	den	som
levererat	honom	skottkärrorna,	men	sade	för	resten	ingenting.

Helt	och	hållet	intima	vänner	blefvo	Antti	och	jag	sedan	jag	en	gång	skrifvit	några	rader	för	honom
till	kontoret	i	New-York,	genom	hvilket	hans	penningeförsändelser	förmedlades.	Ja,	han	gick	tillochmed
så	långt	att	han	en	dag	frågade	om	jag	ville	hafva	den	vänligheten	att	skrifva	till	hans	hustru	—	i	hans
namn	förstås.

Hon	 hade	 icke	 på	 långa	 tider	 fått	 något	 bref,	 emedan	 han	 inte	 tyckte	 riktigt	 om	 att	 låta	 någon	 af
kamraterna	skrifva	för	sig	och	sjelf	var	för	styf	i	fingrarna	att	mera	lära	sådana	konster.	Nog	visste	de
ju	der	hemma	att	han	lefde	och	mådde	bra,	så	länge	han	skickade	hem	pengar,	men	han	tyckte	ändå
det	vore	roligt	att	en	gång	sända	litet	utförligare	meddelanden.

Jag	var	naturligtvis	villig	och	grep	genast	verket	an.	Att	 försöka	 locka	något	ur	Antti	sjelf	om	hans
tankar	 och	 känslor,	 var	 emellertid	 förspild	 möda.	 Han	 bara	 log	 sitt	 allra	 bredaste	 löje	 till	 svar	 och
menade	att	 jag	nog	visste	hvad	som	borde	skrifvas,	så	att	 jag	var	hänvisad	uteslutande	till	min	egen
uppfinningsförmåga.

Det	blef	ett	utmärkt	vackert	bref	i	alla	fall,	fullt	af	öm	längtan	och	trofast	saknad	o.s.v.,	allt	troligen	af
mycket	höggradigare	temperatur	än	Antti	någonsin	känt.	Också	var	han	så	belåten	att	han	tillochmed
gjorde	ett	försök	till	en	bugning	när	han	tackade	för	skrifvelsen.

Ett	par	månader	derpå	kom	svaret	och	det	 innehöll	en	sannskyldig	knalleffekt.	Om	det	nu	var	den
värme	 jag	 låtit	 Antti	 uttrycka	 eller	 hans	 förkunnade	 hemkomst	 som	 tagit	 gemålen	 på	 det	 ömma	 och
kommit	henne	att	nu	redan	bekänna	kort,	kan	jag	icke	afgöra.	Nog	af,	efter	att	först	hafva	smickrat	mig
med	att	tacka	för	Anttis	bref	"med	de	många	vackra	orden"	samt	meddelat	honom	allting	om	årsväxten,
väderleken,	 kornas	 helsotillstånd	 o.s.v.,	 öfvergick	 hon	 till	 att	 hon	 nu	 hade	 att	 omförmäla	 en	 mycket
ledsam	 händelse,	 för	 hvilken	 hon	 icke	 kunde	 annat	 än	 ödmjukeligen	 bedja	 om	 förlåtelse.	 Det	 var	 ju
första	 gången	 något	 sådant	 passerat	 och	 derföre	 skulle	 Antti	 inte	 bli	 ond,	 hon	 ångrade	 sig	 redan	 så
bittert	—	o.s.v.

Jag	läste	brefvet	högt	för	min	vän,	som	först	myste	helt	förnöjd	öfver	de	goda	underrättelserna,	men
sedan	såg	alltmera	förvånad	ut	ju	längre	preludierna	och	bönerna	om	förlåtelse	räckte.



Så	kom	knalleffekten:	familjen	hade	för	en	tid	sedan	ökats	med	en	son!

Anttis	pipa	föll	ur	hans	mun	—	troligen	för	första	gången	i	tiden,	men	han	sade	intet	annat	än:	"har
man	sett	på	f—n!"

Jag	visste	inte	rätt	hvad	slags	min	jag	skulle	hålla,	men	ansåg	det	ändå	för	min	skyldighet	att	försöka
komma	fram	med	några	tröstegrunder,	hvilka	Antti	tycktes	åhöra	med	stor	andakt.	Men	när	jag	slutade
såg	han	bara	stint	på	mig	och	sade	en	gång	till:	"har	man	sett	på	f—n!"	Och	så	steg	han	upp	och	gick,
lemnande	både	pipa	och	bref	i	min	värjo.

Den	aftonen	låg	Antti	full	utanför	lägret,	dödfull	tillochmed	—	för	första	gången	på	två	och	ett	halft
år.

Han	hade	gått	direkte	till	kommissariatsbutiken,	köpt	en	flaska	"cognac"	och	satt	sig	att	dricka	på	en
sten	 utanför	 sofbaracken.	 Der	 hade	 han	 suttit	 tills	 flaskan	 var	 tom	 och	 då	 hade	 han	 rullat	 ned	 från
stenen	samt	somnat	der	han	låg,	allt	utan	att	säga	ett	ord	till	någon	menniska.

Det	hade	nu	harmen	och	bedröfvelsen	gjort.

Följande	morgon	kom	han	till	mig	redan	innan	manskapet	blifvit	utblåst	till	arbete,	 iförd	sina	bästa
kläder,	tvättad,	kammad	och	utan	andra	spår	af	föregående	dagens	bekymmer	än	ett	resolut	drag	öfver
munnen	och	ögonen.

Han	ville	hafva	sin	likvid,	sade	han,	ty	nu	skulle	han	hem.	Det	tycktes	inte	duga	att	dröja	alltför	länge
borta.

Mig	såg	han	nästan	ut	som	om	han	kunnat	ställa	till	en	olycka	så	jag	frågade	hvad	han	vidare	ämnade
göra;	hvad	han	ämnade	taga	sig	till	med	hustrun	och	den	nya	familjemedlemmen.

Han	blickade	litet	förvånad	på	mig	och	sade	att	pojkstackaren	ju	inte	rådde	för	olyckan.	Med	honom
fick	det	väl	blifva	som	det	var,	"men",	tillade	han,	"hustru	min	ska'	ha	stryk".

Det	lät	ju	helt	lugnande.	Jag	framkallade	en	skugga	af	ett	smålöje	på	hans	läppar	genom	att	återställa
pipan,	som	ofördröjligen	insattes	på	sin	gamla	plats,	och	så	skref	jag	ut	hans	likvid.

Han	 mumlade	 någonting	 "till	 tack	 för	 min	 vänlighet",	 räckte	 mig	 handen	 och	 gick.	 Men	 i	 dörren
vände	han	ännu	en	gång	på	hufvudet	och	sade	med	en	bekräftande	nick	till	mig:	"jaa,	stryk	ska'	hon
ha".

En	 half	 timme	 senare	 såg	 jag	 honom	 med	 filten	 och	 arbetskläderna	 hoprullade	 i	 ett	 bylte	 under
armen	vandra	med	långa,	jemna	steg	på	vägen	åt	San	Joé.	Det	föreföll	mig	som	om	der	legat	någonting
af	en	klar,	bestämd	föresats	i	hans	stadiga	fjät	och	i	de	taktmässiga	bloss	han	sög	ur	sin	välstoppade
pipa	samt	för	hvartannat	steg	blåste	ut	i	den	friska	morgonluften.

Inom	 par	 minuter	 försvann	 han	 bakom	 den	 första	 skogsdungen	 på	 sin	 väg	 hem	 till	 Kuusamo	 och
sedan	har	jag	icke	återsett	Antti	Ulukka.	Men	kände	jag	honom	rätt,	så	fick	hon	verkligen	stryk	—	och
det	hade	hon	ju	på	det	hela	taget	ärligt	förtjenat.

WILLIAM	ANILIN.

Till	professionen	var	han	egentligen	garfvaregesälL	hemma	från	Ylistaro	och	hette	Wille	Annila.	Men
sedan	han	en	tid	arbetat	på	en	norrländsk	såg	och	derunder	lärt	sig	litet	svenska,	ansåg	han	sitt	namn
tarfva	någon	modernisering,	och	då	han	ju	visste	att	Anilin	var	en	grann	färg,	tyckte	han	att	Wilhelm
Anilin	skulle	låta	nog	så	styft	såsom	namn.

Sedermera	hade	han	begifvit	sig	till	sjös	och	när	han	så	uppsnappat	ett	par	ord	engelska,	insåg	han
genast	 att	 Wilhelm	 klingade	 ytterst	 simpelt	 i	 bredd	 med	 William,	 hvilket	 han	 dädanefter	 antog	 som
dopnamn.	William	Anilin	var	derföre	den	firma	under	hvilken	han	numera	dref	omkring	i	verlden	och
det	hade	han	tillochmed	lärt	sig	skrifva	—	med	en	prydlig	släng	nedantill.

Sjömanslifvet	hade	han	snart	fått	nog	af,	hade	sedan	vistats	på	olika	trakter	i	Förenta	staterna	och	nu
slutligen	hamnat	nere	i	tropikerna,	der	han	var	kock	för	ett	lag	arbetare	då	jag	gjorde	hans	bekantskap.

Särdeles	reputerlig	att	se	på	var	han	just	inte,	då	han	med	en	obegripligt	kort	pipsnugga	i	munnen,



ett	 förkläde,	 tillverkadt	 af	 en	 gammal	 kaffesäck,	 framför	 sig	 och	 en	 mössa	 af	 samma	 material	 på
hufvudet,	 stod	 och	 rörde	 i	 sina	 grytor.	 Men	 flink	 och	 behändig	 var	 han	 och	 hade	 synnerligt	 höga
begrepp	om	sin	egen	värdighet,	den	 ingen	 fick	understå	 sig	att	 träda	 för	nära.	För	öfrigt	var	han	af
undersätsig	gestalt	samt	hade	ett	par	långa,	seniga	armar	och	mycket	korta	ben,	glest	skägg,	som	inte
rakades	oftare	än	hvarje	likviddag,	ett	bra	nog	fyrkantigt	ansigte,	stripigt	hår	af	obestämd	ljus	färg	och
gråblå	ögon,	små,	men	ofantligt	pigga	och	vakna.

Något	annat	språk	än	finska	kunde	han	egentligen	inte,	men	sjelf	trodde	han	sig	tala	både	svenska
och	engelska,	när	han	gaf	till	lifs	en	obegriplig	rotvälska,	den	ingen	kunde	bli	klok	på.	Och	det	gjorde
han	hvar	gång	han	konverserade	med	någon	som	han	ansåg	vara	åtminstone	sin	jemlike	i	bildning.

Jag	var	till	slut	tvungen	säga	honom	att	jag	var	betydligt	klen	såväl	i	svenska	som	i	engelska	och	bad
honom	 derföre	 vara	 god	 och	 tala	 finska	 med	 mig.	 Han	 upptog	 min	 anhållan	 vänligt	 och	 försökte
småleende	trösta	mig	med	ett:	"ten	lär	you	nog	qvick",	men	erbjöd	sig	lyckligtvis	ändå	inte	att	gifva	mig
lektioner	utan	höll	sig	derefter	på	min	nivå	och	talade	finska.

Roligast	 var	han	när	 lördagskvällen	kom,	arbetet	 för	 veckan	var	 slutadt	och	 skurandet	af	grytorna
undanstökadt,	ett	göra	det	han	inte	ansåg	af	nöden	oftare	än	om	lördagarna.	Under	veckans	lopp	var
han	 intet	 annat	 än	 kock	 och	 ansåg	 sig	 som	 sådan	 stå	 betydligt	 öfver	 den	 vanliga	 mobben,	 hvilken
endast	 i	 tjensteärenden	—	så	att	säga	officielt	—	tilläts	 inträda	 i	köket.	Men	på	 lördagsaftnarna	steg
han	ned	från	sin	piedestal	och	blef	medborgare	och	sällskapsmenniska	igen.

Om	 vädret	 då	 var	 vackert	 samlades	 en	 hel	 skara	 af	 hans	 landsmän,	 af	 hvilka	 det	 fans	 bortåt	 ett
femtiotal	i	lägret,	omkring	honom	under	ett	väldigt	brödfruktträd,	som	stod	i	omedelbar	närhet	af	mitt
rum,	genom	hvars	glesa	väggar	man	kunde	höra	hvart	ord	som	talades.	Och	det	var	sannerligen	värdt
att	 höra	 på	 då	 William	 Anilin	 slog	 upp	 sin	 språklåda	 och	 nedlät	 sig	 till	 att	 underhålla	 sina	 mindre
beresta,	okunniga	landsmän.

O!	I	milde	gudar	så	han	 ljög!	Det	 fans	 intet	 land	på	 jordklotet	som	han	ej	besökt,	 ingenting	mellan
himmel	och	jord	som	han	ej	kände	till.	Och	allt	hvad	regenter	eller	annars	högt	uppsatta	personer	hette
hade	han	åtminstone	sett,	om	också	icke	haft	någon	närmare	beröring	med.

Det	hvimlade	i	hans	berättelser	af	sådant	folk	som	"Austraalian	kejsari",	"Kiinan	kuningatar"	(enligt
hans	uppgifter	lätt	igenkänlig	på	den	totala	afsaknaden	af	fötter),	indiska	kungar,	arabiska	prinsar	och
andra	mer	eller	mindre	mythiska	personligheter.

Men	 sådana	 historier	 voro	 ändå	 bara	 oskyldig	 barnlek	 i	 bredd	 med	 berättelserna	 om	 hans	 egna
äfventyr	till	 lands	och	vatten.	Alla	de	odjur,	sjömans	fantasin	under	århundradenas	 lopp	kallat	 till	 lif,
och	 åtskilliga	 andra	 derjemte;	 dem	 William	 Anilin	 skapade	 för	 sitt	 eget	 privata	 bruk,	 uppträdde	 i	 de
mest	 hårresande	 kombinationer	 och	 i	 äfventyr	 så	 storslaget	 lögnaktiga	 till	 sin	 uppränning,	 att	 de
kunnat	komma	salig	friherre	von	Münchhausen	att	stöna	af	afund	ännu	i	grafven.

Sådana	småsaker	generade	honom	 inte	det	minsta	 som	 t.ex.	att	 efter	ett	 skepsbrott	hafva	nödgats
vandra	två	och	en	half	mil	(om	engelska	eller	svenska	glömde	han	tala	om)	längs	ryggen	af	den	stora
sjöormen,	hvilken	 lyckligtvis	 just	då	var	 sysselsatt	med	att	plocka	ned	kokosnötter	med	stjerten	 från
några	 palmer	 på	 stranden	 och	 sålunda	 kunde	 användas	 som	 brygga	 öfver	 till	 fastlandet	 från	 det
klippref	der	fartyget	strandat.	Sådant,	menade	han,	kunde	ju	hända	enhvar,	som	hade	helst	någon	tur.
Han	för	sin	del	hade	nog	varit	med	om	värre.

Det	 var	 t.ex.	 hela	 hopen	 värre	 att,	 såsom	 det	 engång	 händt	 honom	 då	 han	 tog	 ett	 bad	 utanför
brasilianska	kusten,	blifva	upplockad	och	sväljd	af	en	stor	sjöfogel.

Knifven	 hade	 han	 naturligtvis	 lemnat	 kvar	 på	 stranden	 jemte	 sina	 kläder,	 och	 kunde	 derföre	 inte
karfva	sig	ut,	utan	måste	gifva	sig	till	tåls	tills	han	blef	utvärpt	i	ett	ägg.	Tre	runda	veckor	tog	det	för
fogeln	i	fråga	att	rufva	äggen	och	han	kunde	försäkra	att	de	veckorna	inte	varit	trefliga.	Sedan	hade	det
blifvit	bättre,	ehuru	visst	de	sex	andra	kycklingarna,	som	kläckts	på	samma	gång,	varit	så	glupska	att
han	kommit	åt	blott	en	obetydlig	del	af	födan,	som	af	modren	hemtades	till	boet.

Räddad	derifrån	hade	han	blifvit	af	ett	parti	kineser,	hvilka	lära	vara	synnerligt	begifna	på	de	späda
ungarna	 af	 förenämda	 andart	 och	 i	 ändamål	 att	 komma	 åt	 den	 företagit	 den	 svåra	 och	 farliga
klättringen	upp	i	trädet,	der	boet	var	bygdt.

Hos	 dem	 hade	 han	 haft	 det	 bra	 och	 förtjenat	 dugtigt	 med	 penningar	 genom	 att	 införa	 förbättrade
methoder	 i	 garfvandet	 af	 negerhudar,	 dem	 kineserna	 importerade	 från	 Arabien	 och	 dem	 de	 förut
endast	högst	ofullkomligt	förstått	att	behandla.	Så	som	han	beredde	dem	betingade	de	mycket	högre
pris	på	marknaderna	i	Indien,	der	förnämt	och	rikt	folk	endast	ogerna	i	finare	lag	lära	begagna	skodon
af	annat	läder.



Hos	kineserna	skulle	han	nog	stannat	tills	han	hunnit	få	ihop	en	anständig	förmögenhet,	men	der	som
annorstädes,	 hvar	 han	 kommit	 i	 beröring	 med	 det	 täcka	 könet,	 hade	 kvinfolken	 varit	 så	 galna	 efter
honom	att	han	inom	kort	kommit	på	spänd	fot	med	hela	den	manliga	befolkningen	samt	slutligen	blifvit
tvungen	att	lemna	trakten	och	dermed	naturligtvis	alla	sina	ljusa	utsigter	till	rikedom.

Dermed	 kom	 han,	 som	 vanligt	 litet	 senare	 på	 kvällen,	 öfver	 på	 kapitlet	 om	 sina	 erotiska	 äfventyr,
hvilka	 på	 intet	 vis	 voro	 mindre	 märkliga	 än	 de	 andra;	 om	 ock	 fullkomligt	 omöjliga	 att	 närmare
beskrifva.

Huru	mycket	hans	åhörare	egentligen	trodde	af	de	ständigt	i	allt	bjertare	färger	skiftande	historierna
är	inte	godt	att	säga,	ty	det	hade	de	längesedan	kommit	underfund	med	att	uttalandet	af	det	ringaste
tvifvel	 om	 berättarens	 sannfärdighet	 genast	 bragte	 honom	 till	 tystnad	 och	 sålunda	 gjorde	 slut	 på
roligheten.

Bland	de	yngre	tycktes	nog	den	åsigten	vara	förherrskande	att	William	Anilin	var	den	störste	lögnare
som	någonsin	brukat	munläder,	men	bland	de	äldre,	mindre	skeptiskt	anlagda	naturerna,	fans	det	nog
mera	än	en,	som	inte	var	så	alldeles	säker	om	hvad	han	kunde	tro	och	hvad	icke.	Att	Anilin	här	och	der
skarfvade	 till	 betydligt,	 insågo	 de	 nog,	 men	 de	 hade	 ju	 redan	 sjelfva	 sedan	 afresan	 från	 hemmet	 i
Finlands	skogsbygder	sett	och	hört	så	mycket	som	förut	skulle	förefallit	dem	otroligt,	att	de	inte	mera
riskerade	förklara	just	någonting	för	alldeles	omöjligt.

Någon	 närmare	 utredning	 kunde	 heller	 icke	 åstadkommas,	 ty	 det	 var,	 som	 redan	 nämnts,	 en	 öm
punkt	hos	kocken-sagoberättaren	att	han	inte	tålde	någon	kritik	af	sina	historier.

—	Om	du	vet	det	bättre	 så	är	det	 ju	onödigt	att	 jag	berättar	—	 lydde	det	vanliga	svaret	på	gjorda
inkast.	Och	sedan	hjelpte	inga	ursäkter.	Det	var	slut	ända	till	nästa	lördag.

En	annan	punkt,	som	var	kanske	ännu	ömmare	hos	Anilin,	var	hans	tillgifvenhet	för	hemlandet	och
allt	hvad	dertill	hörde.	Derom	tålde	han	heller	icke	några	förklenande	yttranden	utan	att	genast	på	det
skarpaste	snäsa	till	den	oförsigtige,	som	lät	slikt	komma	sig	till	last.

Så	fick	han	nog	af	matlagningen	och	beslöt	sig	för	att	styra	kosan	tillbaka	till	New-York	igen.	Köket
var	 öfverlemnadt	 i	 efterträdarens	 vård	 jemte	 kaffesäcksförklädet	 och	 mössan,	 Anilin	 sjelf	 klädd	 i
helgdagsståt	med	hvit	skjorta	och	högblå	kravatt,	samt	åhörareskaran	ovanligt	talrikt	församlad	för	att
fira	den	sista	aftonen	i	lägret	med	ett	par	flaskor	s.k.	cognac.

Jag	hade	i	god	tid	begifvit	mig	till	mitt	rum	för	att	få	höra	något	riktigt	extra	rosenrasande	befängdt
såsom	slutkapitel	 i	William	Anilins	äfventyrsserier.	Men	jag	hade	bedragit	mig	 i	grund.	Det	blef	 intet
äfventyrsberättande	 alls,	 utan	 först	 bara	 ett	 utbyte	 af	 nyheter	 från	 hemlandet,	 dem	 posten	 medfört
samma	 dag,	 och	 sedan	 ett	 allmänt	 samtal	 om	 hvars	 och	 ens	 utsigter	 och	 planer	 för	 den	 närmaste
framtiden.

De	fleste	ämnade	sig	hem	sedan	de	fått	något	ihopsparat	för	att	sedan	lefva	i	lugn	och	ro	på	någon
egen	 liten	 lägenhet.	 Endast	 bland	 de	 yngre	 fans	 det	 en	 och	 annan,	 som	 menade	 att	 man	 inte	 borde
åtnöja	 sig	 med	 alltför	 litet	 utan	 hellre	 försöka	 på	 ännu	 något	 år.	 Kanske	 hade	 man	 tur	 och	 kunde
förtjena	ihop	så	mycket	att	man	rentaf	kom	hem	som	rik	karl.

Ty	derom	voro	nog	alla	ense	att	det	var	fattigt	der	hemma	i	Finland	och	klent	med	förtjensten.	Här
ute	 skulle	 man	 samla	 hvad	 man	 behöfde	 för	 att	 sedan	 der	 hemma	 inrätta	 sitt	 lif	 efter	 egen	 önskan.
Hemåt	skulle	man	nog	 förr	eller	senare	söka	sig	 igen,	det	 fans	ändå	 inte	något	 land,	der	man	hellre
ville	stanna.	Till	den	åsigten	nickade	gubbarna	sitt	tysta	bifall	och	bolmade	fundersamt	vidare	ur	sina
snuggor.

Men	 en	 ung,	 öfvermodig	 fyr,	 som	 först	 nyligen	 kommit	 öfver	 och	 ännu	 inte	 hunnit	 glömma	 de	 tre
årens	exercis	i	Wasa,	ville	inte	ena	sig	med	de	andra.

Han	 kunde	 icke	 förstå,	 sade	 han,	 hvad	 som	 öfverhufvudtaget	 bragte	 folk	 att	 längta	 tillbaka	 till
Finland.	Hvarföre	skulle	man	byta	ut	den	dollar	man	här	förtjenade	mot	en	mark	der	hemma?	Och	det
för	 att	 få	 frysa	 och	 emellanåt	 kanske	 svälta	 ännu	 dertill.	 Här	 hade	 man	 då	 åtminstone	 bra	 mycket
bättre	föda,	och	att	frysa	kom	alls	inte	i	fråga.

Då	blef	William	Anilin	vred	och	tog	sig	före	att	ge	pojkspolingen	huden	full	med	ovett.

—	 Du	 är	 en	 valp,	 sade	 han,	 ingenting	 annat	 än	 en	 valp	 och	 talar	 just	 som	 du	 är	 klok	 till.	 Ingen
menniska	kan	lefva	af	bara	hvetebröd	och	ingen	heller	i	bara	sommarväder.	Den	dag	kommer	nog	ännu
då	också	du	blir	 led	på	 sådant	 lif	 och	ger	allt	hvad	du	har	 för	att	komma	hem	 till	Finland	 igen.	Der
behöfver	man	heller	inte	svälta	och	frysa	om	man	bara	arbetar	som	en	karl,	det	är	ändå	det	bästa	land
på	jorden	och	—	ja,	nu	hurra	vi	gossar!



Och	gubbarna	stämde	upp	ett	 ljud	som	dånade	 tillbaka	 från	bergen	på	andra	sidan	dalen	och	kom
vrålaporna	nere	vid	floden	att	tystna	af	skam	öfver	oförmågan	att	konkurrera	med	slik	björnalåt.

Och	jag?	jo,	 jag	försökte	först	draga	på	munnen	en	smula	—	men	det	blef	ingenting	af.	Man	blir	så
underlig	till	mods	emellanåt	der	ute	i	vildmarkerna.

DEN	NYA	KAPTENEN.

Det	var	en	brokig	hop	af	folk	det	hade	samlats	vid	jernvägsarbetet	der	nere	i	tropikerna.	Skandinaven
och	 finnen	 från	 den	 yttersta	 norden,	 tysken,	 som	 är	 allestädes	 närvarande	 på	 hela	 jordklotet,
irländaren,	 som	 trifves	 öfverallt	 der	 tillgången	 på	 whisky	 och	 slagsmål	 icke	 är	 alltför	 liten,	 den
amerikanske	 äfventyraren,	 som	 drifver	 verlden	 omkring	 i	 hopp	 om	 att	 någonstädes	 få	 tag	 på	 det
"buciness",	som	skall	göra	honom	rik,	negern	från	Westindien,	som	är	för	lat	att	arbeta	hemma	på	sin
rika	ö,	den	snedögda,	gulskinnade	kinesen,	som	knogar	ihop	ett	par	tiotal	dollars	för	att	sedan	etablera
sig	som	affärsman	—	alla	voro	de	representerade	bland	arbetareskaran.

Ett	vildt,	 laglöst	sällskap	utgjorde	de	och	många	af	dem	voro	efter	vanliga	begrepp	knappast	värda
ett	ordentligt	rep	att	hängas	med.	Men	förstod	man	dem	och	tog	dem	från	den	rätta	sidan,	kunde	man
göra	hvad	som	helst	med	dem.	Hunger	och	törst	och	brännande	solsken	och	strömmande	regn	voro	lika
många	bagateller,	dem	de	inte	ens	tänkte	på	när	de	väl	voro	i	tagen,	vare	sig	sen	att	det	gälde	arbete
eller	en	muntration,	der	spirituösa	och	slagsmål	spelade	hufvudrollen.

Det	var	ingalunda	hvar	man	som	dugde	att	föra	befäl	öfver	en	trupp	af	det	folket,	men	så	svårt	var
det	inte	heller	som	det	i	första	ögonblicket	föreföll.	Slapphändt	fick	man	inte	vara	med	dem,	men	heller
icke	petig	och	onödigt	sträng	i	småsaker.	Det	behöfdes	bara	en	dosis	varmt	hjerta	för	att	förstå	huru	en
man	den	ena	dagen	nära	på	kunde	slå	 ihjäl	sin	kamrat	samt	dagen	derpå	taga	lasten	af	en	mulåsnas
såriga	rygg	för	att	sjelf	bära	den	genom	den	värsta	dyn;	och	derjemte	behöfdes	det	ett	kallt	hufvud	för
att	hålla	styr	på	följet,	när	de	fått	i	sig	tillräckligt	med	sprit	och	kände	behof	af	en	allmän	batalj,	af	att
spränga	lägret	i	luften,	eller	af	någon	annan	liten	rolighet	i	samma	stil.

Det	fans	dem	bland	befälet	som	varit	arbetare	sjelfva	och	ändock	kommo	jämmerligt	till	korta	när	det
gälde	att	leda	sina	förra	kamrater,	och	det	fans	andra	för	hvilka	den	värste	banditen	i	hela	lägret	skulle
låtit	fyrdela	sig	om	det	kunnat	vara	hans	"kapten"	till	någon	nytta	eller	glädje.

Jag	kände	en	kapten	—	så	kallades	 cheferna	 för	arbetslagen	—	hvilken	var	en	mycket	dugtig	karl,
förstod	 sin	 sak	 i	 grund,	 visste	 precist	 huru	 mycket	 man	 kunde	 begära	 af	 arbetarne	 och	 sällan	 eller
aldrig	lemnade	dem	ur	sigte,	som	var	strängt	rättvis	och	aldrig	bråkade	med	någon	för	småsaker	men
hvilken	dock	alltid	var	på	efterkälken	med	sitt	arbete	och	aldrig	vågade	röra	sig	bland	sitt	folk	utan	en
väldig	revolver	dinglande	vid	sidan.	Hans	närmaste	granne	vid	linjen	åter	var	en	man	som	aldrig	förut
haft	 med	 sådant	 folk	 att	 skaffa,	 som	 endast	 då	 och	 då	 gjorde	 en	 rund	 öfver	 arbetsplatsen	 och	 då
ingalunda	såg	genom	 fingrarna	med	någon	 försumlighet,	men	som	deremellan	alltid	hade	ett	 vänligt
ord	 för	 folket,	 när	 helst	 de	 träffades	 utom	 tjensten.	 Han	 hade	 alltid	 mera	 arbete	 gjordt	 än	 nära	 på
hvarje	annan	på	linjen,	och	endast	en	enda	gång,	så	vidt	jag	vet,	lät	han	så	mycket	som	märka	att	han
alls	egde	en	revolver.

Det	var	 första	dagen	då	han	kom	 till	 lägret.	Vi	 voro	alla	 församlade	 i	 kommissariatsbutiken,	då	de
båda	kassörerne	och	den	nya	lägerchefen	redo	upp,	ty	det	var	månadslikviddag	och	då	brukade	såväl
arbetare	 som	 befäl	 från	 närliggande	 läger	 samlas	 hos	 oss.	 Men	 det	 var	 en	 farlig	 dag	 derjemte,
isynnerhet	för	en	nykomling,	ty	sådana	dagar	flöt	whiskyn	i	strömmar	och	arbetarne	voro	alltid	färdiga
att	 ställa	 till	 ofog,	 hvarvid	 en	 nykomling,	 som	 inte	 var	 van	 vid	 och	 kände	 dem,	 lätt	 kunde	 råka	 i
obehagligheter	 och	 en	 gång	 för	 alla	 förlora	 sitt	 anseende	 och	 dermed	 alla	 utsigter	 att	 någonsin	 bli
respekterad	af	sitt	folk.

Det	sågo	vi	nu	genast	allesamman	att	det	var	den	nya	kaptenens	första	erfarenhet	af	vildmarkslif,	ty
har	man	någon	idé	derom	förut,	så	kommer	man	inte	klädd	i	rock	och	vidbyxor	och	gula	läderdamasker
med	en	hel	bundt	saker	bakom	sig	på	hästryggen.	Man	har	 långstöflar,	korderojbyxor	och	ylleskjorta
och	vet	att	en	rock	bara	är	till	besvär	i	värmen,	medan	man	inte	släpar	med	sig	annat	än	en	filt	och	på
sin	höjd	en	reservskjorta	till	ombyte.

Och	så	rökte	den	olyckliga	menniskan	cigarett	och	 lyfte	på	hatten	när	han	steg	af	hästen	och	sade
"god	afton	mina	herrar"	—	i	stället	för	att	begagna	en	anständig	pipa	samt	nicka	som	andra	bruka	och
säga	"halloh,	gossar".



Att	några	bland	arbetarne,	som	alltid	voro	fulla	af	upptåg	och	sattyg,	skulle	försöka	sin	lycka	med	den
figuren,	var	så	temmeligen	klart.	Vi	nickade	förstulet	åt	hvarandra	som	om	vi	tagit	hans	mått	och	funnit
det	inte	förslå.

—	Kan	han	rida?	 frågade	 Jack	Loofs,	en	 f.d.	cowboy	 från	Texas,	af	kassören	när	den	nye	kaptenen
vände	ryggen	till.

—	Håll	vad	om	det,	svarade	kassören,	och	rädd	är	han	inte	heller.

Så	blef	det	allmän	föreställning	och	ett	par	glatta	lag	af	dryckesvaror	för	att	förmedla	den	närmare
bekantskapen.

Alldeles	illa	var	han	nu	inte	när	man	hörde	honom	tala	och	nog	hade	han	varit	bland	folk	förut,	men
det	var	på	långt	när	icke	tillräkligt	för	att	reda	sig	med	arbetarne.	Innan	han	kommit	 i	beröring	med
dem	var	det	bäst	att	inte	bilda	sig	något	omdöme	om	honom.

Att	det	icke	skulle	räcka	länge	innan	han	fick	tillfälle	att	skära	ihop	med	folket	insågo	vi	genast	när
den	förman,	som	haft	chefskapet	omhänder	tills	det	blefve	besatt,	kom	fram	och	sade	att	han	helst	ville
öfverlemna	allt	ifrån	sig	utan	uppskof.

Vi	sågo	igen	på	hvarandra	och	förstodo	godt	att	karlen	gjorde	det	af	ren	gemenhet.	Han	visste	nog	att
dagen	inte	skulle	slutas	utan	något	spektakel	och	hoppades	att	den	nya	kaptenen	genast	skulle	råka	ut
för	 någon	 obehaglighet.	 Men	 denne	 såg	 lika	 lugn	 ut	 som	 förut	 när	 han	 steg	 upp	 och	 gick	 öfver	 till
förmannens	rum	för	att	taga	emot	arbetslistor	och	materialförteckningar.

—	Här	blir	roligt	ska'	ni	få	se	innan	kvällen	är	förbi,	sade	Jack	Loofs,	Texasbon,	då	den	nya	kaptenen
gått	ut.	Jag	slår	vad	om	en	omgång	varor	att	gossarna	derute	ställa	till	något	f—nstyg,	och	håller	den
der	herrn	med	damaskerna	inte	tungan	rakt	i	munnen,	så	är	det	allt	bäst	han	sliter	sina	fina	ridbyxor	på
återvägen	i	morgon.	Här	slår	han	sig	inte	ut.	—

—	Jag	håller,	sade	kassören,	densamme	som	förut	gifvit	nykomlingen	vitsord	att	kunna	rida.	Om	han
inte	biter	ifrån	sig	så	det	förslår,	så	betalar	jag,	annars	går	omgången	på	Jacks	konto.	—

—	Bra,	sade	denne,	och	då	vi	ögonblicket	derpå	hörde	ett	 tjut	nere	åt	barackerna	till	 fortsatte	han
högst	lifvad:	hvad	var	det	jag	sade?	Det	är	Jim	Kelly	som	är	på	krigsstråten	och	då	räcker	det	inte	länge
förrän	roligheten	börjar.	—

Jim	Kelly	var	irländare,	en	dugtig	arbetare,	men	vild	och	oregerlig,	ja,	nästan	lifsfarlig	när	han	drack,
och	det	gjorde	han	hvar	gång	han	kom	öfver	pengar.	Nu	hade	han	fått	sin	likvid	och	hade	redan	hunnit
intaga	 åtskilligt,	 det	 kunde	 man	 godt	 se	 då	 han	 med	 ännu	 ett	 vildt	 tjut	 kom	 upp	 till
kommissariatsbutiken,	stack	in	hufvudet	genom	dörren	och	frågade	efter	den	nya	kaptenen.

—	Han	är	inte	här,	svarade	kassören,	och	kommer	inte	hit	på	en	god	stund	ännu	så	det	är	inte	värdt
du	väntar,	Jim.	—	Han	önskade	tydligen	uppskjuta	afgörandet	af	vadet.

—	Hvar	i	h—vete	håller	han	hus,	svor	Jim.	Innan	jag	går	på	arbete	för	honom	vill	jag	bli	bekant	med
honom	först,	det	är	inte	för	mycket	begärdt.

—	Är	det	mig	ni	vill	träffa	så	står	jag	till	tjenst,	hörde	vi	den	nya	kaptenens	röst	bakom	Jim.	Hvad	vill
ni?

Jim	vände	sig	om	och	vi	stego	upp	allihop	för	att	se	hvad	som	nu	skulle	komma.	Utanför	hade	en	hop
af	de	värste	lymlarne	i	hela	lägret	samlat	sig,	tydligen	i	förväntan	på	något	extraroligt.

Ett	ögonblick	mönstrade	Jim	den	nya	kaptenen	som	såg	högst	lugn,	men	alls	inte	nöjd	ut.

—	Dricka	med	er	vill	jag,	sade	han	rått.	Här	är	rom,	fortsatte	han	och	tog	sjelf	en	klunk	ur	flaskan.	Nu
är	det	er	tur	och	dricker	ni	inte	så	får	ni	flaskan	i	skallen.	—

Kaptenen	vek	ett	steg	tillbaka	och	drog	i	detsamma	obegripligt	flinkt	revolvern	ur	fickan.

—	Bort	med	flaskan,	sade	han	barskt,	begagnar	ni	den	så	använder	jag	den	här.	—

De	andra	arbetarne	trängde	framåt	också	de,	och	vi	beredde	oss	litet	hvar	på	att	ingripa,	då	den	nya
kaptenens	röst	igen	hördes:

—	Ni	andra,	sade	han	halft	vänd	till	dem,	har	ingenting	med	den	här	saken	att	skaffa.	Om	karlen	här
vill	ha	stryk	så	kan	han	få	det	på	ett	anständigt	sätt,	men	blanda	sig	flera	i	leken	så	skjuter	jag.

—	Det	är	rätt,	hördes	ett	par	röster.	Bort	med	buteljen,	Jim,	efter	kapten	vill	slåss.	—



Det	var	irländaren	genast	med	om.	Flaskan	lemnade	han	åt	en	af	de	andra,	kastade	hatten	åt	sidan
och	såg	själaförnöjd	ut	åt	det	stundande	nöjet.

—	Akta	er,	sade	kassören	till	den	nya	kaptenen	då	han	tog	emot	hans	rock,	hatt	och	revolver,	den	der
karlen	är	starkare	än	de	flesta	och	van	vid	sådant	här.	—

—	Ja,	men	full	derjemte,	svarade	denne	och	gick	ett	steg	framåt.	Irländaren	trodde	tydligen	att	han
skulle	hafva	lätt	göra	och	rusade	ögonblickligt	på	sin	motståndare,	måttande	ett	slag	mot	hans	ansigte;
tillräckligt	för	att	fälla	en	oxe.

Men	den	nya	kaptenen	var	på	sin	vakt.	Med	en	böjning	af	kroppen	undvek	han	slaget	och	placerade	i
detsamma	sin	egen	näfve	midt	emellan	irländarens	ögon	med	ett	eftertryck,	som	kom	denne	att	ragla.

Och	i	nästa	ögonblick,	innan	Jim	Kelly	ännu	hunnit	besinna	sig,	hade	kaptenen	med	ett	halft	steg	åt
sidan	intagit	ny	ställning	och	måttade	derifrån	först	ett	slag	med	venstra	handen	mot	irländarens	käk
och	omedelbart	derpå	ett	annat	med	den	högra	mot	hans	hals	så	att	mannen	föll	till	marken.	Det	var	en
affär	på	högst	tio	sekunder	alltihop.

Kelly	steg	upp	igen	och	såg	sig	omkring	halft	förvånad	och	halft	bedöfvad,	men	fullt	nykter.

—	Hvad	 tycker	ni	om	det?	 frågade	den	nya	kaptenen	med	samma	 lugna	 ton	som	 förut.	Är	det	nog
eller	vill	ni	fortsätta?

—	Nog	har	jag	tillräckligt,	mumlade	irländaren	otydligt	i	det	han	spottade	ut	en	tand	som	lossat,	men
kanske	någon	af	er	också	har	lust	att	bli	bekant	med	vår	nya	kapten,	vände	han	sig	med	ett	svagt	försök
att	skämta	till	kamraterna.

Ingen	tyktes	förspörja	någon	lust	åt	det	hållet,	hvarföre	den	nya	kaptenen	tog	rocken	på	igen	och	vi
gingo	in.

—	 Det	 der	 gjorde	 ni	 bra	 kapten,	 sade	 Jack	 Loofs.	 Jag	 trodde	 sannerligen	 inte	 att	 ni	 var	 så	 kvick	 i
näfvarna.	Från	och	med	nu	står	ni	på	rätt	fot	med	gossarna	och	kan	lita	på	dem.	Hvad	dricker	ni?

Och	 deri	 hade	 han	 rätt.	 Den	 nya	 kaptenen	 hade	 verkligen	 kommit	 på	 rätt	 fot	 med	 gossarna,	 det
visade	sig	redan	följande	morgon	då	Jim	Kelly	kom	in	och	begärde	sin	"tid".

—	Hvarför	vill	ni	bort?	frågade	kaptenen.

—	Jag	trodde	inte	jag	skulle	få	stanna,	svarade	irländaren,	då	jag	bar	mig	så	lurkaktigt	åt	i	går,	men
om	kapten	vill	behålla	mig	så	kan	jag	nog	lofva	att	det	inte	blir	mitt	fel	om	någonting	framdeles	händer.
—

—	Stanna	ni	kvar,	sade	kaptenen,	det	var	ju	inte	jag	som	fick	stryk	i	går,	så	jag	anser	mig	inte	ha	skäl
att	afskeda	er.	—

—	Tack	kapten,	sade	Kelly	med	ett	grin	som	drog	hela	hans	svullna	och	brokiga	ansigte	på	sned.	Lita
på	mig	hädanefter.	Jim	Kelly	glömmer	aldrig	en	vänlighet.	—

Det	gjorde	han	inte	heller	och	lika	litet	tycktes	de	andra	glömma	den	första	bekantskapen	med	den
nya	kaptenen.	Om	de	på	något	sätt	kunde	visa	sin	tillgifvenhet	eller	göra	sin	kapten	någon	liten	tjenst
så	försummade	de	aldrig	tillfället.	Och	arbeta	gjorde	de	så	det	var	en	lust	och	glädje	deråt.	Truppen,
som	förut	haft	rykte	om	sig	att	vara	en	af	de	sämsta	på	linjen,	blef	inom	kort	citerad	som	mönster	och
fick	sig	mer	än	en	liten	frihet	beviljad	af	öfveringeniören,	hvilken	aldrig	talade	om	den	i	andra	uttryck
än	som	"de	pånyttfödda	banditerna	i	Los	Mesas".

Så	kom	dagen	då	den	nya	kaptenen	skulle	lemna	sitt	befäl.	Gossarna	hade	med	en	mun	förklarat	att
de	inte	ämnade	gå	på	arbete	före	frukosten	den	dagen.	De	ströko	omkring	i	lägret,	kommo	ibland	upp
för	att	se	om	det	snart	skulle	bära	af,	synade	mulåsnan	och	kände	på	sadelgjordarna	för	att	se	om	allt
var	i	ordning,	och	buro	sig	i	allmänhet	åt	som	om	de	haft	någonting	på	sinnet,	hvilket	inte	ville	komma
fram.

När	allt	var	färdigt	kom	den	nya	kaptenen	ut,	gick	öfver	till	hospitalet	för	att	säga	farväl	till	ett	par	af
gossarna	som	lågo	der,	och	fann	de	öfriga	samlade	 i	en	klunga	utanför	kommissariatet,	när	han	kom
upp	tillbaka	och	var	färdig	att	stiga	i	sadeln.

De	sågo	menande	ut,	den	ena	knyckte	på	den	andra	och	några	mumlade	till	hvarandra,	men	det	ville
inte	blifva	något	af.

—	Hvad	är	det	gossar?	frågade	kaptenen	till	slut,	har	ni	något	på	hjertat	så	sjung	ut.	—



—	Jo,	de	ville	bara	säga,	kom	det	från	någon	innerst	i	klungan,	som	inte	kunde	ses,	att	om	kaptenen
kom	någonstädes	der	han	kunde	använda	arbetare	igen	så	behöfde	han	bara	skrifva.	De	hade	kommit
öfverens	om	att	hjelpa	hvarandra	med	respengar	om	så	vore	och	skulle	säkert	komma	allihop.	Och	om
de	också	inte	kunde	få	fullt	lika	hög	arbetslön	som	här,	så	var	det	inte	så	noga.	De	skulle	nog	komma
ändå.	—

Det	 föreföll	 mig	 som	 om	 hans	 röst	 var	 en	 smula	 oklar	 då	 den	 nya	 kaptenen	 tackade	 dem	 och	 de
skrattade	inte	nu	när	han	lyfte	på	hatten	i	det	han	red	bort	och	sade	dem	farväl.

Men	 när	 han	 kom	 upp	 på	 kullen,	 der	 vägen	 krökte	 sig	 bakom	 en	 skogsdunge,	 och	 vände	 sig	 om	 i
sadeln,	flögo	allas	hattar	på	en	gång	i	luften	och	gossarna	hurrade	så	det	grånade	i	skogen.
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