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MARIQUITA.

Det var i San José de Costa Rica jag gjorde don Luis', sésom han der kallades, bekantskap. Vi rékade bo
vagg i vdgg pa samma hotel och da vaggarna blott bestodo af rér med litet pdsmetad lera, var det
nastan som hade vi delat rum och séledes ganska naturligt att vi inom kort blefvo s& bekanta som om vi
kéant hvarandra méanga ar.

Han var af sydlandsk harkomst, ehuru fodd och uppfostrad i Europa, hade rest verlden omkring, sett
allt, hort allt och njutit af allt, som kan ses, horas och njutas och var derfore vid trettiotre ars alder
betydligt skeptisk och svar att intresseras for ndgonting. Sin féormogenhet hade han i det narmaste
gjort slut pa och derfore 1atit engagera sig af nagra affairsmén i San Francisco, hvilka sandt honom ut
att studera handels och andra forhallanden i Syd och Centralamerika for deras rakning. I Panama hade
han haft en slang af klimatfebern och ansag sig derfore behofva ligga 6fver nagon tid i San José for att
helt och hallet fordrifva den innan han satte sig i tillfdlle att i San Salvadors bakungstemperatur skaffa
sig en ny dosis.

For ofrigt gjorde han sig nog ingen synnerlig brédska med att atervanda. De som sandt honom ut
betonade i hvart bref att han skulle taga sig god tid att se och inhemta det mesta mojliga; alla
omkostnader bestredos af dem och hans rikligt tillmatta arvode, det han under bortavaron alls icke
behofde rora, 6kades under tiden till en ratt aktningsvard summa.

Sa alltfor strangt tipptagen var icke heller min tid, utan kunde jag godt egna nagra timmar per dag at
kringstrofvandet med don Luis bade inom San José och i dess omgifningar. Han hade ett utméarkt satt
att umgéas med infodningarna och kom snart pa sé& vanskaplig fot med hvarenda en att vi voro sakra om
att vara valkomna pa hvarje hacienda i trakten, der man anda i allméanhet icke ar sa synnerligen hugad
for att utan vidare taga emot utlandingar. Jag profiterade i vidstrackt matt af hans popularitet och
besokte i hans sallskap alla, hvilkas bekantskap han gjort under veckorna fore min ankomst till San
José.

Aftnarna tillbragte vi vanligen i don Luis' rum, der vi pa infédningsvis brukade sitta och roka i den
Oppna dorren, prata nagra ord med férbigdende bekanta, sdga "adios" at hvarje vacker flicka som
passerade inom horhall, bara for att fi hora hennes melodiska "adios sefior" till svar, samt lyssna till
tafion och marimban, hvilka hvarje kvéll ljédo fran en posada néra intill.

En afton, da vi som vanligt stallt vara stolar i dérroppningen och sutto der njutande af den friska
luften, d.v.s. inbegripna i tyst och stadigt rokande, kom der en ung flicka forbi hvilken don Luis inte
atnojde sig med att tillropa det vanliga adios, utan helsade med en frdga om huru hon madde, och da
stannade hon ett 6gonblick for att svara. Hon var mycket behaglig, morkhyad, svartharig samt hade de
grannaste tander och de rodaste lappar man kunde onska.

Jag fragade naturligtvis don Luis hvem hon var och fick till svar att hon hette Mariquita, var sexton ar
gammal och dotter till en tjock, otack matrona, som bodde vid nasta tvargata.

— Mera vet jag inte sjelf, sade don Luis, men jag har nastan lust att bli narmare bekant med flickan.
Hon ser sé frisk och glad och pigg ut att hon verkar helt upplifvande. Forut brukade jag alltid prata
nagra ord med henne i forbifarten, men hon matte varit bortrest eftersom jag inte sett till henne pa ett
par veckor. —

Sedan sdgo vi henne néastan hvarje afton vandra foérbi och féorsummade aldrig att séga: "adios
Mariquita", lika litet som hon underlat att smale och svara: "adios sefiores". Ibland sprakade vi litet
med henne och blefvo smaningom ratt goda vanner.

Hon gick i lara hos en modist och det var pa atervagen derifran hon hvarje kvall passerade forbi var
dorr. Roligt tyckte hon inte det var, sade hon, att sitta instangd hela dagen i ett rum, och hon tankte
icke halla ut mycket lange dermed. Men hvad hon dmnade foretaga sig ville hon inte saga.

Hon bara skrattade sa tanderna lyste néar vi fragade om hennes "novio" lofvat gifta sig med henne och
pastod att hennes mor inte tyckte om att nagon af gossarna stod och hangde utanfor hennes fonster om
kvéllarna — och ingen gosse har lust att vara ndgons novio om han inte ens far ha det ngjet.



Underligt var det for resten ej heller om hon icke trifdes vid att sitta stilla hela dagen i ett rum, som
inte hade s& mycket som ett fonster ut at gatan, ty forst och framst hade hon tydligen en del indianblod
i sina adror, och det hade redan varit forklaring nog pa hennes motvilja mot sddant lefnadsséatt, men
dessutom hade hon i all sin dar forut lefvat pa landet, pa sin fars hacienda, och det var ett skal mera for
att tycka att hennes nuvarande lefnadssatt var rentaf odragligt.

Det var forst efter fadrens déd som de flyttat till staden, der de nu bott ett &r. D& hade hans
slagtingar lagt beslag pa hela haciendan med allt hvad der fans och helt kort om godt forklarat att da
Mariquitas mor aldrig varit gift, hade hon heller ingen ratt att vidare stanna kvar i huset, lika litet som
hennes dotter. Men en pension hade de anda fatt och med den lefde de nu sé& godt sig gora lat.

Allt detta berattade hon oss under samtalen utanfoér var dorr och tycktes icke alls finna det underligt
att det s& gatt, lika litet som det pa minsta vis tycktes forefalla henne forodmjukande att vara dotter till
en hustru som aldrig varit gift.

Men sa aro de moraliska begreppen der nere i sodern icke heller sa synnerligt utvecklade. Det ar
ingenting ovanligt alls att se barn af tre, fyra olika modrar, af hvilka endast en varit gift med den
gemensamma fadren, uppfostras tillsammans sadsom medlemmar af en och samma familj. Och d& man
ej ar sa alltfér nograknad med fargen heller, hander det ofta att fruns i huset barn aro hvita, medan
koksans aro mulatter och mellanfargerna representeras af sma halfindianer, hvilkas modrar under
kaffesaisonen kommit ned fran bergstrakterna for att arbeta ihop nagra dollars och oférhappande rakat
skaffa haciendadons familj tillokning af en ny nyans.

Man drar férsorg om sin brokiga afkomma i alla fall och séllan faller det ndgon hustru in att oppnera
sig emot att alla barnen lefva tillsammans under hennes o6fveruppsigt. Det ar endast framlingen som
finner ett sddant hushall besynnerligt. Landets egna barn fasta sig ej dervid, dertill ar det alltfor
vanligt.

Mariquitas fall var nu ett undantag frdn den allménna regeln, beroende pa att hennes far alls icke
varit gift, hvarken med hennes mor eller med nédgon annan, och sa hade hela hans formoégenhet gatt
ofver till aflagsna slagtingar, hvilka icke ansett sig hafva nagra skyldigheter mot den illegitima dottern,
utan affardat henne blott med ett magert arsunderhall.

Det var nu en otur som ingen kunde hjelpa, menade Mariquita, och ingalunda nagon orsak att vara
angslig. For eller senare skulle hon nog finna ndgon novio, som vore villig att férsatta henne i battre
forhallanden. Langre strackte sig inte hennes forhoppningar, och sjelffallet tyckte hon det ocksa vara,
att hennes ode icke kunde gestalta sig battre an hennes mors.

Nagon sorgsenhet ddagalade Mariquita pa intet satt d& hon talade om dessa férhallanden. Endast nar
hon beréttade om sina pinotimmar hos modisten var hon ledsen, men det beh6fdes bara en fréaga eller
ett ord for att bringa henne in p& andra tankar igen, och da skrattade hon pa nytt s& ogonen glittrade
och tanderna lyste.

Hon hade ett sadant lustigt litet skratt, en liten melodisk drill, som kunde vara langre eller kortare,
men aldrig blef hogljudd. Det var endast den intensivare glansen i hennes sméa svarta 6gon och
djupleken af groparna i hennes kinder som antydde graden af munterhet.

En géng frdgade vi om hon inte ville stiga in, men da blef hon allvarsam och forklarade att det vore
hogst opassande. Hon kunde nog std en halftimme ute p& gatan, om sa skulle vara, och prata med oss
medan hon knaprade konfekt som ett moss knaprar socker, men komma in till tva caballeros — det
kunde aldrig komma i fraga. Och dervid férde hon sitt hogra pekfinger af och an framfér munnen under
en kokett liten skakning pa hufvudet, en gest som betyder ett oaterkalleligt nej.

Don Luis tyckte lika mycket om att prata med henne som jag, men han pastod i alla fall att hon var i
grund och botten forderfvad och trots sina sexton ar en utstuderad kokett. Det var nu hans theori att
depravationen hos soderns folk ar medfodd och lika naturlig som begaret efter mat och dryck. Hela den
uppfostran kvinnorna fa, férklarade han, bestod i undervisning om huru man skall fainga en man, och
den konsten kanna de i grund redan innan de fullstandigt hunnit trampa ut barnskorna.

— Nagon kénsla af moraliskt ansvar hafva de platt inte, sade han, och veta icke hvad verklig
tillgifvenhet vill sdga. Sa lange de fa allt hvad de astunda, kunna de vara trogna nog, men om nagot
battre erbjuder sig tveka de inte en minut att gripa derefter. —

Jag tyckte nu att ett par af de drag, han ansdg specifika for tropikernas kvinnor, med samma skal
kunde sdgas utméarka konet i allmanhet, men var i 6frigt af olika asigt angéende sjelfva grundlaget i
deras natur. For min del vidholl jag att det inte behofdes annat an att behandla en flicka af Mariquitas
skaplynne pa ett annat satt &n det hon var van vid for att ingifva henne helt andra aspirationer an dem
hon insupit i den omgifning der hon forut lefvat. Jag trodde och forfaktade att en sddan halfvild natur,



som hennes tydligen var, blott genom umgéange med en bildad, finkanslig man skulle och maste vakna
upp till ett helt annat dskadningssatt af lifvet och troligen utveckla en kansla af tacksam tillgifvenhet,
om icke ndgot mera, sd stark som trots nagonsin en kvinna af mera civiliserade féregaenden i den
vagen kunde prestera.

Vi kunde ibland disputera kvéllen igenom harom, naturligtvis utan att ndgonsin komma till resultat,
och hvar gang Mariquita hade hallit tillgodo med négra Costa Rica konfektyrer, dem det verkligen
behofdes sddana tadnder som hennes for att rd med, samt pratat en stund med oss, borjades dispyten pa
nytt.

Sa strofvade vi en l6rdag, torgdagen i San José, omkring i saluhallarna. Det var ett af vara staende
ndjen att se pa hvimlet der, insupa doften fran ananashégarna och orangerna, hvilka i massor bjédos ut
i hvart horn af den vidstrackta bygnaden, monstra och kriticera sefioritorna, hvilka regelbundet infinna
sig der i morgontoilett, samt studera folktyperna, af hvilka de forfarligt fula oforfalskade indianerna
frdn bergen, smutsiga, vidriga och djuriska, mycket litet svarade mot begreppet af det tappra, adla
rodskinnet som pojkbockerna tala om. De allra roligaste att se pa voro dock negerkaringarna,
isynnerhet nar de rakade i gréal, hvilket intraffade allt jemt, men nog forefoll det oss svart att erkédnna
brodraskapet med denna gren af menskligheten, sa lika vi &n enligt traditionen &ro infér var Herre.

Midt i stimmet upptackte vi med ens Mariquitas skrattande 6gon och mun och bredvid henne en
matrona, som tydligen var hennes mor. Vi nickade at flickan nar de kommo férbi och frégade huru hon
madde, och da stannade hon och presenterade oss féor modren. Gumman neg s& djupt de feta knana
medgéfvo, sade att hennes dotter berattat huru vénliga vi varit och fragade om vi inte ville gora hennes
ringa hus aran af ett besok. Vi tackade och lofvade med det forsta efterkomma uppmaningen.

— Der ser ni, sade don Luis, nar de gatt vidare, att jag hade ratt. Jag haller vad om huru mycket ni
vill att den der karingen nar som helst ar fardig att salja flickan, om man bjuder ett anstandigt pris.
Men hon vet nog huru nétt och aptitlig snartan ar, sa billigt blir det inte.

— Bra, svarade jag, men da jag ju egentligen inte hallit pd omojligheten att afsluta en slik handel,
utan bara talat om den sannolika effekten pa Mariquita sjelf af en langre sammanvaro med en hygglig
och bildad karl, maste jag litet f& precisera aftalet. Gor upp med modren om att lefva och resa med
Mariquita nagon tid, tag henne med er hérifran sa fort som mdojligt, behandla henne som ni skulle
behandla en europeiska eller amerikanska, och jag pastar att hon inom kort blir sa totalt forandrad att
ni sjelf erkanner er hafva bedomt henne oratt i alla stycken. —

— Godt, sade don Luis pa sitt vanliga korta satt, vi ga redan i kvall till dem och gora upp saken. Far ni
ratt, s staller jag till den finaste middag Frisco kan dstadkomma nér vi traffas der uppe, far ni oratt sa
— ja, sa staller jag till middagen dnd&; men ni far lof att vid desserten i detalj beskrifva anledningen till
festen och hogtidligen gora afbon hos de narvarande damerna for att ni pastatt en liten vildinna fran
barfotarepubliken i Centralamerika kunna i ndgot afseende jemféras med civiliserade fruntimmer. —

Det var ju skaligen goda vilkor. Jag forklarade mig villig att underkasta mig foljderna om jag mot
formodan skulle hafva misstagit mig, och pa kvéallen vandrade vi ned till Calle del Menado, der
Mariquita och hennes mor bodde.

Hon var inte hemma &nnu, men modren forsakrade att det ej skulle dréja manga minuter innan hon
komme. Vi skulle bara gora oss den modan att sitta ned ett 6gonblick och betrakta hela huset med allt
hvad der fans som vart eget 0.s.v. 0.s.v, — en hel strom af den vanliga spanska artigheten, som i grund
och botten betyder rakt ingenting.

Don Luis sade till en borjan knapt nagonting alls, sa att jag hade att féora konversationen allena, och
da jag var radd att Mariquita skulle komma innan vi hunnit fér modren klargéra d&ndamaéalet med vart
besok, forsokte jag sa fort som mojligt leda samtalet in pa ratta sparet. Det gick lattare an jag kunnat
forestalla mig. Vid forsta antydan forstod den otacka gamla halfindianskan O0gonskenligen genast
hvarom det var frdga, men sokte som vid all annan handel drifva upp priset pa varan sd hogt som
mojligt. Det blef ett oandligt loftal 6fver Mariquita, hvars alla egenskaper vi fingo hora utlaggas bade
vidt och bredt.

Scenen var, lindrigast sagdt, vidrig. Den lefvande fettklumpen, som en gang varit en mensklig,
kanske tillochmed behaglig varelse, holl tal som om hon bjudit ut en hast till salu och rokte dervid den
ena stinkande, af brunt omslagspapper och forfarlig tobak tillverkade cigaretten efter den andra. Jag
borjade kénna mig obehaglig till mods och don Luis skrufvade sig af och till pa sin stol, nervost
tvinnande sin ena mustasch, hvilken dock oma@jligt kunde bli mera uddhvass an hvad den redan var.

Slutligen kunde han icke harda ut langre.

— Estd bueno, sade han tvart, jag vet att Mariquita &r en sot och glad flicka sa det behofva vi inte



vidare tala om. Var god nadmn utan omsvep de vilkor, hvarpa ni vill afstd henne. Jag hatar allt onodigt
prat. —

— Hvad ténker ni om mig? fragade karingen, som vid hans inblandning i saken synbarligen trodde att
det var nagot slags bolagsaffar vi ville gora upp, i hogst fornarmad ton. Tror ni jag vill sélja mitt barn
till ett skamligt 1if? —

Och sa féljde en lang historia om huru hederliga hennes foraldrar och forfader allt intill sjunde led
alltid hade varit, huru arbar och ansedd hon sjelf var och huru det aldrig kunde komma i fraga att hon
pa sadant satt skulle skiljas vid sin enda gladje i verlden o.s.v.; det mesta ackompagneradt af tjutlika
snyftningar, hvilkas frambringande bragte henne i tillrackligt valdsam svettning for att rattfardiga
anvandandet af den smutsiga nasdukstrasa, hvarmed hon i ifvern aftorkade alla andra delar af ansigtet
utom o6gonen.

Det var en trenig komedi. Vi férsokte ett par ganger stimma hennes ordflode, men hon bara héjde
rosten sa vi fruktade att grannarna skulle tro ndgot mord vara i gorningen och rusa till hjelp. Och d&nnu
trefligare blef det d& Mariquita kom in midt under oljudet.

Hon sag férvanad ut, men innan hon hann gora nagon fraga vande sig modren till henne med ett nytt
utbrott:

— Inte sant, querida de mi alma, du haller af din mor? Sag det at los caballeros och sdg dem ocksa att
vi aro arbart folk; dig tro de nog.

Men nu blef don Luis ond pa allvar.

— Det kan vara nog nu, sade han skarpt. Jag gjorde er en frdga och behéfver inte svar af nagon
annan, innan jag fatt ert. Nu ber jag er sluta detta samtal, men sa mycket vill jag dnda tillagga att min
van har endast talade pa mina vagnar.

Det var tillrackligt for att upplysa gumman om misstaget och hon gjorde ocksd omedelbart
frontforandring i det hon p& Mariquitas frdga: hvad som vore pa farde, forklarade att los caballeros
missforstatt henne. Hon vore visst icke emot négot, som kunde gora hennes barn "lyckligt", men hon
hade icke genast ratt uppfattat meningen.

Och dermed gaf hon sig till att for Mariquita forklara det don Luis holle mycket af henne och nu gjort
ett forslag att taga henne med sig.

Mariquita skulle nu sjelf afgora, sade hon, om hon & sin sida hélle tillrackligt af don Luis for att f6lja
med honom. Derpd kommer allt dock slutligen an, tillade hon med en salvelsefull suck och nagot som
val skulle forestalla ett Omt uttryck i rosten.

Mariquita sdg pa oss och smaskrattade pa ett satt, som visade att hon fullt uppfattade situationen,
men nar hon svarade sin varda mamma att hon mycket hellre ville f6lja med don Luis an fortsatta hos
sin modist, holl hon sig beromvardt allvarsam.

Sa skickades hon ut i koket for att tillreda en kopp chocolad, den gumman sade sig nédvandigt vilja
bjuda los sefores, som gjort sig modan att besdka hennes hus, men i sjelfva verket for att icke
ofvervara fortsattandet af underhandlingarna om den finansiella sidan af saken.

S& snart Mariquita aflagsnat sig borjade gumman helt diplomatiskt med en forklaring att ehuru hon
visst inte hade nagonting att invdnda mot ett arrangement, som vore till hennes barns lycka, vore hon
anda tacksam for att fa veta hvilka garantier don Luis ville lemna for dess fortvaro.

— Inga alls, svarade don Luis karft. Jag tar henne med mig hérifrén, forser henne med allt hvad hon
behofver och kan onska, medan vi aro tillsammans, och skickar henne om ett halft ar eller s tillbaka.
Besparingar kan hon gora om hon vill af sina fickpengar, dem jag inte amnar vara njugg med. Det ar
alltihop. —

— Och alldeles tillrackligt, skyndade gumman att férsakra. — Men tyckte inte don Luis 4nda det vore
rattvist att ansld nagonting for den narmaste tiden efter Mariquitas hemkomst, da ju naturligtvis den
stackars flickan skulle hafva alltfor svart att glomma sin van fér att inom kort inldta sig med nagon
annan novio. Hennes mor skulle nog forvalta detta ndgot tills Mariquita sjelf behofde det. —

Der krop andtligen bockfoten fram och den var sa tydlig att jag ansag mig 6fverflodig vid den vidare
underhandlingen, som nastan bragte mig att ma illa, hvarfére jag sade mig vilja se &t om jag kunde
vara Mariquita till ndgon hjelp, och gick ut i koket.

Hon rodnade nagot litet d& jag kom, men skrattade &nda nér hon fragade om don Luis och hennes



mamma blifvit vanner igen. Det lilla fullfjadrade stycket tycktes ha allting betydligt klarare for sig an
jag nagonsin skulle trott.

Jag visade ocksd tydligt mitt misshumoér, men var temmeligen enstafviga konversation behofde
lyckligtvis icke racka lange, da modren snart ropade pa Mariquita och fragade om icke chocoladen var
fardig.

Det var den och vi gingo in tillbaka. Don Luis sdg ut som om han tagit in ndgon betydligt bask
medicin, drack tyst sin chocolad och tande en ny cigarr, i det han steg upp och tog sin hatt.

— I morgon pa férmiddagen kommer jag efter Mariquita, sade han, och for henne till ndgon som kan
stalla i ordning at henne en ordentlig utrustning af allt hvad hon behoéfver. Jag vill sjelf valja ut hvad jag
tycker passar henne bast. Buenos noches, sefioras. Och dermed gingo vi.

Don Luis skakade pa sig som en vat pudel da vi véal voro ute pa gatan.

— Fy f—n hvad den karingen ar vidrig, sade han med ett uttryck, som om han behoft latta sig med en
dugtig grofhet for att inte kvafvas af allt hvad han fatt lof att svalja under visiten. — Jag for Mariquita i
morgon dag till Agua Caliente sd jag slipper se hennes mor. Hon kan der underga en liten forberedande
traning i civilisation pa tumanhand med mig, tills hennes saker bli i ordning och jag fér henne ombord
pa angbaten bland andra menniskor.

— Nog blir det ett lattvunnet vad, tillade han efter en stund med ett halft cyniskt leende. — Ni har
annu for mycken europeisk, eller kanske rattare nordisk idealism i kroppen for att ratt kunna bedoma
den har sortens folk. —

— Jag nastan fruktar for att ni har ratt, svarade jag, — men sa alldeles séakert ar det inte. —

Néagot vidare samtal blef det ej om saken. Det forefoll mig nastan som hade vi bada tva kant oss litet
skamsne medan vi vandrade genom de kvalltysta gatorna till hotellet, och ingendera tycktes hugad att
forlanga sammanvaron utan gingo vi hvar till sitt rum s& snart vi kommo fram.

Foljande dag lemnade don Luis verkligen San José och jag kande det, d& jag efter middagen rokte
min ensliga cigarr, som hade straffet for min andel i menniskohandeln redan begynt. Det var langa
aftnar jag sedan tillbragte helt ensam, och manga ganger angrade jag det dumma tilltaget, som
berofvat mig det enda sallskap jag haft.

Sa fick jag en vacker dag, ungefar en vecka derefter, ett telegram fran don Luis. "Kom och helsa pa
oss", lydde det, "tag minst par dagar pa er. Luis". Han tycktes beho6fva sallskap han ocksa.

Jag for redan med forsta tag till Cartago och dé jag ej hade lust att vanta tills a&ngsparvagnen gick,
skaffade jag mig en hast och red ned till Agua Caliente. Don Luis hade icke vantat mig foran foljande
dag da jag kunnat komma &nda fram i en bekvam kupé, sa att jag tog dem med 6fverraskning nar jag
med ens tradde in i hans rum.

Mariquita satt helt uppkrupen i en stor lanstol och laste en bok som tycktes lifligt intressera henne,
eftersom hon inte ens sdg upp nar dorren 6pnades. Don Luis satt och rokte vid det dpna fonstret, med
bada fotterna pa fonsterkarmen och gungade bakat med stolen, i en stallning sa dkta amerikansk att
jag skrattade till. Han vande pa hufvudet.

— Halloh! ropade han i det han hoppade upp, det var mer an hyggligt af er att komma sa snart. Det
har borjar bli litet monotont, skall jag sédga, men jag vill inte dtervanda till San José innan jag vet nar
béten gar fran Puntarenas. Svarmor ar inte sa ljuflig och hit far hon inte komma.

Mariquita hade ocksa stigit upp. Hon sag fér komisk ut i en modern europeisk dragt, men tyckte
synbarligen sjelf att hon var utmarkt lyckad och rackte mig med mycken vardighet handen samt
frdgade huru jag madde.

— Hade jag vetat vanta er ren i dag sa hade jag 1atit henne klada om sig, sade don Luis. Annars far
hon d& och da klada sig pa europeiskt satt for att smaningom vanja sig att upptrada som en dam.
Mariquita mia, tillade han pa spanska, vill du gora oss det nojet att byta kostym? Vi tycka bada att du ar
mycket nattare i Costa Rica dragt. —

Hon rodnade litet och sag kanske en smula fortretad ut, men gick &nda genast.

Jag tog upp hennes bok. Det var en beréttelse fran stora verlden i Europa, en ofversattning af en af
Ouidas fantastiska historier, just egnad att forvrida hjernan pa en liten vildinna som Mariquita.

— Jag odlar hennes sjal, som ni ser, sade don Luis skrattande. — Hon ar fortjust i sddana der historier



och tror naturligtvis hvarenda galenskap de innehalla.

— Det skulle ni lata bli, svarade jag. Hon blir alldeles tillrdckligt vriden genom den beréring hon
kommer att ha med verlden, utan att lasa sadant har. Se ni till bara att inte afventyret far en ledsam
upplosning. —

— Basch! skrattade don Luis, i det vi satte oss pa balkongen utanfor rummet. — Ni ar allt samma
fantast. Det ar inte mera farligt for Mariquita att lasa och dromma om englagoda engelska losdrifvar-
aristokrater och moraliskt forderfvade hertiginnor an for en pojke att onska sig vara Robinson Crusoe.
Det sysselsatter hennes fantasi och ger henne 4ndé& nagon aning om huru man lefver och ror sig utanfor
Costa Rica — om den nu ocksa blir nagot vriden. —

Jag svarade ingenting, om jag ocksa kénde mig langt ifran 6fvertygad. Men utsigten fran var balkong
var mera vard uppmarksamhet an Mariquitas utsigter att bli forvandlad till en civiliserad dam.

Manen har gatt upp bakom vulkanen Irazu, hvars valdiga konturer afteckna sig skarpt och klart mot
natthimlens upplysta fond. Nedanfoér skimra ljusen i Cartago och derifrdn sanker sig marken i breda
afsatser anda till de heta kallorna under oss. Deras varma vatten sander upp en tjock hvit dimma,
hvilken som en bred strimma af rok foljer backens slingrande lopp sa langt vi kunna se nedat dalen.
Frén orchidékorgarna, som hénga rundt om balkongen, stiger en nastan dofvande stark doft i den svala
nattluften upp till oss och nedanfér faller ljuset fran lampan i ett fonster bjert pa tva camelia trad,
ofversallade badda med praktfulla, lysande réda och hvita blommor.

— Icke sant, det har ar vackert, sdger Mariquitas rost helt sakta. Hon star i den O0pna dorren, fullt
belyst af lampan inne i rummet, kladd i Costa Rica flickornas kladsamma dragt: en latt, ljus kjol, en
spetsprydd, blandande hvit camison och en mangfargad, mjuk rebozo vardslost kastad ofver axlarna sa
att endast en del af halsens och armarnas varma bronsfargade hy ar dold.

Hon skrattar inte nu, utan ser med drommande ogon ut pa det skona landskapet och hennes rost har
ett frammande tonfall nar hon fortsatter:

— Jag visste aldrig forut att verlden var sa harlig — det kan nog inte vara mycket vackrare i andra
lander an har. —

Jag sdg noga pé& henne och fragade mig hvarifran detta tonfall och dessa tankar kommit, men don
Luis faste ingen uppmarksamhet dervid. Han komplimenterade henne blott till hennes utseende i den
vackra dragten och sade att hon afven i San Francisco, alltid d& de vore hemma, skulle klada sig pa
samma satt om hon ville goéra honom ett sarskildt noje. Och dermed var den flyktiga stamning forjagad,
som véackts hos henne af naturens nattliga fagring och var tysta beundran deraf.

Nar vi gingo in igen pratade och skrattade hon sa fullkomligt pa sitt gamla satt att jag knappast visste
om jag sett ratt.

Nasta dag tillbragte vi med en lang ridtur bland bergen, hvarunder Mariquita var liflig som en gnista
och glad som en fisk hela tiden; nar vi pa kvéallen kommo tillbaka voro vi for trétta att sitta uppe och
prata.

Men nar jag morgonen derpa reste, féljde mig don Luis till stationen och yttrade dervid bland annat
att Mariquita verkligen ofvertraffade alla hans forvantningar. Glad, liflig, laraktig och alltid fardig att
foga sig efter hvarje hans 6nskan, var hon idealet af en foljeslagarinna for ndgon tid. — Och dervid,
tillade min skeptiske van, gor hon sig inga illusioner alls vis-a-vis framtiden, utan har fullt klart for sig
att dessa festdagar inte komma att vara i evighet. —

Sedan sag jag dem icke mera fore min afresa fran San José, en vecka derefter. De voro fortfarande
kvar i Aqua Caliente, sysselsatta med att studera engelska, det don Luis foresatt sig att lara Mariquita,
samt med langa stroftdg anda bort till indianbyarna bland bergen, enligt hvad don Luis skref till mig da
han 6nskade mig en lycklig resa och ett gladt aterseende i San Francisco, om inte forr.

k) Xk >k k%

Vi traffades emellertid redan i Guatemala. Jag hade behoft betydligt langre tid for min resa an jag
antagit och trodde derfor att don Luis langesedan var i San Francisco — om med eller utan Mariquita
visste jag ej.

Ja, s& ofvertygad var jag derom att jag inte ens fragade efter honom vid min ankomst till Guatemala
City, och da jag under senare delen af resan skaffat mig en smygfeber pad halsen, rérde jag mig de
forsta dagarna icke heller ute. Men tre dagar efter min ankomst skulle en tjurfaktning ga af stapeln,
nagonting riktigt extra storartadt, och den skulle jag naturligtvis 6fvervara.



Det var sondag, stralande klart solsken och massor af folk i rorelse; alla styrande ut mot la plaza de
los toros. En s& harligt belagen plats ar det nastan syndigt att anvanda for ett sd omkligt tidsfordrif,
dertill ar den storartade utsigten 6fver bergskedjan med de tva véldiga vulkanerna invid La Antigua,
den gamla hufvudstaden, alltfér vacker. Men sinnet for naturskonhet ar sa ytterst litet utveckladt hos
soderns folk, atminstone i bredd med det fér djurplageri, att sddant ej stéter ndgon, och s& har man
bygt tjurfaktningsarenan pa ett stalle som vore egnadt att omskapas till en lustgard.

Spektaklet var redan boérjadt nar jag kom fram. En stackars l&nghornad tjur, som ség mycket fredlig
ut, sokte forgafves véarja sig mot sina pldgoandar, los banderilleros, hvilka stucko sina vid, med hulling
forsedda jernspetsar fastade bandrosetter i hans hud, och los picadores, hvilka fran hastryggen oroade
honom med sina lansar. Han begarde nog inte battre an att slippa ut fran arenan, men d& han funnit
det vara omdjligt och motstdndarne blefvo alltmera nargangna, gjorde han en och annan schock emot
dem, ehuru utan synnerlig energi.

Publiken blef otdlig och uttryckte sitt férakt med hyssjningar och stampningar, hvilka till slut blefvo
sa hogljudda att djuret maste foras bort. Ty har ar man for ekonomisk for att doda hvar tjur som hemtas
fram. Annonserna for tillstallningen meddelade att sex tjurar skulle upptrada och bland dem skulle "la
espada" utvalja en, den han skulle sticka ned. Alla de 6friga bara retas och pldgas en stund samt foras
sedan ut igen.

Kom s& N:o 2 fram, ett statligt mérkbrunt djur med langa uddhvassa horn, som nog kunde bli farliga
for den som ej holl sig pé tillborligt afstand. Han mottogs ocksd med allmanna applédder nar han lungt
och stétligt marscherade in. Men sa stannade han och blickade helt vanligt pa det forsamlade
publikum. Han var tydligen inte ledsen ett smul. Och han blef inte ledsen ens nar en banderillero steg
fram och hogg fast tvanne bandprydda jernspetsar i hans nacke; han bara skakade pa hufvudet och
gick par steg at sidan.

Det blef ett 4&nnu varre hvisslande &n forut, och nar saval banderilleros som picadores forgafves gjort
allt for att reta honom till vrede, steg ovasendet till en otrolig hojd. Till slut sprang en banderillero, en
neger, den djerfvaste och vigaste af allesamman, fram och hégg en spets fran hvardera sidan i tjurens
flanker, och d& satte han sig i rorelse. Men endast for att sdka en utgang. Ursinnigt af smarta och
blodande fran ett halft dussin stallen, der de granna bandrosetterna hakats fast, rusade det arma,
pldgade djuret rundt om arenan utan en tanke pa anfall.

Folkmassan hvisslade, tjot och stampade tills man var tvungen att 6pna en port och lata det ohjelpligt
fredliga kraket slippa ut.

Icke minst hogljudda i sina yttringar af forakt voro damerna, af hvilka nagra tillochmed hvisslade lika
bra som hvilken tjufpojke som helst. I det stora hela forefollo de mig mycket intressantare att iakttaga
an djurpldgeriet pa arenan, sa att jag till en borjan egnade mycket liten uppméarksamhet at tjuren N:o
3, en svart raggig best, hela hopen mindre an de tva foregédende, men hela hopen mera argsint ocksa.
Han kom inrusande i full galopp, stannade ett 6gonblick hdpen midt i arenan, gaf sa till ett ilsket
bolande och rusade i nasta ogonblick emot en af banderilleros, hvilken svangde sin rodgula duk emot
honom.

Nu blir det lif i spelet. Ingen annan af banderilleros an den svarte lyckas fasta sina rosetter i tjurens
nacke och afven han kan blott genom ett valdigt spréng o6fver skranket undgd narmare beréring med
dess horn, medan picadorerne hafva all moda ospard med att halla sig utom rackvidd vid de anfall
besten gang pa gdng gor mot dem.

Nu ar det appléder och bravorop som ljuda, allt lifligare ju mera upphetsadt djuret blir. Och nekas
kan ej att skadespelet ar eggande. Los banderilleros i bla, guldstickade sammetskostymer, med en
bjertfargad, réd eller gul duk i ena handen och ett par fladdrande mangbrokiga bandrosetter i den
andra, sbka gang pa gang narma sig for att fasta rosetterna i tjurens skin. Picadorerne pa sina magra,
med grannlater 6fverhdngda héstar, galoppera af och till, riktande en lansstot mot det marterade djuret
hvar gang det kommer nara dem. Och tjuren sjelf, med hangande tunga, ursinnig blick och bloden
strommande ned pa hvardera sidan af den véaldiga nacken, sparkar upp sanden under ett ihaligt, ilsket
bélande, rusar ibland fram mot en eller annan af sina pldgoandar och stannar slutligen med fradgande
mun i vanmaktigt raseri midt i arenan. D& kommer la espada fram for att taga del i leken. Hans dragt
ar ofvertackt af guldbroderier, pad hufvudet bar han en svart filthatt med uppbdjda bretten, i hogra
handen en lang vérja och i den venstra ett bjertrodt klade.

Han helsar publiken med en hogtidlig bugning, men far inte ldng tid till ceremonier, ty tjuren har
redan fatt sigte pad honom och besluter 6gonblickligt att forsoka sin lycka med den nya uppenbarelsen.

En viftning med det roda kladet bringar hans raseri till kokpunkten och han rusar fram i vild fart.
Mannen star ororlig med varjan lyftad tills tjuren ar blott ett par fot ifrdn honom, da han med en snabb



rorelse kastar kladet o6fver dess horn — och stoter miste.

Varjspetsen traffar sjelfva bogbladet och flacker endast upp djurets hud och kott i ett fotslangt sar,
men det ar for litet for att hejda honom. I ett 6gonblick ligger den granna espadan kullslagen i sanden
och den rasande tjuren stoter gang pa gang efter honom med hornen, ehuru utan att traffa, forblindad
som han ar af duken, hvilken allt hanger 6fver hans hufvud.

Det har blifvit tyst bland publiken, som inte later ett ljud undfalla sig, medan los banderilleros fran
alla sidor skynda till och s6ka afleda tjurens uppmaérksamhet fran hans offer. Damerna luta sig i hogsta
spanning fram o6fver skranket for att icke forlora nagon detalj af skadespelet, hvilket hotar att taga en
tragisk vandning.

Det ar den svarta banderilleron som raddar situationen. Han gar anda fram till tjuren, rycker kladet
af hans hufvud och stoter i samma ogonblick en jernspets djupt in i hans nacke. Djuret rusar efter
honom, men gang péa gang viker han vigt och skickligt undan tills han lockat detsamma tillrackligt langt
bort, d& han med ett sprang forsvinner 6fver skranket. Jag har hela tiden f6ljt honom med 6gonen,
medan man ledt den forolyckade espadan bort, beundrande den ytterliga kallblodighet, hvarmed
negern gang efter annan later tjuren komma alldeles inpd sig fér att med en enda bdjning af den
smidiga kroppen och ett steg at sidan vika undan dess hvassa horn. Nar han sa springer 6fver skranket
ser jag omedelbart derinvid ett ansigte, som forut undgatt min uppmarksamhet och som nu &r helt
blekt af den sinnesrorelse som den spannande scenen vackt.

I forsta ogonblicket fattar jag icke om jag ser ratt eller ej, sa langt ar egarinnan till det népna,
morkhyade lilla ansigtet der midt emot fran mina tankar, men i det nasta ar jag 6fvertygad om att det
verkligen ar Mariquita som sitter der, och don Luis tatt bakom henne.

Genast kan jag dock ej komma ditofver, ty nu kommer espadan in igen och folkmassan tranger sig sa
néra till skranket som mojligt for att se om han denna gang skall lyckas béattre. Det gor han, oaktadt
den sinnesrorelse han tydligen ar ett rof for. Nar tjuren igen rusar emot honom faller det roda kladet
pa nytt 6fver dess horn och vérjan sankes nastan till fastet in bakom dess venstra bog. Ett 6gonblick
star djuret orérligt, sa faller det tungt till marken — dodt. Och folkmassan bryter ut i jubel.

Nu forst lyckas det att tranga fram genom hopen, som stimmar af och till i forvantan pa nasta akt af
skadespelet.

Mariquita upptacker mig forst och nickar redan pa afstdnd en helsning at mig. Och nar jag kommer
fram blir jag 6fverhopad med fragor af savél henne som don Luis, om huru min resa aflupit, hvarfore
jag drojt sé lange o.s.v. 0.s.v. — mycket flera &n jag kan besvara pa en gang.

Mariquita ar kladd helt och héllet pa europeiskt satt, om ock med en liten anstrykning af exentricitet
i fargsammansattningarna, en exentricitet, som emellertid passar utsokt till hennes sydlandska typ.
Litet blekare ar hon afven an senast, men det klar henne ocksd. Hon ser med ett ord forfinad och
foradlad ut och har forlorat nagot af det tjufpojkaktiga, som forut utmarkte hvarje hennes blick och
hvarje rorelse.

Jag komplimenterar henne till hennes utseende och sager don Luis att han aldrig kunnat hitta pa
nagonting mera kladande och originelt pa samma gang an den lilla fruaktiga hatt i orange och rédt som
Mariquita bar. Men han skrattar och forsakrar att den tid redan ar forbi d& han valde Mariquitas
toiletter.

— Hon har mycket storre anlag for vissa sidor af civilisationen &n jag nagonsin skulle trott, tillagger
han pa tyska, — och spelar sin roll alldeles utméarkt. —

Mariquita ser smatt fortretad ut da hon ej férstar hvad don Luis sidger, men klarnar omedelbart upp
igen d& han fortsatter pa engelska:

— Kom nu med oss harifrdn och lemna er hotellmiddag i sitt varde. Vi bo i ett privat hus och hafva
eget hushall, det Mariquita skoter for att inte alldeles ledas ihjal af brist pa sysselsattning. Ni far lara
kénna henne frén en ny sida — den af vardinna. Och af det har ndjet har ni vél i alla fall redan fatt nog.

Sa lemna vi tjurfaktningen och gd, Mariquita skenbarligen alldeles oberord af de mer eller mindre
tydligt beundrande blickar, som riktas pa henne. Endast en géng rodnar hon litet, da vi hora en herre
upplysa en annan om "att det 4r en Costa Ricanska, gift med den der morklette amerikanaren, som gar
till venster om henne".

Deras bostad ar fortjusande natt. Don Luis har packat upp en del af allt det kram af kuriositeter och
folkslojd, han under sin sista resa samlat ihop, och dermed dekorerat deras mottagnings och



hvardagsrum pa ett mycket originelt och ansldende satt. P4 ena langvaggen har han draperat en
jattestor Nicaraguansk pitahdngmatta i brokiga farger och fastat pd denna en trofé af indianarbeten,
betsel, sporrar, stigbyglar, vapen, fiskredskap och annat — en hel etnografisk kollektion. En valdig
divan ar kladd med ett par ljusbruna vicuna ponchos fran Chili och dess dynor med mangbrokiga,
skiftande rebozos fran Costa Rica och San Salvador, 16st knutna 6fver dem. Pa golfvet sta ett par stora,
rodbruna lerkrukor med bizarra ornament, af det slag indianerna i Guatemala tillverka och begagna,
fyllda med blommande, doftande grenar af en buskvaxt. Sofrummet ligger der innanfor och matsalen
utgores af det tackta galleri, hvilket 16per rundt om den lilla, af palmer och orangetrad skuggade
tradgarden, som i tropikerne hor till hvarje valférsedt hus.

— Jag kom hit redan tvd veckor efter er afresa frdn San José, sade don Luis som svar pad min
forvanade granskning af rummet, — och da jag amnade stanna har ett par manader hyrde jag genast
detta hus, samlade allting af mobler det innehdll i dessa par rum och forsékte gora det sa trefligt for
oss som mojligt. Och nu trifves jag sa bra vid detta "dolce far niente" lif att jag endast med storsta
saknad kommer att lemna det. — Vore det inte for att jag uttryckligen lofvat Mariquita att fora henne
till San Francisco, tillagger han efter en liten paus, — sa gjorde jag slut derpa redan har och late henne
vanda om hem — jag borjar sanningen att saga bli radd for att till ett godt slut rentaf bli kar i flickan. —

— Det vore nu val det minsta, svarade jag, men jag & min sida borjar bli radd for att vi begingo mera
an en dumhet néar vi inlato oss pa den har historien der nere i San José. Mariquita hade visst icke der
heller mera an ett framtidsperspektiv, men hon visste da atminstone icke ndgot battre, hvaremot hon
synbarligen redan nu fatt 6gonen oppnade och kommer att fa det i &nnu mycket hégre grad, och da kan
hon heller icke undgéa att kdnna hela bitterheten af sitt 6de, nar hon en gang anstaller jemforelser
mellan denna tid och den som kommer, d& hon &tervandt till Costa Rica. —

— NBa, sa farligt ar det nu val inte, menade don Luis, ehuru med betydligt mindre sdkerhet i tonen an
forut da vi talat hdrom. — Jag har soérjt for att hon efter aterkomsten kan lefva som hon for godt finner,
oberoende af novios och sin gemena mor. —

Mariquitas intrade afbrot allt vidare meningsutbyte om saken. Hon hade kladt om sig och sdg &nnu
battre ut an pa formiddagen i sin dragt af graddfargad, ljus surah med endast en stor morkrod ros vid
brostet och en annan dylik pa ena sidan i haret.

Middagen var fardig, sade hon, och s& gingo vi till bords. Det var en utsokt liten middag, med
blommor och frukt och tropikernas stora lyx, is, i 6fverflod och vardinnan glad och liflig nar hon beskref
sina erfarenheter, sedan vi sist traffades i Costa Rica.

Don Luis var pa briljant humor ocksa han och hade som vanligt utmarkta cigarrer att bjuda pa, da vi
efter middagen sutto kvar vid bordet och njoto af vart kaffe och pratade anda tills det var full skymning.

Men nar han blef bortkallad for att taga emot ett besok, kom det nyss forut sa lifliga samtalet till ett
tvart slut. Det var som om Mariquita och jag rakt ingenting haft att sdga hvarandra, utan sutto vi tysta
och liksom vantande pé nagot, som skulle gifva konversationen ny fart.

— Kom, sade hon till slut, det finnes stolar der ute i tradgarden, der vi sitta bekvamare. Bordet maste
dukas af. —

Stolarna stodo under ett par af orangetraden, hvilkas blommor fyllde den svala aftonluften med en
sofvande vallukt. Mariquita krop tipp i en stor amerikansk gungstol, i hvilken hon kunde intaga en
riktigt bekvam stallning och jag satte mig midt emot.

— Nu maste jag bedja er om en sak, borjade hon, — innan Luis kommer tillbaka. Han skulle kanske
inte tycka om det. Vill ni vara snall och inte kalla mig vid namn nar andra héra pa? —

Jag kunde se huru djupt hon rodnade, men innan jag hann svara fortsatte hon:

— Har tro alla att vi aro gifta och derfére bemoter man mig helt annorlunda an om man visste huru
det forhaller sig, och det ar s& underligt behagligt att bli bemétt med aktning af alla man traffar. Ni
forstar ju och blir inte ledsen?

Det sista kom med ett ljud af grat i résten.

Stackars liten, tankte jag, det har kommit snarare an jag trodde. Men jag sade intet annat an att jag
fullkomligt fattade hennes tankegang och lofvade géra som hon énskade.

— Men ni far inte tala om mina dumma funderingar for Luis. Jag ar radd for att han inte skulle tycka
om att jag bryr min hjerna med saddana tankar, och han &ar s& utomordentligt snall och vanlig mot mig,
ger mig mycket mera &n jag onskar och trottnar aldrig att besvara alla mina fragor. Jag &ar ju sa dum



och okunnig, som ni vet, och forstar inte alltid allt hvad jag ser, hor och laser, och da far han forklara.

Inom mig instamde jag i allo i hennes tro att don Luis mycket litet skulle tycka om att se hvilken
utveckling afventyret tydligen holl pa att f4, men hogt sade jag endast att jag ingalunda skulle meddela
honom hvad vi talat om.

Straxt derpa kom han tillbaka och samtalet tog naturligtvis dermed en annan vandning, men nar jag
sedan steg upp for att ga, sade han sig vilja folja mig tillbaka till hotellet. S& snart vi kommo ut pa
gatan fragade han om jag tyckte att Mariquita férandrat sig.

— Otroligt, svarade jag, — och uteslutande till sin fordel. —

Och d& nu isen salunda var bruten, fragade jag om han verkligen stod fast vid sin foresats att om par
manader skicka henne hem igen, tilliggande att jag i hans stélle knappast skulle kunna formé mig att
gora det.

— Hvad vill ni d& jag skall gora? frdgade han surmulet. Jag kan inte behalla henne da jag sjelf inte ar
riktigt bofast p& ndgon ort, och afven om jag vore det kunde ju detta forhallande icke fortgd i langden.
Det enda jag kan och vill gora ar att skicka henne hem redan efter ett par veckor i Frisco, — det hon nu
framfor allt langtar att fa se, — sa att hon inte hinner insupa allt fér mycken civilisation. Nu redan har
jag all méda att halla henne tillbaka. Hon laser allt hvad hon kommer 6fver, och det inger henne val till
slut tankar och idéer dem hon vore mycket béattre forutan. —

— For resten, tillade han efter nagra égonblicks tystnad pa sitt gamla, latta satt, — tror jag ni inger
mig alldeles onodiga farhdgor. Hon talar helt lugnt om den tid d& vi skola skiljas och finner det
tillsvidare nog helt naturligt och tillborligt att det sa skall ga. Nar hon kommer hem igen blir hon den
mest efterfikade dam i San José och kommer att tacka sin lycka att hon slapp litet ut. —

Harom hyste nu jag mina valgrundade tvifvelsmal, men da jag icke kunde meddela don Luis hvad
Mariquita nyss forut bedt mig om och inte heller annars kunde gora nagonting till saken, teg jag och
sokte intala mig att det val &nnu ej vore sa illa, isynnerhet om don Luis fullfoljde sin afsigt att inte 1ata
vistelsen i San Francisco racka langre an ett par veckor.

Huru det for ofrigt i sjelfva verket forholl sig med Mariquitas tankar och kanslor kunde jag icke
riktigt komma péa det klara med. Ty ehuru jag sedan traffade henne sd godt som hvarje dag, kom hon
aldrig mera tillbaka till temat om sin stallning och sitt férhallande till don Luis. Tvartom hande det att
hon, da jag i andras néarvaro tilltalade henne med ordet fru, gaf mig en riktig dkta tjufpojksblick af den
gamla sorten jag sa val kande till frén San José.

Men bocker maéste jag skaffa henne, ty don Luis, pastod hon, bara skrattade &t hennes laslust och
sade att hon skulle forderfva sina 6gon om hon holl pa lange. Det var otroligt mycket hon hann med,
och dervid laste hon ingenting utan tillborlig eftertanke, ehuru hennes satt att bedoma det lasta ofta
nog var ratt egendomligt, sé att hon mera an en gang satte mig pa det hala med sina fragor och genom
den rent kvinliga logik, som utmarkte hennes satt att resonnera.

Hennes storsta ndje under vistelsen i Guatemala var att besdka teatern. Truppen var langt ifrén
forsta rang, men det var nagonting sa fullkomligt nytt for Mariquita att hon kunnat sitta der hvar kvall
och finna noje deri annu dertill. Med aldrig svikande uppmarksamhet och spandaste intresse foljde hon
det uppforda styckets gang och skrattade eller rérdes till tarar 6msom.

Efterat fingo vi sedan alltid lof att fora en 1dng diskussion om de handlande personernas gorande och
latande, om deras tankar och kénslor, och dervid var det rent af markvardigt att bevittna med hvilken
saker instinkt Mariquita oftast traffade det riktiga i sin kritik, i det hon drog slutledningar och gjorde
distinktioner som skulle hedrat en gammal psykolog.

Sa gafs en kvéall Camelia damen. Utférandet var i det narmaste under all kritik men likafullt var
Mariquita djupare intresserad &n ndgonsin férr. Och nar slutet kom gréat hon, grat sé hejdlost, att vi
hade all méda med att lugna henne tillrackligt for att kunna fora henne derifran.

Under hemvégen var hon sedan tyst och forstdmd och likasa under den halftimme jag &nnu tillbragte
hos dem. Hon serverade vart thé utan att pd nagot satt taga del i don Luis och mitt samtal, hvilket
ocksa i sjelfva verket var bra matt; hon sdg ut som om hennes tankar varit langt derifran.

Men nér jag steg upp for att ga frdgade hon med ens:
— Hvad tror ni Marguerite skulle gjort om hon hvarken fatt sin alskare tillbaka eller fatt do?

— Troligen fortsatt att lefva som forut, brummade don Luis, innan jag hann svara.



— Det tror inte jag, sade Mariquita, men d& hon icke inlat sig pd nadgon forklaring af hvad hon trodde,
aktade jag mig att fréga derom, utan slog bort alltsamman med ett skamt och gick.

Vi hade ursprungligen kommit 6fverens om att resa pd samma angbéat upp till San Francisco, men
forargligt nog blef det mig omdjligt att fullfélja aftalet. Tre veckor hade flugit bort och sa gick jag en
vacker majmorgon efter Mariquita och don Luis for att folja dem till tdget, som skulle fora dem ned till
kusten.

Allting var nedtaget och inpackadt sa att intet spar mera aterstod af den trefnad som utmaéarkt deras
lilla hem. Men &nda hade Mariquita tarar i dgonen da hon, kladd i en enkelt elegant reskostym, med en
liten pojkaktig kladesmossa pa hufvudet, for sista gangen steg 6fver det toma hemmets troskel.

— N4, Mariquita, sade jag, utan att latsa mérka hennes vemod, nu ar ni val fortjust da det andtligen
pa allvar bar af ut i verlden? —

Hon sdg pa mig med sina tarfylda 6gon, som kvalde 6fver nar hon svarade:

— Nog ar jag nojd att f& resa, men jag vet inte hvarfore det forefaller mig som om jag aldrig mera
kommer att f& upplefva sa lyckliga dagar som héar. —

Redan pad bangérden hade emellertid den sorgsna stamningen flyktat. Rorelsen och sorlet der
verkade upplifvande pa henne, sa att hon med ett helt gladt leende nickade mig ett "au revoir" nar
tadget gled ut frén stationen.

k Kk >k ok %

Mitt forsta besok i San Francisco galde naturligtvis don Luis och Mariquita, dem jag fann installerade
i en af de sma cottages, som folja de gator at, hvilka leda ut till San Franciscos stolthet, the Golden
Gate Park. Det var ett ndje att efter de sista manadernas vildmarkslif komma midt in i s& raffinerad
civilisation som don Luis hem, der europeisk smak och amerikanskt sinne for bekvamlighet och komfort
rackt hvarandra handen for att dstadkomma nagonting riktigt monstergiltigt.

Mariquita hade séakert aldrig under sitt tidigare lif ens dromt om négot sa i alla afseenden elegant,
smakfullt och luxuést som hennes nuvarande omgifning, men &nda sag hon hvarken lika frisk eller lika
glad ut som senast i Guatemala. Blekheten hade tilltagit och var, ehuru kladande nog, nastan for
pafallande, medan de sma, pigga 6gonen hade forlorat det mesta af sitt muntra, tjufpojksuttryck. Men i
gengald hade hon ocksa helt och héllet mistat det drag af halften vildhet, halften civilisation, som &nnu
for ndgra veckor sedan vidladt henne. Ingen, som nu sdg henne i den eleganta morgondragten af ett
egendomligt rodgratt japanesiskt tyg i briljant monster och koiffyren arrangerad i 6fverensstammelse
dermed, genomtradd af ett par langa, ljusa skdldpaddnalar, hade kunnat tro annat &n att hon fran sin
forsta barndom lefvat i en omgifning egnad att utveckla bade smak och skonhetssinne.

— Andtligen! utropade don Luis da jag tradde in. — Nu, Mariquita, skola vi hafva ndgra festdagar
medan vi féra var van har omkring och visa honom San Francisco och dess omgifningar. Ni skall veta,
fortsatte han till mig — att jag dessa forsta tider varit for mycket upptagen med affattande af mina
reserapporter och annat for att hinna fora Mariquita ut, sa att hon i sjelfva verket sett mycket litet
annu. Var nu god och underhall henne en stund medan jag slutar hvad jag har for hander; sa ata vi
frukost tillsamman och gora derunder upp program for resten af dagen. —

— Jag ar glad att ni kommit, sade Mariquita, s& snart vi stigit in i hennes rum. — Luis har haft
oandligt mycket brék och arbete sedan vi kommo hit och pa l&ngt nar inte varit sa glad som forut, men
nu blir det sékert battre. Han har sa ofta talat om huru roligt det skulle bli att fa er hit upp. —

— Och ni sjelf, Mariquita? Huru trifs ni i San Francisco? Ar lifvet har verkligen s& harligt som ni
forestalt er det, eller ar det bara en mer eller mindre gackad forhoppning? —

Hon smalog litet tveksamt och tog sig ndgon betanketid innan hon svarade:

— Jag vet inte réatt hvad jag skall siga derom. Annu har jag ju pé det hela sett sa litet af lifvet har; och
det lilla jag sett har jag troligen inte betraktat pa samma satt som d& jag brukade téanka pa det der
borta. Och sa har det plagat mig att se Luis nedstamd och irriterad. Jag kanner det alltid som om jag,
atminstone till en del, vore orsaken dertill. — Men nu blir det helt annorlunda da vi komma att rora oss
mera ute och han gor sig fri fran sitt brak. —

S& mycket var nu uppenbart att don Luis inte dnnu meddelat Mariquita af huru kort varaktighet
hennes vistelse i San Francisco komme att bli, men om det var detta som pldgade honom eller om han
verkligen hade mera arbete an han tyckte om, det kunde jag icke af Mariquitas yttranden sluta mig till.

Under frukosten tycktes han emellertid helt upplifvad och skrattade godt &t Mariquitas beskrifning af



angbatsresan fran Guatemala och af ndgra typer bland deras ressallskap. Efter frukosten, foreslog han,
skulle vi gbra en tur i parken och derpa aka ut till The Cliffhouse for att se salorna, samt ata middag
der. Sedan finge man se hvad som vidare vore att goras for att vardigt sluta dagen.

— Vi stalla till en riktigt grundlig fest och viftdag, slutade han skrattande, — for att borja er San
Francisco sejour. —

Men nar Mariquita gatt in till sig for att klada om sig for utfarden, blef don Luis med ens allvarsam, i
det han vande sig till mig:

— Nu maste jag bedja er om en tjenst. Till en borjan maste ni ataga er att fora Mariquita ut om
dagarna, sa hon kommer i rorelse, ty med detta instdngda lif gar hon under. Sjelf kan jag ju inte for
mina harvarande vanners och deras familjers skull visa mig ute med henne, hvaremot det kan gora er
detsamma hvad man tanker och sager. Och bland mina ungkarlsvanner och deras fruntimmersbekanta
vill jag inte infora henne. —

— Och s4, tillade han efter en liten paus med ett halft férlaget uttryck, — ville jag bedja er att vid
tillfalle borja bereda henne pa en snar afresa harifran — det ar ett kapitel, som jag, skamligt nog, a&nnu
inte haft kurage att alls berora. Sakert ar att jag skulle gifva bra mycket for att ha den héar historien
ogjord eller 6fverstanden. —

— Jag ocksa, svarade jag. — Och kanske annu mera for att slippa vara den som meddelar Mariquita
att hennes gladjedagar aro forbi — for alltid. Sannerligen jag ens vet huru jag skall bara mig at for att
komma fram med det. —

— Det blir i alla fall inte sa svart, trostade don Luis. Hon vet ju att jag senare pa sommaren skulle
resa ofver till Europa, s ni kan skylla pa att jag fatt underrattelser som troligen komma att paskynda
min resa hela hopen. Passa pa nagot lagligt 6gonblick och — — —

Men nu kom Mariquita tillbaka och vart samtal till ett sd tvart slut, att hon skrattande hotade oss
med fingret.

— Nu talade ni bestamdt illa om mig, Luis, eftersom ni afbrot sa hastigt. Men ga péa bara, i dag blir
jag inte ledsen. —

Nog misstanker jag att hon skulle ként sig nagot ledsen i alla fall om hon vetat hvad samtalet galde,
men som det nu var stérde ingenting den glada stimningen under var kortur.

Den ar bra nog ensam i sitt slag, denna "den gyllene portens park" i San Francisco med sina dungar
af svartgron barrskog, mot hvilka eucalyptustrad och en del hardiga palmarter skarpt teckna sina gra-
eller bjertgrona blad, medan de ljusa, standigt vargrona grasmattorna aro 6fversallade af blommor och
buskar, horande till par, tre olika zoners flora. Det ar Californiens underbara klimat, — hvars
temperatur aldrig stiger sa hogt att varmen blir besvarlig, lika litet som den sjunker lagt nog for att
man skulle kunna tala om nagon koéld, — som tilldter sammanforandet pa ett stdlle af denna
maéngfaldiga vaxtlighet, hvilken forléanar alla tradgardar och planteringar ett s omvexlande behag. Den
statliga parken upptar manga tiotal tunnland och meningen ar att utstracka den anda till hafvet, dit
redan nu en praktig korvag leder, en fortsattning af den vdg, som i tjugutal mil langa vridningar
genomloper hela den vackra anlaggningen.

Vi hade en treflig tur och tyckte att den tog nastan for hastigt slut nar vi hamnade vid klipphuset, ett
vardshus bygdt ute pa yttersta udden vid inloppet till den valomhagnade hafsvik, vid hvilken San
Francisco ligger. Men den praktfulla utsigten 6fver detta inlopp — "den gyllene porten" — med seglare
och angare i mangd, gaende ut till hafs eller 16pande in i hamnen, och ut 6fver oceanen som bryter sig i
tunga branningar mot kusten, kom oss snart att glémma allt annat. Och s& Kklipphusets stora
markvardighet, de halftama salarna, hvilka i hundratal lefva pa de tre enstaka klippor, som hdéja sig ur
vattnet inom par hundra alnar frén land. Nagra dussin af djuren ligga alltid uppkrupna pa klipporna,
forsankta i sémn, medan andra under ett idkeligt, doft vralande soka erdfra sig en plats, och ytterligare
andra tumla om i vattnet rundt omkring, fullkomligt obekymrade om alla de menniskor, som i timtal sta
uppe pa klipphusets veranda eller pa stranden nedanfor, iakttagande de roliga djurens lif och vanor.

Mariquita var fortjust och skrattade som ett barn nar ett par af de lustiga gynnarne under kampen
om nagon bekvam plats hals 6fver hufvud tumlade ned i sjon och dervid gafvo luft at sin 6fverraskning
med ett hogljudt fnysande, for att ndsta minut pa nytt trdnga undan hvarandra vid férsoket att krypa
upp tillbaka. Under hela middagen, den vi lato servera ute pa verandan, trottnade hon inte att betrakta
de glansande bruna, vata kropparna der ute i vatnet, men nar vinden mot solnedgdngen smaningom
dog bort, medan det réda klotet sjonk ned i hafvet 1angt borta i vester, glomde hon dem och betraktade
under tystnad den skimrande vattenytan, som i langa, mjuka, glansande dyningsvagor sakta smog sig
fram till stranden for att brytas mot dess klippor i en danande, hvitskummande brénning.



Pa hemvagen kommo vi 6fverens om att jag skulle borja rida ut med Mariquita om morgnarna. Don
Luis lofvade skaffa henne en passande hast och stalde sin egen till min disposition.

— Det kommer att gora dig godt, sade han till den unga flickan, hvars ogon glindrade redan vid
tanken pa det lange saknade favoritnojet.— Inom nagra dagar kommer du att se lika frisk och glad ut
som forr, tillade han med mera 6mhet i tonen &an jag forut markt da han talat med Mariquita.

Till mig sade han, medan vi efter att hafva lemnat Mariquita hemma vandrade till mitt hotell, att jag
inte behofde gora mig nagon alltfor stor bradska med att meddela Mariquita att slutet var nara.

— Det ar inte for mycket om hon far ndgon liten tid pa sig for att gora bekantskap med de
angenamare sidorna af lifvet har, af hvilka hon ju tillsvidare sett nastan ingenting. —

— Nej, min van, svarade jag. — Vid forsta lampliga tillfalle amnar jag gora slag i saken. Ju langre det
gar pa detta satt, desto svarare blir det for henne att finna sig i det oundvikliga slutet — och med er har
jag ingen misskund alls, om jag ocksa godt kan forstd att ni s& mycket som mojligt ville uppskjuta detta
slut. —

— Kanske ar det en orsak till till min motvilja att séaga ifr&n &t Mariquita, sade don Luis fundersamt,
— ehuru jag inte gjort det klart for mig. Ja, gér som ni vill, tillade han med en suck. — Jag litar pa att ni
gor Mariquita sa litet ondt som det o6fverhufvudtaget ar mojligt dd ni inleder den oundvikliga
slutuppgorelsen. —

Att don Luis inte heller tog saken alldeles sa latt som han férut tankt sig det, hérdes godt p& hans
tonfall, men hvad var nu egentligen dervid att géra? Pa aftonen lag jag lange och funderade derpa
innan jag somnade, men kunde inte finna p& nagon lampligare utvdg ur dilemmat &n att sénda
Mariquita hem sa fort som mojligt. Ty om don Luis beslote sig for att taga henne med sig o6fver till
Europa sa blefve det efterat bara s& mycket svarare for dem att skiljas och derfore var det vida battre
att det skedde redan nu.

Tillfallet att tala om saken med Mariquita kom snarare an jag hade férmodat. Vi hade sedan nagra
dagar bérjat vara morgonridter ute i parken, der San Franciscos eleganta verld temmeligen fulltaligt
brukar samlas for att med en timmes ridt eller en promenad till fots rekreera sig efter foregaende dags
anstrangningar, och hade som alltid ridit en stund langs den vanliga vagen der det talrika sallskapet
galopperade af och an. Sa hade vi slagit in pa en sidovag, der vi lato héstarna ga i skridt, medan vart
samtal sa sméaningom blef allt enstafvigare och slutligen helt och héllet afstannade. Intet annat hordes
an vara hastars jemna steg och det sakta, sa att siga fornama knarrande laderljud, som nya sadlar och
remtyg frambringa, da och da afbrutet af ett klirrande nar Mariquitas otdliga fuchs kastade upp
hufvudet och gjorde ett forsék att komma i vag, sa att ryttarinnan tvangs att taga ett fastare grepp i
tyglarna. Morgonluften var frisk och ren, med da och da en doft af daggfuktig vaxtlighet, som kom oss
att draga ett djupare andetag, och det klara, lifvande solskenet spelande mellan grenar och blad,
tecknande liksom ett skuggspel pa vagen framfor oss.

— Det ar skada att Luis inte hinner vara med pa vara morgonridter, sade jag tanklost, — det kunde
nog gora ocksa honom godt att vara mera i rorelse. —

— Tror ni verkligen att han inte har tid? frdgade Mariquita med ett litet matt sméleende. Men i
detsamma stego tdrarna henne i 6gonen vid det hon vande bort ansigtet — och jag insag att hon
fullkomligt lika val som jag fattade hvarfore don Luis inte foljde med oss.

— Kanske kunde han finna tid dertill, svarade jag, besluten att gripa tillfallet i flygten och nu rycka
fram med mitt grofva artilleri, — men da finge han att arbeta in pa natterna i stallet. Det ar icke sé latt
for honom att fa allting ordnadt och afslutadt under den vecka han har kvar fore afresan till Europa. —

Mariquitas hast stannade tvart, i det hon pa nytt vande sitt nu kritvita ansigte mot mig.
— Har don Luis bedt er saga mig detta?

Jag sdg att ett nekande har tjenade till mindre &n ingenting och svarade derfére rent ut att sa var, att
han bedt mig soka forbereda henne derpa, for att sdlunda mahanda gora det litet lattare.

Hon 14t sin héast satta sig i gang igen och vi redo en stund utan att ndgondera ytrade ett ord.

— Stackars Luis, sade hon slutligen, — hvad det maste hafva pldgat honom, dessa sista veckor,
medvetandet att han maste gora mig sorg — mangen annan skulle nog tankt bra litet pd den sidan af
saken. — Nu rida vi hem, tillade hon. Endast hennes ytterligare blekhet visade huru hardt det traffat —
och kanhénda den takt hon 14t sin hést insla.

Farten blef alltfor haftig for att medgifva ndgot vidare samtal tills vi om nagra minuter stannade vid



deras dorr. Da bad hon mig félja med in.
— Det blir lattare for Luis om vi ej dro pa tumanhand de forsta 6gonblicken. —

Endast honom tycktes hon ténka pa, och det obehag situationen maste innebara fér honom, medan
hon dolde sin egen sorg och sina egna tankar sa val, att om jag icke hade sett huru all fairg med ens vek
fran hennes ansigte da slaget foll, jag knappast skulle vetat huru hardt det drabbade.

Men nar vi kommo in gick hon fram till don Luis, der han satt vid sitt skrifbord, bdjde sig ned ofver
honom och kysste honom, ndgot som hon aldrig férut gjort i min néarvaro — och sa skyndade hon in i
sitt rum med tararna strommande ned 6fver kinderna.

— Hvad har ni sagt henne? fragade don Luis med en skiftning af ansigtsfargen ocksa han.
— Att ni reser till Europa om en vecka. Nu ar saken afgjord och klar. —

— Det var val nog det basta, sade don Luis tveksamt, men med ett uttryck som om han gifvit bra
mycket for att det basta icke handt. — Huru tog hon det?

Jag beskref tillgangen s& noga jag kunde, betonande sarskildt att Mariquitas forsta tanke galt honom
och det obehag medvetandet att valla henne smarta maste fororsakat honom. Och sa tillade jag, kanske
med en helt liten bismak af skadegladje:

— Nu medger ni val atminstone att jag fran borjan bedémt Mariquita riktigt, ty draget att glomma all
sin egen sorg, sitt 6delagda lif och sin elandiga framtid, for att blott tinka pa den man har kéar, ar val sa
akta kvinligt och fint, att den som &r maktig deraf maste anses fullkomligt hafva lemnat
vildinnestandpunkten bakom sig. —

— Jag medger hvad som helst, svarade don Luis trott, — och har
sanningen att siga redan ldnge gatt och burit pd medvetandet att
Mariquita var och ar mycket for god for sddan lek som jag bedrifvit. —
Jag bara onskar att vi kunde gora slut pa alltsamman redan i dag. —

— Nasta bat till Panama gar om tre dagar, sade jag, — och med den méaste Mariquita folja, ty sedan
gar ingen pa fyra veckor, som anloper hamn i Costa Rica. —

— Stackars min lilla flicka, sade don Luis sorgset, vid tanken pa Mariquitas ldnga ensamma resa till
sitt hem igen. Och derefter sutto vi och rokte tyst och ihardigt tills hon kom in och sade att frukosten
vantade.

Hon var lugn nog, men de muntra sma ogonen sdgo sa innerligt sorgsna ut och 6gonlocken voro
betankligt svullna — svart hade den lilla, modiga stackaren att svalja sin grat och sin frukost, den hon
sakert endast for don Luis skull rorde vid.

— Nar gar angbaten till Puntarenas? fragade hon slutligen, i sd lugn ton hon kunde &stadkomma.
— Om tre dagar, svarade jag. — Och sedan gar ingen pa en manad.

— Alltsa om tre dagar, sade hon sakta, med en sa hoppldst sorgsen blick pa don Luis att det skar mig
i hjertat.

— Kom hit i afton, sade don Luis, sedan vi pa otroligt kort tid stékat undan frukosten. — Vi ata
middag tillsamman har hos oss och fara sedan till theatern. Jag skall telefonera efter en loge. —

Middagen blef icke just mycket gladare an frukosten, ehuru vi nog alla anstrangde oss for att samtala
om likgiltiga saker; och bra liten uppmaéarksamhet egnade innehafvarne af var loge at stycket som
uppfordes.

Nar sa don Luis gick ut under mellanakten framkastade jag den féormodan att Mariquita inte skulle
bry sig om morgonridterna numera.

— Tvartom, svarade hon, — nu mera an forut. Ni kan val forstd att det ar plagsamt for Luis och mig
att tala om min afresa och néstan &nnu plagsammare att forséka tala om likgiltiga saker. Ju mindre vi
aro pa tumanhand, desto battre — sa ni far vara beredd pa trégen tjenstgoring dessa sista dagar,
slutade hon med ett litet leende, som trots allt &nda hade en skymt af likhet med forra tider.

De gingo snabt de tre sista dagarna. P& morgnarna gjorde vi langre ridter an forut, ato frukost i deras
hem och traffades igen till middagen pa nagon restauration, for att sedan tillbringa ocksa aftonen
utomhus.



Den sista morgonen redo vi pa hemvagen upp pa en hog kulle, derifrdn man har en den harligaste
utsigt 6fver hela San Francisco, 6fver staden med dess rackor af hus, affarskvarteret med dess statliga
palatser och 6fver hamnen med dess otaliga fartyg och véldiga angfarjor, dem man kan folja med ogat
nastan anda bort till Oakland pa andra sidan bugten.

Mariquita satt en lang stund alldeles tyst och betraktade det rorliga, pulserande lifvet der langt
nedanfor oss. Langsamt 14t hon till slut blicken 6frerfara hela den vackra taflan. Sa vande hon ansigtet
bort derifran och satte sin hést i gang igen, i det hon med en djup snyftning tryckte ndsduken mot sina
ogon.

Jag tyckte mig icke kunna saga nagonting.

Séa redo vi hem igen under oafbruten tystnad och kommo oss icke fér med att tala stort mera under
frukosten heller. Omedelbart efter denna lemnade jag dem bada, i det jag lofvade komma tillbaka pa
aftonen en stund innan baten gick.

Don Luis hade blifvit allt tystare och dystrare ju langre tiden led; de sista dagarna hade han gatt
omkring som om han icke vetat hvar han skulle gora af med sig sjelf. Sa hade han hittat pa att stéalla till
sin foérlorade middag pa sjelfva afskedsaftonen ute pa Klipphuset. "Jag maste hafva lif och rorelse
omkring mig", sade han, "for att inte blifva alldeles hypokondrisk sedan Mariquita rest." Vi skulle folja
henne till baten och derifrén kora rakt ut till det vantande sallskapet.

Det var ungefar vid elfvatiden jag lemnade dem, och d& jag inte kdnde mig sa sardeles gladt stamd,
jag heller, begaf jag mig hem till hotellet for att der pa basta satt fordrifva tiden till klockan sju, da jag
lofvat athemta dem.

Men frampé eftermiddagen kom en kypare upp och sade att man kallade p& mig i telefonen. Jag gick
ned och horde don Luis' rost som bad mig komma tidigare, sa fort som mdéjligt.

— Programmet ar nagot forandradt, sade han med ett helt annat uttryck i rosten an da jag senast
hort honom pa morgonen, men utan att gifva ndgon vidare forklaring.

Jag skyndade att klada om mig, ty frdn angbaten skulle vi ju begifva oss direkte p& middag, och sa for
jag ut till don Luis' villa, hogeligen nyfiken att fa veta hvad som nu stod pa.

Det var Mariquita som dpnade dérren vid min ringning. Hon var kladd i reskostym, sag férlagen och
forgraten ut, men log anda med hela ansigtet i det hon tillika torkade sina 6gon med en nasduk, som
tydligen anvandts for samma andamal redan forut.

— Kom in, kom in, ropade hon, innan jag hann sd mycket som opna munnen. — Jag ar sa rysligt
lycklig och nojd — Luis far beréatta allt. Och dermed flég hon in till sig igen.

Don Luis stod i sitt rum framfor en koffert, den hans betjent holl pa att packa. Han skrattade ocksa da
han fick syn pa mig.

— Tag en cigarr, sade han, — och stafja er nyfikenhet ett par minuter medan jag ser efter att Charles
slutar packningen riktigt.

— Ga er vag, Charles, och hvila er en stund, sade jag — jag skall nog hjelpa don Luis om det
behofves.

— Och nu, fortsatte jag till denne, s& snart betjenten stangt dérren, — hvad 4r meningen med allt det
har? Hvarfor har ni narrat mig hit i otid och hvad har ni for inpackning for er? —

— Jo, svarade don Luis med smaflat min, — det blef klart fér mig i dag att jag inte kunde lata
Mariquita resa tillbaka till Costa Rica — och derfore reser jag sjelf redan i afton till New-York och
Europa och tar henne med mig. —

Jag blef ond och sade don Luis temmeligen rent ut att han bar sig at som ett not.

— Om ni nu skiljts frdn Mariquita, slutade jag, — sa fans det &tminstone nagon mojlighet for att hon
smaningom skulle glémt de sista manaderna och funnit sig i lifvet der nere igen, men huru vill ni béra
er at for att skiljas, sedan ni lefvat samman ytterligare ndgra manader? —

— Det vet jag inte, svarade don Luis ytterst kallblodigt,— och kommer troligen heller aldrig att fa
veta det, emedan jag inte alls mera har for afsigt att skiljas fran Mariquita. Jag d&mnar annu forran vi
resa vigas vid henne. —

Det sista med en stadig blick pad mig. — Halloh! borjade jag i min ytterliga férvaning, men tystnade i
detsamma, ty det slog mig med ens att detta ju verkligen var en langt battre 16sning af trasslet an jag



nagonsin tankt mig.

— Vagnen ar straxt har, fortsatte don Luis, — tillstdndsbevis tog jag ut i formiddags och presten
vantar oss. Ni blir vitne. —

Dermed ringde han pé& Charles, gaf honom négra sista ordres fér inpackningen och tillsade honom att
vara nere vid bangarden i god tid.

Sa gingo vi in till Mariquita, som under tiden med kallt vatten, puder och andra lampliga medel sokt
forséatta sin lilla, stralande fysionomi i presentabelt skick igen.

Jag gratulerade henne till férandringen i reseplanerna, men hann inte med nagot vidare, ty nu
anmalde Charles att vagnen var der och vi gingo ned.

Mycket talade vi ej heller under akningen, som for resten inte rackte lange. Mariquita fragade endast
halfhégt om don Luis var séker pa att inte angra sig.

— Det ar tid &nnu att vanda om, sade hon, men sag icke riktigt ut som om hon 6nskat fa géra det.
Don Luis bara skrattade, och med detsamma voro vi framme.

Presten var fardig och ceremonien — med hans hustru som andra vitne — var amerikanskt kort och
enkel, sa att vi inom mindre &n en halftimme voro pa vég till bangarden.

— Kom ihag att héarefter aldrig kalla mig annat 4n Mariquita, sade hon sa snart vi satt oss i vagnen,
med akta tjufpojksmin syftande pa ett foregaende tillfalle dd hon bedt mig om nagot annat i den vagen.

— Nu far ni vara ensam vard pa middagen, sade don Luis. — Jag har bedt Ned Richards skicka sin
trafvare ned till stationen for er rakning s& att ni mojligast fort kan komma ut till Klipphuset, der man
val redan borjar bli otalig. Ursédkta nu mig pa basta satt, tillade han skrattande.

Vid stationen vantade Charles med biljetter och kappsackar. Sofkupén var abonnerad och prydd med
en del blommor, om hvilkas anskaffande jag hunnit hviska ett ord at Charles innan vi foro till presten.
Tid hade vi just jemnt tillrackligt for att trycka hvarandras hander och uttala ett hopp om att
ndgongang traffas igen — och sa rullade taget i vag, utan att jag riktigt hunnit hemta mig fran min
forvanade hapenhet.

Ned Richards trafvare var ett utméarkt djur, som péa otroligt kort tid forde mig genom parken ut till
Klipphuset, der ett talrikt sallskap af damer och herrar vantade pa varden med allra storsta otalighet —
en otélighet, som forbyttes i en &nnu stérre forvaning nar jag med ett par ord forklarade huru sakerna
stodo.

Ned Richards hviskade nagot at hofméstaren, straxt derpa smalde champagnekorkarna och sa drucko
vi alla ett glas i botten fér de resandes véalgang.

Det var ju visst oegentligt att bérja med champagnen fore soppan, men hela historien hade ju sa att
sédga borjat fran oriktig anda.

PA LOKOMOTIVET.

Ofta nog under de oandligt langa, trottsamma timmarna i jernvagskupén, da der ingen fans att spraka
med och 6gonen begynt tréttna vid de sténdigt lika fruktlosa forsoken att uppfatta ndgot af det
forbiskymtande landskapet, hade jag tankt pa huru mycket intressantare det &nda vore att en géng
gora en resa pa sjelfva lokomotivet. Men det hade alltid stannat vid blotta afsigten. Jag tankte visst icke
egentligen pé att Pullman vagnen i sjelfva verket var en sa oandligt mycket angenamare vistelseort,
men jag fruktar for att det anda i grunden blott var det dunkelt narvarande medvetandet harom, som
afhallit mig frén forsoket.

Ocksé den dag, hvarom nu har ar fraga, hade jag under den langa farden fran féregaende afton till
langt in pa eftermiddagen hunnit bli hjertinnerligen trétt pa alltsamman — ressallskap, tobaksrokning,
tidningar och alla andra till buds stdende distraktioner. Vi hade slutligen kommit till middagsstationen,
min maltid var undanstékad och jag gjorde ett slag langs perrongen for att litet rata pa benen, samt
kom dervid anda upp till lokomotivet.



— Halloh, gamle gosse, hvart galler resan? —

Jag sdg mig omkring. Fragan maste galla mig, ty ingen annan var synlig i ndrheten. Men hvem var
fragaren? Det var lokomotivforaren, "the engineer"; som han kallas i Amerika, det var tydligt, ty han
var det som rakte fram sin flottiga hand och sdg s& bekant ut. Men inte kdnde jag honom. Skakade
hand likafullt, men sdg tveksam ut formodar jag, ty han fortsatte:

— Traffades senast vid Piedras de Fuego, da ni red som paymaster, en liflig eftermiddag nar niggerna
forsokte gora revolt. —

Nu klarnade mitt minne. Tom Finlay var det. Och med ens stod hela scenen tydligt for min blick.

Det var nere i Costa Rica vi hade rékats, och det var ingen annan &n Tom, som hjelpte oss ur
klamman néar ett par hundra negrer gjorde revolt, emedan vi & dragande kall och embetets vagnar fran
deras manadslikvid afdrogo priset for angbatsresan fran Jamaica till Puerto Limon.

De stodo skockade utanfér dorren till kommissariatsbutiken och ndgra af de frackaste, med en
groflemmad, blacksvart gynnare i spetsen, trangde sig in, forklarande att de skulle ha sin likvid till fullo
— med godo eller ondo. Och dervid gjorde ledaren en obehagligt insinuant rorelse med den pék han
hade i handen.

Det var da Tom steg upp, gick fram till anféraren med den lugnaste min i verlden och — stack sin
revolver ratt i hans mun innan ndgon hann sa mycket som blinka.

— Och nu, ert forb——de pack, rot han at de forbluffade svartingarna, nu lagar ni er i vag pa
ogonblicket om ni inte vill ha bitarna af den hér gossens skalle i synen. Vi ha sex skott hvar, utom tva
hagelladdningar i gevaret der, sa det racker allt for flera 4n den har syndaren. Och ni har just jemt en
minut pa er.

Ingen som sag Tom i det 6gonblicket kunde ens en sekund betvifla allvaret i hans afsigter, och inom
mindre an en half minut var platsen klar, sa nar som pa den bélstore anforaren, som blifvit gra af
skrack och slog en formlig trumhvirfvel med tanderna mot revolverpipan.

— Inom tio minuter ar du borta fran lagret och visar du en enda gang till din babianfysionomi p& den
har trakten, sa hanger jag dig med mina egna hander — sade Tom, i det han omsorgsfullt torkade af
revolvern pa drmen af sin ylleskjorta. Och niggern, som kort forut varit kavat nog, féorsvann som en rok.

Hela scenen drog, som sagdt, i en blink forbi mitt minne nér jag sag
Toms éarliga gra dégon blicka emot mig.

Med ett par ord meddelade jag honom att jag reste pd samma tag, norrut han — hvart, visste jag ju
icke sjelf sa noga.

— Hoppa upp har, uppmanade Tom. Det ar bara en half timme till nasta station, der ni kan byta om
igen ifall det héar blir fér ldngtradigt och obekvamt. —

S& hade jag da fatt min astundan uppfyld, att en gang resa pa lokomotivet.

Egentligen bekvamt var det nu inte. Jag fick sitta pa Toms verktygslada pa ena sidan, medan han sjelf
stod pa den andra, fardig att nar som helst sitta i gang. Emellan oss hade vi ugnen, den eldaren allt
efter litet 6ppnade for att kasta in mera kol, och da strommade der ut en hetta, som nastan fértog
andedragten. Men framfor oss 1ag banan slat och jemn med skenorna likt tvAnne svarta streck, hvilka
langt, langt borta 16pte samman i ett enda; den vida, 6dsliga prarien i glédande, dallrande solljus, med
flockar af boskap utstrackta der och hvar i graset och langst borta ett blaaktigt, otydligt tocken, nedtill
liknande kullar och skog, upptill smaltande i ett med molnen och solroken.

Manga ord hunno vi inte vexla forran konduktoren gaf signal och Tom slappte pad anga. Helt litet
forst, sa ndgot mera, maskinen pustade ett tag, ett till, hjulen rorde sig langsamt omkring, néasta
o6gonblick gledo vi utan den minsta ryckning ut fran stationen och inom ytterligare nadgra sekunder
skoto vi fram med full fart.

Tom sdg pa mig och nickade.

— Det ar en fin pjes det har lokomotivet, ska jag saga. Jag kanner henne ut och in och hon lyder
ordres battre an en orlogsmatros. —

Och Tom lat sin seniga hand med en smekande rorelse glida langs staken, som meddelade hans vilja
at maskinen och satte dess kraft i rorelse.

Det var verkligen bade nytt och intressant att dka pa lokomotivet. I stéllet for otydliga glimtar af



landskapet, trottande genom sin brist pa detaljer, dem man aldrig hann uppfatta, 14g har hela nejden
som en karta for vara 6égon. Forst 1angt borta, liksom sedd genom en bakfram héllen kikare, s& vaxande
i storlek och tydlighet ju nédrmare vi kommo, tills bilden med ens tycktes flyga ratt inpa oss, for att
nasta sekund forsvinna och lemna plats for en ny.

Och sa sjelfva banan. Har en kurva, der en bro ofver en liten back, hvilken jag alls icke méarkt der den
silade sig fram genom gréaset tills vi med en knyck och ett dan flégo derofver. Sa en stigning, ty sa jemn
ar prarien ingalunda som den pa afstand forefaller; farten blir omarkligt allt saktare, lokomotivet
pustar hardare — det ar nastan som om vi sjelfva kdnde tyngden af de manga vagnar bakom oss; och
ofrivilligt drar jag ett andetag af lattnad nar vi natt hogsta punkten och ater borja glida utfor.

Tom ser pa mig och smaler. Han behoéfver inte fraga for att veta att jag forsta gangen aker pa
lokomotivet. S& ger han sin stake en ytterligare knyck i den riktning jag redan vet betyder okning af
farten och vi skjuta i vdg som en blixt. Banan ligger rak och jemn milslangt framfor oss, solen har borjat
sjunka och sander sina stralar langs skenorna, hvilkas slitna ytor glansa som band af silfver. Farten blir
allt varre, nar vi glida utfor en sakta sluttning, men Tom vet att det icke &r ndgon fara. Han bara ser pa
mig och hvarje gang nagon liten ojemnhet ger oss en knyck, nickar han och ser ut som om han tyckte
det vara utmarkt roligt.

Tala kunna vi icke for danet och rasslet, men det ar utmérkt roligt, om ocksd den ursinniga
hastigheten ger en samma kittlande kénsla som n&r man kommer neddt med en sldnggunga och
emellanat frestar en att gripa tag i ndgonting for att — ja, bara for att det gar sa fort.

Tom ror igen pa sin stake. Vi hejda oss nagot litet, sa drar han i signalrepet 6fver vara hufvuden, en
gang, tva, tre gadnger och hvar gang svarar lokomotivet med ett bolande ljud. Farten saktas alltmera
och ndgon minut derpd stanna vi vid en liten station, som ser s& ytterst obetydlig, ensam och
ofvergifven ut, nastan som utkastad pd mafé i det stora, vida grashafvet.

— Ni har préktiga nerver, sdger Tom med en gillande blick pa mig. De allra flesta bruka forsta
gangen kanna sig uppskakade nar jag slapper henne 16s i en sluttning. Det betyder sextio & sjuttio mil i
timmen och det ar inte litet. N4, vill ni fortsatta eller ga tillbaka i vaggonen?

— Fortsatta, svarar jag. Och tva minuter derpa flyga vi ater fram o6fver slatten, rakt in i det glodande
roda solljuset. Det blir allt rodare ju lagre solen sjunker och till sist stdr hon som en jattestor,
rodglédgad boll i det fina, bldnande tocknet. Star stilla ett ogonblick och sd, nar vi glida utfor
sluttningen, dyker hon med ens ned under synranden. Men at héger norrut faller skenet &nnu sa varmt
och klart p& en rad af kullar, kladda med mork, hogtidlig skog, och nar ocksa de sjunkit i morker;
dallrar annu det sist déende ljuset ofver bergskedjan der bakom — s 1langt borta att vi férst pa natten
hinna dit, trots den svindlande farten.

Allt dnnu sluttar banan utfore, vi svanga smaningom at hoger och narma oss alltmera skogen. Nu
skymtar der otydligt ett bredt vatten i den tilltagande skymningen. Om ett par minuter ila vi fram langs
flodstranden, folja den en bit, ga i en kurva, s& skarp att lokomotivet lutar 6fver, ned pa& bron och brusa
med ett dan likt dskans 6fver och emellan dess natverk af jern, som i ett virrvarr skymtar for vara égon.

P& andra sidan ligger ater en station, der vi taga in vatten samt tanda vara lyktor, och sa framat igen.

Vi arbeta oss uppét en lang sluttning med allt saktare och saktare fart. Ofverst ar kullen redan
bevuxen med buskar. Vi skjuta fart igen sedan hela tdget hunnit upp och nasta minut rusa vi in i skogen
och morkret.

Endast en helt liten bit af banan framfor oss och de raka, slata stammarna pa bada sidor kunna vi se,
skarpt belysta af lyktskenet. Allt det andra ar morker, ty traden std sa tatt att deras kronor bilda ett
enda hvalf, som utestanger hvar smul af den svaga skymningsdagern.

Men inte sakta vi farten for det. Min van lokomotivféraren kanner tydligen hvarje tum af banan,
hvarje kurva, hvarje stigning. Och nu mera passera vi sadana allt efter litet. Terrangen blir alltmera och
mera ojemn ju narmare vi komma till bergstrakten och krafver oaflatlig uppméarksamhet och
papasslighet af den, i hvars hand hela det statliga tdgets och dess hundratal passagerares 6den ytterst
hvila. Aldrig forut har det fallit mig in hvilket oerhordt ansvar lokomotivforaren egentligen har. Ett
ogonblicks oaktsamhet, en minuts distraktion — och taget rusar ohjelpligt till sin undergang.

Men Tom har inga sadana distraktioner. Hans gra 6gon blicka ofranvéandt pa den korta, upplysta
strackan framfor oss och det ar tillrackligt for att i hvarje nu upplysa honom om hvar vi aro och
hurudan terrang vi hafva framfor oss. Den starka handen med de 1ldnga, seniga fingrarna haller med ett
fast grepp om staken och okar eller minskar farten efter behof.

Vi forsoka alls icke mera att tala, der vi flyga fram genom natten. Endast framfor oss ar det ljust; men



sjelfva sitta vi i morker for att s& mycket battre kunna tillgodogora oss belysningen fran lyktorna. Blott
nar eldaren kastar in mera bréansle, strommar det skarpa rodgula eldskenet ut fran ugnen, lyser ett
6gonblick upp den nedhukade gestalten, golfvet der han star, tendern med dess kolhégar bakom honom
— och lemmar oss i morker igen.

Vi hafva redan danat fram 6fver flera broar, pustat uppfor stigningar och rusat; nedfér andra i hejdlds
fart, allt med den morka, hégtidliga skogen till sallskap, och hafva &ter natt hogsta kammen af en as.
Men nu skjuta vi icke fart som férut nar det borjar ga utfor. I stallet ser Tom efter att luftbromsarna &ro
klara och later taget helt sakta glida nedét.

Skogen glesnar och forsvinner. Framfor oss ligger nagot morkt, hégt, stort, som i en svart massa
reser sig mot natthimlen. Det ar sjelfva bergskedjorna. Nedanfor oss ar morkret sa djupt att jag
ingenting kan urskilja. Det ser bottenlost ut.

Nu séttas luftbromsarna i verksamhet, farten, som okats af sig sjelft, saktas igen och sé glida vi ned
pé viadukten, hvilken i en ytterligt skarp kurva for oss ofver det bottenlosa morkret framfor oss. Vi
kunna icke se huru djupt det ar till botten af ravinen och urskilja ingenting annat an tva skenor,
lépande ofver jernsyllar, hvilka tyckas hvila pa sjelfva det svarta morkret, medan vi djupt under oss
héra ett otydligt brus af vatten, blandadt med ekot af rasslet fran vart tag.

Ater trénger sig pd mig den tanken huru bekymmerslést vi ofta sofva oss fram ofver afgrund och
braddjup. Ett enda felgrepp, en axel som brister, en mutter som lossnar och knappast en enda af
sofvarne i de praktiga vagnarna der bakom skulle ens hinna vakna innan hans somn i ett 6gonblick
blefve for djup att ndgonsin mera kunna storas.

Men nu ar viadukten passerad och straxt pa andra sidan derom ligger den station, der vi byta
lokomotiv. Med en kansla af saknad lemnar jag min plats, men Tom férsakrar mig att den snart blefve
obehaglig, ty nu komma vi in i bergstrakten, der nattluften ar isande kall och banan gar fram genom
den ena tunneln efter den andra.

Det ar med mera varme an forut jag trycker Toms hand till afsked, och nar han presenterar mig for
sin eftertradare, ger sig min nyvackta respekt for lokomotivforarens ansvarsfulla, hvarje nerv och
muskel anstrangande verksamhet luft i en bugning, aktningsfullare an jag vanligen brukar bestd mina
medmenniskor.

Sa gar jag tillbaka i min vagn — och sofver snart som de andra.

MIN RESKAMRAT.

"Det &r sa ledsamt och enformigt att resa allena, man har ingen att meddela sig med om sina intryck
och erfarenheter" — later det vanligen da det ar fraga om fordelarna af att resa ensam eller i sallskap.
Och ofvanstéaende uttrycker nog den asigt som hyllas af det stora flertalet.

Men sannerligen sdger jag er: det ar béattre att kdnna sig s& ensam och 6fvergifven som en ung fru;
da hennes man forsta gdngen rest bort pa en vecka, an att resa i sallskap med en preussisk l9jtnant.

Ty dertill hade var herre uppenbarligen dmnat honom; och endast storartadt ungdomligt lattsinne var
det, som bragt honom att skolka med sin skolgdng s& att han forverkat rattigheten att fullgora sin
varnepligt som "einjahriger freiwilliger" och sedan avancera till epéletterna. I stéllet hade han rymt
undan de &r i uniformsrock, som vantade honom och efter den betan var paradiset nu stangdt for alltid.

Det hjelpte inte alls att forbanna férbemaélda lattsinne bade sent och bittida och att kamma haret med
bena &dnda ned i nacken samt sno mustaschdmnena uppat. Pa sin hojd var det bara en ringa trost i
olyckan. Och stort mera var icke heller anvandandet af oforfalskad tysk officersjargon, sa ofta sig blott
gora lat. Men for mig var det mera. Det var en mara, som pinade mig om dagarna och forfoljde mig i
mina nattliga drommar.

Huru vi nu kommit att resa tillsammans hor véal egentligen inte hit, men jag vill &ndd antydningsvis
namna att urvalet — i kvalitatift hdnseende — inte var sa synnerligen stort bland de afventyrare det
hvimlade af der nere i vildmarkerna. Bland de blinde ar ju den enogde kung. Min forfelade 19jtnant var
rentaf en ljuspunkt i den omgifningen.

X %k %k %k %k



I Leon, Nicaraguas gamla hufvudstad, gingo vi en morgon till kathedralen for att se leonesiskorna
bevista den tidiga messan. Det ar ett vackert, vordnadsbjudande tempel, denna kathedral. De hoga,
smala fonstren sprida blott en sparsam belysning under de hoga hvalfven, der luften kannes frisk och
sval. Tystnaden fore messans borjan ar djup och hogtidlig och den gamla altartaflan vacker och rorande
i all sin naivitet — allt gor stamningen andaktsfull och lugn.

Framfor en Mariabild 14g en ung flicka pa kné, 6gonskenligen helt férsjunken i bon. Radbandet rorde
sig snabbt mellan de fina fingrarna, ldpparna mumlade den ena bonen efter den andra, och emellanat
lutade hon for 1dnga stunder &t gdngen pannan mot det kyliga stengolfvet.

Nar sa messan borjade och dess hogtidliga toner, vackert accompagnerade af orgeln, liksom
strommade ned fran det hvélfda taket, tycktes den unga bedjerskans andakt ytterligare stegras.
Lapparna rorde sig ifrigare, tdrarna stego henne i 6gonen och nar hon nasta gang hdjde ansigtet mot
gudsmodersbilden strommade de ned for kinderna.

Den hvita dragten och den 16st hangande svarta rebozon kladde henne pa ett rentaf fortjusande satt.
De stora morka 6gonen sago sa sorgsna ut, kinderna voro sa bleka och tdrarna fléto sa rikligt, att jag
sjelf kande mig halft rord der jag stod bakom en af de valdiga pelarne, fullt inne i den stamning den
hogtidliga musiken, rokelsen och de skumma hoga hvalfven framkallade.

— "Eigentlich ein famos nettes Kind!" — horde jag en rost i mitt ora.

Och nar jag vande pa hufvudet sdg jag min reskamrat std och tvinna sin ena mustasch, med brostet ut
och klackarna ihop, kastande sina mest forforiska blickar pd min sorgsna lilla bedjerska.

Svara gjorde jag ej, nar jag sakta drog mig ofver till andra sidan af kyrkan — och inte var det Gud
fader jag &kallade i de par béner jag i min tur frammumlade.

Xk %k %k %k %

I de vilda, ddsliga gransmarkerna mot republiken Honduras hade vi en dag ridit fran dagbrackningen
till langt in pa eftermiddagen. Vagen hade gatt genom ett torrt, solforbrandt landskap, hvars enformiga
karakter icke afbrutits pd minsta satt. Vatten hade vi icke traffat pa sedan flera timmar i de torra
backar vi passerat, hvarfore ocksa vara hastar voro uttroéttade och vi sjelfva sa forsldade af hettan och
torsten, att vi ej mera brydde oss om nagonting, knappast ens sdgo oss omkring.

In i bergstrakten hade vi dock kommit och hollo som béast pa med att klattra upp for en hojd af nagra
tusen fot. Vagen slingrade sig i ytterligt branta zigzagkrokningar langs bergvaggen, som var betackt
med tat buskskog, nu 16fl6s och gra, men med har och hvar en svag skiftning i ljusrédt eller hvitt, der
en eller annan buske eller nagot litet trad stod i blom.

Luften var glodande het och hettan dallrade 6fver marken sa att vara varkande ogon i fértviflan sokte
nagon hvilopunkt, medan doften frdn de blommande buskarna, kvalmigt sétaktig och kvafvande stark,
steg mot hufvudet som ett opiumrus.

Allt efter litet stannade hastarna for att pusta ut i branten. Solen, som baddade ratt pa bergvaggen,
frambragte strommar af svett frdn de arma djuren, men vi voro sjelfva alltfér trétta och slappa for att
stiga af och till fots férsoka na hojden af passet.

Slutligen kommo vi upp pé sjelfva krénet — och der var allt med ett slag férandradt. Sjelfva
bergstoppen bildade en liten platd, bevuxen med tatt, fint gras under en dunge af hogresta, gronskande
barrtrad. Vinden strok fram derdfver och forde med sig den harligaste friska doft af kdda och barr — ja,
nastan af nord. Trottheten forsvann med ens nar jag med en obeskriflig kansla af njutning sog in den
gamla, valbekanta doften, den jag pa sa lang tid ej kant.

Det var som hade jag vaknat. Nu sdg jag ocksad den praktfulla, vidstrackta utsigten ofver den vilda
bergsnejden och langs en dal, som vidgade sig mil efter mil, begransad af hoga, valdiga ryggar pa bada
sidor, med vulkanen Momotombos jattekdagla och en glimt af Nicaraguasjons glittrande vatten langst
borta vid synranden.

Jag hade stannat min héast och satt forsjunken i tankar och minnen, dem den friska, eggande
barrdoften kallade fram. De radade upp sig i hundratal, det ena efter det andra, till ett helt bildergalleri
inom nagra minuter, och bragte mig in i en stamning sa full af vemodig hdgkomst, att sd godt som ett
intet kunnat narra saltvattnet upp i mina 6gon — — —

— "Ein kolossal schneidiger Geruch" — sade reskamratens rost. Han hade hunnit upp ocksa han.

Jag hogg till min hast med sporrarna sa att det stackars kriket med ett par satser flog bort 6fver den
lilla platdn — och mina tankar voro bra fula. Men jag sade ingenting, hvarken under det langa,



besvarliga nedstigandet i dalen eller sedan vi kommit fram till nattkvarteret, der jag i timtal 1dg och
rokte, medan det blandande klara manskenet hindrade mig fran att fa somn.
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En annan dag hade vi ridit vilse i skogs- och bergsmarkerna, der hundrade vagar korsade hvarandra i
alla riktningar, sd att snart sagdt blott instinkten hjelpte oss att halla ratt kosa. Nar vi efter langt
letande slutligen kommo in pa ratta straten igen, var solen redan néara sin nedgang och vara hastar sa
trotta, att vi maste unna dem ett par timmars rast och fortsatta férst sedan manen gatt upp.

Det blef en besvarlig fard. Vagen gick berg upp och berg ned, mest genom skog, der skuggorna voro
sa tata att man blott med moda kunde urskilja den smala stigen. Slutligen kommo vi efter en sista brant
stigning upp pa en hogslatt, som bildade det egentliga passet, och der stodo traden sa tatt att vi funno
for godt att stiga af och leda hastarna vidare.

En timme ungefar rackte promenaden genom skogen, der man i hvarje nu snafvade ofver
tradrotterna, dem det var omojligt att se i det hoga graset. S& upphor skogen med ens, vi komma ut pa
en liten grasbevuxen slatt — och der stannar jag, full af hapen beundran 6fver den utsigt som ter sig for
min blick.

Tusental fot sdnker sig bergviaggen i breda, valdiga terasser fran den lilla slatten ned mot dalen.
Langs denna flyter en statlig flod, hvars vatten glimmar som silfver i ménskenet. Bortom floden och de
odlade falt som kanta den, vidtar skogsmarken igen, strackande sig i en mork massa upp langs den
bergas, som langst borta reser sig hogt mot skyn. Och der star skogen i brand pa tre skilda stallen.

Breda, flammande bélten slingra sig genom morkret, emellanat skjutande langa, hvassa eldtungor
anda upp till sjelfva kronet af bergen, ofvan hvilka tunga, svarta moln af rok hanga néastan ororliga i
den lugna nattluften.

Intet ljud af branden nar fram till oss och intet annat ljud stor heller den nastan o6fverjordiska
stillheten i bergsverlden rundt omkring. Ménens kalla, hvita ljus belyser hela nejden och framkallar
djupt svarta skuggor fran de enstaka tréad och dungar, hvilka likt morka jattebuketter teckna sig mot de
grona betesmarkerna nedanfor.

Och borta pé slatten mellan floden och oss ligger den lilla staden dit vi strafva, med hvita hus och en
kyrka, hvars bizart formade torn hojer sig hogt ofver taken omkring och i den skarpa belysningen
tecknar sig som en underlig hvit silhouett mot skogen bakom.

Stillheten &ar sa fullstandig, lugnet s& djupt, tystnaden s& hogtidlig att hela synen forefaller som en
storartad, fantastisk drombild, den en rorelse, en flakt kunde forjaga. — "Bei der Prachtaussicht wiirde
ein Glaschen Bier so recht famés schmecken." — Jag vande mig bort fran det magiska sceneriet, men
jag blef inte ens ond. Jag bara tyckte under nedfarden langs den branta vagen att jag i andanom sag en
hop oldrickare der uppe pa den lilla fridfulla bergplatdn, med valdiga muggar i handerna och
tobaksroken bolmande fram mellan rodblonda skdagg — och natten derefter dromde jag att jag blef
utdrifven fran lustgdrden af en engel med skimrade hvita vingar, uppsnodda mustascher, bena i nacken
och pickelhufva.
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Angbaten hade kastat ankar p& redden utanfér hamnen Acajutla i San Salvador pd aftonen efter en
dag, sé olidligt het att en och hvar gatt och suckat efter kvéllen, som borde bringa nédgon svalka.

Nu hade kvallen kommit men utan att medfora den vanliga brisen, och luften var lika tryckande som
forut. Passagerarne hade alla samlats uppe pa dack och bildade efter vanligheten sma grupper, inom
hvilka samtalen emellertid denna afton floto mycket trogt och matt.

Jag satt och pratade med en gammal amerikanska, som rest och sett mycket och nu senast vistats
hela vintern i Frankrike och Tyskland, hvilkas bada sprak hon talade sa val som trots nagon inféding.

Den har nog skal for sig den allménna &sigten att amerikanskorna i regeln aro hogljudda och ej sa
litet framfusiga och okvinliga i sitt satt, men i stéllet &ro undantagen, nar man lyckas patraffa sadana,
s& mycket mera lysande. Det ar néastan fransk esprit, men utan frivolitet, tysk gedigen bildning, men
utan trakighet, engelsk kvinlighet utan pryderi och ofver det hela ett drag af specifik amerikansk
oppenhet samt frihet fran allting tillgjordt.

Den gamla damen jag samtalade med var ett sddant undantag.

Hon frdgade ut mig angdende de centralamerikanska vulkanerna, deras utbrott, de harjningar de
astadkommit och en méngd andra detaljer; dem jag lyckligtvis &nnu hade i farskt minne.



Amnet hade ett visst actualitetsintresse, ty Izalco, som ligger néira kusten och ar fullt synlig frén
Acajutlas redd, ar en af de farligaste i hela samlingen och hade hela dagen mullrat och rokt pa ett satt,
som lat formoda att ett utbrott icke var langt borta.

Bakom Izalco hojer sig en hel grupp andra vulkaner, likt en armé af resar med en framskjuten
forpost, som da och da& forkunnar att han vakar och nar som helst ar redo att slunga ut dod och
forstorelse o6fver nejden. Kring dessa hdga toppar hade smaningom massor af hotande svarta moln
dragit sig samman, antydande att ett ovader var att forvanta efter de sista dagarnas oerhorda hetta.

Ju langre det lider, desto mera tryckande blir luften. De svarta molnen borja skifta i kopparfarg och
mullret i vulkanen har tystnat. S& hafva ock samtalen ombord. Det ar som kénde enhvar pa sig att
ndgot ovanligt ar i annalkande och man bidar under tystnad.

D& danar det plotsligt till som en artillerisalfva ur tusende kanoner och i samma 6gonblick skjuter en
valdig eldpelare flera hundra fot hogt ofver Izalcos topp mot den moérka skyn. Den stiger och faller,
skiftar i lysande rodt och brannande gult, tecknande sig i skarpa konturer mot den svarta molnmassan
der bakom. Och inne i jordens innandommen smatra de skarpa knallarna s& godt som utan afbrott,
blandande sig med déanet af eldpelaren, hvar gang den skjuter upp pa nytt.

Det ar storartadt vackert, hogtidligt och skrackinjagande pd samma gang. Och &nnu mera storartadt
blir det da askvadret bryter 10st.

De blandande hvita blixtarna, hvilka synas annu hvitare i jemforelse med den rodgula eldkvasten
ofver vulkanens topp, slungas icke fram en om en utan i hela knippen pa en gang. I alla riktningar
ljunga de genom molnen, som stiga allt hogre och hogre tills de breda ut sig 6fver hela himlahvalfvet.
S& kommer askdundret till och rullar med ett doft mullrande fram och tillbaka, forstarkt af de skarpa
underjordiska knallarna fran vulkanen, ur hvars krater eldstoden nu star nastan ororlig upp mot skyn,
lik en upp och nedvand brinnande jattekon.

Nagot sadant har ingen af oss &nnu bevitnat. Enhvar kaénner sig gripen af samma kéansla af obetydlig
intighet gentemot detta naturkrafternas uppror. Damerna se bleka ut och allas blickar &ro ofranvandt
riktade mot land, der harden for det valdiga arbetet befinner sig. Ingen forsoker att yttra nagot och
annu mindre tillater sig ndgon hada den praktfullt hemska synen genom nagotslags utrop af beundran.

Da ljuder ett:
— "So ein rechtes Sauwetter heut' Abend!" —

Den gamla amerikanskan riktar pa min reskamrat — ty det ar naturligtvis han som ger sina kéanslor
luft — en lang blick, rycker pa axlarna och beger sig bort, in i salongen, i det hon i férbifarten hugnar
ockséd mig med ett dgonkast af ungefar samma innebord, men kortare.

Jag sade heller ingenting — men jag kommer mycket val ihag hvad jag tankte.
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Ja, mera var det inte jag hade att fortalja om min reskamrat.

UR MIN PORTRATTSAMLING.

Antti Ulukka.

Han var nar allt gick omkring den baste arbetaren i hela lagret, ingalunda den flinkaste, men den
som anda i langden utrattade det mesta. Det sag kanske icke s& mycket ut, nar han med betdnksamma
tag forde sin hacka eller spade, men i stallet holl han heller aldrig upp en minut. Fran det 6gonblick
formannens hvisselpipa 1jod, till tecken att arbetstimmen var inne, och till dess hornet forkunnade att
det var matdags, var han intet annat dn en arbetsmaskin, som gick pa jemt och utan afbrott.

Och aldrig nagot forspillande af tiden med onddigt prat dervid. De ord voro o6fverhufvudtaget icke
méanga som kommo 6fver hans lappar ocksa da han intet hade att gora, och under arbetstiden hénde
det nastan aldrig att han oppnade munnen for annat d&ndamal an for att slappa ut roken fran pipan,
hvilken oféranderligen och alltid hangde i venstra mungipan.



Hemma var han fran Kuusamo, der han egde ett litet hemman, hvilket han, med fardiga skulder pa
och fyra yngre syskon som delegare uti, hade arft efter sin far. I ménga ar hade han der kdmpat mot
frost, missvaxt och hypotheksrantor, hade under tiden gift sig och sedan, da ett par munnar kommit till,
funnit det &nnu svarare att fa bada andar att ga ihop.

D& hade han fattat ett stort beslut. Han skulle ut i verlden ocksa han, dit bort till guldlandet pa andra
sidan hafvet, hvarom han pa kyrkbacken och pa sina salsynta stadsresor hért s& mycket sprakas.
Hustrun och broédren, som var nastan fullvuxen, finge skota hemmanet under tiden — han skulle nog
fortjena ihop atminstone s& mycket som till kronoutskylder och rantor.

Och dermed reste han, forst in till Uleaborg, der han salde sin unghéast for att fa respengar, sa till
Wasa, der han kopte biljett till New-York och sedan den vanliga strakvagen 6fver Sverige och England.

I New-York hade han genast latit varfva sig ned till Costa Rica och der hade han nu arbetat i ndgot
Ofver tva ar, hvarunder han sparat ihop och skickat hem runda sexhundra "daler". Dermed borde nu
enligt hans berdkning hemmanet vara skuldfritt, men han drnade &nda stanna kvar tills jernvagen
blefve fardig for att skaffa sig ett litet extra kapital, som nog kunde behofvas for att satta lagenheten i
godt stand igen.

Det var ingalunda pé& en géng han meddelade mig allt detta, dertill var han alldeles for ordkarg och
otillganglig, men efterhand som jag lyckades vinna hans fortroende kunde jag locka ur honom det ena
efter det andra.

Mig hade han, fran forsta stunden jag sag hans tysta, ofortrutna, arliga arbete, ingifvit de lifligaste
sympatier. Det 1dg ndgonting sa akta nordiskt, manligt och helgjutet 6fver den véaldiga, ofver sex fot
héga gestalten med de breda axlarna och det godmodiga ansigtet med dess tungsinta, ljusgra ogon, att
det icke kunde forfela att gora intryck i bredd med allt det slodder der for ofrigt fans i lagret.

Omtyckt var han af dem allihop och respekterad derjemte, sedan han ett par gdnger visat att hans
fromsinthet pa intet vis harledde sig frén feghet eller svaghet. Sa lange han fick vara i fred gjorde han
inte en mask fornar, utan upptog de andras skamt med o6fverlagset lugn och blandade sig aldrig i det
som ej rorde honom — med ett ord — en den godmodigaste jatte som Finlands skogar nédgonsin fostrat.

En enda géng sdg jag honom brusa upp, ehuru saken verkligen den gangen ej rérde honom det
minsta.

Lagrets slagtare och hans medhjelpare hade fangat in en tjur fran betesmarkerna, der vart kottférrad
fick strofva fritt omkring tills ndgon del deraf behofdes. Slagtaren var till hast och hade sin lasso kring
djurets horn, och likasd medhjelparne, hvilka gingo bakom och hade till uppgift att hindra den halfvilde
besten fran att rusa pa ryttaren.

Taget hade i allskéns lugn avancerat &nda till ndrheten af lagerbarackerna, men der besl6t tjuren att
stanna. Ingenting hjelpte, hvarken skymford, stenkastning eller kapprapp, da medhjelparne till slut
vagade sig tillrackligt nara for att anvanda sina pakar.

Slagtaren sjelf red gang pé gang tillbaka for att lata sin hast taga fart och flog sedan i full galopp
framat sa langt linan rackte, men tjuren bara knyckte pa hufvudet och rérde sig inte ett steg. De tva
halfvilda hundarna, hvilka alltid foljde med sin herre for att hjelpa till vid infdngandet af tjurarna,
skalde och beto det arma djuret hvar de blott kunde komma at, sa att bloden 6fverallt rann fran dess
kropp, men det hjelpte inte heller.

Slutligen drog en af medhjelparne sin machete och stack dermed djuret i benen. Det sag otackt ut,
men tjuren gaf bara ifran sig ett doft bélande och rérde sig ej.

Jag hade redan en gang tillropat karlarna att sla linan kring ett trad och lemna djuret i fred for en
stund, d& det troligen sedan skulle taga reson och lata leda sig till slagtarhuset, men de voro for mycket
upphetsade for att lyda.

Nar sé inte ens machetestotarna hjelpte, blef halfindianen, hvilken tjenstgjorde som slagtare i lagret,
sé ursinnig att han i sin tur drog macheten, red upp till tjuren och med ett hugg skilde dess svans fran
kroppen.

Jag rusade ut for att — ja, jag vet sannerligen icke sjelf hvad jag amnade saga eller gora, da jag sag
Antti Ulukka, som varit sysselsatt med tvatt vid backen straxt nedanfor, springa upp. Han hade en sten
sa stor som ett barnhufvud i handen, sprang med ett par langa satser fram till tjuren och falde den med
ett enda slag mot pannan till marken.

— Nu kan ni béra den hérifrdn om ni har lust, ni hundar, sade han pa ren finska till slagtaren och



hans drangar, men pina den kan ni inte mera. — Och dermed vande han om till sin tvatt igen.

Ursinniga voro ménnen nog, ty nu maste de slutféra slagten der de voro samt bara bort allting
derifrén, men de ansdgo det dock icke radligt att forsoka gora Antti ndgot for nar. Han forefoll dem
patagligen alltfor hardhandt.

Annars var det svart nog att forma honom till utforande af ndgot kraftprof. Han skulle d& vara pa
sarskildt godt humor eller eljest ha nagon giltig anledning dertill. En sddan fick han osokt en dag ute pa
arbetsplatsen.

Det var midt under hetaste middagstiden och gossarna hade arbetat friskt sedan tidigt pa morgonen,
sa att jag ansdg mig hafva skél att se genom fingrarna med att en eller annan stannade och torkade
svetten ur pannan eller tog sig en klunk vatten oftare an det kanske strangt taget varit nodigt.

Den ende som inte arbetade ett smul langsammare an vanligt var Antti Ulukka. Med samma jemna,
afmatta tag som alltid skyfflade han sin skottkarra full och skot den fram till branten der den utskoflade
jorden kastades ned. Men sin pipa hade han latit slockna. Den hidngde nog kvar pa sin vanliga plats,
men det kom ingen rok derur och det var ett sakert tecken till att egarens humor ej var det allra basta.

Sa& kom kontraktoren ut till var arbetsplats under sin vanliga inspektionsrund och der stannade han
en stund for att se huru det led.

De andra arbetarne fingo med ens 6kad fart, men Antti holl pa precist pd samma séatt som forut. Han
hade ju inte forut saktat af och ansag sig derfore inte nu heller behéfva skynda pa.

— Hvarfore lassar den der karlen inte mera pa sin skottkarra? sade kontraktoren till mig. Han ser
nog ut att kunna orka med mera. —

Jag ofversatte fragan till Antti, som inte svarade ett ord. Han bara lemnade sin fulla skottkarra for ett
ogonblick, gick fram till en stor sten, som nyss forut blifvit utgrafd, bar den med storsta ledighet fram
till karran och lade den 6fverst derpa.

Skottkarran var som sagdt redan forut i det narmaste fyld och stenen som nu kom till hade varit en
lagom borda for tre vanliga karlar. Foljden var ocksd den att d& Antti, skenbart utan minsta
anstrangning, lyftade karran, bada skalmarna brusto tvart af.

— Derfore tar jag inte mera pa, sade han. Och kontraktoren svor ett par mustiga tag 6fver den som
levererat honom skottkarrorna, men sade for resten ingenting.

Helt och héllet intima vanner blefvo Antti och jag sedan jag en gang skrifvit ndgra rader for honom
till kontoret i New-York, genom hvilket hans penningeférsandelser formedlades. Ja, han gick tillochmed
sa langt att han en dag fragade om jag ville hafva den véanligheten att skrifva till hans hustru — i hans
namn forstas.

Hon hade icke pa langa tider fatt ndgot bref, emedan han inte tyckte riktigt om att lata nagon af
kamraterna skrifva for sig och sjelf var for styf i fingrarna att mera lara sddana konster. Nog visste de
ju der hemma att han lefde och méadde bra, s lange han skickade hem pengar, men han tyckte anda
det vore roligt att en gang sanda litet utforligare meddelanden.

Jag var naturligtvis villig och grep genast verket an. Att forsoka locka nagot ur Antti sjelf om hans
tankar och kéanslor, var emellertid forspild moda. Han bara log sitt allra bredaste loje till svar och
menade att jag nog visste hvad som borde skrifvas, sa att jag var hanvisad uteslutande till min egen
uppfinningsférmaga.

Det blef ett utmarkt vackert bref i alla fall, fullt af 6m langtan och trofast saknad o.s.v., allt troligen af
mycket hoggradigare temperatur an Antti ndgonsin kant. Ocksa var han s& belaten att han tillochmed
gjorde ett forsok till en bugning nar han tackade for skrifvelsen.

Ett par manader derpa kom svaret och det inneholl en sannskyldig knalleffekt. Om det nu var den
varme jag latit Antti uttrycka eller hans forkunnade hemkomst som tagit gemalen pa det 6mma och
kommit henne att nu redan bekanna kort, kan jag icke afgora. Nog af, efter att forst hafva smickrat mig
med att tacka for Anttis bref "med de ménga vackra orden" samt meddelat honom allting om arsvéxten,
vaderleken, kornas helsotillstdnd o.s.v., 6fvergick hon till att hon nu hade att omforméla en mycket
ledsam héndelse, for hvilken hon icke kunde annat d&n 6dmjukeligen bedja om forlatelse. Det var ju
forsta gdngen nagot sadant passerat och derfore skulle Antti inte bli ond, hon &ngrade sig redan sa
bittert — o.s.v.

Jag laste brefvet hogt for min van, som forst myste helt fornojd 6fver de goda underrattelserna, men
sedan sag alltmera férvanad ut ju langre preludierna och bénerna om forlatelse rackte.



Sa kom knalleffekten: familjen hade for en tid sedan okats med en son!

Anttis pipa f6ll ur hans mun — troligen for forsta gangen i tiden, men han sade intet annat &n: "har
man sett pd f—n!"

Jag visste inte ratt hvad slags min jag skulle hélla, men ansag det &nda for min skyldighet att férsoka
komma fram med négra trostegrunder, hvilka Antti tycktes &hora med stor andakt. Men nar jag slutade
sag han bara stint pd mig och sade en gang till: "har man sett pad f—n!" Och sa steg han upp och gick,
lemnande bade pipa och bref i min varjo.

Den aftonen 1ag Antti full utanfor lagret, dodfull tillochmed — for forsta gangen pa tva och ett halft

ar.

Han hade gatt direkte till kommissariatsbutiken, kopt en flaska "cognac" och satt sig att dricka pa en
sten utanfor sofbaracken. Der hade han suttit tills flaskan var tom och da hade han rullat ned fran
stenen samt somnat der han 13g, allt utan att sdga ett ord till ndgon menniska.

Det hade nu harmen och bedrofvelsen gjort.

Féljande morgon kom han till mig redan innan manskapet blifvit utblast till arbete, iford sina basta
klader, tvattad, kammad och utan andra spar af foregdende dagens bekymmer an ett resolut drag 6fver
munnen och ogonen.

Han ville hafva sin likvid, sade han, ty nu skulle han hem. Det tycktes inte duga att drdja alltfor lange
borta.

Mig sdg han néstan ut som om han kunnat stélla till en olycka sa jag fragade hvad han vidare &mnade
gora; hvad han amnade taga sig till med hustrun och den nya familjemedlemmen.

Han blickade litet férvanad pa mig och sade att pojkstackaren ju inte radde for olyckan. Med honom
fick det val blifva som det var, "men", tillade han, "hustru min ska' ha stryk".

Det 14t ju helt lugnande. Jag framkallade en skugga af ett smaloje pa hans lappar genom att aterstalla
pipan, som ofordrojligen insattes pa sin gamla plats, och s skref jag ut hans likvid.

Han mumlade nagonting "till tack for min vanlighet", radckte mig handen och gick. Men i dérren
vande han &nnu en gang pa hufvudet och sade med en bekraftande nick till mig: "jaa, stryk ska' hon
ha".

En half timme senare sdg jag honom med filten och arbetskladerna hoprullade i ett bylte under
armen vandra med ldnga, jemna steg pa vagen at San Joé. Det forefoll mig som om der legat nagonting
af en klar, bestamd foresats i hans stadiga fjat och i de taktmassiga bloss han sog ur sin valstoppade
pipa samt for hvartannat steg bléste ut i den friska morgonluften.

Inom par minuter forsvann han bakom den forsta skogsdungen pa sin vag hem till Kuusamo och
sedan har jag icke atersett Antti Ulukka. Men kénde jag honom rétt, sé fick hon verkligen stryk — och
det hade hon ju pa det hela taget arligt fortjenat.

WILLIAM ANILIN.

Till professionen var han egentligen garfvaregesall. hemma frén Ylistaro och hette Wille Annila. Men
sedan han en tid arbetat pa en norrlandsk sag och derunder lart sig litet svenska, ansag han sitt namn
tarfva ndgon modernisering, och d& han ju visste att Anilin var en grann farg, tyckte han att Wilhelm
Anilin skulle lata nog sa styft sdsom namn.

Sedermera hade han begifvit sig till sjés och nar han sd uppsnappat ett par ord engelska, insdg han
genast att Wilhelm klingade ytterst simpelt i bredd med William, hvilket han dadanefter antog som
dopnamn. William Anilin var derfore den firma under hvilken han numera dref omkring i verlden och
det hade han tillochmed lart sig skrifva — med en prydlig slang nedantill.

Sjomanslifvet hade han snart fatt nog af, hade sedan vistats pa olika trakter i Forenta staterna och nu
slutligen hamnat nere i tropikerna, der han var kock for ett lag arbetare da jag gjorde hans bekantskap.

Sardeles reputerlig att se pa var han just inte, dd han med en obegripligt kort pipsnugga i munnen,



ett forklade, tillverkadt af en gammal kaffesdck, framfor sig och en modssa af samma material pa
hufvudet, stod och rorde i sina grytor. Men flink och behandig var han och hade synnerligt hoga
begrepp om sin egen vardighet, den ingen fick understd sig att trada for nara. For ofrigt var han af
undersatsig gestalt samt hade ett par langa, seniga armar och mycket korta ben, glest skdgg, som inte
rakades oftare &n hvarje likviddag, ett bra nog fyrkantigt ansigte, stripigt har af obestamd ljus farg och
grébld 6gon, sma, men ofantligt pigga och vakna.

Nagot annat sprak an finska kunde han egentligen inte, men sjelf trodde han sig tala bade svenska
och engelska, nar han gaf till lifs en obegriplig rotvélska, den ingen kunde bli klok pa. Och det gjorde
han hvar géang han konverserade med ndgon som han ansadg vara atminstone sin jemlike i bildning.

Jag var till slut tvungen sdga honom att jag var betydligt klen saval i svenska som i engelska och bad
honom derfore vara god och tala finska med mig. Han upptog min anhdllan vanligt och forsokte
smaleende trosta mig med ett: "ten 1ar you nog qvick", men erbjod sig lyckligtvis dnda inte att gifva mig
lektioner utan hoéll sig derefter p& min niva och talade finska.

Roligast var han nar lordagskvallen kom, arbetet for veckan var slutadt och skurandet af grytorna
undanstokadt, ett gora det han inte ansdg af noden oftare &n om lérdagarna. Under veckans lopp var
han intet annat &n kock och ansdg sig som sddan std betydligt 6fver den vanliga mobben, hvilken
endast i tjenstedrenden — sa att sadga officielt — tillats intrdda i koket. Men pa lordagsaftnarna steg
han ned fran sin piedestal och blef medborgare och sallskapsmenniska igen.

Om vadret dd var vackert samlades en hel skara af hans landsman, af hvilka det fans bortdt ett
femtiotal i lagret, omkring honom under ett valdigt brodfrukttrad, som stod i omedelbar narhet af mitt
rum, genom hvars glesa vaggar man kunde hora hvart ord som talades. Och det var sannerligen vardt
att hora pad d& William Anilin slog upp sin sprakldda och nedlat sig till att underhélla sina mindre
beresta, okunniga landsman.

0! I milde gudar s& han ljog! Det fans intet land pa jordklotet som han ej besokt, ingenting mellan
himmel och jord som han ej kande till. Och allt hvad regenter eller annars hogt uppsatta personer hette
hade han atminstone sett, om ocksé icke haft ndgon nérmare beréring med.

Det hvimlade i hans berattelser af sddant folk som "Austraalian kejsari", "Kiinan kuningatar" (enligt
hans uppgifter latt igenkéanlig pa den totala afsaknaden af fotter), indiska kungar, arabiska prinsar och
andra mer eller mindre mythiska personligheter.

Men sadana historier voro anda bara oskyldig barnlek i bredd med berattelserna om hans egna
afventyr till lands och vatten. Alla de odjur, sjdmans fantasin under drhundradenas lopp kallat till lif,
och atskilliga andra derjemte; dem William Anilin skapade for sitt eget privata bruk, upptradde i de
mest harresande kombinationer och i afventyr sa storslaget lognaktiga till sin uppranning, att de
kunnat komma salig friherre von Munchhausen att stona af afund annu i grafven.

Sadana smasaker generade honom inte det minsta som t.ex. att efter ett skepsbrott hafva nédgats
vandra tva och en half mil (om engelska eller svenska glomde han tala om) langs ryggen af den stora
sjoormen, hvilken lyckligtvis just d& var sysselsatt med att plocka ned kokosnotter med stjerten fran
nagra palmer pa stranden och sadlunda kunde anvandas som brygga ofver till fastlandet fran det
Klippref der fartyget strandat. Sddant, menade han, kunde ju handa enhvar, som hade helst ndgon tur.
Han for sin del hade nog varit med om varre.

Det var t.ex. hela hopen varre att, sdsom det engang handt honom da han tog ett bad utanfor
brasilianska kusten, blifva upplockad och svaljd af en stor sjofogel.

Knifven hade han naturligtvis lemnat kvar pa stranden jemte sina klader, och kunde derfore inte
karfva sig ut, utan maste gifva sig till tals tills han blef utvarpt i ett 4gg. Tre runda veckor tog det for
fogeln i fraga att rufva &ggen och han kunde forsakra att de veckorna inte varit trefliga. Sedan hade det
blifvit battre, ehuru visst de sex andra kycklingarna, som klackts pa samma gang, varit sa glupska att
han kommit at blott en obetydlig del af fédan, som af modren hemtades till boet.

Raddad derifran hade han blifvit af ett parti kineser, hvilka lara vara synnerligt begifna pa de spada
ungarna af férendmda andart och i &ndamal att komma at den foretagit den svara och farliga
klattringen upp i tradet, der boet var bygdt.

Hos dem hade han haft det bra och fortjenat dugtigt med penningar genom att infora forbattrade
methoder i garfvandet af negerhudar, dem kineserna importerade fran Arabien och dem de forut
endast hogst ofullkomligt forstatt att behandla. S& som han beredde dem betingade de mycket hogre
pris pa marknaderna i Indien, der férnamt och rikt folk endast ogerna i finare lag lara begagna skodon
af annat lader.



Hos kineserna skulle han nog stannat tills han hunnit fa ihop en anstandig formogenhet, men der som
annorstades, hvar han kommit i beréring med det tdcka konet, hade kvinfolken varit sa galna efter
honom att han inom kort kommit pa spand fot med hela den manliga befolkningen samt slutligen blifvit
tvungen att lemna trakten och dermed naturligtvis alla sina ljusa utsigter till rikedom.

Dermed kom han, som vanligt litet senare pa kvallen, ofver pa kapitlet om sina erotiska afventyr,
hvilka pa intet vis voro mindre mérkliga 4n de andra; om ock fullkomligt omdjliga att ndrmare
beskrifva.

Huru mycket hans ahorare egentligen trodde af de standigt i allt bjertare farger skiftande historierna
ar inte godt att saga, ty det hade de langesedan kommit underfund med att uttalandet af det ringaste
tvifvel om berattarens sannfardighet genast bragte honom till tystnad och salunda gjorde slut pa
roligheten.

Bland de yngre tycktes nog den asigten vara forherrskande att William Anilin var den storste légnare
som nagonsin brukat munlader, men bland de &ldre, mindre skeptiskt anlagda naturerna, fans det nog
mera an en, som inte var sa alldeles saker om hvad han kunde tro och hvad icke. Att Anilin har och der
skarfvade till betydligt, insdgo de nog, men de hade ju redan sjelfva sedan afresan frdn hemmet i
Finlands skogsbygder sett och hort s& mycket som férut skulle forefallit dem otroligt, att de inte mera
riskerade forklara just nagonting for alldeles omaojligt.

Nagon narmare utredning kunde heller icke astadkommas, ty det var, som redan namnts, en om
punkt hos kocken-sagoberattaren att han inte talde ndgon kritik af sina historier.

— Om du vet det béattre sa ar det ju onddigt att jag berattar — lydde det vanliga svaret pa gjorda
inkast. Och sedan hjelpte inga ursakter. Det var slut anda till nasta lordag.

En annan punkt, som var kanske annu ommare hos Anilin, var hans tillgifvenhet for hemlandet och
allt hvad dertill horde. Derom télde han heller icke nagra forklenande yttranden utan att genast pa det
skarpaste snasa till den oférsigtige, som lat slikt komma sig till last.

Sé& fick han nog af matlagningen och beslét sig for att styra kosan tillbaka till New-York igen. Koket
var ofverlemnadt i eftertradarens vard jemte kaffesdcksforkladet och mdssan, Anilin sjelf kladd i
helgdagsstat med hvit skjorta och hégbla kravatt, samt ahorareskaran ovanligt talrikt forsamlad for att
fira den sista aftonen i lagret med ett par flaskor s.k. cognac.

Jag hade i god tid begifvit mig till mitt rum for att fa héra nagot riktigt extra rosenrasande befangdt
sasom slutkapitel i William Anilins afventyrsserier. Men jag hade bedragit mig i grund. Det blef intet
afventyrsberattande alls, utan forst bara ett utbyte af nyheter fran hemlandet, dem posten medfort
samma dag, och sedan ett allmant samtal om hvars och ens utsigter och planer for den narmaste
framtiden.

De fleste amnade sig hem sedan de fatt ndgot ihopsparat for att sedan lefva i lugn och ro p& nagon
egen liten lagenhet. Endast bland de yngre fans det en och annan, som menade att man inte borde
atndja sig med alltfor litet utan hellre forséka pa annu nagot ar. Kanske hade man tur och kunde
fortjena ihop s& mycket att man rentaf kom hem som rik karl.

Ty derom voro nog alla ense att det var fattigt der hemma i Finland och klent med fortjensten. Har
ute skulle man samla hvad man behofde for att sedan der hemma inratta sitt lif efter egen onskan.
Hemat skulle man nog forr eller senare soka sig igen, det fans dnda inte nagot land, der man hellre
ville stanna. Till den asigten nickade gubbarna sitt tysta bifall och bolmade fundersamt vidare ur sina
snuggor.

Men en ung, 6fvermodig fyr, som forst nyligen kommit 6fver och annu inte hunnit glomma de tre
drens exercis i Wasa, ville inte ena sig med de andra.

Han kunde icke forstd, sade han, hvad som oOfverhufvudtaget bragte folk att langta tillbaka till
Finland. Hvarfore skulle man byta ut den dollar man har fortjenade mot en mark der hemma? Och det
for att fa frysa och emellanat kanske svalta annu dertill. Har hade man da atminstone bra mycket
battre foda, och att frysa kom alls inte i fraga.

D& blef William Anilin vred och tog sig fore att ge pojkspolingen huden full med ovett.

— Du ar en valp, sade han, ingenting annat an en valp och talar just som du ar klok till. Ingen
menniska kan lefva af bara hvetebrod och ingen heller i bara sommarvader. Den dag kommer nog é&nnu
da ockséd du blir led péd sédant lif och ger allt hvad du har for att komma hem till Finland igen. Der
behofver man heller inte svalta och frysa om man bara arbetar som en karl, det ar 4nda det béasta land
pa jorden och — ja, nu hurra vi gossar!



Och gubbarna stamde upp ett ljud som danade tillbaka frdn bergen pa andra sidan dalen och kom
vrélaporna nere vid floden att tystna af skam 6fver oférmégan att konkurrera med slik bjornalat.

Och jag? jo, jag forsokte forst draga pa munnen en smula — men det blef ingenting af. Man blir s&
underlig till mods emellanat der ute i vildmarkerna.

DEN NYA KAPTENEN.

Det var en brokig hop af folk det hade samlats vid jernvagsarbetet der nere i tropikerna. Skandinaven
och finnen frdn den yttersta norden, tysken, som &r allestddes narvarande pd hela jordklotet,
irlandaren, som trifves ofverallt der tillgdngen pd whisky och slagsmal icke éar alltfér liten, den
amerikanske afventyraren, som drifver verlden omkring i hopp om att ndgonstades fa tag pa det
"buciness", som skall géra honom rik, negern fran Westindien, som ar for lat att arbeta hemma péa sin
rika 0, den snedogda, gulskinnade kinesen, som knogar ihop ett par tiotal dollars for att sedan etablera
sig som affarsman — alla voro de representerade bland arbetareskaran.

Ett vildt, laglost sallskap utgjorde de och manga af dem voro efter vanliga begrepp knappast varda
ett ordentligt rep att hangas med. Men forstod man dem och tog dem frén den ratta sidan, kunde man
gora hvad som helst med dem. Hunger och torst och brannande solsken och strommande regn voro lika
ménga bagateller, dem de inte ens tankte pa nar de val voro i tagen, vare sig sen att det galde arbete
eller en muntration, der spiritudsa och slagsmal spelade hufvudrollen.

Det var ingalunda hvar man som dugde att fora befal 6fver en trupp af det folket, men sa svart var
det inte heller som det i forsta 6gonblicket forefoll. Slapphandt fick man inte vara med dem, men heller
icke petig och onodigt strang i sméasaker. Det behofdes bara en dosis varmt hjerta for att férstd huru en
man den ena dagen néra pa kunde sla ihjal sin kamrat samt dagen derpa taga lasten af en muldsnas
sariga rygg for att sjelf bara den genom den varsta dyn; och derjemte behofdes det ett kallt hufvud for
att halla styr pa foljet, nar de fatt i sig tillrackligt med sprit och kande behof af en allméan batalj, af att
spranga lagret i luften, eller af ndgon annan liten rolighet i samma stil.

Det fans dem bland befalet som varit arbetare sjelfva och andock kommo jammerligt till korta nar det
galde att leda sina forra kamrater, och det fans andra for hvilka den varste banditen i hela lagret skulle
1atit fyrdela sig om det kunnat vara hans "kapten" till ndgon nytta eller gladje.

Jag kénde en kapten — sa kallades cheferna for arbetslagen — hvilken var en mycket dugtig karl,
forstod sin sak i grund, visste precist huru mycket man kunde begara af arbetarne och sallan eller
aldrig lemnade dem ur sigte, som var strangt rattvis och aldrig brakade med ndgon for smasaker men
hvilken dock alltid var pa efterkadlken med sitt arbete och aldrig vagade réra sig bland sitt folk utan en
valdig revolver dinglande vid sidan. Hans nédrmaste granne vid linjen ater var en man som aldrig forut
haft med sddant folk att skaffa, som endast dd och d& gjorde en rund ofver arbetsplatsen och da
ingalunda sag genom fingrarna med nagon forsumlighet, men som deremellan alltid hade ett vanligt
ord for folket, nar helst de traffades utom tjensten. Han hade alltid mera arbete gjordt &n nara pa
hvarje annan pa linjen, och endast en enda gang, sa vidt jag vet, 1at han s& mycket som marka att han
alls egde en revolver.

Det var forsta dagen da han kom till lagret. Vi voro alla férsamlade i kommissariatsbutiken, da de
béda kassoérerne och den nya lagerchefen redo upp, ty det var manadslikviddag och d& brukade saval
arbetare som befal fran néarliggande lager samlas hos oss. Men det var en farlig dag derjemte,
isynnerhet for en nykomling, ty sddana dagar fl6t whiskyn i strommar och arbetarne voro alltid fardiga
att stalla till ofog, hvarvid en nykomling, som inte var van vid och kadnde dem, latt kunde réka i
obehagligheter och en gang for alla forlora sitt anseende och dermed alla utsigter att nagonsin bli
respekterad af sitt folk.

Det sago vi nu genast allesamman att det var den nya kaptenens forsta erfarenhet af vildmarkslif, ty
har man négon idé derom foérut, s& kommer man inte kladd i rock och vidbyxor och gula laderdamasker
med en hel bundt saker bakom sig pa hastryggen. Man har langstoéflar, korderojbyxor och ylleskjorta
och vet att en rock bara ar till besvar i virmen, medan man inte slapar med sig annat an en filt och pa
sin hojd en reservskjorta till ombyte.

Och sa rokte den olyckliga menniskan cigarett och lyfte pa hatten nar han steg af hasten och sade
"god afton mina herrar" — i stallet for att begagna en anstandig pipa samt nicka som andra bruka och
saga "halloh, gossar".



Att ndgra bland arbetarne, som alltid voro fulla af upptag och sattyg, skulle férsoka sin lycka med den
figuren, var s& temmeligen klart. Vi nickade foérstulet at hvarandra som om vi tagit hans méatt och funnit
det inte forsla.

— Kan han rida? fragade Jack Loofs, en f.d. cowboy fran Texas, af kassoren nar den nye kaptenen
vande ryggen till.

— HAll vad om det, svarade kassoren, och radd ar han inte heller.

Sa blef det allman forestallning och ett par glatta lag af dryckesvaror for att formedla den narmare
bekantskapen.

Alldeles illa var han nu inte nar man horde honom tala och nog hade han varit bland folk forut, men
det var pa langt nar icke tillrakligt for att reda sig med arbetarne. Innan han kommit i beréring med
dem var det bast att inte bilda sig ndgot omdome om honom.

Att det icke skulle récka lange innan han fick tillfalle att skara ihop med folket insédgo vi genast nar
den forman, som haft chefskapet omhéander tills det blefve besatt, kom fram och sade att han helst ville
ofverlemna allt ifran sig utan uppskof.

Vi sdgo igen pa hvarandra och forstodo godt att karlen gjorde det af ren gemenhet. Han visste nog att
dagen inte skulle slutas utan nagot spektakel och hoppades att den nya kaptenen genast skulle raka ut
for ndgon obehaglighet. Men denne sdg lika lugn ut som férut nar han steg upp och gick ofver till
formannens rum for att taga emot arbetslistor och materialforteckningar.

— Har blir roligt ska' ni fa se innan kvéallen ar forbi, sade Jack Loofs, Texasbon, da den nya kaptenen
gatt ut. Jag slar vad om en omgang varor att gossarna derute stalla till ndgot f—nstyg, och héller den
der herrn med damaskerna inte tungan rakt i munnen, sa ar det allt bast han sliter sina fina ridbyxor pa
atervagen i morgon. Har slar han sig inte ut. —

— Jag haller, sade kassoren, densamme som forut gifvit nykomlingen vitsord att kunna rida. Om han
inte biter ifran sig sa det forslar, sa betalar jag, annars gar omgangen pa Jacks konto. —

— Bra, sade denne, och da vi ogonblicket derpd horde ett tjut nere at barackerna till fortsatte han
hoégst lifvad: hvad var det jag sade? Det ar Jim Kelly som ar pa krigsstraten och da racker det inte lange
forran roligheten borjar. —

Jim Kelly var irlandare, en dugtig arbetare, men vild och oregerlig, ja, nastan lifsfarlig nar han drack,
och det gjorde han hvar gang han kom 6fver pengar. Nu hade han fatt sin likvid och hade redan hunnit
intaga atskilligt, det kunde man godt se dd han med &nnu ett vildt tjut kom upp till
kommissariatsbutiken, stack in hufvudet genom dorren och fragade efter den nya kaptenen.

— Han &r inte har, svarade kassoéren, och kommer inte hit pa en god stund &nnu sa det ar inte vardt
du vantar, Jim. — Han Onskade tydligen uppskjuta afgorandet af vadet.

— Hvar i h—vete haller han hus, svor Jim. Innan jag gar pa arbete for honom vill jag bli bekant med
honom forst, det ar inte for mycket begardt.

— Ar det mig ni vill traffa sa stér jag till tjenst, hérde vi den nya kaptenens rést bakom Jim. Hvad vill
ni?

Jim vande sig om och vi stego upp allihop for att se hvad som nu skulle komma. Utanfor hade en hop
af de varste lymlarne i hela lagret samlat sig, tydligen i forvantan pa nagot extraroligt.

Ett 6gonblick ménstrade Jim den nya kaptenen som sag hogst lugn, men alls inte nojd ut.

— Dricka med er vill jag, sade han ratt. Har ar rom, fortsatte han och tog sjelf en klunk ur flaskan. Nu
ar det er tur och dricker ni inte sa far ni flaskan i skallen. —

Kaptenen vek ett steg tillbaka och drog i detsamma obegripligt flinkt revolvern ur fickan.
— Bort med flaskan, sade han barskt, begagnar ni den sa anvander jag den har. —

De andra arbetarne trangde framat ocksa de, och vi beredde oss litet hvar pa att ingripa, d& den nya
kaptenens rost igen hordes:

— Ni andra, sade han halft vand till dem, har ingenting med den har saken att skaffa. Om karlen har
vill ha stryk sa kan han fa det pa ett anstandigt satt, men blanda sig flera i leken sa skjuter jag.

— Det ar ratt, hordes ett par roster. Bort med buteljen, Jim, efter kapten vill slass. —



Det var irlandaren genast med om. Flaskan lemnade han &t en af de andra, kastade hatten at sidan
och sag sjalaforndjd ut at det stundande nojet.

— Akta er, sade kassoren till den nya kaptenen da han tog emot hans rock, hatt och revolver, den der
karlen ar starkare an de flesta och van vid sddant har. —

— Ja, men full derjemte, svarade denne och gick ett steg framat. Irlandaren trodde tydligen att han
skulle hafva latt gora och rusade dogonblickligt pa sin motstandare, méattande ett slag mot hans ansigte;
tillrackligt for att falla en oxe.

Men den nya kaptenen var pa sin vakt. Med en bojning af kroppen undvek han slaget och placerade i
detsamma sin egen nafve midt emellan irlandarens 6gon med ett eftertryck, som kom denne att ragla.

Och i nasta 6gonblick, innan Jim Kelly annu hunnit besinna sig, hade kaptenen med ett halft steg at
sidan intagit ny stallning och mattade derifran forst ett slag med venstra handen mot irlandarens kak
och omedelbart derpé ett annat med den hogra mot hans hals s& att mannen foll till marken. Det var en
affar pa hogst tio sekunder alltihop.

Kelly steg upp igen och sdg sig omkring halft forvanad och halft bedofvad, men fullt nykter.

— Hvad tycker ni om det? frdgade den nya kaptenen med samma lugna ton som forut. Ar det nog
eller vill ni fortsatta?

— Nog har jag tillrackligt, mumlade irlandaren otydligt i det han spottade ut en tand som lossat, men
kanske négon af er ocksa har lust att bli bekant med var nya kapten, vande han sig med ett svagt forsok
att skamta till kamraterna.

Ingen tyktes férsporja ndgon lust at det hallet, hvarfére den nya kaptenen tog rocken pa igen och vi
gingo in.

— Det der gjorde ni bra kapten, sade Jack Loofs. Jag trodde sannerligen inte att ni var sa kvick i
nafvarna. Fran och med nu star ni pa ratt fot med gossarna och kan lita pa dem. Hvad dricker ni?

Och deri hade han ratt. Den nya kaptenen hade verkligen kommit pad ratt fot med gossarna, det
visade sig redan foljande morgon da Jim Kelly kom in och begéarde sin "tid".

— Hvarfor vill ni bort? fragade kaptenen.

— Jag trodde inte jag skulle fa stanna, svarade irlandaren, da jag bar mig sa& lurkaktigt at i gar, men
om kapten vill behélla mig sa kan jag nog lofva att det inte blir mitt fel om nagonting framdeles hander.

— Stanna ni kvar, sade kaptenen, det var ju inte jag som fick stryk i gar, sa jag anser mig inte ha skal
att afskeda er. —

— Tack kapten, sade Kelly med ett grin som drog hela hans svullna och brokiga ansigte pa sned. Lita
pé mig hadanefter. Jim Kelly glommer aldrig en vanlighet. —

Det gjorde han inte heller och lika litet tycktes de andra glomma den forsta bekantskapen med den
nya kaptenen. Om de pa nagot satt kunde visa sin tillgifvenhet eller gora sin kapten négon liten tjenst
sa forsummade de aldrig tillfallet. Och arbeta gjorde de sd det var en lust och gladje derat. Truppen,
som forut haft rykte om sig att vara en af de samsta pa linjen, blef inom kort citerad som moénster och
fick sig mer an en liten frihet beviljad af 6fveringenioren, hvilken aldrig talade om den i andra uttryck
an som "de panyttfédda banditerna i Los Mesas".

Sa kom dagen da den nya kaptenen skulle lemna sitt befal. Gossarna hade med en mun forklarat att
de inte &mnade gé pa arbete fore frukosten den dagen. De stroko omkring i lagret, kommo ibland upp
for att se om det snart skulle bara af, synade mulasnan och kadnde pa sadelgjordarna for att se om allt
var i ordning, och buro sig i allmanhet &t som om de haft ndgonting pa sinnet, hvilket inte ville komma
fram.

Nar allt var fardigt kom den nya kaptenen ut, gick ofver till hospitalet for att saga farval till ett par af
gossarna som lago der, och fann de ofriga samlade i en klunga utanfér kommissariatet, nar han kom
upp tillbaka och var fardig att stiga i sadeln.

De sago menande ut, den ena knyckte pa den andra och ndgra mumlade till hvarandra, men det ville
inte blifva nagot af.

— Hvad ar det gossar? fragade kaptenen till slut, har ni ndgot pa hjertat sa sjung ut. —



— Jo, de ville bara saga, kom det frdn nagon innerst i klungan, som inte kunde ses, att om kaptenen
kom ndgonstades der han kunde anvanda arbetare igen sa behofde han bara skrifva. De hade kommit
ofverens om att hjelpa hvarandra med respengar om sa vore och skulle sdkert komma allihop. Och om
de ockséa inte kunde fa fullt lika hég arbetslon som har, sa var det inte sa noga. De skulle nog komma
anda. —

Det forefoll mig som om hans rést var en smula oklar d& den nya kaptenen tackade dem och de
skrattade inte nu nar han lyfte pa hatten i det han red bort och sade dem farvél.

Men nar han kom upp pa kullen, der vagen krokte sig bakom en skogsdunge, och vande sig om i
sadeln, flogo allas hattar pa en gang i luften och gossarna hurrade sa det granade i skogen.
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